
		
		Erstes Kapitel

		Die hohe Polizei nimmt ein Protokoll
auf

		Auch der unschuldigste, solideste Staatsbürger, der Mann des
feuerfestesten Geldschrankes, der Mann des besten Gewissens, der
zugeknöpfteste, strammste, schnauzbärtigste alte Herr vermag nicht,
sich eines leisen Schauders zu erwehren, wenn er an dem
Zentralpolizeihause vorüberwandelt. Man kann nicht wissen – es geht
wunderlich zu im Leben – das Schicksal spielt oft eigen mit den
Menschen! – wer kann für die nächste Stunde und ihre Tücken
gutstehen? – Man hat im Vorbeischreiten ein Gefühl, als sei es
höchst angebracht, wenn man den Rockkragen in die Höhe klappe; man
zieht unwillkürlich den Kopf zwischen die Schultern: das liegt
einmal im deutschen Blut, der Herr erlöse uns von dem Übel.

		Und der Novemberregen kam herunter, als habe der Himmel den
Schnupfen und lasse alles laufen. Es kamen auch sehr viele Leute
herunter, und zwar sehr hart; denn der Regen verwandelte sich,
sowie er den Erdboden berührte, in Glatteis, und weder Mann noch
Weib war vor dem Fall sicher. Sehr viel guter Humor löste sich in
mürrisches Hinbrüten und ärgerliches Gebrumm auf. Die
Unliebenswürdigen waren an diesem ungesegneten Tage noch einmal so
unliebenswürdig als gewöhnlich. Das Wetter war wie ein
Probierstein, auf welchem jede Anlage zur Liebenswürdigkeit geprüft
und abgezogen wurde. Haustyrannen schlugen ihre Frauen körperlich
und moralisch, Haustyranninnen explodierten bei der geringsten
Reibung wie Orsinische Bomben und konnten ein ganzes Hauswesen mit
Verwirrung und Verwüstung erfüllen. Auch die lieben Kleinen, das
hoffnungsvolle Geschlecht einer edlern Zukunft, waren heute
unartiger als sonst; sie bekamen mehr Püffe und Ohrfeigen und öfter
die Rute als an andern, heilern, freundlichem Tagen. Wehe der
dienenden Jungfrau, die heut den irdenen Topf, den tönernen Napf
zur Erde fallen ließ! Wehe, dreimal Wehe über alle die
Unglücklichen, die bei solcher Witterung, wie auch ihr Stand und
ihre Stellung sein mochten, von andern abhängig waren! Jedermann
war in der Stimmung, seinen Nebenmenschen und Mitkreuzträgern das
Leben und das zu tragende Kreuz so schwer und scharfkantig wie
möglich zu machen, ohne meistenteils im Grunde eine andere
stichhaltige Entschuldigung für seine Kratzbürstigkeit zu haben als
»dieses grenzenlos niederträchtige Wetter«.

		Wir wollen bei so bewandten Umständen den tellurischen und
kosmischen Erscheinungen des Tages, aller dieser meteorologischen
Bosheit gar nicht die Ehre antun, sie näher zu beschreiben. Selbst
das Zentralpolizeihaus ist jetzt ein anmutigerer Aufenthaltsort als
Straße und Markt. Flüchten wir uns mit aufgespanntem Regenschirm
hinein; in Nummer Sicher sind wir hier jedenfalls.

		Lange, trostlose Gänge, Türen, die in dunkle Zimmer voll
geheimnisvoller Akten und dumpfen, unheimlichen Gesumms führen;
kahle Höfe, auf welchen sich Polizeibeamte umhertreiben und auf
welchen niemals ein Kind im Sande gespielt, Festungen gebaut und
Pasteten gebacken hat! In den Gängen Beamte mit bunten Rockkragen
und Aktenbündeln; hinter den schwarzen Türen Beamte, die mit
knarrender Stahlfeder und giftiggrüner Alizarintinte die
Sündenregister der Menschheit ausfüllen und, wenn sie sich harmlos
beschäftigen, Pässe und Wanderbücher revidieren und unglückliche
Handwerksburschen in ihrem Selbstgefühl durch überwältigende
Grobheit kränken! Exekutoren mit Verhaftbefehlen für säumige
Schuldner; grimmige Gläubiger mit Pfändungsgesuchen – einmal in
einem der langen Gänge Kettengeklirr und ein übelgekleidetes,
übelduftendes Subjekt, welches zwischen zwei Bewaffneten
einherschwankt – über allem ein unbeschreibliches beängstigendes
Etwas, ein Hauch aus Niflheim, dem Reich der Toten, der Verlorenen:
das ist das Zentralpolizeihaus!

		Im Bureau Nummer dreizehn unterhielten sich drei Personen damit,
die Lebensgeschichte eines Vierten anzuhören. Die Zuhörer waren der
Polizeirat Tröster, der Polizeischreiber Fiebiger und der
Hauptmann a. D. Konrad von Faber, ein stattlicher Mann
mit gebräuntem Gesicht, welcher es sich auf der Armensünderbank an
der Tür bequem machte und die Füße weit in das Gemach
hineinstreckte. Der arme Sünder selbst aber stand in der Mitte des
Zimmers und erzählte. Sein Bericht füllte grade die dämmerige
Stunde aus, welche dem Lichtanzünden voraufgeht.

		Inkulpat Robert Wolf war angeschuldigt worden, in der Wohnung
einer Dame großen Unfug angerichtet zu haben durch Zertrümmerung
von Gerätschaften und Ausstoßung wilder Reden und Drohungen. Beim
ersten Verhör hatte er alle Auskunft über sich verweigert; man
hatte ihn eingesperrt und jetzt nach einigen Tagen enger Haft
wieder hervorgeholt in der Hoffnung, den jungen Missetäter und
Hausfriedensbrecher in einer zerknirschteren, weichern Stimmung zu
finden. Man täuschte sich darin auch nicht. Dunkelheit und
Langeweile hatten in der gewünschten Weise auf das Gemüt des
Angeschuldigten eingewirkt; ohne alles Zögern gab er alle mögliche
Auskunft über seine Verhältnisse.

		Der Protokollführer Fiebiger hinter seinem hohen Pult hatte
bereits niedergeschrieben, daß Rubrikat Robert Wilhelm Wolf heiße,
daß er achtzehn Jahre alt und auf der Forsthütte Eulenbruch,
Dorfbezirk Poppenhagen, im Winzelwalde, Provinz ***, geboren
sei.

		Wir lassen das weitere Verhör folgen.

		»Also der Sohn des weiland Forstaufsehers Wolf auf dem
Eulenbruch!« sagte der Polizeirat, recht wohlwollend auf seine Dose
klopfend.

		»Ja!« antwortete der junge Mensch mit mürrischer, halb
gleichgültiger Stimme und ganz kurz.

		»Auf dem Eulenbruch, im Winzelwalde – so, so – hm, hm – ei, ei –
schöne Gegend – hm – das einzige Kind?«

		Inquisit verstand die Frage nicht im mindesten; starr und
grollend blickte er den Rat an.

		»Ich frage, ob Ihr noch Geschwister habt, Wolf?«

		»Nein. Fritz ist ausgerissen, vielleicht nach Amerika. 's war
unser Ältester. Die andern vier sind tot.«

		»Hm, hm – sechs. Vier tot. Schon lange?«

		»Ja. Wir waren unser sechse; drei Jungen und drei Mädchen: Fritz
und ich, Franz, Riekchen, Lieschen und Linchen. Wir schliefen alle
in einer großen Bettstatt voll Eichenlaub, trocken und warm. Die
Mädchen hatten auch noch eine Bettdecke, wir Jungen hatten aber
nichts weiter als des Vaters Soldatenmantel. Die Mutter war tot,
der Vater meistens im Wald, um auf die Wilddiebe zu passen. Deren
hatte er einen erschossen, und so hatte er ein bös Leben mit den
andern; sie schossen oft genug wieder auf ihn, haben ihn aber nicht
getroffen. Fritz war der Älteste von uns; wir mußten ganz allein
für uns sorgen; wir hatten die Hunde, einen zahmen Fuchs, einen
Kolkraben und noch manche andere Tiere. Linchen war die Kleinste
und die Klügste von uns; die war eigentlich unsere Mutter, obgleich
sie noch ganz winzig war. Wir waren wie die jungen Füchse, hatten
alle auch rote Haare, die kamen von meiner Mutter; meine sind jetzt
dunkler geworden. Linchen hatt' ich am liebsten von meinen Brüdern
und Schwestern; es hatte Augen so klar und tief wie das grundlose
Wasser, das unter dem Eulenkopf steht. Einmal, zur Jagdzeit, saß es
ganz still und hielt den ganzen Tag über den Kopf mit den Händen,
und als es in der Nacht unter seiner alten Decke an meiner Seite
lag, da fühlte ich, daß seine Hände ganz heiß waren, und doch
zitterte es am ganzen Körper vor Frost und wühlte sich immer tiefer
in das Laub. Am andern Tage sprach es ganz tolle Worte und schrie:
der Berggeist wolle es holen und in die Erde hinabziehen. Dann
packte die Krankheit den Fritz und so eins nach dem andern, zuletzt
mich. Die Hunde, die sonst wohl der Wärme wegen zu uns in unsere
Hürde krochen, wollten nun nicht mehr mit uns darin bleiben, sie
sprangen heraus und krochen im Winkel zusammen. Anfangs hörte ich
noch, wie der Vater ärgerlich über uns war, und ich fühlte, wie er
mehr Laub auf uns warf und alle seine Röcke und den Mantel unserer
toten Mutter und alle unsere Kleider. Er hatte niemand, der ihm
half in dieser großen Not; denn er war nicht sehr beliebt bei den
Menschen in der Gegend, weil er so wild und hart gegen die
Wilddiebe und die Holzfrevler war. Sie nannten uns nur die roten
Wölfe und pfiffen, wenn wir uns zeigten im Dorfe. Manchmal kam wohl
eine alte Frau, welche Reisig gelesen hatte, und gab Rat; aber das
geschah nur nach Bequemlichkeit und selten. So waren wir jetzt im
Eulenbruch so verlassen wie die jungen Füchse, denen die Mutter
weggeschossen ist. Wie das Linchen und die andern kam ich in einen
Zustand, in welchem ich nichts mehr von mir wußte; aber einmal
wachte ich auf und sah wie im Traum viele Herren mit Gewehren und
Jagdtaschen vor mir. Sie starrten uns ganz merkwürdig in unserm
Bette an, und einer hielt ein Paar Gläser vor die Augen. Sie
flüsterten alle und schüttelten die Köpfe, und unser Vater stand
auch dabei, hielt die Mütze in den Händen und drehte sie hin und
her. Die Herren sprachen dann alle auf ihn ein; er sagte auch
etwas, zuckte die Achseln und sah sehr wild und verzweifelt aus.
Einige der Herren hatte ich wohl schon gesehen. Sie kamen öfters
zur Jagd nach dem Eulenbruch. Bald wurde es aber wieder so dunkel
vor meinen Augen wie zuvor, und als ich endlich von neuem
aufwachte, da lag ich zwar noch in der Bettstatt, hatte auch ein
ordentlich Kopfkissen, und eine alte Frau saß da mit der Brille auf
der Nase und strickte und gab mir einen Löffel bitterer Medizin;
aber meine Geschwister bis auf den Fritz waren nicht mehr da. Alle,
alle – das Riekchen, das Lieschen, das Linchen und Franz – alle
waren fort, waren tot. Wir hatten alle mitsammen die Röteln gehabt,
und bis auf Fritz und mich waren die andern daran gestorben und
verkommen. Zu Poppenhagen waren sie begraben, während ich bewußtlos
lag; – eine ganze Reihe von kleinen Gräbern. Es war zu spät
gewesen, als die Herren von der Jagd uns in unserm Laub im Fieber
sahen, dem Vater Geld gaben und den Pastor Tanne aus Poppenhagen zu
ihm schickten, daß er ein Einsehen tue und sich unserer mit dem
Doktor Rust und der Frau Wurm aus dem Feldhüterhaus annähme. Es war
ein guter Mann, der Pastor Tanne; er hat mich, nachdem mein Bruder
und ich wieder gesund geworden waren, mit sich genommen nach
Poppenhagen und hat mich, da er selbst keine Kinder hatte, erzogen
wie seinen eigenen Sohn. Er wollte auch meinen Bruder mit sich
nehmen, aber der konnte von dem wilden Leben im Forste nicht
lassen. Doch in die Schule mußte er jetzt auch kommen. Jetzt ist er
längst in die weite Welt gegangen; ich habe nie wieder von ihm
gehört.«

		Mit vielen Hm's und Ha's hatte der Polizeirat dieser Erzählung
gehorcht. Mit seltsamem Ausdruck leuchteten die Augen des alten
Schreibers über die Haufen von Akten und Registern auf seinem
Pulte.

		Der Hauptmann Faber strich den vollen Bart und murmelte:

		»'s ist wenigstens der Bericht eines klaren Kopfes. Armer
Teufel!« Er nickte dem Inkulpaten ermunternd zu, und der Schreiber
räusperte sich ebenfalls zur Ermunterung Robert Wolfs.

		Es trat in dem Bureau dreizehn eine Stille von einigen
Augenblicken ein, in welchen man deutlich das Ticken der großen Uhr
draußen in der Halle vernahm. Schon manche unbekannte Tragödie und
Komödie war über den schmutziggrauen Fußboden des Bureaus Nummer
dreizehn weggeschritten; eine rührendere Elegie hatte aber die
langnäsige Büste des verdienstvollen früheren Polizeipräsidenten,
welche zwischen den beiden Fenstern von einer Konsole herabblickte,
selten vernommen. Der Mann schien sich jedoch durchaus nichts
daraus zu machen. Er behielt jedenfalls die Nase oben. Dagegen
hatte eine andere Büste auf einer andern Konsole einen recht
wehmütigen Ausdruck: sei es, daß der Künstler ihr denselben gab,
sei es, daß die dämmerige Beleuchtung schuld daran war. Seine
Majestät der König schien es auch in Gips in Nummer dreizehn im
Zentralpolizeihause sehr ungemütlich zu finden.

		Seiner Stellung gemäß unterbrach der Rat Tröster zuerst wieder
das Schweigen und fragte, das glattrasierte Kinn streichelnd:

		»Also der Pastor Tanne zu Poppenhagen hat Euch erzogen? Was habt
Ihr gelernt, Wolf? Was seid Ihr eigentlich?«

		Robert Wolf zuckte die Achseln und sagte:

		»Als mein Pflegevater starb, mußte ich zurück in den Wald zu
meinem eigentlichen Vater; denn damals war mein Bruder schon in die
weite Welt gegangen, und mein Vater war immer krüppelhafter
geworden; er hatte die Gicht in den Knochen vom Liegen im Walde und
hatte meine Hilfe nötig. Ich kann schießen, die Geige spielen, ein
wenig lateinische Grammatik. Ich gewöhnte mich recht gut wieder an
den Wald; es kann einem schon drin gefallen, Winter und Sommer, und
es gefiel mir die letzten zwei Jahre durch; wäre auch gern
Forstwart geworden, – wenn – – wenn nicht –»

		»Nun, heraus damit! Wenn nicht?«

		Robert Wolf wandte sich ab, biß die Zähne aufeinander und
antwortete nicht.

		»Ich frage, weshalb Ihr nicht in Eurer Stellung geblieben seid?
Ich erwarte Antwort, junger Mann!« sagte der Polizeirat, so viel
amtsmäßige Rauhigkeit als möglich in Ton und Gestus legend.

		Der Hauptmann auf der Armensünderbank stand auf, klopfte dem
Knaben aus dem Walde auf die Schulter und sagte:

		»Sperren Sie sich nicht, Robert; geben Sie dem Herrn offen
Nachricht von Ihrem Leben. Es sind Freunde hier.«

		Der Schreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen nickte über
sein Pult weg höchst energisch. Es war gleich einem elektrischen
Schlag durch diese Schreiberseele gegangen, als vor einigen Tagen
die Namen Poppenhagen, Eulenbruch, Winzelwald zum erstenmal auf dem
Zentralpolizeihause genannt wurden, in dem Vorgehen gegen Robert
Wolf wegen Hausfriedensbruch. Hätte der Rat Tröster sich plötzlich
auf den Kopf gestellt und seinen Untergebenen aufgefordert,
dasselbe zu tun, so würde das nicht solchen überwältigenden
Eindruck auf das Gemüt des letztern gemacht haben. Wäre auf dem
langen unheimlichen Korridor plötzlich der Klang eines Waldhorns
erschollen, so hätte dem alten Tintenmenschen das Herz sich nicht
mehr darob geregt. Mit diesen Namen drang Sonnenschein, Waldluft,
Lust der Jugend und des Lebens in das Bureau Nummer dreizehn. Durch
die Papiere rauschte es wie durch die Zweige der Buchen und Tannen,
der Aktenstaub verwandelte sich in das Gestäube des Waldbachs, wie
er nahe dem Dorfe Poppenhagen über die moosigen Steine stürzt und
eine Mühle treibt, welche der kleine Fritz Fiebiger gebaut hatte.
Besagte Mühle wurde aber noch im achtzehnten Jahrhundert errichtet;
's ist lange her, und der Polizeischreiber muß sich zusammenraffen,
um keine Böcke zu schießen in dem Protokoll, welches ihm über den
bleichen, wildblickenden Jungen, Robert Wolf aus dem Winzelwalde,
in die Feder diktiert wird. Die Feder kritzelt über das Papier,
aber vor den Augen des Schreibers flimmert's; seine Schriftzüge
sind bei weitem nicht so fest und sicher wie sonst; – sein
Vorgesetzter fragt ihn, was ihm sei, ob er Kopfweh habe. Friedrich
Fiebiger schüttelt nur den grauen Kopf und murmelt etwas
Unverständliches.

		Robert Wolf wendete nun die zornigen, tränenvollen Augen dem
Polizeirat zu; aber noch immer vermochte er nicht, ein Wort
hervorzubringen. Man sah, wie es in ihm stürmte und wie er sich
zwingen mußte, daß kein leidenschaftlicher Ausbruch erfolge.

		Noch einen forschenden Blick warf der Rat auf den Inkulpaten;
dann wandte er sich gegen den Schreiber.

		»Fiebiger, nehmen Sie doch einmal das Register D zur Hand
und geben Sie uns die Notizen über den Namen Dornbluth – Eva
Dornbluth, Fräulein Eva Dornbluth. Wir müssen den Knaben
überzeugen, daß die Sicherheitsbehörde offene Augen und scharfe
Ohren hat. Lesen Sie, Fiebiger!«

		Der Schreiber schlug einen umfangreichen Folianten auf,
blätterte einige Augenblicke darin und las dann mit einer Stimme,
die von Natur recht scharf und schneidend war, in diesem Moment
aber etwas gemildert klang:

		»Eva Sophie Dornbluth, Tochter des weiland Kantors und
Opfermanns Otto Friedrich Karl Dornbluth zu Poppenhagen. Alter
zwanzig Jahre. Ankunft in hiesiger Stadt am vierzehnten Mai 184–.
Rubrikatin hielt sich anfangs im Hause der Frau Baronin Viktorine
von Poppen, Kronenstraße Nummer fünfzig, auf, trat dann durch
Verwendung des Barons Leon von Poppen am hiesigen Königlichen
Theater ein und wohnt jetzt Lilienstraße Nummer zwölf.
Bemerkungen –«

		Der Schreiber las mit leiserer Stimme noch einige Noten, welche
die hohe Polizei über das Dasein Eva Dornbluths gemacht hatte, und
beobachtete dabei über den Rand des Folianten scharf den Jüngling
aus dem Winzelwalde, und nicht ohne Grund; denn ein merkwürdiges
Schauspiel bot Robert Wolf dem Menschenkenner dar während dieser
Vorlesung. Mit unverkennbarem Entsetzen starrte er den Schreiber
und sein giftgefülltes Buch an, krampfhaft zitterten seine Lippen,
er ballte die Fäuste, ward totenbleich und bedeckte zuletzt das
Gesicht mit beiden Händen und brach in ein bitterliches Weinen
aus.

		Der Hauptmann, welcher sich wieder auf dem Sünderbänkchen
niedergelassen hatte, trommelte mit dem Fuß einen Marsch; der
Polizeirat gab seinem Schreiber einen Wink, daß er seine Vorlesung
einstelle; dann wandte er sich zu dem Inquisiten:

		»Seht Ihr, lieber junger Freund, die Polizei weiß alles! Soll
ich dir noch mehr vortragen lassen über die Jungfer Dornbluth, oder
willst du uns jetzt mitteilen, was dich in die Wohnung des Mädchens
führte? Du wirst den Ruf der Dame durch eine klare Darlegung der
Tatsachen nicht verschlechtern, glaube mir das, Robert Wolf.«

		Die hohe Polizei war fest von der Wahrheit ihrer Notizen
überzeugt, und doch stand mehr als eine Lüge in dem
Folianten D über Eva Dornbluth. Der arme gepeinigte Knabe aber
schluchzte noch eine Zeitlang fort und rief dann wild und in
Verzweiflung:

		»Ich habe sie lieb gehabt – mehr als mein Leben hab ich sie lieb
gehabt, und ich muß sterben darum!«

		»Na, na! Nicht so rasch!« brummte der Polizeirat, aber der
Hauptmann sowie der Schreiber fanden, daß der junge Mensch in
diesem Augenblick von überraschender Schönheit in seinem dummen,
kindischen Schmerz und Zorn war. Mit immer höher gesteigerter
Teilnahme beobachtete vorzüglich Friedrich Fiebiger den armen
Jungen von seinem hohen Dreibein aus. Der Schreiber hatte die
magern, in schäbiges Schwarz gekleideten Beine so hoch als möglich
zur Brust hinaufgezogen, die schäbig schwarzen Frackzipfel hingen
so tief als möglich zur Erde hernieder; von überraschender
Schönheit war er sicher nicht, wohl aber glich er in überraschender
Weise einem alten erfahrenen Raben, der sich auf einem Dachfirst
niedergelassen hat, einem Raben mit edeln Gefühlen, einem Raben mit
Wehmut in den humoristisch zwinkernden Augen, einem
melancholisch-satirischen Mitgliede des höchst achtbaren,
vortrefflichen und deshalb auch nicht wenig verleumdeten
Geschlechts der »krähenartigen Vögel«.

		Die aufgeregten Affekte Robert »Wolfs machten sich jetzt in
hastig übereinanderstürzenden Worten Luft.

		»Als ich bei dem Pastor Tanne gewesen bin – nachdem mein Bruder
in die weite Welt gegangen war – sind Eva und ich immer zusammen
gewesen. Meinem Bruder hatte sie es auch angetan, aber mir
gewißlich noch mehr. O Gott, wer hätte gedacht, daß alles so
kommen würde! Sie war so klug, viel klüger als ich. Viel leichter
als ich konnte sie das Latein begreifen – sie hat es mit mir
gelernt; sie wollte alles lernen, alles wissen. Alle Abende im
Sommer saßen wir unter der Esche an der Hecke im Kantorgarten; und
im Gefängnis, in welches Sie mich haben sperren lassen, mußte ich
immerdar an den Sonnenschein denken, der war, als sie in ihrem
weißen Kleide zur Einsegnung ging. O, wie hat die Schlechte mit mir
gespielt – die Sonne ist auf ewig untergegangen! Ich will nach
Frankreich, nach Algier zur Fremdenlegion. Nach Amerika will ich,
wie mein Bruder. O, der hätte nicht gelitten, daß sie so mit ihm
spielte. Der hat wohl recht gehabt, wenn er sagte, kein Mensch
tauge was, und es schade gar nichts, wenn man ihnen so viel Böses
schüfe, als man Macht hätte.«

		»Na, na, wieder viel zu rasch!« brummte der Polizeirat. »Junger
Mann, hier jedenfalls ist nicht der Ort, solche unmoralischen
Grundsätze auszusprechen.«

		Der Hauptmann Faber lächelte ein wenig; der Schreiber schnitt
eine Feder und sich in den Finger. Robert Wolf achtete nicht im
geringsten auf die Unterbrechung des Rats, sondern fuhr mit
doppelter Hast fort:

		»Aber mein Bruder Fritz nahm doch Eva Dornbluth aus und rechnete
sie nicht unter die Schlechten; o, er war ein wilder Narr, hätte
noch ein paar Jahre daheim bleiben sollen, bis die vornehme Dame
auf das Gut kam. Keinem Menschen soll man Gnade geben, keinem. Der
Pastor Tanne wird sich auch wohl meiner nur angenommen haben, weil
er Langeweile hatte unter den Bauern. Er starb, als ich sechzehn
Jahre alt war, und ich habe an seinem Sarge geweint, wie ich an dem
meines Vaters nicht weinen konnte. Er hinterließ nichts als seine
Bücher, ein paar Tische und Stühle und eine Kuh. Das nahm die
Haushälterin; ich mußte in den Wald zurück. Da nahm ich Abschied
von Eva unter der Esche. Sie sagte, wir wollten immer wie Bruder
und Schwester sein. Sie sagte, ich sollte keinen dummen Jungen aus
mir machen, ihr Los sei in alle Ewigkeit bestimmt. Was mag ich ihr
in der Stunde gesagt haben? Ich weiß es nicht. O, sie wird höhnisch
genug im Innersten darüber gelacht haben. Ich möchte umkommen auf
der Stelle; aber sie müßte dann auch tot hier vor meinen Füßen
liegen. Meinem Vater hat's der Branntwein angetan, der hat ihm das
Leben genommen. Als es zum letzten mit ihm ging und er in derselben
Bettstatt lag, in welcher meine Brüder und Schwestern gestorben
sind, kam ein Junge, welcher Beeren las im Wald, und brachte mir
Nachricht, wenn ich Eva noch einmal sehen wolle, so möge ich eilen;
sie gehe fort mit der Frau von Poppen, welcher der Poppenhof bei
Poppenhagen gehört. Da schoß es mir ganz eiskalt durch die Seele
und dann wieder wie Feuer; aber wie konnte ich fort von meinem
Vater? Der lag und zitterte im Frost und schrie: die Wilddiebe
hätten ihn zu Boden. Mit allerlei Gespenstern rang er durch Tag und
Nacht und schrie nach meinen Brüdern und Schwestern, aber
vorzüglich nach dem Fritz, der sein Herzensliebling gewesen war.
Fast ein Jahr blieb er in diesem Zustand; zuletzt schlug er sich
immer herum mit großen Scharen von kleinen Tieren, Mäusen oder
Spinnen oder Fliegen; das ließ ihm gar keine Ruhe.«

		»Was man so Delirium tremens nennt!« murmelte der Hauptmann.

		»Ein ganzes, ganzes Jahr dauerte das«, fuhr Robert fort; »ein
ganzes Jahr war Eva Dornbluth schon weg, und ich hörte nichts von
ihr in der Verlassenheit auf dem Eulenbruch; sie war auch, kurz vor
ihrer Abreise mit der gnädigen Frau, eine Waise geworden und mochte
wohl ein hungerig Leben gehabt haben; das konnte sie nicht
ertragen. So wartete sie nicht auf mich. Nun starb mein Vater, und
ich brachte ihn in seinem Sarge nach Poppenhagen. Wie im Traum war
ich; was mit mir werden sollte, wußte ich nicht; von Eva hörte ich
nichts im Dorfe, sie hatte keine Nachricht von sich gegeben.
Verstört lief ich umher oder lag im Wald, und endlich trieb's mich,
daß ich meine Kleider in meines Vaters Jagdranzen packte, meines
Vaters Büchse über die Schulter hing, die Hunde verkaufte und
verschenkte und fortging vom Eulenbruch, aus dem Winzelwalde. Zwölf
Taler, welche mir der Pastor Tanne gegeben, hatte ich ebenfalls
noch, damit kam ich hierher, doch mußte ich unterwegs noch die
Büchse verkaufen. Es hat mich aber der Eva nachgetrieben; aber wie
es mir unterwegs ergangen ist, davon weiß ich nichts zu sagen. Mein
Vater in seinen letzten Tagen war nicht verwirrter in Kopf, Händen
und Füßen, als wie ich es jetzt bin. Die Leute haben mir geholfen
und mich zurechtgewiesen, und so –«

		»Suchtet Ihr hier Eure Jugendfreundin auf«, fuhr der Polizeirat
Tröster dazwischen, »und fandet die Verhältnisse ganz anders als
Ihr Euch vorgestellt hattet. Ja, ja, es ist so. Statt der gnädigen
Mama hat der Herr Sohn die Sorge und Vormundschaft über das junge,
hübsche Ding aus dem Walddorfe übernommen. So fandet Ihr denn,
Robert Wolf, die Wohnung des Mädchens aus, sagtet dem ungetreuen,
leichtsinnigen Schatze die Wahrheit und gebärdetet Euch so sehr wie
möglich gleich einem Verrückten. Dann kam der junge Herr Leon von
Poppen dazu, und wie ein junger Wolf aus dem Walde fielet Ihr über
ihn her, zerschluget ihm die Nase und hättet ihn erdrosselt, wenn
nicht die Sicherheitsbehörde, die den Lärm von der Gasse aus
vernahm, sich drein gelegt hätte. Ei, ei, ei, jugendlicher
Romantiker!«

		»Sie haben recht«, schluchzte Robert Wolf, »es war töricht und
dumm von mir, daß ich mich an den Schwächling, an das zerbrechliche
Bübchen hielt; mit ihr selbst hätte ich die Sache ausmachen sollen.
Da lag das hübsche Messer, mit welchem sie das Buch aufschnitt, in
welchem sie las, als ich vor sie trat; das Messer hätte ich ihr ins
Herz stoßen sollen und mir dann auch, so wär uns beiden geholfen
gewesen; – das wär am besten gewesen für uns alle beide.«

		Der Schreiber schnellte mit einem merkwürdig elastischen Ruck
den Kopf in die Höhe; Konrad von Faber ließ von seiner
Armensünderbank her ein ausdrucksvolles Pfeifen vernehmen; der
Polizeirat hob die Achseln, schüttelte den Kopf, blickte etwas
verlegen in die blitzenden Augen des Knaben und sagte:

		»Hm, hm, es war doch besser für Euch, Wolf, daß Ihr Euch mehr an
die Ohren und die Nase des jungen Barons hieltet. Ich muß Euch
übrigens bemerken, daß solche unverständige Reden an dieser Stelle
– was ist das? Herein!«

		Ein Klopfen hatte sich an der Tür vernehmen lassen, und auf den
Ruf des Beamten trat ein Polizeidiener ein und überreichte seinem
Vorgesetzten einen Brief. Nachdem der Polizeirat diesem Schreiben
ein kurzes, aber nachdenkliches Studium gewidmet hatte, sagte er:
»Tretet für jetzt ab, Robert Wolf! Greiffenberger, ich werde
klingeln, wenn dieser junge Mensch wieder vorgeführt werden
soll.«

		Greiffenberger winkte dem Inquisiten mit dem
waschlederbekleideten Daumen auf eine Art, die nur bei der von Gott
eingesetzten hohen Polizei sich ausbildet. Geduldig und gebrochen
folgte der arme Teufel aus dem Walde diesem unnachahmlichen,
charaktervollen Winke.

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Polizeischreiber Fiebiger setzt seinen
Chef in Erstaunen. Julius Schminkert wird gebeten, sich nützlich zu
machen

		Als sich die Tür hinter Robert Wolf geschlossen hatte, erhob
sich der Hauptmann von seinem Sitze, der Schreiber spielte
nachdenklich mit seiner Feder, der Rat Tröster nahm eine Prise und
sagte:

		»Sie sind doch ein wunderlicher Kauz, Hauptmann. Was für ein
Vergnügen finden Sie, der Sie zweimal die Welt umsegelt haben,
daran, auf jener Bank zu sitzen und das Elend, mit welchem wir es
zu tun haben, durchzukosten? Unsereiner ist froh, wenn er einmal
den Kopf aus diesem Malebolge, diesem Teufelssumpf erheben darf,
Ihnen scheint es das größte Vergnügen zu machen, darin
unterzutauchen und umherzuplätschern.«

		»Ein Vergnügen ist es nicht, sondern ein Studium, welches den
Kopf und das Herz frei macht. Jeder Mensch soll von Rechts wegen
sein Steckenpferd haben. Laßt den einen Schnupftabaksdosen sammeln,
den andern verrostete Münzen, Wurzelwörter, Flaschenstöpsel oder
Kerbtiere; ich treibe Naturgeschichte der Menschheit und jage mein
Steckenpferd um die Erde und durch – diese Polizeistube. Die weite
Welt und die Polizeistube bieten ein gleich ergiebiges Feld; der
Kampf um das Dasein bleibt überall derselbe, im brasilianischen
Urwalde wie in der Wüste Gobi, im ewigen Eis von Boothia Felix wie
hier unter der gipsernen Nase Ihres weiland Vorgesetzten,
Tröster.«

		»Dann, bitte, sagen Sie mir mal, was denken Sie über den
gegenwärtig vorliegenden Fall, Hauptmann?« fragte der Rat den
weitgereisten Mann.

		»Hm, eine gute lange Missouribüchse und ein gutes Pferd, eine
hübsche kleine Prärie, fünfhundert Meilen in die Länge und die
Breite, würden den Jungen wieder zurecht bringen. Es ist Kern in
dem Gesellen; soll mich wundern, wie lange Sie ihn werden ins Loch
stecken müssen, um einen Halunken daraus zu machen.«

		Der Rat nahm eine sehr lange Prise; dann griff er nach dem
überbrachten Schreiben: »Hier ist ein Brief, welcher den Inkulpaten
angeht. Der Baron Poppen schreibt: man möge den Robert Wolf laufen
lassen; im Interesse aller Teile sei es, wenn man ihn so bald als
tunlich aus der Stadt schaffe; seinen Denkzettel habe er ja schon
durch den achttägigen Arrest erhalten. Der junge Herr schließt eine
Banknote von zwanzig Talern ein.«

		»Und das Frauenzimmer ist vollständig einverstanden mit diesen
Vorschlägen? Wohl gar erste Urheberin derselben?«

		»Das glaube ich sicher«, meinte der Rat. »Man kennt diese Damen.
Übrigens soll das Mädchen nicht ohne Talente sein; man spricht viel
in der Gesellschaft von ihr. Trotz unserer Register sind wir hier
über die Person doch noch nicht ganz im klaren.«

		Die Polizei sprach da ein wahres Wort: sie hatte durchaus keine
Ahnung, wer und was Eva Dornbluth war.

		»Alles in allem genommen«, fuhr der Rat fort, »wird es wirklich
das beste sein, was wir tun können, wenn wir den armen Teufel,
diesen Robert Wolf, cito citissime in seinen Wald zurückschicken.
Hier am Orte würde er jedenfalls untergehen, und ich möchte wetten,
daß wir ihn an dieser Stelle noch öfters und unter gravierenderen
Umständen erscheinen sähen. Ich meine, ich halte dem Jungen eine
gute Rede, und wir schicken ihn fort, heute abend noch oder morgen
in der Frühe mit dem ersten Bahnzug, der nach seiner Provinz
abgelassen wird.«

		»Und er nahm Wasser und wusch sich die Hände vor dem Volk!«
brummte der Hauptmann; der Schreiber aber folgte seinem
nachdenklich auf und ab gehenden Vorgesetzten mit den klugen,
scharfen Augen aus einem Winkel des Gemaches in den andern und
bewegte dabei den Kopf auf eine Art, welche dartat, daß auch er den
Kasus reiflich überlege. Aus seinen Überlegungen fuhr er schnell
empor, als der Polizeirat vor ihm stehen blieb und fragte:

		»Was ist Ihre Meinung, Fiebiger?«

		Der Angeredete zog seine Feder hinter dem Ohre hervor, legte sie
neben seinem Protokoll nieder und sagte:

		»Herr Rat, ich habe nun schon manch liebes, langes Jahr unter
Ihren Augen diese Register« – er legte die Hand auf den vor ihm
liegenden Folioband – »geführt und habe auch con amore, aber
handwerksmäßig getrieben, was der Herr Hauptmann als Dilettant
treibt. Ich glaube, die Zukunft des Rubrikaten Robert Wolf ist in
diesem Augenblick auf eine so scharfe Kante gestellt, daß ein
falscher Schub nach beiden Seiten hin ihn auf gleiche Weise in den
Abgrund stürzen wird. Greift nicht eine gute Hand fest und sicher
in sein Geschick, so wird er ebensowohl in seinem Walde wie hier in
der Stadt untergehen. Hier in der großen Stadt mag er zum
Verbrecher, mag er zuchthausreif werden, dort im Walde vielleicht
auch, jedenfalls, unantastbar sicher aber nach und nach zum
brutalen, stumpfsinnigen Trunkenbold. Ich wollte mich anheischig
machen, seinen Lebenslauf in der Wildnis Tag für Tag, Jahr für Jahr
an den Fingern herzuzählen bis zum Verdikt des Landphysikus bei der
Sektion: Ausgezeichnet schöne, weiße Säuferleber!«

		Unwillkürlich mußten die beiden andern Herrn lachen, und der
Polizeirat meinte:

		»Das ist ein böses Prognostikon, und leider ist viel Wahres
daran. Was sollen wir denn aber mit dem Burschen beginnen? Was
bleibt uns übrig, als ihn seinem Schicksal zu überlassen und uns –
in der Tat – die Hände zu waschen wie der Landpfleger Pontius
Pilatus?«

		Die letzte Frage begleitete ein vorwurfsvoller Blick auf den
Hauptmann, und dieser hielt es für seine Pflicht, den Rat zu
beruhigen:

		»Trösten Sie sich, Tröster; auch vor dem Proprätor von Syrien
hat es Leute gegeben, welche unter bedenklichen Umständen nach dem
Waschnapf und dem Handtuch riefen.«

		»Ich hätte einen Vorschlag zu machen«, sprach der Schreiber,
»möchte aber den Herrn Rat gehorsamst bitten, daß er vorher dem
Knaben das Geld des Herrn von Poppen anböte.«

		»Kommen Sie dabei nicht zu nahe in das Bereich der Faust des
jungen Wilden, Tröster!« rief der Hauptmann von Faber, während der
Chef verwundert nach seinem Untergebenen hinüberblickte.

		»Meine Bitte hängt mit meinem Vorschlag zusammen«, sagte
Fiebiger; der Polizeirat klingelte und befahl dem eintretenden
Greiffenberger, Inquisiten wieder vorzuführen. Bevor wir jedoch den
zweiten Akt des Verhörs erzählen, haben wir von einer Bekanntschaft
zu berichten, welche Robert Wolf zwischen dem ersten und dem
zweiten Akt im Vorzimmer des Bureaus Nummer dreizehn gemacht
hatte.

		Kaum seiner mächtig, halb unfähig zu hören und zu sehen, hatte
Robert dem Winke des grimmigen, lakonischen Greiffenberger Folge
geleistet. Er wäre fast zu Boden getaumelt, hätte ihn nicht die
Hand im grauweißen waschledernen Handschuh, die fast so gut zu
deuten verstand, wie jene an der Wand im Saal des Königs Belsazar,
auf eine niedrige Bank gedrückt, auf welcher er sitzen blieb, das
Gesicht mit den Händen verdeckend, zu gleicher Zeit schluchzend und
mit den Zähnen knirschend. Ein junger Uhu, welchem man das erste
Nest zerstörte und den man zugleich aus seiner dunkeln
Verborgenheit in die helle scharfe Sonne reißt, würde ungefähr
ähnlich fühlen wie Robert Wolf in diesen Augenblicken. Das
unzurechnungsfähige Gebaren des unglücklichen Knaben erregte denn
auch sogleich aufs äußerste die Aufmerksamkeit eines Individuums,
welches bis jetzt, mit dem Rücken dem Zimmer zugewendet, an einer
Fensterscheibe getrommelt hatte und welches in Wesen und
Erscheinung einen wunderlichen Gegensatz zu dem gepeinigten Robert
bildete.

		Besagtes Individuum trug zu einer Zeit, wo der Herbst schon sehr
bedenklich in den Winter überging, einen hellen Sommeranzug, der
seinerzeit höchst elegant und in den Hundstagen gewiß auch sehr
angenehm gewesen war, welcher aber jetzt durchaus nicht mehr
irgendeinen Anspruch auf Neuheit, Eleganz und Zweckmäßigkeit machen
konnte und den jedes wärmer bekleidete Menschenkind nur mit
Schauder und Frösteln ins Auge fassen konnte. Hellblau war seine
Farbe. Gentile Schäbigkeit umhauchte die ganze Erscheinung, und
etwas Unwägbares, Unfaßbares, Unfühlbares, welches seinen Sitz
ebenso gut in dem lockern Halstuch wie in den hellblauen
Zeugstiefelchen haben konnte, verkündete unwiderleglich, daß der
Gegenstand unserer Schilderung mit mehr Phantasie als Verstand
begabt sei und daß er nicht zu jenen soliden Klassen und
Stützpfeilern der Gesellschaft gehöre, auf welche das Auge des
Nationalökonomen mit Wohlgefallen blickt.

		Julius Schminkert war ein Künstler, ein Künstler in des Wortes
verwegenster Bedeutung, und nur deshalb kein Genie, weil er die
eine Grundbedingung der Genialität, Selbstvertrauen, in zu hohem
Grade, und die andere, Konzentrationsfähigkeit, in zu geringem Maße
oder, besser gesagt, gar nicht besaß. Er konnte alles – Komödie
spielen, Verse machen, einen Pudel scheren, einen Menschen
frisieren, mehrere Instrumente spielen, sowie jedes beliebige
Kartenspiel; auf dem Billard war er Meister, sein Vertrauen auf die
Langmut Gottes war unerschütterlich. Übrigens log er gern und mit
Geschick; wir führen den leichtsinnigen Tropf vor, wie wir ihn auf
dem Wege unserer Feder gefunden haben. Augenblicklich befand er
sich in den Hallen des Zentralpolizeihauses, um Verwahrung
einzulegen gegen eine Auspfändung, bei welcher man ihm außer allem
andern, was sein war, aus Versehen auch seine »Rollen« mit
ausgeführt hatte. Ein juristischer Freund hatte ihn darauf
aufmerksam gemacht, daß dieses dem Recht des beneficii
competentiae, wonach der Gläubiger dem insolventen Schuldner das
Handwerksgerät zur Erwerbung seines Lebensunterhaltes lassen müsse,
schnurstracks zuwiderlaufe.

		»'s ist ja der reine Mordversuch gegen dich, Julius!« hatte der
juristische Freund gesagt. »Reine, krasse Meuchelei ist es!« Und
Julius hielt diesen Fall für eine höchst vortreffliche Gelegenheit,
den Strom der Gerechtigkeit an seiner Quelle aufzusuchen, das
Talent gegen die Materie zu verteidigen und in seiner beleidigten
Würde als Künstler und Mensch gegen die zwingende Gewalt der
gemeinen Wirklichkeit und gegen den tailleur de Paris Herrn
Alphonse Stibbe, den Anfertiger des hellblauen Sommerkostüms –
o holdeste Angelika Stibbe! – zu deklamieren, Protest zu
erheben und sich dabei gratis am Feuerherde der hohen Polizei zu
erwärmen.

		Den Stoßseufzer: O Angelika! haben wir nicht ohne Grund
eingeschaltet. »Ich würde mich, um zu meinem Rechte zu gelangen,
inniger an Fräulein Angelika Stibbe als an irgendein Institut
menschlicher Gerechtigkeitspflege halten«, hatte der juristische
Freund seinen Ratschlägen und Anreizungen hinzugefügt, ohne jedoch
dadurch den beleidigten Rechtssinn Schminkerts in ein anderes Bett
leiten zu können; denn Julius hatte sich nur in seine
wirkungsvollste Attitüde geworfen, und die linke Hand aufs Herz
legend, die rechte zum Himmel emporstreckend, hatte er gerufen:

		»Soll ich die Schönheit dergestalt
entwürdgen,

Daß sie das Gold, das in den Staub mir fiel,

Im Hohn des Pöbels seufzend sucht zusammen

und kniend das Verlorene mir bietet?«

		Solcher idealen Anschauung zartester Verhältnisse nachgebend,
befand sich Julius Schminkert in diesem Augenblick im Vorzimmer des
Bureaus Nummer dreizehn. Manch einen verschlungenen Namenszug,
manch ein vom Pfeil der Liebe durchbohrtes, manch
flammenschlagendes Herz hatte er an die beschweißte Fensterscheibe
gezeichnet; jetzt unterbrach er sein Trommeln an ihr, um mit
untergeschlagenen Armen zu aufmerksamer Betrachtung sich vor Robert
Wolf aufzupflanzen. Nach einem minutenlangen Anstarren fragte er
mit Grabesstimme: »Wofür drin?«

		Robert sah nicht einmal auf, regte sich nicht. Julius Schminkert
legte ihm pathetisch die Hand auf die Schulter:

		»Mitbruder im Pech, nenne mir das Verbrechen oder das Unglück,
das dich an diesen Ort des Heulens und Zähneklapperns führt! Zu den
Gezeichneten gehörst du, ich sehe das Mal auf deiner Stirn. Ich
sehe auch die kalte Faust, welche dich am Rockkragen gepackt hält,
dich schüttelt und dich demnächst mit Grazie in die Ecke werfen
wird, wohin sie schon so manchen deinesgleichen geworfen hat.
Unglücklicher, wehe dir!«

		Mit offenem Munde starrte Robert jetzt den Deklamator an:

		»Sind Sie verrückt?« fragte er mit stumpfem Grimm.

		»Nicht mehr als alle andern vernünftigen Menschen; – nur ein
wenig aufgeregt«, meinte Julius Schminkert. »Unbekannter Mensch,
Wanderer auf dem runden Ball der Erde, der nicht der Ball des
Glückes ist; in der zweiten Person Singularis rede ich dich an,
weil ich mich auf dieser Bank neben dir niederlasse. Brüder im
Leiden sind alle die, welche auf diesem vierbeinigen harten
Ungeheuer beieinander saßen, sitzen und sitzen werden, 's ist eine
große Verwandtschaft.«

		»Ich schlage Ihnen den Schädel ein, wenn Sie mir noch näher
rücken!« rief Robert, die Faust erhebend und zum äußersten Ende der
Bank zurückweichend.

		»Ruhe dort im Winkel!« schnarrte Greiffenberger vom Ofen her.
»Herr Schminkert, seien Sie doch verständig!«

		»Verständig?« rief Julius. »Ich bitte Sie, Herr Wachtmeister,
können Sie das von einem Menschen, der bei solchem Wetter so leicht
gekleidet geht, verlangen? Verständig?! Auf dem Wege hierher
begegnete mir ein Wirklicher Geheimer Rat in einem Marderpelz; man
sah nichts von ihm als die Nasenspitze, und an dieser Nasenspitze
sah ich sogar dem Mann bei dieser Kälte den Unverstand an.
Verständig?!«

		»Auch 'ne Ansicht von die Sache«, brummte Greiffenberger, und
die Unterhaltung stockte einige Zeit im Vorzimmer des Bureaus
Nummer dreizehn. Robert Wolf hatte den Kopf wieder in beide Hände
genommen, Julius betrachtete ihn verstohlen von der Seite, und
Greiffenberger sog mit der Schattenseite seines Ichs so viel
Ofenwärme wie möglich ein und sah so gedankenlos wichtig wie
möglich dabei aus.

		Der Wind trieb den eisigen Regen in immer schärfern Stößen gegen
die Fensterscheiben, der Nebel wurde immer dichter, die Welt im
allgemeinen wie im besondern immer unbehaglicher. Schminkert gab
sich den seltsamsten Körperverrenkungen auf seinem Ende der Bank
hin, bis er das möglichste, was in dieser Art zu leisten war,
geleistet hatte und sein quecksilberartiges Temperament eine
Veränderung der Unterhaltung erforderte. Er erhob sich, dehnte und
reckte sich, gähnte entsetzlich und schritt zu dem Ofen, wo er den
Polizeiwachtmeister in ein leises Gespräch verwickelte, und bald
hatte er aus dem würdigen Mann alles heraus, was er über den armen
Robert wußte.

		Dann erklang die Glocke des Polizeirats Tröster; Greiffenberger
rückte den Säbel zurecht, marschierte in ordonnanzmäßiger
»Properteh« in das Heiligtum des Bureaus und ließ das bodenlose
Genie in kopfschüttelndem Nachsinnen über den Reichtum der Welt an
tollen Lebenserscheinungen zurück.

		Dann hatte Robert Wolf abermals dem charakteristischen Winke der
Sicherheitsbehörde Folge zu leisten. Wieder stand er vor dem Manne,
welcher einen so großen Einfluß auf sein nächstes Schicksal hatte,
welchen die Gewohnheit aber auch ziemlich gleichgültig gemacht
hatte gegen die Frage: was das Gewicht bedeute, das er in die
Waagschale warf, in der eine menschliche Existenz gewogen wurde.
Glücklicherweise war in dem Bureau Nummer dreizehn ein anderer
gegenwärtig, der sich vorgenommen hatte, auf eine andere Art in das
Leben Robert Wolfs einzugreifen, als der Polizeirat Tröster es
vermochte.

		»Wolf«, sagte der Polizeirat, »Eure Angelegenheit hat sich zum
besten gewandt. Wir wollen unsererseits den achttägigen Arrest als
eine genügende Strafe Eures unbesonnenen Verhaltens, Eures
ungebührlichen Betragens ansehen, andererseits ist auch auf Bitten
des Herrn von Poppen die Sache niedergeschlagen, und – Sie sind
frei, Robert Wolf. Hier soll ich Ihnen eine Banknote geben, welche
von der ebenerwähnten Seite kommt. Nehmen Sie und verwenden Sie das
Geld –«

		»Von ihm, von ihr meine Freiheit? Von ihm, von ihr dieses Geld?«
schrie Robert Wolf, und es wurde wieder einmal deutlich, daß Maler
und Bildhauer, um Charakterköpfe zu studieren, sich häufiger auf
dem Polizeibureau einfinden sollten. »Herr, Herr«, rief der Knabe
aus dem Walde, »o Herr, lassen Sie mich wieder in das Loch
sperren! O die Schlechte, die Schändliche!«

		Die Stimme versagte dem Jüngling, erstickt durch Grimm und
Tränen; so sank er auf die Bank, auf welcher vorhin Konrad von
Faber gesessen hatte. Der Schreiber flüsterte dem Rat etwas ins
Ohr, dieser sah ihn höchst verwundert an, nickte dann mit dem Kopfe
und trat von seinem Schreibtische gegen die Armesünderbank heran,
die Banknote des Barons von Poppen in der Hand:

		»Herr Robert Wolf –«

		Mit geballter Faust sprang der Angeredete drohend wieder in die
Höhe.

		»Was treibt Sie, junger Mann?« fragte der Beamte würdevoll, aber
doch einen Schritt zurückweichend. »Halten Sie sich ruhig. Es steht
in Ihrem Belieben, dieses Geld zu nehmen oder es von sich zu
weisen.«

		»Auch meine Freiheit will ich nicht haben durch ihre Gunst und
Gnade!« rief Robert Wolf. »Wenn es Gerechtigkeit ist, daß ich ins
Gefängnis komme für das, was ich tat, so will ich eingesperrt sein,
so wie es im Gesetzbuch steht, bis an meinen Tod. Denen aber will
ich nichts verdanken – nichts, nichts!«

		Der Hauptmann von Faber murmelte vor sich hin: »Eine
Doppelbüchse, ein Roß und die Prärie«; der Schreiber Friedrich
Fiebiger aus Poppenhagen gab seinem Vorgesetzten abermals ein
Zeichen, und letzterer sagte darauf ganz kurz zu dem Jüngling:

		»Treten Sie noch einmal ab, Wolf! Ich werde Sie sogleich wieder
rufen lassen.«

		Jetzt steigt Fiebiger von seinem hohen Dreifuß, nach der
Entfernung Robert Wolfs, herab und tritt – mehr in die Mitte dieser
Geschichte, wenn auch grade nicht ganz in den Mittelpunkt, den eine
Geschichte in dieser Zeit des breiten Lebens selten mathematisch
genau haben kann.

		Da stand der Schreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen im
Winzelwald, hager und, wie es schien, etwas hungrig, sehr ältlich,
gelblich und blutleer, gekleidet in abgetragenes Schwarz. Da stand
er und ließ die kleinen glänzenden Augen von einem der beiden
anwesenden Herren zum andern gleiten. Ich suche nach einem
Gleichnis, welches die Erscheinung des Mannes klarer vor die
Einbildungskraft führe, und nichts fällt mir ein als ein auch dem
Einfall nahes, hohes, altes, schmales Haus in der Altstadt, ein
Haus, zur Seite geneigt, gestützt und vernachlässigt, ein Haus, in
dessen zweifenstrigem Erker, den Wolken so nahe als möglich, ein
Freund von mir wohnte, ein Narr, der seine Gedichte nicht
niederschreiben konnte, weil er niemals einen Reim finden konnte,
ein armer Teufel, der mit der Welt spielte wie Zeus, der Vater der
Götter, und am Nervenfieber starb. Wie oft bin ich in spätester
Nachtstunde durch das Schleichgäßchen geschlichen, aufblickend zu
diesen beiden hellen Fenstern! Alles war dunkel und schmutzig dann.
Nur die beiden Fenster leuchteten in die Nacht, und diesen beiden
Fenstern vergleiche ich den spaßhaften Glanz in den Augen des
Polizeischreibers Friedrich Fiebiger, wie ich seinen übrigen Leib
leider dem wackligen Hause Nummer vierundachtzig im Schleichgäßchen
vergleichen kann.

		Da stand der Mann, rieb die magern Hände aneinander und
sagte:

		»Ich muß um Verzeihung bitten, Herr Rat, wenn ich mich bei dem,
was ich zu sagen habe, nicht so kurz fassen kann, wie ich wohl
möchte.«

		Der Polizeirat und der Hauptmann sahen in demselben Tempo beide
nach der Uhr.

		»Manches Jahr habe ich«, fuhr der Schreiber fort, »an diesem
Pulte verschrieben. Wie ich hoffe, zur Zufriedenheit meiner
Vorgesetzten.«

		Der Polizeirat, welcher allmählich anfing, sich nach seinem
Whisttisch zu sehnen, nickte energisch, was ebenso gut heißen
konnte: ›Jawohl, Sie schreiben die leserlichste Hand, die mir
jemals vorgekommen ist!‹ als auch: ›Ich bitte Sie inständig, fassen
Sie sich so kurz als möglich.‹

		»Wie der Herr Rat weiß«, sprach Fiebiger, »hat man an dieser
Stelle mehr mit der Schattenseite als mit der Lichtseite des
Daseins zu tun. Man atmet aber in einer Atmosphäre, die den
Menschen alt werden läßt, weil sie ihm die Seele gerbt – 's ist ein
fortwährendes Stahlbad, höchst gesund, zu gesund.«

		Seufzend gab der Polizeirat seinem Protokollführer recht, und
der Hauptmann strich eifriger seinen Bart.

		»Ich kann's mir nicht verbergen«, fuhr der Schreiber fort, »ich
bin alt geworden; die allzu gesunde Atmosphäre fängt an, meine
Nerven anzugreifen. Ich hätte es nimmer für möglich gehalten. Die
Gespenster, welche ich in diese Register eingeschlossen habe,
fangen an, sich zu rächen; sie bekommen ein kurioses Leben,
kriechen hervor aus ihren Foliobänden, schlüpfen durch das
Schlüsselloch und kommen nächtlicherweile vor mein Bett, ihren Spaß
mit mir zu treiben. Es ist ein grimmiger Spaß, und ich bin ein
alter, einsamer Mensch. Als ich jung war, habe ich wohl mit Händen
und Füßen um mich schlagen und treten können; da hatte das Gesindel
noch Respekt. Jetzt kann ich nur die Bettdecke über den Kopf
ziehen; aber die Gespenster sind schlau, sie wissen mich doch
darunter zu finden. Sie machen Stimmen nach, Stimmen, welche ich
seit vierzig Jahren in diesem Hause gehört habe. Sie weinen und
wimmern wie Kinder, sie kreischen wie Weiber, sie fluchen auch wohl
ein wenig. Dann kommt dazwischen ein Lachen, und das fürchte ich am
meisten, es ist das echte, das wirkliche und wahre
Sich-zu-Tode-Lachen. Zum Exempel, das junge Weib, welches wir
neulich hier vernahmen und welches am folgenden Tage im Krankenhaus
starb, lachte so. Was soll man dagegen machen?«

		»Sie hätten heiraten sollen, Herr Fiebiger«, meinte der
Hauptmann, welcher ein eingefleischter Hagestolz war. Der
Polizeirat, welcher zu Haus eine Polizeirätin hatte, seufzte:

		»Vollständig hilft das auch nicht, Faber.«

		Der Schreiber blickte seinen Vorgesetzten wehmütig an:

		»Um sich gegen das Alter zu schützen, muß man sich geistig an
der Jugend erwärmen, wie der König David in seinen spätern Jahren
sich körperlich daran wärmte. Ähnlich wie der Knabe im Vorzimmer
bin ich auch vor langer Zeit aus dem Winzelwalde in dieser Stadt
angekommen. Ich könnte darüber auch meine Geschichte erzählen, aber
es würde zu nichts führen; ich will nur sagen, daß dieser Robert
Wolf und ich Landsleute, daß wir beide Hintersassen der Herren von
Poppen sind und daß mir der Junge ungemein gefällt. Er hat mir
meine ganze Jugendzeit wieder lebendig gemacht, und seit ihn der
Herr Revierleutnant Kirre hierher sandte, sind die oben
besprochenen Gespenster in ihre Folianten zurückgekrochen; mit
andern Gedanken habe ich mich umhergetragen. Ich habe den Burschen
studiert, wie man ein Buch studiert, und jetzt bin ich zu einem
Entschluß gekommen: Ich bitte den Herrn Polizeirat gehorsamst, mir
besagten Robert Wolf aus Poppenhagen mit Haut und Haar zur weitern
Verfügung zu überlassen.«

		»Sie wollen also wirklich?« fragte der Polizeirat Tröster.

		»Was?!« rief der Hauptmann von Faber.

		»Ich fürchte mich daheim vor diesen Bänden«, sagte der
Schreiber, wieder die Hand auf die Registerbände legend. »Ich habe
ein zu gutes Gedächtnis für das, was ich hier eintragen muß. Ich
kann nicht mehr allein sitzen in meiner Stube. Ich will die Seele
dieses Knaben retten, und er soll mir das Licht der Jugend
vorantragen auf dem dunkeln Weg ins Grab.«

		»Fleck getroffen! Bravo!« rief Konrad von Faber, der Polizeirat
jedoch meinte kopfschüttelnd:

		»Haben Sie sich das wohl recht überlegt, Fiebiger? Sie bei Ihrem
jämmerlichen Einkommen wollen sich eine solche Last, eine solche
Verantwortlichkeit aufbürden?«

		»Ich habe wenig Bedürfnisse gehabt in meinem Leben und werde den
Jungen schon durchfüttern. Was die Verantwortlichkeit betrifft, so
bin ich ein wenig Psycholog und glaube, meinen Weg klar vor mir zu
sehen. Ein Professor der Seelenkunde mag über sein Fach sehr gut
dozieren können; aber ein alter Polizeischreiber wird auch immer
wissen, was er dem Individuum gegenüber zu tun und zu lassen
hat.«

		»Das mag alles sein, bester Fiebiger; aber –«

		»Ach, Herr Rat, wir tappen alle in der Finsternis umher und
wissen selten, was zu unserm Besten ausschlagen wird. Ich habe nun
einmal mein Herz an diesen Knaben und diesen Wunsch gehängt. Ich
bitte gehorsamst, schenken Sie mir diesen Schlingel, diesen Robert
Wolf aus dem Winzelwalde. Die Welt weiß in diesem Augenblick doch
nichts damit anzufangen, sie würde ihn ausmustern und einen Lumpen
mehr daraus machen; – ich aber will versuchen zu bewirken, daß sein
Name nicht noch einmal in diesen Büchern, Folio W,
erscheine.«

		»Ich werde Ihrem Plan und Vorhaben gewiß auf keine Weise
entgegen sein, Fiebiger. Nehmen Sie den Burschen und machen Sie
daraus, was Sie wollen. Sie sind mein treuer, guter Kollege und
Freund. Hier haben Sie meine Hand, wir wollen Freunde bleiben, Sie
alter Humorist.«

		»Geben Sie mir auch Ihre Hand, Herr Fiebiger!« rief Konrad von
Faber. »Wenn ich Ihnen oder Ihrem Schützling einmal auf irgendeine
Art nützlich sein kann, wird mir das zu großer Genugtuung
gereichen.«

		Der Schreiber lächelte, indem er dem Hauptmann die Hand
entgegenstreckte:

		»Sie kommen weit herum in der Welt, Herr Hauptmann; wer weiß, wo
und wie Sie meinem jungen Wolf noch einmal begegnen. Wenn Sie dem
Glück begegnen, so schicken Sie es mir nur zu, Musikantengasse
Nummer zwölf, oder hierher, Zentralpolizeihaus, Bureau Nummer
dreizehn. Ich darf also die Entlassung aus dem Arrest für Robert
Wolf ausfertigen, Herr Rat?«

		»Tun Sie das, ich will sogleich unterschreiben.«

		Beides geschah, und die Klingel erschallte wieder; zum dritten
und letzten Male trat Robert Wolf in das Bureau Nummer
dreizehn.

		»Herr Wolf, Sie sind frei«, sagte der Polizeirat. »Die Banknote
wird auf Ihren Wunsch dem Herrn von Poppen zurückgesandt. Ihre
Freiheit erhalten Sie nicht auf Fürbitte des Fräulein Eva
Dornbluth, sondern weil die Sicherheitsbehörde nach Kenntnisnahme
der Sachlage, und da keine Anklage weiter erhoben ist, es so
beschloß. Hier ist das Attest; was ferner noch hinzuzufügen ist,
ist, daß –«

		Der Redner unterbrach sich, denn er sah klar, daß der Knabe
nicht fähig war, seine Worte zu begreifen. Einen Augenblick starrte
Robert wie ein Irrer das Papier an, welches der Rat in seine Hände
gelegt hatte; dann stieß er einen rauhen Schrei aus, und ehe ihm
jemand hindernd in den Weg treten konnte, stürzte er mit einem
Sprung aus der Tür und war verschwunden.

		»Ihm nach, Greiffenberger!« rief der Rat, völlig außer Fassung
gebracht. »Schnell ihm nach, bringen Sie ihn zurück – diesen
Tollkopf!«

		»Halt, halt!« rief der Schreiber ängstlich, »nicht Sie,
Greiffenberger! Herr Rat, ich bitte – der Junge stürzt sich von der
ersten Brücke in den Fluß, wenn wir ihn auf diese Art
wiederbekommen wollen.«

		»Aber was soll geschehen? Wir dürfen dieses unbändige Waldtier
doch nicht aus den Augen verlieren.«

		»Wer ist noch im Vorzimmer, Greiffenberger?« fragte der
Schreiber.

		»Na, Sie wissen – der Schauspieler Schminkert – Herr Julius
Schminkert – von wegen einer Auspfändung. Ich habe ihm schon
erklärt, das gehöre nicht vor diese Stelle; aber er bleibt ein Narr
und will sich nicht zurechtweisen lassen.«

		»Schon gut. War der mit dem jungen Menschen zusammen
draußen?«

		»Ja, die ganze Zeit über. Es hätte beinahe eine Katzbalgerei
zwischen ihnen gegeben.«

		Der Schreiber wandte sich an seinen Vorgesetzten:

		»Lassen Sie uns den Hanswurst hinter dem Flüchtling herschicken.
Ich stehe dafür, er faßt ihn. Schminkert wohnt mit mir in einem
Hause; ich kenne ihn. Darf ich mit ihm sprechen?«

		»Sie haben volle Freiheit. Ich gebe diese Sache jetzt ganz in
Ihre Hand. Rufen Sie den Herrn, Greiffenberger.«

		Der Wachtmeister ging, und Julius Schminkert erschien mit seiner
graziösesten Verbeugung:

		»Meine Herren, ich habe die Ehre –«

		»Keine Phrasen, Blumen und Verse, Julius!« rief der Schreiber.
»Sie haben den Knaben gesehen, welcher soeben aus dem Zimmer
stürzte?«

		»Haben Sie ihm hier keinen Tritt auf die hintern Weichteile
versetzt? Nicht? Das wundert mich! Was beflügelt aber auf solche
Weise seine Füße?«

		»Dummes Zeug. Eilen Sie dem jungen Menschen nach, Julius; und
sollten Sie die ganze Stadt nach ihm durchlaufen, Sie müssen ihn
uns schaffen. Ich komme Ihnen nach; aber Ihre Beine sind jünger.
Zehn Taler – leihe – ich Ihnen, wenn Sie den Jungen finden und
bewerkstelligen, daß ich meine Hand auf ihn legen kann.«

		»Aber –«

		»Kein Aber! Eilen Sie; jeder Augenblick ist kostbar. Denken Sie
an die zehn Taler.«

		»Zehn Taler? – Greis, dein Wort klingt voll und schwer; – Ich
flieg und schaff den holden Flüchtling her.«

		Dem Polizeischreiber eine Kußhand zuwerfend, hüpfte der
blaugekleidete Julius dem entflohenen Knaben aus dem Walde
nach.

		»Da läuft auch der Narr hinter dem Tollen her«, lachte der
Hauptmann. »Sie haben eine seltsame Bekanntschaft, Fiebiger.«

		»Es machte sich so, Herr Hauptmann. Darf ich für jetzt um Urlaub
bitten, Herr Rat?«

		Der Polizeirat half seinem Untergebenen eigenhändig beim eiligen
Anziehen des Überrocks. Der Hauptmann reichte ihm den Regenschirm.
Greiffenberger stand erstarrt und erklärte im Innersten seiner
Seele den alten Fiebiger für verrückt – rein verrückt.

		Der Rat Tröster blieb allein mit dem Hauptmann.

		»Was denken Sie darüber, Faber?«

		»Ich hab's schon gesagt, by Gad, die Polizeistube hat ihre
Wunder wie die weite Welt. Ich muß ins Freie, Eccellenza. Wir
treffen uns heute abend doch bei Wienand? Ich muß meinen Amerikaner
daselbst vorstellen. – Komme mir noch einer und behaupte, das alte
Europa sei so platt und glatt geworden, daß es nicht mehr der Mühe
lohne, sich daselbst zu bewegen.«

		Auch der Hauptmann ging. Die Lampen wurden angezündet in dem
Zentralpolizeihause; der Rat Tröster vertiefte sich in eine dicke
Akte, ein Intrigenstück voll tragischen Inhalts, wenn auch nicht in
Jamben geschrieben. Als er dann eine Stunde später den Kopf wieder
in die Höhe richtete, sagte er, ohne irgendwelchen Bezug auf seine
Arbeit:

		»Närrische alte Schreiberseele. – Soll mich wundern, was der aus
dem Jungen machen wird!«

	
		
		Drittes Kapitel

		Julius Schminkert macht sich nützlich. Robert
Wolf macht die Bekanntschaft eines Wagenrades und einer jungen
Dame

		Wenn ein edles freies Tier Unglück gehabt hat und in die Hand
des Menschen gefallen ist, wenn es dann, an dem Kasten, in welchem
man es den Augen der gaffenden Menschen vorführt, eine schwache
Stelle, eine lockere Eisenstange bemerkend, aus seinem qual- und
schmachvollen Gefängnis hervorbricht und in eine unbekannte Welt
von Mauern und Volksgewühl statt in die stille Wüste und Wildnis
seiner Heimat stürzt, so mag es ungefähr ein gleiches Bewußtsein
seiner Lage haben, wie Robert Wolf in dem Augenblicke, wo er aus
dem Polizeihause auf die Gasse sprang, von der seinigen hatte.

		Besinnung, Überlegung, alles war untergegangen in dem einen
tierischen Trieb, um sich zu schlagen, körperlich sich loszureißen,
körperliche Hindernisse zu Boden zu werfen. Es war die höchste
Zeit, daß die so arg gepeinigte Natur des Knaben sich nach
irgendeiner Seite hin Luft machte, wie flüchtig das auch sein
mochte. In solcher Seelenstimmung fragt man nicht, was aus einem
werde, wenn man die Hand erhebt zum tödlichen Stoß und Schlag; man
wirft die Begegnenden über den Haufen, läßt sich stoßen und
treiben, ohne daß man es merkt, und rennt – rennt, bis die Lungen
die Brust zersprengen wollen und die Knie zusammenbrechen. Dann
kann man sich halb blödsinnig an eine Ecke lehnen oder sich zu
Boden werfen, sich anstarren lassen und sich – besinnen.

		Der Regen hatte aufgehört, der Nebel war geblieben; im Scheine
des Gaslichtes glänzte das übereiste Pflaster; und Robert stürmte
über den gefährlichen Boden, ohne zu ahnen, daß ihm die Wendung
seines Lebens und Geschickes so nah auf den Fersen war und atemlos
hinter ihm herkeuchte in der Gestalt Julius Schminkerts, des
darstellenden Künstlers.

		Von dem verblüfften Wachtposten am Tor des Polizeihauses hatte
sich Julius die Richtung, welche der Flüchtling genommen hatte,
andeuten lassen und folgte ihr mit möglichster Schwung- und
Schnellkraft. An der nächsten Ecke schon traf er auf einen
ältlichen Herrn, welcher sich ärgerlich die Schulter rieb und
Blicke und Worte des höchsten Mißfallens die Gasse hinabsandte.
Diesen Worten oder Blicken konnte Julius ohne Aufenthalt
nachsausen, ohne fehlzulaufen. Er tat es und stieß an der folgenden
Straßenkreuzung auf eine Gruppe, die sich um einen auf dem Pflaster
liegenden Korb und einen außer sich geratenen Menschen weiblichen
Geschlechts gesammelt hatte. Wiederum, ohne sich damit aufzuhalten,
der belfernden Furiosa die entfallenen Varia aufsammeln zu helfen,
eilte Schminkert, die Gleichgültigkeit des Verfolgten gegen die
Gefühle der begegnenden Menschheit segnend, weiter und traf noch
auf mancherlei Zeichen, welche klar die Richtung angaben, die
Robert Wolf genommen hatte, welche aber auch immer klarer bewiesen,
daß derselbe die Zurechnungsfähigkeit, die man von einem
polizierten Menschen verlangen kann, noch lange nicht wiedererlangt
habe.

		Durch manche Straße, über manchen Platz setzte der Deklamator
dem Jüngling, an dessen Fersen ein Darlehen von zehn Talern hing,
nach, würde aber wahrscheinlicherweise doch weder des einen noch
des andern habhaft geworden sein, wenn nicht ein Zufall oder,
besser gesagt, ein Unfall ihm beides zuletzt in die Hände geliefert
hätte. Daß dieser Unfall bei dem Seelenzustande Roberts nicht
früher eingetreten war, war fast für ein Wunder zu nehmen.

		Ein Wagen, der im vollen Rossestrab um die Ecke bog, setzte dem
Lauf des armen Knaben ein Ziel. Von den Pferden zur Seite
geschleudert, von einem Rade gestreift, verlor Robert Wolf völlig
das Bewußtsein und legte sich langhingestreckt auf das kalte, mit
Eis überzogene Pflaster.

		Welche Bewegung solch ein Fall in den Gassen einer größern Stadt
hervorruft, wird wenigen unbekannt sein. Eine Volksmenge hat sich
um den Wagen und den Verunglückten versammelt, als sei sie durch
Hexenwerk aus dem Boden aufgestiegen. Man fällt dem entsetzten
Kutscher in die Zügel; Weiber schlagen kreischend die Hände über
den Köpfen zusammen; Männer fluchen und schreien nach der Polizei;
die Polizei aber hat die größte Mühe, die schreckensbleichen
Insassen des Wagens vor tätlichen Beleidigungen zu schützen. Vor
Worten und Gesten kann sie dieselben nicht schützen.

		Julius Schminkert kam auf der Unglücksstätte grade zur rechten
Zeit an, um dem Spektakel die Blüte abzubrechen und sich des unter
den Fäusten mehrerer gutmütiger Weiber ins Leben zurückgerufenen
Robert zu bemächtigen. Den Arm des niedergeworfenen Knaben aus dem
Walde haltend, schickte sich der Mime eben an, im höchsten
Tragödenton gegen die in donnernden Karossen über die Leichen des
Plebejertums wegrasselnde Aristokratie und Plutokratie loszulegen,
als ihn ein Blick auf den Wagen bewog, den Strom der beredten Rede
durch ein krampfhaftes Niederschlucken zurückzudrängen und, grob
und deutsch gesagt, doch lieber das Maul zu halten.

		Aus dem Wagenfenster beugte sich das hübscheste Mädchengesicht,
bleich vor Schrecken und Entsetzen. Eine winzige Hand im weißen
Handschuh mühte sich vergeblich zitternd ab, den Schlag zu öffnen,
und große angstvolle Augen baten flehentlich die Menge um
Erbarmen.

		Ein fetter Kommerzienrat, eine alte verrunzelte Gräfin hätten
das angerichtete Unheil noch so tief empfinden und bedauern können;
so rührend wie dieses junge, der Ohnmacht nahe Kind hätten sie
nicht ausgesehen und also auch nicht solchen Eindruck auf die
Stimmung und die Gefühle Julius Schminkerts und des übrigen Volkes
gemacht.

		»Erlauben Sie, mein Fräulein, ängstigen Sie sich nicht!« rief
der Deklamator, höchst dienstbeflissen den Wagenschlag öffnend und
der jungen Dame die Hand zum Aussteigen bietend. »Sie würden am
besten tun, wenn Sie ruhig sitzen blieben«, fügte er hinzu, »es hat
wirklich nichts zu sagen – eine kleine Schramme – der Tölpel wird
sogleich wieder auf den Füßen stehen und Ihnen die Hand
küssen.«

		»O nein, nein! Bitte, lassen Sie mich aussteigen, – lassen Sie
mich selbst sehen! – o, es tut mir so leid!«

		Schon stand sie im Schein des Laternenlichtes auf dem kalten,
nassen Pflaster, stumm angestarrt von der eben noch so drohenden,
so wilden Menge. Die Lieblichkeit und Zartheit der Erscheinung und
ihre schmerzvolle Angst bändigten die rohesten Gemüter im Haufen,
und der mutwilligste Schusterjunge unterbrach sein Pfeifen und
Geschrei und hatte eine Ahnung davon, daß es ein edel Ding sei um
die Schönheit.

		Während der bepelzte Kutscher dem auf dem Schauplatz des
Unglücks erschienenen Mann der öffentlichen Sicherheit Bericht gab
über das Geschehene und erklärte, daß dieser Wagen dem Bankier
Wienand gehöre und daß die junge Dame Fräulein Helene, die Tochter
des Bankiers, sei, wagte Fräulein Helene selbst die wenigen
Schritte, welche sie von dem armen Robert Wolf trennten, und
letzterer, die Augen öffnend, sah dicht vor sich das süße Wesen,
sah in die treuen, guten, mitleidigen Augen des Kindes; und in den
Schmutz, das Getümmel der Gasse hauchte es hinein, als habe der
Wind im vergangenen Frühling den duftigen Atem einer blühenden
Waldwiese seiner Heimat aufgenommen und irgendwo aufgehoben, um ihn
in diese Stunde zu tragen. Das Geflacker der unruhigen Gaslaternen
ward zu dem ruhig leuchtenden Goldglanz, in welchem die alten Maler
ihre Engel der Verkündigung niedersteigen lassen. Es war freilich
auch tiefes Mitleid und Mitgefühl in dem Auge des alten zerlumpten
Weibes, welches den Kopf des Knaben aus dem Walde im Schoße hielt
und seinen Tragkorb voll Knochen, Glasscherben und rostigem Eisen
achtlos dem öffentlichen Ehrgefühl anvertraute; aber die schwache
Menschennatur sieht nun einmal das Gute am liebsten in Verbindung
mit dem Schönen und weiß es dann am besten zu würdigen, wenn es in
anmutiger Hülle kommt. Die Hilfeleistung der alten schmutzigen
Lumpensammlerin nahm Robert Wolf hin, ohne ihr großen Dank dafür zu
wissen; die junge elegante Dame aber erschien ihm wie der Engel der
Barmherzigkeit selbst, und als sie sich zu ihm niederbeugte und
zitternd die zitternde Hand, die er gegen sie ausstreckte,
berührte, da wünschte er, trotz Eva Dornbluth, in alle Ewigkeit so
auf dem Straßenpflaster zu liegen in halber Bewußtlosigkeit und in
solche glänzende, tränenvolle Augen zu blicken.

		»O, wie schrecklich ist das! O, wie leid tut es mir! Fühlen Sie
viel Schmerzen?« rief Helene Wienand, und ihre Stimme war gleich
ihrer Gestalt lieblich und harmonisch. Wie Musik schlug sie an das
Ohr Roberts; er konnte nichts, als den Kopf auf die ängstlichen
Fragen schütteln und die Fragerin anstarren. Er war in einer
seltsamen Phantasmagorie befangen; die durch den vorhergegangenen
Sturm abgespannten Nerven zitterten aus in einem physischen und
psychischen Herzklopfen, während welchem das Bewußtsein von Raum
und Zeit fast vollständig verloren gegangen war. Die Gestalten von
Eva Dornbluth, dem Herrn von Poppen, den verschiedenen
Polizeibeamten tanzten zwar noch einen gespensterhaft unheimlichen
Reigen durch das Gehirn des Knaben; aber ihre Umrisse waren
schattenhaft und verwirrt und flossen so sehr ineinander, daß keine
Gestalt sich recht von der andern ablöste, sondern alles nur ein
häßliches Gemisch und Gewirr war. Auch das Getümmel des ihn
umgebenden lärmenden Volkes trug dazu bei, diese vor kurzem noch so
inhaltvollen Figuren in der Seele Roberts in solcher Weise
aufzulösen zu farblosen Schemen. Er blickte zu dem dunkeln,
sternleeren Nachthimmel empor, in welchen das rötliche Leuchten der
großen Stadt hinaufschlug, und aus diesem dunkeln Hintergrunde trat
in diesem Moment einzig und allein die zarte Gestalt und das
Kindergesicht Helene Wienands klar und deutlich hervor, nahm alle
Gedanken des Knaben für sich in Anspruch und fing sie in dem
Schleier, welchen sie von dem Rosahütchen zurückgeschlagen hatte,
und in den Löckchen, die unter eben diesem Hütchen so üppig
hervorquollen.

		Aber der magische Augenblick, die Verzückung verging
blitzschnell. Durch die immer mehr anwachsende Menge drängte sich
der Polizeischreiber Fiebiger, welchen ein dumpfes Gerücht: in der
Glockenstraße sei ein junger Mensch von einem Wagen total gerädert
worden, – richtig zur Stelle geführt hatte. Der praktische
Polizeischreiber brach den Zauber zuerst dadurch, daß er nach einem
Wundarzt rief, worauf ein wohlbeleibter behaglicher Herr in einem
warmen Mantel, vom Schreiber und mehr als einem in der Menge als
»Doktor Pfingsten« begrüßt, hervortrat und sich mit einem
vertraulichen Nicken gegen Fiebiger und einem freundlich
beruhigenden Gruß gegen das Fräulein zu Robert Wolf
herniederbeugte.

		Nach einer kurzen Untersuchung tat er den Ausspruch: »Subjekt
möge versuchen, sich auf den Status quo, nämlich seine beiden
Beine, zu stellen.«

		Unterstützt von mehreren hilfreichen Händen erhob sich Robert
von der Erde und aus dem Schoß der alten Kehrichtdurchwühlerin und
ging mit einigen unbedeutenden Schrammen und Quetschungen, einigen
sehr bedeutenden Rissen in Rock und Hosen und ungemein strubbeligem
Haar aus dem Unglück hervor.

		Fräulein Helene schlug mit einem kindlich jauchzenden
Freudenschrei die Hände zusammen, der Schreiber nahm beruhigt eine
Zigarre hervor; nur Julius Schminkert schien das Wohl und Wehe des
»unzivilisierten Geschöpfes«, dessen Einfangung ihm übertragen
worden war, ganz gleichgültig zu sein. Er hatte sogar die
versprochenen zehn Taler Wildfangsgeld, er hatte die Tochter eines
barbarischen Vaters, Fräulein Angelika Stibbe, vergessen. Dagegen
drückte er die Hand auf die Stelle, wo er das Herz vermutete,
nämlich die Stelle, wo gewöhnlich die Milz zu suchen ist, starrte
unverwandt auf Fräulein Helene Wienand und murmelte etwas von
»Herzschlag mit Hochdruck, Sternenaugen und komprimiertester
Wehmut«, verdrehte und schloß gleich einem Automat mit mangelhafter
Mechanik die Augen und seufzte:

		»Perennierender Eindruck!«

		Nicht den vorübergehendsten Eindruck machte er jedoch durch
solches Gebaren auf die junge Dame. Sie hatte noch nicht den
geringsten Begriff davon, daß ein Mensch ihretwegen die Augen
verdrehen könne, – eine sehr seltene und recht klägliche
Unwissenheit bei dem schönsten Geschlecht aller Zeiten, dem schönen
Geschlecht der so äußerst gescheiten und unterrichteten
Jetztzeit.

		»Guten Abend, Fiebiger; – Ihr Diener, Helene. Nun, junges
Fräulein, wollen wir jetzt über die Leiber unserer Mitmenschen
fahren, wie wir demnächst über ihre Herzen fahren werden? Beruhigen
Sie sich, liebstes Kind, dem Bengel ist kein Schaden geschehen.
Schnell wieder in Ihren Wagen, oder es setzt einen Katarrh der
Nasenschleimhäute oder gar eine Grippe, für welche ich dem Papa
dann verantwortlich bin. Man darf die Männer der Börse in diesem
Jahrhundert nicht ärgerlich machen; steigen Sie ein, Fräulein
Wienand; ich wollte, meine Gliedmaßen wären in so gutem Zustande
wie die des Jungen hier. Steigen Sie ein, und nehmen Sie mich mit.
Sie fahren doch nach Hause, he?«

		Helene bejahte die Frage des Arztes; aber sie zögerte noch, den
Fuß auf den Wagentrkt zu setzen. Ihr Blick schweifte immer noch mit
tiefem Bedauern zu Robert Wolf hinüber.

		»Nun? Eh?!« fragte der Arzt, und Helene flüsterte ihm etwas in
das Ohr, indem sie ihm zugleich verstohlen ihre Börse in die Hand
gleiten lassen wollte.

		»Aha«, brummte der Arzt. »Was ist da zu flüstern? Geben Sie, ich
will schon –«

		»Lassen Sie, ich bitte, Herr Sanitätsrat«, sagte aber schnell
Fiebiger. »Der junge Mann steht unter meinem Schutz und gehört mir
an.«

		»Das ist etwas anderes. Bitte um Entschuldigung. Guten Abend,
Fiebiger. Steigen Sie ein, Helene; hier ist Ihre Börse zurück.«

		Jetzt trat das junge Mädchen, Schreckhaftigkeit und
Schüchternheit niederkämpfend, ganz mutig auf Robert zu:

		»Es tut mir so leid, – ich – ich –«

		Der ungeduldige Arzt hob die zarte Gestalt fast mit Gewalt in
den Wagen, ehe sie ihre Rede vollenden konnte.

		Er stieg ihr auch sogleich nach und schlug den Wagenschlag
zu:

		»Fort nach Haus, Johann, du unvorsichtiger Tolpatsch!«

		Polizeimann Schnaubert steckte die Brieftasche mit den
dienstlichen Notizen über den Fall in die Brusttasche, berührte mit
der Hand den Mützenrand gegen den Polizeischreiber und trat zurück
unter den Chor des Volkes. Die Pferde zogen an. Noch einmal blickte
ein bleiches Gesichtchen aus dem Wagenfenster auf die
Unglücksstelle. Der Wagen rollte um die Ecke, und die Menge, welche
zum größten Teil jetzt bedauerte, daß die Geschichte so gut
abgelaufen und das Schauspiel so schnell zu Ende sei, zerstreute
sich. Der Polizeischreiber, Robert Wolf und Julius Schminkert
blieben allein zurück in einer kleinen Schar hartnäckiger
Maulaffen.

		Eine Seele ist geschieden vom Leibe, das schwere, mühselige
Erdenleben liegt hinter ihr. Durch das Weltall sucht sie ihren Weg
dahin, woher sie stammt. Aber das Weltall ist dunkel; das Licht
klebt nur, wie wir wissen, an den kapriziösen Bällen, welche durch
die ewige Finsternis ihre rätselhaften Bahnen gehen. Die arme Seele
ist ratloser auf diesem Wege als auf irgendeinem andern, welchen
sie auf Erden zwischen weltlichen und geistlichen Gewalten, Ver-
und Geboten jemals wandelte. Schwankende Zustände mag sie auch auf
ihren Erdenwegen gekannt haben; aber das war alles nichts gegen die
Schwierigkeiten, welche sie jetzt vor sich findet. Sie wirbelt
durch die ewige Nacht wie ein Blatt im Winde und erkennt die ganze
schreckliche Bedeutung des horror vacui. Sie fängt an zu bedauern,
daß die Seelen nicht auch, dem Lichte gleich, bloß an den Körpern
kleben; – da – plötzlich – fällt ein Schein auf ihren Pfad, ein
Glänzen geht blitzschnell vor ihr vorüber, und in dem Glanz ein
prachtvoller weißer Engel, ein glänzender Schmetterling der
Unsterblichkeit, ein echter Paradiesvogel. Verschwunden ist das
Leuchten, wie es kam; aber die arme irrende Seele hat wenigstens
den Glauben wiedergewonnen, daß es wirklich einen Weg zum Himmel
gibt.

		Ein ähnliches Gefühl erfüllte nochmals einen kurzen Augenblick
hindurch die Seele Robert Wolfs, nachdem der Wagen, welcher Helene
Wienand von dannen führte, um die Ecke verschwunden war. Dann
gewannen die vorige Verworrenheit und Dunkelheit von neuem die
Oberhand, und der Polizeischreiber Friedrich Fiebiger war für das
Wohl des jungen Mannes fürs erste ein bei weitem wichtigerer Faktor
als alle Lichterscheinungen, Engel und Heilige in und über der
irdischen Welt.

		Sanft nahm der Schreiber den Arm des Knaben und sagte:

		»Wir wollen nicht hier in der Gasse zum Ergötzen des
unbeschäftigten Publikums stehen bleiben, lieber Robert. Kommen
Sie!«

		Verwundert blickte der Angeredete den Alten an:

		»Ich soll mit Ihnen gehen? Was wollen Sie von mir? Sie haben
mich ja freigelassen, oder nicht?! Sind Sie nicht der Mann aus der
Polizeistube?«

		»Das kann ich leider nicht leugnen, wie gern ich es auch
möchte«, sprach der Schreiber lächelnd.

		»Achtenswerte Stellung, von etwas penetrantem Duft umhaucht!«
brummte Schminkert drein; aber Fiebiger fuhr fort:

		»Nehmen Sie an, ich sei Ihr Freund, Robert Wolf – der Freund
Ihres Vaters.«

		»Mein Vater hatte keine Freunde, und ich habe auch keine. Der
Pastor Tanne ist tot.«

		»Über alles das wollen wir später mehr sprechen; jetzt bitte ich
Sie, Robert Wolf, mir zu folgen. Sie werden doch nicht einem alten
Manne und Landsmanne, der Ihnen ein Obdach und Nachtessen anbietet,
sein gutgemeintes Wort vor die Füße zurückwerfen?«

		»Seid kein Narr, edler Fremdling, krasses Beispiel moralischer
und sozialer Übel«, mischte sich Julius wieder ins Gespräch. »Ich
kenne Leute, welche für ein Nachtessen ihre Seele dem Teufel
verkaufen würden. Werft auf die Banner, schmettern laßt Posaunen;
die Mitwelt soll, es soll die Nachwelt staunen – nämlich über den
Appetit, welchen ich an dem gastfreien Tische dieses hochherzigen
Bureaukraten, der mir, beiläufig gesagt, zehn Taler schuldig ist,
entwickeln werde.«

		Der Polizeischreiber warf einen bedenklichen Blick auf den
Redner, dann wandte er sich von neuem an Robert:

		»Sie als Schüler des Pastors Tanne müssen ja wissen: levis est
dolor, qui capere consilium potest, leicht ist der Schmerz, der
noch auf guten Rat hört. Sagt nicht so der Hofphilosoph des Nero,
der Kaiserliche Wirkliche Geheime Hofrat, Prinzenerzieher und
Professor Lucius Annäus Seneca? Na ja, so weit kamen Sie aber
vielleicht noch nicht unterm Pastor Tanne in Ihren klassischen
Studien. Was meinen Sie, Wolf; wie wäre es, wenn Sie versuchten,
augenblicklichen guten Rat anzunehmen? Starren Sie mich doch nicht
so eulenhaft an; ich will Ihre Seele weder kaufen noch
verkaufen.«

		»Herr, – ich – ich –«

		»Ich wäre ein Esel und nichts mehr, wenn ich einem alten Mann
seine Bitte, einen Abend bei ihm zuzubringen, aus grundlosem Trotz
abschlagen würde. Kommen Sie, Sie holen sich sonst bei Ihrem
aufgeregten Zustand ebenfalls noch eine Erkältung von dieser
Stelle.«

		»Ich erkälte mich nicht!« sagte Robert.

		»Desto besser für Sie, junges Blut. Ich aber würde mir durch
längeres Verweilen einen tüchtigen Rheumatismus in den Schreibearm
zuziehen, und das ist ein bedenklich Ding in dieser tintensüchtigen
Zeit.«

		Das Ende dieses Hin- und Hersprechens war, daß Robert Wolf die
kalte Nacht nicht obdachlos und verlassen in den Straßen zubrachte,
sondern daß er zwischen dem Komödianten und dem Schreiber der
Behausung derselben zuwanderte. So abgespannt und zerschlagen an
Geist und Körper war er geworden, daß er sich zuletzt willenlos und
gleichgültig dem überließ, was ihn schob und führte, und daß er die
Verantwortung für sein armes Leben, seine todmüde Seele ganz und
gar den Leuten anheimgab, welche sich damit befassen wollten.

		»Sie sind doch ein sonderbarer alter Kauz, Fiebiger«, meinte
Julius Schminkert. »Was wollen Sie nun mit diesem schlaftrunkenen
Lümmel, der jetzt im Gehen vollständig schläft, beginnen? Wollen
Sie einen Handel mit fremden Lumpen anfangen? Ein Taschendieb, der
in Ihrer Tasche nach dem Taschentuch suchte, würde mehr als eine
Grille und Unbegreiflichkeit damit hervorziehen.«

		»Einheimische Lumpen haben wir freilich übergenug«, meinte der
Alte lächelnd. »Daß Sie aber ein großer Mann, ein Weiser, ein
Denker und eine Zierde der Gesellschaft sind, hat noch niemand
geleugnet.«

		Das Lächeln des Schreibers verstand der Denker Julius Schminkert
nicht im mindesten, obgleich es viel besser war als das Licht der
Gaslaterne, welche eben das faltenreiche Gesicht des
Polizeischreibers beleuchtete. So hielt er sich denn an das Faktum
der gewonnenen zehn Taler und war glücklich im Bewußtsein des
Besitzes; denn zehn Taler in der Hand eines Toren können mehr
Vergnügen gewähren als eine Million in dem Geldschranke eines
Weisen.

		In der Musikantengasse zwölf wohnten, wie gesagt, der Schreiber
Fiebiger und Julius Schminkert in ein und demselben Hause, und viel
Volk wohnte mit ihnen darin.

		Es fing wieder an zu regnen; der Nordwind machte sich von neuem
auf, als wolle er seine Rasiermesser an der Welt schärfen; Robert
Wolf aber ward nach dem wildesten Tage seines Lebens glücklich –
unter Dach gebracht.

	
		
		Viertes Kapitel

		Treffliche Beschreibung des Hauses in der
Musikantengasse und des Polizeischreibers Fiebiger im
Schlafrocke

		Das Haus Nummer zwölf, welches der Schreiber in der
Musikantengasse bewohnte, ließ sich sehr gut mit gewissen Menschen
vergleichen, die nüchtern, kalt und abgeschliffen in ein
abgeschliffenes Leben hinausblicken und deren Inneres originell,
warm und voll kurioser Ecken und Winkel ist. Diesen Charakteren hat
die Gesellschaft eine Maske aufgelegt, und eben eine solche Maske
trug das Haus Nummer zwölf.

		Es war eigentlich ein altes Gebäude voll wunderlicher
Baumeisterlaunen längst verloren gegangener
Architekturwissenschaft. Aber über seine Vorderseite hatte die
Zeit, die ebenso eine Zunge hat, wie sie Zähne besitzt, weggeleckt
und alles schön modern grade gestrichen bis an das Dach hinan.
Ähnlich war es allen andern Gebäuden der Musikantengasse ergangen;
aber darum blieb die Gasse nichtsdestoweniger alt, und die Häuser
blieben auch alt, und aus den Fenstern der Hinterseiten sah man in
die tollste Welt von schwarzen Höfen, Giebeln, Brandmauern und
Schornsteinen – ein rauch- und dunstüberhängtes Durcheinander, in
welchem der höchste Punkt in der Nähe der Giebel eines halb
abgebrochenen Klostergebäudes war, dessen noch erhaltene Räume bis
auf den genannten Giebel zu Warenlagern und Werkstätten
eingerichtet waren.

		In diesem Giebel hatte seine Wohnung und sein Observatorium
Heinrich Ulex, ein halb autodidaktischer Sterngucker, den wir bald
näher kennen lernen werden.

		Wir steigen jetzt in Nummer zwölf der Musikantengasse naturgemäß
von unten nach oben. Im Erdgeschoß wurde der Fortschritt des
neunzehnten Jahrhunderts durch das Atelier des tailleur de Paris
Mr. Alphonse Stibbe repräsentiert und elegantes Mitschassieren mit
der Zeit und der französischen Novellistik durch die schöne Tochter
des Künstlers, Fräulein Angelika Stibbe. Das erste Stockwerk
bewohnte eine ungemein vornehme, wohlbeleibte Angorakatze nebst
einer magern, jungfräulichen ältlichen Dame, Tochter eines kurz
nach den Befreiungskriegen an Apoplexie gestorbenen
Proviantkommissärs, Fräulein Aurora Pogge, eine Art weiblichen
Varnhagen von Enses der Musikantengasse. Im zweiten Stock
vegetierte der Hauseigentümer, Herr Mäuseier, ein kinderloser,
beschaulicher Witwer, welcher den größten Teil des Tages mit halbem
Leibe aus dem Fenster hing, der aber in sich selber wenig zu
beschauen hatte und der mit den glücklichen Völkern das Los teilte,
daß wenig über ihn zu sagen ist. Im dritten Stockwerk hauste der
Polizeischreiber Herr Fiebiger, und neben ihm war der Jüngling mit
der beflügelten Seele, Julius Schminkert, selten – zu Hause.

		Zu diesem Hause Nummer zwölf gehörte außerdem eine Hofwohnung,
aus welcher zwei fleißige Hämmer vom frühen Morgen bis spät in die
Nacht klangen. Auch Sägen und andere Tischlerwerkzeuge ließen sich
von dorther vernehmen, und dazwischen ertönte eine helle, frische
Mädchenstimme und das Zwitschern eines Kanarienvogels. Die
Schreinerfamilie Tellering, bestehend aus Vater, Mutter, Sohn und
Tochter, war ein herzerfreuendes Zeichen, daß auch die dunkelste
Wohnung, mit der Aussicht auf den engsten, schmutzigsten Hof, den
echten, rechten Lebensmut nicht zu ersticken vermag; und Ludwig und
Luise Tellering gehörten unzweifelhaft zu den liebenswürdigsten
Erscheinungen im Hause Nummer zwölf der Musikantengasse.

		Unerwachsene Kinder gab es in diesem Hause leider nicht, dafür
aber desto mehr davon in den nachbarlichen Wohnungen; es war sehr
gut, daß sie nicht in der Luft tanzen konnten wie ein
Mückenschwarm, sie hätten sonst den Weg durch die Musikantengasse
zu einem sehr gefährlichen Unternehmen gemacht. Ratten und Mäuse
waren im Überfluß vorhanden, und ein Eulennest wurde vor kurzem
erst, nachdem es eine geraume Zeit hindurch allnächtlich einen
großen Teil der Inquilinen in Bangen, Schrecken und
Gespenstergrausen gestürzt hatte, in einem alten vermauerten
Schornstein durch Ludwig Tellering und den Polizeischreiber
Fiebiger entdeckt und zum großen Mißmut des letztern schadenfrohen
Herrn ohne Gnade expropriiert. Wir erwähnen noch eine wechselnde
Bevölkerung von Ausläuferinnen, Schneidergesellen und unglücklichen
Lehrjungen im Erdgeschoß, eine grämliche Magd, die sich Hulda
nennen ließ, im ersten Stock, eine überaus milde, durchsichtige
Haushälterin, Frau Krieg, die dem Rentier Mäuseier das Leben
erträglich machte, und zum Beschluß den Geist im weiß und schwarzen
Mönchsgewande, welcher nächtliche Streifzüge von dem alten Kloster
des heiligen Nikolaus her in das Haus Nummer zwölf unternehmen
sollte und von Fräulein Aurora Pogge mit dem vergrabenen
Klosterschatze, von Fräulein Angelika Stibbe aber mit einer
blutigroten Liebesgeschichte in Nummer zwölf in Verbindung gebracht
wurde: damit schließen wir unsere Liste der Hausbewohner, behalten
uns aber natürlich vor, eine Million interessanter Einzelheiten
über sie an den betreffenden Stellen einzufügen.

		Dunkel, feucht und eng war die Hausflur, über welche Robert Wolf
von dem Polizeischreiber und Julius Schminkert geführt wurde;
dunkel war der Blick, welchen der Tailleur aus seinem
gasbeleuchteten Atelier auf den Sommerbühnenmimen warf, tief und
dunkel war das Auge Angelikas, welches aus einer andern Pforte dem
leichtsinnigen Julius entgegenblitzte. Die steile Treppe hinauf
mußte Robert Wolf mehr geschleift und getragen als geführt werden,
und das dadurch entstehende Gepolter beschwor auf den
Treppenabsatz, wenn auch nicht den gespenstischen Mönch, so doch
eine nicht viel weniger schreckliche Erscheinung, Fräulein Aurora
Pogge mit ihrer Küchenlampe. Ahnte sie, daß ein neuer Charakter für
ihr Memoirenbuch am Horizont des Hauses Nummer zwölf aufging?
Menschenfeindlichen Blickes betrachtete sie den mit dem Schreiber
an ihr vorüberschwankenden Robert und beklagte sich nachher
bitterlich bei dem Hauseigentümer darüber, daß man solch wild, wüst
und vagabundenhaft aussehende, verdächtige Individuen bei
›nachtschlafender‹ Zeit in Häuser einführe, wo alleinstehende und
-schlafende Damen und schutzlose Jungfrauen mit allem, was sie um
und an sich hätten, den Gelüsten jedes verwegenen Verbrechers
ausgesetzt seien, wie die Gerichtszeitung ›tagtäglich‹ durch
haarsträubende Berichte und Beispiele gräßlich der Welt vor die
Augen stelle. Der beschauliche Hausherr jedoch, als er vernahm, daß
der Polizeischreiber bei der Sache beteiligt sei, wurde in der Ruhe
des sichern Bürgers nicht aufgestört durch diese Klagen. Sein Herr
Fiebiger gehörte ja der Polizei an und somit der allein infallibeln
Macht und Autorität auf dieser Erde; und dem Schutze und der
bessern Einsicht dieser Macht darf, kann und muß man alles, was man
hat und ist, kindlich vertrauend anheimstellen.

		Grollend zog sich Fräulein Aurora Pogge in ihre jungfräulichen
Gemächer zu ihrer Katze, ihrem Tagebuch und ihrer Magd zurück,
während der Partikulier Mäuseler eine frische Pfeife stopfte und
sich glücklich und sicher in dem Bewußtsein fühlte, daß andere
Leute für ihn dachten und handelten; als deutscher Mann und freier
Bürger fühlte er sich in dem Bewußtsein, daß ihn zum Denken und
Handeln niemand zwinge.

		»Himmlische Augen, wunderbare Augen – schwarzes Meer – bodenlose
Tiefe – ewiger Untergang!« murmelte Julius, während der Schreiber
in seinem Stockwerk nach dem Schlüsselloch tastete. Wir wollen uns
aber nicht mit der Gedankenreihe beschäftigen, welche der
Deklamator durch diese Ausrufe und Bilder zum Abschluß brachte, nur
das wollen wir sagen, daß sie sich längst nicht mehr auf Helene
Wienand bezogen.

		Der Polizeischreiber fand das Schlüsselloch, Robert trat in die
Behausung seines Führers, seine neue Heimat. Schminkert folgte,
rezitierend:

		»O Venus Cypria, den kleinen Fuß

Soll sie mir setzen auf den stolzen Nacken,

Und höher trag' das Haupt ich als ein König.«

		In Prosa setzte er hinzu:

		»Können Sie die Lampe nicht finden, Alterchen, oder liegt's an
den Schwefelhölzern? Ordnung, Ordnung, Mann der Ordnung! Wie oft
soll ich Ihnen das sagen? Ordnung ist die Hauptsache im
menschlichen Leben, das sehen Sie deutlich an mir. Aha, – endlich!
Licht wird's, und aus dem Chaos steigt die Welt.«

		»Hier sind die versprochenen zehn Taler«, sagte der Schreiber.
»Nun packen Sie sich auf der Stelle, Julius, und kommen Sie nicht
eher heim, bis das Geld den Weg Ihrer übrigen Besitztümer gewandelt
ist. Hier – nehmen Sie! – nun, warum nehmen Sie nicht?«

		Der Deklamator wies mit einer majestätischen Handbewegung die
dargebotenen Banknoten weit von sich, warf die Augen »graß in einen
Winkel«, wie der Major von Walter in Kabale und Liebe, blickte dann
»fürchterlich zum Himmel«, wie derselbe unzurechnungsfähige Major,
und sagte mit den hohlsten Brusttönen, die er aufbieten konnte:

		»Pieseke, wie kommen Sie mir vor?!«

		»Was fällt Ihnen ein? Nehmen Sie, und fort mit Ihnen!«

		»Weder das eine noch das andere, Greis. Sie sind ein großartiger
Charakter, Fiebiger; aber Julius Schminkert wird Ihnen an
Erhabenheit nicht nachstehen. Ihr schnödes Geld erlaube ich mir mit
legitimer Verachtung zurückzuweisen; aber ein steifes Glas Grog
wollen wir uns und diesem Jüngling brauen, Alter; und ich will Euch
das neueste Couplet vom Thaliatheater singen; trinken wollen wir
auf die Tugend, Schönheit und Gesundheit des Engels, welcher diesen
Sohn der Wildnis mit seinem Flügelschlage auf das Pflaster warf.
Trinken wollen wir und – Hölle und Teufel, was soll –«

		Der Polizeischreiber hatte mit einer Kraft, welche man ihm nicht
zugetraut hätte, den Komödianten an den Schultern genommen und ihn
mit unwiderstehlicher Gewalt zur Tür hinausgedreht. Eilig schob er
hinter dem mundfertigen Künstler den Riegel vor und sagte
energisch:

		»So!«

		Draußen ein ärgerliches Gebrumm, untermischt mit pathetischen
Tiraden aus den Werken einheimischer und fremder Dramatiker! Nun
ging dieses Fluchen und Deklamieren in ein höhnisches Pfeifen über,
dieses in eine lustige Opernmelodie, und diese in ein Lied, in
welchem der Dichter und Julius Schminkert die alles in allem doch
so ernste Welt aufforderten, dem Trübsinn und der Trauer ein
Schnippchen zu schlagen, die silbernen Becher anzuklingen und zu
leeren auf das Wohl einer gewissen romanischen und romantischen
Dame, Tochter eines hohen römischen Würdenträgers, welche sich, wie
es schien, in politischen Angelegenheiten zu Venedig aufhielt, da
es in dem Liede an geheimnisvollen Anspielungen, Lagunen,
Mondschein und Gondeln nicht fehlte.

		Dieser Gesang entfernte sich die Treppe hinunter, drang zu den
schläfrigen Ohren des Partikuliers Mäuseler und seiner
Wirtschafterin, ärgerte Fräulein Pogge und fand einen sympathischen
Nach- und Widerhall nur in dem zarten Busen Angelikas, welche
belesene junge Dame sich ganz dafür geeignet fühlte, ebenfalls die
Tochter eines Kardinals zu sein und auf den Lagunen im Mondenschein
in einer Gondel zu schweben. Ihr tragisches Ende fand die Arie erst
an der nächsten Straßenecke, wo der talentvolle Sänger Don Julio
Schminkertino auf dem Glatteis ausglitschte und sich mit
schmerzlichem Nachdruck auf einen unnennbaren, aber durchaus nicht
transzendentalen Körperteil setzte.

		Wenn wir noch einmal über die Schulter nach ihm hinblicken, so
bemerken wir, daß er sich – nicht die Stirn reibt. Wir überlassen
ihn jetzt seinen Gefühlen, die wir leider in des Wortes höchst
materiellster Bedeutung nehmen müssen, und sprechen von dem
Polizeischreiber Fiebiger in seiner Wohnung und in seinem
Schlafrocke.

		Kalt gewordener Tabaksrauch ist noch eine der geringern Qualen,
denen das Weib des neunzehnten Jahrhunderts ausgesetzt ist, wie
zwischen den Zeilen mehr als einer schriftstellernden Makarie zu
lesen ist. Die Natur des alten Polizeischreibers hatte viel vom
Duft des kalt gewordenen Tabaksrauchs und sein Zimmer nicht
weniger. Eine über und über mit Pfeifen von allen Formen und Größen
behängte Wand bestätigte, daß der Alte ein eifriger Feueranbeter
und Verehrer des stinkgiftigen Krautes sei. An der
entgegengesetzten Wand fiel ein Bücherbrett ins Auge; die römischen
Autoren in der Ursprache, die Griechen in Übersetzungen, deutsche,
englische und französische Dichter und Philosophen in
unvollständigen Exemplaren waren hier aufgestellt.

		Auf den ersten Blick sah man dieser Büchersammlung an, daß sie
allmählich beim Antiquar und in Versteigerungen zusammengekauft war
und daß viele Jahre darüber hingegangen waren, ehe sich die mehr
oder weniger zerlesenen Bände an dieser Stelle zusammengefunden
hatten.

		Das zweifenstrige Gemach war bedeutend länger als breit, und
eine Glastür führte in eine fast noch längere und schmälere Kammer,
aus der man die schöne Aussicht auf die Höfe und Hintergebäude der
Musikantengasse und auf den Giebel des Sternsehers genoß. In der
Stube befanden sich einige Stühle, welchen man ebenfalls den
Trödelmarkt ansah, ein zerlumptes Sofa, ein runder Tisch, ein
Schreibtisch und ein Spiegelembryo, der nur beim hellsten Wetter zu
gebrauchen war und welcher dann doch noch dem schönsten
Mädchengesicht die verschrobenste Fratze zugeschnitten hätte, wenn
eins hineingelächelt haben würde. In der Kammer stand ein
schlechtes hartes Bett, ein Stuhl, ein Nachttisch und ein
Kleiderstock. Eine Tür führte in eine leere zweite Kammer.

		Wir notieren das Mobiliar der ganzen Wohnung nur deshalb gleich
einem Auktionskommissarius, weil wir die Originalität des Bewohners
nicht dadurch hervorheben wollen, daß wir ihn in eine originelle
Umgebung versetzen. Kleider machen nicht immer Leute, den Menschen
erkennt man nicht immer an seinem Umgange, nicht immer ist ein
Genie nachlässig in seinem Äußern, und es kann Sonderlinge geben,
die nicht mehr einen Zopf dem zwanzigsten Jahrhundert
entgegentragen und die sich durch nichts Auffälliges von den
übrigen Menschen abheben.

		Man sagt und klagt, die Sonderlinge – diese ernsthaft-spaßhaften
Menschen, über die man sich so gern ergötzte – verschwänden
allmählich ganz und gar, und hält auch das für ein Zeichen, daß die
Welt und Zeit immer flacher werden. Ein großer Teil der Leute,
welcher von dem Sterngucker Ulex weiß, möchte ihn gern unter Glas
und in Spiritus setzen samt dem alten Giebel vom Nikolaikloster, um
beides so lange als möglich zu erhalten. Sollte sich die
Originalität in jetziger Zeit vielleicht nicht mehr auf die innern
Teile einzelner Bevorzugter werfen?

		Für das Innerliche hat die Menschheit niemals ein sehr scharfes
Auge gehabt, und wir wollen ihr keinen Vorwurf daraus machen; denn
die Winter sind kalt, die Kartoffeln mißraten sehr häufig, und man
hat seine liebe Not mit den Regierungen, den Weibern und Kindern.
Achtung oder du erfrierst! Achtung oder du verhungerst! Achtung
oder man stellt dich unter polizeiliche Aufsicht! Achtung oder die
Frau zieht den Pantoffel vom Fuß! Achtung oder deine Tochter kriegt
keinen Mann! – Zum Teufel mit der Innerlichkeit, die arme
Menschheit hat wenig Zeit, sich mit ihrem eigensten Wesen zu
beschäftigen.

		Der Polizeischreiber Fiebiger aus Poppenhagen hatte das Leben
von den verschiedensten Seiten kennen gelernt. Er hatte in seiner
Jugend fast so viel Inkarnationen durchgemacht wie ein indischer
Gott; nun aber betrachtete er fast schon dreißig Jahre lang das
Dasein von seinem hohen Dreibein im Departement der öffentlichen
Sicherheit aus, und seine Philosophie war die eines geistreichen
Mannes und Autodidakten, der alles benutzt hat, um zu lernen, und
in Fesseln und Ketten ein freier Mann geblieben, aber ein
kaustischer Verächter aller Prätensionen menschlichen Stolzes und
menschlicher Vollkommenheiten geworden ist. Er war wenig krank, und
wenn er sich je unwohl fühlte, so litt er an versetzter Satire, wie
andere Leute an versetzten Blähungen leiden. Dieser Natur konnte
keine bessere Stellung in der Gesellschaft als die, in welcher sie
sich befand, zuteil werden. Dieser Herr Fiebiger war ganz an seinem
Platze im Bureau Nummer dreizehn. Er behauptete, zwei Gewänder zur
Bedeckung seines Ichs zu haben, einen Frack und einen Schlafrock.
Im Frack sammelte der Polizeischreiber den Stoff, welchen er im
Schlafrock in langen Monologen sich selber oder in kurzen
Bemerkungen andern, nach seiner Art verarbeitet, zum besten gab,
sich selber höchst vergnügt, andern zu Ärger, Lehre und Nutzen.

		Wörtlich genommen, trug der Schreiber keinen Schlafrock, sondern
eine kurze wollene Jacke, in welcher er sich in diesem Augenblicke,
dicht am warmen Ofen, mit seinem Schützlinge zu einem höchst
frugalen Abendessen niedersetzte.

		Mechanisch aß und trank Robert Wolf, ohne zu wissen was. Er sah
alles durch einen gestaltenvollen Nebel und starrte seinen Wirt an
wie den Beherrscher dieses Nebels, dieser Gestalten, wie ein
Rätsel, welches zu lösen er sich viel zu schwach fühlte. Der Knabe
war sehr weich geworden, und man sah es an seinen Augen, daß sie
sich, wie die eines Kindes, bei dem geringsten Anlaß mit Tränen
füllen würden.

		Während des Mahles beobachtete der Wirt den Gast scharf und
genau und unterwarf ihn schweigend einer nochmaligen Prüfung, die
ganz zu seiner Zufriedenheit auszufallen schien; denn er schob
seinen Teller zurück und stopfte seine erste Abendpfeife mit dem
Ausdruck eines Mannes, der ein großes Werk zum erwünschten Abschluß
gebracht hat und vollkommen mit sich einverstanden ist.

		Mit blauen Ringeln und Wolken füllte sich von neuem das Gemach;
der Regen schlug in Stößen gegen die Fenster, dumpf rollten die
Wagen in den Gassen. Der alte Gastfreund lehnte sich zurück in dem
zerlumpten Sofa, sah noch einmal seinem Gast in die Augen, blies
eine Rauchwolke gegen ihn und begann ganz ex abrupto:

		»Ich heiße Friedrich Wilhelm Fiebiger, bin im Jahre 1788 zu
Poppenhagen im Wirtshaus zum Drachen geboren und bin in die Welt
gelaufen, nachdem mein Vater sein Wirtshaus in seiner eigenen
Gaststube vertrunken, den Drachen in anderer Leute Hand, sich
selber aber in die Grube gebracht hatte. Per varios casus bin ich
endlich hier Polizeischreiber geworden und zugleich ein alter
Gesell, der seine Stiefel selber putzt, selber seinen Kaffee kocht,
gerade wie Robinson Crusoe auf der Insel Juan Fernandez. Kennen Sie
die Geschichte, Robert?«

		Der Knabe nickte.

		»Gut, so wissen Sie auch, wie der in doppelter Hinsicht
verschlagene Reisende einen grünen Vogel, wenn ich nicht irre,
einen Papagei, fing und zu seinem Freunde und Genossen machte. Ich
versuchte dasselbe, um meine Einsamkeit zu erheitern, brachte es
aber nur zu einem Starmatz, von dem sein Verkäufer behauptete, es
sei der gebildetste Vogel, der jemals den Unterricht des Menschen
genossen habe. Mißtrauisch innerhalb der Polizeistube, bin ich der
leichtgläubigste Mann außerhalb derselben. Ich kaufte den Vogel,
und mein Kummer war nicht gering, als ich aus dem Schnabel des
schwarzen Satans nichts als die injuriösesten Schimpfnamen,
Epitheta, wie sie noch niemals einem Polizeier geboten waren, zu
hören bekam. Die Katze fraß die Bestie und rächte mich, – nun frage
ich dich, Robert Wolf vom Eulenbruch, willst du den Versuch machen,
auf dem Fuße vollkommener Gleichberechtigung mit mir Stiefel zu
putzen und Kaffee zu kochen? Willst du meine Grillen und Launen
ertragen und mir deine Seele geben, wie du sie der schönen Eva
Dornbluth, unserer Landsmännin, gabst? Ich bin kein Onkel Zauberer,
der expreß aus Afrika nach China kommt, um sich von dem dummen
Schneiderjungen Aladin die Wunderlampe aus der Zauberhöhle holen zu
lassen und den Armen in blinder Wütenhaftigkeit darin einzusperren.
Ängstige dich nicht, Robert Wolf. Ich bin arm und kann dir keinen
Glanz versprechen. Ich bin arm und du wirst mit mir arm sein; hart
wirst du arbeiten müssen, denn der Mensch ist zur harten Arbeit
geschaffen. Viel Feiertage wird's nicht abwerfen, denn die
Feiertage sind den Menschen deiner Art nichts nütz; Licht und Luft
wirst du in dem Dasein, welches ich dir biete, nicht so unmittelbar
aus der ersten Hand haben wie in deiner – in unserer waldigen
Heimat. Bedenke dich – wirst du dein Leben in meine Hand legen, so
will ich versuchen, mit guter Hilfe diesem Leben einen Inhalt zu
geben, wie er sich für ein vernünftiges Wesen schickt!«

		Zitternd rief der Jüngling:

		»Sie wollen sich so meiner annehmen? Ich soll hier bei Ihnen
leben? Ich soll hier in dieser Stadt wohnen?«

		»Wenn du willst, so wird dem nichts entgegenstehen.«

		»Ich kann mit ihr nicht in einer Stadt leben!« schrie
Robert Wolf, mit der alten Energie aufspringend. »Ich könnte ihr in
den Straßen begegnen, und ich würde sie dann töten. O lassen
Sie mich meines Weges gehen, jetzt, jetzt gleich!«

		»Ruhe, mein Junge; immer ruhig Blut«, sagte der Schreiber
gemütlich. »Wir haben nun das erste Brot und Salz der
Gastfreundschaft miteinander gegessen, jetzt wollen wir dir, so gut
es angeht, ein Nachtlager bereiten. Ich leihe dir für diesmal einen
Strohsack und einen alten Mantel. Morgen im Tageslicht wird alles
ganz anders aussehen. Morgen will ich meine Fragen dir wiederholen;
jetzt hast du ein wenig das Fieber und mußt ausschlafen. Komm zu
Bett!«

		Robert Wolf folgte dem Alten schwankend; in der zweiten Kammer
wurde der Strohsack auf den Boden geworfen, und ein erträgliches
Lager hergestellt. Der Knabe aus dem Walde hatte zu oft auf nackter
Erde geschlafen, um nicht ein solches Bett eines Königs würdig zu
finden. Der Schreiber reichte ihm die Hand und sprach:

		»Schlafe wohl, mein Kind; träume nicht allzu unruhig; du
schläfst in der Wohnung eines Freundes. Denke nicht an das hübsche
Mädchen, sondern tu mir die Liebe an und schnarch. Der Klang der
Fußtritte des Glücks ist von dem Gepolter, womit das Unglück
einherschreitet, oft schwer genug zu unterscheiden. Es ist immer
aber hübsch von beiden, wenn sie nicht in unhörbaren
Gummiüberschuhen herangeschlichen kommen. Fac, ut valeas.«

		Der Alte ging mit der Lampe, und der Knabe warf sich seufzend
auf das harte Lager. In der Stube schritt der Schreiber auf und ab
und horchte kopfschüttelnd auf das bitterliche Weinen, in welchem
sich das arme zusammengepreßte Herz des Knaben, jetzt wo es dunkel
und still umher war, unaufhaltsam Luft machte.

		»Armes Kind«, murmelte der Alte. »Weine nur, spül rein die junge
Seele! Wer weiß, wozu du bestimmt bist? Mit harter Hand faßt das
Schicksal vor allem gern seine Günstlinge; ruhig, auf
makadamisiertem Pfad – alle Viertelmeile ein Meilenzeiger – läßt es
nur die wandeln, welchen das Los der goldenen Mittelmäßigkeit aus
der geheimnisvollen Urne fiel. Nicht in Goldwolken hüllt das
Schicksal seine Erkorenen: in den dunkeln Mantel des Schmerzes, der
Gebrechen, der Krankheit und jeglichen Elends hüllt es sie und
reißt sie durch das Leben. Und neidisch ist das Schicksal; wie
manchen hohen Geist hat es für sich behalten in dem dunkeln Mantel,
wie selten fällt die Hülle von der Schulter eines Auserwählten, wie
selten wird ein Individuum für die übrige Menschheit denkmalreif
und ein würdiger Gegenstand für Toaste, Reime und Festessen.«

		Es war gut, daß dem Alten über diesen Gedanken die Pfeife
ausging; während er sie von neuem in Brand setzte, lächelte er über
sich selbst, rieb sich die Stirn und brummte:

		»Sieh, Fiebiger, hab ich dich wieder? Alter Knabe, wirst du die
Dinge außerhalb der Schreibstube nie so sehen, wie sie alle übrigen
verständigen Leute erblicken? Du setzest mich in Erstaunen, Fritze
Fiebiger! Hebräer, Griechen und Lateiner sind einig, daß es vor
allem übel ist, mit der Nase ein Loch in das Firmament stoßen zu
wollen; man vergißt darüber die Löcher im realen Erdboden, liegt
drin und wird ausgelacht. Hier haben wir den großen Redner und
Oberbürgermeister Marcus Tullius Cicero, welcher keine Verse machen
kann, aber sehr gern die des Ennius zitiert:

		Keiner schaut, was vor dem Fuß liegt,

Himmelsräum' ausspähen sie.

		Und hier hebt der semitische Weise die Hände
empor und hält sich mit denselben Worten über dieselben
sternguckenden Naturen auf. Wir wollen beiden kein Ärgernis weiter
geben, Fiebiger, wie sehr wir auch dich beneiden mögen, Heinrich
Ulex. Kurz und bündig, Fiebiger, was willst du nun mit diesem
Jungen, welchen du von der Straße aufgelesen hast, anfangen? 's ist
doch in Wahrheit ein Brief mit fremdem Siegel und fremder
Aufschrift.«

		In diesem Augenblick erschien dem Polizeischreiber die
Verantwortlichkeit, welche er sich aufgeladen hatte, nicht mehr so
klein wie vorhin. Bedenklich nahm er seinen Weg durch das Gemach
wieder auf; die Geister seiner großen Register ließen ihn
vollständig in Ruhe; sie wagten sich nicht hervor aus ihren
Folianten, und somit hatte der Schreiber wenigstens etwas
erreicht.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Große Gesellschaft bei dem Bankier Wienand.
Mr. Warner aus New-Orleans wird dem Freifräulein Juliane von Poppen
vorgestellt

		Der Wagen, welcher Fräulein Helene Wienand und den Doktor
Pfingsten von dannen führte, hielt in einer ruhigen, breiten Straße
vor einem großen, stattlichen, ganz modernen Hause, welches sich
durch nichts von seinen Nachbarn, welche ebenfalls groß, stattlich
und modern waren, auszeichnete. Je weniger charakteristisch ein
Gegenstand ist, desto schwerer ist er zu beschreiben; wir
beschreiben deshalb das Haus des Bankiers Wienand auch nicht.
Hoffentlich wird ein großer Teil der Leser selbst in ähnlichem
Backstein-Mauerwerk wohnen und deshalb eine eingehende Beschreibung
gähnend überschlagen. Gott segne ihn für den guten Geschmack!

		Im untern Teil des Hauses befanden sich die Geschäftszimmer des
Bankiers, die Räume der Dienerschaft und so weiter, im ersten Stock
die Gesellschaftszimmer und das Reich Helenes. Wir haben es nur mit
dem ersten Stock zu tun. Hinter dem Hause befand sich ein reinlich
gepflasterter Hof mit dem Wagenschuppen, Pferdestall und so weiter.
Ein zierliches eisernes Gitter trennte diesen Hof von einem kleinen
Garten, mit welchem wir es im nächsten Frühling ebenfalls zu tun
haben werden. Hohe Brandmauern umgaben diesen Hof und Garten von
allen Seiten, so daß man glauben konnte, in letzterm vollkommen vor
neugierigen Augen gesichert zu sein, was aber nicht der Fall war,
wie wir ebenfalls im nächsten Frühling zu beweisen gedenken. Jetzt
führen wir den Leser in den glänzend erleuchteten Salon durch
ebenso glänzend erleuchtete und ausgestattete Nebenzimmer, in
welchen Spieltische aufgestellt sind.

		Der Bankier gab eine große Soiree; – werfen wir einen Blick auf
die Gesellschaft, aber einen vorsichtigen, daß wir uns nicht
kompromittieren. Mehrere Stunden waren verflossen, seit Robert Wolf
von dem berichteten Unfall betroffen worden war; die Gesellschaft,
welche sich bei dem Bankier Wienand versammelte, war ziemlich
vollständig gegenwärtig. Zwei Diener reichten Tee umher; an den
Spieltischen hörte man die gewöhnlichen Redensarten; es war ein
Überfluß von ältern und jüngern Damen, von weißen Westen, bunten
Uniformen, schwarzen Fracks vorhanden.

		Ehe wir uns den Einzelheiten hingeben, können wir den
Totaleindruck in der Sprache der Zeit, der Börsensprache,
charakterisieren. Wir finden, daß die Stimmung der Gesellschaft im
allgemeinen eine feste war und daß das Geschäft der Unterhaltung
sich auf der soliden Bahn ruhigen Fortschritts bewegte. Komplimente
und Schmeicheleien fanden mit den bestehenden Gegenkomplimenten
Nehmer und Nehmerinnen. Nach Skandal vielseitige Nachfrage;
Stadtklätschereien aber leider loco unverändert, fest – jedoch
beliebt. Politik ziemlich schwankend, in Musik und Theater
lebhaftes Geschäft, günstige Stimmung für den letzten Roman;
wissenschaftliche Fragen und Wahrheit still und flau. Die ältern
Damen befanden sich in sehr fester Haltung, die jüngern zur Notiz
schwimmend und flott. Die ältern Herren unverändert –
Konsumgeschäft. Die jüngern Herren in matter Haltung zur Notiz.
Nach zwei Uhr sanken die Kurse der Unterhaltung; die Notierungen
aus der letzten Stunde der Gesellschaft sind uns nicht
zugegangen.

		Wir können uns zu den Einzelheiten wenden.

		Mit kindlichem Schauder haben wir in unserer Jugend in Raffs
Naturgeschichte gelesen, wie in den Dschungeln, den Schilfwäldern
Hinterindiens, der Elefant mit dem Rhinozeros in einen Kampf auf
Leben und Tod gerät, wie das letztere Untier das erstere
unterläuft, ihm mit seinem Horn den Bauch aufschlitzt und zuletzt,
seinen zappelnden Gegner auf der Nase tragend, mit Triumphgeheul
davonrennt, zum Ergötzen der frommen geduldigen Hindus und zum
Erstaunen der langen leberkranken Engländer und der semmelblonden,
langgelockten Rulebritannierinnen. In dem Salon des Bankiers
Wienand stand der Elefant neben dem Ofen, wärmte als ein tropisches
Tier seine Posteriora und war ein wolleerzeugender Grundbesitzer
vom Lande. Das Nashorn aber trug auf der Spitze seiner Nase eine
grüne Brille, welche ihm ein höchst lächerliches Aussehen gab, und
wurde es Herr Kommissionsrat tituliert. Sobald der Elefant das
Nashorn erblickte, ließ er die Frackschöße vom linken Arm fallen,
setzte die Teetasse in die Fensterbank, ließ ein dumpfes Schnauben
hören und kam seinem Gegner aus dem Ofenwinkel halbwegs entgegen.
Das Rhinozeros schnob gleichfalls, und es entstand ein merkwürdiger
Kampf über die Preiswürdigkeit einer Wollieferung; aber das
Resultat dieses Kampfes war ein ganz anderes, als die
Naturgeschichte angibt. Der Elefant besiegte das Nashorn ganz und
gar; er vernichtete es vollständig, er trampelte es moralisch zu
Boden, und wäre dem armen Hornträger nicht sein Hausfreund, ein
besonnener Mann und Freund seiner Gattin, zu Hilfe gekommen, wer
weiß, was daraus entstanden wäre. Dieser Hausfreund trug die
Uniform eines Husarenrittmeisters, er schien sich vorzüglich und
mit Glück auf die Kultur eines ungeheuren Schnurrbarts gelegt zu
haben und sprach mit Bewußtsein, über dies haarige Ungetüm hinweg,
durch die Nase. Sein Vetter, im Ministerium des Kultus angestellt,
befand sich ebenfalls in der Gesellschaft, kultivierte aber hinter
seinem Klapphut nichts weiter als sich selber in einem
ununterbrochenen Gegähne. Ein Wirklicher Geheimer Rat von
wohltuender Fülle der Erscheinung unterhielt sich mit einem
unwirklichen, welchen man recht gut als ein Lesezeichen hätte in
ein Buch legen können. Es befanden sich überhaupt viele Juristen in
dieser Gesellschaft; denn der Bankier hatte viel mit ihnen zu tun.
Vollständig beherrschten sie jedoch das Gespräch nicht, obgleich
sie es gern gemocht hätten.

		Auch ein sehr wohlgekleideter Dichter war zugegen, wurde aber,
obgleich er sich durch nichts Außergewöhnliches auszeichnete, von
dem anständigen und gottlob größern männlichen Teil der
Gesellschaft mit mitleidiger Verachtung vermieden; – omnes hi
metuunt versus, odere poetas. Dieser Dichter hatte ein anerkannt
vortreffliches Trauerspiel verfaßt, aber einen von der Regierung
zur Beförderung der dramatischen Kunst ausgesetzten Preis von
tausend Talern deshalb nicht erhalten, weil Shakespeare, Goethe und
Schiller Besseres ihrerzeit geleistet hatten. Der Mann hatte an
diesem Abend das Vergnügen, über die Billigkeit des Verfahrens und
die Versunkenheit der Literatur mancherlei zu hören von einem
nichtssagenden Herrn, welcher gestern durch eine Spekulation in
Guano das Zwanzigfache des für das Drama ausgesetzten Preises
verdient hatte. Harmlos und gelassen lächelnd trug der Poet sein
Mißgeschick und diese Unterhaltung; höflich war er bereit, die
Verbreitung der künstlichen Dungmittel sowie des Vogelmistes als
den schlagendsten Beweis der fortschreitenden menschlichen
Intelligenz anzusehen.

		Christliches Bankiertum mit jüdischer Legierung und jüdisches
Bankiertum mit feudaler Betitelung war in der Wienandschen
Gesellschaft, wie sich das von selbst verstand, am stärksten
vertreten. Drei bis vier Stockbureaukraten standen ebenso
weitbeinig über ihrer engen Welt, wie Julius Cäsar in Shakespeares
Trauerspiel über der seinigen. Sie folgten jedoch zugleich äußerst
ehrfurchtsvoll den Spuren einer Exzellenz, die sich in der Soiree
befand. Obgleich es nur eine außer Kurs gesetzte war, so umgab sie
doch ein achtungsvoller Kreis deutscher Männer auf Schritt und
Tritt und horchte den seltenen Worten, die ihr entfielen, mit
dienstergebener Entzücktheit. Und doch gibt es vielleicht im
Volksbewußtsein keinen Titel, der unangenehmer berührt als das
abgeschmackte Wort »Exzellenz«! Es klebt ihm etwas Lächerliches und
zugleich Unheimliches an. Ich weiß nicht, ist das Theater oder
etwas anderes, Kabale und Liebe oder unsere vortreffliche
Diplomatie schuld daran? Selbst Wolfgang Goethes hohe Göttergestalt
läuft komisch schillernd an, wenn man auf das Piedestal: Exzellenz!
schreibt.

		Die Jünglinge, welche in den Urwäldern Germaniens den Ur, das
Elen und den Römer jagten, trugen nicht einen Frack und nicht den
Hut in der Hand; – auch meldet Tacitus nicht, daß sie ein Stück
Glas in die Augen kniffen und sich so unbeschreiblich allein mit
sich selber eins fühlten wie die Jünglinge im Salon des Bankier
Wienand.

		Wir wollen uns zu den Damen wenden, und die heilige Zahl der
Charitinnen möge uns dabei zur Seite stehen.

		Ein hellglänzender Schein geht über das graue Konzeptpapier; mit
Naivität gepaarte holde Anmut erscheint neben matronenhafter Würde,
Vorblüte und Nachblüte schmiegen sich aneinander; Flittergold sucht
echtes, treues, wahres Gold zu überfunkeln, und gelingt ihm das
öfter, als man für möglich halten sollte. Alle Übergangsformationen
der weiblichen Welt, vom sechzehnten bis zum sechsundsechzigsten
Jahre, kommen zur Erscheinung; der Liebhaber von
Frühlingssonnenschein und Blütenstaub wie der Antiquitätenliebhaber
finden gleichmäßig nach Neigung und Geschmack den Stoff zur
Begeisterung. Die ewige Sehnsucht des Menschen nach dem Schönen,
wie die ironische Lust am Häßlichen können auf gleiche Weise
befriedigt werden.

		Aber sollen wir uns hier auch auf Einzelheiten einlassen?

		Stille, stille! Das Auge, die Religion und die Frauen lassen
nicht mit sich spaßen; das interessanteste Studium ist zugleich das
mühsamste und gefährlichste; und weder leidenschaftliche Entzückung
und raffaeleske Begeisterung, noch zynisches Grinsen stehen uns
dazu genügend zu Gebote. Hüten werden wir uns; was wir sagen,
bedecken wir mit Rosen und besprengen es mit Kölnischem Wasser; für
die Bemerkungen, welche späterhin andere Herren in diesem
Kapitel machen, nehmen wir die Verantwortung nicht auf uns. Laß die
Leute selbst sehen, wie sie mit den Damen zurechtkommen!

		Nach dem Tee und Spiel wurde bei dem Bankier Wienand gegessen,
worauf das junge Volk mit den alten Empfindungen nach hergebrachter
Weise tanzte. Wir aber lassen die große Welt brausen und gleiten
verstohlen in das Gemach Helenes, wo es am stillsten und wo die
Beleuchtung gedämpfter ist; denn die junge Bewohnerin dieses Raumes
hatte sich noch immer nicht von ihrem Schrecken erholt, und nur die
Kürze der Zeit hatte überhaupt ein Absagen der Gesellschaft
verhindert.

		Der Bankier Wienand war ein sehr reicher Mann, welcher sein
einziges Kind fast abgöttisch liebte. Keinen Wunsch konnte Helene
fassen, welchem er nicht auf halbem Wege entgegenkam; mit allem,
was ihr Herz verlangte, umgab er sie, und so war auch ihr Zimmer
der Gegenstand des gerechten Neides mancher andern jungen Dame in
der Stadt. Auf die beliebte Dekorationsmalerei wollen wir uns
jedoch auch an dieser günstigen Stelle nicht einlassen; wir
beschränken uns darauf, mitzuteilen, daß Teppiche, Bilder,
Gerätschaften, Vorhänge usw. in vollster Harmonie miteinander
waren, und daß alles wiederum in Harmonie mit dem lieblichen, nur
ganz wenig verzogenen Wesen war, welches in diesem duftenden Raume
atmete. Die erste Regel des guten Geschmacks: nirgends zu viel,
nirgends zu wenig! kam zur vollsten Geltung, in der
Zimmerausstattung wie in der jungfräulichen Gestalt Helenes
selbst.

		Zurückgelehnt in die Kissen eines Diwans in der Nähe der Tür,
welche in den Salon führte, saß Fräulein Wienand, noch recht bleich
und angegriffen aussehend, umgeben von einigen nähern Freunden. Die
Gesellschaft hatte den Unfall vernommen und besprochen; das junge
Mädchen hatte dieselben Bedauerungsformeln, Glückwünsche mit den
selbstverständlichen Variationen hundertfältig anhören und
beantworten müssen; jetzt waren die Kräfte des armen Kindes
vollständig zu Ende; es stützte das schmerzende Köpfchen mit der
weißen Hand, und der Sanitätsrat Pfingsten hatte auf Bitten des
Bankiers mit ärgerlichem Gebrumm seine Karten – es waren sehr gute!
– einem andern Herrn gegeben und saß jetzt wieder in einem
Lehnstuhl neben der Tochter des Hausherrn. Auf der andern Seite
derselben saß im Diwan eine kleine magere Dame, welche einmal den
Fuß gebrochen und deshalb einen Krückstock neben sich hatte, in
schwarze Seide gekleidet war und auf dem grauen Haar ein winzig
kleines Mützchen trug. Sie hatte trotz ihres Alters ein sehr weißes
Gesicht, merkwürdig beweglich und ausdrucksvoll; ihre Augen waren
schwarz und voll Leben und ausdrucksvoll wie ihre Züge. Diese
kleine Dame war das Freifräulein Juliane von Poppen, eine
Hausfreundin des Bankiers Wienand und eine Person, welche eine
wichtige Rolle in dieser unwichtigen Geschichte spielt. Im
folgenden Kapitel werden wir mehr über sie sagen, in dem
vorliegenden lauscht sie, höchlichst interessiert, dem Bericht,
welchen der Polizeirat Tröster, der jetzt in Frack und weißer Weste
sehr nobel aussieht, über Robert Wolf und den Polizeischreiber
Fiebiger gibt. Das Freifräulein kannte den Schreiber sehr genau, –
kannte mehr Menschen, als sonst die Leute ihres Standes kennen.

		Der Polizeirat, welcher ebenfalls vom Spieltisch abgerufen war,
erzählte, was die hohe Polizei wußte, so kurz als möglich und mit
manchem sehnsuchtsvollen Blick nach der Tür. Mit einem Seufzer der
Befriedigung ließ er sich von dem Freifräulein zum Whist
zurückschicken.

		Juliane von Poppen schüttelte den Kopf gleich allen andern
Leuten über die Idee des Schreibers; aber sie schien dabei zugleich
innerlich recht zu lachen.

		»Bitte, lieber Herr Doktor, erzählen Sie uns noch ein wenig von
diesem wunderlichen Schreiber!« bat Helene Wienand, und wenngleich
das Freifräulein die Achseln zuckte, so tat sie doch mündlich
keinen Einspruch, sondern setzte sich nur bequemer zurecht in den
Kissen des Diwans mit einer Miene, welche deutlich sagte:

		»Was kann der davon wissen? Nun gut, ich will alles über mich
ergehen lassen. Schwatzt zu.«

		Der Sanitätsrat rieb in der Ermangelung eines Stockknopfes die
Nase mit dem Knöchel des Zeigefingers und sagte:

		»Meine Damen, von allen Menschen, die mir auf meinem Lebenswege
entgegengetreten sind, beneide ich diesen am meisten!«

		»Weshalb?« fragte das Freifräulein.

		»Er kennt die Menschen so gut wie ich; aber – er ärgert sich
nicht darüber wie ich«, knurrte Pfingsten. Er horchte nach dem
Salon und schüttelte die Faust nach derselben Richtung:

		»Hören Sie, das war die Stimme des großen Kirchennachtlichts,
des Konsistorialrats Krokisius. Sollten sie es für möglich halten,
daß dieser treffliche Herr vorhin gegen die Baronin Silberstein
behauptete: Goethe habe durch die Weinszene in Auerbachs Keller
jedenfalls, unbedingt und unter allen Umständen das Wunder der
Hochzeit zu Kana verspotten wollen?!«

		»Sie wollten uns von dem alten Fiebiger erzählen, Doktor«, sagte
das Freifräulein; aber Pfingsten hielt horchend die Hand an das
Ohr:

		»Das war das silberne Gelächter – mehr doch Britannia- oder
Christoffelgelächter – unserer reizenden Witwe Everilde von
Strippelmann. Die Dame ist doch der wahre Pirat und Flibustier des
Ballsaals! Wie sie mit aufgespannten Segeln einherstreicht! Wie sie
Breitseiten gibt! Fräulein Helene, wenn Sie etwas lernen wollen, so
studieren Sie die kecken Handstreiche weiblicher Koketterie an
dieser – diesem reizenden Motiv.«

		»Kommen Sie auf den alten Fiebiger, Doktor!« rief das
Freifräulein, merklich bedeutungsvoll nach ihrem Handstock
greifend.

		»Ich bitte Sie, Gnädigste, bin ich nicht dabei? Die Gelegenheit
ist günstig. Hier sitze ich im Winkel und horche auf das
Wortgeplätscher dort hinter der Tür, kann auch, wenn es mir
beliebt, einen Blick durch die Ritze in das Gewühl der
weitärmeligen Pierrots und Harlekins, der schwarzbemäntelten
Pantalons, der grämlichen Anstandsdamen, der allerliebsten
flitterhaften Kolumbinen werfen. Ich ärgere mich darüber; Fritze
Fiebiger würde sich nicht darüber ärgern. Ich glaube, der Mann kann
zu seinem Privatvergnügen den Staub im Sonnenstrahl in ein
Universum der Narrheit verwandeln, weil ihm dieser Erdball mit
allem, was daran hängt, noch nicht ausgiebig genug ist.«

		Das Freifräulein lächelte jetzt und nickte; der Arzt sprach
weiter:

		»Mir spiegelt sich die Welt am besten in einem Glase Rheinwein,
dem andern strahlt sie am vorteilhaftesten aus einem schönen Auge,
einem Dritten aus einem klaren Waldquell; Ihr Herr Neffe, Fräulein
von Poppen, sieht sie im besten Licht in dem Spiegel, welcher seine
liebenswürdige Person in Lebensgröße zurückwirft, weil er nichts
damit zu tun haben mag: dieser Schreiber aber legt sich so weit als
möglich aus dem Fenster einer Wohnung, in der kein Student hausen
möchte, raucht einen Knaster, den kein Schäfer vertragen kann, und
lacht – lacht. Ich lache nicht, wenn ich mich aus dem Fenster lege!
Wodurch hat sich dieser unverschämte alte Knabe in aller Welt den
Göttern so beliebt gemacht? Unsereiner hat doch auch seine
Verdienste, muß sich aber allstündlich halb zu Tode ärgern und
kriegt höchstens ein Ordenszeichen vierter Klasse zum
fünfzigjährigen Jubiläum.«

		»Woher kennen Sie diesen Herrn Fiebiger so genau?« fragte das
Freifräulein.

		»Die Polizei und die Medizin treffen wohl einander«, brummte der
Sanitätsrat. «Übrigens haben wir auch die Jahre dreizehn und
vierzehn zusammen durchgemacht.«

		Juliane von Poppen sagte: »Sie stammen doch wohl aus ganz
verschiedenen Lebenssphären?«

		»Jene Zeit leimte die Menschen schon zusammen, heute freilich
ist der Leim längst wieder aufgeweicht. Ja, wir bewegen uns in
unsern verschiedenen Sphären, der Rat im Medizinalkollegium und der
Schreiber in der Polizeistube.«

		In immer tieferes Nachdenken versank Juliane von Poppen, während
Pfingsten der andächtig lauschenden Helene noch allerlei
Einzelheiten über den alten Humoristen in der Musikantengasse
mitteilte.

		»Ihm zunächst auf der Leiter des Glücks«, meinte er, »setze ich
den großen Reisenden und Menschenfischer Faber. Der eine in seiner
Dachstube hockend und seine Tage in dem denkbar widerlichsten Amte
verkritzelnd, der andere, mit dem weitesten Spielraum für seine
Beine, durch alle Völker und Länder streifend, sind einander
verwandt wie zwei gleichschenkelige Dreiecke, und der Gesichtskreis
des einen ist nicht weiter als der des andern; – sie haben beide
gute Augen.«

		»Und jetzt will er diesen armen jungen Mann, welcher beinahe
durch mich getötet worden wäre, bei sich aufnehmen?«

		»Tröster sagt's; so sind diese Glücklichen, wenn's ihnen zu wohl
wird –.«

		»Sie sind ein alter Egoist, Pfingsten«, sagte das kleine
Freifräulein trocken. »Lassen Sie diesen Friedrich Fiebiger, Sie
kennen doch blutwenig von ihm. Wen haben wir hier?«

		»Lupus in fabula, der Hauptmann von Faber mit seinem jungen
Yankee – der Papa Wienand«, sagte der Doktor und seufzte im
geheimen: »Gottlob, so komme ich endlich doch noch zu meinem
L'Hombre. Falsch ist alles, die Menschen und die Karten; ich ziehe
aber die letzteren vor.«

		Der Bankier Wienand konnte an diesem denkwürdigen Abend, von der
Sorge für seine Gesellschaft in Anspruch genommen, immer nur einige
Augenblicke in dem Zimmer seiner Tochter weilen. Höchstens durfte
er dann und wann den Kopf hineinstecken und sich nach ihrem
Befinden erkundigen. Jetzt erschien er – ein wohlbehäbiger Herr mit
stahlgrauem Haar, etwas harten Gesichtslinien und einem Zug
lächelnden Selbstbewußtseins um den Mund, gleich einem
Sonnenstrahl, der um einen eisernen feuerfesten Geldschrank spielt.
Er kam Arm in Arm mit Konrad von Faber und einem jungen stattlichen
Herrn mit rötlichem Haar und Bart, der mit sicherm Anstand vor den
Damen sich verneigte und von dem Hauptmann vorgestellt wurde
als:

		»Herr Friedrich Warner aus New-Orleans.«

		Der Sanitätsrat benutzte die gute Gelegenheit, dem Boudoir
Helenes zu entschlüpfen. Während er zu den Spieltischen
zurückschlüpfte, murmelte er aber: »Ein prachtvoller Menschentypus,
dieser junge Deutsch-Amerikaner. Ich liebe diese breitschultrigen
Gesellen mit diesen blonden Löwenmähnen und den vollen
Bruststimmen. Man fühlt sich dabei in seiner Rasse noch für einige
Zeit gesichert; 's ist ein Trost für einen Arzt heutiger
Epoche.« –

		Um diese Zeit stand der Polizeischreiber Fiebiger in der
Musikantengasse mit untergeschlagenen Armen vor dem Lager seines
Schützlings.

		»So habe ich nun«, sprach er, »den Griff in das volle
Menschenleben getan. Was hab ich gepackt? Eine Handvoll Glück oder
Unglück? Wir wollen sehen. Eins ist sicher; als William Shakespeare
seine schönen Verse über den Mann, ›der nicht Musik hat in sich
selbst‹, dichtete, da verstand er unter Musik jedenfalls nicht
solche Nasallaute, wie sie der Junge hier jetzt hervorbringt. Bah,
es ist besser, zu schnarchen als zu schluchzen. Soll mich doch
wundern, was Ulex dazu sagen wird.«

		Der Schreiber nahm die Lampe von dem Stuhl wieder auf und
schlich auf den Zehen aus der Kammer. Er zog seinen Oberrock wieder
an, setzte den Hut auf, schloß sorglich die Tür seiner Wohnung,
versenkte den Schlüssel in seine Hosentasche und verließ das
Haus.

		Um die Ecke der Musikantengasse biegend, schritt er eine zweite
Gasse hinab bis in einen Winkel, wo er vor einer niedrigen
schwarzen Pforte stillstand. Diese Pforte führte auf einen
umfangreichen Hof voll Gerümpel aller Art; der Schreiber trat
hinein, und der schwere Türflügel schlug sogleich hinter ihm zu.
Ein Licht flimmerte aus der Höhe, es flimmerte in dem Giebel des
Astronomen Heinrich Ulex. Es war derselbe Schein, welchen man auch
aus der Kammer sah, in der jetzt Robert Wolf schlief. Tastend fand
Friedrich Fiebiger seinen Weg über den Hof, und in einer Ecke
desselben stieg er eine Wendeltreppe empor. Sie führte empor zum
Gemach des Sternsehers.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Expektoration des Autors über die Einsamkeit.
Lebensläufe aus vergangenen Tagen werden erzählt

		O Einsamkeit, du starke Göttin, der Königlich Großbritannische
und Kurfürstlich Hannoversche Leibarzt Johann Georg Zimmermann
hypochondrischen Angedenkens hat vier dicke Bände über deine
Süßigkeiten und deine Schrecknisse geschrieben; ich werde das nicht
tun. Eine starke Göttin nenne ich dich, o Einsamkeit, weil die
Wirkungen deiner Macht grenzenlos sind im Guten wie im Bösen. Je
nachdem du dem Menschen die lichtblaue oder die dunkelfarbige Seite
deines Schleiers über die Augen hängst, führst du seine Seele in
die stillsten Auen irdischen Friedens, irdischer Glückseligkeit,
stürzest du sein Ich in die gräßlichste Nacht der Verzweiflung und
des Wahnsinns. Du bist eine gewaltige Zauberin, Einsamkeit; Mutter
der Kunst, der Weisheit und des Heldentums bist du und bevölkerst
doch die Welt mit Gespenstern, Fratzen, mit allem Gaukelspiel der
Hölle. Mutter bist du und doch eine Jungfrau: dem einen Maria die
Allbeseligende, dem andern die eiserne Gestalt des Mittelalters,
deren Arme zerfleischende Messer verbergen. Deine Arme breitest du
aus: Kommet her zu mir alle, die ihr betrübt, mühselig und beladen
seid, ich will euch eurer Last entledigen, ich will euch trösten!
Deine Arme breitest du aus: Kommet her zu mir, ihr Verstockten, ihr
Fanatiker, ihr Verbrecher, ihr Unglücklichen jeder Art; das Bittere
soll bitterer werden, härter das Harte, schlechter das Schlechte,
giftiger jedes Gift! – Im größten wie im kleinsten wirkst du,
Einsamkeit; die Flammen der Sinnlichkeit löschst du und schürst du
zum verzehrenden Brande; anders erscheinst du jeglichem Menschen:
dem Alter auf andere Art als der Jugend, dem Weibe anders als dem
Manne, der Jungfrau anders als der Mutter. Mir bist du bona Dea,
o Einsamkeit, die gute Göttin des Lebens; ich bitte dich, sei
auch eine gute Göttin allen denen, welche ihr Auge auf dieses Blatt
werfen; ich bin ihnen gewogen, darum zeige ihnen deine holdeste
Gunst und Kraft!

		Dicht am Dorfe Poppenhagen im Winzelwalde liegt das adelige Gut,
der Poppenhof, welchem das Privilegium nobilitatis beigelegt war
und damit die Vogtei und Untergerichtsbarkeit. Danach konnten die
jedesmaligen Delinquenten »in solchen Delictis, so nicht in die
peinliche Halsgerichtsordnung laufen, nach Beschaffenheit der
Umstände mit einer Geldbuße beleget, incarceriret, auch mit
Anschließung an das Halseisen, so auf dem Hofe befindlich,
bestraffet werden«.

		Am vierzehnten April 1803 sollte diesem Privilegio gemäß das
Halseisen der Witwe Ulex aus dem Dorfarmenhause umgelegt werden.
Ihr Mann war, wie der Vater Robert Wolfs, Forstwart auf dem
Eulenbruch gewesen und hatte als blutjunger Mensch die
Annexionskriege des Alten Fritz mitgemacht. Als Unteroffizier des
Regiments Pasewalk invalid entlassen, heiratete er, indem er das
erste junge weibliche Wesen aufgriff, welches ihm bei seiner
Rückkehr aus dem Garnisonsdienst am Eingange des Dorfes Poppenhagen
entgegenlief. Aus dieser Zufallsehe entsproß Heinrich Ulex, der
Sternseher.

		Um das Jahr achtzehnhundertundeins starb der Forstwart an einer
Wilddiebskugel, welche eine alte Wunde aus dem Bayrischen
Erbfolgekriege von neuem aufriß, und die Witwe zog mit ihrem Jungen
nach Poppenhagen hinab in das Siechenhaus. Sie war dem Trunk
ergeben und nahm es nicht allzu genau mit dem Mein und Dein. In der
Kunst, Hühner zu stehlen, hatte sie es zu einer wahren Virtuosität
gebracht, und wir benutzen die Gelegenheit, unsern Leserinnen
zuzuraunen, daß es nicht nur eine Kunst ist, Herzen, sondern auch
eine Kunst, Hühner zu stehlen. Vergeblich suchte die fromme
Wirtswitwe Fiebiger, die ebenfalls mit ihrem Sohne Fritz ihre
letzten Jahre in dem Siechenhause hinbrachte, moralisch auf die
Sünderin einzuwirken; das Unterfangen war zu gefährlich und trug
höchstens einige Kratzwunden ein. Die Fiebigerin war aber so still
und demütig, wie die Witwe des Forstwarts wild und rebellisch war;
sie konnte daher am vierzehnten April 1803 nur in den Winkel
kriechen und die schreckliche Aussetzung ihrer Mitgenossin im
Hunger und Elend des Armenhauses mit vors Gesicht gehaltener
Schürze bejammern.

		So stand denn unter dem trüben Himmel des regenhaften Tages auf
dem Gutshofe die Ulexin im Halseisen, während der Großvater Leons
von Poppen, der Rittmeister außer Dienst Gotthelf von Poppen, mit
der Tonpfeife im Fenster lag und das diebische Weib mit den
greulichsten Flüchen und Schimpfwörtern überschüttete, während die
Bauern, ihre Weiber und Kinder samt den Gutsknechten mit
abgezogenen Hüten, wenn auch angstvoll, so doch sehr befriedigt
gafften. Ein zerlumpter, verwahrlost blickender Knabe wurde neben
dem Halseisen von einem etwas jüngern, wohlgekleideten Knaben
geneckt und mißhandelt und suchte sich schreiend an dem Lumpenrocke
des gefesselten, beschimpften Weibes zu halten. Der eine Junge war
Heinrich Ulex, der Sohn der Hühnerdiebin, der andere war Theodor
von Poppen, der Vater Leons. Zitternd, mit atemloser Bangnis sah
Fritz Fiebiger von dem Düngerhaufen aus dem häßlichen Schauspiel
zu, und dasselbe tat ein kränklich blickendes Mädchen von der Tür
aus, die in den Gutsgarten führte. Juliane von Poppen hieß die
Kleine; ihre Mutter war tot, ihr Vater kümmerte sich wenig um sie,
er zog bei weitem seinen Sohn, der einige Jahre jünger als das
Mädchen war, vor. Hübsch war die Kleine jedenfalls nicht zu nennen,
sie war zu bleich dazu; aber sie war mitleidig und hatte jetzt
Tränen in den großen schwarzen Augen. Es war ein für ihr Alter
winziges, nervöses Ding, und als sich der heulende, zerlumpte
Betteljunge vor der Gerte ihres Bruders von der Schürze der Frau im
Halseisen in ihre eigene Nähe flüchtete, machte sie sich von der
Hand der Bonne los und trat mit abwehrenden Armen und geballten
Händen dem jugendlichen Tyrannen und Dynasten vom Poppenhof
entgegen.

		Der Rittmeister oben im Fenster lachte darüber aus vollem Halse;
aber Junker Theodor schien nun die größte Lust zu haben, seinen
Stock gegen die Schwester zu gebrauchen. Nur des Vaters
ernstliches: »Laß die kleine Katze!« konnte seinem Zorn Halt
gebieten, ohne ihm jedoch Einhalt zu tun. Seit den frühesten
Kindertagen herrschte eine tiefe Abneigung zwischen den
Geschwistern, was man leider viel häufiger findet, als man
gewöhnlich annimmt.

		In dem schwächlichen, magern Körper des Mädchens steckte eine
starke, willenskräftige Seele, welche hielt, was sie erfaßt hatte,
Kenntnisse, Zuneigung und Abneigung, Liebe und Haß. Juliane von
Poppen ward von dem Tage, wo seine Mutter am Halseisen stand, die
erklärte Beschützerin von Heinrich Ulex, und der arme Knabe hing
ihr dagegen mit der Ergebenheit eines Hundes an. Sie nahm das ganze
Armenhaus unter ihre besondere Protektion, aber vorzüglich, wie
gesagt, den Sohn der Hühnerdiebin. Sie hatte noch öfters
Gelegenheit, ihn gegen die Ungeschlachtheit des Vaters und die
Roheit des Bruders zu schützen, und wenn es ihr auch nicht gelang,
jedes Ungewitter von ihm abzuwenden, so konnte sie doch manchen
Blitz und Donner unschädlich seitwärts lenken.

		Es entstand allmählich zwischen dem Fräulein von Poppen und dem
Sohn der diebischen Bettlerin ein eigentümliches Verhältnis. Das
Mädchen hatte in der Gesellschaft ihres Vaters und Bruders
traurige, freudenlose Tage hingebracht; jetzt fand sie zum ersten
Male auf ihrem Lebenswege ein Wesen, welches ihr alles zuliebe tat,
was sie nur irgend verlangen mochte. Unklare Gefühle, geschöpft aus
einer Bibliothek sentimentaler Romane, dem einstigen Eigentum der
verstorbenen Mutter, durchspukten das phantastische Köpfchen; die
junge Chatelaine gebrauchte den erworbenen Einfluß, um den Knaben
aus dem Armenhause an sich zu fesseln, wie eine kleine geistreiche
Fee einen blöden, dickköpfigen, ehrlichen Kobold. Da gab es für
Heinrich Ulex Aufträge der verschiedensten Art. Seltene Blumen
mußten gesucht werden in den Wäldern und auf den Bergen; auf
glänzende Steine, zierliche Moose, Vogeleier und Federn mußte Jagd
gemacht werden zum phantastischen Schmuck des Zimmers des
Fräuleins. Es verging kaum ein Tag, an welchem die Kinder nicht
miteinander verkehrten in Wald und Feld oder hinter den
Gartenhecken von Poppenhagen. Und niemand durfte etwas merken von
der Vorliebe des Fräuleins für ihren Kobold als Fritz Fiebiger, der
Sohn der Wirtswitwe. Er wurde von Zeit zu Zeit in allerlei wichtige
Geheimnisse der beiden andern hineingezogen und ging dann und wann
mit auf die Jagd nach Blumen, Steinen und Vogeleiern.

		Juliane von Poppen, welche vor ihrem Vater sich fürchtete und
ihren Bruder haßte, wurde in der Einsamkeit des Waldes, in der
Gesellschaft der beiden Knaben zum fröhlichen, liebenswürdigen
Kinde. Das altkluge Gesichtchen verlor die bleiche Farbe, der
ernste Mund lernte allmählich das heitere Lachen, und die schwarzen
Augen behielten ihren Glanz, aber nicht ihre scheue
Unstetigkeit.

		Es rauscht und plätschert manch ein Bach durch den Winzelwald,
und der große Forst, im Jahre 1803 noch viel wilder und dunkler als
heute, bot manch ein geheimnisvolles Versteck, ganz gemacht,
daselbst Märchen zu erzählen und auf Märchen zu horchen. An einem
solchen Fleckchen, wo die Waldvögel in die Lektion des Fräuleins
vom Poppenhof hineinsangen, wo die Sonne zitternde Schattenbilder
auf das Lesebuch im Schoß der kleinen eifrigen Lehrerin warf,
lernten Heinrich Ulex und Fritz Fiebiger das Lesen und Schreiben.
Hier füllte dem armen Heinrich das elfenhafte, phantastische
Mädchen das Herz mit den Gestalten und Bildern ihrer eigenen
Lektüre. Ritter und Damen, Tyrannen, Henker, schuldlose Opfer,
unglückliche Verliebte, Totengerippe, Gespenster, Räuber, Riesen
und Zwerge zogen vorüber; und in wonnigem Bangen lauschten die
beiden Kinder geheimnisvollen Klängen in der Ferne, sahen Gestalten
hinter den Stämmen in der Dämmerung des Waldes und drängten sich
scheu aneinander vor den Geistern und Schauern, welche sie selbst
beschworen hatten. Dem mit gefalteten Händen horchenden Heinrich
war oft zumute, als werde die Lehrerin mit ihrem Waldblumenkranz
und den blitzenden schwarzen Augen sich gleich selbst in solch ein
verschwebendes Bild auflösen und im Waldschatten, Vogelsang und
Rauschen der Wasser verschwinden.

		Wie aber schreckten die Kinder auf, wenn ein Laut des wirklichen
Lebens sie in ihrer Einsamkeit störte, wenn die Axt des Holzhauers
in der Nähe erklang oder das Pfeifen des Hirten. Da schoß das eine
hierhin ins Versteck, das andere dorthin. Und wenn dann gar der
Rittmeister von Poppen mit seinen Hunden durch den Wald ritt,
begegnete ihm wohl sein Töchterlein einsam auf einem verwachsenen
Pfade oder trat ihm aus dem Dickicht entgegen und ließ sich, stumm
die Augen niederschlagend, anschnauzen über solch albernes
Umherstreifen; dem Knaben gewann sie dadurch Zeit, tiefer in die
Wildnis zu flüchten.

		Zwei Jahre hindurch dauerte dies Verhältnis, harmlos und
unschuldig. In ihrer Einsamkeit waren Heinrich und Juliane wie die
Erstgeborenen der Erde, als der Baum der Erkenntnis noch unberührt
stand im Paradiese. »Sie schämten sich nicht«, wie das Buch der
Erschaffung so unbeschreiblich lieblich sagt. Und so kamen sie,
ohne es zu merken, der Grenze der Kindheit immer näher. Im Herbst
des Jahres 1806 gelangte jedoch das süße Spiel der Einsamkeit zu
einem plötzlichen jähen Ende, und der Sohn der Bettlerin und das
adelige Fräulein erwachten wie aus einem hübschen Traume.

		Am zwanzigsten September dieses Jahres, um die sechste
Abendstunde, an einem düstern, nebligen Tage, warf ein armes
Weiblein, welches im Gehölz in der Nähe des Poppenhofes Reisig für
ihren Küchenherd gesammelt hatte, ihren Tragkorb mit hellem
Aufkreischen weit von sich, schleuderte ihre schweren Holzschuhe
von den Füßen, um schneller laufen zu können, und stürzte halb
sinnlos vor Angst und Schrecken dem Dorfe Poppenhagen zu. Das
Weiblein hatte ein Gespenst gesehen. Unter den Tannen war eine
lange, hagere, schwarze Gestalt, stocksteif aufgerichtet, langsam
und unhörbar durch die Nebeldämmerung grade auf die Holzleserin
zugeschritten. Diese unheimliche Gestalt, dieses Gespenst war die
Gouvernante, welche auf dem Poppenhofe angekommen war, um dem
gnädigen Fräulein den Ton und die Wissenschaft der schönen Welt
beizubringen.

		Mademoiselle Amalie Schnubbes Blütezeit war noch in die
Blütezeit der Sentimentalität gefallen; aber diese Epoche lag weit
zurück, und – sauer gewordene Mandelmilch ist ein sehr unangenehmes
Getränk!

		Mademoiselle Schnubbe nahm ihre Aufgabe sehr ernst, und ihre
kalte, knöcherne Hand zerknickte erbarmungslos die wenigen Blumen,
mit welchen die arme Juliane ihr einsames, verlassenes Kinderleben
schmücken konnte, eine nach der andern, würdevoll, methodisch und
vornehm. Freilich versuchte das Mädchen anfangs gegen die Lehren
und Pflichten des bon ton sich aufzulehnen; aber ihre Kräfte
erlahmten fürs erste bald, wenn das Joch auch kein dauerndes sein
konnte. In dem Eishauch, mit welchem die winterliche Amalie ihre
Schülerin umgab, versank das Frühlingsleben, welches die Natur in
dieses junge Wesen gelegt hatte, in eine Art Winterschlaf. Die
schreckliche Amalie besaß das Talent, unpassende Verhältnisse
auszuspüren und zu Ende zu bringen, in einem erstaunlichen Grade.
Sie spürte auch das Waldmärchen aus, welches zwischen Heinrich,
Fritz und Juliane gespielt hatte, und verfehlte nicht, pflichtgemäß
den gestrengen Papa davon in Kenntnis zu setzen. In einen wahren
Wutanfall gerieten die beiden Poppen, Vater und Sohn, darüber; die
Heftigkeit ihres Zornes übertraf jede Schilderung, welche davon
gemacht werden könnte. Zum Glück für Heinrich Ulex und Fritz
Fiebiger marschierten um diese Zeit die Franzosen in Deutschland
ein, und das Heilige Römische Reich, in welchem schon so lange der
Schwamm gesessen hatte, stürzte mit Gekrach zusammen vor dem
Fußtritt des fremden Eroberers. In dem Wirrwarr, dem
Kopfunterkopfüber, welche die Folgen der Schlacht bei Jena waren,
konnten sich Heinrich und Fritz leichter aus dem Staube machen und
der kleinherrlichen Willkür und Roheit sich entziehen, als es bei
ruhigeren Zeitläufen möglich gewesen wäre. Sie nahmen kläglichen
Abschied von ihren Müttern und gingen davon mit den winzigsten
Bündeln, die sich vorstellen lassen. Die beiden Mütter hatten noch
viel zu dulden, bis sich der Himmel ihrer erbarmte und sie beide am
Hungertyphus der deutschen Kriegs- und Lehrjahre zu sich nahm. Sie
wurden auf Kosten der Gemeinde, wie es ihnen zukam, im Winkel
begraben, und als nach Jahren ihre Söhne die Gräber suchten, wußte
niemand mehr ihre Stelle anzugeben.

		Es fand auch eine letzte Zusammenkunft zwischen Juliane und
Heinrich Ulex statt, und das Fräulein von Poppen gab dem
Jugendgespielen zum Gedenkzeichen an die glücklichste Zeit ihres
Lebens ein Medaillon, in welchem sich Haare ihrer seligen Mutter
und eine kleine Locke von der eigenen Schläfe befanden. Als die
drei wieder zusammentrafen, wie war da alles anders geworden in der
Welt, wie war so manche Schwungfeder im Flügel der Seele geknickt;
wie waren ihre Seelen matt vom Flug über die Welt, wie waren sie
bedeckt mit dem Staub aus den Gassen und von den Märkten des
Lebens!

		Der November des blutigen Jahres 1806 fand Heinrich Ulex und
Fritz Fiebiger ohne Kenntnis der Welt, ohne Hilfsmittel, ohne
Zweck, freundlos und verlassen auf der Heerstraße, welche von
fremden Truppenzügen, Zügen von Gefangenen, Marodeurs und
abenteuerndem Gesindel wimmelte. Die Fährlichkeiten waren groß;
aber noch größer war doch das Glück der Jünglinge. Ein dunkler
Trieb zog sie der Hauptstadt zu, und nach mancherlei Schicksalen
langten sie vor den Toren an in einer Equipage des Kaisers
Napoleon, nämlich auf einem Bagagewagen der großen Armee. Eine
Zeitlang bettelten und arbeiteten sie nach Gelegenheit, grade so
heimatlos wie das ganze deutsche Volk, in den Gassen; dann liefen
sie einem Mann vor die Füße, welcher fast noch übler daran war als
sie. Dieser Mann war ein untergeordneter Beamter der Polizei,
namens Meiners, welchen der Sturm der Zeit von seinem ziemlich
bequemen Sitz im Staatsorganismus Friedrichs des Großen
heruntergehoben und unsanft auf den harten, nackten Erdboden
niedergesetzt hatte. Der Sekretarius hatte mit weinenden Augen den
roten Kragen von dem preußischen blauen Rock trennen müssen; erst
hatte er die Berlocken von der Uhr verkauft und dann die Uhr
selbst. Ein wohlbehäbiges Bäuchlein, welches er vor der Katastrophe
von Jena besaß, schaffte er gleichfalls allmählich ab; seine Frau
war kränklich, und sein einziger Sohn hatte vorläufig die gelehrten
Bücher in den Winkel geworfen und die Philologie an den Nagel
gehängt, um seine Eltern kräftiger unterstützen zu können. Meiners,
der Exbeamte, arbeitete in dem Bureau eines Advokaten, und in
demselben Bureau fand Fritz Fiebiger eine Stelle als Ausläufer.
Rudolf Meiners hatte eine Stelle bei einem Buchhändler angenommen
und ebendaselbst einen Platz für Heinrich Ulex ausgemacht. Nichts
führt die Menschen mehr zusammen, als wenn sie in ihnen ungewohnte
Zustände geworfen werden, nichts versteht ein Gleichmachen besser
als dira necessitas, die harte Notwendigkeit. Um seinem Berufe
nicht ganz untreu zu werden, unterrichtete der frühere Philologe
Rudolf die beiden Jünglinge Fritz und Heinrich. Aber nicht bloß
Latein trieben die jungen Männer miteinander. Während die
französischen Trommeln durch die Straßen wirbelten, saßen sie und
forschten, wie es gekommen sei, daß diese fremden Trommeln so laut
werden durften im Vaterlande. Der bleiche, schwächliche Rudolf war
ein begeisterter Lehrer, wenn er vom Auf- und Untergang der Völker,
ihren großen Helden, Weisen, Dichtern und Verbrechern redete; er
hatte aber auch begeisterte Zuhörer, und vorzüglich der stille
Heinrich Ulex trat ihm immer näher. So gingen die schweren Jahre
hin, immer stolzer, höhnischer wirbelten die fremden Trommeln;
immer eifriger dachten die drei Jünglinge darüber nach, was zu tun
sei, diese frechen, gehaßten Klänge zum Schweigen zu bringen. Sie
waren viel früher darüber im klaren, als die Zeit, Gedachtes zu
Taten zu machen, kommen wollte; aber während des Wartens erwarb
Heinrich Ulex mit Hilfe Rudolfs eine tüchtige Bildung. Sein Beruf
zum Gelehrten trat immer deutlicher hervor. Er vermochte es, mit
Rudolf Meiners ruhig zu sitzen und zu studieren, während andere
haßerfüllte junge Seelen den schleichenden Tagen voranstürmten in
die Zukunft und sich in qualvoller Ungeduld fast verzehrten. Nicht
weniger als die andern jedoch jauchzten Rudolf und Heinrich, als
endlich die im verborgenen geschmiedeten und geschliffenen Klingen
ins Sonnenlicht hinausfahren durften.

		Es war eine große Stille gewesen, und es ward ein großer
Sturm.

		Auf einem der ersten Fuhrwerke in der langen, mit freiwilligen
Kämpfern besetzten Wagenreihe, welche der nicht ohne einigen Grund
bedenkliche König Friedrich Wilhelm der Dritte von den Fenstern des
Schlosses zu Breslau aus ankommen sah, befanden sich Rudolf
Meiners, Heinrich Ulex und Fritz Fiebiger.

		Im Tempo maestoso ging jetzt die Weltgeschichte ihren Gang, und
die drei Freunde taten nach Kräften das Ihrige dazu, daß sie nicht
wieder ins Stocken gerate. Bei Leipzig knieten die hohen Alliierten
in ihren weißen Kaschmirbeinkleidern nieder und dankten Gott, daß
das Geknalle, Hurrageschrei, Wut- und Wehegeheul nun endlich einmal
ein Ende habe. Das erboste Schicksal legte den großen Kaiser
Napoleon übers Knie und bearbeitete ihm nach Kräften einen
unnennbaren Körperteil, während die Allerhöchsten Herrschaften der
Heiligen Allianz samt ihren Diplomaten von ferne zusahen und der
Lehre das entnahmen, was – sie gebrauchen konnten.

		Manch ein weites Feld durch ganz Europa hatte der Krieg viel
besser gedüngt, als die rationellste Landwirtschaftslehre es
vermocht hätte. Die Walküren machten sich mit dem Gedanken
vertraut, sich pensionieren zu lassen; denn ihr Dienst, die Seelen
der Gefallenen von den Walstätten abzuholen, war zu angreifend
geworden.

		Rudolf, Heinrich und Fritz fochten bis zum Ende mit; aber zu
Paris starb Rudolf Meiners in den Armen Heinrichs. Ein Blutsturz,
die Folge der übermäßigen Anstrengungen des Feldzuges, endigte sein
junges Leben; er starb mit leuchtenden Augen; denn die deutsche
Trommel wirbelte jetzt durch die französische Hauptstadt: die
Schmach des Vaterlandes war gesühnt. Er konnte ruhig gehen.

		Mit den überlebenden Siegern kehrten Heinrich und Fritz heim.
Der erstere brachte den Eltern Rudolfs die letzten Grüße des Sohnes
und eine Locke seines Haupthaares; es war ein traurig-stolzes
Wiedersehen. Man hat nichts umsonst in der Welt.

		Unter den veränderten politischen Umständen hatte der alte
Meiners natürlich seine Stelle wiedererhalten und trug wiederum den
roten Kragen auf dem blauen Rock; aber er war ein gebrochener Mann,
saß am liebsten mit seiner weinenden Alten im Winkel und ließ sich
durch Heinrich Ulex immer von neuem von dem toten, tapfern,
gelehrten Sohn erzählen. Zuletzt trat Heinrich in diesem trauernden
Hause fast ganz in die Stelle, die Rudolf eingenommen hatte. Er
wohnte in dessen Stube, er benutzte dessen Bücher – die Alten
konnten seine Gegenwart zu ihrem Dasein nicht mehr entbehren.

		Dem Unteroffizier der Freiwilligen Fiebiger verschaffte der
Kommissär Meiners dagegen eine Stelle bei seiner Behörde, und so
wurden beide Kinder des Winzelwaldes in Stellungen hineingeführt,
von welchen ihnen an ihren Wiegen nichts gesungen worden war.

		Der zweite Pariser Friede war geschlossen worden; man richtete
sich aufs neue »auf alle Ewigkeit« in dem zertrampelten,
blutbespritzten Europa ein. Über die Blutflecke fuhren die
Kongreß-Herren mit ihren Pinseln voll blauer, grüner, gelber Farbe,
zeichneten Grenzen und teilten Nationen im Namen der Einen und
unteilbaren Dreieinigkeit und forderten die Völker auf, demütig
Gott zu preisen und ihm Lob zu singen. Sie selbst freilich priesen
nur ihre eigene Schlauheit und Gewandtheit; Gott aber sah, daß
nicht alles gut war.

		Heinrich Ulex besuchte jetzt die Universität, welche in der
Hauptstadt selbst gegründet worden war. Fritz Fiebiger erhielt bald
die Stelle, in der wir ihn zu Anfang dieser Erzählung noch gefunden
haben. Er ward darin nicht ein stiller, nach den Sternen sehender
Weiser, wie Ulex, wohl aber der kaustische, humoristische
Betrachter und Beobachter menschlicher Zustände, den wir bereits
etwas kennen gelernt haben. Ein Bureaukrat, wie ihn die Welt haßt,
verspottet und fürchtet, war er nicht. Keiner seiner Vorgesetzten,
selbst Tröster, der Polizeirat, nicht, hielt ihn für das Ideal
eines Beamten. Es verstanden ihn wenig Leute; aber noch weniger
Leute verstanden Heinrich Ulex den Sternseher und – Juliane
Freifräulein von Poppen.

		Das Fräulein war ihres eigenen Weges gegangen, bis sie mit den
alten Jugendgenossen wieder in Verbindung trat. Mamsell Amalie
Schnubbe hatte ihr Bestes getan, den frischen Geist auf das
gewöhnliche Niveau gesellschaftlicher Liebenswürdigkeit
herabzudrücken. Es war ihr nicht gelungen; und diese tyrannische
Herrschaft hatte auch nur ihre Zeit und wurde von dem beherrschten
Fräulein abgeworfen bei der ersten günstigen Gelegenheit. Über den
Poppenhof kamen mit der Schlacht bei Jena schwere Tage. Der alte
Dragonerrittmeister war wie vor den Kopf geschlagen über dies
schmähliche Ende der preußischen Heeresglorie. Immer war er
grobkörnigstolz auf den eigenen Zopf und den der Armee, welcher er
angehört hatte, gewesen, und der Gedanke, daß ein schlauer Feind
das »erste Kriegsheer der Welt« bei diesem selbigen Zopfe nehmen
könne, war ihm nimmer gekommen. Ostwärts zu den Polacken und Russen
begab sich die Armee Friedrichs des Großen auf die große Retirade
und ließ den Herrn von Poppen auf dem Poppenhofe unter den
feindlichen Fouragierern und Marodeuren ratlos zurück. Er wurde
sehr liebenswürdig gegen seine Bauern, er war sehr höflich,
ungemein höflich, fast zu höflich gegen die Fouragierer und
Nachzügler. Vollständig zog er sein altes Wesen ab; aber er warf es
nicht fort, sondern hing es sorgsam zu seiner alten Uniform in den
Kleiderschrank, um es in bessern Zeiten wieder hervorzuholen. Sein
Sohn Theodor ahmte dem Vater so gut wie möglich nach und saß still
zu Hause bis zum zweiten Pariser Frieden, wo er aus dem Dunkel des
Winzelwaldes hervorkroch und zur Hauptstadt kam, seine militärische
Karriere zu beginnen. Er wurde im Laufe der Zeit Hauptmann in der
Garde, heiratete ein Fräulein Viktorine von Zieger, zeugte seinen
Sohn Leon, ruinierte den Poppenhof gänzlich und starb, ohne daß
durch seinen Tod der Staatsorganismus ins Stocken geraten wäre, im
Jahre 1835.

		In den zwanziger Jahren hatte der Papa Gotthelf das Zeitliche
gesegnet, ohne daß er der Tochter die sorgsame Pflege seiner
letzten Tage Dank gewußt hätte. Auch Juliane kam nach der
Hauptstadt; denn auf dem Poppenhofe unter der Regierung des Bruders
war ihre Stelle nicht mehr. Sie besaß ein Vermögen von zehntausend
Talern, doch wurde die Hälfte desselben von dem Bruder
zurückgehalten; sie mußte von der bleibenden Hälfte leben und einen
Prozeß gegen Herrn Theodor führen. Erst einige Jahre nach dem Tode
des Bruders wurde dieser Rechtsstreit zu ihren Gunsten
entschieden.

		In der Hauptstadt lebte Juliane ganz zurückgezogen; sie liebte
es immer noch, mit den niedern Volksschichten zu verkehren und
ihnen nach Kräften mit Rat und Tat zu Hilfe zu kommen. Sie hatte
das Unglück, an einem dunkeln Winterabend den Fuß auf einer Leiter,
die in eine elende Dachkammer führte, zu brechen; aber ihr
Lebensmut konnte durch nichts gebrochen werden. Sie hinkte durch
die Gassen, eine allbekannte und doch geheimnisvolle
Persönlichkeit; von allen Einwohnern der volkreichen Stadt wurde
sie vielleicht am meisten gegrüßt.

		Aus dem Giebel des Nikolausklosters hatte Heinrich Ulex nach dem
Tode des Meinersschen Ehepaares sein Observatorium gemacht; in der
Musikantengasse hatte sich Fritz Fiebiger eingerichtet; sie wurden
allmählich ein paar alte Junggesellen, und eine ältliche, närrische
Jungfer war Juliane von Poppen geworden.

		In der großen Stadt kann man sich verstecken wie in dem
Winzelwalde; jene hat ihre Schatten, ihre geheimnisvolle Lust und
Schauer wie dieser. Wie in dem Winzelwalde fanden sich die drei
frühern Genossen zusammen. Sie waren im Leben arg hin- und
hergeworfen worden; sie suchten nunmehr die Einsamkeit und die
Stille. Sie hatten alle viel gelernt; aber jeder sah die Welt auf
seine Weise an; am kindlichsten war der Idealist Heinrich Ulex
geblieben, am nüchternsten war Juliane von Poppen geworden; der
Humorist Fritz Fiebiger bildete das verbindende Mittelglied. In dem
Giebel des Sternsehers saßen sie nächtlicherweile, sahen nach den
Gestirnen und beredeten den Lauf der Welt; ihnen hing die
Einsamkeit die lichtblaue Seite ihres Schleiers über die Augen. Ein
neues junges Geschlecht war um sie her aufgewachsen; das Weib
fühlte am ersten und innigsten das Bedürfnis, mit der Jugend in
Verbindung zu bleiben; – Juliane hatte sich zur Pflegemutter Helene
Wienands gemacht.

		Das war folgendermaßen gekommen. Um das Jahr 1827 betrat das
Freifräulein zum ersten Male das Wienandsche Haus. Sie kam in
Geldgeschäften, vergaß aber das Kontor über dem, was sie in dem
Hause selbst erblickte. Sie traf es in der allergrößten Verwirrung
und Aufregung. Der Bankier war in Geschäften verreist; am frühen
Morgen war Helene geboren worden, und die Mutter war eine halbe
Stunde nach der Geburt gestorben. Die ratlose Dienerschaft lief hin
und her. Verwandte besaß der Bankier in der Stadt nicht; der Doktor
Pfingsten selbst war auf dem Punkte, den Kopf zu verlieren. Das
Kind schrie in seiner Verlassenheit, die tote Mutter war die
einzige Ruhige im Hause. In diesem Wirrwarr erschien das
Freifräulein wie ein Engel, gesandt vom Himmel. Nachdem sie den
Sachverhalt erkundet hatte, bemächtigte sie sich sofort der Leitung
der Dinge, und zwar auf eine Art, welche die höchste Bewunderung
verdiente. Ihren Prozeß, ihre Geldnot, ihre jungferliche Stellung,
alles vergaß das Fräulein um die unbekannte Tote und das
unglückliche Kind. Sie war nur das tröstende, sorgliche, ordnende
Weib; und als der Bankier Wienand zu seinem zerstörten Heimwesen
zurückgeeilt war, fand er die tiefste Ruhe und Ordnung hergestellt,
fand er sein Kind mit Amme und Wärterin aufs beste versorgt, fand
er sein Weib im geschmückten Sarge und das Freifräulein in
schwarzer Seide, die Bibel auf den Knien, feierlich ernst neben der
Toten. Als der durch das plötzliche Unglück völlig betäubte Mann
anfing, sich wieder zu besinnen und das Geschehene zu begreifen,
als er dann von dem Doktor Pfingsten vernahm, was er der fremden
Dame schuldete, da sah er ein, obgleich er von Herzen so egoistisch
wie irgend jemand war, daß er dem Freifräulein auf keine Art jemals
sich dankbar genug beweisen könne. Er beteuerte ihr das auch einmal
über das andere, Juliane jedoch rümpfte die Nase, sagte: »Dummes
Zeug, Albernheit!« strich ihr Kleid auseinander und glatt und lud
dem Bankier gleichmütig die Beaufsichtigung des großen Prozesses
Poppen contra Poppen auf. Das kleine, mutterlose Mädchen aber hatte
sie unendlich in ihr Herz geschlossen, und es und der Prozeß
bewirkten, daß kein Tag verging, ohne daß das Freifräulein in dem
Hause des Bankiers erschien, die Leitung von beiden zu besprechen.
Der Bankier nahm sich denn auch des Prozesses aufs beste an, sorgte
für die tüchtigsten Konsulenten und Advokaten und hatte wirklich an
der glücklichen Beendigung desselben einen nicht geringen
Anteil.

		Einen bessern Ersatz für die verlorene Mutter als Juliane von
Poppen hätte der Vater Wienand seinem Kinde durch all sein Gold
nicht erkaufen können. Das Freifräulein wurde der Schutzengel,
welcher das kleine Mädchen in die Höhe hob, von der es frei und
gesichert in das Gewühl der armen Menschheit blicken konnte. So
wuchs und gedieh Helene Wienand unter diesem guten Schutz und ward
zu einem an Leib und Seele schönen Jungfräulein, und der Bankier
wunderte sich manchmal sehr darüber, wie die »Gnädige« es anfing,
alle löblichen Eigenschaften des Kindes zu finden, zu erwecken und
zur Blüte zu bringen. Der Bankier, der in ganz andern Anschauungen
lebte, bekam zuletzt nicht nur Respekt vor dem hinkenden
Freifräulein – das verstand sich von selbst –, sondern auch
vor seinem Töchterlein. Auf diese Weise erreichte Helene Wienand
ihr achtzehntes Jahr, und wir fanden sie auf dem Wege unserer
Geschichte, wie wir sie im Anfange geschildert haben.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Auf dem Observatorium des Sternsehers Heinrich
Ulex. Fräulein Juliane von Poppen hat eine Entdeckung
gemacht

		Der Polizeischreiber Fiebiger klopfte an die Tür des Astronomen
Heinrich Ulex. Trotzdem es nicht leicht denkbar war, daß irgendein
Unbekannter zu dieser Zeit der Nacht sich hierher störend verlieren
könne, war die Pforte doch doppelt und dreifach verriegelt und
öffnete sich auch nicht so leicht wie die Tür zum Polizeibureau
Nummer dreizehn oder irgendeine andere vielgebrauchte Tür. Sie
öffnete sich mit Gekreisch und schloß sich mit Geknarr. Der Mann,
welcher den Riegel weggeschoben hatte, sah fast aus wie der
Zauberer im Märchen – ein echter Gelehrter im langen, grauen
Schlafrock, graubärtig und grauhaarig. Er nickte dem Eintretenden
freundlich, aber kurz zu und schritt schnell zu einem Teleskop
zurück, welches gegen den Nachthimmel, der allmählich ziemlich klar
geworden war und an dem nur noch dann und wann eine schnelle Wolke
hinjagte, gerichtet war. Unbekümmert darum ließ sich der Schreiber
in der Nähe des kleinen Kachelofens in einem Lehnstuhl nieder und
sah dem Forscher gleichmütig zu; ein Fremder würde sich jedenfalls
verwundert in dem Gemach umgesehen haben. Mit Büchern und
Instrumenten war es vollgestopft wie das Studierzimmer des Faust.
Merkwürdigkeiten aus allen Naturreichen, Globen, astronomische
Gerätschaften waren überall hingestopft, wo Raum war und auch nicht
war, und schienen es darauf abgesehen zu haben, den Unvorsichtigen
überall zum Stolpern zu bringen. Auf dem grünbehangenen,
schwerfälligen Tische neben der Lampe, unter ungeheuren Haufen
beschriebenen Papieres stand ein zierliches Kunstwerk des
achtzehnten Jahrhunderts, eine sogenannte Sphaera armillaris, das
Kopernikanische Weltsystem kunstreich und ganz vortrefflich
darstellend. An der Wand hing eine genaue Abbildung der mensa
Isiaca neben einem schönen Bildnisse Keplers. Des Jesuiten Kaspar
Schotts Magia naturalis von 1657 lag auf Hegels Naturphilosophie,
und Vaninis de admirandis Naturae Reginae Deaeque Mortalium arcanis
libri IV neben Kants Kritik der reinen Vernunft, Giordano
Brunos Del infinite universo und Della causa, del principio ed uno
neben Schellings Buch über die Weltseele.

		Eine geraume Zeit blickte der Sternseher, der Erdenwelt
vollständig entzogen, durch sein Rohr, bis er sich endlich mit
einem befriedigten Seufzer gegen den späten Besucher umwandte.

		»Eine sehr schöne Konstellation, Fritz. Beinahe hätte die Wolke,
die jetzt dort zieht, mich ihren Gipfelpunkt verlieren lassen.
O die Wolken und die Mauern! Es ist ein Leiden, da hat mir
dort südwärts wieder ein Mensch ein Stockwerk auf sein Haus gesetzt
und mir meinen herrlichen Fomahand geraubt, der Barbar, – grad am
Maul des mittägigen Fisches. Der Globus aerostaticus ist auch schon
fort mit den Schenkeln des Wassermannes. Wie lange wird's dauern,
so verliere ich auch den Scheat, den Markab, den Algenib – den
ganzen Pegasus. Sie rammen die Gerüste schon ein. Wahrlich, da
möchte man wohl Bellerophon sein, um dieses Ungeheuer von
aufschwellender Stadt, dieses schimärische Untier von Mörtel,
Ziegel, Elend und Essenqualm niederzureiten in den Schmutz, aus dem
es erstanden ist. Das ganze Firmament noch wird es mir dunkel und
gierig verdecken. Ach, meine schönen Sterne! Immer höher muß man
steigen, je mehr das Irdische andringt. Übrigens freue ich mich,
Fritz, daß du noch gekommen bist; in jetziger Jahreszeit muß man
auf jeden klaren Augenblick achten und ihn benutzen. Sieh her, ich
will – o weh – da sind die Wolken wieder! Ach, meine schönen
Sterne!«

		»Laß die Sterne, sie werden in einer andern Nacht um so heller
scheinen; ich habe dir etwas anderes mitzuteilen, welches auch dich
angeht; denn auf dich habe ich in mehr als einer Hinsicht dabei
gerechnet!«

		»Nun?«

		»Ich will mich verändern!«

		Der Sternseher sah den Schreiber höchst verwundert an:

		»Du – du – willst dich verändern – jetzt noch? – heiraten, du –
o Fritz, Fritz!«

		Lachend schlug Fiebiger mit beiden Händen auf die Knie:

		»Sehr gut! Ausgezeichnet! Na, beruhige dich, mein Alter; ganz so
schlimm habe ich es doch nicht mit mir im Sinn. In anderer Art will
ich mich verändern –«

		»Ausziehen?!«

		Der Schreiber schüttelte den Kopf:

		»Auch das nicht; ich liebe die Musikantengasse und die hintere
Aussicht auf diesen wackligen, närrischen Giebel und diesen Tubus,
Heinz. Ich bin mit der Laterne umhergegangen, habe gesucht und
endlich den jungen Taugenichts gefunden, den ich adoptieren will.
's ist ein Landsmann aus dem Winzelwalde, Heinrich Ulex; 's ist ein
Poppenhagener.«

		»Also das ist's; gottlob!« seufzte der Astronom. »Erzähle mir
mehr davon. Es ist ein wichtiger Schritt; hast du vorher auch nach
den Sternen gesehen, Fritz?«

		Der Schreiber zuckte die Achseln:

		»So genau wie möglich. Wer kann ihnen aber völlig trauen?
Sicherlich nicht ein Polizeischreiber, der bald sein
fünfundzwanzigjähriges Jubiläum feiert.«

		»Erzähle!« sagte Ulex.

		Fiebiger gab nun Bericht über Robert Wolf, gab an, wie er zuerst
mit dem Knaben in Berührung gekommen sei, wie er sich bemüht habe,
den Charakter desselben bis in die kleinsten Einzelheiten zu
erkunden, und was er gefunden. Dann erzählte er von den Vorgängen
im Zentralpolizeihause, und wie er zuletzt in das Geschick Roberts
eingegriffen habe.

		Während der ausführlichen Mitteilungen des Freundes schüttelte
der Astronom öfters den Kopf; noch öfters neigte er ihn aber auch
billigend, und als Fiebiger endlich seine Erzählung beendet hatte,
sagte er:

		»Hundertundfünfzig Jahre früher wäre ich statt eines
Sternguckers ein Sterndeuter gewesen, und du, Fritz, wärest zu mir
gekommen, um das Horoskop deines Schützlings stellen zu lassen. Wir
beide hätten dann der großen Kunst im Guten wie im Bösen vertraut,
und alles wäre in Ordnung gewesen. Heute liest man nicht mehr der
Menschen Fatum aus den Sternen. Die gehen droben ruhig ihren ewigen
Weg; wir irren unruhig hienieden, hin- und hergetrieben wie Blätter
im Winde, unsern kurzen Pfad. Wahrlich, man sehnt sich oft nach der
Zeit der Astrologie zurück, man wagt nur nicht, es sich und andern
zu gestehen. Übrigens will ich dich nicht tadeln, Fritz, weil du
handeltest, wie dein Herz und Wunsch dich trieb. Der eine schiebt,
je älter er wird, desto mehr Riegel zwischen sich und die Welt; der
andere öffnet ihr, je älter er wird, desto weiter Tür und Tor.
Jeder sieht und empfindet den Sonnenuntergang auf verschiedene
Weise; denn jeder hat den Morgen, Mittag und Nachmittag auf eine
andere Art hingebracht, hat andere Freuden, hat andere Leiden
genossen und erduldet und trägt deshalb eine andere Stimmung in die
letzte Stunde des Tages hinein. Du hast vielleicht ein kluges Werk
getan, Fritz; ich will dir das beste Glück dazu wünschen. Morgen
magst du mir deinen Schützling zeigen; wir wollen sehen, was daraus
zu machen ist.«

		»Du willst mir also helfen, ihn zu einem echten, tüchtigen
Menschen zu bilden?« fragte der Schreiber.

		Der Sternseher seufzte lächelnd:

		»Da haben wir es! Was helfen mir nun wieder alle meine Riegel?
Ach, meine stillen Sterne!«

		»Willst du mir helfen, den Knaben zu erziehen?«

		»Kann ich das schöne Mädchen ihm aus Sinn und Seele jagen?
Latein und Griechisch will ich ihm beibringen; aber die
Leidenschaft aus ihm zu treiben, ist eure Sache, ihr Kinder dieser
Welt. Mit den Leidenschaften habe ich nichts mehr zu tun, seit ich
mich den Sternen ergeben habe.«

		»Bah, es würde ein hübsches Leben in der Welt werden, wenn wir
die Leidenschaft hinauspeitschten, Ulex. Es ist doch besser, wir
verstecken uns nicht alle in einem solchen Giebel wie du, Heinrich.
Was würde aus diesem Erdball werden? Ein vergessener Käse, der im
Küchenschrank zerfließt. Was für eine vita aequivoca würde daraus
entstehen – brr! Vivant homunculi – quanti sunt! Ich hoffe, der
Weltgeist braucht noch lange nicht auf ein Sparendchen gesteckt zu
werden.«

		Es klopfte wieder an die Tür, und Heinrich Ulex fuhr empor; ein
heller Schein fuhr über sein Gesicht, als er ungemein schnell
öffnete. Der Schreiber rieb die Hände, nickte grinsend und
murmelte:

		»O Philosophie der Entsagung; armer Heinrich!«

		In das Erkerzimmer des Sternsehers trat Juliane von Poppen, und
die drei alten Leute bildeten eine merkwürdige Gruppe in dem
merkwürdigen Gemache.

		Das Freifräulein trat ziemlich erregt ein, sie brachte aus der
Gesellschaft des Bankiers Wienand eine Entdeckung mit, welche für
den Polizeischreiber und dessen Schützling von der größten
Wichtigkeit sein mußte. Gleich von Anfang an hatte der junge
Deutsch-Amerikaner, den der Hauptmann von Faber einführte, ihr
höchstes Interesse erregt, und dieses Interesse schien auf der
andern Seite ebenfalls vorhanden zu sein; denn Herr Warner wandte
sich im Verlauf der Unterhaltung bei weitem am meisten an das
Freifräulein, und so konnte es nicht fehlen, daß das Gespräch sich
bald ziemlich zwischen ihnen abspann, und die andern zu Zuhörern
wurden, welche nur dann und wann ein Wort einfließen ließen.

		Wie es ebenfalls nicht anders sein konnte, kreuzte das Gespräch
bald die »große Pfütze«, das Atlantische Meer, wobei jedoch mehr
die Poesie der See, ihr Leuchten, ihre wilden und milden Stimmungen
als der Jammer der Seekrankheit berührt wurden. Vom Meere glitt die
Unterhaltung hin und her über das unermeßliche Gebiet der großen
Republik, und Frederic Warner zeigte sich wohlbewandert in den
Antinomien derselben und sprach über Sklavenhalter und
Abolitionisten, über Natives, Knownothings, Teatotaler, Locofocos,
Republikaner und Demokraten mit dem kühlen Blick des
philosophischen Beobachters, der sowohl Sam Slick wie Martin
Chuzzlewit gelesen hatte. Aus dem Kongreßsaal zu Washington glitt
das Gespräch leicht durch einen Quadronenball zu New-Orleans, um
sich in die feierlichen Schatten des jungfräulichen Urwaldes zu
verlieren, und was man so oft in mehr oder weniger gelungenen
Schilderungen, in Sealsfield oder Cooper gelesen hatte, mußte
erblassen vor dem lebendigen Wort. Der Erzähler hatte selbst alles
durchgemacht, war von Indianern verfolgt, von Moskitos zerstochen
worden und brachte auf das große Theater zwischen dem Atlantischen
und dem Stillen Ozean so viel individuelle Züge, daß das
Freifräulein und Helene Wienand lauschten wie einst die Damen von
Venedig dem unsträflichen Äthiopier, dem rodomontierenden
wollhaarigen Feldherrn. Wie aber war es gekommen, daß die
Unterhaltung sich aus den Urwäldern der Republik in den von einer
hohen Königlichen Forstverwaltung löblich kultivierten Winzelwald
versetzt fand? Daran hatte das Fräulein von Poppen allein schuld.
Das alte Fräulein, immer noch beschäftigt mit der Geschichte Robert
Wolfs, heftete immer schärfere, forschendere Augen auf den jungen
Amerikaner. Es waren demselben einzelne Andeutungen entfallen,
welche vermuten ließen, daß der Winzelwald ihm gar nicht unbekannt
sei, und hoch hatte Juliane aufgehorcht. Sonst gegen Fremde nicht
sehr zur Mitteilung ihrer Gefühle geneigt, wurde sie mit einemmal
ganz lebendig, ließ sich zuerst in eine Charakterschilderung der
Berge und Wälder ihrer Heimat ein, sprach dann eingehend über das
Dorf Poppenhagen und den Poppenhof und erwähnte zuletzt, aus dem
Dunkel ihrer Diwanecke scharf nach dem Amerikaner hinüberlugend,
die Forsthütte zum Eulenbruch. Immer nachdenklicher und
träumerischer war Mr. Frederic Warner geworden; als aber das
Freifräulein den Eulenbruch und die Familie Wolf erwähnte, schien
er mit seiner Yankeeselbstbeherrschung zu Ende zu sein, und es war
die höchste Zeit, daß Juliane von Poppen diesen Gesprächsstoff
fallen ließ. Freundlich nickte sie dem Amerikaner zu und erhob
sich, um Helene Wienand zu Bett zu schicken und selbst die
Gesellschaft des Bankiers zu verlassen. Man nahm Abschied
voneinander, und auch der Amerikaner nahm Hut und Mantel und
begleitete das Freifräulein die Treppe hinunter. Sie traten
zusammen vor die Tür, und hier beugte sich der junge Fremde auf die
Hand der alten Dame, küßte sie und sagte:

		»Sie kennen meinen Namen, – Sie wissen, was meinem armen Bruder
geschehen ist. Darf ich Sie bitten, mein Geheimnis noch zu
bewahren?«

		Das Freifräulein lächelte gutmütig:

		»Ich bin nur da eine Plaudertasche, wo es nötig ist, Herr – Herr
Warner.«

		In diesem Augenblick wollte ein junger Herr in einem
Pelzüberrock vor der Tür des Bankiers vorbeischreiten, hielt aber
an und rief mit etwas näselnder Stimme:

		»Ah, ma tante, – und auch Mister Warner! Gnädige Tante, ich habe
das Vergnügen, Ihnen den angenehmsten Abend zu wünschen.«

		»Kennen Sie meinen Neffen, Herr Warner?« fragte das Freifräulein
verwundert.

		»Ich habe die Ehre«, sagte der Amerikaner, sich verbeugend.

		»Nehmen Sie sich in acht; er besitzt das Talent, sich und andere
lächerlich zu machen. Bösherzig ist er nicht, aber albern. Wir sind
ein Geschlecht im Niedergang, Herr Warner.«

		Der Amerikaner verbeugte sich, Leon von Poppen lachte.

		Das Freifräulein stieß ihren Krückstock auf den Boden und
rief:

		»Sie lachen, Leon; aber andere Leute lachen noch lauter. Es ist
nicht angenehm, Herr Warner, unter dem Gelächter einer ganzen
Nation zu Grabe zu gehen.«

		Damit ließ sie die beiden jungen Leute stehen und humpelte in
die Nacht hinein. Sie bedurfte nie eines Wagens; überall boten sich
ihr hilfreiche Hände, bei Tag und Nacht, auf allen ihren Wegen. Sie
brachte ihre Entdeckung zu dem Giebel des Sternsehers; noch einmal
ließ sie sich daselbst von dem Polizeischreiber genau die
Geschichte Robert Wolfs erzählen, dann sagte sie:

		»Gut gemacht, Fritz. Haltet Euch an die Jugend, so werdet Ihr
selbst jung bleiben. Übrigens beginnen die Verwicklungen für Sie
bereits, Fiebiger!«

		»Wieso, Fräulein Juliane?«

		»Ihr Schützling hat einen Bruder, welcher vor Jahren in die
weite Welt ging. Er ist zurückgekommen – dem Anschein nach ganz ein
Gentleman. Heute abend habe ich ihn bei dem Bankier Wienand
getroffen. Er nennt sich Warner – ein hübscher Mann.«

		Der Schreiber faltete kläglich-komisch die Hände und rief:

		»Und die Polizei, ohne deren Wissen kein Haar vom Kopfe fallen
darf, weiß nichts davon! Der Bursch hat unter andern
Bürgerpflichten auch seine Militärpflicht versäumt – Einsperrung
und Nachsitzen in der Soldatenschule! Aber das ist in der Tat eine
merkwürdige Nachricht! Es lebe die Caprice des Schicksals!«

		»Was willst du nun tun, Fritz?« fragte der Astronom.

		»Das Vernünftigste«, antwortete der Schreiber, »den morgenden
Tag abwarten.«

		Keiner von den drei Leuten auf dem Observatorium des Sternsehers
ahnte, daß in diesem Augenblick bereits diese Verwicklung sich ohne
ihr Zutun löste. Keiner von ihnen hatte an den Lebensfäden, die
sich hier verschlangen, mitgesponnen.

		Die Freunde trennten sich bald. Der Schreiber begleitete das
Fräulein von Poppen zu ihrer Wohnung, kehrte dann nach der
Musikantengasse zurück und fand Robert Wolf noch immer im unruhigen
Schlummer. Als er mit der Lampe vor sein Lager trat, fuhr der Knabe
erschreckt auf und starrte seinen Beschützer wild an. Der Schreiber
drückte ihn sanft wieder nieder und sagte:

		»Liege still, mein Junge, wir wollen schon darüber
wegkommen.«

	
		
		Achtes Kapitel

		Herr Leon von Poppen wundert sich ganz
ungemein

		»Wundern Sie sich nicht so sehr über das, was Sie eben
vernahmen, cher ami«, sagte vor der Tür des Bankiers Wienand Leon
von Poppen zu dem Amerikaner, nachdem das Freifräulein sich
entfernt hatte. »Meine Mama und meine gnädige Tante leben auf dem
Kriegsfuße, wie zwei Ihrer indianischen Stämme. Skalpieren werden
sie sich freilich nicht, denn sie tragen beide falsche Locken – von
meiner Mama weiß ich es genau und von ma tante glaube ich es
sicher. Zwischen einer wohlbeleibten Douairiere und dieser dürren
alten Jungfer tänzele ich mit gestopfter Friedenspfeife hin und
her, kann sie aber durchaus nicht anbringen – ungeheuer gute Schule
für einen angehenden Diplomaten, eh?! Freut mich übrigens ungemein,
Sie getroffen zu haben, cher. Soll ich Sie jetzt der Krone der
Schöpfung, meiner schönen Herrin, meinem wilden Waldvogel
vorstellen? Bitte, kommen Sie, ich will Ihnen meine jungfräuliche
Teufelin zeigen, und Sie sollen mir als Unparteiischer sagen, ob
ich nicht recht habe, mich für solch ein Wesen dem Gespött und
Gelächter des ganzen diplomatischen Korps, der ganzen Garde –
messieurs von der Linie nicht erwähnt – auszusetzen. Kommen Sie,
wir werden noch grade rechtzeitig zum Dessert kommen, und Sie
werden das schönste Mädchen der Stadt, Eva Dornbluth, sehen.«

		»Führen Sie mich«, sagte der Amerikaner, und der Baron konnte
den Ausdruck seines Gesichts für Lächeln nehmen, obgleich Friedrich
Warner nicht lächelte. »Sie sollen mir ein guter Führer sein«,
sagte Frederic ein wenig grimmig.

		Hell waren die Fenster Eva Dornbluths erleuchtet, und schon auf
der Treppe, welche in das dritte Stockwerk des Hauses in der
Lilienstraße Nummer zwölf führte, vernahmen die späten Besucher
Lachen und fröhliche Stimmen in lautester Unterhaltung, und der
Baron von Poppen sagte mit komisch-ärgerlichem Achselzucken:

		»Hören Sie, Liebster, es ist unglaublich, mit welcher rapiden
Schnelligkeit und Sicherheit sich jedes beliebige Weib auf die
höchsten Spitzen der Kultur erhebt. Ich mache Sie darauf
aufmerksam, daß die Schönheit, welche ich Ihnen jetzt zeigen werde,
vor kaum nennenswerter Zeit ein linkisches Bauernmädchen in einem
kleinen Waldnest, dem abscheulichsten Aufenthaltsort unter der
Sonne, war. Wir besitzen daselbst ein Gut, wenn die Last der
Hypothekenschulden es nicht in diesem Augenblick bereits in den
Sumpf, aus welchem es aufgeschossen ist, wieder hinabgedrückt hat.
Mir gebührt wohl zumeist der Ruhm, diese holde Blüte, Eva
Dornbluth, in ihr rechtes Erdreich versetzt zu haben. Diable, wenn
ich nur auch die Schmetterlinge und Hummeln von ihr fernhalten
könnte. Hören Sie nur, welch ein Gesumm! Wie viele Insekten mögen
meine Zentifolie jetzt wieder mit gespitzten Saugrüsseln
umschnurren. Bah – entrons! Ich bin's cara mia; du wirst auch immer
hübscher, Kleine.«

		Die letzten Worte waren an eine junge rotbäckige Magd, welche
den beiden Herren entgegenkam, gerichtet; sie knickste, aber die
Schmeichelworte des Barons schienen nicht den geringsten Eindruck
auf sie zu machen, und einer tätlichen Liebkosung entzog sie sich
auf gar nicht duldsame Weise. Durch ein Vorzimmer traten der Baron
und der Amerikaner in das Gemach, aus welchem der Lärm der
Unterhaltung ihnen so heiter entgegenschallte. Mr. Frederic Warner
hatte die Oberzähne auf die Unterlippe gesetzt; aber der sorglose
junge Diplomat Leon von Poppen glaubte ihn in der gemütlichsten
Stimmung von der Welt. Eine Flut von Licht schlug ihnen hinter den
dunkelblauen Portieren entgegen. An einer Tafel, welche mit den
Trümmern eines reichen Nachtisches bedeckt war, saß inmitten einer
ziemlich erregten Gesellschaft junger Herren der höhern Stände und
junger Damen vom Theater und der Oper die schöne Eva, die Herrin
des Festes. Mehrere der männlichen Gäste hatten ebenfalls erst vor
kurzem den Salon des Bankiers Wienand mit dem Evas vertauscht und
schienen sich hier bedeutend weniger zu langweilen.

		»Schöne Seelen treffen sich«, rief der eine derselben lachend
dem Amerikaner entgegen, indem er den Kork einer Champagnerflasche
gegen die Decke fliegen ließ. Allgemeiner Jubel begrüßte den Baron
von Poppen, und dieser faßte den Amerikaner am Arm, führte ihn
gegen die sich erhebende Eva, stellte ihn vor und empfahl ihn mit
einigen Scherzworten ihrer Gunst und Gnade. Niemals in seinem Leben
hatten sich die Geisteskräfte Mr. Frederic Warners in solcher
Verwirrung befunden wie in diesem Augenblicke, wo die hohe Gestalt
sich aus dem Durcheinander der aufgeregten Gesellschaft vor ihm
erhob und die Augen gegen ihn aufschlug. Es war ein Glück für den
Fremden, daß die allgemeine Heiterkeit schon einen solchen Grad
erreicht hatte, daß alle feinere Beobachtung zu einer Unmöglichkeit
geworden war.

		Einen kurzen Augenblick sahen sich Eva und Friedrich an; ein
Schatten zwischen Schreck, Staunen, Zweifel und Beruhigung glitt
über das stolze, kluge, schöne Gesicht des Mädchens.

		»Seien Sie willkommen, Herr; . . . dort ist noch ein leerer
Platz!« sagte sie, und der Amerikaner griff nach der Lehne des
Sessels:

		»Ein leerer Sessel mitten im Fest! Störe ich auch keinen Geist
von ihm auf? Ist's nicht der Stuhl Banquos im Saal zu Fores?«

		Wieder fuhr der Schatten über die Stirn der Herrin des Festes;
aber siegreich brach das stolze Lächeln hervor:

		»Wir haben nicht den Schlaf ermordet und fürchten die Geister
nicht. Setzen Sie sich, mein Herr!«

		Man ließ sich wieder nieder an der Tafel, und Warner nahm seinen
Platz Eva gegenüber ein. Seine hübschen und etwas albernen
Nachbarinnen bemächtigten sich sogleich seiner und zogen ihn in ein
lebendiges Geschwätz, während welchem er seiner Aufregung
vollständig Herr ward und kalt und klar in das Gewirr der Dinge und
Personen um ihn her blicken konnte.

		Seine ganze Seele haftete aber nichtsdestoweniger einzig und
allein an seinem Gegenüber. Da war wirklich die Schönheit, die
hervorbricht gleich Heeresspitzen! Grade so mußte Kleopatra den
Becher erhoben und über den goldenen Rand den Triumvir Marcus
Antonius angeblickt haben. In die dunkelste Seele mußte sich dieses
Auge senken, wie der Blitz der Sonne in das tiefe Meer. Und diese
Locken, sie waren nicht zu bändigen; in schwarzen Fluten und Wellen
wehrten sie sich mit unbesiegbarem phantastischen Eigenwillen gegen
die Goldbänder, welche sie zusammenhalten sollten; triumphierend
rollten sie nach anmutvollem Siege über die weißen Schultern. Und
diese Stimme! So bekannt und doch so verändert voll und tief. Trotz
seiner Selbstbeherrschung stand der Bürger der amerikanischen
Republik auf dem Punkte, sich ungeheuer lächerlich zu machen. Er
griff nach dem silbernen Dessertmesser wie nach einem mexikanischen
Dolch. Aber wieder gelang es ihm, das Zähneknirschen in ein
sorgloses, heiteres Lachen zu verwandeln und dem Witz mit Witz zu
begegnen.

		»Ah, clear the wrack!« stöhnte er dabei in der Tiefe seiner
Seele. »Es ist alles aus, aber es wird sich finden – die Falsche,
Schamlose!«

		Seine beiden holden Nachbarinnen wollten allerlei über die
Theaterwelt jenseits des Atlantischen Meeres wissen, und mit
komischer Kraft vertiefte sich Frederic in dies inhaltvolle Thema:
gleich einem Eingeweihten, gleich dem großen Barnum selber, redete
er über managers, über actors und actresses und gestand zuletzt
unter lautem und allgemeinem Bravoruf, er selbst habe eine Zeitlang
als Sänger money gemacht und großen Beifall errungen auf mehr als
einem deutschen Theater unter dem Sternenbanner.

		»Originell!« lachte der Baron von Poppen, und die übrige
Gesellschaft verlangte fast einstimmig den Beweis der Wahrheit.

		Eine kleine Ballettänzerin pirouettierte zu dem Pianino und
öffnete es; eine Sängerin bot dem sich ruhig erhebenden Amerikaner
den Arm; und einen langen Blick warf Friedrich Warner auf die
Wirtin. Diese hatte die letzte Zeit nicht mehr den gewohnten
glänzenden Anteil an der Unterhaltung genommen; ernst und stumm saß
sie da, stützte das schöne Haupt mit der Hand und blickte starr vor
sich hin. In den Lichterglanz ihres Festes, in die heiße Atmosphäre
ihrer Gemächer war ein reinerer Schein gefallen, hatte sich ein
berauschenderer Wohlduft gemischt. Sie sah den nämlichen Glanz
leuchten, welchen der arme Robert sah, als er auf dem schmutzigen
Straßenpflaster lag und Helene Wienand sich über ihn beugte. Eva
Dornbluth war ihrer Umgebung entrückt; sie befand sich in ihrer
Heimat, sie sah die Morgensonne durch das niedere Fenster der Hütte
strahlen, sie hörte den Kuckuck der alten Schwarzwälderin am Ofen
und den Kuckuck draußen am Saume des Waldes, sie atmete das frische
Wehen, das aus dem Winzelwalde herüberhauchte, und dazu klang ein
Lied auf dem steilen Pfade, der von den Bergen niederführte ins
Dorf. Die Träumerin fuhr empor; Friedrich Warner hatte sich am
Klavier niedergelassen und, nachdem er einige wilde Akkorde
angeschlagen, folgendes Lied begonnen:

		»Es war ein Schiff aus Portugal,

Das südwärts, immer südwärts fuhr,

Und durch der Tropenmeere Schwall

Zog leuchtend seine Feuerspur.

		Die Nacht war schwül und düftevoll,

Und Finsternis lag auf dem Meer;

Im heißen Wind das Segel schwoll,

Und eilig zog das Schiff daher.

		Es drängt sich der Matrosen Schar:

O blickt empor, o schaut empor,

Wie Sternenbilder wunderbar

Sich heben aus der Flut hervor!

		Welch nordisch Auge blickte je

Auf solchen Schimmer, solche Pracht?

O wundersame fremde See!

O glänzend Wunder fremder Nacht!

		Ein stolz und glückhaft Schiff es war,

Und glücklich war der kühne Mann,

Der, mutig trotzend der Gefahr,

Zuerst die Linie gewann.

		Ob fremd die See, ob fremd die Nacht,

An seinem Steuer stand er da,

Trauend der fremden Sterne Macht,

Im Herzen jauchzend: India!«

		Die Gesellschaft war außer sich vor Vergnügen und gab das durch
die gewöhnlichen Zeichen und Worte zu erkennen; Eva Dornbluth aber
hatte die Augen noch mehr mit der Hand beschattet, hatte die Stirn
noch tiefer gesenkt; der Sänger begann ein Zwischenspiel, während
welchem er halb über die Schulter zu der Gesellschaft sprach:

		»Well, ladies and gentlemen, ist das nicht ein Narr, mein armer
Kapitän? Armer Capitano; wer glaubt, daß es sich verlohne, nach den
Sternen auszusehen vom Stern des Schiffes? Ein guter Kompaß und
eine gute Seekarte sind besser und treuer als alle Leiern, Löwen,
Kreuze und Jungfrauen am Firmament! Go ahead!«

		Und wieder begann er mit voller Stimme:

		»Dem kühnen Seemann gleich ich bin,

Steuernd mein Herz durch wonn'ge Nacht,

Hoffend auf seligsten Gewinn,

Trauend auf neuer Sterne Macht.

		Ja, fremder Lichter fremder Lauf,

Sternbild der Liebe, himmlisch hehr,

Stieg mir zu Häupten glänzend auf,

Zieht seine Bahnen vor mir her.

		Nun schwebt mein Herz in Wonnen hin,

Durch fremde, nie geahnte Pracht;

Ob ich im Traum, im Wachen bin,

Wer sagt mir das in solcher Nacht?

		Wie ist mein Himmel sternenvoll,

Wie ist mein Leben überreich!

Und wenn ich morgen scheitern soll,

Den ew'gen Göttern bin ich gleich!«

		Abermals sprach während dem Zwischenspiel Frederic Warner zu der
Gesellschaft:

		»Sollte man es für möglich halten, daß ein Tor sich dergestalt
seiner Torheit rühmen könne? Ich bitte Sie! Es ist nur gut, daß der
Ozean nicht mit sich spielen läßt und Träumer hinunterreißt zu den
Nixen, Sirenen und andern Wasserweibern. Hier ist eine andere
Weise:

		In sonniger Jugend fuhr ich hinaus,

Wie blitzte das Meer, wie flammte der Mut!

Viel gute Gesellen führt' ich hinaus,

Die hielten das Schiff mir in wackerer Hut.

		Die Flagge der Liebe wehte vom Mast,

Es lenkte die Hoffnung das Steuer recht;

Im Raume barg sich manch köstliche Last,

Zu gut war kein Wind, und kein Wind war zu schlecht.

		Fein blank war das Schifflein, die Segel
stark,

Furchtlos war das Herz, das Auge war klar;

An jeglicher Küste flaggte die Bark,

Gefeit war sie gegen jede Gefahr.«

		Der Sänger griff immer wilder in die Tasten; die Stimmung der
Gesellschaft hatte sich ganz und gar geändert; man war verwundert,
man sah sich an; nur Leon von Poppen konnte sich
gelangweilt-lächelnd zu Eva Dornbluth beugen und fragen:

		»Was hat meine Königin? Eh, eigentümlich hinterwäldlerisches
Gebaren dieses Fremdlings, – was? Originell, urwäldlerisch,
urtümlich – eh?!«

		Wirklich mit der Handbewegung einer Königin wies Eva den
Schwätzer zurück, und mit derselben Handbewegung schien sie alle
die andern Herren und Damen in eine unendliche Entfernung
zurückzuweisen; ihre Augen flammten, ihre Lippen waren
zusammengepreßt; wieder klang wild und trotzig des Amerikaners
Stimme:

		»So hab' ich geschlafen beim wilden Orkan

Und Mondscheinnächte in Sorgen verwacht,

Und Freuden und Leiden und Kampf bot die Bahn,

Doch nun hab' die Fahrt ich zum Ende gebracht.

		Jetzt breiten die Nebel sich über dem Meer,

Herab sanken Flagge und Segel zerfetzt;

Zerbrochen das Steuer! So treib' ich einher

Und sinke im lustigen Tanze zuletzt.

		Viel besser, zu sinken im lustigen Wehn,

Als liegen und faulen und modern am Strand;

Viel besser, im Sturme zu Grunde zu gehn,

Als langsam verkommen, versinken im Sand!«

		Und damit stieß der Sänger aufspringend den Sessel zurück; durch
den Beifallsruf der Gesellschaft klang ein heller Schrei aus dem
Munde Eva Dornbluths:

		»Fritz! Fritz! O höre mich, ehe du gehst!«

		Die Anwesenden standen sprachlos; die Hände, die eben noch
bereit waren, ineinander zu klatschen, sanken nieder; dem Baron von
Poppen fiel das Glas aus dem Auge und die Unterlippe herab, als
seine chère amie seinem cher Americain die Hände entgegenstreckte,
verlangend, fordernd und bittend.

		Der Fremde aber faßte das Handgelenk Evas mit eisernem
Griff:

		»So hast du mich zuletzt doch kennen müssen?!«

		»Ich bitte die anwesenden Damen und Herren, die nötige Ruhe zu
bewahren«, lispelte Leon. »Fräulein Eva, wer ist dieser
amerikanische Herr? Bitte, Coralie, lassen Sie meinen Arm los.«

		Und der unglückliche junge Mann versuchte vergeblich, von neuem
das Glasstück vor das schwimmende Auge zu klemmen.

		»Lieber Baron«, wandte sich der Amerikaner an den Verblüfften,
»verzeihen Sie, daß ich außer dem von Ihnen gekannten Namen noch
einen zweiten trage. Meine Herren und Damen, meine harmlose
Persönlichkeit soll Ihnen kein Rätsel sein. Ich habe die Ehre, mich
Ihnen hiermit von neuem vorzustellen: Friedrich Wolf aus
Poppenhagen im Winzelwalde, alias Frederic Warner, Adoptivsohn von
weiland Josua Jedidjah Warner von Jubilee Farm, Staat Louisiana; –
Komödiant, Pedlar, Pelzjäger, Farmer, Reisender in Washington
Irvings Manier und so weiter und so weiter. Ich bitte die
Gesellschaft, sich durch das kleine Intermezzo nicht stören zu
lassen.«

		Er warf die schmerzende Hand Evas von sich und flüsterte ihr
finster drohend zu:

		»Nachher!«

		Leon von Poppen gab es auf, das Glas vor dem Auge zu befestigen,
und sein geistiger Blick war nicht heller als sein körperlicher.
Matt sank er auf einen Stuhl und hauchte:

		»Das schlägt alles! Noch ein Wolf aus Poppenhagen? Recht
patriarchalisches Verhältnis, alle meine Vasallen sammeln sich
kindlich um meine Knie. Fräulein Eva, ich lege meine teuersten
Prätensionen nieder zu Ihren himmlischen Füßen, – gegen das
Schicksal kann niemand. Mille remerciements, Coralie; hier nehmen
Sie Ihr Riechfläschchen zurück. Der Himmel segne Ihre künftigen
Schritte, Eva, und mache Sie so glücklich, wie – Sie mich gemacht
haben. Es ist zum Rasendwerden! Coralie, wenn Ihr Busen das
winzigste Fünkchen Mitleid hegt, so nehmen Sie mich mit nach Hause.
Ich fühle mich zu angegriffen, um an dem Jubel über dieses
interessante, dieses überraschende – glückliche Wiedersehen ferner
teilnehmen zu können. Meine Komplimente an den Herrn Bruder, Mister
Warner oder Wolf oder Josua oder – ah diable, Ihren Arm,
Coralie!«

		Ironisch nahm der Amerikaner ein Licht von der Tafel und
leuchtete dem abziehenden Baron zur Tür. Mit einer Verbeugung sagte
er:

		»Mit Vergnügen zu Ihrem Dienst bereit, Herr von Poppen! Hôtel
des Princes, wie Sie wissen.«

		»Merci, ich schieße mich nicht für ein Weib.«

		»All right!« sagte der Amerikaner kalt, »ganz meine Ansicht, –
gute Nacht, lieber Baron, – nehmen Sie sich auf der Treppe in acht.
Schlafen Sie wohl, Coralie!«

		Die Tänzerin drohte schalkhaft über die Schulter mit dem Fächer:
»Verräter!«

		»Blamiert! Inkommensurabel blamiert!« seufzte auf der Treppe in
der Tiefe seiner Seele Leon Freiherr von Poppen. Seine Seele war
aber nicht tief genug, so daß der Seufzer an die Oberfläche
aufstieg wie eine Blase aus dem Teiche, zerplatzte und der
mitleidigen Coralie ein erbarmungsvolles Achselzucken ablockte.

		Mr. Frederic Warner oder, wie wir ihn jetzt nennen können, Fritz
Wolf trat zu der Gesellschaft zurück; doch in dieser war die
Lebendigkeit auf den Nullpunkt herabgesunken, einer nach dem andern
nahm Abschied von der stummen Eva, und bald fanden sich die beiden
Leute aus dem Winzelwalde allein neben der Tafel, auf welcher die
Lichter tief herabgebrannt waren, allein inmitten der unbehaglichen
Unordnung, die in einem Gemach nach dem Aufbruch einer größeren
lustigen Gesellschaft herrscht.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Sterne Eva Dornbluths. Was sie sagten, wie
man ihnen folgte und wozu sie führten

		Mit untergeschlagenen Armen stand Friedrich Wolf inmitten dieser
Verwirrung, im Duft von feinen Wohlgerüchen, Speisen, Wein und
Havannazigarren. Vollständig war das Lächeln jetzt aus seinen Zügen
verschwunden, es hatte schmerzhafter Bitterkeit Platz gemacht, und
Eva Dornbluth blickte nicht scheu, aber doch angsthaft zu dem so
traurigen, männlichen Gesicht von ihrem Sessel auf. Aber vergeblich
wartete sie, daß der Mann zuerst das bedrückende Schweigen
breche.

		Sie konnte endlich die Stille nicht mehr ertragen und erhob sich
zuletzt, trat auf den Amerikaner zu, legte ihm sanft die Hand auf
den Arm und bat mit zitternder Stimme:

		»O sprechen Sie zu mir, Fritz! Ich werde anfangen, mich zu
fürchten, wenn Sie dieses Schweigen nicht brechen.«

		»Was soll ich sagen, Eva?« seufzte endlich Friedrich Wolf. »Ich
könnte um Verzeihung bitten wegen meines unberufenen Eindringens in
Ihren jetzigen Lebenskreis. Ich sehe nicht ab, welches Recht mir
gegeben wäre, mit Ihnen zu hadern. Ich habe kein Recht mehr an Sie,
Eva. Ich habe nicht einmal mehr das Recht, Schmerz zu empfinden
über das, was ich gefunden habe.«

		»Sie sind sehr hart, Fritz. O, es liegt eine grausame Kränkung
in Ihren Worten. In ein Wort fassen Sie tausend Vorwürfe
zusammen.«

		»Ja, ich bin toll! ein Wahnsinniger bin ich!« rief der
Amerikaner wild. »O, das Geschick, das Geschick! Ich habe mein
Schicksal gehabt, Ihnen ist das Ihrige zuteil geworden. Die Leute
sagen, mir sei das Glück recht günstig gewesen; – ach, in welchen
Abgrund stürzt mich diese Stunde! Weh uns beiden, Eva, daß wir den
dunkeln Heimatswald verließen – verlassen mußten. Falsch sind die
Sterne gewesen, die uns lockten und verlockten. Wie arm und
enttäuscht findet uns die heutige Stunde!«

		»Wollen Sie mein Geschick hören, Fritz?« fragte demütig bittend
Eva. Ihre Augen hatten ganz und gar die herausfordernde
Siegesgewißheit verloren; schnell und bang schlug das stolze Herz
und suchte sich nur zu rechtfertigen vor diesem Mann, der so
plötzlich, einem Richter gleich, in den Festsaal des Lebens
getreten war.

		Friedrich neigte das Haupt der Frage.

		»Ich will hören«, sagte er und wollte sich eben niederlassen,
als Eva seinen Arm faßte und, wie erschreckt, rief:

		»Nicht hier, nicht hier! Kommen Sie, Fritz. Was ich zu sagen
habe, will und kann ich nicht in diesem Räume erzählen.«

		Sie zog ihn mit sich fort durch ein ebenso glänzend wie das
Speisezimmer ausgestattetes Gemach; dann öffnete sie eine
verschlossene Tür, ließ ihn eintreten in einen kalten, dunkeln Raum
und schloß die Tür sogleich wieder.

		»Stehen Sie still, Fritz; es soll sogleich Licht werden!« rief
sie schluchzend, und Friedrich stand verwundert, wartend in der
kalten Finsternis. Er vernahm, wie Eva umhertastete; dann hörte er
Stahl auf den Feuerstein schlagen, sah die Funken springen und bei
dem roten, schnellen Licht der Funken das schöne Gesicht der
Jugendfreundin aus der Nacht auftauchen und wieder versinken, bis
ein Schwefelfaden fing und eine kleine schlechte Lampe von Blech
das Gemach erhellte.

		Hoch hob Eva Dornbluth diese Lampe und beleuchtete die vier
nackten Wände dieser Kammer, ein ärmliches Bett, ein Tischchen von
schlechtem Holz und die beiden ebenso einfachen Stühle. Ein
größerer Kontrast gegen den Luxus der übrigen Räume ließ sich nicht
leicht vorstellen. Unbewußt hatte das Mädchen aus dem Walde jenem
Kanzler nachgeahmt, welcher in einem verborgenen Gemach das
Bettlergewand und den Bettelsack und -stab seiner Jugend
aufbewahrte.

		»Sie sind der erste Mann, welcher diesen Raum betritt«, sagte
Eva, die Blechlampe wieder niedersetzend. »Hier in dieser Armut
darf ich zu Ihnen reden wie unter den Tannen unseres Waldes, wie
unter dem Dach meines Vaters. Hier bin ich die wahre Eva Dornbluth,
und hinter jener Tür liegt alles, was Sie an mir glauben verachten
zu dürfen. Hier darf ich Ihnen die Hand bieten und, ohne die Augen
niederschlagen zu müssen, sagen: Sei willkommen, Fritz Wolf; in
Schmerzen habe ich auf dich gewartet; Gott grüß dich, Fritz; ich
wußte wohl, daß du endlich doch kommen würdest.«

		»Eva!« rief Friedrich Wolf mächtig bewegt; aber das Mädchen
winkte ihm mit der königlichen Hand, zu schweigen, und sprach
selbst weiter:

		»In den Räumen hinter jener Tür hattest du das Recht, nach
meinem Leben zu fragen; in diesem Raume antworte ich dir darauf;
hier in dieser armen Kammer mußt aber auch du mir Rechenschaft
geben über dich, wie deinem Gewissen. In jenen Räumen kämpfe ich
mit der Welt, und dieser Raum gibt mir Kraft, sie zu besiegen und
zu beherrschen. Es sind böse Gewalten, mit denen ich hinter jener
Tür zu tun habe; aber ich habe mutig den Kampf mit ihnen
aufgenommen und bis jetzt glücklich durchgeführt. Sie sollen Eva
Dornbluth nicht zu sich herabziehen, sie ist ihnen zu stark! O,
Fritz, auch unser Heimatswald, die Dunkelheit, die Armut und die
Unwissenheit haben ihre geisttötende Macht, und der Armut, dem
Mangel und der Unwissenheit wäre ich erlegen, während ich hier
Siegerin bleiben konnte und immer bleiben werde.«

		»Rede weiter!« sagte Friedrich. Seine Stimme war nicht mehr hart
wie vorhin; sie rang sich mühsam aus tiefster Brust hervor. Der
winzige Raum um ihn her dehnte sich zu einer weiten, feierlichen
Tempelhalle aus, und die Jugendfreundin stand darin wie die schöne,
stolze und doch demütige Priesterin der weiblichen Ehre.

		»Was ich zu sagen habe, ist nicht in kurze Worte zu fassen«,
fuhr Eva fort. »Setze dich dort auf den Stuhl, Lieber, und
höre.«

		Friedrich nickte wie im Traum und zog einen Stuhl an den kleinen
Tisch, auf welchem die Lampe stand. Eva ließ sich am Rande ihres
Lagers nieder und begann:

		»Du warst ein häßlicher, verwilderter Knabe, Fritz vom
Eulenbruch, der schlimmste der roten Wölfe, – rothaarig, zerlumpt,
sonnverbrannt und schmutzig! Wenn ein Kind, schwächer als du, oder
ein armes Tier in deine Hand fiel, so hattest du deine Lust daran,
das eine bis aufs Blut zu peinigen, das andere zu Tode zu quälen.
Du warst selber zu einem verwahrlosten, boshaften Tier in dem Walde
geworden, und ich, viel jünger wie du, traf auf dich, und wie du es
mit den andern gemacht hattest, so wolltest du es auch mit mir
machen. Du necktest, schimpftest, höhntest, schlugst mich, wo du
mich fassen konntest; aber ich war so wild und trotzig wie du,
weinte nicht wie die andern und vergalt nach Kräften Böses mit
Bösem. O, ich übersah dich bald; – denn du glaubst nicht, Fritz,
wie schnell das innere Auge des Weibes sich schärft. Ich kannte
deine Leidenschaften und die Art, wie sie sich Bahn brachen. Ich
wußte immer im voraus, was du sagen und tun, wie du dich gebärden
würdest in jedem gegebenen Augenblicke. Darin lag meine Macht über
dich, und schlau benutzte ich dieses geistige Übergewicht, und du
fielst in manches Unheil, manche Strafe, ohne daß du hättest sagen
können, wie das kam. Zugleich hatte ich aber doch einen gewissen
Respekt vor deiner rohen Körperkraft, deiner tollkühnen
Verwegenheit, welche dich kopfüber in jede Gefahr stürzte. Ich habe
immer den Mut und die Kraft geliebt, und wärest du nicht so stark
und so tapfer gewesen, ich hätte nicht so leidenschaftlich
gestrebt, dich zu überlisten. Wir waren zwei Gegner, die sich
jedesmal verbündeten und fest zusammenhielten, wenn Dritte zwischen
sie oder ihnen entgegen treten wollten. Weißt du wohl noch, Fritz,
auf welche Weise sich endlich der kindische Haß in das Gegenteil
verwandelte? Ich stieß dich in der hellen Wut vom Steg den
Kaiserstein hinab, und du wurdest halbtot, mit zerschlagenen
Gliedern, blutrünstig, mitten im Walde gefunden. Auf den Tod lagst
du, aber keine Macht konnte dich zwingen zu gestehen, wie das
Unglück gekommen war. Du logst selbst in deinen Fieberphantasien,
und ich horchte am Fenster und an der Tür, und mein junges Herz
wurde von Qualen zerrissen, wie nimmer vor- und nachher. Wie eine
Verrückte war ich, und wenn sie mich aus deiner Nähe fortjagten,
lief ich in den Wald hinaus und schrie mit heller, jammervoller
Stimme unter den Tannen: Ich war's! Ich bin's gewesen! Schlagt mir
den Kopf ab; ich hab ihn vom Fels gestürzt!

		Endlich kamst du bleich und mager in das Leben zurück. Man trug
dich zum erstenmal wieder in die Sonne, und ich stand verweint von
ferne –«

		»Und ich sah dich«, rief der Amerikaner in höchster Bewegung.
»Im Fieber hatte ich nur dich gesehen; doch nicht so wie die wilde
Katze, welche du in der Wirklichkeit warst. Ganz anders sah ich
dich, und so sah ich dich auch, als ich in der Sonne saß, und
starrte nach dir hinüber und –«

		»Ich kroch geduckt, schluchzend, daß es mir fast das Herz
abstieß, heran. Wie schlug das Herz mir, als ich den größten
Schatz, den ich damals auf Erden besaß, eine alte zerzauste Puppe,
welche sich vom Poppenhofe zu mir verloren hatte, dir vor die Füße
warf. Wie schnell entfloh ich dann wieder, um von neuem aus einem
Versteck nach dir hinüberzusehen! Als die Sonne entwich, trug man
dich in das Pastorenhaus, wo du seit dem Unglück dein Krankenlager
gehabt hattest, zurück, und die Puppe blieb neben der Bank liegen.
In der Nacht stahl ich mich aus dem Bett, holte sie und trug sie
auf die Schwelle des Pfarrhauses. Fest schloß ich das Ding in den
Arm und schlief nach langem bitterlichen Weinen auf den Stufen
ein.«

		»Der Nachtwächter fand dich auf dem kalten Lager, wie du im
Traum ängstlich meinen Namen riefst«, sagte der Amerikaner. »Er
weckte verwundert deinen Vater, und da gestandest du mitten in der
Nacht deine Schuld an meinem verbundenen Kopf.«

		»Und am folgenden Morgen wurde ich vor dein Bett gebracht vom
Vater, und wenig hätte gefehlt, daß der alte Stolz von neuem wach
geworden wäre in meiner Seele; aber die Kraft war gebrochen, der
Trotz verwandelte sich wiederum in Weinen, und als du mir aus den
Kissen die magere Hand reichtest, da, da –«

		»Da war aus der wilden Eva Dornbluth eine gar sanfte Eva
geworden!«

		»Nur gegen dich, Fritz vom Eulenbruch! Nur gegen dich! Gegen
alle andern blieb ich dieselbe. Ja, grade weil ich dich liebte, war
ich nun um so trotziger gegen alle die übrigen.«

		»Von nun an teilten wir das Leben, das uns im Walde gegeben war,
miteinander und hingen zusammen wie die Kletten. Wir waren das
tollste Paar Rangen, welches jemals einer Gemeinde zur Last wurde.
Gott segne den guten alten Pastor Tanne, den philanthropischen
Weisen. Er hatte es gut mit uns im Sinn, wenn auch seine Marotte,
überall große Talente zu entdecken, ihre bedenklichen Seiten hatte.
Talente entdeckte er in mir und in dir, Eva –«

		»Und zuletzt in deinem Bruder Robert.«

		»Davon später. Du weißt, wie der Alte sich unserer annahm, seine
Bücher vor uns aufschlug.«

		»Ich habe mancherlei Seltsames gelernt und die Nase in Dinge
gesteckt, die sonst auch höher geborenen Mädchen verborgen bleiben,
Latein und Mathematik –«

		»Ich habe nur gelernt, daß die Welt erst hinter dem Walde,
jenseits der Berge beginne und daß man in unserm Tal nicht lebe,
sondern nur vegetiere. Doch erzähle weiter; meine Stirn brennt; –
nachher ist die Reihe an mir.«

		Eva Dornbluth seufzte tief und fuhr in ihrer Erzählung fort:

		»Du hieltest es bei dem Pastor Tanne nicht aus wie der arme
Robert; du mußtest zu deinem Vater, zu deiner Büchse und Axt
zurück. Dann entliefst du ganz, und ich wußte darum. Du
versprachst, auch für mich mit das Zauberland, welches jenseits
unserer Berge lag, zu erkunden und mächtig und reich heimzukehren,
mich zu holen und mit dir genießen zu lassen. Ich wartete und
lernte. Der Vater lehrte mich die Musik, das Spiel der Orgel. Ich
begleitete an seiner Stelle den Gesang der Dorfleute in der Kirche,
denn er wurde allmählich zu schwach dazu. In der Studierstube des
Pfarrers saß ich dann mit Robert zusammen. An dem hatte der Alte
wiederum ein Talent entdeckt, und diesmal war es ein wirkliches.
Ich mußte ihm nun mit Lehrerin sein; denn der Alte ward auch
allmählich müde vom Leben und saß am liebsten stundenlang auf dem
Kirchhofe neben den Gräbern seiner Frau und seiner Kinder. Ich
mußte mit deinem Bruder dasselbe Lexikon und dieselbe Grammatik
gebrauchen; doch der Schüler übertraf bald die Lehrerin; aber die
Lehrerin war eine Jungfrau geworden und, vertieft in ein anderes
Sehnen, merkte sie nicht, daß der Knabe über die Bücher weg die
Studiengenossin mit Blicken ansah, welche sie nicht hätte dulden
sollen. Als mir klar wurde, was in Robert vorging, da war das
Unglück bereits geschehen und ihm in keiner Weise mehr zu wehren.
Vergeblich war's nun, daß ich die Stunden bei dem Alten ganz aufgab
und nicht mehr unter die Esche kam. Vergeblich war alles
gesprochen, was ich deinem Bruder sagte. Er war verblendet bis zum
äußersten, und ich konnte mir und ihm auf keine Weise helfen.
Obgleich ganz dein Gegenteil, Fritz, so hat dein Bruder doch ein
gut Stück deiner Hartnäckigkeit zum Erbteil mitbekommen. Weder
durch Vorstellungen noch durch Drohungen noch durch geheuchelte
Verachtung konnte ich ihn von mir treiben. Ach, und dazu lag die
Sorge um dich so schwer auf mir! Ich war älter geworden,
verständiger und klüger. Mit Schrecken sah ich ein, was du in
jugendlicher Unwissenheit und jugendlichem Leichtsinn gewagt
hattest. So wie wir sie uns kinderhaft geträumt hatten, war die
Welt jenseits der Berge nicht beschaffen. Nun war es lange zu spät,
dich zurückzurufen. O, was habe ich gelitten in dem Gedanken, du
seiest untergegangen und verloren in der weiten Welt! Wie konnte es
anders sein? Das falsche, harte Leben mußte dich, den unwissenden,
starrköpfigen Knaben, zerbrechen und verschlingen. Wie manche Nacht
habe ich bitter durchwacht und durchweint, wenn der Sturm an meinen
Fensterladen rüttelte oder zwischen den Bergen heulte und den
Schnee umwirbelte und häuserhoch die Wege verschüttete! Durch den
Sturm glaubte ich dann klagende Rufe zu vernehmen; du schriest nach
mir, und ich fuhr in die Höhe und schrie selber in grausamster
Angst. Und dann wieder – wie oft habe ich auf der Höhe des Weges in
der heißen Sonne gestanden und im törichten Hoffen auf dich
gewartet! Dann hatte ich wohl unterwegs ein Körbchen oder ein
Klettenblatt voll Erdbeeren gepflückt, die hielt ich dann in der
Hand, und die andere Hand hielt ich über die Augen und blickte die
staubige Straße entlang und dachte und träumte: O, wenn er jetzt
käme, durstig und bestaubt, müde und traurig! Ach, wie sollte er
ausruhen an meinem Herzen! Das Körbchen mit den roten duftenden
Früchten und mein Herz hielt ich für dich bereit; aber du kamst
nicht, wie lange ich auch umschauen mochte von der Höhe, den
Windungen der Straße nach, bis in die weiteste Ferne. Du kamst
nicht! Und wie ich mein Herz keinem andern gönnte, so gönnte ich
auch die Beeren niemandem: ich warf sie in das Wildwasser und sah
weinend zu, wie sie lustig bergab von dannen tanzten, und zum Tode
beängstigt schritt ich durch den Wald. Der Pastor Tanne starb, und
mein Vater starb auch. Ich nähte für die Bauernweiber; aber ich war
ganz verlassen und wußte nicht, was ich beginnen sollte. Es war mir
immer, als müsse ich hinter dir her, du verlorener Freund, in die
Welt ziehen. Da brachte die Baronin von Poppen einmal wieder einen
Sommer auf dem Poppenhof zu, und ihr Sohn Leon kam ebenfalls dahin.
Ich sah da ein Mittel, mich zu befreien aus der Einsamkeit, aus
diesem engen Tale, dessen Luft mir jetzt so erstickend schien. Den
jungen Baron achtete ich nicht eines Hauches; aber ich wehrte mich
nicht, als seine Mutter Gefallen an mir fand und mir vorschlug, mit
ihr meine Heimat zu verlassen. Auch die Dame gefiel mir wenig; doch
ich war in einer Art stumpfer Verzweiflung, einer fieberhaften
Unruhe, welche mir jede Hilfe zu einem Segen Gottes machte. Ich
ging mit der Baronin Viktorine, und sie behandelte mich etwas
besser wie ihre Kammerfrau. Du scheinst den Herrn Leon zu kennen,
Friedrich; er ist keine gefährliche Persönlichkeit; ich machte ihn
vollständig zu meinem Diener und benutzte ihn, die apathische
Tyrannei seiner Mutter so bald als möglich abzuwerfen; mein Weg,
der Weg eines armen, schutzlosen Mädchens, ging durch Wildnisse,
die viel gefahrvoller waren und mehr Mühen und Sorgen verbargen,
als je eine deiner amerikanischen Wüsten, Fritz Wolf. Aber ich sah
nach den Sternen, dachte an dich, schürzte mein Gewand und schritt
mutig in das Leben hinein, dir nach, Fritz Wolf. Die schmutzigen
Wasser mußten meinen Saum beflecken; aber meine Seele und mein Leib
sind rein geblieben. Dem Schein des Bösen konnte ich nicht
entgehen; aber das Böse selbst durfte mich nicht berühren. Ich bin
ich selbst geblieben in allen Verhältnissen, welche meine Laufbahn
mit sich brachte. Durch den Baron ward es mir leicht gemacht, mein
Glück auf den Brettern zu versuchen; ich gefiel halbwegs; aber ich
weiß es recht gut, daß nur mein Äußeres schuld daran hat. Recht
einsam und verlassen war ich mitten im Lärm der Welt und dann am
traurigsten, wenn ich am ausgelassensten zu sein schien. Sieh,
Fritz, ich bin doch ein tapferes Mädchen und habe nicht an meinem
Stern gezweifelt, obgleich ich nie eine Nachricht von dir erhielt.
Ich habe auch viel Glück gehabt, und es ist mir gut gegangen; ich
habe so selten wie möglich geweint, sondern habe immer die Locken
aus der Stirn gestrichen, nach den Sternen gesehen und mich nicht
von dem abbringen lassen, was gut, recht und ehrlich ist. Gelernt
habe ich nach Kräften und dabei gedacht: wenn er kommt, soll er mit
mir zufrieden sein, soll er finden, daß ich an Bildung keinem Weibe
auf Erden nachstehe. Aber wärst du zurückgekommen, treu und roh,
wie du gingst, so würde ich auch Bildung, Wissen und alles das von
mir geworfen haben deinetwegen, wie einst die roten Beeren in das
Wildwasser. Alles, was mein in mir ist, habe ich nur dir erworben
und für dich aufgehoben. Sei ein milder Richter meines Lebens! –
Der größte Schmerz ist mir zuteil geworden, als dein Bruder neulich
mir nachkam und plötzlich vor mir erschien. Auch ihn täuschte der
Schein, auch ihm erschien ich, wie so manchem andern, als eine
Verlorene. Er war gar wild und unbändig – ganz wie du, Fritz, in
früherer Zeit. Die Begegnung hätte mir fast den Tod gebracht. Der
arme Junge! Sein Schicksal hat mir schwer auf der Seele gelastet,
obgleich der Baron mich auf seine Ehre versicherte, es sei aufs
beste für ihn gesorgt, und er sei nach der Heimat zurückgekehrt.
Ich habe dahin an den jetzigen Pastor geschrieben und Geld
geschickt, aber noch keine Nachricht erhalten.«

		»Gelogen hat der Baron von Poppen«, rief Fritz Wolf. »Der arme
Robert ist arg mißhandelt worden; heute erst habe ich erfahren, daß
er in dieser Stadt ist und was er dulden mußte.«

		»Was ist ihm geschehen, was hat man ihm getan?« rief Eva mit
zornflammenden Augen.

		»Sie haben den armen Teufel eingesteckt. Ich kann mir ganz und
gar vorstellen, wie verloren er gewesen ist in diesem Gewirr. Hab
ich doch Ähnliches durchgemacht. Nun scheint er in guten Händen zu
sein. O Eva, liebe, liebe Eva, auch er hat den harten Kampf
mit dem Leben, den wir gekämpft haben, jetzt begonnen.«

		Der Amerikaner faßte die Hand der Jugendfreundin und drückte sie
an die heißen Lippen:

		»Sei gesegnet für alles, was du mir gesagt hast, sei gesegnet,
meine Süße, meine Stolze, du einzige Eva Dornbluth! Ja, du hast den
härtesten Kampf gekämpft und den stolzesten Sieg erstritten, und
vertauscht sind die Rollen zwischen uns – ich muß mich verteidigen,
und du mußt richten, meine Tapfere, Treue, Liebe.«

		»Du sagst liebe Eva!« rief das Mädchen, wie außer sich. »Dank
Gott, o habe Dank, Fritz! Du willst mir glauben, daß ich
deiner noch immer würdig bin? O, Fritz, sag es mir; nimm mich an
dein Herz, laß mich nicht mehr allein in der Welt, es ist so
schrecklich, allein zu sein. Es ist so schwer, die rechten Sterne
zu erkennen, wenn man kein helfendes Herz zur Seite hat. O, Fritz,
weshalb hast du mich so lange, lange allein gelassen? Du bist mir
viel Liebe schuldig. Sei gesegnet, daß du endlich doch gekommen
bist! Ich habe in machtlosem Schweigen und mit lächelndem Munde so
viel lauten und verborgenen Hohn und so viele Demütigungen ertragen
müssen. O, Fritz, gedenke immer daran, wenn du einmal zornig über
mich werden willst. Sei willkommen und gib mir Liebe und Schutz,
mein wilder Wolf aus dem Winzelwalde!«

		Die kleine Lampe war dem Ausgehen nahe, man konnte also die
Tränen in Friedrichs Augen nicht sehen. Stumm hielt er die Geliebte
an seiner Brust. Die Sterne Eva Dornbluths hatten doch guten Schein
gegeben.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Die Sterne Friedrich Wolfs aus Poppenhagen.
Ein Stein des Anstoßes wird aus dem Wege geräumt. Westward
ho!

		Die Lampe flammte noch einmal auf und erlosch. Friedrich Wolf
aus Poppenhagen rief:

		»Wie du zitterst, Mädchen! Es ist so kalt hier. Komm fort aus
dieser Dunkelheit; komm wieder in dein hübsches, heiteres Reich;
dort wie hier bleibst du meine süße, meine tapfere Eva. Ich bitte
dich, stoße du mich nicht von dir, du bist viel besser als ich. Weh
mir, daß ich es wagte, Rechenschaft von dir zu fordern. Willst du
mir verzeihen?«

		»Was wäre ich ohne dich?« flüsterte Eva, das Gesicht an der
Brust des Freundes verbergend. »Nimm mich. Ich bin ganz dein und
ohne dich nichts.«

		Sie ließ sich von dem Freunde in das warme Gemach zurückführen.
Hier hatte die junge Magd aufgeräumt, die Unordnung und der Dunst
war verschwunden, eine schöne Lampe mit mattgeschliffener
Kristallkuppel brannte auf dem runden Tisch vor dem Diwan. Die Magd
machte sich noch zu schaffen im Zimmer und sah verstohlen neugierig
auf den Fremden. Eva nahm sie an der Hand und führte sie zu
Fritz:

		»Sieh, das ist meine gute Marie. Ich habe ihr viel zu danken.
Sie ist mir die treueste Freundin gewesen.«

		Die Kleine warf ihr keckes Stumpfnäschen in die Höhe:

		»Also Sie sind der vortreffliche Herr, welcher uns so viel
Sorgen und schlaflose Nächte gemacht hat? Angenehme Bekanntschaft.
Sind Sie endlich doch noch gekommen? Wenn ich an der Stelle meines
Fräuleins wäre –«

		»O, Marie, sprich nicht so«, sagte Eva. »Du freust dich doch mit
mir!«

		»Das ist es ja eben, was mich ärgert«, rief die Kleine; das
mutige Näschen senkte sich, die hübsche Schürze fuhr nach den noch
hübschern Augen; dann drehte sich Marie auf den Hacken, fuhr
blitzschnell aus der Tür, brach draußen in ein helles Weinen aus
und lachte noch heller dazwischen. Sie saß den ganzen Abend im
Winkel und erschien erst ganz spät wieder mit überaus buntgefärbtem
Gesichtchen; weshalb hielt die Schürze auch nicht Farbe?

		»Das Kind war ebenso verlassen wie ich; wir haben uns treu
aneinander geschlossen«, sagte Eva. »Doch nun komm, komm. Die
Reihe, zu erzählen, ist jetzt an dir, Fritz. Sage nun, wie du das
Leben überwunden und dich zu dieser glücklichen Stunde
durchgerungen hast!«

		Sie zog ihn zu dem Diwan, strich ihm lächelnd die Locken von der
Stirn, küßte ihn und sagte:

		»Ich horche mit ganzer Seele.«

		Darauf begann der Amerikaner seinen Bericht:

		»Du hast ganz recht; ich habe mehr Anlage, ein Taugenichts zu
werden, auf den Weg mitbekommen, als irgendeiner unserer
Poppenhagener Altersgenossen. Einen tollen, eigensinnigen Kopf
trage ich auf den Schultern, und mein Sinn ist von Eisen wie mein
Körper. Über alles das hast du, Eva, einzig und allein Gewalt
erlangt. Du bist das einzige Wesen gewesen, welches ich fürchtete
und deshalb mit knabenhafter Roheit mißhandelte. Du hast mich zu
deinem Sklaven gemacht, dich habe ich geliebt, dich liebe ich. Von
unserer Jugend brauche ich nicht mehr zu sprechen, denn du hast das
singende, klingende Märchen derselben schon selber erzählt. Oft hab
ich in der fremden Wildnis, auf dem Meer, in dem Lärm der großen
transatlantischen Städte Gelegenheit und ein stilles Fleckchen
gesucht, um die Augen zuzudrücken und den Winzelwald, die Hütten
von Poppenhagen samt ihren Bewohnern und die Königin von allen, das
kleine Mädchen Eva Dornbluth, aufsteigen zu lassen. In der Nacht,
in welcher ich in die weite Welt hinauslief, beginnt meine
Erzählung. Auf der Bergspitze, von welcher man den letzten Blick in
das Tal von Poppenhagen werfen kann, hielt ich zuerst an vom Lauf.
Die Straße, der Wald und die Höhen leuchteten im weißen Mondlicht,
unten aus der Tiefe, wo das Dorf lag, funkelte ein einziges Licht;
ich wußte, es leuchtete von dem Sarge des Schulzensohnes, der zwei
Tage vorher gestorben war. Obgleich ich mit dem Verstorbenen gar
nicht gut gestanden hatte, so peinigte dieses Licht mich doch sehr
und verwilderte mir das Herz, welches schon so schmerzhaft um dich,
Eva, schlug, noch viel mehr. Es machte mich unendlich traurig und
fast mutlos, so daß meine Knie zitterten und ich beinahe umgekehrt
wäre. Aber der Gedanke an das Gelächter des folgenden Tages trieb
mir das Blut in die Wangen; im vollen Lauf stürzte ich fort,
bergunter; – die Heimat lag hinter mir, das Los war geworfen. Ich
war endlich in der weiten Welt; aber erst als der Morgen anbrach,
merkte ich, wie weit sie war, wie wüst und verworren. Die ganze
Nacht rannte ich durch, bis die Sterne verblichen, der graue Schein
über die Berge sich legte und in der Ferne die Hähne ihn ankrähten.
Mit Aufgang der Sonne stand ich auf der letzten Höhe des Gebirges,
vor mir dehnte sich die Ebene mit ihren Städten und Dörfern, die
Ebene, welche ich bis dahin noch nicht gesehen, von welcher ich
keinen Begriff hatte. Ich setzte mich stumpfsinnig auf einen
Steinhaufen, legte mein kleines Bündel neben mich und starrte
ratlos in die unbekannte Weite. Ich war hungrig und durstig, ein
blöd-wildes Tier. Nach kurzer Ruhe schlich ich die letzte Höhe
hernieder und ein in das flache Land. Das wenige Geld, was ich
besaß, war in den nächsten Tagen vertan; ich schlief unter freiem
Himmel, in Schuppen oder in Ställen, wie es kam. In einer leeren
Ziegelhütte, wo ich vor einem Sturm und der Nacht Schutz suchte,
traf ich auf die Leute, welche meine nächsten Schritte in die Welt
lenken sollten. Als ich in die Hütte kroch, fand ich den
unbehaglichen Raum bereits besetzt. Ein Hund fiel mich mit wütendem
Gebell an, und ein Weib kam ihm mit Hand und Mund bei dem
abwehrenden Angriff zu Hilfe. Aus der Tiefe der Dunkelheit
deklamierte eine äußerst helle Mannesstimme mit hohem Pathos dem
Vorgang ganz unangemessene Herzensergüsse Theklas von Friedland.
Ich war müde, hungrig und zornig, so daß ich weder Hund noch Weib
achtete, sondern sie überwältigte und in das Innere der Hütte, an
welcher ich gewiß ein eben so gutes Recht hatte wie die
zeitweiligen Bewohner, eindrang. In einer Ecke glimmten einige
Kohlen, und darauf zischte ein Suppentopf. In einer andern Ecke
stand ein Pierrotkasten; der Deklamator war der
Puppentheaterdirektor Joseph Leppel; die Dame war Julie Leppel,
seine Gemahlin, der Hund hieß Zampa und konnte mehr als bellen; er
war ein Künstler, und wir wurden später die besten Freunde. Nachdem
ich den Eintritt in den schützenden Raum erzwungen hatte, während
der Regen draußen niederrauschte, kam es zwischen mir und der
Familie Leppel zu einer Auseinandersetzung, und Signora Julia
zeigte sich als eine anständige Dame, welche Vernunft annehmen
konnte. Signor Joseph lud mich zur Suppe ein, und mein Appetit
ergötzte die beiden guten Leute mehr als den Hund, der an seinem
Teil von der Mahlzeit beträchtlich durch den neuen Mitesser
verkürzt wurde. Nach der Mahlzeit, während ich im Halbschlaf in
einem Winkel mich zusammenrollte, fand eine lange flüsternde
Beratung zwischen dem Ehepaar statt, und nachdem man am folgenden
Morgen genau meine Lebensverhältnisse erkundet hatte, legte man mir
das Resultat der Beratung vor. Der Direktor schien ein wenig
engbrüstig durch seine schwierige Stellung als Dirigent und Aktor
geworden und dazu sehr schlecht auf den Füßen zu sein. Er bedurfte,
um den schweren Puppenkasten zu befördern, eines Jüngern,
kräftigern Gehilfen. Einen solchen hatte er gehabt; aber am
vergangenen Tage war ein Streit um die Gage ausgebrochen, und der
Helfer hatte in Haß und Zorn seinen Abschied von der Gesellschaft
genommen. Der Direktor verachtete ihn zwar, befand sich aber doch
in der allergrößten Verlegenheit, und ich erschien ihm wie vom
Himmel gesendet. Mit Pathos hielt er mir eine Rede, in welcher er
mir auseinandersetzte, wie die Götter mich begünstigten, indem sie
mir durch seine – Joseph Leppels – Hand das glänzende Reich der
Kunst erschlössen. Ich solle nicht zaudern und die Götter erzürnen
– sprach er – ein Paar Stelzen, auf welchen der Vorgänger ein
dankbares Publikum entzückt habe, sei vorhanden, und seine – des
Redners – Frau werde mich mit Vergnügen die hohe Kunst lehren, hoch
über den Köpfen der Leute zu schreiten. Ich starrte den Mann eine
geraume Zeit an; die Signora malte mir gräßlich die Schrecklichkeit
des Hungertodes und die Fürchterlichkeit der Polizei vor: ich nahm
das Anerbieten an und war ein Gaukler und Puppenspieler geworden,
fast ohne zu wissen, wie das gekommen war. Die Kunst, auf Stelzen
zu tanzen, lernte ich leicht und schnell und brachte sie binnen
kurzem zu einer gewissen Vollkommenheit; es gefiel mir bald gar
nicht übel, so von der Höhe auf die staunenden Gesichter des Volkes
herabzusehen. Der Puppenkasten war eine leichte Bürde für meine
Schultern; mit Bequemlichkeit trug ich ihn durch das Land und
lernte ein gutes Stück Leben kennen. Mein Prinzipal war ein
merkwürdiger Mensch, ein Drittel gutmütiger Vagabund, ein Drittel
Spitzbube und ein Drittel Phantast. Er hatte ein eigentümliches
Leben hinter sich; von begüterten Eltern geboren, hatte er gelehrte
Schulen besucht; aber ein bodenloser Leichtsinn hatte ihn zuletzt
zu seiner jetzigen Lebensstellung herabgebracht. Er hatte die fixe
Idee, daß er noch einmal Direktor eines wirklichen Theaters werden
müsse, und er ist mir immer ein leuchtendes Beispiel gewesen von
der Macht solcher fixen Ideen und dem, was der Mensch dadurch
erreichen kann. Signor Leppel hat durchgesetzt, was er wollte, ist
jetzt zu New York Manager eines vielbesuchten Vorstadttheaters und
auf dem Wege, ein reicher Mann zu werden. Schon als ich mit ihm
zusammentraf, trug er sich mit Auswanderungsgedanken und machte von
Zeit zu Zeit den Versuch, das Geld zur Überfahrt zu ersparen. Das
hielt aber bei der Ungebundenheit seines Lebenswandels äußerst
schwer, und ohne die Frau hätten wir's auch nicht fertiggebracht.
Sie zeigte Charakter – in mancher Hinsicht sogar zu viel Charakter;
hier aber war es gut, daß sie durchgriff. In kurzen zwei Jahren
hatten wir das Geld zur Überfahrt zusammen und schifften uns in
Bremen ein. Die See übte einen eigentümlichen Einfluß auf die
Prinzipalin; das Stampfen, Schaukeln und Rollen, das
Kopf-über-aus-den-Kojen-Poltern, das Salzwasser, die Erbsen und das
Pökelfleisch machten sie – zärtlich; sie klammerte sich nicht nur
bei Sturm und schlechtem Wetter, sondern auch bei totaler
Windstille mit großer Zutunlichkeit an mich, und der Prinzipal sah
das mit stillem Grimm. Auf dem Meere wurde der Signor zu sehr von
der Seekrankheit niedergehalten, um seinen Gefühlen Luft machen zu
können; aber sowie wir den Fuß auf das feste Land setzten, brach
sein Zorn gegen mich los, und es half mir gar nichts, daß ich ihm
versicherte, seine Gemahlin habe nicht die geringste
Anziehungskraft für mich, und die Zuneigung herrsche allein auf
ihrer Seite. Die Eifersucht hatte ihre blutige Saat gesät, und in
einer Strandschenke auf Long Island brach der alte, ewige Kampf um
das Weib auch zwischen Joseph Leppel und Fritz Wolf los, und jeder
von beiden verlor Haare, trug blaue Flecke und zerrissene Jacken
davon. Wir trennten uns, indem der eine dem andern das böseste Los
wünschte und die gräßlichsten Segenswünsche nachschrie. Ich begann
das Leben auf eigene Faust. Nur noch eine kurze Zeit ging ich vor
den Bürgern der großen Republik auf Stelzen; aber da es ihnen kein
Vergnügen machte, so hörte auch für mich der Spaß dabei auf; ich
gab das Geschäft auf, wurde Zeitungsverkäufer und schrie den
Broadway auf und ab die New-Yorker Tribüne aus. Dann wurde ich
Sänger bei einer Gesellschaft nachgemachter Tiroler und dann – ich
hatte bei dem Signor Leppel doch viel gelernt – dann betrat ich die
Bühne bei mehr als einer herumziehenden Truppe. Dabei hatte ich das
wenigste Glück, wurde furchtbar ausgezischt und legte mich auf den
Hausierhandel, der mich weit in das Innere des Landes führte, tief
in die großen Wälder. In dem Walde fühlte ich mich seit Jahren zum
erstenmal wieder so recht an meinem Platze. In den großen Wald
gehörte der Knabe vom Eulenbruch. Den Hausierkasten ließ ich, wie
ich den Puppenkasten gelassen hatte, griff nach der Büchse und fand
mich nun endlich auf der Bahn, für welche die Natur mein ganzes
Wesen bestimmt hatte. Ein wildes, freies, stolzes Leben führte ich
jetzt, einsam oder im Kreise gleichgesinnter Genossen. Ich
schlürfte die Lust des Abenteurertums in vollen Zügen, und dann
wirkte der Zauber des einsamen Lebens, wie ich sagen darf,
veredelnd auf mich. Was das tolle, haltlose Treiben der letzten
Jahre mir an Gemeinheit aufgedrückt hatte, das streifte ich jetzt
allmählich wieder von mir ab; ich wurde ein ganz anderer Mensch und
schämte mich mancher Stunde der Vergangenheit. Und wie mein Geist
freier wurde, so sah ich jetzt auch die Zeit meiner Jugend, die
Verhältnisse meiner Heimat mit andern Augen an. Dein Bild, Eva,
tauchte zuerst aus dem wüsten Nebel wieder auf, und immer klarer,
immer glänzender ward es wieder, – in so weiter Ferne wurdest du
von neuem zum Stern meines Lebens. Bei allem, was ich tat, dachte
ich, von dieser Zeit an, an dich. Du warst zu jeder Stunde mein
holder Schutzgeist. Ich war arm, aber unbeschreiblich glücklich,
als das Ereignis kam, welches mich zum reichen Manne machte und
welches mir den Namen gab, unter dem ich in dieser Stadt
aufgetreten bin. – Wir lagerten in der Wildnis zwischen dem
Arkansas und dem Canadian, unserer vier, ein alter Mann mit weißem
Haar, Josua Warner, ein Mann vom Stamm der Chactasindianer, ein
Neger und ich selbst. Der alte Warner war trotz seines Reichtums
ein geschlagener Mann. Er hatte seine einzige Tochter wider ihren
Willen an den Sohn eines verstorbenen Freundes verheiratet. Durch
Verschwendung, leichtsinnige Spekulationen und Unachtsamkeit hatte
Frank Saint Coeur das eigene Vermögen eingebüßt und den
Schwiegervater beinahe mit in das Verderben gezogen. Dann hatte er
sich mit der Justiz überworfen, einen Mann im Streit erschossen und
war entflohen nach dem fernen Westen, nach Texas. Seine arme Frau
hatte er mit sich geführt, gleichsam als Geisel für den Vater, den
er dadurch zu fernern Unterstützungen zwingen wollte. Nun folgte
der verzweifelte Alte der Spur seines Kindes, welches er selbst in
das Verderben gestürzt hatte, indem er es in die Gewalt eines so
rohen, harten Mannes, wie Frank Saint Coeur war, gab. Westward ho!
Niemand hier im alten Lande begreift, was für ein Zauber in diesem
Worte liegt. Legionen sind auf dem Wege nach dem Westen. Sie
verlieren sich in der Unermeßlichkeit des Raumes. Hier und da wird
ein Feuerherd gebaut, und aus dem Schornstein eines rohen
Blockhauses kräuselt der Rauch durch die Blätternacht des Urwaldes
oder steigt auf von dem Lagerfeuer inmitten der weiten Prärie.
Haben die Ansiedler im Walde, die Jäger, die Emigranten auf der
Ebene den Westen gefunden? Nein, nein! Immer weiter mit Büchse und
Axt, mit Karren und Wagen, mit Weib und Kind, zu Pferd und zu Fuß,
immer weiter gen Westen – westward ho! Wo die Axt klingt, wo die
Büchse knallt, ist nicht mehr der wilde Westen; die vorschreitende
Kultur hat nur ihre Grenzen ein wenig hinausgerückt, und der wilde
Westen ist ein wenig weiter vor ihr zurückgewichen. Das Zauberland,
über welchem allabendlich die Sonne untergeht, wo unbekannte
majestätische Ströme durch unbekannte Täler rollen, wo unendliche
Schätze offen und doch unerreichbar daliegen, bleibt immer in
derselben Ferne; das Sehnen nach ihm bleibt immer dasselbe. Weiter,
weiter, ihr Pioniere! Sie sind alle auf dem Marsche, Angelsachsen,
Deutsche, Romanen und Kelten; ein jeder hört den Atem des Folgenden
im Nacken und sputet sich auf seinem pfadlosen Wege. Es soll da ein
Goldland liegen – alte Sagen reden davon; spanische Missionare
wollen den Fuß darauf gesetzt haben; – wo ist das Land? Westward
ho, westward ho! Am Missouri liegt's nicht, nicht am Arkansas, am
Roten Fluß nicht, nicht am Rio Bravo, nicht am Colorado. Wo liegt's
wo liegt's? Immer weiter rückt's hinaus, wer kann's sagen, ob es
nicht die Fluten des Großen Ozeans umspülen? Wer kann aber, mit
solchem goldenen Glanz vor den Augen, den Fußtritt der
nachfolgenden Scharen hinter sich ohne Ungeduld hören? Weiter,
weiter – wer wird zuerst jauchzend Besitz von dem dorado, dem
Goldland, ergreifen, wie es Pizarro, wie es Ferdinand Cortez
vergönnt war? Jedermann darf hoffen, der Glückliche zu werden,
vielleicht ist auch uns beiden, Eva Dornbluth, unser Teil daran
aufgehoben. Westward ho!«

		»Ich folge dir, wohin du mich führst, Friedrich!« rief Eva mit
leuchtenden Augen. »Geh voran, ich folge deinen Schritten
überall.«

		»Du bist lang genug gegangen, armes Herz; in meinen Armen will
ich dich durch das Leben tragen, so wahr Gott mir helfe. Doch nun
höre weiter. Wir waren dem flüchtigen Frank Saint Coeur auf der
Spur, nachdem wir ihn schon wochenlang verfolgt und gesucht hatten.
Einer nach dem andern in unserer Schar war zurückgeblieben, sei's,
daß dem einen das Roß stürzte, sei's, daß den andern die übergroße
Ermattung zu Boden warf. So waren wir, wie gesagt, zuletzt nur noch
unserer vier und lagerten in der Wildnis. Es war eine Nacht im
Junius, und während der Neger und der Indianer schliefen, saß ich
wachend neben dem wachenden, trostlosen Vater. Kein Windhauch regte
die Blätter der Bäume; ein kleiner Strom rauschte in der Ferne,
hier und da sahen wir seinen Spiegel durch die Büsche blitzen. Es
war hellster Mondenschein. Tagelang waren wir bereits geritten,
ohne einen Menschen zu erblicken; eine tiefere Einsamkeit kann man
sich nicht vorstellen. An dieser Stelle sollte ich nun etwas
erleben, welches mich heute noch in der Erinnerung mit Geisterhand
in tiefster Seele berührt. In meine Decke gehüllt, saß ich, die
Büchse griffrecht neben mir, das Messer in der Scheide gelockert,
und wieder einmal dachte ich sehnsüchtig deiner, Eva Dornbluth, und
meiner Jugend; wie ein Traum war es mir, wenn ich die
halbgeschlossenen Augen ganz öffnete und der Blick über das
verglimmende Feuer und die schlafenden wunderlichen Gefährten
glitt. Neben mir seufzte der alte Warner und murmelte: Vorwärts,
vorwärts, da sind sie – o Lizzie! Liebe, liebe Lizzie! – Seit
wir uns diesem, unserm jetzigen Rastplatze näherten, war eine
mächtige Veränderung mit dem Greise vorgegangen; eine Art
verzweiflungsvoller Zuversicht auf das Gelingen unserer Jagd hatte
sich seiner bemächtigt. Er stammte von schottischen Eltern: war
etwas von dem second sight, dem geisterhaften ›zweiten Gesicht‹
seiner früheren Landsleute über ihn gekommen? – Hinter uns standen
die Pferde angebunden, und eins hatte den Kopf über den Hals des
andern gelegt; ein anderes wieherte im Traum. Auch Pompey, der
Nigger, murmelte im Schlaf, ihm träumte von der Rackoonjagd; nur
der Indianer lag ganz still, und sein Roß stand ebenso still
abseits den andern drei. Allmählich verloren unter dem Rauschen des
Flüßchens meine Gedanken ihre Bestimmtheit; wie es zu geschehen
pflegt, verfiel auch ich, trotzdem ich die Wacht hatte, in einen
Halbschlummer, dessen Dauer ich nicht bestimmen kann. Ein Schrei
Josua Warners jagte mich empor und mit Büchse und Messer auf die
Füße. Der Greis stand aufgerichtet, voll vom Mond beschienen, in
unserer Mitte und starrte auf eine Lichtung, die hinaus auf die
weißleuchtende Prärie jenseits des Stromes führte. Der Chactas und
der Neger hatten auch ihre Waffen ergriffen, die Pferde zogen
angstvoll an ihren Halftern. Nirgends war das Geringste, was Grund
des Schreis und Schreckens hätte sein können, zu erblicken. Dem
alten Vater war der Hut entfallen, seine Locken schimmerten
silberweiß, sein Blick war starr, dem eines Schlafwandlers ähnlich,
gradeaus gerichtet, und die Augen aller folgten den seinigen. Ich
wollte den Träumenden beim Arm fassen, um ihn zu erwecken; aber er
winkte mir und deutete auf die Lichtung:

		»Still – da ist sie – seht ihr sie? Lizzie! Lizzie! Da schwebt
sie fort! Lizzie, liebe Lizzie! Warte, warte, wir kommen!«

		Nichts zu sehen, – kein Ton zu hören außer dem Rauschen des
Wassers; in tiefster nächtlicher Ruhe lag die Natur. Ich fürchtete,
das Unglück habe die Sinne des armen Vaters verwirrt; aber
vergeblich suchte ich in seinen Augen nach dem irren Flackerlicht
des Wahnsinns. Josua Warner war ein harter Mann, ein eisenherziger
Sklavenhalter, und wie ein solcher sah er auch jetzt wieder aus.
»Kommt, Fred«, sagte er, »wir sind am Ziel; sie hat mich gerufen,
ich habe sie gesehen, Gott segne ihr süßes Gesicht, kommt mit den
Pferden.« – Er hing die Büchse über die Schulter, band sein Roß los
und nahm es beim Zügel. Gegen den Fluß führte er uns; denn wir
andern folgten seinem Beispiel, ich in leisem Grauen, der Neger
kopfnickend und die glänzenden Augen rollend, Chimapatawe, der
Indianer, gravitätisch und bedachtsam. Ich wollte die Büchse
schußbereit in den Arm werfen; aber der Greis schüttelte das Haupt:
»Nicht nötig, Fred, arme Lizzie!« – Wir schritten auf die Lichtung
zu und zogen durch den seichten Strom fast trockenen Fußes. Eine
kurze Zeit zogen wir im Mondenlicht; dann nahm uns der Wald wieder
auf, und wir schritten weiter, nach indianischem Brauch in einer
Linie, der Alte voran, dann ich, dann Pompey, zuletzt der Chactas,
jeder sein Pferd am Zügel führend. Eine gute halbe Stunde blieben
wir nun im tiefsten Dunkel; dann hielt der Greis plötzlich an und
wies auf den Boden. Der Indianer stieß den Verwunderungsruf seines
Volkes aus, der Neger glotzte; wir standen vor einer Feuerstelle,
um welche alles auf den längern Aufenthalt eines Reitertrupps
hindeutete. Kaum acht Tage alt konnten diese Spuren sein.

		»Arme Lizzie«! murmelte der Vater. »Wie deine kleinen Füße so
wund waren! Wie du so müde geworden bist! Schläfst du, schläfst du
sanft? Still, still, daß wir sie nicht wecken.«

		Der Indianer hielt ein weißes Tuch in die Höhe; ich nahm es aus
seiner Hand, es waren Blutflecke darauf bemerkbar. Es war ein
feines Damentaschentuch, und an der einen Ecke trug es die
gestickten Buchstaben E und W; es konnte kein Zweifel herrschen,
wir waren der unglücklichen jungen Frau auf der Spur. Die
Buchstaben bedeuteten Eliza Warner; aber das Blut, das Blut?! – Ich
wollte das Tuch den Blicken des Vaters verbergen; er nahm es mir
jedoch ganz ruhig aus der Hand und sagte:

		»Sie schläft – ihre Brust tat ihr so weh. Es ist Blut aus ihrer
kranken Brust, Fred. Ich wußte es wohl, sie konnte den langen Ritt
nicht ertragen, es mußte so kommen.«

		Er verbarg das traurige Zeichen an seiner Brust, nachdem er es
geküßt hatte; dann führte er sein Roß weiter, ohne aufzuschauen,
als wandele er auf vollständig bekanntem Wege. Der Boden senkte
sich nunmehr; die Bäume standen nicht mehr so dicht gedrängt; wir
traten endlich hervor aus dem Walde auf die große Prärie, hinaus in
das vollste Mondlicht, und gerieten sogleich in brusthohes Gras.
War dieses Gras je von menschlichen Füßen und Rosseshufen
niedergetreten worden, so hatte es sich schnell wieder
aufgerichtet, und keine Spur der frühern Wanderer war mehr zu
erblicken. Das Haupt vorgebeugt, mit tiefatmender Brust, schritt
Josua Warner dahin. Ein Rudel Hirsche jagte kaum fünfzig Schritte
von uns zur linken Seite über einen Hügelrücken gen Süden. Wir
waren immer noch auf dem Wege gegen Westen, den fernen, wilden,
gloriosen Westen; doch nach einer Viertelstunde hielten wir an in
der unermeßlichen Ebene, auch diesmal ohne ihn gefunden zu haben.
Wir hatten nur gefunden, was wir suchten. In dem wogenden Gras,
inmitten der Unendlichkeit von Himmel und Wiese, trafen wir auf
einen winzigen Erdhügel, auf ein ganz frisches Grab, das Grab der
unglücklichen Elisabeth Warner. Eine rohe Holztafel verkündete
ihren Namen und den Tag ihres Todes; die Stimme, welche den Vater
von seinem Lagerplatz im Walde emporjagte, war nicht Täuschung
gewesen; er hatte sein Kind wiedergefunden. Bewußtlos lag er, den
Hügel mit seinen Armen umfassend; stumm standen wir andern auf
unsere Büchsen gelehnt, und der rote und der schwarze Mann
begriffen das Geheimnisvolle, das Erschütternde grade so gut wie
der Deutsche. – Wir verfolgten den schlechten Burschen, welcher die
arme Lizzie in dieses einsame Grab gestoßen, welcher diesen Hügel
über ihrem Leibe aufgehäuft hatte, nicht weiter; – was für eine
Rache hätten wir an ihm nehmen sollen? Wir traten den langen
traurigen Heimweg zum Mississippi bereits am folgenden Tag an; –
vielleicht traf niemals wieder ein anderer auf dieses trostlose
Grab in der Prärie. Die Hirsche und Büffel mochten ruhig um es her
weiden, die Geier darüber ihre Kreise ziehen; ein menschliches Auge
fiel vielleicht nie wieder auf diese Holztafel und den Namen
Elisabeth Saint Coeur. Ich lebte mit dem Vater bis zu seinem Tode;
ich war der einzige, mit welchem er über das ferne Grab sprechen
konnte, und ich durfte mich kaum von seiner Seite entfernen. Er gab
mir seinen Namen und setzte mich, als er starb, zum Erben seines
Vermögens ein. Für das Leben in den Sklavenstaaten war ich jedoch
durchaus nicht gemacht. Für die Baumwollenpflanzung fand ich bald
einen Käufer, meine Herren Sklaven führte ich nach den
Neuenglandstaaten und ließ sie laufen, bis auf einige, welche
durchaus nicht laufen wollten, sondern sich mit großem Geschrei an
mich festklammerten und behaupteten, ich sei verpflichtet, sie,
Pompey, Cäsar und Agrippina, gewöhnlich Grippy genannt – zu
behalten. Zuteil war mir jetzt alles geworden, was ich mir im
Winzelwalde als das höchste Glück der Welt vorgestellt und
gewünscht. Seefahrer, Krieger, Jäger war ich gewesen, blutige
Abenteuer hatte ich glücklich bestanden; bei mehr als einer
Gelegenheit sah ich dem Tode ohne Augenzwinkern ins Gesicht. Ich
war jetzt reich, der freieste Mann auf Gottes Erdboden; aber nun
fehlte mir doch wieder alles; zurück in die Heimat trieb der
glühende Wunsch; alles, was ich in der Weite gesucht und gefunden
hatte, verblaßte jetzt gegen das, was die einst so gering geachtete
Heimat zu bieten hatte. Nach dir, Eva Dornbluth, sehnte ich mich,
und nicht eher hatte ich Ruhe, bis ich wieder auf dem blauen Meere
schwamm. Den Hauptmann Konrad von Faber hatte ich in New York
kennen gelernt; er machte mit mir die Überfahrt nach Europa. Wir
schlossen uns ziemlich eng aneinander, ohne daß er jedoch meinen
wahren Namen erfuhr; er hat mich auch in die hiesige Gesellschaft
eingeführt. In Hamburg trennten wir uns fürs erste; ich suchte
dich, du Teure, zuerst natürlich im Winzelwalde. Ich war in
Poppenhagen und vernahm alle die Veränderungen, welche sich dort
zugetragen hatten. Man erkannte mich natürlich nicht, und ich gab
mich auch nicht zu erkennen. Das war vor acht Tagen. Mein Bruder
Robert war eben davongegangen wie ich, wie du. Über dich schüttelte
man die Köpfe; denn dunkle, verworrene Gerüchte waren über dich in
das vergessene Tal gedrungen. In toller Angst und Hast kam ich
hierher – ich vernahm, was unserm Robert geschehen war; aber ich
hatte gelernt, mich zu beherrschen. Mit lächelnder Miene ging ich
umher, ließ mich von dem Hauptmann Faber überall vorstellen; der
junge reiche Amerikaner war überall ein gern gesehener Gast. Für
manche Sünde meines Lebens habe ich durch die innere Qual dieser
letzten acht Tage reichlichst gebüßt; – nun verzeihe mir, Eva,
meine Geliebte, meine Braut, mein Alles! Zu deinen Füßen knie ich
hier, verzeihe mir, verzeihe alles, was der tolle Fritz vom
Eulenbruch durch Vergessen, Zweifel und Mißtrauen gesündigt hat;
ich liebe dich, habe dich immer geliebt und nie an ein anderes Weib
gedacht!«

		Weinend hob Eva den Freund auf:

		»Sei ruhig, Herz. Ich lasse dich nicht. Die Sterne haben uns
auseinandergeführt, die Sterne haben uns von neuem vereinigt. Nicht
wahr, nun soll uns nur der Tod scheiden?«

		»Nur der Tod!« rief Friedrich Wolf. »Sag es noch einmal, sag es
mir wieder, daß du mit mir gehen willst, daß du mir immer zur Seite
stehen willst!«

		»Immer, immer! Deine Sterne sind die meinigen.«

		»So laß uns gehen! Morgen, heute, in dieser Nacht!«

		»Und dein Bruder?«

		»Dürfen wir ihm jetzt entgegentreten? Wir wollen schon für ihn
sorgen. In der rechten Stunde wollen wir ihn dann zu uns
rufen.«

		»Du sollst entscheiden.«

		»Er hat auch seine Sterne. Mögen sie ihn gut und sicher führen,
wie sie uns geführt haben. Fürchtest du dich aber auch nicht vor
dem Meere, du Süße, Liebe?«

		Eva Dornbluth schüttelte den Kopf:

		»Hab ich mich vor der Welt gefürchtet? Die ist ein noch ganz
anderes, viel wilderes Meer.«

		Der rote Wolf zog von neuem das Mädchen aus dem Winzelwalde an
seine Brust; dann warf er jubelnd und triumphierend die Hand
empor:

		»Westward ho! Gesegnet seien unsere Sterne!«

	
		
		Elftes Kapitel

		Das Hinterhaus von Nummer zwölf in der
Musikantengasse erfährt eher etwas Merkwürdiges als das
Vorderhaus

		Es war spät in der Nacht, und doch war noch Licht in der
Werkstatt des Schreiners Tellering im Hinterhaus von Nummer zwölf
in der Musikantengasse. Der Kanarienvogel im Bauer hatte sein
Köpfchen unter die Flügel gezogen und schlief sanft; aber Hobel und
Hammer in den Händen von Johannes und Ludwig Tellering, Vater und
Sohn, waren noch nicht zur Ruhe gekommen, obgleich sie ein saures
Tagewerk hinter sich hatten. Der alte und der junge Handwerksmann
waren beschäftigt, einen Sarg zu zimmern; und ein Sarg ist ein
kurioses Stück Arbeit, welches keinen Aufschub duldet. Für die
Wiege darf der Mensch als Mensch und Hausvater lange vorher, ehe
sie gebraucht wird, sorgen, und die junge Braut und Frau darf sie
in errötender Erwartung der Dinge, die da kommen sollen, unter
ihrer Aussteuer in das Haus des Mannes bringen. Wenn aber jemand
bei Lebzeiten seinen Sarg bestellen wollte, so würde das mit Recht
die Verwunderung der Nachbarn und Mitlebenden erregen, und das
Exempel des Kaisers Karl des Fünften würde zur Rechtfertigung
solcher Schrulle durchaus nicht ausreichen. In Gedanken zimmert der
fromme Christ leider freilich oft genug einen hübschen, festen,
bequemen Sarg im voraus für geliebte Anverwandte, die sehr reich,
oder andere, welche zu mürrisch und alt sind; aber hat man jemals
wohl davon gehört, daß ein liebender Neffe einem alten Erbonkel
solch ein schwarzes, solides, mit Silber beschlagenes Ruhebett zum
Geburtstag oder bei einer andern festlichen Gelegenheit als Zeichen
seiner Verehrung und Liebe dargebracht habe? Weder die alten noch
die neuen Schriftsteller, weder die Klassiker noch die Epigonen
melden von einem solchen Faktum.

		Übrigens ist es immer eine traurige Arbeit, einen Sarg zu
machen, in Gedanken sowohl wie in der Wirklichkeit; man kann in
keiner fröhlichen Stimmung dabei sein; und so arbeiteten auch in
dieser Mitternacht Vater und Sohn ernst und eifrig nebeneinander
fort und sahen kaum von ihrer Arbeit auf. Jeder dachte dabei das
Seinige, und ob die Gedanken aus einem grauhaarigen oder
braungelockten Kopfe entsprangen, einerlei, sie waren gleich
melancholisch gefärbt, obgleich weder Meister Johannes noch Ludwig
viel von dem Schläfer wußten, welchem sie das letzte Ruhebett
bauten.

		Neben der Werkstatt befand sich die Schlafkammer der Frauen der
Familie. Die hübsche, lustige Luise schlief so sanft und friedlich
wie der kleine Vogel im Bauer; sie lächelte im Traum und vernahm
nicht das mindeste von Hobel, Hammer und Säge. Wachend lag aber die
Mutter Anna, sie horchte schlaflos der fortschreitenden Arbeit des
Mannes und Sohnes. Solch eine alte Frau hat mehr Sorgen als ein
junges Ding von sechzehn Jahren; die Jungen und Gedankenlosen
wissen gar nicht, wie glücklich sie sind.

		Die beiden Fenster der Werkstatt gingen auf den Hof hinaus; das
einzige Fenster der Kammer der Frauen sah in die enge schwarze
Gasse, durch welche man gehen mußte, um zu dem Klosterhof von Sankt
Nikolaus, um zu dem Giebel des Sternsehers Heinrich Ulex zu
gelangen. Wir kennen den Weg bereits. An das Fenster der
Schlafkammer klopfte plötzlich jemand ganz leise und erschreckte
die Mutter Anna dadurch ungemein. Sie fuhr hoch auf und horchte, ob
sie sich auch nicht getäuscht und das Spiel des Windes für das
Anpochen einer menschlichen Hand genommen habe. War der Tote, für
welchen der Ehemann und der Sohn sich quälten, ungeduldig geworden?
Kam er, um sich nach seinem letzten Hause zu erkundigen? Frau Anna
warf einen Blick nach dem Lager ihrer Tochter; das junge Mädchen
schlief ruhig weiter; auch Hammer und Hobel in der Werkstatt ließen
sich in ihrem Werke nicht stören. Aufrecht saß die Frau im Bett;
eben wollte sie sich wieder niederlegen, als sich das Anpochen
wiederholte. Eine klare Stimme rief dicht vor dem Fenster:

		»Ich bin's. Erschreckt nicht. Ich bin's – Marie Heil!«

		»Mein Jesus!« rief die Frau. »Johannes! Ludwig! Da ist jemand
draußen. Marie Heil ist draußen, öffnet ihr doch! Luise, Kind, wach
auf!«

		Luise erwachte und fragte, was es gäbe. In der Werkstatt hörte
das Hämmern und Pochen auf. Auf den Ruf seiner Mutter hatte sich
Ludwig Tellering blitzschnell von der Arbeit emporgerichtet. Als er
den Namen Marie Heil vernahm, lief er, im höchsten Grade betroffen,
eiligst der späten Besucherin die Tür zu öffnen. Die Frauen
kleideten sich schnell an.

		Mit zitternder Hand schob Ludwig den Riegel der Haustür zurück.
Der Wind blies ihm die Lampe aus, und er mußte die Hand der kleinen
Familienfreundin ergreifen, um sie zu der Hofwohnung zu
geleiten.

		»Was ist denn geschehen, Fräulein Marie?« fragte er ängstlich.
»Um Gottes willen, es ist doch kein Unglück geschehen?«

		Die Stimme Maries kämpfte zwischen Weinen und Lachen, als sie
antwortete:

		»Ein Unglück? Nein, nein! Aber ich muß fort – ich gehe fort –
weit – weit – o, so weit, Herr Ludwig!«

		Herr Ludwig faßte die kleine Hand noch viel fester als vorher;
er ließ sie auch nicht eher los, bis die Hofwohnung erreicht war.
Das Wort des Mädchens hatte den jungen Mann so erschreckt, daß ihm
jedes Wort, jede Frage im Munde stecken blieb; desto lauter und
vielfältiger aber drängten sich die Fragen der übrigen Familie
Tellering, deren Glieder jetzt sämtlich in der gerümpelvollen,
verräucherten Werkstatt, zwischen Hobelspänen, Brettern, Werkzeug
allerart und neben dem Sarge versammelt waren.

		Der scharfe Wind, die Gemütsbewegung und der eilige Lauf durch
die Gassen hatten die Wangen der kleinen Marie noch viel röter
gemacht, als sie schon im gewöhnlichen Zustande waren. Eine geraume
Zeit stand sie inmitten der verwunderten, erschreckten Freunde, ehe
sie sich so weit gesammelt hatte, um Bericht zu geben über das, was
sie zu so ungewohnter Stunde hertrieb. Ludwig Tellering hatte die
Faust auf den halbfertigen Sarg gelegt, wiederholte im Innersten
seiner Seele: ich gehe fort, weit, weit fort, – starrte das junge
Mädchen mit weit offenen Augen an und sah ungefähr aus wie jemand,
welcher aus einem schönen Traum vermittelst eines Waschnapfes voll
kalten Wassers geweckt worden ist.

		»Setzen Sie sich doch, Marie«, sagte der Meister Johannes, eine
Bank mit der Handwerksschürze abstäubend; aber das junge Mädchen
schüttelte energisch den Kopf:

		»Ich danke sehr, Meister. Ach, du lieber Gott, fürs erste werde
ich wohl nicht wieder zum Sitzen kommen und noch weniger zum
Liegen. Wir gehen fort, o so weit, – bis an der Welt Ende; –
erst nach Italien, dann nach Paris, dann nach Amerika.«

		»Nach Amerika?!« rief die Familie Tellering in den
verschiedensten Tonarten, und Ludwig fuhr abermals zusammen, wie
vom Blitz getroffen, faßte sich aber als ein Mann sogleich wieder
und stellte sich fest auf den Füßen, als wolle er im Boden Wurzeln
schlagen und Blätter und Blüten treiben gleich einer von einem
allzu persönlichen Gott verfolgten griechischen jungen Dame aus der
Zeit der Metamorphosen.

		»Nanu?« rief der Alte.

		»Ach du mein Himmel!« rief Luise.

		»Nach Amerika?!« rief die Mutter Anna, auf einen Holzschemel
sinkend.

		Ludwig Tellering sagte gar nichts; er nahm mechanisch seine
Mütze vom Tisch und setzte sie fest auf den Kopf.

		»Das ist wirklich eine merkwürdige Nachricht«, rief der Meister.
»Und wann soll die Reise vor sich gehen?«

		»In dieser Nacht – gleich! Ich komme zu fragen, meine Herren, ob
Sie uns helfen wollen beim Einpacken. Wir wollen mit fremden Leuten
nichts zu tun haben. Viel nehmen wir nicht mit. Seht mich nur nicht
so erschreckt an, ihr Leutchen; es geht alles mit rechten Dingen
zu. Wir überlegen es uns erst recht reiflich, ehe wir uns entführen
lassen.«

		Die Aufregung der Familie Tellering stieg immer höher.

		Luise schloß die kleine Freundin in die Arme und rief
schluchzend:

		»Es ist dein Ernst nicht, daß du weggehst! O, Marie, was soll
das nur? Was soll das heißen?«

		»Es ist mein völliger Ernst«, schluchzte dagegen Marie Heil.
»Ich kann nicht anders, so große Angst ich auch habe. Es ist eine
merkwürdige Geschichte, und ich hätte nie gedacht, daß ich so etwas
erleben sollte. Ich kann meine Herrin nicht verlassen.«

		Die Dienerin Eva Dornbluths erzählte nun, was vorgegangen war,
wie Herr Friedrich Wolf, der Bräutigam ihres Fräuleins, als ein
reicher Mann heimgekehrt sei aus den fernen Mohren- und
Indianerländern, und wie er seine Braut sogleich mit sich
fortführen wolle, und wie man keinen Augenblick versäumen
dürfe.

		»Wir entschlossen uns kurz«, fuhr sie fort, »denn wir haben uns
nie lange besonnen, das Leben ist nicht lang genug dazu. Mein
Fräulein fragte mich, ob ich weiter mit ihr gehen oder ob ich hier
bleiben wolle. Ich fragte sie, was sie von mir dächte, ob sie mich
für ein Ding hielte, das sich vor einem Mohren oder einem Indianer
oder sonst einem wilden Mann fürchte. Ich sagte, ob sie sich nicht
erinnere, was sie alles an mir getan habe und wie sie mich so gut
wie eine Schwester behandelt habe. Sie sagte, das sei alles recht
schön; aber der Weg sei so weit, und die Welt sei so weit, und man
könne nicht wissen, ob man jemals wieder zurückkomme. Der Herr
sagte, er wolle auch hier gut für mich sorgen; aber ich antwortete
ihm, wie er es verdiente: was er von mir dächte, ich wolle mein
Fräulein doch nicht mit ihm allein zu allen Hottentotten und
Russen, Chinesen und Menschenfressern ziehen lassen – dazu kennte
ich ihn doch noch nicht lange genug. Und um die Sache zu einem
schnellen Ende zu bringen und nicht laut heraus zu weinen, sprang
ich weg nach meinem Mantel und Hut, und wenn die Herren uns nun
helfen wollen, unsere Koffer zur Eisenbahn zu schaffen, so soll uns
das sehr angenehm und lieb sein. Was wir nicht tragen können,
lassen wir zurück und kümmern uns nicht drum. Die Armen sollen es
haben; denn wir sind selbst arm gewesen und mögen es überall besser
wiederfinden.«

		Die Aufregung der Familie Tellering war nicht zu schildern, sie
hatte den äußersten Grad erreicht. Das Plötzliche und Unerwartete
tat das Seinige, jedermann in die höchste Verwirrung zu bringen.
Selbst der Kanarienvogel erwachte, zog den Kopf unter dem Flügel
hervor, sah verwundert umher und riet mit hellem Gezwitscher der
kleinen Marie, Vernunft anzunehmen und im Lande zu bleiben. Luise
weinte laut, es weinte die Mutter Anna, der Alte schüttelte betrübt
den Kopf, und Ludwig – Ludwig schien den Kopf vollständig verloren
zu haben. Dann kam ein Augenblick, während welchem Marie und Luise
einander schluchzend in den Armen lagen und beiderseitig nicht an
die plötzliche Trennung glauben konnten und wollten; dann kam ein
Augenblick, wo Marie Heil sich wieder zusammenraffte und eine
kleine tränenerstickte Rede hielt über die Flüchtigkeit der Zeit,
und wie man nie wisse, ob man nicht recht bald wieder
zusammenkommen werde. Nun hatte der Meister Johannes Tellering
Mütze, Jacke und Rock gefunden, und die Mutter Anna hatte weinend
dem jungen Mädchen, welches so weit in die Welt gehen wollte, ihren
Segen gegeben. Ludwig Tellering quälte sich vergeblich ab, mit dem
linken Arm durch den rechten Ärmel in den Rock zu gelangen; es
bedurfte der vereinigten Hilfe von Vater und Mutter, um seine
Ausrüstung zu vollenden.

		Nun ein Türöffnen und ein Türschließen: auf ihren Betten –
allein in ihrer Kammer – saßen die Frau Anna und Luise; sie weinten
beide und machten ihrem Kummer in abgebrochenen Ausrufen Luft. Dann
war die kleine Freundin gegangen, und der Kanarienvogel in der
Werkstatt, jetzt vollständig wach und munter, sang ihr sein
lustigstes Leibstückchen nach. – – –

		Mitten im unbehaglichen nächtlichen Getümmel am Bahnhof! Wie
pfiff und heulte der kalte Wind durch die dunkle hohe Halle! Jede
Laterne diente nur dazu, die Nacht noch finsterer zu machen;
ungeduldig keuchte die Lokomotive und sah mit feurigen Augen in die
Dunkelheit. Vor der Wagenreihe drängte sich das fröstelnde,
vermummte, bepelzte Gewimmel der Reisenden; Beruf und Pflicht,
Glück und Unglück kümmern sich nicht um Jahreszeit, Wetter und
Stunde; sie jagen die Menschen auf und treiben sie, und die armen
Menschen denken gar noch, sie seien auf der Wanderung, weil sie es
wollen, weil sie es reiflich überlegt und beschlossen haben.

		Eva Dornbluth saß bereits im Wagen; Friedrich Wolf drückte dem
alten Meister Tellering die Hand zum Abschied; Ludwig aber zögerte
mit der kleinen Marie noch immer vor der Tür so betäubt wie je.
Krampfhaft hielt er den Arm des jungen Mädchens.

		»Marie, Marie, weshalb gehen Sie fort? Bleiben Sie hier!«

		»Ich darf nicht, Herr Ludwig.«

		»Wollen Sie meiner Schwester immer schreiben, wo Sie sind und
wie es Ihnen geht?«

		»Gewiß! Ach, machen Sie mir das Herz nicht noch schwerer.«

		»Sie wollen uns nicht vergessen?«

		»O Herr Ludwig!«

		»So leben Sie wohl, Marie. Wir sehen uns wieder!« Er riß die
Kleine in den Arm und küßte sie. Er tat es. Dann schob er sie in
wilder Hast in den Wagen und stürzte aus der Bahnhofshalle, ohne
sich umzusehen. Ihm nach klang ein leiser Ruf: »Ludwig!« aber er
vernahm ihn nicht mehr; wie konnte er hören und sehen? Friedrich
Wolf gab dem Meister Johannes noch einen Brief für einen
Mitbewohner des Hauses zwölf in der Musikantengasse, über welchen
er mit ihm viel auf dem Wege zum Bahnhof gesprochen, von welchem er
vieles sich hatte erzählen lassen.

		Nun schrillte die Pfeife des Zugführers. Laut auf schrie die
Lokomotive, einem wilden Tier gleich, das losgelassen wird von der
Kette. Der heiße Atem füllte mit dichten Wolken die hohe Halle; der
Zug setzte sich in Bewegung. Hinaus, hinaus, schnell und immer
schneller hinaus in die Nacht, die Zukunft; südwärts soll es Länder
geben, wo es nicht schneit, wo die Sonne keinen Winter duldet.
Südwärts fuhren Fritz und Eva. Noch einmal winkte Marie Heil aus
dem Fenster; kopfschüttelnd, traurig sah den Reisenden der Meister
Johannes nach. Dann schritt er ebenfalls aus dem Bahngebäude und
fand an der nächsten Straßenecke seinen armen Jungen.

		Sie gingen nach Haus, und der Alte legte sich erschöpft zu Bett,
Ludwig Tellering aber machte sich mit fieberhafter Hast von neuem
an die Arbeit und vollendete den Sarg allein. Mit grimmiger Energie
schlug er Nagel auf Nagel ein. Es war ein trauriges Werk; aber
Todesgedanken hatte der Jüngling nicht dabei. Wir können ihm nur
Glück wünschen zu seinen Gedanken; es waren mutige Gedanken, und
der Mut ist ein edel Ding in dieser Welt.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Julius Schminkert für immer! Schlaue
Bemerkungen des Autors über die Damen im Kartenspiel

		Am folgenden Morgen schien freundlich die Sonne in das Zimmer
des Polizeischreibers; nach vier Uhr hatte sich der Himmel geklärt,
wenn auch der kalte, schneidende Wind immer noch anhielt. Es war
ein Sonntag, und selbst Protokollführer Fiebiger war ein freier
Mann, welcher sich den Teufel um das Bureau Nummer dreizehn
kümmerte, sondern es dem Staube und den Gespenstern der
Registerbücher gern und willig überließ. In dem Bureau Nummer
dreizehn mochten die unheimlichen Geister so viel Tänze und Sprünge
machen, wie sie wollten, ruhig saß der Polizeischreiber Fiebiger
mit seinem »jungen Karaiben Freitag« alias Robert Wolf beim
Frühstück und betrachtete durch die Wolken seiner Tabakspfeife
still und unbemerkt seinen Schützling zum erstenmal beim hellsten
Tageslicht, und was er sah, konnte ihm nicht mißfallen.

		Der Schmerz verleiht oft der gewöhnlichsten Physiognomie einen
Reiz, von welchem sonst keine Spur in ihr zu finden ist; denn der
wahre Schmerz erhebt über das Alltägliche und hat, wie die wahre
Freude, eine verklärende Macht, die auch im Körperlichen zur
Erscheinung kommt. Hier aber hatte der Schmerz sein Siegel auf ein
schon von Natur schönes und geistvolles Gesicht gedrückt, und so
war der energische Zauber unbeschreiblich.

		»Sieh mich an, Robert«, unterbrach endlich der Schreiber sein
stummes Studium, dem er sich fast mit Gewalt entreißen mußte.
»Hätten wir gestern wohl gedacht, daß wir heute die Sonne so klar
sehen würden? Es ist kaum noch eine Wolke zu erblicken. Sieh auf,
Landsmann aus dem Winzelwalde!«

		Der Knabe erhob matt das Gesicht; die Tränen traten ihm immer
von neuem in die Augen.

		»Ich werde es nie überwinden«, murmelte er.

		»Das wirst du doch, mein Junge. Kind, du hast noch nicht
erfahren, wieviel der Mensch überwinden kann und muß. Du hast erst
den Kelch des Lebens an die Lippen gesetzt; jetzt betäubt dich der
erste Schauder vor der Bitterkeit des Trankes; – hinunter damit, –
die Betäubung wird weichen. Es setzt doch niemand das Glas ab, ehe
die Neige geleert ist; wer es vorher im Lebensüberdruß an die Wand
geworfen hat, der ist nur in etwas hastigeren Zügen damit fertig
geworden. Man erschießt sich nur, wenn der Topf leer ist.«

		»Ich wollte, ich könnte Sie verstehen, aber ich kann es nicht.
Mein Kopf schmerzt zu sehr, mein Hirn ist zu wüst. O bitte,
schicken Sie mich in den Wald zurück, lassen Sie mich fort; ich
kann mit ihr nicht dieselbe Luft in dieser Stadt atmen. Was soll
ich hier? Aus dem Hause darf ich nicht gehen; ich könnte ihr
begegnen in den Gassen, – schicken Sie mich heim, schicken Sie mich
zurück in den Wald!«

		»Armes Kind, du weißt nicht, in welcher Einsamkeit du dich hier
in diesem Menschengewimmel befindest. Glaube mir, deine heimatliche
Wildnis wird dich und deinen Kummer nicht so gut vor den Menschen
schützen und verbergen wie diese Wildnis von aufgetürmten
Mauersteinen. Was willst du den Leuten zu Poppenhagen sagen, wenn
du heimkehrst? Wie willst du ihnen entgegentreten, wenn sie dir mit
Geschrei und aufgehobenen Händen entgegenlaufen: Petz ist wieder
da!? Werden sie dich in Ruhe lassen? Werden sie dir gestatten, ein
Einsiedlerleben im Winzelwalde zu führen? Rufe dir im Geist alle
deine Bekannten vor die Seele, die alten wie die jungen, das ganze
Nest; dann denke darüber nach, was das Völklein sagen wird, wie es
lachen, wie es dir Nasen drehen wird. Dein alter Freund, der Pastor
ist tot, du kannst dich nicht in sein stilles Studierstübchen,
nicht hinter seine Bücher flüchten und verstecken.«

		Der Knabe ließ das Gesicht in die Hände fallen und zog die
Schultern zusammen. Er fühlte, wie sehr der Alte recht habe.

		»Bleibe bei mir, Robert«, fuhr der Schreiber fort, »Ich kann
dich besser verbergen und will es auch. Eine Tarnkappe sollst du
über die Ohren ziehen; ich will deine Seele heilen und hoffe, daß
es mir gelingen wird. In Poppenhagen wirst du sitzen wie ein Uhu
auf der Stange und jedermann zum Gaudium und Aufstoß dienen.«

		Der Alte stellte seine Pfeife fort und ging schnellen Schrittes
in seinem langen Zimmer auf und ab. Noch mancherlei sagte er dem
Knaben; aber dabei war er doch innerlich in großer Angst über die
Frage, auf welche Weise er ihn über die erste Zeit einer so sehr
veränderten Existenz hinwegheben sollte.

		Da ließ sich auf der Treppe ein dumpfer Gesang hören,
wohlbekannte Töne, bei welchen der Polizeischreiber sonst die
Achseln zuckte, die ihn aber jetzt ärgerlich auffahren ließen. Er
machte eine schnelle Bewegung gegen die Tür, um den Riegel
vorzuschieben, kam jedoch zu spät; die Tür öffnete sich, und auf
der Schwelle erschien Julius Schminkert, zerzaust und übernächtig,
mit einem lieblichen Gedüft von allerlei Spirituosen und
Tabakssorten in den Kleidern und den verwilderten Haaren.

		»Sie hätten erst anklopfen sollen, Schminkert«, brummte der Alte
ärgerlich.

		»Unangemeldet tritt der Geist herein!« sprach pathetisch der
Schauspieler.

		»Wohl wieder einmal die ganze Nacht nicht im Bett gewesen?«

		»Richtig, edler Greis«, antwortete Julius mit beneidenswertem
Gleichmut. »Würde auch sehr schwer gehalten haben in Anbetracht der
Verhältnisse. Wäre eine recht schöne und löbliche Einrichtung, wenn
die Herren vom Leihhause gestatteten, daß man daselbst – in jenen
heiligen Hallen – mit den versetzten Sachen sein Quartier
aufschlagen könnte.«

		»Julius! Julius!« rief der Schreiber; aber der Tollkopf
lachte.

		»Sie reden immer von verschleuderter, verlorener Zeit, Mann der
Ordnung. Wenn ich aber einmal einige Stunden der süßen
Bewußtlosigkeit des Schlafes abgewinne, ist's Ihnen wieder nicht
recht. O ihr Moralisten, was soll man mit euch anfangen?
Übrigens habe ich Ihnen etwas mitzuteilen, würdiges Haupt. Eine
Neuigkeit, eine schicksalhafte Neuigkeit will ich austauschen gegen
eine Tasse Ihres mokkaähnlichen Gebräues, edler Römer. Gilt's?«

		»Sie dauern mich, Julius. Es soll gelten; – was haben Sie zu
sagen?«

		Schminkert warf einen Seitenblick auf Robert Wolf, griff nach
dem Kaffeetopf und sprach:

		»Die schöne Waldfee – Fräulein Eva Dornbluth – oh, noch etwas
Zucker, wenn ich bitten darf – hat die Welt, die Stadt und eine
hochlöbliche Theaterintendanz hinters Licht geführt. Sie ist –
durchgebrannt.«

		Der Schreiber ließ die Arme sinken. Robert Wolf, der bis jetzt
teilnahmlos das Gesicht abgewendet hatte, sprang mit einem Schrei
empor, starrte den liederlichen Julius einen Augenblick an und
faßte dann mit eisernem Griff die Schulter desselben.

		»Noch einmal! Was sagten Sie?«

		Julius Schminkert befreite seine schmerzende Schulter von der
kräftigen Hand.

		»Donnerwetter! Los die Pfote, rötlicher junger Kimmerier. Ich
will euch alles sagen; gebt mir aber erst eine Zigarre, ehrwürdiges
Überwachungsinstitut.«

		Fiebiger deutete kraftlos auf die Zigarrenkiste im Bücherbrett;
Schminkert fühlte sich als Mann der Ereignisse und benutzte das
Übergewicht, welches ihm seine Nachricht verlieh. Er machte es sich
bequem in dem Sessel des Polizeischreibers, setzte den erlangten
Glimmstengel in Brand, stieß einige behagliche Seufzer aus und gab
den Bericht, dem die beiden andern mit krampfhafter Aufregung
entgegensahen, so langsam als möglich von sich:

		»Im trauten Freundeskreise hatte ich einen Teil der Nacht
verbracht. Auch einige Freundinnen verschönten den Kranz als
himmlische Blüten, reizende Jungfrauen – Priesterinnen der Sonne,
Hofdamen aller Höfe der bekannten und unbekannten Welt, Nymphen,
Elfinnen, Göttinnen. O Angelika, du warst nicht zugegen! Wäre
nur das Getränk nicht so verteufelt billig gewesen! 's ist eine
Schande; je größer der Genius, desto erbärmlicher gewöhnlich der
Spiritus, durch welchen die heilige Flamme entzündet und genährt
wird!«

		»Ich bitte Sie um alles in der Welt, Schminkert, seien Sie
verständig, seien Sie barmherzig, kommen Sie zur Sache!« rief der
Schreiber in halber Verzweiflung.

		»Bin ich nicht dabei?« fragte der Erzähler würdevoll.
»Unterbrechen Sie mich nur nicht, altes Haus, und Sie werden
allgemach eine vollkommen klare Einsicht in die Dinge gewinnen.
Gut; wir haben einen Punsch angesetzt, und allgemeine Heiterkeit
ist die Losung. Mit Rosen

		Ist jede Stirn bekränzt, athen'scher Geist

Und heitrer Witz verschönt die schönsten Augen.

		Ein wahres Symposion, meine Herren!
Aristophanes, Sokrates, Xenophon, Aspasia, Lais, Diotima, Griechen
und Griechinnen, Griechenlands edelste Geister waren zugegen.
O Angelika Stibbe, du warst nicht da; auf weichem Pfühl der
Nacht wiegtest du die zarten Glieder, o Angelika! Hellenisch
ist der Punsch, hellenisch die Stimmung; da erscheint ein Mann aus
späterer Zeit, Mäcenas-Schwebemeier, ein Regenschirmfabrikant,
jetzt Rentier und Hausbesitzer, – schöne Seele – ausgezeichnet
guter Magen – anerkennungswertes Vermögen. Trarararabumbum!«

		Nachdem der Nachtschwärmer so weit gekommen war, brach er ab,
blickte eine geraume Zeit wehmütig in den leeren Kaffeetopf und
sagte dann:

		»In seinem Hause wohnt – wohnte die schöne Eva. Drittes
Stockwerk.«

		»Weiter, weiter!« rief der Schreiber.

		»›Hinter den Kulissen‹ heißt unsere Gesellschaft; ihr
Versammlungsort ist in der weißen Lilie. Wir empfangen den Mäzen in
der Lilie hinter den Kulissen mit Wonne und Jubel, und die jungen
Damen gehen ihm mit Grazie um den Backenbart. Schwebemeier muß eine
frische Bowle stellen, Schwebemeier stellt die Bowle; von neuem
flammt das heilige Feuer, auch das Kapitel hat untergeheizt. Wir
trinken, wir singen, wir tanzen, und der holde Wahnsinn hält
jedermann und jedes Fräulein mit Rosenketten gefangen. Auch die
Möbeln fangen an, an unserer Lust teilzunehmen. Zweimal steckt die
hochlöbliche Polizei unter der Visage eines Ihrer bärtigen
Myrmidonen, teurer Greis, ihr warnendes Medusenhaupt in die Tür und
schnüffelt in die Lilie. Wir lassen uns aber nicht versteinern; wir
lachen der Polizei unter die Nase. Wir kennen die Herren von der
Sicherheitsbehörde, nicht wahr, Alterchen?«

		Der Erzähler machte abermals eine Kunstpause. Der Schreiber lief
hin und her.

		»Das ist unerträglich!« schrie er. »Julius, bei meinem
Zorn –«

		Sehr unvermutet und plötzlich hatte sich Julius aber an den
atemlosen, zähneknirschenden Robert gewandt, mit der dringend
ausgesprochenen Warnung:

		»Jüngling, opfere den Grazien, es gibt sonst Augenblicke in
deinem Leben, Augenblicke, wo sich vor deinen Augen und im
Innersten deiner Seele alles dreht, wo du nicht gewiß bist, ob du
auf dem Stuhle sitzest oder ob der Stuhl auf dir Platz genommen
hat, Augenblicke, in welchen es dir zweifelhaft ist, ob du die
Götter verlassen hast oder ob die Götter dich aufgegeben haben,
Augenblicke, in welchen du dich an allem halten willst, aber mit
Schrecken merkst, daß alle andern Gegenstände ebenso schwankend
sind wie du selber. Hüte dich, Jüngling, und achte das Wort eines
erfahrenen Mannes; die Erde dreht sich, aber der Mensch dreht sich
auch manchmal. O, wie betrunken war Maecenas atavis! Was war aus
den Damen geworden! Wir brechen auf, und wer allzu unselbständig
geworden ist, bleibt und deckt den Walplatz schnarchend mit seinem
Leibe. Wir aber, in denen das göttliche Licht der Vernunft nie ganz
erlischt, stellen uns fest auf unsern Beinen, fassen den Bonhomme
Schwebemeier unter die Arme und bringen – die Damen nach Haus. Wer
den ersten überwältigenden Eindruck der frischen Nachtluft
übersteht, ist gerettet aus den Banden der Unterirdischen; wir
überstehen ihn alle und finden unsern Weg durch Sturm und Regen.
Das bejammernswerteste Bild menschlicher Hinfälligkeit bietet
Mäcenas dar. Anfangs bezeigt er einige Lust, eine Laterne
einzuwerfen, kann sich jedoch trotz aller moralischen Ermutigung,
die ihm unsererseits zuteil wird, nicht auf die Höhe solch einer
männlichen Tat erheben. Dagegen tritt bei ihm das Stadium
unzurechnungsfähiger Krakeelsucht ein; aber noch ehe sich dasselbe
unangenehm entwickeln kann, packt ihn die Reaktion mit kalter
Faust, – der Rentier wird weich! Meine Herren, ein betrunkener
Hausbesitzer, der sich mit dem Theater, mit der Kunst in Verbindung
gebracht hat und weich wird, ist ein merkwürdiges Schauspiel.
Schwebemeier edite regibus zerfließt in Tränen, er beruft die Manen
seines verstorbenen Weibes und beschwört die erregten Gefühle
seiner gegenwärtigen Ehehälfte; er heult in allen Tonarten über die
eigene Schlechtigkeit, Unsolidität, Immoralität; er macht den ihn
geleitenden Damen vielen Spaß. Aber die Damen werden nach Hause
gebracht; die übrigen Herren der heitern Gesellschaft verlieren
sich gleichfalls in der Nacht oder vielmehr in dem grauenden
Morgen; – dem gutmütigen Julius liegt der zerfließende Partikulier
zuletzt allein auf den Schultern; – meine Herren, sollten Sie es
für möglich halten, daß es mir selbst jetzt in solchem Augenblicke
unmöglich war, der zugeknöpften Hartnäckigkeit des Philisters ein
kleines Darlehen auf die beste Sicherheit zu entlocken? Sollte man
nicht an der Welt verzweifeln, wenn dem fühlenden Manne der brutale
Instinkt dieser Tiermenschen selbst in den rührendsten Augenblicken
entgegenfletscht? Ich schleppe den Regenschirmfabrikanten wie
weiland Atlas die Welt; wir langen nach Überwindung
übermenschlicher Schwierigkeiten vor der Tür des Mannes in der
Lilienstraße Nummer zwölf an und finden sie offen. Es ist
vollständig Dämmerung, und die ersten Spuren wiederkehrender
Menschenwürde werden an dem Rentier sichtbar. Er findet es
unerklärlich, als er seine Halsbinde nicht mehr findet, und bedenkt
nicht, daß er sich mehrmals in den Kanal stürzen wollte und
jedesmal an der Krawatte zurückgehalten wurde. Ich schiebe ihn die
Stufen seiner Haustür hinauf, und auf der Hausflur erschreckt uns
eine Gespenstererscheinung. Beleuchtet vom Schein einer Küchenlampe
taucht dicht vor uns eine Person auf – die Erd' hat Blasen, wie das
Meer sie hat – eine Person, welche in sich alle Reize der drei
Macbethschen Hexen vereinigt. Schwebemeiers Gattin ist's, und die
Gräßlichkeit der Erscheinung vernichtet den Gemahl sofort
vollständig und macht auch auf mich trotz meiner männlichen
Gelassenheit einen überwältigenden Eindruck. Sie stürzt sich auf
uns, und der holde Strom ihrer Rede überfließt uns, alle Dämme der
Rhetorik durchbrechend; schreckensbleich ducken wir die Köpfe, als
sie zufaßt und den Mann ihres Herzens beim Kragen nimmt. Ich wich
ihr denn auch, aber erst nachdem ich aus ihrem höllischen Gezeter
noch vernommen hatte, was ich euch entgegenrief, ihr Herren:
Fräulein Eva Dornbluth, der Stern des Waldes, die Fee aus der
Wildnis, das große und schöne Rätsel der Stadt, hat in dieser ewig
denkwürdigen Nacht in der Begleitung und unter dem Schutze eines
hochgewachsenen Herrn mit rotblondem Backenbart ihre Wohnung und
das Haus des Partikulier Schwebemeier verlassen und sich in einem
himmelblauen, sterngestickten Zauberschleier den Augen der
trauernden Menschheit entzogen: – warum, wozu und wofür, habe ich
noch nicht erfahren können, doch

		Im schnellen Fluge folgen sich die Stunden,

Der Tag ist da, die Wahrheit wird gefunden.« –

		Robert Wolf knöpfte seinen Rock zu und sah sich nach seiner
Mütze um, als wolle er auf der Stelle der flüchtigen Geliebten
nachlaufen. Der Polizeischreiber aber hatte ein scharfes Auge auf
ihn, lehnte sich mit dem Rücken gegen die Tür und rief im Innern
alle Götter an, flehend, das Vernommene möge Wahrheit sein. Als der
Knabe aus dem Walde die Hand auf den Türgriff legte, legte er seine
Hand auf die des Knaben und rief mit spöttischem Lachen:

		»Wohin willst du, mein Sohn? Willst du dich noch einmal von der
Dame auslachen lassen? Ich dächte, jeder ordentliche Mann hätte an
einem Male genug.«

		Der Jüngling ließ unter der kalten Hand des Alten den Türgriff
los und schlich zu seinem Stuhl zurück. Ein Männertritt ließ sich
auf der Treppe vernehmen; Ludwig Tellering trat ein. Er trug den
Brief in der Hand, welchen Friedrich Wolf in der vergangenen Nacht
seinem Vater gegeben hatte. An die Überreichung desselben knüpfte
er zugleich die Bitte, der Herr Polizeischreiber möge ihm – Ludwig
Tellering – einen Atlas und ein Geographiebuch mit »recht viel über
Italien, Paris und Amerika drin« leihen. Er erhielt das Verlangte
und empfahl sich mit höflichem Gruße, um den ganzen Sonntag über
eifrig sich dem Studium der Länder zu widmen, der Länder, nach
welchen Marie Heil gegangen war.

		Zweifelnd wog der Polizeischreiber das versiegelte Schreiben in
der Hand, dann bat er in so ernstlicher Weise den gutmütigen
Julius, sich zu packen, daß dieser der Bitte doch endlich nachkam.
Nun erbrach der Alte den Brief, ein kleines Billett, gerichtet an
Robert Wolf, fiel heraus; der Schreiber behielt es fürs erste noch
in der Hand und vertiefte sich ganz und gar in die Lektüre des an
ihn selbst gerichteten Briefes.

		Das Schreiben lautete:

		
»Geehrter Herr!

Die Geschicke der Menschen, welche weit voneinander ihre Bahnen
geführt werden, können sich kreuzen, und Verpflichtungen können
entstehen, während die Beteiligten körperlich vielleicht niemals
sich nahe treten. Der letztere Fall ist zwischen uns beiden
eingetreten, und der Bruder Robert Wolfs weiß nicht, wie er seinen
Dank aussprechen soll für das, was Sie an jenem armen Knaben getan
haben. Ich habe alles erkundet, was die Geschichte meines Bruders
betrifft; ich bin ihm in den letzten Tagen näher gewesen, als er
sich träumen ließ. Ich habe überlegt und bin zu der Gewißheit
gekommen, daß ich nicht vor ihm und somit auch nicht vor Ihnen,
teurer Mann, erscheinen darf. Der Knabe wird mich für den Zerstörer
seines Glücks, für seinen Feind ansehen; ich will ihm ersparen, daß
er einst die Stunde eines unzeitgemäßen Wiedersehens verwünsche.
Die Jahre werden ihn beruhigen und ihm alles das, was er jetzt
durch solch ein häßliches Medium sieht, in dem wahren Lichte
zeigen; dann wird der Bruder dem Bruder freudig die Arme öffnen
können. Eva Dornbluth, meine Braut, die unschuldige Ursache seines
Schmerzes, führe ich mit mir fort, sie gehört mir an und wird nicht
mehr dem armen Robert in den Weg treten. Auch sie sagt Ihnen
tiefschmerzlichen Dank und küßt Ihnen die Hand, die Sie so
barmherzig, so schutzreich über Robert Wolf ausgestreckt haben.
Wenn Sie, geehrter Herr, diesen Brief durch den Meister Tellering
empfangen, sind wir weit von hier entfernt; wir werden den Winter
in Italien zubringen und im Frühling die See kreuzen. Von
New-Orleans werde ich Ihnen weitere Mitteilungen machen.

Ich habe vernommen, daß mein Bruder Fähigkeiten gezeigt und
Kenntnisse erworben hat, ich will das Meinige dazu tun, daß ihm in
Zukunft alle Wege zu letztern offen stehen sollen. Nach hiesigen
Begriffen bin ich ein reicher Mann; aber wie arm fühle ich mich,
wenn ich bedenke, was Sie einem unglücklichen fremden Knaben, was
Sie meinem Bruder geben! Einige Wechsel auf das Haus Wienand
schließe ich bei und bitte, die Summen zur Erziehung und Ausbildung
Roberts nach Belieben und bester Einsicht zu verwenden.

Eva schreibt einige Worte an Robert; ich kann mir lebendig
vorstellen, wie der Knabe den Brief der Armen behandeln wird.

Leben Sie wohl; Sie sollen immer einen dankbaren treuen Freund
finden an

Frederic Warner, alias Friedrich Wolf

aus Poppenhagen im Winzelwalde.«



		Der Polizeischreiber Fritz Fiebiger nickte fünf Minuten lang mit
dem Kopf; dann schloß er vorsichtig die Wechsel in seinen
Schreibtisch. Dann nickte er wieder fünf Minuten hindurch mit dem
Kopfe, stopfte eine Pfeife, zündete sie an, betrachtete das Billett
Eva Dornbluths, betrachtete den brütenden Robert Wolf und sagte
zuletzt:

		»Dein Bruder Fritz hat mir soeben geschrieben. Hast du gewußt,
daß Fräulein Eva Dornbluth und er längst Verlobte waren, als du
dich in das Mädchen verliebtest?«

		Der Knabe zitterte an allen Gliedern und stammelte einige
ziemlich unverständliche Worte.

		»Sprich deutlich«, sagte der Schreiber.

		»Ich habe es ihr nie geglaubt; sie waren ja noch Kinder, als sie
zusammenlebten«, flüsterte Robert.

		Der Schreiber zuckte komisch die Achseln:

		»Und was bist du denn eigentlich mein Junge, – wenn ich fragen
darf? Hier, da hast du einen Brief von der Dame; ich hoffe, du
beträgst dich anständig und vernünftig.«

		Robert Wolf griff nach dem Billett; aber schon als er die
hastige und doch zierliche Handschrift erblickte, betrug er sich
nicht anständig und vernünftig. Mit zitternder Hand zerriß er den
Umschlag und las. Er wurde rot und bleich und murmelte zwischen den
Zähnen: »Mein Bruder – sie – unschuldig – Freundschaft – Fluch
ihnen!«

		Er zerriß wirklich den Abschiedsbrief Eva Dornbluths! Er weinte
aber nicht mehr; – jetzt war er das unbestrittene Eigentum des
Polizeischreibers Friedrich Fiebiger geworden, auf wie lange, das
war freilich eine andere Frage. Pique-Dame war aus dem Spiel; aber
es gibt noch mehrere Kronenträgerinnen zwischen den Karten;
glücklich diejenigen, welchen Herz-Dame herausfällt und welche
damit das Spiel gewinnen!

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Blick über die Dächer. Veränderte Aussichten
und Ansichten

		Die verehrlichen Leser werden gebeten, sich den Erzähler
vorzustellen, wie er steht, seine Historie gleich einer Frucht in
der Hand hält, wie er mit bedenklicher Miene sich abmüht, den Kern
aus der Schale zu lösen und sehr in Sorgen ist über die inhaltvolle
Frage: Was wird man dazu sagen?

		Da gibt es Leute, die haben sehr scharfe Zähne und gebrauchen
sie mit Lust, und Leute gibt's, welche gar keine Zähne haben.
Wieder gibt es Leute, welche sehr leicht »lange« Zähne bekommen,
und Leute, welche an hohlen leiden. Zähne »wie Perlen« sollen
ziemlich selten geworden sein in der Welt, und falsche Zähne sollen
im Überfluß vorhanden sein. Letzteres behaupten die bösen Zungen,
und das kann dem Erzähler in einer Hinsicht angenehm sein, denn es
bringt ihn auf diese nützlichen Glieder selber. O was für
Zungen es in der Welt gibt! Spitze, scharfe, stumpfe, laute, leise,
süße, bittere, silberne, biedere, giftige, wohlmeinende, falsche,
ehrliche, glatte: – und für so viele und vielgeartete Zungen nur
eine Frucht!

		Das Amt eines Geschichtenerzählers ist viel schwerer, als sich
die Leute meistens vorstellen, und am Ende kann der beste nicht
mehr tun, als seinen Apfel schälen und sprechen: Da, nehmt, oder
laßt's bleiben. Kern oder Schale, wie es euch beliebt. Haltet euch
lobend an das eine oder tadelnd an das andere; oder lobt und tadelt
beides oder keines von beiden. Unsereiner muß auch in manchen
sauern Apfel beißen, und ihr Leute, die ihr euch über irgendein
Buch ärgert, wißt gar nicht, wie glücklich ihr seid, daß ihr es
nicht zu schreiben brauchtet. Aber – »Seht nach den Sternen, seht
nach euern Sternen!« sagte der alte Sterngucker auf seinem hohen
Giebel, wenn die Leute, welche das Glück hatten, ihn zu kennen, vor
irgendeiner harten Nuß des Lebens sich scheuten, vor irgendeinem
steilen Berge, über welchen ihr Weg führte, zaudernd und bedenklich
standen.

		»Sieh nach den Sternen, Knabe!« sprach er auch zu Robert Wolf,
als der Polizeischreiber Fiebiger den Knaben zu dem wunderlichen
Greise führte und dieser dem jungen Landsmann aus Poppenhagen lange
in die Augen geblickt hatte. Die beiden Herren schickten dann den
Knaben nach Hause, und der Schreiber fragte seinen Freund:

		»Nun, Heinrich, was hast du in diesem Gesichte gelesen?«

		»Es ist ein gutes Gesicht«, lautete die Antwort. »Intelligente
Stirn und Augen, ziemlich charaktervolle Nase, etwas zu viel
Weichheit um den Mund – alles in allem aber ein befriedigendes
Gesicht! Ich will dir helfen, den Jungen zu erziehen, Fritz.«

		»Danke dir, – sit saluti!« sagte der Schreiber, den Seufzer,
womit der Gelehrte seine letzten Worte begleitete, gern
überhörend.

		Dieses Gespräch fand am frühen Morgen des Montags statt, und man
sah bald darauf den Polizeischreiber im kurzen Trabe durch die
Gassen seinem Bureau zueilen. Der Abend erst fand die drei Alten
aus dem Winzelwalde bei dem Astronomen zusammen, und jetzt wurde
Robert Wolf auch dem Freifräulein von Poppen vorgestellt. Die ganze
Stadt hatte von dem Entweichen Eva Dornbluths und dem Verschwinden
des jungen, reichen, interessanten Amerikaners gehört; Bescheid
darum wußten aber nur diese vier. Das Himmelsgewölbe war auch heute
durch Wolken verhangen und kein Stern sichtbar. So saßen denn die
Alten wiederum in den hochlehnigen Sesseln um den Eichentisch, und
Robert Wolf lauschte staunend im Winkel. Er vernahm das dumpfe
Brausen der großen Stadt fast wie das Brausen seines Heimatwaldes;
aber solche Stimmen, solche Worte hatte er im Walde nicht
vernommen. Noch lange Zeit mußte es dauern, ehe der Knabe
vollständig begriff, wer diese Lehrer waren, was sie ihm waren.
Noch hielt auch die krankhafte Abspannung aller Körper- und
Geisteskräfte bei ihm an und ließ ihn auch an diesem Abend in den
Halbschlummer äußerster Erschöpfung, in welcher man das Wort der
Redenden nur unbestimmt, wie aus weiter Ferne vernimmt, versinken.
Einmal fühlte er, wie jemand sich über ihn beugte und sagte: »Er
schläft!«

		Dann schlief er wirklich, und Ulex sagte:

		»Da haben wir, die Entsagenden, nun diesen Jungen im Winkel! Wir
haben ihn aufgenommen in unsere Mitte und mit ihm vielleicht viel
Unruhe und Sorge, jedenfalls aber eine schwere Verantwortlichkeit.
Was sollen wir mit ihm anfangen? Was können die Entsagenden dem
Knaben, der noch an der Schwelle des Lebens steht, geben? Dürfen
wir ihm das Dasein zeigen, wie wir Grauköpfe es auffassen? Der
Spruch der Kartäuser: In Schweigen und Hoffen soll eure Stärke
sein, ist wohl gut für die einen; aber Fiebiger mag recht haben,
wenn er meint, es sei ein Verrat an der Welt, ihn jemand
aufzudringen. Haben wir nicht selbst an uns erfahren, wie die
Weisheit der Einsamkeit nur von selber kommt, gleich einer
Erleuchtung, gleich einer Offenbarung!«

		»Es ist immer schlimm, einen jungen Geist herabzudrücken«,
sprach das Freifräulein. »Wir dürfen es in keiner Weise tun; die
Entsagung wird auch schon früh genug von selbst kommen.«

		»Sie trägt schwere Nagelschuhe«, meinte der Schreiber, welcher
gar nicht entsagend aussah. »Ihr Schritt ist weit hörbar. Es ist
sogar unsere Pflicht, der heranmarschierenden – wollt ich sagen,
der nahenden Göttin den heitern Schild des lebendigen Lebens
entgegenzuhalten und unsern Schützling dort in der Ecke damit zu
decken, bis er selbst den Schild halten und tragen kann. Es steht
dann in seinem Belieben, ihn niederzulegen, wann er will; eine
polizeiliche Erlaubnis ist nicht nötig dazu.« –

		So war nun der große Umschwung in dem Leben Roberts eingetreten;
aber es dauerte eine geraume Zeit, ehe der Schützling der drei
Alten am Morgen beim Erwachen auf der Stelle sich klar war, wo er
sich befand und was mit ihm vorgegangen war. In der ersten Zeit
seines Lebens in der Stadt erwachte er gewöhnlich aus einem
unruhigen Schlummer, in welchem ihm der Traum die Bilder und Szenen
des Daseins, das hinter ihm lag, magisch vorgaukelte, bald treu
kopierend, bald wild und phantastisch durcheinanderwerfend und
verwirrend. Da glaubte er den Wald und den Dorfbach vor seinem
Fenster rauschen zu hören, er sah den Pastor Tanne mit dem Spitz
Fidel den Morgengang durch den betauten Garten und um das eben
erwachende Dorf machen. Er hörte das dumpfe Gebrüll des Viehs, das
sich aus den Ställen nach der grünen Weide sehnte. Im goldenen
Glanz des Sonnenaufgangs leuchteten die Berge, und in den
Sonnenaufgang hinein klang eine klare, liebliche, volle Stimme, und
eine lichte Gestalt glitt durch den grünen Grasgarten unter den
blütenvollen Kirschenbäumen umher. Eva Dornbluth bog die
tauperlenden Blütenzweige nieder und schüttelte sie, daß die
funkelnden Tropfen wie Diamantenschauer ihr über die schwarzen
Locken rollten. Vor Lust zitterten die Zweige, und jeder Baum
winkte dem schönen Mädchen, ihr seinen blitzenden Schmuck
darbietend. Nun trat der Kuhhirt des Dorfes an die Gartenhecke,
setzte das Horn an den Mund, und der unruhige Schläfer in der
Musikantengasse erwachte, weil er das gewohnte Getön – nicht
vernahm.

		Ein anderer Traum brachte andere Bilder. Da spielte die
Abendsonne im Studierstübchen des Pfarrhauses über die
Bücherbretter; es hatte sich eine Wespe in das Gemach verloren und
füllte es mit dumpfem Gesumm. Robert saß am Tisch des Pfarrers und
folgte dem Tier mit den Augen hierhin und dahin, wie es seinen Flug
nahm. Er mußte ihm folgen mit peinlichster Aufmerksamkeit; er
durfte den Blick nicht abwenden von dem Tier; – hierhin, dahin
schoß es, jetzt in das Dunkel der Winkel und Ecken, jetzt flimmernd
in den Strahl der Abendsonne. Es war eine qualvolle Jagd, und das
Summen ward immer lauter und dröhnender; immer mehr vergrößerte
sich das fliegende Insekt und nahm allerlei Gestalten an, ewig
wechselnde. Unheimlich und häßlich waren diese Gestalten, solange
das Tier im Dunkel flog, lieblich und leuchtend, wenn es durch den
Sonnenstrahl schoß, welcher in das Fenster fiel. Es trug auch wohl
ein menschliches Haupt, bald unbeschreiblich schön, wie das Evas,
bald über alle Maßen fratzenhaft. In immer engern Kreisen umzog es
den Wolf vom Eulenbruch, das Sausen seiner Flügel klang wie der
lauteste Sturmwind; der angstgepeinigte Träumer erwachte nur, wenn
er im Augenblick der höchsten Bedrängung das vor ihm liegende
Lexikon des Pastors Tanne nach dem gespenstischen Tiere warf.

		Nun richtete sich Robert Wolf von seinem Lager empor und sah
sich verstört in der fremden Umgebung um. Verschwunden war der
Traum von der Heimat mit allen Einzelheiten. Der alte, greise, gute
Pastor war fortgegangen, fort aus dem blühenden Pfarrgarten, aus
dem erwachenden Walddorfe; er hatte die lange Pfeife in den Winkel
neben seinem Schreibtische gestellt; so früh am Morgen war er
wieder schlafen gegangen – schlafen gegangen auf dem kleinen
bebuschten, grünen, hügeligen Plätzchen neben der Kirche. Unter den
andern Hügeln und schwarzen Kreuzen war das letzte Bett des Pastors
Tanne gemacht worden, und mit goldenen Buchstaben verkündete eine
Tafel des trefflichen Alten Namen, Geburtstag und Todesstunde. Der
weiße Spitz war toll geworden und erschossen in der Dorfgasse; –
die schöne wilde Mädchengestalt lehnte nicht mehr unter dem
Eschenbaum an der Hecke; Eva Dornbluths Stimme erklang nicht mehr
in dem sonnigen Grasgarten hinter den blühenden Bäumen, hinter den
Stachelbeerbüschen. Die Tautropfen hatten sich in Diamanten
verwandelt, verloren hatte sich Eva Dornbluth in dem großen Walde,
in der schrecklichen, geheimnisvollen Ferne und Fremde. Aber auch
das summende geflügelte Tier, die Wespe, war verschwunden mit dem
Erwachen. Robert Wolf rieb die Augen und warf einen Blick auf die
grauen Brandmauern vor seinem Fenster, auf die schmutzigen,
regennassen oder beschneiten Dächer, die qualmenden Schornsteine
und Kaminröhren, welche den Dunst vermehrten und sich in ihm, in
der Ferne, schattenhaft verloren. Der Qualm der Steinkohlen, der
verschiedenartigen Gase füllte die Brust des Knaben, wenn er das
verquollene Fenster mit Mühe geöffnet hatte. Und unter dem grauen
Schleier rauschte und knarrte, pochte und kreischte und rollte das
große Leben der Stadt, so fremd, so beängstigend, so erdrückend,
daß Robert unwillkürlich nach der Kehle griff, gleich einem
Erstickenden. Nun richtete sich aber sein Blick auf einen von den
vielen Giebeln, und von dort her kam ihm der erste Trost, der erste
Anhalt in dieser schwindelerregenden fremden Welt. In jenem Giebel
schlief Ulex, der Sternseher, seinen langen Morgenschlaf nach ernst
durchwachter Nacht. Und ein noch höheres Gefühl von Sicherheit und
Dankbarkeit regte sich in der Brust des Knaben, wenn nebenan im
Gemache der alte Beschützer Friedrich Fiebiger sich rührte,
hustete, grunzte und nieste und ein großes Wassergeplätscher
machte. Es verklang der Schmerz, den die Nacht noch immer wachrief,
in dem neuen Leben, welches jeder neue Tag brachte.

		Jetzt erschien Ludwig Tellering trotz der Kälte in Hemdsärmeln
vor der Tür der Hofwohnung und rief dem Jüngling einen fröhlichen
Morgengruß hinauf. Hell klang hinter den dunkeln Fenstern Luise
Tellerings hübsche Stimme, und der Hammer des Alten begleitete das
Lied ganz taktmäßig. Mit der Tischlerfamilie stand Robert bald auf
sehr freundschaftlichem Fuße. Er besaß eine natürliche Anlage für
das Schreinerhandwerk, hantierte gern mit Hobel und Säge, und
Fiebiger legte dem nicht nur kein Hindernis in den Weg, sondern
begünstigte es sogar sehr, denn er wußte recht gut, welch eine
treffliche Panazee körperliche Arbeit und Anstrengung gegen alle
Seelenkrankheiten sei. Manchen guten Handgriff lernte Robert Wolf
von Ludwig Tellering, und große Fortschritte machte letzterer mit
Hilfe Roberts in der Geographie von Europa und Amerika.

		Aber es wohnten noch andere Leute in dem Hause Nummer zwölf in
der Musikantengasse. Da erwachte der Hausherr, der beschauliche
Herr Mäuseler, fütterte seinen Dompfaffen, stäubte das Bildnis
seiner Seligen mit dem Federwedel ab und durchschlurfte in
Filzpantoffeln das Haus, überall auf den Treppenabsätzen sein
dummes breites Gesicht zeigend. Fräulein Aurora Pogge machte an dem
jungen Tage mit den Rosenfingern den ersten Angriff auf die Augen
ihrer Magd Hulda; die vornehme Angorakatze machte den ersten Buckel
und zeigte sich unzufrieden mit dem Frühstück. Im Atelier des
Monsieur Alphonse Stibbe regte es sich; der Lehrling erhielt seine
erste Ohrfeige von dem Maitre und seine ersten Fußtritte von den
Herren Gehilfen. Sein Geheul klang melodisch in den Morgentraum
Fräulein Angelikas. Am längsten schliefen im Hause Nummer zwölf der
Musikantengasse jedenfalls Angelika Stibbe, die holdanlächelnde
Jungfrau, und Herr Julius Schminkert, der treffliche, biedere und
bescheidene Jüngling. Die Welt verlor dadurch nichts, und so
mochten sie schlafen, so lange sie wollten; wenn Julius dann mit
heiserer Stimme den Morgen ansang und kläglich sein Geborensein und
Dasein bejammerte, so kümmerte sich die Welt auch nicht im
mindesten darum.

		Aus dichten Rauchwolken hervor gab Fiebiger, der Mann der
Polizei, seinem Schützling Anleitung zur Bereitung des trefflichen
Kaffees und andere gute und nützliche Lehren. Immer tiefer weihte
er ihn in die Geheimnisse seines Lebensgrundsatzes: Gib acht
auf die Gassen, ein, im Gegensatz oder vielmehr zur Ergänzung des
Axioms des alten Ulex: Sieh nach den Sternen.

		Solange der Polizeischreiber und Robert zusammen waren, war von
Büchern nicht die Rede. In die Musikantengasse hinab, nach den
gegenüberliegenden Häusern blickten die beiden, und der Mann der
öffentlichen Sicherheit wußte von Amts wegen von manchen Dingen
Bescheid, die andern Menschen verborgen blieben. Er sah Individuen
und Verhältnisse mit scharfen Augen, und manche Maske, unter
welcher sich der Träger oder die Trägerin sehr sicher und behaglich
fühlten, fiel vor dem Blicke des Polizeischreibers. So konnte er in
dem Gewühl, welches bunt vor den Augen Robert Wolfs vorüberzog,
andeuten, aussondern und zusammenfassen, und, wie kein anderer, dem
Jüngling ein Bild des Lebens, wie es ist, geben. Da schwand mancher
Glanz, welcher den Unerfahrenen wohl blenden konnte; da fing aber
auch das Dunkle an, zu leuchten und einen hellen Schein zu geben.
Das eine verlor, das andere gewann; Gegensätze glichen sich aus;
was durch unendliche Fernen für immer getrennt schien, griff
ineinander zu Gutem und Bösem; der Mann in Purpur und köstlicher
Leinwand mußte nach der harten, mit Schwielen bedeckten Hand
fassen, um sich aufrecht zu erhalten im Gewühl. Die Räder des
eleganten Wagens, der in weichen seidenen Kissen die schöne
vornehme Dame trug, drehten sich lange nicht schnell genug, um den
Schmerz, den Kummer, die herzzerfressende Sorge hinter sich zu
lassen. Je mehr das Menschenkind von den beglückenden Schleiern
Fortunas umhüllt erschien, desto dunklere Hände griffen von allen
Seiten nach den schützenden Hüllen, um sie herabzureißen und die
arme Seele nackt, frierend und zitternd in das allgemeine
Menschenlos zu ziehen. Wie die Volkswogen durch die Musikantengasse
rollten, löste der Lehrer sie auf in ihre einzelnen Tropfen und
zeigte, wie die Welt sich in jedem auf eine andere Art spiegele.
Aber nicht im pedantischen Lehrerton gab er seine Weisheit kund.
Dazu war er allzusehr Humorist und sah mit zwinkernden Augen in das
Durcheinander, den Gestaltungsprozeß der Gesellschaft. Er warf sein
Netz aus wie Petrus der Fischer und zog es hervor voll von
Geschöpfen aller Art; er freute sich über das Gekrabbel und
Gekribbel und ließ der Molluske, dem Tintenfisch und Krebs wie dem
Hecht, dem Karpfen und der Forelle ihr Recht.

		»Merke dir das, mein Junge«, sagte er, »erlaubt muß Dorern sein,
dorisch zu sein, und Ioniern ionisch; und nichts ist oft einem
Tölpel ähnlicher als ein sehr gelehrter Mann. Maurer und
Zimmerleute werden sich in alle Ewigkeit hassen und große
Schlachten gegeneinander führen, und das uralte Problem, alle
Schuhe über einen Leisten zu schlagen, hat noch niemand gelöst.
Sehr viele Menschen gelangen zu der Bezeichnung ›Ehrenmänner‹ durch
wohlfeile Redensarten, ergo laß dich nicht verblüffen. An manchem
Kerl ist nichts Gutes als sein Herz, von welchem die Welt nichts
wissen will; halte dich an einen solchen Kerl und laß die Welt die
Nase zuhalten. Es ist mehr daran gelegen, daß das Volk nach grüner
Seife rieche, als daß der und der, die und die nach französischen
Parfüms und Essenzen dufte. Hüte dich vor übergroßem Ekel; denn oft
hängt nicht nur des Menschen Appetit, sondern auch des Menschen
Seele an einem Haar. Wer mit dem Teufel glücklich kämpfen will, der
stellt sich besser fest auf seine Füße und beißt die Zähne
zusammen, als daß er sich unter dem Rock des heiligsten Engels
verkriecht. Es gibt viele Leute, welche alles das, was sie selber
nicht glauben, aus allerlei nützlichen Ursachen andere glauben
machen möchten; halte dich an das Wort der Königin Christine von
Schweden: Man muß sich am meisten vor lebenden Heiligen hüten. –
Die Heuchelei ist eine schöne Kunst und würdig, bis auf den Grund
studiert zu werden. Studiere sie, es gibt kaum einen größern Genuß,
als die Entlarvung eines echten Heuchlers. Da schlägt es neun Uhr;
vorwärts, – immer mit in der Mühle! Die Zeit und die hohen Behörden
lassen oft auf sich warten, warten selbst aber auf niemand.«

		Damit klopfte der Gassenphilosoph seine Pfeife aus, zog den
bekannten Überrock ächzend an, nahm den Regenschirm unter den Arm
und begab sich nach seinem Bureau, um in der Gesellschaft des Rats
Tröster, der großen Register und des Wachtmeisters Greiffenberger
mehr nützlich als angenehm dem Staate zu dienen.

		Noch einige kurze Augenblicke mochte Robert den weisen
Aussprüchen seines Beschützers, die allesamt mehr oder weniger
unmittelbar mit den Vorgängen oder den Passanten der
Musikantengasse zusammenhingen, nachsinnen, ehe er sich zu dem
Sternseher verfügte. Für das Glänzende der neuen Welt, in der er
sich jetzt bewegte, hatte er noch nicht den rechten Sinn; um so
abschreckender erschien ihm dagegen der Schmutz. Wahrlich, es war
etwas ganz anderes um den Schnee, welcher im Winzelwalde die Zweige
der Fichten zur Erde bog, als um die unbeschreibbare Materie,
welche den Kot der Musikantengasse vermehrte; es war etwas anderes
um den Regen, welcher auf den Blättern vor den Hüttenfenstern
rauschte, der die Waldbäche anschwellte und jeden Felsensteig in
einen Wasserfall verwandelte, als um den Regen, der auf die Ziegeln
niederklatschte und klopfte, und um die schwarzen Ströme, welche
den Steinkohlenniederschlag von den Dächern spülten.

		Nur scheuen Schrittes wagte sich der Knabe auf den Gang; geduckt
und schnell schritt er die Treppe hinunter unter dem krächzenden
Gesang des jetzt erwachten Schminkert, angestarrt von dem
Partikulier Mäuseler, furchtsam einer Begegnung des Fräulein Pogge
oder der unholden Hulda ausweichend. Scheu und geduckt trat er
hinaus in die Gasse, und geborgen fühlte er sich erst in dem
dunkeln Gäßchen, welches an dem Telleringschen Fenster, an welches
vor einigen Wochen die kleine Marie klopfte, vorüberführte. Hier
erwiderte er gewöhnlich im Vorbeigehen ein freundliches Zunicken
der Meisterin oder der niedlichen Luise. Erst auf der steilen
Treppe des Sternsehers hob er den Kopf völlig in die Höhe.

		Im Tagesschein verlor der Aufenthaltsort des Gelehrten viel von
der Sonderbarkeit seiner Erscheinung, die er am Abend darbot; doch
auch jetzt erkannte man immer noch, daß kein gewöhnlicher Mensch
hier hause. Ein stummes Kopfnicken des Greises begrüßte den
eintretenden Jüngling, welcher sich bereits recht gut in die Art
des Alten gefunden hatte und ebenso stumm sich an einem ihm
angewiesenen Platz am Tisch, in der Nähe des Fensters, niederließ.
Die Bücher, welche am Todestage des Pastors Tanne sich für Robert
Wolf für ewige Zeiten geschlossen zu haben schienen, öffneten sich
ihm von neuem, und Heinrich Ulex war ein noch besserer Lehrer als
der Pfarrer von Poppenhagen. Der Sternseher begnügte sich nicht
damit, seinen Schüler in die Geheimnisse der lateinischen und
griechischen Sprache einzuweihen; er hob ihn hoch darüber hinaus in
das wundersame Reich, welches so weit über den Einzelheiten des
irdischen Lebens liegt. In den Gassen wußte der Sternseher nicht so
gut Bescheid wie der Polizeischreiber; er führte andere Register
als dieser. Die Sterne ziehen gesetzmäßigere Bahnen als die armen
Erdenbürger, deren irrwischartigc Lebensläufe der Schreiber in
seine Folianten eintrug. In den Gassen mochte dem Astronomen im
Wege liegen, was da wollte, er trat drauf oder drein; das war nicht
so in des alten Zauberers eigenem Reiche. Es war ein leuchtender
Kreis, welchen er beherrschte, und dieser Kreis dehnte sich über
alle Fernen, über Zeit und Raum. Was die Welt an Schönem und
Erhabenem besaß, das war in diesem Kreise heimatsberechtigt. Auf
das trefflichste ergänzten die Lehren Heinrich Ulex', des
Sternsehers, die Lehren, welche Friedrich Fiebiger, der
Polizeischreiber, dem Knaben aus dem Winzelwalde gab. Alles Übel in
der Brust des Jünglings, welches den Worten des einen nicht wich,
wich den Worten des andern.

		»Sieh nach den Sternen«, sagte der Greis. »Da droben ist alles
Harmonie und Ordnung; nach ewigen Gesetzen wandelt jedes Glied der
großen, glänzenden Gemeinschaft; selbst die regellosesten unter
ihnen, die Kometen, ziehen ihren vorgeschriebenen Weg. Welch ein
Kontrast gegen das Getümmel hier unten! O sieh nach den
Sternen, Knabe, und wenn der dunkle Erdentag, wenn das irdische
Gewölk sie dir verbirgt, so denke an sie und vergiß nie, daß sie
über allen Wolken und Schatten, über allem Sturm und Ungewitter
ruhig lächeln.«

		In unendlicher Weise benutzte der Alte dies sein
unerschöpfliches Thema; in alles verflocht er die Bilder und
Lehren, welche er seiner Lieblingswissenschaft entnahm; wer ihn
hörte, mußte gestehen, daß es doch etwas Schönes um den reinen
Idealismus sei; und selbst diejenigen, welche ihm am wenigsten auf
seinem Wege folgen konnten, blickten ihm mit einer gewissen scheuen
und staunenden Bewunderung nach.

		Gleich einer Liederweise verhallte das frühere Leben Robert
Wolfs im Anhauch solcher neuen Lebens- und Welterfahrungen. Der
wilde Schmerz um die verlorene erste Liebe löste sich in sanfte
Traurigkeit auf, und – ach – auch diese Traurigkeit verklang immer
mehr. Die Gestalt Eva Dornbluths ward immer nebelhafter in dem
Herzen Robert Wolfs; selbst im Traum quälte er sich seltener mit
der Vergangenheit, selbst aus dem Traum verschwand die Gestalt und
Stimme des Mädchens. Wenn der Knabe anfangs noch die Bücher nur als
ein Mittel ergriff, um sich seinen Gedanken zu entziehen, wenn
anfangs der Eifer, womit er sich wieder in die Wissenschaften
vertiefte, zum großen Teil seinen Grund in dem Fieber hatte, von
welchem er verzehrt wurde, so änderte sich auch das noch im Laufe
des Winters. Es liegt eine eigene Macht in diesen magischen Rollen,
welche so lange unter dem Schutt der Jahrhunderte begraben lagen.
Ein Hauch überzeugendster Beruhigung kommt aus diesen Blättern, in
welchen so viele und großartige tragische Geschicke, so viel
Weisheit und Poesie, so viele Rezepte für jedes unruhige, kämpfende
Geschlecht der Menschen niedergelegt sind.

		Unter diesem Hauche und unter den inhaltvollen Worten:

		Sieh nach den Sternen!

Gib acht auf die Gassen!

		mußte ein Geist, wie der Robert Wolfs,
gesunden, und er gesundete auch. Doch bis aus dem Knaben ein
echter, vollkommener, starker Mann wurde, mußte noch manches andere
in sein Leben eingreifen. »Ein Messer wetzet das andere und ein
Mann den andern.« Wir leben in einem großen Gedränge; es fehlt
weder an Messern noch an Männern; wer aber vom besten Stahl ist,
der kommt auch am besten weg.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Von einem grünen Gartenflecke, einer weißen
Marmorbildsäule, einem Gartentisch und einer grünen Bank

		Wir haben schon mehr als einmal erwähnt, auf welchen Wirrwarr
von Dächern, Mauern, Giebeln, Blitzableitern, Brüstungen, Galerien,
Feueressen und dunkeln Höfen man südwärts aus den Hinterfenstern
der Wohnung des Polizeischreibers Fiebiger sah; von dem Giebel des
Astronomen Heinrich Ulex hatte man, wiederum südwärts, eine
ähnliche Aussicht; doch waren die Dächer nicht so unregelmäßig, so
alt und grau. Der Häuserhaufe, den man von hier aus betrachten
konnte, war in jüngerer Zeit aufgerichtet worden und wurde von den
Bewohnern in bester Ordnung und Reinlichkeit erhalten. Hier begann
das Stadtviertel der angeseheneren Beamten, der Großhändler, ein
ruhiges, reinliches, solides Stadtviertel, auf welches die
Regierung sich verlassen konnte und sich auch wirklich verließ. Da
ragte hier und dort Gezweig von Zierbäumen über die Mauern, man sah
sogar einen Zipfel von einem kleinen Garten, und um die Zeit, in
welcher wir unsere Geschichte wieder aufnehmen, war der Winter zu
Ende, waren die Bäume grün, blühten die Blumen in dem
Garteneckchen. Die Katzen putzten sich auf den Dächern den Bart,
der Polizeischreiber Fiebiger trug Nankingbeinkleider, Julius
Schminkert trug seine hellblaue Sommerkleidung nach – dem Pfandhaus
und drapierte sich in einen abgelebten Wintermantel wie ein
zynischer Philosoph. Der Sternseher freute sich über die klaren
Nächte, und die Sonne freute sich, daß sie keine mürrischen
Wolkengebilde mehr zu bekämpfen hatte. Angelika Stibbe schwebte in
Flor und Flitter, bunt wie in eine abgelegte Robe der Iris
gekleidet, einher. Fräulein Aurora Pogge ward immer grämlicher, je
schöner das Wetter wurde, sie gönnte es der Welt nicht; der
Hausbesitzer Mäuseler kam nicht aus seiner Stimmung heraus, er
vegetierte fort in der gemäßigten Zone seines Daseins. Ludwig
Tellering studierte mit immer höherm Eifer und Erfolg Geographie,
und es kam ein Brief aus New-Orleans an die Adresse von Luise
Tellering, ein sehr unorthographischer Brief, unterzeichnet Marie
Heil. Der Brief verschwand spurlos, und nur der Erzähler weiß, wer
ihn aus Luisens Nähkästchen stahl.

		Mehr als einen Sarg und eine Wiege hatten die beiden Schreiner
im Hinterhaus von Nummer zwölf der Musikantengasse angefertigt seit
der Nacht, in welcher Friedrich Wolf und Eva Dornbluth die Stadt
verließen. – Frühling und Sonnenschein! – Schwer hielt es, in dem
jungen, ernsten, sinnenden Mann am Fenster des Klostergiebels den
abgehetzten jungen Wilden aus dem Walde, Robert Wolf,
wiederzuerkennen. Man sah ihm an, daß er durch seine Lehrer jetzt
bereits stärker und anders gegen die Welt gerüstet war, wie der
alte Ulex sagte: artibus, virtute, opere, armis. Männlicher war er
geworden; das Auge, nach Milton das große Tor der Weisheit, hatte
den unruhig suchenden Schimmer verloren; es war stet geworden, aber
scharf geblieben; das sah man selbst jetzt, wo es sinnend
träumerisch auf einem Punkte der Ferne ruhte.

		Vor dem Jüngling lag der hohe Lehrmeister Virgil, der Zauberer
und Dichter, aufgeschlagen; aber der Scholar beschäftigte sich
heute so wenig mit ihm, daß der Astronom, der weiter weg an einem
andern Tische über einem sonderbaren, auch den Gelehrten bis dahin
gänzlich unbekannt gebliebenen Buche aus der Königlichen
Bibliothek, betitelt: »Die Welt als Wille und Vorstellung«,
brütete, öfters kopfschüttelnd seine Verwunderung darüber
kundgegeben hatte. Worte lieh er freilich seiner Mißbilligung
nicht; denn der Greis gab der Zeit, der Frühlingssonne ihr Recht,
den Geist zu lösen aus den Banden, ihn aus der dunkeln Nähe in die
blaueste Ferne, weit über die Dächer und Mauern, weit über die
äußersten Grenzen von Stadt, Feld, Dorf, Wald, weit, weit über die
Berge, weit in die Ewigkeit hineinzuführen.

		›Es will alles sein Recht haben‹, dachte der Weise. ›Das sind
nicht die wahren Menschenerzieher, welche der ungeduldigen Seele
die Zügel so fest anziehen, daß sie fort und fort gradaus nach dem
Willen des Lenkers ihren Weg nehmen muß. Wehe, wenn der Zügel
reißt, oder das Geschick ihn plötzlich, mitten auf dem Wege, aus
der Hand des Führers nimmt. Träume, mein Kind, träume, wandle
zwischen den Sternen, wie du sie siehst; die Erde, wie sie ist,
wird dich bald genug herabholen.‹

		Heinrich Ulex war unstreitig ein weiser Mann, diesmal befand er
sich jedoch in einem großen Irrtum; die Seele Roberts wandelte
augenblicklich nicht von Stern zu Stern, die Sonne überstrahlte die
Sterne viel zu mächtig; – die Seele des jungen Menschen schwebte
nicht hoch über der Erde; im Gegenteil dicht am Boden klebte sie
und erging sich zwischen dem Gebüsch der Gartenecke, die in der
Tiefe vom Giebel des Nikolaiklosters aus zu erblicken war. Wie
schon gesagt, der Jüngling hatte ein gutes Auge aus dem Walde in
die Stadt mitgebracht, und es entging ihm keine Einzelheit des
grünen, von der Sonne beschienenen Fleckchens. Da stand zwischen
Holundergesträuch eine weibliche Bildsäule von weißem Marmor,
welche mit beiden Händen eine Schale, aus der Schlinggewächse
herabhingen, über das Haupt erhob. Im Schatten des Holunders, dicht
neben der schönen Statue, stand eine zierliche Bank und davor ein
ebenso zierliches Tischchen. Auf der Bank saß ein junges Mädchen,
welches einen breitrandigen Strohhut neben sich gelegt hatte und in
eifriger Arbeit sich über einen Stickrahmen neigte.

		Solange der Winterschnee die Dächer und den Gartenabschnitt
deckte, hatte Robert Wolf nicht auf diesen Erdenfleck, der seine
Aufmerksamkeit jetzt so sehr in Anspruch nahm, geachtet; die
Katzen, der Rauch, welcher aus den Schornsteinen aufstieg, hatten
mehr Interesse für ihn gehabt als die paar kahlen Zweige und die
mit Stroh umwickelte Puppe. Das hatte sich mit Eintritt der Tag-
und Nachtgleiche geändert. Von seinem Lexikon aufblickend, sah
Robert eines Tages da grüne Blätter und Blütenranken, wo kurz
vorher nur ärmliches Gestrüpp zu erblicken war; ein sonniges
Rasenstück war unter dem Schnee verborgen gewesen, und aus der
Strohhülle hatte sich das weiße Bild der Götterschenkin Hebe
losgewunden. Über Nacht war der Frühling auch in das Steingewirr
dieses Teiles der großen Stadt gekommen; und am Morgen kam ein
zierliches Fräulein, stand in einem Sonnenstrahl und gab einem
Gärtner Anweisung, was nun weiter mit dem vom Frühling geübten
Zauberwerk anzufangen sei. Der Jüngling am Fenster des
Klostergiebels sah es stehen, achtete jedoch anfangs weniger auf
das niedliche Kind als auf das grüne Gebüsch und die Baumwipfel, an
welchen die Blüten sich öffneten. Jeden Fortschritt der Vegetation
auf diesem winzigen Punkt inmitten der grauen Einöde beobachtete er
sozusagen gierigen Auges. Es lag ein Trost darin, eine Art
Bürgschaft dafür, daß die Welt doch noch nicht ganz zu Mauerwerk,
Schornsteinen und Feueressenqualm geworden sei. Um die Gesichtszüge
des jungen Mädchens, welches auf diesem sonnigen Fleckchen
wandelte, mit bloßem Auge zu erkennen, war die Entfernung doch zu
bedeutend.

		Eines Tages aber kam der Polizeischreiber sehr ärgerlich
gestimmt von dem Polizeibureau nach Hause; eine Dame, welche von
einer Nachbarin in ihren heiligsten Gefühlen beleidigt war und
welche an der Menschheit verzweifelte, hatte auch den
Protokollführer beinahe zur Verzweiflung gebracht. Er hielt während
des Mittagmahls seinem Zögling eine donnernde Philippika gegen die
Weiber, zog zur Verdauung Göckingks Gedichte aus seiner Bibliothek
und trug dem gleichgestimmten Robert den beherzigungswerten
Vers:

		»Jüngling, hüte dein Herz und dünke gegen die
Schönheit

Nie dich weise genug, nimmer dich stärker als sie!« –

		nebst polizeilich angehängtem Kommentar daraus
vor. An demselben Tage richtete Robert in Abwesenheit des alten
Ulex eins der Fernrohre des Astronomen auf den Gartenfleck, die
Marmorbildsäule, die Laube und die junge Dame und erkannte nun das
Gesicht wieder, welches an jenem Abend, wo er, von dem Wagenrad
niedergeworfen, auf der kalten, nassen Erde lag, sich so
erschreckt, lieblich und rührend zu ihm niedergebeugt hatte. Der
Garten gehörte zum Hause des Bankiers Wienand, das kleine Fräulein
unter den Holunderblüten war Helene Wienand.

		Wir wollen jetzt versuchen zu sagen, was und wie der junge
Mensch in diesem neuen Frühling dachte und fühlte, wenn er das
junge Mädchen im Grün neben der weißen Statue sitzen sah. Der
ersten Überraschung folgte in der Brust des Jünglings ein gewisser
Mißmut, eine Art ärgerlichen, verbissenen Grolles; denn fürs erste
sah er noch das ganze Geschlecht in der Gestalt der einen
verkörpert, durch welche er solchen Schmerz erduldet hatte und noch
dulden mußte. Während dieses Zustandes mußte Ulex seine wahre
Freude an dem Schüler haben. Mit brennendem Eifer vertiefte dieser
sich in die Bücher und machte in jeder Hinsicht solche
Fortschritte, daß der Alte gegen Fiebiger sein Lob nicht laut genug
aussprechen konnte.

		Doch wer kann immerdar über die schwarzen Lettern, wenn sie auch
noch so viel Weisheit und Poesie enthalten, sich beugen? Stets von
neuem fordert das Lebendige sein Recht über das Tote, und von dem
Buche mußte das Auge des jungen Mannes sich doch zuletzt wieder
erheben – zum Himmel, zu den Wolken, die der Südwind über die
Dächer trieb. Über die Dächer selbst mußte es schweifen, bis es
wieder auf dem grünen Fleck, den es meiden wollte, haftete. Hatte
der Knabe die Stelle, welche er so unwillkürlich suchte, gefunden,
so fuhr er wohl ärgerlich zusammen, schlug er mit verdoppelter
Energie ein Blatt der Leiden des klugen Wanderers Odysseus, des
Äneas und seiner Genossen oder eine Seite im Schiffskatalog um;
aber dasselbe Spiel wiederholte sich von neuem, in der nämlichen
Viertelstunde, auf die nämliche Weise. Der Sternseher hatte recht,
wenn er sich nun über die Unbeständigkeit der Stimmung seines
Schülers wunderte; er schob dieselbe aber auf irgendeine schwierige
lateinische oder griechische Konstruktion und pflegte zu sagen:

		»Gemach, gemach, mein Sohn; die ruhige Hand greift am
sichersten. Woran liegt es denn?«

		Errötend ließ der Jüngling den Greis in seinem Irrtum und wies
irgendeine klassische Schwierigkeit auf, über welche nicht
fortkommen zu können er behauptete. Der Sternseher konnte unmöglich
wissen, was an der Sache war; er erklärte, und zwar mit Vergnügen;
um keinen Preis hätte er die begonnene Unterweisung des Schützlings
Friedrich Fiebigers wieder aufgeben mögen.

		Geraume Zeit dauerte der Kampf Roberts gegen die zauberhafte
Anziehungskraft der weißen Bildsäule, der grünen Baumgruppe und des
kleinen Menschenfigürchens drunten in der Tiefe, zwischen den hohen
Brandmauern. Darauf kam eine Zeit, in welcher Robert sich nicht
mehr wehrte gegen den magischen Punkt im Süden, eine Zeit, in
welcher der Sternseher die Fortschritte seines Zöglings nicht mehr
so wie früher zu loben hatte. Selbst ein so gescheiter Mann wie
Heinrich Ulex kann nicht auf alles achtgeben, zumal wenn die
Astronomie seine Lieblingswissenschaft ist, zumal wenn er den
Jahren, bis zu denen die Heilige Schrift des Menschen Lebensalter
ausdehnt, so nahe gekommen ist, als der Sternseher es war.

		Der Polizeischreiber machte sich keine Sorge über die
Zerstreutheit seines Schützlings, und noch weniger Sorge machte er
sich über eine andere Umwandlung, welche im Wesen des Jünglings
eingetreten war. Anfangs hatte Robert sich vor den Gassen, vor dem
Gewimmel der großen Stadt sehr gescheut, fast gefürchtet, und der
einzige Weg, welchen er allein ging, war der zum Giebel des
Nikolaiklosters gewesen. In das Gewühl der Stadt hatte er sich nur
an der Seite des Polizeischreibers gewagt, und stets war er
bedrückt und verwirrt draus heimgekehrt. Er schien auf keine Weise
sich darin zurechtfinden zu können; die Häuser und Mauern wollten
ihm auf den Kopf fallen, die Tausende und aber Tausende von
Gesichtern waren ihm unheimlich; überall vermutete er lauernde
Feinde, Spott und höhnisches Lachen.

		Das änderte sich allmählich ganz und gar.

		Robert Wolf wagte es, auf eigene Faust die Gassen zu
durchstreifen; die Scheu, die Angst vor den Menschen verlor sich,
und der Polizeischreiber Fiebiger rieb sich die Hände nach seiner
Gewohnheit darüber. Der Ortssinn, welchen der Jüngling aus seinem
Heimatswalde mitgebracht hatte, leistete ihm jetzt die besten
Dienste; er suchte die Straße, in welcher das Haus stand, dessen
Gärtchen man vom Giebelfenster des Sternsehers aus erblickte. Er
fand die Straße und fand das Haus; durch Julius Schminkert erfuhr
er, wem es gehöre. Robert fing an, nähere Bekanntschaft mit dem
leichtsinnigen Wandnachbar zu machen; auch Schminkert gehörte zu
den Lehrmeistern, welche den Jüngling in die Geheimnisse des Lebens
einweihen sollten; – ein gefährlicher Lehrer war er freilich, und
seine Maximen, seine Philosophie wären ohne das Gegengewicht,
welches Ulex und Fiebiger in die Waagschale warfen, im höchsten
Grade bedenklich gewesen. Es war die Philosophie des praktischen
Zynismus, welche dem Jüngling hier entgegentrat, nicht jener Art
des Zynismus, von der die Stoiker sagten, sie sei eine Abkürzung
des Weges zur Tugend, sondern jener Art, welche nur eine Abkürzung
des Weges zur Schenke, zu allen Ausschweifungen ist, indem sie die
ganze Welt zu einer Kneipe macht und jede Tugend zu einem
Schenkmädchen.

		»Ich will Euch mal was sagen, Waldmensch«, meinte der treffliche
Julius, »Ihr scheint mir ein ganz guter Junge zu sein; aber die
Alten werden doch einen Esel aus Euch machen; Ihr seid da in die
richtigen Hände gefallen. Haltet Euch stellenweise ein wenig zu
mir, ich werde Euch mancherlei zeigen, von welchem selbst die hohe
Polizei keinen rechten Begriff hat. Man muß sich in das Leben
hineinfressen wie die Maus in die Speckseite und sich nicht gleich
ins Mauseloch jagen lassen, wenn die alte Person, der
Küchendragoner Moral, mit Besen und Feuerzange ein großes Gepolter
macht.«

		Julius Schminkert gehörte zu den Menschen, welche in der ebenso
angenehmen wie leicht erklärlichen Illusion befangen sind, zu den
achtungswertesten, verkanntesten, geistreichsten und
unentbehrlichsten Charakteren der Gegenwart zu gehören, und welche
es zugleich für ihre Pflicht halten, sich von Zeit zu Zeit ein
Individuum aus der Masse der Menschheit zu wählen und es mit allen
ihren in ihnen verborgenen trefflichen Eigenschaften speziell
bekannt zu machen. Diese Menschen sind von der Natur mit seltsam
kräftigen Anklammerungswerkzeugen ausgestattet; den Gegenstand
ihrer Zuneigung halten sie fest, bis er ihnen langweilig geworden,
bis sein Geldbeutel leer ist; – es sind noch lange nicht die
schlechtesten Gesellen, und der schlaue alte Fiebiger ließ seinen
Schützling ruhig mit dem Schauspieler gehen, ohne ein Wort darüber
zu verlieren. Die Augen hielt er aber weit offen.

		Julius Schminkert führte den Jüngling ein in den Kreis, von
welchem der Rentier Schwebemeier ein so ausgezeichnetes Mitglied
und kostbarer Zierat war und wo die früher schon erwähnten Damen
die weibliche Grazie in der echtesten Karikatur zur Darstellung
brachten. Groß war die Verwunderung Roberts über die Anschauungen
und das Gebaren dieses Kreises, über die Geschichten, welche die
Herren und Damen erzählten, über die Art, wie sie ihre Geschichten
erzählten. Es konnte nicht fehlen, daß von Zeit zu Zeit auch die
Rede auf die »durchgegangene« Eva Dornbluth kam, und Robert mußte
alle Geisteskraft zusammenraffen, um nicht, wenn dieser Name mit
Spott und unendlicher Heiterkeit genannt wurde, aufzuspringen und
dreinzuschlagen. Eines Abends kehrte der Jüngling aus der
Gesellschaft des Schauspielers heim in das stille verräucherte
Gemach, wo der Polizeischreiber in Tabakswolken gehüllt bei seiner
Lampe saß und las, legte mit Tränen der Reue und Wut dem Alten
unaufgefordert Beichte ab und versprach ihm und sich selbst
feierlich, nicht mehr den Wegen, auf welchen der lustige Julius
sein Dasein vertaumelte, folgen zu wollen.

		Der Alte fuhr sich komisch durch die Haare und meinte: »Hast du
genug in den Topf gerochen? Ein arabisches Sprichwort sagt:
›Spiele nicht mit den Hunden, sie könnten sich deine Vettern
nennen.‹ – Man kann vieles in einem langen Leben lernen; aber oft
noch mehr in ein paar Tagen, in einem kurzen Augenblicke. Na,
beruhige dich, Bursche; ich wußte, daß es so kommen würde; man soll
den Menschen nicht auf alles mit der Nase stoßen, es schadet gar
nichts, wenn er sie sich selbst von Zeit zu Zeit an einer Ecke
blutig rennt.«

		So wurde der Knabe aus dem Walde zwischen der Weisheit, die in
der Einsamkeit unter den Sternen wandelt, der Weisheit, die im
Gewirr der Menschheit den festen Boden der Erde tüchtig und ernst
beschreitet, und der Lebensansicht, welche im Schmutz tappt und den
Fuß nur hebt, um ihn desto tiefer wieder in den Kot zu setzen,
seines Weges geführt. Seine Schule begann sehr früh, und oft genug
zitierte ihm der Sternseher die Worte Senecas: »Non est ad astra
mollis e terris via.« Er vertiefte sich in den bittersüßen Inhalt
des Buches des Lebens zu einer Zeit des Lebens, in welcher andere
sich noch kindlich über den schönen goldglänzenden, bunten Einband
freuen. Er war zu beneiden; aber er war auch zu beklagen. Wie
wunderlich ist es doch, daß die Menschen, deren Los, alles in allem
genommen, ist, hienieden beklagt zu werden, so oft und so grundlos
beneidet werden und wieder andere beneiden!

		Aber die Sonne lag auf dem grünen Gartenfleckchen hinter dem
Hause des Bankiers Wienand, welches vom Giebelfenster des
Sternsehers Heinrich Ulex zu erblicken war. Der Himmel war blau,
trotzdem die große Stadt so viele schwarze Rauchwolken zu ihm
emporsandte. – Robert Wolf vergaß den Zauberer Virgil über die
Holunderbüsche, die weiße Statue der Hebe und die kleine
Gartenbank, und der Sternseher Ulex wunderte sich darüber; wir aber
wenden uns jetzt zu dem jungen Mädchen auf der Bank unter den
Holundern, neben der Bildsäule.

		Die Welt, in welcher Helene Wienand geboren und aufgewachsen
war, zu schildern ist kein Vergnügen. Es gibt darin selten große
Verbrechen, aber fast ebenso selten große Tugenden. Es gibt darin
recht hübsche, bequeme und angenehme Laster und ebenso hübsche,
bequeme und angenehme Tugenden. Man liebt und haßt auf eine Art,
welche uns allen leider nur zu gut bekannt ist und welche keiner
Beschreibung bedarf; – durchschnittlich überwiegen die Tugenden die
Laster, durchschnittlich überwiegt die Liebe den Haß, doch das ist
nicht sehr hervorzuheben. Jedermann ist von seiner Vortrefflichkeit
höchlichst überzeugt und verlangt, daß jedermann dieselbe
Überzeugung davon habe. Der Kreis, den man übersieht, ist nicht
sehr weit, und was man sieht, erblickt man durch die gefärbten
Gläser der Gewohnheit, des angeborenen oder allzu schnell gefaßten
Vorurteils. Man hat seine Art, der Welt gegenüber die Lorgnette vor
die Augen zu halten, und es ist inkonventionell, von dieser Manier
abzulassen – man würde sich allerlei mehr oder weniger spitze und
stumpfe Bemerkungen und kleine, ganz winzige tödliche Verfeindungen
dadurch zuziehen, – man muß mit den andern leben, und man lebt
gleich den andern.

		Wir kennen diese Lebenskreise ziemlich genau; wirkliche
Originale sind in den Grenzen, bis zu denen dieser Teil der
menschlichen Gesellschaft sich ausdehnt, vielleicht am wenigsten zu
finden, und zwar aus dem einfachen Grunde, weil man es hier am
wenigsten mit Extremen zu tun hat. Die goldene Mittelstraße hat
auch ihre Schattenseiten; es ist nichts vollkommen in dieser Welt.
Die aurea mediocritas erträgt auch am wenigsten gern das
Vollkommene; denn wie kann sie Freude und Genugtuung darüber
empfinden, daß irgend etwas sich über ein anderes zu erheben sucht
oder wirklich erhebt? Ist es so angenehm, überragt, überstrahlt zu
werden?

		In diese Welt, wo man mehr lächelt als lacht, mehr leise haßt
als laut zürnt, mehr verleumdet als schmäht und schilt, wurde
Helene Wienand hineingeboren, und ihr Leben würde sich wohl wie das
der andern Kinder ihres Standes entwickelt haben ohne die
Dazwischenkunft der guten Fee, des alten Mütterleins im Märchen,
welches wir geschildert haben. Wie gesagt, was für Robert Wolf erst
der Pastor Tanne und jetzt Fiebiger und Ulex waren, das war für
Helene von frühester Jugend an das Freifräulein Juliane von
Poppen.

		Leider müssen wir gestehen, daß die Bekanntinnen der jungen Dame
nicht viel von ihr, Helenchen Wienand, hielten; sie erklärten sie
für ein Gänschen, sie behaupteten, sie sei hochmütig und wisse sich
nicht zu kleiden; sie erzählten kleine Geschichtchen von ihr, und
manche Schwester konnte nicht begreifen, was der Bruder an dem
albernen, blöden Lärvchen finde. Die Herren Brüder aber – die
jungen Herren der Gesellschaft überhaupt – fanden doch mancherlei
an dem reizenden, so leicht errötenden Gesichtchen, an der
zierlichen elfenhaften Gestalt; es gab mehr als einen
gutgekleideten und gutgestellten jungen Mann, welcher für das
»kleine Mädchen« schwärmte und seufzte; es gab mehr als eine Mama,
welche auf die reiche Bankierstochter »ein Auge« hatte und sie für
ihren heirats- und geldbedürftigen Sohn für eine gute Partie hielt.
Das »kleine Mädchen« selbst hielt sich aber durchaus nicht für eine
gute Partie, dazu war es viel zu bescheiden, dazu kannte es viel zu
wenig den eigenen Wert und den Wert des Geldes. Das Kind dachte gar
schlimm von sich und hielt sich für recht dumm, recht unbeholfen
und blöde; es hätte seinen Gespielinnen vollständig recht gegeben
in ihren Behauptungen, wenn diese jungen Damen das verlangt hätten.
Es liebte seinen Papa vom ganzen Herzen, aber die mütterliche
Freundin doch fast noch mehr; der Vater hatte so viele wichtige
Dinge, so viele Zahlen im Kopfe. Daß er sein Töchterlein
vergötterte, wissen wir, aber daß der harte, gewandte Geschäftsmann
ein großes Verständnis für manche Eigenschaften seines Kindes haben
sollte, konnte man nicht verlangen. Der Bankier war eigentlich ein
sehr eitler Mann; er prahlte zwar nicht laut und im schlechten
Geschmack; aber er war doch sehr überzeugt von der Wichtigkeit
seiner Stellung, dem Glanz seines Namens und Reichtums. Der Bankier
war auch eitel auf seine Tochter. Sie mußte den elegantesten Wagen,
die eleganteste Toilette haben; die Leute sollten überall, wo sie
erschien, sagen: »Das ist die Tochter des großen Bankiers, das ist
Fräulein Helene Wienand, ein reiches Mädchen, ein schönes Mädchen,
ein liebenswürdiges Mädchen, dieser alte Wienand ist doch ein
glücklicher Kerl, ich wollte, ich besäße sein jährliches Einkommen
als Vermögen.«

		»Ich würde mir doch nicht so ungeheure Mühe geben, dem Mädchen
den Kopf zu verdrehen, Wienand«, sagte das Freifräulein von Poppen,
»macht euch nicht lächerlich, ihr Geldaristokraten; wenn ihr euch
blamieren wollt, so besorgt ihr das noch besser als wir, die wir
auch mehr als billig des Ruhmes mangeln, den wir vor Gott und den
Menschen haben sollten. Übrigens ist das Kind ein gutes Kind, und
es wird euch nicht gelingen, eine Äffin daraus zu machen.«

		Der Bankier brummte ein wenig in die weiße Halsbinde hinein und
vertiefte sich von neuem in seine Kursberechnungen, seine
Spekulationen mit spanischen und türkischen Anleihen, seine
Betrachtungen über Russen-Stieglitz, über das Haus Arnstein und
Eskeles, über das Haus Rothschild. Er fügte sich leicht, wenn das
kleine lahme Freifräulein die Hand erhob, und befand sich samt
seinem Hause wohl dabei. Helene Wienand aber ward ein sehr
vornehmes Mädchen, und aus ihren tadelnden Altersgenossinnen sprach
mehr der Neid als sonst irgend etwas. So kam der Zeitpunkt, in
welchem unsere Erzählung ihren Anfang nahm; das Wagenrad warf
Robert Wolf auf das Straßenpflaster, und einen unauslöschlichen
Eindruck machte dieser Zufall auf die Seele des jungen Mädchens.
Eine geraume Zeit hindurch erwachte sie jede Nacht aus ängstlichen
Träumen, in welchen sie durch das bleiche, blutige Gesicht des
Jünglings erschreckt wurde. Vergebens waren anfangs alle
Beruhigungsversuche des Freifräuleins; die zitternden Nerven des
Kindes mußten ihre Zeit zum Ausklingen haben. Juliane von Poppen
erzählte die Geschichte Roberts, wie sie dieselbe auf dem
Observatorium des Sternsehers erfahren hatte, dadurch trat eine
andere Art der Teilnahme an die Stelle der Angst. Diese kurze
einfache Geschichte war so rührend, war so traurig; – immer wieder
mußte Helene sich ihre Einzelheiten wiederholen. Ihre lebendige
Phantasie malte ihr den Wald, die Forsthütte, das Bett mit den
fieberkranken Kindern und das sonstige wilde Leben und Sterben
daselbst, das stille, friedliche Pastorenhaus von Poppenhagen und
die schöne, die böse Eva Dornbluth mit den deutlichsten Farben. Wie
ging es doch zu, daß die kleine Helene allmählich anfing, die
schöne Eva recht von Herzen zu verabscheuen, trotzdem daß das
Freifräulein nicht anstand, die Arme in Schutz zu nehmen und sie
für ein wackeres Mädchen zu erklären?!

		Auf den schlauesten Umwegen und den verborgensten Seitenpfaden
brachte die arglistige Helene das gute Fräulein immer von neuem zu
Auslassungen über den Schützling des Polizeischreibers, den Schüler
des Sternsehers. Und Juliane von Poppen, für welche der Gegenstand
selbst von Interesse war, willfahrtete gern und sprach sich von
freien Stücken aus. Nun ertappte sich Helene öfters über dem
Gedanken, es sei doch recht gut, daß endlich alles auf diese Weise
gekommen, recht gut, daß die wilde Eva mit dem eben so wilden Fritz
übers Meer fortgegangen sei. Das junge Ding setzte sich selber
heimlich in den verständigsten altklugen Gedankenreihen
auseinander, wie Robert und Eva nimmer zueinander gepaßt haben
würden, wie niemals etwas Gutes aus ihrer Vereinigung entstanden
wäre. Welch ein Unglück hätte schon daraus entstehen können, wenn
Eva Dornbluth mit dem Jüngling in derselben Stadt zusammengeblieben
wäre!

		Nun erzählte Juliane von Poppen, wie fleißig Robert bei dem
alten Ulex im Kloster Sankt Nikolaus studiere, und wie der Gelehrte
mit dem Kopfe und den Fortschritten seines Schülers so sehr
zufrieden sei. Das freute das junge Mädchen unbeschreiblich, und
nun kam ihr bald der Gedanke, wie sie selbst noch ein gar so dummes
Gänschen sei, wie sie gar nicht Bescheid wisse in der Welt.
Daraufhin hatte das gescheite Köpfchen auf dem hübschen Halse
wiederum einige schlaflose Nächte, und dann sah Robert von seinem
Giebel aus durch des alten Ulex Fernrohr, wie von dem Tisch in der
Holunderlaube Stickrahmen, Körbchen mit bunter Seide und Wolle,
Spitzenrollen, Bänder und Zeugstücke allerart verschwanden und
Bücher, Papier und ein Tintenfaß an ihre Stelle traten. Das war für
den Studenten eine liebliche Aufmunterung zum Studium, wenn nur
nicht zugleich eine solche Verlockung damit verbunden gewesen wäre,
die eigenen Bücher ganz und gar über das Betrachten des fremden
Fleißes zu vergessen.

		Wenn Robert Wolf das Fräulein von Poppen neben der zarten
Lichtgestalt auf der Gartenbank erblickte, so freute er sich
jedesmal, daß es solch ein verbindendes Mittelglied zwischen seiner
Existenz und der Helene Wienands gab. Und verstohlen sah Helene
nach dem fernen Giebelfenster und war dabei in tödlicher Angst, daß
das Freifräulein frage: was sie da oben zu sehen habe. Das Kind
hätte wahrlich keine Aufklärung darüber geben können, so fest auch
das Faktum stand. Es war ein schöner Sommer – blau war der Himmel,
die Sonne leuchtete, – was konnte es Besseres geben!

		Und wenn das alte Fräulein das junge Mädchen überraschte, wie es
selbstverloren durch die Baumzweige in den blauen Himmel sah, so
berührte es wohl leise die Schulter des Kindes, um es solcher
Selbstvergessenheit zu entreißen, meinte aber doch im geheimen:

		›Man sollt's eigentlich nicht tun und so dazwischen fahren, man
zerreißt immer einen Blütenkranz, wie ihn der Mensch in spätern
Jahren nicht mehr zu winden versteht. Die Träume und Bilder, die
man zu solcher Lebenszeit hat, sind doch die schönsten; sie kommen
in solcher Pracht später nicht wieder; alle Farben verblassen, auch
die Farben der Träume.‹

		Die Alte dachte dabei an den Winzelwald und seine grünen
Verstecke im Dickicht, unter den Felsen, am plätschernden Bach; sie
gedachte des Sonnen- und Mondenscheines ihrer eigenen Jugendzeit;
auch die Alte blickte aus dem Garten des Bankiers Wienand nach dem
Fenster der Studierstube Heinrich Ulex'; – o wie seltsam
Gedanken und Seufzer der Jungen und Alten sich kreuzen in der Welt!
Die größesten Wunder gehen in der größesten Stille vor.

		»Du magst träumen, Knabe«, sagte der Astronom auf dem Turm;
»aber du darfst das Leben nicht ganz wegträumen. Viel mußt du noch
lernen, ehe du die große Kunst errungen hast, auch am Tage die
Sterne zu schauen, und ehe du ihren Lauf im Blauen und im klaren
Schein der Sonne verfolgen kannst. Die Sonne vermag jeder zu
begreifen, welcher Gefühl für Wärme und Kälte hat, wie viele aber
begreifen die Sterne am Tage?« Der Schreiber fing an, über die
Zerstreutheit seines Schützlings allerlei Glossen zu machen. Er
sagte: »Sperre die Augen auf, Junge, wer am Tage stolpert, wird am
meisten ausgelacht, und das mit Recht. Ich bitte dich inständigst,
stellenweise nicht so lächerlich dumm auszusehen. Streife die Ärmel
in die Höhe und greif zu mit derben Fäusten; – wer will mit
genießen, der muß auch mit schießen und büßen.
Kinderstubengedanken, Krankenstubengedanken haben zwar auch dann
und wann ihre Berechtigung; aber sie dürfen uns nicht durch das
ganze Leben begleiten, wenn es ein ordentliches, wahrhaftiges,
männliches Leben sein soll.«

		Auf solche Reden antwortete der Jüngling wenig, er bekam einen
kleinen Rückfall in seinen Haß des weiblichen Geschlechts, derselbe
hielt jedoch so wenig an, daß es nicht der Mühe wert ist, darüber
ein Wort zu verlieren. Es war Sommer, und die niedergetretenen
Blütenhalme richteten sich wieder auf; und das meiste kommt doch
auf die Beleuchtung an! Die Sonne geht auf und beschreitet ihren
glänzenden Weg; aber der arme blödsichtige Mensch schließt nur
allzuoft die Läden am hellen Tage, um hinter einem Augenschirm bei
einem kümmerlichen Nachtlicht, in Bitternis und Qual, ein Feind der
Götter, sein Dasein zu verzürnen und zu verseufzen: vox clamans in
deserto, eine Stimme in der Wüste, und zwar einer oft selbst
geschaffenen Wüste.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Herr Leon von Pappen zeigt sich als guter Sohn
und liebenswürdiger Gesellschafter. Harmlose Bemerkungen des jungen
Mannes. Café de l'Europe

		In den Besuchszimmern, den Salons der besten Häuser der Stadt
konnte man elegante Karten finden mit der feingestochenen
Inschrift: Madame la baronne Victorine de Poppen, née de Zieger.
Die Baronin war eine Dame, welche berechtigt war, moralisch wie
körperlich einen großen Platz in der Welt einzunehmen. Ihre
Beziehungen zu den ersten Familien des Landes waren bedeutend, fast
noch bedeutender war ihr körperlicher Umfang. Manchen komfortabeln
Jahresring von Egoismus und Fleisch hatte sie seit dem Tage ihrer
Geburt angesetzt – ein stattlicher Baum, der einen umfangreichen
Schatten warf, in welchem aber nur ganz bestimmte Arten anderer
Gewächse gut gedeihen konnten, wie zum Beispiel Herr Leon von
Poppen, einige gleichgestimmte Freundinnen und männliche alte
Waschweiber, Mamsell Elise, die schnippische Kammerjungfer, und
Baptiste, der bunte unverschämte Lakai, welcher eigentlich Karl
Quabbe hieß, aber der Eleganz wegen unter die Baptisten hatte gehen
müssen. Naturen wie Juliane von Poppen konnten es jedoch in diesem
Schatten nicht aushalten; – es gab keinen größern Kontrast der
Persönlichkeiten als die Baronin und das alte lahme Freifräulein.
In der Körperfülle der einen war die Seele mager und dürr geblieben
und klapperte darin gleich dem vertrockneten, ungenießbaren Kern
einer tauben Nuß; in dem kümmerlichen Leibe der andern fand die
kräftige, lebensmutige, lebensfrische Seele fast keinen Raum. So
fand auf beiden Seiten ein Mißverhältnis statt; doch hat der erste
Fall unregelmäßiger Organisation den Vorzug, daß eine dünne Seele
in einem dicken Gefäß der Gesundheit durchaus nicht nachteilig ist,
während im Gegenteil ein in einem erbärmlichen Körper zu gewaltig
anschwellender Geist die irdische Behausung leicht ruiniert und sie
zuletzt ganz und gar vernichten und in die Luft sprengen kann. Die
Baronin von Poppen liebte sich und die Ruhe à tout prix, ihren Sohn
Leon tant bien que mal und die übrige Welt nur insofern, als sie
sich vornehm darüber erheben oder demütig sich vor ihr neigen
konnte. Das kleine Freifräulein liebte sich selbst durchaus nicht
übermäßig, es machte sehr gern allerlei ironische Bemerkungen über
sich, hatte dagegen für den größten Teil der übrigen Erdbewohner
ein »faible«. Es erhob sich freilich weder über sie, noch knickste
es grinsend vor ihnen; hilfreich sprang es ihnen nach Kräften im
Unglück an die Seite und ergriff ohne Scheu jede Hand, die sich
angstvoll nach ihr ausstreckte, sie mochte so schmutzig und so hart
sein, als sie wollte. Nur mit der Schwägerin konnte sie sich seit
dem berühmten Prozesse – eigentlich schon seit früherer Zeit –
nicht vertragen. Die zwei kamen zusammen wie Feuer und Wasser, und
es gab ein großes Zischen, Brausen und viel heißen Dampf bei jeder
Begegnung der beiden Damen.

		Das Haus, welches die Baronin von Poppen mit ihrem Sohn in der
Kronenstraße bewohnte, war ein sehr ansehnliches; das Leben,
welches die beiden führten, ließ nichts zu wünschen übrig; dennoch
saß sowohl in dem Hause wie in dem Leben der Wurm, da sich derselbe
nicht nur in den rotbäckigsten Früchten sehr wohlbefinden kann. Das
Vermögen der Dynastie vom Poppenhof und von Poppenhagen war im
Laufe des neunzehnten Jahrhunderts beträchtlich
zusammengeschmolzen. Der Poppenhof war mit Hypotheken belastet und
vollständig in den Händen eines schurkischen Verwalters, da der
junge Baron es ganz und gar unter seiner Würde hielt, mit den
eigenen Ochsen das von den Vätern ererbte Feld zu beackern. Auf das
Haus in der Stadt hielt mehr als ein schwarzhaariger, krummnasiger
Geschäftsmann die scharfen semitischen Augen gerichtet; es lastete
auch auf seinen Ziegeln manch eine nicht unbeträchtliche Schuld.
Baptiste und Elise stellten im geheimen die wehmütigsten
Betrachtungen über die Vergänglichkeit alles Irdischen an und
rüsteten sich ahnungsvoll, um mit dem Instinkt, den auch die Ratten
haben sollen, im Augenblick des Zusammenbrechens des Glückes von
Poppenhall sich mit dem Ihrigen aus dem Staube machen zu können.
Die Menschen sind gute Rechner, wenn es gilt, den Eintritt eines
dem Nachbar drohenden Unheils zu berechnen. Mamsell Elise und Herr
Baptiste glaubten den Bestand des von Poppenschen Haushaltes nur
noch auf zwei bis drei Jahre garantieren zu können,
unvorhergesehene Zufälle nicht mit in Rechnung gezogen. Ganz so
schlimm stand es freilich noch nicht; aber die Verhältnisse waren
doch so verworren, daß Mutter und Sohn in manchen verlorenen
Momenten gezwungen waren, sich damit zu beschäftigen und sich
einige Sorgen darüber zu machen.

		Das Haus Nummer fünfzig in der Kronenstraße stammte aus dem Ende
des siebzehnten Jahrhunderts; es war ein vom Alter und Rauch
geschwärztes steinernes Gebäude, über dessen Fenstern behelmte
Kriegerköpfe grimmig sich anlächelten, eine steinerne Balustrade
lief vor dem Dache her, und auf dieser Brüstung standen vier
verwitterte Statuen mit den Attributen der vier Jahreszeiten. Dem
Frühling fehlte aber der Kopf, der Sommer hatte den Arm, der Herbst
die Sichel verloren; nur der Winter hatte unversehrt alle Stürme
der Zeit und der Witterung überdauert und blickte böse aus den
unbeholfenen Falten seines Gewandes. Es war ein recht winterliches
Haus, dunkel, feucht und kalt. Die Steinplatten auf der Flur wurden
niemals ganz trocken, das Geländer der breiten Treppe fühlte sich
immer naß an. Hier und da sah ein halbverwischtes altes Porträt aus
schwarzem Holzrahmen von der Wand herab. Wo die Wände vertäfelt
waren, half es nichts, das Wurmmehl wegzufegen; es rieselte immer
von neuem unter der ununterbrochenen Arbeit der grabenden,
wühlenden Tiere hervor und sammelte sich zu Haufen.

		Die Baronin haßte dieses Haus recht von Herzen, sie nannte es
einen Grabkeller und würde es gern gegen eine der modernen
Wohnungen in einem modernen Viertel der Stadt vertauscht haben,
wenn nur Leon damit zufrieden gewesen wäre. Diesem jungen Herrn
aber war die Lage und Gelegenheit des Hauses ganz genehm; es ließen
sich daselbst recht hübsche kleine Partien, ganz hinter den Leuten,
geben; das aristokratische Viertel mit seinen breiten Straßen,
seinen Gärtchen vor den Häusern, seinen hellen Fenstern und
Gemächern hatte in dieser Hinsicht nicht den mindesten Reiz für
ihn; er rühmte als hoffnungsvoller junger Diplomat der Mama das
ungemein vornehme Etwas, welches in diesem alten Familiengebäude
derer von Zieger sich manifestiere; die Mama seufzte, gab ihrem
Sohne recht und, man blieb, wo man war, – die Mutter in dem elegant
ausgestatteten ersten Stock, der Sohn im zweiten Stockwerk, wo er
sich so eingerichtet hatte, wie es einem zivilisierten Jüngling der
Jetztzeit zukam. Das dritte Stockwerk war unbewohnt und diente den
Ratten und Mäusen als geräumiger Tummelplatz; alles, was seit
anderthalbhundert Jahren in der Familie von Zieger an
Kleidungsstücken, Gerätschaften, Meubles abgängig geworden war,
hatte hier ein Unterkommen gefunden. Wären wir mit dem Blick eines
Trödeljuden begabt, wir würden uns mit Vergnügen auf eine genauere
Beschreibung dieser Räumlichkeiten und ihres Inhalts einlassen; die
Menschen interessieren uns aber zumeist, und so machen wir Gebrauch
von unserm Privilegium, überall ungehindert eintreten zu können,
und führen, ohne durch den holden Baptiste und die schöne Elise an
der Tür zurückgewiesen zu werden – wir haben auch hoffentlich nicht
das Ansehen von Gläubigern! –, unsere Leser ein bei der Frau
Baronin.

		Die gnädige Frau hatte Besuch. Frau von Schellen mit ihrer
Nichte und Frau von Eichel waren soeben fortgegangen, Frau von
Flöte und ihre Tochter Lydda saßen noch am Teetisch der Baronin.
Von den erstgenannten drei Damen wäre mancherlei Angenehmes zu
sagen, wenn wir Zeit dazu hätten, für Artemisia und Lydda von Flöte
aber müssen wir unbedingt einen Raum unseres Buches verwenden; wir
können dafür den für die Expektorationen des alten Ulex ein wenig
beschneiden oder den für die Bemerkungen des Polizeischreibers
Fiebiger beschränken.

		Es gibt Venusstatuen, welche der fromme Glaube vergangener
Jahrhunderte so bemeißelt, beleckt und beküßt hat, bis eine echte
Heilige des christlich-katholischen Himmels, eine Sancta Agnes,
eine Sancta Klara, eine Sancta Katharina daraus geworden ist: ein
ganz ähnlicher Prozeß war mit Artemisia von Flöte vorgegangen. Sie
war jung und schön gewesen, und man hatte sie umtanzt wie einen
englischen Maibaum; jung und schön war sie nicht mehr, den
Rosenkranz hatte sie vom Kopfe herabgenommen, aber in der Hand
behalten; sie war immer reich, sehr reich, und jetzt fromm – sehr
fromm. Die arme Lydda von Flöte hatte niemals eine Zeit der Rosen
gekannt; immer war sie einer Blüte zu vergleichen gewesen, welche
lange in einem Gebetbuch gelegen hat und welcher Saft, Form und
Duft vollständig ausgepreßt ist. Obgleich sie eine sehr gute Partie
war und manch ein Elternpaar, manch ein liebevoller Papa, manch
eine zärtliche Mama sie gern als Schwiegertochter an das Herz
geschlossen hätten, so hatte doch keiner der Herren Söhne genug
Geschmack für die medizinischen Wissenschaften, um Osteologie an
dem armen magern Kind zu studieren. Wie ein vergessener vergoldeter
Apfel hing sie am Weihnachtsbaum des Lebens und schrumpfelte immer
mehr ein, während ihr Temperament den Umständen gemäß immer mehr
litt. Auch Leon von Poppen hatte keine Lust, in den verhutzelten
Apfel zu beißen, obgleich er ihm auf so wünschenswertem, wertvollem
Präsentierteller unter die Nase gehalten wurde. Bis dato hatte er
noch jedesmal zum großen »chagrin« seiner Mama das edle vorstehende
Glied seines Gesichtes gerümpft und sich – mit seiner Jugend
entschuldigt; die Baronin jedoch hatte die Hoffnung, ihren Sohn
glücklich zu machen, noch lange nicht aufgegeben.

		Die drei Damen saßen um den Teetisch; die Lampe warf ein
magisches Dämmerlicht durch das Gemach – es fehlte nicht an
Gesprächsstoff, und Lydda schickte öfters verstohlene Blicke nach
der Tür, durch welche der junge Baron in jedem Augenblick eintreten
konnte. Auch die Baronin sah von Zeit zu Zeit nach der Uhr und nach
derselben Tür; aber Leon erschien nicht. ›Wenn er endlich doch
Vernunft annehmen wollte!‹ dachte die zärtliche Mutter.

		Frau von Flöte sagte:

		»Liebste Freundin, die Konsistorialrätin Krokisius war heute
morgen bei mir. Die arme gute Seele hat recht ihre Not. Sie wissen,
Beste, was für ein christliches Haus die Leute machen, wie sie ihre
Kinder erzogen haben. Nun das Unglück! Vor anderthalb Jahren ist
der älteste Sohn Otto – du erinnerst dich seiner, Lydda – ein
reizender brauner Lockenkopf –«

		»Ein naseweiser Schlingel –«

		»Ganz richtig, mein Kind, es hat sich leider ausgewiesen, daß er
nicht viel taugte. Ach die armen Eltern – Gott will die Seinen
prüfen. Der junge Mensch hatte solche schöne Aussichten, der Vater
ist so gut angeschrieben in den maßgebenden Kreisen. Nun ist alles
nichts.«

		»Was ist denn geschehen, Liebe?« fragte die Baronin, höchst
gleichgültig ihren Hund streichelnd.

		»Mein Gott, der junge Mensch geht, wie gesagt, zur Universität
und gerät in die allerschlechteste Gesellschaft, in die
allerschlechteste. Unchristliche Gesellen drängen sich an ihn; der
Jüngling fällt in die Stricke der Versuchung, die Schlingen der
Verführung; vergessen ist das fromme, gottesfürchtige Vaterhaus –
der Herr Konsistorialrat wird nicht das Glück haben, seinen Sohn
hier in Amt und hohen Würden zu sehen. Er ist unter die Philosophen
gegangen – nicht der Herr Konsistorialrat; – er hat eine
Doktorschrift geschrieben – es soll etwas ganz Abscheuliches sein,
– die arme Konsistorialrätin!«

		Es war ein Vergnügen, zu sehen, wie bei der Berichterstatterin
die Venusstatue, immer unter der Maske der Heiligen, mehr oder
weniger bemerklich zum Vorschein kam, in Mienenspiel, Augenspiel
und Gesten mehr als in Worten. Die Tochter hatte ein recht scharfes
Auge für diese Momente und verfehlte nicht, sie jedesmal durch ein
unbeschreibliches Sinkenlassen des Kopfes und Ineinanderflechten
der dünnen Finger sanft, aber vorwurfsvoll zu rügen. Grund dazu
hatte sie öfters, als die Mutter weiter erzählte:

		»Das ist aber noch nicht das Schlimmste. Der verlorene Jüngling
hat es gewagt, sich zu verlieben – auf die niedrigste Art sich zu
verlieben. Seine Wäscherin – ein Mädchen aus der Plebs – was weiß
ich – eine –«

		»Mama!«

		»Ja, du hast recht, süßes Herz; wir wollen nicht weiter darüber
reden; aber ich sage es immer wieder und habe es auch der
Konsistorialrätin gesagt: das kommt alles nur von dem Umgang mit
dem Krämer, dem Wechsler – was weiß ich – dem Bankier Wienand. Was
nur die fromme Seele, der Herr Konsistorialrat, mit dem Bankier zu
schaffen hat? – der unglückliche junge Mensch ist auch nicht aus
dem Hause fortgeblieben. Es ist ein gefährliches Haus, man findet
daselbst sehr gute Gesellschaft und sehr, sehr schlechte. Ich
begreife nicht –«

		»Ich auch nicht!« rief die Baronin, welche der Name Wienand aus
jeder Art von Schlummer und Schlaf, aus jeder Art von Apathie, aus
der tiefsten Ohnmacht erweckt und in die Höhe gejagt hätte; denn
mit diesem Namen war der ihrer Schwägerin aufs unzertrennlichste
verknüpft. Ihr ganzer Anzug schien sich wie das Gefieder eines
gereizten Truthahns zu sträuben; alles an ihr und sie selber
schwoll an, und die majestätischen Falten der schweren seidenen
Robe wollten sich auf keine Weise zur Ruhe bringen lassen durch die
aufgeregten fleischigen Hände.

		»Ich kann es auch nicht begreifen, wie man mit den Leuten
verkehren kann, die in jenem Hause ein und aus gehen«, rief die
Baronin von Poppen. »Der Hausherr ist ein arroganter, aufgeblasener
Geldmensch, die Tochter –«

		Lydda von Flöte seufzte und lispelte:

		»Kindisch, süß und albern!«

		»Freifräulein Juliane von Poppen aber ist die Schwester meines
Mannes, welche einen Stolz darin findet, ihren und unsern Namen in
allen Gassen zum Gespött und Gelächter des Pöbels zu machen.«

		Die Baronin Viktorine wußte in der Tiefe ihrer Seele sehr gut,
daß der sich nicht immer lächerlich macht, von welchem man solches
behauptet. Sie hatte aber einmal ihre Ansicht von der Sache, und
der tausendfache Widerspruch, auf den sie dabei stieß, machte sie
nur immer erbitterter gegen die Verwandte, immer giftiger in ihrem
Haß.

		»Weshalb«, fuhr sie fort, »stellt man solch ein armes Geschöpf
nicht unter Vormundschaft, weshalb hat die Polizei nicht acht auf
die Leute, von denen sie benutzt und ausgeplündert wird? Da sitzt
irgendwo in der Stadt ein halb toller Mensch, ein überstudierter
Narr – hahaha, eine Jugendliebschaft, wenn ich nicht irre.«

		»Oh!« seufzte schamhaft Lydda von Flöte.

		»Mit dem hält sie Verkehr, bringt halbe Nächte bei ihm zu.«

		Sancta Venus legte sich zurück und lachte wie zu der gottlosen
Zeit, als sie noch tief ausgeschnittene Kleider und Rosen in den
Locken und nicht den Rosenkranz in der Hand trug; Lydda ließ den
Kopf sinken und faltete die Hände.

		»Bringt halbe Nächte mit ihm und einem schuftigen Schreiber zu
wie in den Jahrhunderten, wo man noch Gold machte und den Stein der
Weisen suchte. Ich glaube fast, es gibt keine Mörder- und
Diebeshöhle in der Stadt, in welche sie nicht hinauf- oder
hinuntergestiegen ist. Mit allem Gesindel ist sie bekannt – eine
wahre Zigeunerkönigin.«

		Frau von Flöte billigte jeden harten Ausdruck der erregten Dame;
Lydda zog sich immer schüchterner in sich zusammen, so daß sie
zuletzt alle Ähnlichkeit mit einer neunundzwanzigjährigen Jungfrau
verlor. Es war ein Glück, daß in diesem Augenblick Leon von Poppen
eintrat. Seine Erscheinung brachte den Redefluß der Mama zum
Stillstand und errettete das Fräulein vom gänzlichen Verschwinden
in ihr selbst. Lydda von Flöte raffte sich zu einer matten
pikierten Lebendigkeit auf, ihre Mutter ließ den Mund hängen wie
eine büßende Magdalena und neigte das Haupt zur Seite wie Lais.

		»Leon, mein Sohn, ich hatte dich doch gebeten, früher zu
kommen!« sagte Viktorine.

		»Nicht möglich, chère maman. Unerträgliche Abhaltungen –
insupportable Schwere des Daseins – starker Mann mit
hundertundfünfzig Zentner Überfracht auf der Brust, und zwar kein
Papiermaché – ah!«

		Der junge Baron war außergewöhnlich weich und wehmütig gestimmt.
Er hatte im Spiel verloren, er hatte eine Erscheinung gehabt und
litt an Kopfschmerz, Weltschmerz und allgemeiner Körperschwäche.
Matt sank er in einen Sessel zwischen seiner Mutter und der Mutter
Lyddas zum großen Verdruß der Jungfrau, von welcher er sich so
weit, wie irgend schicklich war, entfernt hielt. Der goldene Apfel
hing so lose am Zweige, daß er dem Unvorsichtigen bei der leisesten
Berührung auf die Nase gefallen wäre, und Leon von Poppen hielt
etwas auf seine Nase, obgleich sie weder zu den griechischen noch
zu den römischen gehörte.

		»Wie ist es mit der Madonna, Herr von Poppen?« fragte Lydda.

		»Ah, gnädiges Fräulein – richtig, Madonna nach Murillo,
gestochen von Theresa del Po; – ich erinnere mich! Ich hoffe, das
Blatt Ihnen verschaffen zu können; aber – ah, wenn Sie wüßten, was
mir alles auf der Seele liegt!«

		»Armer Baron, Sie sehen in der Tat angegriffen aus«, sagte
bedauernd die Mutter Lyddas. »O wenn Sie doch recht ernstlich
den Weg suchen wollten, der zur süßesten Ruhe, zum himmlischsten
Frieden führt.«

		Herr Leon schnitt nach innen eine gräßliche Grimasse, die sich
nach außen durch einen kläglichen Seufzer kundgab. ›Der Teufel hole
das Weib mit ihrer himmlischen Ruhe, ihrem ewigen Frieden‹, dachte
er. ›Ich weiß wohl, was sie darunter versteht, aber ich danke.‹
Laut sagte er: »O Gnädige, wenn Sie wüßten, welche Mühe ich
mir gebe, den Weg zum Heile zu finden! Vergangene Nacht träumte
mir, ich sei der heilige Simon Stylites und stehe in Syrien auf
einer achtzig Fuß hohen Säule ekstatisch auf einem Bein, balancez à
vos dames.«

		Empört fuhr die gnädige Frau rauschend empor, Lydda stieß einen
pfeifenden Zorneslaut aus, die Baronin starrte mit offenem Munde
den Spötter an.

		»Komm, mein Kind«, rief Frau von Flöte, »wir wollen gehen; der
Herr Baron ist in zu scherzhafter Stimmung für uns. Arme Poppen,
der Herr gebe auch Ihnen Kraft in allen Ihren Leiden! Sie haben
gleichfalls an Ihrem Herrn Sohn eine sehr schlechte Erziehung
gemacht. Komm, Lydda.«

		Majestätisch segelten die beiden Damen aus der Tür, nachdem sie
den unglücklichen Leon noch mit einer vollen Breitseite aus ihren
heiligen Zorn sprühenden Augen bedacht hatten. Die Baronin wollte
ihnen nacheilen; aber ein Starrkrampf schien sie auf dem Diwan
festzuhalten. Ihr Hündchen heulte kläglich, sie hatte sich beim
Versuch, sich zu erheben, darauf gesetzt, und sie wog nicht wenig.
Leon gähnte bedeutend und schritt mit gekreuzten Armen durch das
Gemach.

		Den Sturm, der nun über ihn naturgemäß losbrechen mußte,
abzuwenden, zu neutralisieren, ließ der Baron als geschickter
junger Diplomat und Naturkundiger jetzt selbst ein kleines Gewitter
los, ehe die Mama wieder zu Atem gekommen war.

		»Du hast mir das Leben gegeben, Mama«, sagte er tragisch, »ich
lege es dir wieder zu Füßen. Mach mit mir, was du willst; opfere
mich auf jede beliebige Weise dahin, nur nicht durch diese
schrecklichen Weiber. Die Kraft der menschlichen Natur hat leider
ihre Grenzen, und ich verkünde hiermit feierlich, daß meine Kräfte
zu Ende sind. Mama, das Leben und das Schicksal haben mich mager
genug gemacht; aber ein Skelett heirate ich darum doch nicht. Steh
doch endlich auf, Mama, das Hundegeheul ist zu widerlich! Armer
Azor, ja, winsele nur, aber das Geschick lastet nicht schwerer auf
dir als auf mir; ich wollte, ich könnte mit dir tauschen.«

		Die Baronin schluchzte krampfhaft in ihr Taschentuch:

		»Leon, Leon, was war das? O Leon, was hast du getan? O du
bist unerträglich!«

		»Vraiment, maman, ganz einverstanden; aber du auch ein wenig.
Komm her, Azor. Armes Tier – ganz platt, – platt gedrückt, wie ich
selbst.«

		»Du hast die Damen aufs tödlichste beleidigt. Weißt du, daß du
das getan hast?«

		Leon zuckte die Achseln.

		»Sie meinten es so gut mit dir.«

		»Danke, ich meine es ebenso mit ihnen.«

		»Sie können dir deine Karriere vollständig verderben; sie sind
so einflußreich.«

		»Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne Ende,
sagte irgend jemand, welcher damit das Richtige traf.«

		»O Leon, Leon!«

		»O Mama, Mama!«

		»Du bist doch sonst immer ein gutes Kind gewesen!«

		»Ich hoffe es auch ferner zu bleiben; aber ich habe nicht den
geringsten Sinn für das Studium der Anatomie.«

		»Solch ein schönes Vermögen!«

		»Ach, das Gold ist nur Schimäre.«

		»Solch ein liebenswürdiger Charakter!«

		»Alle Götter der Oberwelt und der Unterwelt ruf ich an, daß sie
einen andern – meinen schlimmsten Feind – damit beglücken
mögen.«

		»Leon, du wirst bald genug einsehen, was du heute abend verloren
hast.«

		»Fünfzig Friedrichsdor und mein Herz«, murmelte das gute Kind,
doch so, daß die Mama nicht verstand, was es sagte. Der Baron hatte
nicht Lust, das unerquickliche Gespräch länger fortzusetzen; er
schellte und überließ die tränenüberströmte Mutter den Tröstungen
und der Sorgfalt der lieblichen Elise. Leise schlich er fort und
ließ sich von dem Esel, dem Baptiste, zu seinen eigenen Gemächern
im obern Stock leuchten. Hier, wo von den Wänden aus goldenen
Rahmen die berühmtesten Tänzerinnen in allerlei gewagten
Stellungen, leichtverhüllt, auf ihn herabschauten; wo bronzene
Tiergruppen von ihren Konsolen aus ihren Herrn an die Freuden des
Sports erinnerten, wo ein wirres Durcheinander aller möglichen und
unmöglichen Gegenstände Tisch und Stuhl bedeckte; hier warf sich
Leon von Poppen auf ein Lotterbett und machte es sich immer klarer,
daß er rasend verliebt sei in – Helene Wienand, den reizenden
Zögling der »unberechenbaren« Tante Juliane. Das war ihm heute
ungemein klar geworden, und zwar auf merkwürdig einfache Weise,
ohne dramatische Zufälle irgendwelcher Art. Am hellen nüchternen
Tage, zwei Stunden nach dem Diner war an dem eigentümlichen
Gewächs, welches der Baron sein Herz nannte, diese neue Blüte
aufgesprungen, die nun inmitten mancher verwelkten andern sehr
buntfarbig und mit etwas sonderbarem Duft prangte.

		Sehr oft war Leon mit Helene zusammengetroffen, ohne auf das
kleine unscheinbare Mädchen zu achten. Sehr oft war im Kreise der
Genossen die Rede von der Tochter des Bankiers gewesen, und der
Baron hatte mit den andern die gewöhnlichen Bemerkungen und Witze
darüber gemacht; – nun hatte Amor Fleck getroffen, und der
goldbefiederte Pfeil zitterte in der Wunde. Hinter dem Stamm einer
Linde auf der Promenade hervor hatte der geflügelte Taugenichts
gezielt. Unter der Linde hielt das Coupé des Bankiers, und im
Vorbeigehen hatte Leon den Papa Wienand mit seiner Tochter aus dem
Wagen steigen sehen. Solide war alles an dem Geldmanne: untadelhaft
seine Erscheinung, untadelhaft seine Equipage und die beiden
Rappen, sowie der bärtige Kutscher. Über alle Beschreibung aber war
die Gestalt Helenes auf dem Wagentritt und das Füßchen, welches sie
im Niedersteigen zeigen mußte. Es kam über Leon von Poppen gleich
einer Offenbarung; hier war alles, was das Herz wünschen konnte –
Schönheit, Reichtum, vornehmes Wesen, Geschmack und Bildung. Wie
der Kastellan von Coucy drückte der Freiherr von Poppen die Hand
auf das Herz; er grüßte tief und achtungsvoll, und verbindlich
erwiderte der Bankier den Gruß, als er seine Tochter die Allee
hinabführte. Wie festgewurzelt stand Leon noch einige
Augenblicke.

		›Bin ich denn blind gewesen?‹ dachte er. ›Sind wir alle blind
gewesen? Zum Teufel, ihr Herren von der Garde, ihr Herren vom
diplomatischen Korps, ich verbitte mir in Zukunft alle Lazzis über
diese junge Dame. Per Bacco, allesamt sind wir mit Blindheit
geschlagen gewesen.‹

		Beflügelten Schrittes eilte der Baron von dannen, aber nun trat
ihm allmählich allerlei vor die Seele, welches seine Gehobenheit
beeinträchtigte. Die Tante Juliane stieg geisterhaft drohend aus
dem Boden und erhob den Krückstock; auch an Lydda von Flöte dachte
Leon von Poppen und schauderte. Die Bekannten, welche ihn zum
Spieltisch zogen, hatten Grund, sich über seine Zerstreutheit zu
wundern. Wir wissen, in welcher Stimmung der Erbherr des
Poppenhofes aus dem Café de l'Europe in die mütterliche Behausung
heimkehrte und wie er den Sperling aus der Hand fliegen ließ der
Taube auf dem Dache wegen.

		In den wunderbarsten Verrenkungen und Lagen überlegte der Baron
auf seinem Sofa seine Aussichten; aber wenn er sich auch auf den
Kopf gestellt oder eine noch ungewöhnlichere Stellung angenommen
hätte, seine Gedanken würden dadurch nicht klarer, seine
Anschauungen nicht ruhiger geworden sein. Er fand keine Ruhe in
seinen vier Wänden. Wiederum schlich er aus dem Hause, abermals
nach dem Café de l'Europe. Letzteres war wenigstens der
Wienandschen Wohnung gegenüber gelegen, und er konnte von hier dann
und wann einen Blick auf die erleuchteten Fenster gegenüber werfen,
bis das Licht nach elf Uhr erlosch und das große Gebäude in
Dunkelheit versank. Leon von Poppen wurde wieder sehr aufgeregt und
heiter in dem Kreise jüngerer und älterer Sünder, welche das
bekannte Etablissement mit ihrer Gegenwart beehrten. Er war
ungemein geistreich und witzig, aber ein ganz klein wenig weniger
frivol als gewöhnlich. Man stellte die Vermutung auf, Fräulein
Lydda von Flöte habe endlich – nachgegeben; man ließ es nicht an
ironischen Glückwünschen fehlen. Leon ließ alles über sich ergehen;
er lachte mit den Lachenden und parierte mit großem Glück manch
gutgezielten Stoß, der boshaft gegen ihn geführt wurde. Er war wie
in einem leichten Rausch und tat alles, diesen Rausch zu erhöhen.
Je näher die Mitternacht kam, desto nervöser wurde er, desto
eigentümlicher wurde seine Stimmung. Seit der Nacht, in welcher Eva
Dornbluth durchbrannte, hatte er so etwas nicht gefühlt.

		Dem Kaffeehause gegenüber saß der Bankier in seinem Kontor nach
dem Garten hinaus vor dem Hauptbuch. Er hatte die Faust auf den
gewaltigen Folianten gelegt; sein Auge blitzte Triumph. Es war eine
Freude, dem breitschultrigen Mann in das charakteristische Gesicht,
die eisernen, energischen Züge zu schauen. Man sah auf den ersten
Blick, daß dieser Mann einen langen, mühevollen Weg voll viel
Schweiß und Arbeit zurückgelegt hatte und sich nun dem Gipfel nahe
fühlte. Sein Haar war grau, gefurcht die Stirn, manche Sorge war
über dies Haupt hingegangen; aber es hatte sich nicht gebeugt
– – Triumph!

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Viel Schutt und Trümmer fallen auf Helene
Wienands Gärtchen, sowie in den Hof von Nummer zwölf in der
Musikantengasse

		Mitternacht! Dunkelheit auf Erden! Ein heftiger Wind blies seit
einigen Tagen, Herbstahnungen bringend, über die Stadt; aber droben
am Himmelsgewölbe gingen die Sterne ruhig ihren Gang, und wie Ihr
Lauf bestimmt war, so waren auch die Geschicke der Menschen
bestimmt, eins durch das andere, alle durch den mächtigen Willen,
welcher darüber »regiert« und welcher ad libitum den einen zum
Atheisten, den andern zum Akosmisten macht. Zwischen Tag und Nacht
laufen sich die Menschen zu Tode, wie die Maus in der Rolle;
o Mitternacht, wie feierlich und ernst klingt dein dröhnender
Fußtritt ins Ohr – ein neuer Tag! – und noch immer will das Rad
nicht zur Ruhe kommen. Lauf, lauf, arme Maus!

		Mitternacht! Der Polizeischreiber Fiebiger hatte einen Tag voll
drängender, häßlicher Arbeit zurückgelegt; der Jammer der
Menschheit war ihm fast an die Kehle gestiegen und hatte ihm den
Atem bis zum Ersticken geraubt. Nun lag er auf seinem harten Lager
und wehrte sich wieder einmal gegen die Gebilde des Tages, welche
ihn bis in den Schlummer verfolgten, gegen die Geister der großen
Foliobände, die noch viel, viel inhaltvoller waren als die
Folianten im Arbeitszimmer des Bankiers Wienand, obgleich auch in
den Zahlen der letzteren für das Auge des Kenners, des Eingeweihten
manch ergreifender Bericht über menschliches Glück oder Unglück
niedergelegt war.

		Robert Wolf lag wachend; er hatte sich halb aufgerichtet, indem
er sich auf den Ellenbogen stützte, und blickte durch die Risse im
alten Fenstervorhang nach den Sternen, vor welchen der Wind die
Wolken herjagte. Vor einem Jahre noch hatte er den Septemberwind
durch die Bäume des Winzelwaldes rauschen gehört. Wie anders war
alles seit den Tagen geworden! Der Jüngling blickte nach denselben
Gestirnen, welche der Sternseher Heinrich Ulex in der nämlichen
Stunde durch seinen Tubus beobachtete. Sie hatten beide das Recht
zu wachen, der Forscher wie der Jüngling, jeder hatte Rätsel in
sich und außer sich zu lösen. Die Liebe ist auch eine Wissenschaft,
ein Streben, Forschen, Suchen nach dem Wahren, die Wissenschaft ist
auch Liebe; beide blicken empor im Streben und Suchen und Sehnen –
beide blicken nach den Sternen.

		Aber der Wind ballte die Wolken immer mehr zusammen und jagte
sie in immer schwärzern Massen vor die Sterne. Der Forscher schob
sein Rohr zusammen und strich über die heiße Stirn; der Bankier
Wienand schloß das schwere Hauptbuch und schrob die Lampe nieder;
auch ihm fielen die Augen zu; der Polizeischreiber murmelte
ängstlich im Schlaf: »Da, da, haltet ihn – zu spät – schickt nach
dem Henker.« Stern auf Stern verschwand am Firmament, erregt und
schmerzlich beängstigt beobachtete Robert, wie die Finsternis ein
blitzendes Licht nach dem andern auslöschte. Die späten Schwärmer
im Café de l'Europe wurden allmählich immer stiller; sie gähnten in
den Kissen der türkischen Diwans, streckten die Beine immer weiter
von sich und bliesen immer apathischer den Rauch der feinen
Zigarren von sich. Der Kellner war im Winkel eingeschlafen.

		Mitternacht! Noch stand der Sternseher am offenen Fenster und
atmete das wilde, aber nicht kalte Wehen ein; er lauschte den zwölf
Schlägen, die eine Uhr nach der andern bis in weite Ferne wie ein
Echo aufnahm und wiederholte. Robert schob den Vorhang ganz zurück;
kein Stern, nicht das winzigste Fünkchen war mehr zu erblicken am
Himmel und auf Erden. Das Sausen in den Lüften wurde immer stärker,
es fuhr durch die Höfe, um die Ecken, es fing sich in den Winkeln,
umtanzte die Wetterfahnen, klapperte mit den Ziegeln, neckisch
mutwillig und leichtfertig, doch nicht boshaft. Nun schlief der
Bankier bereits sicher und fest; er war ein starker Mann, und wenn
er sein Hauptbuch geschlossen hatte, so waren die Sorgen selten so
kühn, sich an sein Kopfkissen zu wagen; Herz und Hirn waren bei ihm
aus gleich fester Masse, sie waren beide aus dem Kitt geformt,
welcher die Gesellschaft zusammenhält.

		Leon von Poppen hatte wieder einmal die magern Arme auf die
Marmorplatte des Tisches im Café de l'Europe gelegt und den Kopf,
der ein ganz anderes Gehirn als das des Bankiers barg, auf die
Arme. Er schlief einen ähnlichen Schlaf wie der abgejagte Garçon in
der Ecke.

		Ein Uhr! Es kam Robert Wolf ein Gedanke an den fernen Bruder, an
Eva Dornbluth aus dem Kantorhaus zu Poppenhagen. Er dachte an beide
jetzt nicht mehr mit dem fieberhaften Groll früherer Tage. Wo
mochten sie jetzt weilen? Wie mochte es ihnen gehen? Unendliche
Räume überflog der Gedanke.

		Ein Uhr und ein Viertel! Schwer fing es endlich an, sich auf die
Augenlider des Jünglings herabzusenken; der Schlaf wollte den Sieg
über die unruhige Seele gewinnen. Der alte Ulex schloß sein
Fenster; es verflossen noch fünf Minuten. Da ging plötzlich in der
Ferne, nicht sehr fern von dem Garten des Bankiers Wienand, neben
dem hohen Schornstein und Fabrikgebäude, welche den Astronomen
allnächtlich ärgerten, ein Leuchten auf, wie der Schein einer
Laterne, und zitterte einige Augenblicke an einer Hauswand, ohne
daß Ulex viel darauf achtete. Es verschwand, um gleich darauf von
neuem und stärker emporzuzucken. Es erregte bald die ganze
Aufmerksamkeit des Alten.

		Nun glitt der Schein an den Fenstern einer andern Hauswand
empor, nun fiel plötzlich ein feuriges Licht über die weiße Statue
der Hebe neben der Holunderlaube – ein Schrei klang in der Ferne; –
es zuckte ein Flämmchen über ein Dach, leckend und züngelnd. Dem
Flämmchen aber nach brach die Flamme, hellodernd, blutigrot,
gefräßiggierig in der vollen Pracht ihrer furchtbaren
Majestät –

		Feuer! Feuer!

		»Feuer! Feuer!« rief der Sternseher in den Hof von Sankt
Nikolaus hinab, und in der Tiefe wiederholten Männer- und
Weiberstimmen den unheilvollen Schrei. Sturmgeläut, Hörner und
Trommeln ließen sich in der Ferne vernehmen; denn damals löschte
man Brände noch nicht im tiefsten Schweigen wie heute. Auch auf dem
Hofe von Nummer zwölf der Musikantengasse wurde es lebendig,
Lichter erschienen in der Wohnung der Familie Tellering; hervor
stürzten der Schreiner und sein Sohn, die blanken Äxte über der
Schulter. Von seinem Lager fuhr der Polizeischreiber Fiebiger auf;
Robert hatte die Kleider bereits in aller Hast übergeworfen. Der
rote Schein fiel jetzt schon drohend in die Hinterfenster des
Hauses des Partikuliers Mäuseler.

		Wie jedes andere schlafende Haus überkam auch die Nummer zwölf
der Musikantengasse der furchtbarste Schrecken bei dem plötzlichen
Alarm, und es zeigte sich, daß Leute, die durchaus nicht im Rufe
standen, Kopf zu haben, ihn dessenungeachtet verlieren konnten. Bei
blitzschnell hereinbrechender Not und Verwirrung zeigt sich am
besten, was der Mensch ist und was er kann.

		Julius Schminkert, der diesmal ausnahmsweise sich vor
Mitternacht im Bett befunden hatte, bewies sich in seiner ganzen
Größe. Er hatte durchaus nichts von Wert zu verlieren; so fuhr er
denn in Hosen und Rock, kaltblütig und besonnen, und benutzte jede
Gelegenheit, sich dem Gemeinwohl des Hauses zu widmen, aufs beste.
Um den Schreiber und seinen albernen Jungen bekümmerte er sich
nicht; er hörte ihren gestiefelten Schritt eilig hinter der Wand
neben seinem Gemach und wußte, daß beide seiner nicht bedurften.
Der erste, welchem er seine Energie widmete, war der halbtote
Hausherr, der Rentier Mäuseler. Besinnungslos irrte der Biedermann
auf seinem Vorplatze umher, in flanellenen Unterhosen und
halbangezogenem Schlafrock, den Tabakskasten unter dem linken Arm,
den Waschnapf in der rechten Hand. Merkwürdigerweise bezwang der
darstellende Künstler seine Lust, dem Trübsalsbilde den Waschnapf
aus der Hand zu nehmen und den Inhalt desselben über das ehrwürdige
Haupt des ehrenwerten Bürgers zu gießen, vollständig, bemächtigte
sich dafür aber ebenso vollständig alles dessen, was vom Rentier
noch übrig war, und benutzte die Gelegenheit, um sich für seine
lärmenden Dienstleistungen den Erlaß der rückständigen Miete
eidlich versprechen zu lassen. Die Kassette mit den Wertpapieren
des Hausherrn unter dem einen Arme, den Hausherrn selbst unter dem
andern, die halbohnmächtige Madam Krieg am Rockschoß
nachschleifend, stieg Julius zur Wohnung des Fräulein Aurora Pogge
hernieder und erschien kühl lächelnd inmitten angstvollen
mausehaften Umherlaufens und durchdringendsten Gekreisches und
Gepiepes von Katze, Herrin und Dienerin. Alle Türen waren geöffnet,
der Fußboden aller Gemächer, der Vorplatz wie die Treppe bereits
bedeckt mit Plunder allerart, welchen die unglücklichen
Frauenzimmer in ihrer Ratlosigkeit aufgegriffen und umhergestreut
hatten. In dem jungfräulichen Gemache Auroras setzte der
Schauspieler den Rentier auf dem grünen Sofa unter dem Bilde des
seligen Proviantkommissärs nieder; und trotz ihrer Verstörtheit
besaß Aurora noch schämige Kraft genug, den verwegenen Julius an
den Haaren aus ihrem Schlafgemach zu ziehen, in welches er
ungebeten seine vorwitzige, unheilige Nase steckte. Der Mime warf
der erzürnten Schönen eine Kußhand zu, wies mit einer andern
Handbewegung auf den ächzenden Hausherrn und schwebte aus dem
Gemache. Hier hatte er nichts mehr zu tun, und beflügelten
Schrittes eilte er die Treppe hinunter, getrieben von der süßen
Hoffnung, sich der holden Angelika und ihrem Vater nützlich und
angenehm zu machen. Wann hätte er eine günstigere Gelegenheit dazu
finden können?

		Auf den ersten Stufen der Treppe stieß sein Fuß an ein in blauen
Samt gebundenes Buch, auf dessen Deckel zwei Tauben am Fuße eines
Kreuzes sich schnäbelten. Er hob es auf, warf einen Blick hinein
und stieß, scheu über die Schulter sehend, einen Ruf des Entzückens
hervor. Er hatte ein Manuskript gefunden, von dessen Existenz das
ganze Haus Nummer zwölf in der Musikantengasse eine dumpfe,
grauenvolle Ahnung hatte. Auf der ersten Seite des Büchleins stand
in merkwürdiger Handschrift:

		Thagebug von Aurora Pogge.

		Blitzschnell glitt der Fund in die Brusttasche des glücklichen
Finders; satanischen Jubels voll schnalzte Julius Schminkert mit
den Fingern, und noch warm von der zarten Berührung des
jungfräulichen Busens Auroras war das himmelblaue Schatzkästlein
einer edlen Seele.

		»Göttlich, göttlich! Millionenfach gesegnete Stunde! Geschenk
der Götter, feil für ein Königreich!« jauchzte innerlich der
Taugenichts, bei jedem Ausruf sich am Geländer über sechs Stufen
der Treppe abwärts hinwegschwingend.

		Verwirrung, Not und Ratlosigkeit hatten ebensosehr von dem
Parterre Besitz ergriffen wie von den übrigen Stockwerken des
Hauses, das höchste ausgenommen, welches alle Seelen- und
Körperkräfte ruhig beieinander behielt; und wir schieben die
Bemerkung ein, daß an dem letzteren Faktum durchaus nichts zu
verwundern ist, da die klarsten Köpfe ungemein häufig dem Dache
sehr nahe wohnen. Das Gehirn hält sich ja auch in dem höchsten
Teile des menschlichen Körpers auf.

		Niemals sah man einen zitternderen Kleiderkünstler, niemals
versteinertere Lehrlinge, niemals angstvoller umherhüpfende
Bekleidungsgehilfen. Die schöne Angelika, ziemlich mangelhaft
bekleidet, warf sich an die Brust Schminkerts und umklammerte ihn
krampfhaft mit dem Ruf: »Rette mich, rette uns, o rette
mich!«

		»Aus Blut und Tod, aus Trümmern und Flammen!« deklamierte
Julius, zärtlich das zarte Wesen an seinem Herzen festhaltend, ohne
daß der ratlose Papa sich's verbat. »Es ist die Fabrik chemischer
Waren in Brand geraten; wir werden höchst wahrscheinlich sogleich
allesamt in die Luft fliegen. Halten Sie sich nur recht fest an
mir, Engel der Seligkeit; wenn wir einmal in die Lüfte sollen, so
geschieht's am angenehmsten paarweise; – o Angelika,
Herrlichste Ihres Geschlechts, ich benutze wiederum die tragische
Gelegenheit, den Brand von Semmelroth und Kompanie, um Ihnen den
Brand meines Herzens zu offenbaren.«

		»O hören Sie nur, sehen Sie nur – die Flammen! O wie
gräßlich!«

		»Was fürchtest du, Geliebte? Laß den Erdkreis zusammenbrechen; –
wie sagt der Altmeister Goethe?

		Unsterbliche heben verlorene Kinder

Mit feurigen Armen zur Gottheit empor!«

		»Wasser, Wasser, Wasser!« schrie der Schneider. »Herr
Schminkert, ich bitte Sie um Gottes willen, was sollen wir
anfangen? Raten Sie, helfen Sie –«

		 

		»Da geht die hohe Polizei, nun sind wir gerettet!« rief Julius,
als eben Fiebiger im blauen Rock mit rotem Kragen, begleitet von
Robert, über die Hausflur eilte und in die menschenvolle Gasse
stürzte. Wir lassen den entzückten darstellenden Künstler, die
schöne Angelika und den atemlosen tailleur de Paris, um dem
Schreiber und seinem Zögling zu folgen. Mit kräftigen Rippenstößen
drängten sich die beiden durch die Menge, und Robert Wolf zeigte
sich als ein kräftiger Bahnbrecher bis zu einer Soldatenlinie,
welche die Brandstätte gegen das andringende Volk absperrte. Hier
trat der rote Kragen des Polizeimannes in sein Recht, vor ihm
öffnete sich bereitwillig die Reihe der Krieger, und der Schreiber
fand sich bald mit Robert vor dem brennenden Wienandschen
Hause.

		 

		Mit verheerender Wut hatte das Feuer um sich gegriffen und bot
allen Anstrengungen der Menschen Trotz. Der Wind wühlte in den
Flammen wie in einem feurigen Ährenfelde, die Hintergebäude des
ganzen Stadtteiles standen in Flammen, und auch aus den Fenstern
der Vorderhäuser leckten schon die roten gefräßigen Zungen. In den
Garten des Bankiers brach eine hohe Wand nieder, zerschlug die
weiße Statue der Hebe, zerknickte die Holunderlaube und bedeckte
mit glühenden Trümmern und Funkengewirbel die Blumenbeete, den
zierlichen Tisch, die grüne Bank. Erbarmungslos griff das Feuer
über das Lieblingsplätzchen Helenes weg, erbarmungslos, wie das
Unglück in ihr junges Leben griff. Eine Bandfabrik wurde von den
Flammen erfaßt; die Glut trieb die Bänderrollen hoch in die Lüfte
und wickelte sie am dunkelroten Nachthimmel in den prächtigsten
Schlangenwindungen auseinander. Aus allen Fenstern der obern
Stockwerke des Wienandschen Hauses schlug das wilde, triumphierende
Element und spottete der Anstrengungen der Spritzen, der
Pionierkompanien, der beiden Tellering Vater und Sohn. Aus dem Café
de l'Europe waren die Nachtschwärmer in die Straße gestürzt, und
Leon von Poppen starrte wie blödsinnig mit offenem Munde in das
schreckliche Lichtmeer, in welchem das Haus des Bankiers Wienand –
vielleicht auch sein ganzer Reichtum – untergehen sollte.

		»Das gute, alte Haus! Armer Wienand!« rief der Polizeischreiber,
die Hände erhebend.

		In tödlichster Angst flogen die Blicke Robert Wolfs umher. Sie,
sie – wo war sie? Hatte man sie vergessen in den Flammen? War sie
gerettet?

		Der Jüngling stieß einen Schrei aus und sprang fort von der
Seite des Schreibers. Quer über die Gasse schritt Ludwig Tellering,
eine zarte, leblose Gestalt in den Armen tragend. Funken, Kohlen,
glühende Balkentrümmer fielen immer dichter herab, nach einer
andern Seite hin wurde der alte Fiebiger gedrängt; dem vor
Ermattung strauchelnden Ludwig nahm Robert Wolf die leichte
liebliche Last ab; vereint trugen beide die ohnmächtige Helene in
das Café de l'Europe und legten sie sanft auf einem der Diwans
nieder, auf welchen sich vorhin Leon von Poppen mit seinen Genossen
gestreckt hatte. Die Wirtin und ihre Tochter nahmen sich der Armen
bereitwilligst an, soviel es ihnen die Hast und Aufregung erlaubte,
mit welcher auch sie ihr wertvollstes Eigentum in Sicherheit zu
bringen hatten. Als treuer Wächter stand Robert neben dem jungen
Mädchen, welches er bis jetzt nur aus so weiter Entfernung durch
die Ferngläser des Sternsehers Ulex betrachtet und beobachtet
hatte. Allerlei Volk drängte sich in und aus dem Gemach; eine
kräftige geballte Faust streckte Robert einmal dem Freiherrn von
Poppen entgegen; und er wich erst von seinem Wachtposten, als
Juliane von Poppen sich durch das Getümmel drängte und ihr armes
Herzenskind ans Herz schloß. Scheu zog sich Robert nun in einen
Winkel zurück und starrte von dorther auf die alte Dame und das
bleiche, entsetzte Kind, bis das tapfere Freifräulein halb durch
Bitten, halb durch Gewalt das Gemach räumte und so auch ihn wieder
in die Gasse hinaustrieb.

		Eine lange Häuserreihe stand nunmehr im lichten Brande. Im hohen
Erdgeschoß seines brennenden Hauses war der Bankier noch immer mit
seinen Leuten und der Rettungsmannschaft in gefahrvollster Arbeit
beschäftigt. Manch wichtiges Dokument, manch wertvolles
Schriftstück ging verloren; immer drohender ward die Gefahr; einer
der Helfenden nach dem andern verließ das Gebäude, in welchem man
fast erstickte, wo die Haare in der Hitze sich kräuselten und wo
die Kleider einen Brandgeruch von sich gaben. Zuletzt fand sich der
Bankier nur noch mit einem kühnen Manne allein. Mit heldenmütiger
Aufopferung half der alte Meister Tellering beim Aufbrechen der
Schränke, bis er von einer niederstürzenden Decke getroffen und
gefährlich verwundet wurde. Da trug der Bankier den Greis auf
seinen breiten Schultern aus dem Gebäude und gab es verzweifelnd
auf, noch mehr zu retten. Hinter den beiden stürzte das Haus in
sich zusammen, und in der Gasse sank Ludwig Tellering mit wildem
Angst- und Schmerzensruf neben seinem Vater nieder. Der bewußtlose
Meister wurde auf einer Bahre in seine dunkle Hofwohnung
zurückgetragen, begleitet und unterstützt von manchem versengten,
rauchgeschwärzten Handwerksgenossen. Dicht ihm zu Häupten schritten
der Polizeischreiber Fiebiger und der Sohn. An der letzten
Straßenecke traf der traurige Zug auf den Wagen, zu welchem das
Freifräulein von Poppen soeben Helene Wienand führte. Juliane
beugte sich über den Verwundeten und winkte dem Sanitätsrat
Pfingsten, an dessen Arm Helene hing. Auch der Arzt ging mit der
Bahre, um sogleich Hilfe zu leisten. Der Bankier war nicht von der
Brandstätte wegzubringen; er saß auf einem Stein- und Trümmerhaufen
und blickte stier in das Glutmeer, dessen feurige Wogen über dem
großen Buche zusammenschlugen, auf welches er in der letzten Zeit
so oft triumphierend seine Hand gelegt hatte. Aus dem Geprassel der
Flammen klang es ihm wie höhnisches Lachen ins Ohr; seine Lippen
zitterten, seine Zähne schlugen aneinander; ein Augenblick hatte
der Mann um viele Jahre älter gemacht. Die markige Gestalt war
zusammengesunken; zu plötzlich war für diese berechnende Stirn das
Unglück gekommen; der Bankier Wienand auf dem Trümmerhaufen
lächelte wie kindisch, er fing an, an den Fingern zu zählen, und
summte eintönig das Einmaleins vor sich hin. Freunde und Bekannte
drängten sich teilnehmend, tröstend um ihn her; aber vergeblich
waren alle Anstrengungen, den Unglücklichen vom Platze zu bringen.
Auf alle Bitten und Vorstellungen schüttelte er verwirrt lächelnd
den Kopf und wies auf die Flammen. Herr Leon von Poppen sah aus
einiger Entfernung fast ebenso verwirrt auf ihn, schüttelte den
Kopf und schlich mit matt niederhängenden Armen und höchst
unkomfortabeln Gedanken der mütterlichen Wohnung zu.

		Robert Wolf sah Helene Wienand mit dem Freifräulein in den Wagen
steigen, welcher sie nach der Wohnung der alten Dame führen sollte.
Über ihm war der Himmel noch immer mit blutigem Schein übergossen,
obgleich man jetzt allmählich des Feuers Herr ward. Um ihn her
wirbelte die aufgeregte Bevölkerung der großen Stadt. Der Jüngling
war wieder einmal wie bezaubert, wie berauscht. Er hatte ein
ähnliches Gefühl wie an jenem Abend, wo er verwundet auf dem
Straßenpflaster lag – ebenso schmerzhaft, ebenso selig. Minutenlang
blickte er dem davonrollenden Wagen nach; als er schon längst
verschwunden war, stand er noch immer in solcher Verzückung da.
Dann eilte er hinter dem traurigen Zuge her, welchem das Gerücht
unheilverkündend voranlief, um die bis dahin so glückliche
Hofwohnung von Nummer zwölf der Musikantengasse mit namenlosem
Entsetzen und hellem Jammer zu erfüllen.

		Von seinem Giebel aus hatte der greise Sternseher bewegt und
doch ruhig in das wogende Flammenmeer, welches immer gewaltiger und
dräuender gegen seine Höhe heranraste, herabgeschaut; er wich weder
der Hitze noch dem Qualm; all das hohe Mauerwerk, über welches er
sich so oft geärgert hatte, sah er zusammenstürzen, und nach jedem
donnernden Gekrach schlug die Feuersäule um so wilder himmelan.

		»Stein wälzen sie auf Stein«, sagte der Alte, »den Pelion auf
den Ossa. Bis an die Sterne glauben sie ihre Burgen, ihr Glück
auftürmen zu können. Was für Elend und Sorgen, für Blut und Schweiß
sie mit vermauern! Wie sie sich quälen und ängsten! Sie bauen im
Wachen, sie bauen im Traum – tausendarmiges Gigantengeschlecht!
Immer höher, immer höher. Gut wissen sie Richtmaß und Zirkel zu
gebrauchen, darin liegt ihre Sicherheit, darauf sind sie stolz –
arme Toren! Den Flügelschlag der unsichtbaren Verderber fürchten
sie nicht, den Flügelschlag, der im Vorbeistreifen die Paläste der
Könige, die Häuser der Vornehmen, die höchsten Türme und höchsten
Schornsteine niederwirft. O meine Sterne, mit ihrem Mauerwerk
werden sie euch nicht erreichen; die Geister, welche zwischen
Himmel und Erde wandeln, dulden es nicht!«

		Bis zum grauenden Morgen stand der Greis an seinem Fenster; eine
weite schwarze, rauchende Brandstätte fand der neue Tag. Viele
Seufzer und Weherufe irrten um den düstern Fleck im großen
Häusermeer. Viele müde Köpfe, viele elende Herzen, viel
stumpfsinniges Ächzen und Brüten, viele laute, wilde Flüche gab es
um diesen schwarzen Fleck. Was wird aufwachsen aus dem Schutt und
den Trümmern, aus dem Kummer und der Verzweiflung aller derer,
welche verloren haben und welche jetzt noch so fest überzeugt sind,
niemals wieder gewinnen zu können?!

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Unter dem Schutt und der Asche – unter den
Trümmern!

		Drei vor allen andern Unglückliche hatte der Funke gemacht,
welcher in der Fabrik von Semmelroth und Kompanie in einem toten
Aschenhaufen geschlafen hatte, welcher erwacht und gewachsen war,
welcher sich gereckt und gedehnt und in seine feurigen Umarmungen
so vieles hineingezogen hatte. Die drei vorzugsweise zu Bedauernden
waren der reiche Bankier Wienand, der alte Schreiner Johannes
Tellering und – Fräulein Aurora Pogge aus Nummer zwölf in der
Musikantengasse. In verschiedener Weise litten sie, aber alle
litten schrecklich; in verschiedener Weise trugen alle das
schreckliche, aber ertragen mußten sie es.

		Das Feuer ließ dem Bankier viel mehr, als die meisten Menschen
jemals besessen haben und besitzen werden; aber es nahm ihm auch
unendlich viel; es entriß ihm den besten Teil seines Ichs, seine
Energie, die Spannkraft von Körper und Geist, in welcher allein für
den Unglücklichen die Hoffnung künftiger Erfolge liegt. Man sprach
viel in der Stadt über dieses phänomenartige Zusammenbrechen eines
so eisernen Charakters; die Ärzte machten es zum Thema mancher
wissenschaftlichen Untersuchung; und es ist sogar später in ihren
Zeitschriften davon die Rede gewesen. Der Sanitätsrat Pfingsten als
Hausarzt des Kranken wollte lange nicht an solche Möglichkeit
glauben und hielt den Zustand für eine momentane, vorübergehende
Erschöpfung durch Schreck, körperliche Aufregung und
Überanstrengung. Es war aber kein momentaner Zustand; – es blieb
mit dem Bankier fürs erste, wie es war, – er war ein geschlagener
Mann. Mit lächelnder Miene wäre, wie schon gesagt, der Bankier
jedem vorherberechneten Unglücksfall entgegengetreten; das
Unvorhergesehene traf ihn mit vollster Wucht, ohne daß er einen
Schild zur Abwehr bereiten und vorhalten konnte. Tief sollte diese
kluge, klare Stirn in den Staub gedrückt werden.

		Die ersten Tage nach der Feuersbrunst hatte der unglückliche
Mann mit seiner Tochter in der Wohnung seiner alten Freundin, des
Freifräuleins von Poppen, zugebracht; und wieder einmal zeigte sich
die alte Dame als seine treueste Helferin in der Not. Sie konnte
freilich dieses Mal nicht viel helfen; ihre Ermahnungen, ihre
Vorstellungen, ihre Vorwürfe prallten an der krankhaften Apathie
des Bankiers wie an einem Panzer ab; und es sollte noch schlimmer
kommen mit ihm. Vergeblich mühten sich auch die andern Freunde, die
Geschäftsgenossen des berühmten Geldmannes, ihm das Leben wieder
von einer bessern Seite zu zeigen, ihm die geretteten Fonds, den
unerschütterten Kredit in die Erinnerung zu rufen. Der Kranke hörte
ihnen stumpfsinnig lächelnd zu, schüttelte den Kopf und fing wieder
an, an den Fingern zu zählen und das Einmaleins herzusagen.
Stundenlang konnte er so sitzen und in einen Winkel starren,
teilnahmlos für alles, was um ihn vorging: teilnahmlos für die
Bekannten, die Kollegen von der Börse, teilnahmlos für die alte
Juliane, teilnahmlos sogar für seine Tochter, die arme, bleiche,
weinende Helene. Man griff zu einem neuen Mittel. Man mietete ihm
in der Kronenstraße eine Wohnung – dem Hause der Baronin von Poppen
gegenüber – man richtete ihm daselbst ein elegantes Geschäftszimmer
ein; – er weinte, als man ihm seine Firma auf dem blanken
Messingschild an der Tür zeigte; er setzte sich vor das große leere
Hauptbuch, welches man ihm auf den Arbeitstisch gelegt hatte,
stützte das Haupt mit den Händen und weinte – weinte bitterlich. Es
sollte aber noch viel schlimmer kommen; die Verwirrung seines
Geistes hatte noch lange nicht den höchsten Grad erreicht; die fixe
Idee, daß er sich und seine Tochter nicht mehr ernähren könne, daß
er den Hungertod sterben müsse, griff immer mehr in seinem kranken
Hirn Platz und zeigte sich auf die seltsamste, traurigste und
verschiedenartigste Weise. Wir werden leider damit noch mehr zu tun
haben und brechen hier ab, um den Leser zu dem zweiten Ort des
Schmerzes zu führen. –

		Dunkel war der Hof von Nummer zwölf in der Musikantengasse, noch
dunkler fast die niedere Wohnung, deren Fenster auf den engen Raum
gingen, wo einem der Hut vom Kopfe fiel, wenn man nach dem
Stückchen blauen Himmels über den Dächern sehen wollte. Aber wie
viel Sonnenschein hatten die guten Menschen, welche hier wohnten,
in diese dämmerigen Räume hineingetragen! Diese dunkeln Wände
hatten oft heller geglänzt als königliche Säle voll unzähliger
Wachskerzen. Da war ein Winkel hinter dem Ofen, ein Winkel, in
welchem ein uralter Lehnstuhl stand, und Winkel und Lehnstuhl
hatten einen Schein von sich gegeben, mit dem nichts zu vergleichen
war. Jeder Gegenstand in der Wohnstube, der Werkstatt, den Kammern,
der Küche hatte sein eignes Leuchten gehabt; echtester, wahrster
Goldglanz hatte den Hammer, den Topf, den Kessel umspielt, Fluten
von Licht hatte der ärmliche Spiegel über das Gesichtchen Luise
Tellerings gegossen; – nun sollte alles erlöschen, alles in die
tiefste Finsternis versinken. Wie die Hand der Frau Anna das
verdunkelnde Tuch über den Käfig des Kanarienvogels hing, damit der
kleine fröhliche Sänger den kranken Meister nicht auch noch störe
im qualvollen Fieberschlummer, so warf das Geschick den schwarzen
Schleier über das ganze arme Hauswesen.

		Mit gesträubten Federn und eingezogenem Köpfchen saß der Vogel
auf der Stange und wunderte sich über die lange Nacht, welche gar
kein Ende nehmen wollte, und ebenso verstört, verschüchtert, aber
viel schmerzensreicher saßen Mutter und Kinder der Familie
Tellering um das Lager des unsäglich leidenden Hausvaters.
Verstummt waren die hellen Stimmen; der kleine Vogel sang nicht
mehr, Ludwig sang nicht mehr, Luise sang nicht mehr. Der alte Mann
erduldete die größten körperlichen Schmerzen, welche es gibt, die
Qualen, die das Feuer dem menschlichen Leibe zufügt, und die
treueste Pflege konnte diese Pein nicht im mindesten lindern, so
wenig, wie die Kunst des Sanitätsrats Pfingsten es vermochte. Nur
Mannesmut konnte hier helfen, und mit dem Mut des Mannes trug
Johannes Tellering, was ihm auferlegt worden war.

		Gewöhnlich erdulden die niedern Klassen körperliche Leiden und
Anstrengungen gewisser Art mit weniger Ausdauer als die höhern, da
ihnen das moralische Gegengewicht fehlt; aber hier war das nicht
der Fall. Mit eiserner Kraft wehrte sich der verstümmelte Greis
gegen seine Schmerzen, und nur selten verkündete ein leises Stöhnen
den Seinigen, was er litt. Sie wußten es aber darum doch; denn sie
kannten den Mann, den Vater; und die alte Frau rief mehr als
einmal, die Hände ringend:

		»Schrei doch! Schrei dich doch aus, Johannes! Es lindert –
schrei dich aus. O Gott, Gott, beiße die Zähne nicht so
zusammen!«

		Aber Johannes Tellering schrie nicht; er lächelte sogar und
ächzte: »Gute Alte – noch nicht! Vielleicht später!«

		Er hatte das Augenlicht verloren; aber hinter den geschlossenen
wunden Lidern tanzten noch immer die blutigen Flammen, in welche er
geblickt hatte, ehe er unter dem niederstürzenden Balken die
Besinnung verlor. Alles trug der alte Held standhaft, das
vollständige Gegenbild zum Bankier Wienand.

		Mit einem Teile der Hausgenossenschaft von Nummer zwölf wurde
die wackere Familie durch das Unglück, welches sie betroffen hatte,
noch fester verknüpft. Zu allen Tageszeiten sprachen der
Polizeischreiber Fiebiger und sein Robert in der Hofwohnung vor,
und der Schreiber war auf seine Weise ein unbezahlbarer
Trostbringer am Krankenlager; seine Gegenwart half der Familie,
half dem Leidenden über manche trostlose Augenblicke hinweg. Von
noch größerem Wert war aber für den Meister Tellering die Gegenwart
des Sternsehers Ulex, der von seinem Giebel niederstieg und halbe
Tage lang neben dem Bett des Meisters saß. Der Gelehrte und der
Handwerker verstanden sich vortrefflich; – ein großes Stück
Phantasie steckt im Volk und in der Philosophie, und damit bewegen
beide alles, was sie erfassen. Zu den höchsten Höhen des Reichs der
Geister vermag die ungeschulte Phantasie des Volks sich zu erheben:
nieder zu den Kindern und Einfältigen kann die echte Philosophie
steigen; sie stehen ja doch beide vor denselben unlösbaren Fragen –
Immanuel Kant, der Königsberger Professor, wie Jakob Böhme, der
Görlitzer Schuster. Mit dem armen Meister Johannes hob sich der
dichterische Denker über die Finsternis und den gewaltigen Schmerz
empor zu jenen Regionen, in welchen es keine Finsternis und keine
Schmerzen gibt. In den Momenten verhältnismäßiger Ruhe, welche dem
Verwundeten zuteil wurden, erzählte der Gelehrte dem Handwerker von
jenen philosophischen Helden der klassischen Welt, welche den
Schmerz durch Willenskraft gebändigt, welche Armut, Sklaverei, den
furchtbarsten Tod mit stoischem Gleichmut ertragen hatten. Der Mann
der harten Arbeit begriff vollständig, wenn Ulex von jenem
Theramenes sprach, welcher den Giftbecher lächelnd leerte und dabei
sagte: dies sei dem schönen Kritias – seinem Hauptankläger –
zugetrunken. Wie fest faßte Johannes Tellering die Hand des
Sternsehers, als dieser vom Sokrates erzählte, wie der sich gegen
die Richter wandte, nachdem er sein Todesurteil vernommen hatte:
»Wohlan denn, wir gehen nun jeder seines Weges; ihr an eure fernern
Geschäfte, ich zum Sterben; aber die unsterblichen Götter wissen,
wem das Beste zuteil geworden ist!«

		»Es ist ein großes Drängen in der Welt«, sagte der Sternseher,
»was uns nicht gewaltig stößt und quetscht, das zupft uns
wenigstens. Wann gehen wir den Weg, den wir gehen wollen? In der
Jugend achten wir nicht darauf. Solange das Blut frisch durch die
Adern rinnt, folgen wir dem Zuge des Blutes; aber nachher . . .!?
Drei Cherubim, drei Engel des Todes, gibt es, Schaddai, Uriel und
Adonai, vor ihnen müssen alle Engel des Lebens, alle Seraphim, die
glänzenden Flügel zusammenfalten; aber auch die Todesengel stehen
nicht am Ende der Dinge: über allen Göttern sitzt Gott. Wer ist
glücklich? Es war einmal ein großer Feldherr und zugleich ein
tugendhafter Mann in einer verderbten Zeit, Phokion hieß er und war
aus der Stadt Athen in Griechenland; – niemand hatte gesehen, daß
er weinte, niemand hatte gesehen, daß er lachte; man behauptete,
der Mann sei glücklich. Noch einen andern hat's gegeben, der wollte
mit den Göttern um die Glückseligkeit streiten, vorausgesetzt, daß
er Wasser und Brot hätte – man hat ihn später viel verlästert, er
war sehr gut und sehr weise, Epikuros hieß er. Lieber Meister
Johannes, der Himmel ist uns in jedem Augenblick, an jedem Orte
gleich nah und gleich fern; – der rechte Mann berührt ihn auch in
der dunkelsten Stunde mit der Hand, und keine Erdenmacht ist
imstande, ihm das kleinste Stück davon zu entreißen. – Es gibt
soviel Trost in der Welt, Meister, und ein nicht gering
anzuschlagender liegt in folgendem, welches vor fast zweitausend
Jahren gesagt wurde.«

		Der Sternseher zog das Encheiridion des Epiktet aus der Tasche,
blätterte einen Augenblick drin und paraphrasierte dann dem Kranken
das dreiundzwanzigste Stück:

		»Bedenke immer, das Leben sei dir gegeben, wie dem Schauspieler
eine Rolle im Drama vom Dichter gegeben wird. Spiele sie ab, wie
sie der große Poet geschaffen hat – kurz, wenn sie kurz, lang, wenn
sie lang ist. Wenn dir die Rolle eines Bettlers gegeben wurde, so
agiere sie, so trefflich du irgend vermagst, ebenso, wenn du mit
der Rolle eines Kranken, eines Mannes der Schmerzen bedacht
wurdest. Der Fürst muß den Fürsten spielen, der Plebejer den
Plebejer. O Mitbruder auf der Bühne dieser Welt, unsere Sache
ist's, die übergebenen Rollen gut darzustellen; ein anderer,
Höherer, Mächtigerer, der große Dramaturg des Universums, teilt sie
aus. O lieber Meister Johannes, es bekommt ein jeder den
rechten Teil am gewaltigen Drama, und für jeden fällt einmal der
Vorhang. Dann gibt ein jeder zurück, was ihm zur Ausführung seiner
Rolle gegeben war, der König den Purpurmantel und die goldene
Krone, der Bettler den Bettelsack und den weißen Stab; den schweren
Sack der Schmerzen wirft der Kranke und Elende in den Winkel, und
wer seinen Teil am Stück gut gemacht hat, der –«

		»Wird Ruhe haben!« sagte der alte Handwerksmann mit seiner
gewöhnlichen Stimme, die nur ein wenig bewegter als gewöhnlich
klang. »Ja, Herr, ich danke Ihnen aus dem Grunde meines Herzens für
die Mühe, die Sie sich mit mir geben. Aber glauben Sie auch fest,
es müßte wunderlich zugehen und noch viel schlimmer kommen, wenn
ich nicht über dies alte Knochengerüst Herr bliebe. 's ist mir nur
um meine Alte, die Luise und den Jungen, die quälen sich mehr als
ich. Ich kann ihre Gesichter nicht sehen; aber ich weiß es, ich
fühle es an ihren zitternden Händen, ich merke es an ihrem Atem.
O Herr, ich habe doch eine recht schwere Rolle zu
spielen.«

		»Nicht die schwerste, Meister«, sagte der Sternseher. »Gedenkt
an den Mann, in dessen brennendem Hause Euch dieses Unheil
betroffen hat, denkt an den Bankier Wienand.«

		Der Kranke ließ die erhobene Hand schwer herabsinken:

		»Es ist wahr. Gelobt sei Gott, daß das nicht auf mich gefallen
ist. Wenn ich daran denke, so murre ich nicht mehr. O, Herr Ulex,
und das war doch solch ein starker, solch ein kluger Mann; – was
sind wir in dieser Welt?«

		»Da war im siebzehnten Jahrhundert in Kopenhagen an der
deutschen Pfarrkirche zu Sankt Peter ein alter Pastor, Johann
Lassenius, der sagt in einem Buche: Ich weiß nicht, ob ich das
Leben mehr ein sterbendes Leben oder einen lebendigen Tod nennen
soll!« antwortete der Sternseher. »Ach, Meister Johannes, die
Menschen, welche uns am meisten aus einem Guß zu sein scheinen, die
brechen oft am leichtesten.«

		»Ganz recht, Heinrich«, rief der Polizeischreiber, der, vom
Bureau kommend, sogleich in die Kammer des Schreiners guckte.
»Solche alte gesprungene und wieder genietete, gekittete, mit Draht
umwundene Töpfe halten am längsten, das weiß jede Hausfrau. Meister
Tellering, wir sind alle drei solche desolate Töpfe; haltet nur den
Kopf, ich hätte beinahe gesagt den Deckel, in die Höhe; es kann
noch manche Suppe in uns zum allgemeinen Besten gekocht
werden.«

		Der Kranke schüttelte den Kopf und sagte leise:

		»Ich für mein Teil glaube es nicht; mit mir ist's aus, und kein
Kitten und Löten wird mehr helfen.«

		»Ärgert mich nicht, Tellering«, brummte der Schreiber. »Man hat
doch schon Ärger genug in diesem Jammertal.«

		Den Glauben an Wiedererlangung der Gesundheit konnte keiner der
Freunde dem Schreiner wiedergeben; er fühlte zu gut und sicher, daß
ein so gebrochener, zuckender Körper, wie der seinige, den Kampf
nicht allzu lange mit Schaddai, Uriel und Adonai, den
Todesgewaltigen, aushalten werde. Und eines Abends rief er, nachdem
er Frau und Tochter fortgeschickt hatte, damit sie »einmal frische
Luft schnappten«, seinen Sohn dicht an sein Lager und faßte seine
Hand:

		»Höre, mein Junge, ich habe dir etwas zu sagen, was die Weiber
noch nicht zu hören brauchen. Manchen Sarg haben wir zusammen
angefertigt, und du hast längst das unbehagliche Gefühl überwunden,
welches dich beim ersten an den Nackenhaaren packte. Lieber Junge,
wir haben manchem Fremden, aber auch mehr als einem Nachbar und
guten Freunde das letzte Haus gezimmert; bei dem, welches du jetzt
bauen sollst, werde ich dir nicht helfen können; aber es muß doch
fertig werden. Es stehen drei gute Bohlen in der Werkstatt neben
meiner Hobelbank; du hast mich oft gefragt, weshalb wir sie nicht
verarbeiteten. Jetzt will ich dir's sagen: Die drei Bretter sind
für mich – es sind wackere Bretter ohne Äste und Würmer, und sie
haben mir schon manchen guten Dienst im Leben erwiesen und mich von
mancher Dummheit abgebracht. Sie geben einen so schönen hohlen
Klang, und wenn man mit der Faust daran schlägt, kann man dabei
sich allerlei denken. Oft, wenn mich der Zorn überkommen wollte
oder der Neid oder die Unlust, wenn ich zu viel Arbeit hatte oder
zu wenig, hab ich daran geklopft und mir das Meinige gedacht. Sie
werden grad reichen zu meiner Länge – fünf Fuß drei Viertel. Mach
dich daran, Ludwig; aber – das Heulen laß unterwegs, und zu
überarbeiten brauchst du dich auch nicht; so sehr drängt's nicht;
der schwarze Kasten, den wir zimmerten in der Nacht, als uns die
kleine Marie zum Bahnhof holte, mußte schneller fertig werden.«

		»O Vater, lieber Vater!« schluchzte der junge Handwerker, die
zitternde Hand des Alten mit heißen Tränen benetzend.

		»Du bist immer ein guter Sohn gewesen, Ludwig. Ich kann's dir
jetzt wohl sagen, du bist meine Freude und mein Stolz. Gott wird
dir auch noch alles Glück, was du brauchst im Leben, geben, und die
kleine Marie wirst du auch wiederfinden; – aber deine Mutter und
deine Schwester darfst du nie verlassen. Stelle dir auch drei
solche Bretter in den Winkel und schlag stellenweise mit der Faust
darauf – es ist ein Klang, der tief in die Seele geht. Da kommt die
Alte schon wieder; – ruhig Blut, Mann, wisch die Tränen ab; die
Weiber werden sonst wunder denken, was wir miteinander vorgehabt
haben.«

		Mit ganz fröhlicher Stimme rief der tapfere Greis der Frau Anna
und der jetzt so bleichen Luise entgegen und verkündete ihnen, wie
er sich augenblicklich recht wohl fühle. Die alte Frau küßte die
blinden Augen ihres Ehemannes und dankte dem Himmel für den guten
Mut, den ihr Johannes hatte. Luise aber suchte fragend das Gesicht
des Bruders, und dieser war lange nicht genug Meister in der
Verstellungskunst, um ihr alles zu verbergen, was seine Seele
bewegte.

		Wir haben gesagt, die Feuersbrunst habe drei vor allen
Unglückliche gemacht; zwei derselben haben wir dem Leser gezeigt;
von dem dritten Unglück dürfen wir in diesem Kapitel nicht
sprechen; es gehört nicht zu denen, vor welchen man den Hut abnimmt
oder vor welchen man wenigstens scheu zur Seite tritt; es geht mehr
auf dem Sokkus als auf dem Kothurn einher.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Schreckliches Unglück des Fräuleins Aurora
Pogge. Der deklamierende Künstler Herr Julius Schminkert begeht
eine entsetzliche Indiskretion

		Der Mond schien bleich in Ruthvens Angesicht, das heißt, er
beleuchtete, seinen Schein mit dem eines in eine Flasche gesteckten
Dreierlichtes vermischend, das heitere Gesicht Julius Schminkerts,
welcher seit einiger Zeit, das heißt seit dem Brande, ungemein
häuslich geworden war. Die frühere »geniale Elastizität«, auf die
er sich so viel zugute tat und welche sonst sich bei ihm, zum
großen Verdruß manches ehrlichen Mannes, mehr nach außen hin
betätigt hatte, schien sich jetzt mehr der innern Teile seines
Wesens bemächtigt zu haben. Seit der großen Feuersbrunst brachte
Julius nicht mehr jede Nacht zu zwei Dritteln außerhalb des Hauses
zu.

		Er studierte! – – Ja, er studierte mit allem Nachdruck, dessen
ein Charakter, wie der seinige, fähig war.

		Er studierte das Tagebuch des Fräuleins Aurora Pogge; und so
sehr beschäftigten ihn die inhaltvollen Blätter desselben, daß er
an nichts anderes zu denken vermochte, als was sich aus diesem
himmlischen Buch mit den schnäbelnden Tauben lernen und – was für
ein Nutzen sich daraus ziehen ließ.

		Wer ihn gesehen hätte, wie er saß, wühlend in den Haaren,
Seufzer, unartikulierte Töne des höchsten Behagens, des Erstaunens
und der allerhöchsten Verwunderung ausstoßend, der hätte sich mit
Recht ebenfalls verwundert. Der Schüler des Adepten, dem in des
Meisters Abwesenheit das große Buch der Geheimnisse, der Schlüssel
und Dietrich aller Kräfte über und unter der Erde, in die Hände
fiel, mußte so ausgesehen, so in den Haaren gewühlt, solche Töne
von sich gegeben haben. Es war aber auch ein Buch der Geheimnisse
in die Hände Julius Schminkerts gefallen, und er schmeichelte sich,
besser damit umgehen zu können als jener unglückliche
Zauberlehrling, der mehr Geister beschwor, als er bändigen konnte.
Was für Erfahrungen waren in diesen unorthographisch beschmierten
Blättern niedergelegt! Über Diesseits und Jenseits, über die Nummer
zwölf und jede andere Nummer in der Musikantengasse, über das
Nächste wie das Fernste, über das Höchste wie das Tiefste ließ sich
Aurora Pogge aus. Seine eigene nicht besonders schmeichelhafte
Charakteristik fand Herr Julius Schminkert neben der eingehenden,
wenn auch gerade nicht liebevollen Charakterzeichnung der schönen
und angenehmen Angelika Stibbe.

		Die junge Dame schien, gleich dem größten Teil der übrigen
Menschheit, nicht sehr hoch, ja noch eine Stufe niedriger als alles
andere in der Achtung der Memoirenschreiberin zu stehen.
Übertrieben treu ward über ihr Tun und Lassen, ihr Reden und
Gebaren, ihren Gang, ihre Haltung und Kleidung, ihre Frisur, ihr
Kopfschwenken, Lächeln, Lachen, ihren zu großen Fuß und ihre zu
kleine Nase Buch geführt. Der geflügelte italienische Buchhalter im
Bureau des jüngsten Gerichtes konnte nicht schärfer Achtung geben
auf die Erde und ihre Bewohner, als Fräulein Aurora Pogge acht
hatte auf das Haus Nummer zwölf in der Musikantengasse und die
Musikantengasse selbst.

		Jedermann und jedes Weib bekam sein Teil, der Polizeischreiber
Friedrich Fiebiger wie Robert Wolf, der tailleur de Paris Alphonse
Stibbe wie seine Tochter. Auch über den Hausbesitzer und Rentier
Herrn Mäuseler konnte man manches in diesen Ergießungen einer
schönen Seele lesen; Makaria – Aurora Pogge redete aber gut von
ihm, wir – wissen nicht weshalb.

		Alle Augenblicke sprang Julius Schminkert von seinem Sitze auf,
um eine Art von indianischem Tanz um den Tisch, das Dreierlicht und
das Manuskript zu beginnen. In den seltsamsten Körperverrenkungen
mußte er seiner Seelenaufregung Luft machen, und der Schreiber,
sowie Robert Wolf nebenan hörten dem Lärm, welchen er dabei
hervorbrachte, mit Verwunderung zu. Der Deklamator besaß
Selbstüberwindung genug, um fürs erste niemand an seinem Jubel,
seinem Ärger teilnehmen zu lassen. Er wußte genau, was für ein
Gebrauch im gegebenen Augenblick von diesem blauen Buch den übrigen
Hausgenossen, der Verfasserin und vorzüglich dem Vater der
lieblichen Angelika gegenüber zu machen war; und für jetzt zeigte
sich seine Schlechtigkeit klar in der teuflischen Freude, die er
über die Verzweiflung der Schriftstellerin in der Beletage
hatte.

		Als die Pythagoräerin Periktione ihr bezauberndes Buch »über die
Harmonie des Weibes« schrieb und dasselbe ihrem hellenischen
Buchhändler in Verlag gab, hatte sie gewiß keine Ahnung von den
Disharmonien, welche der Verlust eines Tagebuchs in einer edlen
Frauenseele erregen kann. Aurora Pogge trug den Verlust ihres
Manuskripts, wie eine Tigerin den Verlust ihres Jungen erträgt. War
sie vorher kein Engel, so wurde sie jetzt zu einem wahren Dämon und
fing an, in der Dunkelheit schweflicht zu leuchten. Zu einer
Nachtwandlerin wie Lady Macbeth wurde sie, und mehr als einmal
wurde sie von dem halben Leibes über das Treppengeländer hängenden
Julius Schminkert beobachtet, wie sie in der tiefsten Stille der
Nacht mit einer Lampe umherschlich und dunkle Winkel durchstöberte.
Der Immermannsche Hofschulze, das Schwert Karls des Großen suchend,
war nichts gegen Fräulein Aurora Pogge auf der Suche nach dem
himmelblauen Buch mit den sich schnäbelnden Tauben. Die
Vorstellung, wie viel Injurienprozesse entstehen würden, wenn diese
Gedenkblätter in die rechten Hände fielen, brachte sie fast um den
Verstand. Sie machte das Unmögliche möglich und wurde noch magerer,
als sie bereits war. Hulda, die Camerista, die sich so manches Jahr
in Geduld gefaßt hatte und welche viel ertragen konnte, sagte den
Dienst auf; was und wie die Arme im Leben gesündigt haben mochte,
durch die im Dienste Auroras verbrachten Jahre hatte sie alles
reichlich, überreichlich abgebüßt. Selbst die Katze, die doch vor
allem einen weichen Platz in dem sehr mangelhaft gepolsterten
Herzen Auroras innehatte, hielt es in der unmittelbaren Nähe ihrer
Herrin nicht mehr aus; sie wurde gesehen, wie sie mit gesträubtem
Haar, kümmerlich, nachdenklich, melancholisch auf dem
Treppengeländer saß und wehmütig-resigniert den schönen Schwanz
herabhängen ließ. Es gehörte ein gutes Nervensystem dazu, dem
Fräulein Pogge jetzt unbewegt entgegenzutreten; gräßlich war die
Gemütsstimmung der Dame, heillos ihre Angst, grauenhaft ihre Wut,
entsetzenerregend ihr Anblick. Der junge Ehemann auf der andern
Seite der Musikantengasse, grad den Fenstern Auroras gegenüber,
hielt den ganzen Tag die Vorhänge niedergelassen, damit das Gesicht
des Gegenübers seine kleine Frau nicht zu Tode erschrecke und kaum
auszudenkendes Unheil hervorbringe. –

		Während der Weise im Giebelzimmer des Nikolausklosters in
gewohnter Art nach seinen Sternen sieht, während der Mann aus dem
Lärm der Gassen, Friedrich Fiebiger, sich träumerisch in die Wolken
seiner letzten Abendpfeife hüllt, während Robert Wolf mit dem
Achilleus den hellumschienten Achaiern zürnt und zwischen den
Zeilen, den volltönenden Versen immer an das schöne bleiche Gesicht
denkt, welches heute zum erstenmal auch an dem Krankenlager des
Meisters Tellering erschienen war, an das Gesicht Helene Wienands,
– während der Meister Johannes auf seinem Lager unendliche
Schmerzen leidet, während das Freifräulein Juliane von Poppen die
Nachtmütze aufsetzt und noch einmal den Kopf schüttelt über ihren
armen Geschäftsfreund, den Bankier Wienand, während Helene Wienand
in der Kronenstraße unsäglich angstvoll auf den ruhelosen Schritt
im Nebenzimmer horcht: während alledem wollen wir Herrn Julius
Schminkert über die Schulter blicken, um einige Stellen aus dem
Manuskripte Aurora Pogges unserm eigenen Manuskripte
einzuverleiben. Wir lernen daraus, daß andere Leute die Personen
unserer Geschichte anders ansehen als wir selbst.

		Beim idealen Lichte Lunas und beim realistischen Schein des
zerfließenden, qualmenden, stinkenden Talgstümpels beginnen wir
unsere Blumenlese und wissen wie Kinder auf der Wiese nicht, wohin
wir zuerst greifen sollen, so reich ist das Feld, zwischen dessen
Früchten wir die Wahl haben.

		Auf gut Glück! Da steht in fester Handschrift, wenn auch die
Rechtschreibung manches zu wünschen übrig läßt:

		
»1 April. Das heilige Abentmal genoßen in der Furgt des Herrn.
Alle eure Sorge werfet auf ihn, er wirds wohl machen. Mamsell
Stibbe wieder mit einem neuen Hut. Hochmuht kommt vor dem fall.
Naseweiser Blick der dummen Triene. Dir wirt's auch noch gezeigt
werden. Kalbfleisch 4 Groschen das Fund, wobei kein Mensch bestehen
kann. Hulda im Verdacht von wegen Schwenzelpfennige – wäre zu arg
doch. Abends Thee und Madamen Mollenkopf.

5 April. Heute waren der Herr pastor Nothzwang von der Sankt
Matthäikirche bei mich; ein rechter Leuchter des Herrn.
Schokoladeh. Betrachtungen über die Sindhaftigkeid der Menschheid
und vorzühglig der niedern Stände. Dem Herrn Pastor die Thür
gewiesen vom alten hochnähsischen Tischler im Hofe. Pack!!! Freches
Volk alle miteinander; Herr Renthier Mäuseier sollde kurzen Prozes
mit sie machen; – Mimi unartig gewesen. Gescholden mit Hulda.
ragout für Mimi.

Nohdabehene. Ist der junge Strolch, welchen der alte schreiber
zu Wintersanfang ins Haus gebracht hat, der unnatürlige Sohn des
alden Fiebicher? Heulsahme Betrachtunchen über die Lasterhafdigkeid
der Menschheid.

8 April. In der Matthäikirche Herr Pasthor Nothzwang wie ein
Engel Gottes geprediget. In Schmolkes Hauspostile gelesen, große
Erbauung. Ärger über die Schneidertriene, welche mich nachlacht,
als ich aus dem Haus will. Was sich die Person einbilted! Aber 's
ist noch nicht aller Dage Abend und der Krug geht so lange zu
Wasser, bis er briechd. Bielded sich was ein auf ihr Lärvgen –
Affe! Betrachtungen über Gottes Langmuth. Viehsaviehs Cigarrenladen
Bankerot gemacht; erinnert mich am 25 September vergangen
Jares Feifenasche auf den Kopf als ich aus dem Fenster sehe;
verbitte mich das – dagegen unhöfliches Benehmen und Antword des
Herrn Polizeischreibers Fiebger. Das will Bolihzei sein!

4 Uhr Nagmittags. Mimi hat einen blumentopf mid Krauseminze aus
den Venster geworfen, einen jungen Mann, auf den Kopf. Hut auf die
Nahse. Thud mir Leid, aber abscheiliches Benehmen des jungen
Mannes, – rühdes Eindringen in die unbeschitzde wohnung einer
schuzlosen Jungfrau. Muß den Hud bezahlen, kriege das Zittern in
die Bei – Füße. Krämpfe!!!

Notahbeneh Krampfstillendes Mittel.

99½ Tropf. Arrak deh Goah oder Rhum.

½ Loth Zucker

Edwas Zitrohnensaft

Muß alle finf Münuten wiederhohlt werden.

10 April. Begrießung und unterhaltung mid Herrn Parthiküliegeh
Mäuseler. Sehr feingebildeter und feiner Mann. Weiß eine Dame zu
erkennen; steht unter dem pantoffel seiner Haushälderin. Was die
kreatur sich einbilded! Betrachtungen über das
sichfindenderseelen.

Nächtliche Erweckung durch den Bummler Schminkert. Kommt
betrunken nach Haus fällt auf der Dreppe. Höchst arrogahnter,
lümmelhafter Gesell, der längst im Zugthause sitzen sollte, wenn
die Polizei besser wäre. Männliches Pandang zu Fräulein
Angelika Stibbe.

Konnte nicht wieder einschlafen. Werde morgen früh Herrn
Renthier Mäuseler ein Viesithe machen von wegen des Hanswursts des
Schminkerts. Vergleich des Herrn Mäuseler mit dem albernen
Schneider Barterre. Was doch manche Menschen für eine Meinung von
sich haben – Taljeur deh Paris! wird mir jedesmahl übel zu Muth,
wenn ich bei dem Fips vorbeigehe. – Angstvolle Betrachtunchen über
das steigen und Sinken der werthpapire. Nun wir stehen Alle in
Gottes Hand. Will morgen den Herrn Renntier um seine Ansigt von die
Nordbahnactien fragen. Beschlossen für die Mission unter die
schwarzen Indianer drei Paar wollene Socken zu stricken. Der Herr
wird die Gabe der Jungfrau ansehen.

20 April. Der strolch ist wirklich der natürliche oder
unnatürliche Sohn des Schreibers Fiebiger. Herr, Du lässest Deine
Sonne scheinen über Jerechte und Ungerechde! Hätte das doch nicht
gedacht! Die Mutter war eine Bäckerstochter aus der Rosenstraße und
hat sich ins Wasser gestürzt. Der alte Sünder ist bei der Bolizei;
da hackt keine krähe die andere die Augen aus, und Mancher klemmt
sich da den Finger nicht, wo ihn Mancher sich klemmt.

2 Mai. Beim Knopfmacher Semper drüben ist das achte Kind
angekohmen. Das folk muß doch auch der Regierunch übern Koppf
wachsen. Was für ein Ende wil das nehmen? Zähle in diesem
augenblick vom Fehnster aus einundzwansig Rangen in die
Gasse!!!

Eben der rechnungsräthin Huggendubel zugenickt – nicht wieder
gegrüst! Abgeschmackte Perschon, ihr Vater war Kalfacter im
Viehnanzministerium. Plebbs!!!

Besuch des Herrn Pastor Drönemeier. Madehra und Bisqwit.
Erbauliche Betrachtungen über das Verbrechen so im Finstern
schleichet. Ob ich nichts weiß über den Mann hinten im Kloster, den
alten Ulex? Und ob! Hexenküche im Niclasklohster! Zauberhöhle. 's
ist aber nichts so fein gesponnen, es Komt entlich ans Ligt der
Sonnen. Was da ausgebrütet wirt vom alten Ulex und dem alten
Fiebicher und dem alten Hinkefräulein das mag was Schönes sein. Das
sie falsches Gehld machen, glaube ich nicht; daß sie aber an nichts
Guten sinnd, weis ich siecher. Madam Mollenkopf meint, sie sagten
aus den Sternen wahr, madam Strauß meind, sie machten eine grausame
Maschinehrie, ein Perpedibum nobile. Das mag mich auch ein nobeles
geschäfft sein. Fräulein Jöre meint, sie stellten sich und Andre
das Sthereoskrop, und ich glaube, sie thun allesmiteinander und nog
viel Schlimmeres dahzu; ich mach gar nicht dran denken. Den jungen
Strolch des Schreibers verführen sie auch, er liecht tag und nacht
im Kloster – son unglickliches Wurm!

9 Mai. Besuch vom hern Parhtikübligeh Mäuseler. Sehr erfreid.
Gans scharmanter Mann! Weiß was es ist um eine unbeschitzte
Junckfrau. Schade daß son Mann von solchen Thier von Würdschafterin
zu Tot geqwält wird. Beruhigung von wegen die Eisenbanahcttzien.
Indereßant zu erfahren, wie mann die Feifen am behsten
reinicht.

10 Juli. Große scene im Barterr. Schneider Fips in Wudh, Barohn
Schleifenbein Durchgebrand mit unbezahlte Rechnung. Außerdem
wigtige entdekkung von mich gemacht: Schauspielerlumpp aus die
Dachkammer macht geputzten naseweisen Gans unten, Angelikah Stibbe
den Hof. Mitleidiges Gefil mitn armen Stibbe. Sollte so hart doch
nicht gestrafft werden.

20 Juli. Hulda hat gehört es spuke wieder hinten vom kloster
her. Unterirrdischer Gang bis in unser Haus, wo weiser Mönch und
schwarze Nohne umgehen. Vorne Schneidertriene, nägtliges Rumoren
hinten, Mimis Unruhe in die Nacht. Miauzen. Herzspann.

Notabehne. Eine verlassene Jungfrau ist ein einsahmes
unglückliches Wäsen!

21 Juli. Der junge musikande im Eckhaus hat sich todgeschossen.
Auch das noch! Viel Schlimmes gehört an diesem Tage. Wird gegen des
Herrn gebod wien ordendlicher Krist begraben und komt nicht nach
die Anatomie und in Sphiritus! Ansicht des Herrn Pastohr Nothzwang
darüber. Konnte die ganze vergangene nacht nicht schlaffen. Mimi
sehr unruig.

22 August. Wenn der Schauspieler nichd auszieht, so ziehe ich.
Unerträgliger Lerm in der Nacht. Kopfweh und Mihgrähneh. Besuch
beim Herrn Renntier Mäuseler (natürlich im Begleitung von Hulda).
Liebenswürdiger Mann – gut conversirt für seine Jare. Will sehen
was mit dem Lumpp zu machen ist. Lumpp soll aus dem Hause. Begegne
in die Hausflur beim Ausgehen aufgedonnerte Schneidermamsell.
Ponsoseidenes Kleid, weiser seidener Shwal o deh mil flöhrs.
Kann mir nicht enthalten, lasse ein Wort fallen von Schminkert und
was ich weiß. Gesichd was die Krabbe macht, denke an Giffd dabei.
Warte nur, wollen schonst nen Stecken dabei stecken.

23 August Krank!!! Totkrank vor Ärger Schrecken. Abscheilich,
abscheilich. Krank im Bett, Mimi auf die Füße. Komme gestern Abend
nach ölf Uhr aus die Betstunde, steiche die Dreppe hinauf – weiße
Gestalt mit feurige Augen – Ohnmacht! Erwache in die Ahrme von
Fräulein Stibbe und das gantze Haus. Stehen alle um mich und
lachen. Gans lacht, Schneiderbock lacht, Bolizist Fiebicher lacht,
natürlicher Sohn lacht, – Histehriohne lacht auch. Kein Gespenst
mehr zu sehen; schwazen alle auf mir ein, schreie ich nach Hulda
nach Hausher, kommen entlich angestirzt und reißen mich aus die
Hände von die Rotte Mörderrotte, auswurf von der Menschheid. –
Werde von Hulda zu Bett gebracht – Krämpfe, Weinekrampf gantze
Nagt, Doctor gehohlt – werde sterben dran. Am Morgen von Hulda ein
hohler Kirbüs mit Augen, Nahse und Mund im Kellerhals gefunden und
an mein Bed und zu Herr Mäuseler gebracht.

Histehrione muß weg, boshaftige grinsende Schneidertriene muß
weg, Schneider muß weg, Strolch muß weg, Bolizei muß auch weg. Alle
müssen aus dem Hause.

Nodapeneh. Krampfstillendes Mittel:

Schlage ein ei zu Schaum und in ein Glas Franzbrandewein, Zucker
atlibedumm. Vanillge, Wird heiß genommen.

Nhodabene. So heiß als möchlig!!

7 September. Kaffegesellschafd bey Frau Sekräterin Flenner.
Weinerliche Perschon dünner Caffeh. – Zikorijen!! Arrogans von die
jötzigen jüngern dämchen. Soll wol kratziöses Wäsen sein, wenn sieh
naseweis sind gegen gereifdere Dahmen; – Affen! – Allerlei erfaren.
Strolch magt süße Augen nach dem jungen Geschöpff, die Togder von
Banqwieh Wienand. Dreikähsehoch von Mägdchen mit Taubenblicke – man
kennd daß. Bei nachhausekunft von Hulda gehörd, das Histeriohne und
Schneidermamsell wieder eihn Rahngdefuß im Hausganck gehabt haben.
Soll so wahr ich das läben habe das letzte sein. Will Pinnsel von
Vater die Augen öffnen, daß ihn ein gantser Lightzieherladen
aufgehen soll. Alter Donjuhan von Bolizeischreiber ist mir auch
wieder in stichdunkle nacht mit dem alten lahmen Freilein von
Poppen begegend; der Her Pastor Drönemeier« – –



		Hier brach das Tagebuch ab. In der Nacht vom siebenten auf den
achten September war das Feuer in der Fabrik von Semmelroth und
Kompanie ausgebrochen, und aus dem Bette, auf den Vorplatz
stürzend, hatte Fräulein Aurora Pogge, die hagere Tochter des
weiland so ungemein wohlbeleibten Proviantkommissärs, ihre
himmelblauen Seelenergüsse, ihre liebenswürdigen Aufzeichnungen mit
allen sich schnäbelnden silbernen Tauben aus dem Busen und dem
Nachtrock an der Treppe verloren.

		Der, welchem sie das süße Büchlein am letzten gezeigt hätte, der
Popanz ihrer jungfräulichen Seele, der »Histeriohne« Julius
Schminkert hielt es in den teuflischen Klauen und hätte es,
obgleich er den Wert von fünf Talern sehr wohl zu schätzen wußte,
um alle Reichtümer der Welt nicht herausgegeben. Mit diesem Buche
in der Hand ließen sich durch einen Schlaukopf wie er merkwürdige
Resultate erzielen. Was würde zum Beispiel Monsieur Alphonse Stibbe
sagen, wenn man ihm einige Bruchstücke, einige Epitheta, welche
seine eigene achtungswerte Persönlichkeit betrafen, daraus
vortrüge? Was würde der »Bartikuglieh« Herr Mäuseler zu einigen
Stellen aus dem himmelblauen Buch sagen?

		»Es ist zu himmlisch! Es ist zu göttlich! Man sollte es nicht
glauben, wenn man es nicht schwarz auf weiß vor sich hätte!« rief
der Schauspieler, mit der Faust auf Auroras Schatzkästlein
schlagend. »Wie das Weib losgeht! Alle Teufel, wenn ich doch das
Ding in der Lilie vorlesen dürfte! Aber sachte, Julius – wirf dir
nicht selbst den Milchtopf um; immer ruhig und bedachtsam, wir
wollen das Feuerwerk nicht am hellen Tage abbrennen. Hurra, die
Schwärmer, Frösche, Feuerräder und Raketen! Wenn nur nicht die
ganze Nummer zwölf und die halbe Musikantengasse mit in die Luft
fliegt!«

		Julius Schminkert hatte in der letzten Zeit immer mehr Terrain
in dem hochromantisch blühenden Herzen Angelikas gewonnen. Die
Memoirenschreiberin hatte in ihren Beobachtungen vollkommen recht:
Angelika Stibbe schwärmte für die leichtsinnige Lebensart des
genialen Julius. Es lag doch Poesie und Schwung darin! Angelika
Stibbe liebte die Art, wie der deklamierende Künstler die struppige
Mähne aus der Stirn warf, und nicht weniger gefiel ihr sein
blühender Redestil und die Art der Mimik, mit welcher er seiner
Rede Nachdruck gab.

		Sie hatten sich »Rangdefuß« gegeben, und – sie gaben sich ferner
welche.

		Wieder einmal öffnete Julius Schminkert sein Fenster, sog die
ambrosische Herbst- und Nachtluft in die jubelnde Brust und sang in
den Hof hernieder einige Takte einer Opernarie, in welcher ein
höchst verliebter Jüngling in Trikots, Mantel und Federhut einer
Donna sein Nahen verkündete.

		Nachdem er auf diese Art seine eigene Innamorata benachrichtigt
hatte, daß er noch in der Höhe vorhanden sei, schlich er in
Pantoffeln die Treppe hinunter, horchte mit teuflischem Grinsen an
der Tür Auroras und schlüpfte aus der Hintertür des Hauses in den
Hof, der zu jetziger Stunde einzig durch einen matten Schimmer des
Krankenlämpchens des Meisters Tellering erhellt wurde.

		In einer Ecke dieses Hofes über einem Regenfaß befand sich das
keusche Kammerfenster Angelikas, und wenn jemand dem Zuge seines
Herzens folgte und auf besagtes zugedecktes Regenfaß trat, so
konnte er grade mit Bequemlichkeit die zarte weiße Hand fassen,
welche ihm aus dem rosigverhangenen Kammerfenster niedergestreckt
werden mochte.

		Julius Schminkert kannte bereits die beste Art, sich auf die
morsche Tonne zu schwingen und sich mit übervollem Herzen auf dem
gefährlichen Standpunkt im Gleichgewicht zu halten. Er voltigierte,
stand, balancierte, flüsterte Worte der Liebe; – das Fenster
erklang, leiseste Gegenflüsterungen durchzitterten die Nacht. Mit
glühenden Küssen bedeckte der Liebende die zarte weiße Hand der
ätherischen Huldin, an welche er seine göttliche Seele verloren
hatte. Und währenddem lag der ahnungslose Papa, der
Unvergleichliche, Herr Alphonse Stibbe, der doch à Paris so viel
erlebt und erfahren hatte, im tiefsten Schlummer, nur geängstigt
von einem Traum, in welchem er den Baron Schleifenbein im
unbezahlten Frack ausreißen sah, während er selbst festgewurzelt
stand, die abgerissenen Schöße des Fracks in der Hand.

		Und währenddem warf sich Fräulein Aurora Pogge, welche dem
Tailleur das Liebesverhältnis seiner Tochter noch nicht verraten
hatte, ruhelos auf ihrem Lager hin und her und kramte in Gedanken
noch einmal alle Schiebladen, Kasten, Kisten, Schränke, Ecken und
Winkel nach ihrem verlorenen Tagebuch aus. Es war gut, daß ihre
Haare sicher auf einem Haubenstock neben dem Bette standen, sie
würde sie sich sonst jedenfalls ausgerauft haben. –

		»O mein Julio!« flüsterte eine Stimme parterre im Hofe, über der
Wassertonne.

		»O meine Romea – meine einzige, ewige Liebe, mein Engel, meine
Angela, Angelina, Angelika!« hauchte der Deklamator; und dann
flüsterte die Schöne in ganz veränderter Tonart:

		»Schminkert, ich weiß jetzt, wer dem grünen Jungen aus dem
Walde, welchen der alte Narr, der Fiebiger, aufzieht, das Herz
gebrochen hat.«

		»Und wer, meine Seele?« fragte der Tragöde auf der
Wassertonne.

		»Die Tochter des Bankiers, der seit dem Brande verrückt geworden
sein soll – Fräulein Wienand, die jetzt immer über den Hof zum
alten Tellering zieht; der Junge weiß jedesmal, wenn das kleine
Ding kommt, und ist hinter ihr her, wie – wie –«

		»Wie Don Julio Schminkertino hinter Donna Angelika Stibbelini, –
so geht's in der Jugend. Magst übrigens recht haben, Scharfäugigste
deines Geschlechts. O Gott, Gott, du hast alles wohlgemacht;
aber die Weiber hast du doch zu schlau erschaffen. Na, ich will dem
Mann der öffentlichen Sicherheit bei Gelegenheit einen Wink geben
über die Fährte, auf welcher sein Zögling jagt. Die kleine Wienand
jedoch ist ein reizendes Kind, ein allerliebster Wurm – wonnige
Augen – seelenvolle Stirn – himmlische Locken – ein Entzücken, eine
Selig–«

		Ein Wasserguß aus dem Fenster der mit Recht empörten Angelika
Stibbe ersäufte beinahe den unbedachtsamen Jüngling auf dem Fasse,
welcher, für eine solche Lobrede einer anderen, Zeit und Stelle
sehr schlecht gewählt hatte. Das Gleichgewicht verlor er ebenfalls;
er stürzte, die Tonne stürzte, der Deckel derselben brach –
Gekrach, Geprassel – sich ergießende Fluten trüben stinkenden
Wassers! Flucht des betäubten Julius ins Haus, – treppauf – nasse
Spur die Stiegen hinauf bis ans Dach, – erschreckte gespenstische
Gestalten an Fenstern und Türen! – – –

		Bedenkliche Blicke wurden am folgenden Morgen, vorzüglich von
dem weiblichen Teil der Bevölkerung des Hauses, auf das umgestürzte
Faß und das Fenster der armen Angelika geworfen. Auch die feuchte
Spur, welche sich die Treppe hinauf verlor, verfolgte man mit
Kopfschütteln und Kopfnicken, und der gute Ruf einer gewissen
jungen Dame bekam dadurch abermals ein bedenkliches Loch. Der
Schauspieler Julius Schminkert aber bekam den Schnupfen, und der
Papa Stibbe rückte ihm »auf die Bude«; verließ sie aber in besserer
Stimmung, als man sich vorstellen sollte, – Julius hatte ihn bloß
betrunken gemacht und noch nicht die große Reserve, die
Tagebuchsblätter Aurora Pogges, ins Gefecht geführt.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Glänzende Fäden in dunkelm Gewebe

		Wir haben aus dem Tagebuche Auroras erfahren, daß auch Helene
Wienand – und zwar in Begleitung des Freifräuleins Juliane von
Poppen – sich am Bette des alten Mannes, der in ihrem Vaterhause so
grausam zu Schaden gekommen war, einfand. Sie kam aus eigenem
Herzenstriebe, sie kam aber auch auf Antrieb der mütterlichen
Freundin, welche es für gut hielt, daß ihr Pflegekind ein Unglück
mit dem andern vergleichen lerne, daß ihr Geist sich nicht einzig
und allein an den kranken Vater hefte. Am Bette des Meisters
Johannes lernte Helene auch den Sternseher Ulex und den
Polizeischreiber Fiebiger kennen, und es entstand in kürzester
Frist eine tiefe wechselseitige Zuneigung zwischen ihr und dem
Greise vom Giebel des Nikolaiklosters. Die Art des Schreibers
verstand sie für jetzt noch wenig, und schüchtern hielt sie sich
von ihm fern; sie mußte ihn erst besser kennen lernen.

		Starr wie eine Bildsäule blieb Robert auf der Schwelle stehen,
als er zum ersten Male Helene am Lager des Verwundeten sitzen sah.
Welch einen Glanz gab die dunkle, dumpfige Kammer wieder! Brach der
liebliche Schein, der in jedem Gegenstand verborgen war, von neuem
hell und lustig hervor?

		Ach, nur für Robert Wolf! Für die andern blieb das Gemach trübe
und traurig. Sie mußten auch fürderhin in der Dunkelheit
sitzen.

		Der Kranke konnte die bleiche, liebliche Trösterin neben seinem
Kopfkissen nicht sehen; aber er vernahm die Trostworte, welche sie
mit leiser, süßer Stimme flüsterte; er hielt die kleine Hand in
seiner eigenen heißen Hand. Er ließ sich von ihrem Vater erzählen
und sprach auch wieder tröstende Worte.

		»Solch ein harter Stamm«, sagte er, »fällt nicht auf den ersten
Schlag. Es wird noch alles gut werden, liebes Fräulein; man muß nur
den Mut nicht verlieren. Solch ein stattlicher Herr –«

		Aber weshalb suchte sich die kleine Hand so plötzlich seinem
fieberhaften Griff zu entziehen? Weshalb wurde sie so unruhig?
Weshalb fing sie an zu zittern?

		Robert trat mit Ludwig Tellering gegen das Bett heran.

		»Guten Tag, junger Wolf!« sagte Juliane von Poppen; »es freut
mich, Euch zu sehen; ich höre, man fängt an, Eure Zerstreutheit zu
tadeln. Was ist das? Nehmt Euch zusammen, Kind; arbeitet, lernt, so
hat kein böser Geist Macht über Euch. Laßt Euch von der großen
Stadt nicht verführen – es ist ein gefährlich Ding.«

		Der Jüngling drehte verlegen seine Mütze zwischen den Händen,
welche noch mehr zitterten als die Helenes. Der Sternseher und der
Polizeischreiber mochten sich mit Recht über die Zerstreutheit
ihres Zöglings beklagen; aber er hatte noch lange nicht ihren
Gipfel erreicht. Es fand mehr als eine Begegnung zwischen Robert
und Helene statt, und nach jeder derselben wurde der Schüler des
Sternsehers um mehrere Grade unaufmerksamer. Die Bücher verloren
für ihn wieder einmal allen Reiz; weder der kluge Odysseus noch der
Männerfürst Agamemnon, weder Äneas mit seinen vagabundierenden
Genossen noch Theseus und Jason hatten das geringste Interesse für
ihn.

		Und was gingen gar den Studenten die Scipionen, Gracchen, Fabier
– die Helden der Griechen und Barbaren an? Stand nicht auf jeder
Seite der Bücher: Pulvis et umbra sumus. Staub und Schatten sind
wir –?

		Ja, Staub und Schatten – Schatten und Staub! Robert Wolf hatte
beides in jungen Jahren schon kennen gelernt. Unter Staub, Schutt
und Trümmern lag seine Jugend begraben, wie das Gärtchen Helenes
jetzt unter schwarzem Schutt und Trümmern lag. Nun aber regten sich
die verschütteten Quellen des Lebens wieder in der Tiefe und
strebten, sich wieder hinaufzuringen ins holde Licht des Lebens.
Sie haben eine große Kraft, diese Wasser, und vermögen viel. Den
eckigen Granit schleifen sie zu glatten Kieseln, sie zerbrechen die
starrsten Steinrinden – es ist ein schmerzliches Wühlen im
Abgrunde; aber es ist ein Streben in die Höhe. Legt das Ohr an den
Boden; ihr hört das dumpfe Rauschen immer vernehmlicher; es regen
sich die dürren Ranken, sie fühlen das belebende Element an den
Wurzeln; welch ein Wunder! – Gestern war noch alles tot und
verwelkt; nun ist über Nacht der Frühling gekommen; ein
silberheller Strahl der Jugendlust schießt empor, spielt blinkend
und blitzend im Strahl der Sonne. – Wieder einmal hat das Leben den
Tod besiegt, laßt den Polizeischreiber Fritz Fiebiger immer
bedenklicher das kluge Haupt schütteln, laßt den Sternseher
Heinrich Ulex, laßt Juliane von Poppen Worte der Mißbilligung
murmeln; klug sind die Alten, weise sind sie; aber sie sind nicht
jung; sie können sich täuschen über das Wühlen in der Tiefe. Julius
Schminkert, der Jüngling, allzusehr mit seinen eigenen
Angelegenheiten beschäftigt, gab seine Ansicht von der Sache noch
nicht zum besten; die Alten mußten sich gedulden.

		Daß Helene immer stiller und träumerischer wurde, schob das
scharfäugige Freifräulein allein auf die Sorge um den
geisteskranken Vater; aber auch sie traf nicht das Richtige. Nicht
allein die Angst um den kranken Vater beugte das holde Köpfchen
ihres Pflegekindes, ein anderes erfüllte die kindliche Seele mit
geheimnisvollen Schauern und Wonnen. Vor langen, langen Jahren,
lange vorher ehe in Deutschland die erste Eisenbahn von Nürnberg
nach Fürth erbaut wurde, lange vor Errichtung des Bundestages hatte
Juliane von Poppen in den schönen Wildnissen des Winzelwaldes
dergleichen auch empfunden. Ach, die Eisenbahnen zogen die Kreuz
und Quer ihre Schlangenlinien durch das grüne Deutschland, man
kannte das ausgezeichnete Institut des Bundestages in seiner ganzen
Vollkommenheit, die Königreiche der Griechen und Belgier waren
errichtet worden, die Franzosen hatten ihren Karl den Zehnten über
die Grenze komplimentiert, der brave Friedrich Wilhelm der Dritte
hatte den Erzbischof von Köln auf die Festung setzen lassen, der
liebenswürdige Friedrich Wilhelm der Vierte wollte den vereinigten
Landtag berufen: Juliane von Poppen und Heinrich Ulex waren sehr
alt geworden.

		Wieviel Bücher hat man über die Liebe geschrieben, wieviel
Menschen sind über die Liebe zugrunde gegangen? Der Glaube versetzt
Berge, aber die Liebe bedeckt das kahle Gestein mit Grün und
Blumen, läßt die hohen Zedern und Palmen emporstreben, läßt den
silbernen Glanz der Quellen hervorsprudeln.

		Wenn die Religion zum Dogma versteinert, so mag sie vor den
akademischen Lehrstühlen gelernt werden, aber sie ist ein anderes
geworden, und die Theologie weiß oft am wenigsten Bescheid um die
Religion.

		Wer hat jemals versucht, die Liebe zu lehren oder sie zu fangen
in einem Lehrbuche? Die Liebe kann niemals versteinern, kann
niemals dogmatisch aufgebaut oder analysiert werden. Von Ewigkeit
her ist sie dieselbe gewesen, und in alle Ewigkeit wird sie
dieselbe bleiben. Im Flusse ist alles andere. Was Glaube heißt,
heißt morgen Aberglaube; aber die Liebe – die Liebe, die wir meinen
– verändert nicht ihr Wesen.

		Wie es im Orphischen Hymnus von der Gottheit heißt:

		Zeus ist der erste, Zeus auch der letzte der
Götter,

Zeus ist das Haupt und die Mitt', und von Zeus ist alles
gegründet.

Zeus ist die Wurzel der Erd' und des sternbesäeten Himmels,

Zeus ein wehender Hauch, Zeus stürmender Flammen
Gewaltschritt,

Zeus des Meeres tiefunterster Grund, ist Sonne und Mondlicht,

Ist der König des Alls und urbewegende Grundkraft –

		so mag es auch von der Liebe heißen. Wie an
Krischna, die hohe Gottheit der Inder, ist das Weltall an sie
gereiht, »wie an die Perlenschnur die Perlen«. Übrigens ist weiter
nichts davon zu sagen.

		Die Freundschaft zwischen Robert Wolf und Ludwig Tellering nahm
auch immer mehr an Wärme zu, und eine ähnliche Neigung wie zwischen
den beiden jungen Männern entstand zwischen Luise und Helene. Die
mannigfachsten Bande verknüpften diese vier Kinder, welche in so
verschiedenartigen Lebensverhältnissen aufgewachsen waren, immer
fester miteinander.

		Hart mußte Ludwig jetzt arbeiten, jetzt, wo Hammer und Hobel dem
Vater durch die Flammen aus den alten, bis dahin so rüstigen Händen
gerissen waren. Selten durfte der Sohn sich einen Augenblick Ruhe
gönnen, wenn er den Mangel von dem kleinen Haushalt fernhalten
wollte, zumal da der Stolz der Familie jede Hilfsleistung, welche
die Freunde boten, fest zurückwies.

		»Wir danken Ihnen aus vollem Herzen, Fräulein«, sagte der
Meister Johannes zu Juliane; »aber lassen Sie den Jungen nur; 's
wird eine gute Schule für ihn sein und ihm nützlich sein fürs ganze
Leben. Lassen Sie ihn sich rühren; er hat tüchtige Knochen. Wenn's
nicht weiter geht, sollen Sie die erste sein, die uns zur Hilfe
kommen soll.«

		»Ihr seid ein hartnäckiger Gesell, Tellering«, antwortete das
Freifräulein, ihren Krückstock auf den Boden stoßend; »übrigens
wollte ich, ich könnte dem Tropf, dem armen Wienand, etwas von
Eurem Trotz in die Adern jagen; der hat's hochnötig.«

		Ähnliche Antwort gab der Meister dem Polizeischreiber auf
allerlei Hilfsanerbietungen, und Fiebiger brummte fast noch
ärgerlicher als Juliane; Ludwigs Augen aber schossen nach solchen
Worten seines Vaters stolze Blitze, und das Handwerksgerät schien
in seinen Händen ein eigenes Leben zu gewinnen. Glücklich der Mann,
der im Kampf gegen das Elend – in jedem Kampf des Lebens auf solche
Zauberwaffen vertraut; sie zerbrechen zu allerletzt; und wenn sie
zerbrechen, hat der matte Kämpfer das Recht, die Arme über der
keuchenden Brust zu kreuzen und den Göttern das übrige auf den
Schoß zu legen; – er hat das Seinige getan, und das ist immer ein
edel und köstlich Ding in jeder bösesten Stunde.

		An der Hobelbank Ludwigs vernahm Robert auch noch mancherlei von
Eva Dornbluth. Der junge Tischler erzählte nach, was Mariechen Heil
sonst in der Hofwohnung erzählt hatte. Oft, wenn die Nacht
vorrückte, wenn der Kranke und alles ringsumher still war, sprachen
die beiden Jünglinge von ihrem Leben und ließen einander offen in
die Tiefe ihrer Seelen blicken. »Ein Messer wetzet das andere und
ein Mann den andern!«

		Jeder von beiden hatte das Seinige erlebt; jetzt fand zum
erstenmal jeder von ihnen einen Freund, dem er nichts
verschwieg. Von seiner Liebe zu der kleinen Marie sprach der junge
Handwerker, von seinen durch das Unglück des Vaters so plötzlich
vernichteten oder doch in ferne ungewisse Zukunft verwiesenen
Hoffnungen und Plänen.

		Von seiner Kindheit und ersten Jugend im Winzelwalde erzählte
der Schüler des Sternsehers Ulex, von Eva Dornbluth sprach er mit
zitternden Lippen.

		Da war's, wo Ludwig den Hobel niederlegte und ausrief:

		»O Robert, sie hat dir freilich einen großen Schmerz
bereitet; aber sie hat nicht schuld daran gehabt. Ordentlichen
Respekt muß man vor ihr haben; ich wollte, ich könnte besser
ausdrücken, was ich fühle, wenn ich ihren Namen höre. Es ist mir
immer, als sähe ich sie in der Ferne hoch hinschreiten – ihre Füße
berühren den Boden nicht, es ist ein Nebel um sie, sie trägt ein
langes weißes Gewand und einen goldenen Reif um die Stirn! Du
hättest Marie von ihr erzählen hören sollen, die konnte es besser,
als ich es verstehe. Als der Vater noch hier neben mir stand, hatte
ich Freiheit, an diese beiden Mädchen zu denken; sie beide und
meine Mutter und Schwester sind mir immer die höchsten aller Frauen
gewesen. Ach Gott, aber nun ist's, als hätte ich einen Schlag mit
dem Hammer vor die Stirn erhalten; dadrinnen liegt der Vater und
stöhnt. O Marie, meine liebe Marie, verzeih, daß ich dir jetzt
nicht immer auf deinen fernen Wegen mit meinen Gedanken folgen
kann.«

		Robert hielt die heiße Stirn mit der Hand: »Wie anders ist doch
alles in so kurzer Zeit geworden! Was für eine Zauberin hat, als
meine Mutter mich gebar, in der Hütte im wilden Walde ihr Wort über
mich gesprochen, daß so vieles, so Wirres, Tolles mir begegnen
konnte? Wenn alle Menschen so viel erleben, wie kommt's doch, daß
man noch so vielen ruhigen und gleichmütigen Gesichtern in den
Gassen begegnet? Aber es geht auch nicht allen so wie mir; wenn es
wäre, könnte die Welt nicht so laufen, wie sie läuft; kopfunter,
kopfüber müßte alles stürzen. Da komm ich aus der Wildnis, in
meiner Leidenschaft blind wie ein wütendes Tier; ich weiß nichts,
ich kenne nichts von der Welt, in die ich gerate; ich sehe nur die
eine – eine Gestalt Evas. Von ihr geht ein blutiges Licht aus und
fällt auf alles andere. Meinen Bruder hätte ich ermordet, wenn er
mir entgegengetreten wäre – wie nahe war ich jedem schrecklichsten
Verderben! In dem Augenblick, wo ich in den blutigen Wogen
versinken will, faßt mich die Hand, welche mich retten soll.
O diese Hand, diese treue Hand! Wie soll ich ihr lohnen, was
sie an mir getan hat? Von allen Seiten sind mir die besten Menschen
zu Hilfe gekommen; – was war ich ihnen, daß sie sich meiner so
annahmen? Eine Binde nach der andern haben sie mir sanft von den
Augen genommen; von dem frühern Wolf aus dem Walde ist wenig übrig
geblieben. Ach könnte ich doch meinem Bruder, könnte ich seiner Eva
doch sagen, wie ganz anders alles geworden ist; ich möchte ihnen
schreiben; aber sie sind wie verschollen –«

		»Und meine Marie mit ihnen!« seufzte der junge Tischler.

		»O Ludwig, du hast recht«, fuhr Robert mit erhöhter Stimme fort,
»Du hast recht; in der Ferne schreitet Eva Dornbluth wie auf
Wolken. Sie streckt ihre Hand lächelnd und grüßend über das weite
Meer; ich möchte diese Hand fassen, drücken und küssen; und doch
ist alles, alles ganz anders geworden. Ich liebe die Braut, die
Verlobte, die Frau meines Bruders nicht mehr; ich sehe klar, daß
ich ein Wahnsinniger war. Die Waldgeister im Winzelwalde hatten
mich verzaubert, aber der Zauber ist gebrochen. Ich habe eine heiße
schwüle Nacht, eine Gewitternacht voll Donner und Blitz durchlebt;
nun dämmert der neue Tag wieder, die Sonne geht auf; ein frisches
kräftiges Wehen fährt durch die Welt, vor welcher ich mich nicht
mehr fürchte, haucht durch meine Seele, die wieder gesund geworden
ist. Ich fühle mich wieder so stark; ich möchte mich in das Leben
stürzen und die ganze Erde durchstreifen, ich möchte stillsitzen,
alle Weisheit der Welt zu erlernen – was möchte ich nicht alles?
Ich fühle, fühle, daß ich noch lebe, daß die Jugend noch nicht
vorüber ist.«

		Trotz des schweren Gewichtes, welches die Brust Ludwigs
belastete, mußte dieser doch lächeln. Er warf einen Blick nach der
Seite hin, wo die Kammer des Vaters lag. Dann sagte er:

		»Ja, sie ist leisen Schrittes gekommen, wie meine Marie
einzutreten pflegte. Ich habe ihr den Stuhl gebracht, auf welchem
meine Marie am liebsten saß. Sie hat sich darauf niedergelassen und
hat neben dem Bett des alten Mannes gesessen wie ein kleiner süßer,
trauernder und doch tröstender Engel. Sie ist sehr schön und sehr
gut; es ist wahr, der Gedanke an sie mag einem wohl die Jugend und
den Mut zu allem Guten und Tüchtigen zurückgeben.«

		Robert hatte die Hand des Handwerkers mit eisernem Griff
gepackt; seine Augen leuchteten, er atmete tief und schnell.

		»Was sprichst du da? Von wem redest du? Wer hat dir das
gesagt?«

		»Was? Was?« fragte Ludwig lächelnd und seufzend zugleich.
»Leute, welche mit gleicher Ware handeln und mit gleichen Bündeln
auf der Schulter umherziehen, wissen schon umeinander
Bescheid.«

		»Was kannst du wissen; ich habe ja kaum acht Worte zu ihr
gesprochen; wenn Eva früher in Poppenhagen an die Gartenhecke kam,
wußte ich doch zu sprechen und von allem zu reden; ich bin niemals
verlegen gewesen, und von allem, was ich in der Studierstube des
Pastors Tanne gelesen und gelernt hatte, konnte ich ihr erzählen.
Jetzt, wo ich doch von manchem viel besser Bescheid weiß, ist mir
der Mund verschlossen; ich wage kaum das Auge zu
erheben –«

		»Grad wie ich, wenn Mariechen kam und meine Schwester besuchte!«
flüsterte Ludwig. »Man hat das Seinige erfahren und weiß andere zu
taxieren; ich habe dich bald herausgefunden, mein Junge.«

		Die beiden Jünglinge beredeten das uralte, unerschöpfte Thema
noch manche Nacht; es war sehr unrecht von ihnen, daß sie das, was
sie besprachen, so ganz unter sich abmachten und die Alten fort und
fort im Dunkeln tappen ließen.

		Das Beispiel Ludwig Tellerings hatte aber auf Robert auch den
guten Einfluß, daß letzterer sich ebenfalls gleichmäßiger und
anstrengender seiner Arbeit widmete. Er fing an, sich seiner
Laschheit zu schämen, wenn er den ungelehrten, einfachen Freund,
welchen das Leben, wie er wohl fühlte, doch noch viel schwerer als
ihn selber bedrängte, so tapfer, ungebrochen ringen sah mit den
übergewaltigen Mächten.

		Der arme Ludwig liebte auch, und das Liebchen war ihm in
scheinbar unerreichbare Ferne gerückt; aber sein Arm erlahmte
deshalb nicht. Er wußte, daß der Vater sich nie wieder von seinem
schmerzensvollen Lager erheben werde; aber der Hobel entfiel nicht
deshalb der Hand.

		»Non est ad astra mollis e terris via!« zitierte Robert Wolf wie
der Sternseher Heinrich Ulex. »Ich will arbeiten gleich dem armen
Ludwig!« rief er. »Habe ich es nicht schon empfunden, welch eine
beruhigende Kraft in der Arbeit liegt?«

		Und der Sternseher bemerkte mit großer Genugtuung, wie sein
Schüler sich ganz plötzlich und wirklich unerwartet mit neuer
Energie in die Bücher vertiefte. Als vorsichtiger Mann wartete er
erst einige Tage ab, ob dieser neue Fleiß auch von Dauer war. Dann
erst teilte er dem Polizeischreiber und dem Freifräulein das
erfreuliche Faktum mit.

		Das Freifräulein sprach bei erster Gelegenheit am Bett des
Meisters Johannes, in Gegenwart Helenes, dem eifrigen Studenten
ihre Befriedigung aus, und der Student faßte diesmal Mut und
blickte mit ein klein wenig geringerer Scheu nach dem jungen
Mädchen. Dieses aber wurde ungemein rot, und als es gleich darauf
eine Frage beantworten sollte, gab es eine ziemlich verworrene
Auskunft, und seine Stimme zitterte nicht wenig.

		Viele glänzende Fäden umspannen das Sterbelager des alten
Johannes Tellering und verloren sich aus der dunkeln Kammer in die
ebenso dunkle, geheimnisvolle Zukunft.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Zeigt an dem Beispiel des Barons Leon von
Poppen, wie leicht es ist, ein anderer, ein besserer Mensch zu
werden

		Gerührt lächelnd blickt der Erzähler auf die eine Seite seiner
Geschichte; lächelnd sieht er auch auf die andere. Süßes
Dämmerlicht voll magischer Schatten und Lichter herrscht zur
Rechten, der helle, klare, nüchterne Tag zur Linken.

		Wir wenden uns nach der linken Seite.

		Nach der großen Feuersbrunst, welche das Haus und einen recht
geringen Teil des Vermögens des Bankiers Wienand vernichtete, hatte
der Freiherr Leon von Poppen, Kronenstraße Nummer fünfzig, jeden
Gedanken an die Tochter des »ruinierten Menschen« aus seiner
unsterblichen Seele zu verscheuchen gestrebt, und es war ihm das
auch ganz gut gelungen, wenn er auch die Erinnerung nicht
vollständig austilgen konnte. Er ärgerte sich über die »kleine
Äffin«, und mit Recht. War es nicht eine Quelle berechtigten
Mißmuts, daß er – er, Leon von Poppen, die Blume des Jockeiklubs,
die schönste Blüte der menschlichen Gesellschaft – Achtung haben
mußte vor der kleinen Nachbarin gegenüber der mütterlichen Wohnung?
Scheu vor solch einem albernen Ding, welches sich jedesmal
blitzschnell zurückzog, wenn man noch so unschuldig, mit noch so
ausgesprochener Beatitude einen Blick über die Gasse schweifen
ließ? Dummes Zeug! Lächerlich!

		Und doch war es so: Herr Leon von Poppen, Freiherr des weiland
Römischen Reiches Deutscher Nation, fürchtete sich ein wenig vor
der kleinen Helene Wienand und geriet, hinfälliger als je an Körper
und Geist, in einen Zustand, den er noch nicht »durchgemacht«
hatte. Recht gut erkannte er den Grund der Furcht. Er fühlte seine
unwürdige junge Greisenhaftigkeit aufs schärfste jener reinen
Jugend gegenüber. In mancher bösen Minute hätte er mit den Zähnen
knirschen mögen, und er unterließ es nur, weil er über die Hälfte
seines Gebisses seit längerer Zeit allmonatlich eine Rechnung des
berühmten Dentisten Karl Morand zu – zu den schon erhaltenen legte.
Es war kein Kredit mehr von dem Zahnkünstler zu hoffen, und das
Zahnknirschen war in jeder Hinsicht ein bedenkliches
Unterfangen.

		Mit seinen Locken ging der Jüngling aus ganz ähnlichen Gründen
ebenso vorsichtig um; er hütete sich wohl, mit zu rauher Hand
dareinzugreifen.

		Leute, die wenig oder gar kein Gewissen haben, würden auch allzu
glücklich sein, wenn die ewige Gerechtigkeit es nicht so prächtig
verstände, ihnen auch an mehr äußerlicher Stelle den Sachverhalt
klar zu machen!

		Den gewohnten Vergnügungen, der gewohnten Lebensweise gab sich
Leon von Poppen wieder mit großer Energie hin; ja, er machte sogar,
der ewigen Klagelieder der Mama wegen, einen schwachen Versuch, die
tiefgekränkte Lydda von Flöte, sowie deren nicht weniger empörte
Mutter zu versöhnen, und dieser Versuch wurde von den guten frommen
Seelen viel besser aufgenommen, als er verdiente.

		Aber was anfangs bloße Vermutung war, erwies sich immer mehr als
unumstößliche Wahrheit: der arme Wienand war immer noch ein sehr
reicher Mann und seine Tochter eine sehr gute Partie für einen von
Gläubigern bedrängten Sprößling einer der ältesten Familien des
Landes. Der kranke Bankier wurde in seine jetzige Wohnung, dem von
Poppenschen Hause gegenüber, gebracht, sein Kind zeigte anfänglich
das bleiche, kummervolle Gesichtchen ohne Scheu an den Fenstern,
und – Herr Leon von Poppen kam, nach seinem eigenen Ausdruck, »auf
die alte Fährte zurück«. Er legte sich mit seiner ganzen Grazie aus
dem eigenen Fenster und lorgnettierte so schmachtend als möglich
das »reizende Geschöpf« auf der andern Seite der Gasse, bemerkte
aber bald zu seinem Leidwesen, daß Fräulein Helene nicht kokett
genug sei, dieses Spiel der Lorgnette zu ertragen.

		»Eine schöne Erziehung hat da chère tante gemacht«, brummte er,
»ich wollte, ich wüßte, was ich zu tun hätte! Wenn ich nur die Mama
und diese erstaunliche Tante miteinander versöhnen könnte.
Rachgierige Geschöpfe, diese alten Weiber; – diable, es würde eine
kräftige heiße Bouillon geben, wenn man sie zusammen in den Topf
der Versöhnung packte und den Topf auf die Glut der christlichen
Liebe setzte. Impossible das; total unausführbar – kein Gedanke
dran. Kein Gedanke! – o Götter, ein Königreich für einen
Gedanken! Cerberus ma tante Juliane, reine Rasse!
Cerberussissima!«

		Tage und Wochen hindurch hatte sich der Baron abgequält, um
herauszubekommen, auf welche Art er sich am leichtesten der
lieblichen Nachbarin nähern und wie er sich jenseits der Gasse am
angenehmsten einführen könne. Er quälte sich vergeblich und kam
nicht auf die Kosten seines Aufwandes von Nachdenken, bis er
endlich, nach einem ziemlich nüchtern hingebrachten Abend ziemlich
früh ins Bett steigend, den großen Gedanken faßte, sich selbst
seiner Tante – angenehm zu machen.

		Oft sieht man beim dämmerigen Schimmer der Nachtlampe etwas für
ganz einfach und leicht ausführbar an, was am andern Morgen einem
eine höchst grimmige Fratze schneidet und sich als sehr stachlicht,
eckig, sehr hart und bitter zeigt.

		Seine kümmerlich in Flanell gehüllte Figur aus den Kissen
hebend, wunderte sich Leon von Poppen sehr, wie er den Einfall vom
gestrigen Abend für eine praktische, nette und vortreffliche Idee
habe halten können.

		»Korrupter Gedanke!« sagte er. »In welcher Geistesverwirrung
mußte ich sein, um so nahe an den Grenzen des Wahnsinns herstreifen
zu können?! Schöner Gedanke, in den Bereich ihres Krückstocks zu
geraten. O Helene, reizender Apfel des hesperischen Gartens,
welcher Drache bewacht dich, und welcher Herkules müßte man sein,
diesen Drachen zu bezwingen!«

		Der junge Mann stand jetzt vor dem Spiegel, welcher ihm seine
ganze Persönlichkeit mit allen ihren Mängeln trotz dem gelben
Flanell zeigte.

		Er wiederholte seufzend:

		»Herkules?! Wahrhaftig! Muß durchaus keine Anlage zur
Hypochondrie haben, würde sonst wohl recht hypochonder sein.
Scheint aber jedenfalls die höchste Zeit zu sein, daß ich solide
werde. Na, na, wenn ich in mich ginge, wie Mama es wünscht und es
zu nennen beliebt! Wenn ich heute anfinge? Rheumatismusketten, kalt
Wasser, Solidität, Revalenta arabica, Liebe der Tante, Achtung der
gesitteten Welt, Helene Wienand, zehntausend Taler Rente! Blendende
Gedankenassoziation! Soll ich mal Charakter zeigen? Wirklich ein
halbes Jahr dran wenden, Palme erringen – Myrtenkranz der Kleinen
gegenüber? Ah – eigentümliches Durcheinander, Schwindel – Zittern
in den Extremitäten, äh!«

		Der Abkömmling so vieler und kräftiger Ahnen sank auf den hinter
ihm stehenden Stuhl und in das tiefste Brüten. Dann sprang er auf,
streckte die Hand zur Zimmerdecke empor und sprach mit dumpfer
Stimme:

		»Ich schwöre, mich zu bessern! . . . ma tante, Ihre Hand, ich
bin mit Leib und Seele zu Ihrer ehrbaren Verfügung! Mein Fräulein,
das Ewig-Weibliche zieht uns hinan – bitte, ziehen Sie gefälligst;
und Sie – schieben Sie, teuerste Tante; Mama, ich empfehle mich
Ihnen gehorsamst – ballonhaftes Emporschweben! Alles Irdische ist
vollendet, und das Himmlische geht auf – Baptiste, dummer Esel, wo
bleiben meine Hosen? Ah, Pardon – wollt ich sagen: Lieber Baptiste,
bitte, darf ich um meine Beinbekleidungen bitten?«

		Der liebe Baptiste starrte mit offenem Munde seinen Herrn an,
und Leon von Poppen zog seine Hosen als ein vollständig anderer –
besserer Mensch an. Als er zu den Gemächern seiner Mutter
herniederstieg, begegnete ihm auf der Treppe die muntere Elise. Bei
solchen Begegnungen fand sonst gewöhnlich eine kleine Szene statt,
in welcher ein Morgenhäubchen verrückt oder eine Schürze, ein
Halstuch verknittert wurden. Dieses Mal neigte der Herr Baron, als
er mit ehrbarem, langem Gesicht langsam an der Kammerjungfer
vorbeischritt, nur ein wenig das Haupt und sagte:

		»Guten Morgen, Elise; ich wünsche Ihnen einen guten,
friedlichen, segensreichen Tag.«

		Elise, welche eine Redensart wie: Kleine Kröte, du siehst heute
wirklich außergewöhnlich verlockend aus! erwartete, blickte ihren
jungen Herrn ebenso verwundert an, wie vorhin Baptiste ihn
angeglotzt hatte. Sie sah ihm nach, bis eben genannter Herr
Baptiste mit dem Schlafrock des Gebieters ebenfalls die Treppe
herabkam und den Kuß, welchen der Freiherr versäumt hatte, für sich
in Anspruch nahm.

		»Aber liebster Himmel, Baptiste, was soll denn dieses
heißen?«

		Baptiste wußte es nicht.

		War Leons Benehmen auf der Treppe sehr würdig und allen Lobes
wert, so ließ es im Zimmer der Mutter nicht das geringste zu
wünschen übrig.

		Die gute Dame hatte vollen Grund, nicht weniger erstaunt,
verwundert, verblüfft zu sein als die Bedienten.

		War das ihr Leon?

		War das ihr Sohn? Der Stammhalter derer von Poppen? War über
Nacht ein Zauber auf das »böse Kind« gefallen?

		Viktorine sprach ihre Verwunderung gegen ihn aber auch aus, was
Elise und Baptiste nicht getan hatten, und trieb es mit Fragen,
Mimik, Interjektionen so weit, daß der gelangweilte reuige Sünder
einmal fast ganz aus der Rolle fiel und der Matrone die pikante
Frage vorlegte: ob sie glaube, bis dato einen Wechselbalg
auferzogen und als ehelichen Sohn in der Gesellschaft präsentiert
und anerkannt zu haben.

		Die Baronin fand diese Frage choquant, und Leon biß sich auf die
Zunge und verdoppelte die Dosis edler Gesinnungen, Pläne, Ansichten
und Hoffnungen, mit welchen er die Mama überhäufte.

		»O Leon, mein Kind, wenn das alles wahr ist, wie glücklich
machst du mich; Frau von Flöte und Lydda werden alles vergessen und
vergeben; – ich mache sie mit deiner Sinnesänderung bekannt.
O Leon, es steht geschrieben, daß viel Freude im Himmel sein
wird über einen Sünder, der vom bösen Wege abläßt.«

		Es war dem Freiherrn zumute, als werde ihm der Boden für seine
mimisch-deklamatorische Vorstellung ganz plötzlich und
unwiderstehlich unter den Füßen weggezogen. Der Schlaukopf zappelte
einen Augenblick mit den Beinen in der Luft und erkannte dann aber
sogleich, daß er seine Rolle übertrieben habe und daß die
scharfäugige Tante gewiß über das nicht Hosianna rufen würde, was
die Mama ganz naiv bejubelte und bejauchzte.

		»Teure Mutter«, sprach er, »ich habe in vergangener Nacht
verschiedene gute Vorsätze gefaßt und werde dieselben hoffentlich
ausführen; der Vorsatz, mich jenen übrigens ganz respektabeln Damen
wieder irgendwie zu nähern, befindet sich nicht darunter.«

		Baptiste brachte jetzt ein Billett auf einem Präsentierteller
herein und überreichte es seinem jungen Herrn. Dieser seufzte
sowohl beim Aufbrechen als auch beim Lesen und sagte:

		»Zu meinen Vorsätzen gehört, daß ich solchen Aufforderungen zu
allerlei maussaden Vergnügungen nicht mehr Folge leiste. Baptiste,
Dummkopf – wollt ich sagen, Baptiste, mein guter Freund, der
Überbringer soll warten; ich werde Herrn von Bärenbinder
schriftlich antworten.«

		Und Leon von Poppen stieg wieder die Treppe hinauf und schrieb
Herrn von Bärenbinder einen ziemlich langen Brief, in welchem er
die Einladung desselben zu einem allerliebsten kleinen Souper im
Hotel Royal dankend ablehnte und ihm als Vizepräsidenten des
Jockeiklubs zu gleicher Zeit seinen Austritt aus dieser ebenso
ehrenwerten wie harmlosen Vereinigung erklärte. Höchst vernünftige
Gründe gab er für beides in seinem Antwortschreiben Herrn von
Bärenbinder zum besten; die richtigen behielt er jedoch
wohlweislich für sich.

		Als der Lakai mit dem Billett abgezogen war, rieb sich der
Schriftsteller grinsend die Hände:

		»Wenn das nicht wirkt, so – so will ich Lydda von Flöte heiraten
und Spittas Psalter und Harfe auswendig lernen!«

		Es wirkte.

		Herr von Bärenbinder rieb sich über dem Billett Leons nicht die
Hände, sondern die Augen gleich dem träumenden Abu Hassan. Er lief
mit ihm in der Stadt umher, er legte es an demselben Abend noch im
Jockeiklub vor; – allgemeine Perplexität, und kein Graf Örindur,
welcher eine irgend befriedigende Lösung dieses Zwiespalts der
Natur fand.

		Binnen kurzem hatte sich das Gerücht dieser Umwandlung, dieser
Bekehrung über die ganze Stadt verbreitet; die Spötter lachten
darüber, die Frommen segneten den Herrn, der verständige
Mittelschlag zuckte die Achseln. Die Achseln zog auch Juliane von
Poppen in die Höhe, als sie zuerst die große Neuigkeit vernahm.

		»Er ist früh mit seinem Leben fertig geworden«, sagte sie. »Es
ist das alte Lied; nun mag er zu den Pfaffen laufen und sich
Krankensuppen kochen lassen. Man möchte um so mehr weinen, je mehr
die andern darüber so laut lachen.«

		Als die alte Jungfer ihrem gebesserten Neffen zum erstenmal nach
seiner Metamorphose wieder in der Gasse begegnete, streckte sie ihm
den Krückstock entgegen und sprach – zu dem ehrbar den Hut
Abziehenden:

		»Nun, Herr Neffe, meine arme Fliege, wir kriechen wohl recht
matt, mit zusammengeklebten Flügeln aus dem Weinglase hervor? Die
Poppen haben ihr Leben auf alle mögliche Art geendet, auf dem
Block, am Galgen, auf dem Schlachtfelde, auf dem Misthaufen; der
letzte geht unter die Betbrüder und Betschwestern und greint in
einem Konventikel die Seele aus; – jeder nach seinem Geschmack –
Glück auf den Weg, Neffe, meine Empfehlung an die Herren Krokisius,
Drönemeier, Nothzwang und Kompanie; ich lasse –«

		Aber das Freifräulein brach verwundert ab, als Leon auf ihre
Rede mit einem hellen, höchst ehrlichen Gelächter antwortete.

		»Entschuldigen Sie, liebe Tante«, rief er. »Glauben Sie wirklich
auch an die tolle Fabel? Ich danke doch recht sehr für die
Gesellschaft, in welche Sie mich zu stecken belieben. Für die
frommen Leute, die Sie da nennen, bin ich doch noch nicht weich
genug. Übrigens ein Wort im Ernst, Tante; Charakter und Willen kann
man den Poppen nicht absprechen – Sie sind in Parenthese selbst
kein übles Beispiel dafür – ich habe den Willen, meine Lebensart
ein wenig zu ändern. Ich gestatte Ihnen gern, mich so
erbarmungsvoll anzusehen; ich gebe Ihnen das Recht, die
Geistesänderung auf Rechnung einer angegriffenen Körperkonstitution
zu setzen; nach Belieben können Sie mich einen blasierten Menschen
nennen; aber bei alledem werde ich Ihnen beweisen, daß ein Poppen
kann, was er will; – ich will umkehren, und wenn es auch nur der
Veränderung wegen wäre. Bon jour, ma tante!«

		Damit schritt Leon weiter, und das Freifräulein stand,
schüttelte den Kopf, rieb die Nasenspitze und sagte:

		»Merkwürdig!«

		Eine Stunde später stand sie an einem ganz andern Ende der Stadt
wiederum in tiefes Nachdenken verloren, kopfschüttelnd, die
Nasenspitze reibend, und sagte wiederum:

		»Merkwürdig!«

		Sie fing an, dem Gebaren des Neffen eine bei weitem größere
Aufmerksamkeit zu widmen, obgleich immer ein sehr scharfes Auge
dazu gehörte, um das an ihr zu erkennen. Sie suchte auf Umwegen
allerlei über ihn zu erfahren; sie würdigte die Wohnung ihrer
Schwägerin Viktorine öfter einer genauen Beobachtung von den
Fenstern des Bankiers aus.

		»Ich wollte viel darum geben, wenn Hopfen und Malz an dem
Schlingel noch nicht vollständig verloren wären!« –

		Leon von Poppen wandelte immer sicherer auf dem Pfade der Tugend
fürbaß, er zeigte, daß in gewisser Beziehung Hopfen und Malz
durchaus noch nicht an ihm verloren waren. Je ernsthafter er von
außen erschien, desto mehr grinste er inwendig! – so viel Amüsement
hatte er sich von seiner Umwandlung nicht versprochen! Es machte
dieser glücklich organisierten Natur ungemeinen Spaß, an einem
Haufen seiner frühern Lebensgenossen und Lebensgenossinnen mit der
Würde eines Cato vorüberzuschreiten. Wie letzte er sich an diesem
Kopfzusammenstecken, diesem Geflüster, das hinter seinem Rücken
anhub! Mit vorgeschnellter Zungenspitze kostete er schon im voraus
die Wonne, den Jubel des Augenblicks, wo der Knoten der Komödie
sich löste und der gewandte Schauspieler, beleuchtet von
bengalischen Flammen, der versteinerten Creme der Gesellschaft den
gewonnenen Preis unter die Nase hielt. Er malte sich dieses
Schlußtableau auf das reizendste aus und verbrachte manche Stunde,
um es mit immer neuen Pointen auszustatten.

		Gegen Ende des Oktobers las man in den »Vermischten Nachrichten«
fast aller Zeitungen der Stadt folgende rührende Geschichte:

		»Wir können unsern Lesern einen Vorgang mitteilen, der wohl wert
ist, das allgemeine Interesse auf sich zu ziehen. Ein junger Mann
aus einem alten angesehenen Geschlecht, vor kurzem noch eins der
berufensten Mitglieder des Jockeiklubs, rettete mit Gefahr seines
eigenen Lebens eine jüdische Familie aus äußerster Bedrängnis.
Diese Familie, bestehend aus Vater, Mutter und zwei erwachsenen
Töchtern, kam am 27. dieses Monats gegen Abend von einem Ausflug
heim und hatte das Unglück, am Anfange des Parks, eine halbe Stunde
von der Stadt, unter einen Haufen betrunkener Soldaten,
Handwerksburschen und liederlicher Dirnen zu geraten. Dieser Haufe
benutzte sogleich die günstige Gelegenheit, die harmlosen
Lustwandler aufs gröblichste zu beleidigen und zu beschimpfen. Die
Polizei schien wie gewöhnlich anderswo beschäftigt zu sein, niemand
von den wenigen andern Spaziergängern wagte es, dem bewaffneten und
unbewaffneten Pöbel seine Opfer zu entreißen, und keiner wehrte es
dem wütenden Haufen, von Worten zu Handgreiflichkeiten überzugehen.
Am meisten waren die beiden armen Mädchen zu bedauern, die alle
Qualen der Hölle duldeten, bis endlich der mutige Retter und Ritter
erschien. Der Baron, Herr L. von P., kam den wild sich
daherwälzenden Scharen entgegen und stürzte sich, nachdem er die
Sachlage erkannt, ohne Bedenken in die Mitte des Pöbels, ihn mit
Drohworten und Stockschlägen auseinandertreibend. Der Pöbel,
anfangs verblüfft, ließ von seinen Opfern ab, und diese eilten halb
besinnungslos auf beflügelten Sohlen fort; – der Baron blieb allein
in der Mitte der Wütenden. Die Soldaten warfen sich mit gezogenen
Säbeln, die Handwerksburschen mit ihren Knitteln auf den jungen,
tapfern Mann. Er wehrte sich nach besten Kräften, aber erhielt bald
einen Säbelhieb über den Arm, der ihn kampfunfähig machte. Wer
weiß, was nun das Schicksal des mutigen Schützers der Bedrängten
gewesen wäre, wenn nicht endlich doch die Polizei herbeigeeilt wäre
und die Übeltäter verhaftet hätte! Wir haben allen Respekt vor
einem Adel der Gesinnung, der in solchen ritterlichen Taten zur
Erscheinung kommt. Die Verwundung des Herrn Barons v. P. soll
gottlob nicht gefährlich sein.«

		Die Verwundung des Herrn Barons v. P. war gottlob nicht
gefährlich, machte dagegen einen ausgezeichneten Effekt in der
Stadt. Selbst die Tante Juliane konnte den »Juden« nicht so
widerstehen, wie sie wohl gemocht hätte; fast wider ihren Willen
beschäftigt sie sich von Tag zu Tag mehr mit ihrem Neffen, seiner
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft; sie wußte wirklich nicht
mehr, »was sie von dem Burschen denken sollte«.

		Acht Tage lang hatte Leon von Poppen mit seinem verwundeten Arm,
indem er ihn in einer schwarzseidenen Binde spazieren führte,
Parade gemacht, als ihm am neunten das Freifräulein wieder
begegnete.

		Diesmal hielt der Neffe die Tante an, indem er ihr lachend den
Weg vertrat und rief:

		»Die beiden Israelitinnen waren reizend, chère tante –
Philanthrop vom reinsten Wasser, ma tante! Auf Ehre, ganz
allerliebste Mädchen, diese schwarzlockigen Semitinnen; hätte mich
für die beiden krummnasigen Alten gewiß nicht auf den Altar der
Humanität gelegt!«

		»Weshalb sagen Sie mir das, Leon?«

		»Weil ich noch weit entfernt von den höchsten Stufen der
Vollkommenheit bin, gnädigste Tante. Ich habe die Ehre –«

		Der Freiherr warf der alten Dame eine Kußhand zu und tänzelte
davon; Juliane sah ihm wiederum nach, und dieses Mal noch viel
nachdenklicher als das erstemal.

		»Der Junge ist wenigstens kein Heuchler!« sagte sie. Vierzehn
Tage nach dieser Begegnung bat der Neffe die Tante in einem höchst
komischen Brief um ein Darlehen von fünfzig Friedrichsdor, welches
er mit einem kurzen Begleitschreiben erhielt und welches er wieder
acht Tage später persönlich zurückerstattete.

		In kürzester Frist hatte somit der junge Diplomat die
bedeutendsten Fortschritte gemacht, die größten Erfolge errungen;
das Freifräulein gewann allmählich den Glauben an eine würdigere
Fortdauer des Geschlechts derer von Poppen wieder; und in ihrer
innersten Seele tat ihr dieser Gedanke doch recht wohl.

		Nun widmete sie manche Stunde den ernstesten Betrachtungen über
ihren Neffen; – wie gern hätte sie ihr kleines Vermögen, ihre ganze
Existenz geopfert, wenn sie dadurch den Stammhalter der alten
Familie auf dem rechten Wege hätte erhalten können!

		Manche Stunde widmete Leon den ernstesten Betrachtungen seiner
selbst vor dem Spiegel. Er frisierte sich à la bonhomme, er
gab seinen Halsbinden ein unbeschreiblich solides Etwas – jeden
Morgen legte er seiner ganzen Person ein Bruchteil von Gesetztheit
zu. Zu Anfang November hatte er sich vollständig das Äußere eines
jungen Doktors der Medizin, welcher eine große Praxis ahnt,
dieselbe jedoch noch nicht hat, zugelegt. Er war
bewunderungswürdig! Gewichtige alte Herren aus den maßgebenden
Kreisen fingen an, seinen Gruß achtungsvoll zu erwidern. Vornehme
Mütter, deren Söhne noch auf den Pfaden der Sünde lustwandelten,
blickten ihm mit geheimen Seufzern nach und beneideten die seligen
Gefühle Viktorines von Poppen. Letztere befand sich in einem
Zustande ratloser Verwirrung, welcher in der Skulptur nur durch
einen offenen Mund und starre, weit geöffnete Augen ausgedrückt
werden kann. Die Beglückwünschungen, welche ihr von allen Seiten
zukamen, nahm sie aber fast wie Beileidsbezeigungen auf, und sie
hatte recht, da solch ein edler Sohn, solch ein reuiger Sünder
durchaus nicht in die engen Kreise ihrer Anschauungen paßte. Was
sollte sie mit »einem solchen Leon« anfangen? Was sollte sie seinen
Anspielungen auf Verwandtenliebe, Juliane von Poppen und
dergleichen entgegensetzen?

		Wahrlich, die Baronin Viktorine war lange nicht so zu beneiden,
wie manche der betrübten Mütter aus den höhern Ständen glaubte.

		Aber was war dem Baron Hekuba? Der schlechte Sohn kümmerte sich
wenig um die Migräne der Mutter; immer mehr, immer offener nahm er
Partei für die Tante Juliane, und diese ging mit sich zu Rat, ob
sie den umgewandelten Neffen zum Kaffee einladen könne, solle und –
möge.

		Wir werfen einen Blick nach der andern Häuserreihe der
Kronenstraße!

		Die jetzige Wohnung des Bankiers Wienand lag auf der Sonnenseite
der Straße; aber sie war durch niedergelassene Vorhänge so dunkel
als möglich gemacht. Wie das Feuer dem Tischler Tellering die Augen
des Leibes genommen hatte, so hatte es dem Bankier die Augen des
Geistes verdüstert; keiner von beiden konnte mehr das Licht
ertragen.

		Als wir den Bankier zum letzten Male erblickten, war er ein
kräftiger Mann; jetzt war er ein armer Idiot, der zusammengefallen
in seinem Lehnstuhl saß, stier vor sich hin sah und die Hände wie
in großer Angst aneinander rieb. Es ist ein schrecklich Ding, wenn
jemand in die fixe Idee sinkt, langsam verhungern zu müssen! Wie
viele reiche, überreiche Leute sind schon in dieser unglückseligen
Vorstellung zugrunde gegangen? Es liegt eine unendlich bittere
Ironie in diesem Spiel des Schicksals mit dem Menschen.

		Von Tag zu Tag hatte sich bei dem Bankier der Gedanke, daß er
bankerott, daß sein Name ehrlos sei, fester gesetzt. Da half kein
vernünftiges Zureden, keine Aufforderung, sich zu fassen. Am
liebsten möchte sich der arme Kranke in dem tiefen Grund der Erde
verbergen, wenn nicht auch da der Hungertod so schrecklich wäre.
Wer kann die gräßlichen Fratzen und Gespenster verscheuchen, die
aus allen Ecken und Winkeln hohnlachen? Niemand! Niemand!

		Nun treibt die Angst, die Verzweiflung den Irrsinnigen auf. Er
springt empor, er durchsucht das Gemach, das Haus; Abfall allerart,
Lumpen, Papierschnitzel, zerbrochenes Glas, Bindfadenstückchen
rafft er auf und trägt sie zusammen. Seine Taschen strotzen von den
verschiedenartigsten Dingen; er macht Schatzkammern, Vorratskammern
daraus; er hat einen Platz, wo er alles Gesammelte anhäuft, vor
welchem er wacht wie der Drache vor dem verzauberten Schatze. Wagt
es nicht, euch diesem Platze zu nähern! Der Kranke würde
Riesenstärke in der Verteidigung desselben gewinnen; er würde euch
töten, wenn ihr die Hand danach ausstrecktet.

		Der berühmte Bankier Wienand will auch nicht mehr essen. Wie
Verschwendung, leichtsinnige Vergeudung des letzten Notpfennigs
erscheint ihm alles, was zum Leben nötig ist. Harte Brotrinden und
Wasser sind das einzige, was er annimmt, und auch nach diesen
greift er nur zitternd und im höchsten Hunger und Durst.

		Was wäre aus der armen Helene geworden, wenn sie in Dunkelheit,
Jammer und Elend nicht den Gedanken an den Schützling des
Polizeischreibers Fiebiger, den Schüler des Sternsehers Ulex gehabt
hätte?

		Was wäre aus ihr geworden, wenn sie gewußt hätte, welche Pläne
der Freiherr Leon von Poppen, gegenüber in dem großen,
altersschwarzen Hause, im Busen bewegte? Was wäre aus ihr geworden,
wenn sie endlich gewußt hätte, wie unendlich günstig das Schicksal
in diesem Augenblick auf die Pläne und Wünsche des trefflichen
jungen Barons, der leider noch lange nicht der letzte seiner Art
war, herablächelte?

		Ja, der Baron Leon von Poppen hatte Aussichten auf Erfolg seiner
Pläne. Wünschen wir ihm alles Glück dazu; denn was hilft's, wenn
wir uns darüber ärgern oder gar grämen? Laissez aller!

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Große Krisis in Nummer zwölf –; höchst
tragisches Kapitel. Der Polizeischreiber Fiebiger entdeckt etwas,
was andere Leute längst wissen

		Der dichte Nebel eines dunkeln Vorwintermorgens lag schwer über
der Stadt. Vor einer großen aufgeschlagenen Bibel saß der
Sternseher Heinrich Ulex in seinem warmen Gemache und blickte ernst
in die weißgraue Dämmerung, welche der neue Tag nicht hatte
verscheuchen können. Es war ein Sonntagmorgen, und der Klang der
Glocken, welche zur Kirche riefen, kam zum Ohr des gelehrten
Greises bei der schweren, feuchten Luft wie aus weitester Ferne.
Man konnte fast nicht sagen, ob diese Tonwellen aus der Höhe nach
der Tiefe oder aus der Tiefe nach der Höhe rollten. Geheimnisvoller
als sonst sprachen die Glocken zu den Herzen der Menschen; es war,
als hätten sie mehr zu sagen und mehr zu verschweigen; ihr Klingen
gab viel zu bedenken; die meisten Leute dachten jedoch nicht sehr
viel dabei. Der Sternseher Heinrich Ulex gehörte aber nicht zu
denjenigen, welche den Sonntagmorgen nur insoweit schätzen, als man
an ihm ungestört einige Stunden länger schlafen kann. Er stand im
Gegenteil an diesem Tage früher als gewöhnlich auf; die ersten
Stunden desselben waren dem tiefsten Nachdenken gewidmet; er ließ
sich höchst ungern darin stören und verriegelte und verrammelte
seine Wohnung womöglich noch fester als zu anderer Zeit.

		Den wallenden Nebel schätzte er auch mehr als andere weniger
phantasiebegabte Menschen. Er konnte Bilder darin aufbauen,
Gestalten darin hervorzaubern, er konnte ihn formen wie der
Bildhauer den Ton, er konnte darauf zeichnen wie der Maler auf der
grauen Leinwand.

		So saß er denn auch an diesem gegenwärtigen Sonntagmorgen,
blätterte in dem weisheitsvollen Buche, ließ die Poesie des
sonnigen Orients im winterlichen Norden emporsteigen und verknüpfte
die Sprüche und Erzählungen der jüdischen Seher und Propheten mit
den Ereignissen, den Empfindungen, den Hoffnungen und
Befürchtungen, den Freuden und Schmerzen des eigenen Daseins.

		Wie der Nebel über die Dächer rollte, wie er sich ballte und
löste! Jetzt war die weite schwarze Brandstätte ganz verdeckt und
nur die nächste Nähe, in einen feuchten Schleier gehüllt, sichtbar;
– jetzt tauchten in der Ferne die Baugerüste, die sich bereits hier
und da wieder inmitten der Trümmerhaufen erhoben, auf, und traurig
dunkel schimmerte der Grund durch den schwankenden Dunst.

		Des Alten Seele war sehr häufig an diesem Morgen in der
niedrigen Kammer des Meisters Johannes Tellering, dessen Tod man
nunmehr täglich, stündlich erwartete.

		»Jetzt siehet man das Licht nicht, das in den Wolken helle
leuchtet; wenn aber der Wind weht, so wird´s klar«, las er aus dem
Buche Hiob.

		Wieder blickte er in den Nebel hinein und dachte an seinen
Schüler, seinen jungen Wolf aus seinem Heimatswalde, und wieder
schlug er ein Blatt um und las:

		»Die dicken Wolken scheiden sich, daß es helle werde, und durch
den Nebel bricht das Licht. Er kehret die Wolken, wohin er will,
daß sie schaffen alles, was er ihnen gebeut, auf dem Erdboden, es
sei über ein Geschlecht oder über ein Land.«

		Lang schaute er wieder zu, wie der Dunst wogte und sich kurz vor
seiner Verflüchtigung immer seltsamer gestaltete. Wieder las
er:

		»Alle Menschen hat er in der Hand wie verschlossen, daß die
Leute lernen, was er tun kann.« Und bald dumpfer, bald heller
klangen in das Sinnen des Greises die Glocken – Geisterstimmen, die
aus der Höhe, die aus der Tiefe einander riefen. Wer wagte es, den
Sternseher im jetzigen Augenblick zu stören?

		Ein schnelles, wie aufgeregtes, ängstliches Klopfen ließ sich an
der verriegelten Tür vernehmen und schreckte den Greis auf. Einige
leise Runzeln mehr erschienen auf seiner Stirn, als er sich erhob
und gegen die Tür schritt. Sein Verdruß ob der Störung legte sich
freilich; aber seine Verwunderung stieg, als er den
Polizeischreiber Friedrich Fiebiger atemlos vor sich sah. Auch der
Schreiber brachte die Sonntagmorgen gern ganz still innerhalb
seiner vier Pfähle zu und gab eingehüllt in Tabakswolken seinen
innersten Gedanken Audienz oder las, auf dem Sofa liegend, seine
sehr verschiedenartigen Lieblingsschriftsteller. Der Sternseher
hätte in dem Störenfried jeden andern eher vermutet als seinen
Freund Fritz. Nur ein wichtiges Ereignis konnte denselben zu so
ungewohnter Stunde zu dem Giebel des Gelehrten hinauftreiben; und
Heinrich Ulex trat, nachdem er seine Tür geöffnet hatte, einen
Schritt zurück und rief mit bewegter Stimme:

		»Er hat es überstanden?! Er ist tot?!«

		»Wer?« fragte der Schreiber.

		»Der Meister Johannes!«

		Fiebiger schüttelte den Kopf, warf Hut und Stock von sich, sank
auf einen Stuhl, legte die Hände auf die Knie, blickte dem
Sternseher einige Augenblicke hindurch komisch, verlegen, zweifelnd
ins Gesicht, zog ein Büchlein, in blauen Sammet gebunden, mit
silbernem Schnitt und Titel aus der Tasche und rief
aufspringend:

		»Privatgelehrter Heinrich Ulex, bist du am vierundzwanzigsten
Juni dieses Jahres, nachmittags um vier Uhr durch die
Musikantengasse gegangen, mit der Nachtmütze statt des Hutes auf
dem Kopfe?«

		Der Sternseher sah den Fragenden höchst verwundert an, ohne eine
Antwort finden zu können.

		»Erinnerst du dich des Faktums, Ulex?«

		»Ich – ich – gewiß nicht – mein Gott – was soll das heißen?«

		»Hier steht es schwarz auf weiß, alter Knabe! Hier steht noch
viel mehr über dich, über mich, über das Freifräulein, über Gott,
den Teufel, Himmel und Erde. Welch ein Weib! O Ulex, Ulex, du
auf deinem Turm hast gar keinen Begriff von den Dingen, welche eine
edle Frauenseele in ihrem Tagebuch notieren kann. Und unser Robert
– mein Robert Wolf – Himmel und Hölle, Heinrich Ulex, – es ist
heraus!«

		Der Sternseher schlug seine Bibel zu und sagte:

		»Ich verstehe dich nicht, Fritz. Was hast du? Was sollen die
Fragen? Was soll dieses Buch? Was ist heraus? Was ist's mit unserm
Zögling?«

		»Er ist wieder verliebt!« rief der Polizeischreiber kläglich und
setzte mit tragischem Ton hinzu: »Und ich rühmte mich meines
scharfen Auges! Morgen werde ich mein Pensionierungsgesuch
einreichen.«

		»Sprich weniger in Rätseln, so werde ich dich verstehen«, sagte
der Gelehrte.

		»Ja, Rätsel, Rätsel!« rief der Schreiber auf und ab laufend.
»Dich trifft's so gut wie mich. Du bist ebenso blind gewesen wie
ich!«

		Der Sternseher setzte sich in seinen hohen Lehnstuhl wie ein
Mann, der Zeit hat zu warten.

		»Blind, blind, blind! O Fiebiger, o Polizei und schwarzer Star!«
sprudelte der Schreiber. »Verliebt – uns vor der Nase – Fräulein
Wienand – Juliane – tausendfacher Maulwurf – o Ulex,
Ulex!«

		Der Sternseher rührte sich nicht in seinem Lehnstuhl; er wußte,
daß die hochgehenden Wogen sich ihrerzeit beruhigen würden; er
wartete mit Geduld.

		»Die Hexe notiert es in ihren Memoiren; Julius Schminkert weiß
es länger als lange –

		Was kein Verstand der Verständigen sieht,

Das ahnet in Einfalt ein kindlich Gemüt –

		schönes kindliches Gemüt – o Fiebiger,
Fiebiger, geh heim und laß dich pensionieren!«

		Wir wollen mit dem Sternseher in Geduld abwarten, bis sich der
Polizeischreiber beruhigt hat, und während dieser Zeit dem Leser
erzählen, was in der Nummer zwölf der Musikantengasse vor diesem
merkwürdigen Sonntagmorgen vorgegangen war.

		Das kalte Wasserbad, welches dem deklamierenden Künstler Julius
Schminkert unter dem Kammerfenster Angelika Stibbes zuteil geworden
war, hatte seine Liebe zu dem holden Kinde nicht im mindesten
abgekühlt. Die Wasserfluten hatten sich gleichsam über ungelöschten
Kalk ergossen; Schminkerts Seele zischte, kochte und dampfte. Der
Schauspieler war in seinen jetzigen Plänen fast ebenso beharrlich
wie der Freiherr von Poppen in den seinigen. Jeder von den beiden
hatte ja außer der künftigen Lebensgefährtin auch den Geldkasten
des Schwiegerpapas in spe im Auge, und ein voller Geldkasten ist
bekanntlich ein trefflicher Gesichtspunkt auf dem stürmischen Meere
des Lebens. Die größte Hälfte der Menschen hält ihn für den besten
und behält ihn im Auge, wenn alle andern Leitsterne, Leuchttürme,
Feuerbaken längst in die Wogen gesunken sind.

		So lavierte denn Herr Julius seinem Ziel mit Ausdauer entgegen
und ließ sich durch keinen ungünstigen Wind aus seinem Kurs
bringen. Er gewann soviel Geschmack an diesem Kreuzen wie Leon von
Poppen an dem seinigen. Man konnte Geschick und Wissen dabei zeigen
und beweisen, daß man kein dummer Teufel sei.

		Fräulein Aurora Pogge suchte ihr Tagebuch nicht mehr. – Wie
jener wohlaffektionierte römische Regent wünschte sie aber der
ganzen Menschheit nur einen einzigen Kopf, um ihn mit einem
einzigen Streiche abschlagen zu können. Solange sie die Hoffnung
noch nicht verloren hatte, das köstliche Manuskript wieder zu
finden, war sie ungemein vorsichtig, zurückhaltend und höflich im
Umgange mit jedermann gewesen; denn sie betrachtete jeden, der ihr
nahe kam, mit geheimer Angst. Nachdem sie die letzte Hoffnung
aufgegeben hatte, das Buch mit den schnäbelnden Tauben
zurückzuerhalten, änderte sich natürlich ihre Stimmung; sie geriet
in den Zustand stumpfster Gleichgültigkeit gegen alles, was die
Welt denken, sagen und tun mochte. Sie heuchelte nicht mehr,
sondern zeigte sich in ihrem eigensten Wesen. Die Herren Drönemeier
und Nothzwang fanden die einst so gastfreundliche Tür jezt fest
verschlossen; es gab nun keinen Tee, keine Schokolade, keinen alten
Madeira mehr für sie; sie segneten sich und stöhnten über das arme
Schaf, das sich so plötzlich aus der Hürde verloren hatte.

		Die Hausgenossenschaft vorzüglich fand oft Ursache zur
Verwunderung über Fräulein Aurora Pogge. Niemand – sogar der
Rentier Mäuseler nicht – niemand entging ihren Wutanfällen; ihre
kreischende Stimme erschreckte zu jeder Zeit des Tages und in der
Nacht alt und jung. Mimi, die Katze, wurde immer magerer, ging
eines Abends aus und – kam nicht wieder; es war ihr zu viel
geworden. Hulda folgte der vierbeinigen Leidensgenossin und nahm
eine Stelle in einer Privatheilanstalt für Irre an; sie hatte die
Befähigung zur Ausfüllung eines solchen Platzes im Dienste Auroras
vollkommen erlangt. Das Fräulein kochte »sich selber« und schlang
somit immer mehr Gift hinein. Der Rentier Mäuseler – kündigte ihr
die Wohnung und zerbrach damit das letzte Band, welches Aurora der
Hausgenossenschaft gegenüber noch fesselte.

		Sie zog jetzt alle Register ihres Grimmes; Mäuseler, der
Polizeischreiber, Robert Wolf, Schminkert, die Frau Krieg, die
Familie Tellering, Monsieur Alphonse Stibbe, Fräulein Angelika
Stibbe wurden auf gleich schreckliche Weise von der Erinnye
angefallen. Der Augenblick, wo Julius Schminkert Gebrauch von dem
blauen Buche machen mußte, war gekommen. Die Götter hatten es in
allgemeiner Ratsversammlung so beschlossen; Zeus der Vater hatte
die ambrosischen Locken nickend geschüttelt; der grause Mars hatte
sich zähnefletschend die Hände gerieben, Aphrodite die Liebliche
hatte den Gürtel der Reize enger geschnallt und siegesfroh
gelächelt:

		             
                 
    – pasci

Pugnando teneri volunt Amores,

		wie Johannes Secundus ebenso schön wie wahr
sagt. Am Sonnabendmorgen schwang sich Iris, da Merkurs Flügelschuhe
eben beim Schuster waren, zur Erde nieder, und eine halbe Stunde
später erschienen an den Ecken der Stadt riesengroße Zettel, welche
das vergnügensuchende Publikum zum Maskenball und zu vorzüglichen
warmen und kalten Speisen und Getränken in die Walhalla
einluden.

		In das lauschende Ohr Julius Schminkerts flüsterte die
Götterbotin; sie flüsterte in das Ohr Angelika Stibbes. Und nicht
lange, so flüsterten Julius und Angelika zusammen im Hausgange. Was
hatte Iris in der Wohnung Auroras zu flüstern? Treppab schlich die
rosen-näsige Bewohnerin des ersten Stocks und lauschte dem Gespräch
des Jünglings und der Jungfrau.

		So lauscht die Boa constrictor, ehe sie sich vom Wipfel der
Königspalme niederstürzt auf das unschuldige, kosende
Gazellenpaar!

		»Ich will euch! . . . jetzt soll's zu Ende kommen!« flüsterte
Fräulein Aurora Pogge, als sie, ihre Pantoffeln in der Hand
tragend, wieder treppauf schlich.

		Es kam zu einem Ende; aber zu einem andern, als das
hohnlächelnde Mitglied des bessern, sanftern Geschlechts sich
vorgestellt hatte.

		Julius Schminkert und Angelika Stibbe besuchten den Ball in der
Walhalla, ohne eine Ahnung des düster über ihren leichtsinnigen
Häuptern sich zusammenziehenden Gewitters. Sie tanzten, ohne, wie
die französische Gesellschaft, zu wissen, daß sie auf einem Vulkan
tanzten. Wie Luise Millerin genoß Angelika die Limonade, die ihr
Julius präsentierte. – Wehe euch Unglücklichen, vergiftet war der
kühlende Trank!

		Julius Schminkert im Kostüm des Grafen Almaviva war ein
Kavalier, wie ihn Angelika sich nicht eleganter wünschen konnte.
Die Tochter Don Alphonso Stibbelinos als Sonnenjungfrau war
unwiderstehlich, widerstand aber auch selbst nicht den
schmeichelnden, überredenden, überzeugenden Beteuerungen des Conte
Julio. Nach dem siebenten Walzer war das Paar einig, und Julius
Schminkert schlug der Geliebten, der Verlobten vor, in Kompanie ein
Parfümeriegeschäft zu etablieren und zwischen Seife, Wohlgerüchen,
Haar- und Schönheitstinkturen ein wonniges, seliges, sonniges
Liebesleben zu führen.

		Wer aber klopfte in nächtlicher Stunde an die Tür der
Schlafkammer des schlummernden Vaters, der jetzt in seinen Träumen
nicht mehr angstvoll dem Baron Schleifenbein, sondern fast noch
angstvoller einem neuen Schuldner, dem Kammergerichtsassessor
Beutler, nachjagte –? Drückte den juristischen Stutzer die
Last seiner Schuld so sehr, daß er sie jetzt in der ersten Stunde
nach Mitternacht von der Seele wälzen wollte? . . . Nein! Fräulein
Aurora Pogges knöcherner Finger weckte den Schneider, daß er den
imaginären Rockkragen des Kammergerichtsassessors losließ, sich
jählings im Bett aufrichtete und hastig fragte:

		»Was gibt's? Was ist's? Wer ist da?«

		Und eine Stimme drang durch das Schlüsselloch, so scharf und
schrill, wie ein Zugwind, der es auf einen hohlen Zahn abgesehen
hat.

		»Stibbe, wenn ich an Ihrer Stelle wäre, so sähe ich einmal von
Zeit zu Zeit nach, ob die hochnäsige, naseweise Gans, meine
Tochter, im Bette sei.«

		»Was?! Wer ist das? Sind Sie es, Fräulein Pogge? Wo soll meine
Tochter sein?«

		»Nicht auf dem Walhallaballe, Sie alter Narr!« antwortete die
Zugwindstimme. »Der Schauspieler, der Vagabund vom Hahnebalken, ist
auch natürlich zu Hause. Stibbe, in Ihrer Stelle guckte ich von
Zeit zu Zeit einmal unvermutet in meiner Tochter Bett.«

		»Tonnerre!« fluchte der tailleur de Paris, aus dem Bette
springend und nach dem Feuerzeug greifend: »Fräulein, ich bitte
Sie –«

		Aber die Stimme wurde nicht mehr gehört. Als der unselige Vater
den Kopf aus der Tür steckte, war auch nichts zu sehen, weder eine
Katze noch ein Drache noch Fräulein Aurora Pogge. Nur im ersten
Stock knarrte eine Tür und ließ sich ein mühsam unterdrücktes
Hohngelächter vernehmen.

		Im tiefsten Negligé hielt der edle Vater die Lampe über das
Lager der unglückseligen Tochter und stieß einen wahren
Theaterschrei aus, da er das leere Nest erblickte. Sollte er jetzt
nach der Walhalla stürzen und sein sündiges Kind aus dem üppigen
Kreise der Freude reißen, um es in den tiefsten Schlund der
zähneklappernden Schmach hinabzuschleudern? Non! Zu großer Skandal!
Impossible!

		Der zürnende Vater vervollständigte aber nur um so mehr
rachedürstend seine Toilette und legte sich auf die Lauer,
bewaffnet mit einem Stock, der an Wucht und Elastizität selbst für
Aurora Pogge kaum etwas zu wünschen übrig gelassen hätte. Er zählte
in schauerlicher Aufregung die langsamen Stundenschläge den
Kirchuhren nach. Eins, zwei – drei – – vier – – –
fünf! Sein Zorn wuchs, je mehr die Nacht wich, je ärger ihn fror
und je näher der Morgen kam.

		»Da sind sie! – jetzt!« ächzte er, wenn ein Tritt unter dem
Fenster erschallte. Krampfhaft umspannte er den Stab. Wehe!

		»Wieder nicht!« seufzte er in ohnmächtiger Wut. »O die
Dirne, die unverschämte Diablesse!«

		Er bereitete ein Glas Punsch, um sich warm und seine Wut heiß zu
erhalten.

		Endlich um ein Viertel nach fünf kamen – sie! Sie kamen durch
einen leisen Regen, dicht aneinandergedrängt – ganz Paul und
Virginie. Der Arm des Jünglings umschlang die Jungfrau aber kaum so
fest, wie die Hand des Vaters der Jungfrau das hispanische Rohr.
Sie konnten anfangs das Schlüsselloch nicht finden; es war, als
habe selbst der Hausschlüssel eine Ahnung davon, daß jemand hinter
der Tür stehe und warte.

		Sie fanden endlich das Schlüsselloch und traten auf den Zehen
ein; ein lautes Wehgeschrei und wildes Gefluche war die
unmittelbare Folge davon. Der Stock war überall da, wo sie ihn
nicht vermuteten; er hüpfte und sprang, als sei er mit Leben,
Verstand und Vernunft begabt; die schmerzhaftesten Stellen suchte
er sich aus, und Geschrei und Fluchen waren sehr schlechte
Schutzmittel gegen ihn. Das Wehegeheul der Liebenden weckte aber
das ganze Haus, und bis auf Fräulein Aurora Pogge glaubte jedermann
wieder, es brenne abermals, und das Haus stehe bereits in hellen
lichten Flammen.

		Schreckensbleich, außer sich vor Entsetzen, stürzten die
Bewohner der Nummer zwölf auf den Walplatz, und von jetzt an können
wir die Fortsetzung des Berichtes wieder in die guten Hände des
Polizeischreibers Fiebiger legen. Er wohnte den fernern
Verwicklungen und der schließlichcn Lösung bei und weiß gut zu
erzählen.

		»Du hast wirklich nichts, gar nichts von dem Spektakel gehört,
Ulex?«

		Der Sternseher schüttelte den Kopf.

		»Das wundert mich doch. Der Lärm war großartig und gewiß eine
Stunde weit zu hören. Im hohen Diskant kreischte der Schneider, die
Tochter flötete wie eine Nachtigall, der ein Mehlwurm in die
unrechte Kehle gekommen ist; im sonorsten Tragödienpathos fluchte
und perorierte mein Julius Schminkert dazwischen. Der Schneider
hatte sich auf die beiden jungen Leute gestürzt wie der Bock auf
die Haferkiste. Es gab heillose Schläge, und trotz meiner Stellung
als Mann der allgemeinen Ordnung und Ruhe fühlte ich mich nicht
bewogen, der Wut des Parisers Einhalt zu tun. Schade um jeden
Schlag, welcher hier nebenaus ging! Es war übrigens ein
vollständiges Lustspiel im Augenblick der Krisis. Alle Figuren,
welche Thalia ins Feld zu führen pflegt, waren vorhanden: der
gekränkte Vater, die leichtfertige Schöne, der Liebhaber, die böse
Nachbarin, der mürrische Nachbar, der gleichgültige Nachbar samt
dem Chor der dienenden Geister. Lustig wirbelte das alles
durcheinander, und als der Liebhaber dem zürnenden Papa endlich den
Stock entriß, faßte Stibbe den Hausherrn und rief alle Strafen des
Himmels und der Erde – als Schneider sagte er nicht: der Hölle –
auf ihn herab, wenn er den Störenfried und Don Juan Julius nicht
auf der Stelle aus dem Hause werfe. Auf die Augen des Fräuleins
Pogge fuhr die liebende Tochter mit ausgespreizten Fingern zu, und
bald sollte ich erfahren, daß es höchst wünschenswert gewesen wäre,
wenn die schöne Angelika der Megäre die Sehorgane ausgekratzt
hätte. Leider legten wir uns ins Mittel und retteten das Geschöpf
vor ewiger Blindheit. Ich bewunderte den Schauspieler. Er hatte
sich auf das Treppengeländer geschwungen und sah jetzt aus der Höhe
ungemein kaltblütig auf das Getümmel der Parteien herab; er ließ
die Geister aufeinanderplatzen und schien durch kurze pikante
Bemerkungen die Leidenschaften noch mehr steigern zu wollen. Der
Schlingel wußte, daß er das Mittel habe, die hochschlagenden
Flammen zu besänftigen; er hatte dieses himmelblaue Büchlein hier,
dieses, dieses, dieses! in der Tasche und zog es hervor, als der
Lärm den höchsten Grad erreicht zu haben schien. Man schweige! rief
er mit so dröhnendem Pathos, daß alle Blicke sich trotz allem auf
ihn wendeten, zumal da Fräulein Aurora Pogge ein Gekreisch
ausstieß, wie ich es noch nie gehört hatte und hoffentlich nimmer
wieder hören werde. Sie wollte sich auf den Schauspieler stürzen;
aber dieser schrie, das blaue Buch schwingend: Haltet sie! Laßt sie
ja nicht heran! Es gibt einen Mord! Es geht um unser aller Leben!
Halten Sie sie doch, Stibbe! Mäuseler, packen Sie zu! – Wir griffen
unwillkürlich alle zu, und Fräulein Pogge fiel fürs erste in
Ohnmacht. Silentium! wiederholte Julius Schminkert und hielt darauf
ungefähr folgende Rede: Verehrungswürdige Anwesende beiderlei
Geschlechts, süßeste Geliebte meiner Seele, Sie, Stibbe, teurer
Mann, den ich bald Schwiegerpapa zu nennen hoffe, Sie, Mäuseler,
edler Besitzer dieses Grund und Bodens, Sie, Herr Polizei – –
erlauben Sie mir, daß ich bereits zu Anfang dessen, was ich zu
sagen habe, einige Tränen der Rührung vergieße. O Angelika,
möge diese feierliche Stunde unser Geschick entscheiden – Fiebiger,
lassen Sie doch die Alte, sie tut nur so und hört alles! Angelika,
ich liebe dich – hört es alle! Monsieur Alphonse Stibbe; ich habe,
siehe Akt fünf, von einer Tante achthundert Taler geerbt und halte
hiermit feierlich um die Hand Ihrer Tochter an! – Der kleine
Schneider im fliegenden hellgrünen Schlafrock wollte wie ein
erboster Grashüpfer gegen den Redner anspringen; aber dieser wies
ihn mit einer ebenfalls aus irgendeinem fünften Akt stammenden
Handbewegung zurück und fuhr fort, während Aurora Pogge in meinen
Armen anscheinend langsam das Bewußtsein wieder erlangte: Meine
Herren und Damen, wer kennt die süßen Triebe nicht, durch welche
die Welt besteht? Wessen Herz ist so ausgebrannt, daß kein
Flämmchen mehr daraus hervorzuckt, Herr Mäuseler, sei es auch nur
dem letzten Aufflammen des Rums an einem Plumpudding vergleichbar!?
Meine Herren, ich liebe mit der vollen Dampfkraft der Jugend diese
hier gegenwärtige Jungfrau Angelika Stibbe; sie ist und wird die
Meinige mit dem Willen des Geschicks, gegen den Willen desselben!
Der Schauspieler warf einen Blick über die Versammlung der
Hausgenossen, hob das blaue Buch, blätterte darin und fuhr fort:
Wie aus diesem Manuskript – Fräulein Pogge wand sich wie ein Aal,
dem lebend die Haut abgezogen wird, – wie aus diesem Manuskript
hervorgeht, hat hier gegenwärtige, etwas reife Jungfrau, Fräulein
Aurora Pogge, ihr Auge und ihr Herz auf hier ebenfalls
gegenwärtigen Jüngling, Herrn Rentier Mäuseler, geworfen und will
ihn heiraten mit seinem Willen, gegen seinen Willen. Der Redner
machte lächelnd eine Pause, der Rentier sah sehr erschrocken und
eselhaft aus; Aurora in meinen Armen fiel scheinbar abermals in
Ohnmacht. In dem himmelblauen Buche blätternd, sprach Julius
Schminkert mit erhöhter Stimme: Pagina hundertundsechs beweist, daß
Herr Alphonse Stibbe, Witwer von Karoline Stibbe geborene Triller,
ebenfalls bereit ist, das sanfte Joch der Ehe sich wieder
aufzuladen. Gegenüber – der Schneider hing plötzlich am Halse des
Deklamators und drückte ihm hastig die Kehle zu. Die schöne
Angelika schlug die Hände mit lautem Geschrei zusammen: Steht das
da, Julius? O Himmel, steht das da? Na, Papa?! – Ich erwürge
dich, wenn du den Mund nicht hältst, flüsterte der Schneider dem
zukünftigen Schwiegersohn ins Ohr, und dieser nickte lachend: Ruhig
Papa; es steht hier noch manches andere über Sie geschrieben. – Und
Julius Schminkert fing jetzt an, wirklich Bruchstücke der Memoiren
des Fräuleins Aurora Pogge uns vorzutragen. Da aber brach ein
allgemeines Wut- und Rachegeschrei unter den Hausgenossen los;
selbst mir sträubten sich die Haare in die Höhe. Ulex, dieses Weib
ist bewunderungswürdig – eine geistige Gesche Gottfried, eine
moralische Giftmischerin vom reinsten Wasser, reinsten aqua
toffana. Über uns alle ging es her, wir konnten keinen Atem mehr
schöpfen unter den Ergüssen einer schönsten Seele, die sich jetzt
über uns ergossen. Der Schneider fiel dem Schauspieler weinend um
den Hals: Und du, mein Junge, hast dieses Scheusal enthüllt? Ja,
dafür sollst du mein Kind haben – wie du bist, mein Sohn!
O dieser Satan! Diese Teufelin! – Aber jetzt war's wirklich
Zeit, daß ich eingriff; man hätte die Schriftstellerin sonst in
Stücke zerrissen; laut schreiend floh sie die Treppe hinauf, und
ich und Robert deckten unten an der Treppe ihren Rückzug. Ihr nach
wollte der Zorn der Empörten, der Gekränkten, Verlästerten. Laßt
uns durch! schrie der Schauspieler. Durch! durch! ihr nach! schrien
die andern in allen Tonarten; aber wir hielten gut und trieben den
wohlberechtigten Ansturm zurück. Bahn frei, unnatürlicher Sohn der
Polizei, rief Schminkert unsern Robert an und setzte hinzu: Sie
sollten doch auch Partei für uns nehmen, Wolf. Vivat Helene
Wienand, Pagina zweihundertdreizehn. – Was soll Helene Wienand?
frage ich erstaunt, und der Schauspieler antwortet lachend: Fragt
nur diesen Jüngling aus dem provinzialen Urwalde selber, Fiebiger.
Hurra, Sturm, Sturm! Vorwärts, Schwiegerpapa! Schlagt ihr die Tür
ein, hinaus mit ihr aus dem Hause! En avant, Mäuseler! Marsch,
marsch, trarara! Hinaus mit ihr auf die Straße! – Ich faßte jetzt
denn doch den Tollkopf an den Schultern, nahm ihn, sehr ruhig
geworden, beiseite und fragte ihn ernstlich, was er mit seinen
Worten über das Fräulein Wienand gemeint habe; selbstverständlich
war es aber unmöglich, in diesem Augenblick von ihm Ausführlicheres
über die Sache zu erfahren.«

		»Und Robert?« fragte der Sternseher.

		»Ja Robert. Na, du hättest den Jungen sehen sollen! Erstarrt
stand er, wurde abwechselnd rot und bleich, zuletzt so totenbleich,
daß ich fast Furcht bekam. Glücklicherweise fing ich seine Faust,
die eben den Schauspieler niederschlagen wollte, auf. Ich ließ
natürlich auf dieses hin die andern ihre Angelegenheiten mit
Fräulein Pogge allein ausmachen und zog unsern Zögling am Ohr die
Treppen hinauf. Er ließ sich willenlos ziehen und –«

		»Und?!« fragte der Sternseher.

		»Und ich erfuhr, daß Julius Schminkert, daß das Tagebuch Auroras
recht habe!« antwortete der Schreiber, kläglich die Hände faltend.
»Was sollen wir nun mit dem Geschöpf anfangen, Ulex?«

		»Erzähle mir dein Gespräch mit dem Knaben; ich werde dir dann
meine Meinung sagen.«

		»Der arme Junge«, seufzte Fiebiger, »eben haben wir ihn aus dem
Regen glücklich ins Trockene gebracht, so gerät er unter die
Traufe, in des Wortes verwegenster Bedeutung. Wie ein Ölgötze stand
der arme Sünder da und beichtete, was er zu beichten hatte. Es war
nicht viel; aber es war genug, übergenug für mich. Ich schüttle den
Erstarrten; aber es kostet Mühe und Zeit, ehe er meine Fragen
beantwortet. Endlich faßt er wild meine Hände, so daß ich noch
jetzt blaue Flecke davon aufzuweisen habe, und sieht sich verstört
um nach dem Haufen Wüstensand, in welchen er seinen Kopf stecken
kann. Unten im Hause vor der verriegelten Tür Aurora Pogges singt
währenddem die wütende Hausgenossenschaft dumpf den Chor der
Rächenden aus Lucrezia Borgia:

		Deine Wut riß aus liebenden Armen

Meinen Ohm Appian ohn' Erbarmen!

		Schauerlich klingt die Weise herauf, und mein
Robert ringt die Hände: Was soll ich sagen? Ich weiß es nicht, ich
habe es nicht gewußt; o Gott, ich wußte es ja selber nicht;
wer hat es ihnen gesagt? – Er bittet mich, ihn fortzuschicken –
grade wie damals – ich soll ihn ziehen lassen in seine Heimat, ruft
er, und ich habe alle Not, ihn nur etwas zur Ruhe zu bringen. Es
ist so, Heinrich Ulex, die armen Kinder haben sich öfter gesehen
und gesprochen, als für ihre Ruhe gut war. Diesmal aber hat die
Liebe den albernen Jungen auf eine andere Art gepackt. Die
Geschichte mit Eva Dornbluth ist gar nichts dagegen. Er hat wieder
merkwürdig unruhige Tage und Nächte hingebracht; – daher seine
Zerstreutheit –«

		»Sein Mißbrauch meiner Fernrohre!« warf der Sternseher ein.

		»Daher sein Maulaufsperren, sein Aufschrecken bei jeder
unvermuteten Anrede! Ich habe dem Schauspieler dies himmelblaue
Buch abgenommen, es steht mancherlei über das neue Verhältnis
darin; aber Julius Schminkert selbst wußte doch noch mehr. Der Narr
hatte schärfere Augen gehabt als wir Alten. O Himmel, Heinrich
Ulex, wie sind wir hinter das Licht geführt! Der Junge liegt jetzt
auf meinem Sofa und hat das Gesicht in den Händen vergraben; Ludwig
Tellering ist heute morgen auch auf meiner Stube gewesen; auch der
hat mehr gesehen als wir alten klugen Leute. O Heinrich,
Heinrich, ich hatte die beste Hoffnung, aus meinem Knaben einen
gescheiten, behaglichen Hagestolz zu machen. Nun ist die Hoffnung
ins Wasser gefallen, und der Teufel mag sie wieder herauffischen.
Zum Teufel; der Narr hat doch schon ein gut Stück vom Weibervolk
kennen gelernt! Oh, oh, oh, Heinrich Ulex, was fangen wir mit dem
Jungen jetzt an?«

		Der Sternseher sah in den Nebel, der jetzt bedeutend sich
gelichtet hatte; er sah nach der Decke, sah auf den Boden, sah
höchst bedenklich seinen Freund an. Er schüttelte den Kopf und
sprach endlich: »Wir wollen das Fräulein von Poppen fragen. Ich
werde zu ihr gehen.«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Die Lebendigen wandeln in Unruhe; – der Tod
guckt in das Buch

		Der Polizeischreiber schlug sich vor die Stirn wie jemand, dem
ein großes Licht aufgeht.

		»Das ist das Richtige, Heinrich!« rief er. »Geh zu ihr; die
Geschichte geht sie fast noch mehr als uns an. Sag ihr, sie solle
die Kleine tüchtig ins Gebet nehmen. Was hat das Mädchen meinem
armen Waldteufel in den Weg zu laufen – o diese Weiber, diese
Weiber!«

		Der Polizeischreiber machte seinem Herzen noch lange in
ähnlicher Weise Luft; der Astronom aber machte Toilette, und das
war nichts Geringes für ihn. Er schwitzte jedesmal Angstschweiß
dabei, suchte stundenlang Dinge, die er bereits um und an sich
hatte, und stieg zuletzt doch die Treppe mit dem Gefühl herunter,
daß trotz aller angewandter Mühe noch nicht alles in Ordnung sei.
Weshalb wären auch sonst so viel Leute stehen geblieben, um ihm
nachzublicken?

		Je mehr der Sternseher sich in den Gassen fürchtete, desto
gemessener, feierlicher, würdiger wurde sein Schritt. »Welch ein
Pedant!« sagten die Leute, die ihm begegneten und ihn nicht
kannten. »Welch eine treffliche Bühnenfigur!« sagte der
Lokalpossendichter, »den Mann werde ich studieren und gut
verwenden!« Er hielt nur halb Wort; freilich studierte er den
komischen Kauz, aber er brachte ihn nicht auf die Bühne; tief zog
er den Hut ab, wenn er und Heinrich Ulex später sich wieder
begegneten. Komisch, possenhaft war der Mann doch nicht zu
verwerten.

		Nach elf Uhr erreichte der Gelehrte die Wohnung des
Freifräuleins, die in einem durchaus nicht vornehmen Stadtviertel
lag. In der Schulstraße wohnte Juliane zu ebener Erde in einem
Eckhause, dessen Fenster zum Teil auf einen wimmelnden Gemüsemarkt
sahen, und die Zimmer boten einen ganz andern Anblick dar wie die
der Baronin Viktorine in der Kronenstraße. Die kleine, lahme,
zynische Philosophin hielt nicht viel auf weiche Diwans, Fauteuils
und Teppiche; aber sie liebte schöne Gemälde und Kupferstiche und
hatte ihre Wände reichlich damit geschmückt. Seltsamerweise schien
das Freifräulein vorzüglich eine Vorliebe für die Riedingerschen
Tier- und Jagdstücke zu haben; sie besaß deren eine große Anzahl
und hatte ihnen in reichen Goldrahmen fast überall die Ehrenplätze
angewiesen. Das alte Junkerblut und der Winzelwald konnten sich
eben nicht verleugnen.

		Es gab im Haushalt des Freifräuleins keine schnippische Lisette,
keinen gespreizten galonierten Baptiste. Ein kleines Mädchen,
welches Juliane aus der Armenschule zu sich genommen hatte, öffnete
dem Sternseher die Tür und sagte:

		»'s Fräulein ist drin mit'n Herrn.«

		Ulex klopfte nochmals leise an eine zweite Tür, und diesmal
öffnete das Freifräulein selbst, trat aber einen Schritt zurück,
als es den alten Freund erblickte.

		»Ulex?! Um des Himmels willen, wie kommen Sie – was ist
geschehen? Ist der Mond heruntergefallen? Ist etwas mit der Sonne
passiert? Herein mit Euch, Mann, – was treibt Euch hierher?«

		Der Greis wurde ins Zimmer gezogen, er wurde auf einen Stuhl
gedrückt, der Hut wurde ihm abgenommen, ehe er zu Atem gekommen,
ehe er seiner Verwirrung Herr geworden war.

		Ein anderer, jüngerer Herr hatte sich von einem andern Stuhl
erhoben.

		»Mein Neffe, Leon von Poppen«, sagte das Fräulein vorstellend.
»Herr Ulex, mein alter Freund.« Beide verbeugten sich voreinander,
und Leon dachte: ›Bien, den Burschen hätt ich schon längst gern
gekannt.‹ Laut sagte er: »Sehr erfreut, Ihnen die Hand drücken zu
können, Herr Doktor –«

		»Es ist eine große Ehre für Sie, lieber Neffe!« sagte das
Freifräulein. »Nun, Ulex, reden Sie; was ist geschehen? Es muß
etwas Außergewöhnliches sein.«

		Wäre der gelehrte Mann, der weise Beobachter der Sterne nicht
solch ein altes Kind gewesen, so würde er sich gewiß zweimal
bedacht haben, ehe er in Gegenwart Leons von Poppen das
ausgesprochen hätte, was ihn durch die Gassen trieb, was ihn zu der
alten Freundin führte. Aber Heinrich Ulex bedachte sich nicht; er
verstand es nicht, etwas zu verbergen, wenn er sich der Tochter des
Poppenhofes, der Elfin des Winzelwaldes gegenüber befand. Er hatte
keine Ahnung davon, daß der Bericht dieser einfachen
Liebesgeschichte den ernsthaften, bescheidenen jungen Mann, den
Neffen seiner Freundin, auch sehr interessieren könne.

		Unter der Maske lächelnder Gleichgültigkeit verbarg Leon von
Poppen seine Verwunderung:

		›Höchst originell, überraschend merkwürdig!‹ dachte er. ›Diese
Wölfe scheinen prädestiniert zu sein, mich überall zu
konterkarieren. Dieser Lümmel vorzüglich; – ausgezeichnet – Eva –
Fräulein Helene Wienand! Per bacco, der Einfall dieses
Einfaltspinsels und übergeschnappten Professors, jetzt hierher zu
kommen, um bei ma tante Vortrag zu halten, ist anerkennungswert;
nicht zu bezahlen, auf Ehre! Werde aber doch den Bauerjungen
schärfer im Auge behalten und meine kleine Zukünftige auch nicht
vergessen.‹

		Hoch auf horchte das Freifräulein, als es die große Neuigkeit
vernahm, sie nahm bedeutend mehr Prisen als sonst, und ihre
Nasenspitze rieb und behandelte sie so, als sei dieselbe durchaus
nicht ihr persönliches Eigentum. Dagegen unterbrach sie, ganz gegen
die Gewohnheit der Weiber, die Erzählung des Alten nicht; sondern
ergriff erst das Wort, nachdem der Berichterstatter mit einem
Gestus, welcher nur bedeuten konnte: so, gottlob, meine Seele ist
die Last los – atmend das Kinn auf den Stockknopf stützte.

		Nun hob das Fräulein die kluge, spitze, rotgeriebene Nase,
trommelte auf der Dose und rief:

		»Das ist freilich eine tolle Nachricht, die Ihr mir bringt,
Ulex. Ei, ei, also das ist's?!«

		Sie versank in ein tiefes, nachdenkliches Schweigen, der
Sternseher rührte sich nicht, Herr Leon von Poppen betrachtete mit
ungeheurer Aufmerksamkeit einen Kupferstich, auf welchem ein Fuchs
geduckt einen Hühnerstall umschlich:

		»Höchst angenehme Situation für einen im geheimen Liebenden –
une école! Man kann doch immer etwas lernen!«

		Wieder aufschauend sprach das Freifräulein:

		»Also das ist's! Na, Gott sei Dank, Ulex; es hätte schlimmer
sein können. Daß meinem Pflegekinde außer der Sorge um den
närrischen Vater noch etwas auf dem Herzen lag, habe ich längst
gemerkt; – dies freilich ahnte ich nicht. Wir wollen jetzt nicht
weiter darüber reden, Ulex; mein Neffe dort würde sich zu sehr
langweilen. Erwartet mich heute abend zur gewohnten Stunde auf
Eurem Turm, Alter. Wir haben Fritz zu unserer Beratschlagung
ebenfalls nötig; – übrigens macht Euch keine unnötigen Sorgen,
Ulex; wir wollen den Kindern schon die Köpfe zurechtsetzen.«

		Der Sternseher nahm Abschied von der alten Freundin und ging auf
möglichst menschenleeren und verborgenen Pfaden nach Haus. Auch der
Baron von Poppen verabschiedete sich von der Tante, und diese sagte
bei seinem Weggehen:

		»Haltet Euch gut, Poppen; ein Narr seid Ihr und bleibt Ihr; aber
ich glaube fast, es steckt doch noch ein Keim zu einem anständigen
Menschen in Euch.«

		»Dank für die gute Meinung, teuerste Tante«, lachte Leon, der
alten Dame die Hand küssend. »Man sieht doch wenigstens, daß Sie
den Glauben an die Menschheit noch nicht verloren haben. Au
revoir!«

		Damit ging auch der Baron und legte sich im Zimmer seiner Mutter
hinter der Gardine auf die Lauer; aber er bekam nicht einmal den
Schatten Helenes zu Gesichte. Gegen vier Uhr nachmittags seufzte
er:

		»Mama!«

		»Was gibt es, Leon, du böses Kind?«

		»Mama, da macht soeben chère tante unserm liebenswürdigen
Vis-à-vis die gewohnte Visite; darf ich ihr eine Kußhand zuwerfen?«
Im geheimen setzte er hinzu: ›Könnte ich doch die alte Schachtel
begleiten!‹

		Viktorine de Poppen, née de Zieger, welche bis dahin auf ihrem
Diwan im gewohnten apathischen Halbschlummer gelegen hatte,
richtete sich höchst lebendig, aufgeregt, entrüstet auf die
Ansprache des Sohnes hin in die Höhe:

		»Leon, ich verbitte mir jetzt ganz ernstlich diese gräßliche
Art, in welcher du mir seit deiner sogenannten Umwandlung jeden
ruhigen Augenblick verdirbst. Was gehen mich die Leute drüben an?
Du scheinst seit einiger Zeit ordentlich Buch über ihr Tun und
Lassen zu führen. Und die Person – ich sage dir, Leon, wenn du
deine arme unglückliche Mutter in ein frühzeitiges Grab stürzen
willst, so setze diese seit kurzem von dir angenommene abscheuliche
Weise fort und ärgere mich durch Erwähnung ihres Namens. Leon,
Leon, trotz deiner mirakulösen Besserung machst du mir doch Kummer
genug; Frau von Flöte –«

		Diesmal war an dem vortrefflichen Freiherrn die Reihe, sich die
Nennung eines Namens höchlichst zu verbitten. Der junge Mann fühlte
sich, nachdem er von dem Besuch bei der Tante zurückgekehrt war,
wieder einmal recht hinfällig an Körper und Geist. Es gab einen
Augenblick, in welchem er beschloß, seinen so energisch
aufgegriffenen Plan fallen zu lassen; aber eine lichte Gestalt, ein
Schein, der drüben an den Fenstern des Bankiers Wienand hinglitt,
litt das nicht. Herr Leon von Poppen mußte weiter auf der so
kühn beschrittenen Bahn, trotz Kopfweh, Nervenzucken und
Rheumatismus! Es war nicht zu verlangen, daß der Baron in der
Nacht, welche auf diesen merkwürdigen Sonntag folgte, von Lydda von
Flöte anders träumte als von einer Hexe, die auf einem
Heiratskontrakt in viel lieblichere Traumbilder störend
hereingaloppierte, während Robert Wolf und Eva Dornbluth mit einem
tollen indianischen Kriegstanz um das Bett des Freiherrn sich
belustigten.

		Der arme Robert! Er dachte nicht im mindesten daran, Herrn Leon
von Poppen irgendwie weder geistig noch körperlich zu belästigen.
Auf der Stube des Polizeischreibers gab er sich selbst den
wildesten und schwärzesten Phantasien hin, und den Schlüssel zur
Stube hatte der Polizeischreiber vorsichtig ausgezogen und in die
Tasche geschoben, ehe er seine Wohnung verließ, um sich zu der
verabredeten Zusammenkunft auf dem Observatorium des Sternsehers zu
verfügen.

		Im Erker des Nikolausklosters aber sagte Juliane von Poppen:
»Ich habe alles reiflich überlegt, Ihr Herren. Ich werde meinem
Kinde nicht auseinandersetzen, welche Entdeckung wir gemacht haben.
Die Tage des armen Herzens sind finster genug geworden; es ist kaum
zu glauben, was es um den Vater leidet. Vielleicht ist es ein hohes
Glück, daß diese erste Neigung dem Kinde gerade jetzt gesendet
wurde. Wir dürfen keinesfalls mit zu harter Hand darein greifen.
Wir wollen der armen Helene diesen blauen Fleck am dunkeln Himmel
so lange als möglich lassen; und wenn wir auch schärfer Wacht
halten als bisher, so wollen wir es sie doch nicht merken lassen.
Den Jungen, den Schlingel, könnt Ihr freilich schon härter
anpacken, Fiebiger. Redet ihm ins Gewissen, Alter! Erinnert ihn an
seine Schauspielerin oder Sängerin; es schadet gar nichts, wenn Ihr
ihm den leichten Sinn ein wenig niederdrückt. Der Bursche ist noch
sehr jung; man hat mit seinem Herzen gespielt, nun soll er nicht
mit dem meines Kindes spielen dürfen. Laßt ihn tüchtig arbeiten,
laßt ihn lernen, legt ihm eine eiserne Hand auf den Kopf und zeigt
ihm jetzt das Leben so nüchtern wie möglich! Wenn in dieser Neigung
die rechte Kraft ist, so wird er den Kopf schon wieder aufrichten,
und die Zukunft wird das Dienliche bringen! Wir wollen uns nicht zu
viel Sorge darüber machen. Wann denkt Ihr den Knaben aus Eurer
Schule entlassen zu können, Ulex?«

		»Ich hoffe, daß wir ihn im nächsten Frühjahr auf die Universität
senden können«, antwortete der Sternseher.

		»Vortrefflich! Das paßt ganz. So habt denn gute Acht auf den
Knaben, ihr Herren; für das Mädchen will ich schon
sorgen.« –

		Als Friedrich Fiebiger und Juliane von Poppen vom Turm des
Sternsehers niedergestiegen und in den Klosterhof getreten waren,
war der erste Schnee des Winters gefallen, und über die Stadt und
weit über alles Land lag die weiße Decke gebreitet. Stumm gingen
die beiden alten Leute nebeneinander, man hörte ihre Schritte
nicht, weder auf dem Hofe von Sankt Nikolaus noch in der Straße
noch in dem Hofe von Nummer zwölf in der Musikantengasse. Sie sahen
noch einmal in die Wohnung des Tischlers Johannes Tellering, sie
beugten sich still über das Lager des Kranken. Hinter ihnen her war
verhüllt ein anderer, noch lautloseren Schrittes gegangen; er stand
auch jetzt hinter ihnen und blickte ihnen über die Schultern und
schüttelte wie sie den Kopf. Alle in dem dämmerigen Gemach ahnten
seine Gegenwart und schauderten – Johannes Tellering sollte nun
nicht lange mehr leiden.

		Als Juliane und der Schreiber aus der Hofwohnung wieder ins
Freie getreten waren und mit vollen Zügen die frische Luft geatmet
hatten, sagte das Freifräulein:

		»Wie wunderlich, wunderlich – wie Herzen ihre Hoffnungen da
aufbauen, wo ebenso viele Hoffnungen zugrunde gehen; o Fritz,
es muß doch eine tüchtige Lebenskraft in der Welt
stecken! – –«

		Noch einmal sahen sich Robert und Helene am Bette des Meisters
Johannes, und das war gut; dann endete das Leben des alten
Handwerksmannes, und das war auch gut. Nun lag der wackere Kämpfer
ausgestreckt, still auf seinem Lager; er hatte Ruhe – es war, als
spiele ein Lächeln des Triumphes um die bleichen Lippen. In ihrer
Kammer weinten Mutter und Tochter, aus der Werkstatt erschallte
kraftvoll der Hammerschlag Ludwigs; der Sohn vollendete eben den
Sarg des Vaters; er machte meisterliche Arbeit, es mußte der
trefflichste Sarg werden, den er jemals angefertigt hatte. So maß
er denn und behobelte die guten Bretter, auf denen des Vaters Augen
so oft geruht hatten; es war ihm während der Arbeit, als ruhten sie
noch darauf, und er bestrebte sich mit fieberhaftem Eifer, daß das
Stück ohne Fehl und Tadel – ein gutes, wackeres
Schreinermeisterstück – zustande komme.

		Wieder war es Nacht; wieder lehnte Robert Wolf an der Hobelbank
neben dem Freunde; und Ludwig Tellering sagte zu ihm:

		»Was hilft es alles, – weiter, immer weiter; Brett zu Brett,
Nagel bei Nagel, Schraube bei Schraube; – was sorgen wir uns viel
um ein Leben, das zuletzt doch hiermit zu Ende ist?«

		Dröhnend fiel die Faust des Arbeiters auf den Sarg, dann fuhr er
fort:

		»Weiter, immer weiter! Wenn ich den stillen Mann dort in der
Kammer hier in dieser Kiste in die Erde gelegt haben werde, was
dann? Werde ich dann können, was ich muß? Kann ich hier in dieser
Werkstatt weiter hämmern und weiter hobeln in gewohnter Art? Es
kommt mich ein Grauen an, wenn ich daran gedenke. Ich muß, ich muß!
Sieh um dich, Robert, siehst du nichts im Dunkel der Winkel? Die
Not, der Hunger kriechen gierig daraus hervor. Täglich und
stündlich schlage ich sie mit dem Hammer nieder, aber sie richten
immer höhnischer die Köpfe auf. Dagegen ist keine Hilfe hier. Ich
denke oft, in der Ferne sei Hilfe; – aber wo? Ich zerbreche mir oft
den Kopf darüber. In die Ferne möchte ich, – weit, weit von hier
weg; immer weiter, weiter!«

		»Über das Meer, nach Amerika, zu Marie Heil!« sagte Robert, ohne
eigentlich zu wissen, was er sagte. Die Ideenverbindung ergab sich
von selber; aber Ludwig starrte den Freund an, als ob er etwas ganz
Unbegreifliches, Überraschendes ausgesprochen hätte.

		»O«, sagte Robert, »du bist doch noch glücklich. Wohl ist der
Tod deines Vaters ein schmerzliches Ereignis, aber das schreckliche
Leiden ist dadurch zu Ende gekommen; der Gute dort in der Kammer
fühlt keine Schmerzen mehr, geh hinein und sieh, wie er lächelt. Du
bist immer noch glücklich, Ludwig; du kannst deine Liebe aufsuchen;
nichts hindert dich, morgen zu gehen, und deiner Mutter und
Schwester kannst du drüben vielleicht ein besseres Los schaffen,
als es hier möglich ist. Du kannst Marie suchen und wirst sie
finden; ich aber – ich muß meiner Liebe fliehen; – sie haben
entdeckt, was ich so tief in meiner und deiner Brust verborgen
glaubte; sie haben es auf die Straße gerissen; die Narren, die
bösen Weiber lachen und grinsen darüber, die Freunde schütteln
traurig den Kopf – was soll ich tun? Was soll ich tun?«

		Die jungen Herzen schlugen laut und wild; der tote Greis in der
Kammer nebenan regte sich aber nicht, das Lächeln schwand jedoch
auch aus den erstarrten Zügen: Staub zu Staub, Asche zu Asche;
ruhig, ruhig, ihr jungen Herzen! –

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Es kommt Nachricht von den Wanderern. Robert
Wolf läßt sich naßregnen. »Texas!«

		Hoch lag der Schnee, und grau war der Himmel, als der Leichenzug
des Meisters Johannes Tellering sich durch die Straßen wand; aber
selten wurde der Sarg eines armen Mannes mit so schönen und teuern
Blumen geschmückt zur Gruft getragen. Von seinem Turm herab war der
Sternseher Heinrich Ulex gestiegen und schritt dicht hinter den
Trägern des Sarges; Polizeischreiber Fiebiger hatte Urlaub vom Rat
Tröster, seinem hohen Chef, genommen und ging mit Robert hinter
Ludwig und dem alten Ulex. Ein langer Zug Handwerksgenossen in den
langen ehrbaren Feiertagsröcken, Zitronen auf den Handwerksemblemen
tragend, folgte. Juliane von Poppen und Helene Wienand blieben in
der Hofwohnung bei den armen Frauen der Familie.

		Der Schnee lag hoch, die Luft war dunkel, der Tag ganz geeignet
zu einem Begräbnis. An der Grube auf dem Kirchhof hielten weder der
Konsistorialrat Krokisius noch die Herren Seelenhirten Nothzwang
und Drönemeier Lobreden auf den Verstorbenen. Aber es war viel
nachdenkliches und betrübtes Volk zugegen, und das Lob, das leise
und mit Tränen in den Augen geflüstert wurde, war auch ein Lob. Es
zeigte sich, daß der Meister Johannes ein sehr bekannter, ein sehr
angesehener Mann war, und zwar nicht nur bei den
Handwerksgenossen.

		Das Sprichwort meint freilich, man müsse sterben, um gelobt zu
werden, wie man freien müsse, wenn man getadelt werden wolle; aber
hier war das Lob so einstimmig und innig, daß wirklich nicht an der
Aufrichtigkeit desselben zu zweifeln war. Selbst Julius Schminkert
war an diesem Morgen recht ernst gestimmt, und niemand hörte an
diesem Tage einen der gewohnten Witze von ihm. Schnell erhob sich
über dem Leibe des Meisters Johannes der Hügel, und noch während
der Arbeit der Spaten deckte ihn bereits der herabwirbelnde Schnee.
Durch ein lustiges Gestöber schritten die Träger, die Leidtragenden
nach Hause, und die, deren Heimweg lang war, vergaßen den Toten,
bevor sie das erste Viertel des Weges zurückgelegt hatten. Sie
hatten ihre eigene Not, ihre eigenen Bedrängnisse, – dem Toten war
sein Recht gegeben; wer konnte es ihnen verdenken, wenn sie nun
sogleich wieder an das Leben dachten? Es war für die meisten
Teilnehmer am Grabgefolge doch hart genug, dieses Leben!

		Durch den tiefen Schnee wateten auch die Freunde aus der
Musikantengasse und der Gelehrte vom Giebel des Nikolausklosters
nach Hause. Sie vergaßen den Toten nicht so schnell, nachdem die
traurige Pflicht abgetan und Staub zu Staub gelegt worden war. Noch
einen Augenblick saßen Ulex, Fiebiger und Robert Wolf nieder in der
dunkeln Hofwohnung, inmitten der kleinen trauernden Familie, deren
Haupt sie zu Grabe gebracht hatten.

		Milde tröstende Worte sprach der Sternseher zu der Frau Anna und
der weinenden Luise; und Helene Wienand, dicht an das Freifräulein
sich schmiegend, verwandte die Augen nicht von dem ehrwürdigen
Gesichte des Greises. Auf dem Heimwege aber faßte das junge Mädchen
die Hand Julianes und rief mit einem plötzlichen Ausbruch:

		»O er muß zu meinem Papa kommen; er muß ihn sehen, er muß zu ihm
sprechen!«

		»Von wem sprichst du da, Kind?« fragte das Freifräulein ganz
verwundert.

		»O von ihm, dem Guten, dem guten alten Mann!« rief Helene. »Er
wird zu dem Vater sprechen; er wird ihn heilen; er wird tun, was
der Herr Rat Pfingsten nicht kann!«

		Das Freifräulein sah das Pflegekind ganz verwundert an.

		»Den alten Ulex meinst du? Wahrhaftig, es könnte deinem Vater
gar nichts schaden, wenn der mit ihm zusammengebracht würde. Welch
eine Idee! Wir wollen noch darüber sprechen!«

		Der Wagen hielt vor dem Hause in der Kronenstraße, und die
Baronin Viktorine, die am Fenster stand, fuhr beim Anblick der
Schwägerin mit den Zeichen allerhöchsten Abscheus bis in die Mitte
des Zimmers zurück:

		»Die Person! Schlimmer als eine Spinne, schlimmer als eine –
Maus! Elise, Elise, mein Fläschchen!«

		Elise stürzte mit dem Riechfläschchen herbei und führte ihre
Herrin zu dem Diwan, wo dieselbe aus einem leichten Krampfanfall
dem gewohnten Schlummer anheimfiel. Im obern Stockwerk lauerte Leon
hinter der Gardine auf das Füßchen Helenes. Das wenige, was er
davon erblickte, setzte ihn in eine sehr gemischte Stimmung.

		»Der Engel!« hauchte er und setzte grollend hinzu:
»Impertinenter alter Drache von Tante! Aber nur ruhig, Leon, mein
Sohn; wir machen da drüben doch noch Visite.« – –

		Es spannen sich die Tage eines jeden fort durch den Winter. Zu
seinem Robert sagte Polizeischreiber Fiebiger:

		»Du hast dir ein hohes, schönes Ziel vorgesteckt, mein Junge,
und es ist sehr zweifelhaft, ob du es erreichen wirst, ob du deinen
Willen haben wirst. Eines merke dir, Junge: durch Träumen und
Grillenfangen erreichst du es nicht, und wenn dir die Umstände noch
so günstig wären, wenn dir – hm – das kleine Ding – hm – noch so
gut wäre. Dies Fräulein Wienand ist ein ganz hübsches Mädchen; aber
nicht nur vor die Tugend, sondern auch vor das Schöne setzten den
Schweiß die unsterblichen Götter, wie Ulexius sagen würde. Und
diese Götter sind ganz merkwürdige Persönlichkeiten, äußerlich
höchst glücklich und klassisch-regelmäßig gebildet, inwendig aber
voll Nücken, Tücken und Schrullen. Es amüsiert sie, die Menschen
wie Kreisel tanzen zu lassen, sie wissen die Peitsche wohl zu
gebrauchen, und die Göttinnen – Venus Amathusia vor allen – stehen
und halten sich die Seiten vor unbändiger Heiterkeit. Ach, wir auf
der Polizei erfahren viel von ihrem Wesen, mehr als alle
griechischen und lateinischen Schullehrer und Professoren! Die
Götter wollen sehr oft den Schweiß – Schweiß und Blut – ohne den
Lohn geben zu wollen. Versuche es aber doch und schwitze, wer weiß,
was geschieht!«

		Und Robert arbeitete; und die jetzt so scharfäugigen Alten waren
nicht so grausam, daß sie ihn ganz von Helene getrennt hätten; sie
überwachten jedoch die Zusammenkünfte der beiden jungen Leute sehr
genau und gaben acht, daß kein Schaden geschehe.

		Der Hammer in der Hofwohnung klang Tag und Nacht, fast ohne
Aufhören. Die Säge kreischte, der Hobel fuhr über alles Rauhe, über
alle Äste und Knorren: Glatte Bahn, glatte Bahn! Guten Mut, Ludwig
Tellering, auch im Menschenleben räumt eine starke Hand manchen
Knorren und Ast aus dem Wege und macht glatte Bahn, glatte Bahn,
glatte Bahn!

		Der Sternseher sah nach den Sternen, und das Freifräulein führte
ihn bei dem armen Bankier in der Kronenstraße ein; aber der Kranke
hatte große Angst vor dem Greise und duldete nur zitternd seine
Gegenwart. Der Sanitätsrat Pfingsten sprach sich gegen das
Freifräulein dahin aus: es werde endlich nichts übrig bleiben, als
den Patienten in eine Irrenanstalt zu bringen, Hilfe und Heilung
werde aber voraussichtlich auch da nicht zu finden sein; denn diese
Art der fixen Ideen komme meistens nur mit dem Tode des Individuums
zum Abschluß.

		»Wenn das ist, so wollen wir den armen Mann nicht fremden Händen
überlassen, Pfingsten«, sagte Juliane. »Zu Tode füttern können wir
ihn auch.« Der Arzt zuckte die Achseln. –

		Unter dem Getön einer höchst fröhlichen Katzenmusik sämtlicher
Hausgenossen verließ Fräulein Aurora Pogge die Nummer zwölf der
Musikantengasse, und der Tag ihres Exodus war für die Nummer zwölf
ein sehr heiterer Tag. Der satanische Julius hatte natürlich an der
Tür der Schneiderwerkstatt Posto gefaßt, und die himmlische
Angelika kicherte hinter dem Türvorhang. Über alles und jedes
machte das holde Paar seine frivolen Bemerkungen. Nichts war den
beiden unverschämten Kreaturen heilig, weder die jungfräuliche
Bettstatt Auroras noch das Porträt des kriegskommissarischen Papas;
ja Schminkert trieb die Verwegenheit sogar so weit, dann und wann
ein Stück Hausrat anzuhalten und, zum Ergötzen des vor der Haustür
versammelten Volksspiels, seinen Scherz damit zu treiben:

		»Hier kommt der Thron der Grazien! Laßt den Thron der Grazien
durch, Bürger von Athen!« schrie er, als ein grinsender Packträger
einen kastenähnlichen Stuhl, auf welchem man grade nicht sehr
graziös sich niederzulassen pflegt, hervorschleppte.

		»Laß den Deckel zu! Laß den Deckel zu, glorwürdig Volk!« schrie
der Schauspieler. »Hier kommt ein ganzer Waschkorb voll süßer
Erinnerungen aus lang, unendlich, unermeßlich, schauderhaft lang
vergangener Jugendzeit. Setzt ab die Bahr', ihr schwarzverhüllten
Träger – bei allen Mächten, hineingucken muß ich, und wenn des
Teufels Großmutter in eigener Person Wache davor hielte! . . . Brr!
Lauter Perücken und mauserige Schmachtlocken? Lauter abgelegte
imitierte üppige Körperformen? Hurra, versammeltes Volk, was sagst
du hierzu?«

		Mit spitzen Fingern hielt der Spötter eine vergilbte seidene
Robe aus dem Anfang dieses Jahrhunderts in die Höhe, und Janhagel
sperrte lachend das Maul auf:

		»Donner, welch'n Staat!«

		»So trug man sich, als Fräulein Pogge ein junges Mädchen war;
lang, lang ist's her!« sprach und sang der Schauspieler mit einem
tiefen Seufzer und ließ den Plunder wieder fallen. Er erblickte
jetzt den Hausherrn am Fenster und rief ihm mit gellender Stimme
zu:

		»Soll ich ein Andenken für Sie – ganz rokoko, Herr Mäuseler –
soll ich ein Andenken zurückbehalten für Sie?«

		Der Rentier schüttelte krampfhaft das ehrwürdige Haupt, und
Julius Schminkert setzte seine spaßhafte Inventur zum Ergötzen der
gesamten Nachbarschaft fort, bis mit dem letzten Hausgerät Fräulein
Aurora Pogge selbst, grüngelb, vor Wut dem Tode nahe, das Haus
verließ und mit einem allgemeinen Jubelgeschrei von der
Hausgenossenschaft entlassen und von dem Haufen auf der Straße
empfangen wurde.

		»Jetzt Chlorkalk her!« jubelte Schminkert. »Pulver aufgeblitzt!
Mit Essig den Boden gesprengt! Räucherkerzen und
Königsräucherpulver! Herr Stibbe, Schwiegerpapa in spe, Sie, Herr
Mäuseler, Kommerzienrat in spe, ich bitte um ein Attest darüber,
daß ich mich um das Vaterland verdient gemacht habe!«

		Fräulein Aurora Pogge zog aus, und Julius Schminkert blieb im
Hause; sein Ansehen und Ruf war bedeutend gestiegen, seine Liebe
für die liebliche Angelika blieb dieselbe. Er legte die achthundert
Taler, das Vermächtnis der seligen Tante, nieder in die Hände des
Tailleurs Alphonse Stibbe als Bürgschaft für künftiges gutes
Verhalten. Dem Hausherrn, Herrn Mäuseler, malte er in mancher
Privatunterhaltung immer schrecklicher die Heiratsfallen, welche
ihm – Mäuseler dem Edlen, Aurora Pogge gelegt habe; und der Rentier
erklärte ihn – Julius Schminkert – für einen recht gescheiten
jungen Mann, mit dem man Nachsicht haben müsse, da er doch nichts
dafür könne, daß ihn Gott in seinem Zorn zum »Kinstlär« gemacht
habe.

		Unter den allbekannten, oft besungenen und beschriebenen
Symptomen nahm der Winter Abschied und kam der Frühling; es gab ein
großes Auftauen und viel Schmutz in der Stadt sowohl wie auf dem
Lande. Unglückliche Buttervögel wagten sich hervor und erfroren
wieder in sehr kalten Nächten; auf dem Spaziergang kreischten die
Damen hell auf, wenn harmlos der erste Frosch vor ihnen über den
Weg hüpfte; irgendwo durchbohrte der erste Mückenrüssel den feinen
weißen Strumpf und sog Jungfrauenblut zum hohen Unbehagen der
Jungfrau. Die frommen Schwalben kamen aus ihren unbekannten
Winterquartieren zurück und klebten ihre Drecknester an die Häuser,
und sehr viele pietätlose Hausbesitzer stießen sie mit langen
Stangen wieder herab, weil sie behaupteten, das »Viehzeug« bringe
Wanzen mit. Der Landmann pflügte fluchend über die saure Arbeit und
die hohen Steuern den Acker, und die Krähen hüpften hinter ihm her
und fraßen mit Appetit Engerlinge; auch der während des Winters
erzeugte Dünger wurde aufs Feld gefahren. Man bekam wieder einmal
sehr leicht den Schnupfen und wurde ihn wieder einmal sehr schwer
wieder los. Es war nicht zu verlangen, daß der Polizeischreiber
Fiebiger sich sehr begeisterte für den Frühling; er nahm ihn, wie
er sich gab, und traute ihm nicht eher, bis er vorüber war. An
einem Morgen im Frühling aber war's, als der Beschützer Robert
Wolfs in den vor seiner Tür angebrachten Briefkasten griff und
einen Brief hervorzog, welcher durch Vermittelung eines der
bekanntern Handlungshäuser der Stadt in den besagten Kasten
geworfen worden war.

		Der Schreiber vergaß nicht leicht eine charakteristische
Handschrift, wenn er sie auch nur ein einziges Mal gesehen hatte;
der Brief kam aus weiter Ferne, kam übers Meer, der Brief war von
Friedrich Wolf.

		»Keine Überstürzung!« sagte der Polizeischreiber, legte das
gewichtige Päckchen auf den Tisch, zündete seine Pfeife an, warf
einen Blick auf Robert Wolf, der am Fenster eifrig las, zog einen
Stuhl an den Tisch, setzte sich mit einem Seufzer nieder und
erbrach nun erst ganz bedachtsam das Kuvert. Zwei andere Briefe
fielen heraus; der eine war von Marie Heil an Luise Tellering, der
andere von Eva an Robert gerichtet. Der Schreiber warf wieder einen
Blick auf seinen nichtsahnenden Schützling und vertiefte sich dann
in das an ihn selbst gerichtete Schreiben Friedrich Wolfs.

		Es lautete:

		
»Wir senden aus der neuen Heimat den Freunden drüben diese
Botschaft. Geschwiegen haben wir bis jetzt, weil wir das für das
Bessere hielten. Die Zeit sollte erst die Wunden, welche nicht wir
geschlagen hatten, verharschen machen. Wir hoffen, daß die Zeit
ihre lindernde Kraft bewiesen hat!

Ich kann dem wackern Mann, der meinem armen Bruder so hilfreich
die Hand reichte, nur immer von neuem danken. Eva schreibt selbst
an Robert.

Ich habe meine Frau wild und weit durch die Welt geführt; die
Kinder aus dem Winzelwalde haben ihr eigenes Schicksal, und
wechselnde Sterne leuchten über ihnen. Nun stehen wir wieder vor
einer großen Wanderung. Den Reichtum, welchen mir das Glück
unaufgefordert in den Schoß warf, hat es mir in einem Anfall übler
Laune wieder bis auf ein Bruchteil genommen, und meine
Angelegenheiten befinden sicht jetzt ziemlich vollständig, wie man
hier zu Lande sehr geistreich sagt, out of fix. Die Stimmung haben
wir uns jedoch nicht verderben lassen und bereiten uns jetzt zu
einer marooning party, das heißt eine Landpartie auf mehrere Tage
mit Proviant vor; das heißt wiederum, wir gehen einige tausend
Meilen weit, nach Texas. Es weht hier eine ungemein gesunde Luft,
und wir atmen den Hauch des Weltmeeres zugleich mit dem Hauch des
Urwaldes und der Prärie ein; man verliert dabei nicht so leicht den
Mut. Die eigene Kraft, die in Europa so manches Mal nur eine Phrase
ist für ein von tausenderlei Staatsgewalten gezügeltes,
zurückgehaltenes, niedergedrücktes, vergebliches Abkämpfen, ist
hier für den echten Mann noch immer eine Wahrheit, was auch die
nächsten Zeiten bringen werden. Wenn man nur nach den Sternen
sieht, so findet man immer seinen Weg; – mit frischem Mut westward
ho, und – Gott befohlen!

Eva Wolf ist wohl und fröhlich, von fixings keine Spur; – sie
weiß vortrefflich mit dem Revolver umzugehen und wird, eine
herrliche stolze Jägerin, mit den Jägern und Handelsleuten reiten.
Die Frau wird sich weitläufiger in ihrem Schreiben auslassen; meine
Zeit ist gemessen, rastlos muß ich den Schleifstein drehen, auf dem
ich die Waffen und Werkzeuge schärfe, welche uns den Weg weiter
bahnen sollen. Die Funken springen im feurigen Kreise, das Leben
wartet auf niemand; morgen sind wir auf dem Wege der Sonne vom
Orient zum Okzident. Was kümmert uns die Nacht? Wir sehen nach den
Sternen, an die wir glauben!

Lebt wohl!

Friedrich Wolf.

New-Orleans, Saint Charles-Hotel,

am 28. Febr. 184–.«



		»So ist es!« murmelte der Polizeischreiber, »der eine sitzt in
der Höhe, zum Exempel drüben auf dem Giebel des Nikolausklosters,
hoch über dem Getriebe der Menschen und sagt: Seht nach den
Sternen. Der andere marschiert im Getümmel mit, tritt seinem
Vordermann auf die Hacken, läßt sich von seinem Hintermann auf die
Hacken treten und faßt seine Lebensweisheit in dieselben Worte
zusammen. Phantasten sind sie beide; aber es ist doch ganz nobel,
sich solchen Phantastereien hinzugeben. Übrigens hat der Mann im
Giebel den Vorteil, daß er wenigstens so ziemlich sicher sitzt;
dieser hier« – der Schreiber legte die Hand auf den Brief Friedrich
Wolfs – »dieser hier beschreitet einen gefährlichen Pfad und führt,
was das Schlimmste ist, ein anderes, schwächeres Wesen auf
demselben Pfade mit sich fort. Es ist wahr, sie haben viel Glück,
diese phantastischen Abenteurer, die in lächelnder Sorglosigkeit
keinen Zweifel kennen und sich allen feindlichen Gewalten gewachsen
glauben; die Welt bedarf ihrer, die Poeten, die Helden jeder Art
rekrutieren sich aus ihnen. Dieses nach seinen Sternen sehende
Abenteurertum schiebt die Geschichte vorwärts; überall ist es am
Werk beschäftigt, hinter der Bühne und auf der Bühne. Wer zieht die
Seile und haspelt an der Maschinerie, wenn die Szene sich verändern
soll? Diese sternguckenden Gesellen sind es. Wenn nur ihre Sterne
nicht so oft sich in Sternschnuppen verwandelten! Arme Burschen!
Was ist das Ende der meisten? O Friedrich Wolf, mein tapferer,
mein lieber, mutiger Junge, wohin wirst du von deinen Sternen
geführt werden? Wohin wirst du dein mutiges, edelherziges Weib
führen?«

		Kopfschüttelnd erhob sich Fritz Fiebiger und legte den Brief
Evas auf den Phädon, Robert Wolf vor die Nase.

		Auch der Jüngling erkannte sogleich die Handschrift, er stieß
einen erschreckten Laut hervor, eine hohe Röte überflog sein
Gesicht, die Hand, mit welcher er das Siegel zerbrach, zitterte
nicht wenig; aber dieses Mal zerriß er den Brief Evas nicht
ungelesen. Das geöffnete Schreiben in der Hand, wollte er aus der
Tür stürzen, als der alte Fiebiger lächelnd rief:

		»Halt ein wenig! Hier ist noch eine Epistel an Fräulein Luise
Tellering; nimm sie mit und gib sie ab.«

		Robert griff nach dem Dargebotenen und eilte jetzt davon; den
Brief an Luise legte er auf dem Hofe in die Hand Ludwig Tellerings,
mit dem Schreiben Evas sprang er in die Gasse und durcheilte sie
fast so schnell wie an jenem Abend, wo er von Julius Schminkert und
dem Polizeischreiber gejagt wurde. Manche Straße mußte er
durchlaufen, ehe er sich so weit gefaßt hatte, daß ihm die
Buchstaben nicht mehr verworren vor den Augen durcheinander
tanzten. Es regnete leise; aber er merkte es nicht; zuletzt stand
er an eine Hauswand gelehnt mitten in dem an ihm vorübertreibenden
Getümmel und las:

		
»Lieber, lieber Robert!

Ich schreibe Dir wieder einen Brief. Ein Jahr und ein halbes ist
vergangen, seit wir uns zuletzt sahen, das ist eine lange Zeit für
das kurze Menschenleben. Man kann darin viel Leid erdulden und viel
Freude haben; man kann darin viel besser und viel schlechter
werden. Man kann darin ein ganz anderes Wesen werden, und manchmal
merkt man das, oft merkt man es nicht; es geschieht darum aber
doch.

Es trennt uns nicht nur die Zeit, es trennen uns auch weite
Räume, Land und Wasser, und oftmals mein ich noch, es sei nur ein
Traum, der mich hier gefesselt halte und mir so bunte Bilder zeige.
O, ich sehne mich gar nicht nach dem Erwachen; ich bin eine
glückliche Frau geworden, Lieber; – o möge es Dir auch so gut
gehen, und mögest Du all das Glück finden, welches ich Dir zu jeder
Stunde wünsche. Ich fühle es nun recht mit geheimem Schauder, dort
bei Euch hätte ich zuletzt doch zugrunde gehen müssen; ich war wie
ein armer Vogel, welchem man die Flügel abgeschnitten hat und der
im Staube sein Leben, das eigentlich den blauen Lüften gehört,
verhüpfen muß. Weißt Du, lieber Bruder Robert, in unserer Stube zu
Poppenhagen hüpfte solch ein verstümmelter Vogel unter den Bänken,
verstäubt, halb blind, mit zerzaustem Gefieder, immer in Furcht vor
der Katze. Fritz hatte ihn gefangen und mir geschenkt, ich denke
heute noch kummervoll an das arme Tier – die Katze hat es zuletzt
doch erhascht. Mir sind jetzt die Flügel wieder gewachsen, und ich
kann hoch und weit fliegen; aber den armen Hänfling vergaß ich
darum doch nicht, auch nicht das Schulhaus und das Pastorenhaus,
die Gräber auf dem Kirchhof, die Berge, den Poppenhof, – das ganze
Poppenhagen. Die Kirchglocke höre ich noch immer, und alle
Dorfleute kommen mir vor die Augen, als habe ich sie erst gestern
verlassen. Wenn ich hier in großer Gesellschaft bin, im englischen
Sprachgewirr, wenn alles higgledypiggledy durcheinander zischt und
schnappt, auf dem Mississippidampfer, im Wagen oder zu Pferde:
überall und immer kommen mir die alten bekannten Bilder. Und wenn
mich dann irgendein kluges oder dummes Wort aufweckt und ich
antworten muß, so merke ich, wie ich in meinen Träumen aus dem
Getümmel so weit weg war. – Da sitze ich und frage mich, ob wohl
die alte Liese noch lebe und vor der Schenke in der Sonne kauere,
ob wohl an dem Wegweiser auf dem Kaiserberge immer noch alle drei
Arme fehlen. Welche Kinder mögen jetzt wohl die Abendglocke ziehen,
da wir fort und so weit in der Welt zerstreut sind? Ich hätte doch
nie gedacht, daß ich einmal das Heimweh nach dem Winzelwald, nach
dem schmutzigen Dorf Poppenhagen bekommen würde.

Lieber Bruder, Fritz ist sehr gut gegen mich; er hat viel
Unglück gehabt in der letzten Zeit. Ein großer Liner, das heißt
eines der Liverpooler Paketschiffe, ist mit vielen Gütern, die uns
gehörten, untergegangen, wir haben viel Geld verloren beim
Bankerott einer Bank in Philadelphia. Aber Friedrich ist ein
rechter Mann, der sich nicht durch Widerwärtigkeiten beugen läßt;
wir werden jetzt eine große Reise antreten in ein ganz neues Land,
wo es vielen gelingt, Reichtümer zu erwerben; Fritz hat die besten
Hoffnungen; er summt, singt und pfeift den ganzen Tag, und sein
Schritt erschüttert immer stärker den Fußboden. O wenn ich ihm
nur behilflich sein könnte auf seinem Wege! Wäre meine Hand so
stark wie mein Herz, er sollte auf kein Hindernis auf seinem Pfade
stoßen. Nun kann ich aber nur treu an seiner Seite gehen und den
Sternen, die er sieht, glauben und ihm folgen, wie er mich führt,
durch Wildnis und Wüste, über Land und Meer, durch alle Not und
allen Schmerz. Lieber, teurer Bruder, je fester ich mich an das
Herz, welchem ich mich gegeben habe, festklammere, desto mehr muß
ich mit Wehmut an den Schmerz denken, der durch mich einem andern
Herzen, wenn auch ohne meine Schuld, angetan ist. O möchtest
Du doch schon die gefunden haben, welche Dir zum Trost und zur
Begleitung auf Deinem Lebenswege von Anfang an bestimmt wurde; –
ich war es nicht, lieber Robert, das sage ich Dir immer wieder. Wir
leben hier in einem herzlosen, lieblosen Getümmel; ach Robert, wenn
Du doch wüßtest, was es mir sein würde, wenn ich nur mit dem einen
Gefühl des Heimwehs der Heimat gedenken könnte! Gedenke Du der
Wanderer im fremden Lande, dear Bob, aber sende ihnen keine harten
und wilden Gedanken nach auf ihren wilden, gefahrvollen Wegen.

Sei tausendmal gegrüßt und lebe wohl!

Eva Wolf.«



		Die Leute, welch an dem lesenden Robert vorübergingen, hatten
hinreichend Grund, sich über den jungen Mann zu verwundern; er gab
an seiner Hauswand eine vollständige dramatische Vorstellung dem
erstaunten Publikum zum besten, und Julius Schminkert würde es
nicht besser gemacht haben. Als er wieder zur Besinnung kam, entzog
er sich ziemlich beschämt so schnell als möglich dem gaffenden
Kreise, welcher sich um ihn gebildet hatte, und eilte ziemlich
durchnäßt vom Regen heim. In der Musikantengasse stürzte ihm sein
Freund Ludwig, welcher sich in einer ähnlichen Gemütsverfassung wie
er selbst befand, entgegen:

		»Texas! Texas! Sie geht nach Texas, hat sie der Schwester
geschrieben! Und ich – wir – die Mutter und Luise – wir alle gehen
ihr nach. Ich habe es lange mit mir herumgetragen; aber jetzt ist's
fest beschlossen: ich gehe mit der Mutter und Luise nach Amerika.
Es finden so viele Tausende, Hunderttausende ihr Glück drüben,
weshalb sollten wir es nicht auch dort finden? Sie brauchen rüstige
Arme und guten Mut drüben, und guten Mut und rüstige Arme habe ich.
O Marie, Marie! Nach Amerika, nach Texas!«

		Der Polizeischreiber in seiner Stube vernahm ein großes Gepolter
draußen auf der Treppe und richtete den Kopf von seinem Buche in
die Höhe:

		»Na, da ist er wieder. Jetzt werden wir auch wohl erfahren, was
in dem Skriptum steht. Kann's mir freilich schon denken. Na, Gott
segne die Wirkung.«

		Schon stürmte Robert in die Tür und reichte dem alten Freunde
das Schreiben Evas.

		»Lesen Sie! O lesen Sie! Was soll ich tun, um solcher Worte
würdig zu werden?«

		»Werde ein echter Mann, wie sie ein echtes Weib ist!« sagte
Fiebiger ruhig, nahm den Brief Evas und legte dafür den Friedrichs
in die Hand des Jünglings.

		Am Abend wurden beide Schreiben dem Sternseher auf den Turm
gebracht, und Heinrich Ulex neigte sein weißes Haupt darüber:

		»Seht nach den Sternen!«

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Reden der Weisen und Guten. Herr Leon von
Pappen hält sich aber auch für gar nicht dumm. Perspektivische
Aussichten auf einen Parfümerie- und Modewarenladen

		Ein Jahr und ein halbes sind vergangen, seit die Leute dieses
Buches uns zum ersten Male vor die Augen traten. Wir haben unser
Bestes getan, den Leser mit ihnen bekannt zu machen. Ist uns das
gelungen? – Große Tragödienfiguren konnten wir nicht aus ihnen
machen und wollten es auch nicht. Keiner aus der bunten Reihe lehnt
sich im tragischen Zorn gegen die Welt und die gegebenen
Verhältnisse auf, um das eigene Ich, sei es im edelsten, sei es im
verderblichsten Sinne, an ihre Stelle zu setzen und unterzugehen an
dem großen Unterfangen.

		Wir haben eine Handvoll Leben herausgegriffen aus dem Gewimmel
des Daseins, wie der Schiffer aus dem leuchtenden Meer eine
Handvoll lebendiger Glut schöpft. Es ist ein großes, ewiges
Glänzen, aber der einzelne Funken erlischt bald! Das Farbenspiel,
welches im Ganzen kein Ende hat, das kommt in der noch so vollen
Hand bald zum Schluß. Wir müssen uns drein ergeben; wir betrachten
zappelnde Mollusken und zappeln selbst molluskenhaft zum Vergnügen
anderer, bis die kurze Stunde unserer Zeit vorbei ist.

		Die Frühlingssonne schien über Gerechte und Ungerechte, Kranke
und Gesunde und erweckte nicht nur Flöhe, Mücken, Wanzen, das
Gesindel Mephistos, sondern auch Blumen, Schmetterlinge und
liebliche Hoffnungen allerart. Es war doch, alles in allem
genommen, ein recht erfreuliches und gar nicht langweiliges Ding um
sie. Wenn auch der Früling schon mehr als einmal dem Winter gefolgt
war, er war doch ein lieber, gern gesehener Gast und fand überall
offene Türen und sehr viele offene Herzen. Wehe den Türen und
Herzen, welche ihm verschlossen blieben!

		Neben dem Vater in dem verdunkelten Gemache saß Helene Wienand
und nähete im Lichte des einzigen Sonnenstrahls, welcher an dem
niedergelassenen Vorhange vorbei in das Zimmer dringen konnte. Mit
angstvoller Aufmerksamkeit blickte der gebrochene Mann auf die
geschäftigen Finger seiner Tochter; sie durfte unter diesem Blicke
kaum innehalten mit ihrer Arbeit; denn es gehörte zu den bösen
Einbildungen des Bankiers, daß sein Kind ihn, den verlorenen
Bettler, mit dem Werk ihrer Hände ernähren müsse. Stundenlang
konnte der reiche Mann sitzen und zusehen, wie die feinen Finger
der armen Helene sich abmühten. Der Vater achtete nur auf die
Finger seines Kindes, nicht darauf, daß die Augen desselben immer
mehr ihren Glanz verloren, nicht darauf, daß die Wangen desselben
immer mehr abzehrten. Tag für Tag, immerzu, immerzu mußte Helene
jetzt unter diesem finstern, unheimlichen Blicke nähen; erst wenn
die Erschöpfung den beklagenswerten Mann übermannte und ihn in
einen unruhigen Schlaf versenkte, konnte sie sich Ruhe gönnen,
durfte sie die Nadel sinken lassen und still weinen.

		Seit dem Begräbnis des alten Tellering hatte sie die Straße
nicht wieder betreten; sie wich dem Vater nicht mehr von der Seite,
und selbst das Freifräulein konnte nichts dagegen tun.

		Das Freifräulein war übrigens noch die einzige, welche einen
Schimmer von Einfluß auf den Bankier hatte. Ohne sie wäre Helene
bald ganz verloren gewesen. Täglich, stündlich kam sie, behandelte
den armen Freund mit der gewohnten gutmütigen Schroffheit und jenem
spottenden Humor, über den sie gut zu gebieten wußte, und umgab das
junge Mädchen mit ihrer ganzen Liebe, suchte es auf jede Weise zu
erheitern, trug ihm die Neuigkeiten der Stadt zu, lobte den
trefflichen Neffen Leon von Poppen und erzählte von Zeit zu Zeit
auch von – dem Schützling des Polizeischreibers Fiebiger.

		So kam sie auch heute, um am Tage vor dem grünen Donnerstag eine
fröhliche Osterkerze in eine recht dunkle Stunde zu tragen.
Herzermunternd erklang ihr Krückstock tap–tap–tap– auf der Treppe;
– mit ihr drang in die Tür ein frischer Hauch des Lebens, und der
einzige Sonnenstrahl in dem dämmerigen Zimmer glänzte doppelt stark
darüber; – wer könnte aber die ermunternde Wirkung ihrer Stimme
schildern?

		»Da hocken sie wieder im Dunkeln, hab ich es mir nicht so
vorgestellt?« rief sie polternd, durch das Gemach humpelnd, zog mit
energischer Hand die Fenstervorhänge zurück und ließ die
Frühlingssonne gleich einem Blitz in das Zimmer schlagen.

		»So, Sie alte Nachteule!« sagte sie. »Kneifen Sie nur nicht die
Augen zu, Wienand; es hilft Ihnen nichts, Sie müssen es ertragen.
's kostet auch kein Geld. Hören Sie, wer weiß, ob man nicht einst
aus dem Sonnenschein Gold macht. Was sagen Sie dazu, Wienand? Das
wäre so etwas für Sie! Nicht wahr, es wäre gar keine üble Kunst,
wenn man den Sonnenschein von den Wänden kratzen und zu Louisdors
umschmelzen könnte? Das ist eine Idee, denken Sie einmal darüber
nach, Kommerzienrat.«

		Der arme reiche Mann starrte die Rednerin mit weit offenen Augen
an und rieb eifriger als je die Hände aneinander. Das Wort Gold
rief immer in seiner Seele eine Reihenfolge von Gedanken hervor,
der er gierig folgte, und so auch jetzt. Erst schloß er die Augen
wie im tiefen Nachsinnen, dann starrte er in die Flut des Lichtes,
wie sie in das Fenster drang; dann griff er mit den hagern
zitternden Händen in den Strahl, als wolle er die funkelnden
Stäubchen fangen und zusammendrücken und kneten zu kostbaren Barren
und gerundeten Stücken.

		»Wie es flimmert, flimmert!« rief er mit kreischender Stimme.
»Gold, Gold, o so viel Gold in der Luft. Seht, seht, wie es
flimmert; wer es doch fassen und halten könnte! Hier – da hab ich's
– nein – nein, da ist die leere Hand; o wie schrecklich ist's,
verhungern zu müssen, wenn so viel, viel, viel Gold in der Luft
blitzt. Helene, Helene, greif du zu; vielleicht gelingt es dir
besser – bankerott – bankerott – der arme Wienand hat kein Glück
mehr, er wird das Gold nicht fangen!«

		Weinend küßte die Tochter die gefurchte Stirn des Vaters und
flüsterte:

		»O lieber Papa, wir wollen es schon fangen; habe nur guten Mut,
ich fange es schon, das Gold; Stück für Stück fange ich es; sieh
hier, da ist schon ein Stücklein von den vielen, vielen, welche ich
für dich erlangen werde.«

		Sie hielt dem Kranken ein neugeprägtes, funkelndes Goldstück
hin, und mit einem heisern Schrei griff der große Bankier Wienand
danach, betrachtete es in höchster Aufgeregtheit, als wolle er es
mit den Augen verschlingen, hielt es krampfhaft, als fürchte er,
daß man ihm das blanke Metall sogleich wieder entreißen werde. Dann
hob er sich aus seinem Lehnsessel und schlich auf den Zehen aus dem
Zimmer, um den kostbaren Schatz an einem unbekannten Ort zu
verbergen.

		Helene sank in die Arme Julianes und schluchzte:

		»Ich trage es nicht mehr! Es ist zu schrecklich! Es ist zu viel
Schmerz!«

		Auch dem alten Fräulein traten die Tränen in die Augen; aber es
wischte sie resolut ab, machte sich sanft von der Umarmung des
Mädchens frei und rief, die Locken des Pflegekindes
streichelnd:

		»'s ist recht, Kind, laß dem Weinen sein Recht; aber übertreib's
auch nicht. Schau auf, mein Herz, es ist viel Unglück in der Welt,
und kein Mensch kann eine Ringmauer dagegen um sich ziehen. Setze
dich her, wir wollen ein Stündchen zusammen verplaudern, du arme
Kleine. Sieh, da hab ich dir auch einen Strauß Frühlingsblumen
mitgebracht. Stell ihn auf deinen Nähtisch in ein Glas mit Wasser.
Wenn du wieder mit dem törichten Papa allein bist, so mag das
hübsche Ding dich an die weite Welt erinnern, die so bunt und
glänzend, so frei und unermeßlich weit um jeden Schmerz her liegt.
Du wirst auch noch dein Teilchen davon haben; warte nur – auch die
schwärzeste Wolke zieht vorüber, wie Meister Ulex sagt: post
Phoebila nubus, oder wie es sonst heißen mag. Weißt du, von wem ich
diese Blumen habe?«

		Helene schüttelte den Kopf und sah das Freifräulein betrübt
lächelnd an.

		»Ein junger Ritter, der gestern einen gefährlichen Waffengang
gut bestanden hat, gab sie mir. Du kennst den jungen Mann auch.
Nun, wer mag es sein?«

		»Etwa Herr Wolf? Des Herrn Ulex Schüler?« fragte Helene leise,
ganz leise und errötete nicht wenig dabei.

		»Richtig geraten. Wie schlau wir sind! Der Junge begegnete mir,
als ich hierher kam; er trug die Nase hoch zum Himmel
emporgerichtet und wurde wacker gepufft und geknufft von den
Leuten, welche vernünftiger waren als er und welche gradeaus auf
ihren Weg sahen. Er war bestaubt und erhitzt von einem weiten Weg
durch die Felder und Wiesen vor der Stadt. Er mußte nach seiner
Beschreibung meilenweit gelaufen sein – Gott segne ihm seine
gesunden Beine! –, um die Aufregung aus dem Blute loszuwerden.
Er hat nämlich gestern ein Examen – sein Maturitätsexamen
bestanden, und zwar sehr gut; der alte Ulex –«

		»Ah«, rief Helene kindlich treuherzig mit glänzendem Gesicht.
»Da freue ich mich! O wie ich mich darüber freue!«

		»Das dachte ich mir wohl«, lächelte das alte Fräulein. »Ich
freue mich auch; und der junge Mann schien ebenfalls höchst
vergnügt darüber zu sein. Er behauptete, vor diesem Examen eine
entsetzliche Angst gehabt zu haben; aber nun sei alles in bester
Ordnung, und er habe nicht die mindeste Angst mehr. Der Meister
Ulex hat ihn nun aus seiner scharfen Zucht entlassen; auch Fiebiger
reibt sich die Hände, der junge Taugenichts aber benutzt seine
wiedergewonnene Freiheit dazu, in den Feldern umherzustreifen und
Blumen zu pflücken oder in den Gassen ältliche Damen zu erschrecken
durch plötzliches Anspringen gegen dieselben. Was soll eine alte
Person wie ich mit solchem Strauß solcher Blumen anfangen? Da,
nimm, mein Kind – für dich passen sie recht gut, und – wer weiß,
was der Schlingel gedacht hat, als er sie mir in die Hand drückte.
Nimm und stelle sie in frisches Wasser; – späte Ostern können recht
bunt gefeiert werden. Da hast du Veilchen, Himmelsschlüssel,
Anemonen – auch einen blühenden Weißdornzweig; stich dich nicht an
den Dornen, junges Blut – Birkenschäfchen, eine kleine Efeuranke –
die Vergißmeinnicht mußt du dir dazu denken; sie kommen erst
später.«

		So plauderte die alte Dame fort, und der Wunsch, ihr Pflegekind
aufzuheitern, ließ sie mehr sagen, als sie eigentlich im Willen
hatte. Helene Wienand aber hielt den Strauß Robert Wolfs im Schoß,
und ihre Seele war wirklich für kurze, selbstvergessene Minuten so
rein und licht wie in frühern, glücklichern Tagen, als sie noch das
verzogene Kind des klugen, stolzen, reichen Geldmanns und nicht des
unglücklichen, von jedermann bemitleideten Irrsinnigen war.

		So erzählte das Fräulein von Poppen noch mancherlei und tat gar
nicht, als ob sie merke, wie die Kleine immer von neuem auf
allerlei feinen Umwegen das Gespräch auf den Giebel des
Sternsehers, den Polizeischreiber Fiebiger und den Pflegesohn
desselben zu bringen suchte. Willig ließ sie sich immer in die
Musikantengasse und die Nachbarschaft derselben führen und
erzählte, wie Robert die Arzneiwissenschaft studieren wolle und wie
der Sterngucker und der Polizeischreiber sehr damit einverstanden
seien, da diese gelehrte Kunst den Mann am selbständigsten in der
Welt hinstelle. Dann erzählte das Freifräulein, daß Ludwig
Tellering nunmehr fest entschlossen sei, mit seiner Mutter und
Schwester nach Amerika auszuwandern, und daß der berühmte Schneider
Herr Alphonse Stibbe Einwilligung zur Heirat der schönen Angelika
und des nichtsnutzigen Julius Schminkert gegeben habe. Sie war noch
daran, zu berichten, wie bereits ein Nonplusultraschild mit der
Inschrift Schminkert und Komp. für den
Nonplusultraparfümerieladen gemalt werde, als sie plötzlich im
höchsten Grade erstaunt und nicht wenig ärgerlich emporsprang.

		Gemeldet wurde:

		»Herr Baron von Poppen!« und Leon trat in das Zimmer.

		Ja, da stand er, ehrbar und bescheiden, das Muster eines
gebesserten Sünders! Und da er einmal da war, so konnte man ihn
nicht hinauswerfen; sondern man mußte hören, was er zu sagen
hatte.

		Und er verbeugte sich – o so verlegen, so linkisch, so ganz
überzeugt von seiner Unwürdigkeit, diesen Raum zu betreten.

		»Sie hier, Leon?!« rief die Tante. »Was soll das? Was wollen Sie
hier?«

		Und der Freiherr ließ den Hut fallen, hob ihn auf und ließ ihn
wieder fallen.

		»Hören Sie mich, liebste Tante! Gnädiges Fräulein, ich bitte
tausendmal um Verzeihung; ich – werde – sogleich – wieder gehen.
Gnädigste Tante, ich war in Ihrer Wohnung und hörte, Sie befänden
sich hier! Tausendmal Verzeihung – ich bin so verstört; – liebe,
liebe Tante, ich mußte Sie auf der Stelle sprechen – ich bin so
erfreut – so voll Jubel – ich habe die Stelle im Ministerium des
Innern erhalten, die Stelle, von welcher wir sprachen. Ma tante,
wir wollen der Welt zeigen, daß die Poppen doch noch nicht ganz
verloren gegangen sind. Gnädiges Fräulein, wieder und wieder bitte
ich um Verzeihung wegen meines tollen Eindringens; ich bin wie
berauscht durch die Straßen gelaufen; ma tante –«

		»Liebe Helene«, sprach die alte Dame in sehr würdiger Haltung,
»dies ist mein Neffe, Baron Leon von Poppen, der jetzt ein
brauchbarer, anständiger Mensch zu werden scheint. Du bist ihm
vielleicht früher schon im Leben begegnet; aber es lohnte sich
damals nicht, seine Bekanntschaft zu machen.«

		Helene verbeugte sich in höchster Verlegenheit; Leon von Poppen
aber sprach sanft lächelnd:

		»Meine Tante hat ganz recht, gnädiges Fräulein; ich bin ein
großer Sünder gewesen – Mitglied von allerlei verbotenen
Gesellschaften, ein impertinenter Gesell, forlorn on the hill of
the storm, wie Ossian es nennen würde. Aber hier stehe ich, in
meines Nichts durchbohrendem Gefühl und schäme mich ein wenig. Nur
ein ganz klein wenig, mein Fräulein; denn ganz bekehrt bin ich noch
nicht, wie ma tante dort auch recht gut weiß. Es ist noch viel an
mir zu bessern: mein Eindringen hier zeugt auch davon. Ma tante,
ich küsse Ihnen untertänigst die Hand; gnädiges
Fräulein –«

		»Der Vater!« rief Helene, und die hagere, gebückte Gestalt des
Bankiers Wienand schob sich wieder in das Zimmer. Er hatte seinen
Schatz verborgen und schlich zu seinem Sessel zurück. Als er den
fremden Herrn erblickte, erschrak er heftig; denn er fürchtete
jetzt alle fremden Gesichter sehr.

		»Es ist mein Neffe, der Baron von Poppen«, sagte das
Freifräulein.

		»Der Baron von Poppen, der Baron von Poppen«, wiederholte der
Kranke. Er verbeugte sich vor dem jungen Manne viele Male und sagte
dazu immer von neuem: »Der Herr Baron! Der Herr Baron! Der Herr
Baron!«

		»Was soll das nun wieder?« murmelte das Freifräulein.

		»O der Herr Baron! Namen und Ehre! Ehre und Geld, viel Geld –
O der Herr Baron – viel Ehre, viel Ehre! Der Herr Baron ist
willkommen, sehr willkommen – armer Mann, sehr armer Mann – sehr
willkommen ist der Herr Baron!« murmelte der Kranke. Er wurde immer
zutraulicher gegen den jungen Freiherrn, und dieser wußte mit
sicherm Takt ihn in guter Stimmung zu erhalten. Das Erstaunen des
Freifräuleins wuchs von Minute zu Minute. Auch Helene horchte
atemlos; so vernünftig hatte ihr Vater seit langer Zeit nicht
gesprochen; so klar war sein Auge lange nicht gewesen.

		Den Einfluß, welchen der Sternseher Heinrich Ulex nicht gewinnen
konnte, schien Herr Leon von Poppen binnen kürzester Frist zu
erlangen.

		»Dies ist meine Tochter, Herr Baron, ein gutes Ding, aber arm,
sehr arm – sehr armer Mann, Herr Baron!«

		Das Freifräulein nahm Prise auf Prise. Helene drängte sich dicht
an ihre Seite; Herr Leon ließ sich traulich neben dem Sessel des
Bankiers nieder, und der Bankier hielt ihn am Rockschoß; – Herr
Leon Freiherr von Poppen konnte mit dem Fortschritt, den er heute
auf seinem Wege gemacht hatte, sehr zufrieden sein, und seine
Gefühle waren auch gar nicht übler Art. Er fühlte sich ganz
behaglich neben dem Stuhle des kranken Mannes und versprach –
wiederzukommen. –

		Hinauf die alte knarrende Wendeltreppe im Hofe des
Nikolausklosters! Dunkel ist die Nacht, gefährlich der Weg; aber
nur Mut! Hinter der schwarzen Tür leuchtet die Lampe des
Sternsehers Heinrich Ulex, und die Freunde sind um sie her
versammelt.

		Treue Freunde umgeben den gebändigten Wolf aus dem Winzelwalde;
aber mit der Morgendämmerung scheidet er aus ihrer Mitte, um in der
Ferne seine Studien fortzusetzen und ein tüchtiger Arzt zu
werden.

		Es sprach der Sternseher:

		»Die Stunde des Scheidens ist gekommen, mein Kind. Wir haben
dich aufgenommen, da du krank, da du verlassen und freundlos
warest; nun senden wir dich von neuem in die Welt; aber die Wunden
sind geheilt, und nicht mehr gehst du einsam in wildes Gelärm und
Getümmel. Freunde decken dir den Rücken bei jedem Schritt, welchen
du vorwärts tust: so schreite denn mutig vorwärts und blicke dem
Leben grade ins Gesicht; fürchte dich nicht und sieh nach deinen
Sternen; dann wirst du nicht irren auf deinem Pfade. An der Stelle
des Zornes und Schmerzes, die du in unsere Mitte mitbrachtest, ist
dir eine neue, tiefe Sehnsucht aufgewachsen. Wir können nicht
wissen, ob dieser Sehnsucht einst Erfüllung wird; aber sie ist gut
an und für sich, sie wird dich nach oben führen, wenn du ihr
folgst. So folge ihr denn, folge ihr; es gibt nichts Besseres, kaum
etwas Edleres, als solcher Sehnsucht zu folgen!«

		Der Alte schwieg; er hatte noch manches andere sagen wollen,
aber er beschattete seine Augen mit der Hand und schwieg. Juliane
von Poppen ließ ihren Krückstock fallen und sah mit feuchten,
liebevollsten Augen auf den Greis; dann aber faßte sie plötzlich
den Arm Roberts, welcher ihr den Stab aufgehoben hatte, und
rief:

		»Gehe mit Gott, mein Sohn. Du hast gute und treue Lehrer gehabt,
nun mache ihnen in der Ferne Ehre. Laß uns nur Gutes von dir hören.
Du hast viel Glück gehabt im Leben; erkenne das dankbar an und
komme nicht gleich von Sinnen, wenn dir einmal etwas nicht nach
Wunsch geht. Halt den Kopf oben, mein Kind, der Meister Heinrich
dort wird dir sagen, wie viel Großes und Gutes aus unerfüllten
Wünschen tüchtiger Menschen entstanden ist!«

		Das alte Fräulein sah bei diesen Worten sehr ernst und fast
drohend drein, und Robert Wolf sah sie beide ziemlich kläglich
an.

		Nun sprach Polizeischreiber Fritz Fiebiger in großer
Bewegung:

		»Mein Junge, reise glücklich und laß bald von dir hören. Ich
schmeichle mir, dir manche nützliche Lehre gegeben zu haben, laß
mich noch einige hinzufügen. Vor allen Dingen laß dich niemals
verblüffen. Wir Leute von der Polizei wissen Bescheid davon, wie
leicht die Menschheit sich ins Bockshorn jagen und sich aus der
Fassung und zu einer submissen Rückgratskrümmung bringen läßt. Ich
habe dich ein wenig hinter die Kulissen blicken lassen, ziehe
Nutzen davon und beuge dich nicht tiefer, als es nötig ist. Wie mit
der hohen Polizei, so ist es auch mit allen übrigen
Erdengottheiten; stehe also fest, wo du im Rechte bist. – Jeder
macht Wind auf seine eigene Art; je größer der Blasebalg, desto
stärker der Wind, desto ohrenbetäubender das Schnarren und
Schnauben. Halte den Hut fest, es wird mehr als einer seine Kraft
dran setzen, ihn dir vom Kopfe zu pusten. Wenn der Deckel aber
einmal in der Luft fliegt, so mache dich nicht zum Gespött der
Gassen und renne toll und blind hinter ihm her; sondern gehe ihm
fein langsam nach und lache selbst; oft wird ein anderer ihn
auffangen und dir entgegentragen; du kommst dann mit einem Dank
davon. – Es bläst, greift und streicht jeder sein Lieblingsstück
auf seinem Lieblingsinstrument: du, ich, das Fräulein hier im
Lehnstuhl, der alte Ulex dort im Winkel, alle andern groß und klein
ebenfalls. Im Grunde ist's ein heilloses Konzert; aber die
Gewohnheit bewirkt, daß wir es recht gut ertragen, ja es öfters für
die echte, wirkliche Sphärenmusik halten. Blase dein Stückchen,
mein Sohn; aber wolle deinen Takt nicht der ganzen übrigen
Menschheit aufdrängen. Ich habe mehr als einmal mit Heiterkeit
gesehen, wie bei solcher Gelegenheit die Instrumente zu Waffen in
den Händen der Virtuosen und Dilettanten wurden und wie eine
blutige Schlacht entstand. Bedenke, Robert Wolf, daß du doch nur
eine ganz kleine, klägliche Pfeife bläsest und daß solch ein dicker
Brummbaß zu einer gewaltigen Keule wird, wenn der erboste Spieler
ihn umkehrt und ihn auf den Köpfen der Orchestergenossen tanzen
läßt. – Hüte dich, mein Junge, einen Menschen mutwilligerweise auf
die Krähenaugen zu treten; leide es aber auch selber nicht,
sintemalen es ein verflucht unangenehmes Gefühl ist. – Ereifre dich
nicht über unschädliche Narrheiten der Leute, die du doch nicht
ändern kannst. Stelle dir lieber dabei vor, du habest dein
Eintrittsgeld zu einem schlechten Lustspiel gezahlt; gähnen magst
du, aber tu es mit Anstand. Erinnere dich immer, daß du nicht der
einzige Mensch in der Welt bist, der – der sich klüger dünkt als
alle andern. Wenn du mir versprichst, dich daran zu erinnern, so
gebe ich dir die Erlaubnis, so gut von dir zu denken, wie du
willst. Mein lieber Sohn, manchem Halunken geht es wie dem frommen
Storch: er hat einen bessern Ruf, als er verdient. Auch der Storch
ist berühmt als Ausrotter von allerhand Ungeziefer; aber sein
weiter Magen ist gefüllt mit gemordeten jungen Hasen, Rebhühnern
und andern einfältig-unschuldigen Delikatessen. Ein kluger Mann
läßt sich nicht täuschen, es ist kein besonders behaglicher
Aufenthalt im Magen eines solchen biedern Gesellen. – Ich habe
manches Haus gesehen, über dessen Tür stand: Salve hospes; aber auf
gut Deutsch hieß das nur: Der Eintritt ist verboten, wer
hereinkommt, wird hinausgeworfen. Merke dir das, Robert Wolf, und
bitte dir, ehe du dem ›salve‹ traust, von dem Türhüter eine
Übersetzung des ›hospes‹ aus. – Zum Schluß knöpfe deine Ohren so
weit als möglich auf und vernimm, daß der Mensch viel schneller und
früher alt wird, als er gewöhnlich für möglich halten will. Eines
schönen Morgens wirst du erwachen und das klägliche Faktum dir
nicht mehr verleugnen können. Sorge, daß du dich dann mit gutem
Gewissen in den Großvaterstuhl setzen kannst. Ich habe
gesprochen.«

		Was Robert Wolf auf alle diese Reden sagte? Er sagte wenig oder
vielmehr gar nichts, und was er fühlte, das gab sich in
verworrenen, von Tränen erstickten Interjektionen kund. Er fühlte
viel; aber es ist eigentlich nicht die Sache des erzählenden
Schriftstellers, Interjektionen in seinen Text zu werfen. Wir
können nur sagen, daß Robert durchdrungen war von dem Bewußtsein,
daß man ihm viel, sehr viel Gutes erwiesen habe, und daß er
allerlei versprach, worüber er sich in diesen Augenblicken kaum
selbst hätte Rechenschaft geben können.

		Die Nacht war dunkel; aber es war recht eine Nacht der
Astronomen: die Sterne leuchteten hell, und wer irgend nach den
Sternen sah, fand sie rein und klar an ihrer Stelle. In tiefer
Finsternis begraben lag die Brandstätte, deren Schutt und Asche so
schwer und dicht auf den Geist des klugen Bankiers Wienand gefallen
war; wenn wir wieder dahin blicken, so werden sich viel neue
stattliche Mauern, viel hohe Gebäude daselbst erhoben haben, und
wieder werden viele Sternbilder dem Auge des alten Sternguckers
Heinrich Ulex verdeckt sein.

		Noch eine kurze Zeit saßen die Freunde im Giebelzimmer des
Nikolausklosters zusammen; dann trennten sie sich, und der Alte vom
Turme küßte seinen Zögling auf die Stirn:

		»Lebe wohl, lebe wohl, mein Sohn; du hast mir viel Freude
gemacht. Lebe wohl, sei glücklich und vergiß nicht die Sterne!«

		»Kriechen Sie in Ihre Höhle, Fiebiger«, sagte das Freifräulein
in der Gasse. »Robert kann mich allein nach Hause begleiten; geben
Sie mir Ihren Arm, mein Sohn.«

		Der Schreiber verschwand in der Tür der Nummer zwölf der
Musikantengasse, und das Fräulein und Robert setzten ihren Weg
fort. Leise, eindringlich und viel sprach noch auf diesem Wege
Juliane von Poppen zu dem Jüngling; der Name Helene kam mehrmals in
ihrem Geflüster vor, und Robert schritt gleich einem Nachtwandler
an der Seite der Alten. Was sie ihm sagte, erfüllte seine Seele
bald mit hohem Entzücken und stürzte ihn gleich wieder in halbe
Verzweiflung.

		Eine Viertelstunde später lief der Jüngling allein durch die
Gasse:

		»Ich soll mich ihr nicht zu nähern suchen! Sie liebt mich, aber
ich soll ihr nicht nahe kommen, soll ihr nicht schreiben!
O Helene, Helene, was soll ich denn tun?«

		Plötzlich stand er vor dem Hause, welches der Bankier Wienand
jetzt in der Kronenstraße bewohnte, und sah nach den dunkeln
Fenstern desselben.

		»Was soll ich tun? Was soll ich tun? O wie ich sie liebe, –
und ich soll sie nicht mehr sehen! Die Grausamen! Die
Grausamen!« –

		Der Baron Leon von Poppen befand sich selbstverständlich noch
nicht im Bett. Lang ausgestreckt lag er auf seinem Sofa, das
neueste Meisterwerk Paul de Kocks studierend. In den Pausen seiner
Lektüre sah er mit unendlichem Behagen den Wolken seiner Zigarre
nach; ein Maler hätte zu einer Personifikation des guten Gewissens
kein tauglicheres Vorbild finden können. Herr Leon hatte heute
seine zweite Visite beim Bankier Wienand abgestattet und diesmal in
Abwesenheit der Tante Juliane. Der Kranke war in seiner
Gesellschaft ganz munter und lebendig geworden, und die arme Helene
mußte sich gestehen, es sei wünschenswert, daß der liebenswürdige
Nachbar öfters zu dem Vater komme.

		»Riesenfortschritte! Siebenmeilenstiefel!« lächelte der sinnige
Träumer auf seinem Sofa. »Bah, bald werden wir die Dornen
abgestreift haben vom Stengel! Bah, lächerlich, wer pflückt eine
hübsche Rose mit einem Fausthandschuh? Mein lieber Baptiste, ich
habe dich heute abermals im tête-à-tête mit der leichtsinnigen
Elise getroffen; ich warne dich ernstlich – bedenke die
Folgen!«

		Baptiste empfing diese Warnung unmittelbar nach seinem Eintritt
ins Zimmer, er neigte sein schuldiges Haupt und erwiderte:

		»Herr Baron, ich komme soeben nach Hause – drüben vor der Tür
des Herrn Bankiers Wienand steht wieder der junge Mann – Sie
wissen –«

		»Laß ihn stehen, Baptiste!« hauchte in ungemein gütigem Ton der
Freiherr. »Wir wollen ihn ganz ruhig stehen lassen, lieber
Baptiste. Was könnten wir auch sonst mit ihm anfangen, du guter
Mensch?«

		Und Baptiste zog sich zurück, und Robert Wolf durfte unbelästigt
unter den Fenstern Helene Wienands sich die heiße Stirn vom
Nachtwind kühlen lassen. Kein von Poppenscher Vasall stürzte sich
mit geschwungenem Flamberg auf ihn; niemand stellte sich ihm
hindernd in den Weg, als er endlich den Heimweg seufzend antrat.
Von der nächsten Ecke herüber pfiff der Nachtwächter höchst
unpoetisch die zwölfte Stunde. Es ist ein Jammer, die ganze
Maschinerie der Romantik fällt allgemach auseinander, wir armen
Teufel von Erzählern mögen noch so viel mit dem Federbart und dem
Ölglase uns mühen: die Räder wollen nicht mehr, die Haken und Hebel
sind zerbrochen; wie lange währt es noch, bis das Ding ganz
stillsteht?

		An einer andern Straßenecke stand Julius Schminkert im Schein
einer Gaslaterne und betrachtete nachdenklich die Stelle, wo
demnächst über dem berühmtesten Parfümerie- und Modewarenlager der
Welt das Schild prangen sollte mit der Inschrift:

		J. Schminkert und
Komp.

		Mit übereinandergeschlagenen Armen stand der deklamierende
Künstler da, trotz seines nahen Glückes düster wie die Nacht. Der
Künstler wehrte sich in ihm mit aller Macht gegen den
Parfümerieladen, Thalia wollte nicht das mindeste mit Putzsachen
und articles de cour zu tun haben. Aber die Würfel waren
geworfen.

		»Gutwillig muß ich untertauchen, oder ich werde mit Gewalt
niedergedrückt, Wolf!« sagte der Schauspieler tragisch, als Robert
zu ihm trat. »Wie ich höre, wollen Sie uns morgen verlassen; ich
wünsche Ihnen alles Glück; Freiheit liebt das Tier der Wüste, frei
im Äther herrscht der Gott; na ja, ich werde einen schönen
Hausvater abgeben – Schminkert und Kompanie – o süße Angelika!
Hören Sie, bester Freund, was halten Sie eigentlich von Fräulein
Angelika Stibbe, meiner himmlischen Anverlobten?«

		Das war nun eine recht verfängliche Frage, und Robert verfing
sich auch richtig.

		Ganz verlegen sagte er:

		»Ich – ich – würde nicht mit Herrenhandschuhen und Zigarren
handeln.«

		»Jüngling«, rief der Schauspieler, »welch ein Gott legte dir
dieses Wort auf die reine, unschuldige Zunge? Das muß ich sagen, so
ganz uneingeweiht in der Menschen Verhältnisse auf Erden scheinst
du mir doch von hier nicht abzugehen. Hat dich das der alte
Sterngucker gelehrt? I gucke mal! . . . Kommen Sie, Robert, wir
wollen nach Hause wandeln, jeder mit seinem Bündel. Ich weiß, Sie
haben auch das Ihrige zu schleppen.«

		Arm in Arm schritten die beiden jungen Männer nach der
Musikantengasse; Julius Schminkert verstand die Kunst, sich
festzuklammern; wie die andern gab auch er bereitwillig in dieser
Nacht seine Ratschläge zum besten, obgleich Robert sie ihm gern
geschenkt hätte. Robert Wolf konnte nicht ahnen, wie eng sein
Geschick mit dem dieses angenehmen und glücklichen Individuums
verknüpft war. Höchst gleichgültig, wenn nicht ein wenig widerlich,
war ihm sowohl die schöne Angelika wie der treffliche Julius.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Zwischen Himmel und Erde. Stimmen aus der Nähe
und aus der Ferne. Sonnenuntergang. Robert Wolf durchlebt seine
letzte Jugendstunde

		Es zechen die Götter im hohen Olymp,

Wir sitzen auf grünendem Hügel;

In der Mitte zumal,

Zwischen Äther und Tal,

Da wachsen dem Herzen wohl Flügel.

		Nun drücket den blühenden Kranz auf das
Haupt,

Und jauchzet: es lebe das Leben!

Und den Göttern sei Heil,

Die so wonniglich Teil

An Himmel und Erd' uns gegeben.

		Hemm' keiner den pochenden Herzschlag der
Brust,

Wir sitzen in heiliger Runde;

Blickt nicht vor, nicht zurück,

Denn das flüchtige Glück,

Es haftet ja nur an der Stunde.

		Und so hebet die Becher ins Abendrot,

Gold haltet dem Golde entgegen;

Schlürft die selige Stund',

Doch mit lästerndem Mund

Nicht reizet das Schicksal verwegen.

		Und so klinget die vollen Pokale an;

Doch weckt nicht die Götter vermessen;

Denn ihr Neid hat beim Mahl

Im olympischen Saal

Nur minutenlang uns vergessen.

		Dieses Lied wurde wirklich zwischen Äther und Tal, auf dem
Gipfel eines Berges, beim roten Schein der untergehenden Sonne
gesungen und hallte kräftig, lebensmutig, aber doch mit dem Anklang
von Wehmut, welcher fast keiner deutschen Melodie fehlt, durch die
Waldtäler, die im üppigsten Grün des Frühlings prangten. Unter dem
Gezweig einer knorrigen, kurzstämmigen Hagebuche lagerten die
jugendlichen Sänger mit ihren vollen und leeren Flaschen eine
Studentenschar aus der nahegelegenen Universitätsstadt und
begleiteten ihren Gesang den Worten des Liedes gemäß mit dem
Klingen der Gläser. Berauschend war der Wein, berauschend das
purpurne Licht des Sonnenunterganges, berauschend war der Waldduft,
der Duft der Tannen, welcher aus der Tiefe aufstieg, berauschend
war aber auch der Duft des wilden Thymians auf der Höhe. Im Kreise
lagerten die Musensöhne um den Vorsänger, welcher kein anderer als
unser Freund Robert Wolf, der Schüler des Sternsehers Heinrich
Ulexius, der Schützling des Polizeischreibers Fritz Fiebiger,
war.

		Zwei Jahre sind vergangen, seit wir ihn zum letztenmal Arm in
Arm mit Julius Schminkert in den Gassen der Stadt erblickten; wir
finden ihn nicht zu seinem Nachteil verändert wieder. Der Jüngling
machte eben dem Manne Platz; das Siegel des festen Willens, welches
einst der Weise vom Giebel des Nikolausklosters im Gesicht des
Jünglings vermißt hatte, war ihm jetzt schon deutlicher auf die
Stirn gedrückt. Robert sah jetzt seinem Bruder Friedrich ähnlicher,
obgleich man nicht hätte sagen können, wo eigentlich diese
Ähnlichkeit lag.

		Der Sänger auf dem Berggipfel sah gewiß mit ebenso leuchtenden
Augen in die schöne Welt wie die im Kreise lagernden Genossen; aber
in seinen Augen lag noch etwas anderes, was in denen der übrigen
nicht zu finden war. Der wehmütige Trotz schimmerte darin, der
Trotz, welcher den Schicksalsmächten schon oft hat weichen müssen,
der aber niemals weiter weicht, als er muß. Die volle Harmlosigkeit
der Jugend hatte Robert Wolf eigentlich nie gekannt; er hatte auch
nicht die volle Heiterkeit, welche das freie, sorglose
Studentenleben glücklicheren Gesellen bietet, genossen. Er hatte
immer erst eine schwere Last trüber Gedanken abzuschütteln, ehe er
das leichte flatternde Gewand der Freude fassen konnte. Zur
Heiterkeit des Daseins konnte er sich immer nur mittelbar erheben,
und so ward sie ihm niemals ganz rein, ganz ungetrübt gegeben,

		Die beiden Jahre, welche wir in unserer Erzählung übersprungen
haben, waren nichtsdestoweniger sehr inhaltvoll für alle die Leute,
mit welchen wir bisher zu tun hatten. Wer erlebt nicht etwas in
zwei Jahren? Auch das beschränkteste, gleichmäßigste Dasein weiß
nach zwei Jahren von irgend etwas zu erzählen. Wir müssen das
Versäumte nachholen und kurz berichten, wie Lachesis an den
verschiedenen Lebensfäden unserer Geschichte gesponnen hat. Der
weißsilberne Faden, welcher das Dasein des Sternsehers Heinrich
Ulex bedeutet, glänzt glatt und knotenlos vor unsern Augen. Der
Alte vom Turm klagt wohl, daß ihm die Freunde, seine Weltlichter,
in immer weitere verschwommenere Ferne zu rücken scheinen; er meint
wohl, daß er die gewichtige Hand des Alters schwer auf seinem
Scheitel fühle; aber er fühlt sich wohl, auch in seiner stillen,
friedlichen Greisenhaftigkeit, auf seiner Höhe. Und wenn die Sterne
ganz seinen dunkel werdenden Augen sich entziehen, vermag er es
nicht, auf dem grauen Grunde des Nebels farbige, ideale Bilder
hervorzuzaubern? Sieht er etwa nicht die Sterne auch mit
geschlossenen Augen?

		Von dem Sternseher Heinrich Ulex haben wir nur zu sagen, daß wir
ihn wiederfinden, wie wir ihn verließen.

		Da ist sein Freund, der Polizeischreiber Fritz Fiebiger, den
fing das Alter an mit härterer Hand zu fassen, obgleich auch bei
ihm ein Nachlassen der geistigen Fähigkeiten nicht im geringsten zu
bemerken war. Die Bücher, welche der Schreiber auf dem Bureau
Nummer dreizehn zu führen hatte, mußten allmählich den stärksten
Nacken beugen mit ihrer Wucht von Tränen, Schmach und Blut. Wir
wissen, wie der Alte darüber dachte und wie er sich gegen die
Geister, die aus ihnen aufstiegen, zu wehren suchte. »Du bist es
mir schuldig, mein Junge«, schrieb der Schreiber vor kurzem an
Robert, »du bist es mir schuldig, mein Junge, daß du mich nicht
allzu lange mehr allein lassest hier in der Musikantengasse. Ich
weiß zwar, daß es unter den obwaltenden Verhältnissen nicht sehr
angenehm für dich sein kann, hierher zurückzukehren; aber ich
glaube doch, daß es trotz allem ein wenig deine Pflicht ist. Es
sind außer mir noch andere Leute vorhanden, welche deine
Zurückkunft sehnlichst erwarten. Denke an das arme Fräulein von
Poppen! Sei fleißig, mache dein Examen und komm. Sei ein rechter
Mann und komm!« –

		Das »arme« Fräulein von Poppen? Ja, das arme Fräulein von
Poppen! Es hatte in den zwei verflossenen Jahren das meiste und das
Bitterste erlebt; Herr Leon, Freiherr von Poppen, hatte der Tante
das Spiel abgewonnen. Mit ironischer Höflichkeit hatte er ihr die
besten Karten aus den Händen genommen. Ebenso höflich lächelnd
hatte ihr der Neffe den Stuhl, auf welchem sie im Hause des
Bankiers Wienand saß, weggezogen, und verwundert, zornig, starr vor
Schrecken und Angst saß sie nun auf der platten Erde und suchte
vergeblich das Gewand, die Hand Helenes festzuhalten. Anmutig trat
der Baron zwischen das junge Mädchen und die alte Dame, um das
Pflegekind Julianes von Poppen unter – seinen eigenen Schutz zu
nehmen. Das Freifräulein konnte nichts dagegen machen, und der
Bankier Wienand hatte nichts dawider.

		Der Bankier Wienand? Ja, der Bankier Wienand! Es war eine große
Veränderung mit dem Manne vorgegangen, und Herr Leon von Poppen
hatte wenigstens teilweise vollbracht, was weder dem Sanitätsrat
Pfingsten noch dem Sternseher Heinrich Ulex gelungen war. Der
Kranke war geheilt von seiner fixen Idee; doch bei mehr als einer
Gelegenheit mußten sich die Freunde, und vorzüglich Juliane von
Poppen fragen, ob es nicht für das Wohl der Welt – wenigstens
soweit sie von dem Bankier abhing – besser gewesen wäre, wenn es
blieb, wie es war.

		Wir haben gesehen, wie sich Leon in das Haus des Bankiers
einstahl, wie er sogleich festen Fuß darin faßte, wie ihn der
Kranke empfing und ihn besser zu verstehen schien als irgendeinen
andern Menschen. Der Verkehr dieser beiden Männer war eins der
Wunder der Psychologie. Die zwei Frauen, welche, wie es nicht
anders sein konnte, anfangs dem Verkehr mit dankerfülltem Herzen
zusahen, fingen erst leise an zu frösteln unter dem erkältenden
Hauche, der mit dem neugebackenen, trefflichen Ministerialsekretär
in ihr Zusammenleben eindrang; dann überkam sie der volle
herzerkältende Schauder mit der vollen Gewißheit, daß Leon von
Poppen Herr geworden sei im Haus. Der kranke reiche Mann begann,
auf den Schritt Leons zu horchen wie auf den Fußtritt des Glücks;
er war nur dann zufrieden, wenn der Baron neben ihm saß, und nach
und nach konnte dieser ihn führen, wie er wollte. Er führte ihn
leider nicht auf jene lichten Höhen, zu welchen ihn der Sternseher
Heinrich Ulex leiten wollte, sondern in jene nebelige, dämmerhafte
Sumpflandschaft des Egoismus, wo tückisch leuchtende Irrlichter
sich spreizen und sich für die Sterne des Lebens ausgeben. Der
Bankier Wienand schlich nicht mehr im Hause umher, um allerlei
Abfälle zusammenzusuchen und sie gleich den größten Kostbarkeiten
zu verbergen. Er erkannte allmählich wieder den Wert, den die Dinge
in der menschlichen Gesellschaft haben; die nervöse Aufregung legte
sich im Laufe des ersten Jahres, und der Kranke erwachte wie aus
einem bösen Traum. Der Mangel an Beurteilung machte nun einer
scharfen, aber unendlich einseitigen Beurteilung Platz, und somit
nahm eigentlich die dunkle Wolke, die über seinem Geiste hing, nur
eine andere Farbe an. Aus dem Schwarz und Grau wurde ein
unheimliches Gelb: die Welt, welche sich auch nicht wenig falsche
Begriffe von den Dingen bildet, das heißt, sie so nüchtern wie
möglich sieht, schickte sich an, dem berühmten Bankier Glück zu
wünschen zu seiner Genesung. Aus seiner Krankheit sollte der
Bankier als ein sehr harter und selbstsüchtiger Mann hervorgehen.
Nun sich der Schleier vor seinem Auge lichtete, fühlte er sich tief
erniedrigt durch den Zustand, in welchem er sich befunden hatte.
Ein fieberhaftes Bestreben, die Erinnerung an diesen Zustand in
sich und in der Gesellschaft auszulöschen, ging daraus hervor; aber
leider maß der aufgeregte Geist die Dinge nur nach dem Maße,
welches die Welt ihnen anlegte, und der Baron Leon von Poppen fand
das rechte Feld für seine Pläne. Mit fast wilder Satire kämpfte
Juliane von Poppen gegen diese Art der Lebensanschauung an. Der
Makel, welchen der immer noch kranke Mann auf sich zu fühlen
glaubte, brannte schärfer als das Wort der alten Freundin. Die Gier
nach Ansehen und Reichtum wuchs immer mehr und überwältigte jedes
andere Gefühl; – auch vor dem Brande hatten nicht viele Sterne am
Lebenshimmel des großen Bankiers geleuchtet; der Wahnsinn hatte
auch die wenigen ausgelöscht, die Heilung brachte den Glanz der
guten Lichter nicht zurück. Der Bankier Wienand wollte nicht mehr
für »verrückt« gehalten werden und vergaß nur, daß die Welt manches
für verrückt erklärt, was ganz an der rechten Stelle steht, und
welches von alter und neuer Weisheit als sehr edel, löblich und
lieblich gepriesen wird.

		Seit das Kontor und das prachtvolle Hauptbuch in der
Kronenstraße aus einer Fiktion wieder zu einer Wahrheit wurden,
betrachtete der Bankier alles nur von dem niedrigen Standpunkte
dieser beiden Gegenstände aus, und drei Vierteile der Gesellschaft
hoben die Hände empor und priesen über alle Maßen dieses
»energische Sichaufraffen«. Auf das Mitleid der Welt folgte die
bewundernde Billigung, und Herr Leon von Poppen erlangte aus dem
glücklichen Ereignis auch sein Teil Kredit in der allgemeinen
Stimmung. Bald stand der Bankier als Kapitalist und scharfäugiger
Geschäftsmann vollständig rehabilitiert da; er hatte ja den
schwarzen grimmigen Unhold Wahnsinn in der festesten Kammer seines
Hirns eingesperrt, und unablässig, Tag und Nacht, hielt er Wacht,
daß er nicht wieder hervorbreche. Es war aber doch ein unheimlich
Ding!

		Wie arbeitete der Bankier, um sich des Preises der Menschheit
würdig und zugleich sie sich dienstbar zu machen! Mit unverhohlener
Kälte begegnete er der alten zürnenden, trauernden Hausfreundin;
hart und kalt behandelte er auch seine arme Tochter; – sie war ja
auch nur ein Mauerstein, der sich gut, vorteilhaft vermauern ließ
in dem Tempel seines Glückes! Der junge talentvolle Politiker,
welchem er soviel zu danken hatte, gab ihm auch in dieser Hinsicht
die besten Lehren. Das Haus Wienand war noch zu gewaltigen Dingen
berufen.

		Das Freifräulein hatte Augenblicke, in welchen ihr das Leben
unerträglich schien. Sich klagte sie an, wenn sie, mit Tränen in
den Augen, die arme Helene in die Arme schloß. Sich klagte sie an
auf dem Giebel des Sternsehers.

		»Ich hätte soviel dagegen tun können, wenn ich alte Närrin die
Augen aufgesperrt hätte!« rief sie jammernd. »O, Ulex, wir hätten
ihn doch noch auf unsere Weise geheilt; aber ich, ich bin schuld
daran, daß dieser perfide Halunke, dieser Leon, uns so überlistete,
daß er es jetzt wagt, die schmutzige Hand nach meinem Kinde
auszustrecken. O welch eine Gans ich war, als ich mich von ihm
so leicht übertölpeln ließ! Es möchte einen Stein erbarmen, daß ein
altes Weib wie ich, welches ein ganzes schweres Leben hindurch den
Kopf immer ehrlich und resolut aufgerichtet getragen hat, ihn
zuletzt so tief beugen muß. Diesem Kopf freilich ist's ganz recht;
weshalb hat er sich von dem albernen Herzen so kläglich hinters
Licht führen lassen! Ach Fiebiger, Eurem Jungen verbiete ich die
leiseste Annäherung an meine arme Helene aufs strengste, und diesem
dummschlauen Bösewicht, diesen Leon, führe ich sozusagen selbst ihr
zu! Blutige Tränen möchte ich drum weinen!«

		Traurige Ferien brachte Robert Wolf von Zeit zu Zeit, während
dieser beiden Jahre, bei den Freunden zu. Er sah Helene öfters, er
sah auch seinen glücklichen, höhnischen Nebenbuhler. Juliane von
Poppen hätte fast den Polizeischreiber eifersüchtig gemacht, so
sehr bemächtigte sie sich des jungen Studenten. Er mußte ganze
Nachmittage und Abende bei ihr zubringen, und in den Gassen stützte
sie sich am liebsten auf seinen Arm; – ach, sie hinkte nicht mehr
so schnell wie früher einher, sie hielt es jetzt nicht mehr für
unglaublich, daß sie sich noch einmal eines Wagens oder gar
Rollstuhls werde bedienen müssen. Wie an eine letzte Hoffnung
klammerte sie sich an den selber so ratlosen Robert.

		»Was sollte aus meinem Kinde werden, wenn sie wirklich ganz und
gar in die Gewalt dieses Schlingels fiele? O mein Sohn, mein
lieber Sohn, der gute Gott wird das doch nicht zulassen!«

		Robert rang die Hände und ballte sie ohnmächtig im andern
Augenblick:

		»Was sollen wir tun? Wir können ja nichts tun! Der Vater scheint
diese Verbindung so fest zu wollen; Helene wird folgen
müssen –«

		»Sie wird sich zu Tode weinen!« rief das Fräulein. »Am besten
wäre es, ich ginge mit ihr fort – so weit als möglich fort und
ließe dem alten und dem jungen Sünder das Nachsehen; aber das Kind
will ja nicht; es glaubt selbst zu sündigen, wenn es gegen den
Willen des Vaters das Haus verließe. O Robert, Robert, welche
Demütigungen habe ich des Mädchens wegen schon auf mich genommen,
und wie viele werde ich noch ertragen müssen! O, daß ich nicht mit
meiner Krücke hier dreinschlagen darf!«

		Wenn Robert und Helene zusammenkamen, so drückten sie sich
stumm, mit weinenden Augen und schweren Seufzern die Hände. Niemals
lag vor zwei armen Kindern die Zukunft dunkler, unheimlicher,
widerlicher. Ach, wie beneidete Robert seinen Freund Ludwig
Tellering! Der war jetzt der Geliebten gefolgt, war nach Amerika
mit seiner Mutter und Schwester ausgewandert. In die dunkle
Hofwohnung in der Musikantengasse war ein Schuhmacher gezogen, der
zugleich Vögel abrichtete und unglücklichen Finken und Dompfaffen
die Augen ausstach – ein wilder roher Gesell, mit welchem der
Polizeischreiber Fiebiger keinen Verkehr haben wollte, außer
vielleicht auf dem Polizeibureau Nummer dreizehn als
Protokollführer des Rats Tröster. Von Galveston aus hatte Ludwig
Tellering an den Studenten der Medizin geschrieben; er hatte sein
Mädchen noch nicht erreicht; er hatte zuerst seine Werkstatt in der
Hafenstadt aufschlagen müssen; aber es ging ihm und den Seinigen
gut, und er schrieb freudig erregt und hoffnungsvoll.

		Auch Julius Schminkert hatte den vollen blütenreichen Kranz des
Lebens sich auf die erhabene Stirn gedrückt. Er hatte die holde
Braut heimgeführt, und der Parfümerie- und Modewarenladen stand in
voller Glorie und zeichnete sich durch geschmackvoll stilisierte
Annoncen und Reklamen in allen Blättern der Stadt aus. Julius
Schminkert verstand sich aufs Lärmmachen und wußte seine Phrasen
elegant abzurunden. Niemals wurden Seife, Schönheitswasser und
Haarfärbungsmittel, Handschuhe und Hauben geistreicher,
großmäuliger und genialer ausgeschrien, als es durch die
unvergleichliche Firma Schminkert und Kompanie geschah. Monsieur
Alphonse Stibbe, der glückliche Schwiegervater, hatte sich wirklich
aufs neue beweibt und die geheimnisvolle Person geheiratet, wegen
welcher er einst in jener denkwürdigen Nacht, als die Tagebücher
Aurora Pogges vorgelesen wurden, dem Vorleser die Kehle zudrückte.
Es war eigentlich gar nichts Geheimnisvolles an der Person; es war
eine Witwe, reich an Jahren, Erfahrung, Tugend, nur ein wenig zu
massiv für den kleinen, vertrockneten Kleiderkünstler, welchen der
Polizeischreiber acht Tage nach der Hochzeit schluchzend und sein
Schicksal verwünschend nächtlicherweile vor der verriegelten Tür
der eigenen Wohnung desselben im Parterre der Nummer zwölf
fand.

		Jeder hatte sein Schicksal, und der arme kleine Schneider
schleppte gewiß ebenso schwer an dem seinigen, wie Robert Wolf an
seinem trug; wer gibt uns eigentlich das Recht, das Los des einen
poetischer auf- und anzufassen als das des andern? Wie dem auch
sei, wir haben das Recht, und lassen es uns so leicht nicht nehmen:
der jugendliche lockige Sänger, welcher auf dem frühlingsgrünen
Berggipfel den Becher der untergehenden Sonne entgegenhält, ist
immer eine andere Figur wie das auf der Treppe im Dunkeln kauernde
Schneiderlein. – –

		Da stand der Jüngling hochaufgerichtet unter den freudigen
Genossen fest auf seinen Füßen, und heute hatten die finstern
Gewalten, die ihn vor vier Jahren so verzweiflungsvoll durch die
Gassen der großen Stadt getrieben hatten, nicht mehr ihre
verwildernde Macht über ihn. Er trug den Schmerz und die Sorge wie
ein Mann; er hatte bis jetzt die Schule des Lebens bestanden, und
ruhig und ernst konnte er von der sonnebestrahlten Höhe in die
schwülen, dämmerigen Täler herniederblicken. Mochte sich auch der
Sturm dort unten sammeln, mochte die Nacht drohend von dorther
heraufkriechen, mochte die Zukunft bringen, was sie wollte, Robert
Wolf zerschlug nicht mehr die Brust, zerraufte nicht mehr das Haar
in der ohnmächtigen Wut des Schmerzes. Zu einem Mann hatten ihn die
Freunde, hatte ihn das Schicksal gemacht; er verstand die große
Kunst, männlich zu dulden und den kommenden Tag zu erwarten.

		Auf der Höhe verklang das Lied vom flüchtigen Glück und dem Neid
der Götter; aber im Tal wurde es von einer einzelnen Stimme wieder
aufgenommen.

		»Das ist Krokisius!« riefen die Studenten, und Wolf meinte:

		»Seht nach, ob noch eine volle Flasche für das alte Haus da
ist.«

		»Stoff die Fülle!« jubelte man; näher klang die volle
Bruststimme des Kommenden. Jetzt trat er aus dem Walde drüben und
schwang den Hut denen auf dem Gipfel zu:

		»Und so klinget die vollen Pokale an,

Doch weckt nicht die Götter vermessen;

Denn ihr Neid hat beim Mahl

Im olympischen Saal

Nur minutenlang uns vergessen.«

		Jauchzend begrüßten die Freunde den Freund, den braven
»Doppeldoktor« Otto Krokisius, der seinem Herrn Vater soviel Kummer
machte, der jetzt, nachdem er der Philosophie überdrüssig geworden
war, sich der Juristerei und »leider auch« der Politik in die Arme
geworfen hatte und der in so schlechtem Geruche bei Artemisia und
Lydda von Flöte stand. Der junge Mann sah aber gar nicht aus wie
ein verlorenes Schaf; höchst vergnüglich fächelte er sich mit einem
grünen Zweige die erhitzte Stirn und leerte ein volles Glas
Rüdesheimer; dann warf er Robert Wolf einen schweren Brief zu:

		»Da ist etwas für dich. Da du nicht mehr zu Hause warst, hat der
Briefträger seine Last guter Nachrichten, Wechsel und dergleichen
angenehmer Eitelkeiten der Welt bei mir abgelegt. Möge Fortuna aus
dem Paket springen – noch ein Glas, Leute! Das ist ein wonniger
Abend; der Teufel hole euren melancholischen Gesang hier oben, er
hat mich selbst unterwegs ganz melancholisch gemacht. Hallo Wolf –
was ist? Um Gottes willen, Wolf, Wolf?«

		Robert hatte den Brief, welcher von dem Polizeischreiber
Fiebiger kam, sogleich erbrochen, einen zweiten, in unbekannter
Handschrift überschrieben, herausgenommen und auf der Stelle
angefangen, zu lesen.

		Es zuckte über sein Gesicht, er fuhr mit der Hand über die
Augen, er wurde totbleich; er schwankte auf den Füßen und wäre zu
Boden gestürzt, wenn die erschreckten Genossen nicht zugesprungen
wären und ihn in ihren Armen aufrecht erhalten hätten. In dem Brief
des Polizeischreibers kam die Nachricht, daß man täglich die
Verkündigung der Verlobung Helene Wienands und des jungen Barons
Leon von Poppen erwarte. Das zweite Schreiben war von dem bekannten
Reisenden Konrad von Faber von San Francisco aus an den
Polizeischreiber gerichtet und erzählte in tragischer Einfachheit
und Kürze von dem Tode Friedrich Wolfs in dem neuentdeckten
Goldlande Kalifornien. Auch Eva lag krank in einer elenden Hütte in
einem der Felsentäler der Umgebung des Sacramentoflusses, lag im
todbringenden Fieber und rief um Hilfe nach der Heimat, rief nach
Robert, ihrem Bruder und Jugendfreund. Es war ein trostloser Brief,
welchen der Hauptmann Konrad mit seinem Namen unterzeichnete,
ebenso trostlos wie der andere; diese beiden Schreiben in der
zitternden Hand, nahm Robert Wolf nun wirklich für immer Abschied
von seiner Jugend.

		Was die Freunde wissen mußten, teilte er ihnen mit; dann nahm er
auch Abschied von ihnen, dann ging er aus ihrer Mitte weg und stieg
langsam den Berg hinunter in den Wald. Keiner der Genossen folgte
ihm; sie standen alle stumm und blickten ihm traurig betroffen
nach. Lang fiel sein Schatten über die Berglehne. Noch einmal
winkte er vom Eingang des Waldpfades zurück, und sie winkten
wieder; dann verbarg ihn das Gebüsch. Als er gesenkten Hauptes
durch den Wald fürder schritt, vernahm er, wie sie das Lied, das er
eben noch vorgesungen hatte, von neuem begannen, aber die Stimmen
wurden schwächer und schwächer und gingen an der nächsten Talecke
im Rauschen des Waldbaches, der nun melancholisch seinen Weg
begleitete, gänzlich unter.

		In derselben Nacht bereits befand sich Robert Wolf auf der Reise
zu den Freunden in der großen Stadt und zugleich auf dem Wege zu
Eva Wolf, die in ihrer Not aus so weiter Ferne nach ihm rief.

	
		
		Sechsundzwanzigtes Kapitel

		Auf der alten Stelle. Zum zweitenmal soll der
Schüler die Lektion aufsagen

		Schwer ächzte und keuchte die Maschine, durch welche Robert Wolf
der Hauptstadt und den Freunden entgegengeführt wurde. Der Morgen
war frisch und sonnig, der Tau blitzte auf den Wiesen, jedes Dorf
lag wie ein Idyll in seiner Feldmark; die winzigen Figürchen, die
sich auf den Äckern von der frühen Morgenarbeit aufrichteten und
sich einen kurzen Augenblick der Rast gönnten, um dem schnellen
Zuge nachzublicken, konnten nimmer Not und Elend unter jenen lieben
roten Dächern im Grün zu erdulden haben! Oder doch?! Sollte es doch
möglich sein? . . . Wieder ein Dorf; die Baumzweige der Gärten
streifen fast die Wagenfenster; zwischen den Gärten ein Blick in
eine enge Gasse, begrenzt von grünen Hecken – ein Leichenzug –
Träger und Leidtragende – ein sonnebeschienener Kirchhof – eine
Gruppe von Kindern um ein offenes Grab, den schwarzen Sarg
erwartend – blitzschnell allem vorbei! O wie wunderlich solch
ein Blick aus dem Fenster des Dampfwagens auf solch einen Zug
schwarzer Gestalten, die sich nicht von der Stelle zu bewegen
scheinen – o wie wunderlich solch ein Blick im flügelschnellen
Vorübersausen auf den kleinen Kirchhof und das Grab, die nicht von
der Stelle kommen und denen wir auch doch nicht entgehen
können!

		Hussa, wie die Räder durch die lichthelle Landschaft donnern!
Was gehen uns die kleinen hübschen Puppen mit den blitzenden
Miniaturrechen und Spaten, was geht uns der winzige
Ameisentrauerzug an? Was haben wir zu schaffen mit dem fremden
Toten? – Die nächsten Sekunden reißen das alles in unendliche
Ferne; die eigene Freudigkeit aber begleitet uns, der eigene Gram
läßt uns nicht los, der eigene Tod ist mit uns, so schnell auch die
Räder sich drehen mögen.

		Dieser selbige Eisenbahnzug hatte vor dreiundeinemhalben Jahre
den Knaben aus dem Winzelwalde nach der großen Stadt getragen; und
wenn den jungen Mann in der Ecke des Wagens die Gefühle
überwältigen wollten, so brauchte er ja nur jene Tage mit allen
ihren schrecklichen Einzelheiten in die Gegenwart zurückzurufen,
und die bösesten Geister duckten sich vor der Gewalt dieser
Erinnerungen. Damals und jetzt; – welche Ähnlichkeiten, und doch
alles, alles wie verändert! Wo waren die Herbstwolken, die damals
Schnee und Regen im wirren Gemisch auf die vorbeifliegende Gegend
ausgeschüttet hatten? Andere Gebilde am Horizont, andere Gebilde in
der Seele! Zu einer Zeit behielt man vom Zuge aus lange einen
kahlen Hügel und auf diesem einen einzelnen Baum im Auge. Robert
Wolf erinnerte sich ganz genau an diesen Baum, er verknüpfte keine
deutliche Erinnerung irgendeines Bildes, irgendeiner Gedankenreihe
damit; er wußte nur, daß er diese unfruchtbare kahle Fläche, diesen
Hügel, diesen einsamen Baum schon einmal gesehen habe und daß ihm
damals recht schlimm zumute gewesen sei. Und doch hatte er das
Leben ertragen, hatte Leid vergessen und Freude genossen, hatte
viel gelernt und war älter geworden; nun trug ihn das Schicksal
wieder an diesem Baum, der damals im Regen und Nebel sich halb
verbarg, vorüber, und leichte Wolkenschatten glitten über die Ebene
und den Hügel – andere Gebilde am Himmel, andere Gebilde in der
Seele! Wo war der Groll gegen die schöne Eva Dornbluth geblieben?
Damals hätten alle Wasser, die zwischen dem Goldenen Tor und diesem
einsamen Baum auf der deutschen Heide rollten, ihn nicht
ausgelöscht – – und jetzt? Wie nahe gerückt waren sich jetzt
die beiden Herzen, trotz all der großen Wasser, trotz all der
weiten Länderstrecken, die zwischen ihnen lagen!

		Vorüber an Dorf und Stadt, weiter – immer weiter! Durch Wald und
Feld, weiter – immer weiter! Was hatte der tote Bruder Fritz mit
den sonnedurchglänzten Wäldern, durch welche der Zug brauste, zu
schaffen? Bei jedem Blick in das dicht verschlungene Grün, bei
jedem Blick in die Lichtungen faßte das Gedenken an ihn, das
Nachdenken über ihn – die Erinnerung den jungen Reisenden mit
doppelter Gewalt. Fritz, weißt du noch? Weißt du noch, Robert? Im
Wagen lachten und schwatzten die Passagiere, und ein
ausgetrocknetes, gebräuntes, bärtiges Individuum sprach ein langes
und breites von einer Expedition in das Innere Neuhollands, an der
es teilgenommen hatte, und von einer Fahrt nach Island, welche es
jetzt unternehmen wollte. Halben Ohres horchte Robert auf die
Erzählung und dachte an den Bruder, der auch so wild über kreuz und
quer die Welt durchschweift hatte und der jetzt so still liegen
sollte im Urwald am Yuba.

		O über den Wald, sein Licht und seinen Schatten! O über das
Eingeweide des Berges, durch welchen der Mensch seinem Feuerroß den
Weg gewühlt hatte!

		Vorüber an Dorf und Stadt, weiter – immer weiter! Durch Wald und
Feld weiter – immer weiter! Heller Morgen, schwüldunkler Mittag –
dämmernder Abend – Nacht auf den Feldern und Bergen – Lichter in
den Häusern der Menschen – weiter, immer weiter!

		Was hatte denn der Lichtschein aus den Fenstern der Hütten und
Häuser mit Helene Wienand zu tun? Je näher die Nacht kam, je heller
die Lichter schimmerten, desto mehr mußte solch ein junges
Menschenkind an sein verlorenes Lebensglück denken. Ruhig, ruhig,
Herz! Wie der Zug donnert über Brücken und Viadukte – du hältst ihn
nicht auf durch deinen Willen, du hältst ihn nicht auf durch deine
Seelenangst. Fortgerissen wirst du mit allen andern, fort, fort,
bis der Haltepunkt, zu welchem dich dein Schicksal bringen will,
erreicht ist.

		Weiter, weiter in schwindelerregender Hast; ergib dich drein,
Robert Wolf –

		Angekommen!

		Da war das Gewühl am Bahnhofe, die Polizeimannschaft, das
Geschrei der Packträger, die Droschkenreihe; da war die breite,
menschenvolle Straße, die unendliche Linie glänzender Gaslaternen;
da war aber auch Julius Schminkert, melancholisch in der
Eisenbahnhalle in das Getümmel starrend, wie unschlüssig, ob er ein
Billett nach den Grenzen der Erde nehmen oder ob er zu Hause
bleiben solle. Wie oft platzt in die elegischste, tragischste
Stimmung der Spaß herein und macht das ernste Gesicht noch ernster,
das finstere noch finsterer! Julius Schminkert war da, und sein
Freund und Wandnachbar konnte ihn nicht los werden von seiner
Seite. Aber der junge Mediziner erkannte den Schauspieler fast
nicht wieder. Alle ungebundene geniale Liederlichkeit war aus dem
Äußern des einst so jubelvollen darstellenden Künstlers
verschwunden. Er trug jetzt einen soliden hohen Hut, und zwar etwas
in die Stirn gezogen; er war im Besitz eines sehr anständigen
Rockes, und Hosen und Weste ließen ebenfalls nichts zu wünschen
übrig. Sehr respektabel sah Julius Schminkert aus, aber leider auch
sehr gedrückt, sehr wehmütig; Julius Schminkert war auch nicht mehr
der frühere Julius Schminkert. Vorbei war das lustige Leben in den
Lüften, das Flattern von Blume zu Blume. Der leichtsinnige
Schmetterling schien sich die Flügel gründlich versengt zu haben.
Neben Robert schritt der Parfümeriehändler, der Chef der Firma
Schminkert und Kompanie her und hielt nicht hinter dem Berge mit
seinen Kümmernissen. Es schien ihm Erleichterung zu gewähren, sich
jemandem, der ihn in seinem frühern, leichtern Dasein gekannt
hatte, mitzuteilen unter dem Druck einer schweren Gegenwart, und
schweigend, den eigenen Gedanken nachhängend, duldete der
Schützling des Polizeischreibers Fiebiger das Gewinsel des
einstigen Hausgenossen.

		»Hören Sie, Robert«, seufzte Julius, »sehen Sie, wissen Sie, es
war eine brillante Hochzeit. Ich selbst hatte alles aufs beste
arrangiert – Kranzjungfern, Delikatessen, Equipagen, Aufführungen,
alles comme il faut. Ich möchte den sehen, der mir natürlichen
Geschmack und Erfindungsgabe abspräche! Die Musikantengasse konnte
Maul und Augen, so weit sie wollte, aufsperren; es war ihr doch
absolut unmöglich, die erhabenen, angenehmen, rührenden und
gemütlichen Vorgänge in der Nummer zwölf in ihrer ganzen vollen
Bedeutung und Glorie aufzufassen. O ich war glücklich,
überglücklich, – se–lig, auf–ge–löst in Won–ne. Jungfräuliche
Myrten, – Erröten, Tränen – o Tränen, Robert! Selbst die
väterliche Schneiderseele, der teure Schwiegerpapa, Alphonso
Stibbe, tailleur de Paris, vergoß etwas von jenem kostbaren Naß;
mit höchsteigenen Händen hatte er mein hochzeitliches Gewand
gebaut, und er saß – ich meine den Frack – er saß magnifique. So
wurde das Meisterstück der Schöpfung und der Schneiderkunst –
diesmal meine ich nicht den Frack – mein. Für Zeit und Ewigkeit
wurden wir miteinander verbunden. Ich sollte ihr Herr sein, meinte
der ehrwürdige Herr, welcher den feierlichen Akt der unauflöslichen
Verknüpfung gegen die gesetzlichen Gebühren und nach Vorlegung der
notwendigen beiderseitigen Legitimationspapiere mit uns vornahm.
Ihr Herr? O mon Dieu, Robert, Sie sind ein guter Kerl und
sprechen nicht weiter davon; – ihr Herr?! Nach Hause, nach dem
eigenen Hause, Kranzstraße Nummer dreiunddreißig, wie Sie wissen,
führte ich mein junges Glück: Parfümerien und Putzgegenstände,
parterre, vorn heraus, sehr elegant, Spiegelscheiben,
Sammetfauteuils; – hinten hinaus flitterwöchentlicher Ehestand,
allerhöchste Seligkeit auf beschränktestem Räume, etwas feucht,
dunkel und dumpfig – Wanzen! – Da saß ich nun umgaukelt von
Amoretten und Amorinos, und der Handel ging gut, besser, immer
besser; o Robert Wolf, er ging endlich zu gut! Handschuh,
Handschuh, Wolf! O dieses Handschuhanprobieren! Welcher Gott
legte Ihnen damals die Warnung davor auf die jugendliche Zunge? –
Haben Sie den Othello gesehen? Ich sage Ihnen, meine Eifersucht
fing klein an; aber sie wuchs mit so fabelhafter Schnelligkeit, daß
man sie wachsen hörte. Ja, die Nachbarn hörten sie wachsen und
machten ihre Glossen darüber. Dazu nahm meine Huldin einen Ton an –
Diskantschlüssel –, der mich nicht wenig frappierte; mit
unendlicher Grazie setzte sie mich auf den Mokierstuhl, und – und
da sitze ich noch, Robert Wolf! Sollte man nicht wünschen, daß die
Firma Schminkert und Kompanie zwischen jetzt und morgen bankerott
mache? – Und er soll dein Herr sein – krasseste Ironie! Der
Schwiegerpapa hat's auch nicht besser getroffen; – o Robert,
was für ein glücklicher Mensch Sie sind! Doch hier ist mein
Geschäft; – Julius Schminkert und ein Geschäft – auch nicht übel.
Nun sehen Sie, allerneueste Pariser Neuigkeiten! Bitte, sehen Sie
da! Famos! nicht wahr?«

		Mit einem Seufzer wies Julius auf die hellerleuchteten
Spiegelscheiben seines »Etablissements«, in dessen Schaufenster
alle die Sachen und Sächelchen, mit welchen die Firma Schminkert
und – Frau handelte, so verlockend und reizend als möglich dem
Publikum vor die Augen gestellt waren. Trotz seiner Bedrücktheit
schien der bejammernswerte Geschäftsmann den äußern Effekt, den
glänzenden Anblick mit weiter geöffneten Nasenlöchern
einzuschlürfen. Für einen Augenblick verlor sein Gesicht den
Ausdruck der Zusammengekniffenheit, und seine Züge legten sich
auseinander wie die Blätter einer Stockrose unter einem
erfrischenden Regenschauer. Aber der glückliche Augenblick ging
blitzschnell vorüber, als über die Schwelle, aus dem Laden hervor,
ein junger Herr trat, ein Paar neugekaufter Glacéhandschuhe fester
über die Finger ziehend. Hinter ihm erschien holdlächelnd, mit der
Taille einer Wespe, frisiert à l'impératrice, Madame Angelika
Schminkert geborene Stibbe, in potenziertester Liebenswürdigkeit
den Abschiedswink des jungen Herrn beknicksend. Der Ehemann knurrte
einen Theaterfluch, Robert Wolf aber fuhr zusammen und faßte die
Unterlippe mit den Zähnen: der Kunde der schönen Modewarenhändlerin
war kein anderer als Herr Leon, Freiherr von Poppen, der Verlobte
Helene Wienands. Mit ausgesprochener Bonhommie grüßte der Baron den
Gatten Angelikas, und dieser mußte den Gruß erwidern und
sehr dankbar sein für die Kundschaft und Ehre. Ob der treffliche
Diplomat den Zögling des Sternsehers erkannte, blieb zweifelhaft,
jedenfalls zeigte er weder Freude noch Kummer darüber; – er war ein
sehr brauchbarer Mensch, und seine Vorgesetzten fingen immer mehr
an, ihn als ein großes Talent zu schätzen und zu verwenden; er
hatte eine große Zukunft, und die Gegenwart war auch nicht zu
verachten.

		Er streifte Robert fast im Vorbeigehen, und dieser schlug ihn
nicht zu Boden, sondern wich nur zurück wie vor einem giftigen
Tier; er starrte ihm nach, wie er um die Ecke sich wandte. An der
Ecke fiel der Schein der Laterne noch einmal voll auf das gelbliche
Gesicht, das jetzt ein höhnisches Lächeln überflog; – jetzt
berührte Leon von Poppen den Hut gegen Robert Wolf, dann verschwand
er, und nur noch einmal sollte ihn Robert wiedersehen.

		Die Gattin schwebte dem Gatten entgegen, Robert ließ sie beide
an ihrer Ladentür ihre Gefühle austauschen und eilte schnellern
Schrittes durch den Lärm der Straßen der innern Stadt, der alten,
treuen Musikantengasse zu. Er kreuzte die Stelle, auf welcher er
vor dreiundeinemhalben Jahre in Schmutz und Blut lag. Damals wie
jetzt ging ihm ein tiefer Schmerz durch die Seele; aber das heutige
Weh war fast noch schärfer, bänger, als das damalige, obgleich es
ruhiger ertragen wurde. Mit klopfendem Herzen stand Robert still;
er sah sich im Gefängnis, er sah den bärtigen Schließer, hörte den
Regen an die trüben vergitterten Scheiben schlagen, erblickte den
Wachtmeister Greiffenberger und den langen Gang, der zum Bureau
Nummer dreizehn führte. Ganz deutlich atmete er wieder den
eisig-ungesunden Hauch, welcher durch das ganze Polizeigebäude zog;
– im Bureau dreizehn stand er vor dem Rat Tröster: wie konnte es
geschehen, daß der Hauptmann von Faber, welcher jetzt den Tod
Friedrichs meldete, damals in demselben Bureau auf der
Armensünderbank saß? Nun tauchte plötzlich über das hohe Pult das
Gesicht des Polizeischreibers Fiebiger auf, das treue geliebte
Gesicht mit den klaren schlauen Augen, den hundert Falten –
gesegnet sei das teure Haupt! Und neben dem Gesicht des Greisen das
andere Gesicht? O Helene, Helene! Das Volk drängt sich wild im
Kreis, zu Boden liegt der Knabe aus dem Winzelwalde – dunkel ist
der Himmel – o das Gesicht, das Gesicht, das andere Gesicht –
Helene, Helene! . . .

		Im jähen Schreck fuhr Robert zusammen; eine Hand legte sich ihm
plötzlich auf die Schulter: der Polizeischreiber Fiebiger stand
nicht mehr als Traumgebild, sondern in natura hinter ihm: so
runzlig, so vertrocknet, so klaräugig wie immer. Er zog den
Schützling in seine Arme.

		»Da bist du! Hab ich dich wieder? Ruhe, Ruhe! Mut, Mut!«

		»Mein Vater, mein Freund! O mein Vater!« rief Robert Wolf, und
der Alte, unfähig, seine Erregung, seine Rührung auf andere Weise
zu verbergen, stürzte sich sogleich, Hals über Kopf, in seinen
gewöhnlichen Ton:

		»Komm, komm, mein Junge. Der hohen Polizei ist es am wenigsten
gestattet, eine Szene auf offener Straße hervorzurufen – weder
tragisch noch komisch. Ist ganz, ganz gegen das Reglement! Komm
nach Haus, lieber Junge, mein wackerer Junge, – der arme Fritz, die
arme Eva – komm fort! Doch halt, sieh, wer da kommt!«

		Jetzt ließ Robert Wolf die Hand des alten Freundes los und eilte
hastig einer kleinen, schwarz gekleideten Dame entgegen, welche
dicht vor ihnen aus der Menge auftauchte und ebenfalls schnell auf
die beiden Männer an einem Krückstock zuhinkte.

		Die kleine schwarze Dame faßte ohne Scheu, vor allen Menschen,
den Studenten gleichfalls in die Arme:

		»Gott segne dich, mein armer Junge! Ach Robert, Robert, was muß
man erleben in der Welt! Wenn man glaubt, nun sei einem alles
mögliche gebrannte Herzeleid angetan, so ist immer noch ein Stück
zurück, welches einem die Last schwerer und die Augen trüber machen
kann. Welche traurige Botschaft ist uns übers Meer von deinem
Bruder, von der schönen Eva, seiner Frau, gekommen! Aber was
hilft's, auf der Straße, auf dem Markt davon zu schwatzen! Jetzt
wollen wir gehen, ich meines Weges, ihr des eurigen; nachher,
Fiebiger, treffen wir uns bei Heinrich; er soll uns sagen, was die
Sterne darüber denken; ach Gott, 's ist immer doch nur: après la
mort le médecin; wenn der Jammer ausgeflossen ist, stopft man das
Loch mit Philosophie, mit schönen Redensarten zu.«

		Das Freifräulein Juliane von Poppen winkte den beiden, ihr nicht
zu folgen, und hinkte gesenkten Hauptes weiter; sie schämte sich zu
sehr, daß sie sich von dem ausgezeichneten Neffen so kläglich hatte
hinters Licht führen lassen, und für einen Charakter gleich dem
ihrigen war solche Scham fast vernichtender als der Schmerz.

		Der Polizeischreiber sah ihr traurig nach und sagte:

		»Am liebsten würde sie einen härenen Sack anziehen und barfuß
durch die Gassen gehen. Komm, Robert; und nimm dir ein Beispiel an
der alten Frau, ich will es auch tun.«

		In wehmütigem Schweigen setzten der Greis und der junge Mann
ihren Weg zur Musikantengasse fort; und wieder einmal sah sich
Robert in den grauen, tabakverräucherten Räumen, in denen er
geistig soviel erlebt, in denen er soviel geträumt, soviel gelernt
hatte.

		Inmitten dieser alten schäbigen und doch so freundlichen Wände,
inmitten dieser abgelebten, wackligen Gerätschaften – hier,
inmitten seiner eigentlichen Heimat, kam ihm jetzt mit doppelt
erschreckender Klarheit die Vorstellung, wie er nun wieder von
allem, was er um sich her aufgebaut hatte zu seinem Glück,
erbarmungslos losgerissen und in das Ungewisse, Lieblose, Fremde,
Wirre und Verderbliche hinausgeschleudert sei.

		»O mein Freund, mein Vater, was soll ich tun?« rief er. »Woran
soll ich mich halten? Was bleibt mir in der ganzen, weiten
Welt?«

		»Mein lieber Junge, das mußt du allgemach selber wissen!«
antwortete der Polizeischreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen.
»Vielleicht kann dir aber der Alte dahinten im Giebel etwas dazu
sagen – du weißt, aus der Höhe übersieht man alles am leichtesten
und besten.«

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Robert Wolf beweist, daß man auf den alten
Fleck zurückkommen kann, ohne von dort die Welt in der alten Weise
anzusehen. Der Baron Leon von Poppen steigt zu dem Observatorium
des Sternsehers Heinrich Ulex empor

		Die Sterne gaben in dieser Frühlingsnacht einen Schein so rein
und klar wie selten. Wie junge Mädchen im Tanz lachten und winkten
sie einander zu, und der Mensch auf dem Stern, Erde genannt, wurde
darob teilweise ungemein feierlich gestimmt und fragte sich,
worüber eigentlich die da droben sich unterhielten. Harmlose, naive
Individuen, wie zum Beispiel der Schreiber dieses, dachten bei
diesem Winken und Nicken an kosmische Ballangelegenheiten,
spaßhafte Vorkommnisse beim letzten Sphärenkonzert, an tölpelhafte
Courschneidereien irgendeines landjunkerhaften Kometen, an das
letzte Zerwürfnis zwischen Venus und Mars. War vielleicht der dicke
zerstreute Oberappellationsgerichtsrat Saturnus wieder einmal in
eine komische Verlegenheit geraten? War der alten boshaften
Jungfer, dem Fräulein Vesta, ein gesellschaftliches Malheur
begegnet? Wer kann es wissen? – Ernstere Charaktere, wie der
Sternseher Heinrich Ulex, dachten freilich ernster über das Raunen
und Winken in der Höhe; aber auch sie mußten den irdischen Gewalten
nachgeben und sich ihren erhabenen Grübeleien entreißen, wenn es –
an ihrer Tür klopfte.

		»Laß die Sterne, Heinrich Ulex, schieb den Türriegel zurück und
tröste deinen Schüler, welcher sich an deine Brust werfen will und
Trost von dir verlangt!«

		Still und ohne Eifersucht sah der Polizeischreiber den
zärtlichen Begrüßungen, die zwischen dem alten Gelehrten und Robert
Wolf stattfanden, zu. Die beiden Greise teilten sich gern in die
Liebe des jungen Heimatgenossen, weil jeder den Wert dessen, was
der andere gegeben hatte, bereitwilligst anerkannte.

		Alles fand sich in dem Museum des Sternsehers im Giebel von
Sankt Nikolaus noch am alten Fleck. Da stand die sphaera armillaris
zwischen den Manuskripthaufen, da hing an der Wand die mensa Isiaca
zwischen den ernsten Bildnissen Keplers und Galileo Galileis. Ernst
blickten von der entgegengesetzten Wand Copernicus und Herschel
hernieder; – der große Tubus am Fenster richtete immer noch die
Nase nach oben. Man ahnt gar nicht, wie sehr Leute, die ganz im
Geistigen zu leben und aufzugehen scheinen, von geringfügigen
Äußerlichkeiten abhängen: dem Polizeischreiber Fiebiger wär's
höchst gleichgültig gewesen, wenn ihm irgendein Geschick seine
Häuslichkeit total durcheinandergeworfen oder ganz zerstört hätte;
den Sternseher Ulex hätte eine Verschiebung der gewohnten
Gerätschaften aufs ärgste verstört, ihn recht unglücklich
gemacht. –

		Eben fuhr der Greis über das Gesicht Roberts sanft mit der
Hand:

		»Fort mit den bösen Falten; sie haben noch immer nicht das
Recht, sich hier finden zu lassen.«

		»Ach, mein Vater, ich bin so hart bedrängt von allen Seiten; die
Falten kommen wie der Dieb in der Nacht; mit dem besten Willen
vermag ich nichts dagegen.«

		Der Greis schüttelte traurig das Haupt.

		»Es ist wahr, mein armes Kind, es werden dir viele Bitternisse
zuteil. Böse Nachrichten haben wir aus der Ferne vernommen, und was
die Nähe bietet, häuft Leiden zu Leid. Mein armes Kind, am liebsten
behielte ich dich wieder hier; du nähmst dann dort deinen Platz am
Tisch – sieh, der Homer liegt noch an seiner Stelle – von neuem
ein, wir schlössen die Tür und öffneten sie nur den nächsten
Freunden und sähen nach den Sternen, soviel das Gemäuer, das dort
auf jener Brandstätte wieder emporgeschossen ist, uns davon übrig
gelassen hat. O wir wollten doch noch schöne, herrliche Sterne
und Sternbilder finden; aber –«

		»Aber es geht nicht; die Sterne wollen es nicht, Heinrich«,
sagte der Polizeischreiber, »und die Sterne sind sehr mächtig und
kümmern sich blutwenig um das, was die Leute, denen sie die Suppe
des Lebens versalzen, dazu sagen.«

		»O Fritz, die Sterne sind nie höhnisch, sind nie falsch; sie
freuen sich nicht über das Elend der Erdgeborenen!« rief der
Astronom. »Wer ihnen folgt, mag wohl seinen Pfad mit Tränen nehmen
müssen, aber es ist doch der rechte Weg; er führt in die Höhe, und
was nach oben führt, das verspottet und verachtet der Mensch nicht
ungestraft. Tretet an dieses Fenster und blickt hinaus!«

		Der Polizeischreiber und Robert folgten dem Wink und sahen in
die klare Nacht; der Sternseher stand zwischen ihnen und deutete
feierlich in die Tiefe:

		»Dort unten sah ich, einige Tage nach jener großen Feuersbrunst,
einen Mann stehen, welcher durch das wilde Element ein wenig von
seinen irdischen Gütern verloren hatte, dem aber Gott viel Gutes
erhalten hatte. Um den Mann her lagen hohe Trümmer, sein Fuß trat
auf schwarzen Schutt und Staub, und hier und da wand sich noch ein
schwarzer Qualm aus der Verwüstung. Durch mein Glas sah ich das
Gesicht des Mannes ganz klar und genau, und mein Herz schlug laut
und ängstlich, denn ich wußte, Gott hatte jenen auf einen
Scheidepunkt gestellt. Himmel und Erde kämpften in seiner Brust,
aber ich kämpfte diesen Kampf mit ihm und für ihn durch, und eine
tiefere Bangigkeit ist mir auch selten durch das Herz gegangen. Wie
soll ich euch beschreiben, was ich in diesen schwankenden
Augenblicken für jenen Mann fühlte? Ich kann euch nur sagen, was
mit ihm geschah. Er sah nicht nach oben; am Staub klebte sein Auge,
die schwarzen Trümmer nahmen seine Seele gefangen, und kurz nur war
das Ringen gegen die dunkle Gewalt, die uns zu Füßen liegt und die
uns ewig zu sich herabziehen will. Viel schöne Namen haben wir
dafür, prunkende, farbige Hüllen werfen wir darüber: aber der Staub
bleibt nichtsdestoweniger Staub, und aus den glänzenden Hüllen
kriecht es empor und umschlingt Glied auf Glied – nieder, nieder!
Wie viele Leiber erstickte, wie viele Seelen begrub die Asche, über
welche unser Fuß durch dieses Leben schreitet? Hätte jener Mann,
der auf den Trümmern seines verbrannten Hauses stand, den Blick
nach oben – nach den Sternen – gerichtet, er wäre gerettet gewesen!
Er tat es nicht, und er ging unter – unter, erst in der Nacht des
Wahnsinns, dann, als der Körper die Krankheit überwunden hatte,
unter in dem Leben, welches ihr kennt. Er ist ein harter,
liebloser, selbstsüchtiger Mann geworden; nur das, was den
täglichen erbärmlichen Vorteil, die Ehre der Welt und das Geld
bedeutet, kennt er noch; was darüber liegt, hat keinen Sinn mehr
für ihn. Fragt nun seine Leute, fragt sein Kind, fragt die Arbeiter
in seinen Fabriken, was das für sie bedeutet. O Friedrich,
alter Freund, o Robert, lieber Sohn, sehet nicht zu Boden in
der Unglücksstunde; aufwärts zu den Sternen richtet den Blick; bei
den Sternen ist Heil, zu euren Füßen findet ihr nur Untergang und
Verwesung.«

		Robert Wolf sah den Greis mit leuchtenden Augen an; aber der
Polizeischreiber zuckte doch ein wenig die Achseln und sagte:

		»Du hast gut reden, Heinz. Hier sitzest du auf deinem Turm und
hast Beine und Füße hoch in die Luft gezogen; aber – aber! Die
Herren und Damen in der Arche mochten wohl, als dieses
ausgezeichnete Fahrzeug flott wurde, mit dem Gefühl der
persönlichen Sicherheit dem Jammergeschrei der ertrinkenden
Mitbrüder und Mitschwestern lauschen, aber ich beneide sie darum
doch nicht. Die Familie Noah nahm jedenfalls auch ihren Ballast an
Erdenschuld mit an Bord, der frivole Spaßvogel Ham wie die andern.
Ich meine, wir sind allesamt gleich vor dem Herrn; der Meister Noah
und seine Familie würden nur wie die Tierpärlein in ihrer
Eigenschaft als Gattungsexemplare gerettet, nicht etwa als
Tugendausbündler. Wir haben uns beide auf die Schmetterlingskunde
gelegt, Ulexius. Du jagst den goldglänzenden Dingern mit azurblauen
Flügeln, die in der freien Luft der Höhe geboren werden und
schweben, nach; ich liebe es, zu sehen, wie ähnliche Wesen auch aus
dem Schlamm, aus der Verderbnis sich strahlend erheben und über dem
Sumpfe flattern. Arme Dinger, wer kann sagen, ob es eure Schuld
ist, wenn ihr flügelmatt nach kaum begonnenem Flug wieder
herabsinkt, um im Schmutz zu verkommen? Es ist aber auch nicht
alles Schlamm und Sumpf zu unsern Füßen; nahrhaften Acker und
Gartenland, trefflichen Wiesenboden gibt es auch, und der Mann, der
im Unglück sich daran hält, mag so gut sich dem Elend entringen wie
der, welcher nach – den Sternen sieht. Am besten ist's, man tut das
eine und läßt das andere nicht. Also Robert, mein Rat ist: halte
dich mit den Händen und im Notfall mit den Zähnen an dem Gewande
unserer alten Mutter Erde; die Augen aber richte empor zu den
Sternen des weisen Meisters Henrici Ulexii, privilegierten und
patentierten Sternguckers und Platonikers im Giebel des vormaligen
Klosters Sancti Nicolai. Auf der Erde halte dich an die Dinge
selbst, an die Materie, mögen sie Ecken und Kanten haben, soviel
sie wollen; verachte aber nicht die Ideen, welche über der Materie
sind. Nachher magst du dem Ganzen Namen geben, wie du willst. Und
wenn du gar kein Wort dafür finden solltest, wird der Schaden auch
nicht allzu groß sein. He, Heinrich Ulex, war das nicht gesprochen,
als ob Her Sohn des Ariston im akademischen Biergarten vor dem
Thriasischen Tor das Wort gehabt hätte?«

		»Semper idem!« sagte der Astronom lächelnd; da klopfte es wieder
an die Tür.

		»Schiebe deinen Riegel fort, Mann des Ideals«, brummte Fiebiger,
»der Schritt, welcher da sich naht, wandelt auch nicht immer auf
rosigem Gewölk, sondern oft über recht holpriges Pflaster, faulende
Bohlen und morsches Estrich; aber er steigt doch vielleicht auch
bis zu deinen Höhen.«

		Heinrich Ulex neigte, während er seine Riegel zurückstieß, das
Haupt und sagte einfach und leise:

		»Du hast recht, Fritz!«

		Über die Schwelle des Observatoriums trat das Freifräulein
Juliane von Poppen, und hinter ihr erschien – o Robert Wolf,
was sagte dein Herz? – hinter ihr erschien, bleichschüchtern, das
liebliche Gesichtchen Helene Wienands.

		»Seid gegrüßt, ihr Herren«, sprach das alte Fräulein ungemein
feierlich. »Ich komme heute früher, dieses Kindes wegen; ich hielt
es für wünschenswert, daß es diesen Abend in unserer Mitte zubringe
– so ist es hier; gib dem Fräulein die Hand, Robert.«

		Wie sich Robert und Helene einander in die Augen sahen, was sie
bei dieser Zusammenkunft fühlten, können wir nicht beschreiben. Sie
reichten sich wortlos die Hände, und die Alten sprachen zuerst
ebenfalls nicht und sahen nur mitleidig auf die beiden jungen
Leute. Dann nahm Heinrich Ulex die Hand der Tochter des Bankiers
Wienand und führte sie selbst zu einem Sitze. Es lag etwas
unendlich Zärtliches und zugleich Trauriges in der Art, wie er sich
um das junge Mädchen bemühte.

		Nun saßen sie alle im Kreis und bedachten den Ernst des Lebens,
und die großen Astronomen, die in ihrem Leben auch so viel getragen
hatten, schienen noch ernster als gewöhnlich aus ihren Bilderrahmen
herabzublicken.

		Es sprach das Fräulein von Poppen:

		»Ich wußte eigentlich nicht recht, ob es gut sein würde, wenn
ich mein Kind an diesem Abend hierher brächte; ich wäre beinahe mit
ihm unten an der Treppe noch umgekehrt. Jetzt aber weiß ich, daß es
gut ist; wir müssen uns gegenseitig aussprechen, und Helene Wienand
darf dabei nicht fehlen; selbst ihr Vater könnte ihr das Recht,
hier zu erscheinen, nicht streitig machen, und so habe ich sie
hergeführt, daß sie höre und selbst spreche. Robert, du bist von
allem, was uns Frauen betrifft, unterrichtet?«

		Robert senkte den Kopf und sagte: »Ja. Im Kabinett des Königs
liegt das Adelsdiplom des Herrn Bankiers Wienand zur Unterzeichnung
vor. Sobald dasselbe ausgefertigt ist, soll – soll –«

		»Soll die Verlobung meines Neffen, des Barons Leon von Poppen,
mit Fräulein Helene von Wienand der Stadt verkündigt werden!« rief
das Freifräulein. »Abgemachtes Geschäft – Vorteil auf beiden Seiten
– nichts mehr dagegen zu machen; das Haus von Poppen hat eine gute
Spekulation gemacht und das Haus Wienand keine schlechte.
O arme Helene, verkaufen möchten sie dich, wie sie die eigenen
Seelen verkaufen würden; aber sie sollen ihren Willen nicht haben;
ich leide es nicht, ich dulde es nicht. Habe ich dich damals als
winziges, erbärmliches, schreiendes Ding in meine Arme genommen und
dich zu einem so hübschen, verständigen Mädchen aufgezogen, um dich
armes Lamm jetzt diesem abscheulichen höhnischen Jesuiten, der
leider Gottes meinen Namen trägt, geduldig zu überliefern?
O sie sollen das Freifräulein von Poppen kennenlernen, diese –
diese Je–su–iten!«

		Unnachahmlich war die Art, in welcher Juliane das Wort Jesuiten
hervorstieß. Es war eins ihrer höchsten Worte, und sie wandte es
nur in Augenblicken der zornigsten Aufregung an. Ihr Pflegekind
dicht zu sich heranziehend, fuhr die alte Dame fort:

		»Weine nicht mein Herzchen, es liegt immer noch ein weiter Raum
zwischen ihrem Willen und der Vollendung ihrer liebenswürdigen
Pläne. Noch bist du nicht Baronin von Poppen und sollst es mit
Gottes Hilfe fürs erste nicht werden. Dein Vater hat nicht das
Recht, dich ins äußerste Verderben zu stürzen.«

		»Ach, wie kann ich mich wehren gegen das, was mein Vater will?«
rief Helene, die Hände ringend. »Er ist mein Vater, und ich habe
ihn so lieb, so lieb! Wie kann ich jemals vergessen, daß er sonst
so gut gegen mich war? Wenn ich abends zu Bett gegangen bin, um
mich in den Schlaf zu weinen, wie muß ich dann lauschen, ob er
nicht wie früher wiederkommen will, um sich wie früher – als er
noch nicht krank war – über meine Kissen zu beugen und mir die
Stirn zu streicheln zu guter Nacht. Ich denke, es kann nicht anders
sein, er muß wiederkommen, es kann nicht alles, alles so anders
geworden sein; er muß mich wieder an sein Herz nehmen wie früher,
er kann mich nicht so grenzenlos unglücklich machen wollen.«

		»Zur Baronin Poppen will er dich machen«, rief das Fräulein. »Er
hält das gar nicht für etwas Schlimmes; er verlangt ja deine ganze
kindliche Dankbarkeit dafür. Ich wollte nur, ich hätte deinen
Zukünftigen jeden Tag eine Viertelstunde im Bereich meines
Krückstocks!«

		»Solche Wünsche wie diesen, Fräulein, muß man im Leben leider
nur zu oft unterdrücken«, seufzte Polizeischreiber Fiebiger. »Wir
kommen durch alle Wünsche, Klagen, Hoffnungen und Befürchtungen
auch nicht den kleinsten Schritt weiter, sondern geraten nur immer
tiefer in Mutlosigkeit und Verwirrung. Am besten ist's, wir legen
uns klar und trocken noch einmal alles auseinander, scheiden das
Richtige von dem Unrechten und gehen dann ein jeder mutig, tapfer
und ergeben den vorgeschriebenen Weg. Hier sind wir: die Alten, die
den Kampf um das Dasein so ziemlich hinter sich haben, und die
Jungen, welche soeben in den Kampf eingetreten sind und die von den
Grauköpfen wissen wollen, wie sie durch den großen wilden Wald, den
gnadenlosen Wald gekommen sind. Die Sache, um welche es sich
handelt, ist sehr einfach und durchaus nicht neu, wie das Lied sehr
richtig bemerkt. Wie oft aber auch der Knoten gelöst oder
durchgehauen wurde, die jedesmal Beteiligten glaubten stets, sie
seien die einzigen, welche je vor solch ein Hindernis gerieten. Es
gibt aber Knoten von mancherlei Art, und jeder findet sie an seinem
Lebensstrick. Laßt uns die vorliegende Verwicklung betrachten. Hier
ist Robert Wolf aus Poppenhagen, der Arzneikunst Beflissener, ein
junger Mensch von gutem Körperbau und mannigfachen Geistesanlagen.
Wir, Heinrich Ulex und Fritze Fiebiger, gleichfalls aus Poppenhagen
im Winzelwalde, haben in einem gefährlichen Zeitpunkt sozusagen die
Rolle der Moira, des Fatums für besagten jungen Wolf gespielt und
haben ihn durch Gut und Böse, nasses und trockenes Wetter bis zum
jetzigen Augenblick taliter qualiter durchgebracht. Hier ist auf
der andern Seite Fräulein Helene Wienand, die Tochter des Bankiers
Wienand, ein armes kleines Mädchen, welches in ähnlicher Weise eine
Beschützerin gefunden hat in dem Freifräulein Juliane von Poppen,
ebenfalls aus Poppenhagen im Winzelwalde; und unter unsern alten
blinden Augen hat sich zwischen den beiden jungen Leuten etwas
angesponnen, wovon in unserm Erziehungsplane nicht die Rede
war.«

		Robert und Helene schlugen die Augen nieder, erröteten und
zitterten an allen Gliedern; das Freifräulein nahm Prise auf Prise,
rückte immer unruhiger auf ihrem Sitze hin und her und hob jetzt
abwinkend die Hand gegen den Schreiber; dieser aber schüttelte den
Kopf und sagte:

		»Nein, lassen Sie nur das Winken, Fräulein Juliane; ich glaube,
es wird am besten sein, wenn wir so offen und methodisch wie
möglich zu Werke gehen; das Rührende, Gefühl- und Tränenvolle wird
schon von selbst sich in die Historie stehlen; wir haben zur
Hervorrufung desselben ja den Herrn Neffen, das staatsmännische
Talent, welches zu so großen Dingen im Vaterlande berufen ist. Der
Herr Bankier Wienand, der wenig oder gar nichts von unserm Robert
weiß, zieht natürlich den hoffnungsvollen jungen Baron als
Schwiegersohn bedeutend vor, und nur ein Bruchteil hiesiger
Stadtbevölkerung verdenkt es ihm. Es ist nicht zu leugnen, daß der
Vater in gewisser Weise das Recht hat, über die Zukunft seines
Kindes zu verfügen und sich und es nach bestem Willen und Kräften
glücklich zu machen. Die Frage stellt sich meiner Meinung nach
jetzt einfach so: Gibt nicht der Vater, welcher den größten Teil
der Seele seines Kindes einer andern Person, die treuer darüber
waltet, als er selbst es vermöchte, überläßt, einen ebenso großen
Teil an der Verfügung über dasselbe auf? Hat das Freifräulein
Juliane von Poppen das Recht, den Teil des Herzens Helene Wienands,
der ihr gehört, gegen den Willen des Vaters zu wenden? Ich kämpfe
für die Seele, die ich zu vertreten habe; ich vertrete das Glück
meines Sohnes Robert Wolf und beantworte die Frage mit Ja!«

		Robert Wolf stieß einen leisen Schrei hervor und streckte die
Hände gegen den Erzieher aus; Helene Wienand aber wurde fast noch
bleicher als gewöhnlich, blickte starr, wie im höchsten Grade
erschreckt, auf den Polizeischreiber und dann mit fragend
gefalteten Händen auf die alte Freundin. Diese faßte die
fieberhafte Hand des Kindes und rief:

		»Recht, recht, Fritz; wir haben jeder eine Seele, die wir uns
gewonnen haben, zu vertreten. Ja, ich habe mir diese Seele
gewonnen, und ich gebe mein Recht daran gegen keinen auf. Nicht
wahr, mein Liebchen, ich habe teil an dir, und du verlässest mich
nicht? Habe ich um dich gesorgt und in Krankheitsnächten an deinem
Bettchen gewacht wie eine Mutter? Konnte eine Mutter mehr tun, als
ich für dich getan habe? Welcher Teil deines Wesens gehört dem
Bankier Wienand, und welcher gehört dem lahmen Fräulein von
Poppen?«

		»O meine Mutter, meine liebe, liebe Mutter«, rief Helene, das
Freifräulein umarmend; »Sie sind meine wahre Mutter. Nimmer kann
ich ausdenken, wie gut, wie liebevoll Sie für mich gewesen sind. So
weich haben Sie mich durch das Leben getragen. Was wäre aus mir
während der letzten Jahre geworden, wenn Gott Sie nicht mir gegeben
hätte? Ich bin lange nicht so gut, als Sie – als alle glauben; aber
was löblich an mir ist, das haben Sie, Mutter, zum größten Teil mir
gegeben, und mein Vater – o mein lieber – armer
Vater –«

		Das junge Mädchen vollendete seine Rede nicht; die Worte gingen
ihr im krampfhaften Schluchzen unter, und Robert Wolf stürzte mit
tränenvollen Augen vor ihren Knien nieder:

		»Liebe, Liebe, ach quäle dich nicht so! Gegen den falschen Leon
wird dich das Fräulein Juliane schützen; wir beiden aber müssen den
Sternen trauen. Mein Herz blutet über dein und mein Weh; aber die
Sterne, die rechten, wahren Sterne täuschen nicht. – O weiser
Meister, sagt es ihr, daß sie nicht täuschen; sagt ihr, daß sie
allen denen, welche ihnen trauen und treu, treu – bis in den Tod
getreu zu ihnen aufblicken, den rechten Weg weisen. Meister,
Meister, sprecht zu ihr, sprecht zu uns; bei Euren Sternen ist
Trost; die Erde ist so wild und hart und grausam; aber Eure Sterne
sind milde und geduldig. Sie gehen nicht mit dem Strauchelnden ins
Gericht; sie bändigen durch Sanftmut die Leidenschaft – ich habe es
erfahren! – in aller Not ist Heil bei ihnen. Meister, Meister,
sprecht zu der armen Helene und zu mir, dessen Herz in so großer
Not und Qual zwischen zwei Weltteilen schwebt, sprecht zu uns von
Euren Sternen und ihrem Rat!«

		Das Freifräulein sah erstaunt auf den erregten jungen Mann, der
Polizeischreiber kratzte sich mit vielen Hm's und Ha's nach seiner
Art hinter dem Ohre und brummte:

		»Da bin ich drin für die Kosten! Bei Gott, der Alte hat mit
seinem Idealismus doch das längste Ende gezogen! Und ich habe dem
Jungen so schön skeptische Prinzipien vorgeritten! Da liegt der
Napf im Feuer, und aus dem realen Punsch werden transzendentalblaue
Flammen, die durch den Schornstein zu den – Ster–nen in die Höhe
schlagen.«

		Es hatte sich aber Heinrich Ulex der Sternseher emporgerichtet,
und leise sprach er:

		»Ich wußte es! Ja, es konnte nicht anders sein. Gesegnet seien
deine Worte, Robert; mit ihnen überwinden wir das Leben, mit ihnen
überwinden wir auch den Tod. Wie hinter dem Tode, so ist hinter der
Geburt ein großes Geheimnis; der Sterbende tritt in das eine, das
Kind, welches geboren wird, in das andere. Auch das Leben ist eine
Kette von Mysterien, die hienieden oft nur zum geringsten Teil
gelöst werden. Den Schoß der Mutter verläßt das Kind und weiß
nichts von sich. Es hört ein unbestimmtes Geräusch und wird von
einem unbekannten Licht geblendet, mit Weinen und Klagen wehrt es
sich gegen beides. Mit jeder Geburt hebt der uralte Sang von der
Schöpfung wieder an: wüst war es und leer, und es war finster auf
der Tiefe; aber der Geist Gottes schwebte über den Wassern. Im
Buche der Genesis freilich wird es mit einem Male Licht; in der
dunkeln Seele des Menschen jedoch kommt das Licht langsam, langsam;
erst ein dämmeriger Schein, dann ein Funke hier, ein Funke da, ein
Aufleuchten, welches eine mehr oder weniger fremdartige Gegend
zeigt, ein Verschwinden jeglichen Scheins, wieder ein Blitz, ein
Zerreißen der Finsternis, neue schwarze Wolken, und so bis zum Tode
ein Kampf zwischen Ormuzd und Ahriman! Dunkel ist an und für sich
das Universum, und das Licht darin geht nur von den glänzenden
Kugeln aus, die wir Sterne nennen; dunkel ist auch von Grund aus
die Menschenseele, ein ebenso großes Mysterium wie das Weltall;
auch in ihr kommt das Licht von den Sternen, und deren gibt es
viele und sehr schöne. Jeder von ihnen wirft einen andern Schein in
das dunkle Sein, und dem echten Menschen verbinden sie sich in
jeder guten, aber viel mehr noch in jeder bösen Stunde zu
heilbringenden Konstellationen. Der Mensch der Materie, der Mensch
des Paradieses, der weder Gut noch Böse kennt, gibt den Steinen,
Pflanzen und Tieren Namen; aber der sittliche Mensch, welchem Gott
befahl – erectos ad sidera tollere vultus – das erhobene Gesicht zu
den Sternen zu richten, dieser Mensch gab den Gefühlen Namen
und nannte sie: Liebe, Freundschaft, Glaube, Geduld,
Barmherzigkeit, Mut, Demut, Ehre – und Jahrtausende vergingen, ehe
diese Namen und so viele gleiche gefunden waren. Seht nach den
Sternen der Liebe, meine Kinder; aber du, schöne Jungfrau, vergiß
auch nicht den Stern des kindlichen Gehorsams; es ist ein edles
Gestirn, folge ihm bis zur Entsagung, in das Verderben jedoch
darfst du ihm nicht folgen. Mein Sohn, du hast eine köstliche
Tramontana gefunden; aber erinnere dich, daß du schon einmal
glaubtest, sie gefunden zu haben. Gedenke immer der Verzweiflung,
aus welcher wir dich emporzogen; denke daran, wie du damals das
Leben wegwerfen wolltest gleich einem vollgeschriebenen Blatt
Papier. Es hat sich nachher auf dem Blatt immer noch Platz für
mancherlei gefunden. Du glaubtest das Dasein verloren zu haben, ehe
du es angefangen hattest. Damals warst du ein verblendetes Kind,
heute bist du ein Mann; damals glaubtest du zu lieben, heute liebst
du – ernst, schweigend, geduldig, in alle Ewigkeit. Was geschehen
mag, du hast viel gewonnen; habe nur weiter acht auf die Sterne der
Ehre und des Mutes. Gebet mir eure Hände, ihr beiden armen lieben
Kinder; jedes von euch weiß Bescheid von dem andern – mehr Bescheid
als wir Alten wissen können. So soll nun jedes dem andern sagen,
was es zu tun hat. Sprich zuerst, Robert Wolf, was verlangst du von
Helene Wienand?«

		Die beiden jungen Leute sahen sich in die Augen; jahrelang
hatten sie nachher zu sinnen, um sich über diese flüchtige Minute
Rechenschaft zu geben; in einem fliegenden Augenblick zog ihnen ihr
ganzes vergangenes Sein durch die Seele; und Robert sagte mit kaum
vernehmbarer Stimme:

		»Habe Mitleid mit mir; traue auf mich, ich will immer mehr
deiner würdig werden. Du hast es gehört, du weißt es, daß ich dir
nicht ein unberührtes Herz bringen kann; ach, ich darf ja
eigentlich gar nichts von dir fordern. Was du Reine mir geben
willst, ist alles ein unverdientes Geschenk. Und doch verlange ich
Liebe, Liebe von dir; denn trotz allem, was aus der Vergangenheit,
was jetzt sich zwischen uns drängt, sind wir mit unlöslichen Ketten
aneinandergeschlossen; du kannst dein Herz nicht losreißen, ohne
daß es zu Tode blutet. Liebe, Liebe verlange ich von dir, doch
verlange ich nicht, deine Hand zu berühren, wenn der Vater zürnend
es verbietet. Geduldig will ich harren, bis du zu mir kommen darfst
und ich zu dir. Viel zu sehr liebe ich dich, um je ungeduldig zu
werden. So sitze still, beuge dein Haupt, weise das Schlechte und
Falsche im heiligen Zorn von dir – du darfst es. Ich liebe dich,
ich liebe dich, Helene Wienand; – ich liebe dich und will warten
auf dich bis über den Tod!«

		Der Sternseher hielt das junge Mädchen mit dem Arm umschlungen;
jetzt machte es sich los und warf die eigenen Arme dem Schüler des
alten Heinrich Ulex um den Nacken. Ins Ohr flüsterte sie ihm kaum
vernehmlich:

		»Geh zu unserer Schwester, geh zu Eva, ich will stark und treu
sein wie sie. Gleich wie sie auf unsern Bruder, auf Friedrich,
gewartet hat, will ich auf dich warten. Auch sie wollte Leon von
Poppen in den Schmutz ziehen; aber es ist ihm nicht gelungen. Wie
Eva Dornbluth wird Helene Wienand ihr Gewand, ihre Hand rein
erhalten vor seiner Berührung. Gehe ruhig, ganz ruhig, du Lieber,
ich will stark und treu sein wie Eva Dornbluth.«

		Der Polizeischreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen überließ
sich wieder einmal Körperverrenkungen, welche kein
Komplimentierbuch für gesellschaftlich zulässig erklärt und welche
den Polizeirat Tröster mit Entsetzen erfüllt haben würden. Das
Freifräulein Juliane von Poppen aus Poppenhagen ließ Tabaksdose und
Krückstock achtlos zur Erde fallen, sie riß wild das Pflegekind an
die Brust und schluchzte und lachte durcheinander.

		Der Sternseher Heinrich Ulex aus Poppenhagen hielt still die
Hand seines Schülers mit der Rechten und beschattete mit der Linken
die Augen. Da klang auf der Treppe draußen das Gepolter unsicherer
Tritte, als ob Leute, die mit dem Wege vollkommen unbekannt wären,
emporstiegen.

		Eine dünne schneidende Stimme rief:

		»Vorsicht, excelsior! Immer mit Vorsicht höher hinauf, Herr von
Wienand! Beim Zeus, das ist ja eine wahre Räuberhöhle – höchst
interessant – Hasenpfote als Glockenzuggriff – noch höher? Leuchten
Sie doch, alte Dame – ah, per aspera ad astra, hier sind wir –
stellen Sie die Lampe auf das Geländer, gute Frau; wir kommen
sogleich zurück. Mut, Mut, teurer Herr, Mut und Geduld! Ich
beschwöre Sie, sich zu erinnern, daß Sie mir versprochen haben,
unter allen Umständen ruhig zu bleiben! Durch Geschrei und
Trompetenfanfaren mochten wohl die Mauern von Jericho einfallen;
aber gegen ma chère tante richten wir damit nichts aus. Ich kenne
die Gnädige.«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Der Baron Leon von Poppen steigt wieder
herunter vom Observatorium des Sternsehers Heinrich Ulex

		Der Bankier Wienand hatte das Haus in der Kronenstraße, in
welchem ihm einst seine Freunde eine Wohnung mieteten, angekauft,
da das Gebäude, welches er auf der Brandstätte in imposanter Pracht
errichtete, immer noch nicht bewohnbar war. Es war ihm widerlich,
mit andern, Gleichberechtigten unter einem Dache zu hausen; überall
wollte er den Fuß auf eigenen festen Grund und Boden setzen; die
krankhafte Scheu vor allem, was er »unsolide« nannte, sprach sich
auch hierin aus.

		Ein magisches Glück begünstigte alle seine Unternehmungen;
rastlos arbeitete er Tag und Nacht. Wo eine Eisenbahn gebaut wurde,
erschien das Haus Wienand an der Spitze der Aktionäre; das Feuer
auf manchem Fabrikherde wurde durch Mithilfe des Hauses Wienand
unterhalten; auf der Börse gab es keinen geachtetern Namen als den
des Hauses Wienand. Das Fieber des Ehrgeizes, die Gier des Erwerbs
trieben den Mann mit rasender Hast vorwärts, und laut klatschte die
Stadt Beifall; der Bankier Wienand imponierte der Stadt
ungemein.

		Wo aber war die markige Gestalt, die einst so fest auf den Füßen
stand? Wo war der helle, joviale und doch so scharfe Glanz der
Augen? Der berühmte Bankier bediente sich eines Krückstocks wie das
Freifräulein Juliane von Poppen, und wenn er ohne Stab gehen mußte,
so lehnte er sich gern auf einen fremden Arm – am liebsten auf den
Leons von Poppen, wie wir leider wissen. Die Augen glänzten zwar
noch, aber es war nicht mehr der frühere ruhige, klare Schein in
ihnen; halb scheue, halb gierig suchende Blicke schossen sie. Es
war der glasige Schimmer, den ihnen die Krankheit gegeben hatte,
nur zum Teil gewichen. Einst – in jener verhängnisvollen Nacht, in
welcher im Semmelrothschen Geschäft der Funke in der Asche
vergessen worden war, hatte der Bankier Wienand die starke
männliche Faust selbstbewußt, triumphierend auf sein Hauptbuch
gelegt; wo war jetzt diese starke, sehnige Hand? Magere, zitterige
Finger wendeten die Blätter in dem neuen Buche und reihten Zahlen
aneinander.

		Über das große Buch gebeugt, saß der reiche Mann und horchte
zwischen seinem Rechnen auf den Schritt Leons, der allabendlich um
diese Zeit auf der Treppe erklang. Helene hatte mit dem
Freifräulein vor kurzer Zeit das Haus verlassen, dem Bankier war
die Stille, die in demselben herrschte, unangenehm; er wartete mit
Verlangen auf den Baron, während dieser auf eigene Hand das Wohl
des Hauses Wienand in Obacht nahm.

		Wenn auch Eifersucht grade nicht im hohen Grade zu den
fehlerhaften Seelenneigungen des jungen Diplomaten gehörte, so
kannte er doch seinen Vorteil viel zu gut, um nicht einiges
Mißbehagen, einige Sorge beim Anblick Robert Wolfs zu empfinden. Er
wußte ganz genau, daß jedesmal, wenn der »alberne Bursche aus dem
Walde« während seiner Studienzeit in der Stadt anwesend war, eine
Zusammenkunft zwischen demselben und Helene stattfand; er hatte nur
darüber gelächelt und sogar den Bankier gehindert, etwas dagegen zu
sagen oder zu tun.

		»Es ist Kinderei«, hatte er gemeint, »regen wir uns und die
Damen nicht unnötigerweise auf. Im gegebenen Augenblick können wir
alles ganz behutsam und ohne Lärm arrangieren.«

		Jetzt aber, wo seine Verlobung mit der Tochter des Bankiers, wie
er meinte, so nahe bevorstand, glaubte er Grund zu haben, »die
Geschichte zum Abschluß zu bringen«, und so eilte er denn, nachdem
er vorhin den Nebenbuhler mild, höflich, überlegen und lächelnd
gegrüßt hatte, so eilig wie möglich der Kronenstraße zu, und wir
betreten mit ihm abermals das Haus der Baronin Viktorine de
Poppen.

		Noch immer grinste oder glotzte einem beim Eintritt Baptiste,
der bunte Lakai, entgegen, noch immer trippelte Elise kokett
treppauf und ab oder durch die Gemächer. Zwei weitere Jahresringe
hatte die Baronin angesetzt; immer weichmütiger, immer schläfriger
war sie geworden, und winselnd beklagte sie die vollständige
Entfremdung der beiden Freundinnen Artemisia und Lydda von Flöte.
Immer rücksichtsloser wurde sie von dem »bösen Kinde«, dem
eigenwilligen Leon, behandelt, und den Plänen desselben in Hinsicht
auf seine Verbindung mit dem Hause Wienand konnte sie nur den
allerpassivsten Widerstand entgegensetzen. Dieser Widerstand
beschränkte sich darauf, daß sie von ihrem Diwan aus mit sehr
kläglicher Stimme Klagelieder sang, die sehr einschläfernd auf den
vortrefflichen Ministerialsekretär wirkten.

		Leon erreichte das Haus seiner Väter; Baptiste trat ihm mit dem
Lichte entgegen, leuchtete ihm zu seinen Gemächern voran und wurde
sanft gebeten, für einige Augenblicke in dieselben mit
einzutreten.

		»Lege ein Schloß vor deinen Mund, knöpfe Ohren und Augen auf,
Mensch«, sagte der Baron. »Ich habe einen Taler und einen Auftrag
für dich, im Notfall aber auch eine Tracht Prügel. Zeige dich als
ein vernunftbegabtes Wesen, welches verdient, einen so guten Herrn,
wie ich bin, zu haben.«

		Baptiste verbeugte sich bei jedem Redepunkte, und der Baron fuhr
fort:

		»Mache dich so dünn wie möglich, Esel. Hinunter mit dir in die
Gasse; gib acht auf die Tür drüben – du weißt. Ich werde am Fenster
warten. Sobald ma tante, das Freifräulein von Poppen, an deinem
Horizont aufgeht, das heißt an der nächsten Ecke erscheint,
benachrichtigst du mich durch den bekannten Pfiff. Wenn sie drüben
eintritt, achtest du darauf, ob sie mit dem gnädigen Fräulein von
drüben ausgeht. Geschieht das, so folgst du den Damen so unbemerkt
wie möglich; du bringst mir Nachricht, wohin sie gehen – ventre à
terre. Allez!«

		Baptiste verdiente es, einem so guten Herrn zu dienen; er pfiff
nach einer halben Stunde und kam nach einer andern halben Stunde
mit der Botschaft heim: die gnädige Tante habe sich mit dem
gnädigen Fräulein im Niklaskloster verloren. Leon von Poppen zog
den Überrock und die Handschuhe an, setzte den Hut auf und ging zum
Bankier Wienand, indem er brummte:

		»Wirklich, die Geschichte mit diesem jungen Waldteufel tritt aus
dem Stadium der Lächerlichkeit in das der Langweiligkeit. Machen
wir ein Ende.«

		Er hatte eine kurze, aber lebendige Unterhaltung mit dem
Bankier, und zehn Minuten später fuhren die beiden Herren ebenfalls
dem Nikolauskloster zu. Auf dem Hofe des alten Gebäudes griffen sie
ein altes Weib mit einer Laterne auf und gelangten unter ihrer
Führung zur Tür des Sternsehers.

		Heinrich Ulex öffnete ihnen, und sie fanden sich inmitten der
kleinen Versammlung.

		Wild suchend blickte der Bankier umher; doch ungemein
verbindlich grüßte Leon und schien sich im geheimen sehr an der
peinlichen Erstarrung, die sich auf den Gesichtern der überraschten
Freunde malte, zu ergötzen.

		»Bitte die Herrschaften tausendmal um Entschuldigung, wenn wir
stören!« lächelte er und machte sogar Miene, der Tante die Hand zu
küssen; aber er erhielt für diesen Versuch eine so gut angebrachte
Ohrfeige, daß das Lächeln von seinen Lippen ganz verschwand und
peinliche Erstarrung auch seinen Zügen sich mitteilte.

		Auf seine Tochter ging der Bankier zu und faßte heftig ihren
Arm:

		»Was geht hier vor? Weshalb bist du hier? Bist du toll geworden,
daß du dich in solcher Weise von mir suchen lässest? Komm fort –
auf der Stelle!«

		»O mein Vater!« schluchzte Helene; aber der Bankier unterbrach
sie und sagte mit berechneter Betonung seiner Worte:

		»Wer es auch sei, der dich gegen meinen Willen, ohne mein Wissen
an solche Orte, in solche Gesellschaft lockt, ich habe nicht die
Verpflichtung, ihm dafür dankbar zu sein. Leon, geben Sie dem
albernen Geschöpf, dem törichten Mädchen Ihren Arm; ich meine, es
ist nichts mehr zu sagen, und wir können gehen.«

		»Es wäre noch recht viel zu sagen, wenn Sie Vernunft annehmen
wollten, Wienand!« sprach das Freifräulein. »Aber Unglück und
Krankheit haben Sie verblendet; Sie können nicht sehen, nicht
hören. Wienand, Sie sind ein beklagenswerter Mann!«

		Zornig schrie der Bankier auf:

		»Wessen Mitleid verlange ich? Wer wagt es, mich zu bedauern?
Gnädiges Fräulein, was verlangen Sie eigentlich von mir? Sie haben
mir Gutes – Dienste – erwiesen, Sie haben sich meines Kindes
angenommen zu einer Zeit, wo ich in einiger Verlegenheit war. Ich
habe das immer anerkannt, und ich erkenne es auch jetzt noch an;
aber ich habe auch von Ihnen mehr ertragen, als ich von irgendeinem
andern Menschen erduldet haben würde. Sie haben oft, sehr oft in
meinem Hause die Tyrannin gespielt, und ich habe mich Ihnen gefügt,
ohne ein Wort darüber zu verlieren. In diesem Falle aber leide ich
es nicht, daß Sie meinen Wünschen, meinem wohlbedachten Willen so
schroff entgegentreten. Sie haben mir einen großen Teil der Neigung
meines eigenen Kindes entfremdet – wollen Sie mir alles nehmen? Ich
sage Ihnen, im Notfall überlasse ich Ihnen die Liebe der verzogenen
Dirne, den Gehorsam derselben aber halte ich fest.«

		»Vater, Vater, o höre mich!« rief Helene jammernd.

		»Still, Mädchen! Zu Hause will ich zu dir reden. Fräulein von
Poppen, weshalb führen Sie meine Tochter ohne mein Vorwissen zu
diesem Orte? Wer sind diese Herren? Wer ist dieser junge Mensch?
Ich bitte gehorsamst um Antwort; die Auskunft wird mir sehr
interessant sein.«

		»Dieser Ort«, sprach Juliane von Poppen ernst, fast feierlich,
»dieser Ort ist für Leute Eures Schlages heiliger Boden; Ihr habt
im Grunde doch großen Respekt davor, wie Ihr Euch auch stellen
mögt. Und hört, Wienand; wenn das Schicksal es wollte, daß ein
neuer Windstoß abermals Euer armes buntes Kartenhaus umstieße, und
der böse Geist – Ihr wißt, was ich meine – abermals die Hand nach
Euch ausstreckte: so klopft schnell, schnell an diese Tür und
bittet um Einlaß, und wenn der Euch gewährt wird, so ziehet die
Schuhe von den Füßen und tretet ein. Erinnert Euch daran, daß
damals nichts Euch vor dem schwarzen Dämon schützen konnte: hier an
diesem guten Ort findet Ihr vielleicht die Sicherheit, welche
Euresgleichen die ganze weite Welt versagt,

		›So oft der Herr der Wasser und der Erden

Die Krämer beugt, daß sie nicht Fürsten werden.‹

		Was diese Männer anbetrifft, so sind es meine Freunde, und
bessere, treuere sind nimmer zu finden. Gott gebe Ihnen solche
Freunde, Wienand, und dazu die Macht, sie zu erkennen und
hochzuhalten. Gib mir deine Hand, Robert Wolf; – sehen Sie hier,
Herr Bankier Wienand, diesem jungen Mann habe ich einst verboten,
sich Ihrer Tochter, meinem Pflegekinde, zu nähern, ich habe ihm
meine Gründe dafür gesagt, und er hat gehorcht, obgleich er Helene
liebte. Jetzt hab ich selber mein Kind, Ihre Tochter, ihm
entgegengeführt, um es zu erretten vor jenem klugalbernen Laffen,
Leon von Poppen, meinem Neffen, welchem Sie schwacher Mann Ihr
eigen Fleisch und Blut gegen einen Pergamentfetzen verhandeln
wollen. Hören Sie wohl zu, Wienand; auf mein Wort hat jetzt Helene
diesem Jüngling Treue geschworen, und sie wird daran halten,
solange sie lebt; aber morgen geht der junge Mensch fort von hier,
nach Amerika; nie wieder wird er vielleicht zu seiner Verlobten
reden, und an sie schreiben wird er auch nicht. Sie sollen einen
Teil Ihres Willens haben, Wienand; Helene wird sich nicht gegen
Ihren Willen verheiraten, aber diesen Burschen, der leider Gottes
meinen Namen trägt, sollen Sie ihr in alle Ewigkeit nicht
aufdrängen. Nun führen Sie Ihr Kind fort, Herr; für heute habe ich
genug zu Ihnen gesprochen.«

		»Genug, übergenug!« murmelte der Bankier zwischen den Zähnen.
Dann sprach er laut:

		»Fräulein von Poppen, ich übernehme von jetzt an die Leitung
meines Hauses und damit auch meiner Tochter wieder allein; ich
denke, das ist klar! Komm, Mädchen, fort mit dir!«

		»Sie weisen mir die Tür, Herr«, sagte das Freifräulein höchst
vornehm, wirklich vornehm. »Das ist eine große Ehre, die Sie mir
unter den jetzigen Umständen erzeigen. Ändern werden Sie dadurch
übrigens nichts! Helene Wienand, im Namen deiner toten Mutter,
deren Stelle ich versehen habe und für die ich hier stehe, im Namen
deiner Mutter verbiete ich, Juliane von Poppen, dir, diesem Mann,
meinem Neffen Leon von Poppen, deine Hand zu geben. Wir müssen uns
jetzt trennen, bleibe treu den Sternen und gedenke, mein armes
Kind, daß ich dir zu jeder Stunde doch nahe, ganz nahe sein werde.
Habe Mut, traue deinen Müttern, der toten wie der lebenden, sie
werden ihr Kind nicht verlassen.«

		Nach einer kurzen, hastigen letzten Umarmung schob das
Freifräulein das verzweifelte Mädchen dem Vater zu, indem es
demselben ganz leise ins Ohr flüsterte:

		»Da nehmt es, armer Mann; versucht, was Ihr erreichen könnt. Ich
habe den Sarg Eurer Frau geschmückt, obgleich Ihr mich nicht
gerufen hattet. Hütet Euch, daß ich nicht nochmals ungerufen Euer
Haus betreten muß, um eine andere Tote in den Sarg zu legen! . . .
Nun, Herr von Poppen, bieten Sie dem Fräulein Wienand Ihren
Arm.«

		Damit wandte sich Juliane ab und griff nach der Hand Robert
Wolfs, welcher sich zwischen den Baron und das junge Mädchen
stürzen wollte; Herr Leon aber bot dem Fräulein Wienand nicht den
Arm; er stand betäubt, »wie vor den Kopf geschlagen«. Wankend
folgte er dem Vater und der Tochter und stolperte draußen über das
alte Weib, welches neben seiner Laterne auf der Treppe
eingeschlafen war. Atemlos hielte er sich an dem morschen Geländer
und ächzte:

		»Pauken und Trompeten, welch ein Weib, welch eine Suade! Ich
werde mich zu Bett legen und die Decke über den Kopf ziehen.«

		Er fuhr nicht mit in dem Wagen des Bankiers nach Hause; er ging
oder schwankte vielmehr heimwärts. Als er vor dem Café de l'Europe
von einem ihm begegnenden Kollegen erfuhr, daß das
Nobilitierungspatent für den Bankier Wienand von Seiner Majestät
fürs erste noch zurückgelegt worden sei, machte diese Nachricht
kaum einen bemerkenswerten Eindruck auf ihn.

		Er kam in seinem Zimmer an und zog wirklich die Decke über den
Kopf, nachdem er vorher noch dem getreuen und klugen Baptiste
wieder einmal auf die alte Art, das heißt durch einen Tritt vor die
Posteriora, gute Nacht gewünscht hatte. Er selbst hatte keine gute
Nacht.

		Im Observatorium des Sternsehers sprachen die Freunde nicht viel
mehr zueinander. Was sie bewegte, ließ sich schwer in Worte
fassen.

		Mit heißen Tränen nahmen Juliane von Poppen und der alte Ulex
Abschied von Robert Wolf; und Polizeischreiber Fiebiger war fast
von allen der Weichmütigste.

		Am folgenden Morgen schon reiste Robert nach Hamburg ab.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Zeigt, daß Leute, die aus dem Blick
entschwinden, darum doch an der rechten Stelle wieder erscheinen
können

		Wer ein sorgenvolles, bekümmertes, schmerzbeladenes Herz hat,
der trage es, wenn er es irgend vermag, hinaus auf die großen
Wasser. Es liegt etwas Befreiendes, Kräftigendes in dem Schweben
auf dem beweglichen Element; der Horizont des Menschen wird weiter
auf dem Meere. Es ist ewig dasselbe, und doch immer ein anderes;
einfachste tiefste Harmonie ist im Sturm, wie in der Windstille.
Das ängstlich Kleine, welches auf der »wohlgegründeten Erde« von
allen Seiten her sich aufdrängt, weicht zurück; der starke Geist
empfindet lebhaft, daß es besser ist, in den Armen der lauttönenden
Amphitrite erdrückt und erstickt zu werden, als von vier dumpfen
Mauern und einem Haufen Federbetten.

		Ähnliches empfand Robert, nachdem das deutsche Ufer hinter ihm
versunken war und er die Seekrankheit überwunden hatte. Noch mehr
empfand er das, als nach tagelangem Kreuzen gegen widrige Winde die
Küsten von England und Frankreich, die Scharen wild geschaukelter
Fischerboote dem Auge sich entzogen und das gute Schiff Teutonia
durch den freien Atlantischen Ozean westwärts zog. Nun hatte,
gewiegt auf dem blauen Wasser, Robert die beste Zeit und
Gelegenheit, über sich und seine Schicksale nachzusinnen; und mit
jedem andern Erdgeborenen teilte er das Recht, Wunder über Wunder
in seinem Leben zu finden. Die geheimnisvolle Tiefe, über welcher
er schwebte, schien ihm nicht so viel Wunder zu verbergen wie die
eigene Brust.

		Seit jene Briefe ihn von jenem grünen Waldhügel aufgeschreckt
hatten, auf welchem er mit den Genossen das Lied vom Glück der
Menschen und Neid der Götter sang, war das alte Grübeln, das
bittere Wühlen im eigensten, innersten Sein mit verdoppelter Macht
zurückgekommen. In alter Weise rief er die Bilder der Vergangenheit
zurück, verknüpfte sie miteinander und suchte sich über jede
Lebensstunde Rechenschaft zu geben. Über sein Erwachen zum Denken
im verborgenen Tal des Winzelwaldes grübelte er und suchte die
ersten Anfänge der Charakter- und Geistesaufbauung mit den
Anschauungen des gewordenen Mannes in Einklang zu bringen. Da
wurden manche Fragen laut, auf welche es keine Antwort gab, und
manch ein Rätsel blieb ungelöst dem Sinnenden. Aber auch in mancher
Neigung, in mancher Tat, in manchem Gedanken des Kindes, des Knaben
fand er die Wurzel des Daseins des reifen Mannes, und manches, was
in dem einsamen Walddorfe in der Seele aufsproßte, war noch
lebendig, trieb Ranken und trug bittere oder süße Frucht in dieser
Stunde, wo das große Meer und die hohen Wogen des Lebens den
Weltbürger schaukelten. Robert griff nach allen Uranfängen seiner
Existenz, im Guten wie im Bösen, zurück; an allen Fäden, welche
davon in die Gegenwart hineinliefen, tastete er sich zurück, und
daß er das konnte, war auch einer von den Gewinnen, die er aus der
Schule, durch welche er geführt worden war, gezogen hatte. Oft
beobachtete er ernst das bunte Leben, welches auf dem Schiffe
herrschte, und es kam ihm vor, als sei er der einzige, den nicht
eine große, glänzende Hoffnung über den Ozean führe. Da war
niemand, jung und alt, Mann oder Weib unter den Fahrtgenossen, der
nicht von der Ferne, dem »Drüben« ein mehr oder weniger klar
gedachtes, fabelhaftes Glück für sich und andere erhoffte. Sie
unterhielten ihn alle gern von ihren Plänen und Aussichten, denn
die Hoffnung ist um so mitteilsamer, je verschlossener die
Enttäuschung ist, und er horchte ihnen gern und teilnehmend. Er
hatte jenseits der Wasser kein Glück zu erwarten; aber er hatte
genug gelernt, um die Hoffenden, Frohlockenden nicht zu beneiden –
und auch das war viel gewonnen hienieden, wo das Glück des einen
selten, sehr selten den andern glücklich macht. Seines wackern
Freundes Ludwig gedachte er. Wo mochte der sein? Hatte der
gefunden, was er suchte? Das Grab des Bruders stieg drohend in der
Phantasie hinter jeder von diesen Fragen empor.

		Nach den ersten stürmischen Tagen hatten die Götter der Teutonia
eine gute Fahrt gewährt. Leicht durchschnitt der schnelle Kiel die
Fucusbänke von Corvo und Flores, welche am neunzehnten September
des Jahres vierzehnhundertzweiundneunzig das Schiffsvolk des
Christof Columbus so sehr erschreckt hatten. Der kühne herrliche
Genuese hatte aber das Phönikermärchen vom undurchdringlichen Meer
nicht gefürchtet. Vor Märchen weicht der Genius nicht zurück; – und
was ist Märchen, und was ist Wahrheit in dieser Welt?

		Überall findet der denkende Geist hohe Beispiele, an denen er
sich aus schwerer Trübsal und peinlicher Vergrillung emporrichten
kann. So lehnte Robert an der Brüstung des Schiffes, blickte hinauf
in die sternenhelle Nacht, hinaus in das leuchtende Meer und
sprach:

		»Die Mittelmäßigkeit, welche mit wenig Kunst die Erde
beherrscht, traut dem Geiste nicht, der nach den Sternen sieht.
Wenn sie gnädig ist und das Höchste wagen will, gibt sie ihm eine
lecke Karavelle und einen Haufen Galeerensklaven und Verbrecher zu
Hilfsgenossen, auf daß ja kein ehrlicher, verständiger Mann bei dem
törichten, närrischen Spaß zugrunde gehe. Aber hohe Götter halten
ihre Hand über das morsche Fahrzeug, welches den Entdecker trägt.
Wenn das meuterische Gesindel in seiner Angst ihm Ketten an die
Hände legt, was schadet es? Auch in Ketten vorwärts! O über
die tragische Ironie! Wird nicht fast alles Große mit gefesselter
Faust gewonnen? Was wollen wir Kleinen uns kümmern, wenn es den
Großen so geht? Für uns nicht weniger als für sie gilt das Wort:
Auch in Ketten vorwärts! Auch in Ketten vorwärts!«

		Aus den Wogen tauchte Rio Janeiro mit seinen Palmen, seiner
buntscheckigen Bevölkerung auf wie ein wunderlicher Traum; aber auf
den sonnigen Glanz der Tropen folgten die Nebel und Schneestürme am
Kap Hoorn. Doch die bösen Geister der bei den Schiffern so
übelberüchtigten Planetenstelle hatten keine Macht über das gute
Schiff Teutonia. Glücklich umfuhr es die gefürchtete Spitze, und
stolz zeigte sein Gallionbild dem Stillen Ozean Schild und Schwert.
Noch einmal im Hafen, ehe das Ziel erreicht ist! Das ist Valparaiso
auf der westlichen Seite des amerikanischen Kontinents.

		Wieder hinaus nach kürzester Frist, zu nahe winkte jetzt das
Ziel, als daß man sich Zeit gegönnt hätte zum ruhigen Atemholen auf
fester Erde. Als endlich, endlich abermals der Ruf: Land!
erschallte, da war die Fahrt vollendet, und die langen Wellen des
Großen Ozeans rollten gegen die Ufer der kalifornischen Küste. Im
unbeschreiblichen Tumult stürzte die wilderregte Menge auf der
Teutonia gegen die Schiffsbrüstung. Mit gierigen Augen und
hochklopfenden Herzen starrte sie in die Ferne auf die Bergzacken,
die duftverschleiert, mehr geahnt als gesehen, am Horizont
auftauchten.

		Da lag es nun vor den Augen dieser armen Menschenkinder, da lag
es – das Goldland – das Dorado, nach welchem fast seit Beginn der
Geschichte die Menschheit auf die verschiedenartigste Weise sich
abängstete, das sie suchte im Stein der Weisen, das sie sah in den
phantastischen Träumen vom Reich Ophir, vom Land Golkonda, vom
Reich des Priesters Johann. Immer dasselbe Drängen auf einem andern
Wege. Ach mit welchen Blicken klammerte sich dies begünstigte
Geschlecht des neunzehnten Jahrhunderts an diese toten kahlen
Berge, von denen die goldführenden Ströme sich ins Meer
herabstürzten!

		Und rückwärts auf der Linie des Meereshorizontes tauchte Segel
um Segel auf. Jedes Volk des Erdballs kam, seinen Teil zu nehmen
von dem unendlichen Glück.

		Auf dem Deck der Teutonia zitterte das Fernrohr in der Hand des
Kapitäns. Mit toller, schwindelnder Hast führten die Matrosen die
gegebenen Befehle aus; – immer deutlicher trat das Land hervor;
eine hohe Felswand schien den Lauf des Schiffes hindern zu wollen;
aber was ihr durch Jahrtausende gelungen war, das gelang jetzt
nicht mehr: – das Goldene Tor öffnete sich, auf beiden
Seiten traten die Felsen zurück, ein hundertstimmiges Jauchzen
stieg himmelan vom Bord der Teutonia; unwillkürlich machten sich
dadurch die zusammengepreßten Gefühle in jeder Brust Luft. Vor den
Augen der Seefahrer dehnte sich, blitzend im Strahl der
Morgensonne, die Bai von San Francisco.

		Wer jetzt – jetzt, wo jene Zeit schon längst old fortynine,
alt-neunundvierzig geworden ist, dort anlandet, der findet da eine
prächtige Stadt, ein geregeltes Staatsleben, ein geregeltes Leben
der Individuen. Das war damals anders. Damals setzte jedermann den
Fuß des Eroberers auf diesen dürren Strand mit dem festen Willen,
niemandem zu weichen auf dem Wege zum grenzenlosen Reichtum. Jeder,
nur mit sich selbst beschäftigt, sah in dem Mann zur Seite nur den
gefährlichen Nebenbuhler, den Todfeind. Selten fand der
Strauchelnde eine barmherzige, hilfreiche Hand; nur der Egoismus
verband hier und da die einzelnen zur gemeinschaftlichen
Arbeit.

		Da lagen auf der Reede die Schiffe aller Nationen: die
chinesische Dschunke neben der englischen Brigg, das Fahrzeug aus
Honolulu neben dem Bremer Schoner, und von jedem Bord hatte sich
der Strom der Abenteurer ans Land ergossen und auf dem Strande die
tolle Zeltstadt San Francisco mit errichtet, leicht und wunderlich
gleich den Gedanken, welche in den wilden Herzen umwirbelten. Ihren
Ankerplatz fand auch die Teutonia, und auch ihre Menschenlast
stürzte sich im drängenden Getümmel in die Boote, um so schnell als
möglich den glorreichen Boden zu erreichen. Ein klares Denken war
in diesem Augenblick eine Unmöglichkeit; möglich schien nur, daß
alles dieses, was Wirklichkeit sein sollte, nur eine Vision war.
Jedermann hatte das Gefühl, als könnten diese Gebirge, diese
Landzunge mit der beweglichen Stadt, dieses bunte Gewühl der
Völker, dieser Mastenwald sich wieder in Nebel und Nichts
auflösen.

		Schwindelnd stand Robert Wolf, nach mehrmonatigem Geschaukel auf
den Wogen, auf dem festen Erdreich, fast so schwindelnd wie damals,
als das Geschick ihn zum erstenmal ratlos, hilflos in die große
Stadt geschleudert hatte. Der Übergang war zu plötzlich. Eben
befand man sich noch auf dem weiten Meere, inmitten der Gestalten,
der Gesichter, der Stimmen, an die man sich wohl oder übel durch
das lange Zusammensein gewöhnt, über die man sich ergötzt,
geärgert, erbost, an die man sich auch wohl mit Zuneigung
angeschlossen hatte, – nun war man mit einem Schlag, durch einen
Schritt über ein schwankendes Brett, in eine Szenerie, in ein Leben
versetzt, von welchem man bis dahin nicht die geringste Ahnung
gehabt hatte. Verschwunden waren die bekannten Figuren. In einem
Augenblick hatten sie sich in dem Getümmel verloren. Das Schiff war
zu einer Art von Heimat geworden; diesem unbekannten Lande, diesem
unbekannten Leben gegenüber fühlte man sich vollkommen heimatlos.
Für mutige Charaktere jedoch geht dieses zaghafte Gefühl, dessen
sich wohl keiner anfänglich erwehren kann, schnell vorüber, und
auch bei dem Schüler des Polizeischreibers Fiebiger war es nicht
von Dauer. Fest stand er und blickte klar in das Wirbeln und
Wogen.

		Um sein geringes Gepäck brauchte er keine Sorge zu haben. Im
Notfall konnte er den leichten Koffer auf den eigenen Schultern zu
irgendeiner der Holz- und Leinwandbaracken tragen, welche durch ein
flatterndes Banner oder durch eine flüchtig und roh bepinselte
Tafel als »Hotels« dem müden Seefahrer sich ankündigten. Aber der
junge Deutsche konnte sich nicht losreißen von dem merkwürdigen
Schauspiel, welches vor seinen Augen fort und fort wechselte; er
schrak auch nicht wenig zusammen, als er plötzlich eine gewichtige
Hand auf seiner Schulter fühlte:

		»Holla, Landsmann, seid Ihr nach Kalifornien gekommen, um auf
offener Straße ein germanisch Tagträumen zu beginnen? Beim Plutus
und Mammon, kein Platz dafür hier, Herr Wolf aus dem
Winzelwalde!«

		Im höchsten Grade überrascht durch die unvermutete Anrede drehte
sich Robert um und sah nun einen hohen, breitschultrigen Mann mit
dunklem, graugesprenkeltem Vollbart und sonnegebräuntem Gesicht,
über dessen Stirn eine rote Narbe lief, vor sich. Ein breitrandiger
Sombrero bedeckte den charaktervollen Kopf, dazu trug der Mann ein
ledernes Jagdwams, hohe Stiefeln, eine Büchse, ein Weidmesser, eine
indianische Tasche und unter dem Arm eine zusammengerollte
mexikanische Serape. Das Plötzliche der Erscheinung und Anrede
wirkte so verwirrend auf Robert, daß er einige Sekunden hindurch
nicht imstande war zu sagen, wer vor ihm stehe.

		Der Fremde machte dem schnell ein Ende und sagte:

		»Kalkuliere, Ihr kennt mich doch wohl! Erinnert Euch an das
Polizeibureau zu – na, Ihr wißt. Schickte auch neulich einen Brief
nach dem alten Lande, der Euch leider anging. Gebt mir die Hand,
ich wußte, daß Ihr Euch den Weg hierher nicht verdrießen lassen
würdet.«

		»Konrad von Faber! Der Herr Hauptmann von Faber!« rief Robert
Wolf und faßte hastig die dargebotene knochige Hand des berühmten
Reisenden. »Dank, Dank für die Hand, die Sie mir damals reichten,
welche Sie mir jetzt entgegenstrecken!«

		»Still, still«, sagte Faber, »ich freue mich herzlich, daß ich
Sie sogleich traf, Mann. Ja, Sie sind ein Mann geworden, und manch
einer hätte Sie nicht sofort erkannt; aber in einem Leben, gleich
dem meinigen, schärft sich das Auge für Derartiges. War auch Ihr
Bruder mein sehr guter Freund – wackerer Junge! – haben zusammen an
manchem Lagerfeuer gelegen, und seine Hand hat mich mehr als einmal
zu Wasser und zu Land vor der letzten Unannehmlichkeit geschützt.
Leider habe ich ihn jetzt nicht wieder schützen können. Es gibt
Leute, die stehen zueinander, wo sie sich treffen, im Salon wie
unter dem Büchsenfeuer, 's ist ein hart Ding, daß er jetzt in
diesem fatalen Sande liegen muß. Das war das Ende davon, Don
Roberto, und es geht manchem hier auf die Art. Man gräbt eine Grube
und kratzt und wühlt sich die Finger blutig nach dem blanken
Staube, und während dem Kratzen und Wühlen schleicht sich der Tod,
das alte Gespenst, hinter Euch, und ein Tritt von seinem verdammten
Skelettfuß stürzt Euch kopfüber in das Loch; die Kameraden werfen
den Sand und das Gestein, welche Ihr mit so viel Schweiß und Mühe
aus der Grube herausgebracht habt, wieder auf Euch, und dann – dann
jeder an sein Geschäft; – go ahead! Aber es ist doch ein glorioses
Treiben!«

		»Und Eva? Eva – meine Schwägerin?« rief Robert, von neuem die
Hände Konrad von Fabers fassend.

		Ein schmerzliches Zucken ging über das Gesicht des Reisenden.
Mit einem heftigen Ruck riß er seine Hände aus denen des jungen
Mannes, trat einen Schritt zurück und lüftete ein wenig den
Strohhut, um ihn sogleich desto tiefer in die Stirn zu drücken:

		»Stand firm at your post!« murmelte er, und dann rief er laut:
»O Wolf, ich habe niemals mich viel um die Weiber gekümmert,
es ist eine beschwerliche Last für einen Wanderer meines Schlages;
– zu weichliche Kreaturen für einen Menschen, der das Stillsitzen
nicht vertragen kann! Wolf, Eures Bruders Frau ist die einzige
Königin, die mir auf meinem Lebenswege begegnet ist, und ich habe
doch manche Damen gesehen, die sich offiziell den Titel ausbaten.
Sie ist ihrem Manne keine Last gewesen. Eine Heldin ist sie, und
als solche hat sie geduldet. Ach, sie wird nicht lange mehr zu
dulden haben; 's ist ein Weg von Texas bis zum Stillen Ozean. Die
Wälder, die Prärien, die Felsengebirge, die Wüsten könnten den
stärksten Mann müde und knielahm machen, Eva Wolf ist nicht müde
geworden. Wenn sich wilde Gesellen im Zuge zu Boden warfen und
sterben wollten, haben wir ihnen die Eva Wolf und die andere, die
mit ihr war, das kleine Mädchen, ihr Mariechen, gezeigt, wir haben
manchen albernen, weichfüßigen Tölpel dadurch wieder auf die Beine
und zum Marschieren gebracht. Sie hat auch Glück gehabt hier auf
dem goldenen Boden. Sie stieg selbst zum Spaß in solch ein Loch, in
welchem nun Euer Bruder begraben liegt. In diesem Augenblick noch
klingt mir ihr helles Lachen ins Ohr, als sie einen blitzenden
Klumpen in die Höhe hielt und rief: »Oro, oro! Schau, Fritz, damit
kaufen wir das ganze Poppenhagen, Schloß und Dorf!« – Nie vergeß
ich das stolze Lächeln, mit welchem Fritz auf sein mutiges Weib
blickte; sie war ganz ein Weib für ihn, und nie hat sie kalt eins
seiner Luftschlösser von künftigem Glück eingerissen. Welch einen
Respekt alle die wilden Kerle in den Minen vor ihr hatten; – es war
glorreich! Aber das Fieber, das Fieber! . . . Ihr werdet ja selbst
sehen, Robert Wolf – sie wird Euch nichts vorwimmern; aber es ist
nur um so herzzerbrechender.«

		Mit sprachlosem Schmerz und Stolz hatte Robert diesem Berichte
Konrad Fabers zugehört; mit hundert hastigen Fragen bestürmte er
den Reisenden jetzt und erfuhr, daß Eva Wolf in einer Blockhütte
weit in den Bergen auf den Tod liege.

		»Zu ihr! Zu ihr!« murmelte er, und Faber nickte:

		»Jawohl, morgen in der Frühe wollen wir zu ihr; der Apotheker
wird seine Drugs bis dahin wohl fertig haben. Jetzt aber kommt,
lieber Junge, ich will Euch zu einem Quartier und zu Landsleuten,
bei denen Ihr Euch nicht fremd fühlen sollt, führen. Morgen gehen
wir zum Grabe Eures Bruders, zum Weibe Eures Bruders. Dies ist Euer
Gepäck?«

		Robert nickte.

		»Gut, packt an! Was auf dieser Seite des Erdballs der Mensch
selbst schleppen kann, muß er schleppen. Ihr werdet Euch wundern
über die Leute, die uns in unserm Quartier erwarten.«

		Den Koffer zwischen sich nehmend, brachen die beiden Männer sich
Bahn durch das Gewühl der Zeltstadt, und der Hauptmann führte den
Ankömmling ziemlich bis ans andere Ende derselben, indem er ihn im
Gehen auf allerlei Einzelheiten des Getümmels aufmerksam
machte.

		»Blickt nicht so niedergeschlagen zur Erde, junger Mann!« rief
er. »Selbst im Untergehen läßt ein rechter Mann nichts
Bemerkenswertes unbeachtet liegen. Blickt auf und um Euch; wenn Ihr
später einmal wieder ruhig in Deutschland sitzt und über
Kornfelder, Obstbäume zum Buchenwald hinüberschaut, so mag Euch die
Erinnerung der heutigen Stunden wie das bunteste Zauberbild in die
Seele treten. Nicht wahr, Don Roberto, das ist ein tolles Treiben?
Achtet, ich bitte Euch, auf die Hautschattierungen. Seht den
Burschen dort vor dem Gewürzladen, das ist ein Untertan seiner
kanakischen Majestät, – eine alte Bekanntschaft von mir; der
Schlingel wollte mir mit aller Gewalt seine Tochter gegen meines
Großvaters alte silberne Taschenuhr verhandeln. Da ich nicht darauf
einging, stahl er mir natürlich den Gegenstand seiner Wünsche; –
heilloser Spektakel drum vor dem Königlichen Tribunal in Honolulu –
französische Intervention in Ermangelung der deutschen; britische
Eifersucht auf Frankreich – Reverend Mr. Shambling nahm die Uhr und
die schöne Kanakin dazu, und meines Vaters Sohn hatte das
Nachsehen. Hallo, schaut, Robert, da geht Paddy vom grünen Erin Arm
in Arm mit Chinese-John, dem Ausreißer des himmlischen Reiches.
Chilenen, Hindus, Deutsche, Mexikaner, Engländer, Yankees, Juden,
Italiener, Spanier, Russen, Franzosen, alle sind da, jeder mit
seinem Löffel. Kalkuliere aber, der Breitopf wird doch nicht groß
genug sein.«

		Einen bessern Führer durch dieses Menschengewirr, als den großen
Reisenden, der alle Nationen, ihre Gewohnheiten, Sitten und
Gebräuche im eigentlichsten Sinne persönlich kannte, hätte Robert
nicht finden können. Das war wieder einer der Lehrmeister, welche
ihm ein günstiges Geschick immer von neuem zur rechten Zeit in den
Weg führte. Mit allen Völkern der Erde stand Konrad von Faber
sozusagen auf Du und Du; er war ein lebendiges Lehrbuch der
Ethnographie und wußte Bescheid in der Anschauungsweise eines jeden
Bruchteils der Menschheit, einerlei, ob dasselbe von der Mutter in
einer schwäbischen Wiege geschaukelt oder in einer Bastmatte an den
Stamm einer Kokospalme gehängt worden war. Endlich aber sagte
er:

		»Angekommen! Kennt Ihr vielleicht den Mann dort mit der Axt,
Wolf?«

		Und Robert ließ sein Teil vom Koffer fallen und stürzte mit
offenen Armen vorwärts: »Ludwig! Ludwig!«

		Ludwig Tellering stieß einen ähnlichen Schrei aus und warf sich
an die Brust des Freundes; aus der niedern Tür des Bretterhauses
blickte die Mutter Anna und eilte herzu, die Hände in der Schürze
trocknend:

		»O mein Jesus, Sie sind es? Ach du lieber Gott, die Freude, die
Überraschung! Der Herr Hauptmann hat doch recht gehabt.«

		»Eine Ahnung habe ich gehabt, daß er heute kommen würde«, sagte
Konrad von Faber. »Na Mutter, was macht der junge Bürger von
Kalifornien, was macht die Frau? Alles noch immer wohlauf, hoffe
ich.«

		»Nach Umständen, Herr Hauptmann«, antwortete die alte Frau mit
glückseligem Lächeln; »aber laßt mich nur dem Herrn
Wolf –«

		»Kommt, Mutter, laßt die beiden jungen Leute jetzt allein«, fiel
ihr Konrad ins Wort, »und erzählt mir etwas mehr vom Enkel.«

		Die Alte nickte:

		»'s ist schon recht; ja, mein Ludwig mag wohl ein volles Herz
haben, und Herr Robert – ach Gott, weiß er denn schon alles?«

		»Alles!« sagte der Hauptmann und führte die gute Frau gegen das
Haus oder vielmehr die Bretterbude.

		Die beiden Freunde hatten sich währenddem lange und innig in die
Augen gesehen und in den Blick viele Worte gelegt.

		»So treffen wir uns hier wieder, und ich finde dich wie
gewöhnlich mitten in der Arbeit und auch – ich sehe es dir an – im
Glück!« sagte Robert. »Gott grüße dich, alter, lieber Gesell; – du
hast gefunden, was du so heiß suchtest und ersehntest!«

		»In der Arbeit und im Glück!« rief Ludwig. »Da schau!«

		Ein helles Kindergeschrei ließ sich vom Hause her vernehmen, und
auf der Schwelle der Baracke erschien wieder die Frau Anna mit dem
Hauptmann. In den Armen der Frau aber lag das kleine Wesen, welches
seine klare Stimme lustig erklingen ließ im Brausen des
Völkerdurcheinanders.

		»Mein Junge, mein herziger Bube!« rief der Schreiner mit
strahlendem Gesicht. »Vorgestern angekommen in der Welt! O wie
schade, daß ich dir jetzt meine Frau, meine Marie nicht zeigen
darf; aber du weißt –«

		»Ich weiß, daß du die beste, wackerste Frau hast. O sage
ihr, wie ich ihr danke für alles, was sie an Eva getan hat.«

		Ludwig drückte traurig dem Freunde die Hand.

		»Ja, ja, das ist der einzige schwarze Schatten, welcher durch
unser Glück geht. Ach die arme Eva! O Robert, Robert, du ahnst
nicht, wie sich meine Marie quält, daß sie jetzt nicht bei ihr sein
kann; jetzt, wo es am allernötigsten wäre. Wie sie im ängstlichen
Schlaf ihren Namen ruft!«

		»Eure Frau hat getan, was sie konnte, Meister«, sagte Konrad von
Faber, »und Ihr selbst habt Euch auch als ein braver Mann gegen
Fritz und Eva Wolf gehalten. Ach, freut Euch nur des Lebens und
Eures Glückes, Ihr Menschenkinder, Ihr habt es in jeder Weise
verdient. Es löst hienieden immer eine Pflicht die andere ab. Auf
diesen Pausback hier aber könnt Ihr doppelt stolz sein, Herr. Es
ist das erste deutsche Kind, welches auf diesem fremdländischen
Boden geboren wurde, Eure Frau müßte eigentlich von Rechts wegen
eine Prämie vom alten Lande drüben haben. Nicht wahr, Mutter, es
ist ein Labsal, dieser strampelnde deutsch-kalifornische Schreihals
in diesem verdammten Gewühl von ausgewachsenen Abenteurern,
Schwindlern, Halunken und Narren?«

		»'s ist ein Gottessegen, Herr Hauptmann!« sagte die Alte; »aber
nun muß ich auch ein Wort zum Herrn Wolf sprechen. Ach du lieber
Himmel, es stößt einem doch fast das Herz ab, daß man so weit von
der Heimat fort ist.«

		Eine heiße Träne fiel aus dem Auge der Greisin auf die Stirn des
Säuglings, als sie fortfuhr:

		»So weit, so unmenschlich weit von hier liegt mein Johannes.
Ach, Ihr Herren, Ihr könnt's mir aufs Wort glauben, ich wäre doch
nicht fortgegangen, wenn ich gewußt hätt, daß das Kalfonium soweit
weg sei von meines Johannes Grab. Der liegt nun da so ganz allein,
und niemand kümmert sich um sein Grab!«

		»Denken Sie das nicht, Mutter Anna!« rief Robert. »Ist nicht der
alte Ulex noch in der Heimat? Der sorgt schon für den Hügel. Und
der alte Fiebiger auch. O Mutter, Mutter, wir haben treue
Freunde drüben zurückgelassen.«

		Die alte Frau küßte ihren Enkel heftig, und dann schluchzte
sie:

		»Kommen Sie herein, kommt alle herein; Sie müssen uns alles
erzählen von daheim, von der Musikantengasse, von den Nachbarn. Es
war doch ein ander Ding im Hof von Nummer zwölf drüben beim
Mäuseler, wenn's auch ein wenig dunkel und feucht war, als hier in
dieser Bude, wo man leben muß wie die Zigeuner. Wer das mir an
meiner Wiege gesungen hätte; wer das mir gesagt hätte, wenn ich
sonst mit meinem Johannes aus der Kirche kam, die Straße so
reinlich dalag und die Wachtparade in der Ferne spielte und Ludwig
und Luise uns in der Tür entgegensprangen! Ja, unser Lieschen – Ihr
werdet Euch wundern, wo das ist. Drüben im Texas ist sie geblieben
und hat 'nen Landsmann gefreit, 'nen guten Mann und sehr
wohlhabend; aber ich werde sie auch wohl mein Lebtag nicht wieder
zu sehen kriegen. Ach, davon hätt ich mir in der Musikantengasse
auch nichts geträumt.«

		Neben dem Verschlag, in welchem die Wöchnerin lag, enthielt
dieses kalifornische Wohnhaus nur noch ein Gemach, welches durch
Vorhänge in verschiedene Abteilungen geschieden war und allen
Bedürfnissen der Familie für jetzt genügen mußte. Einige Jahre
später freilich erhob sich auf der Stelle ein stattliches
steinernes Gebäude, und Herr Ludwig Tellering hätte die halbe
Musikantengasse auskaufen können.

		Die Mutter Anna tischte ein einfaches Mahl auf, von welchem
jedoch keiner der kleinen Gesellschaft, den Hauptmann vielleicht
ausgenommen, vor innerer Aufregung viel genoß.

		Dann erzählte Ludwig dem Freunde seine Abenteuer in Texas, wie
er die Karawane Friedrich Wolfs erreicht und seine Marie gefunden
habe.

		»Die Mutter blieb bei Luise, die, wie du schon erfahren hast, in
Galveston ein Heimwesen gefunden hat. 's ist eine resolute Frau,
meine alte Mutter da; sie hat sich gar nicht lange besonnen, als
ich sie hierher nachkommen ließ; aber ich hoffe, ihr auch endlich
ein ruhiges, glückliches Alter bereiten zu können. Anfangs war ich
natürlich ebenfalls in den Minen, hatte aber wenig Glück beim
Goldsuchen – die tüchtige Arbeit ist doch überall das Beste, selbst
hier in Kalifornien. Ein halbes Jahr vor deines Bruders Tode zog
ich mit Marie hier herunter, wo mein Handwerk wirklich einen
goldenen Boden hatte. Friedrich und Eva bedurften unserer damals
nicht; sie waren gesund, und alles, was sie unternahmen, gelang
nach Herzenswunsch. Sie hatten ihre Blockhütte damals am
Joaquinfluß, und ihnen fiel das Gold, welches ich dort vergeblich
suchte, wie von selber in die Hände. Ich richtete hier in San
Francisco meine Werkstätte ein, und da war für den Mann des
Handwerks die rechte Stelle; ich quälte mich nicht mehr umsonst. Da
hörte ich einmal durch den Herrn Hauptmann hier, daß Fritz und Eva
den Joaquin aufgegeben hätten und nach dem Yuba gegangen seien, und
dann kam die Nachricht von deines Bruders Tode. Meine Frau lag
damals todkrank, und ich konnte nicht fort von ihr; sie hat auch
über ein halbes Jahr auf den Tod gelegen, und dann meldete sich der
Junge. Von Zeit zu Zeit haben wir Nachricht von der armen Eva durch
den Hauptmann und auch durch andere Boten erhalten. Ach, Robert,
ich wollte, wir hätten mehr für sie tun können!«

		Robert Wolf drückte stumm dem Schreiner die Hand und
seufzte:

		»Ihr konntet nicht mehr tun – Gott segne Euch.«

		Konrad von Faber nahm jetzt den Hut, um die Arzneien vom
Apotheker zu holen, und nun erzählte Robert dem Freunde von dem
eigenen Leben. Er verschwieg ihm nichts, und zuletzt schloß er:

		»Sieh, so fahre ich denn durch die Welt, wie es im Märchen
heißt: Vor mir Nacht, hinter mir Nacht. Mut und Stärke habe ich,
aber nicht mehr die Freudigkeit, welche das Leben zum Leben macht.
Einst bin ich wild genug der armen Eva nachgestürmt; aber so tief
wie jetzt hab ich damals doch nicht mich nach ihr gesehnt. Was
bleibt mir auch anders in der weiten Welt als der Platz neben ihrem
Krankenlager? Wenn das Ziel erreicht und wenn Gott wollte, daß auch
sie davongehen sollte, zur Ruhe an meines Bruders Seite, was dann?
Ach Ludwig, Ludwig, es ist ein schrecklich Ding um dieses kahle,
öde Was dann! Ich finde keine Antwort darauf.«

		Ludwig Tellering senkte das Haupt; er wußte keinen Trost für den
Freund.

		O Heinrich Ulex, weiser Meister, es ist doch oft sehr schwer, an
den Sternen nicht zu verzweifeln. Vorwärts, auch in Ketten
vorwärts, Wolf; es ist wenigstens ein Trost, daß der Mensch nicht
all und jede Verantwortlichkeit für sein Dasein und seine Wege und
das Ende seiner Wege zu tragen hat!

	
		
		Dreissigstes Kapitel

		Robert Wolf steht an einem Grabe und tritt an
ein Sterbebett. Konrad von Faber zeigt, wo und wie man Gold
sucht

		Die erste Nacht, die Robert Wolf auf kalifornischem Boden
zubrachte, verging, ohne daß der Schlaf seine Augen geschlossen
hätte. In seinen Mantel gehüllt, lag er in der Hütte des Freundes
und horchte den ruhigen Atemzügen Konrad von Fabers und dem
fremdartigen Lärm der wunderlichen Stadt draußen, welcher die ganze
Nacht nicht zu Ende kam. Gegenüber in einer Teebude krächzte bis
späthin eine chinesische Sängergesellschaft ihre mißtönigen Weisen
ab. Ein malaiisches Gong sandte von Zeit zu Zeit seine dumpfen
dröhnenden Klänge herüber. Einmal entstand Feuerlärm in der Ferne
und dann wieder blutiger Streit in einem Spielhause in der Nähe.
Betrunkene Menschenhaufen wälzten sich vor der Baracke vorüber,
Revolver wurden abgefeuert; Hunde heulten den amerikanischen Mond
an, Pferde und Maulesel wieherten, rissen sich im plötzlichen
Schrecken los und wurden von den Eigentümern mit wildem Geschrei
durch die Gassen der Stadt verfolgt. Nebenan schrie der Säugling,
die Mutter Anna erhob sich von ihrem Lager, und in all den Lärm
mischte sich jetzt ein deutsches Wiegenlied. Ludwig Tellering
richtete auch einmal im Traum sich von seinem Lager neben Robert
empor und rief mit ängstlicher Stimme den Namen seiner Frau. Dazu
die eigenen Gedanken und Schmerzen – das Grab des Bruders, die
kranke verlassene Eva in den Bergen – es war eine böse, wirre
Nacht, und mit Sehnsucht erwartete Robert den neuen Tag. Er kam,
und als er kam, fielen, wie es zu geschehen pflegt, dem, welcher
die ganze Nacht hindurch gewacht hatte, die Augen im ungesunden
Schlummer zu. Und nun konnte selbst dieser Schlummer nicht lange
dauern.

		»Stand up, man, stand!

Free heart, free tongue, free hand.

Firm foot upon the sand!«

		sang der Hauptmann Konrad von Faber, indem er
den Schläfer an der Schulter schüttelte: »Auf, auf, Wolf, 's ist
Zeit zu marschieren; in einer Viertelstunde müssen wir auf dem Wege
nach den Bergen sein.«

		Robert sprang auf die Füße. Alles war bereits in Bewegung in der
Bretterhütte. Heißer Kaffee aus Blechschalen – ein herzlicher Gruß,
welchen die Frau Marie aus ihrer Kammer schickte – ein kurzer
bewegter Abschied von Ludwig und seiner Mutter: und auf dem Wege zu
Eva Wolf schritt Robert mit Konrad von Faber.

		Noch hingen milchweiße Nebel über dem Sacramento; als sie sich
lichteten, lagen die kahlen Höhen des Meeresufers hinter den beiden
Wanderern, und der dichte Wald nahm sie auf in seinen Schatten.
Eichen und Riesenfichten bedeckten die Berghänge, und die Sonne
brach strahlend darüber hervor und warf ihren echten Goldglanz über
Hügel und Tal und auf den Spiegel des Stillen Ozeans, der blitzend
zwischen den Stämmen durchschimmerte. Noch einen letzten Blick auf
das weite Meer, dann tiefste Dämmerung des Urwaldes! Ein Glöckchen
erklang vor den Wanderern, sie überholten einen Trupp
schwerbepackter Maulesel mit ihren mexikanischen Führern. Die
bunten Serapen flatterten lustig im Morgenwind, die gebräunten
Gestalten nahmen die Cigaritos aus dem Munde und nickten:

		»Buenos dias, Sennores!«

		Robert und der Hauptmann erwiderten den höflichen Gruß; aber
letzterer brummte:

		»Falsches, feiges Pack! Hütet Euch vor diesen Burschen,
Wolf.«

		Wieder Stimmen; – welch eine seltsame Sprache redeten die Leute
im Dickicht! Chinesen waren es; mit Schaufeln und Spaten, mit
Hacken, Pfannen und Körben zogen sie zu den Minen.

		»Die Langzöpfe haben ein ganz verzweifeltes Glück«, sagte der
Hauptmann. »Sie scheinen das Gold unter der Erde zu wittern, wie
das Schwein die Trüffeln. Aber kommt, Sir, wir wollen dort jenen
Vorsprung erklettern; es lohnt die Mühe.«

		Sie stiegen durch das nasse Gras; und über den Wald hatten sie
den ersten vollen Blick auf die Sierra Nevada. Drunten zogen
Mexikaner und Chinesen weiter, und gell klang durch den Wald der
ermunternde Ruf der Maultiertreiber:

		»Hippah, mulah! hippah, mulah!«

		Keuchend arbeiteten die Tiere, und Konrad von Faber
erklärte:

		»Sie schleppen eine Dampfmaschine für eine Gesellschaft
Amerikaner droben am Federfluß. Die Kerle haben sich in den Kopf
gesetzt, einen ganz anständigen Nebenarm des Wassers abzuleiten,
und es wird ihnen mit ihrem never give up gelingen. Vorwärts,
Wolf!«

		An einer andern Stelle des Waldes trat ein schmutziger Indianer
aus dem Gebüsch, fuhr beim Anblick der zwei Fremden erschreckt
zusammen und schlich scheu in den Wald zurück, in welchem er, der
Besitzer, nur noch ein kaum geduldeter Rechtloser war.

		Als der Tag sich neigte und die Nacht schnell den Wald füllte,
setzten sich Faber und Robert an einem Feuer nieder, welches
Landsleute, die sich ebenfalls auf dem Wege zu den Minen befanden,
angezündet hatten. Diesmal schlief der junge Mediziner tief und
fest, sei es aus übergroßer Ermüdung, sei es, weil die Wildnis
ihren Einfluß auf das Kind des Winzelwaldes, den Sohn des
Forstwarts vom Eulenbruch, ausübte.

		In den Sacramento ergießen sich vier größere Flüsse, der
Featherriver, der Bearcreek, die Amerikan-Fork und der Yuba. In
diese Flüsse stürzen sich aus wilden Schluchten, Cannons genannt,
Hunderte von größern oder kleinern Bergwassern, die jedoch im
Sommer meistenteils versiegen und deren Betten und abschüssige
Uferränder den Tummelplatz der Goldsucher bilden. Nach einem
solchen Tal, aus welchem sich ein munterer Waldbach dem Yuba
zudrängte, ging der Weg Fabers und Roberts, und sie vollendeten
diesen Weg, ohne irgendwelche nennenswerte Fährlichkeiten zu
bestehen zu haben. Allerlei Volk zog mit ihnen desselben Pfades
oder kam ihnen aus den Bergen entgegen und bot die Gelegenheit, den
Ausdruck menschlicher Hoffnung und Enttäuschung in allen Phasen zu
studieren, im vollsten Maße. Der Hauptmann ließ es auch nicht daran
fehlen, seinen Begleiter auf alle charakteristischen Vorgänge,
Gestalten und Gesichter aufmerksam zu machen; aber Robert war nicht
mehr fähig, mit der gehörigen Aufmerksamkeit den Glossen und
Bemerkungen des berühmten Reisenden zu folgen. Je näher er dem Ende
seiner langen Wanderung kam, desto heftiger und unwiderstehlicher
verdrängte das Bild der sterbenden Eva alles andere. Er zitterte an
allen Gliedern, als endlich der Hauptmann von der Ecke eines
langgestreckten Bergrückens in ein Tal und auf das Dach einer
Blockhütte deutete, die abseits von einer Gruppe ähnlicher Gebäude
an die gegenüberliegende Bergwand sich lehnte. Es regnete leise,
als die beiden Männer auf dieser Höhe standen und in das
verschleierte Tal stumm hinabblickten. Aus der Tiefe schallte das
Jauchzen der Goldsucher, welche lange vergeblich auf diesen Regen,
der ihr mühseliges Werk nicht wenig erleichterte, gewartet hatten.
Sie sangen auch in ihrer Freude, den Yankeedoodle, die Marseillaise
und das Lied vom deutschen Vaterlande, und das Echo tat das
seinige, die wilde Harmonie oder vielmehr Disharmonie zu
stärken.

		»Das ist der Hawk-Gulch«, sagte Konrad von Faber. »In jener
Hütte drüben liegt Eures Bruders Frau, zwischen jenen drei
Riesenfichten, rechts von dem Blockhaus, liegt Euer Bruder.
Vorwärts, Herr, nehmt Euch zusammen!«

		Der Regen wurde stärker, sie stiegen nieder durch den
rauschenden Wald, überschritten den Bach, und ein kurzes Steigen an
der Berglehne brachte sie zu den drei himmelhohen Fichten, unter
welchen der Grabhügel Friedrich Wolfs aufgeworfen war, fünfzig
Schritt ungefähr von dem Blockhaus entfernt.

		»Hier, hier!« murmelte Robert Wolf. »Hier, hier – das ist das
Ende!«

		Er griff in das regennasse Gras, welches bereits aus dem Hügel
emporgeschossen war. Er fühlte in diesem Augenblick eigentlich
nicht Schmerz; ein Lächeln flog über seine Züge, aber es war ein
schreckliches Lächeln; die kahle, fürchterliche Gleichgültigkeit,
welche aus dem Verlust alles dessen, was uns eigenst gehörte,
hervorgeht, preßte ihm mit eiskalter Faust das Herz zusammen.

		Gegen das Grab, wo der Bruder, der stolzeste, mutigste Ringer
des Glücks, verlassen von seinen Sternen, den letzten Schlaf
schlief, neigte er sich: dann wollte er auf die Blockhütte zueilen,
aber Konrad von Faber faßte seinen Arm und hielt ihn zurück:

		»Wartet hier noch. So dürft Ihr nicht zu ihr; ich will sie erst
vorbereiten auf Eure Ankunft. Euer zu plötzliches Erscheinen könnte
ihr den Tod geben.«

		Er ging, und neben dem Grabe unter den Riesenfichten wartete
Robert.

		Es war jetzt Nacht auf der andern Hälfte des Erdballs, und auf
dem Observatorium des Sternsehers Heinrich saßen die Alten aus dem
Walde, welche für sich selbst das Leben überwunden hatten, deren
Hoffnungen und Sorgen sich nicht mehr auf das eigene Dasein
richteten. Der Kinder des Winzelwaldes gedachten die Alten, für die
fürchteten und hofften sie. Und auch die Kinder aus dem Walde
hatten sich wieder zusammengefunden; aber es war ihnen nicht so gut
geworden wie den drei Alten: ein Grab, ein Krankenlager und ein von
tausendfachem Weh zerrissenes Herz – das war's, was die drei Kinder
aus dem Winzelwalde im wilden Wald der Welt gefunden hatten.

		Der Regen rauschte immer heftiger hernieder; sein Haupt barg der
gigantische Baum, an dessen Stamm Robert lehnte, in den Wolken. Der
Gesang der Goldgräber im Tal verstummte, in den Wäldern gegenüber
krachte ein Büchsenschuß und weckte hallend das Echo. Begriff von
Zeit hatte Robert jetzt nicht; ob sich der Hauptmann von Faber seit
einem Augenblick in jener Hütte befand oder ob Stunden vergangen
waren, seit sich die Tür hinter dem Reisenden schloß, – der Bruder
am Grabe des Bruders wußte es nicht.

		Durch den Raum zwischen der Fichte und der Blockhütte, welche
die kranke Frau des Bruders barg, drängte sich ein verworrenes
Gewühl von Figuren und Szenen aus allen Epochen seines jungen
Lebens, und das Trivialste verschlang sich immer unauflöslich mit
dem Ergreifendsten. Das Dorf Poppenhagen, die große deutsche Stadt,
die Universität, – der Eulenbruch, des Pastors Tanne
Studierstübchen, das Polizeibureau mit dem Hauptmann auf der
Armensünderbank, die Wohnung Fiebigers, der Giebel des Sternsehers
– alle sandten Gestalten, Klänge, wahnsinnig ineinander
verschlungen, über das Meer, und mit halbirrem Lachen sah Robert
Wolf, während sein Herz in tödlicher Qual fast zerbrechen wollte,
den Schauspieler Julius Schminkert Toilette machen und mußte sich
fragen, wie es möglich sei, daß man solche Körperverrenkungen dabei
zustande bringen könne.

		Die Qual dieser Minuten war unerträglich; was half es, daß der
Leidende alle Seelenkräfte zusammenraffte; machtlos war der eine
Geist vor der Masse der Geister, welche aus dem Boden emporstiegen
zwischen dem Krankenlager Eva Dornbluths und dem Grabe Friedrich
Wolfs.

		Nun aber öffnete sich die Tür der Blockhütte; ein junges
Chinesenweib erschien auf der Schwelle und starrte nach der
Fichtengruppe hinüber, Robert bemerkte jeden Zug ihrer wunderlich
zusammengedrückten Physiognomie, jede Einzelheit ihres Anzuges von
den Schuhen bis zu dem Pfeil im glänzend schwarzen
zusammengedrehten und zurückgekämmten Haar; und doch wurde die
Unerträglichkeit dieses Wartens immer fürchterlicher. Die Tochter
des himmlischen Reiches zog sich wieder zurück, wie es schien, von
innen gerufen, und statt ihrer trat endlich, endlich Konrad von
Faber auf die Schwelle und winkte.

		Vorüber war der Kampf, unter welchem Robert Wolf gelitten hatte,
zerstoben war der Geistertanz; mit einem Sprunge war der Sohn des
Winzelwaldes an der Seite des Reisenden – er stand in dem
verdunkelten, engen, heißen Raum der Blockhütte, und von einem
niedrigen Lager richtete sich bleich, hager, mit fieberglühenden
Augen Eva Wolf aus Poppenhagen auf und breitete mit einem klagenden
Ruf die Arme aus. So kamen Robert und Eva seit dem Tage, an welchem
der Polizeileutnant Kirre sie in dem Hause des Kunstfreundes und
Regenschirmfabrikanten Schwebemeier in der Lilienstraße trennte und
den Baron von Poppen aus der Gefahr der Erdrosselung errettete, zum
erstenmal wieder zusammen. So kurze Zeit und so großer Wechsel –
neben dem Krankenbett Evas kniete Robert, und die Frau des Bruders
schlang ihre Arme um seinen Hals und vermischte ihr Schluchzen mit
allerlei abgebrochenen Liebkosungen und Ausrufen.

		Ein stummer, tiefbewegter Mann stand der Reisende Konrad von
Faber, der so viel gesehen hatte von der Welt und in der Welt,
neben den beiden, und die chinesische Frau starrte verwundert an
seiner Seite auf ihre Herrin und den fremden jungen Mann.

		Nicht mehr die schöne, wohl aber noch die stolze, tapfere Eva
hielt Robert umfangen. Jetzt brauchte sie sich nicht mehr seiner
Umarmung zu entziehen. Fest hielt sie ihn an ihr Herz gedrückt und
küßte ihm Mund und Stirn.

		»Da bist du, da bist du!« rief sie. »So – hier müssen wir uns
wiederfinden. Du guter, lieber Bruder, wie danke ich dir, daß du
gekommen bist! Ich fühle mich jetzt viel wohler, viel besser als
damals, in jenen bösen Stunden, da ich dich rief. O, solch einen
weiten Weg bist du meinetwegen gekommen! Vielleicht hat dich mein
Schrei um Hilfe aus dem Schoß des Glücks emporgerissen und
fortgetrieben. Bruder, lieber Bruder, ich hätte dich nicht gerufen,
wenn mein armer Kopf damals so klar gewesen wäre, wie er jetzt ist.
Aber sieh – ich – werde dich nicht lange auf dem Wege aufhalten;
Segen über dich; bald sollst du wieder gehen dürfen!«

		»Dein Ruf hat mich in keinem Glück gestört. Vielleicht hätte ich
mich, auch ohne daß du nach mir verlangtest, zu dir geflüchtet.
Vielleicht bedarf ich deiner mehr, als du mich nötig hast, du
Liebe, Starke. Wir haben uns soviel mitzuteilen; von deinem Lager
weiche ich nicht, bis du ganz genesen bist, und dann – dann gehen
wir über das Meer zurück und suchen die Heimat wieder auf, die
rechte wahre Heimat, den Winzelwald und das stillste, vergessenste
Tal darin.«

		Die Kranke schüttelte den Kopf:

		»Und Friedrich? . . . Nein, Bruder, meine Heimat, meine wahre
Heimat ist hier auf dieser fremden Scholle, ist hier neben dem
Grabe unter jener Fichte.«

		Sie blickte durch das schmale Fenster neben ihrem Lager nach der
Baumgruppe, unter welcher vorhin Robert Wolf stand.

		»Ich sah dich stehen, Bruder«, fuhr Eva fort, »dort an
Friedrichs Seite. Du warst ihm so ähnlich. Nun bist du hier, ich
halte deine liebe Hand; dort draußen steht noch der Tote und winkt.
Sie haben seinen Leib begraben unter den hohen Bäumen; aber seine
Seele konnten sie nicht begraben. Seine Seele irrt um jenen Fleck
und wartet auf mich, bis ich komme. Und ich komme bald, ich weiß
es; der Tote hat keine Ruhe, und ich auch nicht. Wir gehören nun
einmal zueinander – dort, dort, neben den Fichten, Robert, lege
meinen Leib hin, daß meine Seele mit der deines Bruders fortgehen
kann aus diesem traurigen Tal, wo man so arg friert und doch von
giftigen Flammen verzehrt wird.«

		»Schwester! Schwester!«

		Die Kranke schwieg einige Minuten; dann fuhr sie mit der Hand
über die Stirn, dann legte sie dieselbe Hand auf Roberts Schulter
und lächelte trübe:

		»Erschrick nicht, armer Bruder, wenn ich manchmal etwas toll
durcheinander spreche; ich bin nicht allein in meinem Gehirn, das
Fieber sitzt mit darin, und das ist ein böser, eigenwilliger Gast.
Sieh, Robert, ich sterbe doch als ein glückliches Weib; denn ich
habe Fritz zu einem glücklichen Mann gemacht, so lange er lebte.
Und in seinem brechenden Auge habe ich noch seine Liebe gelesen,
und die war so stark, daß dieser letzte Blick mich ihm nachzieht –
hinaus über jenen Hügel unter den Fichten. Laß meine Hand los,
Robert Wolf, soll ich deines Bruders Leib hier in der Wildnis unter
den fremden, wüsten Gesichtern allein lassen? Laß meine Hand,
Robert! Sei ruhig, Fritz, ich komme schon – ich bin da; Samana ist
schon gesattelt. Zieh den Gurt fester an, Scipio, daß es nicht
wieder geht wie vor Santa Fe, wo der Herr durch deine Schuld so
sehr über mich lachte. Wie die Prärie im grünen Glanz wogt! Ready,
Fred – vorwärts, meine Herren! Komm, Fritz, du mußt neben mir
reiten – Galopp! Ah wie schön, so wild in die untergehende Sonne
hineinzujagen!«

		Immer tiefer verlor sich die Kranke jetzt in ihre Phantasien.
Sie glaubte, an der Seite des geliebten Mannes über die großen
Wiesen gegen die Felsengebirge zu galoppieren, indianische Krieger,
kühne Jäger aus allen Nationen neben sich, vor sich, hinter sich.
Manchen unbekannten Namen rief sie; die Genossen der vergangenen
Tage waren lebendig um sie. Sie lachte und strich die Haare aus der
Stirn; auch den Namen Marie Heil rief sie zärtlich; ihre Phantasien
quälten sie nicht, sie waren nicht schreckhafter Art, sondern
glänzend, lebhaft, angenehm.

		Konrad von Faber faßte die Hand Roberts und zog ihn ein wenig
vom Lager Evas fort.

		»Kommt jetzt«, sagte er, »wir wollen aus der Hütte gehen; Loatoa
ist eine gute, treue Wärterin und wird der Kranken in diesem
Augenblick von größerm Nutzen sein als wir beide. Selbst in ihren
Träumen ist sie noch die prächtige Eva Wolf, die Waldfürstin, die
Königin der Prärien. So sind ihre Phantasien immer; entweder
befindet sie sich inmitten der Szenen ihrer Jugend, oder sie
leidet, kämpft, jubelt und triumphiert mit dem tollen Fritz. Das
Elend hat keine Macht über sie; es ist herzzerreißend, aber es ist
prachtvoll. Kommt, Herr; der Anfall wird vorübergehen – morgen früh
werdet ihr ruhiger miteinander reden können.«

		Die beiden Männer traten aus der Hütte. Der Regen war vorüber;
von allem Gestein, aus allen Schluchten, von Busch und Baum
rieselte, rauschte und tropfte es. Verstummt war der Gesang der
Goldgräber. Jeder war zu emsig mit seiner Arbeit beschäftigt, und
die Arbeit war zu schwer, als daß man dabei hätte singen können.
Nieder zur Talsohle stiegen Faber und Robert und sahen von einem
Felsenstück aus dem merkwürdigen Treiben zu. Der Gegensatz zwischen
der fieberhaften Aufregung, der keuchenden Hast, dem gierigen
Wühlen in Schmutz und Schlamm hier und dem Aufgeben jeder irdischen
Hoffnung durch das kranke Weib droben in der Hütte, war
überwältigend. Nimmer wurde die harte Wahrheit von der Nichtigkeit
und Eitelkeit der menschlichen Dinge, an welche so wenig Leute
glauben wollen, so eindringlich gepredigt wie hier im Stromgebiet
des Sacramento. Wahrhaft erschütternd wirkte der Kontrast auf den
Verlobten Helene Wienands; o wie hohl fühlte er diesen
golddurchzogenen Boden unter seinen Füßen! Keine Macht der Welt
hätte ihn in diesem Augenblick bewogen, ebenfalls zum Bett des
Flüßchens niederzusteigen und einzutreten in die Reihen der
Goldgräber.

		Konrad von Faber las klar in den Gesichtszügen des jungen
Mannes.

		»Ihr habt recht«, sagte er, »man läßt am besten die Finger
davon, wenn man es irgend vermeiden kann, 's ist ein Hasardspiel
wie zu Baden-Baden oder Wiesbaden, und Hasardspiele sind überall
und immer gefährlich. Dort, wo die Eiche niedergebrochen ist vom
Sturme, habe ich der kalifornischen Fortuna mein Kompliment
gemacht, und, by Gad, die Dame war gnädig genug und warf mir an
einem Tage mehr vom Nerv der Dinge in den Hut als andern, die
dankbarer dafür gewesen wären, in Monaten. Mit Bowiemesser und
Büchse habe ich aber den Claim, das heißt das Loch, in welchem mir
der Dreck bis an den Hals ging, verteidigen müssen, und nach Haus
werde ich von den Schätzen nichts bringen, als für ein Paar
neugierige junge Frauenzimmer im Osten drüben einige Schächtelchen
mit blinkendem Staub, soviel als man zwischen Daumen- und
Zeigefinger halten kann – nicht genug zu einem Trauring für die
naseweisen jungen Persönchen. Nun kommt, ich will Euch zeigen, wo
Ihr für die nächste Zeit hausen werdet.«

		Robert Wolf folgte dem Hauptmann abermals die Berglehne hinauf,
und Faber brachte ihn zu einer Hütte, die ungefähr hundert Schritt
von der Evas gebaut war.

		»Mein Haus und meine Burg! Tretet ein und seid willkommen. Ich
weiß, die Leute vom Eulenbruch sind nicht verwöhnt. Nehmt vorlieb
mit dem, was ich Euch in der Wildnis bieten kann.«

		Ein roher Tisch, einige leere Kisten, ein Lager aus Fellen und
wollene Decken bildeten die Ausstattung, den Hauptschmuck ein an
der Wand ausgespannter riesenhafter Pelz des eigentlichen
amerikanischen Waldherrn, des grauen Bären.

		»Der Mensch kann geistig wie körperlich mit ungemein Wenigem
auskommen, Herr«, sagte der Hauptmann. »Geistiger und körperlicher
Überfluß kann zwar etwas sehr Angenehmes sein; aber das Glück wird
dadurch nicht bedingt. Daß der Millionär oft seinen Schuhputzer zu
beneiden hat, ist eine alte Geschichte; vielleicht findet aber auch
öfter, als man für möglich hält, ein ähnliches Verhältnis des
Neides zwischen dem erleuchtetsten Philosophen, dem sublimsten
Poeten und dem Schuhputzer statt. Nochmals willkommen im Hawk-Gulch
und unter dem Dache Konrad Fabers. Hier ist das Mehlfaß, hier der
Whiskykrug, Knaster und Zigarren, hier eine Kiste mit Crackers,
Schiffszwieback, an welchem Ihr Euch aber die Zähne nicht ausbeißen
dürft. Da ist auch ein Bündel getrocknetes Fleisch und hier das
Tintenfaß, ein Dutzend Federn von einer wilden Gans und einige Buch
Papier. Frisches Fleisch holen wir aus den Bergen und Wäldern. Hier
ist noch ein Haufen trockenes Holz, hier das Feuerzeug, nun seid so
gut und zündet Feuer an, ich will derweilen die Pfanne reinigen; –
gebt acht, es ist unter Umständen sehr nützlich, zu wissen, wie man
einen flap-jack, einen amerikanischen Pfannkuchen, bäckt.«

		Hals über Kopf stürzte der Wirt den Gastfreund in die Sorgen der
Haushaltung; er tat es mit Absicht, um ihn zu verhindern, sich zu
sehr seinen trüben Gedanken hinzugeben. Auch sich selbst schien er
durch Lärmmachen in eine bessere Stimmung setzen zu wollen. Er sang
ein tolles amerikanisches Tanzlied:

		»Here we go up, up, up,

Here we go down, down, down,

Here we go backwards and forwards

And here we go round, round, round.«

		Dann unterbrach er sich und fragte:

		»Was spluttert und knackt das Holz im Feuer? Spuck hinein, Bob;
die alten Weiber zu Hause meinen, es gäbe noch Zank in der
Wirtschaft, wenn das nicht geschehe.«

		Nun gab er es wieder auf, heiter und ruhig zu scheinen, warf den
Sombrero zur Seite und wischte den Schweiß von der Stirn; er legte
die Hand dem jungen Gastfreund auf die Schulter:

		»Es hilft nichts; zum Teufel mit der lustigen Fratze! Ja, mein
Sohn, du hast recht, es ist ein traurig Ding. Ich will's nur
gestehen; wenn ich in der letzten Zeit manchmal, wenn Loatoa
draußen wirtschaftete, allein bei ihr saß am Bett, so sind mir die
dicken Tränen in den Bart gelaufen. Mein armer Junge, es ist ein
Jammer, daß das Herrlichste, was es in der Welt gibt, so zugrunde
gehen muß. Der Tod en masse bedeutet gar nichts; aber das einzelne
Sterben dieses Weibes ist scheußlich.«

		Robert Wolf starrte in das Feuer, welches er angezündet hatte,
und antwortete nicht. Die beiden Männer gingen dann noch einmal
hinüber zur Hütte Evas; aber die Kranke schlief, – die Chinesin saß
regungslos am Bett; – die Männer konnten nicht das mindeste für das
Weib Friedrich Wolfs tun.

	
		
		Einunddreissigstes Kapitel

		Es wird ein neuer Hügel unter den drei Fichten
aufgeworfen. Konrad von Faber hält eine Rede. Robert Wolf findet,
was er nicht suchte

		Bis zum Ende des Herbstes kämpfte Eva Wolf mit dem Tode. Anfangs
machte, wie es schien, die Ankunft des Jugendfreundes einen guten
Eindruck auf ihr Befinden; das Fieber ließ nach, kehrte nur in
immer größern Zwischenräumen wieder, die Kräfte nahmen zu, und auch
die Hoffnung Roberts wurde immer größer. Den europäischen Arzt
konnte dieser Wechsel täuschen; den weitgewanderten Konrad von
Faber täuschte er nicht; der Hauptmann wußte, daß die Kranke sich
nicht wieder von ihrem Lager erheben, daß der Hügel unter den drei
Fichten nicht allein bleiben würde. Er hatte recht; doch Robert
wollte nicht daran glauben. Neben der Kranken saß der Bruder
Friedrichs und redete mit ihr von der Vergangenheit und von der
Zukunft. Diese beiden Menschen hatten keine Geheimnisse mehr
füreinander. Alles, was uns hienieden abhält, uns einander, wie wir
sind, zu zeigen, war zwischen diesen beiden nicht mehr vorhanden.
Gefühle, Empfindungen, die Robert selbst den Freunden auf dem
Observatorium des Sternsehers zu offenbaren gezögert hätte, legte
er Eva offen dar. Ausführlich vernahm er die Geschichte seines
Bruders, wie Fritz zusammen mit Eva gekämpft hatte, wie er
unterlegen war; – ausführlich erzählte er selbst der Frau des
Bruders den eigenen Lebenslauf, die eigene Entwicklung seit dem
Tage, an welchem er sie in der großen Stadt gesucht und wieder
verloren hatte, um sie jetzt in Wahrheit zu finden. Von dem
Polizeischreiber Fiebiger, von dem alten Ulex, von dem Freifräulein
von Poppen, von Helene, dem Baron Leon und dem Bankier berichtete
er, und mit immer gesteigerter Teilnahme horchte Eva.

		Als sie alles wußte, sagte sie:

		»O lieber Robert, sei getrost! Aus dem, was du mir erzählst,
merke ich, daß sie dich liebt, wie ein Weib lieben muß. Verzweifle
nicht – ihr Herz wird nicht von dir lassen, und das ist allein das
Wahre. Sie wird auch schon ausharren und dich mit ihrem Herzen
erwarten. Wir Frauen sind sehr schwach; aber wir können auch sehr
stark sein. Ihr Männer sagt zwar auch, daß ihr hofft; aber wie
häufig täuscht ihr euch und rechnet da, wo ihr zu hoffen meint! Es
ist nicht anders, und es wird auch wohl so gut sein. Große
Schmerzen können wir Frauen ertragen, nur die Liebe muß dabei sein;
ohne die Liebe sind wir nichts. Mein Leben ist ein kräftiges
Beispiel davon, was die Liebe und die Hoffnung bei uns Frauen
vermögen. Sei getrost, Bruder; ich habe dir einst gesagt, du
würdest das rechte Herz finden, welches niemand dir rauben könne,
welches ganz dein eigen sei, du hast es gefunden. Was sich zwischen
dich und dieses Herz drängt, das sind irdische Gewalten; – die
vermögen nichts, und durch irdische Gewalten können sie wieder aus
dem Wege getrieben werden.«

		Die Kranke schwieg eine Weile und versank in ein tiefes
Nachdenken, dann sagte sie ganz leise:

		»Hätte ich dich doch nicht hierher gerufen! Weiß ich es doch zu
sehr, welche Qual es ist, wenn so weite Meere und Länder zwischen
uns und dem schönsten Teile unseres Daseins liegen. Aber gedulde
dich nur, vielleicht ist es doch gut, daß ich dich rief. Die Sterne
lieben es, für uns zu wirken, während wir in der Ferne an ihnen
verzweifeln wollen. Das habe ich so oft erfahren, an das glaube ich
auch jetzt noch in der höchsten Not. Glaube den Sternen, Bruder,
wir brauchen nun nicht lange mehr zu warten: jeder wird binnen
kurzem seinen Pfad gehen; – ich dahin, dort wo der Tote lächelnd
winkt; du weiter durch das Leben, zurück über das Meer, wo deine
Sterne leuchten. Seit ich dich gesehen habe, seit ich deine Hand
halte, ist eine unbeschreibliche Ruhe, ein Friede über mich
gekommen, welche nur Gutes bedeuten können, Gutes für dich und
mich; denn ich weiß sicher, ich wäre nicht so still, wenn es nötig
wäre, um deine Zukunft zu sorgen.«

		Robert versuchte es nicht mehr, der Schwester die Todesgedanken
auszureden, aber desto mehr sprachen die beiden von ihrer
Jugendzeit im Winzelwalde. Alle alten Erinnerungen riefen sie wach,
während der kalifornische Herbstregen draußen vor der Hütte
niederrauschte und der Sturm aus den Bergen herüberfuhr, die Gipfel
der Riesentannen durchsauste und in den Wäldern hohe Zedern und
Eichen wie dürres Reisig knickte. Oft fuhr Robert zusammen; doch
die Kranke achtete den Orkan nicht, sie schien ihn gar nicht zu
hören. Es kam ein Mann durch, welcher von gewaltigem Schneefall
noch höher in den Bergen erzählte; Onion-Valley unter der
Pilotenspitze sollte mit einer Bevölkerung von hundertundzwanzig
Personen schon tief unter dem Schnee begraben liegen.

		»Ganz so schlimm wird's hier nicht werden; aber frei werden wir
auch nicht ausgehen«, meinte der Hauptmann.

		Eva Wolf kümmerte sich nicht um den drohenden Winter; in ihrer
Erinnerung war es Frühling – Sommer. Den Waldbach, welcher durch
das Dorf Poppenhagen rauschte, durfte keine Eisrinde bedecken; grün
und sonnig blieb der Grasgarten zwischen dem Kantorhaus und der
Pfarre; – ja, ja, ewigen glänzenden Sonnenschein hatte Eva Wolf aus
ihrem schönen Leben in das winterlich kalte dunkle Tal in
Yuba-County gerettet!

		Frei und hochsinnig blieb aber dabei ihre Anschauungsweise bis
zum letzten. Sie klagte nicht: Ach wären wir doch nimmer aus dem
Walde herausgegangen! – Trotz allem Schmerz der Gegenwart hätte sie
doch nicht, wie sie sagte, gebrochene Adlerflügel gegen gesunde
Taubenfittiche vertauscht.

		Hier war ein anderes Streben nach dem Gold, den Herrlichkeiten,
der Ehre und der Macht der Welt als dasjenige, welches sich in dem
Bankier Wienand darstellte. Rücksichtslos, aber doch frei vom
kalten, kahlen Egoismus hatte Fritz Wolf nach allem, was unter dem
Himmelszelt dem Menschen wünschenswert erscheinen kann, gegriffen,
und noch höher als der Mann hatte sich das Weib über den Staub und
Schmutz der Erde erhoben. Beide gingen sie unter; aber sie stiegen
tragisch in stolze Gräber nieder; sie klammerten sich nicht
jammernd an das Leben und seine Hoffnungen; lächelnd winkten sie
von der Pforte der Ewigkeit zurück. Um das Dasein und seine Schätze
hatten sie gespielt, doch nur der Aufregung, nicht des Gewinnes
wegen; der Kampf war zu Ende, und sie gingen davon, und Gegner,
Zuschauer und Freunde neigten ernst, ergriffen, klagend die
Häupter.

		Gegen Ende des Herbstes starb Eva Wolf aus dem Winzelwalde, und
Konrad von Faber und Robert bereiteten ihr die letzte Ruhestätte
unter den hohen Fichten an der Seite Friedrichs. Alle die wilden,
trotzigen Gesellen unterbrachen ihre gierige Jagd nach dem
kostbaren Metall und folgten der Leiche zu Grabe. Als der Erdhügel
sich über dem wohlgezimmerten Sarge erhoben hatte, lehnte sich
Konrad von Faber inmitten der Rothemden auf den Spaten und
sprach:

		»Zwei neue Gräber auf dem jungen Boden! Da liegen die stillen
Schläfer und horchen im Traume auf die Fußtritte des großen Volkes,
welches kommt – Welle auf Welle – und einst hier wohnen wird. Ich
rechne, Gentlemen, wir haben den, der sein Teil von Hitze und
Kälte, von des Tages Last und Mühe getragen hat und nun ausruht,
wie die beiden unter diesen Hügeln, nicht allzusehr zu bedauern.
Ihr Part am Welt-business ist vorüber. Ihr Konto ist geschlossen,
und drüben am andern Ufer werden die Toten das Boot loben, in
welchem sie den Fluß kreuzten. Aber wenn sie auch in Sicherheit
sind; der große Ladenhalter – shopkeeper der Welt schließt darum
sein Geschäft noch nicht; hat's auch fürs erste nicht nötig, denn
die Fonds sind gut, und aufs Spekulieren versteht er sich. Ich
sage, Gentlemen, dies ist eine gute Stelle, um zu liegen und
auszuruhen und auf die Tritte der Kommenden zu horchen. Hört ihr
die Schritte? Einzeln, zu Zweien, Zwanzigen – Tausenden, Millionen
– the whole hog! Es wird eine Zeit geben, da wird die große Flagge
der Zukunft hier entfaltet sein. Dann gibt es vielleicht ein
England des Stillen Ozeans, welcher dann sehr lebendig sein wird.
Wir nennen's heute Japan und stehen davor wie vor einem dunkeln,
stummen Rätsel. In jener Zeit werden gewaltige neue Nationen auf
riesenhaften Schiffen zwischen den Ufern Asiens und Amerikas
verkehren, wie jetzt zwischen Hull und Hamburg, Dover und Calais.
Da wird die Zivilisation ihren Lauf um den Erdball vollendet haben,
und die alte Europa, einst eine so schöne, blühende Jungfrau, einst
geliebt von Zeus dem Götterkönig, wird dann ein vertrocknetes
Mütterlein sein, das uralte und alte Schätze und Andenken in
altväterlichen Kommoden und Schränken und in der Schürze hält. Da
werden die jungen Weltvölker kommen und sich Märchen und Historien
aus vergangenen Tagen erzählen lassen. Berichten wird das
Großmütterchen von Assyriern, Ägyptern, Chaldäern, Griechen, Römern
und Germanen, von der Stadt Babylon und Jerusalem, vom Kampf um
Troja, von der Stadt Athen, der Stadt Rom, der Stadt Berlin, der
Stadt Paris und der größesten Stadt der alten Welt, London. Und
Gesänge wird sie singen von Hektor und Achill, vom Fall der
Nibelungen, von Hamlet dem Dänen, Macbeth und dem alten König Lear,
vom Wallenstein und Tell, und zuletzt das hohe tragische Lied vom
Faust. Da werden die jungen Völker immer von neuem grübeln und
staunen über die versunkene Welt; aber der alte modus operandi wird
das junge Blut auch immer weiter treiben, und, nach den Sternen
sehend, wird die Menschheit ihren Weg vollenden. Vollenden? Was
kümmert's uns, was geworden ist, wenn die Schlange wirklich ihre
eigene Schwanzspitze erschnappt hat? – Noch eine Schaufel voll Erde
auf das Grab der Frau, welche wir heute begruben! Es ist geschehen
– ihr Recht haben die Toten; rührt euch, ihr Lebenden, denn auch
eure Stunde kommt. Je härter der Kampf um das Dasein, desto süßer
die Ruhe. Auf, auf, Robert Wolf, weg mit der Träne aus dem Auge!
Ein feuchtes Auge sieht nicht klar, nicht scharf, und man hat's
nötig, scharf auszuschauen, solange man noch auf den Füßen steht.
Gentlemen, wir danken euch für euer Geleit zu diesem Grabe. Gut
Glück einem jeden!«

		Die Goldgräber, die wenig genug von des Hauptmanns Rede
verstanden hatten, drückten der Reihe nach Roberts Hand und
zerteilten sich im Tal, um die unterbrochene Arbeit mit
verdoppeltem Eifer aufzunehmen und die verlorene Zeit
einzubringen.

		Eine Weile standen Faber und Robert stumm bei den Gräbern; dann
sagte der erste:

		»Ich kalkuliere, wir bleiben bei dem besprochenen Plan. Den
Emigrantenweg nach Missouri wird in einigen Wochen der Winter
versperren, in San Francisco haben wir nichts zu suchen; – so
warten wir denn hier auf den neuen Frühling, und währenddem, Herr,
mögt Ihr Euer Glück auf dem ›Boden der goldenen Visionen‹
versuchen. Unglück in der Liebe, Glück im Spiel! Das Goldsuchen ist
auch ein Spiel, und zwar, wie schon gesagt, Hasard wie irgend
etwas. Also, Mann, ans Werk mit Schaufel und Spitzhacke. Benutzt
die Zeit, welche Euch noch zur Arbeit übrig bleibt. Eures Bruders
Claim ist noch nicht wieder besetzt; tretet ein für den Toten, und
wenn Ihr weiter nichts findet als müde Knochen und einen guten
Schlaf am Abend, so ist das viel gewonnen bei Eurer jetzigen
Gemütsstimmung.«

		Robert sah ein, daß der Rat gut war, und so stieg er nieder in
die Grube, welche sein Bruder gegraben hatte. Wasser zum
Ausschlemmen der Erde hatte der Herbst in Fülle gebracht; die
Handgriffe der angreifenden Arbeit waren bald gelernt, und Robert
fand mehr als müde Glieder. Der Hauptmann rührte keine Hand; auf
einem Stein oder Baumstamm sitzend, seine kurze Pfeife im Munde,
sah er mit philosophischem Gleichmut zu, wie der junge Genosse sich
abmühte und wirklich in kürzester Frist beträchtliche Schätze dem
Boden abgewann.

		»Es geht gut!« rief er bei jedem neuen Funde. »Nur zu, wenn Ihr
auf dem Urgestein, dem Granit angekommen seid, werdet Ihr schon von
selber aufhören. Teufel, mein Junge, wenn das so fortgeht, könnt
Ihr drüben im alten Lande mehr als einen Affen tanzen lassen.«

		Robert Wolf wühlte das Gold mit einer Art wilder Ironie aus der
Erde. Einmal fiel ihm ein Stück von bedeutendem Gewicht in die
Hand; er wog es in der Hand, und vor seinem Geiste empor stieg das
Bild des Bankiers Wienand während der Zeit seiner
Geisteszerrüttung; – schaudernd ließ er das gleißende Metall fallen
und setzte den Fuß darauf, als wolle er es wieder in den Boden
treten. Aber Konrad von Faber legte es zu dem übrigen und
meinte:

		»Eure Gedanken sind anerkennenswert, aber doch töricht. Wenn
etwas jenem Spieß der griechischen Sage, der verwundete und
zugleich die Wunde heilte, gleicht, so ist es das Gold. Wer weiß,
welches Gewicht dieses Stückchen blankes Metall in der Waagschale
Eures Glücks bedeutet? Wir leben in einer sehr realen Welt, mein
Sohn, und obgleich wir keine Flügel haben, so wäre es doch durchaus
ungerechtfertigt, wenn wir aus Ärger darüber auf dem Kopfe gehen
wollten. Grabt nur zu, solange das Wetter gut ist, im Namen unseres
alten Freundes vom Polizeibureau Nummer dreizehn, im Namen
Fiebigers, grabt zu; über die Verwendung dessen, was Ihr findet,
mögt Ihr nachher daheim den weisen Mann vom Giebel des
Nikolaiklosters um Rat fragen.«

		Bald war der junge Goldgräber im Besitz dessen, was die
Amerikaner im Lager a competency, ein zulängliches Vermögen
nannten. Für deutsche Begriffe war Robert Wolf ein reicher Mann
geworden, und manch ein anderer Erdensohn hätte unter solchem
Anlächeln der Göttin Fortuna jeden andern Kummer vergessen und wäre
sehr mit seinem Schicksal zufrieden gewesen.

		Robert freute sich nur insofern, als er jetzt seinen
Pflegevater, dem alten Fiebiger, das Leben behaglicher machen
konnte.

		Während der wenigen Wochen, in denen Robert im Schweiße seines
Angesichts grub, jagte der Hauptmann, allein oder in Gesellschaft
mit andern, Europäern, Amerikanern oder Pikosindianern. Nachts aber
fanden sich die beiden Männer am Feuer in der Blockhütte zusammen,
tauschten die Erlebnisse des Tages gegeneinander aus oder
besprachen anderes, welches zugleich ferner und näher lag. Bald
machte der Winter die Arbeit in den Goldgruben unmöglich, und
willig ließ Robert trotz seines Glückes Schaufel, Hacke und
Schwemmpfanne sinken.

		Schnell verging die Zeit in dem Blockhaus, und auf den Winter
folgte der neue Frühling.

		»Diejenigen irren«, sprach eines Abends Konrad von Faber,
»welche meinen, die Gesellschaft gehe durcheinander wie Mäusedreck
und Koriander. Es ist Methode in allem; auch darin, wie die
Infusionstiere in einem Wassertropfen sich gegenseitig auffressen.
Je mehr man das einsieht, desto weniger ärgert man sich. Es gibt
keinen Menschen in der Welt, welcher nicht einem andern im Wege
steht, und darin liegt unter Umständen auch ein Trost, Bob. Da ist
Euer und mein Freund Fiebiger in seiner Polizeistube; ich
kalkuliere, der Mann hat Euch öfter dasselbe gesagt.«

		»Sie haben recht, Herr von Faber«, sagte Robert seufzend. »Aber
es ist doch sehr traurig.«

		»Bah, das sagt Ihr jetzt, wo Herr Leon von Poppen die Oberhand,
die beste Karte im Spiel hat; träte das Gegenteil ein, was gar
nicht so unmöglich ist, so würde es freilich heißen: Was ist, ist
gut, es ist nicht mehr als billig, als daß sich das Laster und der
Herr Baron zu dem Spucknapf in die Ecke zurückziehen.«

		»Aber Helene?!« rief Robert. »Was soll sie denn in Eurer harten,
selbstsüchtigen Welt? Ich gebe Euch recht; wir haben Waffen und
Rüstung und sind daher nicht zu bedauern. Aber die Waffenlosen, die
Wehrlosen? Sind sie nur ein Spielball derer, die da kämpfen
können?«

		Der Hauptmann nickte:

		»Ja, da liegt der große Jammer, und weder Fiebiger noch Konrad
von Faber, welche, jeder auf seine Weise, nach der besten Welt
gesucht haben, haben viel Sinn in dieses dunkle Kapitel gebracht.
Hat Euch der Mann im Niklaskloster, hat Euch Ulex nichts darüber
gesagt?«

		»Er wies nach oben und sprach: Seht nach den Sternen!«

		»So tut das und laßt mich und den Polizeischreiber
ungeschoren! . . . Übrigens gehen wir in acht Tagen nach San
Francisco, um Euer Metall gegen Wechsel umzutauschen, und dann – zu
Pferde, Sir! Unsere Zeit ist hier um, der Weg nach Osten ist frei;
Ihr werdet sehen, Herr, wie solch ein Ritt über den
nordamerikanischen Kontinent die Brust frei macht. Nehmt Abschied
von den Gräbern, Wolf, und kümmert Euch nicht, wie die alte Frau
drunten in San Francisco, weil niemand für sie sorgt. Die
stolzesten Grabmäler werden in den Herzen der Menschen erbaut.«

		Es kam der Tag, wo Robert zum letztenmal, mit entblößtem Haupte,
unter den drei Riesenfichten stand.

		»Lebe wohl, Fritz«, rief er. »Lebe wohl, Bruder! Früh haben uns
unsere Sterne getrennt, hochherzig und edel bist du deines Weges
gegangen; und als ich – ein armer unwissender Knabe – die Sterne
falsch deutete, hast du nicht gelacht und gespottet, sondern
liebend hast du mir auch aus der Ferne die treue Hand geboten.
Körperlich waren wir voneinander geschieden seit unserer Kindheit;
aber unsere Seelen haben sich wieder zusammengefunden, als wir
Männer geworden waren. Ruhe sanft, Bruder; ein leuchtend Beispiel
sollst du mir sein, und vor jeder Schwierigkeit des Lebens will ich
deiner gedenken! . . . Lebe wohl, Eva, teure, Schwester! Schwester,
Schwester . . .«

		Tränen erstickten die Stimme des Trauernden; er ließ sich auf
ein Knie neben dem Grabhügel nieder und beugte tief das Haupt. In
Worten ließen sich seine Gefühle nicht ausdrücken. Konrad von Faber
beobachtete den jungen Genossen aus einiger Entfernung; dann trat
er auf ihn zu, und sanfter, als es sonst in seinem Wesen lag, sagte
er:

		»Laßt es nun genug sein, Freund! Von den Göttern wie von den
Weibern mag es heißen: ferrum est, quod amant. Die Toten, welche
unter diesen beiden Hügeln, Brust an Brust, begraben liegen, wollen
nicht mit weinenden Augen beklagt sein. Erhebt Euch, wir müssen
fort; die Maultiere warten, und Loatoa will Euch Lebewohl
sagen.«

		Einen letzten Blick warf Robert auf die Ruhestätten Friedrichs
und Evas; dann folgte er festen Schrittes dem Hauptmann. Sie nahmen
Abschied von der Chinesin, die Erbin ihres Hausstandes wurde, sie
nahmen Abschied von den Bekannten, welche sie im Lager der
Goldgräber gewonnen hatten, und in vier verschiedenen Sprachen
wurde ihnen gut Glück auf die Reise gewünscht.

		»Gut Glück auch euch, Kameraden!« rief Konrad von Faber. »Ihr
Herren aus Deutschland, England, Frankreich und Spanien, ihr Herren
Bürger der Union, ihr Herren Bürger von Mexiko, gut Glück! Möge im
rechten Augenblick immer ein flüchtiger Platzregen auf eure
Tollköpfe und Revolverzündlöcher fallen! Lebt so wohl, wie ihr
könnt!«

		Die Männer, welche den Wunsch verstanden, lachten, Loatoa vergoß
einige Tränen; am Abend schlugen Faber und Robert ihr Lager wohl
acht englische Meilen vom Hawk-Gulch im Walde auf, und in derselben
Nacht wurde von einigen der Gentlemen, welchen der Hauptmann so
gute Wünsche zurückgelassen hatte, der Versuch gemacht, den beiden
Reisenden ihre Reise zu erleichtern und ihnen die Last ihres Goldes
abzunehmen. Es fiel aber kein Regentropfen auf die Büchsen des
Hauptmanns und seines Begleiters; die Herren gaben ihre
freundschaftliche Absicht auf, nachdem etwas Blut geflossen war,
und zogen sich fluchend über die damned Dutchmen zurück. Glücklich
vollendeten Konrad von Faber und Robert ihre Reise und zogen
wohlbehalten mit ihren Schätzen in San Francisco ein.

	
		
		Zweiunddreissigstes Kapitel

		Ein Ritt vom Stillen Ozean zum Missouri.
Konrad von Faber hält abermals eine Rede

		Sie fanden eine vollständig veränderte Stadt. Eine große
Feuersbrunst hatte einen bedeutenden Teil der leichten Bauwerke,
Hütten und Zelte verzehrt, andere Hütten waren auf der Brandstätte
entstanden. Tausende und aber Tausende neuer Einwohner waren
gekommen; es kostete viel Mühe, ehe die Familie Tellering in dem
Gewimmel gefunden war, und der Zufall mußte beim Auffinden
derselben das beste tun. Bis an die Zähne bewaffnet, als eifriges
Mitglied des Vigilancekomitees begegnete Meister Ludwig den beiden
Reisegenossen auf der Plaza und sprang mit lautem Freudenruf ihnen
entgegen. Die wichtigsten Erlebnisse tauschten sie gleich auf der
Straße aus; ach, was Robert Wolf zu sagen hatte, ließ sich zuerst
nur durch einen Seufzer, einen Blick ausdrücken und durch einen
stummen Händedruck Ludwigs beantworten.

		»Komm zu meiner Frau! O komm sogleich zu Marie«, rief der junge
Meister dann und eilte den beiden voran, den Weg zeigend.

		»Die ganze Stadt scheint ja unter Waffen zu sein. Was ist denn
los, Tellering?« fragte der Hauptmann.

		»Wir sind in einem neuen Lande«, sagte Ludwig achselzuckend.
»Viel Menschen und etwas zu wenig von dem, was wir daheim zu viel
haben, Polizeigesetz! Man sucht sich eben seiner Haut zu wehren,
jeder steht Wache vor seiner Tür, und die Einsichtigen vereinigen
sich zur gemeinschaftlichen Abwehr von Willkür und Raubsucht. Doch
da sind wir, und da ist Marie mit dem Jungen, und da ist die
Alte!«

		Es ist ein eigenes trübes, wehmütiges Gefühl, selber heimatlos
in einem wohlgegründeten, wohlbeschützten Heimwesen freundlich,
herzlich empfangen zu werden. Robert Wolf empfand das recht, als
ihm Marie Tellering mit ihrem Kinde auf dem Arm entgegeneilte, als
ihm die Mutter Anna abermals treuherzig die Hand drückte.

		Weinend ließ sich die kleine Frau des Freundes vom Ende ihrer
einstigen Herrin erzählen und wollte sich anfangs auf keine Weise
zufrieden sprechen lassen.

		»O wer hätte das gedacht, wenn wir sonst nach dem Theater spät
zusammensaßen in der Lilienstraße und von der Zukunft sprachen! Und
ich habe sie verlassen müssen in der höchsten Not, und sie hat mich
doch aufgenommen, als ich freundlos und hungrig war. Sie hätte mich
nicht verlassen – ach, es war schlecht, schlecht, schlecht von mir
– ach, hätt ich es nur anders machen können!«

		»Sie haben getan, was Sie konnten!« rief Robert. »Gott segne Sie
dafür. Sie haben sich keinen Vorwurf zu machen und dürfen sich Ihr
Glück nicht durch solche Gedanken verbittern.«

		»Ich konnte ja auch nicht anders, nicht wahr, du kleines Herz?«
schluchzte die junge Mutter, ihr Kind küssend und aus tiefster
Bekümmernis zum hellsten Jubel übergehend. »Da sehen Sie ihn,
Robert, sehen Sie ihn, Herr Hauptmann, ist es nicht ein Liebling?
Und er hat seines Vaters Augen und ganz seine Nase; obgleich Ludwig
es nicht zugeben will. Ach, ich habe ihr nicht helfen können, und
sie hat ohne mich in der Wildnis liegen und sterben müssen. Herr
Wolf, wie oft wache ich auf in der Nacht und denke, sie hat mich
gerufen; – wenn ich die Wiege nicht neben meinem Bette hätte, ich
müßte mich tot weinen vor Kummer und Schmerz. O nicht wahr, es
ist nicht meine Schuld, daß ich sie verlassen mußte?«

		Immer von neuem mußte Robert, mußten Ludwig und die Mutter der
bekümmerten kleinen Frau wiederholen, daß es nicht ihre Schuld sei,
wenn die arme Eva Wolf auf ihrem Sterbebette in der Wildnis von
Yuba-County nicht von ihr gepflegt wurde.

		Noch einige Tage brachten Konrad von Faber und Robert im Hause
der wackern Freunde zu; dann waren die Geschäfte besorgt, das Gold
umgesetzt, und alles bereit zu dem langen beschwerlichen Ritt nach
Missouri. Vergeblich hatten sie auf der Post nach Briefen gefragt;
keiner der Dampfer, die in das Goldene Tor eingelaufen waren, hatte
Nachricht von den Freunden in Europa gebracht.

		Nun noch eine betrübte Abschiedsstunde; aber auch sie ging
vorüber! Tausend ausgesprochene und unausgesprochene Grüße an die
alte Heimat jenseits der großen Wüsten und Wasser trugen die beiden
Wanderer von dannen.

		Auf Nimmerwiedersehen sagten sich die beiden Freunde aus der
Musikantengasse jetzt Lebewohl; aber auch sie hatten sich
gegenseitig von ihrem Wesen so viel mitgeteilt, daß sie doch immer
unauflöslich miteinander verbunden waren. –

		Am letzten April befanden sich die beiden Reisenden in
Placerville, welches damals noch Old Hangtown hieß. Bergauf und
bergunter hinab in die Ebenen zum Carsonfluß. Da ist Ragtown, die
Lumpenstadt, deren Häuser aus den zerbrochenen Wagen und zerfetzten
Wagendecken der Emigranten bestehen. Schrecklich deutlich ist der
Weg über die Wüste vorgezeichnet. Knochen von Pferden und
Lasttieren, Gräber, umgestürzte Karren, zerbrochene Ochsenjoche und
Wagenräder, zertrümmertes Gerät bezeichnen den Pfad, auf welchem
der Strom der Abenteurer in das Goldland hineinflutet. »Foot- and
walker's line« nennt der Hauptmann ingrimmig und ironisch diesen
Pfad, als er schwitzend unter der glühenden Sonne seinen Gaul am
Zügel durch den Alkalistaub am Humboldtfluß nach sich zieht. Noch
ist die Wüste menschenleer, denn es ist noch früh im Jahre, und die
kommenden Emigrantenzüge haben die regennassen Prärien von Iowa und
Missouri noch nicht passiert. So sind denn Wolf und Geier die
einzigen lebenden Wesen, die den zwei Reitern in der Einöde
begegnen. Wieder folgen große Wiesen auf den dürren Sand –
herrliche Jagdgründe, wo Konrad von Faber und Robert eine lange
Rast halten und wo der Hauptmann dem jungen Schützen aus dem
Winzelwalde zeigt, wie man den Büffel jagt. Vorwärts, vorwärts –
seltsame Felsenkolosse erheben sich am Horizont; gleich einer
zerstörten Stadt der Riesen steigt Castle-Rock vor den Wanderern
auf. –

		Am vierten Juli stieg mitten in der Prärie Konrad von Faber vom
Pferde, kniete nieder und legte das Ohr auf den Boden; dann
forderte er den Begleiter auf, dasselbe zu tun. Ein dumpfer Hall
aus unendlicher Ferne schien sich unter der Erde fortzupflanzen bis
zu den beiden Lauschern.

		»Es ist die Kanonade von Fort Laramie«, sagte der Hauptmann.
»Sie feiern den großen Festtag der Union. Ab eo libertas, a quo
spiritus; – der Spiritus scheint nur leider allmählich auszugehen,
und wer kann sagen, wie bald der Tag kommt, wo der Siegelring
Jeffersons mit der schönen Inschrift auseinanderbricht? Ich rechne,
die Berliner Hegelianer, welche in der großen Republik die höchste
Blüte der staatlichen Entwicklung sehen und die hier zu einem so
schönen Abschluß ihres Systems gekommen sind, werden sich demnächst
– im Laufe der nächsten zehn oder fünfzehn Jahre vielleicht – nicht
wenig wundern. Es knackt ganz bedenklich in den Sparren des Daches,
welches die Herren Professoren auf das Gebäude ihrer Philosophie
der Geschichte gesetzt haben. Wenn ihnen nur nicht der Giebel über
Nacht auf die gelehrten Köpfe fällt!«

		»Aber auch Sie meinten doch an den Gräbern meines Bruders und
meiner Schwester, daß der Abschluß und das Ziel der Weltgeschichte
auf dieser Seite des Erdballs liege, daß hier die Zivilisation
ihren Kreislauf vollendet habe?!«

		»Ich halte auch noch daran«, antwortete Faber. »Aber schwer ist
die Arbeit der Selbstbefreiung der Menschheit. Wenn die
unorganische Welt Millionen von platonischen Jahren nötig hatte, um
sich zu entwickeln, wie lange Zeit wird der Mensch als Gesamtheit
brauchen, um das letzte Ziel zu erreichen? Weder nach der Juden
noch nach Usserii Rechnung sind mehr als sechstausend Jahre
verflossen, seit Gott dem einzelnen Erdenkloß seinen Atem einblies.
Das ist eine kurze Zeit, Herr, und ich meine, der Spruch: Der gab
die Freiheit, welcher den Hauch des Lebens gab, wird noch lange,
lange nur für den einzelnen und nicht für die Gesamtheit gelten.
Das Individuum freilich, – Ihr, ich, der Mann in der Polizeistube,
der Sternseher Heinrich Ulex – das Individuum mag in dessem Wort
alle irdischen Ketten von Hand und Fuß abstreifen: Ab eo libertas,
a quo spiritus! Zu Pferde, zu Pferde Mann; noch für unberechenbare
Zeiten liegt mehr Bedeutung in dem Studium der Fortpflanzung des
Schalles am Boden, als in der Frage nach der rechtlichen Ursache,
mit welcher die Besatzung von Laramie ihre Kanonen losbrennt und
sich in Regierungswhisky betrinkt.«

		Sie ritten weiter und rasteten einige Tage in dem Fort Onkel
Sams. Sie ritten weiter und lagen noch manche Nacht einsam an einem
Feuer von »buffalo-chips«. Sie ritten über die Platte, erreichten
die hohe Säule Chimney-Rock, den Wegweiser nach Kalifornien. Bei
Court-House-Rock inmitten blumiger Prärien trafen sie auf den
ersten ihnen entgegenkommenden Emigrantenzug. Reiter und Wagen,
Männer, Weiber, Kinder durcheinander, wälzte es sich ihnen entgegen
aus dem Osten, einer Völkerwanderung im kleinen gleich.

		Manch eine hastige Frage nach dem Wege, nach den streifenden
Indianerhorden wurde von ängstlichen Frauen und hagern,
sonnegebräunten Männern an die beiden Wanderer gerichtet. Sie gaben
nach Möglichkeit Bericht, und ernst und traurig sah Robert Wolf, an
den Sattel seines Pferdes gelehnt, den müden, bestaubten,
goldgierigen Menschenknäuel an sich vorüberziehen.

		»Ab eo libertas, a quo spiritus!« murmelte er. »Ja, es ist eine
schreckliche Wahrheit: gegeben wird uns das Leben; aber es zu
erhalten, ist unsere Sache. Ist es ein Wunder, wenn uns über dem
grimmigen Kampf um die Existenz die Freiheit verloren geht? Da
werden sie hingewirbelt von Not und Sorge, vom Sturm der
Leidenschaften. Wie wenige sind stark genug, sich dem Wirbel zu
entziehen! Der Staub, den ihre Füße aufregen, blendet ihre Augen
und zieht sie zu Boden. Wehe, wie wenige erkennen durch den Dunst
und Nebel die hohen Sterne, die auf ihrem Weg leuchten!«

		Sie stießen noch auf manchen ähnlichen Abenteurerzug und auf
manches frisch am Wege aufgeworfene Grab, ehe sie die Wälder, die
deutschen Ansiedlungen am Missouri erreichten. Eine lange Zeit
ritten sie mit einem Geschwader Pawneekrieger, die dem Grabe eines
verehrten Häuptlings einen Besuch abgestattet hatten und welche
jetzt nach ihren Jagdgründen heimzogen. Wie ein traumhaftes Wunder
erschien es Robert, als er einige Tage später an der Seite des
Hauptmanns in ein vollkommen deutsches Dorf hineinritt und am Abend
im Wirtshaus deutsche Bauermädchen und Bauerburschen nach deutschen
Tanzweisen sich drehen sah. Im Drachen zu Hickoryhausen in Missouri
ging's eben nicht anders zu als im Drachen zu Poppenhagen im
Winzelwalde, und der Hauptmann von Faber lehnte die Büchse in die
Ecke, ließ sich höchst behaglich zwischen einer Gruppe mächtig
schmauchender Altväter und Leibzüchter nieder, schlug seinen
Reisegenossen auf die Schulter und rief:

		»Nun, mein Junge, das Schlimmste haben wir hinter uns. Wenn sie
uns nicht mit einem ihrer satanischen Missouri- und
Mississippidampfer in die Luft fliegen lassen, so haben wir
gegründete Aussicht, gesund und nicht dümmer in New-Orleans
anzukommen.« –

		Als die beiden Reisenden nach einigen Tagen auf dem Dampfboot
Ellen Chittenden stromab den Missouri fuhren und vom Verdeck auf
die gelben tanzenden Wogen hinabblickten, sagte der Hauptmann von
Faber plötzlich ohne alle Veranlassung:

		»Hören Sie, Wolf; das Schicksal hat doch eigentlich mancherlei
Erziehungsexperimente mit Ihnen angestellt. Aus einer Hand sind Sie
in die andere, aus einer Schule in die andere gegangen. Als der
reine Rousseausche Naturmensch kriecht Ihr anfangs, sozusagen auf
allen vieren, um Eures Vaters Hütte im Winzelwalde herum, ein
höchst gesundes, schmutziges, unschuldig Geschöpf. Selbst als das
kriechende Ding sich von den Händen aufgerichtet hat und auf den
Füßen nach Poppenhagen in die Studierstube des Pastors Tanne
hinuntersteigt, ist für es noch wenig Aussicht vorhanden, irgendwo
anders als auf dem Kirchhof zu Poppenhagen mit der alten Grabrede:
Er lebte, nahm ein Weib und starb, begraben zu werden. Aber durch
das Weib ist nicht nur der Tod, sondern auch das Wissen in die Welt
gekommen. Eva Dornbluth schreitet glänzend durch den Gesichtskreis
des Knaben und über den Gesichtskreis desselben hinaus. Er muß ihr
folgen; es versinkt der Winzelwald mit dem Dorf Poppenhagen; – die
erste Schule liegt hinter dem jungen Weltbürger, er hat den Becher
der Erkenntnis an die Lippen gesetzt, er hat die Rudimente des
Lateins gelernt, er hat jene Leidenschaft, welche die Welt erobert,
kennen gelernt. Jetzt steht er auf der Schwelle eines neuen
Daseins; Abgründe drohen zu beiden Seiten, vor sich hat er ein
Gewirr von Verhältnissen und Gestalten, die ihm vollständig fremd
sind. Ihm schwindelt, und der Zorn – auch eine Leidenschaft, welche
den Menschen vorwärts bringt, bald zum Guten, bald zum Bösen – der
Zorn, der Haß schüttelt den Machtlosen, der diese unbekannte Welt
mit den Fäusten, den Zähnen zerreißen möchte, weil er sie mit Herz
und Hirn nicht fassen kann. Verloren ist der Schüler, wenn die
Sterne nicht Hilfe senden; – sie senden sie im rechten Augenblick.
Von seinem Dreibein im Polizeibureau steigt nüchtern, lächelnd
Polizeischreiber Fiebiger herab und faßt die drohend erhobene Faust
des jungen Wilden und zieht ihn in das unbekannte Gewühl hinein.
Die Gespenster weichen, die drohenden Schatten verflüchtigen sich,
wenn man ihnen mutig näher tritt; in geregelte Gruppen ordnet sich,
was nur ein wirres Durcheinander schien. Kein besserer Führer durch
die reale Welt, als der humoristische Buchhalter im Bureau Nummer
dreizehn im Zentralpolizeihaus! Aber der Schüler des Lebens hat in
dieser Epoche noch andere Lehrer nötig, und sie sind zur Hand. Die
Sterne sorgen dafür, daß Robert Wolf inmitten der Welt des
Realismus ihrer nicht vergesse. Auf dem Giebel des Nikolausklosters
sitzt Henricus Ulex aus Poppenhagen, den Lärm der Gassen tief zu
seinen Füßen. Aus seiner Höhe winkt der Mann des Ideals, und empor
steigt Robert Wolf; es ist eine hohe, edle Schule, in welche er
genommen wird, und nur wenigen begünstigten Staubgeborenen wird ein
solches Glück vom Schicksal verliehen. Abermals tritt das Weib in
den Entwicklungsgang des Schülers ein, aber diesmal in anderer
Gestalt, auf andere Weise. Nicht mehr als das glänzende, stolze,
heldenhafte, nicht als die Ausnahme von der Regel erscheint es,
sondern als die Regel selbst. Leisen Schrittes, still, sanft,
geduldig und doch stark, wo es stark sein darf und muß, kommt es;
und wieder bringt es für den Schüler den Kampf mit sich, nach
uralter Bestimmung seit der Erschaffung der Welt. Aber es ist nun
nicht mehr ein Kampf mit unbekannten Gewalten; Robert Wolf kennt
die dunkeln Kräfte, die sich gegen ihn bewegen, sehr gut. Der Mann
aus den Gassen, Friedrich Fiebiger, hat ja seine Register vor ihm
aufgeschlagen und ihm den Menschen, die Gesellschaft gedeutet, wie
sie sind. Aber Friedrich Fiebiger weiß deshalb doch nicht, auf
welche Weise die andringenden bösen Mächte zu bezwingen sind; sein
ironisches Lachen und das Polizeistrafgesetzbuch reichen dazu nicht
aus. Der Idealist, der über den Gassen in der Höhe sitzt, kann aber
nur den alten Wahlspnich der Stoiker wiederholen: Sustine et
abstine, dulde und entsage. Trotz aller Lehrer, trotz aller Schulen
steht der Mensch zuletzt doch immer allein seinem Schicksal
gegenüber, und er allein hat mit seiner Persönlichkeit Antwort zu
geben. Auch die härteste Schule soll dem Jungen aus dem Winzelwalde
nicht erspart bleiben; das eigene Glück, das Glück des kleinen
Mädchens sieht er zerstört; aber wieder treten die Sterne zur
rechten Stunde für ihn ein. Wie das Weib am besten in der Stille
und Einsamkeit das Unglück, den Schmerz überwindet, so besiegt der
Mann sie am leichtesten, wenn er streitgerüstet sich in allen Lärm
und Aufruhr der Welt hineinstürzt. Aber mit dem besten Willen
vermag der Mensch sehr oft das nicht; von tausend Banden wird er
auf dem Marterstuhl festgehalten; er klebt fest im Pech. Für Robert
Wolf sorgen die Sterne besser; wieder schleudern sie ihn hinaus ins
Weite, in feurigen Lettern wird ihm die Lehre von der Nichtigkeit
aller irdischen Hoffnungen, aber auch von der Nichtigkeit aller
irdischen Sorgen ins Herz gebrannt. Der weite Spielraum, der den
Menschen für ihre Wünsche gegeben ist, wird ihm gezeigt im
Schweifen über Land und Meer; Nationen sieht er auf dem Marsche; in
tausendfältigen Variationen umrauscht ihn die alte Weise vom
glückseligen Lande Utopia, welches jeder einzelne, jedes Volk in
seiner Weise sucht und welches niemand unter den Sternen findet.
Wie die Hochherzigsten im vergeblichen Streben und Ringen
untergehen, lernt der Schüler an den Gräbern des Bruders und der
Schwester; und wenn er dann den Kopf nicht kläglich sinken läßt,
wenn er die Sterne dann nicht in ohnmächtigem Trotz anklagt, wenn
er dann nicht zappelnd sich gegen das allgemeine Los wehrt, wenn er
dann den Sternen auch über die Gräber hinaus glauben kann: dann –
ist die Erziehung vollendet, und er mag heimgehen, sein
Doktorexamen machen und den Leuten zeigen, daß er was gelernt
hat.«

		Mit komischem Achselzucken hatte Konrad von Faber seine Rede
begonnen, mit hohem Pathos schloß er sie, indem er die ausgegangene
Zigarre einem aus dem Fluß auftauchenden Alligator in den Rachen
warf.

		»Vollendet ist die Erziehung des Knaben aus dem Walde«, sprach
Robert Wolf.

		»Und gut, rechne ich«, meinte der Hauptmann. »Wer kann sagen,
wie die Sterne die andern führten, während wir am Yuba uralte
Wahrheiten mit Hilfe von Hacke und Schaufel studierten und edles
Gold in Gräbern fanden! Die Götter halten uns nicht allein im Auge,
mein lieber Junge. Jedermann hat ein Recht auf ihre Fürsorge und
Berücksichtigung, Herr Leon von Poppen nicht weniger als Herr
Robert Wolf aus Poppenhagen!«

	
		
		Dreiundreissigstes Kapitel

		Robert beschleunigt seine Heimreise; der Autor
begleitet ihn und nimmt Abschied von zwei Personen, welchen er in
verschiedener Weise wohlwill

		Der Missouri ergoß seine schlammigen Fluten in die noch
schlammigeren des Mississippi, und die Schaufelräder der Ellen
Chittenden spritzten durchaus keine Diamantentropfen in die Luft,
als das Schiff mit übergroßem Geschnauf und Gequalme aus dem einen
Strom in den andern lief. Saint Louis war um diese Zeit aus einem
jammervollen Fiebernest eine blühende Stadt von fünfzig- bis
sechzigtausend Einwohnern geworden, und als eines Abends unsere
beiden Reisenden daselbst landeten, fanden sie sich sogleich mitten
im verwirrendsten Getümmel eines bedeutenden Handelsplatzes. Hätten
nicht am Ufer die Alligatoren ihre unförmlichen Köpfe aus dem
Wasser hervorgesteckt und wären nicht diese riesenhaften Baumstämme
aus den nicht allzu fernen, ungelichteten Wäldern mitten in die
blühende Zivilisation hineingetrieben, so hätte man wirklich meinen
können, dieses ganze Leben schreibe sich nicht von gestern her,
sondern datiere seit wenigstens tausend Jahren. Aber neu war alles
hier; – neu waren die Häuser; ungemein neu waren die deutschen
Einwanderer in den Gassen. Das Älteste, was es in Saint Louis zu
geben schien, waren die Gesichter der Yankeekinder, die am
Landungsplatz der Dampfschiffe von den Armen ihrer Mütter und
Wärterinnen die Ankommenden mit nußknackerhaft-spekulierendem
Augenzwinkern anstarrten. Diese vielversprechenden Säuglinge und
kalomelfarbigen Natives schienen bereits das eindringende deutsche
Element durch Blicke vergiften zu wollen; aber es ließ sich weder
durch Blicke noch durch andere Mittel vertreiben. Es war einmal da,
wuchs täglich mehr an, und die salzsauren Quecksilbergesichter
mochten sich erbosen, wie sie wollten. Nirgends im ganzen Gebiet
der Union schien das »Vaterland« so festen Fuß fassen zu wollen wie
an dieser Stelle. Man sah fast mehr deutsche als amerikanische
Firmen an den Häusern. Jedes Schiff, welches von New-Orleans
heraufkam, brachte neue Einwanderer aus dem alten Lande zwischen
den Vogesen und der Weichsel mit, und jeden Dialekt der
dialektreichen Heimat konnte man in den Gassen der jungen Stadt
Saint Louis hören.

		Konrad von Faber machte den Reisegefährten auf alles das
aufmerksam, und dann nahm ein deutsches Gasthaus, »Zum Vater
Rhein«, die beiden Wanderer auf. Nach einem kurzen Mahl warf sich
Robert todmüde auf sein Bett und versank sogleich in den tiefsten
Schlaf, während der eiserne Hauptmann, auf den die Tausende von
Meilen vom Sacramento her nicht den mindesten Eindruck gemacht
hatten, sogleich wieder zur Bar, dem Schenkstand, hinunterstieg, um
sich die Leute daselbst näher anzusehen, nach Bekannten
auszuschauen und die – Stadtneuigkeiten zu erkunden.

		Von oben bis unten war das Haus voll. Alles, was es unter des
Durchlauchtigsten Deutschen Bundes schützenden Privilegien nicht
mehr aushalten konnte, schien sich hierher geflüchtet zu haben. Die
einen nahmen die Sache leicht, die andern aber leider desto
schwerer. Manch wilder Jauchzer durchschallte das leichte Gebäude;
aber auch manchem bleichen, sorgenvollen, abgeängsteten Gesichte
begegnete man auf der Treppe oder in den Gängen. Die Nationen,
welche in der Kneipe niedersitzen, die Röcke ausziehen und die
Ellbogen auf den Tisch stemmen, sind politisch nicht die
gefährlichsten. Was würde aus dem s. v. ebengenannten
Deutschen Bunde und denen, welche an seiner Erhaltung ein Interesse
haben, werden, wenn der beschränkte Untertanenverstand anfinge,
seinen unbeschränkten Durst im Stehen zu löschen?

		Gottlob, noch sitzt der germanische Christ selbst in Amerika
beim Bierkrug, und so gab es denn auch im »Vater Rhein« ein echt
deutsches Gastzimmer, in welchem nur die obligaten Bilder der
respektiven Landesväter, -mütter, -onkel, -tanten, -neffen und
-nichten fehlten, um die Illusion, daß man sich mitten unter den
rührenden gemütvollen Institutionen der Heimat befinde, zu
vervollständigen. Daß der Wirt statt der Porträts der heimatlichen
Potentaten und Potentatinnen ein Bild Robert Blums über einer
Lithographie, die Stadt Kirchheim unterm Teck darstellend, mit
einem Blumenkranze geschmückt hatte, zeugte freilich von einem sehr
schlechten Herzen und höchst verderbten politischen
Anschauungen.

		Schwarzgeräuchert waren selbst in der neuen Stadt Saint Louis
die Wände und die Decke des Gastzimmers, und undurchdringliche
Rauchwolken füllten den Raum, wie überall an allen Orten, wo
deutsches Volk sich zum Trunk versammelt; doch wurden hier mehr
Doppelbüchsen als Regenschirme in die Ecken gestellt, und man sah
über keiner geheiligten Tür das niederträchtige Wort
»Honoratiorenstube« grinsend Dummheit und alberne Abgeschmacktheit
bescheinigen.

		Die Gaslichter brannten bereits in dem nebligen Raume, als
Konrad von Faber eintrat und sich vor einem Schoppen schäumenden
Bieres niederließ. Groß war der Lärm der anwesenden edeln Bürger,
und vorzüglich in der entgegengesetzten Ecke des Gemaches ging es
hoch her. Dort jubelte, lachte und klatschte man Beifall und
drängte sich in einem dichten Kreis um einen dem Hauptmann nicht
sichtbaren Jemand, welcher die Aufmerksamkeit der lustigen Ecke
sehr zu fesseln schien und in der Mitte des Kreises ungemein
geistreich und spaßhaft sein mußte.

		Der Hauptmann, nachdem er einem armen Teufel aus dem glücklichen
Land Mecklenburg einen Schoppen gezahlt hatte, hielt es natürlich
für seine Pflicht, zu erkunden, was es in jener fidelen Ecke auch
für ihn gäbe. Er erhob sich, näherte sich jenem Kreis und legte
seinen Bart über die breite Schulter eines Iowa-Farmers, der sich
einen vom donnernden Lachen erschütterten respektabeln Bauch
hielt.

		Nach einigen Augenblicken verwunderungsvollen Horchens rief
Konrad von Faber:

		»Ist es die Möglichkeit?! Bei allen Mächten, nanu?«

		Über die Schulter des Iowa-Farmers fuhr der Arm des Hauptmanns,
und das witzige Individuum inmitten des entzückten Kreises fühlte
sich plötzlich, aller republikanischen Bürgerwürde zuwider, von
einer kräftigen Faust beim Kragen gefaßt und vom Stuhle in die Höhe
gezogen.

		»Bei allem, was auf dem Kopfe steht und auf dem Seile tanzt –
Schminkert!«

		Im unerquicklichen Schlaf lag Robert Wolf. Durch seinen
abgespannten Körper zuckten leise Fieberschauer. Es war der
Zustand, in welchem man trotz übergroßer Müdigkeit das Bewußtsein
seiner Existenz, Lage und Umgebung nur halb verliert. In jedem
Augenblick wußte der Schläfer ganz genau, daß er sich im Wirtshaus
zum »Vater Rhein« in Saint Louis befinde; deutlich vernahm er den
Lärm der amerikanischen Stadt vor den Fenstern des überfüllten
Boardinghauses, und als eine böhmische Musikbande grade unter
seinem Zimmer mit dem Schmerzensschrei aller Instrumente nach dem
deutschen Vaterlande fragte, ging ihm kein Ton des Jammers
verloren. Wie kam es nun aber, daß plötzlich der Polizeischreiber
Fiebiger mitsamt seiner langen Pfeife und seinem länglichen
Wohngemach sich in den »Vater Rhein« schob? Und Robert Wolf fand es
ganz natürlich, als der Alte eine sarkastische Rede über die
allgemeine Nichtsnutzigkeit der Welt hielt und über die besondere
Verderbnis des Tabakshändlers gegenüber in der Musikantengasse, der
Nußblätter statt Portorico und Louisiana verkaufe und dessen Seele
so schwarz sei wie der Körper des schmauchenden Mohren vor seiner
Tür. Nun saß der Träumer vor dem Tubus des Sternsehers Heinrich
Ulex und blickte nach den glänzenden Gestirnen am dunkeln
Nachthimmel; durch den Weltraum glitt leuchtend das Bild der
lieblichen Helene Wienand, und mit ängstlichem Entzücken folgte ihm
der Blick des Liebenden; doch es verlor sich in der Ferne und der
Finsternis, und der alte Ulex sagte:

		»Sieh nach den Sternen!«

		Aber die Sterne waren nicht mehr sichtbar, und als sich der
Schüler um Hilfe an den Lehrer wenden wollte, war auch dieser von
seiner Seite verschwunden, und Robert befand sich wieder in seiner
Jugendheimat, im Winzelwalde. Im sonnedurchglänzten Gebüsch sang
Eva Dornbluth: Es ritten drei Reiter zum Tore hinaus. Aber aus der
Dunkelheit des Tannenwaldes hervor trat ein schwarzes, uraltes
Weiblein, stützte sich auf einen Stab und hob warnend den Finger.
Erst war's die Fee, die Waldfrau aus dem Märchen; dann war's das
Freifräulein Juliane von Poppen. Es ging ein großes Rauschen durch
den Winzelwald, und der Forst verwandelte sich in das grenzenlose
Meer. Zwei Schatten, die sich umschlungen hielten, schwebten über
die Wogen, und in der Ferne und Finsternis verloren sie sich aus
dem Traume, wie das Bild Helenes sich daraus verloren hatte.
Unbekannte Küsten tauchten auf. Zwei Gräber in der Wildnis. Ganz
flüchtig gingen Ludwig und Marie Tellering durch den Traum, und die
Musik vor den Fenstern des »Vater Rhein« zu Saint Louis spielte die
Orgelmelodie:

		O Deutschland, armes Deutschland,

Wo ist dein Heiligtum?

Erschossen ist, erschossen

Dein treuer Robert Blum.

		Robert Wolf saß aufrecht auf seinem Bett und hielt die Stirn mit
den Händen. Er war völlig wach und horchte in höchster Erregung auf
die mißtönig abgedudelte traurige Weise. Niemals hatte Musik einen
solchen Eindruck auf ihn gemacht. Die kläglichen Töne packten ihn
im Innersten seiner Seele und zerrten an allen Fibern und Fasern
seines Ichs. Wenn man darüber nachdenkt, so erfährt man, wie oft es
kommt, daß etwas ganz Äußerliches, ein Blick, ein Ton, ein
fallendes Blatt oder der Wind, der durch die Zweige fährt, ein
beliebiges Etwas, welches mit unserm freudigen oder leidenden
Zustande nicht das mindeste zu schaffen hat, uns denselben so recht
klar macht. Eine Binde scheint uns dann von den Augen zu fallen;
was vielleicht nur ein dumpfes Gefühl war, das erkennen wir jetzt –
oft nur einen flüchtigen Augenblick hindurch – in allen seinen
Einzelheiten, in allen seinen Konsequenzen. In ähnlicher Weise
wirkte die Gassenmusik in dieser Minute auf Robert. Angst um die
Geliebte, Sehnsucht nach der Geliebten wollten ihm fast die Brust
zersprengen. Es war ihm, als habe er kurz vor dem Erwachen aus
weiter Ferne ihr ängstliches Rufen vernommen. Der kalte Schweiß
stand ihm auf der Stirn, seine Pulse flogen, seine Hände zitterten.
Dabei waren seine Gedanken ungemein klar und bestimmt; er sah ein,
wie er jetzt die Zeit der wilden körperlichen Aufregung hinter sich
habe, wie er zurückkehren müsse in das ruhige bürgerliche Leben.
Mit unwiderstehlicher Macht zog es ihn nach dem Vaterlande zurück,
und zugleich mußte er sich sagen, daß eigentlich in der Heimat kein
Platz für ihn sei. Auf dem Meere, in den kalifornischen Bergen, auf
den Prärien, da ließ sich noch Atem holen. Das Leben, welches man
jeden Augenblick aufs Spiel setzte, welches man in jedem Augenblick
verlieren konnte, ließ sich ertragen; aber drüben, wo sich langsam
ruhig Stunde an Stunde, Tag an Tag reihte, wo die Existenz durch
Staat und Kirche feierlich und ziemlich sicher garantiert war,
drüben mußte sie zu einer unerträglichen Last werden. Zu keiner
Zeit vielleicht waren dem armen Robert alle die bösen Verhältnisse,
die ihn jenseits des Atlantischen Ozeans erwarteten, in solcher
grimmigen Nacktheit vor die Seele getreten. Was konnte er finden,
was sollte er beginnen, wenn er den Fuß wieder auf den deutschen
Boden setzte? Und hätte er sich auf dem Turme des Sternsehers wie
in einem Gefängnis eingeschlossen, er würde dadurch nichts in
seinem Innern und äußern Leben geändert haben. Selbst unter den
Freunden konnte er fürderhin nicht mehr leben. Er dachte daran,
nach Poppenhagen, in den Winzelwald zurückzugehen; er konnte
Armenarzt in irgendeinem abgelegenen Waldstädtchen werden; er
konnte mit seinem kalifornischen Golde sich eine Hütte in
irgendeinem Winkel des Vaterlandes bauen. Tausend wirre Pläne
kreuzten sich mit tausend schmerzhaften Einwürfen. Seine Erziehung
zum Menschen war vollendet; aber er fühlte nur desto klarer des
Menschen Hilflosigkeit. Er erinnerte sich, eines Tages auf dem
Observatorium des Sternsehers in den Aufzeichnungen des alten
Philipp von Commines geblättert zu haben, und matt sprach er dem
Mann jetzt nach:

		»Comme les aultres, je suis venu à la grande mer, et la tempeste
m'a noyé.«

		Er sah stier in die Flamme der jämmerlichen Lampe, welche auf
dem rohen Tische neben seinem Lager stand; die Musik in der Gasse
hatte längst aufgehört, drunten im Hause währte der Lärm der Gäste
auf die alte Weise fort.

		»Ich werde sie wenigstens noch einmal sehen – ich will sie auch
nicht anreden. Heim, heim!«

		Er ließ das Haupt auf das Kissen zurücksinken und schloß die
Augen. Vorüber war die geheimnisvolle Seelenstimmung, die Qual
reizbarer Naturen; der Verstand, die Vernunft gewannen wieder die
Oberhand, und ruhig ward's im Geiste Robert Wolfs.

		»Was war das nun wieder?« sagte er. »Wie wenig ist doch der
Mensch Herr über seine Nerven! Gottlob, daß das Leben mich gelehrt
hat, mich auch solcher schwachen Momente zu erwehren! Trotz allem
werde ich ruhig nach Europa zurückgehen können. Vor die Freunde
werde ich treten und sprechen: Weit bin ich über die Erde
gewandert, und mannigfaltige Mühen und Kämpfe der Menschen habe ich
gesehen. Traurig, doch nicht gebrochen kehre ich heim zu euch; ich
habe gelernt, daß allen Mühen ein Ende bereitet ist. Arbeiten und
schaffen soll jeder nach seiner Art, denn darin liegt sein Heil;
bauen soll er in sich und außer sich, und was ihm in der Seele, was
ihm im Umkreis seines Seins von gegenwirkenden Kräften zerstört
wurde, das soll er immer von neuem geduldig aufrichten, denn darin
liegt sein Glück. Wer die Arme sinken läßt, der ist überall
verloren, er ›zürnt ins Grab sich rettungslos‹. Wer aber jeden
Schritt zum Grabe verteidigt und würdig – ohne feiges Klagen, doch
auch ohne ohnmächtigen Trotz – auch die lichtesten Höhen verlassen
kann, um in die dunkle Tiefe hinabzusteigen, der hat gewonnen. Als
Sieger schreitet er in die Gruft, nicht wird er überwunden
hinabgestürzt; Schild und Schwert schlagen die Mitstreiter über
seinem Hügel aneinander, von drüben winken freudig die Götter, es
lächeln vom Olymp die hohen Sterne. Ich werde heimkommen; den Armen
will ich mein Leben und meine Kunst widmen; das Elend und die
Krankheit will ich in ihren traurigsten Schlupfwinkeln aufsuchen
und bekämpfen. Dann – dann begegnet mir vielleicht dann und wann an
der Seite des Freifräuleins die Geliebte. O wir werden dann
nicht von der Liebe sprechen; aber wir werden uns grüßen in der
Liebe; dieselben Wege werden wir gehen, und unsere Werke werden
zeigen, daß wir zueinander gehören und niemals getrennt werden
können.«

		Die Lampe erlosch, und nach kurzer Zeit war Robert wieder
eingeschlafen. Dieses Mal war sein Schlaf ruhiger und fester, und
er hörte nicht die Schritte, die sich seiner Tür näherten, er
vernahm nicht das Kreischen des Schlosses; er fuhr erst empor, als
Konrad von Faber seine Schulter berührte, und der Schein des
Lichtes, welches der Hauptmann hielt, ihm voll ins Gesicht
fiel.

		»Sie sind es? Was gibt's? Ist's Zeit, aufzubrechen? Hab ich in
den Tag hineingeschlafen?«

		»Robert«, sagte der Hauptmann mit etwas zitternder Stimme,
»Robert, während der Mensch schläft, schnurren die Räder und laufen
die Fäden über die Spule. Es ist so, wie ich sagte: der Grashalm,
der auf der Wiese nickt, glaubt allzu oft, er sei der einzige, mit
welchem der Wind es zu tun habe. Ja, Herr, Ihr habt in den Tag
hineingeschlafen! 's ist ein Glück, daß Ihr Euch in Wams und Hosen
zu Bett gelegt habt. Zieht auch die Stiefeln an, Mann, und Sie,
Schminkert, treten Sie vor, und illustrieren Sie diesem hier die
große Lehre von der Solidarität der menschlichen Interessen und
Schicksale. Nachher wollen wir ihn mit dem Zeugnis der Reife aufs
Schiff packen und nach Hause schicken. Er hat sich über seine
Sterne nicht zu beklagen; – was meinen Sie dazu, Herr
Schminkert?«

		»Schminkert?!« Robert Wolf starrte auf die aus dem Schatten
hinter dem Hauptmann hervortretende wohlbekannte Figur wie auf eine
Geistererscheinung; und Julius der Edle, der, wie wir wissen, nicht
leicht sich in Verlegenheit bringen ließ, sah bei diesem
unvermuteten Wiederfinden auch grade nicht aus, als ob er alle fünf
Sinne richtig beieinander habe. Der eine rieb sich die Stirn und
die Augen, der andere wühlte in den Haaren, beide sperrten den Mund
auf.

		»Der Sohn der Wildnis! Robert Wolf! Er ist es wirklich!
O Musikantengasse und kein Ende, Kapitän, er ist es – er ist
es wirklich und wahrhaftig.«

		»Ju – li – us – Schmin – kert!« stammelte Robert.

		»Ja, Julius Schmin–kert!« rief der Schauspieler,
Parfümeriehändler und Gatte der holden Angelika. »Ja, ich bin's,
bin's, den Mörder Bruder nennen – Julius Schminkert in ganzer Figur
– angehender amerikanischer Bürger und angegangener erster
Liebhaber am weltberühmten, gloriosen, sternenbannerumflatterten
deutschen Universaltheater zu Saint Louis am Mississippi, unter der
himmelanstürmenden Direktion des Eigentümers Signor Giuseppe
Leppelli; – ko–los–sal!«

		Empor von seinem Lager sprang Robert Wolf, bärtig, hager,
gebräunt, im zerrissenen Jagd- und Reisegewand:

		»Schminkert! Julius Schminkert!«

		»Ganz backwoodsmanhaft!« rief der Tragöde, den Genossen früherer
Tage von oben bis unten musternd. »Etwas schmutzig, aber
mokassinhaft praktisch! Neueste Urwaldsfaçon – büffelartig
elegant!«

		Mit beiden Händen faßte Robert den Schauspieler:

		»Schminkert – Julius – Sie sind es! Wie kommen Sie hierher? Wann
sind Sie gekommen? Was hat Sie herübergeführt? O sprechen Sie
– wie steht es drüben – sagen Sie, sagen Sie!«

		»Euer Erstaunen, mich hier zu finden, ist völlig berechtigt; ich
wundere mich immer noch stellenweise selber darüber. Es war einmal
an meiner Wiege gesungen, junger Weltumwandler; den einen zieht das
Schicksal an der Nase, dem andern stößt es die Faust in die
Rippen –«

		»Ich bitte Sie, ich beschwöre Sie, Schminkert –«

		»Nur Ruhe! Drücken Sie mir das Schulterblatt nicht ein! Lassen
Sie los – Donnerwetter, we are in a free country!«

		»O reden Sie, Julius, erzählen Sie, spannen Sie mich nicht auf
die Folter – wenn Sie wüßten – – – was macht –«

		»Die hohe Obrigkeit und pflegeväterliche Sicherheitsbehörde?
Danke für gütige Nachfrage – großer Tabakskonsum, höchst zerrissene
Hausjacke – polizeiliche Naseweisheit in schönster Blüte.«

		»Und der alte Ulex?« schrie Robert, dem unverbesserlichen Julius
in alter Weise die geballte Faust unter die Nase haltend.

		»Astronomissimus!« lautete die Antwort. »Ein Auge hat er auf,
eins hat er zu. Mit dem offenen sieht er durchs Fernrohr nach den
Sternen; das zugekniffene Sehorgan aber richtet er auf das irdische
Jammertal. Origineller alter Mauerkauz.«

		Mit den Zähnen knirschend ächzte Robert:

		»Und das Freifräulein von Poppen?«

		»Etwas wackelig, sonst aber ausgezeichnete Verdauung und gutes
Befinden. Demnächstige Erbin der Grafschaft Dingskirchen, Baronie
Poppenhof da herum – drüben – na, Sie wissen ja, irgendwo im
Winzelwalde.«

		Wieder faßte Robert den Arm des Schauspielers:

		»Was sagen Sie da? Was ist geschehen? Ist die Baronin von Poppen
tot?«

		Julius Schminkert schüttelte den Kopf:

		»Apoplektische alte Dame – Kronenstraße Nummer fünfzig –
Schlaganfall. Als ich die Ehre und das Vergnügen hatte, aus der
Heimat zu verduften, vegetierte sie noch.«

		»Ihr Sohn? Ihr Sohn?« rief Robert Wolf, auf den Füßen
schwankend. »Leon von Poppen – wo ist ihr Sohn Leon?«

		»Der Racker!« schnarrte Julius Schminkert grimmig, doch setzte
er sogleich besänftigt hinzu: »Na, da er die Suppe, die er sich
einbrockte, ausgelöffelt hat, so wollen wir weiter nichts mehr
darüber sagen. Mortuus est – mausetot!«

		Wenn auf Joseph Leppels transatlantischem Universal-Riesen-,
-Roß- und -Alligator-Theater Hamlet der Däne den Schädel Yoricks
des Spaßmachers wog und seinen einstigen Hirngehalt taxierte, so
nahm er ganz die unmögliche Stellung an, in welcher Julius
Schminkert sich der letzten tragischen Nachricht entäußerte. Die
Nachricht konnte dadurch aber nichts von ihrer Wirkung
verlieren.

		»Steht fest, Mann!« rief der Hauptmann von Faber; aber Robert
Wolf saß bereits auf seinem Bette.

		»Ja, es ist furchtbar, das Blut eines Nebenmenschen auf der
Seele zu haben«, sprach Schminkert hohl.

		»Sie – Sie haben – «

		»Nein, mein Sohn Robert, das doch nicht. Ich habe ihm bloß eine
seiner Unverschämtheit angemessene Tracht Prügel gegeben. Gehauen
habe ich ihn, bis er kein Glied mehr rühren konnte; aber im Grunde
meiner Seele bin ich doch ein zu guter Kerl, um meine Kompetenz als
beleidigter Ehemann so weit zu überschreiten. Höchst tragische
Geschichte – Stoff zu einem Dutzend Trauerspielen. O die
Handschuhe, die Herrenhandschuhe, die Glacéhandschuhe, Robert!
Wissen Sie, man probiert so lange, bis sie passen. Fluch und
Verdammnis! Hohngelächter der Hölle – «

		»Ruhe, Ruhe, Robert!« rief der Hauptmann von Faber. »Und Sie,
Schminkert«, wandte er sich dann an den leichtfertigen Deklamator,
»ich bitte Sie jetzt inständigst, ernste Sachen ernst zu behandeln.
Sie kennen die Verhältnisse Wolfs; Sie wissen, wie sehr er bei dem,
was Sie uns zu erzählen haben, beteiligt ist; – wenn Sie sein
Freund sind, so reden Sie wie ein Mann und nicht wie ein
Tollhäusler.«

		»Ich bin sein Freund! Habe ich ihn nicht miterzogen? Habe ich
nicht seine ersten Schritte auf dem Pflaster großstädtischen Lebens
gelenkt? Aber ich will Ihnen den Gefallen tun, Hauptmann; ich will
ruhig sein, ruhig trotz aller wogenden Weltmeergefühle. Setzen Sie
sich, Kapitän, und beantworten Sie mir gefälligst die Frage: Sind
Sie Vater? Haben Sie einen Sohn?«

		»Nein, bei allen Teufeln, nein, nein!« ächzte Konrad von
Faber.

		»Gut, Sir; wenn Ihnen aber einmal einer vom Himmel geschenkt
werden sollte, so nennen Sie ihn um des Himmels willen nicht
Julius. Ich habe manchen Julius gekannt; aber nicht einen, welcher
nicht zum ungeheuerlichsten Pech prädestiniert gewesen wäre.
Überall, wo sich die Juliusse hinsetzen, bleiben sie kleben. Wo
alle Friedriche, Heinriche, Roberte, Konrade und so weiter frei
durchgehen, da bleiben die Juliusse neunmal unter zehnmal hängen
und lassen Haare und Wolle. Wenn ein Frauenzimmer: mein Karl! ruft,
so kann es das so gefühlvoll und pathetisch tun, wie es will; wenn
es aber schmelzend: mein Julius! lispeln soll, so weiß es recht
gut, daß es Gefahr läuft, sich lächerlich zu machen, und –
akzentuiert danach. Es ist ein Jammer, und ich – ich Julius
Schminkert, trage diesen Jammer seit meiner Taufe. Ein Julius
sollte niemals heiraten; denn jeder Laffe glaubt das Recht zu
haben, ihn an der Nase herumzuziehen. O Gentlemen, was habe
ich ertragen, ehe ich den Glauben an mein häusliches Glück aufgab
und nach dem Knüppel griff! Wie lebte ich so harmlos, so heiter in
jenen seligen Tagen der Jugend, wo ich nur die Weiber, nicht aber
mein Weib vergötterte. Alles, was man mir borgte, nannte ich mein;
– Robert, Sir, Sie wissen es ja, welch ein idyllisches Stilleben
wir führten, Musikantengasse Nummer zwölf – drei Treppen – hinten
heraus. Ach Angelika, Viktoria Regia der Treulosigkeit, weshalb
mußte sich der arme Julius auf die Nadel deiner Liebenswürdigkeit
spießen? . . . Meine Herren, Sie wissen, daß ich die Person
heiratete, Sie wissen, daß die Kunst mich schluchzend aus ihren
göttlichen Armen losließ, Sie wissen, daß ich – Julius Schminkert,
die Blüte meines Wesens und Seins knickend, mich zu einem Seifen-,
Parfümerie-, Hauben-, Handschuh- und Bänderladen entwürdigte. Ich
habe gebüßt, meine Herren! Es liebt zwar auch die Welt, das
Strahlende zu schwärzen; aber hier hatte das Strahlende
mutwilligerweise sich selbst die Nase begossen, und alle Seife der
Stibbe-Schminkertschen Bude reichte nicht aus, den Dreck
abzuwaschen. Auf Ehre, Wolf, sogar der Eselhafteste aller Esel,
Schwebemeier aus der Lilienstraße, wagte es ungescheut, vor meinen
Augen meiner Frau den Hof zu machen! Meine Herren, ich habe gebüßt,
wahrhaftig, ich habe gebüßt. Referendare, Studenten, Offiziere von
der Linie und von der Garde – Infanterie, Kavallerie, selbst das
ehrbare Geniekorps – alles, alles machte sich ein Vergnügen daraus,
mich zur Raserei zu bringen. Und um das Maß meines Elends voll zu
machen, zog gegenüber Fräulein Aurora Pogge – Sie wissen, Robert! –
ein, faßte Posto am Fenster und grinste mich hinab in den tiefsten
Abgrund des Menschenhasses. Die Megäre hatte der Tagebücher neue
Folge begonnen, über alles, was in meinem Laden ein- und
ausflatterte, hielt sie in gewohnter Art Buch, und so notierte sie
auch den Baron Leon von Poppen. Man munkelte über den Schlingel
allerlei in der Stadt; seine Verheiratung mit Fräulein Wienand war
verschoben; die Kleine erblickte man nirgends mehr, man sagte, sie
sei bedenklich krank, spucke Blut, leide an der Leber –«

		Der Hauptmann von Faber hielt den armen Robert nieder:

		»Ruhe, Ruhe, mein Junge, laß den Narren ausschwatzen!«

		»Leide an der Brust und dergleichen«, fuhr Schminkert fort, ohne
sich aus dem Konzept bringen zu lassen. »Der Herr Kommerzienrat
hatte infolge der politischen Verhältnisse wieder mal mancherlei
Verluste erlitten. Man wußte nicht recht, ob er sich von dem
Freiherrn oder ob der Freiherr sich von ihm zurückgezogen habe. Man
wollte auch wissen, es sei wieder nicht so ganz richtig im Kopf des
armen Herrn. Freifräulein von Poppen waren wieder wie früher
täglicher Gast in dem Hause des Bankiers. Es war alles in allem
eine dunkle Geschichte, und nur das eine stand für mich fest, daß
der Junker Poppen mehr Eau de mille fleurs von meiner Frau kaufte,
als selbst ein lieblichst zu duften wünschender Bräutigam und das
Näschen der Braut konsumieren konnten. Fräulein Aurora Pogge
notierte jedes Flakon und lächelte mich fast aus meiner Haut
heraus; ich hätte sie aus der ihrigen heraus prügeln mögen. Klar
fühlte ich, daß ich verloren sei, wenn ich nicht eine große Tat
tue; – ich tat sie und – legte mich auf die Lauer. Wo, wie und um
welche Zeit, will ich den Herren lieber nicht mitteilen, es könnte
ihr Zartgefühl beleidigen; genug, es fand eine melodramatische
Szene voll überwältigender Motivierung und schlagender Wirkung
statt. Die rührenden Klagen der beiden unheilerduldenden Charaktere
der Handlung brachten die ganze Nachbarschaft herbei, und unter
andern erschien auch auf dem Schauplatz das junge Ehepaar aus dem
ersten Stock, Herr von Bärenbinder mit seiner Frau, einer geborenen
Flöte; und es zeigte sich, daß die gnädige Frau eine recht gute
alte Bekannte des Barons Leon von Poppen war. Sehr delikate
Beziehungen – ungemeine Verwunderung, sich in solcher Situation
einander gegenüber zu finden. Auch die Frau Schwiegermama des Herrn
von Bärenbinder, Madame Artemise von Flöte, kam die Treppe
herunter, und da sie mit ihrer Tochter sich auf meine Seite
stellte, so konnte der Herr Schwiegersohn nicht umhin, dasselbe zu
tun. Was am folgenden Tage, als der Skandal die Mäuler der Leute
füllte, die beiden ritterbürtigen Herren für Komplimente
ausgetauscht und welche Enthüllungen sie sich gemacht haben, kann
ich nicht sagen. Die Folge davon war jedoch ein Duell, in welchem
Leon von Poppen eine Kugel in den linken Lungenflügel bekam und
infolgedessen Herr von Bärenbinder mit Gemahlin und Schwiegermutter
in Italien reist. Die Leute können es! Meine Herren, und wenn Sie
mich umstülpen, mehr weiß ich nicht zu sagen; denn nachdem ich mich
mit meiner eigenen Gattin so gut, oder vielmehr so schlecht wie
möglich auseinandergesetzt hatte, erhob ich mich auf den Schwingen
freien Menschtums nach Hamburg, löste ein Passagierbillett im
Zwischendeck der Hammonia, lernte die Schrecken der Seekrankheit
kennen, aber verlor gottlob den unausstehlichen Duft der Seifen und
Pomaden aus der Nase. In New-York betrat ich, ein neugeborener
Mensch, den Boden der Freiheit, und Fortuna, gerührt durch meines
Geistes Heldengröße, drehte ihre Nachtseite einem andern zu und
zeigte mir ihr holdes Angesicht. Signor Giuseppe Leppelli – ein
recht guter alter Bekannter Eures seligen Bruders, Wolf, beiläufig
gesagt – Signor Leppelli erkannte in mir den Verkannten, das
Talent, den Diamant, kurz, den Mann, den er brauchte auf einer Tour
nach dem Westen! Er engagierte mich, und hier sind wir in Saint
Louis und tragen im Schweiße unseres Angesichts die Kultur, die
göttliche Kunst unter die Söhne der Wildnis. Meine Herren, ich habe
die Ehre, das unübertroffene, alles übertreffende Halbpferd-,
Halballigatoruniversaltheater Ihrer günstigen Protektion zu
empfehlen. Morgen abend: Fiesko oder die Verschwörung von Genua.
Fiesko, Herr Julius Schminkert; Verrina, Herr Joseph Leppel; Julia,
Mistreß Julia Leppel, Kraftstück derselben, ausgeführt mit
dreihundert Pfund Übergewicht, Bum, bum!«

		Robert Wolf und Konrad von Faber hörten schon längst nicht mehr
auf den Redeschwall des Schauspielers.

		»Mit dem nächsten Dampfer nach New-Orleans, Hauptmann!
Hauptmann!« murmelte Robert, mit zitternder Hast seine Sachen
zusammensuchend, als wolle und müsse er auf der Stelle aus dem
Fenster des »Vater Rhein« auf eins der Mississippidampfschiffe
steigen. Faber hatte die größte Mühe, den Aufgeregten nur ein wenig
zu beruhigen, und noch dazu hinderte ihn Julius Schminkert nach
allen Kräften daran. Da der treffliche Tragöde in seinem Heimwesen
von niemand erwartet wurde, so zeigte er die größte Lust, den
Landsleuten die ganze Nacht hindurch seine angenehme Gesellschaft
zu gönnen. Aber der Hauptmann von Faber schob ihn halb
freundschaftlich, halb mit Gewaltanwendung aus der Tür und schloß
sie hinter ihm ab. Wir wissen, daß ihm solches öfters geschah, und
so machte er sich nicht viel daraus, obgleich er auf dem Gange
fürchterlich räsonierte und im hohen Tone von Menschenwürde,
Bürgerwürde und Künstlerwürde sprach. Seine Stimme verhallte in der
Entfernung und wird fürder in diesem Buche nicht wieder gehört
werden; er hatte ja auch seine Sterne, und sie sorgten recht gut
für ihn.

		Von den Sternen sprachen in dieser Nacht Konrad von Faber und
Robert Wolf noch Vieles und Ernstes; Schlaf kam nicht mehr in ihre
Augen. Aus dem wenigen, was Robert über Helene und ihren Vater
erfahren hatte, wuchsen viel dunkle Sorgen, aber auch viel lichte
Hoffnungen in der Brust des Liebenden auf; Ruhe gab es für ihn
nicht eher, bis er die Heimat erreicht hatte.

		In der Frühe des nächsten Morgens schon befanden sich die beiden
Reisenden auf der Fahrt den großen Fluß abwärts. Das gewaltige
Vorwärtsstreben des schnaubenden, keuchenden Schiffes genügte
Robert nicht. Ihm hätte jetzt weder der Zaubermantel Mephistos noch
das geflügelte Wunderroß des Zauberers aus dem Orient Genüge
geleistet.

		In New-Orleans brachte der Hauptmann seinem jungen Freunde ein
acht Wochen altes deutsches Zeitungsblatt; der Bankerott und
Konkurs des Bankierhauses Wienand wurde in demselben den Gläubigern
angezeigt mit dürren, juristisch-trockenen Worten. Von dem Bankier
selbst stand in dem löschpapiernen Blatte nichts, wohl aber machte
etwas weiter unten in demselben Blatte der Rechtsanwalt Dr. jur.
Otto Krokisius zu Löffelhofen vor dem Winzelwalde bekannt, daß er
mit dem Verkauf des subhastierten freiherrlich von Poppenschen
Gutes Poppenhof beauftragt sei und daß der Verkaufstermin auf den
fünften November des Jahres festgesetzt sei.

		»Ich könnte dir jetzt klar an den Fingern herzählen, was du
drüben finden wirst, mein Junge«, sagte der Hauptmann, »aber ich
will es nicht; die Sterne reden deutlich genug. Grüße die Freunde,
und wenn du ruhig genug geworden bist, so gedenke du auch meiner.
Ich hoffe fest, daß wir uns jetzt nicht zum letztenmal die Hand
drücken. Wie es aber auch komme, wir wollen den Sternen glauben in
der guten wie in der bösen Stunde. Lebt wohl, Sir!«

		Lebewohl winkte Robert vom Schiff. Über die Wellen, über die
Wellen! Schnell war das Schiff, schnell zogen die Wolken; aber
viel, viel schneller waren die Gedanken, die nach dem Heimatlande
jagten und Schiff, Wolken, Vögel, Schall und Licht weit, weit
hinter sich zurückließen.

		»Ich werde mich die nächste Zeit hindurch ziemlich einsam
fühlen. Das ist ein guter Junge und war ein wackerer Wegkamerad«,
brummte Konrad von Faber, als er die Levee herabschritt. Im Gewühl
der Farbigen und der Weißen verliert sich seine hohe Gestalt; wir
sehen auch ihn nicht wieder. Aus unserm Gesichtskreis schreitet er
hinaus, aber günstig sind ihm die Sterne; niemals hat ein Wanderer
auf der Erde die Kunst primo vivere, deinde philosophari, die
Kunst, erst zu leben und dann das Erlebte geistig zu verdauen, mit
so guten Beinen und wackern Muskeln vereinigt wie der Hauptmann
außer Dienst, der gute, tapfere und treue Ritter Konrad von Faber.
Wir wünschen ihm schon des herzerfrischenden Exempels wegen,
welches er uns gibt, ein langes, fröhliches Leben. Möge er dann
dereinst in seinen Stiefeln sterben! Ein zweiter Wunsch, mit
welchem wir seine Meinung zu treffen gedenken.

	
		
		Vierunddreissigstes Kapitel

		Juliane, Freifräulein von Poppen, setzt wieder
einmal ihren Willen durch. Das Geschlecht derer von Poppen kommt
auf den Hund

		Es gab vielleicht in der ganzen Stadt keine Uhr, welche so
richtig ging, so ängstlich pünktlich Sekunden und Minuten zeigte,
so unerbittlich jede Viertelstunde mit schrillem Klang von der
Ewigkeit abzog, als die Uhr in der Halle des Zentralpolizeihauses.
Sie lief nicht vor, sie blieb nicht zurück; erbarmungslos zerhackte
sie die Zeit in die möglichst kleinsten Bruchteile, das Sonnenjahr
in zweiunddreißig Millionen Sekunden; und wenn manch einem armem
Teufel auf dem Armensünderbänkchen oder im Vorzimmer die Sekunde
sich wieder zu einem Jahr ausdehnte, so war der Uhr das ganz
gleichgültig. Sie lief nicht vor, sie blieb nicht
zurück; ihre Schuld war es nicht, wenn andere vorliefen oder
zurückblieben, dem Vordermann auf die Hacken traten oder vom
Hintermann in den Rücken geknufft wurden und somit auf die eine
oder die andere Weise Gelegenheit bekamen, im Zentralpolizeihause
das richtige Maß der Zeit sich in anima vili demonstrieren oder es
dem lieben Nächsten vor die Seele führen zu lassen.

		Die hohe Sicherheitsbehörde, welche als Gesamtheit von je eine
sehr gute Meinung von sich selber gehabt hat, war natürlich
überzeugt, so richtig zu gehen wie ihre Uhr, und verbat sich jeden
lauten Zweifel daran aufs nachdrücklichste. Was der Rat Tröster,
der Sekretär Fiebiger, der Wachtmeister Greiffenberger als
Einzelwesen davon hielten, das stand auf verschiedenen Blättern.
Daß der zweitgenannte Herr über viele allgemein als unumstößlich
festgestellte Glaubensartikel seine Privatansicht hatte, wissen
wir, und so müssen wir leider sagen, daß er auch von der Uhr vor
der Tür des Bureaus Nummer dreizehn eine sehr üble Meinung hatte.
Gern hätte er sie verachtet; aber da sie ihm nicht die mindeste
Ursache dazu gab, so haßte er sie grimmig und erklärte sie für das
niederträchtigste Institut, welches je im Bewußtsein seiner
Unentbehrlichkeit die Menschen geelendet habe; beiläufig ganz die
nämliche Meinung, welche er von der Behörde hatte, der er
angehörte.

		Greiffenberger, der Wachtmeister, besorgte mit wahrhaft
entsetzlicher Pünktlichkeit das Aufziehen des exakten Mechanismus
und vergaß es seit jenem Herbstabend, an welchem unsere Geschichte
ihren Anfang nahm, nicht ein einziges Mal. Ticktack – ticktack –
Tag für Tag – ticktack, ticktack bei gutem wie bei schlechtem
Wetter – ticktack, ticktack, wenn der Polizeischreiber seinen Hut
am Morgen an den Nagel hing und stöhnend sich auf sein Dreibein
setzte – ticktack, ticktack, wenn er am Abend seufzend die Feder
ausspritzte und seinen großen Folianten zuschlug. Es war eine
erbarmungslose Uhr; durch nichts ließ sie sich aus dem Takte
bringen – ticktack, ticktack immerzu, es mochte in der Welt, im
Bureau Nummer dreizehn, im Gehirn des Polizeischreibers Friedrich
Fiebiger vorgehen, was da wollte.

		Und es ging so mancherlei in der Welt, in der Polizeistube und
im Herzen und im Gehirn des Polizeischreibers vor. Kronen wackelten
auf den Köpfen ihrer Träger; viel Heulen und Zähnklappen wurde im
Bureau dreizehn vernommen. Fritz Fiebiger sah seinen Zögling in die
Ferne ziehen und trug manchmal nicht leicht an seiner Sorge um ihn;
– Baron von Poppen wurde vom Herrn von Bärenbinder erschossen,
Kommerzienrat Wienand verlor sein Vermögen und klopfte irrsinnig in
einer wilden Nacht an die Tür des Sternsehers Heinrich Ulex.

		Ticktack, ticktack, ticktack, immerzu, immerzu! Auch die Uhr in
der Tasche des tödlich Verwundeten auf dem Schlachtfelde pickt
weiter, die Fliegen am Fenster summen lustig fort, während im
Nebenzimmer ein geliebtes Wesen mit dem Tode ringt.

		Der Rat Tröster, bedeutend weißköpfiger als zu Anfang dieser
Geschichte, legte bei hereinbrechender Dämmerung die Feder nieder
und blickte auf seinen Untergebenen, dem eben ein tiefer Seufzer
entfuhr.

		»Haben Sie noch immer keine Nachricht von Ihrem Pflegesohn,
Fiebiger?«

		Der Angeredete schüttelte den Kopf:

		»Seit er mir den Tod der Frau seines Bruders meldete, nicht.
Unsere Briefe scheint er nicht erhalten zu haben. Wer weiß, was aus
dem Jungen geworden ist, in welche Patsche ihn der Hauptmann von
Faber geritten hat. In der Stimmung, in welcher er gewesen ist, hat
er sich natürlich mehr als gern Hals über Kopf in jede Gefahr
hineingestürzt, und so ist er drin stecken geblieben – skalpiert –
aufgefressen – was weiß ich! Und es könnte sich jetzt alles hier so
schön machen. Alles in Ordnung. O mein Junge, mein armer
lieber Junge!«

		»Beruhigen Sie sich, Alter. Wer weiß denn, ob wir uns nicht ganz
unnötigerweise Sorge machen. Unser Herr von Faber ist ein sehr
bekannter Mann, und wir würden gewiß Näheres erfahren haben, wenn
ihm oder seiner Begleitung ein Unglück widerfahren wäre.«

		Der Polizeischreiber entnahm der Bemerkung des Vorgesetzten
allen Trost, welcher darin lag, aber behielt Kummer genug auf der
Seele, um abermals recht tief zu seufzen.

		Die Uhr draußen schlug sechs; Fiebiger zählte jeden Schlag nach,
und der Rat benutzte die Gelegenheit, um zu bemerken:

		»Die Zeit geht doch recht rasch hin. Es ist mir wie gestern, als
der junge Mensch dort stand und Sie die Absicht äußerten, ihn zu
adoptieren. Ich warnte Sie gleich und verhehlte Ihnen meine
Meinung, daß Sie sich dadurch viel Sorge aufladen würden, nicht. Da
auf der Bank saß Faber und machte seine Bemerkungen nach seiner
Art; wir trafen uns nachher bei dem Bankier Wienand, und wenn ich
nicht irre, war auch dort viel die Rede von Ihrem Pflegesohn,
Fiebiger. Du lieber Himmel, wie sich doch die Verhältnisse andern!
Wie geht es denn dem armen Wienand?«

		Der Schreiber zuckte die Achseln und sagte dann:

		»Er sieht nach den Sternen! O Herr Rat, es gibt viele ernste
Dinge, an denen ein gutes Auge endlich doch eine komische Seite
herausfindet; hier würde das schärfste Auge danach vergeblich
suchen. Wir sehen hier an dieser Stelle den Vorhang über manch ein
Trauerspiel fallen; aber feierlicher, eindringlicher, wuchtiger ist
niemals die Moral am Schluß eines Stückes verkündigt worden. Ja,
der große Geldmann Wienand sieht nach den Sternen! Eine Rolle macht
er sich täglich aus einem Papierbogen und hält sie irrsinnig vor
das Auge; nur einen einzigen Menschen kennt er noch und klammert
sich an ihn mit der fürchterlichsten Angst des Wahnsinns. Auf den
Giebel des Sternsehers Heinrich Ulex hat er sich geflüchtet; da
sitzt er und hält die Hand des Weisen – o tragisch, tragisch,
tragisch!«

		Seufzend sagte der Polizeirat:

		»Ja, Sie haben recht, Fiebiger, es ist eine tragische
Geschichte. Es war ein so scharfer Mann, wir haben so manchen
Robber zusammen gemacht – wer mir das damals gesagt hätte! Und nun
sitzt er beim alten Ulex im Nikolauskloster und sieht mit dem
närrischen Träumer durch eine Papierrolle nach den Sternen. Es ist
wirklich ungemein traurig.«

		»Merkwürdig traurig«, brummte Fritz Fiebiger, mit einem Blick
auf seinen Chef, durch welchen er nur sagen konnte: »Traurig aber
auch, daß an der Welt doch Hopfen und Malz verloren ist. Was helfen
euch Exempel, die ihr nicht versteht? Blausäure muß euch unter die
Nase gehalten werden!«

		»Und das Fräulein Wienand hat jetzt vollständig seinen
Aufenthalt bei dem Freifräulein von Poppen genommen?« fragte der
Polizeirat.

		»Vollständig. Wohin sollte das arme Kind, die Tochter des
irrsinnigen Bettlers, sonst auch gehen?«

		»Trübselige Verhältnisse!« meinte kopfschüttelnd der Rat. »Wir
können sie leider nicht ändern. Expedieren Sie dieses an den
Revierleutnant Kirre.«

		Das Gespräch schloß, der Polizeischreiber Fiebiger expedierte,
die Uhr in der Halle zerhackte gnadenlos noch eine Stunde. Nicht
eine Sekunde zu früh oder zu spät zeigte sie den Beamten in den
dunkeln, muffigen Stuben an, daß sie gehen könnten, und nachdem sie
das getan hatte, hackte sie weiter im Interesse der Wachen und der
Gefangenen.

		Ein trocknes Wehen, welches seinen Ursprung fern im Osten, in
den Steppen Rußlands genommen hatte, schien sich sehr für die
Rockschöße des Polizeischreibers zu interessieren, als er durch die
Straßen schritt; kosend hob es sie auf, überzeugte sich, daß nicht
viel darunter sei, und ließ sie wieder fallen, vergaß im nächsten
Augenblick, daß es nichts von Bedeutung gefunden hatte, und
wiederholte das Spiel. Der Himmel war klar, der Abend hell. Nicht
sehr weit von dem Polizeigebäude schlossen sich zwei Frauen dem
Schreiber an, eine alte, kleine, lahme Dame in schwarzer Seide und
ein junges Mädchen.

		Die alte Dame mit der Krücke sagte:

		»Heute mittag ist sie gestorben.«

		Und der Polizeischreiber Fiebiger fragte nicht, wer gestorben
sei, sondern sprach nur einfach:

		»Es ist gut, daß es vorüber ist; möge ihr die Erde leicht
sein!«

		Wir, die wir mit Konrad von Faber und Robert Wolf Gold in
Kalifornien gegraben haben, die wir dann mit den beiden vom Stillen
Ozean bis zum Mississippi geritten sind, wir finden uns natürlich
nur ganz allmählich in den Vorgängen der Heimat zurecht und
erfahren erst nach und nach, wie die Fäden auch hier
weiterliefen.

		Die Baronin Viktorine von Poppen, geborene von Zieger, war in
den Armen des Freifräuleins Juliane von Poppen gestorben.

		Nach dem traurigen Ende Leons hatte das Freifräulein durch den
Medizinalrat Pfingsten und auf andere Weise verschiedene Versuche
gemacht, sich der unglückseligen Schwägerin zu nähern. Diese
Versuche mißlangen jedoch alle. Auf die zugleich harte und
apathische Natur Viktorines konnte das Unglück nicht mildernd
wirken. Es lag leider viel Tierisches in dem Charakter der armen
Frau, und wie ein verwundetes Tier gebärdete sie sich, nachdem der
vernichtende Schlag gefallen war. Bald lag sie stumpfsinnig
regungslos da, bald biß und schnappte sie um sich und erfüllte das
Gemach mit Klagen, deren Laut fast nichts Menschliches mehr an sich
hatte. Sie lästerte Gott und die Menschen; ohne die Dazwischenkunft
des Medizinalrats hätte sie eines Morgens die Frau von Schellen,
die ihr mehr neugierig als mitfühlend einen Besuch abstattete, fast
umgebracht. Ihre Dienstboten hielten es nur bei ihr aus, weil sie
im Hause schalten und walten konnten, wie sie wollten, und
trefflich in dem jetzt völlig herrenlosen Hause im trüben
fischten.

		Eines Tages trugen Baptiste und Elise die besinnungslose Baronin
von ihrem Diwan ins Bett, es wurde noch eine Wärterin gerufen, und
Pfingsten brachte einen so trostlosen Bericht über die Lage der
Dinge zu dem Freifräulein, daß dieses noch einmal einen Versuch
machte, in das Haus in der Kronenstraße einzudringen. Wieder
vergeblich. Beim Anblick der Schwägerin geriet die Kranke in einen
solchen Wutanfall, daß der Medizinalrat das Freifräulein
schleunigst aus dem Zimmer drängen mußte. Monatelang blieb es so,
und Juliane von Poppen litt sehr dabei. Niemals hat eine
ausgeschlossene Seele die Pforte des Himmels mit verlangenderen
Gedanken belagert als das Freifräulein die Tür der Nummer fünfzig
in der Kronenstraße. Erst in der letzten Stunde, am Abend des
gestrigen Tages, sollte sie Einlaß finden. Gestern abend führte der
Polizeischreiber das Freifräulein und Helene vom Turm des
Sternsehers heim, und wieder schritten sie durch die
Kronenstraße.

		Schwer seufzte Juliane, als sie sich der Wohnung der Schwägerin
näherten, und zog ihren Arm aus dem des Schreibers.

		Dunkel und stumm, öde und leer lag das Haus des Bankiers
Wienand; vor der Tür der Nummer fünfzig lehnte flegelhaft frech
Herr Baptiste und unterhielt sich lachend mit einem gähnenden
Standesgenossen.

		Das Freifräulein stand still:

		»Was macht die Frau Baronin?«

		Baptiste sah aus, als ob er am liebsten eine unverschämte
Antwort geben würde, bezwang sich jedoch, neigte ein wenig das
Haupt und antwortete:

		»'s steht nicht gut. Der Herr Medizinalrat waren vorhin wieder
da, gaben aber wenig Hoffnung.«

		»Friedrich«, rief Juliane von Poppen, »ich ertrage es nicht
länger. Ich will es noch einmal versuchen, sie zu sehen. Führen Sie
das Kind nach Haus – o Gott, ich werde wahrscheinlich bald
genug nachkommen.«

		Sie setzte den Fuß auf die Treppenstufe, und großer
Selbstbeherrschung zeigte sich Baptiste fähig, als er ihr Platz
machte. Der drohend erhobene Krückstock tat freilich das Seinige
dazu. Die Tür schloß sich hinter dem Freifräulein und dem
Bedienten, und Juliane kam nicht zurück. Nach einer Stunde sandte
sie nach ihrer Wohnung am Schulplatz und ließ sagen: Fräulein
Helene möge sich zu Bett legen und nicht warten, Fräulein von
Poppen werde in dieser Nacht nicht heimkehren.

		Als Juliane in das Haus ihrer Schwägerin eintrat, schreckte sie
zusammen unter dem feuchtkalten Hauch, der ihr entgegenschlug. Es
war totenstill darin. Die Köchin war zu einer Freundin gegangen,
weil ihr daheim graute. Baptiste verlor sich in den untern Räumen
des Gebäudes, ohne sich weiter um die Eingetretene zu kümmern. Er
hatte die Kellerschlüssel in seines seligen Herrn Schreibtisch
gefunden – ihm graute nicht. Langsam hinkte Juliane die Treppe
hinauf, und krampfhaft fest faßte sie ihren Krückstock, als sie auf
einmal aus einem Winkel ein klägliches Winseln vernahm. Das war nur
der Schoßhund der Baronin, welchen die Kammerjungfer aus dem Zimmer
ihrer Herrin geworfen hatte und langsam verhungern ließ. Matt, den
Leib auf dem Boden hinschleifend kroch das arme Geschöpf hervor,
als wolle es Barmherzigkeit und Hilfe von der fremden Frau
erbitten. Jetzt konnte das Freifräulein nicht darauf achten,
obgleich ihr das Tier unendlich leid tat. Ein niederbrennendes
Licht war auf den Fußboden im ersten Stock dicht an die oberste
Treppenstufe gestellt und erfüllte den Korridor mit übelriechendem
Qualm. Allerlei gebrauchtes Gerät, Schüsseln, Teller, Gläser samt
einem Haufen schmutziger Wäsche versperrten die Tür, die in das
Gemach der Baronin führte. Das Freifräulein schritt darüber fort
und öffnete die Tür. Kein Laut! Die Lauscherin drückte die Hand auf
das Herz, sie stand mitten im Zimmer. Die Fenstervorhänge waren
niedergelassen, die gegenüberliegende Tür stand halb offen, und
hinter den Portieren hervor drang mit dem Dunst der Krankenstube
ein matter Schein. Dieser schwächliche Schimmer und das Licht,
welches die Straßenlaternen draußen gaben, erhellten allein das
erste Gemach, über dessen weichen Teppich Juliane jetzt unhörbar
schritt. Wir kennen das Zimmer. In jenem Lehnstuhl hatte sich Leon
gestreckt und gedehnt, wenn er seine Mutter durch seine Scherzreden
quälte. Auf jenem Diwan hatte Viktorine von Poppen ihre Tage halb
verschlummert, halb verwimmert. An jenem Tische hatte Frau von
Eichel gewitzelt, Frau von Flöte gefrömmelt, Lydda von Flöte
gezimpert. Über tausenderlei Nippsächelchen und Spielereien
streifte das unbestimmte Licht, und mit einer unbeschreiblichen
stolzen, fast wilden Handbewegung wies das Freifräulein Juliane von
Poppen, die Letzte ihres Geschlechts, diese ganze jämmerliche Welt
von sich, als sie den Vorhang faßte, welcher sie von dem Sterbebett
der Baronin trennte.

		Noch einmal stand sie still und beobachtete, ehe sie eintrat,
und wieder drückte sie die geballte Hand auf die Brust.

		Elise, die elegante Kammerjungfer, hatte die beiden Fußlichter
an dem großen Toilettenspiegel angezündet, betrachtete ihre
liebenswürdige Figur holdlächelnd vom Kopf bis zu den Füßen und
rückte zu gleicher Zeit das kokette Häubchen zurecht. Am Ofen
rührte die Krankenwärterin, Frau Rosenmeier, nachlässig in einem
Töpfchen; die Kranke stöhnte auf ihrem Lager, aber keines der
beiden Frauenzimmer achtete im mindesten darauf.

		»Wasser, Wasser! Gebt mir doch Wasser!« ächzte Viktorine von
Poppen.

		»Gleich, Frau Baronin!« brummte schnaufend die dicke Madam am
Ofen.

		»Gleich, gleich, gnädige Frau!« lispelte geziert am Spiegel
Mamsell Elise, ohne sich umzuwenden.

		Auf ihrem heißen Lager warf sich die Kranke hin und her. Ihre
fieberglühenden schwarzen Augen leuchteten verzweifelt, unheimlich
in dem dämmerigen Winkel, wo das Bett stand.

		»Zu trinken! O, ihr laßt mich verbrennen!«

		Es dauerte noch eine geraume Zeit, ehe sich eins der Weiber
herbeiließ, der armen Frau das Glas an die Lippen zu halten. Die
Lauscherin hinter dem Vorhang zerbiß fast die Lippen vor Wut.

		Auf ihrer Decke, in ihren Kissen herum griff die Kranke.

		»Ich liege so schlecht – das ist wie Stein – o Elise, so
komm doch – Frau Rosenmeier! – Elise, Elise!«

		»Gleich, gnädige Frau, gleich!« kreischte die Kammerzofe, und
die Wärterin stürzte auf das Bett zu, schüttelte auf die roheste
Weise die Kissen auf, warf die Decke zurecht und behandelte die
Leidende nicht anders als ein fühlloses Stück Holz.

		»Leon, Leon, hilf deiner armen Mutter! Wo bist du, Leon?« rief
die Kranke im Fieberwahn, unter den rohen Fäusten sich sträubend.
»Elise, Elise, ich schenke dir meine rote Samtmantille, wenn du mir
hilfst. O sei nicht böse, Elise, schicke diese weg; ich will
dich auch niemals wieder schelten, gewiß niemals! Bitte, bitte,
bitte!«

		Mamsell Elise winkte der Wärterin und hauchte:

		»Aber Rosenmeiern, was machen Sie denn? Sehen Sie denn nicht,
daß die gnädige Frau das so nicht leiden kann – mein Gott, wie
gemein.«

		Dabei ließ sich die Kreatur affektiert seufzend in eine Causeuse
sinken; aber jetzt zerriß auch die Portiere in der krampfhaft
zitternden Hand des Freifräuleins, zur Seite flog der Vorhang, und
so unvermutet erschien Juliane in der Tür, daß die Kammerzofe im
jähesten Schrecken mit abwehrenden Händen in die Höhe fuhr, daß die
Wärterin die Tasse, welche sie eben zum Munde führen wollte, fallen
ließ. Von ihrem Pfühl erhob sich die Kranke und schrie:

		»Da, da – da ist sie, ich fürchte mich nicht mehr vor ihr!
Juliane, Juliane, komm her, du sollst das letzte Wort haben. Komm
herein, du lebst, und ich muß sterben. Treibe die weg – die, die!
Sie wollen mich umbringen. Jage sie fort, komm herein; – bald –
morgen wirst du ja doch kommen, und ich werde es dir nicht wehren
können!«

		An die Hand ihrer Schwägerin klammerte sich die sterbende
Viktorine, und mit der gewohnten Energie bemächtigte sich Juliane
sogleich der Herrschaft über das Krankenzimmer. Sie hatte
ritterlich schon wildere Geschöpfe gebändigt, als die Kammerzofe
und die Wärterin waren, und so bezwang sie auch diese beiden Tiere.
Die ganze Nacht saß sie am Bette der Verwandten, und die Baronin
regte sich nicht, sondern starrte immer nur ganz fest auf die
kleine schwarze Gestalt, das verrunzelte Gesicht, die spitze Nase.
Gegen Morgen schlief die Kranke ein und erwachte erst, als die
Sonne in das Fenster schien.

		Das Freifräulein beugte sich dann über die Kissen der Leidenden
und sagte freundlich und liebevoll:

		»Guten Morgen, Viktorine, Sie haben einen gesunden Schlaf getan,
und ich habe Sie gut bewacht. Sie zürnen mir doch darum nicht?«

		Viktorine von Poppen gab keine Antwort. Sie warf die Arme
unruhig umher, sie fuhr mit den Händen über das Gesicht, als wolle
sie allerlei böse Gedanken von sich scheuchen.

		Mit ihrer sanftesten Stimme fuhr Juliane fort:

		»Bitte, bitte, liebe Viktorine, dulden Sie mich so lange um
sich, als Sie krank sind. Vergessen Sie, was zwischen uns gelegen
hat. – Sind Sie durstig? Hier – nehmen Sie sich Zeit. – Liebe
Viktorine, sobald Sie wieder gesund sind, mögen Sie mich
fortschicken. Sie liegen nicht gut, warten Sie, ich will Ihre
Kissen zurechtlegen!«

		Die Kranke ließ wie ein Kind alles mit sich geschehen, immer
noch starrte sie das Freifräulein an; aber sie murmelte dabei fort
und fort den Namen Juliane. Da trat die Kammerzofe in das Zimmer,
und hinter ihr erschien die unförmliche Figur, das rote gemeine
Gesicht der Wärterin. Beim Anblick dieser beiden Personen warf
Viktorine beide Arme um den Hals der Schwägerin und rief in
höchster Angst:

		»Ich bitte dir alles ab! Verlaß mich nicht, verlaß mich nicht!
Ich bin schlecht gegen dich gewesen und Leon auch. Leon ist tot,
o verlaß mich nicht – geh nicht von mir, solange ich noch
lebe. Ich will dir alles abbitten. Schicke die fort, jage sie aus
dem Hause, ich bitte dir alles ab.«

		Das Freifräulein zwang sich, heiter zu lachen, obgleich sie
blutige Tränen hätte weinen mögen.

		»Du hast mir gar nichts abzubitten, liebe Viktorine. Du hast mir
nicht mehr Püffe gegeben, als ich dir gab. Und wenn du es willst,
so sollen die beiden auf der Stelle dein Haus verlassen. Ich bleibe
bei dir; habe keine Angst. Um Gottes willen – Sie – Weib – nach dem
Doktor, nach dem Medizinalrat Pfingsten! Sie stirbt, sie
stirbt!«

		Noch starb die Baronin Viktorine von Poppen nicht; aber von
Stunde zu Stunde wurde sie schwächer. Sie verschied erst am
Nachmittage, und die Hand Julianes ließ sie bis zum letzten
Augenblicke nicht los. Sie starb, indem sie flüsterte:

		»Ich bitte dir alles, alles ab!«

		Mit zitternden Händen drückte das Freifräulein Juliane von
Poppen die blinden Augen der Toten zu. Das Gericht kam und
versiegelte die Zimmer des Hauses Nummer fünfzig bis auf das, in
welchem die kalte, starre Leiche lag. Auf diese allein machten die
Gläubiger keine Ansprüche.

		Tot und öde war das alte Gebäude wie das Haus gegenüber.
Baptiste und Elise zogen mit reicher Beute und dem Entschluß,
gemeinschaftlich einen Viktualienkeller zu halten, ab. Viele
Gläubiger waren auf die Nachricht vom Tode der Baronin
herbeigeeilt, und von dem einst so stattlichen Besitz der Familie
von Poppen konnte das letzte Fräulein von Poppen nur den armen,
kleinen, halbverhungerten Hund nehmen. Sie trug ihn auf dem Arme
fort, und dankbar winselnd leckte er ihr die Hand.

	
		
		Fünfunddreissigstes Kapitel

		Es gewinnt den Anschein, daß die Sterne auch
ihren Willen durchsetzen werden

		Ausführlich und in allen Einzelheiten teilte das Freifräulein
dem Polizeischreiber alle Vorgänge der letzten vierundzwanzig
Stunden mit, wenn auch nicht auf dieselbe Weise, wie wir sie unsern
Lesern erzählt haben. Gesenkten Hauptes ging Helene Wienand neben
den beiden Alten; aber sie trug so schwer an den eigenen
Kümmernissen, daß sie nur mit halbem Ohr auf die traurige
Geschichte vom Ende des Hauses Poppen horchen konnte. Ihre Seele
war gefangen auf dem Turme des Sternsehers Heinrich Ulex. Dort saß
der kranke Vater neben dem weisen Freunde und Lehrer des
verschollenen Geliebten; nur dort gab es Ruhe für sie, nur dort
fand sie Trost. Die Worte des ehrwürdigen Greises hatten denselben
schmerzstillenden Einfluß auf sie, dessen Macht Robert Wolf vor
Jahren so sehr empfunden hatte. Verhältnismäßig heiter konnte sie
nur dann sein, wenn sie im Giebelzimmer des Nikolausklosters saß,
die unruhige Hand des Vaters in ihren Händen hielt, am Nachthimmel
still die Sterne ihren Weg durch die Ewigkeit gingen und der Seher
der kleinen ernsten Gemeinde feierlich die erhabenen Zeichen
deutete, welche für alle betrübten, suchenden, zweifelnden
Menschenseelen in dem unermeßlichen Raum des Weltalls geschrieben
stehen.

		Der Kreis um den Sternseher zog sich immer fester. Wenn in
frühern Jahren die nächtlichen Zusammenkünfte der Alten aus dem
Walde nur dann und wann stattgefunden hatten, so ging jetzt fast
kein Abend vorüber, ohne daß man sich in dem Observatorium des
Astronomen zusammenfand. Je tiefer der Lebensabend der drei
Jugendgenossen aus Poppenhagen herabsank, desto mehr fiel alles
Nichtige und Äußerliche von ihnen ab; das Freifräulein verschwand
aus der Gesellschaft, Friedrich Fiebiger wurde nur noch sehr selten
in seiner Stammkneipe gesehen. Lange nicht mehr so häufig wie sonst
erging sich der Humorist in sarkastischen Bemerkungen über die
Lebens- und Weltanschauung seines Freundes.

		Es ist eigentlich ein bitter Ding, seine Ansicht deshalb
aufgeben zu müssen, weil man zu sehr recht bekommt, weil einem das
selbstaufgestellte Axiom von der lächerlichen Nichtigkeit aller
irdischen Dinge an der eigenen Existenz zu klar demonstriert
wird.

		Der Polizeischreiber war aber der Mann, welcher sich drein
finden konnte; – er verlor seinen Gleichmut nicht so sehr, daß er
aus einem lachenden Philosophen ein grämelnder, weinerlicher
Murrkopf wurde. Er warf seine Violine auch nicht ganz in den Winkel
oder an die Wand; er musizierte weiter, wenn auch etwas dumpfer und
melancholischer als sonst. »Eintönig unkte fort der Frosch sein
elendig Sumpflied!« nannte er das mit freier Benutzung eines Verses
Virgils. »Was soll die Kreatur auch anders tun; das Volk hat ganz
recht, wenn es meint, der Mensch sei ein Amphibibichum, könne auf
dem Trocknen nicht leben und müsse im Wasser umkommen«, fügte er
dann wohl hinzu und – stopfte eine frische Pfeife.

		Auch jetzt folgte er den beiden Frauen auf ihrem Wege zum
Nikolauskloster, stieg mit ihnen die alte Wendeltreppe hinauf. Sie
brauchten nicht mehr anzuklopfen. Heinrich Ulex öffnete seine Tür,
ehe sie die oberste Stufe der Treppe erreicht hatten.

		Alles unverändert in dem düstern Gemach! Jedes Bild, jedes Buch,
jedes Instrument an seinem Platze! Aber in dem Schatten, welchen
die grüne Studierlampe vergeblich zu verscheuchen strebte, suchte
sich jemand zu verbergen, der beim Beginn unserer Geschichte nicht
anders als mit einem verächtlichen Lächeln auf den Lippen und mit
bedauerndem Achselzucken über sein großes Hauptbuch weg, aus dem
Fenster seines Kontors, drunten gegen Süden, zu diesem
Klostergiebel emporgeblickt hatte. Ja, scheu vor jedem Fußtritt
wich der Bankier Wienand in die Dunkelheit zurück und wagte sich
nur dann hervor, wenn der Sternseher beruhigend sagte:

		»Kommt, es sind Freunde! Kommt, ich will es!«

		Nach dem Wort Julianes hatte der Kommerzienrat jetzt hier Schutz
gesucht. In schrecklichster Weise war die warnende Drohung erfüllt.
Verspottet hatte der große Kaufmann die Sterne und war den
furchtbaren Mächten, den dunkeln Geistern der Erde anheimgefallen.
Milde und voll Erbarmen sind die Sterne, die lichten himmlischen
Kräfte; – zersprengt hatten sie die Fesseln des Unglücklichen und
ihn wieder frei auf den Scheideweg gestellt. Nun hatte er zum
zweiten Male im wilden Trotz die hohen Geister verachtet, und zum
zweiten Male war er in die Gewalt der Dämonen gefallen. Auf Erden
war keine Rettung mehr für den Bankier Wienand; zweimal ließen die
Unterirdischen ihr Opfer nicht frei.

		Helene eilte zu ihrem Vater und küßte ihm die Hand, diese Hand,
welche noch immer die kindische Papierrolle hielt, von welcher der
Polizeischreiber seinem Vorgesetzten erzählt hatte. Dem Sternseher
berichtete das Freifräulein den Tod der Baronin Viktorine, und wie
Fiebiger sprach auch Heinrich Ulex:

		»Sie ist von einem traurigen Leben erlöst, Natur und Erziehung
haben sie manchen Fehler begehen lassen; bittre Frucht hat sie aus
dem Samen, welchen sie streute, geerntet. Arme Frau! Möge sie sanft
ruhen.«

		Nun saßen sie alle nach gewohnter Weise im Kreis, und dicht
neben dem Sternseher kauerte der Irrsinnige und bewachte mit
ruheloser Aufmerksamkeit jede Bewegung desselben.

		Der eigentliche Gedankenaustausch über den Tod der Baronin von
Poppen fand jetzt erst statt, wo jeder der drei Alten aus
Poppenhagen seine Meinung darüber sagen konnte. Es konnte nicht
fehlen, daß ein solches Ereignis die Jugenderinnerungen auf das
lebendigste anregte. Sie erwachten auch, – traurig und freudig,
trübe und lieblich stiegen sie empor. Das beschränkte, wunderlich
vollgepfropfte Observatorium des Astronomen wurde zu dem großen
Walde, aus dem die drei Alten stammten; nur von ihrer Jugend und
dem, was daraus in den jetzigen Augenblick herüberklang, sprachen
die drei Alten an diesem Abend.

		Ohne Scheu und Scham konnten diese greisen Köpfe jedes
Angedenken zurückrufen; vor keiner Stunde ihrer Jugend mußten sie
erschrecken und errötend zurückweichen.

		»Ich bin nun die Letzte meines Namens«, sagte das Freifräulein,
»zugrunde geht das alte Geschlecht. Als man den letzten Herrn von
Poppen tot in das Haus seiner Mutter trug, hat die Welt die Achseln
gezuckt, und viele haben der Verachtung Spott hinzugefügt. Die
närrische Mutter hat sich um den Sohn zu Tode gegrämt; aber, ihr
Leute aus Poppenhagen, den grimmigsten Schmerz habe doch ich, ich
allein, um den letzten Freiherrn von Poppen getragen. O es ist
so schrecklich, so kläglich, das letzte Weib von einem Geschlecht
zu sein, dessen letzten Männern der Hohn und der Spott in die Gruft
folgte, denen die öffentliche Meinung den adligen ritterlichen
Schild mit Lachen am Grabe zerschlug. Sie lachen! Sie lachen! Das
ganze Volk lacht in seinen Häusern, auf seinen Märkten, in seinen
Gerichtsstuben, in den Versammlungen seiner Abgeordneten und
Vertreter. Weh, und es hat das Recht zu lachen; es kann, es darf
nicht die Unschuldigen, Tapfern und Treuen von den Jämmerlichen und
Erbärmlichen scheiden, wenn es ein starkes, mannhaftes Volk bleiben
will. Ihr Männer von Poppenhagen, beklagt, beklagt das arme
Freifräulein von Poppen, beklagt alle die, welche ihren Namen, ihr
Geschlecht, ihren Wirkungskreis, alles, alles im Hohn des Volkes
untergehen sehen und welche sich vor Gott und ihrem Gewissen auf
die Seite der Spötter und Lacher stellen müssen.«

		Die beiden Greise neigten sich gegen die alte Jungfer, wie sich
einst stolze, tapfere, selbstbewußte Vasallen vor einer
unglücklichen Lehnsherrin gebeugt haben würden.

		»Fräulein von Poppen«, sagte der Schreiber, »in unserer Zeit, wo
die bewegende Kraft in die Massen zurückfällt, wo selbst die
Größten nur das wollen dürfen, was die Allgemeinheit will, in
dieser Zeit steht der einzelne, der stets und mit aller Kraft das
Edle und Gute gewollt hat, freier von Verantwortlichkeit für andere
da als in irgendeiner andern Epoche. Geschlechter, Stände mögen im
Lachen der Menge zugrunde gehen; der tadellose, fleckenreine Schild
des einzelnen wird um so heller glänzen.«

		»Juliane«, sagte Heinrich, »an dem Grabe des Sohnes der Baronin
von Poppen zerbrach man nicht den Schild des alten Geschlechts; man
zertrümmerte nur den Schild Leons von Poppen. Juliane von Poppen
hat ihren eigenen Schild, und der wird ihr auf den Sarg gelegt
werden, und niemand, niemand wird dabei lachen. Weinen wird man,
recht von Herzen weinen, und nicht nach Ständen werden sich die
Freunde um die Gruft drängen. Edelleute, Bürger und arme
Proletarier werden der Geschiedenen Namen mit einer Stimme für
recht edel erklären.«

		»Ich danke euch, Freunde«, rief das Freifräulein durch Tränen
lächelnd. »O es war doch damals eine schöne Zeit im
Winzelwalde, als ich euch das Lesen lehrte! Wir haben uns gut
durchgeschlagen und tapfer zu jeder Zeit zusammengehalten. Fast ein
halbes Jahrhundert ist's her, seit die böse Mamsell Schnubbe unser
Versteck im Eberkamp ausfindig machte und mein Vater mich halb tot
schlug und ihr aus dem Winzelwalde davonlaufen mußtet, ihr armen
Jungen. Nun sitzen wir hier, drei Grauköpfe, und sehen nach den
Sternen –«

		»Und die Sterne haben uns gut geführt«, sprach Ulex.

		Fritze Fiebiger, der Polizeischreiber, nickte mit dem Kopfe.

		»Zwei Hagestolze und ein – altes Fräulein. Die Sterne haben uns
wirklich so gut als möglich geführt.«

		Noch vieles sprachen Heinrich, Friedrich und Juliane von ihrer
Jugend und den Sternen; der Kranke neben dem Sessel des Sternsehers
schlief fest, wenn auch unruhig. Aus den Betrachtungen des Todes
gelangten die drei Alten aus dem Walde allmählich immer mehr in die
freundliche Helle des Lebens zurück; auch von Robert Wolf sprachen
sie, von dem Jüngling aus dem Walde, und lichte Glut flog nun über
Helenes bleiches, abgehärmtes Gesicht. Bis jetzt hatte sie auf das
Gespräch der Greise nur halb horchen können. Die eigenen Gedanken
ließen sie nicht los, und wie sie sich auch abmühte, den Geist auf
das Nächste zu richten, ihn in dem Kreise der Freunde, an der Seite
des unglücklichen Vaters festzubannen: immer von neuem wurde ihre
Seele widerstandslos entführt, hinausgewirbelt in die Weite, auf
unbekannte Pfade, über fremde Wildnisse, über unermeßliche
Wüsteneien von Land und Wasser. Das Brausen und Sausen um den alten
Klostergiebel, jedes stärkere Anschwellen des Windes nach kurzer
Ruhepause erhöhte dieses ahnungsvolle, bange, ruhelos suchende
Gefühl. Ach, die Alten, welche mit dem Leben abgeschlossen hatten,
hatten gut die Sterne loben!

		Jetzt aber ahnte der feinfühlende Gelehrte, was im Herzen des
jungen Mädchens vorging. Sanft nahm er die Hand desselben und
sprach:

		»Du liebes Kind, fasse Mut! Für jeden, jeden kommt die Stunde,
wo er die Sterne preist – früher oder später, hier oder dort oben.
Keiner bleibt ewig ausgeschlossen; für jeden, jeden kommt der
Augenblick, wo alles ausgeglichen, alles gut ist. Keiner bleibt
trotzend oder mit verhülltem Angesicht im Winkel stehen, während
die andern vom liebenden Arm der Mutter warm umschlungen werden.
Hoffe, hoffe, liebes Kind; du darfst es; die Hoffnung der Jugend
liegt noch vor dem Grabe. Gib den Sternen die Deutung der Jugend,
solange du jung bist. Ja, horche nur auf den Fußtritt des Glückes.
In jedem Augenblick kann es kommen, dich in ein neues helles Dasein
zu führen.«

		Und während der Alte auf dem Turme so sprach, schritt ein
Wanderer schnell durch die Gassen der Stadt. Der letzte
Eisenbahnzug, der von Norden her die Stadt erreicht, hatte diesen
Wanderer herübergeführt; es war Robert Wolf. Ein Wundarzt, welcher
den letzten Teil der Reise mit ihm zusammen machte, hatte ihm mit
aller Gewalt zur Ader lassen wollen, weil er eine Gehirnentzündung
oder dergleichen bei dem jungen aufgeregten Passagier im Anzug
glaubte. Eine Reisetasche mit den Buchstaben R. W. figurierte
später im Verzeichnis der in den Wagen vergessenen Gegenstände.

		Mit einem Satze aus dem Coupé und vorüber an den
mißtrauischen Helfershelfern des Polizeischreibers Fiebiger! Mit
einem Sprung aus der Halle in die Gassen! O wie die
Pulse klopften, wie es vor den Augen flimmerte, wie die
Gaslichterreihen tanzten!

		Es ist ein weiter Weg vom Hamburger Bahnhof bis in die Mitte der
Stadt, bis zur Musikantengasse, bis zum Nikolauskloster; aber keine
Prämiendroschke hätte ihn schneller zurückgelegt als Robert Wolf.
Erst an der Ecke der Kronenstraße mäßigte er seine Schritte;
zwischen der einstigen Wohnung des Bankiers Wienand und dem von
Poppenschen Hause stand er einen Augenblick ganz still. Der holde
Baptiste war nicht mehr beauftragt, ihn zu überwachen; – dunkel
waren die Fenster zu beiden Seiten der Häuser, zwei derselben in
der Nummer fünfzig waren geöffnet, und der Wind hatte die weißen
Gardinen hervorgerissen und warf sie gespenstisch hin und her. Die
Straße war nicht sehr belebt, alle Vorübergehenden hätte Robert
Wolf fragen mögen, ob sie nichts wüßten von den beiden dunkeln
Häusern und ihren Bewohnern. Endlich riß er sich los von der
Stelle, die ihn so gewalttätig bannte; weiter schritt er durch die
bekannten Gassen, durch das Labyrinth, welches ihn vor Jahren so
sehr geängstet hatte. Jetzt schreckten die aufgetürmten Steine, das
Drängen des Volkes den Mann nicht mehr, der das Kap Hoorn umschifft
hatte, der über die großen Prärien geritten war.

		Noch eine Ecke und da – da war die Musikantengasse, da war das
Haus Nummer zwölf. Ein Heimchen zirpte laut unter der Schwelle;
aber nur das mittlere Stockwerk, in welchem jetzt ein Beamter
wohnte, war erleuchtet. Weiter oben war alles dunkel, der
Partikulier Mäuseler befand sich im Roten Bock; der Gatte der
liebenswürdigen Angelika gähnte wahrscheinlich eben auf der andern
Seite der Erdkugel den jungen amerikanischen Tag an. Wo der
Polizeischreiber Fiebiger sich befand, wußte Robert Wolf, und so
trat er nicht ein in das Haus, sondern grüßte nur ernst und gerührt
nach den höchsten Fenstern desselben hinauf.

		Da war das dunkle Gäßchen und das Fenster der Kammer, in welcher
der Meister Johannes Tellering gestorben war! Da war die niedere
Pforte, welche in den gerümpelvollen Hof des Nikolausklosters
führte, da war die steile Wendeltreppe, der Schleichweg der Mönche,
wo der Schüler des Sternsehers sonst drei Tritte für einen genommen
hatte! Heute stieg er Tritt für Tritt empor und hielt sich
krampfhaft an dem baufälligen, knackenden Geländer; gleich einem
Trunkenen schwankte er. Alle Ecken und Winkel am rechten Fleck!
Auch die Ecke, an welcher man sich so leicht das Schienbein
zerstieß! Tüchtig rannte Robert Wolf dagegen, aber er hatte kein
Gefühl für den Schmerz.

		Und im Giebelzimmer des Sternsehers sagte eben Juliane von
Poppen: »Es ist Zeit zu scheiden; wir müssen gehen, Helene!« Da
richtete sich Ulex horchend auf, und Fiebiger sprang empor.

		Welch ein Schritt draußen?!

		Lautlos, regungslos horchte der kleine Kreis, und dann klopfte
es an der Tür, und die Tür öffnete sich. Der Polizeischreiber stieß
einen ganz unpolizeimäßigen Schrei aus, der Gelehrte hob die Hände;
Helene Wienand erhob sich geisterbleich, zitternd an allen
Gliedern, und das Freifräulein ließ den Krückstock fallen.

		In den Armen hielt Friedrich Fiebiger den Pflegesohn:

		»Da bist du! Da bist du! O jetzt lobe ich auch ohne Vorbehalt
die Sterne. Junge, Junge, mein lieber Junge, da bist du
endlich.«

		Er ließ ihn nur los, um ihn dem Sternseher hinzuschieben:

		»Da hast du ihn auch! Da habt ihr alle ihn! Er ist es! Die
Kannibalen haben ihn nicht gefressen. Gepriesen seien die
Sterne!«

		»Gesegnet sei dein Eingang, liebes Kind!« rief Ulex mit
hochbewegter Stimme. »Wir haben dich mit Sehnsucht erwartet, aber
ich wußte wohl, daß du zu rechter Stunde kommen würdest.«

		Sprachlos, mit überströmenden Augen, blickte Robert umher, er
sah auch Helene und wollte auf sie zu; doch das Freifräulein trat
jetzt heran, dicht heran an den heimgekehrten Wanderer. Sie hatte
die Lampe vom Tisch genommen und ließ den Schein derselben ihm voll
ins Gesicht fallen und sah ihm aufmerksam und prüfend in die Augen.
Sie sah in das mannhafte Gesicht und sah die hellen Tränen an den
Wimpern hängen, sie setzte die Lampe nieder, reichte dem Jüngling
die Hand und sprach:

		»Du hast dich gut gehalten; – sei willkommen!«

		Seine hohe Gestalt beugte Robert, um der alten Dame die Hand zu
küssen; aber sie faßte ihn um den Hals und küßte ihn auf die Stirn.
Dann warf sie in ihrer alten Weise den Kopf zurück und sagte mit
vollständig verändertem Ton und Ausdruck:

		»Nun, junger Herr, wollen Sie meinem Kinde hier kein Wort sagen?
Komm her, Helene; komm aus dem Schatten, Liebchen; die Sonne will
wieder in dein Leben scheinen.«

		Einen Schritt trat Robert vor, doch dann blieb er stehen, wie
eingewurzelt; aber Helene Wienand breitete die Arme aus, und – nun
war alles gut. Der Sternseher Heinrich Ulex leitete sanft den
irrsinnigen Vater zu den beiden Kindern und legte die Hand
desselben auf die verbundenen Hände Roberts und Helenes. Der
Bankier sah nur den Astronomen an, und als dieser das Haupt neigte,
nickte er auch wohl hundertmal hintereinander und lächelte scheu
blinzelnd, als freue er sich, daß er etwas tue, was dem weisen Mann
gefalle.

		»Seid glücklich in eurer Liebe, Kinder!« sagte der Sternseher.
»Wenn in diesem Augenblick der Schleier von der Seele dieses Armen
fiele, so würde er nicht mehr trennend zwischen euch treten. Preise
die Sterne, Sohn; sie haben dir ein gutes Teil gegeben, und ein
hohes Glück hast du gewonnen; nun halte es fest und laß es dir
durch nichts rauben. Du aber, Tochter, erinnere jenen immer, wenn
es not ist, daß auch hinter der Entsagung das Glück liegen kann; –
und deine Kinder lehre auch, nach den Sternen zu blicken; viel
schwerer als den Müttern wird es jedem andern spätern Lehrer.«

		Wir sind durch alles, was nun noch an diesem Abend auf dem
Giebel des Nikolausklosters besprochen wurde, selbst geschritten.
Sie hatten alle im kleinen Kreise viel erlebt und wohl auch viel
erduldet. Viel besser ließ sich das, was in Briefen, die auf der
Fahrt ums Kap Hoorn verloren gegangen waren, gestanden hatte,
mündlich sagen. Sie gaben nun ausführlich einander Bericht und
verschwiegen nichts. Die beiden, welche lieber im stürmenden Meer
als in einem hübschen Teich voll Wasserrosen und flüsternden
Schilfs versinken wollten, schwebten durch den Raum, und alle im
Kreise bis auf den Kranken grüßten in gedankenvoller Trauer die
Schatten von Friedrich und Eva Wolf.

		Als Robert die Erzählung seiner Abenteuer und Schicksale beendet
hatte, sprach der Polizeischreiber dem König Salomo die Worte nach,
welche wir diesem Buche vorangesetzt haben: »Ein Messer wetzet das
andere und ein Mann den andern.« Mit einem schlauen Blick auf
Helene jedoch fügte er hinzu: »Die Weiber aber wetzen tüchtig mit;
– wenn die Sterne ihren Segen geben, so müssen wir am Ende wohl
scharf werden.«

		Von den Plänen, die Robert Wolf schon auf seiner Überfahrt von
New-Orleans nach Hamburg in Hinsicht auf den Poppenhof gefaßt
hatte, sprach er auf dem Turm des Sternsehers nicht. Erst als er
mit dem Polizeischreiber in dem alten verräucherten Gemach in der
Musikantengasse allein war, teilte er sie dem Pflegevater mit, und
nachdem dieser den »jungen Kapitalisten«, den »Glückspilz« aus
Poppenhagen beglückwünscht hatte, fand er den Plan »räsonabel«, und
man beschloß, an Otto Krokisius zu schreiben. »Ja, kaufe das alte
Junkernest«, sagte der Schreiber. »Es liegt eine eigentümliche
Gerechtigkeit darin. Führe dein junges Weib als Herrin an den Ort,
welchen der letzte Freiherr von Poppen nicht behaupten konnte;
erhalte dem letzten Fräulein von Poppen die Heimat. Wahrlich, die
Bauern haben diesmal den Rittern das Spiel abgewonnen!« Der Morgen
dämmerte über den Dächern – der Tabaksqualm war undurchdringlich.
Man beschloß, gar nicht mehr zu Bett zu gehen, und Robert kochte,
unendlich glücklich und hoffnungsreich, in alter Weise den
vortrefflichen Kaffee, dessen Bereitung ihn einst der alte
Heimatsgenosse gelehrt hatte.

	
		
		Sechsunddreissigstes Kapitel

		Die Sterne setzen ihren Willen durch, ihrem
Willen befiehlt der Erzähler sich und sein Buch

		Es war ein stiller, wolkenloser Tag in jener herrlichen
Jahreszeit, wo Frühling und Sommer sich die Hand reichen. Der
Hochwald stand in seiner vollsten, frischesten Pracht, Dämmerung
hier, dort blendendes Licht – dort flimmernd Gemisch von Licht und
Schatten. Glorreich strahlte die Nachmittagssonne; aber
ahnungsvoller Duft verschleierte alle Ferne. Dicht verwachsen war
der Waldweg, der eine Stunde früher als die Kunststraße, welche im
Tal sich um den Kaiserberg wand, das Dorf Poppenhagen erreichte. Es
kostete Mühe, sich auf diesem Pfade durchzuwinden; aber er war
dafür auch mit allem lieblichen und romantischen Zauber der Wildnis
aufs reichste geschmückt. Anmutiges Gerank, knorrige Stämme,
Felsentrümmer, rieselndes Wasser, frischgrünes Moos und Blumen
waren wie von Künstlerhand darauf verteilt; die Glut und der Staub
der Heerstraße gehörten hier nur in das Reich ungemütlicher
Träume.

		»Noch einen Augenblick, Lieb, und wir haben die Höhe erreicht!«
rief eine klangvolle Männerstimme im Gebüsch der Tiefe. »Reiche mir
die Hand, armes Kind!«

		Eine andere, lieblichere Stimme antwortete darauf noch ein wenig
weiter zurück.

		»Du beklagst mich wohl noch gar, Robert? Steig nur voran und
habe keine Sorge um mich. Es ist ein wonniglich Atmen hier.«

		Die Männerstimme wiederholte eine einfache, aber hübsche
Melodie, die vorhin ein Waldmädchen den beiden aus der Tiefe
Emporklimmenden entgegengetragen hatte; das Rauschen im Gebüsch
näherte sich der Stelle, wo der Pfad den Gipfel des Berges
erreichte; die zwei Wanderer traten aus dem Schatten auf die lichte
Stelle, von welcher man die schönste Aussicht weit über den
Winzelwald hatte, ohne jedoch nach irgendeiner Seite hin das Ende
desselben zu erblicken.

		Wir kennen die beiden jungen Leute, die sich aus dem Gebüsch
loswanden. Es waren Robert Wolf und Helene Wienand, letztere in
schwarzen Trauerkleidern, aber doch mit dem rosigen Schimmer
wiederkehrender Lebensfreudigkeit auf den Wangen.

		»O wie wunderherrlich!« rief die Braut, an dem Arme des
Verlobten atmend ausruhend von den Beschwerden des Weges. Sie hatte
tapfer mit dem Gezweig kämpfen müssen, mit neckischen Fingern hatte
ihr eine mutwillige Ranke den breiten Hut vom Kopf gezogen und ihr
in die Locken gegriffen; auf ihrer Schulter saß ein Marienkäfer,
der sich lieber so anmutig tragen ließ als selber ging.

		»Und dort hast du Poppenhagen!« sagte Robert, auf eine
Turmspitze zeigend, welche zur Rechten aus einem Tale
hervorlugte.

		Lange blickte das junge Paar stumm nach der angedeuteten Gegend
hin, dann erklärte Robert weiter:

		»Die Felder, welche dort an jenem Berge emporlaufen, gehören zum
Poppenhof; die eigentliche Feldmark des Dorfes kann man von hier
nicht sehen. Nun bist du mitten in meiner Jugendheimat, süße Braut!
Ach wie oft habe ich an dieser Stelle gelegen, den Wolken
nachsehend und unbestimmte Luftschlösser in den Äther bauend. Welch
ein guter alter Bekannter ist jener Baumstumpf dort! Nur jene
Berglehne drüben jenseits der Landstraße war damals nicht
abgeholzt; sonst ist alles heute, wie es damals war, als ich mich
hier zum Robinson Crusoe träumte oder den Fahrten Sindbads des
Seefahrers nachsann.«

		»Der silberne Faden, welcher im Herbst so still und langsam
durch die Luft schwebt, kann vieles überdauern, welchem der Mensch
unendliches Dasein geben möchte. Es ist so traurig, daß der Mensch
in sein dunkles Grab gehen muß, wenn die Welt in so lichtem Glanz
daliegt. Sieh, welch ein schöner Schmetterling sich dort wiegt, wie
er sich schaukelt und sich freut – aber immer, immer muß ich an den
toten Vater denken!« seufzte Helene.

		»Da unten auf der Landstraße kriecht der Wagen«, sagte Robert
Wolf. »Er schleppt langsam die alten Freunde der Heimat zu. Was
sollen sie tun, wenn wir so trübe und tränenvoll in all diese
Schönheit blicken?«

		Die Braut küßte den Verlobten:

		»Du hast recht, Lieber; es ist Sünde gegen dich und Gott, jede
gute Stunde durch nutzlose Klagen zu verfinstern. Du mußt recht
viel Geduld mit mir haben, Robert; – o deine Heimat ist so
schön! Komm, führe mich weiter hinein; glaube mir, seit wir gestern
die Berge erreichten, ist mein törichtes Herz schon um vieles
leichter geworden.«

		»Bald wird es ganz gesunden, du Süße, Liebe!« rief Robert. »Nimm
meinen Arm, einmal führe ich dich noch recht tief in den Wald, und
dann steigen wir hinab in das Dorf und sehen, was die Freunde
daselbst gefunden haben und wie der wackere Otto für uns gesorgt
hat.«

		Sie folgten dem Waldwege noch eine Viertelstunde lang, dann
betrat der neue Herr des Poppenhofes mit seiner Braut einen andern
engen Pfad, der wieder weiter seitwärts abführte. Trotzige Felsen
ragten mitten im dunkeln Tannenforst.

		»Das ist der Kaiserstein«, sagte Robert. »Von jenem Vorsprung
stürzte einst Eva Dornbluth meinen Bruder. Fürchtest du dich vor
der Wildnis, Herz? O du solltest den Tannenwald im Sturme, in
der Winternacht sehen und hören! Das gibt ein lustig Sausen,
Schwirren, Donnern und Krachen, wenn die Windsbraut mit den
Waldgeistern hier ihre Tänze aufführt. Hier links, Liebchen – dort
hinaus kommt Sumpf und Moor, das ist der Eulenbruch. Wart nur,
gleich führ ich dich wieder ins Licht. Wer den Weg nicht kennt und
in der Nacht sich hierher verliert, den können die Irrlichter
tüchtig necken und verlocken. Aber die roten Wölfe vom Eulenbruch
kennen den Weg und fürchten die Kobolde nicht.«

		Auf den Tannenwald folgte wieder Buchenwald; plötzlich faßte
Robert die Hand Helenes fester und zog sie schneller vorwärts,
einen kleinen Abhang hinan. Droben stand er still, als schon die
Sonne über die Berge im Westen hinabgesunken war; wortlos deutete
er auf ein graues, ärmliches, niederes Gebäude, welches auf einer
kleinen Wiese einsam, fern von allen andern Menschenwohnungen, lag.
Nirgends ein lebendes Wesen zu erblicken! Kein Laut unterbrach die
Stille.

		Helene Wienand umschlang den Geliebten fest, und dieser
sagte:

		»Da ist der Ort! Da sind alle die roten Wölfe, bis auf unsern
Fritz und mich, untergegangen – verdorben, gestorben in Hunger,
Jammer und Elend. Am Yuba liegt nun auch Friedrich Wolf neben Eva
Dornbluth; – mich allein haben die Sterne errettet, ach und bis ins
tiefste Herz hinein fühle ich, wie wenig ich selbst zu meiner
Rettung, meinem Glück beigetragen habe. In tiefster Demut beuge ich
mein Haupt den Sternen; sie haben mir alles erhalten, was Gutes in
mir war; sie haben mir alles gegeben, was ich bedurfte; die
höchsten, schönsten Wünsche haben sie mir erfüllt; o Helene,
Helene, meine Braut – dort die Hütte – und dein Herz schlägt an dem
meinigen – und drunten im Tal die Freunde! – o wie hat der
Letzte der roten Wölfe vom Erlenbruch die Sterne zu preisen!«

		»Ich will dir ein gutes Weib sein!« sagte Helene Wienand ganz
leise, und dann fügte sie hinzu: »Sollen wir nun näher dort
hingehen; vielleicht ist die Tür offen?«

		»Nein, nein!« rief Robert Wolf; »ich kann, ich will nicht in
jene Tür treten, ich will auch nicht durchs Fenster sehen. Ach du
weißt nicht, ahnst nicht, welches namenlose, gräßliche Elend jenes
morsche Dach verbarg. Die Sterne haben mich darüber emporgehoben –
sie haben mich gelehrt, das fremde Elend in seinen schrecklichsten
Schlupfwinkeln aufzusuchen, und so Gott will, will ich keine
Gelegenheit dazu leichtsinnig vorübergehen lassen. Aber die Stelle,
wo ich selbst, wo meine Eltern, meine Brüder und Schwestern hilflos
lagen, ohne daß sich eine Hand eher nach ihnen ausstreckte, als bis
es zu spät war, die Stelle will und kann ich nicht mehr sehen.«

		Helene faßte den Freund fester und flüsterte:

		»Du hast recht – komm, komm! Laß uns fort, laß uns fort zu den
Freunden. Es wird Abend, sieh, da ist auch schon der
Abendstern.«

		»Grad über dem alten Hause!« flüsterte Robert ebenso leise wie
die Braut. »Wie still und friedlich alles! Wie als wenn hier nie um
Hilfe geschrien worden wäre! Über der Hütte der Stern – ich will
nie mehr an die eine ohne den andern denken.«

		Sie gingen zurück durch den Wald, und Stern auf Stern trat am
klaren Abendhimmel hervor. Auf einem breitern Wege erreichten sie
kurz vor dem Dorfe die Kunststraße. Es war jetzt vollständig Nacht,
eine helle warme Nacht. Bei jedem Schritt vorwärts stieß das
heimkehrende Kind von Poppenhagen auf eine Jugenderinnerung, und
auf alles machte Robert die Braut, die er mitbrachte aus der weiten
Welt, aufmerksam. Da rauschte der Brunnen am Eingange des Dorfes
noch grade so wie sonst; wie sonst trieben die Kinder auf der
Gänseweide ihre Spiele.

		Es herrschte große Aufregung in Poppenhagen, die Männer und
Weiber steckten die Köpfe zusammen; man lief von Tür zu Tür und
gestikulierte; es war aber auch ein Ereignis, die Rückkehr der
»Ortsleute«.

		Die drei Alten, Ulex, Fiebiger und das Freifräulein, waren
freilich so ziemlich vergessen; nur ganz wenige Grauköpfe
erinnerten sich ihrer. Robert Wolf vom Eulenbruch aber war noch in
jedermanns Gedächtnis, und jetzt – kam der heim aus der Fremde, so
reich, »daß es nicht auszusagen war«. Der Poppenhof gehörte dem
roten Wolf vom Eulenbruch, welchen der Pastor Tanne seliger doch
gewiß eine geheime Kunst aus seinen Büchern gelehrt hatte; sonst
wäre so etwas doch gewiß nicht möglich gewesen!

		Und der volle Mond stieg empor und beleuchtete Berg und Tal, das
Dorf, das aufgeregte Volk, die Kirche und den Kirchhof.

		Auf dem Kirchhof schritt gebückt eine Gestalt unter den Gräbern
umher und suchte alte Namen auf eingesunkenen Steinen und morschen
Kreuzen. Wo die Hecken des Kirchhofs, des Pfarrgartens und des
Gartens der Schulmeistern zusammenstießen unter der hohen Esche, wo
einst Eva Dornbluth mit Fritz und Robert Wolf Zwiesprache gehalten
hatte, lehnte jetzt eine ganz junge Schulmeisterin mit einem Kind
auf dem Arm und beobachtete scheu neugierig den Greis zwischen den
Gräbern, den Mann aus dem Giebel des Nikolausklosters, den
Sternseher Heinrich Ulex aus Poppenhagen. Auch Robert und Helene
erstiegen die ausgetretenen Stufen, welche auf den Friedhof
führten. Der Greis trat ihnen entgegen und seufzte:

		»Ich finde meine Gräber nicht mehr – nicht eines. Es ist wohl
gut so, aber auch sehr traurig. Ach, ich hätte euch doch nicht
hierher folgen sollen!«

		Er stützte sich schwer auf den Arm des Schülers und ließ sich
von ihm führen wie ein Vater von seinem Sohne.

		Seine Gräber fand Robert Wolf noch und zeigte sie seiner
Braut; nur die Stelle war bereits etwas undeutlich, wo die vier
kleinen Särge, die einst im Laufe einer Woche vom Eulenbruch
hergetragen wurden, beigesetzt worden waren.

		Still schritten die drei wieder herab von dem Kirchhof und
weiter durch das Dorf. Unter der großen Linde fanden sie den
Polizeischreiber Friedrich Fiebiger aus Poppenhagen bereits im
vollen lebhaften Verkehr mit der Gemeinde. Er nahm den
Personalbestand des Dorfes an Menschen und Vieh auf und verfehlte
nicht, den jungen Gutsherrn und seine Braut dem Kreise der
dörflichen Notabilitäten vorzustellen. Der Polizeischreiber war
ebenso erregt und melancholisch gestimmt wie die andern, die heute
mit ihm gekommen waren; er hielt es aber für seine Pflicht, in
seiner Weise der Stimmung der andern ein Gegengewicht zu geben.

		Er nahm für jetzt Abschied von dem neugewonnenen Bekanntenkreis
und schloß sich dem Sternseher und seinen beiden jungen Begleitern
an. In ihrer Gesellschaft überschritt er den Dorfbach, und ein
kurzer Weg brachte alle zum Einfahrtstor des Poppenhofes.

		Hatte sich im Dorfe wenig verändert, so war die Umwandlung hier
desto augenscheinlicher. Alles lag in der schlimmsten
Verwahrlosung, alles war vernachlässigt und verfallen; an dem
Unbedeutendsten sah man, daß lange Jahre hindurch das Auge des
Herrn gefehlt haben mußte. In dem Herrenhause standen die Gemächer
leer; zerschlagene Fenster und zerbrochene Dächer gab es bedeutend
mehr als ganze. Düngerhaufen waren über den ganzen Hofraum
verzettelt, und ein paar magere Schweine samt einigen Hühnern
trieben sich, wie es schien, vollständig herrenlos darauf umher.
Ein bösartiger Hofhund zerrte lautheulend an seiner Kette, als habe
er die ungeheuerste Verantwortung dafür, daß nichts von dem
Schmutz, dem Dünger, den Trümmern abhanden komme. Außer einem
kretinartigen Kinde, welches mit einem andern kleinen, ähnlichen
Geschöpf auf dem Rücken vor den eintretenden Fremden die Flucht
nahm, war niemand von den bisherigen Bewohnern des Gutes zu
erblicken.

		In der Mitte des Hofes stand im Mondenschein neben einem alten,
wunderlichen, halbverfaulten Pfosten noch eine Gestalt; aber diese
gehörte nicht zu den bisherigen Bewohnern des Herrenhauses. Eine
rostige Kette hing von dem häßlichen Pfahl, und das Freifräulein
Juliane von Poppen hielt diese Kette gefaßt. Als die andern auf sie
zukamen, warf sie aber dieselbe von sich, daß sie klirrend um den
alten Pfosten schlug.

		»Was wollen wir hier, Heinrich? Weshalb sind wir hierher
zurückgekommen? Gib mir deine Hand, Heinrich, deine treue, gute,
milde Hand; laß uns fortgehen, hier ist nicht unsere Stelle!«

		Das letzte Fräulein von Poppen gebrauchte fast dieselben Worte,
welche der Sternseher Heinrich Ulex auf dem Kirchhofe des Dorfes
gerufen hatte.

		Sie hatten recht, diese beiden Alten; hier war ihre Heimat nicht
mehr. Ihre Füße waren zu müde geworden von dem langen, weiten,
mühsamen Wege durch das Leben und trugen die Greise nicht mehr in
die wilden Verstecke des Winzelwaldes, wo alle süßen Erinnerungen
ihrer Jugend schliefen. Auf dem verwahrlosten Poppenhofe aber
gingen nur unheimliche Gespenster aus der vergangenen Zeit um, und
aus dem Schutt der Jahre sproßte nicht die kümmerlichste Blume.

		»Und doch ist nur eine kurze Zeit vergangen, seit wir Kinder
waren, Juliane!« schloß Heinrich Ulex laut eine lange stumme
Gedankenreihe.

		»Eine kurze und doch lange Zeit«, antwortete das Fräulein. »Das
ist eben das Schreckliche, daß sich beides so vermischt: wir stehen
hier alt und grau in einer neuen Zeit, und doch ist es mir, als sei
jener Tag, an welchem deine Mutter hier stand und mein Bruder dich
hier mißhandelte, erst eben zu Ende gegangen, als seien jene Sterne
dort oben eben jenem Tage gefolgt.«

		Auch Heinrich Ulex legte jetzt seine Hand leise auf den
Schandpfahl und das Halseisen; dann aber bildete er mit
feuchtglänzenden Augen empor zu den himmlischen Lichtern und
sprach: »Es sind dieselben Sterne, welche jenem Tage zu Grabe
leuchteten. Sie lächeln heute, wie sie damals lächelten; sie
wußten, daß es damals nicht anders sein konnte; sie wissen, daß
heute alles gut ist, wie es ist.«

		Der Polizeischreiber Fiebiger war seit einigen Augenblicken aus
dem Kreise der andern verschwunden; jetzt kam er zurück, begleitet
von dem Rechtsanwalt aus Löffelhofen, Otto Krokisius, welcher
letztere jetzt erst den Freund und dessen Braut begrüßte. Der
Schreiber trug eine Axt und der Advokat eine Erdhacke.

		»Greif zu, Arzt und praktischer Philosoph!« rief Fritz Fiebiger
aus Poppenhagen, seinem Pflegesohn das Beil in die Hand drückend.
»Ans Werk, Otto Krokisius, praktischer Philosoph und beider Rechte
Beflissener. Nieder mit dem Dinge! Herunter damit!«

		»Wohl gesprochen, Polizei! Steigt Ihnen nachher ein Ganzer!«
rief lachend der verlorene Sohn des Konsistorialrats Krokisius.
»Wenn Ihr's erlaubt, so wird's an uns nicht liegen, wenn dieses
angenehme antediluvianische Institut noch länger sich eines
aufrechten Daseins freut. Wenn es nicht unkindlich wäre, so
wünschte ich, daß sämtliche Exemplare von meines Herrn Papas
sämtlichen Werken dranhingen.«

		Der neue Herr des Gutes arbeitete mit einer wahren fieberhaften
Hast an der Zertrümmerung des Pfahls, und bald stürzte derselbe zu
Boden.

		»Hier wollen wir einen Brunnen graben, roter Wolf«, sagte
Fiebiger. »Hoffentlich wird ein gutes, klares und heilsames Wasser
aufspringen.«

		Otto Krokisius hatte sein möglichstes getan, einige Zimmer des
Schlosses bewohnbar zu machen. Als die Alten und Helene sich dahin
zurückgezogen hatten, saß er mit dem Universitätsfreunde noch eine
geraume Zeit zusammen, und sie besprachen Nahes und Fernes.

		»So hast du nun deinen Willen und das alte Räubernest auf dem
Nacken«, sagte der Jurist. »Du hast viel Geld, vielleicht zu viel
in den Kauf gesteckt. Du bist Arzt, aber die Mutter Erde ist eine
gesunde, robuste Person, hat den Doktor selten nötig und begnügt
sich mit der Hebamme.«

		»Darüber sorge ich nicht. Ich kenne die Wirtschaft hier im
Walde; bis zum achtzehnten Jahre habe ich hier am Ort selbsttätig
mit eingegriffen und weiß so ziemlich Bescheid und werde das
Fehlende leicht ergänzen; auch bin ich für die ersten schwierigsten
Jahre noch anderweitig gerüstet.«

		Otto Krokisius kratzte sich hinter dem Ohr. »Du bist ein
Glückspilz, und ich glaube wahrhaftig, das wird sich auch hier
wieder zeigen. Ich habe in meinem Leben nur einen Schatz gefunden
und gehoben – meine Frau. Wann willst du heiraten?«

		»Wenn die Bauern Hochzeit machen, im Herbst.«

		»Deine Antworten kommen Schlag auf Schlag; das ist gut. Du hast
auch darin, seit wir uns auf jenem Hügel trennten, Fortschritte
gemacht. Alter Junge, alles in allem genommen, freue ich mich
unendlich, daß du hier sitzest und sitzen bleiben willst. Wir
wollen hier zusammenhalten in guter und böser Zeit, und unsere
Weiber sollen Rosen um das eherne Band winden.«

		»So soll es sein!« sagte Robert Wolf vom
Eulenbruch. – –

		Es gestaltete sich alles so gut, wie der Mensch eben hienieden
unter den Sternen verlangen kann. Trefflich gedeiht Robert mit
seiner Frau und seinen Kindern auf dem Poppenhofe. Noch leben die
drei alten Freunde in der großen Stadt; aber Fritz Fiebiger allein
vermag es über sich, einen Teil des Jahres im Winzelwalde zu
verleben. Von seinem Dreibein im Zentralpolizeihause – Bureau
Nummer dreizehn – ist er heruntergestiegen; ein anderer, aber
jedenfalls kein Besserer, führt die traurigen Folianten. Aus seiner
alten Höhle in der Musikantengasse will aber auch er nicht weichen,
obgleich Helene Wolf die längliche Stube »gar nicht hübsch« findet.
Die Kinder müssen zur Stadt kommen, wenn sie den Sternseher und das
Freifräulein sehen wollen, und sie wollen es oft. Heiter und
friedlich geht den drei Alten aus dem Walde die Sonne unter, und
durch den roten Glanz blicken immer deutlicher, klarer die hohen
Sterne der Ewigkeit. Konrad von Faber ist auf seinen
Siebenmeilenstiefeln neulich durch den Winzelwald geschritten und
hat einen Brief von Ludwig Tellering auf dem Poppenhofe abgegeben.
Ludwig ist ein angesehener, selbstbewußter Bürger des Staats
Kalifornien, wie das nicht anders sein konnte. Verschollen ist
Julius Schminkert; aber es ist leicht möglich, daß er irgendwo
wieder auftaucht. Von der schönen Angelika wollen wir lieber
schweigen, ihr Lebenslauf geht allzusehr in die Tiefe. Wenn jemand
den eigenen Tod notieren und mit anmutigen Randglossen versehen
könnte, so hätte es Fräulein Aurora Pogge gewiß getan; sie
verschied jedoch, ohne dieses äußerste Problem der Kunst, ein
Tagebuch zu führen, gelöst zu haben. Der einstige würdige
Vizepräsident des Jockeiklubs, Herr von Bärenbinder, soll einer
Zeitungskorrespondenz zufolge vor einigen Wochen mit Frau und
Schwiegermutter in Rom zum Katholizismus übergetreten sein. Wir
halten das für unwahrscheinlich, sind jedoch nicht berechtigt, es
für unmöglich zu halten. Der Partikulier Schwebemeier begönnert die
darstellende Kunst nicht mehr; in den Bewegungsjahren war er
eifriger Bürgerwehrmann und nahm sogar eine Verhaftung vor. An der
Spitze seiner Rotte arretierte er höchst unmotivierterweise den
Partikulier Mäuseler, welcher für seine generalmarschkranke
Haushälterin den Doktor holen wollte. Der Polizeirat Tröster hat
sich pensionieren lassen und spielt jeden Abend Whist; der
Sanitätsrat Pfingsten wird seine große Praxis noch lange nicht
abgeben und spielt ebenfalls jeden Abend Whist.

		Die Sterne wandeln ihren Weg und achten auf alle Menschen.
Wenige der Erdgeborenen kümmern sich darum. Ein Messer wetzet das
andere und ein Mensch den andern; die Sterne aber bringen Messer
und Menschen zusammen. Nach den Sternen zu sehen, wenn die Kämpfer
aufeinander dringen und die Klingen aneinander schlagen, ist gut
und nützlich und ein Zeichen nicht gemeinen Geistes, das
lehren –
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