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		Eingang

		Dämm'rungsgedanken hascht' ich ein

Und sperrt' sie in dies Büchelein;

Im Dämmerwinkel fein verstecket,

Hab' ich dies Büchlein ausgehecket.

Welk Blatt, grün Blatt und Blütenblatt

Der Wind mir hergetrieben hat; –

Ich hätt' sie können treiben lassen,

Ich hätt' sie können liegen lassen,

Allein, allein der Dichtersinn

Hält manch Verschmähtes für Gewinn,

Hält manch Vergess'nes lieb und wert

Und ehret, was die Welt nicht ehrt!

	
		
		Der Weg zum Lachen

		1.

		Es war einmal einer, der zog aus – nicht um das
Gruseln, sondern um das – Lachen zu erlernen. Ein gar
trübselig-seltsamlicher Gesell!

		Der gute Mann hatte mancherlei gelernt. Er konnte den Eintritt
einer Sonnenfinsternis auf die Minute berechnen, nicht um, wie
vernünftige Leute bei solchen Gelegenheiten, nach einem um Mittag
hervorlugenden Stern auszuschauen; nicht um über den Hahn zu
lachen, der dann wohl gravitätisch seine Damen zu Bette bringt;
nicht um zu jubeln, wenn eins der jungen Mädchen der lustigen,
Astronomie treibenden Gesellschaft das angeschmauchte Glasstück an
der geschwärzten Seite auf die Nase drückt und eine ganz andere,
viel hübschere Verfinsterung hervorbringt: – nein, nur um – die
Tiefe des menschlichen Geistes im allgemeinen und die seines
eigenen Geistes im besonderen zu bewundern, und um noch einmal so
griesgrämlich wichtig in seinen Augen – und seinen herabgetretenen
Pantoffeln da zu stehen. Brr! ...

		Himmel, was konnte der gelehrte Herr alles! Sanskrit, Latein und
Griechisch war ihm gar nichts. Den Aristophanes las er ohne
Wörterbuch und Eselsbrücken; aber lachen – lachen konnte er über
ihn nicht, und das war der Mangel! Nur ein Harlekin, der lachen
muß, mag sich noch unbehaglicher fühlen, als der Professor
der Astronomie Jodocus Homilius sich fühlte! –

		... »Wie gesagt, alter Knabe,« sagte zu ihm sein einstiger
Universitätsfreund, der Medizinalrat Zappel, »wie gesagt, – lache
oder stirb! Das ist mein letztes Wort. Da schlägt es zwölf! Guten
Appetit!«

		»Den habe ich ja nicht!« seufzte der Professor mit
herabhängender Unterlippe.

		»Lache! – Auf Wiedersehn!« ...

		»Uff!« sagte der Professor und zog den grünen Augenschirm tiefer
über die Augen, als die Tür hinter dem wohlbeleibten, rotwangigen
Arzt zugefallen war.

		»Lache oder – stirb! Das ist leicht gesagt! O, o, o!«

		Die Fenster des gelehrten Mannes gingen auf einen dunklen,
schmutzigen, stillen Hofraum, in dessen Mitte eine Wasserpumpe
stand, welche von Zeit zu Zeit die Mägde des Hauses um sich
versammelte und die dem Professor ein größeres Ärgernis war, als
dem Mann im Gleichnis der Splitter im Auge seines Nachbars. Ihr
Kreischen, die Unterhaltungen neben ihr hatten schon manche tiefe
Berechnung, manchen sublimen Gedanken ums Leben gebracht: was wäre
aus dem Professor Homilius geworden, wenn er nach vorn heraus,
unter dem Lärm der Gassen, hätte wohnen und grübeln sollen?!

		»Lache oder stirb!« rief der gelehrte Mann, sprang auf und
schritt, die Hände auf dem Rücken, hin und her. Seine
Wirtschafterin deckte den Tisch, – der Professor sank
maschinenmäßig auf seinen gewohnten Platz, führte einen Löffel voll
Wassersuppe zum Munde, ließ ihn wieder sinken und seufzte:
»Stirb!«

		Die Wirtschafterin spitzte das Ohr und schaute ihren Herrn
verstohlen von der Seite an. Hätte der Gelehrte in die Tiefe ihrer
Seele blicken können, ein Paragraph seines Testamentes wäre sicher
gestrichen worden, so aber schob er nur den Teller zurück und
seufzte: »Lache!« –

		Die Wirtschafterin räumte schnell den Tisch ab und meinte,
sobald sie draußen war: »Lange kann er's nicht mehr treiben! Ach,
der arme, liebe, brave Mann! Gott schütze ihn!« – –

		2.

		Die Kindermärchen seiner Jugend hatte der Professor Homilius
lange vergessen; er wußte also auch nicht, daß jener, welcher das
Gruseln lernen wollte, auf die »große Landstraße« gehen mußte, um
endlich, endlich sein Ziel zu erreichen. Aber Gott verläßt ja
keinen Deutschen, viel weniger deutsche Philosophen, welche ihn um
so nötiger haben, da sie ihn oft genug vergessen.

		Der Professor begann seinen Spaziergang wieder, schritt auf und
ab, hin und her; von der Ecke des dritten Bücherschrankes bis zu
dem Pfeifenwinkel, wie es seit zwanzig Jahren seine Gewohnheit war,
eine halbe Stunde nach Tisch, wenn vernünftige Leute ihre – Siesta
halten.

		Seit zehn Jahren war es ihm nicht begegnet, daß er auf diesem
Wege einmal ans Fenster getreten wäre. Damals hatte ihn ein
brennender Schornstein dazu bewogen; heute – – –

		Ach, die menschliche Brust hat viele psychologische Rätsel, das
Faktum ist sicher, aber nicht erklärbar – –

		Heute stand der Professor plötzlich, an den Scheiben trommelnd
da, ohne daß jemand Feuer, Mörder, Diebe! auf dem Hofe geschrien
hätte. Nur das Scheusal, die Pumpe, kreischte wieder und stöhnte
wie ein – wie ein Kommerzienrat, der von einem Zweckessen nach Haus
gekommen ist. (Bitte, bitte, schönste, liebste Leserin!) – – –

		Ein junges Dienstmädchen bewegte den Schwengel, ohne zu
bemerken, daß der Eimer längst überfloß.

		»Er ist voll!« hätte der gelehrte Mann beinahe gerufen, so
ärgerte er sich über eine Geistesabwesenheit, die ihm natürlich an
andern um so unerträglicher schien, als er ihr selbst im höchsten
Grade unterworfen war. Glücklicherweise faßte er aber das Gesicht
der Jungfrau am Brunnen näher ins Auge. Das Kind hatte geweint! ...
weinte noch! ...

		»O, o, o!« brummte der Professor kopfschüttelnd. Seit langen
Jahren hatte er keine Träne gesehen. Er weinte nicht, seine
Wirtschafterin auch nicht, seine gelehrten Freunde weinten
ebenfalls nicht. –

		Eine Träne im Auge einer jungen Dienstmagd brachte den Professor
Homilius zum – Lachen, wenn auch nicht gleich! Gut Ding will Weile
haben. Vorerst ließ der Professor die Unterlippe noch einmal so
lang herabhängen!

		3.

		Eben wollte er wieder das Fenster mißmutig verlassen, um seinen
Brunnenweg von neuem zu beschreiten, als er plötzlich eine
Veränderung im Wesen und im Gesicht des Mädchens am Brunnen
bemerkte. Das Kind schaute nach der Haustür unter dem Fenster des
gelehrten Mannes, der Pumpenschwengel gelangte zur wohlverdienten
Ruhe. – Ein Handwerksbursche, das Ränzel auf dem Rücken, einen
tüchtigen Knotenstock in der Hand, kam leise und scheu in den Hof
geschlichen, als fürchte er, im nächsten Augenblicke hinausgeworfen
zu werden. Das Mädchen sprang ihm entgegen, zog den jungen Burschen
zu dem Vorsprung unter dem Fenster des Professors, und dieser
belauschte folgendes Gespräch:

		»Ach Gottfried!«

		»Ja, Minchen, 's ist nun nicht anders. Wir müssen uns zufrieden
geben! 's ist ja nicht für ewig.«

		»Ach, das sagst du wohl, Gottfried ...«

		»Ich konnte doch nicht ewig Lehrling bleiben, Minchen?! – Da
wär' mir mein Leben lieb gewesen! – Nimm doch Verstand an! Drei
Jahre sind bald herum. Bleib mir nur treu und drehe immer den Ring,
den ich dir gegeben habe, dreimal herum, ehe du mit einem andern
tanzest!«

		»Ach Gott, ich tanze gar nicht, solange du fort bist,
Gottfried.«

		»Nanu?!«

		»Ganz gewiß nicht!«

		»Na, nur ein bißchen! Du verlernst es ja, bis ich wiederkomme.
Heule doch nicht so, – ach, wenn mich so der Straubinger sähe, der
mit mir geht! – Treu sollst du mir nur bleiben!«

		»Ach, Gottfried!«

		»Sei lustig und gib dich zufrieden. Denkst du, ich würde mich
diese drei Jahre hindurch nicht oft genug auf den Kopf stellen?
Prosit! Lustig wollen wir sein und uns treu bleiben! Das andere
macht sich!«

		»Ach Gott, nun wird keiner mehr des Abends unter unserm
Küchenfenster den alten Dessauer pfeifen!«

		»Alle Wetter, das wäre mir auch was Schönes! Das wollt' ich auch
keinem raten! – Ich will ihn dir schon oft genug vorblasen, wenn
ich wiederkomme ...«

		»Ach! ...«

		»Nu, nu hör auf, du solltest dich freuen, daß die Püffe und
Knüffe endlich ein Ende haben! Quäle dich um mich nicht; Frau
Meisterin wirst du doch und lustig ist's auf der freien Landstraße
auch. Komm, gib mir noch einen letzten Schmatz! Sieh, wie du deine
Schürze naß geheult hast.«

		»Ach, die hast du mir auch geschenkt ...«

		»Ach, Minchen, du machst mir doch das Herz schwer ...«

		»Gottfried! ...«

		Das übrige verlor sich in dem Hausgange; der Professor Homilius
schloß leise das Fenster und schritt ...

		4.

		... wieder seinem Pfeifenwinkel zu.

		»Ob ich ihm wohl seinen Kaffee bringe?« fragte sich die
Haushälterin, das Ohr an die Zimmertür des gelehrten Mannes legend.
– Auf einmal fuhr sie zurück und schlug die Hände zusammen: »O
Gott, er pfeift! Er pfeift den alten Dessauer!«

		5.

		»Magdalena, meinen Rock und meinen Hut!« rief um fünf Uhr
nachmittags der Professor Homilius. Er stand wiederum am Fenster
und hatte das Auge fest auf einen Streifen Sonnenlichts an der
gegenüberliegenden Hausmauer gerichtet.

		Eine dicke Brummfliege summte um seinen Kopf, als sei es seine
letzterzeugte Grille. Sie schoß gegen das Fenster und schien die
gefrorene Luft durchaus nicht begreifen zu können. Wie ein Dichter,
der durch ein philosophisches System zur Gottes- und Weltanschauung
gelangen will, arbeitete sie sich ab, stieß sich gegen das
Glas.

		Der Professor – öffnete ihr das Fenster!

		Es geschah zwar hauptsächlich in der Überlegung, daß das Gesumme
des kleinen Wesens ihm heute abend bei seiner Arbeit sehr störend
werden könne; aber es wirkte doch auch ein anderer Grund ein ganz
klein wenig zu dieser Handlung des gelehrten Mannes mit.

		»Wollen der Herr Professor ausgehen?« fragte die Haushälterin,
Frau Magdalena. »Ich glaube fast, es wird regnen!«

		»Dann gib mir meinen Schirm mit, Magdalena.«

		»O je, o je, was ist mit dem?« dachte die Dame, indem sie nicht
sehr bereitwillig den Befehlen ihres Herrn nachkam. »Wenn der
wieder auflebt, dann kann er noch viel Geld für seine alten
Schwarten verwenden, und unsereins hat das Nachsehen! ...« Laut
brummte sie: »Hier ist der Rock, hier der Stock, hier der Hut, hier
der Schirm! Wenn Sie naß und krank werden, ist's nicht meine
Schuld!«

		Damit warf sie die Tür hinter sich zu, und der Professor
Homilius war mit seinem Gedanken: Lache oder stirb! allein.

		»Hier komme ich nicht dazu!« rief er in Verzweiflung. »Alle Tage
eine halbe Stunde ordentlich, herzhaft lachen?! O, o, o! 's ist
wirklich zum – Weinen.«

		Und mit dem Mute, den die Verzweiflung gibt, warf er den
Schlafrock ab, fuhr in den Oberrock, setzte den Hut auf, nahm den
Regenschirm unter den linken Arm, den Stock in die rechte Hand,
warf einen bitterwehmütigen Blick auf seine Bücherreihen und seinen
Schreibtisch und – schritt hervor aus seinem Studierzimmer,
gravitätisch wie – ein Storch aus einem Sumpfe.

		6.

		»Rühre mir meine Papiere nicht an, Magdalena!« sagte er auf dem
Vorplatze zu der Wirtschafterin, die in der Küchentür erschien und
ein Gesicht machte, als überlege sie, was sie dem braven Mann am
liebsten nachwerfen würde, ihren alten Schuh oder den
Kehrbesen.

		»Warte nur!« brummte sie. »Scheuern will ich, bis du –
schwarz wirst!«

		7.

		Auf der Erde ging es in dem Augenblicke, als der Professor
Homilius sein Studierzimmer verließ und die Treppe eilig
hinabstieg, her wie immer. Es blühte und es welkte, es sproßte und
verging; eine Schlacht wurde geschlagen, und ein Brautpaar verließ
die Kirche; – zwei Länder, welche die See trennte, wurden durch
einen elektrischen Telegraphen verbunden, und von einem Blütenbaume
ließ sich eine kleine grüne Raupe an einem kaum bemerkbaren Faden
zur Erde nieder! – Millionen weinten, Millionen lächelten. –

		»Ach, wer doch lachen könnte!« seufzte der Professor, an der
nächsten Straßenecke stehen bleibend. »Wer lehrt mich das Lachen?
Wer lehrt mich das Lachen?«

		»Schenken Sie mir einen Dreier, gnädiger Herr, und ich schlage
Ihnen ein Rad!« rief ein kleiner, zerlumpter Gassenbube, welcher
den Gelehrten wohl belauscht haben mußte. »Hopp! ...«

		Der Professor warf dem Kobold einen Groschen zu, und dieser
sprang jubelnd davon.

		»Das ist's, was die Welt kann!« brummte Homilius. »Ich denke,
ich gebe es auf! Ich denke, ich gehe wieder nach Haus. Ich bin
wirklich nicht dazu gemacht, zu lachen!«

		Es tat dem Alten leid, daß sich nicht einmal ein Wölkchen am
blauen Sommerhimmel zeigte; er hätte was darum gegeben, wenn es
hätte regnen wollen.

		Aber ein junges Mädchen schritt singend an ihm vorüber; die
Sonne tat seinem Rücken so wohl, daß er sich doch noch etwas
bedachte, ehe er seiner Wohnung wieder zulenkte.

		»Ach, ich bin einmal draußen; ich will die Folgen auf mich
nehmen!« sagte er. »Aber wohin? Ich wundere mich nur, daß die Leute
sich nicht um mich versammeln wie die Tagesvögel um einen Uhu!«

		Er griff in die Rocktasche, um das Schnupftuch hervorzuziehen.
»Ach,« rief er, »da ist ja mein Horaz! Das ist noch ein Trost! Nun
suche ich mir eine stille Bank im Grünen! Staub und Schatten sind
wir! – 's ist ja doch bald einerlei, ob ich gelacht habe oder
nicht!«

		8.

		Gesagt, getan! Eine halbe Stunde später treffen wir in einem
öffentlichen Garten auf der einsamsten Bank im dichtesten Gebüsch
unsern braven Alten wieder an; vor ihm auf dem Tisch ein Glas –
Zuckerwasser und neben demselben der Horaz; letzterer zwar
aufgeschlagen, aber – ungelesen!

		Frau Magdalena würde sich sehr gewundert haben, wenn sie in
diesem Augenblick das Gesicht ihres Herrn hätte sehen können. Eine
eigentümliche Veränderung war mit ihm vorgegangen; eine
Veränderung, bewirkt durch die allereinfachste Ideenassoziation, in
welche sich ein bißchen Vogelgezwitscher, Sonnenschein und der
Klang fröhlicher Menschenstimmen gemischt hatte. –

		Der Professor Homilius hatte heute seinen Taschentröster einmal
von einer andern Seite angesehen. Er hatte sich erinnert, daß das
Büchlein – ein Andenken seiner Jugendzeit – ein Schulbuch sei, und
so hatte er es betrachtet!

		Da standen hie und da auf den gelben, befleckten Blättern Namen
von Jugendfreunden, Mädchennamen, fratzenhafte Illustrationen und
so weiter, und so weiter. Die ganze alte fröhliche Zeit war
plötzlich dem alten Gelehrten wieder aufgetaucht; jene herrliche
Zeit, wo es noch nicht des Befehls eines Doktors bedurfte, um einen
zu bewegen, das Lachen zu suchen! ...

		»Ludwig Richter! – Wer war doch das?« murmelte der Professor
Homilius, das Büchlein in der Hand haltend. »Ach richtig, ich
erinnere mich! Was mag aus dem geworden sein? ... Und hier – Maria
Marcus – Maria Marcus? ... Hier noch einmal, Maria Marcus? – – Ganz
vergessen, vergessen! – Ich glaube, ich habe einmal
leidenschaftlich gern getanzt, o,o! – – – Und hier ... Bei Gott,
das ist der alte Subrektor Brausemann! Heut noch sehe ich seine
hellblonde Perücke vor mir. – Wie haben wir den gequält; Gott
verzeihe mir die Sünde!

		Und hier – – –

		Ach, wie wütend war ich, als mir meine Schwester das Tintenfaß
über diese Seite goß ... Tot, tot! Wie lang ist das her, seit sie
starb?! ...«

		Der Professor rechnete an den Fingern: »Zehn, zwanzig, dreißig,
– fünfunddreißig! Fünfunddreißig Jahre! – Was sie für schöne Locken
hatte – meine süße Mathilde, was für Augen! ... Sie war sechzehn
Jahre alt, als sie sterben mußte! Und ich habe kein anderes
Andenken von ihr als diesen Tintenfleck! ... Daß ich daran auch
heute denken muß, wo ich ausging, das – Lachen zu suchen!«

		Der Alte stützte den Kopf auf die Hand; er hatte vergessen, daß
nur Tränen die Staub- oder Steinrinde, die sich um ein Menschenherz
gelegt hat, lösen können.

		»Ich wollte, ich wäre zu Haus!« murmelte er. »Die Luft bekommt
mir nicht; – ich wollte, ich wäre zu Haus! ...«

		9.

		»Ja, ich will nach Hause gehen!« sagte der Professor der
Astronomie Jodocus Homilius, trank einen kleinen Schluck
Zuckerwasser und schüttelte sich, als ob ihn fröstele. »Uff!« sagte
er und schaute zu einer lichten Stelle zwischen dem Baumgezweig
über ihm empor. Eine kleine, rötliche Wolke zog langsam am
Abendhimmel daher, und unwillkürlich verfolgte der Alte sie mit dem
Auge.

		»Wenn sie vorüber ist, marschiere ich ab!« sagte er.

		Der Professor Homilius war ein systematischer Mann und
berechnete gern alles, was er tat oder ließ; er erschrak daher
nicht wenig, als er sich nach einer halben Stunde noch immer in die
Luft starrend fand. Er hatte nicht bedacht, daß in gewissen
Seelenstimmungen der unbedeutendste Fleck dem Menschen zu einem
Theater werden kann, auf welchem alles mit der größten wenn auch
unbewußtesten Aufmerksamkeit verfolgt wird. Auf ein duftiges
Wolkenbild war ein andres gefolgt; einzelne Vögel, Scharen weißer
Tauben waren hin und her geschossen, Mückenwolken hatten vor der
Nase des gelehrten Mannes getanzt, und sonderbare, wehmütig-lustige
Gedanken hatten sich zwischen das alles geschlungen, segelnd mit
den Wolken, flatternd mit den Vögeln, tanzend mit den Mücken. –

		»O, o, o,« sagte der Professor, als er endlich durch ein
trockenes Zweiglein, welches ihm auf die Nase fiel, erweckt wurde.
Ein warmer, duftender Windhauch, von Süden her, bewegte das
Blätterwerk der Laube und schüttelte auf den Tisch, auf das
Liederbuch des Quintus Horatius Flaccus, in das Glas Zuckerwasser
des gelehrten Mannes und auf den gelehrten Mann selbst, neckisch
seinen Regen von welken und grünen Blättchen, trockenen
Blütenhülsen, Käfern und Raupen.

		Über die Ode: »O Venus, Königin von Knidos und von Paphos« lief
eine kleine, rote Glücksspinne, und in dem Wasserglase zappelte ein
winziges Käferchen mit goldglänzenden Flügeldecken und suchte sich
vergeblich auf ein Blütenblatt zu retten. Es ruderte – es arbeitete
mit seinen Beinchen – verzweiflungsvoll – es sank! ...

		»Hm, hm!« brummte der Professor, »ist doch ein schöner Abend; –
wir wollen den kleinen Kerl retten!«

		Mit dem hölzernen Löffel wurde das kleine Wesen hervorgeholt;
und aufmerksam betrachtete es der Professor, wie es regungslos in
seiner hohlen Hand lag.

		»Es ist tot! – Nein, – halt! Es bewegt ein Bein! – Sollte es
wohl wieder zum Leben erwachen? – Wahrhaftig, wahrhaftig! Es sucht
wieder auf seine Füße zu kommen! Hm, hm; ich wollte, ich könnte
hier eine Parallele ziehen! – Da fliegt es hin! ...«

		10.

		»Es ereignet sich doch mancherlei in der Welt!« sagte der
Professor Jodocus Homilius und wiegte bedächtiglich das Haupt. Wie
kam er plötzlich von dem wieder aufgelebten Käferchen auf den
jungen Handwerksgesellen, der vor einigen Stunden vor der Pumpe vor
seinem – des Professors – Fenster seine Wanderschaft angetreten
hatte? Was ging den gelehrten Herrn in diesem Augenblick die
kleine, traurige Dienstmagd an, welche jetzt wahrscheinlich
schluchzend in ihrer verrauchten Küche saß?

		»Ich bin doch eigentlich recht verknöchert!« brummte der
Professor und schielte seitwärts auf seinen Regenschirm, der neben
ihm auf der Bank lag. – Er atmete aus voller Brust auf.

		»Wie ist mir denn? Das Zuckerwasser kann mich doch nicht
berauscht haben?!«

		Was würde Frau Magdalena gesagt haben, wenn sie ihren Herrn in
diesem Augenblick gesehen und gehört hätte? Der alte Bursche hatte
beide Beine weit von sich gestreckt, die Hände auf den Magen
gefaltet und – brummte – nach dem Abendhimmel hinaufblinzelnd – –
ein Studentenlied seiner Jugend vor sich hin.

		»Ich wollte, – ich hätte – jemand, mit dem ich jetzt – – ein – –
Glas Wein trinken könnte! › Der Herr Professor – liest – hm
– kein Kollegium, drum ist es besser ...‹ Ich glaube, ich
komme doch noch einmal zum Lachen!«

		Der Alte hatte seinen Horaz aufgegriffen und schlug damit den
Takt zu seinem Gebrumm. Eben hätte er beinahe das Buch in seinem
taumelnden Behagen in die Luft geworfen, um es wieder zu fangen,
als es ihm glücklicherer und anständigerer Weise entglitt und zur
Erde fiel. Es schlug auseinander, und als der Professor es aufnahm,
warf er natürlich einen Blick auf die zutage liegenden Seiten und
erblickte – einen – Druckfehler in der Ode an die Lydia!! ...

		»O, o, o!« brummte er, und fast hatte er alles um sich und in
sich wieder darüber vergessen. Die Unterlippe fing schon an
herabzusinken, als plötzlich ein Name, welcher über die Seite
gekritzelt war, seinen Blick fesselte und den Gesichtsausdruck des
gelehrten Mannes total veränderte.

		11.

		»Natalie Born!« sagte der Professor.

		12.

		War das noch dieselbe Laube von Geißblattranken, Holunder und
jungen Buchen? War das noch derselbe Professor der Astronomie,
Jodocus Homilius, vor dem alten wackeligen Tisch? Hatte ein
Zauberstab die Laube, den Tisch, das Glas Zuckerwasser und den
alten Herrn selbst berührt? War das Wort »Natalie« eine
Zauberformel, vor welcher alle vertrockneten, versandeten Quellen
des Lebens von neuem aufsprudelten, vor dem das Tote auferstand und
das Gegenwärtige Vergangenheit wurde?

		»Natalie!« seufzte der Professor und senkte sinnend das Haupt.
Er nahm den Hut ab und blickte lange vor sich hin, sein Auge ward
feucht, eine – Träne rollte langsam über die runzelige Wange des
alten Mannes: – der Professor war auf dem besten Wege zum –
Lachen!

		... »Es wäre manches anders gekommen! ... es hätte manches
anders kommen müssen!« murmelte der Alte ... »O Natalie Born,
Natalie Born! – Ach, es war nicht deine Schuld ... Ob sie wohl noch
lebt? Ob sie wohl glücklich ist? Träume ich denn oder wache ich?«
fuhr er lauter fort. »Bei Gott, wenn ich mich nicht durch eine
Gewalttat ermuntere, wird es mir gehen wie dem Zauberer Merlin in
seiner Waldwildnis! Kellner, Kellner! Heda, Kellner, eine – Flasche
Wein – Rheinwein! ... O, Natalie Born!« ...

		13.

		»Hier, Herr,« sagte der Kellner, den begehrten Trank auf den
Tisch stellend und mit einem eigentümlichen Blick auf den alten
Herrn das Glas Zuckerwasser fortnehmend.

		»Was hindert mich, noch einmal jung zu sein?« rief der
Professor, ein gefülltes Glas gegen das Licht haltend:

		»Der Erinnerung!«

		Eine wohltuende Wärme durchströmte den Alten.

		»Dem Leben! ... Ich wollte, – ich säße hier nicht so allein!
...«

		»Dem Vergangenen! ... Ich will mit der Erinnerung trinken.«
–

		» Dir, – dir – Natalie Born! Natalie Born!«

		Eine kleine, weiße Hand, die zwischen den zierlichen Fingern ein
gefülltes Weinglas hielt, schob sich vorsichtig leise zwischen dem
Gezweig im Rücken des Professors durch; zwei braune, zwischen
Lachen und Weinen funkelnde Augen leuchteten aus dem Grün hervor.
Der Hand folgte ein hübscher, runder Arm, und – der Professor
schrak nicht wenig zusammen, als sein Glas plötzlich berührt klang,
und eine weiche Stimme wie ein süßes Echo seinen Trinkspruch
aufnahm und sagte:

		»Natalie Born!«

		14.

		Mit weit offenen Augen blickte der Astronom in das Gesichtchen,
welches jetzt ganz aus dem Blätterwerk neben ihm lugte, wie ein
Genienkopf aus einem Blumenkranz von Cornelius de Heem. Er fuhr mit
der Hand über die Stirn: War sein langes Leben wirklich nur ein
Traum gewesen? War er allein alt und grau geworden, während alles
um ihn her jung und blühend geblieben war?

		»Natalie, Natalie!« murmelte er, »bist du es? Sprich, sprich!
Bist du es wirklich, Natalie Born? Habe ich nur geträumt? – Träume
ich?!

		»Ich heiße Ida Weber,« sagte das junge Mädchen. »Meine Mutter
und mein Vater ...«

		»Ida Weber? Ida Weber!« murmelte der Professor.

		»O, o – und deine, Ihre Mutter war – ist – heißt – Natalie
...«

		»Natalie Born! Verzeihen Sie, daß wir Ihr Selbstgespräch
belauscht haben, Herr Professor Homilius! Sehen Sie da – –«

		»Ich träume, ich träume!« rief der Gelehrte. – Ein ältliches
Paar – eine freundliche, grauhaarige Frau, gestützt auf den Arm
eines behäbigen Mannes – erschien an dem Eingange der Laube des
Professors.

		»Guten Abend, Homilius!« rief der Mann, lachend seine Hand dem
Professor entgegenstreckend. »Kennst du mich nicht mehr? Meine Frau
scheinst du noch gar gut zu kennen! Na, na, alter Junge, –
eifersüchtig werde ich nicht mehr. Gib ihm die Hand, Natalie,
geborene Born, verehelichte Weber!«

		Die Frau machte sich von den Armen ihres Gatten los, faßte beide
Hände des Professors, der einem erweckten Nachtwandler gleich
dastand, und schüttelte sie herzlich.

		»Wie freue ich mich, Sie wiederzusehen!« sagte sie.

		»Ich träume, ich träume!« rief der Astronom.

		»Und hier ist unsere Tochter!« rief der alte Weber. »Komm heran,
Törin! – Was meinst du dazu, Jobst? He, willst du sie haben?«

		Errötend drängte sich das junge Mädchen an ihre Mutter, drehte
sich aber rasch nach einem plötzlich eintretenden jungen Manne um,
welcher die letzten Worte des alten Weber gehört haben mußte; denn
mit eifriger Stimme rief er:

		»Ich protestiere, ich protestiere! Verschenken Sie gefälligst,
was Ihnen gehört, Papa Weber! Was der Papa sich doch einbildet,
Ida.«

		»Jawohl, Papa, du weißt:

		Einmal gegeben und wiedergenommen,

In die Hölle gekommen!«

		rief Ida und ward dabei womöglich noch röter als zuvor.

		Der Papa Weber kratzte sich lächelnd hinter dem Ohr und sagte:
»Jobst, Jobst, ich glaube, du bist wieder einmal zu spät
gekommen!«

		»Alter Freund,« sagte Natalie, indem sie sich zu dem Professor,
der auf seine Bank gesunken war und von einem zum andern schaute,
herabbeugte, – »alter Freund, ich – freue mich – in der Tat sehr,
Sie wiederzusehen!«

		»Na, Alte!« rief Weber und wandte sich, komisch die Achseln in
die Höhe ziehend, an den jungen Mann. »Da hast du das Weibervolk,
Fritz! Laß es dir eine Warnung sein!«

		Dann wandte er sich wieder an den Professor. »Erlaube, Jobst,
daß ich dir hier meinen künftigen Schwiegersohn, den Herrn
Supernumerar Galldorf, einstigen
Vizesupernumerarrentkammerjustizkollegialdeputationsassistenzrat
vorstelle! – Herr Professor Homilius – Herr Friedrich Galldorf, –
und umgekehrt!«

		Der Professor machte zwar seine Verbeugung, aber sein Auge hing
wie festgebannt an dem lächelnden Gesichtchen Idas. War es doch
dieselbe sonnige Stirn, dasselbe klare Auge, in welchem sich ihm
vor langen, langen Jahren einmal alles konzentriert hatte, was ihm
die Welt Schönes und Seliges bieten konnte! Eine unendliche Wehmut
bemächtigte sich seiner, ein Gefühl welches nur durch den Begriff –
Heimweh bezeichnet werden kann. Himmel – leitet die deutsche
Sprache von dem alten Worte Heime, Heimat – ab, und des Menschen
Heimat ist im – Glück. Sehnt sich das Erdenkind nach einem höheren,
seligeren Glück, seiner weiteren, – unbekannten Heimat, so nennt es
sein Sehnen – Glaube; sehnt es sich nach einem verlorenen
irdischen Glück, so nennt es sein Sehnen – Heimweh!

		»O Jugend, Jugend!« seufzte der Professor und schauete in alle
die alten und jungen lächelnden Gesichter um ihn her.

		»Da kommt die Schwester Cäcilie mit den Kindern!« rief Ida.
»Hierher, hierher, Schwager!«

		15.

		War es möglich, daß ein Ehepaar eine solche Schar von
Kinder aufweisen konnte?! – Von allen Größen waren sie plötzlich da
und kamen jubelnd in die Laube gestürzt, – eine wahre Sturmflut
rotwangiger Gesichter! Kinder überall! – Auf dem Tische, unter dem
Tische, an den Rockschößen des Großvaters, an den Kleidern und auf
den Armen der Großmutter und Tante saßen sie, krochen sie, hingen
sie, ohne daß man wußte, wie sie dahin gekommen waren.

		Ganz betäubt saß der Professor da. » Das ist mein
Schwiegersohn, der Assessor Werder, das ist meine älteste
Tochter Cäcilie!« schrie ihm der Großvater Weber ins Ohr. »Hier,
Lenchen – Wetter, kann man wohl sein eigenes Wort hören?! Hier, der
Professor Homilius, – ein Jugendfreund von uns beiden Alten! Ist es
denn möglich, diesem wilden Heer die Mäuler zu stopfen?! Heda,
junges Volk! Achtung! – Wer in zehn Minuten die meisten
Schneckenhäuser gefunden hat, ist der – Beste und kriegt – das
dickste Butterbrot! Fort mit euch! ...«

		Hurra! Allgemeines Getümmel! Freudengeschrei! Aufbruch nach
allen Seiten! – leer die Laube!

		»Gottlob!« rief der Großvater, lächelnd wie ein Diplomat nach
einem gelungenen Staatsstreich. »Also, Cäcilie, Assessor! – hier –
der Professor Jobst Homilius, ein großer Gelehrter, Kinderfreund
und – Bewunderer des schönen Geschlechts, einst mein ...«

		»Nimm dich in acht, Alter!« rief lächelnd die Großmutter.

		»... gewaltiger Widersacher, der mir beinahe einmal das
Lebenslicht ausgeblasen hätte, weil – nun – ich schweige ja schon!
Ein braver Schläger – Du kannst hier noch die Narbe sehen,
Assessor! Hurra, Jobst! – jetzt wollen wir aber auch unser
Wiedersehen feiern, alter Träumer! Haben wir hier alle Platz?«

		»Wir Alten wohl!« rief der Professor, seinen Regenschirm von der
Bank schleudernd. »Aber die Kinder?! Da kommt schon eins, – da ein
zweites! Die Kinder müssen dabei sein!«

		»Wir wollen den – Onkel Homilius mit in unsere Laube nehmen,«
sagte Ida. »Seien Sie fröhlich, Onkelchen – wir wollen schon gute
Freunde werden! Wenn ich Sie besuche, lassen Sie mich wohl auch
einmal durch ein großes Fernrohr nach dem Monde gucken; – nicht
wahr?! Das ist einer meiner höchsten Wünsche!«

		»Nun, kleines Volk, wer hat die meisten Schneckenhäuser?« fragte
der Assessor.

		»Ich!« – »Ich!« – »Ich!« – »Ich habe sechs!« – »Ich habe acht!«
– »Ich habe die meisten! ...«

		»Ach Gott, ach Gott, die reinen Schürzen und Kittel! Liebste,
beste Kinder, bringt die Tiere wieder fort!« rief die Frau Cäcilie.
»Bitte setzt sie wieder ins Gras! ...«

		»Kinder!« rief der Großvater Weber. »Könntet ihr wohl diesen
Onkel Jobst, wie er da ist, ganz leise und behutsam in die nächste
Laube bringen? In dieser ist nicht Platz genug für uns alle!«

		Sechzehn braune, blaue, graue Kinderaugen richten sich auf den
Professor. Stille – wie vor einem ausbrechenden Sturm! Jetzt!
Allgemeiner Jubelruf! Sturm, – Orkan, – Hurrikan! ... Sechzehn
Händchen bemächtigen sich des Alten. Er steht auf den Füßen, ohne
zu wissen, wie! Er wird gezogen – geschoben; – er schwankt, – er
verliert den Hut ...

		»Langsam, langsam!« ruft der Assessor, vergeblich die wilde
Schar von dem Alten abwehrend. Den Horaz und den Hut faßt Ida, den
Regenschirm und Stock rettet die Großmutter, der halbgeleerten
Weinflasche bemächtigt sich der Großvater Weber; – der Professor
der Astronomie Jodocus Homilius ist hinter dem grünen Gebüsch der
Nachbarlaube verschwunden!

		——————

		16.

		»Wo mag er nur stecken?« sagte kopfschüttelnd Frau Magdalena,
die angezündete Lampe auf den bücherbedeckten Arbeitstisch in der
Studierstube des gelehrten Mannes stellend. »Wenn ihm nur kein
Unglück begegnet ist! Da schlägt es schon zehn Uhr! Ich habe seine
Schreibereien so schön geordnet; ach Gott, ach Gott! wenn er sich
nur kein Leid angetan hat?! Die Nachbarin Klappmann hat immer
gesagt, er würde sich noch einmal erhängen ...«

		Ein Schritt ließ sich auf der Treppe hören.

		»Ist er das? Sein Gang ist's! – Nein, – doch nicht! Wahrhaftig,
er ist's! Alle Heiligen! ...«

		Die gute Frau prallte drei Schritte zurück, als sie die Tür
öffnete.

		Der Professor trat ein! Frau Magdalena erkannte ihn fast nicht
wieder! –

		Der Hut saß ihm etwas seitwärts auf dem Kopfe und gab ihm ein
ganz jugendliches Ansehen; in der linken Hand trug er einen großen
Blumenstrauß, und in der rechten schwang er den Stock. Den
Regenschirm hatte er verloren.

		»Ob ich's wag', und ob ich's tu',

Ob's die Herren auch lassen zu?

		Guten Abend, Frau Magdalena!« sang und sagte er und fuhr
fort:

		»Hinunter den Plunder!

Hinunter den Plunder!

Hinunter, hinunter, hin - unter mit ihm! ...«

		»O je, o je, Herr Professor!« stammelte die Wirtschafterin.
»Aber, Herr Professor ...«

		»Frau Magdalena?« sagte der Professor. »Ein Wort für tausend!
Morgen besucht mich der Hans, der Fritz, Fräulein Jettchen,
Lottchen, Lieschen, und so weiter, und so weiter – große
Gesellschaft habe ich morgen, Frau Magdalena: alte Leute, hübsche
Leute, kleine Leute, große Leute, niedliche Leute! – Magdalena,
sieh doch nicht so verstört, so – brummig aus! – Ha, ha, ha! – Eine
große Gesellschaft, Magdalena! Großväter und Großmütter, Väter und
Mütter, – Braut und Bräutigam! – Wie ich sehe, Magdalena, hast du
wieder einmal meine Schriften und Bücher auf deine Weise geordnet –
du hast mich dadurch ärgern wollen – ha, ha, ha! – ich danke dir
dafür! Bin ich nicht Onkel geworden? Werde ich nicht bald Pate, –
Gevatter, he?! – Also, – alles blank gemacht auf morgen, die
Spinngewebe heruntergerissen und die Fenster geputzt!! – Viele
Damen kommen und – die hübscheste darunter heißt – Ida! – Ida! ist
das nicht ein hübscher Name? ...«

		»Der jüngste Tag ist gekommen!« rief die Wirtschafterin, schlug
die Hände zusammen und stürzte hinaus.

		Der Professor aber füllte ein Glas mit frischem Wasser und
setzte seinen Blumenstrauß hinein.

		»Ida!« sagte er. »Einst dachte ich, es gäbe keinen schöneren
Namen als – Natalie! ...«

		Er zog seinen alten Lehnsessel an den Tisch, stützte das Haupt
auf beide Hände, richtete das Auge fest auf die Blumen. In seiner
Rocktasche regte und bewegte es sich. Eine Schnecke nach der andern
kroch daraus hervor, den Rücken des Alten herauf. Daran waren der
Hans und der Fritz schuld.

		»Ich hab's gekonnt! Ich hab's gekonnt! Wer hätte gedacht, daß
ich heute noch zum – Lachen kommen würde?!« jubilierte der
Professor der Astronomie Jodocus Homilius. Er schüttelte sich dabei
wie jener, der endlich das Gruseln gelernt hatte, aber er
schüttelte sich vor Behagen. – Hundert Jahre alt kann der Professor
Homilius werden! –
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Sin swebendez herze daz verswank;

Sin swimmende fröude ertrank;
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Ein swinde vinster dunreslak

Zerbrach im sinen mitten tak;

Ein trübez wolken unde dik

Bedaht in siner sunnen blik.

(Von dem armen Heinriche.)



		 

		Vor dem Fenster der Studierstube des
Schulrektors und Scholarchen, Herrn Georg Rollenhagen, in der
alten, berühmten Stadt Magdeburg war der Frühling erschienen,
schöner und blütenvoller als ihn das deutsche Land seit langer Zeit
geschaut hatte. Grüne Zweige schlugen an die Scheiben, Vögel sangen
in den Bäumen, schmeichelnd und lockend, als wollten und müßten sie
jemanden hinausrufen in die lustige, grünende, blühende Welt. Und
doch war es gar still und ruhig in dem kühlen, finstern
Rektorhause. Nichts rührte sich drinnen; kein Fußtritt, keine
Stimme, kein Laut gab Kunde von dem Leben der Bewohner. Freilich,
die Frau Rektorin Magdalena war abwesend und saß im Pfarrhause zu
Osterburg am Kindbett ihrer Stieftochter Dorothea, die, wie
jedermann weiß, den ehrwürdigen, achtbaren und wohlgelahrten Herrn
Christophorum Straus, den Pfarrherrn geehelicht hatte; weder die
Stimme der Frau Rektorin, noch das Klirren ihres Schlüsselbundes,
noch das Klappern ihrer Pantoffeln konnte also die Stille
unterbrechen. Der Rektor selbst aber war mit den Söhnen und einer
erlesenen Schülerschar schon hinausgezogen in den grünen Wald, auf
des Frühlings Gebot zur Käfer- und Pflanzenjagd. Magd und Knecht
hatten ebenfalls das Weite gesucht; wen oder was also wollten die
blühenden Zweige, der Sonnenschein, die Vöglein herauslocken aus
dem alten, dunkeln Schulhause? ...

		Da lag schon wochenlang auf dem Schreibtische des Rektors
Rollenhagen ein Bündel Papiere mit der Inschrift darauf:

		»An Meister Andreas Gehn, Buchdrucker allhier zu Magdeburg.«

		Das war das Manuskript des Froschmeuseler, welches der alte
Gelehrte am 21. März 1595 – »als am St. Benedictitag, dies Jahr
unser Frösch ihr erstes Benedicamus
anfingen« – beendet hatte, und welches hier auf den Druck wartete.
Das war es, was der Frühling hinausrief in die Welt, allen
fröhlichen Gesellen und frommen Jungfrauen zur Lust, Nutz und
Ergötzen! ...

		Der Fink wiegte sich auf schwankem Zweige nach dem Takte seines
wechselvollen Gesanges; der Kuckuck aber, der subjektivste aller
Vögel, vagabundierte im Holz umher und ließ bald hier bald da, bald
nah bald fern, seine Stimme erschallen, und gab einem jungen Mann
und Dichter, welcher mit einem Büchlein voll weißen Papieres und
einem Kreidestift im Waldschatten lag, ein gar böses, böses
Beispiel: denn Kuckuck, Kuckuck! kann wohl jeder rufen; während der
lustig-wehmütige Finkenschlag wahrlich nicht so leicht nachzuahmen
ist! Nun, wir sind im Jahre eintausend fünfhundert und fünf und
neunzig nach der Geburt unsers Herrn Jesus Christus; – da wußten
die Leute noch, was sie wollten, und ruhig können wir Herrn Jonas
Rollenhagen, einen wackern Studenten der Medizin, seinen poetischen
Feriengedanken überlassen. Lag doch der Dichtertrieb in der
Familie, und gab es doch in der alten, vortrefflichen Stadt
Magdeburg eine gewisse Gasse, und in dieser ein gewisses Fenster,
aus welchem zwei glänzende Augen gar verschämt vorlugten hinter den
Gelbveigelein, Basilien und Rosen, jedesmal wenn Herr Jonas,
pochenden Herzens, in seinem zierlichen Studentenkleid
vorbeischritt.

		Eia, reime, Jonas Rollenhagen, einsam im grünen Wald; schlage
die Zither nächtlich vor ihrer Tür, sammle die Gesellen zu einem
wohlgesetzten Ständchen, im Mondenschein, ihr zu Ehren: die Liebe
ist schön im deutschen, treuen Vaterland; schöner als sonst auf
Erden; was sie auch sagen mögen vom lustigen Frankreich, vom
berühmten Italien, vom stolzen Hispanien!

		Eine anmutige Stelle hatte sich der junge Student auserwählt
unter den letzten Bäumen des Gehölzes, an welchem die große
Heerstraße nach der Stadt Magdeburg, deren Türme in der Ferne
ragten, vorbeiführte. Die fruchtbare, hie und da mit Gebüsch
bewachsene, mit grünen Wiesen und Kornfeldern bedeckte Ebene
flimmerte und schimmerte in der Frühlings-Nachmittagssonne. Da und
dort blitzte es auf wie geschmolzenes Silber, das war der Spiegel
der Elbe, auf welcher weiße Segel hinauf und hinab zogen. Die Sonne
schien durch das junge Grün der Zweige, und das Volk der
Waldsänger, Distelfink und Grasmücke, Baumheckel und
Baumkletterlein, Rotbrüstlein und Zaunschlüpferlein, Schwaderlein
und Greinerlein, begann wieder seinen Lobgesang, welcher während
der heißen Mittagszeit geschwiegen hatte. Auf der Landstraße aber
herrschte das fröhlichste Leben; Bundschuh und Bürgerschuh zogen
darauf in Handel und Wandel hin und her; denn das deutsche Volk
benutzte den letzten friedlichen Atemzug, bevor es nach Gottes
Geschick und Fügung in die blutigen Wirbel des Dreißigjährigen
Krieges gerissen wurde, noch einmal nach Macht und Kraft; bauend,
pflanzend und genießend. –

		Mit einem Ausruf der Freude und Befriedigung sprang der Student
in die Höhe. Der Buchfink über ihm brach seinen Gesang ab und
flatterte tiefer in den Wald hinein. Mit dem Finger den Takt in der
Luft schlagend, las Herr Jonas Rollenhagen noch einmal sein Lied
leise her; dann aber – riß er das vollgeschriebene Blättchen aus
seinem Taschenbuch heraus und übergab es in vielen kleinen
Stückchen dem lauen Windhauch, welcher in den Bäumen und Büschen
spielte und die Worte der Liebe scherzend davon trug, hierhin und
dorthin, meistens aber in ein murmelndes Bächlein, welches sie
lustig weiter schaukelte der Elbe und dem Weltmeere zu: wie es
vielleicht ja auch im Liede stand.

		Was brauchte Herr Jonas den geschriebenen Buchstaben? Der
Jungfrau von der Spiegelbrücke ging wahrlich nichts verloren,
wenngleich der Bach davon getragen hatte, was – er erlangen konnte!
...

		Fröhliche Menschenstimmen, Lachen, Hundegebell, welche den
ganzen Nachmittag über im Walde erklungen waren, näherten sich
jetzt; die Wipfel der Büsche bewegten sich, wie die darunterdurch
Schreitenden sie auseinander bogen; das welke Laub auf dem Boden
rauschte unter den Füßen der Näherkommenden. –

		Ein Knäblein von zwölf Jahren, in hellem Wams und Hosen,
ersteres umsäumt mit einem handbreiten Streifen roten Tuchs, sprang
auf die sonnige Lichtung.

		»Hei, ich bin der erste! Viktoria!« rief es jubelnd dem
Studenten zu und zurück in das Dickicht, in welchem es jetzt
stärker rauschte. Hunde brachen hervor, und im nächsten Augenblick
war schon eine ganze Schar Knaben von allen Größen, und in alle
Farben gekleidet, um Herrn Jonas versammelt: alle beladen mit ihrer
Beute, Pflanzen, Käfern, Schmetterlingen, alle mit grünen Zweigen
auf den Scholarenkappen, alle mit glühenden, schweißglänzenden
Gesichtern und lachenden Augen. Eine hoffnungsvolle, lebenskräftige
Schar, die jetzt ebenso fröhlich in den Krieg zog gegen alles, was
da wächst, kreucht und fleucht; wie sie später ergeben, todesmutig
in das Blut und die Flammen des Religions- und Bürgerkrieges sich
stürzte; die protestantische Bibel in der Hand, den
protestantischen Glauben im Herzen, den Blick nach oben gerichtet –
morituri te salutant! ...

		»Falsch, falsch, Philippe!« ertönte es. »Herr Jonas ist der
erste! Herr Jonas ist der erste auf dem Platze. Herrn Jonas die
Krone! Herrn Jonas die Krone!«

		Herr Jonas, der wahrlich nichts dafür konnte, daß er zufällig
zuerst, in seinen Träumen, auf den allgemeinen Sammelplatz des
lustigen Heeres geraten war, machte ein ziemlich wehmütiges
Gesicht, daß man ihm so sein stilles Plätzchen störte, aber es half
ihm nicht. Immer neue Gesichter drängten sich aus dem Grün hervor.
Alle Klassen der berühmten Schule am Dom zu Magdeburg hatten ihre
Vertreter ausgesandt. Winzige Quintaner, windige Quartaner,
leichtsinnige Tertianer, zuschnellgewachsene Sekundaner, bedächtige
Primaner, welche schon in dunklerer Tracht gingen, Bücher in den
Schaubentaschen trugen und einen Stift in der Hand, um Anmerkungen
zu machen, waren vertreten.

		»Willst du meinen Federball nun hergeben?«

		»Nein, ich hab' ihn ehrlich gewonnen im Kampf!«

		»Willst du ihn nicht hergeben?«

		»Nein!«

		»Wart' ...«

		» Quo, quo scelesti ruitis!« rief
eine kräftige Stimme und ein ältlicher, ansehnlicher Mann, in
Schwarz gekleidet, trat von zwei anderen Männern begleitet aus dem
Gebüsch und stellte sich trennend zwischen die beiden erhitzten
Quartaner, die sich eben in die blonden Locken gerieten. »Ei, ei,«
fuhr er fort, »wer wird wohl der Natur anmutigen Lustgarten durch
Streit und Kampf entweihen? –«

		»Der Herr Rektor! Der Herr Rektor!« ging es von Mund zu
Mund.

		»Das hat wirklich Mühe gekostet!« sagte der Rektor Rollenhagen.
»Magister Aaron Burckhart, Ihr habt auch einen Fetzen Eures
Gewandes im Gezweig hängen lassen. Ah! ...«

		Mit Wohlgefallen streifte das Auge des alten Gelehrten über die
lebendige Schar der Söhne (der Mann an seiner Linken war Gabriel,
sein Ältester, ein wackerer junger Theologe, und unter den Schülern
befanden sich David und Kaspar, die beiden Jüngsten) und Zöglinge,
welche auf der sonnig-schattigen Waldlichtung mit ihrem im Laufe
des Nachmittags erbeuteten Naturschätzen ihn umgaben und
umjubelten.

		»Heda, Gesindel!« rief er, mit dem Sacktüchlein winkend, um sich
für einen Augenblick Ruhe zu verschaffen: »Heda, discipuli, sind alle beisammen, – Hunde und
Gelehrte?« Ein allgemeines lustiges Ja und Gebell antworteten
ihm.

		»Nun denn, die Sonne sinkt; so wollen wir uns unter Gottes
Schutz auf den Heimweg machen. Ordnet die Reihen, und stimmet einen
lustigen Wald- und Lobgesang an. Vorauf die Hastati, die kleinsten
Bürschlein, daß sie den Schritt angeben; darauf die Principes, die
Mittelsorte; zuletzt die Triarier der Legion, nach Heeresgebrauch
und Gewohnheit! Ach so, – die Hunde, als leichte Reiterei auf den
Flügeln, als Kundschafter vorauf und als Nachtrab hinterher!
Vorwärts, signa canunt!«

		Allgemeines Gelächter der berühmten Schule zu Magdeburg begrüßte
diese Anordnung, und schon während man ihr fröhlich nachkam,
stimmten einige Kehlen ein Wander- und Schullied an. Als sich aber
der Zug gebildet hatte und aus dem Walde herauszog auf die große
Landstraße, ertönte es im vollen Chor:

		Der Winter ist vergangen,

       Jubilate!

Die grünen Felder prangen,

       Jubilate!

Ihr Schüler von den Bänken

Ihr sollt des Mai's gedenken!

       Jubilate! Jubilate!

		Auf Gottes Wegen und Stegen,

       Jubilate!

Dem Maien frisch entgegen.

       Jubilate!

Zum grünen Wald voll Gnaden

Hat er euch eingeladen!

       Jubilate! Jubilate!

		Grün Zweiglein ans den Kappen,

       Jubilate!

Seind Zeichen euch und Wappen,

       Jubilate!

Geschmücket so aufs beste

Seid ihr zum Maienfeste.

       Jubilate! Jubilate!

		Herr Mai, Herr Mai, wir grüßen,

       Jubilate! ...

		Das übrige machte die Ferne unverständlich, und nur das mit
aller Kraft frischer Scholarenkehlen hervorgejubelte Jubilate! drang noch vernehmbar zu den Ohren des
alten Rektors, der mit seinen beiden ältesten Söhnen und dem
Magister Burckhart eine Zeitlang am Waldrande zurückblieb, dem Zuge
der Schüler nach- und in die heitere Abendlandschaft
hinausschauend.

		»Das war wieder einmal ein anmutiger und nützlicher Tag!« sagte
er, sich zu seinen Begleitern wendend.

		»Wahrlich, wahrlich!« riefen Herr Gabriel und Jonas, und nur der
Magister schauete etwas wehmütig auf das Loch, welches ihm ein
mutwilliger Dornenstrauch in sein schwarzes Schulgewand gerissen
hatte.

		»Ei, ei, Meister Aaron,« sagte der Alte, den Magister gutmütig
auf die Schulter klopfend, »die edle Kräuter- und Tierkunde
erfordert viel Mühen und Schweißtropfen von ihren Jüngern, aber sie
belohnt auch mit weidlicher Freud' das zerrissene Kleid und die
geritzte Hand. Ist's doch im Leben nicht anders: der Weg zum
Himmelreich geht auch durch ein dornenvolles Tränental; glücklich
der, welcher nur Fetzen vom vergänglichen Erdenkleid zurückläßt und
seine unsterbliche Seele ganz und heil behält! – Aber wir verlieren
unsere fröhliche Heerschar ganz aus dem Gesicht; wir müssen ihr
doch wohl langsam folgen.«

		Damit setzte der Rektor seinen Stab in den Graben und sprang
frisch auf die Heerstraße. Die drei anderen folgten seinem Beispiel
und stillschweigend schritt die cohors
praetoria, hinter dem Zug der hohen Schule von Magdeburg,
den man in der Ferne mehr hörte als sah, her. Der alte Scholarch
war in tiefe Gedanken versunken und seine Begleiter unterhielten
sich leise, um ihn nicht zu stören – sie kannten seine Gewohnheit,
Reime zu machen im Wandern auf der Landstraße. Aber sie irrten
diesmal – der Rektor machte diesmal keine Reime! Plötzlich schauete
er auf, und einen Augenblick in die untergehende Sonne; dann wandte
er sich an seine Gesellschafter:

		»Es liegt mir heute etwas schwer auf der Seele. Vor langen
Jahren begegnete mir einmal ein Ereignis, das immer wieder
auftauchet und dessen Erinnerung mich wohl nicht loslassen wird bis
an mein Grab. Wie kommt es doch, daß sie heut einmal mit erneuerter
Macht mich verfolgt? Ach, es hat mir fast den sonnigen Tag
verdunkelt. – Ich will euch die Geschichte erzählen unterwegs.
Caput melancholicum est diaboli
balneum, saget das lateinische Sprichwort und es hat recht!
Wahrlich, es ist nicht gut, wenn man aus seinem Herz und Hirn eine
Gespensterkammer macht. Horcht, wie die Frau Nachtigall hinter uns
im Walde schlägt: ich will Licht in das Dunkel meiner Seele lassen;
dadurch verscheucht man die bösen Geister und imaginationes am leichtesten. Wieder einmal ein
Stücklein aus meinem Leben, von welchem ich euch sprechen will,
Söhnlein und Kollege! Ihr müsset mich aber nicht unterbrechen; denn
ihr wisset, daß ich solches nicht leiden kann.« Näher schlossen
sich die drei jungen Männer sogleich an den alten Meister stumm und
aufmerksam lauschten sie, und der Rektor Rollenhagen begann:

		»Als ich euch zuletzt von meiner Jugend, meinem Vaganten- und
Scholarenleben erzählte, hab' ich euch gesagt, daß ich im Jahre
nach der Geburt unsers Herrn 1558 nach Mansfeld kam zu dem Kanzler
des Grafen, Herrn Georg Müller, als Pädagog und Informator.
Wahrlich, das war ein hart Leben, und erwuchs mir eine ziemliche
Gefahr aus dem Streit zwischen Herrn Josias Seidelius und dem
Superintendenten, Herrn Coelius, in welchen ich eingriff wie der
Aff' ins Feuer und entweichen mußte, ein achtzehnjährig Schülerlein
anno domini 1559 aus Haus und Futter.
Ei, Söhnlein, die Rollenhagen haben nie zu Hofe gut Glück gehabt,
und glaubet mir, es ist gar gut sein sub
serto virgineo, unter dem magdeburgischen jungfräulichen
Kranz; besser als unter den Löwen und Bären, denn eine Jungfrau,
wenn man sie auch etwas erzürnet, lässet sich doch leichter wieder
erbitten und versöhnen, als das stolze Wappengetier der Löwen und
Bären.

		So höret denn, wie ich zum erstenmal nach Magdeburg kam, und was
mir da geschah. Es ist eine seltsamliche, traurige Geschichte, wohl
im stande, den hellsten Sonnentag in die dunkelste Nacht zu
verkehren! Nicht allein war ich in das Sudenburger Tor eingezogen –
an einem stürmischen Spätnachmittag im Aprilen, wenige Tage vor
meinem Geburtstag – sondern begleitet von einem Wandergenoß,
welchen ich in Mansfeld kennen gelernt hatte, und den ich unterwegs
wiedergefunden hatte in einer Schenke, wo er den Leuten die Zither
schlug. Ein gelehrter Scholar, der in Wittenberg die edle Kunst
Medicina, wie du, Jonas, studiert
hatte, und Paulus Halsinger hieß. Von ihm wird das meistens
handeln, was ich zu erzählen habe. Ach, es ist ein traurig Ding. –
Paul! Paul!

		Es war, wie gesagt, gegen Abend, als wir in das Tor eingezogen,
und der Winter schnitt dem Frühjahr ein bös Gesicht. Der Stadt
Landsknechte auf den Wällen mußten sich wacker dem Wind
entgegenstellen, um nicht fortgeblasen zu werden; denn es schnob
gewaltiglich und pfiff übel in ihre weiten Pluderhosen. Die
Wetterfahnen auf den Giebeln knarrten und knirschten, die ehrsamen
Bürgersleute schlossen fürsichtig ihre Laden, und wir beiden armen
Schüler standen mißmütig an der Ecke des Domplatzes und schauten
das Sudenburger Tor an, durch das wir eingezogen waren. Zwar hatte
ich ein Empfehlschreiben in der Taschen an Herrn Wigandum, den
Pfarrer zu Sankt Ulrich; aber wie sollt' ich die Behausung des
ehrwürdigen Herrn finden in der großen Stadt voll Dunkelheit und
bösen, liederlichen Gesindels. Paulus pfiff zwar eine lustige Weise
zwischen den Zähnen, aber auch ihm war wahrlich nicht zu warm ums
Herz, und seine Zither guckte gar trübselig unter seinem kurzen
Scholarmäntelchen vor. Mit wenig nummum in
loculo waren wir in weidlicher Herzensangst, wo unser Haupt
hinzulegen die Nacht hindurch, und wußten uns nicht zu raten und zu
helfen. Auf dem ›Breiten Weg‹ war bald kein Mensch mehr zu sehen,
und nur aus der Wachtstube unter dem Tor schallte noch ein wüster
Gesang herfür, nicht sehr ergötzlich anzuhören. ›Wenn ich nur ein
Schenkzeichen sehen könnt', so sollt' uns bald geholfen sein!‹
sagte mein Paulus, ›halt, da kommt jemand; sei's auch der böse
Feind, unter Dach und Fach soll er uns bringen.‹ Wirklich stampfte
jetzt ein Schritt auf uns zu und drückte ich mich gegen die Mauer,
denn ich vernahm das Klirren eines Schwertes auf dem Pflaster und
dachte, es sei einer von den Stadtsöldnern, ein wild übermütig
Volk, das noch von der Belagerung her ein weidlich groß Wort hatte.
Paul Halsinger aber trat kühnlich dem Nahenden in den Weg, und
stellte ihn wackern Mutes. ›Holla,‹ sagte der Fremde, ›was ist das,
mein Bürschlein? Macht Platz!‹ – ›Um Verlaub,‹ sagte mein Paulus,
›habet die Güte und weiset uns doch in ein fröhlich Gasthaus; wir
frieren, hungern, dursten und sind fremd.‹ – ›Ihr seid fremd? So,
deshalb wisset ihr also nit, daß auf eines wohlweisen Rats
Verordnung niemand bei nächtlicher Weile ohne eine Latern' ausgehen
soll, der wüsten Zeiten wegen! Nun, saget mir, wer ihr seid, und
ich will euch in ein lustig Losament führen!‹ Frisch antwortete
Paulus: ›Der da ist ein ehrbares Schülerlein, genannt Georgius
Rollenhagen, aus Bernau in der Mark, und ich nenne mich Paul
Halsinger aus Osterwiek in der Grafschaft Wernigerode.‹ – ›Was!?‹
schrie der Fremde, ›heißet dein Vater Martin Halsinger, deine
Mutter Christina Beltzer?‹ – ›Hießen! Mein Vater ist gestorben,
vergeben von einer Unhulden, und mein Mütterlein ist an der
spanischen Seuche verdorben.‹ – ›So bin ich dein lieber Ohm
Lamprecht Beltzer, deiner Mutter Bruder; Bürschlein, wo kommst du
her?‹ – Heiliger Gott, welch Erstaunen meines Pauli! Faßte ihn der
Ohm und drückte ihn an sein Lederkoller, daß ihm schier der Atem
ausging.

		›Komm, komm!‹ rief er. ›Kommt beide: also meine Schwester ist
tot? Nun, Gottes Will' geschehe! Will euch auftauen in Malvasier
und was euer Herz begehrt. Beim großen Christoffel, so was lebt
nicht weiter. Ach Christina, Christina! – Paul Halsinger, mein
Schwesterkind!‹ Mit gewaltiger Faust faßte der Ohm jeden von uns am
Kragen und schob uns vor sich her, den Breiten Weg hinab, auf ein
Haus zu, aus dessen Fenstern noch ein heller Lichtschein auf die
Straße fiel.

		›Zu Magdeburgk uf dem Markte

Da stat ein isern Mann,

Und will ihn der Kaiser gewinnen,

Sein' Spanier müssen dran! ...‹

		erscholl es im Chorus daraus herfür.

		›Heda, Holla! Meister Wirt zum Pelikan!‹ schrie der Ohm in den
Gesang hinein und schob uns in das Gaststüblein. ›Schaffet schnell
ein heiß Biermus, Meister Idelbach!‹ Hörete der Chorus sogleich auf
beim Eintritt Lamprechts und schaueten alle gar verwundert auf den
wohlbekannten Wachtmeister und uns beide schmächtige, nasse,
schwarze, zahnklappernde Schüler, welche das Licht blendete und die
in der Wärme nur noch heftiger zu zittern anfingen. ›Ei, Herr
Rottenführer,‹ piepte eine quäkige Stimme aus dem Winkel, ›was
habet Ihr da für ein paar Nachteulen aufgestöbert?‹ – Aber der Ohm
Lamprecht ward gar grimmig. ›Haltet Euer loses Maul, Meister
Wendehoike! Ist mein Schwestersohn kein Uhu, kein Kauz, kein
lumpiger Rattenfänger und Katzenschinder, wie Ihr, Meister
Kürschner, sondern ein wohl gelahrter Scholar und Student! Möcht's
Euch raten! – Rückt einmal zu, meine Gesellen!‹ wandte er sich dann
an einige bärtige Kriegsleute, die alle der Stadt Wappen – die
Jungfrau mit dem freudigen Kränzel über den beiden Türmen – auf der
Brust trugen.

		›Nun setzet euch ans Feuer und wärmet euch, meine Bürschlein!
Ihr schauet ja aus – nehmt's nit übel – wie unsrer Cumpanei welsch'
Marketenderweib, die Memma Pozzo, als wir sie mit über die
Schneealpen nahmen, nach der Schlachtung im Tiergarten zu
Pavien.‹

		Fröhlich kamen wir dem Wort des Ohms nach, setzten uns ans Kamin
und begannen bald aufzutauen. Tat das Biermus das übrige, und war
bald alles Ungemach vergessen. Der Ohm ließ nun auftragen, daß der
Tisch knackte, und begannen Paul und der Oheim einander
zuzutrinken, daß das Bürgervolk Augen und Mäuler aufsperrte, die
Kriegsleute aber wohlgefällig den beiden zuschaueten. Bald hatte
sich auch ein Kreis andächtiger Zuschauer um uns versammelt, denn
wunderliche Geschichten gab nun der Paul zum Besten von der großen
Universität Wittenberg, von der sie ihn weggejagt hatten, und
Ungeheuerliches erzählte der Ohm von seiner Fahrt mit Herrn Georg
von Frundsberg, mit dem er als freier Knecht gezogen war, ehe er
der guten und festen Stadt Magdeburg Diener in Fried' und Fehde
ward. Erzählte der Paul, wie ihm sein Väterlein und Mütterlein
abgestorben seien, wie er hart studieret habe in Leipzig und
Wittenberg, und liefen dem Ohm die hellen Tränen über die Backen,
bald vor Weinen, bald vor Lachen, bis er auf einmal, unversehens,
in einen wilden Kriegs- und Schlachtgesang ausbrach, in welchen
alle Kriegsmänner im Pelikan einstimmten, daß mir der Kopf fast
wirbelte, während der Paul weidlich in seinem Element war und mit
beiden Fäusten auf dem Tisch den Takt schlug, bis glücklicherweise
ein Doppelsöldner kam, den Wachtmeister auf die Wacht an der hohen
Pforte zu holen. Da kam das Getös zum Ende, versprach der Ohm
vorzusprechen am andern Morgen und befahl dem Meister Martin
Idelbach zum Pelikan, uns ein Losament und gut Bett anzuweisen.
Dieses geschah, und führte uns der Wirt hinauf in den Erker des
Pelikans am Breiten Wege, den Ihr Euch heute noch ansehen könnt,
Magister Aaron! Da brachte ich den Paulus zu Bett, betete selbst
fröhlich und flugs den Abendsegen und schlief sogleich ermüdet von
des Tages Mühen und Drangsalen ein.

		Nun ließ Gott es zu, daß ich in dieser selbigen Nacht einen
schweren Traum träumete. Stand ich auf einmal am Fuße der Domtüre,
die ich am Nachmittage mit Freude und Wunder betrachtet hatte, und
schaute hinauf nach den Spitzen. Da ward ich plötzlich entrückt und
hörete eine Red' von zwei wüsten Gesellen. Auf der Spitze des
linken Turmes, dem die Knospe fehlet – denn nur Gottes Werk ist
ganz vollendet – saßen zwo stinkende böse Teufel und ließen die
Beine herabhängen und kehrten einander den Rücken zu; denn sie
gönnten sich das Höllenfeuer nicht. – ›Hui,‹ sagte der eine, ›guck
um! Was schaust du!‹ – Drehete sich der andere halb um und blinzte
durch die Nacht nach der Gegend, worauf sein Kumpan zeigte: ›Was
soll's? ich sehe einen Markt und Fackeln. Sie schlagen ein
Henkersgerüst auf; ist das alles?‹ – ›Hei,‹ grinste der andre,
›darauf wollen sie morgen früh meines Fausten Schatz, dem kleinen
Gretel, das hübsche Hälsel abschneiden! ... Ich hab' ihn nun!
Mach's mir nach, wenn du kannst!‹ –

		Nun hörete ich in diesem Augenblick meinen Schlafgesellen Paulus
schwer stöhnen; aber es erweckete mich nicht, und der Traum ging
fort.

		›Ich bin dabei,‹ sagte der andere Teufel. ›Schau durch das
Fenster da drunten, das allein noch hell ist und das Kreuz (beide
Kobolde schüttelten sich) auf der Straße abmalt. Schau in das
Kämmerchen, den mit den blonden Locken hab' ich mir auserwählt.‹ –
›Puh, ein arm fahrend Schülerlein!‹ lachte höhnisch der erste. –
›Kann ein Doktor werden, wie dein Faust!‹ schrie kreischend der
andere, entfaltete die höllischen Schwingen und verschwand in der
Nacht. Sein Gesell nickte grinsend mit dem Kopfe und flog ebenfalls
fort, Wittenberg zu. Einen Ruck tat's in mir, und stürzte ich
hinunter, tief, tief und erwachte mit einem lauten Angstschrei. Da
schien die Sonne hell und fröhlich in mein Kämmerlein, und saß ich
im Bett auf und schauete nach dem Paulus mit fast besorgtem Blick.
Erschrak mich auch fast sehr, als ich sein Lager öd' und leer
erblickte; aber mußte über mich selbst lachen, als der Wirt,
Meister Idelbach kam und mir verkündete auf meine Frage, daß der
Rottenmeister Lamprecht Beltzer ihn schon vor einer Stunde abgeholt
habe nach seiner Behausung auf dem Katzensprung. Darauf betete ich
den Morgensegen, zog mich an und ging hinunter in die Gaststube, wo
alle bösen Nachtgedanken bald verschwanden, als ich hinausschauete
auf die Straße und das fröhliche Leben der großen, volkreichen
Stadt. Nachdem ich eine Zeitlang vergebens auf den Paulus gewartet
hatte, zahlte ich meine Zeche und ging nun auch meinen Sachen und
Geschäften fröhlichen Mutes nach, und gelang es mir durch Gottes
Gnade ganz nach Herzenswunsch und Willen, denn der Herr Wigand, der
Pfarrherr, an den ich ein Brieflein hatte, kommendieret mich dem
Herrn Sigfrido Sacco, dem damaligen Schulrektor (dacht' ich nicht,
daß ich noch einmal auf seinem Stuhl sitzen sollt!), der
verschaffte mir ein Hospitium bei Lamprecht Knust, dem wackern
Bürger. Da hatt' ich mein Losament und Atzung nach Leibesnotdurft,
und war angestellt als ein privatus
praeceptor bei den Werners von Halberstadt, die bei Herrn
Ambrosius Emmen zu Tisch gingen. Ach, wär' doch der Paulus
Halsinger auch in so guter Leute Hände gefallen! – Der Ohm
Lamprecht Beltzer freilich war ein wackerer Mann, wenn auch ein
rauher Kriegsknecht und dem Trunke ein wenig ergeben, wie all das
wilde Söldnervolk. Er tat dem Paulus nicht viel Schaden, ja, was er
konnt', tat er dem Schüler und wiedergefundenen Schwesterkind zu
gute. Aber der Paulus war im Leben wie ein Verirrter in einem
Zaubergarten, wo die lockenden Pfade alle immer tiefer hinabführen
ins Verderben. Ein hübscher, lustiger Gesell war er, schlank und
wohl gewachsen mit hellen, klaren Augen und krausem Haar, wie
Meister Lucas Kranach den heiligen Johannes malt auf seinen
Bildtafeln. Niemand konnt' ihm etwas verweigern, wenn er bat, und
hatt' ich mich fast sehr vergafft in sein fröhlich Wesen. Die
Zither verstand er zu schlagen wie ein welscher Spielmann, und ein
wackerer Scholar war er auch und wußte seinen Horatius und
Virgilius an den Fingern herzusagen. Weh, weh! Was ist aus alledem
geworden! Wahrlich, o Söhne und Magister Aaron Burkhardt, der
Teufel gehet nicht immer umher wie ein brüllender Löwe,
quaerens qeum devoret; er kann auch
seine scharfen, bösen Klauen in weiche, weiße Patschhändlein
verwandeln und hold blicken und mit den Augen winken, wie die
Schlange Empusa in Afrika, die oben ein schön' Weib und unten ein
garstiger Wurm ist –

		Lässet sich nit ferner anschauen,

Ohn' so weit sie gleicht einer Frauen –

		locket die jungen, müßigen Gesellen also und zerreißet sie und
trinket ihr Herzblut. Weh, was ward aus dem lustigen Studenten und
wackern Gesellen! Muß ich doch heute noch an sein verwüstet Bild
mit Schmerzen denken.

		Wie's Feuer das Stroh küßt und anlacht,

Bis daß es alles zu Aschen macht –

		so hat es auch den armen Paul Halsinger angelacht und geküßt,
das Wildfeuer, das der Menschen Herz leer und öde macht, wie eine
Kirche Gottes ohne Altar und Orgel, wie eine Kirche, in welcher die
Bilderstürmer gehauset haben. – – – In der venedischen Straße hatte
sich Paulus ein Gemach gemietet, da hausete er nun nach seiner
Gewohnheit. Ei, sie kannten ihn bald, die Schenkwirte und tollen
Gesellen und Vaganten zu Magdeburg, die Mägdelein und die
Stadtscharwächter! Hing es doch an einem Haar, daß er mich mit
hinein gezogen hätte in das wilde Leben, das er führete, hätten
mich nicht Herrn Lutheri Wort und meines frommen, toten Mütterleins
Ermahnungen und vor allen ein schönes Bild, eine Jungfrau, fast
noch ein Kind, – errettet aus der Gefahr. Euphemia hieß der holde
Schutzengel, Magister Burckhardt, und sie war die Tochter des
damaligen Syndikus, Herrn Pfeils, und ward auch mein eheliches
Gemahl, jahrelang nachher, als ich hier in dieser selbigen Stadt
Magdeburg nach vielen Fahrten ein Konrektor geworden war,
Rectore de Edone. Ach, nun ist mir
nichts mehr von ihr übrig, als ihr Gedächtnis und mein Töchterchen
Dorothea zu Osterburg, eure Stiefschwester, Jonas und Gabriel, der
Gott in ihrer seligen Not und Angst beistehen möge. Hieß auch meine
Mutter Euphemia, meine Schwester Euphemia, und meiner ersten Braut
und Frau Euphemia Mutter und Großmutter ebenfalls Euphemia –
miro quodam omine! Doch was schweif'
ich ab: ging es dem armen Paul wahrlich nicht so gut. Der war ein'
Wais' seit frühesten Jahren und hatte seine Mutter gar nicht
gekannt, und keine keusche Lieb' hatte ihm ihr seliges Lämplein im
Herzen angezündet. Ihn sollt' ein anderes Geschick treffen!

		Geschah es eines Tages, daß ich die Staffel zu seiner Stube
hinaufstieg und bei ihm eintrat gegen Abend. Ich hatt' ihn
wochenlang nicht gesehen und auch nicht von ihm gehöret, welches
mir verwunderlich schien, denn man sprach in der Stadt schon viel
von ihm und seinem Treiben. Ich traf ihn lauschend am Fenster im
Dunkeln, und er antwortete meinem Gruß nicht, sondern drückte mir
die Hand auf den Mund und gebot mir so Schweigen. Da hörete ich
über die Gasse einen Klang wie eine Harfe; und eine Frauenstimme,
wie ich sie noch nie gehört hatte, sang dazu eine ausländische
Weise, in ausländischer Sprache. Auf den Zehen schritt ich
ebenfalls zum Fenster hin und lugte hinaus in die dunkle Gasse, ob
ich nichts von der Sängerin erblicken könne. Da sah ich drüben in
einem hohen Hause, welches heute nicht mehr stehet, ein
erleuchtetes Fenster mit einem roten Tuche verhängt, im
Mittelstocke, in einem hervorragenden Erker. Ein Schatten fiel
dagegen und auf ihn hatte Paul Halsinger den Blick gerichtet, wie
ein Hohepriester auf das Allerheiligste. Solange der Gesang
dauerte, blieb er wie versteinert, das Fensterkreuz umklammernd,
als habe der böse Geist, den ich einst im Traume sah, Besitz von
ihm genommen. Als der Gesang abbrach, seufzte er tief, setzte sich
auf einen Schemel und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.

		›Paul, Paul!‹ rief ich, ›Was ist das? was ist dir?‹ Er
antwortete aber nicht, sondern ließ nur seine Hand leise über die
Zither gleiten, die neben ihm lag, und griff wie im Traume einzelne
Klänge aus der Weise, welche die Frauenstimme gesungen hatte,
darauf nach. Auf einmal bewegte sich drüben der Vorhang und ward
zur Seite geschoben, und eine Gestalt beugte sich aus dem offenen
Fenster und schaute hinab in die Gasse. Da war Paul wieder auf den
Füßen und zitterte an allen Gliedern und streckte die Hände nach
dem Wesen aus, bis der Vorhang wieder fiel und die Gestalt
verschwand. Zuletzt erlosch auch das Licht drüben, und nun kam mein
Freund dazu, daß er mir auf meine Fragen nach dem Abenteuer
antwortete. Da erzählte er denn, daß da drüben der italische
Goldschmied Malco Guarnieri mit seiner Tochter Felicia wohne, und
daß diese Felicia sein Lieb werden müsse, wenn er nicht elendiglich
verderben und vergehen solle. Ich erschrak heftig, denn schon hatte
auch ich mancherlei gehört von dem künstlichen Meister Malco und
seiner schönen Tochter, und es gingen böse Gerüchte in der Stadt
und schwatzten die Leute mancherlei über den Goldschmied, den die
Klügern scheel ansahen als einen Katholiken und Italiener, und der
große Haufe als einen Katholiken und Zauberer und Goldmacher. Bat
ich und beschwor ich den Paul Halsinger, führte ich ihm Gottes Wort
und seinen lutherischen Glauben zu Herzen; aber er wollte mich
nicht hören und murmelte nur den Namen Felicia und war wie
ausgewechselt, daß ich ihn mit Kummer und Angst ließ – denn ich
liebte ihn – und betrübten Gemütes in mein Dachkämmerlein im Hause
Herrn Lamprecht Knusts zurückkehrte. Und konnt' ich die ganze Nacht
nicht schlafen vor bösen Gedanken und Träumen.

		Nun begab es sich, daß ich den Paul wieder viele Tage hindurch
nicht zu sehen bekam, bis einmal ein feierlicher Aufzug der Gewerke
in der Stadt war. Es hatten nämlich die Schmiede einen Aufruhr
gemacht; die Gesellen hatten den Meistern den Hammer gelegt und die
Stadt war voll Lärms und Getümmels. Nun zogen auf des Rats
Anstiften die andern Zünfte auf in Wehr und Waffen, mit Fahnen und
Pfeifern, nach Handwerksgebrauch und Gewohnheit, die Kompanen zu
bändigen.

		Da erblickete ich den Paul wieder. Als ein leichtsinniges und
leichtfüßiges Bürschlein hatte ich mich auch herausgemacht, das
Getümmel zu schauen, und hing an dem Fußgestell des Reiterbildes
Kaiser Ottens auf dem Markte. Da spülte eine große Welle Volkes den
Scholaren heran. Ich kannte ihn fast nicht wieder! Er war bleich
und abgemagert und sein Lockenhaar hing in Unordnung um seine
Stirn, seine Lippen waren zusammengepreßt, und ich mußte an das
Wort der Offenbarung denken – – ›sie zerbissen ihre Zungen vor
Schmerzen.‹ – Er sah mich nicht; ich griff ihn beim Arm und zog ihn
hinauf zu meinem ruhigen Standpunkt. Da wollte ich ihn ausfragen,
aber er antwortete nicht, sondern schaute nur stieren Blickes in
das Getümmel, wie einer, der nichts von sich weiß. Plötzlich aber
wurden seine Augen weit und starr und seine Hand fassete die
meinige, daß ich vor dem Druck fast aufgeschrien hätte. ›Da, da!‹
stöhnte er hervor und wies in die Menge zu unsern Füßen. ›Felicia!‹
– Wie ein Blitz war er hinunter von unserm Standpunkt. Ich erkannte
in einem tobenden Volkshaufen den Meister Malco, an dessen Arm sich
ängstlich ein verschleiert Weib angeklammert hatte; denn der rohe
Haufen hatte sich an die Fremden gehängt, und waren sie in
ziemlicher Not. Wie ein Wütender war Paul Halsinger zugesprungen,
das Volk abzuwehren, und auch ich eilte ihm zu helfen; aber es wäre
uns fast übel gegangen, hätte es nicht Gott gefügt, daß in diesem
Augenblicke der Ohm Beltzer mit seiner Schar gezogen kam; der ließ
den Meister Malco und die schöne Felicia zwischen die Reihen der
Söldner treten, und gelangten wir so glücklich aus dem Aufruhr und
der Gefahr heraus auf den Breiten Weg, wo der Ohm uns entließ,
indem er mit seiner Manipul nach dem Sudenberger Tor zu zog,
während wir die Gasse hinaufschritten, der venedischen Straße
zueilend. Der Meister Guarnieri wußte fast nicht, wie er uns seinen
Dank aussprechen sollte, und die schöne Felicia hatte ein wenig
ihren Schleier zurückgeschlagen und lächelte uns so holdselig zu,
daß ich nun wohl den Paul zu begreifen anfing. So kamen wir vor das
Haus des Meisters Malco, und dieser bestand darauf, daß wir ihn
hineinbegleiten sollten. Ich zauderte fast ein wenig, aber ein
Blick Felicias machte allem Verweilen ein Ende und so stieg ich mit
die dunkle, steile Treppe hinauf. Von außen sah das Haus schier
unansehnlich und verfallen aus, und das Geländer der Staffel war
feucht und schwarz, aber wie erstaunte ich, als uns, nachdem wir
oben angelangt waren, eine alte Frau die Tür des Wohngemaches
öffnete! In eine verwunderliche Pracht schauete ich hinein! Ein
herrliches Gemach tat sich vor uns auf; rote goldgestickte Tapeten
hingen an den Wänden, ein feurig Licht blitzte durch die gemalten
Fensterscheiben, und über einem mit köstlichem Geschirr bedeckten
Tische schaukelte sich in einem silbernen Ring ein unbekannter
Vogel mit funkelndem Gefieder und begrüßte uns kreischend. Die
schöne Felicia war uns entschlüpft, und der Meister sagte in seinem
gebrochenen Deutsch, indem er uns zum Sitzen einlud: ›Wird meine
Tochter wohl sogleich wieder erscheinen, wird sich aber wohl erst
putzen nach alter Weibergewohnheit, ihr wisset ja als gelehrte
deutsche Scholaren, dum comuntur, dum
moliuntur, ... und wie es weiter heißt, meine Gesellen! Ei,
was muß ich euch danken für euere Hilfe in der Not. Wie werd' ich
doch erfreut sein, wenn ich erst die böse Stadt verlassen kann.
Aber da ist meine Tochter. –‹

		Ein Vorhang erhob sich – ich hätte fast die Hand auf die Augen
drücken müssen, so blendete die Erscheinung, die da herfürtrat im
purpurnen Sammetkleide, der Nacken und die milchweißen Ärmlein
blitzend im Schmuck der köstlichen Steine, das schwarze Haar wie
die Nacht herabfallend auf die Schultern. – Seitwärts beobachtete
ich, als wir uns erhoben, den Paul. Er stand wie ein Wachsbild, die
Augen fest auf die schöne Maid gerichtet; noch kein Wort hatte er
gesprochen.

		Lächelnd schritt Felicia auf uns zu und redete uns gar
freundlich an, und mußte ich mich fast über mich selbst verwundern,
daß ich so gut ihr antworten konnte, da ich doch sonst den Frauen
gegenüber vor Blödigkeit fast vergehen wollte. Sie kann kein böses
Bild sein, dachte ich bei mir, und erstaunte nur immer mehr über
den Paul, welcher keinen Laut hervorbrachte, und der doch seinem
Lieb gegenübersaß und sonst bei den Dirnen gar nicht stumm war.

		›Nun wolle es euch gefallen, einen Imbiß mit uns einzunehmen,
den ich hab' herrichten lassen,‹ sagte Felicia, und der Meister
Malco schritt uns voran in ein anderes Gemach und führete uns an
ein prächtiges Täfelein, da setzeten wir uns, die Maid dem Paul
Halsinger gegenüber. Der Goldschmied füllte einen Goldbecher mit
funkelndem Wein, reichte ihn der Tochter und sprach: ›Kredenz ihn
doch dem blöden Scholaren da, der vorhin so ritterlich gesprochen
und gestritten hat und jetzt tut, als säß er in einem Collegio,
Herrn Melanchthonis oder Herrn Eberi conciones nachschreibend.«

		Da berührte Felicia mit ihren kirschroten Lippen den Rand des
Bechers und reichte ihn, sich verneigend, dem Panl, der ihn
zitternd nahm und an die Lippen setzete. Unterdessen hatte der
Meister auch mir zugetrunken. Strömte mir ein wild unbekannt Feuer
durch die Adern, und es legte sich mir vor die Augen wie ein roter
Nebel, durch welchen die Augen Felicias wie die Sterne
funkelten.

		›Eia, Meisterlein,‹ rief der italische Goldschmied, ›Wein von
Cypern! Wohl bekomm's und laßt euch einschenken! So! ... Schauet
euch aber, ehe ihr weiter trinket, einmal das Becherlein an; das
ist das Werk des trefflichen Künstlers Benvenuto Cellini, der die
Falkaune losbrannte auf der Engelsburg, welche den Connestable
niederwarf von der Sturmleiter in den Mauergraben der ewigen Stadt
Rom!‹ Wandt sich ein Gewühl nackter Heidengötter und Dirnen,
ziegenfüßiger Ungeheuer und wilder Panthertiere um den Becher, und
schien's mir fast, als ob das heidnisch' Wesen lebendig sei.
Tanzten die Menschlein und schwangen Laubstäbe, sprang das
bocksbeinige Ungetier mit Schläuchen auf den Schultern einher,
streckten sich die Panther, und wandt und schlang das alles sich
durcheinander, daß ich beinahe das Gefäß hätte fallen lassen, wenn
mich nicht das Lachen des Meisters Malco erweckt hätte. Dieses
Gelächter galt aber der Tochter, die sich vergeblich bemühete, den
erstarrten Paul in ein Gespräch zu ziehen, und drohete der Meister
schalkhaft mit dem Finger und sagte: ›Wenn das dein Verlobter Lucio
in unsrer schönen Vaterstadt Florenz ahnen könnte! Ei, ei,
Töchterlein!‹ – Da ward die Felicia rot wie ein weißes Röselein,
wenn die Sonne aufgeht, und lächelte gar verschämt und glücklich
und ich mußte bei diesem Lächeln an einen Waldbach denken, der aus
dem dunklen Grün lustig hervorspringt in einen hellen, blumigen
Wiesengrund.

		Weh, weh, was ist aus dem herrlichen Geschöpfe Gottes geworden!
... Der Paul neigte bei den Worten des alten Meisters das Haupt
tief auf die Brust, und die Hand, mit welcher er sein Trinkglas
hielt, zitterte gleich einem Laubblatt im Sturmwind: Einen andern
liebte sie und dachte an ihn und hegte sein Bild in ihrem Herzen.
–

		Indes lief die Sanduhr auf dem Nebentische aus, und auf den
Türmen läutete man die Bet- und Türkenglocke; da mußt' ich
scheiden, denn man erwartete mich zu Hause. So nahm ich Abschied
von dem Meister und der schönen Felicia, die mich liebreich
einluden ferner zu kommen, und ließ ich den Paul zurück in ihrer
Mitte. Ging ich fast getröstet fort; denn das holdselige Bild der
italischen Jungfrau hatte mich wundersam überzeuget, daß von ihr
nichts Böses kommen könne. Wehe, wehe! Nieder fiel es nach der
Fügung Gottes wie ein Donnerschlag, und ich weiß nicht, wer von den
drei Unseligen die Schuld auf sich geladen hatte, deren Sühne alle
drei treffen sollte!

		Nun ward es Sommer im Land; still und ruhig flossen mir die Tage
und Wochen dahin; denn ich arbeitete viel, weil ich im kommenden
Jahr 1560 mit Gottes Hilfe nun auch nach Wittenberg gehen wollt,
nach dem Ort, wo das heilige Licht des neuen reinen Glaubens zuerst
aufgegangen ist und durch des Allmächtigen Gnad' noch hell
leuchtet. Traf mich oft die rote Morgensonne über meinen Büchern,
und trompetete mich der Hahnenschrei oft genug ins Bettlein, daß
ich ganz bleich und mager ward vor vielem Studieren.

		Aber leider der Paul Halsinger ward noch viel bleicher als ich,
und der Ohm Beltzer klagte mir, daß die Unholdin, die den Vater des
Paul vergeben habe, auch den Scholaren ins Verderben gezaubert
haben müsse, und schwor gräßlich, zu dem nächsten Scheiterhaufen,
welchen der Rat der Stadt einer Hexe anzünden ließe, drei
Holzscheite mit eigener Hand zuzutragen. Ach, er wußte noch nicht,
daß der böse Zauber, welcher den Paul verdarb, in den schwarzen
Augen der schönen Felicia in der venedischen Straße liege! Er
erfuhr es aber! –

		Der Paul selbst vermied mich schier, obgleich er überall war,
und ruhelos mit sich selbst sprechend in den Straßen umherirrte wie
ein Verlorener. Die Mädchen in den Fenstern schüttelten die
Häuptlein, und die Begegnenden blieben stehen und schauten dem
Armen verwundert nach und erkundigten sich untereinander nach dem
Namen und Wesen des verwüsteten Bildes. Dann hieß es: ›Das ist der
traurige Student von Wittenberg!‹ und das Volk beklagte und
bedauerte den verzauberten Paul Halsinger.« – – –

		Der alte Rektor Rollenhagen hielt hier seufzend ein und versank
eine Zeitlang in tiefes, trauriges Sinnen, und seine Begleiter
schritten stumm, die Häupter auf die Brust gesenkt, neben ihm her.
Plötzlich aber schaute der Erzähler auf und fuhr fort:

		»Es war der 25. Juli 1559 – der Tag steht mit blutigen
Buchstaben in meinem Herzen geschrieben – da brach das Geschick
los! Gegen Abend, in der Zeit, wo Tag und Nacht sich vermischen,
hatte ich mein Lämpchen angezündet, schlug wie gewöhnlich das Wort
Gottes auf und neigete mein Haupt, den Worten der Heiligen des
Herrn nachzugehen und nachzusinnen. Da hörete ich einen Schritt auf
der Treppe, die Tür ward aufgerissen – ich drehte mich um – Paul
stand vor mir.

		Heiliger Gott, wie erschrak ich! Wie sah er aus! Nur an den
Augen merkte man, daß noch Leben in dem Totenbild sei; aus ihnen
blitzte es wie das Sankt Elmsfeuer, aber auch sie waren eingesunken
und verschwanden fast in ihren Höhlungen. ›Paul! Paul!‹ – er
antwortete meinen Fragen, meinen Beschwörungen nicht; er sank auf
den Stuhl, von welchem ich aufgesprungen war, legte den Kopf auf
die Arme und weinete bitterlich. Ich stand da mit gefalteten
Händen, und ein Schauder ging mir durch das Herz, wie ich ihn noch
nie gefühlet hatte. Es war draußen eine schöne Nacht, der Mond
leuchtete so sanften Lichtes, die Sternlein Gottes funkelten so
mild und selig, der Rosenbusch in dem Scherblein vor meinem Fenster
verströmte seine süßesten Düfte: ich konnte diesen Jammer und
dieses Elend da vor mir fast nicht damit zusammenbringen. ›Paul,
Paul!‹ – – Vergeblich suchte ich meinen armen Freund zu beruhigen;
leise schluchzte er vor sich hin. Dann richtete er zuletzt das
Gesicht in die Höhe und starrte wie im Traum auf die heilige Bibel,
die vor ihm aufgeschlagen war. Da überlief ihn ein Zittern, mit
leiser Stimme las er her: ›Setze mich wie ein Siegel auf dein Herz
und wie ein Siegel auf deinen Arm. Denn Liebe ist stark wie der Tod
und ihr Eifer ist fest wie die Hölle. Ihre Glut ist feurig und eine
Flamme des Herrn! ...‹ Wild sprang er auf und sprach furchtbare,
üppige Worte, daß ich in Eifer und Zorn geriet und das heilige Buch
den Händen des Wahnsinnigen entriß; denn er entweihete es mit
seinen irdischen Gedanken. Aber er lachte wie ein Toller und
mischete alles durcheinander, und klar war nur in seinen verwirrten
Worten der eine herzzerreißende Ausruf: ›Felicia! Felicia!‹ –
Urplötzlich aber kam dieser Taumel zu seinem Ende, es war, als ob
der böse Geist, der den Paul besaß, ihm einen Augenblick Ruhe ließ,
nur um ihn fester und greulicher packen zu können; – es gelang mir
zu erfahren, was vorgefallen war. Da vernahm ich denn, daß es dem
unglücklichen Freunde gelungen war, sich der holden Felicia zu
nähern und dem schönen Bild seine Liebesbrunst zu gestehen. Aber
die italische Jungfrau hatte das Lockenhaupt geschüttelt und
gelächelt und den Namen Lucio ausgesprochen; und als der
Sinnverwirrte sich in Verzweiflung zu ihren Füßen wand, hatte sie
ihn zornig fortgestoßen, und der alte Meister, der dazu kam, hatte
den unseligen Studenten in wilder Wut aus dem Hause getrieben. Das
erzählte mir Paul, als der böse Geist in ihm sich wieder rührte;
abbrechend schrie er auf: ›Sie wartet! Sie wartet! – Ich komme, ich
komme!‹ Er riß sich los aus meinen Armen und stürzte fort wie ein
Rasender: ›Felicia! Felicia!‹ hörte ich ihn wild in der Gasse
drunten rufen. –

		Mir war es schier wie ein Traum! Ich ergriff mein Barett und
eilte dem Kranken nach; doch als ich hinunter kam, war er bereits
verschwunden, und ich blieb in schrecklicher Angst stehen und sann,
was nun anzufangen sei. Kein Lüftlein regte sich; wie konnte doch
bei solcher Herrlichkeit und Friedlichkeit der Schöpfung Gottes der
böse Feind solche Macht haben, die Menschen ins Verderben zu jagen!
Die Leute in den Haustüren sahen mich sonderbar genug an; denn sie
wußten, daß ich der Freund des Wahnsinnigen war, der an ihnen
vorbeigestürzt war. Sie flüsterten untereinander und der Name
Felicia ging von Mund zu Mund; denn schon hatte sich in der Stadt
das Gerücht verbreitet, daß die schöne Welsche an der Verzauberung
des Paul schuld trage. Selbst die Kinder, die im Mondenschein
gespielet hatten, endigten ihre Kurzweil und kamen mich
anzustarren. Was konnte ich tun? In meiner Angst fiel mir ein,
wenigstens den Ohm Beltzer aufzusuchen, um ihn von dem verlorenen
Zustande des Verwandten zu benachrichtigen, und eilenden Fußes lief
ich nach dem Pelikan, wo der Kriegsmann um diese Zeit zu sitzen
pflegete. Als ich vor dem Schenkhaus ankam, fand ich daselbst eine
große Menge Volks versammelt und ein wild Geschrei und Getümmel.
Den Ohm hört' ich drinnen im Haus gewaltiglich toben und mit Mühe
brach ich durch den Haufen und gelangte in das Gaststüblein,
welches angefüllt war mit Söldnern, Handwerksgesellen, Weibern und
müßigen Bürgern. Der Wirt, Meister Martin, hatte sich hinter seinen
Schenktisch geflüchtet, und der Wachtmeister Lamprecht Beltzer
arbeitete sich ab zwischen den Händen einiger Zech- und
Kriegskumpane, die ihn hielten, daß er kein Unheil anrichte; denn
er war wieder weidlich trunken. Das ganze Haus war voll Geschrei
und Getös', und vor der Tür im Mondenschein tobete das böse
Gassenvolk aus Leibeskräften.

		›Paul, Paul, mein Paul!‹ schrie der Wachtmeister, ›ich stülpe
den Zauberer und die Hexe um, wie zwei Handschuhe, – o, meiner
Schwester Sohn, mein wackeres Studentlein! mille millions lutins! wie die welschen Hunde
sagen – schafft mir meinen Paul wieder.‹ –

		›Schütz uns Gott, Herr Rottmeister, wo seid Ihr hingeraten so
früh?‹ rief der Wirt. ›Ins Rößlein oder in den Schwan oder in den
grünen Kranz – Gott verdamme die Zeichen. Verzeih mir die Sünde!‹
–

		›Nirgends gerat ich hin!‹ schrie der Ohm in höchster Wut. ›Den
Zauberer in der venedischen Straße und die Teufelshexe, seine
Tochter, will ich verbrannt haben. Erzählt doch, Meister Hennig
Klockreep, mir geht der Atem aus!‹ brüllte er einen feisten
Büchsenmeister der Stadt, seinen Zechgesellen, an, der neben ihm
stand. Dieser aber stieß nur ein unverständliches Gebrumm aus und
schien zu tief in die Betrachtung eines gewaltigen Bierkruges,
welchen er in der Hand hielt, versunken zu sein, als daß er dem
Wunsche des Genossen nachkommen konnte.

		›Meister Hennig Klockreep!‹ schrie der Ohm den Arkeleymeister
an, ›Meister Hennig Klockreep, wohlbefahrener Büchsenmeister dieser
guten Stadt, hab' ich nit mit Euch Wacht gehalten auf der hohen
Pforte von elf bis drei?‹ – ›'s ist so, Lamprecht Beltzer, bei
Kugel und Pfropfen!‹ – ›Hab' ich Euch nicht unter den Tisch
getrunken von drei bis vier?‹ – Nickte der Büchsenmeister und
schaute wieder in seinen Krug. – ›Nun denn, Gevatter Klockreep,
habt Ihr nit geschnarcht von vier bis acht und habt Ihr mir nit
dann vier Stadtgulden abgewonnen zum Zeichen Euerer vollständigen
Besinnlichkeit?‹ – ›Wahr wie die Bibel, Gevatter Lamprecht, und
können's bezeugen Tileke Kron, Lütke Hornscheit und die ganze
Wachtkumpanei,‹ sagte der Büchsenmeister, den die Erinnerung an
seinen Gewinn ein wenig aufmunterte. – ›Nun dann?‹ rief der Ohm
wieder. – ›Und dann – dann ist uns am Sankt Kathrinenkirchhof der
Scholar – Euer Verwandter, begegnet, und Ihr – Ihr habt ihn
mitnehmen wollen, und, und – er hat mich für die – hahaha – hat
mich für die hübsche Felicia aus der venedischen Straße gehalten –
und Euch, Gevatter – bei Kugel und Pfropfen, hahaha – für den alten
Hexenmeister, den italischen Goldschmied.‹ –

		›Der Paul ist vergeben, wie sein Vater vergeben wurde!‹ rief der
Wachtmeister, ›und das welsche Weib hat ihm den Zauber angetan!
Paul, Paul, mein Söhnlein! Ich komme von Sinnen! Vorwärts! Wer
seinen christlichen lutherischen Glauben lieb hat, der folge mir
nach dem Hexenneste, die Teufelsbrut auszuräuchern. Laßt mich los,
Gevatter Schnarcher, oder! – herunter die Spieße! Bum bum bidibum,
der frummen Landsknechte Trommelschlag! Vorwärts Gesellen, hoch
lebe Herr Georg von Frundsberg! Zeigt's den italischen
Schuften!‹

		Ein wildes Geschrei auf der Gasse antwortete dem Trunkenen,
Wütenden; der Haufe draußen zündete schon Fackeln an; ich sah
wohlbekannte Bürger von der Goldschmiedebrücke, die den fremden
Meister neideten, arglistig und heimtückisch die Flamme des
Aufruhrs anblasen. Vergeblich versuchte ich es, den tollen Ohm
Lamprecht zurückzuhalten, vergeblich sprach ich ihm Vernunft; er
hörte nicht mehr, er sah nicht; wie ein Besessener stürzte er aus
dem Haus unter das Volk, welches ihn mit einem wilden Jubel- und
Mordgeschrei begrüßte. In grausiger Angst sprang auch ich fort; die
schrecklichen Drohungen des wüsten Haufens machten mir das Blut in
den Adern erstarren. Ich durcheilte die Straßen, ich fand mich vor
dem Hause Guarnieris, ich zog die Glocke, die alte Dienerin
öffnete, ich stürzte die Treppe hinauf; außer Atem, schwindelnd
lehnte ich an den Pfosten der halbgeöffneten Tür jenes Gemaches, in
welches uns der Meister Malco an jenem Tage, wo wir ihn nach Haus
begleiteten, zuerst geführt hatte. Eine Lampe brannte auf dem
Tische, und Vater und Tochter saßen nebeneinander, der Meister in
einem hohen Lehnstuhl, Felicia auf einem Schemel ihm zur Seite. Es
war ein so stilles, schönes, friedliches Bild, – mir schwamm alles
vor den Augen, es sauste mir in den Ohren; ich wollte schreien und
konnte keinen Laut hervorbringen. Da hörte ich eine süße Stimme,
welche sprach oder las; ich schloß die Augen und horchte. Anfangs
vernahm ich nur den holden Klang der Worte, dann aber ordneten sich
die Gedanken. So las Felicia:

		›Und so pflücke ich denn die Rose und den Lorbeer und lege Dir
von jedem ein Blatt in diesen Brief und flüstere Dein Lob, süße
Braut, in das Gemurmel des Arno. Ich bitte für Dich, Felicia! Möge
mein Gebet mit dem Marienlied des armen Schiffers unter meinem
Fenster aufsteigen zum Throne des Gottes der Schönheit. Wie
herrlich die Nacht ist! Das Haupt meiner Bildsäule der Venus Urania
funkelt silberweiß im Mondenlicht, und Deine süßen Züge, Felicia,
Felicia, sind vor mir, wie ich sie dem Marmor gegeben habe! Ein
Johanniswürmchen ist durch das offene Fenster gekommen und steigt
langsam, funkelnd an dem Gewande meiner Göttin empor; – o Felicia!
Felicia! Ich habe den goldnen Kranz, den mir die Genossen brachten,
zu den Füßen Deines Bildes niedergelegt, meine Braut – o
komm und nimm ihn auf! Komm zurück, komm zurück, Felicia ...‹

		Ein dumpfes, fernes Murren riß mich empor. Ich stürzte in das
Gemach; die Jungfrau ließ das Papier fallen, der greise Meister
trat mir entgegen. ›Rette! Rette!‹ rief ich. ›Sie kommen! Rettet
Euch, rettet Euer Kind!‹

		›Götter! was wollt Ihr, Messire?‹ rief der Alte.

		›Welche Gefahr drohet uns?‹ fragte zitternd Felicia.

		›Horcht, horcht! Das Volk! Sie sagen, Ihr wäret eine Zauberin
–‹

		Die schöne Felicia trat einen Schritt zurück, und der Meister
zog sein Dolchmesser halb aus der Scheide.

		›Sie sagen, Ihr habet den Studenten, meinen Freund, verzaubert!
Rettet euch! Rettet euch!‹

		Felicia hatte sich hoch aufgerichtet und schauete mir voll ins
Gesicht. ›Euren Freund verzaubert?‹

		›Den Studenten dort drüben, den Paulus Halsinger. Sie kommen,
sie kommen! Im Namen Gottes, rettet euch!‹

		Ein verächtliches Lächeln lief über die Züge der schönen Maid;
der alte Meister aber faßte mit eiserner Gewalt meinen Arm: ›Ich
erdolche Euch, wenn Ihr den Namen meiner Tochter noch einmal mit
dem jenes Erbärmlichen zusammenbringt!‹ rief er. Ich befreiete mich
von seinem Griffe – das Getöse des wütenden Haufens erschallte
bereits näher.

		›Und diese Barbaren drohen uns?!‹ rief Felicia zitternd, sich an
ihren Vater klammernd.

		›Mir und meinem unschuldigen Kinde?‹ rief der Alte.

		›Euch! Euch! Weh', hört Ihr sie?‹

		›Vater! Vater! O Lucio!‹ rief die Jungfrau.

		›Laßt uns das Haus verlassen!‹ rief der Meister, seinen Dolch
ziehend; ›noch ist es Zeit!‹

		Ein roter Schein zuckte in den Mondschein der Gasse hinein. Zu
spät! Zu spät! Der mordbrennerische Haufe erfüllte wie eine
Sündflut die Straße.

		›Das ist ein Traum! ein böser Traum!‹ rief der Goldschmied, die
Hände in die Höhe hebend, während Felicia auf den Knien lag und
leise betete und den Namen Lucio und den Namen ihres Vaters
murmelte.

		Ein Stein zerschmettete ein Fenster und rollte über den Teppich
des Gemaches; im nächsten Augenblick erwartete ich den Mordhaufen
im Hause, ich hörte ihn schon an der Tür. Da – urplötzlich trat
eine Stille ein, – ich vernahm einen herzzerreißenden Ruf: Felicia!
Felicia! An das Fenster sprang ich und schauete hinab auf das wilde
Meer von Köpfen drunten. Dicht an dem Haustore sah ich zwei Männer
miteinander ringen, ich sah den einen zu Boden stürzen; das
Wutgeschrei brach wieder los, Schläge donnerten gegen die Tür – sie
brach, der Haufe der Aufrührer erfüllte das Haus! ... Nein! nur
einer war eingedrungen. Ich hörte den Türflügel wieder zufallen,
den Riegel vorklirren, ich hörte ein Getöse im Hause, als werde ein
schwerer Gegenstand dagegen geworfen; dann kamen Schritte die
Treppe herauf, während die Äxte, Brecheisen und Steine von neuem
gegen die Tür schlugen und flogen – – Paul! Paul! Paul Halsinger!
... Vor uns stand er! ... Und der Tod stand auf seiner Stirn
geschrieben! – Sein Wams war zerrissen, aus seinen wirren Locken
rieselte Blut aus einer Wunde, die er empfangen hatte, als er eben
den wütenden Haufen zerteilte, der seinetwegen gekommen war. Wie
ein Rasender hatte er die Andringenden zurückgeworfen, die Haustür
freigemacht, sie verschlossen und verriegelt und einen Schrein zum
Schutz dagegen geworfen. Er trug das Schwert des Ohms, welches er
demselben entrissen hatte, in der Hand: – der Meister Malco trat
zwischen ihn und seine Tochter. –

		›Felicia!‹ rief der unselige Scholar.

		›Ich kenne Euch nicht! Fort von mir, Mörder!‹ rief die italische
Maid. ›Lucio, Lucio! rette! rette! ...‹

		Ihre Stimme verlor sich in dem Gebrüll auf der Gasse, welches
immer heftiger ward. Ich hörte den Ohm: ›Jagt die Hexenbrut in die
Spieße! Rettet meinen Paul!‹ Die Lampe auf dem Tische ward durch
einen Stein zerschmettert, der Mondschein und die Fackeln drunten
erleuchteten allein noch das Gemach.

		›Was hat dir mein armes Kind getan, Satan!‹ rief der italische
Meister, seine Tochter in den Arm fassend. ›Verderben und Fluch
über diese Stadt! O mein Kind, mein Kind! ...‹

		Paul hatte sich zu Boden geworfen, seine Stirn berührte die Erde
– er sprach wirre, wahnsinnige Worte – er richtete sich wieder auf,
die Hölle schien aus seinen Augen zu leuchten.

		›Sei mein! sei mein!‹ schrie er. ›Sie sollen dir nichts tun! Ich
schwör's bei der heiligen Jungfrau! Ich schwör's bei dir selbst, du
Selige, Heilige!‹

		›Paul,‹ rief ich entsetzt, ›denke an Luther, gib deinen
protestantischen Glauben nicht auf für irdische Lust und
Liebe!‹

		Er war auf den Füßen – er schlug mich vor die Brust, daß ich
zurücktaumelte. ›Verräter!‹ schrie er, – ›was hab' ich mit dir zu
schaffen? Felicia, höre mich! ...‹

		Der Meister Malco stieß den Vorstürzenden zurück: ›Fort, Elender
– rufe nur deine Henkersknechte herauf. O, mein armes, armes Kind,
muß unser Leben und Glück so zu Ende gehen? ...‹

		›Ruhig, ruhig, Vater!‹ schluchzte die Jungfrau, ›laß sie kommen,
die Wütenden; aber laß mich nicht in ihre Hände fallen! Töte mich,
töte mich, mein Vater – meine Mutter winkt aus dem Himmel – Töte
mich – o Lucio! Lucio!‹ Sie rang die Hände in schrecklicher Angst.
– ›Töte mich! Töte mich!‹

		›Sie sollen dir nicht nahen! Bin ich nicht da?‹ rief Paul
wieder. ›Fluche mir nicht! Ich habe sie nicht gerufen, – ich habe
nichts mit ihnen zu schaffen. –‹

		Da, da! die Haustür brach zusammen, das Haus erzitterte unter
dem Geschrei der Einbrechenden, – die Treppe erkrachte unter ihren
Füßen, – der Ohm Lamprecht mit seinem Gefolge von Bürgern,
Landsknechten, Gesellen und wütenden Weibern drang in das
Gemach.

		Wie ein Rasender stürzte sich Paul Halsinger ihnen entgegen, das
Schwert hoch schwingend.

		›Zurück! in der Hölle Namen, zurück!‹ schrie er, Felicia lag
ohnmächtig in den Armen ihres Vaters.

		›Da ist sie!‹ brüllte der Ohm Lamprecht. ›Da ist der
Hexenmeister! Aus dem Fenster mit ihm, in die Spieße! Hierher, zu
mir, Paul, mein Söhnlein!‹

		Er wollte sich des Scholaren bemächtigen, aber dieser, außer
sich vor Liebeswut, Angst und Verzweiflung, stieß ihm den
Schwertgriff in das Gesicht, daß er blutübergossen, besinnungslos
zu Boden stürzte.

		›Fluch über euch!‹ rief der Student. ›Der erste, der sich
nähert, fährt in die Hölle –‹

		›Greift ihn! Greift ihn!‹ schrieen die Wütenden und stürzten
vor.

		›– Fährt in die Hölle zu seinem Teufelsdiener Luther! –‹

		›Er lästert den Mann Gottes,‹ brüllte der Haufen. ›Greift ihn!
Faßt die Hexe! Ins Feuer! Ins Feuer!‹

		›Felicia! Felicia!‹ rief Paul Halsinger. Ich sah sein Schwert
durch die Luft funkeln, ein vorspringender Landsknecht stürzte
durchbohrt zur Erde. Ich fühlte einen stechenden Schmerz am Haupt,
es ward mir dunkel vor den Augen, – noch hörte ich den
verzweifelnden Schrei eines Weibes, – dann verlor ich das
Bewußtsein!«

		——————

		Der alte Rektor Georg Rollenhagen hatte das Barett abgezogen,
die Hände darauf gefaltet und betete leise im Gehen. Seine
Begleiter schritten bewegt neben ihm her.

		»Und dann? Und dann?« fragte mit zitternder Stimme der Magister
Aaron Burckhardt, als er sah, daß der alte Herr sich wieder gefaßt
hatte.

		»Als ich wieder erwachte aus meiner Betäubung,« sprach der
greise Scholarch weiter, »stand der Mond am schwarzen
Himmelsgewölb' grad' über mir, und war es das erste, was ich von
diesem irdischen Leben und Jammer wieder zu Gesicht und Gedächtnis
bekam. Eine lange Zeit blieb ich liegen, wie ich lag, ohne zu
wissen, was mir geschehen sei, ohne zu wissen, wo ich war. Es
herrschte ein wirres, dumpfes Getöse in der Stadt, und in der Ferne
hört' ich die kurzen, schnellen Schläge einer Sturmglocke; aber um
mich her war's still und nur zuweilen vernahm ich einen eilenden
Schritt in den Gassen. Ich hatt' die Hände auf der Brust ineinander
gelegt, vermochte aber kein Glied zu regen, doch fühlt' ich, daß
mein Haupt mit einem Tuch verbunden war. So lag ich denn auf dem
Rücken und schauete empor zu dem stillen Vollmond, und hatt' ich
ein Gefühl, als müsse ich ewig in diesem Schwindel und Vergessen
bleiben, sollte ich nicht vor Elend und Schreck zugrunde gehen. So
dacht' ich denn an mein Vaterhaus in der fernen Mark, zu Bernau, an
meine Mutter Euphemia, an meinen Vater, an meine Geschwister – da
hörete ich Stimmen in meiner Nähe und ein Schatten fiel über mich.
›Hier, hier!‹ sagte jemand, ich schrak zusammen und schloß die
Augen, um nicht zu sehen. – ›Er ist noch immer ohnmächtig, reiche
mir noch einmal das Balsamfläschlein, Euphemia!‹ sagte dieselbe
Stimme. ›Euphemia?!‹ Ich zitterte bei diesem Namen zusammen und
wollte mich aufrichten. ›Er lebt, er lebt! Gelobt sei Gott!‹
ertönte eine andere süße Stimme. Eine warme, weiche Hand nahm die
meinige. ›Es wird das beste sein, wenn wir ihn jetzt fortschaffen,
Herr Syndikus,‹ sagte ein dritter. – ›Ja wohl, ehrwürdiger Herr –
da kommt die Bahre schon – welche Nacht! welche Nacht! – Man sieht
den Feuerschein am Himmel nicht mehr; was hat der Türmer meiner
Ulrichskirche noch Sturm zu läuten?‹ – ›Lasset ihn, Herr Wigandus,
schaffen wir zuerst nur unser Schülerlein in mein Haus! Hier Leute
– Euphemia, unterstütze sein Haupt! So.‹ –

		Ich ward auf eine Bahre gehoben, die Träger setzten sich in
Bewegung, und der Zug ging durch die Straßen. Ich war wie in einem
seltsamen Traume. Oft befanden wir uns allein in einer verödeten
Gasse, oft wurden wir durch ein wildes Gewühl am Vorschreiten
gehindert. Dann sah ich Waffen um mich her blitzen, hörte Trommeln
und wildes Geschrei – was war das? Was war das?

		Manchmal griff ich einzelne Worte auf. – ›Der Student – tot –
Der italische Goldschmied – das Haus brennt noch – alles
Asche.‹

		Ich verlor wieder die Besinnung und diesmal für lange, lange
Zeit; denn als ich wieder erwachte zum Licht, waren die Bäume
entblättert, und lag Schnee auf den Dächern. In dem Haus' des Herrn
Syndikus Pfeil stand mein Schmerzenslager, und das holde Gesicht
seiner Tochter Euphemia war das erste, was ich wieder erkannte nach
der langen, finstern Nacht der Vergessenheit. In deinen Rat, Herr
Gott, befehlen wir unser Seelenheil, – was vernahm ich, als ich
wieder denken konnt'! Wehe, wehe, wie hatte der böse Feind Haus
gehalten und mir allein nichts anhaben können! Was hatten mir der
Herr Syndikus und der ehrwürdige Herr Wigand von Sankt Ulrich zu
erzählen! Alle tot! tot! tot! Die schöne Felicia, der greise
Meister Malco Guarnieri! Tot der unselige Paul Halsinger! Tot der
Ohm Lamprecht! Ich allein durch Gottes wunderbaren Schutz gerettet
aus den Flammen des Hauses in der venedischen Straße! Ich wand mich
wie ein Wurm auf meinem Lager, zu dessen Fußende Euphemia
weinte.

		Ein barmherziger Bürger, der mich kannte, hatte mich
Ohnmächtigen aus dem Getümmel und Blut hervorgezogen und auf die
Gasse hinabgeschleppt und mich mit Hilfe anderer barmherziger
Samaritaner auf dem Kathrinenkirchhof niedergeleget. Da hatt' mich
der Herr Syndikus, welcher seine Tochter aus dem Hause einer
Verwandten in der venedischen Straße errettete, gefunden und der
Pfarrer Wigand ihm geholfen, mich fortzuschaffen. Wehe, wehe!
Felicia! Wehe Paul! ... Lasset mich, ich kann nicht weiter sprechen
– am Tage des jüngsten Gerichtes werden die Menschen solches
Herzklopfen haben, wie ich bei dieser Erinnerung! ...«

		... »Weiter! weiter, ihr Kinder, singet weiter ...«

		»Es bricht herein die dunkel' Nacht.

Schütze uns Gott mit deiner Macht!

Lass leuchten deine Sternelein,

Sende deine heiligen Engelein!

Führe uns sicher auf unserm Weg,

Laß uns nit gleiten vom schmalen Steg!

Laß leuchten deinen Mond,

Send' uns dein Licht!

Verlaß uns nicht! Verlaß uns nicht!

Schütze uns Gott mit deiner Macht,

Führ' uns in dein Reich aus der dunklen Nacht! ...«

		erschallte es um die vier tiefbewegten Wanderer. Ohne daß sie es
merkten, hatten sie die wackere Schar der Schüler wieder erreicht
und tiefbewegt vereinigten sie ihre Stimmen mit dem feierlichen
Abendgesang der Kinder der Reformation. Bald war das Tor der guten,
alten Stadt Magdeburg erreicht, die hohe Schule endete ihren Gesang
und schritt sittsam und ehrbaren Schrittes über die Zugbrücke, an
den bärtigen, wachthaltenden Bürgern vorbei, welche wohlwollenden,
schmunzelnden Blickes die wackere Knabenschar mit ihren grünen
Zweigen und Blumensträußen an sich vorbeiziehen ließen und
ehrerbietig den Scholarchen und seine ältern Begleiter grüßten. Die
Dämmerung ward schon zur Nacht, als die Schule den Johannisberg
nach dem Markt zu hinauf zog. An der Bildsäule des großen Kaisers
Otto entließ der abbas laetitiae
Georg Rollenhagen sein fröhliches Volk, und jubelnd zerstreuten
sich die Knaben nach allen Seiten hin. Auf der Spiegelbrücke nahm
der Magister Abschied, um seine Wohnung an der Ulrichskirche
aufzusuchen, und Herr Jonas hatte Zeit, verstohlen nach einem
offenen Fenster zu lugen und auf eine Waldrosenknospe in dem
Knopfloche seines Mantels zu deuten – welches Zeichen sagen wollte:
»Heut' nacht, Jungfrau Agathe! Öffnet Eure feinen Öhrlein;
schlummert nicht zu fest, Jungfrau Agathe!« – Mit vollständiger
Dunkelheit gelangte der Rektor nebst seinen Söhnen in seiner
Behausung an.

		»Ein Brief! Ein Brief aus Osterburg, Herr Rektor!« rief Martin,
der Ofenheizer der hohen Schule zu Magdeburg, Famulus des
Scholarchen, Faktotum der gestrengen Frau Rektorin Magdalena
Rollenhagen.

		»Ein Brief! Ein Brief aus Osterburg!« rief Sabina, die Magd, mit
der Lampe herbeilaufend.

		»Ein Brief aus Osterburg!« rief der alte Gelehrte, mit
zitternden Händen das Siegel brechend und die gewaltigen, unsichern
Schriftzüge, denen man den Herzensjubel des Schreibenden ansah,
überfliegend. »Gabriel! Jonas! ... Großvater! ... ein feister,
gesunder Bursch ... schreit gewaltiglich ... Gelobt sei Gott, der
Herr! – – – Morgen soll Meister Andreas Gehn, der Buchdrucker, mein
Manuskriptum haben!...«

	
		
		Weihnachtsgeister

		Diese Skizze wurde lange vor den »Kindern
von Finkenrode« geschrieben.

Der Verfasser.

		 

		
Quand les gens desprit se mêlent dêtre
bêtes,

ils le sont énormément.

Paul de Kock.



		 

		Eine noch wohl konditionierte Kinderpuppe!« rief
der heisere Auktionator. – »Einen Groschen!« bot eine Weiberstimme
kreischend und hell. – »Noch sechs Pfennige!« ließ sich ein anderer
Liebhaber von einem Winkel des Gemaches aus vernehmen. – »Zwei
Groschen!« sagte ich, stieß den Stock emphatisch auf den Boden und
blies eine Rauchwolke nach dem in Frage stehenden Gegenstand
hin.

		Alle Augen der versammelten Menschheit richteten sich sogleich
auf den zuletzt Bietenden und erkannten, daß die Stimme von einem
kleinen, ziemlich wohlbeleibten Individuum ausgehe, welches ein
Buch Konzeptpapier zur Ergötzung des »amusablen« Deutschlands, wie
der Schriftsteller E. T. A. Hoffmann vom Halleschen Kirchhof zu
Berlin sagen würde, unter dem linken Arm trug, eine Zigarre im
Munde, einen Hakenstock in der rechten Hand führte und durchaus
nicht aussah, als ob es irgendeinen nützlichen Gebrauch von einer
ziemlich zerzausten und abgegriffenen Puppe machen könne.

		»Zwei Groschen zum ersten – zum zweiten und zum – keiner mehr!«
schrie der Auktionator; der Hammer fiel nieder, und ich, Karl
Theodor Hinkelmann, war der glückliche Besitzer des im Katalog
unter Numero 726 aufgeführten Kinderspielzeuges, welches mir gegen
Erlegung der Kaufsumme auch sogleich eingehändigt wurde. –
»Vortrefflich!« sagte ich, umspannte mit dem Daumen und Zeigefinger
die Taille der jungen, mit Kleie gefüllten Dame, ließ sie, den Kopf
voran, in die Tasche gleiten (ich führe sehr große Taschen und
gewöhnlich auch mancherlei darin) und verließ die Versammlung.

		Hier wird es nötig sein, die Erklärung abzugeben, daß ich selten
eine öffentliche Versteigerung in meiner Nachbarschaft versäume,
daß mich nichts mehr beschäftigen und erregen kann, als die
Analysierung aller der verschiedenartigen Anhängsel des
menschlichen Daseins, welche bei einer derartigen Gelegenheit zum
Vorschein kommen. Wahrlich nicht, um nach Rokokoschnurrpfeifereien
zu suchen, dränge ich mich bei einer solchen Auktion unter das
Volk! Was haftet alles an diesen Lumpen und Lappen, an diesen
abgenutzten, ärmlichen Gerätschaften, an diesem alten Lehnstuhl zum
Beispiel, an jener halb zertrümmerten Wiege, an dieser Schachtel
mit verblaßten, zerknitterten Papierblumen! Welch ein Buch ließe
sich darüber schreiben!

		Ich trat in die Gasse hinaus. Es schlug vier Uhr, und die Nacht
sank bereits langsam herab auf die große Stadt.

		Ein grauer eintöniger Himmel lag über den Dächern und es
schneite. Es war aber kein eigentliches munteres Gestöber, wo das
weiße Gewimmel in der Luft den Emporschauenden fast schwindlig
macht und lustig alle Gedanken mit hineinzieht in den tollen,
wirbelnden Tanz. Nein, die lustigen, flaumartigen Flocken schwebten
in der kalten, grauen, stillen Luft wie unschlüssig, ob sie sich
niederlassen sollten zur hart gefrorenen Erde oder nicht. Einzeln
kamen sie, senkten sich, erhoben sich wieder, als ob sie sich eines
Besseren besännen, gingen dann seitwärts weiter, um dann doch
endlich irgendwo an einer Dachtraufe, an einem Häuservorsprung, an
einer Nasenspitze lebenssatt sich aufzuhängen. Es war ein
mürrisches, spleenartiges, hypochondrisches Wesen, und doch
verkündete der verbesserte gregorianische Kalender den –
vierundzwanzigsten Dezember, und die schönste Nacht der
Christenheit lauschte schon ins Land herein! –

		Die Menschen in den Gassen gebärdeten sich aber auch ganz anders
als die Schneeflocken in der Luft. Sie hatten es gar eilig und
wimmelten durcheinander wie ein aufgestörter Ameisenhaufen. Die
Läden waren geputzt und funkelten im Schein der Lichter und Lampen,
und manch ein Hagestolz, welcher in seinem Kaffeehause sein Journal
hatte fallen lassen, nahm dasselbe nicht wieder auf, sondern
kratzte sich mißmutig und verdrießlich hinter dem Ohr und dachte an
mancherlei, was ihn durchaus nichts anging.

		An der nächsten Straßenecke blieb ich stehen und schaute in das
lustige Gewühl. Auch ich seufzte. – »Ich kenne auch einen Narren!«
sagte ich zu mir selbst. »Einen gewaltigen Esel kenne ich!« –

		Ach, meine Damen, ich habe mancherlei Unangenehmes durchgemacht,
aber so wie gestern war mir mein Butterbrot doch noch nicht auf die
»gute« Seite gefallen. Schwerer als päpstlicher Bann und
kaiserliche Acht und Aberacht lag es auf mir! Sechs junge, schöne,
liebenswürdige Fräulein und eine schriftstellernde Mutter hatten
ihren Fluch über mich ausgesprochen; die angenehmste
Weihnachtseinladung hatte ich verwirkt, unwiderruflich verwirkt.
Ich will die Geschichte erzählen, denn

		Wenn der Mensch in seiner Qual verstummt,

Gab mir ein Gott, zu sagen wie ich leide!

		Ich war gestern zum Tee eingeladen von dem Geheimrat von
Weißvogel, oder vielmehr von der Frau Geheimrätin, und knüpfte
daran die Hoffnung, für heute abend zum Weihnachtsbaum ebenfalls
eingeladen zu werden. (Der Geheimrat führt einen sehr guten
Burgunder.) Ich hatte also meinem Frack und Hut ein anständiges
Ansehen gegeben, um die deutsche Journalistik so gut als möglich zu
repräsentieren, und verfügte mich mit dem Vorsatz, ungeheuer
liebenswürdig und interessant zu sein, nach der Bureaustraße Numero
sechsundneunzig. Mit gewohnter Grazie trat ich in den Salon der
Frau Geheimrätin ein, wo ein allgemeines, von allen Seiten
gerauntes Pst! Pst! mich empfing. Da mir in der Wärme des geheizten
Zimmers die Brillengläser – ich bin sehr kurzsichtig – sogleich
beschlugen, so war mir natürlich nichts lieber, als daß ich nun mit
Anstand einige Augenblicke an der Tür stehen bleiben konnte, um
erst den Duft von meinen Sehinstrumenten verziehen zu lassen.
Während dies allmählich geschah, horchte ich der Stimme der Frau
Geheimrätin, welche las – deklamierte:

		Waldvogel sang's im Lindenbaum,

Schön Blümchen klang es nach im Traum,

Die Stern' am Himmel grüßten es,

Die leisen Winde küßten es,

Und überall, allüberall,

Von Berg und Wies und Wasserfall,

Trug es zurück der Widerhall,

Der Widerhall!

		Ich schrak zusammen, zentnerschwer fiel es mir auf die Seele.
Himmel, die Amalasuntha der Gnädigen! Ihr neuestes Opus! Alle
Teufel, das habe ich ja ganz vergessen! Bei allen Mächten, wenn
Weitenweber darüber geraten ist! Der Hut fiel mir fast aus
der Hand; hatte ich doch gestern das Rezensionsexemplar von der
gnädigen Frau erhalten und dabei ein schmeichelhaftes, zierliches
Billett, und ich Unglückseliger hatte in der Zerstreuung das
niedliche vergoldete Büchlein voll süßen Unsinns auf den Haufen
schriftstellerischer Erzeugnisse geworfen, welche mein Freund
Weitenweber von Zeit zu Zeit unter der Überschrift: »Allotria« tot
macht! – Himmel und Hölle, wenn der Mensch für die
Weihnachtsfeiertage Geld gebraucht und losgewütet hätte!

		Meine Brille war unterdessen klar geworden, und ich konnte einen
Blick wie ein erschreckter Hase auf die Versammlung werfen. Da
saßen sie, Marie, Johanne, Albine, Theodore, Ida, Sophie, die
liebreizenden Töchter einer dichtenden Geheimrätin, wie es schien,
pflichtgemäß, töchterlich, ganz in jenen Seelenzustand versunken,
welchen die empfindsamen Germanen vor ungefähr sechzig Jahren
»angenehme Schwärmerei« nannten! – Zwei junge Juristen, drei
Sekondeleutnants und ein ältlicher Theologe standen in einer
Gruppe, wie ein Monument des passiven Widerstandes, und die übrige
Gesellschaft drängte sich ebenfalls pflichtschuldig um die
vorlesende Dichterin, welche eben ihr Buch zuklappte und in scheuer
Selbstzufriedenheit den Blick erhob. Ein bewunderndes Stuhlrücken
und Rauschen von seidenen Gewändern entstand, Seufzer, leise
Ausrufe, zwei juristische, drei militärische und ein theologisches
Bravo – der Geheimrat schaute etwas verdrießlich durch die Tür des
Nebenzimmers, in welchem er eben die Spieltische zurechtgerückt
hatte, ich trat schüchtern vor.

		»Ah, Herr Doktor Hinkelmann!« flüsterte mit holder Stimme die
Gnädige. »Warum so spät?« – Ich machte meine Verbeugung, und sie
trat näher. »Haben Sie meiner auch freundlich gedacht?« raunte die
Gnädige, mich beiseite ziehend. »Ich bin sehr gespannt auf die
heutige Zeitung, Sie böser Kritiker!« – Es überlief mich heiß und
kalt. O Weitenweber! Weitenweber!

		Ein Bedienter erschien jetzt in der Tür. »Die gnädige Frau haben
befohlen, daß ich die Zeitung –«

		– »Jawohl, jawohl, Johann! Schnell, geben Sie, geben Sie!« Ich
hielt mich an der nächsten Stuhllehne. Die Gesellschaft, die
Töchter drängten sich um die Dichterin, deren Auge lächelnd die
feuchten Bogen überlief. Jetzt! – Ach! – Ihre Augenbrauen zogen
sich zusammen, die Hände, welche die Blätter hielten, zitterten –
sie stieß einen Schrei der Entrüstung aus – zerknittert sank der
unglückselige Wisch zu Boden.

		»Mein Herr!« – »Gnädige Frau, ich – ich –« O Weitenweber,
Weitenweber! – Die Visitenkarten an den Spiegeln liefen schwarz an;
der Geheimrat hatte die Zeitung aufgehoben und verbarg das Gesicht
zwischen den Bogen – ich kann nicht beweisen, daß man mich
hinausgeworfen hat, aber –!

		»Das kommt davon!« brummte ich, als ich mich wieder auf der
Straße fand, »das kommt davon, wenn sich Kaliban in das schöne,
ewig blaue Feenreich der Poesie und der Damenwelt wagt! O
Weitenweber, Weitenweber!« – Wahrlich ist es nicht angenehm, unter
den Fußtritten Ariels und seiner losen Schar zu liegen! Was half es
mir, daß mir der Geheimrat auf den Vorplatz hinaus folgte, mich
umarmte, mir einen Kuß auf jede Backe drückte und mir zwanzigmal
sein: »Brav gemacht! Brav gemacht, lieber Doktor, liebster, bester,
teuerster, einzigster Freund!« zuflüsterte? Was half es mir, daß er
mich mit Austern stopfen, in Burgunder ersäufen wollte – sein Haus
konnte er mir doch nicht wieder öffnen! O Marie, Johanne, Albine! O
Theodore, Ida und Sophie! – O Weitenweber, Weitenweber!

		Da stand ich nun an der Straßenecke, in dem Schneegestöber,
welches jetzt heftiger geworden war. Der Lampenwärter kam und
zündete die Gaslaterne neben mir an; in allen Stockwerken der
Häuser flammten die Christbäume auf, und alles, was nur noch einen
Weihnachtsgedanken im Herzen beherbergte, suchte ihn hervor aus dem
vergessensten Winkel und begann seine Weihnachtsfeier. Von allen
Kirchen der Stadt läuteten die Glocken das schönste Fest der
Christenheit ein; mir ward gar wehmütig zumute, und unwillkürlich
faßte ich nach der Puppe in meiner Rocktasche, zog sie heraus,
drückte mich dichter an die Hauswand, an welcher ich lehnte, und
betrachtete sie, während die Menge ununterbrochen an mir
vorüberströmte und mit ihrem Getöse doch nicht ganz den Kinderjubel
um die Weihnachtsbäume in allen den verschiedenen Wohnungen der
Gasse übertäuben konnte.

		Das Ding schaute mich aus seinen grellen, blauen Augen gar
sonderbar an; die Stumpfnase hatte bereits beträchtlich Schaden
erlitten, und aus einem Beine des unglücklichen Wesens rieselte die
Kleie mir leise auf die Hand. »Ach, du armes Ding,« sagte ich,
»auch du hast schon fröhlichere Weihnachtsabende als den heutigen,
welchen du in meinem Besitze zubringen wirst, verlebt. Was meinst
du, gehen wir nach Hause, oder fallen wir in eine Kneipe?«

		Da die Puppe nicht antwortete, so zählte ich die Knöpfe meines
Rockes. Sie entschieden für die Kneipe, und so schob ich behutsam
meine Begleiterin in die Tasche und setzte meinen Weg durch die
Straßen einsam fort, widerborstig gegen das Fatum, meiner – Wohnung
zu. Bald genug war dieselbe erreicht, und niedergeschlagen stieg
ich die dunklen, steilen Stufen empor und horchte auf jedem
Treppenaufsatz ein wenig den hellen Kinderstimmen, welche fast
hinter jeder Tür hervordrangen; der Weihnachtsabend stand ja in
seiner schönsten Blüte! – In meinem Zimmer angekommen, sank ich auf
den nächsten Stuhl und stützte den Kopf mit beiden Fäusten auf
meinen Schreibtisch, wie ein Brahmane, der das mystische Om
ausgesprochen hat und sich in den Zustand der höchsten irdischen
Seligkeit versetzen will.

		Ich kam jedoch nicht zur völligen Auflösung ins Nichtsein; ein
Frösteln, welches mich überlief, erinnerte mich, daß ich mein Feuer
nicht erlöschen lassen dürfe. Ich schob also neues Holz in den
Ofen, und diese Beschäftigung erheiterte mich etwas. Ach, das
Brummen und Knattern des Ofens, der tanzende Schein auf dem
Fußboden und an den Wänden müssen einem solchen einsamen Gesellen,
wie ich bin, oft vielerlei ersetzen! – Ich trat an das Fenster und
schaute hinaus in die Nacht über die weißen Dächer. Ach, es war
doch ein noch fröhlicherer Lichtschein, welcher aus dem Fenster der
mir gegenüberliegenden Häuserreihe fiel! Fröhlicheres Geräusch
erschallte dort hinter den niedergelassenen Vorhängen, als mein
Ofen liefern konnte.

		»Ich will arbeiten!« sagte ich, zündete meine Lampe an, zog
einige Bogen Konzeptpapier hervor und setzte mich an meinen
Schreibtisch. Meiner Puppe aber bereitete ich mit Hilfe einiger
Bänder von Meusels Gelehrtem Deutschland einen Sitz dicht vor mir.
Ich tunkte die Feder ins Tintenfaß, schaute in das Licht – eine
Minute – zwei – drei – eine Viertelstunde! – »Beim Teufel!« rief
ich aufspringend, »ich wollte, ich könnte bis zum nächsten Alltage
die Zeit verschlafen!« Dabei brachte ich eine gar anmutige
marmorartige Verzierung auf dem vor mir liegenden weißen Bogen
hervor und warf die Feder fort.

		Ein Schritt auf der Treppe ließ mich aufhorchen. Er näherte
sich. – »Das fehlte mir gerade noch!« rief ich unwillkürlich aus, –
»Weitenweber! Na, du kommst mir eben recht!« – Ich hatte den Edeln
seit seiner Untat nicht wiedergesehen. – Die Tür öffnete sich
langsam, und auf der Schwelle erschien wirklich in Lebensgröße mein
Freund Theobul Raimund Weitenweber, ein Individuum, welches
wahrlich einer Personalbeschreibung würdig ist.

		Mein Freund ist lang und hager wie ein Laternenpfahl, mit
welchem er noch die Ähnlichkeit hat, daß auch er erst bei
einbrechender Nacht anfängt aufzuflackern und gasartig zu leuchten.
Sein Haar ist von unbestimmter Farbe und stets kurz geschoren,
seinen Spitzbart aber läßt er wachsen je länger, je lieber, und
spielt derselbe ein wenig ins Rötliche. Dreht sich mein Freund um,
so braucht er zu diesem einfachen Manöver wenigstens eine halbe
Minute, setzt er sich nieder, so nimmt er genau die Stellung des
Memnonsbildes in der Wüste an. Mein Freund führt einen Stock, der
aber nur dann die Erde berührt, wenn ihn sein Herr in einem Winkel
absetzt, sonst kommt er selten unter der linken Achsel seines
Begleiters fort. Mein Freund Weitenweber trägt grauweiße
Unaussprechliche, die unten in ein Paar schief gelaufene Stiefel
enden, welche man unwillkürlich mit versteinerten
antediluvianischen Mammutsfußstapfen in Verbindung bringt; einen
weißgrauen Rock mit großen Knöpfen und einen eingedrückten
weißgrauen Hut, in welchem sich ein buntes seidenes unheimliches
Taschentuch aufhält. Handschuhe sind meinem Freunde etwas
Unbekanntes, und alle denkenden Menschen, welche ihm auf seinen
Wegen durchs Leben und durch die Gassen begegnen, bleiben, wenn sie
es auch noch so eilig haben, stehen und blicken ihm verwundert
nach. Mein Freund Weitenweber aber schaut niemand nach;
abgemessenen Schrittes bewegt er sich, die spitze Nase hoch in den
Lüften, die grauen, wie faules Holz glimmenden Augen halb
geschlossen, die Unterlippe vorgeschoben, seinem jedesmaligen
Bestimmungsort zu. –

		»Guten Abend!« sagte diese Kreatur, welche mir die Salontür der
Frau Geheimrätin von Weißvogel vor der Nase zugeschlagen hatte. –
»Guten Abend, Weitenweber! Du hast mir eine schöne Geschichte
eingerührt; ich wollte –« – »Weiß, was du wolltest!« sagte mein
Freund mit einem Seufzer und zog aus seiner Rocktasche eine
Flasche, deren Hals er mir zu fassen gab.

		»Weitenweber, du hast mir einen großen Verdruß bereitet!«
Gravitätisch zog das stoische Geschöpf eine zweite Flasche hervor
und stellte sie auf den Tisch. »Ich werde nie wieder zu Gnaden
angenommen werden – ach, Marie, ach, holde Sophie!«

		Wo kriegte der Mensch alle die Flaschen her? Zwei andere machten
ihre Erscheinung, und eine fünfte beschloß den Reigen. Gegen die
Taschen meines Freundes sind die meinigen gar nichts.

		»Weitenweber, ich habe wahrhaftig Mühe, dir diese Geschichte zu
verzeihen. Sie hätten mich ganz gewiß auf heute abend eingeladen. O
Albine, Johanne, Theodore! Wie angenehm hätte ich den
Weihnachtsabend hinbringen können!« – »Ja, es soll Weihnachten
sein!« sprach Weitenweber mit seiner Grabesstimme, nahm langsam den
Hut ab, zog einen Stuhl an den Tisch, setzte vorsichtig seine edle
Kopfbedeckung darunter, als könne es niemals einen sicherern,
besseren Platz dafür geben, stellte seinen Wanderstab hinter den
Ofen, kam zu dem Tisch zurück und saß nach zwei Minuten lotrecht
mir gegenüber.

		»Wirf die Bücher vom Tisch, Hinkelmann,« sagte er und brachte
aus seinen Taschen jetzt auch noch mehrere Zitronen und eine
löschpapierne Tüte mit gestoßenem Zucker zum Vorschein. Es waren
wundersame Taschen! – »Mische den Stoff, Hinkelmann.« – Ich wußte
nicht, ob ich lachen oder ob ich wütend werden sollte, holte aber
doch meine geborstene Suppenschale hervor, welche mir als
Punschbowle diente, und schob den Teekessel in den Ofen.

		Während ich mich damit beschäftigte, sah mein Freund starr auf
die Puppe, welche noch immer auf Meusels Gelehrtem Deutschland vor
ihm lag. Von Zeit zu Zeit berührte er vorsichtig mit der Spitze des
Zeigefingers ihre eingedrückte Nase und gähnte gewaltig dabei, bis
er sich plötzlich erhob, zum Fenster hinschritt, die Arme
übereinander schlug und hinausstarrte, wie ich vor einer halben
Stunde hinausgestarrt hatte. Unterdessen fing das Wasser im Kessel
an zu singen und zu sprudeln, und ich bekam zu viel zu tun, um mich
ganz meinem langen Freund widmen zu können. Ich hörte nur, daß er
von Zeit zu Zeit etwas vor sich hinmurmelte, bis ich endlich mit
zwei gefüllten dampfenden Gläsern zu ihm hintrat und ihm das eine
reichte. Er nahm es, hielt es in die Höhe, stieß ein dumpfes
Geknurr aus, goß den Inhalt hinunter, seufzte, gab das Glas mir
zurück und sprach: »Mehr Rum!«

		Ich verbesserte den Stoff, und einen Augenblick später saßen wir
einander gegenüber, die dampfende Schale in unserer Mitte. –
Meusels Gelehrtes Deutschland nebst allen andern Büchern und
Schreibgerätschaften war in die fernsten Winkel geflogen; die Puppe
aber blieb neben unsern Gläsern liegen. Von der Gasse drang
fröhlich das Geräusch der Weihnacht bis zu uns empor; im Hause
jubelte bald nah, bald fern eine Stimme auf, und Weitenweber fing
an seinen Spitzbart zu drehen, welches ein Zeichen größter
Behaglichkeit bei ihm ist.

		»Die Frau Geheimrätin von Weißvogel ist –« – »Eine Gans und soll
mir mit ihrer Gänseblümchenpoesie vom Leibe bleiben. Fülle mein
Glas, Hinkelmann.« – Ich kam dem Gebote nach, vernachlässigte aber
auch mich selbst nicht. – »Nun kannst du noch einen Klotz in den
Ofen werfen und mir einen Stuhl unter die Füße schieben. – So! –
Nun unterhalte mich!«

		Jetzt konnte ich nicht mehr. Ein ungeheures Gelächter verjagte
alle Grillen und bösen Geisterchen, welche sich verschworen zu
haben schienen, mich an diesem Abend zu quälen. Was aller Geist und
Witz, der sich in der großen Stadt aufhalten soll und aufhält,
nicht gekonnt haben würden, das brachten jetzt das
unerschütterliche Phlegma und die kolossale Unverschämtheit meines
edlen Freundes zuwege.

		»Auf dein Wohl! Auf dein Wohl, Theobul!« rief ich ganz erheitert
und stürzte ein Glas Punsch hinunter. – »Mein Wohl liegt mir sehr
am Herzen,« versetzte Weitenweber, kam meinem Beispiele nach und
schob mir sogleich das geleerte Glas wieder zu. – »Ich danke dir,
daß du gekommen bist, Weitenweber!« sprach ich, indem ich es
füllte. »Der Mensch besteht aus Leib und Seele, die edelste Kraft
der letzteren aber ist die Vernunft!« sagte mein Freund, ohne eine
Miene zu verziehen. »Ich bin ein sehr vernünftiges Wesen.«

		»Der Weihnacht Gruß!« rief ich, das Glas erhebend. – »Der
Weihnacht Gruß!« wiederholte mein Freund, ergriff die Puppe, welche
neben ihm lag, betrachtete sie eine Zeitlang und fuhr fort: »Da
liegt Mysterium magnum, – das große
Geheimnis – wie Jakob Böhme sagt. Wie bist Du an diese Puppe
gekommen?« – Ich erzählte es. – »Und Du langweiltest Dich an diesem
Weihnachtsabend? Du, welcher behauptest, ein Dichter zu sein?« Ich
sah seufzend auf meinen wachsenden Körperumfang, aber Weitenweber
fuhr fort: »Jakob Böhme sagt auch noch: ›Liebe Brüder zu Babel,
tanzet doch nicht von außen ums Mysterium!‹ – Fülle die Gläser,
Hinkelmann, nochmals der Weihnacht Gruß!«

		Das aschfahle Gesicht meines Freundes rötete sich ein wenig,
seine Augen gewannen allmählich einen stärkeren Glanz; es zuckte um
seinen Mund. »Es ist mancherlei Art der Stimmen in der Welt, und
derselben ist doch keine undeutlich, – sagt der Apostel Paulus.
Horch, was die Stadt spricht, Hinkelmann! Der Weihnacht Gruß! Der
Weihnacht Gruß! – Sei so gut und fülle die Gläser,
Vortrefflichster!« – Es geschah. – »Elf Uhr! Nun schlafen die
Kinder über ihren Freuden, ihren Puppen und bunten Bildern und
goldenen Früchten ein und liegen traumlos in ihren Bettchen – dein
Glas ist leer, Hinkelmann! – die Erwachsenen aber sorgen und jubeln
noch fort, und wenn ihnen der Schlaf kommt, kommen mit demselben
die Träume, das Irrlichtervolk des Geistes. Viele träumen auch
wachenden Auges, und ich gehöre zu ihnen. Gebt mir
Weihnachtsträume, gebt mir einen Weihnachtstraum, ihr geheimen
Mächte, welche ihr die Menschen führt auf ihren Wegen! Auf dein
Wohl, Hinkelmann, – und fülle die Gläser.«

		Wahrlich, ich hatte die Gläser schon so oft gefüllt, daß mir
ganz seltsam zumute ward. Was fiel dem Tische, der Punschschale,
den Stühlen ein? Niemals in meinem Leben hatte ich solche
krampfhafte Lebendigkeit an meinem Freunde Weitenweber gesehen. Er
wackelte von einer Seite auf die andere, ward klein und groß, und
wenn er trank, geschah es oft aus zwölf Gläsern zugleich. – Zwölf
Uhr! verkündigte feierlich die Glocke der Marienkirche. Ein blauer
Nebel lag vor meinen Augen. –

		»Diese Welt ist ein großes Wunder!« sagte Weitenweber. »Wir
wollen über die Weihnachtswelt wandern, Karl Theodor Hinkelmann!
Fülle die Gläser. Diese Puppe soll uns führen! Ich erkenne eine
alte Bekannte in ihr – holla, spiritus
viarum – daemon ambulatorius!
Erwache, Liebchen!«

		Ja, fülle einmal einer die Gläser! Wenn sie nur nicht so
gewackelt hätten! Und noch dazu mußte ich auf das Wunder achten,
welches sich vor meinen Augen begab. Was hatte mein Freund
Weitenweber mit meiner Puppe angefangen? Ich sah, wie sie den einen
Arm ausstreckte, dann den andern – sie gähnte – dehnte sich –
richtete sich auf – sah lächelnd umher – erhob sich ganz und stand
aufrecht neben der Punschschale, machte einen zierlichen Knicks und
darauf eine Handbewegung, die nichts anderes sagen konnte als:
Meine Herren – me voilà! –

		Bei Gott, das war nicht mehr Leder und Kleie und bunte Läppchen,
das war nicht mehr ein von Kinderhändchen abgegriffener Holzkopf
mit eingedrückter Nase! Elfenhaft-lebendig, in zierlicher Schönheit
stand das kleine Wesen da und lehnte an einem Stäbchen, welches
funkelte, als sei es aus einem Sonnenstrahl geschnitzt. Mit offenem
Munde sah ich auf meinen Freund, welcher mit unbeweglicher Miene
dasaß, als ob die Geschichte ganz in der Ordnung sei. Das einzige,
womit er das Wunder begrüßte, war ein gewaltiger Seufzer und eine
noch gewaltigere Wolke Zigarrendampfes.

		Das kleine Wesen drohte ihm lächelnd und sagte: »Was hab' ich
doch für Not mit dir! Zur Verzweiflung bringst du mich noch durch
dein Gesicht. Nun sei artig und stelle mir den Herrn da vor.« –
»Herr Karl Theodor Hinkelmann,« sprach mein Freund, auf mich
zeigend, »ein Poet von Kopfzerbrechens Gnaden.« – »Freut mich
ungemein,« schob die Elfe ein, mein Freund Weitenweber aber fuhr
fort: »Hat sich bis jetzt mehr der Feld- und Waldpoesie gewidmet
und mit Morgenröte, Blumenduft und Maikäfern gehandelt; wird aber
jetzt zu fett dazu.« – »Es gibt auch in Feld und Wald Geschwister
von mir,« sagte die Kleine. »Ich liebe die frische Luft, welche von
den Feldern und Wiesen da draußen in mein Häuser- und Gassenreich
dringt; ich liebe das Wasser, ich liebe die Blumen, wenn sie in der
Scherbe vor den Fenstern zu blühen versuchen!«

		»Und darf ich fragen, mit wem ich die Ehre habe –?« fragte ich
jetzt und hielt mich mit beiden Händen an meinem Stuhl, weil ich
erwartete, er würde im nächsten Augenblick mit mir davonfliegen. –
»Wir haben keinen Namen, wir sind ein großes Geschlecht,« versetzte
mit silberhellem Stimmchen die Kleine. »Wir in den Gassen, wir sind
die Geister der Gassen – der da kennt uns!« – »Ja, ich kenne euch,«
sprach mein Freund Weitenweber.

		»Wir wohnen in der Kellerwohnung und in der Dachstube, wir
schweben durch die glänzenden Ballsäle und sitzen zu Häupten der
Kranken in den Hospitälern. Im Königspalast, in den Kirchen, in den
Gefängnissen sind wir zu finden; wir begleiten den Sarg und den
Taufzug und den Brautwagen, wir sind überall, wir erscheinen in
tausenderlei Gestalten; aber wenige, wenige erblicken uns. – Was
verlangst Du von mir, Theobul Weitenweber?« Und die Puppe erhob
ihren Stab gegen meinen langen Freund. – »Zeige uns Deine Wunder!
Laß deine Zauber walten, führe uns durch die Weihnachtswelt!«

		»Ihr wollt die heilige Nacht sehen? Ei, ich will euch wohl
führen – aber du weißt, Weitenweber, meine Bilder sind bunt, und
der Herr (die Elfe zeigte auf mich) sieht aus, als würde er sie
aufschreiben und drucken lassen und – dann fällt alle Schuld auf
mich.« – Weitenweber nickte und schnippte die Asche von seiner
Zigarre und sagte: »Laß ihn! Narrenhände beschmieren Tisch und
Wände. Wenn wir beiden uns nur verstehen. Uff – ›ich bin der
Allernärrischste, und Menschenverstand ist nicht bei mir‹ – Sprüche
Salomonis, dreißigstes Kapitel, zweiter Vers.«

		Das Püppchen lächelte und streckte seinen Stab in den Dampf, der
noch schwach aus der Punschschale aufstieg. Sogleich verdichtete
sich dieser, wallte massenhafter empor zur Decke und senkte sich
dann langsam wieder herab, alles um uns her erfüllend. Die Lampe
erlosch, aber ein helles Licht ging jetzt von dem kleinen
Zauberwesen aus, welches in der Mitte des Nebels schwebte und
seinen Stab langsam über dem Köpfchen schwang. Plötzlich tauchte es
aus der Nacht auf, verschwunden war meine Punschschale,
verschwunden meine Stube, die Stühle rutschten unter uns weg – wir
befanden uns in einem geräumigen, behaglich ausgestatteten Gemache,
in dessen Mitte auf einmal ein ziemlich großer Christbaum mit
erloschenen Lichtern stand. Keine Menschenseele war zugegen. Eine
tiefe Stille herrschte ringsumher. Der Tisch, auf welchem der
geputzte Baum stand, war mit Kinderspielzeug der verschiedensten
Art bedeckt.

		»Sie sind zu Bett gegangen,« sagte unsere kleine Führerin. »Soll
der Zauber beginnen, Freund Weitenweber?« – Ich schaute mich nach
meinem Freunde um; er stand weitbeinig da, die Hände in den
Taschen, die Zigarre im Munde. Er nickte.

		Die Elfe setzte sich leuchtend in die höchsten Zweige der
Weihnachtstanne und lehnte sich an den Goldstern auf der Spitze und
sah nachdenklich uns an. »Sie sind zu Bett, die Kinder, die Alten,
die Freudigen, die Betrübten – ach, sie schlafen nicht alle, – aber
die große Stadt ist still, so still, wie in diesem Augenblick der
Platz da draußen im Walde, wo dieser Baum gewachsen ist. Meine
Brüder und Schwestern, welche dort wohnen, haben zu dieser Zeit
weniger zu tun als wir, deren Reich die Gassen sind. Der Frühling
schläft noch in den braunen Knospenhüllen an Busch und Baum wie
meine Kinder in der Stadt in ihren Bettchen; die Käfer, die
Schmetterlinge schlafen. Meine Geschwister da draußen haben jetzt
nur für die braven Burschen, die Hasen und die frommen Rehe, zu
sorgen und darauf zu achten, daß die herabsinkenden Schneeflocken
die Gräser und Blumen und die junge Saat auf den Feldern hübsch
zudecken, bis der Frühling alles aufweckt. Da draußen ist alles
still; aber die große Stadt hat einen unruhigen Schlaf! Sie hat
auch böse, böse Träume! Es schleichen Gestalten in den Gassen,
finstern Herzens; es zählen die Kranken auf ihrem Schmerzenslager
die Stunden, und die Verbrecher in den Kerkern rasseln mit ihren
Ketten, und die Liebe ist noch wach und der Haß und das Glück und
das Elend! Wir haben viel, viel zu tun in der großen Stadt!«

		»Werde nicht elegisch. Kleine, du weißt, das kann ich nicht
vertragen!« sagte Weitenweber. »Zeige uns die Weihnacht!« – »Was
ich sagte, gehört dazu.« – »Was du sagst, verstimmt mich. Ich liebe
die Heiterkeit.« – Die Elfe brach in ein helles Gelächter aus, das
wie ein silbernes Glöckchen klang, und schaukelte sich auf ihrem
Zweige.

		»Er liebt die Heiterkeit! Er liebt die Heiterkeit! Nun, so hört!
Vor kurzer Zeit war hier ein fröhliches Getöse. Dort hinter jener
Tür lauschte ungeduldig pochenden Herzens eine Kinderschar, während
hier der Vater und die Mutter diese Weihnachtstanne schmückten, und
die ältere Tochter alle die Puppen und Pferde und Trompeten und
Trommeln und die andern Geschenke ordnete. ›Horch, wie sie
trappeln!‹ sprach lachend der Vater. ›Bist du bald fertig, Marie?‹
– ›Gleich, dieser Honigkuchenmann will durchaus nicht festhängen.
So, endlich!‹ – ›Hier Richards Trommel, hier die Puppen für die
Mädchen, hier Eduards Harlekin!‹ rief freudig die Mutter. ›Alter,
nun kannst du die Lichter anzünden!‹ Im nächsten Augenblick flammte
der Baum in voller Pracht; das Weihnachtsglöckchen erschallte und
die Kinder stürzten jubelnd herein. Ich war dabei, ich gab acht,
daß alles glücklich von statten ging.« –

		»Ja, ich hörte den Spektakel, als ich die Treppe hinaufging,«
bemerkte Weitenweber. »Ich mußte stehen bleiben, denn meine Taschen
zogen mich fast zu Boden.« – »Hei, es war ein schöner Abend, und es
kostete nachher Mühe genug, die Kinder zu Bett zu bringen. Aber nun
schlafen sie und wir haben das Reich und die Herrschaft. Nun sollen
die Geister erwachen.«

		Ihren Zauberstab schwingend, umschwebte die Elfe, welche mit
zwei Groschen wahrhaftig billig genug bezahlt war, die geputzte
Tanne, berührte hier einen vergoldeten Apfel, dort einen bunten
Zuckermann, dort ein seltsamliches Tiergebild. Das umherliegende
Spielzeug berührte sie ebenfalls – die Bleisoldaten in ihrer
Schachtel, die Puppen, die Nußknacker, die Kobolde in ihren
Schnupftabaksdosen. Und unter ihrem Zauberstabe ward alles
lebendig. Ein Klingen und Singen ging durch das Gemach; die
goldenen Früchte und Figuren schaukelten sich an ihren Zweigen, die
Bleisoldaten marschierten heran, die Püppchen hüpften herzu und nur
Eduards Harlekin fehlte, ihn hatte sein glücklicher Besitzer mit zu
Bett genommen und hielt ihn gar fest mit seinen kleinen Händen, so
daß er dem Zauber nicht Folge leisten konnte.

		»'s ist die Möglichkeit!« sagte Weitenweber. »Was meinst du
dazu, Hinkelmann? Schauderhafter Unsinn!« – Ich meinte gar nichts,
der Kopf schwindelte mir. – »Nun sollen sie erzählen, wo sie
herkommen!« rief die Elfe. »Hört ihr wohl, ihr da zwischen den
grünen Zweigen?« Die Äpfel und Nüsse schaukelten sich stärker, die
Puppen knicksten, die Honigkuchenherren und -damen schlugen in die
Hände, bis auf einen griesgrämigen Patron, der sie in den Taschen
stecken ließ und die Beine wie ein X ausspreizte.

		»Beginne du!« sprach die Elfe, einen dickbackigen Apfel
berührend, dessen gesunde, rote Naturfarbe schon wieder bedeutend
durch das aufgelegte Schaumgold lugte.

		Der Apfel drehte sich sogleich unzählige Male an seinem Faden
nach links, hielt dann einen Augenblick ein, besann sich, drehte
sich dann ebenso lange nach rechts, kam endlich zur Ruhe und
begann: »Ich komme vom Lande. In meiner Jugend war ich eine Blüte,
weiß und rot und duftend. Hunderttausende meiner Geschwister
schaukelten sich um mich her. Ich war schön und wußte es; Bienen,
Käfer und Schmetterlinge sagten es mir oft genug. Ach, wo sind
meine Blütenblätter geblieben? Der Wind trug sie von dannen, fort
über den Garten, auf die staubige Heerstraße. Sonnenschein und
Regen habe ich genossen; Tausende meiner Geschwister habe ich
sterben und vergehen sehen. Ich dachte auch zu sterben! Aber
Sonnenschein und Regen stärkten mich, der Sturm konnte mir nichts
anhaben; ich wuchs und gedieh, meine Wangen fingen an zu glühen.
Nun bin ich hier, und ich weiß nicht, ob ich wache oder träume! Man
hat mir Glanz gegeben. – Wer sagt mir, wo ich bin? Wer sagt mir, ob
ich wache oder träume?«

		Weitenweber seufzte: »Ich nicht!« – »Ja, wer sagt mir, ob ich
wache oder träume!« rief ich. – Die Elfe aber berührte, als der
Apfel schwieg, seinen Nachbar, einen mißgünstig aussehenden gelben
Honigkuchenmann, mit einer bitteren Mandel als Herz, und sagte:
»Nun erzähle du!«

		»Wer hat Ihnen das Recht gegeben, mich zu belästigen?« schnarrte
dieser. »Respekt, ich bin eine Standesperson, ein Staatsbürger
erster Klasse! Lassen Sie mich in Ruhe!« – »Hei,« rief die Elfe,
»Du warst es, welcher sich gestern nicht aufhängen lassen wollte,
du wolltest, als ich euch erweckte, die Hände nicht aus den Taschen
ziehen!« – »Gute Nacht!« schnarrte der süße Staatsbürger erster
Klasse und drehte uns die Schattenseite zu. – »Höflichkeit ist eine
schöne Tugend!« bemerkte Weitenweber. »Darf ich Ihnen meine
Visitenkarte einhändigen?« – »Ich bin süß, das weiß ich!« sagte der
Honigkuchenherr, noch einmal über die Achsel schauend. »Ich habe
die Kritik nicht zu fürchten.« – »Schlafen Sie wohl, Brummbär!«
rief ärgerlich meine Puppe. »Mögen Sie sobald als möglich verzehrt
werden!« – Es gibt auch noch hohle Zähne und schlechte Magen, das
tröstet mich!« sagte gähnend der süße Mann. –

		»Laßt ihn, laßt ihn!« riefen jetzt zwei Puppen, von denen die
eine wie eine Balldame, die andere wie eine Bäuerin angetan war.
»Wir wollen euch unsere Geschichten erzählen!« Und die Bäuerin
begann: »Ich komme aus einer engen, dunklen Gasse. Da befindet sich
in einem hohen Hause ein kleines Stübchen. Da bin ich geboren. Am
Fenster stehen fünf Blumentöpfe mit Schlingpflanzen. Die grünen
Blätter winden sich in jedem Topfe über und um ein kleines
Holzkreuz, auf welchem jeden ein Name geschrieben ist. Eine alte
Frau sitzt am Fenster mit der Brille auf der Nase und näht. Ihr
verdanken wir das Leben. Ein kleines Mädchen, ihre Enkelin, sitzt
ihr zu Füßen und reicht ihr die bunten Zeugstückchen zu oder fädelt
ihr die Nadel ein. Die alte Frau hatte vor wenig Jahren noch eine
zahlreiche Familie – jetzt lebt nur sie und das kleine Mädchen noch
allein. Auf jedem Kreuzchen in den Blumenscherben steht der Name
eines der Gestorbenen. Die alte Frau kann nicht mehr hinausgehen,
durch die weite Stadt, zu dem Kirchhofe vor dem Tore, sie hat sich
einen kleinen Kirchhof in ihrem Fenster angelegt. Das große
Gesangbuch liegt auf dem kleinen Tischchen vor ihr, die alte Katze
schnurrt zur Seite der Enkelin, welche mit leiser Stimme ein
Schullied singt. Bratäpfel tanzen singend im Ofen, und von Zeit zu
Zeit sucht einer das Weite und rollt hinab auf den Fußboden und hin
über den weißen Sand. Das ist jedesmal ein großes Ereignis, in dem
kleinen Zimmer. Das Kind springt lachend dem Flüchtling nach, der
Kater macht schnurrend einen Buckel, die Großmutter aber hält mit
ihrer Arbeit ein und schiebt die Brille auf die Stirn. Ist das
nicht wie ein Blick in ein Märchen? Wir –«

		»Wir sind aber nicht in dem kleinen Stübchen bei der Großmutter
und dem Kinde, der Katze und den Bratäpfeln geblieben!« fiel hier
die Balldame der Bäuerin ins Wort. »Wir sind endlich hinaus gelangt
in die große Welt, hinaus auf den Weihnachtsmarkt. Ei, das war
etwas anderes! Da waren Lichter und Glanz, da war Leben,
Hunderttausende von Menschen! Ich bin für die große Welt geboren,
ich trage Krinoline. Deshalb bekam ich auch meinen Platz ganz vorn;
den besten Platz, von welchem aus ich das ganze Getümmel
überschauen konnte. Wie die Leute mich anstarrten! Ei, meine
schönen, weißen Schultern gefielen ihnen. Ich saß in dem ersten
Rang, und der Käufer kam bald genug, eigentlich viel zu früh für
mich; ich wäre gern noch an meinem Platz geblieben; ich bin für die
große Welt geboren.«

		Ein gewaltiger Seufzer Weitenwebers unterbrach hier die
Sprecherin. Mein Freund hatte seine Brieftafel hervorgezogen und
notierte sehr eifrig die Rede der Balldame, wobei die Zigarre sich
in seinem linken Mundwinkel taktmäßig auf und ab bewegte.

		»Ach, wer doch auch für die große Welt geboren wäre!« ließ sich
jetzt eine Stimme vernehmen, welche aus der Tiefe, grabesähnlich,
hervorkam. Unsere kleine Elfe schaute von ihrem Zweige verwundert
nieder, und ebenso taten alle Puppen und Püppchen; nur der
Staatsbürger erster Klasse rührte sich nicht.

		Auch ich sah mich nach dem Sprechenden um, mein Freund
Weitenweber aber entdeckte ihn zuerst. Stöhnend klappte er seine
lange Gestalt zusammen, bildete aus seinen unendlichen Beinen zwei
spitze Winkel, legte die Hände auf die Knie und blickte ernsthaft
und schweigend auf einen seltsamen schwarzen Burschen, welcher
wehmütig und vergessen unten am Stamm der Weihnachtstanne stand. Er
schien aus getrockneten Pflaumen zusammengesetzt zu sein, der Kopf
bestand aus schlecht bemaltem Ton, die Haare glichen einem Büschel
Schweinsborsten. Er hatte eine Art Besen in der Rechten, und mit
der Linken setzte er eben eine Leiter an den Stamm der
Weihnachtstanne, um daran hinaufzuklettern in die grünen,
geschmückten Zweige.

		»Seht mal den! Seht mal den! O welch eine Nase! O welche Augen!
O welches Haar! Seht seine Beine!« erklang es von allen Ästen. –
«Laßt ihn!« rief die Elfe, ihren Stab ausstreckend. – »Er wird
meine Robe beschmutzen,« sagte die Balldame, ängstlich hin und her
trippelnd. – »Werft ihn hinunter; er riecht so übel!« riefen die
Marzipane, und der Lebkuchenmann wachte plötzlich auf aus seiner
Erstarrung und schnarrte: »Schlagt ihn auf den Kopf, schlagt ihn
auf den Kopf! Was will der Proletarier hier oben?«

		»Kehren, kehren, kehren!« rief der schwarze Pflaumenbursche
unten und faßte die ersten grünen Zweige und schwang triumphierend
seinen Besen. Alles rettete sich vor ihm so hoch als möglich
hinauf, und nur die kleine Bäuerin blieb auf ihrem Platze. »Sie
fürchten sich vor mir; sie wollen nichts von mir wissen; – ich will
kehren, kehren, kehren!« sagte der schwarze Mann; aber die Elfe
flatterte zu ihm hin, faßte mit ihren weißen Händchen seine drohend
aufgehobene Pfote und sang: »Laß sie, laß sie! Störe die heilige
Nacht nicht! Es sind Freunde hier, erzähle deine Geschichte!«

		Der schwarze Bursche kauerte demütig nieder auf dem Zweige,
welchen er erreicht hatte, und begann: »Aus einer dunkeln, feuchten
Kellerwohnung komme ich; am hellsten Tage fällt kein Sonnenstrahl
hinein. Im Sommer läuft das Wasser in Tropfen von den schwarzen
Wänden, und im Winter überziehen sich dieselben mit weißem
Reiffrost. Da bin ich geboren. Als ich meine Geburtsstätte verließ,
lag auf dem Strohlager im Winkel unter einem Stück grober
Sackleinwand eine Leiche, und viele, viele hungrige Kinder kauerten
verschüchtert umher. Am Tisch saß ein starker, kräftiger, aber
bleicher und hohlwangiger Mann beim Schimmer einer elenden Lampe.
Die Hand, die einen Stier niedergeschlagen hätte, bog den Draht,
reihte die welken, schmutzigen Früchte auf, welche meine Glieder
bilden. –

		In dem Schneewind da draußen, in der kalten Winternacht, auf den
eisigen Steinen sitzt ein armes kleines Kind, und vor ihm stehen
meine Brüder in Reih und Glied aufmarschiert. O kauft sie, kauft
sie! Sie kosten nicht viel! Ihr seid barmherzig, ihr scheut nicht
das Ausgeben des Geldes, nur das Stehenbleiben und Suchen nach Geld
scheut ihr. O kauft meine Brüder! Die Hand, die nach den
Kupferpfennigen greift, ist bald wieder gewärmt; der Schnee,
welchen der Nordwind über die Stadt treibt, ist schneidend; meine
Brüder frieren, und das kleine Kind hat weder Schuh noch Strümpfe
in der Winternacht.« –

		»Die bewaffnete Macht werde ich aufrufen!« schrie der
Honigkuchenmann. – »Angetreten!« rief eine dünne Stimme. »Schultert
's Gewehr! Marsch! Marsch!« und die Bleisoldaten rückten klirrend
heran. Aber die Elfe berührte den süßen Kerl mit ihrem Stabe, und
er mußte sich zufrieden geben, auch die Bleisoldaten hielten es für
angemessen, sich still in ihrer Schachtel in den Hinterhalt zu
legen. Weitenweber aber kratzte sich hinter dem Ohre und schnitt
Gesichter wie ein Besessener.

		»Christ ist geboren! Christ ist geboren!« rief die Elfe. »Hört
ihr die Glocken in der stillen Nacht? Christ ist geboren! Christ
ist geboren! Hört ihr die Stimmen im Himmel, die Stimmen auf Erden?
Christ ist geboren! Friede im Himmel und auf Erden und den Menschen
ein Wohlgefallen!« – » Et nunc et semper et
in saecula saeculorum!« sang Weitenweber mit heiserer
Stimme. »Wenn es nur schon so wäre!«

		»Christ ist geboren! Christ ist geboren!« rief die Elfe aufs
neue und erhob den Stab. Das Reich der Puppen war blitzschnell in
die Dunkelheit, in das Nichts zurückgesunken. Graue Wolken umgaben
uns, und wir wurden von ihnen getragen, und die Elfe schwebte in
unserer Mitte. Ihre Gestalt ward größer und größer, ihre kindlichen
Züge wurden ernst, behielten aber ihre unsägliche Schönheit. – Ein
feierlicher Gesang, Orgelklänge und Glockengeläute ertönten leise,
leise unter unsern Füßen und wie aus weiter Ferne. –

		»Wir schweben über der Weihnachtserde, aber wir sehen sie nicht.
Das einzelne ist vergangen!« sagte mein Geist, in dem mehr steckte,
als ich bei seinem Einkauf vermutete. »Horcht, die katholische
Kirche!«

		» A solis ortus
cardine

Ad usque terrae limitem

Christum canamus principem

Nazm Maria virgine«

		erklang es, jetzt anschwellend, jetzt verhallend, wie aus
Hunderttausenden von Kirchen nah und fern. – »Horcht, die
protestantische Kirche!« rief die Elfe, und näher, voller,
kräftiger brauste es auf:

		»Vom Himmel hoch da komm' ich her,

Ich bring' euch gute neue Mär,

Der guten Mär bring' ich so viel,

Davon ich singen und sagen will!«

		»Christ ist geboren! Christ ist geboren!« sang die Elfe. »Der
Morgen kommt, der Morgen kommt! Seht da!« – Aus dem Nebelmeer unter
uns tauchte es auf: Türme, Kuppeln, Dächer, weißbeschneit,
erschienen. Lichter blitzten hier und dort. Die Orgelklänge, der
Gesang verhallte, aber ein dumpfes, unbestimmbares Rauschen drang
zu uns empor. Ein trübes Chaos lag die große Stadt zu unsern Füßen,
überdeckt von dem dunkel wallenden Wolkenschleier.

		»Der Morgen kommt, der Morgen kommt! Friede allen Betrübten,
allen Bekümmerten!« sang die Elfe. – »Seht, die Krähen flattern um
die Kirchtürme! Horcht, die Gassen rufen mich! Dort kommt das
Licht!« – Ein roter Schein zuckte im Osten empor.

		»Ich scheide, ich scheide!« rief die Elfe. »Gruß dem
Christmorgen!« – Sie zog den weißen Wolkenschleier, der sie umgab,
über ihrem Haupt zusammen, die Umrisse ihrer Gestalt wurden
unbestimmter, – sie war verschwunden.

		»Weitenweber!« schrie ich entsetzt. Die Wolken, welche mich bis
jetzt getragen hatten, wichen unter meinen Füßen, kopfüber schoß
ich pfeilschnell herab auf das Häusermeer, gerade auf eine fatale
Kirchturmspitze zu – schrille, scheußliche Stimmen schlugen an mein
Ohr. »Weitenweber!« schrie ich. »Hilfe!« – Die Krähen um den Turm
der Marienkirche fuhren krächzend auseinander, ich schlug nieder
auf die Spitze der Wetterfahne und erwachte.

		Tiefe Dunkelheit umgab mich, nichts rührte sich. Ich tastete mit
zitternder Hand umher und fand, daß ich auf dem Fußboden saß.
Hinter mir hatte ich die Lehne meines umgefallenen Stuhles. Eine
geraume Zeit hindurch starrte ich verblüfft in die Nacht, bis sich
allmählich meine fünf Sinne wieder zusammenfanden. Ein glühender
Punkt in der Dunkelheit zog meine Aufmerksamkeit auf sich. Ein
tiefer Seufzer ließ sich vernehmen. »Weitenweber!« rief ich.

		Der glühende Punkt bewegte sich ein wenig. – »Was gibt's?«
fragte die grabesähnliche Stimme meines Freundes. – »Was ist aus
der Lampe geworden?« – »Ausgegangen vor einer Stunde.«
»Weitenweber!« – »Nun?« – »Ich glaube, ich bin mit dem Stuhl
umgefallen!« – »Scheint so.« – – »Ach – Weitenweber!« – »Bist du
nicht bald fertig?« – »Ich habe einen seltsamen Traum gehabt.« –
»So? Freut mich ungemein! Es mag schönes Zeug gewesen sein! Daß du
dich nicht unterstehst, ihn zu Papier zu bringen; – hast dem
Chamäleon gerade genug Abonnenten verjagt! Der Stoff ist zu Ende –
o!«

		Ich erhob mich taumelnd und renkte meine Glieder ein wenig
wieder ein. Dann gelang es mir, nach Überwindung mancher
Schwierigkeiten, Licht anzuzünden. Wahrhaftig, ich befand mich in
meinem Zimmer, und an meinem langen Freund war durchaus keine
Veränderung zu bemerken. Berge von Zigarrenasche und Wolken von
Zigarrendampf umgaben ihn; übrigens steckten seine Hände noch immer
in den Hosentaschen, streckten sich seine Beine noch immer so weit
als möglich in die Unendlichkeit hinaus. Sein Hut stand noch immer
unter seinem Stuhl. –

		Ich kann es nicht leugnen, der Blick, welchen ich auf die Puppe
neben der leeren Punschbowle warf, war etwas scheu und mißtrauisch.
– Ich seufzte, Weitenweber seufzte. –

		Schöne Damen, bittet für uns! –

			[bookmark: foot1]Diese Skizze wurde lange vor den »Kindern
von Finkenrode« geschrieben.
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		Lorenz Scheibenhart

		Ein Lebensbild aus wüster Zeit

		Im Namen Gottes, des Vaters, des Sohnes und des
heiligen Geistes! Amen!

		Nun hab' ich begonnen mit Hilfe dessen, der mich bis hieher
geleitet und geführet hat dieses hohe Alter durch so viel
Schrecknisse und in Fährlichkeiten, wie sie wohl selten einem
Menschenkind auferlegt werden, und sitz' nun schon viel Jahr' lang
fest in diesem alten Lehnstuhl und höre die Uhr hinter mir picken
und ticken, immer dem dunklen Grab zu. So will ich denn, dieweilen
der Kopf noch klar und die Hand noch zu brauchen ist, meine
Schreiberskunst wieder hervorsuchen und ungefüge niedersetzen, was
ich in der Erinnerung behalten hab' aus dem konfusen Chaos, der
Wüstenei meines Lebens. Brauch' mich nicht umzuschauen nach der Uhr
hinter mir, um die Tageszeit zu wissen: die helle Sonn' trifft ja
mein altes Gewaffen, was ich aufgehängt habe an der Wand neben mir;
da wird es bald vier auf dem Kirchturm schlagen, und es hat ein
Recht dazu, denn schon schallt aus der Neckenschenke die
Sonntagsmusika und das Gejauchz des Sonntagstanzes bis in mein
Stüblein herüber, und dort über die Wiese streicht ein
selbstvergessen verliebt Pärchen dem Frauenholz zu.

		Nun kann ich wieder einmal das Haupt auf die Hand stützen und
wegschauen über mein holländisch Papier und den Tisch und durch das
Fenster, und an der Feder kauen, und hineingucken in den blauen
Himmel.

		's ist doch etwas gar Schönes um die Jugendzeit, wenn man nicht
zu fürchten braucht, daß im nächsten Augenblick die Holckeschen
Reiter aus den grünen Sträuchern vorsprengen oder eine streifende
Schwedenschar einem den Weg verlegt! »Versäumet die Maienblumen
nicht!« saget der weise König Salomo. Gott gesegne dir deine Zeit,
du junges Geschlecht, du, welches die aufgehende Sonne siehest und
nicht bei niederfallender Nacht in die Welt gekommen bist.

		Ja, ja, alles hat seine Zeit: Pflanzen und Ausrotten, Heilen und
Würgen, Bauen und Brechen, Lieben und Hassen, Friede und Streit –
und uns ist das letztere vor allem zugefallen – Gottes Wille
geschehe!

		Ich bin geboren in der alten Stadt Braunschweig, an der langen
Brücke, wo der Wipperturm stehet, am siebenten Aprilis, Montags
nach Judica, im Jahre eintausend fünfhundert und fünf und neunzig,
und war das schier ein betrüblich' Omen, denn an selbigem Tage hub
sich ein heftiges Schneien an, das währete Tag und Nacht, immer zu,
immer zu, daß die Menschen in ihren Häusern verschüttet wurden, das
Wild in den Wäldern und Gehölzen erstickte und die Vögel den Leuten
in die Häuser flogen. Das dauerte bis Palmarum, da ging dieser
große unerhörte Schnee durch Gottes Schickung weg ohne Regen und
zog der Frühling ein, wie der Herr Jesus Christus am Palmsonntag in
das jauchzende Jerusalem. Lag ich in einer gar behaglichen Wieg',
denn ich war das einzige Söhnlein und Goldkind, und hatte mein Herr
Vater eine besuchte Baderstube und gute Nahrung und galt viel in
der Bürgerversammlung. Da wuchs ich fröhlich und gedeihlich auf und
lernte laufen und sprechen, und die Buchstaben lehrte mich mein
fromm Mütterlein. Es war damals ein guter Flor in den Städten – der
jetzt weggefegt und weggewischt ist durch die grausamen Kriege, als
wäre er nie dagewesen – und Handel und Wandel, Üppigkeit und Pracht
herrschten hinter den hohen Wällen und Mauern, von welchen die
gewaltigen Geschütze grimmig in die Welt hinausschaueten, als
wollten sie sagen: Trutz Fürst, trutz Kaiser! Hinter uns das Geld,
hinter uns die Macht!

		Aber es saß auch meistens ein böser Wurm in all der
Herrlichkeit: die Geschlechter im Rat drückten den gemeinen Mann,
die Zünfte waren unzufrieden, und die Geistlichkeit, herrschsüchtig
vor allen, schürte bei jedem Hader und Streit innerhalb der
Ringmauern die Flamme und goß Öl ins Feuer – das war das
Allerschlimmste!

		So war es auch in Braunschweig, und in dem Sturm, welcher das
Gemeinwesen bis zum tiefsten Grund erschütterte, ging es auch mit
meinem ruhigen Vaterhaus zu einem betrübten Ende, als ich kaum die
ersten Höslein aufgetragen hatte.

		War mein Vater, der Bader Martin Scheibenhart, ein sinnierender
Mann, hager, gelb von Gesicht, mit zusammengewachsenen Augenbrauen
und schmalen Lippen. Das Haupt trug er stets zur Erd' gesenkt, als
suche er etwas Verlorenes. Freilich er suchte auch ein verlorenes
Hohes, Herrliches – die verschwundene, teure, deutsche
Bürgerfreiheit, und ist es ihm auch wie allen denen gegangen, die
es je wagten, Leib und Seele, Gut und Blut an etwas zu setzen, was
ihrer Zeit, den kleinen Menschlein ihrer Zeit zu hoch war. Das Grab
hat er gefunden, der Tod durch Henkers Hand ist sein Teil gewesen.
Gott gebe ihm eine fröhliche Auferstehung und führe ihn droben zu
den Geistern, zu denen er gehört!

		Es war dazumalen eine seltsame Zeit für die Stadt. Sie war
reich, überreich, und doch fühlten sich die Leut' nicht sicher,
nicht behäbig in ihrem Flor und ihrer Herrlichkeit. Von
Wolfenbüttel aus drohete der Herzog, und oftmalen ritten seine
Knechte mit den Reitern der Stadt zusammen, und das Lechelnholz hat
manchen freudigen Reitersmann vom Roß sinken sehen in den blutigen
Tod. In der Stadt selbst aber war es gar unheimlich; es wurde viel
gemunkelt von heimlichen Bünden und Verschwörungen wider den Rat;
es hieß, eine andere Lilienvente sei wieder auferstanden, diesmal
aber gegen die Geschlechter und nicht gegen den äußern Feind. Die
Hauptleute der Zünfte hielten heimliche nächtliche Versammlungen
und hatten großen Anhang, und manch schnöd' Wort und Werk warfen
sie dem Rat entgegen, und blieb alles hängen wie Kletten in der
Peruck'. –

		In dem Hinterstübchen unsers Hauses, das im Sommer die
Bohnenblüte fast ganz verhing, saßen sie oft genug, die wackern
Männer, senkten die Köpfe über alte Pergamente und Papiere und
forscheten, wie es in alten Zeiten gehalten worden sei, und
berieten in dunkler Nacht, während mein' Mutter Wacht im Vorderhaus
hielt, der Gemeinde Wohl gegen die Pfaffen und den Rat. Aber am
siebzehnten September 1604 ist das Gericht der Gewalthaber
angegangen; auf dem Hagenmarkt, da haben sie den Braband
gevierteilt; »wie einen Salmenfisch« – da hat der Stadt Todschuld
gen Himmel gestunken, und die Junker und die Pfaffheit haben ihre
Rache gesättigt und sind nach ihres Herzens Lust durch das Blut der
Volksmänner gewatet. Meines Vaters Haupt ist mit vom Gerüst
gerollt, und meine Mutter und ich sind bei Straf' des Staupbesens
aus der Stadt gewiesen, auf Nimmerwiedersehen. Unser Gut aber ward
konfiszieret, und am zehnten November desselbigen Jahres der
Ungnade geleiteten zween Ratsdiener mein weinend Mütterlein und
mich, einen neunjährigen Bub, aus dem Ägidientor bis an der Stadt
Grenzpfahl, gaben meiner Mutter einen Laib schwarzen Brotes, mir
einen gewaltigen Backenstreich zur Erinnerung und ließen uns allein
in dem Regen- und Schneewetter, welches der Wind von den fernen
Harzbergen hertrieb. Heulend über die böse Behandlung der rohen
Ratsknechte zog ich fort an der Hand meiner Mutter, die unter dem
andern Arm ihr kleines Bündel trug, dem Blocksberge entgegen, den
ich so oft von meines Vaterhauses Bodenluke angeschauet und
angestaunt hatte. Der Wind ging scharf über die Stoppeln und ein
Zug schreiender Krähen flog über uns, ebenfalls dem Süden zu; aber
schneller als wir, die wir auf dem grundlosen Wege fast stecken
blieben, kamen sie vom Fleck. Mein' Mutter wollt' und mußt' aber
vor Dunkelwerden Wolfenbüttel noch erreichen, tröstete mich so gut
es anging, und bald hatten wir auch das Lechelnholz und die Spitze
des Schloßturms der fürstlichen Residenz und Festung vor uns.
Letztere ward uns jedoch von Zeit zu Zeit durch eine schwarze
Rauchwolke verdeckt, die gern zum Himmel aufgestiegen wäre, wenn
sie nicht der Sturmwind Gottes immer wieder zur Erde und uns gerade
entgegengepeitscht hätte. Meiner Mutter Augen wurden trocken bei
dem Anblick dieses Qualmes, sie zog mich fester an sich und die
Krähenscharen über uns mehrten sich und wurden lebendig und
lustiger, je näher wir dem Rauch kamen.

		»Sie brennen wacker heut wieder!« sagte ein Bauer, der uns
begegnete. »Hilfe Gottes, wo kommen die Unhulden und Hexen all
zutage!«

		Jetzt trug uns der Wind von Zeit zu Zeit einen Gesang entgegen,
dann wieder einen abgerissenen Trommelwirbel – nun stiegen wir den
Hügel hinan, dicht an der Erde her ward uns der stinkende Qualm
entgegengetrieben, daß wir uns umdrehen mußten, um Atem zu
schöpfen. Jetzt hatten wir die Höhe des Weges erreicht – ich schrie
auf, barg das Gesicht in der Schürze meiner Mutter, schauete wieder
hin und barg wiederum das Gesicht!

		Bin nach der Schlacht von Lützen todwund auf dem Felde gelegen
gewesen, zehn Schritte von dem toten Schwedenkönig Gustavus
Adolfus, inmitten von viel Tausend toten und wunden Menschen. In
dieser bösen Nacht kam dieses Schauergesicht meiner Jugend mir
wieder in den Sinn, und die Schrecknisse um mich her verblaßten
davor, und kunnt' ich nachher im Wundfieber einschlafen.

		Eilenden Schrittes, ohne sich umzusehen, zog mich meine Mutter
vorüber an der Hexenbrandstätte, mitten durch die mit wilden
Gesichtern, starren Augen, offenen Mäulern gaffende Menge, mitten
durch die singenden Pfaffen, die Reiter, die wehende Asche und das
Geheul der Menschenfackeln. Ich hörte wie der Mutter Zähne
zusammenklapperten und wie sie das Vaterunser verkehrt und
durcheinander hermurmelte. Als wir durch die Menge waren, fassete
sie mich plötzlich auf den Arm, stieß einen Schrei aus und lief mit
mir, so schnell sie es vermochte, hügelab, den Weg hinunter der
Stadt im Tal zu.

		Diese Stadt, die sich da ganz stattlich ausdehnte, war die
Residenz seiner Fürstlichen Gnaden des Herzogs Heinrich Julius, die
Festung Wolfenbüttel, und als wir an das Tor kamen, trat eben ein
Zug heraus: vorauf Reiter und Trabanten, dann ein sechsspänniger
vergüldeter Wagen, zu dessen Seiten Pagen gingen, und das Volk
umher neigete sich, schwenkte die Hüte und rief Vivat. Eine schöne
Frau beugte sich vor, und als sie mich und meine Mutter erblickete,
winkete und lächelte sie mir zu, und nahm meine Mutter das für ein
günstig Vorzeichen. Nun zogen wir durch das dunkele Tor in die
Stadt hinein, in welcher meine Mutter einen Unterschlupf zu finden
hoffte, denn die geflohenen Volksfreunde und die Witwen und Waisen
der Hingemordeten wurden dazumal gut genug empfangen von den
Herzoglichen, sintemalen der Rat zu Braunschweig das Bluturteil
dahin ausgesprochen hatte, die Gerichteten hätten dem Fürsten die
Stadt überliefern wollen. War aber nichts daran; aber nichts in der
Welt gehet über einen guten Grund!

		Nun lebte damals in der Heinrichsstadt ein alter Herr, bei
welchem mein seliger Vater einst wohl gelitten war; hieß mit Namen
Franz Algermann und war des großen Celleschen Superintendenten
Urbani Rhegii Enkel und den Braunschweigern spinnfeind. An diesen
war meine Mutter heimlich von guten Freunden gewiesen, und haben
wir auch einen echten Samaritaner an dem alten Landesfiskal
gefunden, der uns viel Wochen lang atzete und beherbergte und
zuletzt meiner Mutter einen guten Dienst bei der Herzogin Elisabeth
verschaffte. Ich aber ward auf die Schul getan, wo ich viel tolle
Streiche trieb, jedoch des Lateins ein wenig lernte, und als im
Jahr 1605 der große Zug der Fürstlichen gen Braunschweig abging,
und der Überfall des Agidientors geschah, wobei die Bürger so gut
schlugen und Herr Jürgen von der Schulenburg die Stadt rettete; da
lief die Schul' und ich mit bis ans Lechelnholz und horcheten dem
Geschützdonner. Ward aber ein groß Lamento, als uns der Magister
Rollwedel da fand und uns weidlich zurück ins Loch prügelte. War
jedoch ein noch größer Lamento in Wolfenbüttel, als die
Kriegerscharen zurückkehrten mit blutigen Köpfen. Zwölfhundert von
ihnen lagen erschlagen und zweihundert waren gefangen und die
mächtige Belagerung, die dann anging, half auch nichts gegen die
Bürgermacht und den eisernen Sinn und Arm der Städter.

		Im Jahr 1610 übertrug ich des Virgilius zweites Buch von der
Zerstörung Trojas in teutsche Verse und ward wacker ausgelacht,
aber Herr Franciscus Algermann schüttelte bedachtsam sein Haupt,
fassete mich bei der Schulter und schob mich in sein Studierzimmer.
Da drückete er mich auf einen Sessel an seinem großen, grünen
Schreibtisch und sagete: »Bürschlein, jetzt ist's Zeit, etwas
anderes anzufangen, schreibst eine gute Hand, nun schreib hier.
–«

		Da wies er mir Papier, Tint' und Feder und mußt ich eine
Relation über einen höhnischen Streich der Fürstlichen gegen die
Bürger von Braunschweig abschreiben. Hatten sie nämlich der Stadt
zum Tort ihr einen Schlagbaum vor dem Michaelistor am hellen
lichten Tag vor der Nase und unter dem Geschütz weggenommen, ihn
nach Wolfenbüttel geführet, einen Arm über dem Teiche am Dammtor
daraus gemacht und einen Korb daran gehänget, in welchem man die
Gartendiebe zu taufen pfleget.

		Weidlich rieb sich Herr Algermann die Händ', als ich ihm die
Reinschrift vorlegte und war damit mein Schulleben zu Ende
gekommen, und ich aus einem wilden Schulbub ein sittsamer Schreiber
geworden bei meinem Wohltäter und Ernährer. Da hab' ich in der
großen, kühlen Stub' auf der Fürstlichen Kanzlei manch schönen
Sommertag verkritzelt und sehnsüchtig nach dem blauen Himmel da
draußen gestarrt; aber es war nicht anders, ich mußt mich drein
schicken.

		Hei, was war der alte Algermann ein seltsam Männlein! Heut noch
seh' ich ihn da sitzen zwischen seinen Haufen von Pergamenten und
Papieren und actis, die große,
zerbissene Schwanenfeder in der Hand, ein silbern Krügelein voll
Bier zu seiner Linken! Wie greinte und grinste er selig, wenn ein
lustig Stücklein gegen die »Stadt« ausgeführet war, oder er eine
bissige Epistel loslassen konnte gegen sie.

		»Wartet, ihr städtischen Füchse – ihr Gottesschinder – euch
wollen wir ausschmauchen! –«

		Drehete sich aber die Sache, kamen die Bürger oben auf und
kriegten das Heft in die Hand, dann hättet ihr die Wut des Mannes
sehen sollen. Wie schlug er auf den Tisch! wie zerstampfte er
giftig die Feder, daß die Tinte umherspritzte! »Das ist wieder eine
feiste Lüge! – Reineckenkünste! – Große stinkende Landlüge! –
Höllenbrut! – Judasnest! – Das nenn' ich macchiavellisch!« hieß es
dann, und stundenlang grollt' und donnerte es wie ein grausamlich
Gewitter, daß dem Rat zu Braunschweig wahrlich das rechte Ohr
gellen mußt', ob der Verwünschungen, zwei Meilen Weges ab. Hab' da
mancherlei zu hören gekriegt, was in keinem Buche stehet!

		Im folgenden Jahre 1611 fiel etwas auf mich, wovon ich bis dahin
auch nichts geträumet hatte: das wurde mir der rechte laqueo aegritudinis, der wahrhafte Kummerstrick
für mein ganz Leben! Ach Susanna, Susanna Rodin! Da war vor dem
Neuentor eine Schenke »zum springenden Roß« und ein Garten, wo die
lustigen Gesellen und des Herzogs Soldknechte Kegel schoben und
Bier tranken, an den Feiertagen und an den Werkeltagen. Ging ein
hölzern Gitter um Gärtlein und Haus, und zur Rechten führte die
Heerstraße daran vorbei, über den Damm, den Graben und über die
Zugbrücken in das Neuetor. Zwei Linden beschatteten das Haus zum
springenden Roß und viel schattig Gebüsch wuchs hie und da im
Gärtlein und lustige Bänke und Tische waren aufgestellt. Da sangen
und jauchzten die Trinker und Spieler, da rollten die Kugeln über
den Boden, und von Zeit zu Zeit schaute Jungfer Susanna, des Wirts
Walter Roden Töchterlein, hinter dem Weinstock vor, der ihr Fenster
verspann. Und Jungfrau Susanna war der holde Schatz, den ich mir zu
meinem Weh und kommender großer Not auserwählt hatte! – Wird mir
heute noch ganz seltsam zumute, wenn ich an die Stund' gedenk', wo
ich ihr zum erstenmal den blauen Steinkrug mit dem weißen Roß
reicht' und sagte: »Mit Verlaub, Jungfrau Susanna, wollt' Ihr wohl
nicht so gut sein, mit Euren roten Lippen mir vorzukosten? Euere
Äuglein haben mich schier verblendet. Ihr tätet mir wahrlich einen
großen Gefallen, wenn Eure Lippen dieses Kruges Rand berühren
wollten. Gesegne's Euch Gott!«

		Da trat der alte Wachtmeister Randolf lachend herzu, schlug mich
auf die Schulter, daß ich fast in die Knie sank und sagte: »Ei,
Schwarzröcklein, hat's auch getroffen? hat's eingeschlagen? 's ist
wahr, Jungfer Susann', Eure schwarzen Augen sind gefährliche
Dinger! Seine Fürstlichen Gnaden sollten Euch auf einen Wagen
setzen lassen und mit sich führen gen Braunschweig, da wollten wir
das großmäulige Bürgergesindel bald ausräuchern. Jungfrau Susann',
Eure Äuglein könnten die grausam dunkeln Gewölb' im Krokodilenberg
warm und hell leuchten. Sie brennen Lederkoller durch und
Eisenküraß!«

		Lange Zeit war ich um die schöne Maid herumgeschlichen, wie der
Kater um den heißen Brei, war wohl eine böse Stund', in welcher mir
erlaubt wurde – weiß nit von wem; war kein menschlich Wesen! – sie
anzureden und ihr den Krug zu bieten, denn viel Jammer hat es mir
nachher gebracht, und haben all die Kriegsjahre die Erinnerung an
ihre Untreue und an ihren Tod nicht in mir verwischen können.

		Weiß nicht, wie es kam, aber an die ersten Wörtlein und Blicke,
die wir gegeneinander taten, hing sich eine ganze Kette von andern,
die von Tag zu Tag, von Woche zu Woche immer zutraulicher und
heimlicher wurden, bis zuletzt –

		O Jungfrau Susanna, Jungfrau Susanna, wie habt Ihr an mir
gehandelt? ...

		Auf dem hohen Wall der Dammfestung stehen drei Linden und unter
ihnen lag auf einem Gestell das große Geschütz, der »eiserne wilde
Mann« genannt. Da haben wir oft an den schönen Frühlings- und
Sommerabenden gelehnet und gesessen, Hand in Hand und uns vor dem
aufgehenden Mond und den silbernen Sternelein viel süße
Heimlichkeiten anvertrauet und uns Treue geschworen, bis an das
kühle Grab und drüber hinaus, und die Nachtigall, die in der Linde
allnächtlich sang, hat oftmalen geschwiegen, als wolle sie unsern
Schwüren horchen. Aber die Nachtigall hätt' auch bald viel anderes
erhorchen können, wenn sie nicht einer von des Herzogs Leibpagen
erschossen hätt' mit der Armbrust. Als der Herbstwind die Blätter
von den Linden riß, da ahnete ich der schönen, losen Jungfrau
Untreue schon, und als die ersten weißen Flocken herabfielen, da
waren ihre Schwüre verweht und verblasen – da sagte sie mir, daß
sie einen andern lieber hätt' als mich.

		Die schönste Blum' im Garten mein,

Die hat der Sturm zerbrochen;

Das schönste Wort im Herzen dein,

Ist in den Wind gesprochen!

O falsche Lieb, o böse Lieb!

Was von der Welt noch übrig blieb,

Ist eitel Trauer und Grämen!

		War im Sommer ein Reiter eingeritten in das Neuetor und hatte
vorher an der Schenk' zum springenden Roß angehalten und sich einen
Trunk reichen lassen aufs Pferd, der hieß mit Namen Levin Sander
und war damals ein schmucker Bursch und ein landfahrender
Abenteurer, der Dienste nehmen wollt' bei dem Herzog. Ist später
aber ein kaiserlicher Rittmeister und berufener Parteigänger
worden. Der kriegt die Susanna zu sehen, und der hat mich armen
Schreiber ausgestochen. Kunnt' mein schwarz Gewand nicht bestehen
vor seinem spanisch geschlitzten Wams und seinem Federhut, und wenn
ich auch ein wenig den Horatius lesen konnt', so verstand er doch
ausländisch zu parlieren wie ein Welscher – o Jungfer Susanna!
Jungfer Susanna!

		»Laß ab, laß ab, Kind!« sagt' mir mein fromm Mütterlein, die
damals auf ihr letztes Schmerzenslager, auf ihr Totenbett zu liegen
kam, wenn ich mit Tränen in den Augen und geballten Händen kam, ihr
mein Leid zu klagen. »Tröst' dich, tröst' dich! Geh' wie Gold aus
dem Feuer! Es mag sich eine andere Treuere finden, es mag sich eine
andere Schönere finden.«

		Sie hatte gut reden: wo ist der Plattner, der gegen einen
solchen Schmerz einen Harnisch schlage? – Herr Franciscus Algermann
konnt' mir auch keinen Rat geben, und wenn er mir auch Tag und
Nacht, um mich zu mir selbst zu bringen, die bittersten Episteln
und Proklamationen gegen die Stadt abzuschreiben gab, und ich
darauf loskritzelte, daß es mir schwarz und blau vor den Augen
wurde, und ich den Schreibkrampf in alle Finger kriegte; so konnte
mir das doch nicht den Pfahl aus dem Fleische ziehen. Wie ein
Sinnloser, Bitterkeit, Haß, Zorn, Wut im Herzen, rannte ich um die
Wälle der Festung und hätte mir fast den Kopf verstoßen mögen an
den Bäumen und Mauern, oder mich hinabstürzen mögen in den
Wassergraben, um meinem Dasein ein Ende zu machen. In der
Neujahrsnacht, als das Jahr nach der Geburt unsers Herrn eintausend
sechshundert und zwölf in die Welt eintrat, ist meine Mutter
seliglich entschlafen und hinweggeschieden aus diesem Jammertal.
Das gab mir zuerst wieder ein wenig Ruhe, und aus der hellen
Verzweiflung geriet ich in ein dumpfes, gleichgültiges Hinbrüten;
bis ich das Leben wieder ertragen lernt'.

		Ging ich gegen End' des Januarii trübselig das Haupt gesenkt im
tiefen Schnee auf dem Wall des Philippsberges einher und dachte: O
wie schad' ist's doch, daß es nicht mehr an der Zeit ist, ein hären
Gewand anzutun und hinzuziehen in eine thebaische Wüste und sein
Hüttlein zu bauen, fern von den Menschen, bei den Tieren der
Wildnis ...

		Da fingen auf einmal die Glocken in der Stadt dumpf an zu
klingen, und auch in allen Dörfern ringsumher läuteten sie.
Verwundert horcht' ich auf und fragt' die nächste Wacht, die sich
vor dem schneidenden Nordwind in einem Winkel gedrückt, das
Feuerrohr an die Brüstung gelehnet und die Hand in den Mantel
gewickelt hatte:

		»Was bedeutet das? Wer ist gestorben? Ist Jungfrau Susanna Rodin
tot?«

		Da sah mich der Mann verwundert an und lachte, dann aber sagte
er:

		»Ihr wisset nicht, weshalb sie läuten? Des römischen Reiches
Stuhl ist leer – das sind die Totenglocken des großmächtigen
Kaisers Rudolfus des andern –«

		Es schneiete und die Wolken zogen niedrig über die Erde hin; es
war, als wäre die ganze Welt gestorben, als wollte sich der Himmel
wie ein Leichentuch darüber hinlegen. Die Tränen stürzten mir
plötzlich aus den Augen, ich drehete mich um und eilte schnell
davon, damit der Söldner mein bitterlich Weinen nicht sähe. Dann
schrieb ich mit Roterde an eine Ausfallstür in der Mauer zwei
Verse, die ich hierhersetzen will, sintemal ich vielerlei im Leben
vergessen habe, sie aber nicht. Sie lauteten:

		Was läuten die Glocken im Lande?

Der Kaiser ist gestorben!

Was läutet mein Herz im Leibe?

Die Liebe ist verdorben!

		Die Glocken dumpf erklingen,

Zu Grab sie den Kaiser bringen:

O du toter Rudolfus, bitt' –

Nimm doch meine Liebe mit!

		Dieselben Verslein schrieb ich aber auch zwei Stunden später,
als ich wieder auf der Kanzlei dem Meister Algermann gegenüber saß,
und er mir eine Avisation an den Abt zu Riddagshausen, Ehrn Peter
Windruven, in die Feder diktierete. Das gab eine gewaltige
Verwunderung, als der alte Franciscus die Schrift in die Händ'
bekam.

		»Söhnlein, Söhnlein?« rief er, zwischen Ärger und Lachen mit der
Geschrift hin und her in der Stub' an seinem Krückstock wackelnd,
»Söhnlein, das gehet nit mehr! o
deliratio! Das nenn' ich auch nebulam
pro Junone amplecti – hei, hei, was würden seine Ehrwürden
dazu gesaget haben? Söhnlein, ich sehe es ein, die Schreibstub'
paßt nicht mehr für dich – laß dir den Wind draußen um die Nase
wehen, schlag' dir das Weibsbild aus dem Kopf – bedenk', ein
hölzerner Bock ist immer noch besser als eine silberne Ziege! Ha,
ha, ha! Nimm ein ander Blatt Papier – Schad' um den schönen Bogen!
Saget der weise Sirach: Wie aus den Kleidern die Motten kommen,
also aus den Weibern viel Böses! Ha, ha, ha!«

		Ich kam dem Gebote nach und brachte die Relation fehlerlos
zustande, obgleich ich auch diesmal andere Gedanken dabei hatte,
als eigentlich dazu gehörten. »Laß dir den Wind um die Nase wehen!«
dachte ich. »Ja, ich will fort! fort! fort! – Ach wenn doch nur
erst dieser Winter zu End' war!«

		Das verdorbene Blatt mit den Reimen faltete ich zusammen und
steckte es in die Brusttasche, ohne zu wissen, zu welchem Gebrauch.
– Und es regnete und schneiete und fror, und regnete wieder, und
die Tage wurden länger und die Sonnenstrahlen wurden wärmer, das
Rotbrüstlein, das ich hinter dem Rücken Herrn Algermanns vor dem
Fenster unserer Schreibstub' mit Oblaten fütterte, kam immer
seltener und blieb zuletzt ganz weg. Auf einmal waren die Büsche
grün, blühten die Blumen, sangen die Vögel, war es Frühling worden,
ohne daß ich es bemerkt hatte – Ade! Ade! Ade!

		Am ersten Pfingsttage des Jahres 1612 pflückte ich ein
vierblätterig Kleeblatt von meiner Mutter Grab, hing mein Bündel
über den Wanderstab und eilte schnell durch die Gassen aus dem Tor.
Über den Zaun des Gärtleins zum weißen Roß lehnte höhnisch lachend
der böse Geist Levin Sander und summte ein Spottlied auf die
Schreiber in den Bart, als ich vorbei schritt: ich hätt' einen Mord
an ihm begehen können; aber ich bezähmte mich und schritt so
schnell als möglich weiter.

		Von der Ecke des Holzes schaut' ich nochmalen zurück auf
Wolfenbüttel drunten und die weite Gegend.

		In der Ferne schimmerten die stolzen Türme von Braunschweig –
meiner mir verschlossenen Vaterstadt; dort zog sich der Weg
herüber, den ich als ein klein Büblein an der Hand meiner weinenden
Mutter gekommen war! dort hinter jenem Walle drunten schlief das
treue Mutterherz im kühlen Grab! dort ragte der Giebel des
Hofgerichts, wo ich so manche Seite beschrieben hatte unter den
Augen Herrn Franz Algermanns, des Landesfiskals. Dort auf der
Bastion standen die drei Linden, wo –

		Aus dem Schornstein des »Springenden Rosses« wirbelte ein weißer
Rauch in den Himmel. Fast wäre ich zurückgelaufen – da tat ich
einen herzhaften Sprung über den Graben, der sich an dem Walde
herzieht, – der grüne Schatten hatte mich aufgenommen! Was hatte
ich in diesem Sprunge alles hinter mich gelegt?

		Aufatmend schritt ich meines Weges weiter fort, durch den
singenden, klingenden Wald. –

		Da ist oberhalb Adersheim und Immendorf mitten im Holz ein
Springquell, heilsam und gut wider viel Gebrechen. Das Volk nennt
ihn den Plunneckenborn. Wer daraus getrunken hat, der muß ein
Denkzeichen an den Büschen zurücklassen, sonsten hilft ihm das
Wasser nicht, schadet ihm vielmehr; und weil meistens immer arme
Leut' dahin kommen und von dem guten Wasser trinken, so hängen alle
Büsche und Gesträucher umher voll Lappen, welche sie zurückgelassen
haben. An diesen Born kam ich, als sich die Sonne zum Abend neigte,
denn ich hatt', mir das Blut durch die Adern zu treiben, manch
tollen Kreuz- und Quersprung gemacht. Kein Menschenwesen war rings
zu sehen, kein Lüftlein regete sich, nur die Vögel ließen vor dem
Schlafengehen noch einmal Gottes Loblied laut und hell erklingen.
Da beugte ich mich nieder zu der klaren Flut, schöpfete mit der
hohlen Hand und trank; trank als könne das Wasser auch das, woran
ich krank war, fortspülen; und zum Angedenken hab' ich da an einem
Fliederbusch den großen Bogen Papier mit den Versen, den ich im
vorigen Winter in des Herzogs Kanzlei verdorben hatte,
aufgehänget!

		Wie ich mich nun in der grünen Wildnis so allein fand, da
überkamen mich wieder viel alte Einsiedelträume und ein Grauen
faßte mich bei dem Gedanken, daß ich mir bald ein Nachtlager unter
den Menschen suchen müsse, wenn das noch bei Tage geschehen sollte.
Schon begannen die Vöglein ihre Nester zu suchen, und düsterer
Schatten hüllte den Wald.

		»Hei,« dachte ich, »ist es denn nötig, daß du dich wieder
zwischen vier Wände sperrst? Mach es doch wie die Vögel – die Nacht
ist warm – bald wird der Mond aufgehen – da lugt schon der
Abendstern hervor – bleib im Wald!«

		Ich tat einen frischen Sprung, und schlug mich seitab vom Weg
tiefer ins Gebüsch, ein weich moosiges Plätzchen zum Lager zu
suchen; fing aber doch bald an zu frösteln, als der Nachtwind sich
aufhub und in den Blättern rauschte. Nun war's jedoch zu spät, zu
den Wohnungen der Menschen zurückzukehren, wenn ich es auch gern
getan hätte: der Weg war verloren, dunkler und dunkler ward's, bald
war es vollständig Nacht, und der Mond, auf den ich mich vertröstet
hatte, blieb auch aus. Er verbarg sich hinter dunklen Wolken,
welche den klaren Himmel überzogen. Ich lehnte an einer Buche, ich
setzte mich nieder, ich legte mich – ei, das Schreiberleben, das
Stubenhocken hatt' mich gewaltig verweichlicht, ich fing an, mich
sehr nach einen weichen Bettlein zu sehnen. Da leuchtete plötzlich
ein heller Schein in der Ferne zwischen den Baumstämmen auf.

		»Es ist ein Tückebote, ein Irrwisch!« sagt' ich. Aber die Flamme
hüpfte nicht, sie blieb an einem Fleck.

		»Es ist ein Feuer! Hirten oder Waldhüter werden es angezündet
haben!« dachte ich freudig und nahm meinen Weg darauf zu. Die
Zweige, die Büsche, die ich auseinanderbog, rauschten – da faßte
mich plötzlich eine Hand rauh vor die Brust – »Halt!«

		Ein schrilles Pfeifen erschallte, Schatten glitten zwischen den
Stämmen hervor. Ohne daß ich wußt', wie mir geschah, wurd' ich in
den hellen Schein des Feuers gezogen und sah mich von einem
schreckhaften Haufen zerlumpter Gesellen und häßlicher Weiber
umgeben. O wie gern wär' ich doch dreitausend Meilen von dieser
Stelle entfernt gewesen! Wilde Harzstrolche waren es, welche zum
Viehdiebstahl aus den Bergen herübergeschweift waren und an dem
Feuer einen gestohlenen Hammel brieten. Sie waren bewaffnet mit
Feuerröhren und Messern und sahen mehr aus wie die bösen Teufel,
als wie Christenmenschen.

		Wie schnell sie damit fertig wurden, mein Bündel zu untersuchen.
Ach, meine schönen Rößlein-Gülden! Wenn das Herr Franz Algermann
geahnet hätt', er hätt' sie mir wahrlich nicht gegeben. Selbst der
große Juliuslöser, den ich zwischen Hemd und Wams trug, entging
ihnen nicht. Meinen Mantel hing der gute Freund um, der mich zuerst
gepackt hatte, mein Barett setzte der Hauptmann gravitätisch auf.
Als sie mir alles genommen hatten, was zu nehmen war, und ich schon
Furcht vor dem Kehleabschneiden und Abschlachten hatt', flüsterten
sie zusammen; dann nahmen mich zwei in die Mitte und führten mich
fort, immer tiefer in den Forst hinein. Stundenlang ging es die
Kreuz und Quer; das Waldvolk wußte besser Bescheid zwischen den
Baumstämmen als der Schreiber aus der Stadt. Zuletzt blieben sie
stehen, ich sah keine Hand vor Augen! Auf einmal gab mir einer von
den beiden Dieben einen Stoß mit dem Fuß, daß ich in die Nacht, in
den Wald hinein auf den Boden flog, der andere zog mir den linken
Schuh aus – beide Gaudiebe schlugen ein hell Gelächter auf, ich
hörte sie durch die Büsche rascheln – dann war alles still – ich
lag allein im feuchten Grase, fast betäubt und sinnverwirrt von
allem, was mir in den letzten drei Stunden geschehen war. – – Der
fürtreffliche deutsche Poet, Herr Martinus Opitius singt
einmal:

		Wer Waffen trägt und krieget,

Wer in den Ketten lieget,

Wer auf dem Meere wallt,

Wer ist voll schwerer Sorgen,

Der spricht, wann wird es Morgen?

Aurora, komm doch bald!

		Ach, niemand hat jemals die Morgenröt' sehnlicher erwartet als
ich! Ich wagte kaum aufzustehen und umherzutasten, aus Furcht, in
eine neue Fährnis zu geraten – stundenlang hab' ich wie eine Gans
unter einem Baum gestanden, auf einem Bein, den schuhlosen Fuß in
die Höhe ziehend! 's ist mir heut noch lächerlich und ärgerlich
zugleich! Als endlich der Morgen im Osten dämmerte und der Wald
sich mählich lichtete, war ich fast kein Mensch mehr, und der
Himmel hat mir niemalen so sehr wie ein Dudelsack geschienen. Den
ersten Sonnenstrahl aber begrüßte ich mit einer Herzensfreude
sondergleichen: es war mir schier, als schicke der liebe Herrgott
einen Engel, mich zu erlösen!

		Nun schaute ich mich um. Vor mir Wald, hinter mir Wald, zu
beiden Seiten Wald! Rechts aber schimmerte ein weißer Streif durch
die Bäume; auf ihn schritt ich los und gelangte zu einer
Landstraße, auf der ich fortzuhinken beschloß, gleichviel wohin sie
mich führen würde. Es war ein sehr schöner Morgen. Wie blitzte der
Tau an den Gräserspitzen, wie jubelten die Vögel wieder auf! Nur
mir war nicht jubelhaft zu Sinn, nur mir stund das Weinen näher als
das Lachen. Da fiel mir plötzlich meines Herrn Vaters Leibspruch
ein, und mit heller Stimme rief ich hinaus in den Wald:

		»Nu helpe us, Sunte Jürgen von Brunsvik!«

		Und als wenn der heilige Reitersmann meinen Ruf erhöret hätte,
erschallte hinter mir Rossestrab, ein Hauf Berittener bog um die
Waldecke und kam die Heerstraße herunter auf mich zu.

		»Wohin des Weges, jung' Gesell?« frug der Führer und ließ sein
Roß mir zur Seiten langsamer gehen. Mein verstört' Aussehen mocht'
ihm wohl verwunderlich vorkommen.

		»Drei Federn hatt' ich in der Hand,« antwortete ich keck, »die
blies ich fort. Die erste flog nach rechts, die zweite nach links,
die dritte flog grad' aus: Der Nase bin ich nachgegangen.«

		»Gut geantwortet!« rief der Reiter lachend. »Aber den Schuh
hast' doch dabei verloren, und Kapp und Mantel hat auch der Teufel
geholt. Ist doch ein schlechter Weg gewesen!«

		»Hei, kümmert's Euch? Saget mir lieber, wohin führet diese
Heerstraße?«

		»Nach der freien Reichsstadt Goslar, Bursch! Willst mit! Haben
Auftrag zu werben! Da trink' einmal, stehest nüchtern genug hinein
in den hellen Morgen.« Ich nahm das mir dargebotene umsponnene
Fläschlein und trank, schüttelte mich und gab es zurück. »Wo kommet
ihr her, ihr Herren?«

		»Haben des Reiches Ehrenhold gen Braunschweig geleitet, 's ist
wieder ein Kaiser im Reich, das soll er verkünden. Vivat der
Allerdurchlauchtigste, Allergroßmächtigste! – Matthias heißet er!
Von da hinten her, wo sich Katz' und Hund gute Nacht sagen!« Das
hätte der Reitersmann mir nicht zu sagen brauchen, das hatt' mir
Herr Algermann schon lang an den Fingern hergezählt. Aber der Trunk
hatte mir wohlgetan und die Welt erschien mir ein wenig rosiger. –
»Willst ein Reiter werden?« klang es mir ins Ohr.

		Hei, wie war alles in Bewegung; die Vögel, die Wolken; ein
frischer Hauch ging durch den Wald; ich schauet' auf meinen wunden
Fuß, in den ich schon manchen Stein getreten hatte, welcher schon
von manchem boshaftigen Dorn blutete.

		Kein Hof, kein Haus,

Kein Weib, kein Kind,

Reit die Welt aus,

Was Bessers find'!

		sang der Rittmeister. Die Rosse scharrten. »Gut Löhnung, gut
Dienst!« raunte mir einer der Reiter ins Ohr. »Schau' ein schmuck
Rößlein!« rief ein anderer und zerrt ein ledig Handpferd mir vor
die Nase. »Tut gut für den wunden Fuß!« »He?« lachte ein dritter,
»steig auf, Kamerad!« Nach Wolfenbüttel wär' ich um alle Schätze
der Welt nicht zurückgekehret. Wie hätten sie mich ausgelachet! Wie
hätte der Algermann gefluchet! Wie hätte der Levin den spitzen Bart
gestrichen und gespöttelt, wenn ich schuh-, mantel- und kappenlos
wieder eingezogen wär'! An den tückischen Levin dachte ich zumeist,
da schoß mir ein Gedanke durch die Seele – ha, ihn vor die Klinge
kriegen, ihn niederhauen im ehrlichen Gefecht! – Es schwamm mir vor
den Augen – der Hauptmann von Goslar zog den rechten Handschuh ab
und streckt' mir die Hand vor – ich schlug klatschend ein – Gruß
dir, Herr Jürgen von Braunschweig!

		Ich war ein geworbener Reitersmann der kaiserlichen freien
Reichsstadt Goslar!

		Wie im Traum saß ich auf dem schwarzen Pferd, das mir gegeben
war, und lustig erschallte um mich her der Gesang meiner jetzigen
Kameraden, wie wir durch den grünen Wald galoppierten.

		Auf sechs Jahr verpflichtete ich mich der Stadt, ward aber bald
reuig, denn mit dem frischen, freien Reitersleben war's nicht weit
her. Eine Wacht am Vitus- oder Rosentor war bald getan und einem
Judenlärm oder einem Tumult der Bergknappen oder einem Kipper- und
Wippertumult wurde schnell abgeholfen durch die flache Klinge. Das
war alles nicht viel besser als das Treiben in der Kanzleistube zu
Wolfenbüttel. Wäre mein Eid nicht gewesen, ich wär' davon gegangen
ohne Valet über Berg und Tal. Auch die Gedanken an die Susann'
wurde ich sobald noch nicht los – sie plagten mich im hellsten
Sonnenschein und in der dunkelsten Nacht, und oft genug glaubten
meine Gesellen, ich sei verrückt geworden! Ich dachte aber dann an
die treulose Maid hinter den Bergen. In dem Jahre, in welchem der
Funke fiel, der zur größesten Kriegsflamme werden sollt', die je
Gottes Erde verwüstet hat, wurd' ich frei und zog aus, mein Glück
weiter zu versuchen. Mancherlei hab' ich wohl gefunden; aber das
Glück nicht; und die Ruhe nicht eher, als bis mich die
Wallensteinsche Kugel bei Lützen in den Sand warf. Da fand ich
wenigstens die Ruhe! Heiliger Gott, über wieviel blutige
Schlachtfelder, durch wieviel verbrannte Dörfer und wüste Städte
bin ich gezogen! Wieviel mal hab' ich die Trompete zum Angriff
blasen hören – hie und da, hüben und drüben! Was war aus der
»frommen, gottesfürchtigen und geduldigen« deutschen Nation
geworden? Wußte doch zuletzt niemand mehr, wofür er das Schwert
zog, wofür er ausritt! Jammer und Weh, wie leuchtete, zuckte und
schlug es ein, hin und her über der deutschen Erde!

		Das freie, wilde Leben, das ich mir so sehr gewünscht hatte,
ward mir jetzt die Hülle und Fülle; als der Administrator von
Halberstadt die Werbetrommel rühren ließ, stieß ich zu seinen
Reitern. Auf weißem Roß, den Handschuh der schönen Königstochter
von Engelland am Hut, ritt der tolle Christian einher und an der
Weser erhielt ich die erste rote Wund', als uns Herr Friedrich
Ulrich, der Bruder unsres Führers, zurückjagte mit blutigen Köpfen.
Bei Corvey aber platschte der Schimmel durch den gelben Strom. O
heiliger Liborius zu Paderborn, was für schöne Goldgülden saßen in
deinem Leib! O ihr silbernen zwölf Apostel zu Soest, wie jagten
euch die freien Knechte und Reiter des Herzogs durch die durstigen
Kehlen! Über den Mainstrom bauten wir eine Brücke von Weinfässern,
und zwölftausend zu Roß und siebentausend zu Fuß zogen darüber hin
und lachten, daß der Liguist es bei Hanau hören kunnt. Aber der
Tilly war Eis, wo der Halberstädter Feuer war. Als wir bei Höchst
gegen die Liga ansprengten, rief der Christan: »Elisabeth!« und
einen Weibernamen riefen auch meine Seitenmänner; damit gedachten
sie die Kaiserlichen zu werfen. Die aber riefen »Jesus Maria!« und
standen wie die Mauern. Stromabwärts trieb unsre brennende Brücke;
das Fußvolk ging zugrunde wie Grumt vor der Sichel, und nur die
Reiterei schwamm todmüde und zerrissen durch den Strom und rettete
sich an das andere Ufer. Wie biß der tolle Christian die Zähne
zusammen, wie schüttelte er den zerbrochenen Degen gegen das
Geschütz Tillys und das spanische Fußvolk Cordovas da drüben! Und
für den Spott hatt' er auch nicht zu sorgen; heute noch singen die
Westfälinger:

		Hertog Chrischan von Bronsvik

De hadde'n witt Pärd,

Dat hadde ne fahle Snuute!

Mid'n einen Ooge kunnt et nich seihn,

Dat ann'ere was 'ne rein uute. –

		Den Spaniern aber haben wir's heimgezahlt vor Bergen op Zoom. Da
haben wir Reiter den Tag gewonnen und die Welschen niedergeritten,
daß sie bei Haufen das Feld deckten, da verlor der Halberstädter
den Arm und ich schoß meinen besten Jugendfreund vom Roß, daß ich
noch heut mit Jammer daran gedenken muß. Wahrlich, das ist die
leidige Not: Ihr möget gegen den Feind anreiten, wo ihr wollt in
der Welt, ihr treffet immer gegenüber einen, der euch euren
Schwertschlag oder Pistolenschuß mit einem deutschen Fluch
zurücke gibt. Mag es sein in Welschland, in Polackien oder im
amerikanischen Reich, deutsche Fäuste trommeln überall aufeinander,
so weit die Sonne leuchtet, so weit die Nacht dunkel ist. Gott
bessere es! Ach, armer Curd Speith, wer hätte das gedacht, als wir
zusammen den Ball schlugen, als wir in den Festungsgräben zu
Wolfenbüttel umher kletterten, als wir nach den Dohlennestern in
die Tortürme stiegen? – –

		Bei Stadtloo war die Fortun abermalen dem Herzog entgegen; bei
Stadtloo hab' ich auch den Levin wieder gesehen, kunnt ihn aber
nicht fassen, das Getümmel riß uns auseinander, und als ich suchend
ihm nachritt, traf mich eine Kugel; diesmal im Ernst! Dem Levin
Sander war ein anderes Los aufbewahret, von meiner Hand sollt' er
nicht fallen. Viel Greuel und Sünden sollt' er noch mit in die
Grube nehmen!

		Zu Osnabrück lag ich lange auf den Tod; dann kehrte ich
kümmerlich genesen heim durch das blutige, verbrannte Land und zog
ein, ein flügellahmer Rabe, in das Tor von Wolfenbüttel.

		Wie fand ich da alles anders, als ich es verlassen hatt'!
Niedergebrannt war das Häuslein vor dem Neuentor, verwüstet das
Gärtlein! Wo war die Susann' geblieben? Niemand wußte Antwort
darauf zu geben. Herr Franz Algermann, der Landes-Fiskal, schlief
lange in seinem kühlen Grab auf dem neuen Kirchhof. In den Straßen
ging die Trommel der dänischen Besatzung und auf dem Schloß lag
wund und krank, an Leib und Seel' gebrochen, unser einst so
freudiger Führer und General, Herr Christian von Halberstadt. Auf
dem bösen Krankenlager an der Pest, und nicht in der wilden
Reiterschlacht, wie er es sich wohl gedacht hatte, ist er da auch
gestorben in seinem siebenundzwanzigsten Lebensjahr. – –

		Feuer im Westen, Feuer im Osten, Feuer im Süd und im Nord!
Deutscher Nation Pracht und Macht, wie ist es über dich
hergegangen! Wie wurden die Menschen durch die Rolle gezogen und
gepanzerfeget! Wie brauseten die Völker durcheinander, als sei die
Zeit des Hunnenkönigs Etzel wiedergekommen, wo auch das Hofgesind'
des bösen Feindes losgelassen war über die Welt, sie zu zerstören
und zu verwüsten für ihre Sünden und Laster, bis der liebe Gott
»Halt!« sagete. Sobald ich es nur vermocht, ergriff ich eine
Partisan und trat unter die Verteidiger der Stadt; denn näher und
näher zog schon das Ungewitter. Unter den drei Linden über dem
Neuentor stund ich auf der Wacht und schaute stundenlang über den
Graben nach der Stelle, wo mein Schatz gehauset hatte. Da hätt' ich
Ursach' gehabt, wieder ein Liedlein zu singen und ein schier
traurigeres, als das bei meinem Abzug; aber die Lust zum Singen war
mir lange vergangen. Wo das Haus zum »Springenden Roß« gestanden
hatte, war itzt eine schwarze Brandstätte. Nicht mehr saßen die
lustigen Gesellen im Schatten der Bäume und tranken und sangen,
nicht mehr blüheten die Rosen am Gitter. Die Bäume waren
niedergehauen und die kurzen Stumpfer guckten gar trübselig aus dem
zerstörten Boden, die Rosenbüsche waren ausgerissen oder
niedergetreten – es war eine Wüstenei im kleinen, wie die Welt eine
Wüstenei im großen war. –

		Immer näher wälzten sich die Wetter, die der Stadt droheten. Am
29. November 1627 half ich, den »eisernen wilden Mann« auf die
Lafett legen, und im Dezember zog der Schrammhans zur Belagerung
heran. Dem großen Haufen voraus streifte sengend und brennend das
blutdürstige, heidnische Kroaten-Gesindel, und wehklagend strömte
das Volk vom Lande in Scharen zu den Mauern und schleppte mit sich,
was es hatt' erretten können.

		Da hab' ich auch die Susann' wieder zu Gesicht bekommen! ...

		Jammer, was war aus ihr geworden! Ein bleich verstört,
hohlwangig Jammerbild zog sie unter den Flüchtigen einher – ich
hatte grad die Wacht am Neuentor. – An der wüsten Brandstätte von
ihres Vaters Haus wollt' sie stehen bleiben – sie weinte bitterlich
– aber von den Drängenden ward sie weitergeschoben. Ohne mich zu
erkennen, schritt sie mit einem Kindelein auf dem Arme an mir
vorüber. Ich hätt' blutige Tränen weinen können, und den höhnenden
dänischen Soldaten schrie ich wild genug zu, daß sie murrend
schwiegen. Schon knatterte von der andern Seite der Festung das
Musketenfeuer der nahenden Feinde und der in die Wälle
zurückweichenden Streifabteilungen herüber. Man kunnt' im
Schneegestöber keine zehn Schritt weit sehen. Da ging die Zugbrücke
auf – ein Weh- und Notschrei des draußen gebliebenen Volkes ließ
sich hören – wir hatten genug, übergenug in den Mauern! – Vom
Philippsberg donnerte schon das schwere Geschütz, rund um die Stadt
durch den Schneesturm wirbelten dumpf die Trommeln der
Kaiserlichen. –

		Die Berennung hatte im Ernst begonnen! ... Der Pappenheim wußte
wohl mit dem eisernen Besen zu stäupen! Es war mit ihm nicht zu
spaßen; viel Zeit zum Atemholen gunnte er nicht. Einst hatt' ich
unter den drei Linden auf der Bastion mit meinem falschen Feinslieb
flüstern und kosen können, und der wilde Mann hatte nur zugehört;
jetzt aber sprach er selbst ein Wörtlein mit – die Zeiten hatten
sich weidlich geändert! Was für Gedankenspiele aber wurden wach in
meiner Brust, während ich die Lunte aufschlug oder einen gefallenen
Kameraden mit hinunter vom Walle tragen half. Stets schwebte das
bleiche Frauenbild mir vor den Augen. Wie im Traum tat ich alles,
was mir auf meinem Posten oblag, und wie ein Rasender stürzte ich
im ersten freien Augenblick in die Stadt hinab, das Schattenbild
meines einstigen Herzliebs aufzusuchen.

		Auf den Stufen der Kirchtür Beatae Mariae
Virginis fand ich sie. Da saß sie zusammengekauert im
grimmen Winterwetter, ihr zehnjährig Kindlein im Arm, die Lippen
zusammengepreßt, jammervoll hinausstarrend in die leere Luft. Da
stand ich vor ihr: der Sturmwind hatte mir das Haar zerzaust, das
Gesicht war vom Pulverrauch geschwärzt, ich war auch nicht mehr der
Schreibersknab von Anno Zwölf! Sie
hielt mir mit einem bittenden Blick die Hand hin – wie preßte sich
meine Kehle zusammen! Um sie her lag viel anderes armes Volk und
die Kirche selbst war voll von Kranken und von Sterbenden. Von Zeit
zu Zeit schlug eine Kugel krachend in ein Hausdach oder rollte
splitternd über das Pflaster dahin.

		»Susanna!« brachte ich endlich mühsam hervor.

		Sie schaute mich wirr und wild an.

		»Kennst du mich nicht mehr, Susanna?«

		Sie stieß einen lauten Schrei aus; ihr Mägdlein drückte sich
fester an sie an und fing bitterlich an zu weinen, auch mir rollten
die dicken Tränen über die Backen.

		»Hier kannst du nicht bleiben, Susanna!« sagte ich. »Ich will
sehen, daß ich dir einen Schutzort auffinde.«

		»Mein Vater ist tot; er hat mich verflucht: wenn das Wasser
pikenhoch über meinen Leib weggegangen ist, die Schmach zu waschen,
soll mir vergeben sein; meine Mutter ist tot, wenn mein Kind nicht
wär', wär' ich auch längst gestorben und hätt' die Schand' gesühnt;
laßt uns hier, Herr! Gehet fort! Gehet fort!«

		»Ich will dich aber nicht verlassen, Susanna! Fasse Mut, – denk
nicht an das Vergangene! Gottes Zornrute schlägt zu schwer die
Völker, als daß man Zeit hätte, an sein eigen klein Weh zu denken,
– komm du, mein Kind – dein Mütterlein gehet mit – wie heißest
du?«

		»Herzeleid ist sie genannt!« sagte Susanna. »Ist nicht getauft –
ist auch ein Tropf in den Eimer!«

		O Zeiten! Zeiten!

		Ich hatt' ein klein Kämmerchen bei einem guten Freund, dem ich
einst mancherlei zu Nutz getan hatt', dahin bracht' ich meinen
verlorenen Schatz, und als die Not aufs höchste stieg in der Stadt,
da war es Gottes Fügung, daß ich sie vor dem Hungertod doch zu
schützen vermocht'.

		Sie hatte ein Lied, das hab' ich ihr hinter der Tür abgelauscht
– sie sang es oft genug – weiß nicht, woher sie es mitgebracht
hatte! Hab' es mein ganz Leben hindurch nicht aus den Ohren und aus
dem Sinn verloren. Es ging aber also:

		An der Landstraß' im Graben, da bin ich
gefunden,

Zigeunerweib hat auf den Rücken gebunden

      Mich armes, verlassenes
Kind.

		Zog mit mir hinaus in die weite Welt,

Verhandelte mich an die Pfaffen für Geld,

      Schwarzlockig, braunäugiges
Kind!

		Schwarz ist mein Haar, weiß ist mein Leib,

Will werden nun ein Soldatenweib,

      Ich armes, verlassenes
Kind!

		Mein feiner Gefelle, schaust du auf mich,

Wirf schnell den höchsten Wurf für mich

      Schwarzlockig, braunäugiges
Kind!

		Sie drängten sich um die Trommel her,

Es rollten die Würfel die Kreuz und die Quer.

      Ach, armes, verlassenes
Kind!

		Der junge Reiter, den Hut er schwang,

Den Amt er um Feinsliebchen schlang,

      Schwarzlockig, braunäugiges
Kind!

		Es rief die Trompete, es sank das Gezelt,

O du weite, weite, weite Welt!

      O du armes, verlassenes
Kind!

		Es war ein betrübt Wesen und war mir schier besser zumute bei
der grimmen Arbeit auf den Wällen, als in dem engen Kämmerlein auf
der Löwenstraße – und was der Vater in seinem Zorn geflucht hatte,
das ließ Gott zur Wahrheit werden. Pikenhoch ist das Wasser über
den Leib der Susann' weggegangen – und der Generalfeldmarschall von
Pappenheim ist schuld daran gewesen! Als der sah, daß er der Stadt
von wegen des Sumpfbodens nicht nah genug kommen kunnt mit seinen
Laufgräben, da trieb er das elende Bauernvolk zusammen aus den
wüsten Dörfern und den Wäldern und ließ einen Damm ziehen,
Braunschweig zu, über den Ockerstrom weg, und dämmte ihn ab und
trieb die Wasser mit Gewalt hinein in die Festung, daß der Graf
Solms auf dem Schloß das Haar zu raufen begunnt. Der Winter half
den Kaiserlichen wacker dabei, das Wasser wuchs ringsum und in der
Stadt und stieg und stieg. Bald hob die Flut die toten Körper in
den Kirchen, die Erschlagenen und Hungergestorbenen in den Straßen
und trieb und wirbelte sie umher zwischen den schwimmenden Balken,
Trümmern und Eisschollen in den Gassen und auf den Plätzen. In den
Kähnen, auf zusammengebundenen Brettern schwammen die elenden Leut'
umher; bald neigten und senkten sich die Häuser und stürzten
zusammen; dazwischen donnerte das Geschütz rings von den Höhen um
die Stadt – es war ein Grauen, wie in den Tagen der Sündflut. Der
eiserne, wilde Mann unter den drei Linden sprang und riß vier von
den Konstabeln in Stücken, aber bald genug war ein ander Rohr an
seine Stell' geschafft; es galt kein Zaudern! Und wenn ich das
Geschütz richtete und wenn ich die Lunt' aufschlug, immer mußt' ich
an die Susann' und an das Kind Herzeleid in dem Dachkämmerchen auf
der Löwenstraß' gedenken. Oft genug bestieg ich mit zwei wackern
Kameraden einen Kahn und ruderte hin, stieg durch ein
eingeschlagenes Fenster in das Haus und saß bei ihr und sprach ihr
zu, so gut ich es vermochte. Aber es kam bald zu seinem Ende! Schon
hatte sich auch dieses Haus geneiget, schon war das Lehmwerk des
untern Gestocks vor dem Andrang der Wasser eingegangen, da kam noch
eine Kugel und erschütterte das Gebäu in seiner Grundfeste, daß
Susann' laut aufschrie und daß ich, der ich gerade bei ihr saß,
erschrocken in die Höh' sprang. Da war das Besinnen nicht an der
Zeit, die Kameraden trieben das Gefährt mit großer Lebensnot bis
dicht an die Hausmauer. Was in dem Gebäude an lebendigen Menschen
war, stürzte heran. Wir ließen die Weiber mit Stricken herab und
stiegen selbst nach. Das Kind Herzeleid trug ich auf dem Arm, an
die Brust festgebunden. Langsam regierten wir das übervolle
Schifflein durch die Straßen den Wällen zu, denn die und ihre
festen Gewölbe waren derzeit allein noch die einzigen Ort', wo die
unglückseligen Menschen Schutz finden konnten. Aber es sollt' uns
nicht so sein! Kam eine Kugel aus einem Mörsel geflogen von einer
feindlichen Schanz', die zog einen feurigen Schweif hinter sich her
und schlug mitten in unser Schifflein – – ein grauslicher
Angstschrei! – auseinander riß das menschenvolle Bretterwerk. –
»Mein Kind! Mein Kind!« – rief Susanna, sie klammerte sich
verzweifelnd an mich und im nächsten Augenblick schlugen die
eiskalten Wasser über uns zusammen ...

		Als ich mich wieder hervorgearbeitet hatte, hing ich mich an das
Trümmerwerk eines eingestürzten Hauses und stieg daran herauf ins
Trockene. Das Kind Herzeleid hing ohne Besinnung noch an meiner
Brust, ich hatt' es nicht losgelassen im Kampf mit den Wassern, von
der Susann' und den andern aber war nichts mehr zu sehen. »Das
Wasser soll pikenhoch über dich weggehen!« hatte der Vater gesagt.
Bald waren unsere nassen Kleider zu Eis gestarrt. »Mein' Mutter!
mein' Mutter!« rief das erwachende Mägdelein; aber es klagete bald
schwächer und schwächer und ist mir in den Armen vor Kälte und
Hunger jammervoll gestorben und in das Himmelreich der Kinder
eingegangen, wenn es auch nicht getaufet worden ist ...

		Am andern Tag, am vierzehnten Dezember, kapitulierte der
Gouverneur, da ließ Pappenheim den Damm einreißen, die Wasser
liefen schnell genug ab und der Greuel kam zutage, den sie
angerichtet hatten. Viel, viel tote Männer und Weiber, Greise und
Kinder sind in eine große Gruben geworfen und das Mägdelein
Herzeleid hab' ich selbst hinzugelegt; die Susann' aber hab' ich
nicht wieder gesehen – weiß nicht, wohin ihr armer Leib getrieben
ist – – Gott möge es genug sein lassen und sie aufnehmen in seinem
ewigen Reich, Amen! – Was hatte ich nun noch zu schaffen in der
Festung? Bin mit den Dänen ausgezogen, aber es war vorbei mit
ihnen, sie hatten kein Glück auf deutscher Erd' und sollen es
niemalen haben. Als der großmächtige und streitbare Löw' von
Mitternacht, Herr Gustavus Adolfus, von Schweden heranzog, des
lutherischen Glaubens Schützer, da bin ich ein Reiter im Regiment
des Rheingrafen geworden, und bin mitgeritten durch Blut und
Flammen bis auf die Ebene von Lützen. Bei Breitenfeld haben wir die
glorreichste Schlacht gewonnen; da trugen die Liguisten die weißen
Bänder auf den Hüten und Helmen, welche sie beim Magdeburger Sturm
geführet hatten; wir aber hatten grüne Zweiglein aufgesteckt zum
Zeichen frischer Hoffnung und riefen »Emanuel« und unsere Sach' war
besser als die ihre. Als die Flucht der Kaiserlichen anging, hab'
ich bis an den dunkeln Abend einen Reiter gejagt, den hielt ich für
den Levin. Als ich ihn aber am Boden hatte, sah ich, daß er's nicht
war, da hab' ich ihn gelassen. Mit Pauken und Trompeten bin ich in
manche schöne Stadt eingezogen und hat mich der Herrgott allezeit
in Gnaden beschützet.

		Bei Nürnberg ward ich Rittmeister durch des Königs Gnad' und bei
Lützen ritt ich mit ihm, dem Herzog Franz von Sachsen-Lauenburg,
dem Leibpagen Hans von Hastendorf – der nachher des Königs Tod in
Versen besungen hat – und zwei andern, als er das Regiment Stenbock
seinen Fußvölkern zu Hilfe führete. Es war wohl gegen ein Uhr
Mittages – der Nebel war dichter geworden – als die feindliche
Kugel kam, welche dem tapfern Schwedenkönig den linken Arm
zerschmetterte. Ich war dicht an seiner Seiten und griff seinem
wilden Pferd in die Zügel. In demselben Augenblick aber setzete
eine Eskadron von den Florentinischen Kürassieren zum Angriff an,
und einer von den Heransprengenden in einer blanken Rüstung schoß
sein Handrohr auf den König ab. Ich sah, wie er wankete und fiel –
dann aber ging alles im Getümmel der herbeistürzenden Stenbockschen
Reiter und im Kampf Mann gegen Mann für mich verloren. Mein Pferd
stürzte, unter den Hufen der über mich wegjagenden Rosse verlor ich
die Besinnung. Als ich wieder zu mir kam und mich mühsam halb
aufrichtete, um umzuschauen, hatte sich das Gefecht seitwärts
gezogen, nur ein einzelner Reiter hielt inmitten der
zurückgebliebenen Toten und Wunden und bog sich forschend und
suchend nach allen Seiten hin vom Pferd, welches er langsam von
einem Leichenhaufen zum andern gehen ließ. Einem schwarzen Schatten
gleich bewegte er sich in dem Nebel, in welchem in der Ferne ein
blutiger Schein flammte, das brennende Lützen, und welchen das
Aufleuchten der Geschütze und des Musketenfeuers hin und her
erhellte.

		Jetzt kam der Reiter meinem Platz näher. Er trug die grüne Binde
der Kaiserlichen über der Rüstung, der Helm war halb aufgeschlagen,
von der Rechten hing am Faustriemen das gezogene Schwert und ein
Pistol hielt er gespannt. –

		»Teufel!« rief er, als er sich mir näherte. »Wetten möcht' ich,
daß ich ihn vom Pferd hab' stürzen sehen – das wär' noch etwas, dem
Wallenstein des Schweden Tod melden zu können!«

		Jetzt bog der Suchende sich über mich. –

		»Levin Sander!« schrie ich und drückte mit letzter Kraft das
neben mir liegende Handrohr auf ihn ab. Wieder hab' ich ihn
verfehlt! Der Bösewicht lachte höhnisch, hat mich aber wohl nicht
erkannt. Sein Pferd, das ich am Maul verwundet hatte, bäumte sich
wütend und riß ihn davon. Wie einen bösen Geist und Dämon sah ich
ihn im Pulverqualm und Nebel verschwinden! Ich wollt' den
Stahlhantsch, der von den Unsrigen vorüber ritt, anrufen, aber er
sah mich nicht, und meine schwache Stimme ging im Lärm der
Schlacht, der eben wilder wieder auflohete – die Pappenheimer waren
von Halle her auf der Walstatt erschienen – unter. Ich sank aus
Erschöpfung durch Wut und Blutverstürzung in eine neue Ohnmacht,
und seltsam wog Gott die Geschicke der kämpfenden Heere hin und
her, während ich bewußtlos lag. Dreimal siegten, dreimal flohen die
Kaiserlichen – als ich wiederum aufwachte, hatten die Schweden das
Feld. Es war dunkle Nacht; die Toten lagen wohl still und ruhig,
aber jammervoll stieg das Gewimmer und Geschrei der Wunden zum
Nachthimmel empor. Mühsam arbeitete ich mich unter der Last meines
Pferdes hervor – ich hatte eine Kugel in der linken Seite und mein
linkes Bein war gebrochen. Ein brennender Durst plagete mich, aber
meine Feldflasche war verloren. Da ich bei meinen stillen Nachbarn
keine gefüllte fand, so kroch ich weiter zu einem höhern Haufen von
Leichen, hinter dem ich zugleich Schutz vor dem kalt über die Ebene
streichenden Nachtwind zu finden hofft'. Eben tastete ich an den
Körpern der Gefallenen umher, da fiel ein schwaches verschleiert
Mondlicht durch die Wolken. Bei seinem Schein blickt' ich in einer
nackten, geplünderten Leiche blutbesudelt Gesicht – Gustavus
Adolfus! Gustavus Adolfus! ... So hab' ich denn in der
schauervollen Nacht auf der Lützener Walstatt Totenwacht bei dem
großen und tapfern Monarchen gehalten, und ich allein hab' ihn am
andern Morgen den weinenden Getreuen zeigen können! – Das
gebrochene Bein haben mir darauf die Feldscherer weggesäget – da
war mein Reiterleben am Ende!...

		Wer dies Geschrift einmal zu Gesicht bekommt, der soll nicht
spotten. Bin wohl einmal ein Schriftgelehrter gewesen; ist aber
lang vorbei und die Buchstaben und Gedanken wollen sich nicht mehr
auf dem Papier stellen, wie ich wohl möcht' – die Finger sind steif
geworden und das Aug' dunkel: das Herz aber ist frisch geblieben,
und das ist das Wahr' und Einzige!

		Wie ich hieher in das fremde Nest gekommen bin, das stehet auf
einem andern Blatt, das ich heut nicht mehr schreiben kann, denn
die Sonne sinket und der Wald wirft seine Schatten länger und
länger über die Wiese. Sitz' hier nun, wie ein alter maudriger
Dompfaff' auf der Stange; aber die Maidlein haben mich gern und die
Kinder kommen und steigen mir auf das gesunde Knie und zerren mir
den greisen Bart, und die Tiere kommen auch auf Besuch. Die Spatzen
hüpfen über die Schwellen und der alte Rab' aus der Schmiede drüben
gehet gravitätisch herein, und muß ich oft an Herrn Franziskus
Algermann, den Landesfiskal, gedenken, wenn ich den schwarzen
Burschen auf dem Tisch vor mir sitzen seh'. Die Sonne vergißt mich
nicht, und mit den bösen alten Geschichten kommen auch die guten,
und da bringt der Jung' aus der Neckenschenke den Abendtrunk, und
ich will den lieben Gott bitten, daß er mich nur noch etliche Jahr
mit meiner Krück' in diesem Lehnstuhl sitzen lasse. – Amen! – –

		 

		* * *

		 

		Postscriptum. Am 8. Octobris Anno
1641 hat sich eine Lüneburgische Streifpartei im Busch am Neuerberg
im Amt Lutter am Barenberg in den Hinterhalt geleget. Hat auch
nicht lange gedauert, so ist der Levin Sander, alias
Nimmernüchtern, hervorgeritten, und sind die Lüneburgischen auf ihn
eingedrungen. Die Kaiserlichen haben sich anfangs tapfer gewehrt,
aber zuletzt ist dem Levin von einem Reuter, Dieterich Block
genannt, das Pferd erschossen und er selbsten überwältiget und
gefangen; da sind sie in wildem Schrecken von dannen geflohen. Der
Levin Sander ist bis vor Hildesheim an den Galgenberg zwischen den
Pferden mitgeführet, daselbst aber ist er, weil er für Geschoß,
Hieb und Stich eisenfest gewesen, mit Äxten, Hacken und Hammern
niedergeschlagen worden. –

		Gott sei seiner armen Seele gnädig; aber über seinem Grab sollen
Hunde bei Tag und Eulen bei Nacht wachen! –

	
		
		Einer aus der Menge

		1.

		Ihr steht an der Ecke der belebten Straße einer
großen Stadt. Hunderte von Menschen drängen sich im
ununterbrochenen Strome an euch vorüber, immer neue Gesichter, daß
euch ein Schwindel überkommt, wenn ihr nicht daran gewöhnt seid, in
diese Fluten zu schauen. Hunderte von Gesichtern laßt ihr
teilnahmlos gleichgültig vorübergleiten, bis endlich euer Auge sich
auf eines heftet – zufällig, welches euch magisch anzieht, euer
Interesse mehr oder weniger anregt, ohne daß ihr euch Rechenschaft
darüber geben könnt, wie das kommt. Ihr erblickt diese Züge in
diesem Augenblick zum erstenmal, und doch seid ihr, wenn ihr bis
jetzt geträumt habt, gleichgültig dreingeschaut habt, nun auf
einmal wach! Ihr folgt dem Wesen, welches euch erweckt hat, mit den
Augen, ihr verlaßt sogar auch wohl euern Standpunkt und schreitet
ihm nach bis zur nächsten Straßenecke. Ihr sucht an die Seite jenes
Unbekannten zu gelangen, sucht seine Stimme zu hören, die Farbe
seiner Augen genauer zu erkennen – – da kreuzt eine Gesellschaft
den Weg – der Zauber ist gebrochen, das Gesicht versunken – ein
Tropfen im Meer! –

		Wenn euch nun im Vorübertreiben der Menschen ein Gesicht
auffällt, wie eben gesagt, so wird ein Etwas darin liegen, welches
es, vielleicht für euch nur, von hundert andern, welche euch
gleichgültig sind, unterscheidet. Seht, dieses Etwas in den
Menschen, sei es was es wolle, zu erkennen, blitzschnell es zu
erfassen, es festzuhalten, es die tausend Phasen und
Schattierungen, deren es fähig ist, durchlaufen zu lassen, das ist
das Geschäft einer Art seltsamer Gesellen, zu denen leider auch ich
gehöre. Leider! – Ach, es ist ein Geschäft, dem des Lumpensammlers,
des Kehrichtdurchsuchers vergleichbar!

		Wie selten findet man in dem Schmutz, dem Auswurf des Lebens
einen silbernen Teelöffel, eine zertretene Schmucknadel? Lumpen und
Lappen und Glasscherben fallen uns genug unter die Hände, und wenn
sich auch aus Lumpen und Lappen, Fetzen und Flittern und
Glasscherben mancherlei darstellen läßt, so ist es doch gar nicht
angenehm, damit zu tun zu haben. –

		Ich bin bei diesem meinem Geschäft ein alter Mann geworden, habe
das Schäfchen meines Gleichmuts auf das Trockene gebracht und habe
Zeit genug übrig, mir manchmal eine kleine phantastische
Ausschweifung zu erlauben, welche jüngere und gelehrtere Leute als
ich für eine Torheit, für eine Lächerlichkeit zu erklären das Recht
haben. Es macht mir zum Beispiel mehr Vergnügen, einen Rebus zu
erraten, als den Kurszettel zu studieren oder mich über einen
Leitartikel zu ärgern, welchen man gleich einem Handschuh umkehren
und auf beiden Seiten anziehen kann.

		In diesem Sinne betrachtete ich auch folgende Reime, welche in
den zierlichen, feinen Schriftzügen einer Frauenhand auf einem
zerrissenen, beschmutzten Blatte standen, das mir der Zufall, wenn
ihr es Zufall nennen wollt, in die Hände trieb. Sie lauteten:

		Belagerte Stadt

		1.

		Was kündet am nächtlichen Himmel

Der rote Feuerschein?

Dort bricht durch Blut und Flammen

Der wilde Feind herein!

		Das jammernde Volk vom Lande

Strömt zu den schützenden Mauern;

Es kommen Reiche und Arme,

Es kommen Edle und Bauern.

		Sie schleppen die Greisen, die Kranken,

Die Kinder, die Herden zur Stadt; –

Ist's nicht, als ob die Sündflut

Die Welt verschwemmet hat?

		Die Weiber in den Kirchen

Auf den Knien früh und spat,

Die Männer auf den Mauern,

Die Ratsherrn stets im Rat!

		Von den Türmen Sturmesglocken,

Vom Walle Schuß auf Schuß!

Und wir – im Häuslein am Tore,

Wir tauschen – Kuß um Kuß!

		Das Feuerrohr lehnet im Winkel,

An der Hüfte klirrt das Schwert; –

Ein Kuß in solchen Zeiten

Ist tausend Küsse wert!

		2.

		In meines Liebchens Kammer,

Da ist das Fensterlein

Versponnen und verhangen

Vom grünen, wilden Wein.

		Die Scheiben sind zerbrochen,

Die Ranken sind zerfetzt;

Denn vor den Mauern und Wällen

Liegen die Feinde jetzt!

		Aus den Gräben, von den Türmen

Feuer und Feldgeschrei!

Mein Handrohr und mein Liebchen

Sind wieder mit dabei.

		Auf jeden Schuß die Antwort;

Wir halten's noch lange aus!

Auf jeden Kuß ein Küßchen –

Ihr Feinde geht nach Haus!

		Mein Liebchen reicht die Kugeln

Reicht mir ihren roten Mund;

Das ist ein wonnig Küssen

Zu solcher bösen Stund'!

		Mein Liebchen reicht die Lunte,

Preßt mir dabei die Hand;

Und blitzt das Pulver vom Zündloch,

Drückt sie sich an die Wand.

		Es zittert und bebt der Boden!

Es wankt und schwankt das Haus!

Sie rücken heran zum Sturme –

Hinaus, auf die Mauer hinaus!

		Mein Liebchen schürzt ihr Röcklein,

Mit Kugeln die Schürze sie füllt –

Torwächtermaid auf dem Walle

Wohl tausend Landsknechte gilt!

		3.

		Herr Jörg, der Bürgermeister,

Weiß gut den Kolben zu führen;

Die lahme Liesel vom Kirchplatz

Weiß gut das Pflaster zu schmieren, –

		Die toten Freunde nach Haus!

Die toten Feind' in den Graben!

Das war das dritte Stürmen:

Sie wollten's nicht besser haben!

		Hei, Lieb, wisch ab die Trän'!

Hei, Lieb, schenk güldnen Wein!

Was kümmert's zu solcher Stund',

Fällt ein Tropfen Blut hinein?

		Hei, wie die Äuglein leuchten!

Wie leuchtet der Wein im Glas!

Ein Trunk zu solcher Stunde

Wiegt auf manch volles Faß!

		4.

		Zehntausend Knechte geworben –

Wie ist ihr Mütlein gekühlt!

Fünftausend Knechte verdorben –

Sie ha'n das Spiel verspielt!

		Sieg, Brüder! – Jesus, das traf!

War das der letzte Schuß?

O Lieb, verlaß mich nicht!

O Lieb, den letzten Kuß!

		O Lieb, das ist der Tod –

Faß mich in deinen Arm!

Gerettet, gerettet die Stadt!

Ack, Lieb, tu dir kein'n Harm!

		O Lieb, die Stadt gerettet!

O Lieb, nimm hier mein Schwert

Solch Tod in deinem Arm

Ist wohl das Leben wert!

		Walter R. waren diese Reime unterzeichnet, und ich tat die
Schritte hinein in das Gewühl des Lebens und folgte dem vor mir
auftauchenden, unbekannten Gesicht, aus welchem jenes Etwas
leuchtete, von dem ich oben gesprochen habe.

		Nach langem vergeblichen Suchen und Mühen stieg ich endlich die
steile und dunkle Treppe empor, welche zu der Tür führte, an
welcher der Name »Walter R., Buchhalter,« auf einer Visitenkarte zu
lesen war. Das Wort »Buchhalter« war jedoch durch einen Federstrich
fast unkennbar gemacht. Auf mein Pochen öffnete ein junges Mädchen
die Tür – ich sah in das Dämmerlicht eines Krankenzimmers.

		»Wen suchen Sie, mein Herr?« fragte das junge Mädchen. »Sie
haben sich wohl in der Türnummer geirrt. Vielleicht kann ich Ihnen
Auskunft geben!« – Ich stotterte einige Worte der Entschuldigung
und die Frage: »Herr R. wohnt hier?« – Das junge Mädchen senkte
traurig den Kopf. »Herr R. ist krank; er ist nicht mehr in einem
Geschäft,« sagte sie leise. – »Wer spricht da von Walter R.?« rief
eine hohle und doch schneidende Stimme hinter der Tapetenwand,
welche das Gemach in zwei Hälften teilte. »Wer ist da, Anna?«

		Ein unheimlicher Schrecken überkommt einen, wenn man ein
menschliches Wesen – es mag noch so fern stehen! – welches man
lange gesucht, das man sich vielleicht in der vollen Kraft des
Lebens und der Gesundheit vorgestellt hat, auf dem Krankenbette,
dem Sterbebette findet. – Sollte ich zurücktreten, ohne den Fuß
hineingesetzt zu haben in diesen dämmerigen, schwülen Raum, in
welchem mein Dichter, abgesperrt von der frühlingsfrischen Welt da
draußen, entrückt dem wimmelnden Leben da drunten in den Gassen,
seinen kurzen Lebenstraum zu Ende träumte? »Wer ist da, Anna?«
fragte die erloschene Stimme hinter dem Vorhang wiederum. »Schicke
ihn fort, Anna; laß sich keinen zwischen mich und dich
drängen!«

		Eine Angst lag in dem Tone der Stimme, mit welcher dies gesagt
wurde, daß ich einen Schritt vortrat gegen das junge Mädchen und
ihr das zerrissene Blatt mit den Reimen reichte. »Ich suche den
Verfasser dieses Gedichtes, mein Fräulein; hier glaubte ich ihn zu
finden.« – Das junge Mädchen sah mich erstaunt, verwirrt an. »Mein
Herr –« – »Ich bin ein alter Mann, ein unbeschäftigter,
wunderlicher alter Mann, welchem man schon viele Grillen verziehen
hat; ich bitte, verzeihen Sie mir auch diese, welche mich zu Ihnen
führt!«

		Die großen, vom Nachtwachen müden Augen des Mädchens wurden
womöglich noch größer und leuchtender. »Ich bin die Braut Walters,«
sagte sie leise. »Wir haben jeder nur den andern – er ist sehr,
sehr krank; aber treten Sie ein – es wird ihn vielleicht erfreuen.
– Walter, hier ist ein freundlicher alter Herr, welcher deine
Bekanntschaft machen will!« fuhr sie lauter fort. »Er hat ein
Gedicht von dir gelesen.« – Ich hörte, wie der Kranke krampfhaft in
die Kissen griff. »Er kommt mich zu sehen? Er hat mich aufgesucht,
weil ihm einige trübselige Reime, welche ich gemacht haben könnte,
in die Hand gefallen sind? Anna, Anna, trau ihm nicht! Sie wollen
dich mir entreißen – Anna, verlaß mich nicht!« –

		Die arme Braut sah mich bittend an. Mein alter Kopf, mein weißes
Haar erschienen ihr nicht allzu gefährlich. »Walter, es ist ein
alter freundlicher Herr – ich verlasse dich ja nicht! Wer könnte
mich dir nehmen?« – »Ich will ihn sehen – den freundlichen alten
Herrn!« sagte der Kranke, und ich trat näher an das Lager.
Gegenseitig betrachteten wir uns einige Augenblicke. Walter R. war
in der Tat sehr krank.

		»Verzeihen Sie mir, daß ich zu Ihnen gekommen bin, Herr R.?«
fragte ich. – »Gib dem Herrn einen Stuhl, liebe Anna. – Also Sie
haben mich meiner Verse wegen aufgesucht? Das ist eine seltsame
Ehre! Wie ist das Blatt in Ihre Hände geraten?« – Ich erzählte es
und setzte noch mancherlei hinzu, wovon ich dachte, daß es dem
Armen Freude machen könnte. Die Muskeln seines Gesichts zuckten
nicht mehr so krampfhaft, ein wehmütiges Lächeln glitt über sein
Gesicht. »Ei, Anna hätte wohl noch mehr von der Art verlieren
können; sie mag in ihren Taschen und Kästen noch manche von solchen
Torheiten und Spielereien aufbewahren – alter Herr, deshalb hätten
Sie die vielen Treppen nicht heraufsteigen sollen – ah, die Luft
geht einem doch bald aus!«

		Ein Hustenanfall unterbrach den Kranken; Anna trat besorgt
näher. »Sprich nicht so viel, Walter, lieber Walter!« sagte sie.
»Du weißt, der Arzt hat es verboten.« Ein besorglicher, liebevoller
Blick, wie ich ihn mir neben meinem Sterbebette wünsche, glitt zu
mir herüber. Ich erhob mich. »Ich muß Sie jetzt verlassen, mein
junger Freund – es hat mir große Freude gemacht, Sie zu finden.
Wenn ich wiederkomme, sind Sie wohler, wir sprechen dann noch
mancherlei miteinander.« – »Gib ihm noch ein paar Blätter!« sagte
der Kranke, während seine Braut ihm das Kopfkissen zurechtlegte.
»Er kann sie dir wiedergeben, wenn du dein Herzchen zu sehr daran
gehängt hast, Ännchen. Gott befohlen, Herr! – Erzählen Sie Ihren
Bekannten nichts von diesem Besuch, dieselben würden Sie auslachen
– ah, eine Stunde Schlaf!« –

		Ich stand wieder in der Gasse. Auf meinen Augen lag noch die
grüne Dämmerung des Krankenzimmers, welches ich eben verlassen
hatte– ich schöpfte tief Atem – ich rieb mir die Stirn.
Lebendigstes Leben, lustiges Gewirr umher – ich erwachte wie aus
einem bösen Traum! In der Hand hielt ich ein Päckchen Papiere,
umwunden von einem roten Bande, und lange starrte ich auf die erste
beschriebene Seite, ehe sich die Buchstaben zu Worten, die Worte zu
Gedanken auseinanderlegten. Auf offener Straße an eine Hauswand
gedrückt, las ich die erste Seite des Papierheftes, welches mir
Anna, die Braut des kranken Walter, gegeben hatte. Es waren
heitere, leben- und lustatmende Verse. Hier sind die ersten:

		Sprang der Osterhas

Durch die grünende Welt;

Kinder und Verliebte

Suchten im sonnigen Feld.

		Welch ein schönes Nest

Hat mein Liebchen entdeckt!

Unterm Veilchenbusch

Fein war es versteckt.

		Viele schöne Eier

Lagen glänzend drin,

Und mein jubelndes Liebchen

Kauerte neben es hin.

		»Eier rosenrot!

Eier himmelblau!

Keins von ihnen schwarz!

Keins von ihnen grau!«

		Die rosenroten

Waren voll Küsse;

Die himmelblauen

Waren voll Lieder; –

Und Dämmerung ward es,

Eh' wir nach Haus kamen!

		Eine geraume Zeitlang blickte ich mit blinden Augen in das um
mich her wogende Getümmel. Das war eine Minute des Verlorenseins in
den Widersprüchen des Lebens! – Wie grell trat die furchtbare
Ironie der gelesenen Verse in diesem Augenblick mir vor die Seele!
Von welchem schrecklichen dunkeln Hintergrunde löste sich das
sonnige, heitere, Lebens- und Liebeslust atmende Bild, welches der
arme Walter gezeichnet hatte, ab! – Auf dem kürzesten Wege suchte
ich die freie Natur zu erreichen, um auf einer grünen, einsamen
Rasenbank das Liederbuch des Sterbenden weiter zu durchblättern.
Stunde auf Stunde schlüpfte unbemerkt vorüber, und es war später
Abend geworden, als ich durch die endlosen Straßen meiner Wohnung
zuschlich. Armer Walter! –

		2.

		Viele Tage trug ich das Bild des sterbenden Dichters mit mir
herum, ohne einen Augenblick gewinnen zu können, ihn wieder
aufzusuchen. Jeder hat so viel mit sich selbst zu tun, die
Kleinigkeiten des Kampfes um die eigene Existenz reißen den
Menschen allzusehr hin und her, als daß er nicht die wichtigsten,
heiligsten Pflichten darüber vernachlässigen und vergessen sollte.
– Endlich führte mich das Schicksal von neuem mit der jungen Braut
Walters zusammen. An dem buntgeschmückten Tische einer
Blumenhändlerin traf ich sie, um einige wohlfeile blühende Gewächse
in schlechten, irdenen Töpfen handelnd. Ich trat zu ihr, und sie
erkannte mich sogleich. – »Er liebt nur die wachsenden Blumen!«
sagte sie mit einer Träne im Auge. »Die gepflückten machen ihm
Grauen.«

		Die gepflückten Blumen machen ihm Grauen! Welch einen Blick in
die Tiefe dieser mit der Vernichtung kämpfenden Dichterseele, der
die verwelkende Blume ein ganzes Trauerspiel bedeutet!

		»Lassen Sie mich unserem Freunde – nicht wahr, ich darf sagen:
unserem Freunde? – ebenfalls eine kleine Freude machen.
Liebt er die Rosen?« – »Sie sind sehr gut, mein Herr! – Ja, er hat
die Rosen gern; aber sie sind so teuer in jetziger Jahreszeit!« –
Ich kaufte die beiden schönsten Rosenbüsche, welche die Verkäuferin
aufweisen konnte, und faßte unter jeden Arm einen. »Wollen Sie mich
so mit Ihnen gehen lassen, Fräulein Anna?«

		Das arme schöne Kind streckte die Hand schüchtern aus, um mir
einen der Blumentöpfe abzunehmen; sie hatte aber außer den von ihr
erhandelten Resedapflanzen noch ihr Körbchen zu tragen. – »Lassen
Sie mir das Vergnügen,« sagte ich; »es ist eine hübsche Last!« –
Stumm schritten wir die erste Zeit nebeneinander her, sie das
Köpfchen traurig gesenkt, ich von Zeit zu Zeit einen verstohlenen
Seitenblick auf das junge so früh gebeugte Wesen werfend.

		O du heiliges Unglück, welch einen Zauber lässest du
aufleuchten, wenn deine geheimnisvolle Hand eine reine, schuldlose
Stirn berührt! Ich bedauerte den sterbenden Walter jetzt nicht
mehr, da er seine unbekannten Lieder in dieses eine treue,
süße Herz so tief und unauslöschlich hatte einschreiben können.

		»Er ist so krank – o, und ich liebe ihn so!« sagte endlich Anna.
»Wir kennen uns seit so langer, langer Zeit!« – Ich konnte kein
banales Trostwort finden. »Das Leben geweihter Menschen zählt nach
Sekunden, nicht nach Jahren, ihr armen, glücklichen Kinder!«
entgegnete ich. – »Er hat niemand, welcher sich um ihn bekümmert;
ich kann ihn nicht verlassen, wie Böses die Nachbarn – die Leute
auch davon sprechen!« – Ich nahm meine beiden Rosenstöcke in einen
Arm, wie ein Mensch, welcher die rechte Faust gebrauchen will, – es
war ein Gestus, den der Körper unwillkürlich zu einer langen
Gedankenreihe machte, welche der Geist blitzschnell bildete.

		»Er geht davon und läßt mich hier allein – und die langen,
langen Jahre kommen!« – Ein leiser Schauder überlief den Körper des
Mädchens. »Ich möchte mit ihm sterben!« hauchte sie. –

		Wir hatten die Gasse erreicht, in welcher der kranke Dichter
wohnte. »Er darf nicht merken, daß ich geweint habe!« sprach die
Braut. »Er hat solch ein scharfes Auge, und er wird jetzt so leicht
böse!« – Wir waren in den dunklen Hausgang getreten; Anna setzte
ihre Blumentöpfe und ihr Körbchen nieder, drückte das Taschentuch
einige Augenblicke gegen die feuchte, eiskalte Wand und preßte es
auf die geröteten Augen. Dann stiegen wir langsam die vielen
Treppen hinauf. Wie hatte sich die Stimme Annas verändert, als wir
leise in das Krankenzimmer eintraten! – »Hier ist der Herr, welcher
unsere Lieder so gern hat, Walter!« sagte sie fröhlich. »Er bringt
dir zwei Rosenstöcke schau,– welche Pracht!«

		Der Kranke saß diesmal in einem weiten, mit Kissen
ausgepolsterten Lehnstuhl, in dem hellen Strahl, welchen die junge
Frühlingssonne durch das Fenster sandte. Er wendete uns den Rücken
zu, schaute aber bei unserem Eintritt schnell über die Schulter.
Ein Lächeln flog über seine bleichen Züge, als er mich
erblickte.

		»Willkommen, Herr!« rief er mit schwacher Stimme. »Nun, haben
Sie Ihre Neugier befriedigt? Nicht wahr, es gibt mehr von solchen
Burschen wie ich?« – »Es gibt mehr solcher Burschen,« sagte ich
lachend, »aber es gibt nur einen Walter R. Aus seiner
Individualität kann jeder machen, was er will; freilich auch, was
er kann!« – »Das ist der Knoten, – Fräulein Anna!« sagte der
Kranke, lächelnd sich zu seiner Braut wendend, welche sich über
seinen Sessel beugte. Sie küßte ihn auf die Stirn; dann verschwand
sie durch die Tür, und ich hörte, wie sie draußen ihren häuslichen
Geschäften nachging.

		Des Kranken Gesicht hatte sich sogleich verfinstert. »Glauben
Sie, alter Herr, ich täusche mich über mein Schicksal? – Das Spiel
ist zu Ende, und war doch kaum angefangen! Der Herbst tötet mich –
die Würmer sind die einzigen, welche etwas aus meiner
Individualität machen werden – im Herbst wird Anna allein sein!« –
Es lag ein Jammer in dem letzten Wort, welchen keine Feder zu
schildern vermag! – »Hoffen Sie, hoffen Sie!« redete ich, um etwas
zu sagen, um eine peinliche Pause auszufüllen; aber der Kranke fuhr
aufgeregt in die Höhe. »Sprechen Sie mir nicht von der Hoffnung;
sie ist es, die mich tötet, die mich aufreibt! Ich meine oft, ich
sei zu fein organisiert für die Hoffnung – sie ist es, welche, seit
ich denken kann, meine Nerven hat zucken und schwingen lassen.
Nehmen Sie mir die Hoffnung, und ich werde leben!« – »Sprechen Sie
nicht! Beruhigen Sie sich! Ich bin gekommen, Ihnen zu erzählen –
Sie sollen den Mund halten!« rief ich lebhaft, erschreckt durch die
krampfhaften Bewegungen des armen Kranken.

		Dieser lächelte trüb. »Lassen Sie mich, ich habe mancherlei auf
der Brust; vielleicht werde ich besser atmen können, wenn ich mich
davon befreie. Ihre Anwesenheit tut mir wohl, und ich danke Ihnen
dafür. Wenn Sie aber fortgehen, bitte, so nehmen Sie die Hoffnung
mit fort, und ich verspreche Ihnen, gesund und ein ordentlicher
Staatsbürger, ein tüchtiger Kaufmann, ein Gelehrter zu werden – was
Sie wollen! O nur Ruhe, Ruhe, Ruhe!« – Ich begriff, woran der Arme
starb und senkte das Haupt. Mit dem Scharfsinn der Sterbenden faßte
Walter R. diese Bewegung auf. – »Sehen Sie – Sie verstehen!«

		Er griff nach meiner Hand und flüsterte mit ängstlicher, leiser
Stimme: »O besuchen Sie Anna einmal, wenn ich tot bin – von Zeit zu
Zeit – bis Sie uns vergessen haben. Sie sollen ihr kein Geld geben,
sie wird sich schon durch die Welt helfen; aber sie wird so einsam
im Leben, so einsam im Leben! Verstehen Sie mich? – Gehen Sie zu
ihr, wenn Sie einmal nichts Besseres zu tun haben; bringen Sie ihr
einen Blumenstrauß, oder nur ein freundliches Wort, oder eine
Weintraube im Herbst – sie ißt sie gern! – Hören Sie, lassen Sie
das arme Kind nicht einsam – es ist ein Schrecken, die
Einsamkeit!«

		Ich preßte die Hand zusammen, daß die Nägel in das Fleisch
drangen. In diesem Augenblick trat Anna wieder ein; ihr erster
Blick galt dem Geliebten, und als sie in das gerötete, belebte
Gesicht desselben schaute, auf welchem ein trügerischer Schimmer
von Gesundheit spielte, war sie blitzschnell an seiner Seite, und
ein Strahl hoffnungsvoller Freude glitt über ihre bleiche
Stirn.

		»Nun nimm deinen Trank, Guter!« bat sie, das Arzneifläschchen
ergreifend. »Nicht wahr, es tut dir gut? – Er hat doch nicht
gesprochen?« wandte sie sich an mich.

		Der Kranke nahm die ihm dargebotene Arznei und machte ein
Gesicht gleich einem verzogenen Kinde. »Hei,« sagte er, »
das könnte den Teufel aus der Hölle jagen, wieviel leichter
einen solchen albernen Husten aus einem solchen Narren wie ich! Nun
lauf aber nicht mehr draußen umher! Setze dich und unterhalte den
Herrn; ich höre zu und sage kein Wort. Zeig dem Herrn einmal, was
für ein kluges Mädchen du bist!« – Anna drohte dem Dichter lächelnd
mit dem Finger, kam aber seinem Gebote bereitwillig nach und setzte
sich mit einem Nähzeuge zu uns. Wir fingen an ruhiger und heiterer
zu werden.

		»Wo und wann hat Herr Walter den ›Osterhas› geschrieben,
Fräulein Anna?« fragte ich. – »O, der Bösewicht schreibt seine
Reime gar nicht selbst – ich muß sie aufschreiben! Er quält mich
recht! – Der ›Osterhas‹? warten Sie – ah, jetzt weiß ich es! Ich
wollte einmal den Don Carlos aufführen sehen, und Walter war
wirklich so höflich und kaufte mir ein Billett. Ich weiß es noch
wie heute; es war im November vor zwei Jahren; als wir aus dem
Theater kamen, regnete es und schneite, und es war so dunkel, daß
man kaum die Hand vor den Augen sehen konnte. Trotzdem sprach ich
aber den ganzen Weg über von den gesehenen Herrlichkeiten, und
Traurigkeiten, und als wir zu Hause waren – damals lebte meine
Mutter noch! – da kam es heraus, daß der unartige Mensch unterwegs,
statt mir zuzuhören, den ›Osterhasen‹ gedichtet hatte. Ich habe ihm
aber auch die Wahrheit gesagt.«

		Lächelnd hatte Walter während dieser Erzählung Annas auf einem
Blättchen Papier gekritzelt; jetzt schaute er auf. »Also ich habe
nicht auf deine Expektorationen gehört, he? Gib Achtung, Fräulein
Naseweis! –

		Vorhang herunter,

Trauerspiel ans!

Führ' jetzt mein schluchzendes

Schätzchen nach Haus.

		»Ich hätte geweint?« rief Anna. »Hören Sie den Lügner!« – »Wie
eine echte deutsche Jungfrau hast du geschluchzt,« sagte Walter;
»sei still! Durch deine Unterbrechung hast du mir den ganzen Effekt
vernichtet! –

		Scheint auch der Mond nicht,

Leucht't auch kein Stern:

Amor geht mit uns,

Trägt die Latern!«

		»Bravo!« rief ich. »He, das Versemachen steckt an! O, wir können
es auch! –

		Ach du armer Prinz!

Ach du armer Marquis!

O du böse Prinzessin

Eboli!«

		Anna klatschte in die Hände, und Walter meinte lächelnd: »Laß
ihn auch die Rosen riechen, welche er gebracht hat! – Zur
Belohnung!« –

		Es ist nicht möglich – es kann nicht sein! Gott, du darfst sie
nicht trennen! klang es verzweiflungsvoll in mir, indem ich diese
beiden Kinder betrachtete und der wahrhaft göttlichen Komödie
lauschte, welche sie – jeder vor dem andern – spielten! Mit
Vorbedacht brachte ich das Gespräch auf gewöhnliche Gegenstande;
ich verließ das Gemach erst, als Walter in seine Kissen
zurückgesunken und eingeschlummert war. –

		3.

		Die große Macht, welche die Schicksale der Menschen bestimmt,
läßt sich nicht erbitten. Klarer und klarer wurde mir – der Dichter
schied, wie er es selbst gesagt hatte, mit den Blumen des Sommers.
Ich wurde allmählich ein gern gesehener Freund und Tröster der
beiden armen Kinder. Ach, es war wenig, was ich ihnen bringen
konnte! Die Veilchen und Primeln verblühten – es kam die Zeit, wo
die Rosen billig genug wurden, um auch die Wohnungen der Armen zu
schmücken; das Korn wogte draußen auf den Feldern, erst grün, dann
immer goldener. Es ward ein heißer Sommer. – Allmählich verloren
sich die heftigen, krampfartigen Gemütserregungen Walters, er ward
stiller und träumerischer. Stundenlang saß er, tiefsinnend auf
einen bestimmten Fleck starrend, die Stirn in die magere Hand
gelegt, und nur von Zeit zu Zeit verfolgte dann ein angstvoller,
unruhiger Blick die leichte, zarte Gestalt seiner Braut, wie sie
sorgend durch das Zimmer glitt. Das Öl der Lampe versiegte mehr und
mehr, – es neigte sich zum Ende.

		Am sechzehnten November des vorigen Jahres stand ich mit der
armen, stillen, bleichen Braut an dem eben zugeworfenen Grabe des
unbekannten, toten Dichters. – Tröste dich, Anna, es kommt in der
Welt nichts um; auch nicht eine Träne, auch nicht ein
Blutstropfen!

	
		
		Buch zu!

		Da liegt auf meinem Bilderbuch

Die weiße duftende Rose!

Feinsliebchen sie am Herzen trug

Und warf sie ins Fenster mir lose.

		Feinsliebchens Stimm' im Garten klingt,

Wo sind die Gedanken geblieben?

Wenn's regnet und schneit, der Dichter singt;

Im Sonnenschein kann er nur lieben!

	
		
		Wunsch und Vorsatz

		Kein Tor,

Kein Türchen

Soll sein mir verschlossen!

Kein Herz,

Kein Herzchen

Soll mich verstoßen!

Aber wollen die Großen

Nichts von mir hören,

Will zu den Kleinen

Schnell ich mich kehren!

Aber wollen die Klugen

Nichts von mir wissen,

Will die Einfältigen

In Demut ich grüßen!

	content/titel.gif
Halb Mar, halb mebhr

Erydblungen, Stiggen und Reime

o

Wilhelm FRaabe

Bueite Unflage

[Earp T ——

DBerlin
©. Grote'fde Berlagsbudpandlung
1907





