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		Erstes Kapitel

		Was für ein Gesicht wohl die drei unglückseligen Weiber, die
Parzen meine ich, bei ihrer unausgesetzten Fabriktätigkeit machen
mögen? Ich glaube fast, nur ein »beliebter Autor« gleich mir vermag
sich ganz und vollständig hier in die Sachlage hineinzuversetzen;
und es wäre merkwürdig, wenn er der, welche den Faden abschneidet,
nicht das vergnügteste zutraute. Ei ja, wir, die wir gleichfalls
Bescheid wissen mit dem Spinnen, Wickeln und Abschneiden
menschlicher Schicksale, können es uns ziemlich genau ausmalen, das
Behagen der drei Kolleginnen! Ihr Behagen – die bloße Vorstellung
davon wirkt so überwältigend, daß wir uns selbst auf dem Papier
sofort ins Freie, ins Grüne, ins Einsame, vor jeder
Menschenanhäufung Versteckte hinaussehnen und der Sehnsucht
augenblicklich Folge geben, wenn auch mit der dumpfen Gewißheit,
das vor uns zu finden, was wir so gern hinter uns zurücklassen
möchten: unsern Beruf, unser grimmiges und gutmütiges, unser
tragisches und komisches, unser lachendes und weinendes Werk unter
Menschen und ihren Schicksalen. Wir fahren, und auf der Eisenbahn.
Halten wir ja das freie angenehme Gefühl des Getragenwerdens so
lange als möglich fest, es macht nur zu bald anderen weniger
behaglichen körperlichen und seelischen Empfindungen Platz,
vorzüglich wenn sich der Tag dem Abend zuneigt. Ja, wenn man seine
Knochen zu Hause lassen könnte bei allen Versuchen zu fliegen! Wenn
es von neuem dämmert, kämpft in den Tälern zur Rechten und Linken
der Nebel eines Flüßchens, das uns lange durch die Nacht bald zur
Rechten und bald zur Linken, unbemerkt von uns, begleitete, mit den
ersten Sonnenstrahlen; aber wir stecken einen ziemlich wirren,
wüsten Kopf aus dem Wagenfenster und haben wenig Sinn für das
wundervolle Farbenspiel der Natur übrigbehalten. Bald irgendwo
anzukommen und festen Fuß von neuem auf der närrischen Erde zu
fassen, ist uns längst wieder zur Hauptsache geworden.

		Es steigt ein südlich Gebirge vor uns auf!

		Nicht ein Gebirge im fernen, wirklichen Süden, sondern
eines, das von unsern deutschen Lesern immer noch zu erreichen ist,
ohne daß sie dabei auf den Gebrauch ihrer Muttersprache und den
Genuß aller sonstigen Vorzüge ihrer Nationalität Verzicht leisten
müßten.

		Da haben wir schon den ersten schönen, gesunden Anhauch aus den
Tannenwäldern! Noch eine Station unter den Vorhügeln, noch eine
halbe Stunde bergan keuchender Fahrt zwischen den Vorhügeln, und
wir sind angelangt und finden uns – nicht in der Einsamkeit und
Weltvergessenheit der Berge, nicht fern von dem öden, eintönigen
Gesang der Mören bei der Arbeit, sondern auf dem heißen
Asphaltpflaster eines letzten Eisenbahndammes, mitten im Gedränge
des Bahnhofes eines weitbekannten internationalen »Luftkurorts«.
Ach, der Hauch aus den Wäldern war leider nur zu gesund, die Lage
des Städtchens zu zauberhaft verlockend für das spekulative
Bedürfnis einheimischer Grundbesitzer, zugereister und
einheimischer Kapitalisten und Streber. Man hat es auch in
Ilmenthal an der Ilme fertiggebracht, was andere bei weniger
günstigen »Avantagen« gekonnt haben. Man führt »uns« endlich auch
auf in der Bäderliste; sämtliche Reisehandbücher haben gottlob
zuletzt denn auch »unsere« Berechtigung zur Existenz anerkennen
müssen. Wir sind wahrlich etwas geworden, wovon sich unsere Väter
und Mütter noch nicht das geringste träumen ließen in »ihrer«
sogenannten Unschuldswelt hinter den sieben Bergen bei den sieben
Zwergen, an »unseren« so äußerst lukrativ zu verwertenden klaren
Quellen und Bächen, auf unsern lieblichen Wiesengründen, an unseren
Berghalden und Felsenwänden, bei unseren wunderbaren In- und
Aussichten! In Fichtennadelnextrakt schlägt uns niemand mehr – kein
anderer Ort und Mensch, und was das übrige anbetrifft –

		Nun?

		Ja, so sind die Damen! Sie lassen sich nie gern auf ihrer Hände
Arbeit sehen. Sie verstecken sie nur zu gern hinterm Rücken, wenn
man kommt und bittet: »O, zeigen Sie doch mal!« Und die drei vorhin
in ihrer Fabriktätigkeit erwähnten Mmes Klotho, Lachesis und
Atropos machen hierin durchaus keine Ausnahme von der Regel. Sie
sind aber heute in Ilmenthal an der Ilme ebenso rastlos tätig am
Werk, wie sie es vor zwanzig Jahren waren, als jedermann dort die
Luft atmete, ohne eine Ahnung zu haben, wie gesund sie sei. Und
mehr denn zwanzig Jahre müssen wir jetzt zurückzählen, um ihnen,
den drei furchtbaren Schwestern, wieder einmal mit möglichster
Sicherheit auf die Schliche zu kommen ...

		Zu spät im Jahr! – Dies hätten wir ganz gut als Titel vor
die Geschichte setzen können (später wird noch von einem zweiten
die Rede sein); wir nehmen die Worte aber einfach für das, was sie
sind, eine landläufige Redensart nämlich, und fügen nur hinzu, daß
es kein Wunder ist, wenn dieselbige uns heute im Ohre klingt. Sie
klang vor zwanzig Jahren recht häufig um eine Wiege, an der wir im
gegenwärtigen Augenblick aus mehrfachen Gründen kein geringes
Interesse zu nehmen haben. Ein jeglicher, der offiziell oder der
bloßen Neugier wegen damals hinter den kleinen grünen Vorhang
guckte, hatte das Diktum laut oder leise auf den Lippen. Hinter der
Kammertür waren sie allesamt damit bei der Hand, und gar vor der
Haustür der Nachbarschaft rechts und links am Kuhstiege zu
Ilmenthal tat niemand seinen Gefühlen und Meinungen mehr Zwang an.
Alle gaben sie ein jeder nach seinem Temperament und Charakter
achselzuckend es bedauernd oder schadenfroh lächelnd unbefangen von
sich:

		»Viel zu spät im Jahre!« ...

		Und sie hatten sämtlich natürlich die stichhaltigsten Gründe. Es
war freilich in der Tat so recht eine der gelegensten
Gelegenheiten, um ein unschuldig, unglückselig Menschenkind an der
Tür ins Leben sofort mit den spaßhaftesten oder melancholischsten
Anzüglichkeiten und Bedenklichkeiten zu bewillkommnen, und es
selbstverständlich nicht allein. Auch diejenigen, welche ihm die
Tür eben aufgemacht hatten, Vater und Mutter, bekamen ihr
gutgemessen Teil von ironischen Höflichkeiten und satirischen
Glückwünschen mit, und die intimsten Hausfreunde konnten nur mit
einem: »Ja, was soll man sagen?« abwehren.

		Richtig war's übrigens. Ihren Eltern kam die Kreatur über den
Hals und in die Wiege, als sie wirklich nicht mehr darauf gerechnet
hatten. Wenn sich niemand der Mienen seiner Erzeuger bei seiner
joyeuse entrée erinnert, so konnte im vorliegenden Falle der
jüngste Sohn des Hauses sich dieselben sein ganzes Leben hindurch
recht genau vorstellen, und es war anzunehmen, daß er bis zu seinem
Ende allewege trefflich Bescheid wissen mußte auf den Gesichtern,
wenn spätern guten Bekannten und Bekanntinnen das begegnete, was
seinem Vater und seiner Mutter durch ihn selber passiert war.

		Die Leute, welche die Gesichter schneiden, wechseln; jedoch die
Gesichter bleiben. O, um wie vieles ruhiger würde es auf Erden
zugehen, wenn die Menschheit erst einmal hinter diese unumstößliche
Tatsache käme und die Folgerungen daraus für sich im einzelnen zu
ziehen wüßte! ...

		Es war, wie eben schon bemerkt wurde, ein Junge, der damals am
Kuhstiege zu Ilmenthal geboren wurde, und er geriet als
Nachschößling in eine ziemlich kopfreiche Familie. Zwischen ihm und
seiner jüngsten Schwester lag bereits ein längerer unfruchtbarer
Zeitraum. Es gab einen durchgegangenen älteren Bruder (wenn er noch
lebte), und es gab lebende und sicher gestorbene Brüder und
Schwestern, und die gestorbenen zählten hier unbedingt noch mit.
Der Papa hatte sein sechzigstes Lebensjahr um ein beträchtliches
überschritten und die Mutter ihr fünfzigstes um ein weniges. Der
Alte vorzüglich hatte das Geschenk nur angenommen, weil er es nicht
abweisen konnte; aber schon die Art und Weise, wie er sich in dem
öffentlichen Provinzialanzeiger für die Gabe des Himmels bedankte,
tat dar, daß er sie jedem andern lieber gegönnt hätte als sich.

		Noch ein Junge.

Rechtsanwalt Dr. F. Rodburg

und Frau

		lautete die Ankündigung mit möglichster Ersparung von
Einrückungsgebühren; aber es war alles drin, was zu einer solchen
Botschaft unter den gegebenen Verhältnissen gehörte. Selten hatte
das kleine Wort »noch« so viel Überdruß eingeschlossen wie hier;
doch das seltsamste war, daß es zugleich ein Zugeständnis an die
öffentliche Meinung enthielt, welches sonst, in andern Fällen und
bei andern Gelegenheiten, dem Inserenten keineswegs leicht
abzuringen war, weder im geselligen Verkehr noch in seiner
geschäftlichen Praxis.

		Über die Gefühle der Mutter können wir nicht mit gleicher
Bestimmtheit urteilen. Die Mütter bleiben in dieser Beziehung alle
Lebenszeit durch unberechenbar; und wir wissen nicht, ob der Alte
das volle Recht hatte, sie in seiner Annonce als ganz und gar
zustimmend mit einzuführen. Jedenfalls war ihr das verspätete
Kindergeschrei viel minder widerwärtig als dem vielbeschäftigten,
grauköpfigen Gatten; allein sie kränkelte zu sehr ihre kurzen
letzten Lebensjahre hindurch, um noch, abgesehen von allem andern,
das rechte Vergnügen und die rechte Geduld neben dieser ihrer
letzten Wiege haben zu können.

		Als sie starb, war der kleine Theodor (diesen schönen Namen
»Gottesgabe« hatte ihm der Vater, der sich während der Taufe als
verreist ausgab, in derselbigen beilegen lassen) eben fünf Jahre
alt geworden; und es spricht für das Verhältnis zwischen Mutter und
Kind, daß das Kind den letzten Blick und das letzte Wort der
Sterbenden niemals vergessen hat. Beides war doch auch nur an es
gerichtet, obgleich die ganze übrige Familie an dem Bett der Frau
versammelt war und der letzte, zu spät im Jahr angelangte Sprößling
des Hauses zwischen all dem erwachsenen betrübten Volke verschwand
wie eine Erbse unter einem Haufen Kürbisse.

		Mit dem schon halb gebrochenen Auge suchte die Mutter in diesem
Haufen nach irgend etwas. Aber was sie dabei murmelte, verstand
längere Zeit keiner, und den ängstlichen Blick noch weniger, bis
endlich die jüngste Tochter, Charlotte, beides begriff und
schluchzend flüsterte;

		»Mama will unser Theodorchen noch einmal sehen! Nicht wahr, Mama
– liebe Mama?«

		Es folgte nur wieder ein rauher, unverständlicher Laut und dazu
eine Handbewegung; das Mädchen hatte jedoch das Richtige getroffen,
wie jedermann jetzt einsah. Schon hatte Agnes den Jungen über den
Bettrand gehoben, und es gelang der Sterbenden noch einmal, den Arm
um ihn zu legen.

		»Beruhige dich, Eugenie – rege dich nicht auf; wir sind alle um
dich!« meinte der Notar in betrüblicher Ratlosigkeit; doch Frau
Eugenie Rodburg konnte von seinem wohlmeinenden Rat kaum noch
Gebrauch machen, und unter allen, die um sie waren, beschränkte
sich ihr Interesse gegenwärtig auf Erden einzig und allein auf das
winzigste Bruchteil des Kreises.

		»Mein Kind – mein arm lieb –« seufzte sie noch; dabei aber
erlosch ihre Stimme für immer in dem Hause am Kuhstiege zu
Ilmenthal an der Ilme. Sie konnte nichts mehr kundgeben, weder als
Wunsch, noch als Bitte, noch als Willensmeinung. Eine Viertelstunde
später starb sie und konnte niemand in ihrer Familie mehr mit Rat
und Tat zur Hand gehen, obgleich das, der Himmel weiß es, selbst
dem Selbständigsten darunter bei Gelegenheit recht nötig gewesen
wäre.

		Rechtsanwalt Dr. jur. F. Rodburg und Frau erschienen
fürderhin nicht mehr auf einem Lebensdokument zusammen, und es war
eine Täuschung des überlebenden Teils, daß – dieses im Grunde nicht
viel zu bedeuten habe.

	
		
		Zweites Kapitel

		Es ist von den ersten Kinderjahren Rodburgs des Jüngsten wenig
zu berichten, und er behielt auch hiervon am wenigsten selber im
Gedächtnis, was an und für sich schon das beste Zeichen davon ist,
daß es ihm in diesen Jahren weder sehr gut noch sehr schlecht
erging. Mißhandelt wurde er keineswegs, aber auch als verhätschelt
Spielzeug diente er nicht – selbst seinen Schwestern nicht. Diese
Schwestern verlobten sich bald nach dem Tode der Mutter,
verheirateten sich rasch, bekamen ihre eigenen Kinder und mit denen
allzuviel zu tun, um noch viel überflüssige Zeit für »unsern
Jüngsten zu Hause« übrigzubehalten. Daß sie aus dem Städtchen
verzogen und den eigenen Haushalt weit diesseits und jenseits der
Berge zu führen hatten, war ebenfalls mit in Rechenschaft zu
ziehen.

		Was die Brüder anbetraf, so gingen auch diese ihre Wege, und der
Zweitälteste, Alexander, war, wie bereits erzählt wurde, die
seinigen längst gegangen. Von den beiden andern lebte der eine als
Buchhalter in einem großen Kaufmannshause in Hamburg, während der
andere als Agent für eine Frankfurter
Lebensversicherungsgesellschaft in Frankfurt am Main den gesamten
deutschen Süden als Domäne für seine Tätigkeit betrachtete und
selten Zeit fand, ein eigenes Lebenszeichen der mitteldeutschen
Heimat und im besonderen dem Vaterhause zugehen zu lassen.

		Es schien nur sonderbar, aber war es nicht: der gänzlich
verschollene Bruder, dessen Name im Familienkreise selten und in
der Gegenwart des Vaters nie genannt wurde, stand in der Seele des
Kindes, als dieses endlich mit dem alten Herrn in dem Hause am
Kuhstiege allein sich befand, beinahe am hellsten und deutlichsten.
Da es »unsern Alexander« noch nie gesehen, hatte es sich ein Bild
von ihm zurechtgemacht und viel überschüssige Teilnahme, von der
die andern keinen Gebrauch machen wollten oder konnten, auf ihn
übertragen. Dieser Sprößling der Familie, der für die übrigen kaum
noch ein Name war, wurde allgemach für den Spätling in dessen nur
zu sehr auf sich allein angewiesenen Phantasieen zu einem der
Teilnahme und vor allem des Nachgrübelns werten immer noch
Lebendigen. Theodor glaubte es nicht, daß Alexander tot sei. Daß er
ihn nie gesehen hatte, machte ihn nicht schemenhafter als die
andern Geschwister, die ihm ja auch von Tag zu Tag mehr in die
Ferne rückten. Weshalb sollte der Bruder Alex gestorben sein und
der Bruder in Frankfurt und die Schwester Agnes noch leben? Daß er
etwas getan hatte, was unartig von ihm war und sich nicht gehörte,
daß er, »lange, eh mich der Storch brachte«, in die weite Welt
ging, mochte sein; aber tot zu sein brauchte er deshalb nicht mehr
als der Bruder in Hamburg und die Schwester Martha und die
Schwester Charlotte. Auch die Nachbaren sprachen gar nicht so, und
die Nachbarn sprachen doch viel lauter von dem Bruder Alexander,
als im Hause von ihm geredet werden durfte. Und sie wußten eine
ganze Menge merkwürdiger Geschichten von ihm, wenn sie dabei auch
zuweilen die Köpfe schüttelten und zu sprechen aufhörten, wenn »der
Kleine« am gespanntesten zuhörte. Doch alles dieses sind Sachen und
Angelegenheiten, die wir, augenblicklich wenigstens, noch auf sich
beruhen lassen können. Wer es irgend vermag, der begnüge sich stets
mit der Witterung der Gegenwart und seiner nächsten Umgebung und
sehe nicht zu scharf, ängstlich oder hoffend in den Dunst, welcher
immerdar, künftigen Sonnenschein und Sturm vordeutend, auf der
Ferne, rund um den Horizont, geheimnisvoll sich lagert.

		Wir finden uns jetzt in den Jahren, in denen sie miteinander
allein geblieben waren in dem vor kurzem noch so lebensvollen Hause
am Kuhstiege: der »alte Verdrießhaken« Dr. juris Rodburg und sein
jüngster Junge, der kleine Theodor, und –

		»Ist das ein kurioser Haushalt!« meinte ganz Ilmenthal,
soweit es die Verhältnisse kannte.

		In Anbetracht aber, daß das Gemeinwesen erst einige Zeit später
anfing, sich größern Zwecken zu widmen und seine Aufmerksamkeit
zwischen sich und der großen Welt zu teilen, konnte jedermann
unbedingt viel genauer als heute in seiner nächsten Nähe die Nase
in Dinge stecken, die ihn kaum etwas angingen. Heute ist das
anders. Es wächst nicht nur der Mensch, sondern auch jede
Zusammenhäufung von Menschen mit den größern Zwecken. Die Stadt
sieht längst über sich weg und hinaus. Sie hat viel zuviel damit zu
tun, ihre gesunde Luft, ihre »entzückende« Lage, den Zauber ihrer
geschichtlich merkwürdigen Umgegend, ihre schattigen Wälder, ihre
sonnigen Wiesen und murmelnden Quellen – ihren Fichtennadelnextrakt
nach draußen hin für sich gewinnbringend zu verwerten, um drinnen
nach veralteter Väterweise moralisch und ethisch vor ihren eigenen
Türen kehren zu können. Damals konnte sie das noch, und zwar in
ausgiebigster Weise und dann und wann sogar mit etwas zu viel
Behagen; aber in bezug auf den Haushalt des Notars Rodburg hatte
sie vollkommen recht: es war ein sehr sonderbarer.

		»Wären diese verschiedenen Mamsellen nicht, so wüßte man
manchmal gar nicht, ob der Alte noch am Leben wäre oder nicht. Es
ist ein wahres Glück für die öffentliche Beruhigung und die
Polizei, daß der Junge jetzt schulpflichtig ist und sich doch
tagtäglich in den Gassen sehen lassen muß!« sagte selbst die
nächste Nachbarschaft bis auf den allernächsten Nachbarn, welcher
über seinen Zaun in den Garten des Notars gucken konnte und auch
von dem Fenster seiner Werkstatt aus das Haus und den Hofraum des
Doktors übersah. Er, der Bruseberger, nahm die Sache weniger
sorglich.

		Was aber die »verschiedenen Mamsellen« anging, so waren diese es
freilich wohl allein, welche von Zeit zu Zeit einige Bewegung in
dem stillen Hause am Kuhstiege hervorriefen. Es hielt nämlich keine
von ihnen lange in demselben und in ihrer Stellung aus, obgleich
man dies doch in Anbetracht der Umstände hätte erwarten sollen. Sie
kamen und sie gingen, und wenn sie gingen und nach den Gründen
dafür gefragt wurden, äußerten sie sich nur deshalb etwas
unbestimmt, weil sie zu viele derselben vorzutragen hatten.

		Freilich kam's immer auf das nämliche heraus. Alle meinten sie,
das sei ein Zustand in diesem Hause, welchen nur der ohne Schaden
an seinem Gemüte und seiner sonstigen Gesundheit aushalte, der
schon selber von seiner Geburt an und von der Natur zum Werwolf,
zum Gespenst, zu einer eingemauerten Nonne, zu einem Scheusal,
Greuel und einem Schmutzfinken ersten Ranges bestimmt worden sei.
Für eine Haustür, zu der man, selbst von inwendig aus, jedesmal dem
Herrn den Schlüssel aus der Hosentasche abverlangen müsse und
womöglich noch dazu schriftlich, danke doch auf die Länge jede
anständige Christenseele, die noch auf einen Verkehr mit
ihresgleichen und sonst noch auf ein bißchen Zusammenhang mit der
übrigen Welt gestellt sei. Allesamt sprachen sie mit höchster
Energie von dem unveräußerlichen Recht des Menschen, solange er
Mensch sei, unter Menschen zu leben, und äußerten sich ungedrängt
dahin: wenn einer seinen Kopf drauf gesetzt habe, die Kröte im
Keller zu spielen, so solle er dieses auch für sich allein besorgen
und keine schon so sehr alleinstehenden bedrängten Witwen und
vertrauensvollen Jungfrauen sich zur Gesellschaft dazu durch die
öffentlichen Blätter anlocken. Das unglückliche Geschöpf, das Kind,
tat natürlich allen diesen Jungfrauen und Witwen sehr leid; aber –
selbst eine bloß achttägige Kündigungsfrist war noch viel zu lange
bei einem Manne wie der Herr Doktor für eine ältere gebildete Dame
oder ein einzelnstehendes wohlerzogenes Fräulein.

		Wir können diesem nur hinzufügen, daß auch die Töchter des
Hauses Rodburg nicht in der besten Stimmung aus demselben
geschieden waren. Agnes, die literarisch gebildete, sprach nachher
öfters von einer unglückseligen, ganz unerklärlichen
König-Lear-Stimmung des armen Papas, in der es nicht das geringste
helfe, wenn man sich auch noch so viele Mühe gebe, ihm seinen
Willen an den Augen abzusehen, und ihn sogar noch besser als die
gute Kordelia zu behandeln suche, nämlich ihm in allem nach dem
Munde rede. Die zwei andern erklärten kurzab, sie hätten dies Leben
sicherlich nicht länger ausgehalten, und ganz ehrlich dankten sie
ihrem Schöpfer, daß er ihnen noch zu rechter Zeit einen eigenen
Haushalt verliehen habe, für welchen sie selbstverständlich nur
nach ihrer eigenen Ansicht zu sorgen brauchten. Der arme Junge, der
Theodor, tat auch ihnen, den Schwestern, natürlich leid; aber – war
es denn ihre Schuld, daß er überhaupt noch so spät im Jahre in
dieser sorgenvollen Welt angekommen sei?! – Martha, die älteste,
konnte übrigens auch bald ihre eigenen Kinder nie ansehen, ohne daß
ihr jener jüngste Onkel derselben immer ganz unheimlich, halb zum
Kummer und halb zum Lachen, vorkam; vorzüglich, wenn sie mit
blutendem Herzen ihren Ältesten übers Knie zu legen hatte. Martha
sei doch nun einmal ihr Name, fügte sie gewissermaßen wie zu ihrer
Rechtfertigung hinzu, und sie könne nichts dafür, daß derselbe
schon mit ziemlicher Anzüglichkeit in der Bibel stehe und sie
gleichfalls mit ihm leider nicht von der Natur auf sentimentale
Umschweife und Komödienspiel eingerichtet worden sei.

		Sosehr die guten Mädchen von ihrem Standpunkte und ihren
Zuständen aus recht haben mochten, der eigentliche Grund, daß sie
sich nicht viel mehr um das verlassene Nest kümmerten, blieb der,
daß der mit dem jüngsten Nestküken drin zurückgelassene Alte sich
eben »gar nichts sagen ließ« und gar nicht fähig war, die »besten
Absichten« und die »kindlichste Anhänglichkeit ans Vaterhaus« als
solche anzuerkennen. In dieser Hinsicht war es auch ein großes
Unglück zu nennen, daß der Papa bald nach dem Tode der Mama seine
advokatorische Praxis gänzlich aufgab und damit den letzten »Anteil
an der Menschlichkeit« verlor. Mit den Klienten hatte er doch
wenigstens noch Auge in Auge verkehren müssen; aber jetzt war mit
ihm sozusagen über alles und alles nur durch das Schlüsselloch zu
verhandeln; das hielt niemand mehr aus – selbst die zärtlichste
Tochter nicht! Daß die Sache wirklich arg sein mußte, ging für
Ilmenthal sonnenklar daraus hervor, daß sämtliche Haustöchter ihren
Nachfolgerinnen im Reich, den einander sich ablösenden »Mamsellen«,
stets vollkommen recht gaben, was sonst stets eine große Seltenheit
ist.

		Es war in der Tat so. In sein Studierzimmer verriegelt, brachte
der alte Herr seine letzten Lebensjahre in einem krankhaften
Versteckensspiel mit der Welt zu. Und er, der sonst wahrlich scharf
genug und spitzohrig ihr gegenüberstand und wohl wußte, jeden
möglichen Vorteil aus dem Verkehr mit ihr zu ziehen, drückte nun
die Augen und hielt die Ohren vor ihr in einer Weise zu, die ganz
bedenklich für eine geistige Verrückung sprach. Er brach zuletzt
allen Umgang so sehr mit besagter Welt ab, daß sie endlich
sicherlich das Recht gewann, zu meinen:

		»Man hat dies nicht selten so bei alten Rabulisten, denen das
Gewissen kommt. Wüßte man etwas Bestimmteres in dieser Beziehung,
würde man freilich wohl mehr davon vernehmen. Sein geschäftlicher
Ruf war sonst so schlecht nicht; aber – na, na, einen braven,
festen Griff hatte er auch immer. Ich will da zwar nichts gesagt
haben; vielleicht ist er auch nur ganz einfach und hämorrhoidalisch
übergeschnappt, und dann sollten sich seines Jungen wirklich
allgemach die zuständigen Behörden annehmen. Darüber lasse ich mir
unter keinen Umständen den Mund zuhalten! Sehen Sie das Kind nach
der Schule gehen und sagen Sie selber, daß ich recht habe.«

		Auch dieses war in der Tat so. Der jüngste Rodburg war gewißlich
auf seinen damaligen Schulwegen kein erquicklicher Anblick.

		»Selbst eine alte Jungfer oder ein Junggesell muß ihm ansehen,
daß er keine Mutter mehr hat, die für ihn sorgt, wie es sich
gehört.«

		Und dies war ein wahres Wort und kam dazu aus dem Munde einer
guten Frau aus der Nachbarschaft, die auch dem Notar Rodburg über
den Gartenzaun gucken konnte, und gewann sehr an Inhalt dadurch,
daß ihm hinzugefügt wurde: »So sehe nämlich ich die Sache
an, Bruseberger!«

		»Das ganze Konversationslexikon kann man nach ihm nachschlagen,
ohne ihn drin richtig beschrieben zu finden«, erwiderte aber der
Bruseberger. »Schönholz' Zusammenhang aller Wissenschaften habe ich
doch ziemlich genau mehrmals studiert, aber die Geschichte der
Erziehung gibt für so was kein Exempel. Unten bei den Feuerländern
wäre er wohl noch am ersten möglich! ... Insoweit ich ihn mir als
Junggeselle und einer, der auch keine Mutter gehabt hat, betrachte,
gefällt er mir übrigens recht gut, Meisterin; denn da erinnert er
mich wahrscheinlich ganz naturgetreu an mich selber in meiner
verlorenen Kindheit hinter den Hecken und Zäunen. Insoweit ich ihn
mir aber als gelernter Buchbinder ansehe, muß ich freilich sagen,
daß ein Katechismus, der unter 'ner Generation von sechsen bis ans
Jüngste herabgelangt ist, gar nichts gegen ihn ist. Sie wissen, wir
kriegen das manchmal unter die Nadel und in den Kleister, und
kennen dann meine Gefühle. Sonst aber sehe ich außerdem die Sache
natürlich nur wie Sie an, Meisterin. Eine Schande ist's! Wie ich
aufwachsen mußte, hatte das nicht viel zu bedeuten bei der
öffentlichen Meinung und dem allgemeinen Anstand. Auf eine
Vogelscheuche mehr oder minder kommt's da unter den Klassen nicht
an; jedoch als Honoratiorenproduktion sollte man dies wirklich zur
publiken Warnung auf Pappe ziehen und es irgendwo so öffentlich als
möglich zum abschreckenden Muster für Eltern besserer Stände an die
Wand hängen.«

		Wir werden noch häufig von den beiden Leutchen, die hier eben
kopfschüttelnd ihre Bemerkungen und ihre Ansichten über den jungen
Theodor an der Gartenplanke austauschten, zu berichten haben. Für
ein paar Seiten aber müssen sie sich jetzt wieder einzig und allein
ihren eigenen Angelegenheiten und Geschäften widmen. Augenblicklich
haben wir leider mit dem Vater des verwahrlosten Geschöpfes, mit
dem Dr. juris und Rechtsanwalt F. Rodburg, das zu machen, was er
seinerzeit wahrscheinlich nicht immer mit den ihm zur Lösung
anvertrauten Rechtshändeln tat, – einen kurzen Prozeß.

		Wir? – Der Ausdruck ist wohl nicht ganz richtig. Der alte Herr
starb uns nämlich unter den Händen weg, ohne daß wir unsererseits
das geringste dazu oder davon ab taten. Er wurde eines Morgens tot
in seinem Lehnstuhl vor seinem Schreibtische sitzend gefunden und
hatte nach der Meinung des Arztes so schon länger als einen Tag und
eine Nacht gesessen. Ilmenthal nannte das ein Ereignis für sich
selbst und eine Krisis für das Haus Rodburg und hatte in jeder
Hinsicht recht. Genau nun während einer Krisis auf alles rundum
achtzugeben, sollte eigentlich von einem Kinde nicht verlangt
werden; aber merkwürdigerweise will die Natur das doch. Die jüngste
Jugend leistet auch hierin durchschnittlich ihr möglichstes und
sicherlich mehr als das ausgewachsene Volk, das sein Interesse
gewöhnlich auf einen einzigen Punkt konzentriert und daran völlig
genug hat. Deshalb auch schicken die Erwachsenen in den Krisen –
bei ihren Haupt- und Staatsaktionen – ihre Kinder so gern vor die
Tür. Mancherlei Redensarten haben sie für den letzten Grund
erfunden, das Unbehagen, das ihnen die Gegenwart der großen,
klaren, suchenden, fragenden Augen der Unmündigen macht, von sich
abzuwehren. Ein einziger genügt; sie empfinden eben ein Unbehagen,
und dieses steigert sich dann und wann sogar zur Furcht und zum
Schrecken.

		Die Aufforderung: »Gehe hin, Junge, und beschäftige dich draußen
oder spiele im Garten!« ist noch längst keine von den barschesten.
Jener Tag aber, an dem sie von der noch einmal fast vollzählig in
dem Vaterhause am Kuhstiege versammelten Geschwisterschaft der
Familie Rodburg an den jüngsten Sprößling derselben gestellt wurde,
kam letzterem in den meisten Einzelheiten niemals aus dem
Gedächtnis, trotzdem daß man ihn für das meiste, was damals unter
und von den Erwachsenen abgehandelt wurde, für zu jung
erachtete.

		Die Schwestern in Schwarz hatten ihn geküßt, die Brüder mit
Florbändern um die Hüte hatten melancholisch gesagt:

		»Sieh, armer Kerl; ja, da bist du auch und mußt dein Teil
hinnehmen. Jaja, 's ist eine betrübte Sache für uns alle.«

		Und der Frankfurter Agent hatte ihn melancholisch-spaßhaft unter
den Achseln gefaßt und ihn so zu seinem Backenbart in die Höhe
gehoben:

		»Nun, Riese? Armer Teufel, mußt du auch schon solch ein kläglich
Gesichte machen wie wir andern?«

		Nachher – das heißt, nachdem man vom Kirchhofe zurückgekommen
war – hatte das Kind in Reihe und Glied natürlich mit zu Tische
gesessen mit seinen großen, unbefangenen und verweinten Augen in
dem »zu ältlichen« Klagegesichte und hatte noch mit zugehört, wie
schon nach dem Braten die Trauerunterhaltung in das Geschäftliche
überging. Es war ein ziemlich langer Tisch gedeckt worden; denn
auch entferntere Verwandte – Vettern und Basen, Schwäger und
Schwägerinnen – waren geziemenderweise zu dem Leichenbegängnis aus
der Nähe und Ferne herbeigeladen worden und reisten erst am Abend
oder am folgenden Tage wieder ab. Den Kaffee nahm man im Saal ein;
es wurde Kuchen herumgereicht, und die Herren zündeten ihre
Zigarren an. Dabei wurde denn die Unterhaltung weitergeführt, und
zwar in einem merklich lebendigeren Ton und in viel lauteren Tönen.
Das Geschäftsmäßige hatte jetzt vollständig die Oberhand gewonnen;
und der kleine Theodor, fast zu satt von dem außergewöhnlich guten
Mittagsessen, versuchte auf seinem Stuhle in der Ecke, und auch mit
einem großen Stück Kuchen in der Hand, immer noch genau zuzuhören
und ins Herz zu fassen, was die Großen über den Papa sprachen. Sie
sprachen aber eben über »viel anderes«, und da war es denn wieder
Schwester Agnes gewesen, die noch einmal das Richtige traf. Sie
hatte sich zu dem Theodor gesetzt, ihm die Haare aus dem Gesicht
gestrichen und gesagt:

		»Geh doch jetzt lieber in den Garten, Kind, und spiele. Es ist
so schönes Wetter draußen, und nachher kommen wir auch
hinunter.«

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war in der Tat an jenem Tage ein recht schönes Wetter draußen
und der Aufenthalt in dem Garten dem im Hause bei weitem
vorzuziehen. Die Verwilderung, der Wust und die Verwahrlosung war
zwar in beiden von den Töchtern für eine Sünde und Schande erklärt
und von beiden Orten aus als in gleicher Weise zum Himmel
schreiend; aber ein Unterschied war doch vorhanden. Es ist wahrlich
auch in diesem Falle nicht dasselbige, wenn zwei dasselbe tun, und
ein Ackerfeld, eine Wiese oder gar ein Garten wird zu einem ganz
andern Dinge als ein Haus, um dessen Ordnung und Instandhaltung der
Inhaber Jahre hindurch sich nicht kümmern mochte.

		Wenn das Pflaster des Hofes, auf den man von den Stufen der
Hintertür des Hauses trat, vom Gras ziemlich überwuchert war, so
war jenseits des niederen, zerfallenden Gitters, welches den Hof
vom Garten abschloß, alles ins Kraut geschossen: Unkraut, Blumen
und Gemüse. Die Bäume und Sträucher hatte gleichfalls niemand in
der Zucht unter dem Messer und der Schere gehalten. So hatten sie
es gut gehabt, ihrer Freiheit wahrgenommen, sich gereckt und
gedehnt, sich über die Wege und Beete hin ausgebreitet und es gern
mit in den Kauf genommen, daß alles Geziefer an Wurzel, Rinde,
Blatt und Gezweig an ihnen ebenfalls unverstört in seiner Lust am
Dasein vom sonst in dieser Hinsicht nur sich allein
berücksichtigenden Menschen im Frieden gelassen worden war. Ein
wenig zu schattig und feucht war es wohl auf dem nicht allzu
großen, von Stallwänden, der Gartenplanke und der Hausmauer der
Nachbarin Schubach begrenzten Erdflecke geworden; aber ganz wächst
der Himmel doch nie zu, und die Sonne findet immer noch einen
Schlupfweg auch in die allerdichteste Blätterwildnis hinein. Mit
dem Hause des eben verstorbenen Notars Dr. juris Rodburg ließ sich
der Garten desselben auch in dieser Beziehung gar nicht in
Vergleichung bringen, und für ein sich selber überlassenes Kind gab
es kaum einen geeigneteren Raum, um auf die unschädlichste Weise
darin ganz mit zu verwildern, als diese grüne
»Wüstenei«.

		Die Gelegenheit war freilich grade heute günstiger denn je dazu
da!

		Auf einem umgestülpten Schubkarren, von dem das Rad schon seit
Jahren sich unter einen andern Busch verloren hatte, saß denn also
an diesem Sommernachmittag und Begräbnistage der Junge, so zwischen
fünf und sechs Uhr, in seinem Garten, das große Stück
Kuchen, das man ihm zur »bessern Unterhaltung« aus der besten Stube
noch mitgegeben hatte, auf dem Knie. Gespielt, wie man ihm
gleichfalls angeraten, hatte er bis jetzt noch nicht. Er fühlte
sich (wir haben keinen andern Ausdruck) zu voll dazu, körperlich
wie geistig; und auch nur die Rosinen waren bis jetzt aus dem heute
so sehr im Überfluß vorhandenen Gebäck herausgepflückt. Wir haben
es schon gesagt: es war ein treffliches Mittagsessen gewesen.
Sowohl Schwester Martha wie Schwester Lotte verstanden es, bei
außergewöhnlichen, feierlichen Gelegenheiten auch von der Küche aus
die dazugehörigen Stimmungen zu erwecken und zu erhalten. Man hatte
lange bei Tisch gesessen, und »unser Theodor« hatte von allem
abgekriegt, bis er nicht mehr konnte. Satt bis zum Äußersten saß
das Kind auf seinem Schubkarren, und es hatte wirklich Kummer –
wirkliche Sorge und wirklichen Kummer zu seinem Gefühl des
Übergesättigtseins.

		Daß der Mensch auf vieles um sich her in gewissen Momenten
achtgibt, wird ihm lange vor den ersten Hosen von der Natur
angezogen; daß ihm seine Stellung zum Leben der andern ganz
klarwerde, kann man von ihm auch in einer etwas spätem Epoche noch
nicht verlangen. Es ist viel leichter, auf alles um sich als auf
das Geringste in sich zu achten und sich dabei nicht zu irren.
Mehrere Philosophen meinen sogar, das letztere sei noch niemand
gelungen.

		Durch die Seele des übergessenen Jungen ging an diesem schönen
Nachmittag ein Grundgefühl von Zurücksetzung und von
Überflüssigsein in der Welt und selbstverständlich dazu allerlei
Geschichten von satt oder hungrig aus ähnlichen Stimmungen heraus
durchgegangenen Jungen, unter welchen ein gewisser Bruder Alexander
nicht die kleinste Rolle spielte. Dazu alle die Abenteuer –
Robinson-Crusoe-Geschichten, Eroberung-von-Mexiko-Historien welche
die Natur eigens für den Zweck erfunden zu haben scheint, den
Menschen so früh als möglich aus dem Neste und ins Weite zu
locken!

		O, sie ist schlau, die alte Mama, die keinen verläßt! In der
Gestalt einer tönernen Ente, in welcher sechs Groschen Taschengeld
klapperten, sorgte sie im vorliegenden Falle ausgiebigst für das,
was in pekuniärer Hinsicht nun doch einmal zu jedem Flügel- und
Segelausbreiten zu Lande und zu Wasser gehört! Aber sie ist auch
sittlich, die alte Mama! Auch für das Ethische sorgte sie im
gegenwärtigen Falle, wie es sich gehörte. Wehmut, Bangigkeit und
vorweggefühltes Heimweh wünscht sie dem verwegensten Abenteurer mit
auf den Weg zu geben, und diesmal tat sie es durch den gleich allem
übrigen zum Hause Rodburg gehörigen, sehr verfallenen Ziegenstall
und eine an Stelle der eigentlichen Bewohnerin drin sich
aufhaltende, ungemein fruchtbare Kaninchenherde.

		»Es wird sich keiner um sie kümmern, wenn ich weg bin«,
schluchzte der arme kleine Held auf dem radlosen Schubkarren. »Im
Stall müssen sie verhungern ohne mich, und zu Pferde kann ich sie
nicht mitnehmen. Aufs Schiff könnte ich wohl den schwarzen Bock und
die weiße Zippe mitbringen, und nachher auf meiner Insel wollte ich
schon bald wieder ein paar Dutzend zusammenhaben, wenn wir nicht
verschlagen würden und zu große Hungersnot erlitten. Und dann hätte
ich doch auch gleich wen zur Gesellschaft auf meiner Insel und
brauchte nicht ohne wen solange erst in meiner Höhle auf meine
Lamas und meinen Papagei zu warten! ... Den anderen, die ich nicht
mit aufs Schiff nehme, brauche ich ja nur die Stalltür
offenzulassen. Fürs erste haben sie ja noch den ganzen Garten zum
Abfressen, und nachher wühlen sie sich ein und unter den Mauern und
Zäunen durch, und das rote Paar habe ich ja so schon Fritzchen
Wackenstein für seine Knallbüchse versprochen. Und die Knallbüchse
muß ich doch auch erst fest haben, ehe ich am Sonnabend, wo wir den
Nachmittag keine Schule haben und den ganzen Sonntag ja auch nicht,
zuerst wohl am besten nach Amerika gehe wie mein Bruder Alex
und dann erst unterwegs verschlagen werde und Schiffbruch erleide
und ans Land geworfen werde! Den Bock und die Zippe kann ich ja
vorher, weil ich es jetzt doch schon besser weiß, was kommt, wie
Robinson, unter den Arm nehmen, ehe das Schiff in Studie geht und
alle übrigen im Meere ertrinken und nur wir drei dann allein
übrigbleiben auf der Insel, weil – hier zu Hause doch keiner was
nach mir fragt und selbst Schwester Agnes nicht, weil sie jetzt
selbst schon ein kleines Mädchen hat, und weil der Papa wirklich
tot ist und unser Haus doch am besten so bald als möglich verkauft
wird, wenn man nur erst weiß, was mit mir zu meinem Besten
angefangen wird und wer mich hinnimmt und für meine Erziehung sorgt
und ›wie wir uns in die Kosten davon teilen‹« ...

		Es ist ein Trost: es hätte auch ein verzogener Königssohn
so sitzen und in das nämliche Schluchzen verfallen können wie dies
arme, vernachlässigte, zu spät im Jahre im Kreise seiner Familie
angekommene Kind. Und ein zweiter, wenngleich weniger
naiv-unschuldiger Trost ist, daß oft nicht jedem in Hülle und
Fülle, in Liebe und Zärtlichkeit aufwachsenden glücklicheren
Menschenwesen die rettende und beruhigende Hand dann so nahe ist
wie hier dem kleinen Narren des Glücks auf dem umgestülpten
radlosen Schubkarren vor seinem Kaninchenstall.

		Über die Planke der Nachbarin Schubach kam die Stimme von oben,
welche diesmal zur rechten Zeit in den Jammer hineinsprach und
wieder einmal die Dinge in der Welt wenigstens fürs erste aufs
beste zurechtrückte.

		»Pst, Thedor! ... Hier mal heran an den Zaun! Jetzo hab ich das
Elend zuletzt doch lange genug und bis zum Übelwerden aus der Ferne
beobachtet. Hier heran – so nahe als möglich und – nur auf ein paar
Worte in der Miserie, mein filius.«

		In seiner »Miserie« fuhr der filius des Brusebergers zuerst mit
dem Jackenärmel über die heißen verschwollenen Augen; dann richtete
er sich wohl mit einem schweren Seufzer empor, aber war noch lange
nicht imstande, auf den mitleidigen Anruf aus der Nachbarschaft
eine Antwort zu geben.

		»Natürlich, die Ohren voll bis zum Rande von
Familien-Vergnügungskleister!« brummte es über den Zaun. »Ich bin
es immer noch, mein Sohn, und nun betrage auch du dich hübsch als
der gute Kerl, als welchen ich dich im ganzen kenne, und vor allem
als eine Kreatur mit Leben in den Beinen. Komm hier näher 'ran und
laß zwei Worte mit dir reden. Na, sieh mal, wer so mit so 'nem
Mauerstein aus Schlaraffenland auf der Faust, so den Hals voll
Zuckerkuchen zu seinem Tröster in der Not heranschleicht, mit dem
kann es doch noch nicht zum Allerschlimmsten stehen. Guten Abend,
Nachbar!«

		»Guten A – bend – Herr – Bruseberger.«

		Ein langer hagerer Arm in einem grünen Wollkamisolärmel reckte
sich über die Planke, langte tief hinunterwärts und griff, wenn
auch wohlwollend, so doch ziemlich fest in den ungepflegten
Haarbusch des Kindes; und der Bruseberger sprach weiter:

		»Bald eine halbe Stunde habe ich dich mir da auf deinem Karren
schon von der Werkstatt aus betrachtet und Zschokkes Stunden der
Andacht dabei geheftet. Dieses ist nun besorgt, und jetzo komme ich
im Zusammenhange der Dinge und der Wissenschaften zu dir. Der
Mensch hat wieder einmal Zeit für sich und einen andern zu einem
vernünftigen Diskurs über den Gartenzaun. Nun tu mir aber auch den
Gefallen und wisch dir die Augen aus. Zwinge dir meinetwegen noch
den Rest von euerm heutigen Trauermahl mit Gottes Hülfe ein, daß
doch endlich ein Ende davon wird; knöpfe sodann als ein
Abspringling und alter Römer von gebildetem, edlem Herkommen die
Ohren auf und nimm an, der weise Sokrates und der Prediger Salomo
hätten dich speziell ganz allein heute abend im Auge, wenn es dir
möglich ist. Und möglich ist einem Menschen mit Bildung alles!«

		»Mein Papa –«

		»Weiß ich! ... Bin auch mit dabeigewesen. Ganz hinten im Gefolge
unter den Nachbarn. Ja leider, so haben wir denn heute morgen im
ganz natürlichen Zusammenhang der Dinge den alten – Herrn zu seiner
ewigen Ruhestatt hingeleitet, und ich will es dir deshalb auch gar
nicht verargen, wenn du dieserhalb noch um ein paar Grade
verbiesterter aussiehst, Theodor. Aber jetzt blättre um; tu mir den
Gefallen! Wie gesagt, Bildung hilft über alles weg, und auch hier
über den Zaun würde ich entweder gar nicht oder aber ganz anders
mit dir konvenieren, wenn ich dich nicht von jeher als ein Mensch
von Kultur, der zwischen den Druckbogen gelesen hat, betrachtet
hätte. Also – nun pro primo – also durchgehen wolltest du uns, und
zwar so bald als möglich und möglichst schon am ersten freien
Schulnachmittage – he? was?«

		Das Kind starrte mit solchem Ausdruck erschreckten Erstaunens in
das bartlose, auch sonst merkwürdig glatte und nur augenblicklich
ganz kurios verkniffene Buchbinderaltgesellengesicht über ihm, daß
trotz aller philosophischen Selbstbeherrschung und allen tiefsten
Einblicken in das Verhältnis von Ursache und Wirkung sich ein
Grinsen befriedigtsten Selbstbewußtseins über ebendies Gesicht
ausbreitete.

		»He?! Nicht wahr, hat er dich da, der Bruseberger? Willst mir
doch nicht etwa sagen, daß du nichts davon gesagt hast? Nun
natürlich! Jaja, und was du in dir gedacht hattest, wußtest du
ebenso natürlich augenblicklich nicht mehr und eher wieder, bis ein
anderer kam und dir half, deine merkabeln Gedanken verblustert in
dir zusammenzusuchen. Hast du sie jetzo wieder beieinander? Na,
dann tu mir auch den Gefallen und versuche es nicht, mir noch was
vorlügen zu wollen. Siehst du, dieses nennt man eben wirkliche
Menschenerfahrung in Verbindung mit nachbarschaftlicher Anteilnahme
am Hause nebenan seit einem halben Menschenalter und mehr –
ungefähr! Also leugne nicht länger. Dazu hast du, seit du kriechen
kannst, zu manche liebe Stunde angenehm, aber unnütz an meinem
Ellenbogen in der Werkstatt der Mutter Schubach vertrödelt, als daß
ich es nicht ziemlich genau wissen sollte, wie es in so 'nem
Dummenjungenkopfe zugeht, wenn's ihm einmal übel zumute ist und ihm
niemand den Kopf hält. Hättest dich mit deinen Karnickeln wohl
schon ganz gemütlich irgendwo in der Einöde und der Phantasie
eingerichtet?«

		Immer schreckhafter sperrte der ertappte junge Vagabund und
Abenteurer den Mund auf; immer vergnüglicher zog der Bruseberger
den seinigen auseinander.

		»Siehst du, Kind, jetzt gibst du schon klein bei! He, he, he,
das imponiert dir beinahe ebenso arg wie deinem Musjeh Robinson das
Feuermachen bei seinem frisch gefangenen schwarzen Menschenfresser
und nachherigen Freund Freitag. Na, dich hab ich mir wahrhaftig
nicht frisch gefangen! Ja, gib nur die Konkurrenz im Maulaufreißen
auf; und jetzo – ein Wort im wirklichen Ernste, nämlich das, was
ich dir hier eben über die Planke mitzuteilen habe. Wahrscheinlich
nämlich hast du in diesem Momente deine reelle, echte, angeborene
wüste Insel, euern liederlichen Garten, Stall- und Hausverfall
schon hinter dir und bist, sozusagen, von neuem unter Menschen,
ohne daß du's weißt, und diese deine kuriose Zeit in der Phantasie
und Einbildung ist jetzt vielleicht für alle Zeit abgetan. Sie
haben sie kommen lassen, nämlich, sie haben sie vor
einer halben Stunde zu sich gebeten und sind jetzt grade in der
Verhandlung mit ihr. Und wenn nicht alles gradewegs konträr gegen
alles was ich mir denke, ausschlägt, so richte dich nur auf eine
kleine Veränderung in deinem Zustande ein. Ob zum Angenehmem, kommt
auf dich an. Kommen sie mit ihr über die Kosten zurechte, so
hat sie, die Meisterin Schubach, dich gradeso fest als greulicher
Tyrann und absoluter Monarche ohne Widerrede, als wie sie mich hat,
und nachher wird's ja wohl denn auch grade wie bei mir so bei dir
darauf hinauslaufen, ob du ihr in ihren gemütlichen Intervallungen,
wenn sie grade nicht zu steif auf ihrem Kopfe steht, durch deinen
Verstand und höhere Bildung imponierst oder sie dir durch das was
sie ihre fünf gesunden Sinne nennt, wogegen denn freilich kein
Philosoph, Professor, Doktor und sonstiger Gelehrter aufbocken
kann.«

		»Tjui, hu, uh, huh, huh!« heulte der Beherrscher von Juan
Fernandez, Tinian, der Insel Felsenburg und aller möglichen andern
Inseln unter der Gartenplanke der Mutter Schubach dergestalt los,
daß der Bruseberger, jetzt seinerseits erschrocken, beide Arme in
die Luft erhob ob dieses Getöses, welches er selber doch durch
seine »exquisite« Redekunst hervorgerufen hatte.

		»Herrjeses noch mal!« stammelte er, beschwichtigend nach
Möglichkeit. »Ist denn dieses ein Grund, sich aus hellem, blauem
Himmel den Hals abzuschreien? In stille Freudentränen höchstens,
denke ich, brichst du mir aus, und jetzo brüllt die Kreatur, als ob
sie wie Joseph nach Ägypten in die Sklaverei verkauft werden
sollte! ... Narr, in Kost und Wohnung sollst du von deinen
zärtlichen Angehörigen bei der Witwe Schubach gegeben werden, und
wenn du mich dann als deinen König Pharao ästimieren willst, so
will ich dir da auch nichts in den Weg legen. Deine Gymnasiumszeit
sollst du nämlich unter meiner Obhut und Beaufsichtigung vollenden,
und schickt sich alles ineinander, so kriegst du die kleine Stube
neben der Werkstatt und behältst somit bei deinen Studien die
Aussicht in dein früheres väterliches Reich, wer auch im Aufstreich
den Zuschlag bekommen mag. Und Obervormund, vorzüglich im
Lateinischen und Griechischen, von welchen ich weniger verstehe,
wird Doktor Drüding, den sie, weißt du, eben ebenfalls bei der
Verhandlung bei euch haben. Daß euer Haus und Hof verkauft wird,
das liegt im Zusammenhang der Dinge. Das ändere ich nicht und halte
es außerdem gleichfalls für das vernünftigste. Was sollte euere
Familie damit, wo sich so viele betrübte Erben fröhlich um die
Nachlassenschaft reißen und keiner dem andern einen größern Fetzen
als wie sich selber gönnt? Sei du froh, daß du demnächst
hoffentlich ganz von oben auf die verlorene Herrlichkeit
heruntergucken kannst! Und nun noch mal in Ermangelung eines
Sacktuchs mit dem Ärmel über die Augen als ein zivilisierter Knabe
und dann marsch mit dir zurück auf deinen Schubkarren! Setze dich
gefälligst und denke still nach über das, was ich dir soeben
eröffnet habe. Sobald die Meisterin von euch nach Hause kommt,
endet sich auf die eine oder die andere Art das Punktum unter diese
Trauerkomödie. Meine persönliche Ansicht ist, daß wir die Last
schon ziemlich sicher auf dem Halse haben und daß es am Ende bloß
noch auf deine Kundgebung ankommen wird, ob dir die Situation
konvenieren kann oder nicht. Mehr Kuchen fräße ich heute aber
lieber doch nicht mehr in mich herein, Thedorchen! So'n
Leichendelikatessengefühl kenne ich noch zuletzt vom seligen
Meister Schubach seinem Begängnis her. 's ist immerhin ein bißchen
unheimlich, selbst bei der allerschönsten Verdauung; und einem
ordentlichen Menschen passiert bei derlei Gelegenheiten so schon,
aufwärts und niederwärts, alles ziemlich schwierig die Kehle.
Freilich hier ist einer von den Punkten, wo es die Bildung allein
nicht tut, sondern – oft – sogar im Gegenteil.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Mensch mag – nach den Anschauungen und Begriffen der
Zunächst-Beteiligten – noch so sehr zu spät im Jahre in die Welt
gesetzt worden sein, er ist dann doch einmal vorhanden und hat sein
bestimmtes Teil Lasten und Erleichterungen hinzunehmen. Und wenn er
einen braven Historiographien findet – was freilich selbst den ganz
zur richtigen Zeit und noch dazu zum Besten vieler anderer
Geborenen nur sehr selten begegnet –, so weiß dieser immer ziemlich
genau, wo er von dem Schatten und wo er von dem Licht in dieser
Welt zu berichten hat.

		In dieser Minute ist vom Licht zu singen und zu sagen.

		»O, Herr Bruseberger!« schluchzte das Kind, an diesem
Begräbnistage voll von Seligkeiten. Wie wenn die Tür einer
Weihnachtsstube aufgeworfen wird, geschah es ihm; und alles Gute
und Behagliche, was ihm das nachbarliche Buchbinderhaus bis jetzt,
halb verstohlen und schlichweise, zum Trost und Unterschlupf hatte
bieten können, drängte sich ihm in buntesten Bildern durch sein
kleines Hirn und trieb ihm das Blut um das geschwollene Herz
zusammen.

		» Der Bruseberger sagt man!« brummte der Mann mit der
grünen Wolljacke und der blauen Kattunkleisterschürze. »Habe noch
nie in meinem Dasein von einem Herrn Bruseberger was gehört,
außer aus dem Munde von solch einem inkalkulabeln Zaun- und
Heckenfinken wie du da unten. Und nun marsch, hin zum Schubkarren.
Zu einem Ent- und Beschluß muß am Ende jedes Konklave kommen, und
so auch das in euerer Visitenstube. Ein bißchen schwer scheint es
ihnen freilich zu werden, bis sie heraushaben, wie hoch du
eigentlich an Atzungs- und sonstigen Pensionskosten anzuschlagen
bist. Na, na, zieh nur nicht schon wieder ein Gesicht: wird die
Meisterin Schubach Papst, so wird sie dich sicherlich nicht nach
dem Taxat in der Verköstigung halten.«

		Noch einen scheu-hoffnungsvollen Blick warf der arme Junge an
der Nachbarplanke empor und dann einen hinter sich.

		»Aber meine –«

		»Karnickel!« schloß der Bruseberger energisch. »Dieses nennt man
freilich auch auf dem Futterfelde und nicht bloß auf dem Felde der
Wissenschaften eine I – deen – as – soziat – zion!«

		Er rieb sich ein wenig bedenklich hinter den Ohren. »Hm, hm«,
brummte er zweifelhaft, bis er auch in dieser Hinsicht sich
beruhigend äußern konnte.

		»Daß dir meine Ansichten und Sympathien in betreff dieses
Geziefers unbekannt seien, kannst du nicht behaupten. Daß es aber
für meinen Geschmack und die Wirtschaft einer ältern Witwe und
eines alten Junggesellen ein ein bißchen recht produktives Haustier
und Insekt ist, brauchst du wohl noch nicht genau in Rechenschaft
zu nehmen. Also – na, meinetwegen! Im nächsten Jahre hast du sie ja
doch schon um eine Siegel Sammlung oder eine Briefmarkendummheit
oder ein wirkliches Käferkabinett verschachert und bist aus ihnen
herausgewachsen. Seit wie vielen Menschenaltern klebe ich euch denn
die Pappkästen mit Glasdeckeln für euere vergänglichen
Liebhabereien zusammen, um dieses nicht zu wissen? Nun, für die
nächste halbe Stunde sind alle Kaninchen der Welt für uns noch
ungefangene Fische. Erst laß uns genau wissen, was der Schoß der
Zeiten für dich selber birgt, mein Sohn. Bis dahin Geduld, Fassung
und Vertrauen auf die Vorsehung, Mit Bildung wartet man alles ruhig
ab. Das ist meine Meinung, sage diesmal ich und nicht die Mutter
Schubach.«

		Er duckte unter und verschwand hinter der Planke. Das Kind hatte
wirklich noch länger als eine ein Jahrhundert lange halbe Stunde
auf seinem Schubkarren zu sitzen, bis drinnen im Vaterhause sich
sein Geschick für die nächsten Jahre entschieden hatte. Nach Ablauf
dieser halben Stunde stand es dann aber auch in einer vollständig
veränderten Welt. Das buntbewimpelte Schiff, welches diesen
unmündigen Mr. Crusoe von seiner Insel aus seiner Vereinsamung
abholen sollte, war in the offing erschienen und hatte sein Boot
mit dem Bruseberger am Steuerruder an den Zauberstrand abgeschickt,
um den kindlichen Träumer wieder »unter Menschen« zu bringen.

		Sie waren an diesem Begräbnis-Nachmittags-Kaffeetische im Hause
Rodburg allesamt herzlich froh über die Aussicht in der
Verlegenheit, die sich ihnen vom Nachbarhause auf dem Kuhstiege her
eröffnet hatte. Die Witwe Schubach war eine stadtbekannte, hoch
respektable und respektierte Persönlichkeit, und noch
stadtbekannter war der Bruseberger, ihr Altgesell und
Geschäftsführer. Das war ein Mann, dem noch niemand in Ilmenthal
ins Gesicht zu sagen gewagt hatte, daß er nicht nur von ihm, dem
betreffenden Niemand persönlich, sondern auch von einer ganzen
Menge seinesgleichen für einen ganz ausbündigen Narren mit
sämtlichen Schrauben im Kopfe los und grade deshalb für eine
wahrhaft unersetzliche und ergötzliche Zier der Stadt gehalten
werde.

		Eine Zier der Stadt war der Bruseberger unzweifelhaft. Von
seinen übrigen Eigenschaften wird immer beiläufig die Rede sein
dürfen; für seine Unschädlichkeit als unfreiwilliger Humorist und
Komikus, vorzüglich in bezug auf den jüngsten Rodburg, lassen wir
den Oberlehrer Dr. Drüding sofort eintreten. Das war ein gelehrter
Mann und höchstens dann und wann ein freiwilliger Komiker und
Humorist. Ilmenthal achtete ihn sehr; in seiner Stellung als
Mitvormund war er, wie wir bereits wissen, auch zu der heutigen
wichtigen Familienberatung zugezogen worden und äußerte sich
folgendermaßen: »Ich würde mein eigen Kind, mein arm, verwaist,
klein Florinchen, ohne das geringste Bedenken, ja sogar mit dem
Gefühl vollkommener Beruhigung und Sicherheit diesem guten Mann zur
Beaufsichtigung und Förderung auf ihrem Lebenswege anvertrauen. Ich
kenne ihn persönlich genauer als wohl irgend jemand sonst hier im
Kreise, selbstverständlich unsere vortreffliche Mutter Schubach
ausgenommen. Er ist der einzige in der Stadt und vielleicht in ganz
Deutschland, der ein Buch tadellos zu binden versteht. Ich wüßte
nicht, daß er sich je, solange ich ihn kenne, verheftet hätte. Er
ist ein äußerst geschickter, genauer, wohlmeinender Mensch. Daß er
schief beschnitten hätte, dessen wüßte ich wenigstens mich nicht zu
entsinnen. So meine ich, daß man ihm auch in andern Dingen alles
ruhig anvertrauen kann und –«

		»Und weiter brauchen Sie gar nichts über ihn zu sagen«, meinte
die Witwe Schubach ein wenig empfindlich. »Denn am
allerpersönlichsten kenne ich ihn freilich wohl unter hiesigen
Anwesenden und am längsten auch. Und wenn ich noch etwas hinzusage,
so ist es nur, weil es mich schon wurmen muß, wenn ihn mir einer
auch nur von weitem anrührt. Gewiß ist er ein guter Buchbinder, und
wie ich mich ohne ihn seit meines Mannes Tode durchgeschlagen
hätte, das soll mir ein anderer sagen. Aber ist denn dieses
wirklich diesmal die Hauptsache? Von seinem gelehrten Wurm haben
Sie wohl bloß aus Bescheidenheit und Rücksichtnahme nicht reden
wollen, Herr Oberlehrer? Aber dieses hätten sie dreist tun können
und hätten mich nicht dadurch beleidiget. Diesen Wurm, den der
Bruseberger im Kopfe hat, den könnte sich schon manch einer in
Ilmenthal als Inquilinen in seinem Gehirne gefallen lassen. Und
Herr Doktor Drüding, der uns gewiß in unserm Geschäfte
kennengelernt hat, seit er hier in der Stadt und am Gymnasium
ankam, weiß das recht gut, wenn er auch ein bißchen sachte drum
herum schleicht. Es ist meine Idee nämlich, daß er ihn sonst
gewißlich nicht als Pflegevater fürs Kind da draußen in Vorschlag
gebracht hätte. Von uns selber hätten wir, der Bruseberger und ich,
dies doch nur höchstens aus purer, reiner Barmherzigkeit getan und
weil wir eben von unserm Fenster und Gartenzaun die Aussicht in den
ehrlichen Rodburgschen Hofraum und Garten hatten – bitt um
Entschuldigung! Wenn ihn eine von den lieben Damen doch jetzt noch
lieber mit sich nehmen will, den armen Jungen meine ich, so will
ich gewiß nicht hinderlich sein. Und wenn ihn die Herren Brüder
besser bei sich in Hamburg oder Frankfurt untergebracht wissen, so
sage ich nur dreimal: Schön! – Jede geschwisterliche Liebe muß da
einem Dritten von Herzen willkommen sein, und höchstens will ich
mir jetzt nur noch die Frage erlauben: Soll denn das junge
Menschenkind, unsern verwaisten Thedor meine ich, nicht des
Anstandes wegen jetzt endlich auch doch noch 'reingerufen werden,
daß er wenigstens dem Ausgange des Handels zuhört, wenn er auch
meinswegen keine gültige Stimme dabei abzugeben hat? Was mich
anbetrifft, so höre ich von jetzt an auch nur still und mit allem
zufrieden zu, und die Herrschaften können ruhig annehmen, sie
hätten mich wie das Kind vor die Tür geschickt. Noch besser wär's
vielleicht, die Herrschaften schickten bei Gelegenheit zu uns
hinüber, wenn sie mit ihrer Beratung fertig sind, oder der Herr
Doktor Drüding ist so gut und kommt mit dem Resultate herüber zu
uns und läßt mich es wissen, ob Sie den Bruseberger und die Witwe
Schubach bei dieser intimen Angelegenheit wirklich nötig haben.
Dieses ist meine Meinung nämlich.«

		Begütigend umringten sie rasch alle die brave, wenngleich
momentan und wohl nicht ohne einige Gründe etwas »lebhafte«
Nachbarin. Selbst die Damen in der Familie Rodburg, wie sehr sie
auch innerlich die Nasen über die arrogante Person rümpfen mochten,
taten ihr möglichstes, sie von der Tür zurückzuhalten. Oberlehrer
Doktor Drüding, der sich am wenigsten irgendeiner rhetorischen
Schuld gegen die gute Frau bewußt sein durfte und dem in der Tat
auch etwas dran lag, daß der heimatlose Knabe nicht zu früh den
unter ihm begonnenen Studien entrückt würde, nahm noch einmal das
Wort, und das Resultat davon kennen wir schon. Das schon erwähnte,
mit ihm, der Mutter Schubach und dem Bruseberger bemannte und vom
Schiff »Neues Leben« abgeschickte Boot stieß ans Ufer und holte das
für seine nächsten Angehörigen zu spät im Jahr geborene Kind ab von
der Phantasie-Insel, die es bis jetzt ganz allein für sich
innegehabt und doch närrischerweise immer nur in seinen Bilder- und
Geschichtenbüchern gesucht hatte.

		»O, laßt mich mit dem Bruseberger gehen! Jaja, – o, bitte, ich
will so gern mit der Frau Schubach gehen!« rief der Knabe,
verschüchtert zwischen Angst und Hoffnung seine Stimme in der
Familienversammlung zuallerletzt abgebend.

		»So wird es wohl so das beste sein!« meinte das Konklave der
Erwachsenen, und der Vertrag mit dem Nachbarhause war
ratifiziert.

		Einige Tage später hatte sich die Verwandtschaft, die Brüder-
und Schwesternschaft wieder nach allen Richtungen hin zerstreut.
Der väterliche Nachlaß war so genau als möglich verteilt worden,
und die Behörden hatten dafür mit gesorgt, daß auch der unmündige
Erbberechtigte nicht zu kurz dabei kam und für den Verschollenen
sein Pflichtteil auf dem Rathause deponiert wurde. Es wurde eine
Auktion gehalten, bei welcher dieser jüngste Erbe vom Beginn bis
zum Ende zugegen sein und die größesten, verwundetsten,
ängstlichsten Augen darob machen durfte, wie die Welt im
allgemeinen und die sehr lustigen und spaßhaften Leute und
Ilmenthaler im einzelnen mit Sachen umgingen und umsprangen, die
für ihn, den kleinen Theodor, eine über alle Vertraulichkeit
hinausliegende ernste oder geheimnisvolle Bedeutung mit den
dazugehörigen Stimmungen in sich getragen hatten.

		Auch das Haus, der Hof und Garten am Kuhstiege kamen unter den
Hammer. Einige Zeit schwankte der Hamburger Bruder, ob er nicht
doch das höchste Gebot auf das alte Familienanwesen der Rodburgs
wagen solle. Als findiger Mann hatte er seit einiger Zeit und
vorzüglich während dieses seines jetzigen Aufenthalts in seiner
Geburtsstadt herausgefunden, daß dieselbe unzweifelhaft eine
»Zukunft« habe. Die ersten leisen Wellen der kommenden lukrativen
Flut von Sommerfrischlingen fingen eben an, an den stillen Strand
zu spülen. Als ein spekulativer, mit seiner Zeit lebender Kopf sog
der Hamburger die so sehr gesunde Luft des lieblichen Tals mit
tiefem Nachdenken ein und betrachtete die landschaftlichen Reize
der Heimat mit unzweifelhaftem Geschäftssinn. Leider jedoch steckte
er an der Elbe zu tief drin und war also nicht imstande, sich auf
diese gewiß beachtenswerten Verhältnisse tiefer einzulassen.

		Das Vaterhaus kam in fremde Hände und der jüngste Rodburg
ebenfalls. Das Schicksal macht da keinen Unterschied zwischen
Sachen und Menschen. Es gibt sie hin und her, und ob bei den
Verhandlungen über sie gelacht oder geweint wird, scheint ihm
grenzenlos gleichgültig zu sein. Wir – wir können auch nur so ruhig
als möglich erzählen, wie es beiden, dem Hause und dem Kinde,
weiter erging auf dem Markt, – soweit nämlich dieses Buch, das
wirklich nur bis zu einer Türschwelle geht, hinreicht.

	
		
		Fünftes Kapitel

		»Was für ein merkwürdig altes Gesicht der Junge hat!«

		Es war ein ziemlich rücksichtslos, wenn nicht unvorsichtig in
Gegenwart des Kindes, noch bei Lebzeiten des Vaters von jemand
gesprochenes Wort. Das Kind hatte es ganz gut aufgeschnappt und auf
sich bezogen, wenn es gleich nicht mehr vernommen hatte, was der
Papa damals auf die Bemerkung erwiderte. Ohne daß man es damals
hinausschickte, hatte es sich weggeschlichen, hatte erst im
Nebenzimmer sein Gesicht in einem trüben, verstaubten Spiegel
betrachtet und, als dies ihm wirklich sehr unheimlich erschienen
war, einen zweiten Versuch vor der Regentonne unter der Dachtraufe
im Hofe gemacht.

		Nun kommt sich selbst das frischeste, hübscheste junge Mädchen
in dem grünschwarzen Spiegel einer alten Regentonne nicht jünger
vor, als es ist; der Junge mit dem »alten Gesicht« erschien sich in
der Tat alt, sehr alt, uralt darin. Zugleich sah er dabei auch
diesmal in solche Tiefen, solche märchenhafte, dunkle Tiefen
hinunter, daß wenig dran fehlte, daß er, mit dem Kopfe voran, in
diesen geheimnisvollen Abgrund übergekippt und so allen fernern
wohlwollenden Bemerkungen der Welt über seine äußerliche
Erscheinung entglitten wäre.

		Es war das Glück, daß in so einer alten Regentonne allerhand
Geschöpfe leben, die einen Kinderkopf zu sehr interessieren, als
daß er zu lange sich bei seinem eigenen Aussehen aufhalten kann.
Eine rundliche, kopf- und beinlose Sorte, die, mit einem dünnen
Schwänzlein rudernd, aus bodenloser Tiefe in grader Linie
heraufsteigt und ebenso wieder hinabsinkt, muß jedes Kind von
irgend feineren Sinnen in ein Nachgrübeln über ihr Dasein und ihre
Zustände hineinziehen und ab von jeglichem allzufrühen Abquälen
über die Berechtigung und das Wunder seiner eigenen Existenz. Den
Kopf aus der Tonne erhebend, hatte sich der Knabe trotz seines so
kurios alten Gesichtes wieder heil und ganz in der Sonne und dem
Schatten seiner einsamen, aber doch mit tausend Wundern bevölkerten
Hausgartenwildnis gefunden. Und auch damals hatte ihn der
Bruseberger über die Planke angerufen.

		»Kriech mal durchs Loch, Thedor«, hatte er gesagt. »Komm mal
rauf in die Werkstatt, Wir haben einen Naturhistorikus vonnöten für
einen Gelehrten für die gebildete Jugend, der mir selber nicht
recht zu wissen scheint, wo er eigentlich seine beigegebenen
Kupfertafeln hingebunden haben will.«

		Nun kam es gewöhnlich bei diesen Anrufen des Geschäftsführers
der Witwe Schubach viel weniger auf die gelehrte Hülfe des
unmündigen Nachbarn als darauf hinaus, daß der Bruseberger jemand
brauchte, der ihm bei dem ersten Auseinandernehmen eines
Kupferwerkes naturhistorischer, ethnographischer oder allgemein
malerischer Gattung für seine intimsten Ansichten, Gefühle und
Bemerkungen eine wirkliche, wahrhaftige Hingebung und ein volles,
naives Verständnis an den Ellenbogen und den Arbeitstisch
mitbrachte.

		»Was für ein merkwürdig junges Gesicht der alte Kerl hat für
seine Jahre. Ich taxiere ihn weit über die Fünfzig!« sagten die
Leute, und – sie waren wahrlich Vögel aus demselbigen Neste, der
Greis mit dem Jungensgesichte und der Junge mit dem alten
Gesicht.

		»Er hat eine Visage wie von seinem Urvater und die Einfälle
dazu«, meinte die Mutter Schubach kopfschüttelnd. »Ja, was er sich
für Einfälle in seiner Verwahrlosung zusammengespintisiert hat, das
gibt es sonst weiter gar nicht als vielleicht bei Euch,
Bruseberger! Es hilft nichts, ich muß euch immer von neuem drauf
ansehen, ob ich eigentlich mit ihm oder mit seinem Großvater oder
mit Euch, Bruseberger, oder mit Euerm Großsohn rede. Du liebster
Himmel und Heiland, hab ich doch mein Lebtage bis jetzt keine
Ahnung davon gehabt, wohin man geraten kann, wenn man sein
Spiegelbild in vermorschten Regentonnen betrachtet hat! Bis zu den
Puppen – na, natürlich!«

		Das war damals. Eine halbe Woche oder ein halb Jahr nach dem
Einzuge des verwaisten Nachbarkindes in ihr Haus seufzte die gute,
alte Frau:

		»Ganz wie ich es mir gedacht habe! Und doch nicht, wie ich es
mir eingebildet habe, sondern viel schlimmer! Über den Zaun weg
ließ sich so was gar nicht genau taxieren. So etwas muß man erst
unter seinem eigenen Dache zusammenhaben, um es ordentlich
kennenzulernen! Ein Vergnügen ist es, dies mit anzusehen zwischen
dem Alten und dem Jungen; aber eine neue Sorge fürs Leben ist es
auch. Da wird es denn wieder heißen: die Augen offenhalten,
Schubachen! zur richtigen Zeit mit dem gesunden Menschenverstand
dazwischenfahren, Witwe Schubach! – Nun, nun, unser Herrgott wird
ja auch wohl auf die Länge das Seinige dazu tun, daß da kein
größerer Schaden geschieht, wo man eben aus seinem mitleidigen
Herzen das Beste im Sinne hatte. Wenn ich nur erst die Falten und
Runzeln in dem unglückseligen Krabbengesicht glatt gebügelt hätte!
So wie ich nämlich die Sache ansehe, ist das doch fürs erste die
Hauptsache.« –

		Er liegt auf einer ganz bestimmten Stelle der Landkarte von
Deutschland, der Ort Bruseberg; aber es fällt uns nicht ein,
den Zeigefinger drauf zu stellen. Wir gönnen jeder Provinz des
Vaterlandes die Ehre, endlich einmal einen echten und gerechten,
einen tadellosen Buchbinder hervorgebracht zu haben. Wir haben
schon gehört, wie der Oberlehrer Dr. Drüding einen solchen Mann
würdigte, diesen Menschen nach dem Herzen von hunderttausend
seufzenden Bibliophilen, der nie schief beschnitt, der sich nie
verheftete, der immer den Titel orthographisch in graden
Goldlettern herausbrachte, dem jedes Buch in Folio, Quart oder
Oktav tadellos auseinanderschlug. Ja, sie sollen allesamt das
Vergnügen haben, sich um den Bruseberger zu reißen, die deutschen
Stämme nämlich. Es ist eine Ehre und es ist ein Vergnügen, den Mann
zu den Seinigen zählen zu dürfen, der kein Pfuscher in dem
durchschnittlich so pfuscherhaft im deutschen Vaterlande
betriebenen Kunsthandwerk war, und – dies ist der einzige Grund,
weshalb wir nicht genau angeben, wo Bruseberg im früher so
trefflich bindenden Deutschen Reiche gelegen ist.

		Eigentlich heißt er Baumann – Heinrich August Baumann –, der
Ilmenthaler bibliopegische Phönix, Altgesell und Geschäftsführer
der Mutter Schubach; aber was liegt uns an diesem höchst
gewöhnlichen, hausbackenen Philisternamen hier?! Er, sein Träger
selber, hatte ihn allgemach so sehr vergessen, daß er sich erst
eine ziemliche Weile darauf besinnen mußte, wenn er
sonderbarerweise doch noch einmal in Ilmenthal oder auf den
Dorfjahrmärkten rundum damit angeredet wurde. Der Bruseberger war
er, ist er und bleibt er, und wem er unter diesem Namen nicht
beachtenswert wird, dem hilft kein Kirchenbuch, kein Standesamt
dazu; im Gegenteil, das macht den Alten allen gleichgültigen
Achselzuckern nur um ein erkleckliches unerheblicher.

		Es ist ein wunderlich Ding um das Sicherheben und das
Erhobenwerden in dieser Welt! Man kann das eine in recht hohem Maße
prästieren, ohne im geringsten das andere von den Leuten zu
erreichen. Der Bruseberger hatte das erste geleistet, und auch das
zweite war ihm ausnahmsweise zuteil geworden. Er galt etwas in der
Stadt mit der überaus gesunden Luft. Er galt unter den Leuten für
einen überaus gescheiten und überschwenglich komischen Kauz. Derer,
die dumm ihn anlachten, gab es genug in Ilmenthal. Derer, welche
überlegen hinter ihm dreinlächelten, wenn er ernsthaft, ehrbar und
melancholisch in der Gasse an ihnen vorbei geschritten war und sie
mit gravitätischer Höflichkeit gegrüßt hatte, waren wenige. Unter
allen Umständen hatte er viel mehr als das, was er und
seinesgleichen mit Vorliebe »Bildung« nennen: nämlich allewege und
allezeit sein nachdenkliches blaues Wunder über unzählige Dinge und
Angelegenheiten, die den meisten seiner näheren oder entfernteren
Bekannten gleichgültig, das heißt meistens zu hoch oder zu tief
waren. Und wenn er sich als eine freilich etwas duselige,
schwerblütige, männliche Pythia auf seinem Arbeitsstuhle mit dem
Buchbinderhobel in der Hand prophetisch-philosophisch-lehrhaft
zurechtsetzte, so kamen nicht selten Betrachtungen über
Angelegenheiten und Dinge zum Vorschein, die natürlich seinen Ruf
als ein »ganz schnurrioser Simpliziste« sehr erheblich unter den
Bewohnern des friedlichen Tals vermehren mußten.

		Wie er von Bruseberg nach Ilmenthal geriet und daselbst beim
seligen Meister Schubach für immer hängenblieb, teilt er uns
vielleicht selber einmal genauer mit. Tut er's nicht, so werden wir
uns auch ohne das weiter in ihm und mit ihm zurechtfinden. An
dieser Stelle haben wir vor allem erst noch ein Wort über seine
Herrin und Meisterin, die Witwe Schubach, zu reden, und zwar
durchaus kein beiläufiges.

		Es war wahrlich eine Hauptperson, die Mutter Schubach! Nicht
bloß in diesem Berichte, sondern eben überhaupt! Sie war in dem Tal
geboren. Sie kam nicht aus einer unbekannten Fremde, um unter den
frommen und sonstigen Hirten des Tals hängenzubleiben wie der
Bruseberger. Und ihre Gaben – vorzüglich die Früchte ihrer
Erfahrung, die sie dann und wann recht reichlich austeilte –
brachte sie also auch nicht aus einer unbestimmten Ferne her,
sondern sie waren allesamt ihr auf dem heimatlichen Boden,
vorzüglich in der nächsten Nachbarschaft, in die Hand gewachsen;
und so war's kein Wunder, daß sie recht häufig nur allzu persönlich
damit wurde und nur selten augenblicklichen Dank und sofortige
Anerkennung für ihre Freigebigkeit einerntete. »Durch die Blume
sagt die einem selten was«, meinte Ilmenthal; und was die
Früchte anging, so gehörten diese alle zum Nußgeschlecht. Der süße
Kern lag gewöhnlich unter einer harten Schale und etwas
bitterlichen Hülse verborgen. Was es aber um das Aufknacken von
wirklichem guten Rat, echter Lebensweisheit und so weiter auf
dieser Erde ist, das hat wohl ein jeglicher selber erfahren, der
dergleichen auf dringende Aufforderung oder aus überquellender
Wohlmeinenheit unaufgefordert hergab und dann dem dankbaren
Empfänger auf die Kinnbacken sah oder zufällig nachher erhorchte,
was er aus seinen innersten Gefühlen heraus bemerkt hatte.

		»Das ist meine Idee nämlich!«

		Solange Ilmenthal unter sich war, das heißt, bis es ein
internationaler Luftkurort wurde, kannten alle Ilmenthaler diese
ewige Redensart der Frau, und selbst die Honoratioren der Stadt
trugen sie an ihren Whist- und Kaffeetischen herum und machten
allgemach ein abgetragen apologisch Sprichwort draus, indem sie
stets beifügten: »sagt die Mutter Schubach«.

		Die Mutter Schubach! Das Merkwürdige war, daß sie niemals Mutter
gewesen war, diese Mutter Schubach, und doch den Ehrennamen, den
ersten der Welt, mit vollstem Rechte führte und daß alle ihre
»Ideen und Ansichten« darauf hinausliefen, diesen Titel ihr mit
vollster Berechtigung festzuhalten.

		So hatte sie ihren verstorbenen Alten bemuttert, so den von der
Mutter Natur ganz und gar zum Peripatetiker, will sagen
philosophischen Vagabunden prädestinierten Bruseberger auf bessere
Wege gebracht, das heißt, sie hatte ihm das Wanderbuch sofort beim
ersten Begrüßen des Handwerks in ihrer Küche und Werkstatt kassiert
und es ihm sicher hinter Schloß und Riegel (das war nämlich meine
Ansicht so!) aufgehoben. Und so bemutterte sie auch, zuerst von
ferne über den Zaun und sodann in ihrem eigenen Hause, den von
aller Welt sonst so ziemlich aufgegebenen und für sein Haus zu spät
im Jahr in die Welt hineingeratenen Theodor Rodburg, das
»Unglückswurm«.

		»Unsern Haushalt kennste, Kind«, sprach die Mutter Schubach. »In
Butter wird dir die Wurst nicht gebraten werden, und höchstens zum
Martinstage kannst du dir mal 'nen Fasanen aus 'ner Gans
zurechtphantasieren. Der Zucker ist auch wohl das wenigste beim
Kuchen, wenn der ja mal zu den lieben Ostern oder der heiligen
Weihnacht auf den Tisch kommen sollte; aber für reine Wäsche werde
ich dir sorgen, da verlaß dich drauf, und zwar augenblicklich, du
tränenwertes, unanrührbar Schweineferkelchen. Schmierfinke, ich
sage dir, es ist momentan dein höchstes Glück, daß du eigentlich
nichts davor kannst! Für eine neue Jacke und Hosen habe ich mir
natürlich allem andern voran die Unverantwortlichkeit beim
Schneider bei der lieben Verwandtschaft ausbedungen. Daß wir einen
Brunnen im Hofe haben und am Seifeverbrauch noch niemand Bankrott
gemacht bat, ist mir ein Trost und dir eine unbeschreibliche
Wohltat. Die Hände kannst du dir gleich auf der Stelle mal waschen,
und – somit sei dein Eingang gesegnet, und über deinen Ausgang,
später einmal, walte Gott! Sie, Bruseberger, brauche ich nicht
weiter darauf aufmerksam zu machen, daß der letztere – den lieben
Herrgott meine ich – bei seinem Regimente sich nur selten seiner
selbst, sondern möglichst immer anderer bedient. Ans Herz will
ich's Ihnen aber doch lieber noch mal legen, Bruseberger; und
kommen Ideen in diesem Punkte zusammen, so ist mir eine
Überfütterung mit irdischer Vorsorge immer lieber als das Gegenteil
davon. Darum also, Bruseberger, bedienen Sie sich Ihrer Autorität,
ob es im Zusammenhang der Dinge, wie Sie sagen, liegt oder nicht.
Nach meiner Berechnung stecken immerdar mindestens zwei Dutzend
abgefeimter Schlingel und Lümmel auch in dem tränenreichsten,
verschüchtertsten, blödesten dummen Jungen; und was dieser hier vor
uns bei besserer Pflege eigentlich hinter den Ohren hat, das wissen
wir heute noch nicht und werden erst allmählich im Kleinverkehr mit
ihm das Genauere erfahren. Aber Sie sind gottlob ein gebildeter
Mensche, Bruseberger, und so entnehme ich mir hieraus die wenigste
Beklemmung. – Hast du dir die Hände gewaschen, Thedor? Gut, schön;
da, trockne sie dir an meiner Schürze, und nun komm die Treppe
'rauf und krame deine Bücher und sonstige Ausstattung und
Bescherung ein. Die Karnickelschande verbitt ich mir übrigens im
Oberstock. In einer halben Stunde will Doktor Drüding vorsprechen
und nachsehen, wie du dich eingewöhnst. Er hat es uns versprochen,
und was er an Verantwortlichkeit auf sich nehmen will als
Obervormund, dazu soll er uns, dem Bruseberger und mir, herzlich
willkommen sein.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Schade, daß wir uns nicht länger bei der unter allen Umständen
besten Zeit des Lebens, der, in welcher die »Karnickel« zu einer
der Hauptsachen drin gehören, aufhalten dürfen. Der Bruseberger hat
es schon gesagt, sie geht rasch vorbei und hält vollständig das
Tempo ein mit der der jungen Liebe, ist auch wohl nur eine etwas
frühere und andere Äußerung letzterer.

		Der Pflegesohn der Mutter Schubach bekam in dem Hause derselben
ein nettes Schülerstübchen neben der Werkstatt des Brusebergers,
ein Studio, wie dieser sagte, und jedenfalls ein »Studio«, von
welchem Oberlehrer Dr. Drüding behaupten durfte, daß es nicht an
ihm (der Räumlichkeit) liege, wenn nicht von ihm aus dermaleinst
das Abiturientenexamen sieghaft mit der Nummer AA bestanden
werde.

		»Für die Reinlichkeit, Akkuratesse und Properteh drin werde ich
wie an seinem Körper sorgen«, sprach die Meisterin. »Es ist meine
Idee nämlich, daß da die Seele und der Geist bei den gelehrten
jungen Herrn nicht selten in Konkurs – ne, so heißt es ja wohl
nicht? – gerät mit dem Fußboden, den vier Wänden und der übrigen
Leibesumgebung. Ich sehe es schon jedem Buche, das wir wieder zur
Aufbesserung in die Mache kriegen, an, ob's einem schwer auf der
Seele gelegen hat. Den Tuzididessen zum Exempel sollte man ihnen
eigentlich nur in Schweinsleder binden. Dem alten Römer hängt es
stets an allen Fetzen heraus, daß sie mit bitteren Sorgen,
geschwollenem Kopfe und im täglichen und nächtlichen Angstschweiß
drauf gelegen haben und wirklich an nichts anderes bei ihm denken
konnten. Na, ich will schon aufpassen, Herr Doktor, und wo ich
Unrat wittere, ihn auskehren und die Bude stets zur richtigen Zeit
lüften, Herr Doktor.«

		Was den Bruseberger anbetraf, so bemerkte der sehr weise, jedoch
nicht gegen den Oberlehrer Drüding:

		»Für mich, Thedor, ist der Hauptvorzug, daß das Studio die
Aussicht auf dein väterlich Grundstück besitzt und du also über
dein Buch und Lexikon immerwährend deinen frühern Schauplatz unter
dir und vor Augen hast. Da kannst du dir also mit aller
Bequemlichkeit von früh an gebildete Passivité zu allen sonstigen
Vorzügen des Menschen aneignen. Denn das geht noch über allen
Bimsstein in der Abglättung des Menschen, wenn er mal was gehabt
hat, was er gern wiederhaben möchte und einem andern lassen muß –
ruhig lassen muß. Sollst mal sehen, wie geschickt für diese schöne
Welt dich das macht, wenn du still zusehen mußt, wie andere im
Zusammenhang der Dinge nach ihrem Pläsier und Verständnis in dem
von Rechts wegen wirtschaften, was du in deinem unschuldigen
Kinderverstand heute noch als dein ewiges, unbestrittenes Eigentum
ansiehst. Sollst mal sehen, mein Filius, mit welchem Gusto du dich
auf dein Exerzitium wirfst, wenn sie dir ja mal drunten in deines
Vaters Garten die Bäume weghacken und die Rabatten umlegen, ohne
daß du vom Fenster aus den Mund dagegen auftun darfst. Wirst
hierbei schon von frühauf mancherlei lernen, was sie dir in der
Schule nicht lehren dürfen, außer vielleicht in der Religionsstunde
zweimal in der Woche, und zwar ganz mit Recht. Denn was sollte wohl
draus werden, wenn dem Menschen und Studenten schon von den ersten
Hosen und von Staats wegen beigebracht würde, daß es im
Zusammenhange der Dinge und Wissenschaften gar kein Eigentum gibt?
Na ja, deine Herren Lehrer helfen sich schon ganz recht wenn sie
sagen, daß der Mensch seine Bildung ebenfalls nicht für sich selber
hat, sondern nur daß er sie weitergebe, und so wollen wir diese
Frage denn jetzt auf sich beruhen lassen. Fürs erste handelt es
sich für euch, liebe Jungen, einzig und allein darum, daß ihr
ihnen, euerer Bildung und euern Büchern nämlich, nicht aus dem Wege
geht und sie gleich von Anfang an gern und willig jedem andern
überlaßt; und dafür werde ich denn schon mit sorgen, obgleich ich
nur der Witwe Schubach ihr alter Bruseberger in Ilmenthal bin. Da
verlaß dich drauf, mein Sohn!«

		Niemand durfte es leugnen, dreist konnte sich der junge Rodburg
auf alles verlassen, was ihm das Haus Schubach als Ergebnis seiner
Erfahrungen vortrug, und unbedingt durfte er allem, was es von ihm
verlangte, Folge geben, und wenn es oft auch noch so kurios
herauskam. Die Art und Weise, wie der Bruseberger als gebildeter
Mensch seinem Schützling auf dem Gymnasial-Bildungswege das Geleit
gab, hatte für alle »Dritte« in Ilmenthal freilich häufig etwas
»ungeheuer Komisches«. Aber die Wirkungen in der Welt gehen doch
hauptsächlich vom einen zu dem andern; und was der Dritte darüber
meint, denkt und sagt, ist meistens von viel untergeordneterer
Bedeutung, als der Mensch in seinem durch es geschmeichelten oder
gekränkten Selbstgefühl sich gewöhnlich einbildet. Der Bruseberger
band alles, was die Planetenstelle zu binden hatte. Er guckte beim
Heften in alles hinein mit Verständnis – zwar nur mit seinem
Verständnis; aber dieses ging eben über manches berühmte Buch, das
in die Werkstatt der Mutter Schubach geriet, um ein erkleckliches,
wenn auch sehr spaßhaft für den schulgelehrten Dritten, hinaus.
Auch der von den Studierten, welcher noch am wenigsten über ihn
lächelte oder gar lachte, der Oberlehrer Dr. Drüding, war wohl ein
größerer Hebräer, Grieche und Lateiner als der Bruseberger, doch
sicherlich kein tieferer Weltweiser, Politikus und Vates, das
heißt, wie die Meisterin sich ausdrückte, »Prophezeier«, als ihr
Altgesell. Wenn also der jugendliche Kostgänger der Witwe Schubach
es in der Küche derselbigen, an der Heftlade und dem Kleistertische
ihres Geschäftsführers und an seinem Aussichtsfenster zu nichts
Ordentlichem am Fleisch und am Geiste brachte, so war überhaupt
wenig aus ihm zu machen. Selbst seine nächsten Angehörigen waren
dann kaum mehr zu tadeln, daß sie sich so gar nicht um ihn
bekümmerten und ihn so leichthin andern Leuten zuschoben. Dieses
Buch aber, welches der Bruseberger leider nicht zum Binden und zur
Kritik in die Hände bekommt, ist hauptsächlich auf das hin
geschrieben, was der Junge am Arbeitstische des Brusebergers zu
hören bekam und was er von dem Fenster seines »Studio« aus auf der
Planetenstelle, die aus seinem Eigentum zu seiner Nachbarschaft
geworden war, sah und erlebte.

		Das erste, was auf dem letztern Felde die ganze Aufmerksamkeit,
alle Gefühle und Empfindungen des Knaben in Anspruch nahm, war, daß
sein Kaninchenstall von neuem in sein altes Recht eingesetzt wurde.
Eine Ziege bezog ihn endlich wieder, und dieses Faktum trug dem
frühern Inhaber mehr als einen Katzenkopf wegen mangelhaft
gelernter Genusregeln ein. Sonst veränderte sich wenig an dem
väterlichen Besitztum; und ganz ohne Einfluß darauf blieben fürs
erste die leisen Wellen fremder Kulturbewegung und auswärtigen
Menschengetriebes, die, wie schon bemerkt wurde, eben anfingen, in
das bis jetzt von seinen Bergen so versteckt gehaltene Gemeinwesen
hineinzuspülen. Ein guter nahrhafter Bürgersmann der Stadt kaufte
das Haus und Grundstück des Notars Rodburg, bezog es mit seiner
Familie und ließ daran und darum alles so ziemlich beim alten. Es
wurde eine neue Regentonne eingegraben, die Obstbäume im Garten
wurden von dem abgestorbenen Gezweig und den Raupennestern
gesäubert; aber wo die Frau Eugenie Rodburg ihre Suppenkräuter und
ihren Kohl vordem gezogen hatte, da wuchsen dieselben nützlichen
Gewächse, nur ein wenig besser gepflegt, weiter, und die
Zierblumen, unbeaufsichtigt wie sonst und wie sie sich eben hie und
da auf den Beeten erhalten hatten, gleichfalls.

		Es war grün in dem Garten unter dem Schülerstübchen und es wurde
herbstlich gelb drin. Es kam der Winterschnee und ein neuer
Frühling und Sommer und wieder der Winter und so weiter, und eines
Tages sprach der Bruseberger:

		»He, was habe ich gesagt? Für einen Untertertianer, der du
hoffentlich von Ostern ab sein wirst, schickt sich freilich besser
eine Käfersammlung oder ein Herbarium und nimmt auch viel weniger
Platz ein in einem beschränkten Haushalt wie das fertile Vieh. Ich
habe es schon seit längerer Zeit nicht mehr recht begriffen,
Thedorchen, wie du mit dem Herrn Doktor und seinem kleinen
Florinchen jeden Mittwoch- und Sonnabendnachmittag in die Umgegend
und den Wald spazieren konntest, ohne unter solcher begierlichen
Leitung und Begeisterung auch für dein eigen Konto die Büsche
abzusuchen, die Hecken zu durchstöbern und die Tümpel auszufischen.
So etwas pflegt doch merkwürdig leicht zu infizieren bei gleicher
Phantasie und Enthusiasmus für die schöne und merkwürdige Natur.
Na, sind wir nun so weit?«

		Dies läßt uns zum erstenmal weiter wegblicken über die nächsten
Büsche, Bäume, Ställe, Planken, Haus- und Gartenmauern am
Kuhstiege. Dies Wort des Brusebergers führt uns zum erstenmal
tiefer hinein in die wirklich schönen »Naturtäler und das Gebirge«,
die demnächst einen so hervorragenden Platz in der Bäderliste des
Jahrhunderts einnehmen sollten.

		Noch waren keine »Promenadenwege« durch das alte romantische
Land angelegt worden, noch begegnete man keinem mit buntem Reitzeug
und bunteren Reiterinnen beschwerten Esel oder Maulesel. Noch wuchs
alles wild und höchstens nur forstkulturlich etwas geregelt
ineinander, und Bänke »Melanies Ruhe« usw. und Pfähle mit der
Aufschrift »Jungfernblick« etcetera gab es auf keinem
keusch-lieblichen oder bezwingend-großartigen Bergesgipfel oder
Talesgrunde. Noch hatte das arbeitende Volk der Gegend und der
Oberlehrer Drüding mit seinen Schülern, seinem Töchterlein und
seinem naturhistorischen Jagdapparat das Reich ungestört oder doch
nur durch einen gutmütigen Waldaufseher beaufsichtigt und
geschützt. Es gab noch keine Kellner und keine Veranden im
Schweizerstil vor Restaurationen mit Schweizerpreisen; und was der
allergrößte Vorzug vor der gewinnreichen Gegenwart war: die Wasser
und vor allem die Ilme waren noch nicht gezwungen, ihr süß,
mutwillig, toll Springen und Rauschen für die nichtswürdigste
Erfindung der Neuzeit, für die Holzstoffpapier-Fabriken,
herzugeben!

		Mit seiner Klasse ging der Doktor Drüding nur bei wichtigen
Abschnitten der die Flora und Fauna des Vaterlandes betreffenden
Studien ins Freie; aber mit seiner Florine und seinem Mündel zog er
seiner eigenen Studien und Sammlungen wegen möglichst an jedem
schulfreien Nachmittage, den Zeus der Wolkenversammler und
Wolkenzerstreuer gnädig ansah, aus auf den Fang und Griff.

		Auf manche Stunde Weges im Umkreise kannte der Doktor »sein
Gebirge wie seinen Stundenplan« und wußte zu jeglicher Jahreszeit
die rechten Fundorte und Jagdgründe von allem, was dem
vaterländischen Naturfreunde und Forscher an Wachsendem,
Kriechendem, Fliegendem in die Sammlung gehört. Aber damit noch
nicht genug: der wirkliche Praktikus weiß in dieser Beziehung auch,
seinem wilden Felde und der Mutter Natur zu Hülfe zu kommen. So
hatte der Sammler, stillvergnügt schlau, mit dem Finger an der Nase
hie und da und überall botanische Naturgärten an geheimen Orten
angelegt, von welchen niemand wußte denn er, wo nur er selbst zu
ernten wünschte und an welchen er auf seinen offiziellen
Exkursionen seine wiß-, aber auch raubbegierige Schülerschar in
möglichst weitem Bogen herumführte. Entdeckte schändlicherweise
einer der Schlingel auf eigener wissenschaftlicher Fahrt eine
solche, wie der alte Goethe sagen würde, »sekretierte« Anpflanzung
und ließ er es sich in seiner jubelnden Unschuld beikommen, dem
Oberlehrer Doktor Drüding in der betreffenden Unterrichtsstunde mit
ihren Erträgnissen eine extraordinäre Freude zu machen, so fand er
sofort heraus, daß der Mensch in seinen sichersten Erwartungen von
Anerkennung sehr sich täuschen kann. Der »Alte« hatte es sofort
weg, wo, zum Exempel, das ihm grinsend überreichte Exemplar von
Frauenschuh, Cypripedium Calceolus, gewachsen war, und sein eigen
Gelächel ob des heimtückischen Findertriumphes stammte auch ganz
und gar aus der Botanik her, nämlich von Herba Sardonia. Es war ein
sehr sardonisches Grinsen, und der schuldlose, glückliche Knabe mit
seinem Gewächs in der Hand konnte sich gratulieren, wenn es nachher
bei diesem Lächeln und bloßen Worten der Anerkennung verblieb.

		Es ist aber immer ein hübsches Bild in dieser Zeit, von der wir
jetzt reden: der Doktor mit dem Zeigefinger an der bebrillten Nase
bei einer seiner geheimsten botanischen Kulturstätten stehend –
schwitzend, selig und voll Sorge vor dem Unverstand selbst seines
eigenen Blutes und des ihm vom Staat in die Obervormundschaft
gegebenen Mündels.

		»Flora – Florina – Florinchen! Nun, da haben wir das Kind wieder
oben im Geäst! Dem Mädchen brauchte auch nur noch ein rotbrauner,
buschiger Schwanz hinten anzuwachsen, und eine neue, nicht üble und
recht gelenkige Spezies von Ficarus wäre fertig. Hier mal her,
Jungfer Eichhorn, und auch du tritt heran, mein Sohn Theodor! Also
– ich wiederhole euch: nicht ausschwatzen! Florina hat ihren Eid
bei den Wassern des Styx schon abgelegt –«

		»Aber ich auch, Herr Doktor!«

		»Wohl, wohl; aber das unmündige Kind kommt in seiner Stellung im
Leben nicht so häufig in Versuchung, mir einen Verdruß zu machen,
wie du unter deinen Genossen, Rodburg, Also nehme ich dir lieber
doch das furchtbare, bindende Wort zum zweiten Male ab, mein Sohn:
nicht plappern! Es würde mir zu unangenehm sein, wenn wieder –«

		»Als Buttermann vorige Woche unsern Fleck am Itschenstein von
sich selbst gefunden hatte und alles in seiner Botanisierbüchse mit
in die Klasse brachte, bin ich ganz gewiß auch nicht schuld dran
gewesen, Herr Doktor.«

		»Weiß ich, mein Sohn, glaube es dir wenigstens auf deine
wiederholten Beteuerungen. Der Unglückliche leugnete übrigens zu
seinem und deinem Glücke selber nicht, daß er nur vom leidigen
Zufall geleitet und in der besten Meinung das Unheil angerichtet
habe. Aber unangenehm, sehr unangenehm war mir die Sache doch! Auch
die unter allen Umständen wirklich rohe Art, in welcher der Barbar
mir alles, wie du sagst, in seiner Botanisiertrommel überlieferte,
konnte mir nicht gefallen, Rodburg. Alles – mit den Wurzeln
ausgerissen – dazu der Fleck zerstampft wie von einer ganzen Herde
wilder Esel, liebes Kind! Es war mir in der Tat einige
Selbstbeherrschung dem Malefikanten gegenüber vonnöten, und auch
die Erinnerung an seine nicht übeln Fortschritte in der Mathematik
verhalf ihm wieder einmal zur völligen Absolution. Dieser
Buttermann hat wirklich sonst seine guten Seiten, wenn er auch in
den Sprachen längst das nicht leistet, was er sollte, und außerdem
hoffe ich fest, daß die Reue, die er zeigte, wirklich ernst gemeint
war. Ich, mein lieber Theodor, war zu meiner Zeit nach ähnlichen
Verhandlungen meiner Herren Lehrer mit mir nie imstande, mein
Frühstück mit dem gewohnten Appetit zu verzehren.«

		»O Herr Doktor, Buttermann auch nicht! Ganz gewiß nicht! Er hat
in der Pause gleich einen von den Füchsen hingeschickt und sich
noch zwei Wurstsemmeln vom Meister Stieber holen lassen. Es hat ihm
so sehr leid getan, grade weil er gar nichts dafür gekonnt
hat!«

		»Es ist und bleibt allezeit und bei allen Gemütszuständen die
legio rapax!« seufzt lächelnd Oberlehrer Dr. Drüding. »Nun, nun«,
murmelte er leise, »am Ende kann man doch nur wünschen: der Herr
segne euch euern guten Magen in euern jungen Tagen und erhalte ihn
euch gesund für jene kommenden Zeiten, wo er sich auch euch etwas
leichter umwenden wird als wie heute!« Am Abend aber nach jedem
solchen glücklichen, lehrreichen, gesunden Nachmittag liefert er
sein Mündel dem Bruseberger richtig wieder ab am Kuhstiege, und der
Junge hat von viel Wundern zu berichten. Vor dem Schlafengehen
bemerkt dann der Bruseberger vielleicht noch:

		»Den neuen Kasten für die Käferologie schusterst du dir diesmal
aber selber zusammen, Thedor. Du bist jetzt allgemach weit genug in
der Kunst vorangerückt, um mir die edle Pappe nicht unnützlich zu
verschneiden und das teure Material leichtfertig zu verludern.«

		Schnarcht der Junge in seiner Dachkammer, so hat wohl auch die
Mutter Schubach noch ein Wort zu sagen und sagt es:

		»Einen halben Buchbinder haben Sie allbereits aus dem Kinde
gemacht, Bruseberger. Es soll gewiß kein Stich auf Sie sein, aber
'n bißchen können Sie auch bedenken, daß allzuviel Handwerk und
Kopfwerk in einem Kopfe, auf einmal ineinandergerührt, nicht
allemal ein richtig Rührei für aller Welt Schnabel gibt.«

		»Können beinahe recht haben, Meisterin!« spricht der
Bruseberger, alles nach seinem Zusammenhange ruhig sich
zurechtlegend.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Ei, wer das auch so vermöchte wie der alte Buchbindergesell! In
seinem Gemüte, Kopfe und auf seinem – Kleistertische! Wir
persönlich verlassen uns sehr darauf, daß wir Leuten erzählen, die
wenigstens den guten Willen haben, uns mit ihrer Einsicht in
den Zusammenhang der Dinge und Wissenschaften zu helfen; und somit
– liegt denn jetzt wieder zwischen dem sonnigen Tage, von welchem
die Rede war, und dem, von welchem nunmehr die Rede sein muß, manch
ein anderer Tag, Sonnentage waren zureichend darunter, aber auch
genügend Regentage; Nebel, Schnee und dergleichen meteorologische
Vorkommnisse gar nicht zu erwähnen. Für schlechtes Wetter ist es
nie »zu spät im Jahr«, und das beste ist, daß die Jugend, auch wenn
sie zufällig ein noch so altes Gesicht mit auf die Welt gebracht
hat, sich im Grunde gar wenig darum bekümmert.

		Auf den Menschen in seinen glücklichsten Jahren hat das Wetter
gottlob nie den Einfluß wie späterhin, wenn der verständige Mann zu
seinen wechselnden Stimmungen alle Augenblicke auch noch nach dem
Thermometer zu sehen hat oder (in allerneuester Zeit!) Mitglied
eines Vereins zur Verbreitung von Grillenfang und Hypochondrie und
für öffentliche Gesundheitspflege geworden ist. Der junge
Pensionarius der Mutter Schubach und des Brusebergers befindet sich
auch jetzt noch in seinen glücklichsten Jahren. Zu den Kindern
rechnet er sich freilich schon lange nicht mehr, sondern fast zu
sehr bereits zu den Erwachsenen. Also hat sich doch vieles
verändert! Und nicht bloß an dem jungen Menschen, sondern auch an
seiner Umgebung – an Ilmenthal im weitern und an seinem frühern
väterlichen Besitztum in seiner nächsten Nähe, unter dem Fenster
seines Scholarenstübchens.

		So ist es. Wenn auch noch nicht die Hochflut da ist, so sind
doch aus den ersten leisen Wellchen hohen, modernen Weltverkehrs
recht erkleckliche Wellen geworden und das stille Tal zu etwas ganz
anderm, als es noch vor kaum zehn Jahren war. »Unwiderruflich
wächst das Kind«, und unwiderruflich verändert sich alles um es
her, einerlei, ob es darauf achtet oder nicht.

		Daß aber fremde, unbekannte Leute jetzt anfingen, ihren
Aufenthalt in Ilmenthal zu nehmen, sollte dem jüngsten Sprößling
der alten Stadtfamilie Rodburg vor allem deutlich werden. Von neuem
ging sein Vaterhaus in andere Hände, das heißt an andere Besitzer
über, und zwar diesmal an solche, die schon einer ganz neuen
Gestaltung der Dinge und Zustände des Heimatortes angehörten und
vor zehn Jahren noch das kleine Gemeinwesen durch ihr Erscheinen
und Sichfestsetzen in die größeste Aufregung gebracht haben würden,
während man sie jetzt bereits für etwas nahm, was
selbstverständlich endlich »auch an uns hier« kommen mußte und
worauf »wir eigentlich schon ein bißchen zu lange hatten passen
müssen«.

		Einiges Aufsehen machte der neue Schutzbürger freilich
dessenungeachtet doch, sowohl am Kuhstiege diesseits der Ilme wie
in den Gassen und Häusern an der Berglehne jenseits des rauschenden
Gebirgsflüßchens. Er war wirklich ein wenig außergewöhnlich weit
her, der neue Gastfreund von Ilmenthal und Eigentümer des Hauses
Rodburg. Und obgleich die Stadt, wie gesagt, nunmehr schon auf
allerlei Exotisches gefaßt war und sich, wie Dr. Drüding sagte, das
Nil admirari als Motto zu nehmen bestrebte, so zwang der Herr
Kriegszahlmeister Tieffenbacher sie doch, sich seinethalben und
seines Hausstandes und Haushalts wegen dann und wann auf die Zehen
zu stellen und den Hals gespannt nach dem Kuhstiege
hinzudrehen.

		Glücklicherweise hatte sich der neue Mitbürger auf dem Rathause
genügend legitimiert, und was noch mehr für ihn im Tal und
diesseits und jenseits der Ilme an den Berghängen sprach, war, daß
er sein jetziges Besitztum, ohne zu handeln, erstanden hatte. Ein
noch helleres Licht fiel freilich hiervon auf den Verkäufer des
Grundstückes. Dieser rieb sich nämlich nicht nur im geheimen die
Hände und hielt sich von diesem Handel an selbst für einen der
witzigsten Mannen von Ilmenthal, sondern wurde auch von den übrigen
Mannen der Heimat dafür taxiert. An seinem Biertische, wo man ihn
sonst ziemlich beiseite gelassen hatte, außer wenn man einen
geduldigen alten Knaben und Schafskopf für einen wörtlichen oder
tätlichen Jokus nötig hatte, stieg er recht in der Achtung der
Menschheit, wurde mit Ernst und Respekt angesehen und bei jeglichem
Güterverkauf an »die Fremden« um seinen Rat angegangen. Letztern
hat er immer weislich und wohlerwogen gern erteilt und ist also
heute noch schuld daran, daß an manchem Orte, wo sie gar nicht
hingehört, unwiderruflich eine »Villa« steht und von den »Fremden«
bewohnt wird und werden muß.

		Er war natürlich auch der Mann, dem man im Anfange zutraute, daß
er das meiste und Genaueste über die neuen Stadtbewohner wisse und
sagen könne, wenn er nur wolle. Aber er zeigte sich auch darin viel
schlauer, als man ihm bis dato zugetraut hatte: er wollte durchaus
nicht. Daß er etwas wußte, soll hiermit freilich nicht behauptet
werden.

		»Wenn ich nur wüßte, was der Mensche hat!« sagte die Witwe
Schubach, meinte aber nicht den handelsschlauen Exnachbar. »Mein
Lebtage hab ich doch nicht gehört, daß der Mensch in den Jahren, wo
er anfängt, auf den Stummeln zu kauen, gradeso ausgewechselt werden
kann, wie wenn er in die Wiege gelegt wird. Manchmal denke ich
wirklich, sie haben ihn mir auf dem letzten Jahrmarkt in Knillingen
vertauscht, und das Ding, was hier im Hause umgeht und nichts sagt
und vor sich hin brummelt, ist mein Bruseberger gar nicht mehr,
sondern ganz was anderes aus 'nem alten Hexenmeister seiner
Spukvorratskammer! Jedes Wort muß man ihm allmählich mit einer
Winde aus dem Leibe holen, und dieses vor allem war doch sonst ganz
gegen seine Natur. Ist das nicht auch deine Meinung, Thedor?«

		»Vollkommen, Mutter!« lachte der Primaner Theodor
Rodburg. »Hätte ihn Ovid, wissen Sie, Mama, Publius Ovidius Naso,
der Kerl mit der langen Nase, gekannt, so hätte der unbedingt eine
Metamorphose mehr besungen. Reine unter die Fische gegangen, Mutter
Schubach!«

		»Und erst an der Heftlade, Thedorchen!? Immer mit seiner Nase
drüber weg am Fenster, bald in den Lüften und bald am Grunde unter
dem Herrn Kriegszahlmeister seinen neuen Anpflanzungen und
Kulturen. Muß er abführen, zur Ader lassen, oder hat er sonst den
Balbierer nötig? Ich weiß es nicht; aber wissen will ich es
allgemach, was er hat oder nicht hat! ... Es ist aber meine Idee
wirklich, daß er von der Werkstatt was gesehen hat und sieht, was
er in seiner Seele erst, wie er sagt, in einen Zusammenhang der
Wissenschaften bringen muß; und wenn wir ihm dabei helfen können,
Thedor, so wollen wir es doch ja tun. Es ist allgemeine
Christenpflicht und in unserm Falle noch ein bißchen mehr. Du
willst ihn gradeaus fragen? Schön! Bist grade lange genug bei uns,
um annähernd genau zu wissen, um wieviel das einen weiter bringt
zur augenblicklichen Erkenntnis. Das ist ja eben mein ewiger
Verdruß und das Beste und das Schlimmste an dem Mann, daß man immer
erst eine Ewigkeit bohren muß und selbst nachsinnieren, wo bei ihm
und überhaupt unser Herrgott mal wieder 'nen Ast vor die Säge
situwiert hat.«

		Der Schüler fragte den grauen Weisen doch, und zwar durch die
Tür, die ihre beiden Arbeitsstuben miteinander verband und die
beiden Arbeitstische am Fenster bis jetzt miteinander im
ununterbrochenen, offenherzigen Verkehr gehalten hatte:

		»Sie könnten es endlich doch wenigstens mir beichten, alter
Klopfstock, was Sie seit etzlichen Wochen in die Melaneholey
scheucht. Haben Sie, wie ich meine, jetzt endlich einmal mehr
Geister heraufbeschworen, als Sie mit unserm Freund F. von
Schönholz bändigen können, oder haben Sie, wie die Mutter Schubach
behauptet, Ihre prähistorische Gesundheitsmaßregel versäumt und
sich nicht zur richtigen Zeit schröpfen lassen? Brusebergerchen,
Sie machen uns wirklich Sorge.«

		Der Bruseberger brummelte erst etwas Unverständliches, sodann
brummte er lauter:

		»Ich bitte Sie, Thedor; bleiben Sie doch endlich einmal ruhig
bei Ihrem Geschäft und reden Sie mir keine Dummheiten in das
meinige hinein.« (Sie nannte er seinen Schützling aus
»Erziehungsrücksichten« wie die Herren Lehrer, Dr. Drüding
ausgenommen, vom Eintritt in die Sekunda an.) »Nichts habe ich
heraufbeschworen, und was von Teufelsspuk von selber aus dem Boden
steigt, das hoffe ich mit Gottes Hülfe für mein Teil wohl noch
unterzukriegen. Mit der Schröpferei ist das ganz eine naseweise
Dummheit, mein Söhnchen, und Sie setzen mir den Schnepper noch
lange nicht an, mein Kind.«

		»Nun faßt er auch das wieder symbolisch auf!« rief Herr Theodor
Rodburg lachend, »O, werden Sie nicht grimmig, Bruseberger; es war
ja nur ein Spaß, und ich für mein Teil weiß es ganz genau, wer es
uns angetan hat! Die schöne Dame ist's! Unsere jetzige Nachbarin!
Und, o Bruseberger, die hat es mir auch angetan. Da geht sie wieder
durch meines Vaters Garten, o Bruseberger –«

		Der Altgesell der Witwe Schubach stand plötzlich, mit dem
Kleistertopf in der einen Hand und dem Kleisterpinsel in der
andern, auf der Schwelle der Verbindungstür und faßte seinen
Pflegling im allerrichtigsten Moment, nämlich mit dickem, rotem
Kopf und den glänzendsten Augen an seinem Fenster, – weit
vorgebeugt über den Tisch und das umgestoßene Dintenfaß und den im
Schwarzen Meer schwimmenden Cicero. Eine ziemliche Weile
betrachtete er sich den Verlegenen, sprach sodann: »Das ist mir
eine schöne Bescherung!« wendete sich in seine eigene Arbeitsstube
zurück und schnarrte von seinem Arbeitstisch aus:

		»Erst die Karnickel und nachher im Zusammenhang der Dinge alles
andere! Fürs erste aber, Thedor, hielte ich noch ein bißchen fest
an dem Gedanken ans Abiturientenexamen. Wie wär's denn, wenn wir
wirklich mal etwas ganz Nagelneues aufs Tapet brächten, wenn wir
sozusagen zum allererstenmal in der Welt die Hauptsache zum
Hauptsächlichen machten und die beigegebenen Bilder und Kupfer, die
Allotria meine ich, erst hintenan hefteten? Der Herr
Kriegszahlmeister Tieffenbacher ist übrigens, beiläufig, mir ein
recht lieber, solider und sozialer Nachbar; – allen Respekt, ein
sehr würdiger und respektabler Herr, der Herr Kriegszahlmeister,
und sehr interessant nebenbei für Ilmenthal, Thedor; – ich rechnete
mich aber lieber nicht in dieser Beziehung ganz und gar zu unserer
hochlöblichen Schildbürgerei, Thedorchen!«

		Der Schüler rettete seinen Markus Tullius aus der germanischen
Dinte, aber er hatte sich nimmer so tief – nach der germanischen
Schülerredensart – in derselben gefühlt wie in diesem Augenblicke.
Dazu fühlte er sich merkwürdig tief in seinen wunderbarsten
Empfindungen gekränkt und wußte sich, wie stets in dieser
Lebensepoche, gar nicht dabei selber zu Hülfe zu kommen. –

		Es war eine Wildnis gewesen, das Phantasie-Versuchsfeld des
jüngsten Rodburgs, sodann hatte der spekulative Handschuhmacher den
trivialsten Haus- und Küchengarten draus gemacht, und jetzt war
wiederum ein anderes daraus geworden. Das Haus hatte sich bedeutend
weniger verändert als der Garten. Wir haben es hier nur mit der
Rückseite des Gebäudes zu tun, und auf die verwendet der gute, aber
sparsame Bürger wenig oder gar nichts. Rückt ihm von der
Straßenseite her dann und wann die Polizei von wegen Verwahrlosung
und öffentlichem Ärgernis auf den Hals, so tut er, was er kann;
aber das ist nie mehr, als er muß. Nach hinten hinaus hat ihm, Gott
sei Dank, keiner was zu sagen, und so bleibt da durchschnittlich
alles beim alten durch die Generationen, und der Regen wäscht und
die Sonne trocknet; und die Vermalung und Verschalung, das Mauer-
und Balkenwerk, kurz, alles, was dazu gehört, hält sich oder
vergeht, wie es kann und gleichfalls muß. Diesem Prozeß war auch
das Haus des Notars Rodburg durch alle Instanzen gefolgt, und bis
jetzt schienen auch die neuen Bewohner wenig den rechten Willen zu
haben, dem Verfall Einhalt zu tun; aber ein Gartenliebhaber schien
der Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher im höchsten Maße zu sein.
Das war aber auch gar nicht anders möglich; denn nur in einen
wirklichen, wahren Zaubergarten hinein paßte die wunderschöne junge
Frau und Dame, die er sich nach dem »langweiligen« Ilmenthal
mitgebracht hatte, und zwar aus der allerromantischsten Ferne.

		Und das Schicksal hatte es natürlich gewollt, daß der
Ilmenthaler Schuljunge die schöne Nachbarin den ersten Blick auf
ihr neues Besitztum tun sah. Von seinem Fenster aus hatte er sie in
seines Vaters Garten hineinschreiten und ihr langes Gewand sich
nachziehen sehen, und der lateinische Autor vor ihm war die nächste
Stunde hindurch darob sehr zu kurz in seinem Rechte gekommen,
obgleich er zufällig grade Quintus Horatius Flaccus hieß und sonst
eigentlich kein übler Poet für die Gelegenheit war.

		Die Frau stand und hielt in der Sonne die Hand über die Augen,
ihr neues Besitztum betrachtend. Sie blickte über die Kohl- und
Kartoffelanpflanzungen des vorigen Eigentümers hin, sie sah an den
Hauswänden und Mauern der Nachbarschaft empor, und zuletzt sah sie
auch zu dem blauen Himmel über ihr hinauf, wie der jugendliche
Lauscher an seinem Fenster meinte. Er hätte dreist darauf schwören
dürfen, daß sie recht verdrießlich die Zähne auf die Unterlippe
setzte; er schwor aber auf nichts, was ihm die Illusion von
höchster Anmut und Güte hätte stören können; er zitierte bloß mit
klingender Seele aus dem klassischen Lyriker auf dem zerkratzten,
zerschnittenen, dinte-überspritzten deutschen
Schülerarbeitstische:

		»Intermissa Venus diu

Rursus bella moves.

Parce, precor, precor!«

		und das war sein vollständiges, wundervolles, eselhaftes Recht!
... O, was würden wir dem zahlen, der uns die unschuldige,
wundervolle, auf Goldwolken über olympische Disteln herfallende
Eselhaftigkeit des armen Jungen, und wenn auch nur auf eine
sonnige Stunde an einem blauen Sommermorgen, zurückgeben
könnte!

		In den ad usum scholarum edierten Ausgaben des alten Poeten
fehlt stets diese erste Ode des vierten Buches; aber, gottlob, es
sind auch noch andere Editionen in den Händen der schüchternen
Jugend, und großen Schaden haben sie wirklich noch nicht
angerichtet.

	
		
		Achtes Kapitel

		Sie war gewiß schön anzusehen gewesen von ferne für den jungen
Menschen und war immerhin auch für den werdenden klimatischen
Kurort eine noch ziemlich fremdartige Erscheinung – die neue
Nachbarin des Brusebergers und der Witwe Schubach nämlich, die Frau
des Kaiserlich Mexikanischen Kriegszahlmeisters Don José
Tieffenbacher aus Bödelfingen in Transmönanien, am Kuhstiege zu
Ilmenthal an der Ilme. Und sie stand dann so still wie eine
Bildsäule in ihren Kleidern, die auch wie aus einer andern Welt
waren und von denen der jugendliche Lauscher am Fenster sofort
wußte, daß in solchen Gewändern eigentlich von Rechts wegen alle
schönen Mädchen und Frauen stehen und gehen sollten! Dann war sie,
was allem die Krone aufsetzte, vom Hause her von einer alten,
bröckligen, rauhen Stimme gerufen worden, und zwar:

		»Romana!«

		und sie hatte geantwortet: »Vendré!« Ich werde kommen! ... Der
arme Tropf am Fenster hatte seine Ohren am Kopfe immer heißer und
länger gefühlt, und die sonderbare Schulterbewegung, mit welcher
die Dame ihre Antwort auf den Ruf ihres Gatten begleitet hatte, war
von ihm gänzlich übersehen worden.

		»Vendré!« wiederholte er, als die Frau Nachbarin die
Treppenstufen, die in das Haus führten, wieder hinaufgestiegen und
von neuem im Hause verschwunden war. »Je viendrai! ... Veniam! ...
O, und – Romana! ... Wer doch jetzt spanisch verstände! Doña
Romana – Tieffenbacher. Wie sie nur an den ganz gewöhnlichen
deutschen Namen und an den alten guten Herrn, den Herrn
Zahlmeister, gekommen ist? Käme er nicht so höhnisch in
Wallensteins Lager vor, so wüßte man gar nichts von ihm. Gevatter
Schneider und Handschuhmacher! Ja, und er sieht wirklich beinahe so
aus, als ob er meines seligen Vaters Grundstück auch der
Handwerksverwandtschaft wegen angekauft hätte. Romana – Romana! Ja,
ich werde unbedingt heute noch den Doktor Drüding fragen, ob es
sich nicht des Don Quijote wegen lohnt, Spanisch zu lernen, und ob
er vielleicht eine spanische Grammatik in seiner Bibliothek hat!
Nein, ich werde den Alten nicht fragen; er würde doch vielleicht
nur ein dummes Gesicht machen und mir raten, fürs erste lieber noch
allein bei dem dummen Latein und dümmern Griechisch zu bleiben und
mich nicht noch mehr zu – zersplittern ...«

		»Und dieses mit vollem Rechte, mein Söhnchen, und nach seiner
und meiner Pflicht und Schuldigkeit!« hatte es wie aus dem Brunnen
aller Weisheit hinter dem in sein neues Zauberreich sich
verlierenden jungen Mann geschnarrt, und der Bruseberger, beide
Hände dem Pflegling auf die Schultern legend und ihn vom Fenster
ab- und sich zukehrend, hatte merkwürdig überzeugend getan, als ob
er nicht ebenfalls von seinem Arbeitstische aus die Frau Nachbarin
weltverloren im Zusammenhange der Dinge in Betrachtung gezogen
habe.

		»Aufs Spanische läßt uns der Herr Professor ganz sicher nicht
los nach der Universität, Thedor. Und wenn wir wirklich, wie wir
uns vorgenommen haben, nach Väterweise das Jus studieren wollen und
mir in der Juristerei freilich manches hie und da recht spanisch
vorgekommen sein mag, so glaube ich doch nicht, daß es ohne die
schöne Sprache und den Ritter Donkischott beim ersten Examen
absolut nicht geht, wenn auch der sonstige Apparat noch so sauber
Bogen bei Bogen beisammen ist.«

		Wir wissen es, mit welch altem Gesicht des alten Juristen F.
Rodburgs jüngster Sprößling in dieser Welt angelangt war: für das
war's jetzt ein Wunder, was solch eine schöne, stattliche Nachbarin
in den besten Jahren des Lebens auszurichten vermag. So kindlich,
so jugendlich wie um diese Zeit seines Lebens hatte der arme Junge
noch nie in die Welt hineingeschaut; und das beste dabei war, daß
für alle Zeit etwas von dem rosigen, verschämten, glatten Schein an
ihm hängenblieb. Es fiel mehreren schon damals auf. Florinchen
Drüding merkte es, sagte aber nichts davon; sobald die Mutter
Schubach es bemerkte, tat die ihren Gefühlen keinen Zwang an,
sondern gab ihnen sofort Worte, freilich nicht ganz nach der
richtigen Seite hin.

		»Na gottlob«, seufzte sie befriedigt, »endlich scheint doch das
Futter und die übrige gute Verpflegung anzuschlagen. Beinahe hatte
ich die Hoffnung schon aufgegeben, grade wie bei Ihnen schon seit
einem Jahrhundert, Bruseberger, wie es mir vorkommt; – wenn ich nur
wüßte, in was für einen Fettopf ich Sie noch setzen soll, um Ihr
jetzt so trübselig verhuzzeltes Feldrübengesicht wieder zu
schmälzen, ehe unser Herrgott nach seinem Rat uns von jedweder
irdischen Verköstigung abberuft?! Sagen könnten Sie mir übrigens
eigentlich jetzt bald, was für ein sonderbar Gesicht Sie mir seit
Wochen und Monden in den Haushalt hinein schneiden.«

		»Kann ich denn dafür, wenn Ihre Ideen diesmal nicht die meinigen
sind, Meisterin?« brummte der Bruseberger. »Ich weiß es ja selber,
daß es nur eine Dummheit ist, wenn es nicht sonst rundum anfinge zu
spuken. Es wird wohl so sein müssen: wenn einer Gespenster sehen
soll, so sieht er sie auch am hellen, lichten Mittage, und das ist
vielleicht mein Fall, Meisterin; und wenn er zuerst nicht darauf
merkt, so kommt das doch entweder plötzlich oder nach und nach, und
nachher kann er selber als ein Gespenst umhergehen in einer ganz
andern Weh als der ihm bisher bekannten. Nämlich, Meisterin, wir
sind in eine andere Welt hingeraten, und diesmal ist das ganz nach
und nach gekommen; aber gekommen ist es! Wir sind aufgebraucht,
Witwe Schubach – Alt-Ilmenthal ist aufgebraucht; – es ist eine neue
Zeit über uns gekommen, und tagtäglich kommen neue Menschen. Sie
gehen nicht vom Kuhstiege herunter, Meisterin; aber schiebe ich
meinen Karren zu den Jahrmärkten durch den Wald und über die Berge,
so merke ich es auf jeglichem Schritte, daß wir nicht mehr allein
mit uns hier an der Ilme sind. Neue Wege! Neue Gesichter! Neue
Baulichkeiten! ... Es geht nicht mehr von Nachbar zu Nachbar – es
geht mächtig, sozusagen, von Erdteil zu Erdteil. Wenn ich schon mit
der Wissenschaft ordentlich dran und drein könnte, so hatte es wohl
nicht soviel zu sagen für mein Gemüte; aber vorerst arbeite ich
noch und strapaziere mich mit der Einbildungskraft allein dran ab,
und das ist der Teufel! ... Manchmal vermeine ich, es ist selbst
die alte Luft nicht mehr, die ich atme; – sie haben schon zuviel
Broschüren und Prospekte darüber ausgehen lassen! Meisterin, das
Kind wird nicht fett und glatt und glänzend von dem alten guten
Fettopf der Mutter Schubach: die neuen Menschen und Nachbarschaften
gefallen ihm nur zu gut, und das ist der richtige
Zusammenhang der Dinge, daß das, was den einen jung und jünger
macht, den andern um so mehr auf seine Wackelköpfigkeit und
Knickebeinigkeit bringt und auf die Veränderung alles Irdischen.
Soll mich nur noch wundern Meisterin, wann Sie anfangen werden, mit
mir zu überlegen, ob wir nicht auch ein Stockwerk aufs Haus setzen
sollen von wegen der Aufnahme von fremden Gästen!«

		»In unser Oberstübchen haben wir dergleichen wohl schon
aufgenommen!« rief die Mutter Schubach. »Da sollte man ja wirklich
sich gleich seinen eigenen Kopf abnehmen und ihn bei sich hinlegen
und fragen, ob dieses denn möglich ist?! Auf seinen Schultern traut
man dem altgewohnten Ilmenthaler Verstandskasten wahrhaftig nicht
mehr in seinen Fähigkeiten, Meinungen und Ideen! Und dieses ganze
Präambulum pur, weil die alte gelbe Zigeunerschachtel da nebenan
uns ins Rodburgsche Anwesen so nahe auf den Leib gezogen ist!
Natürlich strapaziert sich alles, was 'nen Zettel als Phantastikus
mit auf den Weg gekriegt hat, mit der Einbildung dran ab und reimt
sich, jedes nach seiner Manier, seine Komödie draus zusammen. Was
Sie da von dem neuen Leben und von der neuen Mode sagen, die über
Ilmenthal gekommen sind, Bruseberger, so meine ich ganz ruhig:
meinetwegen. – Weshalb soll denn Ilmenthal nicht auch probieren,
was so manchem andern Orte geglückt ist? Daß hier bei uns in
vorigen Zeiten nicht jeder auf Flaumenfedern gelegen hat, ist
sicher, und Hunger und Not haben wir in unserer idyllischen
Einsamkeit zeitweilen sattsam ausgestanden. Vielleicht wird's nun
besser, und daß dem hiesigen Handwerksmanne ein besser Geschäft zu
gönnen ist, das ist meine vollständige Meinung, Ansicht und Idee.
Gespenster sehe ich hieraus gar nicht, und bauen sie uns nach Ihrem
Zusammenhange der Dinge, Bruseberger, eine Eisenbahn bis da unten
in den Ilmegrund hinein, so soll mir auch das ganz recht und
angenehm sein. Wenn ich auch nicht viel vom Kuhstiege
heruntersteige, wie Sie richtig bemerkt haben, Bruseberger, so sähe
ich so ein Ding doch auch für mein Leben gern. Das aber mit unserm
Primanerchen, unserm Thedor, ist nun die reine, klare Dummheit, und
es ist eigentlich nur närrisch, daß wir zwei, wie Sie ganz richtig
sagen, Wackelköpfe und Knickebeine nur ein Wort darüber in den Mund
nehmen. Ich kenne auch eine, Bruseberger, die Sie in Ihren
Dummenjungensjahren auf den Knieen hätten anbeten mögen, und – gut
'n paar Jahre war sie damals auch älter als Sie, Alter. Mein
Seliger hat mir damals manchmal den Ellbogen lachend in die Seite
gestoßen – nun, ich bin jetzt eine alte Frau und kann drüber reden,
wenn es Sie nicht scheniert, Bruseberger. Und die Person da drüben
nebenan taxiere ich auf gut zwanzig Jahre älter als das Kind, und
der Herr Kriegszahlmeister ist wirklich ein recht netter alter
Herr, was er auch vordem in fremden Landen gewesen sein mag. Und
ein Pflanzengelehrter wie der Herr Doktor Drüding ist er auch, und
auch der lobt ihn recht – danach habe ich mich erkundigt.
Und der Herr Zahlmeister hat mir über den Zaun auch schon Thedor
gelobt und ihn für einen recht netten Jüngling erklärt. Sie sind
auch schon alle zusammen, Fräulein Florine und unser Thedor, Herr
Tieffenbacher und der Herr Doktor Drüding, in den Wäldern auf der
Gewächsejagd gewesen, und während der Zeit haben Sie hier in der
Werkstatt und drunten am Zaun das Reich allein gehabt und haben
ziemlich angestrengt nach der kuriosen gelben Frau Nachbarin
ausgeschaut, Bruseberger; und ein bißchen könnten Sie doch auch auf
meine Eifersucht Rücksicht nehmen, Sie alter Sünder; denn nachher
wird es Ihnen doch nur blutwenig bei mir helfen, wenn Sie sich auch
noch so sehr hinter Ihrer Philosophie und Studien und
Wissenschaften verkriechen und alles auf Ihre Fürsorge um das arme
Kind und das Wohl von dem unglücklichen, aus dem Geleise kommenden
Alt-Ilmenthal schieben.«

		Sie schob sich hiermit, wie das arme Kind, Herr Theodor Rodburg,
sich ausgedrückt haben würde in seinem Schülerrotwelsch und
»Fräulein« Florine Drüding als Tochter ihres schulgerechten Vaters
ebenfalls. Den festen Entschluß, ihrem gesamten Hauswesen fernerhin
womöglich noch viel schärfer als zuvor auf die Schliche zu passen,
nahm sie mit; und der Bruseberger erklärte sie, halb lächelnd und
halb weinend in seinem Nackenhaar krauend, für eine »Ilmenthalerin,
der die auswärtige Welt wahrscheinlich nichts weiter zuzulehren
vermöge«. Für uns geht aus dem allen hervor, daß die Flut, von der
schon mehrfach die Rede war, jetzt da ist und daß die Wellen bis zu
dem Kuhstiege hinauf und dann und wann darüber wegschlagen. Damit
aber wird's die höchste Zeit, daß wir endlich etwas Genaueres
darüber mitteilen, was dieser »Kuhstieg« eigentlich bedeutete.

		Es ist eine Häuserreihe, die sich auf dem rechten Ufer der Ilme
bis zur Berghöhe hinaufzieht. Die Straße bildet zugleich einen Teil
der Chaussee, die tiefer in das Gebirge führt, und wird nach dem
Talabhang zu von einer niedrigen, ziemlich verwahrlosten, moos- und
grasbewachsenen Mauer begleitet und geschützt. Man hat von den
Türtreppen und dieser Straßenmauer aus einen wunderhübschen Blick
auf die im Tal liegenden Stadtteile und die auf dem linken Ufer des
Flüßchens den Berg hinankriechenden Gassen, Gärten, Dächer und
Schornsteine. Auch auf das erste große moderne Hotel, das eben
frisch erstandene Bellavista! Die Gärten der Häuser am Kuhstiege
sind sämtlich auf dem Plateau des Berges, also von der Straße
abgekehrt, gelegen und, wie wir wissen, von einem Gewirr anderer
Menschenwohnungen umgeben. Es war sicherlich wirklich eine Kuh, die
vor Urzeiten sich ihren Stieg von den ersten Ansiedelungen im Tal
zu dieser Höhe und kleinen Ebene emporbahnte; die Menschen haben
nachher nur den Weg etwas breiter getreten, zuerst ihre Köten, dann
ihre Lehmhütten und zuletzt ihre Fachwerkhäuser dran aufgerichtet.
Mit den letzteren haben wir es bis jetzt noch zu tun, in der
Erwartung, daß auch sie demnächst abgelöst werden, und zwar durch
gotische und Renaissance-Steingebäude, und daß man nicht mehr von
den bescheidenen Bänken an der Tür, sondern vom hohen und eleganten
Balkon auf das Rauschen der Ilme im Tal hinabhorchen werde.

		Es ist eben der letzte Augenblick der hübschen Idylle! Wir
halten nichts auf, was kommen soll und muß, und möchten höchstens
den wohl einmal sehen, der das könnte! Solange sich das Gute
und Behagliche gibt, nehmen wir's; und ist es vorbei damit, nun, so
sehen wir uns nach einem andern Halt im veränderlichen Dasein um,
wie die Mutter Schubach sagt. Keiner kriegt's ja doch anders
fertig, und wer's probiert, ist noch nimmer mit seinen Mühen,
Sorgen und Ängsten auf die Kosten des Vergnügens und Behagens, das
er sich von dem festgehaltenen Zustande fernerhin versprach,
gekommen. Auch der Bruseberger, wenn er mit der »Wissenschaft« und
nicht mehr bloß mit der »Einbildungskraft« der »Sache nähergetreten
ist«, ist dieser Meinung, und der Bruseberger ist ein kluger Mann,
ein weiser Mensch!

		Da sitzen wir auf der Treppenbank vor der Haustür der Mutter
Schubach am Kuhstiege. Der Mond steht hoch über dem Gebirge an dem
schönen Abend. Die letzten Heuwagen sind von den Waldwiesen her,
die Fahrstraße hinab, knarrend, mit gesperrten Rädern zu Tal
passiert, doch der Heuduft bleibt fast betäubend in der Luft
hängen. Auf der Brüstung der Chaussee hocken die Kinder des
Kuhstiegs und lassen ihre meist nackten Beine und Füße auch zu Tal
über die Mauer hängen. Drunten rauscht viel lauter als bei Tage die
Ilme zwischen den Menschenwohnungen – von dem Mühlenwehr, wo sie um
die Waldecke kommt, ist sie ganz außerordentlich deutlich zu hören.
Es ist wirklich, als ob sie ein anderes Geräusch möglichst zu
überbieten versuche, den Jacques Offenbach nämlich, die Wiener
Walzer und Berliner Märsche von Bellavista her.

		Ja, es ist Konzert in Bellavista, und das erste Feuerwerk der
»Saison« dazu!

		Tzrrrr!

		Da zischt es auf aus dem Wirtshausgarten drüben am andern Ufer
der Ilme, zieht einen feurigen Strich über den unschuldig klaren
Mondnachthimmel und schüttelt hoch oben den gewohnten Regen von
blauen, roten und grünen Leuchtkugeln aus!

		Die kleinen Zaungäste an der Chausseebrüstung begleiten das neue
Gratisschauspiel mit hellem Jubelgeschrei, und die Alten auf den
Bänken vor ihren Türen halten auch lächelnd die Hände über die
Augen, um das Phänomen so genau als möglich durch das Mondlicht
verfolgen zu können, und warten mit ebenso großer Spannung wie die
Kinder auf das nächste Wunderstück. Ein Wunder ist es wohl nicht,
wenn nun über den kurzen Maserpfeifen und den Strickstrümpfen von
Nachbarschaft zu Nachbarschaft die Rede darauf kommt, wann das
Kurhaus, zu dem man nächste Woche den Grundstein legt, fertig sein
wird und wer »aus unserer Straße« von der Bürgerversammlung letzte
Weihnachten in die Kommission für die Verschönerung der Umgegend
gewählt worden ist. Ein Wunder ist's gleichfalls nicht, wenn unter
solchen Umständen von Zeit zu Zeit einer oder eine aus der
Gevatterschaft auf die helle Straße, den Kuhstieg, hinaustritt und
unter dem Vorwande, den Topf voll Frösche drüben in Bellavista
genauer zu sehen, verstohlen nach dem weiland Rodburgschen Hause
hinauflugt und sich vergewissert, ob die mexikanische Dame da noch
immer so bewegungslos an dem einen offenen Fenster sitzt und der
Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher so gemütlich an dem
andern.

		Wenn die rechten Wunder kommen, merken gewöhnlich wenige im
ersten Augenblicke darauf, sondern die meisten erst fünf Minuten
oder fünf Jahre später; im gegebenen Augenblick und auf der Bank
vor der Tür der Mutter Schubach war das letztere freilich nicht der
Fall. Sie hatten es sofort heraus, als jetzt, an diesem holden
Mondscheinabend, eine wirkliche, echte und gerechte Merkwürdigkeit
geschah, von der keiner eine Ahnung gehabt hatte als vielleicht der
Bruseberger, und auch dieser höchstens seit einigen Tagen.

		Nämlich es kam ein Herr langsam den Kuhstieg hinaufgeschlendert,
ein Fremder, der gar kein Interesse an dem, was zu seiner Rechten
vorging, also den Walzern, Märschen, Ouvertüren, Raketen,
Schwärmern und Fröschen, nahm, aber ein desto innigeres an all den
Häusern, Gartenmauern, Fenstern, Treppenstufen und Plauderbänken zu
seiner Linken.

		Er kam aus dem neuen Hotel Bellavista und hatte sich daselbst
als Captain Redburgh from Mobile U.S. in das Fremdenbuch
eingetragen und seit ungefähr vierzehn Tagen unter diesem Namen und
Titel dort gewohnt. In einem weißen Sommerkostüm stieg er langsam
herauf durch den silbernen Mondschein und warf einen hübschen,
breitschultrigen, bläulichen Schatten auf den weißen Kuhstieg; und
da er den breitkrempigen Strohhut in der Hand trug, so leuchtete
auch seine hohe Stirn, die mancher dreist eine Glatze hätte nennen
können, hell durch den Abend. Es war nicht das geringste von
Unheimlichkeit an dem muntern Vierziger mit dem immer noch rein
blonden Löckchenkranz um die Schläfen und den Hinterkopf und dem
jovialen jugendlichen Angesicht. Als er seine Zigarre
abschnippte und einen kleinen Regen von glühen Funken zur Seite
hinstreute, hatte auch das nicht das mindeste von Diabolischem an
sich. Daß er ein wenig zu schwitzen schien und sich mit einem
weißen Taschentuch den Vorderhals trocknete, war einzig und allein
auf den warmen Abend zu schieben und wahrlich nicht etwa auf eine
andere bedenklichere Glut und Feueranlage aus der Tiefe.

		Was von Inkognito an ihm war, gab er sofort unbefangen und wie
selbstverständlich auf, sobald er sich der Hausbank der Witwe
Schubach gegenüber befand.

		»Guten Abend, Nachbarschaft!« sagte er, traulich den einen Fuß
auf die zweite Treppenstufe stellend. »Guck einer, wie nett, die
beste Freundschaft da noch ruhig und behaglich sitzend zu finden,
wo man sie vor zirka zwanzig Jahren sitzen ließ! Ja, es ist
richtig, Bruseberger: Sie haben sich neulich und vorgestern nicht
geirrt, als Sie mir da drunten in dem alten guten Nest und da
drüben vor dem Hotel begegneten und einen Geist zu sehen glaubten.
Ihr An- und Nachstarren sprach jedenfalls für ein gutes Auge
Ihrerseits und eine erfreuliche gute Konservierung meinerseits. Ja
ja, liebster alter Freund und neighbour, ich bin's – bin der Räuber
Jaromir, und der liebe, biedere Kuhstieg darf dreist das gemästete
Kalb aus dem Stalle vorholen und nach dem Nachbar Brumme, dem
Metzger, schicken.«

		»Der amerikanische Herr aus dem Bellwasistda!« murmelte ratlos
die Mutter Schubach. »Und der alte Brumme! Der ist ja seit zehn
Jahren tot am hitzigen Rheumatismus! ... Lieber Herr, wenn Sie mir
sagen wollen, mit wem ich die Ehre –«

		»Lieber Herr? Ehre haben? Ach, mother Hubbard – wollt ich sagen:
Mutter Schubach, verstellen Sie sich doch nicht. Oder – da, nehmen
Sie sich ein Beispiel an dem Bruseberger. Der hat mich gleich
erkannt, wenn er jetzt auch noch tut, als ob der Atlantische Ozean
dreimal genommen noch zwischen uns läge. Der junge Herr hier rückt
wohl ein wenig zu; – ein Viertelstündchen möcht ich doch mal wieder
mit euch hier auf der alten Bank sitzen und die Ilme drunten
plätschern hören. Wer in der Nachbarschaft hat Ihnen denn vor Olims
Zeiten mehr täglichen und nächtlichen Verdruß und Ärger aus
nachbarschaftlicher Zuneigung und Freundschaft gemacht als der
Nichtsnutz, der Tagedieb, der heillose Schlingel, der Satansjunge,
des Nachbars Rodburgs Galgenstrick, das Alexchen ... Alexander
Magnus vom Kuhstiege, wie sie drunten auf dem Gymnasiumshofe
sagten! Alexander der Erzschelm, der böse Rodburg, wie sich der
Kollaborator Drüding ausdrückte.«

		»Ach du meine Güte!« ächzte die Mutter Schubach. »Thedor!?«
schrie sie, zur Seite nach dem Arm ihres Schützlings fassend; aber
Theodor Rodburg war nicht nur auf der Bank zugerückt, er war
aufgesprungen und stand zitternd und sprachlos neben dem Bruder im
stillen Ilmenthaler Mondenschein.

	
		
		Neuntes Kapitel

		»Seht ihr? Da sitzen wir!« sagte lächelnd, aber nicht unzärtlich
der ältere Bruder. »Ich wußte es ja, daß wenigstens für ein paar
angenehme Sommerabende der alte Platz wieder mir gehören
würde!«

		Er hatte den jüngern Bruder freundlich niedergesetzt auf die
altnachbarschaftliche, treuherzige Steinbank und saß nun neben ihm
und hielt die zuckende Hand des erschütterten Knaben sanft fest und
tat sein möglichstes, ihn zu beruhigen, und wußte die besten Mittel
dafür anzuwenden, indem er alles so selbstverständlich als möglich
nahm und hinstellte.

		»Eigentlich war es unrecht von mir«, sagte er. »Hatte mir auch
vorgenommen, mich einmal ganz behaglich bei hellem Tageslicht zu
demaskieren, und weiß wirklich nicht, wie sich dies nun eben so
ganz von selber arrangiert hat. Ja, es ist richtig, Kleiner, ich
bin der verlorene Sohn vom Kuhstiege, dein großer, das heißt
älterer Bruder Alexander, und ordnungsmäßig in hiesiger Hauptkirche
auf diesen Namen getauft. Und du bist also unser Theodor? Bist
freilich so spät im Jahr in diesem Jammertal angelangt, daß dir
meine Vorexistenz und mein mögliches Noch-Vorhandensein unter den
Lebendigen als etwas recht Nebeliges erscheinen durfte. Aber der
Bruseberger und die Mutter Schubach können's mir und dir bezeugen,
daß ich um ein erkleckliches zu früh für die Verwandtschaft und
Nachbarschaft hier am Platze ankam. Einen lieblichen Duft habe ich
wohl nicht hinterlassen, als auch ich es eines schönen Tages nicht
länger in Ilmenthal und unter den lieben Leuten drin aushielt und
Abschied nahm, ohne Lebewohl zu sagen. Die zwei Hauptingredienzien,
die zu einem biedern, gesunden Ilmenthaler Bräu gehören, sollen
damals vollständig an mir verloren gewesen sein. Well, der
Bruseberger wird dir ja wohl allerlei davon erzählt haben.«

		»Der Bruseberger hat gar nichts erzählt, Herr Rodburg«, sagte
der Bruseberger mit kurioser Trockenheit; und wir haben zu
konstatieren, daß ihm die Pfeife bei dem merkwürdigen Abenderlebnis
nicht ausgegangen war. Freundlich klopfte ihn Herr Alexander
Rodburg auf die Schulter:

		»Sie waren, sind und bleiben ein Prachtmensch, lieber alter
Freund! Aber Sie, Mutter Schubach, haben Sie dem kleinen Theodor
gar nichts im Guten und im Bösen von seinem Taugenichts von älterm
Bruder erzählt? Es war doch Ihre Idee vor Jahren, daß man über den
Alex, des Notars Rodburgs nichtsnutzigen Halunken, nimmer ein Ende
finden könne, wenn man da einmal angefangen habe, sein Garn zu
spinnen.«

		»Jeses!« rief die Mutter Schubach, auf der Stelle jetzt den
rechten Ton und auch sonst das Richtige treffend, »was meine Idee
damals war, das mag auf sich beruhen bleiben; aber Herr Rodburg,
Herr Alexander oder Herr Kapitän, wenn Sie wirklich und wahrhaftig
unser durchgegangener Alex Rodburg vom Kuhstiege sind, und ich
glaube es schon, so ist heute abend meine Meinung von der Sache,
daß Sie gradeso – gesund wiedergekommen sind, wie Sie Abschied
genommen haben. Dieses erkenne ich schon an der Sprache, und wenn
Sie's mir erlauben werden, so will ich Sie morgen mir bei
Tageslichte auch von außen ein bißchen genauer drauf ansehen. Das
Mondlicht täuscht einen hierin gewöhnlich um die halbe
Wahrheit.«

		»Alles wie vor einem Vierteljahrhundert – auch an Ihnen, Mutter
Schubach!« rief Mister Redburgh entzückt, und dann wendete er sich
von neuem zu dem Bruder.

		»Lieber Junge, so fasse dich doch! Es tut mir wirklich leid, daß
ich dich so verblüfft habe und daß die Szene so melodramatisch
geworden ist. Ich hatte ja nur auf das Temperament meines alten
braven Freundes, des Brusebergers, dabei gerechnet. Es ist mir weiß
Gott eine große Freude und Beruhigung, noch einen mit unserem Namen
und aus dem alten Hause da nebenan hier auf der Bank und unter der
guten alten Nachbarschaft zu treffen! Ja, morgen bei Tageslicht!
Die Mama Schubach hat ganz recht, morgen bei Tageslichte werden wir
die besten Freunde und Brüder werden, Bruder Theodor! Was mich
anbetrifft, so sehe ich freilich auch jetzt schon beim Ilmenthaler
Mondenschein ganz genau, daß du mir ungeheuer gefällst,
Brüderchen.«

		»Es ist Ihr Herr Bruder, Herr Theodor!« sprach der Bruseberger,
nun seinerseits seinem Mündel die wackere, treue, ehrliche Hand auf
die Schulter legend. Er sagte es ganz ohne Jovialität, ja mit
ungemeinem Ernste, und er schien es sich erst sehr genau überlegt
zu haben, ehe er seine Meinung abgab. Der junge Mensch und Zögling
aber brach trotz seiner römischen Klassiker in ein lautes,
krampfhaftes Schluchzen aus und fand für den Ausdruck seiner
Gefühle nichts anderes als die Schülerredensart:

		»Es, es – es ist – zu – großartig!« ...

		»Das ist es!« lachte der Senior. »Aber nun bitte ich dich,
little fellow, und euch alle, ihr lieben braven Freunde und alten
guten Bekannten, von neuem, die Hand am Ruder zu behalten.
Großartig ist es, aber hübsch ist es auch – von mir – von dir,
Theodor – von euch, Nachbarschaft – von der gütigen Vorsehung. Daß
wir hier auf einmal so gemütlich sitzen, meine ich! Und nun geben
Sie mir endlich auch die Hand, Mama, und decken Sie alle alten
nachbarlichen Dummenjungensstreiche mit dem Mantel der Ilmenthaler
christlichen Liebe zu. Ach Himmel, wie oft hab ich in meiner
unschuldigen Kindheit erst vorsichtig um die Ecke gekuckt, ob die
Luft von Ihnen rein war, Mutter Schubach! Zu Ihren Lieblingen am
Kuhstiege und zu ihren Mustern von guten Beispielen gehörte ich
freilich selten.«

		»Haben es auch nicht immer danach gemacht, Herr Rodburg«, meinte
die gute Frau, ohne sich lange auf diese Antwort zu besinnen.

		»Habe mir dafür aber auch fest vorgenommen, alles damals
Versäumte jetzt nachzuholen!« rief Herr Alexander fröhlich. »Da!
schlagen Sie ein!«

		Und die Alte tat es:

		»Na, denn in Gottes Namen, und es soll ein Wort sein! Nämlich
wenn Sie eben Ihr letztes so meinen wie ich. Na, na, freuen kann es
einen schon, wenn man dieses alles jetzo mit Ruhe zusammenfaßt.
Nicht wahr, Bruseberger? Und Sie, Theodor, nehmen Sie's nun auch,
wie der Bruder anrät und ich mich allgemach befleißige – mit
möglichster Ruhe. Es ist nämlich meine Idee, daß man damit immer am
weitesten kommt, zumal wenn man dazu sich sagt, daß morgen auch
noch ein Tag ist.«

		Es war morgen auch noch ein Tag, und dies war nicht nur eine
Beruhigung, sondern ein großes Glück, zumal für den jüngern Bruder.
An diesem Abend kam er wahrlich noch nicht zu der wünschenswerten
Fassung über die unerhörte Veränderung, die in seinem Dasein sich
zugetragen hatte. An diesem Abend blieb es wie ein Traum, und in
einem solchen antwortete er, wenn er angesprochen wurde, und hörte
er den Bruder lachen und mit den Hausgenossen reden und plaudern
von Tagen, in denen er, Theodor Rodburg, noch nicht in der Welt
vorhanden war.

		Zur Beruhigung seiner Nerven trug es auch kaum etwas bei, daß
sich allgemach, den Kuhstieg entlang, vor den Haustüren das Gerücht
von dem verbreitete, was eben bei Schubachs passiert war, und daß
jedermann natürlich sich berechtigt und verpflichtet fühlte, das
Genauere darüber persönlich einzuholen. Zuerst standen sie wohl,
jung und alt, Männlein und Weiblein, ein wenig scheu und blöde von
fern, allein dies dauerte nicht allzulange; und das heimgekehrte
Stadtkind tat auch das Seinige nach Möglichkeit, die Schüchternheit
zu heben.

		»Das ganze Dorf versammelt sich!« summte er wohlwollend, und sie
fanden schnell heraus, daß er immer noch ein umgänglicher Mensch
war.

		Es kann dabei nur von denen die Rede sein, welche ihm noch in
seinen umgänglichsten Flegeljahren sehr häufig alles mögliche von
ärgerlichen Worten, Knitteln und Holzpantoffeln nachgeworfen
hatten; er aber reichte allen, die er wiedererkannte und deren Name
ihm genannt wurde, leutselig die Hand und fügte sofort nicht ohne
Schelmerei eine auf das spezielle Individuum allein passende
Lebenserinnerung bei. Als dann aus der guten Nachbarschaft zuletzt
schüchtern die Erkundigung kam, wie es ihm denn eigentlich ergangen
sei in den vielen Jahren seit seiner Abwesenheit vom Kuhstiege,
antwortete er hell und kurz:

		»Ausgezeichnet! Ganz nach Verdienst. Wie denn sonst, Nachbar
Quilleberg?«

		Währenddem war aber der Mond seinen Weg weitergegangen. Wenn er
eben noch auf den äußersten Spitzen des Tannichts auf der
Bergeshöhe über dem Hotel Bellavista schwebte, so sank er jetzt
schon in den schwarzen Wald hinein, und ein Kanonenschlag beendete
ziemlich um die nämliche Zeit das Feuerwerk im provisorischen
Kurgarten drüben, jenseits der Ilme.

		»Auch ein Trost, wenigstens für die heutige Nachtruhe der
friedlichen Heimat«, meinte der Gast des neuen großen Hotels und
erhob sich von seinem Platze. Es schien, als wolle er ziemlich in
derselben Weise gute Nacht sagen, wie er vorhin guten Abend gesagt
hatte, als noch etwas dazukam, was ihn wenigstens für einige
Augenblicke noch aufhielt.

		Es war eine Stimme aus seinem Vaterhause. Eine im Gesang nicht
üble, eine recht laut klingende Frauenstimme begann darin zu
singen. Die fremdartige, etwas melancholische, volksliederartige
Weise schien jetzt in der stärkern Sommernachtsdämmerung sofort Ihr
Recht nehmen zu wollen gegenüber der Blech-Tanzmusik von der andern
Seite des Tals.

		»Aber Sie wollen doch nicht – auf diese Art – schon aufbrechen,
Herr – Alexander?« fragte die Witwe; doch der ältere Bruder Rodburg
legte ihr die Hand auf den Arm:

		»Bitte nur einen Augenblick, Mama!«

		Sie horchten nun sämtlich auf den Gesang, und Theodor Rodburg
sagte:

		»Es ist die Frau Romana.«

		Selbst in seinem jetzigen, noch immer sehr unzurechnungsfähigen
Seelenzustande hatte er immer noch ein Stück von ebenseiner Seele
für die neue Nachbarin über.

		»Hm«, sagte Bruder Alex, und nach einigem weitern Lauschen
meinte er, gegen den Bruseberger gewendet: »Auch etwas, was die
alte Höhle und die Familie Rodburg ihrerzeit nicht leisten konnten.
Nicht wahr, Alter, ich war noch der einzige, der das melodische
Organ hatte, dann und wann die Werkstatt und die Küche der Mutter
Schubach in das helle Elend hineinzuflöten? Well, eines nach dem
andern! Die Dame da singt übrigens recht nett für den schönen
Abend.«

		Die singende Stimme brach ab, als ob ihr jemand dreingesprochen
habe. Herr Alexander zuckte die Achseln und griff nun nochmals nach
beiden Händen seines wiedergefundenen jüngsten Bruders:

		»Also, auf ein frohes, fröhliches Wiedersehen morgen früh bei
Tageslicht! Lieber Kerl, wir haben ja gottlob noch längere Jahre
zum Austausch unserer Gefühle vor uns. Jetzt aber halt mich
meinetwegen für einen verrückten Engländer oder sonst was – ich
habe wirklich nicht länger Zeit. ›Für diesmal bitt ich hoch und
höchst‹ ... wie heißt es doch weiter in eurer alten Scharteke?
›Eine Wassermaus und eine Kröte‹ – na, na, literarisch habe ich
mich freilich nicht die letzten Jahre hindurch viel beschäftigen
können; aber freuen werde ich mich grade deshalb desto unbändiger,
dich wahrscheinlicherweise als den Gelehrtesten der alten braven
lateinischen Zuchtanstalt da unten vorzufinden. Wenn du alles
ausgelöffelt hast, was ich an Weisheit, Griechischem und
Hebräischem bei meinem Abgang im Topfe ließ, dann bist du unbedingt
ein gelehrtes Ungeheuer.«

		Er war wirklich so gegangen, und die andern waren in der
Dunkelheit auf der Schwelle ihres Hauses geblieben. Die Mutter
Schubach gebrauchte ein ziemlich ärgerliches Wort; aber der
Bruseberger, der die letzte Zeit hindurch doch kalt geraucht hatte,
nahm sanft die Hand seines Schutzbefohlenen und nannte ihn
ausnahmsweise einmal wieder du, als er ihn ins Haus hineinzog und
nach augenblicklich noch geltender Ortssitte die Tür Punkt zehn Uhr
schloß.

		»Ich habe noch eine Ausnahmsarbeit für ein Stündchen in der
Werkstatt, Theodor. – Kannst mir dabei noch ein bißchen
Gesellschaft leisten. Morgen ist ja doch Sonntag, und du kannst
ausschlafen – wenn du es kannst.«

		Die letzten Worte murrte der alte Philosoph vom Kuhstiege
freilich sehr »hinter den Zähnen«.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ein Sonntag war's am andern Tage, und in die Schule brauchte der
Schüler nicht zu gehen, ging aber doch hinein, und zwar in eine, in
welcher er bis jetzt noch nicht gewesen war, wenigstens mit vollem
klaren Wissen von einer solchen. Sie, diese Schule, fing auch schon
vor dem neuen Tage an, und zwar in der Werkstatt des Brusebergers,
und die Mutter Schubach beschnitt ihre nötige Nachtruhe gleichfalls
um ein tüchtig Stück, der notwendigen Erfahrung halben. Die
Lektionen zogen sich ziemlich bis in den Morgen hinein; denn der
Bruseberger erzählte jetzt wirklich zum erstenmal dem Bruder von
dem Bruder und zog die Moral oder das Fazit treu und ehrlich, wie
er es für seine Pflicht hielt.

		»Wenn ich dir sagen würde, daß mir dieser Zusammenhang der Dinge
von Herzen gefiele, so löge ich«, meinte er. »Er hat recht, ich
habe ihn wohl erkannt, als ich ihm neulich zufällig auf der obern
Ilmebrücke begegnete. Er hat sich ebensowenig von seinen
Jungensjahren an verändert wie du, Thedor. Jeder in seiner Weise.
Dieses meine ich körperlich, aber leider schwant mir, daß ich es
auch geistig meinen darf. Es steckt noch die alte Schadenfreude in
ihm wie vor Jahren, und das ist das Schlimmste, was dem Menschen
mitgegeben werden kann. Heute abend hatte er seine Lust an unserer
Verblüffung; aber woran wird er sie morgen haben? Er ist sicherlich
nicht, bloß um uns einen guten Tag zu wünschen, jetzt aus der
Fremde hierhergekommen. Sein gerichtlich Vermögensanteil liegt auch
noch auf dem Rathause; aber das kann ihm nicht die Hauptsache sein,
sonst würde er schon längst darum geschrieben haben. In den
Zeitungen ist er auch oft genug berufen worden, und so arg hat er's
doch mit niemand von uns hier am Kuhstiege und selbst mit deinem
seligen Herrn Vater nicht gemacht, daß er nicht mal hätte von sich
schreiben können, wenn es ihm durch seine Besserung und sein Glück
gut ging in der Fremde. Nun ist er freilich zurückgekommen, als
verstünde sich das ganz von selber, und auf die alte Art tut er,
als ob er es sich nicht einmal einzubilden brauche, daß auch einmal
ein Mensch eine Sache anders ansehen könne als er. Die Weise
besticht im ersten Anfang jeden auf Erden, und ich verdenke es dir
gar nicht, Thedor, daß sie dir als etwas hier in Ilmenthal doch
Ungewohnteres recht gefällt. Aber, Kind, Kind, es wird nur leider
Gottes zuviel Komödie gespielt in der Welt, auch unter den besten
Freunden und den nächsten Verwandten. Wäre er anders zu dir
gekommen, wäre er vom Postwagen nach dem Kuhstiege gekommen, hätte
er dich nach dem Hotel Bellavista hinzitieret eine Stunde oder
einen Tag nach seiner Ankunft, so wäre ich ein richtiger Lump und
erbärmlicher Tropf, wenn ich dir jetzo diese Vorhaltungen machte; –
aber so – es ist schlimm und sehr traurig – traue ich ihm über
keinen Weg, den er geht oder kommt, hinüber. Und du, mein armer
Junge, der du ihn gar nicht kennst, hast leider die vollste
Berechtigung, dich vor ihm zu hüten wie vor jeglichem Fremden, der
dir urplötzlich seine Zuneigung und Brüderschaft in seinem eigenen
Interesse erklärt.«

		»Aber Gebrüder sind und bleiben es doch nun einmal,
Bruseberger!« meinte die Mutter Schubach mit einem mitleidigen
Blick auf ihren Schützling. »Und Bruseberger, so von vornherein das
Absprechen hat auch schon manch einen grundgescheuten Menschen
manchmal zu einem falschen Propheten gemacht. Daß Sie ein gelehrter
Professionist für Ihren Stand sind, weiß ich so gut wie Sie; aber
das ganze Weltall wird uns doch auch noch nicht gedruckt zum
Planieren, Binden und Broschieren ins Geschäft gegeben. Also so
sage ich wiederum: abwarten! Und damit ist es jetzo wirklich Zeit
geworden, daß wir uns so vertrauensvoll in unsern Herrgott als
möglich ins Bett packen. Es sieht manches bei der hellen Sonne
anders aus als beim Monde oder dieser Öllampe hier, und das will
ich noch sagen: wenn ich dran denke, wie er weglief und wie er
vorhin trotz seiner Jahre hübsch und stattlich dastand und
gemütlich redete, so weiß ich doch nicht recht, wie Sie sofort zu
all Ihren trübseligen, grausamen und angstvollen Redensarten
kommen, Bruseberger.«

		»Fein genug sieht er aus«, brummte der Alte. »Wenn er eben nur
nicht zu fein für uns ist, wie er früher zu grob für den Kuhstieg
war. Jetzt freut's mich mehr denn je, daß auch der Herr Professor
Drüding noch in der Welt ist. Den werden wir wohl jetzt noch
häufiger denn sonst um seine Ansicht fragen müssen. Na, wundern
wird er sich jedenfalls nicht weniger als wir ob der unerwarteten
Visite und sich auch erst ein bißchen gewöhnen müssen an diesen
neuen Zusammenhang der Dinge« –

		Die Sonne des neuen Tages verscheuchte wirklich einen ziemlichen
Teil der Befürchtungen, Sorgen und mißtrauisch-kleinstädtischen
Gedanken. Den Schüler erweckte sie aus einem Traum, der ihn weit
hinweggeführt hatte über die Grenzen seiner Kindheitsgegend. Es war
wieder einmal ein Traum aus seinen jungen Robinson-Sehnsuchtstagen
gewesen, und der Jüngling immer zu Schiff darin – auf grenzenlosem,
lichtem, blauem Meer mit einem unbekannten seligen Ziel in der
Ferne. Als er dann erschreckt aus dem Bette sprang, konnte er es
kaum fassen, daß die Nähe um ihn her fürs erste noch ganz und gar
unverändert geblieben war in seinem »Studio«. Tisch und Stuhl,
Lexikon und Grammatik, Tacitus und Thucydides, Cicero und
Demosthenes, alles noch richtig an Ort und Stelle. Es blieb dem
noch halb berauschten Träumer nichts anderes übrig, als auch diesen
Sonntag ziemlich geradeso zu beginnen wie jeden frühern, an dem ihm
die Sommersonne ins Fenster schien. Und das war gut in Anbetracht,
daß der Tag doch nicht ganz so still und gleichmäßig verlaufen
konnte wie alle übrigen seiner Art bis jetzt.

		Am liebsten wäre der jüngere Bruder sogleich nach dem Hotel
Bellavista gelaufen, aber doch hielt ihn wieder eine gewisse Scheu
davon zurück; und der Bruseberger, der seinen Zögling nun wieder
Sie nannte, riet kühl:

		»Lassen Sie ihn Ihnen dreist zum zweitenmal seinen Besuch
machen, Theodor. Ich bleibe dabei, den vom gestrigen Abend brauchen
Sie meines Erachtens noch nicht für voll zu nehmen.«

		Halb zornig auf den alten, plötzlich so fürsichtigen, nergelnden
Halbvormund tat der arme Knabe doch, was der Bruseberger für das
»Zukömmliche« hielt. Aber auf beide Fäuste legte er sich ins
Fenster und hörte die Kirchenglocken von Ilmenthal läuten, wie er
sie so oft in seines Vaters verwildertem Garten drunten in seine
Kinderphantasien hatte hineinklingen lassen. Trotz dem Bruseberger
sangen sie von

		– Lenz und Liebe, von seliger goldener Zeit,

Von Freiheit, Männerwürde, von Treu und Heiligkeit,

		und in dem Garten drunten, in dem verfallenen Birkenhäuschen,
das ziemlich allein noch von den glücklicheren Tagen der
verstorbenen Mutter übriggeblieben war, saßen die neuen Eigentümer
am Kaffeetisch, und der Herr Kriegszahlmeister rauchte seine lange
Pfeife bei der Zeitung, und seine Frau blies (auch ein neues
fremdes Wunder im Garten des weiland Notars Rodburg und in
Ilmenthal!) die feinen Wölkchen einer Papierzigarette in die gute
Luft des Bergtales, das Sonnenflimmern, das Vögelzwitschern, die
Schmetterlinge und den Kirchenglockenklang hinein.

		Dem Herrn Kriegszahlmeister schien es sehr behaglich zumute zu
sein, von Zeit zu Zeit schien er seiner jungen Gattin etwas ins
Spanische zu übersetzen, und dann lächelte sie wohl auch, aber sie
gähnte jedesmal dabei, als ob sie immer noch nicht recht
ausgeschlafen habe. Die Witwe Schubach behauptete, sie tue
eigentlich nichts anderes als schlafen, und am Kuhstiege sei ein
solches Frauenzimmer, das vier Fünftel seines Daseins liegend
zubringe, bis dato noch nicht erhört gewesen. Wie dem sei, es war
auch jetzt kaum eine andere Bewegung an ihr, als dann und wann ein
ungeduldig Aufklopfen des Fußes im roten Pantöffelchen und ein
suchender Blick aus den dunkeln, tiefliegenden, fremdländischen
Augen rund um ihr engbegrenzt Ilmenthaler Hausgarten-Reich.

		Der Schüler achtete sonst mit klopfendem Herzen, von seinem
Versteck aus, auf alles an der neuen Nachbarin, es ging ihm stets
ein eigener, sonderbarer Schauer über, wenn er ihr Kleid an den
alten Buchsbaumeinfassungen der Beete hin rauschen hörte; und wenn
sie ja einmal ein Wort aus ihrer Heimatsprache lauter sagte,
durchfuhr es ihn stets wie ein süßer Schrecken. An diesem Morgen
war er nicht ganz so mit allen seinen Sinnen bei der Wunderschönen
wie an andern Tagen, an welchen ihn später dann Professor Drüding
zu fragen hatte: »Wenn ich nur wüßte, wo du jetzt zeitweilig mit
deinem gesunden Menschenverstand steckst, mein Sohn?« Aber er war
doch innig genug bei ihr, um manches zu überhören, was hinter
seinem Rücken vorging.

		Wie fuhr er vor der Hand, die sich ihm plötzlich auf die
Schulter legte, herum und starrte den lächelnden, freundlichen
Herrn, der ihm zunickte, an, einen Augenblick – wenn auch nur den
kürzesten – zweifelnd; denn das Mondlicht hatte doch anders gemalt
wie der helle Tag.

		»Bruder Alexander!« rief er, und ganz herzlich rief der
andere:

		»Alles, was noch von ihm vorhanden ist! Und alles zu deiner
Verfügung, Bruder Theodor! Guten Morgen, lieber Kerl, und vor allen
Dingen, wie hast du geschlafen auf die merkwürdige Überraschung und
die Aufregung vom gestrigen Abend?«

		»O Bruder Alexander!« rief der Knabe, und wie ein Knabe sprang
er dem stattlichen, trotz seiner Jahre und hohen Stirn so
jugendlichen Senior an den Hals, und auch der ältere Bruder legte,
wenn auch beruhigend, so doch zärtlich seine Arme dem Jüngern um
die Schultern, und so standen die beiden einander doch so fremden
Menschen und hielten sich brüderlich umfaßt, und jeder, der sie so
gesehen hätte, hätte seine Freude an ihnen haben müssen – auch der
Bruseberger, ihm selber zum Trotz. Wie schade war es, daß weder er
noch die Mutter Schubach den Mr. Redburgh aus Mobile und dem Hotel
Bellavista die Treppe hinaufbegleitet, sondern ihm nur den Weg
angedeutet hatten!

		Aber der jüngere Bruder wußte auf einmal ganz genau, wo er eben
gewesen war, als er so freudig geweckt wurde. In einem
wundervollen, unermeßlichen Reich der Ungebundenheit, der Freiheit,
der Schönheit, des Lichtes, der Jugend, des tapfern Mutes und des
Glückes – weit weg – märchenhaft weit über dem Kuhstiege, trotzdem
daß die schöne Frau Romana in dem am Kuhstiege belegenen Garten
seines Vaters saß und der verlorene Bruder gleichfalls hier aus dem
Mondenlicht hervorgetreten war.

		»Schlecht habe ich geschlafen, aber gut gewacht, Bruder Alex!«
rief der arme Junge, und es zuckte, trotzdem daß er aus jenem
herrlichen Wunderreich kam, durch seine Seele, was man wohl zu
seinen Tränen auf dem Ilmenthaler Gymnasiumsschulhofe sagen würde.
»Es ist auch eigentlich gar nicht zu verlangen, daß ich gleich an
die Wirklichkeit hiervon glauben soll«, schluchzte er; und es war
wirklich gut, daß der andere Bruder gleich den richtigen Ton zu
treffen wußte.

		»Das ist aber wahrhaftig nett bei dir, Theo!« sagte er
gemütlich, sich umsehend. »Rasend gemütlich! Ganz wie der
Bruseberger – der mir beiläufig noch immer nicht über die Schwelle
traut. Die richtige Mutter Schubach! Ja, du hast gut gesessen,
unbekanntes Brüderle. Wer weiß, ob ich unserm Alten mit der
Verachtung und dem Haß des ganzen Kuhstieges auf den Hacken aus dem
Kasten gerückt wäre, wenn ich meinerzeit so gesessen hätte wie du!
Da möchte ich darauf wetten, daß du hier mit des alten Brusebergers
Kleistertopf nebenan dir allewege mehr Wunder und Abenteuer
zusammengeklebt hast, als ich nüchterner Patron je in der
Wirklichkeit zu Wasser und zu Lande erleben konnte. Guck, es ist
alles noch vorhanden: die Schwalben, die Spatzen, die Katzen! Jaja,
ich bin mehr als einem draußen in der Welt begegnet, der zu Hause
die merkwürdigsten Kuriositäten eselhafterweise aufgegeben hatte.
He, und wie steht es denn mit Nachbars Töchterlein, mein Sohn?
Brauchst nicht rot zu werden, mein Junge! Laß mich doch mal sehen;
– richtig, da unten liegt noch, grade wie sonst, das Paradies, aus
dem mich nichtsnutzigen Galgenstrick voreinst der Engel mit dem
feurigen Schwert – –«

		Er hatte sich über die Schulter des Bruders und über den Tisch
desselben vorgebeugt und sah hinab in den weiland väterlichen
Garten. Daß er mitten in seiner muntern Rede steckenblieb, daß auch
sein munterer, sorgloser Gesichtsausdruck sich mit einem Male ein
wenig ins Gegenteil veränderte, entging dem jungem Bruder in seinen
Gedanken- und Bilderverbindungen vollständig.

		»Das ist unser Garten gewesen!« rief Theodor Rodburg mit
zitternder Stimme. »Ich war eigentlich ganz allein sein Eigentümer,
Alexander, als auch ich heraus mußte! Er war damals eine
vollkommene Wildnis; sieh, nur unser altes Borkenhaus, der seligen
Mama Lieblingssitz, ist noch von der alten Herrlichkeit übrig – das
ist der neue Besitzer, der Herr Kriegszahlmeister Tieffenbacher,
und – das ist seine Frau. O, ich bin sehr glücklich als letztes
Nestküken und als Abcschütz drin gewesen; als Quintaner holte mich
der Bruseberger hierherauf, und es hat lange gedauert, ehe ich aus
diesem Fenster hinuntergucken konnte ohne moralischen
Katzenjammer.«

		Herr Alexander Rodburg erwiderte nichts hierauf. Er legte sich
nur schwerer auf die Schulter des Bruders und beugte sich weiter
vor, und die schöne fremde Dame und jetzige Herrin des Ortes sah
plötzlich rasch auf und empor. Theodor Rodburg hat ihren damaligen
Blick nie vergessen. Auch ihre Züge nahmen blitzschnell einen
andern Ausdruck an; aber auch das war nur ein kürzester Übergang.
Der alte Herr war augenblicklich ganz hinter seinem Zeitungsblatt
versunken; Herr Alexander neigte unmerklich den Kopf, und die Frau
Romana strich mit der rechten Hand ein Löckchen aus der Stirn; aber
in der Handbewegung lag doch etwas gleich einem erfreuten Gruß. Nun
sprach sie einige Worte zu ihrem Gatten, stand dann auf, wendete
sich seitwärts zu einem Rosenbusch, pflückte eine Rose und hob sie
an die Lippen, Dann wendete sie sich ganz, schritt langsam durch
den Buchsbaumweg gegen das Haus zu, sah von der Treppe der
Hintertür noch einmal nach der Fachwerkwand der Mutter Schubach hin
und legte seltsamerweise die Blume auf die Steinbank neben der Tür,
ehe sie in dem Hause verschwand.

		Mister Redburgh richtete sich jetzt rasch auf, klopfte das
Brüderchen behaglich auf den Rücken und murmelte etwas. Schwören
konnte der Schüler wohl nicht darauf, aber doch wußte er nachher
ziemlich sicher, daß der Bruder von neuem etwas vom Paradiese und
diesmal dazu von der alten famosen Schlange drin geredet habe.
Gegenwärtig ließ ihm Herr Alex wenig Zeit zum Nachsinnen. Er faßte
ihn abermals an beiden Schultern, schüttelte ihn kräftig, lustig
und gemütlich und rief:

		»Nun, du kleiner Heimtücker, was sagst du zu ihr? Was? Eine
hübsche Hexe!? Und wie sie einem über seinen lateinischen Tröstern
die Vokabeln durcheinanderwirft und einem das angenehme, solide
Verhältnis zum alten Drüding stört! Was? ... Wie rot der Junge
wird! ... Theo, wir sind ja ganz unter uns, und es ist auch meine
Meinung, daß man sich ihretwegen schon eine Nase vom Rektor und
Konrektor geben lassen darf. Übrigens wäre es mir wirklich
interessant, zu wissen, auf welchem Fuße ihr nachbarlich
miteinander steht.«

		»Romana heißt sie – die – Dame!« stotterte der Schüler purpurrot
vor Scheu und Scham und in dem halb zornigen, halb weinerlichen
Gefühl, wehrlos gegen die Hand zu sein, die ihn so lachend mitten
aus seiner süßesten Jünglingsromantik herausgriff und wie vor aller
Welt Augen hinstellte. »Aber du? Du? Kennst du sie denn, Bruder
Alexander?« stammelte er, und mit ironischer Gleichmütigkeit
erwiderte der andere:

		»Natürlich! Und vielleicht besser – inniger als irgend sonst ein
Gentleman diesseits und jenseits des Atlantischen Meeres. Wir sind
sehr alte Bekannte; – täusche dich darüber nicht, Kind: so jung,
wie sie aussieht von ferne, ist sie wohl nicht, aber für den alten
Herrn dort hinter seinem Ilmenthaler Moniteur gottlob immer noch
ein wenig zu jung. Auch der Señor Zahlmeister, oder wie er sich
hier titulieren läßt, und ich sind die allerbesten Freunde. Es gab
wohl eine Zeit, wo er mich hängen und ich ihn erschießen lassen
konnte, wenn wir gegenseitig die Hände aufeinander gelegt hätten,
doch das macht gegenwärtig selbstverständlich unsere Zuneigung nur
herzlicher. Wenn ich mir nicht diese idyllische Sonntagsstimmung
intakt erhalten wollte und wenn ich mir für heute nicht etwas
anderes vorgenommen hätte, sollte er uns auf der Stelle zu Tische
einladen. Jaja, mein Jüngelchen, treibt man sich in der Welt herum,
so lernt man allerlei Leute kennen. Würdest dich doch nicht wenig
wundern, wenn ich diesen Herrn Nachbar jetzt von diesem Fenster mit
einem ›Vivan los liberales! Hurrah for the legion of honour! Vivat
Juarez!‹ anbrüllte und der alte gemütliche Tropf sofort ›Viva el
imperador! Viva Maximiliano!‹ zurückkreischte. Nun, hierüber und
mancherlei andere Aventuren werde ich ja wohl noch mehr als ein
Garn am Kuhstiege spinnen müssen, also für jetzt – ›motus!‹ wie
Monsieur Bazaine in Verakruz zu sagen pflegte, wenn die Rede auf
seinen Auftraggeber kam. Nun mach Toilette, mein Kind und mach dich
hübsch. In einer Stunde hole ich dich ab. Du bist heute mittag mein
Gast im Hotel Bellavista und mußt freilich vorliebnehmen. Vorher
aber machen wir noch einige Visiten bei den Honoratioren des
Heimatortes und vor allem beim alten Drüding. Brüderlich Arm in Arm
durch Ilmenthal! Wird das Nest Augen machen! Ja, Theodor Rodburg,
wer weiß, was für ein neues Leben wir zwei zusammen noch demnächst
in die hiesige vorsündflutliche Langweilerei bringen werden.
Übrigens daß ihr, du und mein bester Freund Joseph Tieffenbacher, à
la mexicaine Papa Pepe, schon die allerbesten Nachbaren seid, ist
mir durchaus nicht unangenehm. Kann ich auch ein gutes Wort für
dich bei der Querida, deiner schönen Frau Nachbarin, einlegen, so
wird das mit Vergnügen geschehen. Röter kannst du nicht werden,
mein Sohn; aber – einerlei, es ist mein völliger Ernst,
Theodor.«

		Jedenfalls tat sich eine völlig andere Welt vor dem armen
Theodor auf. Es war wahrlich, als habe ein Zauberstab jedwedes Ding
um ihn her berührt. Nach allen Seiten hin sanken die Mauern und
Berge nieder, es war ihm, als scheine ein glänzenderes Licht in den
doch so blauen Tag hinein, als komme eine freiere, wohligere Luft
von draußen in einen engen, dumpfen Kerker.

		Der ältere Bruder, zum Schluß sich noch einen Augenblick auf den
Schüler-Arbeitstisch setzend, lächelte wohlwollender denn je und
rief:

		»Kleiner, es ist mir ein wahres Gaudium, dich da so verstört vor
mir zu haben. Yes, dammy, wir zwei wollen zusammenhalten: ich, der
ich für hiesigen Ort zu früh, und du, der, wenigstens für unsere
liebe Familie, ein wenig zu spät in der Welt angekommen sein
sollte!«

		»Es ist ein Traum! es ist nur ein Traum!« stotterte der Knabe,
und es war ihm, als habe er durch eigene Schuld Jahrhunderte der
Freiheit und des Glückes versäumt in der Gesellschaft des
Brusebergers, unter Obhut der Mutter Schubach und unter der
Obervormundschaft des Herrn Professors Doktor Drüding.

		»In einer Stunde bin ich wieder bei dir, also – rasch in die
Sonntagshosen, liebstes Ilmenthaler Musterknäbchen!« rief der
Bruder Alexander lachend. Darauf ging er und – saß noch ein
Viertelstündchen in seinem Vaterhause neben dem Diwan der Frau
Romana Tieffenbacher. Dieser vor den übrigen Honoratioren von
Ilmenthal doch erst einen Besuch zu machen, mußte ihm jedenfalls
auf dem Kuhstiege vor der Tür der Witwe Schubach eingefallen sein,
sonst würde er dem Bruder doch wohl die Absicht mitgeteilt
haben.

	
		
		Elftes Kapitel

		Im übrigen verlief der Morgen ganz programmäßig. Die beiden
Brüder Rodburg machten nach der Kirche ihre Besuche Arm in Arm und
erregten wirklich kein geringes Aufsehen diesseits wie jenseits der
Ilme in Ilmenthal. Den alten Drüding fanden sie in seiner
Studierstube voll Sonnenschein und Tabaksdampf trotz des Feiertages
über seinem Haufen blauer Schulhefte, und der Soldat der
mexikanisch-nordamerikanischen Legion of honour griff sofort
überwältigend-kordial nach beiden Händen des erstaunten Greises und
rief:

		»Vom Träbernfressen, Herr Professor! Gradenwegs von unseres
gerechten Herrgotts Katzentisch für alle Schlingel von verlorenen
Söhnen, Herr Doktor! Aber ich hoffe, Sie nehmen den reuigen Sünder
auch nach dem Bibelwort wieder freundlich auf. Ich versichere, ich
habe eben wieder gradeso große Angst und Beklemmungen auf der
Treppe und vorm Anklopfen an die Tür ausgestanden wie vor zwanzig
Jahren. Ich gestehe es demütig, Doktor, Sie hatten vollkommen recht
mit Ihren letzten Prophezeiungen; ich begreife es selber nicht, daß
ich nicht verschiedene Male gehängt worden bin seit der letzten
Konferenz über mich am hiesigen Gymnasium, nach welcher ich mich
gar nicht mehr nach Hause wagte, sondern mich ohne weitere
Einsprache vom seligen Alten aufs Pflichtteil setzen ließ. Si,
Señor, mein Name ist wirklich Alexander Rodburg.«

		Theodor Rodburg hatte noch verschiedene Worte der Erläuterung zu
sprechen; aber dann hatte sich der Alte gleich zurechtgefunden und
war selbstverständlich ganz der alte. Die Brille auf der Stirn
emporschiebend, rief er in hellem Enthusiasmus:

		»Rodburg senior? Rodburg der Zweite?! Der tolle Rodburg?!! Ei,
ei, ei! Nun, Gott sei Dank, da wäre ich ja wohl wieder einmal ein
schlechter Prophet gewesen. Dies ist mir in der Tat eine große
Freude. Ganz prächtig ist das, und, lieber Herr Rodburg, Herr
Alexander, Sie sehen ja wirklich sehr – wohl aus, und dabei – aber
Theodor, junger Theodor, dies muß auch dich ungemein überrascht
haben. Entschuldigen Sie, Rodburg ... senior, Rodburg der Zweite,
ich werde wahrlich eine längere Zeit nötig haben, ehe ich mir
dieses so höchst erfreuliche Ereignis ganz und gar klargemacht
habe. Also, es ist Ihnen gut ergangen? Gottlob! ... Und was machen
Ihre lieben Brüder und Schwestern? Merkwürdig jung sind Sie auch
geblieben, Alexander; – und nun kommen Sie als ein – wahrscheinlich
– hoffentlich – gemachter Mann aus der weiten Welt zurück und
finden uns immer noch hier am alten Fleck. Wir sind freilich ein
wenig älter geworden, und die Stadt werden Sie auch sehr verändert
finden, und – richtig, Ihren Bruder, unsern guten Theodor, mein
Mündel, kannten Sie noch gar nicht – konnten Sie nicht kennen bei
Ihrem – Abgange. Und so kennen Sie mein Töchterchen natürlich noch
weniger. Meine gute Frau schenkte sie mir – bei ihrem Tode – sie
wird im Garten sein, sie ist eine gute Kameradin Ihres jüngsten
Bruders diese Jahre durch gewesen, Herr Rodburg. Flora! Florine!
Florinchen!«

		Er hatte den letzten Namen durch das geöffnete Fenster
hinausgerufen, und wieder lehnte sich der ältere Bruder über die
Schulter des jüngsten und sah mit ihm hinab und hinein in den
zweiten Garten, den er schon vor Jahren kannte, – eine volle, aber
gepflegteste Blumenwildnis, den prachtvollsten, wundervollsten
botanischen Garten im kleinen. Und die Kleine hielt drunten die
Hand über die Augen:

		»Ja, Papa?! ... Hier bin ich. Hast du mich nötig? Wobei soll ich
dir helfen?«

		»Nur ein sehr erfreulicher Besuch, Kind!« rief der Papa, und
sich zurückwendend meinte er: »Sollen wir nicht zu dem Kinde
herniedersteigen, meine Herren? Es ist ein so herrlicher Morgen.
Meine Phlox sind außerdem jetzt vielleicht der Mühe der
Besichtigung wert, und vielleicht, lieber Theodor, interessiert
sich auch dein Bruder ein wenig für unsere hohe Wissenschaft.«

		Gewiß interessierte sich Herr Alexander Rodburg für alles
Schöne, was auf Erden wuchs, und so stiegen sie hernieder in den
alten blütenvollen Schulgarten, und der alte gegenwärtige
Nutznießer stellte ihn dem gebesserten, heimgekehrten schlimmsten
Schüler seines Gymnasiums mit solchem Eifer vor, daß er natürlich
sein Töchterlein ganz dabei übersah. Drüdings Florinchen hatte des
Professors gegenwärtiger Lieblingsschüler seinem ältern Bruder
bekannt zu machen, und es war ein Glück, daß auch hier der
weitumgetriebene Gentleman sofort den richtigen Ton für die
Unterhaltung fand. Weder das bis über die Ohren errötende
Florinchen noch der ebenso rote Primaner Herr Theodor Rodburg waren
dazu imstande.

		Von der Unterhaltung ist natürlich wenig weiter zu berichten,
als daß Herr Alexander mehrmals das kleine botanische Fräulein zu
einem herzigen Lachen und den botanischen Papa zu einem behaglichen
Schmunzeln brachte. Auf dem Wege zum Hotel Bellavista aber sagte
der mexikanische Liberale:

		»Das ist ja ein ganz allerliebstes Kreatürchen, Theo! 's ist die
Möglichkeit! Also das hat der alte vegetarianische Bücherwurm doch
noch fertiggebracht! Sieh, sieh, so reißen die Wunder nicht ab in
der lieben Heimat. Teufel auch, guck einer diesen ausgetrockneten,
konfusen Lateiner! Nach einem fünfzehnjährigen Bräutigamsstande
hatte er sich eben verheiratet, als ich Eltern, Geschwistern und
seinem Vorgänger im Rektorat durch die Lappen ging, und ich
erinnere mich deutlich, wie wir unsern Jokus an der schnurrigen
Schulmeisteridylle hatten und geheimnisvoll seiner beiläufig sehr
netten antiquarischen Braut zum Polterabend ein Bündel fingierter
Briefe von Hallenser Studentenjungfern in das junge Eheglück
schoben. Ja, es war ein recht schlechter Witz, Theodor; heute
gestehe ich dir das wehmütig zu. Na, jedenfalls war er aber nicht
schuld daran, daß der gelehrte Schäker sich doch einige Jahre Zeit
genommen haben muß, ehe er sich überwand und das wunderniedliche
Püppchen, das ich da eben kennengelernt habe, in die Welt setzte.
Wie alt ist denn die Kleine jetzt, Kleiner?«

		»Im dreizehnten Jahr, glaube ich«, stotterte des alten Drüdings
Mündel.

		»Ganz meine Kalkulation, glaube ich, und ein süß unschuldig
Alter dazu!« lachte der große Bruder, und dann führte er das
Brüderchen die in die Ilmenthaler Sonntagsmittagsstimmung lustig
hinein rauschende Ilme entlang zu der Table d'hôte des Hotel
Bellavista und hatte seinen großen Spaß an der Verlegenheit und
Ungeschicktheit des jungen, blöden Menschen in dem bunten
Gastgewirr, das jetzt schon in dem bald so sehr internationalen
Luftkurort sich geltend machte.

		Währenddem führten der Bruseberger und die Mutter Schubach,
nachdem sie längst, das heißt punkt zwölf Uhr, zu Mittag gegessen
hatten, ein nachdenklich Gespräch ob der Veränderung, die nunmehr
auch über ihre gewohnten häuslichen Zustände gekommen zu sein
schien. Der Bruseberger, der sonst stets einen ganz gesegneten
Appetit mit zu Tische brachte, hatte heute wenig davon gezeigt. Auf
seinem Schemel hin und her rückend, hatte er alle Augenblicke
Löffel, Messer und Gabel niedergelegt, nach den Fenstern, der Tür
und der Frau Meisterin gesehen und allerhand Unverständliches
geseufzt und gebrummt, bis die Mutter Schubach es nicht länger
aushielt und ihrerseits halb verdrießlich, halb wehmütig
meinte:

		»Was Er sich denkt, Bruseberger, verstehe ich schon; aber lieber
ist's mir auf die Länge doch, Er spricht sich deutlich aus, als daß
Er mir so immerfort was vorsummt wie 'n alter verstopfter Ofen, in
dem der Wind steht. Also tut mir die Liebe, Mann, und redet
deutlich, wenn Ihr wirklich noch was wißt, was sich möglicherweise
noch zu einem vergnügten Sonntagnachmittag schickt.«

		»Zu sagen habe ich eigentlich wohl nichts«, erwiderte der
Bruseberger, »und was man zu tun haben könnte, das ist wohl wenig
mehr, als was Sie selber schon angeraten haben, Meisterin:
abwarten! ... Ja, wenn nur nicht der leidige Satan, wie zu lesen
steht, das Warten erfunden hätte, und wenn ich Ihnen, Meisterin,
nur halbwegs den rechten Glauben an Ihren eigenen guten Rat und
Trost vom Gesichte ablesen könnte!«

		»In den Spiegel gucke ich gewöhnlich nur, wenn ich meine Haube
aufsetze, aber nicht, wenn ich meine Meinung abgebe«, sprach die
Witwe Schubach, »aber – recht haben Sie vielleicht diesmal doch,
Bruseberger. Der Mensch könnte manchmal viel darum geben, wenn er
aus seinem eigenen Rat und Trost eine Beruhigung auch für sich
ziehen könnte. In unserm Falle hilft es außerdem zu gar nichts,
wenn man sich noch so eindringlich vorredet: 's ist doch nur
fremder Leute Kind, und was geht es dich im Grunde an?! Ist es denn
wahrhaftig so notwendig, daß wir hier sitzen wie ein Eulenpaar, dem
man's Nest ausgenommen hat? ... Herrje, sehe ich auf Ihr Gesichte,
Bruseberger, und rechne das wenige dazu, was Sie heute mittag an
der Gottesgabe getan haben, so komme ich wirklich am Ende doch noch
auf die Idee: pure Narren und Pinsel seid ihr zwei, daß ihr euch
diese dummen Gedanken macht und euch den Feiertag vergrämelt, pure
weil das Kind, oder will jetzo besser sagen unser junger Herr, die
große Freude erlebt hat, seinen verlorengegangenen Bruder
wiederzufinden, und mit ihm höflich im Wirtshause ißt.«

		»Sehr schön und sehr richtig, Meisterin! Wenn wir unsere Gefühle
und Meinungen davon apart halten könnten, so wollten wir mit dem
Zusammenhang der Angelegenheit wissenschaftlich in unserm
Verständnis wohl leicht und pläsierlich fertig werden. So 'ne
vergnügte Welt bis auf das ein bißchen häufigere Totschlagen
untereinander gäbe es dann weiter gar nicht! Morgen schon könnten
wir unser Pflegekind, unsern – jungen Herrn aus dem Hause tun, wenn
uns sein neuer Umgang nicht mehr gefiele.«

		»Reden Sie doch so was nicht, Bruseberger!« rief die Mutter
Schubach ganz erschreckt. »Sie treiben doch alles gleich auf die
Spitze. Meine Idee ist –«

		»Es kommt eben ein neuer Umgang für uns alle, darein müssen wir
uns fügen«, sprach der Bruseberger kopfschüttelnd, »Besseres und
Schlechteres durcheinander. Der Herr Alexander gehört bloß mit
dazu, und der Himmel soll mich davor behüten, daß ich die neue Welt
auch nur in Hinsicht auf ihn von uns abhalten wollte! Aber
dahingegen meine Sorgen in der Beziehung nimmt mir auch keiner ab
und Ihnen auch nicht, Meisterin. Das ist es ja, daß wir unser Teil
von dem neuen Umgange nur zu gut kennen! Meisterin, dieser Mensch
ist wiedergekommen, wie er weggegangen ist: ein böser Mensch, ein
schadenfroher Mensch! Er hat seine Streiche nimmer aus Leichtsinn,
sondern aus heimtückischer Lust am Herzeleid der andern ausgeübt.
Es war damals doch eine schreckliche Nacht, als wir Nachbarn vom
Kuhstiege helfen mußten, das Feuer in seines Vaters Schreibstube zu
löschen, und ich sehe heute noch den Notar vor dem erbrochenen
Schreibtische stehen und will keiner Mutter eine solche Frage nach
ihrem Kinde gönnen wie die, welche die arme selige Frau Notarin
nach dem ihrigen nicht zu tun wagte! Nun ist er wieder hier und
sieht gut genug und wohlhabend aus. Hat sich recht hübsch
konserviert, was nie eine große Kunst ist, wenn man sich aus nichts
was macht als aus sich selber. Wo er sich herumgetrieben haben mag,
was er eigentlich ist und so weiter, will ich gar nicht wissen. Ich
habe im Zusammenhange der Dinge schon genug und übergenug an seinem
alten Böse-Jungen-Gegrinse und brauche keine Abenteuer aus
Tausendundeiner Nacht weiter dazu. Ich habe genug daran, wie er
mich an der Schulter faßt und auf seine Weise hohnlächelt: ›So und
so, gute Bekannte waren wir nicht, aber alte Bekannte sind wir und
bleiben wir – mich hättet ihr vor Jahren nicht ins Haus genommen
und zu einem frommen Knecht Fridolin aufgepäppelt; aber der Herr
wird es euch vergelten, was ihr an unserm jüngsten Nestküken getan
habt, Bruseberger. Übrigens, Bruseberger, ein bißchen spaßhaft ist
diese Geschichte doch mit dem Vergnügen, was sich unser Seliger in
meiner Abwesenheit nochmal gestattet hat – wahrscheinlich zu einem
Ersatz für mich; nun aber tun Sie mir den Gefallen, Bruseberger,
und lassen Sie sich nichts von mir merken, bis ich selber mich
eröffne; verderben Sie mir diesen Spaß nicht!‹ – Am Abend ist er
dann gekommen und hat wirklich nur einen Spaß, nach seiner Art, aus
der Sache gemacht; – Sie wissen es, Meisterin, wie stille ich dabei
gesessen habe und an meinem Schrecken über sein Vergnügen gekaut
und an meinem Mitleid mit unserm übertäubten armen Zugkind, unserm
Thedor. So sieht sich kein rechter Mensch seinen Mutterort und sein
väterlich Hauswesen, und wenn er unter noch so kuriosen Umständen
davon Abschied genommen hat, an, wenn er nach langen zwanzig Jahren
wiederkommt und sich zu den Überlebenden auf die Bank setzt. Daß
ich niemals wieder nach Bruseberg gekommen bin und Sie, Meisterin,
also sagen könnten, darüber können Sie ja gar nicht urteilen,
Bruseberger, das gilt nicht, das stimmt nicht; denn da gilt nur das
innerste Gefühl auch in der Einbildungskraft, und gelehrte, gute
und wissenschaftliche Bücher braucht man dazu weder geschrieben
noch gebunden zu haben. Hier kommt die Wissenschaft nur aus dem
Gefühl und die mögliche Beruhigung nachher einzig und allein aus
dem Studium von dem Zusammenhang.«

		»Jaja«, seufzte die Witwe Schubach, »hier ist wohl etwas dran,
und Sie haben gewiß nicht unrecht, Bruseberger. Freilich hat er,
der Alexander, sein altes Gesicht mitgebracht aus den vielen
Jahren, die er weg gewesen ist. Ich meine sein altes, das heißt
junges, hübsches, lachend, grausam Gesichte, mit dem wir ihn
ertappten, wie er unserm Stieglitz den Schnabel mit Siegellack
verpicht hatte, und bei andern dergleichen Tier- und
Menschenquälereien. Jetzo ist es aber meine Meinung, daß wir
augenblicklich hiervon genug haben; ich will uns nun einen guten
Kaffee machen, Alter, und derweilen denkt Ihr im Großvaterstuhl ein
halb Stündchen an etwas anderes, das heißt an gar nichts. Andere
Zeiten, andere Gesichter für Ilmenthal! Gewiß wäre es besser, wenn
er in die andere Zeit ein ander Gesicht mitgebracht hätte; aber
fürs erste lasse ich mich noch nicht durch irgendein alt und neu
Gesicht von der Bank vor dem Hause abschieben und von meinem Stuhl
hinter meinem Spinnrad noch viel weniger. Das ist doch auch ein
Trost, daß im Verlaufe der Zeit schon mancherlei den Kuhstieg auf
und ab passiert ist und wir zwei beide ruhig sitzengeblieben sind
und bloß unsere Betrachtungen darüber gehabt haben.«

		Lächelnd sagte der Buchbinderaltgesell: »Frau Meisterin, bis zum
letzten Atemzug soll der Mensch nie sagen, daß er was versäumt habe
im Leben. Von der Wanderschaft in die Fremde, nach welcher doch all
mein Sinnen und Denken stand, bin ich durchs Geschick und durch
Sie, Mutter Schubach, abgehalten worden, und nun kommt spät am
Abend die Fremde zu mir, und eigentlich ist es also nur eine Sünde
und Schande von mir, wenn mir dies nun wieder nicht recht ist. Aber
so sind wir Menschenkinder eben, Meisterin; – sehen, hören,
riechen, schmecken, fühlen und verstehen wollen wir alles – den
Zusammenhang möchten wir von allem wissen, aber hinein in den
ganzen Zusammenhang können wir uns nur durch sauere Überlegung
rechnen. Kein Mensch will gern einsehen, daß er auch mit Haut und
Haar in den Zusammenhang gehört und daß die neue Nachbarschaft
gradesogut das Recht hat, uns über den Zaun zu gucken wie wir
ihr.«

		»Mit der alten gelben hispanischen Zitrone bleibe Er mir vom
Leibe, Bruseberger. Was seine übrige kuriose Betrachtung anbelangt,
so ist das natürlich ganz meine Idee«, sagte die Witwe Schubach,
ihre Kaffeemühle im Schoße. »Er soll ihn haben wie drüben im großen
neuen Wirtshaus!« sagte sie auch; aber ganz für sich.

		Drüben im neuen großen Wirtshause waren sie um diese Zeit noch
lange nicht beim Kaffee angelangt. Der Kuhstieg hatte auch in
dieser Beziehung immer noch etwas vor der neuen Zeit in Ilmenthal
voraus. Aber lustig und lebhaft ging es im Hotel Bellavista her,
und der Schüler Theodor Rodburg sah mit großen Augen in den Verkehr
an den zwei langen Tafeln des Speisesaals, und die neue Welt, in
die er blickte, gefiel ihm gar nicht übel, noch dazu durch einen
ganz ungewohnten kleinen Weinrausch gesehen. Das bunte Leben in dem
hellen, noch sehr nach frischen Ölfarben, Tapezierarbeit und so
weiter duftenden Saal betäubte ihn auch nicht wenig; aber es war
eine angenehme Betäubung und das Traumhafteste darin von Zeit zu
Zeit das kleine, niedere, braune Stübchen, der kleine Tisch und der
alte bekannte Suppennapf der Mutter Schubach.

		Bruder Alexander hatte das volle Recht, seine wahre Freude an
der blöden, gaffenden, verlegenen Unschuld an seiner Seite unter
den laufenden großstädtischen Kellnern, den fliegenden Tellern und
den einander so unbequem rasch folgenden Gerichten zu haben. Bruder
Alexander kannte längst alle die Herren und Damen bei Tische und
stellte das Brüderchen verschiedenen vor, Herren wie Damen; und die
Weiber vor allem, außer den unbekannten Schüsseln, machten den
armen Jungen befangen.

		Natürlich war auch Mr. Alexander Redburgh den Herrschaften hüben
und drüben der Blumenvasen, Karaffen, Schüsseln und Teller keine
unbekannte Persönlichkeit. Er lachte und scherzte behaglich mit
sehr vielen und vorzüglich mit der wohlbeleibten Dame gegenüber,
die ein so schwerverständliches, wie es schien, aus zwei bis drei
Sprachen zusammengeflicktes Kauderwelsch redete. Der Schüler, der
sein Französisch und Englisch nur aus Büchern und der Konversation
mit dem Klassenlehrer wußte, konnte es ja auch nicht wissen, daß
sie aus Moabit bei Berlin stammte, in Oxford-Street ein
internationales Boardinghouse gehalten und ihr schlimmes
Spanisch-Französisch wie der Bruder sein gutes aus Verakruz
mitgebracht hatte in den neuen internationalen Badeort Ilmenthal an
der Ilme, wo sie gegenwärtig »das Terrain sondierte«, ob es sich
bereits »payieren« würde, daselbst eine »Pension« unter der Firma
Villa Karolina zu etablieren.

		Nur wenn sie mit einem: »Det stimmt!« eine Beweisführung des
Bruders schloß, verstand das der Ilmenthaler junge Gelehrte ganz
deutlich.

		Doch nun kam auch für das Hotel Bellavista die Stunde, in
welcher der Kaffee serviert wurde, den der Bruseberger jenseits der
Ilme längst ausnahmsweise »ebenso gut« bekommen hatte. Die Herren
zündeten ihre Zigarren an, der ältere Rodburg schob dem jüngsten
sein Etui zu, und der jüngste konnte nicht anders – es war alles
recht – es gehörte alles zu dem heutigen Tage: er nahm.

		Er nahm in diesem Augenblicke alles, wie es wirklich war und
bloß für ihn noch nicht gewesen war: das Leben wie ein ewiges
wundervolles Fest, den Bruseberger und die treue Seele, die Mutter
Schubach, wie etwas zwar unendlich Behagliches, aber doch zugleich
äußerst Schemenhaftes, das Königliche Gymnasium und den Professor
Drüding wie etwas, was zwar war, aber eigentlich durchaus nicht die
Berechtigung besaß, sich so wichtig zu machen, wie es dann und wann
tat. Es war merkwürdig, auch das Bild des netten, allerliebsten
Backfischleins Florinchen Drüding glitt einmal durch das
Zaubergewölk im Eßsaal des Hotels Bellavista, und der
Mittagstraumseher nahm sie viel ernsthafter, das heißt viel reifer,
jungfräulicher, als ihr eigentlich bei ihren jungen Jahren zukam.
Und da war es denn, als läute plötzlich in ein lieblich Klingen
eine wohltönende, sonore Glocke, als jetzt an der Table d'hôte
jenseits der Fruchtschale und der Flasche mit dem silbernen Halse
ein Name genannt wurde, der auch dem Kuhstiege nicht mehr ganz
fremd war. Die dicke Dame mit den vielen Ketten, Pfeilen und Kugeln
aus Gold und schwarzem Metall um Hals, Armgelenke und an den Ohren
sprach ihn aus gegen den Bruder Alexander, leider aber inmitten
ihres tollsten, unverständlichsten Jargons. Sie lachte sehr laut
dabei und der Bruder Alex lächelte auch; doch war es, als zucke er
auch ein wenig verdrießlich, warnend und abwehrend die Schultern,
und dem jüngsten Bruder war das schon recht, denn die Art und Weise
wie die Dicke das Wort Romana kreischte, behagte ihm gar nicht. Die
dicke Dame aber reichte, ihre merkwürdig weißen Zähne zeigend, ihr
Champagnerglas über den Tisch und beugte sich weit dabei vor mit
ihren nackten Schultern und rief:

		»Eh, eh, Señor Alexandro, man kommt doch immer wieder in der
Welt zusammen, wenn man den juten Willen hat. A la salud de la
querida! Jroßer Jott, die juten Kinderchen, was für 'ne
unmenschliche Mühe sie sich umeinander jeben zu Lande und zu
Wasser. Alle Achtung, Redburgh, ick denke, der Affe frisiert mir
neulich, mais c'est admirable comme vous savez faire vos choses,
monsieur!«

		Das Französisch mochte sein, wie es wollte, soviel verstand der
Ilmenthaler lateinische Schüler, daß der Bruder Alexander auch hier
und für die dicke Dame irgendeine Sache ausgezeichnet gemacht haben
mußte, und als derselbe ihm auch von neuem das Glas füllte und
sagte: »Madame wünscht auf die Gesundheit deiner schönen Nachbarin,
Madame Romana Tieffenbacher, zu trinken, Theodor! Was meinst du,
mein schämiger junger Ritter?« klang er vollkommen berauscht in
purpurroter, kindischer Verzückung an. Nachher war es aber doch
sehr gut, daß die Tafel endlich aufgehoben wurde.

		Herr Alexander Rodburg trat nun noch einige Momente zu der
dicken Dame, redete etwas in ziemlich kurzen Sätzen zu ihr, und es
schien dem Bruder, daß er irgendwie auch hierbei beteiligt sei.
Aber auch dieses bemerkte er nur durch den rosigen Nebel.

		»Bastante! Jute Lehren jebe ich mich jewöhnlich selber, kleener
Schäker!« lachte die Dicke und rauschte hinaus; Alexander wendete
sich wieder zum Theodor:

		»Ich sehe dich wohl heute abend noch, lieber Junge. Jetzt wird's
das beste sein, du gehst nach Hause – großer Gott, der gute alte
Kuhstieg! – und legst dich ein Stündchen aufs Ohr, grade wie ich es
jetzt tun werde. Gesegnete Mahlzeit, alter Schatz! Das hätte ich
alter zerzauster Zugvogel mir neulich auch noch nicht träumen
lassen, daß ich heute so gemütlich hier im alten Nest mit meinem –
unserm – jüngsten Nestküchlein zusammensitzen würde!«

		»O, es ist wundervoll, Bruder – lieber Bruder Alexander!«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Es war ein guter Rat, den der ältere Bruder dem Jüngern gegeben
hatte. Vielleicht könnte man sagen, es war das einzige Gute, was er
ihm heute angetan hatte; ob der junge Mensch Gebrauch davon machen
konnte, war eine andere Frage.

		Nach Hause ging derselbe noch immer eingehüllt von dem rosigen
Nebel der neuen Lebenserfahrungen. Es war ein Glück aber, daß es um
diese heiße Nachmittagsstunde noch sehr still in den hügelab und
bergauf laufenden Gassen des Heimatsstädtchens war; fast zu sehr
lag alles zur Rechten und Linken, vorwärts und rückwärts in
buntesten Farben und Lichtern. Aber die wenigen Einwohner, die
schon im Sonntagsstaat oder in weißen Hemdsärmeln in ihren Türen
standen, grüßten ihn nur, ohne viel auf ihn zu achten: es war ein
großes Glück.

		Er gelangte nach Hause, und da war die Veränderung der Welt am
allerbemerkbarsten: die Tür so niedrig und enge, die Treppenstufen
so ausgetreten, der Hausflur so dunkel, der Bruseberger so
unberechtigt trübselig, die Mutter Schubach so ungemütlich höflich
und schnippisch und sein Zimmer mit der Aussicht auf den weiland
väterlichen Garten so schwül und so gefängnisartig, daß – man kaum
Luft drin schöpfen konnte.

		Sie ließen ihn gottlob allein in dieser seiner Stube und fragten
ihn wenigstens nicht neugierig oder naseweis aus nach seinen
Erlebnissen am heutigen Tage. Alles ein anderes! Tisch, Stuhl und
Schrank und vor allem die Bücher auf Schrank, Stuhl und Tisch! Der
verwunschene Jüngling setzte sich schwerfällig an den verzauberten
Tisch, schob das offene verwünschte griechische Lexikon so weit als
möglich von sich, stützte den Kopf auf beide Hände und – da saß er
denn! Wir können nicht sagen, daß er bis zum Abend, bis es in dem
Ilmenthaler Talkessel kühler wurde, in der wundervollen
Märchenstimmung verblieb, in die ihn der prächtige neue Bruder, der
ungewohnte Wein und die fremde Welt im Hotel Bellavista versetzt
hatten. Wenn er sich »ein Stündchen aufs Ohr gelegt« hätte, wäre
das unbedingt das beste gewesen.

		Er blieb aber wach oder hatte wenigstens halbwach alle Stufen
der unausbleiblichen Rückwirkung hinabzustolpern. Ein Stolpern
hinunterwärts war's! Das goldene, rosige Gewölk im Dasein trägt
keinen lange und am wenigsten jemand, der es sich von der Table
d'hôte im Hotel Bellavista holt. Der arme Junge, Theodor Rodburg,
bekam bald selber etwas zu tragen, nämlich einen sonderbar schweren
Kopf in seinen beiden Fäusten und dazu allmählich ein dumpfes
Gefühl davon, daß die Mutter Schubach und der Bruseberger doch wohl
etwas mehr sein könnten als undeutliche Schemen, zwei entfernte
Schatten in einem nahen Lichtglanz, zwei höchstens etwas sonderbare
graue Traumgestalten in einer lachenden, vielzungigen, gloriosen
Weltwirklichkeit.

		Er hörte einige Augenblicke den Bruseberger nebenan in seiner
Werkstatt rumoren und wollte eben den Versuch machen, ihn in der
gewohnten Weise anzurufen, als der Alte die Zwischentür zuzog,
nachdem er gesagt hatte:

		»Lassen Sie sich nicht stören, Herr Rodburg.«

		Er hörte die Stimme der alten Frau drunten im Hause und hätte
viel darum gegeben, wenn sie den Kopf in gewohnter Weise jetzt in
die Tür gesteckt und gesagt hätte: »Nun, Theodor, jetzt aber alert!
Der Herr Professor und sein Florinchen werden schon längst
hinauszappeln in die Botanik und den schönen Nachmittag.«

		Kolossal gern oder mit einem andern Schülerepitheton würde er
das Wort »Unsinn!« ausgesprochen haben, aber es ging nicht. So
versuchte er es jetzt doch, ein Buch aufzuschlagen, aber auch das
ging nicht. Die Buchstaben schwammen und tanzten zu sehr vor seinen
Augen; er brachte keinen Sinn in irgendeine Zeile oder fand
vielmehr keinen irgend drin liegenden heraus. Er gab's auf und
dämmerte weiter durch den heißen, schwülen Tag, in der unruhvollen
Erwartung, ob auch der Bruder sein Versprechen wahr machen und ihn
noch einmal gegen Abend »sehen« werde. Gegen sieben Uhr ließ es
sich an, als ob ein Gewitter kommen wolle. Auch rollte wirklich
einige Male ein dumpfer Donner ferner ab im Gebirge; aber wenn es
gleich irgendwo zum Ausbruch gekommen sein mochte, Ilmenthal bekam
nichts Erfrischendes davon ab als einige breite Regentropfen, die
vereinzelt in die Blätter schlugen und von den Pflastersteinen
rasch wegtrockneten.

		Nun nahm der Knabe es fast übel, daß sich niemand im Hause um
ihn kümmerte. »Was habe ich denn eigentlich gegen sie verbrochen?«
fragte er sich, und dann suchte er sich das nächtliche Gespräch zu
wiederholen, das er mit dem Bruseberger und der alten Frau nach dem
wunderbaren Erscheinen des unbekannten Bruders hatte führen müssen.
»Und was hat er gegen mich verbrochen? Was kümmert mich das heute,
was er Tolles vor Jahren zu seiner jungen Zeit in diesem
langweiligen Ilmenthal ausgefressen hat? Ein famoser Kerl ist er,
und ich habe hier im Winkel wie in einem Spinnenweb gehangen! ...
Sie meinen es alle zwar recht gut mit mir, aber mein ganzes Dasein
werde ich deshalb doch nicht bei ihnen verhocken sollen. Das wäre
zu lächerlich, und dazu ist die wirkliche Welt da draußen doch das
Wahre, Richtige, Gloriose!«

		Er hielt es nicht aus auf dem Stuhl. Er sprang auf und in seine
Kammer, steckte den dummen, glühenden Kopf ins Waschbecken und lief
mit dem Handtuch auf und ab. Die glänzende erste Hälfte des Tages
trat in seiner Phantasie wieder in das vollste, verführerischste
Licht.

		»Ein Prachtmensch ist er! Und ein Jahrhundert jünger als ich,
obgleich sie sagen, daß er zwanzig Jahre älter sei. Es ist richtig,
ich habe hier im Dunkel gehangen wie eine Spinne im Keller und habe
keine Ahnung gehabt, daß es dergleichen in der Welt gäbe und daß
auch mir mein Teil davon aufgehoben sei. Ja, der Bruseberger und
die Mutter Schubach mit ihren Warnungen! Es ist wirklich, als
gönnten sie mich keinem andern als sich und höchstens dem alten
Drüding.«

		Der letzte Name gab seinem Gedankenspiel wieder eine neue
Richtung. Sein gegenwärtig doch noch nicht wegzuleugnendes
Schulknabentum fiel ihm bänglich in den Sinn und kam ihm zugleich
verdrießlich und gänzlich überflüssig vor.

		»Was schadet es denn, wenn man der Langweilerei aus dem Wege
geht, wenn man so heimkommen kann wie der Bruder Alexander? Was
würde ich heute dafür gegeben haben, wenn ich so wie er
Französisch, Spanisch und wer weiß was alles noch verstanden hätte.
Wie ein alberner Narr und Dummkopf saß ich neben ihm am Tische mit
des alten Drüdings ledernem griechischem und lateinischem gelehrtem
Quark und Blödsinn. Und die schöne Frau Romana kennt er natürlich
auch schon längst ganz genau, der Bruder Alexander, meine ich. Und
ihn behandelt sie sicherlich nicht wie ein Kind und einen albernen
Schulbuben gleich mir. O, und er kann acht Tage und länger mit ihr
in einer Stadt wohnen, ohne Tag für Tag zu ihren Füßen zu sitzen!
Der Vater Tieffenbacher ist zwar ein sehr netter alter Bursch, und
es ist sehr behaglich von ihm, daß er für unsere, das heißt des
Papa Drüding und des Brusebergers Liebhabereien so viel Verständnis
und Interesse hat; aber ein bißchen weniger gemütlich wäre, offen
gestanden, in unserm Verkehr miteinander mir lieber. Ich werde ihm
auch – «

		Es lag noch ein aufgeschlagen Büchlein auf seinem Schülertische
neben dem gelehrten Rüstzeug. Sein Blick glitt zufällig über die
Seiten, und das abnehmende Tageslicht erlaubte es eben noch, den
Text zu erkennen:

		Als ich noch ein Knabe war,

Sperrte man mich ein;

Und so saß ich manches Jahr

Über mir allein,

Wie im Mutterleib,

		und er las ihn leise ab.

		Bis jetzt war ihm dieses Knabengedicht aus dem weltberühmten
Dachstübchen am Hirschgraben zu Frankfurt, von welchem aus man
ebenfalls eine sehr angenehme Aussicht in die nachbarlichen
Hausgärten hatte, höchstens nur etwas närrisch und kindisch und
spaßhaft vorgekommen. Doch nun in dieser Dämmerung gewann es mit
einemmal ein ganz ander Leben, Wesen und Ansehen in seiner Wahrheit
und Ironie. Das Pathos behielt wohl dabei die Oberhand; auf und ab
schritt der Ilmenthaler junge Mensch, vor sich hinsummend: »Es war
ein König in Thule«, und zwar mit Tränen im Auge und einem
krampfhaften Schlucken im Halse, doch immer klang es neckisch – mit
schalkhaftem Ernste ihm dazwischen:

		Ritterlich befreit ich dann

Die Prinzessin Fisch;

Sie war gar zu obligeant,

Führte mich zu Tisch,

Und ich war galant.

		Ein helles Frauenlachen wie aus eben dem Liede vom Neuen Amadis
zog ihn an sein Fensterchen rasch zurück. Er sah in scheuem
Schrecken und Verlangen hinab in seinen Nachbar-Hausgarten, seinen
alten Robinson-Crusoe-Garten, sein verloren gegangenes Zauberreich
und sah den Bruder Alexander, die schöne Frau Romana und den Herrn
Kriegszahlmeister des Kaisers Max von Mexiko an der alten
Scheidewand stehen und sah den Herrn Kriegszahlmeister nach seinem
Fenster hinaufdeuten.

		Sie blickten alle lächelnd zu ihm empor, als er sich ihnen
zeigte, und der Bruder rief:

		»So komm doch herunter, närrischer Bengel! Die Herrschaften
laden dich zum Tee und Butterbrod ein, und neues Leben sproßt aus
den Ruinen, oder wie du es sonst poetisch ausdrücken willst. Ich
habe auch keine Angst vor den Geistern der Vergangenheit gehabt,
wie du siehst, obgleich ich wohl einige Ursache dazu hätte haben
können. Gebrüder Rodburg im Vaterhause! Ich denke, mit Hülfe der
gnädigen Frau und des Señor José, meines lieben alten Freundes und
Feindes, nehmen wir es gegen jeden antiquierten Spuk im Hause
Rodburg am Kuhstiege auf.«

		Rings mit Sonnenschein war die Prinzessin um diese Stunde nicht
emailliert; auch den Mond hinderte am heutigen Abend das
Gewittergewölk von jenseits der Berge, ihr von seinem bleichen
Silberlicht sein verschönernd Teil zu geben; aber der Zauber, der
von ihr ausging, wirkte in der Dämmerung, in der Nacht und auch
beim ganz gewöhnlichen Lampenlicht fast noch stärker.

		Der gute Junge suchte eine geraume Weile vergeblich nach seiner
Mütze im Wirrwarr seines unbewußten Poetenstübchens, und zuletzt
stand er doch barhäuptig vor den drei in dem väterlichen Garten und
war dahin gelangt, ohne zu wissen wie. Nur ganz dunkel wußte er,
daß der Bruseberger und die Witwe Schubach wieder auf ihrer
Abendbank vor dem Hause gesessen hatten und daß die alte Frau
seinen Namen ihm nachgerufen, er aber nicht darauf hatte achten
können. Auch an den einst so bekannten Klang der Haustürglocke des
Vaterhauses erinnerte er sich und an den dunkeln Flur, aber nicht,
daß er auf den Stufen, die auf den Hof und in den Garten führten,
arg gestolpert war und beinahe das Pflaster seiner ganzen Länge
nach gemessen hätte.

		»Gnädige Frau – Papa Pepe«, lachte der Bruder, »ich habe with
all formalities die Ehre, mich jetzt als allernächster
Blutsverwandter des Herrn Nachbarn vorzustellen. Theodorchen, Kind,
es ist noch hell genug, daß Señora dich deiner verblüfften Mienen
wegen auslachen kann. Ich bitte dich dringend, mach den Mund zu.
Señor Tesoriere, ich habe mir vorgenommen, jetzt auch einiges zu
seiner Erziehung und Einführung in die Welt zu tun, und nehme jede
Hülfe dabei an. Auch die Ihrige, bester Freund.«

		Es war sehr merkwürdig; die Frau Romana Tieffenbacher reichte an
diesem Abend zum ersten Male dem jungen Nachbar die Hand und sprach
recht freundlich zu ihm;

		»O, wir sind schon serr lange serr gute Freunde, Señor. Nicht
wahr, Señor?«

		Andere hatten wohl gemeint, daß sie eigentlich zu ihrem
fremdartigen Akzent eine ziemlich rauhe, ja heisere Stimme habe;
aber der Knabe zitterte bei dem Klange dieser Stimme wie bei der
Berührung ihrer Hand. Da war es ein Glück, daß der Herr
Kriegszahlmeister auch noch vorhanden war und jetzt gleichfalls
freundschaftlichst in die Unterhaltung oder Begrüßung eingriff.

		Er hatte auch einen fremden Akzent oder, in seinem Falle,
Dialekt nach Ilmenthal mitgebracht, doch nur den des
nächstliegenden deutschen Nachbarstammes, einen »äußerst
gemütlichen, sehr anheimelnden, kurz, mir ganz sympathischen«, wie
Professor Drüding sofort nach gemachter Bekanntschaft geäußert
hatte. Schade, daß wir uns nicht darauf einlassen können, sondern
nur einfach und nüchtern berichten müssen, wie es ihm, dem Papa
Pepe, und seiner Frau hier und da auf diesen Blättern ums Herz und
zumute war. Zu bemerken ist aber jedenfalls, daß alles, was der
Mann zu einem andern sagte, herauskam, als rede er es in der
Zerstreutheit zu sich selber; und er redete auch in den Gassen viel
mit sich selber, und Leute, die hinter ihm drein gingen, bekamen
allerlei von dem zu hören, was ihn in seinem Dasein eben ärgerte
und freute. Glücklicherweise hatte das letztere meistens die
Oberhand, und sämtliche harmlose Lauscher lächelten meist sehr
freundlich, wenn sie eine Weile seinen Selbstgesprächen zugehört
hatten. Einen Kriegsrechenmeister, der noch dazu aus Queretaro
seinen Titel mitgebracht hatte, hatten sich unbedingt die meisten
Ilmenthaler viel weniger gemütlich in seinen Liebhabereien, Leiden
und Freuden vorgestellt.

		»O, sehr gute Freunde!« rief dieser gemütliche alte Herr
augenblicklich sich zu. »Alte Bekannte, alte Bekannte! Über den
Zaun – nach dem Fenster hinauf, vom Fenster hinunter. Habe die
jungen Leute gern – die gelehrten jungen Leute. Bin selber jung
gewesen, wäre auch gern ein Gelehrter geworden, hat sich aber nicht
so gemacht. Herr Theodor – Nachbar Theodor! jaja, ist einmal sein
Reich gewesen, bin nur ein Eindringling. Hat hier gesessen und
Unsinn gemacht. Habe auch in meines Vaters Garten gesessen und
Unsinn ausgebrütet. Bin auch nachher noch in meinem Leben häufig
ein großer Esel gewesen – konnte mir selber manchmal leid tun. Nun,
erhält doch allein jung in der Welt, das Dummheitenmachen.
Natürlich mit Auswahl – nun also? Nicht wahr, Mädele? He,
Romanele?«

		Der junge Nachbar fuhr viel heftiger zusammen ob des
unvermuteten Anrufs als die angerufene Frau, die sich gelassen von
dem fröhlichen Bruder Alexander wegwandte und nichts weiter
erwiderte als:

		»Si Señor.«

		Sie gingen nun noch eine Weile in dem verzauberten Garten unter
dem warmen, dunkeln Nachthimmel auf und ab: der Schüler neben dem
neuen nachbarlichen Freunde, Alexander Rodburg an der Seite der
Frau Romana. Herr José Tieffenbacher erzählte sich dabei allgemach
ausführlicher, wie zufrieden er mit seinem jetzigen Wohnort sei,
wie angenehm das Verhältnis, in welches er bald zu den Leuten des
Orts gekommen sei, und da vorzüglich zu dem gelehrten jungen Herrn
Theodor und dem Herrn Doktor Drüding und dem ausgezeichneten Mann,
dem Herrn Bruseberger, und der lieben alten Frau, der Frau Witwe
Schubach.

		Der Señor Alexander, für den dieses alles eigentlich bestimmt
war, hörte auch höflich darauf hin, aber er sprach doch auch
zwischendurch viel mit der Frau Kriegszahlmeisterin in spanischer
Sprache, und darauf horchte am meisten der Pflegling des
Brusebergers, der ihm leider dieses schöne, wohlklingende Idiom
nicht hatte beibringen können an seiner Buchbinderlade. Zuletzt
versicherte sich der jetzige Besitzer des weiland Rodburgschen
Anwesens am Kuhstiege zu Ilmenthal auf sein Ehrenwort (was auch er
spanisch ausdrückte) im bequemlichsten Provinzialdeutsch:

		»Schaust du, dies ist nun so auf dieser Erde, und einerlei, ob's
auf den Namen Joseph Tieffenbacher geschrieben wird oder einen
andern. Bin da eingezogen, wo der andere ausgezogen ist. Ist nicht
alles festes Eigentum, was der Mensch dafür hält; möchte wohl
wissen, wer heute in meines Vaters Hause in Bödelfingen wohnt, wenn
es noch aufrecht steht. War schon ein recht baufällig Ding meiner
Zeit ... Und gar in politischen Angelegenheiten – ach du armer Max!
Frage nur einer da den Kaptän, meinen guten Freund, und den Herrn
Präsidenten Benito Juarez und den Satanskerl, den Don Mariano, den
General Escobedo, und den nichtsnutzigen Halunken, den Oberst
Lopez. Selbst das Kindle, das Florinele, weinte, als wir dem Papa,
dem Herrn Professor, die Geschichte ausführlicher erzählten. Am
schönsten lebt es sich noch unter einem Zelt, das man abbricht und
auf dem Bagagewagen mitnimmt, wenn das Hauptquartier verlegt wird.
Auch eine Kaserne ist ein ganz wohnlicher Aufenthaltsort. Manche
Leute behaupten es; habe persönlich es immer für scheußlich
erklärt. Gott sei Dank, nun ist dies mein erstes eigenes Dach über
meinem Schädel; aber wundere mich an jedem neuen Morgen, daß ich es
noch über meinem Kopfe vorfinde. Halte es manchmal für ein wahres
Glück, daß ich immer eine Neigung fürs Wissenschaftliche gehabt
habe. Habe es Gott sei Dank notiert und schreibe es jetzt ins reine
– sehr interessant. Manuskriptum; – Nachbar Theodor soll's bei
passender Gelegenheit sich ansehen. Wüßte sonst selber manchmal
eigentlich nicht zu sagen, wie ich zu Sachen und Erlebnissen in
Schreibstuben, Kontoren, auf dem Marsche, auf dem Schiffe –
Herrgott, und auch in Mord und Brand, Schlachten und Belagerungen
und jetzt zuletzt hier nach Ilmenthal und zu einem lieben Fraule
und zur Ruhe gekommen bin – alles als ein achtzehnjähriger
Supernumerarskribent am Amtsgericht zu Bödelfingen und ein Käfer-
und Schmetterlingsliebhaber und nachher von Wien aus als
Privatsekretarius beim Herrn General von Eynatten. Ja ja, haben den
armen Joseph Tieffenbacher kurios durchs Leben gebracht, die
Skripturen und die Koleopteren und Lepidopteren, und auch – ahm –
vor dem Rheumatismus hüten Sie sich vor allen andern Dingen auf
Ihrem Wege durchs Leben, bester junger Nachbar Don Teodoro!«

		Der letzte Satz war der einzige, der sehr direkt an einen
aus der kleinen lustwandelnden Gruppe gerichtet war, und machte
deshalb eine um so drolligere Wirkung.

		»Surely, Sir, ein Besitztum, das man ungeheuer gern jeglichem
geliebten Nächsten gratis überlassen würde!« rief der Bruder
Alexander lachend über die Schulter zurück; doch die junge Frau an
seinem Arm sprach gleichgültig wieder etwas auf Spanisch, wozu Herr
José Tieffenbacher ein wenig kleinlaut meinte:

		»Hast wohl recht, mi corazon, mein Herzchen. Ja, es ist das
beste, wir nehmen den Tee im Hause. Es wird ein wenig feucht. Vor
kaum zehn Jahren, in Triest, als Admiralitätsbeamter, blies mich
die ärgste Bora so leicht nicht zwischen vier Wände und in die
Sofaecke. Lassen Sie mir Ihren Arm, Nachbar Teodoro!«

		Auf dem Hausflur brannte jetzt bereits eine Lampe und warf einen
kärglichen Schein auf die Treppe und die Galerien, welche den Flur
auf drei Seiten umgaben.

		Der Bruder Alexander blieb einen Augenblick stehen, hob die Nase
und bemerkte:

		»Hier hat sich doch eigentlich gar nichts verändert. Selbst der
alte süße Keller- und Moderduft noch in all seiner holden Frische
vorhanden – brr! Guck, hier bin ich einmal mit dem Kopfe voran über
das Geländer heruntergekommen, Unkraut vergeht nicht, sprach das
damalige Haus- und Familienpublikum, als ich wider alles Vermuten
das schöne Bewußtsein, ziemlich überflüssig in dem lieben Kreise zu
sein, wiedererlangte. Ich glaube, einen Fleck, auf den ich
meinerzeit keine Prügel gekriegt habe, gibt's in dem ganzen
vermaledeiten Ahnenkasten nicht. Du nennst den Ausdruck vielleicht
infam pietätlos, Kleiner; aber die Señora lacht und denkt an ihre
rationellere Erziehung. Ja, mein Sohn, mit allem Respekt vorm
seligen Papa und dem noch vorhandenen Papa Drüding, unterm Äquator
werden die Kindlein doch ein wenig vernünftiger erzogen als hier
bei euch an der Ilme, und unbedingt wachsen sie sehr viel
behaglicher auf. Papa Pepe, Sie täten wahrhaftig ein braves Werk,
wenn Sie das gespenstische Gerumpel mit allen seinen Ratten,
Mäusen, Kellereseln, Schwaben, Totenuhren und Tausendfüßen so bald
als möglich niederlegten und ein menschenwürdig anständig Gebäu
dafür hinstellten. In kurzem hat ja auch das ganze übrige Nest
einen andern Rock angezogen, und wir – wir müssen möglichst das
Unsrige dazu tun.«

		Was Herr Alexander Rodburg mit seinen letzten Worten meinte,
wird sich später finden. Augenblicklich stand die kleine
Gesellschaft vor der Tür, welche vormals in das Zimmer des Vaters
der zwei Brüder geführt hatte. Theodor ergriff unwillkürlich die
Hand Alexanders und erinnerte ihn daran. Dieser aber schüttelte
sich lächelnd wie im behaglichen Graueln und rief:

		»Bei allen herzigen Kindheitserinnerungen, ob ich's nicht ganz
genau wüßte! Señora, Ihr Fläschchen! Was ich da hinter jener Wand
ausgestanden habe, das kann kein verflossener Plantagennigger
nachfühlen. Natürlich ist das die Pforte, vor der ich mich heute
noch erst einen Moment an die Mauer lehnen muß, ehe ich mich
hineintraue. Bitte, entschuldigt mich einen Augenblick – Señora,
Ihren Fächer! Tieffenbacher, por l'amor de Dios, decken Sie mir den
Rücken, alter Freund, – meine Gefühle von den Schultern bis zum
Kreuzbein überwältigen mich zu sehr!«

		»Ja, ich denke, wir gehen endlich herein«, sagte der Herr
Kriegszahlmeister gemütlich, aber doch wie zweifelnd, ob der Ton,
in welchem der Hausfreund in diesem Augenblick und grade von diesem
Hause rede, ganz der passende sei. Wahrscheinlich aus demselben
Grunde wendete er sich an den Jüngern Rodburg, als er die Tür
öffnete und sagte – ausnahmsweise nicht bloß zu sich selber:

		»Wir haben gottlob schon ganz behaglich hier gesessen und der
Herr Professor auch – über der Wissenschaft und edeln Naturkunde.
Es ist ein recht angenehmes Lokal – der Herr Vater hatte Raum für
seine Akten und ich für meine Schmetterlinge und Käfer. Es ist sehr
wohnlich – sehr wohnlich für einen Mann, der endlich einmal zur
Ruhe gekommen ist. Bitte, Kinder, tretet ein. Bitte, Caballero
Theodor, lassen Sie mir Ihren Arm bis zum nächsten Stuhl. Hat
recht, der Freund Alexandra, die Treppe ist ein wenig beschwerlich,
brauchen aber das Haus deshalb doch noch nicht einzureißen, lieber
junger Nachbar. Will noch recht lange recht gemütlich drin sitzen.
So – Herrgott von Einsiedeln! Querida, den Tee nehmen wir wohl in
deinem Zimmer?«

		Er saß, und auch Herr Alexander warf sich behaglich seufzend in
einen Fauteuil neben dem breiten, von einer schönen Pariser Lampe
beleuchteten Tisch. Frau Tieffenbacher hatte sich durch eine
Nebentür leise entfernt; der Schüler blieb neben dem Sessel des
neuen Nachbars und gegenwärtigen Inhabers seines Kindheitsreiches
stehen und legte nur leicht die Hand auf die Lehne.

		»Hm«, sagte der ältere Rodburg, »ich bin glücklicherweise nicht
der einzige, der in diesem Raume geblutet hat. Wie drückt sich
Vater Drüding aus, wenn er auf lateinisch meint, daß es ein wahrer
Trost sei, allerlei Kameraden im Pech zu haben, Theo? By Jove, Don
José, Heulen und Zähnklappen mit und ohne Noten hat's hier gegeben.
Uh, der alte brave Herr tat dann und wann einen guten Griff ins
volle Fleisch, und hatte er einen Lieblingsklienten in der Schraube
und unter der Schere, so flog die Wolle ziemlich ausgiebig herum,
und man konnte das Geblöke des armen Hammels häufig durch drei
Wände vernehmen. Bewahre mich der Himmel, daß ich dem seligen
Biedermann etwas Übles nachrede, Kleiner. Im Gegenteil, er wäre ein
rechter Esel gewesen, wenn er die Gaben, die ihm unser gütiger
Herrgott verliehen hatte, nicht zu seinem und seiner Familie Besten
angewendet hätte. Wir Kinder waren die zeitweilige Aufregung und
den Lärm aus Papas Büro auch ganz gewohnt, und nur Mama drückte bei
außergewöhnlich lebhaftem Geschäftsverkehr immer noch ganz zitternd
die Hände auf die Ohren oder horchte bänglich an der Tür – hinter
jener Tür dort.«

		»Dort ist sie gestorben. Das ist ihr Sterbezimmer nebenan«,
stotterte der Pflegesohn des Brusebergers und der Witwe
Schubach.

		»Hm, hm«, brummte Herr Joseph Tieffenbacher wie in etwas
peinlicher Ungewißheit, ob er noch eine Bemerkung dazuzugeben habe
oder nicht. So war es wirklich als ein Glück für die fernere
Gemütlichkeit des Abends zu halten, daß in diesem Augenblick die
Frau Romana wiederum auf der Schwelle der Tür, die in das
Sterbezimmer der Frau Notarin Rodburg führte, erschien und mit
einer ruhigen, doch sehr graziösen Verneigung sagte:

		»Caballeros, derr Tee!«

		Sie folgten der Einladung der schönen Frau. Es war der Bruder
Alexander, welcher der jetzigen Dame vom Hause den Arm bot und sie
über die Schwelle zurückführte in das Nebengemach, und da er in der
Todesstunde der Mutter nicht darin zugegen gewesen war, so war es
eigentlich nicht zu verlangen, daß er in dem Raume irgend Dinge
sehen und Laute vernehmen sollte, welche imstande waren, ihm die
Gemütlichkeit der gegenwärtigen Stunde zu stören. Er blieb recht
heiter den ganzen Abend über, und auch nur ihm gelang es, dann und
wann ein Lächeln auf dem Gesichte der gegenwärtigen Hausherrin
hervorzurufen.

		Wenn der Blick des Schülers dagegen über den Lichtkreis des
Tisches hinausfiel, so bog er unwillkürlich mehrmals den Kopf
seitwärts wegen eines an der Wand sich regenden Schattens. Er
vernahm in die Unterhaltung hinein längst verklungene Töne und
Worte. Es stand jetzt ein Pianino auf der Stelle, wo das Bett der
seligen Mutter gestanden hatte. Schon oft hatten seine Klänge den
jungen Nachbar von dem römischen Forum und aus dem Theater zu Athen
weggeholt und in viel wunderbarere, wundervollere Träume und
Phantasien hineingezogen; doch augenblicklich erschrak er fast, als
der Bruder Alex die Frau Romana bat, ihm »etwas vorzuspielen«; und
wenn er nicht die Sprache verstand, so verstand er doch den Gestus,
mit welchem die Frau Kriegszahlmeisterin verdrießlich die Bitte
abwies, und war ihr auch dafür mit bebendem Herzen dankbar. Er
konnte doch weder ihr noch dem alten Herrn und am wenigsten jetzt
dem heitern Bruder erklären, welch schweren Seufzer er aus der
dämmerigen Ecke her höre und dazu das Wort der Schwester
Charlotte:

		»Mama will das Kind noch einmal sehen!«

		Übrigens unterhielt man sich, wie man eben an einem Teetisch
miteinander zu plaudern pflegt. Das Französisch, mit welchem Frau
Romana sich dann und wann an den jüngsten Freund ihres Gatten
wendete, ließ auch manches zu wünschen übrig, da es einzig und
allein von der Expedition des Marschalls Bazaine herstammte; und da
sie sich leider ärgerte, wenn der alte Herr und Mr. Redburgh
zeitweilig dabei lächelten, so sprach sie bald wieder nur spanisch
mit dem Bruder Alexander und überließ den Jüngern Gastfreund
allmählich völlig ihrem Gatten.

		Dieser tat sein Bestes zu der Unterhaltung, das heißt, er redete
außergewöhnlich viel und lebhaft mit sich selber und erzählte sich
in der Tat im Verlaufe des Abends manches, was dem jungen Mann
recht interessant sein mußte; aber das merkwürdigste dabei war, daß
der Schüler aus dem Nachbarhause hier und da ganz und gar den
Bruseberger, nur mit einer kleinen Mischung vom Professor Drüding,
glaubte reden zu hören.

		»Hübsche Leute hier am Ort«, sagte der Papa Pepe. »Habe mir
gestern auch einen neuen Kopf gekauft mit dem Bilde hiesiger
Hauptkirche. Rauche ihn eben an – jawohl, recht liebe Leute! Dazu
habe ich es denn allmählich doch gebracht. Ist nicht viel, aber
immer etwas für einen Mann ohne Wissenschaft und nur mit ein bißle
Zahlensinn und Respekt vor der Mutter Natur und Streben nach dem
Höhern. Hätte einen guten Kalkulator am hiesigen Magistrat
abgegeben und mußte es mir ruhig gefallen lassen, daß sie in meines
Vaters Haus schon das Lausbüble das Professorle nannten. Habe mir
vieles gefallen lassen müssen zu Hause und zu Wasser und zu Lande –
zu Bödelfingen, im Österreich und – drüben mit Seiner hochseligen
Majestät, dem Kaiser Maximiliano. Das schob sich so, und habe mich
durchkalkulieren müssen und bin merkwürdigerweise überall auf einen
andern Bödelfinger oder andern nähern Landsmann gestoßen, dem's
ebenso erging und der doch bei Gelegenheit einem einen guten Wink
geben konnte. Jawohl, sind gottlob ein weitverbreitetes Geschlecht,
und wenn am Jüngsten Gericht die Trompete erschallt und der Engel
ruft: ›Alle von Bödelfingen hierher!‹, da wird ein kurios
Zuspringen von aller Welt Enden her sein – he, he, he, he! ... Na,
na, werde ich dann also wahrscheinlich von Ilmenthal aus hinhupfen
müssen zur angewiesenen Stätte, denn glaube nun doch nicht mehr,
daß ich vor der letzten großen Tagfahrt 's irdische Domizil noch
mal verändern werde. Kurios, nicht wahr? Ganz und gar nicht! ...
Wär ich als Junggesell heimgekommen, hätt ich wohl mein eigen
Vaterhäusle angekauft und nicht das anderer Leute! Das Weibele
war's, die Romana; das gute Fraule hielt's eben nicht aus in der
Heimat, in Bödelfingen, und so haben wir es denn des Gegensatzes
wegen in Paris versucht, der Landsmannschaft von weiblicher Seite
wegen – Boulevard Sebastopol in einem fünften Stockwerk mit der
Aussicht aufs Dach von Saint Leu – ach, alle vierzehn heiligen
Nothelfer! Bin dem Freund Alexander da in alle Ewigkeit dankbar,
daß er mich von der Höhe erlöst und das arme Kind hier hinter der
Teekanne überredet hat, daß sie mit mir zum wenigsten wieder ins
liebe Vaterland zurückzog – Deutschland meine ich ...«

		»Ja, ich habe euch den Papa Tieffenbacher nach Ilmenthal
geschickt!« rief Alexander Rodburg lachend, dem jüngsten Bruder in
das erstaunte Gesicht blickend. »Ich versichere aber, der Zufall
spielte dabei eine ebenso große Rolle als ich –«

		»Und die Zeitung!« fiel der Herr Kriegszahlmeister an seiner
Pfeife saugend ein. »Vergessen Sie auch unser Kaffeehaus in der Rue
de Rivoli und die deutschen Zeitungen daselbst nicht. Ilmenthal an
der Ilme! Aufblühender Kurort! Sehr angenehme Gegend – entzückende
Lage – geschützt vor jedem unangenehmem Winde – wohlfeiles Leben –
Mietwohnungen und Gelegenheiten zum Ansiedeln im Überfluß – nun,
lieber kleiner Nachbar Teodoro, Sie kennen das ja alles besser als
ich, Sie sind ja drin aufgewachsen, und mein verehrter gelehrter
Freund, Professor Doktor Drüding, hat mir gleichfalls alles
bestätigt. Auch in naturwissenschaftlicher Hinsicht äußerst
interessant! Habe es kurz und gut stets verstanden, nötigenfalls
meinen Schwerpunkt zu verlegen – heute nach Westen, morgen nach
Osten, und das Weibele, die Romana, hat als gutes, braves Frauele
auch wenig Einwürfe gemacht, nachdem Freund Alexander alles Pro und
Kontra reiflich mit uns erwogen hatte. Hält den Ort in seinen
gegenwärtigen Umständen als wohl geeignet, ein kleines Vermögen
nutzbringend daselbst anzulegen. Hatte freilich vorher noch einige
Geschäfte in New Orleans abzuwickeln – meine ich immer den
nichtswürdigen Juaristen, den blutigen Liberalen da – he, he, he,
habe ihn mal überrascht, neulich bei seiner ersten Visite, als
Proprietär seines Ilmenthaler Ahnenschlosses! Hat mir viel Spaß
gemacht. Arrangiert sich manches sehr leicht unter dem blauen
Himmel, was der Mensch für unmöglich hält. Wohnen hier nun
quasiment wie eine Familie beisammen – ist ein altes
Gerümpel, das Haus Rodburg, habe mich aber schon in ärgeren ganz
gemütlich eingenistet und wollen's fürs erste noch nicht einreißen.
Señor Alexandro – spricht da mein Rheumatismus auch mit, Señor
Teodoro – habe keine Lust, den Trockenwohner für des Städtles
Zukunftbevölkerung zu spielen, – habe drüben jenseits der Ilme
schon ein Terrain für mögliche Spekulationen ins Auge gefaßt, he
Frau! he Gentlemen?! ... Wollen unsere paar Pfunde nicht bloß
vergraben oder verwohnen in Ilmenthal an der Ilme – wollen auch
unsererseits dem lieben Ort nach Möglichkeit zu einer
internationalen Universalreputation verhelfen!«

		»Hört, hört! Und höre du vor allen, jüngster Rodburg,
jugendlicher Ilmenthaler!« rief Mister A. Redburgh. »Was macht das
Kind für Augen! Steigen wohl allerhand neue, ungeahnte Welten vor
dir auf, mein Junge? Na, nur ruhig, Muchacho, in einigen Wochen
wirst du uns sämtlich um ein weniges genauer kennengelernt haben.
Werde dir nach und nach auch von dem erzählen, was ich alles in der
Welt gewesen bin und getrieben habe, ehe ich heimkommen und als
Ilmenthaler Badegast und Rentier von meinem Gelde leben konnte oder
– wie die Redensart sonst unter euch guten Leuten lautet.«

		Große, erstaunte Augen warf der Jüngling vom einen zum andern um
den kleinen, zierlichen Teetisch in dem Hause seines Vaters und dem
Sterbezimmer seiner Mutter; – den Blick aber, den sich der weit-
und menschenkundige Bruder und das Weib seines alten neuen Freundes
zuwarfen, übersah er doch, und das war auch recht gut oder doch
ganz einerlei, denn auszudeuten hätte er denselben an dem heutigen
Abend doch noch nicht vermocht. Er hielt sich immer noch allein an
den Klang der Stimme der schönen Wunderfrau und übersah auch ganz
ihr gleichgültig Gesicht und dann und wann unverhehltes Gähnen ob
des, wie gesagt, von manchem geleugneten Wohllautes. In Anbetracht,
daß er am nächsten Morgen wieder zum Doktor Drüding in die Schule
mußte, trug er einen Kopf nach Hause, in dem es fast zu bunt
aussah.

		Er kam gegen Mitternacht vor die verschlossene Tür der Mutter
Schubach und hatte längere Zeit zu pochen, ehe ihm der Bruseberger
in der weißen Zipfelmütze den Hausschlüssel aus dem Fenster des
Unterstocks reichte, statt selber ihm zu öffnen.

		Es war eine ganz stille Nacht, nur die Ilme rauschte hell
drunten im Tal durch das Dunkel und das schlafende Städtlein.
Alexander Rodburg zündete eine letzte Zigarette an, beleuchtete
scherzhaft mit dem Zündhölzchen den Alten im Fenster und meinte
munter:

		»Das Gesicht kenne ich schon an Euch, Bruseberger; habt es mir
meiner Zeit häufig am hellen Tage gezogen! Aber, dammy, seit wann
verriegelt man denn die Haustüren in Ilmenthal – bitt Euch?«

		»Hier in Deutschland bei uns sagt man Sie zu einem, Herr
Rodburg«, erwiderte der Alte. »Mit dem Hausschlüssel aber haben Sie
recht. Es ist eine Neuerung in Ilmenthal! Es treibt sich eben aber
auch allzuviel Gesindel seit einiger Zeit allhier herum. Wünsche
eine wohl zu schlafende Nacht.«

		Es war vielleicht nicht gut, daß Theodor Rodburg den Blick nicht
sah und das Wort nicht hörte, das der Bruder auf seinem Wege nach
dem Hotel Bellavista über die Schulter dem Kuhstiege und ganz im
besondern der noch längere Zeit aus dem offenen Fenster ihm
nachleuchtenden Zipfelkappe des Biedermanns, des Brusebergers,
schenkte.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Es war nur ein kleines Flüßchen, eigentlich nur ein Bach; aber
es kam weither aus der Geschichte und ließ sich auch in der
allerneuesten Gegenwart den Mund höchstens durch einen recht dürren
Sommer verbieten. Die Ilme meine ich.

		Wenn sie in Ilmenthal einmal beinahe ganz ausblieb, lachte sie
an ihrem Ursprung in der Erdtiefe, mitten im Gebirge um so munterer
ins Fäustchen, verließ sich, leis rieselnd, auf allerlei gute Hülfe
aus Wald und Berg vom Himmel herab, wartete auf ihre Zeit und
zeigte es dann den Leuten, Autochthonen und Touristen, daß sie noch
da sei. Ilmenthal hatte ihr im Grunde nie imponiert, und über
Ilmenthal in seiner »neuen Entwickelung« machte sie sich dann und
wann sogar recht lustig.

		»Die bleibt noch lange Meister mit ihrer Musik, Meisterin; und
das ist auch ein Trost«, brummte der Bruseberger. »Die ist noch
älter als der römische Geschichtsschreiber, der zuerst ausführlich
von uns berichtet hat und den ich hier wieder mal in sechs
Exemplaren – Pappe, Lederrücken und Ecken – in der Arbeit habe. In
der stillen Nacht ist sie mir mit ihrem Geräusche manchmal eine
wahre Beruhigung und ein Trost –«

		»Im Zusammenhang der Dinge. Nicht wahr, das wollten Sie doch
anhängen, Alter? Ganz meine Idee hier am Kuhstiege mit der Aussicht
aus dem Fenster ins Tal hinunter auf die vielen neuen oder
neugeflickten Dächer und die ewigen Fremden und immer anderen
Herren und Damen, den Kuhstieg herauf und herunter aus der immer
allerneuesten Modenzeitung.« –

		In seinem alten, seit Anfang des Jahrhunderts zum Gymnasium
eingerichteten Klostergebäude exponierte Professor Dr. Drüding
jenen lateinischen Geschichtsschreiber, welchen der Bruseberger
immer von neuem band oder flickte. Es wartete auch hier die Ilme
mit ihrer Musik durch Winter und Sommer auf unter den mönchischen
Spitzbogenfenstern und bemoosten Mauern, und manchmal schien sie
hier an stillen Nachmittagen vergnüglicher als anderswo in sich und
in den Cornelius Tacitus hineinzukichern ...

		»Ich meinesteils bin vollständig der Meinung derjenigen, welche
die Bevölkerung Germaniens als eine nicht durch Eheverbindungen mit
fremden Rassen vermischte betrachten, sondern vielmehr als einen
eignen, reinen, nur sich selbst gleichen Volksstamm. Daher auch ein
und derselbe Körperschlag bei dieser ganzen, doch so zahlreichen
Menschenmasse: das trotzige blaue Auge, das rotblonde Haar, der
gewaltige Wuchs –«

		»Schließen Sie doch das Fenster, Buttermann, es muß oben im
Gebirge ein Platzregen, wenn nicht gar ein Wolkenbruch
stattgefunden haben. Der Fluß lärmt wirklich heute zu heftig; man
versteht sein eigenes Wort und auch das unseres Gajus Cornelius
nicht«, meinte manchmal der alte Herr und hatte keine Ahnung, daß
es nur diese oder eine andere Stelle im Tacitus und sein
unerschütterlicher philosophisch-patriotischer Glaube dran war,
über was die Ilme draußen vor Vergnügen aus Rand und Band geriet.
Bei ihrem fröhlichen, aber immerhin doch etwas rücksichtslosen
Charakter war es ein Glück, daß die Wasser doch nur selten bis über
die Kirchturmspitzen, -kreuze, -fahnen und -hähne hinaufsteigen,
wie ja nach einem Väterwort auch dafür gesorgt ist, daß die Bäume
nicht in den Himmel wachsen.

		An das letztere brave, aber etwas ernüchternde Diktum ließ sich
Ilmenthal in seiner jetzigen Stimmung eigentlich nicht gern
erinnern. Es hatte nach einem andern Wort zu große Rosinen im
Sacke, und es waren zu viele Leute, eingeborene und fremde,
vorhanden, die nur zu gern an allen Taschen danach herumfühlten. Es
fand sich bald, daß Herr Alexander Rodburg in eminentester Weise zu
diesen klugen Leuten gehörte und daß er, obgleich er im Grunde ein
sehr Fremder geworden war, sein angeboren Stadtkinderrecht und
Heimatsgefühl aufs beste zu verwenden verstand und daß er nicht
ohne seine Gründe und ganz zur rechten Zeit für seine Talente sich
zu Hause wieder angefunden hatte.

		Vom Hotel Bellavista aus war er rasch in diesem Sommer mit den
besten Honoratioren und den ersten Geldkräften des Gemeinwesens in
Verbindung getreten, hatte nach den oben erwähnten süßen Früchten
manch einem ahnungslosen Spießbürger verstohlen an die Tasche
geklopft und wußte längst um den Mann Bescheid, ehe derselbe
seinerseits zu der Überzeugung gekommen war:

		»Wahrhaftig, Herr Nachbar, das ist ein wirklich merkwürdig
begabter Mensch, dieser ältere Herr Rodburg! Suchen Sie doch ja
auch seine Bekanntschaft zu machen.«

		Auch der ältere Rodburg kannte noch die Gegend wie seine eigene
Tasche. Auf Plätzen, an Abhängen, zwischen dem Gestein, wo er
früher mit den Ilmenthaler Ziegen herumgeklettert war und
Brombeeren gesucht hatte, stieg er jetzt von neuem herum, aber
suchte und fand ganz etwas anderes. Und merkwürdigerweise
begleiteten ihn nunmehr öfters die gewichtigsten Männer der Stadt
und lauschten wohl schweißtriefend, ächzend und luftschnappend,
aber voll Andacht seinen Gründen für diese Exkursionen, die ihm
anscheinend auch wohlfeil wie Brombeeren waren.

		Und über ein kleines – schon gegen den Spätsommer des laufenden
Jahres – wurden aus den Überlegungen und Berechnungen
handgreifliche Wirklichkeiten. Die Meßstangen und Meßketten
zwischen dem Gestein, Gesträuch, den wilden Blumen und
wohlduftenden Kräutern machten der Spitzhacke und dem Spaten Platz.
Einheimische und auch schon fremde Arbeiter hoben hie und da den
Grund aus, und vom Hotel Bellavista aus übersah man, das Tal auf-
und abwärts, ein halb Dutzend Flecke, auf denen »etwas zu machen
war« und auf denen wirklich auch schon etwas gemacht wurde – die
Villa Karolina zum Beispiel an einem der lauschigsten und
liebreizendsten Waldplätzchen – freilich nicht ganz nach dem
Geschmack des alten Naturnarren, Doktors und Professors Drüding,
und auch nicht nach dem seines Töchterleins Florine.

		»Es ist ein höchst sonderbares, aber durchweg angenehmes Gefühl,
mal den Pionier im alten abgebrauchten Europa und noch dazu im
speziellsten Vaterlande und sozusagen an seiner eigenen Wiege
spielen zu können«, meinte Herr Alexander Rodburg. »Du, Theo, der
du bisher ruhig und warm zwischen den Kissen gebrütet hast, kannst
natürlich keine Ahnung davon haben, wie unsereiner fühlt, wenn er
endlich auch wieder sich in die alte wärmflaschenhafte
Gemütlichkeit einwühlen darf. Sie aber, Herr Bürgermeister, nehmen
Sie's mir nicht übel – ich lasse gern alles, was Sie mir einwenden
werden, gelten; aber ein bißchen zu weit zurück seid ihr mir hier
doch die letzten fünfundzwanzig Jahre durch geblieben! Sie wissen,
wie ich es meine, und also werden Sie sich nicht ärgern, wenn ich
mich ganz offen ausspreche – ich tue das nur im allgemeinen
Interesse und als echtes patriotisches Ilmenthaler Stadtkind:
Jungfräulicher Boden und jungfräulicher Urwald drüben beim Uncle
Sam sind reine lächerliche Redensarten gegen den jungfräulichen
Urwald und Boden unserer hiesigen Naivität, Unschlüssigkeit und
Borniertheit. Ich bin da gewesen und kenne das: selbst in Mexiko
und Nikaragua leckt kein Kommunalwesen so stupide draußen an der
Zuckerdose herum und läßt sich mit solchem Widerstreben die Zunge
in den Honigtopf selbst hineindirigieren wie ihr unschuldigen
Kinderseelen am hiesigen Platz.«

		»Reden Se nur dreiste zu, Herr Rodburg. Ihre Idee, das
Holzwasser und den Hummelbach zusammenzudämmen und sie über den
Urbansstein zu leiten und einen perennierenden Wasserfall für den
Fremdenanzug herzustellen, muß jedermann einleuchten. Wollen Sie
die Sache in die Hand nehmen, so denke ich, die
Verschönerungskommission im Magistrat wird es an der nötigen
Unterstützung nicht fehlen lassen, und ich kenne schon mehr als
einen, der gern sofort den gehörigen provisorischen Bier- und
Kaffeeschank unter das neue Naturspiel hinsetzt.«

		»Aus dem Hummeltal willst du den Bach abdämmen?« fragte der
Schüler zweifelnd, verwundert und etwas vorwurfsvoll.

		»Nur aus ästhetischen Gründen!« lachte der Bruder. »Durchaus
nicht aus alter Ranküne, obgleich es ein Faktum ist, daß ich – vor
deiner Zeit – dort häufig genug beim Krebsen im Morast steckenblieb
und einmal nahe dran war, mein junges, unschuldiges Leben
einzubüßen. Wäre recht schade für Ilmenthal gewesen, würde heute
Papa Drüding sagen.«

		In der letztem Beziehung irrte sich der erfinderische
Neu-Ilmenthaler und wußte das auch.

		»Ich will nichts sagen, Rodburg«, meinte Professor Drüding bei
seinem nächsten Besuche im weiland Rodburgschen Hause am Kuhstiege,
»aber dein Bruder Alexander scheint mir doch manchmal – nun, wie
soll ich mich ausdrücken – mit einer gewissen Rücksichtslosigkeit,
ja Pietätlosigkeit vorzugehen hier in unserm Erdwinkel. Und wenn
ich als hier entsprossener Wurzel- und Stammensch mich vielleicht
irren könnte, so muß es mir ein desto größeres Genügen geben, daß
auch unser jetziger Mitbürger hier, unser treuer Exkursionsgenosse,
Freund Tieffenbacher, mir vollkommen recht gibt. Es ist einfach
eine Schande mit dem Hummelbach und dem Urbansstein! Das ganze
liebliche Quertal vom Saukopfe herunter ruiniert! Bloß einer
solchen nichtsnutzigen Baedeker-Reklame wegen verschimpfiert!
Selbst dem Kinde, meinem Florinchen, kommen jedesmal die Tränen in
die Augen, wenn ich etwas lauter, als sonst meine Art ist, daran
denke. Für Myosotis palustris gab es freilich auf weithin um
Ilmenthal keinen zweiten Fundort wie den Holzwassergrund und das
Hummeltal. Ja, und wenn das nur das einzige wäre! Aber die Herren
sind ja überall am Werke das neue – Erblühen des Gemeinwohls zu
fördern. Von Tag zu Tag komme Ich mir mehr wie jener Coopersche
Lederstrumpf vor, dessen Abenteuer ich dir dann und wann leider zu
konfiszieren hatte, lieber Theodor. Wir alten Ilmenthaler haben
einfach zurückzuweichen vor der neuen, glorreichen Zivilisation;
und ich sehe es voraus, es wird eine Zeit sein (wenn ich sie
erlebe!), wo ich mich, wie meine Florine, mit Tränen in den Augen
nach dem Ärger zurücksehnen werde, mit welchem ich dich Theodor,
euch – unsere Quartaner, Unter- und Obertertianer – in meine
geheimsten wissenschaftlichen Waldgärten einbrechen sah. Und in der
Stadt! Ist es denn in der Stadt gemütlicher? Zu einem wahren
Poliorcetes, einem Städteverwüster, scheint dieses Menschenkind,
dieser Musjeh Alexander geboren worden zu sein. So! Also auch Ihnen
hat er sofort das Dach über dem Kopfe abtragen wollen, Herr
Tieffenbacher! Sieht ihm ganz ähnlich! ... Und noch dazu sein
Vaterhaus! Theodor, ich kann mir nicht helfen, ich habe allgemach
die feste Überzeugung gewonnen: dieser Mensch, dieser Mann, dein
Bruder würde ohne alle Umstände und Gewissensskrupel heute abend
noch anfangen, Vater und Mutter auf dem Kirchhofe auszugraben, wenn
er morgen früh mit dem Bau des neuen Ilmenthaler Kurhauses daselbst
beginnen dürfte.«

		Nicht ohne kopfnickende Zustimmung hatte Don Joseph
Tieffenbacher das letzte Wort der langen Rede des entrüsteten
Ilmenthaler Scholarchen seiner jungen Frau ins Spanische
übertragen. Sie aber lachte auch an jenem Abend hierüber zuerst.
Was sie von der übrigen Unterhaltung verstehen konnte, hatte sie in
ihren Diwankissen halbgeschlossenen Auges angehört und ihre Meinung
darüber mehrfach durch ein mehr oder weniger verstohlenes Gähnen
hinter ihrem Fächer ausgedrückt. –

		Daß die beiden alten Herrn, der Gymnasialprofessor von Ilmenthal
und der Armeebeamte des hochseligen Kaisers Max von Mexiko, ein
eigentümliches Wohlgefallen aneinander gefunden hatten, wissen wir
bereits. Wie verschieden auch ihre Lose im Dasein gefallen und ihre
Wege über den Erdboden gelaufen waren, so sproßten sie im tiefsten
Grunde doch aus ein und derselben Wurzel germanischer
Nationaleigenheit empor und blickten beide mit den nämlichen
kindlichen, bohrenden und immer eigentlich höchst verwunderten
Augen in diese vertrackte Welt hinein. Sie verkehrten von Tag zu
Tag lebhafter miteinander von Haus zu Haus. Vor den buntnaiven
Sammelkästen und exotischen Herbarien des vielgewanderten,
enthusiastischen Dilettanten stand der Professor wie ein Kind vor
einer überreichen Weihnachtsbescherung; Papa Pepe aber brachte –
nach seinem eigenen Ausdruck – täglich mehr wissenschaftliches
System in sich hinein.

		»Wer mir dies damals in Queretaro und vor einem Jahre noch auf
dem Boulevard Sebastopol prophezeit hätte, Freund Alexander, dem
würde ich wahrscheinlich nicht auf sein Wort geglaubt haben.
Ilmenthal? Ilmenthal! Wer konnte es wissen, daß ich mich in
Ilmenthal zum ersten Male in meinem Leben ganz behaglich fühlen
würde? Nun ja, Sie haben recht, amigo, auf das Terrain in der Nähe
des projektierten Bahnhofes werde ich mit Vergnügen die Hand und
einiges Kapital legen. Schaffen Sie uns nur die Bahn, aber
verschonen Sie wenigstens heute mich und die Romana mit allen
weitern Spekulationen und Kalkulationen darüber. Hab mein Lebelang
wahrlich genug rechnen müssen und brauche mir nicht jeden schönen
Tag verderben zu lassen. 's ist Mittwoch und keine Schule; – wir
ziehen allesamt heute aus, und Sie ziehen selbstverständlich mit.
Mein Rheumatismus? Haben Sie mich denn nicht auch meines
Rheumatismus wegen nach Ihrer Vaterstadt dirigiert? Adam vor dem
Sündenfall wußte nicht mehr davon, als ich heute an diesem
gesegneten Tage verspüre. Fragen Sie nur meine Frau,
Caballero.«

		Wir können es nicht sagen, ob in diesem speziellen Falle Mr. A.
Redburgh der letzten Aufforderung nachkam; aber von diesen
vergnüglichen Exkursionen schloß er sich nur selten aus und
meistens zufällig nur dann, wenn auch die Frau Romana ihre
Teilnahme verweigerte. Waren sie alle beisammen im Walde, so
verstand es keiner besser als er, einer solchen Fahrt Leben und
Bewegung zu geben, das Kalte mit sich fortzureißen und dem
Nüchternen Flügel zu verschaffen. Es war das Kind in der kleinen
Gesellschaft, Florine Drüding war's, die über das Kalte und
Nüchterne auf diesen lustigen Ausflügen das Rechte unbewußt fühlte,
natürlich aber keinem ihre innerste Meinung über die wunderschöne
Frau Romana mitteilte und nur dann und wann ihren ihr mehr und mehr
entwachsenden Spielkameraden Theodor mit verwunderten großen Augen
ansah, wenn er manchmal »gegen die kuriose, fremdartige Dame
eigentlich zu höflich« war.

		Aus dem Hause Schubach ging auch jetzt niemand der schönen und
wissenschaftlichen Natur wegen mit in die Berge und Wälder, aber in
ihren Gedanken waren sowohl die Meisterin wie ihr Altgesell häufig
dabei und erlebten allerlei mit, worüber sich nachher nachdenklich
und bedenklich weiter diskurrieren ließ, obgleich es fast jedesmal
der Mutter Schubach dabei »zur Idee wurde, daß sie so weit doch
nicht der Weltgeschichte zum Vormund gesetzt seien, um sich um
alles, was jetzo in Ilmenthal und am Kuhstiege sich zutrage,
unnotwendige Sorge zu machen.«

		Es war immer noch der im Grunde umgänglichste,
vertrauensvollste, naivste Mensch in dieser kleinen Gruppe von
Individuen, der Bruseberger nämlich, der sich am mißtrauischsten
abseits hielt, am mürrischsten seine Ansichten über dies und das in
sich verschloß oder kundgab und sich »natürlich wieder mal halbdumm
an diesem Abschnitt seiner Zeit-, Stadt- und
Nachbarschaftgenossenschaft las« – glücklicherweise ganz und gar im
Zusammenhang der Dinge.

		Im Zusammenhang der Dinge hatte er ja auch von seinem
Arbeitstische aus immer noch die Aussicht in den Nachbargarten und
die daselbst Verkehrenden, und daß er ein einsichtig Menschenkind
war und in Dinge, die ihn interessierten, gern ganz nahe und genau
hineinguckte, konnte ihm niemand in Ilmenthal bestreiten. Von
seiner ersten Überraschung und Verwirrung durch die unvermutete
Heimkehr des ältern »bösen« Rodburgs erholte er sich zwar nach und
nach; allein sein Verkehr mit seinem jungen Schützling gewann,
sofort von jenem ereignisreichen Mondscheinabend an,
Stimmungsnuancen, die man besser durchfühlte, als man sie
beschreiben konnte. Vor allem fing er sogleich an, den Knaben viel
mehr wie sonst als einen Erwachsenen zu behandeln und allen seinen
Verkehr und seine Unterhaltungen mit ihm daraufhin einzurichten.
Eine Unterhaltung und Auseinandersetzung entspann sich natürlich
auch hierüber.

		»Jaja, das ist nun nicht anders«, sagte der alte Weise. »Die
Zeiten gehen hin, und für jeden kommen einmal die Jahre, wo er
merkt, daß sie hingegangen sind, und er sich sehr wundert, daß er
nichts getan hat, sie aufzuhalten. Der einzige Trost sodann ist,
daß dies eine Torheit ist und daß der Mensch sich nur dann auf was
besinnen kann, wenn erst was hinter ihm liegt. Sie gehen nun
demnächst, wenn das Glück gut und durch Sie selber nichts zwischen
Sie und den Herrn Vormund und Professor kommt, bald auf die
Universität ab, Thedor, und da handelt es sich zwischen Ihnen, mir
und dem Universo allgemach eben wohl um andere Affären als unsere
bisherigen gewohnten, dummen Dummenjungensdummheiten. In der Lage
sind Sie bei Ihrem anjetzigen Alter schon, auf Ihre
Karnickelperiode sich zu besinnen – nachträglich. Ich habe Sie
dabei als vernünftiger Mensch beobachtet und ruhig gewähren lassen
und Ihnen dabei und in allen nachfolgenden Perioden gern auch Hülfe
und Vorschub geleistet. Wenn Sie erst in meinem Alter sind, werden
Sie sich auch darauf besinnen, was für gute Kameraden wir
durchschnittlich gewesen sind; aber damit ist es jetzo freilich am
Ende. Daß wir im fernern Verlaufe der Dinge gute Kameraden bleiben,
darauf steht jetzt bloß meine Hoffnung. Mithelfen kann ich wenig
dazu, sondern höchstens mich nur nach Notdurft darauf einrichten,
daß auch fernerhin zwischen Ihnen und mir uns allerlei Menschliches
passieren kann. Wundern wird mich das freilich, wie sich das weiter
machen wird zwischen uns, wo es sich jetzt nicht mehr um Lappalien
und Kinderspiel handelt.«

		»Beim Zeus, dem Vater der Götter und Menschen, was für ein
Gesicht Sie hierzu ziehen, Bruseberger!« rief der jüngere Mensch
ein wenig kleinlaut. »Zuletzt läuft doch auch jetzt wieder das
Ganze darauf hinaus, daß Sie meinem Bruder, dem armen Alexander,
immer noch nicht trauen und Ihre Antipathie gegen ihn immer noch
nicht überwinden können. Darüber haben wir gewiß schon genug
gesprochen. Was Sie sonst noch Greuliches in der Gegenwart und
Zukunft sehen, weiß ich nicht, aber ich verpflichte mich hierdurch
feierlich, eine ganz gleiche Miene wie Sie eben zu machen, wenn ich
es heraushabe. Übrigens gebe ich Ihnen mein Wort, daß mir
gegenwärtig, wenn ich glücklich über den alten Drüding und das
nichtsnutzige Abiturientenexamen hinaus wäre, alles andere –
gefälligst den Buckel hinaufsteigen könnte.«

		»Darin läge wohl ein Trost für die Gegenwart, wenn's – wahr
wäre«, brummte der Bruseberger fast ebenso kleinlaut wie sein
»Ziehkind«. »Bei so bewandter wohltätiger Stimmung und unter
solchen erfreulichen Umständen würde ich in Ihrer Stelle dann aber
auch nicht so häufig so spät nach Hause kommen, sei es aus dem
Hotel Bellavista oder auch – nun kurz heraus: aus der nächsten
Nachbarschaft, so angenehm dieselbige auch sein mag. Als wir der
neuen Zeit halben einen Hausschlüssel anschafften, haben wir
freilich keine Ahnung davon gehabt, welch ein unruhig Dasein er
sogleich führen werde. Merkt denn eigentlich der Herr Professor
noch gar nichts davon?«

		Der Schüler antwortete hierauf nichts; er sah aus dem Fenster
der Werkstatt, und der Bruseberger, ihm über die Schulter blickend,
zuckte die Achseln:

		»Jawohl, wie gewöhnlich! Unser Herr Bruder und die alte fremde
Puppe – die schöne gnädige Frau, wollte ich sagen.«

		Es ärgerte den Schüler, daß so manche Leute dann und wann sich
alle Mühe gaben, der Frau Romana ihre Lebensjahre auszurechnen. Im
gegenwärtigen Falle sagte er übellaunig:

		»Nun, da haben Sie ja die beste Gelegenheit, den Alexander Ihres
Hausschlüssels wegen zu interpellieren. Was den alten Drüding das
angehen soll, weiß ich nicht. Aber was meinen Bruder Alex betrifft,
so mag Ilmenthal meinetwegen von ihm wissen und sagen, was es will!
Er ist ein famoser Kerl und dazu von meiner ganzen Familie der
einzige, der sich je nach mir umgesehen und sich herzlich um mich
gekümmert hat. Er hat eben ein ander Leben als Sie und ich führen
müssen, Bruseberger; und halb Ilmenthal folgt ihm doch schon auf
sein Wort. Er ist ein Mann, nehmt alles nur in allem!«

		»Das ist aus einem von Shakespeares Theaterstücken und bezieht
sich auf einen ganz andern Charakter, lieber Theodor. Wollen aber
den Herrn Bruder jetzt lieber nicht anrufen, Herr Rodburg, er ist
zu angenehm beschäftigt. Es wundert mich nur, daß ein so
weitgereister und kluger Mensch sich nicht ein bißchen mehr vor den
Leuten in acht nimmt. Machen Sie ihn doch bei Gelegenheit einmal
darauf aufmerksam, daß noch ein oder zwei Fenster außer denen der
Witwe Schubach in der Nachbarschaft auf den weiland Rodburgschen
Garten hingehen.«

		»Wieso?« fragte der Schüler, der es verlegen mehr und mehr
fühlte, wie rot ihm Stirn und Wangen wurden.

		»Sehen Sie, Kind, ich habe augenblicklich gar keine Zeit«, sagte
der Bruseberger. »Ich habe hier einen alten Clauren in der
Flickarbeit, und nun gucken Sie mal, wie zerlesen der Bafel ist.
Würden sich auch wundern, aus welcher gebildeten Familie er stammt.
Blatt um Blatt muß man zusammensuchen. Man sollte es fast nicht für
möglich halten. Und nun, bitte, stören Sie mich nicht länger! Gehen
Sie, wenn's möglich ist, auch wieder an Ihre Bücher.«

		An seine Bücher schlich der Schützling des alten
Buchbindergesellen, aber die Mutmaßung des Brusebergers, daß er
augenblicklich wenig gelehrten Nutzen daraus ziehen werde, erfüllte
sich vollkommen. Der Bruseberger stellte eine Papptafel ins
Fenster, das heißt zwischen sich und die Außenwelt; aber der
Jüngling ließ es offen – das Fenster nämlich -, und alles von
draußen, Licht und Luft und Blätterrauschen, Vogelgezwitscher und
Menschenstimmen behielt freien Zugang. Es war eine eigentümliche,
süße und doch bängliche und unheimliche und wie mit Gewissensbissen
behaftete Lust, aus der engsten Nähe in die zauberhafteste,
schrankenloseste Weite hin zu sehen und zu hören – verstohlen zu
lauschen. Es ist immer von neuem der Mensch des Paradieses, der
junge alte Adam, der den Baum der Erkenntnis in immer näheren
Kreisen umgeht, bis er nur die Hand auszustrecken braucht, um die
furchtbare Frucht, das Wissen, der alten Schlange aus dem Munde zu
nehmen. Auf jenem Platze, wo einst der morsche Schubkarren dem
betrübten und betäubten Kinde am Begräbnistage zum Sitz gedient
hatte, stand jetzt unter dichtem Ziergewächs eine zierliche Bank,
und da saßen nun Alexander und Romana, der Mann und das Weib aus
jenem Reich der blauen Wunder und Abenteuer, nach welchem sich der
unmündige Knabe, mit seinem Robinson Crusoe und Ferdinand Cortez im
Sinne, so sehr gesehnt hatte. Nun, der Mündigkeit nahe, sehnte sich
Theodor Rodburg wiederum, und wiederum lag die herzbange,
ahnungsreiche Bezauberung nur in ihm selber und kam nicht von außen
und zog einen Kreis um ihn und bannte ihn fest im Alltage, in der
Gegenwart und Wand an Wand, Tür an Tür mit dem andern, dem
grauköpfigen Mitbürger in der Welt der Phantasie, mit dem
närrischen Ilmenthaler Philosophus, dem künstlichen
Buchbinderaltgesellen der Mutter Schubach, mit dem Bruseberger: der
Herr und die Dame da unten sprachen eben recht nüchtern nur von
irdischen Alltagsangelegenheiten, und zwar von dem
Vermögenszustande Don José Tieffenbachers, der augenblicklich ein
neues, wundervolles Mikroskop, das er von London verschrieben
hatte, in seinem Mahagonikästchen sorgsam und eiligst zu seinem
Freund Drüding durch die Gassen von Ilmenthal trug.

		Der Schüler konnte nicht hören, was der Bruder zu der schönen
Nachbarin sagte; aber er sah sie lächeln, und sie lächelte so
selten, – griechische Vokabeln zu einem Chor des Sophokles ließen
sich schlecht dabei im Lexikon suchen, aber ganz Hellas und die
ganze deutsche Poesie und alle Meere und alle Zauberinseln drin,
und vor allem Zythera, Lesbos, Kos, Cyprus und sämtliche Zykladen,
lagen bei diesem Lächeln im Sonnenglanze in seiner Seele. »Ihr
Lachen ist eigentlich nicht hübsch«, hatte einmal Florinchen
Drüding naseweis gesagt und hatte selber mutwillig gelacht, als ihr
Freund Theodor mürrisch erwiderte: »Was weißt du davon? Soll etwa
die ganze Welt wie du piepen – scilicet wie ein unflügges
Lerchennest?« – »Papa meint es aber auch, und er sagt, einer von
euch in der Prima lachte manchmal beinahe so im Chor, er hätte es
aber noch nicht recht heraus, wer; aber er glaube ziemlich fest,
Buttermann sei's, scilicet!« ...

		Si scire licet, wenn es erlaubt ist, es zu wissen: die kleine
Gelehrte und Kluge hatte nicht ganz unrecht und ihr Papa auch
nicht: es war vorteilhaft für die schöne Frau Romana, wenn sie
nicht zu laut lachte, weder im Chor wie Buttermann oder allein für
sich. Aber wer kann alle verlockenden Vorzüge dieser Welt in und an
sich vereinigen? Sie erhob sich eben und stand stattlich da wie
Hera, die Königin der Götter: was war das für ein schlechter Witz
von Bruseberger, der neulich ebenfalls seine Gelehrsamkeit leuchten
lassen mußte und greinend sich auch als auserlesener Mythologikus
erwies:

		»Jawohl, die reine Juno! Hat aber ihren Pfau weniger bei sich
als in sich. Für einen, der nicht mit ihr leben muß, ist es
wirklich eine angenehme Kuriosität.«

		»Ich will Ihnen mal was sagen, Bruseberger«, hatte der Schüler
grimmig erwidert, »es denkt mancher, er habe den Vogel der Minerva
auf der Schulter und hat doch nur ein halb Dutzend Eulen im
Kopfe.«

		Nachher war es freilich die höchste Zeit geworden, daß die
Mutter Schubach sich in die Unterhaltung mischte und beruhigend
meinte:

		»Na, na, was sind das nun wieder für Narrheiten, und alles
natürlich wieder um die Dummheit jenseits des Zaunes! Meine Idee
ist, es hat am Ende jeder vernünftige Mensch das Recht, sich je
nach der Jahreszeit in seinem Leben seinen Vogel groß zu ziehen im
Kopfe. Positus, wie Sie sagen, Bruseberger, daß er ihm nur zur
richtigen Zeit den Hals umdreht.«

		»Darauf kommt es an, Meisterin!« hatte der Bruseberger, mit
Ernst und Würde sich fassend, das Gespräch zu Ende gebracht. –

		Sie hatte sich erhoben und den Arm Alexander Rodburgs genommen,
der auch aufgestanden war, nachdem er noch einmal seine Beine weit
von sich gestreckt und herzlich gegähnt hatte. Ihre schärfsten
Kritiker in Ilmenthal, Paris und wer weiß wo sonst mußten es ihnen
lassen, daß sie, von hinten betrachtet, wahrlich noch ein
splendides, magnifikes, jugendliches Paar Menschenkinder waren.
Eine blutrote Welle schlug plötzlich von neuem dem kindischen
Lauscher in dem Ilmenthaler Scholarenstübchen ins Gesicht. Hinter
dem Wachholdergebüsch, das Herr Joseph Tieffenbacher angepflanzt
hatte, neigte sich Mr. A. Redburgh zu der Prinzessin Fisch und
küßte sie auf das schwarze Stirnhaar. In diesem Augenblick
veränderte sich alles drunten vor den Augen des Knaben, eine ganze
Welt versank und eine andere stieg an ihre Stelle empor. Er wendete
um im Buche des Lebens, und mit einer Gier, Wißbegierde,
Lernbegierde, wie er sie bis dahin noch nach keiner Kunst und
Wissenschaft in sich erfahren hatte, beugte er sich über die neuen
Zeichen. Und es ward wieder einmal wie im ersten Buche der
Genesis:

		»Ich fürchtete mich; denn ich bin nackt, darum
versteckte ich mich.«

		Der Bruseberger hinter seiner grauen Pappwand flickte währenddem
mit giftigstem Eifer an seinem zerlesenen Clauren weiter und hatte
zu seiner Erquickung in seinem Drangsal nichts weiter als die Frage
im Zusammenhang der Dinge:

		»War denn die Welt und die Aussicht in die angenehme
Nachbarschaft früher etwa netter und moralischer?«

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Es will uns in diesem Moment bedünken, als habe diese Blätter
durch ein immerwährender Sommer geherrscht, als habe Ilmenthal die
ganzen Jahre durch, das heißt, seit der Herr Notar Dr. F. Rodburg
seine letzte erfreuliche Familiennachricht mißmutig in den
täglichen Anzeiger setzte, fort und fort hübsch im Grün, im
Sonnenlicht und höchstens einmal im Mondenschein gelegen. Dem war
aber selbstverständlich nicht so. Zu jeglichem Frühling und Sommer
gehörte auch ein Herbst und ein Winter; und Winter ist's im Laufe
der Zeiten und im Zusammenhange der Dinge auch gegenwärtig einmal
wieder geworden.

		Zu einem Stillstand sind die Verschönerungsarbeiten in den
Wäldern gekommen, alle Bautätigkeit einheimischer und zugereister
Unternehmer ist augenblicklich eingestellt. Verzogen hat sich der
bunte Schwarm der Sommergäste des Städtleins, und die Mietszettel,
welche die Einwohner jetzt bereits überall in ihren Fenstern hängen
haben, ziehen für die nächsten Monate keinen auswärtigen
Familienvater und Einzelmenschen auf den Leim und in die Drangsale
naturfrischlicher Obdachsqual.

		Aber des Ortes Ruf ist bereits längst besser als er selber (so
sagen wenigstens einige unter das eigene Dach glücklich
heimgekehrte Familienväter), und ein gut Teil sonderbaren
Menschenwesens bleibt jetzt schon auch den Winter über. Die Luft
soll auch mit ellenlangen Eiszapfen an Dachrand und Baumgezweig zu
gut sein, und einige tun es der vorläufig wirklich noch
anzuerkennenden Billigkeit der Gelegenheit wegen. Letztere sind im
Grunde eigentlich die solidesten dieser ersten Wintergäste; unter
der übrigen Kolonie befinden sich leider verschiedene, vor denen
von Rechts und Pflicht wegen der jetzo vom Magistrat für die
nächste Saison in Aussicht genommene Badekommissär, Herr Alexander
Rodburg, seine vaterstädtischen Landsleute dringend warnen sollte.
Niemand sieht es gegen Weihnachten grade ihnen von außen an, was
sie tun werden, wenn der neue Frühling kommt und die Geduld ihrer
provinzialen Gläubiger vollständig erschöpft ist.

		Aber noch ist unerschütterter Glaube an der Ilme, und die Stadt
gibt gern Kredit auf den Glanz ihrer Zukunft hin. Bis auf wenige
Kopfschüttler, Maulhänger, Ofenwinkelhelden und Klugbrümmler hat
jeder brave, mit der Zeit fortschreitende Bürger etwas wie eine
Anwartschaft aufs große Los in der Tasche, und wir, wir lassen
jedem das Vergnügen, das er in und an seiner Phantasie hat,
einerlei, ob es sich auf das farblose Jenseits der Erscheinung, auf
den blauen Himmel und die grüne Erde oder auf das Mehr im
Geldbeutel und Geschäftsbuche bezieht. Da wir in jedem Verdruß
mitleben müssen, wäre es zu närrisch, nicht auch in jedem Behagen
unserer Brüder mitleben zu wollen.

		Ach, man gerät in beides willenlos genug hinein, in das Mitleben
des Elends wie des Wohlbehagens der andern, und der dumme Junge in
dem Schülerstübchen neben der Werkstatt des Brusebergers machte
keine Ausnahme von der Regel!

		Im Grunde genommen befand er sich den Rest des abgelaufenen
Sommers durch in der Lage aller der unschuldigen Tiere, die von dem
Apfel der Erkenntnis nicht das mindeste abbekommen hatten und sich
doch plötzlich vor der Tür des Paradieses fanden und ihrer
Verwunderung darob nicht einmal durch Worte Ausdruck zu geben
vermochten. Mit wem sollte das arme Tierchen Theodor Rodburg in
dieser Epoche seines Daseins reden, wie es sich ziemte und –
sicherlich nach der Ansicht mehrerer unserer Leser – notwendig war?
Mit dem alten Drüding? Mit dem Bruseberger? Mit dem Papa Joseph
Tieffenbacher selber? ... Mit dem Bruder Alexander?! ... Das
letztere versuchte er und stotterte nicht über das erste Wort
hinaus, als es ihm durch den weit- und menschenkundigen,
glorreichen Eroberer von Ilmenthal und Umgegend lächelnd und
unbefangen vom Munde genommen wurde. Aber der feine Partikulier
kannte seinen Mann oder wußte vielmehr mit Kindern umzugehen. Das
frivole Lachen tat's in diesem Falle nicht, doch mit einigem Pathos
ließ sich viel ausrichten, und schwer die Hand dem Brüderchen auf
die Schulter legend, sagte Mr. Alexander Redburgh mit seiner
wohltönendsten Baßstimme:

		»Also das steckte hinter dem Armensündergesicht, das man mir die
letzten Tage hindurch schnitt? Ich danke! ... Nun seh einer, durch
Sturm und Windstille, durch Krieg und Frieden glaubt man sich
bravely and gallantly durchgeschlagen zuhaben; durch den ganzen
nordamerikanisehen Sklavenkrieg samt anhängender Farce, à saber
that droll empire of Mexico, das gloriose Exkaisertum Max-Mexiko
hat man sich, als Zeitungskorrespondent, Handelsmann und Kriegsmann
ziemlich anständig und jedenfalls stets mit Nase, Ohr und Auge auf
dem Quivive glücklich durchgewürgt, und nun muß einem dieses in
seines Vaters Garten in Ilmenthal an der Ilme passieren! Eigentlich
ist das Ding nur lächerlich, aber den möglichen Konsequenzen
wünsche ich doch vorzubeugen. Also, du Kindskopf und
Einsiedlerkrebs, was weißt du denn heute schon von mir und der –
armen – Frau dort im Nachbarhause? Der Zufall hat unsere Wege
wieder sich kreuzen lassen; das ist recht erfreulich, und ich hoffe
fest, daß es uns beiden recht wohl bekommen wird; aber von des
Captain Rodburgs Wegen sonst kennst du doch wohl bis jetzt zu
wenig, um ihm in dieser Weise von deiner griechischen Grammatik aus
auf die Finger passen zu dürfen! Und die Dame? Was weißt du von
ihr? Du närrischer Lateiner, was weißt du überhaupt von den Weibern
und wie sie gewonnen und verloren werden – auf dem Wege? Was Papa
Drüding aus den Klassikern darüber bei sich behält und dein
alberner Mentor, der Bruseberger, aus seinem Verkehr mit der Mutter
Schubach dir auf Pappe gekleistert und zur moralischen Beherzigung
übers Bett gehängt hat? Dem alten Spitzohr werde ich demnächst
leider auch einmal ganz freundschaftlich wieder auf den Zopf treten
müssen. Also er warnt mich immer noch väterlich? Daß er mich aber
zugleich auf einige andere Fenster in der Nachbarschaft meines
lieben alten Freunds, Don Josés, aufmerksam macht, dafür danke ich
ihm und werde seine Warnung benutzen – s'ist ganz Ilmenthal:
Kindheitswiege, Heimatsgefühl, Maulschellen, Wälderrauschen,
Quellengeriesel und Stockprügel – o, ich kenne das von früher her
geradesogut und höchst wahrscheinlich noch etwas besser wie du,
liebster Bruder Theodor! Das ist unser Winkelnest, an das du
vielleicht auch einmal gradeso wie ich, an einen Schiffsrand
gelehnt, mit brecherlichster Übelkeit denken wirst. Schieb dann nur
ja nicht deinen Zustand etwa auf die Seekrankheit, sondern ruhig
auf die hinter den Horizont hinuntergerutschte sogenannte
Kindheitswelt. Infame naseweise Ilmenthaler Niederträchtigkeit! Und
damit, Kind, Knabe, Bruder, zum bittern Ernst: was weißt du denn
von diesem speziellen Weibe, von dieser Frau Romana Tieffenbacher?
Du hast ihr Kleid gestreift, wenn der alte Narr und Bödelfinger,
ihr Mann, dich zu Tische gebeten hat. Du hast sie lachen und reden
gehört, und wenn das letztere dir spanisch vorgekommen ist, so ist
das nicht ihre Schuld; mit ihrem Ilmenthaler Deutsch ist's freilich
noch nicht weit her. Hörtest du sie aber auch schon einmal weinen?
Ich glaube nicht. Sie pflegt das freilich nicht zu euerm
Stillvergnügen unter euern liebenswürdigen Fenstern zu besorgen;
aber ich versichere dich, das arme Geschöpf weint recht häufig hier
in der Fremde, das heißt auf euerm heimatlichen, gemütlichen,
idyllischen Kuhstiege, und ich – ich spreche und verstehe spanisch,
Señor Teodoro Rodburg, und ich – ich habe ihren Papa und ihre Mama
gekannt, und ich – ich weiß es, auf welche Armeelieferung für die
vortrefflichen ausländischen Hülfstruppen Seiner Kaiserlich
Französischen Komödienmajestät Don Maximiliano von Österreich sie
die Zugabe bildete! Willst du sie einmal weinen hören? Soll ich dir
einmal ihre Tränen in euer geliebtes Deutsch und ins Ilmenthalsche
übersetzen? Das würde deine Fensterstudien wahrscheinlich zu einem
melancholischen Abschluß bringen, Caballero; aber ob es
gentlemanlike und ihr viel damit gedient wäre, das ist freilich
eine andere Frage.«

		Unbedingt war dies sehr geschickt und tat vollkommen seine
Wirkung. Es blieb dem betäubten, verwirrten Knaben, solange die
Bäume und Büsche grün und die Luft sommerlich, nichts weiter übrig,
als gleichfalls eine graue Papptafel zwischen sich und die Aussicht
in den Nachbargarten zu stellen. Er tat das aber natürlich nur
figürlich –

		– – – – – – aber das Herz mir

Schwoll von Begier zu hören, und Lösung gebot ich den
Freunden

Mitzuwinkendem Haupt; doch sie stürzten sich rasch auf die
Ruder.

Schleunig erhuben sich drauf Eurylochos und Perimedes,

Legten noch mehrere Bande mir an und umschlangen mich fester.

		Es war die Witwe Schubach, welche, da der Bruseberger bei
zugeklebten Ohren den Herbst durch nur immer maulfauler gegen den
jugendlichen Schiffs- oder Hausgenossen wurde, die Hände in der
Schürze trocknete, die Rolle von Eurylochos und Perimedes übernahm,
zugriff und ihr »Ziehkind« ein wenig fester an den Mast und den
Kuhstieg band – kurz, mütterlich noch einmal den Mund auftat.

		Bruder Alex hielt mit den meisten der fremden Wintergäste des
neuen Luftkurortes recht vergnüglichen Verkehr, vorzüglich
natürlich mit den »ganz gesunden« darunter, Herren wie Damen, und
nahm auch gern seinen »Kleinen vom Kuhstiege« in die aufgelegte,
heitere Gesellschaft mit. Auch das war eine Schule, aber eine
ziemlich gefährliche und kam nicht selten mit derjenigen in
Kollision, deren Ludimagister oder maître de plaisir scientifique
Professor und Papa Dr. Drüding mit fast zu großer Gutmütigkeit und
Vertrauensseligkeit war.

		»Aber Rodburg, was ist das jetzt mit dir?« hatte der alte Herr
nur zu häufig von seinem Katheder herunterzuseufzen, und seines
Mündels Kommilitonen wußten es in der Tat viel genauer als der
Alte, wo der junge Mensch am Abend vorher gesteckt und woher er
sich seine seltsame Zerstreutheit für die ernsthafteren Aufgaben
des Daseins, zum Exempel die Übertragung des Platonischen
Symposions ins Deutsche, geholt und sein Kopfweh mitgebracht
hatte.

		Auch die Mutter Schubach wußte es dann und wann ziemlich genau,
und nachdem sie unverhältnismäßig lange das Ding ruhig mit
angesehen hatte, hielt sie es in einer kalten Winternacht um die
Mitte des Januars nicht länger aus, sondern äußerte wieder einmal
ihre Idee über die Sache.

		Statt bei dem Gastmahl des Plato hatte der Knabe wieder einmal
in der Gesellschaft seines Bruders im Hotel Bellavista gesessen und
mit unruhigem, verlangendem Knabenherzen die wirkliche Welt und die
Menschen drin nach dem Worte des genialen Stadt- und
Landschaftsverschönerers hoffentlich ein bißchen mit dem Kuhstiege
und sich selber multipliziert. Die dicke Dame, welche diesmal in
einem ziemlich nachlässigen und nicht sehr frischen Hauskostüm bei
Tische mitgesessen und für eigene Rechnung Whiskypunsch getrunken
hatte, hatte ihn »mein herziges Lamm« genannt, und nun kam er heim
mit heißem Kopf durch den hohen Schnee und wurde, als er leise die
Treppe hinauf schleichen wollte, von der Küche aus angerufen.

		Es war so spät in der Nacht, daß er nicht wenig ob dieses leisen
»Pst, Theodor!« zusammenfuhr; und Lampenlicht und Feuerschein vom
Herde der Meisterin um diese mitternächtliche Stunde her war auch
etwas ganz Außergewöhnliches. Ein umfangreicher Kessel siedete und
sang noch inmitten der Flackerglut, und ein großer schwarzer Topf
daneben brodelte leise in sich hin.

		»Guten Abend, Mutter Schubach«, stotterte der junge Sünder mit
den bänglichsten Hänsel-und-Gretel-Gefühlen im Busen und gänzlich
ohne Rückhalt an seinen neuesten Anschauungen aus dem Hotel
Bellavista und der wundervollen Gesellschaft, die jedenfalls noch
immer daselbst um den Bruder Alexander und den Kartentisch
versammelt war.

		»Hm, für einen guten Abend ist's wohl noch ein bißchen früh am
Tage«, murmelte die alte Frau, und dann mit ihrem Rührlöffel auf
eine Bank neben dem Herde deutend, sagte sie:

		»Setzen Sie sich doch noch einen Augenblick, Herr Rodburg. Ins
Bett kommen Sie jetzt eigentlich ein bißchen zu früh.«

		Diese schwarze Bank! Wie lange kannte sie nun schon das
Pflegekind des Brusebergers und der Meisterin Schubach als den
heimeligsten, märchenhaftesten Sitz in der Welt? Wie viele gute,
geheimnisvoll-glückliche Stunden hatte er darauf verbracht, mit dem
Kinn in der Hand, den in den dunkeln Schlot hinaufwirbelnden Funken
nachträumend, oder mit einem Buch auf den Knieen – vorzüglich wenn
es wie jetzt draußen bitterkalter Winter war, der Schnee still und
hoch lag oder der Regen an die blinden Scheiben des niedrigen
Fensterchens schlug, der Wind sich in dem Tale gefangen und alle
Waldungen in Aufruhr gebracht hatte!

		»Sie können sich dreist drauf setzen, Herr Theodor. Ich habe sie
Ihnen rein mit der Schürze abgewischt, und es ist mir wirklich eine
betrübende Idee, daß Sie nun wohl nicht mehr viele Male auf ihr
sitzen werden und mit der alten Frau am Kuhstiege vorliebnehmen,
Herr Theodor.«

		»Oh!« rief der Schüler und nahm sofort Besitz von seinem
altgewohnten Platz am Herde. Alle Dünste aus dem Hotel Bellavista
hatten sich wie in einem Nu verflüchtigt, und seit längerer Zeit
war es dem armen Kerl nicht so klar um Stirn und Augen gewesen wie
in diesem Moment.

		»Was reden Sie denn, Mutter Schubach?« stotterte er. »Und
weshalb nennen Sie mich jetzt auf einmal ›Herr Rodburg‹? Dummes
Zeug! Hier sitze ich ja, und ich denke mein Recht an diesen Platz
noch lange nicht aufzugeben. Sie meinen, weil ich zu Ostern, wenn
mir das Glück und der Alte gnädig sind, zur Universität abgehe!
Aber da sind ja die Ferien, und ich –«

		»Nicht deswegen, Thedor, sondern weil wir allgemach
auseinandergewachsen sind, oder wie Sie das besser als die
Buchbinderin Schubach vom Kuhstiege ausdrücken mögen, wenn Sie
wollen. Es ist nämlich meine Meinung, daß zu einem solchen Recht
des einen immer doch auch ein bißchen die Einwilligung des andern
gehört.«

		Sie hatte das letztere, im roten Herdfeuerschein ihre Haube
zurechtrückend, mit ziemlicher Schroffheit gesprochen und die Faust
mit dem Rührlöffel energisch dabei in die Seite gestemmt. Auf den
dazu passenden Ton hatte sie studiert, seit der Bruseberger nach
ausgeklopfter Abendpfeife melancholisch und verdrossen zu Bette
gekrochen war, und es ist unsere Idee, daß es ein wahres
Glück war, daß zuletzt alles doch anstudiert war und der Topf mit
den Winterbirnen auf den flackernden Tannenscheiten auch eben ins
Überkochen geriet.

		»So rücke doch zu, Kind! Rasch, da, halt den Löffel!« rief die
Mutter Schubach. »Sitze nicht so dumm! I du meine Güte – na, nur
ruhig, alles mit Bedacht, Topf, Kessel und Kindskopf! Der
Bruseberger ist doch ein Narr, und habe ich ihn zu einem Menschen
gemacht, so wird's mir ja auch noch einmal gelingen.«

		Mit beiden Händen zugreifend, rückte sie ihr Kochgeschirr von
der Glut ab. Ihre Komödienrolle war zu Ende, ehe sie recht damit
angefangen hatte; der alte rechte Ton fand sich ganz von selber
ein, und plötzlich ganz mütterlich-kummervoll und tröstlich dem
armen Tropf auf der Herdbank die Hand auf die Schulter legend,
seufzte sie:

		»Meine Meinung nämlich ist, du armer Schlucker kannst
gradesowenig für deinen Zustand wie das ganze Nest voll Narren rund
um uns her für den seinigen. Was ist es denn weiter, als daß der
Wechsel, den der Bruseberger so lange schon witterte und so weise
bephilosophierete, als er ihn noch nicht auf der eigenen Haut
verspürte, jetzo vorhanden ist? Und wenn du armer Hase mir nicht
mit drin stecktest, könnte ich wirklich meinem alten Hauspriester
gegenüber mein wahres Gaudium dran haben. Ja, so sind die klügsten
und besten Menschen: mitreden, soviel das Herz verlangt, aber nur
ja zur rechten Zeit zu Bette gehen und den Rücken wahren, wenn die
Verdrußpratze rundum greift und der besten und nächsten
Freundschaft den Pelz schüttelt! Da liegt er nun in den Federn, daß
nur der Zipfel von seiner Kappe in die kalte Winternacht guckt, und
läßt mich hier mit dir, Thedorchen, auf der Bank sitzen und an
seiner Statt von seinen dummen Zusammenhängen von allen Dingen
womöglich noch gar lateinisch reden. Dies sind nun die neuen
Ilmenthalschen Zustände, und unser Herrgott wird es ja wohl wissen,
weshalb er auch uns für sie aufgespart hat. Da will ich ihm denn
auch nicht dreinreden, denn das ist doch meine Idee, wenn ihm –
unserm Herrgott – einer unter seiner Schöpfung zu alt wird und
seine Neuerungen, wenn er sich auch noch so viele Mühe gibt,
partout nicht mehr mitmachen kann, daß er es dem dann auch nicht
übelnimmt und drüben in seiner andern Welt entgelten läßt. Ich und
der Bruseberger sind ihm nun eben allgemach recht altes Volk
geworden, und was jüngerem Volk am dienlichsten ist, dafür laß ihn
denn sorgen, und er wird's ja hoffentlich noch so einzurichten
verstehen, daß nicht allzu arger Schaden entsteht. Das wäre nun gut
und abgemacht. Daß du nicht dran glauben kannst, daß man deinen
Bruder zu seiner jungen Zeit hier am Orte den bösen Rodburg zum
Unterschied von den andern nannte, das ist im Grunde nur recht und
billig. Er ist dem Äußern nach ja auch immerhin noch ein recht
hübscher, stattlicher Mensch trotz seiner Jahre, und du magst ihm
dasselbe darauf zugute halten und auch auf sein merkwürdiges
Maulwerk, was ganz Ilmenthal ihm vordem in seiner Kindheit drauf
zugute getan hat. Aber Thedor, ein anderes ist es doch um das
Verhältnis zwischen mir und dem Bruseberger! Ich kann dies so nicht
länger mit ansehen und ertragen noch weniger! Soll mir denn
wirklich der Trost und Zuspruch, den ich seit so undenklichen
Jahren an dem Alten gehabt habe, nunmehr ganz und gar in sein
Gegenteil und in Unlust, Ärger und Widerwärtigkeit den ganzen Tag
über verkehrt werden? Du kümmerst dich zwar nicht darum; du gehst
deiner Wege; aber ich sitze mit dem Trübsal immerfort zusammen und
habe das Herzeleid vom Morgen bis zum Abend auf dem Halse. Guck,
mir persönlich wärst du eigentlich immer noch zu jung trotz aller
deiner Gelehrsamkeit, als daß man mit dir darüber reden dürfte,
aber des Brusebergers wegen muß ich doch dran. Kann er denn was
dafür, daß er zu anständig und sittsam und hausbacken für den neuen
Kuhstieg ist? Thedor, er ärgert sich zu sehr an der neuen
Nachbarschaft und deinem Herrn Bruder, und ich weiß nicht, was er
einmal tun wird, wenn diese Sündhaftigkeit noch lange also
weiterspielt. Ja, wärest du nicht mit darein verwickelt und müßtest
die Komödie als unser liebes voreinstiges Ziehkind mitmachen, so
ginge es noch an und wir könnten mit aller Geduld diese
Nichtsnutzigkeit mit all den übrigen Narreteien, die über Ilmenthal
und uns gekommen sind, an uns hingehen lassen. Von mir soll, wie
gesagt, gar nicht die Rede sein; aber, mein Jüngelchen, sieh, ich
bin eine alte Person, und wie ich hier bei dir sitze auf der alten
Küchenbank, steigt mir doch auch das Blut in den Kopf, und ich muß
sagen, es geht nicht länger so, und am liebsten schickte ich dich
noch diese Nacht aus dem Hause durch die bittere Winterkälte und
den hohen Schnee zu höhern Schulen und bessern Meistern als
gegenwärtig ich und der Bruseberger und der Herr Professor Drüding
und der Herr Nachbar Tieffenbacher und dein Bruder Alexander und
die alberne gelbe Hexe mit den falschen Zähnen und dem fremdhaften
Namen sind. Du großer Gott und gütiger Himmel, solch ein Kind von
'nem Mann wie der alte Tropf und Graukopf nebenan und solch ein
Schlingel von einem Menschen wie, mit Respekt zu sagen, euer Herr
Alexander! Und solch ein faul, gähnend Geschöpfe wie das böse Weib
in eurer seligen Mutter Stube und Schlaf- und Sterbekammer! ... Es
schickt, es schickt sich nicht in der Welt, in der wir hier jung
und alt geworden sind; es schickt sich nicht für uns, und der
einzige Trost ist, daß es sich auch nicht für dich schickt und du
dich von innerster Natur aus gar nimmer drein schickst! Und weil
dies so ist, guck, so habe ich es über mich genommen und, als der
Bruseberger in seiner Melancholie zu Bett gekrochen war, das Feuer
noch einmal auf dem Herde da angemacht und meine Töpfe angerückt
und auf dich auf deinem alten Sitz bei mir gewartet, um dir meine
Idee zu verkündigen, nämlich daß wir, der Bruseberger und ich, dies
nicht so länger auf unser Gewissen nehmen können und daß wir
vermittelst unsers Hoffensters niemals die Schuld an dem Verderben
eines einzigen Menschenkindes, und wenn es unser allerbester Freund
wäre, tragen können. Also ist es nach des Brusebergers
Zusammenhängen der Dinge meine Meinung, daß wir dir nach Gottes
Willen und zu unserm bittersten Herzeleid die Wohnung und den
Aufenthalt bei uns kündigen müssen. Am liebsten auf der Stelle,
aber jedenfalls zu Ostern, einerlei, ob du durch dein Schulexamen
fällst oder nicht. Rede mir in dieser Minute gar nichts darwider;
mich deucht, der Frost draußen steigt immer noch, und das Feuer ist
auch zusammengefallen. Es ist meine Idee, daß du jetzt ruhig in
deine Kammer hinaufgehst und dir alles nach deinem besten
Verständnis zurechtlegst und es uns, dem Bruseberger und mir, nicht
entgelten läßt, weil wir es ja doch nicht sind, die etwas dafür
können. Und dann können wir ja demnächst als ewig beste Freunde
miteinander beratschlagen, ob du mit dem Doktor Drüding sprichst
oder ob der Bruseberger und ich auch dies besorgen sollen.
Gesprochen muß natürlich endlich mit ihm werden, obgleich das für
diesen Fall gradeso ein von Gott und allen fünf Sinnen verlassenes
Menschenkind ist wie die gutherzige, blinde, vergnügte, taube
Kreatur, der neue Nachbar nebenan. Die zwei sind wahrhaftig bei
ihrer Geburt von derselben Stelle aus dem Waldwasser, das dein
Bruder, der böse Rodburg, über den Urbansstein zu einem
Komödiantenwasserfall ableiten will, geholt! Und es ändert da gar
nichts dran, daß nur der eine von beiden hier in Ilmenthal seiner
Mutter auf den Schoß gelegt worden ist. Und nun – gute Nacht, mein
Sohn, mein liebster, bester Sohn! Es ist mir wie ein Augenblick,
seit der Bruseberger dich über den Zaun hob, und ich hätte es
damals nicht für möglich gehalten, daß so bald schon du ein solch
erwachsener Mensch wärest, mit dem man so, so reden müßte,
und daß jemalen solch eine Veränderung über uns alle, Ilmenthal und
den Kuhstieg kommen könnte!« – –

		»Rede mir jetzt nichts drein!« hatte die Mutter Schubach mit dem
Schürzenzipfel am Auge mitten in ihrem Redefluß geschluchzt, und
der junge Mann hatte ihr nichts dreingeredet. Das war ihm
vollständig unmöglich gewesen, obgleich er den Versuch mehrere Male
von den verschiedenartigsten Gemütsbewegungen aus machte. Gänzlich
verwirrt und betäubt nahm er die ihm hingehaltene harte, kalte,
alte treue Weiberhand, und seltsamerweise mußte er grade jetzt
dabei sich erinnern, welch eine gleich kalte, aber feuchtkalte Hand
die schöne Frau Romana habe. Nachher saß er im Dunkeln eine geraume
Zeit auf seinem Bettrande, ohne die Kälte zu spüren. Als er das
Wort wiederfand, war es das richtige Schülerwort:

		»Ist das 'ne verrückte Welt! Na, ich danke!«

		Es gärt in dieser Lebensepoche ein kurioses Gemisch von
Eselhaftigkeit und Idealismus im Menschen, und in den bessern
Naturen kocht bei allen großen Katastrophen ein Pathos zusammen,
ohne welches es freilich in dieser ganz verrückten Welt nicht
auszuhalten sein würde. Als der Knabe endlich doch fröstelnd die
Decke über den Kopf zog, schlug er sich noch immer mit der Mutter
Schubach herum, aber seltsamerweise rieb er dabei mit dem Zipfel
ihrer gestreiften Schürze sich die Augen:

		»Haben Sie sie denn schon einmal weinen gesehen, Mutter
Schubach?«

		Und ganz deutlich fragte die alte Frau in den Traum hinein: »Die
Fischprinzessin?! ... Haben Sie denn schon jemals einen
Fisch weinen sehen, Theodor?«

		Und immer weiter und tiefer im Traum fragte der Schüler ein
nebelhaft unbestimmt Durcheinander von Menschen und darunter etwas
bestimmter den Professor Dr. Drüding und den alten guten Nachbar
Don José Tieffenbacher, ob es in Mexiko Fische mit großen schwarzen
Augen gäbe. Da hörte er Florinchen Drüdings helles Kinderlachen und
wachte auf, ehe ihm Oneiros-Phaniasus diese naturhistorische Frage
beantwortet hatte.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Sie können in viel südlicher gelegenen Luftkurorten zwischen
Pauli Bekenntnis und Maria Reinigung mit recht rot- und
blaugefrorenen Nasen herumlaufen; in Ilmenthal an der Ilme, dem
allerjüngsten Sanatorium, nahm der Wintergott um diese Jahreszeit
bis jetzt noch nicht die mindeste Rücksicht auf den guten und
lukrativen Ruf der Erdstelle. Es war bitterkalt an der Ilme, und
Fremde wie Einheimische merkten diese für manche Zustände und
Leiden freilich auch äußerst gesunde Temperatur bis in das Mark der
Knochen und hatten sich, ein jeglicher so gut er konnte, mit ihr
abzufinden.

		Professor Dr. Drüding erwachte am Morgen nach der im vorigen
Kapitel geschilderten Unterhaltung zwischen seinem Mündel und
Lieblingsschüler und dessen Pflegemutter aus einem wundervollen
botanischen Traume, in welchem er mit seinem »prächtigen« neuen
Freunde, dem alten mexikanischen Finanzbeamten Don José
Tieffenbacher, in dem allertropischsten Urwald spazierengegangen
war und endlich das langgesuchte Gewächse gefunden hatte, das bis
dahin noch niemand gekannt hatte, und das unbedingt als Drüdingia
seinem Namen Unsterblichkeit verlieh.

		Aus diesem Traume erwachend, sah er seine Fenster gänzlich mit
den schönsten Eisblumen bedeckt und unter diesen ein zweites
Exemplar der fabelhaften Spezies, die er bald nach Mitternacht
grade unterm Äquator selig aus dem Boden gezogen und seiner
Botanisierkapsel einverleibt hatte.

		Es bedurfte einer ziemlichen Zeit, bis er sich das Ding ganz
klargemacht und sich vollständig in die Wirklichkeit des neuen
Ilmenthaler Frosttages gefunden hatte.

		»Hm, hm, ei, ei, – na, ich danke!« sagte er fast wie sein
Schüler Theodor nach Mitternacht, aber doch gleich mit einem viel
fröhlichern Ausdruck. »Brr!« sagte er, vor dem glitzernden Fenster
sich die Hände reibend. »Nun freilich, eine seltsame Phantasie,
aber – doch auch gar nicht übel! Glaciala Drüdingia! He, he, he!
Famos! Und was für ein herrliches, gesundes Wetter! Werde unbedingt
mit dem Kinde den Herrn Kriegszahlmeister zum Spaziergang in
unsere exotische Flora, den Wald im Rauhfrost, abholen. Auch
der Knabe Theodorus mag uns more consueto begleiten.«

		Leider hatte diesmal wieder in der »Tacitusstunde« der Knabe
Theodor »heftiges Kopfweh« und der Alte nicht das geringste Behagen
an seinem Lieblingsschüler und Mündel. Derselbe blieb in jeder
Beziehung hinter allem, was man heute von ihm verlangte, zurück.
Wir wissen den Grund davon, aber Professor Drüding kannte ihn
nicht, und was der Junge vorschützte, um seine Zerstreutheit zu
bemänteln, konnte er keineswegs »für voll gelten lassen«.

		»Zu meiner Zeit hatte niemand Kopfweh, das heißt bei so jungen
Jahren«, sprach er in seiner Klasse, und zu Hause sagte er:

		»Florina, dein Freund hat mir beinahe, und noch dazu so kurz vor
seinem Abiturientenexamen, das ganze Behagen am heutigen kostbaren
Tage verdorben, der Schlingel! Kopfweh! Zu meiner Zeit war das
alles dummes Zeug, und höchstens nannte man es nichtsnutzige
Faulheit.«

		Fräulein Florinchen Drüding, der die scharfe Kälte des Tages
gleichfalls merkwürdig gutzutun schien, machte ob diesem ein gar
betrübtes Gesichtchen, und trotz allem Sonnenschein im Tal und auf
den weißen, glänzenden Bergen verfinsterte es sich um ein
merkliches, als der Papa hinzufügte:

		»Ich habe also dem Träumer dringend angeraten, uns heute
Nachmittag lieber nicht zu begleiten, sondern seine Gesundheit ja
recht zu schonen und zu Hause über seinen Büchern zu bedenken, daß
nach dem Ovidius der Gott Janus über alle Ein- und Ausgänge
zu wachen hatte und daß ebendieser Gott – schon nach den
Saliarischen Gedichten der Gott der Götter – wie der Doktor Drüding
zwei Gesichter habe, deren eines den Frieden und das andere den
Krieg bedeute. Kopfweh bei dieser herrlichen Januarluft und so kurz
vor dem Examen!«

		»Aber vielleicht hat er doch Kopfweh, Papa?!« sagte Florine
betrübt, sich noch einmal mit dem verpönten Wort heranwagend; doch
der menschenkundige Scholarch von Ilmenthal an der Ilme
brummte:

		»Wolle mir nicht auch etwas weismachen, puella. Überhaupt weiß
ich nicht, was eigentlich in den letzten Zeiten mit diesem Knaben
oder Jüngling vorgegangen ist. Manchmal kommt mir der Gedanke, als
sei sein Herr Bruder, unser früherer, nicht ganz im Guten von uns
geschiedener Alexander Rodburg – Rodburg der Ältere – ja, leider
der böse Rodburg, nicht nur für die Stadt und ihre Umgebung,
sondern auch für unsern Freund und meinen Pupillus nicht durchaus
zu günstiger Stunde aus der Fremde heimgekehrt. Nun, da wäre es
denn um so mehr ein Glück, daß wir ihn, unsern Theodor, demnächst
in eine andere Luft bringen können. Seine Fundamenta sowohl in
sittlicher wie auch in wissenschaftlicher Beziehung sind gottlob
nicht unsolide gelegt, und am Ende ist dieses doch die Hauptsache
und –«

		»O, dann kann er heute nachmittag doch mit uns und Herrn
Tieffenbacher nach dem Hasenhaus gehen!« rief die Kleine schmollend
und schmeichlerisch.

		»O Weiber! o Frauenzimmer!« rief der alte Gelehrte. »Wie sehr
hat unser Schiller recht, wenn er bemerkt, daß ihr immer wieder auf
euer erstes Wort zurückkommt, woraus hervorgeht, daß ihr leider nie
zu gleicher Zeit mehr denn eine Vorstellung in euch zur
Darstellung zu bringen vermögt.«

		»Das ist eben unser solides Fundament, Papa!« rief der Backfisch
mit so solidem und zugleich lächelnd-fröhlichem Talent für die
Abtrumpfung des männlichen Geschlechtes, daß der graue Erzeuger
höchst verwundert darob auf seinem Sofa ein ebenso dichtes Gewölke
um sich ausbreitete wie ein von seiner nächsten Angehörigen in
Erstaunen versetzter Jupiter Herkeios auf seinem Ida.

		Der Pupillus ging aber dessenungeachtet heute nicht mit nach der
Hasenschenke. Nach einem appetitlosen, melancholischen Mittagsessen
mit dem Bruseberger und der Mutter Schubach versaß er den ganzen
Mittwochnachmittag auf seiner Stube und begnügte sich mit dem
Rauhfrost an den Bäumen und Büschen seines weiland väterlichen
Gartens vor seinem Fenster. Vergnüglich war ihm nicht zumute und
noch weniger heroisch. Weinerlich und ratlos war ihm zumute –
widerspenstig-ratlos, und das war das Beste daran; denn es wäre
sehr schlimm und ein recht betrübtes Anzeichen für die Solidität
seines Fundaments gewesen, wenn er sich bei seinen Jahren unter den
obwaltenden Umständen sogleich und irgendwie zu helfen verstanden
hätte.

		Da war es doch besser, daß er in seiner Verstörung hülflos
sitzen blieb, mechanisch in seinen Griechen und Römern blätterte
und es andern überließ, wie und wann sie diese Geschichte von der
Prinzessin Fisch auch für ihn mit zu Ende bringen wollten.

		Einmal kam ihm der Gedanke, zu seinem Bruder zu laufen und all
sein kindlich Sehnen, Träumen und Verlangen und sein frisch
knabenhaft schuldlos Mitwissen um Sünde, Tod und Verderbnis vor ihm
auszuschreien und ihn anzurufen: »So hilf mir doch jetzt und sage
mir, was ich zu denken, zu tun und zu lassen habe!«

		Da sprang er wohl auf von seinem Stuhl, aber er fiel sogleich
wieder auf denselben zurück und nahm den konfusen jungen Adamskopf
von neuem in beide Fäuste. In diesem Augenblick sah er zum ersten
Male den Bruder Alexander, den so sieghaft, zutraulich, gemütlich
aus allen Wundern und Weiten nach Hause und zu ihm gekommenen bösen
Rodburg, mit ganz andern und vielleicht den rechten Augen. Daß er
sich vor dem überlegenen Lächeln und dem satirisch-begütigenden
Spott des Weltmanns dabei auch recht sehr fürchtete, das war ganz
Nebensache.

		Als ein richtiger Sünder vor dem Herrn aber schrak er zusammen,
als gegen drei Uhr sein Name in dem Garten unter seinem Fenster
gerufen wurde und er die Stimme des braven alten Herrn Nachbars
erkannte, der wanderfertig, warmbepelzt drunten im
sonnenbeschienenen Schnee stand und wie ein anderer, aber
sorgenloserer Schulknabe, trotz aller buntesten Abenteuer seines
Lebens, auch in das neueste, den Winternachmittagsspaziergang nach
dem Ilmenthaler Hasenhaus, voll zappelnden Enthusiasmus
hineinwinkte.

		»Eh Söhnele! Noch nicht marschfertig? Ist das nicht eine
Witterung, bei der das älteste Herz aufgehen muß? Viva Ilmenthal!
Adelante! En avant auf der ganzen Linie! Keine Idee von
Rheumatismus! Durch alle Knochen und Muskulatur ganz Ilmenthaler
deutscher Turnverein! Von Rechts wegen solltest du, Bühle, schon
längst an meine Tür geklopft und mich herausgetrommelt haben! ...
Kopfweh? ... Dummes Zeug! ... Professor Drüding und Cicero de
officinalibus? ... Das ist ja niederträchtig!«

		In der vollen Bedeutung des Wortes senkte der gute Alte die
Ohren betrübt, als er vernahm, daß sein guter und gelehrtester
Freund, Professor Doktor Drüding, es übers Herz gebracht habe, auch
an einem solchen Tage die Pflicht übers Vergnügen zu setzen und den
kleinen, angenehmen Nachbar an seine Bücher.

		Mehrmals stapfte er brummend den verschneiten Gartenweg auf und
nieder, bis er von neuem unter dem Fenster des Scholaren
stehenblieb und mit dem Finger auf dem Mund und einem etwas weniger
sonnigen Lächeln emporflüsterte:

		»Pst, Büble! Welcher Klassiker, welcher antike Grieche oder
Römer hat eigentlich den Satz erfunden: Wer weiß, wozu es gut ist?
... Weißt du es? Nun, mein Romanele hat nämlich gleicherweise, wenn
auch nicht des künftigen Examens halben, Kopfweh und bleibt zu
Hause. Den ganzen lieben, langen Nachmittag magst du meinetwegen
alles mögliche Versäumte nachholen, aber in der Dämmerung wird sie
sich sehr freuen, wenn du ihr ein Stündle Gesellschaft leistest.
Nachher bringe ich deinen Tyrannen und sein Töchterlein von dem
Hasenhaus nach dem Kuhstiege mit. Wir machen einen vergnügten Abend
draus – einen deutschen Freundesabend im Familienkreise, und dein
Bruder Alexander wird auch mit zugegen sein.«

		In diesem Moment bekam im Zusammenhang der Dinge der Bruseberger
nebenan einen heftigen Hustenanfall. Es mußte ihm unbedingt irgend
etwas in die unrechte Kehle gekommen sein, und vor ziemlich kurzer
Zeit noch würde sein junger Stubennachbar sofort zärtlich
zugesprungen sein, um ihn nach Urväterhausheilmethode auf den
Rücken zu klopfen und das Ding wieder ins gleiche zu bringen. Heute
war es der Bruseberger, der nach einer Weile und nachdem sich sein
Husten von selber gesänftigt hatte, den Kopf in die Tür neben
seiner Werkstatt schob.

		»Pst, Thedor. Ich habe es mir eben noch einmal überlegt; – es
ist doch nicht deine Sache, den Deckel vom Topfe zu tun.
Sieh bloß zu, daß du uns jedenfalls zu Ostern aus dem Hause kommst.
Ich werde heute abend noch über diese meine neue Ansicht die
nötigen Worte mit der Meisterin reden.«

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Mehr als ein anderes in diesen Blättern der Nachwelt
aufbewahrtes Wort war es dieses, was zu offenbarster Gewißheit
dartat, daß der Bruseberger ein weiser Mann, ein Freund der
Menschen und ein Menschenkenner und Erzieher ersten Ranges war. Mit
der Hand hinterm Ohr hatte er eben von seiner Heftlade aus gehorcht
und Töne dabei in sich hineingegrummelt, die alles bedeuten
konnten, nur kein seliges Wohlbehagen. Aber das Durcheinander in
seiner braven Seele machte sich, wie gesagt, durch einen Husten
Luft, und nachher war's ihm doch um ein merkliches klarer vor den
Augen als noch vor fünf Minuten.

		Die Mutter Schubach mochte in der vergangenen Nacht eine sehr
schöne Rede gehalten haben; aber alles darin war doch nicht zu
gebrauchen – im gegenwärtigen Zusammenhang der Dinge. Der
Bruseberger konnte es nach dem eben angehörten Zwiegespräch nicht
mehr vor sich verantworten und noch weniger es übers Herz bringen,
das alte und das junge Kind, die es da jetzt, ohne selber viel
dafür zu können, mit der Prinzessin Fisch zu tun hatten, mit den
Köpfen aneinander zu rennen.

		»Das hatte der Mensch mal wieder fein ausspintisiert, um sich
für seine Person eine Last nach Möglichkeit vom Halse zu schaffen!«
brummte er. »Recht sauber hatten wir uns das zurechtgelegt, die
Meisterin und ich, und daß wir doch nichts weiter waren als alle
die übrige Menschheit, nämlich ein paar mit ihrem Teil Sorge,
Überdruß, Unbequemlichkeit und Selbstgefallen gesegnete
krummbuckelige, grauköpfige Egoisten, das kommt einem ganz
zufällig, wie man ein Fenster aufmacht und einen kalten, hellen
Luftzug von draußen zu sich hereinläßt! Dazu habe ich ihn, unsern
Thedor, ja wohl zu meinem Privatvergnügen damals mit seinem
Kuchenstück von seines Vaters Begräbnis und seinen Karnickeln und
nachher seinem Latein über den Zaun geholt? Bruseberger!
Bruseberger! ... Jaja, wer nur den Finessen in sich selber in
seinem Gemüte ganz genau nachgeht, der kann tief heruntersteigen
und kommt fürs erste wahrhaftig nicht auf den Grund, sondern bloß
auf immer neue Bedenklichkeiten im Verkehr mit seinem Nächsten.
Also dies Kind, dieser arme Junge, sollte für uns alle die Sünde
ausbaden, bloß weil wir ihm die Stube hier neben der Werkstatt mit
der Aussicht auf seines Vaters Garten und die gelbe, langweilige
Hexe und den bösen Rodburg, seinen Bruder, drin zu seinem Studio
angewiesen haben? Mit dem armen guten Kindskopf, dem Nachbar
Tieffenbacher, sollte er darüber reden? Mit dem Herrn Professor
Drüding sollte er davon sprechen? Und aus dem Hause sollte er uns
je eher, je lieber – lieber heute als morgen; – o Bruseberger,
Bruseberger! O Mutter Schubach, Mutter Schubach! ... In Gottes
Namen denn! Aus dem Hause am Kuhstiege muß der Junge freilich, aber
doch wohl nur im regelmäßigen Verlauf der Dinge, und dazu gehört,
daß ihn uns keiner, der sich für sein Teil mal nicht recht zu
helfen weiß, noch mehr, als es schon das Schicksal besorgt, von
seinen Büchern bis Ostern verstört. Abwarten! hat neulich schon die
Meisterin geraten und hat wieder mal mit ihrer Idee mehr recht
gehabt als ich mit all meiner dummen Überweisheit. Hm, hm, alle
unsere Sorge und Moral auf den jungen, heißen, roten Kopf da
nebenan abladen zu wollen! Es war eigentlich zu nichtsnutzig, und
einen andern Grund dafür als unsere ratlose Dummheit konnte ich
wirklich nicht angeben. Pst, Thedor!«

		Darauf war das so sehr vernünftige Wort an den verstörten Knaben
nebenan erfolgt, und wir – wir verfügen uns ein Haus weiter, und
zwar mit dem festen Vorsatze, bei der nächsten Gelegenheit uns ein
gutes Beispiel an diesem praktischen Philosophen, dem Bruseberger,
zu nehmen und es gradeheraus zu gestehen, wenn wir ein Ziel
überschossen haben, was, beiläufig gesagt, manchem, der's nicht für
möglich hält, wahrscheinlich der allgemeinen Weltmoral wegen
passiert. Es hat manch ein Heros eine hervorragende Stellung in der
Weltgeschichte nur, weil in der großen Schulstube der Menschheit
eine neue Seite und ein passend Exemplum im Kinderfreund notwendig
geworden war. – –

		Ein Haus weiter am Kuhstiege ist Frau Romana Tieffenbacher recht
übel dran und hat trotz ihrer Fürstin- und Feenrolle im Kopfe ihres
jungen Nachbars nicht das mindeste von Behagen vor den andern
rechts und links an der Ilme von der Quelle bis zur Mündung in den
xxx voraus.

		Eben will die Nachmittagssonne, jetzt schon in rötliche Dünste
gehüllt, hinter die nordischen Schneeberge hinabsinken. Die Räder
der auf dem Kuhstiege vorbeifahrenden Holz- und Kohlenwagen
knirschen und kreischen. Schon ist der tiefstliegende Teil der
Stadt in blauen Frostnebel gehüllt, und an den Fenstern beginnen
die weißen gespenstischen Arabesken, die dem Weibe des alten
närrischen Joseph Tieffenbachers so fremd und unheimlich sind, von
neuem anzuschießen. Der deutsche Ofen (kein Kamin mit offen
flackernden Flammen!) glüht, aber die Mexikanerin friert doch. Sie
liegt nach ihrer Gewohnheit ohne Beschäftigung schläfrig auf dem
Diwan ausgestreckt. Ihr Zigarettenkistchen hat sie auf einem
Tischchen wohl bequem zur Hand, aber auch das hat sie eben
überdrüssig beiseite geschoben und mit einem schweren Seufzer beide
Hände unter dem Hinterkopfe ineinander gelegt.

		Prinzessin Fisch ist schlimm daran, so schlimm, daß es ihr in
diesem Augenblicke sogar eine Unterhaltung sein würde, wenn sie
erführe, welch eine Wunderrolle sie den Sommer über in der
Knabenphantasie im Nachbarhause gespielt hat. Sie weiß es durchaus
nicht und braucht es auch nie zu erfahren, da sie am Ende in ihrer
eigenen unlebendigen Phantasie doch wenig damit anzufangen wüßte.
Übrigens weiß sie heute weniger als an irgendeinem andern Tage
ihres vegetierenden Daseins, weshalb sie eigentlich in der Welt ist
und wozu es nötig war, daß sie grade in diese frostige, nebelige,
ihr so gänzlich fremde Welt, von der sie jetzt umgeben ist,
hineingeraten mußte. Gähnend versucht sie es noch einmal, sich
vorzuführen, wie es kam, daß sie als das Weib ihres Mannes sich in
diesem Ilmenthal an der Ilme findet; und in dieser Hinsicht ziehen
jetzt die für uns buntesten Bilder durch ihre träge, stumpfe
Seele.

		In der Stadt Mexiko hat ihr Papa, der ein kleines Amt in der
städtischen Verwaltung merkwürdigerweise unter mehreren Dutzenden
von Präsidenten der verschiedensten Haut- und Parteifarben
festgehalten hatte, es auch unter kaiserlicher Regierung gern
behielt und es höchstens lieber mit einem bessern vertauschte, die
gute Partie für sie ausgesucht und sie mit Don José Tieffenbacher
verheiratet. Sie hat nicht die geringsten Einwendungen gemacht,
denn sie hatte es ziemlich schlecht in ihrem väterlichen Haus, und
ihre Mama riet dringend zu, vorzüglich als es kurz vor der
Einschiffung des Marschalls Bazaine herauskam, daß der französische
Major M. Hippolyte Jarbeau längst glücklicher und mehrfacher
Familienvater in Lons le Saulnier war und von einer sehr lebendigen
Gattin dort sehr lebhafte, zärtliche, aber etwas um seine
moralische Aufführung besorgte Briefe bekam. Der mit dem Kaiser
Maximiliano von Europa herübergekommene österreichische Caballero
bekam keine derartigen Briefe nachgeschickt, dagegen war er nicht
ohne Einfluß in den niedern Regionen des kaiserlichen
Kriegsdepartements und auch in Europa nicht ganz unbemittelt. Es
gleiten wunderliche welthistorische Bilder an den alten nüchternen
Wänden und Tapeten des weiland Notars Rodburg hin: Señora Romana
Tieffenbacher befindet sich eben schon auf dem Wege nach Queretaro!
Sie ist mit Mama zu Pferde im Zuge. Es sind viele Damen und Frauen
zu Pferde im Zuge. Die Cazadores a caballo unter Gerloni und
Czismadia reiten mit, die österreichischen Husaren des Regiments
Khevenhüller und die Infanterie des Barons Hammerstein ist auch
dabei. Don Ramon de Mendez kommandiert die Division nach der ordre
de bataille des Kaisers, und Papa hat eine Stellung im
Verpflegungswesen Don Ramons, die für einen Mann, der unter zwölf
Präsidenten jedesmal wußte, was not tat, ihre klingenden Reize
besaß.

		Wäre es nur nicht zu einer so schlimmen Falle für die Klugen wie
für die Dummen geworden, dieses böse Queretaro! ...

		Seltsame Phantasiebilder für das Gesellschaftszimmer der weiland
Frau Eugenie Rodburg am Kuhstiege zu Ilmenthal an der Ilme! ...
Frau Romana Tieffenbacher hat sehr geweint darüber, und Mama war
außer sich, daß die traidores, die Verräter, der General Escobedo,
die Liberalen und Seine Exzellenz, der augenblickliche Präsident
Don Benito Juarez, den Papa einfach entre chien et loup hingen, da
sie doch den General Mendez nächtlicherweile in einem Lehnstuhl und
bei angezündeten Streichhölzern ehrenvoll erschossen und
S.Majestät, Don Maximilliano d'Austria, bei hellem Tage.

		Es war am 9. Oktober 1867, als die gefangenen und noch nicht
gehängten oder erschossenen kaiserlichen Offiziere und Offizianten
aus der für die Republik wiedergewonnenen Stadt nach Verakruz und
Oaxaca abgeführt wurden. Im Kapuzinerkloster war vor dem Abmarsch
großer Zudrang von Damen, und auch Doña Romana Tieffenbacher und
Mama hatten für längere Zeit von dem Gatten und Schwiegersohn Don
José Abschied zu nehmen. Nur bis zur Cuesta China, dem höchsten
Punkt bei der Stadt, durften die Freunde und Angehörigen dem Zuge
das Geleit geben. Von dieser Höhe warfen die Österreicher einen
letzten Blick nach dem Cerro de la Campaña, der Todesstätte ihres
Erzherzogs, hinüber, und auf dieser Höhe ließ Herr Joseph
Tieffenbacher aus Bödelfingen gottlob ziemlich beruhigt sein Weib
unter dem Schutze und der Obhut eines neugewonnenen Freundes aus
der Gegenpartei, des Kapitäns in der Legion of honour, der aus
nordstaatlichen nordamerikanischen Gentlemen bestehenden
juaristischen Hülfstruppe, Mr. Alexander Redburgh aus Ilmenthal an
der Ilme.

		Herr Joseph mit seinem Orden al merito militar in der Tasche hat
damals wie ein Kind geweint; aber sein Weib muß heute doch lächeln
auf ihrem Sofa in Ilmenthal, wie an dem kalten, weißen nordischen
Wintertage jene tränenreiche Stunde mit allen ihren Einzelheiten
wieder durch ihre leidenschaftslose Seele gleitet. Santa madre de
Dios, es ist doch recht merkwürdig, daß sie heute hier in dem
schrecklichen und langweiligen Schnee vergraben liegt und ihr Gatte
nicht wie der Papa gehängt oder wie der Kaiser Maximiliano
erschossen wurde, sondern jetzt mit dem schrecklichen und
langweiligen Señor Professore auf dem ›Asen‹ aussitzt! Und sehr
merkwürdig ist es auch, daß auch heute wieder in jedem Augenblick
der Freund und Landsmann Don Josés an die Tür klopfen kann wie in
jedem Quartier auf dem weiten, schrecklichen und langweiligen Wege
von der Stadt Queretaro bis zum Schiff im Hafen von Verakruz, wo er
mit Mama zurückblieb, aber dem Freunde versprach, von New York so
bald als möglich nachzukommen!

		Es ist ein weiter und beschwerlicher Weg von Queretaro,
besonders für Damen, gefangene Damen unter einer Eskorte spaßhaft
aufgelegter Reiter von der Gegenpartei, und ein galanter Caballero
findet dabei gewiß vielfach Gelegenheit, sich angenehm und nützlich
zu machen. Eine Menge Ortsnamen, über die wir in Ilmenthal wie mit
der Zunge so mit der Feder stolpern, sind der fröstelnden,
gelangweilten Frau in ihrem Halbtraum ganz geläufig und erregen ihr
in der Erinnerung bald ein Lächeln, bald ein unwillkürliches leises
Zusammenschaudern. Da ist schon vier Leguas von Queretaro der
Flecken Colorado, wo der deutsch-amerikanische Gentleman Don
Alexandro dem Anführer des Zuges, Don Victoriano Turbacio, zum
ersten Male der Señora Romana wegen den Revolver auf die Stirn zu
setzen hatte. San Juan del Rio, Arroyo Zarco, San Francisco
Zoyaniquilpam, San Miguel Calpulalpam, Tepeji, Quicliclan – die
schöne Frau lacht sogar einige Male ganz laut, wie sie die Worte
leise vor sich hin spricht, aber sie lacht wahrlich nicht über
ihren absonderlichen Klang. Im Grunde ist es doch die glücklichste
Woche ihres damals noch etwas jüngern Daseins, die sie auf diesem
Wege, den der Krieg zu beiden Seiten mit unzähligen, aber auch
ungezählten Gräbern einfaßte, hingebracht hat. In den Tagen vom
vierzehnten bis zum neunzehnten Februar des Jahres zog ihn
Maximilian mit Rossen, Reitern und Geschützen zu seiner Richtstätte
auf dem Cerro de la Campana, und das Gewehrfeuer zur Rechten und
zur Linken des kaiserlichen Heeres schwieg selten bei Tage und bei
Nacht. Auf der Reise, von der heute die Frau Romana auf dem
Kuhstiege im Ilmenthal träumt, fällt, da die sonderbare Tragödie zu
Ende gespielt ist, nur noch dann und wann ein Schuß. Beim heiligen
Michel von Calpulalpam zum Beispiele wird Herr Alexander Rodburg
aus Ilmenthal von einer liberalen Kugel, glücklicherweise nur
leicht, gestreift, und der Kommandant Don Victoriano ist völlig
untröstlich darüber, will den unbekannten Täter, sowie er entdeckt
ist, auf der Stelle füsilieren lassen und wird dessenungeachtet vor
der Kammertür der Doña Romana Tieffenbacher von dem
US-Ehrenlegionar auf englisch a bloody scoundrel und auf
ilmenthalisch ein armer Hammel betituliert.

		Es ist wahrhaftig ein miraculo de la Santissima, daß besagter
Ehrenlegionär seine Schutzbefohlene an Ehre und Gesundheit
unverletzt dem Gatten ein Vierteljahr später an Bord des
französischen Paketschiffs »Panama« im Hafen von Verakruz in die
Arme zu legen vermag. Mama hätte es nicht für möglich gehalten,
Mama war außer sich vor Enthusiasmus über den valoroso Caballero,
den Ritter aller Ritter, den Begleiter aller Begleiter: es war ein
Wunder, ein Wunder, ein Wunder – beinahe ein ebenso großes Wunder,
als daß Mama heute wiederum, wenn auch jetzt als Doña Eufemia
Turbacio, in der Verwaltung der Stadt Mexiko, und zwar beim
Straßenbauwesen mit angestellt ist, grade als ob seit der Landung
Maximilians von Österreich, wie der Bruseberger sich ausdrücken
würde, im Zusammenhang der Dinge gar nichts Wunderliches passiert
sei! Mit tränenreicher, etwas zitteriger, dankbarer Begeisterung
faßte Don José sein Weib, seinen Freund und seine Schwiegermutter
in die Arme. In nicht grade guten Gesundheitszuständen hatte man
ihn und ein halb Dutzend anderer Kriegs- und Leidensgenossen aus
der letzten Haft unter dem Oberst Santibanos im Fort San Juan
d'Ulloa entlassen. Er hoffte aber alles oder doch das Beste von
einer so radikalen Luftveränderung, wie sie ihm jetzt von neuem
bevorstand; und die Aussicht, sich recht bald mit dem Freunde
Alexander und der jungen Frau in dem »doch angenehmem« Europa und
unter behaglichern Umständen wieder zusammenzufinden, erquickte ihn
auch sehr und hielt ihn gleichfalls aufrecht. Fürs erste freilich
hatte der Hauptmann von der nordamerikanischen Ehrenlegion Doña
Eufemia nach der Stadt Mexiko zurückzugeleiten, und auch dies war
schön von ihm. Daß er dort noch eine kleine Privatkostenrechnung
mit der Regierung Benito Juarez' auszugleichen hatte, traf sich
freilich recht geschickt.

		Am 15. November 1867 ging die »Panama« nach St. Nazaire unter
Segel und Dampf, und Frau Romana richtet sich plötzlich von ihrem
Kissen am Kuhstiege zu Ilmenthal empor, horcht und sucht in einiger
Ungeduld eine bequemere Lage. Sie zieht das Bärenfell, das ihre
Füße bedeckt, dichter um sich. Die Sonne ist hinter die Berge
hinabgesunken, die Dämmerung kommt, und die Temperatur des neuen
Luftkurorts sinkt immer mehr.

		Von jener Seefahrt schreibt ein fürstlicher und durchlauchtiger
Teilnehmer: »Unter der großen Zahl von Passagieren, die wir an Bord
hatten, befanden sich auch einige untergeordnete Beamte des
Kaisers, elende Kerle, deren Koffer mit gestohlenen Sachen
vollgepackt waren und die nun über ihren frühern Herrn schimpften,
weil ihnen durch seinen heldenmütigen Tod die Gelegenheit, mehr zu
stehlen, benommen war.« Unter allen Umständen war es eine sehr
gemischte Gesellschaft auf dem Schiff und für die junge Frau in
jeder Beziehung bei weitem das beste, daß sie sich soviel als
möglich der Pflege ihres Gatten widmete und sowenig als möglich an
der Geselligkeit während der Überfahrt teilnahm.

		Es ist sonderbar, daß Señora bei diesen Bildern der
Vergangenheit zum erstenmal am heutigen Nachmittag laut und
vergnügt lacht.

		»O Dios!« kicherte sie, und dann – horcht sie mit
zurückgeworfenem Kopfe von neuem und läßt sich diesmal nicht wieder
auf die Kissen zurücksinken. Die alte schrille Haustürglocke des
Notars Rodburg, die der jetzige Hauseigentümer noch nicht gegen
eine neue vertauscht hatte, war erklungen. Ein leichter
Männerschritt draußen – ein leiser Schlag an die Tür –

		»Mein Herz!« ruft die Frau Romana. »Niederträchtiger, wie lange
bist du ausgeblieben!«

		Sie steht auf den Füßen in dem halbdunkeln, überheizten Gemach.
Sie hält den abendlichen Besucher in den Armen, und sie sieht sehr
böse und energisch aus und gleicht plötzlich merkwürdig genau jener
am Feuer aus der Wintererstarrung erwachenden Schlange in der
Fabel.

		Aber auch der Mann, obgleich er das Weib »mein Liebchen« nennt,
scheint wenig zu weicher Zärtlichkeit aufgelegt zu sein. Er macht
sich mürrisch von dem Griff der Dame los und sagt verdrossen:

		»Man sollte es nicht für möglich halten, aber selbst unter den
Kindern und Dummköpfen hier hat man nach jeder Richtung hin seine
Vorsichtsmaßregeln zu nehmen. Hält mir eben der Kleine im
Nachbarhause eine Moralpredigt, die an drolliger Ernsthaftigkeit
nicht das mindeste zu wünschen übrigläßt. Dem müssen sie gut
eingeheizt haben mit Vätersitten, Ilmenthaler Anstand, und was
sonst dazu gehört. Ich glaube, für einen Moment habe ich dem Jungen
gegenüber wirklich die Fassung verloren und eine merkwürdig
lächerliche Rolle gespielt. Habe mir aber dafür unter der Haustür
den alten Schleicher, den Mr. Bruseberger, am Ohr genommen und ihn
nach Gebühr mit der Nase in seinen moralischen Kleister gedrückt.
Ich hoffe, für die nächste Zeit wenigstens uns vor der Trivialität
noch einmal Ruhe verschafft zu haben. Aber wie heiß das auch bei
dir hier ist, anima – Seele meiner Seele! Am Morgen hatte ich dazu
schon eine recht nette Szene im Roten Krebs in der
Generalversammlung der hiesigen Aktionäre des Kurhausbaues. Man tat
allerlei Fragen, die sich freilich nicht so leichthin beantworten
ließen. Puh – man atmet in der Tat hier bei dir Romana, in der
Tierra caliente! Und also, o mein tropisches Herz, ich fange an,
die süße Heimat erklecklich satt zu bekommen. Die Äquivalente
entsprechen dem Aufwand an Langerweile durchaus nicht. Brr, diese
Decke hier über unsern Köpfen! Dein Alter hätte den alten Stuck
abschlagen lassen sollen; der Posaunenengel da hat dem bösen
Rodburg nur selten zu einem friedlichen, häuslichen Vergnügen die
stumme Musik geliefert. Seht die Bestie, Triumph hat sie oft genug
zu meinem kindlichen Geheul geblasen, und wer weiß wozu sie fähig
wäre, wenn sich ihr noch einmal die Gelegenheit böte, über meinem
närrischen Kopfe bei einer neuen Szene der Lebenskomödie anwesend
zu sein!«

		Die Frau sah den Mann, wie es schien, in der gewohnten
Teilnahmlosigkeit an. Dann sagte sie:

		»Du willst wieder gehen! Du hast es gut, du kannst stets gehen,
wann du willst.«

		»Und dich unter den Barbaren, den Tröpfen und Zöpfen und im
tiefen Schnee deinen eigenen Hülfsmitteln überlassen, mi
corazon?«

		»Ich tötete dich lieber jetzt!« murmelte die Fremde im Lande,
leicht und wie vertraulich dem »bösen« Rodburg die Hand auf die
Brust legend. In ihrer Muttersprache klang das Wort noch viel
wilder und energischer, und die Frau Tieffenbacher vom Kuhstiege zu
Ilmenthal sah trotz ihres Lächelns oder grade ihres Lächelns wegen
ganz so aus, als wenn sie ihr Wort auf der Stelle wahr machen
könnte. Ihr Freund erwiderte auch nichts weiter als:

		»Darum handelt es sich gegenwärtig noch nicht, mein altes
Mädchen! Du weißt, daß wir aus mehrfachen Gründen zusammen reisen
werden, wenn es nötig und nützlich werden sollte. Was kümmert mich
die eingeborene Unerheblichkeit rundum? Die nächsten Monate –
diesen dir bis jetzt nicht vorgestellten gemütlichen deutschen
Winter möchte ich dir ein wenig erträglicher machen können.«

		»Dieser Winter!« murmelte die Mexikanerin, schaudernd sich an
den Weggenossen von der Straße von Queretaro bis nach Ilmenthal an
der Ilme schmiegend. »Oh querido, den ganzen Tag über bis auf
wenige Minuten immer, immer allein mit mir in dieser Kälte und in
diesem dunkeln Hause!«

		Der Ilmenthaler Abenteurer warf einen Blick umher:

		»Hm, ich weiß es, wie gesagt, auch nicht, was sie voreinst in
den Grund vergraben haben, um diese gemütlichen Wände, Decken,
Pfosten und Winkel zu einem Gespensterkeller für jeden vernünftigen
Menschen zu machen! Wurden Sie mir nicht eben auch zu einem
richtigen Spuk von der Porte St Martin mit Ihrem ›Je te tuerais‹,
Señora? Ich würde dich töten! ... Da ist es ja ein wahres Glück,
daß wir momentan doch wieder allein das Reich im Hause haben –
grade wie vor Jahren – weißt du noch? – in der Hazienda zum
Heiligen Geist vor Arroyo Zarco, wo du auch so entsetzliche Angst
hattest –«

		Eine Stunde später lachte Frau Romana Tieffenbacher noch immer
herzlich über den Stiefvater Don Victoriano, den damals »vor
Jahren« der amerikanische Kapitän der Legion of honour so schlau
mit einem Zuge seiner Lanzenreiter auf eine ganz und gar
vergebliche Jagd nach einem noch ungefangenen und ungehangenen
reichen Kaiserlichen zu schicken verstanden hatte. Wir wissen, daß
es nicht wohllautend klang, wenn sie laut lachte, und die guten
Hausgeister des Hauses Rodburg blieben wohl deshalb stumm in Wand
und Winkel und gaben nicht das geringste Echo zurück. Aber auch die
bösartigem germanischen Hauskobolde hielten sich in Winkel und Wand
ganz still und blieben stumme Zuschauer und Horcher. Sie haben das
so an sich und wissen sich doch ihrerzeit geltend zu machen. Sie
warten nur etwas heimtückischer wie ihre Genossen in andern
lebhaftern, naivern Nationen ihre Gelegenheit ab. Nachher wissen
sie dann grimmig genug in die Seele hineinzugreifen und sie
zurechtzuschütteln. Zurecht wird jedenfalls einmal alles
geschüttelt – auf die eine oder auf die andere Weise.

		Noch eine halbe Stunde später, als es schon völlig Nacht
geworden war, murrte der böse Rodburg, vor der Tür seines
exväterlichen Hauses den Fuß in den Schnee setzend:

		»Dammy! Ich werde sie wahrhaftig noch einmal mit mir schleppen
müssen, diese feuchtkalte Fischprinzessin! Zum Teufel, ich habe sie
doch ein wenig zu vertrauensvoll für dumm gehalten. Sie ist leider
nur abgeschmackt und weiß im übrigen nur zu gut und verständig
Bescheid in dem Verhältnis zwischen uns und den
Vermögensverhältnissen ihres einfältigen Señor Pantaleon. Eh bien,
nous verrons!«

		Er sah nach dem Hause der Mutter Schubach hin:

		»Am wenigsten hat solch ein kindlicher Tropf wie mein kleiner,
kluger Bruder dort in seinen Unendlichkeitsgefühlen eine Ahnung
davon, wie eng diese verdammte Welt ist und wie voll von lästigen
guten Freunden.«

		Mit einemmal lachte auch er ganz kindlich, als ihm plötzlich
einfiel, daß er nur deshalb sich in Ilmenthal befand und die Frau
Romana und ihren Gatten dahin gebracht habe, weil er daselbst
unbekannt geworden zu sein geglaubt hatte.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Wenn im vorigen Kapitel mehrere Male vom Hängen und
Gehängtwerden die Rede war, so muß leider auch das jetzige mit dem
ganz gleichen Wort in seiner aktiven wie passiven Bedeutung
beginnen. »Mit Hängen und Würgen!« hatte Professor Doktor Drüding,
als Lehrer und Freund seinem Schüler und Mündel das Zeugnis der
Reife für die Universität einhändigend, kopfschüttelnd gesprochen.
»Ich weiß es nicht, was grade dieses letzte, wichtigste Semester
hindurch in dir gesteckt hat, mein Sohn. Hm, eigentlich ist dies
wohl nicht ganz richtig ausgedrückt – kurz, allerlei sonderliche
Insinuationen, die mir von verschiedenen Seiten gemacht wurden,
habe ich nach längerem Bedenken an ihren Ort gestellt belassen,
vorzüglich nachdem ich den Rat und die Meinung unseres werten
Freundes, des von dir nimmer genug zu schätzenden Brusebergers,
eingeholt hatte. Ich verließ mich auf ihn, als er versicherte, daß
nur jugendliche Dummheit und Unerfahrenheit der Sache zum Grunde
liege und daß ein jeglicher gewöhnlich eine solche oder ähnliche
Epoche in seinem Leben zu überwinden habe. Hm, hm, in meinem Dasein
erinnerte ich mich zwar einer solchen nicht; aber wie gesagt, ich
glaubte mich auf den Bruseberger auch hierin verlassen zu können,
und da er hinzufügte, daß dir freilich nichts dienlicher sein
werde, als daß du möglichst bald für längere Zeit von Ilmenthal,
aus deiner Heimat und Kindheitswiege, dich entferntest, so habe ich
denn in diesem Sinne in der letzten Konferenz für dich geredet, und
man hat dich nach einigem Bedenken für reif erklärt. Leider
Gottes also nicht mit jener herzlichen, spontanen Zustimmung, die
ich noch bis vor kurzem in dieser wichtigen Stunde für dich von
meinen Herren Kollegen erwartet hatte. Nun, nun mein Kind, die Welt
ist eben kein Märchen und der Mensch darin kein Phantasma, kein
Geschöpf der bunten Einbildungskraft, sondern eine von seiner
Mutter mit Schmerzen geborene, in Sorge und Not durch etliches
Behagen in schwerer Arbeit im günstigsten Falle zu einem guten Ende
sich durchringende Kreatur der Wirklichkeit. Im Griechischen hast
du dich am mangelhaftesten erwiesen, aber davon sei in diesem
Augenblick am wenigsten die Rede. Durch dieses Dokument, welches
ich hiermit in deine Hand lege, bekleide ich dich nach römischer
Sitte mit der toga virilis; aber auch das ist mir gegenwärtig eine
Nebensache. Auf deine Zugehörigkeit zu dem ehrbaren, tapfern,
arbeitsamen, in seiner Grundfeste nimmer zu erschütternden Volke
der Deutschen wünsche ich dich hiermit noch einmal eindringlichst
aufmerksam zu machen. Gedenke zu jeder Zeit, welch eine uralte,
erstaunliche Ehre du auf dieser völkerwimmelnden,
völkerschaffenden, völkervernichtenden Erde mit zu bewahren,
vermehren und verringern vermagst! Hiermit entlasse ich dich denn
meinerseits vom hiesigen Gymnasio nach Leipzig zu dem von dir
erwählten Studium der Rechte in der festen, fröhlichen Zuversicht,
daß du nicht mal aus der weitern Welt heimkehren und an jener dir
bekannten niedern Mauer vor dem Klostertor mit dem Gefühl
vorbeigehen wirst: ›Dahinter liegen auch mehrere Leute, die bessere
Erwartungen in mich setzten, als ich zu erfüllen imstande gewesen
bin!‹ Und nun mach, daß du nach Hause kommst, um es dem Bruseberger
und der Meisterin Schubach mitzuteilen, daß du glücklich durch
bist. Meine Florine scheint es seltsamerweise schon vor mir und dir
gewußt zu haben.«

		Auch der Bruseberger tat durchaus nicht so überrascht, wie es
der alte Scholarch doch ein wenig vorausgesetzt zu haben schien. Er
nahm die große Neuigkeit befriedigt, aber gelassen hin und sagte
nur: »Na, die Wissenschaft stand diesmal ausnahmsweise eben in
zweiter Linie, Thedor. Du weißt, was ich auf das Griechische und
Lateinische halte, aber in Beziehung auf dich stand es doch jetzo
in dritter und in vierter Linie. Ich muß dir sagen, ich habe seit
lange nicht ein neues Frühjahr mit solcher Sehnsucht erwartet wie
diesmal. Man war für unsere Zustände im Zusammenhange der Dinge
eben ein bißchen allzu nahe aneinandergedrängt durch den harten
Winter; und was sonst ja recht heimelig war, das hatte diesmal in
der laufenden Zeit, ohne daß einer – wenigstens hier in unserm
Hause – recht etwas darzukonnte, seine nachdenklichen Molesten. Nun
wollen wir aber auch die Fenster wieder hübsch weit aufmachen und
uns keinen angenehmen Geruch von Triebkraft und keinen ersten
warmen Windhauch aussperren. Mit diesem dummen Pappstück hier habe
ich mir jetzt item lange genug die Aussicht in deiner seligen
Mutter Garten versperrt. Weißt du aber, Thedor, ich werde es mir
apart aufheben, und zu den ersten Lessings Gesammelten Werken, zu
denen sich einer in Ilmenthal erhebt und sie von mir gebunden haben
will, soll es mit verwendet werden. Der soll sich über keine
Pfuscherbuchbinderarbeit zu beklagen haben, der das Exemplar auf
sein Bücherbrett stellt. Der Bruseberger wird wieder mal nach
Möglichkeit 'nen klaren Kopf und 'ne sichere Hand zu der sonstigen
Kleisterei geben. Hm, hm, so, so, der alte Herr, unser Herr
Professor, will also nu r merkwürdige und lamentable Zerstreuung an
dir bemerkt haben und seine sonstigen Gedanken über unsere
letztweiligen Umstände hier am Kuhstiege lieber für sich behalten?
Dieses lese ich wenigstens aus dem heraus, was du mir eben
berichtest, und kann darauf nur sagen: Theodor, Theodor du hättest
wahrhaftig an deines Vaters Begräbnistage in viel unverständigere
Hände fallen können, wenn der erhabenen Weltregierung wenigstens
hier auf Erden ebensowenig an dir gelegen hätte wie an so manchem
andern Schlucker – Namen will ich selbst aus unserer präsenten
Ilmenthaler Bevölkerung nicht nennen, sondern dich nur auf die
allgemeine Welthistorie verweisen, in welcher du übrigens, wie mir
scheint, noch mit am besten in deinem Examen bestanden hast. Na,
fasse ich alles, was ich, was andere, was die allernächste
Nachbarschaft, was du selber dir sagen kannst, in ein Wort,
so sage ich: Gottlob! Und was die Mutter Schubach anbetrifft, so
bin ich der festen Überzeugung, zwischen Lachen und Weinen,
zwischen Pläsier und Schmerzen packt sie in ihrer Einbildung
allbereits deinen Koffer. Nun, komm herunter zu ihr; in der
Einbildung und Phantasie wollen wir gleich auf der Stelle anfangen
und ihr helfen, und ich meine, wir zwängen dir doch mancherlei
nicht üble Dinge ins Bündel, so wir dir für deine Wanderschaft
schnüren. Nehmen Sie dem alten Fechtbruder, dem Bruseberger, kein
Handwerksgesellen- und Herbergswort krumm! Wir haben doch manchen
Weg die letzten Jahre durch zusammen gemacht, seit ich dich über
die Planke zog; und was das Fechten anbetrifft – he, he, wir haben,
meine ich, mehr als einen guten Kampf zusammen ausgefochten. Soll
mich wundern, was für einen Gewinn wir aus den Taschen
zusammenholen, wenn wir mal in der allerletzten Herberge wieder
zusammenkommen!«

		Die Mutter Schubach hatte für »Philosophieen« jetzt wahrlich
nicht die geringste Zeit übrig. Sie hatte das trotz ihrer vielen
»Ideen« eigentlich nie, aber jetzt »wirklich noch ein bißchen
weniger«.

		»Nun ja, Kind«, sagte sie, »es ist gewiß eine rechte Freude;
aber daran habe ich niemalen gezweifelt, daß sie dich wie 'nen
reifen Apfel vom Gelehrsamkeitsbaume schütteln würden. Ob du ihnen
im Hebräischen und sonstigen Indianischen auf der einen Seite noch
ein bißchen grün vorgekommen bist, das ist mir nicht nur ganz egal,
wie diesmal auch dem Bruseberger, sondern noch viel egaler als dem
Bruseberger. Auf den Wurm sah ich dich an und hab ich dich nochmals
hin und her gewendet, ehe ich heute morgen gesagt habe:
Bruseberger, in Anbetracht, daß er von einer Wintersorte kommt, ist
er ein braver Apfel und wird sich gut liegen. Ein paar Fallflecke
wird er wohl aufs letzte Lager mit sich bringen; aber am Ende ist
eine Haut, die dergleichen vertragen kann, ohne gleich zu faulen,
auch eine verdienstliche Gabe, und dies ist meine Meinung. Nach
einer andern Richtung will ich denn mit meiner Meinung auch nicht
hinterm Berge halten: nämlich, Sie können lange passen,
Bruseberger, ehe Sie die Witwe Schubach zum zweiten Male verleiten,
einem unverständigen Kinde über jedwede christliche nachtschlafende
Zeit hinaus eine Rede darüber zu halten, wo Bartel den Most holt.
I, Er alter Fensterversteller und Pappkomödiante, das konnte Er
doch gleich wissen, daß wir unser Ziehkind nicht aus dem Hause tun
konnten, nur weil nebenan die Welt ihren gewohnten Gang geht! Wo
haben wir zwei, wir beiden alten Ilmenthaler Kuhstiegler, in Seinem
dummen Zusammenhang der Dinge jemalen was anderes getan, als uns
nolens volens mitschieben zu lassen? Mußten wir das Kind hergeben,
so kam das, weil wir mußten wie heute; aber nicht, weil wir es uns
überlegt und vorgenommen hatten wie in der Nacht nach Pauli
Bekenntnis, – was für ein Heiliger damals im Kalender stand, weiß
ich wirklich nicht zu sagen. Von Rechts wegen hätte eigentlich der
heilige Joseph drin stehen –«

		»Meisterin?!« sprach der Bruseberger würdig und warnend.

		»I, schon gut! I du mein Leben! Na, laß nur unsern Herrn
Studenten erst aus dem Hause sein, und ich weiß schon, wen ich aus
eigenem, freiem Antrieb und ohne Aufforderung von anderer Seite bei
erster bester Gelegenheit bei den Ohren nehmen werde. Und Sie,
Bruseberger, mögen meinetwegen dann wiederum zu Bette kriechen und
die Decke über die Ohren ziehen, wenn auch die gute, günstige
Gelegenheit sich am hellen, lichten Tage, mittags Punkto zwölfe,
gegeben hat. Seien Sie mir nur erst aus dem Hause, Thedorchen;
nachher werde ich mir den bösen Rodburg und seine
vermehltaute, alte, hispanische, mexikanische Mispel über den Zaun
langen. Einerlei, ob sie sich jetzo schandenhalber ein bißchen
menagieren, und das ist meine Idee so. Der liebe Gott ist mein
Zeuge, wie gut ich es mit jedermann meine und wie leid mir meine
jetzige neue Ilmenthaler Nachbarschaft tut und wie oft ich des
Nachts liege und denke; ach, könntest du doch deinem jetzigen
lieben, alten Nachbar helfen! Freilich mußte der alte Peter aus der
Fremde es schon damals bei seinen damaligen Jahren wissen, worauf
er sich einließ mit einer solchen Person. Nun ja, seien Sie nur
still, Bruseberger, ich weiß schon, was Sie sagen wollen. Hätte ich
Sie damals – bei Ihren damaligen jungen Jahren nicht auf der
Landstraße aufgehalten und bei meinem Seligen unter die Presse
gebracht, wer weiß, was für ein kurioser Potiphar aus Ihnen
geworden wäre, Sie alter neugieriger
Pappbogen-Fenster-Okuliste!«

		Sie lachten beide, das grauköpfige wie das junge Ziehkind der
Mutter Schubach. Sie hätten es nimmer fertiggebracht, vor diesem so
unvermutet, so ganz aus dem Übervollen im Redefluß der guten alten
Frau in die Erscheinung tretenden Herrn Potiphar die »Kontenance zu
behalten«. Auf deutsch gesagt, verloren sie vollständig die Fassung
nach der dunklern Seite menschlicher Existenz und Existenzen hin.
Behaglich lächelnd schlug der Bruseberger seinen Zögling auf die
Schulter und rief: »Dies ist freilich und wirklich ganz unvermutet
das Letzte! Hiergegen läßt sich nichts mehr sagen! He, he, he,
Meisterin, hierauf hat der Bruseberger – nein, diesmal Heinrich
August Baumann aus Bruseberg nichts weiter zu bemerken, als daß er
für heute gründlich streikt und zum erstenmal, seit er unter Ihrer
Regierung steht, aus einem Donnerstag den richtigen blauen Montag
macht. Komm wieder mit herauf in die Werkstatt, Thedor; wir legen
uns noch ein bißchen ins Fenster und sehen noch ein Halbstündchen
hinunter in deinen alten Robinson- und Karnickelgarten, bis sie uns
zu Tische ruft. Hat sie noch einen Rest von Gewissen, so gibt es
nachher heute sicherlich etwas Gutes –«

		»Im Zusammenhang der Dinge!« lachte die Mutter Schubach. »Na,
geht nur. Daß euch zwei unser Herrgott in ein und demselben Topfe
gekocht hat, das ist meine Idee, und zwar von Anbeginn an! An dem
Wort von dem Robinson- und Karnickelgarten, was Sie eben so
hingesprochen haben, ist aber wirklich was dran in Beziehung auf
unsern Thedor. Sie wußten diesmal wohl gar nicht, daß Sie den Nagel
damit auf den Kopf trafen, Bruseberger?«

		Herr Heinrich Baumann aus Bruseberg räusperte sich völlig so
väterlich-unwirsch wie Professor Doktor Drüding in seiner
Schulstube, wenn Buttermann oder irgendein anderer ihm einen Stein
des Anstoßes vor die Beine warfen. »Meisterin Schubach«, sagte er,
»dem Himmel sei Dank, es sind uns – ich meine unsern lieben
Ziehsohn hier – doch noch andere Träume und Phantasien daraus
bescheret worden als solche, die sich bloß auf den Trieb in die
Fremde und Weite und – auf die Kaninchenzucht auf dieser Erde
beziehen. Man nennt dieses das Ideal, Meisterin, und davon mag
jeder andere halten, was er will und wie er es von seinem Fenster
und Standpunkt ansieht, wenn es nur für den, den es speziell
angeht, eine echte Prinzessin bedeutet. Wie lange – das hängt
freilich wohl von den jemaligen Umständen ab. Du lieber Gott, was
würde aus deiner Welt werden, wenn du keine falschen Prinzessinnen
und nachgemachte Treu und Redlichkeit, Fröhlichkeit und
Brüderlichkeit hineingesetzt hättest, um uns arme Sünder zu rechter
Zeit anzufrischen? So häufig und gemein ist die echte Ware nicht,
daß du für die Nachfrage auf deinem großen Markte damit
ausreichtest.«

		»Jawohl, es sagt mancher Kaffee, der sich mit Zichorie begnügen
muß. Übrigens brauchen Sie mich nicht so wehleidig anzuschnauzen,
auch wenn Sie wieder mal recht haben. Und dann für Sie bin ich als
Ideal und Gartenprinzessin und hülflose Witwe vom Kuhstiege aus der
richtigen Schieblade zu Ihrer moralischen Anfrischung und
Verfeinerung genommen! Und jetzo macht, daß ihr mir aus meiner
Küche kommt, ihr beiden närrischen Laternemagiker. Da, Herr
Rodburg, nehmen Sie auch Ihre Papiere mit und sehen Sie fernerhin
zu, daß Sie das Zeugnis der Reife behalten. Na, Kinder, und ich,
ich stehe jetzt hier zwischen euern zwei Leibgerichten und besinne
mich, wem ich seins des mächtigern Verdienstes an diesem vergnügten
Tage wegen auf den Tisch zu setzen habe. Was meinen Sie denn wohl,
Bruseberger?«

		»Daß Sie sich selber dabei wie gewöhnlich ausgelassen haben,
Mutter Schubach. Jetzt stecke ich keinen Löffel und keine Gabel in
mein intimstes Leibessen. Richten Sie sich ganz nach Ihrem eigenen
Verdienst und Gusto, Meisterin!«

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Zu spät im Jahre! Da ist das Wort, welches dem kleinen Helden
dieser Geschichte, dieser Ilmenthalias, an der Wiege gesungen
wurde, noch einmal. Gesungen wurde? Das ist wohl nicht der richtige
Ausdruck. Die Parzen singen bei ihrer Arbeit, und die Parzen haben
mit dem Worte nimmer zu schaffen. Denen läuft nichts zu früh und
nichts zu spät durch die Hände, über die Spindel und in die Schere.
Es sind die Menschen in ihrem kurzen Dasein, die da sagen: »Zu
früh! ... zu spät!«, heute verdrießlich, bekümmert, verzweifelnd,
morgen schadenfroh und heimtückisch – häufiger weinerlich als
frohlockend.

		Die drei Damen, denen wir zu Anfang dieser Erzählung auf die
Finger sahen, sind noch immer gleichgültig mit ödem Gesange bei der
Arbeit und spinnen auch die Ilmenthaler Geschicke weiter, und
Ilmenthal gedeiht, und unser kleiner Held, Theodor Rodburg, ist
auch ganz wohl gediehen, wie merkwürdig das auch einem Teil der
noch vorhandenen Zeugen seines kümmerlichen Eintrittes in diese
Welt vorkommen mag. Wer von den Achselzuckern und Lächlern konnte
es aber auch damals ahnen, daß das Schicksal es besser und
behaglicher mit diesem letzten Sprößling aus dem alten Nest am
Kuhstiege als mit irgendeinem andern draus im Sinne hatte?

		Es war nicht unsere Aufgabe, von den Brüdern und Schwestern
ausführlich weiter zu berichten. Sie hatten in ihrer Zerstreuung
ein jeder und eine jede ihr Leben gehabt und ihr Teil mit
Widerstreben oder mit Gier hingenommen oder hingegeben und waren so
wenig wie andere vorher vom Schicksal um ihre Privatansicht befragt
worden. Der eine von den Brüdern hatte mehrere Male Bankerott
gemacht, und jetzt »ging es ihm ganz gut«. Es ging ihnen allen mit
ihren Kindern im Grunde »ganz gut«, und bei diesem Worte wollen wir
es bewenden lassen, ohne seiner Bedeutung im besondern weiter
nachzuforschen. Auch zu diesen Geschwistern war wohl von Zeit zu
Zeit die Nachricht gekommen, daß es dem jüngsten Nestling aus dem
Hause am Kuhstiege »ganz gut« ergehe. Wie es damit sich verhielt,
haben wir im Umwenden dieser Blätter des genauern erfahren und sind
noch nicht ganz damit fertig. Daß er sich seines Glückes nicht
rühmen durfte, versteht sich von selber; es genügte schon, daß um
diese Stunde seines Daseins zuerst ihm ein klareres Verständnis des
guten Loses, das er gezogen hatte, aufdämmerte. Sehr viele
Glückspilze seinesgleichen kommen nie auch nur zu einer Ahnung
hierüber, sondern leben bloß ruhig weiter und lassen eben – Gott
einen guten Mann sein.

		Von dem bösen Rodburg, dem in seiner Art vortrefflichen,
wenn auch nicht besten Bruder Alexandros, wäre nun wohl noch ein
langes und breites zu sagen; aber der geht ja eben ganz mit auf in
der Geschichte von der Prinzessin Fisch, in der großen
Geschichte von der Erziehung des Menschen durch die Phantasie, den
Traum und die optische Täuschung des jungen Leibes und der
kindischen Seele des Menschen! ...

		Was wäre das für ein armes Menschenkind, für welches die
Prinzessin Fisch nie ihre Rolle zu ihrer Zeit gespielt hätte!
Professor Dr. Drüding täuscht sich nur sehr ergötzlich in seiner
Weise, wenn er behauptet, er wisse durchaus nichts von der Person.
Ihm vor allem tanzt sie voraus, tritt hinter ihm drein und wird ihn
bis ans Ende seiner Tage an seiner vergnügten, höchst würdigen
Schulmeisternase zupfen.

		Es ist wahrlich kein leerer Titel, was vor diesem Buche steht!
Mit der Prinzessin Fisch, dem urewigen, großen, unentbehrlichen
pädagogischen Zauberspuk, haben wir es auf jeder Seite desselben zu
tun, und auf diesem gegenwärtigen Blatt hat sie ihr nützlich
erziehlich Werk an dem von uns von der Eselsbank aufgegriffenen
Abc-Schützen, unserm guten Freunde Theodor Rodburg vom Kuhstiege,
zu einem beträchtlichen Teil bereits vollendet. Sie hat dem armen
Tropf mit ihrer magischen Hand über das alte Gesicht gestrichen,
und es hat sich unter der wunderlichen, anreizenden, erregenden
Berührung merklich zu seinem Vorteil ins Jugendliche, ins
Jünglingshafte verändert. Und hatte ihm die Schwester der
wunderschönen Dame, die Enttäuschung, das Ärgernis oder wie sie
hundert Namen führt, den alten Kopf für geraume Zeit beträchtlich
niedergeduckt, so war das nur geschehen, um ihm Gelegenheit zu
geben, ihn desto jünger und straffer aufzurichten. Des Brusebergers
Thedor sah um ein bedeutendes wackerer und heller in das Leben, und
des Brusebergers Prophezeiung über die Aussicht in den
exväterlichen Garten, den Robinson-Crusoe-Garten, war vollständig
in Erfüllung gegangen: hatte diese Aussicht den Jungen geschüttelt,
so hatte sie ihn doch zu recht geschüttelt, und er war reif für
eine höhere Schule des Daseins.

		Dahin entließen sie ihn denn auch. Das heißt fürs erste nach der
Universität Leipzig, die, da sie immer noch eine deutsche war,
immer noch zu den bessern Erziehungsanstalten unter den Völkern der
Erde gehörte und nicht ohne Grund selber sich dazu rechnete.

		»Viele Schätze von der Art, so die Motten und der Rost viel
seltener als die unnötigen Ausgaben im Leben fressen, haben wir dir
von Vormundschafts wegen nicht zu überweisen, mein Sohn«, sprach
Professor Drüding. »Das ist nun deine Sache, wie du damit durchs
Triennium und nachher ins weitere bürgerliche Leben hineinkommst.
Ich hatte meinerzeit weniger denn nichts, denn ich hatte meinerzeit
noch eine verkrüppelte Schwester teilweise zu erhalten während
meiner Studienzeit, Gott habe sie selig, die Gute! Es hat wohl
selten ein fressender Appetit einem Menschen einer lieben, wenn
auch etwas mißtrauischen Verwandten wegen so viele Gewissensbisse
verursacht wie damals der meinige mir. Nun, nun, man hat sich eben
durchgehungert! ... Oder geht meinem Florinchen und mir heute in
meinen alten Tagen etwas an meinem Behagen – ohne die Götter
versuchen zu wollen! – ab?«

		Der Abiturient konnte nur wünschen, sich bereits auch schon so
weit in das Behagen hineingebracht zu haben; augenblicklich aber
hielten dafür noch viel zuviele gelöste, halb gelöste und gar nicht
gelöste Lebensfragen sich das Widerspiel in seinem jungen Hirn und
Herzen.

		Er hatte auch vom Papa Pepe, der Frau Romana und dem Bruder
Alexander Abschied zu nehmen und wurde der schönen Frau gegenüber
damit ganz natürlicherweise am leichtesten fertig. Sie hatte den
blöden, unansehnlichen Jungen aus dem ärmlichen Nachbarhause gar
nicht beachtet, und er hatte nach dem Wort des Brusebergers sie
sich so nach und nach immer genauer besehen. Die Märchengestalt aus
der blauen Weite, aus der »täuschend entlegenen Ferne«, die
Verkörperung aller seiner kindischen Zaubergartenphantasien war
allgemach zu einer gewöhnlichen und noch dazu recht ältlichen
Erdenmadam geworden. Dorothea wusch hier nicht mehr ihre silbernen
Füße in dem Waldstrom der Sierra, sie machte sich höchstens mit der
übrigen Landstraßenkneipengesellschaft über den Ritter Quijote
lustig und würde ohne Anstand mit Vergnügen ihre Hand dazu geboten
haben, denselben auf einem spanischen Ochsenkarren in die Welt der
Wirklichkeit zurückzubefördern.

		Und ausnahmsweise hatte der diesmalige und jugendliche Ritter
mit Hülfe bester, treuester Freunde zur Genüge deutsche Witterung
von der Sachlage bekommen. Als unser netter Amadis seine
Abschiedsbesuche am Kuhstiege machte, sah er so vollständig über
die Prinzessin Fisch hinweg wie sie vordem über ihn und ärgerte sie
doch ein wenig dadurch. Von dem alten Kriegszahlmeister des armen,
auch schlimm von seiner Prinzessin Fisch getäuschten Kaisers
Maximilian von Mexiko nahm er Abschied gleichfalls wie ein echter
Germane, das heißt voll von Sorgen, Ängsten und Selbstvorwürfen
über Zustände, die er nicht gemacht und an denen er nichts ändern
konnte. Glücklicher- und gerechterweise machte ihm Papa Pepe die
Sache leicht. In gewohnter Weise redete Herr Joseph Tieffenbacher
zu sich selber und setzte sich seine Zustände auseinander. Und da
er mit denselben gottlob doch ziemlich zufrieden war, so durfte ihm
sein Besucher nur zuhören und seine Ansichten, Bedenken, Urteile
und Schlüsse mit einem stillen Seufzer für sich behalten.

		»Ja, es ist eine unruhige Welt«, erzählte er sich. »Niemand
sitzt seinen Stuhl recht warm, und tut er's mal, so ist's auch
wieder nicht das Behagliche – da kommt der Rheumatismus dazu, von
dem ich dieses Frühjahr wieder recht ordentlich auszustehen hatte,
lieber Juvenis und junger Herr Nachbar und Studiosus juris! Hm, da
geht nun der auch ins Weite, und es war doch so ein angenehmes
Verhältnis zwischen ihm und mir geworden. Sein Herr Bruder bleibt
wohl noch einige Zeit, um Ilmenthal zu verschönern und für uns,
auch für mich, zu einem nicht nur zuträglichen und interessanten,
sondern auch in pekuniärer Hinsicht lohnenden Aufenthaltsort zu
machen. Was sollte aus dem armen Frauele, der Romana, und mir
werden, wenn auch er eines Tages nach abgewickelten – oder – hm,
hm, verwickelten Geschäften ginge? Wer würde dann außer mir mit dem
armen Kindle noch in seiner Muttersprache reden können? Sie könnten
wohl das unnötige Geschwätz über mich alten Mann unterwegs lassen.
Aber dies kann ja der Mensch eben nicht – habe es vielleicht selber
nicht immer gekonnt. Jeder muß seine Unterhaltung haben, das war in
Bödelfingen so und ist in Triest, in Wien, in Mexiko, in Paris und
in Ilmenthal an der Ilme so. Da ist es denn eben ein Glück, daß der
alte Tieffenbacher in seiner Sackgasse zu seinem Rheumatismus seine
Käfer und seine Pflanzenkunde hat, Sackgasse! Sackgasse! Jaja,
dieser junge Mensch, dieser Herr Theodor, weiß noch wenig davon, in
welche Sackgassen sich die weitesten und breitesten Wege, die der
Mensch auf dieser Erde laufen kann, verlieren. Wird's aber auch
schon erfahren! Wird's erfahren, wird's erfahren! Bin von
Bödelfingen abgelaufen und sitze heute am Kuhstiege zu Ilmenthal
und kann nicht herunter – kann nicht herunter, kann nicht herunter
... hm, hm, wenn ich's noch wollte! ... Will es aber bei genauester
Überlegung nicht mehr! Wußte es freilich noch nicht, als ich
neulich vom Boulevard Sebastopol auf den Wunsch von Freund und Frau
wieder einmal den Wohnsitz verlegte, daß es die letzte Etappe sein
würde, weiß es aber ganz genau, ganz genau. Habe auch mit dem
lieben, trefflichen Freund, dem Herrn Professor, darüber
gesprochen, liebes Kind. Der Herr Professor, der niemals aus
Ilmenthal herausgekommen ist, ist ganz meiner Meinung. Wollen es
also bei unsern letzten Leiden und Freuden ganz in der Stille
bewenden lassen, wir alten Sünder. Jaja, dieser junge Herr Nachbar
– da guckt er schon nach der Tür – hat noch mehrere
Abschiedsvisiten zu machen, wird eines Tages wiederkommen und den
alten Joseph Tieffenbacher nicht mehr in seines Vaters Hause und
Garten vorfinden. He, he, he, wird sich dann vielleicht neben
seinem seligen Herrn Papa auch an den närrischen alten Papa Pepe
erinnern und an seine liebe Frau Mutter, von der Herr Nachbar
Bruseberger und der Professor so viel Gutes und Betrübtes zu
erzählen hatten. Alte Sünder und alte Sünden! Wird auch seinen
Kerbstock voll mitbringen, der junge Mann, wenn er ans Siebenzigste
herangelangt ist und sich auf seiner letzten Etappe die Sache noch
mal überlegt, einerlei, ob er vorher noch weiter ins Universum
hineinpromenierte oder ob er sich nach zurückgelegten Studien in
Bödelfin – ei, was sage ich? – in seiner wirklich der Gesundheit
recht zusagenden kindlichen Heimat und Geburtsstätte für sein Leben
besetzte. Wird vielleicht dann auch seinen Rheumatismus pflegen
wollen, und wünsche ihm dann zum Trost eine gleiche, brave und
anteilnehmende Nachbarschaft, wie sie der alte Tieffenbacher nach
all seinen Märschen, Strapazen, Viktorien und Schiffbrüchen in der
Welt ganz per Gelegenheit am Kuhstiege in Ilmenthal gefunden hat.
Und nun, mein lieber Sohn und hoffnungsvoller junger Nachbar, gehe
hin mit meinen herzlichsten Wünschen für dein jetziges und späteres
Wohlergehen. Ich brauche dir nicht zu raten, etwas zu lernen in
wissenschaftlicher Beziehung, dahingegen aber würde ich gern
wünschen, daß du in philosophischer und gemütlicher Hinsicht
seinerzeit dir ein Exempel an deinem alten Freund hier im Lehnstuhl
mit seinem umwickelten Knie nehmen und das Deinige in sittlicher
Richtung tragen lerntest. Adios, adios, querido! Hasta mas ver! Auf
ein baldiges Wiedersehen – und einen recht vergnügten Sommer –
deinerseits! Würde dich gern mit den übrigen zur Post begleiten,
wenn dies fatale Ziehen durch diese dummen, abgelaufenen Beine
nicht wäre. Zieht vielleicht den Papa Pepe, das alte, wieder mal
beim Fazit nicht recht stimmende Menschenexempel, den Joseph
Tieffenbacher aus Bödelfingen, noch vor der nächsten Möglichkeit
eines gemütlichen Wiedersehens ein bißchen zu tief in die Botanik,
das heißt unter die Grasnarbe da drüben an der Ilme – er weiß schon
wo, der Jüngling. Na, na, abwarten! Alles mit möglichster Ruhe
abwarten, Caballero!«

		Als dann der junge Ritter zu Hause über diesen Besuch, und was
der Alte gesagt hatte, Bericht abstattete, meinte der Bruseberger:
»Läßt sich wohl hören. Ist auch eine Philosophie im Zusammenhange
der Dinge! Vier sichere Wände im Alter um sich her, gute Luft
drinnen und draußen, nicht rauchende Öfen, ein wohlgepolsterter
Lehnstuhl nach allen Strapazen bei Krankheitsanfällen und eine
gute, verständige Nachbarschaft sind wohl eine gute Sache für 'nen
abgebrauchten, müden Mann; – gehört aber eben auch doch die
Meisterin Schubach zu all der Behaglichkeit oder – wollen mal
sagen, für einen andern Fall, ein gutes, liebes Weib, was die
Landessprache als Muttersprache versteht und in dem richtigen Alter
und Verständnis zu dem Racker von Rheumatismus steht und keine
anderweitige Unterhaltung und Aufrichtung bei dem Großvaterstuhl
nötig hat. Was meinen Sie, Mutter Schubach?«

		»Meine Idee ist, daß dies jetzo ganz unnötige und überflüssige
Redensarten vor unserm jungen Herrn sind«, meinte die Mutter
Schubach.

		Der Bruder Alexander war augenblicklich verreist, als man den
Studenten nach dem Posthofe geleitete. Er befand sich als
finanzverständiges Mitglied einer Abordnung der Ilmenthaler
Bürgerschaft in »allgemach auf die Nägel brennenden« Ilmenthaler
Eisenbahnangelegenheiten in der Landeshauptstadt. Leider war dies
nicht der einzige Grund, daß sich die Brüder nicht wiedersahen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		»Lieber Theodor!

		Ich danke Dir für Deinen letzten Brief und hätte Dir schon
längst wieder geschrieben, wenn nicht so viele Umstände vorhanden
wären, die mich daran gehindert haben. Es ist zu kurz vor
Weihnachten, und der Papa paßt einem um diese Jahreszeit mehr wie
sonst auf die Finger, und Du hättest auch seit Deinem Abgang von
der Schule wenigstens einmal in den Ferien nach Hause kommen
können, dann brauchten wir uns gar nicht zu schreiben. Und
eigentlich weiß ich auch gar nicht recht mehr, ob es sich noch
recht schickt, daß wir noch so auf dem Brieffuße miteinander
stehen, da ich doch nun auch schon im Mai fünfzehn geworden bin,
wozu Du mir auch einen wirklich netten Brief geschrieben hast, was
aber ein schreckliches Alter ist, worüber nur der Papa immer noch
lacht, aber die Tante Philippine durchaus nicht. Die Tante
Philippine ist ja, wie Du weißt, in ihrer Jugend Gouvernante in den
vornehmsten Kreisen draußen bei Euch in der Welt gewesen und hat
Dich leider immer gehaßt, und ich möchte wirklich wohl wissen,
weshalb und was Du ihr eigentlich zuleide getan hast. Ich habe zwar
gesagt: ›Der Papa findet nichts darin, Tantchen!‹ Aber sie hat
gesagt: ›Puh, der Papa! Komm mir in diesen Dingen nicht mit Deinem
Papa, Kind; denn das möchte ich wohl erfahren, wo der was
drin fände, wenn es sich um Schicklichkeit und Anstandsgefühle und
die notwendigste Höflichkeit in betreff unserer handelt!‹ Das kommt
aber bloß daher, weil er, wie Du weißt, immer lateinisch spricht
und zitiert, wenn sie zu Besuch kommt, und weil sie meint, er
mokiere sich fortwährend über sie.

		Aber wie dumm, daß ich Dir hier von der Tante Stukenberg
schreibe, da ich doch schon so wenig Zeit habe wegen meiner andern
Weihnachtsarbeiten. Denn ich bin grade heute so kindisch, wie sie
sagt, und so lustig und so vergnügt, und wahrscheinlich, weil ich
eigentlich gar nicht weiß warum. Daß es jetzt in Ilmenthal regnet,
ist es nicht, und daß in ein paar Tagen der Heilige Abend ist, ist
es wohl mit, aber nicht ganz, und daß der Papa so schlau und gut
und heimtückisch umgeht im Hause und mit den Augen zwinkert und
mich am Ohr zupft und sagt: ›Nicht durchs Schlüsselloch gucken!‹
ist es auch nicht allein. Alles zusammen ist's! Und noch
Unzähliges dazu; und es gibt doch nichts Schöneres und
Lächerlicheres, als in der Welt und hier in Ilmenthal zu sein und
aus jedem Fenster was anderes zu sehen und über alles zu lachen!
Die Tante Philippine sagt: Es ist zu dumm, über alles zu lachen!
Und manchmal mache ich mir wirklich auch rechte Vorwürfe und nehme
mir fest vor, es nicht wieder zu tun; aber dann kann ich im
nächsten Augenblick doch wieder nichts dafür. Aber wahrhaftig, zu
dumm ist es, daß Du, wie der Bruseberger sagt, auch zu Weihnachten
nicht nach Hause kommen kannst oder willst. Es war doch zu nett
sonst. Dir putzte der Bruseberger und die Mutter Schubach den Baum
an und mir mein Papa, aber wir besahen uns doch gegenseitig; und
eigentlich der rechte Spaß ging erst an, wenn ich Dich auf der
Treppe hörte, denn Tausendkünstler seid Ihr immer gewesen, Du und
der Bruseberger, und ich habe noch alle die schönen Sachen und
Dinger, die Ihr mir zu jedem Heiligen Christ erfunden und gepappt
und gekleistert habt, und ich habe nie mit meiner Nadel und meinem
Stickrahmen dagegen ankommen können. Ach, nun ist es, als seien
hundert Jahre seitdem vergangen, und wer weiß, was sich demnächst
auch nicht mehr schicken wird, nämlich daß ich Dir diesmal – – – o
Gott, da war ich doch wirklich zu dumm! Aber Du brauchst
doch nicht zu lachen, weil ich keine Zeit habe, um einen neuen
Brief anzufangen, und mir nur mit der Dinte und einem
Krickelkrackelkrusel über die letzte Reihe und meine Dummheit
geholfen habe. Himmel, wenn hierbei die Tante Stukenberg mich
ertappt hätte! Da hat es die schöne Frau Tieffenbacher in Deinem
alten Vaterhause viel besser. Die macht sich aus nichts was und
läßt alle Leute und auch die Tante Philippine reden. Sie tun da
rund um mich her, als ob sie krank wäre und jedermann mit ihrer
Krankheit ansteckte. Und sie sprechen hinter der Hand von ihr, und
wenn ich dabei bin, wie neulich bei der Tante Philippine, machen
sie dumme Redensarten, als ob man sich meinetwegen besonders in
acht zu nehmen hätte und nicht schon zu Deiner Zeit oft die Rede
davon gewesen wäre. Dein älterer Bruder ist auch immer noch sehr
lustig; aber wir kommen nicht viel mehr mit ihm zusammen, und
neulich ist er schrecklich grob gegen den Bruseberger geworden, und
der Bruseberger ist zu meinem Papa gekommen, und ich habe meinen
Papa auf und ab laufen hören, und als ich ihn gefragt habe, was
denn passiert sei, hat er mich verstört angesehen, als ob er's wohl
gewußt, aber vor großem Erschrecken gleich wieder vergessen habe.
Zum Glück ist grade in diesem Augenblicke der Herr
Kriegszahlmeister zum Besuche gekommen mit einem Kasten, den er
übers Meer geschickt gekriegt hat, voll lauter Naturgeschichte. Da
haben sie denn in meiner Gegenwart und vor meinen Augen alle beide
die Köpfe darüber so rasch zusammengebracht, daß sie sich tüchtig
an die Stirnen gestoßen haben; aber abgesehen davon, daß sie sie
sich unbewußtlos fünf Minuten lang rieben, haben sie vor Eifer wohl
wenig davon bemerkt. O, sie sind jetzt noch mehr wie zwei Brüder
miteinander, und nach Dir erkundigt sich der Herr Kriegszahlmeister
sehr teilnehmend, und gegen mich ist er ganz reizend und gut, und
augenblicklich tut er sehr geheimnisvoll über etwas, das für mich
sonst noch über den Ozean zum Heiligen Christ in der letzten Kiste
mitgekommen sei, und ich bin natürlich sehr gespannt, wie Du Dir
wohl denken kannst. Wie schön wäre es, wenn Du am Heiligen Abend
mit dabei wärest und die Frau Romana bloß ein bißchen lieber wäre
und sie sie zufrieden lassen könnten in der Stadt.

		Weißt Du noch, wie wir sonst schon im Sommer unsere Christbäume
im Walde, während der Papa was anderes suchte, uns aussuchten? Hast
es wohl gänzlich vergessen bei Deinem jetzigen gelehrten Jus und
unmenschlichen Fleiß (?) und so weit weg in Leipzig. Es war aber
doch zu hübsch, in der Waldrosenzeit herumzulaufen und zu schreien:
›Nein, hier ist noch ein hübscherer, das soll meiner sein!‹ Wie es
Dir roch, weiß ich nicht, mir roch's durch allen Thymian und alle
Veilchen und alles Jelängerjelieber im Dickicht nach Wachslichtern.
Herr Tieffenbacher hat zu seinem Unglück jetzt fast immer den
Rheumatismus, sonst wäre der im Sommer vielleicht der einzige
gewesen, der auch einen Sinn dafür gehabt hätte und mir, wie sonst
Du, hätte suchen helfen können. Euer Leipzig liegt ja wohl ganz wie
auf dem Präsentierteller im platten Lande? Wovon ich mir gar keine
Vorstellung machen kann, weil ich mit dem Papa und Dir hier in den
Bergen aufgezogen bin. Und in der Geographie habe ich immer meine
schwache Seite gehabt, wenn ich auch ganz sicher erfahren habe, daß
mich Dein Freund Buttermann wieder einmal das lateinische Minchen
genannt hat. Wahrscheinlich aus Rache an meinem armen Papa, weil er
das Latein jetzt lieber doch ganz aufgeben will und in seines
Vaters Materialwarengeschäft treten, da er zu Michaelis wieder
nicht durchgekommen ist! Ich schenke es ihm aber ganz sicher nicht!
Was kann ich denn dazu, daß ich eigentlich immer wenig
Mädchenumgang gehabt habe und mit dem Papa und Euch auf die
gelehrten Wissenschaften angewiesen war?

		In Leipzig scheint wohl immer die Sonne? Hier hängen heute auf
allen Seiten die Nebel an den Bergen, und alles ist grau. Und die
englische Familie, die uns seit dem Sommer an der Ilme gegenüber
wohnt, was sonst die Bullenkuhle hieß, aber jetzt viel hübscher die
Esplanade, und welche die sechs Töchter hat wie die Orgelpfeifen,
geht glücklicherweise jetzt eben grade in einer langen Reihe
spazieren. Sie tragen sich alle gleich, die sechs Mädchen – graue
Jacke mit Pelz, dunkelblaue Röcke und rote Strümpfe und ponceau
Taubenflügel auf dem Barett –, und sind heute das einzige Bunte in
unserer ländlichen Landschaft. Und sie haben alle den Schnupfen
trotz unseres gesunden Klimas. Die Krähen sind auch schon da und –
– o Theodor, welch ein Unglück! Der alte Herr Tieffenbacher ist
beim Papa im Nebenzimmer und weint!!! Die Tür ist zwar zu, aber er
weint!!! Ich horche ganz gewiß nicht, aber ich höre Ihn ganz genau
weinen, und es ist schrecklich, denn ich habe noch nie einen Mann
weinen hören: meine Mutter ist mir ja so früh gestorben, daß ich
von dem Papa dabei nichts weiß. O Gott, und da kommt auch schon die
Tante Philippine ganz eilig an der Ilme herunter; ich kann jetzt
nicht weiterschreiben.

		 

		Nachmittags und abends.

		Mir zittern noch immer alle Glieder. Da ganz Ilmenthal es weiß,
tue ich keine Sünde, wenn ich es auch Dir melde. Die Frau Romana
ist vorige Nacht entführt worden, o Theodor, und Dein Bruder
Alexander hat sie entführt! O, und nun ist es doch ganz
anders, als wenn man so was bloß liest und gedruckt sieht und sich
selbst in das Verhältnis und Schreckliche und Romantische
hineinversetzt. Und der Papa hat heute morgen bloß den Kopf in die
Tür gesteckt mit einem Gesicht wie Jüngstes Gericht und großes
Examen und gesagt mit einem Ton wie noch nie: ›Kind, ich gehe mal
aus! Du bleibst zu Hause! Du tust mir keinen Schritt aus dem
Hause!‹ – O Gott, grade als ob auch ich auf der Stelle böse
Absichten hätte und mir die Glieder noch nicht genug bebten!!! O
Gott, als ob ich jetzt die geringste Lust dazu hätte. Die Tante
Stukenberg hat gleich mit dem Papa sprechen wollen, aber er hat
diesmal gar keine Zeit und keinen alten Klassiker für sie übrig
gehabt; und da ist sie denn natürlich zu mir gekommen und hat mich
bloß angesehen, und bis an meinen Tod kann ich den Blick nicht
vergessen. Aber Zeit hat sie gottlob heute nicht zum Bleiben
gehabt, und wir haben zwei Stunden später gegessen, und der Papa
eigentlich gar nicht.

		Wer konnte an einem solchen Tage auch Appetit haben? Diese
Angst! Und auch um Dich, Theodor; denn im letzten Grunde gehörst Du
doch auch mit dazu, und eben schlägt es vier Uhr, und eben kommt
der Bruseberger von Euerer Seite her über die Ilmebrücke und trifft
wieder auf meinen Papa, und sie kehren miteinander um und gehen
wahrscheinlich jetzt wieder zum Herrn Kriegszahlmeister. Alle Leute
sehen ihnen nach, und jetzt erzählt unsere Jungfer: der Herr
Kriegszahlmeister hat schon überall hintelegraphieren lassen, denn
seit diesem Sommer kann man das schon von Ilmenthal aus, und auch
dies ist so schrecklich und merkwürdig, denn in den bisherigen
Märchenbüchern und Entführungsgeschichten war noch gar nicht darauf
gerechnet, und es waren auch gewöhnlich lauter Prinzessinnen und
Königssöhne oder Zauberer.

		O Theodor, daß es auch diesmal grade Dein Bruder sein muß!!!!
Und der liebe alte Herr Tieffenbacher! – Von der Frau Romana
spreche ich gar nicht mehr; von der ist es einfach zu schlecht! Ich
habe sie auch nie gern gemocht; das brauche ich jetzt nicht mehr zu
verschweigen. Ich habe mir lange genug auf unsern Spaziergängen und
wissenschaftlichen Exkursionen Vorwürfe darüber gemacht, daß ich
sie immer weniger mochte und sie mich von Anfang an gar nicht.
Gewissensbisse brauche ich mir nun nicht mehr zu machen, aber dafür
bringt sie mich jetzt zum Weinen, und das ist eigentlich doch noch
schlimmer. Das ganze Weihnachtsfest ist jetzt ganz verdorben; denn
dies verwindet keiner von uns bis dahin, wie ich den Papa kenne,
und weil er immer Deinen Familiennamen so ganz genau zu unserer
Familie gerechnet hat! Ich sehe es ja wohl ein, für diesmal ist es
für Dich viel behaglicher, daß Du in Leipzig bleibst. Ich schreibe
hier jetzt in die Dämmerung hinein aus purer Angst und Aufregung;
und der Papa kommt auch gar nicht wieder nach Hause. Vielleicht
reist er gar mit dem Herrn Kriegszahlmeister hinter Deinem Bruder
und dem Telegraphen her. An mich wird er freilich zuletzt denken,
und am Ende sehne ich mich gar noch nach der Tante Philippine und
neuen genauen Nachrichten von der, obgleich ich ganz gewiß nicht
weiß, was die mir helfen soll, als daß sie mich noch immer
angstvoller und eigensinniger und böser macht. Der ist ja alles wie
ein Stück unechten Musselins unter der Seife und in der
Probewäsche!

		Nun ist es schon so spät am Abend, daß ich die Buchstaben nicht
mehr auf dem Briefbogen sehen kann, und wenn ich heute morgen schon
gewußt hätte, was ich schreiben würde, hätte ich gar nicht
geschrieben. Jetzt schreibe ich aus Angst blind darauflos und
verderbe mir die Augen, und gewiß auch ganz unorthographisch. Gott
sei Dank, da bringt Marie mir die Lampe, und ich sehe sie an, denn
ich sehe, daß sie mir was sagen will, und zittere und bebe. Aber
ich soll sie fragen, und den Gefallen tue ich ihr nicht, und erst
in der Tür steckt sie nochmals den Kopf herein und flüstert:
›Fräulein!‹ ...

		O Gott und Himmel, Theodor, weißt Du, was es war? Sie haben
unsern lieben, armen Herrn Tieffenbacher dreimal zur Ader lassen
müssen, und er liegt doch und kann nicht sprechen und soll sehr
schlecht aufsein!!!... Am liebsten möchte ich gar nichts mehr hören
und habe auch eben den Kopf eine Viertelstunde zwischen die
Sofakissen gesteckt. Wenn ich nur gewiß wüßte, daß die andern Dir
schrieben und Dir freundlicher schrieben als ich, schickte ich
diesen schrecklichen, schrecklichen Brief um keinen Preis ganz
gewiß nicht ab. O lieber Theodor, ich kann ja nichts dafür! Und ich
wollte heute abend noch die Pantoffeln für den Papa fertig sticken!
Bitte, bleibe Du nur gesund und nimm es Dir nicht zu sehr zu Herzen
und schreibe Du uns bald wieder!

		Deine getreue Freundin

Florine Drüding.«

		 

		Dieser Brief des armen kleinen »lateinischen« Backfischleins
blieb der erste und der letzte, welchen der Leipziger Student über
das ihn so nahe angehende Ilmenthaler Drama aus der Heimat durch
die Post erhielt. Nachdem er anderthalb Tage damit in größester
Aufregung herumgelaufen war, schrieb er an den Bruseberger um noch
nähere Auskunft in der festen Überzeugung, dieselbe darauf sofort
zu erhalten, und irrte sich wieder hierin. Der Kuhstieg ließ ihn
hierbei, wie er meinte, in unverantwortlicher Weise im Stich, und
er, der doch nichts dafür konnte, der für alle Familiensünden »zu
spät« in die Welt gekommen sein sollte, wurde jetzt im erhöhten
Maße in keinem Augenblick das Gefühl von der Seele los, daß er für
alles, was das Haus Rodburg anbetraf, mit verantwortlich sei bis
zum Äußersten. Von neuem überkam ihn jene wahrhafte
Verbrecherstimmung, die er schon von seinem Schülerstübchen aus
kennengelernt hatte, und je nervöser er es versuchte, sich davon zu
befreien, desto tiefer arbeitete er sich hinein. Immer erstickender
fühlte er um sich her die klebrigen Fäden, welche die böse Spinne
»öffentliche Meinung« jetzt daheim über ihn und alles, was zu ihm
gehört hatte und gehörte, spann. Daß seine Professoren in ihren
Häusern wahrscheinlich bereits Äpfel versilberten und Nüsse
vergoldeten und also keine Vorlesungen mehr hielten, gereichte ihm
gar nicht zum Trost. Er wäre doch nicht imstande gewesen, der
unendlichen Menschheitsschlauheit, die sie ihm juristisch von ihren
Kathedern vortrugen, das nötige Ohr zu leihen und das richtige
Verständnis entgegenzubringen. Es waren eben Tage, wo er vor aller
Menschenklugheit, Schlauheit, Feinheit und Findigkeit ein echtes
und gerechtes Grauen empfand und am liebsten auf alles
Wiederbegegnen mit dergleichen Vorzügen seiner Nächsten für immer
Verzicht geleistet hätte. Die Unruhe trieb ihn von seiner Stube ins
Freie, und dann hielt er's doch auch wieder in den schönsten Teilen
des Rosentals nicht aus. Das schlimmste war, daß er ein ganz
unnötiges Grauen hatte, der vergnügte, aber ein wenig nichtsnutzige
Bruder und seine gelbe Frau Prinzessin (ja, er sah's jetzt ein daß
sie immer sehr gelb ausgesehen hatte!) könnten ihm an der nächsten
Ecke dieser lebendigen Gassen und selbst im Winter hübschen
Spazierwege der Stadt Leipzig plötzlich entgegentreten. Und immer
von neuem hatte er es sich zu überlegen, wie es dann mit ihm den
beiden gegenüber sein werde!

		Florinchens Brief ließ er nicht aus der Tasche und griff häufig
danach. Trotz seines betrüblichen Inhalts war er doch ohne Frage
der einzige Trost in dieser öden Unruhe.

		»Sie bekümmert sich doch noch um mich! ... Der Himmel lohne es
dem guten Kinde! ... Und wenn mich sonst niemand mehr in dem Nest,
dem Ilmenthal, zu sehen wünscht – sie weiß vielleicht nicht, was
sie tut, aber sie schämt sich doch nicht, es mir schriftlich zu
geben, daß sie meine Freundin bleiben will! ... Welch ein lieber,
guter Brief! – Wie das Herzensmädchen auf einmal besser zu
schreiben versteht als irgendein schriftgelehrtes großes und
kleines Tier in der ganzen weiten Welt! Und wie ihr das
Schändliche, die heillose Halunkerei selbst so unvermutet in ihr
liebes, liebes Weihnachtsherz hineinbricht und ihr so
niederträchtig schon im voraus alle Lichter an ihrem – unserm
Weihnachtsbaum ausbläst! ... Es ist zum Heulen, es ist tragischer
als alles übrige. Weiß Gott, das ist es! ... O Gott, und bin ich
denn auch daran mit schuld?«

		Nach noch einem übeln Tage voll angsthafter Ratlosigkeit, einem
Tage, an welchem er wiederum vergeblich auf einen Brief von den
ältern Freunden in der Heimat gewartet hatte, fand er sich am Abend
im Theater, fast ohne zu wissen, wie er dahin gekommen war. Hier
aber war denn freilich in der gegenwärtigen Epoche der herrlichen
Entwickelung höchster Kunst der Komödie und Tragödie der richtige
Ort für ihn, um sich nicht nur Beruhigung, sondern auch guten Rat
zu holen.

		Der Zufall konnte ihn gar nicht besser führen. Es wurde ein
Stück gegeben, in welchem ein ganz ähnlicher Konflikt wie der, in
welchen er sich ganz und gar mit verwickelt fühlte, zur Verhandlung
kam, und zwar natürlich in bekannter, geistreicher, modernster
Weise mit vielen guten und schlimmen Witzen, Redensarten und
Zweideutigkeiten, die vom Publikum rundum durch alle Stände, Alter
und Geschlechter aufs heftigste belacht und beklatscht wurden. Es
waren auch sehr treffliche Künstler und Künstlerinnen auf der Bühne
beschäftigt, die in diesem Falle genau begriffen, was der Dichter
wollte. Der junge ratlose Lebenskünstler vor der Bühne geriet in
ein Schwanken zwischen Schein und Wirklichkeit, das in seinen
Erregungen nahe an die Zustände bei einem hitzigen Fieber
grenzte.

		Ein fast in körperliche Übelkeit übergehender moralischer Ekel
an allen Dingen und Menschen vor ihm und um ihn her überwältigte
seine junge Seele Es war ja alles wahr, was er sah und hörte, und
doch und grade deshalb alles nur Komödie! ... Echteste Komödie,
wundervollster, wahrhaftigster Schein alles! ... Es war wirklich
zum Lachen und wirklich eine so große Beruhigung, daß sehr wenig in
der Welt der Mühe, der Sehnsucht und des Schweißes der Edeln wert
war. Wahrlich, die Prinzessin seiner Träume, seines Schüler- und
Poetenstübchens erblickte der Knabe nicht auf den Brettern und in
dem Gaslicht vor ihm, aber dafür sah er etwas viel
Naturalistischeres: die Frau Romana, die – einerlei ob romanische,
deutsche oder slawische Erdenfrau – Prinzessin Fisch in ihrer
ganzen »für den Erfolg verwendbaren« alltäglichen, abgenutzten,
verbrauchten, abgedroschenen Seltenheit!

		Mit einem wahren Haß dachte er um diese trostlose Abendstunde
unter dem Gewieher um ihn her an die kleine Stube Tür an Tür mit
der Werkstatt des Brusebergers im Hause der Mutter Schubach am
Kuhstiege zu Ilmenthal. Hätte er sie jetzt auf
Nimmerwiederauftauchen in der Erinnerung und der Welt
herunterdrücken können, so hätte ihm das sicherlich für einen
Moment einen freiern Atemzug möglich gemacht. Aber schlimm wäre das
doch gewesen. Und grade weil ihm die Erinnerung in diesem
Augenblick so widerwärtig war, stand ihm der alte, gute,
träumerische Unterschlupf mit all seinen Einzelheiten und
Erlebnissen desto deutlicher vor der Seele und bewahrte sich
unverwüstlich seinen eigenen Schein, während die Leute in dem
grellen Licht auf der Bühne weiter lachten, tobten, seufzten,
wüteten, kreischten und grinsten und alle Gesten und Laute der
Wirklichkeit so täuschend als möglich nachahmten.

		»Ich setze nie wieder einen Fuß nach Ilmenthal zurück!« murmelte
Theodor Rodburg, aus letzter, vollständiger Betäubung unter dem
Beifallslärm des »eminenten Lacherfolgs« und in dem Getümmel des
Aufbruchs umher mit den andern von seinem lehrreichen Sitze
emporfahrend. Es waren ganz ähnliche Redensarten die letzten
Stunden durch auf dem Schauplatze vor ihm häufig gefallen und immer
an der richtigen Stelle und stets mit dem rechten komischen
Nachklang und -klapp. Eh, unsere moderne Komödie versteht es schon,
sich treu an das Leben zu schmiegen und nichts vorzubringen, was
nicht auf der Hand liegt.

		Gegen Mitternacht ging noch ein Zug, mit welchem man gegen sechs
Uhr morgens einen Knotenpunkt erreichen konnte, wo man freilich
einen recht langen Aufenthalt hatte, bis es in der Richtung nach
Ilmenthal weiterging. Studiosus juris Rodburg benutzte diesen Zug.
Er hatte es nicht länger ausgehalten ohne weitere Nachrichten
von Hause, da er bei seiner Zurückkunft aus dem Theater
wiederum keinen Brief vom Bruseberger oder sonst wem aus Ilmenthal
vorgefunden hatte.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Um sieben Uhr morgens im Dezember auf einem noch dazu
»totgelegten« Eisenbahnknotenpunkt auf die erst drei Stunden später
abgehende Gebirgspost warten zu müssen, ist kein Vergnügen. Der
Student hatte das schlecht geheizte, von einer trübe qualmenden
Petroleumlampe erleuchtete Wartelokal für sich allein, denn ein auf
einer Lederbank in seinen Pelz gewickelt schnarchender
Handlungsreisender war für nichts zu rechnen, und der verschlafene,
ungekämmte, von Zeit zu Zeit in die Tür guckende Stationswächter
auch nur für wenig. Fröstelnd teilte der Student seine Zeit
zwischen dem lauwarmen Ofen und dem Fenster, mit immer steigender
Ungeduld den ersten grauen Streifen des Morgenlichtes erwartend. Es
geht aber alles vorbei, und es kommt alles heran. Vorübergingen die
Stunden des Wartens, und herbeischlich die Stunde, in welcher der
Postwagen nach Ilmenthal am Stationsgebäude vorfuhr. Es schlug eben
halb zehn. Langsam rasselte aus dem eine Viertelstunde von dem
Bahnhof entfernt liegenden Flecken der gelbe, kaiserlich deutsche
Räderkasten heran und hielt. Seufzend, an einer wenig tröstlichen
Zigarre kauend, besah ihn sich Herr Theodor Rodburg von allen
Seiten und versuchte eben das erste Reisegespräch mit dem Postillon
und dem Kondukteur anzuknüpfen, als noch jemand des Weges von
Knillingen her gen Ilmenthal, und zwar mit eigenem Gefährt
vorüberfahren wollte und aller Unterhaltung des Studenten mit
unbekannteren Menschen ein rasches Ende machte.

		»Der Bruseberger!« stammelte der Student, seine Zigarre von sich
schleudernd und mit weit ausgestreckten Händen dem alten Freund
entgegeneilend.

		»Thedor?!« rief der Alte, seinen Schubkarren anhaltend und
niederlassend und das Karrenband von den Schultern streifend, aber
durchaus nicht, um die Hände besser gleichfalls zum Gruße darbieten
zu können. Im Gegenteil, er ließ die Arme hängen und sah sehr
erschreckt und verkniffen-sorgenvoll aus, als er fragte:

		»Sind Sie es denn wirklich? ... Und wo wollen Sie denn jetzt hin
bei dieser unfreundlichen Witterung, wenn ich fragen darf?«

		»O Bruseberger!« rief das arme Exmündel. »Unter solchen
Umständen? ... Weshalb haben Sie mir nicht geschrieben? ... Nach
Hause, natürlich! Ich bitte Sie, Bruseberger, was haben Sie –«

		»Nach Hause!« brummte der Alte, den frühern Hausgenossen und
Zögling mit einem trüben Blick streifend. »Freilich – unter solchen
Umständen ... und zur Weihnachtsfeier. Unter solchen Umständen ...
freilich, freilich.«

		Damit brach die alte Neigung und Kameradschaft im vollsten Maße
heraus. Mit denselben Armen und Fäusten, mit denen der Bruseberger
einst das Kind über den Zaun gehoben hatte, packte er jetzt den
Jüngling auf der winterlichen Ilmenthaler Landstraße und rief:

		»Ach Thedor, Thedor, so willst du unter den jetzigen Umständen
nach Hause?! ... Und weshalb keiner von uns, von uns Alten dir
geschrieben bat, nachdem wir vernommen hatten, daß das Kind, das
Mamsellchen, Fräulein Florinchen, dir auf der Stelle Meldung getan
hatte? Weil wir alle, wir Alten, in diesem bösen Zusammenhang der
Dinge noch darüber nachdenken – nämlich über den jetzigen Inbegriff
von dem Worte Zu Hause für dich! Was zu Hause – will sagen in
Ilmenthal passiert ist, hast du ja doch so bald als möglich
erfahren.«

		»Aus einem Kinderbriefe! dem liebsten, besten Kinderbriefe
–«

		»Wir Alten brauchten eben längere Zeit, um uns auf das rechte
Wort für dich zu besinnen.«

		»O Bruseberger, das Kind hat mich nicht heimgerufen! Was soll
ich tun? was soll ich lassen? Ich habe doch auf Nachricht von euch
andern gewartet und habe es zuletzt nicht mehr ausgehalten.
Freilich ist es eine Dummheit von mir, wenn ich jetzt von einem
Zuhause, einer Heimat bei euch rede; aber traurig ist es doch, und
wer weiß, ob mir heute nicht gemütlicher zumute wäre, wenn ihr euch
damals, an meines Vaters Begräbnistage, nicht zu meinem Vormund
angeboten hättet.«

		»Das ist auch wahr!« seufzte der Bruseberger. »Hm, ja, wenn man
nur immer im voraus an alles denken könnte. Du hast ganz recht, wir
haben dich viel zu sehr verzärtelt. Es ist eine Welt, mit der man
im Traume und in der Stille schlecht fertig wird. O Kind, du und
der Bruseberger, wir sind vielleicht allzu gute Kameraden gewesen.
Die Mutter Schubach hat oft ihre Bedenken drüber gehabt, und der
Blick in deines Vaters Garten, von dem ich mir so viel Nützliches
versprochen hatte, ist nun auch nicht zum besten für dich
ausgefallen. Also in Leipzig hast du es unter den jetzigen
Narrenspäßen im Leben nicht aushalten können? Den Platz auf der
Post hast du wohl schon belegt und dein Gepäck abgegeben? Schön!
Was hast du da in der Tasche?«

		»Ein Hemd, ein paar Strümpfe, einen Kamm und was sonst dazu
gehört.«

		»Damit wäre ich rund um den Erdball gekommen, wenn mich die
Mutter Schubach nicht gleich am Anfang der Reise abgefangen und
aufgehalten hatte! Nun will ich dir einen Vorschlag machen: laß
deinen Koffer vornehm und bequem nach Ilmenthal vorausfahren und
komm mit mir und meinem Schubkarren zu Fuße langsam hinterdrein.
Unterwegs können wir dann mit mehr Behaglichkeit überlegen, wo und
wie wir dich anjetzt am besten und behaglichsten zu Hause
unterbringen.«

		Der Student sah von neuem erschreckt auf den alten Freund.

		»Was habt ihr denn mit meiner Stube neben Euerer Werkstatt
angefangen, Bruseberger? Auf die rechnete ich doch für alle
Zeit und unter allen Umständen, wann und wie ich immer zu euch
kommen würde.«

		Der Alte fuhr sich bei diesem Ausruf seines Ziehsohnes mit dem
Rockärmel über die Augen:

		»Es ist kaum zu glauben; aber gottlob, so ist die Jugend! Sie
kann niemals gleich Vernunft annehmen! Kind, deine Stube ist
freilich noch vorhanden, und die Mutter Schubach bisse sich eher
den Daumen ab, ehe sie einen andern drüber kommen ließe. Es wird
nichts gerückt und Tisch und Stuhl und Bett immer für dich parat
sein; aber, Kind, Kind, an der Aussicht auf deines Vaters Haus und
Garten hat sich auch noch nichts verändert. Meinst du denn
wirklich, daß du schon genug von der Welt gelernt hast, auf daß du
dich mit Nutzen wie sonst ins Fenster legen und hinuntersehen
könntest?«

		Es war nicht allein der scharfe Winterwind von den Heimatsbergen
her, der den jungen Mann schauern machte, als er leise sagte:

		»Es ist nur zu wahr!«

		»Daß wir eine gute, gesprächige Nachbarschaft am Kuhstiege
haben, weißt du. Daß ich nicht mehr darauf gebe, als sich gehört,
weißt du besser als ein anderer. Aber daß sie vorhanden sind und
sich ihr ewiges Menschenrecht, die Nase in anderer Leute
Angelegenheiten zu stecken, nicht nehmen lassen, weißt du auch; und
ob es jetzt grade das Rechte für dich sein wird, dich mit ihnen zu
begrüßen, das steht meines Erachtens dahin. Hätten wir dich besser
und schärfer erzogen, sagte ich sofort ja! – Im Hotel Bellavista
könntest du wohl deines Bruders Gelegenheit beziehen, und
vielleicht wäre das das allerbeste Heilmittel und die schönste
Schule für dich; aber du bist, wie gesagt, von uns nicht dafür
eingerichtet worden. Nun, wie gesagt, wir wollen auf dem Wege das
Weitere bereden; und vielleicht weiß auch dein Herr Vormund, der
Herr Professor, einen Rat, und nimmt er dich für das Fest unter
sein Dach, so wäre das gewiß wohl das behaglichste, ausgenommen
vielleicht die noch vorhandene Bekanntschaft unter den übrigen
jungen Herren aus der Schule. Herr Buttermann hat mich erst neulich
noch gefragt: Nun, hoffentlich kommt doch der Caballero Teodoro zu
Weihnachten nach Hause, um bei dieser schönen Geschichte den alten
Papa Tieffenbacher von Ihrem Hinterfenster aus, Bruseberger, zu
trösten!?«

		»Der Wasserkopf!« rief der Studiosus juris Rodburg mit solch
drolligem Nachdruck, daß trotz aller Melancholie der Stunde das
kluge, jetzt im Laufe der Jahre doch verrunzelte
Buchbinderaltgesellengesicht neben dem Schubkarren voll Fibeln,
Bibeln und Gesangbüchern ein Lächeln überflog. Leider hielt es
nicht an.

		Der arme junge Mensch mußte schon jetzt dem treuen Graukopf bis
ins Äußerste recht geben. Seine Heimatlosigkeit in der Heimat,
seine Wurzellosigkeit in dem Boden, aus dem er emporgewachsen war,
fielen ihm bei jedem Worte des wunderlichen Lehrmeisters schwerer
und beängstigender auf die Seele, und doch erkannte er klar, daß
jedes dieser Worte aus allerinnigstem Mitgefühl und ehrlichster
Fürsorge gesprochen wurde.

		Er sah nach den heimischen Bergen hinüber. Die höchsten
Gebirgskuppen lagen noch vollständig im Nebel, und nur die nächsten
Vorberge schienen undeutlich aus demselben hervor. Scharen
dunkelfarbiger Vögel kamen kreischend von dort her, als wären sie
gleichfalls auf der Auswanderung begriffen.

		Was sollte er tun? Was hatte er dort noch zu suchen? Er fühlte
einen körperlichen, stechenden Schmerz in der Brust und griff
unwillkürlich dahin. Da knisterte der Kinderbrief der kleinen
Florine Drüding unter seiner Hand. Er griff in die Tasche und hielt
die Blätter, und damit verspürte er den ersten warmen Hauch an
diesem bösen Morgen, und es war ihm wahrlich, als ob doch durch das
gespenstische Grau vor ihm, über ihm – den Bergen zu – eine kleine
blaue Stelle hervorleuchte.

		»Wir müssen aber nun doch wohl wandern, Thedor«, sagte der
Bruseberger. »Ich hab auch mal wieder für unsere Firma den
Weihnachtsmarkt in Knillingen bezogen gehabt. Auf speziellen Wunsch
und Befehl der Meisterin diesmal. Wollte mich für ein paar Tage aus
dem Hause und in eine andere Luft haben. Aus alter guter Fürsorge.
Meinte, es sei das einzige, was mir guttun könne nach den letzten
Erlebnissen und Tag- und Nachtwachen im Nachbarhause. Jaja, Thedor,
heute am Sterbebett und morgen auf dem Jahrmarkt! Das ist des
Menschen Los, Not, Erquickung und Abwechslung im Zusammenhang der
Dinge auf dieser Erde! Ich habe auch ein ganz gut Geschäft gemacht
mit unsern Waren. Bilderbogen aus dem letzten Kriege noch immer
reißend im Absatz! Auch nach Schulbüchern mit neuester Orthographie
der alte Verlang! Nun gottlob, daß es abgemacht ist; – es ist
nichts mehr für einen Menschen in meinen Jahren.«

		Damit schob der wandernde Literatur- und Kunsthändler seine
Schultern wieder unter den Karrenriemen und setzte sein Gefährt mit
einem kräftigen Ruck in Bewegung, dem Tal der Ilme zu. In halber
Betäubung ging der Ilmenthaler Student mit ihm.

		Nur eine kurze Strecke blieben sie auf der Chaussee. Sie ließen
die Post an sich vorüberfahren und schlugen dann einen Pfad ein,
der zur Rechten der Landstraße gemach hügelan lief und der, als sie
die ersten Berge erreicht hatten, auch stets auf halber Höhe
zwischen dem Tal, in welches die Chaussee und die Ilme sich
teilten, und den Berggipfeln sich hielt. Das war der sogenannte
»alte Weg«, die Fahrstraße nach Ilmenthal vor der Erbauung der
neuen »Kunststraße«. Obgleich diese neue Kunststraße nunmehr auch
schon fast zwanzig Jahre in Benutzung war, befand sich der »alte
Weg« doch noch in ziemlich gutem Zustande und wurde im Sommer schon
des Schattens wegen von manchem vorgezogen.

		Weshalb der Bruseberger mit seinem Schubkarren nicht auf der
doch bequemern Chaussee blieb, sollte seinem Begleiter nicht lange
verborgen bleiben.

		Sie erreichten bald den Wald und wurden immerfort durch das bald
leisere, bald lautere Rauschen der Ilme in der Tiefe begleitet.
Anfangs zogen sie stumm nebeneinander hin im dunkeln Tannicht. Bald
im Hochwalde, bald im Mittelschlag; wohl eine Stunde lang blieb
ihnen jede Aussicht ins Tal versperrt. An der ersten lichten Stelle
aber blieb der Student sofort stehen und sah verwundert hinab in
das sonst so stille Tal und auf ein schaufelnd, hackend, grabend,
karrend Gewühl von Menschen und Zugtieren, so weit der Blick in den
Nebel reichte.

		»Um Gottes willen, was ist denn das, Bruseberger?«

		»Die Vorarbeiten zu unserer Eisenbahn, mein Junge. Ja, sie haben
es eilig damit, und die Arbeit bringt einen recht ordentlichen
Verdienst in die Gegend. Nächsten Frühsommer schon soll die Bahn
eröffnet werden – dann wird erst das rechte Leben für Ilmenthal
angehen; denn dann haben wir in der Dinge Zusammenhang endlich auch
das letzte erhalten, was andere Leute bis dato vor uns vorausgehabt
haben. Auf der Herfahrt bin ich auch mitten durch die Anlage und
Arbeit gefahren und habe es mir mit großem Interesse angesehen;
aber jetzt auf der Heimfahrt möchte ich den Tumult doch lieber
vermeiden, und so mußt du noch einmal mit mir über unserer
Vorfahren Fußtrappen und Radspuren. Für die drein gewachsenen
Wurzeln kann ich leider nichts.«

		»Ich halte dies auch nicht länger mehr aus; aber nicht des
Holzpfades wegen. Bei jedem Schritt vorwärts entgeht mir der Atem
mehr. Laßt doch wenigstens mich Euern Karren schieben und seid
barmherzig und erzählt mir mehr – alles – genauer von – zu Hause.
Von einem Sterbebett habt Ihr vorhin auch geredet!«

		»Meinen Schubkarren laß du mir, Kind; dafür ist der Alte noch
frisch genug in den Knochen. Hast schon genug freilich an deinem
eigenen Gepäck zu schleppen! ... Jaja, es ist ein schönes,
liebliches Ding um die Jugend und ihre Traumspiele! Das hat der
liebe Gott gottlob einmal so eingerichtet mit dieser guten Zeit im
Jahre, und du kennst mich darauf hin, ich bin es ganz gewiß nicht,
der einem Kinde und jungen Menschen einen Vorwurf daraus macht,
wenn er seine Lust und Phantasie nimmt, wie und wo er sie vor sich
findet. Zumal wenn man ihm bei seiner Geburt den Titel auf den
Rücken gedruckt hat: Zu spät im Jahre! ... Je mehr er das
schlechte, dumme Wort zuschanden macht, desto besser ist's, und das
mußt du sagen, daß wir, ich und die Mutter Schubach, nach Kräften
geholfen haben, und daß du manche vergnügte Stunde bei mir in
deiner Stube verlebt hast.«

		»Es könnte euch bloß meine selige Mutter mehr dafür danken als
ich!« rief der Jüngling. »Was wäre aus mir geworden, wenn ihr euch
nicht meiner angenommen hättet: die Mutter Schubach und Ihr, mein
treuester, bester Lehrer, Meister und Spielkamerad!«

		»Hm«, seufzte der Bruseberger, »wenn es nur eben nicht eine zu
phantastische, fabulierende Zucht gewesen ist! Wer kann's sagen?
Und jetzt ist ja nichts mehr dran zu ändern, und wir wollen dem
Herrgott danken, daß das Spielvergnügen nicht ins noch Schlimmere
ausgelaufen ist. Für einen Rodburg bist du ein ganz umgänglicher
und zuverlässiger Mensch geworden, Thedor. Das war eine von den
alten Wurzeln, Kind; na, beinahe hättest du auf der Nase gelegen.
Vorwärts – jetzo ein Viertelstündchen bergauf!«

		Es lag gerade keine große Schmeichelei für die Familie, welcher
der junge Begleiter entstammte, in den Worten des alten
Kuhstieglers; aber sie bildeten doch den richtigen Übergang zu den
folgenden, als die Steigung überwunden war und der Karren wieder
glatt hinlief.

		»Was für ein heilloser, gewissenloser, unbarmherziger
Taugenichts doch dein Bruder Alexander ist, Thedor! Und welch ein
harter Mensch, um in dieser Welt sein Pläsier auch überall parat zu
finden! Dem ist überall der Tisch gedeckt, und daß er vorher
angefragt habe, ob man ihn auch zum Essen eingeladen habe, das ist
ihm von Kindesbeinen an wohl nicht ein einzig Mal eingefallen. So
kam er nach Ilmenthal zurück, um sein Pflichtteil vom Rathaus zu
holen und uns beiläufig seine Künste zu zeigen. Mit allen Praktiken
der Welt im Kopfe und allen geschickten Griffen der Menschheit in
seinen zehn Fingern! Und ganz zur richtigen Stunde für ihn und
seinesgleichen. Wahrlich nicht zu spät im Jahr! Und alles brachte
er verbessert mit, was er an Talenten und Finessen schon von uns
auf den Weg mitgenommen hatte. Er hatte immer eine Art, mit der
Zunge inwendig an den Backen zu stoßen, von der ich nicht begreifen
kann, daß je ein Frauenzimmer darüber weggekommen ist und mit ihrem
eingeborenen Geschmack und Vorgefühl und Feingefühl und dem bei den
schlimmsten und dümmsten vorhandenen scheuen Sinn.«

		Der Greis schüttelte sich unter seinem Karrenbande wie vor
innerlichstem Ekel, indem er drolligerweise hinzusetzte:

		»Und ein wunderhübscher Kerl war er zu allen Zeiten dabei.
Selbst bei seiner Heimkunft in seinen Jahren. Ach, den hättest du
in seiner Wiege sehen sollen, Thedor! Und auf dem Arm deiner
lieben, guten Mutter! Deiner armen Mutter, Thedor! Du deinerzeit
auf demselbigen guten, lieben Platz warst freilich ein ganz ander
Tierchen und Schauspiel, für den Kuhstieg sowohl wie für alle
weitere Bekanntschaft, so weit Ilmenthal reicht.«

		»Das ist mir allgemach schon recht häufig gesagt worden«, meinte
der Student, hierob trotz aller schwereren Bedrückung doch
unwillkürlich die Nase ein wenig verziehend. Aber der Bruseberger
rief begütigend:

		»Nun, nun, es macht ja gar nichts! Ganz im Gegenteil. Und in den
letzten Jahren hast du dich auch recht hübsch herausgemacht. Und
wer weiß, was mehr als einer Ilmenthaler Mutter braves und schönes
Kind dir Schmeichelhaftes sagen wird, wenn du bei ihr nur auf die
richtige Art auf den Busch klopfst. Dem seligen Meister Schubach
ist die Mutter Schubach auch nicht gerade seiner leiblichen
Holdseligkeit wegen zeitlebens die allerbeste Frau gewesen. Und
wenn ich meine und ihre innerste Idee verraten wollte – na, na
...«

		Er brach ab mit einem äußerst kuriosen Blick auf den jungen,
verwirrten, bis über die Ohren rot gewordenen Begleiter; aber viel
kurioser war's, daß er, fast in demselben Atemzuge noch, in
allerbitterster Zornmütigkeit fortfuhr: »Solch eine Bestie! Solch
ein Ungetüm! Das spanische Frauenzimmer, die Frau Romana, meine
ich! ... Ich hatte es wirklich bis dahin nicht gewußt, daß es auch
solche Weiber in der Welt gäbe, und geschadet hätt's mir wahrhaftig
nicht, wenn mir die Erfahrung davon in unserer nächsten
Nachbarschaft erspart geblieben wäre. Zuerst hatte es natürlich die
Meisterin heraus, was für ein Zauberspruch da mit einem Mal über
den Kuhstieg gesprochen war, ›Verlaßt Euch drauf, Bruseberger‹,
sagte sie, ›dort hinter dem Zaun hat uns der böse Feind jetzt ein
Ei hingelegt und seine Großmütter zum Brüten drauf gesetzt.‹ – ›Den
Herrn Kriegszahlmeister meinen Sie, Meisterin?‹ frage ich, und da
weist sie nach ihrer Art mit dem Finger auf die Stirn, als ob es
ihrem nächsten Nebenmenschen wenigstens augenblicklich da nicht
ganz hell sei. – ›Das unglückliche Geschöpfe!‹ ruft sie. ›Nein, die
gelbe Hexe mit dem falschen Haargebäude, den schwarzen Höhlenaugen
und faulen Gliedmaßen meine ich! Eine geheimnisvolle Sünde muß er
wohl begangen haben, der alte Herr, daß er sich selber und so spät
in seinen Jahren damit hat strafen müssen. Bruseberger,
Bruseberger, was geht mich denn aber der an? Wenn er mir leid tut,
so habe ich doch meine eigenen Sorgen näher und kenne zwei
Phantasten und Traumgeher, denen ich für die nächste Zeit wohl noch
viel schärfer auf die Finger und Schliche und Fenstervergnügungen
passen muß als wie sonst!‹ – Was sagst du hierzu, Theodor
Rodburg?«

		Trotz allem mußte der Student lachen, und auch der Alte tat
desgleichen, indem er seinen Karren und seine Rede weiterschob.

		»Es war so ihre Meinung, und sie hatte leider Gottes recht.
Jetzt will ich es nur gestehen und für die andern mit: wir sind
unser mehrere an der Krippe gewesen außer dem eigentlichen alten
Esel, dem Herrn Kriegszahlmeister Tieffenbacher oder, wie dein
Bruder sagte, dem Papa Pepe. Es wiederholt sich alles in der Welt,
auch die Geschichte von der Zauberprinzessin in euerm alten Homer,
und selbst die gelehrtesten Gymnasiumsprofessoren können noch für
einen Moment in die Falle gehen und alle ihre neun Musen aus einem
Sumpfe auffischen wollen. Du, Kind, als der Jüngste und
Unverständigste von uns, hast nichts weiter genommen als dein
uranfänglich Recht im Zusammenhang der Dinge, daß du deine
Prinzessin, die Herrlichkeit zwischen Himmel und Erde, da suchtest
und glaubtest, wo sie nicht vorhanden war. Dieses Geständnis war
ich dir schuldig, und nun will ich dir sagen, weshalb ich dir noch
nicht geschrieben habe: ich wollte diese Sache mit in den Brief
bringen – und brachte beim besten Willen nicht die nötigen
schriftlichen Worte dafür zusammen!« –

		Die beiden Wanderer traten eben mit dieser Wendung des
Gespräches auch an einer Wendung des Weges aus dem Dunkel des
Tannenhochwaldes auf eine Holzschlagstelle, wo die gefällten und
teilweise schon geschälten Stämme von dem Gipfel des Berges bis zur
Talsohle, der Ilme, der Chaussee und der neuen Eisenbahn, wie
Leichen auf einem Schlachtfelde lagen. Obgleich der Tag grau und
nebelig blieb, war es den zwei Freunden doch, als scheine auf
dieser Blöße das hellste Licht auf sie nieder. Der Jüngling sah dem
alten treuen Eckart ins Gesicht und sagte:

		»Das Ding hat in den Büchern viele Namen, aber meistens nennen
sie es doch das Ideal. Davon habe ich gewiß ein gut Teil an den
Büschen in meines seligen Vaters Garten hängen lassen. Davon
brauchen Sie mir nicht weiter zu reden, Bruseberger, und somit auch
von der Frau Romana und meinem Bruder Alexander nicht. Aber von dem
alten Mann muß ich alles hören. Denn den werde ich in meinem Leben
noch einmal wiedersehen, wenn ich nach Hause komme.«

		»Wenn ich nach Hause komme«, sagte der Bruseberger leise vor
sich hin, und dann schob er, mit sich selbst murmelnd, seinen
Schubkarren eine geraume Weile vor sich hin, als ob er Don José
Tieffenbachers Leben und Taten wie ein Buch auf seinem
Handwerkstische Bogen für Bogen kollationieren wolle, bevor er sich
darüber des genauem zu äußern wage.

		Endlich hatte er's so ziemlich beisammen, und sonderbarerweise
ging es wieder wie ein Lächeln über sein melancholischkluges
Handwerksmannsgesicht.

		»Ja, spaßhaft ist es eigentlich bei allem Ärgernis, Elend und
Jammer! Wenn einer trotz seiner Begabung zum Rechenmeister je vom
lieben Gott dazu bestimmt worden ist, sein Lebtag hinters Licht
geführt zu werden, so ist der es! Ich habe auch den französischen
Komödianten Molière ein paar Male in der Übersetzung unter der
Heftlade gehabt und darin kommt er einige Male vor. In Ilmenthal
habe ich bis dahin vielleicht nicht auf ihn geachtet, denn auch
dieses hat man dann und wann. Und wenn einer sein Vergnügen
trotz allem bei seinem Charakter gehabt hat, so ist er das auch;
und das sage ich gottlob auch heute noch, wo er halb kontrakt auf
seinem Bette liegt und der Herr Professor davorsitzt und ihm
täglich einen andern Kasten aus ihren Sammlungen oder ein ander
Bündel getrockneter Kräuter zur Unterhaltung und Aufrichtung bringt
und ich als Nachbar und Freund gleichfalls dabeisitzen und zuhören
darf. Wir lösen uns aber lieber einander ab, und wenn der Herr
Professor in der Schule ist, komme ich und höre ihn sich selber
alles erzählen – sein ganzes Leben. Mit seiner Zunge ist er, Gott
sei Dank, ja wohl so ziemlich wieder bei der Hand; – und welch eine
Gabe vom Himmel ist das, so liegen und sich das älteste Lachen aus
seinen jüngsten Jahren noch einmal selber vorlachen zu können! Um
solch ein Menschenkind kann die Welt rundum ein paar Male
untergehen, und es merkt's gar nicht! Und solch ein Kind hat sich
durch die Welt gerechnet und Schlachten mitgeliefert, wenn auch nur
im Hintertreffen und es zu einem Vermögen gebracht und das
erbarmenswürdigste Weib, die nichtsnutzigste Person von ganz
Amerika sich und dem Kuhstiege zu Ilmenthal aufladen müssen!«

		»Mir hat nur ein ander Kind darüber geschrieben! Was soll ich zu
Hause, wenn ich von dem Ärgsten nicht das Genaueste weiß?« rief
Theodor Rodburg.

		Der kluge, der weise Handwerksmann sah den Studenten aller
möglichen Rechte und Wissenschaften abermals lange starr an und gab
ihm dann nur die Frage zurück:

		»Ja, was sollst du zu Hause?«

		Darauf aber fuhr er fort:

		»Es war einfach so. Und einfach so, wie du es selber ja schon
weißt. Sie wußten ihn und uns ganz genau zu nehmen und taten sich
gar keinen Zwang an; und als neulich der erste Schnee herunterkam,
ging seine Frau, unsere fremde Wunderfrau und Phantasieprinzessin,
zu ihm in seine, in deines verstorbenen Vaters Studierstube und
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: ›Nun wird es wieder
Winter in diesem bittern, dunkeln Lande; es ist mir zu kalt hier,
und es geht auch sonst nicht länger so, Senjor.‹ Du weißt, Thedor,
Senjor nannte sie ihn immer, und er strich in diesem Fall anfangs
nur mit der Hand hinter sich, daß sie ihn einen Moment nicht störe,
denn er hatte grade das Auge auf einem Vergrößerungsglase und unter
dem Glase auf der Trichinensuche ein Stück von Nachbar Quillebergs
jüngstem Schweineschlachten. Als sie dann aber ihre Worte
wiederholt hat und mit ihrer bekannten langsamen Stimme dazugesetzt
hat: ‹Don Alexandro hat an meine Mutter für mich geschrieben‹
(denke dir, Thedor, sie selber konnte gar nicht schreiben!), ›und
er ist gestern auf meinen Wunsch nach Hamburg gefahren und besorgt
mir einen Platz auf einem Schiffe; ich gehe zu meiner Mutter; ich
habe es mir sehr lange und genau überlegt; es ist das beste, und es
gibt nichts als die Gewalt oder den Tod, was mich hindern kann; ich
will mich aber gegen beides wehren, denn ich will leben, ich will
leben, ich will leben – ich wehre mich gegen jeden, der mich auf
dem Wege in mein Leben und in die Sonne zurück aufhalten will
–‹«

		»Er hat sie nicht am Halse gefaßt?« rief der Student.

		»Er liegt in seinem Bett, auf der linken Seite ganz gelähmt, und
erzählt sich alles den lieben, langen Tag über immer von neuem.
Aber er lächelt dabei und gibt ihr zwischendurch spanische
Schmeichelnamen. Er ist ein alter Mann, und als sie ihm ihren
Willen mitgeteilt hat, hat er sich wohl nur an ihrem Arm gehalten,
um nicht damals gleich zu Boden zu fallen im Schwindel.«

		»Und mein Bruder? mein Bruder Alexander?«

		»O, er redet auch über den gar so schlecht nicht mit sich. Er
rechnet wohl immerfort mit ihm ab, aber da handelt es sich meistens
um wirkliche Zahlen und allerlei ausländische Staatspapiere. Wie es
damit steht, wird wohl seinerzeit eine betreffende Behörde und
gesetzkundiges Gericht herauszufinden haben. Der Kuhstieg weiß nur,
daß dein Bruder Alexander zum zweiten Male vollständig
abgewirtschaftet hat in Ilmenthal, nur für manchen armen Teufel und
dummen Esel die Ilme entlang diesmal in noch viel schmerzhafterer
Art als vor seinem ersten Abgang.«

		»Ich kann es gar nicht sagen, wie mir in diesem Augenblick die
ganze Welt zum Ekel ist!« murmelte der Student, sich den kalten
Schweiß von der Stirn trocknend.

		»Und ich kann dir gar nicht sagen, wie lieb mir in diesem Moment
und Zusammenhang der Dinge deine gegenwärtige Ansicht von der Welt
an dir ist«, meinte der Bruseberger mit seltsamer Ruhigkeit. »Es
könnte keinem von der alten Freundschaft zu Hause lieb sein, wenn's
anders wäre.«

		»Zu Hause?!« lachte der arme Knabe zähnknirschend.

		Doch Tränen kamen auch dazu. »Was will ich denn nun noch weiter
von Euch erfahren, alter Mann? Wie ich in der schändlichen Posse
mitgespielt habe, weiß ich ja so ziemlich genau. Zu Hause? Zu
Hause! Sie wollen mir wohl noch mehr Einzelheiten und allerhand
Genaueres erzählen, um mir das Behagen und das Glück der Heimat
anlockend zu machen? Geben Sie sich keine Mühe weiter! Wir haben
viel edle Zeit vertrödelt in Ihrer Traum- und Märchenbude nach
hinten hinaus, alter Freund.«

		»Guck, Ilmenthal! Wenigstens sein erster Schornsteinrauch hinter
dem Fuchsberge. In einer kleinen Stunde steigen wir ins Städtlein
hinunter. So geht's, wenn man in dieser Zeit der Eisenbahnen mit
einem Schubkärrner fährt! Ohne mich hätten Sie den Weg in weniger
als einer halben Stunde gemacht, Thedor.«

		Der Student der Rechte hielt einen Augenblick an; doch der
Bruseberger schob seinen Karren gelassen weiter im Zusammenhang der
Dinge. O, er hatte darauf nicht nur den Marktrestbestand seiner
Bibeln, Kinderfreunde, Schreibbücher und Gesangbücher, sondern auch
noch eine hübsche Auswahl von den Volksbüchern, von den
Schildbürgern bis zum hörnen Siegfried. Letzteres eine feine
Historie für jedweden, der ungeschoren durch die Welt kommen will.
–

		Als nach einigen Minuten der Hochwald sie wieder in seine
Dämmerung aufgenommen hatte, fuhr der weise Mann vom Kuhstiege
fort, als ob sein »Ziehsohn« nicht das mindeste zu seinen Reden zu
bemerken gehabt hätte.

		»Was ich dir berichtet habe, kannst du heute nachmittag selber
noch einmal anhören; der Herr Kriegszahlmeister ist ja immer noch
dabei. Persönlich wurde ich erst acht Tage später aus deines Vaters
Garten angerufen; nämlich an dem Tage, an welchem deine
Spielkameradin ihren Brief an dich verfaßt hat. Hättest du noch an
deinem Tisch und Fenster gesessen, so hättest du mir wohl den
ersten Schrecken erspart; so aber fiel alles auf mich. Sie riefen
mich nämlich an aus deines Vaters Garten; der Herr
Kriegszahlmeister liege tot in seiner Stube! ... Wie ich erschrak,
kannst du dir vorstellen; aber so schlimm war's fürs erste noch
nicht; ich fand ihn jetzt nur an der Erde. Sie hatten ihn
liegenlassen, wie er gefallen war, natürlich um ihn den
Sachverständigen von vornherein zu überlassen. Aber wenn ich auch
kein Sachverständiger war, so sah ich doch ein, daß man ihn recht
gut auf ein Bett legen konnte, und dies taten wir denn auch und
schickten dazu nach dem Doktor. Nun, es war vielleicht ein Trost,
daß der sich recht tröstlich nach dem ersten Aderlaß
aussprach.«

		»Und die – die Frau Romana?«

		»Die war nicht zugegen, mein Junge. Sie hatte den Wagen des
Hotels Bellavista zu einer Fahrt nach Knillingen bestellt und war
auch vom Hotel abgefahren. Sie hatte in ihrer ruhigen, sozusagen
langweiligen Art ihr Vornehmen ausgeführt und war dem bösen
Rodburg, wohl ohne einen Pulsschlag mehr, nach Hamburg
nachgefahren. Das war ziemlich früh am Morgen geschehen, und als
ich gegen Mittag zum Nachbar gerufen wurde, war sie schon ein
ziemliches Stück Weges vom Kuhstiege weg. Und wen hätten wir ihr
nachschicken sollen? Und auf welche Verantwortung? Selbst zu einem
Steckbrief nach deinem nichtsnutzigen Bruder war es damals noch zu
früh, denn über dessen eigentlichste neue Ilmenthaler Sünden gingen
den hinters Licht Geführten die Augen erst mehrere Tage später auf.
Fürs erste konnten wir nur den alten Tieffenbacher auf sein Bett
legen und den Arzt und den Herrn Professor Drüding und den nächsten
Rechtsgelehrten kommen lassen. Nach dem ersten Aderlaß konnte der
Herr Kriegszahlmeister wenigstens seine eine Hand ganz gut wieder
bewegen, und gegen Abend lichtete es sich ihm auch im Kopfe wieder,
so daß er seine Meinung auf jede Frage am nächsten Morgen so
ziemlich uns deutlich machen konnte.

		Er wollte wissen, wie es unter seinen Papieren aussah; und wir,
der Herr Professor, der Herr Assessor Lorber und ich, nahmen es auf
uns, für ihn und vor seinem Bette die Durchsicht vorzunehmen. Dabei
habe ich mehr auf seine noch gesunde und bewegliche Gesichtshälfte
als auf die Wertsachen, von denen ich doch nichts verstand, passen
müssen und wohl meines Erachtens die Hauptsache ersehen. In der
Ordnung war wohl nicht alles, doch auch nicht so schlimm, als der
alte Mann es sich vorgestellt haben mochte. Sie hatten wohl nur
noch mitgenommen, was sie ohne Schaden brauchen konnten, und das
Beträchtlichste hatte Herr Alexander dem Patienten sicherlich schon
bei gesunden Tagen unter guten Gründen aus den Händen gespielt. Der
Herr Kriegszahlmeister winkte denn auch bald hierbei ab, wie auf
die erste Frage, wen wir hinter seinem Weibe dreinschicken sollten.
Und dazu kam es nicht wie eine Erstarrung, sondern wie eine
Gleichgültigkeit über seine gesunde Gesichtsseite, und er schloß
auch das gesunde Auge wie zum Zeichen, daß er sich begnüge mit dem,
was er erfahren habe, und daß er fürs erste jetzt nichts weiter als
seine Ruhe haben wolle. Die haben wir ihm denn auch gegönnt und
vorher nur noch angefragt, ob er vielleicht in seiner eigentlichen
Heimat noch Anverwandte habe, an die man seinetwegen Nachricht
geben könne. Darauf hat er nochmals die Hand geschüttelt, was nur
nein hieß; und als er am dritten Tage nach seinem Unfall notdürftig
wieder die Zunge gebrauchen konnte, hat er's auch durchs Wort
bestätigt. Dabei hat er zum ersten Male wieder ein bißchen mit
seiner frühern Zufriedenheit lächeln wollen; es ist aber nur ein
betrübtes Grinsen daraus geworden.

		Nun, der Doktor hat den Zustand vielleicht gleich ganz richtig
erkannt, als er uns vor der Tür anvertraute: ›Diesmal bringen wir
ihn noch auf und sogar ziemlich rasch. Freilich für einen zweiten
Stoß im Frühjahr, wenn der Saft wieder in die Bäume steigt, bürge
ich nicht; und ein heißer Sommertag in Verbindung mit einem kleinen
Ärgernis oder einer körperlichen Anstrengung bringt unsereinen nur
zu häufig zu einem Strich durch einen Namen im Taschenkalender.‹ –
Die Hauptsache unter diesen Umständen ist es gewesen, daß wir ein
Loch durch den Zaun für die Mutter Schubach geschlagen haben. So
hat sie zu jeder Zeit ihren bequemen Zugang zu seinem Bett, und es
ist unsäglich, was für einen Trost und eine Beruhigung sie jedesmal
auf ihrem alten, guten Gesichte, hinter ihrem Umstecketuch und in
ihren harten Händen mitbringt. So hat das Schicksal im Zusammenhang
der Dinge auch diesen unsern Senjor unter ihre Obervormundschaft
gestellt grade wie dich und mich, Thedor; und gradeso wie bei mir
und dir tut sie sich an seiner Lagerstatt nicht den geringsten
Zwang an und macht also bei jedem Anfall von kindischer
Weinerlichkeit und Verlangen nach dem Monde oder dergleichen immer
den besten Eindruck auf ihn. Keine alte Ilmenthaler Amme oder
Kinderfrau kann tätschlicher mit ihrem Milchpüppchen umgehen und
mit ihm konvenieren wie die Mütter Schubach mit dem närrischen
alten, hülflosen Kind, dem Herrn Kriegszahlmeister Tieffenbacher.
Was die Frau Romana angeht, so ist es ihre, der Meisterin ihre Idee
und feste Meinung merkwürdiger-, aber meiner Meinung nach sehr
tiefsinnigerweise, daß man ihm so gut und lobend, wie man nur kann,
von der redet. O, es ist ein Wunder, wie die Frau sich da bezähmen
kann, wie es auch in ihrem Innersten kochen und zischen mag! O
Thedor, Thedor, welch ein Wunder hat unser Herrgott in der Frauen
Herz gelegt, wenn sie bloß von der richtigen Art sind! Wie ein
Druckfehlerverzeichnis hat er sie an sein großes Weltbuch, in
welches ihm der Teufel so viel Unverständlichkeiten und falsche
Wörter und Zahlen gesäet hat, angehängt. Es ist ein dummes
Gleichnis, aber wegen meines Handwerks kann ich weder dir noch mir
drüber weghelfen.«

		»Und mein Bruder?« fragte der junge Student dieses großen
»Weltbuches« unseres Herrgotts doch noch einmal.

		»Von dem ist gar nicht mehr die Rede. Der alte Herr Joseph hat
ihm nur ein einziges Mal auf seinem Bette, wahrscheinlich auf
spanisch, ein Wort an euern Familiennamen gehängt, und nachher hat
keiner seinen Namen mehr in den Mund genommen. Die Mutter Schubach
hat uns andern auch dazu den Weg gewiesen; hier aber – haben wir
Ilmenthal alt und neu in seiner ganzen Ausdehnung und Pracht unter
uns, und nun, denke ich, verblasen wir einen Augenblick des Weges
Molesten, ehe wir zu ihm hinuntersteigen. Es sind doch allgemach
ein paar Wurzeln und Gestrüppe in den alten Weg gewachsen! Die neue
Chaussee hat ihrerzeit das Ihrige gegen ihn vollbracht, und jetzt
die Eisenbahn wird ihm ohne alle Hülfe den Rest geben. Der Wald
wächst zu mächtig herein!« – –

		Sie hatten an dem Fuchsberge, zwischen dessen Fuß und Gipfel in
der Mitte, über dem vor kurzem der Welt noch völlig unbekannten
Ilmenthal den Punkt erreicht, wo der »alte Weg« aus dem Tannenwalde
hervortrat. Der Bruseberger hatte gemach seinen
Jahrmarktsschubkarren vor der ersten vollen Aussicht auf das
Städtlein niedergelassen und den Karrenriemen über den Kopf
abgestreift. Der Student aber war in so gespanntem Horchen auf die
Erzählung seines greisen Führers und zugleich in solcher
Versunkenheit in sich selber den letzten Teil des in der Tat nicht
unbeschwerlichen, aufgegebenen und wieder der Natur überlassenen
Pfades seiner Väter hingeschritten, daß er jetzt vor dem Anruf und
der Handlung seines treuen Begleiters förmlich zusammenfuhr und nun
mit einem jähen Schrecken in das Tal und auf die Heimatsstadt
herniedersah. Im jähesten Schrecken, und wie als ob ihm erst in
diesem Moment mit wildester, höhnischer Gewalt und Brutalität –
wenn auch nicht durch den Bruseberger – der Schleier von den Augen
gerissen werde!

		Da unten lag denn seine Kindheitsstadt; aber in ihr lag auch
eine Leiche: seine unbefangene Kindheit, seine glückselige,
schuldlose, vertrauensvolle, märchenvolle, wundervolle Jugend!

		Tausendmal hatte er grade von dieser Höhe und diesem Waldrande
auf die Türme und Dächer und das rauschende Flüßchen, auf die
Gärten, Wiesen und Ackerstreifen niedergeschaut und alles als gute
vertraute Freunde, die wieder ihrerseits vertraulich und
wohlwollend aus dem Tal zu ihm emporblickten, angesehen. Er war
sich nie bewußt gewesen, daß er doch diesem Ganzen da unten als ein
Einzelwesen gegenüberstehe. Es hatte ja alles vom Anfang an
zusammengehört und mußte in alle Ewigkeiten zusammenbleiben. Er
hatte nie sich zu dem Begriff einer Trennung, einer Loslösung
seiner selbst von seinem Lebensboden erhoben – und nun, in diesem
Augenblick, war diese Scheidung schon vollzogen! ... Was auch die
Jahre und das Schicksal des künftigen Mannes wirken mochten, nimmer
ließ hier die Narbe sich gänzlich verwischen. Der Schleier war von
den Dingen gefallen, Theodor Rodburg vom Kuhstiege und Ilmenthal an
der Ilme jedes eine Sache für sich und – wenn sie fernerhin noch
einigen Anteil aneinander nahmen – gegeneinander auf der Hut,
mißtrauisch und das Schlimmste befürchtend!

		Ach, das Ausgelöschtwerden der Gefühle ist hier ganz etwas
anderes, als wenn der Wald irgendwo über einen aufgegebenen Pfad
wächst!

		»O Bruseberger!« rief der Jüngling aus gepreßter, angstvoller
Brust; und der graue, kluge, treue Freund, Spiel- und
Märchenberater seiner Kindheit stand melancholisch, trübselig neben
seinem einstigen Schützling, der dies heute mehr denn je war, und
seufzte auch nur: »Jaja, Thedor!«

		Bei ihm jedoch hielt der Zustand der Zerschlagenheit nicht gar
lange an. Gleich sah er wieder scharf – scharf genug auf den
Studenten. Kein gelehrter Professor der Scheidungskunst paßte je
genauer auf einen unter seinen Augen sich vollziehenden chemischen
Prozeß, kein Anatom je mit mehr Anteilnehmung auf einen unter
seinem Messer ihm seine Geheimnisse erschließenden animalischen
Organismus. Wahrlich als ein großer Zergliederer und
Scheidekünstler gab er acht auf jeden Gestus, jeden Seufzer und das
leiseste Wort seines Schutzbefohlenen.

		Letzterer suchte jetzt nach einzelnen Dächern des im grauen
Wintermorgen- und Schornsteindunst und -dampf unter ihm liegenden
Städtchens. Scheu glitt sein Auge über die gegenüber seinem
Standpunkt sich am Berg hinaufziehende Häuserreihe des Kuhstieges.
Dann suchte er tiefer an der Ilme im dichtem Nebel; aber das, was
er dort zu seinem Troste finden wollte, war jetzt nicht mehr von
dieser Stelle aus zu erblicken. Eine der neuen, am Abhange des
Fuchsberges erbauten Villen im italienisch-deutsch-englischen
Renaissancestil verdeckte das Dach des weiland Augustinerklosters
und der Dienstwohnung des Professors Dr. Drüding vollständig. Es
war wieder Zeit, daß der Bruseberger ein Wort dazu gab, und er
tat's mit dem alten, allerfeinsten Gefühl für
Ideenverbindungen.

		»Guck, ein Zipfel von Marktplatz sieht hinter dem neuen
Sommergebäude der Herrschaft aus Bremen doch noch hervor, und sie
sind mit dem Christmarkt auch da schon im Gange. Ich habe mich mit
meiner Rückkunft auch noch ein bißchen drauf eingerichtet,
wenngleich wir den öffentlichen Stand an der Klosterecke nicht mehr
beziehen, wie du weißt. Eigentlich war es aber doch eine
pläsierliche Zeit, als du zuerst allein als Dreikäsehoch und ein
paar Jahre später mit dem andern Dreikäsehoch, Fräulein Florinchen
Drüding, mir die Waren durcheinanderwarfest, was ihr zu Hause am
Kuhstiege viel bequemer haben konntet. Ja, die Welt hat sich
seitdem für uns alle verändert; die Alten sind älter geworden, die
Jungen klüger und verständiger, und die kleinen Mädchen sind auf
dem besten Wege, schöne junge Mädchen zu werden! Ich sehe euere
blaugefrorenen Weihnachtsnasen in diesem Moment wieder einmal ganz
deutlich über der Mutter Schubach Bilderbogen und sonstigen
Herrlichkeiten.«

		»Die Welt ist eine andere geworden; ich aber gehöre heute nicht
mehr zu Ilmenthal!« schluchzte Theodor Rodburg unter voll und
unwiderstehlich hervorbrechenden Tränen, deren er sich in diesem
Augenblick in seiner jungen Mannheit nicht im mindesten schämte.
»Ich gehe nicht weiter mit Euch, Bruseberger! Grüßt die Meisterin
und die – die übrigen und erzählt ihnen, wie weit ich Euch auf
diesem Wege nach Hause begleitet habe. Ich kehre hier um, ich gehe
zu diesem Weihnachtsfeste – zu keinem Feste mehr mit Euch nach
Ilmenthal hinunter. Ich müßte umkommen beim ersten Schritt durchs
Tor. Ich will lieber in Leipzig versuchen, was ich mir noch retten
kann aus der guten alten Zeit, aus dem versunkenen
Phantasie-Wunderlande! Grüßt den Herrn Professor und jeden, der
noch einigen Anteil an mir nehmen will. Bittet den – Herrn
Kriegszahlmeister, daß er mich nicht entgelten lasse, was ihm durch
meinen Bruder Schlimmes angetan worden ist. Und nun – sagt mir
nichts weiter! Laßt mich umkehren, laßt mich umkehren, Bruseberger!
Gebt mir Euere liebe alte Hand und bleibt mir, was Ihr immer, immer
für mich gewesen seid und was kein Traum, kein Märchen war. Fahrt
zu mit Euerm Schubkarren und schickt mir von der Post meinen Koffer
nach Leipzig zurück!«

		»Nein, so doch nicht, Thedor, mein Kind, mein lieber, lieber
Junge!« rief der Alte jetzt gleichfalls mit Tränen in den Augen.
»Was du jetzo vorhast, ist leider Gottes freilich wohl das beste,
und ich habe mich den ganzen Weg über darauf eingerichtet, daß du
darauf von selber fielest. Aber Abschied nehmen wir so nicht, wie
du eben vorschlugst. Gehe zurück, ich aber stehe und sehe dir nach
und das Beste und Schönste und Liebste von Ilmenthal mit mir. Und
was ich noch zu sagen habe, das werde ich vorher auch noch vom
Herzen los zu deinem und unser aller Troste! Du bist mit einem
alten Gesicht in diese veränderliche und doch immer gleiche Welt
geraten, und sie haben in ihrer Dummheit damals gemeint: Viel zu
spät im Jahre. Mein Kind, liebes Kind, so jung und hoffnungsreich
wie in diesem bittern, aber segensvollen Momente hast du mir
niemals ausgesehen. Laß dich nochmal angucken – ja, Gott sei Dank,
du hast deine ganze Zeit noch vor dir, und es sind wenige Gesichter
da unten, die mit gleicher Zuversicht in ihre kommenden Jahre sehen
können. Hast du für den Augenblick nichts bei uns da unten im Tal
und am Kuhstiege zu suchen, so soll dir doch das Beste immerdar
aufbewahrt bleiben, wie sich auch der alte Ort mehr und mehr
verneuern mag. Für seinen neuen Zustand grade gebraucht dich dein
Geburtsort ebensosehr wie sein täglich Brod, das frische Wasser und
die alte gute Luft. Es wird eine Zeit kommen, da wird man nach
deinesgleichen rufen, und dann geht deine Zeit der harten Arbeit,
aber auch der neuen Wunder- und Zauberwelt dir bei uns an. Wir
heben dir deinen Platz bei uns auf, verlaß dich drauf! Ja, gehe
heute nicht weiter mit mir; – mit blutendem Herzen muß ich es dir
ja selber anraten .Tue deine Pflicht in der Fremde – laß alles
zuwachsen und das Beste, Lieblichste und Schönste bei uns
heranwachsen! Mein lieber, lieber Junge, sage dir jeden Tag, daß du
deine Arbeit und dein Glück bei uns finden und heimholen wirst,
wann ihr – du und das – ganz geschickt und reif füreinander
geworden seid! Mein liebes, armes Kind, mein braver Thedor, ich
wünsche dir einen guten Weg zurück heute und den besten,
freudigsten dermaleinst her! Deine Sachen schicke ich dir gleich
von der Post. Es ist kein Abschied, mein lieber Sohn, nur ein
Lebewohl für einen einzigen schweren Tag und ganz im Zusammenhang
der Dinge!«

		Eine gute Weile hielten sich die zwei alten guten Spiel- und
Traumkameraden in den Armen. Der Student sagte nichts weiter, als
er sich losriß und in dem dämmerigen Tannenwalde auf dem Wege, den
er eben gekommen war, zurückschritt. Er sah sich auch nicht um nach
dem Bruseberger, der ihm nach seinem Worte so lange als möglich
nachblickte. Mit untergeschlagenen Armen stand der Alte zuerst mit
ziemlich kläglicher Miene, bis mit einem Male ein leises, gar
kluges Lächeln über sein verschrumpfelt Gesichte glitt. Dazu holte
er aus befreiter Brust voll und tief Atem, und dann duckte er
seinen Nacken wieder unter seinen Karrenriemen und schob den
Marktrest seiner Ladung echter, wahrer Weltliteratur, seine Bibeln,
Kinderfreunde, Bilderbücher, bunten Märchenbogen und Volksbücher,
bergab wieder hinein in die allgemach so sehr berühmt gewordene
Stadt Ilmenthal an der Ilme.

		Wir aber – wir hatten zuerst die Absicht, dieser wahrhaftig
wahren Geschichte den Titel zu geben:

		Auf der Schwelle!

	