
		
		Nun war es seltsam, wie sich in dieser Nacht in den Heiligen
Drei Königen Vergangenheit und Gegenwart im Bett, Schlaf, Traum und
Halbtraum vermischten. Es rauschte und rollte, wie großer
Platzregen und schwerer Donner: ich lag im Bett in den Heiligen
Drei Königen als Gatte, Vater, Grundbesitzer und großer
Schafzüchter am Oranjefluß und lief zu gleicher Zeit mit dem
Landbriefträger Störzer als zwölfjähriger Schuljunge im strömenden
Gewitterschauer, unter Blitz und Donner über das freie Feld, um
Maiholzen, das gute Dorf hinter der roten Schanze, zu erreichen –
wenn nicht mit trockenen Kleidern, so doch wenigstens bei
lebendigem Leibe.

		Erst als der Kellner mit dem Rasierwasser kam, erfuhr ich, daß
es wirklich gegen Morgen noch ein heftiges Gewitter gegeben habe,
und es war wirklich nichts dagegen zu sagen, daß der junge Mann den
höflichen Wunsch äußerte, ich möge »die Sache angenehm verschlafen
haben«.

		Das wirkliche Gewitter der Nacht hatte ich angenehm verschlafen,
oder sein Getöse hatte sich doch so sehr mit dem Rollen und
Rauschen der Vergangenheit vermischt, daß ein Unterscheiden von
Traum und Wahrheit nicht möglich war. Nun aber hatte ich, ehe der
Kellner anklopfte, längere Zeit auf etwas anderes horchen müssen,
was ebenfalls in Traumbeschreibungen häufig literarisch vorkommt:
die Turmglocken der Heimatstadt. Ich hatte es sechs schlagen hören
und halb sieben und sieben. Und dabei, grade bei diesem
angenehmsten wachen Liegen und Dehnen und Strecken im Bette und dem
Glockenklang dieser Stunden, war mir ein anderes von neuem lebendig
in der Seele geworden – süß und schauerig lebendig! Die Stunde
nämlich, in welcher man in der Schule zu sein hatte – im Sommer um
sieben, im Winter um acht, und, von mir ganz abgesehen, Stopfkuchen
schändlicherweise auch! Stopfkuchen! er, den »der ganze Quark gar
nichts anging, wenigstens ein Beträchtliches weniger als den ganzen
übrigen Cötus zusammen«.

		Er fragte wahrhaftig gar nichts danach, was »die Leute« (er
meinte die Herren Lehrer) wußten und lächerlicherweise ihm
mitzuteilen wünschten. Er war ganz gut so, wie er war, und – kurz
und gut, es war eine Niederträchtigkeit, im Sommer um sieben und im
Winter um acht »da sein« zu müssen, um sich doch nur mit völliger
Verachtung strafen zu lassen; da »alles andere doch nichts
half«.

		Stopfkuchen! Wahrlich nicht der Kirchenglocken wegen (obgleich
er auch den Versuch gemacht hatte, Theologie zu studieren), sondern
einzig und allein der Turmuhr halber, stieg er mir nun so hell wie
Störzer in der Seele empor, mein Freund Stopfkuchen, mein anderer
Kindheits-, Feld-, Wald- und Wiesenfreund Stopfkuchen, den ich nur
dann seinen Schritt etwas beschleunigen sah, wenn ihn der alte
Konrektor mit der Haselnußgerte im Kreise nicht um die Welt,
sondern um die schwarze Schultafel und die ungelöste mathematische
Aufgabe jagte.

		Ja, zu unserer Zeit kriegte man noch die Prügel, die einem
gebührten ... Gott sei Dank! – »Stopfkuchen« nannten wir ihn auf
der Schule. Eigentlich hieß er Heinrich Schaumann und war das
einzige Kind so dürrer, eingeschrumpfelter,
zaunkönighaft-nervös-lebendiger Eltern, daß die in der Stadt nicht
unrecht zu haben schienen, die da behaupteten, er habe in einem
Kuckucksei gelegen und sei schändlich doloserweise dem Herrn
Registrator und der Frau Registratorin Schaumann ins Nest geschoben
worden. Wie dem auch sein mochte: sie hatten ihn herangefüttert und
ihm zu- und in den Schnabel getragen, was sie vermochten; und es
war ihm gediehen.

		Und wie ein Zaunkönigspaar seine Freude und seinen Stolz an
seinem dicken Nestling hat, so hatten auch Vater und Mutter
Schaumann ihren Stolz und ihre Freude an ihrem »Dicken«, und
wollten selbstverständlich auch noch nach einer andern Dimension
hin etwas aus ihm machen, nämlich etwas Großes. Natürlich einen
Pastor, Regierungsrat, Sanitätsrat oder dergleichen.

		»Die Sache könnte mir schon passen, Eduard«, sagte Heinrich
damals häufig zu mir. »Wenn nur nicht die verdammten Vorstrapazen
wären; das schauderhafte Latein und gar Griechisch, und nachher, um
einen verrückt zu machen, das Hebräische!« seufzte er dazu und rieb
sich nicht selten die Schultern dabei.

		»Und die rote Schanze, Heinrich.«

		»Die auch, Eduard, obgleich das nur eine Dummheit von euch
andern ist. Na, mir ist's übrigens eins, was ihr Esel von mir sagt
und denkt! Und dann läßt sich das auch gar nicht in einem Atem
nennen: das Gymnasium und Quakatzen seine rote Schanze. Herr du
mein Gott, wenn mich einer zum Bauer auf der roten Schanze machen
wollte; ich hinge jedes Pastorhaus in der Welt drum an den Nagel
und schlüge Kienbaum mit Vergnügen dreimal tot!«

		»Aber Stopfkuchen!«

		»Jawohl, Stopfkuchen! Nennt mich nur so; ich mache mir auch
daraus nichts. Wenn ich Kuchen kriege, so stopfe ich; darauf könnt
ihr euch verlassen. Und nochmals, was Quakatzen anbetrifft, so
mache ich mir gar nichts daraus, was die ganze Welt über ihn
spricht. Meinetwegen kann er Kienbaum sechsmal totgeschlagen haben;
darum bleibt er doch der Bauer auf der roten Schanze und hat's am
besten in der ganzen Welt. Und übrigens, bewiesen ist ihm ja von
keinem Gerichte was, und wenn jetzt die ganze Welt auf ihn hetzt,
beweist das gar nichts gegen ihn. Auf mich hetzt auch die ganze
Welt, und wenn ihr morgen Blechhammern, euren Herrn Oberlehrer
Doktor Blechhammer, irgendwo am Wege abgegurgelt fändet, dann
könntet ihr dreist auch mir die Geschichte in die Schuhe schieben
und behaupten: ich sei's gewesen und habe mir endlich das Vergnügen
gegönnt und meine Rache ausgeübt. Quakatz auf der roten Schanze hat
ganz recht, wenn er am liebsten seinen Wall vom Prinzen Xaver her
auch lieber mit Kanonen als bloß mit seinen Dornbüschen bespicken
möchte gegen die ganze Welt, die ganze Menschheit. Hu, wenn ich mal
von der roten Schanze aus drunterpfeffern dürfte – unter die ganze
Menschheit nämlich; und nachher noch die Hunde loslassen! Du weißt
es, Eduard, und kannst es bezeugen, wie reif ich diesmal wenigstens
war. Und sie haben mich doch wieder sitzenlassen und nicht
mitgenommen in die Obertertia! Da komme du mal nach Hause und habe
Freude an deinen Eltern und sonst am Leben. Na, da soll man wohl
zum Eremiten werden und sich hinter seine Kanonen zurückziehen. Da
hilft mir nichts als wie die rote Schanze und die Idee, daß ich ihr
Herr wäre! Du läufst mit Störzern, Eduard; und ich liege vor der
roten Schanze – jeder nach seinem Geschmack – und ich denke mich,
mit der ganzen Welt und Schule hinter mir, in sie hinein, und wie
mir da das Rindvieh Blechhammer kommen könnte. Hier – sieh mal her,
Eduard! daß mich Tinchen Quakatz gestern hier in die Hand gebissen
hat, die bissige Katze, das paßt mir ganz. Da soll wohl einer nicht
beißen, wenn ihm keiner seine Ruhe lassen will? Übrigens hat die
Kröte die Maulschelle, die ich ihr darauf versetzt habe, auch
gespürt; und als der Alte dazugekommen ist, hat er jedem von uns
recht geben müssen. Spuckt euer Gift aus, hat er gesagt. Es ist
besser, als es in sich hereinzufressen, hat er gesagt. Und wenn
einer weiß, wie recht er da gehabt hat, so bin ich das. Auf der
untersten Bank zu sitzen und zu all Blechhammers Redensarten keinen
Muck sagen zu dürfen, das ist zehntausendmal schlimmer, als
Kienbaum nicht totgeschlagen zu haben und doch dafür angesehen zu
werden. Ja, sieh mich nur so drauf an, Eduard. Du bist auch so
einer von denen, die sich stündlich gratulieren, daß sie nicht der
Mörderbauer von der roten Schanze oder Heinrich Schaumann
sind.«

		»Da verkennst du mich aber riesig, Heinrich.«

		»Gar nicht, Eduard; ich kenne euch nur. – Alle kenne ich euch,
in- und auswendig.«

		 

		Ich hatte mich rasiert. Nämlich ich rasiere mich selber: da
drüben oder da hinten im Kaffernlande könnte man lange auf den
Barbier warten, und wenn er einen Vogel Strauß bestiege, um mit
seinem Handwerkszeug eiligst von einem Kraal zum andern, von einem
Bauernhof zum andern zu reiten und die Kundschaft zu bedienen. Die
Sonne stand hell am Himmel und schien mir auf den Kaffeetisch. Ich
durfte meinem Wirtshausbett in den Heiligen Drei Königen das
Kompliment machen, daß ich trotz allem einen ausgezeichnet guten
Schlaf in ihm getan hatte; einerlei, wie es zehntausend andern vor
mir darin ergangen sein mochte.

		Es war ein schöner Morgen heraufgekommen mit Hilfe des
Nachtgewitters. So frisch und licht und leicht in seinem Anfang,
daß man die Aussicht auf einen neuen heißen Tag wohl mit in den
Kauf nehmen konnte.

		»Also der alte Störzer ist tot!« seufzte ich behaglich-wehmütig
über dem Kaffeetisch und der neuesten Zeitung, die mir der Kellner
mit den Worten gebracht hatte: »Unser Herr schickt sie dem Herrn
zuerst, weil er meint, sie interessiere ihn wohl zuerst im Hause,
da – Sie so weit aus der Fremde nach Hause kämen. Es hätte diesmal
Zeit damit, bis sie in das Gastzimmer zu den übrigen Herren
herunterkäme.«

		In diesem Worte des höflichen jungen Menschen kam auch wieder
ein Stück Bekanntschaft aus alter Zeit zum Vorschein. Es war sehr
freundlich von mine host in den Heiligen Drei Königen; aber
diesmal verlangte mich nicht gerade allzusehr danach, das Neueste
vom Weltgericht, nämlich von der Weltgeschichte, vor die Nase zu
bekommen. Ich schob das Tageblatt sehr bald zurück und dachte
nochmals:

		Der alte Störzer tot! Schade! Den hast du nun also schon durch
eigene Schuld versäumt, Eduard. Also nun heute unter allen
Umständen nach der roten Schanze zu – Stopfkuchen! ... Wie dies
alles doch so wieder aufwacht und auflebt, ohne daß man für seine
Person weiter etwas dazu tut, als daß man hinhorcht und hinsieht!
Stopfkuchen! Was war mir vor vierzehn Tagen noch viel
übriggeblieben von Stopfkuchen – meinem alten närrischen Freunde
Heinrich Schaumann, dem guten, dem lieben, dem faulen, dem dicken,
dem braven Freunde Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen?

		Und nun hatte ich ihn plötzlich wieder ganz! Gerade wie ich den
eben gestorbenen Störzer wieder ganz hatte. Und es wäre sehr
unrecht von mir gewesen, wenn ich dem ersteren nicht sofort einen
Besuch gemacht hätte – jetzt, da es noch Zeit war. Ich hatte es
doch eben wieder an dem letzteren erfahren, wie bald man so einen
letzten günstigen Augenblick versäumen kann.

		Ja, freilich, als wir von der Schule liefen, hätte er, Heinrich,
zehntausendmal leben und sterben können, ohne daß ich, eigenen
Lebens und Sterbens wegen, einen kürzesten Augenblick Zeit für ihn
übrig gehabt hätte.

		Wir kamen eben voneinander um die Zeit, wo man am allerwenigsten
Zeit füreinander hat. Die heutige Leichtigkeit der Korrespondenz
tut da gar nichts zu; denn – wer schreibt heute in der
Postkartenperiode noch Briefe?

		Ich sehe die ganze zweite Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts
und ein gut Drittel des neunzehnten den Kopf schütteln und denke an
meinem Frühstückstische im Gasthause der Heimatstadt: »Wenigstens
einmal hättet ihr euch doch schreiben können – du und dein Freund
Heinrich.«

		Na, alles in allem genommen und dazu ehrlich gesprochen: was man
so nennt, zärtlich hatten wir uns auch im persönlichen Verkehr
gegeneinander nicht gehalten. Aber was man, und vorzüglich in jener
Lebensepoche, gute Schulkameraden nennt, das waren wir doch
gewesen, Stopfkuchen und ich. Wer von uns beiden dem andern dann
und wann die meisten Haare ausgerauft, die blauesten Beulen und
dickgeschwollensten Augen beigebracht hatte, das mochte heute
dahingestellt bleiben. Es kam jetzt darauf an, was die Zeit aus dem
dicken, guten Jungen gemacht hatte, ob er sich sehr verändert
hatte, und ob er infolge dieser Veränderung imstande war, jetzt
ebenfalls, wie seinerzeit der Bauer Quakatz, der ganzen Welt und
also auch mir die Pforte der roten Schanze vor der Nase
zuzuschlagen; oder ob er nach der gewöhnlichen, verlegen-ratlosen
Frage: »Mit wem habe ich die Ehre?« mir beide Hände
entgegenstrecken und mit halbwegs dem alten Schulton sagen werde:
»Hurrjeses, du bist's, Eduard? nu, das ist aber schön, daß du dich
meiner noch erinnerst!«

		In Anbetracht, daß er »weit draußen im Felde« wohnte, hielt ich
es nicht für notwendig, die durch Sitte und Gewohnheit
festgesetzten groß-, mittel- und kleinstädtischen Besuchsstunden
innezuhalten, und war gegen neun Uhr morgens auf dem Wege zu
ihm.

		Ein wirklich feiner Morgen. In der Stadt hatte die Polizei sich
löblichst dafür an den Laden gelegt, daß die Gassen sauber gekehrt
worden waren, und draußen im Freien, im »Felde«, hatte Mutter Natur
dafür gesorgt, daß sich alles hübsch gewaschen hatte. Ja, sie hatte
es selber besorgt, mit Seife und Schwamm, mit Donner und Blitz; und
wie frisch gewaschenen Kindern hingen Baum, Busch, Gras und Blumen
noch die Tränen ob der Operation an den Wimpern, und manchem sah
man es auch recht gut an, wie es sich mit Strampeln und Zappeln
gewehrt hatte. Aber einerlei, überstanden war's noch mal, und
hübsch war's doch jetzt so. Die Welt glänzte, und daß ein frisch
wohlig Wehen darüber hinfuhr, machte den Morgen auch nicht
verdrießlicher – drunten im jungfräulichen Kaffernlande, bei den
Betschuanen und Buren konnte nach einem Nachtgewitter die
Landschaft nicht jugendlicher aussehen als wie hier im alten, durch
das Bedürfnis ungezählter Jahrtausende abgebrauchten, ausgenutzten
Europa.

		»Und alles noch ganz so wie zu deiner Zeit, Eduard!« seufzte ich
mit wehmütiger Befriedigung. – Dem war aber doch nicht vollständig
so.

		Da war zum Beispiel bei näherer Betrachtung früher rechts vom
Wege, der nach der roten Schanze führt, ein ungefähr vier bis fünf
Ar großer Teich, oder eigentlich Sumpf; – der war nicht mehr
da.

		Früher aller geheimnisvoll wimmelnden Wunder voll, hatte man ihn
jetzt zu einem Stück mehr oder weniger fruchtbaren Kartoffellandes
gemacht, und so nützlich das auch sein mochte, schöner war's doch
früher gewesen und »erziehlicher« auch. Der Lurkenteich hatte das
volle Recht dazu zu verlangen, daß ich mich mit Verwunderung nach
ihm umsehe und nachher schmerzlich ihn vermisse. Solch ein guter
Bekannter, ja vertrauter Freund! so voll von Kalmus, Schilfrohr,
Kolben, Fröschen, Schnecken, Wasserkäfern, so überschwirrt von
Wasserjungfern, so überflattert von Schmetterlingen, so
weidenumkränzt, und so – wohlriechend. Ja, wohlriechend! ja süß
anheimelnd, übelduftend, vorzüglich an heißen Sommertagen und wenn
man uns in der nachmittäglichen Naturgeschichtsstunde gesagt hatte:
»Im Lurkenteich findet man alles, was zur heutigen Lektion gehört,
in seltener Vollständigkeit.«

		»Weiß Gott, sie hätten ihn lassen können, wo er war. Sie hätten
ihn lassen sollen, wie er war«, murrte ich auf meinem diesmaligen
Wege zur roten Schanze. »Auf die paar Säcke voll Feldfrüchte für
ihr Vieh oder sich selber brauchte es ihnen doch nicht
anzukommen!«

		Es war ihnen aber doch darauf angekommen, und so war heute denn
nichts mehr dagegen zu machen, und ich hatte mich einfach in den
Verlust zu fügen. Da ich es nicht wußte, was ging es mich an, daß
die »Melioration« einen langjährigen, durch alle Instanzen
ausgefochtenen Prozeß bedeutete und das irdische Behagen von drei
oder vier städtischen Gemüsegärtnerfamilien gekostet hatte?

		Da war ein anderer Prozeß, der schon von meinen früheren
Jugenderinnerungen her eine ganz andere Bedeutung hatte: der böse
Fall Quakatz in Sachen Kienbaum.

		Je weiter ich auf dem engen, hübschen Feldwege, zwischen den
wogenden, morgensonnebeglänzten, feuchtfrischen, der Ernte
zureifenden Kornfeldern der roten Schanze zu wanderte, desto
deutlicher kam mir die jetzt so völlig verhallte Aufregung von
Stadt und Land meiner Jugendzeit über den Mord an Kienbaum in das
Gedächtnis zurück. Mit immer neuen Einzelheiten – eine immer
interessanter als die andere!

		Dreimal hatten sie den damaligen Herrn der roten Schanze, den
Bauer Andreas Quakatz, gefänglich eingezogen, weil sich neue
»Indizien« in Sachen Kienbaum ergeben hatten. Und dreimal hatten
sie ihn wieder ungeköpft loslassen müssen, den Bauer Quakatz, weil
diese neuen Anzeichen und Vermutungsgründe sich doch abermals als
das auswiesen, was sie waren, nämlich mehr oder weniger
leichtfertige, und einige Male auch heimtückisch und boshaft
aufgebrachte Verdachtserregungen.

		»Ja, Eduard, wer erschlug den Hahn Gockel?« fragte Heinrich
Schaumann, genannt Stopfkuchen, trübselig, kopfschüttelnd und sich
hinter den etwas sehr abstehenden Ohren kratzend, als ich mit ihm
zum letztenmal nach unserm Abgang von der Schule auf der Höhe des
Weges stand, von wo aus man das Kriegswerk des Comte de Lusace, des
Prinzen Xaver von Sachsen zuerst – auch heute noch – vollständig in
seiner ganzen Wohlerhaltenheit vor Augen hat. Es ist dieselbe Höhe,
auf welcher ich im nächtlichen Halb- und Ganztraum anhielt zum
Briefsortieren unter der alten Hainbuche, gegenüber dem Dammwege,
der – heute auch noch – über den Graben zu dem Eingangstore von
Quakatzenhof führt.

		Die Hainbuche hatte ich nun zu vermissen. Auch sie war wie der
Lurkenteich der Melioration, der Feldverbesserung, zum Opfer
gefallen. Sie hatte wahrscheinlich für das Bedürfnis der hungerigen
Gegenwart zu viel Schatten über das Ackerland geworfen oder zu sehr
ihre Wurzeln im Grund und Boden ausgebreitet. Doch, gottlob, die
rote Schanze war noch vorhanden, wie sie freilich wahrhaftig damals
nicht zur Melioration der Gegend im Jahre
siebzehnhunderteinundsechzig aus dem Grund und Boden vom alten
grimmigen Maulwurf Krieg aufgeworfen worden war. Und ich stand ihr
nun wieder gegenüber und dachte zurück an uns zwei: Heinrich
Schaumann, genannt Stopfkuchen, und mich, und an das, was
Stopfkuchen damals aus dem frischesten Miterleben heraus über den
Fall Kienbaum kontra Quakatz oder Quakatz kontra Kienbaum und, was
mehr oder weniger damit zusammenhing, über Tinchen Quakatz zu
bemerken hatte.

		Wie ein angehender Beflissener der Gottesgelahrtheit sah er
nicht aus; denn bei den jungen Herren pflegt die Wohlbeleibtheit,
die er, Stopfkuchen, schon damals aufzuweisen hatte, erst später zu
kommen, wenn sie auf nahrhafter Pfarre am eigenen Tische nachholen,
was sie am Freitische seinerzeit versäumt haben. Aber er war gut,
herzensgut. Er versuchte es wenigstens, seinen Eltern zuliebe, sich
in das gedeihlichste Amt der Erde hinein zu – hungern. »Was tut man
nicht, einer nicht nur verbohrten, sondern auch verweinten Mama und
einem wahrhaft wütend auf das nächstliegende beste Brotstudium für
den Herrn Sohn erpichten Alten gegenüber? Man will doch dem
Greisenpaar nicht die schönsten Hoffnungen knicken. Und etwas
wünschen die beiden guten Leute doch auch dafür zu haben, daß sie
einen in diese Welt voll abgenagter Knochen, trockner Brotrinden
und höchst gesunden, klaren, erquickenden und vor allem billigen
Brunnenwassers hineingesetzt haben, Eduard!«

		Eben von mir niedergeschriebene und von einem treuen,
herzlichen, kindlichen Gemüte zeugende Eräußerungen sind
selbstverständlich auch eine Erinnerung. Er tröstete sich nur von
der Sekunda bis zum Abiturientenexamen recht häufig damit. Aber
damals – an jenem Tage des Abschiednehmens, wenn nicht von der
Jugendzeit, so doch von der Kinderzeit; an jenem Tage, wo wir
beide, ich und er, für lange, lange Zeit zum letzten Male unter
Störzers Hainbuche vor der roten Schanze standen, sagte er ganz was
anderes; er sagte:

		»Da ist sie! Mitten unter ihrem Kriegsvolk. Nun höre und sieh
nur die Hunde, wie sie herüberblaffen und uns die Zähne zeigen!
Famose Köter! Wenn ich an irgend etwas im Leben meine Freude habe,
so sind sie es. Nu guck nur, wie gut sie die Parole gefaßt haben,
und wie sie es verstehen, alles unnötige Pack vom Tinchen Quakatz
und von der roten Schanze abzuwehren. Sag selber: Hätte der
lächerliche Musjeh in französischen Diensten, der Herr Graf von der
Lausitz, der Herr Prinz Xaver von Kursachsen, den Wall da drüben
besser spicken können als der Bauer Quakatz?«

		»Nu ja, Heinrich; es paßt eins zum andern: Haus, Hof und Graben
– Vater, Tochter und Wachtmannschaft.«

		»Das tut's. Gottlob! Und nun will ich dir noch etwas sagen,
Eduard, wenn du es mir nicht übelnehmen willst. Nämlich jetzt wär's
mir doch lieber, wenn du dich auf dem Wege hierher mir nicht
aufgehängt hättest. Den Damon und Phintias, den David und Jonathan,
und wie die Musterfreunde sonst noch heißen mögen, hätten wir bei
anderer Gelegenheit, auf einem andern Spazierpfade in
entgegengesetzter Richtung von der Stadt und der roten Schanze vor
unserer demnächstigen Trennung spielen können. Aber da du ein guter
Kerl und wirklich mein Freund bist, so bleib meinswegen, da ich es
nicht ändern kann. Aber die Liebe tust du mir und lösest dich
möglichst in Luft und unverbrüchliches Schweigen auf, und nachher,
drunten in der Stadt, machst du mich in der übrigen Bekanntschaft
nicht lächerlicher, als es unbedingt nötig ist. Die rote Schanze
hat es mir nun einmal angetan, und das arme Mädchen darüber unter
seiner Hundebande kann auch nichts dafür, wenn es mich gleichfalls
zu einem Narren gemacht hat. Es ist eben so geschrieben, und ich
habe einfach das Schicksal in mich hineinzufressen. Guten Tag,
Fräulein Valentine!«

		»Guten Tag, Herr Schaumann.«

		Sie sah, wie sie mit untergeschlagenen Armen am Torpfeiler
lehnte, nicht danach aus, als ob es in Wahrheit ihr Ernst damit
sei, jemandem in der Welt einen guten Tag zu bieten. Man blickte
unwillkürlich danach um, ob nicht eine geladene Büchsflinte neben
ihr am Eingang der Schanze lehne, oder ob sie nicht ein scharfes,
spitziges Messer in der rechten Faust unter der linken Achsel
verborgen und zum schnellen Gebrauch bereit halte. Auch so was wie
von einer wilden Katze hatte sie an sich, die im Notfall keiner
künstlichen Waffe bedurfte, sondern nur jedem mit den echt
gewachsenen Krallen ins Gesicht zu fahren brauchte und sich mit den
Zähnen festzubeißen, um in jedem Kampfe für sich und um ihres
Vaters Haus, Hof und Herd die Oberhand zu behalten.

		Nicht groß und nicht klein, nicht mager und nicht fett, nicht
hübsch und nicht häßlich, nicht städtisch und nicht dörfisch, nicht
Kind und nicht Jungfrau stand sie, Valentine Quakatz, des
Mordbauern Andreas Quakatzen einzige Tochter, und bewachte ihres
blutig berüchtigten Vaters Anwesen, die rote Schanze, in der
friedlichen, sonnenbeglänzten, laubgrünen und ährenblonden
Landschaft.

		Ich rufe nicht mehr: »Da sind eure Postsachen, eure
Schreibsachen, eure Zeitung, du rote Giftkatze«, Störzers
Amtsgeschäfte am Eingangstor der roten Schanze ausrichtend. Sie
aber, Fräulein Quakatz, duckt die Hunde wie damals und fast mit den
nämlichen wunderlichen Zurufen wie damals. Die Köter beruhigen sich
langsam und widerwillig und behalten uns, leise fortknurrend, fest
und mißtrauisch im Auge.

		»Der Vater ist nicht zu Hause«, sagt Valentine. »Und die Leute
sind im Felde«, fügt sie hinzu.

		»Schön!« sagt Stopfkuchen. »Da sind wir ja wieder einmal unter
uns beiden, Tinchen; denn dem da habe ich es eben schon klar genug
auseinandergesetzt, daß er sich gegenwärtig vollständig als Luft zu
betrachten habe. Natürlich, wenn er nicht mein bester Freund wäre,
würde ich ihm meine Meinung in Hinsicht auf seine heutige völlige
Überflüssigkeit hier noch deutlicher zum Bewußtsein gebracht haben.
Aber er ist mein Freund, und also auch, natürlich so weit das mir
paßt, der deinige, Tinchen, und so dumm bist du nicht, Mädchen, daß
du nicht Bescheid wüßtest, daß er über euch, die rote Schanze, so
gut Bescheid weiß wie die übrige edle, christliche Menschheit auf
fünf Meilen im Umkreis. Herrgott, darum allein könnte man schon mit
Wonne Theologie studieren, um einmal so recht von der Kanzel aus
unter sie fahren zu dürfen, die edle Menschheit nämlich! Und nun
kommt endlich ins Haus. Die letzte Nase voll des üblen Geruches der
roten Schanze zum Mitnehmen in die reinere, die bessere Luft da
draußen, jenseits der eben erwähnten fünf Meilen!«

		Zum »Sich äußern« – zum »Worte machen« – zum »Reden halten«,
kurz zum »Predigen« war er immer sofort da, der dicke Heinrich.
Wenn es darauf angekommen wäre, müßte er unbedingt heute wenn nicht
cismontaner Papst, so doch Kardinal oder zum mindesten
Archiepiskopus, aber wahrhaftig nicht der jetzige Bauer auf der
roten Schanze sein.

		»Wo ist denn der alte Mann?« fragt er fürs erste noch.

		»Wieder vorm Gericht in der Stadt«, spricht grimmig die Tochter
und Erbin der roten Schanze. »Er hat's ja wieder mit dem Schulzen
von Maiholzen da gehabt und ihm die Faust vors dumme Gesicht
gehalten und ihn in der alten Sache wegen Kienbaum von neuem einen
Verleumder geheißen. Da ist er denn von neuem verklagt worden.«

		Und Stopfkuchen zeigt, daß er ungemein melodisch zu flöten
verstehe. Er läßt seine Gefühle in einer langgezogenen Kadenz
verklingen und nimmt sie tätlich wieder auf, indem er den Arm dem
Mädchen um die Hüften legt und, zu mir gewandt, sagt: »Schöner
konnten wir's ja wieder mal nicht treffen.«

		Da aber begibt sich etwas, was vor allem diesen längst
vergangenen Jugendtag mir wieder in vollster Lebendigkeit vor die
Seele stellt: Valentine Quakatz gibt ihre Wache am Eingangstor der
roten Schanze auf – vollständig! Der bösverkniffene Mund wird zu
einem weinerlichen verzogen – das Mädchen kämpft, kämpft mit seinen
Tränen, aber sie sind mächtiger als es. Tinchen schluchzt, weint
laut hinaus und springt Stopfkuchen nicht mit den Fingernägeln ins
Gesicht, sondern legt sich ihm um den Hals, hängt ihm am Halse und
jammert: »Heinrich, du bist zu schlecht!«

		»Na, na!«

		»Du bist so schlecht wie die ganze andere Welt.«

		»Na, so hetze mir doch deine Köter an den Hals, verrücktes
Frauenzimmer! Was sagst du dazu, Eduard? Ich so schlecht wie die
ganze übrige Welt?«

		Ich sage gar nichts. Ich stehe nur wie ein dummer Junge mit
offenem Munde und sehe, wie der dicke Freund das Mädchen – ein
Mädchen – wie als was ganz Selbstverständliches ebenfalls im Arme
hält, ihm auf den Rücken klopft, ihm über die Haare streichelt, ihm
das Kinn aufhebt und ihm einen Kuß gibt. Ich sehe, wie er mühsam
hinten in der Rocktasche nach seinem Taschentuch angelt, wie es ihm
gelingt, dasselbe hervorzuholen, und wie er mit demselben dem
Mädchen – einem Mädchen, einem fremden, erwachsenen Mädchen – die
Tränen aus den Augen wischt, und ich sehe Stopfkuchen mit einem
Male mit ganz anderen Augen an, als mit welchen ich ihn bis zu
dieser verblüffenden Stunde gesehen habe. Blutübergossen wünsche
ich mich bis in die fernsten Fernen weg und möchte zugleich den mal
sehen, dem ich folgte, wenn er mich beim Ellbogen nähme und sagte:
»Komm, Eduard, du hast doch hier gar nichts zu suchen!« –

		Glücklicherweise hat Stopfkuchen aber viel zuviel mit dem
Mädchen zu tun und widmet mir nur dann und wann beiläufig eine
höfliche Bemerkung.

		»Herze von 'ner Gans, kann ich denn was dafür? Gehe ich etwa aus
freien Stücken? Muß ich nicht? Habe ich nicht die Verpflichtung,
wenigstens einmal durchs Examen zu fallen, meinen guten Eltern
zuliebe? Wie gerne ich dir zuliebe hierbliebe, Tinchen, das weißt
du, also sei ein gutes Mädchen und laß das dumme Gewimmer. Guck
nur, wie der Taps, der Eduard, guckt und sich überlegt, was er zu
Hause alles erzählen kann! Da – hast du noch mal mein Taschentuch,
und nun blamiere uns nicht länger in freier Luft. Glaubst du, daß
darum der Herr Graf von der Lausitz diesen Wall aufgeworfen habe,
daß Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, von ihm herab sich dem
Nest drunten von seiner weichsten Seite zeige? Bilde dir das nicht
ein. Bombardieren werde ich noch mal von ihm aus das Philistertum
da unten, daß der kursächsische Staberl-Xaverl sich heute noch als
balsamiertes Leder- und Knochenbündel in seiner Fürstengruft
darüber freuen soll. Komm mit, Eduard, da du da bist. Wir wollen
endlich hinein ins Haus; denn nämlich, Eduard, nicht immer holt man
draußen in der freien Luft am freiesten Atem, welche Erfahrung ich
dir, mein Junge, zu möglichem Gebrauche gern gratis überlasse.
Dumme Witze verbitte ich mir natürlich, jetzt hier und nachher
drunten in der Stadt im Kreise deiner lieben Verwandten und nähern
und weitern Bekannten. Wir drei sind also ganz allein auf der roten
Schanze? Wundervoll! Sag's deinen Kötern so eindringlich wie
möglich, was sie zu tun haben, Tinchen.« Fräulein Valentine wendet
sich zu ihrer vierbeinigen Wachtmannschaft, das heißt, sie hebt die
Faust gegen sie und schüttelt dieselbe dann gegen die lachende,
freundliche Sommerlandschaft jenseits des Grabens. Das bedeutet,
daß das Vieh noch weniger als sonst jemandem ungestraft den
Eintritt in das Bollwerk des Grafen von der Lausitz gewähren soll.
Und es versteht das und antwortet mit einem dumpfen giftigen
Gewinsel und Geknurr: wir drei aber haben jetzt wahrhaftig
wundervoll den Nachmittag allein auf der roten Schanze. –

		Erfreulich war der Anblick grade nicht, wenn man die Hunde und
das Tor hinter sich hatte. Verwildert und verwahrlost erschien
alles umher, jede Arbeit nur halb und widerwillig und nachlässig
getan. Es war keine rechte Ordnung im Garten, im Hofe, im Hause,
und in der Scheune wahrscheinlich auch nicht. Alles Geräte lag und
stand umher, wie man es eben aus der Hand hatte fallen lassen oder
beiseitegestellt hatte. Das Gebüsch und Unkraut wuchs ungehindert.
Die Jauche konnte sich keine bessern Tage wünschen als wie auf der
roten Schanze, und sie suchte sich denn auch ihre Rinnsale, wo es
ihr beliebte. Die Hühner scharrten, wo sie wollten, im Garten.
Enten und Gänse watschelten ebenso, wo sie wollten, im Hofe und im
Hause. Dem Stallvieh sah man es an, daß der Herr häufig nicht zu
Hause war und auch dann nicht sein Auge, wie es sein sollte, bei
ihm hatte. Daß das Kind vom Hause nicht alles allein besorgen
konnte und daß das Gesinde es deshalb sehr »sachte angehen ließ«,
das war nur zu augenscheinlich. Was aber den letztern Punkt, das
Gesinde, anbetraf, so hatte das mit dessen Nichtsnützigkeit seine
besten Gründe. Der Bauer auf der roten Schanze hatte sich, was
Knechte, Mägde und Jungen anging, eben mit dem zu begnügen, was
niemand sonst mochte – mit dem Abhub und dem Bodensatz der
Gegend.

		Es tat für einen rechtlichen Menschen, für ein ordentliches
Mädchen nicht gut, auf der roten Schanze zu dienen und da ehrlich
nach der Ordnung zu sehen. Hoher Lohn und gute Behandlung kamen
dort gar nicht in Betracht. Jeder Groschen, den der Bauer Quakatz
hergab, hatte ja einen Blutgeruch an sich. Wer von der roten
Schanze kam und einen andern Dienst suchte, der brachte denselben
Geruch in den Kleidern mit, und man ließ es mit verzogener Nase ihn
merken und schickte ihn um ein Haus weiter. Bis der Bauer Andreas
Quakatz endlich eingestand, daß er Kienbaum totgeschlagen habe,
oder bis der Hof auf der roten Schanze im ganzen unter den Hammer
gebracht oder, noch besser, für Maiholzen im einzelnen
ausgeschlachtet worden war, konnte sich hieran nichts, gar nichts
ändern. Und die Erbtochter der roten Schanze, Valentine Quakatz,
änderte auch nichts, gar nichts daran; sie hatte nur ihr bitter
Teil an der bösen Verfemung mitzutragen. Es ist Stopfkuchen, der,
wie die langen Wogen des Weltmeeres mich wieder auf dem Hagebucher
der neuen Heimat zu tragen, fragt: »Was meinst du, Eduard? Sieht
das hier nicht niedlich aus?« –

		Knecht und Magd haben, da der Herr wieder mal in »Beleidigungs-
und Ehrensachen-Kränkungsgeschäften« von Hause ist, sich ihre
Arbeit nach Gutdünken draußen gesucht, liegen vielleicht auch
irgendwo unter einem Busch und lassen unsern Herrgott den besten
Meister sein. Kein Laut ringsumher als das Schrillen der Grillen
oder das Gekreisch zankender Spatzen auf den Dächern oder in den
Hecken! Auch Tinchen schluchzt nicht mehr zornig aus sich heraus
oder erbittert-giftig in sich hinein. Sie ist uns voran in die
Stube gegangen, ohne sich danach umgesehen zu haben, ob wir ihr
auch gefolgt sind. Wir sind ihr, doch ein wenig scheu und befangen,
gefolgt, und nun sitzt sie am Tische, mit dem Rücken an der Wand,
und hat beide Arme, die Hände flach ausgebreitet, auf die
altersschwarze Eichenplatte gelegt, und Stopfkuchen und ich stehen
vor ihr und sehen, in der dunkeln, niedern Bauernstube vom Lichte
da draußen geblendet, auf sie hin – man kann eine Meile weit jede
Fliege summen hören. Ja, die Fliegen der roten Schanze! sie haben
das Schanzwerk des Prinzen Xaver von Sachsen auch nicht aufgegeben.
Sie sind noch vorhanden in der Stube des Bauern Quakatz, einerlei,
ob er Kienbaum totgeschlagen hat oder nicht. Es gibt nichts
innerhalb der vier Wände, was sie nicht beschmutzt haben; vor allem
die Bilder an den Wänden: die Zehn Gebote, des Jägers Begräbnis,
den unter die Räuber gefallenen Mann im Evangelio. An des Jägers
Begräbnis haben sie mit allen übrigen Tieren sehr teilgenommen und
dem Sarge alle Ehren erwiesen. Ebenso dem Wort: Du sollst nicht
töten. Es hängt übrigens kein neues Bild zu ihrer Begutachtung an
der Wand. An der Schanze des Siebenjährigen Krieges ist selbst die
neueste Weltgeschichte vorbeigezogen, ohne ein Zeichen hinterlassen
zu haben. Kein Schlachtenbild aus Neuruppin vom Düppelsturm, keins
von Sechsundsechzig, keins von Siebenzig. Nicht Kaiser Wilhelm,
Fürst Bismarck und Graf Moltke! Was ging die Weltgeschichte den
Bauer von der roten Schanze an? Er hatte seinen Kienbaum; er hatte
viel zu schwer an seinem eigenen Dasein auf dieser Erde zu tragen,
um sich viel um das anderer Leute kümmern zu können, und wenn es
die Ersten dieser Welt waren! Ihm hatte diese Welt überall in
seinem Hause, wo er auf eine Wand sah, Kienbaumen dran gehängt, und
er brauchte dazu nicht Malerkunst und Glas und Rahmen: er sah den
Mann jederzeit und selbst bei geschlossenen Augen so genau und
deutlich vor sich, wie kein Maler, und wenn es der allerbeste
gewesen wäre, ihn ihm hätte malen können.

		Ich gaffe von dem bunten Bilderbogen der Zehn Gebote verlegen
und unruhig auf das uns anstarrende Mädchen, da sagt Heinrich:
»Nun, Tinchen, laß das dumme Zeug und stiere nicht die beiden
besten Lateiner und firmsten Griechen des diesmaligen
Osterabgangsschwindels – grinse nicht, Eduard! – aus ihrer guten
Meinung von sich selber heraus. Ja, armes Wurm, die süße Kinderzeit
liegt nun unwiderruflich hinter uns, der Ernst des Lebens – weine
nicht, Eduard! – beginnt, und lebten wir noch in vernünftigeren
Zeiten, so würde ich dir vorschlagen, Herze: steig hinter deinem
Ritter auf den Gaul, fasse mich um die Taille und halte dich feste.
Komm, kurz und gut, mit mir. Aber es geht nicht, Eduard. Was können
wir dafür, daß wir wenigstens dies eine Mal nicht von den Eseln
aufs Pferd kommen? daß wir einfach morgen mit der Eisenbahn fort
müssen? Tinchen, mein Herzenstinchen, sieh mich nicht so dumm an;
was ich meinen Herren Eltern aus dem ersten Semester mitbringen
werde, weiß ich nicht; aber dir bringe ich den alten Stopfkuchen
wieder. So wahr jetzt der Himmel blau über uns ist, und die Erde
grün wird und immer grüner: ich will nicht umsonst meine täglichen
Prügel der roten Schanze wegen gekriegt haben! Ich will nicht
umsonst meine einzigen guten Stunden in diesem Jammertal auf dem
Anstand dem alten Quakatz und seinem kleinen Tinchen gegenüber
verlebt haben! Wenn Sie es verlangen, Fräulein Valentine, so
hinterlasse ich Ihnen das auch schriftlich!«

		Es fuhr wie ein Schauder durch den ganzen Körper der Tochter des
alten Quakatz; dann aber sagte Valentine: »Ich will nichts
Schriftliches. Was von Schriftlichem hierherkommt, das nimmt auch
mein Vater am liebsten nur, wenn es ihm auf die Mistgabel gelegt
und zugereicht wird. Nachher faßt er es an wie eine glühende Kohle.
Und du, du – noch besser wär's, wenn gar kein Mensch eine Zunge
hätte zum Sprechen, zum Lügen, zum Sticheln – du auch!«

		»Ich auch?« fragt Stopfkuchen; aber ohne jeden Ausdruck der
Überraschung, des Gekränktseins oder gar der Entrüstung. Indem er
sich halb zu mir wendet, sagt er: »Ein bißchen mehr könntest du
selbst bei den heutigen tragischen Umständen bei dir selber
bleiben, Tinchen; und du, Eduard, jetzt kannst du wirklich mal für
die Lebenspraxis was lernen. Du auch! Dies Wort ist großartig, und
denn sieh dir mal das Gesicht an, was sie mir zu der Sottise
schneidet. Das hat man nun davon, daß man einem Frauenzimmer von
Kindesbeinen an seine schönsten freien Sommer- und
Winternachmittage und die Ferien ganz gewidmet hat. Hat die Person
wohl eine Ahnung davon, wie viele Prügel etcetera man ihretwegen
von Erzeugern und Lehrern hingenommen hat, ohne einen Muck zu
sagen? – Du auch! Mädchen, Mädchen, wenn das Schaf, dieser Eduard
hier, nicht bei uns stände, ich würde dir und deinem verrückten
Alten und der roten Schanze meine Zuneigung noch einmal in einer
Weise deutlich machen, die sich wahrhaftig nicht gewaschen haben
sollte.«

		Nun läuft wieder ein Zucken über die Schultern unter dem
buntbäuerlichen Brusttuch. Die Erbtochter der roten Schanze schielt
wie ein nur halb gebändigtes und zum Bessern überredetes oder
vielmehr verschüchtertes Tier zu dem angehenden Kandidaten aller
denkbaren Brotstudien, Schaumann, auf; sie will mit beiden Fäusten
auf den Tisch schlagen, aber es geht nicht. Sie läßt die Arme
schlaff am Leibe heruntersinken und schluchzt: »Ich habe keinen
gerufen, um sich um mich zu bekümmern!«

		»Nee«, sagt Stopfkuchen. »Ja, da hat sie recht, Eduard! Ich bin
ganz von selber gekommen und habe mich ihrer angenommen. Du weißt
es ja, Eduard.«

		Ganz so genau, wie der Freund zu meinen schien, wußte ich es
doch nicht. Nur das wußte ich, daß es während unserer ganzen
»Jugendzeit« in dieser Hinsicht und nach der Anschauung sowohl des
Hauses wie der Schule keinen verrückteren Bengel gegeben hatte als
Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Wie ich mit dem
Landpostboten Friedrich Störzer gelaufen war, so hatte er sich vor
der roten Schanze festgelegt – »wie die Katze vor dem Mauseloch«,
wie er sich selber ausdrückte. Um mit einem zu gehen oder gar zu
laufen, dazu war der gemütliche Knabe viel zu faul; aber sich durch
einen Reisbreiwall ins Schlaraffenland hineinzufressen, dazu war er
imstande, und dieses war bis jetzt die Meinung der Welt und also
auch die meinige über ihn gewesen. Das war es einzig und allein,
was ich damals an jenem Abschiedstag über sein Verhältnis zu – dem
Mädchen, zu Tinchen – Valentine Quakatz wußte. Meine
Dummejungensseele dachte nicht daran, daß die verschüchterte,
verwilderte, rothaarige Krabbe des Bauern Quakatz etwas anderes als
eine sehr beiläufige Rolle bei seiner Verliebtheit in die rote
Schanze des Prinzen Xaver von Sachsen spielen könne. Ich und die
Welt von damals konnten es doch wahrhaftig nicht wissen, daß
Stopfkuchen auch nach solcher Richtung hin romantischer Gefühle
fähig sei.

		Es war eine Luft in der niedern schwarzen Bauernstube, die
keinem gefallen konnte. Und der Bauer Andreas hatte einen
deutlichen Gang auf ihrem schwarzen Fußboden ausgetreten, vom
Fenster bis nach dem Ofen.

		»Da geht er, solange ich weiß«, sagte seine Tochter, »und ich
sitze hier und höre ihn mit sich selber sprechen, die halbe Nacht
durch, bis er mich zu Bette jagt. Du mußt es wissen, Heinrich,
weshalb du zu mir gekommen bist und dich an die rote Schanze
herangemacht hast; aber dein Herr Freund, der Herr Eduard, kann
nichts davon wissen, wie es jetzt mir hier bei deinem Abschiede zu
Sinnen sein muß. Aber wenn er so freundlich sein will, kann er
später vielleicht einmal Zeuge sein, daß ich dir nach meinem Tode
die rote Schanze vermacht habe mit allem, was dazu gehört; denn
mein Vater hat doch keinen andern, dem er sie in sein Testament
setzen kann, als nur mich, außer den Hunden draußen am Torweg.
Wollen Sie so gut sein, Herr Eduard, da Sie heute mitgekommen sind,
daß Sie es später einmal vor dem Gerichte mit bezeugen, daß die
rote Schanze, wenn mein Vater und ich nichts mehr von der Welt
brauchen, einzig und allein Herrn Schaumann gehört?«

		Wie es für den Menschen, einen körperlich so angelegten Menschen
so rasch möglich zu machen gewesen war, weiß ich nicht; aber das
Faktum war vorhanden: er, Stopfkuchen, sitzt hinter dem alten
Eßtisch des Quakatzenhofes neben der Erbtochter desselben und hat
seinen Arm ihr um die Schulter gelegt und ruft: »Jetzt hört es aber
auf! Dummheit läßt man sich wohl gefallen, aber doch nur bis zu
einem gewissen Grade, sagt Kollege Blechhammer da unten, Eduard.
Sieh dir noch einmal die Quakatzenburg von inwendig an, alter
Junge. Wer weiß, ob du sie so in deinem Leben wieder zu sehen
kriegst? Hier mein Ideal – meine Burg, mein Haus! da draußen die
holde Flur, wo wir als Knaben spielten. Morgen also die
Universitas literarum und das hohe Meer des Lebens!
Verflucht poetisch und verlockend für zwei abgehende Pennäler.
Wisch dir die Augen, du liebste, närrische Bauerngans, und tu mir
den Gefallen und komm wieder mit ins Freie. So wie man den ersten
Atemzug hier innen tut, hat man genug davon und schnappt nach der
Luft da draußen. Vivant omnes virgines – komm, virgo
– kratze und spucke nicht, virago! Ja wehre dich nur,
Fräulein! Sie sollen mich nicht umsonst da unten Stopfkuchen
benamset haben; ich werde ihnen zeigen, was dem Herz und dem Magen
bekommt.«

		Er hatte das Mädchen um den Leib gefaßt, er hob es hinter dem
Bauerneßtisch hervor, er trug es weg, trug es aus dem Hause und
setzte es wieder hin auf den Wall des Prinzen Xaver von Sachsen.
Valentine ließ es sich ruhig gefallen, und ich – ich folgte
verblüfft, betäubt, zweifelnd – kurz, Stopfkuchen hätte gesagt:
»Wie ein Schaf!« Wenn aber Stopfkuchen jetzt auch noch Flügel
entfaltet hätte und mit der Erbtochter von der roten Schanze, mit
dem Kinde von Kienbaums Mörder langsam, aber immer höher, höher in
den blauen Frühlingshimmel aufgestiegen wäre, so hätte ich
willenlos mir auch das gefallen lassen müssen und hätte höchstens
fragen dürfen: »Ist es denn die Möglichkeit?« –

		Wir standen wieder auf der grüngrasigen Wallhöhe des alten
Kriegskunststücks des Herrn Grafen von der Lausitz – wir beiden
angehenden Studenten und Valentine Quakatz: Heinrich und Tinchen
Arm in Arm.

		Plötzlich stieß der närrische Mensch, Stopfkuchen, einen
jauchzenden Ruf aus, schlug mich auf die Schulter, daß ich in die
Knie schoß, und sagte wie aus tiefstem Magen heraus: »Und es ist,
eines ins andere gerechnet, doch so ungemütlich nicht, daß der
Sachse und der Franzose Anno siebzehnhunderteinundsechzig das Nest
da unten nicht gänzlich ausgerottet und also auch uns unmöglich
gemacht haben. Wie nett es eigentlich, so im ganzen, da doch liegt
und durch die Güte des Herrn dem Siebenjährigen Kriege zum Trotz
liegengeblieben ist. Ja, Flur, wo wir als Knaben spielten – Eduard!
sieh sie dir noch mal an, alter Junge, und gehe hin und lerne was,
auf daß du ihr einmal ebenfalls Ehre machst und ihren guten Ruf bei
den Leuten aufrechterhältst. Du aber, Tinchen, kümmere dich gar
nicht um sie. Was ich und du und dein Papa von ihr zu halten haben,
das wissen wir, und von dem – unserm Standpunkt mach ich es
vielleicht doch möglich, Prediger oder Staatsanwalt in ihr zu
werden. Eine standfeste, haltbare Kanzel würde freilich zu ersterm
Lehr- und Straffach wohl gehören«, seufzte er, seine derbe, biedere
Rechte erst betrachtend und sie dann zur Faust geballt der Heimat
drunten im Tal ebenfalls wie zu vorsichtiger, genauer Betrachtung
hinhaltend.

		»Da sitzen sie nun auf ihren Bockstühlen, dein und mein Alter,
Eduard, und haben keine Ahnung davon, von welcher Höhe aus
Stopfkuchen sie betrachtet oder, nach eurer Ausdrucksweise, auf sie
runterguckt.«

		»Goldne Abendsonne, wie bist du so schön!« summte ich, wie um
die Rede auf was anderes zu bringen; aber Stopfkuchen ließ selten
von einem einmal begonnenen Gedankengange leicht ab.

		»Natürlich ist sie schön –; vorzüglich, wie wir hier an des
Herrn Prinzen von Sachsen Wallböschung der endlich gewonnenen
Freiheit, wirklich Menschen sein zu dürfen, uns erfreuen. Sieh mal,
da flammt sie grade in den Fenstern des Schulkarzers sowie in denen
unseres Provinzialgefangenenhauses. Der reine Märchenzauber!
Hättest du wirklich nie das Bedürfnis gefühlt, Freund meiner
Kindheit, o du mein Eduard, deinen greuligen Alten, so wie ich den
meinigen, und vorzüglich um die Zeit der Versetzung in eine höhere
Klasse edelster deutscher Menschenbildung, dort hinter einem jener
Gitter unschädlich gemacht, in Sicherheit sitzend zu wissen?«

		Und diesen Menschen hatten wir nicht nur für den Dicksten,
Faulsten und Gefräßigsten unter uns, sondern auch nicht nur für den
Dummsten unter uns, sondern auch überhaupt für einen Dummkopf
gehalten, o wir Esel!

		Und wer ihn auch jetzt wieder nicht etwa von seinem
Gedankengange abbrachte, sondern ihn darin im bedachtsamen, ruhigen
Schritt bestärkte, das war nicht der feine, wohlgesittete, mit dem
besten Schul-Abgangszeugnis versehene Eduard aus dem Posthause,
sondern das war Tinchen Quakatz von der roten Schanze, deren Vater
man es leider nur nicht hatte beweisen können, daß er Kienbaum
totgeschlagen habe, und der darum im Bann, wenn nicht der Welt, so
doch seiner nächsten Umgebung, was dasselbe ist, ging, und sein
Kind natürlich mit.

		Valentine Quakatz hatte auch von der Schanze des Prinzen Xaver,
von ihrem verfemten Wall aus auf die Stadt und die in der Sonne
blitzenden Fenster derselben hinabgesehen; nun wendete sie sich ab
und wischte mit der Hand und dem Schürzenzipfel die Augen.

		»Mir ist ein Tier hineingekommen, oder der Glanz beißt mich, daß
sie tränen; und ihr – du denkst wieder, ich heule.«

		Und jetzt ballte sie die Hand und schüttelte sie gegen die
glitzernden Fenster des Provinzialgefangenenhauses: »Aber ich heule
nicht. Ich will nicht. Heinrich hat ganz recht, es ist dumm, nur zu
weinen. Es beißt mich der Glanz auch nur in die Augen, weil ich so
lange und so oft hier habe stehen müssen, wenn er dahinter saß, da
unten, hinter den Fenstern, in seinem Gefängnis, mein Vater, mein
lieber, liebster Vater. Und weil ich keinen hatte –«

		»Weil sie keinen weiter hatte als mich, Eduard. Und weil ich
auch nun wieder gehe, in Abwesenheit ihres Alten. Na ja, da siehst
du mal wieder, lieber Eduard, was das Leben ist, und wie das
Vergnügen dran immer nur als bloßer Schaum drobenauf schwimmt.
Jetzt bitte ich dich, setze dich mal in meine Stelle und suche mit
euch dummen Jungen, seinen lieben Eltern und was sonst dazu gehört
zum Trotz, aus so 'ner verschüchterten, zur Feldkatze verwilderten
Dorfmieze wieder ein niedliches, nettes, reinliches, schnurrendes,
gurrendes, liebes, liebstes kleines Mädchen zu machen. Na, nun tu
noch mal die Schürze von den Augen und sieh mich mit ihnen an;
sonst beißt es mich in meinen Augen auch, und das möchte ich doch
hier des klugen, gebildeten Eduards wegen lieber vermeiden. So
ist's recht, und nun laß uns die Zähne aufeinanderbeißen. Ich kann
wahrhaftig nichts dafür, daß andere Leute das Recht zu haben
behaupten, etwas anderes aus mir zu machen, als was in mir steckt.
Da hast du meine Hand darauf, Jungfer Quakatz: Ich komme wieder und
behalte mir bis dahin alle meine Rechte hier an dieser Erbstelle
vor, und den seligen Kienbaum soll doch noch mal der Teufel holen.
Sage es deinem Vater, wenn er nach Hause kommt, daß ich es gesagt
habe, Tinchen! Und du, feiner Eduard, bitte, sieh gütigst noch mal
hinein in die schöne Landschaft und auf die liebe Vaterstadt –
schade, daß jetzt grade nicht die Glocken dazu läuten. So ist's
recht, verlegener Jüngling ...«

		Ich sehe mich wirklich um – verschüchtert, verstört, verlegen.
Ich sehe hinaus in die Landschaft und auf die Stadt drunten im Tale
– kurz –, ich sehe weg und vernehme im klingenden, summenden
Ohre, hinter meinem Rücken, auf der alten Wallhöhe des
Siebenjährigen Krieges, rasch hintereinanderfolgende Töne, die ich
nur mit dem Namen Stopfkuchen ganz und gar in Einklang zu bringen
weiß. Dazwischen ein unterdrücktes Geschluchz und Gekicher und dazu
die Worte: »Ach Heinrich, Heinrich!«

		 

		Als ich wieder aufsehe, ist weiter nichts vorgefallen, als
daß die Jahre hingegangen sind, und daß die langen Wogen des
großen Meeres unter dem Schiffe weiterrollen und es gegenwärtig
gutmütig, ohne zu arges Rollen, Schütteln und Schüttern
weitertragen, dem Kap der Guten Hoffnung zu.

		Zuerst sah das Ding noch grade so aus, wie es vor Jahren
ausgesehen hatte. Nur daß es heute in anderer Beleuchtung als an
jenem Abschiedstage vor mir lag; nämlich im frischen, hellen
Tagesschein, so um zehn Uhr morgens.

		Noch immer derselbe alte Wall und Graben, wie er sich aus dem
achtzehnten Jahrhundert in die zweite Hälfte des neunzehnten wohl
erhalten hatte. Die alten Hecken im Viereck um das jetzige
bäuerliche Anwesen, die alten Baumwipfel darüber. Nur das
Ziegeldach des Haupthauses, das man sonst über das Gezweig weg und
durch es hindurch noch von der Feldmark von Maiholzen aus gesehen
hatte, erblickte man heute nicht mehr. Dieses brachte mich denn
darauf, daß die Hecken doch wohl gewachsen und die Baumkronen noch
mehr über der Quakatzenburg sich verdichtet haben müßten. Es mußte
unbedingt im Sommer noch schattiger als sonst auf der roten Schanze
geworden sein, und um dieses würdigen zu können, mußte man eben wie
ich die Linie gekreuzt haben, um noch einmal nach Hause zu kommen
und sonst auch überhaupt jetzt dort zu Hause sein, wo es
durchschnittlich im Jahre recht heiß ist, und wo der Schatten
manchmal ganz bedenklich mangelt.

		Ich sah hin, die Hände vor dem Leibe übereinandergelegt; und ich
sah mir alles, da ich ja Zeit hatte und niemand auf der weiten Flur
mich störte und die Lerchen in den Lüften nicht störten, sehr genau
an, ehe ich den Graben des Grafen von der Lausitz überschritt.

		Da fiel mir denn bald noch ein anderes auf. Wie es innerhalb der
roten Schanze aussehen mochte, außerhalb derselben, so weit ihr
Reich ging, erschien mir das Ding verwahrloster denn je.

		Sonst sah man es doch, trotz aller Verfemung, dem Dammweg sehr
an, daß der kriegerische Aufwurf im fetten Ackerboden dieser
Landschaft zu der Umwallung eines friedlichen Bauernhofes geworden
war, daß Menschen und Vieh darüber ein- und ausgingen, daß Mist-
und Erntewagen darüberhin fuhren, daß der Mensch, trotzdem daß
Kienbaum von hier aus totgeschlagen worden war, auch hier noch
seiner Nahrung und seinem Behagen nachging.

		Dem schien jetzt nicht mehr so zu sein. Eine Römerstraße, auf
der vor, während und nach der Völkerwanderung Tausende
totgeschlagen worden waren, konnte im laufenden Säkulum nicht mehr
überwachsen und von Grasnarbe überzogen sein, wie die alten
Radgleise und Fußspuren, die über den Graben des Prinzen Xaverius
von Sachsen auf dem Dammwege des Bauern zu der roten Schanze
führten. Es leitete jetzt nur noch ein ganz schmaler, schmaler
Fußpfad, ohne Radgleise, Huf- und Klauenspuren daneben, durch das
hohe Gras. Quendel, blaue Glockenblume, Löwenzahn, Thymian und was
sonst im Grunde das meiste Recht hier hatte, brauchte sich nicht
mehr scheu wegzuducken oder sich von Huf, Klaue und Schuhsohle
alles gefallen zu lassen.

		Nun soll es mich doch wundern, dachte ich. Es ist doch wirklich,
als ob das Gras auch hinter Ihm wieder aufgestanden sei! Und
damit setzte ich den Fuß auf den Damm und in den engen Pfad, der zu
Stopfkuchen hinüberführte, wie er vordem zum Bauer Andreas Quakatz
hinübergeführt hatte, und – hielt noch einmal an. Es war noch ein
Drittes jetzt hier am Eingange anders geworden als sonst: wo
steckten die Hunde?

		Ja, wo waren die Hunde der roten Schanze? Die Wächter der
Quakatzenburg? Wo war die durch stille Winter- und Sommernächte,
vorzüglich wenn in ihnen der Vollmond am Himmel stand, weithin ins
Land ob ihrer guten, aber lauten Wacht bekannte und berüchtigte
Wachtmannschaft?

		Wir haben im Kaffernlande auf unsern Gehöften ihrer auch und
haben sie nötig; aber nun war es mir wieder ganz deutlich: ich war
nie in der Welt auf bösere Hunde getroffen als die der roten
Schanze, und ich hatte nie ein Gebell böser Hunde – selbst wo ich
wieder an es zurückdachte – so vermißt wie hier am Eingangstor
dieses deutschen Bauernhofes.

		Die nächsten Schritte gegen die Quakatzenburg belehrten mich,
daß diese Wache abgelöst, aber keineswegs aufgegeben worden sei.
Eine andere Mannschaft hatte sie bezogen, und der Empfang durch
dieselbe sprach wahrlich für friedlichere Zustände als die von
vergangenen Zeiten.

		Wir kennen alle die alten hübschen, behaglichen Bilder, auf
welchen am Tor mittelalterlicher Städte der Stadtsoldat auf der
Bank unter dem letzten Edikt seines Senatus populusque, die
Brille auf der Nase, den Bierkrug zur Rechten, die feuerschloß- und
steinlose Flinte zur Linken, in idyllischer Ruhe und
Beschaulichkeit an seinem Strumpf strickt. Ich habe selber solch
ein Bild, Spitzweg gezeichnet, draußen zu Hause, drunten in Afrika,
an der Wand über dem Sofa und Sofatisch meiner Frau (es mutet mich
dann und wann um so mehr an, weil unter dem letztern, dem Sofatisch
meiner Frau nämlich, ein Löwenfell zum Fußteppich dient), und ich
fand es nicht ohne Behagen wieder, hier zu Hause, am Tor der roten
Schanze. Nur wurde von dem jetzigen Wachtinhaber des weiland
Prinzen Xaverius von Sachsen und Kienbaums Mörder, des Bauern
Quakatz, nicht gestrickt.

		Es wurde gesponnen.

		Er saß nicht an, sondern auf dem rechten Torpfeiler, der jetzige
Wachtmann der roten Schanze. Er saß mit Würde da in der Morgensonne
und sah ruhig, gelassen, zu mir herüber – und er spann dabei. Sein
Spinnen hinderte ihn aber nicht, auch den Schnurrbart zu streichen,
ja, er fuhr sich mit der wehrhaften Faust sogar über die Ohren (was
beiläufig in seiner Kompanie bedeutet, daß Besuch kommt) und strich
sich die Nase und nieste dabei. Ich war ganz dicht bei ihm, als er
einen Satz tat, und langsam, stattlich und über die Schulter
gleichmütig nach mir zurücksehend, mir voranging, hinein in
Quakatzenhof: der »Kapitän Hinze«, der »weiße Mann«, der wirklich
fleckenlos weiße Kater – der Hauskater der Schanze des Comte de
Lusace.

		Er blieb noch einmal stehen und schlenkerte erst die rechte,
dann die linke Pfote ab; denn es hing da immer noch etwelcher Tau
am Grase, wo der Lindenschatten noch auf letzterm lag. Er sah mich
noch einmal an und ging langsam wieder weiter, als wolle er mir den
Weg zeigen: er betrachtete mich unbedingt nicht als Feind und ging
auch wahrlich nicht mehr, um die Hunde zu holen und Tinchen Quakatz
mit einem Feldstein in der Kinderfaust und den Vater Quakatz mit
dem ersten besten Prügel oder gar der Mistgabel oder der Holzaxt!
Es gab wohl nichts Einladenderes als ihn, den Hauptmann Hinze; und
das, wozu der neue Wachtkommandant der roten Schanze einlud, winkte
ebenfalls nicht ab und riet zu schleuniger Umkehr und eiligem
Rückzug.

		Ganz Stopfkuchen!

		Stopfkuchen, wie er sich selber wohl tausendmal in seinen
schönsten, elegischsten Jugendträumen als Ideal gesehen hatte.

		O welch ein Frühstückstisch vor dem Binsenhüttchen, das heißt
dem behaglichen, auch auf Winterschnee und Regensturm behaglich
zugerichteten deutschen Bauernhause, vor dem Hause, am deutschen
Sommermorgen, zwischen hochstämmigen Rosen, unter Holunderbüschen,
im Baumschatten, mit der Sonne drüber und der Frau, der Katze, dem
Hunde (jetzt ein ruhiger, verständiger, alter Spitz), den Hühnern,
den Gänsen, Enten, Spatzen und so weiter und so weiter, rundum! Und
solch ein grauer, der Jahreszeit angemessener, jedem Recken und
Dehnen gewachsener Schlaf- oder vielmehr Hausrock! und solch eine
offene Weste und solch eine würdige lange Pastorenpfeife, mit dem
dazugehörigen angenehmen Pastorenknaster in blauen Ringeln in der
stillen Luft!

		»Stopfkuchen!«

		Es gab nur ein Wort, und dieses war es, was ich murmeln konnte,
wie ich jetzt stand und, wie der Marquis von Carabas, dem Kapitän
Hinze meine weitere Einführung in die Behaglichkeit überließ.

		»Stopfkuchen!« murmelte ich, während ich stand und darauf
wartete, daß man, just aus seinem Wohlsein heraus, noch einmal in
meinem Leben Notiz von mir nehme auf der roten Schanze.

		Selbstverständlich war's die Frau, welche die Störung zuerst
bemerkte, zu dem Fremden hastig aufsah und ihren Mann anstieß:
»Aber, Heinrich? Ein Herr! Da ist ja wer!«

		Ich habe es nicht gehört, aber ich bin nicht nur fest überzeugt,
sondern ich weiß es gewiß, daß ihr Heinrich nichts weiter als:
»Na?!« gesagt hat, als er, wenig erfreut, die Zeitung sinken ließ
und die Nase erst seinem Wachtkapitän zu, sodann nach seinem
Toreingang hin und zuletzt dem Eindringling in seinen Morgenfrieden
entgegenhob.

		»Entschuldige den Störenfried, lieber Alter. Eduard nanntest du,
freilich vor langen Jahren, einen Freund, wenn er auch kein junger
Baron war, sondern nur aus dem Posthause da unten stammte,
Schaumann«, sagte ich, wie vollständig aus dem heißen Afrika in
seine wonnige Kühle hinein ihm näher tretend. Die Frau legte das
Strickzeug auf den Kaffeetisch, der Mann legte beide fleischigen
Hände auf beide Lehnen seines Gartenarmstuhls, wand sich langsam in
die Höhe, in seiner gediegenen Breite nun noch mehr zur Erscheinung
kommend, und – sprang vor. Er tat einen Sprung! Es war der Sprung
eines überfetten Frosches, aber ein Sprung war es!

		Das Wort nahm ihm jedoch noch einmal die kleine, zarte Frau vom
Munde weg.

		»Jesus, Heinrich«, rief Valentine Schaumann, geborene Quakatz,
»es ist wirklich und wahrhaftig dein Freund Eduard!«

		»Halte doch mal meine Pfeife, Tinchen«, sagte Stopfkuchen, und
dann nahm er mich wenn auch nicht in seine Arme, so doch an meinen
beiden Oberarmen, hielt mich so eine Weile fest, aber doch von
sich, besah mich ganz genau und – fragte: »Bist du es? Bist du es
wirklich doch noch einmal? Die Möglichkeit ist es ja!« setzte er
hinzu.

		»Es ist die Wirklichkeit, alter Heinz; und ich freue mich, dich
– die rote Schanze – nein, dich und deine Frau so wohl zu sehen! Du
hast...«

		»Dich gar nicht verändert. Bleibe mir, an jedem warmen Tage im
Jahre wenigstens, mit der verruchten Redensart vom Wanste. Der
andere Hohn: Mensch, aber wie dick bist du geworden! kommt ja doch
gleich hinterdrein. In der Beziehung könnt ihr alle –«

		»Schaumann, ich freue mich so sehr, dich so, gerade so
wiederzufinden.«

		»Na, na, im Schatten geht es ja wohl noch an. Da zerfließt man
seinem besten Jugendfreund nicht sofort als ein Schemen in den
Armen. Er ist es wirklich, Tinchen! Er hat wahrhaftig die
Freundlichkeit gehabt, sich auch unserer noch zu erinnern.«

		»Stopfkuchen?!«

		»Das Wort schmeckt wenigstens noch ein bißchen nach andern
jüngern Tagen und lebendigeren Gefühlen; aber die Tatsache bleibt
dessenungeachtet bestehen. Geehrter, weshalb kommst du jetzt erst
auch zu uns? Soweit lesen wir die Zeitungen hier oben auf
Quakatzenburg noch, daß wir aus der Gasthofsliste wissen, wie lange
du dich da unten bereits aufgehalten und natürlich einer Menge
anderer das Vergnügen, dich wiederzusehen, geschenkt hast. Nu denn,
das ist denn ja sehr freundlich von dir.«

		Wie jeder, der mit Recht wegen einer Versäumnis am Ohr genommen
wird, suchte ich nach einer Ausrede und fand diesmal folgende: »Das
Beste erspart sich der verständige Erdenbewohner stets bis zuletzt.
Dieses war, wie ich mich ungemein deutlich erinnere, auch dein
Grundsatz in den Tagen unserer Kindheit und Jugend, lieber
Heinrich.«

		»Davon bin ich völlig abgekommen«, erwiderte Stopfkuchen. »Seit
einigen Jahren schon nehme ich das Beste zuerst, lieber Eduard, und
verlasse mich nicht mehr darauf, daß man ja Zeit habe und das
Butterbrot sicher und fest in beiden Fäusten halte. Na, lassen wir
die Komplimente! Das Glück ist dir diesmal wenigstens noch günstig
gewesen: einen fetten Happen hast du dir an mir aufgehoben!
was?«

		»Nun, nun, bester Schaumann –«

		»Und du – wie stehst du denn so dumm da, Mieze? Quakätzchen? Da
der Mann sich als Mensch, Bruder und Freund wenigstens
annäherungsweise legitimiert hat nach Menschenbrauch, so biete ihm
wenigstens einen Stuhl und noch eine Tasse Kaffee an, wenn der noch
warm ist. Setze dich wenigstens einen Augenblick, Eduard, wenn du
Zeit hast; und dann – du, sieh sie dir einmal an! – Das ist sie!
Tinchen; Tinchen Quakatz. Na, was meinst du, Eduard? Über mich hast
du deine Meinung, dir unbewußt, durch Blick, Mundaufsperren, Hand-
und Fußmimik bereits geäußert. Jetzt sage es mir dreist aufrichtig,
wie du sie im Fleisch findest?«

		Die Handbewegung, der Blick und was sonst zu dieser Vorstellung
der Frau Valentine Schaumann gehörte – nichts ist davon zu
beschreiben. Auch von dem Ton nicht, mit dem das Wort »Mieze«
gesprochen wurde.

		Und Quakätzchen?!

		Eine geborene Quakatz, die Tochter von Kienbaums Mörder, Andreas
Quakatz, die sich bei ihrem Eheherrn zu einer »Mieze«, ja, wie ich
nachher merkte, sogar zu einem »Müschen«, mit längster,
zärtlichster Dehnung auf dem ü ausgewachsen hatte und jetzt mir
Platz im Sommermorgen und am Frühstückstisch auf der roten Schanze
machte, die muß doch beschrieben werden!

		Ich hatte sie als Kind nur hager gekannt – »klapperig« nannte es
Stopfkuchen; aber sie hatte es nicht so wie Stopfkuchen gemacht,
sie hatte nicht ihre Körperveranlagung im Laufe der Jahre zur
höchsten Potenz ausgebildet. Sie war nicht in dem Grade dürr
geworden, wie er dick geworden war. Sie war nicht eingehuzzelt
unter seinem Regimente, in dem Schatten, dem beträchtlichen
Schatten, den er warf.

		Sie war ein wohlgebautes, behagliches Persönchen geworden, mit
einigem Grau im Haar, wie man es so gegen das vierzigste Jahr wohl
gelten lassen muß. Ich sah sie mir natürlich zuerst darauf an, ob
sie wohl noch die Hunde über den Dammweg auf »uns Jungens« und die
übrige Welt hetzen könne; ich sah sie mir sehr genau darauf an, und
ich freute mich. Vollständig hatte sie den wilden, manchmal halb
irren Blick ihrer Kindheit und »Jugendblüte«, der aus ihrer
trostlosen Verfemung damals stammte, verloren. Und als sie lächelnd
die ersten Worte auch an mich gerichtet hatte, wußte ich nach
diesen ersten Worten, daß sie seit lange nicht mehr das
verschüchterte, mit bösen Worten, Steinen und Erdklößen beworfene
Bauernmädchen vom Quakatzenhof war. Es war durchaus nicht nötig,
daß mein Freund Schaumann es für notwendig zu halten schien, meine
Aufmerksamkeit noch reger zu machen, und zwar mit den
abgeschmackten Worten: »Ja, ja, Eduard, Bildung steckt an, und ich
bin immer ein sehr gebildeter Mensch gewesen, wenn ihr da unten es
auch nicht immer Wort haben wolltet. Und dann, Eduard, studiert man
manchmal auch nicht ganz ohne Nutzen für die oder den Nebenmenschen
– das Kochbuch.«

		»Wer es nicht wüßte, daß wir seit lange recht gute, gute
Bekannte sind, der müßte das hieraus doch sofort merken«, sagte
freundlich-zierlich Frau Valentine Schaumann, und weder im Salon
der Madame Recamier, noch dem der Madame de Staël, noch dem der
Frau Varnhagen von Ense, die ihrer Zeit Rahal genannt wurde, konnte
etwas Feineres und Besseres mit einem bessern und feinern Lächeln
bemerkt werden.

		Ich hatte es damit vollständig heraus, daß ich hier am Ort in
der Heimat den Fuß zuerst auf einen verzauberten Boden gesetzt
hatte, auf welchem die Enttäuschungen der Heimkehr doch vielleicht
noch einem rechten, echten, wahrhaftigen, wirklichen Heimatsbehagen
Raum geben konnten. Nach zehn Minuten einer Unterhaltung, die sich
nur auf unser Wiederaneinanderherantreten bezog und gar nichts
Bemerkenswertes an sich hatte, wollte uns die Frau verlassen und
ins Haus gehen, dem Gatten verständnisvoll zunickend, nachdem
Stopfkuchen gesagt hatte: »Du, Mieze, natürlich rastet der
Fremdling heute im Gelobten Lande. In der Abendkühle können wir ihn
dann ja ein bißchen auf seinem Wege nach der Stadt und Afrika
zurückbegleiten.«

		Ich war wohl nicht mit der Absicht gekommen, so lange zu
verweilen; aber ich bin doch wirklich gern den Tag über auf der
roten Schanze geblieben, nachdem ich meinerseits gerufen hatte:
»Oh, Frau Valentine, wohin wollen Sie? Bleiben Sie sitzen. Man muß
aus Südkaffraria und über die Tropen auf Besuch nach Hause gekommen
sein, um wirklich zu erproben, wie wohlig es sich zu Hause an einem
Morgen wie der heutige vor einem solchen Hause sitzen läßt!«

		»Nicht wahr?« sagte Stopfkuchen. »Da hörst du's mal wieder,
Tinchen Quakatz! Übrigens geh du nur ruhig hin; der fremde Herr
erzählt uns nachher wohl das Genauere von seinem Hauswesen da
unten, dahinten. Das macht man wahrhaftig am besten und
gemütlichsten bei Tische ab. Laß du dich nicht von ihm jetzt
abhalten; geh du ruhig an dein Geschäft, Müschen. Dieser
abenteuernde Afrikaner wird seine richtige Desdemona wohl auch
schon anderswo gefunden haben, und du kriegst doch nur die schönen
Reste seiner Schnurren und Seelenstimmungen. Geh du ruhig in deine
Küche – doch die Hauptsache. Auch ihm!«

		Und der Gatte warf der Gattin einen schmunzelnd
verständnisinnigen Blick zu und zog sich mit der Handkante vor der
Gurgel her, den Gestus des Halsabschneidens aufs vollkommenste zur
Darstellung bringend.

		»Heinz hat wahrhaftig recht, Herr Eduard. Die Herren müssen mich
wirklich für einige Augenblicke entschuldigen. Sei nur ruhig,
Schaumann, ich weiß schon!«

		Sie entschlüpfte, und ein Weib, das von einem alten Mörder, von
Kienbaums Mörder abstammte und eben ebenfalls mit Mordgedanken
umging, konnte wahrlich dabei nicht lieber und gutmütiger und
behaglicher mir zunicken und mir ihre Freude darob zu erkennen
geben, daß sie mich heute mittag bei Tisch haben werde. Aber es lag
auch eine Welt voll Vertrauen in der Rauchwolke, die ihr der Gatte
aus seiner Pfeife nachblies mit den Worten: »Alte – Achtung! Das
Afrika verwöhnt seine Leute. Ein in der Asche gebratener
Elefantenfuß soll keine Kleinigkeit sein. Tinchen, das wäre doch
endlich ein wahrer, guter Ruf, wenn dieser fremde Herr daheim, zu
Hause, bei sich, von uns beiden mit Vergnügen erzählen –
müßte!«

		»Welch eine wirklich liebe Frau«, sagte ich.

		»Nicht wahr?« fragte Stopfkuchen und fügte hinzu: »Was – und wie
gut konserviert?«

		Und dann saßen wir einige Zeit in Nachdenken und die
Behaglichkeit der Stunde versunken und bemerkten es währenddem erst
allmählich, daß nach und nach um uns her eine Bewegung entstand. Es
kam nämlich ein Aufhorchen, ein Umhersehen, ein
Schnabelzusammenstecken in das Federviehvolk um den Frühstückstisch
der roten Schanze – alles infolge eines heftigen Gegackers und
Gekreisches aus dem Hofraum hinter dem Hause. Und nicht ohne Grund,
denn von dorther über das niedrige Gatter um den obbemeldeten Hof
war ein einzeln Huhn mit gesträubten Flügeln und einigen Federn im
Schwanze weniger gelaufen gekommen und hatte böse Mär gebracht.

		»Was hat denn das Vieh? wer hat denn jetzt wieder Kienbaum
totgeschlagen?« fragte Stopfkuchen, seinen Tauben nachstarrend, die
plötzlich von ihrem Schlage sich erhoben und in angstvollen Kreisen
über unsern Häuptern und über den grünen Lindenwipfeln der roten
Schanze, allmählich zu silbernen Pünktchen im Himmelblau werdend,
sich entsetzt umschwangen.

		»Das Zeugs ist ja wie rein toll!« sagte er; ich aber tat
natürlich, als ob ich nicht die geringste Ahnung davon habe, daß
der ganze Aufruhr und Schrecken der Natur sich von mir herleite,
daß meinetwegen Frau Valentine Stopfkuchen auf der roten Schanze in
der Küche gerufen habe: »Stine, wir haben heute einen Gast, und
wenn mich nicht alles täuscht, einen aus fremden Ländern her sehr
verwöhnten. Was fangen wir an? Mein Mann hat ihn zu Tische gebeten,
und wir haben für so einen, der von so weit herkommt, eigentlich
gar nichts Ordentliches im Hause!«

		»Na ja, so muß es uns immer zur unrechten Zeit über den Hals
kommen«, hatte dann wahrscheinlich Stopfkuchens guter, zweitbester
Küchengenius gerufen und – sicherlich hinzugesetzt: »Na, ganz so
schlimm ist es wohl noch nicht mit ihm, dem fremden Herrn, und uns
hier auf der roten Schanze. Die Hühner und den Taubenschlag haben
wir ja immer gottlob noch bei der Hand.«

		Ich wußte es auch noch von meiner seligen Mutter her, was die
Antwort und der Trost war: »Für eine gute Bouillon wollen wir
jedenfalls sorgen, Stine. Die lassen sich auch die Verwöhntesten
gefallen.«

		Frau Tinchen Schaumann hat an dem Tage aber noch aus ihrer
eigenen Speisekammer und was noch besser: aus ihrer eigenen guten
Seele »mit einem Stein vom Herzen« hinzugesetzt: »Und dann haben
wir ja auch, Gott sei Dank, den Schinken in Burgunder liegen. Also
denn, Stine, rasch, in den Hühnerhof und auf den Taubenschlag: Der
fremde Herr bleibt bis zum Abend, und es ist ein alter Freund von
meinem Mann, und es ist auch mir eine große Freude, daß er nach so
langen Jahren und von so weit her hier noch einmal auf der Schanze
zu Besuch ist!«

		Es möchten vielleicht manche auf dem Schiffe gern wissen, womit
sich eigentlich der Herr aus der Burenrepublik so eifrig
literarisch beschäftige? was er schreibe, worüber er jetzt knurre,
jetzt seufze und jetzt lache? Es ist aber keiner unter der ganzen
Reisegesellschaft, dem ich es vollständig klarmachen könnte, wie
sich ein vernünftiger Mensch auf einer solchen Fahrt, so mit einem
längst gegessenen und verdauten Schinken, und wenn auch in
Burgunder, so eingehend noch einmal beschäftigen könne. Wir haben
Deutsche, Niederländer, Engländer, Norweger, Dänen und Schweden,
die ganze germanische Vetternschaft, an Bord des Leonhard
Hagebucher; aber sie würden mich alle mehr für einen Narren als
einen mit ein wenig Weltverschönerungssinn begabten Teutonen
nehmen, wenn ich heute abend im Rauchsalon ihnen einige Seiten aus
meinem diesmaligen Logbuch und Reisemanuskript, aus der
Kriminalgeschichte Stopfkuchen vorlesen würde. Ich lasse das wohl
bleiben; aber ich bleibe auch bei meinem Manuskript, wenn das
Wetter und der Wogengang es erlauben. Ich bin eben oft genug im
Leben zu Schiffe gewesen, um zu wissen, was das Behaglichere ist
auf einer längern Fahrt. Es ist eine große Täuschung zu meinen, daß
auf den großen Wassern alle Augenblicke etwas Merkwürdiges
vorkomme, und daß eine germanische Reiseverwandtschaft immer
ungemein humoristisch, gemütvoll, feinfühlig und –
interessant sei...

		Nämlich den frischen Schinken in Burgunder und die gute
Hühnersuppe fanden wir auf dem Mittagstisch; aber so weit sind wir
ja wohl noch nicht. Wir sitzen noch hinter Stopfkuchens zweitem
Frühstück unter den alten Linden vor der Quakatzenburg auf der
roten Schanze, Freund Heinrich Schaumann und ich, und der Eßtisch
drinnen im Hause wird eben erst in die Mitte der Stube gezogen, um
von Frau Tinchen und einer zweiten Magd derselben für das
Haupttreffen, die Hauptbefriedigung des täglichen
Nahrungsbedürfnisses, »gedeckt« zu werden.

		»Endlich doch einmal ein Mensch, der ein vorgesetztes Ziel
erreicht hat, ohne daß es ihn nach dem Anlangen enttäuscht hat!«
sagte und seufzte ich, in die nochmals dargereichte Zigarrenkiste
greifend.

		»Ein bißchen viel Übergewicht«, brummte Stopfkuchen. »An heißen
Tagen etwas beschwerlich, lieber Eduard. Vorzüglich bei den doch
immer notwendigen Geschäftsgängen.«

		»Ja, hast du denn wirklich noch solche notwendige Gänge zu
machen, lieber Heinrich? Hast du wahrhaftig noch nicht mit allem,
was für unsereinen so draußen herum liegt und besorgt werden muß,
abgeschlossen? Liegt nicht alles das draußen vor deinen
wundervollen Wällen des Prinzen Xaver von Sachsen?«

		»Was wohl soviel heißen soll wie: bist du nur dazu da, auf der
roten Schanze nach dem Lebensunbehagen des Vater Quakatz die
Behaglichkeit des Daseins in deiner feisten Person zur Darstellung
zu bringen? Jetzt leihe mir mal gütigst deinen Arm, Eduard. Eine
Weile dauert es wohl, ehe wir zu Tisch gerufen werden; also kann
ich dir, wenn es dir gefällig ist, vorher noch Festung, Haus und
Hof – my house and my castle – wie das alles unter meiner
und Tinchens Herrschaft geworden ist, etwas genauer zeigen. Uff! –
langsam! nur nicht zu hastig. Weshalb sollen wir uns nicht Zeit
nehmen? Was könnte ich Hinhocker einem Weltwanderer gleich dir
Merkwürdiges zu weisen haben, was solch ein rasendes
Drauflosstürzen erforderte? Nur mit aller Bequemlichkeit, Freund!
Wandeln wir langsam, langsam, und zwar zuerst noch einmal um den
Wall des Herrn Grafen von der Lausitz, segensreichen, wenn auch
nicht gloriosen Angedenkens.«

		»Segensreichen Angedenkens? Das sagte die Stadt da unten sowie
die Umgegend im Jahre Christi siebzehnhunderteinundsechzig grade
nicht.«

		»Aber ich sage es heute. Was geht mich die hiesige Gegend und
Umgegend an? Die schöne Aussicht darauf von Quakatzenburg aus
natürlich abgerechnet.«

		Ich war jetzt so gespannt auf das, was er mir zu zeigen hatte,
daß ich wirklich mit einiger Mühe meinen Schritt aus den
Goldfeldern von Kaffraria nach seinem Schritt von der roten Schanze
mäßigte. Und zum erstenmal nun in meinem Leben umging ich auf dem
Walle selbst das Schanzenviereck des Prinzen Xaver; als Junge und
als junger Mensch hatte ich es mir ja nur von jenseits des Grabens,
vom Felde, von dem »Glacis« dann und wann ansehen können. Und die
Jahre zählten! Es ging freilich heute etwas langsam damit; denn der
Jugendfreund hatte in Wahrheit meinen Arm nicht bloß der Zierde und
Zärtlichkeit wegen genommen. Seine Pfeife nahm er natürlich auch
mit, hielt sie im Brande und deutete mit ihrer Spitze hierhin und
dorthin, wo er meine nach seiner Meinung durch allerlei
Weltumsegelungen zerstreute Aufmerksamkeit hinzuwenden
wünschte.

		Wir wandelten oder watschelten wieder durch seinen Gartenweg,
zwischen seinen Johannis- und Stachelbeerbüschen, seiner Brennenden
Liebe, seinen Rosen und Lilien, seinem Rittersporn und Venuswagen
empor zu der Brüstung seiner Festung. Als Geschichtsforscher und
als Philosoph der roten Schanze erwies er sich von Augenblick zu
Augenblick größer – bedeutender. Und dabei hatte er sich in seiner
wohlgefütterten Einsamkeit und in den Armen seiner kleinen herzigen
Frau zu einem Selbstredner sondergleichen ausgebildet. Er fragte,
und er gab gewöhnlich die Antwort selber, was für den Gefragten
stets seine große Bequemlichkeit hat.

		»Woher stammen im Grunde des Menschen Schicksale, Eduard?«
fragte er zuerst, und ehe ich antworten konnte (was hätte ich
antworten können?), meinte er: »Gewöhnlich, wenn nicht immer, aus
einem Punkte. Von meinem Kinderwagen her – du weißt, Eduard, ich
war seit frühester Jugend etwas schwach auf den Beinen – erinnere
ich mich noch ganz gut jener Sonntagsnachmittagsspazierfahrtstunde,
wo mein Dämon mich zum erstenmal hierauf anwies, in welcher mein
Vater sagte: ›Hinter der roten Schanze, Frau, kommen wir gottlob
bald in den Schatten. Der Bengel da könnte übrigens auch bald zu
Fuße laufen! Meinst du nicht?‹ – ›Er ist so schwach auf den Füßen‹,
seufzte meine selige Mutter, und dieses Wort vergesse ich ihr
nimmer. Ja, Eduard, ich bin immer etwas schwach, nicht nur von
Begriffen, sondern auch auf den Füßen gewesen, und das ist der
besagte Punkt! Ich habe mich wahrhaftig nicht weiter in der Welt
bringen können als bis in den Schatten der roten Schanze. Ich kann
wirklich nichts dafür. Hier war mein schwacher oder, wenn du
willst, starker Punkt. Hier faßte mich das Schicksal. Ich habe mich
gewehrt, aber ich habe mich fügen müssen, und ich habe mich
seufzend gefügt. Dich, lieber Eduard, haben Störzer und Mr. Le
Vaillant nach dem heißen Afrika gebracht, und mich haben meine
schwachen Verstandeskräfte und noch schwächern Füße im kühlen
Schatten von Quakatzenhof festgehalten. Eduard, das Schicksal
benutzt meistens doch unsere schwachen Punkte, um uns auf das uns
Dienliche aufmerksam zu machen.«

		Dieser Mann war so frech-undankbar, hier wahrhaftig einen
Seufzer aus der Tiefe seines Wanstes hervorzuholen. Natürlich nur,
um mir sein Behagen noch beneidenswerter vorzurücken. Ich ging aber
nicht darauf ein. Den Gefallen, meinerseits jetzt noch tiefer und
mit besserer Berechtigung zu seufzen, tat ich ihm nicht.

		»Ruhig, Eduard!« sagte ich mir. »Sollst doch zu erfahren suchen,
was er noch weiter mehr weiß als du.«

		Ich ließ ihn also am Worte, still von einer Ecke des alten,
jetzt so friedlichen Kriegsbollwerkes, aus dem Schatten heraus, in
die sonnige, weite Landschaft mit meiner Heimatstadt, ihren
Dörfern, Wäldern, nahen Hügeln und fernem Gebirge
hinausschauend.

		»Ja, da hast du den ganzen Kriegsschauplatz von Schaumann kontra
Quakatz vor dir«, sprach Stopfkuchen. »Sieh dir die Landschaft ja
noch einmal an, ehe du dich wieder nach deinem herrlichen Afrika
verziehst. Es ist und bleibt doch eine nette Gegend! was?«

		»Freilich, freilich! Man braucht gerade nicht aus Libyen zu
kommen oder wieder dorthin abreisen zu müssen, um das dreist
behaupten zu können.«

		»Und dann was alles in ihr passiert ist, Eduard«, sagte
Stopfkuchen, mich leicht mit dem Ellbogen in die Seite stoßend.
»Von alten Historien will ich gar nicht anfangen; aber nimm nur
bloß diesen himmlischen Siebenjährigen Krieg an!«

		»Bester Freund –«

		»Für diesen göttlichen Siebenjährigen Krieg und den wundervollen
alten Streithahnen, den Alten Fritz, habe ich immer meine stillste,
aber innigste Zuneigung gehabt.«

		»Liebster Heinrich –«

		»Jawohl, etwas von dieser herzlichen Neigung in mir dämmert dir
vielleicht heute auch noch wohl aus unschuldigen Kinder- und
nichtsnutzigsten Flegeljahren auf. Eduard, wäre ich heute nicht
Stopfkuchen, so möchte ich nur Friedrich der Andere in Preußen – in
der ganzen Weltgeschichte nur Fritz der Zweite gewesen sein. Ich
weiß nicht, wie es mit deiner Bibliothek im Kaffernlande bestellt
ist, aber, bitte, nenne mir einen andern aus der Welt Haupt- und
Staatsaktionen, der für unsereinen etwas Sympathischeres als der an
sich haben kann! So dürr – ausgetrocknet, mit seinem vom Rheinwein
seines Herrn Vaters her angeerbten Podagra etwas schwach auf den
Füßen, aber immer in den Stiefeln! Immer munter bei sich selber im
Hallo, Geheul und Gebrüll der Furien und der Kanonen. Mit seinem
Krückstock, seiner Nase voll Schnupftabak, seiner mit Siegellack
eigenhändigst reparierten Degenscheide – scharfklingig, frech und
spitzig, was man jetzt schnoddrig nennt, gegen die allerhöchsten
Damen, Frau Marie Therese, Frau Elisabeth, Frau Jeanne Antoinette;
was ich freilich meiner allerhöchsten Dame, meines Tinchens wegen,
nicht ganz und gar billigen kann. Aber dagegen sein Appetit.
Tadellos! Gut in seiner Kindheit, in seiner Jugend; aber über alles
Lob erhaben bei zunehmendem Alter. Hätte ich wo ein Wort zu
verlieren, so wäre es bei dieser Betrachtung, so wäre es hier. Der
Mann verdaute alles! Verdruß, Provinzen, eigenes und fremdes Pech,
und vor allem seine jeden Tag eigenhändig geschriebene Speisekarte.
Eduard, dieser Mensch wäre auch Herr der roten Schanze geworden,
wenn er ich gewesen wäre. Eduard, wenn ein Mensch was dazu getan
hat, mich zum Herrn, Eigentümer und Besitzer von der roten Schanze
und somit auch von Tinchen Quakatz zu machen, so ist das immer der
Alte Fritz von Preußen, selbstverständlich immer in Verbindung mit
seinem herzigen, mir so unendlich wertvollen Gegner auf dieser
Erdstelle, dem Prinzen Xaverius von Sachsen, kurfürstlicher
Hoheit.«

		Der Mensch Heinrich Schaumann genannt Stopfkuchen redete einen
solchen Haufen von Gegensätzen zusammen, daß ich gar nicht mehr
imstande war zu seufzen: »Nun, das soll mich doch weiter wundern,
worauf dieses hinauslaufen kann.«

		»Setzen wir uns doch lieber«, meinte Heinrich. »Ich sehe es dir
an, daß ich dir noch ein wenig konfus erscheine. Vielleicht kommt
das noch besser; aber ich kann es nicht ändern. Diese Bank hier
habe ich übrigens nur aufstellen lassen, um dann und wann nicht
selber meinen historischen Boden unter den Füßen weg zu verlieren.
Wenn ich dir aber langweilig werde, höre ich auf der Stelle auf,
Interessantester aller Afrikaner und Bester aller alten
Freunde.«

		»Ich bitte dich, Stopf- bester Freund!«

		»Sage dreist Stopfkuchen, Eduard. Ich höre gern auch heute noch
auf das alte liebe Wort; und von den alten Freunden, die es mir in
schönern Jahren so sehr scherzhaft aufhingen, muß ich dir doch
zuerst reden, um meinem seligen Schwiegerpapa von Kienbaums
Angedenken allmählich näherzukommen. Also – dieses war der Anfang
der Historie von Heinrich und Valentine, von Kienbaum, vom Meister
Andreas Quakatz und von der roten Schanze. Du sitzest doch
gemütlich, Eduard?«

		»Ich habe selten in meinem Leben gemütlicher gesessen. Aber
unterbrich dich doch nicht immer selbst, alter, wunderlicher
Freund! Mir scheint es jetzt wahrlich, ich sei nur deshalb einzig
und allein in die alte Heimat auf Besuch gekommen, um dich zu
hören.«

		»Sehr schmeichelhaft! also auch deshalb zuerst von den alten
Freunden! von euch nichtsnutzigen, boshaftigen, unverschämten
Schlingeln, die ihr, solange ich euch zu denken vermag, euer Bestes
getan habt, mir die Tage meiner Kindheit und Jugend zu
verekeln!«

		»Stopfkuchen, ich bitte dich...«

		»Jawohl, Stopfkuchen! Was konnte ich denn dafür, daß ich schwach
von Beinen und stark von Magen und Verdauung war? Hatte ich mir die
Kraft und Macht meiner peristaltischen Bewegungen und die
Hinfälligkeit meiner Extremitäten und überhaupt meine Veranlagung
zum Idiotentum anerschaffen? Hätte ich die Wahl gehabt, so wäre ich
ja zehntausendmal lieber als Qualle in der bittern Salzflut, denn
als Schaumanns Junge, der dicke, dumme Heinrich Schaumann, in die
Erscheinung getreten. Sauber seid ihr mit mir umgegangen und habt
euer schändliches Menschenrecht genommen. Leugne es nicht,
Eduard!«

		»Du gibst keine Ausnahme zu, Heinrich?«

		»Keine! Soll ich etwa dich ausnehmen, du mein bester, liebster
Freund? Bilde dir das nicht ein! frage nachher nur Tinchen bei
Tische, was sie darüber denkt. Sie hat dich ja auch damals mit den
andern vor ihres Vaters Burgwall gehabt. Hast du nicht mit den
Wölfen geheult, so hast du mit den Eseln geiaht, und jedenfalls
bist auch du mit den andern gelaufen und hast Stopfkuchen mit
seiner unverstandenen Seele, gleich wie mit einem auf die gute
Seite gefallenen Butterbrot auf der Haustürtreppe, auf der faulen
Bank in der Schule und am Feldrain vor der roten Schanze
sitzenlassen. Jawohl hast du dich schön nach mir umgesehen, wenn
du, nicht etwa etwas Besseres, sondern wenn du etwas
Vergnüglicheres wußtest.«

		»Heinrich, das kannst du doch wirklich nicht sagen!«

		»Eduard, säße ich sonst so hier? Und dann – übrigens, mache ich
dir einen Vorwurf daraus? Habe ich euch – dich nicht laufen lassen,
und habe ich nicht etwa mein Butterbrot aus dem Erdenstaube
aufgehoben und es gefressen – mit einem Viertel Wehmut und drei
Vierteln Hochgenuß in meiner – Einsamkeit? Habe ich euch – habe ich
dich etwa nicht ruhig laufen lassen? Habe ich mich je euch durch
Gewinsel hinter euren leichter beschwingten Seelen und
bewegungslustigeren Körpern her noch lächerlicher, als ich schon
war, gemacht?«

		»Wahrhaftig nicht! Und um der Wahrheit die Ehre zu geben, ich –
wir haben dich einfach sitzenlassen, wie und wo du dich hingesetzt
hattest!«

		»Seht ihr! Siehst du! Und ich hoffe es dir im Laufe des Tages
doch noch zu beweisen, daß auch die einsame Haustürtreppe, der
unterste Platz in jeder Schulklasse, der tränenreiche Sitz am
Wiesenrain den Menschen doch noch zu einem gewissen Weltüberblick
und einem Zweck und Ziel im Erdendasein gelangen lassen können. Zum
Laufen hilft eben nicht immer schnell sein, lieber Eduard.«

		»Das weiß der liebe Gott!« seufzte ich aus voller Seele, aus
allen Lebenserrungenschaften und vom untern Ende Afrikas her.

		»Ein Indianer am Pfahl konnte es unter dem Kriegsgeheul und
Hohngebrüll seiner Feinde nicht schöner haben als Stopfkuchen in
eurem muntern Kreise. Nette Siegestänze eurer Überlegenheit habt
ihr um mich armen maulfaulen, feisten, schwitzenden Tropf
aufgeführt. Und so helle Köpfe waret ihr allesamt! Jawohl habe ich
mein Brot mit Tränen gegessen in eurer lieben Kameradschaft. Was
blieb mir da anders übrig, als mich an meinen Appetit zu halten und
mich auf mich selber zu beschränken und euch mit meinen
herzlichsten Segenswünschen die Rückseite zuzudrehen.«

		»Heinrich –«

		»Na, na, laß das nur sein. Es liegt jetzt hinter uns beiden, und
Tinchen ist in ihrer Küche für dein und mein Wohl heute
beschäftigt, wie es sich gehört. Das Herzblatt! Laß uns jetzt dem
näherzukommen suchen, und also – vivat der Prinz Xaver von Sachsen,
und nochmals und zum dritten Male hoch der Comte de Lusace, Prinz
Xaverius von Sachsen!«

		»Er lebe! aber was er mit deiner – meiner – unserer und deiner
Frau Geschichte zu tun hat, das bleibt mir augenblicklich noch ein
Rätsel, Schaumann! Du hast eben wohlberechtigte Worte zu mir
gesprochen; aber deinen Grafen von der Lausitz, deinen mir völlig
unbekannten Prinzen von Sachsen, brauche ich mir doch nicht so ohne
weiteres gefallen zu lassen, Heinrich! Jetzt, ehe deine Frau zum
Essen ruft, was hat dieser sonderbare Prinz Xaver, Xaverius mit
ihr, mit dir, mit mir noch zu tun an diesem wundervollen,
windstillen, himmelblauen, blättergrünen, sonnigen
Sommermorgen?«

		Das Schiff stößt heute ein wenig mehr als gestern.

		 

		»Und wenn du auch die halbe neue Weltgeschichte miterlebt und in
Afrika selber mitgemacht hast, Eduard, das mußt du doch auch noch
wissen, daß in meines Vaters Hausgiebel eine Kanonenkugel stak und
noch heute steckt, die er – der Xaverl – damals, im
Siebenjährigen Kriege zu uns in die Stadt hineingeschossen hat! Sei
nur ganz still und unterbrich mich nicht; wir kommen dem Tinchen an
ihrem Küchenherde auf der roten Schanze näher und immer näher.
Nämlich sie war meines Vaters Stolz, nicht das Tinchen, sondern die
Kanonenkugel. Sie war ja eine Merkwürdigkeit der Stadt, und mein
erstes Denken haftet an ihr: ›Die ist von der roten Schanze
gekommen, Junge‹, sagte mein Vater, und nun sage mir, Eduard, hast
du da hinten in Prätoria oder wie ihr es und euch nennt, etwas
Besseres als eine Kugel im Gebälk oder in der Hauswand, um deinem
Jungen oder deinen Jungen den Verstand für irgend etwas
aufzuknöpfen? So ein Wort schlägt ein und haftet im Gehirn und in
der Phantasie wie die Kugel selber in der Mauer. ›Sie kommt noch
aus dem Kriege des alten Fritz her, Heinrich‹, sagte mein Vater.
›Paß in der Schule ordentlich auf, denn da können sie dir das
Genauere darüber erzählen!‹ – Na, ich habe um alles andere in der
Schule Prügel gekriegt, nur um den Siebenjährigen Krieg nicht; und
daran ist die Geschützkugel des Prinzen Xaver an unserer Hauswand,
die Kugel, die von der roten Schanze hergekommen war, schuld
gewesen, und sie hat mir denn auch so im Laufe der Zeiten zum
Tinchen Quakatz und zu der roten Schanze verholfen. Nachher bei
Tische, hoffe ich, sollst du es mir ganz aufrichtig sagen müssen,
daß du es doch recht behaglich bei uns findest.«

		»Habe ich denn das nicht schon verschiedene Male gesagt?«

		»Nein. Wenigstens noch lange nicht nach Würden. Denn was weißt
du denn eigentlich bis jetzt Genauestes von uns? Aber,
Menschenkind, mußt du denn immer unterbrechen? Menschenkind,
begreifst du denn gar nicht, wie viele verhaltene Reden, wieviel
verhaltener Wortschwall in einem nicht zum Zweck und auf die Kanzel
gekommenen Kandidaten der Theologie stecken können? Da, sitze still
und gucke in die schöne Gegend und auf die Heimatsgefilde und laß
mich mir endlich mal Luft machen! einem Menschen gegenüber Luft
machen, der nicht unten in das alte Nest hineingehört, sondern der
morgen schon wieder auf dem Wege nach dem untersten Ende vom
alleruntersten Südafrika ist, also nicht die Geschichte vom
Stopfkuchen und seiner roten Schanze in sein nachbarliches Ehebett
und in seine Stammkneipe weiterträgt.«

		»Ich sage gar nichts mehr, bis du selbst mich dazu aufforderst,
oder bis deine liebe Frau es wünscht.«

		»Schön, lieber Junge! Damit tust du mir eine wahre Wohltat an.
Also kommen wir zurück zu der Schicksalskugel an Rendanten
Schaumanns Hause. Allein tat sie es natürlich nicht. Es hatte sich
im Hause auch ein alter Schmöker erhalten. Meine Mutter hatte ihn
jahrelang benutzt, um einem wackelnden Schrank den mangelnden
vierten Fuß unterzuschieben. Der half mir weiter. Nicht der
Schrank, sondern der Schmöker! Es war ein Lokalprodukt, das die
Geschichte der Belagerung unserer süßen Kindheitswiege durch den
Prinzen Xaver von Sachsen wenn nicht wahr, so doch für ein
Kindergemüt um ein Bedeutendes deutlicher ausmalte. Den Klassiker
zog ich unter dem Schranke vor, den las ich lieber als den
Cornelius Nepos, und von dem aus kam ich, Eduard – sei ruhig, wir
kommen Tinchen immer näher! –, zu dem lebendigen alten
Schmöker Schwartner. Selbstverständlich erinnerst du dich noch an
den alten Schwartner, den Registrator Schwartner?«

		Ich erinnerte mich selbstverständlich, aber schüttelte natürlich
ebenso selbstverständlich das Haupt.

		»Ja so: er soll ja nicht dreinreden!« brummte der Herr der roten
Schanze und fuhr fort in seiner Seelenerleichterung, ohne daß er
durch mich aufgehalten worden war. »Der alte Schwartner in seinem
alten schwarzen Hause unter den dunkeln Kastanien der Kirche
gegenüber. Es spukte in ihm, weißt du noch, Eduard? In dem Hause
natürlich; aber – in dem alten Herrn auch. In dem alten Herrn haben
nach seinem Tode oder vielmehr endlichen völligen Austrocknen die
Doktoren nicht einen Tropfen Flüssigkeit mehr gefunden; obgleich er
aller Humore voller steckte als die ganze übrige Stadt. Und beim
Abbruch seines Familienhauses, nachdem man vorher die
Kastanienbäume niedergeschlagen hatte, haben die Arbeiter mehr als
einmal am hellen Mittage die Äxte, Schaufeln und Spitzhacken
hingeworfen und haben sich unter den Schutz der Hauptkirche
gegenüber geflüchtet, weil plötzlich ein Schrecken über sie kam.
Ihr Gelehrten schiebt das ja wohl auf den alten Bockfüßler Pan; die
städtische Arbeiterbummlerschaft aber schob's auf den alten
Bockfüßler Schwartner. Na, mit dem letztern Alten habe ich denn so
ganz hinter eurem Rücken, ihr lieben, hellen Schulkameraden,
Kameradschaft gemacht, und zwar mit Nutzen in vielen Dingen, von
denen ihr Feldhasen nicht die geringste Ahnung haben konntet. Sitze
nur ruhig, Eduard; ich führe dich nicht zu weit ab: wir bleiben
einfach bei der roten Schanze und kommen meinem Tinchen immer
näher. Übrigens wird sie hoffentlich nun auch bald uns zu Tische
rufen.«

		Ich hätte hier wirklich etwas sagen können; aber ich bezwang
mich und tat es nicht. Stopfkuchen fuhr, seine Pfeife besser in
Brand ziehend, fort: »Also die Kugel an meines Vaters Hause hatte
zuerst auf meine kindliche Phantasie gewirkt; der alte Schwartner
wirkte zuerst auf meinen historischen Sinn. Und den historischen
Sinn im Menschen erklären heutzutage ja viele Gelehrte für das
Vorzüglichste, was es überhaupt im Menschen gibt. Ich bin nicht
dieser Ansicht. Ja, wenn man sich immer nur an was Angenehmes
erinnert! ... Aber, einerlei, der alte Schwartner hatte
historischen Sinn und erweckte denselben auch, soweit es möglich
war, in mir. Daß ich mich mit ihm, immer dem historischen Sinn!
einzig und allein auf die rote Schanze zu beschränken wußte,
spricht, meines Erachtens, zuletzt denn doch dafür, daß noch etwas
in mir lag, was selbst über den historischen Sinn hinausging. Wie
ich eigentlich zuerst in sein Haus gekommen bin, weiß ich nicht
recht. Er hat mich wahrscheinlich die Kanonenkugel an unserm
Hausgiebel oder die rote Schanze angaffend gefunden, eine verwandte
Seele in mir gewittert und mich mal mit sich genommen. Wir kamen
jedenfalls bald auf den kameradschaftlichsten Fuß. Wer mich
brauchte und in meines Vaters Hause nicht vorfand, der hatte mich
nur beim alten Registrator Schwartner zu suchen, da fand er mich
ziemlich sicher. ›Schulkenntnisse, Heinrich‹, sagte der alte
Schwartner. ›Erwirb dir ja Schulkenntnisse und vorzüglich
Geschichte. Ohne Geschichtskenntnis bleibt der Gescheiteste ein
dummer Esel, mit ihr steckt er als überlegener Mensch eine ganze
Stadt, ein ganz Gemeinwesen wissenschaftlich in die Tasche.
Brauchst da bloß mich anzusehen, den bloßen Subalternbeamten, der
ihnen allen doch allein sagen kann, wie es mit ihnen eigentlich
steht!‹ Viele allgemeine Geschichtskenntnis habe ich nun freilich
doch nicht aus der Freundschaft des alten Herrn gezogen; aber die
Geschichte des Siebenjährigen Krieges und der roten Schanze, die
weiß ich von ihm, mag es meinetwegen mit dem übrigen bestellt sein
und bleiben, wie es ist. Ja, ja, Eduard, sein – des alten
Schwartners – Großonkel oder Urgroßonkel hatte als damaliger
Stadtsyndikus den Prinzen Xaverius persönlich gesprochen. Der Prinz
hatte ihm seine Dose geboten, aber ihm seinen Beitrag zur
Kontribution und Brandschatzung nach gewonnener Stadt leider nicht
erlassen. Er, der Herr Registrator, bewahrte auch noch viele andere
Sachen in seinem gespenstischen Familienhause zum Angedenken an
jene unruhige Zeit auf: ein Sponton in der Ecke hinter seinem
Schreibtische, Pläne und Kupferstiche an den Wänden, Stühle, auf
welchen die Urgroßmutter und die Großmutter mit dem preußischen
Stadtkommandanten gesessen hatten, einen Tisch, von welchem die
Einquartierung eine Ecke abgeschlagen hatte, und vor allen Dingen
Rechnungen, Rechnungsbücher, Abrechnungen! Na, sie hatten blechen
müssen, das sage ich dir, Eduard! Der liebe Gott beschirme deine
Urenkel in Afrika vor derartigen lieben Angedenken oder gebe ihnen
wenigstens den behaglichen historischen Sinn des alten Schwartner,
der durchaus keinen Groll darüber mehr in sich trug, der nur noch
sein Vergnügen aus der Sache zog, und dem nichts als sein Interesse
an dem Dinge geblieben war. Er hatte einen ziemlich großen Plan der
Stadt aus dem Ende des vorigen Jahrhunderts an der Wand neben
seinem Sofa hängen, und wenn er nicht draußen im Felde diese
närrische verjährte Belagerung mit mir traktierte, so dozierte er
sie mir von diesem Sofa aus, und ich mußte auf der Karte mit dem
Finger nachfahren, meistens natürlich zwischen der Stadt und der
roten Schanze hin und her. Und nun steh mal auf und komm mal her,
Eduard.«

		Und nun, wie als ob ich aus meinem Leben und aus Afrika nicht
das geringste Neue und für ihn vielleicht auch Merkwürdige zu
erzählen gehabt hätte, zog er mich an den Rand seines Burgwalls und
deutete mir mit dem Finger dieses so grenzenlos unbedeutende Stück
Welthistorie, Kanonenlärm, Bürgerangst, Weiber- und
Kindergekreisch, Brand und Blutvergießen: da und da stand der und
der. Das Corps combiné der Royal François et des
Saxons war zwanzigtausend Mann stark. Soundso viel Franzosen
und soundso viel Sachsen. »In der Stadt lag eine Besatzung von
sieben- bis achthundert Mann Invaliden und Landmiliz unterm alten
Platzmajor von Stummel, sein Nachkomme lebt noch in der Stadt als
quieszierter Gerichtsassessor, und man sieht es ihm wahrhaftig
nicht an, daß er einen Heros zum Ahnherrn gehabt hat; nach dem
Brummersumm geht er, wie ich höre, jeden Nachmittag, und auch du
hast ihn da vielleicht noch wieder angetroffen, Eduard, und auch um
seinetwillen deinen Freund Stopfkuchen und dessen rote Schanze bis
heute verabsäumt. Es war doch eigentlich nicht hübsch von dir.«

		Letzteres mochte sein; aber wenn mir natürlich jetzt alles an
Stopfkuchen und der roten Schanze von neuem sehr interessant und
sympathisch war, so war ich doch eigentlich nicht um das, was er
mir bis jetzt von sich und allem Seinigen vorgetragen hatte, nach
seiner Festung, seiner Xavers-, Quakatzen- und Valentinenburg
hinausgegangen. Ich hatte wenigstens nach Möglichkeit nachgeholt,
was ich unfreundlicherweise verabsäumt haben mochte an dem
fürchterlichen Langweiler, dem feistesten meiner Jugendfreunde.

		Dem mochte nun sein, wie ihm wollte: in einer Beziehung hatte
ich etwas ganz Wunderbares ganz sicher noch vor mir – Stopfkuchens
Mittagessen. Nachdem die Düfte vom Hause her immer nahrhafter und
delikater geworden waren, schaute Frau Valentine Schaumann,
geborene Quakatz, um den Busch hinter unserer Bank und fragte mit
dem liebsten, einladendsten Lächeln auf dem guten Gesicht: ob es
den Herren gefällig sei? –

		Es war den Herren gefällig.

		Heute, unter der Linie, habe ich zwar die Glocke des
Schiffskochs nicht überhört, aber ich habe ihr doch auch nicht
Folge geleistet. Ich bin von Tische fort und bei meinem Manuskript
geblieben. Mit dem Appetit des Nordländers ist es zwischen den
Wendekreisen des Krebses und des Steinbocks leider nur zu häufig
soso, und die sind schon gut dran, die in jenen schönen Gegenden
sich wenigstens noch mit Behagen oder doch ohne Mißbehagen an
frühern Tafelgenuß und bessere Verdauung erinnern dürfen.

		»Na, Tinchen, da hast du denn endlich einmal wieder einen
andern, der dir seinen Arm bietet«, sagte Heinrich, seine Pfeife an
die Gartenbank lehnend und seinen Schlafrock um sich
zusammenziehend, was die einzige Verbesserung und Verschönerung
seiner Dinertoilette blieb, während seine Frau im hübschen und
geschmackvollen, im tadellosen, feiertäglichen Hauskleide zu uns
gekommen war. »Nämlich«, fügte er hinzu, Stopfkuchen nämlich: »So
habe ich sie gewöhnt, Eduard, daß ich mich in dieser Hinsicht
allmählich auf sie verlassen kann. Sie reicht mir stets
unaufgefordert den Arm, und ich habe ihn nötig. Aber wie gesagt,
Weib, reiche ihn heute ihm. Eines so werten und seltenen Gastes
wegen verzichte ich auch mal darauf. Also geht nur voran, ihr
beide, ich folge langsam in eurer lieben Spur.«

		Das tat er wirklich, und da es jetzt in Wahrheit zu Tische ging,
auch ohne sich nochmals unterwegs niederzulassen oder gar in den
Siebenjährigen Krieg, auf den Prinzen Xaver von Sachsen und die
Belagerung unserer Heimatstadt zu fallen. Dicht hinter uns her
erreichte er das Haus, welchem auch ich jetzt, sonderbarerweise,
zuerst am heutigen Tage in nächste Nähe trat. Bis jetzt war es aber
zu gemütlich unter den Linden vor ihm – dem Hause – gewesen. Und
was aus einer blutigen Kriegsschanze und aus dem verfemten,
verrufenen Unterschlupf von Kienbaums Mörder zu machen gewesen war,
das hatte Stopfkuchen daraus gemacht. Solches konnte ich ihm
zugeben, und darauf konnte er unbedingt stolz sein. Er hatte es
verstanden, hier die bösen Geister auszutreiben, das bemerkte man
auf den ersten Blick, wenn man Quakatzens Heimwesen noch gekannt
hatte. Er aber sagte, ohne sich auf der Schwelle etwas zugute zu
tun: »Komm denn herein, lieber Junge. Wenn der Mensch mit seinen
höheren Zwecken, nach dem Dichterwort, in die Höhe wachsen soll, so
sollte er von Rechts wegen mit seinem zwecklosen guten Gewissen
sich unangegrinst in eben dem Verhältnis ruhig in die Breite
ausdehnen dürfen. Aber komme der schlechten Welt mit diesem
bescheidenen Anspruch! Na, die Haustür des alten Quakatz habe ich
übrigens meinetwegen noch nicht breiter machen lassen müssen.
Eduard, es freut mich ungemein, Arm in Arm mit dir diese Schwelle
überschreiten zu können.«

		Damit schob er seine Frau von mir ab und sie vor uns ins Haus.
Er watschelte richtig Arm in Arm mit mir hinterdrein, nicht ohne
vorher noch einen Augenblick stehengeblieben zu sein und mich auf
die Überschrift seiner Tür aufmerksam gemacht zu haben. Ich traute
meinen Augen nicht; aber es stand wahrhaftig da, in großen, weißen
Lettern auf schwarzem Grunde angemalt, zu lesen:

		Da redete Gott mit Noah und
sprach:

Gehe aus dem Kasten.

		Und als ich den Dicken darob wirklich nicht ganz ohne
Verwunderung ansah, lächelte dieser behaglichste aller
Lehnstuhlmenschen überlegen und sprach: »Weil ihr ein bißchen
weiter als ich in die Welt hinein euch die Füße vertreten habt,
meint ihr selbstverständlich, daß ich ganz und gar im Kasten
sitzengeblieben sei. Nee, nee, lieber Eduard, es ist wirklich mein
Lebensmotto: Gehe heraus aus dem Kasten!«

		Ich würde einiges zu erwidern gehabt haben, aber er ließ mich
wahrlich wiederum nicht zu Worte, sondern fuhr fort: »Was sagst du
aber schon hier draußen zu den kleinen Verschönerungen, die ich an
Tinchen Quakatzens Erbsitz vorgenommen habe. Hier auswendig am
Hause, meine ich. Nicht wahr, hell und freundlich? – alles, was
Pinsel und Farbentopf in dieser Hinsicht ins Erheiternde zu tun
vermochten!«

		Er hatte gewiß nicht nötig, mich noch besonders aufmerksam zu
machen. Die Verschönerungen mußten jedem, der die »Mördergrube« auf
der roten Schanze ehedem in ihrer ärgsten Verwahrlosung gekannt
hatte, auffallen.

		»Sieh mal«, sagte Stopfkuchen, »auf den Noahkasten habe ich dich
bereits aufmerksam gemacht; jetzt schüttele einmal in der Phantasie
eine andere deiner Weihnachtsschachteln aus. Dorf oder Stadt –
steht auf dem Deckel derjenigen, die ich meine. Kippe dreist um auf
den Tisch und suche mir mein Weihnachtsmusterhaus heraus! Was? Hast
du's? Schön himmelblau die Mauern, schön zinnoberrot das Dach,
Fenster und Tür kohlenpechrabenschwarz, nur der Schornstein schön
weiß. Es gibt auch nette Paläste und Hütten in anderen Farben in
der Schachtel, aber ich habe Tinchens wegen ein helles Himmelblau
gewählt. Dem sieht hoffentlich niemand mehr Kienbaums Blut ab,
sondern es sagt höchstens dann und wann jemand: ›Dieser alte
Schaumann auf der roten Schanze ist doch ein ganz verrückter Hahn,
und es ist nur zu hoffen, daß ihn seine brave Frau fest unter ihrer
Kuratel hält.‹«

		Die brave Frau auf dem Hausflur wendete sich auf dieses letzte
Wort um und sagte lächelnd: »Heinrich, ich bitte dich! vor diesem
deinem Freunde brauchst du dich doch nicht ganz so närrisch wie vor
den anderen anzustellen.«

		»Aber immer doch ein bißchen darf ich – was, alter Schatz?«

		»Was kann ich dagegen machen? sagen Sie selber aus ältester
Bekanntschaft mit ihm, Herr Eduard!« lachte Frau Valentine, und
dabei stand auch ich an Stopfkuchens Arm auf seinem Hausflur und
fiel in ein neues Erstaunen.

		»Ja, aber, was ist denn das?« entrang sich, um im gehobenen Ton
zu bleiben, das Wort meinen Lippen.

		»Ein Bruchteil meines geologischen Museums. Die Pièce de
résistance, die Krone, mein Mammut, werde ich dir nach Tische
zeigen«, sagte Schaumann.

		Ich stand starr.

		»Es ist die Liebhaberei meiner alten Tage«, fuhr der dicke
Freund fort. »Etwas muß der Mensch doch immer haben, woran er sich
hält, wenn er dem Gebote des Herrn nachkommt und aus dem Kasten
geht. Was wunderst du dich? Für alle Ewigkeit reicht doch selbst
der Prinz Xaver von Sachsen nicht aus, um einem Einsiedler oder
vielmehr Zweisiedler durch die Stunden, Tage, Wochen und Jahre ein
Liebhabereibedürfnis behaglich zu stillen. Aber sei nur ruhig,
Eduard; dies ist meine Sache, dieses sind meine Knochen! Du kriegst
die Suppe von ihnen nicht, Tinchen hält sich mehr an was Frischeres
mit mehr Fleisch darauf. Ich hoffe, du wirst ihre Kochkunst, meinem
osteologischen Museum zum Trotz, loben und draußen im Säkulum
gleichfalls bestätigen, daß man auf der roten Schanze nicht bloß an
den Knochen nagt. Übrigens sehe ich zu meinem Erstaunen, daß du
derartigen Dilettantenwahnsinn bei mir am wenigsten gesucht
hast.«

		»Das muß ich sagen!«

		»Der Zauber des Gegensatzes, Eduard. Einfach der Zauber des
Gegensatzes! Werde du mal so fett wie ich und suche du nicht deinen
Gegensatz – also hier diese Knochen! Dein Hausarzt wird sicherlich
nichts dagegen einzuwenden haben. Der meinige hält zum Beispiel
mein Herumkriechen, -keuchen und -klettern in den umliegenden
Kiesgruben und Steinbrüchen der Feldmark um die rote Schanze für
sehr wohltätig für meine Konstitution. Seinen Redensarten nach
sollte es mir manchmal vorkommen, als sei die Sintflut nur
meinetwegen eingetreten; nämlich bloß damit ich mir unter ihren
Ruderibus, ihren schönen Resten die mir so notwendige Bewegung
mache. Und mit ganz ähnlichen Redensarten legt auch Tinchen, wie
sie sich ausdrückt, meiner Narrheit nichts in den Weg. ›Das kommt
davon‹, fügt sie höchstens hinzu, ›wenn der dicke Bauer der roten
Schanze sein ganzes Ackerland der Zuckerfabrik Maiholzen als
Rübenacker hingibt.‹«

		»Mensch!« rief ich. »Jetzt laß uns endlich zu Tisch! Deine Frau
wartet, und ich habe es unbedingt nötig, auch mit deiner Frau über
dich zu reden!«

		»Aber erst nach Tische!« grinste Stopfkuchen. Er »bat« darum,
wie man das in solchen Fällen sittiger zu bezeichnen pflegt, fügte
auch noch hinzu: »Daß ich mich auf dem Wege zum Essen und beim
Essen ungern aufhalten und nur sehr ungern stören lasse, weißt du
ja wohl aus alter lieber Jugenderinnerung?«

		Ich warf noch einen Blick auf die an den Wänden der alten
»Bauerndehle« auf Börten und in offenen Schränken aufgestapelten
Versteinerungen aus der Umgegend der roten Schanze und trat noch
einmal in meinem Leben in die Wohnstube des Bauern Andreas Quakatz
zur linken Seite des Hausflurs, und an den Tisch, den auch
Stopfkuchen zu einem Eßtisch gemacht hatte, und auf welchem Tinchen
Quakatz vor so vielen Jahren in meiner Gegenwart in Trotz, Grimm,
Angst und Verzweiflung mit den Armen und mit dem Kopf lag.

		 

		»Wie freue ich mich, Sie wieder hier zu sehen, Herr Eduard«,
sagte Frau Valentine Schaumann.

		Ich reichte ihr in Wahrheit bewegt die Hand über Stopfkuchens in
Wahrheit wunderbar gedeckten Eß- und Lebenstisch. Aber Stopfkuchen
drängte: ich hatte die Serviette zu entfalten und zu Löffel, Messer
und Gabel zu greifen. So konnte er, Heinrich, doch nicht drängen,
daß ich mich nicht auch hier schnell noch umgesehen hätte. Es hatte
sich auch hier manches verändert.

		»Ja, guck nur«, sagte er. »Hier kannst du es richtig sehen, wie
sie mich gegen den Strich zu kämmen pflegt. Nichts als meinen
Koprolithenschrank habe ich hier hereinschmuggeln können. Da steht
er in der Ecke, und da sitzt sie dir gegenüber und erwartet, daß du
ihr deine Komplimente über ihren guten Geschmack machst. Sie hat
den Raum von ihren Jugenderinnerungen gründlich gereinigt haben
wollen, und der Schatz hat das Recht dazu gehabt. Erfreuliches hing
nicht an den Wänden, stand nicht umher – dieser Eßtisch ausgenommen
– und verkroch sich noch weniger in den Winkeln. Wir haben aber den
väterlichen und urväterlichen Hausrat vom Quakatzenhof nicht
verauktioniert. Wir haben ihn den Flammen übergeben, teilweise auf
dem Küchenherde, zum größten Teil aber da draußen unter den
Lindenbäumen. Da haben wir ein Feuer angezündet, am schönen
Sommertage im Sonnenschein zwischen zehn und elf Uhr morgens. Da
haben wir den alten wüsten Wust in die reinen blauen Lüfte
geschickt. Oh, wie haben wir alle süßen, heimlichen, sentimentalen
Gemütsstimmungen auf den Kopf gestellt! Ei ja, wie haben wir die
rote Schanze durch Feuer von ihrer Krankheit geheilt! Sieh, Eduard,
wie das Kind sich heute noch ihrer, wie die Leute umher sagten:
unzurechnungsfähigen, grenzenlosen Herzlosigkeit freut – diese
Mordbrennerin. Sieht sie aus, als ob sie sich durch das Aufwärmen
ihrer eigensten Tat jetzt noch den Appetit verderben lassen
würde?«

		So sah sie wahrlich nicht aus! Frau Valentine Schaumann lächelte
über unsern Suppennapf mich an und sagte: »Merken Sie es wohl, wie
gründlich Heinrich mich erzogen hat? Ich habe auch gar nichts
dagegen, wenn er es Ihnen nach Tisch noch gründlicher erzählt, wie
er das angefangen hat, und wie er mich auch heute noch auf der
Schulbank sitzen hat. Das heißt, Alter, dein Nachmittagsschläfchen
hältst du erst wie gewöhnlich, denn Herr Eduard wird aus seinem
heißen Afrika wohl auch ein wenig daran gewöhnt sein.«

		»Wenn Eduard zu schlummern wünscht, schlummre ich gewiß auch ein
wenig ihm zuliebe. Mit den gewöhnlichen Gewissensbissen der
ärztlichen Ratschläge wegen. Und hat dir Gott 'nen Wanst beschert,
so halte ihn – und so weiter. Na, der Herr beschere uns allen einen
sanften Sofatod.«

		»Du gehst mir heute und von heute an jeden Tag auf der Stelle
nach dem Essen mit deinem Freunde oder mit mir in den Garten und
auf den Wall!« rief Frau Valentine. »Heinrich, ich bin imstande und
blase noch einmal ein Feuer unter den Linden an und verbrenne dir
alle unsere Sofas unterm Leibe!«

		»O du süße, umgekehrte indische Witwe in spe!« grinste
Stopfkuchen, und dann war er eine geraume Zeit wieder einmal ganz
bei der Sache, nämlich nur bei Tische, ganz und gar, einzig und
allein, nur, nur bei Tische! Wir speisten vorzüglich, und eine
Viertelstunde lang sagte er einmal kein Wort. Der Behaglichkeit und
der Kühle wegen blieben wir auch mit dem Kaffee und bei der Zigarre
fürs erste im Hause, und Tinchen Quakatz saß bei uns und ging ab
und zu, freute sich ihres Mannes und, wie es gottlob schien, auch
seines Jugendfreundes, und wir verzichteten alle drei auf den
Nachmittagsschlummer zur »Feier meines Besuchs«.

		Im behaglichsten Moment des Verdauungsprozesses legte sich dann
Stopfkuchen in seinem Sessel zurück, schlang über dem weit
aufgeknöpften Busen die Hände ineinander, drehte die Daumen
ineinander, seufzte wollüstig und – fragte: »Und nun, Eduard,
machen wir dir noch den Eindruck einer Mörderhöhle? Würdest du dich
vor dem seligen Kienbaum und der Mitternacht fürchten und dankend
ablehnen, wenn wir dir ein Bett im Hause anböten? Sag es ganz offen
heraus, wenn es dir im geringsten noch nach Blut und Moder auf der
roten Schanze riecht.«

		Hoffentlich erwartete er, daß ich nun aufspringe, mit Händen und
Füßen abwehrend, donnernd dreimal: Nein! brülle. Aber den Gefallen
tat ich dem fast unheimlich behaglichen feisten Geschöpf doch
nicht. Ich sagte ihm ganz ruhig: »Auch deine antediluvianischen
versteinerten Gebeine draußen riechen mir nach nichts mehr. Selbst
deine Koprolithen da im Schrank kann die feinste Dame dreist als
Briefbeschwerer gebrauchen, wenn niemand sie fragt und sie keinem
mitteilt, was das eigentlich ist. In die Gespensterkammer von
Quakatzenhof würde ich mit Vergnügen ziehen, wenn meine
Zeitumstände es erlaubten. Daß deine liebe Frau mir im Schlafe den
Hals abschneiden könne, glaube ich nicht; aber – was dich selber
freilich anbetrifft, so möchte ich dich wirklich jetzt noch am
freundlichen Nachmittage ausfragen, ehe die spukhafte Nacht kommt.
Wundervolle Menschenkinder – unbegreiflicher Mensch – wie habt ihr
– wie hast du es angefangen, den bösen Geist und Gast der roten
Schanze zu bändigen?«

		»Ich habe Kienbaum völlig totgeschlagen«, sagte Stopfkuchen.
»Weiter brauchte es ja nichts. Der Schlingel – will sagen, der arme
Teufel hatte freilich ein zähes Leben; aber ich – ich habe ihn
untergekriegt. Wenn ein Mensch Kienbaum totgeschlagen hat, so bin
ich der Mensch und Mörder.«

		»Du? Heinrich, mir –«

		»Willst du dabei sein, wenn ich's ihm ins genauere
auseinandersetze, Tinchen?« wendete sich Heinrich an seine Frau,
und sie meinte lächelnd: »Du weißt es ja, daß du mich nicht dabei
nötig hast, Alter. Wenn dein Herr Freund es gestattet, so horche
ich lieber wie bisher von Zeit zu Zeit ein wenig hin, daß du mir
nicht allzusehr ins Phantastische und Breite fällst.«

		»Ich ins Breite und Phantastische, Eduard?«

		»Aber ich würde den Herren vorschlagen, sich doch lieber mit dem
alten Elend wieder draußen unter die grünen Bäume zu setzen. Sie,
Herr Eduard, hören gewiß lieber draußen im Freien davon. Ich räume
derweilen hier auf und komme nachher –«

		»Mit meinem Strickzeug«, schloß Heinrich Schaumann den herzigen
Rat und Vorschlag ab.

		Er nahm seine Zigarrenkiste unter den Arm, ich bot ihm wieder
den meinen; die Frau trug uns ein brennend Licht in die stille
Sommerluft hinaus, und so saßen wir noch einmal unter den Linden,
und ich wehrte eine letzte Tasse Kaffee ab, und – jetzt könnte ich
jeden fragen, ob's nicht merkwürdig sei, auf einem Schiffe, auf dem
sogenannten hohen Meer, auf der Rückreise in das ödeste,
langgedehnteste, wenn auch nahrhafteste Fremdenleben so von dem
sogenannten heimischen, vaterländischen Philisterleben zu
schreiben? ...

		»Ja, ja, Eduard«, sagte Stopfkuchen, »gehe heraus aus dem
Kasten! Einige werden in die Welt hinausgeschickt, um ein König-
oder Kaiserreich zu stiften, andere um ein Rittergut am Kap der
Guten Hoffnung zu erobern, und wieder andere bloß um ein kleines
Bauernmädchen mit unterdrückten Anlagen zur Behaglichkeit und einem
armen Teufel von geplagtem, halb verrückt gemachtem Papa
einzufangen und es mit Henriette Davidis Kochbuche und mit Heinrich
Schaumanns ebenfalls schändlich unterdrückten Anlagen zur
Gemütlichkeit und Menschenwürde etwas bekannter zu machen.«

		»Gehe heraus aus dem Kasten, Heinrich!«

		»Ihr anderen, als wir hier noch auf Schulen gingen, glaubtet
vielleicht, eure Ideale zu haben. Ich hatte das meinige fest.«

		»Das weiß ich zur Genüge; du hast es mir heute schon öfter
gesagt: die rote Schanze!«

		»Nein, durchaus nicht!«

		»Nun, dann soll es mich doch wundern, was denn!«

		»Mich!« sprach Stopfkuchen mit unerschütterlicher Gelassenheit.
Dann aber sah er sich über die Schulter nach seinem Hause um, ob
auch niemand von dort komme und horche. Er hielt die Hand an den
Mund und flüsterte mir hinter ihr zu: »Ich kann dir sagen, Eduard,
sie ist ein Prachtmädchen und bedurfte zur richtigen Zeit nur eines
verständigen Mannes, also eines Idealmenschen, um das zu werden,
was ich aus ihr gemacht habe. Das siehst du doch wohl ein, Eduard,
obgleich es freilich die reine Zwickmühle ist: damit ich ihr Ideal
werde, mußte ich doch unbedingt vorher erst meines sein?«

		»Aus dem Kasten, nur immer weiter heraus aus dem Kasten!«
murmelte ich. Was hätte ich sonst murmeln sollen?

		»Ihr hattet mich mal wieder allein unter der Hecke sitzenlassen,
ihr andern, und waret eurem Vergnügen an der Welt ohne mich
nachgelaufen. Und am Morgen in der Schule hatte mich Blechhammer
mal wieder wissenschaftlich zum abschreckenden Beispiel verwendet
als Bradypus. Ich kann ihn heute noch nicht nur zitieren, sondern
lebendig auf die Bühne bringen mit seinem: ›Seht ihn euch an, ihr
andern, den Schaumann, das Faultier. Da sitzt er wieder auf der
faulen Bank, der Schaumann, wie der Bradypus, das Faultier. Hat
fahle Haare, wie welkes Laub, vier Backenzähne. Klettert langsam in
eine andere Klasse – wollt' ich sagen: klettert auf einen Baum, auf
dem es bleibt, bis es das letzte Blatt abgefressen hat. Schuberts
Lehrbuch der Naturgeschichte, Seite dreihundertachtundfünfzig:
kriecht auf einen andern Baum, aber so langsam, daß es ein Jäger,
der es am Morgen an einem Fleck gesehen hat, auch am Abend noch
ganz in der Nähe findet. Und dem soll man klassische Bildung und
Geschmack an den Wissenschaften und Verständnis für die Alten
beibringen!‹ – Na, Eduard, du bist auch mit einer von meinen Jägern
gewesen, wenn auch keiner von den allerschlimmsten: wie findest du
mich, nachdem du mich am Morgen an einem Flecke gefunden hast und
mich jetzt am Abend noch ganz in der Nähe desselben
wiederfindest?«

		Was sollte ich anders sagen, als: »Du wolltest von den grünen,
den lebendigen Hecken unserer Jugend reden, alter Heinrich, alter
lieber Freund! Erzähle weiter. Erzähle, wie du erzählst.«

		»Meinetwegen. Jawohl, ihr habt sie ja wohl noch in voller,
grüner Fülle und möglichst unbeschnitten um eure Felder und Gärten
in Afrika? Hier reuten sie sie allmählich überall aus, die Hecken.
Da drunten um das Nest herum, in welchem wir jung geworden sind und
grüne Jungen waren, haben sie sie glücklich alle durch ihre
Gartenmauern, Eisengitter und Hausmauern ersetzt. Es ist wirklich,
als könnten sie nichts Grünes mehr sehen! Selbst hier draußen
fangen sie schon an, ein Ende damit zu machen. Na, laß sie, ich
habe für mein Teil noch die Wonne genossen, mich drunterzulegen,
heute in die Sonne, morgen lieber in den Schatten. Unter der Hecke
hätte ich überhaupt geboren werden sollen und nicht in so einer
muffigen Stadtkammer nach dem Hofe hinaus. Über die Hecken hätten
meine Windeln gehängt werden sollen und nicht um den überheizten
Ofen herum. Heinrich von der Hecke oder vom Hagen! nicht wahr, das
wäre etwas für mich, den Eroberer der roten Schanze und der
dazugehörigen Tine Quakatz gewesen, lieber Eduard? Herr Heinrich
von der Hecke, wieviel würdiger, edler, bedeutungsvoller das doch
klänge als Kandidat Schaumann, ehelicher Sohn weiland
Oberundunterrevisors Schaumann und dessen Ehefrau und so weiter mit
allen bürgerlichen Ehrenhaftigkeiten. Und noch dazu, da ich im
Grunde doch auch es, mein Tinchen, unter ihr, der Hecke, der
grünen, sonnigen, wonnigen, der ganz und gar lebendigen Hecke
gefunden habe, da ich unter ihr mein Fräulein, die mir bestimmte
Jungfer, meinen scheuen Heckenspatz für diese diesmalige, sauersüße
Zeitlichkeit eingefangen habe. ›Geh da weg, Junge‹, sprach die
junge Dame, mir die Zunge zeigend. ›Die Hecke gehört meinem Vater,
und da hat keiner ein Recht daran als wir.‹ – ›Bauerngans! dumme
Trine!‹ sagte ich, und damit war die erste Bekanntschaft gemacht.
Sehr mit eurem Zutun, lieber Eduard; denn was ließet ihr mich so
allein im Grase unterm Haselnußbusch in Vater Quakatzens Reich? –
›Ich bin keine Bauerngans, und ich bin keine Trine‹, rief die
Krabbe. ›Ich bin Tine Quakatz. Geh weg von unserm Brinke,
Stadtjunge! Das sind meine Nüsse, dies ist unsere Hecke und unser
Brink; und weil es unser Brink und unsere Hecke ist, so werfen sie
auch gleich mit Dreck. Sie haben's mir wieder in der
Nachmittagsschule verabredet und es sich versprochen.‹ – Ob das
eine Warnung sein sollte, kann ich nicht sagen; jedenfalls kam die
Benachrichtigung zu spät. Denn im selbigen Augenblick schon hatte
ich die Pastete über den Kopf, an die Nase, in die Augen und
teilweise auch ins weitoffene Auslaßtor der Rede; war jedoch, trotz
meiner weichen Füße, wieder im nächsten Augenblick über die Hecke
und hatte den ländlich-sittlichen Attentäter mit seiner Faust voll
frisch aufgegriffener Ackerkrume am Kragen und zu Boden. Im
allernächsten Augenblick die ganze junge Dorfsbande, Jungen und
Mädchen und Köter, über mich her, und Tinchen mit den Nägeln in den
Gesichtern und den Fäusten in den Haaren der Gespielen und
Gespielinnen, und sämtliche Hundewachtmannschaft von der roten
Schanze über den Dammweg uns zur Hilfe! Reizend! ich fühle die
Püffe heute noch und greife heute noch nach hinten und vorn mir am
Leibe herum! Dann mit einem Male der Graben des Prinzen Xaver und
die Wallhecke des Bauern Quakatz zwischen uns und dem Feinde!
Herrgott, wie lief mir das Blut aus der Nase, und wie wischten sie
drüben mit den Jackenärmeln das ihrige von den Mäulern und
kreischten und schimpften und warfen mit Steinen herüber: ›Kopfab!
kopfab! Kienbaum! Kienbaum! Tine Quakatz, kopfab, kopfab!‹
Herrgott, und dann der wirkliche Schrecken bis ins Mark, sowohl bei
mir wie bei der Menschheits-Entrüstungs-Kundgebung von drüben,
jenseits des Grabens. Da stand er – die drüben rissen aus wie die
Spatzen vor dem Steinwurf – da stand er hinter mir, zum erstenmal
in meinem Leben dicht neben mir: der Mordbauer von der roten
Schanze, der verfemte Mann von der roten Schanze, der Bauer Andreas
Quakatz – Kienbaums Mörder! Im Grunde war es doch eigentlich nur
eure Schuld, daß ich seine Bekanntschaft so zuerst machte und
nachher sie mehr und mehr suchte. Ein Mensch, den seine
Zeitgenossen unter der Hecke liegen lassen, der sucht sich eben
einsam sein eigenes Vergnügen und läßt den andern das ihrige. – Ja,
mein seliger Schwiegervater an jenem Tage! mich schien er gar nicht
zu sehen; er sah nur auch über die Hecke nach dem kreischenden,
immer noch mit allem möglichen Wurfmaterial schleudernden Schwarm
unserer und seiner Gegner. Und statt etwas dazu zu bemerken, wandte
er sich wieder und ging gegen das Haus zu – Kienbaums Mörder. Er
konnte hier nichts für sein Kind tun, und er mußte uns allein mit
der Sache fertig werden lassen. Doch die einzige Bewegung, die er
gemacht hatte, hatte freilich schon genügt, das junge Dorfvolk im
panischen Schrecken aus dem Felde zu scheuchen. ›Komm, Junge, an
den Brunnen!‹ sagte Tinchen. ›Wie siehst du aus! deine Mutter, wenn
du noch eine hast, schlägt dich tot, wenn sie dich so sieht.‹ –
Siehst du, Eduard, da steht er noch. Es ist derselbe alte
Ziehbrunnen und liefert ein braves Wasser. Der Schacht geht
ziemlich tief durch das Schanzenwerk des Grafen von der Lausitz,
bis in den Grund der Erde. In Afrika habt ihr kein besseres Wasser,
meine ich, und wenn du einen Trunk daraus wünschest, so wende dich
nachher nur an Tinchen. Sie windet den Eimer heute noch so wie
damals auf. Damals aber sagte sie: ›Wenn wir und unser Vieh nicht
daraus trinken müßten, so hätte ich schon längst ein paar von ihnen
drunten liegen!‹ und dabei drohte sie mit der Faust nach dem Dorfe
zu, und alle Köter der roten Schanze bellten nach derselben
Richtung hin. – Nun wusch ich mir das Blut ab, und dann tranken wir
beide aus einem Eimer, indem wir daneben knieten und die Köpfe
nebeneinander in ihn hinein versenkten. Es war auch eine Art
Blutsbruder- oder -schwesterschaft, die da auf solche Weise gemacht
wurde. Als wir uns aber die Mäuler getrocknet hatten, meinte das
Burgfräulein von Quakatzenburg: ›Wenn du dich fürchtest, jetzt bei
Hellem allein nach Hause zu gehen, so kannst du hierbleiben, bis es
dunkel geworden ist, Stadtjunge. Sie lauern dir sicher am Dorfe
auf; da kenne ich sie. Sie prügeln dich durch, und so ist es dir
vielleicht lieber, du läßt dich abends wegen Ausbleiben von deinem
Vater oder deiner Mutter durchprügeln.‹ – Ihr habt mich nie in der
Schar eurer Helden mitgezählt, Eduard. Von euch hellumschienten
Achaiern hätte ich nimmer das beste und also auch ehrenvollste
Stück vom Schweinebraten in die Hände gelegt bekommen. Wieviel mehr
Heroentum unter Umständen in mir als wie in euch steckte, davon
hattet ihr natürlich keine Ahnung. Wenn ich mein Rückenstück vom
Spieß mit gebräuntem Mehl bestreut haben wollte, so hatte ich es
mir hinter eurem Rücken selber anzurenommieren: ›Ich fürchte mich
vor nichts in der Welt und vor dem Pack aus Maiholzen gar nicht.
Derentwegen gehe ich schon bei Tage zu jeder Zeit; aber weil du
dies gesagt hast, bleibe ich doch hier – jetzt grade!‹ Der Herr
Registrator Schwartner und der Prinz Xaver von Sachsen hatten in
diesem Augenblick nichts mit dem gruselnd-süßen Gefühl, endlich
innerhalb der verrufenen, geheimnisvollen roten Schanze zu stehen,
zu tun. – ›Der Vater ist wieder im Haus, und wir sind vor ihm
sicher‹, sagte meine jetzige Frau. ›Du bist gut gegen mich gewesen,
Stadtjunge, du brauchst dich diesmal also nicht vor mir zu
fürchten. Ich werfe dich nicht in den Brunnen. Sollen wir zuerst in
den Birnbaum steigen, oder willst du lieber erst meine Kaninchen
sehen und meine Ziegen? Wir haben auch kleine Hunde. Von denen läßt
der Vater aber diesmal nur einen bei der Alten liegen; wir haben
noch genug auf dem Wall. Wenn es der Vater mir nicht verboten hätte
und ich sie mit nach draußen, da nach der Hecke im Felde draußen,
nehmen dürfte, und wenn ich sie hetzen dürfte, so sollte mir keiner
aus Maiholzen noch mit gesunden Beinen und heilen Schürzen, Röcken
und Hosen herumlaufen. Guck nur, wie sie auch dich drauf ansehen,
daß ich sagen soll: Pack an! faß, faß, faß an!‹ Dem war gewiß so.
Sie hielten mich alle giftig genug im Auge und umknurrten mich
böse. Na, ich bin ihnen allmählich doch nähergekommen, Eduard. Da,
du da, komm du mal her, Prinz! Siehst du, das ist noch einer von
der alten Garde, oder stammt wenigstens noch von ihr her. Auch er
hätte eigentlich schon längst den neun Gewehrläufen oder der
Blausäure verfallen müssen, wenn ich das Herz dazu aufbrächte.
Meine Frau will natürlich auch nichts von so einer wohltätigen
Gewalttat hören, und selbst meinem guten Kater da würde die Sache
gewiß leid tun. Nun, ich hoffe, eines Morgens finden wir ihn mal in
einem Winkel heimgegangen zu seinen Vätern und aus dieser bissigen
Welt heraus im Hafen als angelangt verzeichnet.«

		»Sollte ich seine Bekanntschaft vielleicht schon gemacht haben,
als wir vor unserm Abgang zur Universität hier Abschied voneinander
nahmen, Heinrich?«

		»Kaum möglich. So alt wird kein verständiger Hund. Höchstens ein
vernünftiger Mensch.«

		»Entschuldige, daß ich dich unterbrochen habe. Erzähle weiter,
Stopfkuchen.«

		»Nicht wahr, für den Schwiegersohn von Kienbaums Mörder erzähle
ich hübsch gemütlich? Ja, ja, es war im vollsten Sinne des Wortes
eine Mordwirtschaft, in welcher ich mich zum einzigen Haus- und
Familienfreunde auswuchs! Die Versicherung kann ich dir geben,
Freund, daß nur sehr selten ein Schwiegervater sich seinen
Schwiegersohn in so kurioser Weise groß und allgemach ans Herz
gezogen hat wie Vater Quakatz mich, seinen dicken, braven Heinrich.
Und dann der Heckenspatz, dem ich im Getümmel des Kampfes Salz auf
den Schwanz gestreut hatte, oder – vielmehr der Schmetterling, auf
den ich mit blutender Nase und blauem Buckel die Schülermütze
gedeckt hatte. Ja, ja, so einen saubern fängt sich nicht jeder ein,
der auf diese Jagd ausgeht! Herrjeh, wie das Frauenzimmer in jenen
Tagen aussah! solch ein Bündel, wie meine selige Mutter gesagt
haben würde, solch ein vom Regen gewaschenes, von der Sonne
getrocknetes, vom Winde zerzaustes, hilfloses, mutterloses, sich
selber die Kleider flickendes, sich nach dem Modejournal der roten
Schanze selber zusammenkostümierendes Bündel! und mit diesem
Hautgout von Blut, Moder und ungesühntem Totschlag, diesem
Kienbaums-Geruch an sich! Weißt du, was sie, Frau Schaumann, sagte,
als sie mir unten im Grase von oben aus den Zweigen des Birnbaums
ihre Birnen zuwarf? Sie meinte: ›Er ist jetzt im Hause, mein Vater,
und wenn er dich nicht sieht, ist es mir doch lieb und das beste.
Ich weiß es von allen im Dorfe und auch unten in der Stadt, daß er
Kienbaum totgeschlagen hat, und ich glaube es nicht. Darauf lasse
ich mich totschlagen von euch allen, daß er es nicht getan hat;
aber das weiß ich auch, daß er die ganze Welt, und dich auch,
Stadtjunge, vergiften könnte. Das glaube ich fest! Er sagt es, daß
er alle unsere Hausmäuse und unsere Feldmäuse und die Hamäuse auch
gern frei laufen und Schaden tun läßt, weil er euch nicht an den
Hals kann.‹ Was konnte ich darauf anders sagen als: ›Tinchen
Quakatz! denn sieh nur zu, daß er mich in der Naturgeschichte als
Haus-, Feld- und Hamaus mitzählt; denn morgen komme ich noch einmal
wieder nach der roten Schanze, wenn ich nicht nachsitzen muß.‹ –
›Mein Vater hat auch sitzen müssen; aber sie haben ihn doch immer
wieder freigeben müssen. Sie können ihm mit aller Gewalt nichts
anhaben. Es kann keiner beweisen, daß er Kienbaum totgeschlagen
hat.‹«

		In diesem Augenblick trat Frau Valentine wieder einmal aus dem
Hause, kam aber diesmal mit ihrem Arbeitskörbchen und setzte sich
zu uns, indem sie ihren Stuhl dicht an den ihres Mannes rückte.

		»Nicht so nahe auf den Leib, Kind!« seufzte Stopfkuchen. »Ist
das ein gedeihlicher Sommer! Guter Gott, die Leute draußen auf dem
Felde, die keinen Schatten haben, oder sich doch nicht in ihn
hineinlegen dürfen! Wir sind nämlich eben im Schatten der roten
Schanze angelangt, Eduard und ich, und ich erzähle ihm grade, wie
du mir zum erstenmal den Kopf, das heißt dasmal die blutende Nase
gewaschen hast und wie ich ein Held war, und wie gern unser seliger
Papa die Mäuse hätte laufen lassen und die ganze Menschheit
vergiftet hätte.«

		»Lassen Sie sich nur nicht zu argen Unsinn von ihm aufreden«,
sagte Frau Schaumann freundlich, indem sie ihre Nadel ruhig
einfädelte. »Manchmal ist er auch heute noch ganz in der Stille zu
allem fähig, gerade wie als dummer, kleiner Junge. Nun, Sie kennen
ihn ja, Herr Eduard!«

		»So wie das Weib kommt, geht die Kritik und der Zank los!«
sprach Heinrich, mit ausgebreitetstem Bauch und Behagen seinem
Weibe die Hand auf den Kopf legend. »Das arme Wurm! wenn es mich
mit meinen Dummheiten nicht gefunden hätte! Nun, wo waren wir denn
stehengeblieben, Herr Eduard?«

		»Unter dem Birnbaum. Wahrscheinlich unter jenem dort.«

		Wir sahen alle drei nach der Richtung hin, und Frau Valentine
nickte nachdrücklich.

		»Richtig«, sagte ihr Mann. »Sie saß drin und ich saß drunter.
Sie pflückte und ich fraß. Eduard, ihr habt meiner körperlichen
Anlagen wegen meine geistigen stets verkannt. Ihr Schlaumichel,
Schnellfüße, gymnastische Affenrepublik hattet keine Ahnung davon,
was in einem Bradypus bohren und treiben kann. Mit der Krabbe, dem
Mädchen da, war ich im reinen. Die war nunmehr meine Freundin und
meine Schutzbefohlene, und ich ihr Schutzpatron, ihr Sankt Heinrich
von der Hecke; das war ja selbstverständlich –« –

		»Lieber Mann –«

		»Liebe Frau, und ebenso selbstverständlich, ich will lieber
sagen folgerecht, kam jetzt – unterbrich mich nicht immer,
Alte –, kam jetzt der Alte dran. Und da machte sich die Sache
denn natürlich auch. Ihr, Eduard, hieltet mich für dumm und
gefräßig; er hielt mich wohl auch für gefräßig, jedoch aber auch,
meine allgemeine Unschädlichkeit dazugerechnet, für ein Licht in
einem gewissen Teile des Dunkels, das sein Leben umgab, sein armes
Leben, Tine!«

		Die letzten paar Worte waren so gesprochen, daß sein Weib doch
den Stuhl wieder dicht an ihn heranrückte. Sie legte auch ihre Hand
auf die seine, und er schlug den Arm um sie und sagte noch einmal:
»Tine, meine alte Tine Quakatz!«

		Dann wendete er sich wieder zu mir, und ich wußte jetzt schon
den Wechsel im Ton zurechtzulegen.

		»Nämlich am nächsten Tage nach der Heckenschlacht fand ich mich
natürlich zum zweitenmal in Registrator Schwartners Zauberreich,
und diesmal saß ich im Baum, einem niedern Apfelbaum – dem dort.
Und diesmal stand Tinchen darunter mit aufgehaltener Schürze, und
wieder stand der Alte plötzlich da und sah stumm zu mir hinauf, und
das Wetterglas schien auf Sturm zu weisen. – ›Vater, er will nur
unsere Befestigung verstudieren‹, sagte Tinchen, vielleicht doch
auch etwas zaghaft. ›Er kommt mit den Geschichtsbüchern von der
Belagerung her, und sie haben sein Haus von hier aus beschossen.‹ –
›Komm lieber doch erst mal da herunter‹, sagte Vater Quakatz. Und
wie rasch selbst ein Bradypus, ein Faultier, von einem Baum
herabsteigen kann, das bewies ich jetzt. Da stand ich vor Kienbaums
Mörder, und wenn ich nicht erwartete, nun gleichfalls totgeschlagen
zu werden, so war doch auch Tinchen der Meinung: der alte Herr
werde wenigstens über den Graben ins freie Feld deuten und mit
Nachdruck sagen: ›Jetzt scher dich.‹ – Es kam aber anders, er sagte
nur: ›Meinetwegen‹; was sich doch nur auf mein Verstudieren seines
Anwesens beziehen konnte. Nachher dachten wir, er werde sich nun
wieder nach seiner Art umdrehen und weggehen; aber auch das kam
anders. Er blieb und fragte: ›Du gehst auf die Lateinschule?‹ – ›J,
j, j, ja, Herr Quakatz!‹ – ›Kannst du es lesen? das Lateinische
meine ich.‹ – ›J, j, ja‹, stotterte ich und dachte an nichts
Böses. – ›Dann teilt euch die Äpfel, und nachher komm mal in die
Stube. Du sollst mir was aus dem Latein übersetzen.‹ – Da saß ich
denn freilich fest drin. So hatte ich das Wort vom Lateinlesen
nicht verstanden. Da rufe ich den gelehrten Afrikaner, den Eduard,
zum Zeugnis auf, wie gründlich ich von Papa mißverstanden worden
war, Frau! Wer aber in der Falle sitzt, der sitzt drin; und nach
einer unheimlichen, zögernden, apfelkauenden Viertelstunde noch
draußen saß ich noch mehr drinnen, saß ich mit dem verfemten Mann
von der roten Schanze in seiner Stube, unserer heutigen Eßstube,
Eduard, der Stube da, die du in ihrer damaligen dumpfigen
Ungemütlichkeit bei unserm Jünglingsabschied kennengelernt hast,
Eduard. Da mein Zögern dem alten Herrn zu lange gedauert hatte, war
er noch mal in den Garten gekommen, hatte mich am Oberarm gepackt,
in seine Mörderhöhle geführt und mich am Tische unter dem
Groschenbild von Kain und Abel auf die Bank gedrückt, und zwar mit
den Worten: ›Was schlotterst du, Junge? ich schneide dir den Hals
nicht ab.‹ – Nachher ging er zu einem Schrank, ich habe ihn
heute durch meinen Koprolithenbehälter ersetzt, nahm ein dickes
Buch in Schweinsleder hervor, legte es vor mich hin auf den Tisch,
nachdem er eine Weile darin geblättert hatte, setzte er sich zu
mir, wie zu einem erwachsenen Mann und Rechtsanwalt, setzte den
harten, knochigen Zeigefinger auf eine Stelle und sagte: ›Hier,
Lateiner! Mache du das mir mal auf deine Art deutsch klar – ein
Wort nach dem andern. Es ist das Korpus juris, das Korpus juris,
das Korpus juris, und ich will es mal von einem auf deutsch
vernehmen, der noch nichts von dem Korpus juris, von dem Korpus
juris weiß!‹ Die Stelle war mit Rotkreide kräftig unterstrichen,
und ein Ohr war ins Blatt eingeschlagen, und alles deutete darauf
hin, daß hier öfters ein vor Aufregung zitternder Daumen und
Zeigefinger gestanden hatten. Ich aber saß vor dem Buch und rieb
mir weinerlich mit den Handknöcheln die Augen: so weit waren wir
noch nicht in der Schule, daß wir dem Bauer Andreas Quakatz das
Buch aller juristischen Bücher hätten auslegen können. Und wie in
der Schule mich duckend, stotterte ich endlich: ›Herr Quakatz, bloß
wenn ich die Worte wissen sollte, müßte ich mein Wörterbuch hier
haben, und das habe ich unten in der Stadt.‹ – ›Dann hole es und
bringe es morgen mit heraus. Ich bin ein Narr, daß ich so mit dir
rede; aber die Welt hat mich ja so gewollt, und du bist mir grade
so gut als wie ein anderer, wenn ich zu einem über meine Sache
reden will. Es ist aus, ich will keine Gelehrten, keine Afkaten,
keine Großgewachsenen mehr bei mir und meiner Sache. Du sollst mir
klug genug sein, daß ich auf dich hereinreden kann, wie zu einem
Vernunftmenschen. Die Alten, unsere Vorfahren haben es auch so
gemacht, daß sie sich an die Dummen und Unmündigen gehalten haben.
Junge, Junge, meine Tine sagt, daß du herausgekommen bist, um die
rote Schanze zu verstudieren. Verstudiere sie, und kriege es mir
heraus, wer recht hat, die Welt oder der Bauer auf der roten
Schanze! Du hast dich meiner Krabbe aus Gerechtigkeitsgefühl
angenommen – ich habe es hinter der Hecke vom Wall mit angesehen –
nun will ich's mal daraufhin probieren, ob es wahr ist, wie es
geschrieben steht: In den Mäulern der Unmündigen will ich der
Wahrheit eine Stätte bereiten. Kriegst du es mir heraus, wer
Kienbaum totgeschlagen hat, so schenke ich dir und dem Herrn
Registrator Schwartner die rote Schanze mit allen Historien vom
Siebenjährigen und Dreißigjährigen Kriege und ziehe ab von ihr mit
meinem Kinde und dem weißen Stabe in der Hand. Das Mädchen erzählt
mir, sie lassen dich auch allein sitzen: so probiere es, kriege
heraus, wer Kienbaum totgeschlagen hat, und ich verschreibe die
rote Schanze dir und allen deinen Rechtsnachfolgern.‹ – Ja, ja,
Frau Valentine Schaumann, geborenes Quakätzlein, so ging er mit
allen deinen Rechtsansprüchen an die Welt um; aber wenn ein
unzurechnungsfähiger, gefräßiger, weichfüßiger Bradypus imstande
war, dir zu dem Deinigen in ihr zu verhelfen, so bin ich das
gewesen, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen. Zuerst aber
winselte ich den Bauer von der roten Schanze noch einmal an: ›Herr
Quakatz, ich weiß doch gar nicht, ob ich es kann. Ich bin bei der
letzten Versetzung wieder nicht mit nach der Obertertia gekommen.‹
– ›Probier's!‹ sagte der zukünftige Schwiegervater, und sein
Töchterlein stieß mir den Ellbogen in die Seite, als wolle sie
sagen: ›Tu auch mir den Gefallen‹; und als wir wieder draußen im
Garten standen, flüsterte sie mir zu: ›Sei doch nicht so dumm, er
weiß ja selbst vor dem schlimmen Buch nicht, was er will. Es ist ja
auch nur, weil er keinen, keinen, keinen hat, außer den Afkaten,
die er nicht mehr will, mit dem er reden kann. Und morgen redet er
dich wohl gar nicht mehr drauf an: es ist ihm just eben nur so in
den Sinn gekommen, weil du ihm als Gelehrter in den Weg gekommen
bist. Bring du dein dickstes Buch mit heraus. Er kann dich ja jetzt
hier auf unserm Hofe sehen, und du kannst zusehen und es probieren,
was du für uns herauskriegst.‹ –

		Na ja, Frau, du kannst es dem Eduard eigentlich viel besser
berichten, wie ich dann so von Zeit zu Zeit herausgekommen bin nach
der roten Schanze, um endlich ganz dazubleiben. Daß ich dem
Mordbauer auf der roten Schanze nicht das Korpus juris ins Deutsche
übertragen habe, das steht fest. Aber das steht auch fest, mein
Herz, mein Kind, du altes, gutes Weib, und du afrikanischer Freund,
daß ich es beiläufig und fast ohne mein Zutun herausgekriegt habe:
wer Kienbaums Mörder gewesen ist – wer Kienbaum totgeschlagen
hat.«

		Ohne Sturm oder gar Wirbelsturm sind wir bis jetzt glücklich
durchgekommen. Aber gestern mittag ging plötzlich über den
Hagebucher der Ruf: »Feuer auf dem Schiff!« und es blieb nur der
Schiffskoch ruhig; denn er wußte es ja anfangs allein, woher der
Brandgeruch stammte. Er wußte allein von dem alten wollenen
Strumpf, welcher ihm unter seine Steinkohlen und auf seinen
Küchenherd geraten war. Der nichtsnutzige Nigger hatte ihn im
nordischen Hamburg noch am eigenen Fuße gehabt; aber unterm Äquator
hatte er die schönen Reste davon eben entbehrlich gefunden.

		Wie als wenn eben vom Haus her auch der Ruf: »Feuer! Feuer auf
der roten Schanze!« erschollen wäre, war ich aufgesprungen und
stand Frau Valentine aufrecht am Tische und hatte ihr Strickzeug
weit von sich geschleudert.

		»Ist es die Möglichkeit?« stammelte ich. »Frau
Valentine –«

		Die Frau stand nur bleich und wortlos und starrte aus weit
offenen Augen auf ihren Mann.

		»Es ist die Möglichkeit gewesen«, sagte dieser. »Es ist eine
altbekannte Sache, auch der Dummste kann einen Zweck erreichen,
wenn er nur seinen Dickkopf fest dran- und draufsetzt. Ja, Kinder,
ich weiß es heute, wer Kienbaum totgeschlagen hat.«

		»Aber deine Frau! So sieh doch nur deine Frau an! Mensch, hat
denn deine Frau ebenfalls bis heute, wie alle andern –«

		»Meine Frau erfährt von meinem Wissen in diesem Augenblick
gleichfalls das erste Wort. Das kannst du ihr doch ansehen, Eduard.
Aber so setze dich doch wieder, Tinchen! Liebes Herz, Alte, liebe,
gute Alte, bleib doch ruhig! Erinnere dich, was wir ausgemacht
haben. Erst wenn mir die Pfeife über einer Sache ausgeht, kommt an
dich die Reihe, Jodute! zu rufen, mit den Beinen zu strampeln, die
Arme aufzuwerfen und der Welt mit Tränen oder Grobheiten
aufzuwarten. Kinder, tut mir den Gefallen und sitzt still!«

		Wie es mit seiner Tabakspfeifenverabredung beschaffen sein
mochte: dem Ausgehen war seine Pfeife eben doch nahe. Aber er
brachte sie durch einiges Saugen daran richtig wieder zum hellen
Brande, blies eine blaue Wolke in die liebe Sommerluft und – ja,
kurz, war eben nicht ohne Grund von uns Stopfkuchen genannt worden!
Da sein Weib sich wirklich wieder hinsetzte, blieb mir nichts
anderes übrig, als dasselbe zu tun.

		»Heinrich!« murmelte angstvoll, flehend die Frau. Ich brummte
unwillkürlich: »So gehe doch heraus aus dem Kasten, Ungeheuer!«,
aber Stopfkuchen sagte stoßweise, immer noch an seinem Weichselrohr
saugend: »Aber – Kinder – so – laßt mich doch – die Geschichte von
der völligen Eroberung von Quakatzenburg in Ruhe erzählen, wenn ihr
sie wissen wollt. Unterbrecht mich doch nicht immer! Diese ewige
Aufgeregtheit in der jedesmaligen, eben vorhandenen Menschheit, bis
sie sich hinlegt und tot ist! Fallt mir doch nicht bei jedem
dritten Worte ins Wort, wenn wir bis zum Abendessen mit der Sache
fertig sein sollen.«

		Der Mensch sprach wahrhaftig vom Abendessen wie von der
Hauptsache bei der Sache. Es blieb nichts übrig, als ihn
faultierhaft in seinen Baum hinaufsteigen zu lassen; aber selbst
für jemand, der auf allerlei Kreuz- und Querzügen rund um den
Erdball auch das Seinige ruhig erlebt zu haben glaubte, wurde diese
Kaltblütigkeit allgemach zu unheimlich.

		»Herze, schenk mir noch eine Tasse Kaffee ein und gib Eduard
auch eine. Du regst dich doch nicht auf, Kind? Welch ein
wundervoller Tag hier in der Kühle mit der heißen Welt da draußen!
So – noch ein Stück Zucker.«

		Das arme Weib kam dem Wunsche nach; aber wie eine
Traumwandlerin, wie eine Hypnotisierte. Auf den Topf und die Tassen
blickte sie nicht –; nur immerfort auf den Mann, und zwar wie
auf einen, von dem man nicht weiß, ob man ihn ferner liebbehalten
oder sich vor ihm zu Tode fürchten soll.

		»Ich bitte dich, Heinrich –«

		»Tue das nicht. Du weißt doch, Kind, daß du das nicht nötig
hast! Kenne ich nicht alle deine Wünsche im voraus? Ich sage dir,
Eduard, nicht einmal an den Augen brauche ich sie ihr abzusehen,
wie andere, gewöhnlichere gute Ehemänner. Du erfährst alles,
Tinchen. Es tut ja nun niemand mehr Schaden und hilft keinem zu
Schadenfreude, den alten, verjährten, muffigen Schrecken mit der
Zange anzufassen, ans Licht zu ziehen und in der Sonne vorsichtig
mit der Fußspitze umzuwenden. Übrigens steht es bei euch: Soll ich
fortfahren, wie ich angefangen habe, oder wünscht ihr einen kurzen
Aufschluß in drei Worten?«

		»Fahre fort, Menschenkind!« mußte ich nun doch rufen, und die
Frau sagte, mehr denn je wie im Banne gehend: »Ich kann nichts
dagegen machen; es wird ja auch wohl das beste sein, wie du es
verstehst.«

		»Dann bleiben wir noch ein Weilchen in der Idylle und lassen
Kienbaum Kienbaum sein, solange als möglich«, sagte Stopfkuchen.
»Was sollen auch die versteinerten Gesichter? Ziehe ich euch eines?
Nee, dafür hat man sich eben das schlechte Beispiel des Bauern auf
der roten Schanze zur Warnung dienen lassen. An seinem Elend konnte
man wohl lernen, ruhig, gleichmütig den Weltlauf an sich
herankommen zu lassen. Natürlich mit einer Anlage hierzu muß einer
auch in die Welt hineingesetzt worden sein: es braucht nicht jeder
die Forsche zu haben, das neue Deutsche Reich aufzurichten,
hinzustellen und zu sagen: Nun könnt ihr und so weiter ... Jawohl,
lieber Eduard, laß nur jeden auf seine Weise heraus aus dem
Hordenkasten gehen. Da war zum Exempel der Heinrich Schaumann, den
ihr Stopfkuchen nanntet. Er hat wenigstens mal ganz und gar nach
seiner Natur gelebt, hat getan und hat gelassen, was er tun oder
was er lassen mußte –; ist es dann am Ende nachher seine
Schuld, wenn in irgendeiner Weise doch etwas Vernünftiges dabei
herauskommt? Gar nicht. Für diese Verantwortlichkeit danke ich ganz
und gar. Da ich nicht in einer netten, saubern, durchaus
behaglichen Welt leben kann: was kümmert's mich, ob ich in einer
verständigen und vernünftigen lebe? Plato, Aristoteles, der selige
Kant –«

		»Mensch, Mensch, Mensch, mach mich nicht ganz verrückt!« rief
ich, mit beiden Händen nach beiden Ohren fassend, und Stopfkuchen
sprach lachend: »Siehst du, Eduard, so zahlt der überlegene Mensch
nach Jahren ruhigen Wartens geduldig ertragene Verspottung und
Zurücksetzung heim. Darauf, auf diese Genugtuung habe ich hier in
der Kühle gewartet, während du mit deinem Le Vaillant im heißen
Afrika auf die Elefanten-, Nashorn- und Giraffenjagd gingest oder
dich auf andere unnötige Weise ab- und ausschwitztest. Also bleiben
wir noch ein wenig in der Idylle, ehe wir von Kienbaum und wie der
zu Tode kam weiterreden. Nachher magst du ja selber beurteilen, ob
du deine, seine oder meine Geschichte für die wichtigere hältst.
Sei nur ruhig, Tinchen, und verlaß dich auch heute noch einmal auf
deinen Mann! Du bist Partei, aber du weißt es ja: dein Mann nimmt
immer deine Partei!«

		 

		Wir ließen also, da wir mußten, Kienbaum fürs erste noch
ungerächt weitermodern und blieben in der Idylle.

		»Ich glaube, ich habe dich schon einige Male aufgefordert,
Eduard, meine Frau dir anzusehen; aber jetzt bitte ich dich von
neuem: Guck sie dir noch einmal an. Wie sie da so niedlich sitzt!
Kannst du es heute noch für möglich halten, daß sie einmal wie eine
in eine Wildkatze verzauberte Jungfer, die auf ihren
Erlösungsritter wartet, dagesessen hat? Mich brauchst du wohl ja
nicht weiter drauf anzusehen: mein Rittertum fiel euch, und also
auch dir, von früher Jugend an umfänglich imponierend in die Augen,
und ihr habt's mich genug entgelten lassen. Aber die Narren haben
mich doch unterschätzt. Sage du es ihm, Alte, wie viele Schock
Leihbibliothekspaladine ich eigentlich in mir hatte und sie
offenbarte, als du mir zum erstenmal gesagt hattest: ›Du, mein
Vater mag dich, also besuche uns nur.‹ Nein, sage es dem guten
Eduard lieber nicht, er benutzt sonst sofort die Gelegenheit, sich
mir als bloß verleumdeter Pylades aufzuspielen und zu behaupten, er
habe mich nie verkannt. Bleiben wir bei deinem Alten, Weib.
›Natürlich komme ich morgen wieder und nicht bloß eurer Birnen
wegen. Dein Alter ist ein ganz famoser Kerl, und wenn der wen
totgeschlagen hat, so hat der's dreidoppelt verdient gehabt. Mit
seinem dicken Gesetzbuche und mit meinem Latein ist das natürlich
nur dummes Zeug; aber mit der Kugel, die von der roten Schanze bis
an unser Haus geflogen ist, nicht. Und wenn ich dem alten
Schwartner erzähle, daß dein Vater mich in die rote Schanze
hineingelassen hat, so schenkt er mir vier Groschen, und dann paß
auf, dann gibt's hier auch Kuchen und nicht bloß Äpfel und Birnen.
Morgen bin ich wieder da.‹

		Da am folgenden Morgen weder Vater und Mutter noch der
Klassenlehrer den Riegel vorschob, war ich wieder da. Na, Tinchen,
und wer durfte gründlicher Triumph krähen: der Prinz Xaverius von
Sachsen von der roten Schanze aus über die Stadt, oder Schaumanns
dicker, dummer Junge von der Stadt aus über die rote Schanze?«

		»Du!« sagte Frau Valentine, und zu mir sich wendend, fügte sie
hinzu: »Es hilft uns nichts; wir müssen ihm seinen Willen und Weg
lassen.«

		Wir ließen ihm seinen Willen und Weg, und er watschelte auf dem
letztern weiter, mit dem sichern Bewußtsein, uns in seiner Hand zu
haben.

		 

		Erst stopfte er seine Pfeife von neuem, dann seufzte er: »Da die
Welt von ihm, dem Schanzenbauer, nichts mehr wissen wollte, weil
sie nicht genug von ihm herausgekriegt hatte, so suchte er, nach
seinem angeborenen Menschenrecht, ohne sie auszukommen, so gut es
ging. Eigentlich ging es schlecht, denn er steckte zu der Aufgabe
weder in meiner Haut noch in meinem Gemüte. Er war viel zu dürr und
viel zu lebendig und viel zu gesellig dafür angelegt. Die Rätsel
und die harten Nüsse kommen nur zu häufig an den Unrechten. Was
hätte es mir Feistling gemacht, unter dem Verdachte, Kienbaum
totgeschlagen zu haben, durch die Welt zu vegetieren? Gar nichts!
Oder die Sache würde sogar einen gewissen Glanz auf mich geworfen
haben; denn die Welt würde sicherlich gesagt haben: ›I sieh mal!
eigentlich sollte man es dem faulen Strick gar nicht zutrauen, und
zu dumm ist der Bengel im Grunde auch dazu.‹ Aber der Vater
Quakatz? Was blieb ihm übrig, um nicht ganz verrückt zu werden, als
seinen Sinn und seine Gedanken auf allerlei Dinge zu richten, auf
die vor ihm noch kein Bauer auf der roten Schanze gekommen war? Daß
ich, Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, ihm dabei zu Hilfe
kommen konnte, mochte Zufall sein, war aber unbedingt Schicksal. –
Da war zuerst die Geschichte seiner Burg; und ich sagte ihm: ›Herr
Quakatz, von hier aus hat der Prinz von Sachsen eine ganze Menge
Menschen drunten in der Stadt ums Leben gebracht.‹

		›Ja, Junge, in der Schwedenzeit.‹

		›Nein, Herr Quakatz. So lange ist's noch gar nicht her. Im
Siebenjährigen Kriege ist's gewesen.‹

		›Kannst du mir welche mit Namen nennen, Junge?‹

		›Nein, aber ich kann den Herrn Registrator Schwartner nach ihnen
fragen und sie Ihnen bei ihm aufschreiben. Er hat sie alle
schriftlich.‹

		›Dann bring mir mal das Register mit heraus, Dicker. Aber sag
nicht, daß ich es habe haben wollen. Sie möchten sich sonst wieder
was denken.‹

		Und an einem der nächsten Tage schon steckten wir statt über dem
Korpus juris die Köpfe über meiner Abschrift aus der Sammlung des
alten Schwartner zusammen, und der Bauer auf der roten Schanze
suchte herauszubringen, welche Leute heute die Rechtsnachfolger der
Totgeschlagenen von Siebenzehnhunderteinundsechzig waren und
möglicherweise die Rechtsnachfolger des Grafen von der Lausitz
darob verklagen konnten. Was für ein Trost damals für den Papa
hierin lag, Tinchen, war mir zu jener Zeit dunkel. Heute glaube ich
es zu wissen. Von den Knochen der jüngern Vergangenheit gingen wir
sodann zu denen der wirklichen Vorwelt über; und groß und bedeutend
für mich war der Tag, lieber Eduard, an welchem mich der Bauer
Quakatz zum erstenmal in einen verschlossenen Stall führte und auf
einen sonderbaren Haufen zeigend fragte: ›Was ist das, Junge?‹ Ja,
was war es? Ein ziemlich vollständiges Mammutsgerippe war's, und –
›ich bin beim Kiesgraben hinterm Hofe draufgestoßen‹, sagte der
Bauer; ›es liegt wohl noch mehr da; denn diese Schanze ist wohl so
eine Anschwemmung von der Sintflut her. Junge, Junge, von der
Sintflut her! Du weißt es nicht, wie es dem Bauer auf der roten
Schanze zumute ist, wenn er in der Bibel von der Sintflut liest;
aber wenn du in deinen Büchern über das Knochenzeug was hast, so
bringe es auch mit heraus; aber sage keinem Menschen davon, welch
einen versteinerten Drachen Kienbaums Mörder zu seinem Troste in
seiner Kiesgrube gefunden hat.‹ – Ich habe keinem Menschen damals
davon gesagt, welch interessanten Fund Tinchens Vater gemacht hat;
aber wenn heute der Briefträger – nicht mehr Freund Störzer – nach
der roten Schanze herauskommt, so hat er, außer der Zeitung,
gewöhnlich irgend etwas von irgendeiner geologischen oder sonst in
das Fach schlagenden Gesellschaft für Herrn Schaumann. Die
Vorstellung, in einer spätern Schicht auch mal unter den
merkwürdigen Versteinerungen gefunden zu werden, hat für den
gemütlich angelegten, denkenden Menschen so viel Anregendes, daß
sie ihn, und noch dazu wenn er Zeit dafür hat, unbedingt in die
Petrefaktenkunde, in die Paläontologie führt. Und du brauchst bloß
noch einmal die paar Schritte an die Brüstung unserer Schanze zu
tun, Eduard, und dir die Umgebung noch einmal in Beziehung hierauf
zu betrachten, um sie plötzlich auch noch nach einer ganz neuen
Richtung hin höchst interessant zu finden. Zwischen der Trias und
der Kreide nichts als Wasser, und die erste nächste Insel dort der
blaue Berg im Süden! Wenn das Feuchte sich in der Eozänzeit etwas
zurückzog, in der Miozänzeit es, was man jetzt nennt, trocken
wurde, und wenn es in der Pliozänzeit sogar dann und wann hier über
der roten Schanze schon staubte: so war das dem Bauer auf derselben
ganz einerlei: der fragte nur danach, wer in der Welt etwas von
seinem Verhältnis zu Kienbaum wußte oder gewußt haben konnte. Aber
mir, dem heutigen Bauer auf der roten Schanze, ist es im Laufe der
Jahre nicht einerlei geblieben. Der Doktor hatte Tinchen nämlich
gesagt: ›Bei der Körperbeschaffenheit Ihres Herrn Gemahls gibt es
gar nichts Vernünftigeres für ihn als diese Liebhaberei und sein
Herumkriechen in Steinbrüchen und Kies- und Mergelgruben –; je
mehr er bei seinem Knochensuchen schwitzt, desto besser ist's für
ihn und Sie.‹ Und, lieber Eduard, wenn je ein Weib eine närrische
Liebhaberei ihres Gatten gefördert hat, so ist es Valentine Quakatz
auf diesen ärztlichen Ausspruch hin gewesen. O Eduard, in der
Tertiärzeit soll es hier noch so heiß gewesen sein wie heute bei
dir zu Hause im heißesten Afrika, und wäre ich damals
hierhergekommen, so wollte und könnte ich ja gar nichts dagegen
sagen. Aber ich bitte dich, erst in der Eiszeit – in der Eiszeit –
ist unter den ersten Säugetieren auch der Mensch hier auf der roten
Schanze aus Asien eingewandert – und da soll ein Nachkömmling von
ihm heute im Sommer nicht schwitzen, wenn er pietätvoll und
wissenschaftlich nach den ersten Spuren seiner Vorfahren hier um
den Aufwurf des Prinzen Xaver von Sachsen herum nachsucht!«

		Keine Möglichkeit, heute weiterzuschreiben. Das Schiff stößt
allzusehr. Hohle See. Kapitän unnahbar. Matrosen sehr beschäftigt
und vernünftigerweise ungemein grob. Niggersteward besoffen.
Passagier – »hol der Henker das Heulen! sie überschreien das
Ungewitter und unsere Verrichtungen! Heigh, my hearts! cheerly,
cheerly, my hearts! yare, yare!« – Siehe den Sturm, ein
Zaubermärchen von William Shakespeare, aber sieh ihn – wenn es dir
irgend möglich ist – ja nur von einem sichern Sperrsitz oder sonst
behaglichen Theaterplatz aus mit an.

		 

		Zwei Tage und zwei Nächte durch hat das Unwetter gedauert. Die
»Riesen ängsteten sich unter den Wassern«, und »die bei ihnen
wohnen« auch. Wer wäre da nicht gern herausgegangen aus dem Kasten,
wenn er's nur gekonnt hätte?! Wahrlich, der Herr hat mir wieder
einmal große Wunder auf dem großen Meere gewiesen, und wie
gemütlich ist's nun um so mehr jetzt, immer noch mit seinen kleinen
und großen Heimatserinnerungen und -erfahrungen auf Quakatzenburg
bei Heinrich Schaumann, genannt Stopfkuchen, zu Gast zu sein und
den dicken Freund zu seiner Frau sagen zu hören:

		»Aber, Kind, was geht dich und Eduard eigentlich deines Vaters
und meine Spezialliebhaberei und die Petrefaktenkunde überhaupt an?
Was geht es euch an, wie lange der Ozean über der roten Schanze
gestanden hat, ehe die Möglichkeit vorhanden war, daß Kienbaum in
ihrer Umgebung totgeschlagen werden konnte? Wieviel ergötzlicher
ist es doch, davon zu reden, daß der Herr nach der Sintflut wieder
aufgehen ließ Gras, Busch und Baum, und daß er Blüten gleich
Weihnachtslichtern dransteckte und allerlei Früchte daranhing,
lieblich dem Auge und angenehm dem Gaumen! Eduard, wie oft soll ich
es dir sagen, daß man den edlen Namen Stopfkuchen nicht ohne die
dazugehörigen Leistungen trägt? Welch ein Leben und Futter in
dieser Hinsicht hier auf der Schanze! O Tinchen, o Valentine, und
so mit dir unterm Busch, kauend und schmatzend, und der andern
lächerliche, mühsame Papierdrachen über dem Herbstfelde im
Blau!«

		»O Heinrich«, unterbrach hier noch einmal die arme Frau, »bester
Heinrich, ich bitte dich himmelhoch, mach dich nicht
schlechter –«

		»Gefräßiger willst du sagen –«

		»Meinetwegen auch! aber bitte, bitte, mach dich doch in diesem
schrecklichen Augenblick, wo mir alle Glieder beben von deinem
Worte über Kienbaum, mach dich jetzt wenigstens nicht gräßlicher,
als du bist. Bist du denn allein der Obstbäume und der
Stachelbeeren wegen zu – mir – uns herausgekommen aus der
Stadt?«

		»Ganz gewiß nicht, Schatz. Die Speisekammer und die Milchkammer
hatten auch ihre Reize. Nimm nur mal die frische Butter und das
Bauernbrot an! Und euren Käse! Für mich hatte die ganze klassische
und moderne Welt nur deshalb geschrieben und drucken lassen, um das
nötige Einwickelpapier herzustellen. Nämlich, Eduard, ich stopfte
mir nicht nur den Hals, sondern auch die Taschen voll.«

		»Er ist unverbesserlich!« seufzte die Frau, sich zu mir wendend.
»Ich habe es eigentlich auch schon von unserer ersten Bekanntschaft
an aufgegeben, ihn zu bessern, und versuche es nur manchmal noch
bloß des Anstands wegen vor fremden Leuten und liebem Besuch. Aber
jetzt im Ernst, o Gott ja, im herzbebenden Ernst, ich rede nun wohl
selber zu deinem Freunde ein Wort von unserm damaligen Verhältnis,
wenn – wenn du uns nicht doch vorher sagen willst –«

		»Nein, das will ich nicht. Wenn etwas heute gottlob Zeit hat, so
ist es das! Du hängst und köpfst ihn nicht mehr, Schatz. Es ist zu
spät. Es geht heute keiner mehr Kienbaums Mörder an den Kragen als
der Totenrichter: und freilich, wer weiß, ob nicht gerade der uns
drei heute hierherbestellt hat zu seinen Schöffen und
Beisitzern?«

		»Heinrich, meines armen Vaters Tag- und
Nachtgespenst –«

		»Laß es noch einen Augenblick, Kind. Sieh in das wonnige Blau
über uns, blicke in Eduards dürres, aber wohlwollendes, wenngleich
auch etwas verlegen gespanntes Kafferngesicht und bleib noch ein
klein bißchen in unserem Idyll. Erzähle ihm meinetwegen auf deine
Weise unsere Liebesgeschichte. Ich gebe dir mein Wort darauf: was
das andere anbetrifft, so kommt es wahrhaftig nicht darauf an, ob
du das Genauere ein paar Minuten früher oder später erfährst. Dein
Vater, unser Vater ist mit unserer Hilfe in Frieden beruhigt
hinübergegangen, und Kienbaums Mörder wird die Mitwelt und die
Nachwelt auch nichts mehr anhaben können als mit dem ungewaschenen
Maul. Und letzteres auch dann vielleicht nur, wenn ihr – du und
Eduard – morgen den Mund darüber nicht würdet halten können.«

		Die Frau schüttelte noch einmal über das bessere Wissen und
Verstehen ihres Mannes den Kopf, dann legte sie die gefalteten
Hände auf den Tisch und blieb ebenfalls noch bei ihrem und seinem
Lebensidyll, und es kam freilich, trotz aller Melancholie und der
Aufregung und Spannung der Stunde, herzig und lieblich heraus, wie
sie – erzählte, ehe Stopfkuchen das Geheimnis der roten Schanze
offenbarte.

		»Ich kann es gar nicht sagen, wie lieb es mir war, daß der Junge
zu uns kam«, sagte sie. »So wie mich weiß ich doch keinen in meiner
Bekanntschaft, dem es als Kind so ergangen wäre als wie mir. Armes
Volk in der Stadt und auf dem Lande muß auch wohl das Seinige
ausstehen; aber wir hier auf der Schanze gehörten ja gar nicht zu
dem armen Volk, und doch – wenn ich unter der Hecke geboren wäre
und meiner Mutter aus der Kiepe in das öffentliche Mitleid gefallen
wäre, hätte ich es besser gehabt wie als des Bauern von der roten
Schanze einziges wohlhabendes Kind und seine Tochter! Daß ich bei
meinen Erlebnissen und Erfahrungen im Dorfe, in der Schule, auf dem
Felde, auf der Wiese nicht hundertmal mehr als mein armer seliger
Vater ein wirklicher Mörder geworden bin, das ist nichts weiter als
ein unendlich großes Wunder. Was ich habe sehen, hören und fühlen
müssen, seit ich mich zuerst in die Welt finden mußte, das geht in
gar kein Buch zu schreiben.«

		»Hm«, murrte Stopfkuchen, »vielleicht lohnte es sich grade
gegenwärtig mehr als manches andere.«

		»Nein, Heinrich! es war doch zu häßlich.«

		»Grade darum«, brummte Heinrich Schaumann, doch seine Frau rief
jetzt: »Ich habe dich reden lassen, nun laß auch mir das Wort, da
du mich doch einmal dazu aufgefordert hast. Und Herr –
Herr –«

		»Eduard –«

		»Ja denn, wenn unser lieber Freund, Herr Eduard, so gut sein
will, mit unsern kleinen Erlebnissen hier in der Einsamkeit heute
vorlieb zu nehmen.«

		»Einsamkeit?!« grinste Stopfkuchen. »Na ja, dem da wird es in
seiner afrikanischen Wüste freilich wohl manchmal zu lebendig um
ihn her. Wenn ich mir wo eine ewige Sabbatstille hindenke, so ist's
grade die Gegend, die er sich ausgesucht hat, unser lieber Freund –
Herr – Eduard.«

		Ich bezwang mich und schlug den Dicken mit seinem lächerlichen
Verständnis für mein Dasein und meine exotischen Errungenschaften
nicht hinter die Ohren, ich nahm die Hand seiner Frau und sagte:
»Lassen Sie alles, liebe Freundin, liebe Frau Valentine, und
erzählen Sie mir für meine Einsamkeit von sich und dem Vater und
der roten Schanze.«

		»Ja, von uns dreien alleine weiß ich auch nur was. Ich bin
niemals auf einer Insel im Meere gewesen, aber wie ich das mir
vorstelle, so waren wir drei zusammen wie eine Insel im Meere.«

		»Aber ein sauberer Brei, dickflüssig, graugelb mit grünen
Schimmelflecken qualmte statt der blauen karibischen See drum herum
und roch nach Pech, Schwefel und noch viel Schlimmerem!« brummte
der Unverbesserliche.

		»Können Sie sich, Herr Eduard, wenn Sie sich als ein gehetztes
Tier und alleingelassenes Kind in der Welt finden, einen bessern
Aufenthaltsort für sich denken, als wie diese unsere alte,
vergessene Kriegsburg?«

		»Ganz gewiß nicht, Frau Valentine.«

		»War es nicht schlimm, daß ich selber als so junges Kind die
Hunde habe mit bösartig gegen die armen Menschen machen müssen?
Aber war es nicht gut, nach der Schule in Sicherheit da auf dem
Walle zu sitzen und das Dorf und die Stadt und die bösen Blicke und
bösen Worte und das Geflüster und Gucken auch der Besten und
Vernünftigsten unter sich zu haben? O Gott, man sollte sich heute
noch schämen, weil man so oft, eigentlich tagtäglich aus seiner
letzten Schanze heraus die Zunge hat ausstrecken und mit Steinen
werfen und die armen treuen Tiere hat hetzen müssen! Heinrich hat's
eben erzählt, wie mein seliger Vater auch hinter ihm stand und kein
Wort sagte. Großer Gott, so hat er ja immer hinter mir gestanden,
seit ich ins Denken und Nachdenken hineingekommen bin! Es konnte
mir ja auch nur ganz langsam ins Klare wachsen, weshalb er so wild
auf die Menschen war und keinem gut als dann und wann einem
Advokaten, der ihm nach dem Munde gesprochen hatte. Es ist schlimm,
es als Kind von Kindern erfahren zu müssen, daß man allein sein
soll in der schönen Gotteswelt! Und wenn ich auch tausendmal sagte
und weinte und schrie: ›Lügner!‹, sie machten mir doch hinterm
Rücken des Schullehrers immer dieselben Zeichen, wie als wenn man
einem einen Strick um den Hals legt oder nach einem Schlachtochsen
mit dem Beile ausholt. Wenn der Vater mir dann und wann über die
Haare fuhr, wenn wir den Winterabend ohne ein Wort gesessen hatten,
ich im Winkel und er im Winkel, und wenn er sagte: ›Ich kann nicht
helfen, du Wurm, geh zu Bett und schlafe du, ich komme und sehe
nach, ob du nichts mehr von dir weißt!‹ ja, dann hatte ich einen
Trost, der mir das Herz in die Kehle trieb. Manchmal bin ich wieder
in später Nacht aus dem Bette gekrochen und bin an die Stubentür
auf nackten Füßen geschlichen und habe ihn dann noch ohne Schlaf
sitzen sehen. Ach, Herr Eduard, es haben wohl wenige Leute so wenig
geschlafen wie mein armer seliger Vater! Und dann die Dienstboten –
die Knechte und Mägde: o wie hat es da an einem Haar gehangen, daß
ich wirklich schlecht, wirklich vielleicht zu einer Mörderin oder
Totschlägerin wurde! Sie brachten mir jedes Orgellied und alles,
was sich sonst in der Art auf dem Jahrmarkte kaufen läßt, und
sangen es mir, und pfiffen mir es und, wenn sie zueinander davon
redeten und bloß nach mir dabei hinübersahen, so war's noch
schlimmer. Auf jede grüne Wiese, wo andere Kinder Blumen pflücken
und Ringelkränze von Kuhblumenstielen machen durften, wurde mir ein
Galgen hingebaut; und mitten unter die Erdbeeren, die Heidelbeeren
und Himbeeren im Wald ein Schafott. Der Hirte und der Pflugknecht
im Felde, die Weiber und Mädchen beim Rübenjäten und Kartoffelroden
hatten alle ihre Geschichten für mich und gaben sie mir mit nach
Hause, auf den Wall von meines Vaters Schanze und nachts mit unter
das Deckbett, das ich im heißesten Sommer oft über mich zog, auf
die Gefahr hin, darunter vor Herzbeben und Grauen zu ersticken. O
wie manche Nacht habe ich mich in den Kleidern ins Bett gesteckt,
weil es mir, und nicht bloß beim Wintersturm, sondern auch im
Sommermondschein davor zu arg graute, die Schuhe und die Röcke
auszuziehen.«

		»Du armes Kind«, murmelte ich unwillkürlich.

		»Jawohl, du armes Kind, Eduard«, brummte Stopfkuchen. »Ich armes
Kind habe mich natürlich in meiner Jugend so kläglich anstellen
können, wie's mir beliebte: das machte auf niemanden einen
bemerkenswerten Eindruck. ›Der Bengel wird von Tag zu Tag
muffiger!‹ das war das einzige, was ich zu hören kriegte.«

		Dabei fingen aber des Dicken Äuglein an, sonderbar zu leuchten,
und er klopfte mir aufs Knie und fragte: »War es nicht Zeit, daß
ich mich der Sache annahm? War es nicht das beste, was wir tun
konnten, als unser Elend zusammenzuwerfen und unsern Jammer in
einem Topfe ans Feuer zu rücken? Und ist nicht das Resultat
erquicklich? Habe ich die hagere Wildkatze von Quakatzenburg nicht
recht hübsch und rund und nett und fett herausgefüttert und sie
behaglich mit dem gewöhnlichen und deshalb um so komfortableren
Weiberstrickzeug in die behagliche Sofaecke niedergedrückt? Na, du
solltest Mieze jetzt einmal beim Wintersturm und Sommermondschein
drin spinnen – schnurren und purren hören!«

		»Ich habe das Wort, Heinrich!« meinte lächelnd die liebe
Frau.

		»Das hast du, hast es immer. Und immer das letzte. Behalt es
auch meinetwegen; ich wollte nichts weiter bemerken, als daß wir
heute nicht mehr des Abends weder das große noch das kleine
Malefizbuch lesen, Tinchen. Nämlich, Eduard, höchstens stört sie
mir jetzt mit der Frau Davidis in der Hand das Nachdenken und
paläontologische Studium, indem sie kommt und mit dem Zünglein um
die Lippen neue Triumphe vorkostend die Frage stellt: ›Du, Alter,
sollen wir uns mal an dieses Rezept wagen?‹ Ich, lieber Eduard,
habe selbstverständlich auch für diesen Verdruß nur die eine
Antwort: Dem Mutigen gehört die Welt. Heraus aus dem Kasten!«

		Frau Valentine behandelte vernünftigerweise ihren Feinschmecker
mit seinem berühmten Kochbuch als Luft und fuhr, gegen mich
gewendet, in ihrem Recht, jetzt einmal selber zu erzählen, fort.
Gottlob, wirklich wie aus der Sofaecke heraus, wenn auch mit einem
feuchten Leuchten in den Augen und einem verschluckten Aufsteigen
in der Kehle, gleich einem Kinde, das aus erlittenem, aber
vergangenem Kummer in das Lachen der Gegenwart übergeht.

		»Ja, es war schlimm. Und es war die höchste Zeit, sowohl für
meinen Vater wie für mich, daß wir endlich einen Kameraden kriegten
– einen, den unsere Hunde über unsern Graben und Dammweg passieren
ließen, ohne daß sie ihm an die Kehle fuhren und ihm unser häuslich
Glück und Behagen entgegenkläfften und -heulten. Anfangs konnte ich
es doch nicht wissen, daß der Junge aus der Stadt auch für meinen
Vater brauchbar war. Zuerst war er ja nur für mich gegen die
Dorfkinder eingetreten und hatte sich die Nase blutig schlagen
lassen. Da nahm ich ihn auch nur meinetwegen zwischen den Hunden
durch mit auf die Schanze und brachte ihn an den Brunnen, daß er
sich wenigstens ein bißchen wieder waschen konnte. Aber es wies
sich zum Segen für Vater und Kind, für die rote Schanze aus, daß es
doch mehr mit ihm an sich hatte durch Gottes Güte. Nicht wahr,
Heinrich?«

		Das letzte Wort war ein Fehler von der Frau. Damit hatte sie
ihrem dicken Haupt und Herrn vollständig wieder das Heft in die
Hand gegeben. Glücklicherweise hatte er aber eben etwas zerstreut
den Wolken seiner Pfeife in die Baumwipfel nachgesehen und brummte
nur: »Hast immer recht, Alte! Was war es denn eigentlich – wo
warst du stehengeblieben? Ja, so! Na, Eduard, gewinnst du bald die
Überzeugung, daß wir drei, Vater Quakatz, sein Tinchen und der
faule Schaumann aus der Stadt, hier – hier keinen Vierten zwischen
uns gebrauchen konnten?«

		»Nein, den brauchten wir damals nicht!« rief Frau Valentine
Schaumann, ohne meine Meinung über die Sache abzuwarten. »Wenn
meinem Vater und mir der liebe Gott nur einen gab, so war das
völlig genug! Aber dem mußte ebenfalls alles andere gleichgültig
oder zuwider sein: nur wir und die rote Schanze nicht! Der mußte
alles mögen, was der Bauer Quakatz und sein kleines Mädchen geben
konnten, ohne sich vor dem Mord- und Schinderkuhlengeruch, der dran
hing, zu ekeln und zu fürchten. Und, Herr Eduard, dazu, dazu hatte
der Stadtjunge, der mich vor den Dorfjungen und -mädchen in seinen
Schutz genommen hatte, unter der Hecke da drüben auf der
städtischen Feldmark gelegen! Und dazu hatte er auch genug Latein,
daß er es meinem Vater in seinem dicken Wörterbuch nachschlug und
übersetzte für seine Schriften und Akten, wo der selbst seinem
Advokaten nicht mehr traute. Herr Eduard, bitte, achten Sie jetzt
gar nicht auf meinen Mann! Er mag nachher, bis er mit Ihnen als
angehender Student hier stand und von uns Abschied nahm, in seinen
Schulzeiten noch etwas mehr gelernt haben – das kann ich nicht
beurteilen, aber für die rote Schanze war er damals genügend mit
allen Kenntnissen ausgestattet. Er brachte nicht bloß die Hunde zur
Ruhe, er brachte auch meinem seligen Vater ruhigere Stunden.«

		»Nu höre sie, Eduard! Ja, ja; aber sie hat recht: die Klugen
haben wahrhaftig lange nicht soviel Behaglichkeit in die Welt
gebracht und so viele Glückliche drin gemacht wie die
Einfältigen.«

		»Ganz sicher, Heinrich! Mein seliger Vater meinte das wenigstens
auch. Er drückte sich nur etwas anders aus. ›Tinchen‹, sagte er,
›ich will nichts dagegen sagen, daß dieser dicke, stille Junge sich
an uns herangemacht hat. Wenn du mit ihm auskommen kannst, soll es
mir recht sein. Mich stört er nicht, und man hat doch einen in der
Stube, der nicht zu den anderen gehört.‹«

		»Das war ein großes Wort von deinem verstorbenen Herrn Vater,
Frau Valentine Stopfkuchen!« grinste Heinrich Schaumann
unverbesserlich drein.

		»Es war nur das Wort von einem Manne, der seinen Kopf und sein
Herz seit Jahren, Jahren, Jahren mit beiden Händen hatte
zusammenhalten müssen, auf daß ihm beides nicht in Wut und Angst
und Grimm und Scham zerspringe. Wenn einer damals nicht zu den
andern gehörte, Herr Eduard, so war das mein Mann. Nicht etwa weil
er grade so was Besonderes an sich gehabt hätte, sondern grade
vielleicht weil er das nicht hatte und auch an uns in unserer
Verscheuchung und Verschüchterung nichts Besonderes fand und mit
uns wie mit ganz gewöhnlichen sonstigen Menschen in Verkehr und
Umgang kam!« –

		Frau Valentine hatte natürlich nicht im geringsten eine Ahnung
davon, welch ein wunderbar Zeugnis und Lob sie jetzt meinem Freunde
ausstellte, und wie sehr sie mich zu den ganz Gewöhnlichen, den
ganz Gemeinen, an jedem Wege Wachsenden warf: zu denen, die nur
dreist in die Welt hinaus und nach Afrika laufen mochten, um ihre
trivialen Abenteurerhistorien zu erleben. Mein dickster Freund
grinste wieder nur, war sich aber sicherlich klar über alles.

		Die Frau fuhr fort. »Er saß mit meinem Vater in der Stube, und
er lag mit mir auf unserm Wall gegen die Menschheit unterm Busch.
Ja, gegen die Menschheit, Herr Eduard; denn jetzt warfen sie mit
ihren Steinen auch nach ihm über den Graben; aber nicht lange. Ihre
jungen Herren Kollegen und Schulkameraden haben doch nicht ganz
genau gewußt, was mein Mann damals war –«

		»Alte!« lachte Stopfkuchen.

		»Ach ja! ich drücke mich wohl wieder falsch aus. Nun denn: sie
wußten nicht ganz vollkommen, was du alles in dir hattest,
Heinrich, und was du alles tun und sagen konntest, wenn dir ein
Erdkloß, der eigentlich doch nur für Kienbaums Mörder bestimmt war,
an deinen Kopf flog. O Herr Eduard, Ihr damaliger Freund konnte
sich damals schon in den ersten großen Sommerferien als den Herrn
der roten Schanze betrachten. Er hatte sie, und zwar für mich mit,
einem schlimmen Feinde abgewonnen; und nun, da ich mich nun nicht
mehr nachts so arg vor andern zu fürchten brauchte, lag ich
manchmal ganz wütend und fragte mich, weshalb ich es eben von ihm
litte?! Denn, Herr Eduard, er behandelte mich eigentlich gar nicht
gut bei seinem Ritteramt! Dumme Gans war noch der mildeste
Ehrentitel, den er mir zukommen ließ. Und wehe mir, wenn ich es
merken ließ, daß auch ich meinen Vorrat von Kosenamen zur Hand
hatte aus meinem Verkehr und Krieg mit den andern Kindern! Und wenn
ich mich durch Tränen wehren wollte, da war's noch schlimmer. Da
hieß es höchstens: ›Sie hat den besten Platz in ganz Deutschland,
und sie mault! Mädchen, sitze du mal auf meinem –‹«

		»Podex«, riet Freund Heinrich.

		»Platz in der Schule«, fuhr Frau Tine fort, doch lieber einen
zartern Ausdruck für das Ding wählend. »Freilich, es mochte ihm,
was den anbetraf, manchmal zu Hause und in der Schule auch nicht
zum besten gehen. Nun, auf der roten Schanze saß er denn mit seinen
Sünden ebenso sicher als wie ich. Beim Mordbauern Quakatz tat ihm
keiner noch mehr was drum zuleide, sondern im Gegenteil! Er war mir
vielleicht auch darum grade recht und zu meinem und meines seligen
Vaters Umgang passend, weil auch er recht häufig was auf dem
Gewissen hatte und noch mit den Tränenspuren auf den Backen zu uns
herauskam und dort von der Wallbrüstung auf die ganze Stadt und die
ganze Schule ungestört hinunterbrummeln und -grummeln und
-schimpfen konnte. Schrecklich faul muß er damals gewesen sein,
Herr Eduard.«

		»Meine jetzigen süßen Daseinsbedingungen in dieser Hinsicht läßt
sie gelten, Eduard. Aber ich imponiere ihr doch auch ein wenig
durch meine Petrefakten und die gelehrte Korrespondenz, die sich
dran knüpft. Man kann schon seinem Weibe was unter die Nase halten,
wenn man Mitglied von einem halben Dutzend paläontologischer
Gesellschaften ist. Und eines blüht ihr noch. Meine Abhandlung über
das Mammut und seine Beziehungen zu der roten Schanze, dem Prinzen
Xaver von Sachsen und dem Bauer Andreas Quakatz nebst angehängtem
Exkurs über das Megatherium wird ihr unbedingt gewidmet. Wer weiß,
ob das Riesenfaultier ihr nicht noch den Kranz der Unsterblichkeit
auf die Haube – wollt' ich sagen die Locken drückt?«

		»Gott soll mich bewahren!« lachte Frau Valentine, fügte aber
hinzu: »O Gott, wohin bringt er mich und uns durch seine Art und
Weise, Herr Eduard! Er weiß es, wer Kienbaum totgeschlagen hat, und
hier sitze ich und rede alles dumme Zeug durcheinander, bloß weil
er's so haben will. O mein armer, armer Vater! Und wenn er, meinen
Mann meine ich, mit dem Ärmel um die Augen Staub und Feuchtigkeit
durcheinandergerieben hatte –«

		»Dreck und Tränen willst du sagen, Herze.«

		»Jawohl, und mit dem Jackenärmel! Und wenn er dann zuweilen noch
nach dem – Rücken griff und sich zwischen den Schulterblättern
rieb, dann sagte mein seliger Vater: ›Geh hin und schneid ihm erst
ein ordentliches Butterbrot und gib ihm ein ordentliches Stück
Wurst dazu. Der hat auch das Seinige ausgestanden und weiß in
seinen jungen Jahren schon, was an der Welt ist.‹

		Nun, das tat ich denn auch, und dann gingen wir zu den Käsen,
den Stachelbeeren, den Birnen, Äpfeln und Pflaumen und was sonst so
die Jahreszeit zu seinem und meinem Troste gab. Ja, Herr Eduard, in
dieser Hinsicht war die rote Schanze vom sächsischen Prinzen ganz
für ihn geschaffen. Oh, was er aber auch durch seinen Herrn
Schwartner von ihr alles wußte! O Gott, wie ich sie noch sitzen
sehe, ihn und meinen armen Vater, wie sie die Geschichte vom
Siebenjährigen Kriege traktierten und wie es so schade sei, daß die
arme Stadt da unten damals nicht ganz in Klump geschossen worden
sei!«

		»Das Wort traktieren hat sie von mir, Eduard«, schmunzelte
Stopfkuchen, doch Frau Valentine lächelte und seufzte weiter: »Ich
hielt ihn schon damals für den gelehrtesten und weisesten aller
Menschen. Daß ich ihm das aber damals schon auf die Nase band,
konnte keiner von mir verlangen; denn dazu war er doch noch zu
dumm, und ich zu sehr in der Wildheit und Wut gegen alles
aufgewachsen. Er brachte mir, ohne daß ich es ihn merken ließ, von
so vielen Dingen ein Verständnis und an so manchen Sachen Geschmack
bei –«

		»Das Wort Geschmack hat sie von mir, Eduard.«

		»Und da kam er mit meinem Vater zu der Überlegung, daß kein Hahn
mehr nach dem hochberühmten Herrn Prinzen von Sachsen und seinem
Mordkriege krähe, und daß auch einmal nach dem Herrn Oberlehrer
Blechhammer und uns andern und – und – und Kienbaum auch kein Hahn
mehr krähen, kein Hund mehr bellen und kein Mensch mehr die Nase
verziehen werde, und daß es bei allem auf der Erde nur ankomme auf
ein gutes Gewissen und Genügsamkeit –«

		»Genügsamkeit hat sie von mir.«

		»Natürlich! Alles habe ich von dir!« rief Frau Valentine jetzt
wirklich etwas zittrig, aufgeregt, ärgerlich. »Nun, da ist es ja
noch ein Trost, daß du mir wenigstens das gute Gewissen als mein
eigenstes Eigentum läßt! Und wenn ich denn einmal die Genügsamkeit
auch von dir haben soll, so hat doch gewiß wenigstens etwas davon
auch schon in mir gelegen, und du hast mir nur –«

		»Das Verständnis aufgeknöpft. Da hat sie recht, Eduard. Ich sage
dir, Eduard, du hast in der Hinsicht gar keinen Begriff davon, was
und wieweit alles in ihr verstöpselt lag und darauf wartete, daß
ich komme und den Korkzieher mitbringe. O Alte, Alte, liebste,
beste, alte Alte: wie hätten wir zwei auch sonst so gut zueinander
gepaßt. O Tine, Tine – du und ich, des Gottes schöne Trümmer – na,
haben wir denn nicht von Anfang an zueinander gehört, und halten
wir nicht beieinander bis zum allerletzten? Du vom alleräußersten
Ende von Afrika, du, Eduard, was ist deine Meinung?«

		Vor Jahren hatte ich weggeguckt; diesmal sah ich genau hin, wie
sich die zwei den Arm um die Schulter legten und sich
aneinanderdrückten und sich einen lauten Kuß gaben. Sie zierten
sich diesmal gar nicht mehr vor mir; aber Heinrich hatte freilich
heute auch eine glänzende Glatze, und in Valentinens Haar mischte
sich hier und da ein vorzeitig silbernes Fädchen; aber hübsch war's
doch, und es tat der Sache durchaus keinen Abbruch, daß Stopfkuchen
ein bißchen fett war und seine kleine, gute, tapfere Frau der
Aphrodite von Melos gar nicht glich.

		»Ich sage Ihnen, lieber Herr Eduard«, sagte Valentine, ihre
Haube unbefangen wieder zurechtrückend, »wenn ich mich jetzt als
erwachsene, alte Frau in meinen Zustand als Quakatzens Mädchen von
der roten Schanze zurückdenke und es mir überlege, wie es gekommen
ist und wie es die Vorsehung angefangen hat, daß ich durch
Heinrichs Bekanntschaft aus einem verwilderten Tier zur Ruhe und
ins Menschliche hineinkam, so soll mir keiner meinen Glauben an den
lieben Gott aus der Bibel und dem Gesangbuche streichen: auch
selbst da mein Alter nicht mit seinen Knochen und Versteinerungen
und seinen Briefen und Drucksachen von seinen gelehrten
Gesellschaften. Und wenn er tausendmal nicht mehr an ein Wunder
glaubt und eine höhere Regierung: zu einem halben Wunder muß er
sich mit seinem wissenschaftlichen Besserwissen doch bequemen. Denn
daß so ein Junge so einen segensreichen Einfluß auf so ein
Frauenzimmer ausübt, von meinem armen seligen Vater dabei gar nicht
zu reden, das ist doch nicht bloß ein halbes Wunder, das ist ein
ganzes, ein doppeltes, ein dreidoppeltes! Sie haben es wohl
gelesen, was er über unsere Haustür geschrieben hat: Gehe heraus
aus dem Kasten. Das ist eigentlich dummes Zeug; denn das hat auf
uns hier gar keine Beziehung. Ich habe darüber die Bücher Moses
nachgelesen; es betrifft bloß die Arche Noah und den Vater Noah und
möglicherweise noch seine Familie und seinen Tierbestand. Die
Redensart hatte damals mein Heinrich auch noch nicht an sich.
Vielleicht erinnern Sie sich noch an seinen damaligen ewigen Trost,
Herr Eduard?«

		Leider erinnerte ich mich nicht mehr, und Stopfkuchen sah mich
nur erwartend, grinsend an und half mir nicht ein. Wenn ich ihm in
unsern Schultagen »einhelfen« sollte, dann grinste er nicht; dann
sah er anders aus als wie heute.

		»Na, Eduard?« Das war das einzige, auf was er sich heute
einließ.

		»'Friß es aus und friß dich durch!' lautete seine damalige
Redensart«, sagte Frau Valentine und ließ es in Ton und Ausdruck
zweifelhaft, ob sie heute noch völlig ihre Billigung habe. Doch
jetzt ergriff Schaumann, genannt Stopfkuchen, wieder das Wort und
seufzte zwar nicht weich und elegisch, aber voll Behagen: »Und
meinetwegen könnt ihr sie mir auch mal in Goldschrift auf meinen
Grabstein setzen lassen. Natürlich ohne irgendwem die Möglichkeit
zu nehmen, eine noch bessere zu finden.«

		»O Gott«, seufzte seine Frau, »damals setzte er gewöhnlich noch
hinzu: ›Es gibt keine andere, um durchs Leben zu kommen,
Tinchen!‹«

		»Meinst du nicht auch, daß alle anderen mehr oder weniger auf
Schwindel beruhen, Eduard? Oder hast du in dieser Beziehung
wirklich einige neue Erfahrungen vom alten nobeln Onkel Ketschwayo
mitgebracht? Na, mal raus damit: was habt ihr dem Manne auf sein
Heldengrab gesetzt, nachdem der brave Kaffer sein stolzes
Königsleben aus- und sich durch euch Englishmen, Dutchmen und
Deutsche Burengesellschaft durchgefressen hatte? Aber entschuldige,
Schatz, ich meine dich, Madame Stopfkuchen, wir sind immer noch bei
deiner Idylle und nicht der unseres teuern afrikanischen
Gastfreundes.«

		Die Frau Valentine warf mir einen Blick zu, der wieder nur
bedeuten konnte: Wer kann wider Gott und Groß-Nowgorod? Es war
gegen den Menschen nicht anzuerzählen. Sie gab es auf, nahm dafür
ihr Strickzeug wieder und überließ ihren Dicken seiner Rednergabe
und, wie sie sich ausdrückte, seinem doch bessern Verständnis. Daß
sie wohl hoffte, auf diese Art am Ende doch noch etwas früher zu
erfahren, wer Kienbaum totgeschlagen und das Lebenselend ihres
Vaters dazu auf dem Gewissen gehabt hatte, trug wohl dazu bei, daß
sie sich den Anschein gab, von jetzt an ruhig weiterzustricken.

		»Ich sagte ihr also ganz einfach, wenn mal die Welt wieder ein
wenig mehr als gewöhnlich die Katze gegen sie gespielt hatte oder,
was auch vorkam, sie die Katze gegen die Welt zu spielen wünschte
und mit ausgespreizten Krallen fauchend gegen sie anfuhr – bemerke
beiläufig die sich hier ganz von selbst gebende, weich hinfließende
Alliteration, Eduard –, ich sagte ihr also: ›Schatz, friß mich
nicht; aber Mädchen, friß es aus und friß dich durch, und, bei
Gott, ich helfe dir dabei!‹ Mit dem herzigen Wort und Rat nahm ich
sie am Wickel, holte sie so peu à peu aus sich heraus und mir
allgemach die ganze rote Schanze, den Papa Quakatz eingeschlossen.
Wir fraßen es zusammen aus und fraßen uns durch, wir armen Würmer.
Für alles, mit welchem ich meinerseits da unten in der Stadt und in
eurer Schule nicht aus mir herauskommen durfte, hatte ich hier oben
freisten Spielraum. Da entwickelte sich, was ich an Lyrischem und
Epischem in dem hatte, was ihr da unten als mein gemütliches Fett
zu bezeichnen pflegtet. Was ich an Dramatischem in mir hatte, ließ
ich natürlich ruhig in dem, was ihr meinen Wanst benamsetet, latent
bleiben. Das erfordert zu viel Kapriolen, Fratzen und Phrasen, und
es ist, Gott sei Dank, immer noch hie und da einem gestattet,
ore rotundo, seine Serviette, oder wie man itzo im teutschen
Vaterlande sagt, sein Tellertuch unterm Kinn festzustecken und über
seinen Sesquipedalien die Hände ineinanderzulegen und die Daumen
umeinander zu drehen. Würde ich hier heute bei dem Tinchen, diesem
Quakätzchen hier so sitzen, wie ich sitze, wenn ich der roten
Schanze damals ebenfalls dramatisch gekommen wäre? Gewiß nicht,
lieber Eduard! Diesem Kriegsaufwurf des Herrn Grafen von der
Lausitz, diesem Punktum auf hiesiger Feldmark hinter dem Wort:
Kindlein, liebet euch untereinander! war nur durch die Lyrik und
Epik beizukommen, und das habe ich denn auch besorgt! was, Tinchen
Quakatz? Ich kann es nur immer von neuem wiederholen, Eduard: ihr
habt mich verkannt, die Schätze in meinem Busen lagen euch, offen
gesagt, dummen Jungen viel zu tief. Dazu gehörte eben ein schlaues
kleines Mädchen, um die heraufzuangeln. Du persönlich, Eduard,
liefest höchstens mit deinem Freunde Störzer und bereitetest dich
durch des alten Le Vaillants Geschichte von wilden Eseln, Giraffen,
Elefanten, Nashörnern, sauberen Namaquamädchen und aus der Historie
vom Bravsten der Braven aller Hottentotten Swanepöl auf dein
Kaffern-Eldorado vor. Den biedern Buren Klaas Baster wirst du
wahrscheinlich allmählich auch gefunden haben und ihn in
sentimentalen afrikanischen Stimmungen an den Busen schließen; aber
den biedern Heinrich Schaumann hast du jenerzeit auch nicht
gefunden, sondern ihn nur mit den übrigen von uns als Stopfkuchen
unter der Hecke belassen. Verzeihe die Abschweifung: bei dem Bauer
Quakatz und seinem verwilderten, zerzausten Kätzchen, da erklang
die Zauberharfe; da griffen die Geister der roten Schanze hinein
und entlockten ihr die Töne, welche euch europäischen gezähmten
Eseln, Affen und Rhinozerossen, so das fürstliche Gymnasium alle
Nachmittage um vier aus dem Kulturpferch herausließ, auf, wie ihr
euch freundlich ausdrücktet, auf kompletten Blödsinn hinzudeuten
schienen. Oh, Eduard, wenn ich heute, jetzt endlich doch einmal zu
dem Genuß käme, ein theatralisches Interesse an meiner eigenen
Person zu nehmen! Aber damit ist es selbst heute, heute, wo du
wieder da bist, nichts! Ich kriege es nicht fertig, und so bleibe
ich ohne Arm- und Beinschlenkern sitzen, wo ich mich hingesetzt
habe: auf der roten Schanze. Mach nur keine Gesichter, Tinchen; ich
bleibe bei der Sache. Du weißt es ja; wie närrisch ich reden mag,
ich bin immer bei dir. Da sei nur ganz ruhig; kein Kind hält sich
so krampfhaft fest am Rocke seiner Mutter, wie ich mich an deiner
Schürze und – Eduard hat ja heute bei uns gegessen und wird mir
also einmal in seinem Leben beistimmen – vor allem an deiner
Küchenschürze! Ja, lieber Eduard, kein Winkel im Hause, kein
Fleckchen im Garten, kein Mauerwerk, keine Bank, kein Busch und
Baum und, wieder vor allem, kein Viehzeug auf der roten Schanze,
die nicht allgemach ein lieber Schein und Schimmer überlief aus dem
Robinson, aus dem Ferdinand Freiligrath, aus den Gebrüdern Grimm,
dem Hans Christian Andersen und dem alten Musäus! Ich war feist und
faul; aber doch nun grade, euch allen zum Trotz, noch vor meiner
Kenntnisnahme des Weisen von Frankfurts bester Table d'hote ein
Poet ersten Ranges: der Begriff war mir gar nichts; ich nahm alles
unter der Hecke weg, mit dem Sonnenschein des Daseins warm auf dem
Bauche, aus der Anschauung! Es zog einer den andern in seine Kreise
oder vielmehr in seinen Kreis: Tinchen mich, ich Tinchen. Aber an
dem Tage, an welchem auch der Papa Quakatz hinter mir zum erstenmal
fragte: ›Wie war die Geschichte, Junge?‹, da hatte ich ihn
ebenfalls beim Wickel. Erinnerst du dich noch, Valentine? Es war
die Geschichte von den beiden unüberwindlichen, kugelrunden
Müllern, die sein Interesse erweckte. Ja, dahin hatte es die Welt
mit ihm und Kienbaums Morde gebracht, daß er auch so einer hätte
sein, und so sich wappnen mögen. Ein Wams mit Kalk und Sand und,
zur Verbindung, mit geschmolzenem Pech gefüttert, hinten und vorn
beblecht mit alten Reibeisen und Topfdeckeln, darunter drei bis
vier Hemden, darüber neun lodene Röcke; zur Abwehr und zum Angriff
zwei Spieße, eine Armbrust, ein Zweihander, eine Manneslänge lang,
und auf die Wirkung in die Ferne ein Bogen mit Pfeilköcher!«

		»Ja, ja«, seufzte Frau Valentine, »und endlich eine Wohnung in
einer Wüste hinten an der Welt! Ach ja, und wenn auch er nicht
gestorben wäre, so lebte auch er heute noch, wie die Märchen
endigen. Der arme, arme, liebe Vater! Und er, er hätte es
sicherlich nicht ertragen, daß du uns so lange darauf warten läßt,
wer an seiner Statt Kienbaum totgeschlagen hat! für wen er, er, der
Arme, Arme, durch sein ganzes Leben hat unschuldig büßen
müssen!«

		In diesem Augenblick wurde die arme Frau abgerufen, und
Stopfkuchen benutzte die Gelegenheit, um mir zuzuflüstern:
»Hoffentlich bleibt sie uns jetzt fünf Minuten vom Halse. Vom Papa
spreche ich, jetzt im Vertrauen ganz offen gesagt, am liebsten
hinter ihrem Rücken, wenn ich einmal davon sprechen muß. Und sie
hat es auch eigentlich nicht gern, wenn ich in ihrer Gehörweite
wirklich mal aufrichtig an meine innerste Meinung über ihn
anstreife.«

		Schön Wetter auf See! Wie hätte ich mein Garn aber auch so
fortspinnen dürfen, wie es eben geschehen ist, wenn dem nicht so
gewesen wäre? Halkyonische Tage haben uns, die letzte Woche durch,
das Geleit über das große Meer gegeben. Infolge davon angenehme
Stimmung auf dem Schiff und wenig Störung des »sonderbaren Herrn im
Rauchzimmer, der von Hamburg an ununterbrochen über seinem
Geschäftskonto brütet und wahrscheinlich erst am Jüngsten Tage
damit zu Rande kommen wird.«

		Die Herrschaften und die Leute haben aber recht mit ihrer
Verwunderung, ihrem Lächeln und Kopfschütteln, Kopfzusammenstecken
und Flüstern. Da sitzt ein sonderbarer Herr auf dem guten Schiff
Hagebucher, und sonderbar von ihm ist's im hohen Grade, grade auf
dem hohen Meer den Versuch zu wiederholen, das Leben mit einem
Fingerhut ausschöpfen zu wollen! ...

		Was aber würden die Herren und Damen, die einige Male sogar den
Versuch gemacht haben, mir beim freundschaftlichen
Auf-die-Schulter-Klopfen über die Schulter auf die »absonderliche
Schreiberei« zu sehen, sagen, wenn ihnen der Versuch gelungen
wäre?

		Wahrscheinlich nichts weiter als: »Nun, das hätte er zu Hause
auch bequemer haben können.«

		Darin würden sie sich aber doch auch irren. Ich hätte das nicht
zu Hause bequemer haben können, und deshalb eben schrieb ich's auf
dem Schiffe mir auf, um es späterhin, zu Hause, im Wirrsal der Tage
für einen möglichen stillern Augenblick bequem zur Hand zu
haben.

		Seinen Stuhl mir näher rückend, sagte Stopfkuchen, noch einmal
einen vorsichtigen Blick nach dem Hause sendend: »Evasit –
sie trippelte ab. Jawohl, Eduard, wenn die Welt irgendwo und -wann
das Recht hatte, einem ducknackigen, mürrischen, widerwärtigen
Patron, kurz einem unangenehmen Menschen mit dicker, die Oberlippe
einsaugender Unterlippe und malaiischen Wülsten hinter den Ohren –
einen Mord als sein kleinstes Verbrechen zuzutrauen, so war das bei
meinem seligen Schwiegervater – Gott hab ihn selig! – der Fall. Im
Grunde war er ein greulicher Kerl, dem keiner deiner bösartigsten,
schlimmsten Kaffern das Wasser reichte. Eine mißtrauische,
stänkerhafte, auf Kisten und Kasten hockende Bauernseele vom
faulsten Wasser! Ob er Kienbaum totgeschlagen hat, der alte
Quakatz, wirst du ja wohl nachher noch erfahren; aber daß ich ihn
nicht drei oder vier Dutzend Male totgeschlagen habe, das war keine
Kleinigkeit, das sage ich dir jetzt schon. Es gehörte eben eine
Natur oder, wenn du lieber willst, ein Gemüt wie das meinige dazu,
um so einem mißglückten Ebenbilde Gottes an den Kern zu kommen!
Nun, weißt du, Eduard, Apfel, Reis und Mandelkern frißt der kleine
Affe gern; aber auch Nüsse mag er und knackt sie ihres süßen
Inhalts wegen: seines süßen Inhalts wegen habe ich denn auch den
Bauer Andreas Quakatz auf der roten Schanze mit der roten Schanze
geknackt. Freilich nicht ohne die harte Nuß eine erkleckliche Weile
aus einer Backentasche in die andere gewälzt zu haben und mit allen
Backenzähnen und aller Kinnbackenkraft drangewesen zu sein. Ob er
Kienbaums wegen gehängt zu werden verdient hätte, wollen wir immer
noch auf sich beruhen lassen. Aber aus manchem andern Grunde hätte
er sicherlich verdient, wenn nicht gehängt, so doch geprügelt zu
werden. Vor allen Dingen seines Tinchens wegen. Sie läßt sich immer
abrufen, wenn darauf die Rede kommt. Diesen närrischen
Frauenzimmern ist eben die Pietät auf keine Weise auszutreiben;
und, beiläufig, man mag sich manchmal darüber ärgern wie man will;
man stellt sich und andern doch nur sehr selten die Frage, wozu
dieses gut sei? Gut – das heißt, großer Gott, die Welt war schlecht
gegen das Kind von der roten Schanze; aber so schlimm wie der Papa,
der Bauer auf der roten Schanze, war sie doch nicht gegen es. Da
hielt sie ihm noch lange nicht die Stange! Die Schule war arg, und
meine Herren Eltern waren grade auch nicht von der
liebenswürdigsten Sorte; aber so verschüchterten sie mich doch
nicht, wie der alte Quakatz seine Krabbe zu verschüchtern verstand.
Aus der alleruntersten Schublade seiner verstockten Seele holte er
sein Wesen gegen sie; und tausendmal mochte er meinetwegen Kienbaum
totgeschlagen haben und der Menschheit, ihr Jüngstes Gericht
eingeschlossen, es ableugnen: so – in solcher Weise brauchte er
seinen Verdruß nicht auf sein eigen Fleisch und Blut abzuladen!
Eduard, leugne es nicht: ihr habt mich dann und wann nicht bloß für
einen faulen, sondern auch für einen feigen Burschen taxiert: doch
wirklich mit Unrecht. Ihr armen Hasen, deren ganzes Heldentum auf
dann und wann eine zerrissene Hose, einen Buckel voll Schläge oder
ein paar Stunden Karzer hinauslief! Die rote Schanze hättet ihr mal
erobern sollen! Das wäre etwas gewesen, was einen neuen Plutarch
auch für euch wünschenswert gemacht haben würde. Und dann der
Oberlehrer Blechhammer, wenn der mal wieder in meinem Kopf mit der
Stange gestört, nach der Eule der Minerva geforscht hatte und von
neuem zu der Überzeugung gekommen war, daß da vielleicht eben noch
eine Eule, aber freilich nicht die der Pallas Athene gesessen
hatte! War der brave Mann – Gott erfülle alle seine Verheißungen an
ihm und rangiere ihn unter seine beflügeltsten Engel! – war der
alte ciceronianische Kochinchinaknarrhahn einer Würdigung meiner
Lebensaufgabe fähig? Wahrlich nicht! im höchsten Pathos dieses aus
der Erinnerung heraus gesprochen. Doch ich schweife ab; – der warme
Tag öffnet einem so angenehm alle Poren des Leibes und der Seele!
Wo war ich denn eigentlich, was die Hauptsache anbetrifft? Jawohl,
natürlich, immer noch beim Vater Quakatz. Du großer Gott, wo in
aller Welt haben wir, ich und Tinchen, uns vor dem verkrochen? Wie
und wo haben wir hier unter dem Schutze Sancti Xaverii, comitis
Lusatiae vor seiner Unvernunft Unterschlupf suchen müssen,
nachdem ich schon längst Vernunft zu ihm geredet hatte und
stellenweise auch damit durchgedrungen war?! Im Taubenschlag, im
Schweinestall, auf dem Heuboden, im Wandschrank, hinter und unter
dem Bett. Wo suchte er nicht sein Kind mit dem Prügel und der
Peitsche in der Hand? Ihr Helden führtet derweilen eure
Indianergeschichten, euren Fenimore Cooper draußen im Felde dumm
und phantasielos genug auf: ich schützte Cora und versteckte Alice
im Leben und in der Wirklichkeit, wenn nicht in der Felshöhle, so
doch hinter dem Küchenschrank und ließ den verrückten, wütenden
alten Mingo mit geheimstem, wollüstigstem Grausen suchen und hörte
ihn schnüffeln und sein Kriegsgeheul erheben. Wenn dann Tinchen
flüsterte: ›Ich habe ihm die Schnapsflasche auf den Küchentisch
gestellt!‹, so weiß ich es heute ganz genau zu taxieren, wieviel
mehr sie auf Miß Cora als auf Miß Alice zugeschnitten war. Damals
wußte ich es noch nicht so und hielt mich mehr, als mir zukam, für
den edlen, urwalderfahrenen Lederstrumpf. Aber die Hauptsache war
natürlich, daß der Alte die Flasche fand. Sowie wir sein ›Hugh‹ vor
ihr hörten, waren wir einmal noch gerettet, und die Welt und die
rote Schanze gehörten uns wieder allein! Aus Pietät steht sein
Sorgenstuhl, wie du bei Tische bemerkt haben wirst, noch immer
hinter dem Ofen, und wenn ich jetzt darin sitze und mir überlege,
wie ich damals schon den Fall Kienbaum gegen Quakatz frühreif ansah
und sagamorenhaft dem aus seinem Feuerwasserdusel erwachenden armen
Kerl sagte: Herr Quakatz – du liebster Himmel, da ist sie
schon wieder! keinen Augenblick hat man doch Ruhe vor ihr. Na,
Eduard, denn das Weitere vielleicht bei Sonnenuntergang.«

		Da war sie wieder, und wenn ich sie wieder ansah, wie sie vom
Hause her näher kam und wieder zu uns trat und ihrem Mann die Hand
auf die Schulter legte, hätte ich mir dreist alles »Weitere« von
ihm schenken lassen dürfen. Die Hauptsache wußte ich
jedenfalls.

		Der schöne Nachmittag aber war, ohne daß ich es gemerkt hatte,
was freilich selbstverständlich war, ruhig immer mehr gegen den
Abend hin vorgeschritten. Es war selbst für unsern Dicken allgemach
angenehm kühl unterm Lindenbaume geworden, und er bezeigte nun
Lust, »sich ein wenig die Füße zu vertreten«. Er bot seiner Frau
den Arm, und bei sinkender Sonne umschritten wir jetzt das Viereck
des alten Kriegswalles auf seinem äußersten Rande: Stopfkuchen
natürlich, ohne die lange Pfeife dabei aufzugeben. »Du bemerkst,
ich habe mir hier wie ein anderer Gefangener von Chillon einen Pfad
ausgetreten; aber dazu auch einige Bänke hingesetzt. Seine Aussicht
in die Weite wünscht der Genügsamste in dieser Beziehung zu haben;
behält er seine Bequemlichkeit sich dabei vor, so verdenke ich es
ihm nicht, sondern lobe ihn. Wie du gleichfalls bemerkst, Eduard,
bin ich auch hier immer unter der Hecke geblieben.«

		Dem war so. Die vier Bänke auf den vier Ecken der roten Schanze
hatten alle ein schattig Gebüsch hinter sich, und man konnte sich
wohl auf ihnen in die Lust der Jugend: unter der Hecke zu liegen –
zurückträumen. Der Pfad war wohl betreten, aber auch wohlgepflegt:
»Ich pflege hier auch im Winter meine Welt und die der übrigen ins
Auge zu fassen«, sagte Stopfkuchen. – Die Aussicht nach Norden und
Süden, nach Osten und Westen war so ziemlich geblieben, wie sie in
unserer Kinderzeit war. Da war in der Tiefe die Stadt, da zur Seite
Dorf Maiholzen, da der Wald, da das freie Feld und da die fernen
blauen Berge liegengeblieben. Behaglich schliefen darunter und
darin Heinrich Schaumanns Floren und Faunen sämtlicher
wissenschaftlicher Erdballsperioden, Formationen und
Übergangsperioden, das Riesenfaultier eingeschlossen und mit
eingeschlafen. Darüber der Sommerspätnachmittagssonnenschein. Nur
eine oder zwei neue Eisenbahnlinien durchschnitten jetzt die Ebene.
Und der Zug, der eben auf der einen die Stadt verlassen hatte und
mit langgezogener weißer Lokomotivenwolke der Ferne zuglitt,
erinnerte mich in diesem Augenblick wieder daran, wie wenig Halt
und Anhalt ich jetzt noch in der Geburtsstadt, in den
Heimatsgefilden habe.

		Statt mir aber mit einem Hinweis auf die neuen Verkehrsmittel
aufzuwarten, zog Heinrich Schaumann sonderbarerweise sein Tinchen
nur noch ein bißchen zärtlicher an sich und sagte: »Ja, Alte, nicht
wahr, auch der Winter ist hübsch hier, es läßt sich leben auf
Quakatzenburg, und man sehnt sich so leicht nicht fort? Das kann
man aber im Grunde überall haben, lieber Eduard, den ich doch wohl
auch einen Baron, und noch dazu einen südafrikanischen, nennen
darf. Man muß nur von jedem Ort den von Rechts und Ewigkeits wegen
dranhaftenden Spuk auszutreiben verstehen, und man sitzt immer gut.
Eine gute Frau ist freilich nicht von Überfluß dabei. Sitze du
selbst hier mal mit einer bösen, Eduard!«

		»Ein vernünftiger, wenn auch halb närrischer Mann gehört doch
aber auch dazu«, meinte Frau Valentine zugleich seufzend und
lächelnd, und Stopfkuchen sprach mit allem Nachdruck:
»Selbstverständlich!«

		Wir saßen ebenso selbstverständlich bereits wieder. Auf einer
der Bänke, von denen aus man die Stadt und Dorf Maiholzen vor sich
hatte.

		»Ein halb vernünftiger, wenn auch ganz und gar nicht närrischer
Mann und Mensch kann einem überall den weichsten Sitz und die
schönste Aussicht und Gegend verleiden«, fuhr Heinrich fort. »Ja,
ja, unser guter seliger Vater! Weißt du wohl noch, Tine, wie der
mich hier mal um den Wall jagte, wie der unzurechnungsfähige,
alberne wütende Achill den einzigen anständigen, ordentlichen
Charakter in der ganzen Ilias? Und weißt du wohl noch, wie damals
die Sache ganz anders ausging als wie vor Troja und in der Iliade?
Damals stellte ich dem unberechtigten Verfolger das Bein, und so
kam er kopfüber, kopfunter hinunter in den Graben des Prinzen Xaver
von Sachsen, und du, Tinchen, konntest wieder aus deinem Versteck
im Keller zum Vorschein kommen und mir behilflich sein, den armen
Teufel fernerweit zu Bette und zu besserer Besinnung zu
bringen.«

		»Der Vater, der arme Vater! O Gott, ja, ja! aber, Heinrich, so
haben wir ja noch niemals hiervon vor anderen Leuten
gesprochen!«

		»Ich glaube, ich habe es dir schon bemerkt, Schatz, daß wir
heute eben auch nicht mit anderen Leuten, sondern mit einem von uns
zu tun haben. Dieser hier zeigte doch schon in seiner Kindheit
Mitgefühl und ging als der letzte, wenn die anderen mich unter der
Hecke liegenließen. Und als Jüngling – na, Eduard, nicht wahr, du
nimmst in diskreter Weise teil an der letzten Entwicklung dessen,
was dir vor Jahren, als wir nicht mehr unschuldige Kinder, sondern
mehr und weniger schuldenbehaftete Jünglinge waren, hier – da
drüben jenseits des Grabens aus dem Gesichte kam?«

		Ich nickte, nicht zu dem Dicken, sondern zu seiner Frau hinüber,
wie man nickt, wenn man innigstes Mitgefühl nicht durch Worte
kundgeben kann.

		Valentine sagte: »Als mein Mann, das heißt damals Heinrich, auf
die Universität abgehen wollte und Sie, Herr Eduard, mitbrachte am
letzten Tage, da drüben hin auf den Feldrain zum Abschiednehmen, da
hatte sich schon vieles hier verändert, und wo es zum Bessern war,
da war er, mein Mann – Heinrich, wirklich sehr beteiligt. Wie er
das auf seine närrische Weise Ihnen ja auch bereits schon
mitgeteilt hat. In dieser Hinsicht braucht er freilich vor keinem
Menschen was zu verschweigen von uns, der roten Schanze und meinem
armen seligen Vater.«

		»Ja, es ist eine reizende Gegend heute im Sommergewande,
Eduard«, seufzte Stopfkuchen, mit der Pfeifenspitze um den Horizont
herumdeutend, als ob er mir da etwas ganz Neues zeige. »Aber schön
war doch auch die Winternacht, in der ich hier auf Quakatzenburg
bei der verlorenen Tochter als verlorener Sohn im Ernst an den
Fensterladen klopfte! was, Tinchen Quakatz? wie, kleine Mieze?«

		»Heinrich, Heinrich, es ist ja dein Busenfreund, der dich jetzt
so ausführlich hierüber sprechen läßt, und so will ich ihm zuliebe
auf deine sonstigen Dummheiten nicht eingehen, sondern es auch ihm
sagen: Wenn ich tausend Jahre alt würde, so könnte ich doch die
Nacht nicht vergessen. Ja, Herr Eduard, es ist so, wie er sagt. Und
er ist ein viel klügerer und gelehrterer Mensch, als wie er sich
stellt, und mir gegenüber stellt er sich auch nur so, weil er weiß,
daß wir von Anfang an zueinander gehören und nicht ohne einander
leben können. Glauben Sie ihm ja nur nicht alles, was er an
Dummheiten vorbringt: er hat es selbst in den schlimmsten und
besten Augenblicken, die der Mensch auf dieser Erde erleben muß, zu
dick hinter den Ohren. Ja, ja, ja, er kam damals zur rechten Zeit!
Meinen Vater hatte zum erstenmal der Schlag gerührt, und ich war
einundzwanzig Jahre alt geworden und die Herrin auf der roten
Schanze. O du grundgütige Barmherzigkeit, was für eine Herrin! Mit
was für einer Welt auf dem Hofe und rund umher! Seine Witze konnte
Heinrich ja natürlich auch dabei nicht lassen. Ich habe es aber in
seinem Konversationslexikon nachgeschlagen, weshalb er mich mitten
in meinen Tränen Kaiserliche Majestät nannte. Die Frau Kaiserin
Maria Theresia meinte er mit mir und hatte wohl nicht unrecht.«

		»Moriamur pro rege nostro Maria Theresia«, brummte
Stopfkuchen. »Sie will die Schmeichelei bloß wieder hören in deiner
Gegenwart, Eduard.«

		»Der Doktor hatte mich wohl getröstet, daß es für diesmal noch
nichts auf sich habe, und der Vater war auch schon wieder aus dem
Bett und ging an meinem Arm und an einem Stocke herum, aber daß er
sein gesundes Menschenverständnis ganz und völlig wiedererhalte,
das wollte der Doktor mir nicht versprechen. Auf alles mußte ich
mich für ihn besinnen, für alles, was er sagen wollte, die Worte
finden. Und er wollte immer reden und mir so vieles sagen und hatte
doch für nichts mehr das richtige Wort. Und von keinem Menschen,
und wenn er noch so gut wußte, wie er hieß, konnte er den richtigen
Namen finden. Da erfand er auch neue, o was für schlimme für alle
seine Bekannten!«

		»Höre sie nur, Eduard!« rief Stopfkuchen.

		»Nein, hören Sie sie nicht, Herr Eduard, sondern lassen Sie mich
so schnell wie möglich hierüber wegkommen. Ach ja, und der Knecht
hatte mir an dem ganz besondern Nachmittage wieder mal die Faust
unter die Nase gehalten und die Magd mir den Kochlöffel vor die
Füße geworfen. Einen von den Hunden wenigstens hatte ich ja immer
bei mir, um mich mit ihm im letzten Notfall zu wehren; aber an dem
Sonntage hatten sie mir auch gedroht, sie mir alle zu vergiften. Ei
freilich, wenn sie dieses ausgeführt hätten, ehe Heinrich kam, so
wäre ich freilich bis dahin ganz verraten und verkauft und in ihren
Händen gewesen.«

		Es läßt sich nicht schildern, wie ruhig die Frau alles dieses
jetzt erzählte: man mußte sie dabei sehen, ansehen. Stopfkuchen
stopfte seine Pfeife aus einer Schweinsblase, die er mühsam,
ächzend aus seiner Schlafrocktasche vorwand. Frau Valentine
erzählte weiter: »Es war Sonntag und in Maiholzen Durchtanz; Knecht
und Magd mir gegen meinen Willen durchgegangen und im Dorf und auf
dem Tanzboden. Es war ein wüster Wintertag gewesen, und am Abend
wurde es noch wüster, und es kam ein Schneewehen –«

		»Eine Mauer um uns baue,

Sang das fromme Mütterlein«,

		summte Stopfkuchen; aber sein Weib rief: »O
nein, das tat damals das fromme Mütterlein gar nicht. Sie redete
nur auf ihren Vater im Lehnstuhl ein, denn der war unruhiger als
wie je, und immer verwirrter aus seinen eigenen und anderer
Mordgeschichten und Jurisprudenzen und Scharfrichtersachen. Den
Namen Kienbaum, ja, den konnte er immer finden und sagen an diesem
Abend; immer hatte er ihn auf der Zunge. Jawohl, singen – an dem
Abend, Heinrich? In jedem Schneeanwehen gegen die Fenster und das
Haus und in die Gräben der roten Schanze: Kienbaum! Kienbaum!
Singen? Nicht mal vor Angst! Aber tot wäre ich gerne gewesen, Herr
Eduard! Und da kam es mir fast wie eine Erlösung: ja, wenn jetzt so
eine Bande bei euch einbräche, deinen armen hilflosen Vater und
dich unnützes Geschöpf totschlüge und alles nähme, was ich ihnen
gerne gönnte, alles, alles, und über euch das Haus in Brand setzte
und so dem Jammer, der Verlassenheit, dem Schimpf und der Schande
auf einmal ein Ende machte! Singen? Jawohl, nach dem Fenster
hinhorchen und zwischen den Sturmstößen darauf passen, ob es nicht
endlich, endlich als eine Gnade von Gott so komme! ob sich nicht
endlich in dieser Hinsicht draußen was rühre! Aber es rührte sich
nichts als, wie gesagt, der Wind und die Fensterläden, und dann und
wann eine Stalltür, die der Knecht offen gelassen hatte, und die
hin und her schlug. Dazu im Haus allerlei Spuktöne und ein
Eulenschrei vom Scheunengiebel. Oh, so dazusitzen und mit den
krampfigen Händen zwischen den Knien den Vater von Kienbaum, Galgen
und Rad murmeln zu hören, bis die Hunde allesamt mit einem Male
anschlugen, als ob auch noch der ganze Siebenjährige Krieg auf der
roten Schanze von neuem angehe!«

		»Philosophie der Geschichte, Eduard!« brummte Heinrich. »Auch
der Alte Fritze hatte keine Ahnung davon, wie nahe er dem
Hubertusburger Frieden war, als die Kaiserin Katharine ihm seinen
guten Freund Peter abgurgelte und ihre Russen ihm wieder aus den
Händen, unter der Nase und aus seiner Ordre de bataille
wegnahm. Es kam nur der Hubertusburger Frieden für die rote
Schanze, Eduard.«

		»Nämlich selbst der Vater, den sonst so etwas damals gar nicht
mehr aufregte, fuhr aus dem Stuhl und zitterte und wimmerte leise:
›Jetzt kommen sie!‹ Und ich, die ich mir alles schon längst für
solche Fälle zurechtphantasiert hatte: was tust du, wenn es mal
mitten in der Nacht so kommt? ich griff nach dem Hackemesser, das
ich mir immer unter die Kommode geschoben hielt, und faßte es
hiebgerecht und sagte so gelassen wie möglich: ›Einer wenigstens
geht mit, wenn es endlich so sein soll!‹ Es kam aber gottlob
anders.«

		»Selbstverständlich!« brummte Heinrich.

		»Die Hunde, die sich eben noch die Seele aus dem Leibe gebellt
hatten, gaben mit einem Male keinen Laut mehr; und ich dachte auch
da schon wieder an Gift, ohne zu bedenken, daß das doch recht
schnell gewirkt haben müßte. Ich hatte das Ohr am Fensterladen und
das Hackmesser mit der Schärfe auf der Fensterbank zum Schlag
bereit; da – da na, Herr Eduard, wie fuhr ich zurück!«

		Jawohl, wie fuhr auch ich, der Herr Eduard, der Gastfreund der
roten Schanze, zurück, als mein Freund Heinrich trotz seines Fettes
mit jugendlich-frischestem Nachdruck anstimmte:

		»Was kommt dort von der Höh?

Was kommt dort von der Höh?

Was kommt dort von der ledern Höh?

Si, sa, ledern Höh!

Was kommt dort von der Höh?«

		»Stopfkuchen?!«

		»Jawohl, Stopfkuchen, Herr Eduard!« sagte Frau Valentine
lächelnd. »Sollten Sie es für möglich halten, Herr Eduard, daß
dieses närrische Menschenskind sich in dieser Nacht vor unsern
Fensterladen wirklich und wahrhaftig mit dem dummen Lied bemerkbar
machte? und natürlich umwinselt und umschmeichelt von allem
Hundevolk der roten Schanze? Nach dem ersten Blaff alles so still
und stumm vor Verwunderung wie ich nach seinem ersten albernen
Verse! Aber es dauerte doch eine geraume Weile, ehe ich mich so
weit gefaßt hatte auf den Schrecken, daß ich dem Narren die Haustür
aufschließen konnte; ich –«

		»Da hörst du eben wieder einmal, wie sie, seit wir uns kennen,
von ihrem ihr von Gott vor- und aufgesetzten Herrn und Haupte
redet. Tinchen, nimm Rat an und blamiere euer Geschlecht hier in
Europa nicht unnötigerweise. Bedenke, der Mann, dieser Eduard,
kommt als Gatte aus Afrika: da sind die Weiber äußerlich wohl etwas
schwärzer als ihr; aber inwendig –«

		»Natürlich viel weißer. Ich weiß das ja, oder wenn ich es nicht
weiß, so gestehe ich es gern zu; aber laß mich dafür auch ausreden,
bester Heinrich. Ich öffnete ihm also, Herr Eduard, und er kam
herein. Ja, Herr Eduard, und wie von der Vorsehung geschickt zur
richtigen Stunde; denn gleich nach ihm kam der Knecht betrunken und
wollte mich erst küssen und mir dann die Kehle zusammendrücken. Und
die Magd, die ein Sonntagstuch von mir trug, nannte in meiner
Gegenwart meinen Vater noch einmal einen alten Mörder und riet ihm,
sich doch selber an dem Nagel an der Tür aufzuhängen, da er dem
öffentlichen Galgen entgangen sei. Sie waren beide sehr lustig und
spaßhaft und hatten beide keine Ahnung davon, wer da jetzt hinter
dem Schrank stand und sich die Szene mit anhörte und mit ansah. Ja,
er trat zur rechten Zeit hinter dem Schranke vor und seinerseits
auf die Szene: der Herr und Meister und das Haupt der roten
Schanze, mein –«

		»Liebes Dickerchen – Heinrich Stopfkuchen – in wohltuendster
Fülle der Erscheinung, Eduard, und mit allem Humor und Animus, aber
auch mit der dazugehörigen Faust für die Sache.«

		»Ja, ja, und wem nicht die Kehle in dieser Nacht
zusammengedrückt wurde, das war die Tochter von der roten Schanze!
und wer der Magd nicht das Schuhband aufzubinden hatte, das war
ebenfalls die Tochter von der roten Schanze!«

		»Und wer einfach und ganz gemütlich auf den Tisch schlug, die
nötige Ordnung wiederherstellte und dem alten Herrn im Lehnstuhl
das Kissen zurechtrückte und das junge Mädel mit dem
blutdürstigsten aller Hackmesser um die Hüften nahm und ihr den ihr
in dieser Nacht bestimmten Kuß aufdrückte, daß der Schmatz alles
Sturmgeheul draußen übertönte, das war ich! Wenn es dich langweilt,
Eduard, sag es ja! wir beide von der roten Schanze können jeden
Augenblick mit unsern Dummheiten aufhören und dich von deinen
erzählen lassen. Auf meine Frau brauchst du nicht die geringste
Rücksicht zu nehmen in deinen Gefühlen. Ich tue es in den meinigen
auch nie.«

		»Diese Redewendung wird jedenfalls allmählich langweilig,
Schaumann.«

		»Schön!« sagte Schaumann und behielt jetzt das Wort wiederum für
längere Zeit allein. Ich legte nur einen Augenblick leise wieder
meine Hand auf die der Frau Valentine, was soviel hieß wie: Es ist
wundervoll!

		»Die Geschichte war ganz einfach«, sagte Stopfkuchen, »und
einfach so: Draußen und im wissenschaftlichen Brotstudium hatte es
mir absolut nicht gepaßt. Ich fiel dabei für meine Natur viel zu
sehr vom Fleisch. Es mag der Welt unglaublich erscheinen, aber es
ist dessenungeachtet lächerlich wahr: auch die vergnüglichste Seite
des Universitätslebens war nicht für mich. So eine deutsche Alma
mater ist doch die reine Amazone. Sie hält dir die eine Brust hin,
und du saugst oder saufst. Sie dreht dir die andere zu, und du
empfindest dich in der Tat als das bekannte Tier auf dürrer Heide.
Jeder Blick in eure Gerichtsstuben, auf eure Schulkatheder und
Kirchenkanzeln und in eure Landtage und vor allem in den Deutschen
Reichstag zeigt, was dabei herauskommt, soweit es unsere leitenden
gelehrten Gesellschaftsklassen anbetrifft. Entschuldige, Tine, ich
bin gleich wieder bei dir; aber wenn man so einem alten, lieben,
gelehrten Afrikaner gegenüber auf sein Studentenleben kommt, geht
einem das Herz auf, wie die Welt sagt. Da ist es denn aber für dich
gleich ein wahres Glück, Tinchen, daß mich der Bursche hier schon
auf Schulen da unten in dem Neste im Tal nicht für den
Gerichtsstuhl, das Katheder, die Kanzel und das Reichstagsmandat,
sondern für die rote Schanze hat miterziehen helfen, indem auch er
mich unter der Hecke hat liegenlassen, meiner schwachen Füße wegen.
Von meinen Fäusten hatte er eben, meiner angeborenen Gutmütigkeit
wegen, nicht die genügende Ahnung. Aber es ist einerlei, denn es
ist so: was ein Mensch bei mäßigen Geistesgaben, schwachen Füßen
und einer unmäßigen Anlage zum Fettwerden aus sich für die Jungfer
Quakatz und den Prinzen Xaver und die rote Schanze machen konnte,
das ist gemacht worden. Was, Tine Schaumann? wie, Tine Quakatz? Für
dich armen, zerzausten Spatz ließ mich die Weltentwicklung unter
der Hecke in der Sonne liegen und auf der Studentenbude im Schatten
und Tabaksgewölk. Um dich, Himmlische, nach deinem vollen Werte zu
erkennen, machte es mir für sechs Semester einen Platz am
Freitische der Universitas literarum aus. Fasse es ganz,
Eduard: Stopfkuchen am Freitische! Das alte Mädchen da neben dir
schiebt ihr Entsetzen in jener stürmischen Winternacht auf alles
Mögliche, nur nicht auf das Richtige, nämlich auf den
Knochenfinger, mit welchem ich an ihren Fensterladen pochte. Laß du
dir mal, um Mitternacht in Afrika, vom Freund Hein an den Laden
klopfen und erschrick nicht vor seinem dürren Knöchel! Hat mich
nicht das Studieren meines eigenen Knochengerüstes im achten
Semester auf meine jetzige Liebhaberei gebracht? Hat mir nicht mein
sogenanntes Brotstudium die fürchterlichst günstigste gute
Gelegenheit geboten, das vorsintflutlichste Riesenfaultier
wissenschaftlich einwandsfrei tadellos zu rekonstruieren? Auf diese
Wissenschaft hin hätte ich freilich Doktor werden können;
aber – schweigen wir davon, die Erinnerung an das Studieren
greift mich heute noch zu sehr an! ... Als ich wieder zu Hause
ankam, roch es hinter mir ganz verdammt nach verbrannten Schiffen,
und zwar nach meinen eigenen. Ich wußte es ganz genau, daß ich
weder das Katheder noch die Kanzel oder den Richterstuhl je
besteigen werde! Auch zur praktischen Ausübung der Arzneikunst
reichte meine Kenntnis der Osteologie doch nicht aus. Meine Mutter
war tot. Freunde hatte ich nicht – auch du, teuerster meiner
Freunde, warst in der Ferne, wenn ich nicht irre, bereits als
Schiffsarzt ununterbrochen auf dem Wege zwischen Hamburg und New
York und New York und Hamburg. Was mein Vater sagte? nun so juckt
es mich natürlich, das Meinige dazu zu bemerken; aber ich lasse es
doch lieber. Es mischt sich da zum bissigen Nachtragen doch etwas
wie Gewissensbisse ein. Er war recht grob und hatte sehr das Recht
dazu. Als er mir erklärte, da die Welt nichts mit mir anzufangen
wisse, so könne ich nicht verlangen, daß er zum zehnten Male den
Versuch mache, mit mir was zu beginnen, war mir in der Tat nichts
geblieben, was ich dagegen einwenden konnte. ›Geh zu deinem
Mordbauern, dem Quakatz!‹ brauchte er grade nicht mir
vorzuschlagen; aber es war kein übler Rat. Ob er an jenem
unbehaglichen Abend, an welchem wir das Fazit unseres gegenseitigen
Verhältnisses in der Welt und im Leben zogen, der Meinung war, daß
ich ihn auf der Stelle befolgen werde, weiß ich nicht, glaub ich
eigentlich auch nicht. Aber er rief mich auch nicht zurück, als ich
ihm von der Türschwelle zumurrte: ›Moriturus te salutat!‹
Der gute Alte! Er hätte freilich für seine dürren
Subalternbeamtengefühle einen strebenderen, einen weniger
gemütlichen, einen weniger bequemen, einen weniger feisten
Sprößling verdient: aber konnte ich dafür, daß ich sein Sohn war
und er nicht der meinige? ... Gottlob, wir können ja jetzt ohne
Gewissensbisse und Reuegefühle darüber lächeln – was, Tinchen, alte
Sibylle? Wir sind doch noch auf den allerbesten Fuß miteinander
gekommen. Dort, hinter uns, unter den Linden hat auch er noch
manchmal sich seinen Nachmittagskaffee von meiner Frau einschenken
lassen. Und er hat sich sogar auch noch für meine und Tinchens
Knochen – unsere Urweltsknochen meine ich – interessiert. Er stieg
nämlich nach seiner Pensionierung mit Vorliebe, weniger der schönen
Natur wegen, als um ihrer selbst willen um die rote Schanze herum
und hat mir mehr als einmal von seinen Spaziergängen einen
aufgepflügten Kalbsschädel oder ein Schinkenbein mitgebracht und es
meiner Sammlung einverleiben wollen mit der Überzeugung, einen Fund
für mich getan und alte Sünden durch ihn an mir wieder gutgemacht
zu haben. Nun, in jener Nacht oder vielmehr an jenem Nachmittag und
Abend waren wir natürlich so weit in Güte noch nicht miteinander.
Der alte Herr hatte eben die Überzeugung gewonnen, daß ich ihm
jetzt bis zum längsten auf der Tasche gelegen habe, und gab es mir
zu verstehen, wie der Vater Jobs seinem Hieronymus. Laß mich dich
verschonen, Eduard, mit Einzelheiten, die sich in die Tage und
Stunden zwischen meiner letzten Heimkehr ins Vaterhaus und meinem
endgültigen Verlassen desselben drängten. Ich stand plötzlich mit
sehr beunruhigtem Gewissen und mit einem herzlichen Mitleid mit dem
alten Mann draußen in der Straße im wehenden Sturm und treibenden
Schnee und konnte dreist von neuem die bittere Frage an das ewige
Dunkel und die gegenwärtige Finsternis stellen: Wer hatte
eigentlich das Recht, dich so als geistigen und körperlichen Kretin
so hier hinzustellen: So! – ? – Glücklicherweise war im Goldenen
Arm Licht, und da ich doch in der Straße nicht stehenbleiben
konnte, ging ich hinüber und fand die Gesellschaft, die mir
augenblicklich allein gemäß war, und mit ihr die Lösung der eben
aufgeworfenen Frage. Es war gottlob noch so früh am Tage, daß
selbst die trostlosesten Philister der Stadt noch nicht zu Bette
waren. Da fand ich und nahm ich meinen Trost, wo mir aller Welt
Schönheit, Weisheit und Tugend zu gar nichts von Nutzen gewesen
sein würde. Juchhe, lauter gute alte Bekannte, die sich zwischen
Schoppen und Schoppen immer das Beste wünschten, und mir natürlich
auch – an diesem Abend sogar in ausgiebigster Fülle! Ich kam
ihnen grade zur rechten Zeit; bei sinkender Unterhaltung und
epidemischer Maulfäule wahrhaftig als ein gefundenes Fressen; und
ich hatte bloß hinzuhorchen, um von ihnen die Antwort auf jenes
große fragende Warum hinzunehmen. Es hätte mir jedermann im Kreise
gern auch einen Bleistift geliehen, wenn ich den Wunsch
ausgesprochen haben würde, mir den Schicksalspruch ihres Mundes
lieber doch auch noch zu notieren. Dies war aber durchaus nicht
nötig. Gottlob haben es mir die Götter, die mir so vieles
versagten, gegeben, mich betreffende Reden und Redensarten an mich
herankommen zu lassen, das dazu passende Gesicht dabei zu machen
und nötigenfalls mit den darauf passenden Gegenbemerkungen
aufzuwarten. Ihr habt diese Gabe lange nicht genug an mir
gewürdigt, lieber Eduard; ihr waret wohl noch nicht reif genug
dafür. Nun, für ein paar Schoppen reichte es an jenem historischen
Abend auch noch, und bei denen vernahm ich denn das Meinige,
überlegte mir das Meinige und fand das Richtige. Selbstverständlich
kam sofort bei meinem Eintritt in das alte, wohlbekannte Eckzimmer
die Rede auf mich. Man war so freundlich, sich zu freuen, mich noch
zu sehen: je später der Abend, desto schöner die Leute! Aber daß
man bereits ziemlich genau wußte, wie es mit mir daheim im
Vaterhause stand, war klar und quoll rundum auf in jedem lautern
Wort und leisen Geflüster. Wenn sie auch um alles in der Welt nicht
gern in meiner Haut gesteckt hätten, so hätten sie doch allesamt
unmenschlich gern gewußt, wie ich mich bei so bewandter Lebenslage
in ihr fühle. Mit dem Humor der Verzweiflung, wie ja wohl das Wort
lautet, schenkte ich ihnen den reinsten Wein ein, nahm diesen
Herren vom Spieß diese ihre edle Väterwaffe ab und ließ sie
kneipengerecht drauflaufen. Was hätte ich an diesem in der Tat
recht ungemütlichen Abend vor dem Sturz in den Abgrund Besseres
beginnen können, um – deutsches Gemüt zu zeigen? Daß ich von
Universitäten endgültig weggegangen sei, gab ich zu; aber die
genauen Umstände stellte ich nunmehr in das rechte Licht. Daß von
Zwang oder dergleichen die Rede gewesen sei, lag ja vollständig
außer Frage; doch daß ich herzlicher Bitte und langem,
wiederholtem, inständigem Zureden endlich, vielleicht allzu
gutmütig Folge gegeben habe, müßte jetzt doch, und noch dazu bei so
passender Gelegenheit und in so trautem teilnehmendem Kreise bester
Bekannter, Schul- und anderer Freunde, klargestellt werden. Eduard,
ich hatte Humor an jenem Abend! Nicht den des Satans, aber den
eines armen Teufels, welchen ein Mißverhältnis zwischen
körperlicher und geistiger Veranlagung faktisch unfähig machte, mit
dem, was gedeihlich durch den Lebenstag hastet, wettzulaufen. Ja,
denen zeigte ich an jenem Abend, wie man einer öden Welt auf dem
Wege zum Ideal voranlaufen, und welche zu üble Folgen ein zu gutes
Beispiel in dieser Hinsicht haben könne. Da standen in meiner
Generalbeichte die Wirte vor den leeren Bänken, die vollen Fässer
hinter sich, da saßen die Mädchen im Kämmerlein und verschluchzten
ihre jungen Seelen, weil sich meine sämtlichen Mitstrebenden ein zu
gutes Exempel an meinem Streben genommen hatten. Sämtliche
Studierende sämtlicher Brotwissenschaften saßen so sehr über ihren
Büchern, daß verschiedene Male die Feuerwehr alarmiert werden
mußte, ob des Dampfes, der von ihren Köpfen aufstieg. Da ging es
denn nicht anders: die Ärzte – Sanitäts- und Medizinalräte – mußten
sich einmischen, der Verein für öffentliche Gesundheitspflege mußte
einschreiten. Die ersten gingen selber in corpore, der
letztere schickte seinen Vorsitzenden sowie zwei Abgeordnete, und
alle verlangten sie ein und dasselbe vom Profax, nämlich meine
schleunige Abreise (guck mal, Eduard, wie das Tinchen hierbei so
vergnügt wie die Maus aus der Hede guckt!), grade als ob Mutter
Eruditio, unser germanisches verschleiertes Bild zu Sais, einen
Menschen von meinem Gewicht so leicht wie einen Floh aus dem
Gewande schüttele! Sie kamen auch zu mir. Sie schickten auch mir
eine Deputation, eine Abordnung. Wenn nicht mit der Aufforderung,
so doch mit der Bitte: ›Gehe uns aus dem Kasten!‹ Wer hätte so
herzlichem Anflehen widerstehen können; zumal da auch von Hause ein
ähnliches Rufen kam. Ich ging ihnen aus dem Kasten, und noch am
Bahnhof war mancher, der sich schluchzend mir an den Hals hing:
›Bruder, laß uns das wenigstens von deinem Wissen, wofür du zu
Hause gar keine Verwendung hast.‹ Natürlich sagte ich, mit einem
Fuße im Wagen: ›Gerne!‹ und sagte damit keine Unwahrheit. Ich
konnte ihnen in dieser Hinsicht mit Vergnügen vieles dalassen. Ich
war im Goldenen Arm wirklich gut im Zuge, spaßhaft in das Nichts zu
sehen, bis ich plötzlich die Maulschelle heiß und brennend spürte,
den Schlag auf die ironische Nase, den ich mir so wohl verdient
hatte, nicht bloß an meinem armen kümmerlichen Erzeuger, sondern
auch an diesen wohlverdienten und wohlverdienenden braven
Philistern und guten Leuten und Staatsbürgern. – Sagte einer: ›Es
geht also aus allem diesem einzig und allein hervor, Heinrich, daß
du dich allein und einzig die ganzen Jahre durch auf deine rote
Schanze, den seligen Kienbaum und deinen Freund Quakatz einstudiert
hast.‹ – ›Was?‹ frage ich. – ›Nu, was ich sage, und worin mir die
andern Herren hier am Tische beistimmen werden: so wie du jetzt
bist, können sie grade jetzt dich wirklich vielleicht recht gut da
brauchen. Vermißt haben sie dich da oben ja wohl lange genug.‹ –
Oh, wie der Mensch recht hatte! nicht wahr, Valentine Quakatz? Das
ganze große Wort: Volkes Stimme, Gottes Stimme! hielt mir in ihm
grinsend das Gehörorgan hin, und ich konnte ihm nicht hinter den
Löffel schlagen! – Wie, Valentinchen Quakatz? Ich konnte dem Mann,
der da für Tausende sprach, nur freundschaftlichst näher rücken,
die Allgemeinunterhaltung abbrechen und mich noch eine
Viertelstunde ihm allein widmen, das heißt, ihn und durch ihn die
Tausende hinter ihm gemütlich ausfragen. Nachher ging ich; aber nie
vorher hatte ich mich und nie nachher habe ich mich so fest auf den
Beinen gefühlt wie an jenem Abend, als ich nun aus der überheizten
Kneipe, aus dem Bier-, Grog- und Tabaksgedünst in den wehenden
Wintersturm hinaustrat und die weichen Füße in den fußhohen Schnee
setzte. Willst du genau erfahren, Eduard, was im bürgerlichen Leben
das Richtige ist, so frage nur beim nächsten Spießbürger an. Der
sagt es dir schon! Ich kann es natürlich nicht wissen, wie das bei
euch in Afrika ist, aber hier in Deutschland spricht man immer dann
nachher von Intuition, Führung von oben, Zuge des Herzens, Stimme
des Schicksals, Vorsehung und dergleichen. – Gegen den Wind wäre es
mir wohl unmöglich gewesen. Mit dem Winde ging es, und
merkwürdigerweise um so besser, je weiter ich die Gassen der Stadt
und ihre Gärten hinter mir ließ. Er fegte gegen die rote Schanze,
der Wind, und über die Höhenrücken trieb er den Schnee vom Pfade
und schob mich schnarchend, aber gutmütig, als meine auch er: ›Wo
wolltest du an diesem Abend wohl anders hin als zum Vater Quakatz,
Heinrich?‹ – Auch den Graben des Prinzen Xaver hatte der gute Dämon
zugeweht und den Übergang klar gemacht; aber dann kam die weiße
Mauer am Tor und an der Hecke durch den Garten bis an die
Fensterladen: na, ob Schnee oder Reisbrei: Stimme des Schicksals,
Zug des Herzens, Führung von oben, und nicht zu vergessen, von
unten der Stammgast im Goldenen Arm, alles half. Ich war dazu
geboren worden, mich durchzufressen ins Schlaraffenland und in
Jungfer Quakatzens weiche, weitgeöffnete Arme.«

		»Oh, aber Heinrich?!« rief errötend Frau Valentine
Schaumann.

		»Sammetpfötchen, behalte die Krallen eingezogen! wir erzählen ja
nur Eduard aus Afrika hiervon, und der sagt es unter seinen Kaffern
und seiner Frau nicht weiter.«

		Auf dieses Wort hin wendete sich die Frau Valentine wieder zu
mir und sagte: »Sie haben ja die Tiere jetzt auch wohl persönlich
kennengelernt: sagen Sie doch mal, bester Herr Freund aus Afrika,
haben Sie es zu Ihrer Zeit, ich meine Ihrer Jung – jüngern Zeit,
wohl je für möglich gehalten, daß mein Heinrich Löwenaugen machen
könne?«

		»Nein!« erwiderte ich sofort und kurzweg. Wenn es einen Helden
gab, den die schroffe Verneinung nicht kränken konnte, so war das
mein Freund Schaumann.

		Er lachte auch nur herzlich; nahm aber doch, ebenso rasch und
kurzweg, seiner Gattin das Wort wieder vom Munde und sagte: »Aber
ich habe sie gemacht, Eduard. Ich habe sie um mich herumgeworfen.
Löwenaugen! Prinz Xaver von Sachsen konnte, als er von der roten
Schanze aus die Kapitulation eures Nestes drunten entgegennahm,
keine größern in die Welt hineinwerfen. ›Die Augen wurden Teller‹,
singt ein Dichter jener Tage, kannte aber natürlich noch nicht die,
mit welchen ich, von unserem Neste da unten aus, Besitz von der
roten Schanze, Tinchen Quakatz samt Knecht, Magd, Kienbaum – kurz,
von der ganzen Mordgeschichte nahm. Da reichten Teller lange nicht.
Er soll auch, eurem Kommandanten gegenüber, auf den Tisch
geschlagen haben, Eduard, dieser erhabene
Siebenjährige-Kriegs-Heros; aber ich bezweifle es, daß er nach dem
Schlage so mit der brennenden Faust an den Mund fuhr und den
schmerzlichen Übereifer wegsog wie ich, nachdem ich das unbotmäßige
Vasallengesindel der roten Schanze geduckt hatte. Nachher machte
ich mich selbstverständlich näher an dies kleine Mädchen hier und
triumphierte auch da über allerhand Dummheiten und
Widerspenstigkeiten. Solltest du es für möglich halten, Eduard, daß
sie mich halb durch ihre Tränen und halb durch ihr Lachen fragte:
›Aber sage mal, Heinrich, geht denn dieses so? und schickt es sich
so für mich und für uns mit dem ganzen Dorf und der ganzen Stadt
mit allen Augen und Brillen auf uns?‹ Im Grunde genommen war dieses
nur eine andere, das heißt den Umständen angemessene Wendung für
das schämige Wort: ›Sprechen Sie mit meiner Mutter!‹ Und ich tat
dem Gänselein den Gefallen, klopfte diesmal nicht auf den Tisch,
sondern dem guten Kind auf die Schulter, seufzte schmachtend: ›Sie
sollen mich nicht umsonst Stopfkuchen benamset haben, Fräulein, und
da sitzt ja der Papa, den können wir um das übrige fragen; den hat
die Welt sicherlich ganz genau gelehrt, was sich auf der roten
Schanze schickt und was sich nicht schickt.‹ An diesem Abend wurde
es freilich mit solcher Frage noch nichts. Ein vernünftiges Wort
war an diesem Abend mit Vater Quakatz noch nicht zu sprechen; die
Szene von vorhin war ihm zu arg auf die Nerven gefallen. Er saß da,
schlotternd vor Angst, blödsinnig weinerlich jetzt; aber doch immer
fest bei seiner Behauptung: ›Mord und Totschlag! aber ich bin's
doch nicht gewesen! ich nicht! ich nicht! ich bin es nicht gewesen,
Herr Präsident!‹ Gott sei Dank, erkannte er mich aber doch zuletzt
und begriff, daß ich für diese Nacht eine Schlafstelle in seiner
Burg brauche, und nahm die Hausmütze ab und murmelte: ›'s ist der
dicke, gelehrte Junge aus der Stadt! 's ist Heinrich! wenn er sein
Latein bei sich hat, kann er dableiben. Gib ihm eine Birne, Tine,
und mach ihm ein Bett; aber gib ihm auch die Axt mit. Mit der soll
er jedem den Schädel einschlagen, der sagt, daß ich Kienbaum
totgeschlagen habe.‹ – Das sah selbst Tine ein, daß sie hier nichts
weiter machen konnte, als mich machen zu lassen. Und es ging ja
denn auch ganz gut. Ich bekam meine Schlafstelle zum erstenmal auf
der roten Schanze, und am andern Morgen schien die Sonne auf den
Schnee und – ich werde heut noch poetisch! – wie auf ein
ausgebreitetes Brautkleid aus der Krinolinenzeit. An diesem andern
Morgen hatte das Herze natürlich auch einen außergewöhnlich guten
Kaffee gekocht, und bei demselben ließ ich das Ingesinde vortreten,
und der Bauer auf der roten Schanze stellte mich bei vollständig
klarem Bewußtsein dem Reich als Majordomus oder, wie er sich
ausdrückte, als den neuen Administrator vor. Das Gericht, das sich
früher in seinem Leben so viel um ihn gekümmert hatte, schien ihn
in der letzten Zeit gänzlich aus den Augen verloren zu haben. Es
schien sein Interesse an ihm nur als an Kienbaums Mörder genommen
zu haben; und das war jetzt, und zwar was alle beteiligten Parteien
anging, ein Glück und ein Segen; wenn du die Freundlichkeit haben
willst, Eduard, nach dem heutigen Tage zu schließen. Emerentia! ich
glaube, Sie werden gerufen.«

		»Er war noch nicht von Gerichts wegen entmündigt worden, unser
armer, lieber Vater, Herr Freund!« schluchzte Frau Schaumann.
»Heinrich, du brauchst jetzt wirklich nicht mehr mit
Literaturpersonen und -geschichten zu kommen, um zu sagen, was du
zu sagen hast. Ja, Herr Eduard, es war so! sie hatten dem Vater nur
noch keinen Vormund bestellt von Gerichts wegen, bis Heinrich kam,
wenn es auch manchmal noch so nötig gewesen wäre. Und es war auch
noch nicht so nötig; denn am nächsten Morgen begriff er ganz gut,
um was es sich für ihn und für mich handelte, und jetzt kam es erst
heraus, wie sehr die Vorsehung ihre Hand im Spiel gehabt hatte, als
sie Heinrich mit dem unglückseligen Bauern von der roten Schanze
bekannt machte.«

		»Der Blindeste konnte die Sterne sehen, die hier geleuchtet
hatten. Erst mit Dreck schmeißen und dann einander in die Arme. Und
was die Befähigung, eine Landwirtschaft zu führen, anbetrifft, na,
Eduard, so weißt du ja auch wohl ein wenig aus deinem afrikanischen
Bauernleben, wie sich das macht. Dir kam die Geschicklichkeit aus
der innersten, lebendigen Natur, mir flog sie unter der Hecke an
und auf Tinchens Birnenbaum und in der Speisekammer der roten
Schanze. Ich hatte Tinchen Mist aufladen sehen, und – was tut die
Liebe nicht? – ich nahm ihr die Gabel aus der Hand und probierte
die Kunst ächzend ebenfalls. Der Mensch ist doch nicht allein auf
Messer und Gabel angewiesen in dieser Welt, und eine Serviette
bekommt er auch nicht umgebunden bei jedem Lebensgericht, so ihm
auf den Tisch gesetzt wird. Braucht sie auch nicht. Aber das Kind,
das gnädige Fräulein, das Burgfräulein von Quakatzenburg schickte
ich doch lieber wieder mit wieder gewaschenen Händen in die Küche.
Reinlichkeit ist doch eine Tugend, Eduard! Man schätzt sie an der
Hottentottin, und man nimmt sie als etwas Selbstverständliches an
seiner europäischen Geliebten. O Gott, wie dankbar war mir dies
kätzlich reinliche, gute alte junge Mädchen da, als ich ihr die
Möglichkeit bot unterzutauchen wie Schundkönigs Tochter und
aufzutauchen wie Prinzeß Schwanhilde. Sag es selber: ist es nicht
so, Lichtalfe, o du Herrin meines Lebens?«

		»Er erzählt das, wie er es weder vor Gott und den Menschen und
selber kaum vor seinem besten Freunde verantworten kann; aber es
ist so – es war so!« rief Frau Valentine zwischen Lachen und
Weinen. Und wie ihr ging es mir beinahe auch, was das Lachen und
das Weinen anbetraf. Zu einer Äußerung darüber aber kam ich nicht;
denn natürlich grinste Stopfkuchen: »Was für mich die Hauptsache
bei der Geschichte war, war das Vergnügen, das ich mir in den
Gefühlen, durch die Gefühle der Gegend und der Umgegend bereitete.
Nur solange der Schnee hoch lag, und er türmte sich in den Tagen
nach meiner Ankunft auf Quakatzenburg sehr hoch, hatte ich das
Tinchen, den Papa und das Ingesinde ganz allein für mich. Kein Gott
hatte sich je in einer dichtern weißen Wolke dem Nachstarren der
Menschheit so entzogen wie ich. Die Welt hatte fürs erste Tauwetter
abzuwarten, ehe sie mich wiederbekam. Nachher aber hatte sie mich
als die merkwürdigste Tatsache seit dem Deutsch-Französischen
Kriege; und wochenlang war der historische Vorgang in der
Spiegelgalerie zu Versailles gar nichts gegen das geschichtliche
Faktum: ›Der dicke Schaumann ist Großknecht auf der roten Schanze
geworden! Wer will, kann hinausgehen und ihn im Februarschmadder
Klüten treten sehen und Quakatzens Hofgesinde zusammenreißen
hören!‹ – Und sie gingen hin und kamen und sahen sich fürs erste
vorsichtig von weitem über den Graben des Prinzen Xaver das
Phänomen, das Portentum an. Nach Tinchen hatte beim Mistauf- und
-abladen natürlich niemand geguckt; aber nach mir schauten sie aus,
und wenn ich jemals einen Spaß in der Welt gehabt hab, so war's
damals, wo ich zum erstenmal nicht bloß Geschmack, sondern auch
Geschick entwickelte!«

		»Herr Eduard, er erzählt greulich; aber es ist wirklich,
wirklich so gewesen, wie er's auf seine alberne Weise vorbringt!«
rief die Frau hier wieder drein. »Er ist unser erster und letzter
Knecht geworden, als ob er's von Ewigkeit an gewesen wäre; als ob
ihn nie mein seliger Vater hingeschickt hätte, um sein lateinisches
Wörterbuch zu holen. Es ist ihm von der Hand gegangen, als ob er
von Jugend auf dabeigewesen wäre als Ökonom, als Landwirt, als
Bauer, als Bauer auf der roten Schanze. O guter Gott, wie habe ich
damals geschluchzt oder meine Tränen verbissen, wie habe ich damals
geweint vor Jammer und Frohlocken! Natürlich nur vom Küchenfenster
aus, wo er nichts davon merken konnte. Es war ja zu
unnatürlich!«

		»Natürlich war es zu unnatürlich; nämlich daß Jakob um Rahel
sieben Jahre lang diente«, grinste Stopfkuchen. »Etwas kürzer
machten wir doch die Sache ab. Ich nahm sie, und sie nahm mich
bedeutend früher; und jetzt ganz kurz, o du mein Jugendfreund: es
war jammerschade, daß du nicht bei der Hochzeit warst; denn da
würdest du mich zum erstenmal nach Verdienst gewürdigt haben. Und
wenn du an dem Tage gerufen hättest: ›Oh, dieser Stopfkuchen!‹, so
würdest du zum erstenmal vollkommen recht mit dem Worte gehabt
haben, sowohl was die Braut wie was das Festmahl anbetraf. Die
reine Hochzeit des Camacho, nur daß ich auch die Maid für mich
selber behielt! Du weißt, Eduard, daß ich unter meiner Hecke
allerlei durcheinander zusammenlas. Aber du erfährst vielleicht
erst heute, daß es in der ganzen Weltpoesie nur eine Schilderung
gibt, welche mich selber poetisch stimmt, stimmte und stimmen wird:
die Hochzeit des Camacho! Oh, welch einen Hunger muß der Senor
Miguel bei der Ausmalung der Vorbereitungen zu der wunderbaren,
schmalzreichen, bratenfettglänzenden, zuckerig-inkrustierenden
Abfütterung gehabt haben! seinen südländischen, mäßigen, nach
Ziegenfellschläuchen duftenden Durst selbstverständlich gar nicht
mitgerechnet. Unter der Hecke noch hatte ich mir schon als Junge
fest vorgenommen, nur bei ähnlichen oder vielmehr nur bei gleichen
Kesseln, Pfannen, Töpfen und Bratenwendern auch einmal ein Mädchen
glücklich zu machen! Jetzt war ich so weit und konnte die Gegend
einladen, mir über die Hecke bei dem Vergnügen zuzusehen. Tinchens
Meinung war das so; aber nicht die meinige, und das bräutliche Kind
gab nach, wenn auch seufzend: ›Aber es hat ja keiner das um uns
verdient!‹ – ›Grade deshalb‹, sprach ich, ›einen Spaß will doch der
Mensch an seinem ersten Hochzeitstage haben, also laß mir dies
Vergnügen. Und dann sollst du mal sehen: der Scherz lohnt sich
zugleich und hat Folgen.‹ – ›Du meinst, sie vergeben uns nachher
das Leid, das sie uns angetan haben, und die rote Schanze darf sich
wieder sehen lassen unter den Leuten?‹ – Auf diese lächerliche
Frage antwortete ich gar nicht; sie war zu entschuldigen, aber
zeugte doch von allzuwenig Menschenkenntnis. Ich wusch, wie euer
Ketschwayo sich ausgedrückt haben würde, Eduard, meine Speere in
den Eingeweiden der umwohnenden feindlichen Stämme: frei Futter
wurde für den Tag ausgerufen, so weit das Gerücht von Kienbaum und
Kienbaums Mörder gereicht hatte, und ich habe sie alle, oder doch
beinahe alle auf Quakatzens Hofe gehabt an dem
menschenfreundlichsten Tage meines Lebens. Sie haben uns alle, bis
auf wenige, welche ich für magenkrank hielt, die Ehre gegeben: der
Fleischtopf rief, und alle, alle kamen; und ich stand am Tor und
empfing sie, begrüßte sie und lud sie ein, noch näher zu treten:
mit allen Kulturerrungenschaften der Jahrtausende im Busen. Ich bin
fest überzeugt, ich habe der Welt nie so dick, und zwar so
dick-deutsch-gemütlich ausgesehen wie an jenem sonnigen
Sommermorgen. Die Hunde hatte ich eingesperrt, doch davon
später!«

		»Ich kann dies nicht mehr anhören!« rief Frau Valentine. »Ich
kann es wirklich nicht, Herr Eduard. Oh, und dein alter, guter
Vater, Heinrich?!«

		»Jawohl, der kam auch, zum erstenmal in seinem Leben, über den
Graben des Prinzen Xaverius, und zwar in seinem Hochzeitsfrack und
bedauerte an diesem festlichen Tage zum erstenmal in seinem Leben
es nicht mehr, mich in die Welt gesetzt zu haben. Hätte ich dich
denn genommen, Wurm, wenn ich nicht genau gewußt hätte, wie
niedlich und töchterlich, schwiegertöchterlich du dich gegen den
braven alten Hämorrhoidarier benehmen würdest? Wie er sich mir
zuliebe nachher sogar auf die Paläontologie geworfen hat, habe ich
dir ja wohl schon erzählt, Eduard? Die Hauptsache übrigens an jenem
Tage, Tinchen, war nicht mein Vater, sondern deiner.«

		»O Gott, ja, ja, ja!«

		»Wir hatten ihn nämlich ausnehmend wohl unter uns, Eduard. Auch
Doktor Oberwasser, du kennst ihn ja als Langdarm, wie ihr ihn zu
unserer Zeit im Gegensatz zu mir nanntet, und hast ihn vielleicht
im Brummersumm eben so feist jetzt wie mich wiedergefunden – also
auch Doktor Oberwasser war mit herausgekommen und gab uns die
Versicherung: ›Unter guter Pflege, bei freundlichem Eingehen auf
seine Schrullen und bei möglichster Vermeidung allen Widerspruchs
kann euch der alte Sünder noch lange auf dem Halse liegen.‹ – Nun,
wir haben ihn gottlob noch eine geraume Zeit bei uns behalten, und
an jenem festlichen Tage als leuchtend psychologisch Exempel des
Wandels des Menschen unter Menschen. Was war mir Freund Oberwasser?
Ich rieb mir verstohlen die Hände ob meiner eigenen psychiatrischen
Behandlung des Vaters Quakatz! Der nahm, weiß Gott, ganz
selbstverständlich den Honoratiorenzusammenlauf auf der roten
Schanze, der fröhlich meinetwegen stattfand, für eine Ehre und
Ehrenerklärung, die ihm angetan wurde. Und das brauchte mir Freund
Langdarm wahrlich nicht noch anzuempfehlen, und dem Tinchen auch
nicht, daß wir ihn bei seiner Höflichkeit, seinen Komplimenten und
seiner innerlichen Genugtuung ließen. Übrigens saß er dann doch
auch wieder in seinem Ehrenstuhl wie ein echter Roi des
gueux; denn das hatte ich mir auch nicht nehmen lassen, ich
hatte ihm auch die eingeladen, welche ihn niemals aufgegeben
hatten. Ein ausnehmend reichhaltiges Lumpenkontingent von unter den
Hecken und Landstraßen weg war nicht von dem Wall und Graben seiner
kursächsischen und königlich polnischen Hoheit zurückgewiesen
worden. Die Fahne mit dem Salve hospes wehte für alle, und
alle Hunde lagen, wenn nicht an der Kette, so doch im fest
umfriedeten Hofraum, für heute und von nun an für immer ihrer Wacht
auf der roten Schanze entledigt. Wenn aber wer vor den gefülltesten
Freßnäpfen und umgeben von Bergen abgenagter Knochen mit Hochzeit
feierte, so war sie es, die alte, treue, gute Wachtmannschaft der
alten roten Schanze und meiner jungen Frau! Ich stahl mich gleich
nach dem Tusch oder Trinkspruch aufs Brautpaar aus dem Kreise der
Freunde und Bekannten fort und ging mal zu ihnen hinein in ihren
abgeschlossenen Bezirk hinter dem Hühnerhofe. Sie lächelten mich
sämtlich an, das heißt, sie wedelten sämtlich mit den Schwänzen bis
auf den Braven, der es nicht konnte, weil ihm ein Maiholzener
Halunke den wohlwollenden Appendix dicht an der Wurzel abgehackt
hatte. Der aber rieb zärtlich winselnd seine Nase an meinem Bein
und gestand mir so zu: ›Na ja, du weißt es wirklich, was das beste
für uns hier auf der roten Schanze ist!‹ – ›Nach meinem Mädchen
habt ihr das wohl zuerst herausgeschnüffelt?‹ fragte ich dagegen,
dem alten Veteranen die Hand aufs Haupt legend. Ich meine, Eduard,
wir hatten beide recht: der eine mit seiner Bemerkung, der andere
mit seiner Frage.«

		»Ich sage gar nichts mehr!« sagte Frau Valentine Schaumann.

		»Und da hast wieder du recht«, seufzte Heinrich, trotz der
Abendkühle sich immer doch noch mit dem Taschentuch über die Stirn
fahrend. »Aber wenn du doch noch etwas sagen willst, so komm jetzt
damit heraus und nicht, wenn Eduard wieder weg ist, sowohl heute
abend wie später auf seinem weitern Wege nach Afrika. Nun? Sprich
aus!«

		»Nein!« sagte Frau Valentine, mit dem Taschentuch sich an die
Augen fahrend.

		»Schön. Es wird Eduarden aber wohl so am liebsten sein; denn was
soll dieser Weltwanderer und Abenteurer auf seiner demnächstigen
Fahrt über das große Weltmeer eigentlich von uns denken, wenn das
mit unsern Lebensabenteuern und unserer Erzählungsweise noch lange
auf diese Weise weitergeht?«

		Etwas Besonderes ist auf dem Schiffe nicht vorgefallen und
scheint auch nicht passieren zu sollen. Wir haben Sankt Helena
angelaufen. Aber ich war schon einmal in Longwood und habe mir
nicht zum zweitenmal die Mühe gegeben, die entsetzlichen Treppen zu
steigen, um die abgebleichten, zerfetzten Tapeten zu sehen, auf
welchen das Auge von den Pyramiden, von Austerlitz, Jena, Leipzig
und Waterloo in seinen letzten Lebensfiebertagen und -nächten das
Muster gezählt hatte. Ich gehe an Deck, wo der Kapitän den Kindern
auf seinem Schiffe, natürlich aus der ersten Kajüte, den Kindern
zuliebe, noch einmal einen Haifisch hat fangen lassen, aus dessen
Bauche sich aber gottlob diesmal nichts dem Menschen allzu
Greuliches entwickelt. Das Vieh hat
naturgeschichtlich-ausnahmsweise keinen Menschen gefressen, hat
kein halb verdautes Matrosenbein oder keine noch auf ein Brett
gebundene Kindesleiche in sich. Es hat nur gegessen, was ihm sonst
aus der Naturgeschichte als zu seiner Nahrung gehörig geboten
wurde, und ich gehe bei ruhigstem Wogengang wieder hinunter in den
Rauchsalon und lasse Stopfkuchen weiter erzählen.

		Er tat's; denn die Unterbrechung an dieser Stelle meines
Logbuches kam nicht auf seine Kappe. Er berichtete: »Am Morgen nach
der Hochzeit traf natürlich nur das ein, was ich schon längst im
voraus gewußt hatte. Ich lag auf der roten Schanze, wenn auch nicht
an der Kette, so doch im beschlossenen Bezirk. Und daß der gefüllte
Freßnapf dazugehörte, war für sämtliche Festgäste des vergangenen
schönen Tages im mehr oder weniger behaglichen Nachverdauungsgefühl
Glaubensartikel Numero eins im anteilnehmenden Hinblick auf mein
ferneres Lebensglück. Ja, ich hatte es nun, was ich hatte haben
wollen. Ich saß mitten drin in meinem Ideal, und ich war mit meinem
Ideal allein auf der roten Schanze. Am Lendemain stand ich mit
meiner jungen Rosigen auf dem Wall, der unser junges Glück
umschloß, und sah auf Dorf und Stadt hinunter und in die schöne
Natur hinaus und ließ mich recht unnötigerweise auf eine
Verständigung ein. ›Kind‹, sagte ich, ›daß wir jetzt ins Weite
gehen, geht nicht. Dazu habe ich mir doch nicht so große Mühe um
dich gegeben. Wir haben annähernd den Papa wieder unter uns
Menschen. Es war zwar nicht hübsch anzusehen, wie die Verbindung
sich wieder herstellte; aber was hilft es? es muß doch unsere Sorge
sein, daß sich der Zusammenhang nicht wieder löse. Also – pflegen
wir den Vater weiter, wie ich angefangen habe! Solltest du später
einmal Berlin, Petersburg, Paris, London, Rom und dergleichen doch
zu sehen wünschen, so watschele ich natürlich mit, oder hinter dir
drein. Aber Eile hat es damit nicht. Augenblicklich haben wir noch
ganz andere Dinge und Herrlichkeiten vor der Hand.‹ Das hatten wir
in der Tat. Die rote Schanze zu erobern, war verhältnismäßig recht
leicht gegen die Aufgabe, sie zu erhalten und sich in ihr, und das
letztere noch dazu mit Sack und Pack, mit Weib und Schwiegervater.
Tinchen, es ist mein bester Freund, dem ich hiervon jetzt erzähle,
und er kann alles hören.«

		»Mich hast du freilich schon lange gewöhnt, alles von dir zu
hören«, seufzte Frau Valentine Schaumann.

		»Meinst du?« fragte ihr Mann. »Heute abend noch hoffe ich dir
das Gegenteil zu beweisen. Wenn es irgend möglich ist, lasse ich
dir morgen von andern zutragen, was ich dir heute abend noch sagen
könnte.«

		»O Gott, doch nicht in Sachen Kienbaums?«

		»Ich war unbedingt der schwerwiegendste lateinische Bauer, den
die Göttin der Geschichte der Landwirtschaft je auf ihre Waagschale
gelegt hat, Eduard. Ich bestellte den Acker, von dem ich aß, aber
ich sah auch die dazugehörigen schriftlichen Dokumente und
sonstigen Papiere im Schreibschranke meines armen närrischen
Schwiegervaters nach. Ich bestellte auch das Vermögen, welches er
in Schuldverschreibungen, also nicht bloß in rund um die rote
Schanze liegenden, nicht nur in paläontologischer Hinsicht
fruchtreichen Gründen besaß. Des Volkes Stimme erklärte mich darob
für den Schlauesten, aber auch Gewissenlosesten aus seiner Mitte.
Es hat so was, wie du weißt, lieber Freund, von Zeit zu Zeit nötig,
um sich selber vor sich selbst eine ethische Haltung zu geben. Du
lieber Himmel, wie waren sie mit dem Andreas Quakatz, mit Kienbaums
Mörder, trotzdem daß sie gar nichts von ihm wissen wollten, in
Geldangelegenheiten intim umgegangen! Was alles hatte sich
vertraulich, Zutrauen gegen Zutrauen setzend, an ihn gemacht mit
schlechten und guten Aktien, mit Pfandscheinen, Hypotheken,
Bürgschaften und was sonst im wechselnden Verkehrsleben vorkommt.
Bei drei Feuerversicherungsagenten hatte der alte Herr die rote
Schanze versichert, weil sie ihm versichert hatten, daß sie fest
überzeugt seien, er habe Kienbaum nicht totgeschlagen. Ich gebe dir
da einen Faden in die Hand, an dem du dich, soweit es dir beliebt,
in das dunkle Labyrinth, in das ich den Tag einzulassen hatte,
zurücktasten magst. Mir erlaß eine weitere Ausführlichkeit. Kurz
und gut, der Fluch Adams, soweit er den Acker: das Graben, Hacken,
Pflügen, die Kartoffel-, Heu- und Getreideernte angeht, war eine
Erholung gegen das nächtliche Graben, Pflügen und Roden am
Schreibtische. Uh je, Eduard, hätte ich da nicht das Tinchen, das
Kind mit seinem Strickzeuge, seiner Welterfahrung, seinen am Abend
öfters recht altklugen, aber am anderen Morgen manchmal zum
Erstaunen schlauen Zuflüsterungen bei mir gehabt! und die beiden
arbeitsharten Bauernpfötchen, wenn sie mir meine zwei weichen
Bildungsmenschenhände von den fiebernden Schläfen sanft
herniederzog: ›O Heinrich, du tust es ja mir zuliebe, und,
sieh nun mal zu, den fehlenden Rest von Kleynkauers Schuld findest
du vielleicht noch auf seinen Schwiegersohn, der den Ausspann
drunten in der Stadt hat, und auf seine zugekaufte Wiese hinter
seinem Hause ins Schuldbuch eingetragen!‹ – Eduard, auch du hast es
im Kaffernlande zu einem Vermögen gebracht: bitte, überhebe dich
nicht deiner Anstrengungen dabei! Sieh, da fängt das Kind zu guter
Letzt auch noch an zu weinen, weil sie es mir überlassen muß, dir
zum Schluß mitzuteilen, daß es uns – ihr und mir – gelungen ist,
dem Vater ein bißchen von seinem Recht an der Lebenssonne in den
Belagerungsaufwurf des Comte de Lusace, den Ofenwinkel hinein und
auf das wirre Haupt und über die geschwollenen Knie und die tauben
Füße leuchten zu lassen.«

		»Ja, ja, ja, Herr Eduard!« schluchzte die Erbtochter der roten
Schanze, Quakatzens Tochter; doch Heinrich Schaumann schien weniger
denn je in diesem Logbuch des Lebens Sinn zu haben für solche
Rührung. Er zog bloß die Augenbrauen etwas tiefer herunter und
murrte (zum erstenmal in seiner Erzählung machte sich hier so etwas
wie ein leises Knurren geltend) und murrte: »Ja, ja, ja! da sie
mich zu grüßen hatten, so grüßten sie auch ihn wieder, und der
Mensch ist so, Eduard! es machte dem greisen Sünder wirklich Spaß,
es machte ihm das höchste Vergnügen, noch einmal seine Zipfelkappe
vor der albernen Welt freundlich zum Gegengruß lupfen zu dürfen. Er
ist hinübergegangen in der vollen Überzeugung, unter der Menschheit
in integrum restituiert worden zu sein. Was für eine
Ehrenerklärung ihm drüben, droben, vom allerallerhöchsten Thron und
Gerichtssitz zuteil geworden ist, kann ich leider nicht sagen. Und
nun – nun, Tinchen, altes, tapferes Herz, und du, Eduard, fernster,
das heißt entferntest wohnender Freund meiner Jugend, nun werde
auch ich ihm sein letztes Recht zuteil werden lassen. Wer weiß, ob
der höchste und letzte Richter mich nicht bloß deshalb so fett und
so gelassen in die hiesige Gegend abgesetzt hat? Was die
Gelassenheit anbetrifft, soll er wirklich den Richtigen an mir
gefunden haben. Also, wenn du nichts dagegen hast, begleite ich
dich nachher ein Stück Weges auf deiner Rückfahrt nach Afrika!«

		»Heinrich?!« rief die Frau, beide Hände zusammenschlagend.

		»Frau Valentine Schaumann?« mimte der Gatte ihr den Ton
alleräußerster Verwunderung nach.

		»Herr Eduard«, rief die Frau, »er hat mir Rom, Neapel, Berlin
und Paris und dergleichen nicht gezeigt, und ich hatte auch nie ein
Bedürfnis danach; aber er hat selber auch nie ein Bedürfnis danach
gehabt! Er hat seit unserer Verheiratung keine sechs Male den Fuß
über unser Besitztum und seine Knochensucherei in der nächsten Nähe
hinausgesetzt! In die Stadt geht er nur, wenn ihm die Behörde
dreimal ein Mandat geschickt hat und zuletzt mit Gefängnis droht!
Er macht mich schwindlig mit so einem Wort, wie er eben gesprochen
hat!«

		»So sind die Weiber!« seufzte Stopfkuchen. »In Paris, Berlin und
Rom hatten wir eben nicht das mindeste zu suchen; aber in der Stadt
dort unten haben wir heute abend ausnahmsweise noch ein Geschäft.
Wir! Frau Valentine Schaumann, geborene Quakatz! Solltest dich doch
auch heute abend noch einmal darauf verlassen, daß ich weiß, was
für unsere Gemütlichkeit das zweckmäßigste ist.«

		»Oh, Heinrich, das weiß ich ja!« rief die Frau, zitternd den Arm
ihres Mannes fassend und ihm ängstlich in die Augen sehend. »Aber
das ist heute abend doch ganz was anderes als wie sonst! Du
erzählst freilich den ganzen Tag durch nach deiner gewöhnlichen Art
das Schlimmste und das Beste, das Herzbrechendste und das Dummste,
wie als wenn man einen alten Strumpf aufriwwelt; aber jetzt
solltest du damit aufhören und Rücksicht auf mich nehmen: grade
wenn du mich auch zu allen übrigen Frauen auf Erden rechnest. Es
ist mein Vater, von dem du erzählst! es ist meine kümmerliche
Kinderangst und Jugendnot, von der du so sprichst! Und – Herr
Eduard, er stellt sich ja auch nur deshalb so albern, weil er es
wieder nicht an die große Glocke hängen will, was er eigentlich
Gutes an uns getan hat! Nun sieh mir in die Augen, bester Heinrich,
bester Mann, und habe noch einmal Mitleid mit mir! Es ist des
Vaters letzter, vollständiger Rechtfertigung wegen, weshalb du
jetzt mit deinem Freunde in die Stadt willst; und – und du willst
mich nicht dabei haben! O Mann, Mann, ich gehöre aber doch dazu,
und du mußt mich dabei sein lassen. Nicht wahr, du nimmst mich mit
dir in die Stadt?«

		»Nehme ich dich mit in die Stadt?« murmelte der jetzige
unbestrittene Herr auf der roten Schanze, trotz aller rührenden
Bitten seinem Weibe nicht in die Augen blickend, sondern,
nachdenklich und zweifelnd, nur nach oben sehend. Erst nach einer
geraumen Weile sagte er: »Wie du willst, mein Kind. Hm, hm, wenn
deine Küche – wenn du nicht meinst, daß du in deiner Küche – Eduard
bleibt doch auch wohl zum Abendessen –«

		»Mensch, Mensch«, rief aber jetzt ich, »Unmensch, ich bin satt!
Jetzt hörst du endlich hiermit auf und quälst mir deine Frau in
diesem Augenblick nicht länger! Was hast du ihr, was hast du uns zu
sagen? Kannst du es denn wirklich nicht hier auf deiner
Verschanzung, in dieser Stille, bei diesem Abendschein über unserer
Erde mitteilen?«

		»Du wünschest lieber hier im Freien mit dem Grauen zur Nacht zu
speisen und dich zu sättigen mit Entsetzen, Eduard? Hm, hm,
hm –«

		Und jetzt nahm er zärtlich sein Weib in seine Arme und küßte es
und streichelte ihm die Wangen und fuhr ihm kosend, beruhigend über
das Haar: »Mein Herz, mein Kind, mein Trost und Segen, es ist so
ein alberner, alter, abgestunkener Unrat, den ich aufzuwühlen habe,
weil es am Ende wohl nicht anders geht. Wie gern hielte ich den
letzten öden, faden Geruch, der davon aufsteigen wird, ganz fern
von unserer Verschanzung, wie Eduard eben die Sache mit dem ganz
richtigen Namen genannt hat! Das kann ich nicht; aber – ich kann
dir davon erzählen in dieser Nacht, so nach Mitternacht, wenn wir
beide die Nachtmützen übergezogen haben – ich kann dir dann auch
besser, wenn alles still ist über Quakatzenburg – droben die Sterne
und unten die Gräber, sagte der alte Goethe – die dazugehörigen
Bemerkungen machen –«

		»Ich bleibe zu Hause und warte wieder auf dich, Heinrich«, sagte
die Frau. Sie weinte, sie war in großer Aufregung, und ihr Dicker
war unerträglich für jeden andern, in seiner Art, sich zu geben und
andere dran teilnehmen zu lassen; aber sie war nicht bloß eine
gute, sondern sie war auch eine glückliche Frau.

		»Siehst du, das war wirklich im Grunde meine Meinung, Tinchen!
Da – hier dieser gute Freund, dieser Eduard, reist morgen –
übermorgen oder in drei Wochen ab, und zwar zu Schiffe. Er geht,
wie man das im hohen Ton nennt: aufs hohe Meer. Dort weht
gewöhnlich ein frischer Wind, und der Mann sieht auch unterwegs nur
lauter andere Gesichter, nicht wie wir hier immer dieselbigen. Dem
glücklichen Kerl will ich frisch diesen Duft der Heimat von der
Lagerstelle aus mit auf die Reise geben, und dann ist er
gewissermaßen auch sogar dazu berechtigt. Er steckt persönlich viel
tiefer mit drin, als er es sich jetzt noch vermutet. Ja, ja, guck
nur, mein Junge! mach mir nur große Augen! Also, du willst wirklich
nicht mit uns zu Abend essen? Na, dann unterhalte du jetzt meine
Frau so lange, bis ich die nötige Toilette gemacht habe.«

		Er erhob sich schwer stöhnend von der Bank auf dem Walle des
Prinzen Xaverius, griff, die erloschene Pfeife in der Linken, mit
der Rechten zärtlich seinem Weibe unters Kinn und sagte: »Ja, bleib
du lieber hier oben in der guten, lieben Luft unserer Schanze,
Herz. Es ist ein zu angenehmer Abend und zu hübsch still, nur noch
mit den späten Lerchen in der Luft! Diesem Weltwanderer wird der
Seewind und vielleicht so'n kleiner Schiffbruch mit interessanter
Rettung und dergleichen den fatalen Geruch von da unten wieder aus
der Nase fegen. Und dann sehe ich ihn leider vielleicht in meinem
ganzen Leben, nach seiner Abreise natürlich, nicht wieder und habe
ihm also auch nicht Beruhigung, Seelenruhe zuzusprechen und dummes
Gespenstergesindel aus der Phantasie zu kehren. Aber mit dir –
zwischen uns, mein armes Herz, ist das eben eine andere Sache. Dich
habe ich nun einmal bei gutem und bei schlechtem Wetter, bei Zahn-
und Leibweh und allen übrigen Lebensnöten und Gebresten auf dem
Halse, und – zugleich die Pflicht, doch auch mich in jeglichem
Verdruß und Elend, bei jedwedem Gespenstersehen aufrechtzuerhalten.
Was willst du jetzt persönlich dein altes Näschen in den
Olims-Blut-und-Verwesungsquark hineinstecken? Siehst du, ich bringe
nur Eduard ein Stück Weges auf den Weg, und nachher – nach
Mitternacht –; na, wie gesagt, Eduard, jetzt unterhalte du
meine Frau ein bißchen: ich bin sofort wieder bei euch.«

		Er wackelte schwerfällig dem Hause zu, und sein Weib und ich
sahen ihm von der Bank aus über die Schultern nach, sahen ihn
unterwegs noch einmal anhalten, um seinen Kater zu streicheln, und
sahen ihn in der Tür mit der Überschrift: Gehe heraus aus dem
Kasten! verschwinden. Dann erst griff die Frau wieder nach ihrem
Taschentuch und rief: »Was sagen Sie nun zu ihm? Hier sitze ich nun
in der lieben Abendsonne so still und gut, wie er sagt. O ja! und
Sie, lieber Herr Freund, sehen es mir auch nicht zu sehr an, wie
sehr diese heutige Nachricht mich innerlich aufregt! Ein anderer
als wie Sie, der selber so viel durchgemacht hat, würde auch ganz
gewiß meinen: dies ist denn doch eigentlich zu arg! und er hätte
ganz gewiß nicht unrecht. Aber so ist er nun – meinen Heinrich
meine ich. Er erfährt das Wichtigste und Schrecklichste, was Herz
und Seele bewegen kann, und läßt dabei seine Pfeife nicht ausgehen.
Sagt keinen Laut, bis es ihm paßt! Und ich – ich, meines armen
Vaters Tochter, ich habe so eine unruhvolle, schlimme Kinderzeit
mit Steinwerfen, Fingernägelkratzen gegen jedermann durchlebt, daß
ich mich gern und willig nun in meinen jetzigen Jahren in alles
füge und bei seinem Besserverstehen nach nichts frage, sondern auch
meine Ruhe behalte, obgleich das eigentlich leider Gottes gar nicht
in meiner Natur liegt. Ich weiß es ja wohl, daß wir jetzt, Gott sei
Dank, hier auf der Schanze so still für uns hinleben, daß wir für
alles Zeit haben. Daß wir für alles die Zeit abwarten können, wo
wir uns alles sagen, am Mittage oder um Mitternacht: das Schlimmste
und das Beste. Ich kenne auch gottlob jede Fiber in seiner Seele
und daß er kein Geheimnis vor mir hat; denn sonst würden wir ja
auch nicht so leben, wie wir leben: aber was zu arg ist, ist zu
arg! und eine Tochter bleibt doch immer eine Tochter und eine Frau
eine Frau, ja und, Herr Eduard, und ein Frauenzimmer ein
Frauenzimmer: er kennt Kienbaums Mörder, er kann ihn vielleicht
heute schon aufs Schafott bringen, und er hat des Bauern Quakatz
Tochter von der roten Schanze zum Weibe und nimmt die Sache so, als
stecke er den Kopf aus dem Fenster und sage: ›Schwül genug war's
den Tag über, vielleicht gibt es doch ein kleines Gewitter!‹ ...
Ich bitte Sie, bester Herr, was sagen Sie hierzu?«

		»Daß ihr zwei das glücklichste Ehepaar seid, das sich je
zueinander gefunden und ineinander hineingelebt hat! Und daß Stopf-
mein Freund Heinrich vollkommen recht hatte, wenn er unter seiner
Hecke liegenblieb und hinter uns anderen jungen Narren höchstens
dreingrinste, wenn er uns unsere Wege laufen ließ, oder wie wir
damals meinten, laufen lassen mußte.«

		»Oh, Herr Eduard, nennen Sie meinen Mann dreist auch vor meinen
Ohren Stopfkuchen! Den Namen verdient er ebenfalls mit vollem
Rechte«, lächelte trotz ihrer Aufregung und durch ihre Tränen Frau
Valentine. »Das heißt«, fuhr sie dann aber doch, zärtlich allem
Mißverständnis vorbeugend, fort, »daß er das Leben und sein Gutes
hastig und gierig in sich hineinstopfe, kann man wirklich auch
nicht sagen. O nein, wie er sich die gehörige Zeit beim Essen
nimmt, so tut er's auch in allen anderen Angelegenheiten und
Dingen. Wir erfahren's ja eben grade zu jetziger Stunde im
allerhöchsten Maße! Aber er ist nun einmal so, und daß ihn der
liebe Gott so zu meinem Besten erschaffen hat, davon bin ich nicht
bloß im großen und ganzen fest überzeugt. Ich hoffe es in meinen
stillen, liebsten Stunden gleichfalls, daß ich auch meinerseits so
von der Vorsehung, wie ich bin, für ihn gemacht bin, und daß es
wohl auch ihm recht einsam und elend in der Welt wäre, wenn er mich
nicht darin gefunden hätte! Aber daß wir hier auf der roten Schanze
jedermann draußen als ein wunderliches, wunderliches Gespann
vorkommen müssen, das glaube ich jedem, der es mir sagt, auf sein
Wort, da ich es mir selber oft genug selbst sage ... Liebster
Himmel, ist er denn schon mit seinem Anzuge fertig? ohne mich
dreißigmal dazu gerufen zu haben, selbst wenn er bloß auf seine
versteinerten Knochenexpeditionen gehen will? O Gott ja, ja, auf
welche noch ältere und viel schlimmere Totengräberei will er aber
auch jetzt gehen?!«

		Da war er wieder. Halb Pfarrherr, halb Landbebauer; aber ganz
der dicke Schaumann! – Er trug jetzt einen langen, schwarzen
Lastingrock, eine aufgeknöpfte Sommerweste, ein loses Halstuch,
einen breiträndigen braunen Strohhut und war in seinen hellen
Sommerhosen geblieben. Einen derben Gehstock führte er auch mit
sich und hatte ihn jedenfalls zu seiner Stütze nötig. Gegenwärtig
aber nahm er ihn unter den einen Arm und legte den anderen um sein
Weib: »Küsse mich, Andromache, und sieh mir nach von der Mauer von
Ilion; aber ängstige dich um Gottes willen nicht um mich. Den
hellumschienten Achaier von da unten möchte ich sehen, der es
fertigkriegte, Patroklos Schatten zu Ehren und zur Rache, den
dicken Schaumann um seinen Burgwall herum in Trab oder Galopp zu
bringen. Da hast du noch einen Kuß, und nun laß mich aus deinen
Armen. Ich gebe dir mein Wort drauf, ich komme heil und möglichst
unverschwitzt wieder nach Hause und bringe dir auch wenn nichts
Hübsches, so doch recht Beruhigendes mit. Eduard wird dabei sein,
wie ich das Blut bespreche, Kienbaums Manen Genugtuung verschaffe,
und auch meinerseits die Erinnyen veranlasse, endlich hübsch die
Tür hinter sich zuzumachen und die rote Schanze in Ruhe zu
lassen. –«

		Ich hatte nun Abschied von der lieben Frau Valentine zu nehmen
und natürlich zu versprechen, daß mein erster Besuch nicht der
letzte gewesen sein solle. Der Freund schritt mir über seinen
verwachsenen Dammweg voran, ohne sich umzublicken; ich aber tat das
noch mehrere Male und sah des Bauern Quakatz Tochter auf der Höhe
der Kriegsschanze des Prinzen Xaver von Sachsen stehen. Eine tiefe
Rührung, doch eine behagliche, überkam mich dabei, und aus vollem
Herzen sagte ich: »Die Gute! Sie hat es wahrhaftig wohl verdient,
daß sie weich gebettet werde. Heinrich, möget ihr noch lange unter
euren grünen Sommerbäumen und an eurem Winterofen sitzen und der
Welt ihren Lauf lassen.«

		»Amen! und nachher in ein Grab gelegt werden und ein
Menschenalter durch spuken gehen und einer respektablen
Nachbarschaft zum Überdruß werden«, sagte Stopfkuchen. –

		Es begegneten uns bald Leute, die uns erst verwundert anstarrten
und, wenn wir an ihnen vorbei waren, stehenblieben, uns
nachblickten und sicherlich murmelten: »Jeses, der dicke Schaumann
hier draußen?!«

		Dieses Aufsehen, das wir machten, nahm zu, je mehr wir uns der
Stadt näherten und bürgerliche, städtische Gruppen oder
Einzelläufer als Abendspaziergänger uns entgegenkamen.

		Einige Male wurden wir nun auch angehalten, und die verwunderte
Frage: was ihn denn in die Stadt treibe? wurde dem Freunde in
Worten und persönlichst nahegelegt.

		»Höflichkeitsgeschäfte! Mein Freund fährt nach dem Kap der Guten
Hoffnung nach Hause, und ich bringe ihn bloß ein bißchen auf den
Weg. Übrigens hat er auch heute mittag bei mir gegessen.«

		Mehr als einmal vernahm ich dann das Wort: »Ist es die
Möglichkeit?« ...

		War der Tag schön gewesen, so war der Abend wundervoll. Tiefer
Friede in der Natur, und die Stadt still und reinlich! Es war immer
ein Gemeinwesen gewesen, das auf Reinlichkeit, Ordnung, grüne Bäume
auf den Marktplätzen und in den breitern Straßen, auf sprudelnde
Brunnen und was sonst hierzu gehört, viel gehalten hatte. Auch die
Weltgeschichte, das heißt in diesem Falle der Prinz Xaver von
Sachsen mit seinem Bombardement und nach ihm mehrere große Brände
hatten das ihrige getan, die Stadt dem laufenden Tage hübsch und
wohlerhalten zu überliefern, indem sie manch altes Gerümpel aus dem
Wege geräumt hatten. Es war, alles in allem, ein Gemeinwesen, in
das man gern abends vom Felde und aus dem Walde nach Hause kam, und
in welchem man dreist die Fenster öffnen durfte, ohne sie sofort
wieder schließen zu müssen mit dem Ächzwort: »Pfui Deubel, stinkt
das heute mal wieder!« –

		»Lecker! was?« meinte Stopfkuchen, als wir die zierlichen
Anlagen, die sich rund um den Ort zogen, erreichten. »Es mußte dich
doch recht anheimeln, Eduard, als du neulich den Fuß wieder
hersetztest? Der verwöhnteste Kaffer muß hier Bürgermeister,
Magistrat und Stadtverordnete loben! Wie?«

		»Jawohl, jawohl!«

		»Hm, hm und die Kindermädchen mit den süßen Kleinen da auf den
Bänken – alle diese lieben Abendlustwandler und -wandlerinnen.
Alles so gemütlich, so behaglich – so – unschuldig! Und nun
versetze dich mal in meine Stimmung, wie ich hier neben dir
wandele, mit der Macht und eigentlich auch der höchsten
Verpflichtung, diese Idylle heute abend noch in den nächsten Band
des neuen Pitaval zu bringen! Jawohl, jawohl, hier gehe ich neben
dir bis jetzt bloß als der dicke Schaumann durch den Stadtfrieden –
wenn sie morgen von ihm aus nach der roten Schanze hinüber- und
hinaufsehen, werden sie nur noch vom geheimnisschwangern,
sühneträchtigen Schaumann reden und mich den giftgeschwollenen
Bauch blähen sehen: Eduard, du ahnst es doch nicht ganz, wie
unangenehm mir diese Geschichte mit Kienbaum ist, und wie
fürchterlich es mir gegen die Natur geht, daß grade mir die
endliche Abwicklung der Sache aufgeladen worden ist! Mir! mir! und
noch dazu wenn ich mir dabei vorstelle, was für eine Menge Volks
ich im Namen der sogenannten ewigen Gerechtigkeit in das
himmlischste Entzücken versetze! Denke dich in meine Nächte, wie
ich mir die Leute sämtlich persönlichst in der Phantasie vor die
Seele halte und bei jedem einzelnen mich frage: ›Was? Dem zum
Spaße? Dem zum Vergnügen? Dem zur Genugtuung?‹ – Du lieber Gott,
wenn ich nicht doch auch in dieser Hinsicht eine gewisse
Verpflichtung gegen das Herz – ich meine meine Frau, hätte, Eduard!
Eine geborene Quakatz bleibt sie ja nun einmal; und so geht es
einem hier immer noch in Europa, lieber Eduard, wenn man in
anrüchige Familien hineinheiratet.«

		Wie die Stadtidylle morgen sich zu dem Körperumfange meines
Freundes stellen mochte: mir schwoll er heute schon von Augenblick
zu Augenblick mehr über jeglichen Rahmen hinaus. Und wie seine
brave, gute, nette, niedliche Frau war ich ihm ohne jegliches Wort
und Widerwort verfallen: mußte ihn reden lassen, ließ ihn reden,
und wartete jedesmal, wenn er mal aufhörte, mit innerlichster
Spannung, daß er wieder anfange, sich gehen zu lassen und zu
reden. –

		Trotz aller Annehmlichkeit der Heimatstadt vermieden wir sie
doch fürs erste: Stopfkuchen führte mich um den »Wall«. Weshalb,
sagte er nicht, und ich fragte auch nicht danach. Ich hielt es
wirklich allmählich für das beste, mich ruhig in seiner Weise von
ihm führen zu lassen.

		Dieser Wall, den einst der Prinz Xaverius von der roten Schanze
aus beschossen hatte, war jetzt in allerliebste Spaziergänge
umgewandelt worden. Teile des früheren Stadtgrabens waren auch noch
vorhanden, zu hübschen Teichen auseinandergezogen, umkränzt von
Pappeln, Trauerweiden und Lustgebüsch. Es liefen vom Kern der Stadt
Haupt- und Nebenstraßen auf diese Lustwege hinaus, und eine der
Nebenstraßen führte gleich hinter den Baumreihen und dem
Zierbuschwerk auch zu dem Viertel der »kleinen Leute«. Wir nannten
das zu meiner Zeit: »Matthäi am letzten«, und es hieß auch wohl
noch so.

		Als wir uns der Gegend näherten, fiel es mir recht aufs Herz,
wie gut bekannt ich vor Zeiten daselbst gewesen war, wie gute
Freunde ich auch dort gehabt hatte, und was nun alles zwischen den
Kindertagen und dem heutigen Tage für mich lag.

		Herrgott, und auch Störzer! fiel mir ein. Auch der! Und du
wolltest wieder an ihm vorbeigehen? Der Gedanke kam mir wirklich
zur rechten Zeit. Was ich nach der Nachricht vom Brummersumm her
versäumt hatte, konnte ich ja jetzt noch nachholen und dem alten,
treuen Freund einen Besuch abstatten. Er war in seinem Leben und
Berufe fünfmal um die Erde gewesen, ohne von Hause fortgekommen zu
sein: nun konnte ich, den seine Lebensfahrten so weit von Hause
weggeführt hatten, doch noch einmal im Vorbeigehen bei ihm
eintreten und ihm vielleicht überm untern Ende des Sarges die Hand
auf die müden Füße legen.

		Ich nahm den Arm meines Führers: »Heinrich, ich erinnere mich
eben! Es sind kaum hundert Schritte weit. Da liegt sein
Haus –«

		»Wessen Haus?«

		»Jawohl, du hast recht mit der Frage. Der Mensch kommt nie über
den Egoismus weg, alles nur in seinen eigenen Gedankenzusammenhang
hineinzuziehen. Eben fällt mir ein, daß der alte, selige Freund,
mein alter Landstraßenfreund Fritz Störzer dort hinter dem
Buschwerk liegt. Wenn es dir nicht ein zu weiter Umweg ist,
Heinrich, so laß uns einen Augenblick abbiegen. Jetzt möchte ich
dem alten zur Ruhe gelangten Wanderer doch noch einen Besuch
machen. Was du nachher noch zu sagen hast, weiß ich ja noch nicht;
aber sei deine Rätsellösung auch noch so grimmig, ich glaube, ich
kann mir ein Stück beruhigender Anteilnahme jetzt am besten von
dorther holen.«

		»Wenn du meinst? Ei wohl, das ist sein Schornstein hinter den
Baumwipfeln. Der brave Störzer! Nun, Zeit haben wir zu dem, was du
meine Rätsellösung nennst, nachher immer noch, und ein großer Umweg
zu dem alten, guten Kerl ist's gerade auch nicht. Ich bin ganz zu
deiner Verfügung.«

		So bogen wir ab von dem »Wall«, hatten aber gerade jetzt noch
einem Ehepaar, das mit Töchtern seinen Abendspaziergang um ihn
herum machte und den dicken Schaumann auch kannte, Rede zu stehen
auf die verwunderte Frage: »Herrje, wie kommt denn das, daß man Sie
einmal in der Stadt sieht?«

		»Es macht sich eben so«, erwiderte Stopfkuchen gemütlich. »Ich
weiß im Grunde eigentlich auch selber nicht, wie ich zu dem
Vergnügen komme.«

		Es war ein Glück, daß unser Weg zur Seite ab in das am wenigsten
respektable Viertel der Stadt führte; die Herrschaften würden uns
sonst wohl gern ein Stück weit drauf begleitet haben: diese
Begegnung war doch zu interessant! –

		Es gibt viele Unmündige in jenem, durchaus nicht nach dem Muster
größerer Städte unfreundlichen, unheimlichen Stadtteile; und sie
befanden sich um diese liebe Abendstunde natürlich alle in den
Gäßchen und Sackgäßchen. Vollkommene Rührung überkam mich nun, wie
ich daran dachte, wie lange und doch wie kurz es her sei, daß auch
ich, und zwar unter den Augen Störzers, hier die Rinnsteine
abgedämmt und den Leuten den Weg versperrt habe. Und noch immer
standen die Mütter mit den Kleinsten auf dem Arm in den Haustüren,
und noch immer roch es nach Eierkuchen und Ziegenställen, und noch
immer wurde Salat gewaschen. Der symbolische Begleiter des
Evangelisten Matthäus ist ja eigentlich ein recht schöner Engel;
aber im Sankt Matthäusviertel, da war und ist das nicht der Fall.
Da ist es das Schwein, das Haupt-Segens- und –Glückstier des
»kleinen Mannes«, und man hörte es behaglich grunzen aus einem
nähern oder fernern Stall. Es roch auch wohl nach ihm; aber – mir
sollte einer im Viertel Matthäi am letzten mit Kölnischem Wasser
und dergleichen kommen! zumal in einer Zeit, wo auch die türkische
Bohne noch blühte – rot! das schönste Rot der Erde – ein Wunder von
Schönheit und Nutzbarkeit, wenn sie sich zwischen den Häusern des
kleinen Mannes über die Zäune hängt oder hinter denselben an ihren
Stangen sich aufrankt. Man muß freilich eben für dies alles
riechen, sehen und fühlen können; und wer das nicht kann, der gehe
hin und werde Liebhaber-Photograph. Es ist aber nicht nötig, daß er
sich selber photographieren lasse, ich habe ihn schon in meinem
Album in Südafrika, und der dicke Schaumann hat ihn auch in dem
seinigen auf seiner Schanze Quakatzenburg. –

		Von der abendlichen Stille draußen im freien Felde habe ich
schon geschrieben; aber die friedlichste Landschaft macht längst
nicht den Eindruck der Ruhe wie so ein Gäßchen am Feierabend bei
den »kleinen Leuten«, wie man sich heute ausdrückt; oder »an der
Mauer«, nämlich an der Stadtmauer, wie man im Mittelalter sagte.
Und ich hatte auch einst hier hineingehört, hinter dem Rücken
meiner Eltern und unter der Protektion meines guten Freundes Fritz
Störzer, und das Herz ging mir auf und zog sich wieder zusammen
unter dem Gefühl: wie sehr das alles vergangen sei, und als was für
ein Held und mit was für einem Sack voll Erfahrungen und
Errungenschaften auf dem Buckel ich nun hier wieder ankomme!

		Wir bogen jetzt um die Ecke, hinein in das Sackgäßchen, in dem
das Haus, das ich noch so gut kannte, lag; und auch da fand ich
auch heute wieder das, was ich in meiner Kinderzeit so oft hier mit
schauerlichem, aber gar nicht unangenehmem Nerven- und Seelenkitzel
mitgenossen hatte: ein Hineingucken auf einen Hausflur, wo ein Sarg
steht.

		Alles wie sonst! Nur alles noch ein wenig mehr
zusammengeschrumpft: der kleine Platz enger, die Häuser niedriger,
die Fenster zusammengedrückter, die Haustüren schmaler.

		Und sie drängten sich alle wieder um eine Haustür; die Kinder
und die Frauen mit Kindern auf dem Arme, die alten Frauen und zwei
oder drei alte Männer, diese alle mit den Abendpfeifen im Munde: es
stand ja wieder einmal ein Sarg auf einem Hausflur!

		Sie drehten alle uns den Rücken zu und machten uns verwundert
Platz, als wir ihnen über die Schultern auch mit in die Tür zu
sehen wünschten. Sie verwunderten sich aber noch viel mehr, als wir
gar in die Tür traten.

		Es schien niemand zu Hause zu sein als der alte Störzer, und
auch der schlief; lag ruhig in dem engen schwarzen Gehäuse, welches
da auf drei Stühlen stand, mit den Lichtern, die morgen früh beim
ehrenvollen Begängnis angezündet werden sollten, auf einem vierten
Stuhle neben sich. Daß der liebe Freund, der getreue, müde
Wandersmann, auch unter Blumen und Kränzen lag, verstand sich von
selber. Das kostete um diese Jahreszeit im Matthäusviertel nichts,
und die Nachbarschaft tat gern das ihrige hierin, ihre Teilnahme zu
bezeigen.

		Es stand noch ein Stuhl auf dem Flur, auf welchem die Hauskatze
saß und ernsthaft auf die alten und jungen Gesichter sah, die in
die Haustür guckten.

		»Puh!« seufzte Stopfkuchen, »ich habe doch meine Energie ein
wenig überschätzt. Schwül und heiß!« Er hob den Strohhut von der
schweißglänzenden Stirn und trocknete sich den Kopf mit dem
Sacktuch. »Entschuldige, Eduard«, sagte er, hob den Stuhl an der
Lehne, ließ das Tier hinuntergleiten und setzte sich selber: »Einen
Augenblick, Eduard, und ich bin vollständig wieder zu deiner
Verfügung.«

		Das oder dergleichen sagte er, während ich stand und
augenblicklich wenigstens nichts zu sagen, sondern nur recht viel
mit dem mehr oder weniger dunkeln Gefühl, das bei solchen
Gelegenheiten die Oberhand gewinnt, zu tun hatte.

		»Fritze Störzer! Der alte Störzer!« ... und ich tat, was ich
vorhin mir vorgenommen hatte: ich legte die Hand auf den Sarg,
dahin, wo die Füße ruhten, die, wie die Herren im Brummersumm
ausgerechnet hatten, fünfmal um die Welt gewesen waren. Stopfkuchen
fächelte sich immer noch mit dem Taschentuch kühlere Luft zu.

		Der Mensch aber muß bei solchen Gelegenheiten irgend etwas
sagen.

		»Du konntest nichts dafür; aber du bist eben unter deiner Hecke
liegengeblieben, Heinrich!« sagte ich. »Ich aber bin mit ihm
gegangen, gelaufen, habe mit ihm seinen trefflichen Tröster, den Le
Vaillant studiert! Und wenn mich ein Mensch von seinen Wegen auf
die meinigen hingeschoben und mich nach Afrika befördert hat, so
ist dieser hier, mein alter, guter Freund, mein ältester Freund
Friedrich Störzer es gewesen. Möge er sanft ruhen!«

		»Amen!« sagte mein Freund Heinrich Schaumann wieder aufstehend.
»Jawohl! das kann ich ihm ja wohl auch wünschen – von unter meiner
Hecke weg! Er gehörte nicht zu den schlimmsten Lebens- und
Weggenossen. Er war ein halber Idiot, aber er war ein braver, ein
guter Kerl. Na – denn ruhe auch meinetwegen sanft, grauer Sünder,
du alter Weltwanderer und Wegschleicher! Nun laßt endlich aber auch
mich aus dem Spiel und macht die Geschichte drüben unter euch
dreien aus, ihr drei: Kienbaum, Störzer und Quakatz!«

		Er hatte eine Faust gemacht; aber er legte sie so leise auf das
Kopfende des Sarges, wie ich meine offene Hand auf das Fußende.

		»Was?« fragte ich, zusammenfahrend, und Schaumann sagte:
»Ja.«

		Der Kapitän behauptete, daß er so einen Menschen wie mich (er
drückte sich englisch aus und sagte Gentleman), solange er fahre,
noch nicht auf seinem Schiffe gehabt habe. Er war eigens
meinetwegen heruntergekommen, um mich hinaufzuholen und auch mir
die Berge von Angra Pequena auf unserer Leeseite zu zeigen, und ich
hatte nur geantwortet: »Komme gleich«, und hatte vergessen zu
kommen und hatte den braven Alten nicht einmal davon
benachrichtigt, daß ich diese Berge bereits kenne. – Ich wollte
nach seiner Hand greifen, nicht nach der des Kapitäns, sondern nach
der Stopfkuchens, als er, Heinrich, mir warnend zunickte und mit
dem Daumen kurz zur Seite deutete. Da sah ich, daß wir beide jetzt
nicht mehr allein neben dem Sarge standen.

		Es war eine Frau, auch mit einem Kinde auf dem Arme und einem
anderen an der Schürze, aus der Stube gekommen und stand verweinten
Gesichts, verlegen-verwundert, und sagte: »Guten Tag, die Herren!
das ist doch zu gütig von Ihnen. Ja, da liegt nun der Vater! so ein
guter Mann für uns! Sie kenne ich wohl, auch durch Ihre liebe Frau,
Herr Schaumann; aber der andere Herr, der uns hier auch die Ehre
schenkt in unserem Kummer, hat er ihn auch gekannt, unsern lieben
Großvater?«

		»Freilich, liebe Frau Störzer. Es ist ja recht, Sie haben erst
nachher hier ins Haus geheiratet: dieser Herr hat seinerzeit den
Schwiegerpapa ganz gut gekannt, wenn auch nicht so gut wie ich. Das
ist wohl Ihr Kleiner da auf dem Arm – der Enkel? und hier am Rock
die Enkelin?«

		»Ja, ja, liebe Herren! und wir drei sind nun nur noch allein
übrig und wissen heute noch nicht in unserer Verlassenheit, was aus
uns werden soll, da der Großvater nicht mehr da ist. Wer hätte das
so schnell für möglich halten sollen? Er war noch so rüstig zu
Fuße! Er hätte gut noch manch liebes Jahr gehen können in seinem
Amte! Es war ja immer eine Verwunderung hier im Viertel über ihn
und sein Stolz dazu, daß er immer noch auf den Beinen sich hielt
wie der jüngste.«

		»Nun, das kann in einem Alter wie das seinige freilich nicht
jeder von sich behaupten, und das ist doch auch ein Trost, liebe
Frau; und das übrige wird sich ja auch wohl finden und machen. So
eine rüstige, junge Frau – bloß mit einem auf dem Arm und einem an
der Schürze! Man schlägt sich schon durch, und im Notfall helfen
auch wohl andere. Was hat er denn für einen Tod gehabt, Frau
Störzer?«

		»Ja, Gott sei wenigstens dafür Dank! einen recht guten! ... Viel
leiden hat er nicht müssen, sagt der Herr Doktor. Und das soll man
ihm auch wohl gönnen; denn auf der Seele hat ihm wohl nichts zu
schwer gelegen. Daß aber jetzt grade Sie so gütig sind und hier zu
uns an sein letztes Ruhebett treten, das ist mir fast wie eine
Schickung, Herr Schaumann. Nämlich grade bei Ihnen, Herr Schaumann,
oder auf Ihrer roten Schanze ist er in seinen letzten Tagen und
Stunden recht häufig anwesend gewesen. Er hat immerfort nach der
Schanze hinausgewollt: da hätte er noch eine wichtige Sache und
Bestellung. Davon hat er immerzu gesprochen und von einer
Bestellung bei Ihnen, das heißt bei Ihrem seligen Herrn
Schwiegervater, dem seligen Herrn Quakatz, dem man – nun Sie wissen
ja und nehmen's wohl nicht übel – geredet. Wir mochten ihm
zusprechen, wie wir wollten; er ist immer dabei geblieben, daß er
nach der roten Schanze hinaus müßte: er hätte da noch etwas
abzugeben gegen Quittung. Aber dies waren auch seine unruhigsten
Einbildungen, und dabei ist er zuletzt, ohne daß es einer gemerkt
hat, sanft eingeschlafen.«

		Heinrich zuckte die Achseln, sah mich an und nach den Kinder-,
Weiber- und Altmännergesichtern, die in der Haustür auf den Sarg
gafften. Er deutete auch nach diesen hin und fragte: »Nun, was ist
deine Meinung, Eduard? Seinen Schlaf störe ich nicht dadurch: soll
ich jetzt die Welt da von der Gasse hereinrufen an sein Kissen?
Soll ich nun selber von dieser Stelle aus ore rotundo das
Geheimnis ihr kundmachen? Oder findet sich doch noch ein
passenderes Organ der Mitteilung? Oder – vielleicht –
wünschest du selber –«

		Ich brauchte nicht zu antworten, selbst wenn ich es gekonnt
hätte. Der Mann von der roten Schanze nahm meinen Arm, sagte der
Schwiegertochter des Seligen noch einige tröstende Worte, die sich
auf den Gemüsegarten, den Butter- und Eierhandel von Quakatzenburg
bezogen, tätschelte die Enkel auf die Köpfe, und so traten wir
wieder hinaus in die Welt vor der Tür, schritten durch die Gaffer
und brachten den Abendhimmel nicht zum Einfallen über dem Sankt
Matthäusviertel.

		Ja, ich selber! in der nächsten Gasse erst fragte ich, aus
meiner Betäubung durch einen halben Welteinsturz erwachend: »Was
nun? Wohin nun? Willst du mich in meinen Gasthof begleiten,
Heinrich?«

		»In deinen Gasthof? Hm! Wieder in ein Privatzimmer daselbst? Hm,
hm! Weißt du, Eduard, ich bin so lange nicht aus dem Kasten
gekommen, habe seit Jahren in keiner echten und gerechten Kneipe
gesessen: ich hatte es wohl zu behaglich kneipgerecht bei meinem
alten Mädchen zu Hause, unter unsern Bäumen, hinterm Ofen, hinter
unsern Wällen, kurz im Kasten! Aber jetzt spüre ich das Bedürfnis
danach, die Ellbogen so auf so einen Tisch am Wege zu stemmen und
das Leben durch die große Gaststube und auf der allgemeinen
Landstraße vorbeipassieren zu sehen. Komm, Alter, wir sitzen vor
deinem Abschied und deiner Abreise noch einmal im Goldenen
Arm!«

		Ich sah noch alles nur wie durch einen Schleier: die Gassen, die
mit uns gehenden oder uns begegnenden Menschen, vernahm die
Stimmen, das Wagengerassel wie im Traume und fand mich plötzlich
wirklich an einem Fenstertisch im Goldenen Arm sitzend, indem ich
Stopfkuchen pustend Platz nehmen sah und ihn aufatmend seufzen
hörte: »So!« Und nach einer Weile: »Ja, ja, ja, ja, wer erschlug
den Hahn Gockel?«

		Um diese Stunde des Tages war in einer so soliden Stadt wie der
unsrigen noch niemand in der Schenkstube des Goldenen Arms
vorhanden als das Schenkmädchen, die Sommerfliegen, die für den
Abend blank gescheuerten Lindenholztische, die Stühle und Bänke,
die auswärtigen Zeitungen vom gestrigen Tage nebst dem heutigen
»Abendblatt« der städtischen Presse. Wir kamen so früh, daß die
Kellnerin ganz verwundert aufschaute, als wir eintraten. Aber es
fand sich auch hier, daß man den dicken Schaumann von der roten
Schanze ganz gut persönlich kannte, ohne daß er den Fuß von seinem
Wall in die große Welt hinaussetzte.

		Heinrich wurde natürlich von der jungen Dame mit seinem Namen
begrüßt, und indem sich dieselbe nach unsern Befehlen erkundigte,
fragte sie höflich auch nach dem Befinden meines Freundes.

		»Kind, erst etwas Kühles, dann die warme Anteilnahme. Herz,
früher pflegte des dicken Schaumanns wegen immer frisch angestochen
zu werden!«

		»Und es ist auch diesmal geschehen. Grad als wenn wir Sie
erwartet hätten, Herr Schaumann!«

		Es kam ein säuberlich Getränke. Stopfkuchen hob den Krug,
beäugelte Farbe und Blume, sog, setzte ab, reichte den Humpen
geleert hin, kniff wahrhaftig die Mamsell in die Backe, als komme
er noch jeden Abend als Stammgast. Dazu nannte er sie dann sein
»liebes Mäuschen«. Der Stoff mußte also ganz seinen Beifall
haben.

		Es wurden zwischen ihm und dem Mädchen noch einige Scherzreden
gewechselt, bis er mit einem Male sich wieder zu mir wendete: »Nun
aber zu unserm Geschäft, lieber Eduard.«

		Das Fräulein verstand den Wink, zog sich in ihren dunklen Winkel
hinter dem Schenktische zu ihrem Strickstrumpf zurück und sah nur
von Zeit zu Zeit um die Schrankecke nach unsern Bedürfnissen aus.
Wir beiden andern am offenen Fenster, mit dem Ellenbogen nach alter
Weise auf dem Tische und dem Bierkruge vor uns, hatten hier am
Platze Quakatzenburg, das Viertel Sankt Matthäi am letzten, das
deutsche Volk und die Welt »so im ganzen« eine genügende Zeit für
uns allein.

		»So macht es sich ja wirklich ganz behaglich, und jedenfalls
viel besser, als wie ich es mir in unnötigerweise überreizter
Phantasie manchmal zurechtgerückt habe«, brummte der Freund. »Du
glaubst es mir vielleicht nicht, Eduard, aber es ist doch so: ich
habe mir manchmal den Kopf darüber zerbrochen, zu welcher
Tagesstunde, an welchem Orte und zu wem ich am bequemsten und
liebsten von, von – nun von dem Hahn Gockel reden würde. Es macht
sich alles, alles doch gewöhnlich leichter, als man es sich unter
seinen Beängstigungen einbildet. Diese Stunde gefällt mir
ausnehmend, dieser Ort paßt mir ganz, und das Kind da hinter seinem
Schenkentisch kann mir auch nur von der allerhöchsten Weltregierung
dahingesetzt worden sein.«

		»Heinrich?!«

		»Eduard? ... Nun bitte ich dich aber dringend, Eduard, daß du
dich auch fernerhin als bloßen Chorus in der Tragödie betrachtest.
Fahre du dreist morgen wieder ab nach deinem Kaffernlande und singe
mir da meinetwegen so viele Begleitstrophen und
Begleitgegenstrophen zu der Geschichte, wie du willst: ich für mein
Teil denke doch nur: Da habe ich dem guten alten Kerl doch noch
eine nette Erinnerung an die alte gemütliche Heimat mit aufs Schiff
gegeben.«

		Ich konnte nur durch eine matte Handbewegung antworten;
Stopfkuchen warf noch einen Blick in die Gasse und einen hinter den
Schenktisch und sagte: »Von allen Menschen, so auf Erden um diese
grausame und erschreckliche Historie herumwandelten, schnüffelten
und sich die Köpfe zerbrachen, hätte von Rechts wegen ich der
letzte sein sollen, dem das Vergnügen, sie vor einer gemalten
Leinwand und zu einer Drehorgel kundzumachen, aufgehalst werden
durfte. Meinst du nicht, Eduard?«

		»Aber nein – nein! Du, der Mann und Eroberer der roten Schanze!
der Schützer und Trostbringer der armen Valentine, der –
Rechtsnachfolger, ja der Rechtsnachfolger des Bauern Quakatz!«

		»Ach was! ich meine natürlich dem Charakter und der körperlichen
Veranlagung nach, Menschenskind! Ich hatte doch sowohl dem einen
wie der anderen nach gar nichts damit zu tun. Was hatte der dicke
Schaumann vor und von der roten Schanze mit Kienbaums Morde und
Kienbaums Mörder zu schaffen, soweit es auf die juristische Lösung
der Frage ankam? Nichts! Gar nichts! Nun, das Schicksal hat's mir
so bestimmt, und ich kann denn weiter nichts dagegen machen, als
mir wenigstens die Form vorzubehalten oder auszuwählen. Kommt
dieselbe der Weltregierung und allerhöchsten Justiz nicht
dramatisch effektvoll genug heraus, so ist das nicht meine Schuld.
Na, wenn mich Meta da hinter der Anrichte noch nicht ganz versteht,
so würde mich ein gewisser Stratforder Poet gewiß schon verstehen
und sich auf der Stelle vornehmen, auch aus mir mal was
Dramatisches zu machen.«

		»Riefen Sie, Herr Schaumann?« fragte es über die Anrichte und um
den Gläserschrank herum. »Wünschen Sie etwas?«

		»Nein, Herz. Jetzt noch nicht; aber bald. Bleib jedenfalls in
der Nähe: wir brauchen dich ganz gewiß noch, und ich kann durchaus
nicht ohne dich fertig werden.«

		»Ich bin immer hier und höre mit beiden Ohren.«

		»Schön. Bist ein gutes Mädchen. Also, lieber Eduard, wir, meine
Frau und ich, haben dir vorhin den Tag über unter unsern Bäumen und
hinterm Wall des Prinzen Xaver einiges über die letzten Jahre
unseres alten Herrn, unseres Vaters Andres, mitgeteilt, und du
wirst daraus entnommen haben, daß es unser Bestreben gewesen sein
mußte, sie ihm so behaglich wie möglich zu machen. Das ist uns
gottlob, soweit es eben möglich war, gelungen. Zu dieser Aufgabe
konnte mich die ewige Gerechtigkeit schon eher, sowohl meiner
Körper- wie Geisteskonstitution nach, auch mehr nach meinem
Geschmack nützlich verwerten. Dagegen hatte ich gar nichts
einzuwenden. So gut wie mir selber konnte ich auch einem andern und
noch dazu dem Vater meiner Frau, vulgo Schwiegervater, ein
Kopfkissen unter den Kopf legen. Das ländliche Geschäft hob ich uns
natürlich bald soviel wie möglich vom Nacken. Der Herrgott hatte es
wohlwollend so eingerichtet, daß die besten Zuckerrüben der ganzen
Gegend auf unserm Grund und Boden wuchsen. So verpachtete ich den
größten Teil der Äcker vortrefflich an die nächste Zuckerfabrik und
führte auf dem Reste von Tinchens Erbgute persönlich den Pflug nur
so weit zu Felde, als das eben zu dem gewohnten Behagen meines
Bauernmädchens gehörte. Dein afrikanisches Kolonistenauge wird es
dir gezeigt haben, lieber Eduard, daß es heute gar so übel nicht
aussieht, sowohl auf der roten Schanze wie um sie her. Ich mache
übrigens gar kein Hehl daraus, daß der Schwiegervater, der Bauer
Andreas Quakatz, auch abgesehen von seinem Grundbesitz, ein
vermöglicher Mann war; daß er Geld hatte, einerlei woher das
stammte, ob von Kienbaums Morde oder nicht.«

		Es fuhr hastig ein Weiberkopf aus dem Winkel vor.

		»Ja, es ist recht, Schatz! komm her und fülle ein. Dem Herrn da
auch noch einen Schoppen«, sagte Stopfkuchen. »Er, Eduard, ich
meine der alte Andres, wußte nur nichts mit dem Mammon anzufangen,
als ihn höchstens den Advokaten in seiner Sache in die Taschen zu
stecken. Dabei steckte ich einen Pfahl mit einem Strohwisch und der
Inschrift: ›Lasset die Toten ihre Toten begraben. In andern
Geschäftsangelegenheiten wende man sich an Heinrich Schaumann,
Rentner. Sprechstunden nach Verabredung.‹ Einen Hinweis auf euern
Scherznamen ›Stopfkuchen‹ ließ ich aus, denn der verstand sich ja
bei jedermann auf Meilen Weges in der Runde von selber, wo es sich
um mich und gar noch in meiner jetzigen Verbindung mit der roten
Schanze handelte. Bleiben wir bei dem richtigen Herrn derselben.
Sie hatten ihm Knochen genug in den Weg geworfen: ich gewann ihn
für die Paläontologie. Ich nahm ihn mit auf mein Feld hinaus. Am
Stock, auf Krücken, im Rollstuhl nahm ich ihn mit an meine
Steinbrüche, Kies- und Mergelgruben und überzeugte sein armes,
konfuses Gehirn vollständig, daß diese Knochensuche sehr genau mit
der Zuckerraffinerie und also auch mit dem Steigen und Fallen
unserer Fabrikaktien zusammenhänge. Hatte ich ihm als dummer Junge
durch mein Latein imponiert, so imponierte ich ihm jetzt durch
Paläozoologie und Paläophytologie. Tinchen, der ich von
Frauenrechts wegen mit meiner Liebhaberei lächerlich vorkommen
mußte, wußte sie in dieser Hinsicht aber doch zu schätzen, ja
weinte Tränen der Rührung, der dankbarsten Rührung über sie. Als
wir unser Olimsfaultier gefunden hatten und ihr Papa
kindisch-kichernd und behaglich grunzend sich die Hände in seinem
Lehnstuhl rieb, nannte auch sie es ein herziges Geschöpf und
großartig und räumte ihre beste Wäschekammer aus, um einen würdigen
Aufbewahrungsplatz für das Scheusal zu schaffen. – Was soll ich dir
noch viel davon reden, Eduard? Wir halfen unserm Vater so gut als
möglich über seine letzten Lebensjahre weg und ließen, nach
Verordnung des Arztes, Kienbaum so wenig als möglich an ihn heran.
Wenn ich mich bescheiden mal rühmen will, so sage ich: Ja, es ist
mein Stolz und darf mein Stolz sein, daß ich diesem langweiligen
Spuk ein Ende gemacht habe, daß ich diesem Gespenst die dürre
Lemurengurgel zudrücken und ihm mit den Knien den modrigen
Brustkasten einstoßen durfte, daß der dicke Schaumann es war, der
das Gerippe zu Staub verrieb. Das andere Gerippe, unsern
allgemeinen Freund Hein, hielt ich freilich nicht dadurch von der
roten Schanze ab. Das fraß den Bauer Quakatz, wie es den Prinzen
Xaver von Sachsen gefressen hatte, von Kienbaum gar nicht mehr zu
reden. Und wenn ich meinerseits zuletzt doch noch einmal einen Wall
hätte gegen es aufwerfen können: wer weiß, ob ich es getan hätte?
Es war doch eine Erlösung, als wir dem alten Herrn das letzte,
schwere Deckbett aus guter Dammerde auflegten. Er selber hat sich
wohl in seinem Leben kein leichteres über den Kopf gezogen, und er
tut jedenfalls heute noch einen guten Schlaf darunter nach den
ungemütlichen Träumen, die ihm der sogenannte helle lichte Tag
seines Vorhandenseins in der Präsenz- und Steuerliste des
Menschentums beschert hatte. Wir begruben ihn in Maiholzen an einem
wunderschönen Sommermorgen, ganz in der Frühe. Das Dorf war
natürlich vollständig an der Versenkung versammelt; aber wir hatten
auch Herrschaften aus der Stadt dabei. Da war zum Beispiel der
Exekutor Kahlert, der in der heiligen Frühe in Amtsgeschäften bei
uns draußen sich eingefunden hatte, da war Schneidermeister Buschs
Junge, der unserm Pastor die neue Hose herausgebracht hatte, in
welcher, wie ich dir gleich auseinandersetzen werde, der geistliche
Hirte meine Rede hielt. Da war Fräulein Eyweiß, die durch ihre
Brunnenkur zu uns hinausgeführt worden war und die ihre Karlsbader
Brunnenflasche auf einem der nächsten Grabsteine abgestellt hatte,
um sich freier ihrer angenehm-gerührten Teilnahme an dem immer
interessanten Vorgang überlassen zu können. Auch den
Landbriefträger Störzer, der auch in seinem Amte schon draußen war,
sah ich in der Versammlung am Grabe. Meta, Sie sind doch noch da?
Grausame Schöne, willst du denn wirklich den dicken Schaumann von
der roten Schanze verdursten lassen?«

		»O Gott, ja, ja! gleich! Oh, wie Sie das alles so erzählen, Herr
Schaumann, da muß man ja zuhören!«

		»Nicht wahr, Kind? ... Also, Eduard, da auch du noch zuhörst:
wenn es einen Menschen in der Welt gibt, außer dir natürlich, mit
dem ich mich gut stehe, so ist das mein angepfarrter Seelsorger,
der Pastor von Maiholzen. Wir tun uns einander gar nichts; aber wir
halten das behagliche Nebeneinanderleben in der gemütlichsten Weise
aufrecht. In der letztern Hinsicht tun wir einander sogar alles zu
Gefallen, was wir nur können. Er weiß in allen menschlichen Dingen
Stopfkuchen zu schätzen und ich ihn. Selbstverständlich war ich am
Tage vorher, das heißt vor dem Begräbnis, bei ihm und besprach mit
ihm die Sache. Ich traf ihn, oben an seiner Dachrinne hängend. Es
hatte einer seiner Bienenstöcke geschwärmt, und der Weisel war auf
die Idee gekommen, sich dort festzusetzen. Ich hielt dem
zweitdicksten Mann der Gegend die Leiter und korrigierte ihm
nachher in der Laube ein wenig in sein Manuskript hinein. Letzteres
ist aber nur eine kulturelle Redensart: der Mann spricht aus freier
Hand und – gut, wenn er in der Stimmung ist. Und zu der Stimmung
des Menschen kann der Nebenmensch ein Erkleckliches beitragen. Ich
tat dies, und als wir später an dem warmen Abend mit einem
Wetterleuchten am Horizont an seiner Gartenpforte voneinander
Abschied nahmen, sagte er: ›Seien Sie ganz ruhig, Herr Nachbar; ich
bin vollständig Ihrer Ansicht.‹ Am andern Morgen redete er denn
auch möglichst annähernd das, was ich zu sagen hatte. Ich räusperte
mich – nein, er räusperte sich und sprach: ›Nun sieh mal,
christliche Gemeinde, da liegt er – mausetot!‹«

		»O Gott, Herr Schaumann, das kann der Herr Pastor doch nicht
gesagt haben!« klang es hinter dem Schenktische hervor.

		»Ich bin dabei gewesen, Kind. – Tot ist er und ihr lebt. Er ist
so tot wie Kienbaum, den er, nach der Meinung der Mehrzahl von uns,
totgeschlagen haben soll. Er steht nun vor dem Richter, der das
letzte Wort in dieser dunklen Sache sprechen wird: sollten wir
jetzt wenigstens nicht doch ein wenig mehr, hier am Ort, in uns
gehen und uns fragen: haben wir dem stillen Mann hier vor uns nicht
doch vielleicht zu viele Steine des Ärgernisses in den Weg
geworfen? Christliche Gemeinde, meine lieben Brüder und Schwestern,
haben wir nicht doch vielleicht etwas zu lauthalsig Rache über ihn
geschrien? Wenn er nun da an den schwarzen Deckel pochte und noch
einmal wenigstens für einen Augenblick herausverlangte, um sein
Verdikt von da oben her schriftlich uns zuzureichen, was würden wir
da tun? wer würde die Hand ohne Bangnis nach dem Blatt ausstrecken?
Oh, liebe Brüder und Schwestern, beim Hochzeitsmahl der beiden
verehrten Hauptleidtragenden sind wir wohl so ziemlich alle hier im
Kreise anwesend gewesen; aber ich wünschte auch, es wären
wenigstens einige von euch vorgestern abend mit mir nach der roten
Schanze gegangen, daß sie sich das friedliche Gesicht des eben
Entschlafenen hätten ansehen können. Da hätten wohl einige, die
schon in solche Gesichter haben sehen müssen, sicherlich gesagt:
Dieser muß trotz allem eines sanften Todes gestorben
sein! –

		Christliche Gemeinde, wenn er Kienbaum nun doch nicht
totgeschlagen hätte? ... Hätte er da nicht vor dem letzten Richter
sein Wort sprechen müssen? Ich glaube, er hat die Erlaubnis
erhalten; und wie ich ihn kennengelernt habe (er war kein weicher
Mann), hat er geächzt: ›Herr, Herr, was ich sonsten gesündigt haben
mag, das haben sie da unten mich schon reichlich büßen lassen durch
Mißachtung, scheele Blicke, Fingerdeuten, Abrücken im Kruge und
Alleinlassen bei jeder Haushaltsnot. Wenn ich nun als ein
vergrellter, in seinen Erdengrimm verbissener Mann zu Dir komme,
Herr des Himmels und der Erden, so zieh von meiner Strafe im ewigen
Leben meine tagtägliche und allnächtliche Büßung da unten in der
Sterblichkeit ab, grundgütiger Gott. Und vergib ihnen in Maiholzen
und der Umgegend auch, was sie nach unserer armen Menschenweise an
mir zuviel getan haben.‹ – Liebe Brüder und Schwestern, wir wissen
alle bis zu dieser Stunde noch nicht, wer eigentlich Kienbaum
totgeschlagen hat. Der Bauer Andreas Quakatz von der roten Schanze
ist tot und hat Rechenschaft über sein Leben abgelegt; aber
vielleicht – christliche Gemeinde, ich sage
vielleicht! –, vielleicht geht noch ein anderer im Leben umher
als ein lebendiges Beispiel davon, was der Mensch aushalten kann
mit einer Bluttat auf der Seele und dem täglichen und nächtlichen
Bewußtsein, einen andern, einen Unschuldigen dafür aufkommen zu
lassen. Wenn dieses der Fall ist – wenn Kienbaums Mörder noch lebt,
dann – o dann, christliche Gemeinde, laß uns auch für ihn, ihn –
hier, hier an diesem Grabe ein stilles Gebet sprechen, wie für den
beruhigten Toten in diesem Sarge vor unsern Füßen! Den beiden
Hauptleidtragenden, vor allem der Tochter, sage ich noch: ›Der Herr
sprach: Weine nicht! und er gab ihn seiner Mutter.‹ Wer aber von
uns, geliebte Brüder und Schwestern, noch über das Grab hinaus über
den Bauer Andreas Quakatz auf der roten Schanze, seine Nachkommen
und sein Erbe mit seinen schlimmen Gedanken anhalten will, der
lasse wenigstens seine Hand von dieser Schaufel, auf welche ich
jetzo die meinige lege. Dies Grab will dessen Beihilfe zu seiner
Ausfüllung nicht. Amen.«

		»Amen! o Gott, o Gott!« murmelte es hinter dem Schenktisch.

		»Es kam nun das zwischen den übrigen liturgischen Formeln nie
seine Wirkung verfehlende: ›Von Erde bist du genommen; zu Erde
sollst du wieder werden‹, und die Schaufeln gingen von Hand zu Hand
mit einer bangen Hast, mit einem Eifer, wie ich noch nicht bei
ähnlichen Fällen zu bemerken die Gelegenheit hatte. Sie warfen alle
dem übelberüchtigtsten Menschen der Gegend die drei Spaten voll
Mutterboden nach. Alle bis auf einen! – Es gab das bekannte dumpfe
Gepolter und die dazugehörigen Gefühle: letztere diesmal im
verstärkten Maße. Es war, als wünsche jedermann, sich wenigstens
zuletzt noch auf diese Weise mit dem Andreas Quakatz im guten
abzufinden. Sie wünschten vielleicht doch auch ein wenig, Dorf
Maiholzen in der Wertschätzung der roten Schanze zu rehabilitieren.
Ich, als der jetzt am nächsten zu dem alten Bollwerk des Prinzen
Xaver von Sachsen Stehende, bekam natürlich zuerst vom Totengräber
die Schaufel in die Hand und tat die drei Würfe. Und nun weiß ich
wirklich nicht, liebster Eduard, wie es kam, daß ich bei dem
dritten so für mich hinmurmelte: ›Für Kienbaums Mörder.‹ – Schönen
guten Abend, Herr Müller!«

		Der Gruß galt einem draußen in der Gasse unter dem Fenster
Vorbeiwandelnden, und dieser hielt verwundert an: »I, Herr
Schaumann, auch mal wieder am alten, guten Ort? Nun, das ist brav.
Na, denn halten Sie mir den Platz fest; ich denke, in einem halben
Stündchen ist unser Stammtisch wieder so ziemlich vollzählig
beieinander.«

		»Ich reichte den Spaten dem mir jetzt Nächststehenden und sah in
ein sehr merkwürdiges Gesicht. Den Spaten hätte ich ebensogut ins
Leere reichen können. Er fiel zu Boden und wurde erst von einem
Nachdrängenden, dem Ortsvorsteher, aufgegriffen. Der, dem ich die
Höflichkeit hatte erweisen wollen, war unter das Volk, das heißt
unter die Weiber und Kinder zurückgewichen und hatte sie, meine
Höflichkeit meine ich, wahrscheinlich nicht bemerkt. Mich aber
durchfuhr es: ›Was ist das? was soll das?› und dann: ‹Bist du
verrückt, Stopfkuchen, oder kann dies wirklich etwas zu bedeuten
haben?‹ – Es hatte niemand außer mir, auch meine Frau nicht, im
Kreise um das Grab des Bauern von der roten Schanze bemerkt, daß
eben etwas Absonderliches geschehen sei, daß einer die drei
Schaufeln für den Toten mit dem Zeichen Kains auf der Stirn
verweigert habe.«

		»Herr Schaumann!« klang es hinter dem Schenktische, und ich
hörte trotz aller eigenen Erregung das Mädchen die Hände
zusammenschlagen.

		»Und du, du, Heinrich, was tatest du?«

		»Ich? Ich führte fürs erste meine Frau nach Hause. Für diese
armen Würmer ist's wirklich nichts, so blind, betäubt, verbiestert
durch ihre Tränen in solche Grube auf den erdkloßüberhäuften Sarg
hinunterzugucken und lange dabei stehengelassen zu werden. Ich
hatte doch vor allem ihr erst das zu sagen, auf was man einem
liebsten Menschen gegenüber unter solchen Umständen an
Kirchhofsgemeinplätzen angewiesen ist. Maiholzen half mir übrigens
dabei mit bestem Willen. Sie wollten alle auf dem engen Wege
zwischen den Gräbern uns die Hand drücken, und einige kamen auch
und redeten: ›Herr Schaumann, wenn es Ihnen und der Frau recht ist,
so lassen wir alles nun vergessen und begraben sein. Es ist ja ganz
richtig, wie der Herr Pastor sagte, zu scharf soll keiner mit dem
andern ins Gericht gehen, und alles in allem genommen, hatte der
Selige doch auch seine guten Seiten, und mancher hätte sich da ein
Muster an ihm nehmen können.‹ Darauf antwortete ich denn höflich,
und dann überschritten Tinchen und ich, Gott sei Dank, den Graben
des Herrn Grafen von der Lausitz und waren also wieder in unserer
Schanze, und die Welt lag draußen, und im Hause war es still, und
kühl unter den Bäumen. Und die Hunde kamen, und in ihren Augen lag
ein gewisser Vorwurf, daß sie nicht mit zum Grabe genommen worden
waren – sie. Und Miezchen kam und rieb sich zärtlich an Frau
Valentine Schaumann, einer geborenen Quakatz. Und Valentine sank in
der dämmerigen Eßstube auf einen Stuhl und schluchzte sich weiter
aus. Die halbe Dämmerung und die Kühle mußten aber doch auch ihr
wohltun nach dem hellen, heißen Licht auf dem Friedhofe.«

		»Und du, du – du?«

		»Ich? Nun was sollte ich denn anders tun, als sie sich ausweinen
lassen und sie dabei von Zeit zu Zeit sanft auf den Rücken klopfen?
Als sie dann in die Küche hinausgerufen wurde, stopfte ich mir
natürlich eine Pfeife und überlegte.«

		»Du überlegtest!«

		»Was sollte ich denn anders tun? Auf was anderes ist denn ein
Mensch angewiesen, den man unter der Hecke hat liegenlassen? Vor
allen Dingen ruhig Blut, sagte ich mir! Zeit nehmen, Stopfkuchen!
und fünf Sinne zusammen, Dicker! ... Ja, was war das nun? Hast du
wirklich da etwas gesehen? Der? ... der? Dieser brave alte
Biedermann und Dummkopf? Die Sache ist eigentlich zu dumm, und es
wird einem selber immer dummer, je mehr man darüber nachdenkt.
Einfältig und gutmütig genug sieht er freilich aus; aber das
hindert nicht bei dergleichen. Hm, die Kraniche des Ibykus über dem
Maiholzener Dorfkirchhofe? Großartig wäre es, wenn jetzt eine
Schaufel Erde weniger in die Grube es dir zuwege gebracht hätte, in
die Welt zu schreien: Hier ist er! der ist's! Fort mit ihm zum
Prytanen! – – Hm, hm, aber der? Zu dumm! das reine
Friedhofs-Morgensonne-Gespenst! weiter nichts, dicker Schaumann!
... Dann aber wieder: du hast aber doch etwas gesehen, und nicht
bloß gesehen, sondern auch gefühlt. Was steckte in der plötzlichen
tauben Empfindung im Magen, dem Summen und Glockengeläut in den
Ohren und dem scharfen, klaren, geistigen Ruck: Da, da, da! Jetzt,
jetzt, jetzt!? ... Sollte sich nicht auch einmal unter deiner
Speckhülle etwas melden, was – na, Eduard, der Überlegung war das
doch wert: mir ging glücklicherweise die Pfeife dabei aus, und ich
hatte sie wieder anzuzünden.«

		»Du hattest sie wieder anzuzünden.«

		»Es ist nämlich eine häufige Erfahrung von mir, daß man bei
ratlosem Nachdenken, in ausnehmend seelischer Konfusion nichts
Besseres tun kann, als die ausgegangene Pfeife von neuem
anzustecken. Die Zündhölzer habe ich gewöhnlich zur Hand, aber eine
liebe Gewohnheit ist es mir, trotz ihnen in die Küche zu gehen, zu
meiner Frau, und mir vom Herde einen brennenden Span zu holen. ›Ja,
gehen Sie nur zu ihr, Herr‹, sagte mir die Magd in der Stubentür.
›Sie weint doch zu bitter allein in das Feuer!‹ – Und so ging ich
und stellte mich zu dem Tinchen und sagte ihr: ›Nun hör auf, Herz!‹
Sagt sie: ›Es ist ja auch nur noch zur Erleichterung, Heinrich; und
ich bin ja in Sicherheit und Ruhe hier bei dir auf der roten
Schanze; und es ist jetzt ja alles so einerlei, wer Kienbaum
totgeschlagen und dem Vater das Leben verbittert hat. Ach, wenn mir
doch nur keiner mehr davon spräche!‹ – Da war denn die Erleuchtung!
– Sie hob die Bratpfanne vom prasselnden, knackenden, flackernden
Feuer, und ich nickte dem Funkensprühen und den Rauchwolken in den
dunklen Rauchfang hinauf nach: Da sie es wieder selber sagt, daß du
der rechte Mann für sie gewesen bist, so bleibe das ferner. Verdirb
ihr die Sicherheit und Ruhe nicht, laß ihr die guten Tage, und –
was das andere anbetrifft: na, so frage den alten Mann selber!
Aber, Stopfkuchen, hat es für unsern Herrgott diese langen Jahre
Zeit gehabt, so wird's jetzt auf ein paar Tage mehr auch nicht
ankommen. Frage bei passender Gelegenheit so ruhig wie möglich den
alten Mann selber aus, Stopfkuchen. Mach es fürs erste mal mit ihm
alleine ab. Bleib fürs erste mit der Geschichte mal wieder ganz für
dich unter der Hecke.« –

		Die Kellnerin setzte dem feisten Folterknecht ein frisches Glas
hin, und zwar mit unsicherer Hand. Aus weitgeöffneten Augen starrte
sie ihn an; aber auch sie war nicht mehr fähig, ihm
dreinzureden.

		»Dein Wohl, Eduard! Einige Tage nach dem Begräbnis gab sich denn
auch schon die erste Gelegenheit. Ich bekomme einen Brief und sage:
›Na, Störzer, das soll mich doch wundern, was für eine Unruhe Sie
da wieder mir ins Haus schleppen. Ist Antwort darauf?‹ – Der Alte
sieht mich natürlich ob der Dummheit der Frage verwundert an und
meint: ›Wie kann ich denn das wissen, Herr Schaumann? Das
Briefgeheimnis ist uns ja doch garantieret, und ich bin wohl der
letzte, der es bricht.‹ – ›Richtig, alter Freund! Jawohl, mit den
Geheimnissen anderer Leute soll man vorsichtig umgehen. Nun, wissen
Sie, es ist wieder ein heißer Morgen; lassen Sie sich draußen einen
kühlen Trunk geben. Ich möchte wissen, ob ich Ihnen, wenn Sie heute
wieder vorbeikommen, eine Antwort auf die Molestierung mit nach der
Stadt zu geben habe.‹ – ›Ich danke Ihnen freundlich für die
Erfrischung; aber ich – ich will doch auch ohne sie auf Sie draußen
auf der Bank warten. So lange Zeit habe ich hier wohl.‹ – ›Sind Sie
nicht wohl, Störzer? Wo fehlt es denn?‹ – ›In allen Gliedern; man
wird doch eben mit der Zeit auch alt, Herr Schaumann.‹ – ›Da haben
Sie recht, grauer Lebenskamerad. Na, es kommt jeder einmal zur
Ruhe, das haben wir ja auch vorigen Mittwoch mal wieder gesehen:
auch der Bauer Quakatz, mein Schwiegerpapa, hat das Warten
aufgegeben und endgültig das Gesicht nach der Wand gedreht.‹ – Der
Alte wendet sich, ohne was zu sagen, und geht vors Haus. Ich
erbreche im Hausgange den Briefumschlag und kann mich, Gott sei
Dank, auch in jetziger Stimmung noch über den Inhalt erbosen. 's
ist eine Einladung zum nächsten paläontologischen Kongreß in Berlin
und weiter nichts. Unsinn! das möchten sie wohl! Dich da in dem
Neste mit deinem Mammut Arm in Arm! Ja schön! Mir das? Lächerlich!
Sind denn die Leute so dumm, oder kennt die Welt Stopfkuchen so
wenig? Was der aufgegraben hat, das behält er und läßt es sich
keinesfalls durch schöne Redensarten und weltlichen Mammon
abschwindeln. – Ich gehe also zu meinem Alten hinaus und sage ihm:
›Es ist wirklich keine Antwort nötig, Störzer. Um das
Briefschreiben sind wir noch einmal glücklich herumgekommen.‹ –
›Kann mir auch recht sein, Herr Schaumann. Was kommt auch bei dem
vielen Geschreibe heraus? Guten Morgen also, Herr Schaumann!‹ –
›Leben Sie wohl, Störzer, und schonen Sie Ihre alten Beine. Denken
Sie wirklich immer noch nicht daran, sich endlich auch mal zur Ruhe
zu setzen?‹ – Da zuckt der Graukopf die Achseln; aber es zuckt ihm
zugleich etwas durch das dumm-gutmütige wetterfeste Gesicht. ›Es
tut es noch nicht, Herr Schaumann. Man ist das eben so gewohnt
geworden, und so hat unsereiner eigentlich seine Ruhe mehr draußen
auf der Landstraße, als wenn er so hinterm Ofen oder auf der
Altvaterbank vor dem Hause stille sitzen sollte. Ja, wenn man nur
des Nachts im Bette seine Ruhe hat, so ist man schon zufrieden.‹ –
›Hm, ja – des Nachts im Bette! Ja freilich, das sagte schon der
weise Salomo oder Sirach, wenn man da liegen und schlafen soll, so
kommen einem die Gedanken, die man des Tages bei Regen und
Sonnenschein auf der Landstraße vertreten hat, und leiden es nicht.
Wie oft bin ich da zu meinem seligen Schwiegervater hingetreten und
habe ihm zugeredet: Na, Vater? so lassen Sie doch die Knie zwischen
den Armen weg und legen Sie sich nieder –; es ist alles in
Sicherheit und Frieden auf und um die rote Schanze. Ja, Störzer,
alter Freund, Sie hätten sich doch einen Trunk von meiner Frau
einschenken lassen sollen zur Auffrischung. Was haben Sie denn?
Tine Quakatz gibt's gern und ein freundliches Gesicht dazu,
vorzüglich so einem langjährigen guten Bekannten wie Sie. Wirklich,
Störzer, Sie machen ja wieder ein Gesicht, wie, wie – neulich –
dort auf dem Maiholzener Kirchhofe, als ich Ihnen an unseres
seligen Vaters Grube den Spaten zureichen wollte. Wissen Sie wohl,
lieber Störzer, daß Sie mich eben lebhaft an des Bauern Quakatz
Mienen erinnerten, wenn man ihm wieder mal so durch die Blume zu
verstehen gegeben hatte, daß doch er – er – Kienbaum totgeschlagen
habe? Störzer, Sie sollten doch daran denken, sich endlich zur Ruhe
zu setzen! Sie werden doch zu alt und knickebeinig für die Last,
die Ihnen das Schicksal als Ihr Teil vom Gewicht der Welt auf den
Buckel gelegt hat.‹ – Darauf antwortete, sagte er denn – wenn man
es antworten, sagen nennen konnte – ja, ich möge wohl recht haben,
er wolle es noch einmal mit seinen Kindern bereden. Und dann ging
er – wenn man das gehen nennen konnte, und ich ließ ihn laufen und
sah ihm bloß so lange nach vom Wall des Herrn Grafen von der
Lausitz, bis er auf dem Wege nach Maiholzen um die Buschecke bog.
Ändern ließ sich nun für mich nichts mehr an der Sachlage, so gern
ich es gemocht hätte; aber die Beruhigung, endlich mal über etwas
ganz im klaren zu sein, bedeutet oder bringt nicht immer dem
Menschen das, was er, erleichtert aufatmend, eine Beruhigung nennt.
Was nun? ist gewöhnlich für besagten armen Teufel und geplagten
Erdentropf an seine genauere Kenntnisnahme im gegebenen Fall
geknüpft, und so auch bei mir. Was würdest du in meiner Stelle auf
die Frage in diesem Falle getan haben, Eduard?«

		Es kommt wirklich nicht darauf an, was ich damals geantwortet
habe oder antworten konnte. Es genügt, daß er, wahrscheinlich ohne
meine Antwort abzuwarten, fortfuhr: »Was mich anbetrifft, so
glaubst du sicherlich, daß ich wieder zuerst zu meiner Frau ging,
irrst dich jedoch. Diesmal ging ich zuerst hinten in die Kammer zu
meinem Riesenfaultier, besah mir dessen saubere Reste noch einmal
und sagte: ›Alter Gesell, was hätte es denn dir ausgemacht, wenn
Stopfkuchen ein paar Wochen oder ein paar Jahre dich später
aufgedeckt hätte?‹ Und nachdem das gute Tier mir die genügende
Antwort gegeben hatte, ging ich wieder zum Tinchen und besah auch
das mir wieder einmal genau, von der Frisur bis zu den
Schuhspitzen; und dabei dachte ich denn ausnahmsweise auch mal ein
bißchen an mich. Ich streichelte dem Herzen die Backen; so
unsägliche Mühe hatte es mich gekostet, dies behagliche, reinliche,
zierliche Rom aufzuerbauen – und nun sollte das alles umsonst sein?
Und warum? wegen wessen? wofür und wozu? Kienbaums wegen? Der
ewigen und der menschlichen Gerechtigkeit wegen? Ich sah mir mein
Weib an, sah mir die Zeitgenossenschaft an und nahm jeden aus der
letztern, soweit sie um die rote Schanze herum wohnte, vor. Um
nachher von der Gesamtheit keinen Vorwurf zu verdienen, nahm ich es
mit jedem einzelnen ernst; und – ich fand nicht einen drunter, dem
ich persönlich verpflichtet gewesen wäre, ihm sofort
bekanntzumachen, wer in der Tat Kienbaum totgeschlagen hatte. ›Aber
die ewige Gerechtigkeit?‹ wirst du fragen, Eduard. Ja, sieh mal,
lieber Freund, in deren Belieben hatte es, meiner Meinung nach,
denn doch lange genug gelegen, das ihrige zur Sache zu tun. Da sie
es nicht getan hatte und den Vater Quakatz allein hatte suchen
lassen, so hatte sie von seinem Schwiegersohn gar nichts zu
verlangen: ich aber durfte sie dreist ersuchen, jetzt meine Frau
mit den widerwärtigen Geschichten wenigstens so lange, als es gar
nicht anders ging, in Ruhe und Frieden zu lassen. Blieb also nur
die Frage: Aber du? Nämlich ich, lieber Eduard – Heinrich
Schaumann, genannt Stopfkuchen. – Dir sitzt doch nun mal der Floh
im Ohr, Heinrich! willst und kannst du ihn wirklich ruhig
sitzenlassen, ohne den Kitzel wenigstens wegzujucken? Ein Gott
hätte man sein müssen, um das zu können, und, wie ich mich auch
schätzte, auf diesen hohen Standpunkt oder bis zu dieser, wenn du
lieber willst, Dickfelligkeit hatte ich mich noch nicht erhoben,
und da sagte ich mir denn: Na, so kratze dich, da es juckt und wo
es juckt! sitze erst mal selber zu Gerichte über den verjährten
Sünder: nimm ihn mal unterwegs vor, aber allein! Ist dir in der
Sache schon einmal allein der Präsentierteller unter die Nase
gehalten worden, so macht sich das sicherlich auch zum anderen
Male. Laß sie dich nicht umsonst Stopfkuchen genannt haben. Friß
auch dieses für dich allein herunter. Und am liebsten auch wieder
unter der Hecke, so unterm Brombeerbusch, bei ruhigem blauem Himmel
und heller Sonne, mit den Feldgrillen als Beisitzern und dem
Angeklagten, dem Landbriefträger Friedrich Störzer auf dem
Chausseegrabenrand dir gegenüber ... Aber Kind, Meta, so laß dich
doch endlich mal wieder sehen! Heraus da aus dem dunkeln Winkel und
hier an den Tisch, Mädchen!«

		Der Folterer klopfte mit dem Hammer an die Daumschrauben – nein,
er klappte mit dem Deckel seines Kruges, und Meta, bleich,
aufgeregt, mit fliegendem Atem wankte hinter ihrem Schenktische
hervor.

		»O Gott, Gott, Herr Stopf- Herr Schaumann, lieber Herr
Schaumann, ich kann ja nichts dafür, aber –«

		»Gehorcht hast du. Nun, weißt du, dann mach es dir bequemer,
setz dich her und höre weiter. Aber erst noch einen Schoppen und
dem Herrn da – nein, der scheint nicht mehr zu wollen; aber er hat
auch nur zugehört und seinen genauesten Freund reden lassen. So!
jetzt rücke her, Herz, und laß dir erzählen. Deine Abend-Stammgäste
kommen ja wohl bald? Ich höre die Schritte der großen Bruderschaft
der Erde nahen; und siehst du, Eduard, besser konnte sich die Sache
gar nicht für mich machen: der alte Störzer ist tot, hat seinen
fünfmaligen Marsch um die Erde vollendet, und zu dem Tinchen kommt
morgen Frau Fama auf ein halbes Stündchen zum Besuch und setzt sich
zu der Erbtochter der roten Schanze eine Weile auf den Grabenrand
des Prinzen Xaver von Sachsen; und ich habe es nachher wirklich
behaglicher mit meinen dazugehörigen Kommentaren. Das Glas ist aber
schlecht eingeschenkt, Jungfer!«

		»O Gott, darauf achten Sie noch? Darauf können Sie jetzt achten,
Herr Schaumann?« schluchzte das entsetzte, zitternde junge
Ding.

		»Da, setz dich her, Krabbe, und sperr jetzt weiter die Ohren auf
und nachher den Schnabel, meinetwegen, so weit du willst: des
Menschen Maul tut heute in dieser Angelegenheit keinen Schaden
mehr. Wenn das Schicksal will, daß Leute zusammenkommen, weiß es
das schon einzurichten. Ich tat in diesem Falle gar nichts dazu:
ich ging meine Wege und ließ Störzer die seinigen gehen: ihm
irgendwo hinter einem Busch einer meiner Hecken aufzupassen und ihn
beim Kragen zu nehmen, lag nicht in meiner Natur. Meine Wege? Sie
führten mich nimmer weit über meinen Grenzwall hinaus; aber doch
von Zeit zu Zeit wenigstens ein wenig hinein in die Feldmark. Bist
du Mitgründer und Aktieninhaber einer Zuckerfabrik, so siehst du
auch in Afrika dann und wann nach deinen und der andern Rüben, so
faul du auch sonst auf deiner Löwenhaut liegen und Gier-Maulaffen
feilhalten magst. Auf einem dieser beschwerlichen Gänge kam es denn
zu der Auseinandersetzung. Du weißt, wo die kaiserliche Poststraße
von der Stadt her nach Gleimekendorf durch das Bauerngehölz, den
Papenbusch, führt. Die Schlupfpfade unserer Jungenszeit laufen
heute noch dort kreuz und quer, aber teilweise immer auch noch auf
die Landstraße zu. Der Busch ist ein wenig höher geworden; aber der
Graben, der ihn auf beiden Seiten der Landstraße von derselben
scheidet, ist ganz derselbe geblieben. Man muß ihn überspringen
oder hindurchsteigen, wenn man auf den Heerweg will. Und letzteres
war meine Absicht. Ja, ja, nur nicht zappeln, Mariechen oder
Metachen! Ich bin ein wenig breit – auch in meiner
Schöne-Geschichten-Erzählungsweise. Aber dafür sind andere Leute
desto kürzer, und so gleicht auch das sich im großen und ganzen
immer wieder aus. Ob die Zweige auf dem lieben Waldpfade um mich
her sehr rauschten und raschelten, als ich fürderschiebend sie
auseinanderbog, weiß ich nicht. Jedenfalls wurde der Mann, der da
mit dem Rücken gegen den Busch auf dem Grabenrande saß, durch mein
und der Erinnyen Näherkommen nicht sofort aus seiner
Beschaulichkeit aufgestört. Ausnahmsweise kamen die letztern auch
mal wieder als Eumeniden. Meinetwegen! wenn sich Zürnen und
Wohlwollen im gegebenen Falle vereinigen ließen, war das mir
wahrhaftig recht! – ›Guten Tag, Alter! Hier ist's ja wohl gewesen?‹
und er gab den Gruß nicht zurück, und die Frage beantwortete er
dadurch, daß er herum- und emporfuhr und seinen Wanderstab mit so
verzerrtem Gesicht und mit solch einem festen Griffe faßte, daß ich
unwillkürlich auch den meinigen erhob und rief: ›Sind Sie verrückt,
Störzer? Soll etwa jetzt hier am Ort der gute Freund Schaumann
dran? Na, ich meine, wir lassen es bei dem einen bewenden, und die
Welt hat auch wohl genug gehabt an – Kienbaum!‹ Darauf begab sich
etwas, was ich mir so nicht voraus hingemalt hatte. Daß das arme
Menschenkind seinen Knüttel fallen ließ und den dicken Stopfkuchen
für den Jüngstengerichtsboten in Person nahm und abwehrend beide
zitternde alte Arme ihm entgegenstreckte, das war in der Ordnung;
aber von Überfluß war's, daß es sich selbst fallen ließ und mit
einem: ›Herr! Herr! o Jesus, Sie wieder?‹ die Böschung
hinabrutschte, sich in seinen Chausseegraben legte, und zwar aufs
Gesicht – beide Hände drunter, vor den Augen, wie ein Kind, mit
racheanlockend-hochgehobenem Hinterteil. Da hatte ich die
Bescherung! Ich bin fest überzeugt, wenn ich je in meinem Dasein
ein Nußknackergesicht gemacht habe, so ist's damals gewesen. Was
blieb mir nun anderes übrig, als ebenfalls in den Graben
hinunterzuächzen und den armen Schächer an der Schulter zu rütteln
und ihm zuzureden: ›So beruhigen Sie sich doch nur, Störzer! Es ist
ja die ganzen langen Jahre für Sie recht gut gegangen; also richten
Sie sich wenigstens auch jetzt noch mal auf und zeigen Sie noch
einmal Ihr Gesicht. Ich gebe Ihnen mein heiliges Wort darauf,
Alter, daß ich mit Ihnen ganz verständig und ruhig über die Sache
reden werde.‹ Ja, rede einmal einer zu einem von euch, lieber
Eduard, in einem solchen Falle mit Ruhe vernünftig! Es dauerte eine
geraume Weile, ehe auch diesem betrübten Sünder das bekannte Zucken
über die Schulterblätter lief und er noch durch andere Zeichen und
auch Laute bewies, daß er verstehe, was der gute Bruder im
Erdendurcheinander auf ihn hineinspreche. Nachher haben wir denn
freilich eine ziemlich inhaltvolle Vertrauensstunde, auf dem
Grabenrande beieinander sitzend, miteinander zugebracht. Es würde
gewiß ein zu starkes Stück gewesen sein, wenn der alte Bursche mit
seinem beneidenswertest dicksten Fell der ganzen Gegend auch jetzt
noch nichts von seinem Geheimnisse durch die Poren hätte
durchsickern lassen wollen. Meinst du nicht auch, lieber
Eduard?«

		Ich meinte gar nichts mehr. Ich hörte den jetzigen Mann von der
roten Schanze, den Erbnehmer des Mordbauern Quakatz so sprechen im
Goldenen Arm und saß zu gleicher Zeit auch am Grabenrand im
Papenbusch mit meinem Freund Friedrich Störzer und hörte den reden
von Afrika und wie schön es da sein müsse und wie angenehm es sich
von den Abenteuern und der Friedfertigkeit dorten lesen lasse in
dem wunderschönen Buche von Herrn Levalljang.

		Stopfkuchen legte die Hand auf den Deckel seines Kruges.

		»Jetzt noch nicht, liebes Kind. Nachher vielleicht noch einen
letzten mit dem fremden Herrn hier zum guten Beschluß. Ja, ja, ja,
ja, Eduard, was liegt doch alles zwischen des Lebens Anfang und
Ende? Und wie klar und nett legt sich so alles auseinander und
nebeneinander, wenn man mal dazukommt, es sich zu überlegen, wie
die Sachen denn eigentlich möglich gewesen sind. Von dir, den dein
Freund Störzer mit seinem Monsieur Le Vaillant nach dem
Kaffernlande beförderte, rede ich nicht; von Störzer selber und dem
Bauern Quakatz und seinem Tinchen und so ein bißchen beizu von mir
ist die Rede. Und da sagte Störzer denn jetzt zu mir: ›Ja, ich
bin's gewesen, und ich habe es die ganzen langen Jahre getragen,
daß ich es gewesen bin, und daß sie nach mir vergeblich gesucht
haben.‹ – ›Hm, und weiter haben Sie sich nichts dabei gedacht, als
ob man Sie wohl finden werde, Störzer?‹ – ›O du meine Güte!‹ –
›An meinen armen Schwiegervater haben Sie zum Exempel nicht
gedacht?‹ – ›O Gotte doch ja, Herre! aber nur so recht
eigentlich nicht, liebster Herre! Es hat mir zwar wohl recht leid
getan, wie er so um nichts und wieder nichts hat verkümmern müssen
in seiner unverdienten Verlassenheit; aber ändern habe ich ja doch
nichts dran können! Und er war dabei ja auch immer ein wohlhabender
Mensche und hatte sein reichliches Auskommen und hat auch
zurückgelegt. Das war doch ein Trost, und sie konnten ihm ja auch
niemals viel anhaben von Gerichts wegen! Aber denken Sie nur ja
nicht, daß es mir nicht immer ein Angehen gewesen ist, der roten
Schanze von Amts wegen nahe zu kommen. Und wenn es möglich war,
schickte ich auch immer einen andern mit den Briefschaften und der
Zeitung hinein. Oh, Herr Schaumann, Herr Schaumann, von Amts wegen
mußte ich ja auch tagtäglich, tagtäglich, tagtäglich da vorbei, wo
– wo ich die Tat begangen habe. Von dem Elend half mir auch keiner;
grade wie ich dem Andres auf der roten Schanze nicht von seinem
Verdruß meinetwegen helfen konnte!‹ – ›Nicht helfen konnte,
Störzer?‹ – ›Nein, Herr! leider nicht! denn es war gegen die Natur.
Ach Barmherziger, wenn ich es nur ausdrücken könnte, wie ganz und
gar es gegen meine Natur war!‹ – ›Eine saubere Natur, Störzer!‹ –
›Wie oft, Herr, habe ich dasselbe mir gesagt, hier, wo wir sitzen,
auf den Knien, wenn ich den Busch und die Straße für mich allein
hatte!‹ – ›Hier?‹ – ›Ja, hier im Papenbusch auf der Stelle, wo
ich's ihm heimgezahlt habe, was er von Kindsbeinen an an mir
gesündigt hatte. Wenn es über das rechte Maß dabei gegangen ist, so
habe ich vor dem barmherzigen Gott die langen, langen Jahre schwer
an der Verschuldigung und der Bangnis getragen. Es hat mir zu gar
keinem Troste verholfen, was Kienbaum für ein Mensch und im
besonderen gegen mich gewesen ist. Ich habe es aber auch ja erst am
andern Tage vernommen, was meine Tat gewesen ist! Hätte ich ihn
hier vor mir liegen sehen, hätte der Bauer von der roten Schanze,
der Herr Schwiegervater, wohl nicht meine Schuld auf sich zu nehmen
brauchen: da hätten sie mich ganz gewiß bei der Leiche gefunden und
mich gleich mit sich nehmen können vor den Richter. Die eine Nacht
zwischen dem einen Abend und dem einen Morgen hat es gemacht, daß
mich mein Gewissen doch verhältnismäßig in Ruhe gelassen hat, daß
aber dafür mir und dem Herrn Papa die schwere, schwere Lebenslast
aufgelegt worden ist.‹ – ›Hm, hm, Störzer, es läßt sich hören, was
Sie da sagen; aber ein etwas zu gemütliches und jedenfalls sehr
bequemes Gewissen ist's doch, was Sie in Ihrer Brust tragen. Ihre
Posttasche da könnte ungefähr dieselben Gefühle wie Sie für den
Inhalt der Briefschaften in ihr hegen.‹ – ›Ich verstehe nicht
recht, was Sie meinen, Herr Schaumann, und wie es in so
schrecklichen Sachen mit anderen ist, weiß ich auch nicht; aber
eines weiß ich, daß es ja nun heraus ist und durch Ihre gütige
Vermittlung die Menschheit sich ja nun wird beruhigen können. Und
was den lieben Herrgott angeht, ach Gott, so muß ich mich in
bitterer Reue damit vertrösten, daß er Kienbaum gekannt hat und
mich in meinen jungen Jahren auch gekannt hat und besser als ein
anderer Bescheid weiß, wie es gekommen ist.‹ – ›Jawohl, aber besser
Bescheid möchte doch auch ich jetzt darum wissen.‹ – ›Was Sie
nachher mit mir machen wollen, das liegt ja nun ganz bei Ihnen. Um
mich selbst ist es mir nicht mehr – Kinder und Kindeskinder müssen
aber zusehen, wie sie sich mit dem Geruch, den der alte Großvater
ihnen hinterläßt, abfinden. So ein oder zwei Jahre fehlen wohl noch
an der Verjährung. Ich dachte, ich brächte es noch bis dahin! aber
das ist nun eben wieder mal ganz anders gekommen. Also, wenn auch
nur des Herrn Schwiegervaters wegen, tun Sie, was Sie müssen, Herr
Schaumann, und für recht halten!‹ – ›Darüber später. Erzählen Sie
jetzt, wie die Sache war und sich zugetragen hat.‹ – ›Ach, das ist
es ja grade, daß da gar nicht viel zu erzählen ist, so schlimm es
auch ausgegangen ist. Es ist nicht einmal über ein Mädchen oder
über Geld und Geldeswert, wie es sonst zwischen anderen zugeht,
zwischen uns beiden hergekommen. Es hat sich nur bloß gemacht durch
den bösen Feind, wie es sich hat machen sollen. Wir sind nämlich in
einem Alter, Kienbaum und ich, und haben in zwei Wiegen gelegen,
die sozusagen Wand an Wand standen, und sind miteinander
aufgewachsen und haben einer den andern ganz genau kennenlernen
können. Es war nicht viel an ihm, Herr Schaumann, und es ist mir
diese lieben langen Jahre durch manchmal wenigstens ein kleiner
Trost gewesen, wenn ich dieses Wort über ihn auch aus anderer Munde
habe vernehmen dürfen.‹ – ›Ein sauberer Trost, unglückseliges
Menschenkind!‹ – ›Jawohl, unglückseliges Menschenkind! da haben Sie
recht; aber dafür und dessenungeachtet und grade darum hat man wohl
das Recht, jede Tröstung auf dem schweren Wege mitzunehmen. Herr,
Herr, wie hat mir der meine Wege schwer gemacht von Kindsbeinen an,
von Schulwegen an bis auf diese königliche Landstraße hier! Er ist
es gewesen, der mir von der Schulbank an von allen Menschen am
meisten den Unterschied zwischen Armut und Wohlstand und zwischen
einer langsamen Besinnlichkeit und einem hellen Kopf mit Bosheit
und großem Maul zu erkennen gegeben hat. Herr, Herr, sein Blut
klebt an mir, und ich will es heute noch durch meines gerne
abwaschen, wenn das so wie jetzt so von selber sich macht, ohne
mein Zutun: aber Herr, Herr, er – Kienbaum muß auch für das Seinige
aufkommen, was er mir an Angst vor ihm und Zorn und Wut und Verdruß
gegen ihn von Kindsbeinen an fast tagtäglich aufgelegt hat. Denn
der liebe Herrgott hatte ihn ja auch in seinem Beruf nachher auf
die Chaussee gesetzt als reichen Viehhändler. Herr, wenn da an
jeder Ecke ein früherer alter Raubritter auf mich und meine
Briefschaften gelauert hätte, hätte es nicht schlimmer sein können,
als sich ewig sagen zu müssen: ›Gleich kommt wieder Kienbaum
angefahren und bietet dir die Tageszeit auf seine Weise.‹ Herr
Schaumann, Sie sind hier als ein guter, stiller Mensch bekannt, und
ein stiller Mensche bin auch ich mein Lebtage gewesen und für mich
hingegangen, und habe alles gehen lassen und auch ihm jahrelang
seine Briefe in Gleimekendorf ins Haus getragen und mir von Amts
wegen seinen Gift- und Hohnspott gefallen lassen, bis mir in der
Schreckensstunde hier, hier im Papenbusch sein und mein Schicksal,
und des Herrn Schwiegervaters kummervolles Schicksal auch, auf den
Hals gefallen ist. Herr, Herr, und so wahr ich lebe, nur durch mein
halbes Zutun und ganz durch den schrecklichen Zufall! Daß es nur
ein Zufall gewesen, ist das weiß der höchste Richter und hat mich
auch wohl nur dessentwegen doch in ein verhältnismäßig ruhiges
hohes Alter kommen lassen; und das ist denn so mein zweiter
Lebenstrost gewesen bei Gewittersturm und Hagel, Schnee und Hitze
auf der Chaussee, tagein, tagaus mit sich selber allein und seinen
Gedanken. Ja, Herr Schaumann, jeder macht sich dies auf seine Weise
zurecht. Nicht wahr, Sie machen es sich auch eben auf Ihre Weise
zurecht, was nun Ihre Pflicht gegen mich und Ihre liebe Frau und
den alten Quakatz und Kienbaum ist?‹ – ›Ich wollte freilich, Ihr
lieber Herrgott hätte einen andern damit betraut, Störzer!‹ – ›Oh,
lassen Sie sich das nicht anfechten: ich bin bereit, da es jetzt so
mit der Offenbarung gekommen ist. Heute – morgen – übermorgen! Und
es soll mir kein irdischer Gerichtsherr beim Verhör eine Lüge
nachsagen. Darauf lege ich Ihnen schon jetzt einen heiligen Eid
ab.‹ – Stopfkuchen mit Storzhammel im Beichtstuhl als Beichtvater
und -kind, mein guter Eduard! – ›Was soll man machen‹, seufzt das
letztere, das Beichtkind, ›wenn man eigentlich ohne jegliche Wehr
und Waffe gegen jeglichen Schlingel von Jugend auf geboren ist? O
Gott, Gott, Gott, es ist ja gewißlich ein Mord gewesen, den ich an
Kienbaum begangen habe; aber es gehört eben alles dazu, im kleinen
und allerkleinsten wie im groben und allergröbsten, was mir der
Mann als Junge und junger Mensch und Mannsmensch angetan hat. Und
mir hat Kienbaum so ziemlich alles angetan, was kein Junge vom
andern erträgt! Wenn seine Püffe und Knüffe beim alten Kantor
Fuhrhans mir an der Haut haftengeblieben wären, so wäre heute kein
weißer Christenflecken mehr an mir, sondern alles blau, grün und
gelb. Und wenn die Wuttränen, die ich hinter ihm drein verschluckt
habe, jetzt ausbrächen, so gäb's drei Eimer voll! Ich habe Ihnen
wohl vorhin gesagt, es sei über kein Mädchen hergekommen, aber
dabei ist doch eines gewesen. Nämlich beim Militär. Als wir zwei
beim Militär auch vom Herrgott wie aneinandergenagelt waren. Ich
wollte nichts von ihr, aber ich habe sie ihm, mit seinem Kind bei
sich, aus dem Wasser geholt, in der ganzen Garnitur Numero zwei,
und es wäre besser gewesen, ich hätte sie drin gelassen, die zwei
armen Geschöpfe. Um die Alimente hat er sich nachher weggeschworen,
und so ist das Kind unter der Hecke verkommen und sie im
Zuchthause. Aber davon will ich gar nichts sagen; denn im Grunde
ging das mich doch eigentlich weiter nichts an als im allgemeinen
menschlichen Gefühl. Aber sein Wohlstand! ... Ich habe auch vorhin
bemerkt, daß es nicht um Geld und Geldeswert zwischen uns zum
Schlimmsten gekommen ist, und das verhält sich auch so. Ich war ihm
nichts schuldig und er mir nichts. Doch daß ihn sein Geschäft und
Reichtum auf die Landstraße führen mußte, das war das Böse. Daß der
Viehhandel das Richtige für ihn war, wenn auch nicht immer für
seine Käufer und Verkäufer, das ist sicher; aber weshalb konnte ihn
der liebe Gott denn nicht auf eine andere Weise zu seinem Besitz
kommen lassen und mußte mich mit ihm immer tagtäglich, tagtäglich,
tagtäglich mit seinem Hohn und Spott und Stolz zusammenbringen? Er
hatte den Hof in Gleimekendorf gekauft, mitten in meinem
Amtsberufsbezirk, und so mußte er an mir vorbei, aufgepustet zu
Pferde oder zu Wagen – an mir zu Fuße. Unsere jungen Herren auf der
Post haben es sich schon lange vorgenommen, sich es mal
auszurechnen, wie oft ich jetzt zu Fuße um die Welt gelaufen bin.
Damals mochte ich nach meiner Berechnung wohl einmal drum herum
gewesen sein, aber es genügte, wenn mir tagtäglich so ein Halunke
begegnen mußte, der von seinem Wagen, wenn er Sie von hinten
treffen kann, Ihnen auch mit der Peitsche einen Schnipser gibt und
im Davonjagen Sie hohnneckt: ›Bäh, bäh, Storzhammel! lauf dich zum
Teckel, bring mir die Lujedors und hol dir deinen Briefgroschen;
Kienbaum ist mein Name!‹ Herr Schaumann, damit geht es denn bis
einmal zum Überfließen. Und zum Überfließen ist es gekommen; und
wenn es nicht so eine schauderhafte Tat wäre, wäre gar nichts
Besonderes dran. O du lieber, barmherziger Himmel, wovon hängt es
doch ab, daß der Mensch seine ruhigen Lebensstunden und Nächte und
sein reines Gewissen behält oder sie sich oder einem andern wie
Ihrem Herrn Schwiegervater, Herr Schaumann, für sein ganzes Dasein
verderben muß? Grad so ein schöner Abend wie heute war's. Bloß ein
bißchen gewitterschwüler als wie heute. Und ich hatte einen sauern
Tag gehabt – die Tasche voll und dazu ein halb Dutzend Geldbriefe,
was mir immer das Beschwerlichste gewesen ist, von wegen der
Verantwortlichkeit und genauer Eintragung und nachheriger
Abrechnung im Büro. Ich fühle es durch alle Knochen, wie ich von
Kräften bin, und schleiche her und komme hierher in den Papenbusch,
als die Dämmerung sich eben ins Gehölz genistet hat. ›Der ewige
Jude bist du doch nicht, Störzer‹, sage ich mir. ›Fünf Minuten
wird's ja mal Zeit haben‹, und da faßt mich der Teufel, oder der
liebe Herrgott will's, und ich setze mich die fünf Minuten hier auf
den Grabenrand: o hätte mir doch der Himmel lieber fünf Minuten
vorher einen durchgehenden vierspännigen Heuwagen über den Leib
gehen lassen! Und: ›jetzt fehlte dir bloß noch Kienbaum bei deinem
jetzigen Kaputtsein‹, muß ich auch noch sagen. Und in dem nämlichen
Augenblick muß ich auch noch aufhorchen; denn dort um die Ecke her
kommt Räderwerk, und ich höre schon von weitem, wie einer auf seine
Gäule haut und schreit: ›Verfluchte Karnaljen!‹ Da fährt's mir
giftig durch: ›Na, da haben wir das Vergnügen schon!‹ und ich
wußte, daß mir heute wieder mal gar nichts von meinen Molesten
geschenkt werden sollte. Ich mache mich auch auf alles gefaßt;
aber, ich fasse diesmal in der Gewitterluft auch nach meinem Stocke
neben mir und sage mir: ›Störzer, im Notfall sei mal 'n Mann und
wehre dich gegen den höhnischen Grobsack!‹ Aber auch dies kommt
anders, wie meistens bei solchen Gelegenheiten. Als mich Kienbaum
sitzen sieht, zieht er die Zügel an und hält mit seinem leeren
Viehwagen. Ich denke: ›Na, heute hat er's gut im Sinne‹, und so
ist's auch gewesen. Er hat mal ausnahmsweise einen noch Schlauern
als wie er gefunden. Wie sich nachher ausgewiesen hat, Ihren Herrn
Schwiegervater, den Bauern von der roten Schanze, Herr Schaumann.
Der Ochsenhandel ist nachher vor Gericht breit genug getreten
worden als Indizium gegen den Bauern Quakatz von der roten Schanze.
Daß der Herr Schwiegervater, nach dem Geschäft am Morgen, am späten
Abend auf dem Wege nach Gleimekendorf gesehen worden ist, das war
das zweite Indizium, wie Sie wissen, Herr Schaumann. Es hatten zu
viele in der Stadt, im Blauen Engel, vernommen, wie sie sich um
Mittag einen Schuft, Halunken und Spitzbuben um den andern an die
Köpfe geworfen haben; aber an wem soll's denn nachher so ein Mensch
wie Kienbaum, wenn er die unterste Hand im Spiel gehabt hat, besser
auslassen, als an so einem wie ich? ich bitte Sie! ... Ihr Herr
Schwiegervater und er haben sich nicht mehr im Papenbusch
getroffen, aber auf mich, seinen Storzhammel, trifft Kienbaum
daselbst – hier – hier – an diesem Platze grade zur richtigen
Stunde für seine Gefühle. Er hält seinen Wagen an, und ich bin
aufgestanden und habe meine Tasche zurechtgerückt und meinen Stock
fest gefaßt. Ich sehe ihn in der Dämmerung sein Gesicht auf seine
Weise verziehen, und da schreit er mich schon an: ›Richtig,
Storzhammel! Na, sitzt er wieder und brütet anderen die Eier aus?
Hast dich heute mal wieder für fünf Groschen zum Teckelhund
gelaufen, du Blödbock? Nimmst es mir doch nicht übel? sind ja die
besten Kameraden von der Schulbank und dem Regiment her! Da – reich
mir die Hand, mein Leben!‹ und damit haut er mit seiner Peitsche,
was er nach seiner Manier für einen guten Spaß hält, nach mir hin,
daß sich die Schwippe mir um den Arm legt und mir einen blutigen
Striemen über die Hand zieht. So arg hatte er's wohl nicht im Sinne
gehabt; aber was nun kam, das mußte eben dadurch kommen. Ich lasse
den Stock fallen und greife im Schmerz nach ihm auf dem Erdboden;
aber dafür kommt mir, barmherziger Gott, an seiner Statt der
nächstliegende Feldstein in die Hand. Gedacht hab' ich mir nichts
bei dem Wurfe, und gezielt habe ich auch nicht; aber getroffen hat
es – durch Gottes und des Satans Willen. Ich sehe, wie der Mann
nach der Seite schwankt und den Zügel schüttelt. Die Pferde ziehen
an, der Wagen fährt an mir vorbei in die nächtliche Dämmerung
hinein. ›Nimm's mit nach Hause und leg eine kalte Messerklinge
drauf, du Lump!‹ rufe ich nach. Ob er es noch vernommen hat, kann
ich nicht sagen. Meine Meinung ist nachher in mancher bangen Nacht
und Stunde gewesen, daß er's nicht gehört haben kann. Es ist mir
trotz meiner Wut wohl etwas kurios, daß er mit seinem Kurs nicht
auf der Straße nach Gleimekendorf bleibt, sondern rechts um, dort
in den Wald- und Holzweg nach der roten Schanze einbiegt, aber
geachtet hab' ich in meiner Wut auch nicht weiter drauf, sondern
bin nach Hause gegangen und habe bis nach Hause an meinem wunden
Handgelenk gesogen wie ein geschlagenes Kind. Was dann nachher sich
herausgestellt hat, Herr Schaumann, wissen Sie ja selber ebensogut
als ich. Sie wissen, wie die Gäule auf dem Holzwege in den
Schlenkerschritt gefallen sein müssen und auch wohl stundenlang
ganz stille gehalten haben, bis sie sich auf dem Feldwege um
Mitternacht nach Gleimekendorf auf ihren Hof und vor ihren Stall
gefunden haben. Da kommen sie mit Laternen und gucken in den Wagen
und finden Kienbaum im Stroh, und die Doktoren haben es
herausgekriegt, daß es ein Schlag oder Wurf an die linke Schläfe
gewesen sein muß, der das Unglück gemacht hat. Alles steht in den
Akten ganz genau, nur ich nicht. Ich komme nur beiläufig darin vor,
als wie einer, den Kienbaum auch noch auf der Chaussee getroffen
und mit dem er sich unterhalten hat. Ach Gott, Herr Schaumann,
weshalb hat mich der Herrgott so geschaffen, wie er mich geschaffen
hat, wenn er mir dies Schrecknis dazu schaffen wollte? Der
Menschheit und Juristerei ist es nicht zu verdenken, daß sie in
dieser Sache sich an Quakatz gehalten hat und nicht an den
Landbriefträger Störzer. In seiner Natur und Stellung zu ihm lag's,
Kienbaum totzuschlagen. In meiner nicht! Gott sei Lob und Dank, sie
haben mich wenigstens nicht zum Zeugen gegen ihn, Ihren Herrn
Schwiegerpapa, aufgerufen. Da hätte ich mein schweres Herz auf den
grünen Tisch legen können; aber mich so nach angstvollen Nächten
und einsamem Tagesmarsch von selber angeben – – ich habe es
versucht, aber es ist nicht gegangen – ich habe es wollen, aber ich
habe es verschoben – immer weiter verschoben, und so sind die Jahre
hingegangen, und dem Bauern auf der roten Schanze ist es trotz
seinem Verdruß immer besser ergangen. Die stille Angst, die stille
Angst durch ein Menschenalter, Herr Schaumann! Mit jedem Briefe
habe ich sie tagtäglich durch ein Menschenalter rund um die rote
Schanze her und auf ihr den Menschen abgeben müssen und habe es
doch nicht können – habe mich doch nicht selber angeben können als
den Täter von der Tat, als Kienbaums Mörder. Herr, Herr, es ist
zwar eigentlich zu spät, aber ich lege Ihnen kein Hindernis in den
Weg – Sie brauchen mich nicht an der Schulter zu nehmen: ich folge
gern und gutwillig, wenn Sie mich jetzt, heute abend, in die Stadt
bringen und dem ersten am Tor sagen: ›Der ist's gewesen! er hat
eben ganz von selber gestanden!‹«

		»Was ist denn das? Noch kein Licht hier?« sagte der erste
Stammgast. »Bald sollen wir uns unsere Erleuchtung wohl selber
mitbringen? Meta, Sie! wo stecken Sie denn?«

		»Hier, Herr Staatsanwalt! o Gott, ja, gleich!« rief das Mädchen
mit zitternder Stimme. Auch das angezündete Streichholz zitterte in
ihrer Hand, und es gelang ihr nur nach wiederholt mißlungenen
Versuchen, das Separatzimmer der besten Männer im Goldenen Arm in
ein helleres Licht zu setzen.

		»Siehe da, die Herren!« sagte der Staatsanwalt. »Was, Schaumann,
und nun wollen Sie gehen, da wir eben kommen? Ei was, Stopfkuchen,
alter dicker Freund, und du, Eduard, jetzt bleibt einmal sitzen wie
in andern, schönern Zeiten. Was noch von der alten Korona in diesem
Jammertal vorhanden ist, verzeiht es mir nie, wenn ich euch jetzt
ruhig laufen lasse; den einen nach seiner roten Schanze, den andern
nach seinem schwarzen Afrika. Meta, jedem Herren auch noch einen
Schoppen! Kinder, das ist ja zu famos, das kann ja endlich mal
wieder ein fideler Abend nach der guten alten Art werden. Na, ihr
bleibt? was?«

		»Wie gerne, wenn es ginge und mein Leibarzt es mir nicht
untersagt hätte«, lachte Stopfkuchen. »Ach, wenn Sie nur eine
Ahnung davon hätten, Schellbaum, wie streng mir der Mensch, der
Oberwasser, geistige Aufregung jeder Art untersagt hat, Sie ließen
mich wie in andern schönern Zeiten ruhig unter meiner Hecke.«

		Wir nahmen unsere Hüte. Das Zimmer hatte sich jetzt schon mehr
gefüllt; aber glücklicherweise mit Stammgästen, die nichts mehr von
Josef wußten und den dicken Schaumann nur vom Hörensagen und von
ferne kannten. So kamen wir glücklich endlich hinaus auf den
Vorplatz, und dorthin kam die arme Meta, zitternd vor Aufregung,
uns nach: »O Gott, o Gott, Herr Schaumann; aber ich habe ja alles
mit angehört! ist es denn möglich? Und die Herren da drinnen! darf
es denn jetzt jeder wissen? darf auch ich jetzt alles den Herren
heute abend sagen?«

		»Alles, mein Kind.«

		 

		Dem Kapitän wird die Sache immer unheimlicher. Eben sagt er:
»Herr, daß das Trinkwasser auf dem Schiffe ausgeht, das passierte
früher öfter, kann auch heute noch vorkommen und hat seine
Unbequemlichkeiten; aber was sagen Sie, wenn ich Ihnen tränenden
Herzens signalisieren muß: Sir, wir sind beim letzten Droppen Dinte
angekommen? Well, da ist es ja ein wahres Glück, daß wir von morgen
an nach dem Tafelberg ausgucken können.«

		»Das ist es, old friend!«

		Und der alte Seebär stieg wieder auf Deck, kopfschüttelnd und
vor sich hinbrummend, daß so 'ne verdammte Schreiberei gottlob doch
nur eine Ausnahme auf dem Wasser sei. Ich bin fest überzeugt, in
drängender Not hätte er mich für den Unheilsvogel auf seinem Schiff
genommen und ohne große Gewissensbisse über Bord in die tosende See
befördert, um die übrige Ladung durch das sühnende Opfer zu
retten.

		Wir, Stopfkuchen und ich, aber standen wieder vor dem Goldenen
Arm unter dem stillen, warmen, dunkeln Sommerabendhimmel, und ich
trocknete mir die Stirn nicht weniger ab wie der erstaunliche dicke
Freund. Er hatte die Geschichte von Kienbaums Morde nicht bloß mit
seiner dröhnigen, langweiligen Redegabe von sich gegeben; er hatte
sie auch ausgeschwitzt, sie durch die Poren aus sich
herausgelassen. Ich aber, hatte ich darum draußen so viel zu Wasser
und zu Lande erlebt, um in dem stillen Heimatwinkel vor Stopfkuchen
und Storzhammel zu stehen wie vor etwas weder von mir noch von
irgendeinem andern Menschen je Erlebtem?

		Wer von beiden war mir nun der Unbegreiflichste, der
Unheimlichste geworden? O dieser Störzer! O dieser Schaumann! –
Mein alter, ältester Kinderfreund und Spielkamerad Kienbaums
Mörder! Er, der mich im Grunde doch ganz allein auf die See und in
die Wüste durch seinen Le Vaillant gebracht hatte, dem ich mein
»Rittergut« am Kap der Guten Hoffnung einzig und allein durch seine
Unterhaltungen auf seinen Weltwanderungen auf seinen Landstraßen
und Feldwegen zu danken hatte. Es war nicht auszudenken: jedenfalls
jetzt – augenblicklich nicht weiter darüber zu reden.

		Stopfkuchen begleitete mich zu meinem Gasthofe, und an dessen
Tür tat ich wenigstens noch eine Frage an ihn. »Willst du nicht
noch einen Augenblick mit heraufkommen?«

		»Lieber nicht«, meinte Heinrich. »Meine Frau hat sich schon seit
Jahren nicht mehr um mich geängstigt. Um diese Tageszeit bin ich
immer zu Hause. Nun, es ist freilich heute mal eine gerechtfertigte
Ausnahme. Was tut man so einem lieben, alten, fremdgewordenen
Freunde nicht alles zu Gefallen, um ihm das alte Nest wieder
heimselig und vertraulich zu machen! Wir sehen dich doch noch
einmal vor deiner Abreise, Alter? Du mußt dir doch noch das Gesicht
ansehen, was meine Alte macht, nachdem sie auf die mir
angemessenste Weise durch andere erfahren wird haben, was ich ihr –
nach der sicheren Meinung der Welt morgen – schon längst selber
hätte sagen sollen. Gute Nacht denn für diesmal, Eduard! Habe Dank
für deinen Besuch: das war wirklich heute endlich mal wieder ein
etwas ungewöhnlicherer Tag für die rote Schanze.«

		»Gute Nacht, Heinrich«, sagte ich; augenblicklich nicht
imstande, ihm noch etwas anderes zu bemerken, und er schien dieses
auch für ganz selbstverständlich zu nehmen, denn er watschelte
ruhig durch die angenehme Nacht seiner festen Burg im Leben zu,
mich mit ihm, seiner Frau, seinem seligen Schwiegervater, mit
Störzer und mit Kienbaum nun im »Hotel« allein lassend. Wenn ich
ihn je in vergangenen Jahren, wie er sich ausdrückte, unter seiner
Hecke seinen Gedanken, Gefühlen, Stimmungen, kurz sich selber
allein als eigenster Austrägalinstanz anbefohlen hatte, so zahlte
er mir das heute mit tausendfachen Zinsen zurück und ließ mich ihm
nachgucken in die Nacht hinein, wie selten einem Menschen
nachgeguckt worden ist.

		Nun war ich unter meiner Hecke, in meinem heimatlichen
Absteigequartier allein, und hatte die Nacht vor mir, um zu
überlegen, was ich den Tag über erlebt hatte. Als aber die
Morgensonne mir ins Fenster und auf die Bettdecke schien und ich
das Fazit von Wachen und Traum zog, fand ich, daß ich mich
sonderbarerweise eigentlich nur mit Frau Valentine Schaumann,
geborener Quakatz, und verhältnismäßig recht wenig mit Kienbaum,
Störzer, dem Papa Quakatz und mit Stopfkuchen beschäftigt
hatte.

		Die Gute! Die Arme und Gute! ...

		Und konnte man es Stopfkuchen verdenken, daß er um sie und ihre
rote Schanze, um deren Behaglichkeit willen, endlich auch die
irdische Gerechtigkeit als das Gleichgültigere, das weniger
in Betracht kommende angesehen hatte? So wahrscheinlich bald nach
Mitternacht hatte ich mich ganz in des Dicken Stelle, das heißt
seine Haut versetzt, das heißt, war in dieselbe hineinversetzt
worden. Ich war zu seinem Leibesumfang angeschwollen und hatte mich
auf die Höhe seiner behaglichen Weltverachtung erhoben und hatte
gesagt: Dem dürren Afrikaner, diesem Eduard, wollen wir nun doch
einmal aus dem alten Neste heraus imponieren und ihm beweisen, daß
man auch von der roten Schanze aus aller Philisterweltanschauung
den Fuß auf den Kopf setzen kann. Dem wollen wir einmal zeigen, wie
Zeit und Ewigkeit sich einem gestalten können, den man jung allein
unter der Hecke liegenläßt, und der da liegenbleibt und um die
Seele auszufüllen nach Tinchen Quakatz sucht, und um den Leib bei
Rundung zu erhalten die rote Schanze erobert, und in Mußestunden
von letzterer aus auch den gestern vergangenen Tag als wie einen
seit Jahrtausenden begrabenen Mammutsknochen ausgräbt.

		Da überlegte ich mir in dieser Nacht, erst außerhalb des
Wirtshausbettes und dann in demselben, den mir eben vergangenen Tag
noch einmal von Stunde zu Stunde, von Wort zu Wort. Und mehr und
mehr kam mir wieder zum vollen Bewußtsein der alte ganz richtige
Satz vom zureichenden Grunde, wie ihn der alte Wolf hat: Nihil
est sine ratione cur potius sit, quam non sit; und wie es der
Frankfurter Buddha übersetzt: »Nichts ist ohne Grund, warum es
sey.« – Wie mich der Le Vaillant, übersetzt von Johann Reinhold
Forster, in der Bibliothek des Landbriefträgers Störzer zu den
Buren in Prätoria gebracht hatte, so hatte der Steinwurf aus
Störzers Hand nach Kienbaums Kopfe den Freund zu Tinchen Quakatz
geführt und ihn zum Herrn der roten Schanze gemacht. Und so, wenn
Kienbaum nicht Kienbaum, wenn Störzer nicht Störzer, wenn
Stopfkuchen nicht Stopfkuchen und Tinchen nicht Tinchen gewesen
wäre, so wäre auch ich nicht ich gewesen und hätte gegen Morgen
über dieser Mordgeschichte in den ruhigsten Schlaf versinken und
daraus erwachen können mit den beruhigenden Gedanken an das
»afrikanische Rittergut« und an mein Weib und meine Kinder daheim:
»Nun, die Sache hat sich ja noch ganz erträglich gemacht.«

		Fertig war ich freilich noch nicht mit ihr, der Sache nämlich.
Das sollte ich sofort von dem Gesicht des Kellners ablesen, als ich
die Zimmerglocke gezogen hatte und der Jüngling mich erst eine
geraume Weile angaffte, ehe er meinen Wunsch nach frischem und nach
warmem Wasser begriff. Und schon erschien Freund Sichert, der Wirt,
selber hinter ihm und starrte mich gleichfalls an und rief: »Aber,
Herr, ist es denn möglich? Ich bitte tausendmal um Entschuldigung,
aber Sie sind ja der erste aus der Stadt, der's ganz genau von
Herrn Schaumann vernommen hat, wie es eigentlich gewesen ist! Und
es sind auch schon einige von Ihren verehrten Herren Bekannten
unten im Speisesaal gewesen und haben sich erkundigt, ob Sie noch
nicht auf seien, und ob es sich denn wirklich so verhalte mit
Kienbaum und mit Störzer.«

		»Nun ja, lieber Sichert. Es wird es ja wohl.«

		»Es ist doch nicht möglich! Ein Teil der Stadt ist ja freilich
schon gestern abend, gestern nacht, vom Goldenen Arm aus darüber in
die größte Aufregung geraten. Leider waren Sie bereits zur Ruhe
gegangen, als die Überraschung auch noch zu mir drang, und ich nahm
mir die Freiheit nicht –«

		»Mich zu wecken und sofort um die genaueste Auskunft anzugehen.
Ich danke Ihnen verbindlichst, lieber –«

		»Aber, mein Gott, Sie verzeihen, bester, verehrtester Herr, Sie
sind doch auch ein Stadtkind und gehören sozusagen noch zu uns, und
womit man sich die langen Jahre so schwer und interessiert
herumgetragen hat – wenn da nun mit einem Male eine so merkwürdige
Aufklärung kommt! ... Und dieser alte Störzer! Es hielt ihn ja
keiner für mehr als für einen guten, unschädlichen, alten Mann und
Hammel! Und heute morgen begraben sie ihn, dem Arme der irdischen
Gerechtigkeit vollständig entzogen! Und unser verehrter Herr
Schaumann von der roten Schanze, der doch schon längst so viel zur
völligen Aufklärung hätte tun können! der so viel dazu hätte tun
können –«

		»Uns noch eine letzte angenehm-unheimliche Aufregung zu
verschaffen. Nee, nee, lieber Sichert, dazu war er eben zu dick, zu
unbeholfen, zu schwerfällig oder wie Sie es sonst nennen wollen.
Auch wohl ein wenig zu gutmütig und für seine Bequemlichkeit
besorgt. Und dann – na, dann war es ja doch auch eine so alte
Geschichte, eine so verjährte Sache, die im Grunde ja niemand was
anging als vielleicht noch ein wenig seine Frau – Herrn Schaumanns
Frau, eine geborene Quakatz. Ja, weshalb sollten die beiden und
noch dazu von ihrer jetzigen ganz sichern Schanze aus um den alten,
guten Störzer die hohe Justiz bemühen, ihr auf die Sprünge helfen,
um sie eigentlich doch nur dadurch zu beschämen? Überlegen Sie das
einmal.«

		»Ich kann es doch nicht fassen!« seufzte mein Herr Wirt und ging
kopfschüttelnd und durchaus nicht befriedigt von mir. Ich aber
faßte mich an die Stirn: Du lieber Himmel, wie sehr hatte
Stopfkuchen recht! Schon was ich jetzt über mich nur kommen sah,
genügte vollständig, um mich nunmehr ganz in seine Situation
während der Zeit nach seinem plötzlichen Aufmerken an dem schönen
Sommermorgen beim Begräbnis seines Schwiegervaters zu versetzen.
Sofort aber folgte auch die Überlegung: »Und nun kannst auch
du mit ausbaden, was der Dicke hinter aufgezogener Zugbrücke der
Welt so lange als möglich so schnöde als möglich vorenthalten hat!
Und der Feistling ist auch jetzt noch imstande, seine Schanze um
sich und sein Weib herum noch mehr in Verteidigungszustand zu
setzen, die Bulldoggen, Fleischer- und Schäferhunde, die giftigen
Spitze, kurz alle die bissigen Wächter seines seligen
Schwiegervaters wieder aus der Gruft zu beschwören und dir, Eduard,
es ganz allein zu überlassen, die Sache Störzer-Kienbaum gegen die
Menschheit auszutragen!«

		Daß der Mensch trotz seiner einladenden Worte noch einen zweiten
Besuch von mir erwartete, glaubte ich nicht mehr. Und ich habe es
schon gesagt: die rote Schanze war der letzte Ort der Heimat, dem
ich noch einen Besuch schuldig gewesen war. Geschäfte hatte ich
nicht mehr zu Hause. Alle lieben und alle schlimmen Erinnerungen
hatte ich von neuem geweckt und konnte sie aufgefrischt mit nach
Kaffraria nehmen. Wenn ich durchging vor den Manen Kienbaums, ließ
ich kaum ein Bedauern, sondern nur höchstens eine kurzlebige
Verwunderung über den raschen Aufbruch hinter mir zurück. Es war
niemand von beiden Geschlechtern vorhanden, der mir den Rock
zerrissen haben würde bei dem Versuche, mich »wenigstens noch ein
paar Tage« zurückzuhalten.

		Wie wäre es denn, wenn du den Kopf aus der Geschichte zögest,
Eduard; und dein Teil daran sofort mit auf das Schiff nähmest?

		Mit dem Wort oder vielmehr Gedanken stand ich bereits nicht mehr
auf dem festen Boden des Vaterlandes, ich stand wieder auf meinen
Seebeinen, auf den beweglichen Planken über dem großen Gewoge des
Ozeans, und es blies mir ein sehr erfrischender Meerwind ins
Gesicht.

		»Ich gehe!« sagte ich, und – ich ging wirklich und wahrhaftig.
Stille Vorwürfe ließ ich dabei außer acht, und für laute war ich ja
immer noch in Afrika zu finden, und hätte da gern jedem
Rechenschaft abgelegt, das heißt ihm dies, mein Schiffstagebuch, zu
lesen gegeben.

		Übrigens kostete es doch einige List und Mühe, bloß die Heiligen
Drei Könige unverhindert hinter sich zu lassen. Nur durch etwas,
was einer Bestechung recht ähnlich sah, gelang es mir, meine
Rechnung sogleich und hinterm Rücken meines Herrn Wirtes zu
erhalten. Es kostete mich Geld, aber ich fand einen dienstwilligen
Geist, der mich des Hotelwagens überhob und mir mein Gepäck ganz
verstohlen auf einem Schubkarren zum Bahnhof beförderte. Ich
verkleidete mich nicht, ich schlug mir nicht den Theatermantel um
die Ohren und zog den Schlapphut über die Nase herab; aber ich
verzog mich auch nicht auf dem offenen, gradesten Wege, sondern
entschlüpfte durch die Hinterpforte und den Hausgarten der Heiligen
Drei Könige. Aus dem Garten brachte mich ein zweites Pförtchen in
einen mir aus der Kinderzeit wohlbekannten, gottlob noch
vorhandenen engen Pfad zwischen andern Gärten, Stallungen und
sonstigen Hintergebäuden. Hätte ich Kienbaum totgeschlagen und
wären mir die Häscher auf den Fersen gewesen, ich hätte nicht
behutsamer verduften können; und ich pries es jetzt als ein wahres
Glück für mich, daß sich in der Stadt doch verhältnismäßig wenig
während meiner letzten Abwesenheit verändert hatte und ich mit dem
alten Haus- und Ortssinn auch auf den weniger begangenen Wegen
auskam.

		Es war gegen neun Uhr, als ich nicht durch die Stadt, sondern um
sie herum hinter den Gärten zum Bahnhof wanderte. Daß dieser Weg
durch das Matthäiviertel führte, hatte ich bei meinem Wunsche, die
Hauptstraßen zu vermeiden, nicht mit in Betracht gezogen und mich
also nicht zu sehr zu verwundern über das Getümmel, in welches ich
trotz aller augenblicklichen vorsichtigen Menschenscheu geriet.

		Es wäre übertrieben, wenn ich sagen wollte, daß die halbe Stadt
auf den Beinen war, um dem Begräbnis des Landbriefträgers Störzer
mit anzuwohnen: aber ein gut Teil der Bevölkerung war doch
versammelt in den Gassen und Gäßchen um seine Behausung her. Und
darunter nicht bloß Fräulein Eyweiß mit ihrer Brunnenkruke, sondern
auch mehrere Bekannte aus dem Brummersumm.

		Daß man dastehe und auf den Zug warte, um dem Alten mit ein
ehrenvolles Geleit zu seinem Grabe zu geben, äußerte niemand. Aber
jedermann hatte gewiß das Recht, seiner Morgenbequemlichkeit oder
seinen Geschäften ein paar Augenblicke abzuzwacken, um jetzt, im
letzten Augenblick, einen Blick auf die schwarze Truhe zu werfen,
die den augenblicklich merkwürdigsten Menschen, nicht bloß der
Stadt, sondern auch der Umgegend auf weithin, barg. Sie wollten
alle den guten, alten, dummen Kerl, diesen alten Störzer, der in
seinen vierundfünfzigtausendeinhundertvierundsechzig
Amts-Gehstunden mit seinem schweren Gewissen fünfmal um die Erde
herum gewesen war, und der die ganze Stadt von oben bis unten so
lange, lange Jahre hatte reden lassen, ohne ein Wort zu sagen – sie
wollten ihn, Kienbaums Mörder – ihn oder wenigstens seinen Sarg
doch noch einmal sehen!

		Und schon bekam ich einen freundschaftlichen Schlag auf die
Schulter: »Je, Eduard! Du mußtest freilich vom Kap der Guten
Hoffnung mal nach Hause kommen, um uns hier diese Überraschung mit
zu bereiten. Wir haben es gestern abend im Arm schon ziemlich
zueinander gebracht, wie ihr – du und Schaumann, gestern auf der
roten Schanze euren Gefühlen Luft gemacht haben werdet. Das war
aber vortrefflich von dir, daß du dem Dicken endlich zu einer
mitteilsamen, redefreudigen Stimmung verholfen hast. Dieser
Stopfkuchen! Ja, so ist er immer gewesen! Ja, ja, du mußtest erst
kommen, daß es so kommen konnte! Ohne dich, Eduard, hätten wir noch
lange drauf warten können zu erfahren, wer eigentlich Kienbaum
totgeschlagen habe. Und dieser alte Störzer: man weiß wirklich
nicht, ob die Geschichte durch ihn unheimlicher oder sozusagen ganz
gemütlich wird. Aber wie gesagt, hauptsächlich was sagst du zu
Stopfkuchen? Ist er nicht göttlich? Ist er nicht immer noch ganz
der alte?«

		»Ganz der alte. So leicht verändern wir uns nicht. Aber du
verzeihst: geht deine Uhr richtig?«

		Der Freund sah nach ihr: »Auf die Minute. In zehn Minuten halb
zehn.«

		»Dann habe ich keinen Augenblick mehr zu versäumen. Der Zug nach
Hamburg fährt in zwanzig Minuten ab!«

		»Du reisest nach Hamburg?«

		»Und ein wenig weiter. Ich reise ab nach Afrika. Es freut mich
sehr, daß ich dich eben noch getroffen habe, um auch dir für
diesmal aufs herzlichste Lebewohl zu sagen.«

		»Aber Eduard? Eduard, du scherzest! wie kommt denn das so rasch,
so plötzlich?«

		Glücklicherweise kam in diesem Augenblick der kümmerliche,
ärmliche Leichenzug um die Ecke und überhob mich der Antwort. Der
so wunderlich aller irdischen Sühne entschlüpfte Totschläger ging
dem Freunde doch noch mehr über allen Spaß als wie meine plötzliche
Abreise. Das Schauspiel fesselte so sehr seine ganze
Aufmerksamkeit, daß ich gleichfalls entschlüpfen konnte, nachdem
auch ich dem Sarge meines ältesten Freundes in der Stadt noch einen
letzten kurzen Blick hatte schenken können.

		Dieser arme Sarg – jetzt mit einem Gefolge, das nur aus einer
Frau mit einem Kinde auf dem Arm und einem an der Schürze
bestand! ...

		Sie hatten alle das Geleit verweigert, die sonst wohl dazugehört
haben würden. Auch die kaiserliche Post hatte es nicht mehr für
schicklich erachtet, ihre niedern Bediensteten dem alten
Weltwanderer, dem guten Beamten, aber sehr verstohlenen
Mordgesellen hinterdrein zu schicken; und sie war ganz gewiß dabei
nicht im Unrecht, sie hatte vollkommen recht. »Nun, er hat es sich
und dem unglücklichen Frauenzimmer ja schon gestern abend
versprochen, hier an Kinder und Enkel zu denken«, sagte ich, den
Bahnhof erreichend. Es ging grade ein früher Vergnügungszug
südwärts durch, und es wimmelte von lustigen Fahrgästen mit grünen
Zweigen an den Hüten, Liederbüchern in den Taschen, Futterkobern
und Körben und allem, was sonst zu solchem beschwerdeschwangern
Ausflug aus dem Alltag heraus gehört: ich hätte in kein richtigeres
Getümmel für meine Stimmung hineingeraten können. So war die
Welt!

		Mit einiger Mühe gelangte ich in den nach dem Norden abgehenden
Zug; aber es war keine unliebe Mühe, und ein Kind habe ich dabei
nicht über den Haufen gerannt, auch keinem Weibe durch einen
übereiligen Ellbogenstoß den Ausruf: »O mein Gott!« entlockt. Aber
mich fest hinsetzend in gottlob der Wagenecke seufzte ich: »So,
Stopfkuchen!« ... und fügte erst nach einer Weile hinzu: »Ja, im
Grunde läuft es doch auf ein und dasselbe hinaus, ob man unter der
Hecke liegenbleibt und das Abenteuer der Welt an sich herankommen
läßt, oder ob man sich von seinem guten Freunde Fritz Störzer und
dessen altem Le Vaillant und Johann Reinhold Forster hinausschicken
läßt, um es draußen auf den Wassern und in den Wüsten
aufzusuchen!«

		Ein schriller Pfiff, ein Zischen, ein Schnaufen und Schnauben,
ein immer beschleunigteres Atemholen und Ächzen, und die
Heimatstadt mit allem geistigen und körperlichen eisernen Bestand
des Menschen, mit Lebendem und Totem, mit Vater und Mutter, Onkel
und Tante, mit Freunden, Schulmeistern, guten und bösen
Kneipgesellen, mit Kirche und Markt lag wieder hinter mir. Und der
Brummersumm, der Goldene Arm und die Heiligen Drei Könige und –
Stopfkuchen auch.

		Nein! der letztere doch nicht. Dafür zog sich doch mein ganzer
Aufenthalt in der Heimat jetzt zu sehr um seine dicke Person
zusammen seit dem gestrigen Tage. Sie konnten auch daheim, ohne
sich unter ihren Hecken wegzurühren, was erleben und es in
wundervoll erleuchteter, in lichter Seele zum Austrag bringen. Die
Menschheit hatte immer noch die Macht, sich aus dem Fett, der Ruhe,
der Stille heraus dem sehnigsten, hageren, fahrigen
Konquistadorentum gegenüber zur Geltung zu bringen. Heinrich
Schaumann, genannt Stopfkuchen, hatte dieses mir gegenüber
gründlich besorgt. Ich fuhr wahrlich nicht ab und vorbei, ohne nach
seiner Schanze auszusehen von meinem Eilzuge.

		Anderthalb Eisenbahnminuten von der Stadt führte ja die Bahn
unter der roten Schanze hin, und man hatte, einen Augenblick lang,
einen recht guten Überblick über den Kriegsmaulwurfshaufen Seiner
Hoheit, des Herrn Grafen von der Lausitz, Prinz Xaver von Sachsen.
Wallböschung, Baumwuchs und Hausdach hoben sich scharf und klar ab
vom blauen Sommermorgenhimmel, und mit schärfster, wunderlich
wehmütiger und vergnüglicher Aufmerksamkeit wartete ich auf das
Vorbeifliegen und das Abschiednehmen im Vorbeifliegen.

		Und ich erfaßte alles nach Wunsch. Es waren nur zwei helle
Pünktchen, aber sie waren da in der sonnenhellen, grüngoldenen
Heimatslandschaft. Er stand auf seinem Wall in seinem
Sommerschlafrock und hatte sein Tinchen bei sich – ebenso sicher
wie seine lange Philisterpfeife. Sicherlich auch hatte seine Frau
ihren Arm in den seinigen geschoben, und wenn sie nun endlich auch
wußte, wer Kienbaum totgeschlagen habe, so wartete sie doch im
vollen Verlaß auf ihren Heinrich das Anspülen jener Welt draußen
ab, die gestern abend ebenfalls erfahren hatte, wer Kienbaum
totgeschlagen habe. Sie genossen trotz allem, was ihnen aus der
letztern Tatsache aufwuchs, den schönen Morgen. Es lagen da jetzt
zwei, die man vordem hatte abseits liegenlassen, unter der Hecke,
und blieben nun ruhig liegen, was auch die Welt, die Welt da
draußen, zu ihrer unbegreiflichen Indolenz sagen mochte: »O dieser
Stopfkuchen!« –

		Hätte er eine Ahnung davon gehabt, daß sein »guter Freund
Eduard« da unten an ihm vorbeifahre, so würde er sicherlich seine
Pfeife in die Luft erhoben und seine Hauskappe geschwenkt haben.
Und dann würde auch Frau Valentine Stopfkuchen, geborene Quakatz,
ihr Taschentuch haben wehen lassen. Die aber würde vielleicht dazu
gesagt haben: »Das ist doch aber eigentlich unbegreiflich von
ihm!«

		Was mein dicker Freund Heinrich Schaumann anderes als »Hm!«
hätte erwidern können, kann ich nicht sagen.

		Vorbei die rote Schanze! aber doch ein Glück diese Sicherheit,
daß sie ruhig liegenblieb, wo sie lag und wie sie lag; daß ich sie,
wie sie war, im Gedächtnis behalten konnte: als einen
sonnenbeleuchteten Punkt im schönsten Heimatsgrün.

		Schon ersuchte mein Wagengegenüber mich höflichst, des Zuges
wegen doch lieber das Fenster auf dieser Seite zu schließen, da der
Wind von der Seite komme und das entgegengesetzte offenstehe. Da
auch die Sonne als Hitzespenderin in das betreffende Fenster
schien, kam ich gern dem Wunsch der Dame nach. Ich zog die Scheibe
herauf und die blauen Vorhänge zusammen, und ich kann es nicht
leugnen, daß mir die blaue Dämmerung ganz wohltat nach dem
kurz-scharf-angestrengten Ausschauen in den scharf-hellen Morgen
hinein mit seinem blendenden Gelb und Grün und den beiden winzigen
Figürchen auf dem Walle der roten Schanze – nach dem letzten
Ausgucken nach dem dicken Freunde und der lieben, guten Freundin
Valentine Schaumann in der Jugendheimat! So etwas von Kohlenstaub
aus der Lokomotive war mir so schon ins rechte Auge geweht.

		Aber noch etwas will ich nicht leugnen: nämlich, daß mich das
blaue Licht oder die lichtblaue Dämmerung, in der ich bei der
Abfahrt von der Heimat die Augen schloß, um mich erst wieder an die
rechte Beleuchtung zu gewöhnen, trotz dieser Gewöhnung dennoch bis
Hamburg, bis auf das Schiff – bis in diese Stunde begleitet hat.
Vernünftige Leute werden wohl sagen: »Ja, worauf fällt der Mensch
nicht, um sich bei günstiger Fahrt und auf fast zu ruhiger See die
Zeit zu vertreiben? Na, das ist eben Geschmackssache, nach was für
einem Auskunftsmittel man in der Langenweile greift.«

		Ganz etwas Ähnliches sagte der Kapitän, der eben herunterkam und
meinte: »Wissen Sie wohl, lieber Herr, daß Sie das einzige
Merkwürdige sind, was ich auf dieser Fahrt erlebt habe? Etwas von
schlechtem Wetter kommt doch immer vor, aber diesmal nicht das
geringste; denn den squall von neulich rechnen Sie wohl
selber nicht. Da oben fangen wir jetzt an, nach dem Tafelberg
auszugucken, aber, zum Henker, Herr, mir wäre es doch jetzt die
Hauptsache, wenn Sie mich mal sehen ließen, was Sie diesen ganzen
Monat hier auf meinem Schiff zusammengeschrieben haben.«

		»Es würde Sie wirklich wenig interessieren, Kapitän. Die reine
Privatsache!« sagte ich und klappte das Manuskript zu.

		 

		Als ich dann auch auf Deck stieg, um mit den anderen den
Tafelberg aus dem Meer aufsteigen zu sehen, und als wirklich ein
blaues Wölkchen am Horizont vom Schiffsvolk für den berühmten Berg
erklärt wurde, mußte ich mich doch an die Stirn greifen und fragen:
»Eduard, wie ist denn das? Du bist wieder hier?« –

		Es dauerte noch anderthalb Tage, ehe wir landen konnten, und
während dieser Zeit wanderte ich noch recht oft auf der Landstraße
der Heimat mit dem Landbriefträger Störzer, und hörte den mit
sonderbaren Seitenblicken auf die rote Schanze vom Le Vaillant und
von dem Innern Südafrikas erzählen; zu aller froh-unruhigen
Gewißheit: nun hängt bald dein Weib wieder an deinem Halse und dazu
deine doppelschlächtige deutsch-holländische Brut dir an den
Rockschößen:

		» Vader, wat hebt gij uns mitgebracht uit het
Vaderland, aus dem Deutschland?«

	