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		Erstes Kapitel

		Es war eigentlich ein wenig abseits der
gewöhnlichen, ausgetretenen Touristenstraße durch das Gebirge, wo
das Dorf lag, das auf seine Kosten aus Stangen, Rasen und
Tannenrinde die Hütte oder Köte gebaut hatte, die einen und einen
halben Büchsenschuß (alte Tragweite) von den letzten Häusern des
Ortes am Waldrande stand. Aber ein Fuß- und Reitweg schlängelte
sich doch einige fünfzig Schritte von dem kuriosen, indianerhaften
Gebäude aus dem Hochforst hervor, und eine bunte Schar von
Sommerreisenden – Weiblein und Männlein zu Fuß, zu Pferde und zu
Esel – zog eben lustig und laut aus dem Dunkel des Waldes in die
Sonne und quer über die Vierlingswiese vorbei an der
Rasenhütte.

		»O wie hübsch!« rief eine der jungen Damen, ihr Tier anhaltend.
»Das möchte ich wirklich noch in meinem Skizzenbuche mitnehmen.
Haben wir nicht so lange Zeit, Papa und ihr anderen?«

		Der Papa sah bedenklich auf die Uhr und dann auf den Führer.
Verschiedene der jüngeren Herren riefen:

		»Selbstverständlich, Fräulein Lili! Natürlich haben wir Zeit!
Eine Ewigkeit noch bis Sonnenuntergang!«

		Schon hielt der eine der jungen Ritter des hübschen Mädchens ihr
den Steigbügel, und der zweite bot ihr das »Skizzenbuch« dar, und
der, welcher die Bleistifte zu tragen und zu spitzen hatte, war
auch mit denselben zur Hand, als der Führer jeglichem
künstlerischen Wunsche und Enthusiasmus und aller höflichen
Dienstbereitwilligkeit in der Gesellschaft ein kurzes und etwas
schreckhaftes Ende machte.

		»Rate nicht dazu, mit Erlaubnis, liebe Herrschaften«, sagte er.
»Nervenfieber, Fleckentyphus, wie man das jetzt so heißt ... Armes
Volk die Familie Fuchs; und vielleicht auch mit Ungeziefer, seit
die Feh liegt. Aber der Doktor sagt, niemand kann bei der bösen
Krankheit gesunder gebettet werden; nur ist's wohl dann und wann
ein bißchen schlimm mit dem Räkel und seiner jungen Brut, die sonst
schon niemand gern an sich kommen ließ. Da sind sie natürlich schon
– wollt ihr zurück, ihr Kröten!«

		Das letztere war eben an die »junge Brut« gerichtet. Ein
verwildertes, zerlumptes, höchst malerisches Kinderstaffagepaar,
ein Junge und ein Mädchen, zog es sich an den Weg und machte Miene,
so nahe als möglich sich mit ausgestreckten schwarzbraunen Pfoten
an die Gesellschaft zu drängen. Doch das Fräulein verspürte nicht
die mindeste Neigung, jetzt noch Gebrauch von seinem Talent und
diesen wirklich ausgezeichneten Modellen zu machen. Schon hatte es
einen kleinen hübschen Schrei ausgestoßen und, statt nach dem
Skizzenbuche zu greifen, den Esel mit der Gerte über die Ohren
geschlagen. Der alte Herr war eiligst allen vorangeritten, ohne
sich nach den nächsten und liebsten Familienangehörigen nur
umzusehen. Daß die jungen Ritter nicht sämtlich nach dem Schwanz
seines Gaules griffen, um rascher daran vorwärts zu gelangen,
zeugte sogar nur von – Pietät. Rasch genug waren sie von den
Felsblocken, auf denen sie sich zum Teil bereits gelagert hatten,
in die Höhe gekommen.

		Weiter trabte alles – Herren und Damen, jung und alt; und eine
wohlbeleibte ältere Dame, die, trotzdem daß sie zu Maultier war,
ihres Gewichtes wegen die letzte blieb, fand grade deswegen am
innigsten und richtigsten das Wort für die Gefühle der Gesamtheit
und gab es ächzend von sich:

		»Das ist ja aber schrecklich, so nahe am Wege! Das sollte doch
nicht sein; und wenn die Polizei es duldet, so müßten die Zeitungen
von so was sprechen!«

		Wer jetzt ein Jubelgeschrei ausstieß, das war das Kinderpaar aus
der Indianerhütte. Es war den beiden doch aus der erschreckten
Schar der Fremden ein Geldstück in weitem Bogen zugeflogen, und sie
hatten es eben unter den Fingerhutbüschen und im übrigen
Waldwiesengraswuchs mit ihren scharfen Wildenaugen gefunden und
quittierten mit kreischendem Jauchzen darüber.

		Einige Augenblicke später war der letzte Schwanz des bunten
Zuges von der Vierlingswiese im gegenüberliegenden Tannenwalde, wo
sich der Reitpfad plötzlich ziemlich steil bergabwärts zog,
verschwunden. Der romantische Fleck versank wieder in die alte
Stille; und die Sonne, im Niedersteigen, lächelte weiter auf Elend
und Wohlbehagen, Gesunde und Kranke, reiche und arme Leute, wo der
Erdenschatten es zuließ.

		Es war ungefähr fünf Uhr nachmittags. Man hörte die Dorfglocke
diese Zeit auch bald angeben hinter dem lichtdurchglänzten Gehölz
zwischen der Wiese und dem Dorfe, und aus derselben Richtung kam
nun eine junge Frau, oder was es war, in bescheidenen, dunkeln
Kleidern, mit einem Körbchen am Arme und betrat die Wiese, wie um
dem improvisierten Dorfhospital zuzuschreiten. Ihr Schatten fiel
ihr vorauf und streifte einen Mann, der auch noch dagesessen hatte
auf einem Stück versunkenen Zaunwerks an dem leise durch das Gras
sickernden Wasserlauf, sich um die Gesellschaft und die Szene von
vorhin nur mit einem unmerklichen Lächeln und Achselzucken
gekümmert hatte, jetzt aber schärfer hersah und sich auch von
seinem Sitz erhob.

		Es war kein alter Mann, sondern so um die Dreißig herum, kein
häßlicher Mann, sondern von gutem Wuchs, wohlgepflegtem Bart und
mit hellen, intelligenten Augen und einem ganz freundlichen und
wohlwollenden Zug um den Mund. Ein Mann auch im Touristenanzuge,
doch unbedingt aus einer andern Gesellschaftssphäre als die
Herrschaften von vorhin.

		»Hm, Veit«, murmelte er zu sich, »die könnte wohl schon zu ihm
gehören! ... Nun, wissen wird sie sicherlich etwas von ihm.
Versuchen wir's also!«

		Mit abgezogenem Hut trat er der Kommenden entgegen.

		»Nervenfieber, liebe Dame!« sagte er, auf die Hütte deutend.

		»Ich weiß es – leider, lieber Herr«, antwortete die junge Frau,
zum Wiedergrüßen nur den Kopf neigend.

		»Auch Ungeziefer – wie man sagt – gnädige Frau oder –
Fräulein.«

		Die Frau oder das Fräulein mit dem Korbe lächelte weder
verlegen, noch warf sie einen verwunderten Bück auf den
Fremden.

		»Wir sind gute Bekannte dort«, sagte sie ruhig, mit einem
nochmaligen Neigen des Kopfes vorbeigehend durch schönes Licht und
den Wohlduft von Tannenharz, Wiesenkräutern und Blumen; und so sah
sie der Mann mit der Wandertasche eintreten in den schlimmsten
Schatten und den bösesten Erdengeruch – sicher und gelassen.

		»Hm«, sagte der Fremde, seinen Sitz am Bach wieder einnehmend,
»Kaiserswerth – Riehen bei Basel – Bethanien; – es ist unbedingt
seine Frau. Zusammen gegeben im Namen des Herrn! Schlechteste
Pfarre im Lande, bösartigste Gemeinde dieses ganzen angenehmen
Mittelgebirges. Was tun wir nun, Veit? Gehen wir weiter, oder
warten wir, bis die gute Seele wieder zum Vorschein kommt, um uns
ihr auf dem Heimwege von diesem pflichtgemäßen Samaritergange noch
auf einige Momente anzuschließen? Zeit für alles bis zur nächsten
Gastwirtstafel, wie die jungen Herren vorhin meinten. Nun, wir
warten! Möchte dem alten Kerl, diesem Prudens, doch nicht so nahe
vorüberstreifen, ohne ihm noch einmal im Leben die Tageszeit zu
bieten. Was wird's freilich mehr werden als das, was Fräulein Lili
eben nicht bekommen hat, – im Vorbeifahren eine Skizze im
Taschenbuch.«

		So saß er denn und behielt die Krankenhütte im Auge, jedenfalls
als ein wirklicher Beobachter, wenn auch nicht als ein wirklich an
ihrem Wohl und Wehe Beteiligter. Die Kinder, die von ihm bereits
ihren Wegelagerer- und Bettlertribut erhoben hatten, waren, gelockt
von der Erscheinung des jungen Weibes mit dem Korbe, auch wieder in
der Köte verschwunden. Nun trat ein großer, wüster Gesell heraus,
seine Pfeife ausklopfend. Das kleine Mädchen lief mit einem
henkellosen irdenen Kruge nach dem zwischen bemoosten Steinblöcken
vortröpfelnden Wiesenborn. Es wurde innerhalb der spitz zulaufenden
Rasen- und Schindelwände im Dialekt der Gegend gesprochen, und dann
wurde es eine Zeitlang ganz still; man hörte nur noch den Specht
von ferne.

		Die Dorfuhr hinter den Bäumen schlug nur die vollen Stunden –
die Zeit lief hier meistens ja doch ungezählt hin –, aber es mußte
so ungefähr gegen sechs Uhr sein, als das junge Weib, das sich
nicht vor dem Fieber und den Läusen fürchtete, wieder aus der
Pforte der Elendshütte und in die Sonne trat und der Fremde von dem
Zaun am Wege ihr abermals entgegen.

		Nun war es merkwürdig, daß sie wie zu einem alten längst
Bekannten zu ihm redete, wenn auch ihre Augen dabei nicht auf ihm
hafteten, sondern ruhig nach dem wolkenlosen Abendhimmel gerichtet
blieben, als sie ohne die mindeste Aufgeregtheit sagte:

		»Sie ist eben gestorben. Mein Bruder vermutete es schon heute
morgen, daß der Herr sie bald erlösen werde; aber er mußte leider
nach seinem Filial und kann erst am Abend nach Hause kommen. Doch
sie hat auch mich nicht mehr gekannt, sie hatte ihr Bewußtsein
schon lange nicht mehr, und es war wohl eine Gnade des Herrn.
Gottes Wille geschehe allezeit!«

		Sie ging nun mit demselben gelassenen Schritt, mit dem sie
gekommen war, und ließ den Fremden im vollen Zweifel, ob das da
eben zu ihm oder zu dem Blau über den Wipfeln der Waldbäume
gesprochen worden sei. Ihr Schatten fiel jetzt hinter sie auf ihrem
Heimwege, und daß der Fremde ihr folgte, schien sie nicht mehr zu
beachten als das Nachgleiten ihres Schattens über die
Vierlingswiese.

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Wald nach dem Dorfe, nach der untergehenden
Sonne zu bildete nur einen lückenhaften, lichtdurchschimmerten
Vorhang zwischen der Wiese und einigen Gärten, geringern
Bauerngehöften und der Kirche. Letztere leuchtete in ihrer weißen
Tünche auch bald zwischen den glatten, graden Stämmen der
Hochtannen durch. Der Pfad wand sich über den »alten« Gottesacker,
dessen letzte versinkende Ackerbauer- und Bergmannsgräber aus dem
Anfange dieses Jahrhunderts stammten, und – da war die Hecke des
Pfarrgartens und die Laube mit dem Tische und den zwei Bänken auf
Pfählen und der Weg durch den Garten zu der Hintertür des
geistlichen Hauses – alles im Schatten der Dorfkirche.

		Eine niedere Holzgittertür, schlecht in den Angeln hängend und
ohne Schloß und Riegel, sperrte den Pfarrgarten nur der Form wegen,
wie es schien, von den Gräbern, den Dorfgänsen und dem an der Hecke
weiterlaufenden Fußsteige ab; und, die Hand auf diese Pforte
legend, stand jetzt die junge Schwester – nicht Frau – des
Pfarrherrn und hatte nun, ganz zuletzt, gezwungen durch die
Beharrlichkeit ihres Begleiters, doch noch ein Wort und dazu einen
Blick, einen trotz aller kühlen, klaren Ruhe ein wenig fragenden
Blick, an den hartnäckigen Menschen zu wenden.

		»Wenn Sie die Landstraße wieder zu erreichen wünschen, müssen
Sie sich an der Kirchenecke dort rechts halten. Der Weg weiter ins
Dorf und zum Gasthause wendet sich links. Ich wünsche einen
glücklichen Abend, mein Herr.«

		»Ich auch, Fräulein«, murmelte der Tourist leise. Laut meinte er
lächelnd: »Ich hätte wohl auch aus dem Quell auf jener Wiese mit
der Hand schöpfen können; aber ein Glas Brunnenwasser hier aus
mildtätiger Hand wäre mir doch lieber als ein Trunk dort, in
Anbetracht der Hände und Füße, die dort gewaschen wurden, ganz
abgesehen von der Wäsche, die neben dem Born zum Trocknen auf der
Leine hing.«

		Die junge Dame sah einen Augenblick wie erschreckt auf ihre
Hände und dann zögernd auf den Fremden, Dann aber sagte sie:

		»Ich verkehrte bei den armen Leuten dort. Sie kennen die Gefahr
– wollen Sie eintreten bei uns, so bitte ich, sich zu setzen und
wenige Augenblicke Geduld zu haben, mein Herr.«

		Sie hatte die Gittertür geöffnet und deutete auf eine der Bänke
in der Laube; der hartnäckige Fremde sagte:

		»Ich weiß, liebes Fräulein. Wer um derartige Schatten auf seinen
Wegen zu scheu herumgeht, geht nicht weit; und ich bin in allerlei
Ländern der Erde gewesen und habe mir manche gute Erfahrung in
Leben, Wissenschaft und Kunst mitgebracht, nur weil ich mir nach
Möglichkeit eines mutigen Herzens bewußt blieb.«

		Sie sah ihn jetzt zum erstenmal mit wirklichem Interesse und
einiger Verwunderung an. Ein Lächeln, das seinen Quell auch nur in
einem im tiefsten Grunde heiter-mutigen Herzen haben konnte,
überflog ihr ernsthaftes Gesicht; doch ohne weitere Bemerkung
schlüpfte sie ins Haus, nachdem sie nur durch eine Handbewegung von
neuem zum Niedersitzen eingeladen hatte. Und der Gast legte Hut,
Stock und Tasche ab und nahm Platz auf einer der Bänke an dem
abgenutzten Tische, der schon mehr als einem der Vorgänger des
jetzigen geistlichen Herrn und seiner Familie treu bei Lust und
Leid, Behagen und Unbehagen gedient haben mochte.

		»Ich wünsche einen glücklichen Abend!« wiederholte er. »Hm,
drunten im Bad, im Saisonkonzert? Halten wir diesen ruhigen Platz
jedenfalls für einige Augenblicke fest, Veit. Hm, wie deutlich
einem die Uhr dort im Turm die Zeit zuzählt.«

		Man vernahm wirklich von der Laube aus in der tiefen
Spätnachmittagsstille deutlich das Geräusch der Unruhe im Kirchturm
jenseits der alten Gräber. Die einzige sichtbare Lebendigkeit
brachten nur die Schwalben, die in leisem Fluge das spitze
Schieferdach und den Wetterhahn umfittichten, in das friedliche
Bild der Stunde.

		Der Fremde hatte aber in der Tat eine geraume Zeit auf seinen
Trunk zu warten; denn völlig umgekleidet trat das Pfarrfräulein
wieder aus dem Hause, auf einem Teller das gewünschte Glas klaren
Wassers tragend. Sie ging so leicht und leise, daß der flüchtige
Gast diesmal ihr Herankommen durchaus nicht merkte, sondern aus
seinem Sinnen fast erschrocken auffuhr, als sie mit freundlicher
Stimme ihn anredete:

		»Mein Herr – ich bitte.«

		»Den schönsten Dank! Darf ich im Sitzen trinken?«

		Statt einer Antwort nahm sie, nach ihrer Art das Haupt neigend,
selber ihm gegenüber Platz.

		»Es geschieht wohl selten, daß sich Ihnen die Welt so aufdrängt,
mein Fräulein?« fragte er.

		Sie schien alles, was sie sagte, erst genau zu überlegen. Er
mochte erwarten, daß sie erwidere: die Welt, aus der Sie kommen,
wohl selten. Sie aber sagte:

		»Wir verschließen unsere Tür nicht. Kommt die Welt nicht zu uns,
gehen wir zu ihr.«

		»Wie zu der Hütte jenseits der Tannen auf der Vierlingswiese?
Wir fürchten uns nicht vor bösen Gebärden, schlechten Gedanken und
schlimmen Worten, wie wir keine Furcht haben vor der Ansteckung
durch den Flecktyphus!?«

		»Wir suchen unsere Furcht zu unterdrücken. Der Herr ist immer
über uns und hat Geduld mit uns und schenkt uns ein heiteres Herz,
wenn wir an einer Schwelle zögern, den Fuß über sie zu setzen.«

		Der Gast beugte sich unwillkürlich vor über den Tisch, um besser
in die gelassenen, klugen Augen sehen zu können.

		»Wissen Sie, Fräulein, daß ich doch vorhin wahrhaftige Furcht
hatte, den Fuß von der Landstraße – aus meiner Welt in den Frieden
dieses Kirchen- und Fliederschattens zu setzen?«

		»Warum?«

		»Weil Sie immer wissen, was Sie zu den Leuten bringen, in deren
Türe Sie treten. Ich aber weiß nicht, was ich zu Ihnen getragen,
bei Ihnen zurückgelassen haben werde, wenn ich den Fuß von neuem
auf die Chaussee setze, auf die Sie mich vorhin hinwiesen.«

		Sie schüttelte nur den Kopf.

		»Wir gehen alle nur, wie Gott uns schickt; und wir tragen nur
als seine niedrigen Boten.«

		Ganz überraschend fragte der Fremde hierauf:

		»Wann könnte Prudens wohl zu Hause sein?«

		Und trotz aller Selbstbeherrschung wirklich überrascht, erhob
sich das junge Mädchen und rief:

		»Sie kennen uns – den Namen meines Bruders?«

		»Es würde sich nun wohl nicht schicken, Ihnen gegenüber mein
Wald-, Wiesen- und Landstraßeninkognito länger festzuhalten. Mein
Name da draußen im Säkulum ist Bielow und zur Unterscheidung von
einer unendlichen Namensverwandtschaft, weit zerstreut durch das
Deutsche Reich, das Land Österreich und mit mehr als einem
Ausläufer nach Rußland, Holland und dem Königreich der Belgier –
Bielow-Altrippen. Sollte sich aber hier am Ort ein gewisser
vormaliger Studiosus Theologiae Prudens Hahnemeyer eines gewissen
Veit Bielow noch ein wenig entsinnen und seiner dann und wann im
Gespräch gedacht haben, so würde mir das vielleicht auch bei Ihnen,
liebes Fräulein, zur Entschuldigung in betreff meines kuriosen
Eindringens in Ihren Hausfrieden und des hartnäckigen Festhaltens
des Platzes an diesem Tische behülflich sein.«

		»Freiherr Bielow-Altrippen?«

		»Veit Bielow, vordem Studiosus beider Rechte auf mancher
Universität und auch der zu Halle, jetzt Professor der
Staatswissenschaften Doktor Bielow an der Hochschule der
Landeshauptstadt – durchaus nichts Außerordentliches, sondern nur
bescheidener außerordentlicher Professor bis auf weiteres. Das
Nächstliegende würde sein – darf der Mann jetzt im vollen Sinne des
Wortes um Entschuldigung wegen seiner Aufdringlichkeit bitten? Darf
Veit Bielow bleiben, bis der alte Kommilitone vom Filial nach Hause
kommt und den Hausgenossen – aus der Welt da draußen unter seinem
Dache und an seinem Tische findet?«

		»O wie wird sieh mein Bruder freuen!« rief die Schwester des
Pfarrers.

		»Und Sie sind also Phöbe?«

		»Ja, Phöbe Hahnemeyer.«

		»Ja, und so sind auch wir beide im Grunde schon recht alte, gute
Bekannte. Es ist eine ziemliche Reihe von Jahren her, seit ich in
Ihres Bruders Dachstube hinaufstieg und den lieben Namen in einem
Briefe von Ihnen oder an Sie fand. Mir klang er damals nur hold
hellenisch, und so rief ich ihn fröhlich der Mondsichel über den
Dächern in der deutschen Frühlingsnacht zu. Doch Ihr Bruder schlug
mir sein Neues Testament auf und zeigte mir, daß auch jene, die den
Brief des Apostels Paulus von Korinth nach Rom trug, Phöbe hieß. Da
nahm ich denn die hübsche Gelegenheit wahr, mir eine historische
Tatsache möglichst fest einzuprägen. O ich habe die Stelle noch
ziemlich genau im Gedächtnis: ›Ich befehle euch aber unsere
Schwester Phöbe, welche ist im Dienste der Gemeinde zu Kenchrea,
daß ihr sie aufnehmet und tut ihr Beistand in allem Geschäft,
darinnen sie euer bedarf!‹ Sie dürfen mir also die Art und Weise,
in der ich mich eben zur genaueren persönlichen Bekanntschaft und
zu jeder mir irgend möglichen Dienstleistung in allem Geschäft
eingeführt habe, um so weniger übelnehmen.«

		»O es ist ein lieber Besuch!« rief das Fräulein. »Und da kommt
mein Bruder – o das ist gut! Das ist sein Wagen vor dem Hause. O
wie wird er Augen machen und sich freuen, mein Bruder Prudens!«

		»Und, bitte, nun laufen Sie ihm diesmal nicht entgegen, Fräulein
Phöbe. Lassen Sie ihn uns hier am Tische finden wie zwei längst
vertraute gute Freunde. Und machen Sie sich nachher in der Küche
mehr mit mir zu schaffen als bis jetzt hier am Tische – ich habe
nämlich nunmehr die bitterste Absicht, auch die Nacht über zu
bleiben –, so darf mich das Haus Hahnemeyer noch so fest einriegeln
in meinem Kämmerlein, ich gehe doch durch, sowie der letzte Teller
gewaschen ist, und sollte ich mich an zerschnittenen Bettüchern vom
Dachrande herablassen müssen.«

		»Unnötige Sorgen, Herr Professor!« rief Fräulein Phöbe, und sie
lachte dabei vollkommen kindlich aufrichtig.

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war keine besonders lebensfreudige Stimme,
die jetzt vom Hausflur her den süßen, an diesem Ort so wunderlich
tönenden Namen Phöbe rief.

		Der Gastfreund legte seine Hand auf die Hand des nun doch hastig
von seinem Sitze sich erhebenden jungen Mädchens, und vom Hause her
durch den Gartengang kam langsam der Pastor Prudens Hahnemeyer
heran.

		Veit Bielow blickte dem Jugendfreunde mit Spannung entgegen.
Wenn ihm die Erscheinung desselben irgendwelche Enttäuschung
bereitete, so ließ er jedenfalls nichts davon merken. Dieses Haus,
diese Menschen hatten an seinem Wege gelegen, und er hatte sie
aufgesucht. Er hätte an ihnen vorbeigehen können; aber er hatte es
zufällig nicht getan, sondern war zu ihnen eingetreten. Wie hätte
er sich ein Recht anmaßen können, das, was er fand, anders zu
wollen, als es war? Ein größerer Gegensatz in Körpergestalt und
Haltung und geistigem Ausdruck als zwischen diesen beiden Männern
ließ sich freilich auch nicht leicht vorstellen.

		Hager, aber breitschulterig und über die Mittelgröße des
Menschen hinaus, doch den Kopf und Oberkörper etwas vorgeneigt
tragend, kränklich, bleich und mit bald erloschenen, bald seltsam
leuchtenden, aber immer halb durch die Lider verdeckten Augen trat
der junge Dorfpfarrer in seine Gartenlaube.

		Nur einen kürzesten Moment zauderte er am Eingang unter dem
Fliederbogen, dann aber trat er mit weitem Schritt heran und sagte
fragend:

		»Ein Gast, Schwester?«

		»Ein Freund, Bruder! Ein alter lieber Freund von dir. Ich weiß
nicht, ob er dich raten lassen will, oder ob er – ob du –«

		»Baron Bielow?« sagte Prudens Hahnemeyer.

		»Veit Bielow, alter Mensch!« rief der Gast lachend und griff
fest und warm nach der zögernden, magern, kühlen Hand des andern,
die sich auf den Tischrand gelegt hatte. »Verbitte mir dringend
alles fernere Baronisieren, mein braver, alter
Dachstubenperipatetiker. Die Familie des Freiherrn von
Bielow-Altrippen blieb seinerzeit immer gründlich unten, Fräulein
Phöbe, wenn ich zu seiner Höhe emporstieg, um Weltliches und
Überweltliches bei seinem schlimmen Tee, schlimmem Kaffee und über
allen Ausdruck entsetzlichen Knaster mit ihm zu bereden. Weiland
Doktor Samuel Johnson konnte auf der Universität Oxford die neuen
Schuhe, die man ihm vor die Tür setzte, gewiß nicht grimmiger aus
dem Fenster werfen, als wie dieser philosophisch-theologische
Zyniker mich in Halle aus der Tür beförderte, als ich zum ersten
und zum letzten Male den Versuch machte, ihm mit einer Kiste
erträglicher Zigarren, einer Flasche Bordeaux in jeder Rocktasche
und einem im nächsten Delikatessenladen gefüllten Handkorb fernere
Duldung meiner windigen Persönlichkeit hinter der sturmsichern
Mauer seiner Weltanschauung abzuschmeicheln. Ich verbitte mir also
jetzt deinen Baron ebenso bestimmt, wie du dir damals meinen
gekochten Schinken und Schweizer Käse verbatest, Hahnemeyer.
Übrigens, im Ernst, lieber Freund, nimmst du hoffentlich diesen
meinen Überfall aus blauer Luft und goldenem Abendhimmel nicht
verquerer als wie damals meine leichtfertigsten Einbrüche und
Einwürfe in deine ernsthaftesten logischen Beweisführungen,
Darlegungen und Erörterungen?!«

		»Ich freue mich herzlich; Sie – du bist willkommen, auch unter
diesem Dache.«

		»Für eine Nacht –«

		»Für Tage, Wochen und Jahre, solange du wie damals zufrieden
bist mit dem, was ich dir zu bieten habe.«

		»Nur für diese Nacht, und auch für die nur, wenn deine Schwester
einverstanden ist. Sie sehen übrigens, Fräulein, ich bin jedenfalls
da wie der richtige Wandsbecker Bote: alles, was ich habe, trage
ich bei mir. Das heißt, die Tasche hier enthält meine ganze
fahrende Habe für diesmal. Schon aus Gepäckmangel würde ich also
das alte Sprichwort von frischen Fischen und guten Freunden, die
sich nur drei Tage im Hause angenehm halten sollen, von neuem wahr
zu machen haben.«

		Er hob die leichte, elegante Tasche lachend auf, wies zugleich
auf Hut und Wanderstab und fuhr fort:

		»Ich konnte aber unmöglich durch dein Dorf gehen, Hahnemeyer,
ohne genauer zu erkunden, wo und wie eigentlich das Schicksal dich
in der Welt argem Wirrsal in Sicherheit gebracht habe, und ohne den
Versuch zu machen, noch einmal einen Abend mit dir zu verplaudern.
Wer kann sagen, wann und ob uns noch einmal die Gelegenheit dazu
gegeben wird? Gestern, etwas tiefer in euern Bergen, geriet mir
eines eurer Kreisblätter mit deinem Namen und dem deiner
Pfarrstelle in die Hände; deine Schwester mag dir erzählen, wie
sich heute abend vor zwei Stunden unsere Bekanntschaft auf der
Vierlingswiese angeknüpft hat.«

		»Wir haben, wie es vorauszusehen war, dort eine Leiche,
Prudens«, sagte Phöbe ruhig. »Anna ist tot. Es ist so geschehen,
wie du heute morgen meintest; der Herr hat sie aus ihrem Elend vor
sich gerufen, ohne daß sie es bemerkte. Sie ist vor seinen Stuhl
gegangen, ohne bei uns ihre Besinnung wiederbekommen zu haben.«

		Nach einer Weile fragte der Pastor:

		»Und der Mann?«

		»Wild und zornig gegen die ganze Welt. Wilder und zorniger jetzt
als sonst! Und voll bösen Vorhabens zu seinen bösen Worten. Er
lacht und meint, auf dieses habe er nur gewartet; so sei es jetzt
gut, und das Dorf und alle, die mit der Familie Fuchs im Sterben
nichts zu schaffen haben wollten, sollten sich nur ja nicht
einbilden, daß sie ihnen im Tode Molesten machen werde. Ich weiß
nicht, was er damit sagen konnte; aber er hat gelacht und die Hand,
die er nicht gegen mich ballte, seiner Frau Leichnam als Faust auf
die Stirn gelegt. Es war kein guter Anblick. Wann willst du zu ihm
gehen?«

		»Im Laufe des Abends natürlich«, sagte der Pfarrer und riß den
Freund und Gastfreund in der Tat aus einem verworrenen
Versunkensein in die Situationen, von denen eben dieses junge
Mädchen so gelassen redete, als er hinzufügte:

		»Du wirst nun wohl ein wenig im Hause zu sorgen haben für unsern
Besuch, Phöbe. Du wirst dein Bestes tun, Kind; es ist wahrlich ein
alter, guter Bekannter, der uns hier aufgesucht hat!«

		Phöbe erhob sich rasch, grüßte noch einmal diesen Jugendfreund
ihres Bruders, den dieser Bruder eben einen guten Bekannten genannt
hatte, und eilte dem Hause zu; sie hatte einen zierlichen Schritt,
auch wenn sie nicht langsam ging.

		Die beiden Männer waren nun allein miteinander an dem Tisch in
der Laube, und man hörte, während sie sich jetzt von neuem prüfend,
ohne es zu verbergen, betrachteten, wieder nichts weiter als die
Unruhe im Turm und dann und wann ein leises Schwalbenzwitschern um
den Turm und das Kirchendach. Zuerst nahm dann Veit Bielow das Wort
und sagte:

		»So lebst du also nun, Prudens?«

		»So lebe ich und hier. Es läßt sich für dich wohl nicht in
kürzere Worte fassen.«

		»Und hieraus, aus diesem deinem kurzschroffen Gegenwort nämlich,
sehe ich, daß du noch ganz der Alte bist, alter, harter
Freund.«

		»Du solltest länger als eine Nacht in diesem Hause bleiben.«

		»Hm«, murmelte der Mann aus dem Säkulum, der Zeitlichkeit – der
Gesellschaft.

		»Siehst du, du scheinst heute doch einiges Bedenken darüber zu
fühlen«, meinte Prudens mit leiser, grimmiger Ironie; doch der
Jugendfreund rief – und zwar auch nicht ohne eine gewisse
selbstsichere Überhebung:

		»Ganz im Gegenteil, mein Teurer. Ich fühle wirklich die
ausbündigste Lust, einen Lastesel vom Zeltpflock meines
gegenwärtigen Aufenthaltsortes dort unten unter den Leuten im
Alltagsdasein loszulösen, ihn mit meiner dorthin vorauf geschickten
Bagage von neuem zu belasten und ihn vermittelst eines Wälderknaben
oder Gebirgsjünglings hierhinaufzudirigieren, um, wenn nicht für
Monden und Jahre, so doch für Tage und Wochen von deiner
Gastfreundschaft Gebrauch zu machen.«

		»Da müßtest du dir freilich doch wohl etwas genauer von meiner
Schwester und mir zeigen lassen, wie wir leben.«

		»Da kommt Fräulein Phöbe und deine Magd mit Tellerkorb und
Serviettenbündel. Augenblicklich werden wir ihnen hier unter dem
Fliederzweig wohl ein wenig im Wege sein. Beginne du. Zeige mir,
wenn nicht dein ganzes Haus, so doch dein Privatreich darin, deine
Stube und deinen Arbeitstisch, während wir den beiden hier das Feld
frei lassen. Vielleicht dämmert es dir in der Erinnerung mehr und
mehr auf aus der Zeit, da wir, wenn nicht andere, so doch jüngere
waren, wie hartnäckig ein gewisser Veit Bielow in seiner
liebenswürdigen Aufdringlichkeit zu sein vermochte.«

		Lachend nahm er den Pfarrer unterm Arm und zog ihn gegen das
Haus. Es war ihm in der Tat schwer zu widerstehen, und Prudens
widerstand auch nicht. Er ließ sich führen und führte. Mit
fröhlicher Behaglichkeit sagte der Gast zu dem jungen Mädchen:

		»Ich wünsche vor allen Dingen ganz genau Hausgelegenheit
kennenzulernen, liebes Fräulein.«

		»Deines Freundes Schlafgemach ist bereit, Prudens«, flüsterte
Phöbe ihrem Bruder zu.

	
		
		Viertes Kapitel

		Nun war die Sonne auch für den höchsten Gipfel
des Gebirges hinter dem Horizont versunken. Wenn auch die Höhen
fürs erste noch nichts von der kommenden Nacht zu wissen schienen,
klomm aus den tiefsten Tälern die Dämmerung doch schon leise
aufwärts.

		»Welch ein schöner Abend!« sagten alle, die Zeit und Stimmung
hatten, um darauf zu achten.

		Es hatten aber nicht alle Stimmung und Muße dazu.

		Nun erreichte der Touristenzug von vorhin eben verdrießlich,
stumm, voll unbestimmten Unbehagens, abgemattet und in der
Erwartung heißer Zimmer nach dem Hofe hinaus, teuerer Rechnungen
und allzu beschäftigter Kellner und Stubenmädchen drunten im Bad
das Hotel »Zu den drei silbernen Hechten«. Und in der Rasen- und
Borkenhütte unter den Tannen auf der Vierilingswiese lag die Leiche
der »Feh«; die Kinder ließen wieder ihre Füße in den Bach hängen,
und der »Räkel« lag im Grase vor dem »Bau«, an einem ausgerissenen
Farnkrautstengel kauend und von unten auf bösartig wild und dazu
wie in einem stumpfsinnig-trotzigen Triumph auf seinen jetzigen
Besuch blickend. Nämlich von ferne stand scheu und neugierig in
einen Haufen gedrängt alles aus dem Dorf, was hatte abkommen können
und sich hinausgetraut hatte auf die Vierlingswiese. Und einige
Schritte von dem Mann im Grase stieß der Ortsvorsteher die eiserne
Zwinge seines Stockes in den Boden und brummte:

		»Verfluchtes Pack!«

		Laut rief er:

		»Du willst also nicht Vernunft annehmen und auf gütiges Zureden
hören, Fuchs?«

		»Nein«, lachte rauh und kurz der Ausgestoßene der Gemeinde, sich
bequemlicher auf dem Ellbogen zurechtrückend und dem Dorfgewaltigen
höhnischer ins Gesicht starrend.

		»So wird man vom Amte aus mit dir reden müssen und Polizei
brauchen, wo man mit der Güte nicht ausreicht. Wir werden dir
morgen schon zeigen, was christliche Sitte und Recht ist,
Volkmar.«

		»Das ist der Name, auf den ich christlich getauft bin – Volkmar
Fuchs, 's ist freilich ein Wunder, daß ich ihn vor euch Halunken im
Gedächtnis behalten habe. Das gefiele euch nun wohl, jetzt auf
einmal wieder bloß mit dem Fuchs, dem Volkmar, und seinem toten
Weibe zu tun zu haben? ... Schert euch zum Teufel! Mit dem Räkel
und seiner verendeten Feh habt ihr zu schaffen! Jetzt packt euch
auf der Stelle, ihr alle, und du vor allen, du
Dorflumpenpräsidente, oder ich reibe euch der Feh Totenstroh unter
ihrem Leibe weg in die Freßgesichter, daß der ganze Wald auf
Stunden Weges von dem eurigen unter den Tannen nächstens voll
liegen soll. Ja, Leichenstroh! Das wäre mir schon ein Gaudium, eure
Äser auch darauf hinzuliefern.«

		Er war aufgesprungen, und vor seiner unheimlichen Drohung war
der Haufe der Dorfbewohner, Männer, Weiber und Kinder
durcheinander, mit hellem Angstruf sofort auseinandergestoben und
von der Vierlingswiese geflüchtet. Aber auch der Vorsteher, seinen
Stock zur Abwehr vorstreckend und zum Schlage hochhebend, zog sich
rückwärts schreitend aus dem Bereiche des Wütenden und von seiner
trostlosen Behausung zurück, indem er dabei murmelte:

		»Na, das ist eine schöne Bescherung! Klein bei gibt er nicht;
na, das ist eine Geschichte! Und für lange Schreiberei ist bei
dieser Affäre nicht mal Zeit. Nu, da ist es ja noch ein Glück, daß
zuerst doch auch noch der Pastor mit heran muß. Mit dem werde ich
jetzt wohl reden müssen, obgleich das auch grade kein Vergnügen
ist.«

		Um diese Zeit war es, wo Veit Bielow und Pastor Hahnemeyer in
dem Studierzimmer des letztern am Fenster standen und hinaussahen
über die Berge und Wälder. Das wenig umfangreiche Gemach war, wie
das übrige Haus, in der notdürftigsten Weise ausgestattet. Seit
Jahren hatte die arme Berggemeinde sowenig als möglich an die
Erhaltung ihres Pfarrhauses gewendet und an die Verschönerung
desselben gar nichts. So waren Decken und Wände der Stuben und
Kammern nur schlecht getüncht und der Kalk hie und da längst wieder
abgebröckelt. Überall trat das Fachwerk wieder zutage; Tapeten gab
es kaum noch, der Gipsfußboden war meistens zerrissen und
zersprungen und um die Öfen herum zu Höhlungen ausgetreten; und die
verwitterten Fenster mit ihren trüben, kleinen, schlecht in Blei
gefaßten Scheiben ließen sich nur schwer öffnen und dann wieder nur
mit gleich großer Mühe schließen. Was freilich der Pastor und seine
Schwester an Hausrat mitgebracht hatten, das paßte ganz zu diesem
allen und gab sich nirgends die geringste Mühe, Unwohnlichkeit,
Armut und Vernachlässigung zu verdecken und auszugleichen.

		Aber der Gast hatte doch das eine Fenster in der Stube seines
Jugendfreundes mit wunden Fingern offen bekommen, und der Blick
daraus in die Nähe und Ferne entschädigte für vieles.

		Man erfuhr hier erst zu voller Gewißheit, wie hoch eigentlich
das Dorf gelegen sei.

		Obstbäume gediehen kaum noch. Die wenigen Ackerfelder der
Gemeinde waren nur dürftig mit kümmerlichen Halmen bedeckt; aber
über die Eschenwipfel unter diesem Arbeitszimmer Prudens
Hahnemeyers hinweg übersah man meilenweit die Tannenberge und –
darüber hinaus bis in die blaueste, abendduftige Ferne die
norddeutsche Ebene: Dörfer, Städte, Flüsse und fruchtbares Land
mehr oder weniger deutlich, so daß ein feineres Gefühl für
Erdenschönheit sofort mit Rührung und Freude sich diesen Auslug in
jeglicher Jahreszeit, bei jeglicher Beleuchtung und in jeglicher
Lebensstimmung als einen Trost, eine Beruhigung denken konnte.

		»Du hast deinem Arbeitstisch eigentlich nicht die richtige
Stelle gegeben, Freund«, sagte Veit, sich von der schönen Aussicht
an den müden, wortkargen, teilnahmlosen Mann neben ihm wendend. »Du
solltest über deinen Büchern und Predigtmanuskripten dieses immer
im Auge behalten können. Ich stelle mir das auch zum Advent in dem
rechten Lichte als sehr geeignet vor, um dabei für Gedanken, Wort
und Schrift den rechten Ausdruck zu finden.«

		»Zur Adventszeit pflegt es sehr kalt hier oben zu sein, und die
Hauswand ist dünn. Mich friert leicht, und dazu sagt mir die
Aussicht wenig. Wollte ich mich mit ihr unterhalten, so würde sie
mich doch auch nur von dem abziehen, was mehr not tut. Ich habe mit
dem Menschen zu schaffen, nicht mit seinem Haus, seinem Acker und
seinen Wiesen.«

		Es schien eine rasche Antwort dem Gastfreund auf der Zunge zu
liegen. Er bezwang sich jedoch, behielt sie lieber bei sich und
meinte nur gutmütig lächelnd:

		»Du trennst das voneinander? Doktor Martin Luther würde dich da
wohl ein wenig am Ohrläppchen nehmen, mein Bester. Der redet von
Acker, Haus und Hof, Kleid und Schuh und allem, was in der Hinsicht
zum Menschen gehört, von allem, was sein ist, mit dem möglichsten
Respekt, faßt ihn sogar mit unzweifelhafter Vorliebe dabei und hält
ihn sogar dadurch im Wackern und Rechten. Er soll ja auch sonst,
das heißt in eigenen Angelegenheiten, für sich, die Frau und die
Kinder ein recht guter Ökonom, Hausvater, Landwirt und Grund- und
Bodenbesitzer gewesen sein. Er würde als hiesiger Leutprediger
seinen Schreibtisch doch wenigstens im Sommer mehr ans Fenster
gerückt haben. Auf der Wartburg hat er wohl über die Septuaginta
gern ins Weite und Sonnige des Frühlings
eintausendfünfhundertundeinundzwanzig und nachher in den
Herbstnebel und in den Schnee des Jahres gesehen, vorzüglich nach
einer seiner heißen Kampfesnächte mit –«

		»Der Herr führt seine Diener auf verschiedenen Wegen an seiner
Hand. Mir hat er gegeben, vieles mit geschlossenen Augen zu
tun.«

		»Wohl jedem von uns – mir auch, zum Beispiel!« sagte der
Gastfreund nun doch mit einigem Nachdruck. Doch mit demselben
heitern Sichfinden in Ort und Zustände des Momentes fügte er
sogleich hinzu: »Deine Fräulein Schwester wird aber in der Laube
vielleicht auf uns warten, und ich gestehe dir offen, daß ich dir
auch diesmal wieder den alten Appetit von Halle in deine jetzige
Klausur und Asketik mitgebracht habe.«

		»Meine Schwester geduldet sich schon; du aber wirst dir auch
heute genügen lassen müssen an dem, was ich dir zu bieten habe. Es
ist ja auch so dein Wille gewesen.«

		»Natürlich«, brummte der Mann von der benachbarten
Touristenstraße und manchem weniger betretenen Seitenwege nicht
bloß in Europa. –

		Sie fanden drunten in der Laube ein grobes Tischtuch
ausgebreitet und ein Mahl, von dem weiter nicht die Rede sein wird,
da sich im Grunde niemand viel um es kümmerte, und der Gast mit
»dem riesenhaften Appetit« vielleicht am wenigsten, je mehr er
demselben in voller Wahrheit alle Ehre antat. Es war aber ein
Glück, daß sie damit zu Ende waren, ehe der Vorsteher mit seinem
Bericht von der Vierlingswiese kam und »soviel als möglich von
dieser Mordsgeschichte auf seinen Pastor ablud«.

		Sie saßen in der tiefen Dämmerung am Tisch einander gegenüber,
Bruder und Schwester auf der einen Bank, der Gastfreund auf der
andern, als der Vorsteher sich mit den Armen über die kleine
Gittertür legte und es ablehnte, einzutreten und Platz zu nehmen,
da er »für sein Teil das Ding kurz, gut oder schlimm, abzutun
wünsche und dem Herrn Pastor gern das Weitere überlassen
werde«.

		»Nämlich, Herr Pastor, dieser Kerl, der Räkel, der Fuchs steift
sich nun auf unser Verhalten von Gemeinde und Doktors wegen gegen
ihn und seine Brut. Er will nun die Feh – entschuldigen Sie,
Fräulein, Sie wissen ja, daß wir da immer die Frau, seine Frau
meinen – nicht hergeben zu einem christlichen Begräbnis. Wir hätten
sie im Leben nicht unter uns gewollt, brüllt der Vagabunde, so
brauchten wir uns auch im Tode nicht um sie zu kümmern. Er werde
jetzt alles, was sich noch für sein Weib gehöre, schon selber
besorgen, und zwar besser als Schulz, Pfaff, Küster, Kantor und
Totengräber. Er, der Räkel, und seine Brut brauchten ja wirklich
nur allein zu wissen, wo im Walde ihre Feh verscharrt liege. Herr
Pastor, mit Vernunft und Anstand ist nicht mit ihm zu reden. Er hat
gedroht, auf der Vierlingswiese uns das Totenstroh unter der Leiche
weg ins Gesicht zu reiben, und der Bösewicht ist imstande, es uns
in der Nacht in die Häuser zu tragen und das ganze Dorf mit dem
Gifte anzustecken. Der Gemeinderat hat selbstverständlich Reißaus
genommen von der Wiese; ich aber bin langsam nach Hause gegangen
und habe mir der Vorsicht wegen erst die Hände unter den Brunnen
gehalten, und nun bin ich hier und frage Sie, Herr Pastor: was tun
wir jetzt? Sollen wir es morgen sofort auf die Gewalt von Amts
wegen ankommen lassen, oder wollen Sie noch einmal ein Wort in der
Güte mit Fuchs versuchen? Eine ganz verfluchte Sache ist es, und
der Klügste sollte da nicht ein und aus wissen gegen dieses Tier
von Menschen, das sich da auf sein Gift und seine Wut stellt und
sich in seinem Rechte dünkt, nicht bloß gegen das Dorf, sondern die
ganze Menschheit und unsern Herrgott im Himmel auch!«

		Die am Tisch in der Fliederlaube hatten alle mit angehaltenem
Atem diesem halb grimmigen, halb kläglichen Erguß bäuerlicher
Ratlosigkeit zugehört. Phöbe hatte bewegungslos die Hände vor sich
auf dem Tischrande gefaltet; Professor von Bielow war an den Zaun
und die Gittertür getreten, um dem Vorsteher, seiner Erzählung und
seinem Dialekt so nahe als möglich zu sein. Der Pfarrer erhob sich
aus völliger Regungslosigkeit erst, als der Mann zu Ende war.

		»Ich werde nachher zu dem Volkmar gehen und mit ihm in der
rechten Weise sprechen«, sagte er, unzweifelhaft seinerseits Zorn
und Ratlosigkeit mit Mühe niederkämpfend.

		»So habe ich ja denn wohl das Meinige jetzo besorgt und zum
mindesten ein Teil von diesem Fuder Überdruß vor der richtigen Tür
abgeladen«, meinte der Ortsvorsteher. »Nun, da sehen Sie denn nach
Ihrem bessern Verständnis zu, Herr, was Sie mit diesem Vieh auf der
Vierlingswiese auszurichten vermögen. Morgen in der Frühe darf ich
ja wohl wieder nachfragen; denn Eile hat die Sache, vorzüglich bei
dieser Sommerwärme, und immer noch viel zu nahe am Dorfe, wie der
Herr Kreisphysikus behauptete. Wäre der öffentliche Anstand und die
Religion nicht, vielleicht wäre es wirklich das beste, man ließe
dem Räkel seinen Willen und legte nachher Feuer an den ganzen Bau.
Na, bis morgen früh denn angenehm wohlzuschlafende Nacht,
Herrschaften!«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war eigentlich seltsam; man vernahm um diese
spätere Abendstunde und bei tiefem Schweigen in der dunkeln
Fliederlaube die Unruhe im Kirchturm lange nicht so deutlich als
vorher, wo noch der Tag die Herrschaft hielt oder sich doch nur mit
der ersten Dämmerung um sie stritt. Der Tag soll laut sein, aber
hier war die Nacht lauter als er; denn nun erst war das Dorf
lebendig geworden hinter der Kirche, den nächsten Hecken und
Hofmauern und Gärtenzäunen. Kinder kreischten und jauchzten, junges
Volk sang, es drangen auch zänkische Stimmen herüber. Und da ein
Todesfall immer ein Ereignis in solchem abgeschiedenen
Gemeindewesen ist, so hätte sich die Unruhe im Dorfe wohl noch
länger über die ersten Ruhestunden nach schwerer Tagesarbeit
fortgepflanzt und die Unruhe im Turm übertönt, wenn auch nicht
heute die Frau auf der Vierlingswiese gestorben wäre und der Räkel
dem Vorsteher die Faust unter die Nase gehalten und sich das
ehrliche und ordentliche Begräbnis der Leiche seines Weibes mit
Fluchen und Hohnlachen verbeten hätte.

		»Wirst du nun gleich zu dem armen Menschen in seiner Verwirrung
gehen, Prudens?« fragte Phöbe in dem Pfarrgarten.

		»Ich denke nicht«, sagte der Pastor. »Es wird wohl besser sein,
ich komme zu ihm, wenn das Dorf zu Bett und ganz in Ruhe ist. Den
Mann werde ich auch später wachend finden; ich kann ihn aber auch
aus dem Schlaf wecken, jedenfalls wünsche ich mit ihm in seinem
Elend allein vor Gott zu sein.«

		Der Gast hörte nicht den geringsten Anklang an Sorge und
Ängstlichkeit in dem Ton, mit welchem das junge Mädchen
erwiderte:

		»Ja, du hast recht, dieses ist das beste.«

		Doch der Pfarrer wendete sich jetzt an den Jugendfreund, und
zwar zum erstenmal mit einem gewissen Anflug von Heiterkeit in Ton
und Ausdruck, worin sich aber auch diesmal wieder ein leisester
Hauch von Bitterkeit und Spott mischte:

		»So leben wir hier nun, lieber Veit. Dieser gegenwärtige Fall
ist wohl, wie man das nennt, recht interessant; aber laß dich nicht
dadurch täuschen: du findest wenig an uns, was dich später auf
deinen Wegen noch interessieren könnte in der Erinnerung an
uns.«

		»Meinst du, Prudens?«

		»Und nun, das Kind da, meine Schwester, kennt kaum mehr von dir
als den Namen, und so halte ich es für wünschenswert, daß du ihr
mitteilst, wie der Herr uns voreinst in Jüngern Tagen
zusammenführte und uns, jeden in seiner Weise und nach seiner
Lebensstellung, Anteil aneinander nehmen ließ. Auch ich werde dann
gern vernehmen, wie deine Wege bis heute liefen, nachdem er uns
nach seinem heiligen Willen von neuem auf entgegengesetzte Pfade
gestellt hatte.«

		Es zeugte unbedingt bei dem Gast von mannigfachem Umgang mit
vielerlei Menschen, daß er mit unerschütterter, heiterer
Gelassenheit sich zu der jungen Dame wendete:

		»Es ist eine Tatsache, Fräulein Phöbe: wenn alte
Universitätsgenossen sonst nach längerer Trennung sich wieder
einmal zusammenfinden, so pflegen sie mit Vorliebe zuerst von den
vergangenen schönern Tagen zu schwatzen. Ich gestehe offen, ich
hatte auch die beste Lust dazu mit hierher gebracht; aber wie soll
man das nun anfangen, einem solchen Menschenkinde gegenüber,
welches das unverwüstlichste Gesprächsthema auf dieser Erde sofort
in der Blüte knickt? Es drängte mich wirklich, Ihnen nicht völlig
unbekannt zu bleiben, um meinen Überfall heute abend wenigstens in
etwas zu rechtfertigen; aber – Prudens Hahnemeyer, unsere hallesche
Jerichosrose stellst entweder du jetzt ins Wasser oder – läßt es
bleiben und versparst das für morgen, wenn der damalige und jetzige
Störenfried und Aufdringling wieder den Rücken gewendet haben wird.
Hast du den Don Quijote gelesen, Hahnemeyer, so muß ich dich
unbedingt auf das Erzählungstalent des braven Sancho in der Nacht
vor dem großen Abenteuer mit den Walkmühlen aufmerksam machen.
Meine Begabung zum Geschichtenerzählen ist ganz von der nämlichen
Sorte.«

		Es blieb zweifelhaft, ob der Pastor Prudens die Geschichten von
dem sinnreichen Junker Don Quijote und seinem Schildknappen gelesen
hatte; Phöbe hatte sie nicht gelesen.

		»Ich würde gern mit zuhören«, sagte sie; und so erzählte und
sprach in dieser lauen Sommernacht der außerordentliche Professor
und Doktor Freiherr Veit von Bielow-Altrippen doch noch mehr von
sich und seinen auf- und absteigenden Lebensläufen, als wenn die
Gesellschaft und Zuhörerschaft – eine andere gewesen wäre. Eine
andere; so und nicht anders würden sich die meisten wohl
ausgedrückt haben. –

		Für uns aber ist im Grunde wenig Nacherzählenswertes dabei. Es
war eben bis jetzt nur die Laufbahn des liebenswürdigen, nicht
unbegabten, wohlmeinenden Gentleman-Gelehrten gewesen. Ein guter
Familienname, weitreichende gesellschaftliche Verbindungen, ein
ausreichendes Vermögen und ein gesunder Körper und heiterer,
mäßiger Charakter hatten ihn in seinen Studien, Neigungen und
Liebhabereien begünstigt. Er fühlte sich sicher auf seinen Füßen
und gegen jedermann in der Welt um ihn her. Seine
Berufswissenschaft nahm er leicht und spielend. Mit einem feinen
Gefühl für das Schöne hatte er große Reisen in Italien,
Griechenland und im Orient gemacht; und davon vor allem sprach er
gern und mit ernstem Verständnis. Die männliche, unbefangene
Seelenheiterkeit, welche er an diesem Abend in dieses trübe Haus,
zu diesem weltabgeschiedenen Geschwisterpaar hineintrug, ließ auch
den selbstquälerisch-finstern Prudens dann und wann genauer
aufhorchen und brachte seine stille Schwester über ihrem
Arbeitskörbchen bei dem dämmerigen Schein der kleinen Gartenlampe
in der dunkeln Laube zum Aufblicken und zu rascherm Atemholen und
einige Male sogar zu einer Frage und einem Lächeln.

		Als er zu Ende war, sagte der Pfarrer:

		»Ich freue mich deines Lebensglückes und deines Behagens an
diesem vergänglichen Dasein. Du hast Gott, der alles dieses gibt
oder versagt, mit dankerfülltem Herzen dich zu beugen. Er hat dir
deine Pfade bis heute lieblich und leicht gemacht. Möge solches
nicht wie ein Tuch um deine Augen gewesen sein, das dem Menschen am
Ende seines Weges abfällt, wenn ihn kein Erdenwitz und Behagen von
der Tiefe vor seinen Füßen zurückzuziehen vermag! Doch es wird
spät, und du weißt, ich habe noch einen nicht leichten Weg in
dieser Nacht zu gehen. Da rührt sich auch unser Gebirgswind. Wenn
es dir genehm ist, werde ich dich zu deinem Schlafzimmer führen,
und ich wiederhole dir, du bist mir herzlich willkommen gewesen,
und es war freundlich von dir, daß du dich meiner noch im
Vorbeigehen, im Behagen deiner Tage erinnert hast.«

		»Besten Dank, Alter«, sagte der Jugendfreund achselzuckend.
»Darf ich Ihnen meinen Arm anbieten, Fräulein?«

		Das Fräulein schien die höfliche Gesellschaftsformel gänzlich
überhört zu haben. Sie nahm die Lampe vom Tische und leuchtete mit
ihr unter den jetzt leise rauschenden Baumwipfeln des Gartengangs.
Sie stand mit ihr in der erhobenen Hand unter der Pforte des Hauses
und ließ ihren Schein auf die ausgetretenen Treppenstufen
fallen.

		»Sie dürfen uns nicht straucheln auf unserer Schwelle«, sagte
sie, und noch einmal bemerkte der Gast, daß sie, wie man das nennt,
Farbe bekommen konnte, daß sie lächeln konnte, daß sie ihre Augen
groß und freundlich aufzuschlagen vermöge.

		Nun wünschte sie dem Gast gute Nacht und verschwand, nachdem sie
die Lampe dem Bruder gereicht hatte. Der Pastor führte den Freund
in ein Stübchen im Oberstocke des Pfarrhauses und sagte:

		»Du siehst, du mußt dich zu bescheiden wissen, Bielow; aber du
hast ja, wie du uns erzähltest, harte Lagerstätten schon öfters
erprobt und kahle Wände um dich gehabt, ohne über deine Wirte und
deinen Willen zu murren am andern Morgen. Der Herr lasse dich eine
friedliche Nacht haben unter diesem Dache!«

		»Ich hoffe darauf. Was soll ich dir wünschen, Prudens
Hahnemeyer?«

		»Ein unbewegliches Herz und eine Zunge wie –« Er beendete den
Satz nicht. Als sich die Tür hinter ihm geschlossen hatte, murmelte
Veit Bielow:

		»Ein unbewegliches Herz! Armer Teufel! Und er hatte Furcht vor
dem Reime: – eine Zunge wie Erz. Bei den unsterblichen Göttern, da
schlendert man faul zu und versäumt es in gelangweilter Trägheit
vielleicht täglich, den Schritt vom Wege zu tun, der uns zu solchen
Zuständen, zu solchen Darstellern für unteilbare Handlung oder
fortgehendes Gedicht, wie Polonius sagt, zu bringen vermag! Nun,
Veit, wir gehören doch wohl auch zu den Schauspielern, die am Hofe
des Königs Claudius angekommen sind. So wollen wir uns wenigstens
Mühe geben, daß auch für uns Seneca nicht zu traurig und Plautus
nicht zu lustig ist, solange wir unsere Rolle abzuspielen haben auf
der Erde, an diesem anrüchigen Hofe von Dänemark, den hie und da
auch einmal einer, der sich nicht Polonius nennt, des Menschen
Tragiko-Komiko-Historiko-Pastorale benamsen könnte. Hm, was für
eine Tiefe – wie dieser lutherische Mönch sich ausdrückte – sich da
eben, nach diesem meinem heutigen Schritte vom Wege, in den Augen
dieses lieben, kleinen Mädchens, seiner Schwester, vor mir auftat!
Welch ein wundervoller Tag in seinen Einzelheiten, mit oder ohne
Binde vor den Augen!«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Sie kamen alle drei unter diesem Dache fürs
erste noch nicht zum Schlafen. Die Eschen um das Haus rauschten in
dem kühlen Gebirgswind, auf den der Pastor vorhin aufmerksam
gemacht hatte, lauter und lauter. Der Gast und Phöbe ließen ihre
Fenster geöffnet und saßen noch eine geraume Zeit an ihnen, auf die
schöne Melodie der Nacht horchend und sich, jedes nach seiner
Weise, mit den Erlebnissen des Tages in Frieden abfindend.

		Letzteres versuchte auch der Pfarrer; aber das Fenster, welches
der Jugendfreund vorhin in seiner kleinen Studierstube geöffnet
hatte, schloß er. Dann zündete er seine Lampe an, nahm die Bibel
vom Bücherbrett, schlug sie aufs Geratewohl auf und saß vor ihr,
den Blick fest, aber, wie nicht zu bezweifeln war, mit Gewalt und
nur durch Überwindung eines Hindernisses in seiner Seele auf das
offenliegende Blatt heftend.

		Es waren seltsamerweise zwei Seiten aus dem Hohenliede, die ihm
der Zufall in dieser Stunde, vor seinem schlimmen Wege, vor die
Augen legte. Welchen Vers grade sein Auge traf, ist wohl
gleichgültig: wir haben das Buch alle gelesen und wissen, wie darin
geschrieben worden ist, was dort vor Jahrtausenden von einer
entzückten Menschenseele gesungen wurde. Und nun war es fast
schrecklich, der mühselige, ernste Mann vor dem heiligen Buche
lächelte nicht bloß – er lachte! Aber die Hand, die auf jenen
heißen Liebesliedern lag, welche nach den Kapitelüberschriften von
Christus und seiner Kirche handeln, zitterte wie im Krampfe.

		Und doch erschrak er nicht ob dieses Geräusches, das er durch
sein Lachen in der Nacht erregte. Er blickte nicht erschreckt über
seine Schulter nach jemand, der gelauscht haben konnte. Er war
ehrlich – es war nicht das erstemal, daß er so lachte. Es gehörte
zu seinem Kampfe mit der Welt, und als er jetzt das Buch zuschlug,
ohne genauer auf mehr als eine Zeile darin hingesehen zu haben,
fühlte er und empfand er sich bereit zu seinem Gange nach der
Vierlingswiese; und der hätte sich sehr in ihm getäuscht, der sich
an die Worte gehalten hätte, mit denen er sich nun doch
weiterquälte auf seinem eigenen Wege durch sein Leben im
Fleisch.

		»Sie schlafen, sie können ruhig schlafen, das Kind, meine
Schwester, in Gott ihren Kinderschlaf, dieser Mensch ohne Gott in
seiner Selbstsicherheit. Meinen Wunsch einer friedlichen Nacht hat
mir der als unnötig mit Spotten zurückgegeben; ich habe es wohl
gemerkt, daß er in seiner Welterfahrung wohl wußte, wie ich gleich
einem Gespenst in meinen Nächten umgehe. Das Kind in seiner
Unerfahrenheit und der kluge Mann in seiner Gesundheit und Kraft
wissen von keinem Zweifel; ich aber zerringe mir die Hände in
Bangen und bin mir ohne deine Gnade, Herr, Herr, selbst eine Lüge
bis in das Mark meiner Gebeine, bis in die Tiefen meiner Seele.
Herr, Herr, willst du mich nicht still machen in diesem Leben wie
die Unschuldigen und die, welche nichts von dir wissen wollen, o so
laß es kurz sein in deiner Gnade, dieses Leben auf dieser Erde, auf
der ich keinem begegne, der mir nicht zum Zorn und Überdruß wird,
keinem, der mir nicht ein Vorwurf ist, wenn ich nicht in sündiger
Überhebung einen Triumph daraus machen kann. O Herr mein Gott, töte
dieses bittere, wilde Herz in mir, zu dem niemand spricht, vor dem
niemand weint und lacht, ohne daß der Ton erlischt wie ein glühend
Eisen in einem Meer von Galle.«

		Er erhob sich schwerfällig von seinem Stuhl; aber als er
aufrecht stand, jetzt in seiner ganzen, stattlichen Höhe, war jede
Spur von Schwäche an ihm verschwunden. Er lachte nicht mehr, aber
er lächelte, indem er murmelte:

		»Und so wärest du ja wohl in der rechten Stimmung, diesen deinen
jetzigen Amtsweg zu gehen, Prudens Hahnemeyer, um mit jenem
ratlosen Mann in der Wildnis Vernunft zu reden an dem Leichnam
seines Weibes, an der Leiche des Weibes?!«

		Es war bald gegen Mitternacht, als er das Haus verließ. Er
hatte, wie schon gesagt worden ist, die Tür nicht zu verschließen.
Die stand freundlichen und feindlichen Mächten offen bei Tage und
bei Nacht. Aber ehe er jetzt in diese Nacht wieder hinaustrat,
horchte er noch einen Augenblick an den Türen seines Jugendfreundes
und seiner Schwester und sagte, als er von drinnen keinen Laut
vernahm, neidisch:

		»Ja, sie schlafen ruhig.«

		Er ging jetzt barhäuptig. Er, der seinem heutigen Gast vorhin in
der warmen Abendstunde von körperlichem Frösteln gesprochen hatte,
schien jetzt nichts von der Kälte der Gebirgsnacht, von dem
scharfen Wehen über die Hochebene her zu verspüren. So schritt er
durch den Vorgarten, in welchem so viele Kinder seiner Vorgänger im
Amte seit wohl mehr denn zweihundert Jahren ihre Spiele getrieben
hatten, so schritt er über die versunkenen Gräber dieser Vorgänger
zwischen seiner Gartenhecke und der Kirche, begleitet von dem
Rauschen in den Wipfeln umher.

		An der Ecke der Kirche trieb ihm der Wind die Haare in das
Gesicht, und als er sie zurückstrich, sah er zum erstenmal auf zu
dem jagenden Nachtgewölk und den Sternen, die zwischendurch
flimmerten. Da er aber das wenige Gefühl für Naturschönheit, das er
je besessen haben mochte, ohne viel Mühe in sich ertötet hatte,
sagte ihm das nichts. Er fühlte den Wind in seinem Rücken nur als
eine andere treibende Kraft, wovon er so wenig wußte, wie daß er
jetzt wieder dem Morgen zuschreite auf dem nämlichen Wege, auf dem
seiner Schwester und dem Jugendgenossen vor wenigen Stunden die
Abendsonne ins Gesicht geleuchtet hatte.

		Das Rauschen in den Laubbäumen war nun in den hohen Tannen an
dem Rande der Vierlingswiese zu einem singenden Zischen geworden,
doch auf der Wiese selbst hätte dem Wanderer kaum ein wirklicher
Sturm das Haar mehr bewegt. Die lag zu nahe im Schutze des Forstes,
und der Wind sang da nur in dem obersten Gezweige.

		Aus dem offenen Türloch der Fieberköte fiel noch Licht – oder
besser Feuerschein in die Nacht hinein, wie der Pfarrer es
vorausgesetzt hatte. Der Schauder, den jeder andere, weichere
Mensch im Daraufzuschreiten wohl bis ins Tiefste verspürt haben
würde, zeigte sich bei diesem jetzt in seine Pflicht gewappneten
Mann nur in einer kaum bemerkbaren abweisenden Kopf- und
Handbewegung. Im nächsten Augenblick stand er in der Hütte und fand
sie alle so tief im Schlaf darin, daß der der Lebendigen sich in
nichts von dem der Toten unterschied.

		Die Tote suchte dieser nächtliche Gast und Trost- und Ratbringer
zuerst beim Flackern des auf dem roh aus Bergsteinen
zusammengeschichteten Herde in sich zusammensinkenden Feuers. Da
die Luft von allen Seiten fast ungehinderten Zutritt in die Höhle
hatte, war der Dunst darin lange nicht so arg wie in den
Krankenzimmern und Sterbesälen besser situierter Mitbrüder und
Mitschwestern auf dieser Erde. Es füllte sogar ein Wohlgeruch aus
dem Walde und von der Wiese den Raum, ein Duft des Lebens, der
jeden Weihrauchduft um Sarg und Katafalk zu einem Spott machte. Es
hinderte in dieser Beziehung den Pfarrer, wie er sich jetzt über
die starre, lang hingestreckte Gestalt der gestorbenen Feh beugte,
nichts am freiesten Atemholen, und er fuhr auch nicht auf und um,
als nun von der anderen Seite der Hütte her ein heiseres Lachen
erscholl und der Räkel rief:

		»Ho, ein Nachtvogel! Wie kommen wir denn jetzt schon zu dieser
Ehre? Hast das Aas auch gewittert und kommst noch gar in der
Düsternis, weil du Fänge und Schnabel nicht bändigen kannst bis zum
nächsten Morgen? Dachtest wohl, der Fuchs könnte dir schon bei
nächtlicher Weile mit seiner Füchsin durchgehen? Konnten aber ganz
ruhig sein, Herr Pastor, hat die Familie ihr Elend am hellen Tage
gehabt, will sie auch ihren Spaß am hellen, lichten Tage haben. Da
ist morgen bei Sonnenschein noch Zeit für alles! Sackerment, oder
drückt dich deine Redegabe so, daß du ihr jetzt nur Luft machen
willst, weil du weißt, daß du morgen das Nachsehen mit ihr haben
könntest? Sackerment, wenn mich die Kinder nicht dauerten, hätte
ich wirklich auch Lust, dich gleich auf der Stelle zum Predigen,
Heulen und Zähneklappern zu bringen, du heuchlerische Kircheneule.
Und wäre deine Schwester nicht, ich drückte dich mit dem Gesicht
auf den kalten Leib da, daß du die Pestilenz einsögest wie ein
Schwamm. Na, nun heraus damit, mach's kurz mit deinen Fragen! Was
wünschen der Herr Pastor eigentlich von dem Gaudieb, dem Volkmar
Fuchs? Hast ja deine Spitzbuben von Bauern die ganze Woche um dich
zum Salbadern mit ihnen und jeden Sonntag das große Wort allein vor
allen ihren alten und jungen Weibern und Schulkrabben. Was suchst
du also noch außerhalb von deinem hochheiligen Pferch bei dem
Zuchthäusler, dem Wilddieb, dem Fuchs und seinen Jungen? Meinst
wohl gar, der Räkel fürchte sich vor der Mitternacht, und meinst,
du setzest deinen Amts- und Kirchenpolizeiwillen in der Spukzeit
leichter durch? Ja, komme mir nur!«

		Der Mann hatte sich von seiner Streu im Sprunge aufgehoben. Auch
er war ein hagerer, starkknochiger Mann von vierzig Jahren, der
verrufenste Wilddieb der Gegend, der beste Schütz im Gebirge – ein
Ritter des Eisernen Kreuzes vom Jahre achtzehnhundertsiebenzig, der
Ehemann der Toten und der Vater der zwei Kinder: Volkmar Fuchs,
seines Familiennamens wegen und aus anderem Grunde von der
Bekanntschaft aus der Jägersprache der Räkel genannt, wie seine
verstorbene Frau die Feh. Als er jetzt dem Pfarrer die Hand auf die
Schulter legte und so neben ihm stand, fand es sich, daß sie beide
von ziemlich gleicher Leibeshöhe und daß sie sich auch mit dem
Blick ihrer Augen gewachsen waren.

		»Ich habe freilich gewartet, bis niemand im Dorf mehr wachte als
wir zwei, Volkmar, um Vernunft mit dir zu reden«, sagte der Pastor
jetzt völlig ruhig.

		»Zählt mich der Herr Pastor Hahnemeyer wirklich noch mit zu
seinem Dorfe?« lachte der Räkel.

		»Es ist ein anderer, der dich und die Deinigen mitgezählt hat
allewege und allezeit. In seinem Namen habe ich dich aufgesucht an
dem Leichnam deines Weibes, armer Mensch –«

		»Weil euch die faule Seuche auf die Nägel brennt und ihr in
Ungelegenheiten kommt drunten im freien Lande vor den Behörden und
in die Zeitung dazu, wenn der Räkel sich jetzt nicht von euch um
euren kleinen Finger wickeln läßt, sondern einen öffentlichen Lärm
aus seinem Gift macht! Das lohnte sich natürlich, uns in der
Vergessenheit mit deiner Barmherzigkeit des Herrgotts aufzustören.
Nun, meinetwegen – Sie sehen es ja, Herr Pastor Ehrwürden, die
Krabben wachen auch, und die Gemeinde in der Fieberköte haben Sie
also wohl vollzählig beisammen, abgerechnet die tote Seele da, wenn
Sie die nicht auch noch zu uns zählen; – also, meinetwegen, reden
Sie mal Vernunft zu uns. Wirf ein paar Tannensplitter auf den Herd,
Junge, daß wir mehr Licht in unsere Dummheit und für den Herrn
Pastor kriegen und es besser einsehen, wie er uns besser
herumbringt als Fräulein Phöbe in unserm Recht und Willen mit
Mutter.«

		Es war das kleine Mädchen, das aufsprang aus seinem Stroh- und
Laublager und mit einem Kinderarm voll Tannenspäne zu dem
verlöschenden Herdfeuer lief. Der Junge rückte sich nur bequemer
zurecht im Stroh mit frechtrotzigem Blick, nahm die Knie zwischen
die Arme, legte das Kinn auf die Knie und sah mit zwinkernden, aber
aufmerksamsten Augen auf seinen Vater und den Herrn Pastor; und der
Herr Pastor konnte da über die Schulter in die Augen von
unzählbaren Generationen der Vergangenheit wie der Zukunft sehen,
wenn er im Augenblick Zeit dazu gehabt hätte.

		Aber wie wir alle zu jeder Zeit hatte er keine Zeit; die
angstvolle, verantwortungsvolle Gegenwart nahm ihn für das
Nächstliegende gefangen, und das Nächstliegende war die Tote vor
seinen Füßen. Auch redete der Räkel noch weiter.

		»Mußt es doch selber sagen, Pastor, daß es für unsereinen
eigentlich eine Kuriosität sein muß, wie das so still liegen kann,
während die arme Seele für ihr Elend im Hundeleben in euerm ewigen
Pech, Öl und Schwefelfeuer bratet und der Satan mit der Bratengabel
sein Gaudium am Backofen hat. Zum Teufel, des Jokus halber bin ich
ja auch wohl am Sonntage in deiner Komödie gewesen und habe dich
die Hölle deinen Dorfhalunken heiß machen hören. Denen zuliebe
wünschte ich selber, daß du die Sache so genau wüßtest, wie du von
der Kanzel ausschreist. Und die Bälger holt ihr mir ja mit der
Gewalt und Polizei in die Schule, wenn sie nicht das Fieber zur
Abwehr haben; und sie bringen genug heim, um ihrem Alten, dem
Räkel, das Verständnis für eure Flausen aufzuknöpfen, die ihn für
sein eigen leiblich Aas im Leben und Sterben nicht kümmern sollen;
über sein Pläsier an euch Komödianten hinaus nämlich. Na, so tu
doch das Maul auf; des bloßen Hinstarrens lohnte sich doch die Mühe
des Weges aus deinem weichen Bette nicht. Guckst aber wirklich ein
bißchen erbärmlich in die Geschichte. Willst du einen Schnaps, ehe
du im Fuchsbau vor dem Räkel, seinen Jungen und vor seiner
verendeten Feh privatim aufs Seil gehst? Da sauf und stärke dir
dein heilig Herz, ehe du Vernunft wegen der Anständigkeit und eines
christlichen Begräbnisses der Anna Fuchs zu ihrem Mann redest.«

		Der wüste Gesell hielt dem Pfarrer wirklich die
Branntweinflasche hin und grinste dabei, als ob das der beste Witz
sei, den er je im Leben fertiggebracht habe. Aber um so verblüffter
stand er da, als der Pastor Hahnemeyer die Flasche nahm, aus ihr
trank, sie zurückgab und sagte: »Ich danke dir, Volkmar.«

		»Sackerment!« brummte der Räkel, seiner Betroffenheit nur mühsam
Herr werdend. »Na ja«, murmelte er bei sich, »daß sie Courage
haben, seine Schwester und er, das wußte ich ja freilich!«

		Daß der Pastor Prudens die rechte Art, mit dem Räkel in seiner
Stimmung umzugehen, getroffen hatte, bestätigte derselbe ihm
dadurch, daß er ihm einen von den zwei Schemeln der Hütte zuschob
und, wenn auch verstockt, so doch merklich geduckt und als ein
Mensch, der Verstand hatte und Vernunft annehmen konnte, sagte:

		»Nun denn, so probieren Sie's in Gottes Namen, Herr, ob Sie es
mit Ihrer Gelehrsamkeit besser fertigkriegen als Ihre liebe
Fräulein Schwester, den zwei Waisenkindern da und ihrem Vater den
Begriff davon beizubringen, daß sie alle drei im Unrecht sind mit
ihrem Willen hier am Leichnam gegen das Dorf und alle Behörden, ob
sie Kaiser, Papst oder Polizei und Ortsvorsteher heißen. Jawohl,
Sie haben recht darin, Herr Pastor, daß es wohl billig ist, daß
Fuchs sich nicht vor den Worten derjenigen fürchtet, die allein
keine Angst haben vor dem Gift, das er in seinem Elend an sich
tragen mag, die mit ihm aus der Flasche trinken, welche er seiner
Kranken an den Hals gehalten hat, und die ihm die Hand auf die
Jacke legen, welche er ihr auf ihre armen Füße gebreitet hat. Kind,
Mädchen, lege dich nieder, schlaft weiter, Racker, beide; der Herr
Pastor hat noch mit Papa zu reden.«

		Aussehen mochten sie, wie sie wollten, gut gezogen waren sie,
die zwei jungen Füchse, einerlei ob von dem Räkel oder von der Feh.
Sie gehorchten aufs Wort. Das kleine Mädchen, dessen scharfe Augen
gestern abend den Groschen der Reisegesellschaft zuerst im Grase
der Vierlingswiese entdeckt hatten, begriff sofort, daß es nicht
gut tue, den Vater und den Herrn Pastor durch das leiseste Rascheln
im Bettstroh und Laub zu stören. Nachdem es wieder zu dem Bruder
gekrochen war, hörte man nichts mehr von den zweien; aber die vier
dunkeln Augen leuchteten wie wirkliche Fuchsaugen beim Flackern der
Tannenspäne auf dem Herde aus ihrem Winkel in der Köte. Und es war
vielleicht gut, daß die beiden Männer wußten, daß sie nicht unter
sich allein waren. Sie vergaßen es leider doch nur zu oft während
der nächsten halben Stunde.

		»Volkmar Fuchs, der Herr hat Ihr Weib aus einem schweren, wilden
Leben zu sich gerufen«, sagte jetzt der Pastor Prudens.

		»Aus einem fidelen, einem lustigen Leben, Herr. Das weiß der
Himmel! Aber sie hatte sich ja ganz gut hineingefunden, Herr, hat
pläsierlich ausgehalten bei Mann und Kind im Leben und Sterben –
oder wissen Sie es anders?«

		»Gewiß nicht, Fuchs! Sie ist Ihnen eine treue Frau gewesen und
Ihren Kindern, so gut sie's sein konnte in ihrem Schicksal, eine
gute Mutter. Aber haben Sie an ein solches Dach über ihrem Kopfe,
an ein solches Lager unter ihrem kalten Leichnam gedacht, als Sie
sie überredeten, zu Ihnen zu kommen für Gut und für Böse, für
Gesundheit und Krankheit, für Leben und Tod, Volkmar?«

		»Wer kann an so was denken zu seiner Zeit? Der Satan weiß
es!«

		»Gott der Herr, der es zugelassen hat, weiß es, Volkmar Fuchs!
Er, der ihre Seele jetzt, wie wir demutvoll hoffen wollen, in
seinem Frieden hält und der in dieser Stunde nur – das da,
an dem du deine Erdenlust hattest, dir gelassen hat, fragt dich, ob
du dich noch immer nicht bändigen kannst, ob du das, was deine
Erdenfreude war, den armen Staub, dem Er Odem einblies, nun
mißbrauchen willst, Ihn zu höhnen, indem du Asche zu Asche nicht
versammeln willst auf Seinem Acker – Gottes Acker – in deinem
kindischen Trotz?«

		»Das da!« erwiderte der Räkel hinter seinen
aufeinandergeschobenen Zähnen, »Damit haben Sie wohl das richtige
Wort getroffen, Herr! Und die da!« (er zeigte auf die Kinder
im Stroh) »und der da!« (er schlug sich mit der Faust, im
Grimm lachend, auf die Brust) »das, und wenn's aufs Feine
und Lustige ging, der Räkel und die Feh und ihre Brut – das
sind wir gewesen in gesunden Tagen mitten unter ihnen im Dorfe und
im Giftfieber in unserer Verlassenheit allein hier im Fuchsbau, und
das wollen wir jetzt bleiben, nicht bloß ihnen zum Tort, sondern
unsertwegen! Der Räkel und seine Jungen geben ihre Feh – das
da, Herr Pastor! dem Dorfe nicht auf seinen Kirchhof, solange
ich Knüppel und Handbeil halten kann und mit dem da
umzugehen weiß!«

		Bei den letzten Worten hatte er auf seiner Lagerstelle zu Füßen
der Leiche unter das Laub gegriffen und hielt dem Pfarrer einen
Revolver vor die Augen.

		»Sechsläufig, Herr! und daß Volkmar Fuchs einen guten Treffer
hat, das weiß die Bande im Dorf ja auch zu allem übrigen; aber Sie
mögen dreiste, der bessern Warnung wegen, noch 'n bißchen weiter
von dem Spielding zu Hause erzählen.«

		»Unglücklicher Mensch, man wird ins Tal um Hülfe schicken –«

		»Und den Räkel wieder mal mit Stricken um die Fäuste drunten
abliefern? Ja, aber erst nachher, wenn das Tier sich gewehrt hat
bis auf den letzten Biß.«

		»Mensch, und die Kinder? Wie lieb hat dein Weib ihre Kinder
gehabt –«

		Da lachte der Mann in der Fieberhütte, wie selber vom
grimmigsten Fieber gepackt.

		»Und abgerichtet hat sie selber sie hierzu in ihren letzten
Phantastereien! Ja, bitte, fragen Sie nur die Kinder, wie leicht
Waldlaub, Totenstroh, Fichtenharz und Tannenborke in Feuer
aufgehen. Das besorgen sie schon mit einem Scheit vom Herde, ohne
daß ich winke. Füchse schmaucht man aus; so weit sind sie aber
Menschengeschöpfe, daß sie auch die höchste Behörde im Notfall von
ihrer Mutter nach deren letztem, sterbenden Willen wegschmauchen
und selber frei durch den Qualm springen.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Gebirgswind um Mitternacht hatte kein
Regengewölk zusammengetrieben; im Gegenteil hatte er das
Himmelsgewölbe womöglich noch reiner gekehrt und glänzender
gemacht, als es am vergangenen Tage gewesen war. Nachdem er den
Pfarrer auf seinem Heimwege von seinem vergeblichen Gange mit
leisem, vergeblich zu Ruhe singenden Hauche begleitet hatte, war er
in der Dämmerung wieder ganz still geworden.

		Nun lagen die Berge schon früh in der heißesten Sonne, die
Tannenwälder dufteten Weihrauch; wie Goldtropfen entquoll ihnen das
bernsteinfarbige Harz. Die Quellwasser blitzten und rauschten durch
Schluft und Kluft oder schlichen leise durch die bunten Wiesen.
Glockengeläut klang von den zu ihren Tagesweiden aus den Tälern
aufsteigenden Herden. Die Menschen nahmen ihre Arbeit auf der
Oberfläche der Erde von neuem auf; unter der Erde in den Bergwerken
hatte sie freilich auch durch die Nacht nicht stillgestanden.

		Ob der Pastor Prudens um diese Zeit schlief, ob er überhaupt
hatte schlafen können, wissen wir nicht. Aber seine Schwester nahm
das erstere an, da sie an seiner Tür gehorcht hatte, ohne ein
Geräusch aus seiner Kammer zu vernehmen.

		»So hat ihm Gott geholfen, das starre Herz des Armen zu
bewegen«, sagte Phöbe Hahnemeyer. »Ich aber habe geschlafen, da ich
auf seine Rückkehr warten sollte, da ich hätte wachen sollen, um
mit ihm Dem zu danken, welcher ihm die Kraft dazu in sein strenges
Herz legte und die rechten Worte auf seine Lippen.«

		Sie stieg in den Garten hinunter und traf daselbst unter den
wenigen, noch vom Vorgänger im Amte herstammenden Blumen und
Ziergebüschen mit dem Gaste zusammen, der auch schon mit dem
frühesten auf war.

		Das junge Mädchen hätte wohl keine Rechenschaft darüber ablegen
können, wie es zuging, daß es ihr jetzt zum erstenmal auffiel, wie
vernachlässigt dieser Garten jedem Fremden erscheinen mußte. Als
sie nun nach dem Morgengruß neben diesem jetzigen Fremden stand,
fühlte sie unwiderstehlich das Bedürfnis, etwas zu ihrer
Entschuldigung darüber vorzubringen.

		»Ich spräche die Unwahrheit, wenn ich sagte, wir hätten nicht
die Zeit gehabt, uns darum zu kümmern. Wir haben wohl nur nicht
daran gedacht. Wir hatten wohl gleich vom Anfang unseres Hierseins
recht viel mit den Menschen zu tun, und ich bin auch ein wenig
unerfahren hierin –«

		»Und die Welt rundum ist ja selbst nur ein größerer Garten!«
half ihr Veit von Bielow lächelnd. »Man hat sich ja auf allen
Seiten, nach allen Richtungen hin gegen das schöne Andringen von
Busch und Baum und Blume zu wehren. Sie sind doch eine Gärtnerin,
Fräulein Phöbe, und zwar auf einem der wundervollsten Flecke dieser
Erde. Man sieht nicht aus jedem Fenster in den Häusern der Menschen
in solch eine künstlerisch-glorreiche Wildnis hinein, und man hat
leider nicht von jeder Tür aus so viele Wege zum Lustwandeln zur
Auswahl, liebes Fräulein.«

		»Wir sind diese Wege nach dieser Weise noch nicht gegangen«,
sagte Phöbe Hahnemeyer; und der Gast, sie fast scheu von der Seite
anblickend, dachte:

		»Armes Kind, unter welchen steinernen Augen und Herzen mußt du
aufgewachsen sein; in was für harten Mauern hat man dich
gefangengehalten!«

		Laut fragte er:

		»Sie wohnen schon längere Zeit hier bei Ihrem Bruder?«

		»Er hat mich erst, nachdem er hier das Amt bekam, zu sich rufen
können. Es sind zwei Winter –«

		»Zwei Winter! ... Und Sie wohnten bis dahin –«

		»Ich war Pflegerin und Lehrerin der kleinen Kinder in der
Idiotenanstalt zu Halah.«

		Der Gastfreund aus dem Tagesleben trat unwillkürlich einen
Schritt zurück:

		»Oh, da war dieser Ruf Ihres Bruders, meines Freundes Prudens,
in der Tat ein Ruf der Erlösung, ein Ruf der Freiheit?!«

		»Ich ging nicht gern. Die Kleinen hatten mich lieb; es ist so
schwer, ihr Vertrauen zu gewinnen, und auch nicht leicht, die
Ärmsten unter ihnen ohne eigenen Zorn im Zaume zu halten. Ich bin
mit bangem Herzen gegangen, denn sie weinten fast alle – die,
welche das können, nämlich. Ich hatte mich in sie
hineingelebt.«

		»Und da fürchteten Sie nun für Ihre armen Schutzbefohlenen unter
der neuen Zucht Ihrer Nachfolgerin?«

		»Nicht für die Kinder, denn die hat der Herr besser gewappnet,
als man draußen wohl denkt, aber für die arme Schwester Therese. Es
ist nicht jedem gleich leicht gemacht, seine Seele zu demütigen und
sich mit allen seinen Gedanken in die Gedanken der Unmündigen des
Herrn zu finden und mit sich selber ganz und gar bei ihnen in ihrem
Kreise zu bleiben und ihnen zu helfen, daß sie darüber hinaussehen
können.«

		Des Gastfreundes Betroffenheit steigerte sich mit jedem Worte,
das dieses Mädchen aussprach. Je unbefangener, ruhiger, kindlicher
sie auf alle seine Fragen antwortete, desto gespannter, aber auch
desto scheuer (wir wissen keinen andern Ausdruck) fragte er
weiter:

		»Prudens wird es sehr wohlgetan haben, Sie zur Gesellschaft und
Hülfe bei sich zu haben? ... Aber er hätte Sie doch lieber im
Frühling hier in die neuauflebende Schönheit der Natur versetzen
sollen und nicht, wie ich Ihren Worten entnehmen muß, zu Anfang
oder gar inmitten des Winters.«

		»O nein! Es konnte sich gar nicht besser fügen, wenn ich ihm zur
Hülfe und Gesellschaft vom guten Gott zugeschickt werden sollte.
Die Winter sind gewaltige Zeichen des Herrn auf diesen Höhen. Ich
gelangte nur noch mit Mühe und Not zu unserer Haustür, aber darum
auch grade zur rechten Zeit. In der Nacht nach meiner Ankunft wuchs
der Schnee um das Haus schon bis über die Mitte der Fenster des
Unterstocks. Da öffneten wir die Tür noch einmal zu einem Wege ins
Dorf. Nachher war das nicht mehr möglich, und der Schnee lag
wochenlang bis an die Fenster des Oberstocks, auch bis unter das
Fenster Ihrer Schlafkammer, Herr Baron. Da waren wir Geschwister
freilich allein miteinander und durch den lieben Gott auf uns
allein angewiesen. Denn auch mein Bruder hatte noch keinen Winter
hier erlebt, da er erst mit dem Frühjahr, zu Ostern, eingezogen war
in die Pfarre. Und sie hatten wohl vergessen, ihn zur rechten Zeit
aufmerksam zu machen, daß er sich vorzusehen und mit allerlei
Lebensbedürfnissen zu versorgen habe für den Januar und Februar, um
mancherlei Unbequemlichkeiten zu entgehen. So haben wir nun einige
Zeit leben müssen, als ob wir die einzigen, letzten seien, die der
Herr vor seinem Wiederkommen zum Gerichte auf der Erde in Dämmerung
und Dunkelheit gelassen habe. Das Öl ging uns aus, an Brod vom
Bäcker war nicht zu denken; und recht unangenehm war's, als wir in
den letzten Tagen unserer Gefangenschaft durch den Schnee auch kein
Salz mehr besaßen. Aber wir brieten unsere Kartoffeln in der Asche,
und das ist sehr gut. Und um Trinkwasser zu bekommen, brach Prudens
die Eiszapfen, die er von den Fenstern erreichen konnte, rund um
das Haus vom Dachrande ab.«

		»So waren Sie tagelang von allem Verkehr mit der Außenwelt
abgeschnitten?« rief Veit.

		»Wohl einige Wochen; – wie Seefahrer, eingefroren auf einer
Scholle im Eismeere«, sagte Phöbe lächelnd.

		»Wochenlang – in Dämmerung und Dunkelheit – eingesperrt mit
keinem andern Menschenkinde als meinem Freunde und keinem andern
Menschengesichte als dem Ihres Bruders – meines – sehr – guten –
Freundes?!« murmelte der Gastfreund, jetzt wirklich schaudernd.

		»Es war sehr lieblich und voll Segen. Mein Bruder hat mir da
manche Zeichen deuten können, an denen ich bis dahin unwissend und
unachtsam vorbeigegangen war. Wir haben beieinander gesessen, und
er hatte Zeit für mich, mich zu belehren, und meine Seele hat sich
mehr und mehr in die seinige finden können.«

		»Und Sie haben es wieder möglich gemacht, auch in diesem Kreise
sich des eigenen Willens zu entäußern wie unter den Idiotenkindern
zu Halah – Schmerzhausen in der Übersetzung in unser Deutsch?!«

		»Es hat vieles Platz in dem Ringe, den mein Bruder um sich
gezogen hat. Weshalb nicht ich mit meiner unverständigen,
kindischen Seele?«

		»Aber die Frühlingsstürme kamen, der Schnee schmolz, oder die
Bauern gruben wieder Wege durch ihn, und die Schwester und der
Bruder gingen wieder aus der Tür – in die Welt – zu den Nachbarn,
Phöbe?!«

		»Gott ist langsam oder rasch nach seinem Willen in allen seinen
Werken, in seiner Liebe und in seinem Zorn. Auch der höchste Schnee
schmilzt im Augenblick vor seinem Hauch. Hier auf den hohen Bergen
läßt er den Frühling in Wahrheit über Nacht kommen. Wir gruben
zuerst einen Weg durch diesen Garten zu seinem Hause. Dann
schaufelten die Nachbarn, welchen in ihrer Abgeschlossenheit doch
Kinder geboren und Kranke gestorben waren, einen Pfad zu uns hin;
aber das war eigentlich schon unnötig. Nun war es sehr schön, in
wenigen Tagen die Wälle, die um uns geschichtet lagen, sinken zu
sehen, bis der erste Sonnenstrahl wieder in mein Stübchen dort im
Erdgeschoß fallen konnte. Rundum schüttelten auch die Tannen ihre
weiße Last ab – da war schon Grün von ferne; aber köstlicher war
doch der erste schwarze Fleck Erde, der dort unter den alten
Gräbern des alten Kirchhofes zum Vorschein kam. Da hab ich mich
wohl in die Seele derer in der Arche versetzen können, als die
Taube wieder auf des Erzvaters Hand zurückflatterte und ihm ein
Blatt vom Ölbaum mitbrachte zum ersten Zeichen vom Frieden Gottes
mit seiner sündigen Erde. Ja, da durften auch wir wieder aus
unserer Arche und Einsamkeit treten und fröhlich nicht unter die
Toten auf dem wüst und leer gewordenen Acker, sondern wieder hin zu
unsern lebendigen Brüdern und Schwestern; denn – solange die Erde
stehet, soll nicht aufhören Samen und Ernte, Frost und Hitze,
Sommer und Winter, Tag und Nacht. Mein Bruder führte mich zu den
Häusern, die unsere Gemeinde ausmachen; da habe ich viel
Freundliches erfahren von den Leuten, jung und alt, und mich
nachher oft geschämt, daß ich doch nicht ohne Angst nach Hause kam.
Es ist aber so, der Herr will uns durch unsere Schwachheit
erinnern, daß wir immerdar im Gedächtnis behalten, wie wir allezeit
umfangen sind in der Sünde, und daß es nur seine Gnade ist, die uns
rettet in seine Versöhnung. Der farbige Bogen seines Bundes, der
zuerst auf dem Gebirge Ararat stand, leuchtete auch über diesen
Bergen bei unserer Heimkehr, und Prudens deutete mir tröstlich das
Wort: ›Das Dichten des menschlichen Herzens ist böse von Jugend
auf; und ich will hinfort nicht mehr schlagen alles, was da lebet,
wie ich getan habe. Und wenn es kommt, daß ich Wolken über die Erde
führe, so soll man meinen Bogen sehen in den Wolken.‹«

		Der Gast fragte nicht genauer nach der Art und Weise, wie das
Dorf diese Schwester und diesen Bruder bei sich aufgenommen hatte.
Daß er keine Anmerkung aus der Zeitlichkeit, der Weltlichkeit, aus
dem »Säkulum« machte, dazu half ihm aber ein anderer, der Vorsteher
des Dorfes, welcher wieder in der Gartentür stand und den beiden
seinen Morgengruß bot.

	
		
		Achtes Kapitel

		Nur auf 'nen Augenblick, nur auf ein kurzes Wort,
Fräulein, da der Herr Pastor wahrscheinlich nach gehabten
nächtlichen Strapazen noch in den Federn liegen und ich beileibe
nicht ihn daraus aufstören möchte, noch dazu da er uns ja doch
keinen Schritt weiter in der verdammten Geschichte befördert hat,
Sie, lieber Herr, entschuldigen wohl, daß ich Ihnen für 'n Moment
unsere, sozusagen, geistige Pfarrmutter aus der Hand nehme; ich bin
gleich mit ihr fertig. Na, Fräulein Hahnemeyer, Sie wissen wohl
schon im voraus, worum es sich handelt. Ich komme eben von der
Vierlingswiese, und der Herr Bruder ist um Mitternacht draußen
gewesen und hat natürlich bei dem verrückten Flegel, dem Räkel, in
den Wind trompetet und sich die Zunge trocken geredet.«

		»Ich habe meinen Bruder nach seiner Heimkehr leider noch nicht
gesprochen –«

		»Nun, dann kann ich Ihnen eben als das Allerneuste mitteilen,
daß wir noch ganz auf dem nämlichen Flecke stehen wie gestern
abend. Ich habe es mir aber gleich gedacht – unser Pastor und der
Räkel?! Na, es wäre wohl eine Kuriosität gewesen, diese
Unterhaltung von ferne mit angehört zu haben. Aber weiter brächte
uns das gegenwärtig auch nicht; und mich brauchte ja die ganze
Geschichte, wie ich über Nacht mir überlegt habe, eigentlich nicht
eher zu kümmern, bis der Landphysikus heraufgeritten kommen ist und
ich die Feh in der Standesamtsliste rechtlich und ordentlich in
dieser Hinsicht versorgt und abgetan zu Papier und im Buche habe.
Aber so ist der Mensch! Rechte Ruhe hat er nun mal doch nicht,
zumal in verantwortlicher Stellung, wenn ihm so was auf der Seele
und in der Feldmark liegt. Ja, wenn da mit dem Abschieben an den
nächsten Nachbar geholfen wäre! Und die Heuernte liegt mir dazu auf
dem Gemüte, und so hat mich die Unruhe wieder hergetrieben, da ich
doch weiß, wie Sie gewöhnlich schon vor Tage zu Beinen sind,
Fräulein Phöbe, ob Sie denn wirklich gar nichts weiter dazu tun
können, daß uns dieses Ärgernis ohne weitern Rumor und fernere
Unkosten vom Buckel genommen wird?«

		»Ich?« fragte Phöbe Hahnemeyer. »Wo mein Bruder nichts
ausgerichtet hat?«

		»Ja, der Herr Bruder, der Pastor! ... Wenn Sie sich noch einmal
rechte Mühe mit dem Untier auf der Vierlingswiese nach Ihrer Weise
geben wollten!«

		»Wie fände ich nun die rechten Worte, da sie mir der Herr
gestern abend nicht gab, als ich dem Unglücklichen half, die Leiche
zurechtzulegen?«

		»Versuchen Sie es doch noch einmal, bestes Fräulein. Vielleicht
ist der Herr Pastor, der Herr Bruder, doch noch nicht Trumpf
gewesen, und Sie haben noch die beste Karte in der Hand. Bitte,
gehen Sie noch mal hin; stellen Sie's dem Lümmel noch mal vor auf
Ihre Art, wie nichtsnutzig und undankbar seine Aufführung ist. Kann
denn die Gemeinde davor, daß das schlechte Leben das Fieber bringt?
Daß unser Herrgott den Tod schickt? Für das Unterkommen auf der
Vierlingswiese hat doch die Kommune nach Vermögen gesorgt und auch
sonst nach Kräften das Ihrige getan. Und selbst wenn Sie, liebstes
Fräulein, diesen verrückten Unmenschen, wie ich erhoffe, durch Ihre
liebe Seele und Zurede herumkriegen, so ist ja doch auch noch an
den Sarg und was sonst dazu gehört, zu denken, denn dieses nimmt
uns auch niemand von der Tasche.«

		»Das würde ich tun, wenn Sie mir die Freiheit gestatten wollen,
Vorsteher«, sagte der Gast des Pfarrhauses.

		»Hochwillkommen wären Sie uns dazu, liebster, bester Herr!« rief
der Vorsteher mit offenem Munde. »Ja ganz gewiß wäre das eine große
Freundlichkeit und Generosität. Haben Sie das gehört, Fräulein
Hahnemeyer? Und so bitte ich Sie nochmals recht höflich, helfen Sie
uns zu dem übrigen! Versuchen Sie's wenigstens noch mal, daß es
ohne Gewalt und Einmischung der Behörden da unten für uns
abgeht!«

		Aus Phöbes Augen hatte nur ein kurzer, fast erschreckter Blick
den Gastfreund gestreift; die Hand, mit der sie die Tassen auf dem
Frühstückstisch in der Laube ordnete, blieb ruhig bei ihrem
Geschäft. Aber der Gast hatte das plötzliche Leuchten aus dem
stillen Blau wohl erfaßt und hatte ein volles, freudiges
Verständnis dafür. Ging man dem Dinge in der Seele des Gelehrten,
des Weltmannes, des Wanderers auf den Grund, so fand man, daß die
Lust, noch einen Tag oder einige Tage länger bei diesem
Geschwisterpaar verweilen zu dürfen, nicht geringen Anteil an
seinem überraschenden, ungeforderten ersten Eingriff in diesen
seltsamen Zustand hatte, der so wenige Schritte seitab von seinem
gestrigen Wege und der allgemeinen Reisestraße der Entwicklung
zureifte.

		Doch in diesem Augenblicke kam auch der Pastor Prudens in seinem
Hausgarten an und hatte zuerst natürlich seinen Dorfgewaltigen
anzuhören und ihn ausreden zu lassen.

		Er sah kümmerlich und übernächtig aus, der Pastor Prudens. Seine
Schwester hatte ihn nie so unkräftig, so müde abgespannt gesehen.
Was konnte er erfahren haben in der letzten Nacht, das ihn so
merklich verändert hatte am Leibe und, wie es schien, auch in
seiner sonst so trotzigen, wehrhaften Seele?

		Er ließ den Vorsteher auf sich einreden, ohne nach seiner
frühern heftigen Art ihn beim dritten Wort schon zu unterbrechen
und das Maßgebende lieber selber zu bemerken. Er hörte von neuem
von den Molesten, die der Räkel dem Dorfe machte, und dazu von der
Großmut des gegenwärtigen verehrten fremden Herrn.

		Matt sich auf die Lehne eines Gartenstuhls stützend, sagte er:
»Ja, auch ich habe nichts ausgerichtet. Ich habe mir zuviel
zugetraut in meiner Überhebung, und so bin ich allein gelassen
worden auf dem Felde und komme als ein Geschlagener aus dem Kampfe.
Der Mann im Elend der Erde hat die bessere Hand und das grimmigere
Wort in seinem Streite mit uns gehabt.«

		»Du hast nicht geschlafen, Prudens?« fragte die Schwester,
ängstlich und zärtlich dem Bruder den Arm um die Schulter
legend.

		»Ihn und seine Kinder habe ich aus dem festesten Schlafe
geweckt, und vergeblich – vergeblich! Er ist auch wieder
eingeschlafen, mit der Axt in der Hand, vor der Leiche seines
Weibes. ›Der da! Das da! Die da!‹ ... Ich aber habe wachend durch
die Nacht gelegen und statt Gedanken nur die Worte: ›der Räkel und
die Feh – der Räkel und die Feh‹ im Hirne gehabt und gewälzt. Ihr
Leute im Dorfe, wer soll euch nun helfen gegen eure lustigen,
leider nicht vom Wind verwehten Worte?«

		»Jaja«, brummte der Vorsteher, kopfschüttelnd sich hinter dem
Ohr krauend, »das ist freilich der Punkt und die Fatalität. Daß Sie
nichts ausgerichtet haben, Herr Pastor, verwundert gewiß keinen; –
eine spitze Schnauze und ein gutes Gebiß hat der Rä – der Volkmar
Fuchs immer aufzuweisen gehabt, und schlimm genug hat ihm unser
Herrgott in den letzten Zeiten auch mitgespielt. Man wüßte wohl
selber nicht recht, was man an seiner Stelle sagte und täte; aber
geholfen muß werden, und also, Fräulein, wie gesagt, wenn Sie's nun
noch einmal versuchen wollten in Güte, ehe wir die Gewalt
aufbieten?! Und der verehrliche fremde Herr, wenn der vielleicht
die große Güte haben wollte und sich nicht schenirte und mit Ihnen
ginge, Fräulein Hahnemeyer? Der Herr kommt doch gewiß aus der
vornehmen Welt, das merkt man schon an allem; und aus der vornehmen
Welt stammt doch eigentlich auch ein gut Teil von des Rä – des
Volkmars Boshaftigkeit. Denn wer ihn vorher gekannt hat, der muß
doch sagen, trotz allem, was schon an ihm hing, daß es ihm nicht
gut getan hat, als ihn der Herr Graf seines schönen Bartes wegen
als Leibjäger mit nach außen nahm! Von seinen Kriegsfahrten nachher
ganz abgesehen. Und also, wenn dieser Herr nun auch von seinem
Standpunkt und von außen her ihm zuredete, ich glaube, ein bißchen
hülfe das auch und ersparte uns viel Wüstes und viel Maulreißens
draußen im Lande und drunten im Bade. Na, wie wäre es Fräulein
Phöbe, und Sie, Herr Baron, – ich weiß nicht, wie ich Sie
betitulieren soll?!«

		»Du würdest dieses für keine Überhebung meinerseits, für kein
unbefugtes Eingreifen in diese Verhältnisse und wunderlichen
Zustände erachten, lieber Freund?« fragte der Professor.

		Der Pfarrer, der sich müde niedergelassen am Tische und den Kopf
auf den Arm gestützt hatte, hob die Stirn von der Hand und
seufzte:

		»Ich habe meine Unmacht zu deutlich erkannt, um irgendeinem
andern, wer es sei, zu wehren, seine Kraft in diesem Schrecken der
Zeitlichkeit zu erproben. Gehe, Phöbe, wie der Vorsteher es
wünscht. Wie du willst, Veit! Dir mag es ein etwas ungewöhnliches
Reiseerlebnis sein.«

		»Ich weiß es wie du, Prudens Hahnemeyer, daß es zu den guten
Werken gehört, die Toten zu begraben«, sagte der Mann aus der
Gesellschaft; und der Pfarrer nickte matt, ohne auf die leise Rüge
in dem Tone des Jugendfreundes achtzugeben.

		»Es würde freilich auch kaum Geld genug, den Sarg zu bestellen,
in dem Hause auf der Vierlingswiese sein, wenn ihr mehr
ausrichtetet als ich«, sprach der Pastor weiter, als ob er nicht
unterbrochen worden sei. »Sagte nicht der Vorsteher auch von einem
Anerbieten deinerseits in dieser Hinsicht? Ich würde das im Namen
unserer Gemeinde annehmen können wie – dein freiwilliges Eintreten
in diese Verhältnisse und Zustände überhaupt.«

		»Jawohl, mit schönstem Danke soll er eintreten dürfen, der
verehrte Herr!« rief der Vorsteher. »Wenn er unsere Zustände und
Verhältnisse hier oben bei dem Ackerboden und unter der Erde bei
diesem Kümmernis im Bergwerk besser kennte, würde er noch viel
genauer wissen, wie nötig wir's haben, daß uns dann und wann einer,
und zumal in solchem Falle, mildtätig unter die Arme greift. Nun,
auf den Herrn hier verlasse ich mich schon; er frißt es beim Räkel
durch, und der Herr Physikus wird ja wohl auch bald heraufreiten,
der mag denn den Totenschein ausstellen – Herr Gott im Himmel, mit
einer niederträchtigeren Last vom Herzen ab will ich noch niemals
mit dem Tischler die nötige Besprechung von wegen der notwendigen
acht Bretter vorgenommen haben, als wenn der gnädige Herr hier und
Fräulein Phöbe mit der Siegesfahne gewehet haben von der
Vierlingswiese her!«

		»Die Besprechung mit dem Meister Tischler würde ich im günstigen
Falle doch lieber ebenfalls auf mich nehmen, Vorsteher«, meinte
Veit lächelnd. »Im, wie Sie sich ausdrücken, günstigen Falle
gewinne ich doch gewissermaßen ein gewisses Bekanntschaftsrecht in
hiesiger Gemeinde, und das möchte ich dann nach allen Seiten
möglichst weit ausdehnen.«

		»In meinem Anwesen sollen Sie mir höchlichst willkommen sein,
liebster Herr«, sagte der Vorsteher, und da er fürs erste nichts
mehr mit dem Pfarrhause zu besprechen hatte, nahm er seinen
Abschied – kurz von dem Pastor, mit mehr Höflichkeit von dem
Fräulein und aufs allerhöflichste von dem »splendiden« Fremden, der
wie kein anderer, seit er, der Vorsteher, hier großgeworden war, in
ähnlicher Weise sich ein »kurioses Reisepläsier für sein Geld
gemacht« hatte.

		»Dazu gehört auch die veränderte Welt da unten vor den Bergen,
daß sie uns dergleichen Gesellschaft auf ihre Kosten herschickt, um
sich so ihren Spaß bei uns zu gestatten«, meinte er im stillen.
»Ein jedes von dem, was hier so im Sommer durchzieht, täte es auch
nicht; aber was uns selber da unten betrifft, als wie Amtsrat,
Superdent, Badeinspektor, Doktor und Apteker, denen hätte ich mal
mit dem Antrag kommen sollen, dem Räkel für seine Feh den Sarg auf
sich zu nehmen! Zu so was muß man eben weit her sein!« –

		Sie saßen nun, da auch das doch sein Recht verlangte, um den
Frühstückstisch, zwischen wortkarger Unterhaltung jeder seine
Gedanken für sich bewegend. Für alle war es gewissermaßen eine
Erleichterung, als der Landphysikus Doktor Hanff um die Kirchecke
ritt, abstieg, seinen Gaul an den Pfarrgartenzaun band und das
erste gleichmütige Gesicht des Morgens zu dem tragischen Spiel
mitbrachte. Zur gewohnten Stunde war er ins Dorf auf die Praxis
gekommen, hatte alles ziemlich wohl gefunden, aber jedes Haus voll
von den Geschichten der Vierlingswiese.

		»I, i«, hatte er gesagt. »Na, da muß denn mal wieder der Doktor
dran, Vorsteher. Aber mit den Herrschaften im Pastorenhaus will ich
vorher doch noch ein Wort reden, und wäre es auch nur, um mir
diesen kuriosen zugereisten Begräbnisamateur etwas genauer auf
seine Liebhaberei oder Großmut ansehen zu dürfen.«

		So ließ er sich gemütlich in der Laube des Pfarrgartens noch
eine Tasse Kaffee gefallen und sah sich den Professor Freiherrn
Veit von Bielow etwas genauer an; aber auch Veit sagte sich bald:
»Endlich aus dem laufenden Leben der Tage ein sogenannter
vernünftiger Mensch!« Somit geriet auch er rasch in eine lebhafte
Unterhaltung mit dem Arzt über das drängende Thema dieses Tages –
den Räkel und seine Feh, und wie den beiden am besten beizukommen
sei. Eine Unterhaltung, in welcher der Doktor das letzte Wort
behielt, indem er, fast um alle seine Jovialität gebracht,
rief:

		»Ich werde zuerst noch mal mit dem verrückten Kerl – wollte ich
sagen, dem armen Teufel, Fräulein Phöbe, sprechen, und zwar Raison!
Jedenfalls bitte ich vor allem Sie, Herr Professor, aber auch Sie,
gutes Kind, sich nicht eher von neuem zu bemühen, bis ich mit
meinem Resultat von der Wiese zurück bin. Meine
gesundheitspolizeilichen Gründe brauche ich wohl nicht weiter
anzudeuten, Pastor Hahnemeyer?«

	
		
		Neuntes Kapitel

		Nach kaum einer halben Stunde war der Doktor
zurück, und zwar in einer erklecklichen Aufregung trotz aller
langjährigen Praxis und Lebenserfahrung, trotz allem angeborenen
und zuerworbenen Phlegma.

		»So etwas ist mir doch in meinem ganzen Leben noch nicht
passiert!« rief er schon von weitem. »Auf nichts soll man sich
verschwören. Der reine, pure Satan! Und da rühmt man sich, während
eines zwanzigjährigen Landphysikats einen Einblick in ihre Seelen
hier gewonnen zu haben, und muß sich durch solch einen Kerl, solch
einen Tollhauskandidaten angrinsen und die Faust unter die Nase
halten lassen!«

		Nun saß er wieder mit am Tisch, schnaubend, schwitzend, ergrimmt
und doch zugleich zusammengedrückt, sozusagen klein gemacht, und
mit bedeutend gedämpften und klagender gewordenen Redeorganen.

		»Ja, wenn man noch behaupten könnte, daß einem das Tier in
seiner Unvernunft oder dem, was es seine Berechtigung nennt, nicht
imponiere!« seufzte er. »Da rede man Sanitätspolizei,
wissenschaftliche Erfahrung und wohltätige staatliche Absichten zu
solch einem Wilden im Walde. Er weiß auch mir gegenüber nichts
anderes, als was er wahrscheinlicherweise auch den Herrschaften
hier und dem Vorsteher – jedem nach dem Maße seiner Zuneigung zu
ihm – vorgetragen haben wird: wir haben die Familie Fuchs im Leben
nicht unter uns haben wollen, sie will jetzt im Tode nichts mit uns
zu schaffen haben. Lieber auf dem Miste als auf dem Kirchhofe bei
den anderen! Jeder für sich und der böse Feind – mit Ihrer
Erlaubnis, Pastore – für uns alle! Und Dinte und Feder? Es ist
lächerlich, um Feder und Dinte sollte ich da nun den Räkel in
seinem Bau auf der Vierlingswiese von Rechts wegen ersuchen, um ihm
den Totenschein seines Weibes an Ort und Stelle für das
Zivilstandsregister auszustellen! Papier? Es ist mir selten so
deutlich gemacht worden, Herr Professor, wie wenig man dann und
wann damit leistet, daß man die Papiere in Ordnung hält. Ja
freilich, für mich in meiner Amtsverantwortlichkeit könnte die
Sache eigentlich natürlich erledigt sein, wenn ich jetzt den Herrn
Pastor um das nötige Material anginge, ihm und dem Vorsteher
bezeugte – schriftlich –, daß die Feh mausetot sei, und es ihnen
überließe, sich auf diesen ihren Schein zu stellen. Es ist und
bleibt eine heillose Historie nach allen Richtungen, und
übrigbleiben wird nach meiner nunmehrigen Okularinspektion der
Sachlage wahrscheinlich wirklich nichts weiter, als daß man ein
Kommando Landjäger so rasch als möglich heraufzitiert aus dem Tal
auf die Vierlingswiese, wenn dieser Wahnsinnige nicht binnen den
nächsten drei Stunden noch gütlich herumgekriegt ist. Sie erlauben
wohl, Pastor, daß ich den vorhin erwähnten Schein an Ihrem
Schreibtische ausfertige; nachher bitte ich Sie, ihn dem Vorsteher
zuzustellen. Was ich sonst hinzutun könnte, weiß ich wahrhaftig
nicht.«

		Der Pfarrer nickte zustimmend, was seinen Schreibtisch und sein
Dintenfaß anbetraf; dann rief er unmutigst in seiner eigenen
Ratlosigkeit:

		»Dieses ist freilich schlimmer als sonst etwas, das ich bisher
hier sah, hörte und mit zu tragen hatte! Gott habe Geduld mit uns
allen und mit diesem Wütenden und gehe mit ihm nicht ins Gericht um
seiner Lästerungen willen. Es ist mir entsetzlich; aber es wird uns
nichts übrigbleiben, als das Schwert gegen ihn anzurufen. Er hielt
mir seine Flasche im Hohn hin gestern nacht, und ich habe daraus
getrunken, um mich gegen ihn stark zu halten und Brüderschaft mit
ihm in seinem Elend zu machen. Es hat mir nichts geholfen. Er fühlt
sich jetzt zu wohl und sicher in seiner Ausgestoßenheit und
triumphiert aus ihr und der Verwesung uns an wie aus der festesten
Burg dieser Welt.«

		»Um zehn Uhr fällt meine Sprechstunde drunten am Brunnen«, rief
Doktor Hanff nach der Uhr sehend. »Sapperment, schon drei Viertel
auf neun! Da muß ich reiten, so gern ich hier noch ferner mit Rat
und Tat zur Hand sein würde. Wirklich helfen zur Lösung könnte ich
freilich meiner jetzigen Ansicht nach nur, wenn man mich sofort die
nötige Meldung an die nächstschreibende zuständige weltliche Gewalt
ausrichten ließe. Nun, jedenfalls nehme ich für meine
liebenswürdigen, aber leider nicht selten mit der Länge des Tages
sich mühenden Promenadepatienten ein recht interessantes
Unterhaltungsthema mit hinunter. Werde unbedingt die
mannigfaltigsten politischen, sozialen, religiösen und ethischen
Belehrungen aus den Betrachtungen der verehrten Damen und Herren
schöpfen. Eine fatale Geschichte! Wahrhaftig, eine nette
Dorfidylle! Nun, ich empfehle mich wenigstens dem Frieden dieses
Hauses und werde unbedingt morgen früh wieder vorsprechen. Küsse
die Hand, Fräulein Phöbe. Sonsten ist meine Ansicht – ceterum
censeo, wie der alte Meidinger, ne, der alte Cato sprach –
wiederhole Ihnen, Pastore, dringend meine Mahnung, frühzeitig genug
auch ein wenig sich Ihrer selber zu erinnern und mir vorzüglich auf
Ihre Leber zu achten. Herr Professor, es ist mir ein Vergnügen
gewesen; – Sie wollen uns einige Zeit dort unten im Bad die Ehre
schenken; nun, dann treffen wir ja jedenfalls noch öfter
miteinander zusammen – sehr angenehm dann, mit Ihnen inmitten
unserer Zivilisation und auf der Höhe der Saison diesen mißlichen
Kasus zu bereden. Vor allen Dingen und unter allen Umständen
möglichste persönliche Behutsamkeit im Verkehr mit der
Vierlingswiese, meine lieben Herrschaften.«

		Er war fort. Wie es schien, hatte er in der Tat Eile, den
aufregenden Unterhaltungsstoff seinen exotischen Bekanntschaften
der bessern und besten Stände drunten im Bad so frisch als möglich
zu überliefern. Das Pfarrhaus mit seinem Gaste war wieder allein
der grimmigen Tatsache gegenüber, daß der Räkel an der Leiche der
Feh mit der Holzaxt und dem Revolver Wache halte.

		»Nun möchte ich gehen, Prudens«, sagte Phöbe leise.

		Der Pfarrer hatte in das Gebüsch der Laube ihm zur Seite
gegriffen und zerbrach einen kräftigen Stammast. Er hatte die Zähne
auf die Unterlippe gesetzt, es zuckte ihm durch die Schultern, und
nun sagte er rauh und kurz:

		»Versuche dein Heil!«

		Er erhob sich schwankend und wie zerbrochen im grimmigen
körperlichen Kampf und mit Unmut, dem Zorn in seiner eifernden,
erfolgsbedürftigen Seele.

		»Der Herr hat mein Wort und meinen Willen nicht gewollt. Ich
will versuchen, ihn zu bitten, daß er dir gnädiger sei, Schwester.
Gehe, Kind!«

		Er ging nicht wie ein Sehender; wie ein Blinder tastete er sich
durch fröhliche Licht- und Schattenspiele des Sommermorgens auf dem
Gartenpfade zum Hause zurück und verriegelte sich in seiner Stube.
Wie weit und glänzend die Welt vor den Fenstern derselben
ausgebreitet liegen mochte, sie hatte nur Angst und Bitterkeit für
ihn; und was das schlimmste war, er wendete Ihr den Rücken im
gekränkten Selbstgefühl, im gedemütigten Stolz. Er haßte in diesem
Augenblick den Räkel, über den der Vorsteher und das Dorf sich nur
ärgerten, und zwar in respektvoller Scheu, nachdem sie vorher ihren
Spaß an ihm gehabt hatten.

		Der Gastfreund hatte dem Jugendfreund mit aufrichtigem Mitleid
nachgeblickt, nun sah er wieder der Schwester desselben zu. Sie
hatte den Bruder mit den Augen auch bis zu der Hauspforte
begleitet, aber ohne Erregung und Bangen, und jetzt setzte sie mit
ruhiger Hand die Tassen, Kannen und Teller des Frühstückstisches
zusammen und faltete zierlich das grobe Tafeltuch.
Systematisch-nonnenhaft und doch mit aller bedachtsamen
Hausfrauenerfahrung und Geschicklichkeit ordnete sie alles in einem
Handkorbe, trug denselben ins Haus und kam mit gleichruhigem
Schritt im leichten Strohhut zurück und zeigte erst dann einige
Betroffenheit, als sie den Gast mit seinem Hute in der Hand an der
Gartenpforte zu ihrer Begleitung wartend fand.

		»O nein! ... Ich bitte; doch lieber nicht!« sagte sie. »Der Herr
Doktor hat uns eben ja noch einmal anempfohlen, ja recht vorsichtig
zu sein.«

		»Und deshalb wollen Sie die Ehre dieser Gefahr allein für sich
behalten oder sie nur mit Prudens teilen, Phöbe?«

		»O nein. Und da ist auch keine Ehre. Es ist nur unrecht, daß
sich einer unnötigerweise in Gefahr begibt, der vielleicht seine
Verpflichtungen gegen so viele liebe Verwandte und Freunde in
seinem Leben hat und morgen weit weg ist von dem armen Fuchs und
seinen Kindern, während mein Bruder und der Herr Doktor und der
Vorsteher und das Dorf und ich bei ihnen bleiben und mit ihnen
weiterleben und, wenn es Gottes Wille ist, um sie her krank
werden.«

		Veit von Bielow schüttelte melancholisch lächelnd den Kopf.

		»Meine Familienverbindungen sind mir kein Hindernis, Fräulein
Phöbe. Ich trage zwar einen viel verbreiteten Namen, und manche
nennen mich Cousin oder Herr Vetter, aber ob sie eigentlich ein
Recht dazu haben, hat kein Stammverwandtschaftshistoriograph ganz
unzweifelhaft ins klare gebracht, jedenfalls habe ich nicht Eltern
noch Geschwister und darf mich also als meiner Familie letzten
rechnen. Und meine guten Freunde draußen in der Zeitlichkeit
hindern mich auch nicht, Ihnen den Volkmar Fuchs durch meine
Überredungsgabe auf bessere Wege bringen zu helfen. Was das übrige
anbetrifft, so habe ich aus touristischer Wißbegierde oder, wenn
Sie lieber wollen, aus Neugier die Pestspitäler zu Damaskus und die
Moschee der Aussätzigen in Kairo besucht; und – glauben Sie mir,
liebes Fräulein, der Vorsteher verläßt sich fest darauf, daß ich
sein Dorfgespenst auf der Vierlingswiese mit beschwöre und mit
versuche, dem Fuchs den Sarg für seine arme Feh annehmbar zu
machen,«

		»Ich weiß nicht, was ich Ihnen noch sagen könnte«, sprach Phöbe
leise. »Ich wußte gestern noch nichts von Ihnen, und nun sind Sie
mir wie ein alter Bekannter; und ich weiß auch nicht, ob Gott Sie
nicht deshalb grade jetzt zu uns gesendet hat, um uns in unserer
Schwäche zu helfen, und ob es keine Vermessenheit von mir wäre,
gegen seine Güte und Weisheit mich zu wehren.«

		Sie schritten schon Seite an Seite aus dem Schatten, den die
Kirche auf sie und den versunkenen Dorfgottesacker warf, in die
Sonne des Sommertages. Der aber, welcher in diesem Augenblick noch
Sinn und Gefühl für die Außenschönheit der Welt haben konnte und
hatte, würde es für eine Heiligtumsentweihung gehalten haben, das
stille sichere Herz, das auf diesem Wege neben ihm pochte, auch auf
die große, schöne Gleichgültigkeit der Natur aufmerksam zu
machen.

		Durch den letzten Tau des Morgens gehend, dachte er nur bei sich
selber:

		»Und demnächst werden sie nun drunten vor dem Kurhause und an
dem Brunnen den Landphysikus Doktor Hanff von dieser Geschichte
erzählen hören, und dieselbe wird ihnen unzweifelhaft sehr
interessant sein und vielleicht auch Valerie zum Hinhorchen, über
ein Zeitungsblatt oder über die Unterhaltung im näheren Kreise der
Bekanntschaft weg, veranlassen.«

	
		
		Zehntes Kapitel

		Sie redeten nicht weiter miteinander, Veit und
Phöbe, weder zwischen den Gärten noch unter der Schutzwand
vereinzelter hoher Bergtannen, die, wie wir wissen, die
Vierlingswiese von dem Dorfe trennte. Als wir diese Tannen gestern
mit den beiden durchschritten, leuchtete die Abendsonne um die
braunen Stämme, und nun der helle, klare Tag.

		Mit der Wiese hatten sie des Räkels und der Feh letzte
Haushaltung am Rande des wirklichen Waldes gleich vor sich, wie wir
ebenfalls schon wissen; und schön und duftend und glanzvoll war der
Platz um diese Stunde, das mußte man ihm lassen.

		Kaum vernehmlich rieselte der kleine Bach zwischen seinen
Kressen und Vergißmeinnicht und durch das hohe Gras und gurgelte
nur hie und da leicht verdrossen um einen Stein im moorigen Grunde.
Im Grase hüpfte und zirpte es, und unzählbares Leben freute sich
der Sonne und der heißen Luft. Die Schmetterlinge flatterten über
den Blumen und tauchten ihre Saugrüssel in einen Honigkelch nach
dem andern. Ob sie sich darum neideten und stritten wie Menschen,
können wir nicht sagen; aber daß sie sich wie Menschen im
zierlichen Liebesspiel, aufsteigend zum Blau und niederfallend ins
Grün, umtanzten in den heißen Lebenslüften, das war
unzweifelhaft.

		Und der dunkle, böse Fleck in all dem Licht und Leben?

		»O wie entzückend!« hätte bei der jetzigen Morgenfrische und
Beleuchtung Fräulein Lili mit noch mehr Berechtigung als gestern
abend ausrufen dürfen. Kein ander Bauwerk der Erde hätte so hübsch
»zum Küssen« da in den letzten Nebelhauch aus dem Hochwalde und in
das Sonnengeflimmer der Wiese hingepaßt wie diese Rasen- und
Schindelhütte mit dem dünnen blauen Rauchwölkchen über ihrer
Spitze.

		Von ihren Bewohnern war nur das kleine Mädchen zu sehen, als
Veit und Phöbe die Vierlingswiese betraten. Es stand an die
Türstangen gelehnt, und als es die Kommenden erblickte, hielt es
erst einen Augenblick die Hand über die Augen und wendete sich
dann, um, wie es schien, in das Innere der Köte etwas
hineinzusprechen. Dann wurde es wahrscheinlich von drinnen gerufen;
– es verschwand rasch in dem düstern Raume, ehe man ihm zuwinken
konnte; aber niemand hinderte auch das junge Mädchen und ihren
Begleiter, dieser seltsamen Verstörung so nahe es ihnen beliebte zu
gehen und nun ihrerseits den Kampf mit ihr aufzunehmen.

		Noch einmal, zehn Schritte von der Fieberhütte, blieb Phöbe
Hahnemeyer stehen und sah den Mann neben ihr ängstlich, fragend,
bittend, aber stumm an; als er jedoch nur freundlich, ruhig den
Kopf schüttelte, sagte sie laut: »Im Namen Gottes!«

		Auf ihrem feinen Gesichte regte sich nun nichts mehr. Sie
zögerte keinen Moment auf der unheimlichen Schwelle, sie zog ihre
Kleider nicht fester an sich, und der Gastfreund trat ihr nach, nun
doch mit dem Herzen in der Kehle, nicht aus Scheu vor dem Schrecken
da drinnen, nicht aus Besorgnis um das eigene Dasein, sondern in
Ehrfurcht und aus Freude. Aus stolzer menschlicher Freude an dem
selbstlosen, unbewußten Heldenmut, der ihm hier den Weg zeigte.
–

		Wir waren mit Prudens Hahnemeyer gestern um Mitternacht im
Innern der Hütte und haben schon erfahren, wie Licht und Luft von
allen Seiten Zutritt hatten. War bei der Nacht die Luft in dem
schlimmen Raume rein und frisch gewesen, so war sie jetzt völlig
berauschend; und daran war die wunderliche Arbeit und Tätigkeit des
Räkels und seiner Jungen seit Sonnenaufgang schuld.

		Trotz aller Merkwürdigkeiten, die Herr Veit von Bielow auf
seinen Reisen in fernen Ländern, unter fremden Völkern gesehen
haben mochte, mußte ihm doch der erste Rundblick in diesem Zeltraum
inmitten der höchsten Zivilisation der gegenwärtigen Menschenwelt
überraschend sein.

		Noch lag die Leiche der Feh eingewickelt in das schlechte, übel
zusammengenähte Leintuch ihres letzten Lagers; aber der Fuchs und
seine Kinder waren auch noch bei der Arbeit an ihrem allerletzten
Schmuck. Auf weit entlegenen, barbarischen Inseln mochten wilde
Indianer so die letzte Hülle für ihre Toten aus tropischem Rohr und
aus Palmblättern und dergleichen flechten. Der wilde Mann im Bann
der Natur und Kultur Europas nahm, was ihm um sein indianerhaftes
Dach und Gestänge wuchs, Tannenzweige aus dem Forste, Binsen aus
dem Sumpfe, Blätter und Blumen aus den Waldtälern und von der
Vierlingswiese. Die Vierlingswiese hatten die Waisen der Feh um
Sonnenaufgang schon halb kahlgerupft und blühende Heide und gelben
Fingerhut in Strängen zu Leichenbinden für die tote Mutter
gewunden. Und sie waren noch immer in dem überwältigenden Duft- und
Farbenüberschwang am Geschäfte; und weder der Vater noch die Kinder
wollten sich durch irgend jemand in der Arbeit stören lassen. Es
machte auch einen ganz eigenen Eindruck, daß Volkmar Fuchs, nur den
fremden Herrn mißtrauisch von unten auf anschielend, ruhig,
freundlich und gelassen von seinem Sitz am Herde der Besucherin
zunickte und ohne eine Spur von Trotz und Widerspenstigkeit
sagte:

		»Sieh, sieh! Guten Morgen, Fräulein Phöbe!«

		»Guten Morgen, lieber Freund«, sagte Phöbe Hahnemeyer, »Sie
müssen es aber mehr als den gewöhnlichen Gruß sein lassen, Volkmar,
und Frieden mit uns machen. Sie haben mir eben keine guten Stunden
zu so gutem Wunsche bereitet. Zu dem Vorsteher haben Sie gestern
abend böse Worte gesprochen, zu meinem Bruder in der Nacht noch
viel bösere und auch den Herrn Doktor Hanff, der doch ebenfalls
immer Ihr Freund gewesen ist, haben Sie höhnisch angelassen, Herr
Fuchs. O bitte, tun Sie nun so nicht zu mir!«

		»Gewiß nicht, Fräulein; – habe ich denn das je getan?«

		»Nein. Und deshalb habe ich auch keine zu große Angst bei den
Nachrichten der Männer gehabt, die Sie von dieser Stelle
weggeschickt haben. Die haben es nur nicht recht anzufangen gewußt,
habe ich mir gedacht, und deshalb bin ich jetzt auch zu Ihnen
gekommen, um mit Ihnen zu sprechen.«

		»Es wird aber auch Ihnen nichts helfen, Fräulein Phöbe, wenn es
über das alte Thema ist. Und dann – dann weiß ich auch nicht, wer
der Herr da bei Ihnen ist, und weshalb er mir die Ehre bei so
gefährlichen Umständen schenkt, oder was er sonst beim Räkel zu
suchen hat. Kommt er vielleicht schon vom Amte?«

		Phöbe sah auf den Begleiter, wie um ihn zu bitten, sie zuerst
reden zu lassen.

		»Er hat, da er von Ihrem Schicksal und Verlust gehört hat,
Mitleiden mit Ihnen wie so viele andere. Auch er möchte gern Ihnen
und uns zu Hülfe kommen. Er hat auf der Reise zufällig bei uns
vorgesprochen und meinen Bruder als seinen Jugendfreund von der
Universität her besucht und die Nacht bei uns zugebracht. Da hat er
alles von Ihrem großen Unglück gehört, und gestern, als Anna
gestorben ist und ich zu spät gekommen bin, hat er vor Ihrer Tür
gesessen und ist mit mir nach Hause gegangen und kennt Ihre ganze
Geschichte. Und da der Vorsteher, wie Sie ja wissen, Volkmar, in
allen Geschäften das Herz auf dem Ärmel hat, so weiß dieser Herr,
der Herr Professor von Bielow, auch in unseren Geldsachen Bescheid
und weiß, daß mein Bruder und ich wohl so arm sind wie Sie, Herr
Fuchs. Und so hat er aus mildem Herzen seine Aushülfe uns und Ihnen
angeboten. Und nun komme ich mit ihm und bitte, daß Sie ihm
erlauben wollen, daß ich meine arme, liebe Anna in den Sarg legen
helfe, den er für sein Geld uns anschaffen möchte.«

		Der Bewohner der Köte, ohne seine Arbeit an seiner europäischen
Totenmatte einzustellen, betrachtete sich den Gast von neuem von
oben bis unten und wieder von unten bis oben; dann murmelte er:

		»Das ist auch nur ein Reisespaß! Als mich der Herr Graf meines
schönen Bartes wegen aufs Probejahr mit in die Residenz nahm, habe
ich dergleichen wohl erfahren und auch selber ein paar Male dabei
mithelfen müssen. Das ist mir nichts Neues, welche Späße sich die
Herrschaften aus Langerweile zu machen belieben. Das hilft der Anna
und mir und den Kindern gar nicht aus der Ärgernis! ... Daß er, der
Herr, sich auch nicht vor der Ansteckung vom Fieber durch uns
fürchtet, das wäre schon etwas mehr; aber es ist doch auch nichts.
So couragierte Herren gibt es viele in der Welt. Ist einer und
bedeutet einer in der Welt was, so macht sich das, wie ich aus
meinen Kriegs- und Herrendienstjahren in Erfahrung habe, ganz von
selber. Und – Fräulein, mein liebes Fräulein Phöbe, couragierte
Frauen sind ihrer noch viel mehr. Wenn es hier und diesmal auf die
Courage ankäme bei Tagen und Nächten, liebstes Fräulein, wen
brauchten Sie da noch zur Hülfe, um den Volkmar Fuchs aus seinem
Zorn und Gift zu reißen? Schönen Dank, Herr; aber die Feh will
ihren Sarg nicht geschenkt.«

		Phöbe legte dem Mann, mit dem sich jetzt in seiner Gelassenheit
noch viel übler handeln ließ als in seiner Wut, die Hand auf die
Schulter:

		»Volkmar, Volkmar, wie unsere Tote, unsere Anna in ihren letzten
schlimmen Träumen gesprochen haben mag, Sie sollen jetzt nicht so
ihre armen, kranken Worte festhalten und für ihren Willen
eintreten. Der Herr, der allmächtige Gott, hat seinen Willen
kundgetan; er hat die Gedrückte und Umgetriebene ihrer Ketten
entledigt und ihrer Bangigkeit und ihren Schmerzen auf Erden
Einhalt getan: armer Mensch, wer gibt Ihnen das Recht, jetzt noch
im Namen Ihrer Frau für diesen armen Staub zu sprechen?«

		Der Räkel hatte sich unter der leichten Hand geduckt und den
Kopf tiefer auf sein Geschäft gebeugt, nun stand er auf von seinem
Sitze und stand mächtig vor den beiden.

		»O Fräulein, ich sage mir das ja selber; aber es hilft mir
nichts, selbst wenn Sie es mir sagen. Es ist ja nicht der Sarg und
seine Kosten, es ist der Platz! Ich bin ein wilder Mensch gewesen,
aber kein Vieh; sie aber haben uns, den Räkel, die Feh und ihre
Jungen, lange vor dieser Krankheit zu dem Vieh gezählt, und dabei
soll es nun verbleiben. Wenn es so ist, wird Ihr Herrgott, bestes
Fräulein Phöbe, die Anna Fuchs am jüngsten Gerichtstage auch im
Walde finden; und ist's so nicht, so ist's so auch recht – mir
vollständig! Und was den Herrn Professor hier anbetrifft, so will
ich dem noch einen besseren Spaß vorschlagen; nämlich er schenkt
mir heute abend so nach zehn Uhr nochmals die Ehre. Dies bleibt
aber unter uns! – Nicht wahr? Das Mädchen kann mit der Laterne
mitgehen, der unvermuteten ehrenvollen Begleitung wegen. Der Junge
und ich brauchen das Licht nicht. Aber der Junge ist erst sieben
Jahre alt und wohl noch ein wenig schwächlich für das Geschäft.
Will der Herr ihm und mir mit seiner Mutter in die Wildnis helfen
und auch beim Graben helfen, so will ich seine Hülfe mit
Dankbarkeit annehmen, da er aus der Fremde kommt und nichts mit der
Schufterei rundum zu schaffen hat. Das ist das letzte, was ich der
Polizei und dem Dorfe anbiete.«

		»Ein vernünftiges Wort will ich statt dessen noch mit Ihnen zu
reden versuchen, Herr Volkmar Fuchs«, sagte Veit Bielow laut,
während er im stillen dachte: Wie weit kämen wir hier mit der
Vernunft? – »Mit dem Dorfe«, fuhr er fort, »mit der Polizei, dem
Vorsteher, dem Herrn Pastor, kurz was man so im allgemeinen die
ganze Menschheit nennt, wollen Sie nichts mehr zu tun haben. Sie
glauben von alledem schlechter behandelt worden zu sein, als sich
für Ihre Aufführung gebühre. Wieweit Sie zu diesem Glauben
berechtigt sind, kann ich nicht wissen, da Sie eben selbst ganz
richtig bemerkten, daß ich mit der hiesigen Schufterei nichts zu
schaffen habe. Ich nehme an, daß Sie vollkommen in Ihrem Rechte
sind und daß es sehr unrecht von den Leuten war, einen Ortsscherz
aus Ihrem Namen zu machen und Sie als den Räkel im Dorfe und im –
Walde herumlaufen zu lassen. Daß Sie übrigens nicht ohne Nutzen mit
Ihrem Herrn Grafen Ihres schönen Bartes wegen draußen in der
größeren Welt gewesen sind, Herr Fuchs, habe ich auch bereits
bemerkt. Doch das ist einerlei; Sie stehen nun einmal auf dem
Kriegsfuße mit Ihren Ortsgenossen, früheren besten Spielkameraden
und guten Nachbarn, und Sie geben nicht nach, Sie wollen Ihr Weib
im Tode nicht Hügel an Hügel, Kreuz zwischen Kreuzen in der
Gemeinschaft derer haben, die ihr vielleicht im Leben aus dem
Fenster nachlachten oder sie aus ihrer Tür stießen. Nun wohlan,
Volkmar Fuchs, für den Spaß auf der Wanderschaft über diese harte
Erde habe ich nie viel Geld übrig gehabt, wohl aber dann und wann
einiges für den Ernst, den bittern – bittersten Ernst! Hat die Anna
Fuchs in ihrer letzten Stunde gerufen, daß sie nicht zwischen ihren
Feinden liegen möge, so wird sie nichts dagegen einzuwenden haben,
allein gebettet zu werden mit einem freien Platz zur Rechten und
zur Linken, wenn nicht für ihren Mann, den Räkel, und ihre Jungen,
so für ihre Freunde – die Phöbe Hahnemeyer und den Veit von Bielow
zum Beispiel! Haben Sie, Phöbe, etwas dagegen einzuwenden, daß wir
beide der Armen zu einer Schutzwehr dienen – nicht gegen ihre
stillen Nachbarn dort auf jenem ruhigen Gartenfleck, sondern gegen
den bellenden Zorn und versteckten, kindischen Groll dieses
unzurechnungsfähigen Menschen?«

		Das Wort klang hell, lebensfrisch – wie vollkommen überlegen der
Stunde, dem Zustande, der Umgebung – durch den bösen Raum.

		»Ich weiß nicht, wo der Herr – der barmherzige Gott mich sterben
lassen will!« flüsterte Phöbe so jäh erschreckt – bleich, die
zitternden Hände vor sich erhebend,

		»Ich weiß es ja auch nicht«, sagte der Mann aus der Zeitlichkeit
gleichfalls in leiserm, scheuerm Ton, »ich weiß nicht, wo und wann;
– nehmen Sie es auch bloß als ein Symbol, Phöbe, daß wir uns im
Grunde unserer Seele zu ein und demselben Sehnen nach ein und
demselben Reiche der ungestörten Ruhe, des ewigen Friedens
bekennen.«

		»Ich möchte erst meinen Bruder fragen, ob dieses keine Sünde,
keine schreckliche Verwegenheit von uns ist!« rief Phöbe mit
stockender, bebender Stimme. »Das liegt wie ein schwarzer Schlüssel
vor mir am Boden, und ich weiß nicht, ob das recht ist, daß wir uns
so, vielleicht vor der Zeit, nach ihm bücken und ihn aus der Sonne
und dem grünen Grase aufheben!«

		»Sie sind wieder in Halah – Schmerzhausen – unter den Idioten,
liebe, gute, mitleidvolle Nachbarin im Tage, im Dasein, im Leben!
Ich aber möchte Ihnen diesmal zu Hülfe kommen, um den Unmündigen zu
helfen auf dieser schmerzenreichen Erde, auf der teilnahmslos in
der Sommermorgensonne lachenden Vierlingswiese. Wollen Sie meine
Hand dazu annehmen, Phöbe Hahnemeyer?«

		»Ja!« sagte die Schulschwester aus Halah nach einem nochmaligen
kurzen Zögern vollkommen in ihrer gewohnten Ruhe und Sicherheit.
Der Gastfreund streckte ihr die Hand zu, doch vergebens. Das junge
Mädchen legte die ihrige auf die verhüllte Leiche ihr zur Seite;
aber der Zuchthäusler, der Wilddieb, der Ausgestoßene der Gemeinde,
Volkmar Fuchs, hielt die seinige her und rief:

		»Herr, das ist gewißlich kein Spaß mehr! Herr, wo haben Sie das
gelernt, mit unsereinem umzugehen? Sie sollen lange leben,
meinesgleichen zur Besinnung zu bringen! ... Schicken Sie den Sarg
und die Träger – wen Sie wollen – aus dem Dorfe! Und Sie, Fräulein
Phöbe, grüßen Sie den Herrn Bruder, den Herrn Pastor, und bestellen
Sie ihm: Sie hätten den Räkel überwunden, und er gäbe seine Feh
her; und wenn vorige Nacht ein Wort zuviel gesprochen wäre, so
sollte das zurückgenommen sein, Volkmar Fuchs halte den Kopf auf
den Knieen zwischen seinen beiden Fäusten und habe lange zu kauen,
bis er's wieder klein gekriegt habe, welch eine Jammerkreatur und
armer Halunke er sei gegen die wirklichen Herrschaften da draußen
in der Welt!«

	
		
		Elftes Kapitel

		Ich meine«, sagte Veit, »wir lassen nunmehr den
Bruder und meinen guten Freund Prudens für die nächsten Wege
ebenfalls noch ganz aus dem Spiel; außer daß wir ihm vielleicht
eines von diesen Kindern schicken, um ihm zu bestellen, daß auf der
Vierlingswiese alles in Ordnung gebracht sei. Es gibt wohl noch
einen anderen Weg zum Vorsteher und dem Meister Schreiner im Dorfe
als den an der Pfarre vorüber?«

		Phöbe nickte und sagte:

		»Wie Sie wünschen. Ich bin so glücklich und Ihnen so
dankbar!«

		»Weil ich Ihnen in der Torheit und im leeren Pathos des Moments
eine Grabstelle auf dieser schönen Erde inmitten dieses holden
Sommers und in der Blüte Ihrer neunzehn Jahre im voraus mit
Beschlag belegt habe?« murmelte Veit, jetzt mit innerlichstem
Selbstvorwurfe das eben im Sturm Vorübergerauschte überdenkend und
vergebens versuchend, es sich zum gegenwärtigen und – künftigen
Behagen zurechtzulegen. Doch die Schwester seines Jugendfreundes
lächelte: »Ich bin wohl, wie Sie ja auch schon wissen, etwas älter.
Auch das übrige wird Gott fügen, wie er will. Was Sie mir geben
wollen, wäre nur ein Geschenk wie jedes andere. Es würde wirklich
der erste Fleck Landes sein, der mir als Eigentum gehörte; aber ich
weiß ja so wenig wie Sie, ob wir noch Anspruch daran und Gebrauch
davon machen können, wenn der Herr gesagt hat: ›Es ist Zeit;
kommt!‹«

		Sie sprach dieses bereits vor der Tür der Hütte, mitten im
blühenden Leben und Sonnenschein der Sommertagswelt. Viele Menschen
hatte ihr Begleiter auf seinen Wanderungen durch die Städte und
Länder kennengelernt und hatte sie reden hören, aber niemanden
gleich dieser Idiotenlehrerin aus Halah. Und wie es um das Eigentum
und den Besitz auf Erden stand, das war ihm auch nie so deutlich
geworden wie jetzt, wo die Aufregung der vorigen Minuten sich
gelegt hatte und er sich bei voller Besinnung für alle Zeit als ihr
Eigentumsteilhaber und Grund- und Bodennachbar gebunden
empfand.

		Er bot ihr nun nochmals seine Hand beim Überschreiten des
kleinen Wasserlaufes auf der Wiese, und sie nahm sie jetzt und ließ
ihm ohne Scheu in tiefen Gedanken die ihrige bis unter die
einzelnen Tannen dem Dorfe zu. Von dort gingen sie, jedes für sich,
auf dem andern Wege ins Dorf, um mit dem Vorsteher und dem Meister
Tischler zu reden; und fast aus jedem Hause und über jeden Zaun
blickten ihnen respektvolle Gesichter von alt und jung entgegen und
nach, und einer sprach zum andern:

		»Das ist der fremde Herr, der sich auf der Pläsierreise die
Unkosten machen und die Feh begraben will!«

		Bei dem Vorsteher trafen sie den Gemeinderat fast vollzählig
beisammen; und Veit erfuhr wiederum, aber zu geringer Verwunderung,
in welcher übeln Stimmung sich das Dorf gegen seinen Pastor
verhielt und wie der letztere eigentlich nur durch seine Schwester
vor einer offenen Rebellion seiner Gemeinde gegen ihn bewahrt
wurde. Aber alle waren selbstverständlich höchlichst damit
einverstanden, wie nunmehr dem Besen ein Stiel gegeben werden und
der nichtsnutzigen Affäre mit dem Volkmar Fuchs zu einem
friedfertigen Ende verholfen werden sollte. Alle versprachen gern,
ihr Bestes zu tun, daß das Begängnis von der Vierlingswiese her
ohne unnötiges Zudrängen vom Dorfe aus ablaufe – womöglich am
nächster Morgen schon, in der frühesten Frühe. –

		Beim Vorsteher hielten sich Veit und seine Führerin nicht länger
auf, als unumgänglich nötig war. Sie gingen nunmehr zu dem
Schreiner, und der Gastfreund fragte:

		»Was ist das für ein Mann? Das Wohlwollen der Gemeindegenossen
scheint er gerade nicht für sich zu haben.«

		Da lächelte Phöbe und meinte:

		»Einer meiner besten Bekannten hier im Orte und, wie er selbst
sagt und ich auch glaube, mein guter Freund. Ich kenne so wenig von
den Menschen überhaupt; doch ich glaube, daß er wirklich Zuneigung
zu mir hat und es mit uns zum besten meint. Er ist gleichfalls weit
in der Welt herumgewesen und kann wunderlich darüber reden. Es ist
mir lieb, daß Sie ihn kennenlernen werden. Spörenwagen heißt
er.«

		»Beste Bekannte – gute Freunde von Ihnen, freundliche Nachbarin,
muß ich immer zu den meinigen rechnen dürfen.«

		»Er ist auch vor Jahren der gute Freund des armen Volkmar
gewesen; aber um die arme Anna sind sie auseinander gekommen und
leider bittere Feinde geblieben bis heute.«

		»Hm, meinte der Professor, »da bedarf es denn wohl eines neuen
Kampfes?«

		»Ich glaube nicht«, sagte Phöbe. –

		Sie hatten seitwärts vom Dorfe eine ziemliche Strecke entlang
eines vom eisenhaltigen Boden rötlich-braun gefärbten Baches
zwischen Laubgebüsch und mächtigen Steinklötzen zu wandern, ehe sie
zu der Werkstatt und Behausung des Meisters Spörenwagen gelangten;
und sie fanden, oder vielmehr Herr Veit von Bielow fand in der Tat
einen Mann, der wohl einer nähern Bekanntschaft wert war, bei der
Arbeit.

		»Ich bin es, Herr Spörenwagen«, sagte Phöbe, den ortsgewohnten
Gruß anfügend: »Glück auf!«

		»Besten guten Morgen, mein Fräulein, guten Morgen, mein Herr«,
erwiderte ein zäher, trockener Junggesell, sich von seiner
Hobelbank aufrichtend und mit unverkennbarem, weltmännischem
›Zu-benehmen-Wissen‹ ein gesticktes Troddelmützchen von einem
bereits ziemlich kahlen Schädel lüftend.

		»Ein Jugend- und Universitätsfreund meines Bruders, Herr von
Bielow!« sagte Phöbe, ihren Begleiter vorstellend.

		»Mein Name ist Spörenwagen. Habe bereits die Ehre gehabt, von
dem Herrn Baron zu vernehmen, – 's trägt sich schon um, und nicht
bloß bei uns hier im Dorfe, wenn einer den Geldbeutel zieht, wo er
es gar nicht nötig hat.«

		»Sie wissen also so ziemlich genau, weswegen wir zu Ihnen
kommen, Herr Spörenwagen?« fragte Veit.

		Der Meister nickte, ein paar Schemel mit seinem blauen
Handwerksschurz abfegend.

		»Wollen die Herrschaften nicht einen Augenblick Platz nehmen?
Fräulein Phöbe, Sie wissen ja schon, so leicht kommen Sie nicht
wieder fort, wenn ich einmal die Ehre von Ihnen habe. Und im
gegenwärtigen Fall ist wohl noch einiges etwas genauer zu
besprechen. Nämlich, Sie kommen mir eigentlich recht in die Quere,
Herr Professor.«

		»Wieso, Meister?« fragte Veit nicht ohne einige
Verwunderung.

		Spörenwagen, seinen Hobel ausblasend, deutete auf seine
Arbeit:

		»Nämlich seit gestern abend, wo die Nachricht vom Abscheiden der
Frau von der Vierlingswiese zu mir gebracht ist, bin ich am
trübseligen Werke, ohne auf offizielle oder gar gütige Bestellung
gewartet zu haben. Warum? Darum! Wenn der Herr Baron von meinem
Verhältnis zu dem Rä – dem Volkmar Fuchs genauer Bescheid wüßte, so
könnte er sagen: ›Nun ja, in solchem Falle tut man eben für seinen
schlimmsten Feind mit Vergnügen, was man für seinen besten Freund
mit Schmerzen täte.‹ – Aber so ist es nicht! Fräulein Phöbe weiß es
hoffentlich, so ist Spörenwagen nicht! – Weshalb denn aber? Etwa
weil sich für einen vernünftigen Menschen, der nicht auf dem Miste,
auf den ihn seine Mutter hingesetzt hat, sitzengeblieben ist,
sondern aber sich in der Welt umgesehen hat und bis ins Ungarland
und weiter gewesen ist, mancherlei klar gibt, was seinen
umwohnenden, angestammten, eingeborenen Mistfinken in Ewigkeit
dunkel bleibt? Allgemeines Wohl – öffentlicher Nutzen –
selbstverständliche Sanitätsgesundheitslehre! Auch wohl mit; aber –
für einen armen Teufel wie unsereinen doch kein hinreichender
Grund, sich privatim zur Aushülfe anzubieten –«

		»Die Betrübnis ist es«, sagte Phöbe. »O zählen Sie nur nicht
weiter auf, was es alles sein könnte, weswegen Sie die ganze Nacht
an dieser traurigen Arbeit gewesen sind, Spörenwagen. Das Mitleid
und die Erinnerung an vergangene Tage. Ich weiß es ja freilich, wie
es vor Jahren anders gekommen ist, als Sie es sich zu Ihrem und der
armen Anna Glück auf Erden vorgestellt hatten. Das hat Gott nicht
so gewollt, er hat etwas Besseres gewollt. Eine lichte Stelle hat
er in Ihrer Seele erhalten wollen; und in der vorigen Nacht hat der
Schein Ihnen bei der Arbeit geleuchtet, und Sie haben eine gute
Nacht bei dem bittern Werke gehabt und brauchten gewiß nicht zu
fragen, ob Sie dem armen Volkmar recht kommen würden und ob die
Gemeinde für die Kosten einstehen werde.«

		»Nun sehen Sie mal, mein lieber Herr Professor«, wendete sich
sonderbarerweise Meister Spörenwagen an Veit Bielow, »so sitzen nun
jede Woche die beiden besten Freunde im Dorfe, nämlich dies liebe
Fräulein hier und ich, und sagen sich gegenseitig die schönsten
Flattusen. Nämlich sie mir; denn wo könnte ich konfuse
Tischlergesellenherbergskreatur wohl etwas von dergleichen gegen
sie aufbringen, was sie mir nicht mit der puren, leichten,
umgekehrten Hand per Distanz aus der Faust wehte? Was hülfe es nun,
wenn ich sagen wollte: ›Fräulein, es ist nicht bloß das, wie Sie
sich dies in Ihrem frommen, jungen, lieben Herzen denken, – das
Mitleiden, das Angedenken an vergangene Zeiten, oder wie's in den
Städten zur Drehorgel oder hier in den Bergen hinterm Spinnrade
oder der Kuhherde von unglückseliger Liebe, zwei Königskindern und
dergleichen gesungen wird! Es ist nur, weil Spörenwagen nur noch an
den Hobel, den großen Hobel, den allgemeinen Hobel, der über Knubb
und Knorren geht, glaubt, daß er sich diese Arbeit zu seinem
Privatvergnügen leistet.‹ Dem Fräulein darf ich eigentlich mit
diesem meinem Glauben nicht recht kommen und dem Herrn Bruder, dem
Herrn Pastor Hahnemeyer, noch weniger. Aber da frage ich nun eben
Sie, Herr Professor, wie hilft sich unsereiner gegen die Astknorren
vor ihm? Durch den großen Hobel, sage ich! Der liefert für'n
denkenden Menschen am Ende, meine ich, doch einzig und allein die
feine Maser im Fournier, mit dem jeder doch nach seiner Weise die
Welt belegt haben möchte. Wo hülfe die allerbeste Politur, Herr
Baron, wenn nicht der Mensch vorher mit dem Hobel, dem
Allgemeinheitshobel, in seiner Seele und Überlegung und Philosophie
über alle Astknorren vor ihm auf seinem Wege sich hingequält hätte?
Nämlich, und damit komme ich nun wieder auf meinen ganz speziellen
Knorren, meinen alten hiesigen Schulkameraden, den Volkmar Fuchs.
Ich hoffe zu Gott, daß Fräulein Phöbe es mir aus unserer intimen
Bekanntschaft bezeugt, daß ich die ganze Nacht durch meinen Hobel
nicht aus Rachegefühl gegen ihn geführt haben kann. Und gar gegen
die Feh, sein Weib, das arme Geschöpf, die Anna! Was konnte denn
die dafür, daß wir uns ihretwegen seinerzeit die Köpfe blutig
schlugen? Er hat sie mir abgewonnen, und ich bin in die weite Welt
gegangen. Daß ihn sein Herr Graf seines Bartes wegen mal mit nach
draußen genommen hat, das ist nichts; denn davon hat er nur den
Schimpfnamen ›der Räkel‹ mit nach Hause gebracht. Ich aber habe auf
meiner Wanderschaft gelernt, den Hobel in meinem Gemüte in der
richtigen Weise zu handhaben, und in der vergangenen Nacht hat der
glattgemacht, was noch als Knubb und Knorren in mir gegen meinen
alten Kameraden und mein Mädchen und meine Herzliebste vorhanden
sein mochte. Sie haben von Dorfs wegen den Volkmar und seine
Familie auf die Vierlingswiese abgeschoben und haben wohl daran
getan; aber einzusehen braucht ein Mensch wie er das nicht. Dazu
gehört eben schon ein anderer Hobel im menschlichen Innersten:
Kultur und Verständnis gehört hierzu. Woher hätte der Räkel Kultur
und soziales Verständnis schöpfen sollen? Aus seiner Wildjagd im
Walde? Aus seinem Haushalt mit der armen Kreatur, der Anna, in
freier Luft des Sommers und im Winter im Stall, wo kein Bauer sein
Schwein einsperrt? Oder im Zuchthause? Im letztern wohl noch am
ersten, zumal da er doch auch Ehre in sich hatte auf seine Weise,
was sich ja auch ausgewiesen hat, da er viel hochmütiger gegen uns
hier im Dorf herausgekommen ist, als er hineingegangen ist.«

		»Was Sie damals – in seiner Abwesenheit an der Frau und an den
Kindern getan haben, das wird Ihnen der liebe Gott gewißlich
ansehen, Spörenwagen«, sagte Phöbe Hahnemeyer; aber der Meister,
sich auch jetzt mit seiner Rede mehr an seinen männlichen Besuch
wendend, brummte:

		»Ach, was hab ich denn da viel tun können? Natürlich hat es mir
doch ein menschlich Gaudium sein müssen, der Feh nunmehr
verdemonstrieren zu können: ›Siehst du, Kind, wie gut du es bei mir
immer hättest haben können, wenn du nicht seinerzeit ebenfalls auf
den schönen Bart und sonstige Renommage auf dem Schützenhof
hereingefallen wärest!‹ Aus purem blanken Hochmut hab ich der
Gemeinde die Last mit dem armen Geschöpf und ihren Krabben
abgenommen und für ein notdürftig Unterkommen und Abfütterung
schlecht genug gesorgt.«

		»Das haben Sie nicht getan, Spörenwagen! Mein Bruder und ich
sind damals noch nicht hier im Dorfe eingezogen gewesen; aber ich
weiß doch alles, und Sie dürfen nicht so zu mir sprechen.«

		»Na, Fräulein, dann wird es ja auch wohl in diesem Falle der
Hobel, der große Kommunehobel gewesen sein, den ich mir aus der
Fremde mitgebracht habe. Der Herr hier wird wohl ein besseres Wort
für das haben, was ich meine. Der Hobel hat mir auch über den Dank
des Räkels fortgeholfen, als er mir nachher die Faust unter die
Nase hielt und mich anschnauzte: ›Was hast du dich wieder
eingemischt, wo dich keiner gerufen hat, du feiner Kopf? Und dem
Weibe werde ich das Spiel auch schon eintränken, was sie hier in
der Freiheit mit dir getrieben hat, während sie mich da unten
hinter Schloß und Riegel hatten! Der Satan danke dir deine
Gutherzigkeit; – mein einziger Trost da unten im Institut ist
gewesen, daß ich den ganzen Bau eingegangen wiederfinden würde; –
da wäre uns allen in der richtigen Weise geholfen gewesen.‹«

		»O Freund, guter Freund, so habe ich Sie noch niemals hiervon
erzählen hören!« rief Phöbe zitternd, die gefalteten Hände
erhebend.

		»Und herzlich leid tut mir das auch, mein liebes, liebstes
Fräulein«, sagte jetzt der Meister Tischler leise und mit völlig
verändertem Ton. »Sie haben recht, ich bin hier eben toller in
meiner Weltweisheit gewesen, als der Volkmar in seiner angeborenen
Wüstheit. So sollte vor Ihnen niemand reden; und es ist auch wohl
nur die nächtliche Arbeit gewesen – diese schlimme Arbeit hier für
die Anna, die mir Sinn und Gedanken und Rednerei so in Verwirrung
gebracht hat. Der Herr Professor wird's auch wohl wissen; man mag
mit dem großen Hobel noch so gut umzugehen gelernt haben in der
Welt, man trifft immer noch einen Knorren vor sich, und zumal in
einem solchen Sargbrett, über welchem einem der Schweiß ausbricht
und das Handwerkszeug einem die Faust blutrünstig drückt. Wie hätte
ich mir gestern abend gegen die Nachricht aus der Fieberköte auf
der Vierlingswiese anders helfen können, als daß ich mich mit
meiner besten Kunst an dieses letzte Liebeswerk für die Feh
begab?!«

		Veit von Bielow mit dem Gefühl, sich gegenwärtig in der besten
Gesellschaft der Erde zu befinden, reichte dem armen Dorftischler
die Hand über seine Hobelbank:

		»Führen Sie Ihren Hobel weiter – hier weiter, wie Sie das
draußen unter uns gelernt haben, Meister. Sie sind ein vornehmer
Mann geworden auf Ihrer Wanderschaft, Meister Spörenwagen!«

		»Das sagen Sie wohl nur so, lieber Herr. Bitten Sie lieber
gleichfalls dieses liebe Fräulein für mich um Verzeihung für mein
Aufbegehren eben. Aber einen Gefallen könnten Sie mir wohl
tun.«

		»Jeden, soweit es in meiner Macht steht.«

		»Nämlich, ich bin natürlicherweise auch die letzten Tage durch
in meinen Gedanken um die Hütte auf der Vierlingswiese gegangen,
habe auch sonst meine Nachrichten von dort und weiß, wie die Sachen
dort stehen. Den Fuchs kenne ich leider nur zu gut und weiß, daß
ihm das nicht leicht auszutreiben ist, was er sich in seinen wilden
Sinn gesetzt hat. Nun möchte ich gern – auch von wegen meiner
schweren Arbeit hier für ihn – das Mittel kennenlernen, was Sie
heute morgen angewendet haben, um ihm in seiner Verwirrung den
letzten Ruheplatz für sein Weib unter seiner Feindschaft annehmbar
zu machen.«

		Phöbe sah einen Augenblick auf ihren Begleiter; dann antwortete
sie für ihn:

		»Meines Bruders Freund hat dem Räkel angeboten, zur Rechten und
zur Linken von seiner Frau zwei Ruhestellen in Gottes Frieden, wenn
nicht für ihn selber und seine Kinder, so für uns
vorzubehalten.«

		Da legte Spörenwagen seinen Hobel auf das Brett vor ihm nieder
und strich mit der flachen Hand über den letzten Astknorren in
seinem edeln Werke.

		»Herrschaften«, murmelte er, »und ich dachte mir was Großes
dabei, daß ich ihm heute abend in der Dunkelheit mein Machwerk vor
die Tür karren und ihn mit Gelassenheit bitten wollte, mir
zuzulassen, ihm sein Weib mit drein zu betten. Lieber Herr, Sie
sind noch weiter in der Welt herumgewesen als der arme
Tischlergeselle. Sie haben es doch noch besser gelernt, mit der
Konfusion und Rat- und Hülflosigkeit von unsereinem umzugehen, als
wie unsereiner!«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Meister Spörenwagen ging wieder zu seiner
Arbeit, nachdem er den beiden von seiner Haustür aus nachgesehen
hatte, bis das Gestrüpp und Gestein sie seinen Blicken entzog. Er
hatte muntere, klare blaugraue Augen; aber dieselben blickten jetzt
sehr ernst unter den zusammengezogenen buschigen Brauen hervor, als
er nun murmelte:

		»Über das liebe Fräulein, mein Fräulein Phöbe, verliere ich
weiter kein Wort hierbei; aber – der Herr – ein nobler Herr – der
gelehrte Mann, der vornehme Mann, weiß er es für alle Zeit ganz
genau, was er da auf sich genommen hat heute morgen?«

		Kopfschüttelnd ging er zu seiner Arbeit – seinem Anteil an der
christlichen Wohltat, dem gesellschaftlichen Liebeswerk für den
Räkel und seine Frau, zurück; Veit und Phöbe aber erreichten die
Pfarre wieder und fanden den Freund und Bruder, den Pastor Prudens,
immer noch in verdrießlich-sorgenvoller Ratlosigkeit in seiner
Stube auf und ab schreitend.

		»Ihr seid lange ausgeblieben! Nun, was habt ihr erreicht?«

		Sie sagten ihm in den einfachsten Worten, wie sie ihr schweres
Werk ausgerichtet hatten und auf welche Art der wilde Mann von der
Vierlingswiese überredet worden war, die Leiche seines Weibes nicht
zu einer Waffe in seinem Kampfe mit der Gesellschaft zu machen.

		Betroffen, staunend, erschrocken sah der Pfarrer von dem Freunde
auf die Schwester. Zum erstenmal in seinem Leben überkam ihn wohl
die volle Deutlichkeit davon, welch ein Lebensweg dazu gehört haben
mußte, dieses junge, kindliche Mädchen so ruhig todessicher zu
machen. Er hatte auch wohl noch nie in seinem Leben ihren Namen so
weich und zärtlich betont, als da er jetzt rief:

		»Phöbe! Phöbe, welch eine seltsame Auskunft! Und du, Veit? Der
Mann von den Pfaden der Welt, der hier nur vorübergeht und wohl nie
wieder den Fuß an diesen Ort setzen wird! ... Laßt mich das doch
erst überlegen – zurechtlegen! Hat das euch der Herr auf die Zunge
gelegt und in die Seele gegeben, so wird es gewiß so recht sein,
aber –«

		»Meine Seele ist jetzt ganz ruhig, lieber Bruder«, sagte Phöbe
lächelnd. »Und Spörenwagen will den Sarg so schön als möglich
machen und kein Geld dafür annehmen, weder von der Gemeinde noch
von – deinem – unserm Freunde.«

		»Der Meister Spörenwagen? Des Mannes bitterster Feind?«

		»Ein Gentleman-Sozialist, ein weiser und ein guter Mensch in der
Wüste, Prudens!« rief Veit. »Wir fanden ihn schon an der Arbeit;
und er hat über seinem Hobel mir ein Collegium philosophicum
gehalten, wie es mir nie von einem Katheder und nur höchst selten
vielleicht auf der Landstraße, an einer Straßenecke, auf dem Schiff
oder bei sonstigen Zufallsgelegenheiten vorgetragen wurde. Dieser
Meister Tischler hat mir ungemein gefallen, und ich bin gern mit
meiner Bereitwilligkeit gegen sein früheres und besseres Anrecht zu
diesem melancholischen Liebeswerk zurückgetreten. Es ist mir eine
Ehre gewesen, diesem Mann die Vorhand zu lassen, und ich danke
deiner lieben Schwester herzlich dafür, daß sie mir das Vergnügen
seiner Bekanntschaft vermittelt hat.«

		»So geschehe dieses nach euerm und Gottes Willen, ich werde mit
dem Kantor und dem Totengräber reden«, rief der Pastor unruhvoll.
»Du, mein Freund, hast dir für deine ferneren Schritte durch dieses
Leben einen seltsam stillen Ruhepunkt in diesem Bergdorf zum
Eigentum gemacht. Möge dir dein Erwerb zum Segen gereichen und das
Gedenken an ihn nie zu einer Last werden!«

		»Amen!« rief der Gastfreund heiter. –

		Wir haben aus diesem Tage eigentlich wenig mehr von dem Verkehr
unter den Leuten im Pfarrhause zu berichten. Der Gast kam, außer
beim Mittagstisch, bis zum Abend kaum noch zu einem längern
Gespräch mit seinen stillen Wirten. Der Pastor hielt sich in seiner
Studierstube, und Phöbe schien der Unterhaltung mit dem neuen
Freunde nunmehr sogar vorsätzlich aus dem Wege zu gehen. So war der
letztere bis zum Abend so ziemlich auf sich allein angewiesen und
benutzte die Muße, die nächste Umgebung des Dorfes und seines
wunderlichen, darin erworbenen Grundbesitzes möglichst genau
kennenzulernen. Das war wohl der Mühe wert, und es ging ihm kaum
ein Schritt in der schönen Wildnis verloren. Aufs Geratewohl
durchstrich Veit die Täler und stieg zu den Höhen empor, jetzt im
dunkeln Walde zwischen rauschenden Wassern, jetzt über baumlose,
steinige, mit phantastischen Steinblöcken bedeckte Heiden
schreitend, bis er endlich bei sinkender Sonne von dem Gipfel einer
steilrecht abfallenden Felswand aus die kleine Menschenansiedelung
und ihren Friedhof wieder dicht vor sich hatte.

		Nicht nur vor sich, sondern auch unter sich. Im Heidekraut
ausgestreckt sah er nicht ohne innerlichste Betroffenheit in die
unendliche Weite und auf den winzigen Punkt da unten, wo eben ein
einzelner Mensch den Spaten in den Boden stieß und das erste
Rasenstück aus der Grasnarbe aushob.

		»Wer dir vorgestern um diese Stunde hiervon gesagt haben würde,
Veit von Bielow!« – –

		Ja wie war das vorgestern um diese Tageszeit gewesen?

		Da hatte auf einer andern, weitberühmten Berg- und Felsenhöhe
mit anerkannt romantisch-prächtiger und anmutig-großartiger
Aussicht sowohl in das Gebirge wie auf das offene Land ein ähnlich
bunter Touristenzug wie der vom gestrigen Abend auf der
Vierlingswiese vor dem vielstöckigen, palastähnlichen Gasthause
angehalten und für den im Reisehandbuch anempfohlenen
Sonnenuntergang, die Nacht und den möglichen heitern folgenden
Sonnenaufgang Quartier genommen. Buntfarbiges Volk auch, doch was
die Farbe der Kleider anbetraf, nicht ganz so bunt wie die
Herrschaften von gestern. Viel vornehmere Leute, sehr vornehme
Leute waren es gewesen, die da vorgestern abend vor dem Hotel ihre
Wanderstäbe und Schirme abgestellt hatten oder von den Reittieren
gestiegen waren. Und Veit Bielow war dort von den neuen
Ankömmlingen als ein guter alter Bekannter, ja als ein langjähriger
Freund jubelnd begrüßt worden und hatte der schönsten jungen Dame
in der Gesellschaft die Hand küssen und ihr beim Absteigen von
ihrem Maulesel behülflich sein dürfen. Er hatte auch seinen Platz
bei Tische neben derselben erhalten. Das unvermutete
Zusammentreffen mit dem beliebten, heitern, geistreichen
Lebensgenossen hatte jedem im Kreise einen erhöhten Schwung
gegeben; und es war für Stunden gewesen, als ob diesen allen nie
ein Leid nahegetreten sei, als ob ihnen selbst ein Verdruß niemals
nahetreten könne.

		Auch war die Sonne wirklich prachtvoll untergegangen. Wahrlich
als lachender Phöbus Apoll war der Feuerstern aus dem wolkenlosen
Blau in den fernsten Duft und Dunst der Erde hinabgesunken, und der
Professor und Freiherr hatte neben der schönen jungen Dame allein
auf dem äußersten Felsvorsprung an der Brüstung gelehnt, und sie
hatten in den Sonnenuntergang hinein von früherem
Zusammentreffen

		›in engen Hütten und im reichen Saal –

im leichten Zelt, auf Teppichen der Pracht

und unter dem Gewölb der hohen Nacht‹

		geplaudert, Fräulein Valerie war sehr freundlich, ja fast
herzlich und nicht nur wie immer schön und stattlich, sondern
ausnahmsweise auch unendlich anmutig in ihrem Behagen gewesen.

		»Und nun, da ich einmal wieder die Hand auf Sie gelegt habe«,
hatte sie gesagt, als er ihr den Arm bot, um sie zur Abendtafel zu
führen, »bleiben Sie gefälligst die nächsten Wochen drunten im Bad
in meiner Nähe, mein werter Ritter Benedikt. Ich habe es dringend
nötig, daß sich ein vernünftiger Mensch meiner zu Tode
gelangweilten Seele annehme, Signor Professore. Papa hat uns
diesmal mit einer Geleitschaft von Vettern, Cousinen und braven
Freunden umgeben, die in Hinsicht auf ›Viel Lärm um nichts‹ nichts
zu wünschen übrigläßt. Onkel Leonato ist fürchterlich, Hero wie
immer lieb, aber kaum zu ertragen in ihrem holden Wechsel zwischen
Herzweh und Kopfweh – eh, und Cousin Claudio aus Florenz trotz
seinem zärtlichen Verhältnis zu unserm blonden Kinde mehr für den
Zirkus Renz als sonst was geeignet und jedenfalls mir entsetzlich,
einerlei, ob er mich von seinem Neigen von Herzen zu Herzen oder
von seinen Pferden und Hunden unterhält. Das erstere gewöhnlich zu
Fuß neben meinem Esel, das andere, noch furchtbarer, von oben herab
für mein mäßiges Verständnis, aus dem Sattel des seinigen. Viel
Lärmen um nichts! Viel Lärmen um nichts! Bringen Sie, bester Baron,
uns keinen frischen Luftzug von Padua nach Messina mit, so gebe ich
es auf, mich ferner für mein armes Dasein zu wehren. Also, nicht
wahr, wie Sie mich vordem in Rom und Neapel aus den behandschuhten
Klauen von Principe und Principessa – Conte, Contessa und
Contessina gerettet haben, so werden Sie das auch jetzt an jenem da
unter uns liegenden unheimlichen neuen Ort moderner geselliger
Sommerqualen versuchen? Nicht so? Sie bleiben in unserer Nähe die
nächsten Wochen durch und konservieren die arme Valerie noch einmal
für das winterliche, hauptstädtische: ›Spielt auf,
Musikanten!?‹«

		»Wie Sie befehlen, meine Gnädigste. Vorausgesetzt, daß Sie mir
morgen noch einen kurzen Abstecher – einen Schritt vom Weg –
abseits von Ihrem Wege, Valerie, zulassen wollen.«

		»Einen Abstecher? Einen Schritt von meinem Wege? Wenn Sie morgen
nach auch hier überwundenem Sonnenaufgang mit mir zu Tal fahren
dürfen? Wenn Sie mein Saumtier und mich an Klipp und Abhang, das
eine vor dem Sturz in den Abgrund, das oder die andere vor dem
Versinken in die unendliche Tiefe der Konversation ihrer
Weggenossenschaft bewahren können?«

		»Es ist ein Zufallswunsch, dessen Erfüllung mir hier so
nahegelegt ist. Wie einem solch eine Adresse durch ein
Zeitungsblatt in die Hände geweht wird. Ein Universitätsfreund aus
längst versunkener Bildungsepoche sitzt mir da in einem
abgeschiedenen, der Welt unbekannten Bergdorfe als Pfarrer.«

		»Und Sie wünschen sich einen Hauch und Schein aus seiner
möglichen Idylle mitzunehmen in den Verkehr mit uns? Nun, da wäre
ich freilich die letzte, welche Ihnen das verdenken könnte. Aber
bedingungslos zähle ich grade darum auf Ihr Wiedererscheinen
übermorgen in unserer buntscheckigen Narrenwelt. Und dann berichten
Sie mir so genau wie möglich von Ihrer Wald-, Fels- und
Pastoren-Idylle und nehmen auch mich noch einmal möglichst tief mit
hinein in dieselbige. Wie Ihr durchaus nicht genügend für mich
motivierter Schritt vom Wege ausfallen mag, Sie werden mir
jedenfalls von ihm etwas anderes mitbringen als Onkel Antonios
antiquierte Gesandtschaftsattaché-Reminiszenzen aus Wien und Byzanz
und Vetter Claudios unerträgliche Hoppegartenhistorien und
geschmacklose Hero-und-Leander-Gefühlsäußerungen.« –

		Nun überdachte Veit, jetzt allein mit sich in der tiefen Stille
der Natur auf dieser andern Felsenkuppe über diesem Dorfe und
Kirchhofe, von welcher Idylle er demnächst dort unten an der
Wirtstafel im Aktienhotel zu erzählen haben werde, wenn er es nicht
vorzog oder wenn es ihm nicht zu schwer gemacht wurde, über seine
Beteiligung daran zu schweigen. Im ganzen, für den größern Kreis
seiner guten Bekannten und Freunde und Freundinnen, hätte er sich
wohl in der Überlegung beruhigen können, wie leicht es ist, mit
Worten über etwas hinwegzukommen, wenn nicht das Schicksal selbst
einem das Wort im gegebenen Augenblick tötend oder erlösend aus dem
Munde und aus der Seele reißt.

		Das letztere war's, was ihn nunmehr plötzlich im Sprung aus
seiner Ruhe zwischen dem warmen Gestein, im Heidekraut und Duft der
jungen Tannenanpflanzung um ihn her aufjagte:

		Was für ein Gesicht konnte Valerie zu seiner Eigentumserwerbung
zur Rechten und Linken des Weibes des Wilderers, des Räkels Volkmar
Fuchs, machen?

		Er fuhr mit dem Taschentuch über die heiße Stirn, und einen
Augenblick erfüllte ihn unumstößlich die Gewißheit, daß es besser
sei, wenn er diesmal sein verpfändet gesellig Wort nicht einlöse
und nicht dem Fräulein in den nächsten Wochen drunten im Bad als
Begleiter durch den Alltag diene. Es überkam ihn sogar die Lust,
seinen Stab und seine Tasche im Pastorenhause im Stich zu lassen
und zu versuchen, ohne sie die nächste Eisenbahnstation zu
erreichen.

		Diese Stimmung konnte aber natürlich nicht anhalten. Am nächsten
Morgen ist er mit Tasche und Wanderstab mit dabei gewesen, als man
die Feh begrub. –

		Am nächsten Morgen, ganz in der Frühe, als die Sonne eben erst
über die Berggipfel heraufkam, hat man die Feh begraben, und ihr
Mann hat keinen Einspruch mehr erhoben, sondern sich jetzt vom
Anfang bis zum Ende sehr gut und sogar recht höflich und als Mann
von Sitten und Anstand dabei betragen. Er hat Spörenwagens Werk und
Beihülfe in der späten Abenddämmerung ohne Weiterungen angenommen
und hat auch nichts dagegen einzuwenden gehabt, daß der Meister in
dem kleinen Gefolge am Morgen von der Vierlingswiese nach dem
Kirchhofe mitging und das Hauptende des Sarges mit trug.

		Wenige Leute sind bei dem Begräbnis zugegen gewesen. Für einen
großen Teil der Dorfbevölkerung fand es eben zu früh statt; und
übrigens hatte der Vorsteher gern Wort gehalten und seine ganze
Autorität aufgeboten, alles, »was wohl schon bei Beinen war, aber
sonst nichts bei der Sache zu schaffen hatte«, zu überreden, mit
seiner Anteilnahme für diesmal zu Hause zu bleiben oder höchstens
sich mit ihr hinter dem Zaune zu postieren.

		An der Gruft, die Veit von Bielow gestern von dem Granitblock
über dem Friedhof auf seinem Eigentume graben sah, hat auch Prudens
Hahnemeyer sich mäßig gehalten und zu dem feierlichen liturgischen
»Staub zu Staub, Asche zu Asche« nur wenige ungewöhnlich ruhige und
freundliche Worte gesprochen. Sie haben alle ihre drei Hände voll
Erde auf den armen Leib der Feh geworfen, und die Träger und der
Totengräber haben die Grube rasch gefüllt. Dann sind sie alle
gegangen, der Pastor Prudens, Spörenwagen, der Kantor und seine
Leute. Und auch Volkmar Fuchs mit den Kindern hat sich scheu,
gebändigt und wie beschämt zur Seite weggeschlichen und sich in den
Wald geschlagen. Zurückgeblieben an dem fürs erste nur halb
zugeschaufelten Grabe sind nur Phöbe und der flüchtige, aber von
jetzt an mit ihr in so ernster Weise diesem Orte verbundene Gast
ihres Daches.

		Ob das hier nur bloß ein Symbol, ein Wahrzeichen, ein Merkmal
blieb und der Räkel und seine Jungen dermaleinst sich hier
niederlegten oder ob aus dem Zeichen eine Wirklichkeit wurde und
Veit für sich und die Schwester aus Halah hier das letzte,
sicherste Eigentumsrecht an die Erde erworben hatte: Nachbarn,
Ruhegenossen außerhalb des Werkeltages waren sie geworden und
blieben sie.

		»So leben Sie wohl, Phöbe, liebe, liebe Phöbe; – wir werden uns
wiedersehen!«

		»Nach des Herrn Willen!« sagte die Schwester aus Halah kaum
hörbar. »Er hat dies zugelassen und wird es uns nicht als eine
Vermessenheit, als eine Sünde zurechnen. Er möge uns immer und an
jedem Orte bereit finden für seinen Frieden und zu seiner Ruhe!
Liebe Freunde müssen wir wahrlich nun uns bleiben für alle unsere
Tage auf Erden.« –

		Erst spät am Abend kam Professor von Bielow herab aus den Bergen
und Wäldern. Da fand er sich im lichterglänzenden Kurhause unter
dem Türvorhange des Tanzsaales lehnend und sah Valerie im Reigen
glühend, lächelnd, die Locken schüttelnd an sich vorbeistreifen.
Nie in seinem Leben hatte er so zwischen Wachen und Traum mit
solchem innerlichsten Bangen auf ein schönes, tanzendes Mädchen
hingesehen. –

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Saison stand in ihrer üppigsten Blüte.
Dieser beliebte Badeort für Gesunde hatte selten eine so gute
Gesellschaft, wie diesmal um seine unschädlichen Quellen versammelt
gesehen. Sogar wirkliche »Namen«, das heißt solche, die wenigstens
augenblicklich etwas bedeuteten, waren vorhanden. Kluge Worte und
alberne Redensarten in allen Mundarten des Vaterlandes, sowie auch
verschiedenen fremdländischen Zungen, auf allen Pfaden, auf allen
Aussichtspunkten, in den Sälen und Korridoren aller Hotels, auf den
Terrassen und unter den Veranden aller Villen! Musik am Morgen,
Mittag und am Abend – das Wetter außergewöhnlich gut, und somit,
wenigstens dem äußern Anschein nach, alle Welt höchlichst
einverstanden mit ihrem Vorhanden- und Beisammensein in diesen
heiteren, andauernd gute Witterung versprechenden Tagen und lauen,
für den Längen- und Breitengrad merkwürdig angenehmen Nächten!

		Andere haben dieses alles häufig und mit Talent bis ins
einzelnste geschildert und werden es uns noch oft beschreiben. Wir
haben nur zu sagen, daß Veit von Bielow nicht ohne freudige
Überraschung in seiner Türöffnung entdeckt und sofort in den
innersten und feinsten Zirkel inmitten des allgemeinen modernen
Sommersabbatgedränges hineingezogen wurde und, nicht ungern die
Erlebnisse, Bilder und Gedanken des heißen, wunderlichen Tages von
sich abschüttelnd, durch die Nacht im bunten, rauschenden Strome
des Lebens mitschwamm.

		»Und nun seien Sie einmal sehr liebenswürdig, Bielow, und nehmen
Sie sich meiner ein wenig an. Sehen Sie dieses Volk, diese
Gesichter um uns her und finden Sie selber die Entschuldigung
meiner Sehnsucht nach einem vernünftigen Menschen. Aber ich bitte
Sie – nicht Ästhetik, nicht Literatur, bildende Künste, Musik und
Parlamentaria! Diese Blechmusik den ganzen Tag ist mir völlig
Ersatz für das alles. O Himmel, da haben wir Professor X, Ihren
Ihnen weit überlegenen Herrn Kollegen – den Verstimmtesten unserer
Melomanen, Herrn von XX – unsern großen Seelenschilderer XXX, der
seit gestern morgen, wo ich ihm meines Freundes Charles Lambs
Versuch über Geistesgesundheit des wirklichen Genius unter die Nase
rieb, mit den schwärzesten Dintenabsichten um mich herumgeht. Nicht
zu vergessen unsern viel gesuchten Gesellschaftsmaler XXXX, dessen
Porträt meiner dänischen Dogge und meiner Samtrobe mit mir als
Beigabe Ihnen und andern Leuten auf unserer letzten akademischen
Ausstellung viel mehr Entzücken bereitet hat als mir! Das reicht
vollkommen aus, mir die Ohren voll und das Hirn leer zu schwatzen.
Da – nehmen Sie meinen Fächer; Sie scheinen mir etwas echauffiert –
ja, es ist recht schwül hier im Tal, und man sehnt sich wohl nach
einem kühlen Luftzug. Erzählen Sie jetzt, wo Sie gestern und
vorgestern gewesen sind, berichten Sie, was Ihnen Ihr Schritt vom
Wege, von unserm – meinem Wege eingebracht hat. Sie erinnern sich,
daß ich Sie nur unter der Bedingung losgegeben habe, mir mein Teil
von der Idylle hierher mitzubringen. Wie haben Sie Ihren
geistlichen Freund gefunden in seiner glückseligen
Abgeschiedenheit? Was haben Sie dort erlebt, während wir hier wie
gewöhnlich von unserm wenigen Erlebten nur zuzusetzen hatten?«

		Dieses wurde am Tage nach der Ankunft Veits im Bade auf einer
beschatteten Bank in der Nähe des Kurhauses gesprochen, während die
Badeblechmusik in das Rauschen der Springbrunnen, das Geplauder und
Hin- und Herwogen der Gesellschaft ihre Märsche, Tänze und
Potpourris hineinschmetterte. Es war wahrlich nicht Zeit und
Gelegenheit, jetzt und hier auch der schönsten und geistreichsten
Bekannten und Fragstellerin über so ernste Wirkung eines Schrittes
vom Wege Bericht abzustatten. Veit würde wahrscheinlich, trotz der
Gewalt, die Valerie über ihn ausübte, den Versuch gemacht haben,
sich ihr »mit Worten« zu entziehen, wenn nicht ein neuester
Bekannter sich in die Unterhaltung gemischt und sie bei dem
Pfarrhause da oben in den Bergen, bei der Hütte auf der
Vierlingswiese und bei dem Räkel und der Feh festgehalten
hätte.

		»Siehe da, mein Herr Professor!« rief Landphysikus und Badearzt
Dr. Hanff. »Also glücklich gerettet aus der Tragödie in die
Komödie, aus den Mysterien der Wildnis in unsere gewöhnlicheren,
aber Gott sei Dank recht gesunden Zustände? Es tat mir sehr leid,
daß ich nicht gestern, meinem festen Vornehmen gemäß, hinaufreiten
konnte, um mir das Resultat Ihrer und Fräulein Phöbes Bemühungen
abzuholen. Sie wissen – Brennpunkt unserer hiesigen, sonst so
nüchternen, dürren Lebensführung; – angenehmste gesellschaftliche
und gottlob nicht beunruhigende amtstätliche Verpflichtungen nach
allen Seiten! Verteilung einer bescheidenen Landdoktorexistenz bis
in die vierte Dimension! Aber eben komme ich von da oben, von der
Vierlingswiese, vom Vorsteher, vom Kirchhofe und den Geschwistern
Hahnemeyer und kann jetzt nur fragen: was sagen Sie zu dieser
Geschichte, meine Gnädigste? Daß der Herr Baron Sie bereits in die
unheimlichsten Einzelheiten derselben eingeführt und mit seiner
eigensten originellen Beihülfe zur Lösung des Konflikts
bekanntgemacht hat, darf ich wohl voraussetzen?!«

		Da war nun kein Ausweichen mehr möglich. Es gab nur ein Wort das
andere, und Valerie hatte nicht im geringsten nötig, von ihrer
Macht über ihren Gesellschaftsgenossen Gebrauch zu machen. Er
erzählte ihr, bei welchen Leuten er die letzten Tage gewesen war
und hinter welche harte, hohe, furchtbare Mauern ihn der
Seitenpfad, den er so lächelnd betrat, geführt hatte. Er berichtete
ihr von der Vierlingswiese, von Prudens und Phöbe, von dem
Vorsteher und dem Meister Spörenwagen; und solange der Doktor seine
Erläuterungen oder gar seine Anekdoten dazu gab, saß das Fräulein
bewegungslos und murmelte nur einmal, seitwärts aufblickend:

		»Welche Idee!«

		Als aber der Doktor sich empfohlen hatte, erhob auch sie sich;
und da sie trotz der Mittagsglut ein leises, fröstelndes
Zusammenziehen der Schultern nicht unterdrücken konnte, sagte sie
fast finster:

		»Das überkam mich nur, wie ich mir überdachte, wem in unserm
Kreise ich hiervon weitererzählen könnte.«

		»Ich habe auch nur Ihnen davon gesprochen, Valerie.«

		Sie stand eine Weile stumm neben ihm, dann sprach sie:

		»Sie haben sich in jener Stunde recht einsam in der Welt
gefühlt, Bielow. Hatten Sie denn niemand, konnten Sie an niemand
denken, den Sie erst im stillen fragen mußten, ob Sie ihm durch
Ihren Handel und Kauf keine Betrübnis, keinen Schmerz bereiteten,
den Sie nicht eifersüchtig machten durch Ihre nur für eigene
Rechnung sich bindende Erwerbung von solch traurigem
Erdengrundbesitz? He Claudio, Claudio, ungetreuester, aber
sinnigster aller Vettern!«

		»Du befiehlst, schöne Base?«

		»Nichts als deinen Arm, mein Lieber, und den Schutz deines
Sonnenschirmes bis zum Hotel. Es wird wohl Zeit zur Toilette für
die Table d'hote. Wir sehen uns doch an dieser Tafel des Lebens,
Herr von Bielow?«

		Ohne die Antwort abzuwarten, schritt sie von ihm hinweg. Er aber
sah ihr verwirrt, staunend, ja erschrocken nach:

		»Was war dies?«

		Er hätte ihr nachlaufen mögen, um sie an der Hand zu fassen und
sie auf den fernsten, sonnigsten Berggipfel zu entführen aus dem
buntfarbigen, geschwätzigen, lachenden Schwarm, durch den sie eben
so stattlich, so ruhig hinging. Dort in dieser heißen Mittagsglut
unter dem blauen Himmel auf der einsamsten, stillsten Berghöhe
hätte er sie fragen können:

		»Was sollte dieses sein? Was hast du da geredet, Mädchen?«

		Aber da war es ihm, als höre er grade jetzt ihr helles,
wohltönendes Lachen durch all den Lärm der heitern Gesellschaft um
sich her, und er vermochte sich nicht von seiner Bank zu regen.
Noch recht lange saß er dort und grübelte über die Frage:

		»Veit Bielow, wieviel Unbedachtsamkeit, Leichtlebigkeit,
Sorglosigkeit und Egoismus verbarg sich für dich, den Gelehrten,
den Lebenskünstler, den Weltmann, unter jener Augenblicksempfindung
und -handlung dort oben in der Fieberhütte des Räkels an der Leiche
der Feh und auf jenem kleinen, den Menschen unbekannten
Dorfkirchhof an der Seite jener dir vor drei Tagen noch so
unbekannten jungen Schulschwester aus dem Idiotenrettungshause
Halah?«

		In diesem Augenblick fühlte er seinerseits einen eisigen
Schauder durch alle Glieder; dann ein heftiges Andringen des Blutes
nach Kopf und Herzen. Er griff sich an die Stirn und sah mehrere
Minuten lang alles um sich her – die Berge, die hübschen Häuser und
Villen, die springenden Wasser – alle Farben an Himmel und Erde –
das fröhliche Gewühl der Menschen, wie durch einen blutroten
Schleier. Und durch ein seltsames Sausen in seinen Ohren vernahm er
das Rauschen der Unterhaltung der Erwachsenen und den fröhlichen
Lärm der Kinder wie in immer weiterer Ferne verhallend, aber die
lustige Musik der Badekapelle mit dem betäubendsten, gellendsten
Mißklang wie aus dem eigenen Hirn heraus.

		Doch das ging vorüber, und es blieb nur eine trübe
melancholische Stimmung und längere Zeit auch ein körperliches
Unbehagen, eine träge Schwere in Händen und Füßen zurück. Allgemach
gelang es ihm jedoch, letzteres wenigstens wieder von sich
abzuschütteln. Hastig sprang er auf und warf sich ebenfalls in den
heitern Schwarm und Reigen. Lauter und lebhafter, als sonst seine
Art war, mischte er sich in die Unterhaltung, beredete mit
Valeriens Vater Tagespolitik, zeigte außergewöhnliches Interesse
für die Gesprächsstoffe ihrer Brüder, Vettern und sonstigen
männlichen Reisegefährten und wurde bei Tisch auch von allen
Cousinen und übrigen Damen aus ihrer Begleitung im stillen für den
angenehmsten, wünschenswertesten, liebenswürdigsten aller
Villeggiaturgenossen erklärt.

		Dessenungeachtet wurde er keinen Augenblick das Gefühl aus der
Seele los, daß er eine Kette hinter sich herschleife. Ein
unbestimmtes Schuldgefühl, über das er immerfort mit sich selber zu
rechten, abzurechnen hatte, drückte ihn und zog ihm den Tag und
dessen wechselndes Leben zu einer unendlichen Länge auseinander.
Daß Valerie in ihrem Verkehr mit ihm keine wesentliche Veränderung
zeigte, sondern in gewohnter Weise ging, saß, lachte, lächelte und
sprach, gab keiner langsam sich schleppenden Stunde oder Minute
dieses Tags den gewohnten leichten Flug oder gar raschere
Flügel.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Fräulein Valerie war wieder mal verschwunden –
wieder einmal »ihren Lieben abhanden gekommen«, wie diese Lieben
selbst, wenig besorgt, da sie »das schon kannten«, sich hierüber
ausdrückten.

		Ja, man kannte ihre Gepflogenheiten in dieser Hinsicht seit
lange recht genau und ängstigte sich durchaus nicht um die
Verlorengegangene. Auch Papa Exzellenz zuckte nur die Achseln und
sagte:

		»Ich weiß wie immer von euch allen am wenigsten etwas Genaues.
Sie soll ziemlich früh am Morgen ein hiesiges Edelroß samt dem
dazugehörigen ortseingeborenen Pagen gemietet haben und im Gebirge
verschollen sein. Onkel Anton, im Grunde der einzige vernünftige
Mensch und Frühaufsteher unter uns, behauptet, sie im Frühnebel
jenseit des Tals und seines Promenadenweges am Bergeshang aufwärts
reitend gesehen zu haben. Allein der Gute ist bekanntermaßen auch
für einen vortragenden Rat im Kultusministerium (er hört uns doch
nicht?) außergewöhnlich kurzsichtig und kann sich geirrt haben. Es
sind bei einem solchen Menschenzusammenfluß immer einige
eigenwillige, autoritätslose, närrische Frauenzimmer mehr
vorhanden, als man im engsten Familienkreise und geselligen Zirkel
für glaubhaft hält. Meine Maxime übrigens ist, mich in erster
Instanz an das Nächstliegende zu halten, und so hatte ihre
Kammerjungfer die Güte, mir die beruhigende Mitteilung zu machen:
wohin dies spezielle gnädige Fräulein so früh uns ausgerückt sei,
wisse sie nicht, aber jedenfalls (also jedenfalls nicht
unwahrscheinlicherweise) werde man sich zur musikalischen Soiree am
heutigen Abend wieder einfinden. Da habt ihr den Inhalt meines
Pakets! Haben Sie eine Ahnung, können Sie uns nähere Mitteilung
machen, wo das liebe Kind sich diesmal bei ›die Hitze‹ eine Migräne
zu holen wünscht, lieber Bielow? Sie hat, wie gewöhnlich bei unsern
Begegnungen auf den Pfaden dieser Welt, so auch hier und jetzt mit
ziemlicher Rücksichtslosigkeit Beschlag auf Ihre Veranlagung zur
Geduld gelegt.«

		Veit wußte keine Auskunft zu geben. Einem Gedanken, der ihm
durch den Sinn schoß, hätte er unter keinen Umständen an dem
heiter-behaglichen Frühstückstisch unter der Vorhalle des
übervölkerten Hotels Ausdruck geben können. Er wies denselben aber
auch für sich selber von sich; denn die Tage waren hingegangen, und
nichts ist so mächtig als die hinfließende Zeit, um der Menschen
erregte Gemüter wieder auf das gewohnte Gleichmaß zu stimmen. Er
schwamm schon wieder so mit im Strom, zumal da auch das Fräulein
vollkommen ihre alte Tonart gegen ihn aufgenommen hatte.

		Wir lassen ihn unter dem Geplauder und dem leichten Scherz der
fröhlichen Sommertafelrunde und folgen jener bergaufführenden Spur
der abhanden gekommenen Schönsten im Kreise.

		Es verhielt sich in der Tat so, wie die Gesellschaft es sich aus
den Berichten Adolfines und des gelehrten myopischen Onkels Anton
zusammengelegt hatte. Valerie hatte ein Roß und einen Knaben für
diesen Tag gemietet und war in die Berge gezogen, ohne Verwandte
und Freunde vorher davon in Kenntnis zu setzen. Der gute Onkel
Antonio hatte bei seiner frühen Brunnenpromenade diesmal ganz recht
gesehen, als er jene lichte Gestalt auf dem Reitwege jenseit des
Tals im ersten Morgensonnenschein aufwärts gleiten sah und, die
Brillengläser putzend, kopfschüttelnd brummte:

		»Was hat der unruhige Gast, was hat das Mädchen nun wieder
vor?«

		Wir aber treffen diesen »unruhigen Gast« erst um die
Mittagszeit, und zwar tief genug in den Wäldern und in
sonderbarster Gesellschaft – nämlich im eingehendsten Verkehr mit
den Überbleibseln der Familie Fuchs, dem alten Räkel und seinen
beiden Jungen.

		Wenn Fräulein Valerie ausgezogen war, den Fuchs zu suchen, so
konnte sie das nicht glücklicher treffen; denn es kam leider nur
selten vor, daß jemandem der Aufenthalt desselben in der Wildnis
bei rechter Arbeit und am ordentlichen Tagewerk nachzuweisen war.
Aber es verhielt sich diesmal wirklich so. Der Räkel hatte sich
gleich am Tage nach dem Begräbnis seiner Feh beim Oberförster
gemeldet und um Beschäftigung beim »Schneebruch« gebeten. Und unter
den Schneebruch- und Windfallhölzern des jüngstvergangenen Winters
hatte er sich mit in die Reihe gestellt im Kampfe gegen die
bitterböse »Wurmtrocknis« und – man mußte ihm das lassen – seit
einer Woche wie drei geschafft gegen den Borkenkäfer.

		Wie der Forst aussieht, wo der Sturm und Schneebruch
gewirtschaftet haben und Bostrychus Typographus seine Wirtschaft
anfängt, das weiß man wohl. Lieblicher wird die Gegend nicht
dadurch. Was Wind und Schneewucht nicht gebrochen haben im
Fichtenbestand, das schlägt die Axt so bald als möglich nieder.
Geknickte und gefällte Stämme liegen dann im Wirrwarr
durcheinander, totes, staubig-harziges, grauweißes Gezweig liegt zu
hohen Haufen getürmt. Die Berglehnen werden bloß; und
Felsenfratzen, die der Wald seit hundert Jahren versteckte, grinsen
wieder ins Tageslicht hohnlachend hervor unter der Decke, die jetzt
Menschenhand mit hastigster Eile fortschafft, um – größten Schaden
durch den Wurm zu verhüten.

		In einem derartig durch die letzten Winter zugerichteten
Talkessel hatte Volkmar Fuchs selber jetzt eine ganz ähnliche Hütte
aufgerichtet wie die, welche ihm seine Dorfgemeinde auf der
Vierlingswiese gebaut hatte. Aber sein Herdfeuer, an dem er nach
seiner eigenen Kunst eine kuriose Kocherei übte, glimmte diesmal
vor derselben unter einem vom Berghang vorstehenden Steinblock; und
neben dem Feuer und Kessel war Fräulein Valerie zu einem Sitz
eingeladen worden. Auch zu ihrem Teil an dem Inhalt des Kessels
hatte der Räkel sie höflich genötigt; aber für diese Höflichkeit
hatte sie bis jetzt gedankt, obgleich die Sache gar so übel nicht
roch und der junge Begleiter dem Waldmann ganz verständnisvoll
zunickte, mit der Zunge um die Mundwinkel leckte und mit dem
Zeigefinger über die Lippen strich. Das Fräulein hatte sich mit
einem Griff in ihre Kleidertasche und einiger
Schokoladefabrikantenware begnügt, und nun saß sie inmitten dieser
abenteuerlichen Tischgesellschaft, und obgleich die zärtlichen
Verwandten und guten Freunde drunten im Tal und Aktienhotel »vieles
von ihr gewohnt« waren, so würde ihnen doch ein solcher »Exkurs ins
Extravagante«, wie Papa sich vielleicht ausgedrückt hätte, als über
das Maß des Gewöhnlichen hinausgehend erschienen sein, wenn ein
Zauberspiegel ihnen plötzlich die Situation an die Wand ihres
Salons geworfen hatte.

		Als wir an diesem Tage das schöne Mädchen im wilden Forst unter
den Windfallhölzern auffanden, war die intimste Bekanntschaft mit
der Familie Fuchs bereits gemacht und hatte Fräulein Valerie dem
Räkel seine Dorf-, Wald- und Welterlebnisse, seine
Familiengeschichten so ziemlich abgehört. Wir treffen Volkmar mit
dem Taschenmesser in der einen Faust und dem schwarzen Brotlaib in
der andern ihr gegenüber bereits am letzten Ende der
Unterhaltung.

		»Ich hätte das Begängnis niemalen zugegeben ohne diesen Herrn,
der auch Ihr guter Bekannter ist, wie Sie sagen, Fräulein. Jetzt
wollen's die Canaillen im Dorf bloß auf den Doktor und die
Gesundheit schieben, wie sie mich infam traktiert haben und die
Frau mir haben eingehen lassen in der Einöde. Das Wildbret, das
Vieh gehört in das Dickicht, wenn es angeschossen ist oder sonst
verkümmert. Der Mensch in seiner letzten Not gehört hinter vier
ordentliche Wände, und selbst wenn er keinen Groschen in der Tasche
hat und am Wege gefunden ist. Mit ihrem öffentlichen Wohlsein! Als
ob sie selber sich zum allgemeinen Besten, bei Regen und Sturmwind,
auf die Vierlingswiese hinausverfügten, wenn ihnen das Giftfieber
in den Knochen brennt und ihnen die Haut auseinander reißt?! Das
war die Sache, daß ihnen eben der Räkel mit seiner Feh und seinen
Jungen niemals und nirgends besser wohin paßte als auf den Mist. Da
war ihnen die Ordonnanz vom Doktor Hanff das rechte gefundene
Fressen. Nicht einer unter dem Volk, der nicht mit Vergnügen Hand
angelegt hätte, den Volkmar Fuchs mit seinem kranken Weibe dahin zu
spedieren, wohin er nach ihrer Meinung immer gehörte. Er hatte es
ja von Kindesbeinen an darnach gemacht – sackerment! Ja, ohne das
liebe Fräulein Phöbe aus dem Pastorhause hätte ich ihnen schon in
der ersten Nacht nach unserer Austreibung was angerichtet, woran
sie über Jahr und Tag noch wieder aufzubauen haben sollten. Ohne
der ihr eigen Kopfkissen und Bettdecke – jaja – na, na! Na, das ist
ja nun aber auch vorüber und die Welt noch vorhanden, und das Dorf
habe ich ja auch stehen lassen; – hier sind wir alle – was noch von
uns übrig ist, ziemlich wohlauf und warten bei den Fichtenwürmern
aufs nächste, was uns von oben oder unten zuteil werden mag. Die
Feh ist ja nun in Sicherheit vor Hunger und Kummer, Regen und Wind
und Schimpfgerede; und mit Spörenwagen bin ich auch so ziemlich
aufs reine, und ich würde hiervon auch gar nicht wieder angefangen
haben, wenn die schöne Dame es mir nicht so herausholte. – Da kam
mir der Herr Pastor Hahnemeyer – ja der! Da kam er mir in meiner
Frauen Sterbenacht und wollte mir auf seine Weise zum Verständnis
reden. Ich könnte heute fast darüber lachen, denn auf seine Weise
ist der ebenso eine Unglückskreatur als wie ich; und wäre er jung
geworden und aufgewachsen als wie ich, so wäre er heute ganz wie
ich, aber umgekehrten Falls vielleicht ich noch lange nicht wie er.
Der hat seinen Ingrimm und seine Lust und Ratlosigkeit auf der Erde
an die Heiligkeit gewendet, darauf muß er nun bis zu Ende reisen –
wir sind alle unruhige Gäste auf des Herrn Erdboden, sagt Fräulein
Phöbe und ich, ich hätte ihn erwürgt in der Nacht nach dem
Absterben meiner Anna ohne den Schluck, den er aus meiner Flasche
nahm bei der Leiche. Der hat ihm meine Faust von der Gurgel
gehalten in meiner Tollwut, und so war es nur eine Erleichterung,
als er abging und uns auf der Wiese wieder bei uns alleine ließ,
nachdem er in Erfahrung gebracht hatte, daß er uns mit seinem Buche
und seinem Predigen nicht zur Vernunft anleiten möge. Die Kinder
schliefen wohl schon unter seiner Rednerei ein; aber ich habe bis
an den nächsten Morgen mit Vergnügen bei meinem Weib wach gesessen
und wegen dem armen schwarzen Mann grade so erleichtert hinter der
Faust gelacht wie wegen dem Lümmel, dem Vorsteher – nämlich ihrer
unbändigen Verlegenheit halber. Mit dem Lachen auf den Stockzähnen
ist's aber aus und zu Ende gewesen, als dann Fräulein Phöbe und der
fremde Herr, Baron oder Professor oder was er ist, kamen und ihr
Heil versuchten. So feine Besuche hatte ich noch mein Lebtage nicht
gehabt und werden mir auch wohl mein Lebtage nicht wieder
passieren. Ein liebes Paar – liebe Dame! So vornehme Leute, wie ich
nicht auf Erden für möglich geachtet habe, trotzdem daß ich doch
auch mal auf dem Versuch mit meinem Herrn Grafen in Berlin gewesen
bin! So grundverschieden und doch so ganz für einander gemacht in
ihrer Meinung. Grade wie wenn zwei Wasser zusammen sich geben hier
im Revier, wo das eine, das im Sprung von der Höhe kommt, das
andere trifft, das im Tal hingeschlichen ist, wo man es kaum hörte
im Dunkel und Buschwerk, und wo beide sich gar nicht darüber zu
verwundern brauchen, daß sie so gut zueinander passen, da sie doch
von Erschaffung der Welt an vorher nichts voneinander gewußt
hatten.«

		»Das haben Sie sofort herausgefunden, Meister Fuchs?« fragte
Valerie, die bis hierhin ruhig und nur mit dunkel zusammengezogenen
Augenbrauen den Räkel hatte reden lassen.

		»Sitzen Sie mal so wie ich, schönste Dame, ob Sie es da nicht
auch gleich spüren, was an der Menschheit ist, die bei Ihnen
eintritt und Ihnen Ihre Wut und Tollheit abhandeln will! Da tut's
manches nicht, womit der Mensch sonst beim Menschen manches
ausrichtet. Nicht Grobheit und Drohung mit den Landdragonern, nicht
Geld und auch nicht bloße gute Worte. Vom Hinweis auf unsern
Herrgott und seinen großen und kleinen Katechismus gar nicht zu
reden. Da muß das anders kommen, wenn einem da ein Licht in seinem
Elend aufgehen soll! 's war mir doch, als ob meine Anna unter ihrem
Sackleinen und der Heide, welche ihr die Kinder übergeschüttet
hatten, lache, wie sie lachte, als Spörenwagen und ich um sie
einander zuerst vor die Brust griffen. Und so hatte ich den
Sonnenschein seit Wochen nicht in der Kabache gehabt, als wie die
zwei, Fräulein Phöbe und der Herr Baron, jetzt darin standen und
mir ihren Vorschlag taten. Als die in ihrer Seele eins wurden vor
dem Tode, ist es mir in meiner Seele bloß als ein Licht
aufgegangen: ›Und auf das Pack um dich her hast du was gegeben,
Fuchs, wo doch so was möglich ist in der Welt?‹ habe ich mich
gefragt. Und nun frage ich Sie, liebe Dame, hätten Sie Ihre
Einwilligung zurückgehalten? Hätten Sie sich vor solch einem Herrn
und solch einem Fräulein blamieren mögen? Ne, Sie hätten grade wie
ich Ihre Anfechtungen hinuntergeschluckt und dabei es wie eine
heiße Hand um Ihre Gurgel gefühlt. Sie hätten, grade wie ich, Ihren
ältesten Feind Spörenwagen mit seinem Edelmut frei passieren
lassen, als er in der Abenddämmerung mit seinem Karren und Sarge
auf die Vierlingswiese anrückte. Und am andern Morgen, immer in der
Gegenwart von dem Herrn Baron und Fräulein Phöbe Hahnemeyer, hätten
Sie unter der begrabenen Bauernschande ruhig angehört, was der Herr
Pastor noch über Sie und Ihre Jungen zu bemerken hatte. – Was uns
anbetrifft, so hat sich der Räkel mit seinem Mädchen und seinem
Jungen hinter all diesen noblen Leuten vom Kirchhofe weg in den
Forst geschlichen, und da hat er Ratsversammlung gehalten zu drei
und gemeint: ›Haben die Halunken den Bau aufgeführt, so sollen sie
ihn niederlegen ohne uns. Was sie darin von uns noch finden,
schenken wir ihnen, Pestilenz, Ansteckung und alles. Nun tut mir
aber die Liebe an, Bälger, und legt euch nicht selber! Mit eurer
lieben Feh und Mama ist das ja nun doch anders in Ordnung gebracht,
als wir es uns mit ihr vorgenommen hatten; na, und nun laßt es auch
euch so lieb sein. In die Schule holen sie euch wohl noch nicht
wegen ihres allgemeinen Wohlbefindens – also, meinswegen, melden
wir uns beim Oberförster von wegen Arbeit beim Windbruch, so weit
als möglich weg aus ihrer Witterung.‹ Sehen Sie, liebe Dame. Da
steht des Räkels neues Wohngebäude, da behilft er sich nun auch
ohne seine Feh! Heb den Pott von den Kohlen, junger Räkel, heb den
Deckel vom Pott, junge Feh. Also Sie wollen wirklich nicht
mithalten, liebe junge Dame? Eselstoffel, dann rücke du wenigstens
ran.«

		Die fremde junge Dame überwand den letzten Schauder vor der
Kochkunst ihrer Wirte. Wie Prudens Hahnemeyer getrunken hatte mit
den Armen und Elenden, aß sie mit ihnen. Sie brach ein Stück von
dem schwarzen Brote, das ihr der Waldarbeiter hinhielt, tauchte es
in die verdächtige Brühe und aß. Dann wandte sie sich an ihren
Begleiter und sagte mit tiefem Seufzer:

		»Eselstoffel, wenn wir gegessen haben, wollen wir weiter.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die sinkende Sonne dieses Tages hatte Phöbe
Hahnemeyer im seele- und sinnzerrüttenden Nachgrübeln und ihren
Bruder im unruhigen Erstaunen und einigen Unmut über einen Besuch
gefunden, den beide Geschwister am Nachmittage zu empfangen
hatten.

		Die Zeitlichkeit als Weib, in all ihrer Liebenswürdigkeit und
Schönheit, hatte das stille asketische Pfarrhaus im Gebirge
überfallen, es sozusagen mit Sturm genommen und jedenfalls durchaus
nicht vorher um die Erlaubnis dazu angefragt.

		Fräulein Valerie, der unruhige Gast, hatte ihr Reittier samt
ihrem Knappen nach dem Dorfkruge geschickt und war in die Laube an
dem versunkenen Kirchhofe und im Schatten der Kirche eingetreten –
lächelnd, sieghaft, fürstlich und vor allem mit herzbezaubernder
Freundlichkeit und Natürlichkeit.

		Sie hatte nicht einmal das alte, schon biblisch bekannte Mittel
gebraucht, einen Trunk aus dem Brunnen für ihren Durst zu fordern,
um die Bekanntschaft einzuleiten. Sie hatte einfach gesagt, wer sie
sei und wie sie heiße, hatte gesagt, daß sie drunten im Bade wohne
und daß sie eine gute Bekannte des Herrn Veit Bielow, des
Jugendfreundes des Herrn Pastors, sei.

		»Und entsetzlich heiß und staubig und langweilig ist's da unten,
und Professor von Bielow, der ein so guter Freund des Herrn Pastors
ist und ein so großer Lobredner dieses lieben Fräuleins geworden
ist, hat mir so viel von diesem lieben, gastlichen Hause berichtet
und von den Felsen und Wäldern und Leuten umher, daß ich
widerstandslos das alles selbst kennenlernen mußte. Und nachdem sie
mich gestern abend im Hotel um den letzten Funken von gutem Humor
gebracht und von jeder Rücksichtnahme auf Papa, Onkel und sonstige
Familien- und Gesellschaftsgenossenschaft entbunden haben, bin ich
ihnen allen heute morgen in der Frühe durchgegangen und bin unter
dem Schutz und Schirm des Eselstoffels hierher gekommen und habe
mich in der Wildnis umgetrieben, um frische Luft zu schöpfen. Sehr
hungrig bin ich auch; denn nur mit einem Zwieback und einer Düte
voll Zuckerwerk bin ich ausgeritten, und was aus mir geworden wäre,
wenn mich nicht ein wilder Waldmensch ganz zivilisiert zu seiner
Suppe eingeladen hätte, das weiß ich nicht. Ja, Glück habe ich
immer; auch dieser wilde Mann war mir schon ein Bekannter; und
seine Axt, sein zottiger Bart, seine Reden und seine beiden Kinder
durften mir weiter keinen Schrecken einjagen. Herr von Bielow hat
uns da unten fast ebensoviel von dem Räkel wie von Ihnen, mein
liebes Fräulein Hahnemeyer, erzählt; und da saß ich nun im Herzen
der Romantik und tauchte des Räkels schwarzes Brot in seinen Topf
gradeso, wie der Herr Pastor hier in jener schlimmen Nacht aus
seiner Flasche getrunken hat. Die Leute zutraulich zu machen, ist
ein Talent, zu welchem man geboren werden muß, Herr Pfarrer. Ich
gehöre von heute an vollkommen zu der Familie Fuchs. Sie hat mir
stundenlang das Geleit gegeben, und nun läßt sie herzlich grüßen;
und herzlich bitte ich, mir meine Andränglichkeit zu verzeihen.
Papa, der leider Gottes stets wenig an seiner Tochter zu loben hat,
nennt dies Valeriens grenzenlose, widerstandslose, rücksichtslose
Zuversicht im Menschenverkehr, und nun, bitte, fürchten Sie sich
nicht zu arg davor! Lassen Sie auch mich wie Herrn Veit Bielow ein
Stündchen in Ihrer Stille sitzen und ausruhen!« ...

		Nun hatte sich freilich Fräulein Phöbe als rechtes Weib im
geheimen gefragt: »Sollte jener Mann wirklich dort unten im Tal
unter den Seinigen und den Fremden über mich – über uns so laut
gewesen sein?« Aber viele Waffen hatte sie gegen die wunderschöne,
lachende, rauschende und doch auch wieder so ernsthaft teilnahmvoll
blickende und redende Fremde, die so plötzlich auch zu einer
Gastfreundin oder gar einer Freundin werden wollte, nicht gehabt.
So hatte Valerie nicht nur ebenfalls in der Laube am alten Kirchhof
gesessen und die Unruhe im Turm gehört, sondern sie hatte auch das
Haus gesehen, von der Küche im Erdgeschoß bis zu den Fenstern im
obern Stock, denn »von dort aus sollte ja die Aussicht so wunderbar
schön sein«.

		Auch in Phöbes Stübchen und Kämmerchen war sie gewesen und hatte
in letzterm die kleine Bleistiftzeichnung der Idiotenanstalt Halah
vom Nagel über dem Bett abgehoben und dieselbe sehr hübsch und
interessant gefunden. Sie hatte erzählt, daß ihr guter Onkel Anton
im Ministerium des Kultus an diesen wohltätigen, barmherzigen
Einrichtungen viel Anteil nehme und nach Kräften in seiner Stellung
sich bemühe, dafür zu wirken. Über dieses war die junge
Schulschwester sehr erfreut und dankbar gewesen. Auch seine Kirche
hatte Prudens Hahnemeyer seinem diesmaligen Gast aus der
Weltlichkeit aufschließen und zeigen müssen, und die Fremde hatte
sich sehr gut und still darin betragen. Sie hatte leise erzählt,
daß sie auf Reisen sehr gern in solche kleine Kirchen gehe und sich
still in einen Stuhl setze, vorzüglich in katholischen Ländern, wo
man nicht erst den Küster mit seinem Schlüsselbund zu holen
brauche. Von allerlei Kirchen, an welche diese gegenwärtige Kirche
sie erinnerte, hatte sie gesprochen, hatte dann nach den
Totenkränzen hinter dem Altar gefragt und die Tafel mit den Namen
der drei aus dem Dorfe im Franzosenkriege Gefallenen gelesen. Dabei
hatte sie mitgeteilt, daß auch einige von ihren Verwandten mit im
Felde gewesen seien und daß ein junger Vetter von ihr, ein guter,
prächtiger Junge, auch vor Metz gefallen sei und bei Saint-Privat
unter der Garde mit begraben liege. Hierdurch war die Rede ganz
natürlich noch mehr auf Leben, Sterben und Begrabenwerden der
Menschen gekommen, und da der Pastor Prudens nun wirklich nicht
länger Zeit hatte, sondern in sein Studierzimmer zu seiner Predigt
zurückmußte, so hatte Fräulein Valerie Fräulein Phöbe sanft unter
den Arm genommen und ihr zugeflüstert: »Wie furchtbar ernst und wie
böse auf mich Ihr Herr Bruder ist, Liebste! Ich gefalle ihm gewiß
nicht recht; – es tut mir leid, aber ich kann wirklich nichts
dafür. Und Sie, Sie müssen doch wohl manchmal ein recht schweres
Leben bei ihm haben in seiner Schweigsamkeit?! Wir wollen ihn jetzt
gehen lassen zu seinen Büchern. Ach, wenn er nur wüßte, wie grade
uns bunte Törinnen im öden Lärm und Wirbel da draußen unter unserer
Tanzmusik dann und wann die bitterste Sehnsucht nach solcher Stille
und Ruhe wie hier um ihn und Sie überkommen mag! Dann sähe er nicht
so verdrießlich auf mich hin! Bleiben Sie freundlich, aber lassen
Sie auch uns wieder ins Freie. Mich fängt an hier zu frösteln,
lassen Sie uns wieder in die Sonne, Phöbe, – in dieser Kühle merkt
man es erst, wie sehr die Sonne zu einem gehört, schiene sie uns
selbst auf einem Kirchhofe. Er ist zu seinen Büchern, lassen Sie
uns auch gehen, Liebe, Süße; – zeigen Sie mir das Grab der Feh.«
...

		»Das Grab der Feh?« hatte Phöbe gefragt.

		»Das letzte, das jüngste Grab auf eurem Friedhofe, Kind! In der
Gesellschaft da unten war viel Redens darüber, was der Staat, die
Polizei und Kirche mit dem armen Mann anzufangen habe, der wie
Michel Kohlhaas im Streit, aber nicht mit den Junkern, sondern mit
seinesgleichen liege. Ich aber möchte den Hügel seines toten Weibes
sehen, Fräulein Hahnemeyer!«

		Die Stimme, mit der das gesagt oder geflüstert wurde, war
plötzlich hart und rauh geworden, der Gesichtsausdruck der schönen,
lachenden Fremden strenge und zornig. Überrascht, erschreckt, einen
Augenblick mit unsäglicher Angst, blickte Phöbe Hahnemeyer auf den
Gast, aber nur einen Augenblick; dann neigte sie das Haupt und wies
stumm unter der Kirchtür mit jener ruhigen Anmut, die aus der
höchsten Höflichkeitsschule der Welt stammt, den Pfad an und
schritt auf ihm voran. Aus Halah-Schmerzhausen wußte sie, wie
verschiedenartiges Elend es auf Erden gab und was Menschen auf ihr
leiden müssen.

		Sie öffnete die kleine Pforte in dem niedrigen Zaun und ließ die
Fremde vorantreten: »Dort links, dem Felsen zu.«

		Die rote Abendsonne überglänzte wieder die Gräber des Dorfes,
die Klippen, Tannen und einzelnen Steinblöcke umher, die Berge und
die weite Ebene über die Berge hinaus. Die beiden Mädchen hatten
die Schönheit und die tiefe Stille ganz für sich allein.

		»Hier hat der Herr die arme Anna Fuchs in seiner Liebe
gebettet.«

		Valerie, ihr weißes Taschentuch in den erregten, zitternden
Händen zerzerrend, flüsterte:

		»Ich weiß es ja wohl, wie Sie ihm dabei geholfen haben! Von dem
Freunde drunten im Kurhause, im Narrenschwarm habe ich es gehört,
auf welche liebe, aber sonderbare Weise Sie es fertiggebracht
haben, den Räkel zu zwingen, euch und der dummen Welt zu Willen zu
sein. Es verlohnte sich der Mühe!«

		»Oh!«

		Das war ein Aufblitzen des Schmerzes, des Zornes, wie das die
junge lutherische Nonne bis jetzt nimmer in ihrer Seele erfahren
hatte. War das jetzt erst die richtige Welt, von der der Herr
wußte, daß es den Seinigen besser sei, wenn sie nichts damit zu
schaffen hätten? Hatte jener Mann aus dem unbekannten Treiben auch
dieses zu einem Unterhaltungsthema drunten im Lärm der Erde
gemacht? Hatte er so gesprochen, daß diese Unbekannte, diese ganz
unbekannte Fremde, sich das Recht nahm, so hier zu sprechen?

		Wie diese rote Sonne blendete! Und was war das? Diese Fremde,
diese Unbekannte legte ihr, der armen Phöbe, jetzt heftig und doch
wie schwesterlich-zärtlich den Arm um die Schultern und rief
weinend:

		»Oh, wußtest du genau, was du tatest, als du dich so bandest und
ihn an dich?! Dachtest du nicht vorher nach, ob du nicht anderen –
einer anderen hierdurch wehtun könntest – für alle Zeit, für ihr
ganzes, armes Leben?! ...«

		Doch nun war es, als seien die Rollen, wenn dieses der richtige
Ausdruck hier sein kann, zwischen den beiden ausgetauscht.
Erbleichend und schweratmend machte Phöbe sich frei von dem Arm
Valeriens. Streng und hart sah sie ihr in das leidenschaftliche,
zuckende Gesicht, und hart und klar war die Stimme, mit der sie
fragte:

		»Also deshalb sind Sie zu mir gekommen?«

		»Ja, ja – ja!«

		»So fragen Sie die Tote da unten und den barmherzigen Gott über
uns, wem zu Ehren ich meinen Schrecken über den Einfall überwand,
wem zuliebe ich hierzu eingewilligt habe. O, und nun gehe wieder
und laß mich allein in meiner neuen Verstörung. O, du hattest kein
Recht, mich an diesem Orte so zu ängstigen. Gewiß nicht! O bitte,
nun gehe zurück zu den Deinigen und laß mich versuchen, hierüber
mit meinen Gedanken zurechtzukommen; – ich habe diese Sonne jetzt
wie blutige Flammen im Auge und kann mich nicht besinnen. O, wie
soll ich nun an diesen Mann denken, dem meine Seele eben noch nur
dankbar in ihrer Zuneigung nachfolgte? O, weshalb ist dein Freund
nicht seines Weges weitergegangen und hat uns mit unsern Nöten und
Ängsten alleingelassen? Gehe du nun wieder und suche dich auch zu
besinnen und sprich kein Wort von dieser Stunde und Stelle, bis der
Herr uns geholfen hat, bis er dich und mich aus dieser Verwirrung
herausgeführt hat!«

		Sie stand auf ihrem Eigentum neben der Ruhestelle der Feh und
legte die Hände zusammen und sprach, jetzt wieder leise wie ein
Kind, das sein Abendgebet spricht:

		»Und gib uns deinen Frieden, Amen!«

	
		
		Sechszehntes Kapitel

		Es war ziemlich spät in den Abend hinein, als
Valerie wieder bei den – Ihrigen anlangte. Noch einmal hielt sie in
der lauen, doch frischen und wohligen Luft der Höhen, in der tiefen
Dunkelheit unter den Tannen des letzten Bergabhanges ihr Tier an
auf dem Reitpfade, leise fröstelnd sich zusammenziehend vor dem
schon bis hierher aufwärts hallenden Lärm des Tals. Auch die
Lichter aus den hohen Fenstern der Säle, die Lichter von den Villen
und Ortshäusern leuchteten bis hierher zu ihr auf. Bunte Lampen
glänzten aus den Gartenanlagen und Baumgängen, und rote, grüne und
blaue phantastische Feuerwerkskünste erhellten hie und da auf kurze
Augenblicke einen Fleck in der Finsternis. Die große Fontäne trieb
fort und fort ihre weiße Säule empor, hoch über die Baumwipfel vor
dem Kurhause, und ihr Rauschen war ebenso deutlich zu vernehmen wie
die Töne der musikalischen Abendunterhaltung, zu der man »Fräulein
Tochter sicher zurückerwarten durfte«, wie Papa am Morgen aus
»sicherster Quelle« erfahren hatte.

		Das müde Tier unter der Reiterin rührte sich kaum; auch Valerie
saß jetzt regungslos im Sattel, den Ellbogen auf dem Knie, das Kinn
mit der Hand stützend.

		»Suche dich zu besinnen!« murmelte sie. »Wie sie das sagte da
oben in ihrer Stille und Herzensruhe – in ihrer harten Sicherheit!
Und ich soll zu ihm nicht weiter reden darüber, wie wir über
ihn verhandelten?! Das ist nun ihre Meinung und Kenntnis von uns
armem Volke! Uns hastigen Schwätzern und nervösen Lärmmachern?! Wie
sie jetzt im Frieden ihres Gottes sitzen und lächeln wird, nachdem
sie sich mit Ruhe ausgeweint hat – wie sie in dem Herrn Mitleid
haben wird mit der Welt Fratzen und Aufbegehren – mit der
eifersüchtigen, neidischen, scheelsüchtigen Törin – mit dem Kinde,
das nach der Tischecke schlug – mit mir! Besinnung, Besinnung! Wie
ich sie hasse für den Ton, mit dem sie das Wort aussprach! Ja, was
für ein Gesicht er wohl machen würde, wenn ich in einer halben
Stunde Besinnung genug wiedergewonnen haben werde, ihm unter den
anderen die Sottise dieses Tages mit Lachen vor die Füße zu
schieben? ... Avanti, Beppo!«

		Der Eselstoffel verstand das Wort trotz der Verwechselung seiner
Persönlichkeit mit der eines Führers auf südlicheren Bergpfaden
sofort.

		»Na, denn weiter, Murjahn«, brummte er, in seinem dicken Kopfe
überlegend, daß er noch nie ein so kurioses Frauenzimmer wie dieses
so einen Tag über, so über Stock und Stein, durch Wald und Bruch,
durch dick und dünn habe vor Schaden bewahren müssen – zugleich das
Trinkgeld nach der Kuriosität und seinem Verdienst wie nach der
Geduld seines Tieres abmessend und berechnend. »Verrückt sind sie
meistens alle«, brummte der Eselstoffel, seinerseits die Albernheit
dieses Tages in seiner verständigen Seele erwägend, »aber dies war
doch die Tollste, die jemalen dem Murjahn und mir aufgesessen ist.
Lacht sie oder weint sie, ist sie lustig oder wütend und giftig,
will sie einen Taler herausholen oder euch mit der Gerte zwischen
die Ohren oder um den Buckel hauen, das kriege einer raus. Hört sie
auf das hin, was du ihr über Ortsangelegenheiten berichtest, oder
tut sie ihre dummen Fragen nur, um dich zum besten zu haben, – der
Teufel werde klug daraus. Ja, so sind sie, diese Vornehmen! Unklug
sind sie alle, und bringen die einen es hier schon mit her, so
werden die andern es hier von unserer gesunden Luft und berühmtem
Wasser, und wenn diesejenige es nicht schon lange in ihrer Heimat
gewesen ist, so ist sie's heute hier geworden. Mein Je, nur ihr
Verkehr mit dem Fuchsbau im Schneebruch! Na, so soll sie mir aber
nicht kommen wollen wie dem Räkel, dem sie nicht mal 'nen blutigen
Groschen für seine Einladung zu seiner Köhlersuppe geboten hat. Mir
soll sie schon ran für gute Führung und höfliche Unterhaltung. Mir
soll sie schon den Geldbeutel ziehen, und nachher – adje, Fräulein,
und schicken Sie mir bald eine andere von Ihrer Sorte! So, und da
sind wir ja wohl wieder mal zu Hause, Murjahn. Dir kann's ja auch
wohl egal sein, wer dir morgen aufhuckt, wenn sie's nur mit dem
Gewicht nicht zu unmenschlich an sich haben.«

		Sie hielten nun wieder auf dem Promenadenplatz an dem großen
Springbrunnen, und der Knabe vom Berge mußte, seinem Grinsen im
Schein der nächsten Laterne nach zu urteilen, doch einigen Grund
haben, mit seinem Honorar in der Hand einen Luftsprung zu tun. Er
bezwang sich jedoch, wünschte mit stoischer Verdrossenheit eine
wohlzuschlafende Nacht und meinte in seiner menschen- und
weltverständigen Seele:

		»Nur nicht diesem Volke zeigen, wenn man mit ihm ausnahmsweise
zufrieden sein kann. Nichts wird leichter zäher und hartnäckiger
und kommt einem armen Menschen infamigter mit der verfluchten
Badetaxe vom Bahnhof an bis auf die weiteste schöne Aussicht als
wie diese abgefeimte Bande!« –

		»Mein Gott, da ist sie ja!«

		»Aber Kind, wo hast du wieder einmal gesteckt?«

		»Gnädigste, wie können Sie dieses verantworten? Totale
Sonnenfinsternis den ganzen Tag über. Allgemeines Trauern in Sack
und Asche. Alles ein einziger Schrei nach Licht – unserm Licht,
gnädigstes Fräulein!«

		»Valerie, wo blieb unser Vertrag? Der Ritter ging umher mit
deinem Handschuh am Helm; aber die Dame hatte ihn diesmal durchaus
nicht nötig gehabt auf ihren Pfaden – wo bist du gewesen,
Cousine?«

		»Wo die Welt mit Brettern vernagelt war, lieber Vetter. Selbst
du würdest mir wahrscheinlich dort nicht hindurch- und
weitergeholfen haben. Was ein harter Kopf vor solcher Wand
auszurichten vermag, habe ich selber versucht, und ohne den
geringsten Erfolg. Hast dich aber mit der Rose da in deinem
Knopfloch wohl rasch getröstet, mein Tapferer. Alice wird den Busch
wohl kennen, von welchem sie gerupft worden ist. Nun aber, Kinder,
liebe Leute, bester Papa, ja, ich bin abwesend gewesen im Körper
und vielleicht auch ein wenig im Geiste, und nun bin ich wieder da,
wieder unter euch und freue mich, euch alle so vergnüglich
wiederzusehen, wiederzufinden. Natürlich nichts von Bedeutung
vorgefallen während meiner – Abwesenheit, absence – demence?! Onkel
Anton, du bist ein Bibelkundiger; – was bedeutet: ›Und er macht sie
irre auf einem Unwege, da kein Weg ist!?‹ Das Wort soll im Buche
Hiob stehen und ist mir heute dort oben in der Wildnis zitiert
worden; aber ich frage dich wirklich besser danach, wenn wir zwei
einmal miteinander allein sein werden. Also, ihr andern, nichts
Neues unter uns Verständigen?«

		»Neues? Vollkommene Öde, Wüste, Leere um uns her. Sämtliche
Fähigkeit, auf das Chaos, die Welt Achtung zu geben, erloschen mit
der Verfinsterung der Sonne – unserer Sonne! O Fräulein Valerie,
wie konnten Sie so sein? Einer aus unserm Kreise scheint unserm
allgemeinen Schicksale ganz speziell gänzlich zum Opfer gefallen zu
sein. Nun, Doktor, wie geht es Ihrem Patienten?«

		Doktor Hanff, der soeben auf der Terrasse vor dem Kurhause in
den Lichtschein, den Geigen- und Flötenklang der musikalischen
Soiree und in die Unterhaltung eingetreten war, machte ein Gesicht,
welches diesmal nicht völlig zu der Heiterkeit des Kreises paßte.
Er zog auch die Schultern ein wenig in die Höhe, als er sagte:

		»Ich darf leider den Herrschaften nicht verhehlen, daß mir der
Zustand des verehrten Herrn einige Sorge macht. Nun, die erste
Diagnose kann ja aber nicht maßgebend sein für den Verlauf der
Sache. Wir werden eben morgen weiter sehen müssen. Das Fieber ist
freilich ziemlich hochgradig. Nun, wie gesagt, ich bitte Exzellenz,
den Zufall wenigstens nicht sofort von der bedenklichsten Seite
anzusehen.«

		Das Auge Valeriens flog mit dunkler, angsthafter Glut im Kreise
ihrer Freunde, Verwandten und Reisegefährten umher.

		»Ist jemand erkrankt?« fragte sie leise, scheu, mit stockendem
Atem.

		»Leider, wie es scheint, dein besonderer persönlicher Gönner und
Günstling, Baron Bielow, Kind«, antwortete der Papa. »Der Doktor
spricht von möglichen gastrischen Komplikationen; ich lese da wie
immer in solchen Fällen nicht ohne einige Unruhe zwischen den
Zeilen. Recht unangenehm! Sowohl für den Betroffenen selbst wie
auch für seine nächste Umgebung, unter obwaltenden Umständen also
auch für uns in seiner Nachbarschaft, unter einem Dache mit
ihm.«

		»Kenne die Symptome noch ziemlich genau von Versailles her,
meine Gnädige«, murrte verdrießlich einer der älteren militärischen
Begleiter. »Keine Idee von Sonnenstich, wie Komtesse Alice meinten;
– Typhus ganz einfach. Was hatte auch der extravagante Mensch, wie
das so allmählich in die Tagesordnung durchsickerte, überall
herumzukriechen, um das in die Gesellschaft einzuschleppen?
Exzellenz haben ganz recht – im hohen Grade peinlich diese
Geschichte! Nicht so, Doktor?«

		Doktor Hanff zuckte von neuem die Achseln; aber Fräulein
Valerie, deren Augen während dieser Unterhaltung von einem Gesichte
zu dem andern im Kreise ihrer Gefährten umgewandert waren, schien
die Betäubung wie in einem Krampf von sich zu schütteln. Sie trat
auf den Arzt zu, faßte seinen Arm und flüsterte ihm zu:

		»Kommen Sie – reden Sie zu mir!«

		Sie zog ihn einige Schritte abseits. Im Schatten des nächsten
Baumes fühlte er ihren Atem heiß an seinem Gesicht:

		»Was wurde da erzählt? Ich bitte, verzeihen Sie mir – ich bin
den ganzen Tag im Freien gewesen, in der Sonne – dieser Lärm
betäubt und verwirrt mich vollkommen. Wovon war da eben die Rede?
Wonach fragte man Sie, und was wußten Sie diesen Leuten zu sagen?
... Was ist das mit dem Mann? Doktor, ich weiß es ja auch schon, wo
dieser unbedachtsame Mensch während der letzten Tage herumgekrochen
ist, und ich habe heute im Walde mit der Familie Fuchs zu Mittag
gegessen, und ich war da oben auf der Vierlingswiese und im
Pfarrhause beim Pastor Prudens Hahnemeyer. Ich hielt den Lauf der
Stunden hier unten nicht länger aus. Ich habe mir von Ihrer kleinen
Begine aus Schmerzhausen ihren Friedhof und das Grab der Feh zeigen
lassen. Nicht wahr, auch äußerst extravagant und absurd? Was ist
mit dem Professor Bielow, Doktor Hanff?«

		»Wenn mich nicht alle Erfahrung meiner Praxis täuscht und Sie
nicht getäuscht sein wollen, gnädiges Fräulein, – das, was in der
Familie Fuchs auf der Vierlingswiese seinen Willen gehabt hat! Das,
weswegen Gemeinde und Vorsteher im Dorfe dort oben und ich von hier
aus den Räkel und die Feh samt ihren Jungen aus dem Orte in den
Wald schafften – das beste für alle Parteien, was sich tun ließ!
Unser armer, braver, unvorsichtiger Herr hat sich meines Erachtens
den Typhus – den richtigen Fleckentyphus – exanthematicus – aus der
schlechtesten Gesellschaft in die beste mitgenommen. So ein alter
Landphysikus weiß auch als ziemlich neugebackener Badearzt bald,
mit wem er es zu tun hat, und so sage ich Ihnen, liebes Kind, das
jetzt schon offen heraus, was die übrigen hochverehrten
Herrschaften leider demnächst auch werden erfahren müssen. Wie
Exzellenz und der Herr Major ganz richtig bemerkten – höchst
peinlich, recht unangenehm für die Saison!«

		»Ich danke Ihnen, Doktor«, sagte Valerie. »Lassen Sie uns gute
Freunde bleiben; das heißt, zählen Sie mich auch während unseres
fernern Verkehrs hier am Orte zu den Menschenkindern, die nicht als
Unmündige zu behandeln sind.«

		Sie gab, ehe sie zu der Gesellschaft zurücktrat, unserm wackern
Freunde Hanff die Hand, und er benutzte selbstverständlich die
Gelegenheit, ihr den Puls zu fühlen. Dann ihr aus dem Schatten des
Gebüsches in das Lampen- und Laternenlicht der Terrasse nachsehend,
brummte er:

		»Ziemlich normal! Wirklich ein prächtiges Mädchen! Hm, und da
oben ist sie gewesen bei meiner lieben Phöbe und unserem im Herrn
verdrossenen Knecht Gottes, Pastor Prudens Hahnemeyer? Mit dem
Räkel und seinen Jungen hat sie am Waldfeuer aus einem Napf
gegessen? Die Vierlingswiese hat sie sich angeguckt und das Grab
der Feh? Da addiere dir nun mal allerlei zusammen, Bruder Hanff!
Nun, jedenfalls wird sie bei ihrer Bluttemperatur das Ihrige tun,
den Schrecken des alten Pan uns solange als möglich hier von
Daphnis und Chloe, Amynt und Solimene fern- und die Herde
beisammenzuhalten.«

		Das Konzert war beendet, die Symphonie Beethovens verklungen,
und von den glänzend hellen Sälen her erscholl jetzt wieder die
Aufforderung zum Tanz lustig und laut. Die junge Dame, durch das
Gewühl schreitend, hörte den Räkel am Feuer unter den
Windfallhölzern vom Leben und Sterben auf der Vierlingswiese
erzählen; sie sah Phöbe auf ihrem Eigentum in der Abendsonne
stehen. »Suche dich zu besinnen!« hatte sie gesagt. Und zur Rechten
und Linken Begrüßungen, freundlichem Wort und Scherz sich neigend,
suchte Valerie aus ihrer Verwirrung es heraus zu denken, ob und wie
auch ihr Bild wohl auf dem Lärm dieser Menschen und dieser Hörner,
Pauken und Trompeten in die Fieberträume des erkrankten Freundes in
dem großen, unruhvollen Gasthause nebenan hineingetragen werde!

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Landphysikus Doktor Hanff hielt wieder vor dem
Pfarrhause des Pastors Prudens Hahnemeyer, stieg ächzend,
schwerfällig ab oder kletterte vielmehr herunter von dem geduldigen
Berufsgaul, schlang den Zügel in den Ring am Türpfosten und rief
kräftiglich sein: »Holla, Freundschaft!« aus dem heißen
Sonnenschein der Landstraße auf den kühlen, dunkeln Hausflur
hinein. Da selbstverständlich niemand antwortete, durchschritt er
das Haus und fand im Garten in der Laube an der Kirchhofshecke
Bruder und Schwester in gewohnter Weise wortlos einander gegenüber,
den Pfarrer über einem Buche, Fräulein Phöbe mit einer weiblichen
Arbeit beschäftigt.

		»Glück auf!« sprach der Doktor, als der erstere emporsah und die
andere sich von ihrer Bank erhob, den alten fröhlichen
Bergmannsgruß, der manchen Kurgast da unten so anmutete, daß der
nunmehrige schlaue Bademedikus gern den Leuten den Gefallen tat und
ihn in seiner sommerlichen Honoratiorenpraxis überall da anwendete,
wo er ihm hinzupassen schien, obgleich er sonst allgemach gut genug
mit den landläufigem Formeln der Höflichkeit umzugehen wußte.

		»Nur einen Augenblick, liebe Kinder«, rief er, seinen Strohhut
auf den Gartentisch werfend und sich seufzend auf dem nächsten
Sitze niederlassend. »Ein Sommer diesmal, wie er gewöhnlich nicht
im Buche steht, hier wenigstens bei uns zu Lande. Dazu die ersten
Masern- und Scharlachfälle der Saison im Dorfe – riesig die Hitze
bergauf – Pflichtgefühl, moralische und sonstige
Verantwortlichkeit! Na, Pastore, in Ihrer Gegenwart darf man sich
wohl nicht die Andeutung erlauben, daß man mit zunehmenden Jahren
und abnehmendem Haarwuchs die Berechtigung erlange, allmählich
dafür zu danken?! Jaja, man merkt's allgemach, daß man älter wird!
Nun, wie steht's hier, junges Volk? Wie gewöhnlich? Desto besser.
Blut- und Hauttemperatur normal? Kühl bis ans Herz hinan? Jawohl,
Fräulein Phöbe, liebste Kollegin, nur nicht lange fragen; auch für
einen kühlen Trunk würde ich Ihnen in der Tat sehr verbunden
sein.«

		Er bekam, was das Haus zu bieten hatte, und war zufrieden
damit.

		»Besten Dank, Kollegin. Nun etwas Feuer auf die Pfeife, und wir
haben alles beisammen, was dazu gehört, so einem alten Dorf- und
Waldpraktikanten im Schatten unter guten Freunden wieder zum
Aufatmen zu helfen. Übrigens, Kollegin, Mitdorf- und
Waldpraktikantin, haben Sie eigentlich eine Ahnung davon, wie sehr
sich unsereiner doch dann und wann zu gratulieren hat, wenn er so
einen lieben Puls gleich dem Ihrigen immer noch im regelrechten
Takte vorfindet? Da kommt, Gott sei Dank, die alte Erfahrung von
neuem heraus, daß wir vom Handwerk allesamt so ziemlich in der
gleichen Weise gefeit sind. Lauter hörnene Siegfriede und
Kunigunden, wir Quacksalber und Heilgenossen und -genossinnen mit
und ohne Approbation eines hohen Obermedizinalkollegiums! Es sollen
eben beiläufige Amateurs die Hände vom Geschäft lassen und ihre
Nasen, der malerischen Situationen wegen, nicht in Typhushütten
stecken und melodramatische Szenen an Exanthemleichen agieren. Das
Ding hat seine Haken, Sporen, wie man das jetzo nennt, und einer
davon genügt hie und da, solchen Liebhaber tragischer
Touristenerlebnisse scharf bergab zu ziehen, auch aus der besten,
liebenswürdigsten und respektabelsten Gesellschaft heraus!«

		Mit großen, starren Augen sah Phöbe Hahnemeyer auf den Arzt.

		»Jaja«, fuhr der fort wie ein Mann, der wohl weiß, wie er eine
bedenkliche Botschaft zu hinterbringen hat, »das wären ungefähr so
die Augen, die er stellenweise in seinen Phantasien um sich zu
sehen glaubt und von denen er uns seltsame Geschichten erzählt. Der
Haken sitzt ziemlich tief im Fleisch und hat in gewohnter Weise den
Intellekt mitgefaßt. Wir können und sollen eben nicht alle
verlangen, daß Madame Ansteckung und Monsieur Thanatos auf Deutsch
Freund Hein, jedesmal Spaß verstehen oder – den Ernst gelten lassen
wie – bei unsereinem, Fräulein Phöbe.«

		Nun blickte auch der Pfarrer betroffener auf.

		»Von wem reden Sie da eigentlich, Doktor?« rief er. »Bitte,
nehmen Sie uns, meine Schwester und mich, für das, was wir sind –
Leute, die nicht leicht Rätsel raten.«

		»Von wem ich eigentlich rede? Nun, zum Henker, von wem denn
sonst als euerm intimen Freunde und neulichen Gastfreunde!« rief
Doktor Hanff, nicht ohne einigen Grimm die Faust mit dem
Maserpfeifenkopf schwer auf den Tisch fallen lassend. »Rätsel
aufgeben? Jawohl, da kommt man mal wieder auf die Kosten seiner
Humanität, wenn man die Gefühle seiner guten Bekannten wie rohe
Eier anzufassen wünscht! Rätsel raten? Durchaus nicht nötig.
Drunten liegt er, euer Freund – Kommilitone – was weiß ich – der
Musjeh, wie nennt er sich doch gleich? Freiherr – Doktor –
Professor – von Bielow. Wie oft er ungestraft unter Palmen
promenierte, ist mir nicht bekannt; aber unter den Tannen der
Vierlingswiese hat er jedenfalls nicht straflos gewandelt. Eine
recht nette Brühe hat uns der leichtsinnige Mensch da unten an den
Braten gegeben – sämtliche Hautevolee auf die Beine, in die
Hotelwagen und auf die Eisenbahnzüge gebracht – Papiere der
Aktiengesellschaft für diesmal um fünfzig Prozent gesunken und
meine dito mit – ich danke dem Herrn Baron und Professor aller
möglichen Staatswissenschaften ganz gehorsamst.«

		Der Pfarrer hatte sich erhoben; Phöbe hatte nur ihre Arbeit auf
dem Tische niedergelegt und ihre Hände flach darauf. So saß sie
regungslos und blickte mit den Augen, die der Kranke in seinem
Fiebertraume vor sich sehen sollte, immerzu auf den
schreckensvollen Boten aus dem Säkulum, das Wort an ihn der ganzen
Welt – jedem andern lassend.

		»Veit Bielow?!« rief Prudens Hahnemeyer.

		»Leider derselbige Herr, den ich meine! Zugleich ein Sänger und
ein Held!« seufzte Doktor Hanff, wirklich bekümmert den Kopf
schüttelnd. »Glauben Sie nicht, meine Verehrten, daß ich hier dem
Manne Übles nachzureden wünsche. Im Gegenteil! Der Fall frißt
selbst unsereinem noch durch die Haut. Der brave Kerl hat seine
letzten lichten Augenblicke nicht etwa nur dazu nach der gewohnten
Art benutzt, seinen Gefühlen Luft zu machen und seine sonstigen
Verhältnisse zu ordnen, sondern er hat nach Kräften in betreff
seiner eigenen möglichsten Unschädlichmachung verfügt und seinen
Willen hierin sogar auch schriftlich, wenn auch bereits etwas
unleserlich und konfus von sich gegeben. Zu der Familie Fuchs
wünschte er geschafft zu werden; er redet viel von dem Räkel und
der Feh. Auf der Vierlingswiese wollte er in Pflege gegeben sein,
und es hat schwer gehalten, ihm begreiflich zu machen, daß das
nicht angehe. Er beruft sich immer noch dabei auf Sie, Phöbe, und
spricht von seiner Berechtigung hier oben bei euch! Wohin wollen
Sie, Fräulein? Nur Ruhe – ruhig Blut. Den Umständen nach haben wir
den armen Teufel nach seinen Wünschen bestens versorgt. Pekuniäre
Mittel im Überfluß zur Verfügung – Zimmer im Hotel ausgeräuchert,
abgekratzt, neu tapeziert – alles, was dazu gehört, nach dem
neuesten Stande der Wissenschaft – Kaliseifenlauge, Karbollösung,
Bromdampf. Wollen Desinfektionslehre doch nicht bloß in ihrer
Anwendung auf die Praxis hier bei euch studiert haben, Pastore
–«

		»Und der Kranke selbst?«

		»Nun, da traf es sich denn recht angenehm, daß das alte, auf
Abbruch verkaufte Siechenhaus drunten noch nicht abgebrochen war
und also für einen Patienten mit den nötigen Mitteln zur
komfortablen Einrichtung für den Fall zu freiester Verfügung stand.
Ich habe immer in den Gemeindesitzungen und im Kurkommissariat
dafür gesprochen, daß man mit dergleichen Notbehelfen, selbst zum
Besten des Ortssäckels, nicht zu leichtfertig umspringen solle –
und da haben wir's nun in deutlichster Weise demonstriert gekriegt!
Wie kommt ein solcher Glanz in meine Mauern? kann heute das alte,
ruppige, niederträchtige Gebäu mit Recht fragen. Villa Bielow mag
es sich von jetzt an bis zum Ende seiner Tage nennen. Die
Übersiedelung des Kranken ist ohne Anstand vor sich gegangen. Was
gute, wenn auch schreckhaft aufgeregte Bekannte an Teilnahme zu
bieten hatten, ist geboten worden, für die ersten notwendigen
Bequemlichkeiten brav gesorgt, für die am Ort mangelnden nach allen
Richtungen hin geschrieben und telegraphiert. So weit wäre das so
ziemlich in Ordnung, und den Umständen nach ist das ja auch wohl
immerhin ein Trost. Na, es redet wenigstens niemand ihm und mir in
die Sache hinein, und das ist jedenfalls und unbedingt ein Vorzug,
den nicht jedes von Zärtlichkeit und Liebe umgebene Krankenbett
sowohl dem Patienten wie dem behandelnden Arzte bietet.«

		Zögernd fragte Phöbe: »Seine Freunde – seine Freunde sind doch
um ihn geblieben? Sie haben ihn doch nicht allein gelassen in
seiner Not?«

		Da aber wies Doktor Hanffs Gesicht nacheinander so ziemlich
sämtliche Affekte, zu deren Darstellung so eine wohlgegerbte alte
Landdoktorenphysiognomie noch fähig war, bis sich ein ganz
merkwürdiges Gegrinse über alles hinlegte und fest liegenblieb.

		»Um ihn geblieben? Ihn nicht in seinem Pech allein gelassen?
Kind, Kind, natürlich könnte ich diesen ganzen Sommertag lang von
der Komödie im einzelnen und im ganzen erzählen! Schade nur, daß
man selber zu hauptsächlich drin mitzuspielen hatte, um völlig
objektiv und genußfähig bleiben zu können. Eh, Phöbe – gute,
kleine, kluge Kollegin aus Halah, meinen Sie wirklich, daß das aus
anderm Teig gewälzt ist als unsere Leute hier im Dorfe? Der Herr
erleuchte Ihre unschuldige Seele, Herzenskind! Wie unsere Leute
hier im Dorfe die Feh mit ihrem Räkel und ihren Jungen, so haben
jene braven Freunde und Nachbarn den Herrn Professor Freiherrn Veit
von Bielow in die Hand Gottes und auf die Vierlingswiese
abgeschoben. Nur mit etwas anderm Pathos! Gedrückt haben sie sich,
ausgerissen sind –«

		»Alle?« fragte Phöbe mit bebender, kaum vernehmbarer Stimme.
»Alle sind sie von ihm gegangen?«

		»Nun, grade wie hier bei euch im Dorfe, wo auch wohl einige
vorhanden waren, die bei dem Volkmar Fuchs und seiner Feh
ausgehalten hätten, aber doch durch die und die Umstände daran
verhindert wurden.«

		»Alle!« murmelte Phöbe.

		»Da war die liebe, heitere Exzellenz. Ich habe selten einen so
außer sich geratenen Menschen gesehen wie den Herrn Geheimrat da
unten! Und der gute Onkel Anton, den unser diesjähriger Stern, das
gnädige Fräulein – Fräulein Valerie, aus mir unbekannten Gründen
gewöhnlich als ›meinen Onkel Toby‹ einzuführen pflegte. Ich habe
nie einen Mann unter meiner Sommerklientel gehabt, der mir beim
Abschiede am Eisenbahncoupé mit gleich bewegter Hand die Dose
präsentiert und mit gleich affektionierter Stimme gesagt hätte:
›Wir verlassen uns ganz auf Sie, Doktor; – ich bitte Sie um Himmels
willen, tun Sie Ihr Bestes und geben Sie uns jedenfalls Nachricht!‹
– Ei, und die Damen! Was soll ich Ihnen von den Damen sagen, Phöbe?
›Aufgelöst‹ ist das einzige Wort, was ich für sie habe; – freilich,
Komtesse Alice fand die Art und Weise, wie der Herr von Bielow
diese entsetzliche Katastrophe über das ganze reizende und so vom
schönen Wetter begünstigte Zusammensein so mutwillig
heraufbeschworen habe, auch nach meiner Meinung nicht ohne Grund
wenig gerechtfertigt.«

		»Es war eine neulich – vor vier oder fünf Tagen, wahrscheinlich
aus jenem Kreise – hier bei uns«, sagte Pastor Prudens. »Sie kam,
ohne recht zu erklären weshalb; und einen angenehmen Eindruck hat
sie nicht auf mich gemacht, aber sie schien selbstbewußt und
willenskräftig im Sinne der Welt, und sie führte sich bei uns ein
als meines Jugendfreundes gute Freundin oder Bekannte –«

		»Fräulein Valerie selbstverständlich!« rief Doktor Hanff. »Ich
war der erste, dem sie von ihrem Ausfluge hierher Mitteilung
machte, und zwar unter dem Eindruck meiner Mitteilungen an sie. Ja,
ich fühle noch ihren Griff hier am Oberarm, obgleich sie sonst
unter allen Umständen recht gut Fassung zu behalten wußte. Ein
Prachtmädel! Von Gottes Gnaden dazu geboren, ihren liebsten
Verwandten am liebsten die grüne Welt blau und die rote gelb
vorzuführen! Wie oft habe ich ihretwegen Papa Exzellenz seinen Kopf
mit beiden Händen halten sehen! Wie häufig die übrigen Herrschaften
vollkommen farbenblind, mit dem Lächeln halb der Ratlosigkeit, halb
des Stumpfsinns um sie herum! Ja, sie hat auch mit fortgemußt, und
diesmal ist an ihr die Reihe gewesen, in ratloser Betäubung am Arme
des guten Onkels Toby oder Antonio, oder wie sie ihn sonst zu
beliebnamen pflegte, beim Einsteigen in den Wagen zu lächeln. Und
Sie, Phöbe, läßt sie ganz besonders grüßen – schade, daß ich Ihnen
ihr Gesicht nicht dazu mit heraufbringen konnte. Was Sie so ganz
speziell mit ihr gehabt haben während ihrer Visite hier oben, wird
Ihre Sache bleiben, Fräulein Hahnemeyer. Aber sie hat jedenfalls
sich genaue Auskunft holen wollen, wo Professor Bielow im Busch
herumgekrochen ist, ehe er sich dem geselligen Flug drunten bei uns
wieder anschloß. Also die Dame hat Ihnen recht herzlich mißfallen,
Pastore?«

		»Sie kam laut, lärmend, geschwätzig – ich kenne sie jedoch nicht
weiter und habe sie meiner Schwester gelassen. Phöbe aber will auch
wohl die Welt nur in der Farbe sehen, die ihr der Schöpfer von
Anbeginn gegeben hat. Wir haben nachher wenig mehr von ihr geredet
unter uns. Willst du dem Doktor sagen, was das Fräulein bei uns,
oder sogar im besondern bei dir gesucht hat, Kind?«

		»Sie kam, unsern Kirchhof sich von mir zeigen zu lassen – das
Grab der armen Anna Fuchs«, sagte Phöbe Hahnemeyer kaum vernehmbar;
und sehr anzuerkennen war's, daß Landphysikus Doktor Hanff nicht
einen langen, verständnisvollen Pfiff lautbar werden ließ, sondern
ihn nur nach inwendig tat, ebenso wie er das Wort: »Meines
Patienten Kapitalanlage in liegenden Gründen!« bei sich
behielt.

		»Unsern Kirchhof? Das Grab der verstorbenen Frau Fuchs?« fragte
Prudens.

		»Die Aussicht von dort ist überraschend, was Sie vielleicht noch
nicht einmal bemerkt haben, Pastor«, sagte Doktor Hanff. »Ich habe
es schon häufig für eine angenehme Pflicht gegen Ihre Gemeinde
gehalten, meine Leutchen da unten hierauf aufmerksam zu
machen.«

		»Ich weiß grade nicht, ob ich Ihnen dafür zu Dank verpflichtet
bin«, murrte Pastor Hahnemeyer. »Übrigens machte mir jene Dame
nicht den Eindruck, als ob sie nur der schönen Aussicht wegen zu
uns gekommen sei. Phöbe, du warst den Abend verstört und unruhig;
es fällt mir jetzt nachträglich recht auf. Weshalb läßt sie dich im
besondern grüßen? Was hat sie mit dir gehabt? Was hat sie von uns
gewollt?«

		Bleich, zitternd hatte sich die Schwester aus Halah von der Bank
erhoben. Sie ging zu ihrem Bruder und faßte ihn in die Arme, als
wolle sie Schutz bei ihm suchen.

		»Ich weiß es nicht – ich weiß es – sie wollte das Grab der Feh
sehen und den Platz, den dein Freund für mich und – für sich
gekauft hat, um den armen Volkmar Fuchs zu zwingen, sich nicht
länger im Zorn gegen uns zu wehren. O, laß uns aber hiervon erst
später reden! Er liegt nun krank wie die Anna, und – sie sind alle,
alle von ihm gegangen und haben ihn allein in seiner Not gelassen,
allein in der Fremde! Auch die, welche kam, um mich zu suchen, um
mir Vorwürfe zu machen, ist von ihm gegangen, und ich weiß nicht,
wie Gott mir helfen wird!« ...

		Wenn je einer mit sich unzufrieden und ratlos in einem wackern
Herzen auf einem Doktorgaul den Weg zu Tal geritten war, so war's
an jenem Tage Landphysikus Doktor Hanff. Und wenn je einer ratlos
in seiner Seele auf dem zersprungenen Gipsfußboden der Studierstube
so vieler Pfarrer des Bergdorfes hin und her geschritten war, so
war das der gegenwärtige Pastor und unruhige Gast des Hauses,
Prudens Hahnemeyer. Aber Spörenwagen hat am Abend des Tages längere
Zeit einen lieben Besuch in seiner Werkstatt bei sich gehabt; und
nachdem er denselben in der Dämmerung bis ans Dorf zurückbegleitet
hatte, hat er noch lange mit untergeschlagenen Armen an seiner
Hobelbank gelehnt und zuletzt kopfschüttelnd gemeint:

		»Sie hat sich von mir wegen ihrer Verpflichtungen auf der Erde
und gegen die Welt Rats holen wollen! Sie!« ...

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Die Weisheit Salomonis hat's schon:

		»Wo etwa ein Wind hauchte, oder die Vögel süße sungen unter den
dicken Zweigen, oder das Wasser mit vollem Lauf rauschte, oder die
Steine mit starkem Poltern fielen, oder die springenden Tiere, die
sie nicht sehen konnten, liefen – oder der Widerhall aus den hohlen
Bergen schallte: so erschreckte es sie und machte sie verzagt.«

		Aber:

		»Die ganze Welt hatte ein helles Licht und ging in
unverhinderten Geschäften.«

		So war's freilich drunten im Bade!

		Der Bergschrecken, die Angst beim Wehen des Windes, beim Singen
der Vögel und dem Rauschen der Bäche war doch nur auf einen Teil
der Gesellschaft, wenngleich den »besten«, gefallen und hatte ihn
in die Flucht getrieben; aber es befanden sich gegen zweitausend
Fremde aller Stände im Tal, und ein Teil kann zwar unter solchen
Umständen mehr sein als das Ganze, aber doch eigentlich niemals das
Ganze selbst. In diesem Falle bedeutete das Bruchstück, alles in
allem genommen, doch nur wenig. Neue Ankömmlinge, die nichts von
dem Professor Bielow, der schönen Valerie, dem guten Onkel Anton,
von Papa Exzellenz, den Vettern und Basen und aller sonstigen
Genossenschaft des uns angehenden Kreises wußten, hatten sich in
die Kurliste eingetragen. Viel neue Koffer, Schachteln, Kisten und
Kasten waren vor dem Aktienhotel abgeladen worden; und andere
sorglose Gäste, harmlose, ahnungslose hatten die leer gewordenen
Gemächer bezogen und sahen, von heimatlicher Schwüle und Sorge
aufatmend, aus den hohen Fenstern auf die grünen Berge und in das
fröhliche, bunte moderne Sommertreiben zu ihren Füßen.

		Die Badeverwaltung hatte wahrlich das Ihrige getan, alle
verdrießlichen Folgen des betrüblichen Zufalls und jedes böse
Gerücht davon im Keime zu ersticken, und Doktor Hanff hatte ihr
getreulich dabei geholfen – auch ein wenig im eigenen
Interesse.

		Es schien niemand fortgegangen – abgereist zu sein. Es fehlte
keine Farbe, kein Ton, kein kluges und kein albernes Wort um die
springenden Brunnen, in den Sälen, auf den zierlich gehaltenen
Waldwegen, auf den Ruhebänken und lustigen Wiesenflächen: auch
diese flüchtige »ganze Welt« hatte ihr helles Licht behalten und
ging unverhindert ihren Geschäften und ihrem Vergnügen nach. Wer
nicht mehr gesehen und gehört wurde, der war eben vergessen, »wie
man eines vergisset, der nur einen Tag Gast gewesen ist«.

		Da glitt von jenen freudiggrünen Bergen, wo die Vögel so süß im
dichten Gezweig sangen, wo die Quellen sprudelten und die Luft so
lieblich war und von wo doch manchmal ein dumpfes Rollen wie von
fallendem schweren Gestein oder fernem Donner herüberhallte, eine
unscheinbare, schmächtige, scheue Gestalt durch den Lärm und das
Gewühl der Sommerlust. Landphysikus Doktor Hanff, die Hände unter
den Rockschößen, breitbeinig hingestellt in einem lachenden Kreise
seiner Saisonpatienten, hörte plötzlich leise seinen Namen hinter
seinem wackern Rücken ausgesprochen, und sich wendend sah er mit
nicht geringem Erstaunen und mit hochgezogenen Brauen auf die
Unterbrecherin einer seiner »besten Geschichten« und behielt die
Pointe der Schnurre für diesmal gänzlich für sich.

		»Sie, Fräulein Phöbe?«

		»Mein Bruder wäre gern mit mir gekommen, Doktor; aber er hatte
so viele Amtsgeschäfte und mußte auch wieder nach dem Filial zu
einem andern Kranken. So hatte er nichts dagegen, daß ich allein
ging.«

		»Und, mit Erlaubnis, was haben Sie denn da in dem Bündel?«

		»Einige Wäsche. Spörenwagen hat's mir bis vor den Ort getragen.
Er ist aber schon umgekehrt nach Hause; denn er konnte sich auch
nicht von seiner Arbeit zu lange abmüßigen.«

		»Hm, allein ging? Hierher in die sündige Erdenlust? Zum Konzert
der Bückeburger Jägerkapelle?«

		»Zu – meines Bruders liebem Jugendfreunde.«

		»Zu –« er brachte sein Wort erst zu Ende, nachdem er das junge
Mädchen fast heftig aus dem Kreise herausgezogen hatte – »zu
meinem Kranken hier im alten Siechenhause? Bei Gott
nicht!«

		»So wahr mir der Herr geholfen hat, – immer geholfen hat, dort
oben im Dorfe und im Walde und vorher in mancher bösen Stunde unter
meinen lieben Kindern in Halah.«

		»Ich gebe die Erlaubnis nicht, Phöbe!«

		»Sie haben, gestern noch, mich Ihre Helferin und Kollegin
genannt und gesagt, daß Sie gern mich zur Hülfe bei Ihrer Kunst und
Wissenschaft bei sich sähen in der Not. Sie haben mich zu sich
gezählt durch Ihr Wort und haben mich froh gemacht mitten im
Schrecken. Und in der Hütte auf der Vierlingswiese haben Sie mir
auch nichts in den Weg gelegt, sondern mich Ihnen helfen lassen
unter Gottes Schirm bis zum Ende. Und Sie wissen, daß dieser arme
Fremde der Freund meines Bruders ist, und – Sie wissen – ja, Sie
wissen, wie er mich an sich gebunden hat! O, er hatte wohl keine
Ahnung davon, wie bald der Herr an der Kette ziehen könne; ich aber
komme nicht zur Ruhe in meiner Angst, bis ich ihn gesehen habe. Es
kann mich keiner aufhalten auf dem Wege; aber Sie können mir
helfen; o helfen Sie mir, Doktor Hanff! Ich komme ja nicht aus
meinem Willen hieher; aber ich muß zu ihm; denn es ist kein anderer
Weg aus meiner Angst heraus!«

		Sie waren auf dem Promenadenplatz nach und nach immer weiter
abseits getreten von dem Schwarm, in dessen Mitte Doktor Hanff eben
noch so munter die Unterhaltung geführt hatte. Nicht wenige der
Kurgäste blickten mit einiger Verwunderung dem vor einem Augenblick
noch so heitern jovialen Badearzt nach und fragten sich, welches
Ärgernis ihm wohl dieses kleine melancholische Frauenzimmer in
Grau, dem man das Pastorhaus auf tausend Schritte ansah, in den
guten Humor getragen haben möchte. Aber das Hin- und Herwogen der
Menge zog auch diese flüchtigen Beobachter bald ab und zu anderer
Unterhaltung hin, und in einem von Menschen und Lauschern leeren
Baumgang konnten der Doktor Hanff und Phöbe Hahnemeyer ihre
Verhandlung ungestört fortsetzen und zu Ende bringen.

		Der Doktor gab fürs erste seine Ansicht in betreff des Wunsches
des jungen Mädchens noch nicht auf.

		»Kind«, rief er grimmig, »aber dieser Mensch, dieser
unglückselige Baron, Professor der Ästhetik – der
Staatswissenschaften – was weiß ich – gehört ja so wenig – wie, wie
manche andere zu euch! Er kommt aus einer andern Welt, aus Licht
und Schatten derartiger menschlicher Naseweisheit, daß ihr euch
fast schaudernd davor zur Seite drückt. Er ist, wenn auch kein
Spötter, so doch unbedingt ein Gottloser, ein Mann ohne allen
Respekt vor Gott Vater, Sohn und Heiligem Geist.«

		»Ähnliches sagte mein Bruder auch von dem armen Volkmar Fuchs,
und er ist doch zu ihm gegangen bei Tage und bei Nacht und hat
seine bösen Worte nicht geachtet und hat sich nur mit seinem Blick
gewehrt, als der unglückliche Wilde in seiner Unwissenheit mit dem
Stock nach ihm schlagen wollte.«

		»Aber dieser höfliche, gelehrte, feine Herr, dieser Veit von
Bielow ist noch viel ärger nach euren Begriffen als Räkel und Feh
im roten Pelz im Walde und Räkel und Feh in ihrer Hütte auf der
Vierlingswiese!«

		»Er hat hieran wohl nicht gedacht, als er in seiner edelmütigen
Klugheit auf seine Weise dem Volkmar aus seiner ratlosen
Unbändigkeit heraushalf und sich in seiner Lebensfreude verwegen
mit mir band, mitten in seiner Kraft und auf dem Wege. Er hat es
aber getan; und wenn der Herr es nicht anders will, werden wir in
seinem Frieden nebeneinander gebettet werden und auf seinen Ruf zu
seinem Gericht warten. Ich habe aber keine Ruhe zu Hause, bis ich
den Weg- und Zielgenossen selbst gesehen habe, und ich hätte es
auch recht von ihm gefunden, wenn er in meiner letzten Not zu
meinem Krankenbett gekommen wäre.«

		»Nun denn, in drei Teuf – – in Gottes Namen! Euch aus eurer
Kinderwelt komme man einmal mit seinen Einwürfen und Bedenken aus
der Rezeptierkunst seiner Erdenpraxis in Hinsicht auf Verstand und
Anstand, Vernunft, Sitte und Gewohnheit, und was sonst so für uns
in der Herde und, kurz, in der Zeitlichkeit mit zu Knigges Umgang
mit Menschen gehört. Geben Sie her Ihr Bündel, Fräulein Phöbe. Also
mit dem heillosen Sozialdemokraten und weitgebummelten Nihilisten
Spörenwagen haben Sie auch noch geratschlagt, ehe Sie sich auf
diesen sonderbaren Weg machten? Na, eine nette Gesellschaft seid
ihr; und Staat und Kirche werden sich noch oft hinter den Ohren
kratzen müssen, ehe sie mit euch zurechtkommen. Da war ja der
Racker, der Räkel, ein wahres Vergnügen gegen euch mit euerm
merkwürdigen großen Hobel; denn der Schlingel wollte doch eben
nichts weiter, als was wir andern auch wollen, bei jedem Verdruß
nämlich den Knubben und Knorren in seiner Konfusion spielen, um
seinem Gift Luft zu machen.«

		Fräulein Phöbe gab ihr Bündel nicht her.

		»Es ist leicht genug, und es würde sich auch nicht für Sie
schicken«, meinte sie.

		Dagegen berichtete sie mit freudiger Treuherzigkeit, wie sich
Meister Spörenwagen auch sonst ihrer, das heißt des Pastorenhauses
und des Bruders Prudens drin hülfreich angenommen habe.

		»Es war mir eine rechte Sorge, wie ich das einrichtete. Sonst
hilft mir nur dann und wann jemand aus dem Dorfe in der Wirtschaft
und meistens auch nur ein Kind oder junges Mädchen, dem ich das
Nähen lehre. Es ist so traurig, daß sie alle solche Scheu vor
meinem Bruder tragen und immer meinen, er hege nur Zorn und
Mißachtung gegen sie und suche sie nur aus Stolz seiner Seele in
ihren Angewohnheiten zu stören und zu kränken. Und er meint es doch
so gut in seinem heiligen Amte und würde sein Leben darin lassen
für sie. Ohne Spörenwagen hätte ich gar nicht gewußt, was er
anfangen sollte in meiner Abwesenheit. Für sich selber sorgt er ja
gar nicht, und wenn ihn niemand zum Essen holt und damit auf ihn
wartet, denkt er selber gewiß nicht daran.«

		»Ja, das ist so einer von den bescheidenen Kostgängern auf
Erden, wenn er sonst nur seinen Willen kriegt«, dachte Doktor
Hanff. »Schade, daß wir die eben verflossene Exzellenz und den
braven Onkel Anton, den Herrn wirklich Geheimen, nicht noch ein
wenig länger hier aufgehalten haben. Meinen ganzen Einfluß hätte
ich angewendet, diesen jungen, versauerten Wüstenheiligen von da
oben herunterzuholen und ihm anstatt seiner Kanzel in der Wüste
eine gedeihlichere Stelle unter fidelen, gebildeten Leuten, zum
Exempel hier unter uns und vorzüglich in der Badesaison, zu
verschaffen. Na, wer weiß, was unser interessanter Patient, wenn
wir ihn mit Hülfe dieses wirklichen Kindes Gottes herausreißen, bei
den Seinigen an maßgebender Stelle in dieser Hinsicht zu leisten
vermag. Das Juchhe da oben in der Dorfidylle wegen eines günstigen
Resultats möchte ich auch hören! ... Nun, Kind, wen hat denn Ihr
verborgener Philosoph und Schlaumeier Spörenwagen ausfindig
gemacht, der es – der sich des guten Prudens während Ihrer
Abwesenheit in der Weltlichkeit annehmen will?«

		Nur das letzte Wort natürlich war für das Gehör der Schwester
laut genug gesprochen worden, und Phöbe Hahnemeyer rief leise
lächelnd:

		»Er will selber kochen, wenn's nötig sein sollte; aber er
glaubt, daß es nicht notwendig sein wird, denn er hat ja auch noch
seine alte Base, die zwar nicht recht gut mehr sieht und hört, aber
doch ihre Stube und Person noch ganz sauber hält.«

		»Da lade ich mich womöglich morgen schon zu Tische!« rief
Landphysikus Doktor Hanff lachend. »Morgen schon reite ich zu
Mittag hinauf, um mich mit Löffel und womöglich auch Messer und
Gabel zu überzeugen, daß der Herr immer noch für die Seinen
sorgt.«

		»O bitte, tun Sie das! Ich bin Ihnen so dankbar dafür in meiner
Unruhe«, sagte Phöbe.

		Sie waren während dieser Unterhaltung ein gut Stück Weges durch
den lang im Tal gegen die Ebene sich hinstreckenden Ort mit seinem
lustigen Sommertreiben hin geschritten. Es war ungefähr gegen sechs
Uhr am Nachmittag, vielleicht auch schon ein wenig mehr gegen
sieben, gegen den Abend. Wir können das nicht genau angeben; denn
nunmehr ist es, als stünde alles, was uns die Zeit mißt, auf der
Erde still und als sei nur ein einziger ruhiger Pulsschlag durch
das Weltall. Wohl gingen die ortseingeborenen Leute ihren
Beschäftigungen nach; die Fremden saßen wie gewöhnlich bei so gutem
Wetter an ihren behaglichen Teetischen in Lauben und Vorgärten.
Ihre hübschen geputzten Kinder fingen Ball und Reifen. Herren und
Damen zu Wagen und zu Fuße, zu Esel und zu Roß zogen talauf, talab
unter den Alleen. Die Wagen der Hotels rollten mit neuen Gästen vom
Bahnhofe daher, wo die Lokomotive ihre schrille Stimme weithin in
die Berge ertönen ließ. Aber selbst dem alten abgehärteten Landarzt
und behaglichen Badedoktor war es doch, als ob dieses alles nicht
sei und nur die schmächtige, schweigsame Gestalt im grauen,
nonnenhaften Kleide an seiner Seite wirkliches Dasein und
wahrhaftige Bedeutung in diesem farbigen Schein und Getümmel
habe.

		Fast eine Stunde hatten Doktor Hanff und Phöbe Hahnemeyer zu
gehen, ehe sie die letzten Häuser und Hütten der Ortschaft
erreichten. Wie der weltbekannt gewordene Platz an allem, was
Menschen für herrlich und wünschenswert halten, zugenommen haben
mochte, bis in diese Gegend war von seiner Eleganz und seinem Luxus
noch nichts gedrungen. Wo die Bewohner der letzten, vereinzelten
Hütten für das ihnen noch immer unbegreifliche exotische Leben und
Treiben nur ein stupides Hinstarren haben, steht noch das Haus, das
vor zehn Jahren die Apotheke »Zum wilden Mann« war und in welchem
ein Menschenalter durch Herr Philipp Kristeller auf das
Wiedererscheinen jenes Freundes, dem er den Besitz verdankte,
wartete und ihm seinen Ehrenplatz am Tische aufhob. Es sind wohl
einige, die sich aus der Geschichte vom »Wilden Mann«
erinnern, wie das Wiedersehen ausfiel und was sich dran knüpfte für
den guten alten Philipp und – seine Schwester Dorothea! –

		Das Haus steht noch, es ist jedoch nicht mehr eine Apotheke, und
zwar die Apotheke für ein halb Dutzend gesunde Dörfer im Umkreis
von vier bis fünf Meilen. Die jetzige Offizin führt in der Nähe des
Promenadenplatzes und großen Springbrunnens eine gedeihlichere
Existenz und hat auch das frühere Schild und Zeichen nicht
festgehalten. Das Haus ist, seit Dom Agostin Agonista zu Gaste
darin war, in wechselnden Händen gewesen und sieht recht
verwahrlost und verkommen aus. Es liegt ja auch für jedwedes
nahrhafte Geschäft viel zu weit ab vom Brennpunkt des neuen Lebens,
das hier sonst über alles gekommen ist. Ein Gemüsegärtner scheint
es heute im Besitz und wenig Mittel für seine Instandhaltung oder
gar seine äußerliche Wohlanständigkeit zu haben. Doch das geht uns
nichts an. Ein Seitenpfad führt von der Landstraße an seiner
Gartenmauer her, noch immer ins offene Feld, und auf diesem Wege
schreiten wir jetzt rascher mit Phöbe und dem Doktor Hanff zu dem
alten, nun »auf den Abbruch stehenden« Spittel des früheren Dorfes
und jetzigen großen, berühmten Kurorts.

		Die lautesten Töne der Bückeburger Jägermusik vor dem großen
Pavillon sind längst hinter uns verhallt. Der Roggen steht rundum
in Stiegen auf den Feldern, die Grillen zirpen in den Stoppeln;
grünglänzende Goldlaufkäfer haben es wie immer eilig vor unsern
Füßen, und die Gattung Aphodius ist schwerfällig und gemächlich
tätig in ihrem nützlichen Geschäft auf den Pfaden der Erde wie im
Anfang. Die Lerche singt in der blauen Abendluft und kümmert sich
gar nicht, daß die Sense wieder über einem leeren Nest in der
Ackerfurche hingefahren ist. –

		»Sehen Sie nur, wie hübsch das Ding daliegt«, brummte Doktor
Eberhard Hanff. »Es gibt in dieser Hinsicht dem Fuchsbau auf der
Vierlingswiese wenig nach. Und auch in anderer Beziehung nicht,
nämlich, wie schon gesagt, was die Möglichkeiten des
Gesundungsprozesses unseres braven Freundes anbetrifft. Es war
Verständnis in seinem Willen, als er kurzab in seiner letzten
lichten Minute nach der Hütte der Feh verlangte. Auch deshalb habe
ich ihm mit Vergnügen diesen seinen Willen getan. Sehen Sie, ich
habe ihm auch noch ein paar Fensterscheiben eingeschlagen, für
angenehmste Undichtigkeit der Wände garantierte die Gemeinde schon
seit Jahren. Im bestgelüfteten Krankensalon kann's niemand besser
haben; und was die zärtliche Familiensorge angeht, na gucken Sie,
da sitzt Fräulein Dorette in ziemlicher Ruhe mit ihrem Strickzeuge
auf der Türbank. Kein übel Anzeichen für einen alten Praktikus, der
noch dazu seit langen Jahren die Ehre hat, die liebe alte Dame zu
seinen intimen Freundinnen zu zählen. Auch eine von den
Kolleginnen, Fräulein Hahnemeyer, wie sie sich unsereiner mit
seinen sämtlichen Barbier- und Geburtshelferdiplomen in schönster
Ordnung und all seiner Anwartschaft auf ein künftiges,
unausbleibliches Sanitätsratpatent gar nicht besser wünschen kann.
Guten Abend, Fräulein Kristeller. Nun, wie steht's da hinter Ihnen?
Ja, wundern Sie sich nur, ich bringe Ihnen Gesellschaft, die beste
Gesellschaft der Welt.«

		Einigermaßen verwundert schob das alte Jüngferchen auf der Bank
vor dem Dorfspittel die Brille auf die Stirn und legte das
Strickzeug im Schoße zusammen beim Näherkommen der beiden und beim
Erkennen des jungen Mädchens mit seinem Bündel Wäsche im weißen
Tuch.

		Beinahe zehn Jahre war sie älter geworden, seit ihres
Bruders Freund aus dem Säkulum wieder vorsprach. Gerader war sie
nicht gewachsen während der Zeit; aber ihre klugen, verständigen
Augen hatte sie trotz der Brille, die sie jetzt trug, behalten. An
denen hatte die Zeit nichts zum Schlechtem verändern können; sie
blickten vielleicht nur noch etwas forschender, suchender aus dem
schmächtigen Gesicht, aus den dunkeln Vertiefungen zu beiden Seiten
der scharfen, klugen Nase, in die tückische, zu allem fähige Welt
hinein. Auch der brasilianische Oberst Dom Agostin Agonista hätte
das Fräulein auf der Stelle wiedererkennen müssen, wenn er auch
diesmal mit dem Doktor Hanff gekommen wäre.

		Wie sie sich erhob von ihrem Sitz und dem alten Hausfreund Hanff
und seiner Begleiterin entgegentrat, war das derselbe Schritt wie
der, mit welchem sie einst in der Apotheke »Zum wilden Mann«
überall war. Und die Stimme, mit welcher sie den Gruß des Doktors
erwiderte, war auch noch die nämliche.

		Sie hatte sich ausgezeichnet gut gehalten – Fräulein Dorette
Kristeller aus der bankerotten Apotheke »Zum wilden Mann«! ...

		»Aber, Kind? Phöbe?!« rief sie erst; und dann, sich an den
Landphysikus wendend, sagte sie: »Ganz ruhig und gelassen den
Umständen nach. Ich höre ihn von hier aus ebensogut als wie bei ihm
da drinnen; und es sitzt sich hier draußen doch ein bißchen besser
mit der Natur um sich her und dem Blick ins Freie. Sie haben doch
nichts dagegen einzuwenden, Doktor?«

		»Nicht das geringste«, brummte Doktor Hanff. »Da könnte ich
meinesteils Sie doch viel eher fragen, Fräulein Dorette, ob Sie
nichts gegen mich und mein Eingreifen in Ihre Praxis einzuwenden
hätten? Vor allen Dingen aber, was sagen Sie hierzu?«

		Er deutete bei den letzten Worten auf seine Begleiterin.

		»Lieber Gott, Hanff, erst müssen Sie mir doch sagen, was das zu
bedeuten hat. Sie wollen doch nicht gar das liebe Fräulein mir und
meines seligen Bruders altem Friedrich hier zur Hülfe geben?«

		»Ich sicherlich nicht!« rief der Doktor. »Es wäre mir im
Gegenteil äußerst angenehm, wenn Sie das Kind noch bewegen könnten,
Vernunft anzunehmen. Ich habe sogar meine letzte Hoffnung in dieser
Hinsicht auf Sie gesetzt, Fräulein Kristeller. Reden Sie nur
tüchtig auf sie drein! Da, setzen Sie sich wenigstens noch einen
Moment hier auf die Bank zu Fräulein Dorette, Fräulein Phöbe,
während ich mir unsern interessanten Patienten da drinnen noch mal
ansehe. Lassen Sie sich genau berichten, Fräulein Kristeller, was
die liebe Seele aus den Bergen zu uns herunterbringt, was sie hier
will und was sie für recht hält! Sprechen Sie Vernunft, Vernunft –
Vernunft zu ihr, Fräulein Dorothea Kristeller aus der Apotheke ›Zum
wilden Mann‹. Rufen Sie sofort, wenn Sie die Kleine so weit haben,
daß sie sich von mir wieder nach Hause zurückbegleiten läßt. Ist
Freund Fritze da drin bei unserm Mann?«

		»Nein; er ist mit dem Korbe ins Bad hinauf.«

		»Auch gut«, rief Doktor Hanff. »Legen Sie Ihr Bündel ab, Phöbe;
setzen Sie sich nur noch einen Augenblick da zu Fräulein Kristeller
auf die Bank, schütten Sie Ihr Herz aus und hören Sie Vernunft,
Vernunft – Vernunft!«

		Er trat in das Haus, und die hinterbliebene alte Schwester des
alten Philipp Kristeller, Fräulein Dorette Kristeller aus der
Apotheke »Zum wilden Mann«, faßte die junge Schwester aus
Schmerzhausen in die Arme und rief:

		»Kind, Kind, was ist denn das? Was soll dies bedeuten? Du mußt
mir freilich ganz genau erzählen, was dieses zu bedeuten hat!«

		»O wie gut ist dies!« schluchzte Phöbe Hahnemeyer. »Er hat mir
nicht gesagt, der Herr Doktor, daß ich Sie hier finden würde; er
hat wohl nicht daran gedacht, welchen Trost er mir geben konnte.
Aber Gott der Herr hat immer Mitleid mit uns in unserer Angst und
waltet in Barmherzigkeit. O nun bin ich so ruhig, und ich will
Ihnen gewiß alles ganz genau sagen, und Sie werden nicht schelten
und den unruhigen Gast wieder nach Hause schicken!«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Darin hatte Doktor Hanff jedenfalls recht, viel
Unterschied, was die gute Lüftung anbetraf, gab es nicht zwischen
der Bergköte auf der Vierlingswiese und dem »auf den Abbruch
stehenden« Krankenhause der zum weitberufenen Badeort
ausgewachsenen Dorfgemeinde im Tal. Hier am letztern Orte gab es
wohl geschlossene, aus Fachwerk gezimmerte und von regelrechten
Gewerksleuten ausgemauerte Wände; aber Wind, Sonne und Regen fanden
doch so ziemlich überall Durchgang wie in der Waldhütte aus
Stangen, Rasenstücken und Tannenrindenbehang.

		»Wirklich vortrefflich!« nickte der Landphysikus, in dem
ärmlichen Raume an dem Krankenlager des Reichen, des Vornehmen, des
Gelehrten stehend, den die Welt gradeso verlassen, so von sich
abgeschoben hatte wie den Räkel mit seiner armen Feh. Er beugte
sich über den Kranken und fand auch hier alles den Umständen nach
nicht übel. Kopfschüttelnd betrachtete er sodann die Wäsche und
Toilette- und sonstigen Luxusgegenstände, die man dem Reisekoffer
Veit von Bielows entnommen hatte und welche die wenigen schlechten
Stühle und den gebrechlichen Tisch von rotbemaltem Tannenholz
bedeckten.

		»Da treiben sie Philosophie auf und vor Kathedern«, brummte er,
»suchen dem Dinge nach analytischer oder nach synthetischer Methode
bei zukommen und werden Doktoren und Professoren der Weltweisheit
daraufhin. Mit dem Doktor Hanff sollten sie auf die Praxis gehen,
das wäre ihnen dann und wann dienlicher zum Zweck, wenn es wirklich
ihr Zweck wäre, die Weisheit der Welt von der Quelle zu holen. Aber
Philosophie zu treiben, sind wir ja wohl nicht hier? Könnte ich
dafür die Hand auf seinen Spitzbuben von Bedienten legen, der mit
den übrigen das Hasenpanier ergriffen hat und polizeilich ebenfalls
nicht zu zwingen ist, sich der Ansteckungsgefahr auszusetzen, so
verzichtete ich mit Vergnügen auf jeden fernern Beweis, daß wir in
der besten aller möglichen Welten uns eingefunden haben. Nun, was
durch Geld auszurichten ist, dazu sind die Mittel ja gottlob
reichlich vorhanden, und bis die verschriebene fachkundige Hülfe
aus der Stadt eintrifft, werden ja wohl Fräulein Dorette und mein
alter getreuer Knecht und Stößer Friedrich aus der weiland Apotheke
›Zum Wilden Mann‹ ausreichen.«

		Er legte die fieberheiße Hand des Kranken wieder auf die Decke
nieder und trat an das offene Fenster. Draußen lag die Erde noch
immer in dem milden Abendfrieden, und auf der Bank dicht unter dem
Fenster saßen Fräulein Dorette Kristeller und Phöbe Hahnemeyer noch
immer nebeneinander und redeten leise zusammen. Fräulein Dorette
hatte zärtlich den Arm um das junge Mädchen gelegt.

		»Nun, Liebchen, sind Sie jetzt überzeugt, daß Sie hier gänzlich
überflüssig sind?« fragte der Doktor.

		Die Schwester aus Halah antwortete nicht; aber für sie nahm
Fräulein Dorette, sich halb nach dem Fenster wendend, das Wort.

		»Nicht ganz, lieber Hanff«, sagte sie. »Der Wärter oder
Heilgehülfe aus der Stadt nimmt mit meinem Fritzen die Stube
jenseit der Hausflur. Das Kind zieht zu mir in den Giebel –«

		»Fräulein Kristeller!«

		»Seien Sie still. Was verstehen Sie, was wissen Sie davon? Ich
kenne meine Gäste, und diesen hat mir Gott wohl in seiner Güte bis
zuletzt aufgehoben und ihn mir jetzt so spät am Abend zugeschickt,
weil er mir sein Mitleid mit meinem alten tollen Kopf, ärgerlichen
Sinn und meiner vergrellten Seele nochmal zeigen will.«

		»Na, da habe ich mir die Richtige zur Hülfe angerufen!« brummte
der Doktor, und zwar durchaus nicht leise.

		»Das haben Sie! Darauf können Sie sich verlassen, Hanff!« rief
Fräulein Dorette, jetzt aufstehend und voll in das Zimmer
hineinsprechend. »Wenn ich dieses auch um meinetwillen sage, so
verzeihe mir der Himmel meine Selbstsucht und meine Sünde; aber das
Kind kriegt seinen Willen einzig und allein um seinetwillen. Sie
hat ganz recht, daß sie den Spaß, den der Mann da drinnen bei ihnen
da droben auf ihres Bruders Kirchhofe sich vielleicht im Leichtsinn
mit ihr gemacht hat, im bittern Ernste nimmt. Ich weiß, wie weit
die Leichtherzigkeit und die leichte Hand im Erdenleben greifen
können, ohne sich drum zu kümmern, was für schwere Herzen und
niedergerissenes Glück sie hinter sich zurücklassen. Sei du nur
ganz ruhig, Phöbe, es soll dich niemand hindern, mit deiner Unruhe
und Angst hierher zu mir in meinen Giebel zu ziehen. Was du dem da
in seinem jetzigen Zustand helfen kannst, weiß ich freilich nicht;
aber wir beide wollen unsere Köpfe zusammenlegen, den alten und den
jungen, und es miteinander bereden, jeder aus seiner Erfahrung, wie
man am leichtesten durch die lustige Welt und zu einem friedlichen
Ende kommt. Der Räkel ist vielleicht nicht der schlimmste Gast in
der Komödie. Den kenne ich gut genug aus seinen Jugendjahren, wo er
uns Kräuter und Beeren ins Geschäft trug und auch mit meinem
seligen Bruder Philipp aufs Botanisieren ging. Aber das ist
einerlei, wir werden Zeit haben, von allem zu reden, und auch von
seiner Frau, der armen Anna. Da wär's mir auch schon recht, bei der
zerquälten Seele meine letzte stille Stelle zu finden, gleichviel,
wer an ihrer anderen Seite zur Ruhe kommt.«

		»Lieber Herr Doktor«, sagte jetzt Phöbe Hahnemeyer, »ich kann
nicht mehr schlafen da oben im Pfarrhause, seit der Herr uns dieses
zur Strafe für unsere Verwegenheit zugeschickt hat. Nun soll er
mich hier finden, was auch nach seinem Willen daraus werde, ob
Leben, ob Tod für einen von uns zweien oder für beide. Ich will ja
nichts für mich; aber, Doktor Hanff, lieber Herr Doktor, seit dem
Begräbnis der Feh bin ich zum ersten Male in dieser Stunde wieder
geworden in meiner Seele, wie ich früher war, und ruhig wie bei
meinen armen Kindern im Schutze des Allmächtigen zu Halah.«

		»Und das will keinen Willen haben!« rief Doktor Hanff. »So tu,
was du nicht lassen kannst, und komm herein mit deinem Bündel! Was
soll unsereiner weiter dagegen machen, wenn einen das Weltall aus
Augen wie die deinigen ansieht! Was redet Fräulein Dorette da aber
von Komödie? Das ist freilich bitterster Ernst! Für einen aus einem
alten Landdoktor in einen jungen, neumodischen Badearzt
verwandelten Mitkomödianten auf der nur zu realen Bühne der Welt
falle ich in meiner Rolle in diesem Moment jedenfalls kläglich ab.
Da sieht man aber mal wieder, wozu die Reminiszenzen nützen und
vorzüglich solche nichtsnutzigen wie die Ihrigen, Fräulein
Kristeller. Kommt herein, beide! Euer Gast aus dem Säkulum fängt
bei sinkender Sonne ganz sachgemäß an, etwas unruhiger zu
werden.«

		Fräulein Dorette legte ihren Arm in den des jungen Mädchens, und
so traten sie in das Haus und an das Bett des Kranken. Der lachte
eben in seinem Fieber und befand sich in seinen Träumen mitten in
seinen gewohnten Lebenszuständen; und nicht wenige von denen, die
dieselben heiter, bunt und behaglich gemacht hatten, waren um ihn
her und sprachen in seiner Phantasie mit.

		Er war auch im Fiebertraum auf der Reise – er war mit Fräulein
Valerie auf dem Wege, und zwar auf dem Wege hinauf zum Krater des
Vesuvs. Er lobte die mutige Begleiterin fröhlich und laut, daß sie
die neue Zahnradbahn nicht hatte benutzen mögen, sondern den alten
Weg und die alten Führer mit ihren Eseln und Tragsesseln der
geschmacklosen, wenn auch bequemen Neuerung vorgezogen hatte. Er
klomm an der Seite der schönen Freundin und half ihr empor durch
die Schlacken, die Asche, die Lavablöcke des letzten steilen
Kegels.

		Dabei wurde er unruhiger, und seine Einbildungen wurden
ängstlicher. Er richtete sich auf, wie in schwerer, vergeblicher
Mühe keuchend. Er rief heftig, böse, angsthaft den Namen Valerie.
Sie schien leicht weiterzuschreiten, während er immer vergeblicher
und mit immer ohnmächtigem Gliedern mit dem Wege und der Asche
kämpfte. Stöhnend sank er zurück auf sein Kissen und lag leise
wimmernd bewegungslos, bis ein ander bunt Fiebergewölk ihn
einhüllte. Jetzt sprach er wieder, als ob er nun doch mit der
Genossin aus der Zeitlichkeit auf dem Gipfel des alten
grimmigschönen Feuerberges stehe – allein mit ihr –, alle Pracht
und Wunder der Erde: Festland, Meer und Inseln im Sonnenglanze
unter ihnen ausgebreitet, wie ein ihnen beiden erbeigentümlich
angehöriges Reich. Er sprach jauchzend von dem dumpfen Grollen und
Rollen unter ihren Füßen in der Tiefe der Erde, er freute sich, daß
die »Herrin« keine Furcht habe.

		»Horch, Valerie!«

		Der kluge Bauern- und Badearzt sah nochmals, verstohlen
forschend und erwartungsvoll, in das Gesicht der Idiotenlehrerin,
aber vergeblich, denn das blieb, wie es war, im Mitleiden ruhig und
unbewegt. Phöbe wußte ja schon, wer Fräulein Valerie war; sie hatte
es genau auf dem Kirchhofe ihres Dorfes an dem Grabhügel der Feh
erfahren. Der Name des schönen, leidenschaftlichen Mädchens aus dem
Munde des Kranken war ihr jetzt nur wie ein mattes Echo von dort
her. So saß sie regungslos auf dem Schemel neben dem Lager Veit
Bielows, die Hände im Schoß zusammengelegt, gewappnet gegen jeden
Blick und Ton aus jener Welt, die ihr bis jetzt nach den Worten der
Schrift ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war.

		»Ja, du bist gefeit und sitzest wahrlich im Schatten deines
Glaubens am heißesten Erdentag!« murmelte Doktor Hanff. »Fräulein
Dorette«, sagte er dann laut, »wenn Sie also Ihre Kammer und das
übrige hier mit diesem braven, kleinen Starrkopf teilen wollen, so
weiß ich wirklich nicht, weder amtlich noch privatim, was ich euch
beiden noch in den Weg legen könnte. Vernunft habe ich am Ende mal
wieder genug vergebens gesprochen. Den letzten schäbigen Rest darf
ich mir also dreist für bessere, passendere Gelegenheiten aufheben
– nicht wahr, Fräulein Kristeller?«

		Die alte Dame war wie außer sich. Sie streichelte der neuen
jungen Hausgenossin die Wangen und die Hände, sie strich ihr über
die Haare und nannte sie mit hundert zärtlichen Kosenamen und
wiederholte immer von neuem, sie, Dorette Kristeller, sei zwar eine
alte, gelbsüchtige, verhutzelte, in sich verbissene Egoistin, aber
verlangen könne man auch nicht, daß sie diesmal dieses ändere und
höflich sich wehre gegen den Segen oder grob danke für den
Blumenstrauß, der ihr nach so viel Ekel und Verdruß im Leben zu
guter Letzt in hohen Alterstagen noch auf den Tisch gestellt
werde.

		Grob mochte sie sein, gröblich verfuhr sie jedenfalls gegen den
braven Doktor Eberhard Hanff.

		»Haben Sie sich zur Genüge alles wieder wissenschaftlich
beschnüffelt und befühlt, Hanff, so scheren Sie sich dreist wieder
hin zu Ihrem Volk da draußen«, sagte sie. »Wie weit her Ihre Kunst
ist und was Sie damit ausrichten, wissen Sie ja ziemlich genau,
also das braucht Sie durchaus nicht länger als notwendig
aufzuhalten. Lassen Sie mich und mein Kind; wir renommieren nicht
wie Ihr Herren dann und wann sogar mit unserer Unzulänglichkeit.
Lassen Sie uns ruhig hier allein beisammen. Ganz gut treffen wir
zwei hier bei diesem Elend in eins, das Kind aus dem Frieden des
guten Gottes und ich aus der Verbitterung meines Alters und aus dem
Überdruß an allem – an euch allen!«

		»Und ich gehe wie ein alter Narr«, sagte Doktor Hanff, »ich
schere mich zum Teufel, wie Sie mir das eben aus verjährter Ranküne
so freundlich durch die Blume zu verstehen geben. Na, wir kennen
uns ja freilich schon seit lange, und also darum – auf ein
angenehmes Wiedersehen, morgen früh, Fräulein Dorette. Aber du –
du, Mädchen, kannst es eigentlich nicht verantworten, einen alten
Physikus und Praktikus so auseinanderzureißen und das beste Stück
von ihm hier bei dir zu behalten! Wie soll ich's mit der schlechten
Hälfte nun ausrichten da oben im Karneval? Fühle du heute abend mal
der Frau Kommerzienrätin mit der gehörigen Visage den Puls! Lasse
du dir mal diese Nacht so vielleicht zwischen zwei und drei Uhr von
ihrer Brut die liebe Zunge aus überladenem Magen mit dem
wünschenswerten Mitgefühl zeigen!«

		»Sie reiten wohl morgen auch durch unser Dorf, lieber Herr
Doktor«, lächelte Phöbe Hahnemeyer. »Da sehen Sie auch wohl meinen
Bruder und sagen ihm noch einmal, wie dankbar ich ihm bin für seine
Güte und die Erlaubnis, die er mir gegeben hat, und wie ich gern so
bald als möglich zu ihm heimkehren werde.«

		»Natürlich werde ich dem Burschen die Leviten lesen, und zwar
reichlich!« brummte der Landphysikus. »Haben Sie vielleicht auch
noch an unsern saubern Freund und Spießgesellen Spörenwagen was von
dieser Art zu bestellen, Fräulein Hahnemeyer?«

		»O wenn Sie so gütig sein wollen, einen schönen Gruß.«

		»Nicht zu vergessen die Tante Spörenwagen, die so trefflich
unsere Stelle in der Eremitage in der Wildnis da oben vertritt? Sie
soll ja nicht vergessen, dem Herrn Pastor die Offenbarung Johannis
kühl vor der Nase zuzuschlagen, wenn sie ihn dreimal vergeblich zu
Tisch gerufen hat und die Suppe sich nicht länger warm halten
läßt.«

		Damit ging er, den Hut schon im Zimmer sich aufdrückend –
zaudernd – stehenbleibend – trabend, ins Getümmel zurück, wenig in
der Stimmung, auf seinem Wege Grüße zu erwidern oder sie gar selber
zu bieten. Nur das brave Faktotum aus der weiland Apotheke »Zum
wilden Mann«, Fräulein Dorette Kristellers alten Fritz, der ihm
auch mit seinem Korbe begegnete, hielt er an, faßte ihn sogar fest
am Kragen, schüttelte den Erstaunten hart und rief:

		»Mensch, wo treibst du dich so lange herum? Auf der Stelle
machst du, daß du nach Hause kommst, und daß du mir da alle deine
fünf Sinne zusammennimmst, das rate ich dir. Ihr habt Gastbesuch
aus dem blauen Himmel dort zu Hause. Ja, geh nur und sieh dir dein
blaues Wunder dran.«

		»Hat er einen zu viel oder zu wenig?« brummte der graue getreue
Knecht. »Gastbesuch? Na, nur nicht zu zärtlich, das ist alles, was
unsereinem von dergleichen zu wünschen übriggelassen ist.«

		Kopfschüttelnd, allerlei Unverständliches in sich
hineinmurmelnd, nahm er seinen Korb, den er abgesetzt hatte, wieder
auf und trabte seinerseits weiter, nicht wenig gespannt auf das
blaue Wunder, das ihn daheim erwartete.

		Im holden Abendglanz, in tiefer Ruhe lag sie, die »Kabache
dort«, die »auf den Abbruch gestellte« Siechenhütte. Der Gast, der
an diesem Abend gekommen war, hatte keine Unruhe, keine Angst,
keinen Zank und Lärm der Welt in sie hineingetragen. Er hatte sich
nur selber gebracht, und holen wollte er auch nichts für sich, und
der schönen Valerie wollte er auch all das Ihrige lassen.

		Schon saßen das alte und das junge Fräulein, die eine mit ihrem
Strickzeug, die andere mit einer Häkelarbeit, wieder auf der Bank
unter dem offenen Fenster der Krankenstube. Kisten und Kasten waren
nicht abzuladen gewesen; sie hatten beide wenig Eigentum auf der
Erde, die Pflegerinnen Veit von Bielows. Auch Fräulein Dorette
Kristeller konnte wohl zu jeder Reise um die Welt, zu jedem Ein-
und Auszuge binnen fünf Minuten alles in ein Bündel zusammenpacken
wie Phöbe Hahnemeyer.

		So hatten sie sich leicht in den engen Raum der Giebelkammer und
verständig und gut ohne viel unnötig Reden in ihre Aufgaben und
Arbeiten im Erdgeschoß des Hauses geteilt. So saßen sie schon eine
Viertelstunde nach dem Abmarsch des Doktors Hanff, als ob sie seit
Jahren so gesessen hatten; und sie unterhielten sich ruhig
miteinander.

		»Ich habe wohl mehrere von der Sorte gehabt«, sagte eben
Fräulein Kristeller. »Ich meine nicht berüchtigte Professoren,
Barone oder dergleichen, sondern in meiner Praxis solche, die nicht
wild wurden durch das Fieber, sondern anständig, freundlich und
zufrieden blieben und sich durch Wochen durchschliefen, die einen
in das Leben, die andern in den Tod. Das müssen wir nun abwarten
und können wenig dazu und davon ab tun. Guck, da kommt, bis sie uns
das, was sie reguläre Hülfe nennen, geschickt haben, meines Bruders
alter Friedrich aus unserer Apotheke ›Zum wilden Mann‹. Wird der
Augen machen über seinen neuen Hausgenossen! Da macht er sie
schon!«

		»Herrgott, des Räkels und Spörenwagens Fräulein?« stammelte das
Faktotum des seligen Philipp Kristeller, seinen Korb vor der Bank
niedersetzend. »Das Fräulein von der Vierlingswiese? Da soll es
freilich blau über einem werden, Fräulein Dorette!«

		»Unter unsern Umständen, eins ins andere gerechnet, lieber
Alter, ist dieses freilich der merkwürdigste Besuch, der uns noch
zuteil werden konnte, seit Oberst Agonista zu Gast bei uns war«,
sagte Fräulein Dorette Kristeller.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Und nun ist der Sommer dahingegangen und der
Herbst auch. Längst haben sich die eingeborenen Buttervögel und die
fremden Gäste aus dem Tal verloren. Die Musikanten haben ihre
Instrumente zusammengepackt, die Springbrunnen haben ihr lustig
Rauschen und Hüpfen für diesmal eingestellt, die überflüssigen
Kellner, Köche und Stubenmädchen sind entlassen, und die
ortsangesessenen Leute sind wieder in die Räume eingezogen, die sie
während der »Saison« an die Fremden vermietet hatten. In den
vornehmen Privatvillen sind die Läden geschlossen, die Vorhänge
herabgelassen, die Möbel mit Überzügen versehen und die Spiegel und
Bilder verhängt. In den Spekulationsvillen ist in den Mietgemächern
dasselbe geschehen, nur haben sich die am Orte verbliebenen
Spekulanten und Eigentümer auch hier zu eigener Behaglichkeit mit
ihrem eigenen Haushalt ausgebreitet, und es gehen in manchem Salon
Dinge vor, die während der fashionablen Erntezeit rein unmöglich
drin waren. Die großen Hotels stehen stumm und langweilig und
beinahe etwas unheimlich unter dem gewöhnlich recht grauen Himmel.
Jedermann im Bad hat längst seinen Gewinn aus dem Jahrgang
zusammengezählt und ist mehr oder weniger zufrieden damit.

		»Man hat sich selbst endlich wieder!« sagen die Leute, welche
aus irgendeinem Grunde nicht mit zu spekulieren brauchten oder es
nicht konnten. Was jedem zu diesem seinem Selbst im Guten oder
Bösen aus dem mehr oder weniger unmittelbaren Verkehre mit den
fremdländischen, flüchtigen Nachbarn im Sommerleben zugewachsen
war, das mochte er im stillen ebenfalls zusammenrechnen – wir
werden ihn gewiß nicht daran hindern. Jedenfalls sieht der Pfarrer
im Bad nicht mehr so viele fremde Gesichter und wundervolle,
abenteuerliche, moderne Damenhüte unter seiner Kanzel wie im
Sommer. Er redet als guter Hirte nur noch seinen eigenen Lämmern
ins Gewissen. Wenn er dieselben vermahnen würde, das nächste Jahr
die Schere nicht so hart anzulegen, sondern an das alte Sprichwort
»Was du nicht willst, daß man dir tu« und so weiter zu gedenken, so
erwürbe er sich unbedingt ein Verdienst dadurch. Und wenn er noch
so zart durch die Blume redete, könnte man ihn doch nur für seine
Bemühungen loben.

		Auch Landphysikus Doktor Hanff ist in seinen alten, gewohnten
Praxiskreis zurückgesunken. Seinen Gewinn aus der »Narretei« hat er
zwar auch genau überzählt und ist recht zufrieden; aber behaglicher
ist's ihm doch unter den ihm »von Haus aus« bekannten Klienten und
Patienten und vor allem in der regulären, gewohnten
Winterstammkneipe, wo Wirt und Wirtin, Tochter vom Hause und Dina,
die Kellnerin, endlich auch einmal wieder einen Augenblick Zeit für
'nen wirklichen Menschen und ein ruhiges Wort haben. Solider
Frühschoppen und gemütliches Anwurzeln abends hinter geschlossenen
Fensterläden in warmbehaglicher Sofaecke, nicht zu nah und nicht zu
fern dem Ofen, sind endlich wieder zu ihrem Rechte gekommen. Item
die lange Kneip-Winterpfeife, von der im »vermaledeiten
Sommergelärm« auch nicht die Rede sein konnte. Item eine
erkleckliche Reihe ortsangeborener Anekdoten, die in dem
»nichtsnutzigen Getöse« dem Versinken ins
»Nimmerwieder-Gewürdigtwerden« nur zu nahe waren.

		Das auch in diesem letztern Fache im Guten wie im Bösen neu
Zugewachsene ist darum ja nicht minder begehrt. Jeder hat den
Sommer über Ohren und Augen offengehalten. Jeder hat was zugelernt
und Doktor Hanff nicht das wenigste. Die Abende sind lang, und
recht schade ist's, daß der verflossene bunte Schwarm der Fremden
nicht mit zu hören bekommt, was an diesen langen Herbst- und
Winterabenden die biedern Eingeborenen nachträglich über ihn im
einzelnen wie im allgemeinen zu sagen haben. Manche, vielleicht
sogar viele von den lieben Gästen würden wahrscheinlich in der
nächsten Saison nicht wiederkehren, wenn sie ihr Lob vernehmen
könnten. Soviel hiervon.

		In den Bergen oben ist um diese Jahreszeit die Witterung
natürlich noch um einige Grade rauher als drunten im mehr vor dem
Winde geschützten Tal. Das Dorf des Pfarrers Prudens Hahnemeyer ist
seiner jedem Wehen preisgegebenen Lage wegen sogar arg verrufen.
Die Stürme treiben dort schon im Sommer manchmal schlimm genug ihr
Spiel; aber um die Tag- und Nachtgleiche wird's dann und wann fast
zu schlimm.

		Nur die Tannen halten nach ihrer Art ihr grünes Kleid dort oben
noch fest. Den Laubbäumen ist es längst entrissen und wirbelt in
Fetzen auf allen Wegen oder hat sich in den Wäldern zu Boden
gelagert, und der Fuß versinkt beim Durchschreiten tief in die
weiche, raschelnde Decke, wenn er nicht gar schon in Schnee
versinkt.

		Das Pfarrhaus teilt nicht bloß die klimatischen,
meteorologischen, atmosphärischen Verhältnisse der Planetenstelle
mit den Hütten und Häusern der Gemeinde, der Berg- und Ackersleute,
sondern es nimmt sogar sein gut Teil voraus; denn vor allem liegt
es »auf dem Winde«. Der Pastor hat wohl mehr denn je Grund, auf die
Aussicht aus seinen Fenstern zu verzichten. Die schlechtgefaßten
Scheiben klirren selbst hinter den geschlossenen Läden; und das
Klappern der Ziegel auf dem Dache ist, vorzüglich bei Nacht, eine
Musik für sich selber, nur nicht für einen nervösen, fröstelnden
Menschen wie den jungen Pastor Prudens Hahnemeyer.

		Die kleine Laube an der Kirchenhecke ist kahl gezaust mit dem
übrigen Garten. Es kann jetzt niemand in ihr sitzen und im stillen,
friedseligen Hinträumen oder – beim hastigen Aufsehen vom Buche auf
die Unruhe im Turme horchen. Dem Räkel und seiner Brut, die sich
weder um Wind und Wetter noch um die Unruhe im Kirchturm im
geringsten kümmern, geht es ausgezeichnet, und mit diesem Wort sind
wir auf dem Wege zum Dorfkrug, wo wir den Räkel, den Forstwart
Volkmar Fuchs, von seinem Behagen in der Welt erzählen und von
manchem andern, was seit Sommersende geschehen ist, in seinem
Kreise reden hören können. Sie haben oben im Gebirge ebensogut das
Wort hinter ihren Gästen her wie drunten im Tal; – wir aber, wir in
der Zeitlichkeit, wir ändern es leider nicht, daß wir zu viel
angewiesen sind auf das, was die Menschen sagen. –

		Ja, dem Räkel geht es gottlob jetzt sehr gut. Seine Verhältnisse
haben sich seit Herbstesanfang recht verbessert – merkwürdig
verbessert. Er hat Geld, und nach der Anschauung des Dorfes sogar
mächtig viel Geld, und schreibt das selbstverständlich ganz seinem
eigensten Verdienste zu. Er hat seinen Aufenthalt wieder im Dorfe
genommen, und Vorsteher und Gemeinderat haben ihn gern willkommen
geheißen. Er stopft nicht mehr Nußblätter in die Pfeife, sondern
schmaucht Portoriko. Wenn er seinen Krug trinkt, zahlt er ihn, und
wenn er dabei auf den Tisch schlägt und seine Meinung kundgibt,
hindert ihn keiner mehr dran. Er zahlt auch seiner Kinder Schulgeld
und behauptet, Bildung, und daß man was auf sich halte und lerne,
mit Leuten, und zwar hohen, vornehmen Leuten, umzugehen, sei doch
die Hauptsache – sackerment! – Wenn er's auf die Länge aushält, ist
er geborgen; denn hohe Protektion hat er im reichlichen Maße
genossen. Nicht bloß andere Leute, sondern auch er selbst hätten
wohl Grund gehabt, sich darüber zu verwundern, wie die »Regierung«
dazu kam, ihm die Forstwartstelle, die er bis jetzt ja ganz
passabel versieht, anzubieten und auf sein unverfroren Zugreifen
vom ersten Oktober an anzuvertrauen. –

		Der Abend war gekommen über Gebirge und Tal. Auch diesmal unhold
– kalt und windig, ein Abend, an dem man überall gern am Herd, am
Familientisch oder in der Schenke zusammenrücken durfte.

		Drunten im Tal, im gemütlichen Honoratiorenzimmer von Bremers
Hofe sagte Doktor Eberhard Hanff, die lange Pfeife von neuem in
Brand setzend:

		»Meine Herren, da kommen Sie eben wieder auf das, was Sie meine
Beginengeschichte nennen, die ganz hauptsächliche Historie von
meinem armen kleinen Mädchen aus Halah und meinem merkwürdigen
Baron, meinem Hauptpatienten der Saison. Und da möchte ich mir
jetzt eine letzte – eine allerletzte Bemerkung gestatten. Nämlich
Sie wissen, ich bin kein Kostverächter; ich halte ganz gern mit bei
guten und schlechten Witzen und Schnurren, kein urältester
Meidinger tut mir was an, ich wirke gern selber fröhlich mit dem
alten Klassiker, wenn's nicht anders sein kann, nach besten Kräften
zur Auffrischung der Unterhaltung. Aber – was das eben wieder aufs
Tapet gebrachte Thema betrifft, bitte, so lassen Sie mich dabei aus
der Konversation. Begutachten Sie das Ding, wie Sie wollen, reden
Sie, was Sie wollen; aber lassen Sie mich einfach bloß zuhören.
Kinder, unser Herrgott ist uns so gnädig gewesen in Zuführung von
kostbarstem Unterhaltungsstoff fürs Winterhalbjahr; wie wär's nun,
wenn wir in Hinsicht auf diesen einzigen Punkt seine Güte mal nicht
mißbrauchten? Es ist ja richtig, anlockend ist die Geschichte auch
für uns hier bei Bremer; aber was meinen Sie zu dem Vorschlag,
dieselbige diesmal gänzlich unsern Weibern zu überlassen und uns
selber meinetwegen lieber an alles andere zu halten? Doch, wie
gesagt, tun Sie, was Sie wollen laut Paragraph
neunhundertneunundneunzig unserer ungedruckten Statuten: ›Zwang is
nich!‹ Sagen und singen Sie, ventilieren Sie, wenn Sie's nicht
lassen können; doch den Doktor Hanff lassen Sie gütigst diesmal als
Berufungsinstanz aus dem Spiel. Diesen Kreisel treibe ich nicht
mit. Warum? Darum! Dixi!«

		Wir brauchen wohl nicht mitzuteilen, was der winterliche
Stammgastkreis bei Bier und Tabak in Bremers Hofe hierzu meinte.
Nur das wollen wir noch sagen, daß alle, die weibliche Angehörige
hatten, mit denen die Sache noch einmal durchsprachen, und zwar
gründlicher als je vorher. Ob freilich die Sommergeschichte von
Phöbe Hahnemeyer und ihrem »Baron« und der schönen Valerie des
Professors von Bielow dadurch mehr ins klare gebracht wurde, müssen
wir dahingestellt sein lassen. Derartiges soll ja immer gut
aufgehoben sein in den Herzen und Händen der Frauen, und das ist
wenigstens eine Beruhigung. –

		Ein ander Gewölk, ein anderer Erdendunst umfängt uns ein wenig
weiter oben, im Kruge des Bergdorfes, an dem Tische, an welchem um
dieselbe Abendstunde der Räkel das Wort nahm, nachdem der Vorsteher
es vor ihm gehabt hatte.

		»Sackerment, so schweigen Sie doch endlich mal still mit Ihrer
ewigen Anspielung auf meine bessern Zustände, meine – Herren! Wie
oft soll ich's denn noch der Kameradschaft breittreten, daß sie
wahrhaftig nicht schuld dran ist, wenn unsereiner auch noch mal an
den Tisch rücken kann in der honorigen Gesellschaft und Trumpf
aufspielen? Na, daran rührt lieber gar nicht, Freundschaft, wenn es
bei einem fernerweitigen guten Auskommen mit'nander bleiben soll!
... Hier, auf ihr Wohlsein! Ich meine das liebe Fräulein aus dem
Pastorhause. Wäre die nicht bei meiner Wut und Tollheit, nach
meiner Alten jammerhaftem Eingehen im Busch, so vernünftig und
nachgiebig gegen den Herrn Professor, den Herrn Baron gewesen, so
läge ich für euch, Gevattern, wohl heute noch lange gut im Walde
mit meinen Bälgern. Ihr hättet uns sicher nicht aus der Wildnis ins
Dorf hereingeholt und freiwillig 'nem ordentlichen Kerl nach seinem
Verdienst seine Ehre gegeben. Das Dach, das Futter, das Leben, das
ihr dem Volkmar Fuchs und seinen Angehörigen gönntet, das war was
Rares; aber ihr selber mochtet es freilich nicht geschenkt! Na,
aber wie gesagt, darum keine Feindschaft mehr, denn wer die
Menschheit in dieser Hinsicht kennt, der kennt sie. Wer in die Welt
hinaus gewesen ist, weiß, wie es in ihr zugeht, und läßt nachher
der angenehmen Unterhaltung wegen schon fünfe grade sein, wenn er
wieder obenauf gekommen ist. Noblesse bleibt Noblesse, sagte mein
Herr Graf, und Lümmel bleibt Lümmel, und unsereiner bleibt
unsereiner, sage ich. Prost! Jawohl – Prost auf die Weibsleute,
Gevatterschaft! Denn wer anders als die Weiber haben dem Räkel
wieder zu seiner Ästimation unter der Menschheit verholfen? Legt
die eine sich hin und wird von euch aus dem Dorfe geschmissen und
stirbt ihm ab in der Wildnis, so kommt die andere heraus und will
sich zu ihr betten in ihrem Gottesherzen, bloß um so 'nen räudigen
Lumpen wie den Fuchs nicht länger lästern zu hören und in seinem
Gift und verrückten, tollen Sinn zu lassen. Und die Dritte, na, die
Dritte, ja, die Dritte, die Vornehmste, die reitet gar auf Visite
zu dem Räkel unter den Windbruchhölzern und tunkt ihre Semmel zu
Mittage in seine Igelsuppe auf du und du, bloß weil sie drunten im
Bad von seinen Meriten und seinem Elend vernommen hatte. Gott segne
es ihr vor allen, was sie und der Herr Baron, der Herr Professor,
durch ihre Konnexion am Volkmar Fuchs – dem Räkel, vollbracht
haben, nachdem sie in genauere Erfahrung gebracht hatten, wie
sauber ihm mitgespielt worden war.«

		»Das war eben der Glücksfall für dich, Forstwart!« meinte die
Dorfkruggenossenschaft im Kreise. »Deiner Suppe wegen allein ist
sie wohl nicht zu dir im Windbruch gekommen, aber bedanken kannst
du dich dafür, da hast du recht.«

		»Die Frau Professorin soll leben, die Frau Baronin von Bielow
soll leben, und wer da nicht mithält, der ist ein ungebildeter
Mensch und sozialer Lump und Halunke. Warum? Darum! Das sage ich!«
rief der Räkel, auf den Tisch schlagend, daß alle Bier- und
Branntweingläser aufhüpften.

		Sie hielten auch alle mit, bis auf einen, den Meister
Spörenwagen, der diesmal ausnahmsweise auch mit unter der
Gesellschaft saß, da er in der Dämmerung der Krugwirtin eine neue
Wiege ins Haus geschafft hatte. Der griff in seinem Winkel hinter
sich an die Wand und langte seine Mütze vom Nagel und sagte: »Guten
Abend, meine Herren!« und ging. Er wußte, trotzdem daß er nicht auf
Schulen und Universitäten gewesen war wie der Landphysikus und
Badearzt Doktor Eberhard Hanff, doch vielleicht noch mehr von Welt
und Leben und wußte genauer als der, daß es selten etwas hilft,
darin zum Rechten zu raten und zu reden. Man kann sämtliche
Knochen, Adern und Muskeln im menschlichen Körper, und zwar bis ins
einzelnste, ganz genau kennen und doch der Kreatur im ganzen
gegenüber recht häufig mit wenig Nutzen seinen Atem und seine
Überzeugungsgabe vergeuden. Wie sie drunten im Tal, in Bremers Hofe
nach des Doktors Abgang über Gott und Welt, das Universum und noch
einiges jenseit desselben die Unterhaltung weiterführten, so
diskurrierten sie auch oben in dem Gebirge, in der Dorfkneipe
weiter, nachdem Spörenwagen seinen Abschied genommen hatte, ohne
der Gesellschaft vorher eine Rede gehalten zu haben.

		»Was hatte denn der wieder?« fragte man im Kreise, und der
Forstwart Fuchs brummte verdrossen:

		»Laßt ihn ja laufen; die Kumpanei, in der der sein
Pläsiervergnügen finden wird, die soll noch lange gesucht werden.
Wir zwei sind ja jetzt wenigstens in Güte auseinander, und das ist
ein Trost – sackerment. Aber das will ein Demokrate sein und ein
Philosophe, so einer, dem alles zu einem Knorren vor seinem Hobel
wird! Lieber noch mit unserm Pastor in einem Bett, als mit dem an
einem Tisch oder gar noch hinter einem Glase und einem Mädchen. Mit
dem Pastor weiß man doch wenigstens, wie man mit ihm dran ist; aber
wenn mir von diesem Heimtücker Spörenwagen einer sagt: ›Fuchs, den
kenne ich genau, er ist mein bester Freund!‹, so sage ich:
›Kamerad, rücke 'nen Stuhl weiter und laß 'nen andern zwischen uns
sitzen; wir beide passen nicht nahe zusammen.‹ Was wollten Sie
sagen, Schulmeister? Sie haben das Wort.«

		»Ich wollte mir nur eine Bemerkung gestatten, nämlich in
Anbetracht der Philosophie, meine Herren. Das hat wohl seine
Berechtigung; denn Bildung ist freilich die Hauptsache in der Welt
und im menschlichen Dasein. Bildung hat die Schlacht bei Königgrätz
und bei Sedan gewonnen; aber sie muß auch an den Rechten geraten,
der sie mit Maß weiter mitteilt. Zum Exempel, wenn so einer – Namen
brauche ich ja nicht zu nennen – so in seinen jungen Jahren über
seinen angeborenen Kreis hinausgekommen ist mit seinem Handwerk,
wenn er so zum Beispiel sich von meiner Schulbank weg die Sohlen
meinswegen unter ein paar fremden Nationen abgelaufen hat – was
bringt er dann nach Hause? Überhebung und nichts weiter. Wenn da
nun der Staat einschreiten könnte und immer die Richtigen auswählen
wollte und sie mit Stipendien versehen –«

		»So zum Exempel zuerst vor allen die Schullehrer! Ja, das
möchtet Ihr wohl, Schulmeister«, meinte das Dorf.

		»Ich nicht, meine Herren. Ich gehöre ja noch zum alten Stil und
weiß, daß man in meinen Jahren über seinen angestammten
Wirkungskreis hinaus zu wenig nütze ist, und habe auch schon
übergenug an meinem Kopfschütteln den Sommer durch an der Fremde
drunten im Bad; aber unsere Stimme sollten wir dabei haben. Zum
Beispiel, euch beide kenne ich doch ganz genau, Volkmar – Sie und
Spörenwagen. Und da soll mir doch keiner kommen und raten wollen,
wem ich meine Stimme zur hohem Ausbildung und zum Nutzen hätte
zuteilen sollen. Nach bestem Wissen und Gewissen hätte ich auch
schon ohne guten Rat gewußt, wem ich hätte wünschen müssen, daß er
sich die Hörner zur richtigen Stunde abgelaufen hatte. Was meinen
Sie zu meiner Ansicht, Vorsteher?«

		»Daß das so eine Sache ist und daß man nach meinem Erachten am
besten tut, wenn man denkt, es ist vorn so wie hinten – Menschen
sind wir alle. Meines Amtes ist es, auf Ordnung im Dorfe zu halten,
und da muß ich wohl sagen, da weiß ich noch heute nicht recht, mit
wem ich am liebsten zu kramen habe, mit dem Räkel, ich meine da den
Volkmar, wie er war, oder Spörenwagen, wie er ist. Ihr andern alle
könnt euch nur bedanken, daß wir von Obrigkeits wegen noch immer
fürs erste da sind und darauf sehen, daß keiner von den zweien
gleich seinen Willen kriegt: der eine mit seiner Wütenhaftigkeit
und seinem Knüppel, der andere mit seinem Verkehr ins Stille und
seinem politischen großen Hobel, mit dem er aus seinen Büchern her
die Welt glattmachen möchte. Habe ich recht oder habe ich unrecht,
Gevatterschaft?«

		Wer sich zu den »besten« Männern im Dorfe zählen durfte, stimmte
zu; die andern hielten das Maul und taten bei der gegenwärtigen
Stimmung in der Gesellschaft wohl daran. Doch sagte einer von den
letztern vom untern Ende des Tisches her:

		»Kurios ist's aber, wie sich das grade so zusammengefunden hat
als Vögel aus einem Neste, Spörenwagen und unseres Pastoren
Schwester. Auf das Fräulein wird doch keiner Schlimmes hinreden,
und es sind keine zwei bessern Freunde im Dorfe als Fräulein Phöbe
und Spörenwagen, obgleich der Schulmeister sagt: ›Der ist ein
Gottesleugner und glaubt weder an eine Auferstehung noch eine
Vergeltung‹, und der Vorsteher: ›Der will ganz in der Stille alles
übern Haufen schmeißen, und der Rä – da, der Volkmar Fuchs in
seiner schlimmsten Wut auf der Vierlingswiese ist nur ein saugend
Kind gegen ihn.‹«

		»Hierüber ließe sich freilich manches reden«, sprach der
Schulmeister, bedächtig den Kopf schüttelnd, »Das ist die Sache,
worüber sich die größten Gelehrten in der Welt noch nicht klar
sind. Und hinwiederum läßt sich auch eigentlich gar nicht darüber
reden. Hierüber kann jedwedeiner sich auch nur ganz in der Stille
seine Gedanken machen, gradeso wie über die andere Kuriosität auf
unserm Gottesacker-«

		»Wo unser Fräulein bei Gesundheit und jungen Kräften und Jahren
sich ihre Stelle bei der Feh käuflich erworben und von euch hat
schriftlich geben lassen, Kantor.«

		»Sie nicht, wohl aber der Herr Professor von Bielow; und dieses
wäre denn zum andern eine Art von Kameradschaft, von der vieles zu
reden wäre, über die man aber auch seine Meinung am besten bei sich
behält.«

		»Ja ja, man soll auch auf der Pläsierreise seinen Spaß nicht zu
weit treiben, obgleich wir damals dem Herrn Baron von Gemeinde
wegen dankbar genug für seinen guten Einfall sein konnten, Fuchs«,
meinte der Vorsteher.

		»Ein Spaß für mich war's grade nicht!« brummte der
Forstwart.

		»Das will ich auch nicht gesagt haben, Rä – Volkmar; aber über
den Fall muß man eben die Leute drunten im Bad reden hören. Na,
Totengräber, und auch die Frau Professorin, die Frau Baronin, die
Ihr ja auf unserm Kirchhof hinterm Busch vernähmet, als sie unserm
Fräulein Phöbe ihre Meinung sagte. Nun ja, sie bauen ja wohl auch
im nächsten Frühjahr eine passende Unterkunft dafür, wenn wieder
mal für einen von der feinern Sorte Menschheit aus dem Spaß ein
bitterer Ernst werden sollte. Jaja, Forstwart Fuchs, das hättet Ihr
Euch in Eurem verrückten Sinn, als Ihr noch der Räkel waret, nicht
träumen lassen, was Ihr an Unheil anrichtetet, weil Ihr nicht
einfach Vernunft annehmen wolltet! Nun höre aber mal einer den
Wind! Ist das nicht, als ob der Hackelberg große Hofjagd hielte?
Das ist auch Schnee am Fensterladen, nicht wahr, Krüger? Eh ja,
wenn jeder meint, er brauche nur fein oder grob seinen Mund
aufzusperren, um seinen Willen zu kriegen, weshalb sollte es der
Winter nicht auch tun? Ein Glück ist's nur, daß wir schon von
unseren Vorfahren hier her wissen, was es damit auf sich hat. Die
haben es uns von Urzeiten an hinterlassen, Freundschaft: Jeder für
den Mist vor seine Kellerlöcher, und unser Herrgott fürs
Ganze!«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Wir haben in dieser stürmischen Winternacht von
zwei Briefen zu berichten, die im Laufe des Tages in dem Pfarrhaus
des Pastors Prudens Hahnemeyer abgegeben waren, der eine in
Begleitung einer Kiste und mit ausländischen Poststempeln und
sonstigen Signaturen, der andere ganz aus der Nähe und
überschrieben und gesiegelt in einer Weise, der man es ansah, daß
Absender oder vielmehr Absenderin in dergleichen Dingen nicht die
geschickteste Hand hatte.

		Den ersten hat der Pastor Prudens auf seinem Schreibtisch
liegen, er kam erst gestern abend an. Der andere, der nur an
Fräulein Phöbe Hahnemeyer allein adressiert war, ist schon am
Morgen angelangt, und Fräulein Dorette Kristeller hat ihn
geschrieben, und er lautet:

		»Mein Herzenskind, vielleicht weist Du es besser als wie ich
selbst und Du kanst es mir sagen warum ich grade heute an Dich
schreiben muß! Denn es ist als ob ich nichts dazu könte, und eine
Gewald mir die Feder in die Hand gäbe und mir die Feder führrte.
Nämlich mein Herzenskind es ist mir an den unfreundlichen Tag bei
den Regen und Sturm grade aus Deiner Gegend als passirte Dir was,
wobei ich bei sein müßte zu meinem und Deinem Trost. Ist es eine
Ahnung oder irre ich mich, so soll es mir lieb sein nähmlich das
letzte. Aber das Herz ist mir recht schwer bei die dunkelen Tage,
wo man schon um vier Uhr Licht anstechen muss, und es war so schön
im Sommer, im Monath Juli mit uns Zweien. Du weißt schon wo. Bei
uns in der unruhigen, bösen, argen Welt, wo jeder denkt was ich
koche gilt und ist doch blos Topf und Kessel auf 1nem Feuer! Wo ich
auch Deinen Herr Bruder nicht ausnehmen kann, denn wie sollte ich
sonst dazu kommen und Dich nicht ihm alleine lassen?

		Was haben wir erlebt in dem Sommer! ich mit meinen 75 Du mit
Deinen zwanzig Jahren. Ich als Beilage zu meinem schon
übergewichttigen Überdruß Du in Deinen Kindergottesfrieden hinein.
Liber Himmel, und ich dachte, daß ich die Menschen und was sie
einander gegenseitig erleben lassen können, schon in und auswendig
kennte und nichts, garnichts zu zu lernen brauchte.

		Da bist Du gekommen, mein Herzensschmerzenskind. Ja da bist Du
gekommen wie aus dem Abendhimmel mit Deinem Bündell und hast die
alte Gifttante von weiland der Apteke zum wilden Mann in die Schule
genommen, und hast mich gelert, daß ich mich doch nur hätte schämen
sollen die Jahre lang nachdem Oberst Agonnistah da war und meinen
Bruder Philipp seligen und mir in Herzlichkeit und Vergnügen das
Fell abzog und sich gar nichts Schlimmes dabei dachte. Es war ein
Irthum von mir, daß dies ein Ausnahmsfall von Menschen und
Menschenwerk und Thun gegen einander sei. Es ist die Regel und die
Ausnahme kommt alle hunderd Jahr nur einmal und weiß gar nichts von
sich und für mich heißt sie diesmal und in alle Ewigkeiten Fräulein
Föbechen, meine liebe Föbe, meine Goldföbe wie aus der
Kindergeschichte und auch auß dem Brief an die Römer, wo schon von
ihr geschrieben steht im Sechzehnten im 2. Verß, sie hat Vielen
beistand gethan, auch mir selbst.

		Kind, als mir mein Wohlstand genommen ist, habe ich doch Gott
sei gedanckt meine guten Augen behalten und mein Aufpassen was
Leute thun und denken ist wohl noch genauer geworden, und auch das
ist mir in meiner Vergrelltheit und Einsamkeit zu einem neuen
bittern Gift geworden, bis ich auf Dich und Dein Thun und Denken
habe passen dürfen in den Jullitagen im hiesigen Armenhaus, Du
weist wohl bei welcher Krankenflege. Daß must Du mir verzeihen, das
ich Dir das jetzt beichte, denn es ist wohl mein letzter bester
Trost in meinen letzten Tagen!

		Liebe Föbe, wärest Du nicht Du und säßest Du nicht fest in
Deiner Burg, so hätten der liebe, freundliche und höffliche Mann,
den wir im Juli vom Tode zu Leben verhalffen, und das unhöfliche
feine Frauenzimmer, die Valeri, die Dir Deinen Erdenlohn in Dein
Dorf trug, Dir noch Schlimmeres zu wege bringen mögen, als meines
Bruders Freund mir. Denn meines seligen Bruder Filipps Freund
tatschte doch nur in unser täglich Auskommen; aber Deines Bruders
Prudens Freund hätte Dir noch viel Schlimmeres angethan, ohne daß
er eine Ahnung und also ein Gewissen hatte.

		Gottlob, daß es so abgelauffen ist was von ihn bloß ein Einfall
gewesen ist!! ein Einfall auf dem Wege, um sich selber zu helfen,
zufällig auf einem Kirchhof, zufällig auf Eurem Kirchhof und gegen
den Schlingel, den Räkel, den ich von meinen Bruder her ganz gut
kenne und weiß das es gar nicht nöthig war. O wie gut ist, daß Dir
dieses nicht biß in's Hertz gedrungen ist, sondern daß Du nur
geglaubt hast, Du müßtest in Gottesnahmen Deine Flicht ausfüllen,
biß zum letzten! Ueber das Mädchen, sein jetzigt Weib, den andern
Besuch bei Euch, hast Du mir ja mit Deinen traurigsten Augen den
Mund verbotten. Ach, Föbe, und sie betrug sich in ihrer Angst auch
nur so ungerecht, alß wir andern ordinären Frauensleute in unsern
Lebenßnöthen alle!

		Gottlob, nun sitzst Du wieder oben bei Dir alleine, wie ich hier
unten bei mir. Allein hat mans immer am besten auf Erden, denn der
Besuch wie Du ist zu sellten. Nun ist der Winterschnee auch dißmal
eine Mauer, die Gott um Dich aufbaut und Du bisst dahinter in
Sicherheit mit Deinen lieben Herzen und denkst an den unruhigen
Sommer und Deinen Gast nur als einen Traum. Du bist wieder frei von
dem Mann aus der fremden Weld in Deiner Seele und auch mit Deinem
sterbbligen Leibe. Es weiß Keiner wo er begraben wird und bei wem,
sieh nach in der Biebel.

		O wie hast Du Deine Pflicht gegen diesen freundlichen Menschen
gethan! Und welch' ein Seegen bist Du auch mir altem Geschöpff
durch dieses auf meine alten Tage geworden!

		Denn nun sitze ich hier noch in der alten Armuth und
Verlassenheid; aber die Wände rundum dünken mir nicht mehr kahl und
mein Bett hart und der Ofen rauchich. Und die Winterwitterung
draußen macht mir viel weniger als vorig Jahr. Das ist doch, als ob
die alte Mamsell Kristeller die letzten zähn zwölf Jahr an meinem
bekümmerten Leben alß wie an einem Eksempel gerechnet hätte und
konnte es nicht aufkriegen, biß Du gekommen bist mit Deinem Bündel
und hast mir geholfen – mir die ich doch in meinem Zorn auf die
Welt und Menschheid ein ganz anderer Räkel war als Euer armer Tropf
da oben im Wald.

		Da brauchtest Du nur eine Viertelstuhnde bei mir zu sitzen auf
der Banck unterm Fenster im Abendlichte, daß ich mich an die Stirne
klopffen konnte und sagen:

		Es war doch so einfach, Dorette!

		Nun mögte ich Dir gern von unsern damaligen 8 Tagen wieder
reden. Wie Dein Sterbens- und also auch Lebenskamerad, der nette,
kluge, gelerte vornehme Mann alle Profezeiung des Narren, des
Doktors Hanf täuschte und sich für dißmal mit dem Tod durch einen
Typus von leichter Sorte abfand. Wie er aus seinem Schlaf
auferwachend Dich zu seinem Staunen und will hofen auch Schrekken
an seinem Bett im Siechenhaus vorfand, und wie Du ihn mir da
ließest und Dein Bündel schnürtest und gingest wie Du gekommen
warest, wo ich denn Gelegenheit kriegte und nahm, diesem Mann mit
seiner Hafergrütze verschiedenartige nüzliche Wahrheiten
einzugäben.

		Denn sieh mal, er mag ja wohl ein schöner Mann sein und alle
Kunst und Wissenschaft und alle Avanksen in der Welt für sich
haben, er ist doch nur ein armer schwacher Mensch wie wir Andern
Alle, und geht nur mit der Stunde und was darin mit ihm stimmt wie
meines seligen Bruders Freund der Oberst aus Brassilien, der Don
Agonistha. Er weinte Thränen als Du ihm zum letzten Mal die Hand
gabest und als ich ihm seine Briefe aus seiner Welt zu lesen gab,
da ist er ein Kind gewesen, das sich an seine Stirne gestoßen hat
und einen Apffel zum Trost kriechte. Die Thränen mogten wohl aus
der Schwäche von seiner schlimmen Krankheid herrühren, aber das
Lachen das stammte aus seinen gesunden Tagen und aus der Welt zu
der er gehört und nicht herraus kan. Wie gut, daß wir Beiden nichts
mehr mit beiden zu schaffen haben. Ihm geht es wieder so weit nach
seinen Wünschen in seinem Leben und uns Zwei auch.

		Ja, mir auch! was ich nicht mehr geglaubt hätte und nur Dir zu
verdankken habe. Die Welt ist eine harte Nus zu knakken, und wenn
man sie auf hat, ist sie hohl; dieses war mir bekannt als ein altes
wahres Wort. Aber nun weiß ich durch Deinen Umgang in den paar
Tagen im Juli, daß das Wort doch nur halb oder auch gar nicht wahr
ist. Mein liebes Herzenskind durch Dich weis ich nun die Weld hat
einen Kern, sie hat einen süßen Kern, nur aber die Zunge oder was
sonst zu der gehört, hat nichts damit zu thun, darauf schmekkt man
ihn nicht. Und nun weiß ich auch wie oft mein seliger Bruder
Philipp mir das gesagt hat. Nicht mit Worten, sondern mit seinem
lieben, armen, sanften, guten Leben und zuletzt noch mit seinem
freundlichen Abscheiden in seiner Todesstunde mit seinem
zufriedenen Einverständniß mit seinem harten Los.

		Dem that wie Dir, Niemand ein Leid an; und nun verzeih, wenn ich
mir geirrt haben sollte und dieser Brief heute doch ungelegen
kommen sollte. Ich konnte mir gegen den Drang nicht helffen, ich
mußte Dir grade zu dieser Stunde schreiben, obgleich das immer eine
schwehre Arbeid für mich gewesen ist und jetzt in meinen hohen
Tagen noch viel mehr.

		Es ist mir doch als ob ich erst seit wo Du im Siechenhaus mir
Gesellschafd geleistest hast gelernt habe drauf in richtiger Weise
acht zu geben, was eigentlich um einen ist, und nicht bloss mehr
auff mich selber paßte. So alt mußte man werden um zu lernen, was
der Wind sagt und der Schnee und der Regen an den Fenster, was mein
Seliger Bruder immer gewust hat und dabei an anderer Menschen Wohl
und Wehe dachte.

		Schiebs also auf den rauhen Winter auch vor Deinem Fenster da
oben bei Dir in den Gebirge wenn Dich Deiner ewigen Freundin und
alten Griesgramm und Murrkopf Schreibkunst wundert. Ich dachte nur
einfach an Dich und konte nichts anderst.

		Schreib mir auch wie es Dir geht und was Du sonst treibst und
grüße Spörenwagen, und Deinen Herr Bruder, wenn's er nicht übell
nimmt auch, Du kommst nimmermehr und niemals mehr aus dem
Gedächtniß von Deiner Freundin

		Dorette Kristeiler.«

		Am Morgen war dieser Brief mit der sonstigen amtlichen und
außeramtlichen Korrespondenz des Pfarrhauses angelangt, und Pastor
Prudens Hahnemeyer hatte ihn seiner Schwester zugeschoben mit der
Bemerkung:

		»Der Handschrift nach wieder von deiner andern
Sommerbekanntschaft, dem alten Fräulein Kristeller. Willst du meine
Meinung hören, Phöbe, so sage ich dir, daß ich eine Fortsetzung
dieses Verkehrs nicht grade gern sehe. Ich höre und weiß, daß sie
keinen guten Einfluß an den Krankenbetten, zu denen sie als
Pflegerin gerufen wird, ausübt. Sie ist durch früheres Unglück
verbittert und trachtet nicht auf unserm Wege nach dem, was allein
nottut, nach dem letzten Heil und Trost. Ich bin ihr einige Male
begegnet bei den Geistig-Armen, und sie hat nie den besten Eindruck
auf mich gemacht.«

		»Willst du diesen Brief lesen, Prudens?« hatte nach einer Weile
Phöbe mit zitternder Stimme gefragt, doch die Antwort war nur
gewesen:

		»Wozu? Bei Gelegenheit. Augenblicklich bin ich anders
beschäftigt, Kind.«

		Und während der junge Pfarrer, der Äußerlichkeiten seines Amtes
überdrüssiger denn je, sich in ein Konsistorialrundschreiben
vertiefte, hatte das Kind leise sich mit seinem Teil von den
schriftlichen Eräußerungen der Zeitlichkeit in sein Stübchen
zurückgezogen, um ohne Hülfe aus der Nähe und mit wenig Beistand
aus der Ferne auch weiterhin mit sich selber allein fertig zu
werden und seinen Gottesfrieden mit dem Säkulum aufrecht zu
halten.

		Es mochten recht schlimme Kämpfe an diesem Tage in der Welt
ausgefochten werden, sie waren nicht härter und hatten vielleicht
viel weniger zu bedeuten, als der Kampf dieses jungen Mädchens, der
zuletzt bloß auf das Wort hinauslief:

		»Wie gut sie es doch mit mir meint! O, und wie wild und böse das
Leben gewesen ist, das sie so klug gemacht hat und sie gelehrt hat,
auf andere so genau zu achten und in ihren Herzen zu lesen! Gott
helfe ihr und mir ferner; allen uns unruhigen Gästen unter seinem
Himmel und an seinem Tische helfe er zu seinem ewigen Genügen!«

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Phöbe ist nicht zu Hause gewesen, als der andere
Brief nebst der kleinen Kiste aus Italien ankam. Beides war auch
nur an den Pastor, Herrn Prudens Hahnemeyer, adressiert, und es
stand bei diesem, ob er der Schwester von dem Inhalt Mitteilung
machen wollte oder nicht.

		Im Dorf hat niemand dem Fräulein aus dem Pfarrhause anmerken
können, daß und – was Fräulein Dorette Kristeller geschrieben
hatte. Es war wie immer um diese Jahreszeit wieder viel Not und
Hülflosigkeit unter den armen Leuten, und man kann nicht von jedem
verlangen, daß er Geduld in schweren Tagen habe. Es ist recht
häufig viel besser, die Bedrängten sich ausreden und ausschreien zu
lassen, als ihnen zur Geduld zu reden und zu raten.

		Zu keiner Zeit in diesem zu Ende gehenden Jahr war Phöbe
Hahnemeyer so zum erstern befähigt gewesen als an diesem
stürmischen Tage, sie, die heute zu den Bedrücktesten nicht nur in
der ganzen Gemeinde, sondern auch unter allen übrigen unruhigen
Gästen der Erde zu zählen gewesen wäre, wenn sie das volle Gefühl
der Einsamkeit, der Verlassenheit, des Alleinseins in der Welt, wie
es ihr zukam, hätte haben können.

		Sie aber wußte nur, daß sie alle es so gut mit ihr meinten und
daß sie sehr dankbar und nach schwachen Kräften hülfreich dafür zu
sein habe, wenn auch niemand recht Bescheid um sie wisse – auch die
alte, treue – neue Freundin, Fräulein Dorette Kristeller, nicht.
–

		So ist die Gnade, oder wie ihr gelehrt wurde, zu sagen, die
Gnade des Herrn, auch über ihr gewesen in dieser bösen Zeit ihres
jungen Daseins unter uns anderen; und sie ist still auch von ihren
heutigen Barmherzigkeitswegen in der Gemeinde ihres Bruders zu ihm
nach Hause gekommen.

		Das war grade um die Stunde, als Spörenwagen genug von der
Gesellschaft und Unterhaltung des Dorfkrugs hatte und durch den
Wind, Regen und Schnee seinen auch einsamen und beschwerlichen Weg
nach seiner Wohnung der Jahreszeit abkämpfte. In der Dorfgasse sind
sie auch einander begegnet oder vielmehr aneinander vorbeigekommen,
Phöbe und der Meister Tischler. Sie haben aber einander bei der
Dunkelheit und dem Sturm nicht erkannt und also auch nicht ein Wort
miteinander wechseln können, obgleich grade jetzt jedes von den
beiden des andern gedachte und in seinen Gedanken von ihm oder mit
ihm redete.

		»Spörenwagen geht morgen ins Tal hinab«, dachte Fräulein Phöbe.
»Ich will ihn bitten, daß er auch zu Fräulein Dorette geht und ihr
sagt, daß ich ihr von Herzen dankbar für ihren Brief bin, daß ich
ihr aber lieber nicht gleich darauf Antwort schicken möchte und es
auch nicht kann und lieber wieder einmal in der Stille bei ihr
sitzen möchte. O wie recht hat sie, daß sie mich auf den hohen
Winterschnee hinweist! Und es ist auch vorher noch für so vieles zu
sorgen, daß es uns nicht wieder so geht wie damals im ersten Jahr,
wo uns fast alle Vorräte ausgingen, ehe wir zu den Nachbarn und
ihrer Hülfe wieder einen Pfad hatten. Wie schön ruhig wollen wir
sitzen hinter unsern weißen Mauern, und ich will auch recht fleißig
sein mit Prudens an der englischen und der arabischen Grammatik,
wenn es vielleicht, wie er meint, des Herrn Wille ist, daß er auch
mich in die Fremde beruft und mir nicht hier mein letztes Ziel
setzt und meine ewige Ruhe gibt in seiner Gnade.«

		Spörenwagen, auf der andern Seite der Dorfstraße und in
entgegengesetzter Richtung sich vor dem Wind dicht an Mauer und
Zaun haltend, brummte:

		»Jedes Wort, das man in das Geschwätz geben könnte, ist zuviel.
Man schüttelt sich eben und trinkt aus und geht seiner Wege, und
hinter einem drein sagen sie: der Querkopf! ... Ja, über das
Hinterdreinreden bei vornehm wie gering – 's ist immer wie ein
schöner Buttervogel, ein schöner Schmetterling, den die Buben
zerpflücken! Was wissen Bruder und Schwester, Mutter und Kind, Mann
und Frau voneinander? Und von mir reden sie und meinen sie, daß ich
alles in der Welt mit einem großen Hobel glatt und gleich machen
wolle?! In einer Welt, wo von Anfang an so ein Unterschied gesetzt
ist wie zwischen meinem Fräulein – Fräulein Phöbe und dem Räkel und
dem Herrn Bielow und ihrem Bruder, dem Herrn Pastor Hahnemeyer, und
uns allen anderen! ... Und es ist doch die Welt, von der
geschrieben steht: ›Es ist nicht gut, daß der Mensch in ihr allein
lebe und bleibe.‹ Wer kriegt da mit allem Nachsinnen und Studieren
einen Verstand herein? Einen Sinn, bei dem er sich beruhigen kann,
wenn er für sich allein ist und sitzt, weil er sich in dem Wirrwarr
nicht zurechtfinden kann wie ich!? Ja, das gibt man sich nicht, das
wird einem gegeben. Und wer die Gabe hat, der weiß nichts davon,
als wie ein Mensch nichts vom Hunger verspürt, wenn er satt ist.
Und als ein solcher Mensch geht unser Fräulein, unsere Phöbe, über
die Erde, und wer darüber nachdenkt, der findet kein Ende und steht
von ferne und sieht sie und wundert sich wie über das allergrößeste
Wunder. Und bei seiner Arbeit faßt er höchstens mit der Faust ins
Brusttuch, wenn er daran gedenkt, so gab's noch eine andere, die so
hätte sein können und von der sie eben vor den Ohren des Räkels mit
ihrem Ekelnamen als wie seiner Feh diskurrierten! Da geht es sich
freilich gut gegen den Wind und Sturm an in dem Gedanken: was
kümmert's dich noch, Spörenwagen? Sie ist ja jetzt auch im Frieden
und es tut ihr niemand mehr was, weder in Freundschaft noch in
Bosheit, weder ihr ins Gesicht und die innerste Seele noch hinter
ihr drein. Ja, so fährt man im Leben aneinander vorüber und reicht
sich die Hand hin im Unwetter! Sie ist frei vom Wirrwarr, und kein
Lärm tut ihr noch was zuleide. Geh du deines Weges nach Hause,
Kamerad, Spörenwagen, der Regen, Schnee und Wind ins Gesicht ist
nicht das Schlimmste auf ihm. He, es ist aber fast, als um nicht
das Stehen zu behalten!« ...

		In seiner Studierstube wurde der Pastor Prudens Hahnemeyer
dieses heftigen Wehens wegen von Minute zu Minute nervöser. Er
schritt hin und her nach seiner Gewohnheit. Er trat an das Fenster,
an dem er im Sommer mit seinem Jugendfreunde Veit von Bielow
gestanden und ihm von diesen herbstlichen und winterlichen Stürmen
gesprochen hatte. Er ging zu seinem Tisch zurück und setzte sich,
um von neuem aufzuspringen und vom Fenster aus in die Nacht und auf
die jagenden Sturmwolken zu blicken. Er ärgerte sich ob dieser
körperlichen Unruhe, die er vergebens niederzukämpfen suchte, gegen
die er sich völlig machtlos fühlte. Fast wäre er imstande gewesen,
auf die Schwester zu zürnen, daß sie ihn so lange allein im Hause
lasse, er, der bei stillerem Wetter am liebsten allein blieb in
seinem Grübeln und wirrem, mystischem Träumen und auch die kleinste
Störung durch die Zeitlichkeit, selbst auch durch den leisen
Schritt und die süße Stimme der armen Phöbe, nicht immer mit der
größten Geduld aufnahm.

		Am heutigen Abend taten aber auch der Brief und die Sendung, die
aus der Zeitlichkeit, aus dem Säkulum, zu ihm gelangt waren, das
Ihrige, ihn nach der Heimkehr der Schwester von ihren Liebeswegen
in seiner Gemeinde verlangend zu machen. Der Brief lag auf seinen
Schriften, und das geöffnete Kistchen stand daneben auf der
aufgeschlagenen Konkordanz, und der asketische Pfarrer wußte, daß
sie ihm diesmal, wenigstens für die nächsten Stunden und vielleicht
auch die kommende Nacht, eine größere Störung in sein Leben
getragen hatten, als die wildeste Windsbraut seines nordischen
Gebirges je vermocht hätte.

		Der Brief kam aus Palermo auf der Insel Sizilien und
lautete:

		 

		»Mein guter Freund, da bin ich noch einmal! Noch einmal wirft
mein Schiff Anker an Patmos, und der Mensch aus dem Säkulum, der
Mann vom römischen Forum, der Lustwandler aus den Platanengängen
der athenischen Akademie, steigt zu Lande, hüstelnd, kniematt, auf
seinen Krückstock gestützt. Deutlich male ich mir das Gesicht, das
Du auch diesmal zu dem Besuch machen wirst; aber beruhige Dich: ich
gebe nur ein Paket zur Weiterbeförderung ab und gehe sofort wieder.
Dein verdrossenstes Abwehren würde Dir aber auch heute so wenig
helfen wie damals in unseren jüngern, gesundern Tagen, wenn ich als
flotter Korpsbursch aus dem germanischen akademischen Leben zu Dir
in Deine Klausur stieg, um Dich eine halbe Nacht durch mit Fragen,
Bedenken und Zitaten zu quälen. Und damit Du siehst, daß ich der
Alte geblieben bin trotz allem, was Schicksal und Leben im Bösen
wie im Guten an mir verübten, komme ich Dir auch jetzt mit einem
Zitat, und zwar aus dem frivolsten Deiner in Gott ruhenden
Amtsbrüder. Der sehr ehrwürdige Herr Lorenz Sterne, Magister der
Künste, Stiftsherr zu York, Dorfpastor zu usw., hat das Wort im
siebenten Buche von Tristram Shandys Leben und Meinungen. Ziehe
Deine Kapuze so tief Du willst über den Kopf hinunter, aber laß
mich abschreiben. Alles, was Deiner Schwester und Dir Euer heutiger
Besuch zuzutragen hat, wächst auf aus jenem leichtfertigen,
inhaltvollsten Predigtbuch über Menschenschwächen und
Menschenkräfte. Beiläufig, das Exemplar, aus dem ich abschreibe,
entstammt närrischerweise der Reisebibliothek meiner Frau, welcher
letztern ihr Herr Onkel aus dem Kultusministerium es am Abend
unserer Abreise von Berlin in gewohnter Zerstreutheit ins Coupé
warf. Sie behauptet, das einzig Angenehme, Liebenswürdige und
Verständliche daraus, den Onkel Toby, schon längst zu kennen und zu
zitieren, überläßt mir aber alles übrige darin – auch zur
Mitteilung an Bekannte und – Freunde. Sei dem so:

		 

		›Ließ sich wohl jemals ein vernünftiger Mensch in einen so
verworrenen Handel ein?‹ sagte der Tod.

		›Mit genauer Not bist du diesmal noch durchgekommen, Tristram‹,
sagte Eugenius.

		›Aber das ist kein Leben mehr, Eugenius, seit dieser Sündensohn
dergestalt meine Adresse aufgespürt hat.‹

		›Da nanntest du ihn jedenfalls bei dem rechten Namen‹, sagte
Eugenius; ›denn die Sünde brachte ihn in die Welt, wie geschrieben
steht.‹

		›Wie er hereinkam, kümmert mich nicht‹, sagte ich, ›wenn er nur
nicht solche Eile hätte, mich herauszuholen! Denn ich habe noch
vierzig Bände zu schreiben und vierzigtausend Dinge zu sagen und zu
tun, die kein anderer als ich in dieser Weit sagen und tun kann. Da
er mich nun so bei der Kehle hat, tue ich da nicht besser, Reißaus
zu nehmen und für mein Leben zu laufen? ... Ja, beim Himmel, ich
werde ihn in einen Tanz ziehen, daß er sich wundern soll! Ohne mich
umzusehen, jage ich bis an die Ufer der Garonne, und höre ich ihn
mir auf den Fersen klappern, so fliehe ich bis zum Vesuv, von da
nach Joppe und von Joppe bis an der Welt Ende, und wenn er mir dann
noch folgt, na, so bitte ich Gott, daß er ihn den Hals brechen
lasse.‹ –

		 

		Meine lieben Freunde, wie Ihr aus meiner Adresse dieses Briefes
erseht, habe ich so ziemlich dem Wortlaut nach in Ausführung
gebracht, was ein anderer lebensgieriger Siechling vor mehr als
anderthalb hundert Jahren in seinem Abscheu vor dem Aufgebenmüssen
des Mitatmens unter den Lebendigen zu tun sich vornahm. Ich habe
meine Schätze zusammengerafft und bin gelaufen, nachdem ich die
Angst des Träumenden, der nicht vorwärts kann, im Wachen vollauf
durchgekostet habe. Ich hatte nimmer gewußt, daß mir das Leben so
lieb sei, als bis ich kraftlos, knielahm, matt bis in das Mark der
Knochen um es ringen mußte. Lebensgier! Das ist das Wort. Ich habe
bis jetzt keine Ahnung davon gehabt, wie lebensgierig der Mensch
werden kann, wenn ihm einmal das alte, dürre Gespenst so eisig aus
dem warmen Sommer des Lebens heraus in den Nacken blies. Nun aber
habe ich das volle Empfinden; und ich schäme mich nicht, jedem, der
ein Interesse daran nehmen mag, davon zu reden. Ist es doch, als
gehöre auch die Geschwätzigkeit ganz und gar zu diesem närrischen,
ruhelos-müden Seelen- und Körperzustande.

		Am Fuße des Vesuvs stellte mir das widerwärtige Gerippe noch
einmal das Bein, und die Ärzte sagten: ›Südwärts! Vor dem nahenden
Winter immer noch ein wenig weiter südwärts, Signore.‹ Und meine
Frau sagte dasselbe, liebe, gute Freunde im nordischen Winter! Und
es gehört zu den fraglichen vierzig Büchern, die ich noch zu
schreiben hätte, noch so manches andere, was ich noch nicht
aufgeben möchte unter Euch! Erst in Stimmungen wie die meinige
jetzt lernt der Mensch zu rechnen und seine Verpflichtungen wie
seine Behaglichkeiten zusammenzuzählen.

		Von den einen darf ich, von den andern will ich noch nicht
lassen; und – das Kofferpacken hat mir ja meine Valerie vom Anfang
unserer jungen Ehe an abnehmen müssen. ›Wir wollen fürs erste an
nichts weiter als an Deine Gesundheit denken, Veit‹, sagte sie, und
sie hat leider kaum nötig, mir dieses noch besonders anzuempfehlen.
Ich weiß und fühle es nur zu gut, wie zertrümmert meine Rüstung,
wie unkräftig meine Hand und wie machtlos, nutzlos jede Waffe
geworden ist, auf die ich mich unter allen Umständen, in jedem
Kampfe im Leben glaubte verlassen zu dürfen.

		Ach Phöbe, Phöbe, welch ein Nebelheim-Schatten ist auf der
Vierlingswiese über Deinen muntern Gast aus dem sonnigen Erdenleben
gefallen! Wie schwer hängt die Erde, die der Clown, Euer
Totengräber, unter der Felswand auf Eurem Dorfkirchhofe aufgeworfen
hat, an meinen Füßen!

		Vor Jahren saß ich schon einmal an diesem Fenster im Hotel
Trinakria, mit dem Blick auf das Tyrrhenische Meer, und zwischen
jenen jungen, jubelvollen Tagen und der heutigen melancholischen
Stunde liegt nur – ein Schritt vom Wege.

		Unter diesem Fenster wogt heute wie damals, bei beginnender
Dämmerung, das Leben des Kai Marina: Licht, Luft und Volk sind
dieselben geblieben; aber wer – was ist heute Veit Bielow? Ist dies
meine Hand, die hier die Feder führt? Was und wer ist dieses
kränkliche, verdrießliche, ängstliche, weinerliche Etwas, das vor
dem aus Euerm Norden über die See herandringenden Abenddunst die
Decken fröstelnd dichter um sich zusammenzieht?

		Ja, Veit Bielow heißt der Mann oder vielmehr das, was noch von
jenem Mann, Veit Bielow genannt, übrig ist! Ja, Prudens und Phöbe
Hahnemeyer, so hat ein Schritt vom Wege vor Euerm Dorfe Euern
Freund und Gastfreund im inhaltvollsten Jahre seines Lebens an
diesen unheimlichen Wendepunkt geführt. Gedenkt seiner mit
mitleidigem, verzeihendem Herzen! Du vorzüglich, meine liebe,
stille, im Frieden sichere Retterin, Phöbe!

		Nun hat wohl schon der Winter an Euere Tür geklopft, der erste
Schnee ist vielleicht schon bei Euch gefallen, die Berge sehen weiß
herein, und der Sturm braust durch die Täler und klappert mit
meines armen, gleichfalls fröstelnden Freundes Prudens
Stubenfenstern. Ja, den armen Tom friert auch in dieser lauen,
südlichen Abendluft – ich lächle nicht mehr über dich, Freund
Hahnemeyer; ich habe keinen Grund mehr, mich ob meiner Kraft zu
überheben. Ach, Prudens, was für arme, schwache Erdengäste sind wir
beide zwischen dem Räkel in seiner Nacktheit auf der einen Seite
und Deiner und – meiner Schwester in ihrem unnahbaren Burg- und
Gottesfrieden auf der andern! Unter meinen sonstigen guten
Bekannten weiß ich niemand, dem ich über diese kläglichen, kuriosen
Stimmungen so schreiben könnte, wie jetzt Dir, mein alter,
mönchischer Leidensgenoß hinter Deinen Mauern, den wankenden,
abbröckelnden Mauern auch Deiner Lebensfeste. Ich bin zu einem
Grübler geworden wie andere brave Leute, habe meine eigene Seele
auf den Seziertisch genommen und denke nur an mich, Freund Prudens,
wenn ich frage: Wird das noch einmal für uns anders werden? O ja,
was für ein Egoismus in dem Menschen steckt, erfährt er erst genau
nach solch einem Schritt vom Wege und so mit dem Zerlegemesser in
der Hand am Werke an seinem eigensten Selbst.

		Werden kommende Jahre den armen Veit wieder auf die muntern Füße
stellen, auf denen er einst, vor hundert Jahren – vor so wenig
Wochen über die Vierlingswiese schritt? Wird er sich noch einmal
von Palermo, von ›Joppe‹ nach einem Schneesturm, wie er um diese
Jahreszeit um solch ein nordisches Gebirgshaus gleich dem Eurigen
bereits lärmen mag, nicht bloß matt sehnen dürfen?

		Was kümmert einen, der leben – leben – leben will, das, was die
andren wollen? Was geht mich Dein Gedanken- und Vorstellungskreis
an, mein armer, entsagender und in seiner Enthaltsamkeit auch
verunglückter Freund, Prudens Hahnemeyer? Die Stadt Palermo rauscht
um mich her, das gesunde, weite, freie Meer dehnt sich vor meinen
Blicken; mein gesundes, schönes, junges Weib läßt im Nebensalon die
Finger über das Piano gleiten: wie könnte ich mit Gleichmut, mit
Achselzucken mich an den furchtbaren Handel in der Todeshütte auf
der Vierlingswiese, an meinen Grundbesitz unter der Felswand neben
dem Hügel der Feh erinnern?! Der Mann aus der Amsterdamer Straße
und der Avenue Matignon zu Paris soll sich nicht grimmiger um sein
Leben gewehrt haben, wie sich der arme Veit Bielow darum wehren
wird hier in Palermo. Dieu me par-donnera, c'est son métier! –

		Meine Frau! Mein gesundes, junges, lachendes Weib! Habe ich mich
nicht ihrethalb um mein weinerliches Dasein zu wehren? Sie alle
haben verständigerweise ihr Bestes getan, ihr die Sache im
vernünftigen Lichte zu zeigen. Vater, Brüder, Verwandte und gute
Freunde beiderlei Geschlechts haben ihr ihre Torheit eindringlichst
auseinander gesetzt; aber sie ist doch gekommen und hat meine Hand
mit der ihrigen fest ergriffen und hat gesagt: ›Du wußtest es doch
noch nicht ganz genau, wie sehr du mein Eigentum warst. Du hast mir
viele Schmerzen bereitet und zu mancherlei bösen Gedanken
verholfen; aber es hilft nichts, ich will mein Recht an dich nicht
aufgeben. Du gehörst mir und keinem andern! Ich lasse dich
keinem andern auf dieser Erde, und der Erde selbst fürs erste auch
nicht. Ich nehme dich für Gut und Böse, für Gesundheit und
Krankheit, für Leben und Tod. Ich nehme dich auch gleich mit mir.
Die Formalitäten machen wir so rasch als möglich ab; in vier Wochen
können wir zusammen allein sein und auf dem Wege in ein neues
Leben. Dir wie mir hilft nur eine andere Sonne über dem Kopfe und
ein anderer Boden unter den Füßen, und der Onkel Geheimrat ist ganz
meiner Meinung und stellt uns auch seine Villa bei Florenz als
ersten Ruheplatz für unsere lahmen Fittiche gern zur Verfügung.
Komm mit mir, Veit; der trübe deutsche Himmel taugt augenblicklich
weniger denn je für uns zwei – für einen von uns beiden.‹

		So sind wir geflohen vor dem germanischen Daseinsgrau, nach
Florenz, nach Rom, nach Neapel und so jetzt nach Sizilien.
Persephoneia gedenke der eigenen Not im Tal Enna und sei uns gnädig
in unseren Nöten!

		Wie vieles hätten wir Euch noch zu sagen; aber der Abend kommt
rasch hier im hellen Süden. Schon schleicht die Dämmerung über das
Mittelländische Meer, und in einer halben Stunde wird es Nacht
sein. So gelange ich denn jetzt zu dem verspäteten Gast- und
Dankgeschenk, das mit diesem Briefe seinen Weg zu Euch – zu meiner
lieben, unvergeßlichen Freundin und Retterin Phöbe sucht. Und es
ist wieder Valerie, die gesucht, gefunden und hoffentlich das
Rechte gefunden hat, der Teuren, Lieben, Guten eine Freude in ihrem
Sinne, nach ihrem Herzen zu bereiten. Nicht ich, sondern meine Frau
war bei der Aufdeckung der Gräberstätte gegenwärtig und hat das
ernste Gerät mit seinem rührenden, altchristlichen Symbolum, Taube,
Fisch und Kreuz, von der Steinplatte gehoben, auf welche vor
sechzehnhundert Jahren eine bebende, wohl sehr jugendliche Hand,
wenn nicht gar eine Kinderhand, es niedergesetzt hatte.

		›Flaviolus Phoebes Domitillae implorat pacem aeternam‹ stand auf
dem Stein eingegraben. Ich übersetze das heute: ›Der Freund – der
Bruder, der Anverlobte der Phöbe erfleht den ewigen Frieden‹, und
Valerie hat gesagt: ›Das wäre nun etwas für dich und unsere
Schwester im Norden! Und auch dein ernster Jugendgenosse in seinem
deutschen Pastorenhause würde sicherlich einiges Interesse daran
nehmen, zumal da du diesmal in jeder Beziehung für die Echtheit der
Sache bürgen kannst.‹

		Ja, es ist Valerie und mir ein friedlich schöner Gedanke, diese
kleine Bronzelampe mit Taube und Kreuz unter Eurem Dache, auf dem
Arbeitstischchen unserer lieben Schwester Phöbe zu wissen. Die
Besitzergreifung war nicht ohne einige Schwierigkeiten zu
bewerkstelligen; aber Valeriens Verbindungen in hiesigen und
vaterländischen diplomatisch-gesellschaftlichen Kreisen haben uns
recht geholfen. Ich muß meiner Frau die Ehre lassen, sie hat eine
Energie bei den Verhandlungen entwickelt, die nicht lebendiger sein
konnte und mir in meinem Krankensessel ungemein wohlgetan hat,
zumal da sie sonst immer ernst, fast finster sich abwendet, wenn
die leiseste Andeutung in unserer Unterhaltung meinen sommerlichen,
seltsamen Abstecher zu Euerm Hause und dem Kirchhofe Eures Dorfes
streift. So bin ich ihr von Herzen um so dankbarer für den lieben
Eifer, den sie hierin bewiesen hat. Phöbe hätte sehen müssen, mit
welchem Lächeln sie, nach einer letzten weiblich-diplomatischen
Verhandlung mit ihren Freunden bei den zuständigen italienischen
Behörden, kam, mir das kleine Kunstwerk in die Hände legte und
rief:

		›Ich habe sie! Schicke sie der Freundin und schreibe ihr, auch
Valerie Bielow wisse für sich kein besseres Angedenken an den
unruhigen Sommer dieses Jahres und seine Gäste zu senden, Valerie
küsse die gute Phöbe und bitte auch um Verzeihung für ihren wilden
Einbruch in ihr ruhevolles Dasein!‹

		Man stellt mir eben eine andere Lampe auf den Tisch mit dem
landesüblichen Gruß: Felicissima notte! Ich habe in die Dämmerung
hinein geschrieben, ohne es zu merken, daß es beinahe ganz Nacht
geworden ist. Das große Meer ist kaum noch zu sehen, und zu hören
ist es auch nicht mehr vor dem wachsenden Lärm der Gasse. Valerie
schließt mir sorglich die Fenster, und sie und mein armer betäubter
Kopf raten beide dringend zum Beendigen dieses
kränklich-verworrenen Briefes. Wie viel von Euerm Sommergast ist
zurückgeblieben in der Hütte des Räkels auf der Vierlingswiese! Was
von dem frühern Veit Bielow ist mit begraben worden unter dem Hügel
der Feh auf dem Kirchhofe Deines Dorfes, Prudens Hahnemeyer! Ich
lache nicht mehr über Deine Nerven, alter Freund. Suche sanft mit
unserer Schwester umzugehen, Prudens: die Starken lachen auch
selten auf dieser Erde, aber sie zeigen es auch nicht durch Tränen,
wenn wir andern ihnen weh getan haben.

		Veit von Bielow.«

		 

		*

		 

		Als Phöbe an diesem Abend von ihren milden Werken und
beschwerlichen Wegen im Dorfe nach Hause zurückgekehrt war, ist ihr
Bruder doch nicht viel anders als sonst mit ihr umgegangen. Mit dem
gewohnten Ton und einer kurzen deutenden Handbewegung hat er
gesagt:

		»Da ist in deiner Abwesenheit noch ein Brief angekommen, der dir
mit – und ein Geschenk, das dir allein gilt. Siehe nun zu, was du
aus des Mannes Schreiben und aus seiner Gabe verstehen und für dich
entnehmen kannst. Ich sehe nur, daß ihn ein starker Arm hält und
schüttelt und daß er sich nach der Art von seinesgleichen zwischen
Frivolität und Hypochondrie, zwischen Eitelkeit und Weinerlichkeit
wehrt. Wir können ihm nicht helfen, Phöbe! Er ist in den Tagen
seiner Schwäche ebenso fern von uns, wie neulich, da er in der Erde
Sommerlust, im vollen Gefühl seiner Kraft und in der Sicherheit
seiner Wissenschaft und Künste zu uns eintrat. Er ist ein Tor und
schreibt töricht und schwächlich; aber ich meine doch, daß du seine
Gabe nehmen darfst. In welchem Sinne, darüber sprechen wir wohl
noch in Nächten, die ruhiger sind als die jetzige. Es redet jetzt
ein anderer zu laut durch seinen Sturm. Dieser Wind ist entsetzlich
und betäubt mir vollständig die Sinne. Nimm den Brief und das
Geschenk deines Freundes mit dir, Kind; ich kann dir vielleicht
morgen genauer sagen, wie ich über beides denke und was für eine
Antwort darauf nötig sein wird.«

		Phöbe hat den Brief Veit von Bielows und die Grablampe der
Phoebe Domitilla in ihr Stübchen getragen. Sie hat aus dem
Schreiben Iires unruhigen Sommergastes begriffen, daß eine Antwort
darauf nicht möglich sein wird. Es ist weit nach Mitternacht. Das
kleine, ernste Gerät, das über ein Jahrtausend in der Stille und
Dunkelheit ruhte, wird nun vom winterlichen Sturm des deutschen
Gebirges umbraust; es steht unverwundert auf der Stelle, die ihm
die Gastfreunde im fernen Süden auf dem Tische der Idiotenlehrerin
aus Halah anwiesen.

		Phöbe schreitet nicht unruhvoll, wie ihr Bruder, auf und ab in
der wilden Nacht. Sie sitzt still in dem engen Lichtkreis, nicht
der römischen Grablampe, sondern ihrer Arbeitslampe. Und trotzdem,
daß man es ihren Augen ansieht, daß sie geweint hat, weil Valerie
von Bielow immer noch nicht ihr verzeihen kann, ist sie im Frieden
und fürchtet sich nicht vor dem Lärmen des Windes und nicht vor
ihrem ewigen Anrecht an die alte Erde, draußen unter der Felswand
neben dem Hügel der Feh, wo augenblicklich, wie man im Dorfe sagen
würde, auch der stärkste Mann sich nicht auf den Füßen halten kann.
Sie ist die einzige Gewappnete unter alle den Rüstungslosen, die
einzige Ruhige unter alle den Aufgeregten, die einzige Gesunde
unter alle den Kranken. Ohne ihr Zutun hat sie die Gabe – die
Gnade, von der Spörenwagen, der Kommunist, auf dem Wege nach Hause
redete.

		Wo aber ist nun Phöbe in diesem Augenblick mit ihren Gedanken?
Nicht bei den Freunden aus dem Säkulum im fernen Palermo, nicht bei
dem Bruder, dem Pfarrer Prudens Hahnemeyer – bei all diesen
unruhigen Gästen des Erdenlebens.

		Bei ihren Kindern in Schmerzhausen ist sie in ihren Gedanken,
und eben lächelt sie und spricht leise:

		»Daß mir keines den Reigen stört; sonst muß ich böse
werden!«

		 

	