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		Erstes Kapitel.

		Wie machen wir's nun, um unserm Leser
recht glaubwürdig zu erscheinen?

		Da liegt die Studierstube des Philosophen, die Kinderstube des
Dichters, das Schloß des Königs. Daran grenzt die Gasse, der Markt
oder der Garten. Dahinter dehnt sich die Stadt oder der Stadtpark
aus. Es folgen einzelne Häuser: in dem einen prügelt ein Mann seine
Frau; doch ein Haus weiter stirbt eine Frau, und der Mann hat sich
in Verzweiflung über das Bett seines Weibes geworfen. Es folgt das
Feld – ein Wald – eine Eisenbahnline – eine Landstraße, auf der ein
einsamer Hund trabt, der seinen Herrn verloren hat. Wieder Felder
und Dörfer – das Meer – die Insel – die Gegend, die im Sonnenschein
liegt, und jene, über welche der Regensturm fährt. Nächtliches
Urwalddickicht mit einer Mohrenschlacht bei Fackelbeleuchtung. Ein
Sumpf im haushohen Schilf und eine trinkende Elefantenherde – die
Wüste – wieder [bookmark: page6] die See und so weiter, so weiter – rundum!
Eisenbahnstation X. X. »Ein Billet nach Hause!« Das Schloß des
Königs, die Kinderstube des Poeten, die Studierstube des Weltweisen
und drin – ein Mann, der da denkt, seine Welt sei die Welt, der da
meint, seine Erlebnisse, Gefühle, Hoffnungen, Pläne, Vorsätze
für –

		Nein, es geht wirklich und wahrhaftig so nicht! Versuchen wir es
auf eine andere Weise. – –

		Das ist Athen! Athen, wie es vielleicht in Sebastian Münsters
Chronik aussehen könnte. Da fließt der Ilissus, dort der Kephissus;
dort erhebt sich die Akropolis, und König ist – Theseus, der Sohn
des Ägeus und der Äthra. Und in vier Tagen ist Neumond, und dann
wird Hochzeit gefeiert zu Athen. Hippolyta, die Königin der
Amazonen, ist die Braut.

		Noch vier Nächte, dann wird man mit allen Kirchenglocken läuten
in Athen. Squenz, Schnock, Zettel, Flaut, Schnauz und Schlucker
haben schon längst ihre Festtagswämser ausgebürstet und abgeklopft
und gehen mit großen Dingen schwanger. Wie werden die Kartaunen von
der Burg donnern, wie werden die Hoboen, Zinken, Hörner und
Trompeten schmettern und klingen!

		[bookmark: page7]
A long, a lively flourish! Trumpets, Sennet and Cornets! Und
sie kommen in ritterlichen Baretts, das Schwert an der Seite – sie
kommen in steifen Halskrausen, im Reifrock der Königin Elisabeth; –
sie kommen aber auch auf dem Mondenstrahl, auf dem Westwinde
reitend – sie wachen auf in den Glockenblumen im Walde, sie gleiten
um Mitternacht hernieder vom Baum an dem Faden, an dem die grüne
Raupe am Mittag sich niederließ.

		»Ohne die Mendelssohnsche Musik wäre das verrückte Zeug heute
doch nicht mehr auszuhalten,« sagt das Publikum, das heißt fünf
Sechstel des Publikums, und sie haben sich noch eine schöne
Redensart dafür und für sonst dergleichen Kunstgenüsse zurecht
gemacht.

		»Auf den Zopf beißen wir nicht mehr an!« sagen sie, und nachher
– frage dann mal einer:

		»Sollte es so gehen; oder müssen wir es auf eine dritte Art
versuchen?«

		Nun, da und dort unter der Menge sitzt doch einer oder eine
(manchmal sogar ein alter Herr, eine alte Frau, eine alte
Jungfer!), die haben sich mit einem Male, ohne selber zu wissen,
wie's zuging, mit Lysander und [bookmark: page8] Hermia, mit Demetrius und Helena im
Walde vor dem Tor von Athen verloren.

		»Es geht doch so!« – Die Gaslichter erbleichen, es weht
ein kühler Mondscheinhauch her, der Tau blitzt auf dem Grase, und
seltsame Funken schwirren durch die Luft. Der Mendelssohn ist auch
schuld daran, aber doch nicht allein; es ist noch eine Musik, mit
welcher Blech, Schafdärme und Geigenholz nichts zu schaffen haben –
hörst du sie, liebe Kleine, dort oben auf der dritten
Galerie? – –

		An den Stamm einer Buche gelehnt, steht ein Mann in seltsam
edlem Faltengewande und blickt lächelnd verständnisvoll in den
Feentanz von Windsorforst. Es ist einer der letzten Stämme des
Waldes, auf den er die Hand stützt; man sieht weit hinaus über die
blaunebelige Mondscheinwiese, wenn man sich wendet. Und der Mann im
Chiton und Himation wendet sich und winkt schalkhaft zurück und
schreitet über die Wiese – des Philippos Sohn Aristophanes. Den
Piräus sieht man nicht; aber die weiße Burg von Athen leuchtet aus
der Ferne, und Zettel hat das Wort:

		»Wenn Sie dächten, ich käme hierher als ein Löwe, so dauerte
mich nur meine Haut. Nein, ich bin nichts [bookmark: page9] dergleichen; ich bin
ein Mensch wie andere auch; – und dann laßt ihn nur seinen Namen
nennen und ihnen rund heraussagen, daß er Schnock, der Schreiner,
ist.«

		Wirklich und wahrhaftig, es geht! –

		O, man muß nur bei gescheiten Leuten anfragen, um zu erfahren,
wie etwas zu machen sei!

		* * *

		In einem großen Walde hatte sich in Tagen, die der Leser sich
nach Belieben nahe oder fern denken kann, ein Einsiedler
niedergelassen und festgesetzt. Keiner von der Sorte, die in den
Geschichten vorkommt, über welche Jean de Lafontaine sein Tirée
de l'Arioste, sein Nouvelle tirée des cent nouvelles,
sein Tirée des contes de la reine de Navarre oder gar
Tirée de Boccace schrieb, sondern ein braver, ein
wirklicher, ein ordentlicher – kurz ein Einsiedler von jener
geistigen Reinlichkeit und Reinheit, die unsere Frauen, Tanten und
Kinder unbedingt von ihm erwarten, wenn er in ihren Romanen und
Bilderfibeln auftritt. Wie es mit seiner körperlichen Reinlichkeit
beschaffen war, bleibe einer späteren Erörterung vorbehalten; ein
braves deutsches Herz und Weib sieht seinen Einsiedlern da [bookmark: page10] gottlob schon
etwas nach und läßt einen wohlmeinenden Autor nicht mit seinem
Eremiten stehen, nachdem es ihnen den Rücken gewendet hat. Dagegen
aber stellt es auf der Stelle die Frage:

		»Ja, aber lieber Gott, wie kommt denn der Mann dazu, ein Eremit
zu werden und eine Einsiedelei zu stiften? Weshalb heiratete er
nicht und gründete einen Hausstand?«

		Worauf der Autor seinem Klausner, seinem Waldbruder, seinem
Einödler zärtlich auf die Schulter klopft, ihn einen Schritt weiter
vorführt und antwortet:

		»Liebe Seele, das ist ja gerade die Geschichte!«

		Und nun, wenn jemand es besser versteht, auf deutsch ein Ding am
rechten Zipfel anzufassen, so tue er's: ich kann's nicht
besser. –

		In einem großen Walde also, nicht allzufern von einer großen
Stadt, wohnte ein sonderbarer Mensch, von dem so ziemlich die ganze
Stadt gehört hatte, wenngleich nur wenige ihn persönlich kannten.
Wie alle in germanischen Historien auftretende Einsiedler, trug
dieser Waldbruder natürlich einen langen, ehrwürdigen, grauen Bart
und eine ebenfalls lange, ehrwürdige, [bookmark: page11] graue Kutte, die er mit einem Strick,
weniger der Eleganz als der Bequemlichkeit wegen, um die Hüften
zusammenzog und hielt.

		»Der Mensch muß vor allen Dingen den Magen warm halten,
vorzüglich bei einer Kost wie die meinige,« pflegte er zu sagen,
und im Winter kleidete er sich aus ähnlichen Gründen wärmer, das
heißt, er richtete sich nach seinem Wetterglase und zog zwei, drei,
ja vier Kutten übereinander und setzte eine Pelzmütze auf. Dann
glich er dem Weihnachtsmann wie ein Ei dem anderen und konnte in
jeder Kinderstube als solcher auftreten. Ohne ihm schmeicheln zu
wollen, mit seinem Sack auf der Schulter und seinem langen,
ehrwürdigen Stabe in der Hand genügte er für die
Festtagswundergefühle von groß und klein; und wer ihm im Walde
begegnete, sprach noch lange Zeit nachher zu Hause von ihm und
meistens gut. Nur die wenigsten hielten ihn für einen
neuverkleideten Kinderfänger von Hameln oder sonstigen Seelenkäufer
oder Verkäufer.

		Mit einer Gelassenheit, die an Stupidität grenzte, nahm er jeden
Tag, jedes Wetter und jeden Menschen hin. Sein Name war
Konstantius; ob er aber einmal anders geheißen hatte, werden wir
später erfahren. [bookmark: page12] Daß man jetzt alles auf einmal wissen will,
treibt uns keinen Zoll breit Weges vorwärts, und wir haben uns fest
vorgenommen, uns in diesem Falle gleichfalls Konstantius zu nennen
und eine an die Gelassenheit unseres Helden erinnernde Stupidität
zu entwickeln. Nachdem wir dieses festgestellt haben, stellen wir
ihn, unsern Bruder im Leiden dieser Welt, beiseite, nachdem wir ihn
eingeführt haben, und sagen ein weniges mehr von der Stadt, deren
Türme von den letzten Bäumen seines Waldes aus zu erblicken
waren.

		Was nun diese Stadt anbetrifft, so war sie voll von allerlei
Volk, vom König abwärts bis zum Bettelmann und von der Königin bis
zu der Bettlerin. Schlösser, Kirchen, Museen, Spitäler,
Gefängnisse, Schulen, Häuser, Hütten, Dachkammern und
Kellerwohnungen mangelten ihr nicht. Die höchste derzeitige Bildung
und die tiefste allzeitige Unbildung waren in ihr vertreten; ebenso
die höchste derzeitige Eleganz und Reinlichkeit und die tiefste
allzeitige Versunkenheit im und Unabgelöstheit vom Erdenstoff.
Leben und Tod wechselten in ihr, und wie überall und immer wollte
niemand in ihr beim Pech und Unglück des Nachbars an das alte
mea agitur fabula, »ganz meine Geschichte!« glauben. [bookmark: page13] Aber ein
jeglicher suchte im eigenen Elend nach althergebrachter Weise nach
Trost und Beruhigung und zwar seltener bei sich selber als bei den
anderen; und wie gewöhnlich war dann der Trost auch danach.

		War der Mensch gesund und vergnügt, so sagte er:

		»Es ist doch die beste Welt.«

		Begegnete seinem Bekannten und guten Freunde eine
Unannehmlichkeit, so tröstete er sich mit den Worten:

		»Es ist eben eine kuriose Welt; und wir haben sie nicht
gemacht.«

		Geriet er selber in Verdruß, so fand er ein tertium
comparationis, das freilich sehr ins Aschgraue oder gar
Schwarze spielte. Eine Lieblingsredensart von ihm war in diesen
Fällen:

		»Das kann doch nur mir passieren.«

		Daß er sich dabei ungemein überhob und viel zu viel Wert auf
sich selber legte, merkte er durchaus nicht. Derer, die sich mit
Humor kaput gehen sahen und ließen, waren wenige und im Grunde die
einzigen, welche nicht in die allgemeine große Familie paßten.

		»In welche allgemeine große Familie?«

		Die der Piepenschnieder, schöne und gute Frau! [bookmark: page14] Wer sucht nicht
hineinzukommen, und wenn er hineinheiraten
müßte?! – –

		Es will alles in dieser Welt nach seiner Natur behandelt werden;
das Feuer im Ofen und das Wasser, wie es den Berg hinunterläuft.
Wer sich hierauf versieht, der versieht sich auch darauf, mit
Menschen umzugehen, und verdirbt sich nur selten durch Hast und
Ungeduld sein Spiel. Hier fassen wir die praktischen Leute, die
wirklichen Philosophen in der Stadt, die sich jedoch für den
zweiten Titel recht höflich bedankten und ihn kurz von sich wiesen.
Diejenigen Leute, welche ihre Betrachtungen über solche Dinge zu
Papier brachten, nannten sich dagegen selber Philosophen und hatten
ihr Behagen an der Bezeichnung: es war sehr häufig das einzige
Behagen, das sie für ihre Bemühungen hinnahmen. Wenn es ihnen
gelang, eine bestimmte Reihenfolge und Ordnung in ihren
Observationen innezuhalten, so nannte man das ein System, und dann
kam es vor allem darauf an, ob das Buch einen Verleger und das
System Anhänger und Schüler fand. Unterdessen wechselte, wie
gesagt, Geburt und Tod, und schickte oder lief der Mensch nach dem
Tischler, um eine Wiege oder einen Sarg zu bestellen: Beides sehr
unphilosophisch, [bookmark: page15] das heißt in erklecklicher Aufregung mit
beschleunigtem Pulsschlag und keuchendem Atem. Es gab freilich
Piepenschnieder, philosophische und unphilosophische, die nichts
aus der Fassung brachte, was selbst ihre nächsten
Familienmitglieder betraf. Leider waren sie die Allerkitzlichsten
in allem, was ihre eigene liebe Person anging, und kam hier einmal
auch Not an den Mann, so fand die Nachbarschaft allen Grund, zu
bemerken:

		»Mein Gott, wer schreit denn da so fürchterlich?«

		Kam dann die Antwort:

		»Wissen Sie's nicht? Es ist ja der Onkel Lump, der mit dem Kopf
durch die Decke will!« so pflegte die Nachbarschaft sich gewöhnlich
verstohlen die Hände zu reiben und vergnügt vor sich hin zu nicken.
Klug jedoch tat sie, wenn sie die Augen offen behielt und auf ihre
Türen acht gab, denn es gab Fälle, in denen der gute Onkel es
ausgezeichnet verstand, seinen Schaden einem anderen zuzuschieben
oder gar ein damnum commune, einen allgemeinen Schaden
daraus zu machen.

		»Er ist doch ein kommuner Kerl!« sagte dann die Stadt; aber nun
durfte sich der Onkel die Hände reiben und vergnügt hinnicken, denn
es fand sich immer ein [bookmark: page16] Bruchteil der Bevölkerung, der das Wort ins
Deutsche übersetzte und ihn einen »gemeinnützigen Bürger«
nannte.

		Einen solchen Onkel haben wir gekannt, der noch um ein
Bedeutendes fester an sich glaubte als seine Kollegen. Er hatte
auch etwas gelernt, wußte gut zu reden und trefflich,
unübertrefflich sich selber zu erklären und auf seine Bedeutung
hinzuweisen. Nie hat ein zweiter Märtyrer unserer Bekanntschaft in
der Melancholie des Verkanntseins gleich tonlos geschwelgt. Seine
Tonlosigkeit können wir nicht wiedergeben; seine Worte aber über
sich lauteten ungefähr:

		»Ein wackerer Mann ist wie ein Granitblock im Felde – ein
Findling, ein geologischer Findling, herabgerollt vom Urgipfel des
Urgebirges des Menschtums. Und so findet man ihn auf dem
Roggenacker oder zwischen den Zuckerrüben und läßt ihn liegen, bis
man ihn durch die Dynamitpatronen des Neides, des Hasses, des
Undankes klein kriegt und entfernt. Aber Gott sei Dank, man kriegt
ihn nicht immer klein! Wie es um ihn her stäubt, wie die Wirbel
sich drehen, was für Staub auf ihn geweht, getrieben und gehäuft
wird, er bleibt liegen, und er liegt ruhig und fest. Der Sturm wird
ihn [bookmark: page17] von
dem Schmutze wieder befreien, und die Sonne wird wieder auf ihn
scheinen. Wenn ihn aber der Schlamm der Gewöhnlichkeit einmal ganz
begraben sollte, so bleibt er auch unter diesem Schlamm immer
derselbige und wartet auf seine Zeit. Hausse und Baisse wechseln
auch in diesem Falle, das muß unsereiner wissen; und die Augen, die
sich an uns trösten, die Herzen, die sich an uns erheben sollen,
werden uns immer im richtigen Moment wieder zu Gesicht und Gefühl
bekommen, verlassen Sie sich darauf, liebster Herr!«

		Und er hatte recht und sagte wahr bis unter den tiefsten Dreck
hinunter: man hat ihn wiedergesehen und sich an ihm erhoben. Er
hatte viele, viele, viele erquickt; die einen auf diese Art, die
anderen auf jene. Wirklich ergötzt hat er aber vielleicht nur Uns;
denn nur wir wußten die breitbäuchige Volltönigkeit in Organ und
Ausdruck, mit der er uns bei unserem ersten Zusammentreffen nach
seiner Rehabilitierung begönnerte, ganz zu würdigen und in den
feinsten Abstimmungen zu genießen. – –

		Nun denkt man wohl, weil das beides so wunderhübsch beieinander
saß und lag, ich meine der Einsiedler [bookmark: page18] und die Stadt, daß sofort vom
ersten Gerücht der Niederlassung des Klausners in der Wildnis an
ein reger Verkehr zwischen dem einzelnen und der Vielheit und
umgekehrt stattgefunden habe. Dem war aber nicht so; ganz abgesehen
davon, daß der Vater Konstantius nicht des geselligen Verkehrs
wegen den Wald bezogen hatte. Auch die Stadt kümmerte sich lange
Jahre hindurch nicht im geringsten um ihn; zumal da in einem sehr
besuchten öffentlichen Garten eine Tuffsteingrotte vorhanden war,
in welcher ein automatischer Eremit saß, der ein ziemliches Teil
der Bewegungen eines wirklichen ganz vortrefflich vermittelst des
Räderwerkes in seinem Innern nachmachte und dem Volke vollständig
für seine Bedürfnisse in dieser Hinsicht genügte. Diejenigen
Piepenschnieder, welche das Theater besuchten, hatten überdies noch
die Eremiten des Schauspiels und der Oper zur Deckung ihrer
Waldeinsamkeitsgelüste, und so war es nichts als ein Zufall, daß
ein bedrücktes Menschenkind, mitten im Gassen- und Marktgetümmel
den Gedanken fassend, sich zu hängen, sich in die Wildnis verfügte
und den Vater Konstantius fand. Dieser, welcher gerade einen neuen
Strick zum Gürtel für seine Kutte nötig hatte, nahm dem Lebensmüden
[bookmark: page19] den seinigen ab und schickte den
Narren so getröstet heim, daß er aus dem Walde auf der Stelle
hinging, sich zum zweiten Male verehelichte und zehn Jahre
hintereinander jedes Jahr ein Knäblein oder ein Mägdlein und einmal
sogar ein Zwillingspaar taufen ließ: letzteres auf die Namen
Konstantius und Konstanze. Sein Familienname war auch
Piepenschnieder, was einige unserer Leser wahrscheinlich bereits
vermutet haben; – wir aber wünschen im Verlaufe dieser Erzählung
noch viele in den Stand zu setzen, zu sagen:

		»Das haben wir uns doch gleich gedacht!«

		Wer den Einsiedler zuerst auffand, wissen wir nunmehr; jetzt
handelt es sich darum, wer ihn zuerst entdeckte, und hoffen wir,
daß nicht wenige ob des feinen Unterschiedes sich und uns fragend
ansehen werden:

		»Jetzt soll's mich doch wundern, was da nun wieder herauskommen
wird?«

		Eine ganz einfache historische Tatsache natürlich.

		Der Erste, der den Erdenmüden entdeckte, war jemand, der
weiter keinen irdischen und himmlischen Trost und Tröster brauchte,
als welchen er stets selber bei sich trug in seiner Flasche, in die
der Geist freilich [bookmark: page20] weniger durch das Siegel des
Ringes Salomonis als durch einen ganz gewöhnlichen Kork verstöpselt
und gebannt war. Oppermann war's, ein durchaus nicht gut
angeschriebener rotnasiger Forstaufseher und Waldläufer, der denn
auch sofort einen mündlichen Bericht über seine Entdeckung an die
vorgesetzte Behörde abstattete.

		»Richtet er viel Schaden an, Oppermann?« fragte die vorgesetzte
Behörde.

		»Bis dato noch nicht, Herr reitender Förster. So viel Vernunft
hat er doch in sich behalten, daß er sich nicht in die jungen
Schonungen hineingesetzt hat. Ne, er hat seine Hütte auf einem
Platz in einem Talwinkel aufgeschlagen, allwo ich kaum einen Fuchs-
oder Dachsbau vermuten durfte, und allwo ich zum allerersten Mal in
meinem Leben den Fuß hingesetzt habe, Herr reitender Förster.«

		Hierauf hatte der Herr reitende Förster kopfschüttelnd sich
fester im Sattel auf seinem Dreibein vor dem Schreibtische gesetzt
und einen schriftlichen Bericht bei seiner vorgesetzten Behörde
eingereicht.

		»Es hat sich befunden, daß ein unbekannter Mensch sich, wie
protokollarisch festgestellt worden ist usw. usw.« [bookmark: page21] Kurz, wir
wollen das Ding nicht durch den ganzen Instanzengang verfolgen – es
sammelte sich ein ziemlicher Aktenstoß über den wunderlichen Fall
an. Dieser Aktenstoß verstaubte; ein höheres Reskript, den Squatter
auszutreiben, blieb in einem Bureau hängen – blieb da liegen und
wurde unter einem anderen Aktenstoß begraben. Oppermann aber
sagte:

		»Mich soll der Teufel holen, wenn ich da noch mal was anrühre!
Der Kerl ist ein Segen in der Einöde. Den Kerl hat mir der liebe
Herrgott eigens zum Trost in meiner Verlassenheit in mein Revier
geschickt. Endlich doch mal eine anständige, räsonnable Kumpanei in
der Wüste! Alle Hagel, da werd' ich's doch schon einzurichten
wissen, daß den guten Kameraden selbst eine königliche Jagd in
seinem Pläsiervergnügen nicht verstören soll. Na, da kennen sie
Oppermann nicht, und wenn sie ihm schon millionenmal mit dem
Abschied von wegen seines krankhaften Zustandes, als was sie seine
Versoffenheit nennen, gedroht haben. Mit dem Kerl schlafe ich
hundert Jahre in einem Bett, ohne ihn rauszuschmeißen. Oppermann
ist mein Name, Herr Oberförster, und übrigens –«

		Wir folgen auch ihm nicht weiter! Oppermann [bookmark: page22] war jedenfalls der
erste, der dann und wann in der Stadt von seiner Bekanntschaft im
Walde redete und den Vater Konstantius unbekannterweise, wie er
sich ausdrückte, als Zeugen, als Gewährsmann aufrief. [bookmark: page23]

		 

		 

	
		
		Zweites Kapitel.

		Da wir, Gott sei Preis und Dank, nicht zu »denen
Gelehrten, welche es nicht können von sich geben,« gehören, so
wollen wir nun dem Hüpf-, Brüt- und Lebenspunkt im Ei dieser
Historie näher gehen. Dieses machen wir so, liebe Gevattern, daß
wir uns aus allem Volk ein Pärlein – ein Männlein und ein Fräulein
selbstverständlich – auslesen, der Jungfrau den rechten Arm, dem
Jüngling den linken bieten und sie über die Planke an Bord unserer,
das heißt ihrer Arche führen. Von einer Sintflut, die den Rest
verschlingt, kann und wird übrigens nicht die Rede sein. Die ganze
Menschheit ist ja mit allem Eifer bei Tag und Nacht beim Kiellegen
oder Bewimpeln ihrer Rettungsschiffe; und wir lassen jedermann sein
Fahrzeug nach seinem Geschmack und Verständnis zimmern und
ausstatten. Was unsern eigenen Kahn anbetrifft, so sind wir eben im
Begriff, denselben von neuem so gut als möglich seetüchtig zu
machen. Nach mehr als einer tollen Fahrt rund um die Welt hat er's
[bookmark: page24]
sehr nötig, einmal von Grund aus verpicht zu werden, und das dazu
nötige Pech ist auch vorhanden. – Über die wilden Wasser des Lebens
in verhältnismäßiger Sicherheit zu fahren, wird dem Menschen nicht
so leicht gemacht, als er es sich in seinen jungen Tagen
vorstellt.

		Und so erfuhren das Hilarion und Ernesta und zwar leider nicht
bloß zu ihrer Verwunderung.

		Hilarion und Ernesta hießen nämlich die beiden guten Kinder, die
in einer holden Mondscheinnacht, wie sich das von selbst versteht,
über den Namen ihrer Rettungsbarke sich klar geworden waren. Er aus
der auch weit verbreiteten Familie Abwarter, sie eine
Piepenschnieder, überboten einander in jener süßen Nacht an
lieblichen Vorschlägen.

		Er schlug vor: »Der Himmel auf Erden.«

		Sie (naiv): »Die gute Hoffnung.«

		Er: »Die ewige Treue.«

		Sie: »Das holde Glück.«

		Er hielt das Kürzeste für das Passendste und schlug vor: »Die
Liebe.«

		Sie gab nach und flüsterte: »Ja!« fügte jedoch nach einer
langen, atemlosen Pause hinzu: »Bis übers Grab!«

		[bookmark: page25]
Und dabei blieb es, was den Namen anbetrifft. In einem neuen
langen, langen Kusse durch den Zaun und vermittelst vier im
Mondlicht flimmernder Wonnetränen wurde die Taufe vollzogen; die
Arche hieß: »Liebe bis übers Grab«.

		In der Tat eine recht wohlklingende Devise für den
heimtückischen Weltozean: vorausgesetzt, daß es nicht einmal in
einem Seeberichte hieß:

		»Schiff ›Liebe bis übers Grab‹, Kapitän Hymen, in Ladung mit
Pottasche vom Anfang der Welt nach Havre de Grace; leck, mastenlos
angesprochen bei Kap Finisterrae; gesunken usw. usw. usw.!«

		Denken wir nicht daran! Malen wir es uns beileibe nicht aus!
Weshalb auch wollten wir uns das so sehr Unwahrscheinliche vor die
Phantasie rücken?

		Auf die Mondscheinnacht folgte im natürlichen Laufe der Zeit ein
Morgen, auf diesen ein zweiter und so fort. Und dann gab es eines
Tages einen Auflauf auf der Werft ob des neuen Bauunternehmens, und
die Leute liefen zusammen: die einen, um ihren Beifall, die
anderen, um ihre Mißbilligung auszusprechen. Alle aber sagten:

		»Nein, so was!«

		[bookmark: page26] Die Eltern Ernestas jedoch sagten
noch einiges mehr, und bei der nächsten verstohlenen Zusammenkunft
der beiden jungen Liebenden flüsterte die junge Dame:

		»O Gott, Hilarion, ich habe so viel Verdruß um unsere Liebe, daß
ich es gar nicht ausdrücken kann. Seit sie dahinter gekommen sind,
bin ich wie verraten und verkauft. Du machst dir keinen Begriff
davon, wie fein sie sind, um mich elend zu machen. O, bitte, bitte,
tue es nicht wieder, sieh nicht wieder mit dem Opernglase nach
unserer Loge wie neulich in Romeo und Julie! Gegen das, was ich
nachher im Wagen beim Nachhausefahren von Mama anzuhören hatte, und
meine Gefühle dabei, war das ganze Trauerspiel nichts, nichts, gar
nichts! Und was Papa bemerkte, das war aus dem Leben gegriffen, und
der alte Capulet hätte sich dreist ihn zum Muster nehmen können
seiner unglücklichen Tochter gegenüber. O Hilarion, ich bin
unglücklich, und was daraus werden soll, weiß ich nicht, und wenn
du mich totküßtest! Bitte, laß es jetzt einmal und gib mir einen
vernünftigen Rat.«

		Das war viel verlangt; aber der junge Schiffsbauer machte
wenigstens den Versuch:

		»Hast du nicht mich, mein Herz, und habe ich nicht [bookmark: page27] dich, du
Süße, Süße? Was will die ganze übrige Welt uns anhaben?«

		Ernesta trug ihren Namen nicht umsonst; – sie konnte sich leider
nicht sanft aus den Armen des Geliebten losmachen: aber sie sagte,
indem sie ihm durch das zierliche, wenn auch solide eiserne
Gartengitter die Hand leicht und doch fest auf das Herz, das heißt
auf die in der Brusttasche über demselben ruhende Zigarrentasche
legte:

		»Leider Gottes, sehr viel! Sie kennt deine Umstände nur zu genau
und sagt mir über deinen Charakter Sachen, die ich gottlob für
unwahr halte, an denen ich aber sterben würde, wenn sie wahr
wären.«

		»Nun, das muß ich sagen!« rief der Geliebte. »Kind, ich
versichere –«

		»O, tue das nicht! Sieh, ich weiß ja, daß sie lügen, und ich
weiß auch, aus welchen Gründen, und wenn sie auch stets behaupten,
daß es nur geschehe, weil sie es wohl mit mir meinen –«

		»Der Teufel soll sie holen! Alle miteinander! Ernesta, liebe,
liebe Ernesta, meinen Charakter, mein Herz kennst ja nur du allein!
Herrgott, ich bin ein guter Mensch, aber in diesem Augenblick und
nach dem, was [bookmark: page28] du mir da eben mitteilst, möchte ich
doch am liebsten dem Universum den Schädel einschlagen!«

		»Mir dann mit? Mir auch?« flüsterte die Geliebte. »O, bitte,
bitte, tue es nicht. Ich weiß ja, daß sie die Unwahrheit sagen, und
daß der Onkel –«

		»Puh, der Onkel!« ächzte der Geliebte unter dem so plötzlich auf
ihn gehäuften Gebirge der Verleumdung hervor und schloß, mühsam
nach Luft ringend, ohne irgendwie abzuschließen, »der Onkel, der
Onkel! Puh, der Onkel Pü–terich! – U–h!« – –

		Dem jungen Manne gingen tausend unheimliche Bilder durch den
Kopf, und alle betrafen das Faktum, daß die Hinterfenster des alten
Barons auf seine – Hilarions – Vorderfenster blickten und daß der
würdige alte Herr wahrscheinlich nicht selten aus seinem
Kammerfenster sah.

		»Ja, ja,« schluchzte Ernesta, »er hat den Eltern kurzweg
erklärt, daß er, wenn ich nicht, wie sie ihm versprochen hätten,
seinem guten Freunde Magerstedt meine Hand geben würde, seinem
Testament ein Ko– Ko–Ko– wie nennt ihr Juristen das doch? In den
Lustspielen kommt es öfters vor, und man lacht darüber; aber im
Leben soll es etwas Entsetzliches sein!« [bookmark: page29]

		»Ein Kodizill will er seinem Testament anhängen, wenn du seinen
guten Freund Magerstedt nicht heiratest?« stammelte Hilarion. »Uh,
die beiden alten verhuzzelten, nichtsnutzigen Uhus! Mädchen, daß
der Weg zu dir nur über meine Leiche geht, weißt du; aber dem Herrn
von Magerstedt breche ich selbst als Leiche noch den Hals. Den
werde ich zum Stolpern bringen! Und – Ernesta, Ernesta, was des
Onkels Testament anbetrifft, so habe ich da meine ganz eigenen
Ansichten. Wenn man mir nur Glauben schenken würde, wenn ich nur
die Beweise beibringen könnte, daß dem ein Kodizill weder auf- noch
niederhilft, so würde ich heute abend noch – jetzt auf der Stelle
mit deinem Papa und deiner Mama reden, um den bodenlosen alten
Heuchler zu entlarven. Aber sie glauben, sie glauben mir ja
nicht!«

		»Und außerdem ist dir ja unser Haus von jetzt an auf ewige
Zeiten verboten!« schluchzte Ernesta. »Sie stecken mich in ein
Kloster, sie machen mich zur barmherzigen Schwester, sie schicken
mich zurück nach Lausanne zur Madame Septchaines und lassen mich
noch mal drei Jahre lang dort erziehen. Sie haben es mir fest und
heilig versprochen, daß sie noch viel gräßlichere Pläne mit mir im
Sinne haben, wenn ich dich noch [bookmark: page30] ein einziges Mal sehen würde. O Gott,
o Gott, was soll ich tun? Sage es mir doch nur, was ich tun
und was ich lassen soll!«

		In diesem Moment rief man vom Hause her:

		»Ernesta! Ernesta, wo steckst du?«

		Und auf der einen Seite fuhr die junge Dame, auf der anderen der
junge Mann von dem Gitterwerk zurück.

		»Hier, Mama!« flötete die Geliebte, echt weiblich merkwürdig
geschickt gleich den unbefangensten Ton findend.

		»Ich erdrossele den Onkel Püterich!« ächzte Hilarion, den
leichten Strohhut vom Kopfe stoßend, als er sich verzweiflungsvoll
und ratlos in den jugendlich lockigen Haarwuchs griff. Ganz
mechanisch brannte er wohl eine Zigarre aus dem Besteck, auf dem
vorhin die Hand der Geliebten ruhte, an, aber sie ging ihm wieder
aus. Sie schien so wenig Luft zu haben wie er selber, und noch nie
war ihm ein lauer Sommerabend so schwül vorgekommen, und ein Glück
war's nur, daß ihm des alten Barons guter alter Freund Magerstedt
nicht auf seinem Wege begegnete. Eine Szene auf öffentlicher
Promenade hat ihre Unannehmlichkeiten für alle Beteiligten außer
den Zuschauern, und auch die werden nicht selten nachher als Zeugen
vom Gericht vorgeladen. [bookmark: page31]

		 

		 

	
		
		Drittes Kapitel.

		Wo steckst du, Ernesta?«

		Tief, tief im Jammer der Welt und zwar mit ihrem Verlobten, wie
sie meinte; und wir wenden uns jetzt zu dem Onkel Püterich und
erfahren, worin er eigentlich steckte.

		Ohne Zweifel in seiner Haut; aber wenn man die dreist eine alte
nennen durfte, so war man leider nicht in demselbigen Maße
berechtigt, sie als eine gute zu bezeichnen.

		Ihn eine alte gute Haut zu nennen, wäre das Non plus ultra
phantastisch übertreibenden Wohlwollens gewesen. Es fiel dieses der
Menschheit aber auch gar nicht ein; ebensowenig, wie sie ihm aufs
Wort glaubte, daß er nur deshalb so eilig seine Nichte mit seinem
Freunde verheiraten wolle, weil er das brennendste Bedürfnis fühle,
zwei Menschen so schnell als möglich so glücklich als möglich zu
machen.

		Und doch war dem so! Und der erste der beiden war er selber (daß
er dann noch einmal kam und also [bookmark: page32] im Grunde auch der zweite war,
rechnen wir nicht); der andere war freilich sein Freund, der Herr
von Magerstedt! Den Letzteren hätte übrigens vielleicht auch die
Welt, und wenn nur am Hochzeitstage, einen glücklichen alten Sünder
genannt. – –

		Ziemlich in der Mitte der Stadt lag ein von den Zeiten
angeschmauchtes und benagtes, ein in seiner Würde verwitterndes
Patrizierhaus, in welchem Jahrhunderte durch die Püteriche als
angesehene Besitzer geschaltet und gewaltet hatten, und in welchem
der Onkel Püterich auch heute noch wohnte als der letzte Träger des
Familiennamens, wenn auch nicht mehr als freier Eigentümer der
anstaunenswerten Gebäudezusammenhäufung, genannt der Püterichshof.
Der Onkel wohnte zur Miete drin und sein Freund, der Herr von
Magerstedt, auch. Jetzige Besitzerin des »Komplexes« war die große,
weit über die Meere berühmte Firma Aldenberger und Kompanie, die
nur ein solches oder ähnliches Haus für ihr umfangreiches
Speditionsgeschäft gebrauchen konnte, jedoch ihre überzähligen
Räumlichkeiten gern an allerlei zahlungsfähiges Volk vermietete und
den Onkel, den Freund und sonderbarerweise auch unseren Freund
Hilarion [bookmark: page33] dazu rechnete. Der letztere freilich
wohnte im Hintergebäude – wie schon bemerkt, mit der Aussicht über
den Hof auf die Hinterfenster des Barons, wobei aber als Glücksfall
für ihn zu notieren ist, daß die große Firma
Aldenberger & Co. nichts von dem Genuß ahnte, den ihm
diese Aussicht gewährte. Daß sie ihn andernfalls nicht gesteigert
hätte, ist nicht anzunehmen.

		Das Haus oder die Villa der Eltern der jungen heimtückisch
Verlobten lag im Grünen an der äußersten Grenze des elegantesten
Teiles der Stadt. Das Gitter, das darum ging, kennen wir bereits;
aber auch die Nachtigallen sangen um die Villa her; von fernen
Wiesen kam sogar dann und wann ein Heugeruch: der junge
nichtswürdige Verlobte nahm von dem Gartengitter stets einen Hauch
der Idylle mit nach Hause, und das alles – tut selten viel zur
Sache und in vorliegendem Falle gar nichts; wir verfügen uns eben
in die Wohnung des Onkels Püterich im weiland Püterichshofe. Heu
wird da zwar auch gemacht, aber wahrlich nicht bloß, um es zu
riechen!

		Es war am Nachmittag, und die Sonne lag auf den Fenstern, doch
der alte Baron hatte die Gardinen niedergelassen. Aus den Gassen
tönte das mannigfaltige [bookmark: page34] Geräusch des geschäftigen
Menschengetriebes in das weite, bis zu halber Mannshöhe mit
altersschwarzem Eichenholz getäfelte Zimmer, welchem dann eine alte
schwarzblaue Ledertapete auch weiter keine Heiterkeit verlieh, was
dagegen nach Kräften eine wunderliche Bildergalerie farbiger
Kupferstiche des 18. Jahrhunderts (gerade nicht von der dezentesten
Art) tat. Der sonstige Hausrat stammte wohl aus dem
19. Säkulo, jedoch sehr aus dem Anfang desselben. Er hatte
etwas »Griechisches« an sich, so wie das französische Direktorium
und noch mehr das französische Kaisertum sich eben dieses
»Klassische« dachte.

		Etwas Griechisches hatten die beiden würdigen Herren, die da mit
einem Schachbrett zwischen sich und ihre Schnupftabaksdosen neben
sich an dem Tischchen mit den drei geschweiften Bocksbeinen und
Löwentatzen saßen, nicht an sich; aber Klassiker in ihrer Art waren
sie. Sokrates, Plato, Aristoteles und Perikles hätten ihnen darin
kaum einen Bauer, geschweige denn einen Turm vorgeben dürfen.

		Wenn der Onkel Püterich einen grünen Pappschirm über den Augen
trug, so geschah das nur, weil er als antiker abgefeimtester
Weltweiser zu scharf sah; und [bookmark: page35] wenn der Herr von Magerstedt, sein
Freund, in einem trotz der Hundstage sehr dick gefütterten
Schlafrock die Treppe zu seinem Freunde emporgestiegen war, so
hatte das seinen Grund einfach darin, daß er so viel als möglich
von den Trümmern einer alkibiadeischen Welt von liebenswürdigster
Persönlichkeit für eine junge Frau zu konservieren wünschte. Zu
präsumieren ist, daß Alkibiades in seinem – des Herrn von
Magerstedts – Alter und mit den Rheumatismen desselben behaftet
auch wohl einen flanellgefütterten Schlafrock getragen haben
würde.

		»Schach!«

		»Hm, die Geschichte steht übel für mich,« sagte der Baron
verdrießlich. »Aber ein kluger Mann findet immer noch Rat. Da! –
jetzt wahre dich, mon cher.«

		»Noch einmal Schach, mein Bester!«

		»Hm, hm!«

		»Ich glaube, mein Bester, ich darf matt hinzufügen; aber ich
lasse dir mit Vergnügen Zeit, auf einen Ausweg zu sinnen.« Er nahm
eine Prise, kicherte stillvergnügt und fügte hinzu: »Ich meine, du
kennst mich in der Beziehung.«

		[bookmark: page36]
Der Baron nahm ebenfalls eine Prise, immerfort die Elfenbeinfiguren
im Auge behaltend.

		»Hm, hm, hm; – ja, ich kenne dich, mon bon. Also keine
Rettung? Na, übrigens hast du den jetzigen Sieg nur meiner
Zerstreutheit zu danken. Hättest du mich vorhin den fatalen Zug mit
dem Läufer, wie ich dich bat, zurücknehmen lassen, so –«

		»So hätte ich eine größere Dummheit begangen als du. Alter
Freund, ich glaube, wir sind beide in der Lebenskunst so weit
fortgeschritten, daß wir niemanden eine Sottise revozieren oder
redressieren lassen, wenn sie uns von Nutzen ist. Was ich nicht
glaube, ist, daß du dich des Falles erinnerst, in welchem du
deinerseits mich einen leichtsinnigen Zug zurücktun ließest. He,
Püterich?«

		Sie kicherten nun beide und wechselten die Dosen miteinander,
das heißt sie boten den Inhalt derselben einander an. Obwohl sie
Gastfreunde waren, wußte Glaukos in diesem Falle sich wohl davor zu
hüten,

		– – – – – – – – – – – – – – – – – »daß er ohne
Besinnung

Gegen den Held Diomedes die Rüstungen, goldne mit ehrnen,

Wechselte, hundert Farren sie wert, neun Farren die andren.«

		[bookmark: page37]
Der Freund Magerstedt führte nämlich eine goldene Dose, und der
Freund Püterich eine silberne, und so dumm wie hundertundneun
Ochsen ist doch nicht immer ein Freund. Wie zwischen Gastfreunden,
so ist zwischen Schnupfern ein derartiger Tausch ungemein selten.
In der Ilias kommt der Fall nur ein einziges Mal vor und in diesem
vorliegenden Opus und Epos gar nicht.

		Mit voller Besinnung, die freilich von einem anderen Standpunkt
aus genommen an das Gegenteil grenzte, fragte jetzt der Herr von
Magerstedt:

		»Nun, wie ist es?«

		»Du meinst eine neue Partie?«

		»Nein!« sagte der Freund, alle die das bunte diplomatische und
kriegerische Spiel der Menschen bedeutenden Püppchen
zusammenschiebend und sie, drei Hände voll, in ihrem Kästchen
aufhäufend. »Nein und ja, mon vieux! Eine – die neue Partie;
– aber nicht auf diesem Brett. Du verstehst mich?«

		Der alte Baron verstand ihn auf der Stelle und erwiderte eifrig,
hastig stotternd:

		»Ja so! O, da sei nur ganz ruhig. Du kriegst sie, und sie nimmt
dich. Ich habe dir mein Wort gegeben, und Kavalierparole ist mir
immer noch heilig, der erbärmlichen [bookmark: page38] Krämerwelt, in der wir zu leben
haben, zum Trotz. Hast du nicht mein Wort, Magerstedt?«

		»Jawohl, dein Wort besitze ich, Püterich, aber schon seit
längerer Zelt; und jetzt ist wiederum ein Jahr hingegangen, ohne
daß du es eingelöst hast. Bedenke, Püterich, daß du auch von mir
allerlei in Besitz hast – wir wollen mal sagen leihweise. Und
bedenke, daß auch das liebe Mädchen, meine gute kleine Ernesta,
immer älter wird. Man wird nicht jünger, Püterich! – Püterich, man
wird nicht jünger!«

		Auf das Wort von dem Älterwerden des lieben Mädchens hatte der
Baron den grünen Augenschirm mit einem Ruck in die Höhe geschoben,
der alles sagte. Eine geraume Zeit starrte er wortlos den Freund im
wattierten Schlafrock an, aber keine Miene, kein Zug in der dürren
gelben Visage ihm gegenüber deutete darauf hin, daß der klassische
Hüstler einen antiken Scherz mache. Und der Herr von Magerstedt
machte auch durchaus keinen Scherz. Es war ihm bitterer Ernst, und
dem Onkel Püterich blieb nichts übrig, als noch mehr zu erstaunen
und dann zu stottern:

		»Das Kind – mei–ne Nichte ist – achtzehn – höchstens neunzehn
Jahre!«

		[bookmark: page39]
»Und wird zwanzig! Bleibt keine achtzehn oder neunzehn!« erwiderte
mit wahrhaft ungeheuerlicher, dumpf-nachdrücklicher Überzeugtheit
der andere der lichtscheuen Euleriche. »Püterich, man wird nicht
jünger! – Man wird nicht jünger, lieber Püterich!« Noch
nachdrücklich-dumpfer setzte er dann hinzu: »Auch verleiht man
seine Kapitalien und seinen Kredit nicht bloß, um einem alten
Freunde einen Gefallen zu tun. Seinen eigenen Kredit wünscht man
wenigstens gleichfalls dadurch zu erhöhen, und wenn es auch nur vor
dem eigenen guten Herzen wäre.«

		Was der Baron von dem Herzen seines Freundes hielt, wollen wir
dahingestellt sein lassen. Seit der letztere mit seinen
Anspielungen auf Kredit und Kapital herausgerückt war, hatte der
Baron ein unruhig Hin- und Herrücken auf seinem Sitze begonnen;
jetzt setzte er sich wieder fester, klopfte mit der Dose auf den
Tisch und rief:

		»Du hast sie innerhalb eines Vierteljahres – parole
d'honneur! Vor acht Tagen schon habe ich meinen Trumpf
ausgespielt und an der betreffenden Stelle die Nadel am
kitzlichsten Punkt eingebohrt. Ich habe den guten Eltern unseres
lieben Kindes ihren Standpunkt in bezug auf meine Erbschaft klar
gemacht –«

		[bookmark: page40]
»He he, he, du Tausendsasa!«

		»Lache nicht, Magerstedt. Du hast mir nicht umsonst deinen
Kredit geliehen. Papa und Mama haben mit selbst mich überraschender
Eile Vernunft angenommen; unserem – unserem jungen Nachbar jenseits
des Hofes ist das Haus verboten worden. Morgen ist Sonntag, das
Wetterglas steigt immer noch; ohne eine Erkältung fürchten zu
dürfen, gehen wir im Frack hin und machen unsere Aufwartung. Du
sollst dir das Jawort der Kleinen holen – das der beiden Alten hast
du; und meinetwegen – magst du – am Montag – Hochzeit –
halten!«

		»Montag wird nicht wochenalt,« kicherte der Herr von Magerstedt,
sich die Hände reibend. »Wir werden sehen, wir werden sehen! Aber
ein Teufelskerlchen bist du und bleibst du, Püterich. Wir sind
beide Teufelskerlchen. Aber siehst du, daß ich mit dem Kredit recht
hatte! Wenn ich als dein Freund, dein einziger, wirklicher, wahrer
Freund nicht wüßte, was du wert bist, so möchte ich schon aus alter
Anhänglichkeit die Gesichter nicht sehen, die dir die Stadt
schneiden würde. Da hast du abermals meine Hand darauf, ich werde
dich noch höher in der Achtung der Welt steigen lassen. [bookmark: page41] Ich werde
noch um ein Bedeutendes von dir besser reden. Dein Kredit – dein
Kredit! Deine Erbschaft – deine Erbschaft! Es ist zu himmlisch, zu
originell!«

		Der Baron hatte wieder wie vorhin keine Ruhe auf seinem Sitze,
aber nicht aus innerlichstem Behagen. Er versuchte es zwar, auch in
das kreischende Lachen des Freundes einzustimmen, aber es kam
blechern, merkwürdig blechern heraus, und er gab's auf und
sagte:

		»Der größeren Sicherheit und Vorsicht halber werde ich jedoch,
wenn du nichts dagegen hast, noch einen Besuch in der Villa
machen.«

		»Dagegen hast? Nicht das geringste habe ich einzuwenden. Ganz im
Gegenteil werde ich dir mit Vergnügen in den Überrock helfen und
dir eine Droschke besorgen. Eile, mein Söhnchen! Ich habe ihr das
Stübchen nach dem Hofe, wie du weißt, eingerichtet, daß eine
Prinzessin drin sich behaglich fühlen müßte. Das Nestchen ist zwar
ein wenig dunkel, und die Aussicht geht gerade nicht ins Grüne,
allein was braucht sie auch ins Grüne zu gucken. Auf mich soll sie
sehen, und sie wird es um so zärtlicher tun, je weniger die
Außenwelt sie von ihrer Aufgabe, mich glücklich zu machen,
abzieht.«

		»Aber die Fenster deines Hinterstübchens korrespondieren [bookmark: page42] mit denen des
Assessors!« warf der Baron ein. »Auch der junge Mann gehört zur
Außenwelt und in deiner Stelle –«

		»Da ich ihn leider nicht in die Unterwelt befördern kann, so
habe ich längst mit Aldenberger und Kompanie gesprochen. Er zieht
aus, ehe mein süßes junges Weibchen einzieht. Hieltest du mich
wirklich für so dumm, Püterich?«

		»Jetzt bleibt nichts weiter übrig: ich muß mich zeigen!«
sagte das Gespenst des Hauses. »Es ist zwar ganz gegen meine
Natur, aber es geht nicht anders. Du ersparst mir auch das nicht,
Philibert, und ich werde mich – andeuten!«

		Ein Nagel löste sich plötzlich ohne alle äußere Einwirkung aus
der Wand los, und ein Bild – das Brustbild einer vor fünfundzwanzig
bis dreißig Jahren in mehr als einer Beziehung berühmten Künstlerin
der königlichen Bühne fiel herab. Das Glas zersplitterte, der
Rahmen zerbrach und verstreute Wurmmehl über den Boden. Die beiden
trefflichen alten Knaben fuhren im jähesten Schrecken in die
Höhe.

		»Zum Henker, wie kam denn das?« fragte der Baron [bookmark: page43] Philibert Püterich,
unter seinem grünen Augenschirm hervor die Trümmer
überblinzelnd.

		»Ganz natürlich; in einem solchen alten Kasten von Gebäude hält
zuletzt nichts mehr!« meckerte der Freund, seinem Nervensystem
durch die Nase, das heißt durch eine von uns nicht gezählte
Reihenfolge von Prisen zu Hülfe kommend. [bookmark: page44]

		 

		 

	
		
		Viertes Kapitel.

		So, was man so nennt – so ganz natürlich war das
Ding denn doch nicht zugegangen; wir, der Autor, gehetzt mit allen
Hunden der Kultur des neunzehnten Jahrhunderts, wissen das und
geben den Nerven der beiden alten Herren recht und nicht dem
Fassungsvermögen ihrer logischen Denkfähigkeit; wobei wir uns die
Anmerkung gestatten, daß die ersteren immer eine Realität sind,
während das letztere dann und wann eine schöne Redensart ist und
auch bleibt.

		Es war Rosa von Krippens Geist oder Schatten, der seit einem
Menschenalter hinter der Tapete im Wohngemache des Barons Püterich
im Püterichshofe klebte, und dem der Nagel, welcher das Bild der
schönen Sünderin Innocentia an der Wand befestigte, gerade durch
das Schattenherz ging. Wie ein aufgespießter
Gespensterschmetterling haftete Rosa von Krippens Schemen zwischen
der Mauer und dem aufgekleisterten Tapetenleder und hatte alles
anzuhören und anzusehen, [bookmark: page45] was in dem Gemache des Barons gesprochen
und getan wurde.

		Und Rosa war um den Baron am gebrochenen Herzen gestorben und
klebte zur Strafe und Sühne dafür hinter der Tapete; und der Nagel,
der sie anheftete und zugleich das Bild der schönen bösen
Innocentia hielt, hatte auch seine mehr als symbolische Bedeutung.
Noch nie, seit es Gespenstergeschichten gibt, war die geistige
Quintessenz eines Menschenwesens auf gleiche wirkungsvoll
begründete Weise zum Dableiben, Zuhören und Beobachten im
Erdentreiben genötigt worden. Noch nie war ein
jungfräulich-nervös-schüchtern Erdennärrchen in gleicher Art wie
hier Fräulein Rosa in die Ecke gestellt worden mit dem uralten
Erziehungswort:

		»Hier stehst du so lange, bis ich die Überzeugung gewonnen habe,
daß du es nicht wieder tun wirst.«

		Und länger als dreißig lange Jahre hatte Rosa von Krippen,
unbeschreiblich dünn ausgebreitet, hinter der Tapete gehaftet und
den Geliebten dreißig Jahre älter werden sehen und Gelegenheit
gehabt, während dieser Zeit Dinge von ihm und an ihm zu sehen, von
denen sie vor dreißig Jahren – keine Ahnung gehabt
hatte! –

		[bookmark: page46] Die
naturhistorische Gesellschaft sehr platter Tierchen, die mit ihr
ihren Aufenthaltsort hinter der Tapete teilte, konnte bei ihren
sonstigen Gefühlen nicht im geringsten in Betracht kommen. Was
dieser feinfühligen Mädchenseele auferlegt worden war, war etwas; –
und ein Jahrhunderte langes »Als-feuriger-Mann-Herumgehen« der
Grenzverrücker, der Schätzeverscharrer, der unentdeckten Moritätler
war nichts – dagegen! gar nichts!!

		Daß ein Mann den Urteils- oder Bannspruch gesprochen hatte, lag
klar am Tage oder vielmehr hinter der Tapete, und daß ein
weiblicher Gerichtsbeisitzer bei manchem mündlichen und
schriftlichen, öffentlichen und geheimen Rechtsverfahren in
weiblichen Angelegenheiten sehr am Platze wäre, liegt uns klar am
Tage und der holden, aber, wie wir voraussetzen, augenblicklich
höchst entrüsteten Leserin sicherlich auch.

		»Bah – am gebrochenen Herzen sterben! Mir sollte einer noch mal
damit kommen!« ruft die letztere; unbedingt jedoch das Verdienst
eines Mannes – aber eines getreuen Eckarts in diesem Fall – nämlich
das Verdienst des Autors ist's, sie auf die möglichen, ja sogar
wahrscheinlichen Folgen aufmerksam gemacht zu haben, [bookmark: page47] was bei einer künftigen
neuen Regelung der gesellschaftlichen und sittlichen Verhältnisse
zwischen den zwei Geschlechtern auch in Berücksichtigung zu nehmen
sein wird.

		»So?« fragt die Leserin, und infolge dieses kleinen
Fragewörtchens bleibt alles fürs erste (wenigstens im alten
Deutschland) beim alten. – –

		»Das ist doch ganz kurios!« meinte der Baron, mit dem Nagel und
dem Bilde in der Hand. »Ein Erdbeben hat nicht stattgefunden, und
wir beide, Magerstedt, haben uns auch nicht außergewöhnlich lebhaft
bewegt. War es dir nicht auch, als ob das Porträt wie durch einen
Stoß von der Wand geschleudert worden sei?«

		»Ich habe nicht darauf acht gegeben,« brummte der andere. »Ich
habe jüngere Dinge im Kopfe als die Bilder der Weiber unserer
Vergangenheit. Und was diese da im besonderen betrifft,
so –«

		»So standest du nie mit ihr auf einem besonders guten Fuße!«
kicherte der Onkel Püterich. »Gott, wie solch ein Zufall die
verflossene Zeit in einem rege machen kann: Innocentia! – ah!«

		»Und Rosa – Rosa von Krippen, Püterich?!« [bookmark: page48] schnurrte der Herr von
Magerstedt boshaft grämlich. Ei ja, ei ja, es ist eine lang
versunkene Welt; aber – gottlob! – wir sind noch vorhanden, und das
ist doch die Hauptsache.«

		»Freilich – o gewiß!« murmelte der Baron, in ein immer tieferes
Nachdenken versinkend.

		Der liebenswürdige Freund hielt sich währenddem wieder an seine
Dose, bis ihm die Geschichte zu langweilig wurde und er den Onkel
dadurch aus seinen Träumen erweckte, daß er sich emporhob und ihm
auf die Schulter klopfte:

		»Also du hältst dich an unsere Verabredungen. Ich verlasse mich
ganz auf dich und dulde keine ferneren Ausflüchte und Verzögerungen
mehr.«

		»Verlasse dich darauf. Morgen früh fahren wir zusammen vor, und
heute abend mache ich noch dem Nichtchen und ihren braven Eltern
eine Visite.«

		Er lehnte das Bild Innocentias gegen die Wand, von der es
heruntergefallen war, und die beiden Euleriche nahmen für diesmal
Abschied voneinander – zärtlich, gerührt, bewegt können wir
denselben jedoch nicht nennen. Außerdem, daß sie wußten, was sie
voneinander zu halten hatten, wußten sie ja auch, daß sie [bookmark: page49] nahe
beisammen – der eine unter dem andern – wohnten, und daß sie sich
recht bald wiedersehen würden.

		In der angenehmen Abendkühle erschien der Onkel Püterich in der
Villa der Eltern Ernestas, und um Mitternacht erschien der Geist
Rosa von Krippens dem Assessor bei der Regierung Abwarter, dem
Geliebten und verstohlen Verlobten Ernestas.

		Alte Gebäuderumpeleien zu schildern und unsere Stimmung daher zu
nehmen, ist uns zwar sonst ein Vergnügen, aber dennoch lassen wir
diesmal den Püterichshof ruhig bestehen, wie er steht, und
versetzen uns ganz und gar in die Gefühle der Seele Fräulein Rosa
von Krippens, nachdem der Nagel heraus war, der sie dreißig Jahre
lang hinter der Tapete ihres einsilbigen Geliebten und stadtkundig
vor Eltern, sonstigen Verwandten, Freunden und Freundinnen
Verlobten festgehalten hatte. Daraus saugen wir unsere Stimmung und
bringen hoffentlich allen unseren Leserinnen einen Hauch der
Befreiung mit.

		»Uh,« hauchte vor allen Dingen der Geist Rosas, sich zum ersten
Male seit dreißig Jahren frei zusammenziehend und wieder
ausbreitend. »Barmherziger Gott, bist du so gut? Ist es denn
möglich?! Ist es wahr?!!!!« [bookmark: page50]

		Es ist wahr! Die naturhistorische Gesellschaft Acanthia
im Kleister fing an unruhig zu werden, weil es möglich, weil es
wahr war: der Geist Rosas durfte zum ersten Mal wieder die Stellung
verändern, den Platz wechseln! Was Rosa von Krippen im Leben nie zu
tun gewagt hatte, das tat ihre Seele jetzt nach nahezu vollendeter
Buße: sie reckte und dehnte sich natürlich – sie schüttelte sich
sogar. Sie wendete sich schaudernd von der Aussicht in dem Zimmer
des Onkels Püterich ab; – mit dem Gesicht gegen die Wand, mit der
Rückseite gegen die Hinterseite der Tapete gedreht, fuhr sie auf
und ab an der Mauer; Innocentia, die Tänzerin, hätte ihr ihre
Schattensprünge nicht nachgemacht – –

		Meine Damen, man muß dreißig Jahre lang selber als prüde,
prätentiöse deutsche Jungfrau hinter der Tapete geklebt haben, um
ihr diese Gefühle nachempfinden zu
können – – – – –! Was uns, den
Gewährsmann, angeht, so entnehmen wir, wie gesagt, nur unsere
gegenwärtige Stimmung daraus. Unser Geschick bewahre uns gnädig
davor, in ähnlicher Weise festgenagelt zu werden. Wenn uns der
Nagel nicht durch das Herz geht, so wird er uns sicherlich durch
die Stirn getrieben werden; aber, bei den Unsterblichen, es
gelüstet [bookmark: page51]
uns nichtsdestoweniger, zu wissen, für wessen Bild er durch die
Tapete und unser Hirn in die Mauer geschlagen werden
wird!

		»Stecken Sie sich doch gefälligst hinter die Tapete,« wird die
freundliche Leserin lächelnd raten; und wir brechen ab, das heißt
wir fahren anlautend fort, den Gefühlen Fräulein Rosas weiter Folge
zu geben.

		»Es ist mir im Leben schwer geworden, mich zu äußern, wie ich
empfand,« hauchte der gelöste Geist; »jetzt möchte ich schreien
können, um zu sagen, wie ich mich fühle! Ich habe mich immer nur
ahnen lassen wollen und habe in Verdrießlichkeit und trübseligem
Schmollen meine Tage verbracht, wenn meine Umgebung nicht fähig
war, mich zu fassen. O Gott, frei, frei, frei von der Wand!
Frei von diesem fürchterlichen Nagel! Ah! – ah! – oh!«

		Und Rosas Geist sah den Onkel Püterich Toilette machen, sah ihn
seine bessere Perücke aufsetzen, sah ihn nach seinem Hut und Stock
suchen und sah ihn abziehen. Er hörte ihn die Treppen
hinunterhuschen (ist es nicht seltsam, daß wir von Rosas innerstem
Wesen als einem Er reden müssen?), und er hörte die Droschke
fortrollen, die den einstigen Geliebten zur Villa Piepenschnieder
[bookmark: page52] führte.
Er zögerte noch ein Weilchen, dann wagte er's bangend und streckte
die Zehenspitze durch die Tapete (unsichtbar natürlich, da es noch
Tag war!), das Knie folgte, eine Hand folgte, es folgte die andere
– der Nasenspitze folgte der Rest des Gesichtes und sonstigen
Körpers: Rosa von Krippen stand mit einem Geistersprung inmitten
des Gemaches Philibert Püterichs!

		»Ah!« –

		Wenn wir auch einmal die Wohligkeit einer solchen oder ähnlichen
Erlösung gekostet haben werden, sind wir vielleicht imstande, den
Zustand ganz genau zu schildern, und finden auch vielleicht jemand,
dem wir ihn in die Feder diktieren können. Was wir heute angeben
können, ist nur ein verhältnismäßig Äußerliches: Rosas Geist drehte
sich drei Minuten mit der Geschwindigkeit eines Kreisels um die
eigene Achse; Rosas Geist hob die linke Fußspitze gegen die Decke
und hob die rechte. Rosas Geist hüpfte auf und drehte sich von
neuem ein halb Dutzend Mal in der Luft um sich selber. Rosas Geist
war eben im Begriff, sich auf den Kopf zu stellen, was selbst
Innocentia in ihrem Erdendasein nur in ihrer kindlichsten Jugend
öffentlich getan hatte, als [bookmark: page53] leider Gottes jemand – vielleicht der
Briefträger – an die Tür pochte, und – er (Rosas Geist) in einem
jähen Rückfall in die alte Erdenschüchternheit sich blitzschnell
zurück hinter die Tapete rettete. Der Pochende marschierte, da
niemand ihm öffnete, verdrießlich wieder ab; aber Rosa von Krippen
fühlte es durch ihren ganzen Schatten, daß sie sich von dem
Schrecken zu erholen habe, blieb bis Mitternacht an der Stelle, wo
sie dreißig Jahre lang gewesen war, und wagte sich dann erst zum
zweiten Mal hervor, ihrerseits den Leuten zum ersten Mal im
Verlaufe ihres Banns einen Schrecken einzujagen. An dem
Herausfliegen des Nagels und dem Herunterfallen der Lithographie
vorhin war sie ja nicht schuld, – durchaus nicht! – aber die
Sünderin Innocentia kann vielleicht Auskunft darüber geben; – sie
will aber vielleicht nicht.

		Es ist jetzt für uns Mitternacht. Am anderen Ende der Stadt
schlummern in der Villa Piepenschnieder Papa und Mama sänftiglich.
Die Dienerschaft schläft, leise rauschen die dunkeln Bäume und
Büsche um das Haus. Die Rosen duften auch in der Nacht, und der
Springbrunnen vor Ernestas Fenster treibt gleichfalls im Dunkeln
sein munter Spiel weiter. In der Villa Piepenschnieder, [bookmark: page54] in ihrem
Kämmerlein sitzt nur das Fräulein des Hauses wach in ihrem Bette.
Eine Viertelstunde nach Ankunft des guten Onkels hat man sie aus
dem Garten in den Salon zitiert, und sie hat schöne Dinge zu hören
bekommen. Um Mitternacht überlegt Ernesta immer noch diese Dinge
und sucht vergeblich sich in sie zu finden.

		Um Mitternacht schläft im Püterichshofe der Onkel Püterich den
Schlaf des Gerechten, der irgendeinen, ihm selbst recht löblich
erscheinenden Vorsatz wieder einmal zur Ausführung gebracht hat. Er
schnarcht, und Rosas Geist hört ihn durch drei Wände hindurch
schnarchen. Die zwölf feierlichen Schläge sind eben verhallt, und –
Rosas Geist wagt es zum zweiten Mal, aus der Tapeten
hervorzutreten. Aber er muß durch des Onkels und einstigen
Geliebten Schlafgemach, um in die Wohnung des Assessors bei der
Regierung Hilarion zu gelangen, und er zittert auf der Wand, wie
jeder andere Schatten hinter einem flackernden Lichte.

		Er muß! er fühlt es, daß er muß, und er nimmt alle seine Energie
zusammen! Er wagt es – er geht durch die drei Wände, die ihn von
dem schlummernden Baron trennen – schreckhaft gleitet er an dem
Lager desselben [bookmark: page55] vorüber. Er hoffte eben, unbemerkt
durchzugelangen und, – er irrte sich: Die Stunde der Sühne war da –
war auch für den alten Sünder Püterich da! der graue höhnisch-kalte
Heimtücker und Baron sollte den Geist der Geliebten sehen
und – er sah ihn!

		Er saß mit einem Mal aufrecht im Bett, auf beide Hände krampfig
sich stützend, und starrte auf den zarten, ihm einst so zärtlichen
Spuk. Die Haare konnten ihm nicht emporsteigen, denn seine Perücke
hing über dem Perückenstock auf dem Tische neben seinem Bette, aber
was er noch an Zähnen besaß, klapperte zusammen, und sein Blut
koagulierte, und kein Geschüttel machte es ihm für den Rest des
Tages wieder flüssig.

		»Allbarmherziger! – was ist? – Rosa!«

		Mit beiden Schemenhänden abwehrend, zog sich die Erscheinung
gegen die nächste Wand. Von ihr den Rücken gedeckt, sah sie noch
einmal stumm mit den Gespensteraugen auf den gänzlich
unzurechnungsfähigen alten Verbrecher, und dann – dann hatte noch
nie, seitdem tote Geliebte den treulosen Liebhabern erschienen
sind, eine Grabesbraut mit solcher Heftigkeit und solchem
schaudernden Widerwillen ihre Schleier und sonstigen Gewänder bis
aufs Hemd zusammengefaßt, um durch [bookmark: page56] die Mauer zu verschwinden. Kein
lieblich Erdenkind, kein Fräulein der besseren Stände entflatterte,
von einem Besuch im tiefsten Negligé ertappt, jemals schreckhafter
durch die Tür, wie in diesem Augenblick der Geist Rosas durch den
Kleiderschrank ihres Philiberts.

		Philibert aber fiel hin, wie am Nachmittag das Bild Innocentias.
Es war fünf Minuten und drei und eine halbe Sekunde nach zwölf Uhr,
und um zehn Uhr morgens lag er noch immer. Es war eines der größten
Mirakel, daß er überhaupt je wieder aufstand, und es zeugte
jedenfalls von seiner guten Konstitution; denn mancher andere in
seinem Alter wäre nach einem solchen Schrecken in alle Ewigkeit
liegen geblieben. [bookmark: page57]

		 

		 

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Daß ein Geist Uh oder Huh schreit, ist nichts
Unerhörtes, Ungewöhnliches; aber Rosas Geist, wiederum durch drei
Mauern sich stürzend, stieß einen zwischen Üh und Eh die Mitte
haltenden Laut aus, nur Geisterohren vernehmbar! Wir bitten demnach
um den dumpferen, wenn auch lauteren Ton, wenn es uns beschieden
sein sollte, einmal derartig in der Stille der Nacht angeächzt zu
werden. Wir hören fein, und leider ist das nur in seltenen
Fällen ein wünschenswertes, angenehmes Geschenk der Götter.

		In einer vierten Wand sammelte sich die gute, aber
nervenschwache Seele. Dann ging sie, etwas gefaßter, weiter um, und
zwar um die Halbseite des Häuservierecks des Püterichshofes. Wie
ein leiser Luftzug fuhr sie durch Stuben und Kammern, durch einen
Teil der Magazine von Aldenberger und Kompanie, über Kaffeesäcke
und Ölfässer, über die Bettchen schlafender Kinder und vorbei an
den Betten der Eltern dieser Kinder. [bookmark: page58] Jetzt kreuzte sie einen Korridor, der
sich vor der Stubentür Hilarions hinzog; – noch einmal hielt sie
inne, schwebte, suchte sich selber zu beruhigen. Mit einem letzten
Entschluß führte sie ihr Vorhaben aus und – erschien dem jungen
Assessor bei der Regierung!

		Ein solcher jugendlicher Assessor mit der Aussicht, dereinst
geheimer Rat zu werden, verliebt, geliebt, im geheimen verlobt und
dazu mit ästhetischen Neigungen behaftet, ist eins der
glückseligsten Geschöpfe in dieser Welt.

		Je unglücklicher er sich fühlt, desto wohler ist ihm, und
Hilarion fühlte sich in dieser Nacht, wo selbst zu allem übrigen
noch die Geisterwelt ihre Hand segnend auf sein Haupt legen sollte,
über alle Schilderung selig in seinem Elend.

		Der Herr Assessor Abwarter malte ein wenig, und zwar ganz
allerliebst Blumen- und Fruchtstücke mit flatternden
Schmetterlingen und kriechenden Käfern in Wasserfarben. Der Herr
Assessor trieb ein wenig Musik, und ein Pianino war vorhanden und
stand aufgeklappt im bleichen Mondenstrahl. Man wollte wissen, daß
der Herr Assessor Abwarter sich sogar dann und wann in seinen
Bureaustunden mit den schönen Wissenschaften [bookmark: page59] abgebe – daß er in
seinen Nebenstunden dichte, wußte man ganz gewiß.

		Hilarion war durchweg ein liebenswürdiger Mensch, ob er Aquarell
malte, auf dem Flügel phantasierte, den Pegasus zügelte oder
Protokoll führte. Rosas Geist hatte durchaus keinen Grund, sich vor
ihm zu fürchten, zumal er ihn selbstverständlich vollständig
angekleidet, wenn auch im Schlafrock, traf.

		Wie hätte Hilarion schlafen können? In Tagen – und Nächten wie
diese? – Noch nach fünfzigjähriger Dienstzeit, als geheimer Rat,
Schwiegervater und Großvater hätte er's sich nicht vergeben.

		Er saß natürlich wach in seinem Kämmerlein im Püterichshof, wie
Ernesta in dem ihrigen in der Behausung ihrer Eltern, in der Villa
Piepenschnieder.

		Er aber verdichtete die Stunden, welche beide gute Kinder von
Rechts wegen dem traumlosen Schlummer hätten widmen sollen!

		Die Villa Piepenschnieder lag, wie wir angemerkt haben, im
tiefsten nächtlichen Dunkel; der Püterichshof jedoch im Mondschein
– wahrscheinlich eben der Poesie wegen; denn soviel das uns, den
Protokollführer im gegenwärtigen Fall, angeht, so wissen wir uns
ganz [bookmark: page60] und gar unschuldig an der holden
Beleuchtung; wir haben seit längerer Zeit unsere Arbeitsstunden in
den hellen Tag, zwischen das Frühstück und das Mittagsessen
verlegt. Wir machen seit längeren Jahren keinen Anspruch mehr
darauf, poetisch zu sein.

		Jeder Johanniswurm übertrifft uns in der Fähigkeit, sobald es
dämmerig wird, sein Licht der Umgebung
mitzuteilen. – –

		Hilarion saß vor seinem Tisch beim Mondenschein und beim Scheine
seiner Lampe. Er hielt in allen Dingen, soweit es seinen Mitteln
möglich war, auf Zierlichkeit und Anmut in seinen Zubehörden. Er
liebte nicht nur sein Ernestchen, sondern auch bronzene
Briefbeschwerer, kristallene Tintenschalen, elegante Federhalter
und feines Postpapier. Auch seine Akten hätte er am liebsten auf
letzterem geschrieben; seine Liebesbriefe und seine Gedichte legte
er immer in hübschester Handschrift darauf nieder. Wenn er dabei
nicht an die Ewigkeit, die Unsterblichkeit dachte, so war auch das,
wenigstens was die Gedichte betraf, ein hübscher Zug von ihm.

		Augenblicklich schrieb er auf einem zart violett gefärbten
Blatte, das heißt er starrte darüber weg und [bookmark: page61] hinein in das
bläuliche Silberlicht vor dem offenen Fenster. Fünf Minuten lang
stand Rosas Geist hinter ihm und sah ihm über die Schulter, und
dann – als der Assessor bei der Regierung seufzte, lächelte
wehmütig Rosa von Krippen! zum ersten Mal seit Mitternacht, zum
zweiten Mal, seitdem sie Innocentias Lithographie von der
Schattenbrust losgeworden war.

		So hätte Rosa von Krippen von ihrem Philibert – dem jetzigen
Onkel Püterich – in der Zeit ihrer und seiner Jugend, in der Zeit
ihrer beiderseitigen jungen Liebe angedichtet worden sein
mögen! –

		»Ja, dann wäre alles ganz anders gekommen!« hauchte diese
verwunschene Mädchenseele, und ein neuer Schauer ob des
dreißigjährigen Aufenthalts hinter der Tapete und in der
naturhistorischen Gesellschaft lief ihr durch den Schatten, vom
Wirbel zur Zehe. Ach, die erste Muse, die bei dem Onkel Püterich
Gevatter steht, ist die unserige! –

		Der Assessor Hilarion griff sich durch das lockige Haar und
seufzte noch einmal. Zugleich wurde es ihm merkwürdig kühl im
Rücken, er schob es auf das offene Fenster, und da er noch in
diesem Moment keinen auf das Wort »Wunsch« passenden Reim fand,
erhob er sich, [bookmark: page62] um den Flügel zu schließen; – wir
aber möchten jetzt Mondschein, Lampenschimmer, Blumenduft,
Geisterhauch und Rheumatismus zu gleicher Zeit sein, um ihm, uns
und unserem Publikum gerecht zu werden in dem Moment, als er sich
wendete –

		»Rosa von Krippen hieß ich im Leben!« sagte die Duftgestalt, die
er an seiner Statt schemenhaft an seinem Platze in seinem Sessel
vor seinem Schreibtische sitzen sah.

		»Engel und Boten Gottes, steht uns bei!« hauchte der Assessor
bei der Regierung.

		»Mein eigen Schicksal sendet mich, guter Jüngling,« flüsterte
die Erscheinung. »Ein Menschenalter haftete ich hin– nein, das
Entsetzliche ist nicht auszusprechen! Dein Ohr würde das Furchtbare
nicht tragen! und ich schweige!«

		»Sprich – zu – mir! Sei du ein Geist des Segens, sei ein Kobold,
aber – sprich zu mir!«

		»Sie sprachen von dir heute genug drüben im Vorderhaus,« hauchte
der Geist. »Sie haben Schlimmes – Arges mit dir im Sinn! mit dir
und deiner Geliebten!«

		»Der Onkel Püterich?« stammelte Hilarion, den kalten Schweiß von
der Stirn wischend.

		[bookmark: page63] »Der Baron Philibert Püterich und
sein Freund!«

		»Sein Freund Magerstedt?«

		Die Erscheinung ließ das Haupt sinken:

		»Gehe zu Konstantins.«

		»Zu Konstantins?!«

		»Er leidet seit vorgestern an Zahnweh, und du wirst ihn morgen
daheim in seiner Zelle treffen. Führe deine Braut mit dir zu ihm
und sage ihm, ich habe euch gesendet.«

		»Du?«

		»Rosa von Krippen! Wundern wird er sich wohl ein wenig!«

		»In seiner Zelle? Großer Gott, doch nicht vor dem ***tor, in der
Provinzialstrafanstalt?«

		»Tief – tief im Walde! Grüße ihn; sage ihm: dreißig Jahre habe
Rosa von Krippen hinter der Tapete im Püterichshofe gesteckt und –
sende dich, daß er dir helfe,« sprach die Erscheinung verblassend –
immer mehr verschießend.

		Er – Hilarion – wollte ein Wort sagen; aber da stand der Stuhl
vor seinem Tische und seinem Manuskript wieder leer. Er riß die Uhr
hervor, – sie mußte unbedingt richtig gehen! es war Eins in der
Nacht. [bookmark: page64] Wäre sie unrichtig gegangen, so
hätte er sie unbedingt in Ermangelung der Sonne nach Rosas Geist
stellen dürfen. – Er zog einen zweiten Sessel an den Tisch und saß
nieder, die Uhr in der Hand behaltend; nicht um eine
Präsidentenstelle hätte er den Platz einzunehmen gewagt, den sein
Besuch eben verlassen hatte. Was das Zubettgehen anbetraf, so kam
er gar nicht dazu, die Möglichkeit davon in den Sinn zu fassen, und
wir geben ihm recht! selbst der abgehärtetste Staatsanwalt würde
nach einer solchen Visite die Hosen anbehalten, ja die Stiefeln
wieder angezogen haben.

		Dem lyrischen Assessor war das Picken seiner Taschenuhr das
einzige, was ihn innerhalb der Grenzen seiner fünf Sinne
festhielt.

		»Rosa von Krippen! Rosas Geist! – der Onkel Püterich –
Konstantins – Herr von Magerstedt – Zahnweh seit drei Tagen! –
dreißig Jahre hinter der Tapete. Konstantius! – Rosa von Krippen? –
Wer war, wer ist Rosa von Krippen? Es war ein Traum, oder ich
bekomme ein Nervenfieber! – Nein, es war kein Traum – ich habe das
nicht gedichtet!«

		Er überflog scheu mit schiefen Blicken das violette Blau von
ferne, ohne es aufzunehmen:

		[bookmark: page65] »Da knie ich vor des Lebens
höchstem Wunsch!«

		Er schüttelte das Haupt:

		»Keine Ahnung, keine Idee von Rosa von Krippen! – Wunsch!
Wunsch?« und seltsamerweise fand er nun plötzlich den lange
gesuchten Reim auf Wunsch.

		»Punsch!« murmelte er und fügte sofort gellend hinzu:
»Nein, nein, bei den unsterblichen Göttern nein und wieder nein!
Gänzlich unanwendbar! Ganz außer aller Frage! Und was das andere –
die holde Erscheinung– nein, und dreimal nein! Solch ein ätherisch
Bild war nicht imstande, dem ruchlosen Gebräu des Kollegen
Winkenthin zu entsteigen! Übrigens bin ich ja auch gestern abend
vor zehn Uhr, vor der zweiten Bowle kummervoll aus der Gesellschaft
fortgeschlichen und habe mein Stübchen aufgesucht! Ein Mensch in
meiner Lage ist doch wahrlich nicht in der Stimmung, den frivolen
Scherzen und den Witzen und Schnurren – indogermanischen Ursprungs
natürlich – eines halben Dutzend durch geistiges Getränk belebter
Meidinger, das heißt seiner besten guten Freunde, Geschmack
abzugewinnen?! – Mein Kind! Mein Herz, meine Ernesta! O Gott,
wenn es doch Morgen werden wollte, damit [bookmark: page66] es doch wieder Abend
werden könnte und ich sie am Gartengitter sprechen dürfte!«

		Der erste dieser Wünsche ging bereits in Erfüllung. Der Himmel
machte selbst den Reim darauf und färbte sich purpurrot im Osten.
Die Sonne kam, stieg immer höher und fand zu einer außergewöhnlich
frühen Stunde den jungen verstörten Rechtskundigen Hilarion in dem
Zentralpolizeigebäude, allwo er sich, »plausible Gründe« anführend,
bei dem Kollegen und Punschbrauer Winkenthin erkundigte, ob je eine
Familie von Krippen in der Stadt existiert habe, und ob es möglich
sei, daß vor dreißig Jahren ein weibliches Mitglied dieser Familie
Rosa geheißen habe?

		»Das wollen wir gleich heraus haben,« sprach der etwas überwacht
dreinschauende Kollege. »So rasch makuliert die Sicherheitsbehörde
ihre Akten nicht.«

		Sie gingen dann beide ans Werk, suchten in den Büchern der
Vergangenheit und kamen richtig zum Zweck.

		Sie fanden sowohl die Familie wie das Fräulein; wir aber
gestatten uns wehmütig und vollständig abgeführt die Bemerkung:

		»Da bringe nun einmal einer heute noch einen Geist unter die
Leute!«

		[bookmark: page67] Wir
glaubten, wir hofften, mit Rosa hinter der Tapete schauerlich zu
wirken, und wir machten uns nur der Polizei gegenüber lächerlich,
und – wenn uns unsere Erfahrung nicht täuscht, nicht allein der
Polizei gegenüber. Unser Gefühl freilich täuscht uns fröhlich
weiter; und so halten wir uns an den uralten Trost, daß es dann und
wann auch ein kleines Verdienst ist, sich mit Verständnis
lächerlich zu machen, und daß alles Heroentum mit einer Wurzel auch
da hinunterhängt.

		Einen giftigeren, ärgerlicheren Freund als den Freund
Magerstedt, da er am Sonntagmorgen im Frack bei dem Onkel Püterich
erschien und diesen nicht imstande fand, den am gestrigen
Nachmittag verabredeten Plan auszuführen, hatte der Püterichshof
noch niemals gesehen.

		Sein nächtlich Spukgesicht wagte der gute Onkel nicht als
Entschuldigungsgrund geltend zu machen; seine körperliche
Zerschlagenheit, sein gänzliches Unvermögen, heute einen
verständigen Gedanken zu fassen, wollte aber der liebe Freund nicht
gelten lassen.

		»Finten und Flausen! nichts als Flausen und Finten!« zeterte der
Herr von Magerstedt. »O ich kenne deine Art, Ausflüchte zu
suchen und zu finden, du alter [bookmark: page68] Wechselreiter. He, he, he, soll ich
wirklich einmal an die Seifenblase deines guten Rufes – deines
Kredits bei den Leuten mit dem Zeigefinger tippen? Ei, werden sie
sich wundern in der Stadt und in der Villa Piepenschnieder, wenn
ihnen das schillernde Ding vor der Nase zerspringt. Püterich, wenn
ich jetzt allein eine Visite in der Villa mache, so ist es mit
deiner Erbonkelei, dem besten Platz und Bissen bei Tische, dem
weichen Rückenkissen, der Fußbank usw. usw. in alle Ewigkeit
vorbei. Und wenn das Publikum Wind davon kriegt, wie du deinen Ruf
in allen Regenbogenfarben aufgeblasen hast und wie's doch nur
Seifenschaum war, so – gratuliere ich dir zu den angenehmen
Zitationen usw., die dir das königliche Stadtgericht in den
Briefkasten schieben wird.«

		»O Magerstedt – sieh mich doch nur an, Magerstedt!«

		»Mit höchstem Widerwillen tue ich das bereits seit einer halben
Stunde, Püterich; und jetzt rede ich mein letztes Wort zu
dir –«

		Er kam nicht dazu, denn der Baron kniff plötzlich die Augen zu
und sperrte den Mund auf, legte sich zurück in der Sofaecke und
fingierte eine vollständige Bewußtlosigkeit [bookmark: page69] höchst geschickt, und zwar
aus dem einfachen Grunde, weil er einer solchen in der Tat ziemlich
nahe war.

		Selbst die beste Natur hält's auf die Dauer nicht aus, daß alles
auf sie eindringt, die Geisterwelt und die Körperlichkeit, und
beide in der »eminentesten« Weise. Wir, zum Exempel, rühmen uns
auch einer guten Natur; aber das längere Zusammensein mit diesen
zwei ehrwürdigen Greisen halten wir gleichfalls nicht länger aus.
Wir entfernen uns eiligst, tragen aber gottlob das Bewußtsein oder
die Gewißheit mit uns fort, daß der Freund Magerstedt unsere kleine
Ernesta heute noch nicht als Braut heimführt, und sie also auch
morgen noch nicht als junge Frau in das idyllische Hinterstübchen
mit der Aussicht in den Püterichshof hermetisch verschließen kann.
Als die Dämmerung dieses Sonntags kam, suchte der Onkel Philibert
nach dem Gesangbuche seiner seligen Mutter in seiner gerade nicht
sehr reichhaltigen Bibliothek, und je dunkler es wurde, desto
weniger vermochte er es, sich selbst zu überreden, daß er das
verstaubte Buch mit den silbernen Beschlägen und Klammern nur des
Scherzes wegen auf seinen Nachttisch gelegt habe.

		[bookmark: page70] Was Freund Magerstedt sich zur
anmutigen Lektüre während der schlaflosen nächtlichen Stunden
bereithielt, wissen wir, teilen es jedoch nicht mit. An den Orten,
wo dieses interessieren würde, kennt man das doch schon. [bookmark: page71]

		 

		 

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Nun ist es wieder süße Abenddämmerung mitten im
schönen Sommer, und wieder hat Ernesta sich auf das Recht der
Jahreszeit und der Natur gestellt und allen ihren Verpflichtungen
gegen die lieben Eltern ein Schnippchen geschlagen. Die lieben
Eltern wollen es ja nicht anders, und so ist das gute Mädchen bei
sinkender Nacht hinter den eindringlichsten Vermahnungen, Ge- und
Verboten von Papa und Mama weggeschlichen und hinter den Büschen zu
dem zierlichen Gartengitter geschlüpft, an dessen Außenseite der
Geliebte in aller Verwirrung, Unruhe und Aufregung des Daseins
gleichfalls hinter dem Busche harrte.

		Unter Umständen soll ein verstohlener Kuß durchs Gitter
köstlicher sein als hundert von fünfzig Tanten genehmigte vor
vollständig versammelter Verwandtschaft. Hilarion und Ernesta aber
fanden das heute abend noch weniger als am gestrigen und
vorgestrigen. Ernesta hatte eine entsetzliche Angst, und der
Assessor [bookmark: page72] bei der Regierung hatte einen Geist
gesehen und der Geliebten Mitteilung davon zu machen.

		Und er hatte die Geschichte, das wunderbare, wundersame Erlebnis
dreimal vorzutragen, ehe er imstande war, seine Verlobte zu der
Überzeugung zu bringen, daß er ihr nichts vorlüge. In der Beziehung
war es jammerschade, daß er den Onkel Püterich nicht mit als
anderen Zeugen an das Gartengitter führen konnte; ihm hätte die
Geliebte vielleicht auf das erste Wort geglaubt.

		Der Geliebten erstes Wort war natürlich:

		»Hilarion?!«

		Worauf der Geliebte in fliegender, sich überstürzender Hast
erwiderte:

		»Ich habe in Leipzig, Bonn und Berlin studiert; ich war heute
Morgen auf dem Polizeibureau und ließ mir die Bevölkerungsregister
nachschlagen. Ich habe auch keine Ahnung gehabt, daß Rosa von
Krippen existiert hat: Ernesta, es gibt doch mehr Dinge zwischen
Himmel und Erde, als sich unsere Schulweisheit träumen läßt!«

		Nomina sunt odiosa, aber Zitate sind oft noch viel
odioser: kein Gott hilft uns davon, das von neuem [bookmark: page73] drucken lassen zu
müssen, was die klügsten Leute immer wieder als etwas Frisches
beibringen! Crambe bis cocta, zweimal gekochter Kohl kann
etwas ganz Delikates sein; aber wenn Ernesta, nachdem sie zum
dritten Mal den Geliebten hat ausreden lassen, flüstert: »Also auch
die Geisterwelt hält ihre schützende Hand über uns!« so glauben wir
auch das schon häufiger als zweimal in einem Buche gelesen zu
haben, ständen uns jedoch selber nicht wenig im Lichte oder
vielmehr vor dem Löffel, wenn wir durch diese Bemerkung irgend
jemand den Appetit verdorben hätten.

		»Ich möchte mich hier hinwerfen und die Erde mit meinen Nägeln
aufreißen, wenn ich mir vorstelle, daß dieses in Fleisch und Blut
umher hinkende Gespenst, deines Onkels Freund, in diesem Augenblick
sich den Tisch in seinem Hinterstübchen hat decken lassen!« stöhnte
Hilarion. »Stelle es dir vor, daß er dabei nur in der Aussicht
schwelgt, dich demnächst als Gegenüber bei seiner Hafergrütze zu
haben! Stelle dir mich, stelle dir meine Aussicht dann aus meinen
Fenstern auf dich vor und sage mir, was wir tun sollen, um das
abzuwenden?«

		Er hatte sich mit beiden Händen in die Haare [bookmark: page74] gegriffen, und
mit beiden armen kleinen Händchen hielt sich Ernesta an den
eleganten Eisenstangen, die sie von dem Geliebten trennten.

		»Entsetzlich wäre es!« flüsterte sie schaudernd. »Ist dieser
Einsiedler im tiefen Walde wirklich keine Fabel, kein Märchen,
Hilarion?«

		Der Assessor zog die eine Hand aus den Locken zurück, jedoch
nur, um sich mit ihr vor die Stirn zu schlagen.

		»Himmel, wie dumm, wie vergeßlich, wie verwirrt der Mensch ist!
Hätte ich mich nicht gleich auch danach auf der Polizei erkundigen
können? Daß er existiert, weiß ich freilich. Darin hatte die
Erscheinung, hatte – Rosas Geist recht.«

		»Herz, so will ich all meinen Mut zusammennehmen, und wir wollen
es darauf ankommen lassen. Wo willst du mich mit der Droschke
erwarten? und zu welcher Stunde ist es dir am passendsten? Was mich
hier erwartet, weiß ich, und es ist das Schrecklichste, was mir
begegnen kann. Was haben wir sonst noch zu fürchten, gesetzt den
Fall, du habest dich geirrt und nur wunderlich geträumt?! Ich
meine, morgen nach Mittag, wenn Papa und Mama Mittagsruhe halten,
ist die gelegenste [bookmark: page75] Zeit. Erwarte mich hier mit einem
Wagen und hilf mir über das Gitter. Wir fahren zu deinem
Einsiedler, und die Geisterwelt mag fernerhin schützend ihre Hand
über uns halten.«

		»Ernesta! Ernesta! wo steckst du?« rief man in diesem Moment zum
zweiten Mal in dieser wahrhaftigen Geschichte vom Hause her, und
wiederum flötete das liebe Kind zurück:

		»Hier, Mama!«

		»Punkt vier Uhr morgen nachmittag!« flüsterte Hilarion tief,
tief aus dem Jammer der Welt hervor, und Ernesta eilte nach einem
krampfigen Händedruck der Villa zu. Bis morgen nachmittag um vier
Uhr wissen wir mit keiner Seele in dieser Historie das geringste
anzufangen und füllen daher die uns sich aufdringenden Mußestunden
so gut wie möglich aus. Der Narr rechnet nach Jahren, der Kluge
nach Tagen, der Weise nach Minuten, und wir, die wir das alles
durcheinander sind, wir nehmen den Hut vom Nagel und machen einen
Spaziergang durch den Aprilabend. Nicht dick und fett mit den
Gefühlen eines Philisters, der das fetteste Schwein in der Gemeinde
geschlachtet hat; auch nicht mit den Gefühlen des Genius, der da
sagt: »Heute [bookmark: page76] habe ich aber mal wieder das Dasein
von hundert Individualitäten in meiner eigenen durchgekostet und
theatrum mundi mag nun meinetwegen einfallen!« – sondern
ganz schmächtig und bescheiden als des hohen Dichters entfernter
armer Vetter oder vielmehr Halbbruder, wie die Ästhetiker sagen,
der den Tag über wieder einmal saß und allerhand Rauchbilder des
Lebens auf den Teller kritzelte. Unseren Lesern und Leserinnen
wünschen wir auf ihre Teller ein nahrhafteres Gericht, und dieser
Wunsch kommt gewißlich aus einem guten Herzen; denn wir finden in
unserer Bekanntschaft nur einen einzigen Menschen, der sich
lächelnd ob seiner Behaglichkeit beneiden läßt, und dieser seltene
Glückliche gründet sein Wohlsein einzig und allein in dem
Schmunzeln, mit dem er sein Tellertuch auf den Knien ausbreitet und
ächzt:

		»Ha, das ist einmal wieder ein Essen, das einen für viel
geistigen Kummer entschädigt!«

		Der Mann hat recht! Der Mann ist glücklich, während der große
Genius, der vorher erwähnte Poet sich's ausmalt, wie Homeros den
König Alexander den Großen zwang, um das Grabmal des Achilleus zu
laufen – und sich den Kopf darüber zerbricht, wie nun [bookmark: page77] er es
anfangen soll, einen künftigen Heros zu bewegen, sich seines Opus
wegen außer Atem zu bringen und in Schweiß zu setzen. Daß das seine
Schwierigkeiten hat, weiß er, und daß, zum Exempel, Kaiser Wilhelm
und Bismarck sich nicht darauf einlassen würden, weiß er auch. Zu
Tische kann er mit der Gewißheit ja auch gehen; aber ob auch ihn
das Essen für seinen geistigen Kummer entschädigt, ist eine andere
Frage. Unsere tägliche Selbsttäuschung gib uns heute!

		Und Papa und Mama hielten ihre Siesta, und der Assessor Abwarter
hielt mit seiner Droschke an der verabredeten Stelle. Ernesta ließ
nur zehn Minuten über die verabredete Zeit auf sich warten; dafür
aber brachte sie denn auch den Schlüssel zu einem Hinterpförtchen
des väterlichen Gartens mit. Sie war ungemein bänglich erregt,
faßte sich aber um desto rascher in dem Gedanken, daß es eben nicht
anders gehe, und daß die Eltern es ja so gewollt hatten.

		»Was ich tue, so tue ich immer eine Sünde!« schluchzte sie, als
sie sich von dem Geliebten in den Wagen heben ließ.

		»Du bleibst immer gut! und alles, was du tust, [bookmark: page78] tue ich mit,«
flüsterte der Assessor, neben ihr Platz nehmend. Die Gäule zogen
an, es gab einen Ruck, infolgedessen Mund und Mund sich so nahe
zusammenfanden, daß – nun, wir schreiben keine Abhandlung über die
Sünde, und was die Erbsünde anbetrifft, so – kurz, sie steckten
beide, Jüngling und Jungfrau, im Jammer der Welt, die Droschke
rollte in der vorgeschriebenen Richtung fort, und es war einer der
heißesten Julitage im Jahr.

		Nach fünf Minuten sagte die Jungfrau, ein wenig freier
atmend:

		»Bester Hilli, du hast doch die Gartentür wieder zugeschlossen?
Ich wollte es dir noch sagen, daß du es tun und den Schlüssel dann
über das Staket auf den Sandweg werfen solltest, habe es aber in
der Aufregung natürlich ganz vergessen. Alle Diebe und Bösewichte,
die dem Papa seine Blumen wegholen, schleichen sich von dieser
Seite ein.«

		Der unvorsichtige Assessor hatte eben so natürlich in der
Aufregung an dieses auch nicht gedacht. Die Tür stand offen, der
Schlüssel steckte im Schloß, und noch einmal den Kutscher umwenden
zu lassen, war doch nicht rätlich. Sie fuhren eine halbe Stunde
Weges um die [bookmark: page79] äußersten Barrieren der Stadt; dann
in einer Pappelallee wieder eine halbe Stunde lang; dann bog der
Wagen in einen Kommunalweg – sie befanden sich im freien Felde und
erblickten den Wald auf einer sanft ansteigenden Höhe vor sich.

		»O Gott, o Gott, was werden wir erleben?« seufzte Ernesta, und
der Assessor wußte keine Antwort darauf; aber ein Trostwort fand er
leicht.

		Der Kutscher auf seinem Kutschbock pfiff melancholisch die
Weise: O Tannenbaum, o Tannenbaum, wie grün sind deine
Blätter; – punkt sechs Uhr abends erreichten sie die ersten in das
sonnige Feld ihren Schatten werfenden Bäume der Wildnis; die
Droschke hielt, der Kutscher stieg ab, öffnete den Schlag und sah
mit einem fragenden Blick auf seine Fahrgäste nach seiner Uhr.

		»Wir nehmen Sie auf Zeit, lieber Mann,« sprach Hilarion. »Sie
warten hier so lange, bis wir zurückkehren.«

		»Ganz, wie's den Herrschaften gefällig ist,« erwiderte der Kerl,
und der Geliebte führte die Geliebte unter den niedrigen Hainbuchen
fort, durch das Haselgebüsch auf einem engen Pfade dem Hochwalde
zu. Solange es ihm möglich war, sah ihnen der Kutscher nach; dann
[bookmark: page80]
wendete er sich zu seinen zwei mageren Gäulen und forderte sie
durch einen stummen, aber unbeschreiblich ausdrucksvollen Gestus
auf, seine Ansicht von der Sache zu teilen; und bitten wir unsere
Leser einmal von neuem mit uns zu erkennen, daß eine wahrhaftige
Geschichte immer wahr bleibt, und wenn sie auch vor hundert und
mehr Jahren erzählt worden sein sollte.

		Die zwei abgerackerten, kaum in Haut und Knochen
zusammenhängenden Houyhnhmns schüttelten mit dem guten, treuen
Blick ihres edlen Geschlechtes die Köpfe. Was aber die Yahoos
anbetrifft, so sind die seit Dr. Jonathan Swifts und Lemuel
Gullivers Zeiten in Bildung und Feinheit und Genußfähigkeit weit
vorgeschritten: sie haben jetzo auch eine Kunst und Literatur! Dem
deutschen, edeln Volke den Rat zu geben, sich einmal auch in dieser
Yahooliteratur umzusehen, ist leider nicht notwendig. Es hat sich
schon längst darin umgesehen, weiß merkwürdig genau darin Bescheid,
vergnügt sich ungemein dabei und – gestattet uns die Bemerkung, daß
das rosigste Fleisch, allem andern Fleisch zum Trotz, doch nur ein
frisch gewaschen Ferkel aufzuweisen hat, das über frisch gefallenen
Schnee zu Markte getrieben wird. – – [bookmark: page81]

		Sie gingen Hand in Hand auf dem lieblichen Waldpfade nach der
schwülen, weinerlich-bänglichen, fieberhaften Fahrt von der heißen
Stadt herauf. Die Sonne ging erst nach ein Viertel auf neun Uhr am
Abend unter, und es war für das Liebespaar also noch Zeit für alles
– Lichtgedanken, Dämmerungsgefühle und das, was die Nacht in der
Menschen Seelen wachzurufen versteht. Folgen wir ihm! [bookmark: page82]

		 

		 

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der schmale Pfad verlor sich immer mehr in das
fröhliche Märchen. Schon seit ewiger Zeit konnten Hilarion und
Ernesta nicht mehr Hand in Hand gehen; sie wanden sich
hintereinander durch das verwachsene Gezweig. Hilarion bahnte den
Weg und Ernesta folgte. Sie litten beide an einer süßen
Eingenommenheit aller Sinne, die sie unfähig machte, nochmals über
sich, ihr seltsames Unterfangen und die kuriosen Dämonen, denen sie
sich anvertraut hatten, nachzudenken. Die Vögel rund umher sangen
so aufmunternd in ihre Betäubung hinein, daß sie für jedes Mirakel,
welches ihnen begegnen mochte, bereit waren.

		Zuerst aber begegnete ihnen kein anderer als Freund Oppermann,
und zwar ganz im richtigen Moment, nämlich in dem Augenblick, wo
sie zum ersten Mal stillstanden und sich umsahen. Der Wald war sehr
umfangreich, erstreckte sich meilenweit nach allen Richtungen hin;
aber es lebte nur Ein Einsiedler Konstantius drin, [bookmark: page83] und der war also, wenn
das Glück und der Zufall nicht halfen, gerade so schwer zu finden,
wie die bekannte Nähnadel im Heuwagen.

		»Du hast dich hoffentlich nach dem Wege erkundigt, Hilli?«
fragte die Geliebte, und kleinlaut mußte der Geliebte gestehen, daß
er weder bei Rosa von Krippen noch auf der Polizei danach angefragt
habe.

		»Das ist aber höchst fatal,« rief Ernesta. »Was fangen wir denn
nun an, Herz? Ich glaube, dieser Weg verläuft sich immer mehr in
die vollständige Wildnis. O Hilarion, du hast mich hergeführt,
und ich verlasse mich ganz und gar auf dich!«

		»Das sollst du auch können, Liebste, Beste,« sagte der Assessor.
»Von welcher Seite sind wir denn aber eigentlich hergekommen?«

		»Ich meine von dort!«

		»Nein, das meine ich nicht; denn bei unserem Eintritt in den
Wald hatten wir die Sonne zur Rechten.«

		»Solltest du dich da nicht irren, bester Hilli?«

		»Gewiß nicht! Aber warte nur; es führen alle Wege doch irgend
wohin, und so muß doch auch dieser seine Richtung haben. Laß uns
nur noch ein Streckchen [bookmark: page84] weiter gehen, wir gelangen
sicherlich bald auf einen gebahnteren Pfad.«

		Sie wanden sich noch ein Streckchen weiter durch das Unterholz,
und der Jungfrau wurde es immer unbehaglicher zumute. Plötzlich
stand sie von neuem still und sagte ein wenig vorwurfsvoll:

		»Siehst du, dieser Weg führt nirgends hin! O Gott, was soll
daraus werden, wenn es Abend, wenn es Nacht wird und wir hier noch
immer in der Irre herumlaufen. Der Kutscher wird nicht warten bis
morgen früh; er wird nach Hause fahren. Wir werden den Einsiedler
Konstantius nicht finden. Du hast doch nur geträumt, und ich habe
mich viel zu schnell zu dieser gräßlichen Unbesonnenheit verführen
lassen!«

		»Mein liebes Kind –«

		»O, du trägst alle Verantwortung! Du hast mich hier in die
Angst, in die Verwirrung gebracht. O Gott, o Gott, was
werden Papa und Mama, und der Onkel Püterich sagen? Was wird die
ganze Stadt sagen? O Gott, da will ich doch tausendmal lieber
hier in der Wildnis umkommen und mich von den wilden Tieren fressen
lassen, als nach der Stadt zurückkommen und die Leute und Papa und
Mama reden hören! O, o, oh, [bookmark: page85] hätte ich mich doch auf der Stelle
nach Lausanne zu Madame Septchaines zurückbringen lassen!«

		»Ernesta?!« rief der Geliebte vorwurfsvoll.

		»Ja, ja, Hilarion! Mit tausend Freuden wollte ich da meine
Erziehung von neuem anfangen lassen! und auf morgen abend sind wir
zu Erbachers zum Gartenfest, Konzert und Ball gebeten. Meiner Mama
Pate, der junge Herr Richard, ist aus Paris zurückgekommen!«
schluchzte jetzt schon das gute Kind, obgleich die Sonne noch immer
hell und freudig am Himmel stand und die Vögel lustiger und
lebensmutiger denn je zwitscherten und pfiffen. Gerade jetzt aber
vernahmen sie – Er und Sie – ein Kichern neben sich – vor sich,
hinter sich – über sich; sie wußten selber nicht, woher es
kam. –

		»Was war das?« fragten sie beide; Oppermann, den ihnen ihr
Schicksal jetzt zu Rat und Trost hersendete, war es jedenfalls
nicht.

		Der raschelte, hustete, fluchte und schnaufte höchst menschlich
und deutlich zu ihrer Linken im Busch.

		»Gottlob, da kommt ein Mensch!« seufzte der Assessor bei der
Regierung aus etwas befreiterer Brust; er hatte sich selten in
seinem Leben so sehr nach irgendeinem Menschen, den jungen Herrn
von Erbacher vielleicht [bookmark: page86] ausgenommen, gesehnt. Er, der in
seinem Umgange sonst außerordentlich wählerisch war, machte in
diesem Augenblicke die allerbescheidensten Ansprüche, und Oppermann
genügte denselben vollständig.

		Er war natürlich betrunken, und jünger und hübscher war er seit
dem Tage, an welchem er den Eremiten zuerst in seinem Revier
entdeckte, auch nicht geworden. Als er aus dem Buschwerk
hervorbrach und taumelte, stieß Ernesta einen Angstruf aus und
klammerte sich wieder fester an den Geliebten. Oppermann aber legte
die Hand über die schwimmenden Äuglein, griff militärisch, so gut
es ging, zum Gruße an die Mütze, schwankte noch drei Schritte näher
und grüßte zum zweiten Mal mit einem unbeholfenen Kratzfuß sehr
zutunlich und, wie es schien, gleichfalls recht erfreut über die
angenehme Begegnung.

		»Herrje, Herrje,« stammelte er grinsend, »da – sind wir – die
jungen Herrschaften ja schon wieder! Mit Verlaub – Fräulein, was –
haben Sie denn bei uns gestern vergessen?«

		»Gestern?« fragte das Fräulein, und:

		»Gestern?!« wiederholte Hilarion ebenso verwundert wie sein
Bräutchen.

		[bookmark: page87] »Mit Verlaub, ich hab' Sie beide
doch gestern nachmittag erst aus dem Walde herausgedigerieret.
Zwanzig Silbergroschen Douceur – der junge Herr hätte auch wohl
einen Taler draus machen können.«

		»Liebster Mann,« rief der Assessor dem immer vergnüglicher
blinzelnden Oppermann zu: »gestern waren wir, ich und das Fräulein,
nicht hier in Eurem verhexten Walde, und Ihr habt uns also auch
nicht wieder hinausdirigieren können. Aber einen Taler zahle ich
Euch mit Freuden, wenn Ihr uns jetzt noch tiefer hineinführt, das
heißt zu dem Herrn Konstantius, der hier in der Gegend wohnen
soll!«

		Der Alte hatte sich glucksend an einen Baum gelehnt und
schüttelte bedenklich den Kopf.

		»Mit Verlaub, Sie waren es nicht, die gestern schon bei Herrn
Konstantius um Rat waren?«

		»Gewiß nicht; auf Ehre!«

		»Na,« rief der muntere Greis nickend, »hören Sie, dann fängt es
aber allnachgerade an von Ihnen hier im Revier zu wimmeln, und der
Va–ter – Konstan–ti–us hat recht.«

		»Worin hat der Vater Konstantius recht?«

		[bookmark: page88] »Darin – nämlich, daß es ihm zu viel
wird und er ausziehen will.«

		»Gütiger Himmel!« flüsterte Ernesta; aber ihr kluger Hilli war
mit seinen Überredungskünsten glücklicherweise noch nicht zu
Ende.

		»Hören Sie, alter Freund,« sagte er zutraulich, »es soll mir
auch auf zwei Taler nicht ankommen, wenn Sie uns diesmal noch den
Weg zu Ihrem Einsiedler führen.«

		»Hm!« murmelte der Alte, vor einem durch das Gezweig blitzenden
Strahl der sinkenden Sonne niesend und dann die Nase mit dem
Knöchel des rechten Zeigefingers reibend.

		»Ne!« brummte er, einen Entschluß herausreibend. »Ich tu' es
nicht! Er ist seit dreißig Jahren mein einzigster Kumpan und Trost
in der Einöde, und er will keine unglücklichen Liebespaare mehr. Er
will sich nicht mehr überlaufen lassen. Weshalb sind Sie es gestern
nicht gewesen? Gestern wären Sie die Allerletzten gewesen, die er
vor sich gelassen hat.«

		»Siehst du, Hilarion?« schluchzte Ernesta, »o Gott, gib ihm nur
schnell ein Trinkgeld, und laß ihn uns zu unserer Droschke
zurückbringen!«

		[bookmark: page89] »Ernesta?!« stammelte Hilarion nun
wirklich ein wenig vorwurfsvoll; doch glücklicherweise hatte
Oppermann der Brave das bängliche Wort des armen Kindes überhört
und ergriff seinerseits von neuem mit immer dickerer Zunge
stammelnd das Wort:

		»Wissen Sie, was ich tun will für die zwei Taler? Ich will Ihnen
die Direktion angeben, und wenn Sie hernach Ihren Weg allein
finden, so ist uns allen geholfen. Wollen Sie?«

		»Gewiß, Sie alter –« schrie der Assessor bei der Regierung, das
Hauptwort im Satze verschluckend.

		»Na, dann verlassen Sie sich nur auf Oppermann; Sie sein die
ersten nicht, denen er die Direktion angegeben hat. Sie halten sich
also zuerst –«

		Und er fuhr fort, wir aber fahren nicht in dieser Richtung fort,
ihm zu folgen, denn eine umständlichere Wegbeschreibung hatten
Hilarion und Ernesta noch nimmer in ihrem Leben erhalten; es war
unter allen Umständen ein Jammer, daß er – der Vater Konstantius –
noch in keinem Reisebuch stand, und daß weder Herr Bädeker noch
Herr von Berlepsch ihn in seiner Wildnis aufgefunden und
touristengerecht gemacht hatten!

		[bookmark: page90] Den Schluß von Oppermanns Rat und
Andeutung dürfen wir jedoch unseren Lesern nicht vorenthalten, denn
er war in mehr als einer Hinsicht von Wichtigkeit und in jeder
ungemein merkwürdig.

		»Ohne meinen Dorst hätten Sie lange suchen sollen, liebste junge
Herrschaft! Das Trinkgeld ist redlich verdient, da verlassen Sie
sich auf Oppermann. Aber eines will ich Sie noch in den Handel
geben, Fräulein; nämlich zweierlei. Als wie erstens, wenn Ihnen
etwas Absonderliches begegnen sollte auf dem Wege, so erschrecken
Sie mich nicht zu arg. Es meint's nicht böse und es tut Ihnen
nichts, und mehr darf ich nicht sagen. Einige sagen, es ist ein
Spuk, andere sagen, es ist eine Dummheit; aber Oppermann sagt, alle
sind sie Esel und kennen den Wald nicht und was sein Wesen in ihm
hat bei Tag und Nacht, bei Sturm und Sonne, bei Winter- und
Sommerzeit. Passen Sie nur auf! wenn Es sich meldet, so denken Sie
an Oppermann. Es kennt mich, und wenn Es hinter mir lacht, so denk'
ich nur: Na, na! – und wenn Es mir als ein Funken, Vogel oder als
eine nackte Jungfer in Spinneweb kommt, dann sage ich auch: Na, na!
– und Es kennt Oppermann auch, und Es ist es und nicht das Echo,
das lacht: [bookmark: page91] Aber, Oppermann, Oppermann! und auch
sein Pläsier an mir hat –«

		»Allmächtiger, Hilarion!« rief Ernesta in heller Angst, »hat es
nicht vorhin schon gelacht, und wir wußten nicht, was es war?«

		»Sehen Sie, Fräulein!« sprach der Alte, sich fester auf den
Füßen stellend und mit dem Zeigefinger auf das angstvolle Kind
einbohrend – »Das ist Es schon gewesen! Das war Es! und nachher
kommen die Leute und sagen, Oppermann hat wieder mal 'nen Rausch
gehabt, welches ich von Ihnen doch nicht denken kann, liebes
Fräulein.«

		»Hm!« murmelte der Assessor, an die Stirn greifend, und:

		»Wir wollen umkehren! ich will zu Papa und Mama!« rief das
Liebchen.

		»Wir wollen weiter – wir müssen und wollen weiter!« rief der
Liebhaber, den Arm um das zitternde Mädchen legend, und Oppermann
meinte, ganz väterlich begütigend und beruhigend:

		»Ja, gehen Sie nur ruhig zu! Es tut Ihnen nichts, Fräulein; gar
nichts! Lachen Sie wieder, wenn Es lacht; das hat Es am liebsten,
und womit ich zu meinem [bookmark: page92] zweiten Punkt komme, nämlich zu dem
Herrn Konstantius, wenn Sie ihn zuerst zu Gesicht kriegen werden,
daß Sie denn nicht erst recht erschrecken und mit Recht.
Schauderhaft! schauderhaft, sage ich Ihnen! Mit Erlaubnis, haben
Sie in Ihrem Leben schon früher einmal einen Einsiedler
gesehen?«

		»Nein – bis jetzt noch nicht,« stotterten Hilarion und Ernesta,
worauf Oppermann, mit der Hand rechts abwinkend, während er das
Haupt gegen links neigte, stöhnte:

		»Na, denn gratuliere ich.«

		»Wozu?« rief Hilarion, allmählich auch immer verstörter um sich
blickend.

		»Dazu, daß Sie wahrscheinlich erst bei einbrechender Nacht die
Bekanntschaft machen. Scheußlich, schauderhaft, gräßlich! – Vor
dreißig Jahren ging es noch an; aber dreißig Jahre lang ungekämmt
und ungewaschen ist eine schöne lange Zeit. Ich bin sein Freund;
aber wenn ich ihn nicht kennte, so brauchte ich länger als einen
Tag, um ihn ansehen zu lernen. Uh, und wenn Sie keinen Einsiedler
kennen, so kennen Sie auch keinen Einsiedler, der ein Stück von
einer Eichel vom vorigen Jahre in seinem letzten Backenzahn stecken
hat –«

		[bookmark: page93] »Siehst du, Ernesta!« schrie
Hilarion, »o Rosa! o, du guter Geist – o Rosa! – Ernesta!
siehst du, es war kein Traum, ich habe dich nicht getäuscht – er
hat Zahnweh – wir finden ihn zu Hause, und alles, alles wird gut,
mein Herz, mein Lieb, mein liebes, armes, liebes Mädchen, und nun
komme mir nicht wieder mit deinem Gartenfest morgen abend und dem
verruchten Laffen, Monsieur Richard d'Erbacher, deiner Mama
Patenkind! ich halte es nicht aus! Da haben Sie meine ganze Börse,
Oppermann! und jetzt komm, mein Herz; wir finden den Weg, wir
finden den Vater Konstantius, und alles, alles wird gut, – komm,
komm!«

		Er zog die Geliebte fast heftig hinter sich drein; Oppermann
aber, den Geldbeutel des entzückten Jünglings in der harten,
knochigen, haarigen Tatze, sprach schwankend das tiefsinnige
Wort:

		»Und nachher – soll ich – denn immer allein überquer gehen und
Dinge sehen und hören – die kein anderer sieht – und die
Oberforstbehörde – am wenigsten. Na, laß sie nur gehen, Oppermann;
wir beide kennen uns, – und der Herr Konstantius kennt uns auch.«
[bookmark: page94]

		 

		 

	
		
		Achtes Kapitel.

		Es war eine Luft, eine Beleuchtung und ein Weg,
die das misanthropischste Menschenkind lockend aufforderten, immer
tiefer hereinzukommen in den Wald und sich niederzulassen in der
süßen Einsamkeit fern des Lärms der Städte, aber – als Zweisiedler!
ein Männlein und ein Fräulein in Einem Birkenhüttchen!

		Der treffliche Oppermann war selig seines Weges
weitergestolpert, in Ernestens Herzchen wurde es allmählich wieder
ruhiger, und Hilarion zerdrückte eine Träne in jedem Auge; er hatte
sich noch nie so ganz als Dichter und so ganz und gar nicht als
Assessor bei der Regierung empfunden.

		Sie gingen auch immer weiter hinein in die Wildnis, wie die gute
Stunde sie lockte. Die Villa Piepenschnieder und Papa und Mama, der
Püterichshof mit dem Onkel Püterich und dem Herrn von Magerstedt,
die da draußen vor dem Walde sie erwartende Droschke samt dem
mürrischen Kutscher wurden zu vor langen, langen Jahren [bookmark: page95] in einem
Märchen belächelten Unwirklichsten und Vater Konstantius mit und
ohne seine Eichel im hohlen Backenzahn die einzige Realität in der
ganzen weiten Welt.

		Da kicherte es zum zweiten Mal, doch diesmal ganz zweifellos
dicht vor ihnen, – und Es zeigte sich! Die beiden jungen Leute
standen still – sie erblickten Es, und wir – wenn wir Es unsern
Lesern und vor allen der Leserin zeigen könnten, würden auf der
Stelle unsere Feder ausspritzen und unser Tintenfaß aus dem Fenster
gießen: wir hätten absolut nichts mehr zu sagen, nichts mehr zu
schreiben, nichts mehr zu beschreiben! Innocentia würde uns
all und jeder Verpflichtung und Verantwortlichkeit
entledigen! – – –

		Da lag in der jetzt in röteres Licht sich kleidenden Abendsonne
vor dem jungen Paare das, was das Volk eine Untiefe oder Grundlose
nennt; nämlich ein stehend Gewässer von geringem Umfange, aber
einer nicht ausgemessenen Tiefe. Der Busch, aus dem sie, die
Liebenden, hervortraten, zog sich dicht heran, doch der Hochwald
umzirkelte das stille Wasser erst in einer Entfernung von dreißig
bis vierzig Fuß und ließ infolge eines alten Windbruchs, gegen
Westen zu, der sinkenden roten [bookmark: page96] Sonne sogar einen ganz freien Raum zu
einem letzten Blick in den gründunklen Spiegel. Von Sumpfpflanzen,
Wasserspinnen und Wasserkäfern haben an solchen feuchten Stellen
und bei solchen Gelegenheiten andere geredet: wir erzählen, was
Hilarion und Ernesta sahen.

		Ein einzelner knorriger Weidenstamm lehnte sich von der
westlichen Seite her über das Waldwasser und streckte weithin seine
wunderlichen Zweige und hing sie fast bis zu dem kühlen Spiegel
hinunter; und auf einem dieser Zweige schaukelte sich ein Wesen,
das jeglichem Anspruch an eine Geister- oder Heiligen-Erscheinung
Genüge leistete, nur nicht durch die Bekleidung.

		Unbeschreiblich lieblich von Miene und Figur, aus Minne, Luft
und Duft gewoben und von der roten Sonne durchleuchtet – ein Zauber
– ein Spuk sondergleichen! ein lächelnd Nymphchen und – vollständig
im vergeistigten Kostüm einer ersten Tänzerin der königlichen
Bühne, wie sie vor einem Menschenalter in dem damals neuesten
Ballett vor den Augen und Operngläsern des damaligen entzückten
Publikums umherschwebte! – – – – – – – –
– – –

		Innocentia – in diese alte Weide in der Waldwildnis gebannt zur
Strafe ihrer Sünden, wie Rosa von [bookmark: page97] Krippen wegen der ihrigen hinter
die Tapete im Zimmer des Barons und Onkels Püterich im
Püterichshofe! – »O, es gibt noch eine ewige Gerechtigkeit!«
dürften dreist sämtliche Moralisten und Moralistinnen des Weltalls
ausrufen. –

		Die zwei Liebenden im Fleisch, Hilarion und Ernesta, standen
aneinander gedrückt, zurückweichend und doch nicht im mindesten ob
des Anblicks schaudernd.

		»O Hilli!« hauchte die Jungfrau, und der Assessor flüsterte:

		»Still, Herz! Wir wären nicht auf dem Wege zum Vater
Konstantius, wenn wir nicht alles für möglich hielten!«

		»Es lebt! Sieh doch, es winkt!« flüsterte wieder die Jungfrau
atemlos, und der Assessor flüsterte seinerseits:

		»Und Es winkt uns!«

		»Uns!« hauchte Ernesta. »O Himmel, Es will uns doch nicht in den
Sumpf locken?«

		In diesem Augenblick lachte Innocentia; und der Wald, das stille
Wasser im Walde, die Sonne in dem Wasser, die Sonne an den hohen
Stämmen des Hochwaldes lachten alle mit, wenngleich unhörbar; wäre
[bookmark: page98]
Oppermann noch vorhanden gewesen, so würde der gleichfalls mit
gelacht haben, jedoch aus vollem Halse.

		»Ich bin die gute Seele – die verkannte gute Seele! Ich bin der
Welt Fröhlichkeit, und recht ist mir geschehen!« sang der liebliche
Spuk. »Ich hab mein Erdenherz an einen Narren gehängt und bin in
eine hohle Weide zu meiner Besserung gesperrt worden, und mein Narr
hat heut ein Stück von einer Eichel in einem hohlen Zahn!
Willkommen in der Einsamkeit, Hilarion und Ernesta!«

		»Rosa von Krippen sendet uns, Madonna!« stammelte der junge
Mann, den Strohhut in der Hand; und der reizende Spuk erhob beide
durchsichtige Hände, legte die eine dann an die Stirn, die andere
auf den Busen und hatte alle Mühe, sich auf seinem Zweige im
Gleichgewicht zu halten vor Lachen:

		»Rosa von Krippen! – Rosa hinter der Tapete?!«

		»In dem Püterichshofe!« rief Hilarion.

		»Wo der Onkel Püterich wohnt,« setzte Ernesta, immer mutiger
werdend, hinzu.

		»Dann ist uns beiden die Erlösung nahe!« sang die Erscheinung in
der Weide. »So ist die Zeit der Prüfung vorüber – willkommen im
Walde, junges Volk! [bookmark: page99] Es ist gut sein im Walde, selbst in der
Verbannung, Hilarion und Ernesta! und wenn ihr sündigt, sündigt aus
einem guten Herzen, auf daß ihr auch in den Wald, in eine hohle
Weide gesperrt werdet, und nicht hinter eine Tapete im
Püterichshofe! Arme Rosa! arme Rosa! arme Rose hinter der Tapete!
Ich hätte es lieber tausend Jahre hier ausgehalten als einen Tag an
ihrer Stelle!«

		»Zu Konstantius, dem Einsiedler, schickt uns Fräulein von –
schickt uns Rosas – Geist,« stotterte der Assessor bei der
Regierung; aber er hatte sich im hellen Schrecken platt an die
Böschung der Grundlose in das hohe Gras gesetzt und seine Braut mit
sich niedergezogen, denn Innocentias Geist tat bei seinen Worten
auch einen Sprung der Überraschung auf dem Weidenbaum und schwebte
fast eine Minute lang, Kopf unten, ungefähr sechs Fuß hoch über dem
höchsten Zweige in der stillen warmen Abendluft. Ein Anblick,
wiederum gar nicht zu beschreiben!

		Wenn junge Mädchen in freudigem Entzücken lachen, so klingt das
ungemein lieblich; aber der silberne Klang der Lust, der jetzt
durch den Wald zitterte, war mit keinem Laut einer Menschenstimme,
auch der lieblichsten [bookmark: page100] nicht, zu vergleichen. Und die Wirkung
auf die zwei jungen Leute war um so größer, als in dem nämlichen
Augenblick die Sonne hinter dem Horizonte, das heißt dem Walde im
Westen versank, der rotgelbe Schein aus den Wipfeln und von den
höchsten Stämmen des Forstes forthüpfte, und hier auf einen schönen
Tag ein womöglich noch schönerer Abend folgte. Das freie Land
draußen lag natürlich noch längere Zeit in den roten Strahlen.

		Die Erscheinung über der alten Weide war verschwunden; aber das
vibrierende Kichern in der stillen Luft dauerte noch einige
Sekunden fort.

		Dann klang es geisterhaft melodisch und seltsamerweise ein wenig
spöttisch:

		»Konstantius! Konstantius! – Bitte, grüßen Sie Konstantius!« und
nun war alles still, und die schöne Wildnis war von neuem bereit,
ruhig jede Bemerkung, jedes kluge Wort, aber auch jede Dummheit
anzuhören, in denen, ihrer erneuten Verwunderung Luft zu machen,
die zwei armen Kinder, Ernesta und Hilarion, sich gedrängt fühlen
mochten.

		»Oh!« seufzte Ernesta, ohne fähig zu sein, sich eine weitere
Bemerkung zu gestatten. Zu letzterer war [bookmark: page101] Hilarion imstande; ja
ihm als dem stärkeren Mann gelang es sogar, alle seine
Geistesfähigkeiten allen Gesichtern und Klängen aus Dschinnistan
zum Trotz zusammenzuraffen und vermittelst einer Dummheit von neuem
in der Wirklichkeit festen Fuß zu fassen.

		»Es ist verschwunden!« sagte er, und das war die Bemerkung.

		»Wir sind wieder unter uns allein!« fügte er hinzu, und das war
die Dummheit. [bookmark: page102]

		 

		 

	
		
		Neuntes Kapitel.

		»Scheußlich! schauderhaft! gräßlich!« hatte
Oppermann, der doch wahrscheinlich auch in dieser Beziehung viel
vertragen konnte, gesagt, und es verhielt sich ganz so, wie er
sagte: der Vater Konstantius, der Waldbruder, war ein Anblick zum
Rücküberfallen. Versuchen wir es nunmehr, uns ihm zu nahen, ohne
die Augen zuzukneifen, wie ein Kind, das überredet worden ist,
einen Igel anzurühren.

		Auch wir haben einen Igel anzurühren und überlassen es der
Leserin, in ihren naturhistorischen Schulerinnerungen
nachzublättern und sich ins Gedächtnis zurückzurufen, daß es
mehrere Arten von Igeln gibt, und darunter eine, vielleicht dann
und wann auch von ihr, der liebenswürdigen, reinlichen Leserin,
bildlich verwendete, sehr bedenkliche Sorte.

		Der Vater Konstantius saß vor der Tür seiner Hütte, strickend an
einem blauwollenen Strumpf. Einen zweiten Strumpf, ebenfalls von
Wolle, aber von graubrauner [bookmark: page103] Farbe, hatte er sich vermittelst eines
rotbraunen und außerdem mit dem Porträt des regierenden Landesherrn
geschmückten Taschentuches auf die geschwollene Backe gebunden, und
wer da weiß, wie unter solchen Umständen der ehrwürdigste Langbart
sich präsentiert und zu einem Schrecknis wird, und wer dabei auf
seine äußere Erscheinung etwas hält, der geht sofort hin und läßt
sich das zierlichste Bärtchen glatt wegrasieren. Auch wir sind dann
und wann Heiligenmaler gewesen, auch wir können idealisieren, wir
könnten sogar den Vater Konstantius idealisieren; aber wir tun es
nicht! Wir malen ihn nach der Natur, die nach einem alten bekannten
Liede in jedem Kleide schön sein soll: Einen gibt es ja vielleicht
doch wohl unter den vorbeiziehenden Geschlechtern der Menschen, der
mit der Hand grüßend winkt und dabei lächelt, wie wir uns es
wünschen! – dem Einen oder der Einen werden wir dann selbst den
Teufel nicht zu schwarz malen. –

		Da der Vater Konstantius gezwungen war, seine Wäsche im
Waldbache selber zu besorgen, und er überdem keine Gabe dafür
hatte, so übertraf sein Weißzeug manches Schwärzliche an
Düsterheit. Seine, wie schon zu Anfang bemerkt, durch einen Strick
um den Leib zusammengehaltene [bookmark: page104] Kutte war arg geflickt und nicht von
einer Hand, die geschickt mit der Nadel umzugehen wußte. Wenn auch
er nach Art der Eremiten Sandalen trug, so steckten heute doch,
seines Unwohlseins halber, seine Füße in zwei umfangreichen
Filzschuhen.

		Er sang kein Abendlied, kein weißes Täubchen saß ihm zärtlich
auf der Schulter; er fütterte kein frommes Reh mit frommer Hand; –
er hatte auf eine zu harte Eichel gebissen, er hatte fürchterliches
Zahnweh, er hatte seinen Freund Oppermann mit dem strengsten Befehl
fortgeschickt, ihm wenigstens heute keine Menschenseele auf
dreitausend Schritte nahe kommen zu lassen, und – das einzige Glück
war momentan, daß – Hilarion und Ernesta nicht drei oder mehr
Monate nach ihrer Hochzeit um Rat, Trost und Hülfe zu ihm geschickt
worden waren.

		Das würde dann vielleicht auch eine schöne Geschichte geworden
sein; aber wahrlich keine wie die, welche wir jetzt
erzählen! – – – – – – – – – – – –

		Es soll möglich sein, ein heftiges Zahnweh in reinem Quellwasser
zu vertrinken; uns ist es noch nicht gelungen. Man soll auch ein
Zahnweh verstricken können; dieses haben wir bis jetzt noch nicht
probiert; der Vater Konstantius aber schien eben den Versuch zu
machen. [bookmark: page105]

		Er strickte mit einer schier wütenden Verbissenheit an seinem
Winterstrumpf; er strickte wie wahnsinnig; – weder bei Zahnweh noch
bei irgendeinem anderen Weh haben wir mit einer derartigen dumpfig
verstörten Ingrimmigkeit an einer Novelle weiter geschrieben!

		Er sah nicht auf, als es seinen Maßregeln und seiner Verabredung
mit Oppermann zum Trotz doch wieder im Busch und im welken Laube
von Tritten näher kommender Menschen rauschte. Er hatte sich
freilich auch die Ohren verbunden; und empor schaute er erst ob des
schrillen Schreies, den Ernesta ausstieß, als sie seiner ansichtig
wurde.

		Ihrer und ihres jungen hübschen Begleiters ansichtig werden und,
Strumpf, Nadeln und Wollenknäuel in die Tasche seiner Kutte
zwängend, aufspringen, die Kapuze über Schädel, Stirn und Nase
herunterreißen und den Rückzug gegen seine Tür antreten, war dem
Eremiten – eins. Mit kaninchenhafter, dachsartiger Hast suchte er
unterzuschlüpfen. Er stürzte sich Hals über Kopf in seine Hütte
hinein; – noch ein Moment und es wäre ihm gelungen, die Tür
zuzuschlagen und den Riegel vorzuschieben, als Hilarion,
seinerseits gleichfalls mit aller Hast zuspringend, ihn hinten am
Gürtelstrick [bookmark: page106] ergriff, sein Entweichen verhinderte,
den Fuß zwischen die Tür der Klause klemmend, die Verbarrikadierung
der letzteren unmöglich machte und dem scheuen Greise flehentlich
zuschrie:

		»Nur auf ein kürzestes Wort, ehrwürdiger Vater!«

		»Pax vobiscum – alle Hagel – o, es ist nicht auszuhalten!
– Man lasse mich ungeschoren!« kreischte der Heilige, fast geifernd
in Verdruß und nervösester Wildheit. »Ich will nichts wissen!
nichts hören! nichts sehen! nichts, nichts riechen! Nichts, nichts,
nichts!«

		Mit der Schulter seitwärts vordrängend, suchte er den jungen
trostsuchenden Hausfriedensbrecher wieder über die Schwelle seiner
Wohnung zurückzuschieben; und bangend die Hände ringend, sah
Ernesta diesem Konflikt zwischen der Welt und der
Weltabgeschiedenheit zu, ohne etwas anderes dazu geben zu können
als ihre Tränen und ihre Angst.

		Ihr Geliebter aber, während er im Innersten seiner Seele ächzte:
»Das ist ja in der Tat ein unausstehlicher, ein ganz gräßlicher
Kerl!« blieb nach außen hin, abgesehen von seinem hartnäckigen
Standhalten auf der Schwelle, die Höflichkeit und liebenswürdige
Zutraulichkeit selber.

		[bookmark: page107]
»Nur auf drei ganz kürzeste Wörtchen, Hochwürdigster!« flehte er.
»Ich bitte ganz gehorsamst – Ernesta, Liebe, bitte mit! – Er muß
uns hören! es ist seine heilige Pflicht, uns anzuhören!«

		Dabei packte er den zappelnden Waldbruder aber immer fester; und
dieser, nachdem er sich überzeugt hatte, daß sein Drängen der
jugendlichen Kraft des Eindringlings nichts abrang, schien das, was
Hilarion eben noch seine heilige Pflicht genannt hatte, nochmals
anders aufzufassen.

		Plötzlich sich mit einem letzten Ruck losreißend, trat er drei
Schritte zurück in das Innere seiner Klause, senkte sodann das
bekapuzte Haupt und war eben im Begriff, es als einen Sturmbock zu
gebrauchen und im heftigen, unvermuteten Ansprung den überleidigen
Gast kopfüber, kopfunter wieder in die freie Natur hinaus zu
schleudern, als Hilarion rief:

		»Ich bringe ja nur einen Gruß! Die Geisterwelt sendet uns!
Fräulein von Krippen und Signora Innocentia schicken uns!
Wir –«

		Statt zu springen, setzte sich der Vater Konstantius, und zwar
auf die platte Erde. Mit beiden Händen auf den Boden sich stützend,
sah er empor zu dem Jüngling. [bookmark: page108] Die Kapuze war ihm zurückgefallen, und
kein Muskelspiel seines in der höchsten Überraschung aufgespannten
Gesichts blieb dem Assessor und der von neuem zitternd an den
Geliebten sich schmiegenden Jungfrau verborgen. Beide aber,
Hilarion wie Ernesta, gaben ihm in der Beziehung im vollen Maße
zurück, was sie empfingen.

		Mehrere Minuten hindurch starrte man sich wortlos an; und dann,
als der ehrwürdige Greis noch immer keine Anstalt machte, sich
wieder zu erheben, überwand Hilarion die letzten Regungen seines
Schauders. Er griff dem Alten unter die Arme, und vollständig
traktabel geworden, ließ sich der Einsiedler emporziehen und auf
den einzigen Stuhl seiner Behausung, den ihm Ernesta zuschob,
hinsetzen. Es dauerte aber noch eine geraume Zeit, ehe er die
Sprache wiedergewann und sein Stupor sich löste in dem
langgedehnten Seufzer:

		»Innocentia!«

		»Und Rosa von Krippen!« fügte Hilarion hinzu.

		»Ist es denn möglich?« stammelte der Alte. »Habe ich den Schlag
vor den Kopf wirklich noch verdient nach einer dreißigjährigen Buße
in der Wildnis?«

		Wieder nach einer Weile stöhnte er:

		[bookmark: page109]
»O liebes Fräulein, würden Sie wohl die Güte haben, mir einen Topf
voll Wasser aus dem Quell nebenan zu holen? Ich würde selber gehen,
aber die Beine sind mir wie abgeschlagen.«

		Ernesta ging mit dem Topf, und der Vater Konstantius sammelte
immer noch an seinen Geistes- und Körperkräften, als sie mit dem
klaren, kühlen Trank zurückkam und ihm denselben, ohne daß sie sich
sagen konnte, woher ihr der Mut dazu kam, an die Lippen hielt.

		»Gießen Sie ihn mir gefälligst über den Kopf!« ächzte der Eremit
und Hilarion, den Krug am Henkel ergreifend, führte aus, was man
von seiner Braut verlangte.

		»Huh – prr – ah – prr – uh! Ariston men hydor!« kreischte
der Einsiedler, sich schüttelnd, und dann mit einem Male frisch
emporspringend und beide Hände gegen die Decke seiner Waldhütte
emporstreckend, schrie er:

		»Wenn die Toten in der Weise zurückkehren, so komme ich auch
zurück. Meine lieben, teuren jungen Freunde, bitte, nehmen Sie
Platz und erzählen Sie mir das Nähere. Mein gutes, schönes
Fräulein, ich bitte [bookmark: page110] Sie inständigst um Verzeihung wegen
meiner Aufführung – ich meine wegen des unhöflichen Empfangs so
werter Gäste. Aber ich versichere Sie, liebes Fräulein, Sie haben
keine Ahnung davon, wie man von den Leuten hier in der Einsamkeit
überlaufen wird. Schöne Einsamkeit – wahrhaftig! Wenn ich hier eine
Waldwirtschaft mit einem Schilde ›Zum Einsiedler‹ eingerichtet
hätte, so könnte es rundum im Holze nicht lebhafter zugehen! Wenn
ich ein Heiratsbureau in den Zeitungen angekündigt hätte, könnten
nicht mehr ratlose Hülfsbedürftige meine Vermittelung in Anspruch
nehmen wollen. Sie kommen nun wahrscheinlich nebenbei auch mit der
Absicht; aber mit Ihnen ist das in diesem Falle ganz etwas anderes.
Rosa! – Innocentia! – ich beschwöre Sie, junger Herr, erzählen Sie,
berichten Sie, lassen Sie nichts aus! Erzählen Sie mir alles vom
Anfang an; – ich bin ganz Ohr!«

		Daß wir nun auch noch einmal alles vom Anfang an erzählen, kann
und wird niemand von uns verlangen. Ein dahin bezüglicher
vereinzelter Wunsch gereichte uns selber zwar zur großen Ehre, aber
der großen Mehrheit unserer Leser gewiß nicht zum Vergnügen. Wir
erzählen deshalb nur weiter.

		[bookmark: page111] Der Eremit war nicht nur ganz Ohr,
sondern auch ganz Quecksilber während des Berichtes seines Besuchs.
Es zuckte ihm in den Armen und in den Beinen; es zuckte ihm durch
alle Glieder, und er sprang nur auf, um sich von neuem zu setzen,
er setzte sich nur, um von neuem aufzuspringen.

		Anfangs ein wenig befangen und der eigenen Relation nicht
trauend, trug der Assessor Hilarion die Geheimnisse dieser und der
andern Welt, soweit sie ihm zwischen gestern und heute bekannt
geworden, nach und nach immer fließender vor. Liebe und Geist war
das Thema. – Die Villa Piepenschnieder, das Gartengitter und die
Geliebte; – die hartherzigen Eltern, der schlimme Onkel und Baron
Püterich, der Widerwärtigste aller Sterblichen (wie Ernesta drein
warf), der Herr von Magerstedt; – das Junggesellenstübchen im
Püterichshof, die Mondnacht und Rosa von Krippens Erscheinung, –
die Droschke vor dem Walde, Oppermann und das liebliche Phantasma
am Weiher im Walde. –

		»Halt,« rief der Vater Konstantius, »das ist die Hauptsache! Das
übrige war Ihre Geschichte, meine jungen, armen, guten Freunde, –
hier aber beginnt die meinige! Lassen Sie sich jedoch nicht
unterbrechen, [bookmark: page112] erzählen Sie weiter; es dreht sich alles
um mich her, und dazwischen begreife ich Dinge, die mir bisher
vollkommen unbegreiflich hier in der Wildnis gewesen sind.
O Innocentia, Innocentia, schöne Sünderin! Du warst es, a
matronis detestata, die hier vor meine Tür gebannt war deiner
Buße wegen, und um dich lustig über mich machen zu können? – Großer
Gott, und die andere hatte ihre dreißig Jahre hinter der Tapete,
hinter Philiberts Sofawand absitzen müssen?! Kinder, Kinder, wenn
ihr mit eurem Bericht fertig seid, will ich euch meinesteils alles,
alles klar machen! Gütiger Himmel, mir selber ist es so klar, daß
der Verstand mir still steht, das Zwischenreich für mich beginnt
und ich in jedem beliebigen Augenblick von meinem Bürgerrecht in
Dschinnistan Gebrauch machen kann!«

		»Wir sind zu Ende, – nicht wahr, Ernesta!« fragte Hilarion.

		»Und wir wollten nur bitten, uns jetzt zu sagen, was wir tun
sollen; – es wird so sehr Dämmerung!« fügte die Jungfrau scheu
hinzu.

		»Davon später,« rief der Einsiedler. »Wir kommen glücklich
wieder aus dem Walde heraus! Nehmen Sie Platz, da, setzen Sie sich
auf den Rand meines Lagers. [bookmark: page113] Lassen Sie es ruhig Dämmerung,
lassen Sie es Dunkelheit, lassen Sie es Finsternis werden, aber
lassen Sie auch mich jetzt zum Worte! Ich kenne den Wald durch und
durch, ich führe Sie auf einem Richteweg zu Ihrem Wagen, und morgen
– komme ich in die Stadt und spreche mit Papa und Mama, und alles
wird gut werden; aber augenblicklich muß ich mir Luft machen! Die
Wände in der Stadt und die Bäume im Walde haben Zungen bekommen;
und wenn die Wände und die Bäume anfangen zu reden, so will und muß
ich auch sprechen! Setzen Sie sich und hören Sie zu und nehmen Sie
sich ein Exempel dran.«

		Hilarion und Ernesta ließen sich auf dem ihnen angewiesenen
Platze nieder, und der Einsiedler, Vater Konstantius, entäußerte
sich seiner Historie.

		Und was kam zum Vorschein?

		Alle Glieder fliegen auch uns, und bitterer Zweifel bestürmt
uns, ob je die Menschheit sich soweit bezwingen wird, Vernunft
anzunehmen.

		Nichts anderes kam natürlich heraus als die Trivialitas
trivialitatum, die uralte, abschmeckige Geschichte, daß ihn,
den Waldbruder, die eine liebte, daß er die andere liebte, daß
diese andere einen Dritten liebte, [bookmark: page114] und daß dieser Dritte,
nämlich der Baron Püterich, der einzige Verständige unter der
ganzen Gesellschaft war, da er nur sich selber liebte, jedoch sein
Vergnügen nahm, wie er es fand und wo er es fand!

		Wir verschweigen an dieser Stelle diesmal den Familiennamen des
Vaters Konstantius, da dieser Name sonst noch existiert. Sonderbare
Erfahrungen haben uns in der Hinsicht vorsichtig gemacht, und wir
lassen unsern Eremiten hin und her hüpfen in seiner Klause und
seine Beichte hervorstoßen, ohne uns die Finger zu verbrennen.

		»Daß ich einer der elegantesten Gardeoffiziere in der Armee,
zugleich ein Weiser und ein Held, war, sehen Sie mir nicht an,
Fräulein; aber es verhielt sich so, und daß ich immer ein Mensch
von meiner eigenen Fasson war, mögen Sie dreist daraus abnehmen,
daß ich seit dreißig Jahren hier sitze, und mich lächerlich mache,
und mich von Innocentias Geiste necken lasse. O, mir geschieht
schon recht! Wenn ich daran denke, wieviel Politik, Karriere,
Wissenschaft und Kunst ich während dieser Zeit versäumt habe, so
möchte ich auf der Stelle rasend werden! Und Rosa, Püterichs
Verlobte und meine Geliebte, hinter der Tapete! und Innocentia –
sie, der Stern in den [bookmark: page115] Nächten von hunderttausend Narren
von einer andern Art als ich, Innocentia in dem Weidenbaum am
Froschpfuhl! – Und die Süße, die Lichtglänzende, die Arme hat
meinetwegen ihrerseits ihre Karriere verfehlt! Sie hätte als
Prinzessin XX. sterben können, und sie ist meiner Dummheit
wegen am gebrochenen Herzen gestorben! Du liebster Himmel,
unglaublich ist es; aber die Bäume sprechen, die Wände reden, und
wenn mir die Ohren nach meinem Verdienst wüchsen, würden sie sofort
das Dach mir über dem Kopfe durchstoßen! Das also hat mich gezupft?
Das also hat mir über alle Pfade geglänzt? Das also hat auf allen
Wegen durch diese Langweilerei hinter mir drein gelacht? –
O Innocentia, und um was für eine geschraubte und verschrobene
Gans habe ich das schönste Glück des Lebens nicht aus deinen Händen
und deinem Herzen annehmen wollen?«

		»Siehst du, so muß man sein, wenn man wirklich liebt, Hilli!«
flüsterte das Fräulein dem Assessor zu, doch dieser hatte keine
Zeit, acht darauf zu geben. Mit offenem Munde sah er auf die
Sprünge und horchte auf die Worte des Einsiedlers.

		Auch dieser auf nichts, als was er selber hervorsprudelte,
achtgebend, schrie weiter:

		[bookmark: page116] »Und Püterich lebt noch! und
Püterich fühlt sich noch immer wohl in seiner Haut! Er, dem Rosa –
meine Rosa mit ihrer ganzen Seele sich hingegeben hatte! – Dreißig
Jahre hinter seiner Tapete! es ist nicht auszudenken; – man fängt
an, an allem zu zweifeln; an Kant, an Hegel, an Schopenhauer!
Zweimal zwei ist fünf, und Humboldts Kosmos ist entweder gar nicht
geschrieben oder ist vom Freund Magerstedt, den die Kameraden wegen
Wechselreiterei, Wucher und lacheté aus dem Regiment
stießen! Nathan der Weise ist ein Produkt des Patriarchen von
Jerusalem; Goethes Werke sind Wagners Erzeugnisse, und Schiller –
Schiller ist auf seinem Sterbebett zum Katholizismus übergetreten!
Ich selber bin gleichfalls nur das Erzeugnis einer aus Rand und
Band geratenen Phantasie, und der letzte Rettungsanker, den ich
auswerfen kann, ist einzig und allein, daß ich morgen in die Stadt
komme und mit Erbacher, meinem Bankier, spreche. Mit meinem Bankier
und Vermögensmandatar –«

		»Und mit Papa und Mama!« flüsterte Ernesta verschämt.
»Unseretwegen!« fügte sie noch verschämter hinzu.

		»Gewiß, mit dem größten Vergnügen! Alles werde [bookmark: page117] ich tun, was
in meinen Kräften steht!« rief der Einsiedler, und der Assessor
Hilarion Abwarter sprach zu seiner Verlobten gewendet:

		»Siehst du, die Geisterwelt hielt nicht umsonst ihre Hand über
uns! Er hat einen Bankier! der Herr von Erbacher ist sein
Vermögensverwalter! Alles, alles wird gut, und der Onkel Püterich
und sein Freund Magerstedt setzen ihren nichtswürdigen Willen nicht
durch. Rosa von Krippen wollte es nicht, und Innocentia hat uns
lachend im Walde begrüßt.«

		»Wozu sie nach allen Richtungen hin die Berechtigung hatte!«
schloß der Vater Konstantius, von neuem mit beiden Händen nach dem
Kopfe greifend. »Bei allem, was den Menschen zusammenhält, ich
denke, wir reden von etwas anderem; – was kann ich Ihnen zur
Erfrischung vorsetzen, meine lieben jungen Freunde?«

		Zu den Eicheln des vergangenen Jahres riet er selber nicht, und
was er sonst noch seinen Gästen anzubieten hatte, wird leider für
immer ein ungelöstes Rätsel bleiben, und zwar durch die Schuld
Hilarions und Ernestas. Beide dankten eifrig und herzlich für
alles. Es war jetzt in der Tat vollständig Dämmerung geworden, und
der Abendwind fing bedenklich an, im [bookmark: page118] Walde rund um die Hütte des
Klausners zu rauschen. Sie hatten es alle nicht gemerkt, doch nun
blickten sie alle in demselben Moment empor und sahen, daß die
Nacht gekommen war.

		»Was werden Papa und Mama sagen, und was soll ich ihnen sagen?«
wiederholte das Fräulein, ihre Hände zusammenlegend.

		»Grüßen Sie beide von dem Vater Konstantius und kündigen Sie
ihnen meinen Besuch an, liebes Kind,« tröstete der Eremit; und dann
führte er sie auf seinem »Richtewege« durch die Wildnis, die
liebliche, kühle, lispelnde, rauschende Waldnacht, bis wieder unter
die letzten Bäume des Forstes; und die Droschke hielt wirklich noch
an der früheren Stelle. Der Kutscher hatte seine jungen Fahrgäste
nicht verloren gegeben. Er hatte seinesteils gleichfalls mit
Oppermann gesprochen, und Oppermann als ein verständiger,
nachdenkender Mensch hatte gesagt:

		»Verfluchter Kerl, für die Hälfte des Trinkgeldes, das dir
Grobian in diesem Kasu bevorsteht, wartete ich bis ans Morgenrot,
wie's im Orgelliede stehet. Und wenn Leonore, oder wie die hübsche
kleine Mamsell sonst heißt, erst um Mittag fahren wollte, so wär's
[bookmark: page119] mir
auch recht. Mein Name ist Oppermann, Herr Oberförster.«

		Das hatte dem Kutscher eingeleuchtet, und er riß den Wagenschlag
jetzt mit einer Dienstbeflissenheit auf, die wir begründen mußten,
um sie glaublich zu machen. Der Assessor hob das Fräulein in das
Gefährt, der Einsiedler schob den Assessor hinein, und zu dem Vater
Konstantius sprach der Rosselenker:

		»Sie steigen wohl lieber zu mir auf den Bock?« Professor der
Philosophie war der Bursche nicht, aber er hätte es in jedem
Augenblick werden können; und wenn wir je in der Philosophie dieser
unserer Geschichte stecken bleiben, wenn uns durch einen schnöden
Zufall die vorliegenden Dokumente vernichtet werden sollten, so
würden wir uns zur Wiedervervollständigung des Materials dreist und
ruhig an ihn wenden können, zumal da er seiner Frage hinzulog:

		»Na, drei Fuhrbestellungen habe ich aber der Herrschaften wegen
in den letzten drei Stunden verabsäumen müssen.« – –

		Die Sterne vom Himmel, und ein Trinkgeld für das nächste
Bedürfnis! [bookmark: page120]

		 

		 

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Bin ich es noch?« fragte sich der Waldbruder,
als er eine Stunde später wieder einsam und allein am Tische in
seiner Hütte saß und in das Licht seiner Öllampe starrte. Er dachte
zehn Minuten über die Frage nach und löste sie nicht. Wer löst
überhaupt solche Fragen?

		»Jedenfalls bin ich ein schöner, ein recht netter Konstantius!«
murmelte der Alte. »Blasen mir diese beiden Kinder auf meine
dreißig Jahre weisester Weltabgeschiedenheit, nennen mir einen
Namen und erzählen mir eine Geschichte, die sie wahrscheinlich
selber nicht glauben, und – hier sitze ich und möchte mich selber
in die Nase beißen, um den Glauben an meine Existenz im Kosmos
wiederzugewinnen! – Innocentia! – Alles dieses sieht ihr doch so
ganz ähnlich! So machte sie es im Leben! so führte sie uns alle an
der Nase! – Und wohin, wozu wollte sie mich, als wir alle noch jung
waren, führen, ziehen? – Wie glänzt und lächelt [bookmark: page121] das lieblich durch
die Nacht der Zeiten! – Und sie hatte einen so üblen Ruf und war
doch die Schönste, die Beste, die Unschuldigste von ihnen allen! –
Innocentia! Wie haben wir uns so grimmig lächerlich gemacht, wenn
wir über ihren süßen Namen lachten und schlechte Witze darüber
rissen! – Uh, nun hat sie dreißig Jahre lang hier im Walde über
mich gelacht, und recht ist mir geschehen! O du mein Heiland,
was für Witze werden sie und ihre Genossen und Genossinnen in Busch
und Baum, im Bach und Sonnenstrahl, im Wind und Regen über mich
gemacht haben? Und dann die andere! – dreißig Jahre hinter der
Tapete? es ist nicht auszudenken, aber ähnlich sieht es ihr auch! –
O Püterich, Püterich, Philibert Püterich, ich habe freilich
die Absicht, dich morgen meine ganze Verachtung fühlen zu lassen;
aber eins hat mir die Einsamkeit verliehen – Selbsterkenntnis! und
der größte Narr von uns zweien bist du nicht gewesen. Und dieser
Magerstedt! – o du mein Leben, wie diese Kerle sich amüsiert
haben werden, derweilen ich hier als ein Schuhuh saß – Uh!«

		Der hohle Backenzahn und das Stück von der anachoretischen
Frucht des Eichbaums drin, die bis jetzt geschwiegen hatten,
meldeten sich auch von neuem, [bookmark: page122] und zwar als müßten sie viel Versäumtes
nachholen.

		Mit beiden Händen an der Backe, ächzte der Einsiedler um seinen
Tisch herum.

		»Das kommt nun auch alles zusammen!« stöhnte er. »Und dabei soll
man dann seine Beschaulichkeit unverstört erhalten. Aber ich habe
es mir lange gedacht, daß dieser Ort für meine Konstitution zu
feucht sei. Was bin ich hier anders gewesen als ein Trockenwohner
für Fuchs, Luchs, Dachs und Eule? Da hat selbst sie es angenehmer
gehabt bei ihren Wanzen, meine – Rose, Rosa von Krippen! Ich kenne
das alte Gebäude, – die Jahrhunderte haben dran getrocknet.
O Innocentia, Innocentia! – ich lasse mir ihn ausziehen, und –
bei allen Dämonen in allen Elementen – ich ziehe selber aus. Morgen
mit dem frühesten bin ich auf dem Wege zum Zahnarzt – das ist
wenigstens ein plausibler Grund für einen Charaktermenschen, um
seinen festesten Vorsatz zu ändern! Nebenbei werde ich dann ja auch
wohl erfahren, was an der Kindergeschichte, die mir da das junge
Volk der Gegenwart vorhin vorgetragen hat, Wahres ist. Eines steht
fest: weder zu diesem greulichen Ziehen in der Kinnlade, noch zu
den Wundern, [bookmark: page123] die dies unglücklich verliebte Pärchen
mir aus der Stadt und aus dem Walde zutrug, braucht die eigene
Phantasie das geringste hinzuzutun.«

		Damit setzte er sich wieder oder fiel vielmehr erschöpft auf
seinen Stuhl zurück. Er nahm die heiße Stirn in die Hand und heulte
dumpf vor Schmerz und in der Erinnerung früherer Tage. Am andern
Morgen aber finden wir ihn sonderbarerweise noch am
Leben. –

		Der andere Morgen fand seinerseits die kleine Ernesta, in Tränen
und Verzweiflung aufgelöst, in ihrem Kämmerlein in der Villa ihrer
guten, sorglichen Eltern sicher hinter Schloß und Riegel, und
machen wir Papa und Mama durchaus keine Vorwürfe deshalb. Wir
würden unser Töchterlein unter den obwaltenden Umständen
gleicherweise hinter Schloß und Riegel verwahrt haben.

		Wie die junge Sonne den Assessor Hilarion fand? – Wir geben
Stift, Pinsel und Farbentöpfe in die Hand der Leserin und
überlassen ihr die Ausmalung; sie wird sicherlich das richtige
Kolorit treffen.

		Der Herr von Magerstedt machte erst gegen Mittag Toilette, und
auch dabei sind wir nicht gern zugegen. Aber der Onkel
Püterich?!

		[bookmark: page124]
Er hörte den Freund im Stockwerke unter sich bei seiner
morgendlichen Verschönerungsarbeit summen und husten und bekam
mehrfachen Besuch von verschiedenen Gläubigern, die sich heute, wie
sie sich ausdrückten, zum allerletzten Mal zum Narren halten
ließen. Außer dem jungen Tage hielten zwei Geisteraugen den Onkel,
hinter der Tapete hervor, scharf im Blick; – o könnten wir ihn
doch auch mit diesen Geisteraugen, mit den Augen Rosa von Krippens,
sehen! Da wir es nicht vermögen, da wir nicht den leisesten Funken
einer gespenstischen Liebesflamme gegen ihn in uns zu erwecken
imstande sind, so bleibt uns nichts übrig, als uns schaudernd
abzuwenden:

		»Brrrr!« – – – –

		Frische Luft ist uns wieder einmal das erste aller Bedürfnisse
geworden, und es zu befriedigen, liegt gottlob in unserem
Vermögen. –

		Der große Wald schüttelte im Sonnenschein den Nachttau ab, und
der Einsiedler, Vater Konstantius, verließ den Wald, um sich nach
dreißig in der Abgeschiedenheit von der Welt zugebrachten Jahren
zum ersten Mal wieder in die Stadt zu verfügen und mit seinem
Bankier zu sprechen. –

		[bookmark: page125]
»Ah!« – – –

		O wie der Wald hinter ihm drein gelacht und gekichert,
o wie Innocentia sich über ihn amüsiert hatte! Über ihn,
seinen verbundenen Kopf, den Strick um seine Hüften und den dicken
Prügel, den er zu seinem Schutz und Trost aus seiner Sammlung von
Knitteln zur Begleitung ausgewählt hatte. Bis unter die letzten
Bäume hatte ihn der feine, der zierliche, der lustig, liebliche
Spuk, der nicht hinter der Tapete gesteckt hatte, begleitet, und
dann – war seit Erschaffung der Erde noch nie eine Lerche so hoch
in die blaue Luft gestiegen, als die, welche bei dem Austritt des
Alten aus dem jungen Gebüsch über seinem Haupte hing und
zwitschernd aus Voltaire tirelierte:

		»C'est le triomphe de la raison, de bien vi, vi, vi, vivre
avec les gens, qui n'en ont pas!«

		»Und dreißig Jahre lang hab' ich mit mir selber gelebt!« stöhnte
der Vater Konstantius in demselben Moment, wo der kleine kluge
Vogel aus dem blauesten Äther zurückfiel in die Ackerfurche
zwischen die hohen Halme des Weizenfeldes.

		»Konstantius!« rief es noch einmal spöttisch-zärtlich im Walde;
doch der Alte zog den Kopf zwischen die [bookmark: page126] Schultern und stapfte
weiter, von der frischen Höhe hinab, der Dunstwolke zu, welche die
Stadt überhing. Die Geisterwelt muß wohl mit einem ausgebildeten
Sinn für innere geistige Schönheit begabt sein; wir in Innocentius
Stelle würden dem grauen Biedermann ganz etwas anderes nachgerufen
haben. –

		Er rannte zu. In einem kurzen Trabe nahm er den uns bereits
bekannten Weg zur Stadt unter die Füße. Erst fünfzig Schritte von
der ersten Vogelscheuche im Felde, die gleich ihm mit einem dicken
Prügel bewaffnet war und auch sonst ihm ungemein ähnlich sah, fiel
er in einen gemäßigteren Gang. Er hatte diese Vogelscheuche aus der
Ferne für den ersten lebendigen Menschen auf dem Pfade zu den
übrigen Millionen seiner Brüder und Schwestern gehalten, und er
atmete befreit auf, als er sah, daß er sich geirrt habe.

		Der erste wirklich lebendige Mensch, der ihm begegnete, war ein
altes Weiblein, das seinerseits ihn anfangs für eine Vogelscheuche
genommen zu haben schien und hell aufkreischte, als es seinerseits
sah, daß es sich gleichfalls geirrt hatte.

		Mit gefalteten Händen stotterte die Alte ein Stoßgebet.

		[bookmark: page127]
»Friede sei mit Euch! guten Morgen – ein angenehmer – Morgen,
Mütterchen!« sprach der Eremit, den der Eindruck, welchen er
hervorbrachte, beinahe noch einmal zur Umkehr bewegen hätte. Aber
ein neues scharfes Zucken durch den Zahn machte ihn zum Herrn
seiner sonstigen Empfindungen. Er schritt weiter und traf auf den
zweiten Lebendigen, einen reitenden Wächter der öffentlichen
Sicherheit, der nicht aufkreischte, sondern seinen Dienstgaul
anhielt und den Vater Konstantius nach seiner Legitimation
fragte.

		Der Gestellte hatte zu antworten, und diesmal wäre er beinahe
umgekehrt worden, und er entging diesem Schicksal nur mit genauer
Not.

		Papiere konnte er nicht aufweisen; die idealste Auffassung von
Welt und Leben kam dem Mann mit dem Helm und Säbel nicht nur
»verflucht kurios«, sondern auch »verteufelt verdächtig« vor; –
Oppermann aber half.

		In seiner höchsten Verlegenheit berief sich der Alte auf seinen
Freund Oppermann, und der Dragoner sprach:

		»Dem Seiner sind Sie? Nun, das hätten Sie ja gleich sagen
können, Herr! – Zum Zahnarzt wollen [bookmark: page128] Sie? Dieses konnte ich Ihnen doch
nicht anfühlen; – das haben wir alle Tage, daß wir solch einen
Vagabunden von einem falschen Gebresten kurieren. Aber da Sie
Oppermann Seiner sind, so ist das freilich eine andere Sache; wir
haben dann schon manchmal zusammen über Sie diskutiert, und so
marschieren Sie nur zu und versuchen Sie's selber drunten, ob man
Sie durch die Barriere läßt. In der Stadt mögen Sie dann
meinetwegen aussehen, wie Sie wollen.«

		»Ich empfehle mich, Herr Wachtmeister,« sprach der Einsiedler,
und der Landdragoner, an den Helm greifend, sah ihm noch eine
geraume Weile kopfschüttelnd nach.

		»Wenn der nicht ins Naturalienkabinett gehört, so will ich mich
samt meinem Pferde ausstopfen und zum öffentlichen Nutzen und
Pläsier drin aufstellen lassen!« brummte er, ehe er weiter trabte.
»Aber es hat mich doch gefreut, endlich den Kerl einmal gesehen zu
haben.«

		In der Pappelallee war schon ein bunteres Leben, und der Vater
Konstantius wünschte sich eine Tarnkappe, um ungesehen die Stadt zu
erreichen. Jede ihr Dasein auf die Verwunderung der Menge gründende
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öffentliche Persönlichkeit hätte ihn um das Aufsehen, welches er
erregte, beneiden können.

		»Hurrjeses!« staunte das gemeine Volk.

		»Aber ist es denn möglich? Gibt es dergleichen wirklich noch?«
fragten sich die Gebildeten; und der Waldbruder zog statt der
mangelnden Tarnkappe die Kapuze über die Nase und wendete sich in
äußerster Beklemmung am ersten Tore seitwärts. Er wagte es hier
noch nicht, einzutreten; scheu schlich er über die Promenade zum
zweiten Tor, und – da erst wagte er es.

		Zu seinem Glück wurde gerade inmitten des bekannten
großstädtischen Getümmels ein Betrunkener auf die Wache
geführt.

		»Oppermann!« murmelte der Eremit. »Ich setze ihm eine
lebenslängliche Rente dafür aus!« fügte er hinzu, und mit drei
weiten Schritten befand er sich gleichfalls inmitten des Gewühls
und war geborgen. Fünf Minuten später stand er im Schatten eines
öffentlichen Monuments, schwindelnd, aber doch gefaßter. Letzteres
hinderte freilich durchaus nicht, daß er wie ein Verzückter um sich
starrte; er hatte es ganz und gar vergessen, wie viele Menschen und
wie viele Dinge sonst [bookmark: page130] noch es auf Erden gab. Jeder Rippenstoß,
den er erhielt, war ihm eine neue Offenbarung: und wieder eine
Viertelstunde später stellte er, auf einem Eckstein an einem
weiten, sonnigen, wimmelnden Marktplatze sitzend, selber an sich
die Frage:

		»Aber ist es denn möglich? Gibt es – mich denn noch in der
Welt?« – –

		Da sich jetzt niemand mehr um ihn kümmerte als ein altes
Fischweib, das ihn recht freundlich grüßte, und da ihn sogar die
Polizei vollständig ignorierte, so wurde es ihm allgemach ganz
vergnüglich zumute. Sein Zahnweh war ob der Aufregung auf einmal
wieder wie weggeblasen, und er fing an, Hunger zu verspüren, und
sah sich nach einer Gelegenheit um, denselben zu befriedigen.

		In einer Spelunke niedrigsten Ranges speiste er zu Mittag und
zwar seit langen Jahren zum ersten Male warm. In einer Restauration
höherer Art würde ihn kein Kellner etwas Anderen als eines Rufes
nach dem nächsten Schutzmann gewürdigt haben; aber bei der irdenen
Schüssel und dem Blechlöffel fand er Gesellen, mit denen er auf
gleichem Fuße stand; das Getränk war auch zu loben; und höchlichst
gestärkt – »als ein [bookmark: page131] ganz anderer Mensch!« – erhob er sich
von der Bank, um von neuem in die heiße Mittagssonne
hinauszutreten.

		Das Interesse an den immer wechselnden Bildern um ihn her wuchs
dergestalt, daß er nach und nach ganz vergaß, weshalb er eigentlich
hergekommen sei. Die Straßen auf und ab wandelnd, widmete er den
Schauladen ein stets steigendes Interesse. Vor den Fenstern der
Buchhändler widmete er den Titeln der neuesten Bücher das
intensivste Anstarren. Wir könnten mehr als einen Kollegen an
dieser Stelle glücklich machen, indem wir durch die spezielle
Erwähnung des Titels seiner Bücher an seiner Unsterblichkeit
mitarbeiteten, aber –

		Der Vater Konstantius reißt uns nach der anderen Seite der Gasse
hinüber. Hier, vor einem Schneiderladen stehend, vergleicht er sein
jetziges Kostüm mit dem, was er vor dreißig Jahren ablegte, und
dieses wieder mit dem, was heute Mode ist; und dreimal mit dem
kleinen Finger der rechten Hand die Stirn berührend, murmelt
er:

		»Hm!«

		Kopfschüttelnd kreuzte er von neuem die Gasse und [bookmark: page132] stand
wieder eine Weile vor dem Fenster des Buchhändlers.

		»Sonderbar!« sagte er und dann nach einem längeren Nachdenken:
»Der Kerl ist sicherlich im Besitz eines Spiegels!«

		Nun wendete er sich, seinen Weißdornknittel hoch hebend:

		»Bei allen Geistern in der freien Natur und hinter der Tapete,
daß ich den Leuten kurios vorkomme und daß ich aus der Mode bin,
weiß ich; aber wissen will ich jetzt, zum Henker, wie ich
eigentlich aussehe!«

		Und seinen Stab weit hin unter das erstaunte, lächelnde Volk
schleudernd, griff er erst in seinen Bart und dann in seinen
Busen:

		»Es geht nicht anders! Ich muß mich sehen! Vom Kopf bis zu den
Füßen muß ich mich endlich einmal wieder sehen!«

		Auch der maître tailleur würde sofort nach der Polizei
gerufen haben, wenn nicht der seltsame, wie außer sich in seinen
Salon hereinstürzende Kunde ihn augenblicklich in der Sprache des
Erbfeindes angerufen hätte:

		»Un moment, monsieur! Je m'expliquerai en deux mots! Nur
drei Worte, mein Bester!«
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Drei Worte und der Wurf einer alten abgegriffenen Lederbrieftasche
auf das Bureau des Künstlers genügten vollkommen. Der Vater
Konstantius explizierte sich auf eine Weise, die den Gentleman
taylor mit offenem Munde lauschen ließ und ihn ungemein höflich
machte.

		»Disposez de moi!« stammelte er. »Je ferai tout pour
vous obliger, monsieur le baron!«

		»Aber Zeit habe ich nicht!« schrie der Einsiedler.

		»Ich glaube, den Herrn Baron auf der Stelle und ganz nach seinen
Intentionen bedienen zu können, und es wird mir eine sehr große
Ehre sein,« stotterte der Schneider, in aller Verdutzung und
Betäubung mit den ungeheucheltsten Bücklingen sich die Hände
reibend. So etwas war ihm selbst in London und Paris nicht
vorgekommen! [bookmark: page134]

		 

		 

	
		
		Elftes Kapitel.

		Der Püterichshof lag schwül in der
hundstäglichen Spätnachmittagssonne, so weit dieselbe ihn abreichen
konnte, da. Es war dazu ein eifriger Geschäftstag der Firma
Aldenberger und Kompagnie, und ein fast wildes Getreibe herrschte
vor den Torwölbungen, in den Höfen, Magazinen und auf den Speichern
des alten Patrizierhauses. Lastwagen und Rollwagen fuhren ab und
zu; Fässer wurden gerollt, in Keller versenkt und aus Kellern
emporgewunden: Ballen und Kisten lagen hoch aufgetürmt oder
schwebten an den Windeseilen von den Dachluken herab oder zu ihnen
empor. Auf- und Ablader, Kommis, Buchhalter und Prinzipale befanden
sich in brennendster Tätigkeit. Niemand schien für irgend etwas
Zeit zu haben, und ein ältlicher, höchst anständiger Herr von sehr
komfortablem Äußeren, der sich im Getümmel des Hofraumes nach
einigen Mietsbewohnern des Gebäudes erkundigte, hatte seine Fragen
mehrfach zu wiederholen, ehe er eine befriedigende Antwort
erhielt.
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»Baron Püterich? – Vorderhaus, linker Flügel, dritter Stock! – Herr
von Magerstedt? – Zweites Stockwerk, eben dort! – Assessor
Abwarter? – Hintergebäude, drei Treppen hoch, dort in die Tür!«

		»Ich danke gehorsamst,« sprach der alte Herr mit dem rundlichen
Bäuchlein und dem spanischen Rohr mit Goldknopf. Dabei rieb er sich
das glattrasierte Kinn und zupfte an der Krawatte wie jemand, der
sich nur mit einiger Mühe in einer ihm fremden Umgebung
orientiert.

		»Werde ich die Herren wohl zu Hause treffen?« fragte er noch
einmal und hatte sich mit der Antwort zu begnügen:

		»Darüber führen wir nicht Buch. Erkundigen Sie sich, Herr.«

		Der alte Gentleman stieß ein wenig entrüstet sein spanisch Rohr
auf den Boden und brummte etwas nicht ganz Verständliches vor sich
hin; dann aber schritt er würdig der Tür und dem Hintergebäude zu,
die, wie man ihm angegeben hatte, zur Wohnung des Assessors
emporführte.

		»Am Ende habe ich es noch für einen Trost zu nehmen, wenn ich
den jungen Menschen auf seiner Stube [bookmark: page136] finde!« murmelte er und stieg ein
wenig mühsam die steilen Treppen empor.

		Die Abendsonne vergoldete die Fenster des jungen Menschen, die
Photographie seiner Geliebten auf der Miniaturstaffelei zwischen
den Papieren des Schreibtisches und – mit einem letzten lächelnden
Blick den jungen Menschen selber. Er aber lag auf dem Sofa, beide
Hände unter dem wirren Haupte und vorläufig total unfähig, einen
zureichenden Grund für sein längeres Atemholen, Aktenschreiben und
Reimesuchen zu finden. In einer unbeschreiblichen Stimmung, das
heißt in einer seelischen und körperlichen Abspannung, die leichter
als sonst irgend etwas in der Welt nachzufühlen sein wird, lag er
da. Die Schicksale der Menschen um ihn her gingen ihren Lauf, sein
eigenes Schicksal aber schien still zu stehen. Rundum war die Welt
in lebhaftester Bewegung, und er hatte still zu sitzen oder
vielmehr dazuliegen und alles, den Geschäftslärm der Firma
Aldenberger und Kompagnie nicht ausgeschlossen, auf seine Nerven
wirken zu lassen. Eine Nase von seinem Vorgesetzten,
Geschäftsversäumnis betreffend, die er gestern abend nach seiner
Heimkehr aus dem Walde auf seinem Tische fand, hatte das Siegel auf
seine [bookmark: page137] heutigen Zustände gedrückt; wenn wir
sagen wollten, daß die Hölle in seinem Busen wüte, so würde dieses
nur sehr wenig übertrieben sein.

		»Und wie sitzt sie?« stöhnte er. »Sie haben sie zwischen sich
auf dem Sofa, wenn sie sie nicht gar an den Locken durch den Salon
hin- und herziehen! Ich male es mir! Schreien möchte ich da:
anch' io son pittore. Und was ist das Monitum des alten
Tribulationsrates, meines Herrn Chefs, gegen das, was Papa und Mama
ihr anzuhören geben werden? Und das grinsende Scheusal, der
Magerstedt, ist mir vorhin, als ich zur Table d'hôte mich
schleppte, in der Gasse begegnet – uh, solchen Appetit wie den
meinigen heute dürfte der Wirt im Deutschen Hause dreist und
ehrlich allen seinen Tischgästen wünschen; – ein reicher Mann
könnte er dabei werden. Und dieser Ein–siedler! Dieser Va–ter
Konstantius! Unser Weg zu ihm war nichts als ein Holzweg. Er ein
Anachoret? – Ein Anachronismus und weiter nichts ist er! – Und Rosa
von Krippen war ebenfalls nur ein Erzeugnis des Kollegen, des
Polizeiassessors, und seines schlechten Punsches.«

		Er deckte von neuem beide Hände auf die Augen, und von neuem
führte ihn seine fiebernde Phantasie in den [bookmark: page138] Wald voll Abendsonne und
Vogelsang. Er stand mit der Geliebten abermals an dem magischen
Weiher und hörte von der hohlen Weide her das liebliche Kichern,
und darüber überhörte er das Pochen an seiner Stubentür zum ersten
Male.

		Er überhörte es noch einmal.

		»Wenn er wirklich noch, was ich aber nicht glaube, sein
Versprechen hält und in die Stadt kommt, um mit dem Onkel Püterich,
Papa und Mama und – seinem Bankier zu sprechen, so – kenne ich die
Menschheit: er zieht nicht wieder hinaus! Dann steht seine
Birkenhütte leer, und Ernesta und ich können –«

		Zum dritten Male klopfte der Besucher nicht; er öffnete, ohne
dazu eingeladen worden zu sein, und erschien auf der Schwelle, wie
wir ihn im Hofe des Püterichshofes sahen, ein ältlicher,
glattrasierter, glatzköpfiger Herr von wohlwollend behaglicher
Miene und Komplexion, der sich, den Stock unter dem Arme, mit dem
weißen Sacktuch die schweißglänzende Stirn trocknete und freundlich
fragte:

		»Nicht wahr, da bin ich? Und ich komme hoffentlich immer noch
recht und auch noch zur rechten Zeit?«
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Überrascht von seinem Sofa aufspringend und alle Winkel seines
Gedächtnisses mit möglichster Schnelligkeit, aber vergeblich
durchstöbernd, stotterte der junge Mann, daß – er nicht die
Ehre habe, um sodann die höfliche Frage dran zu knüpfen – mit wem
er die Ehre habe?

		Und Hut, Stock und Handschuhe ablegend, nannte sich der
lächelnde Greis, indem er hinzufügte:

		»So, wie ihr gestern mich fandet, konnte ich mich doch unmöglich
vor einem anständigen Menschen sehen lassen.«

		»Ernesta?!« rief Hilarion, als ob er schon seit Monaten mit ihr
verheiratet sei und sie jetzt nur aus dem nächsten Gemache
herbeirufe, damit sie außer allen übrigen auch sein
augenblickliches Erstaunen und seine Erstarrung mit ihm teile.

		»O Herr – mein verehrter – mein teuerster Herr, das ist in der
Tat – ist es denn möglich? – eine Überraschung! – Bitte, nehmen Sie
Platz – ich weiß nicht, wo mir der Kopf sieht – was würde, was wird
mein armes Kind, meine Ernesta, dazu sagen?!«

		»Dieses wollen wir den nächsten Stunden anheimstellen,«
erwiderte ruhig der Vater Konstantius. »Wie [bookmark: page140] mich deucht, werde ich
jedenfalls dem guten Mädchen heute weniger abstoßend erscheinen als
gestern. Gestern schien ich ihr, wie mir heute scheint, einen nicht
ganz unbegründeten Schauder und Abscheu einzuflößen; heute war ich
beim Schneider, Haarschneider und Zahnarzt. Doch lassen wir das
fürs erste auf sich beruhen, und gehen wir jetzt – man sitzt nicht
dreißig Jahre lang unbelehrt in der Einsamkeit! – gehen wir so
rasch und sachgemäß als möglich zur Lösung aller vorliegenden
Fragen und Verwickelungen vor. Was also die Nachtseite der Natur
betrifft, so bitte ich um eine kurze Auskunft. Aus welcher Wand
trat die von Ihnen erblickte Erscheinung hervor?«

		»Aus welcher Wand, mein teurer Herr? Ich saß da, dort an meinem
Schreibtisch in – in Kummer und Sorgen; da stand das weiße – zarte
Bild, das heißt als ich aufgestanden war, das Fenster zu schließen,
saß es da auf meinem Stuhle.«

		Der Vater Konstantius besah den Stuhl und murmelte:

		»Da? Ha!«

		»Es ging auch nicht durch die Wand fort, es löste sich auf, ohne
daß ich sagen kann, wie.«
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Der Vater Konstantius murmelte etwas von Spektralanalyse und
überflog mit lang ausgerecktem Halse die Papiere auf dem
Arbeitstische des Assessors.

		»Sie haben häufiger die Gabe, zwischen Ihren Akten allerlei
Geister zu sehen, junger Freund?« fragte er dann. »Sie pflegen zu
poetisieren – dann und wann?«

		Hilarion konnte bei vorliegenden corporibus delicti die
Tatsache nicht leugnen, gab sie aber nur vermittelst längerer
Auseinandersetzung zu, während welcher der Vater Konstantius stumm
und kopfschüttelnd an allen vier Wänden des Zimmers entlang ging
und von Zeit zu Zeit mit dem Knöchel anpochte.

		Als der Assessor mit seiner Schutzrede zu Ende war, war auch der
Exeremit mit seiner Untersuchung fertig und äußerte sich
seinerseits:

		»Hohl klingt es überall, aber nirgends gespenstisch. Ich werde
nicht klug daraus, höchstens klüger. Von Geist keine Spur! Statten
wir, wenn Sie sich ganz wieder dem realen Leben gewachsen fühlen,
dem Herrn Onkel Püterich einen Besuch ab.«

		Zu sich selber gewendet, fügte er hinzu:

		»Es war merkwürdig, ist merkwürdig und bleibt [bookmark: page142] merkwürdig, wie nahe
zusammen stets das alles wohnte und wohnt!«

		Der Assessor, der dem Gebaren seines Gastes stumm und wie
hülflos zugesehen hatte, fuhr fast erschrocken zurück, als der
Alte, aus dem elegisch-melancholischen Ton seiner letzten Bemerkung
in den vollkommenen Gegensatz fallend, ihn schnarrend
anschnauzte:

		»Nun, ich meine, Sie haben es eilig mit Ihrer Hochzeit? Oder
wollen Sie mich etwa in Schlafrock und Pantoffeln zu meinem Freunde
Püterich begleiten?«

		»Zu dem Herrn Baron?« stammelte Hilarion. »Gewiß, gewiß! Aber
ich glaubte – ich dachte, wir gingen zuerst –«

		»Zu den Eltern der jungen Person? – Rasch in die Stiefeln,
junger Mann! Ich glaube, Sie sind imstande, sich einzubilden, daß
nur Sie allein in der Welt das Herz treibt? Aber Sie irren sich, –
auch mich treibt das meinige, und ich wünsche jetzt vor allen
Dingen dem Onkel Püterich meine Visite zu machen. Die Welt hat sich
doch nicht im geringsten verändert während meiner Abwesenheit.
O Innocentia! Wo nehmen wir heute abend nach abgewickelten
Verwickelungen das Souper ein? Irgend etwas Gebratenem, einem guten
Glas [bookmark: page143]
Wein, einem italienischen Salat und einer verständigen Bowle würde
ich mich nicht ungern einmal wieder gegenüber finden.«

		Für einen Einsiedler, der dreißig Jahre lang nichts als die
schmalste Waldkost genossen hatte, sprach der Vater Konstantius
sehr vernünftig. Daß ihm acht Tage hindurch ein Stück von einer
Eichel im hohlen Backenzahn gesteckt hatte, merkte man ihm auch
nicht mehr an, und – wie im Traume fuhr Hilarion in Rock und
Stiefeln, wie im Traum begleitete er seinen Anachoreten zu der
Pforte des Barons Philibert Püterich, und wie im Traum vernahm er
das augenblicklich letzte Wort des Klausners:

		»Erwarten Sie uns drüben in der Konditorei; ein Viertelstündchen
wünsche ich mit ihm allein zu sein.«

		»Daß ich Rosa von Krippen erblickt habe, daß wir – die andere im
Walde sahen, ist gar nichts!« ächzte der Assessor bei der Regierung
Hilarion Abwarter, gänzlich gebrochen sich an dem Geländer der
Treppe im Vordergebäude des Püterichshofes herniedertastend;
– – – wir sagen: ob einem eine Putzmachermamsell oder die
höchstselige Majestät von Dänemark, Hamlet der Erste, – Mamsell
Rasmussen oder König Friedrich der [bookmark: page144] Siebente erscheint, ist ganz
einerlei. Es kommt immer nur darauf an, wie man sich zu den
Erscheinungen in dieser Welt zu stellen weiß. – –

		Wenn man nun hier und da in eine Dichtung hineingeht gleich wie
in ein Naturalienkabinett oder eine Altertümersammlung und mit
einem Gewirr von mouches volantes vor den Augen und einem
intensiven Gefühl von Steifigkeit im Nacken wieder herauskommt, so
ist in unserer Geschichte an dieser Stelle dem nicht so. Es ist
nicht nur von Rechts wegen unsere Schuldigkeit, die Leser und
Leserinnen zu ersuchen, mit dem Geliebten Ernestas drüben in der
Konditorei zu warten, sondern wir dürfen sie auch dreist
auffordern, mit dem Vater Konstantius bei dem Onkel Püterich
einzutreten und dem erfreulichen Wiederfinden und Wiedersehen
anzuwohnen. Wenn wir nicht ganz und gar eine Bürgschaft gegen ein
geistiges Mückensehen übernehmen können, so liegt die Schuld nicht
auf unserer Seite.

		Der Vater Konstantius klopfte an, und der Onkel Püterich rief
Herein. Der Vater Konstantius, in der Meinung, daß in der Ferne
eine schlecht geölte Tür geknarrt habe, klopfte auch hier zum
zweiten Male, und der Onkel Püterich rief wieder Herein.
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»Ein sonderbares Organ!« sprach der Exeinsiedler und öffnete, um
sich einem noch sonderbareren Anblicke gegenüber zu finden: dem
Jugendfreunde in seinen alten Tagen nämlich.

		Der Vater Konstantius ließ den Hut aus der Linken fallen, um
sich mit beiden Händen auf den Stockknopf stützen zu können. Er
faltete die Hände über diesem Stockknopf, schlug die Augen zur
Decke empor und murmelte mit einem tief aus der Brust geholten
Atemzuge:

		»O du meine Güte – Pü–te–rich?!«

		Der Onkel und Geisterseher im Flanell-Schafpelzschlafrock,
Philibert nervös, der Baron Püterich mit Rosa von Krippen hinter
seinem Lehnstuhl in der Wand, war in der Tat ein Spektakel, bei
welchem man die eigene Güte und die des Himmels anrufen durfte.

		»Du erinnerst dich meiner wohl nicht mehr, mon cher?«
fragte der Waldbruder. »Da ich meinesteils längere Zeit gebraucht
habe, um dich zu vergessen, so werde ich dir hierüber keinen
Vorwurf machen. Mein Name ist –«

		Er nannte den Namen, und der Baron, aus seinem Lehnstuhl
emporschnellend, stieß einen quietschenden Laut aus, gleich einer
gefangenen Fledermaus, und [bookmark: page146] setzte sich wieder mit einem so
gläsernen Blick auf den Besucher, daß dieser einen Schlagfluß, wenn
nicht befürchtete, so doch recht wohl für möglich hielt.

		Doch es kam anders!

		Auch der Baron nannte nach einer Weile den richtigen Namen des
Einsiedlers, den wir, wie gesagt, lieber nicht gebrauchen werden,
und fügte hinzu:

		»Was ist das nun wieder für eine neue Niederträchtigkeit? Hat
man denn keinen Augenblick in seinem Leben für sich?! – Mein Herr,
der Herr, für den Sie sich auszugeben die Frechheit haben, ist
bereits vor zwanzig Jahren in türkischen Diensten als Diogenes-Bey
zu Sinope an der Pest gestorben, und ich werde sofort nach der
hiesigen Polizei schicken!«

		»Püterich?!« sagte der Vater Konstantius, seinen Hut ruhig
aufhebend und ihn samt seinem spanischen Rohr auf den Tisch legend.
»Püterich?!« rief er, zog einen Stuhl an den Lehnstuhl des Barons,
setzte sich gleichfalls, klopfte dem Jugendfreunde auf das magere
Knie und sprach beruhigend:

		»Püterich, die Gespenster kommen von Zeit zu Zeit doch auch bei
Tage zum Vorschein. Püterich, Philibert, in einem fast
dreißigjährigen Eremitenleben ist es mir [bookmark: page147] gelungen, mich für dich
mit zu fassen; du wirst mich genau ansehen und nicht nach der
Polizei schicken, sondern nach unserm beiderseitigen Freunde
Magerstedt. Er wohnt ja hier in diesem Hause ein Stockwerk unter
dir, und ich habe auch mit ihm ein Weniges zu verhandeln.«

		»Auch der Schuft?!« ächzte der Onkel, und plötzlich, in aller
Frische und Kraft der Wut und Verzweiflung aufhüpfend, krähte er:
»Mir mag noch passieren, was da will, ich glaube an alles, aber auf
nichts, nichts, nichts lasse ich mich mehr ein. Ich habe das
Meinige genossen und bin wenigstens kein blöder Esel gewesen, und
Sie, Herr, seien Sie, wer Sie wollen – tun Sie, was Sie wollen –
rufen Sie, wen Sie wollen; mir ist alles gleichgültig, alles
einerlei – ich bin und bleibe der, welcher ich war und welcher ich
sein werde – mein Name ist Püterich, und jetzt seien Sie und heißen
Sie meinetwegen, wie es Ihnen beliebt.«

		»Bravo, Püterich! Bravissimo, alter, guter, lieber Freund!«
schrillte es, als ob ein Rattenkönig menschliche Stimme und
menschlichen Ausdruck erhalten habe, um seinen Beifall kund zu
geben.

		Da stand der Herr von Magerstedt gleichfalls im [bookmark: page148] Zimmer, auch in
weichen Pantoffeln und im Schlafrock, mit einer Mappe voll höchst
bedenklich aussehender Papiere unter dem Arme.

		»Ich nehme an, daß der Herr auch einer deiner verehrten
Kreditoren ist, und lege mir deshalb keinen Zwang auf, bester
Philibert. Du weißt, daß ich ein Mann der Ordnung war, bin und
bleibe, und so habe ich mir bei unserem letzten Abschied überlegt,
daß diese Stunde mir und dir die passendste sein werde, einmal
freundschaftlich diese Dokumente zu überfliegen. Sie sind meistens
alle von deiner Hand gezeichnet; wenn es dir also gefällig ist und
du mich diesem Herrn bekannt gemacht hast, so können
wir –«

		Der Einsiedler hatte sich gesetzt; aber der Baron Philibert
Püterich war aufgesprungen und sprang hin und her mit einer
Behendigkeit und Bockfüßigkeit, die uns eine gehörige Dosis von
Gift, Wut und Galle allen Ärzten der Welt als das beste Kordiale
anempfehlen läßt. Er verlor den einen seiner pelzgefütterten
Filzschuhe und er verlor den anderen. Die Mütze schleuderte er
selber gegen die Decke, und mit einem Male auf den Vater
Konstantius sich stürzend, ihn an den Schultern packend und
schüttelnd, schrie er:

		[bookmark: page149]
»Bitte, jetzt sieh ihn dir an! Ich glaube alles, was du mir
vorgetragen hast, Mensch; aber sieh ihn dir an und bedenke, daß ich
dreißig Jahre lang mit ihm wie – in einem Bett geschlafen habe; daß
er meine Nichte heiraten will, daß mir Rosa – Rosa von Krippen
– – uh, wenn dieses alte Haus, das Haus meiner Ahnen, ihm,
ihr, mir und dir, Konstantius, über dem Kopfe zusammenfiele, so
wäre vielleicht uns allen geholfen, mir aber jedenfalls! Es ist
kein Lumpenstreich, zu dem mich der Kerl da nicht vermittelst
seiner Mappe unter seinem Arme bringen kann, zu welchem er mich
nicht gebracht hat. Mein Gemüt kennst du ja und weißt von Jugend
auf, wie leicht sich mit mir verkehren läßt. O, wenn ich ihm nur
über seine Mappe weg ein einziges Mal an die Gurgel könnte!«

		»He, he, he,« kicherte Herr von Magerstedt.

		Doch wir, fest uns im Gedächtnis haltend, daß Fräulein Rosa
immer noch hinter der Tapete zwischen den Bettwanzen haftet und
alles sieht und hört, was im Gemache vorgeht, wir wenden uns zu dem
Vater Konstantius, dem Exeremiten.

		Er hatte die Weste aufgeknöpft und saß am Tische, den Kopf mit
der Hand stützend. Er hatte oft in seiner [bookmark: page150] Waldhütte gesessen und
nichts von dem Sturme draußen vor der Tür vernommen, doch nie so
weltabgezogen, so nur mit sich selber beschäftigt wie jetzt, im
lebendigsten Mittelpunkte der Stadt, die Freunde seiner Jugend
neben sich, die liebliche Freundin hinter der Wandtapete.

		Politik, Kunst, Wissenschaft, Staatsleben, Liebe, Freundschaft
und Verwandtschaft?

		»O Innocentia!« seufzte er, und dann dachte er an seinen Wald im
Frühling mit Pulmonaria officinalis, Hepatica
nobilis, Anemone nemorosa, sowie und vor allen anderen
Primula veris in Blüte und Sonnenschein. Nicht mit der
Spitze des kleinen Fingers tippte er sich, sondern mit der Faust
klopfte er sich vor die Stirn, während die zwei Spukgestalten des
Tages aufeinander einzeterten. Er sah sich am Winterabend, während
die Kartoffeln in der Asche des niedergesunkenen Kaminfeuers
brieten, mit – Oppermann im traulichen Verkehr und – – griff
nach seinem Hut und Stock.

		»Mit diesem Gesindel soll ich mich noch einmal herumschlagen?«
murmelte er. »Nicht um die Glorie aller drei schlesischen Kriege,
nicht um den ganzen Ruhm des alten Fritz!« schrie er und hieb dabei
mit solchem Ingrimm auf den Tisch, daß des Barons Teegeschirr
[bookmark: page151] (er
trank Kamillentee) hinunterhüpfte, daß der Baron selber sich statt
auf das Sofa daneben auf den Teppich setzte und der Herr von
Magerstedt seine Dokumentenmappe zur Erde fallen ließ. »Lassen Sie
sich von dem da sagen, wer ich bin, Magerstedt! Ob Sie mich dann
auch zu Ihren Gläubigern zählen werden, ist mir ganz gleichgültig.
Machen Sie Ihre Geschäfte ruhig weiter unter sich ab, zu den
meinigen habe ich Sie nicht weiter nötig. Ich empfehle mich.«

		Er empfahl sich in der Tat durch diese Art Abschied zu nehmen
mehr als durch irgend etwas anderes, was er im Verlaufe dieser
Historia sagte oder tat. Aus der Wand hervor drang ein
schwirrender, zirpender Ton; aber der liebe Himmel bewahre
jedermann vor einem derartigen Heimchen am häuslichen Herde.

		»O, werde du mir nur erst ganz zum Geist, Philibert!« kicherte
Rosa hinter der Tapete; – ja, sie kicherte diesmal auch, jedoch auf
eine ganz andere Weise als der holdselige Spuk im Walde.

		Der Einsiedler ging bereits die Treppe hinunter, als der Freund
Magerstedt an den Onkel Püterich sehr verblüfft die Frage
stellte:

		»Werde ich es vielleicht erfahren, wer dieser rohe [bookmark: page152] Patron
mit dieser so ungemein gesunden Lunge und plebejerhaften Faust
war?«

		Der Onkel nannte kaum vernehmbar den Namen, und der Herr von
Magerstedt nahm Platz in dem Lehnstuhle seines Freundes, ohne fürs
erste imstande zu sein, seine Schuldverschreibungen auf dem
Fußboden zusammenzulesen. In dem Augenblicke jedoch, als der Vater
Konstantius drüben jenseits der Gasse die Tür der Konditorei
aufdrückte, hatte er sich bereits wieder gefaßt und sprach:

		»Kennst du das Trauerspiel Herzog Theodor von Gothland vom
Auditeur Grabbe in Detmold, Püterich?«

		Der Onkel mußte es verneinen.

		»Nun, du warst immer ein unliterarischer sensueller Bursche,
Philibert; während ich stets meine höchsten Genüsse in Ästheticis
suchte und fand. Nun sieh, in jener anmutigen Tragödie schleppt der
Herzog seinen Todfeind, den Mohren Berdoa, in eine düstere
grausenvolle Höhle mit den aufmunternd traulichen Worten:

		– – – – – – – – – – Von keinem Fuß

Wird sie betreten, und ununterbrochen ist's

In ihren Räumen stille wie ein Grab! Dort

Sind wir allein! Dort will ich dich morden! [bookmark: page153]

		Püterich, hier in deiner Höhle sind wir jetzt
auch allein, hier will ich dich morden. Die kleine
Piepenschniederin kriege ich weder auf deinen noch meinen Kredit
mehr. Zwanzig Jahre lang hast du auf meine Kosten gelebt, und heute
befinden sich meine Finanzen in einer ebenso totalen Auflösung wie
die deinigen. Die Sonne sinkt,

		An deinem ganzen Körper sehe ich

Kein einziges Glied, das mich nicht schwer

Beleidigt hätte; schmeichle dir nicht, daß

Du eher stirbst, als bis ein jegliches

Die Schuld gebüßt hat; –

		nimm Platz und laß uns abrechnen. Mensch, du
kannst dich gar nicht setzen, ohne daß ich mir wütend sage, daß ich
allein es bin, der die Fähigkeit dazu diese ganzen Jahre hindurch
an dir weiter gefüttert hat! He, he, und solch ein Zusammentreffen
– stoßen wie da eben, soll einen wohl gar noch milde stimmen?
O ja, Der fehlte mir auch gerade noch zum heutigen
Abend und – zum – Abend – unseres – Lebens – mein guter Püterich!
Sonst aber mag er sich doch ja nicht einbilden, daß er überhaupt
noch für mich existiert!« [bookmark: page154]

		 

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Die in ihrem süßen Fach doch an manche schöne
Leistung gewöhnte junge Dame hinter dem Büfett hatte eine solche
wie die des Assessors Hilarion innerhalb der halben Stunde seines
Aufenthalts in ihrem Lokal nie erlebt.

		Selbst sie, die den großartigsten Kuchenesserinnen und Pasteten-
und Likörkonsumisten der Stadt ruhig zusah, sagte sich mit immer
steigendem Erstaunen:

		»Wenn dies aber gut geht, so will ich es loben!«

		Nie hatte ein aufgeregter Verliebter in der Angst und Qual
seiner Seele derartig in Süßigkeiten gewütet, wie jetzt unser
junger Freund. Zucker, Schlagsahne und Obstsäfte flossen ihm um
Lippen und Kinn; alles, was ihm in die Hand fiel, schien ihm recht
zu kommen. Eine Säule abgeleerter Kristallteller und Tellerchen
türmte sich auf dem Seitentischchen neben seinem Ellbogen auf, und
mit einer Atemnot ringend, setzte er einen Maraschino auf einen
Rosoglio, und nicht bloß [bookmark: page155] das, sondern im steten Wechsel gelangte
er gänzlich unzurechnungsfähig von Plaisir des dames über
Parfait amour zu Lait de vieillesse, als ob nie etwas
Natürlicheres für ihn je einem Wiesen- oder Waldborn entsprudelt
sei.

		Dabei behielt er natürlich stieren Blickes durch die Glastür des
Konditors die hohe gewölbte Pforte des Püterichshofes drüben mit
zwei altersschwachen bärbeißigen Karyatiden fortwährend im
Auge.

		»Hier soll ich auf ihn – sie – wen – warten? Es ist ein
Fegefeuer – eine Hölle!« stöhnte er und schlang und schlürfte halb
bewußtlos weiter.

		»Wenn er noch eine Mama – wenn er eine Braut hat, so kann er es
eigentlich nicht verantworten!« flüsterte das Fräulein hinter ihren
Glasglocken, jetzt vollständig ängstlich die Hände auf ihrem weißen
Schürzchen zusammenlegend. »So bange hat mir noch keine Kunde
gemacht; – – oh – da, hab' ich es mir nicht gedacht?! Da haben
wir es schon!«

		Es hatte wohl so ungefähr den Anschein. Bleich, an einer letzten
Pastete würgend und ein Stück Obstkuchen in der Hand, hatte sich
der Assessor plötzlich in dem roten Samtsessel zurückgelehnt. Er
sah den Vater [bookmark: page156] Konstantius vom Püterichshofe her über
die Gasse stürzen und zwar allein.

		»Wie ich es mir gedacht habe!« stöhnte er. »Es war noch ein
Strohhalm der Hoffnung, daß er etwas bei dem alten Ungeheuer, dem –
Onkel – Philibert ausrichte, aber da bricht auch er. O, er kannte
eben den Onkel Püterich und seinen Freund Magerstedt nicht!«

		Aber in den Konditorladen stürzend, schrie der Einsiedler:

		»Sind Sie noch da, Abwarter? – Einen Moment! – Fräulein, einen
Absynth! – Noch einen – und – noch einen! – Ah, oh! Ah, das war die
letzte Rettung, Hilarion, mein Sohn! Die ganze Seele wollte durch
die Kehle! So – ah! – O mein Sohn, mein Sohn, ich hatte in der
Tat völlig vergessen, wie es in der Welt aussieht, und wie die
Menschen drin aussehen; aber jetzt weiß ich es wieder – gottlob!
Geben Sie mir einen Stuhl, Fräulein, und geben Sie mir – noch einen
Wermut!«

		Er setzte sich, und Hilarion stierte ihn an und wagte es erst
nach einer geraumen Weile zu stammeln:

		»Und Ernesta?«

		Der Vater Konstantius stierte ihn seinerseits an, [bookmark: page157] rieb sich
dann die Stirn, schnäuzte sich und sprach gedehnt:

		»Ernesta? – Ja so! Hm, ei – ei freilich. Die hatte ich
meinerseits eben auch ganz aus dem Gedächtnisse verloren.«

		»Aber ich nicht! Ich, ich, ich, ich nicht!« rief der Jüngling
außer sich vor Schmerz, Verdruß, Wehmut und sonstigem Unbehagen.
»Es ist keine Sekunde, in welcher sie mir nicht in ihrem Elend vor
Augen steht, und jetzt wird es wiederum bald Nacht, und wiederum
ist sie hülflos allen Insinuationen von Papa und Mama und allem
eigenen Jammer um mich und sich anheimgegeben. Und nun kommen Sie,
mein Herr, der Sie behaupteten, dreißig Jahre lang einer
unglücklichen Liebe wegen in der Wildnis gesessen zu haben, der Sie
mich hier eben noch eine Stunde lang auf den Folterstuhl spannten,
und haben nicht einmal an mich und mein armes Mädchen
gedacht!?«

		»Vergessen hab' ich euch nur auf einen Moment,« brummte der
Waldbruder. »Unglückliche Liebe? Ach was, dummes Zeug! Dreißig
Jahre lang habe ich in Frieden gelebt und die ganze Welt vergessen!
Verlange nicht zu viel von einem sterblichen Menschen, mein Sohn
[bookmark: page158]
Hilarion! Übrigens haben wir noch zu allem Zeit. Für einen ersten
Besuch bei anständigen Leuten ist zwar die Stunde ein wenig
vorgerückt; allein ich bin ein Mensch des Ausnahmezustandes, und
du, mein Kind, befindest dich wenigstens augenblicklich in einem
ähnlichen Zustande. Was kümmert uns der Onkel Püterich? Gib mir
deinen Arm und laß uns nach der Villa Piepenschnieder fahren.
Meinetwegen!«

		Der Assessor zahlte in fliegender Hast; der Einsiedler sehr
bedächtig. Was aber den Konsum Hilarions anbetraf, so machte es der
jungen Dame hinter dem Ladentisch einige Mühe, die Posten
zusammenzurechnen, und der Vater Konstantius meinte nachher in der
Gasse mit einem gleichfalls höchst besorglichen Blick erst auf die
Konfitüren im Schaufenster und dann auf den jungen Freund:

		»Mein Sohn, wir wollen lieber nicht fahren, sondern gehen. Ein
längerer Fußweg wird Ihnen wahrscheinlich sehr wohl tun.«

		Und sie gingen; – der Alte diesmal weniger mit der Harfe als mit
dem spanischen Rohr; trotz aller Seelenunruhe und Körperanstrengung
des Tages aber strack und helläugig; der Junge diesmal durchaus
nicht [bookmark: page159] frisch und blühend, wohl aber wie
gebeugt unter der Last eines imaginären Leierkastens und dazu zwar
mit viel Musik in sich selber, aber einer höchst lugubren und
unheimlichen Trauermusik.

		So durchkreuzten sie einen bedeutenden Teil der Stadt und
gelangten wiederum auf die volkswimmelnde Promenade.

		»O, vermöchtest du es doch, dich wenigstens teilweise in meine
Gefühle und Stimmungen zu versetzen!« rief der Vater Konstantius.
»Es würde dich sicherlich zerstreuen. Ich bitte dich um
Gotteswillen, mein Kind, wandele ich hier nicht als ein lebendiges
Kompendium aller Philosophie der Welt dir zur Seite? – Hm, ist das
nicht Sankt Jocosi Kirchhof, Hilarion?«

		Er war stehen geblieben und deutete mit seinem Stabe auf ein
hohes schwarzes Gitter.

		»Er ist es,« seufzte der Assessor; »man läßt ihn jedoch seit
einigen Jahren eingehen.«

		»Hm,« murmelte der Vater Konstantius, »treten wir einen
Augenblick ein.«

		»Mein verehrtester Herr, ich fühle mich –«

		»Sei still! Ich weiß, wie du dich fühlst. Ich habe mich zu
seiner Zeit ähnlich, ja vielleicht wohl noch tiefer [bookmark: page160] empfunden als du
dich jetzt. Auch ich war eine sensitive Natur und klappte meine
Blütenblätter bei der leisesten Berührung von außen sofort
zusammen. O Innocentia! o Rosa von Krippen!
o Püterich, Püterich, Püterich! Komm herein, Hilarion,
vielleicht kann ich dir noch zeigen, wo man sie zur ewigen Ruhe
niedergelegt hat – wenn du mir auch dann noch dein Ehrenwort darauf
gibst, daß du immer noch an deine Halluzinationen sowohl in deinem
Junggesellenstübchen wie auch am Weiher in meinem Walde glaubst, so
will ich dir auch glauben! Was Leben? Was Tod? – Vielleicht finden
wir auch zwei Steine mit den Namen Magerstedt und Püterich; und
dann habe auch ich mich heute nachmittag im Püterichshofe geirrt
und der Welt Scheinbilder für ihre Wesenheit genommen. Nachher
haben wir ja wohl kaum noch fünfhundert Schritte zu dem Dache
deiner Geliebten oder vielmehr dem Besitztum ihrer Eltern?«

		»Mir ist sehr weh zumute!« stöhnte der Assessor, aber der
Einsiedler versicherte nicht von neuem, daß er ihm das auch ohne
sein Wort glaube. Er zog ihn mit sich hinein in die düstere Pforte
und dann suchten sie.

		Sie suchten lange zwischen den Leuten, die man bereits vor
dreißig Jahren hier begraben hatte, und die [bookmark: page161] Dämmerung half ihnen
durchaus nicht dabei. Endlich wies sie ein alter Nachbar des
Friedhofes von einem Neubau aus über die Hecke zu dem rechten
Jahrgang, und der Vater Konstantius fand, was er gesucht hatte.

		Eine geraume Zeitlang sagte er gar nichts; dann aber sprach
er:

		»Nenne es, wie du willst, junger Mensch – nenne es eine
Herzensroheit sondergleichen; aber ich werde mich, ich kann mich
nicht zu Boden legen wie gestern, als du mir den Gruß von diesem
Platze her ausrichtetest. Wir wissen nichts, und was wir erfahren,
fühlen und empfinden, hat uns bis jetzt noch nicht klüger gemacht.
Du siehst nach der Uhr? Du siehst immer ungeduldiger nach der Uhr?
So komm, du Träumer im Traum der Welt – wecken kann ich dich nicht,
so wenig, als du vor dreißig Jahren mich geweckt haben würdest. –
Wirf, da die Reihe an dir ist!«

		Nach einem Dauertrab von fünf Minuten standen sie richtig am Tor
der Villa Piepenschnieder und schöpften Atem. Dann zog der Vater
Konstantius die Glocke, und es dauerte eine ziemliche Weile, ehe
durch die warme Abenddämmerung einer der Diener heranschlenderte,
um sich nach ihren Wünschen zu erkundigen.

		[bookmark: page162]
»Der Herr Kommerzienrat zu sprechen, Jean?« fragte Hilarion
unendlich höflich und suchte vergeblich sein Herzklopfen dadurch zu
bändigen, daß er die Hand auf die bewegte keuchende Brust
drückte.

		»Bedaure, Herr Assessor. Der Herr, die gnädige Frau und das
Fräulein sind gerade vor einer Viertelstunde zum Herrn von Erbacher
gefahren –«

		»Fräulein – Fräulein Ernesta auch?« stammelte Hilarion.

		»Fräulein auch,« versicherte der Diener ruhig. »Die Herrschaften
haben sich von unserer Herrschaft die Ehre ausgebeten, zu einem
Gartenfest und Geburtstagsfest des jungen Herrn und zum Quartett im
Freien.«

		»Siehst du, mein Sohn!« sprach der Eremit. »Morgen ist sie die
Deinige oder – du bist der Meinige.«

		»Ich würde mein Herzblut darum geben, wenn ich jetzt drei Worte
mit ihr reden könnte!« krächzte der Assessor, die Hände
ringend.

		»Der Herr von Erbacher ist zwar auch mein Bankier und
Vermögensverwalter, wir würden sicherlich ihm bei seinem
Gartenfest, Geburtstagsfest und Quartett höchlichst willkommen
sein, allein, mein Kind, ich meine doch, wir rufen ruhig die erste
Droschke an und fahren [bookmark: page163] zurück nach dem Püterichshofe. Dem
Wunsch erscheint mir töricht: erhalten wir uns unsere Illusionen
solange als möglich! Gib deine Karte ab, Hilarion, und notiere
meinen Namen mit Bleistift darauf; – – und nun laß uns gehen;
ich schlafe diese Nacht auf deinem Sofa. Vielleicht erscheint auch
mir dein Geist noch einmal, um mir ein wenig deutlicher
mitzuteilen, weshalb eigentlich er dich und dein Liebchen gestern
zu mir in den Wald schickte.«

		In der letzteren Hoffnung irrte er sich. Sie gelangten erst
gegen zehn Uhr nach Hause, und gegen halb zehn Uhr bereits hatte
sich in dem Gemache des Onkels Püterich, gerade als der Herr von
Magerstedt dem Baron ganz programmäßig moralisch auf der Seele
kniete und körperlich ohne alle Moral ihn vollständig gerädert
hatte, ein höchst wunderbarer Duft verbreitet.

		Es roch da auf einmal ganz merkwürdig nach Lilien, und Freund
Magerstedt sog den Geruch ein, ohne sich im geringsten erklären zu
können, woher er komme. Er hatte keine Ahnung davon, daß Rosa von
Krippen in diesem Duft ihre Erlösung fand.

		»Von dir geht er nicht aus, Püterich!« sprach er. »Auf meine
Rechnung hin stehst du nicht mehr im guten [bookmark: page164] Geruche!« schrie er.
»Aus und zu Ende ist es damit!« schrie er
gellend. – –

		»Gütiger Himmel, ein Stiefelknecht! Wie hätte ich es mir gestern
vorstellen können, daß ich mich doch noch einmal eines
Stiefelknechtes bedienen würde?« lallte der Vater Konstantius auf
dem Sofa seines jungen Freundes. »Ah, aber ich setze ihn dafür auch
zu meinem Erben ein.«

		Es ist ein Glück, daß wir wissen, wen er meinte; aus seinen
schlaftrunkenen Worten ging's nicht klar hervor.

		»Er soll heiraten, wen er will. Auch sein allerliebstes, rares,
nettes Piepenschniederchen! – Ah, oh, so häufig sind die großen
Sünderinnen und die überschwenglichen Engel in dieser Alltagswelt
nicht, daß auf jeden braven Tropf eine fällt, um das Herz für ihn
zu brechen. Ja, er soll heiraten, und ich – werde Gevatter stehen:
so summt das Lied und das Leben weiter, und der Wald, der
Püterichshof und Sankt Jocosi Kirchhof halten's nicht auf.«

		Aus der Kammer nebenan und von dem Lager des Assessors klang
fortwährend schweres Geseufze und angstvolles Gestöhn her.

		[bookmark: page165]
»Das arme Kind!« seufzte auch der Eremit, sich noch einmal auf dem
Ellbogen emporrichtend. »Es hat sich gründlich den Magen
verdorben.«

		Fünf Minuten später schlief er sanft und ruhig, wie eben nur ein
Einsiedler, der dreißig Jahre lang in der Wildnis und Einöde nicht
nur sein Gewissen, sondern auch seine Konstitution im guten
Zustande erhielt, zu schlafen vermag, selbst wenn es seinem
Nebenmenschen nebenan schlecht geht und es demselben herzlich übel
zu Sinne ist.

		Aber einen Traum hatte er doch gegen Morgen, als die Sonne
aufging.

		Er befand sich im Walde, in seinem Walde, und stand in der
Morgensonne an dem Weiher und lauschte nach der alten hohlen Weide
hinüber.

		»Es soll mich doch wundern, ob ich nicht auch zu Gesichte
bekomme, was sich dem jungen Volk auf seinem Wege zu mir kund gab
und mich grüßen ließ,« brummte er; und dann lachte die ganze schöne
Wildnis und dazwischen klang ein lieblich Gekicher:

		»Ach, Konstantius, wenn das eine Strafe sein sollte, so habe ich
sie mit Vergnügen getragen. Himmlisch habe ich mich diese dreißig
Jahre hindurch unterhalten [bookmark: page166] vor deiner Tür. Du warst zu drollig,
mio caro; doch nun – lebe wohl! Du bist immer ein Gelehrter
gewesen, also wird es dich freuen, wenn ich dir sage: der Vater
Tausendkünstler, der alte Proteus, ruft, und Psamothe, mein
Mütterchen, wird ungeduldig. Nun tanzen wir wieder zwischen Rhodus
und Kreta, auf den lichten Wassern vielgestaltig, ewig uns
wandelnd, dem Papa beim Robbenhüten helfend. Addio,
Constantio!«

		Und er sah eine liebe lichte Gestalt im Morgenglanze sich
verflüchtigen. Er sah eine zierliche Hand, die ihm eine gelbe Rose
an die Nase warf, und er griff nach dieser Rose, faßte seine Nase
und erwachte.

		Wir aber erwachen gleichfalls; der alte Proteus entschlüpft
wieder einmal unseren haltenden Armen: er behält nur zu gern all
sein Wissen des Vergangenen, Gegenwärtigen und Zukünftigen für sich
allein.
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