
		
		Worms

		Die Nibelungen

		Die älteste der Rheinstädte, in vorrömischer Zeit gegründet,
darf sich rühmen, in ihrem Dom eines der bedeutendsten Baudenkmäler
Deutschlands zu besitzen. Sie kann weiter daran erinnern, daß die
fränkischen und deutschen Könige oftmals in ihren Mauern Hof
hielten. Weil Worms während der großen Völkerwanderung
Herrschersitz des mächtigen ostgermanischen Volksstammes der
Burgunden wurde, ist es zugleich der Mittelpunkt des Schönsten
geworden, was die deutsche Heldensage zu bieten vermag.

		Ruhmreich haben die burgundischen Könige, von der Weichsel
kommend, an den Ufern des Mittelrheins regiert. Dann hat hunnische
Kriegslust römischer Ländergier den starken Arm geliehen und dem
aufblühenden Reich ein unverdientes Ende bereitet.

		König Gundikar war mit dem größten Teil seines Kriegsvolkes auf
blutiger Walstatt gefallen. [bookmark: page6] Der Rest der Besiegten wurde von den Römern
im südlichen Gallien angesiedelt, während am Rhein die Franken in
die von den Burgunden verlassenen Wohnsitze einrückten. Kaum
einundeinhalbes Jahrhundert hatten die burgundischen Könige am Main
und Mittelrhein geherrscht; aber so tief war ihr Andenken im Herzen
der rheinfränkischen Völker verwurzelt, daß ihr tragischer Ausgang
von dort aus als die bedeutendste deutsche Sagendichtung in die
Weltliteratur übergegangen ist.

		Dazwischen haben weitere Heldensagen, die dem Boden von Worms
entsprossen sind, sich dadurch Jahrhunderte lang im Volk lebendig
erhalten, daß sie die edelsten Tugenden deutscher Männer und Frauen
mit unbestechlicher Treue schildern. Solcher Art ist das
tausendjährige Waltharilied: von dem unerschrockenen Herrn
Walter von Aquitanien, der mit Hildegunde von König Attilas Hof
heimkehrt, unterwegs im Wasgenwald den Überfall des Frankenkönigs
Gunthari und seiner Mannen in furchtbarem Kampf abwehrt und dann
als siegreicher Held in seine Heimat gelangt.

		[bookmark: page7] Wahrhaft
volkstümlich wurden vor allem jene Sagen, in welche die
Heldengestalt Siegfrieds hineinverwoben ist. Wo liegen ihre
Uranfänge? War dieser Siegfried, oder Sigurd, der Lichtheros aller
Weltreligionen, der von den Mächten der Finsternis überwunden wird
–, oder nur ein blonder, schlank und hochgewachsener Märchenheld
oder gar eine geschichtliche Persönlichkeit? Überlassen wir die
Frage den Gelehrten. Uns ist und bleibt der sonnenhafte Siegfried
die Lieblingsgestalt der deutschen Heldensage.

		Wo immer die Helden vom Rhein in ungestümer Kampfbegier mit den
streitbaren Mannen des Ostens sich messen, da ist Siegfried an der
Spitze seiner Kampfgenossen. Also erklingt sein Lob in der alten
Mär von dem ritterlichen Dietleib, der ausging, seinen Vater
Biterolf zu suchen. Also rühmt ihn der Sang vom Wormser
Rosengarten, obwohl dessen oberdeutschen Verfasser die
eifersüchtige Absicht leitet, den rheinischen Recken in ihren zwölf
Einzelkämpfen mit den gotisch-hunnischen Helden den Ruf der
Überlegenheit abzusprechen.

		In mancherlei Überlieferungen und Umbildungen [bookmark: page8] hat die Geschichte von den
burgundischen Königen Günther, Gernot und Giselher, die zugleich
die letzten Schicksale des Volkshelden Siegfried umschließt, vom
Rhein aus durch fahrende Sänger von Burg zu Burg zu den nieder- und
oberdeutschen Stämmen bis hinüber ins Donautal den Weg gefunden,
wobei ihr ursprünglich heidnischer Geist sich allmählich
verflüchtigte.

		Dadurch, daß ein ungenannter sagenkundiger Spielmann, den man
wohl kaum jemals ausfindig machen wird, um die Wende des zwölften
Jahrhunderts die alten Einzelsagen, zu einem großen Heldengedicht
vereinigt, in Liedform niederschrieb, ist das Lied von der
Nibelungen Not als kostbares Überbleibsel germanischer
Volksdichtung bis auf unsere Zeit erhalten worden. Mit Schauern
rieselt es uns heute wie ehedem unseren Altvorderen durch das
Gemüt, wenn das Nibelungenlied uns erzählt von der großen,
ungebändigten Leidenschaft jener Männer und Frauen und der
erschütternden Verkettung von Sünde und Sühne in deren Leben.

		Ein gewaltiges Lied von Schuld und Strafe, das die Seele mächtig
ergreift, emporgesprossen [bookmark: page9] aus der Tiefe des Volkes und einer Welt
entsprechend, wie der jugendlich starke Sinn des deutschen Volkes
sie wünschte. Als liebliche Idylle beginnend, um als abschreckende
Tragödie auszuklingen. Am Hof des Königs Günther von Burgund in
Worms erscheint, angelockt durch den Liebreiz Kriemhildens, der
Schwester des Königs, ein junger blonder Held, Siegfried mit Namen.
Er selber ist eines Königs Sohn. Sein Vater Siegmund regiert in
Xanten »nieden by dem Rine«.

		König Gunther nimmt den schlanken und sehnigen Recken als
Lehnsmann in seine Dienste. In jener schönen Vasallentreue, die
alle Helden ziert, erkämpft Siegfried unerkannt dem König die
stolze Königin des isländischen Inselreiches, Brünhilde, zur
Gattin. Als Lohn empfängt er dafür Kriemhildens Hand. Hochherzig
schenkte er Kriemhilden als Brautschatz den Nibelungenhort, den er
in jungen Jahren von den Söhnen des Königs der Nibelungen und dem
Hüter Alberich erstritten hat.

		Eitel Freude herrscht am Königshof in Worms. Doch nicht bei
allen. Außer Kriemhilde ist noch eine andere dem Helden Siegfried
heimlich gewogen: Brünhilde. Das bräutliche [bookmark: page10] Glück Kriemhildens läßt den
Neid in ihrer Seele wachsen, und sie findet kein freundliches Wort
mehr für jene. So meiden die beiden Frauen einander entfremdet.
Eines Tages versteigt die Mißgunst Brünhildens sich zu harter Rede.
Da weiß Kriemhilde ihre Zunge nicht zu zügeln. In hitzigem
Wortgefecht hält sie der Schwägerin vor, nicht Gunther, sondern
Siegfried sei es gewesen, der sie dazumal im Brautbett gebändigt
habe. Zum Beweis dessen hält sie ihr Ring und Gürtel vor, den
Siegfried in jener Nacht der starken Brünhilde genommen und der
Kriemhilde geschenkt hat. Hochfahrend kränkt sie Brünhilde mit
einem häßlichen Namen und weigert ihr den Vortritt ins Münster.

		Weinend berichtet Brünhilde dem König Gunther von dem ihr
angetanen Schimpf. Der beleidigte König grollt, und sein Dienstmann
Hagen sinnt darauf, Siegfried zu verderben. Äußerlich, um seine
Herrin zu rächen, insgeheim wohl um des Nibelungenschatzes
willen.

		Bei einer Jagd im Odenwald wurde Siegfried, als er gebückt aus
einer Quelle trank, von Hagen heimtückisch erstochen. Man ward
[bookmark: page11] Rates, es
solle verbreitet werden: Als Siegfried allein jagen ging, da
erschlugen ihn die Räuber. So fuhren die Könige und ihr Gefolge am
andern Tag über den Rhein nach Worms zurück.

		Vor Kriemhildens Kemenate ließ Hagen in der Nacht den Toten
niederlegen. Frühmorgens, als Kriemhilde mit ihren Frauen sich
anschickte, zur Messe in den Dom zu gehen, gewahrte sie die teure
Leiche. Da erscholl vielstimmiges Jammern. Weinend warf sich
Kriemhilde auf den ermordeten Gemahl. »Wehe mir,« rief sie, »dein
Schild ist mit Schwertern nicht zerhauen. Du fielst durch
Meuchelmord. Wüßte ich, wer es getan, ich schüfe ihm den Tod.«

		Prunkvoll ließ sie den königlichen Helden aufbahren und
bestimmte, daß ein Gottesgericht an der Leiche gehalten werde. Denn
es ist ein großes Wunder, und noch immer geschieht's: wenn der
Mörder seinem Opfer naht, dann bluten dessen Wunden aufs neue. So
zogen denn alle die Fürsten und Edlen von Burgund an Siegfrieds
Leichnam vorbei, den das Bildnis des gekreuzigten Welterlösers
beschattete, und siehe, als der [bookmark: page12] finstere Hagen vorüberschritt, da begannen
die Wunden des Toten neuerlich zu fließen. Angesichts der
bestürzten Männer und der entsetzten Frauen bezichtigte Kriemhilde
Hagen des Meuchelmordes an ihrem Gemahl.

		Trüglich und kümmerlich war die Sühne um diese große Schuld: der
Nibelungenhort, der vorwiegend Anlaß zu der schmählichen Untat
gewesen war, solle im Rhein versenkt werden, um künftig Habsucht
und Hader aus den Herzen der rauhen Recken zu bannen. Aber
Kriemhildens unendlicher Jammer war damit nicht gestillt, nicht
minder ihr heißer Drang nach Rache.

		Vergeblich bat König Siegmund nach der Bestattung des Helden,
Kriemhilde möge nach der Königsburg von Xanten ziehen. Sie blieb zu
Worms in ständiger Nähe des heißgeliebten Toten und lebte dreizehn
Jahre an dessen Grabstätte. Dann siedelte die Jammerreiche nach der
Abtei Lorch über, die ihre Mutter, die Herzogin Ute, gegründet
hatte. Dorthin nahm sie auch die Leiche Siegfrieds mit.

		Als dann Etzel, der Herrscher der Hunnen, um sie warb, reichte
Kriemhilde, das verlassene [bookmark: page13] Weib, dem Heiden die Hand. Nicht von Liebe,
wohl aber von ihren Racheplänen geleitet. Sie zog mit jenem ins
Ungarland. Dort hat sie dem Mörder Siegfrieds, nachdem sie diesen
mit zahlreichen Dienstmannen arglistig zu sich geladen, in
aufschäumender Rache ein Verderben bereitet, das uns mit wahrem
Grausen erfüllt. Auch die mitschuldigen Burgundenkönige, seit der
Hort zu ihnen gekommen, die Nibelungen geheißen, haben in der
Etzelburg unter den Streichen der Hunnen ihre Treulosigkeit an
Siegfried mit dem Tode gebüßt.

		Erbarmungslos ließ Etzels Gattin ihre ganze Verwandtschaft
niedermetzeln. Dem grimmen Hagen schlug sie selber mit Siegfrieds
Schwert das Haupt ab. Darauf wurde die Rasende von dem erzürnten
Kampfgenossen Hildebrand getötet.

		Hier hat die Mär ein Ende. Das Lied von der Nibelungen Not ist
die berühmteste Heldensage deutscher Zunge geworden. Von den alten
Nationalsagen anderer Völker kann ihr nur das trojanische
Heldengedicht Homers an die Seite gestellt werden.

		[bookmark: page14] Der
geschichtliche Untergang der letzten burgundischen Könige von Worms
ward durch diese Volksdichtung für alle Zeiten dichterisch
verklärt.

	
		
		Mainz

		Heinrich Frauenlob

		Ein würdiger Domherr im alten Mainz ist er gewesen, zugleich
auch ein gottbegnadeter Sänger, der zahlreiche fromme Weisen
verfaßte zu Ehren der reinsten aller Frauen. Hat nebenher der
weltlichen Minne manchen klingenden Harfenton gewidmet, und weil er
in zarter Huldigung, im Gegensatz zu vielen zeitgenössischen
Dichtern, die Benennung Frau d. i. Herrin höher stellte als Weib,
was nur Ehegattin bezeichnet, hat ihm die Nachwelt den Namen
Frauenlob gespendet, und unter diesem ist er bekannter als unter
seinem eigentlichen Namen Heinrich von Meißen.

		Groß war die Verehrung, welche die Frauen des goldenen Mainz dem
Sänger zollten. Dies zeigte sich während seines Lebens, noch mehr
bei seinem Tode. Unsagbar war die [bookmark: page15] Trauer des dankbaren Geschlechtes, als
die Kunde sich verbreitete, daß des vielgeliebten Minnesängers Mund
für immer verstummt sei. Es ward vereinbart, dem Toten eine Ehrung
zu bezeugen, wie sie weder vorher noch nachher einem Dichter
widerfahren ist. Zahllos war das Gefolge, überaus zahlreich die
Frauenschar, die in wallenden Trauergewändern Herrn Heinrich
geleitete und für sein Seelenheil betete. Acht der Schönsten trugen
den Sarg, der überschüttet war mit duftenden Blumen. Aus Frauenmund
klangen an des Minnesängers offener Gruft die Grabgesänge, und
köstlichen Rheinwein, der ihn gar oft zu herrlichen Liedern
begeistert, gossen zarte Frauenhände auf seine Ruhestätte.
Köstlicher noch als jene Gaben trauernder Verehrung sind die Tränen
gewesen, die an jenem Tage viele schöne Augen um den toten Sänger
vergossen haben.

		Noch heute erblickt der Wanderer im alten Mainzer Dom des
liederkundigen Meisters Grabmal. Eine edle Frauengestalt aus
milchweißem Marmor legt einen Kranz nieder auf den Sarg des
Sängers, der Frauenlob in unvergessenen Liedern gesungen hat.
[bookmark: page16]

	
		
		Mainz

		Bischof Willigis

		Um das Jahr Eintausend hatten die Mainzer einen frommen
Kirchenfürsten, das war Bischof Willigis. Der ist eines Wagners
Sohn gewesen und war nur durch eiserne Willenskraft und eigenen
Wert zur Würde des Reichsprimas gestiegen. Die biedern Bürger von
Mainz liebten und verehrten den aufrechten Gottesmann sehr; den
stolzen Stiftsherren und steifen Patriziern indes war es höchst
unbequem, sich vor dem zu beugen, der in der Hütte eines
Wagenbauers jung gewesen. Waren auch etliche drunter, denen der
Bischof eines Tages mit mildem Ernst verwies, daß sie auf ihre
Vorfahren gar zu sehr pochten. Das verdroß die hochnäsigen Herren,
und eines Nachts verübten sie einen Schalksstreich an den Gemächern
ihres geistlichen Herrn. Malten ihm mit Kreide riesige Räder an
alle Türen.

		Als der Bischof frühmorgens nach dem Dom zur Messe schritt,
erblickte er der Spötter ungeziemendes Werk. Stumm sah er auf die
Räder; doch vergebens harrte ängstlich sein [bookmark: page17] Kaplan, der neben ihm stand,
daß des geschmähten Kirchenfürsten heftiger Zorn in scharfen Worten
sich entfesseln werde. In behagliches Lächeln gingen gar des
Bischofs gelassene Züge über. Dann gebot er, einen Maler zu rufen,
und als dieser erschien, befahl er ihm, alldort, wo die Spötter die
Kreideräder gemalt hatten, in flammenroten Feldern weiße Räder zu
malen, sichtbar für jedermann, und darunter das Sprüchlein zu
setzen:

		»Willigis, Willigis,

Denk', woher du kommen bis!«

		Aber noch weiter ist seine verstehende Nachsicht gegangen; ein
Pflugrad hat ihm der Wagner fertigen müssen, und dieses hat er über
seinem Lager anbringen lassen, um seiner niederen Herkunft stets
eingedenk zu sein.

		Seit jenem Tag sind die Spötter allesamt verstummt. Die Mainzer
aber haben mit noch größerer Liebe an ihrem Bischof gehangen, der
bei aller Würde so schlichten Sinn bewahrte. Die weißen Räder in
rotem Feld führen seither die Bischöfe von Mainz in ihrem Wappen.
[bookmark: page18]

	
		
		Frankfurt a. M.

		Der Schelm von Bergen

		Krönungsfeier in Frankfurt. Großen Mummenschanz hat man im Römer
veranstaltet zu Ehren des Kaisers; Frauen und Fürsten wetteifern im
festlichen Schmuck. Frohe Festesfreude liegt über dem wogenden
Treiben; nur einer unter den zahlreichen Gästen fällt auf durch
seinen sinnigen Ernst und seine gemessene Würde. Schwarz war seine
Rüstung, schwarz auch die wallende Feder über dem geschlossenen
Visier. Niemand kennt ihn. Nun naht er mit edlem Anstand der
Kaiserin, beugt das Knie und bittet um einen Tanz. Und die hohe
Frau, bezwungen von so viel Hoheit, reicht ihm ihre Hand. In
zierlichem Tanz schwebt er dahin mit der Königin des Festes, und
wiederum geht ein Raunen durch den Kreis der Fürsten und Frauen –,
hier mehr als dort –, wer er sei, der schwarze Ritter.

		Die Herrscherin war entzückt von dem gewandten Tänzer sowie der
Anmut seiner [bookmark: page19] [bookmark: page20] Unterhaltung und gewährte ihm einen
zweiten und dritten Tanz. Stärker wuchs die Neugier um den
vermummten Ritter. Unterdes schlug die Stunde, wo jeder
verpflichtet war, die Maske zu lüften. Mehr wie alle andern drängte
es die Kaiserin, ihren Tänzer kennenzulernen. Er aber zauderte,
sträubte sich sogar, bis sie schmollend ihm befahl, das Visier zu
öffnen. Gehorsam, doch unfroh tat es der Kavalier; niemand aber
kannte ihn. Da drängen sich zwei Hauptleute vor, die draußen mit
ihren Hellebardieren machen; sie erkennen den geheimnisvollen
Tänzer, und ein einstimmiger Schrei, Entrüstung und Entsetzen
zugleich, bricht aus der dichtgedrängten Menge.

		»Der Scharfrichter von Bergen!«

		Also hatten ihn die beiden bezeichnet. Zornglühend befahl der
Kaiser, den schamlosen Frevler, der die Kaiserin entwürdigt und die
Krone beschimpft hatte, der schwersten Strafe zu überliefern.

		Da wirft sich jener vor dem Herrscher auf die Knie und hebt
unverzagt das Haupt.

		»Ich habe gefrevelt, Herr,« spricht er frei, »an dir und deiner
erlauchten Gemahlin. Den Schimpf, den ich ihr angetan, wäscht nicht
mein [bookmark: page21] Blut
ab. Darum wolle, Kaiser, von deinem Knecht das Mittel anhören,
womit jene Schmach getilgt werde: gib mir den Ritterschlag, und die
Schmach ist gelöscht. Ich aber werfe jedem den Handschuh hin, der
es wagt, jemals unehrerbietig von meiner Herrin zu sprechen.«

		Sinnend steht der Kaiser. Aller Augen schweifen von ihm zu dem
kühnen Mann.

		»Du bist ein Schelm,« spricht er nach einer Weile, »aber deine
Rede zeugt von Klugheit, wie dein Vergehen von Mut. Wohlan« –, und
sein Schwert berührt des Knienden Nacken –, »erhebe dich als
Ritter. Ein Schelmenstück war deine Tat; Schelm von Bergen sei dein
künftiger Name.«

		Ein jubelnder Heilruf brauste durch den Saal, und nochmals
schwebte der neue Ritter in zierlichem Tanz daher mit der schönen
Königin des Festes.

		Fleißige Forscher haben festgestellt, daß zur Zeit der
fränkischen Kaiser, sowohl im Jahre des Heils 1090 als auch 1102,
erstmals ein Eberhard Schelm von Bergen in Urkunden genannt wird.
Fast achthundert Jahre läßt das uralte Geschlecht sich dann
verfolgen. Im [bookmark: page22] Jahre 1844 starb auf seiner Besitzung in der
Wetterau der letzte Schelm von Bergen. Viele andere Schelme aber
leben noch.

	
		
		Kloster Eberbach

		Die Weinzungen

		Wenn du, Leser, auf der Schiffahrt im sonnigen Rheingau das alte
Städtchen Eltville, vormals der Sommersitz der Mainzer Erzbischöfe,
berührt hast, erblickst du zur Rechten hinter Hattenheim auf
waldiger Höhe die ehemalige reiche und berühmte Zisterzienser-Abtei
Eberbach, das Kleinod mittelalterlicher Klosterbauweise. Wer in
Wiesbadens näherer und weiterer Umgebung herumstreifte, wird
niemals unterlassen haben, diese Stätte aufzusuchen, in deren
achthundertjährigen Mauern viele Mainzer Erzbischöfe, rheinische
Grafen, so die von Katzenelnbogen, daneben auch zahlreiche Mönche,
ihre letzte Ruhestätte fanden. Wo heute noch berühmte Gewächse der
mauernumhegten Klosterweinberge, wie Steinberger Kabinett, in den
Abteikellern lagern, hatten [bookmark: page23] schon zur vorerwähnten Zeit ehrwürdige
Klosterherren den Rebensaft der umliegenden Höhen gekeltert. Wenn
die unerbittliche Geschichte gestehen muß, daß der Gründer der
Abtei, Erzbischof Adalbert von Mainz, das von ihm gegründete
Kloster nach kaum einem Jahrzehnt wieder aufhob, weil die Mönche
entarteten, so weiß die Sage zu berichten, daß die regulierten
Chorherren von Eberbach nicht sowohl mit weltlichem Sinn, als auch
mit ausgezeichneten Weinzungen bedacht waren.

		Sahen da eines Tages zwei von ihnen vor den gefüllten Kannen und
kosteten befriedigt aus einem Faß den edlen Inhalt, der schon
weiland den König David zu frommen Harfentönen angeregt hat. Der
Trunk mundete zwar dem einen wie dem andern ausgezeichnet; doch
fanden sie beide, es habe die vortreffliche Sorte einen leichten
Beigeschmack. Und zwar glaubte der erste einen metallischen
Beigeschmack vorzufinden; seines Konfraters prüfende Zunge indes
vermeinte aus dem Wein etwas wie Leder herauszuschmecken.

		Kopfschüttelnd standen die Zwei vor des Fasses ansehnlicher
Rundung und füllten ein andermal die beträchtlichen Kannen.
Wiederum [bookmark: page24]
glaubte der eine das Metall, der andere das Leder
herauszuschmecken. Mit wahrhaft tiefgründigem Eifer, den des Weines
Glut zusehends erwärmte, verstiegen die Beiden sich zu einer
dritten und weiteren Kannen.

		Und mit wachsender Beharrlichkeit versteifte der eine sich auf
den Eisen-, der andere auf den Ledergeschmack der vortrefflichen
Sorte. Um der befremdlichen Sache in des Wortes voller Bedeutung
auf den Grund zu gehen, leerte das wissensdurstige Paar das Faß bis
auf den letzten Tropfen.

		Und siehe da, auf dem Boden erblickten ihre weinseligen Äuglein
einen winzigen Schlüssel, an einem Lederriemchen befestigt. Des
Bruder Kellermeisters unsicheren Händen war er –, wie und wann,
wußte jener selber nicht –, entfallen. Da blinzelte das ehrwürdige
Brüderpaar einander schmunzelnd an, und während sie mit
vorsichtigen Schritten ihre Zellen aufsuchten, war sowohl der,
welcher den Eisengeschmack, als auch jener, der den Ledergeschmack
herausgefunden, ob seiner feinfühligen Weinzunge recht befriedigt.
[bookmark: page25]

	
		
		Johannisberg

		Der Johannisberger

		I

		So weit die deutsche Zunge klingt und noch viel weiter kennt man
ihn, den Johannisberger, und nennt man die besten Namen, dann wird
auch der seine genannt, des Königs aller Rheinweine. Alle Freunde
des rheinischen Rebensaftes kennen ihn, wenige allerdings genießen
ihn in seiner fürstlichen Echtheit. Fürstlich ist er, nicht darum,
weil Fürstenhand den Schlüssel zum Johannisberg hält, sondern
vielmehr, weil Fürstenhand ihn hineinverpflanzt hat in den
gesegneten Rheingau. Und jener gekrönte Geber ist niemand
Geringerer gewesen als der große Karl, der gewaltige Beherrscher
des Frankenreiches.

		Stand er einst –, im Frühlenz war's –, auf dem Söller seines
Ingelheimer Schlosses und ließ die Blicke schweifen auf das
wunderherrliche Land zu seinen Füßen. Schnee war über Nacht
gefallen, und ein schimmerndes [bookmark: page26] Gewand deckte die Rüdesheimer Halde. Wie
des Kaisers Auge sinnend auf der weißen Landschaft ruhte, da sah
er, daß der Schnee vom Rücken des Johannisberges schneller schmolz
unter dem Sonnenstrahl als ringsum. Der große Karolus, der als
echter deutscher Kaiser auch ein tiefer Denker war, vermeinte, daß
allda, wo solche segnende Sonnenglut falle, auch etwas Besseres als
Gras gedeihen könne.

		Beschied allsogleich den grauen Kronrat, seinen getreuen
Knappen, zu sich und hieß ihn im Frühlicht des kommenden Tages das
Roß satteln und hinreiten nach Orleans, der Stadt des edlen Weines.
Den braven Bürgern möge er zu wissen tun, daß der Kaiser ihren
vortrefflichen Wein noch in gnädigstem Andenken bewahre und es gern
sähe, ein so vieledles Gewächs am Rhein zu besitzen, weswegen die
getreuen Bürger von Orleans etliche Weingärtner nach dem Rheingau
schicken möchten.

		Also machte der kundige Königsbote sich auf den Ritt, und noch
ehe der Mond seinen Kreislauf beendet hatte, war er wieder im
Kaiserschloß zu Ingelheim. Dort herrschte darob allseits
Befriedigung. Karolus selber, [bookmark: page27] der große Kaiser, fuhr im Schiff nach
Rüdesheim und pflanzte mit höchsteigener Hand die erste fränkische
Rebe in rheinische Erde.

		Keiner müßigen Laune Spiel war des Kaisers Beginnen gewesen.
Sorglich ließ er sich berichten über den Stand der Reben in
Rüdesheim und am Abhang des Johannisberges, und als der dritte
Herbst ins Land gezogen kam, da kam mit ihm Kaiser Karl von seiner
Lieblingsstadt Aachen nach dem Rheingau. Und der Schnitter Jauchzen
erklang ringsum in den Rebengeländen von Rüdesheim und
Johannisberg.

		Feierlich ward die erste Blume der Kelter dem Kaiser kredenzt:
ein goldenes Naß in goldenem Pokal. Ein königlicher Wein. Einen
tiefen Schluck hat der große Karl getan und verklärten Auges das
köstliche Getränk gepriesen. Sein Lieblingswein ist er geworden,
der feuerige, mildherbe Johannisberger. Das Alter hat er ihm
verjüngt. Und was Karolus Magnus verspürte, das verspürt noch heute
ein Jeglicher, dem jenes Traubenblut im Becher perlt. So weit die
deutsche Zunge klingt und noch viel weiter kennt man ihn, und nennt
man die besten Namen, dann wird auch der seine [bookmark: page28] genannt, des Königs aller
Rheinweine, des Johannisbergers.

		Wunderschön spinnt sich die Sage weiter: von Kaiser Karl, der
seine Reben segnet. Dichtermund hat sie zum Liede gestaltet, und
oft hört ihr es singen an des Rheines Rebengestaden.

		In jedem Frühjahr, wenn an den Höhen und in den Hängen am Strom
die Reben blühen und ein zarter Traubenblütenduft die Lüfte
erfüllt, dann wandelt zur Nachtzeit ein hoher Schatten an den
Rebengeländen her. Königlich ist sein Wuchs, der Purpurmantel wallt
ihm von den Schultern, und auf dem Haupt blitzt die Kaiserkrone. Es
ist Karl, der große Frankenkaiser, der vor tausend Jahren die Reben
hierhin verpflanzte nach dem besonnten Rüdesheim und an den Rand
des Johannisberges. Ihn hat der Trauben köstlicher Duft geweckt aus
seiner Gruft zu Aachen, und er ist gekommen, die Reben, die er
gepflanzt hat, zu segnen.

		Milder Vollmondschein erhellt den nächtigen Weg des Kaisers, und
bei Rüdesheim spannt der Mond eine goldflimmernde Brücke über den
Strom. Über sie schreitet der Kaiser, und [bookmark: page29] weiter wallt er an den
Hügeln entlang und spendet den Reben allerorts seinen Segen.

		Beim ersten Hahnenschrei kehrt er zurück in seine Gruft nach
Aachen und schläft weiter seinen vielhundertjährigen Schlaf, bis im
kommenden Jahre aufs neue der Duft der Trauben ihn weckt zur
nächtlichen Segenswanderung im traubenduftumwobenen Rheingau.

		Laß nun noch, mein Leser, als dritte im Bunde, eine
feuchtfröhliche Sage gelten, die von den Mönchen des Johannisberges
erzählt wird. Kam da einst unerwartet der hohe Abt von Fulda, um
das Kloster auf dem Johannisberg zu visitieren, gerade als die
reifen Reben an den Stöcken hingen. Der hochwürdige Abt erkundigte
sich nach diesem und jenem, zeigte sich höchst befriedigt von dem
Wandel der wackern Mönche und lud endlich zum Zeichen seines
ungeteilten Wohlwollens den gesamten Konvent zu einem Abendtrinken
ein.

		»Der Wein erfreut des Menschen Herz.« Also mit des frommen
Königs David tiefbedeutsamem Ausspruch hub der Abt zu sprechen an.
»Gottes milde Hand wird euren Rebenstöcken auch im künftigen Herbst
gnädig sein. Laßt uns deshalb, ihr Brüder, etliche [bookmark: page30] Fläschlein in Maß und
Würde frommen. Gut abgelagert, denk' ich. Doch ehe wir uns laben an
Gottes edler Gabe, nehmt euer Brevier und laßt uns mit einem kurzen
Gebet beginnen.«

		»Brevier?« geht's raunend die Reihe entlang, und in den würdigen
Gesichtern blinzeln die Äuglein in hilfloser Verlegenheit.

		»Ja, das Brevier!« Und des weisen Abtes gefurchtes Antlitz mißt
schweigend die Klosterbrüder.

		Sie suchen und suchen.

		Mählich schwinden die Falten in des Abtes Angesicht, und huscht
nicht gar ein verstehendes Lächeln nachsichtig über die
verwitterten Züge?

		»Laßt das jetzt! Trinken wir.« Und behaglich entnimmt er dem
Bruder Kellermeister die bestaubte Flasche. »Weiß Gott! Den
Stöpselzieher hätte ich wohl mitnehmen können allhier zum Rhein.«
Launig meint's der freundliche Herr, nachdem er seine Taschen
betastet.

		»Der Stöpselzieher?« Im Nu fährt's in alle Taschen, und vor des
Abtes erstaunten Augen tauchen so viele Korkzieher auf, als Brüder
im Umkreis stehen.

		[bookmark: page31] Da
flog ein Schimmer milder Heiterkeit über des Abtes faltiges
Antlitz. »Bravo, ihr frommen Herren! Welch reicher Segen an
Stöpselziehern! Guckt nicht verlegen, laßt's euch für heute nur
nicht verdrießen. Morgen aber ... doch denken mir wie weiland König
David.«

		Und laut knallte die erste entkorkte Flasche.

	
		
		Ingelheim

		Eginhard und Emma

		I

		Es ist eine alte, rührende Geschichte, die ich erzählen will,
und was sie vor andern voraus hat, das ist ein Körnchen
geschichtlicher Wahrheit.

		Zu Ingelheim, einem schmucken Städtchen im rebengesegneten
Rheingau, erhob sich voreinst ein stolzer Marmorpalast, die
berühmte Karolingische Kaiserpfalz. In jene weltferne, glückatmende
Einsamkeit zog sich der große Frankenkaiser Karl gern zurück, nur
begleitet [bookmark: page32] von seinen treuesten Vasallen und den
Mitgliedern seiner Familie. Unter den Auserlesenen fehlte nie
Eginhard, des Kaisers Sekretär. Obgleich noch jung, war er wegen
seines umfangreichen Wissens bei Karl hoch angesehen und erfreute
sich der besonderen Gunst seines Gebieters. Der stille Gelehrte,
dessen ernstes, frauenhaftes Jünglingsantlitz sich allemale aus der
Schar der wetterfesten Kriegsmannen abhob, gefiel den Frauen des
kaiserlichen Hofes nicht minder.

		Karl hatte den Geheimschreiber in seine Familie eingefühlt und
vertraute ihm die Unterweisung seiner Lieblingstochter Emma an,
dazumal bekannt als die schönste Dame ihrer Zeit. Sie war die
Tochter der Ghismonda. Aus ihren Augen, dunkel wie der Fittich der
Raben, glühte das heiße Empfinden ihrer italischen Mutter. Bald
fühlte der jugendliche Lehrer sein Herz entflammen an jenen
Südlandsblicken, und die Schreib- und Lesestunden folgten einander
Tag um Tag.

		II.

		Jedes liebte und sah sich wortlos wiedergeliebt vom andern.
[bookmark: page33] Es
war ihre erste Liebe.

		Er hätte solchen Ausgang ahnen müssen, der große Karl, als er
den jungen Gelehrten mit dem frauenhaften Antlitz der jugendlichen
Tochter mit den dunklen Glutaugen übergab. Er hätte es ahnen
müssen.

		In stiller Nachtstunde, wenn Schlaf auf allen Lidern lag,
schlich Eginhard in das Gemach der geliebten Emma. Dann lauschte
die Tochter Karls des Großen den zarten Erzählungen des zum Dichter
gewordenen Gelehrten. Sie irrte beseligt in einem blühenden
Rosengarten, dessen Dornen ihre jugendliche Unbedachtsamkeit nicht
sah. Eginhard besaß wohl ein zärtliches Herz, doch rein wie
Sternenlicht war die Flamme seiner Liebe zu der Tochter seines
hohen Herrn; keine ungezügelte niedere Leidenschaft trübte ihren
unbefleckten Schimmer.

		Aber der Schein war gegen sie.

		Während einer Herbstnacht befand sich Eginhard wiederum bei
seiner Schülerin. Der große Palast war in Dunkelheit gehüllt. Kein
Stern leuchtete am Himmel. Stunden gestillter Sehnsucht verrinnen
rasch. Im Augenblick, wo Eginhard das Gemach verlassen [bookmark: page34] wollte,
bemerkte er, daß der Schloßhof drunten mit einer frischen
Schneedecke überzogen war.

		Unmöglich war's, ihn zu überschreiten, ohne Fußspuren
zurückzulassen. Dennoch mußte er sein Zimmer drüben gewinnen. Was
tun?

		Liebe war stets erfinderisch.

		Nach kurzem Nachdenken kamen beide zu einem Entschluß, den
seither ungezählte Dichter besungen haben. (Wäre ich ein Dichter,
auch ich würde ihn besingen.) Das zarte Mädchen nahm den geliebten
Mann auf den Rücken und überschritt mit ihm den Hof. In den
glitzernden Schnee zeichnete sie die Spuren von zwei zierlichen
Füßchen.

		Karl der Große wachte noch zu dieser Stunde. Schwere Sorgen über
sein Riesenreich bannten den Schlaf aus seinem sinnenden Haupt. Am
Fenster lehnte er und schaute in die Nacht. Da gewahrte er einen
Schatten, der den Hof überschritt. Er beugte sich vor und erkannte
Emma, seine Lieblingstochter, auf dem Rücken –, Karl starrt
weitoffenen Auges –, einen Mann tragend, und dieser Mann –, ein
leiser Schrei aus Karls Mund –, war Eginhard, sein Günstling. Im
Herzen des [bookmark: page35] Kaisers kämpften Schmerz und Zorn. Er
wollte hinunterrasen, die Pflichtvergessenen zu töten. Er bezwang
sich. Unfaßbar wäre die Schmach: Kaiserstochter und Schreiber.
Ertappt vom Herrscher von Millionen auf dem Buhlgang. Ein tiefer
Seufzer preßte sich aus seiner mächtigen Brust. Er trat zurück in
sein Zimmer, und als das Frühlicht durch die Scheiben blickte, sah
es in sein grambewegtes Antlitz.

		III.

		Am andern Morgen versammelte der große Karl seine Räte. Die
alten Getreuen entsetzten sich bei seinem Anblick. Falten furchten
seine Stirn, Gram nistete in seinen durchwachten Zügen. Eginhard
vor allem betrachtete seinen Gebieter mit gedrückter Scheu. Karl
erhob sich und sprach:

		»Was verdient eine königliche Prinzessin, die zur Nachtzeit
einen Mann aufnimmt in ihre Gemächer?«

		Die Räte betrachteten sich sprachlos. Eginhards Angesicht aber
wurde totenbleich. Die Getreuen suchten nicht lange, um den Namen
jener Fürstentochter zu finden. Verlegen [bookmark: page36] berieten sie eine Zeit;
dann nahm einer das Wort:

		»Majestät, bei Vergehen der Liebe sei das schwache Weib stets
der Milde empfohlen.«

		»Und was verdient ein Günstling des Kaisers, der sich des Nachts
in die Gemächer einer königlichen Prinzessin hineinschleicht?«

		Funkelnden Auges wandte sich der eiserne Karl an seinen
Schreiber. Eginhard zitterte leicht, und das frauenhafte Antlitz
ward noch bleicher. Verloren! murmelte er. Dann, sich hoch
aufrichtend:

		»Den Tod, mein Herr und Kaiser!«

		Karl der Große betrachtete den Jüngling voll geheimer
Bewunderung. Vor dieser furchtlosen Selbstanklage schmolz der Zorn
in seiner Seele und machte mildern Regungen Platz. Schweigen folgte
der Antwort des Geheimschreibers. Wenige Augenblicke später
verabschiedete der Kaiser die Räte. Eginhard machte er ein Zeichen,
ihm zu folgen.

		Stumm voranschreitend, führte ihn Karl in sein Arbeitszimmer.
Die zweite Tür öffnete sich; Emma erschien, von ihrem Vater
gerufen. Ihr Antlitz verfärbte sich, als sie den finstern Blick des
Kaisers und die kummervollen Züge [bookmark: page37] [bookmark: page38] des Geliebten erschaute. Sie begriff
sofort alles, und mit einem Wehruf stürzte sie dem Vater zu
Füßen.

		»Gnade, mein Vater! Wir liebten uns so sehr!« Und ihre großen
Augen weiteten sich flehend.

		»Gnade!« murmelte auch Eginhard und beugte das Knie. Der Kaiser
blieb stumm. Dann begann er zu sprechen, zuerst hart und schroff.
Mählich, unter dem Schluchzen seines Lieblingskindes, milderten
sich seine Worte.

		»Weil ihr euch liebt –, seltsam betonte er das Wort –,, will ich
euch nicht trennen. Ein Priester soll euch vereinen, und das
nächste Morgenrot findet euch nicht mehr hier.«

		Die Tür schloß sich hinter ihm.

		Schmerzversunken, des Inhaltes der Worte nur halb bewußt, kniete
das schöne Mädchen. Eine weiche Stimme ließ es zusammenschauern.
Sanft zog Eginhard sie an sein Herz.

		»Weine nicht, Geliebte,« flüsterte er; »indem dein Vater, mein
Gebieter, dich von sich stieß, hat er uns auf immer verbunden.«

		Reichlicher strömten ihre Tränen.

		[bookmark: page39]
»Komm,« fuhr er bewegter fort, »die Liebe, die alles erträgt, wird
uns begleiten.«

		Am andern Morgen verließen zwei jugendliche Verbannte das Schloß
zu Ingelheim und wandten sich in die Richtung nach Mainz.

		IV.

		Jahre schwanden.

		Der große Karl hatte den Krieg in die Sachsenwälder getragen. Er
hatte auf sein Haupt die Krone der Römer gesetzt, und die Welt war
erfüllt von seinem Ruhm. Dennoch war sein Haar frühzeitig gebleicht
und sein Herz gealtert. Ein traurig-schönes Bild wob sich seit
Jahren in seine Gedanken und wehrte sich gegen jegliches
Abschütteln.

		Am Abend, wenn die untergehende Sonne in der Marmorpracht des
Königsschlosses sich spiegelte und ihre letzten Strahlen das hohe
Gemach des Frankenherrschers vergoldeten, dann sah das Tagesgestirn
ihn häufig unbeweglich sitzen in dem reichgeschnitzten Armstuhl,
das ergraute Haupt in die Hand gestützt.

		Trübe Träume spann der Kaiser.

		Er gedachte der Tage, die nicht mehr waren. Er gedachte des
jungen Mannes, den sein [bookmark: page40] sanftes Wesen, sein frauenhaftes Antlitz
zwiefach aus der Schar der wetterharten Kriegsmannen kenntlich
gemacht hatte. Mit welchem Feuer hatte er stets die alten
Heldengesänge vorgetragen, mit welcher Innigkeit die schlichten
Volkslieder und Sagen, die der Kaiser mit regem Eifer sammelte. Wie
er dann vorgelesen aus dem grauen Pergament, das er selber zierlich
geschrieben, da war gar oft ein dunkeläugiges Mädchen zugegen
gewesen, des großen Karl Lieblingstochter. An des Vaters Knie
geschmiegt, lauschte es der sanften Stimme des Vorlesers, und in
seine reinen Augen stahlen sich zuweilen Tränen der Rührung.

		V.

		Jagdfanfaren durchschmettern die Einsamkeit des Odenwaldes. Karl
der Große und seine Getreuen betreiben das edle Weidwerk. Der
alternde Kaiser, der überall das Kräutlein Vergessen sucht, hat den
Jagdspeer ergriffen, die Hirsche der Wälder zu erlegen.

		Er hat sich von seiner Begleitung getrennt und verfolgt eben
einen stolzen Hirsch. Schon steht die Sonne tief am Himmel, das
gehetzte Tier jagt auf den Main zu, dessen [bookmark: page41] Fluten durch das Geäst
glitzern. Es erblickt den Fluß, stutzt einen Augenblick und,
gehetzt von des Verfolgers Nähe, stürzt es sich in die Wellen, die
es schwimmend durchschneidet. Der Kaiser erscheint. Erschöpft steht
er am Ufer. Nun erst gewahrt er, wie der Abend ihn unmerklich
überraschte in einer Gegend, die ihm gänzlich unbekannt ist.

		Vor sich hat er den Strom, hinter sich den Wald. Schon steigen
über ihm die ersten Sterne auf und lugen blinkend vom Himmel.
Vergebens sucht Karl, den rechten Weg längs des Flusses zu finden.
Der Wald, den er soeben durchbrochen hat, scheint undurchdringlich.
Zunehmende Nacht umfängt ihn.

		Da glänzt unerwartet ein Licht aus der Ferne. Der Kaiser blickt
hin und schreitet, froh überrascht, der Richtung zu. Eine Hütte
winkt, einen Steinwurf vom Ufer, aus dem gelichteten Gehölz. Durch
das erhellte Fenster gewahrt der königliche Späher ein dürftiges
Zimmer.

		Vielleicht die Klause eines frommen Mannes, denkt er. Er klopft
an der Tür. Ein blondbärtiger Mann erscheint. Der Kaiser belichtet,
ohne sich zu nennen, daß er sich verirrt [bookmark: page42] habe, und bittet um Obdach
für die Nacht. Bei dem Klang seiner Stimme geht ein Zittern durch
den Körper des Mannes. Er läßt den Kaiser eintreten. Eine junge
Frau sitzt auf einem Schemel und wiegt ein Kind auf den Knien. Beim
Anblick des Kaisers flammen ihre dunklen Augen auf, ihr ernstes
Antlitz erglüht. Eilends begibt sie sich in den anstoßenden Raum,
um aufquellendes Schluchzen zu verbergen. Karl setzt sich nieder,
und jede Erquickung des Gastgebers ausschlagend, stützt er das
Haupt müde in die Hände.

		Minuten vergehen.

		Schläft er?

		Nein, Träume spinnt er, trübe Träume.

		Er gedenkt der Tage, die nicht mehr sind. Er gedenkt des jungen
Mannes, den sein sanftes Wesen, sein frauenhaftes Antlitz zwiefach
aus der Schar der wetterharten Kriegsmannen kenntlich gemacht
hatte. Mit welchem Feuer hatte er stets die alten Heldengesänge
vorgetragen, mit welcher Innigkeit die schlichten Volkslieder und
Sagen, die der Kaiser mit regem Eifer sammelte. Wie er dann
vorgelesen aus dem grauen Pergament, das er selber zierlich
beschrieben, da war gar oft ein [bookmark: page43] dunkeläugiges Mädchen zugegen gewesen,
des großen Karl Lieblingstochter. An des Vaters Knie geschmiegt,
lauschte es der sanften Stimme des Vorlesers, und in seine reinen
Augen stahlen sich zuweilen Tränen der Rührung.

		Der Kaiser seufzte auf. Wo weilten die beiden Verbannten? –,
Verschollen.

		Eine silberne Kinderstimme entriß ihn seinem Brüten. Ein
Mägdlein von etwa fünf Jahren, mehr Engel als irdisches Wesen,
näherte sich ihm schüchtern und bot dem fremden Gast den Nachtgruß
seiner Mutter. Bewegt schaute der Kaiser auf das Kind, das ihm sein
Händchen entgegenhielt. Doppelt entzückend wirkte seine
unschuldsvolle Schönheit in der düstern Umgebung: ein zartes
Pastell in einem dunklen Rahmen.

		»Wie heißt du, Kleine?« fragte der Kaiser.

		»Emma,« antwortete das Kind.

		»Emma!« wiederholte Karl, und eine Träne perlte über seine
Wangen. Er zog das Enkelkind an sich und drückte einen Kuß auf
seine lockige Stirn.

		Eine Bewegung entstand. Zu des Kaisers Füßen lagen der
blondbärtige Mann und sein junges Weib und erflehten
Verzeihung.

		[bookmark: page44]
»Emma, Eginhard!« ruft Karl mit zitternder Stimme und umarmt sie
tiefbewegt. »Gesegnet sei die Stätte, wo ich euch
wiedergefunden!«

		Über der stillen Hütte schwebte der Engel des Friedens.

		VI.

		Emma und Eginhard kehrten in großer Feierlichkeit zum Hofe des
Kaisers zurück. Karl schenkte ihnen das Schloß zu Ingelheim, und er
fühlte sein Dasein an der Seite seiner wiedergefundenen Kinder sich
verjüngen. An der Stelle, wo das weltentrückte Heim der Verbannten
in gewollter Waldeinsamkeit gestanden, ließ der Kaiser ein Kloster
errichten; später entstand eine Stadt dort. Seligenstadt heißt sie
bis auf den heutigen Tag. In der Kirche zu Seligenstadt zeigt man
noch das Grab Eginhards und Emmas. Ihre Gebeine wurden, getreu
ihrem Wunsche, in demselben Marmorsarg beigesetzt. [bookmark: page45]

	
		
		Rüdesheim

		Die Brömserburg

		Im hohen Dom zu Speyer standen mit lauschendem Ohr tausende
Mannen im ritterlichen Wappenmantel. Neben dem Hochaltar saß in dem
reichgeschnitzten Königsstuhl Konrad der Staufe, faltete die Hände
auf dem Schwertknauf und lauschte ingleichen den Flammenworten
Bernhards von Clairvaux über die grauenvolle Verwüstung der
heiligen Statten des gelobten Landes. Als der heilige Mönch geendet
mit erschütterndem Aufruf an den christlichen Bekennermut, da
erfüllte wie eine brandende Woge ein einstimmiger Ruf die Wölbung
des Domes: »Auf, nach Jerusalem!« Und ungezählte rheinische Ritter
entboten dem frommen Kaiser zum Kreuzzug wider die Heiden
hilfreiche Wehr. Unter ihnen war Hanns Brömser, der letzte seines
Stammes, Herr der Niederburg bei Rüdesheim. Ihn hielt nichts
zurück; die Burgfrau ruhte unter dem Stein, und seines Ehebundes
einzige Blüte [bookmark: page46] Mechtildis würde den Vater daheim in der
Obhut der benachbarten Falkensteiner füglich entbehren, wie er die
knospende Maid draußen im syrischen Sand.

		So zogen die frommen Streiter auf mühseligen Pfaden in jenes
entweihte Land, wo unser Herr und Heiland lebte und litt. Manches
Edlen Augen sind allda im Kampf gegen die Sarazenen erloschen;
manchen traf noch ein härteres Los, der lebendige Tod in der
schmachvollen Gefangenschaft der Ungläubigen. Auch Ritter Brömser
geriet nach einer verlorenen Schlacht in die Hände der Türken und
litt in einem elenden Verlies unrühmliche Haft. Gleich einem
Arbeitstier ließ der Pascha den ritterlichen Gefangenen einen
Mühlstein treiben. Tag um Tag verging, und in steigender Qual
duldete der Ritter den harten Hohn seiner Feinde. Dann tat er in
einer Stunde tiefster Kümmernis voll heißer Glaubensinbrunst dem
Herrn das feierliche Gelübde: »Gib mir die Freiheit wieder, und ich
gelobe dir mein einziges Kind Mechtild, daß es die Klosterregel
wähle.« Und er wiederholte den heiligen Schwur ein andermal und zum
drittenmal.

		[bookmark: page47] Da
geschah, was keiner der Waffengefährten jemals gehofft hatte: die
Kreuzritter stürmten das Türkenschloß in der Sandwüste Syriens und
befreiten ihre Glaubensgenossen aus drangvoller Kerkerschmach. Voll
Dank gegen Gott lieh Hanns Brömser aufs neue der heiligen Sache
seinen erprobten ritterlichen Arm.

		In der Heimat hatte derweil auf gastlicher Felsenburg eine
Jungfrau in benommener Erwartung der Rückkehr des Vaters geharrt.
Oft war sie in stillen Stunden, Blütenduft und Sonnenschein um sich
und in sich, droben auf dem Söller gestanden, hatte verträumt ins
blaue Land geschaut und dem Klopfen ihres jungen Herzens gelauscht,
in dem die Knospen der ersten Liebe schwellten.

		Dann ist über Nacht der Ritter in die rheinischen Lande
zurückgekehrt.

		Im moosbehangenen Burghof umhalste ihn Mechtildis lang und
schweigend. Neben der Siebzehnjährigen stand des Falkensteins
Jungherr, der verneigte sich tief vor dem heimkehrenden Herrn und
begrüßte ihn leise mit den Worten: »Heil Euch, Vater!« Da trübte
die Willlommenfreude des Ritters ein jähes Erinnern.

		[bookmark: page48] In
dem reichgeschmückten Prunksaal feierte Hanns Brömser, umgeben von
seinen Getreuen, die gesegnete Heimkehr. Laute Genugtuung herrschte
im Kreis der Kreuzfahrer; männiglich lauschte der Kunde von den
Fährnissen, welche die Helden bestanden hatten. Wie er als
Gottesstreiter gekämpft und als Gefangener der Heiden gelitten,
erzählte dem lauschenden Kreis der Ritter mit lebendigem Mund. Dann
sank der Ton seiner Stimme, und mit feierlichen Worten tat Hanns
Brömser den Versammelten das Gelübde zu wissen, das er in tiefster
Kümmernis im heiligen Land abgelegt hatte.

		Da tönte ein leiser Schrei durch das hohe Gemach, und des
Ritters Töchterlein, weiß wie das Linnen der Tafel, sank leblos auf
den Estrich. Der Falkensteiner Jungherr, Blitze in den Augen und
Flammen auf den Wangen, erhob sich, straffte den schlanken Körper
und sprach mit fester Stimme: »Mechtildis gehört mir, dem sie sich
angelobt hat in feierlicher Stunde für immer!«

		Dem Gemurmel der Gäste gebot mit gefurchter Stirn Schweigen der
Burgherr. »Dem Himmel ist Mechtilde unabänderlich angelobt, [bookmark: page49] nicht dir,
Knabe. So schwur und hält es der letzte Brömser!« In verhaltenem
Unmut rief es barsch der Ritter, und beklommen gingen die raunenden
Gaste auseinander.

		In ihrer Kemenate lag in wildem Jammer Mechtilde. Zuckend warf
das Lämpchen am Kruzifix fahlen Schimmer auf die Hingestreckte, die
die schleichenden Nachtstunden mit dem Liebesweh ihres jungen
Herzens abmaß. Erdrückend wie Kerkermauern deuchten der
fassungslosen Maid die teppichbehangenen Wände des dämmernden
Gemaches. Auf vielgeschichteter Wendeltreppe eilte sie, die
Lichtpfanne in der zitternden Hand, hinauf zum Söller und vertraute
ihrer jungen Seele unstillbares Leid der schmerzlindernden
Nacht.

		An die Mauerscharte gelehnt, starrte sie mit blutleerem Antlitz
hinüber nach der Felsenburg, wo der hochgemute Freier weilte, dem
sie sich für immer angelobt hatte.

		»Liebster mein!« schluchzte es in die Nacht. Droben gingen keine
Steine; rauher Herbststurm begleitete den Herzenssturm der Jungfrau
und umfauchte mit mächtigem Flügelschlag jählings die Feste.

		Ein Schrei ist dann erklungen, kurz und [bookmark: page50] schrill. War es die
Windsbraut oder eines Menschen Schrei? Die Nacht verschlang ihn.
Vom Söller der Brömserburg ist ein Frauenleib zur schaurigen Tiefe
herabgestürzt in die dunklen Fluten des Rheines.

		Ein strahlender Herbstmorgen folgte der stürmischen Nacht.
Vergebens hat man droben in der Brömserburg nach Mechtilde, des
Burgherrn Töchterlein, gesucht. Drunten aber haben sie in der
Morgenfrühe ein Mägdlein aus dem Wasser gefischt, deren Augen waren
erloschen für immer. Ein Zug von Leidtragenden bewegte sich dann
nach der Burg hinauf, und deren Wände hallten wider vom Wehklagen
vieler über die frühgeknickte Blume, das letzte Reis am
Brömserstamm. Hanns Brömser hat sich auf die Leiche geworfen und
sein bärtiges Gesicht in den Falten des schneeigen Gewandes
vergraben, lautlos und lang. Keine Träne taute an seinen
Wimpern.

		Für die Seelenruhe der Tochter, die die Klosterregel nicht
erwählen wollte, tat er in tiefster Kümmernis ein neues Gelübde,
ein Kirchlein zu bauen auf dem Hügel gegenüber seiner Feste. Hat
sich dann eingeschlossen in sein Gemach, und in trübem Hinbrüten
die [bookmark: page51]
kommenden Tage verbracht, bis frisches Erdreich sich wölbte über
der Gruft seines unseligen Kindes.

		Monate vergingen seitdem; aber noch war kein Spatenstich getan
am Bau der gelobten Sühnekapelle. Verbittert hat Hanns Brömser sich
immer mehr abgesondert von der Welt in grübelnder Vereinsamung. Da
ist eines Tages einer seiner Knechte vor ihn hingetreten mit einem
Bildnis der Mutter Gottes; das hatte ein Stier beim Pflügen auf dem
Hügel der Burg gegenüber aus dem Ackerboden gescharrt, und der
Knecht hat dreimal »Not Gottes!« rufen hören. Da hat Hanns Brömser
seines Gelübdes wieder gedacht und ungesäumt das dem Herrn gelobte
Kirchlein bauen lassen für die Seelenruhe Mechtildens. Not Gottes
hat er es benannt, und so heißt es bis heute. [bookmark: page52]

	
		
		Bingen

		Der Mäuseturm

		Unterhalb Bingen liegt mitten im Strom auf einem winzigen Eiland
eine turmartige Feste, der Mäuseturm. Seit Jahrhunderten ist mit
ihm eines Mainzer Erzbischofs Name in düsterer Weise verknüpft,
jenes finstern Hatto, den die Sage eines furchtbaren Frevels
angeklagt und dadurch verfemt hat am ganzen Rheinstrom und weit in
die Lande.

		Ein ehrgeiziger, herz- und treuloser Mann soll er gewesen sein,
ein grausamer Herr seiner Untertanen. Hohe Steuern erpreßte er
ihnen, Zölle legte er ihnen auf und ersann zahllose Lasten, seiner
Herrschsucht und Prunkliebe zu frönen. Zwischen Bingen und
Rüdesheim ließ er im Rhein den festen Turm erbauen und nötigte alle
Schiffe, die talwärts fuhren, zur Entrichtung eines drückenden
Zolles. Bald darauf suchte ein Mißwachs das Mainzer Land heim.
Dürre und Hagel vernichteten die Saaten, und die Teuerung ward
[bookmark: page53] um so
fühlbarer, da Erzbischof Hatto große Getreidevorräte angekauft und
in seine Speicher verschlossen hatte. Die Hungersnot wurde
erschrecklich; vergebens flehten die Unglücklichen den grausamen
Herrn an, den Kornpreis seiner aufgespeicherten Frucht
herabzusetzen. Wohl drangen seine Räte in ihn, daß er sich des
Elends erbarme; doch Hatto blieb ungerührt, und als der steigende
Jammer und die Hartherzigkeit des Gebieters Erbitterung erregten
und murrende Stimmen sich erhoben unter dem heimgesuchten Volke, da
setzte Hatto seiner Grausamkeit die Krone auf.

		Eines Tages drang eine Volksmenge in den erzbischöflichen Palast
und flehte den Erzbischof, der just an schwelgerischer Tafel saß,
um Nahrung an. Er aber hatte gerade zu seinen Tischgenossen
geäußert, es wäre besser, das faule Bettelpack käme durch
irgendeine rasche Art von dieser Welt; so sei es aller Not und er
der lästigen Quälgeister enthoben. Wie nun die zerlumpten Haufen,
Männer, Weiber und Kinder mit hohlwangigen, bleichen Gesichtern
sich vor ihm niederstürzten und um Brot schrien, zuckte es
plötzlich in seinen Augen auf. Er winkte ihnen mit erheuchelter
Huld, versprach [bookmark: page54] ihnen Korn und ließ sie hinausführen in
eine Scheune vor die Stadt, wo sie Korn erhalten sollten, so viel
ein jeder bedürfe. Voll freudigen Dankes eilten die Unglücklichen
hinaus; als aber alle drinnen waren, ließ Hatto das Scheunentor
schließen und die Scheune anzünden.

		Groß war das Gewinsel der Ärmsten. Bis zum Bischofspalast soll
das Geschrei gedrungen sein. Der grausame Hatto aber rief in
frevelhaftem Spott seinen Räten zu: »Hört, wie die Kornmäuse
pfeifen! Nun hat das Betteln ein für allemal ein Ende. Mich sollen
die Mäuslein beißen, wenn's nicht wahr ist.«

		Fürchterlich aber traf ihn die Strafe des Himmels. Aus der
brennenden Scheune schlüpften Tausende von Mäusen, nahmen ihren Weg
schnurstracks zum Palast, erfüllten alle Gemächer und fielen selbst
den Erzbischof an. In ungezählten Scharen huschten sie durch seine
Räume, und ob seine Diener zahllose der gierigen Nager vertilgten,
immer größer ward ihre Zahl, immer drohender ihre Gier. Grauen
packte den Erzbischof, und Gottes Strafgericht ahnend, floh er aus
der Stadt auf ein Schiff, um sich der wütenden Bisse [bookmark: page55] [bookmark: page56] seiner Verfolger zu
erwehren. Aber die untilgbare Schar schwamm in Legionen ihm nach,
und als er verzweifelnd den Zollturm bei Bingen erreichte,
vermeinend, in der stromumspülten Inselfeste sicher zu sein, da
folgte ihm das ungeheure Heer der Mäuse auch hierhin, grub sich mit
scharfen Zähnen den Zugang in den Turm und erreichte bald den,
welchen es verfolgte, obgleich er sein Bett an Ketten aufrichten
ließ.

		Er ist ihnen auch unterlegen, der Grausame. Soll zum Schluß in
heller Verzweiflung seine Seele dem Bösen verschrieben haben, wenn
er seinen Leib erlöse, und im Höllenbrand soll der Satan dazwischen
gefahren, den zuckenden Leib befreit, die Seele aber für sich
genommen haben am dritten Tage.

		Also vermeldet die Sage. Gerechter und milder spricht ihre
Schwester, die Geschichte, über Hatto, den geschmähten Erzbischof
von Mainz. Sie tadelt nur eines an ihm, seine Herrschsucht. Diese
erwarb dem Mainzer Stuhl jene weltliche Macht, durch die er später
der erste Bischofssitz des Reiches wurde. Den Mainzer Bürgern
mochte dies nicht unangenehm sein, aber tief verhaßt war vielen
[bookmark: page57] der
harte, herrische Geist dessen, der sie begründete, und weil er
überdies der Erbauer jenes Zwingers im Strombett war, von dem aus
er alle vorüberfahrenden Schiffe des Zolles wegen untersuchen ließ
–, durchmausen, mûsen, sagten unsere Altvordern und sagt die
rheinische Mundart noch heute –, so mag dieser Mäuseturm, vereint
mit dem Groll eines unterdrückten Volkes, jene gräßliche Sage
hervorgerufen haben, die aus Chronistenpflicht verzeichnet sei.
[bookmark: page58]

	
		
		Burg Rheinstein

		Die Brautwerbung

		Auf Rheinstein hat einst in ungebändigter Fehdelust ein
Rittersmann gehaust, Diethelm geheißen. Der hatte von einem
Beutezug ein zierliches Mägdlein mit nach Hause gebracht, Jutta mit
Namen. Wie weicher Efeu sich um die knorrige Eiche schlingt und
seine rauhe Rinde in schimmernden Samt verwandelt, so hat dieser
Jungfrau frauliches Gebaren aus dem rauhen Recken nach Jahr und Tag
einen mannhaften Ritter gemacht, der Räubereien und Gelagen
entsagte und der schönen Jutta als Lohn ihrer Tugend und Anmut die
Hand zum ehelichen Bund reichte.

		Der jungen Liebe erste Frucht kostete der zarten Mutter das
Leben; aber Gerda, der Heimgegangenen verjüngtes Ebenbild, wuchs zu
hoher Schönheit heran. Frühzeitig meldeten sich Freier von nah und
fern, die des alternden Diethelms knospende Tochter zur Gattin
begehrten. Aber der Rheinsteiner hielt peinliche [bookmark: page59] Auswahl unter den
Bewerbern, und manch einer zog betrüblich mit einer Absage von
dannen.

		Einer aber war sowohl der Maid nicht unlieb als vom Alten wohl
gelitten, Helmbrecht, der älteste Sproß auf Sternburg. Der Jüngling
hatte es verstanden, das Herz der Jungfrau zu gewinnen, und eines
Tages, da er zum Turnei auf Rheinstein weilte und Gerda vom Polster
des Gestühls mit der ringgeschmückten Rechten den Rittern im
Burghof anmutvoll den Frauendank spendete, gestand ihr Helmbrecht
seine Liebe. Etliche Tage darauf beauftragte der Jungherr höfischer
Sitte gemäß seinen Ohm Gunzelin von Reichenstein mit der Werbung.
Aber Gunzelin war trotz seines Alters voll Tücke und Falschheit.
Statt für seinen Neffen warb er bei Gerdas Vater für sich, und
dieser zauderte nicht, dem Ritter aus dem vornehmen Geschlecht mit
namhaftem Gut sein Jawort zu verpfänden.

		Zu beider Staunen wollte die Tochter von dem reichen Freier
nichts wissen. Ihr Herz gehöre dem Neffen, nicht dem Ohm. In Graf
Diethelm schwoll der Grimm, und mit dem lodernden Zorn vergangener
Tage schwur er [bookmark: page60] dem begüterten Kumpan von weiland die
Tochter zu, die der arme Spatz von Sternburg niemals heimführen
werde.

		In stiller Kammer weinte die trostlose Maid ihr Herzleid aus;
aber die Eisrinde um des Vaters Herz vermochten ihre brennenden
Tränen nicht zu schmelzen. Vergebens bat der heimlich Geliebte bei
dem Alten um Gehör; der berief sich auf sein ritterliches Wort, das
er dem Reichensteiner mit Handschlag bereits verpfändet habe.

		Und so nahte der Tag, an dem Gunzelin mit dem schmunzelnden
Behagen eines gealterten Lüstlings, dem im Herbst ein unerwarteter
Lenz winkt, die schönste Edeldame am Rheinstrom in seine stattliche
Burg heimführen sollte. Gerda, der das sanfte Empfinden ihrer früh
verschiedenen Mutter eigen war, hatte sich bekümmert in das
Unabänderliche gefügt.

		An einem strahlenden Sommermorgen bewegte sich vom Burghof auf
Rheinstein der Brautzug nach der Klemenskapelle auf dem
benachbarten Hügel. Fanfaren jauchzen, Hörner schallen. Auf
milchweißem Zelter sitzt, das schöne Haupt trauernd gesenkt, eine
blasse [bookmark: page61]
Braut und gedenkt des fernen Geliebten, der in dieser Stunde mit
ihr sich in Kummer verzehrt. Da dringt mit einem Mal ein Schwarm
surrender Bremsen aus dem Gebüsch. Einige davon hakten sich in den
Bauch des Pferdes, das die holde Frauenlast trägt, so daß das Tier
sich bäumte und aus dem Brautzug ausbrach. Mit kühnem Satz springt
auf prunkvoll geschirrtem Hengst der Bräutigam dem scheuenden Tier
nach, verfehlt den Saumpfad und stürzt mit seinem Roß in die Tiefe.
Sterbend ward er von den verstörten Hochzeitern hinauf in die Burg
getragen.

		Der alte Diethelm war bei dem Versuch, das Pferd seiner Tochter
aufzuhalten, nicht minder glücklich gewesen; der rasende Gaul hatte
ihm das Schienbein wund geschlagen, und eilfertige Roßbuben trugen
den stöhnenden Graubart behutsam zurück aufs Schloß.

		Der Siechenmeister hatte die nächsten Wochen, wo er droben die
Folgen eines argen Hufschlags behandelte, bei dem wetternden
Burgherrn einen gar schlimmen Stand. Dem ausbrechenden Pferd aber
hatte sich an der nächsten Wegkrümmung beherzt ein Mann
entgegengeworfen, der hat das zitternde Tier [bookmark: page62] niedergezwungen und die
ohnmächtige Braut in seine starken Arme gebettet. Den Brautzug
hatte er aus den Büschen in ungesehener Trauer verfolgen wollen und
war dadurch der Lebensretter derer geworden, die nur ihn liebte.
Der Rheinsteiner ist, als er diesen Ausgang hörte, in sich gegangen
und hat den Liebenden seinen Segen gegeben. Etliche Wochen später
bewegte sich zum andernmal von der Klemenskapelle ein Brautzug
hinauf zur festlich geschmückten Burg Rheinstein. Fanfaren
jauchzten, Körner schallten. Weit freudiger als sonst zogen die
fröhlichen Musikanten voraus. Auf milchweißem Zelter saß wie
vormals in pelzverbrämtem weißwallenden Brautstaat ein Edelfräulein
und lauschte, das Haupt hinübergeneigt, holdverschämt den
minniglichen Beteuerungen, die der jugendliche Ritter nebenan ihr
zuflüsterte. Hinterdrein ritt, begleitet von seiner ehrwürdigen
Schwester Notburga, Stiftsdame auf Nonnenwerth, gedankenversunken
der Vater der Braut.

		Ein ungetrübtes Eheglück ist aus dieser Verbindung aufgeblüht.
Gott schenkte dem edlen Paar ein langes, freudevolles Leben. Sie
ruhen beide vorm Altar der Klemenskapelle, [bookmark: page63] gegenüber von Aßmannshausen;
Burg Rheinstein grüßt in verjüngter Gestalt auf schroffer
Felsenkante.

	
		
		Ruine Sooneck

		Der blinde Schütz

		Auf dem Felsennest Sooneck feiert Siebold, der verwegenste der
räuberischen Aare am Rhein, ein zuchtloses Gelage. Auf den
Ruhepolstern im Prunksaal wiegen sich buhlerische Weiber mit
gekräuseltem Haar und geschminkten Wangen in den Armen trunkener
Zecher. Und derweil die Spielleute fiedelten und gefüllte
Weinkannen das üppige Mahl bespülen, hub mit weinrotem Gesicht und
blinzelnden Schlemmeraugen der Burgherr also an zu reden:

		»Vieledle Frauen (hier gröhlten die lüsternen Prasser) und
vielfrauliche Edlen! (frech kicherten die Dirnen). Nach Speise und
Trank möchte der Gastgeber euch tunlichst Kurzweil bieten. Aus
meinem Zwinger führe ich euch nunmehr eine gefürchtete Bestie
vor.«

		[bookmark: page64] Während
die Frauen sich scheu in die Polster duckten und die Männer
erwartungsvoll zum Sprecher die Augen wandten, öffneten sich die
Saaltüren. Geführt von zwei Knechten, betrat ein Mann mit
ungepflegtem Haar und Bart in härenem Häftlingskleid die Schwelle.
Ein verhaltenes Raunen ging durch die Tischrunde, und aller Blicke
hafteten auf des Gefangenen gefurchtem Antlitz, drin sekundenlang
zwei leere Augenhöhlen hinter müden Lidern sich weiteten. Wiederum
begann in ausgelassenem Ton der Burgherr: »Minnigliche Frauen und
ritterliche Mannen! Der beste Schütz am ganzen Rhein war einst Hans
Veit von Fürsteneck, ein gefürchteter Raubvogel wie ihr und ich.
Mit ihm rang ich auf Leben und Tod in grimmiger Fehde. Er
unterlag.«

		»Helmlos, mit zerhauenem Schild und zerbrochenem Schwert lag
ich, aus dreizehn Wunden blutend, vor dir und erwartete mannhaft
den letzten Lanzenstich,« murmelte mit einer Stimme, die wie aus
einem Grab klang, der Gefangene. Und das Schweigen ging beklommen
durch den hohen Saal.

		»Mich dauerte es, ihn abzustechen,« rief leichtblütig Siebold
von Sooneck, »ließ ihm [bookmark: page65] nur die beiden Augen ausstechen und
gesellte zu meinen anderen Schaustücken den besten Schützen am
Rhein.«

		»Meine gemordeten Augen sehen deinen Hohn,« sprach hart der
Gefangene.

		»Und doch herrscht auf Sooneck noch ritterlicher Geist,«
erklärte der Burgherr.

		»Vernimm denn: meine Knechte berichteten mir, auch blind
vermögest du noch ein dir aufgegebenes Ziel mit dem Bolzen zu
treffen. Bestehst du heute die Prüfung, so sei die Freiheit dein
Lohn.« Tosender Beifall der Zechgenossen begleitete die Worte.

		»Lieber denn Leben wäre mir der Tod,« murmelte der Geblendete.
Dann zuckte es wie Wetterleuchten über sein Gesicht, und er
verlangte die Armbrust. In einen Winkel gepfercht, verfolgten die
Gäste das weitere Tun. Einen Becher hatte der Soonecker ergriffen
und gab dem Gefangenen auf, dem Klang nach auf diesen zu schießen.
Mit silbernem Ton klingt in der nächsten Minute ein Becher zu
Boden.

		»Schieß an jetzt!« tönt Siebolds Stimme –, und ein Pfeil dringt
ihm zur selben Sekunde tödlich in den geöffneten Mund. Röchelnd wie
ein Schlachttier sank der Todgeweihte auf den [bookmark: page66] Estrich. Stumm und still, die
Augenhöhlen starr geöffnet, stand der Geblendete, das verwilderte
Haupt gesenkt auf die tiefatmende Brust. Wie ein Schwarm
aufgescheuchter Krähen stoben die Herren und Huldinnen von dannen,
und an der erkalteten Leiche Siebolds von Sooneck raunten die
Knappen und Knechte erschüttert ein stilles Gebet.

	
		
		Caub

		Die Pfalz

		Unterhalb Kaub liegt auf einer Felseninsel im Rhein eine alte
Feste, seit Jahrhunderten bekannt unter dem Namen die Pfalz. In dem
düsteren Kämmerlein dieser turmreichen, trotzigen Inselfeste hat
einst verschwiegene Liebe, aus dem Fürstenpalast verdrängt, sich
ein Stelldichein gegeben. Das ist allerdings schon lange her. Zu
Zeiten Rotbarts ist's gewesen. Dazumal lebten auf dem
wasserumrauschten Kastell als Verbannte des Pfalzgrafen Konrad
eigenes Gemahl und leibliches Kind, sein blühendes Töchterlein
Agnes.

		[bookmark: page67] Und das
war also gekommen. Dem Pfalzgrafen hatte der Himmel einen Sohn
verwehrt, und Erbe der Güter mußte deshalb seine Tochter werden.
Mächtige Fürsten des Reiches hatten sich bereits um die Hand der
anmutigen Pfalzgrafentochter beworben, und selbst ein Herzog von
Bayern und der König von Frankreich befanden sich unter ihnen. Aber
die Maid hatte bereits ihre Wahl getroffen. Der also Beglückte war
der junge, ritterliche Held Heinrich von Braunschweig. Agnes hatte
ihm ihre Neigung geschenkt und ihre Mutter begünstigte den
Bund.

		Dem Pfalzgrafen konnte dies nicht verborgen bleiben. Die
Entdeckung verstimmte ihn sehr. Herzog Heinrich war ein Welfe, also
ein offener Gegner seines Bruders, des Staufenherrschers. Des
Braunschweigers Schwiegerschaft war deshalb unmöglich, noch mehr
aber, weil der Kaiser schon lange plante, des Pfalzgrafen Tochter
mit einem Mitglied seines Hauses zu vermählen, damit die
Pfalzgrafschaft den Waiblingern erhalten blieb.

		Mit gerechter Besorgnis erinnerte sich der Pfalzgraf, daß der
Braunschweiger nicht nur zu den schönsten Männern, sondern auch zu
den [bookmark: page68]
kühnsten Mitgliedern der deutschen Ritterschaft gehörte. Und so
ließ er eines Tages, nachdem er bis spät in die Nacht hinein die
mißliche Sache reiflich überlegt hatte, die Pfalz ausnahmsweise
befestigen, die düsteren Gemächer, mehr Kammern als Zimmer,
reinigen und herrichten und erklärte dann seinem Ehegemahl und
seiner Tochter Agnes, die er beide zu einer Fahrt nach dem Eiland
bewogen hatte, mit dürren Worten, die Pfalzinsel sei fortan auf
unbestimmte Zeit ihr Wohnsitz.

		Die würdige Pfalzgräfin beklagte sich bitter über die ungerechte
Härte ihres Eheherrn, Schön-Agnes vergoß heiße Tränen, Herr Konrad
aber erklärte weise und warnend, so lange das halsstarrige
Töchterlein nicht ablasse von dem Welfen, könne er seinen
wohlerwogenen Vorsatz nicht ändern. Ist dann höchst befriedigt von
dannen gegangen, vermeinend einen ungemein klugen Gedanken
ausgeführt zu haben. Die selige Jugendzeit lag allerdings schon zu
weit hinter ihm, sonst hätte er sich erinnern müssen, daß
Jugendliebe ist –, um einen gar nicht dichterischen Vergleich zu
gebrauchen –, wie der Nagel in der Wand: je mehr man ihn schlägt,
um so fester hält er.

		[bookmark: page69] Hätte
sich auch erinnern sollen, daß bereits der weise Mann im Hohen Lied
gesteht: »Der Liebe Gluten sind Flammen Gottes, und kommen
Wassergüsse und kommen Stürme, sie werden sie nimmer
verlöschen.«

		Und wie der Wind die Flamme anfacht und nur den Funken
auslöscht, so auch hier die Trennung der Liebe: was ihr ein
Hindernis sein sollte, ward ihr ein Vorteil. Unter dem Schutz der
Nacht besuchte der kühne Welfenherzog verkleidet die Inselfeste.
Agnes weigerte dem geliebten Mann den Eintritt nicht. Mit
inbrünstigem Bitten bestürmten die beiden die Mutter, ihren Ehebund
zu dulden. Ihnen vermochte die Pfalzgräfin nicht zu
widerstehen.

		Im Morgengrauen des folgenden Tages langte unbemerkt ein
Priester auf der Inselburg an und legte die Hand des Welfen in die
der Staufin. Bei spärlichem Kerzenschein ward in niedrigem
Burggemach die Vermählung vollzogen. In dem stillen Kämmerlein der
Pfalz hielt die Liebe, die unbesiegbare, triumphierend ihren
Einzug.

		Monde waren verflossen in verschwiegenem Glück. Tage standen
bevor, denen die Pfalzgräfin, mehr noch Agnes, das junge Weib,
[bookmark: page70] mit
wachsender Beklommenheit entgegensah. Dringende und zwingende
Notwendigkeit war es, dem Pfalzgrafen zu enthüllen, was geschehen.
Als er eines Tages, nach langer Zeit zum erstenmal, in dem Kastell
erschien, stürzte ihm seine Tochter zu Füßen und enthüllte ihm
aufgelöst ein zwiefaches Geheimnis. Da soll der Pfalzgraf zuerst
gestanden sein wie ein versteinertes Bild und soll dann gewettert
und geflucht habe in allen ihm bekannten Sprachen, bis sein sanftes
Gemahl ihn mit leisen, flehenden Worten bat, der Tochter zu
schonen, da sie der Schonung wohl bedürfe. Da hat des Eiferers Zorn
sich merklich gelegt, und dieweil ihm sein getreues Weib zusprach,
wie er nun selber unbewußt berufen gewesen sei, einer bitteren
Geschlechterfehde durch sein geliebtes Kind ein Ende zu machen, da
haben seine wetterharten Züge sich sichtbar aufgeklärt. Allgemach
wurden sie weich und weicher, und zuletzt hat er sich zu der
geliebten Tochter hinabgebeugt, sie zärtlich beim Namen genannt,
und über die wasserumspülte Inselburg ist sacht der Engel der
Versöhnung herniedergeschwebt.

		Am Hoflager Kaiser Rotbarts zu Speyer ist [bookmark: page71] Pfalzgraf Konrad erschienen
und hat seinem kaiserlichen Herrn Bruder mit bittersüßer Miene
Bericht erstattet. Der alte Rotbart hat dazu gelächelt und dem
edlen Herrn Konrad gedankt, daß er ein Mittel gefunden habe, die
Welfen den Staufen näherzubringen, hat sich auch freiwillig
erboten, dem erwarteten Sprößling Patenstelle zu stehen.

		Daraufhin ist in der Pfalz nachträglich ein prunkvolles
Hochzeitsfest gefeiert worden, und einige Zeit nachher hat in dem
dürftigen Kämmerlein der Inselburg, wo vor Monaten die Liebe, die
unbesiegbare, triumphierend ihren Einzug gehalten, eines Kindes
erster Schrei die glücklichste Mutter beglückt. Also hatte Herr
Konrad, der Pfalzgraf, es geboten.

		Noch heute zeigt man dieses Kämmerlein den Besuchern der Pfalz
zur Erinnerung an jene Begebenheiten. [bookmark: page72]

	
		
		Die Loreley

		I.

		Oberhalb Koblenz, wo der Rhein seine Fluten zwischen
rebenbegrünten Hügeln wälzt, erhebt ein steiler Fels sein
sagenumwobenes Haupt: der Loreley-Felsen. Mit scheuer Ehrfurcht
schaut der Schiffer zu des Steinriesen Gipfel hinauf, wenn sein
Boot in dämmernder Abendstunde über das Wasser gleitet. Gleich
geschwätzigen Kindern flüstern drunten die nimmermüden Wellen und
raunen sich wundersame Märchen zu, indes um sein graues Haupt die
Sage rauscht, ein Lied von der Liebe Leid auf den Lippen. Seltsames
erzählt sie von der schönen, falschen Nymphe, die einst dort oben
gesessen ist auf dem Gipfel des Berges und süße Sirenengesänge
gesungen hat, bis eine traurige Aventüre sie für immer
vertrieb.

		Lang, lang ist's her. Ob's wahr ist, wer kündet es?

		Dazumal, wenn die Nacht im Sternengewand [bookmark: page73] [bookmark: page74] von den Rebenhügeln herniederstieg
und ihr stiller Gefährte, der milde Vollmond, seine
silberglitzernde Brücke über die grüngoldigen Fluten spannte, dann
erklang von dem Fels ein wunderbarer Frauengesang, und ein Weib von
berückender Schönheit zeigte sich auf seinem Gipfel. In reicher
Fülle ringelte ihr goldenes Gelock über die Schultern und wallte in
weichen Linien auf das schneeige Gewand nieder, das ihren stolzen
Leib in eine Lichtwolke einzuhüllen schien.

		Weh dem Schiffer, der zu jener Stundenwende –, wo tagesmüde
Augen sich schließen und lebensfrohe Herzen sich öffnen –, den
Felsen umfuhr! Wie einst der irrende Griechenheld, wurde er durch
den geisterhaften Gesang gebannt. Er erfüllte ihn mit einem süßen
Seinvergessen und ließ sein Auge, geblendet wie seine Seele,
Strudel und Klippen nicht beachten. Doch jene holde Frauenblume,
deren Reize ihn lockten, blühte auf einem Grabe. Während er
sinnberaubt ihr zusteuerte, sich schon träumend in ihrem Besitz,
umleckten die eifersüchtigen Wellen sein Fahrzeug und schleuderten
es im letzten Augenblick verräterisch gegen den Fels, der es,
ähnlich den Magnetbergen [bookmark: page75] des Nordens, erbarmungslos an seiner harten
Brust zerbrach.

		Den Todesschrei des Opfers bedeckte das grollende Murmeln des
Rheins. Niemals sah man den Armen wieder.

		Die Jungfrau aber, die noch niemand in der Nähe gesehen hatte,
fuhr fort, in milden Mond- und Sternennächten zu singen, weich und
verlockend, kaum hörbar endlich, bis die letzten erbleichenden
Gestirne über den Berggipfeln ringsum verglommen waren.

		II.

		Ronald war ein leidenschaftlicher Jüngling und der kühnste
Krieger am Hofe seines Vaters, des Pfalzgrafen am Rhein. Er hörte
von dem sagenhaften Wesen. Sein Herz fieberte vor Begierde, sie zu
sehen. Noch ehe er die Jungfrau gesehen, verehrte er sie
überschwenglich.

		Er schied vom Hof, scheinbar zur Jagd. In Wirklichkeit führte
ihn ein alter, erfahrener Schiffer dem Felsen zu. Dämmerung
schwebte auf grauen Flügeln durch das Rheintal, als das Boot sich
dem Bergriesen näherte. Tief stand die scheidende Sonne hinter den
Bergen. Ihre Häupter hüllte die Nacht in ernstes [bookmark: page76] Dunkel. Da lugt blinkend
vom blaßblauen Firmament der Abendstern. Hat ihn der Schutzgeist
des träumenden Jünglings droben soeben mit mahnender Hand an die
Kuppel des Himmelsdomes gesetzt, um den Verblendeten zu warnen?

		Er blickt hinauf, für eine Weile der Welt entrückt.

		Ein leiser Ruf des Alten an seiner Seite.

		»Die Lurlei!« raunt er scheu, »seht Ihr sie, die Zauberin?«

		Jener antwortet nicht. Schon sah er sie. Auch ihm entfuhr ein
leiser Schrei. Großoffenen Auges starrt er nach der Höhe. Dort
erblickte er die Lichtelfe. Das war sie. Ein strahlendes Götterbild
in einem dunklen Rahmen. Eine duftumhauchte Wunderblume auf einer
Ruine sprossend. Das war ihr gerühmtes goldschimmerndes Haar, das
lose hinabglitt auf ihr weißwallendes Gewand!

		Am Saum des Gipfels sitzt sie und ordnet ihr welliges Blondhaar.
Strahlenschein umgibt das edle Haupt und enthüllt seine Reize trotz
Nacht und Ferne. Aus den schillernden Augen lockt süßheimliches
Werben, auf zwei [bookmark: page77] Blütenwangen ruht der Zauber der Gewährung,
und zwei schwellende Lippen, leuchtendrot gleich einer frischen
Wunde, öffnen sich wie zum Singen oder Sagen. Nun durchzittert
Gesang die Stille, weich und klagend, inbrünstig wie bräutlicher
Nachtigallenlaut in schweigsamer Sommernacht.

		Schweigen nun.

		In sinnender Ruhe sitzt sie da und schaut traumverloren in die
Ferne. Dann blickt sie hinab auf den Strom, und ein blitzendes
Augenpaar senkt sich tief in den starren Blick des Jünglings, ein
Sonnenpaar, dessen Glutpfeile sich hineinsenken in auflohende
Tiefen.

		Leis erschauert der Jüngling. Noch immer haftet sein Blick auf
den Zügen des bezaubernden Weibes und liest dort trunken das
Märchen der Liebe. Fels, Strom verschmelzen in eins mit dem
nächtlichen Himmel. Sein Auge sieht nur sie auf dem Felsrand; nur
das Locken der lächelnden Lippen, die Steine der strahlenden Augen.
Zu langsam kriecht die Barke durch die Flut. Ihn hält's nicht mehr
in dem Fahrzeug. Er glaubt ihre Stimme zu vernehmen, unsagbar weich
und innig. Die schwelende Glut seines Herzens ward zum leuchtenden
Fanal.

		[bookmark: page78]
Gleich einem ausbrechenden Füllen stürzt er hinaus mit haschenden
Händen.

		»Lore!«

		Ein Todesschrei gellt aus den Klippen und verschlingt den Ruf
der Liebe.

		Klagend erklang das Felsecho ringsum. Die Wellen murmelten und
leckten schmeichelnd den Unglücklichen. Der alte Schiffer stieß
einen Wehruf aus und bekreuzte sich. In diesem Augenblick zerriß
ein Blitz die geballten Wolken, und dumpfer Donner grollte hinter
den Bergen. Leiser raunten drunten die Wellen; von der Höhe ertönte
von neuem, diesmal trauernd und seufzergleich verhallend, der
geisterhafte Gesang der Loreley.

		III.

		Der Pfalzgraf erfuhr bald die traurige Nachricht. Schmerz und
Zorn erfüllten sein Vaterherz. Er befahl, die Zauberin tot oder
lebend einzuliefern. Am Nachmittag des folgendes Tages glitt ein
großes bemanntes Boot den Rhein hinunter. Vier Fergen hielten die
Ruder, wetterharte, sehnige Gestalten. Finster blickten unter
buschigen Brauen des Führers Augen nach dem Fels, der ernst und
düster [bookmark: page79]
herübergrüßt. Trauer und Zorn reden aus den Zügen des empörten
Mannes. Er hatte die Erlaubnis erbeten, die teuflische Verführerin
von der Spitze des Felsens hinab in den Strom stürzen zu dürfen, wo
ihrer ein sicherer Tod harrte –, denn ihre Zauberkünste möchten die
Gefangene wohl aus Fesseln und Kerker befreien. Der Pfalzgraf hatte
den Plan gebilligt.

		IV.

		Die ersten Schatten der Dämmerung huschten durch das Rheintal.
Den Fels umstanden bewaffnete Männer. Mühsam erkletterte der Führer
mit drei beherzten Kriegern die Höhe. Den Gipfel des Berges
umhüllte eine schimmernde Wolke. Den Männern deuchte es die
Abendröte. Magisches Leuchten war es, die Jungfrau umstrahlend, die
soeben auf der Felskante erschien. Träumend lagerte sie sich
droben, mit goldenem Kamm ordnete sie die Wellen ihres Haares. Nun
löste sie eine Perlenschnur vom Busen, und wohlgefällig befestigt
die schlanke, weiße Hand das Geschmeide im Stirngelock. Da erblickt
sie die drohenden Männer. Eine Wolke des Unmutes umdüstert ihre
Züge.

		[bookmark: page80] »Was
suchen die schwachen Söhne der Erde auf dieser Höhe?« Verächtlich
bewegen sich ihre blühenden Lippen.

		»Dich, Zauberin!« rief der Führer ergrimmt, und mit zorniger
Gebärde fügte er hinzu: »Dich, Unselige, um dich hinabstürzen zu
sehen in des Stromes tiefsten Grund.«

		Ein klingendes Lachen hallte auf dem Berge wider.

		»Oh, der Vater Rhein wird selber kommen, um seine Tochter zu
sich zu holen!« rief die Jungfrau. Weit über den Abgrund, der unten
gähnt, beugt sich ihr geschmeidiger Leib. Die Hand reißt das
Stirnband herunter und schleudert es triumphierend in die Flut. Den
Lippen entströmt siegend ihr seltsamer Sang:

		»Vater, geschwinde, geschwind!

Die weißen Rosse schick' deinem Kind!

Es will reiten mit Wogen und Wind!«

		Da erhob sich mit einem Male ein Sturm; der Rhein gärte
brausend, milchweißer Gischt bedeckte die Ufer. Und zwei
schaumgekrönte Wogen, schneeigen Rossen vergleichbar, stiegen wie
von Geisterhänden gehoben aus dem [bookmark: page81] Strombett zur Höhe des Felsens und
trugen die Huldin hinab in den Rhein, über sie weg brandeten sie
schäumend.

		V.

		Schreckerfüllt kehrten die Sendboten zum Pfalzgrafen zurück und
berichteten beklommen die merkwürdige Mär.

		Der Erbgraf Ronald ward viel beweint. An seinem Leichnam, den
eine Welle mitleidvoll ans Ufer trug, hallten die Klagerufe
ungezählter Menschen.

		Von diesem Tag an ward die Rheinnixe, die den Schieferfels
bewohnen soll, niemals wieder gesehen.

		Doch wenn die Nacht im Sternengewand von den Rebenhügeln
herniedersteigt und ihr stiller Gefährte, der Vollmond, seine
silberglitzernde Brücke über die grüngoldigen Fluten spannt, dann
soll von dem Fels manchmal Frauengesang erklingen, weich und
klagend, inbrünstig wie bräutlicher Nachtigallenlaut in schwülen,
schweigsamen Sommernächten. Sie schied, die Loreley. Ihr Zauber
blieb. [bookmark: page82]

	
		
		Sterrenberg und Liebenstein

		Die feindlichen Brüder

		I.

		Im Mittelalter war Schloß Sternberg oberhalb Boppard eine der
schönsten Burgen an den Ufern des Rheins. Zur Zeit, wo unsere
Geschichte spielt, bewohnte es ein alter Paladin jenes Kaisers
Konrad des Staufen, der aus der Wahl hervorgegangen war auf der
Ebene von Oppenheim bei Mainz. Zwei Söhne standen dem ergrauten
Degen zur Seite. Längst schlummerte sein Weib unterm Stein. Seitdem
klang selten fröhliches Lachen durch die hohen Gänge.

		Eines Tages begrüßte ein lieblicher Gast das einsame
Herrenschloß. Ein Stückchen Sonnenschein zog mit ihm in die hohen,
ernsten Räume. Ein entfernter Vetter aus dem Geschlecht der Brömser
von Rüdesheim war gestorben und hinterließ sein einziges Kind, ein
blühendes Mägdlein, der Obhut seines Verwandten, des Herrn zu
Sternberg.

		[bookmark: page83] Die
blondhaarige Angela –, sie verdiente ihren Namen –, wurde bald der
Liebling des Schlosses. Sie verehrte den Greis dankbar wie ihren
Vater und lohnte die Freundschaft der beiden Jünglinge mit
schwesterlicher Zuneigung. Was Jahrtausende vordem geschah und noch
heute geschieht, begab sich auch hier: die Freundschaft der
jugendlichen Ritter verwandelte sich bald in keimende Liebe. Beide
bewarben sich heimlich um die Gunst der Jungfrau.

		Der greise Burgherr bemerkte es, und trübe Ahnungen legten sich
um sein Vaterherz. Mit gleicher Liebe war er beiden Söhnen zugetan;
dennoch befriedigte ihn die sanfte, von der Mutter ererbte
Sinnesart des Erstgeborenen mehr als der feurige Geist Konrads, des
jüngern. Schon vom ersten Augenblick an, wo die junge Waise auf
seinem Stammsitz erschien, hatte ihn der Wunsch beseelt, die
zierliche Jungfrau seinem Lieblingssohn Heinrich zu vermählen, dem
des Vaters Name und dereinst die Stammburg zu eigen war.

		Heinrichs Liebe war zu zaghaft. Ihre Flammen glühten
verschwiegen himmelan. Sein Bruder hingegen machte kein Hehl aus
der [bookmark: page84] heißen
Liebe, die er für Angela empfand, und bald gewahrte der Greis mit
Betrübnis, daß das schöne Mädchen die Neigung des Ritters
erwiderte. Auch dem Bruder blieb das Liebesglück der beiden nicht
verborgen, und tiefbeklommen sargte er seine wortlose Liebe ein,
ein scheues Kind, vielleicht darum zum Sterben verurteilt, weil ihm
die Sprache nicht frühzeitig gekommen war.

		Und Angela? Wohl entging ihr nicht die Schwermut, welche die
Blicke des Ältesten umdüsterte. Sie ward bewegt, als sie einst
bemerkte, wie seine Stimme zitterte, da er ihren Namen aussprach;
aber der Sonnenglanz ihrer jungen Liebe blendete ihr Auge, daß sie
die Wolken nicht gewahrte, die des Ritters Züge umschatteten.

		Um jene Zeit kam Bernhard von Clairvaux aus Frankreich an den
Rhein und predigte einen neuen Kreuzzug gegen die Ungläubigen.
Tausende wurden entflammt durch die Kanzelworte des heiligen
Mönches. Auch auf der Feste Sternburg ward sein Ruf vernommen.
Heinrich nahm das Kreuz. Nicht länger hielt es ihn auf der Burg, wo
die weilte, die er hoffnungslos liebte. Aber auch des jüngeren
[bookmark: page85] Bruders
stürmender Geist war mächtig erregt von den unbekannten Reizen, die
ein Kreuzzug im märchenhaften Morgenlande versprach. Seine junge
Kraft, jahrelang eingeengt auf einer weltfernen Feste, dürstete
nach Abenteuern, wie sie des kühnen Kreuzfahrers unter des Orients
Palmen in den Steppen der Levante harrten. Vergeblich waren die
Bitten und Tränen der liebenden Jungfrau, vergeblich der Schmerz
seines Vaters, der inständig bat, ihn nicht zu verlassen.

		Verzweifelt war der Greis über den unbeugsamen Entschluß seiner
Söhne.

		»Wer bleibt mir auf der Burg meiner Väter, wenn ihr beide sie
verlaßt, um vielleicht nie mehr zurückzukehren?« rief er
schmerzlich. »Dich fleh' ich an, mein Ältester, Abbild deiner
unvergessenen Mutter, habe Mitleid mit dem weißen Haar deines
Vaters! Du, mein Konradin, habe Mitleid mit den Tränen der dir
Anverlobten.«

		Schweigend standen die Brüder. Dann faßte der Ältere des Vaters
Hand.

		»Ich werde dich nicht verlassen,« sprach er weich.

		[bookmark: page86] »Und du,
Angela,« sprach der Jüngere zu der Jungfrau, die weinte, »du wirst
das Opfer der Trennung bringen und ein Lorbeerreis pflanzen, um mir
den Kranz daraus zu winden, wenn ich heimkehre.«

		II.

		Am folgenden Tag verließ der junge Ritter die heimatliche
Burg.

		Das junge Mädchen schien anfangs in ihrem Schmerz untröstlich.
Die verlassene Liebe weinte sich aus und schlief dann ein wie ein
tränenmüdes Kind. Und als sie aufwachend um sich blickte, kam der
Groll und raunte ihr anklagend ins Ohr und trübte die Wasser ihrer
Erinnerung, darin sich das Bild des leichtsinnigen Verlobten
spiegelte, der sich um schnöden Ruhm von ihr getrennt hatte.

		Mehr als früher ruhten ihre Augen daheim auf dem Jüngling, der
ein frauenhaftes Antlitz auf Mannesschultern trug und der gezwungen
war, unter einem Dach mit seiner verlorenen Liebe zu leben. Sie
bewunderte ihn, der durch ungezählte Zeichen reiner Freundschaft
ihr den Harm der Trennung zu versüßen suchte. Vieles an seinem
Geist und Gemüt war ihr früher [bookmark: page87] entgangen; seinen hohen Mut auf der Jagd,
seine Erfahrenheit in allen Dingen fand sie nunmehr gleich
bewundernswert.

		Er aber schien sie zu fliehen, als fürchte er, die Geister der
toten Liebe zu wecken, die in seiner Seele schliefen. Angela fühlte
sich dadurch noch mehr zu dem Ritter hingezogen. Sie suchte ihm
verständlich zu machen, daß ihre Liebe zu dem jüngern weiter nichts
gewesen war als das Strohfeuer einer kurzen Leidenschaft, die mit
ihrem Gegenstand davonging. Sie fühlte sich unglücklich, als sie
sah, daß jener, den sie anfing wahrhaft zu lieben, nichts anderes
für sie zu empfinden schien als brüderliche Zuneigung. Und dennoch
hätte sie ihm für ein Wort der Liebe ihr reiches, tieffühlendes
Herz gegeben.

		Die Veränderung in ihrem Empfinden war dem Ritter nicht
verborgen geblieben; aber mannhaft erstickte er jedes aufdämmernde
tiefere Gefühl für die Verlobte seines Bruders.

		Dankbare Befriedigung erfüllte den Greis, als Angela ihm eines
Tages ihr Herz ausschüttete. Er bat Gott bewegt, die beiden
liebenswerten Menschen zusammenzuführen, die nach seinem Glauben
ein Paar würden nach [bookmark: page88] dem Geist des Herrn. In seinen Träumen sah er
bereits Angela, in ihrem Schoß ein Knäblein wiegend, blond und
blauäugig wie sein totes Weib und sein Erstgeborener. Dann gedachte
er plötzlich des ungestümen Jünglings, der als Kreuzfahrer im
heiligen Land stritt, und jäh unterbrach er seine
Zukunftsträume.

		Seiner Stammburg gegenüber ließ er eine neue Feste bauen. Ihr
gab er den Namen Liebenstein und bestimmte sie für seinen
Zweitgeborenen, wenn er vom Kreuzzuge heimkehrte. Kaum war die Burg
vollendet, da starb der Greis.

		Einige Zeit später war der Kreuzzug beendet. Die rheinischen
Herren, die zurückkehrten, brachten die befremdliche Mär, Graf
Konradin von Sternberg werde eine schöne und vornehme Griechin
heimführen, die er im Morgenland geheiratet habe.

		Flammenden Auges hörte es der Bruder. Unglaublich dünkte ihm die
Post. Er vertraute der Jungfrau die nahe Rückkehr des Verlobten.
Sie erblaßte. Ihre Lippen bewegten sich, aber die Erregung lähmte
ihr die Zunge. Oft stieg sie auf den Wachtturm, und ihre Blicke
spähten nach Süden. [bookmark: page89]

		III.

		Eines Tages zeigte sich ein Schiff auf dem Rhein. Fremde Flaggen
wehten von seinem Mast. Angela sah es von der Schloßzinne und rief
den Bruder. Das Schiff kam näher; man hörte den Ruf der Fergen und
unterschied die Gesichter der Bemannung.

		Plötzlich stieß die Jungfrau einen wehen Schrei aus und warf
sich weinend in die Arme des Ritters. Dieser zuckte zusammen. Stumm
starrte er auf das Fahrzeug. Der Ritter, der drunten in strahlender
Rüstung am Schiffskiel stand, war sein Bruder. An ihn schmiegt sich
ein schönes, fremdes Weib.

		Das Schiff stößt ans Land.

		Als erster springt Graf Konradin ans Ufer. Die beiden Gestalten
auf der Schloßzinne waren verschwunden. Ein Knappe näherte sich dem
Ritter und berichtete ihm, daß das neue Schloß drüben als
Vermächtnis des Vaters sein Eigentum sei.

		An demselben Tag kündete er sich auf Sternberg an. Dem vor
aufgezogener Brücke Harrenden ließ sein Bruder sagen, nur mit dem
Schwert in der Hand wolle er den Treulosen [bookmark: page90] sehen, der seine Verlobte
wortbrüchig verlassen habe.

		Die Dämmerung trauerte über den beiden Burgen. Auf dem
Wiesengrund, der sie trennt, standen zwei Brüder im Kampf auf Leben
und Tod.

		Das war ein heftiger Zweikampf! Gerechter Zorn und verletzter
Stolz kreuzten die blanken Schwerter. Die beiden Gegner, deren
Häupter aus dem Halsberg glühten, hatten gleiche Kraft und gleichen
Mut. Rot rieselte das Blut aus der Armschiene des Ältern.

		Da teilten sich die Büsche. Eine Jungfrau, im Antlitz höchste
Angst, warf sich mit hochgehobenen Händen zwischen die Kämpfer. Es
war Angela. Verzweifelt klang ihr Flehen:

		»Im Namen Gottes, der euch sieht, haltet ein! Im Namen eures
toten Vaters hemmt den Brudermord! Die, um derentwillen ihr die
Schwerter zückt, nimmt noch in dieser Stunde Abschied von der Welt
und wird Gott bitten, euch, Ritter Konradin, euren Treubruch zu
verzeihen und euch trotz alledem zu segnen, gleich euren edlen
Bruder, für und für.«

		Die beiden Brüder senkten die Waffen. Konradin, das Haupt tief
hinabgesenkt, beschattete [bookmark: page91] [bookmark: page92] den Blick mit der Hand. Er wagte nicht,
diejenige zu betrachten, die in stummer Anklage hoheitsvoll vor ihm
stand. Heinrich erfaßte die Hand der Jungfrau, welche weinte.

		»Komm, meine Schwester,« sprach er, »der Treulose verdient nicht
deine Tränen.«

		Die Schatten der Bäume nahmen sie auf. Schweigend starrte der
Ritter nach der Richtung, die sie eingenommen. Ein Gefühl der Scham
und Reue überkam ihn.

		IV.

		Eine Wegstunde von den Burgen entfernt liegt im Tal das Kloster
Marienburg. Hinter seinen Mauern fand Angela die begehrte
Seelenruhe. Zwischen Sternberg und Liebenstein erhob sich nach
wenigen Wochen eine breite Mauer und redete stumme Sprache von der
Feindschaft der beiden Brüder.

		Ein Fest folgte dem andern in dem neuerbauten Schloß, wo die
fremdartige Burgfrau unter den rheinischen Rittern Triumphe ihrer
Schönheit feierte.

		Über der Burg Sternberg lagerte trübe Trauer. Der Ritter hatte
nicht vermocht, den Entschluß der Jungfrau umzustimmen. Seit [bookmark: page93] ihrem
Fortgehen welkte seine Lebenskraft dahin. Am Fuß des Berges ließ er
ein Kloster bauen und nahm das Mönchsgewand. Etliche Monate darauf
entschlief er. An demselben Tag –, so fügte es das Geschick, das
sie trennte –, läutete die Sterbeglocke im Kloster Marienburg und
verkündete den Tod der verlorenen Geliebten.

		Der Herr von Liebenstein erfreute sich nicht eines dauernden
Glückes an der Seite seines verführerischen Weibes. Die heißblütige
Griechin brach die eheliche Treue und entfloh mit einem
befreundeten Ritter, der die Gastfreundschaft auf Liebenstein
genossen hatte. Von Schmerz und Schmach überwältigt, stürzte der
Burgherr sich von des Schlosses Zinnen in die Tiefe.

		Die Burgen fielen an den Ritter Brömser von Rüdesheim. Kirche
und Kloster stehen noch heute im Tal und sehen jährlich vor dem
Gnadenbild der Muttergottes Tausende von frommen Pilgern; längst
aber sind diese beiden Festen zerfallen. Während da unten im
Kloster Bornhofen täglich die Glocken läuten und der Wallfahrer
rührende Gesänge ertönen, herrscht droben zwischen den Ruinen, noch
[bookmark: page94] heute im
Volksmund die Brüder genannt, trauernde Stille. Nur dann, so hat
uns der Loreley-Sänger verraten, wenn der Vollmond durch die
Sommernacht geistert, klingen in dem Wiesengrund, der die Burgen
trennt, die Schwerter der feindlichen Brüder.

	
		
		Die Marksburg

		Das Hochzeitsfest auf Burg Brubach

		Marksburgsage von Ruth Nies

		Zur Zeit Kaiser Rudolphs von Habsburg, da so manch stolze Burg
die Berge des Rheines krönte, erhob sich trotzend und dräuend auf
gigantischem Fels die Burg Brubach. Das mächtige Rittergeschlecht
derer von Eppenstein hauste dort oben. Hoch vom Söller flatterte,
weithin sichtbar, das Wahrzeichen des uralten Geschlechtes, das
Banner mit silbernem Schild und drei roten Sparren. Hinter den
düsteren Mauern der Burg blühte zu jener Zeit eine liebliche Blume,
das Jungfräulein Elisabeth, die Tochter des Grafen Eberhard von
Eppenstein. Viele stolze Ritter warben um die Hand [bookmark: page95] der durch Schönheit
berühmten Jungfrau. Sie aber war schon heimlich dem Ritter Siegbert
von Lahneck anverlobt. –,

		Kaiser Rudolph hatte an die deutschen Ritter den Aufruf
erlassen, mit in den Kampf gegen den Böhmenkönig Ottokar zu ziehen.
Siegbert von Lahneck, der Neffe und Erbe des alten Burggrafen auf
Lahneck, war mit seinem jüngeren Vetter dem Rufe gefolgt. Elisabeth
war tief unglücklich, doch Ahnenstolz und Opferbereitschaft für
Kaiser und Reich ließen sie die Trennung ertragen lernen.

		Monde verflossen, und vergebens wartete Elisabeth, wie manches
Ritterfräulein, auf eine Kunde des Geliebten.

		Der greise Burggraf auf Lahneck hatte die Augen geschlossen, und
die prächtige Veste harrte des neuen Gebieters. Da erzählte man
sich im Jahre 1278, daß die Schlacht auf dem Marchfelde siegreich
geschlagen sei, in welcher mancher Ritter sein Leben lassen mußte.
Von Siegbert von Lahneck wußte doch keiner der Ritter und Boten
etwas zu berichten.

		Der Herbst hatte bereits die Landschaft des Rheins in ein
farbenprächtiges Bild umgewandelt, als eines Tages ein junger
Ritter an die [bookmark: page96] Tore Lahnecks pochte. Die Kleidung des
schlanken, in wilder Schönheit strahlenden Edelmannes ließ ihn als
Paladin des Kaisers erkennen. Er gab sich als den Grafen Rochus von
Andechs, den jungen Vetter Siegberts von Lahneck, zu erkennen. Er
brachte die Kunde vom Tode Siegberts, an dessen Seite er auf dem
Marchfelde gekämpft hatte, und daß er nun als zweiter Erbe das
Recht auf Lahneck habe. Der Vogt begrüßte den Grafen als seinen
neuen Herrn und Gebieter. Auch auf die Burg Brubach wurde die
Nachricht getragen. Entsetzt und aufs tiefste erschüttert nahm sie
Elisabeth auf. Niemand vermochte die tiefgebeugte Jungfrau
aufzulichten. Da kam, kurz vor dem Christfeste, ein junger Mönch
vom Kloster Bornhofen hinauf zur Burg gepilgert. Graf Eberhard
hatte die heiligen Brüder um einen Schloßgeistlichen gebeten, und
diese hatten nun Bruder Markus, so hieß er zu Ehren seines
Schutzpatrons, des großen Evangelisten, entsandt. Die ärmliche
Kutte vermochte nicht des Paters ritterliche Herkunft zu verbergen.
In seinen Augen loderte heiliges Feuer, als er der unglücklichen
Elisabeth ansichtig ward, und ein fester Vorsatz, ihr zu helfen,
wurde in ihm [bookmark: page97] wach. Mit großem Ernst erfüllte er seine
Aufgabe. Elisabeth bewunderte ihn, den Geistlichen und Gelehrten,
aufrichtig. So manch lehrreich Gespräch entspann sich zwischen
ihnen, und allmählich überwand die Jungfrau ihren Schmerz. Markus
wurde indes von einer mächtigen Liebe zu ihr ergriffen. Nächtelang
kämpfte und rang er mit dem Dämon in seinem Herzen. Da meldete sich
eines Tages Rochus von Andechs beim Grafen. Mit einem kleinen, aber
prächtigen Gefolge kam er von Lahneck herübergeritten. Graf
Eberhard und Elisabeth begrüßten den wackeren Ritter herzlich.
Rochus war wie geblendet von des Burgfräuleins Schönheit und
gleichfalls Elisabeth von der des jungen Ritters, der, mit Siegbert
verglichen, viel gewandter und stolzer war. Von nun an weilte er
oft auf der Burg und wußte Elisabeth gänzlich zu umgarnen und zu
bezaubern. Bald hielt er, der vielbegehrte Graf von Andechs, für
den viele Frauenherzen stürmisch schlugen, um die Jungfrau an. Nach
einigem Zögern sagte sie ja. Der Eppensteiner war hoch erfreut und
ließ das Hochzeitsfest herrichten. Alle, die die Jungfrau gern
hatten, jubelten über ihren Entschluß, nur Markus [bookmark: page98] war tief beunruhigt,
denn er empfand einen heftigen Widerwillen gegen den Ritter. Auch
Rochus schien den Mönch zu hassen, und oftmals standen sie sich
feindselig gegenüber. Das junge Paar war recht glücklich. Die
Jungfrau versicherte ihrem zukünftigen Gemahl mit Leib und Seele
angehören zu wollen. Inzwischen war in der Burg eine kleine Kapelle
hergerichtet worden. Die Trauung Elisabeths sollte die erste
heilige Handlung in ihr sein. Mit Glanz und Prunk sollte die
Hochzeit gefeiert werden, und unter eifrigen Vorbereitungen nahte
der Tag heran. In fast unheimlicher Schönheit und Pracht ritt
Rochus am Vorabend des Hochzeitstages mit der Gästeschar in den
Schloßhof ein. Lauter Jubel, Festfreude und Tanz hallten an den
Mauern der Veste wider. Festsäle und Gemächer schwammen im
Lichtermeer. Nur droben im Kaiser Heinrichsturm, in dem kleinen
Raum, wo einst der gehetzte Kaiser Heinrich Zuflucht vor seinem
Sohne suchte, war's still und einsam. Das Mondlicht flutete durch
das kleine Fenster und beleuchtete das Gesicht eines jungen
Menschen, der kniend vor einem Gebetschemel lag. Pater Markus
war's, der in verzweifeltem [bookmark: page99] Ringen seinen Schutzheiligen anflehte.
Morgen sollte er Elisabeth dem ihm verhaßten Ritter
anvermählen.

		Vom Martinskirchlein schallten zwölf silberhelle Glockenschläge
herauf. Da ward das Gemach plötzlich von überirdischem Glänze
erfüllt, und der heilige Markus selbst stand vor dem Mönche. Er gab
ihm ein kleines schlichtes Kreuz und sprach: »Markus, beschwöre du
hiermit den Bösen. Rochus von Andechs ist niemand anderes als der
Leibhaftige selbst.« Dann war er verschwunden. Der Pater aber
wachte betend bis zum Morgen. Wieder erschallte Jubel, und
strahlend, als die lieblichste Braut, schritt Elisabeth an der
Seite des Bräutigams, gefolgt von der Gäste Schar, zur Kapelle. Da
aber, kurz vor der heiligen Stätte, trat ihnen hochgereckt und
entschlossen Markus in den Weg. Aus seinem Gewände ritz er das
Kreuz und streckte es Rochus entgegen. Mit einem Schrei stürzte
dieser hin. Der Boden spaltete sich, und der Ritter Rochus
verschwand in die Tiefe. Die Jungfrau wollte er mit sich reißen.
Markus aber erfaßte sie im letzten Augenblick. Entsetzt und erzürnt
fielen die Gäste über Elisabeth und den [bookmark: page100] Grafen her, um die
Teufelsdiener zu töten. Da flutete aus der Kapelle jener
überirdische Glanz. Mit einem feurigen Schwert in der Rechten trat
der heilige Markus über die Schwelle. Schützend hielt er es über
den Grafen, die Jungfrau und den Mönch. Voll Ergriffenheit kniete
die Schar der Ritter, Knappen, Frauen und Mägde nieder. Der Heilige
war verschwunden. Markus betrat die Kapelle und weihte sie dem
Beschützer und Retter derer von Eppenstein, dem heiligen
Evangelisten Markus. Graf Eberhard aber gab der Burg Brubach den
Namen Markusburg. Im Volksmunde wurde sie seitdem die Marksburg
genannt.

		Elisabeth, von der Begebenheit niedergeschmettert, trat in das
Kloster Marienberg zu Boppard ein. Sie wurde eine dem Herrn treu
ergebene Nonne.

		Es war bereits ein Jahr verflossen, daß der Schleier sich über
Elisabeth gesenkt hatte, da kam frohgemuts ein Ritter rheinaufwärts
geritten. Es war Siegbert von Lahneck, der nach langem Krankenlager
in Feindesland nach jener Schlacht auf dem Marchfelde heimzog.
Droben, am schwindelnden Abhange, oberhalb [bookmark: page101] Koblenz, stand eine Burg
seines Vaters, hierhin lenkte er zuerst seine Schritte. Bald würde
er den trauten Sitz mit dem schöneren Lahneck vertauschen. Er würde
dort jubelnd begrüßt als Herr einziehen, Elisabeth von Eppenstein
als sein Gemahl, zur Seite. So träumte der Ritter, als sein Pferd
den steilen Pfad zur Burg hinaufkeuchte. Verwundert hieß ihn der
alte Vogt willkommen, als Siegbert nach Elisabeth frug, schwieg er.
Dann aber, nach langem Drängen seines jungen Herrn, erzählte er
alles, was sich begeben hatte. Schweigend verließ Siegbert drob das
Gemach.

		Dämmerung hatte sich über das Rheintal gebreitet. In der Ferne
stand der Mond über dem waldigen Gebirge. Drunten gleißte der Rhein
im Mondlicht. Auf den Burgen und in den Städten glomm Lichtlein für
Lichtlein auf und grüßten zu dem einsamen und verzweifelten Ritter
auf den Felsenabhängen herüber.

		Am nächsten Morgen fanden Bauern, die zur Stadt fuhren, den
Ritter Siegbert von Lahnes tot am Fuße der Felswand liegen. Jener
Berg, von dem der Ritter hinabstürzte, trägt seit jener Zeit den
Namen »Rittersturz«. [bookmark: page102]

	
		
		Burg Lahneck

		Die Tempelritter von Lahneck

		Gegenüber von Koblenz erhebt sich oberhalb Lahnstein mit
fünfeckigem Bergfried Lahneck, eine der wenigen rheinischen Burgen,
die aus den Ruinen zu einem wohnlich eingerichteten Herrensitz
wiedererstanden sind. An Lahneck, das in demselben Jahr wie das
Heidelberger Schloß den Horden des dreizehnten Ludwig erlag, knüpft
sich eine ernste Sage. Die Tempelherren, deren Ordenshaus in
Jerusalem stand, sollen jene Feste erbaut haben, deren mächtiger
Wartturm die Zimmer dreißig Meter überragte.

		Der Reichtum der Templer ward ihnen zum Verderben; der schnöde
Franzosenkönig Philipp, den sie den Schönen nannten, erwirkte auf
Grund schwerwiegender Anklagen beim Papst die Aufhebung des
gelästerten Ordens und schleppte ihren Großmeister mit fünfzig
Getreuen auf den Scheiterhaufen. Allerorten [bookmark: page103] verfolgte alsbald die
verfemten Ritter grausame Ausrottung, wobei Einziehung ihrer
reichen Güter mehr als der Glaubenseifer gegen die vermeintlichen
Ketzer und Sünder den Ausschlag gab.

		Auf das stolze Lahneck, das zwölf Tempelherren mit ihrem
Ingesinde beherbergte, lichteten sich begehrlich die Blicke Peter
von Aspelts, des Erzbischofs von Mainz. Seinem Geheiß, um ihres
vorgeblich tadeligen Wandels willen die Burg zu räumen und den
weißen Wappenmantel mit dem roten Kreuz gegen die büßende
Mönchskutte zu vertauschen, boten die Zwölfe als Ritter ohne Furcht
und Tadel Trotz.

		Dies entfachte noch mehr des Bischofs Habgier und Zorn. Von dem
Papst, den er auf dem Siechenlager zu Avignon mit eigner Hand
erfolgreich gepflegt hatte, erwarb Peter von Aspelt sich einen
besonderen Freibrief über Gut und Leben der Gebannten auf Lahneck.
Zog dann mit vielen Vasallen und Söldnern rheinabwärts und
überbrachte den Templern auf Lahneck das päpstliche Schreiben mit
dem Befehl, sich zu unterwerfen, andernfalls die Burg mit Sturm
genommen und die Insassen [bookmark: page104] als unbußfertige Sünder dem
schmachvollen Tod durch Henkershand überliefert würden.

		Der Älteste der Zwölf, ein silberhaariger Greis, gab im Namen
seiner Brüder die Erklärung ab, daß sie entschlossen seien, bis zum
letzten Blutstropfen zu kämpfen; ingleichen seien sie erbötig,
gleich ihren Brüdern in Frankreich Folterqual und Ketzertod zu
erleiden.

		So begann der Kampf der Übermacht gegen die Minderheit. Mit
blutigen Köpfen wurden die Kurfürstlichen von den Rittern und ihren
getreuen Knappen heimgewiesen; aber immer neue Mannen schickte der
Erzbischof in den Sturm. Spärlicher wurden mit den kommenden Tagen
die Reihen der Verteidiger. Unter ihnen ragten beim Kampf von Mann
gegen Mann im wehenden weißen Mantel mit blutrotem Kreuz die
Heldengestalten der zwölf Templer hervor. Dann sank einer der
Zwölfe an der löwenhaft verteidigten Mauerscharte unter dem
zerhauen Schild mit brechenden Augen nieder; der zweite folgte ihm
und der dritte. Die andern, aus vielen Wunden blutend, verdoppelten
mit dem zusammengeschmolzenen Häuflein der Burgleute ihre
Tapferkeit; [bookmark: page105] aber unbarmherzig mähte der Tod
in ihrer Mitte.

		Als am Abend des heftigsten Sturmes die siegreichen Belagerer
ihre Fähnlein auf die eroberten Zinnen pflanzten, stand jener
silberhaarige Komtur, der vordem den Sprecher abgegeben, als
letzter in blankem Harnisch unter den Leichen seiner gefallenen
Brüder.

		Ihn hieß der Bischof, gerührt durch solch ehrwürdigen
Heldensinn, er möge sich ergeben. Er aber schmähte den
ländergierigen Kirchenherrn; seine Kräfte strafften sich, und er
drang mit hochgeschwungenem Schwert auf seine Feinde ein. Da
fällten deren Streiche auch den letzten der Zwölfe, und über seine
Heldenleiche drangen die Mainzer in die herrenlose Burg.

		Peter von Aspelt machte Lahneck zum Wohnsitz und Schutzort eines
kurmainzischen Amtmanns und ernannte als ersten Hartwin von
Winningen. So blieb die Burg über dreihundert Jahre kurmainzisch;
aber die Mär von den heldenhaften zwölf Templern auf Lahneck hat
sich bis heute in der dortigen Gegend erhalten. [bookmark: page106]

	
		
		Andernach

		Genoveva

		I.

		In allen Gauen des Rheines wird sie mit Verehrung genannt, des
Pfalzgrafen Siegfried tugendreiche Gemahlin, die heilige Genoveva.
In der Mayenfelder Aue, westlich der alten Stadt Andernach. stand
das Schloß des Pfalzgrafen zur Zeit, als Karl, des großen
Frankenkönigs gleichnamiger Ahn, das Land der Westfranken regierte.
In herzlicher Eintracht lebte der junge Pfalzgraf mit seinem holden
Ehegemahl in der Burg Hochsimmern.

		Da trübte das erste Wölkchen die Sonne des ehelichen Glücks. Aus
Spanien her waren die gefürchteten Araber in Gallien eingedrungen,
und ein Ruf des Schreckens ging durch die christlichen
Frankenlande. Auch in die Burg des Pfalzgrafen drang der Aufruf des
Herrschers zur Teilnahme am Kampfe. Da legte Herr Siegfried die
Rüstung an, küßte sein weinendes Weib und nahm Abschied von der
[bookmark: page107]
Burg seiner Väter. Schwer ward ihm das Scheiden von der trauernden
Gemahlin. Dringend empfahl er die Teure seinem Hausmeister Golo,
und die Gattin bat er, jenem zu vertrauen in allen Dingen.

		Überaus schmerzlich waren für die Pfalzgräfin die Tage der
Trennung von ihrem geliebten Eheherrn. Gar tief empfand sie die
Einsamkeit in der großen Burg, denn zu jenem, der ihr als Hüter
beigegeben war, vermochte sie nicht zu reden wie mit einem Freunde.
Ihr reines Frauenauge erschrak vor der fremdartigen Glut, die aus
den dunklen Augen Golos flammte.

		Die geheime Scheu, welche die Pfalzgräfin vor dem Hausmeister
empfand, mochte wohl berechtigt sein. Denn schon lange war dieser
von heißer Leidenschaft zu seines Herren Weib ergriffen, und nun
der Pfalzgraf in fernem Lande weilte, ließ er sich so weit
hinreißen, die schöne Herrin um ihre Liebe anzuflehen.

		Entsetzt war Genoveva über die schmachvolle Zumutung. Mit
Entrüstung und Verachtung wies sie den Verwegenen zurück. Sie
verbot ihm, der seine Pflicht so schmachvoll vergessen hatte,
ferner vor ihrem Angesicht zu erscheinen [bookmark: page108] und drohte ihm mit
Anklage bei ihrem Gemahl.

		Da flackerten Golos Augen auf, ein Strahl tödlichen Hasses traf
die ihn züchtigende schöne Frau, und eines Tages trat er der
entsetzten Pfalzgräfin vor allen Leuten des Schlosses entgegen,
beschuldigte sie mit blitzenden Augen, daß sie ihrem fernen Gemahl
die Treue gebrochen mit einem gemeinen Knecht, der ihre Stute
sattle, und ließ die Edle ins Gefängnis werfen.

		Im feuchten Burgverlies erwachte aus ihrer Ohnmacht die
unglückliche Pfalzgräfin. Schmerzvolle Stunden standen ihr bevor.
Sie genas eines Knäbleins. Sie taufte es mit ihren Tränen und gab
ihm den Namen Tristan, d. i. Schmerzenreich.

		II.

		Um dieselbe Zeit wurde im fernen Frankreich eine der großen
Entscheidungsschlachten der Welt geschlagen. Bei Tours und Poitiers
ist es gewesen, wo die in Europa eindringenden Araber besiegt und
zurückgeschlagen wurden von dem gewaltigen Majordomus der
merowingischen Könige: Karl Martell, dem [bookmark: page109] [bookmark: page110] Großvater Karls
des Großen. Und ihm zur Seite focht Siegfried, der Pfalzgraf. Er
kämpfte wie ein Löwe, und Gottes Schutz war mit ihm bis zum Ende
der Schlacht.

		Da kam eines Tages ein Bote aus dem Mayenfelder Gau, der brachte
dem Pfalzgrafen ein Pergament, von Golo, dem Hausmeister,
geschrieben. Es enthielt die vernichtende Kunde: »Eure Hausfrau hat
Euch schmählich die Treue gebrochen mit Drago, dem entlaufenen
Roßbuben.«

		Des Helden Finger umkrallten das Schriftstück, ein Stöhnen
entfuhr dem blassen Mund, noch zur selbigen Stunde ist er mit
wenigen Knappen aufgebrochen, ist geritten Tag und Nacht, ruhelos,
bis in seinem Burghof Golo, der Schreiber des Briefes, ihm
gegenüber stand.

		»Wo ist der Frevler, daß ich ihn zerschmettere, der meines
Hauses Ehre befleckte!« ruft der Pfalzgraf.

		»Herr, grausam strafte ich den Elenden an seiner eigenen Sünde
und habe ihn dann mit Peitschenhieben vertrieben aus dem Schloß«,
entgegnete Golo.

		Tiefauf seufzt der Pfalzgraf. Schweigend [bookmark: page111] winkt er Golo,
und ein Strahl teuflischer Freude zuckt in des Falschen Augen.

		Am andern Morgen führten im ersten Frühlicht zwei Knechte die
Unglückliche hinaus in den Wald mit dem strengen Befehl, dort Weib
und Kind zu töten und zum Beweis des vollführten Befehls ihre
Jungen heimzubringen.

		Aber das Mitleid wandelte die beiden an und entwaffnete ihre
Hand, welche die Mordwaffe trug. So schleppten sie nur Mutter und
Kind tief in den verwilderten Wald, wandten sich dann hastig ab und
überließen ihre Opfer sich selbst.

		Zwei Rehzungen brachten dem Pfalzgrafen die Männer und
berichteten, daß sie des Auftrages getreulich sich entledigt
hätten.

		III.

		Das Leid wob schwarz und schwer seine Wolken über Genovevas
kummervolles Dasein. Schmerzversunken irrten ihre müden Füße durch
den unbekannten Forst. Der Hunger kam und meldete sich zu Gast.
Leise wimmerte das Knäblein in ihrem Arm, und ein inbrünstiges
Flehen sandte die verzweifelnde Mutter zum [bookmark: page112] Himmel. Des
Herzens unerträgliches Weh löste sich in eine Flut heißer Tränen.
Leichter ward ihr dann. Der Knabe war, nachdem er sich ausgeweint,
entschlafen. Genoveva aber sah, wie vom Himmel geführt, zu dem sie
geschrien, vor sich eine Höhle, die ihr Schutz und Zuflucht
versprach. Und als wollte Gott ihr zeigen, daß er ihrer mild
gedenke, kam eine weiße Hirschkuh in die Höhle und kauerte sich
zutraulich zu der Verlassenen Füßen. Es strotzte ihr Euter, sie
mußte vor etlichen Tagen Junge geboren haben. Willig ließ das
sanfte Tier es zu, daß die fremde Frau ihr Kindlein labte. Auch am
andern Morgen kam die Hindin wieder, Genoveva aber dankte Gott aus
tiefbewegtem Herzen. Sie fand Wurzeln, Beeren und Kräuter, ihr
Leben zu fristen. Das zahme Tier kam täglich in die Höhle und blieb
endlich beständig bei ihr.

		IV.

		Eines Tages verfolgte der Pfalzgraf auf der Jagd eine weiße
Hirschkuh, als plötzlich das edle Tier in einer Höhle verschwand.
Und eine Frauengestalt trat aus der Felsöffnung, [bookmark: page113] ein Knäblein
an ihrer Hand führend. Sie erblickt den Jäger, und ein Schrei
entfährt ihrem Mund, halb Jauchzen, halb Gestöhn, und dem
Pfalzgrafen stürzt sie zu Füßen. Ihren Lippen entfließen Beteuerung
und Anklage verfolgter Unschuld. Wie Feuer strömen ihre Worte in
des Pfalzgrafen Seele, wie Feuer, das erhellt, läutert und erglüht.
Und in jäher Erkenntnis der Wahrheit zieht der Pfalzgraf sein
Wiedergefundenes Weib an die Brust.

		Ins Hifthorn stützt er dann. Das Gefolge naht; auch Golo. Ihn
reißt mit funkelnden Blicken der Pfalzgraf aus dem Kreis der
bestürzten Knappen vor Genoveva.

		»Kennst du diese?«

		Wie von Keulenschlägen getroffen, brach der Bösewicht zusammen
und umklammerte geständig die Knie des Gebieters, der ihn
verächtlich von sich stieß. Er beichtete seinen Frevel und wimmerte
um Gnade. Siegfried aber schüttelte das Haupt, ließ ihn fesseln und
wegführen. Schmählicher Tod ward, trotz der Pfalzgräfin Fürbitte,
Golos gerechte Strafe.

		Neues Glück spannte seinen lichten Himmel über den Pfalzgrafen
Siegfried und sein engelgleiches Weib. Mit verdoppelter
Zärtlichkeit [bookmark: page114] verschwendete der Pfalzgraf seine
Liebe an der gütigen Gattin und seinem blühenden Knaben. Zum Dank
gegen den Himmel ließ er im Forst, wo der Hindin Spur ihn in die
Höhle geführt hatte, eine Kirche bauen. Oft wallte die fromme
Pfalzgräfin zu jenem Gotteshaus und pries die untrügliche Weisheit
dessen, der ihrer geläuterten Seele reiche Gnaden aus Tränen
erblühen ließ.

		Eines Tages hat man unter tiefer Trauer ihre Hülle
hinausgetragen und, dem Wunsch der Entschlafenen gemäß, in jener
Kirche beigesetzt. Noch heute steht die alte Frauenkirche zu Laach
in der Mayenfelder Au, noch jetzt zeigt man dem Wanderer das
Grabmal, den Turm, worin sie schmachtete, die Felshöhle, worin sie
litt, und niemand ist im Rheinland, der sie nicht kennt, des
Pfalzgrafen Siegfried tugendreiche Gemahlin, die heilige Genoveva.
[bookmark: page115]

	
		
		Burg Hammerstein

		Der töchterreiche Ritter

		Oberhalb Rheinbrohl trauern auf düsterm Grauwackenfels die
tausendjährigen, verwitterten Ruinen der Reichsfeste Hammerstein.
Einer ihrer ersten Besitzer war Wolf von Hammerstein, ein treuer
Untertan des Kaisers. Diesem, der vierte Heinrich ist's gewesen,
hat eigene und fremde Schuld die Herrscherkrone mit Dornen umrankt.
Den unvergessenen Büßergang nach Kanossa hat der Graf von
Hammerstein mitgemacht. Ist dann wegen der Gebresten des nahenden
Alters von seiner Burg nicht mehr gern heruntergestiegen. Von fern
schlug manchmal an sein Ohr der laute Trompetenton der Welt.

		[bookmark: page116] Sechs Töchter waren Herrn Wolf
von Hammerstein aus der Ehe mit seiner seit Jahren entschlafenen
Hausfrau erblüht, allesamt liebliche Jungfrauen und dem alternden
Vater in zärtlicher Verehrung zugetan. Die Kindesliebe, die ihn
umhegte, fiel indes bei dem rauhen Recken auf steinichten Grund.
Daß ihm kein Sohn beschert worden, quälte ihn sehr. Hätte willig
für einen männlichen Sproß das halbe Dutzend Mägdlein hergegeben.
Nicht unbekannt blieb's den Sechsen, und eifrig bemühte sich ein
jedes, durch überschwengliche Herzlichkeit den unwirschen Vater mit
seinem Geschick zu versöhnen.

		So geschah es eines Abends. Draußen fauchte wie ein krächzender
Rabe der Herbstwind um die Burg, drinnen saß am wärmenden
Herdfeuer, von der bösen Gicht geplagt, Ritter Wolf, trotz der
fraulichen Aufmerksamkeiten der Töchter in höchst übler Laune.
Scheuen Tauben gleich duckten sich vor dem grämlichen Alten die
zierlichen Mägdlein.

		Da meldet der Torwart in später Stunde noch zwei Gäste. In einen
ritterlichen Wappenmantel seien beide gehüllt. Trotz des
Zipperleins erhebt sich der gastliche Burgherr. In [bookmark: page117] den
durchwärmten Raum treten fröstelnd zwei wegemüde Wanderer und
erbitten als Geächtete Schutz und Obdach.

		Beim Klang der Stimme des einen hat der Ritter aufhorchend sich
emporgereckt, und wie dann der Fremdling das Visier lüftete und den
Mantel zurückschlug, da ist Herr Wolf von Hammerstein mit
ehrerbietigem Kniefall zu seinen Füßen gesunken, hat beide Hände
des andern ergriffen, seine bärtigen Lippen darauf gedrückt und
ausgerufen: »Heinrich, mein Herr und König!«

		Dem alten Waffengefährten von weiland hat dann der Kaiser mit
verschleierter Stimme gestanden, wie er auf der Flucht sei vor dem,
der ihm den Königsmantel von den Schultern und die Krone vom Haupt
gerissen habe. Und als der Ritter, bebend vor Erregung, rief, wer
jener gott- und ehrlose Frevler sei, da raunte, das Haupt tief auf
die Brust gesenkt, der Kaiser: »Mein Sohn!« und bedeckte das
Gesicht mit den Händen. Starr wie ein Marmorbild stand der Ritter,
die Vaterseele vom Blitzstrahl der Erkenntnis jäh erhellt.

		Von den Armen seiner Töchter fühlte der Alte sich plötzlich
sanft umschlungen, und wie [bookmark: page118] er die Hände nach ihnen
ausbreitet, als wolle er mit der Zärtlichkeit einer Minute das
Unrecht jahrelanger Lieblosigkeit gutmachen, fühlte er Tränen
darauf. Zu dem Ritter sprach in herber Ergriffenheit der
Kaiser:

		»Beneidenswerter Waffengefährte, treuer Töchter Herzen schlagen
für dich über dein Grab hinaus und kein mißratener Sohn, der dein
Lebensende nicht erwarten kann, jagt dich dereinst im grauen Haar
von deiner eigenen Scholle! Weh mir, der ich mit den wenigen
Getreuen, die mir geblieben sind, morgen hinziehen muß in den
unabweisbaren Kampf gegen mein eigenes Blut!«

		Während um Mitternacht der unglückselige König im wohnlich
bereiteten Gemach in unruhigen Schlummer versank, überschüttete der
tiefbewegte Burgherr seine Töchter mit niegekannten Liebkosungen.
Hat zugleich im Herzen drinnen manchen Groll vergangener Tage
seinem Herrgott abgebittet, der ihm keinen Sohn bescherte.

		Drei Monate waren seitdem vergangen. Da kam eine Trauerkunde aus
den Niederlanden an den Rhein. Kaiser Heinrich ist gestorben.
Mitten in neuen Rüstungen ereilte ihn der [bookmark: page119] Tod. Seine
Getreuen waren darob tief betrübt. Wohl niemand mehr als der Wolf
von Hammerstein. Was ihn aber zumeist erschütterte, war der
Botschaft zweiter Teil. Dem unseligen Kaiser wurde die geweihte
Erde verweigert. In Lüttich stand sein Sarg mißachtet in einem
Kellergewölbe. Wer wollte, der mochte hinzutreten und den Gebannten
schmähen oder für sein Seelenheil beten, just wie er über ihn
dachte. Als er dies vernahm, hat der Ritter Tod und Teufel
geflucht, und etliche Nächte hat er kein Auge geschlossen. Dann war
sein Entschluß gefaßt. Der Töchter Bitten und Weinen machte den
Alten nicht schwankend.

		Eines Tages stand er vor dem Erzbischof in Köln und erinnerte
daran, wie er vor mehr als zwanzig Jahren ihm das Leben gerettet
und wie jener damals gelobt hatte, dem Hammerstein werde er
zeitlebens jedweden Wunsch erfüllen.

		Ein hitziges Wortgefecht ist zwischen dem Bischof und dem Ritter
entbrannt. Aber der Vasallentreue wurde der erhoffte Lohn. –, Die
mächtige Fürsprache des Kölner Kirchenfürsten erleichterte dem
Ritter den schweren [bookmark: page120] Bittgang zu den Lütticher
geistlichen Herren. Umgeben von frommen Frauen und ernsten Männern,
kniete er eine Woche später vor dem Sarkophag, drückte seine
bärtigen Lippen darauf und murmelte: »Heinrich, mein Herr und
König!« Hat dann den Leichnam unter sicherm Geleit nach Speyer
überführt, wo er in der Kaisergruft beigesetzt wurde.

		Als das Totenschiff, von ihm befehligt, von Köln langsam den
Rhein hinauffuhr, haben von den Burgen droben schwarze Fahnen
trauernd den toten Herrscher begrüßt. Den Hammersteiner haben noch
späte Geschlechter als des Königs Heinrich getreuesten Vasall
gefeiert. [bookmark: page121]

	
		
		Rolandseck

		Ritter Roland

		I.

		Ein Kranz gefeierter Helden umgab den großen Kaiser Karl. Der
Paladinen Krone aber war der Neffe des Frankenkönigs, Graf Roland
von Angers. Keines Ritters Name glänzte wie der seine in Schlacht
und Turnier. Ihn verehrte die wehrlose Unschuld, ihn bewunderten
die Freunde und achteten die Feinde. Sein ritterlicher Geist war
dem üppigen Wohlleben abhold. In männlichem Stolz den dauernden
Aufenthalt an des Kaisers Hoflager verschmähend, trat er vor seinen
kaiserlichen Ohm und erbat sich von ihm die Gewähr zu Fahrten in
jene Länder des gewaltigen Frankenreiches, die ihm bisher fremd
geblieben waren. Sein jugendlicher Tatendrang sehnte sich nach
ritterlichen Abenteuern und Gefahren. Wehmutvoll sah der große Karl
den jugendlichen Ritter von seinem Hof scheiden; unfroh willfahrte
er seiner Bitte.

		[bookmark: page122] Und so verließ denn im grauenden
Tag der ritterliche Held den Kaiserpalast an der Seine und ritt,
nur von seinem treuen Knappen begleitet, nach Sonnenaufgang; dem
Wasgau galt sein nächstes Ziel. Auf der Burg Niedeck bei Haslach
hielt er Einkehr und ebenso bei Attich, dem Herzog im Elsaß.

		Weiter zog Roland, und als er eines Abends den Wasgenwald
hinunterritt, begrüßte ihn aus der Ferne des Rheines schimmernde
Flut. Breit wälzten die fessellosen Wogen sich über das Bett des
Stromes und bespülten schonungslos zur Linken und Rechten die
Ebene. Kargen Reiz bot der Fluß hier in seiner schrankenlosen
Wildheit. Aber dem Ritter war bekannt, daß bald das Bild sich
ändern werde. Rheinabwärts zog er, wo den gebändigten Strom
gewaltige Bergriesen in festgefügte Grenzen engen. In seinen Fluten
steht siegend ihr Fuß; nur manchmal treten sie willig zurück und
lassen dem Knappen und Kaufherrn einen Saum Landes, oft kaum so
breit, daß ein Gefährt vorbei kann. Auf ihrer Höhe schauen stolze
Burgen in die Gaue und künden dem Wanderer drunten den Ruhm und
Reichtum alter Geschlechter. So machte [bookmark: page123] Roland manche
Tagereise auf seiner fröhlichen Rheinfahrt. Er begrüßte manche
sagen- und erinnerungsreiche Stätte, den steilen Lurleifelsen, wo
in milden Vollmondnächten die Wassernixe sang, das freundliche
Örtchen, wo St. Goar gelebt und gewirkt zu Childeberts, des
Merovingers Zeit (jener wunderliche Heilige, der jüngst Rolands
kaiserlichem Ohm einen dichten Nebel nachschickte, ihn nötigend,
auf freiem Feld zu übernachten, sintemal des Carolus Magnus
Majestät unterlassen hatte, auf der Fahrt von Ingelheim nach
Koblenz vor des Heiligen Kapelle das Knie zu beugen), die
Mayenfelder Au bei Andernach, wo Genoveva gelebt, des Pfalzgrafen
Siegfried tugendreiche Gemahlin.

		Und nun nahte Roland der Stelle, wo den Strom, am Ende des
Rheintales angelangt, mit burggekrönten Häuptern sieben gewaltige
Trachytriesen umstehen, gleich jenen sieben gekrönten Paladinen,
die in späterer Zeit des deutschen Kaisers heilige Person huldigend
umstanden. Ein waldiges Eiland lugt dort grüßend aus der
dämmergrünen Flut. Rotgoldiger Abendsonnenglanz hinter den sieben
Bergen. Auf den Bergrücken zahllose Rebengelände, [bookmark: page124] links
leuchtende Buchenhaine, aufsteigend bis zur Höhe der schroffen
Kuppe, rechts des Stromes murmelnder Wellenschlag, drüben, weit
sichtbar auf dem sagenumwobenen Fels, wo voreinst ein scheußlicher
Lindwurm gehaust, die Mauerkronen eines Ritterschlosses. Hoch über
allem, auf dunklen Flügeln niederschwebend, die Nacht im
Sternengoldgewand!

		Schweigend hält der Ritter. Sein Blick ruht bewundernd auf der
reichen Schönheit, die das Rheintal hier bietet. Unruhig stampft
des Rosses Huf, besorgt schaut der treue Knappe zum dunkelnden
Himmel. Schüchtern mahnt er den Herrn, daß es Zeit sei, ein
Nachtlager zu suchen.

		»Drüben auf jener erleuchteten Burg möchte ich es erbitten«,
sprach Roland, den mit einem Male eine niegekannte Weichheit des
Gemütes erfaßte. Dem Knappen gebot er, nach des Schlosses Namen den
Fergen zu fragen, der drunten seinen Nachen löste zum nächtlichen
Fang.

		Die Feste gehöre den Drachenburgern, Traf Heribert hause dort
zur Stunde. Also lautete die Antwort, und Freude blitzte aus
Rolands Augen. Vieledlige Grüße und Botschaft waren [bookmark: page125] ihm
aufgetragen wurden an den alten Grafen auf der Drachenburg von
ritterlichen Freunden am Oberrhein und in Rheinfranken. Roland
säumte nicht länger mit seinem Entschluß. Bald durchfurchte ein
Boot die dunkle Flut.

		II.

		Nacht war's mittlerweile geworden. Durch des Waldwegs Dunkel
zeigte ihnen der schimmernde Vollmond den Weg zur Höhe. Gar
freundlich bot Graf Heribert, eine würdige Rittergestalt in der
Fülle der Jahre, dem Neffen seines kaiserlichen Herrn auf seiner
Burg Willkommen. Bis zur zwölften Stundenwende pflegten die beiden
in dem Gemach des Schloßherrn unterhaltende Rede.

		Am andern Morgen stellte Graf Heribert dem Ritter sein
Töchterlein Hildegund vor. Voll geheimer Bewunderung hing Rolands
Auge an der lieblichen Jungfrau. Nie hatte bisher Frauenanmut
tiefere Gefühle in seiner Seele geweckt. Nach Waffenruhm und
Heldenwagnis, nach Kampfspiel und Fehde hatte sie stets gedürstet,
nun aber berührte über Nacht den kühnen Kämpen der Zauberschlag der
Liebe. Er, der gefürchteten Gegnern blitzend [bookmark: page126] ins Auge
geschaut, beugte das Haupt in mädchenhafter Verwirrung vor dem
holden Zauber Hildegundis. Doch auch sie stand in zarter Scheu vor
dem Helden, dessen Namen gar einen guten Klang besaß in den Landen
auf und ab am Rhein.

		Der alte Ritter löste der Szene unmerkliche Benommenheit. Mit
heiterm Scherzwort schloß er die zage Zwiesprache des jugendschönen
Paares und geleitete den Gast durch des Schlosses prunkvolle
Räume.

		Länger weilte Roland auf der gastlichen Drachenburg, als er
jemals auf einem andern Schloß gerastet in den Gauen des Rheines.
Mit unlöslichen Banden hielt es ihn auf der paradiesischen Höhe.
Strahlend hob in seinem Herzen die Liebe ihr Haupt, und auch in
Hildegundis reine Seele warf sie den lohenden Flammenbrand, und
eines Tages –, um die lindenbeschattete Steinbank im Burggarten
spann die Dämmerung silbergraue Fäden –, senkte sie Hand in Hand,
Auge in Auge, Mund auf Mund und schwebte jauchzend über denen, die
sie verbunden, eine allsiegende Königin.

		Willig vertraute Graf Heribert dem gefeierten Paladin sein
holdseliges Töchterlein [bookmark: page127] [bookmark: page128] an.

		Mit fröhlichen Hoffnungen schmückte er den Liebeslenz seines
einzigen Kindes. Eine Burg sollte sich erheben auf der Felsenhöhe
drüben am Rhein, der Drachenburg gegenüber. Als stolze Warte sollte
sie von jenem schroffen Felseneck hineinschauen in das
wunderherrliche Siebengebirge, die künftige Rolandsburg. Schon
wuchsen ihre Mauern empor, und täglich standen die Verlobten auf
dem Söller der Drachenburg und blickten hinüber, wo fleißige
Werkleute zimmerten und Steinmetzen hämmerten, und Schön-Hildegund
rankte goldene Zukunftsträume um das neue Heim, worin sie mit
treuer Liebe fesseln wollte den abenteuergewohnten Helden.

		Da erschien eines Tages ein Bote auf schäumendem Roß in der
Drachenburg. Von der Kaiserstadt Worms kam der Abgesandte des
kaiserlichen Ohms und brachte Kunde von dem Kreuzzug, den der
Kaiser beschlossen gegen die Ungläubigen hinter den Pyrenäen. Karl
wünscht den erprobten Ritter unter seinen Heerführern. Schweigend
nahm Roland die Botschaft des hohen Gebieters entgegen. Er sah auf
Hildegund, die mit totenbleichem Antlitz neben ihm stand, und
grausam wühlte der [bookmark: page129] Harm in seinem Herzen. Doch die
Stimme der Pflicht weist seinem heldischen Geist den Weg. Den
Königsboten heischt er, seine Ankunft im kaiserlichen Heerlager zu
melden für den drittfolgenden Tag. Mit umdüsterten Brauen wendet er
sich ab. An seiner Brust liegt schluchzend Hildegunde.

		III.

		Heiß stritten im Lande der Iberer Kreuz und Halbmond um die
Herrschaft. Heftige Schlachten wurden geschlagen, und viel Blut
floß von Christen und Ungläubigen. Herrliche Siege erfochten des
Frankenkönigs tapfere Paladine, allen voran Roland. Sein Schwert
bahnte dem Kaiser die Triumphwege, es deckte des Kaisers Heer, als
es siegreich in unbekanntem Feindesland einherzog. Zu Ronceval
war's, in jenem Tal, von dem seither gar viele Dichter gesungen
haben in deutschen und welschen Landen.

		Vom Hauptheer getrennt, zieht Rolands Nachhut ihre Straße auf
dämmerndem Waldweg. Da ertönt plötzlich verworrenes Geschrei zur
Linken und Rechten von den Höhen, verderbendrohend dringen feige
Mauren auf das [bookmark: page130] Häuflein der Franken ein.
Löwenmutig kämpfen diese. Wie ein Königsaar fliegt Rolands
Schlachtroß Brilliador bald hierin, bald dorthin, und manchen
Sarazenenschädel spaltet sein mächtiges Schwert Durando. Aber die
Übermacht siegt über die Tapferkeit. Immer lichter wird die Schar
der Franken, und nun sinkt auch Roland, von dem Lanzenstich eines
riesigen Mauren getroffen. Über ihn weg wogt der wütende Kampf. Als
die Nacht trauernd ihren dunklen Mantel über die Walstatt breitete,
hatten die Ungläubigen ihr scheußliches Werk vollbracht. Erschlagen
lagen die Franken. Nur etliche waren dem Verderben entronnen.

		Wo ist Roland? klang die bange Frage. Er war nicht unter den
Geretteten. Wo ist Roland? fragte bestürzt der große Karl die müden
Boten. Im ganzen Reich hallte ihre Antwort wider: Roland, der Held,
fiel im Kampf gegen die Sarazenen. Wo man die bange Mär hörte,
weckte sie wehe Gefühle.

		Auch am Rhein ward sie vernommen. Eines Tages erschienen auf der
Drachenburg die Königsboten und überbrachten mit des Kaisers
innigem Beileid die schmerzliche Post. Tiefauf seufzte der alte
Heribert und bedeckte mit der [bookmark: page131] Hand die Augen. Einen schrillen
Aufschrei tat Hildegund. Herzbrechend war ihr Jammer. Vor dem Bild
der Schmerzenreichen lag sie schluchzend auf den Knien und flehte
um Trost in tiefstem Leid. Tagelang schloß sie sich ein in ihr
Kämmerlein, und selbst des Vaters sanfter Tröstung gelang es nicht,
ihren milden Jammer zu lindern.

		Wochen schwanden. Dann trat eines Tages die vergrämte Maid in
des Ritters Gemach, gefaßter als sonst. Verklärt schien ihr
Schmerz. Und wie er die Kniende an sich zog, enthüllte sie dem
Vater den Entschluß, der in ihrer leiderprobten Seele gereift war.
Schmerzlich haben die Augen des Grafen Heribert gezuckt. Dann hat
er einen Kuß auf ihre reine Stirn gedrückt.

		Dann ist ein Tag gekommen, wo auf dem Eiland Nonnenwerth dort
unten die Klosterglocken feierlich läuteten. Vor dem Altar kniete
verschleiert eine neue Novizin, des Grafen Heribert holdselige
Tochter. In des Klosters weltentrückter Stille suchte sie den
Frieden, den sie in der väterlichen Burg nicht fand. Mit einem
letzten Aufweinen hatte sie des Geliebten teuren Namen aus dem
tiefwunden Herzen [bookmark: page132] gerissen, die Flammen trauernder
Liebe gelöscht, und nun sollte es für immer erfüllt sein mit dem
heiligen Feuer reiner Gottesminne. Vergeblich hoffte der gebeugte
Vater, die ungewohnte Einsamkeit der strengen Klausur werde den
Entschluß der geliebten Tochter wankend machen und sie am Ende des
Probejahres zurückführen in seine Arme. Im Gegenteil; inständigst
bat die gottliebende Jungfrau den Bischof, dem Geschlecht des
Vaters verwandt, er möge ihr das Probejahr erlassen und ihr schon
nach kürzerer Zeit gestatten, das unwiderrufliche Gelübde vor dem
abzulegen, dem sie sich auf immer angelobt habe. Ihr sehnsüchtiger
Wunsch ward erfüllt. Drei Monate waren verflossen, da fiel das
goldene Haargelock von Hildegundis Haupt, und des Drachenburgers
holde Tochter weihte sich durch feierlichen Schwur auf Lebenszeit
dem Herrn des Himmels.

		IV.

		Monde waren seitdem vergangen. Es starb der Lenz, und die Garben
reiften auf den Feldern. An der Stelle, wo den Strom, am Ende des
Rheintales angelangt, mit burggekrönten [bookmark: page133] Häuptern sieben
gewaltige Trachytriesen umstehen, hält rastend mit seinem Troß ein
Ritter. Noch ist's nicht allzu lange, da hat er fern im Süden, wo
die Sonne Iberiens das Tal von Ronceval bestrahlt, in einer elenden
Hirtenhütte gelegen. Dorthin hatte der treue Knappe den Gebieter
geschleppt, dem eine maurische Lanze sich in die Brust gebohrt.
Hier hatte der kühne Held und Heerführer wochen- und mondenlang auf
dem Siechbett gelegen und mit dem Tod gerungen, bis seine
kraftgestählte Natur jenen bezwang. Roland erholte sich unter
liebevoller Pflege, während man im Frankenlande ihn als Toten
betrauerte. Nun war er zurückgeeilt zu der Stätte, wohin es ihn
drängte mit unbezwingbarer Gewalt.

		Ein waldiges Eiland lugt grüßend aus der dämmergrünen Flut.
Rotgoldiger Abendsonnenglanz über den sieben Bergen. Auf den
Bergrücken zahllose Rebgelände, links leuchtende Buchenhaine,
aufsteigend bis zur Höhe der schroffen Kuppe, rechts des Stromes
murmelnder Wellenschlag, drüben weit sichtbar auf dem
sagenumwobenen Fels, wo voreinst ein scheußlicher Lindwurm gehaust,
die Mauerkronen [bookmark: page134] eines Ritterschlosses. Hoch über
allem die Nacht im Sternengoldgewand.

		Schweigend hält der Ritter. Sein Blick ruht bewundernd auf der
reichen Schönheit: wie vor Monden faßt den Träumenden eine seltsame
Weichheit des Gemütes.

		»Hildegund!« murmelt Roland und blickt hinauf zum sternbesäten
Himmel.

		Wieder durchfurcht wie dazumal ein Fahrzeug die dunkle Flut. Auf
dem Waldweg, der zur Drachenburg führt, schreitet Roland, begleitet
von seinem Knappen.

		Erblassend starrt der alte Burgwart auf die späten Gäste. Er
bekreuzt sich und stürzt hinauf in des Herrn Gemach. Da wankt eine
Männergestalt herfür, von Alter und Gram gebeugt. Ihm eilt der
Ritter entgegen. »Roland!« klingt es aus des ergrauten Burgherrn
Munde. Schweigend hält der späte Gast den schluchzenden Alten
umfangen. Als Roland wegzog vor Monden, fand sein Harm keine
Tränen, nun flossen sie reichlich über seine faltigen Wangen.

		Aus des andern Arm reißt sich der Ritter.

		»Wo ist sie?« Gellend hallt die Frage. »Tot?«

		[bookmark: page135] Unsagbar traurig blickt Graf
Heribert ihn an.

		»Hildegund, die Braut des totgesagten Roland, ward eine Braut
des Himmels.«

		Da stöhnt der Held auf und verhüllt das Haupt.

		Hat dann im Frühlicht die Drachenburg verlassen, eine
Königseiche, vom Blitz berührt. In der Burg auf dem Felseneck
drüben, die im Lenz seine hoffende Liebe sich erbaut hatte, ist er
eingekehrt und hat dort die Kriegerrüstung abgelegt für immer.
Erloschen waren die Sterne in seiner Brust, erstorben im Erdenleid
sein Tatendurst. Tag um Tag ist er dort oben gesessen und hat
unverwandt hinuntergeschaut auf das grüne Eiland im Rhein, wo jeden
Morgen im Klostergarten die Nonne Hildegund einherwandelte zwischen
den Büschen und blühenden Blumen. Bisweilen war es, als ob sie
grüßend sich neige, und dann verklärte des Ritters Angesicht das
Abendrot eines versunkenen Glückes.

		Dann ward ihm auch dies genommen. Eines Tages blieb die Holde
aus, und dann tönte klagend das Sterbeglöcklein auf dem stillen
Eiland. Er sieht einen Sarg, den sie drunten [bookmark: page136] hinaustragen zur
Begräbnisstätte und hört der Nonnen Trauergesänge und -Gebete. Alle
sieht er vorüberwallen, nur eine nicht. Und der Held verbirgt das
Antlitz. Er weiß, wen sie zu Grabe tragen.

		Der Herbst kam und wehte welkes Laub auf das Grab der Nonne
Hildegund. Noch immer saß Roland droben und schaute regungslos
allmorgens nach des Eilands Kirchhof. Und so fand ihn eines Tages
der Knappe entseelt, die gebrochenen Augen nach der Stätte
gerichtet, wo die Geliebte schlief, die verlorene.

		Noch manch ein Jahrhundert krönte den Berg, den sie noch heute
Rolandseck heißen, die Rolandsfeste. Dann sank auch sie in Trümmer,
gleich der Drachenburg, deren Turm noch jetzt emporragt. Vor einem
halben Jahrhundert ist in einer stürmischen Winternacht ihr letzter
Torbogen eingestürzt. Man hat ihn wieder aufgebaut, und noch immer
ragt von dem steilen Felseneck am Glanzpunkt des Rheintals der
Rolandsbogen, die jetzigen Geschlechter erinnernd an ritterlicher
Vorzeit treue Minne –, und zugleich an die schönste Sage des
Rheinlandes. [bookmark: page137]

	
		
		Der Drachenfels

		Die Sage vom Drachen

		I.

		Wenn der Rheinfahrer von Bonn stromaufwärts fährt, erblickt er
bald zur Linken des Dampfers die malerischen Kuppen des
Siebengebirges. Des vordersten Berges steilragenden Gipfel krönen
noch heute Turm und Mauern eines alten Ritterschlosses. Von jenem
vielbesuchten Berg mit dem schauerlichen Namen, wo es zur
Sommerzeit nimmer still wird von Zechergesang und Becherklang,
erzählt das Volk eine rührende Sage.

		In den ersten Jahrhunderten nach der Geburt des Welterlösers
nahmen die Germanen auf dem linken Rheinufer willig die
Kreuzeslehre an, die ihnen der heilige Maternus, ein Jünger des
großen Völkerapostels, aus Gallien herüberbrachte. Vergeblich waren
indes die Bemühungen der Glaubensboten bei den heidnischen Stämmen
des inneren Germaniens. Sie verharrten in ihrem Heidentum [bookmark: page138]
und verschlossen ihre Gaue feindselig den fremden Priestern aus
jenem Reich, das bereits früher unter verschlagenen Heerführern
seine gepanzerten Legionen ländergierig auf freie Männererde
geführt hatte.

		Damals soll ein greulicher Lindwurm in einer Höhle des Felsens
gehaust haben (die noch heute das Drachenloch heißt), ein Drache
von scheußlicher Gestalt, der täglich sein Felsloch verließ und
hinab in die Wälder des Tales raste, Menschen und Tiere bedrohend.
Menschliche Kräfte waren ohnmächtig gegen das Ungetüm und
vermeinend, eine erzürnte Gottheit verberge sich in dem
schlangenartigen Molch, erwiesen sie ihm göttliche Ehren und
opferten ihm Verbrecher und Gefangene.

		Ein rauhgesitteter Heidenstamm bewohnte den Fuß des Berges. Oft
unternahmen die kriegslustigen Männer verheerende Raubzüge auf das
jenseitige Ufer und trugen erbarmungslos Mord und Brand unter ihre
christlichen Volksgenossen. Einst waren sie wiederum nächtens
hinübergezogen und erbeuteten im Kampf mit den Überfallenen Gut und
Gefangene. Unter den letzteren befand sich eine Jungfrau von
auffallender Schönheit.

		[bookmark: page139] Zwei Heerführer, von ihrer Anmut
entflammt, verlangten sie für sich, Horsrik der ältere, ein
berühmter Häuptling, ein gefürchteter Kämpfer von ungewöhnlicher
Körperkraft, der jüngere, Rinbold, von minder rohen Sitten, doch
von gleicher Kühnheit.

		Schaudernd wandte die liebliche Jungfrau sich zur Seite, als sie
die beiden blitzenden Auges um ihren Besitz streiten sah. Ringsum
die siegesfrohen Männer. Mehr noch als der Preis der eigenen Beute
bewegt sie der Streit der Mächtigen um das gefangene Christenweib.
Schon finden die grollenden Worte der beiden Gegner einen Widerhall
in den Herzen der umstehenden Krieger. Horsrik fordert sie, der
gefürchtete Kämpfer; Heilrufe aus der Männerrunde ermutigen ihn.
Rinbold fordert sie, der jugendstolze Heerführer, zahlreichere
Heilrufe aus der Männerrunde begrüßen ihn. Finster starrt der
andere, seine Riesenfaust umklammert drohend den Streitkolben. Da
lichten sich der Männer geschlossene Reihen. Zwischen die
Streitenden tritt der Oberpriester, ein silberhaariger Greis mit
strengen Zügen. Laut tönt des Greises harte Stimme: [bookmark: page140] »Verflucht
sei jeder Zwist um den Besitz der Fremdgläubigen! Nicht soll die
Christin die Edelsten unseres Stammes entzweien. Keines Anteil
werde die Tochter derer, die wir als Abtrünnige hassen. Dem Drachen
sei geopfert die Stifterin unseligen Zwiespaltes. Zu Wuotans Ehre,
den sie lästert und ihre Erzeuger, werde sie geweiht, wenn sein
segnendes Sonnenauge sich öffnet zum andernmal!«

		Beifall murmeln die Männer, als erster Horsrik. Hocherhobenen
Hauptes steht die Jungfrau. Schmerzlich und bewundernd hängt an
ihrem engelgleichen Antlitz das Auge Rinbolds, des jugendlichen
Führers.

		II.

		In der Frühe des folgenden Tages, noch ehe das Tagesgestirn im
Osten erglühte, wurde es im Tal lebendig. Durch des Waldes Dämmer
bewegte sich ein lärmender Zug hinauf zur Höhe. Voran die Priester,
in ihrer Mitte, bleich, doch gefaßt, die Gefangene. Schweigend
hatte sie geduldet um des Herrn willen, daß des Oberpriesters
knöcherne Hand um ihre Stirne die weiße Opferbinde wand und
geweihte Blumen flocht in das gelöste Haar.

		[bookmark: page141]
Mancher mitleidige Blick aus des Volkes Kreis hatte die Standhafte
verstohlen gestreift, eines jugendstolzen Heerführers Augen hatten
flammend aufgezuckt in verhaltenem Weh beim Anblick der
todgeweihten Jungfrau.

		Erreicht war der Felsvorsprung, den schon oftmals unschuldiges
Menschenblut geschändet hatte. Wortlos umwanden die Priester ihren
zarten Leib mit Stricken und schnürten ihn an den uralten heiligen
Baum Wuotans, der den Schluchtrand weit überschattete. Keine Klage
entfuhr der Christin Lippen, keine Träne schimmerte in ihren Augen,
die verklärt hinausschauten in den frührotlichten Himmel. Des
Volkes Schwarm lichtete sich und zerstob; schweigend standen in der
Ferne die erwartungsvollen Heiden.

		Die ersten Sonnenstrahlen fluteten über den Berg. Sie flammten
in der Blumenkrone, die der Jungfrau Haar umschlang, spielten in
dem geistentrückten Antlitz und umgaben es mit einem Glorienkranz
von Licht und Schimmer. Die Christenjungfrau erwartet den Tod, wie
die Verlobte den Bräutigam. Ihre Lippen bewegten sich im Gebet.

		Da drang aus der Tiefe verworrenes Getön; [bookmark: page142] der Drache fuhr fauchend
aus seiner Höhle über den Waldweg. Er erblickt das Opfer an der
Stätte, die seiner Blutgier bekannt ist. Hochauf krümmt sich der
schuppengepanzerte Wanst, auf scharfkralligen Beinen gespreizt;
lüstern wirbelt er den schlangenartigen Schweif und zeigt in
gräßlich gähnendem Rachen sein todbringendes Gebiß. Schnaubend
kriecht das Ungeheuer heran, gierig züngelnd. Aus den geweiteten
Augen sprühen Flammen.

		Todesschauer faßt auch die Jungfrau beim Anblick des Molches.
Aus dem Busen reiht sie zitternd ein funkelndes Goldkreuz und hält
es, wie abwehrend, mit einem bebenden Aufschrei zu Gott dem
Lindwurm entgegen. Und Staunen! Hochaufbäumend, wie vom Blitz
getroffen, fahrt der Drache zurück, überschlägt sich und stürzt
rücklings über das zackige Felsgestein in die Tiefe. Unter
brüllendem Geheul und dem donnernden Geröll nachstürzender
Felsstücke verschwand das Untier in den aufbrausenden Wellen des
Stromes.

		Ein einstimmiger Schrei entfuhr den abseits harrenden Heiden.
Staunen und Schreck auf allen Gesichtern. In müder Gottergebung,
[bookmark: page143] mit traumhaft geschlossenen
Lidern, stand die Jungfrau und betete leise zu dem, der sie
gerettet hatte. Da sanken die Stricke, die sie schnürten: zwei
sehnige Arme ergriffen sie und trugen sie in den Kreis der
staunenden Menge. Sie hob die Augen und sah den jüngeren der beiden
Heerführer: seine rauhe Kriegerhand erfaßte die ihre. Wie vor einem
himmlischen Wesen beugte der Jüngling das Knie und berührte mit den
Lippen ihre Finger. Laute Heilrufe ertönten dem geliebten
Häuptling.

		Der Priestergreis trat vor, und erwartungsvolles Schweigen lag
über dem Volke. Wer sie gerettet habe vor dem sichern Verderben,
wer der unbekannte Gott sei, der den Seinen so sichtlich in
Todesnot helfe, fragte er feierlich die Christin. Und verklärt
leuchteten die Augen der Jungfrau.

		»Dies Bild des Christengottes hat den Drachen zerschmettert und
mich gerettet,« rief sie. »In ihm ruht das Heil der Welt und die
Wohlfahrt der Völker!«

		Mit scheuer Ehrfurcht betrachtete der Priestergreis das
Christuskreuz.

		»Möchte es bald auch deinen Geist erhellen [bookmark: page144] und den von allen
ringsum,« sprach die Jungfrau ernst. »Es wird euch größere Wunder
offenbaren wie dieses; denn unser Gott ist groß.«

		Man geleitete die Jungfrau feierlich heimwärts samt den übrigen
Gefangenen. Sie kehrte bald zurück, begleitet von einem
christlichen Priester. Die Stimme des Glaubens und der Unschuld
wirkten Wunder in den Herzen der Heiden. Tausende begehrten die
Taufe. Der Priestergreis und Rinbold waren die ersten, die ihr
Haupt der neuen Lehre beugten. Jubel herrschte in dem Stamm, als
die Jungfrau dem jugendlichen Heerführer die Hand reichte fürs
Leben. Eine Kirche erstand in dem Tal und eine Burg den
Neuvermählten auf der Höhe des Felsens. Wohl zehn Jahrhunderte
blühten die Drachenburger, ein mächtiges Geschlecht in den Gauen
des Mittelrheines. [bookmark: page145]

	
		
		Das Siebengebirge

		Der Mönch von Heisterbach

		In einer lieblichen Talmulde des Siebengebirges stand in alter
Zeit das Kloster Heisterbach. Trauernd stehen heute noch etliche
Mauerreste auf dem baumbelaubten Wiesenplan. Nicht dem Zahn der
Zeit, sondern der Barbarei eines kriegerischen Zeitalters sind die
Klosterhallen zum Opfer gefallen. Man hat die Mönche verjagt, die
Mauerwerke gebrochen und die Steine verwandt zum Bau von Festungen.
Seit dieser Zeit, so erzählen sich die Landleute im Siebengebirge,
wandeln nächtlich die Geister der vertriebenen Mönche zwischen der
Chorruine und den Säulentrümmern. Stumme Anklage erheben sie wider
ihre Verfolger und die wütigen Zerstörer ihrer Zellen. Unter ihnen
befindet sich Gebhard, der letzte Prior von Heisterbach. Er irrt
zwischen den Mönchsgräbern, zählt sie und besucht auch die
Grabstätten der Herren der Löwenburg und Drachenburg. Eine Gruft
[bookmark: page146] fehlt; bei der letzten Zerstörung
haben die Klosterschänder sie entweiht.

		Gar berühmt waren im Mittelalter die gelehrten Mönche von
Heisterbach. Manche kunstvolle Abschrift der Heiligen Schrift,
manches hochgelehrte Schriftstück wanderte aus des rheinischen
Klosters stillen Einsiedelei in die Welt und redete von dem Fleiß
und Wissen der Mönche. War einer unter ihnen, noch jung an Jahren,
der allen voranleuchtete an Gelehrsamkeit. Hoch stand der
jugendliche Bruder in Achtung bei allen, und selbst des Abtes
ergrautes Haupt beugte sich mitunter achtungsvoll vor des Jüngers
gottbegnadeter Wissensfülle.

		Aber des Zweifels giftiger Wurm nagte an seinem blühenden
Wissen, und der Spiegel seines Glaubens trübte schädliche Grübelei.
Oft irrten seine Augen unruhig über das vergilbte Pergament, worauf
das lebendige Wort Gottes geschrieben stand, und ob sein gläubiges
Herz sich auch demütig unterwarf und aufschrie: »Ich glaube, Herr,
hilf meinem Unglauben!«, so umschwirrten ihn oft höhnend die
Gebilde seines unruhvollen Geistes, verderblichen Zweifels
peinigende Gestalten, und [bookmark: page147] machten seine Seele zum
Schauplatz qualvoller Kämpfe.

		Wieder hatte er einstmals, das erglühte Antlitz über die
Pergamentrollen gebeugt, die Nacht bis zur Morgenfrühe verbracht.
Stunden vergingen, und um den hohen Bogenbau des Kreuzganges wob
die Morgensonne ihren zarten Glanz. Verlockend hüpften ihre
Strahlen auf der beschriebenen Rolle in des Mönches Händen. Der
aber gewahrte es nicht und starrte nur immerzu auf eine Stelle, die
ihm des Zweifels peinigende Gestalten in die Seele liefen: »Tausend
Jahre sind dem Herrn wie ein Tag!«

		Mondenlang schon quälte sein Hirn das rätselschwere Wort des
Apostels. Mit Gewalt hatte er die unfaßbare Stelle ausgelöscht aus
seinem Gedächtnis, und nun tanzten wiederum ihre Lettern vor seinen
wirren Augen. Sie wuchsen, die krausen, schwarzen Zeichen, dehnten
und reckten sich riesenhaft, wurden zu Hohngestalten und
umschwirrten ihn spottend: »Tausend Jahre sind dem Herrn wie ein
Tag!«

		Es riß ihn hinaus aus der engen Zelle in des Klostergartens
feierliche Einsamkeit. [bookmark: page148] Unruhigen Schrittes maß er die
Pfade ab mit quälendem Brüten. Sein Blick haftete am Boden, sein
Geist weilte weitfern von der ruhatmenden Umgebung. Ohne es zu
wissen, hatte er den Klostergarten verlassen und wandelte in den
Waldgängen. Fröhlich grüßten ihn die zutraulichen Vögel aus grünem
Geäst, glotzäugig die erwachten Blumen aus schwellendem Moos. Er
aber, der grübelnde Denker, hörte und sah nichts. Denn der Zweifler
in seiner Seele sah nur die eine Stelle einer Handschrift, hörte
nur einen Laut: »Tausend Jahre sind dem Herrn wie ein Tag!«

		Ermattet war der irrende Fuß, ermüdet das Hirn. Auf einen Stein
sank der Mönch nieder und lehnte das gequälte Haupt an den Baum.
Ein versöhnender Traum entführte seinen Geist. In lichtumflossenen
Sphären jenseits der Sterne fand er sich wieder; am Thron des
Allerhöchsten. Ihn umrauschten die Wasser der Ewigkeit. Alle
Schöpfungsgebilde erschienen und priesen seiner Hände Werk, dessen
Herrlichkeit die Himmel rühmen: von dem Wurm im Staub, den noch nie
ein sterbliches Wesen verstand zu schaffen, bis zu dem Aar in den
Lüften, dem er Fittiche gegeben, vermöge [bookmark: page149] [bookmark: page150] deren er
hinunterschaut auf die Höhen der Erde; von dem Sandkorn im Meer bis
zu dem Riesenkegel, der auf des Herrn Geheiß Feuer speit aus
Jahrtausende verschlossenem Schlund. Sie alle reden nur eine
Sprache, die den Hochmütigen verschlossen ist und nur den Niedrigen
offenbar und verständlich: die Sprache dessen, der sie einst aus
dem Nichts hervorrief, sei es in sechs Tagen, sei es in
sechstausend Jahren: »Tausend Jahre sind dem Herrn wie ein
Tag!«

		Leis erschauernd öffnet der Mönch die Augen.

		»Ich glaube, Herr, hilf meinem Unglauben!« murmelt er, sich
aufraffend. Lauschend steht er. Die Klosterglocke tönt von fern.
Vesperläuten ist's. Schon strahlt das Abendrot durch die
schimmernden Buchen. Eilends wendet er sich dem Kloster zu. Schon
ist die Kirche erhellt. Durch die halbgeöffnete Tür erblickt er die
Brüder im Chorgestühl. Geräuschlos eilt er auf seinen Platz zu.
Staunend gewahrt er, daß ein anderer Mönch an seinem Platz steht.
Er berührt ihn mit dem Finger. Noch seltsamer! Ein Fremder ist's,
den er nie zuvor gesehen hat. Nun hebt auch [bookmark: page151] der und jener
sein Haupt von dem Buch empor und blickt stumm fragend auf den
Ankömmling.

		Den packt Beklommenheit. Nur fremde Gesichter gewahrt er.
Erbleichend sieht er sich um und harrt des Psalmes Ende. Verstummt
sind Gesang und Gebet. Murmelndes Fragen geht die Reihen entlang.
Der Abt nähert sich dem Eingetretenen, ein würdiger Greis. Auf
seinem Haupt ruht der Schnee von nahezu achtzig Jahren.

		»Wie ist dein Name, fremder Bruder?« fragt er in mildem,
wohlwollendem Tone.

		Grausen erfüllt den Mönch.

		»Maurus,« murmelte er tonlos, und seine Stimme zittert.
»Bernhard der Heilige war der Abt, der mein Gelübde empfing im
sechsten Regierungsjahr des Königs Konrad, den sie den Franken
nennen.«

		Ungläubiges Staunen auf den ernsten Gesichtern der Mönche. Und
sein erblassendes Antlitz hebt der Mönch zu dem greisen Abt und
beichtet ihm mit bewegter Stimme, wie er hinausgewandelt sei in der
Morgenfrühe in den Klostergarten, wie er im Wald entschlummert und
nicht aufgewacht sei, als bis die [bookmark: page152] Vesperglocke ertönte. Der
Abt winkt einem Bruder.

		»Es sind schier dreihundert Jahre, da Sankt Bernhard starb und
Konrad, den sie den Franken nannten.«

		Die Urkunden des Klosters bringt der andere. Weit zurück
blättern sie: dreihundert Jahre bis in die Tage Bernhard des
Heiligen. Und also las der greise Abt, was das Pergament
verkündete: »Maurus, ein Zweifler, verschwand eines Tages aus dem
Kloster, und niemand hat seitdem erfahren, was aus ihm geworden
ist.«

		Ein Schauer heiliger Ergriffenheit durchläuft des Mönches
Glieder. Das war ja er, jener Bruder Maurus, der ins Kloster
zurückkehrte nach dreihundert Jahren! In seinen Ohren hallten die
Worte, die der Abt gelesen, wie Posaunenton des jüngsten Gerichtes
wider: dreihundert Jahre! Mit verglasten Augen starrt er empor,
hilfesuchend tasten seine zitternden Hände vorwärts. Die Brüder
stützen ihn und betrachten ihn mit geheimem Grausen; denn sein
Antlitz wird aschfahl wie das eines Sterbenden, der schmale
Haarkranz auf seinem Haupte ist plötzlich schneeweiß geworden.

		[bookmark: page153] »Meine Brüder,« murmelt er mit
erlöschender Stimme, »achtet allezeit in Demut das unvergängliche
Wort des Herrn und suchet nicht zu durchdringen, was er wohlbedacht
uns verhüllt. Für ihn gibt es weder Raum noch Zeit. Möge dies
Beispiel niemals erlöschen in Eurem Gedächtnis. Nun ward mir
offenbar das Wort des Apostels: Tausend Jahre sind dem Herrn wie
ein Tag. Er, der Unerforschliche, sei mir armen Sünder gnädig!«

		Entseelt sank er zu Boden, und erschüttert beteten die Brüder an
seiner Leiche die Totengebete. [bookmark: page154]

	
		
		Köln

		Richmodis von Aducht

		Es war um die Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts. Die Schatten
des Todes breiteten sich aus über Köln. Ein Weib in dunklem Gewand
schlich auf scheuen Sohlen durch die Gassen: die schwarze Pest. Ihr
giftgeschwellter Atem drang in die Hütten und Paläste und erlöschte
mitleidlos das Leben von vielen Tausenden.

		An ungezählte Häuser malten die Totengräber das schwarze Kreuz,
ein Zeichen, daß das verderbliche Gespenst dort eingekehrt sei. Die
Zahl der Toten stieg so sehr, daß man bei vielen auf ein
regelrechtes Begräbnis verzichten mußte. Man warf die Leiber der
Unglücklichen zusammen in eine gemeinsame Gruft, bedeckte sie
notdürftig mit Erde und pflanzte ein Kreuz darauf. Viel Jammern,
Weinen und Wehklagen ward dazumal gehört in der alten Stadt
Köln.

		Auf dem Neumarkt, nahe bei der Kirche zu [bookmark: page155] den Aposteln,
wohnte in einem prächtigen Patriziergebäude der reiche Ratsherr
Mengis von Aducht. Da traf auch ihn das Fürchterliche; seine
jugendliche Gattin wurde von der Pest ergriffen und starb. Der
Schmerz des Herrn von Aducht war grenzenlos. Er verbrachte die
ganze Zeit bis zur beschleunigten Beerdigung bei der Leiche der
vielgeliebten Frau, bekleidete sie selber mit dem weißen
Hochzeitsgewand, das sie vor wenigen Jahren getragen, schmückte den
Sarg mit herrlichen Blumen und ließ der Toten die blitzenden
Ohrgehänge und kostbaren Ringe, die sie im Leben so sehr geliebt
hatte.

		Die Nacht trauerte über dem Friedhof neben der Apostelkirche, wo
Frau Richmodis ruhte. Tiefe Stille umhüllte die Ruhestätte der
Toten. Da regt sich sacht der Riegel der Kirchhofstür. Zwei
Schatten schleichen auf Wolfsschritten die dunkle Gräberreihe hinab
zu einer frischen Gruft, die ihnen wohlbekannt ist. Sie haben sie
selber geschaufelt. Die beiden Totengräber von Sankt Aposteln
sind's, die des Ratsherrn blühendes Weib am Nachmittag begruben.
Sie schlossen den Deckel des Sarges, und während der Ritter sich
zum letztenmal hinabbeugte [bookmark: page156] auf das heißgeliebte Weib,
hafteten der beiden gierige Blicke an den blitzenden Gehängen und
kostbaren Ringen, welche die Tote schmückten.

		In der Finsternis rascheln die Totenblumenkränze, klingen die
scharfen Spatenstiche. Allmählich leert sich die Gruft, und die
Schollen nebenan Hügeln sich. Ein dumpfes Geräusch klingt herauf,
bis zum Sargdeckel sind sie gelangt. Trübe flackert der Lichtschein
einer Laterne aus dem Grab. Sie haben den Deckel gesprengt,
beiseite geschoben und beugen sich hyänengierig über die Gestalt im
weißen Gewand. Grell bestrahlt das Licht der Laterne in der Hand
des einen das entgeisterte Antlitz der Frau im Sarge, indes der
zweite rasch die gefalteten Hände löst, die ringgeschmückten.

		Da zuckt plötzlich die Gestalt in der Totenlade; die schmalen,
weißen Finger regen sich. Schreckensbleich stürzen die Grabschänder
davon, den Sarg offen lassend, die Werkzeuge vergessend.

		Ein klagender Seufzer entstieg der Gruft. Einige Minuten später
richtete sich mühsam die Lebendigbegrabene auf. Die geweiteten
Augen streiften ihre Umgebung, und Entsetzen [bookmark: page157] durchrieselte
sie. Schaudernd blickt sie auf die Stätte, die sie umgibt. War es
ein Fiebertraum, der sie folterte?

		Sie ruft mit schwacher Stimme. Niemand antwortet; nur das
raschelnde Herbstlaub und die windbewegten Kronen der
Kirchhofsbäume. Sonst Totenstille ringsum.

		Jählings begriff sie ihre Lage: im todesähnlichen Zustand hatte
man sie als Entschlafene bestattet. Ihr Herz drohte still zu
stehen, doch das grausige Entsetzen verlieh der Scheintoten neue
Lebenskraft. Schon stand sie draußen. Sie ergriff die
zurückgelassene Laterne und wankte zwischen den Gräbern dem Ausgang
zu, den die fliehenden Räuber vergessen hatten zu verriegeln.

		Verlassen lagen die menschenleeren Straßen. Nur die stillen
Steine erblickten die wankende Gestalt in dem schneeigen Gewand,
die sich schemenhaft, oft minutenlang an die Häuser der Straßen
sich anlehnend, dem Neumarkt zu bewegte.

		Schweigend grüßte das altersgraue Patrizierhaus die
wiedererstandene Herrin. Ein Fenster war noch erhellt. Die gequälte
Frau drunten zuckte zusammen. Es war das Gemach, [bookmark: page158] das Zeuge
ihrer jungen Liebe gewesen, worin sie gelitten hatte unter dem
Hauch der fürchterlichen Krankheit, woraus man sie als Tote
hinweggetragen, damit sie aufwache in der entweihten Gruft.
Vielleicht weilte ihr trauernder Gatte zur Stunde in dem Zimmer,
durchmaß es mit ruhelosen Schritten, um dann endlich, überwältigt
von Kummer, in des Lagers unberührten Kissen das Haupt zu
vergraben, auf den Lippen den geliebten Namen Richmodis.

		Die Frau im Hochzeits- und Sterbekleide seufzte. Sie pochte an
die Türe so stark, als ihre erlöschende Kraft es erlaubte. Der alte
Diener des Hauses steckte nach einer Weile den Kopf hinter den
Ausguck der Eichentür und bemerkte im flackernden Lichtschein der
Laterne das gespenstische Wesen draußen.

		Richmodis nannte ihn beim Namen und hieß ihn die Haustür öffnen.
Beim Klang dieser Stimme fuhr der Alte zurück. Schreckensbleich
rannte er die Stiegen hinauf, stürzte ins Gemach seines Herrn und
stammelte:

		»Herr, die Toten stehen auf! Draußen steht unsere gute Frau vor
dem Hause und möchte eintreten.«

		[bookmark: page159]
Aber der Ratsherr schüttelte schmerzlich das Haupt.

		»Richmodis, mein geliebtes Weib, ist tot und lehrt nie wieder.
Nimmer kommt sie zurück,« wiederholte er mit wachsendem Weh, »eher
glaube ich, daß die Schimmel aus dem Stall die Stiegen
hinaufsteigen ins Turmgemach.«

		Da dröhnte mit einem Male Hufschlag auf dem Innenhof, alsbald
auf den steinernen Stiegen. Hinausstürzend sah der Herr von Aducht
seine beiden Schimmel die Treppen hinaufpoltern.

		Einen Augenblick später blickten über das Fenstersims des
Giebelzimmers zwei wiehernde Rosse hinaus in die Sternennacht,
unten aber vor dem alten Patrizierhaus hielt ein Mann lachend und
weinend vor Glück sein verlorenes Weib in den Armen, das ihm das
Grab zurückgegeben hatte.

		Noch viele Jahre lebte Frau Richmodis an der Seite ihres Gatten.
Ein Kranz sittsamer Kinder krönte den gesegneten Ehebund. Innige
Gottseligkeit erfüllte das Leben der stillen Hausfrau, die niemand
mehr hat lachen hören seit jenem Tag. In ihr Bahrtuch hat sie das
[bookmark: page160]
Geschehnis auf dem Friedhof eingestickt, umgeben von den Bildnissen
der Apostel und der Gottesmutter. Dieser Wandteppich aus grauer
Leinwand wurde in der Chornische der Apostelkirche angebracht, und
er war dort bis in die siebziger Jahre des vorigen Jahrhunderts zu
sehen, wo er durch Fahrlässigkeit des damaligen Küsters verbrannte.
Auf dem Neumarkt in Köln schauen noch heute aus dem Giebelfenster
eines altertümlichen Hauses zwei holzgeschnittene Pferdeköpfe
heraus, ein Erinnerungszeichen jener denkwürdigen Geschichte der
Frau Richmodis von Aducht.

	
		
		Köln

		Die Heinzelmännchen

		Das war noch in der guten, alten Zeit, die wir Unzufriedenen oft
seufzend im Mund führen, wo noch gutmütige Zwerge den Menschen
hilfreich erschienen sind und sie mit mancherlei Beweisen
freundwilliger Gesinnung beglückt haben. In Schluchten und Höhlen
hatten sie zumeist ihre palastartigen Wohnungen aufgeschlagen und
hüteten dort unermeßliche Metallschätze der Erde wie auch [bookmark: page161] andere
Güter. Sind auch wohl als Bergleute und vortreffliche
Metallarbeiter tätig gewesen, als welch letztere sie herrliche
Kleinodien und Waffen, so den Schatz der Nibelungen verfertigten.
Dort lebten sie, von Königen beherrscht, Freunde der Finsternis,
die sie nicht meiden durften, wollten sie nicht an der Sonne zu
Stein werden. Mit der Zeit aber durften sie ungestraft an die
Oberfläche der Erde, wohin sie durch Zwergen- oder Quarxenlöcher
gelangten, aber den Menschen allemal scheu auswichen. Wo sie früher
zum Nutzen und Segen der Bevölkerung geschaltet und gewaltet haben,
hat sie nun die fortschreitende Kultur vertrieben.

		Niemand von uns hat je so ein Zwerglein gesehen. Ihre Größe war
verschieden und wechselte von der Grütze eines Daumens und einer
Spanne bis zu der eines vierjährigen Kindes. Alle kennzeichnete ein
verhältnismäßig sehr großer Kopf; den Körper verunstaltete häufig
ein Höcker, doch sahen sie in ihrer Bergmannstracht und den
Zipfelkappen recht possierlich aus. Heinzchen nannten sie wohl die
Leute, auch Heinzelmännchen.

		In jener guten, alten Zeit also gab's auch [bookmark: page162] in der heiligen
Stadt Köln solche Heinzelmännchen, und die biederen Kölner wußten
viel Erbauliches von ihnen zu berichten. Gevatter Zimmerer und
andere hatten dazumal mehr Feiertage, als im Kalender stehen.
Legten die Zimmerleute sich auf die lange Bank, so kamen inzwischen
die flinken Männlein und meißelten, sägten und hämmerten nach
Herzenslust und –, also berichtet der poetische Chronist, dem wir
hier folgen –, ehe der Zimmermann sich's versah, stand das ganze
Haus schon fertig da.

		Ebenso ging es beim Bäckermeister zu. Während die Burschen
schliefen, ächzten die Männchen mit den schweren Säcken daher,
kneteten, wogen, hoben und schoben, und noch ehe die Bäckerjungen
erwachten, duftete bereits das frische Brot auf dem Schiebebrett.
Dem Fleischer widerfuhr dieselbe erfreuliche Heimsuchung; die
nächtlichen Helfer hackten, mengten und mischten, und wenn der
Gesell verschlafen sich die Augen rieb, hingen im Laden bereits die
dampfenden Würste. Auch der Küfer erfreute sich des verschwiegenen
Besuches der fleißigen Zwerge, und selbst Meister Zwirn –, wie ein
Märchen klingt es –, wurde von ihrer Gunst beglückt. Einen
Staatsrock hatte [bookmark: page163] ihm das würdige Stadtoberhaupt in
Auftrag gegeben, und emsig führte des Meisters Hand die Nadel. Doch
ihm erging es, wie es seither unzähligen Schneiderlein ergangen
ist, die an heißen Sommertagen über den gekreuzten Knien die Nadel
führen: er nickte ein. Und alsbald regte es sich in dem Zimmer; auf
den Tisch schlüpften die Männchen und nähten und probierten und
bügelten mit kundiger Hand. Als der Meister erwachte, war des
Bürgermeisters Rock fertig. Darob war jener hocherfreut, und
staunend stand seine Hausfrau und fand der rühmenden Worte nicht
genug.

		Ein jugendliches Weib ist's gewesen, das der Fürwitz oft schon
geplagt hat im Leben. Jetzt sah er ihr wieder im Nacken und raunte
ihr loses Zeug ins Weiberohr, und in ihren Augen hat ein
ergötzlicher Schelmengedanke aufgeblitzt.

		Am Abend, als der Meister bereits schlief, erhob sich sachte
sein Ehegespons und streute Erbsen auf die Treppenstufen sowie ins
Zimmer, wo auf dem Tisch ein halbvollendetes Wams lag. Stellte sich
dann mit einem Lichtlein, das sie unter der Schürze verborgen
hielt, hinter die Tür und lauschte. Bald wurde es auf der Stiege
lebendig. Dann vernahm sie [bookmark: page164] trippelnde Schritte, ein Hinschlagen,
ein Ausgleiten, ein Fallen und Kollern, dazwischen Lärmen, Schreien
und Verwünschungen. Hurtig ist des Schneiders schalkhaftes Weib
hinuntergesprungen mit dem Licht; aber schon waren die entrüsteten
Hausgeister verschwunden.

		Seitdem sie damals in ihrem Tun belauscht wurden, sind die
Heinzelmännchen niemals mehr in Köln gesehen worden, aber in einem
Brunnen haben die Kölner sie verewigt.

	
		
		Köln

		Jan und Griet

		Zo Köln em ahle Kümpchenshoff

Wonnt ens ne Boerschmann,

Dä hat en Mäd, die nännt sich Griet,

Ne Knäch, dä nannt sich Jan.

		Also hebt es an, das niederrheinische Volkslied von Jan von
Werth, der ein berühmter Reitergeneral im Dreißigjährigen Krieg
gewesen ist, als Schwed und Franzos sich in die Zeche deutscher
Uneinigkeit teilten. Daß aber der große Jan von Werth in jungen
Jahren eines Kölner Bauern Knecht gewesen [bookmark: page165] war und lediglich
seinem Unglück in der Liebe sein Glück im Lebensspiel verdankte,
das weiß man nur in und bei der alten Stadt am Rhein.

		Jan war ein fleißiger Gutsknecht, eine treue Seele und auch kein
übler Bursch. Manchem hübschen Mädchen wäre der Jan als Freier gar
nicht unwillkommen gewesen; aber des Braven verliebtes Herz lag
seit langem in dem Bann der Griet, einer Magd des Kümpchenshofes.
Nicht allzu lange glühte Jans Liebe im Verborgenen. Eines Tages
trat er vor die Angebetete und gestand ihr unter vielem Stottern,
daß er sie herzlich gern habe und für sie freudig zweimal so viel
schaffen würde wie für den Bauern. Nachdem der wackere Freier noch
viel geredet, was er lange mit sich herumgetragen, fragte er die
schmucke Griet, ob sie nicht seine Frau werden wolle.

		Da stemmte die dralle Griet die runden Arme in die Seite, warf
den hübschen Kopf zurück, und ihre Augen maßen prüfend den biederen
Freiersmann. Dann schüttelte die Griet bedauernd den blonden Kopf,
und ein Lächeln, schier spöttisch, zuckte um ihren frischen, vollen
Mund.

		[bookmark: page166] »Du bist ein Knecht, Jan, und
wirst es, glaub' ich, bleiben Dein Lebtag. Du kannst nichts dafür;
ich aber möchte als Mann einen reichen Halfen haben mit Kühen,
Ochsen und Pferden.«

		Da stieg dem ehrlichen Jan eine Blutwelle ins Gesicht; aber er
beherrschte sich, denn er hatte sie herzlich gern, die da so
herzlos redete.

		»Wie du willst!« sagte er gelassen und wandte der hochfahrenden
Maid den Rücken. Hat von der Stunde an kein weiteres Wort mehr zu
ihr gesprochen außer dem üblichen Gruß. Die übrigen Knechte und
Mägde aber lispelten untereinander, die Griet habe dem Jan einen
Korb gegeben, und manches spöttische Lächeln traf den verunglückten
Freiwerber, mehr von den Männern als von den Weibern. Da hat es den
Jan nimmer gehalten auf dem Kümpchenshof, und so ist er eines Tages
fortgegangen, hat Handgeld genommen und ist Soldat geworden.

		Ein langwieriger Krieg war's, den dazumal der Kaiser gegen die
Reichsfeinde ausfocht, und an Soldaten war Mangel. Verwegene
Krieger vermochten es da wohl zu [bookmark: page167] [bookmark: page168] etwas zu bringen,
der Jan Werth war einer von denen. Der ehemalige Knecht vom
Kümpchenshof brachte es bald durch seine Tapferkeit zum Korporal,
und als er in einer Schwedenschlacht abermals durch seinen
persönlichen Mut die Entscheidung herbeiführte, ward ihm ein ganzes
Regiment anvertraut. Endlich stieg er gar zum geadelten
Reitergeneral empor, und der Name des großen Jan von Werth ward mit
einem Schlage berühmt, als er die gefürchteten Franzosen in
mehreren kühnen Zügen aufs Haupt schlug.

		Auch von einer zarten Seite versöhnte ihn das Glück; dem
berühmten General Jan von Werth reichte ein liebreizendes adeliges
Fräulein die Hand zum Ehebunde.

		Jener aber, die den armen Bauersknecht Jan vor Jahren verschmäht
hatte, war das Glück wenig hold gewesen. Die hübsche Griet wartete
Monat um Monat und Jahr um Jahr auf den reichen Halfen mit Kühen
und Ochsen und Pferden; aber der erträumte Freier kam nicht, weil
schon dazumal bei dem rheinischen Bauernvolk die roten Dukaten mehr
Wert hatten als rote Wangen, und blitzende Taler mehr Reiz besahen
als blitzende Frauenaugen. [bookmark: page169] Aber die blitzenden Augen und
roten Wangen wurden allgemach alt, und es kamen Tage, wo die
alternde Griet recht gern einem fleißigen Knecht wie weiland der
Jan als Ehegespons gefolgt wäre. Leider kam keiner. Und so hat denn
die Griet, nachdem die roten Wangen und blitzenden Augen längst
vergangen waren, alle Hoffnung auf eine reiche Heirat wehmütig
eingesargt. Hat dann am Severinstor einen Obststand aufgeschlagen
und sich kümmerlich durchgeschleppt ihre alten Tage.

		Da ist eines Tages im Severinsviertel eine mächtige Bewegung
entstanden unter den Leuten. Neugiervoll strömten die Kölner herzu,
um einen der Ihrigen zu sehen, der heute durch das Severinstor
einziehen sollte mit seinem siegreichen Heerhaufen. Der hatte es
vom einfachen Bauersknecht zum Reitergeneral gebracht. Da kam er
bereits, hoch auf reichgezäumten Roß, angetan mit dem
goldstrotzenden Generalskleid, auf dem kühnen Kopf den
breitkrempigen Hut mit der wallenden Feder: der große Jan von
Werth. Hinter ihm ein Troß stattlicher Reiter.

		Das Soldatenkorps, die Funken, wirbelten die Trommeln, und die
Kölner schrieen ihrem [bookmark: page170] berühmten Landsmann Vivat zu. Das
hutzelige Weiblein aber, das am Tor bei ihrem Obststand saß und
soeben Kastanien briet, schaute mit einem merkwürdigen Ausdruck zu
dem stolzen Reitergeneral auf. Da hält dieser dicht vor ihrem Kram
das Pferd an, blickt ihr ins Gesicht und spricht dann lächelnd:
»Griet, wer et hätt gedonn!«

		Da zuckt es in dem runzeligen Gesicht auf, und schlagfertig
erwidert die grauhaarige Griet: »Jan, wer et hätt gewoß!«

		Und der große Jan von Werth ritt ein in das alte heilige Köllen.
Die Stadtsoldaten wirbelten die Trommeln, und die Kölner schrien
ihrem berühmten Landsmann Vivat zu.

		Ein prächtiges Denkmal haben ihm die Kölner inzwischen in seiner
Vaterstadt gesetzt, und den Mädchen am Niederrhein ist sie wohl
bekannt, die Geschichte von Jan und Griet. Manche spröde Maid da
unten im Bann der ehrwürdigen Stadt Köln soll durch sie bewogen
worden sein, nicht gar so hartherzig zu verfahren mit ihrem
Freiersmann, sintemal man nicht wissen kann, ob in ihm ein
künftiger Reitergeneral steckt, wie in dem großen Jan von Werth.
Vielleicht geht auch manchem [bookmark: page171] andern rosigen Mägdelein, dessen Wiege
nicht am Rhein steht, diese Geschichte zu Herzen, und es gelobt, in
der Liebe nicht allzu wählerisch zu sein, damit es nicht eines
schönen Tages mit der grauen Griet zu seufzen hat: »Wer et hätt
gewoß!«

	
		
		Aachen

		Der Ring der Fastrada

		Die Fastradasage führt uns in die Tage des Frankenkaisers Karl,
dessen bewegtes Leben sie gar vielfach dichterisch ausgeschmückt
hat. Damals hielt Karl der Große auch einen Hof in den helvetischen
Landen. An den Ufern des Züricher Sees stand eine kaiserliche
Pfalz. Unfern, an jener Stelle, wo voreinst die christlichen
Blutzeugen Felix und Regula für das Kreuz den Todesstreich
empfingen, hatte der Kaiser eine Säule errichten lassen. Ein
Glöcklein hing daran, und wer immer Beschwerde zu führen hatte,
durfte an dem Seile ziehen und klagend oder begehrend auftreten.
Ihm ward stets Gehör. So oft Karl in Zürich [bookmark: page172] Hoflager hielt,
erschien er selber und hörte die Klagen und Vorstellungen der
Bittsteller an.

		Da lautete eines Tages wiederum das Glöcklein; als aber der
Kaiser hinaustrat, war niemand zu sehen. Am Mittag des folgenden
Tages geschah ein Gleiches; die Glocke läutete, doch kein Glöckner
war zu sehen. Da gebot der Kaiser einem Edelknaben, sich im
Laubwerk hinter der Säule zu verbergen. Mittag kam, und da sah der
Knabe, wie eine Schlange aus dem Ufersand hervorkroch, sich zum
Seil emporringelte und das Glöcklein in Bewegung setzte. Dem Kaiser
wurde davon berichtet, und ohne Verzug machte er sich auf nach
jener Stätte. Er war überrascht von dem seltsamen Bittsteller, doch
ernst sprach er: »Jedem werde Gerechtigkeit, der mich darum angeht;
sei es Tier oder Mensch.«

		Und die Schlange neigte sich vor dem Kaiser; dann kroch sie
zurück in ihre Höhle. Ihr folgte Karl, begierig, den Grund ihres
Erscheinens zu entdecken. Da erblickte er auf den Eiern der
Schlange drinnen in der Höhle eine ungewöhnlich große Kröte. Den
Eingang schien sie versperren zu wollen. Der Kaiser gebot sofort
seinen Begleitern, das Tier zu töten. [bookmark: page173] Seitdem waren etliche
Tage verflossen, und schon hatte Karl das seltsame Erlebnis
vergessen. Da kroch, als eben der Kaiser beim Mahl sah, unerwartet
die Schlange in den Saal, wand sich zum Staunen aller zu des
Kaisers Sitz, neigte sich dreimal und ließ dann aufschnellend einen
Edelstein in den Pokal gleiten. Rasch entschwand sie, wie sie
gekommen war.

		Karl nahm staunend den Stein aus dem Becher und bewunderte den
kostbaren Demant. Er ließ ihn in einen goldenen Reif fassen und
schenkte diesen seiner geliebten Gemahlin Fastrada. Das Kleinod
aber besaß eine wunderbare Eigenschaft. Wohl hatte die schöne
Fastrada sich stets der zärtlichen Verehrung ihres kaiserlichen
Gemahls erfreut; aber seitdem der Ring ihre Hand schmückte, schien
ein geheimer Zauber den gewaltigen Frankenkaiser mit diamantnen
Banden an die ehemalige ostfränkische Grafentochter zu knüpfen.

		Fast schien es, als ob sündhaft die glühende Zuneigung sei, die
Karl mit steigender Glut für seine angebetete Fastrada entflammte;
sie ward krank, und der Tod raubte mitleidlos dem Kaiser sein Idol.
Untröstlich war Karl [bookmark: page174] über den Verlust des vergötterten
Weibes. An ihrer einbalsamierten Hülle verbrachte er in Schmerz
aufgelöst Tage und Nächte, und ernste Besorgnis legte sich auf die
Gesichter seiner Umgebung. Man raunte sich beklommen zu, des
Kaisers Schmerz gehe so weit, daß er sich weigere, den Leib seiner
Gemahlin der Erde zu übergeben. Ein Zauber schien ihn wahrhaft mit
unsichtbaren Banden in die Nähe der toten Fastrada zu fesseln.

		Traurig hörte davon der fromme Turpin, Erzbischof von Reims. In
brünstigem Gebet flehte er Gott um Beistand an. Und ein Traum ward
dem ehrwürdigen Gottesmann: er sah den Ring an Fastradas Hand in
tausend Farben glänzen und ihr Strahlenlicht den Kaiser
geheimnisvoll umfluten. Nun wußte der Bischof, daß jener Edelstein,
den die Schlange einst gebracht hatte, den Kaiser an die Nähe
dessen fessele, der ihn besaß.

		Im Frühlicht des folgenden Tages macht Turpin, der Bischofgreis,
sich auf und betritt das Gemach, wo Karl an Fastradas Hülle klagend
die Nacht verbrachte. Aufgelöst in tiefe Trauer, kniet der Kaiser
an der Bahre, und schmerzlich verhüllt er beim Eintritt des [bookmark: page175]
Gottesmannes das Haupt. Jener aber schreitet sich bekreuzend zur
Toten, ergreift die kalte Hand und entnimmt ihr unbemerkt den
goldenen Reifen. Und allsogleich erhebt sich der Kaiser; vor dem
Greis sinkt er nieder, küßt in liebender Verehrung seine Hand und
heischt ihn, ohne einen Laut der Klage, der toten Gemahlin
sterbliche Hülle zu bestatten. Also geschah es; in St. Alban zu
Mainz wurde Fastrada beigesetzt. Der Bann, mit dem sie über den Tod
hinaus den Gatten bestrickte, war gelöst.

		Mit besonderer Verehrung hing der Frankenkaiser seitdem an dem
Erzbischof von Reims. Karl litt nicht, daß Turpinus ihn verlasse;
er verlangte ihn ständig in seiner nächsten Nähe zu haben und
machte ihn zu seinem ersten Freund und Berater. Der fromme
Kirchenfürst nutzte jene Stellung lediglich zum Besten des Reiches
aus und tat viel Gutes. Oft aber wandelte ihn Reue an über die Art,
wie er des Kaisers höchste Gunst erlangt habe, und unaufrichtig
dünkte ihn seine Handlungsweise.

		Als er einst Karl auf einer Reise im westlichen Deutschland
begleitete, schleuderte er den Ring in ein Wasser, von wo er nimmer
[bookmark: page176]
konnte hervorgeholt werden. Seit jener Stunde zog es den
Frankenherrscher unwiderstehlich zu dieser Gegend hin. Er baute
eine Kaiserpfalz an jene Stätte, und eine blühende Stadt umkränzte
bald den Palast Karls des Großen. Aachen hieß sie.

	
		
		Cleve

		Der Schwanenritter

		Die alte Burg auf dem Schloßberg zu Cleve hat einen Schwan als
Wetterfahne, und voreinst trug das Herrschergeschlecht, das über
das liebliche Clever Land regierte, einen Schwan im Wappen. Eine
nachdenkliche Sage, seither durch eines unsterblichen Meisters
Tongebilde für alle Zeiten vor dem Vergessen gerettet, knüpft sich
an jenes Schwanenbild: die Sage vom Schwanenritter.

		Damals lag tiefes Leid auf dem Schloß zu Cleve. In großer
Bedrängnis war seine Herrin, die Herzogin Elisabeth. Man hatte
ihren geliebten Ehegemahl zur letzten Ruhe [bookmark: page177] hinausgetragen,
und kaum hatten des Grabes Riegel sich vorgeschoben über dem teuren
Toten, da erhob sich einer ihrer Vasallen und heischte in trutziger
Herrschsucht die Regierung. Der Verwegene verstieg sich sogar, die
Hand der schönen Herzogin zu verlangen; nur dadurch, erklärte er,
könne sie einen Teil der Würde retten, der sie nach des Gatten Tode
verlustig sei.

		Vergebens flehte die jugendliche Herzogin ihre Getreuen um Hilfe
an. Höhnisch erbot sich der Empörer, mit jedem ein Gottesgericht
bestehen zu wollen, der ihm den Fehdehandschuh hinwerfe, wohl
wissend, daß seine Kraft und Kühnheit ihm keinen ebenbürtigen
Gegner im Zweikampf erstehen ließ.

		In tiefstem Leid flossen die Tage für die Herzogin dahin. Immer
näher kam der Tag, wo der rebellische Vasall sich erkühnen wollte,
vor allem Volk drunten auf der Rheinau feierlich seine Ansprüche
auf Hand und Herrschaft der Herzogin geltend zu machen. Der Tag
erschien; bleich, das Antlitz vom Witwenschleier bedeckt, den
stolzen Leib in Trauergewänder gehüllt, stieg die Herzogin hinunter
zum Rhein, wo der Ritter glänzender Kreis [bookmark: page178] und des Volkes Gewimmel
den weiten Raum bedeckte. Dann trat der gefürchtete Empörer vor, in
strahlendem Waffengeschmeide, und erhob aufs neue mit blitzenden
Augen und herrischer Stimme seine Forderung auf Hand und Herrschaft
der Herzogin. Ihm riefen die verblendeten Edlen Beifall; doch
spärlich ward er ihm aus des Volkes Menge, dessen Blicke mitleidig
und bewundernd zugleich auf der jugendschönen Landesherrin
ruhten.

		Zum andernmal wiederholte jener seine Forderung und ließ die
Augen herausfordernd über die Menge schweifen. Laut klang sein
Aufruf an den, der mit ihm zu streiten gewillt sei für der Herzogin
Sache. Kein Kämpe meldete sich, und der Herzogin Antlitz ward noch
bleicher als zuvor.

		Zum drittenmal klang des Gegners Herausforderung an den, so mit
ihm zu streiten gewillt sei für die Sache der Herzogin von Cleve
und Geldern, Prinzessin von Brabant.

		Lautlose Stille. Da drückte die Herzogin in weher Enttäuschung
ihren Rosenkranz inbrünstig an die Brust und rief verzweifelnd zum
Herrn um Gnade. An ihrem Rosenkranz [bookmark: page179] aber soll ein Silberglöcklein
gehangen haben, das hatte die wunderbare Eigenschaft, einen
leisklingenden Ton von sich zu geben, der in bestimmter Ferne gar
hell erklang.

		Und wie sie das Kreuz am Rosenkranz berührte, da tauchte
plötzlich fern auf dem Strom ein Schifflein auf. Näher kam es, und
aller Augen wendeten sich überrascht dem zierlichen Boot zu, das
ein schimmernder Schwan an einer goldenen Kette zog. Drinnen im
Schifflein aber stand ein Ritter in blitzender Silberbrünne. In
Locken flutete sein Blondhaar aus dem strahlenden Helm, kühn
blitzten seine blauen Augen zum Ufer hin, und kraftvoll stützte die
Rechte sich auf den Knauf des Schwertes.

		Das Boot hielt am Ufer gerade vor dem Richtplatz. Der Ritter
stieg heraus und winkte dem Schwan, der langsam mit der Barke den
Rhein hinuntertrieb. Scheu und schweigend machte die Menge Platz
vor dem Fremdling, der stolzen Schrittes in den Kreis der Ritter
trat und sie feierlich begrüßte. Vor der Herzogin beugte er das
Knie, und dann, zu dem trutzigen Vasallen gewandt, forderte er ihn
mit lauter Stimme auf, mit ihm zu kämpfen [bookmark: page180] um Hand und Herrschaft
der Herzogin von Cleve und Geldern, Prinzessin von Brabant.

		Da erblaßte der Empörer für Sekundendauer. Rasch aber sammelte
er sich, und höhnisch riß er sein Schwert aus der Scheide. Die
Waffen blitzten, zischend begegneten sich ihre Schneiden.
Bewundernd und teilnahmvoll hingen alle Augen an dem fremden
Ritter, der mit wundersamer Kunst den wuchtigen Schlägen seines
riesenstarken Gegners auswich. Dann klang plötzlich ein dumpfer
Schrei; schwer getroffen von des Fremdlings geschicktem Hieb sank
der Frevler sterbend nieder. Donnernder Jubel durchbrauste die Au
und fand Widerhall bei den Wogen des Stromes. Die Gerechtigkeit
hatte gesiegt, der Herr hatte gerichtet; weinend vor Bewegung sank
die Herzogin vor ihrem Retter nieder. Er aber hob sie empor, beugte
sein Knie vor der schönen Frau und hielt um ihre Hand an.

		Ein Himmel voll Seligkeit wölbte sich von neuem über dem Haupt
der Herzogin Elisabeth. Aus ihrer Dankbarkeit ward innige Liebe,
die ihren Lohn fand in zärtlicher Verehrung. Dennoch trübte eine
Wolke jenes freudenlichte Blau; nie, so hatte es der Schwanenritter
[bookmark: page181]
geboten, dürfe sie den Gemahl fragen, woher und wessen Geschlechtes
er sei. Sie hatte ihm am Vermählungstage die heilige Versicherung
geben müssen, ihn nie um Heimat und Namen zu befragen, und willig
hatte sie, bauend auf des Fremdlings ritterliches Gebaren, den
seltsamen Schwur geleistet.

		Treulich hielt die Herzogin, was sie gelobt hatte. Jahre waren
seitdem vergangen. Ihren glücklichen Bund krönten drei Knaben.
Hoffnungsvoll wuchsen sie heran, dereinstige Zierden der
Ritterschaft. Oft aber, wenn das Auge der Herzogin auf den
blühenden Jünglingen ruhte, gedachte sie beklommenen Herzens des
Schwures, den sie vor Jahren hatte leisten müssen, und quälend
lastete die trübe Wolke auf ihrem mütterlichen Herzen. Wie stolz
würde ihr Mutterherz schlagen, wüßte sie Namen und Herkunft des
Vieledlen, dem sie die Jünglinge geschenkt hatte als Pfand ihrer
Liebe! Von edler Abkunft mußte er sein, der hoheitsvolle Gemahl.
Doch warum sollten nicht seine Söhne dereinst seinen Namen
mitnehmen in die Welt und sein Wappen mit neuem Glanz schmücken?
Also dachte sie, und drückend lastete die trübe Wolke auf ihrem
mütterlichen [bookmark: page182] Herzen. Verhüllte zeitweise schier das Bild
des Mannes, das strahlend in jenem Herzen stand und ihr ganzes Sein
erfüllte. Und einem gefangenen Vöglein gleich schwirrte die Frage
nach Name und Herkunft des Gemahls durch ihr Inneres, bis sie eines
Tages in schmeichelndem Geflüster sich über ihre Lippen
drängte.

		Da verfärbte sich der stolze Held. Lautlos löste er die
zärtliche Umarmung, dann rief er schmerzlich aus: »Weh dir,
unglückliches Weib, weh auch mir Armen! Deine Frage zerstört unser
Glück, und für immer müssen mir uns trennen.«

		Während sie verzweifelnd aufschreit in wildem Jammer, schreitet
er schweigend nach schwerem Abschied hinaus, dem Rhein zu. Klagend
klingt sein Silberhorn, und die grünen Fluten durchfurcht ein
schneeweißer Schwan mit zierlichem Boot. Trauernd besteigt der
Ritter den Nachen. Nicht rückwärts blickt er; unaufhaltsam treibt
das Fahrzeug abwärts, bis es in dämmerblauer Ferne entgleitet.

		Niemals ist er wiedergekommen, der fremde Schwanenritter.
Untröstlich war seine Gemahlin. Nicht lange nachher machte der Tod
ihrem Leid ein Ende. Das Geschlecht, das der Fremdling [bookmark: page183]
gegründet hat, fühlte den Schwan im Wappen. Noch heute findet der
Wanderer in der Stiftskirche zu Cleve einen Grabstein, darauf ist
ein Ritter eingehauen, zu seinen Füßen ein Schwan. Schwanenturm
heißt noch heute der Turm, der die Clever Burg überragt.

	
		
		Xanten

		Siegfried

		Siegfried! Mit leuchtenden Augen nennt die Sage den Namen dieses
herrlichen Helden vom Niederrhein. Furchtlos und treu zu sein, wie
er es sein Lebtag gewesen, liegt im germanischen Geblüt. Und darum
lebt seit vielen Jahrhunderten wie keine andere deutsche Sage vom
Hürnenen Seyfried die uralte Mär in unser Aller Herzen ewig jung
ein unsterbliches, geheimes Leben.

		Ein mächtiges Königsschloß stand dazumal in dem uralten
Städtchen, das sie später Ad Santos genannt haben, weil hier im
vierten Jahrhundert die Helden der thebäischen Legion [bookmark: page184] unter ihrem
Führer, dem heiligen Viktor, für den christlichen Glauben in den
Tod gegangen sind. In jener Königsburg am Niederrhein wohnten in
grauer Vorzeit Siegmund und Sieglinde. Siegfried hieß ihr Sohn.
Frühzeitig verband der Knabe mit königlichem Wuchs einen kühnen,
schier unbändigen Sinn.

		Mit dreizehn Lenzen hielt es den kecken Knaben nicht mehr auf
der väterlichen Burg zu Xanten. Aus alten Mären hatte er frühzeitig
gehört von kühnen Reckenfahrten und heldenhaften Kämpfen auf
heimischer Männererde. Auch ihn drängte es nach Aventiuren, nach
Kämpfen und Wagnissen. So verließ eines Tages Jung-Siegfried
heimlich das Schloß und wanderte den Strom hinauf. Bald bot sich
ihm Gelegenheit, seinen Mut zu erproben.

		Am Fuß des Siebengebirges traf der Königssohn den berühmten
Waffenschmied Mimer, der schmiedete prächtige Klingen und blitzende
Schwerter. Gar sehr behagte dem jungen Fant das kunstvolle
Handwerk, und den Meister bat er, ihn aufzunehmen und ihn
einzuweihen in die edle Kunst des Waffenschmiedens. Der war's
zufrieden, und Siegfried blieb. Unfroh [bookmark: page185] empfanden bald des
Schmiedes Gesellen die Kampflust des jungen Recken. Nicht selten
packte ihn der aufschäumende Übermut, und er hob sie mannshoch, um
sie in den Sand gleiten zu lassen, oder in dem tollen Spiel
jugendlicher Krafterprobung schrieb seine breite Faust auf ihren
Rücken blaue, krause Zeichen. Einmal gar zerschmetterte seines
Hammers Hieb alle Eisenstangen und trieb den Ambos in den
Grund.

		Dem Meister behagte der unbändige Knabe mit der gewaltigen
Körperkraft von nun an wenig, und er beschloß, sich seiner zu
entledigen. Zum Kohlenbrennen hieß er ihn gehen, einen Sack zu
holen, wohl wissend, daß der ungestüme Gesell nimmer zur
Waldschmiede zurückkehren werde.

		Denn ein greulicher Drache hauste in jenem Teil des Forstes; der
mordete mitleidlos jeden Wanderer, dessen Fuß sich in sein Gebiet
verirrte. Siegfried hatte einen Kohlenmeiler angezündet, und lohend
schlugen die Flammen aus dem Gebüsch. Da stampfte plötzlich mit
langgekrallten Füßen das Ungetüm heran, krümmte gierig den
schuppigen Leib und wirbelte fauchend die blutige Zunge, um den
[bookmark: page186] neuen
Kohlenbrenner zu verschlingen. Kampfglühend aber blitzten des
jungen Helden Augen, einen flammenden Kloben riß er aus dem
Feuerherd und stieß das brennende Ende dem Lindwurm in den
gähnenden Rachen. Da wälzte sich das Untier schmerzbrüllend am
Boden und schlug grimmig nach ihm mit dem geringelten Schweif und
den gewaltigen Tatzen. Siegfried aber versetzte ihm wuchtige
Schläge, wich ihm geschickt aus und zerschmetterte ihm endlich mit
einem riesigen Felsblock das Haupt, worauf das Ungetüm röchelnd
verendete.

		Den schuppigen Wanst schleuderte er in die lodernden Flammen. Da
sah der furchtlose junge Held zu seinem Erstaunen, wie ein Strom
von Fett aus der Glut hervorquoll und in einer Lache zusammenfloß
zu seinen Füßen. Und ein Vöglein hörte er trillern und also singen
aus dem Geäst des Lindenbaumes:

		Willst du hörnern sein

Und in jedem Streit

Gegen Hieb gefeit,

Recke, tauch hinein!

		Da warf Siegfried seine Gewandung ab und salbte seinen sehnigen
Körper mit dem Drachenfett an allen Gliedmaßen. Nur ein [bookmark: page187]
Fleck an der Achsel blieb frei, wohin ein Lindenblatt gefallen und
haften geblieben war.

		Kampfesfroh kehrte der kraftvolle Held mit dem Kopf des
Lindwurms zur Schmiede zurück und erschlug den heimtückischen
Schmied, der ihn hatte verderben wollen. Schmiedete sich dann ein
neues Schwert und eine stählerne Brünne. Nachdem er sich aus Mimers
Stall das schnellste Roß, den Renner Grani gesattelt, zog er von
dannen, um neue Abenteuer zu suchen.

		Viele Tagereisen legte der hürnene Siegfried zurück. Er sah Berg
und Strom und endlich das Meer. Zu Schiffe stieg er, und die
Windsbraut schleudert Held und Hengst an eine Felsenküste. Mutig
erklimmt sie der Renner und trägt den Reiter an ein verzaubertes
Schloß, das eine wabernde Lohe flammend umzüngelt. Unschlüssig
steht Jung-Siegfried, und wiederum klingt über ihm des trillernden
Waldvögleins helles Gezwitscher:

		Lös den Bann! Hinein

Spreng mit Heldenmut

In die Feuersglut!

Schönste Maid wird dein.
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Da spornte der Held sein Roß, daß es sich bäumte und schäumte und
Reiter und Tier die erstickende Lohe glühend umfing. Siegfried aber
bahnte sich den Weg. Ein gewaltiger Sprung bringt ihn mitten ins
Flammenmeer, das prasselnd erlischt. Gelöst ist der Bann, vor ihm
liegt ein Zauberschloß in wunderbarer Pracht. Er dringt in die
Gemächer und Räume, bestaunt die schlafenden Rosse an ihren
Krippen, die schlafenden Roßknechte in den Ställen, die schlafenden
Köche am Herde. Dann tritt er in den Burgsaal. Ein unerwartetes
Bild! Auf dem Ruhebett liegt in weißschimmerndem Gewand, funkelndes
Gestein im reichen, goldblonden Haar, ein göttergleiches Weib.

		Wie nun der Held einen Kuß auf ihren rosigen Mund drückt und
dadurch Brunhild, das blonde Königskind, zum Leben erwacht samt
allen, die hundertjährigem Zauber verfallen waren; wie sie ihrem
kühnen Retter sich zu eigen geben will, aber in hartem
Walkürentrotz zaudert, einem Mann den Lohn der Minne zu gewähren;
wie der Held Siegfried sich vergeblich wappnete gegen die Lockungen
der verführerischen Götterjungfrau; wie er [bookmark: page189] endlich des Vögleins Stimme
wieder vernimmt von den Riesen und Zwergen zu Niflheim, dem
Nibelungenhort und der Tarnkappe, die ihn unbezwingbar mache –, wie
endlich der Held sich ermannt und tatenlüstern wegzieht aus dem
Bann der königlichen Maid: das alles hat die Sage zaubervoll
ausgesponnen, und in aller Mund lebt es heute.

		Noch mancherlei rühmliche Abenteuer hat Siegfried mit dem ganzen
Feuer seiner heldenhaften Seele bestanden bei seiner Ausfahrt ins
Nibelungenland, wo er den tückischen Zwergen den Schatz entwand
samt der zaubernden Tarnkappe. Dann aber hat den Helden das Heimweh
befallen, und er machte sich auf den Rückweg zum väterlichen Schloß
am Niederrhein. Nach Munden langte er hier an und berichtete von
seinen Taten. Gar groß war die Freude des edlen Herrscherpaares
Siegmund und Sieglinde. Also endete die Ausfahrt Jung-Siegfrieds,
des Königssohnes von Xanten. [bookmark: page190]
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