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		Zum Eingang

		Eine Landstraße kenne ich, oben im deutschen
Norden, von Birken und Vogelbeeren bestanden, die sich wie ein
Wanderlied über die Heide schwingt. Stundenweit geht sie an keinem
Hause vorbei. Es ist, als ob man sie vor Jahrzehnten einmal baute,
mit Bäumen bepflanzte und dann vergaß.

		Immer, wenn ich »Einsamkeit« denke, fällt mir diese Landstraße
ein . . .

		Es war in einer jener sanften Nachmittagsstunden, in denen der
Tag seine erste leise Müdigkeit spürt. Die Sonne ist da, aber ihr
Schein ist matt und der Himmel vom Gespinst der Wolken zart
verschleiert. Nur, daß sein Blau ein wenig blasser ist. Denn jede
Stunde des Tages hat ihr Gesicht, ihren eigenen Klang, ihre
besondere Melodie, und von Minute zu Minute wandelt sich der
Tag.

		Die Straße schien bis an den Horizont zu gehen. Ihr Ende, oder
war es ihr Ende immer noch nicht, verschwand in einem leichten,
silbergrauen Dunst. Nur die Birken standen festlich heiter mit
hängenden, leise schwankenden Zweigen, als hätten sie sich selbst
mit Kränzen geschmückt und wollten sich nun die Hände reichen.

		Für ein paar Sekunden lebt der Wind in ihnen auf. Aber es ist
noch nicht seine Stunde. Ein leichtes Atemholen nur, dann geht er
hinter den [bookmark: page006]6 Ginsterbüschen der alten Sandkuhle wieder schlafen.
Erst wenn der Abend kommt, wird er sich wieder erheben. Der Abend
ist seine Stunde.

		Da streicht ein Vogel über die Straße, bäumt ein paar Birken
weiter wieder auf. Leuchtend gelb ist sein Gefieder, als würde ein
Strauß von Ginsterbüschen von Baum zu Baum geworfen.

		Nun klingt auch sein Ruf, hell wie ein Flötenton. Vogel
Bülow!

		Heide, Heide, Heide . . .

		Kein Mensch im Himmel und auf Erden. Urzeiten stehen auf . . .
Die Heide liegt wie ein Meer, Sanddünen schimmern wie Wogenkämme.
Tiefer landeinwärts stehen Machangeln wie eingerammte Pfähle.

		Stundenlang gehe ich so.

		Heide, Heide, Heide . . .

		»Ich bin älter als eure ältesten Städte«, singt die Heide,
»älter als der Wald, als Baum und Strauch. Aus Gletschernacht und
Gletscherkühle stieg ich ans Licht. Das Meer hat mich geboren, und
niemand weiß, wie alt ich bin.«

		»Ich weiß es«, sagt der Abendwind. »Denn ich bin älter als du,
älter als alle Dinge dieser Erde.«

		»Nein!« flammt das Licht und bricht in vollem Strahle durch die
Wolken . . . »Ich bin älter als ihr beide. War ich nicht das erste,
das Gott schuf?«

		»Du?« braust der Wind und wühlt die Birken auf . . . »Ich ging
von seinem Munde, ehe er dich erschuf. Sein Odem war ich, der die
Worte trug: Es werde Licht!«

		Heide, Heide, Heide . . . [bookmark: page007]7

		Die Straße wendet sich jetzt in weitem Bogen, ein Reif aus
Silber, grün besteckt, der Heide um die braune Stirn
geschlungen.

		Ein Bauernwagen kommt. Verloren taucht er aus dem Abend auf.
Doch eh' ich ihn erreiche, den Bauer nach dem nächsten Dorfe fragen
kann, biegt er von der Straße ab, mahlt langsam einen Seitenweg
hinauf, verschwindet hinter düstern Kiefern.

		Heide, Heide, Heide . . .

		Die Sonne sinkt. Wie hingezaubert, bleich und still, glänzt
schon der Mond am Himmel auf, den ersten Sternen Mut zu machen.

		Da endlich taucht die erste Kate am Rand der Straße auf. Ein
Hund schlägt an, wie Wodans Hunde bellten. Hoch reckt der
Brunnenarm sich in den nächtig stillen Himmel.

		Durch die niedere Seitentür trete ich unters Strohdach. Vom
Schein des Flackerfeuers auf dem offenen Herde gelb und rot
beschienen, steht der Heidjer. Die Diele schwimmt in blauem
Rauch.

		Im Traum der Nacht hör' ich die alte Straße sprechen: »Nun bist
du mich gegangen vom Morgen bis zum Abend, hast mit der Heide und
dem Wind geredet und mich nicht gehört . . . Ich bin dein Leben,
du . . . Von Wolken überschauert, vom Sturm bewegt, von Regengüssen
überspült, von Sommertagen eingewiegt, vom Frost gehärtet und vom
Schnee verweht . . .«

		Es ist lange her, daß ich die alte Landstraße ging. Aber ich
habe sie nicht vergessen. Ich brauche nur »Einsamkeit« zu denken.
[bookmark: page008]8

		 

		Das Denkmal

		Hast du noch mal den Damm hinuntergesehen,
Mutter?« rief Klas über die Diele seines kleinen Hauses und gab der
Kuh, der einzigen, die er besaß, die Strohschütte vor, die sie an
jedem Abend nach dem Füttern bekam.

		Ol-Trin, die vom Kohlhof wieder auf die Diele getreten war und
nun an den Herd zurückkehrte, nickte verdrossen.

		»Ja, ja«, sagte sie und machte eine abwehrende Bewegung mit der
Hand. »Du hättest ja sonst doch keine Ruhe gegeben.«

		»Na, und?« fragte der Alte, wenn er auch wohl wußte, daß es
überflüssig war.

		»Nichts. Wie immer«, antwortete Ol-Trin.

		Nachdenklich schüttelte Klas den Kopf. »Und dabei hatte ich
heute den ganzen Tag so ein Vorgefühl, als wenn er nun heute abend
wirklich kommen müßte . . .«

		Ol-Trin antwortete nicht darauf. Sie kannte das schon. Klas hing
nun mal an seiner Einbildung, da war nichts zu machen. Er wurde
wohl langsam wieder zum Kinde. Nun ihm doch alle, bis zum Pastor
hinauf, versichert hatten, daß es völlig ausgeschlossen sei und er
sich nicht länger unnütze Hoffnungen machen solle, daß sein Lür
noch einmal wieder zurückkehren werde . . . Aber der Alte war nicht
zu überzeugen. Mochten sie alle sagen, was sie Lust hatten! Wie war
es denn mit Krügers Hermann gegangen, he? War er nicht auch erst
Jahre nach dem Friedensschluß zurückgekommen, als niemand [bookmark: page009]9 mehr geglaubt
hatte, daß er noch lebte? Ebenso ruhig und selbstverständlich würde
auch Lür eines Tages wieder da sein und den Damm heraufkommen, an
dem die kleine Kate lag, ganz wie an dem Tage, als er von ihnen
Abschied genommen hatte.

		»Na«, hatte Klas zu ihm gesagt, »dann vergiß auch das
Wiederkommen nicht, hörst du?«

		Kein Wort sonst. Und Lür hatte dazu gelächelt, wie es sich
gehörte, wenn sein Vater einen Scherz machte, ein stilles, ruhiges
Lächeln . . .

		Jahre waren nun darüber hin. Aber was wollte das besagen? Ein
Jahr – was war das viel? Ihrer fünf oder zehn Jahre waren am Ende
noch nicht so viel wie ein Atemholen des lieben Gottes, und wenn
Lür heute nicht kam, kam er eben morgen . . . Vielleicht hatte er
Grund, sich Zeit zu lassen, wer konnte darüber etwas wissen? Der
Pastor und der Superintendent wußten auch nicht mehr, als sie
gelernt hatten, seht ihr.

		Aber Lür kam auch am nächsten Tage nicht und auch an keinem der
folgenden. Dafür brachte der Postbote ein paar Wochen später einen
Brief. Klas traute seinen Augen nicht. Er wußte die Zeit nicht
mehr, daß jemand an ihn geschrieben hatte.

		»Siehst du, Mutter«, sagte er zu Ol-Trin, »nun hat er
geschrieben! Aber er hätte sich nicht erst groß anzumelden
brauchen . . .«

		Als der Alte endlich die Brille gefunden hatte – sie benutzten
sie beide, wie es gerade kam, und Ol-Trin hatte sie mal wieder,
weiß der Deibel! in ihrem Strickkorb vertüdert – las er den Brief,
und [bookmark: page010]10 es
ging schneller damit, als er erwartet hatte. Der Inhalt war kurz
und bündig. Klas alte Schwester Aleid, die bei ihren Kindern in der
Stadt wohnte, war gestorben, und der Mann ihrer Tochter zeigte es
Klas und Ol-Trin an. Die Beerdigung sollte am nächsten Tage
sein.

		Klas ließ den Brief sinken und seufzte.

		Sie hätte wohl noch etwas leben können, achtundsechzig Jahre
waren eigentlich noch kein Alter. Aber sie hatte ja schon lange
gekränkelt. Nun war es vorbei mit ihr. Gott hab sie selig. Wir
müssen alle einmal sterben.

		Er hatte ja zuerst gemeint, daß der Brief von Lür sei. Nun war
es anders damit. Na ja.

		Am folgenden Tage in aller Frühe nahm Klas seinen Abendmahlsrock
aus dem Spind, setzte seinen ebenso alten Zylinder auf und machte
sich auf den Weg in die Stadt.

		Es war ein anstrengender Marsch, aber der Alte ließ sich Zeit,
und dazu gab es auf den Feldern so viel zu sehen, daß ihm der Weg
nicht lang wurde. Hier stand der Roggen schlecht, und dort wurde es
für die Kartoffeln auch Zeit, daß sie angehäufelt wurden . . .

		Als die Beerdigung vorüber war und die gute Aleid ihren letzten
Weg hinter sich hatte, nötigte ihr Schwiegersohn den Alten vom
Kirchhof wieder in sein Haus und bewirtete ihn dort, wie es Sitte
war. Sie wollten sich nicht lumpen lassen, hatten sie zueinander
gesagt, seine Frau und er, so wenig sie es auch dazu hatten. Darum
gehörte es nur dazu, daß man dem Alten auch ein Glas von dem Wein
[bookmark: page011]11
vorsetzte, den man für die Beerdigung angeschafft hatte. Ein
Gläschen Kümmel hätte es am Ende auch getan, aber Klas und Ol-Trin
und die Nachbarn sollten hinterher nicht sagen, daß sie es an etwas
hätten fehlen lassen.

		Trotzdem stand der Alte früher wieder auf, als man angenommen
hatte.

		»Wollt Ihr schon wieder gehen?« fragte seine Nichte, die sich
eine Küchenschürze vor ihr Trauerkleid gebunden hatte und in der
Küche stand und Schüsseln spülte.

		Ja, das wollte er. Er murmelte, daß er ja zu rechter Zeit wieder
zu Hause sein müsse, da Lür vielleicht gerade heute – – Hm. Er
meine nur so . . .

		Niemand verstand, was er damit sagen wollte, aber schließlich
war der Weg ja auch weit. Zwei bis drei Stunden müsse er wohl dafür
rechnen, he?

		O, meinte Klas, es könnten wohl vier werden, und nun es schon
über Mittag sei, werde es – weiß der Deibel! – wirklich Zeit für
ihn . . . Und dann könne er ja auch sowieso die Stadt nicht leiden.
Man möge es ihm nicht übelnehmen, aber daß Aleid es hier so lange
ausgehalten habe, sei gewiß kein leichtes Stück für sie
gewesen . . .

		Auf dem Heimwege muß er einen Platz überqueren, auf dem sich
eine große Menschenmenge staut, am dichtesten vor der Tür zu einer
Kirche, die sich düster und ernst in die lichte Bläue des
Frühlingshimmels hebt. Musik erschüttert mit ernsten Akkorden die
Luft, und alle, die vor ihm und um ihn stehen, recken die
Köpfe.

		Was denn da los sei? erkundigt sich der Alte. [bookmark: page012]12

		Leise verständigt man ihn, daß da drüben in der Kapelle im
Eingang der Kirche ein Denkmal für die Kriegsgefallenen errichtet
werde.

		»So, so!« nickt Klas und will schon weiter, als die Musik
verstummt und eine schallende Stimme von der Kirche her zu der
Menge zu sprechen beginnt.

		Befangen bleibt der Alte an seinem Platze stehen, kann aber bei
aller Mühe nichts Rechtes verstehen, und nur hin und wieder
erreichen ein paar abgerissene Worte sein Ohr.

		Nein, es hat wohl keinen Zweck, noch länger zu warten. Wer weiß,
wie lange das da drüben noch dauert . . . Aber da dröhnt plötzlich
dumpfer Trommelwirbel zu ihm herüber, und nun setzt auch die Musik
wieder ein und geht leise in die Melodie zu »Ich hatt' einen
Kameraden« über.

		Ergriffen hört der Alte zu. Ja, das Lied kennt er, und das ist
eine Sprache, die auch er versteht.

		Aber als das Lied verklungen und die Feier zu Ende ist, ist es
erst recht unmöglich für ihn geworden, seinen Weg wieder
aufzunehmen. Auch hinter ihm stehen jetzt Hunderte von Menschen,
die nach ihm noch hinzuströmten, und alles um ihn bewegt sich nun
langsam auf die Kirche zu, wo das Denkmal jetzt zur Betrachtung
freigegeben ist.

		Ein Schauer überrinnt den Alten, als ihm in der sonnenwarmen
Mittagsstille des Tages plötzlich der kühle Atem der Kirche
entgegenschlägt. Mit zittrigen Händen entblößt er seinen greisen
Kopf und tritt, von der schweigenden Menge weitergedrängt, über die
Schwelle. [bookmark: page013]13

		Im selben Augenblick verschlägt es ihm den Atem. Mit weiten
Augen starrt er einem in hellen Stein gehauenen Krieger in das
eherne Antlitz.

		Ja, irrt er sich nun oder trügen ihn seine Augen wirklich nicht?
Der da in unbeweglicher Ruhe ausgestreckt liegt, die Augen
geschlossen, die Lippen wie in ewigem Schweigen aufeinandergepreßt
– ist ja niemand anders als sein Lür! – Nein, da ist überhaupt kein
Zweifel möglich, das ist Lür, niemand anders als er, und ganz so,
wie er leibte und lebte. So, genau so, sah er aus, als er damals
Abschied nahm und ins Feld ging. – – –

		Leise dringen aus der Tiefe der Kirche die Klänge der Orgel zu
dem Alten herüber.

		»Lür!« stammelte der Alte mit bebender Stimme. »Lür! mein
Lür!«

		Der Duft der Blumen und Lorbeerkränze, die in verschwenderischer
Fülle den steinernen Fußboden der Kapelle bedecken, benimmt dem
Alten fast die Sinne. Er weiß kaum mehr, was um ihn herum vorgeht,
will stehenbleiben, sträubt sich gegen den Druck der
Nachdrängenden. Aber es ist unmöglich, und unwiderstehlich wird er
von der Menge weitergeschoben, die in ehrfürchtigem Schweigen an
dem Denkmal und der aufgestellten Ehrenwache vorbeizieht und sich
dann langsam in das Dämmerdunkel der Kirche verliert . . .

		Durch einen der Seitenausgänge der Kirche gelangt der Alte
endlich wieder ins Freie.

		Als er am Abend, sehr viel später als er gerechnet hat, wieder
nach Hause kommt, steht Ol-Trin besorgt auf dem Damm und blickt
nach ihm [bookmark: page014]14 aus. Es ist so ganz gegen seine Weise, länger als
nötig auszubleiben, und die Sonne ist schon im Untergehen.
Schließlich ist Klas ein alter Mann . . .

		»Nein«, sagt er, »nun stehst du schon wieder da und guckst den
Damm hinunter. Aber das hat nun keinen Zweck mehr, siehst du. Denn
jetzt weiß ich, er kommt nicht mehr wieder, und der Pastor hat ganz
recht damit gehabt . . . Aber dafür hat man ihm nun in der Stadt
ein Denkmal gesetzt, Ol-Trin, was sagst du? Ich hätte es ja in
meinem Leben nicht für möglich gehalten, aber es ist so, wie ich
sage.«

		Ol-Trin meint, daß es nun wohl ganz aus ist mit seinem
Verstande. Vielleicht, daß ihm die Beerdigung seiner einzigen
Schwester so nahe gegangen ist und ihn nun ganz aus dem Geleise
gebracht hat?

		»Du sprichst doch wohl nicht von Lür?« fragt sie.

		Doch. Natürlich spricht er von Lür. Von wem sollte er sonst wohl
sprechen? Und das Wunderbarste sei die Ähnlichkeit, so daß jeder,
der Lür gekannt habe, ihn auf den ersten Blick erkennen müsse.
Gleich morgen wolle er wieder hin, und Ol-Trin müsse auch mit, da
helfe nun alles nichts.

		Verzweifelt und unglücklich schüttelt Ol-Trin den Kopf.

		»Vielleicht, daß es ja noch mal wieder vorübergeht mit ihm«,
denkt sie, »wenn er nach der Aufregung, die ihm der Tag gebracht
hat, erst wieder richtig zur Ruhe gekommen ist.«

		Sonst muß sie morgen unbedingt nach Diemenbusch hinüber.
Vielleicht, daß ihr Harm Klüth ein [bookmark: page015]15 Sympathiemittel gibt für
Klas? Keiner versteht sich so darauf wie er.

		 

		Der Zinnteller

		Einmal, es ist in einem Hungerjahr gewesen zur
Winterszeit und hat so scharf gefroren gehabt, daß alle Gräben bis
in den schwarzen Moorgrund hinein zugefroren gewesen sind, sitzt
die junge Frau eines armen Holzschuhmachers abends noch spät und
mutterseelenallein auf der Diele an ihrem Herde und wartet auf
ihren Mann. Der ist im Nachbardorf auf Arbeit gewesen. Aber die
Stunden vergehen, und er kommt nicht und kommt nicht. Zuletzt gibt
sie es auf und denkt, er ist vielleicht bei seinen Verwandten über
Nacht geblieben, stellt ihr Spinnrad und die Wolle an die Seite,
nimmt die Pfanne vom Nagel und will sich ein paar Bratkartoffeln
zum Abendbrot machen.

		Da es aber in der Zeit gewesen ist, daß sie ihr erstes Kind
erwartet hat und sie seit langem, Abend für Abend, immer nur
Bratkartoffeln gehabt hat, ist plötzlich ein so großes Verlangen
nach etwas anderem über sie gekommen, daß sie sich gar nicht hat
lassen können und alles darum gegeben hätte, wenn sie sich einmal
wieder an einem Pfannkuchen hätte satt essen können. Sie hat aber
nichts von dem, was dazu gehört, im Hause gehabt, nicht einmal ein
Lot Mehl und nur ein einziges Ei, das eins ihrer wenigen Hühner
trotz der Kälte und wohl nur aus Versehen gelegt gehabt hat.

		Wie sie aber noch sitzt und in den blauen Rauch [bookmark: page016]16 des Feuers
blickt und mit sich kämpft, ob sie nicht wenigstens das Ei zu ihren
Kartoffeln in die Pfanne schlagen soll, hört sie plötzlich Schritte
beim Hause, meint, daß ihr Mann doch noch gekommen ist, und geht
hin und stößt den Riegel von der Tür.

		Als sie aber hinausguckt, sieht sie einen Fremden draußen
stehen, der trägt einen Sack auf dem Rücken und steht da so weiß
wie ein Müllerknecht, der eben aus der Mühle kommt.

		Da meint sie, daß es ein Handelsmann ist, der bei dem Schnee vom
Wege abgekommen ist, wundert sich freilich, daß so einer noch zu so
später Stunde unterwegs ist, mag aber nicht weiter fragen und sagt
nur:

		»Kumm rin un warm Di.«

		Das hat der Mond – denn er ist es gewesen – bei der bitterkalten
Nacht nicht ungern gehört, ist doch ein Ostwind über das Moor
gegangen, so rauh und scharf wie eine Zweimännersäge.

		Sie rückt also draußen die Kartoffeln vom Feuer, setzt die
Pfanne auf den Tisch im Unterschlag, legt ein paar Gabeln auf und
nötigt den Fremden, mit zu essen. Er läßt sich auch nicht lange
nötigen und langt zu, bescheiden und still und ganz in der Weise,
wie er die Leute im Moor von jeher hat essen sehen.

		Die Frau aber muß bei jedem Bissen an den Pfannkuchen denken,
den sie so gern gegessen hätte und seufzt über ihrem heimlichen
Verlangen so laut auf, daß der Fremde sie fragt, ob ihr etwas fehle
und er ihr helfen könne. Da erschrickt sie ein wenig, daß sie sich
verraten hat, will aber nicht sagen, was sie bedrückt, und steht
lieber vom Tisch auf, damit der Fremde aufhören soll, mit Fragen in
sie zu [bookmark: page017]17
dringen. Als er aber immer noch nicht nachläßt, stößt sie zuletzt
doch heraus, daß sie für ihr Leben gern einmal wieder Pfannkuchen
äße, aber kein Mehl und nur ein einziges Ei im Hause habe, und muß
sich darüber heimlich eine Träne aus dem Augenwinkel wischen.

		Der Mond nun, kaum, daß er ihren Wunsch vernommen hat, antwortet
ihr, wenn sie weiter keinen Kummer habe, so solle ihr bald geholfen
sein. Er wolle ihr einen Pfannkuchen backen, wie sie in ihrem Leben
noch keinen gegessen habe.

		Sie meint aber, daß es Spaß ist, und sagt:

		»Kannst Du ok backen van wat un van nicks,

denn tühn man nich lang un back em man fix!«

		hat aber nicht wenig erstaunt aufgesehen, als
der Mond alles, was zu einem Pfannkuchen gehört, aus seinem Sack
genommen, Wasser aus dem Eimer beim Herde geschöpft und in einer
Schüssel aus dem Tellerrack an der Wand einen so herrlichen Teig
bereitet hat, daß der Frau die Augen groß darüber geworden sind.
Wie er dann den Kuchen in der Pfanne aufs Feuer gestellt und ihn
auf beiden Seiten schön braun gebacken hat, ist der jungen Frau
schon von dem Duft das Wasser im Munde zusammengelaufen, daß sie
die Zeit nicht hat abwarten können, bis er fertig geworden ist und
sie sich hat dahinter setzen können.

		Wie sie noch ißt und gar nicht satt werden kann wie ein
überhungriges Kind, sieht sie, wie der Fremde, ein zufriedenes
Lächeln auf seinem breiten runden Gesicht, seinen Sack wieder
zuschnürt und sich anschickt weiter zu wandern. Da will sie sich
[bookmark: page018]18 gern
dankbar erzeigen und ihm etwas schenken für seine Mühe und die
herrlichen Zutaten zu dem Pfannkuchen und beginnt herumzukramen,
was sie ihm denn wohl geben könne, und findet nichts Rechtes. Ohne
Dank aber, mit einem bloßen Wort, soll der Fremde nicht gehen. Da
fällt ihr zuletzt das Halstuch ein, das sie einmal von ihrer Mutter
bekommen und immer sorgsam geschont hat. Das ist aus himmelblauer
Wolle gewesen und mit Silberfäden durchwirkt. Wie sie es nun dem
Fremden schenken und es ihm bei der Kälte draußen selber gleich um
den Hals legen will und dabei ganz dicht vor ihn hintritt und der
helle Schein aus seinem Gesicht in das ihre fällt, wird ihr so
wunderlich zu Sinn, daß sie meint, es sei ihr in ihrem Leben noch
nicht so gewesen. Der Fremde will aber ihr Tuch nicht nehmen,
schüttelt nur den Kopf und geht so still zur Tür, wie er
hereingekommen ist. Da wird sie traurig, daß er nun doch ohne Dank
bleiben soll, und will ihm wenigstens den Weg zeigen, damit er sich
nicht von neuem verirrt. Darüber hat der Mond lächeln müssen, so
still und gut, wie nur er lächeln kann, hebt die Hand zum Gruß und
ist schon sacht davon. Sie aber geht ihm nach und fühlt die Kälte
nicht, kann ihn jedoch draußen nicht erreichen, soviel Mühe sie
sich auch darum gibt. Da ruft sie zuletzt, er solle umkehren und
einen anderen Weg nehmen, denn so laufe er in das tiefste Moor.
Wirklich glaubt sie auch, daß er sie gehört hat und sich umwendet
und wieder auf sie zukommt. Als er aber näher kommt, erkennt sie,
daß es ihr Mann ist und nicht der Fremde, der vor sie hintritt. Der
wundert sich nun [bookmark: page019]19 nicht wenig, daß sie bei ihrem Zustand in Nacht
und Schnee im Moore herumirrt, und meint, daß sie ihm hat
entgegengehen wollen. Sie ist aber wie verstört und weiß nichts zu
sagen und sieht ihren Mann nur immer groß an, daß ihm ganz fremd
dabei wird.

		Erst als er sie wieder ins Haus geführt hat, kommt sie zu sich
und nötigt ihn an den Tisch, damit er den Rest von dem Pfannkuchen
esse, den ihr der Fremde gebacken hat. Aber da ist kein Pfannkuchen
gewesen und nur der leere Zinnteller steht da und gleißt im
Mondschein wie Silber.

		Da hat es dem Mann keine Ruhe gelassen, und er ist noch in
derselben Nacht auf die Nachbarschaft gegangen, ein wenig Mehl und
Zucker zu dem Ei zu borgen, das seine Frau für ihn geschont gehabt
hat, und hat ihr einen Pfannkuchen gebacken, so schön, daß sie
still und mehr als satt davon geworden ist. Der Mond aber hat auf
diese Weise doch noch seinen Willen bekommen.

		 

		Wunder im Schnee

		Zu der Zeit, als die Städte noch eng und
verwinkelt hinter festen Mauern und Toren lagen, ist eine arme Magd
aus der Gegend am Teufelsmoor in der Stadt Bremen bedienstet
gewesen, hat aber eines Tages so das Heimweh gekriegt, daß sie es
zuletzt gar nicht mehr hat verwinden können und eines Nachts, ohne
von sich selber zu wissen, aus ihrem Bette aufgestanden ist und
sich auf den Weg nach Hause gemacht hat.

		Als sie nun durch die verschneiten Gassen an das [bookmark: page020]20 Stadttor
kommt, erschrickt sie, weil sie keinen Torpfennig hat, fürchtet
sich auch, die Wächter zu rufen und sie zu bitten, sie um Christi
willen hinauszulassen, und weiß nicht, was sie tun soll. Wie sie
noch steht und im stillen hofft, daß ein anderer kommen und man das
Tor aufschließen und sie mit hinausschlüpfen werde, kommt der Mond
die Treppe an der Stadtmauer herab, hebt auf den verwitterten alten
Stufen seine Laterne in die Höhe und blickt ihr im Vorübergehen in
das schmale Gesicht, das ihm so bleich entgegenleuchtet wie der
frischgefallene Schnee. Sie meint aber, daß es einer der Torwächter
ist, der einen Gang auf der Stadtmauer gemacht hat, und eine Angst
überkommt sie, daß er sie ergreifen und in den Turm sperren werde,
bringt darum kein einziges Wort über die Lippen und hebt nur
flehend die Hände.

		Der Mond aber, freundlich wie er zu allen verlassenen und
kummervollen Seelen ist, versteht auch ohne Worte, was sie sagen
will, nickt nur, legt den Finger auf den Mund und winkt ihr, ihm zu
folgen. Da faßt sie sich ein Herz, mag aber ihren Augen nicht
trauen, als sich das Tor, ohne daß der Alte Schloß und Riegel
berührte, so gehorsam und lautlos vor ihr öffnet, als würde es von
einem Zauber bewegt. Kaum aber, daß sie hinausgegangen ist und sich
nun wenden und ihren Dank sagen will, hat der Fremde seine Laterne
unter den Mantel genommen und ist in der Dunkelheit schon wieder
davon, unhörbar wie er gekommen, und das Tor hinter ihr ist wieder
verschlossen, als hätte es sich überhaupt nicht aufgetan. [bookmark: page021]21

		Da steht sie nun draußen in Nacht und Schnee und sucht den
gütigen Helfer mit den Augen, kann aber keine Spur von ihm
entdecken. Wie sie nun zuletzt ihres Weges weiterwandert und in dem
traumtiefen Geschehen der Stunde keine Müdigkeit über sie kommt und
sie dahingeht, als berührten ihre Füße die Erde kaum, sieht sie
sich nach einer Weile vor dem Fluß stehen, der das Gelände der
Stadt von ihrer Heimat trennt, und erschrickt von neuem, daß sie ja
auch dem Fährmann die Überfahrt nicht zahlen kann, hebt aber doch
die Hand an den Mund und ruft mit einer Stimme, die viel zu hart
und windverloren ist, als daß der Fährmann sie drüben in seinem
Schlafe hätte vernehmen können, ein Halöver! über das nachtdunkle
Wasser.

		Aber siehe da, kaum ist ihr Ruf verhallt, löst sich drüben
bereits ein Boot vom Lande und gleitet so leise zu ihr herüber, daß
sie nicht einmal ein Plätschern des Wassers, geschweige denn ein
Klirren der Kette oder ein Geräusch der Ruderstange hört. Weil sie
aber den Fährmann seit ihren Kindertagen kennt, meint sie, daß er
wohl gerade am Wasser zu tun gehabt habe und darum so schnell
komme. Sie erstaunt aber nicht wenig, als sie sieht, daß statt des
Fährmannes derselbe Fremde im Schiffe steht, der ihr vorhin aus der
Stadt geholfen, so daß er ihr vielleicht doch vorausgegangen ist,
und sie hat es nur nicht bemerkt, und eine kleine Freude steht in
ihr auf, daß sie ihm nun doch noch ihren Dank sagen kann. Der
Fremde aber lächelt nur zu den Worten, die sie sagt, bringt sie
über das Wasser und ist wiederum verschwunden, als hätte ihn die
Nacht verschluckt. [bookmark: page022]22

		Da wandert sie ja wieder weiter durch Nacht und Schnee, wundert
sich auch nicht, daß ihr nicht eine einzige Seele auf ihrem langen
Wege begegnet, ist aber doch wie erlöst, als sie endlich vor dem
Hause ihrer Mutter steht. Im Näherkommen will ihr freilich alles
merkwürdig verändert und fremd erscheinen, und eine Ahnung
überkommt sie, daß ihre Mutter vielleicht gar nicht zu Hause und zu
Verwandten gegangen ist. Klopft darum auch weder an Tür noch
Fenster, sondern bückt sich gleich vor der Schwelle, findet den
Schlüssel auch an der gewohnten Stelle, wie sie es von ihren
Kindertagen her kennt, wenn ihre Mutter einmal fortgegangen war.
Auf der Diele aber weht ihr wieder ein so merkwürdiger Hauch
entgegen, daß es sie durchschauert, so daß sie kaum die Tür zur
Stube öffnen mag. Drinnen im Alkoven liegt denn auch das Bett
unberührt und strömt eine Kühle aus, als hätte schon seit Jahr und
Tag kein Mensch mehr darin gelegen.

		Wie sie noch steht und sich kaum zu rühren wagt in der tiefen
Stille, die um sie ist, dringt nun plötzlich ein dumpfes Pochen an
ihr Ohr, und sie meint, daß es der Schritt ihrer Mutter ist, die
die Warf am Hause herauf und wohl gerade heimkommt, und steht in
der Spannung des Augenblicks wie gelähmt – bis sie merkt, daß es
ihr eigenes Herz ist, das so laut schlägt. Da weiß sie mit einem
Male, daß ihre Mutter gestorben und vielleicht schon begraben ist,
und niemand aus ihrem Dorfe hat in Sturm und Schnee den weiten Weg
darum machen mögen, um es ihr anzusagen. Aber es kommt kein Laut
aus ihrem Munde, bis sie in die Knie bricht [bookmark: page023]23 und sich der Schmerz in ihr
in einem Weinen löst, als hätte man sie geschlagen.

		Wie sie noch liegt und das Gesicht in die kühlen Leinen des
Bettes drückt, kommt der Fremde von vorhin zum drittenmal, guckt
durch das Fenster in die Stube und ruft ihr zu:

		»Du büst jung und se wör olt,

Du büst warm und ehr wör kolt,

Hör up, hör up to weenen!«

		Sie weiß aber nicht, wer mit ihr spricht, meint, daß es einer
der Nachbarn ist, der sie hat kommen hören, und antwortet:

		»Ick keem alleen över Feller und Straaten,

Segg is, wo hewt ji min Moder laten?«

		Antwortete der Fremde von draußen:

		»Stah up un drög de Thranen din,

Se kunn nich tiedlebens bi din sin.«

		Nun weiß sie für gewiß, was geschehen ist, und antwortet in
ihrem Schmerz:

		»Un slöppt min Moder in ehr Graff,

so drögt kene Hand mi de Thranen mehr af!«

		Da hält es den Mond nicht mehr, und er tritt zu ihr in die
Stube, hüllt sie, die ohne Willen daliegt, in seinen Mantel und
trägt sie still an den Ort zurück, von dem sie gekommen ist, legt
sie dort wieder in ihr Bett und läßt sie sich ausweinen.

		Als sie nach einer Weile dann doch über ihren Tränen erwacht und
sich aufrichtet, weiß sie zuerst [bookmark: page024]24 nicht, wo sie ist, bis sie
merkt, daß es nur ein Traum war, den sie erlebte, und erkennt in
ihrem jungen Herzen alles in einem, das Schicksal alles
Lebens auf dieser Erde und den Abschied aller von allem, den Wandel
der Sterne und den Tag und die Nacht, und daß alles so sein muß und
darum im tiefsten richtig ist, und auch ihr Schicksal, klein und
unbedeutend in den Augen der Welt, verbunden ist mit allem
Geschehen auf dieser Erde und sie in ihrem Traum ein Leid erlebte,
das an keinem vorübergehen kann, der in dieses Leben trat.
Und wenn sie auch zugleich den Gedanken nicht hat loswerden können,
daß es Wahrheit sei, was ihr der Traum angezeigt habe, steht sie
doch gefaßt und ruhig auf und bittet die Frau noch in der Frühe:
»Laßt mich nach Hause, meine Mutter ist gestorben, und niemand hat
es mir angesagt!« hat sich auch durch nichts davon abbringen lassen
und sich trotz des tiefen Schnees sogleich auf den Weg gemacht.

		In ihrem Dorfe aber hat man sich nicht wenig gewundert, wie
still und gefaßt sie alles auf sich genommen hat, als man ihr sagen
mußte, daß ihre Mutter in der Tat unverhofft gestorben und am Tage
vorher bereits zu Grabe getragen worden sei.

		 

		Hille Vendts Geheimnis

		Waren die Sieben etwa vergessen? Nein, vergessen
waren sie durchaus nicht, das konnte man nicht sagen, so geschwind
lief die Zeit denn nun doch nicht, wenn der Efeu ihre Namen auch
allmählich schon überwuchert hatte, der über die Findlinge kroch,
die [bookmark: page025]25
man ihnen gewidmet und draußen vor dem Dorfe errichtet hatte, auf
dem Sandhügel bei Hemsoths Fuhrenkamp. Im Gegenteil, alles war
damit in Ordnung: das Grundstück war von der Gemeinde geschenkt
worden, der Ausschuß hatte den Entwurf in langen Beratungen
überlegt, und dann war es, wie alle Zeugen der großen und
erschütternden Zeit, in einer Feier eingeweiht worden, wie sie
schöner und ergreifender nicht hätte gestaltet werden können.
Sieben Findlinge hatte man für das Denkmal zusammengetragen, und
jeder Gefallene hatte einen Stein bekommen. Darin waren die
Anfangsbuchstaben seines Namens eingehauen worden, und darunter
stand »Fr. 13. 5. 15« oder »R. 17. 11. 16«.
Fr. bedeutete Frankreich und R. hieß Rußland. Nur einer
war in Kleinasien gefallen. Hinter seinem Namen stand ein T.
Das T. bedeutete Türkei.

		Nach der Einweihung des Denkmals nahmen sich Saat und Ernte
wieder ihr Recht, und der Tag hatte tausend Pflichten. Wer hatte
noch viel Zeit, an die Toten zu denken?

		Nur eine im Dorfe dachte Tag und Nacht an sie, wenn sie auch
nicht von ihnen sprach. Das war die alte Hille Vendt. Sie war eine
Zugewanderte und früher als Wehemutter von Haus zu Haus gegangen.
Nun hatte man es vergessen, daß sie keine Eingesessene war, so alt
war sie geworden. Alt und wunderlich, um es nicht härter zu sagen.
Aber sie kannte sie alle, die sie früher einmal »geholt« hatte, die
sieben Gefallenen wie die Lebenden, wußte um jedes Geheimnis in den
Häusern, und es gab nichts, das sie nicht in ihre Gedanken
gesponnen [bookmark: page026]26 hätte. Wie hätte sie da die Gefallenen auslassen
können?

		Jedesmal, wenn die dunkle Zeit des Jahres kam und Weihnachten
näherrückte, band sie in ihrem Hause, das verloren und einsam am
Rande der Heide stand, sieben Kränze aus Stechpalmengrün und trug
sie ihnen hinaus, damit sie dort drüben sähen, daß man sie nicht
etwa vergessen habe, und sie so ihre Weihnachtsfreude hätten, wenn
sie in der Nacht vor dem Fest unsichtbar durch das Dorf gingen.

		Aber nun es mit jedem Jahre mit ihr weiter und weiter bergab
ging, war es gerade kein Wunder, wenn sie allmählich immer
kindischer wurde. Es war dabei nur gut, daß sie niemand zur Last
fiel und so still und gelassen in ihren vier Wänden für sich
dahinlebte, als gäbe es überhaupt keine Sorge für sie. Aber sie
hatte doch eine, eine Sorge, die zugleich auch eine Hoffnung war,
eine kleine, ängstliche Hoffnung allerdings nur, die wie ein
kleines zuckendes Flämmchen in ihr brannte, die aber doch da war,
wenn sie auch mit niemand darüber sprach. Es war die Sorge um ihren
Sohn, ihren Arend, der damals, ebenso wie die sieben anderen, deren
Namen da draußen die Steine festhielten, hinausgezogen und nicht
wiedergekommen war. Aber er war nur als vermißt gemeldet worden,
und nun wollte und wollte die Hoffnung nicht in ihr sterben, daß er
doch noch eines Tages wiederkommen werde. Nur sagen durfte
sie nichts davon, sie niemals gegen irgend jemand äußern – sonst
würde sie sich niemals erfüllen . . .

		Am Weihnachtsabend im vorigen Jahr war es, als [bookmark: page027]27 sie in der Dämmerung
wieder nach dem Denkmal der Gefallenen hinausging. Die Kränze, die
sie auch diesmal wieder gebunden hatte, hatte sie schon vor einigen
Tagen hingetragen – aber jetzt sollten die Toten auch ihren Baum
kriegen. Sie sollten da drüben sehen, daß sie nicht vergessen
waren . . . und wenn dann vielleicht einer von ihnen auf seinem
unsichtbaren stillen Gang durchs Dorf dort vorbeikam – Aber das
durfte kaum gedacht, geschweige denn ausgesprochen werden.

		Der Himmel war klar und wolkenlos, und die Äcker lagen, noch
ohne Schnee, dunkel und verlassen in der winterlichen Stille. Das
Bäumchen, das Hille Vendt im Arm trug, war nicht schwer und ließ
sich ganz gut tragen. Die Lichter wollte sie erst aufsetzen, wenn
sie am Ziel war. Sie würde sich schon damit helfen.

		Gut, daß der Wind, der am Morgen noch hart über das Feld
gegangen war, sich jetzt gelegt hatte. Da würden ihr nachher die
Kerzen nicht so leicht in der freien Luft verlöschen.

		Am Denkmal rückte sie die Kränze ein wenig zurecht, die der Wind
verschoben hatte, steckte das Bäumchen in den sandigen Erdgrund,
befestigte die Kerzen in den Haltern und zündete sie mit unruhigen
Händen und pochendem Herzen an.

		Leise, als hätte sie Sorge, jemand zu stören, hockte sie sich
dann auf die hölzerne Bank, die man neben das Denkmal gestellt
hatte, und wartete. Denn jetzt mußten sie kommen, alle sieben, nun
sie sie in Gedanken mit ihrem Namen gerufen hatte. Bei jeder Kerze
hatte sie einen genannt: Johann Meinken, [bookmark: page028]28 Hermann Onken, Karl
Lindenlaub, Lür Hemsoth, Otto Brockhus, Karsten Krüll, Heinrich
Löhnhorst.

		Johann Meinken war der erste. Er kam nicht, er stand plötzlich
da, als hätte er dort schon lange gestanden, und sagte: »Sieh an,
Hille Vendt, daß du heute abend an uns gedacht hast!« Dazu lächelte
er so still und versonnen, wie sie ihn von früher her kannte. Denn
es war nichts an ihm, daß ihr Angst oder Grauen hätte machen
können.

		Und dann kamen auch die anderen nach und nach. Lür Hemsoth und
Otto Brockhus sogar auf einmal. Sie waren immer gute Freunde
gewesen und vor Verdun an einem Tage gefallen. Alle aber sagten
dasselbe: »Sieh an, Hille Vendt, daß du heute abend an uns gedacht
hast!« Und dann lächelten sie.

		Aber nun sie da waren, kam der Augenblick für Hille Vendt, daß
sie sich ein Herz fassen und mit ihrem Anliegen herauskommen mußte.
Denn wenn sie es auch gegen niemand aussprechen durfte – die Toten
hier waren ja schon in einer anderen Welt, und da galt es wohl
nicht als ein Versehen, wenn sie mit ihnen darüber sprach? Sie
mußte allerdings zweimal ansetzen, ehe sie es herausbrachte. Aber
es war gut und tröstend, daß sie alle sieben lächelten und ihr
dadurch so viel Mut machten. Sonst hätte sie es wohl doch nicht
gewagt.

		»Ja, da seid ihr«, murmelte sie, »alle sieben, so wie ihr
gewachsen wart. Ich kenne euch ja alle, und ihr dürft nicht
ungehalten darum werden, wenn ich euch jetzt etwas frage. Ich habe
lange darüber nachgedacht, ob ich es tun dürfte, aber nun seid ihr
alle so still und gelassen, daß ich keine Angst habe, es zu
[bookmark: page029]29 tun,
gar keine Angst . . . Weiß wohl einer von euch – ihr müßt euch
vielleicht erst ein wenig darauf besinnen –, ob mein Arend
noch lebt?«

		So, nun ist es gesagt, und Hille Vendt zwingt sich, ganz still
zu bleiben und sich auch ja nicht zu bewegen, damit sie keinen von
ihnen erschreckt.

		»Arend?« antworten sie. »Dein Arend?« Und es klingt eine so
tiefe Versunkenheit aus ihren Fragen, daß es Hille Vendt
durchschauert. »Ist er nicht damals nach dem Osten gekommen?«

		»Ja«, haucht Hille Vendt. »Nach dem Osten. Einmal hat er mir
noch geschrieben. Aber es ist jetzt lange her seitdem –«

		»Nein«, sagen die sieben da still und versonnen und senken die
Gesichter zur Erde, als könnten sie so besser nachdenken. »Nein,
wir erinnern uns nicht und wissen nichts von ihm.«

		Hille Vendts Mund zuckt in der Erregung, die in ihr ist, und
eine Freude steht in ihr auf, daß sie sich beinahe darüber vergißt.
Denn wenn sie alle sieben nichts von ihm wissen, dann ist es doch
gewiß, daß er noch lebt und eines Tages kommt.

		Der Baum steht wie ein strahlendes kleines Wunder, Sterne
schimmern über ihr, und es ist so still und feierlich um sie, daß
sie ihre Freude nicht mehr halten kann und den Kopf beugen und ihr
Gesicht in den Händen verbergen muß . . .

		Als sie wieder aufblickt, sind die sieben nicht mehr da, und
zugleich streicht ein Windhauch über den Hügel und verlöscht die
Kerzen nun auch.

		Aber was hat das nun noch viel zu bedeuten? Hat sie nicht recht
getan, daß sie es damals nicht gelitten [bookmark: page030]30 hat, als man ihrem Arend
auch gleich einen Stein hier draußen mit setzen wollte, wie man es
zuerst durchaus vorhatte? Aber der Pastor hatte damals dafür
gesorgt, daß es unterblieb . . .

		Selig in ihrer Freude geht sie heim und vergißt heute abend erst
recht nicht, den Schlüssel unter die Türsohle zu legen, falls ihr
Arend gerade in dieser Nacht heimkommen wird. Er soll dann nicht
erst stehen und klopfen etwa . . .

		Im Frühjahr ist sie dann mit ihren dreiundachtzig Jahren
gestorben. Sie ist so ruhig hinübergegangen, daß sie es wohl selber
nicht gemerkt hat. Und sonst hätte sie ja Bescheid gewußt, nicht
wahr, und sich über nichts groß gewundert. Und recht gewesen wäre
es ihr wohl auch, nun sie ja sicher wußte, daß ihr Arend noch
lebte . . . Nur reden durfte sie nicht darüber – und so schweigt
sie nun erst recht davon und für immer.

		 

		Der Bauer und die Magd

		In der Gegend, aus der ich erzähle, hat einmal
ein armer Torfbauer gewohnt, der hat sieben Kinder gehabt, eins
immer noch kleiner und unbedarfter als das andere, und da er dabei
seit Jahr und Tag Witwer gewesen ist, hat er allen sieben zugleich
Vater und Mutter sein müssen. Weil aber ein Mensch nicht alles
kann, hätte er trotz seiner Armut gern wieder eine Frau genommen,
hat auch oft genug nach links und rechts gesehen, um eine zu
finden, die er hätte fragen können. Aber da ist nicht eine gewesen,
von der er hätte annehmen [bookmark: page031]31 können, daß sie willens
gewesen wäre, seine Kinder zu versorgen und zu ihm in seine
ärmliche Kate zu ziehen, und eine Magd ins Haus zu nehmen, wäre ihm
ewig zu teuer gewesen.

		Nun hat eine halbe Wegstunde weit von seinem Hause ein Mädchen
gedient, sanft und gut, die er um sein Leben gern zur Frau gehabt
hätte. Er hat sie aber nicht fragen mögen und sich nicht einmal
getraut, ernstlich an sie zu denken. Denn wenn sie auch nicht
besonders schön von Angesicht und nur eine arme Magd gewesen ist,
hat er doch gemeint, daß sie ihn auslachen und stehen lassen
werden, wenn er jemals hätte so verwegen sein wollen, sie zu
fragen.

		Als er nun in den Tagen vor Weihnachten mit seinem letzten
Schiff voll Torf zur Stadt gefahren ist, um seinen Kindern zu den
Festtagen wenigstens satt Brot auf den Tisch legen zu können, hat
das älteste seiner Kinder, ein Mädchen von gut neun Jahren, nachdem
es seine Geschwister hungrig zu Bett gebracht und auf den Morgen
vertröstet hat, sein Umschlagtüchlein genommen und ist zum Hause
und ins Moor hinaus gewandert, ob es nicht irgendeine Hilfe fände
und eine mitleidige Seele ihm ein Brot für seine Geschwister
schenken werde. Wenn es dabei auch keine Furcht gekannt hat und der
Weg ihm trotz der Dunkelheit zuerst vertraut genug gewesen ist, hat
es sich zuletzt doch verirrt und nicht mehr gewußt, wohin es sich
hat wenden sollen. Als es nun stehenbleibt und nicht weiß, was es
tun soll, um sich wieder zurecht zu finden, sieht es auf dem
Schiffgraben, an den es gelangt ist, ein Torfboot näherkommen, kann
aber, vor dem Lichtschein der [bookmark: page032]32 Laterne darin, nicht recht
erkennen, wer es ist, der es führt, meint, daß es sein Vater ist,
der unerwartet früh von der Stadt zurückkommt, und läuft ihm in
Freude entgegen. Als es aber näherkommt, erkennt es, daß es ein
Fremder ist, der da so schweigend und gespenstisch auf es zutreibt,
erschrickt und will schnell in das Dunkel zurück. Der Fremde aber
ruft die Kleine, so eigen in Wort und Stimme, daß sie sich nicht zu
rühren wagt, steigt zugleich aus, leuchtet ihr mit seiner Laterne
ins Gesicht und fragt sie, ob sie nicht die kleine Anne Tölken ist
aus der Kate drüben am Stau?

		»Ja«, antwortete sie, »das bin ich«, und ist nicht wenig froh,
daß der Fremde sie kennt und darum aus der Gegend sein muß, und
wird nach wenigen Worten so vertraut, daß sie alle Furcht vergißt,
auf seine Fragen ganz offen antwortet und ihm erzählt, daß sie ihre
kleinen Geschwister heute ungegessen habe schlafen legen müssen,
auch wie sauer es ihr Vater habe, seine sieben mutterlosen Kinder
groß zu kriegen.

		»Hm«, brummt der Fremde da und pliert über sie hinweg ins
Dunkle, als müsse er über etwas nachdenken.

		»Komm«, sagt er dann. »Wir wollen einmal fragen gehen, ob nicht
in den Häusern drüben jemand schon zum Feste gebacken hat«, nimmt
die Kleine an die Hand, geht mit ihr zu der nächsten Warf hinauf –
dort hat alles schon in tiefem Schlaf gelegen – klopft an das
Fenster, hinter dem die Magd schläft, und ruft:

		»Margret, wullt du nich upstahn?

Söben lütte Kinner willt ünnergahn!« [bookmark: page033]33

		Sogleich antwortet es aus der Kammer:

		»Söben lütte Kinner sind mi to veel,

söben lütte Kinner kriegt sacht ehr Deel!«

		Da geht der Fremde mit der Kleinen zum nächsten
Hause, klopft auch hier wieder ans Fenster und ruft:

		»Aleid, wullt du nich upstahn?

Söben lütte Kinner willt ünnergahn!«

		bekommt aber dieselbe Antwort wie das
erstemal:

		»Söben lütte Kinner sind mi to veel,

söben lütte Kinner kriegt sacht ehr Deel!«

		Also müssen sie wieder weiter, und der Fremde
geht mit der Kleinen zum dritten Hause:

		»Marie, wullt du nich upstahn?

Söben lütte Kinner willt ünnergahn!«

		Da hören sie, daß jemand drinnen ans Fenster
kommt und herausruft:

		»Ünnergahn, dat schüllt se nich,

leet se ok alle Welt in Stich!«

		Als der Fremde mit der Kleinen nun vor die Tür tritt, kommt die
Gerufene schon aus dem Hause, und wenn sie auch noch verwirrt ist
von Traum und Nacht und nicht weiß, was sie tun soll, hat sie doch
im Vorbeigehen ein Rosinenbrot, wie es zu der Zeit zu Weihnachten
in den Häusern gebacken wurde, mit herausgebracht, als müsse das so
sein, und reicht es dem Kinde. Als aber dabei der Kleinen der
Schein der Laterne ins Gesicht fällt und sie [bookmark: page034]34 erkennt, daß es niemand
anders als die kleine Anna Tölken ist aus dem Hause am Stau, wird
sie rot und blaß, will das Kind mit einem Worte trösten und nach
Hause schicken und sagt:

		»Büst du dat, lütt Anna? Gah hen man, min
Kind,

so hell schient de Maon, un lies geiht de Wind!«

		Denn sie ist es gewesen, die der Vater der
Kleinen am liebsten zur Frau genommen hätte, und wenn ihr auch
niemand jemals ein Wort darüber gesagt hat, hat sie es doch im
stillen gewußt und ihm an den Augen abgesehen.

		Der Fremde dagegen ist in demselben Augenblick verschwunden, so
daß sie mit der Kleinen allein unter dem sternflimmernden
Nachthimmel steht und das Kind nun doch im Ernst nicht hat allein
gehen lassen mögen. Als sie aber mit ihm geht und vor das Haus der
Kleinen kommt, ist der Bauer gerade aus der Stadt zurückgekommen
und will schon davon, um seine Älteste zu suchen. Wie nun der
Schein des Feuers vom Herde durch die offene Tür auf die beiden
fällt, die ihm entgegenkommen, erschrickt er, wie vorhin die Magd,
weiß nicht, was er tun und sagen soll, und stottert:

		»Bliw buten, Marie, bliw buten, min Deern –

söben lütte Kinner, wer pleegt de woll geern?«

		Da antwortet ihm die Magd, und ihr ist, als
könnte sie nicht ein einziges Wort anders sagen:

		»Din Kinner, Jan Tölken, up Hei un up Stroh –

stund nich ok de Krippen in Bethlehem so?« [bookmark: page035]35

		und geht an ihm vorbei mit der Kleinen ins
Haus, als gehöre sie dahin.

		Da ist über den Bauern eine so große Freude gekommen, daß er mit
der Mütze in der Hand hinter ihr ins Haus gegangen ist, als
schritte ein Wesen aus einer anderen Welt vor ihm auf. Über ein
Jahr aber ist die Magd seine Frau geworden und seinen Kindern eine
Mutter, wie er sie treuer nicht hätte finden können.

		 

		Der Backofen

		Nicht weit von einer altersschwachen,
verlassenen Torfbauernkate stand ein ebenso alter Backofen. Die
Jahre hatten beiden bereits gehörig zugesetzt, aber was den
Backofen betraf, so hatte er einen breiten Buckel und zum Überfluß
eine gehörige Schicht Moorerde darauf, ließ den Regen von sich
ablaufen und den Sturm über sich hingehen, und wenn der Winter ihn
auch unter Schnee begrub, schmückte ihn der Sommer dafür mit
Glockenblumen, Weidenröschen und Taubnesseln. Oh, er stand da gut
vor den alten Fuhren und Erlen, und niemand störte ihn, wenn er in
stillen Stunden von den Schwarzbroten träumte, die in seinem Leibe
gar geworden waren, damals, als er noch jünger war und Feuer im
Leibe hatte, Schwarzbrote, so schwer wie Ammerländer Schinken und
süß und würzig zugleich.

		Neben ihm ging ein Graben unter Erlen und Vogelbeerbäumen ins
Moor hinaus, und zuweilen kamen ein paar Enten den Graben herab,
schnabelten in den Wasserlinsen und steckten die Schwänze [bookmark: page036]36 in die Höhe.
Das war unterhaltend und kostete nichts.

		Im Winter war es allerdings um so einsamer um ihn. Seine einzige
Gesellschaft war dann die alte verlassene Kate. Glaubt nicht, daß
sie nichts zu erzählen gewußt hätte . . . Oh, sie hatte Geschichten
erlebt, kann ich euch sagen! Sie war nur zu verschlossen in ihrem
Wesen und die Entfernung zwischen ihr und dem alten Backofen zu
weit. Dazu wurde das Brombeergestrüpp zwischen ihnen mit jedem
Jahre höher und höher, so daß sie sich zuletzt kaum noch zu
erblicken vermochten, so dicht war es geworden.

		»Büst du noch dor?« pflegte der Backofen von da ab an jedem
Morgen zu ihr hinüber zu rufen und freute sich, wenn er sich
überzeugt hatte, daß sie noch stand. War sie doch mit den Jahren
mächtig wackelig und hinfällig geworden, und niemand konnte wissen,
wie lange sie es noch machen würde.

		Eines Tages war denn auch das Unglück da. Es begann in einer
Nacht, in der kein Mensch einen Hund hätte vor die Tür jagen mögen.
Der Wind heulte wie ein hungriger Wolf, sprang über das Moor und
stieß so ungestüm an die alte Kate, daß sie in allen Fugen
erzitterte. Aber je hartnäckiger sich die Alte wehrte, desto
ärgerlicher wurde er, und als er ihr nicht anders beizukommen
vermochte, begann er sie Stück für Stück abzubrechen und arbeitete
großzügiger dabei als ein Unternehmer. »Runner mit de Plüunen«,
rief er, riß ihr die alte Haube vom Kopfe und warf sie in den
Graben, stieß die morsche Tür aus ihren Hängen und [bookmark: page037]37 drückte die
eine Wand ein, daß sie mit einem Krach zu Boden stürzte und gleich
die zweite dabei mit sich nahm . . .

		Als der Backofen am andern Morgen wie gewöhnlich sein: »Büst du
noch doör?« aus den Brombeeren zu ihr hinüber rief, bekam er keine
Antwort mehr. Die alte Kate war hinüber.

		Ja, nun wurde es erst richtig einsam um ihn. Sie waren zusammen
alt geworden, die alte Kate und er, und nun war er allein
übriggeblieben, und als ihn der nächste Sommer reichlicher als je
vorher mit blauen Glockenblumen und zarten Weidenröschen schmückte,
daß er wie ein verspäteter Hochzeiter dastand, wurde er seiner Tage
doch nicht mehr recht froh. Selbst die Enten, die vorbei kamen und
lustig auf dem Kopfe standen, heiterten ihn nicht auf. Dazu hatte
ihn das Brombeergestrüpp nun so dicht eingesponnen, daß er nicht
einmal mehr in den Graben zu gucken vermochte. Es war zum
tiefsinnig werden!

		Nein, da waren doch früher andere Zeiten gewesen. Alle acht Tage
war die junge Gesch-Margret, die Frau des alten Hinnerk Tietjen, zu
ihm herüber gekommen, hatte Torf und Reisig in ihn hineingestopft
und angezündet, daß ihm nach ein paar Minuten schon die helle Glut
aus dem Maule gequollen und er wie ein Feuerfresser dagestanden
war, bis sie nach ein paar Stunden die weichen Schwarzbrotlaibe in
ihn hineingeschoben und er dann stundenlang warm und duftend,
zufrieden und satt unter den Föhren gestanden und ihm erst der
Nachtwind die heiße Kehle wieder gekühlt hatte. [bookmark: page038]38

		Gesch-Margret! Wenn er an sie dachte, wurde ihm heute noch warm
dabei.

		Mit 23 Jahren war sie als Magd zu dem alten Tietjen ins Haus
gekommen, und ein paar Jahre später hatte der Alte sie geheiratet.
An einem Herbsttage, an dem die Vogelbeeren wie glühende Korallen
an den Bäumen hingen, war die Hochzeit gewesen. Am Tage vorher
hatte der Backofen ein paar Butterkuchen in seinem Leibe gar zu
machen gehabt, wie niemals wieder. In der alten Kate war während
der ganzen Nacht die Ziehharmonika gegangen, und die sieben
Hochzeitsgäste, die dagewesen waren, hatten bis zum Morgengrauen
gejuchheit, getrunken und gesungen, als wäre der Tag für
Gesch-Margret der schönste ihres Lebens.

		Aber darüber hätten die alte Kate und der Backofen mehr zu
erzählen gewußt, und Glück und Freude sahen anders aus, als sie in
Gesch-Margrets Gesicht geschrieben standen. Aber die alte Kate
hatte darüber geschwiegen wie ein Grab und war doch ein Weibsbild
gewesen. Sollte er etwa geschwätziger sein als sie?

		Hinterher war es freilich doch unter die Leute gekommen, – aber
die Leute reden bekanntlich viel, und ihn, der besser Bescheid
wußte, fragte niemand. Gut, er drängte sich nicht auf, bewahre. Das
wäre das letzte gewesen. Zudem – hatte er nicht selber Feuer im
Leibe gehabt und wußte, wie es einem dabei zumute war?

		Aber was nützten alle Betrachtungen? Um es kurz zu sagen: Es war
nicht gut gegangen mit den beiden da drüben in der alten Kate, und
ihre Wände hatten mehr Tränen gesehen und Seufzer gehört, [bookmark: page039]39 als die
Hochzeit vermuten ließ. Aber das geht häufiger so, als manche junge
Braut meint, und sie kann noch von Glück sagen, wenn es dabei sein
Bewenden hat. Denn bei Gesch-Margret war noch etwas hinzugekommen,
was ihr die Nächte länger gemacht hatte, als sie wohl sind, wenn
alles richtig im Hause ist, und die kargen Wintertage mit dem
jähzornigen und alternden Mann waren auch keine Kurzweil
gewesen . . . Das Schlimmste aber war, daß sie ihren Liebsten aus
ihren Mädchentagen nicht vergessen konnte, der sie nicht hatte
nehmen dürfen, weil es seine Mutter nicht hatte dulden wollen. Bis
Gesch-Margret eines Tages ihr Herzeleid nicht mehr hatte ertragen
können und mit ihm und ihrem Kinde auf und davon gegangen
war . . .

		Neben dem alten Backofen hatten sie sich verabredet, die beiden.
Oh, er hatte jedes Wort gehört und wußte Bescheid. In der Nacht vor
Johanni war es gewesen, als ihr Mann am Abend bezecht nach Hause
gekommen und Gesch-Margret in seiner Trunkenheit beschimpft und
geschlagen hatte, daß ihr das Gesicht wie Feuer gebrannt und das
Herz doppelt schwer gewesen war von dem Jammer ihrer Tage.

		Acht Tage später war sie dann um Mitternacht leise aus der alten
Kate getreten, ihr einziges Kind im Arm, und wieder hatte ihr
Liebster bei dem alten Backofen auf sie gewartet und war mit ihr
davongegangen in die Welt . . .

		Ja, das waren Geschichten . . . und der Backofen konnte sagen,
daß er dabei gewesen war.

		Aber Hinnerk Tietjen war recht geschehen, das mußte man sagen,
und es war eigentlich ein [bookmark: page040]40 Wunder, daß Gesch-Margret
nicht schon früher von ihm gegangen war. Darum wußte er auch wohl
hinterher nichts, als seinen Gram in der Flasche zu ersäufen. Haus
und Hof verfielen darüber, bis es eines Tages mit ihm aus gewesen
war, so gründlich, wie es nur mit einem Menschen aus sein kann.

		Hatte er vielleicht selber Hand an sich gelegt und nicht
abwarten wollen, bis er gerufen wurde? Jawohl, auf dem düsteren
alten Heuboden, dicht unter dem verwitterten Strohdach hatte er
gehangen, bis man ihn nach langen Wochen endlich fand . . .

		Die alte Kate aber hatte niemand wieder beziehen wollen, und
Jahr auf Jahr war so dahin gegangen, bis es auch mit ihr zu Ende
war und der Wind sie hinwegräumte. Vielleicht, daß eines Tages
jemand kam und eine neue auf dem Platze erbaute, auf dem die alte
gestanden? Aber große Hoffnung hatte der Backofen nicht, wenn er
ehrlich sein wollte. Selbst der Moorgraben begann mit jedem Jahr
mehr zuzuwachsen, und was ihn selber betraf, so hatte er mehr
Sprünge und Risse im Leibe, als selbst einem Backofen gut sein
kann. Das machte der Frost im Winter, und so gut der Alte Glut und
Feuer vertrug, so wenig stand er sich mit der Nässe und dem
beißenden Winterwind. Aber schließlich war es gleich, ob er noch
eine Reihe von Jahren dastand oder nicht, gab es doch nichts, das
ewig währte auf dieser Erde, und da machte selbst ein Backofen
keine Ausnahme und hätte man ihn aus noch so festen Steinen erbaut.
Immerhin, bis dahin hatte es noch Zeit, und es war schön, so unter
den alten Fuhren zu stehen und seinen [bookmark: page041]41 Erinnerungen nachzuhängen.
Denn er konnte sagen, er hatte etwas erlebt, und wenn er nun auch
längst zum Einsiedler geworden war, so hatte er doch eine Zeit
gehabt, in der er Feuer im Leibe gehabt und selbst im Alter mehr
erlebt hatte, als ein Hans-Obenhin annehmen mochte, der zufällig
des Weges kam und achtlos über ihn hinwegsah, seht ihr wohl!

		 

		Die kluge Katze

		Vor Zeiten hat mal eine alte Frau im Teufelsmoor
gelebt, Kattenlena genannt, die hat eine Katze besessen, die klüger
gewesen ist als alle Tiere im Dorfe. Hatte sie nach Katzenart
einmal einen Streifzug durch Garten und Feld gemacht und ihre
Verwandten besucht und kam dann wieder nach Hause und die Frau
fragte sie: »Na, hebbt ji ok gode Unnerholung hat?« so antwortete
die Katze und jeder, der wollte, konnte es deutlich verstehen: »'t
weer man flau!«

		»Och, dat is ja schad. Wo sind ji denn west?«

    »Up Katten Au!«

»Weeren denn ok Suldaten dor?«

»Jau!«

»Wat harrn se denn för 'ne Montierung an?«

    »Blau!«

»Hebbt se ok wat to eten kregen?«

    »Jau!«

»Wat denn?«

    »Kabeljau!«

		Man muß sagen, daß es eine kluge Katze war. [bookmark: page042]42

		Nun ist mal im Dorfe eine Hochzeit gewesen, und Kattenlena ist
auch eingeladen worden. Wie sie hinkommt, sieht sie, daß ihr die
Katze nachgelaufen ist, wird böse und sagt zu ihr: »Gah na Hus, ole
Katt!« Die Katze hat aber nicht gehorchen wollen, ist in die
Geschirrkammer gelaufen und hat sich dort unter den Tisch gesetzt,
um zu guter Zeit ein paar der Schüsseln abzulecken, die man
hereingetragen hat.

		Als nun die Hochzeitsfeier recht in Gang gekommen war und die
Musikanten auf der Diele spielten, daß sich die Balken unter der
Decke bogen, ist es der Katze unter ihrem Tisch allmählich zu
ungemütlich geworden und sie ist auf die Diele hinausgelaufen, hat
aber von den jungen Leuten nur Tritte mit den Stiefelabsätzen
gekriegt. Am Hochzeitstage hat ja der Braut keine Katze über den
Weg laufen sollen. Darüber ist das Tier zuletzt in die Stube
geflüchtet und von dort in die Kammer. Da ist es dunkel gewesen und
so einsam und still, daß sie die Mäuse im Bettstroh hat piepen
hören können, und das ist ja für eine Katze die schönste Musik, die
zu denken ist.

		Wie nun der Tanz zu Ende ist und auch die letzten Gäste nach
Hause gegangen sind, kommt die alte Großmutter herein, die in der
Kammer ihr Bett hat, und will schlafen gehen. Die ist so geizig
gewesen, daß sie sich eher einen Finger abgebissen hätte, als auch
nur einen Groschen auszugeben, wo es nicht bitter nötig gewesen
ist. In dieser Nacht aber ist sie so vergnügt wie noch an keinem
Tage, hat immer nur ihre Hände gerieben und vor sich hingemurmelt:
»Söbenhunnert Daler! Söbenhunnert Daler!« Damit hat sie die Mitgift
gemeint, welche [bookmark: page043]43 die junge Frau ins Haus gebracht hat. Da antwortet
ihr die Katze unter dem Bett:

		»Stimmt dat ok sau?«

		Da ist die Alte mißtrauisch geworden, ob sie sich vielleicht
auch versehen hat, und ist noch einmal in die Stube zurückgegangen
und hat das Geld nachgezählt, das ihr Sohn von dem Brautvater
bekommen hat.

		Als sie damit zu Ende ist, trumpft sie auf und sagt:

		»Mi bedrögen to laten, bin ick to slau!«

		Antwortet die Katze:

		»Nee, Moder, wat sind ji doch enmal genau!«

		Da ist die Alte zufrieden und geht zu Bett, kann sich aber auch
da noch nicht lassen vor Freude und fängt von neuem an zu
murmeln:

		»Söbenhunnert Daler, söbenhunnert Daler, akrat un genau!«

		Mahnt die Katze unter der Bettstelle:

		»Nimm se mit to Bett, denn hest du din Rauh.«

		Darüber wird die Alte ärgerlich, springt aus den Kissen und jagt
die Katze zur Tür hinaus.

		Die huscht über die Diele und klettert auf die Hille. Darunter
hat die Magd ihr Bett, sitzt noch, flicht ihre Zöpfe für die Nacht
ein und singt dazu:

		»De Wind, de gung week, un de Nacht weer so
lau –«

		Schreit die Katze von der Hille:

		»Bi Nacht sind al' ol' Katten grau!«

		Da greift die Magd nach einem Besen und jagt die Katze ebenfalls
davon. Die springt an ihr vorbei und durch die Tür, die nur
angelehnt gestanden hat, in die Kammer der Brautleute hinein.
[bookmark: page044]44

		Benommen und dumpf von Tanz und Feier, sind beide noch nicht
schlafen gegangen, und die Braut hat Tränen in den Augen, denn sie
hat den ganzen Abend an den anderen denken müssen, den sie in
Wahrheit geliebt hat und nicht hat nehmen dürfen, weil er nur ein
armer Knecht gewesen ist, und muß an den Abschied denken, den er
von ihr genommen, preßt die Hände aufs Herz und denkt:

		»Wie hett he mi küßt dor günnen bi 'n Stau!«

		Antwortet die Katze:

		»Un hest em verraen noch vor Dag un vor Dau!«

		Da schrickt sie zusammen, sagt zu ihrem Manne, daß sie der Katze
noch zu trinken geben will, damit niemand auf ihrer Hochzeit
durstig geblieben sei, und geht über die Diele in die Milchkammer.
Wie sie hineintritt, sieht sie im Schein des Vollmonds einen
Schatten am Fenster, und es wird ihr so schwach darüber in den
Knien, daß sie sich an die Wand lehnen muß, deckt die Hand vor die
Augen und flüstert:

		»Weerst du dat, min Lars, und sturwst du so gau?«

		Antwortet die Katze und ihre Augen funkeln:

		»Kiek man hinut, he hangt all in'n Tau!«

		Da kommt ein Entsetzen über sie, und ein Schauder läuft über
ihre jungen Schultern.

		Als sie nun wieder über die Diele kommt und der helle Mond
scheint durch die Fensterruten, sieht sie auf dem Tisch im
Unterschlag noch die Kerzen stehen, die auf ihrem Traualtar
gebrannt haben. Da zuckt ein Gedanke in ihr auf, und sie geht hin
und zündet die Lichtstümpfe wieder an und steht so eine Weile und
nimmt die beiden Leuchter in die Hände und weiß selber nicht, soll
sie oder soll sie nicht? [bookmark: page045]45

		Da hört sie wieder die Stimme der Katze, die schreit:

		»Wat besinnst du di veel? Man tau, man tau!

Is genog up'n Balken, Stroh un ok Hau!«

		Da wendet sie sich und kann nicht anders, läuft über die Diele
und wirft mit einem Schwung die brennenden Kerzen in das lose
Stroh, das auf der Hille liegt, so daß im nächsten Augenblick schon
der helle Feuerschein durch das Haus fliegt.

		Da ruft die Magd aus ihrer Kammer:

		»Wat strahlt dör de Ritzen so geel un so blau?«

		Schreit die Katze:

		»Dat Für schient so geel, un de Rook is so blau!«

		Da stürzt auch die Alte aus der Kammer, hat die Mitgift der
jungen Frau in die Schürze gerafft und ruft in ihrer Angst:

		»Söbenhunnert Daler, ick tellt se genau!«

		Antwortet die Katze:

		»Verrekent hest di doch, nu sühst du et jau!«

		Aber erst, als alle heil aus dem Hause sind, die Alte, der Mann
und die Magd, fällt ihnen ein, daß die junge Frau noch drinnen sein
muß in der lodernden Glut. Aber niemand hat sich vor dem Qualm und
der fliegenden Hitze noch einmal hineingewagt – und keiner hat die
Vermißte wiedergesehen.

		Die Katze aber saß am anderen Morgen mit versengtem Haar neben
der Brandstelle beim Soth, und als Kattenlena kam, die mit ihr zu
reden verstand, und sie fragte: »Wo bleew blot de Fru, ol'
Kattemau?« antwortete die Katze:

		»Nu wees doch man still – se hett ehre Rauh!« [bookmark: page046]46

		 

		Der Mann im Mond

		Im Teufelsmoor hat mal ein Torfbauer gewohnt,
der hat Pierken geheißen, ein etwas gewalttätiger und aufgebrachter
Mann, wenn er einmal ein Glas über den Durst getrunken gehabt hat.
Der ist mal auf eine Kindtaufe geladen worden, und als er nach
einer fröhlichen Nacht endlich nach Hause will, kann er den Weg
nicht recht finden und biestert zwischen den Gräben und Kuhlen im
Moore herum, als wäre er zum erstenmal in der Gegend.

		Da begegnet ihm zuletzt der Mond, hat Mitleid mit ihm und sagt:
»Hier mal her, ick bring di na Hus!«

		Pierken, der so mißtrauisch gewesen ist wie alle Torfbauern,
guckt ihn verächtlich von der Seite an und sagt: »Wat büst du för
een?«

		»Dat sühst du ja«, antwortet der Mond und will ihn an die Hand
nehmen.

		»Lat mi los!« begehrt Pierken da auf. »Mit di will ick nicks to
dohn hebben!«

		»Worum denn nich?« fragt der Mond und wundert sich.

		»Du büst ut de Stadt, du, hol mi man nich för dumm! Heest du
nich Müllerstedt?«

		»So ungefähr«, sagt der Mond und muß lachen.

		»Sühst woll?« triumphiert Pierken da. Dann sei er das auch
gewesen, dem er vor kurzem ein Fuder Torf geliefert und der ihm
hinterher einen ganzen Taler abgezogen habe, weil ihm der Torf mit
einmal nicht trocken genug gewesen sei. »Du büst'n ganz
gewöhnlichen Europäer för mi, weest dat?« [bookmark: page047]47 schreit er in dem Ärger,
der wieder in ihm hochkommt, und greift nach einem Torfbrocken, um
ihn »Müllerstedt« an den Kopf zu werfen.

		Da denkt der Mond: »Nun, wenn du mit mir nichts zu tun haben
willst, dann such deinen Weg nur allein«, klappt seine Laterne zu
und läßt den guten Pierken im Düstern sitzen.

		Der will sich in seiner Wut nicht merken lassen, daß ihm das
etwas ausmacht, rennt stierköpfig weiter und stürzt denn auch
kopfüber in eine Moorkuhle.

		Darüber ist ihm nun kein kleiner Schreck in die Knochen
gefahren, kann auch lange nicht wieder aufs Trockene kommen und
arbeitet sich ab wie ein Toller.

		Das hat dem Mond ja nun doch leid getan. Er kehrt darum noch
einmal wieder um, hilft Pierken heraus und sagt ihm, daß sie sich
nun um den Torf nicht mehr streiten wollen und er sein Recht haben
soll.

		»Is good, ick bün keen Krakeeler!« antwortet Pierken und ist
durch die Abkühlung und die freundlichen Worte nun so lenksam wie
ein Kind, hält es aber in dem nassen Zeuge nicht länger aus,
beginnt darum kurzerhand sich auszuziehen und steht nun da, wie ihn
der liebe Gott und das Moor geschaffen haben und klappert mit den
Zähnen.

		»Kumm, haol di nich de Influenza«, sagt der Mond und gibt ihm
seinen Mantel.

		Wie sie nun ein Stück Wegs weitergegangen sind, kommt
Pierken-Mutter den beiden entgegen, erkennt ihren Mann nicht, weil
er ja den Mantel [bookmark: page048]48 des Mondes an hat, und fragt die beiden: »Hebbt ji
usen Vatter nich sehn? Dat is nu bold Dag, und he is immer noch
nich to Hus!«

		»Ja«, schreit Pierken da, »gah man sacht hen, Moder! He sitt dor
günnen an'n Weg und angelt Poggen!« und reibt sich vor Vergnügen
die Hände, daß er nun noch eher nach Hause kommt als seine
Frau.

		»Wat kannst du eenmol lögen!« sagt der Mond und schüttelt den
Kopf.

		»Ja, Jung«, kräht Pierken vergnügt, »dat mußt könen, anners
speelt se koppheister mit di!«

		Als der Mond ihn nun glücklich nach Hause hat, fällt Pierken der
Handel mit dem Torf wieder ein.

		»Wo is dat nu«, fragt er, »hest du Geld bi di?«

		»Mehr als genog«, antwortet der Mond, nimmt seinen Sack von der
Schulter und setzt ihn mit einem Schwung auf den Boden.

		Pierken guckt ihn an und ist sprachlos vor Erstaunen, aber auch
so mißtrauisch wie immer und sagt: »Mak mal erst up!«

		Da tüdert der Mond seinen Sack auf und schüttet den ganzen
Inhalt in die Stube, daß der sandbestreute Fußboden nur so von
Silber blänkert.

		»Dunnerwär!« ruft Pierken. Er hat »Müllerstedt« ja immer für
einen reichen Mann gehalten, aber soviel Geld hat er ihm nun doch
nicht zugetraut.

		»Ick heb ook veel nödig«, sagt der Mond. »Ick mak'n Reis' um de
Eer, weest woll.«

		»Nimm mi mit!« sagt Pierken-Vatter.

		O nein, die Reise daure länger, als Pierken wohl meint, und wenn
er jetzt so mir nichts dir nichts [bookmark: page049]49 davonginge, werde seine
Frau gewiß untröstlich sein, meint der Mond.

		»Hähä!« lacht Pierken, seine Frau werde gewiß nicht traurig
darüber werden, dafür wolle er wohl einstehen.

		Da läßt ihn der Mond in den großen Sack steigen, den er seit
Olims Zeiten auf dem Rücken trägt, bindet ihn Pierken unter dem
Halse zu, damit er nicht herausfällt, nimmt den Sack mit einem
Schwung wieder huckepack und steigt wieder zum Himmel
hinauf . . .

		Seitdem sitzt Pierken-Vatter im Mond und macht die weite Reise
mit, die der Mond am Himmel macht. Wenn ihr hinaufguckt, könnt ihr
ihn sehen, wie er den Kopf aus dem Sack steckt und dem Mond
neugierig über die Schulter guckt. Denn von da oben aus gibt es für
ihn mehr zu sehen, als ihm beim Torfstechen im Teufelsmoor jemals
vor Augen gekommen ist, kann ich euch sagen.

		 

		Das Butterfaß

		Da ist mal eine Bauersfrau gewesen, die hätte
Haus und Hof darum gegeben, wenn sie nur ein Kind bekommen hätte.
Aber ein Jahr nach dem andern ist hingegangen, und keines hat ihr
den sehnlichsten Wunsch ihres Lebens erfüllt, so daß sie zuletzt
alle Hoffnung aufgegeben und sich seufzend und vergrämt in das
Unabänderliche zu schicken versucht hat.

		Eines Tages nun, gegen den Herbst hin, – es ist schon nahe am
Abend gewesen – steht sie noch auf [bookmark: page050]50 der Diele am Butterfaß und
will kirnen. Aber so fleißig sie auch ist, und so unablässig sie
den Stößer auf- und niederbewegt, will es nicht buttern. Da geht
sie an den Herd, holt sich ein wenig warmes Wasser, schüttet es ins
Butterfaß und denkt, nun wird es schon gehen. Aber soviel Mühe sie
sich auch gibt, es will und will nicht buttern.

		Bald darauf kommt ihr Mann vom Felde herein, sieht sie stehen
und weinen und muß lächeln, als er hört, daß es nur wegen des
Ärgers ist, den ihr diesmal das Buttern bereitet.

		»Wenn es weiter nichts ist«, sagt er und stellt sich selber ans
Butterfaß. So unermüdlich er aber auch die Arme rührt, geht es ihm
nicht anders damit, so daß er zuletzt ungehalten wird und sagt:
»Entweder hast du zuviel warmes Wasser zur Sahne gegossen oder die
Kühe sind verhext! Da soll der Teufel buttern!«

		Darüber kommt die Mutter der Frau, die trotz ihrer Jahre noch
immer das Regiment im Hause behalten hat, vom Kartoffelroden
herein, schilt, daß alle beide nichts Rechtes verstünden, und
stellt sich selbst ans Butterfaß. Wie sie nun steht und sich quält
und doch nicht nachgeben will, fällt ihr ein alter Zauberspruch
wieder ein, den sie als Kind von ihrer Großmutter gehört hat,
denkt, vielleicht hilft es, wenn sie ihn sagt, und ruft, ärgerlich
und verdrossen wie sie ist:

		»Botter, Botter, Botterfatt,

buten drög un binnen natt,

Rumpedumpe, Holt un Steel,

botter wenig oder veel!« [bookmark: page051]51

		erschrickt aber nicht wenig, als sogleich nach
ihren Worten Rumpedumpe hinter dem Herde erscheint, ein Kerlchen
nicht größer als ein Holzschuh, ein spitzes Hütchen auf dem
moorbraunen Schädel. Es sieht alle drei aus schillernden Augen
verkniffen und böse an und antwortet mit dünner und quäkender
Stimme:

		»Beckmanns Moder, wat röppst du mi?

Een Kind steiht buten, wat kennt ji't ni?«

		und ist wieder davon, als hätte ihn der blaue
Rauch über dem Herde verschluckt.

		Da stehen sie nun alle drei, mögen sich gegenseitig nicht ins
Auge blicken, und sind so betroffen, daß sie nicht wissen, was sie
reden oder tun sollen. Haben sie doch alle drei gut gewußt, welches
Kind Rumpedumpe gemeint, und daß der Mann aus der Zeit vor seiner
Ehe ein Kind mit einer landfremden armen Magd gehabt hat, es aber
selbst nach dem Tode der jungen Mutter nicht hat ins Haus nehmen
dürfen, weil die Alte das nicht hat dulden wollen. Ja, er hat das
Kind nicht einmal erwähnen dürfen, und alle drei haben es
totgeschwiegen, als wäre es nie geboren.

		Wie sie noch stehen und keines von ihnen aufzublicken wagt, faßt
sich die Frau als erste ein Herz, nimmt den Stößer im Butterfaß und
denkt, nun soll er auch ausdrücklich sagen, daß er niemand anders
als Hinnerks Kind gemeint hat, beginnt wieder zu buttern und ruft
gleichfalls:

		»Botter, Botter, Botterfatt,

buten drög un binnen natt, [bookmark: page052]52

Rumpedumpe, Holt und Steel,

botter wenig oder veel!«

		Wirklich erscheint der Kleine von neuem, antwortet aber
diesmal:

		»Beckmanns Trina, wat röppst du mi?

Ick weet'n Kind, dat weent na di!«

		Aber die Frau gibt auch diesmal noch nicht nach – bis ihr Mann
ans Butterfaß geht und den Spruch wiederholt, wie er ihn vorhin von
der Alten gehört hat:

		»Botter, Botter, Botterfatt,

buten drög un binnen natt,

Rumpedumpe, Holt und Steel,

botter wenig oder veel!«

		Richtig taucht der Kleine zum drittenmal auf, ruft aber diesmal,
noch ärgerlicher als vorher:

		»Beckmanns Hinnerk, wat röppst du mi?

Din Kind steiht buten – wat haolst du't ni?«

		Nun ist für niemand ein Zweifel mehr, und der Kleine hat
ausgesprochen, was die Frau seit langem gedacht und sich ersehnt
hat, und hat auch als erste den Mut, es offen vor der Alten
auszusprechen, tritt darum zu ihrem Mann und sagt: »Dat mag nu
gahn, as dat will!« und wenn ihre Mutter in ihrer Härte noch immer
nicht damit einverstanden ist, daß die Kleine ins Haus kommt, so
will sie lieber mit ihm von Haus und Hof gehen, als noch länger
nachgeben, daß das Kind ohne seinen Vater und ihre Pflege bleibt.
Ja, sie will die Kleine, die [bookmark: page053]53 ihre Mutter am ersten Tage
ihres Lebens verlor, als eigen annehmen und sie halten, als hätte
sie sie selber geboren, und will den sehen, der ihr darein
redet!

		Da merkt die Alte ja, daß sie ihre Macht über ihre Tochter
verloren hat, der Mann aber fällt seiner Frau vor Freude um den
Hals und geht am nächsten Morgen mit ihr in die Stadt, das Kind zu
holen.

		Von dem Tage an hat alles im Hause einen besseren Gang genommen
als vorher, und auch mit dem Buttern hat es nie wieder
Schwierigkeiten gehabt.

		 

		Wie das Teufelsmoor zu seinem Namen gekommen ist

		Vor langen Zeiten war einmal einer der Gehilfen,
die in der höllischen Welt beschäftigt werden, unbotmäßig gewesen
und hatte des Teufels Großmutter beleidigt. Da das zu dem
Schlimmsten gehört, was sich dort unten jemand zu schulden kommen
lassen kann, die üblichen Strafen im Reiche des ewigen Feuers und
der qualmenden Dünste den dienstbaren Geistern des Teufels aber
nichts anzuhaben vermögen und man nichts Ärgeres auszudenken wußte,
verurteilte man den Übeltäter, zur Abkühlung seines Übermutes ein
Jahr lang zu einem Torfbauern im Teufelsmoor in Dienst zu gehen.
Man schnitt ihm darum kurzerhand Schwanz, Hörner und Klauen ab, zog
ihm einen alten Knechtskittel und eine englischlederne Hose an und
beförderte ihn mit einem Tritt nach oben. [bookmark: page054]54

		Da stand er nun wenige Augenblicke später im dunkelsten Moor und
blinzelte noch verdutzt in die Sonne, als er sich vom Teufel
selber, der sich in die Gestalt eines Viehhändlers verwandelt
hatte, beim Ohr genommen und vor eine einsam gelegene Kate
gestubbst sah, wo sein Herr und Meister so herrisch an die Tür
pochte, als hätte er hier das Kommando.

		»Sucht Er nicht schon lange einen Knecht?« redete er den
Torfbauer an, der aus seinem Sonntagsnachmittagsschlaf geschreckt
in der Tür erschien. »Hier hat er einen! Erspare er ihm keine
Arbeit und lasse er ihn sich sputen! Zu verdienen braucht er
nichts, die Seinen können es sich leisten, und es liegt ihnen nur
daran, den Burschen einmal gehörig in Zucht genommen zu sehen,
damit ihm nicht so bald das Fell wieder jucke!« gab dem Sünder
einen Stoß, daß er ins Haus flog, und ging davon.

		Der Bauer, verblüfft über die Art, wie ihm da ein Knecht ins
Haus befördert wurde, freute sich nicht wenig, unvermutet zu einer
so billigen Hilfe gekommen zu sein, wies dem Neuen seine
Schlafstelle hinter dem Pferdestall an und nahm ihn am anderen
Morgen gleich mit aufs Feld. Dort unterwies er ihn, wie man die
nasse Torferde gräbt, auf dem Boden ausbreitet und mit den Füßen
knetet, hinterher zu Soden sticht und in der Sonne trocknet.

		Wenn der Bursche zu der sauren Arbeit auch kein freundliches
Gesicht machte, griff er doch, anstellig wie alle Teufel sind, bald
gehorsam zu, kam auch besser damit zurecht, als sich der Bauer
zuerst gedacht [bookmark: page055]55 hatte, nur daß ihm, als einem Sohne des ewigen
Feuers, die Nässe unter seinen Sohlen einen Schauder nach dem
anderen über den Buckel jagte. Der Bauer ahnte freilich nicht im
mindesten, was für ein Geist ihm da ins Haus geraten war. Er
wunderte sich nur, daß dem roten Gesell, wenn er ein paar
Augenblicke lang auf einem Flecke stand, ein leiser Dampf unter den
Füßen emporzuquellen begann, von denen der eine einem Pferdefuß
verzweifelt ähnlich sah. Mißtrauisch und im höchsten Maße
verwundert sah der Bauer dem zu. Als er aber merkte, daß der Knecht
seine Arbeit bald so geschickt verrichtete, als habe er sein Lebtag
nichts anderes getan als Torf gegraben, tröstete er sich damit, daß
man einem geschenkten Gaul nicht ins Maul sehe, und schwieg.

		Dem armen Teufel wurde freilich mit jedem Tage deutlicher, warum
man ihn zur Strafe hierher ins Moor gesteckt habe und wieviel
einfacher und leichter es gewesen war, in seiner höllischen Heimat
um die Pfannen mit siedendem Öl und Pech zu tanzen. Unter der
schweren und ungewohnten Arbeit begann sich sein Rücken schon nach
Wochen wie ein Säbel zu krümmen, und abends hatte er das Gefühl,
durch eine Walkmühle gekommen zu sein. Da er aber ganz gut wußte,
daß er in der Hölle sobald noch nicht wieder auf Gnade rechnen
könne, blieb ihm nichts anderes, als sich in das Unabänderliche zu
schicken.

		Zuletzt kam ihm ein Umstand zu Hilfe, den er bei aller Schläue
nicht hätte ergrübeln können. Es gab nämlich gerade in dem Jahre
einen Sommer, wie [bookmark: page056]56 man ihn seit langer Zeit nicht mehr erlebt hatte,
und die Sonne brannte wochenlang mit solcher Glut herab, daß selbst
das Moor darunter auszudörren begann und seine oberste Decke von
bräunlichem Moostorf wie trockener Zündschwamm unter den sengenden
Sonnenstrahlen lag. Der Bauer rieb sich vergnügt die Hände. So gut
und schnell hatte er noch in keinem Jahre seinen Torf trocken
bekommen. Aber seine Freude verwandelte sich in Schrecken, als er
eines Tages unter den Füßen seines merkwürdigen Knechtes statt der
gewohnten Dampfwölkchen nunmehr wirkliche Feuerflämmchen
emporzüngeln sah.

		»Wat is dat?« rief der Bauer entsetzt und schrie dem Knechte zu,
die Flammen auszutreten. So gehorsam der Teufel nun auch
umherzuspringen begann, machte er es doch nur schlimmer damit, so
daß, wohin er auch treten mochte, der Boden nur stärker in Brand
geriet und ein so beizender Rauch die Gegend zu überziehen begann,
daß sich selbst die Sonne darüber verfinsterte.

		Verzweifelt über das vermeintliche Unglück, das ihm da
widerfuhr, jagte der wütende Bauer den funkensprühenden Knecht
davon, und atmete erst wieder auf, als am Abend ein
herabrauschender Regen den schwelenden Brand wieder löschte. Er
erstaunte aber nicht wenig, als er nach einigen Wochen bemerkte,
daß eine Lage Buchweizenkörner, die ihm nach dem Brande aus einem
schadhaften Sacke in die noch warme Asche gefallen waren, so üppig
zu wachsen begannen, wie er es auf seinen armseligen und sauren
Feldern noch nie gesehen hatte. Im [bookmark: page057]57 Nachdenken darüber konnte
er sich zuerst keinen rechten Vers darauf machen, bis ihm zuletzt
doch so etwas wie ein Licht aufging. Kurz entschlossen bestellte
er, ohne große Vorbereitungen weiter dafür zu treffen, die ganze
abgebrannte Fläche mit Buchweizen und hatte eine Ernte, daß von
allen Moorhöfen der Gegend die Leute kamen, um das Wunder
anzustaunen. Im nächsten Sommer konnten seine Nachbarn kaum die
Zeit abwarten, das Moor ein wenig abgetrocknet zu sehen, um nun
ebenfalls das eine oder andere Stück ihrer Felder abzubrennen und
so zu düngen . . .

		So ist das Moorbrennen entstanden, und wenn die Leute im Moor
heute diesen alten Brauch auch nicht mehr ausüben und bessere Wege
wissen, ihre Böden fruchtbar zu machen, war das Moorbrennen doch
der erste Schritt dazu.

		Dem armen Teufel aber war nichts anderes übriggeblieben, als
wieder dahin zu gehen, woher er gekommen war, und da er dort immer
von neuem versicherte, genügend bestraft zu sein, und ewige
Besserung versprach, nahm man ihn zuletzt, wenn auch immer noch
widerwillig und knurrend, wieder auf. Des Teufels Großmutter
freilich, unversöhnlicher als der Teufel selbst, bestand darauf,
daß ihr der Sünder, solange es dazu reichen werde, zur weiteren
Buße jede Nacht eine Kiepe Torf im Moore steche und in ihre Küche
schaffe, wo auch die nassesten Torfbrocken in wenigen Minuten so
pulvertrocken sind, wie man sie nur wünschen kann!

		Das Moor aber heißt heute noch das Teufelsmoor. [bookmark: page058]58

		 

		Mittsommernacht im Teufelsmoor

		Ein Abend kommt über die Wiesen, nur eben
spürbar erst und noch blaß vom letzten Licht des sonnenheißen
Tages. Aber nun im Osten eine Wolkenwand heraufsteigt, dunkel und
lastend wie ein Alptraum, erscheint das Grün der Wiesen nur
leuchtender, die Farben des Flusses und der Gräben nur kräftiger
und die Dämmerung farbiger, als glühten die Dinge in dieser Stunde
von innen auf und strömten alles Licht, das sie am Tage in sich
sogen, in sanften Wellen wieder aus.

		Im Fährhaus ist man beschäftigt wie in einem Bienenstock. Die
Musikanten sind schon da, und leise wird die Pauke angeschlagen.
Abendfreude und Erwartung erfüllen Haus und Garten. Unter den
Bäumen hängen schon Papierlaternen, leuchtend bunt, wie übergroße
Früchte. Leise schaukelnd bergen sie die Flammen ihrer dünnen
Kerzen vor dem Abendwind.

		Trumm, trumm – die Pauke wieder. Wie ein Pferd, das ungeduldig
mit den Hufen klopft.

		Am Schanktisch, den man im Garten aufgeschlagen hat, klirren
Gläser, Teller, Krüge. Ein Junge aus dem Dorfe, den man in einen
weißen Kittel steckte und zum Kellner machte, irrt kopflos wie ein
gescheuchter Hahn von Tisch zu Tisch.

		Nun meldet sich die Teufelsgeige auch, brummt drohend auf und
ist so ungeduldig wie die Pauke.

		Auf dem Flusse kommen die letzten Boote von der Stadt herauf,
langsam, mit schon gerefften Segeln, große, träge Schwäne. Ein
Motorboot drängt [bookmark: page059]59 hinter ihnen her und schiebt sich dann, als lohne
es die Mühe nicht zu halten, wieder in die Wiesenstille.

		Jetzt, in der neugeschenkten Ruhe, geht die Dämmerung wie eine
Wunderblume auf und liegt in mildem Blau auf Fluß und Wiesen, indes
die Lampions in märchenhaftem Schimmer gelb und rot erblühen. Leise
schaukeln sie im Dämmerlicht der hohen Pappeln, die, schwer über
Haus und Fluß geneigt, die vollen Sommerkronen in den Himmel
türmen.

		Noch immer will der Wind nicht ganz zur Ruhe gehen, und baumelnd
schwanken die Papierlaternen, bis eine, allzu stark bewegt, in
Flammen aufgeht, eine gelbe Fackel in der blauen Luft. Ein Mädchen
kreischt an einem Tische auf, als ihr die Aschenfetzen auf das
weiße Tanzkleid rieseln.

		Im selben Augenblick setzt die Kapelle ein. Die ersten Paare
treten an. Man tanzt auf einem Bretterboden, den man auf die Wiese
beim Hause legte.

		Wieder geht ein Lampion in Flammen auf, ein dritter folgt, und
gleich darauf ein vierter . . . Aber dann vergißt der Wind sein
Spiel und legt sich hinter der großen strohgedeckten Scheune
schlafen.

		Die Musik ist unermüdlich. Tanz folgt auf Tanz. Das Bandoneon
quäkt, die Teufelsgeige brummt, das Schlagzeug mischt sich hell und
herrisch ein.

		Beim »treuen Husaren« singt alles mit. Aber er liebt sein
Mädchen schon nicht mehr ein halbes Jahr. Ein Vierteljahr tut es
auch. »Ein viertel Jahr und noch viel mehr –«

		Heuduft weht von den Wiesen herüber, und groß und schweigend
über kleinem Lärm steht nun die [bookmark: page060]60 Nacht,
mondlichtdurchflossen, rührt nur zuweilen mit leiser Hand die
Pappeln an.

		Ein paar Segler benutzen die Stunde und nehmen abseits von den
Tanzenden im Fluß ein Bad. Aus dunklem Wasser leuchten wohlig
entspannte Glieder, und Mondlicht rieselt über nasse Schultern.

		Leise klirren die Ketten der fremden Boote, indes ein paar
Torfschiffe, schwarz geteert und wie gespenstisch große
Urwelttiere, in dumpfem Schlaf am Ufer liegen.

		Auf dem Bretterboden drüben ein neuer Tanz, das Schlagzeug jetzt
in einem Tempo, das den Atem nimmt. »Die Liebe hat kein Ende
mehr . . .«

		Die Papierlaternen haben weniger Bestand. Noch immer flammt hin
und wieder eine auf, weht flackernd in die Nacht hinaus, indes die
anderen allmählich still in sich verlöschen. Keiner achtet noch
darauf. Augen und Sinne haben anderes zu tun.

		Entfernt von den Tanzenden sitzt ein Liebespaar im Dunkel.
Knecht und Magd, die arbeitsmüden Hände schlaff im Schoß.
Strohblond der Mädchenscheitel. In den Augen der beiden brennt ein
zehrendes Verlangen . . . Aber sie sind im Arbeitszeug, beide, und
von den Heuhaufen, die sie in ihre Torfboote luden, vorhin beim
ersten Klange der Musik über die Wiesen gekommen. Nun trauen sie
sich nicht näher hinzu und sitzen fremd und still von weitem.

		Im Westen flossen Himmel, Fluß und Wiesen längst ineinander. Der
letzte Schein des Abendrots verrann. Nur im Norden bleibt ein
heller Streif am Himmel, ein letztes Leuchten des vergangenen
Tages, zugleich ein Gruß dem neuen schon . . . Mittsommernacht!
[bookmark: page061]61

		 

		Die junge Magd

		Vor Jahren hat in einem der einsamsten Dörfer im
Teufelsmoor einmal ein Mädchen gedient, so sanft und gut, daß jeder
es gern in seinen Dienst genommen hätte. Aber der Kröger, der es
eines Tages – er sagte nie, von woher – in sein Haus geholt hatte,
hat viel zu gut gewußt, daß er so leicht keine Magd wiedergefunden
hätte wie sie, und sie darum gehütet wie einen Schatz, auch nie
gelitten, daß jemals einer der Gäste, wenn in der Wirtsstube einmal
ein Glas über den Durst getrunken worden war, ein unziemliches Wort
über sie gesagt hätte. Ja, als gegen den Herbst hin seine junge
Frau bei ihrem ersten Kinde im Wochenbett gestorben ist und er
jeden Tag von neuem gesehen hat, wie die Magd, so jung sie auch
noch gewesen ist, sich seines Kindes angenommen hat, hat er
geglaubt, keine bessere finden zu können und sie eines Tages
gefragt, ob sie, nun sie schon so lange Mutterstelle an seinem
Kinde vertreten habe, nicht seine Frau werden wolle, er wolle es
ihr an nichts fehlen lassen.

		Aber da ist über das Mädchen ein so jähes Erschrecken gekommen,
daß ihr die Abendbrotschüssel, die es eben hat auf den Tisch setzen
wollen, aus den Händen geglitten ist, und als es die Scherben
verwirrt und hastig wieder aufgelesen, ist es ohne ein Wort
hinausgegangen, hat Speise und Trank verschmäht und sich in seine
Kammer eingeschlossen, so daß dem Kröger der gutgemeinte Trost, an
der Schüssel sei nicht viel gelegen und Scherben brächten ja Glück,
im Halse steckengeblieben ist. [bookmark: page062]62

		Ein paar Wochen danach aber hat sie ihm auf sein immer erneutes
Drängen zuletzt doch mit einem scheuen Händedruck ihr Jawort
gegeben. Aber die Schwermut, die gleich von den ersten Tagen an auf
ihr gelegen, ist darüber nicht geringer geworden. Ja, alle Versuche
des Krögers, sie aufzuheitern, und alle seine Bitten, ihm zu sagen,
ob ihr vielleicht etwas fehle und warum sie nur immer so still und
versonnen sei, haben die dunklen Schatten über ihrem Wesen nicht
aufhellen können.

		Kopfschüttelnd und mit leisem Seufzen hat ihr der Kröger von da
ab zuweilen bei ihrer Arbeit zugesehen, sich zuletzt aber damit
getröstet, daß es wohl nur ihre Jugend und die Schwermut sei, die
früher oder später jeden einmal zu überfallen pflege, der in einer
freundlicheren Gegend aufgewachsen sei und ins Moor hinausziehe.
Eines Tages werde sie diesen Zustand, den alle Moorbewohner kennen
und der noch heute in der Gegend die »Moorkrankheit« genannt wird,
ganz von selber überwunden haben und so heiter und aufgeschlossen
werden, wie er es sich für sie gewünscht hat. Vielleicht hat er im
stillen auch gemeint, daß schon die Hochzeit ihr einen Schritt
dabei weiterhelfen werde, und darum nicht länger mehr gezögert, das
Aufgebot zu bestellen.

		Am Abend vor der Hochzeit aber, nach einem unruhigen und
geschäftigen Tage – es ist eine Nebelnacht im Frühjahr und schon so
spät gewesen, daß das letzte Viertel des Mondes wie ein gekenterter
Kahn in der blauen Flut des Himmels aufgekommen ist – sitzt das
Mädchen noch in seiner Kammer und flicht ihr langes weißblondes
Haar für die [bookmark: page063]63 Nacht ein, und ihr ist so sterbensmüde und schwer
zu Sinn, daß sie einmal über das andere und so recht aus
Herzensgrund aufseufzen muß. Da hört sie plötzlich ein dumpfes
Pochen an ihrem Fenster, und als sie, noch im ersten Schreck,
dasteht und kein Glied rühren kann, dringt von draußen eine Stimme
herein, so dumpf und klagend und doch so mahnend und drohend, daß
ihr die Augen darüber weit werden und die Blässe auf ihrem Gesicht
noch um einen Schatten tiefer wird.

		»Margret, Margret – wat wullt du doon?

Wo bleev din Woort, un wo blifft min Loon?«

		Da weiß sie, daß es der Waterkerl ist, der damals noch in der
alten Moorkuhle drüben hinter den Geestkämpen im Sumpfmoor gehaust
hat und nun unter ihr Fenster gekommen ist und sie an das
Versprechen mahnen will, das sie ihm gegeben.

		Am ersten Tage nämlich, als der Kröger sie damals in sein Haus
geholt hat, ist sie am anderen Morgen, noch vor Tag und Tag, zum
Melken hinausgegangen und in dem Nebel, der über dem Moor gelegen,
vom Wege ab und ins Sumpfmoor geraten und darin beinahe versunken,
wenn ihr der Waterkerl nicht noch im letzten Augenblick zu Hilfe
gekommen und sie ihm in der Todesangst ihres jungen Herzens nicht
dafür versprochen hätte, daß sie niemals einem Manne, dafür aber
schon zu ihren Lebzeiten und zu jeder Stunde nur ihm allein gehören
wolle, und ihm auch gelobt hat, niemand ein Sterbenswörtchen von
ihrem Versprechen zu verraten. Scheu und in dumpfem Gehorsam hat
sie ihr [bookmark: page064]64 Geheimnis mit sich herumgetragen als eine
unsichtbare und schwere Last. Seitdem sie aber dem Kröger
nachgegeben gehabt hat, ist es erst recht schlimm damit
geworden.

		Wie sie noch steht und daran zurückdenkt und das Gesicht des
Waterkerls und seine Augen wieder vor sich sieht, hört sie ihn zum
zweitenmal mahnen:

		»Margret, Margret – wat wullt du doon?

Wo bleev din Woort, un wo blifft min Loon?«

		Da geht ein Erbeben durch ihre jungen Glieder, und das Herz will
ihr versagen, so schmerzhaft hart und langsam pocht es in ihrer
Brust, daß es sie bis in die Schläfen hinauf schmerzt. Und als sie
noch immer steht und nicht weiß, was sie tun oder sagen soll, hört
sie dieselbe Stimme zum drittenmal . . . Da weiß sie, daß es kein
Entrinnen für sie gibt und etwas Unabwendbares sich erfüllen will,
und zieht die Gardine vom Fenster zurück, stößt es auf und beugt
sich in die Nacht hinaus. Aber wenn da auch niemand zu sehen ist
und nur das Moor vor ihren Augen liegt, von Bodennebeln zugedeckt
und vom Mondlicht überglänzt, als hätte eine überirdische Hand die
dunkle Erde in Traum und stille Verklärung gehoben, so ist nun doch
in ihr kein Halten mehr, und was sie tun will, ist in ihr schon
geschehen.

		Leise und mit abgewendeten Sinnen steigt sie aus dem Fenster,
zieht ihr Brusttuch fester um die jungen Schultern und geht den
Weg, den sie damals als ersten gegangen, nun als ihren letzten und
wie in einem tiefen Traum und lächelt in der Befreiung, [bookmark: page065]65 die in ihr
ist, als wäre alles Schwere, das solange auf ihr gelegen, nun mit
einem Male und für immer von ihr genommen.

		Erst zwei Tage später, nachdem man sie schon in der ganzen
Gegend gesucht, hat der verzweifelte Kröger sie in dem Wasser der
alten Moorkuhle jenseits der Geestkämpe gefunden.

		Die Leute sagen freilich, daß sie wohl nur eine heimliche und
hoffnungslose Liebe gehabt und es darum zuletzt nicht über sich
gebracht habe, dem Kröger seinen Willen zu tun.

		Aber die Leute reden ja viel.

		 

		Die drei Fragen

		In alter Zeit lebte einmal ein Anbauer im
Teufelsmoor, der arm wie eine Kirchenmaus in die Gegend gekommen
war, es aber mit den Jahren zu einem bescheidenen Wohlstand
gebracht hatte. Als ihn ein paar Neugierige einmal darum fragten,
wie er es eigentlich angefangen habe, so gut voranzukommen,
antwortete er:

		»Das haben drei Fragen gemacht, die mir ein Kind gestellt hat.
Es ist eine seltsame Geschichte damit, und es hat eigentlich keinen
Zweck, daß ich sie euch erzähle, denn ihr werdet sie mir doch nicht
glauben. Aber der Tag ist bunt und die Welt ist weit, seht ihr, und
ein rechter Irrgarten für den, der seinen Weg nicht weiß. Aber auch
ein solcher findet sich zuweilen noch zurecht, wenn es mitunter
auch mal etwas länger damit dauert, und so ist es mir ergangen. Ich
hatte nämlich früh meine Eltern [bookmark: page066]66 verloren, in meiner Jugend
darum nirgends einen rechten Halt gefunden und mich daran gewöhnt,
dem lieben Gott den Tag zu stehlen, so daß ich darüber zuletzt zum
Landstreicher geworden war. Jahrelang war ich schon unterwegs, da
führte mich meine Straße eines Tages hierher in den Norden und ins
Teufelsmoor. Ich erinnere den Tag noch gut, als ich, müde vom
Laufen, in der Einsamkeit der dunklen Landschaft, in der wir hier
leben, von einer so quälenden Reue über mein zielloses und
armseliges Leben ergriffen wurde, daß ich nahe daran war, mich an
einer der nächsten Kiefern aufzuknüpfen. Zu allem Unglück war ich
bei dem dichten Nebel, der über der Gegend lag, auch noch vom Wege
abgekommen und hatte mich schließlich so hoffnungslos verirrt, daß
ich voraussah, die Nacht auf dem nassen Erdboden zubringen zu
müssen. Der Abend dunkelte schon, als ich noch immer ratlos,
verzweifelt und hoffnungslos in den Nebel starrte, der so dicht
geworden war, daß er wie eine große Mauer um mich stand. Als ich
bereits jede Hoffnung, mich noch zurecht zu finden, aufgegeben
hatte, sah ich plötzlich gar nicht weit von mir etwas Helles
herüberschimmern, und ihr könnt euch mein Erstaunen denken, als ich
im Näherkommen unter einer alten Kiefer und in einem lichten Kleide
ein Kind sitzen sah, das in sich verloren mit drei goldenen Bällen
spielte. Ich weiß wohl, das sieht wie ein Märchen aus, und am Ende
ist es auch wohl eins. Aber mir war nach allem anderen als nach
einem Märchen zumute, könnt ihr euch denken. Immerhin freute ich
mich, endlich wieder einer menschlichen Seele zu begegnen, und
fragte [bookmark: page067]67
das Kind, wie ich in das nächste Dorf oder wenigstens nach dem
nächsten Hause komme?

		Da sah mich das Kind so merkwürdig an, daß mir ganz seltsam
darüber zu Sinne wurde.

		›Den Weg zum nächsten Hause?‹ fragte es mit einer leisen,
merkwürdig eindringlichen Stimme. ›Ja, aber was nützt er dich, wenn
du schon morgen wieder nicht wissen wirst, wie du gehen
sollst?‹

		Die Antwort drang wie ein scharfer, kühler Stachel in meine
Seele und machte mich so verwirrt, daß ich nichts darauf zu sagen
wußte und betroffen auf das Kind starrte, das mir eine so seltsame
Antwort gegeben hatte.

		›Kannst du erraten, wer ich bin?‹ fragte es da leise in mein
Schweigen hinein und lächelte.

		›Nun‹, antwortete ich in einem dumpfen Trotz, ›wenn du hier im
grauen Nebel und bei sinkender Nacht so einsam und verloren sitzen
und mit deinen Bällen spielen kannst, kannst du wohl nur das Kind
Sorgenlos sein.‹

		Da lächelte es von neuem und sagte: ›Ich habe allerdings noch
einen anderen Namen, aber der ist wohl zu schwierig zu erraten.
Dafür habe ich aber noch eine andere Frage für dich:

		Ich kenn einen Stecken,

tät viele schon schrecken,

macht lahm und macht alt,

macht elend und kalt.‹

		›Damit wirst du wohl den Bettelstab meinen‹, antwortete ich, und
meine Stimme erbebte dabei.

		›Das hast du richtig geraten‹, lächelte das Kind. [bookmark: page068]68 ›Darum möchte
ich noch eine dritte Frage an dich richten. Sie ist ein wenig
schwieriger als die vorige, aber wenn du ein wenig nachdenkst,
wirst du die Antwort schon finden, und dann wird es dir in Zukunft
auch kaum mehr so schlecht gehen wie bisher.‹

		›Das wäre zu wünschen‹, sagte ich.

		›Schwermut und Trägheit zogen über Land,

War eines nur, das sie zu bannen verstand.

Wer hat sie vertrieben,

Wo sind sie geblieben?‹

		›Das kann wohl nur das Selbstvertrauen gewesen sein‹, antwortete
ich. ›Kein anderes birgt soviel Mut und Kraft in sich.‹

		›Nun‹, antwortete das Kind da, ›wenn du das weißt, begreifst du
gewiß selber nicht mehr, wie du als ein gesunder und starker junger
Mensch seit deiner Jugend über Land ziehen und betteln gehen
konntest.‹ Und wie es das gesagt hatte, war es verschwunden, und
ich stand wieder allein im Nebel und in grauer Stille, die so tief
war, daß ich die Wassertropfen hätte zählen können, die von den
nassen Zweigen der Birken ins Heidekraut fielen. Dann aber gab ich
mir einen Ruck, und wenn es euch auch lächerlich vorkommen wird,
stammelte ich dem Kinde ein ›Gott vergelt's!‹ in die leere Luft
nach und ging mit neuem Vertrauen weiter. Wirklich kam ich schon
nach kurzer Zeit und noch vor der letzten Finsternis der Nacht hier
in unser Dorf und sprach am anderen Morgen zum erstenmal um Arbeit
an, wurde auch angenommen und begann zu werken, als könnte ich alle
Tage und Stunden wieder einholen, die ich in [bookmark: page069]69 meinem Leben versäumt
hatte. Wie es mir dann hier weiter gegangen ist, wißt ihr. Nach
Jahr und Tag konnte ich die kleine Stelle pachten, auf der ich
heute noch sitze, und wenn einem hier im Moor auch die gebratenen
Tauben nicht in den Mund fliegen, Schwarzbrot und Buchweizengrütze
sind auch eine gute Sache.«

		»Na«, sagten die, die ihm zugehört hatten, »da hast du uns ja
einen schönen Bären aufgebunden. Aber du mußt uns nicht für dümmer
halten als wir sind! Denn das Kind, von dem du uns erzählt hast,
hast du sicher erfunden, und wahr ist wohl nur, daß du als ein
gottverlassener Fechtbruder hier zugewandert bist. Stimmt es
nicht?«

		»Das letzte ist schon richtig«, antwortete der Gefragte und
lächelte. »Aber was das andere betrifft, so habe ich euch ja gleich
gesagt, daß ihr mir nicht glauben würdet. Aber wollt ihr mir nun
einmal sagen, ob ich ohne das Kind und seine drei Fragen vielleicht
nicht längst hinter einem Zaune verdorben und gestorben wäre?«

		 

		Krippe im Teufelsmoor

		Über dem Moor steht ein Nebel, so dicht wie ein
Brett, und Feuchtigkeit und Winterstille ringsum sind so groß, daß
man das leise Aufklatschen der Tropfen hört, wenn sie von den
Zweigen der Moorkiefern herab auf die Erde fallen. Dabei ist es am
Tage vor Weihnachten. Es will so recht kein Winter werden diesmal,
so unnatürlich warm wie die Luft ist . . .

		In der kleinen Kate am Eingang des Dorfes, in [bookmark: page070]70 der Schlafkoje an der
Diele, die eigentlich für eine Magd gedacht ist, liegt Annkathrin,
die junge Frau des Moorbauern, unter rotgewürfeltem Federbett. Sie
hat vor ein paar Stunden ihr erstes Kind geboren, es jetzt zum
erstenmal an die Brust gelegt und liegt da, erschöpft noch und ein
wenig benommen, aber gelassen und still, während der blaue Qualm
des offenen Feuers vom niedrigen Herde aus an ihr vorbei und über
die abenddunkle Diele zieht.

		Gewiß, es ist noch ein Bett drüben in der kleinen Dönze da. Aber
darin schläft Oma, die Mutter ihres Mannes, und Oma hat trotz ihrer
Jahre immer noch das Regiment im Hause. Das verknitterte braune
Gesicht unter schwarzem Kopftuch, schlurft sie eben jetzt in ihren
Holzschuhen an der Bettstatt der jungen Frau vorüber, geht in den
Stall und beginnt die Kuh zu melken, langsam und bedächtig, wie sie
alles angreift, was es zu tun gibt. Mit leisem Sirren hört man den
Milchstrahl im hölzernen Eimer, so still ist es. Nur die Hühner auf
ihrer Stange sind noch nicht ganz zur Ruhe.

		Da fällt von fern der dumpfe Schlag einer Pauke in die Stille.
Klarinette und Dudelsack erheben sich.

		Für einen Augenblick hält die Alte mit Melken inne. Wat's dat?
Dann weiß sie: Wandernde Marktbezieher, wie sie zuweilen durch die
Dörfer kommen. Nun klingt auch ein Triangel in das Genäsel des
Dudelsacks. Näher und näher kommen sie. Kinderstimmen mischen sich
in den Lärm . . . Da sind sie vor dem Hause. Ohne einen Blick zur
Tür hinauszuwerfen, steht Oma vom Melken auf und trägt den Eimer
zum Herd, um die Milch durchzuseihen. [bookmark: page071]71 Aber da bricht die Musik
plötzlich ab. Jawohl, der Gendarm ist es. Er verlangt Ausweis und
Genehmigung . . . Naja, die Papiere sind ja in Ordnung. Aber heute
ist Heiliger Abend, zum Kuckuck, und sie sollen aufhören für
heute.

		Ja, das wollen sie auch. Sie sind müde genug. Aber wohin? Zum
nächsten Krug ist es noch eine gehörige Ecke, und Menschen und
Tiere wollen ihre Ruhe.

		Da tritt einer von ihnen in die Kate, fragt, ob sie nicht hier
bleiben können über Nacht? Das Kamel kann auf der Diele liegen, und
die Affen können sie drüben im leeren Schweinekoben
unterbringen . . . Es braucht durchaus nicht umsonst zu sein, sie
wollen gern bezahlen. Wenn sie nur etwas Heu und Stroh für das
Kamel haben können und ein paar Äpfel und etwas Brot für die Affen.
Da! Wenn Großmutter will – – fünf Mark wollen sie geben.

		Oma macht mißtrauische Augen, aber das Geld lockt sie doch
mächtig. Wenn nur ihr Hinnerk wieder zurück wäre! Drei fremde
Mannsleute im Hause und das Getier dazu? Das ist keine
Kleinigkeit.

		Aber da kommt Hinnerk gerade zur rechten Zeit. Er ist vorgestern
mit dem Torfboot zur Stadt gefahren und stakt nun soeben wieder den
schmalen Graben am Hause herauf.

		Was los ist!? Ja, er soll Einquartierung bekommen: Drei Mann!
Und Kamel und ein paar Affen dazu.

		Hinnerk ist genau so mißtrauisch wie die Alte. Aber das
ausgelobte Geld, das sogar im voraus bezahlt werden soll, besiegt
allen Widerstand. [bookmark: page072]72

		Da wird auch schon der Riegel der hohen Tür aufgestoßen, und das
Kamel braucht nur ein wenig den Kopf zu senken, so ist es schon
unter Dach, und die Affen bringt man in den leeren Schweinekoben.
Das Schwein, das man über Sommer darin groß gezogen hat, hängt ja
schon seit Wochen unter den Balken im Rauch.

		An die junge Frau denkt niemand. Sie liegt da in ihrem Bett,
blaß und müde, aber halb aufgerichtet hat sie sich doch. Die
fremden Menschen und das Kamel dort! Aufgeregt brüllt die Kuh von
ihrem Stand herüber.

		Erst als Tiere und Menschen versorgt sind und auf einer
Strohschütte auf der Diele liegen, winkt sie verstohlen ihrem
Mann.

		Ja, richtig, das Kleine ist ja gekommen! Verlegen geht Hinnerk
auf seinen schweren Holzschuhen zu ihr, hebt die Laterne hoch und
betrachtet das Kind.

		Annkathrin lächelt. Ihre Augen stehen hell im Schein des
Lichts . . .

		Ein paar Stunden später kommt die Hebamme noch einmal, um nach
der Mutter zu sehen, und stellt draußen ihr Rad ab.

		Ja, was für eine Unvernunft! Ob Hinnerk denn ganz von Gott
verlassen ist, daß er die fremden Leute ins Haus genommen hat!

		Aber Hinnerk weiß sich zu entschuldigen. »Oma«, sagt er
kurz.

		Na, dann soll er aber aufpassen, daß Annkathrin nicht
erschrickt, wenn sie in der Nacht aufwacht und mit einmal das Kamel
vor ihrem Bett sieht. Hinnerk muß bei ihr wachen, unbedingt!
[bookmark: page073]73

		Hinnerk nickt nur stumm. Ja, das will er wohl machen, hängt die
Laterne unter die rauchgeschwärzten Deckenbalken, rückt einen
Binsenstuhl vor das Bett und beginnt Besen zu binden, damit er
nicht einschläft.

		Als die Hebamme weg ist, wickeln sich die Fremden wieder in ihre
Mäntel, decken ihre Gesichter mit den Hüten zu, und es wird still
im Hause. Nur zuweilen, wenn das wiederkäuende Kamel den Kopf hebt,
klingeln die Glöckchen an seinem Halfter in die webende Stille,
schimmert das Zaumzeug des Tieres rot und golden im Schein der
Laterne auf.

		Um Mitternacht beginnt das Kind zu schreien, leise hebt es
Annkathrin aus den Kissen, aber Hinnerk nimmt es ihr ab, und
während er hilflos und ungeschickt mit ihm dasitzt, beginnt er
zuletzt mit dem Stuhl zu wippen und summt leise durch die
Zähne:

		»Beester, Käuh und Schap,

Musik un ok 'n Aap,

Kamel keem ut dat Morgenland

bit int Dübelsmoor gerannt –

slap, Kindken, slap!«

		Und draußen steht die Nacht, und die braune Erde des Moores
atmet schweigend im Licht der Sterne wie eine schlafende Mutter,
ruhig und voll Zuversicht.

		 

		Die zwölf Himmelstiere

		Vor vielen Jahren wohnte in einer einsamen alten
Hütte im Teufelsmoor ein armer Häusler, der die beiden Ziegen, die
er besessen, über Sommer an einer Seuche verloren hatte und nun
kein Stück Vieh mehr [bookmark: page074]74 hatte als einen jungen Widder, den er über Winter
so herauszufüttern dachte, daß er ihn im nächsten Frühjahr für ein
paar junge Ziegen einzutauschen hoffen durfte. Zu allem Unglück
aber erkrankte im Herbst auch noch seine Frau und ließ ihn ein paar
Tage später mit den beiden Kindern, die er von ihr hatte,
allein.

		Die beiden Knaben waren Zwillinge und so zart und versonnen in
ihrer Art, als wären sie nicht von dieser Welt und nur von ungefähr
in das dunkle Moor verschlagen.

		Als es nun Winter wurde und er eines Tages nicht so viel hatte,
um die Kinder satt zu machen, entschloß er sich, so schwer ihm auch
das Herz darüber wurde, den Widder in die Stadt zu treiben und zu
Gelde zu machen. Seine Sorge, woher er dann im Frühjahr ein paar
neue Ziegen nehmen sollte, war darüber freilich noch größer
geworden, aber er dachte: Kommt Zeit, kommt Rat! und irgendeine
Hilfe werde sich für ihn schon auftun. Er machte sich darum schon
am nächsten Abend fertig, versorgte die Kinder, so gut es gehen
wollte, sagte ihnen, daß sie bis zum andern Abend allein bleiben
müßten, holte den Bock aus dem Stall und machte sich auf den Weg,
um am andern Morgen zur rechten Zeit in der Stadt zu sein.

		Es war aber eine stockdunkle Nacht, und er kam auf dem
verschneiten Felde mit seinem Tiere so langsam vorwärts, daß er
darüber nicht wenig ermüdete. Das Schlimmste aber war, daß er, so
oft er den Weg auch schon gemacht hatte, sich nach einigen Stunden
bei dem starken Schneetreiben, das von neuem eingesetzt hatte,
hoffnungslos verirrte. [bookmark: page075]75

		Ratlos, wohin er sich wenden sollte, blieb er zuletzt stehen und
blickte in die Dunkelheit hinaus, ob er nicht irgendwo ein Haus
gewahrte, wo er anklopfen und nach dem Wege fragen könne. Aber da
war nichts um ihn als Nacht und leise rieselnder Schnee, und die
Stille war so groß, daß er sein eigenes Herz darüber in der Brust
hören konnte. Wie er aber noch stand und überlegte und zugleich an
die beiden Kinder denken mußte, die er mutterseelenallein zu Hause
gelassen hatte, hörte er plötzlich dicht bei sich ein paar
Kinderstimmen aus dem Dunkel rufen:

		»Wat steihst Du dor in Wind un Snee?

Dat Moor is wit, und Hunger deit weh!«

		Darüber erschrak er bis ins tiefste Herz und fragte:

		»Sind ji dat, de ji min eegen sind,

Or is dat de Snee, uu bruust blot de Wind?«

		Da antwortete es wieder aus dem Dunkel:

		»Us Moder liggt in den deepen Grund,

Upp'n Harten een Steen, wuggt dusend Pund!«

		Da wußte er, daß es die Zwillinge waren, seine eigenen Kinder,
die ihm nachgelaufen waren, und so sehr er darüber erschrak, freute
er sich doch, weinte und lachte zugleich und rief:

		»Komt her, Druwappel an eenen Holt,

Ji sind mi mehr as Sülber un Gold!«

		Sogleich liefen die Kinder auf ihn zu, und er hob sie aus dem
Schnee auf seine Schultern, und so [bookmark: page076]76 müde er vorhin auch gewesen
war, so kräftig fühlte er sich jetzt wieder, und die beiden Kleinen
dünkten ihn so leicht, als wären sie nichts.

		Als er nun weiterging und noch immer nicht wußte, wohin er sich
wenden sollte, riefen die Kinder:

		»Kiek, Vadder, wat lücht us dor van feern?

Is dat 'n Hus – or is dat 'n Steern?«

		Wirklich sah er in einiger Entfernung ein Haus vor sich liegen
und so schimmernd hell erleuchtet, als feiere man eine große
Hochzeit darin. Der Weg dahin aber ging steil aufwärts, daß er sich
nicht wenig verwunderte, denn außer dem Weiherberge gab es in der
ganzen Gegend weder Hügel noch Berg. Zugleich dünkte ihn der Schnee
unter seinen Füßen jetzt eine feine, silberblanke Straße, über die
er so leicht hinwegschritt, daß er meinte, er wäre in seinem Leben
noch nie so leicht gegangen.

		Näher gekommen, sah er, daß er unvermutet an ein Gasthaus
gelangt war und ein goldener Löwe als Wahrzeichen des Hauses über
der Haustür hing. Gar zu gern wäre er mit seinen Kleinen
eingekehrt, als ihm im letzten Augenblick einfiel, daß er nur noch
drei Groschen in der Tasche hatte, und wie er darüber nicht an die
Tür klopfen mochte und betreten in dem hellen Schein aus den
Fenstern des Hauses stehenblieb, fiel sein Auge zufällig auf den
Bock, den er vor sich hertrieb, und verwundert rief er aus:

		»Van Nacht is woll allens verdreiht un
verkehrt?

Wat is blot mit usen Buck passeert?«

		Da antworteten die Kinder: [bookmark: page077]77

		»Sin Fell un Höörn sind geel as Gold,

Und Ogen hett he as Füer in 't Holt!«

		Wie er noch stand und verwundert den Widder betrachtete, wurde
im Hause ein Fenster aufgestoßen und eine Magd guckte heraus, so
schön von Angesicht, wie der Bauer in seinem Leben noch keine
gesehen hatte. Sie winkte ihm mit der Hand, daß er eintreten
sollte, und ging hin und öffnete ihm die Tür. Der Bauer aber blieb
stehen, drehte verlegen seine Mütze in den Händen und sagte:

		»Ick hew blot dree Groschen mehr to verteern,

Könt wi mit dreen dor satt van weern?«

		Da lachte das Mädchen und antwortete:

		»Dat geiht hier nich na Geld un Got,

Un de Löw vor de Dör, de bitt jo nich dot!«

		Da faßte sich der Bauer ein Herz, band den Widder am Hause fest
und ging mit den beiden Kindern in die hellerleuchtete Stube, und
die Magd trug ihnen auf, wie ihnen in ihrem ganzen Leben der Tisch
noch nicht gedeckt worden war.

		Darüber kam nach einer Weile ein Mann von der Straße herein, der
war wie ein Fuhrmann gekleidet und mit einem gewaltigen Stier
unterwegs, hatte das Tier neben den Widder des Bauern vor das Haus
gebunden und begann im Hereintreten sogleich wegen des Bockes zu
handeln. Aber kaum, daß er den Preis gehört hatte, schlug er schon
ein und sagte:

		»De Widder is min, un min is de Stier,

Wen hört aber de beiden Twillinge hier?« [bookmark: page078]78

		Der Bauer war nicht wenig froh, daß er einen so guten Preis für
den Widder bekommen hatte, und entgegnete, daß es seine Kinder
wären und daß sie ihm ohne Erlaubnis nachgelaufen seien.

		Der Fuhrmann lachte, tätschelte den beiden die Köpfe, fragte
sie, ob ihnen der Weg herauf nicht zu lang geworden sei, und meinte
dann, die Jungen kämen ihm gerade recht, da er ein paar zum
Nachtreiben haben müsse. Er wolle dem Bauer eine besondere
Belohnung geben, wenn er ihm die beiden Kinder dafür überlasse,
langte in die Tasche und zählte sieben blanke Goldstücke auf den
Tisch.

		Aber von einem solchen Handel wollte der gute Moorbauer nichts
wissen. Die Kinder wären ihm für alles Gold in der Welt nicht feil,
und wenn er zu Hause mitunter auch kaum etwas für sie zu essen
habe, würde er sich doch niemals von ihnen trennen.

		Darüber steckte der Fuhrmann ein verkniffenes Lächeln auf und
meinte, ein Stück Wegs könnten die beiden doch wohl mit ihm gehen?
Eine Viertelstunde weiter führe die Straße nämlich über eine
Brücke, und es sei ihm jedesmal, so oft er schon des Weges gekommen
sei, nicht ganz leicht gewesen, den Stier hinüberzubringen. Dabei
schob er auch jedem der beiden Kleinen ein Goldstück zur Belohnung
hin und versicherte, in einer halben Stunde könnten die beiden
schon wieder zurück sein.

		Da war der Bauer zuletzt einverstanden, und die Kinder bekamen
jedes einen Stecken in die Hand, riefen: »Hü, Bulle!« wie sie es in
ihrem Dorfe gelernt hatten, und halfen, den Stier hinter dem
[bookmark: page079]79 Widder
herzutreiben, daß ihre Stimmen lustig über die stille Straße
schallten.

		Kaum aber war der Fuhrmann mit den beiden Tieren und den
Zwillingen davon, trat die Magd wieder zu dem Bauer in die Stube,
räumte den Tisch ab und fragte ihn, wo er denn seine beiden Kinder
gelassen habe? Als sie nun hörte, daß sie für eine kurze Weile mit
dem Fuhrmann davon seien, schlug sie entsetzt die Hände über dem
Kopf zusammen und rief:

		»Wer schall jo de beiden nu wedder holen?

De Fohrmann löpt sneller as Peer un Fohlen!«

		Der Bauer erschrak auf den Tod, sprang vom Tische auf und lief
auf die Straße hinaus, sah aber keine Spur mehr von den Kindern und
schrie in seinem Schrecken:

		»Min Kinner, min alles, min Hinnerk un Harm!

Erst de Moder, nu de Kinner – dat Gott sick erbarm!«

		und warf das Geld, das er für den Widder
bekommen hatte, in seiner Verzweiflung von sich auf die Straße.
Aber kaum, daß die goldenen Münzen auf das Pflaster klirrten,
verwandelten sie sich in die Glieder und Zangen eines Krebses, der
mit schimmernden Gelenken davon und den Zwillingen nachzog.

		Da aber kam die Magd auf die Straße gelaufen und rief:

		»Wat schall dat helpen, un wat nützt di din
Ropen?

Een Kreft kann blot kniepen un kann nich lopen!«

		reckte sich in die Höhe, nahm den Löwen von
seiner Stange und sprach mit beschwörender Stimme: [bookmark: page080]80

		»Lebendig bis du, wie allens in'n Hewen,

Den Fohrmann biit dot, de Twillinge lat leben!«

		Da wurde der Löwe lebendig, reckte die goldenen Glieder im
Sprunge, bleckte die Zähne und jagte dem Fuhrmann nach. Der Bauer
aber war so erschrocken, daß er ohnmächtig darüber auf die Straße
stürzte. Als er erwachte, sah er, daß auch die Jungfrau
davongegangen und in ihrem Hause alle Lichter erloschen waren.

		Verwirrt stand er nun allein in der Dunkelheit, wollte den
Kindern nach, verwechselte aber die Richtung und ließ das Haus
links statt rechts liegen. Kaum aber, daß er ein paar Minuten
gegangen war, sah er eine steinalte Frau am Wege sitzen, die hielt
eine Waage empor und murmelte mit zitternden Lippen:

		»De Wacht geiht up, de Wacht geiht dal,

Wat wiggt de Lust, wat wiggt de Qual?«

		Da meinte der Bauer, sie säße wohl da und wiege ihre Butter ab,
und fragte sie:

		»Och Moder, vergiff mi, up min Bost liggt 'n
Steen,

Hest du mine Kinner wol lopen sehn?«

		Aber die Frau antwortete ihm nicht, sah nur den leise
schwankenden Schalen ihrer Waage zu und fuhr fort zu murmeln:

		»Un witt is swart un swart is witt,

Allens is recht, un allens is quitt!«

		Da ergriff den Bauer Furcht vor der Alten und ihren Worten, und
er lief weiter, aber das Herz war [bookmark: page081]81 ihm nun doppelt beklommen
in dem tiefen Schweigen der unendlichen Straße, und er wünschte
nichts sehnlicher, als daß ihm jemand begegnete, den er nach seinen
Kindern und dem Wege fragen könne.

		Wirklich sah er nach einiger Zeit einen Fremden auf sich
zukommen, der aber in einer so merkwürdigen Kleidung einherging,
daß er wie ein Jahrmarktsgaukler anzusehen war. Leib und Glieder
steckten in einem flimmernden Gewand, und um seinen Hals hatte er
eine Schlange hängen, ein Tier von wahrhaft gleißender Schönheit
und mit sternfunkelnden Augen. Zu den Füßen des Schlangenträgers
aber sah er ein merkwürdiges Tier kriechen, anzusehen beinahe wie
ein Drache, halb Spinne und halb Krebs, den Schwanz mit einem
Stachel versehen und über den Rücken erhoben, dabei groß und
gewaltig und mit glänzenden Schuppen auf dem Leibe, alle Glieder in
einem düsteren Feuer erglühend. Entsetzt über den merkwürdigen
Anblick fragte er sich:

		»Wat kruppt dor öber Stock un Steen,

Mit'n Mul as Füer un dusend Been?«

		Da antwortete der Schlangenträger, als hätte er seine Frage
gehört:

		»Ick bin de Kummer, ick bin de Qual,

Bin Gift di im Blot, im Fleesch di 'n Pahl!«

		und wirklich sank dem Bauern über dem Anblick
das Leid seines elenden Lebens mit solcher Gewalt ins Herz, daß ihm
der Atem darüber vergehen wollte. Zugleich stieg alles, was er
jemals an Unrecht getan hatte – daß er die Mutter seiner Kinder in
der [bookmark: page082]82
Trunkenheit geschlagen und in seiner Jugend seinem eigenen Bruder
auf der Tanzmusik einen Stich mit dem Messer versetzt hatte – so
quälend wieder in ihm auf, als wäre es eben erst geschehen. Erst
die Erinnerung an seine Kinder und seine Angst um sie schreckte ihn
aus seinem Dahinbrüten wieder auf, als ihm nach einer längeren
Wegstrecke ein doppelt merkwürdiges Wesen begegnete, halb Mensch
und halb Pferd, wie er es in seinem Leben noch nicht gesehen hatte.
In wildem Galopp und mit den silbernen Hufen die Straße klopfend,
in den sehnigen Armen einen Bogen und einen schußbereiten Pfeil
darauf, zog es an ihm vorbei.

		»Ick bin dat Leben, ick bin de Mot!

Wie lockt mi de Feern, wi schümt mi dat Blot!«

		Da war der merkwürdige Schütze auch schon vorüber, und
verwundert sah ihm der Bauer nach. Aber nach der Zerknirschung, die
der Schlangenträger mit dem Skorpion in ihm hervorgerufen hatte,
hatte ihn der Anblick des Schützen mit neuem Mut und neuer
Hoffnungsfreude erfüllt.

		Die Straße führte ihn jetzt zwischen Bergen hin. Hängende
Felsen, schimmernd wie Erz, säumten den Weg ein, rauschende Wasser
ergossen sich zwischen ihnen zu Tal, und dampfende Nebel hoben sich
über ihm in die nächtliche Luft, leuchtend wie zerstäubendes
Silber. Oben auf den höchsten Klippen aber stand ein Steinbock, das
mächtige Gehörn in den Nacken gelegt, die sehnigen Glieder zum
Sprunge gestreckt. Herrlich, wie er dort oben von Klippe zu Klippe
sprang, nun tiefer herabkam und dicht an [bookmark: page083]83 dem erstaunten Bergedorfer
vorbei in derselben Richtung wie der Schütze davonstürmte.

		»Keen Barg is to steil, keene Kluft mi to
breet,

Ick bin de Wille, und nix is mi leed!«

		schien jeder Sprung von ihm zu sagen.

		Unser guter Moorbauer war nicht wenig froh, als das Gebirge bei
seinem Weiterwandern allmählich zurücktrat und er wieder in die
Ebene hinauskam. Vom diamantenen Licht der Sterne überglänzt, sah
er nunmehr einen See vor sich liegen, und dahinter eine Landschaft
von schimmernden Flüssen und Gräben durchzogen, die ihn an seine
Heimat und das Teufelsmoor erinnerten. Am Ende war er nun nicht
mehr weit von der Stadt, zu der er gewollt hatte? Wenn ihm nur
endlich jemand begegnet wäre, der ihm Auskunft über seine Kinder
hätte geben können! Hatte nicht der Fuhrmann vorhin von einer
Brücke gesprochen? Vielleicht, daß er doch auf dem richtigen Wege
war und die Straße ihn nun bald an eine Stelle führte, wo der
Fuhrmann die Zwillinge wieder umzuschicken versprochen hatte? Von
neuer Hoffnung erfüllt, stieg er zu dem nachtdunklen Wasser des
Sees herab. Hier mußte er doch irgendwo ein Haus finden?

		Wirklich sah er im Umherspähen dicht am Wasser eine Hütte
liegen, und als er näher kam, gewahrte er am Ufer einen Mann, der
ein silbernes Netz ausgeworfen hatte und sich soeben anschickte, es
wieder herauszuziehen. Aber gefangen hatte er nichts, und so ließ
er es gerade von neuem ins Wasser, als der Bauer herankam,
bescheiden seine blaue [bookmark: page084]84 Schirmmütze zog und nach seinen Kindern fragte.
Aber der Wassermann hatte die Kinder nicht gesehen, wußte auch
nicht, ob ein Fuhrmann mit einem Widder und einem Stier
vorübergekommen sei und hatte nur Sorge, endlich die beiden
goldenen Fische zu fangen, die von Ewigkeiten her in dem tiefen
Grund des Sees schwammen.

		Verzweifelt und müde, von neuem enttäuscht zu sein, verließ der
Bauer den Wassermann und den See mit den goldenen Fischen und ging
weiter. Unsicher, ob er auch die rechte Richtung eingeschlagen
habe, kam er zu allem Unglück zuletzt und wider Erwarten an eine
tiefe Schlucht, deren Wände so steil vor ihm abstürzten, daß es
unmöglich war, sie zu durchqueren.

		Da brach der arme Bergedorfer verzweifelt und niedergeschmettert
in die Knie und schrie:

		»Wo finn ick de Kinner, wo finn ick de Brugg?

Ick kann nich mehr vorwarts un nich mehr torugg!«

		Als er aber seine Augen noch einmal aufhob, ob ihm denn keine
Hilfe komme, sah er zu seinem Erstaunen auf der anderen Seite der
Schlucht den Widder wieder auftauchen, und sein goldenes Gehörn
funkelte in den Strahlen der Sterne. Da merkte er, daß er, statt
den Kindern nachzugehen, vom Gasthaus zum Löwen aus die
entgegengesetzte Richtung eingeschlagen und den Fuhrmann darum auf
dem ganzen Wege nicht eingeholt hatte. Denn nun sah er hinter dem
Widder auch den Stier emporsteigen und hinter den beiden –
wahrhaftig! erblickte er nun auch die Zwillinge. Noch immer
[bookmark: page085]85
hielten sie ihre Stecken erhoben, um den Stier anzutreiben, und
über ihren Sternenaugen schimmerten ihre blonden Locken wie eitel
Gold.

		Mit den Armen winkend, wollte er sich erheben und ihnen zurufen,
aber Stimme und Glieder versagten ihm, und so wie er stand, ist er
stehengeblieben bis auf diesen Tag und wird so stehen bis in alle
Ewigkeit. Zu seinem Trost aber erschien neben ihm zu seiner Rechten
das Sternbild seiner verstorbenen Frau, die Arme in Sehnsucht nach
ihm und den Zwillingen erhoben. Denn die Ewigkeit geht ebensogut
durch das Teufelsmoor wie durch das Land der Griechen, und es ist
gleich, ob die beiden auf den Sternkarten mit griechischen Namen
als Perseus und Andromeda verzeichnet stehen oder als Klaus und
Geschmagret Tietjen aus dem Teufelsmoor, und auch Kastor und Pollux
sind nicht mehr als ein paar arme Zwillingskinder aus dem
Teufelsmoor, denn im Urgrunde aller Dinge – ist alles eins, seht
ihr wohl!

		 

		Die Zwirnjule

		Lange vor Großvaters Zeiten hat da mal ein Dorf
gelegen – den Namen habe ich vergessen, und das ist am Ende ganz
gut – dahin ist in jedem Jahre einmal eine alte Frau gekommen, die
mit Nähgarn, Band und Knöpfen von Haus zu Haus gegangen und von den
Leuten die Zwirnjule genannt worden ist.

		Einmal – es ist gerade recht rauhes Wetter gewesen – kommt sie
wieder ins Dorf, klopft bei dem ersten Bauern an, der dort wohnt,
und sagt: »Ich [bookmark: page086]86 bin doch so müde, ich kann mir gar nicht helfen!«
setzt sich auf die Schwelle der Tür und bleibt dort vor Erschöpfung
sitzen.

		Die Bauersfrau merkt ja nun, daß es mit der Zwirnjule nicht zum
besten steht, und sagt darum: »Geht mal ein Haus weiter, da wohnt
der Küster, der wird Euch schon pflegen!«

		Als sie zum Küster kommt – er hat neun lebende Kinder gehabt –
sagt er: »Ach, liebe Frau, meine Kinder lassen mir selber keine
Ruhe. Geht zum Pastor hinüber. Der hat kein Kind und kein Kücken
und nimmt Euch schon auf.«

		Da sieht sie denn wohl, daß sie beim Küster nicht bleiben kann,
rappelt sich unter Stöhnen wieder auf und klopft bei dem Pastor
an.

		Der schickt sie aber auch wieder fort. Leid genug hat es ihm
wohl getan, aber seine Haushälterin hat nicht wollen, daß die
Zwirnjule bei ihr hat zum Sterben kommen sollen.

		Da geht sie denn das ganze Dorf durch, und immer heißt es, sie
soll nur ein Haus weiter gehen, bis zum letzten, darin wohnt eine
Häuslingsfrau, die hat ihren Mann im Kriege verloren und sitzt beim
Feuer und wiegt ihr Kind. Die nimmt sie auf.

		Richtig – am andern Morgen, noch vor Tau und Tag, tut sie in
aller Stille ihren letzten Seufzer.

		Als sie nun durch das dunkle Tor hindurch ist und auf die große
Landstraße kommt, die uns allen noch bevorsteht, setzt sie sich auf
den ersten Meilenstein am Wege und denkt: Ruh dich mal erst 'n
Stremel aus.

		Wie sie wieder aufsieht, stehn da zwei [bookmark: page087]87 halberwachsene Jungen in
hellen Kleidern, gucken sie aus klaren Augen an und sagen:
»Zwirnjule, sollst zum Himmel heraufkommen, Petrus hat uns
hergeschickt, er wartet schon auf dich.«

		Sie will aber nicht. Petrus hat ihr so manchen Kübel Regen über
den Buckel gegossen, Hagel ins Gesicht geschmissen und sie
wintertags im Schnee umgedreht, daß sie ihm das nicht vergessen
kann, und so sagt sie bitter: »Lieber will ich ja in die Hölle, als
in eurem alten Himmel in der Ecke sitzen!«

		Da gehen die beiden hin und berichten Petrus, was die Zwirnjule
ihm zur Antwort gegeben hat.

		Sie dagegen wandert in ihrem Trotz zur Hölle hinab.

		Weil aber die Teufel, die da unten am Höllentor sitzen, keine
arme Seele einlassen dürfen, sie wäre denn zuvor durch das Gericht
gegangen, schlagen sie ihr die Tür vor der Nase zu und lassen die
Zwirnjule draußen warten, so viel und so lange sie Lust hat.

		Da muß sie zuletzt wieder umkehren, setzt sich, eine Strecke
entfernt, wieder am Straßenrand nieder und denkt: Was ist das doch
einmal für eine wunderliche Welt! und muß den Kopf schütteln.

		Da kommen wieder ein paar Jungen zu ihr, größer noch und mit
noch klareren Augen als die beiden vorigen, und sagen wieder:
»Zwirnjule, sollst zum Himmel heraufkommen. Wir haben da oben
keinen Zwirn mehr und uns das Zeug entzweigerissen«, und sehen sie
so recht freundlich dabei an.

		Antwortet die Zwirnjule und guckt tückisch von [bookmark: page088]88 der Seite, ihr Zwirn
wäre wohl zu grob für die Kleider da oben.

		Sie wollen ihr das aber nicht gelten lassen und sagen: »Dein
Zwirn ist fein genug, komm du man.«

		Sie will aber durchaus nicht.

		Nun hat Petrus den beiden den Auftrag gegeben: »Holt mir die
Zwirnjule 'rauf, das mag gehen, wie es will. Sie soll nicht da
unten an der Straße liegenbleiben. Wenn der Herr da vorbeikommt und
sieht das –!«

		Sie wissen aber nicht, wie sie es fertigbringen sollen, kommen
also zurück wie die beiden vorigen und zucken die Schultern.

		Da hört das einer von den Kleinen, wie sie Petrus berichten, und
sagt zu ihm: »Laß mich mal hingehen. Ich krieg sie schon
'rauf.«

		»Wie willst du das anfangen?« fragt Petrus.

		»Oh, das find't sich«, sagt er und geht.

		»Tag, Zwirnjule«, sagt er, als er vor ihr steht.

		»N'Tag!« sagt sie, »was willst du Nackedei?« und meint, es ist
auch so einer, der es darauf abgesehen hat, sie zu foppen und zum
Narren zu halten.

		»Bloß'n bißchen bei dir sein!«

		Das hat ihr noch niemand gesagt, und sie blickt schon ein wenig
freundlicher.

		»Das ist ein Aufstand da oben im Himmel«, fährt der Kleine fort.
»Die Kleider fallen einem schier vom Leibe, so alt wie sie schon
sind«, und schielt zu ihr hinüber, ob sie nicht sagt, daß sie
hinauf will und Zwirn verkaufen.

		Aber so haben es die beiden vorigen auch schon versucht, und sie
antwortet nicht ein einziges Wort. [bookmark: page089]89

		»Und mit Petrus ist es schon gar nicht mehr auszuhalten«, fängt
der Kleine wieder an. »Er schilt und knurrt den ganzen Tag. Wie ein
alter Kettenhund ist er.«

		Das ist eine angenehme Musik für ihre Ohren, denn sie gönnt
Petrus nun mal jeden Ärger, sagt aber immer noch nichts.

		»Seit gestern will er auch das Wetter nicht mehr machen, der
alte Knasterbart, und da ist sonst keiner, der Lust dazu hat.«

		»Wa–as?« fragt sie und wird mächtig hellhörig. Ja, wenn sie das
nun soll, dann will sie wohl mit hinauf. Die Hausierer, denkt sie
bei sich, sollen es nun aber mal gut kriegen! Jeden Tag soll die
Sonne scheinen!

		»Komm!« sagt sie, »wir gehen!«

		Als das ungleiche Paar nun durch das Himmelstor tritt, freut
Petrus sich nicht wenig und sagt: »Sieh da, Zwirnjule! Gut, daß du
endlich herauf bist. Nur – die Stiefel kannst du draußen
lassen!«

		Der Kleine aber zieht hinter ihr schnell die Tür ins Schloß.

		»Kann ich nun das Wetter machen?« sagt sie und ist so kurz
angebunden wie ein störrisches Pferd.

		»Das Wetter machen?« verwundert sich Petrus und macht mächtig
runde Augen. »Wer hat dir denn das aufgebunden?«

		»De Krup dor«, antwortet sie. »He sä, du wullst dat nich
mehr.«

		»Ja«, flüsterte der Kleine da Petrus zu und plinkt mit den
Augen: »Ick kunn se anners nich herupkriegen.« [bookmark: page090]90

		Weil nun kein Engel lügen darf und ein Engelswort gelten muß,
war guter Rat teuer, und Petrus ein wenig schwül zumute.

		»Was wolltest du denn für Wetter machen?« fragt der himmlische
Pförtner und kratzt sich verlegen hinter den Ohren.

		Da legt sie ja nun los und schilt ihn, wie er sie geärgert hat,
wenn sie die langen Dämme da unten entlang gelaufen ist mit ihrer
Trage auf dem Rücken, und sagt zuletzt: »Nu sall dat aber jeden Dag
'n Wär sin as Speck, dorfor will ich woll instahn, und all' armen
Hannelslüt dar unnen up de Landstraten schüllt dat von nu an beter
hebben!«

		»Es ist doch rein zu toll«, ärgert sich Petrus. »Mit dem Wetter
ist doch noch niemand zufrieden gewesen.«

		»Ick lat jeden Dag de Sunn' schienen«, sagt sie und trumpft
auf.

		»Gut denn«, sagt Petrus, nur damit er mit ihr auseinander kommt.
»Du sollst jeden Tag der Sonne die Morgenrotstür aufmachen. Aber
das andere muß ich doch selber in der Hand behalten.«

		Seitdem öffnet die Zwirnjule der Sonne jeden Morgen das Tor des
Himmels, aber Petrus verdirbt ihr zuweilen doch noch das Wetter mit
Wolken, Wind, Regen, Hagel und Schnee.

		 

		Nachtmusik

		In einem der Dörfer im Teufelsmoor war einmal
ein Schneidergesell zugewandert, der neben der Nadel, und nicht
schlechter als diese, auch die [bookmark: page091]91 Baßgeige zu regieren
verstand, und da es den Dorfmusikanten gerade an einem Spieler für
dieses Instrument fehlte, machte es sich beinahe wie von selbst,
daß unser Schneidergesell des Sonntags mit auf die Tanzmusik zog
und dort seine Sache, wenn auch nicht besser, so doch auch nicht
viel schlechter machte, als es sein Vorgänger getan hatte, und er
sich zu dem kärglichen Lohn, den ihm sein Meister zahlte, noch
einen Groschen nebenbei verdiente. So hätte der Schneider der
glücklichste Mensch von der Welt sein können, wenn er nicht auf
jeder Tanzmusik hätte zusehen müssen, wie sich sein Mädchen, in das
er sich gleich in den ersten Wochen verliebt hatte, mit anderen
Burschen des Dorfes vor ihm im Tanze drehte und er dazu noch den
Verdruß hatte, ihr dabei aufspielen zu müssen. Aber noch
bedrückender war es für ihn, daß er, sobald Feierabend geboten war
und er sich anschickte, sein Instrument wieder nach Hause zu
tragen, sein Mädchen selten mehr im Saale fand und ihm nach der
Mühe des Abends ein anderer auch noch die Freude genommen hatte,
seine Erwählte nach Hause begleiten zu dürfen, um sich so für das,
was er den ganzen Abend über schmerzlich entbehrt hatte, ein wenig
entschädigt zu sehen.

		Das ging so den Herbst und Winter hindurch und wäre auch wohl
noch eine Weile so weiter gegangen, wenn er nicht in einer
Frühlingsnacht, als er wiederum einsam und bedrückt nach Hause
stapfen mußte, auf den Gedanken verfallen wäre, seiner Liebsten vor
ihrem Kammerfenster ein Ständchen auf dem Brummbaß zu bringen, um
sich ihr vor [bookmark: page092]92 dem Einschlafen noch einmal in Erinnerung zu
bringen – hatte er doch diesmal den ganzen Abend kaum einen Blick
aus ihren schönen Augen erhascht, wenn sie im Arm ihres Tänzers an
ihm vorübergeschwebt war. Dazu kam, daß der Garten bei ihrem Hause
mit seinen blühenden Apfelbäumen so zauberhaft still und unbewegt
im Schein des Mondes lag, daß sich der verliebte Schneider keine
günstigere Gelegenheit zu denken vermochte. Er schlich sich also
auf Zehenspitzen unter das Fenster seiner Verehrten, nahm sein
Instrument vom Rücken und hatte eben, nachdem er die Saiten
gestimmt hatte, mit seinem Konzert begonnen, als eine bezaubernd
feine, wehmütig schöne Melodie sich zu der seines Basses gesellte
und sie in kunstvollen Figuren zu begleiten und zu umspielen
begann, ohne daß der verdutzte Schneider im ersten Augenblick hätte
sagen können, woher die Töne kämen. Trotzdem unterbrach er sich
nicht in seinem Spiel und meinte zuerst nicht anders, als daß der
Klarinettenbläser seiner Kapelle, auf den er seit langem
eifersüchtig war, seinem Mädchen ebenfalls ein Ständchen bringen
wolle . . . Wütend fuhr er darum so energisch mit seinem Bogen los,
daß des Basses Grundgewalt die Luft erschütterte. Nach einigen
Augenblicken aber sah er plötzlich den ungebetenen Mitspieler unter
den blühenden Apfelbäumen auf sich zukommen, ein silberblinkendes
Horn an seinem Munde, einen nebelweißen hellen Mantel, der ihm fast
bis auf die Füße ging, über den Schultern. Verwirrt brach der
Schneider mit seinem Spiele ab und starrte verwundert den Fremden
an, der im Gehen lächelnd weiterspielte und [bookmark: page093]93 geradewegs auf ihn zukam,
bis auch er, mit einer lieblichen Kadenz, sein Spiel abbrach und
die Hand zum Gruße erhob.

		»Noch eines?« fragte der Mond und lächelte von neuem.

		»Selbstverständlich!« antwortete der Schneider, nun gleichfalls
lächelnd. »Denn darum bin ich hier!«

		»Nun, dann spiel nur«, flüsterte der Mond, »ich finde mich schon
hinein!« und hatte kaum die ersten Takte vernommen, als er sein
Horn wieder an den Mund hob und den Schneider zu begleiten begann
und diesmal noch schöner und hingebender als vorher, so daß das
Mädchen jetzt ohne Frage hinter die Vorhänge ihres Fensters
getreten wäre und in ihrer Freude vielleicht auch das Fenster
geöffnet und den Schneider über den verlorenen Abend getröstet
hätte, – wenn sie nur bereits in ihrer Kammer gewesen wäre! Aber
das Unglück hatte es gewollt, daß sie sich von dem Burschen, der
den letzten Walzer mit ihr gedreht hatte, noch ein wenig durch die
Frühlingsnacht hatte führen lassen, darum erst jetzt mit ihrem
Begleiter heimkam und nun bestürzt den Schneider erkannte, der ihr
eine so schöne Nachtmusik brachte.

		Was nun geschah, ging so schnell, daß man kaum Atem dagegen
kriegen könnte, wollte man es ebenso schnell erzählen.

		Kaum hatte der Schneider nämlich die Treulose erblickt, für die
er so nutzlos gespielt hatte, und seine erste Verblüffung
überwunden, als er sein teures und mühsam erspartes Instrument mit
beiden Armen über den Kopf schwang und es unfehlbar auf [bookmark: page094]94 dem Schädel
seines Nebenbuhlers zertrümmert hätte, wenn dieser nicht im selben
Augenblick zurückgesprungen wäre und vor dem wütenden kleinen
Schneider Reißaus genommen hätte. Aber als das Mädchen, nun gerührt
von der Liebe seines Anbeters und bezwungen durch seinen
unerwarteten Mut, sich jetzt entschuldigen und ihm in die Arme
sinken wollte, verbeugte sich der Schneider, frostig wie einer der
Eisheiligen, und sagte nur ein Wort: »Danke!« und das war deutlich
genug und sagte alles. Eilig stopfte er sein Instrument mit vor
Ärger bebenden Händen in den Überzug, hob es auf den Rücken, drehte
sich um und ging.

		»Etwas stürmisch«, sagte der Mond, der ihm nachkam. »Aber recht
hast du!«

		»Nicht wahr?« sagte der entrüstete Schneider, der mit seinem
Packen auf dem Rücken an einen Apfelbaumast gestoßen hatte und nun
von herabrieselnden Blütenblättern überschüttet weiterstapfte. »Das
muß doch jeder sagen!«

		»Durchaus! Und wohin nun?«

		»Das soll mir gleich sein!« sagte der Schneider. »Hier bleibe
ich jedenfalls nicht mehr, das steht fest!«

		»Wie wär's, wenn du mit mir reisest?« fragte der Mond. »Das ist
in solchen Fällen ein erprobtes Mittel. Ich habe freilich schon
einen Mann in meinem Wagen, aber wenn ihr euch beide ein wenig
einrichtet –«

		Aber so hoch wollte der Schneider nicht hinaus. Er stammelte
darum nur einen Dank und zog höflich seine Mütze. Am anderen Morgen
aber sagte er [bookmark: page095]95 seinem Meister auf und verschwand nach einigen
Tagen ohne Abschied zu nehmen aus dem Dorfe. Wohin er sich gewandt
hat, ist nicht bekannt geworden, auch nicht weiter wichtig. Es
bleibt nur zu hoffen, daß ihm an einem anderen Orte das Glück
zuteil geworden ist, das er sich im Teufelsmoor solange vergeblich
ersehnt hatte.

		 

		St. Nikolaus und sein Esel

		Zu der Zeit, als der gute St. Nikolaus noch
alljährlich in den Tagen vor Weihnachten mit seinem Eselchen durch
die Dörfer und Städte zog, war er einmal in einer dunklen
Dezembernacht zu einem der verlassensten Dörfer im Teufelsmoor
unterwegs. Wie er dabei über den Berg nach Worpswede und auf die
gepflasterte Dorfstraße kommt, merkt er, wie das Tier, das ihn
schon auf so mancher Fahrt begleitete, auf einem Fuße lahmt, und
wie er nachschaut, was es damit für eine Bewandtnis hat, sieht er,
daß sich eins der silbernen Hufeisen gelockert hat, die es
trägt.

		Wie er nun vor die Schmiede zieht, um den Schaden wieder
gutmachen zu lassen, liegt der Schmied zu der späten Stunde schon
längst im Schlaf, will auch wegen einer solchen Kleinigkeit und
einem unbekannten Laufkunden zuliebe, nicht wieder aus dem Bett, so
daß der Alte unverrichteter Dinge weiter muß.

		Besorgt um das Tier, das unter seinen Säcken lahm und müde
hinter ihm hertrottet, achtet der Alte wenig auf den Weg, und kaum,
daß er eine [bookmark: page096]96 Viertelstunde weit ins Moor hinausgewandert ist,
verirrt er sich dort in der rabenschwarzen Nacht so sehr, daß er
zuletzt weder vorwärts noch rückwärts weiß.

		Nun hat er wohl ein Laternchen bei sich gehabt, aber so hoch er
es auch hebt, findet er sich doch in dem engen Lichtkreis nicht
zurecht und kann hinterher noch von Glück sagen, daß er nicht
unversehens in einen Moorgraben geraten ist, der so breit und
finster vor ihm liegt, daß ihm nichts anderes übrigbleibt, als
daran entlang zu wandern und zu sehen, wohin er kommt.

		Das wäre nun alles weiter nicht so schlimm gewesen, wenn nicht
der Esel bei jedem Schritt in den weichen Moorgrund gesunken wäre
und zuletzt fast nicht mehr weiter kann. Aber so einem
Freudenbringer wie dem Alten muß auch das Abwegigste noch irgendwie
zum Guten geraten, und er wundert sich darum gar nicht, als er bald
darauf ein leeres Torfschiff auf dem Wasser liegen sieht. Zufrieden
steigt er darin ein, zieht das erschöpfte Tier nach sich und
beginnt in der Freude, seinem Weggenossen eine Ruhepause gewähren
zu können, den Graben hinunterzufahren.

		Nach einer traumstillen Fahrt, zuletzt über überschwemmtes Land
hinweg, kommt er so an einen Moordamm und in ein Dorf, das so
weltverlassen unter dem Schein der Sterne liegt, daß er meint, er
habe es noch nie gesehen. In den Häusern ist freilich nirgends mehr
Licht, und als er doch versucht, an den Türen Hilfe für sein Tier
zu erbitten, meint man in den dumpfen Schlafbutzen, daß sich jemand
einen [bookmark: page097]97
Scherz machen will, dreht sich auf die Seite und schläft weiter.
Ist jemand vielleicht schon mit einem Esel durchs Moor gezogen,
noch dazu bei dunkler Nacht?

		Beim zweiten und dritten Hause geht es dem Alten um nichts
besser, aber im letzten, der kleinsten Kate, ist noch Licht, und
als er dort an die Tür klopft, steckt eine junge Frau den Kopf
heraus. Die hat am Abend eine frischmilchende Kuh bekommen und muß
nun während der Nacht noch wieder melken, wenn alles seine
Richtigkeit kriegen soll.

		Als ihr der Alte nun seine Not mit dem Esel klagt, meint sie,
daß es ein reisender Händler ist, der da draußen steht, läßt ihn
darum nach dem ersten Erschrecken über den späten Besuch auf die
Diele, sucht auch einen Hammer und ein paar Hufnägel herbei, damit
der Alte am Herde den Schaden notdürftig bessern kann, und hält ihm
bei der ungewohnten Arbeit die Laterne.

		Froh über die Hilfe, klopft der Alte denn auch den Beschlag
wieder fest, kühlt dem Esel das geschwollene Gelenk, will aber
nicht wieder gehen, ohne sich in seiner Weise dankbar erzeigt zu
haben, und fragt sie, womit er ihr eine Freude machen könne, er
habe so vielerlei in seinen Säcken, daß sie nur zu wünschen
brauche.

		Die junge Frau meint, daß es nur ein Scherz ist, was der Alte da
redet, bietet ihm eine Tasse warme Milch an und fragt, er komme
wohl weit her, ganz von Bremen vielleicht?

		»Nein, ein Stück weiter noch«, antwortet er und lächelt in
seinen Bart. [bookmark: page098]98

		»Dann vielleicht gar von Hamburg?«

		Nun, er kann ihr das nicht so genau sagen, es ist ja auch nicht
weiter wichtig, sie soll nur anfangen, sich etwas zu wünschen.

		Ach, meint sie, nun will er mir etwas verkaufen, aber ich habe
kein Geld und mag es ihm nicht einmal sagen. Dabei denkt sie an die
Tasse auf der Wandbort und die paar Groschen, die sie darin
verwahrt.

		Der Alte aber, der ihre Gedanken errät, sagt ihr, daß sie sich
keine Sorge machen soll, denn alles was er bei sich führe, habe er
nur mitgenommen, um es zu verschenken.

		Aber das glaubt sie nun erst recht nicht, nein, will ihn aber
auch nicht kränken und steht nur und lächelt.

		Da bleibt ihm denn nichts anderes, als einen seiner Säcke vor
ihr aufzutun und sie hineinschauen zu lassen.

		Aber so weihnachtlich ihr über dem Anblick auch wird und soviel
Glanz sich vor ihr auftut, daß ihr fast der Atem darüber vergeht, –
es ist doch alles nicht das, was sie sich im stillen wünscht. Denn
wenn sie es verlauten lassen darf, wäre ihr ein Kleidchen für ihr
Kind und ein paar Schuhe, wenn es im kommenden Jahr nun laufen
lernen wird, noch lieber als die schimmernde Herrlichkeit da vor
ihren Augen.

		Aber so große Dinge kann sie nicht erwarten, nein, und sie hat
es nur so hingesagt, und er solle nur um Gotteswillen nicht denken,
daß sie so unbescheiden sei.

		Aber der Alte lächelt nur und knüpft dafür nun den anderen Sack
auf, – ein richtiger Segeltuchsack [bookmark: page099]99 ist es gewesen, der jedes
Wetter hat vertragen können, und nimmt heraus, was sie sich
wünscht: ein Kleidchen, rot gewürfelt und mit einer silbernen Litze
am Halsausschnitt, und ein paar Erstlingsschuhe aus blankem Leder
und mit goldenen Knöpfen, und legt ihr die Sachen hin, als müßte
das so sein.

		»Ach, das träume ich ja bloß«, sagt sie und weiß nicht, ob sie
lachen oder weinen soll. Gibt es auch jemand, der bei dunkler Nacht
stundenlang durchs Moor läuft, nur um den Leuten unter ihren
Strohdächern etwas zu Weihnachten zu schenken? Und nun gar so
schöne Dinge? Aber ansehen muß sie die Sachen wieder und wieder und
kann sich von dem Anblick so wenig trennen, daß sie sich erst
abwendet, als der Kleine in der Wiege neben dem Herde zu weinen
beginnt und sie ihn herausnehmen und an die Brust legen muß. Dann
setzt sie sich auf den Binsenstuhl am Herde, und der Alte, der ihr
zusieht, weiß nicht, ist es ein Glanz von innen her oder ist es nur
der Widerschein des Herdfeuers, der aus ihrem Gesichte erstrahlt?
Aber wie er so steht, kommt es wie ein Erinnern über ihn, ein
Erinnern an eine der Kammern seiner ewigen Heimat, in denen die
Ereignisse der Welt aufbewahrt werden, so wie die Himmlischen sie
sehen – und er kann nicht anders, er muß seinen Mantel, blau wie
der nächtige Himmel über der Hütte, der jungen Frau über die
Schultern legen und vor ihr das Knie beugen, die hier in Armut und
Einsamkeit ihr Kind nährt.

		Dann tappt er leise, den Esel hinter sich, ins Freie hinaus, und
die junge Mutter, eingesponnen in lauter Traum, hört kaum, daß die
Tür geht. [bookmark: page100]100

		Draußen aber ist nun der Mond aufgekommen und legt einen breiten
Streifen von Licht über das überschwemmte Moor, als ginge eine
Straße geradewegs von der nachtdunklen Erde zu den Sternenwiesen
des Himmels hinauf, auf der der Alte, nun wieder auf gewohntem
Wege, aufwärts zu steigen beginnt, seinen Esel, der immer noch ein
wenig hinkt, am Zaume mit sich führend.

		 

		Der Bauer und der Tod

		Einmal war ein Bauer, mißmutig und verdrossen
über die Arbeit, die ihm bevorstand, aufs Feld gegangen, um sein
Korn zu mähen, traute aber seinen Augen nicht, als ihm auf dem
sonnenheißen Wege unvermutet der Tod entgegenkam. Er erschrak nicht
wenig, wollte dem Knochenmann aber auch nicht ausweichen und sich
feige und ängstlich zeigen, tat darum so, als ginge ihn der
Kommende nichts an und begann, wenn auch mit heimlich bebenden
Knien, seine Arbeit.

		»Heda!« rief der Tod ihn vom Wege aus an und hob seine
Sense.

		»Was soll's?« rief der Bauer zurück, ohne sich zu
unterbrechen.

		»Das ist wohl nicht schwer zu erraten«, antwortete der Tod.
»Gerufen hast du mich ja oft genug. Nun bin ich da!«

		»Dich gerufen? Daß ich nicht wüßte«, entgegnete der Bauer
verwundert.

		»Hast du nicht noch vorhin gewünscht, daß es mit der Plackerei
in deinem Leben ein Ende haben möge?« [bookmark: page101]101

		Betroffen schwieg der Bauer einen Augenblick.

		»Das ist allerdings richtig«, antwortete er dann, »wenn ich
dabei auch nicht gerade daran gedacht habe, auf diese Weise
Feierabend zu bekommen! Aber nun bist du da und wirst wohl
schwerlich umkehren wollen«, setzte er treuherzig hinzu.

		»Nein, umkehren ist meine Sache nicht«, antwortete der Tod.

		»Dann hältst du es damit wie ich. Etwas halb zu machen ist auch
meine Sache nie gewesen«, nickte der Bauer, und wenn ihm auch der
kalte Schweiß auf die Stirn trat, verließ ihn doch der Mut nicht,
setzte darum den Stiel seiner Sense auf die Erde und begann sie zu
wetzen, als wäre das jetzt das Wichtigste auf der Welt und alles
andere kümmerte ihn nicht einen Deut.

		»Mein Korn läßt du mich doch wenigstens noch abmähen, nicht
wahr?« fragte er. »Meine Frau liegt im Kindbett, und eine Hilfe
haben wir nicht.«

		»Dann beeile dich«, sagte der Tod. »Ich habe nicht viel Zeit und
muß weiter.«

		»Schon gut, aber jedes Ding will seine Zeit«, entgegnete der
Bauer. »Komm lieber und hilf mir, so geht es schneller, und du
brauchst nicht müßig dazustehen, wenn deine alte Sense für eine so
rechtschaffene Arbeit noch zu brauchen ist.«

		Das wollte der Tod sich nicht gern sagen lassen, trat also vom
Wege auf das Feld hinüber und begann hinter dem Bauern her zu
mähen, daß es nur so rauschte.

		»Den Teufel auch, du verstehst deine Sache!« rief der Bauer.
»Aber wer am besten mäht, muß [bookmark: page102]102 vorangehen. Das ist schon
immer so gewesen. Sonst mähst du mir am Ende noch in die Hacken.
Nur tue mir den Gefallen und knacke nicht so mit deinen Gelenken,
wenn es möglich ist.«

		Also schritt der Tod dem Bauern voran, und der Bauer mähte
hinter ihm her und überlegte, ob sich nicht eine Gelegenheit böte,
seinem Schicksal noch einmal zu entgehen.

		»Nun wollen wir sehen, wer stärker ist, du oder ich«, rief er im
Mähen seinem Vormann zu und biß die Zähne zusammen. »Wer zuerst
müde wird, hat verloren!«

		»Topp«, rief der Tod zurück, denn er hatte es eilig.

		Da riß der Bauer alle Kraft zusammen und begann zu mähen, wie in
seinem ganzen Leben nicht. Wohl hatte er schon an den ersten
Schwaden, die der Tod auf das Feld gelegt hatte, gemerkt, was für
einen Vormann er da hatte. Aber er ließ den Mut nicht sinken,
rückte vielmehr mit jedem Schritte weiter auf, so daß sich auch der
Tod mächtig daran halten mußte, wenn ihm die Sense des Bauern nicht
ins Gebein fahren sollte. Erschöpft mußte er zuletzt an die Seite
springen. So ein Tagewerk Korn umzulegen und dabei mit einem
Hintermann wie diesem Bauern Schritt zu halten, war doch eine
saurere Arbeit, als er gemeint hatte.

		»Du hast deine Sache besser gemacht, als ich angenommen habe«,
lobte er. »Aber nun ist es genug. Laß den Rest stehen und komm mit.
Deine Zeit ist um.«

		»Wie?« schalt der Bauer, dem selber von der Anstrengung die
Knochen zitterten, wenn er sich auch nichts davon merken ließ. »Hab
ich jemals einen [bookmark: page103]103 solchen Schmachtlappen auf dem Felde zu Hilfe
gehabt wie dich? Menschenleben mähst du wie Gras – aber hier, wo es
darauf ankommt, ein Stück Arbeit zu tun, das mit Heimtücke und
einem Sensenhieb nicht zu schaffen ist, wirfst du den Kram
hin und tust, als wäre Bauernarbeit ein Narrenspiel? Nein, so einen
wie dich wollte ich nicht einmal zum Jungknecht haben!«

		»Ist das der Dank dafür, daß ich dir Frist gelassen und dir zum
Überfluß noch geholfen habe?« antwortete der Tod. »Darum spare
deine Worte und komm mit!«

		»Was?« verhöhnte ihn der unerschrockene Bauer. »Dank willst du
für das bißchen Arbeit nun auch noch haben? Ich meinte, du machtest
keine Arbeit halb? Und hast du mir vorhin vielleicht nicht
zugesagt, daß ich mein Feld noch abmähen könne vorher?«

		»Es dauert länger damit, als ich angenommen habe«, erwiderte der
Tod.

		»Das ist doch nicht meine Schuld!« antwortete der Bauer. »Wer
von uns beiden hat schlapp gemacht, du oder ich? Und also hab ich
die Wette gewonnen!«

		»Von der Wette wollen wir nicht weiter reden«, antwortete der
Tod.

		»Weil es dir nicht paßt!« trumpfte der Bauer auf. »Aber
versprechen und halten, steht gut bei Jungen und Alten, meine
ich.«

		»Das hat seine Richtigkeit«, sagte der Tod. »Dazu habe ich
gemerkt, wie sauer es so einer hat wie du. Und unerschrocken bist
du auch und hast dich selbst vor mir nicht gefürchtet, vor dem
schon mancher in [bookmark: page104]104 die Knie gebrochen ist, wenn er mich nur von
weitem kommen sah. So will ich diesmal Gnade vor Recht ergehen
lassen.«

		»Nichts davon«, beharrte der Bauer, »die Gnade ist bei mir, daß
ich dich so laufen lasse, du Halbgesell!« Aber im stillen war ihm
mehr als ein Stein vom Herzen gefallen, als er den Tod davongehen
sah, und mit bebenden Händen strich er sich den Schweiß vom
Gesicht.

		»Auf Wiedersehen denn – später einmal!« rief er ihm nach.

		Aber der Tod hörte es nicht mehr.

		 

		Der Mond hilft einer Sterbenden

		Einmal ist der Mond in der Nacht durchs
Teufelsmoor gekommen, und wie er durch das kleine Fenster in eine
der engsten Katen hineinguckt, sieht er in den blaukarierten Kissen
der Schlafbutze ein junges Mädchen liegen. Das hält die Augen
geschlossen, hebt aber im Traum den Arm, als wolle es ihm winken.
Wie er aber ihre bleiche Stirn berührt und ihr mit seiner Laterne
recht ins Gesicht leuchtet, merkt er ja, wie es mit dem Mädchen
steht, nimmt ihre Hand in die seine und setzt sich zu ihr. Sie ist
aber schon so tief in ihren letzten Traum gesunken, daß sie nicht
weiß, wer sie berührt.

		Wie der Mond nun dasitzt, geduldig und still, und darauf wartet,
daß er sie, wenn sie ihren letzten Atemzug getan, mit sich nähme in
die blaue Unendlichkeit, aus der er kommt, fängt plötzlich das
Kleine, das sie neben sich in der Wiege hat, an zu weinen. [bookmark: page105]105 Da beginnt
der Mond es sacht zu schaukeln, so sanft und leise, daß es darüber
wieder ruhig wird und einschläft.

		In der plötzlichen Stille aber öffnet die Kranke die Augen,
schreckhaft und groß, sieht den Mond vor ihrem Bette sitzen, meint,
daß es ihr Liebster ist und sagt:

		»Wo swoar is de Welt, wo düster de
Straten, –

wat hest mi vergeten, wat hest mi verlaten!«

		Da will der Mond sie trösten, zieht ihre Hand an sich und
flüstert:

		»Ick bin ja nu kamen, ick bin ja nu dor,

dat Düster is lecht nu, de Weg nich mehr swoar.«

		Da muß sie lächeln in der Freude, die unter seinen Worten in ihr
Herz kommt, und antwortet:

		»Giw mi dat Kind nu, denn willt wi gahn,

So witt liggt de Straten, so hell schient de Moan.«

		Wie nun der Mond das Kind aus der Wiege hebt und es ihr in den
Arm legt, beginnt es darüber von neuem zu weinen und will auch an
der Brust der Mutter nicht still werden. Da nimmt der Mond es zu
sich herüber, merkt aber, daß es der helle Schein aus seiner
Laterne ist, der es nicht einschlafen läßt, blendet darum das Licht
mit der Hand ab und wiegt das Kind auf seinen Knien wieder in
Schlaf. Weil es aber nun für ihn Zeit wird, weiter zu wandern, und
er sich nicht länger aufhalten darf, bettet er es still wieder in
seine Kissen, beugt sich über die Sterbende und legt ihr leise und
kühl seine Hand aufs Herz. Mit der anderen aber deutet er zum
sternenschimmernden Nachthimmel hinauf und flüstert: [bookmark: page106]106

		»So hell is de Kark all, un hell is de Saal,

nu fierst du din Hochtied, nu hoolt wi dat Mahl.«

		Da kann sie nicht anders und erhebt sich, und er nimmt sie mit
sich hinaus in die Nacht. Draußen aber ist ein Glanz auf ihrem
Wege, daß sie die Hände vor die Augen legen muß, als schritte sie
in die helle Sonne hinein, und lehnt sich an ihn, der sie führt,
und flüstert:

		»Wat lücht us de Hewen, wat glinstert de
Feern?«

		antwortet der Mond:

		»Sind teindusend Lüchten, sind teindusend
Steern!«

		Dann aber fließt aller Glanz, der vor ihren Augen ist, zusammen
in einen, daß ihr ist, als wäre sie aus ihrer Kate mit einem
einzigen Schritt in das unerschaffene Licht Gottes getreten, und
alles was hinter ihr liegt, wird rein und gut in seinem Schein.

		Vom Monde aber sagt man noch heute im Teufelsmoor, wenn jemand
auf Sterben liegt und ist zu matt, die letzte Pforte vor sich
aufzutun: Lat't man erst den Moan upkamen, de will em woll
helpen!

		 

		Die drei Birken

		Vielleicht waren sie wirklich einmal aus den
Samen eines Baumes erwachsen, so nahe standen sie
beieinander. Das Merkwürdige aber war, daß sie in ihrer Jugend ihre
Stämme wie in schwesterlicher Liebe umeinander geschlungen hatten
und sich erst in Manneshöhe wieder voneinander trennten und ihre
Kronen in die Luft erhoben.

		Hell und schimmernd stand ihre Rinde vor dem [bookmark: page107]107 dunklen Geäst des
Föhrenschlages, der sich hinter ihnen erhob, und in Mondnächten sah
es aus, als wären ihre Stämme drei menschliche Leiber, die sich in
dumpfer Sehnsucht und bleich und wie versteint aus dem moordunklen
Boden emporhoben. Darum war es auch ganz recht, wenn die Leute sie
»die drei Schwestern« nannten und jeder von ihnen einen besonderen
Namen gegeben hatten.

		Die höchste und stärkste hieß die Stolze, die mittlere, die ein
wenig schwächer geblieben war, die Zarte, und die dritte, die ihre
Krone tief auf den Spiegel des alten Moortümpels herabsenkte, hatte
man die Demütige genannt.

		An einem frühlingsjungen Pfingsttage, als der Kätner, dem die
Bäume gehörten, seinen drei kleinen Töchtern einen Pfingstbusch von
den Bäumen schnitt, sagte er ihnen die drei Birken für ihre
Aussteuer zu, wenn sie einmal erwachsen seien und heiraten
sollten.

		Das war eigentlich nur ein Scherz gewesen, und der Bauer hatte
sein Versprechen lange vergessen, bis ihn die älteste, als sie nach
Jahren heiratete, daran erinnerte. Da er aber an den drei Bäumen
mit besonderer Liebe hing, wäre er gern mit einer Ausrede über die
Sache hinweggekommen, konnte aber seiner Tochter nur so wenig in
die Ehe geben, daß er ihr die Bitte nicht abschlagen mochte und
zusagte, einen der drei Bäume für sie zu fällen.

		Als er am anderen Morgen in aller Frühe hinging, um sein Wort
wahr zu machen, und die Axt mit dumpfem Schlage der ersten der drei
Birken in die silberblanke Rinde fuhr, meinte er einen Seufzer aus
dem Baume zu vernehmen, und da er noch [bookmark: page108]108 verwundert und betroffen
innehielt, hörte er eine Stimme flüstern:

		»Wi sind dree Süstern,

und hüt is nich gistern,

sleist du us dot,

fritt di Kummer und Not!«

		Verstört konnte der Alte sich nicht entschließen, noch einen
einzigen Hieb auszuführen, nahm die Axt vielmehr auf die Schulter
und kehrte unverrichteter Dinge nach Hause zurück. Dort vertröstete
er seine Tochter damit, daß er es nicht übers Herz gebracht habe,
einen der Bäume zu schlagen. Wenn aber die jüngste ihrer Schwestern
heirate, wolle er die drei Bäume auf einmal fällen, und dann solle
auch sie ihr Recht bekommen. Als nun nach Jahr und Tag auch die
beiden anderen Töchter, und zwar beide an einem Tag, Hochzeit
machten und ihn alle drei an sein Versprechen erinnerten, ging er
wiederum hin, die Bäume zu fällen. Aber kaum hatte er die Axt
erhoben, hörte er dieselbe Stimme wieder und die gleiche Warnung
wie vor Jahren, erschrak darüber noch stärker als das erstemal und
war von diesem Tag an fest entschlossen, die Bäume in seinem ganzen
Leben nicht anzurühren, ließ sich auch von seinen Töchtern
versprechen, sie selbst nach seinem Tode noch zu schonen.

		Die drei, die wohl merkten, wie sehr ihr Vater an den Bäumen
hing, wollten ihn nicht länger drängen, trösteten sich auch im
stillen, daß ja später immer noch Zeit sei, über die Sache zu
reden, und begnügten sich, wenn auch mit einiger Unzufriedenheit,
ihre [bookmark: page109]109
Bettladen und Schränke statt aus flammendem Birkenholz, wie sie es
sich gewünscht hatten, aus schlichtem Tannenholz machen zu lassen.
Als aber der alte Kätner, der in den letzten Tagen seines einsamen
Lebens kindisch und wunderlich geworden war, starb, besannen sich
ihre Männer bei der Teilung der Erbschaft auch auf die drei Birken,
die ihren Frauen schon seit so langer Zeit zugesprochen waren, und
kamen überein, die Bäume nunmehr selbst zu schlagen und sich das
Holz zu teilen.

		Kaum aber hatte der Mann der ältesten den ersten Hieb mit der
Axt getan, hörte er dieselben Worte, die früher, ohne etwas davon
zu verraten, auch der Alte vernommen hatte, und ließ, wunderlich
berührt, in scheinbarer Gleichgültigkeit von der Arbeit ab.

		Dem zweiten ging es nicht anders, und auch der jüngste, als er
seinem Vorgänger die Axt aus den Händen genommen hatte, stutzte
einen Augenblick, hieb aber dann nur desto entschlossener auf die
Bäume ein, bis sie mit dumpfem Krachen zu Boden stürzten.

		Als nun die drei sich daran machten, die Stämme untereinander zu
verteilen, bestand der jüngste, weil er die Bäume geschlagen hatte,
darauf, für seine Arbeit den stärksten der Stämme zu erhalten. Da
aber keiner der beiden anderen damit einverstanden war und sich
weder mit dem Holz der Zarten, noch mit dem der Demütigen begnügen
wollte, gerieten sie in einen so hartnäckigen Streit, daß sie dabei
nicht nur mit Worten aufeinander eindrangen, sondern auch
miteinander zu raufen begannen und zuletzt in Wut und Zorn
auseinandergingen. [bookmark: page110]110

		Grollend saßen sie von da ab jeder in seinem Dorfe, und einer
sah den andern nicht an, wenn er ihm durch einen Zufall wirklich
einmal begegnete, und so unglücklich ihre Frauen auch darüber waren
und einmal über das andere seufzten und heimlich ihre Tränen
vergossen, fanden nun auch sie nicht mehr den Weg zueinander.

		Zugleich wollte es in keinem Hause mit der Wirtschaft mehr recht
vorangehen, und Gift und Galle in den Herzen der sechs, die lange
ein Herz und eine Seele gewesen waren, wuchsen mit jedem Tage wie
Unkraut nach dem Regen. Zuletzt wurde es so schlimm damit, daß die
jüngste der drei Schwestern, die von den dreien immer die
anfälligste gewesen war, über all dem heimlichen Ärger und Kummer,
der sie bedrängte, erkrankte und einem Siechtum verfiel, das keinem
ärztlichen Mittel weichen wollte. Ja, mit der Zeit verschlimmerte
sich ihr Zustand so, daß sie im Verlauf einer Aussprache zu ihrem
Manne sagte: Was ist Recht und was ist Unrecht? Mich dünkt, ihr
seid alle drei schuld an eurer Zwietracht. Darum, wenn ich leben
und nicht sterben soll, so gehe hin und vertrage dich mit den
Männern meiner Schwestern. Nimm aber zugleich drei junge Birken mit
und pflanzt sie gemeinschaftlich an die Stelle der alten, die ihr
gefällt habt, damit wieder Friede sei zwischen uns allen.

		Ihr Mann hörte ihre Worte mit Seufzen an, und wenn er ihr auch
im stillen recht gab, konnte er sich doch lange nicht entschließen
zu tun, was sie von ihm wünschte. Aber eben vor dem nahen
Pfingstfeste überwand er sich, reichte den beiden, deren Schwelle
[bookmark: page111]111 er so
lange gemieden hatte, die Hand zur Versöhnung und schlug ihnen vor,
nach den Worten seiner jungen Frau zu tun und drei junge Birken an
die Stelle der alten zu setzen.

		Damit waren die beiden anderen, denen der Streit, ebenso wie ihm
selber, längst leid geworden war, gern genug einverstanden. Als sie
aber am Pfingstmorgen gemeinsam hinkamen, sahen sie zu ihrem
Erstaunen, daß aus den Stümpfen der geschlagenen Bäume je zwei
junge Ruten wieder emporzuschießen begannen. Die flochten sie nun
zum Zeichen ihrer Versöhnung alle sechs ineinander.

		Die alten Stämme aber blieben liegen, wie sie vor Jahren
gefallen waren, nur daß der dunkle Boden des Moores, aus dem sie
einst erwachsen waren, sie langsam wieder in sich einzusaugen
begann, als wolle auch er dem Streite seinen Anlaß nehmen und alle
Zwietracht zwischen ihnen auslöschen helfen.

		 

		Heimkehr

		Im Saal der ewigen Freude war einmal ein Kind,
das sehnte sich so sehr, noch einmal, wenn auch nur für eine
einzige Stunde, zu den Seinen auf der Erde zurückkehren zu können,
daß es sich zuletzt vor Heimweh nicht mehr zu lassen wußte. Da es
nun keiner zu trösten vermochte, brachte man es zuletzt zu der
Jungfrau Maria. Die strich ihm mit ihrer engelgleichen Hand über
das Haar, sah es aus ihren himmlischen Augen so liebreich an und
begann ihm mit so sanften Worten zuzureden, daß es wohl dadurch
hätte getröstet werden können. Es ließ aber [bookmark: page112]112 nicht ab zu bitten, ihm
doch nur für eine einzige armselige Stunde seinen Wunsch zu
erfüllen, und wenn Maria auch immer von neuem versuchte, ihm seine
Bitte auszureden, gab sie ihm doch zuletzt nach und sagte: »Nun,
wenn du es denn durchaus willst, so mag es für dies eine Mal sein.
Hüte dich aber wohl, den Deinen das Herz schwer zu machen, und
achte auch auf die Frist, die ich dir gebe. Es könnte sonst sein,
daß du den Weg zu uns nicht wieder zurückfändest und niemand da
wäre, ihn dir zu zeigen.« Das versprach das Kind, und alsbald
erlosch das himmlische Licht vor seinen Augen, und es sank in einen
tiefen Schlaf.

		Als es daraus erwachte, sah es sich wieder in seinem Dorfe und
vor der Kate seiner Eltern stehen.

		Es war aber eine tiefe Winternacht und alles umher so still und
einsam, als wäre das Dorf seit langer Zeit verlassen, und war
nichts zu hören noch zu sehen als das leise Rieseln der
Schneeflocken, die vom dunklen Himmel herabsanken und alles in
Traum und Stille versenkten.

		So vertraut nun dem Kinde auch alles erschien und es alles
wiedererkannte, das Haus und den Brunnen und die kleine Scheune im
Garten und den Ziegenstall daran, erschien ihm doch alles zugleich
merkwürdig fremd, als wären die Dinge, so nahe sie ihm nun auch
wieder waren, doch wunderlich weit von ihm entfernt. Benommen und
still faßte es sich aber zuletzt ein Herz, pochte an das
Kammerfenster seiner Eltern und rief:

		»Makt up, makt up de Butendör,

'n arm' lütt' Seel, de steit dorvör!« [bookmark: page113]113

		Aber so sehr es auch horchte, vernahm es von drinnen keine
Antwort, ja, nicht einmal einen Laut, und wie es darauf wieder an
die Tür lief und durch das Fenster daneben auf die Diele blickte,
sah es seine Eltern drinnen noch beim Schein einer Kerze am Herde
sitzen, erschrak aber bei aller Freude, die es darüber empfand,
plötzlich so sehr, daß ihm der Atem stillstehen wollte. Denn der
Vater saß da, wie es ihn früher nie erblickt hatte, mit langem
eisgrauen Haar und so gebückt wie ein steinalter Greis, und die
Mutter saß an ihrem Spinnrade, wie es in seiner Erdenzeit früher
zuweilen die alten Frauen im Armenhause hatte sitzen sehen. Darüber
stieg eine Ahnung in ihm auf, daß wohl schon viele Jahre darüber
hingegangen sein mußten, seitdem es von hier fortgenommen worden
war, ihm selber aber in der Ewigkeit, aus der es kam, die Zeit wie
im Traum und Schlaf vergangen sein mochte.

		Wie es noch dastand, atemlos und mit pochendem Herzen, sah es
seine Schwester aus der Kammer auf die Diele treten. Die war um
drei Jahre jünger gewesen, nun aber längst erwachsen, trug ein Kind
auf den Armen und legte es soeben an ihre Brust. Da verwunderte es
sich noch mehr, und seine Befangenheit wurde so groß, daß ihm fast
die Stimme versagen wollte, als es nun von neuem rief:

		»Makt up, makt up de Butendör,

'n arm' lütt' Seel, de steit dorvör!«

		Aber auch diesmal waren seine Worte, als wären sie nicht
gesprochen, und weder der Vater noch die Mutter hoben auch nur den
Kopf, und das [bookmark: page114]114 Spinnrad ging weiter wie vorher, und auch der
Vater, der an einem Holzlöffel schnitzte, unterbrach seine Arbeit
nicht. Da stemmte es sich mit aller Kraft gegen die Tür, ob es sie
vielleicht aufdrücken könne, merkte aber im selben Augenblick, daß
es durch das Holz hindurchglitt, ohne einen Widerstand zu spüren.
Wie es aber nun zum Herde lief und in den Lichtschein der
brennenden Kerze trat, war wiederum nicht eines unter den Seinen,
daß auch nur den Kopf zu ihm wendete, und taten alle, als wäre es
überhaupt nicht da. Nur über die Mutter schien ein Erschauern zu
gehen, als wäre ein Schimmer des ewigen Lichts auf sie gefallen,
denn für einen Augenblick hielt sie mit ihrer Arbeit inne, hob den
Kopf und sagte leise:

		»Wat brust de Wind, wat lücht de Snee?

Is mi nu woll, or is mi blot weh?«

		Da ließ das Kind in seiner Verlassenheit seine Arme sinken und
begriff in einem jähen Erschrecken, daß es, so nahe es nun auch den
Seinen war, doch immer noch so tief von ihnen geschieden war wie
vorher und daß es keine Brücke mehr gab von ihm zu ihnen und aller
Schmerz, den die Seinen um es erlitten, längst ausgeglichen und
still geworden war.

		Wohl hätte es alle gern noch einmal umarmt, bezwang sich aber
und verließ das Haus so still, wie es gekommen war, und glitt
wieder in den Garten hinaus.

		Draußen hatte das Schneien jetzt aufgehört und der Himmel wieder
seine stillen Lampen herausgehängt, und so heftig es vorher von
seinem [bookmark: page115]115 Heimweh gequält worden war, stand es nun da und
empfand, daß es wohl jetzt erst recht gestorben und verwandelt sei,
und sah nun auch die Erde und seine frühere Heimat anders als
vorher. Wie es aber noch dastand und nicht wußte, wohin es sich
wenden sollte, wurde es von einer Sehnsucht erfaßt, wieder dahin
zurückkehren zu können, von woher es gekommen war, und die Jungfrau
Maria um Verzeihung zu bitten. Kaum aber hatte es das gedacht, als
der Mond aufkam und eine silberne Bahn über das verschneite Feld
legte, und es brauchte nur darauf entlang und bis an eins der
sieben Tore des Himmels zu gehen, um dort anzuklopfen und die Worte
zu wiederholen, die auf der Erde niemand gehört und verstanden
hatte:

		»Makt up, makt up de Butendör,

'n arm lütt' Seel, de steit dorvör!«

		worauf sich die himmlische Pforte sogleich
wieder vor ihm öffnete und es wieder in das ewige Licht treten
ließ, aus dem es gekommen war.

		 

		Zum Ausklang

		Am Rande eines Moores, umrauscht von alten
Eichen, steht das Stammhaus meiner Väter. Geschlechter auf
Geschlechter sind darin geboren, sind über Diele und Flett
gegangen, haben draußen dem kargen Boden seine Ernten abgewonnen,
sich in langen, einsamen Schneewintern am niedrigen Herde
versammelt, haben geschnitzt und gesponnen und gewirkt und
geschafft, so lange es Tag war für sie. [bookmark: page116]116

		Uralt ist das Haus. Niemand erinnert mehr, wer von den Vätern es
erbaute, und lange ist es her, daß ich es betrat.

		Aber ich brauche nur die Augen zu schließen und ein wenig tiefer
in mich hinabzusteigen, so hebt es sich aus den Erinnerungen meiner
Kindheit empor, als hätte ich es nie verlassen.

		Schwer lastet das Dach über den niedrigen Wänden, und dunkel
lagert der First aus trockener Heide darauf. Leere Ackerwagen
stehen vor dem Hause und glühen in der Sonne. Ihre Speichen sind so
heiß, daß man sie kaum berühren mag. Aber auf der Diele ist es
schattig und kühl. Stallpfosten stehen in langer Reihe im
Dämmerlicht des langen Raumes. Mitten im Kopfsteinpflaster des
Fletts raucht der niedrige Herd. Dort steht der Ahn', den Kopf über
das Feuer geneigt, und kocht seinen Honig. Süß und würzig duftet es
vom Herde her. Blauer Torfrauch erfüllt das ganze Haus und beizt
die Augen, daß sie zu tränen beginnen.

		Der Apfelhof liegt wie verzaubert in der Glut der
Nachmittagssonne. An den Bäumen regt sich nicht ein einziges Blatt.
Hinter den Obstbäumen aber beginnt die Heide, reckt sich, von
dunklen Fuhren beschattet, der »Krähenberg« empor, liegt das »witte
Meer«, weidet die Heidschnuckenherde, flammen Brambüsche in gelbem
Feuer, trauern Machandeln in schwermütiger Versunkenheit, schwingt
sich die Ebene wie ein ungeheures Rad um Hof und Haus, hängen
regungslos und müde verlorene Wolken am Himmel, als hätten sie es
aufgegeben, die grenzenlose Ebene, die sich unter ihnen weitet, zu
überfliegen . . . [bookmark: page117]117

		Und dann der alte Zaun rings um das Gehöft. Eichenkratt wuchert
auf dem Erdwall, den die Väter um ihren Besitz gezogen, und hoch
reckt sich der Arm des alten Ziehbrunnens, den sie sich gruben.
Blick hinunter, wenn es dich nicht durchschauert, in sein dunkles
Auge zu sehen, das zwanzig Klafter tief zu dir heraufblinkt.

		Sein Wasser ist kühl wie Eis. Es brennt vor Kälte, brennt wie
die Nesseln, die am Brunnenrande wuchern.

		Märchen gehen hier um und treten aus allen Winkeln, Märchen und
alte Geschichten . . .

		»Brennettelbusch,

Brennettelbusch so kleene,

Wat steist du hier allene?

Ik hef de Tyt geweten,

Da hef ik dy ungesaden

Un ungebraden eten.«

		O ja, der Hof hat auch die Not gekannt, so stattlich er auch
unter seinen Eichen liegt! Langsam, unter Mühen und Plagen ist er
gewachsen. Jahrhunderte sind über ihn dahingegangen, Krieg,
Entbehrung, Mißwachs, böse Zeit und Not. Aber seine Menschen haben
sie nicht zu entwurzeln vermocht.

		Wie der Pirol flötet! Sein gelbes Gefieder leuchtet im
Sonnenschein, nun er hastig und scheu durch den Garten
streicht.

		»Kiwit, kiwit – wat förn schö'n Vagel bin ick.«

		Eben kommt die Jungmagd vom Felde heim. Kaum, daß sie in ihre
Kammer getreten ist, hör ich sie singen: [bookmark: page118]118

		»Halt ein, halt ein, o Jägersmann –«

		Hell klingt ihre Stimme bis in den Garten hinaus.

		»Trina!« ruft der Ahn', »help mi is den Ketel von't Für.«

		Jäh verstummt das Singen, und eilige Holzschuhe klappern über
den steinernen Boden im Flett.

		Dann kommt sie aus der niedrigen Seitentür, die Melkeimer am
Joch über den jungen Schultern, und geht durch den Apfelhof zur
Kuhweide im Moorbruch hinüber.

		Leise blüht das abgebrochene Lied wieder auf ihren Lippen
auf:

		»O junger Jäger, laß mich gehn,

Mein Mutter tät's verdrießen,

Sie sah uns wohl beim Brunnen stehn« – –

		Oh, sie hat gut singen! Ist sie nicht jung und frisch wie eine?
In wenigen Tagen ist Pfingsten, und in der Frühe des Morgens wird
vor ihrem Kammerfenster der Pfingstbaum prangen. Eine junge Birke
wird es sein mit silbernem Stamm, flirrend im Frühlingswind. Heute
steht sie noch am Rande der alten Torfkuhle draußen im Moor und
beugt ihre helles, zitterndes Laub über das dunkle Wasser. Aber in
einer der nächsten Nächte wird ihre Stunde kommen und ein Axthieb
sie treffen, daß sie erschauernd niederbricht. Doch in der Frühe
des Pfingstmorgens wird sie vor dem Fenster der Jungmagd stehen und
leise im Winde erbeben, und am Abend, wenn das erste zage Welken
über ihre Blätter und eine fremde, süße Müdigkeit über ihre Zweige
kommt, wird sich jemand durch den [bookmark: page119]119 Apfelhof an das Haus
schleichen und leise an das Fenster pochen, vor dem sie steht und
ihr Haupt demütig zur Erde neigt.

		Dazu wird der Nachtwind in den alten Eichen hinter dem Hause
rauschen, und Haus und Hof werden im Lichte des Mondes liegen, wie
sie Jahrhunderte überdauerten, vom mütterlichen Boden der Erde
getragen, fest und geruhsam in sich selber.

		O Haus meiner Väter! . . . Wenn in verworrenen und ruhelosen
Nächten selbst der Glanz der Sterne hoffnungslos versinkt, geh' ich
im Traum oft sacht durch deine kühlen Räume, wie ich's als Kind in
kurzen Ferientagen tat. Ich höre deine Eichen wieder rauschen und
atme deinen Frieden wie in alten Tagen. So still und schwer wie
deine Ackerbreiten liegen . . . Noch immer steht der Ahn' im Haus
und lächelt leise, wie er zu meinen Kinderfragen lächelte. Ich gehe
mit ihm durch den abendstillen Garten. Geheimnisvoll und schweigend
sinkt der Tag, Lupinen duften süß vom Felde her, und wieder ist die
Nacht mir tief und kühl – und Erd' und Himmel sind mir wieder
eins.

		 

		Ende

		 

	