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		1.

		Piddl Hundertmark hieß er. Gewiß, sein Vorname paßte akkurat.
Aber die hundert Mark in seinem Namen waren der reinste Hohn. Es
wäre ihm nicht ein roter Heller aus den Taschen gefallen, wenn man
ihn auf den Kopf gestellt und ausgeschüttelt hätte wie ein leeres
Portemonnaie. Dabei sah er aus, als wenn ihn der liebe Herrgott in
einer langweiligen Stunde aus einem alten Stück Holz geschnitzt
hätte, um auch einmal ein Vergnügen und etwas zum Lachen zu haben.
Der dicke Kopf mit den kleinen Augen und den großen Ohren, den
borstigen Haaren und den abgezehrten Backen war das Auffälligste an
ihm. Dabei steckten die kleinen Beine in ganz unmöglichen Hosen.
Man wußte nie, was man mehr anstaunen sollte. Piddl oder seine
Hosen. Sie waren tütenförmig und oben von einer so unnatürlichen
Weite, daß man stets fürchtete, der kleine Knirps werde rettungslos
in dem gewaltigen Hosenboden versinken. Seine Mutter hatte sie
abends nach der Arbeit beim Schein der trüben, kleinen
Petroleumlampe zusammengenäht, und es war wirklich mehr guter Wille
als Geschicklichkeit an ihnen zu erkennen. Aber Piddl war stolz auf
seine Hosen, und er tat nichts lieber, als die Hände [bookmark: page4] in die Taschen zu vergraben und
mit unbewegter Gelassenheit und dem unerschütterlichen Phlegma, das
ihm eigen war, den Spielen der >Kinder auf der Straße zuzusehen.
Kein Spottwort rührte ihn so leicht, und nur, wenn es gar zu arg
wurde, drehte er sich um und ging ohne ein Wort, mit langsamen,
abgemessenen Schritten ins Haus. Und wenn er dann wohl auch
heimlich die Zähne zusammenbiß und sich die kleinen Augen mit
großen Tränen füllten, so sah ihn doch niemand jemals weinen, sooft
ihn auch die Kameraden zuweilen an den Haaren zupften oder mit dem
Ellbogen in die Seite stießen. Er ging dann in den dunklen, kahlen
Kellerflur, der so öde und schmutzig dalag und an dem das Zimmer
seiner Mutter lag. An solchen Tagen kam er meistens erst des Abends
wieder zum Vorschein, wenn die Gasse still geworden war. Dann
schlich er an den Häusern entlang bis zur nächsten Straßenecke und
stand unbeweglich unter der Gaslaterne, die dort brannte, und
wartete auf seine Mutter, die tagsüber bei feinen Leuten die Wäsche
besorgte und zuweilen erst spät des Abends heimkehrte. Er stand
dann da, unbeweglich wie ein kleiner Gnom, der sich in die Stadt
verirrt hat und nun mit großen, verwunderten Augen die Häuser und
die Vorübergehenden mustert.

		Ich erzähle von Piddl, als er neun Jahre war.

		Als er einige Jahre älter geworden war, wurde er Auslaufjunge
für eine Bäckerei. Des Morgens, in aller Herrgottsfrühe, wenn die
Gassen noch nicht daran dachten, wieder aufzuwachen aus ihrem
nebligen Schlafe, [bookmark: page5] lief er schon mit seinem Brotkorb unter den
Laternen hin und hängte den Kunden die Brotbeutel vor die Tür. Da
hieß es sich sputen und hurtig bei der Hand sein, denn die Schule
begann auf den Glockenschlag, und Piddl mußte vorher sein Brot
besorgt haben, da half alles nichts. Ob Schnee lag oder die
Brötchen einige Minuten später fertig geworden waren, danach fragte
man nicht. Nur danach fragte man, ob alles richtig besorgt sei.

		Er verdiente dabei jede Woche eine Mark und bekam jeden Abend
(nach der Schulzeit wurde noch einmal Brot ausgetragen) einen
Beutel voll alten, in der Form mißratenen Weißbrotes mit nach
Hause, Brötchen mit einer aufgeblasenen Backe, schief gewordene und
wunderliche Dinger, über die man lachen mußte, wenn man sie
betrachtete. Aber Piddl war nie stolzer, als an dem Sonnabend, an
dem er die erste selbstverdiente Mark seiner Mutter
heimbrachte.

		Es war ein funkelnagelneues Stück.

		Bis in den Traum hinein verfolgte es ihn. Es wuchs in seiner
Hand, wie er so stand und es betrachtete, und wurde zuletzt so groß
wie ein Suppenteller aus blankem Silber. Er saß ganz entzückt davor
und starrte in den blendenden Schein, der davon ausging.

		Nie in seinem Leben hätte er gedacht, daß ein Geldstück so
funkeln könne. Es war wie der Glanz der Sonne. Man mußte sich
beinahe die Augen zuhalten, wenn man es ansah.

		Er saß davor und starrte es an und wagte sich kaum zu rühren.
Die Eins darauf stand so majestätisch [bookmark: page6] in der Mitte, und es war natürlich, daß
man von dem Kranze bei all dem Glanz des Stückes gar nichts mehr
erkennen konnte.

		Dann nahm er es und wollte es in die Tasche schieben und dann
die Hand darauf halten, damit er es nicht verlor. Aber es ging
schier in die Tasche nicht hinein, und er mußte es unter den Arm
nehmen. Damit aber nicht alle Leute es sahen und gar Nachbars
Konrad kam und ihm in den Nacken schlug, daß ihm die Funken aus den
Augen flogen, wie vorgestern abend, als er müde nach Hause gekommen
war, wickelte er es in sein Taschentuch. So konnte niemand sehen,
welchen Schatz er bei sich trage.

		Und dann überlegte er, was er alles dafür kaufen könne: ein paar
Stiefel für seine Mutter, die die Sohlen schon seit Wochen ganz
abgetreten hatte und beinahe auf den Strümpfen lief, und eine
Abendhaube, und ein großes Umschlagetuch, und ein paar neue Tassen
mit goldenem Rand, und eine neue Schiefertafel für sich, weil die
alte zerbrochen war und eine neue in der Schule nicht geliefert
wurde … O Gott, was für Herrlichkeiten konnte man alles für
ein solches Geldstück haben!

		Er lief durch die hell erleuchteten Straßen, um schnell nach
Hause zu kommen, und fühlte, wie alle ihn ansahen und respektvoll
auf die Seite traten und ihm nachschauten, wenn er vorüber war, und
ein paarmal hörte er die Vorbeigehenden ganz deutlich flüstern:
›Das ist der Piddl aus der Winkelgasse, er hat eine Mark verdient!‹
Und dann blieben auch die beiden kleinen [bookmark: page7] Mädchen stehen, die eben ins Schaufenster
geguckt hatten, und sahen auf das rote Tuch, das er um seinen
Schatz geschlungen hatte. Und er ging schneller und schneller, um
nach Hause zu kommen und seinen Schatz abzuliefern. Erst sollte
seine Mutter sich daran freuen, ehe er etwas davon ausgab.

		Und dann bog er in die Winkelgasse ein. Richtig, da stand der
Konrad wieder an der Haustür und trat ihm in den Weg, und er
zitterte vor Angst.

		›Wo hast du das Geld gestohlen?‹ fragte er mit einem bösen Blick
und hielt ihn an der Kehle fest.

		›Ich hab' es nicht gestohlen, Konrad, gewiß nicht,‹ stammelte
er, ›ich hab' es beim Bäcker verdient, wo ich das Brot
austrage.‹

		›Verdient willst du es haben?‹ rief Konrad und packte ihn noch
fester, ›gestohlen hast du's, du Lump!‹ Und damit schlug er ihm an
die Backe, daß sie wie Feuer brannte und ihm das blanke Geldstück
aus dem Tuch und unter dem Arme wegglitt und über die Straße
rollte. Er riß sich los und lief hinterdrein, und es rollte vor ihm
her und wurde kleiner und immer kleiner und rollte und rollte ohne
Unterlaß, als wenn es Flügel hätte, als wenn der Wind dahinter
wäre, wie hinter seiner Mütze, damals als der Sturm war, und
endlich war es so klein geworden wie eine gewöhnliche Mark. Aber es
rollte immer weiter, und er keuchte hinterdrein, und hinter sich
hörte er Konrad lachen und rufen: ›Gestohlen, du Lump!
Gestohlen!‹

		Da! Plumps! war es durch einen Rost in den [bookmark: page8] Straßenkanal gefallen. Ein
eisiger Schreck fuhr durch seine Glieder – und er erwachte.

		Er konnte sich gar nicht besinnen, wo er war.

		Aber richtig, da lag er ja noch im Bett, und die Mutter war
schon aufgestanden und hatte schon die Petroleumlampe angezündet,
weil es ja noch früh und finster war … Und seine Mark lag noch
an derselben Stelle auf der Fensterbank.

		Am Nachmittag wurde er dann mit seiner Mark zum Krämer
geschickt, und als er ein Pfund Margarine und eine Flasche
Petroleum dafür erstanden hatte, bekam er ganze acht Pfennige
wieder heraus. Vier schmutzige Zweipfennigstücke …

		Und wie er dann so stand und sie in der Hand hielt, draußen vor
der Ladentür, fiel ihm sein Traum aus der vorigen Nacht wieder ein,
und er schluckte und schluckte, um die Tränen wegzubringen, die ihm
langsam und brennend in die Augen zu steigen begannen. Als er aber
wieder die Stube seiner Mutter betrat, konnte man ihm wirklich
nicht ansehen, daß er geweint hatte.

	
		
		2.

		Ebenso originell wie seine Hosen waren seine Schuhe. Sie waren
beinahe doppelt so groß wie seine Füße und dabei vollständig
durchlöchert. Gott mochte wissen, wem die Schuhe in ihren besseren
Tagen einmal gedient haben mochten. Die Absätze waren fast ganz
darunter verschwunden, und vorn schauten die Zehen [bookmark: page9] hindurch, wie eine
Bulldogge die Zähne zeigt. Um den Schaden zu verdecken, hatte die
Mutter ein Paar ausgediente Gummischuhe darüber gezogen, die die
gesprungenen Nähte der Stiefel doch in etwas zusammenhielten.

		Trotzdem schämte er sich, mit diesen Schuhen über die Straße zu
gehen. Daß die Hose zu breit und zu kurz war, ließ sich am Ende
ertragen. Aber die Schuhe, in denen die Füße hin und her rutschten,
als seien sie hineingesteckt, um das alte Leder der Stiefel von
innen zu polieren, waren schlimmer. Viel lieber wäre er barfuß
gelaufen. Aber mit bloßen Füßen durfte man in der Schule nicht
erscheinen. Zuweilen mußte er mit gekrümmten Zehen darin gehen, um
sie nicht von den Füßen zu verlieren. Denn die Gummizüge daran
waren längst schlaff geworden, und zudem waren die Beinchen viel zu
dünn, als daß die alten Stiefel daran hätten einen Halt finden
können.

		Er wagte kaum aufzublicken, als er auf dem Schulwege war, und
schlich sich durch menschenleere Gassen, um nicht mit seinen
Klassenkameraden zusammenzutreffen.

		Als er aber dann auf dem langen Korridor des Schulgebäudes mit
weichen, elastischen Schritten entlang ging, folgten ihm die Augen
aller Kinder. Es nützte ihm nichts, daß er schnell an seinen Platz
eilte und die Füße unter der Bank versteckte.

		›Piddl hat Gummischuhe an!‹ ging es wie ein Lauffeuer durch die
Klasse.

		Das war etwas Unerhörtes. Es war noch niemals vorgekommen, daß
ein Kind mit Gummischuhen in die [bookmark: page10] Armenschule gekommen war. Gummischuhe
waren ein unerhörter Luxus. Vor ihm und hinter ihm bückten sich die
Kinder und staunten die Schuhe unter der Bank an. Sogar der
Klassenälteste kam, um sie eingehend zu besichtigen. Das war eine
seltene Ehre. Dem imponierte so leicht nichts. Er war der größte
von allen Jungen, und was er sagte, galt bei den anderen. Ihm
gehorchten alle ohne Widerrede, – hatte er doch ein paar Fäuste,
die ihm stets unbedingten Gehorsam erzwungen hätten. Granewitter
hieß er, und seitdem er einmal einen Jungen, der einige Jahre älter
und einen Kopf größer war als er, erbärmlich verhauen hatte, genoß
er unbedingten Respekt in der Klasse.

		»Zieh mal deine Gummischuhe aus!« kommandierte er, und als Piddl
zögerte, wiederholte er, während eine atemlose Pause entstand, mit
ruhiger Stimme: »Zieh die Gummischuhe aus, ich will sie
besehen!«

		War das nicht unmöglich? Was würden die anderen zu den
entsetzlichen Schuhen sagen, die zum Vorschein kommen mußten, wenn
die Gummihülsen abgestreift wurden?

		Piddl wurde glutrot bei diesem Gedanken und zog die Füße, so
weit es ging, unter die Bank zurück.

		»Ich kriege sie nachher nur schwer wieder an!« stammelte er und
wagte kaum aufzublicken.

		»Ach was!« entschied Granewitter. »Du wirst doch die Schuhe an-
und ausziehen können? Woher hast du sie?«

		»Von meiner Mutter! Sie hat sie von den Leuten [bookmark: page11] gekriegt, bei denen sie
reinemachen geht,« antwortete er leise.

		»Aber warum ziehst du sie denn heute an?« inquirierte
Granewitter weiter. »Es regnet ja gar nicht! Die Sonne scheint ja!
Es zieht doch kein Mensch Gummischuhe an, wenn kein Regenwetter
ist? Es ist ja reine Ausspielerei von dir! Du bist ein Naseweis mit
deinen Gummischuhen, du!«

		Piddl ließ die Strafrede über sich ergehen und wagte kaum
aufzublicken.

		»Ausgezogen, vorwärts!« wiederholte Granewitter in seinem
strengsten Ton, und glutrot vor Scham streifte Piddl einen der
Schuhe von den Füßen, nahm ihn vom Fußboden auf und überreichte ihn
Granewitter.

		Dieser betrachtete ihn prüfend von allen Seiten, zerrte und riß
daran, beroch ihn, schnitt sich dann mit seinem Taschenmesser, ohne
Widerrede zu erfahren, schweigsam ein Stück von der Hacke ab, um es
als Radiergummi zu versuchen, und reichte ihn dann zur Besichtigung
den übrigen.

		Langsam wanderte der Schuh von einer Hand in die andere.

		»Du,« fuhr Granewitter fort, »der Schuh ist ja viel zu groß für
dich! Das sind ja Galoschen, die du da angezogen hast, Frachtkähne
sind es. Passen dir die denn? Zeig' mal deine Stiefel her!«

		Piddl begann zu zittern. Er schüttelte nur stumm den Kopf und
machte keine Miene, zu gehorchen. War er vorhin dunkelrot geworden,
so wurde er jetzt mit [bookmark: page12] einem Male leichenblaß. Er biß die Zähne
zusammen und sah Granewitter mit einem Blick an, der eine wilde
Entschlossenheit verriet:

		»Ich bin doch dein Narr nicht!« stieß er heraus und preßte die
Lippen zusammen und sah mit zusammengezogenen Brauen seinen
Peiniger an.

		Granewitter holte, ohne eine Antwort zu geben, langsam mit
seinem Arme aus und gab Piddl einen Backenstreich, daß dieser in
den Gang zwischen den Bänken niederstürzte.

		»Esel!« sagte er dabei und wollte sich gerade umwenden und
davongehen, als der Kleine, rasend vor Wut, mit einem Satze vom
Boden aufsprang, auf Granewitter zustürzte und seine Finger in das
Gesicht seines Gegners grub, der über den unerwarteten Angriff
zuerst so verblüfft war, daß er kaum daran dachte, sich zu
verteidigen.

		Aber im nächsten Augenblicke packte Granewitter den Angreifer,
riß einem der Knaben den Gummischuh aus den Händen und begann unter
dem brüllenden Gelächter der übrigen dem Kleinen damit seine
Lektion zu erteilen.

		Als er ihn endlich wieder losließ, stand Piddl da mit zerzaustem
Haar und zerrissener Hose, keuchend und halb besinnungslos noch,
mit geschlossenen Augen und Schaum vor dem Munde. Einen der Stiefel
hatte er bei der Rauferei verloren, und die Jungen hatten ihn
aufgegriffen und ließen ihn nun unter lautem Gelächter von Hand zu
Hand gehen.

		Unter diesem Gelächter stürzte Piddl hinaus. Über [bookmark: page13] den Korridor lief er, die
Treppen jagte er hinunter wie ein gehetzter Hund und rannte dann
die Straße hinab, fort, fort, nur fort!

		Die Leute auf der Straße blieben stehen und sahen ihm nach – er
merkte es nicht. Die Schulglocke ertönte hinter ihm – er hörte es
nicht. Mit dem bloßen Fuße trat er in die Scherben einer
zerbrochenen Flasche, die auf der Straße lag – er fühlte es
nicht.

		Am folgenden Tage wurde der Schulvogt nach ihm geschickt.

		Der brachte ihn dann wieder.

		Ob er nicht wisse, daß es verboten sei, die Schule ohne
Erlaubnis zu verlassen, fragte ihn der Lehrer.

		Ja, das wisse er wohl.

		Warum er denn fortgelaufen sei?

		Keine Antwort.

		Ob er trotzen wolle?

		Nein, gewiß nicht.

		Ob er nicht sagen könne, warum er fortgelaufen sei?

		Er könne es wohl, aber er wolle es nicht.

		Ob es jemand in der Klasse wisse?

		In der Klasse wußte es niemand. Alle Jungen schüttelten die
Köpfe, stießen sich an und machten unschuldige Gesichter.

		Er sei ein ganz sonderbarer Junge. Ein Ausreißer. Ein
Vagabund!

		Stumm ließ Piddl die Scheltworte über sich ergehen. Auch die
Tracht Prügel, die darauf folgte, nahm er ohne zu mucksen hin. –
[bookmark: page14]

		Aber von dem Tage an hatte er Ruhe in der Klasse. Seine
Standhaftigkeit hatte allen imponiert.

		»Das war nett von dir, daß du nichts geplifft hast!« sagte
Granewitter in der Pause zu ihm. »Wir wollen uns vertragen, nicht
wahr?«

		Von dem Tage an hätte Granewitter jeden verhauen, der Piddl zu
nahe getreten wäre.

	
		
		3.

		In dem Hofe hinter Piddls Hause wuchs eine Sonnenblume. Kein
Mensch wußte, wie der Same dorthin gekommen war, denn der Hof war
dunkel und eng. Düster starrten die hohen, vom Rauch geschwärzten
Mauern der Häuser in die finsteren Höfe hinab, die hinter den
Häusern in der Winkelgasse lagen. Ob ein Kind das Samenkorn beim
Spielen aus den blassen Fingern verloren oder der Wind es über die
Dächer hinweg getragen hatte? Plötzlich, wie ein lebendiges Wunder,
stand die junge Pflanze da und reckte die Blätter hungrig dem
Lichte entgegen. Sie wuchs mit jedem Tage. Man konnte sie beinahe
wachsen sehen. Sie hatte solche Sehnsucht nach der Sonne, deren
Strahlen niemals in den engen Hof hinabstiegen, in dem sie stand
und wuchs und wartete. Hoch oben, an den Gesimsen der Häuser,
wanderten die Strahlen vorbei, als scheuten sie sich, in die
finstere Schattenwelt der dunklen Höfe hinabzusteigen, wo hier und
dort schmutzige weiße Wäsche regungslos auf rostigen Drähten
trocknete, alte Kehrichthaufen [bookmark: page15] von zerbrochenen Scherben und allerhand Gerümpel
lagen und melancholisch düstere Kellerfenster auf die Höfe
hinausschauten.

		Als Piddl die Sonnenblume zum ersten Male sah, war er starr vor
Erstaunen. Er wußte nicht, was er sagen sollte. Das war ja ein
Märchen! Eine richtige, lebendige Pflanze auf seinem Hofe. Wie
rätselhaft schlank die Blume war, wie eine Prinzessin. Und wie
schnell sie wuchs!

		Täglich ging er hinaus in den Hof, um sie zu betrachten. Nach
einigen Wochen war sie schon so groß, daß sie über die Holzplanke
in den Hof des Nachbars gucken konnte – aber sie hörte nicht auf,
zu wachsen. Es war, als wenn ihren Wurzeln aus dem feuchten Grunde
des Hofes immer neue Triebkräfte zuströmten, die in ihren Adern zum
Lichte empordrängten, als hätte auch den Erdboden, der so lange in
Schatten und Finsternis gelegen, eine unbezwingbare Sehnsucht nach
Licht und Sonne ergriffen, als könne er nun in der einsamen,
lichthungrigen Pflanze die Erfüllung seiner Sehnsucht finden, und
als strömten nun alle Kräfte des Erdreichs, das so lange
brachgelegen, in schwellendem Verlangen der blaßgrünen Pflanze zu,
die, von all der Sehnsucht um sie her ernährt und getragen, wuchs
und wuchs … Aber die Sonne hatte sie immer noch nicht
erreicht. Nicht einmal der Wind spielte mit ihr in der
modrigdumpfen Luft der Höfe. Regungslos stand sie da, und endlich,
als an einem Gewittertage die stickige Schwüle der Gassen auch in
die Höfe hinabsank, meinte die [bookmark: page16] Pflanze, die Sonne berühre sie mit ihren warmen
Strahlen, und schlug ihr Auge auf, ein großes, goldiges
Sonnenblumenauge, das voll verzehrendem Verlangen zu dem blauen
Sommerhimmel hinaufsah.

		»Sie blüht! Sie blüht!« schrie Piddl und tanzte vor Freude um
die Blume herum, seine Blume, die er so lange behütet und
bewacht hatte und die nun stolz und aufgerichtet ihre erste Blüte
dem Lichte entgegenhielt.

		»Klara!« rief er über die Holzplanke in den Nachbarhof hinein.
»Klara, meine Sonnenblume blüht!«

		Klara war die Tochter des Flickschusters Dinghammer, der in der
benachbarten Kellerwohnung hauste. Mit ihr spielte Piddl am
liebsten. Sie war ein Mädchen von zehn Jahren, mit einer Fülle
schwarzbraunen Haares, das ihr ungeflochten über die eckigen
Kinderschultern fiel. Sie besuchte dieselbe Schule wie Piddl, und
sie gingen meistens den Schulweg zusammen.

		»Sieh nur mal hin, da oben sitzt die Blüte!«

		»Ja,« rief Klara erstaunt, »sie blüht!«

		»Komm einmal 'rüber in unsern Garten,« rief Piddl. Er nannte den
Hofplatz heute einen Garten. Es stand ja eine Blume darin, eine
richtige, lebendige Blume!

		Klara kam.

		Noch einmal wurde die Sonnenblume bestaunt.

		»Wie groß sie geworden ist!« sagte Klara.

		»Und wie stark!« beteuerte Piddl, indem er den Stengel
vorsichtig hin und her bog. »Ich glaube, es kann ruhig 'n Sturm
kommen, sie knickt nicht.« [bookmark: page17]

		Auch Klara bog ihn ebenso vorsichtig ein wenig zur Seite. Leise
schaukelte die Blume oben in der stillen Luft.

		»Ein Sturm? Das glaub' nur nicht!« sagte sie wichtig, mit
gerunzelter Stirn. »Stürme können Mastbäume brechen und Häuser
abdecken.«

		»Vielleicht kommt ein Vogel und baut sein Nest da oben unter der
Blüte,« flüsterte Piddl und sah mit versonnenen Augen entzückt an
der Blume empor, »'n Märchenvogel müßte es sein, weißt du, so 'n
Paradiesvogel mit langen, goldigen Federn in den Flügeln und einer
kleinen Federkrone auf dem Kopfe.«

		»Wollen wir spielen?« fragte Klara.

		»Wir könnten König und Königin spielen,« entgegnete Piddl, »der
Garten ist unser Park, und das Schauer da ist unser Schloß.«

		Auf dem Hofe stand ein alter hölzerner Kohlenschuppen, der die
Residenz vorstellen sollte.

		»Nein,« sagte Klara, »ich weiß was Besseres. Ich hab' ein
Märchen gelesen von der Prinzessin Konandir, die hat einen Pagen,
und alles, was die Prinzessin sagt, das muß der Page tun.«

		»Und ich soll der Page sein?«

		»Ja, und ich bin die Prinzessin Konandir. Du mußt mir meine
Schleppe tragen!«

		Mit spitzen, behutsamen Fingern faßt Piddl das Kleiderröckchen
Klaras und schreitet gehorsam hinter ihr drein.

		»Nun mußt du mir auch fächeln. Es ist eine so schwüle Hitze hier
im königlichen Garten.« [bookmark: page18]

		»Womit soll ich dir fächeln?«

		»Brich doch ein Blatt von der Sonnenblume ab. Das ist dann ein
feiner Fächer.

		»Eigentlich ist es schade!« meint Piddl und zögert.

		»Aber der Page muß alles für die Prinzessin Konandir tun,«
beharrt Klara ungeduldig.

		Piddl gehorcht. Er bricht eins der großen Blätter von der Blume
und bewegt es gehorsam vor Klaras Gesicht auf und ab.

		»Nun gehe ich in meine Gemächer!« fährt Klara befriedigt fort.
»Es ist Abend. Ich leg' mich in mein seidenes Bett, und du mußt vor
meiner Tür schlafen und wachen.«

		Sie geht mit zierlichen, trippelnden Schritten zum Kohlenschauer
und läßt Piddl vor der Türe stehen, der sich davor niederhockt.

		Nach einer Minute erscheint Klara von neuem.

		»Du mußt mich fragen, ob ich auch königlich geruht habe,«
flüstert sie Piddl zu.

		»Hast du auch königlich geruht, Prinzessin?«

		Klara nickt voll herablassender Gnade.

		»Was für ein herrlicher Morgen es ist. Wir wollen einen
Spaziergang durch meines Vaters Garten machen.«

		Feierlich machen sie einen Rundgang durch den dunklen Hof. Piddl
trägt gehorsam Klaras Schleppe.

		»Nun pflück' mir Blumen, Page.«

		Gehorsam bückt sich Piddl und pflückt in den dunklen Ecken des
Hofes Rosen, gelbe, weiße, rote Rosen, einen vollen, herrlichen
Strauß. [bookmark: page19]

		»Ah!« sagt Klara, »danke!« und nimmt den eingebildeten Strauß
aus Piddls Hand. »Aber die schönste hast du vergessen!« setzt sie
hinzu und blickt zu der Sonnenblume hinauf.

		Piddl erschrickt. Das kann doch ihr Ernst nicht sein.

		»Die Sonnenblume meinst du?« kommt es stockend aus seinem
Munde.

		»Ja, die!« erklärt Klara.

		Piddl schüttelt den Kopf. »Laß sie doch blühen,« sagt er.

		»Der Page muß alles für die Prinzessin tun,« entgegnet Klara.
»Hörst du, alles!«

		Piddl schweigt.

		»Ich kann ja auch gar nicht daran!« erklärt er kleinlaut.

		»Grade drum!« fährt Klara eifrig fort. »Im Märchen, das ich
gelesen habe – du kannst das Buch einmal kriegen, es gehört Heinz
Meiners –, da muß der Page eine Rose pflücken, die hoch oben an der
Burgmauer blüht! Und unten ist der Abgrund! – Ich glaube, wenn du
aufs Schauer kletterst, geht es.«

		Piddl rührt sich nicht.

		»Weißt du,« fährt Klara fort, »dafür hat der Page dann auch
einen Kuß bekommen, und die Prinzessin hat ›Geliebter‹ zu ihm
gesagt, und sie ist seine Braut geworden. Erst hat es der König
nicht haben wollen, aber nachdem, als er gehört hat, daß der Page
auch ein Königssohn gewesen ist, sind sie doch König und Königin
geworden.« [bookmark: page20]

		Piddl ist glühend rot geworden.

		»Krieg' ich auch einen?« fragt er, mehr um überhaupt etwas zu
sagen, als aus Verlangen.

		»Erst mußt du doch die Blume pflücken,« beharrt Klara. »Dann
sage ich ›Geliebter‹ zu dir, und dann – ja!«

		Sie bricht ab und sieht ihn aus ihren braunen Mädchenaugen
unschuldig an.

		Es geht nicht anders, er muß die Blume pflücken, wenn er ein
Page ist, der seiner Prinzessin treu ergeben.

		Gewandt wie eine Katze klettert er auf das morsche
Bretterschauer, dessen Dach unter seinen Füßen verdächtig knistert
und knackt und jeden Augenblick zu brechen droht.

		»Jetzt bist du an der Burgmauer! Jetzt kommt der gefährliche
Augenblick!« ruft Klara.

		Piddl sagt kein Wort. Innerlich schwankt er noch. Die schöne,
große Blüte! Wie sie leuchtet mit ihrem Kranze gelber
Blumenblätter.

		»Du bist wohl bange!« ruft Klara von unten herauf.

		Da beugt er sich hinüber, um die Blume zu fassen.

		»Der Abgrund ist unter dir!« ruft Klara, nun wieder ganz
begeistert von der Situation. »Da oben hängt die Blüte. Nur an dem
schmalen Felsrand kannst du noch einen Halt finden.«

		Nun! Jetzt! Er hat sie gebrochen. Klara stößt einen
Freudenschrei aus. Ihm ist, als hätte er ein Verbrechen [bookmark: page21] begangen, wie
er nun die große, tellerförmige Blüte in den Händen hält.

		Kleinmütig und bedrückt klettert er vom Schauer wieder
herunter.

		»Nun bist du mein Geliebter,« sagt Klara und nimmt die Blüte
entgegen. »Geleite mich in meine Gemächer.«

		Mit Tritten, so zierlich, wie nur eine Prinzessin gehen kann,
geht sie ihm voran in das Kohlenschauer.

		»Du, es tut mir doch leid, daß wir die Blume abgebrochen haben,«
sagt er leise, als sie beide im Dunkeln stehen.

		»Ach was,« entgegnet Klara, »warum denn?«

		»Nun hat die Blume kein Auge mehr,« flüstert er bedrückt.

		»Tu doch nicht so,« sagt Klara, »wir haben doch so schön
gespielt.«

		»Ja,« sagt er, »schön war's wohl. Aber wie geht's nun im Märchen
weiter?«

		»Nun gebe ich dir einen Kuß, und dann bin ich deine Braut.«

		»Aber,« stottert er leise – »du mußt nachher auch noch meine
Braut sein, wenn – wenn wir nicht mehr spielen!«

		»Ja, ist gut,« sagt sie.

		»Weißt du,« tuschelt er, »eigentlich mag ich dich auch am
liebsten leiden, und es paßt ganz gut, wenn du nun meine Braut
bist.«

		»Du mußt es aber niemand sagen,« flüstert sie. [bookmark: page22]

		»Du auch nicht.«

		»Nein.«

		»Auch Karl Langenberg nicht und Heinz Meiners auch nicht.«

		»Nein, ja nicht.«

		Dann ist es einige Augenblicke ganz still.

		»Nun muß ich auch den Kuß kriegen, wenn du meine Braut sein
willst,« fängt Piddl wieder an. »So ist das doch, wenn jemand eine
Braut kriegt.«

		»Ja,« bestätigt sie und gibt ihm einen.

		»Na, dann wär' das abgemacht,« sagt er und tritt wieder in den
Hof hinaus.

		»Ja,« sagt sie und kommt auch mit gebücktem Kopfe aus der
niedrigen Tür des Kohlenschuppens wieder heraus.

		Verlegen stehen sie noch einige Augenblicke da, und dann geht
Klara nach Hause.

		»Adieu, Piddl!« sagt sie.

		»Adieu, Klara!« antwortet er. – – –

		Am anderen Tage ließ die Sonnenblume alle Blätter hängen.
Schlaff und verwelkt hingen sie an dem hohen Stengel, der sich,
halb umgesunken, schief an das Kohlenschauer lehnte.

		Höhnisch standen die schwarzen Mauern und starrten auf die arme
Pflanze, die sich so nach Licht und Sonne gesehnt hatte.

		Piddl hatte Tränen in den Augen, als er es sah.

		›Das ist meine Schuld,‹ dachte er. ›Ich hätte die Blüte nicht
brechen dürfen.‹

		Am Abend erzählte er es Klara. [bookmark: page23]

		»Ach was,« sagte die, als sie neugierig mit ihm auf den Hof
trat, »siehst du denn nicht, daß eine Ratte da ihr Loch gemacht
hat?«

		Piddl schüttelte den Kopf. »Wir hätten die Blüte nicht abbrechen
dürfen,« sagte er leise und scheu. »Sie hat die Sonne nicht mehr
sehen können, und wenn einer Blume das Auge ausgebrochen wird, muß
sie sterben.«

		»Komm, laß uns lieber wieder auf die Straße gehen und spielen,«
sagte Klara, der es bei Piddls Worten ordentlich ein wenig
unheimlich wurde, »hier ist es so düster und still.«

		Und dann lag der Hof wieder wie früher da. Drüben bei Riedemanns
hing schmutzige weiße Wäsche auf der Leine, und die
rauchgeschwärzten Hauswände starrten wie sonst langweilig und öde
in die Höfe hinab. Oben aus dem offenen Fenster einer Etage drang
das Schreien eines Säuglings kläglich in die Stille hinaus, und
leise begann von dem niedrigen Abendhimmel, der grau über den
Dächern hing, ein feiner Regen herabzurieseln, der in perlenden
Tropfen an den welken Blättern der Sonnenblume niederrann, die den
Kampf ihres Lebens aufgegeben hatte und müde und welk an dem
schwarzen Kohlenschauer lehnte.

	
		
		4.

		»So!« sagte Piddl, »nun will ich dir noch die Beine anknoten –
und dann kannst du strampeln!«

		»Jawohl!« entgegnete der Hampelmann, der auf dem Tische lag und
mit unnatürlich weit aufgerissenen [bookmark: page24] Augen unter die Zimmerdecke stierte. »Und
ich kann dir sagen, ich werde die Beine hochziehen, daß sie wie
Räder herumschlagen sollen! Zieh nur die Knoten nicht so fest an,
sonst krieg' ich die Gicht. Ein Hampelmann ist empfindlich für so
etwas!«

		Aber Piddl hörte ihn nicht, oder er verstand ihn nicht. Er hatte
den Hampelmann auf einem großen Ausschneidebogen für zwei Pfennige
beim Buchbinder gekauft, auf Pappe geklebt, dann sauber mit der
Schere ausgeschnitten und war nun dabei, die Beine an den Rumpf zu
knoten. Dann fehlte nur noch die Strippe – und der Hampelmann war
fertig.

		Es war sonst niemand im Zimmer, in dem es unfreundlich und kahl
genug aussah. Das Feuer in dem kleinen Kanonenofen war längst
ausgebrannt, und an den niedrigen Fenstern begann bereits wieder
der Frost leise seine Kunst zu zeigen. Wie aus feinem Silber
getrieben blinkten die Eisblumen an den Scheiben.

		Piddl lag mit den Knien auf einem Stuhle, um sich besser über
die Tischplatte beugen zu können, nun er vorsichtig die Bindfäden
hinter den Gelenken des Hampelmanns verknotete.

		Er hatte Eile; denn er wollte sein Werk heute abend noch auf der
Straße zu Geld machen und seine Mutter damit überraschen, wenn sie
vom Reinmachen nach Hause kam.

		»So!« sagte er und atmete auf, als die Beine angeknotet waren,
»nun muß ich dir noch eine Öse in den Kopf knoten, damit ich dich
auch aufhängen kann!« [bookmark: page25]

		Vorsichtig stach er mit der Stopfnadel durch den Hut, den der
Hampelmann trug.

		»Au!« schrie der, »du könntest dich auch ein wenig mehr in acht
nehmen, wenn du mit gebildeten Leuten umgehst. Beinahe hättest du
mich in den Kopf gestochen.«

		Piddl fädelte den Bindfaden ein und hing den Hampelmann an einem
Nagel an der Wand auf, um ihn zu probieren.

		»Herr Gott!« schrie der und schlug die Arme über den Kopf
zusammen, »in was für eine Bude bin ich hier geraten? Da habe ich
nun monatelang in dem düsteren Schrank des Buchbinders davon
geträumt, einmal in ein vornehmes Haus zu kommen! Ja, ja, was sind
Träume!«

		»Gut!« sagte Piddl und ließ die Strippe los. »Du strampelst wie
der beste, den ich gemacht habe!«

		»Was soll denn nun werden?« fragte der Hampelmann, als Piddl
nach seiner Mütze griff und mit ihm auf die Straße trat.

		»Das ist ja eine Rücksichtslosigkeit ohnegleichen, einen so ohne
weiteres in das Frostwetter hinauszutragen! Ein gebildeter Mensch
würde sehen, in was für einem dünnen Gewand ich stecke und
Rücksicht darauf nehmen!«

		Piddl verstand ihn nicht, aber es fror ihn ebenso wie den
Hampelmann, der in dem scharfen Winde schlotternd hin und her
baumelte und mit seinem grimmigen Gesicht wütend die Straße
hinuntersah.

		An einer Straßenecke, wo der Schatten eines Hauses [bookmark: page26] ihn etwas
deckte, stellte Piddl sich auf. Dort ging der volle Strom der
Passanten vorüber. Aber windig und zugig war es da. Schon nach
wenigen Minuten war ihm die Hand, mit der er den Hampelmann hielt,
blau gefroren, und er mußte ihn in die Linke nehmen, um die andere
in der Hosentasche ein wenig wieder zu erwärmen.

		Es war nicht leicht, einen Hampelmann zu verkaufen, besonders
nicht, nun Weihnachten längst vorüber war, und darum achtete
niemand auf Piddl, der frierend von einem Fuß auf den anderen trat,
um von Zeit zu Zeit auf einen Vorübergehenden zuzutreten und zu
fragen: »'n Hampelmann gefällig?«

		Er hatte immer denselben Erfolg. Es war noch gnädig, wenn ihm
ein »Danke« zugerufen wurde. Die meisten ließen sich selbst dazu
keine Zeit.

		Eine Minute nach der anderen verrann, und langsam, langsam
wurden aus den Minuten Viertelstunden und halbe Stunden, und
plötzlich schlug es von dem Turm der nahen Nikolaikirche
sieben.

		Erst kamen vier dumpfe Schläge, und dann hallten die sieben
Stundenschläge langsam und gewichtig hinterdrein, als wüßten sie,
daß sie wieder einmal eine Stunde voll Erdenleid in die schimmernde
Ewigkeit hinausschickten, die dort oben über den Dächern in
flimmernder Sternenpracht lag.

		Der Hampelmann schlotterte an allen Gliedern. »Wenn ich noch
begriffe, was ich hier soll?« schrie er wütend. »Da bin ich
wirklich in nette Hände geraten. [bookmark: page27] Wenn man mir noch etwas Bewegung
machte bei der Kälte!«

		Aber es war niemand, der ihn aufgeklärt hätte oder ihm Bewegung
machte. Schlaff hing er an Piddls Finger, und die einzige Bewegung
machte ihm der Wind, der seinen Spaß an ihm hatte.

		Piddls beide Hände waren eiskalt. Ein prickelndes Frieren saß in
den Fingern, das langsam die Arme hinaufkroch.

		»Ein Hampelmann gefällig?« sagte er wieder und trat einen
Schritt vor.

		Der Angeredete war ein junger Mann von vierundzwanzig Jahren
etwa. Er blieb stehen, nahm den Hampelmann von Piddls Finger und
zog an der Strippe:

		›Endlich etwas Bewegung in dieser Hundekälte!‹ dachte der und
schlug Arme und Beine wütend zusammen.

		»Was kostet er?« fragte der junge Mann.

		»Zehn Pfennig,« forderte Piddl.

		Der junge Mann zog seine Börse. »Da!« sagte er und nahm den
Hampelmann an sich.

		»Und ich?« schrie der, »werde ich gar nicht gefragt? Das ist ja
der reine Sklavenhandel!«

		Aber niemand hörte ihn. Sein neuer Eigentümer schlug ihm die
Arme und Beine über den Rücken und steckte ihn in seine
Brusttasche.

		»Das wird ein Hauptspaß!« murmelte er, »ein Hauptspaß!«

		›Im Grunde kann ich mich ja nur freuen, daß ich von dem kleinen
Hungerleider los bin, der mich [bookmark: page28] geschlagene anderthalb Stunden da draußen
frieren ließ!‹ dachte der Hampelmann in der Brusttasche, wo es warm
und mollig war. ›Nun bin ich nur begierig, was aus mir werden
soll?‹

		Als er aus der Tasche herausgezogen wurde, sah er sich in einem
strahlend hell erleuchteten Zimmer. Ein riesiger Kronleuchter hing
von der Decke herab und goß eine märchenhafte Fülle von Licht über
eine große, weiß gedeckte Tafel aus, auf der feingeschliffene
Kristallgläser hinter goldumränderten Tellern standen und bei jedem
Gedeck eine Rose lag, eine richtige, lebendige, mattgelbe Rose.

		»Herrlich!« schrie der Hampelmann. »Hier bin ich ja in den
schönsten Frühling hineingeraten!«

		»Hören Sie mal!« sagte der Mann, der den Hampelmann trug, zu
einem der Diener, die noch an der Tafel ordneten, »ich habe mir
einen ganz besonderen Scherz ausgedacht! Hängen Sie den Hampelmann
einmal da drüben an der Wand auf, aber schnell, ehe jemand kommt,
und hängen Sie das Bild dort darüber, daß man ihn nicht sieht. –
Richtig. Nun knüpfen Sie vorsichtig eine dunkle Schnur an die
Strippe des Hampelmanns, damit ich von meinem Stuhl aus ziehen
kann. Wo werde ich meinen Platz haben? Gut, gut! Nur schnell!«

		Da hing er nun regungslos hinter dem Bild an der Wand. Die Augen
waren ihm noch ganz geblendet von dem Anblick des strahlenden
Kronleuchters und der schimmernden Tafel. ›Ich habe mir ja immer
gedacht, [bookmark: page29]
daß ich zu etwas anderem bestimmt sein würde, als in der Stube
armer Leute zu hängen,‹ dachte er.

		Plötzlich hörte er Stimmen, Gelächter.

		»Nein, wie entzückend!« klang es durch den Saal. »Wirklich,
Herta, die Dekoration ist reizend.«

		Langsam füllte sich das Zimmer. Die Herren führten die Damen am
Arm herein, die Diener begannen die Speisen aufzutragen, und die
Herren fragten ihre Nachbarinnen, ob sie roten oder weißen
wünschten, und gossen dann den Wein in die funkelnden Gläser.

		›Was mögen die jetzt machen?‹ dachte der Hampelmann, der im
Finstern hing und das leise Klappern der Gabeln und Messer vernahm.
Ein lieblicher Bratenduft stieg ihm in die Nase, und er wurde so
neugierig, daß er am liebsten vor Ungeduld gezappelt hätte.

		Da hörte er jemand eine Rede halten. Er erkannte gleich die
Stimme des Mannes, der ihn vorher hergetragen hatte.

		»Es lebe das Glück und die Freude!« scholl es zu dem Hampelmann
hinter dem Bild hinüber. »Es lebe das Leben!«

		Und dann klangen die Gläser aneinander. Und alle riefen: »Es
lebe das Leben!« Plötzlich kam eine fette Stimme hinterdrein: »Und
die Liebe!« und lautes Gelächter folgte darauf.

		›Was wird mit mir werden?‹ dachte der Hampelmann. ›Meine Aufgabe
wird es sein, eine Überraschung darzustellen, und ich werde mit den
Beinen zappeln, daß es eine Lust sein soll!‹ [bookmark: page30]

		Eine wunderbare Musik begann plötzlich zu erklingen. Dem
Hampelmann wurde ganz eigen ums Herz. Ein Zittern und Zucken lief
durch seine Glieder. Er war so musikalisch. Am liebsten hätte er
getanzt.

		Die Unterhaltung der Gesellschaft wurde lauter und lauter. Immer
von neuem klirrten die Gläser aneinander, Reden auf Reden wurden
gehalten, – der Hampelmann verstand nichts davon.

		Da begann eine Dame ein Lied vorzutragen. Es mußte wohl eine
Dame sein. Die Stimme war so weich und fein, so lieblich und zart.
Dem Hampelmann rann es wie Feuer durch alle Adern. Eine Sehnsucht
ergriff ihn, daß er sich kaum zu helfen wußte, und als das Lied zu
Ende war und alle »Bravo!« schrien und in die Hände klatschten,
konnte er sich wirklich nicht mehr bezwingen. Er begann zu zappeln
vor unendlicher Wonne.

		»Gott! Es spukt hinter dem Bilde dort!« schrie jemand in den
Aufruhr hinein.

		Ein paar Damen kreischten, und es wurde plötzlich still im
Zimmer.

		»Ich habe eben ganz bestimmt gesehen, wie sich das Bild
bewegte,« sagte eine ängstliche Stimme.

		»Aber nehmt es doch einmal von der Wand, damit wir sehen, was
dahinter ist,« rief eine andere.

		Das Bild wurde weggenommen, und da hing nun Piddls Hampelmann
und schlug die Hände über dem Kopfe zusammen und war sprachlos vor
Verwunderung über all die weißgekleideten Damen, die in tief [bookmark: page31]
ausgeschnittenen Kleidern sich um ihn drängten und in kreischendes,
jubelndes Lachen ausbrachen.

		»Ein Hampelmann! Ein Hampelmann!« schrien alle.

		Der junge Mann aber, der ihn vorher hergetragen hatte, rief zu
der jungen Dame hinüber, die vorher gesungen hatte und noch mit
ihrem Notenblatt in der Hand dastand: »Sehen Sie, Miß Edith, selbst
der Hampelmann an der Wand ist vor lauter Entzücken über Ihre
göttlich schöne Stimme aus Rand und Band geraten. Er zappelt wie
einer, sehen Sie doch nur!«

		Dann wandte er sich zu dem Hampelmann und sagte: »Na, Kleiner,
was hast du denn? Hat Miß Edith es dir angetan?« In diesem
Augenblick zog er an der Schnur, daß der Hampelmann einen wahren
Hopser an der Wand machte.

		Die Damen kreischten wieder vor Lachen, und einer von den Herren
rief: »Falk hat doch immer etwas Neues, immer irgendeine
Überraschung.«

		Falk fuhr fort: »Ja, siehst du, kleiner Hampelmann, wenn man
eine Dame verehrt, so wie du augenscheinlich, so muß man es ihr auf
eine recht manierliche Weise zu verstehen geben. Also! bitte. Zeige
deine Kunst!«

		Damit begann er wieder leise an der Strippe zu ziehen, ruckweise
und schnell hintereinander. Und der Hampelmann schaute nach der
schönen Sängerin hinüber, die ihn mit ihren blauen Augen
anlächelte, daß ihm der Atem vergehen wollte. Aber er tanzte so
zierlich, als hätte er Pepita als Partnerin, schlug die Beine
[bookmark: page32] bald
rechts, bald links und zuckte mit den Armen, daß es eine Lust
war.

		Dicht gedrängt standen die Damen und Herren um ihn herum und
lachten mit weingeröteten Gesichtern. Aber niemand dachte daran,
daß ein armer Junge den Hampelmann in einer finsteren
Souterrainstube für zehn Pfennige zurechtgekleistert und
ausgeschnitten und ihn dann anderthalb Stunden bei der schneidenden
Kälte feilgehalten hatte, da draußen an der zugigen Straßenecke, wo
der Wind freie Bahn hatte …

		Dann ging man in den anstoßenden Saal zum Tanz. Der Hampelmann
konnte jedesmal die Paare sehen, die an der offenen Tür
vorbeitanzten. Ach, er hätte so gern mitgetanzt, aber es kam
niemand und zog an seiner Strippe. Vergessen hing er an der Wand
und sah in den strahlenden Schein der elektrischen Lampen hinein
und auf die weißschimmernde Tafel, die die Bedienten jetzt leise
abräumten.

		›Gott, nein, wie herrlich es hier ist!‹ dachte der Hampelmann,
und aus lauter Freude schrie er laut: ›Hurra! Es lebe das Leben!‹
Aber es hörte niemand. –

		Zur selben Zeit schrie auch in Frau Hundertmarks Stube jemand:
»Hurra!«, und das war Piddl.

		Als nämlich seine Mutter heimkam, fröstelnd von der Kälte, und
ihr Umschlagetuch von den Schultern nahm, überraschte Piddl sie mit
dem blanken Groschen, den er für seinen Hampelmann erhalten hatte
und den er nun, mit einem Kranz aus Papierschnitzeln umgeben, auf
dem Tische vor dem Platze seiner Mutter hingelegt hatte. [bookmark: page33]

		»Nanu?« fragte sie, »woher haste denn den Groschen?«

		»Verdient!« antwortete er lakonisch, sichtlich von Stolz
erfüllt.

		»Womit denn?«

		»Ich habe mir für die zwei Pfennige, die du mir neulich
geschenkt hast, 'nen Hampelmann heim Buchbinder gekauft,
aufgeklebt, ausgeschnitten und auf der Straße verkauft.«

		»Das ist fein,« sagte die Mutter, von seiner Freude gerührt.
»Was willste denn mit dem Groschen anfangen?«

		»Na,« sagte Piddl, »das kannste dir doch denken!«

		»Verwahr' ihn dir nur, Piddl! Wenn der Jahrmarkt da ist –!«

		»Hurra!« schrie Piddl wieder, »in vier Wochen ist schon
Jahrmarkt!«

	
		
		5.

		Weil Piddls Geburtstag im Kalender so nahe am Beginn des
Jahrmarkts lag, pflegte seine Mutter ihn an diesem Tage, nachdem
sie ihn ermahnt hatte, auch im neuen Lebensjahre recht brav sein zu
wollen, auf das nahe Marktvergnügen zu vertrösten. Ein Geschenk zu
geben, war sie eigentlich niemals in der Lage, und wenn Piddl auch
fast jedesmal eine in späten Abendstunden heimlich
zurechtgestückelte neue Hose bekam, – es fiel ihm doch schwer, sie
als Geburtstagsgeschenk zu bewerten. ›Eine Hose hätte ich immerhin
bekommen,‹ philosophierte [bookmark: page34] er dann wohl in Gedanken. So oder so. Mit der
alten war es wirklich nichts mehr. Wenn es noch einmal etwas
anderes gewesen wäre, etwas, das einem Geburtstagsgeschenk
ähnlicher sah, und allerhand lockende Bilder stiegen vor seinem
Auge auf: Gummibälle, die nach dem Niederfallen bis unter die
Zimmerdecke sprangen, Kreisel, die minutenlang liefen, ohne
geschlagen zu werden, Taschenmesser mit wirklich stählernen Klingen
und Hornschalen, wie sie in den Auslagen der Eisenkrämer lagen.
Aber er wußte nur zu gut, was für unerschwingliche Sachen er sich
da wünschte, und er hätte sich eher die Zunge abgebissen, als daß
er ein Wort davon hätte verlauten lassen. Er hätte seine Mutter
damit nur bekümmert und wäre der Erfüllung seiner Wünsche doch um
keinen Zoll näher gerückt.

		Auch diesmal hing die übliche Hose bei seinem Erwachen auf der
Stuhllehne vor seinem Bette.

		»Für diesmal hat's nicht weiter gelangt,« sagte die Mutter und
küßte ihn.

		»Macht nichts,« entgegnete er und schlang seinen Arm um ihren
Hals. Piddl war ein Meister im Verzichten.

		»Übermorgen, zum Jahrmarkt kannste denn ja auch deinen Groschen
mitnehmen,« setzte die Mutter hinzu. –

		»Piddl hat Geburtstag heute!« riefen die Kinder, als der Lehrer
die Klasse betrat.

		»Wirklich?« fragte der, als handle es sich um ein ganz
unmögliches Ereignis.

		Piddl war glühend rot geworden. Er hatte nicht [bookmark: page35] gern, wenn man von ihm
sprach, sich mit ihm beschäftigte. Auf dem Schulwege vorhin hatte
er es unbedachterweise Fritz Röhnholz erzählt, und der hatte nun
das Plappermaul gespielt.

		»Wie alt bist du denn heute?« fragte der Lehrer wieder und
tätschelte ihm den Kopf.

		»Zehn,« sagte Piddl voll heimlichen Stolzes. Zehn Jahre! Das war
doch schon etwas! Wenn er noch einmal so alt geworden sein würde,
würde er schon erwachsen sein.

		»Hast du dir denn auch brav was schenken lassen?«

		In Piddl stieg es heiß auf. Er fühlte, wie seine Wangen
erglühten. Nun mußte er ja damit heraus, daß er nur eine Hose
bekommen habe. Aber das wollte er nicht. Um keinen Preis. Die ganze
Klasse würde ja auflachen.

		»Nein,« sagte er darum, schaute mit heißem Kopf auf die
Tischplatte und bemühte sich, verächtlich die Lippen zu kräuseln,
als lege er wirklich keinen Wert auf solche Dinge. »Übermorgen ist
ja schon Jahrmarkt,« setzte er dann hinzu.

		»Nun freilich, und da wirst du dir ein Vergnügen machen, nicht
wahr? Karussell fahren, Kuchen essen und Bonbons knabbern, was?
Weil du aber heute Geburtstag hast, brauchst du für morgen keine
Hausaufgaben zu machen, verstehst?« –

		Der Markt begann an einem Sonntagnachmittag. Orgeldreher mit
breitrandigen Hüten und braunen Gesichtern durchzogen die Straßen,
und auf dem Marktplatz [bookmark: page36] waren am Tage vorher die Buden der Marktbezieher
aufgestellt worden, zwischen denen sich die schwatzende, lachende
Menge in beklemmender Enge drängte. Allenthalben roch es nach
Schmalzkuchen, Bratwürsten und Honigkuchen. Überall schrien
Ausrufer und Verkäufer ihre Waren aus. Ihre Stimmen vermischten
sich unermüdlich mit dem Gedröhn der Dampforgeln vor den Schaubuden
und Karussellen zu einem betäubenden Durcheinander, in dem alle
möglichen Melodien sich zu überbieten schienen und sich gegenseitig
niederzuschreien versuchten.

		Besonders ein gewaltiges Orchestrion mit brummenden Bässen,
klingenden Schellen und schrillen Flöten machte in seinem Umkreise
alle anderen Instrumente mundtot. Seine Walzen wurden von einem
Motor getrieben, der mit glühendem Feuerloch und ratternden Gängen
am anderen Ende der Schaubude lag, in der man das letzte Erdbeben,
die beiden großen Eisenbahnkatastrophen in Amerika und das
Grubenunglück im Kohlenrevier gemächlich durch runde Gucklöcher
betrachten konnte. Ein kleiner, zierlich aus Holz geschnitzter
Kapellmeister stand in einer der Nischen des Orgelprospekts, wandte
den Kopf nach links und rechts und schlug mit steifem Arm und
ruckweisen Bewegungen tadellos den Takt.

		Vor dieser Bude standen Piddl und Fritz Röhnholz, ganz verloren
in dem Anblick des kleinen befrackten Kapellmeisters, der mit so
sauber gescheitelter Frisur und freundlichem Wenden des Kopfes
seines Amtes waltete. [bookmark: page37]

		Piddl hatte heute sein Zehnpfennigstück mitbekommen und die
Weisung, keinen Unsinn dafür zu kaufen.

		»Das ist eine feine Bude!« flüsterte er Fritz Röhnholz zu, der
mit offenem Munde den Ausrufer anstierte. Mit einer Stimme, die das
Gedröhn der Orgel übertönte, schrie der die unerhörten Ereignisse,
welche die Bude barg, in die Menschenmenge hinaus, die sich langsam
vorüberdrängte.

		»Wenn man da hineinginge?« flüsterte Piddl.

		»Erwachsene zahlen zwanzig Pfennig! Kinder nur zehn Pfennig!
Immer herein, meine Herrschaften! Das Erdbeben in Messina! Das
Eisenbahnunglück in Massachusetts, die furchtbare Grubenkatastrophe
im Kohlenrevier!«

		Aber Piddl konnte sich doch nicht entschließen. Vielleicht war
anderswo noch etwas Großartigeres für zehn Pfennig zu haben? Man
mußte vorsichtig sein.

		Langsam gingen die beiden weiter. In ihren Augen spiegelte sich
der Glanz der unzähligen Gasflammen und elektrischen Glühbirnen,
die in verschwenderischer Fülle vor den Buden der Schausteller
brannten, und in ihre Nasen stieg der Duft der frisch bereiteten
Schmalzkuchen, die mit Zucker bestreut auf den Tabletten der
Kuchenbäcker lagen.

		Piddl hatte eine Art Taumel erfaßt, ein Schwindel der
Festfreude, der vor den sich drehenden Karussellen, den
Luftschaukeln und Rutschbahnen zu einem wahren Wirbel anwuchs, sein
Herz schneller klopfen ließ und aus seine blassen Wangen eine seine
Röte breitete. [bookmark: page38]

		Aber in all dem wirren Durcheinander, das auf ihn eindrang, ihn
in tausend Wellen umspülte und seine Einbildungskraft aufstachelte,
stand in seinem Innern der eine Gedanke fest: ›Wende deine zehn
Pfennig auf das Vorteilhafteste an! Du kannst sie nur einmal
ausgeben, ein einziges Mal!‹

		Wurstverkäufer lockten mit schreienden Worten, dampfenden
Kesseln und rotleuchtenden Würstchen, das Paar zu zehn Pfennig, in
Spielwarenbuden bot man tausenderlei Teile für zehn Pfennige zum
Aussuchen an, ein fliegender Händler schrie ein ganzes Dutzend
Schnürbänder für zehn Pfennig aus, und Piddl überlegte einen
Augenblick, ob er seiner Mutter vielleicht damit eine Freude machen
könne. Aber der Markttrubel trieb ihn weiter, und der Gedanke war
im Auftauchen schon von anderen erstickt.

		Da standen Händlerinnen mit kleinen Luftballons, Schnurrrädern,
Klappern und Pfeifen. Hier entschied sich Fritz Röhnholz für ein
Instrument, das auf die Zunge gelegt wurde und mit dem man die
Stimmen der Vögel täuschend nachahmen konnte.

		Die neue Kunst mußte sogleich probiert werden. Piddl bewunderte
seinen Freund, der sich in wenigen Minuten in einen tadellosen
Tierstimmenimitator verwandelt hatte. Es war keine Frage: er pfiff
wie ein Stieglitz, flötete wie eine Drossel, schlug wie ein
Buchfink und rollte wie ein Kanarienvogel.

		Aber Piddl konnte sich trotz allem Zureden nicht entschließen,
ein gleiches Instrument für sich zu kaufen. [bookmark: page39] Immer wieder war es der Gedanke:
›Du versiehst dich!‹

		In seinem Magen begann sich der Hunger zu regen. Aber
verachtungsvoll streifte er die tausend Herrlichkeiten mit den
Augen, die allenthalben feilgeboten wurden. Das fehlte noch, seine
zehn Pfennig in solchen Sachen anzulegen! Und lächerlich wenig
bekam man außerdem nur für zehn Pfennig. Das war wirklich nicht das
Geld wert!

		Er steckte die Hände in die Taschen und ging vor den Auslagen
der türkischen Bonbonverkäufer, der Honigkuchenbäcker und
Schokoladenhändler mit gerunzelter Stirn und verachtungsvoller
Miene vorüber.

		Bei einem der Karusselle trafen sie Klara Dinghammer. Sie stand
dort mit ihren Freundinnen und sah gierig zu, wie sich die Kinder
reicherer Leute auf die Pferde stürzten, die mit ausgereckten
Beinen und weit aufgesperrten Nüstern auf den eisernen Stangen
schwebten.

		Das wäre etwas gewesen! Fünf Pfennig kostete es, und seine zehn
Pfennig hätten für ihn und Klara genügt. Wie im Traum würde es
sein. Aber es ging doch nur dreimal herum, und das war vielleicht
doch keine fünf Pfennig wert.

		»Hast du schon 'mal gefahren?« fragte Klara ihn.

		»Nein!« sagte er und heuchelte äußerste Gleichgültigkeit.

		»Ich möchte so gern mal fahren!«

		Piddl kämpfte einen verzweifelten Kampf. Aber er wußte sich zu
beherrschen. [bookmark: page40]

		»Sei doch nicht so dumm, Klara,« begann er. »Was liegt denn
dran? Sich dreimal herumzudrehen, ist doch keine fünf Pfennig
wert?«

		Klara schien das nicht recht zu begreifen, wenigstens sandte sie
dem Karussell, das sich eben wieder in Gang gesetzt hatte und sich
nun mit schwingenden Laternen und wehenden Fahnen wieder
herumschwang, noch einen sehnsuchtsvollen Blick zu und mischte sich
dann wieder unter die Menge.

		Auch Piddl ging mit Fritz weiter.

		Halt! Hier konnte man mit Ringen werfen. Vier Ringe gab es für
zehn Pfennig, und wer geschickt war, konnte das schönste
Taschenmesser bekommen, wenn er es verstand, zwei Ringe auf
dasselbe Messer zu werfen!

		Piddl beobachtete gespannt ein paar junge Leute, die sich
bemühten, die eisernen Ringe auf die Messer zu praktizieren, die
mit geöffneten Klingen in dem Holztisch steckten. Einer wandte
dreimal zehn Pfennig an, und nur ein einziges Mal blieb der kleine
eiserne Ring an einem Messer sitzen. Nein, das wollte er doch
lieber nicht versuchen. Es war wohl zu schwierig.

		Aber dort! Was war das? Ein fliegender Händler stand dort und
pries Hamburger Kuddelmuddel an! Glückspakete, die
durcheinandergewürfelt in einem riesigen Bastkorbe lagen.

		In einem der Pakete sollten zehn Mark stecken. Der glückliche
Gewinner!! Zehn Mark! Herr du meines Lebens!

		Piddl stand vor dem Korbe still und schaute hinein. [bookmark: page41] Das Herz klopfte
ihm bis zum Halse. Krampfhaft hielt er die zehn Pfennige in seiner
heißen Hand.

		Sollte er es wagen? Ihm war, als müsse er unbedingt die zehn
Mark gewinnen. Dort das kleine Paketchen in rotem Papier mußte es
sein. Er war gar kein Zweifel. Es lockte ihn. Es brannte ihm
geradezu im Auge.

		»Fritz!« sagte er und stieß seinen Freund an. »Was meinst
du?«

		»Probier's,« flüsterte der, »man kann nicht wissen – vielleicht
– wenn du Glück hast?!«

		Hatte er wirklich eines der kleinen Pakete genommen? Da stand er
im Gewimmel der Menschen und wurde weitergedrängt unaufhaltsam, und
hielt ein kleines, federleichtes Paketchen in der Hand, nicht
größer als eine Streichholzschachtel. Und dafür hatte er seine zehn
Pfennig hingegeben!

		Ihm war, als wisse er plötzlich ganz genau, daß er sich betrogen
habe! Das Paket enthielt vielleicht einige wertlose Bonbons oder
ein paar Nichtigkeiten – – – und dafür hatte er seine zehn Pfennig
hingegeben!

		Ein lähmender Schreck durchfuhr ihn, der seine Wangen erbleichen
ließ. Wie konnte er nur so unbedacht sein? So leichtsinnig? Waren
es nicht zehn Pfennig, die er dafür gegeben? Ein ganzer
Groschen?

		Entschlossen kehrte er wieder um und drängte sich durch die
Menschenmenge, die ihm entgegenflutete, zu dem Händler mit dem
weißen Bastkorbe zurück, aus dem er das Paket genommen. [bookmark: page42]

		»Ich möchte mein Geld wiederhaben!« stotterte er.

		»Hamburger Kuddelmuddel!« schrie der Händler, ohne den Knaben zu
beachten.

		»Mein Geld möcht' ich wiederhaben!«

		»Wer wagt's noch 'mal!« schrie der Händler wieder und klatschte
ermunternd in die Hände.

		»Das Paket – da haben Sie's wieder,« schrie Piddl lauter und
hielt es in die Höhe. »Ich hab's noch nicht geöffnet!«

		»Zehn Pfennig jedes Paket!« schrie der Händler und sah über ihn
weg.

		Piddl packte die Verzweiflung.

		»Ich will mein Geld wiederhaben!« schrie er laut und begann zu
heulen.

		Einige Leute blieben stehen und fragten, was ihm fehle. Im
Augenblick staute sich die Menge. Man umdrängte den Bastkorb, und
diejenigen, die nicht sehen konnten, was vorging, vermuteten etwas
Ungeheuerliches.

		»Hamburger Kuddelmuddel hier!« schrie der Händler, der Piddl
immer noch nicht sehen wollte.

		Aber die Menge staute sich mit jeder Sekunde mehr, und der
Händler begriff, daß er seinem Geschäft schade, wenn er noch länger
blind bleibe.

		»Mein Geld!« schrie Piddl und heulte von neuem auf.

		»Schafskopf!« knurrte der Händler zwischen den Zähnen, riß ihm
das Paket aus der Hand und gab ihm ein Zehnpfennigstück zurück.

		Piddls Tränen waren im Augenblick versiegt. Wie ein Wiesel
zwängte er sich durch die Menschenmenge. [bookmark: page43]

		»Hast du dein Geld wieder?« fragte Fritz Röhnholz.

		Piddl nickte, seelensfroh, seinen Nickel wieder zwischen den
Fingern zu haben.

		Am Abend kam er heim, müde und hungrig, aber mit leuchtenden
Augen.

		Strahlend legte er seine zehn Pfennig wieder auf den Tisch. »Da
ist das Geld noch, Mutter,« sagte er. »Ich habe mir nichts dafür
gekauft. Weißt du, es sind ja doch alles Dummheiten, die man auf
dem Jahrmarkt kauft.«

		Als er im Bette lag und die Mutter bereits die Lampe gelöscht
hatte, klopfte ihm noch das Herz, wenn er an all die Herrlichkeiten
dachte, die er hätte haben können. Aber dann dachte er an sein
Zehnpfennigstück, das er beinahe schon vertan gehabt und das er so
mutig zurückerobert hatte, und zufrieden mit sich selbst drehte er
sich um und schlief ein.

	
		
		6.

		Bisher war es nur in den Auslagen der Putzmacherinnen Frühling
gewesen. Aber nun schien es, als wenn er wirklich kommen wollte.
Die Luft war mit einem Male weich geworden wie Sammet, die Spatzen
balgten sich in den Dachrinnen der Häuser, die Stare pfiffen, und
in den Gärten blühten wie mit einem Zauberschlage Krokus und
Himmelsschlüssel.

		Es war an einem Mittwochnachmittag. Piddl hatte schulfrei und
saß in der Kellerstube, die seine Mutter [bookmark: page44] bewohnte, dicht am Fenster und
schaute auf die Straße. Neben ihm, auf dem Fensterbrett, standen
die beiden alten Fuchsien, die seine Mutter einst als Stecklinge
geschenkt bekommen, und die sie schon seit Jahren gepflegt und nun
wieder ans Licht gestellt hatte, damit sie frisch in Trieb kommen
sollten.

		Auf der Straße war es ganz still. Die Luft drang weich durch die
offene Luftscheibe in die niedrige Stube, und Piddl wurde es ganz
wunderlich ums Herz. Er lag mit dem Kopf auf der Fensterbank und
sonnte sich.

		Wie behaglich das war, wenn die Sonne so ins Zimmer schien. Die
Fensterbank war schon ordentlich warm geworden. Er schloß die Augen
und lächelte in sich hinein.

		Am Morgen hatte der Lehrer ein Märchen erzählt. Das war schön
gewesen. Von 70 000 mal 70 000 kleinen, lebendigen, nackten
Frühlingsgöttern hatte er erzählt, die nun allenthalben, im Walde
und auf den Wiesen und in den Gärten die Blumen erweckten und die
Bäume mit Blättern schmückten. In jede Ecke guckten sie, ob es da
nicht etwas grün zu machen gelte, etwas aus seinem Winterschlafe
erweckt werden müßte. Sie wanderten über Berg und Tal, durch Wälder
und Wiesen, schwärmten aus wie lustige kleine Vögel mit klugen
Augen und schillernden Flügeln, und selbst durch die Gassen der
Stadt liefen sie. Man sah sie nur nicht. In die engen Gärten und
dunklen Höfe ließen sie sich hinab, und an den Kellerfenstern
erschienen sie und ließen an den Topfblumen neue Triebe wachsen.
[bookmark: page45]

		Herrjeh! Da saß ja schon eins auf der Fensterbank. Das mußte
wohl durch die offene Luftscheibe hereingekommen sein. Vielleicht
wollte es die alte Fuchsie besuchen, die dort mit sperrigen Zweigen
traurig und kahl auf dem Fensterbrette stand?

		»Gott, nein, wie kalt es hier unten in der Stube ist! Und so
dunkel!« sagte es und ließ die kleinen nackten Beinchen vom
Fensterbrett herunter in die Stube baumeln.

		»Findest du?« fragte Piddl. »Gott, im Augenblick ist es doch
ganz nett hier. Die Sonne scheint ja!«

		»Na, im Winter muß es hier fürchterlich gewesen sein.«

		»O,« entgegnete Piddl, »wir haben eingeheizt, wenn es fror. Ich
habe immer einen Eimer Kohlen für zwanzig Pfennig beim
Kohlenhändler wiedergekauft, wenn der Vorrat zu Ende ging.«

		»So,« sagte der Nacktbeinige, »na ja, trotzdem muß es hier nicht
schön gewesen sein. Es ist so dunkel hier unten. Man sieht ja kaum,
was in den Ecken steht!«

		Piddl wurde traurig, daß der Kleine so auf die Wohnung schalt,
und sagte gekränkt: »Wenn wir nun aber keine bessere bezahlen
können?«

		»Bezahlen?« fragte der Kleine und brach in ein Gelächter aus,
»bezahlen? Nun, das ist zu komisch! Das kenne ich nicht! Wem müßt
ihr denn die Wohnung bezahlen?«

		»Nun, dem Eigentümer,« antwortete Piddl, verstimmt durch das
Gelächter, »das ist doch furchtbar einfach, [bookmark: page46] und wenn Mutter nicht pünktlich
zahlt, werden wir auf die Straße gesetzt.«

		»Nein,« sagte der kleine Frühlingsgott und schüttelte nun ganz
ernsthaft den Kopf, »so etwas kennen wir nicht. Uns gehört der
Wald, das Tal, der Garten, der Himmel … was wir wollen! Wir
sind allenthalben zu Hause!«

		»Das glaube ich,« sagte Piddl. »Ihr seid auch Götterkinder. Ihr
lebt von der Sonne und der Luft. Wir sind Menschen. Uns schenkt
niemand etwas, und von der Sonne zu leben hat bei uns noch niemand
fertiggebracht. – Hast du auch Brüder und Schwestern?«

		»70 000 mal 70 000!« antwortete es. »So viele sollen es
eigentlich sein. Gezählt habe ich sie auch noch nicht. Aber es wird
wohl so stimmen!« Dabei gähnte es in die hohle Hand. »Schon ganz
mollig in der Sonne, nicht wahr?«

		»Und ob!« sagte Piddl.

		»Ich muß wohl weitergehn!«

		»Warum?«

		»Habt ihr sonst noch etwas, was auf den Frühling wartet?
Topfblumen im Keller, die ich besuchen könnte? Nein? Im Hofe,
hinter dem Hause?«

		»Na, dann muß ich sehen, daß ich weiterkomme.«

		»Übrigens solltest du doch heute nachmittag einmal in den
Stadtpark hinausgehen. Es gibt schon Buschwindröschen, und wenn du
genau zusiehst, findest du auch schon Veilchen. Unter der Hecke bei
dem Hause des Bahnwärters Tienemann standen heute mittag schon ein
paar herrlich blaue.« [bookmark: page47]

		»Nein,« sagte Piddl, »es tut mir leid, ich habe keine Zeit.«

		»Warum nicht? Mußt du Grillen fangen?«

		»Ich muß zu meiner Stelle. Ich trage dort Brot aus für den
Bäcker Meyerdierks am Stintgraben.«

		»So – –!« sagte der kleine Frühlingsgott gedehnt. »Als ich dich
vorhin so in der Sonne schlafen sah, dachte ich, du wärest noch ein
Kind!«

		Schlafen? Schlief er denn?

		Verwundert rieb er sich die Augen. Wahrhaftig, er hatte
geschlafen, mit dem Kopfe auf der Fensterbank, und wer vorbeiging,
hatte es sehen können, daß der Piddl wie ein richtiger Faulenzer
mit dem Kopfe auf der Fensterbank eingeschlafen war.

		Aber wo war der Kleine geblieben, der eben mit ihm gesprochen
hatte? Hatte er denn alles geträumt?

		Mit verwunderten, scheuen Augen betrachtete er die Fuchsie:
wirklich, saßen da nicht schon grüne Spitzen an den Knoten der
Zweige?

		Es war kein Zweifel, einer der 70 000 mal 70 000 kleinen
Frühlingsgötter war bei ihm in der Stube gewesen. Dort auf der
Fensterbank hatte er gesessen und mit den Beinen gebaumelt!

		Wie warm es war! Der Kopf brannte ihm noch ordentlich von der
Sonne. Verstört sah er nach dem kleinen Wecker, der mit seinem
Klick-Klack die stille Stube füllte.

		Wahrhaftig! Schon halb vier.

		Um vier Uhr mußte er Mittwochs antreten. [bookmark: page48]

		Er griff nach der Mütze und trollte los. Es war ja die höchste
Zeit. Der Weg zum Geschäft dauerte eine gute halbe Stunde.

		An der Straßenecke spielten die Kameraden, und die Mädchen
ließen ihre Kreisel laufen. »Spiel' mit!« riefen sie, als er
vorbeiging.

		Er lächelte nur. Ein wenig erhaben und höhnisch tat er dabei.
Eigentlich war es ihm gar nicht ernst damit. Aber es sah dann nicht
so aus, als beneide er sie, wie sie Marmel spielten und Kreisel
laufen lassen konnten!

		Klara Dinghammer war auch dabei. Sie hatte einen neuen Kreisel
bekommen. Er stand doch einige Minuten still und sah ihr zu, wie
sie den Kreisel mit der Peitsche schlug.

		»Klara,« sagte er.

		»Hm?« machte sie.

		»Bist du meine Braut noch?«

		Sie sah auf und lächelte.

		»Ich weiß nicht!« entgegnete sie dann und lief dem Kreisel nach,
der einen Hopser gemacht hatte.

		»Ich bring' dir heute abend was mit, wenn ich zurückkomme!« rief
er ihr nach.

		»Was denn?« fragte sie, indem sie einige Schritte zurückkam.
»Aber keine Zuckerstange wieder! Die mag ich nicht!«

		»Ja, weißt du, ich muß sehn, was mir die Meisterin schenkt, wenn
ich weggeh'!« – Er nickte ihr zu und ging weiter. [bookmark: page49]

		Wahrhaftig, in den Anlagen wurden die Büsche schon grün. Das
mußte der Regen in der vergangenen Nacht getan haben, oder die 70
000 mal 70 000 kleinen Frühlingsgötter, das war noch
wahrscheinlicher. Ganz oben in dem Gipfel einer Esche saß eine
Drossel und pfiff laut und schmetternd.

		An dem Uhrmacherladen zeigte die große Normaluhr schon zehn
Minuten vor vier. Gott, wie er gebummelt haben mußte. Es war die
allerhöchste Zeit. –

		Eine Viertelstunde später lief er schon mit seinem Korbe durch
die Straßen im Villenviertel. Pfeifend, wie ein richtiger
Bäckerjunge, verfolgte er seinen Weg. Heute war es ja ein
Vergnügen, bei dem Wetter!

		Bei jedem Schritt, den er machte, dachte er an Klara Dinghammer
und an das Stückchen Konfekt, das er ihr heute abend mitnehmen
würde, wenn ihm die Meisterin eins schenkte.

		Er hatte es sich schon ausgedacht: Wenn sie ihm wieder eine
Zuckerstange geben wollte wie sonst, würde er sagen: ›Vielleicht,
wenn's nichts ausmacht, nehme ich lieber ein Stück Konfekt. Kostet
ja auch nur fünf Pfennig!‹

		Die Meisterin war gut und würde es nicht übelnehmen. Es war ja
für Klara, sonst würde er es gewiß nicht sagen. Er freute sich
schon darauf, wenn er es Klara am Abend geben würde.

		Sie wartete dann an der Straßenecke, wenn er heimkam, und er
sagte: ›Da!‹ und holte es aus der Tasche und gab es ihr. [bookmark: page50]

		Fein war das.

		Er mußte nur vorsichtig sein, daß er es in der Tasche nicht
zerdrückte.

		Sie stand dann und aß, und er sah zu, wie es ihr schmeckte. Sie
erzählte, was sie gespielt hatten am Nachmittage und mit wem sie
sich erzürnt hatte.

		Heute abend würde es nicht so zugig und kalt sein wie sonst. Es
wurde ja Frühling. 70 000 mal 70 000 kleine, lebendige
Frühlingsgötter waren unterwegs …

		Am Abend langte die Meisterin wie sonst nach dem gläsernen
Becher, in dem die Zuckerstangen standen. Die Zuckerstangen waren
eine Belohnung, die Piddl nebenbei bekam. Eigentlich verdiente er
die Woche eine Mark und einen Beutel voll schief geratener
Brötchen.

		Ihm klopfte das Herz bis zum Halse hinauf.

		»Heute abend, – wenn's sein kann – möcht' ich keine
Zuckerstange,« stammelte er.

		»Nicht,« sagte die Meisterin, »da ist's auch gut.«

		»Wenn's sein kann, möcht' ich 'nen Mohrenkopf dafür.«

		Die Meisterin blickte ihn von der Seite her verwundert an. Der
Junge war doch sonst nicht unbescheiden. Piddl war glutrot
geworden.

		Als er draußen stand mit seinem Mohrenkopf, hätte er am liebsten
vor Freude laut aufgeschrien.

		Vorsichtig trug er seinen Schatz. Es ging doch nicht gut, daß er
ihn in die Tasche steckte. Wenn er ihn zerdrückte –!

		Als er in die Winkelgasse einbog, war alles still. [bookmark: page51] Ein feiner, warmer
Regen hatte eingesetzt, der die Gaslaternen in sprühende,
schimmernde Nebel hüllte und mit leisem Trommeln in den Gossen von
den Dächern niederrann.

		Klara war nirgends zu sehen.

		Er wartete eine Viertelstunde vor ihrem Hause. Er pfiff einmal
über das andere. Endlich erschien sie mit einem Korbe. Sie wollte
noch Einkäufe besorgen.

		»Ich habe dir was mitgebracht,« sagte er und trat auf sie
zu.

		»Wieder 'ne Zuckerstange?« fragte sie etwas höhnisch und
neugierig zugleich.

		»Guck', was drin ist!«

		Er gab ihr das kleine Paket.

		Sie wickelte es auf. Ein Mohrenkopf!!

		Gierig biß sie hinein und schmatzte vor Behagen. Glücklich
lächelnd sah er ihr zu.

		»Weißt du,« sagte sie dann mitten im Kauen, »Karl Langenberg hat
mich heut abend gefragt, ob ich nicht seine Braut sein will, aber
das will ich nun nicht mehr.«

		»Was hat er dir gegeben?« fragte er ahnungsvoll, mit gerunzelter
Stirn.

		»Er wollte mir seinen Kreisel geben, weißt du, den kleinen, der
so weit springt. Aber ich will es nun nicht mehr. Ich will nun
deine Braut bleiben.«

		Sie nickte ihm zu und huschte über die Straße nach dem
Krämerladen.

		Lächelnd wandte er sich um und ging nach Haus. [bookmark: page52] Nach wenigen Schritten schon
begann er zu pfeifen, wie er es immer tat, wenn er glücklich
war.

		Die Luft war so weich und ganz erfüllt von dem Atem des
Frühlings. Was Wunder, waren doch 70 000 mal 70 000 kleine
Frühlingsgötter unterwegs.

	
		
		7.

		Es war den Sonntag vor Weihnachten. Ein eisiger, feuchtkalter
Wind strich durch die abenddunklen Straßen und kämpfte vergeblich
gegen den Nebel an, der dick und zäh war und alle Gegenstände
draußen vor Nässe erglänzen ließ, die Griffe an den Türen, die
Häuser, die Steine auf dem Pflaster und die Laternen auf den
Straßen. Fröstelnd gingen die Leute durch den Nebel, tauchten
plötzlich auf und verschwanden wieder, wie die Bilder eines
Schattentheaters. Selbst auf den Hauptstraßen, wo allenthalben die
Läden mit ihren verlockenden Auslagen zum Verkauf einluden und ein
ganzes Meer von elektrischem Licht in den nebelverhangenen Abend
hinausgeschickt wurde, schien der Nebel der Stärkere bleiben zu
sollen. Er hüllte die elektrischen Sonnen in milchweiße Schleier,
machte das Asphaltpflaster glatt und schlüpfrig und steigerte die
Formen aller Gegenstände ins Riesenhafte. Er ließ die Taxameter,
die hinter müden Pferden langsam mit klirrenden Scheiben durch die
Straßen rollten, wie urväterliche Postkutschen erscheinen und
Frachtwagen bis ins Ungewisse hinaufwachsen. Wo sich aber ein paar
Bekannte [bookmark: page53] auf der
Straße begegneten, hörte man immer dasselbe Gespräch: »Dieser
Nebel! – Abscheulich! – Das soll ein Weihnachtswetter sein? – Na,
ich danke.« –

		Klara Dinghammer stand an einer Straßenecke und hielt künstliche
Blumen feil, Schneebälle aus weißem Seidenpapier und Rosen aus
rotem Krepppapier. Ihre Mutter hatte die Blumen in späten
Abendstunden für den Straßenverkauf angefertigt, und heute sollte
Klara nun zum ersten Male versuchen, mit den Blumen ein paar
Weihnachtsgroschen zu verdienen.

		Die Finger waren ihr bereits steif geworden in der naßkalten
Luft, und das kleine, schwarze Jäckchen, das ihr in diesem Jahre
völlig zu eng geworden war, schützte sie nur schlecht vor der
Kälte. Sie trat fröstelnd von einem Fuß auf den anderen und blies
abwechselnd in die Hände, um sie ein wenig zu erwärmen. Die
Papierblumen hatte sie in einem kleinen, sauberen Körbchen, das sie
am Arme trug, sorgsam aufeinandergelegt.

		Anderthalb Stunden hatte sie bereits so gestanden, und bis dahin
hatte sie nur einen einzigen Schneeball für zehn Pfennige
verkauft.

		Sie hatte so viel Mut gehabt, als sie gleich nach der Schulzeit
fortgegangen war mit ihrem Korbe. Aber der war ihr schon vergangen.
Niemand kümmerte sich viel um sie. Jeder hatte es eilig,
weiterzukommen, und die langsamer gingen und mehr Zeit zu haben
schienen, sahen nur in die hell erleuchteten Schaufenster hinein,
statt in Klaras bescheidenes Körbchen.

		Zuletzt wagte sie es und begann leise: »Blumen gefällig?« [bookmark: page54] zu rufen, wenn jemand
nahe genug an ihr vorüberging.

		Nach einer Stunde verkaufte sie wieder einen Schneeball. Nun
brauchte sie nur noch einen zu verkaufen, damit sie die Auslagen
wieder hatte für das Papier, das ihre Mutter bei dem Buchbinder
gekauft.

		Der Nebel schien immer dicker zu werden. Wie die Equipage da
vorüberrollte! Man hörte nur die Pferdehufe auf dem Pflaster. Der
Wagen lief auf Gummirädern geräuschlos hinterdrein. Da drinnen
hinter den Scheiben in den warmen Polstern zu sitzen –!

		Klara hauchte wieder in die Hände. »Blumen gefällig?
Schneebälle? Rosen?«

		Plötzlich tauchte Piddl Hundertmark vor ihr auf. Was trug denn
der da auf den Händen?

		»Klara!« sagte er überrascht und blieb stehen.

		Klara nickte ihm zu und lächelte. Eigentlich war es ihr nicht
recht, daß Piddl sie hier stehen sah. Er brauchte nicht zu wissen,
daß es bei ihnen zu Hause so knapp stand. Aber er hatte sofort
begriffen, was sie hier wollte.

		»Na, schon was verkauft?« fragte er leise.

		Sie schüttelte stumm den Kopf.

		»Du mußt hier auch nicht stehn!« riet er. »Hier haben's die
Leute zu eilig. Stell' dich lieber in die Kaiserstraße. Da gehn
auch viele Leute, aber sie gehn langsamer und lassen sich eher
Zeit.«

		Mutlos schüttelte Klara den Kopf. »Was trägst du denn da?«
fragte sie, um auf ein anderes Gespräch zu kommen. [bookmark: page55]

		»'nen Festkuchen,« sagte er stolz. »Der soll schon zu
Weihnachten sein, weißt du. Komm mal 'n bißchen dichter 'ran, denn
kannste ihn riechen. Fein, was?«

		»Ja,« sagte sie und zitterte vor Kälte. »Fein, das ist
wahr!«

		Aber Piddl konnte nicht länger bei ihr stehen bleiben. »Ich muß
weiter,« sagte er, »die Meisterin schilt, wenn ich zu lange
wegbleib'. Ich hab' nachher noch mehr zu laufen. Eine Apfeltorte
ist bestellt und muß noch weg, und vielleicht muß ich nachher noch
mit Teegebäck unterwegs. Aber der Nebel! Fein, was? Ich wollt', daß
er noch dicker würd'. Das wär' 'n Spaß.«

		Er nickte ihr zu und ging.

		Klara stand wieder allein. »Blumen gefällig? Schneebälle?
Vielleicht Rosen?« – – –

		Spät, um zehn Uhr, kam sie heim, hungrig und müde.

		»Na?« sagte Dinghammer und sprang von seinem Schustersessel auf,
und »Na?« sagte die Mutter atemlos und hielt im Kartoffelschälen
inne.

		»Vierzig Pfennig!« sagte Klara und legte das Geld mit starren
Fingern auf den Tisch. »Drei Schneebälle und eine Rose.«

		»Den Deubel auch!« schrie der Schuhmacher, setzte sich wieder
auf seinen Schemel und begann ein Stück Leder zu klopfen. Frau
Dinghammer schwieg. Sie seufzte nur leise.

		»Setz' dich an den Ofen und iß und trink. Bist gewiß ganz
ausgefroren.« [bookmark: page56]

		Klara aß gierig, ausgehungert und durchfroren von dem Nebel und
der naßkalten Luft. Gesprochen wurde nichts. Der Schuster hämmerte,
daß man auch nichts hätte verstehen können.

		Leise drückte sich Klara in die Kammer, die nebenan lag, zog
sich aus und schlüpfte ins Bett. Die Schwester schlief schon.

		Ach, wie mollig das war, bei der hineinzukriechen, die warm, wie
ein frisch gebackener Kuchen, unter der Decke lag. Nur still mußte
sie liegen, daß sie die Kleine nicht weckte. –

		»Wenn det so weiter geht, langt et nicht zu 'nem Feststullen,«
seufzte Frau Dinghammer auf, die wieder hinter ihren Kartoffeln
saß.

		Der Schuhmacher lachte grimmig. Aber er sagte nichts und spie
nur höhnisch in die Stube.

		»Ick weeß ok nich,« fuhr Frau Dinghammer fort, »det kommt mir so
vor, als wenn in diesem Jahre alles auch noch viel deurer geworden
wär' als voriget Mal!«

		Mit einem Ruck wandte sich Dinghammer um. »Det kommt dir so vor?
Man bloß so vor? … Ne, kieke mal! Wat du nich sagst!«

		Dann begann er wieder grimmig das Leder zu klopfen.

		»Du solltest Feierabend machen für heute, Emil,« begütigte ihn
die Frau.

		»Den Deubel auch!« schrie der.

		Klara aber lag nebenan in ihrem Bette und war schon
eingeschlafen. Sie sah sich im Traum wieder auf [bookmark: page57] der Straße stehen und ihre
Blumen feilhalten. Der Nebel begann sich in große, weiche
Schneeflocken aufzulösen, und eine wunderbare Milde erfüllte die
Luft. Der Frost prickelte ihr nicht in den Händen, und der Wind
zerschnitt ihr nicht das Gesicht. Dichter und dichter fiel der
lockere Schnee, und das Geräusch der Straßen klang gedämpft, fast
heimlich und still. Die Leute, die vorübergingen, sahen sie
freundlich an, und sie verkaufte ohne Unterlaß, diesem einen
Schneeball und jenem eine Rose – bis der Korb leer war. Aber, o
Wunder! Wie sie den leeren Korb vom Pflaster aufnehmen und
fortgehen wollte, mit einem Herzklopfen der Freude, das ihr beinahe
den Atem nahm, sah sie aus dem Korbe neue Blumen wachsen,
Schneebälle und Rosen. Richtige, lebendige Blumen waren es, und die
Rosen dufteten durchdringend und voll, wie die ersten, die sich im
Juni öffnen. Und jedesmal, wenn sie mit freudezitternden Händen
eine der Blumen aus ihrem Korbe nahm, blühte eine andere an ihrer
Stelle auf! Rosen, – Rosen, – Rosen!

		Sie nahm ganze Büsche voll heraus und streute sie in kindlicher
Freude um sich herum, daß sie wie große Blutflecke in dem weißen
Schnee lagen. Aber es wurden darum nicht weniger in ihrem Korbe.
Die aber aus die Erde fielen, wuchsen von dort empor, höher und
höher, schlangen ihre Zweige ihr um Hals und Schultern und hüllten
sie ganz in Rosen ein. Sie aber stand da wie in einer
frühlingswarmen Laube und lächelte, und die Vorübergehenden blieben
stehen, schauten sie an und [bookmark: page58] lächelten auch, freundlich und voll milder Güte.
Wie ein Dornröschen stand sie da, mit ihrem Korbe voll von
Schneebällen und Rosen, mitten im Winter unter rieselndem Schnee
auf offener Straße.

		Da hoben die Leute, die dichtgedrängt vor ihr standen, ihre
Kinder auf den Arm und riefen: ›Seht das Christkind dort unter
Rosen stehen!‹

		Aber da tauchte Piddl Hundertmark plötzlich unter den Leuten auf
und schrie vergnügt: ›Das ist ja Klara Dinghammer aus der
Winkelgasse.‹

		Da erwachte sie, noch selig von dem Glück, das ihr der Traum
zugetragen hatte, und während sie sich im Bette aufrichtete und
sich noch nicht wieder in die Wirklichkeit zurückfinden konnte,
hörte sie den Atem der Schwester neben sich, sah den schmalen
Lichtstreifen, der aus der Wohnstube ins Schlafzimmer fiel, und
hörte plötzlich die Mutter sprechen, die seufzend sagte: »Und
selbst wenn ick nur die Hälfte an Margarine nehme und de Rosinen
ganz rauslasse, – ick weeß nich, wie ick de Feststulle
fertigkriegen soll.«

		In diesem Augenblicke begriff Klara, daß es nur ein Traum
gewesen sei, den sie geträumt. Stumm sank sie auf ihr Kissen
zurück. Aber die graue, lähmende Enttäuschung, die ihr Herz
erfüllte, wich schon nach wenigen Minuten der Resignation, die nur
die Armut kennt, und als ihre Mutter bald darauf die Kammer betrat,
tröstete Klara sie: »Vielleicht, daß ich das nächste Mal mehr
verkauf', Mutter, 's sind ja noch acht Tage bis Weihnachten!«
[bookmark: page59]

	
		
		8.

		Am Weihnachtsabend schien es wirklich, als wollte es niemals
wieder recht Tag werden. Dicke, graue Wolken zogen unter dem Himmel
hin, träge und langsam, als ginge sie all die Unruhe der
Festvorbereitungen da unten auf der Erde nicht das mindeste an.
Schwer und tief zogen sie über den hohen, rauchgeschwärzten Dächern
der Großstadt dahin, als warteten sie nur darauf, in dichten Nebeln
niederzusinken und die ganze Stadt unter ihren feuchten Schleiern
begraben zu können. Am Nachmittag begann es zu regnen. Ein
sprühender, rieselnder Regen war es, der geräuschlos auf das
Pflaster niederrann und eine Decke von klebrigem Schmutz darauf
bereitete. Schon früh am Nachmittage mußten allenthalben in den
Läden die Gasflammen angezündet werden, und doch schien jeder
bereit, in Vorfreude auf den kerzenstrahlenden Abend den trüben Tag
zu vergessen.

		Piddl hatte alle Hände voll zu tun, denn auch beim Bäckermeister
Meyerdierks am Stintgraben waren die Tage vor dem Weihnachtsfeste
die besten im ganzen Jahre. Die Hausfrauen brachten dann die
Stollen, die sie zum kommenden Feste selbst geknetet hatten, zum
Garmachen, und obendrein wurden in der Bäckerstube Kringel und
Kuchen aus Zuckerteig gestochen, die dann, noch warm von der Hitze
des Ofens, in den Laden wanderten, wo sie auf großen Platten darauf
warteten, gekauft und mit Bändern am Christbaum aufgehängt zu
werden. Das ganze Haus, das schiefwinklig und altersschwach [bookmark: page60] zwischen den Häusern
am Stintgraben lag, war erfüllt von dem süßen Geruch all der
frischen Backwaren, unter denen besonders die Feststollen, mit
Rosinen und Mandeln gespickt, braun und glänzend das Haus mit dem
Duft des kommenden Festes erfüllten und nur darauf zu warten
schienen, zu ihren Eigentümern gebracht und angeschnitten zu
werden.

		Piddl trug einen nach dem anderen auf seiner Kuchenplatte davon.
Auf großen, von der Hitze des Backofens braun gewordenen Zetteln
standen die Namen der Kunden, denen die Stollen gehörten, und es
hieß aufpassen, damit man nicht einen an eine falsche Adresse
brachte.

		Piddl war redlich müde von der unausgesetzten Lauferei am
Nachmittage, aber je weiter es zum Abend ging, desto mehr lichteten
sich auch die Reihen der Kuchen, und als es sieben Uhr schlug, war
endlich der letzte besorgt. In vielen Häusern hatte man schon zu
feiern begonnen, und Piddl hatte jedesmal Herzklopfen bekommen,
wenn er in diesem oder jenem der Häuser durch die Türspalte den
Schimmer des Tannenbaumes gesehen hatte, wenn das Jubeln der Kinder
und das Klingen ihrer Weihnachtslieder an sein Ohr gedrungen
war.

		Als der Zeiger der Uhr auf acht vorrückte, konnte er sich kaum
mehr auf den Beinen halten. Er stolperte über seine eigenen Füße,
und die Meisterin schickte ihn fort.

		»Geh' nur jetzt nach Hause,« sagte sie gutmütig. »Wir werden
schon fertig! Marie ist ja da (Marie war das Dienstmädchen) und der
Geselle.« [bookmark: page61]

		Sie schnitt ihm ein Stück von ihrem eigenen Feststollen ab, gab
ihm seinen Wochenlohn aus der Ladenkasse und fuhr fort: »Diesmal
bekommst du zwei Mark statt einer. Es war eine saure Woche. Und
dies hier bekommst du noch dazu!« Sie reichte ihm ein Paket.

		Piddl war glühend rot geworden. Er nahm ungern etwas geschenkt,
und darum stand er da, schüttelte den Kopf und wollte das Paket
nicht annehmen.

		»Das nimmst du mit,« sagte die Meisterin kurz und bestimmt. »Es
sind ein Paar Stiefel drin für dich und ein Paar Handschuhe. Ich
glaube, du kannst die Sachen brauchen, und für deine Mutter ist ein
neues Tuch drin, das sie um die Schultern schlagen kann, wenn sie
zum Waschen ausgeht. Nun mach', daß du fortkommst.« –

		Glückselig lief Piddl durch die Straßen heimwärts. Seine
Müdigkeit spürte er kaum mehr. Ein Paar neue Stiefel, nagelneue! Er
konnte sich nicht besinnen, jemals neue bekommen zu haben. Die
Mutter pflegte seine immer nur beim Althändler zu kaufen, wenn es
gar nicht mehr gehen wollte mit den alten.

		Und ein Paar neue Handschuhe! Die brauchte er eigentlich gar
nicht!

		Klara Dinghammer fiel ihm wieder ein, die neulich ihre
Papierblumen auf der Straße feilgehalten hatte und der so
jämmerlich die Hände ausgefroren waren dabei.

		›Ich könnte die Handschuhe Klara Dinghammer schenken,‹ dachte
er, und es wurde ihm ganz heiß bei dem Gedanken vor Freude. ›Die
Mutter kriegt das Tuch, [bookmark: page62] Klara die Handschuhe und ich die Stiefel, da hat
jeder etwas!‹

		Als er die Stube seiner Mutter betrat, glühten seine Wangen vor
Freude und Aufregung, und seine Augen glänzten.

		Die Mutter war eben von der Arbeit heimgekommen. Sie stand
gebückt vor dem kleinen Ofen und legte Feuer an.

		»Bist du es, Piddl?« fragte sie, ohne aufzusehen.

		»Und ob,« rief er und lachte glücklich auf.

		»Erst mal habe ich doppelten Lohn gekriegt für diese Woche,«
platzte er dann heraus und ließ ein Zweimarkstück auf den Tisch
fallen. »Dann hat mir die Meisterin 'n Stück von ihrem Feststullen
geschenkt.« Er legte die knisternde Tüte auf den Tisch. »Und dann
habe ich hier noch was. Das zeige ich dir aber noch nicht.
Du mußt erst mal die Augen zumachen! Nein, ganz zu! Nicht
gucken!«

		Hastig nestelte er den Bindfaden los, ließ die Stiefel und
Handschuhe auf die Erde gleiten, (wie frisch das Leder der Stiefel
roch und wie schwarz sie glänzten!) nahm das Umschlagetuch und
schlang es der Mutter mit einem Schwunge um die Schultern.

		»Sieh, sieh!« sagte Frau Hundertmark und öffnete die Augen. »Ein
Umschlagetuch! Ne, so was! Daß die Meisterin auch an mich gedacht
hat!«

		»Fein, was?« rief Piddl und strich mit der Hand darüber.

		»Und ich hab' 'n Paar Stiefel gekriegt, sieh mal, [bookmark: page63] ganz neue, die noch niemand vor
mir angehabt hat. Wenn sie nicht passen, kann ich sie umtauschen.«
–

		Als die beiden ihr Abendbrot verzehrt hatten, begann Piddl:
»Weißt du, Mutter, neulich traf ich Klara Dinghammer auf der
Straße. Sie verkaufte Papierblumen. Ich sag' dir, die Hände waren
ihr wie Eis. Was meinste, wenn ich ihr die Handschuhe zu
Weihnachten schenke? Ich brauche sie ja doch nicht! Ich steck' die
Hände in die Hosentaschen, wenn's mal recht kalt ist, und überhaupt
'n Junge! In unserer Schule kommt kein Junge mit Handschuhen
an.«

		Das log er nun. Aber er mußte doch irgendeinen Grund
angeben.

		»Wenn du doch des Morgens den Brotkorb trägst?« fragte die
Mutter.

		Aber er war schon draußen. Wie ein Wiesel huschte er über die
Straße nach Dinghammers, die nebenan im Souterrain wohnten. Er
kannte dort jeden Schritt, sonst wäre er gewiß gestolpert, so
dunkel war es dort. Leise klopfte er an die Stubentür.

		Klaras Mutter war allein im Zimmer.

		Wo denn Klara sei?

		Sie sei zum Christmarkt gegangen, sagte Frau Dinghammer, die nur
ungern eingestand, daß Klara wieder mit Blumen unterwegs war.

		Piddl machte sofort wieder kehrt. Draußen klopfte er leise an
das Fenster seiner Mutter und rief: »Klara ist zum Christmarkt. Ich
laufe eben hin,« und dann trabte er los, ohne eine Antwort
abzuwarten. [bookmark: page64]

		Tannenbäume standen in langen Reihen auf dem Platze, lehnten
sich aneinander und fragten sich, was mit ihnen werden sollte. In
kleinen Verkaufszelten standen frierende Verkäufer hinter
Schachteln voll Kerzen und Baumschmuck, traten von einem Fuß auf
den andern und bliesen sich in die Hände. Dort stand auch Klara.
Piddl hatte sie bald gefunden. Sie hielt wieder ihr Körbchen mit
Schneebällen und Rosen, die ihre Mutter aus Seidenpapier
angefertigt und mit feinem Draht gebunden hatte.

		»Vielleicht Blumen gefällig? Rosen? Schneebälle?«

		»Klara,« sagte Piddl und trat auf sie zu.

		»Piddl!« rief sie überrascht.

		»Na?« fragte er, »hast du heute mehr verkauft als neulich?«

		Sie zuckte die Achseln. »Woher kommst du denn noch so spät?«

		»Oh,« log er, »ich bummle hier so 'n bißchen 'rum.« Daß er
allein ihrethalben den Weg noch hierher gemacht hatte, wollte er
nicht sagen.

		Eine Pause entstand.

		»Schlechtes Wetter,« nahm er die Unterhaltung wieder auf.

		»Ja, der Regen, nicht?«

		»Friert dich auch?«

		»Warm wird man nicht beim Stehen,« entgegnete sie und lächelte.
[bookmark: page65]

		»Die Hände, was?«

		»Es geht an,« meinte sie und guckte die Reihe hinunter, um nach
einem Käufer auszuschauen.

		Eine Dame ging dicht an ihr vorüber.

		»Blumen gefällig? Rosen? Schneebälle? Zehn Pfennig das
Stück.«

		»Danke, mein Kind.«

		Piddl stand und überlegte. Er wußte nicht recht, wie er es
anbringen sollte. Wenn sie sein Geschenk nun ausschlug?

		»Ich habe hier ein Paar Handschuhe,« platzte er heraus, »die
solltest du anziehen! Sie sitzen mächtig warm. Ich brauche sie gar
nicht. Am besten behältst du sie gleich.«

		Er hielt sie ihr hin.

		»Willst du sie nicht mal anprobieren?«

		»Mich friert gar nicht so,« beteuerte sie, ohne eine Miene zu
verziehen.

		»Zieh sie doch mal an. Es freut mich doch, wenn du sie trägst,«
sagte er leise bittend.

		Verlegen und unschlüssig hielt Klara sie in ihren Händen.

		»Sieh mal, die Schneebälle, Mama,« sagte ein junges Mädchen und
blieb mit ihrer Mutter vor Klaras Körbchen stehen.

		Das war eine Ablenkung. Klara verkaufte zwei Stück.

		Als die beiden weitergingen, zog Klara plötzlich die Handschuhe
an. »Weil du's gern willst,« sagte sie. [bookmark: page66]

		Piddl lachte glücklich. »Wieviel Blumen hast du denn noch?«
fragte er eifrig.

		Sie zählte leise. Fünf Schneebälle und acht Rosen.

		»Ich will dir helfen,« sagte er. »Du mußt nur etwas lauter
rufen. Die Leute hören dich gar nicht, wenn sie vorbeigehen. Soll
ich mal?«

		Und nun verkauften sie zu zweien. Piddl hatte ein paar
Schneebälle in die Hände genommen und rief: »Schneebälle? Rosen?
Wunderschön für den Christbaum! Nur zehn Pfennig das Stück.« –

		Es schlug zehn Uhr vom Kirchturm, als sie die letzte Blume
verkauft hatten.

		Hand in Hand gingen sie heim.

		Klara war selig vor Freude. Sie dachte nur an das glückliche
Gesicht ihrer Mutter, wenn sie nun heimkommen würde mit dem leeren
Korbe.

		Vor ihrer Haustüre streifte sie die Handschuhe wieder von den
Händen und wollte sie Piddl zurückgeben.

		»Einmal geben – wiedernehmen – ist schlimmer, als wie stehlen!«
rief er und sprang davon. –

		Es hatte aufgehört zu regnen. Ein klarer, tiefblauer
Winterhimmel spannte sich über der Stadt aus und entfaltete die
schimmernden Schätze seiner Sternenwelt, als zünde sich auch die
Erde nun ihren Weihnachtsbaum an, den großen Weltenlichterbaum,
unter dessen Glanz sie sich anschickte, einzuschlafen, wie eine
gute Mutter nach einem anstrengenden Tage voll lächelnder, müder
Zufriedenheit die Augen zum Schlummer schließt. [bookmark: page67]

	
		
		9.

		Am Weihnachtsmorgen weckte Frau Hundertmark ihren Piddl in aller
Frühe. Verschlafen und müde schlug er die Augen auf, aber im
nächsten Augenblick schon sprang er mit einem Satz aus dem Bette –
auf dem Tisch der Stube brannte ein Tannenbäumchen. Es war
allerdings schief und krumm gewachsen. Die Mutter hatte es am
Weihnachtsabend aus dem Rest, der noch auf dem Christmarkt stehen
geblieben war, für wenige Nickel erstanden und heimlich ins Haus
geschafft, und wenn nun auch keine Zuckersachen daran hingen, so
brannten doch ein halbes Dutzend Lichter daran, die Stube mit
weihnachtlichem Schein und Duft erfüllend.

		Selig vor Freude staunte Piddl das Bäumchen an, sein
Bäumchen.

		Große Gaben lagen freilich nicht darunter. Aber ein Brummkreisel
war da, der, aufgezogen, wie eine Orgel brummte, und ein
Märchenbuch mit bunten Bildern, das die Mutter für wenige Pfennige
in einem Warenhause erstanden hatte.

		Eine richtige Weihnachtsfeier hatte er eigentlich noch gar nicht
erlebt. Doch, im vorigen Jahre in der Schule. Da hatten alle Kinder
Tannenzweige mitgebracht und der Lehrer ein paar Lichte, und dann
hatte man die Vorhänge zugezogen, und wie es so recht dämmerig
still in der Klasse geworden war, hatte der Lehrer die Kerzen
angezündet, und die ganze Klasse hatte laut gesungen: ›O du
fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit.‹ Oh, das
war wunderschön gewesen. Und als [bookmark: page68] das Lied ausgesungen gewesen war, hatte Karl
Langenbach, der der Erste in der Klasse war, ein Weihnachtsgedicht
aufgesagt, und dann hatte der Lehrer sich hingesetzt und ein
Märchen erzählt, vom Tannenbaum, der im Walde wuchs und ein
richtiger Weihnachtsbaum wurde mit vergoldeten Äpfeln und Nüssen
und schimmerndem Flitterwerk … Oh, wie war das schön gewesen!
Aber nun dies Bäumchen hier, das ihm zugehörte, war doch noch
tausendmal schöner!

		Die ganze Stube schwamm in dem zarten, weichen Lichte der
Kerzen, das aus dem Dunkel der grünen, benadelten Zweige
hervorschien und geheimnisvolle Schatten unter der Zimmerdecke und
an den Wänden bewegte.

		»Oh, ich danke dir!« rief er seiner Mutter zu und fiel ihr um
den Hals. An eine solche Überraschung hatte er wirklich nicht
geglaubt. Er wußte zu gut, wie schwer es der Mutter wurde, nur das
Notwendigste zu verdienen, und über die kindlichen Vorstellungen
von Tannenbaumtragenden Weihnachtsmännern und durch die Luft
schwebenden Engeln war er längst hinaus. Früher hatte er einmal
geglaubt, daß das Christkind nur darum nicht zu ihm komme, weil es
die düstere, enge Winkelgasse nicht finden könne, die so versteckt
lag, daß sie am Ende von einem Fremden schwer zu entdecken war.
Aber jetzt wußte er längst, warum das Christkind die Häuser anderer
Leute so viel leichter fand und warum alle guten Wünsche,
Versprechungen und Bitten früher immer so wenig geholfen hatten.
[bookmark: page69]

		Als die Lichter dann gelöscht waren, der Brummkreisel wiederholt
seine Musik gemacht und das Märchenbuch gründlich besehen worden
war, mahnte ihn die Mutter, jetzt zu Mentzels zu gehen, es sei die
höchste Zeit, wenn er noch rechtzeitig zur Feier dort ankommen
wolle.

		Mentzels beschäftigten Frau Hundertmark an jedem Sonnabend mit
Reinmachen und alle drei Wochen des Dienstags mit Waschen. Frau
Mentzel hatte Frau Hundertmark darum gebeten, ihr ihren Sohn am
Weihnachtsmorgen zur Bescherung zu schicken.

		Aber Piddl hatte Mund und Ohren aufgesperrt, als die Mutter es
ihm mitgeteilt hatte.

		»Ich allein?« hatte er gefragt. »Was soll ich denn da?«

		»Geschenkt sollste was haben. Paß mal auf!«

		Aber er hatte nicht gewollt. Er hatte nur immer wieder den Kopf
geschüttelt und auf alles Zureden gesagt:

		»Nee, Mutter, nee, das tu ich nicht.«

		Zuletzt war aber die Mutter ernstlich böse geworden. »Du gehst
hin,« hatte sie gesagt, »ich hab's versprochen und also –. Ganz
artig biste, verstanden? Wenn dir was geschenkt wird, gibste erst
Herrn Mentzel die Hand und denn Frau Mentzel und zuletzt der
Mamsell auch, und denn kannste schon bald wieder rausgehn. Das ist
ja 'n Augenblick, sag' ich dir! Frau Mentzel will's doch, und wenn
du nich kommst, – nee, nee! bloß das nich! Ich hab' ihr
versprochen, daß de kommen sollst, und also –!«

		Weiteres Widerstreben hätte nicht geholfen. Die [bookmark: page70] Mutter wollte es. ›Also‹ –
hatte sie gesagt, und wenn sie ›also‹ gesagt hatte, ließ sie nicht
mehr mit sich reden, das wußte Piddl ganz genau.

		Trotzdem versuchte er es heute noch einmal vorsichtig, die
Mutter zu überreden.

		Aber es half ihm nicht.

		»Also Gravelottestraße 286,« sagte die Mutter. »Du kennst ja die
Straße. Vergiß die Nummer nich, Piddl! Und tritt nich ins Wasser,
wenn du über die Straße gehst, du machst sonst bei Mentzels das
Haus schmutzig.«

		O nein, er vergaß es schon nicht, trotzdem er einen weiten Weg
hatte und sich in Gedanken fortwährend wiederholte, was er sagen
sollte: »Ich dank' auch schön, Frau Mentzel! und ich danke auch
schön, Herr Mentzel! Ich will's gewiß recht schonen!'

		Alle Straßen waren noch erleuchtet, so dunkel war es noch. Aber
von den Kirchtürmen hallten schon die Glocken. Ganz deutlich hörte
man die Domglocke heraus, die am lautesten brummte …

		Je näher er der Gravelottestraße kam, desto lauter klopfte ihm
das Herz, und als er zuletzt die 286 am Hause sah, mit ihren
schönen, blankgeputzten Messingziffern, – ging er vorüber und sah
sich das Haus erst einmal ganz verstohlen von der Seite an. Was für
eine prächtige Treppe hinaufführte, und wie vornehm die Fenster auf
die Straße heruntersahen. Bei der nächsten Straßenlaterne kehrte er
dann wieder um. Es half ja doch alles nichts. [bookmark: page71]

		Herzklopfend schritt er die Treppe hinauf, und als er sich dann
die Schuhe sauber gebürstet und geklingelt hatte, erschien das
Dienstmädchen und sagte: »Na, was willst du denn?«

		»Ich bin der Piddl Hundertmark,« antwortete er, »und meine
Mutter schickt mich her.«

		»Ach so,« sagte das Dienstmädchen.

		Sie ließ ihn auf dem Flur stehen und ging fort. Nach einigen
Minuten kam Frau Mentzel selbst und sagte: »Komm herein, Kleiner.
Also du bist der Piddl? Die Bescherung ist gerade zu Ende. Aber der
Baum brennt noch!«

		Sie zog ihn in eine große Stube, und da stand Piddl nun und
mochte die Augen kaum öffnen. Mitten in der Stube brannte ein
strahlender Baum, der ihn mit seinem Glanze förmlich blendete.
Unzählige Sachen baumelten daran, Glaskugeln, so groß wie kleine
Luftballons, die auf dem Jahrmarkt verkauft wurden, und eine Fülle
von Marzipansachen und Zuckerwerk. Und dabei stand der Baum nicht
still. Er drehte sich auf seinem Fuße langsam rundum, und ein
mechanisches Spielwerk, das darin verborgen war, spielte ›Stille
Nacht, heilige Nacht‹ dazu.

		Piddl sah von all diesen Herrlichkeiten so gut wie nichts. Er
hatte nur das Gefühl, als sei alles um ihn plötzlich in gleißendes
Licht getaucht. Und der weihnachtliche Duft, der das ganze Zimmer
erfüllte, legte sich mit beklemmendem Druck auf ihn.

		Plötzlich stand der Baum still, und die Musik schwieg, [bookmark: page72] weil das Uhrwerk
abgelaufen war. Nur ein paar Glaskugeln klapperten noch leise
aneinander. Dann wurde es ganz still im Zimmer. Scheu und
verwundert sahen die beiden Kinder, die mit ihrem Spielzeug
gespielt hatten und nun durch Piddls Erscheinen gestört worden
waren, auf ihn, der verlegen und scheu in der Stube stand.

		»Wer ist das?« fragte ein Mädchen von neun Jahren.

		»Das ist Frau Hundertmark ihr Sohn, weißt du, die Frau, die bei
uns rein macht!«

		Piddl war glühend rot geworden. Eigentlich sollte er ja
fröhliche Weihnachten wünschen! Die Mutter hatte es ihm doch so
eingepredigt. Aber er stand wie angewurzelt und konnte sich nicht
von der Stelle bewegen.

		»Komm mal!« sagte da eine Stimme. Das mußte wohl Herr Mentzel
sein. Herr Mentzel saß in einem Lehnstuhl und rauchte seine
Morgenzigarre.

		»Also Piddl heißt du?« fragte er.

		Piddl nickte. »Ja,« sagte er dann leise.

		»Eigentlich bist du etwas zu spät gekommen. Das Christkind hat
für dich –«

		»Halt!« sagte Frau Mentzel, »so schnell geht's nicht! Erst muß
er doch sein Gebet aufsagen.«

		Aller Augen richteten sich wieder auf ihn. Aber er stand und
würgte und brachte keine Silbe hervor …

		»Was kannst du denn?« fragte Frau Mentzel nach einer Pause.
[bookmark: page73]

		»Ich kann keins!« stieß er da heraus.

		»Er kann keins!« wiederholten die beiden Kinder verwundert.

		»Sag' du deins noch einmal auf,« wandte sich Frau Mentzel an ihr
Töchterchen.

		Hell klang die Kinderstimme durch die Stube:

		»Du lieber, heil'ger, frommer Christ,

Weil heute dein Geburtstag ist –

So ist auf Erden weit und breit

Bei allen Kindern frohe Zeit!«

		O ja. Frohe Zeit. Besonders für ihn, für Piddl Hundertmark. Er
stand und zog die Stirne kraus und sah finster vor sich nieder.
Herr Mentzel machte der Szene ein Ende. »Wenn er doch keins kann!«
sagte er entschuldigend und griff nach einer Kasperlfigur, die mit
rotgetupften Backen, krummer Nase und langer Zipfelmütze wie ein
Clown aussah.

		Jetzt hätte er sich bedanken müssen, aber er tat es nicht. Er
konnte es einfach nicht. Er stand steif wie ein Pfahl und rührte
das Geschenk nicht an.

		»Du mußt es schön schonen,« hörte er Frau Mentzel sagen, »unsere
Kinder haben es im vorigen Jahr zu Weihnachten bekommen und nicht
zerbrochen. Und hier ist eine neue Mütze für dich,« setzte sie
hinzu, nahm ihm die seine ab und probierte sie ihm auf. Sie war
Piddl etwas zu groß. Aber dafür konnte Frau Hundertmark hinter den
Lederrand Papier einlegen. Das sollte sich schon helfen. [bookmark: page74]

		»Und hier ist ein Paket für deine Mutter. Sag' ihr, daß das
Christkind es für sie gebracht hat, hörst du?«

		Piddl war wie blind und taub.

		»Wenn ich vorher gewußt hätte, wie trotzig er ist, hätte ich mir
auch einen andern ausgesucht!« erklärte Frau Mentzel leise ihrem
Manne.

		In Piddls Wangen schoß es glühend heiß auf. Es flimmerte ihm
ordentlich vor den Augen.

		»Da muß man doch wirklich sagen, solche Leute erziehen ihre
Kinder nicht. Nicht einmal ein ›danke!‹ kommt aus ihm heraus.«

		»Na,« entgegnete Herr Mentzel ebenso leise, »schließlich ist es
ja einerlei, Christine! Reg' dich doch nicht auf! Wir haben unsere
Pflicht getan, und im übrigen kann's uns ja egal sein.«

		»Adjö, Kleiner!« sagte er dann zu Piddl.

		Da stand er nun draußen mit seinen Paketen. Er stolperte die
Treppen hinab und schlug mechanisch den Weg nach Hause ein. Die
Scham brannte ihm noch auf den Backen.

		Wie unglücklich ihn das alles gemacht hatte; das fremde,
prächtige Haus und die fremden Menschen und das mit dem Gebete und
die Worte von Frau Mentzel und von Herrn Mentzel, die wie siedende
Tropfen auf sein Herz gefallen waren, daß es sich noch jetzt
krampfhaft darunter zusammenzog.

		Zu Hause empfing ihn die Mutter voll Neugier und
erwartungsvoller Freude, und während sie dann mit vorsichtigen
Fingern die Verschnürung des Pakets [bookmark: page75] zu lösen versuchte, fielen Piddls Augen
wieder auf das Kasperle, das ihn mit verkniffenen, boshaften Augen
höhnisch anstarrte.

		›Ob wir beide uns vertragen werden?‹ schienen die Augen zu
fragen. ›Ich habe bereits ein Jahr mit ordentlichen Kindern
gespielt, und ich weiß nicht, ob wir zusammen passen werden?‹

		Piddl ergriff es plötzlich wie ein Krampf. Er nahm die Figur bei
ihrem Kleid und schlug den Kopf mit einem einzigen harten Schlage
an der Tischkante in Stücke, daß die lächelnde Fratze verzerrt von
der Erde zu ihm aufsah, und während die Mutter mit einem: ›Junge,
was machst du denn?‹ dazwischen fuhr, hatte er auch die neue Mütze
schon zwischen die Hände genommen und zerrissen, daß die graue
Pappe aus dem aufgeplatzten Rande heraussah.

		Und dann brach er in ein wildes Weinen aus …
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		Piddl hatte bisher immer gedacht, beim Meister Meyerdierks am
Stintgraben in die Lehre gehen zu wollen, wenn er einmal die Schule
verlassen haben würde. Es war ja eine großartige Aussicht, später
so viele Mohrenköpfe und Feststullen essen zu können, wie er
wollte. – Aber mit der Zeit sah er ein, daß es Dinge gab, die über
einen Bäckerladen hinausgingen.

		Sein Weg führte ihn seit einiger Zeit täglich an einem der
großen Hotels vorbei, die in der Nähe des [bookmark: page76] Bahnhofs lagen. Das ganze
Kellergeschoß des riesigen, vielfenstrigen Gebäudes nahm die Küche
ein, von deren niedrigen Klappfenstern gewöhnlich einige offen
standen, die dann nur durch ein engmaschiges Drahtgewebe verwahrt
waren und jedem Vorübergehenden einen Einblick gestatteten. Piddl
konnte täglich einige Minuten lang ungestört in dieses
unterirdische Reich hinunterschauen, das ihm wie ein
Schlaraffenland erschien und dessen zauberisch lockende Düfte die
ganze Straße füllten. So herrlich roch es nirgends, wie hier. Piddl
wußte selbst nicht, wonach es eigentlich roch – aber daß es etwas
ganz Wunderbares und Herrliches sein mußte, was da unten in den
großen Töpfen auf dem Herde brodelte, in Pfannen briet und in
Backöfen schmorte, war gewiß. Wie eine Zauberwelt voll unerhörter
Genüsse wirkten die Gelasse dieses Kellergeschosses auf ihn. Er sah
die Köche mit geröteten Gesichtern, in blitzweiße Anzüge und
Schürzen gekleidet, hinter den großen Herden stehen und mit den
Löffeln in geheimnisvollen Kochtöpfen rühren. Er sah sie Hasen
spicken, Gänse braten, Torten mit Zuckerguß schmücken Und leckere
Schüsseln mit grünen Kräutern auszieren. Das Wasser lief ihm im
Munde zusammen, und er verließ seinen Platz nicht eher, als bis
einer der Köche, ärgerlich über den ungebetenen Gaffer, der nicht
wankte und wich, ein paar Eierschalen gegen das Drahtgitter des
Fensters schleuderte oder aus einer Kuchenspritze heimtückisch
einen Wasserstrahl auf ihn richtete.

		Koch werden zu können muß herrlich sein! Die [bookmark: page77] wunderbarsten Gerichte
zubereiten zu können, von deren Geruch allein man schon selig
wurde, und dabei noch von allen probieren zu dürfen, das war ein
ganz herrlicher, ein wunderbarer Beruf. Wie konnte es angehen, daß,
nicht alle Menschen Köche werden wollten? Warum war der
Anstreicher, der dort seinen Handwagen mit der langen Leiter darauf
vor sich herschob, nicht lieber Koch geworden? Wo blieb da der
Bäcker Meyerdierks mit seinen simpeln Brötchen und Zuckerstangen?
Die Backstube mit ihrem Geruch von frischem Brot, Hefe und
Kuchenteig versank doch völlig gegen diese Zauberfülle von Düften
und kostbaren Speisen!

		Freilich, es dauerte gewiß viele Jahre, bis man ausgelernt
hatte, und man wurde gewiß nicht gleich Koch oder Oberkoch, wie der
Dicke, der da unten in der Hotelküche kommandierte und den
Kostlöffel schwang! Erst wurde man Küchenjunge und mußte Schüsseln
waschen, Hühner rupfen, Hasen abziehen und Fische entgräten.
Immerhin, den köstlichen Geruch hatte man gleich vom ersten Tage
an, und nichts konnte einem entgehen von dem Anblick all der
Herrlichkeiten, die auf den silbernen Platten in die Gemächer da
oben hinaufgetragen wurden, die so vornehm, ruhig und geheimnisvoll
hinter ihren zartgeblümten Fenstervorhängen lagen.

		»Nee,« sagte Fritz Röhnholz, als Piddl ihn eines Tages vor das
Küchenfenster geführt hatte, damit auch er einen Blick hinabwerfe
in dieses unterirdische Zauberreich, »nee, da werd' ich lieber
Kellner! Das ist was! [bookmark: page78] sag' ich dir! Da brauchst du dich nicht schmutzig
zu machen, kannst alle Tage in Frack und Lackstiefeln gehen und
bekommst die schönen Speisen doch zu riechen, wenn du sie
'neinträgst in die Zimmer da oben, wo die vornehmen Reisenden
essen. Und Trinkgelder kriegste, daß dir ganz schwindlig wird, sag'
ich dir. Und wenn nicht gegessen wird, hast du rein nichts zu
tun …«

		Aber Piddl ließ sich nicht irre machen. Koch zu sein, war ohne
Frage schöner. Der Koch stellte die Speisen doch her und richtete
sie an. Der Kellner war ja nur ein armseliger Bedienter, aber der
Koch war ein Künstler, einer, ohne den es nicht ging, ohne den das
feinste Hotel leer stand, und also die Seele des ganzen
Betriebs.

		Was die Speisen wohl kosten mochten, die da unten schmorten?

		Fritz nannte fabelhafte Summen. Gott, mußten das reiche Leute
sein, die so etwas essen konnten!

		Piddl wollte Koch werden, das war gewiß und sicher. –

		Eines Abends teilte er Klara seinen Entschluß mit, gespannt, was
sie sagen würde.

		»Koch willst du werden?« fragte sie ungläubig und brach in ein
Gelächter aus.

		»Warum lachst du denn darüber?« fragte er verletzt.

		»Kochen tun doch die Frauen,« fuhr Klara lachend fort. »Das ist
ja zu komisch. Wie kann ein Junge kochen lernen wollen!«

		»Geh' doch mal zum Hotel ›Stadt London‹ und guck durch eins der
Küchenfenster in die Küche hinein, ja?« [bookmark: page79] fuhr es verletzt aus ihm heraus, »da
kannst du die Köche sehen, zehn, zwanzig auf einmal! Und so einer
will ich werden!«

		»Sei doch nicht böse,« sagte sie und lief ihm nach.

		»Du brauchst nicht zu lachen, wenn ich was sage!« murrte er. »Du
meinst, was du noch nicht gesehen hast, gibt es nicht. Aber Frauen
kann man in den feinen Hotelküchen nicht zum Kochen brauchen. Die
feinen Speisen, weißt du, dazu müssen Köche sein.«

		»Nee,« entgegnete Klara nun ganz ernsthaft, »weißt du, ich hätte
doch keine Lust dazu. Wenn ich groß bin, hat mein Vater gesagt,
soll ich Putz machen lernen. Ich hab' 'ne leichte Hand, sagt Vater,
und die muß man haben, wenn man die feinen Blumen und Federn auf
die Hüte setzt. In ein ganz großes Geschäft komme ich. Da stehn
große Kästen mit Straußfedern und künstlichen Blumen. Man kann nur
immer aussuchen. Und dann kommen die feinen Damen und stellen sich
vor den Spiegel und probieren die Hüte auf, einen nach dem
andern.«

		»Na ja,« sagte Piddl, halb versöhnt, »das mag ja auch ganz schön
sein und für dich wohl passen.«

		Er nickte ihr gnädig zu und ging heim, ganz mit seinen Gedanken
an die Zukunft beschäftigt, die ihn erwartete, wenn er erst im
Hotel ›Stadt London‹ hinter dem Herde stand, in blitzweißes Leinen
gekleidet und mit einer weißen Mütze auf dem Kopfe.

		»Mutter,« sagte er, als er ins Zimmer trat, das [bookmark: page80] die Dämmerung schon mit tiefen
Schatten füllte, »ich will Koch werden.«

		»So? Wie haste dir denn das gedacht?« fragte Frau Hundertmark,
in ihre Sorgen versunken, ohne von dem Strumpfe aufzublicken, den
sie bei dem schwindenden Tageslicht noch zu stopfen sich mühte.

		»Ich werde erst Küchenjunge und dann Koch.«

		»Das ist ja ganz einfach.«

		»Nicht wahr?« fragte er glücklich. »Und dann bekommst du alle
Tage Hasenbraten und Kompott und Rehbraten und was du
willst …«

		»Wird aber 'n Leben werden, Piddl!«

		»Das sag' ich dir, Mutter!« lachte er und rieb sich die
Hände vor Vergnügen und erwartungsvoller Freude. »Ich werd' doch
nicht mein Leben lang für eine Mark die Woche bei Meyerdierks Brot
austragen! Und Bäcker zu werden, ist auch nichts Rechtes. Da kann
man die ganze Nacht in der Backstube stehen und kriegt keinen
Schlaf. Otto ist des Morgens immer so müde, wenn ich hinkomme. Zum
Umfallen, sagt er.«

		»Wer ist denn Otto?« fragte Frau Hundertmark, weniger aus
Neugierde, als um etwas darauf zu sagen.

		»Das ist doch der neue Gesell,« entgegnete Piddl. »Ich habe dir
doch schon von ihm erzählt? Weißt du, er hat mich neulich gefragt,
ob ich bei ihm in die Lehre will, wenn er Meister ist. Er will
nämlich selbst 'n Geschäft anfangen, und die Marie wird seine
Frau.«

		»Woher weißte denn das?« [bookmark: page81]

		»Das sagt er doch. Und ich hab's ihm beinahe zugesagt, aber
morgen sag' ich ihm, daß ich nicht will, daß ich Koch werden will.
Er weiß dann gleich Bescheid und rechnet nicht auf mich. Übrigens
versteh ich schon was von der Bäckerei. Neulich morgens hab' ich
die Brötchen backen helfen, als es noch zu früh zum Tragen war.
Bäcker könnt' ich dreimal werden. Wär' 'ne Kleinigkeit. Aber Koch
ist schwerer. Koch wird man nicht so leicht, und schöner ist es,
das ist keine Frage. Fritz Röhnholz sagt, Kellner ist schöner. Aber
ich danke. Nee, ich werd' lieber Koch. Sag' mal, was ist Vater
eigentlich gewesen?«

		»Vater?« fragt Frau Hundertmark und schrickt aus ihren Sorgen
auf. »Wie kommste darauf?«

		»Na, er muß doch was gewesen sein!«

		»Darüber reden wir später mal, Piddl.«

		»Sag' mir's doch, Mutter. Immer sagste, wenn ich von Vater
anfange, später mal …«

		»Ja, siehste, Piddl, ich weiß selbst nicht, was er eigentlich
war … Er war wohl so reich, daß er nicht zu arbeiten
brauchte …«

		Piddl war starr vor Verwunderung.

		»Vater war reich? So reich wie die Leute an der Regentenstraße
und wie die, die im Hotel ›Stadt London‹ wohnen?«

		»Ja, so einer war er,« sagte Frau Hundertmark und beugte sich
tiefer über den Strumpf, den sie trotz der Dämmerung zu stopfen
versuchte. »Gerade im Hotel ›Stadt London‹ hat er gewohnt, als er
hier war.« [bookmark: page82]

		»Warum hat er uns denn kein Geld hiergelassen, als er abreiste,
wie du mir mal erzählt hast?«

		»Er hat's wohl vergessen.«

		»Und er kommt nicht wieder?«

		»Ich glaub's nicht, Piddl.«

		»Hm,« machte er und dachte nach.

		»Bist du denn damals auch bei ihm im Hotel ›Stadt London‹
gewesen?«

		»Ich war da doch Zimmermädchen!« antwortete die Mutter mit
klopfendem Herzen.

		»Du bist da aus- und eingegangen? Bist in die Zimmer gekommen,
wo die Reisenden essen und schlafen? Da muß es schön sein, im
Hotel, Mutter?«

		»Das kann ich dir sagen, Piddl. Plüschvorhänge vor Türen und
Fenstern und Polstermöbel und vergoldeter Schmuck an den
Zimmerdecken … aber nun geh' auch zu Bett.«

		»Goldener Schmuck an den Decken? Oh, ich weiß! Ich bin auch
einmal in einem Zimmer gewesen, wo Vögel mit langen, goldenen
Flügeln unter den Decken gemalt waren. Ich hab' mal in einem
solchen Hause gewohnt, Mutter!«

		»Das hat dir geträumt, Piddl.«

		»Nein, gewiß nicht, das war, eh' ich hierher kam … eh' ich
geboren war, weißt du. Ich hab' es neulich schon mal Klara
Dinghammer erzählt, aber die lachte mich aus. Unser Haus stand in
einem Lande, wo es anders war wie hier … ganz anders …
Vor unserem Hause war ein Wasser. Und Schiffe fuhren vorbei mit
[bookmark: page83] weißen Segeln.
Ich weiß noch alles so deutlich. Aber in unserem Hause war es noch
schöner. An den Decken waren goldene Vögel und Blumen … Aber
es ist weit von hier weg. Wir können nicht hin. Das würd' eine
Reise werden …«

		»Geh' ins Bett, Piddl. Morgen früh is die Nacht vorbei, und denn
wartet wieder der Tragkorb auf dich.«

		Piddl seufzte.

		»Ich bin ja auch noch immer so müde des Morgens, wenn du mich
weckst. Aber das Laufen mit dem Bäckerkorbe wird ja auch mal 'n
Ende nehmen. Laß mich nur erst Koch sein, Mutter, da sollste mal
sehn!«

		»Aber ins Hotel ›Stadt London‹ gehste nicht, Piddl!«

		»Warum nicht?« fragte er verwundert Und hielt im Auskleiden
inne.

		Aber er bekam keine Antwort darauf.

	
		
		11.

		Pfingsten! Morgen war Pfingsten, und heute hatte es Schulferien
gegeben.

		Piddl war den ganzen Tag die Treppen auf- und abgerannt. Beim
Bäcker Meyerdierks am Stintgraben hatte den ganzen Tag die Ladentür
nicht still gestanden, und er hatte wieder genug zu laufen gehabt,
alle die Feststollen, die warm und duftend auf den Platten lagen,
in die Häuser der Kunden zu bringen. Auf dem Kopfe hatte er sie
diesmal getragen, wie ein richtiger Bäckerjunge [bookmark: page84] mit solchen Sachen umzugehen
pflegt. Und fünfunddreißig Pfennige hatte er an besonderen
Belohnungen eingenommen. Fünfunddreißig Pfennige! Das war keine
Kleinigkeit. Einmal hatte es sogar zehn Pfennige gelohnt, weil der
Stollen ganz besonders schwer gewesen war, und fünfmal fünf
Pfennige.

		Ja, es ging aufwärts mit dem Verdienst, das war keine Frage.
Außerdem hatte er heute seinen Wochenlohn bekommen und, weil's
Pfingsten war, ein Stück von einem der Feststollen, die der Meister
gebacken.

		Es war spät geworden, als er endlich wieder in die Winkelgasse
einbog.

		Ob Klara Dinghammer morgen wirklich eine Festausfahrt machte,
wie sie ihm erzählt hatte neulich abends? Ihr Rosafarbiges wollte
sie anziehen, und wenn es einzurichten war, wollte sie ihm eine
Ansichtskarte schreiben unterwegs. Ein großer Omnibus war bestellt,
und es fuhren eine Menge Leute mit, die sie einzeln aufgezählt
hatte. Aber Piddl kannte sie nicht und hatte auch die Namen längst
wieder vergessen. Das war ja auch gleichgültig. Jedenfalls wollte
er aber aufpassen, wenn der Wagen morgen früh vorfuhr bei
Dinghammers. Er wollte Klara doch einsteigen sehen. Vielleicht
winkte sie ihm heimlich zu, ehe sie einstieg. Grüne Büsche würden
den Wagen schmücken, sogar die Pferde würden Maiensträußchen am
Geschirr tragen. Zwei Pferde würden vor den Wagen gespannt sein,
und unter dem Verdeck heraus würden rot und grau gestreifte
Gardinen im Winde flattern … [bookmark: page85]

		In der Stube war es dunkel, und seine Mutter war nicht da. Aber
nebenan hörte er Stimmen. Eine fremde Frau schien da zu sprechen.
Ob Fräulein Horn, die nebenan wohnte, noch so spät Besuch hatte?
Aber nun vernahm er auch plötzlich die Stimme seiner Mutter. Er
hörte es deutlich am Klange, aber verstehen konnte er nicht recht,
was gesprochen wurde, denn wenn auch nur eine verschlossene Tür die
beiden Zimmer trennte, hatte Fräulein Horn doch in dem ihren einen
Kleiderschrank vor die Türe geschoben, und der dämpfte Geräusche
und Stimmen beträchtlich.

		Müde setzte sich Piddl. Die Mutter würde gewiß gleich
herüberkommen.

		Morgen würde Pfingsten sein, ja. Im vorigen Jahre hatte er mit
seiner Schulklasse einen Pfingstausflug gemacht. Blätterschmuck und
Blütenpracht lagen ihm noch heute im Sinn, wenn er daran dachte, so
schön war es gewesen.

		Ein langgezogenes, klagendes Stöhnen drang da plötzlich von der
Stube nebenan an sein Ohr.

		Was war das! War Fräulein Horn plötzlich krank geworden und
darum seine Mutter zu ihr hinübergegangen? Nur Fräulein Horn konnte
so gestöhnt haben. Und nun wieder! … Wie weh und jammernd das
klang! Noch niemals glaubte Piddl solche Töne des Schmerzes gehört
zu haben. Vor Angst und einem unbestimmten Entsetzen begannen ihm
die Zähne im Munde zu klappern, und seine Augen richteten sich groß
und fragend in das Dunkel, das die Stube füllte. [bookmark: page86]

		Wie eine Erlösung erklang dann wieder die Stimme seiner Mutter,
tröstend, sanft und ruhig …

		Einige Minuten später trat seine Mutter zu ihm ins Zimmer. Sie
habe nur nachsehen wollen, ob er schon da sei. Ja, Fräulein Horn
sei krank, und diese Nacht müsse bei ihr gewacht werden. Er solle
nur zu Bett gehen und schlafen, wenn er gegessen habe. Sie stellte
ihm sein Abendbrot zurecht und verließ das Zimmer wieder.

		Eigentlich hatte sie sich nicht so gefreut, wie er erwartet
hatte, über die fünfunddreißig Pfennige extra und den halben
Feststollen, den er mitgebracht hatte.

		Gedrückt saß er da und begann zu essen. Aber es wollte ihm nicht
so schmecken wie sonst. Das Stöhnen da drüben hörte nicht auf. Es
schien vielmehr schlimmer und schlimmer zu werden.

		Verstört kroch er ins Bett und zog die Decke hoch. Ein
brennendes Mitleiden stieg in seinem kindlichen Herzen auf.

		Er kannte Fräulein Horn seit langem. Sie hatte schon seit
ungefähr einem Jahre nebenan gewohnt. Des Tages über ging sie aus
zu schneidern bei feinen Leuten. Nur in der letzten Zeit war sie
viel zu Hause gewesen, und nur selten aus ihrer Stube
herausgekommen.

		Was ihr wohl fehlen mochte? Deutlich hörte er sie wieder
wimmern. Angespannt horchte er noch eine Zeitlang hinüber, schlief
aber dann doch endlich vor Übermüdung ein.

		Ein maiengeschmückter Pfingstwagen fuhr durch [bookmark: page87] seinen Traum, mit flatternden
Gardinen und trabenden Pferden, die ihre Mähnen schüttelten. Und
der Kutscher klatschte mit der Peitsche, und Klara saß auf dem
Wagen und schwenkte ein weißes Tuch.

		Dann sah er sich wieder mit riesigen Stollen durch die Straßen
gehen. Er hatte sich ein Taschentuch unter die Mütze gestopft,
damit die harte Platte, auf der er die Kuchen trug, nicht so
drücken sollte. Aber zuletzt wurde es doch unerträglich. Er glaubte
umsinken zu müssen mit seiner Last. Er wankte und geriet ins
Stolpern, und die schönen sauberen Feststollen fielen auf die
Straße und brachen in Stücke.

		Mit einer wilden Handbewegung, als müsse er die gleitenden
Kuchen zu halten versuchen, fuhr er aus dem Schlafe auf. Er öffnete
die Augen und sah, daß Licht im Zimmer war. Seine Mutter stand mit
einer brennenden Küchenlampe vor seinem Bette.

		»Schnell, Piddl! Aufstehen! Du mußt mal eben schnell zum Doktor
laufen! Fräulein Horn ist krank geworden. Doktor Wiegand in der
Besigheimer Straße weißt du doch? Dahin kommste am schnellsten, und
diesen Zettel gibste ab, wenn geöffnet wird. Bei der Tür ist die
Klingel!«

		Seine Schlaftrunkenheit war plötzlich wie weggeblasen. Im Nu
sprang er auf und kleidete sich an.

		»Ist's schlimm?« fragte er und merkte, wie ihm die Zähne im
Munde klapperten vor Aufregung.

		»Schnell mußte sein,« sagte die Mutter, »das ist alles!« [bookmark: page88]

		Nach wenigen Minuten war er schon unterwegs. Sonderbar, wie
still die Gasse dalag. Die Häuser standen so fremd und tot in dem
grauen Lichte des Morgens. Die geschlossenen Verhänge gaben den
Fenstern etwas Eigenes. Wie gebrochene Augen sahen sie aus. Bei
Dinghammers war ein Rouleau schon in die Höhe gezogen und hing nun
schief vor dem Fenster. Ob Klara schon vor Ungeduld so früh
aufgestanden war?

		Im Trabe durcheilte er die Gassen. Als er in die Besigheimer
Straße einbog, sah er die ersten Ausflügler schon in den
Pfingstmorgen hinausziehen.

		Der elektrische Druckknopf am Hause des Arztes saß recht hoch.
Er mußte sich auf die äußerste Zehenspitze stellen, um ihn zu
erreichen. Deutlich hörte er drinnen die Klingel läuten, aber es
kam niemand. Er klingelte zum zweiten und zum dritten Male.

		Endlich wurde geöffnet. Ein Dienstmädchen steckte verschlafen
den Kopf zur Türe heraus.

		Ob der Herr Doktor zu sprechen sei?

		Nein, der Herr Doktor schlafe.

		Er habe einen Brief, und Fräulein Horn wolle sterben.

		Das Mädchen nahm den Zettel mit mürrischer Miene und verschwand
damit.

		Piddl schien eine endlose Zeit zu vergehen. Er trat vor Ungeduld
von einem Fuß auf den anderen und fieberte vor Aufregung und
Ungeduld.

		Endlich kam das Mädchen mit der Botschaft zurück, daß der Doktor
in einer Viertelstunde kommen werde. Wie ein Windhund rannte er den
Weg zurück. [bookmark: page89]

		Mit keuchenden Lungen kam er heim. Die Mutter erwartete ihn
schon vor dem Eingange.

		»Gott sei Dank,« sagte sie, als er seine Bestellung gemacht.
Dann schickte sie ihn wieder ins Zimmer. Aber schlafen konnte er
nun nicht mehr. Er kauerte sich in eine Ecke und horchte angstvoll
auf das, was nebenan vorging.

		Deutlich hörte er, wie der Arzt kam. Der sprach lauter als die
Frauen. Warum man nicht eher geschickt habe! Die Stimme klang rauh
und unfreundlich. Es sei die allerhöchste Zeit.

		Dann hörte er seine Mutter das Zimmer verlassen und in die Küche
gehen, die am Ende des Flurs lag. Er steckte den Kopf zur Türe
hinaus und flüsterte: »Mutter …«

		»Geh 'nein, Piddl!« sagte seine Mutter ruhig, aber bestimmt, und
er gehorchte mit klopfendem, angsterfülltem Herzen.

		»Wie alt sind Sie denn?« fragte der Arzt nebenan.

		»Neunzehn Jahre? Na, hören Sie mal, bei Ihrer Konstitution aber
auch ein bodenloser Leichtsinn, so etwas.«

		Was dann folgte, konnte Piddl nicht verstehen. Er horchte
angstvoll gespannt.

		»Nein, nein,« klang da wieder die Stimme des Arztes. »Ich
glaube, ist jetzt hell genug draußen, daß Sie die Lampe löschen
können. Bei Lampenlicht tue ich es nicht gern.«

		Piddl hörte, wie der Fenstervorhang aufgezogen wurde. [bookmark: page90]

		»Sie wollen dableiben, Frau Hundertmark?«

		Piddl verstand nicht recht, was seine Mutter antwortete.

		»Aber wenn Sie sich schlecht fühlen, gehen Sie lieber, sonst
habe ich nachher zwei Patientinnen statt einer.«

		Dann wurde wieder leise gesprochen.

		»Sie müssen zählen, Fräulein Horn,« hörte er dann wieder den
Arzt mit lauter Stimme. »Sie vergessen ja das Zählen immer
wieder.«

		»Siebzehn – achtzehn – neunzehn – einundzwanzig –
siebenundzwanzig – vierunddreißig –« hörte Piddl Fräulein Horn mit
leiser Stimme zählen.

		›Sonderbar,‹ dachte er, ›so zählt doch niemand?‹

		Dann wurde es still, ganz still. –

		Draußen fuhr ein Wagen vorbei. Piddl horchte eine Zeitlang auf
die rollenden Räder und zog leise das Rouleau auf und schaute auf
die Straße. Der Krämer Winkelmann gegenüber war bereits
aufgestanden. Er stand in Hemdsärmeln vor seiner Ladentür und
schaute nach dem Wetter.

		Der feierte auch Pfingsten heute … Pfingsten! Alle Leute
feierten Pfingsten heute. Ein richtiges Freudenfest sei es, hatte
der Lehrer in der Schule gesagt …

		In dem Augenblicke drang von nebenan in das Ohr des Knaben ein
Schrei, der ihn entsetzt von seinem Stuhl aufspringen ließ, ein
Schrei, markerschütternd, der ihm den Atem raubte und ihn in wilder
Angst nach der Tür hinüberschauen ließ. [bookmark: page91]

		Kläglich begann er in sich hinein zu weinen.

		Was machte der Arzt nur da drüben mit der Kranken? Gewiß mußte
sie sterben. So konnte nur jemand schreien, der den Tod vor Augen
sah.

		Und dann erklang plötzlich ein wimmerndes, leises Weinen, mit
feiner, dünner Stimme … Und nun wurden auch wieder Stimmen
laut.

		»En Mädchen is et,« hörte er seine Mütter sagen. »Na, Gott sei
Dank, dat et da is!«

		Wie eine Erstarrung legte es sich auf Piddl. Also ein Kind war
geboren worden da drüben?

		Ein Schwindel kam über ihn. Er hatte das Gefühl, bei etwas
Heimlichem, Heiligem zugegen gewesen zu sein, bei dem er nicht
hätte sein dürfen.

		Scheu wie ein Verbrecher schlich er zu seinem Bette. Hastig warf
er die Kleider vom Leibe und schlüpfte hinein. Hoch zog er die
Decke über Augen und Ohren.

		Also so war es! Der Arzt mußte kommen, und so viele Schmerzen
mußten dabei ausgestanden werden? Da hatte Karl Kniebel doch recht
gehabt, der ihm einmal auf dem Schulwege davon erzählt hatte.

		Er hatte sich bisher eigentlich wenig Gedanken darüber gemacht.
Daß es kleine Kinder auf der Welt gab, war eine Tatsache, die er
hingenommen hatte wie die, daß des Tages die Sonne schien. Das war
nun mal so in der Welt.

		Aber, daß es so war, so entsetzlich und grauenvoll und auf Leben
und Tod ging dazu – das hatte er nicht gewußt! – – [bookmark: page92]

		Noch immer schrie das Neugeborene nebenan, kläglich und
wimmernd.

		Er wollte es nicht hören. Er stopfte sich die Finger in die
Ohren, um es nicht mehr zu hören. Es wußte ja kein Mensch, daß er
gehört hatte, was er ganz gewiß nicht hatte hören sollen …

		Je länger er darüber nachdachte, desto rätselhafter wurde das
alles.

		Warum die Schmerzen und die Krankheit vorher, und warum war der
Arzt nötig, und warum bekam gerade Fräulein Horn ein Kind und –
–

		Ihm wirbelte der Kopf, und das Blut brauste ihm vor den
Ohren.

		Er hörte es deutlich mit klingendem Summen, smsmsm … Wie
ein Brausen klang das.

		›Und es kam schnell ein Brausen vom Himmel, wie das eines
gewaltigen Windes – –‹ fiel es ihm aus der Pfingstgeschichte wieder
ein, die am Tage vorher in der Schule besprochen worden war. –

		Als seine Mutter nach einer Stunde wieder ins Zimmer trat,
stellte er sich, als wenn er schliefe. Er hätte ihr jetzt nicht ins
Auge sehen können.

		Leise kleidete sie sich aus und streckte sich neben ihm aus.
Nach zwei Minuten schon schlief sie fest Und ruhig.

		Im Hause war es still geworden. Auch das Kind schrie nicht
mehr.

		Da rollte draußen ein Wagen heran und hielt ein paar Häuser
weiter mit scharfem Ruck. Das mußte der Wagen sein, der Klara in
den Pfingstmorgen hineinfuhr, [bookmark: page93] der jetzt mit strahlendem Sonnenschein über den
Gassen lag. Stimmen wurden laut. Der Kutscher knallte einladend mit
der Peitsche.

		Nein, er wollte nicht ans Fenster gehen. Es war ihm auch
gleichgültig, ob Klara böse darüber wurde, wenn er nicht zusah, wie
sie einstieg. Es war ihm nichts daran gelegen, daß sie ihm
zuwinkte … Er hatte einen Blick in eine Welt hineingeworfen,
die ihn hatte erschauern lassen durch die Gewalt der Wahrheit und
der Schmerzen und Leiden, die sie in sich barg, und eine dunkle
Ahnung stieg in seinem Herzen auf, eine Ahnung, die sich wie
Zentnerlast auf ihn legte und ihn lautlos still in die Kissen
schluchzen ließ.

	
		
		12.

		Plötzlich, wie ein unvermuteter Windstoß eine Tür aufwirft,
durch die wir noch niemals geschritten sind, hatte sich das
Geheimnis der Menschwerdung vor Piddl aufgetan und sein Herz bis
ins tiefste erschüttert.

		Seine Mutter erschien ihm nun wie eine Heilige, die das
Geheimnis seines Werdens bewahrte, und zuweilen, wenn er abends
spät beim Schein der Petroleumlampe still grübelnd in seiner Ecke
saß und sie verstohlen anblickte, die ihn, über eine Näharbeit
gebeugt, nicht beachtete, fühlte er sich plötzlich über sich
hinausgehoben, von einer stillen Feierlichkeit getragen. Die
armselige Stube versank um ihn, und er sah nur das reine Licht, das
aus dem Gesicht seiner Mutter strahlte und alle Dinge verklärte.
[bookmark: page94]

		Mit jemand über das, was er erlebt hatte, zu sprechen, scheute
er sich. Auch seiner Mutter sagte er kein Wort von dem, was ihn
heimlich bewegte und in allerhand Grübeleien stürzte, trotzdem da
noch so vieles war, was dunkel und rätselhaft blieb, und Fragen
über Fragen sich in ihm erhoben. Aber das dunkle Gefühl, daß es
sich dabei um Dinge handle, über die man nicht sprach, verschloß
ihm den Mund.

		Ebenso plötzlich, aber noch gewaltiger und folgenschwerer, trat
wenige Wochen später ein neues Mysterium vor ihn hin, das mit
eisigem Hauche seine Wangen streifte und ihn erschauern ließ unter
der Gewalt seiner Größe – das Geheimnis des Todes.

		Es war im Juni, in einer jener hellen Nächte, in denen ein
Abglanz des Sonnenlichts noch um Mitternacht auf allen Dingen zu
liegen scheint. Es wird niemals ganz dunkel in diesen Nächten. Es
ist, als könnten die Dinge das strahlende Licht der sonnenheißen
Tage nicht so bald vergessen und träumten nun während der
windstillen Nächte noch von den Wellen des Lichtes, in denen der
Tag sie gebadet.

		In einer dieser Nächte verlor Piddl das Einzige, was er auf der
Erde besaß – seine Mutter.

		Es war ganz plötzlich gekommen. Aber vielleicht schien es nur
so, und die Krankheit, die so schnell und mit solch jäher Gewalt
zum Ausbruch gekommen war, hatte sich längst im stillen
vorbereitet.

		Frau Hundertmark war eines Tages schon am frühen Nachmittag von
der Arbeit heimgekommen. Das war [bookmark: page95] noch nie geschehen, so lange Piddl denken
konnte. Bestürzt hatte er sie angesehen, als sie unvermutet in die
Stube getreten war und sich gleich zu Bette gelegt hatte.

		»Mutter,« hatte er gefragt, »Mutter, was fehlt dir?« Hatte ihre
fieberheiße Hand ergriffen und ihr in die müden Augen gesehen, die
einen solch' seltsamen, veränderten Ausdruck angenommen hatten.

		Sie hatte ihn gebeten, still und ruhig zu bleiben. Es sei nicht
so schlimm, und morgen werde vielleicht alles schon wieder besser
sein.

		Daß er den Nachmittag nicht zu seiner Ausgehstelle ging, hatte
sie nicht leiden wollen und ihn zur gewohnten Zeit
fortgeschickt.

		Abends war er heimgekommen, und da war die Krankheit schon so
weit vorgeschritten gewesen, daß ihn seine Mutter nicht mehr
erkannt hatte.

		Frau Dinghammer hatte bereits den Kassenarzt benachrichtigt. Der
hatte die Kranke aufmerksam und schweigend untersucht und
entschieden, daß sie sofort ins Krankenhaus gebracht werden
müsse.

		Und nun kamen die Ereignisse Schlag auf Schlag.

		Der Arzt hatte selbst nach einem Krankenwagen telephoniert, und
kaum eine Viertelstunde später rollte schon der Wagen auf seinen
Gummirädern geräuschlos in die enge Winkelgasse vor das Haus.

		Vorsichtig betteten die Wärter die Kranke auf die Bahre und
trugen sie hinaus. Auf der engen Treppe, die von der Wohnung auf
die Straße führte, hatte man Schwierigkeiten, hinauszukommen, ohne
die Kranke in [bookmark: page96]
unbequeme Lagen zu bringen. Aber nach wenigen Minuten war alles
erledigt. Die Türe des Wagens wurde leise zugeklappt, das Pferd zog
an, und geräuschlos rollte der Wagen wieder zur Gasse hinaus.

		Das Ereignis hatte die Aufmerksamkeit der ganzen Nachbarschaft
auf sich gezogen. Vor allen Türen standen die Frauen in Gruppen
zusammen, um das Ereignis aufgeregt zu besprechen. –

		Piddl hatte es nicht vermocht, mit auf die Straße zu treten, als
man seine Mutter hinausgetragen hatte. Wie erstarrt hatte er
dagestanden, und erst, als das Zimmer leer gewesen und auch die
Nachbarin mit der Lampe hinausgegangen war, um den Wärtern über den
Flur zu leuchten, brach in dem Dunkel und der Leere, die ihn
plötzlich umgaben, der Schmerz aus ihm hervor, wie das Blut aus
einer Wunde, die man durch krampfhaften Druck bisher geschlossen
gehalten hat.

		Wie ein Verhängnis, mit unheimlicher Schnelle, waren die
Ereignisse der letzten Minuten über ihn hereingebrochen. Keiner
hatte sich währenddes viel um ihn gekümmert. Die Sorge um die
Kranke hatte alle in Anspruch genommen, und er hatte dagestanden,
wie an die Seite geschoben, stumm und versteint, und hatte kaum zu
atmen gewagt.

		Nun aber brach er in ein Weinen aus, das seinen ganzen Körper
erzittern ließ.

		»Mutter! Mutter!« schrie er in die Dunkelheit der Stube hinein,
und die ganze Verzweiflung seines kindlichen Herzens lag in dem
Rufe. [bookmark: page97]

		»Aber, Piddl!« hörte er da eine Stimme sagen. Es war Frau
Dinghammer, die die Lampe zurückbrachte und nun neben ihm stand und
ihm über den Scheitel strich. »Aber, Piddl! Wat is denn bloß?
Mutter is krank. Ja, dat is wahr. Aber se soll doch wieder besser
wer'n im Krankenhaus! Sollst mal sehn, morgend abend geht's ihr
schon besser, un wenn 'n paar Tage vorbei sind, kannste schon
rübergehn und se besuchen un – tscha, dann is se schon wieder so,
daß se dich kennt, und vielleicht kann se dann auch schon wieder 'n
bißken lachen.«

		»Glauben Sie nicht, daß Mutter –?«

		»I, wo wird se denn? Dat darf se einfach nich. Se wird doch
ihren Piddl nich allein lassen woll'n. Dat glaub nur nich.«

		»Dann hätte sie doch nicht ins Krankenhaus brauchen,« beharrte
Piddl. »Der Doktor hat doch gleich gesagt, daß sie weg muß ins
Krankenhaus!«

		»Ja,« sagte Frau Dinghammer, »dat is nu so. Et gibt Krankheiten,
die sind so, und welche, die sind so. Wat nu diese Krankheit is,
das is eine, weißte, wo's am besten is, wenn Mutter im Krankenhaus
is. Da sind de barmherzigen Schwestern, nich? Die verstehn et 'n
kranken Menschen wieder gesund zu kriegen. Et stirbt doch nich
gleich jeder, der in 'n Krankenhaus kommt? Dat is ja, dummet Zeug
is dat ja! So, – nu mal de Tränen weg, un dann kannste mit
rübergehn, zu uns. De nächsten Tage bleibste bei uns!«

		Aber das wollte Piddl nicht. [bookmark: page98]

		»Du mußt doch 'n Stück Butterbrot essen, Junge!« redete ihm die
Schustersfrau zu.

		Aber er wollte nicht, und alle gutgemeinten Vorschläge, ihn aus
dem Hause zu bringen, scheiterten an seinem Starrsinn. Zuletzt gab
es Frau Dinghammer auf und ließ ihn allein.

		Er riegelte hinter ihr die Stubentüre zu, löschte die Lampe und
setzte sich in seine Ecke. Zu Bett gehen wollte er nicht. Auf
keinen Fall. Nachher, wenn alles still geworden war in der Gasse,
wollte er noch einmal nach dem Krankenhaus laufen. Vielleicht, daß
er noch etwas hörte, wie es seiner Mutter ging. Hineingehen würde
er ja so spät am Abend nicht mehr können, aber vielleicht wußte der
Portier etwas, der die Nachtwache hatte. Aber es sollte erst stille
werden draußen auf der Straße, damit ihn keiner fortgehen sah. Aber
das konnte noch 'ne Weile dauern. In der warmen Sommernacht gingen
die Leute nicht so früh zu Bett.

		Er saß ganz mucksstill im Dunkel und grübelte.

		Der kleine Wecker in seinem vernickelten Gehäuse tickte
gleichmütig auf der Kommode, die neben dem Kopfende des Bettes
stand, das noch warm war von dem fieberheißen Körper, der darin
gelegen hatte.

		Im Dunkel sah er das Gesicht seiner Mutter wieder vor sich, wie
sie ohne Besinnung dagelegen hatte und hinausgetragen worden war,
ohne einen Gruß für ihn, ohne einen Wink ihrer Hand, ohne ein
Lächeln oder einen Blick für ihn.

		Wenn sie nur wieder besser wurde, war ja alles [bookmark: page99] nicht schlimm. Daß für ihn eine
Zeit der Entbehrungen kommen könnte, fiel ihm gar nicht einmal ein.
Er war das Alleinsein gewohnt, und darüber, wie er sich in der
nächsten Zeit durchschlagen werde, machte er sich keine Gedanken.
Seine einzige Sorge galt der Mutter, die vielleicht gerade jetzt in
einen der großen Säle im Krankenhause hinaufgetragen und in eins
der Feldbetten gelegt wurde, die dort standen. Er hatte vor Jahren
einmal eine Besorgung dorthin gehabt und einen scheuen Blick in
einen der Säle werfen können, dessen Türe gerade offen gestanden
hatte.

		Im Zimmer lag das Halbdunkel der Sommernacht. Die Gaslaterne auf
der anderen Seite der Straße schien mit hellem Schein durch das
niedrige Fenster und zeichnete den Rahmen auf dem Fußboden ab.

		Plötzlich wurde es dunkler im Zimmer. Scharf zeichnete sich vom
Fenster her der Schatten einer Gestalt auf dem Fußboden ab. Piddl
blickte auf und erkannte Klara Dinghammer, die die Stirne an eine
Scheibe preßte und sich bemühte, ins Zimmer zu spähen.

		Leise klopfte sie mit dem Fingerknöchel an die Scheibe. »Piddl,«
rief sie halblaut, »bist du drinnen?«

		Piddl antwortete nicht.

		Er fühlte, daß sie gekommen war, ihn zu trösten, und ihre
Teilnahme weckte seinen Kummer von neuem. Er wollte sich nicht
verraten und saß still, ohne eine Antwort zu geben.

		Da huschte sie vom Fenster weg, die Kellertreppe [bookmark: page100] herab, tappte über den
dunkeln Flur und drückte die Klinke zur Stubentür nieder.

		Drinnen rührte sich nichts.

		»Piddl,« rief sie, »bist du drinnen?«

		Keine Antwort.

		»Bist du schon zu Bett gegangen?«

		»Nein,« antwortete Piddl, der mit den Tränen kämpfend in seinem
Stuhle saß. »Was willst du?«

		»Schließ doch mal auf,« rief sie bittend.

		»Warum?« fragte er zurück, mühselig schluckend, um das Zittern
seiner Stimme nicht merken zu lassen.

		»Ich muß dir was sagen!«

		Piddl öffnete, und Klara trat ein.

		»Was willst du mir sagen?« fragte er.

		»Ach, Piddl,« flüsterte sie, »ich will dir nur sagen, daß – daß
–« aber ihr gingen die Worte aus, und sie begann zu weinen, laut
und jammernd, als habe man sie geschlagen.

		»Sei doch still!« sagte Piddl ärgerlich und doch selbst kaum
imstande, die Tränen zurückzuhalten.

		»Meinst du, daß es schlimm ist?« flüsterte Klara.

		»Ich weiß es nicht.«

		Dann standen sie beide im Dunkel, ohne ein Wort zu sprechen.

		»Du solltest zu uns rüber kommen,« begann Klara wieder.

		»Nein,« sagte Piddl, »laß mich hier. Es ist mir lieber, und ich
mag's auch nicht. Dein Vater –« [bookmark: page101]

		»Der Vater – ja,« sagte Klara leise. »Aber er wird nicht böse
sein, wenn ich's ihm sage!«

		Aber Piddl wollte nichts davon wissen.

		»Laß das,« sagte er, »ich tu's doch nicht.«

		Bedrückt schwieg Klara eine Weile.

		»Weine bloß nicht mehr, hörst du? Ich kann nicht schlafen, wenn
du hier allein bist und weinst.«

		»Ich weine ja gar nicht,« antwortete Piddl und wischte sich die
Augen.

		»Gewiß nicht?«

		»Nein! Das siehst du doch!«

		»Gute Nacht!« flüsterte sie.

		»Gute Nacht, Klara!«

		Sie huschte hinaus, und Piddl blieb wieder allein.

		Nach einer Stunde, als es still geworden war in der Gasse, stieg
er vorsichtig durch das Fenster auf die Gasse hinaus, drückte es
hinter sich leise wieder in den Rahmen und lief die Straße
hinunter, immer in Sorge, daß ihn jemand von den Nachbarn gewahr
würde und anriefe.

		Aber nach wenigen Sekunden war er bereits in die erste
Nebengasse eingebogen, und nun trabte er ohne Sorge weiter.

		Als er zum Krankenhause kam, war dort alles still und dunkel.
Hinter den Bäumen des großen Gartens, der das Haus von allen Seiten
dunkel und weich umschloß, lag nun hinter irgendeinem der dunkeln
Fenster seine Mutter.

		Herzklopfend stand Piddl still und musterte das [bookmark: page102] Torwächterhäuschen neben
der großen Einfahrt, in dem noch Licht war.

		An einer der Säulen, zwischen denen hohe, eiserne Türen in ihren
Angeln hingen, befand sich ein elektrischer Druckknopf.

		Sollte er den Wächter herausklingeln?

		Unruhig ging er hin und her und spähte und lauschte.

		Alles blieb still. Leise ging der schwüle Wind durch die Büsche
hinter dem eisernen Staket, das den ganzen Garten umschloß, und
dessen hohe Eisenstangen wie Lanzen in die Höhe starrten.

		Von einer Stelle der Straße aus konnte er sehen, daß das Portal
des Krankenhauses noch erhellt war. Es war also doch jemand dort
wach und konnte ihm vielleicht Auskunft geben.

		Vielleicht würde ihn der Wächter gar nicht einlassen, wenn er
klingelte. Er würde ihn gewiß auf die Besuchszeit verweisen, die
zweimal in der Woche war.

		Aber versuchen wollte er es. Vielleicht, daß der Wächter selbst
etwas wußte.

		Herzklopfend drückte er auf den elektrischen Knopf und hörte
deutlich, wie im Hause des Torwärters die Glocke trillerte.

		Nach wenigen Augenblicken erschien ein Mann mit einer
Uniformmütze. »Was ist los?« fragte er verwundert, als er den
Knaben vor dem Staket stehen sah. »Hast du eben geläutet?«

		»Ja,« antwortete Piddl. »Ich wollte – ich wollte [bookmark: page103] bloß mal fragen, wie es
meiner Mutter geht. Sie ist vorhin – um neun – hierhergebracht
worden.«

		»Aber Junge!« sagte der Wärter, »wie kann ich das wissen? Da
mußt du schon morgen früh wiederkommen, wenn die Anstalt geöffnet
ist! Jetzt geht das nicht. Es ist ja nach elf Uhr. Morgen früh um
acht schließe ich das Tor auf, dann kannst du frei durchgehen und
drüben im Hause bei den Schwestern nachfragen, verstehst du?«

		Ach ja, er verstand es ganz gut. Nur wurde er jetzt um nichts
klüger dadurch, und die Nacht war noch lang. Er nahm seinen ganzen
Mut zusammen und stotterte: »Könnten Sie nicht einmal für mich
nachfragen?«

		»Nee, ist nicht zu machen,« erwiderte der Wärter, zuckte mit den
Schultern und ging in sein Häuschen zurück.

		Aufseufzend wendete sich Piddl um und entfernte sich mit
zögernden Schritten. Er setzte sich in der Nähe in den Anlagen, die
dem Krankenhause gegenüberlagen, auf eine Bank.

		Es war nichts, das ihn hätte nach Hause treiben können. Die
Nacht war warm und still, und die letzten Syringen drüben hinter
den eisernen Stangen des Krankenhausgartens dufteten durchdringend
und voll. Noch stärker aber war der Duft der Holunderbüsche, die
ihre Blütenschirme wie ausgebreitete Hände in die Luft
streckten.

		Leise begann der Nachtwind seine Melodie in den hohen Kronen der
Bäume. Über dem Dache des Krankenhauses [bookmark: page104] stand der Mond wie eine große,
ruhige Lampe, mild und still, als hätte er den Schmerz der Kranken,
die dort drüben in den hohen, stillen Sälen lagen, gesehen und
müsse nun einen Blick voll Ruhe und Zuversicht zu ihnen
hineinsenden.

		Piddl sah den Blick des Mondes auf sich gerichtet und schaute
hinein voll klopfender Unruhe.

		Aber immer ruhiger wurde es in ihm und um ihn. Mählich begannen
die Dinge vor seinen Augen zu verschwimmen, und langsam schlossen
sich seine Lider.

		Im Traum sah er sich zu Hause am Tische sitzen. Seine Mutter saß
ihm gegenüber und hielt ihre Augen mit einem Tuche bedeckt.

		»Mutter, was ist dir?« fragte er.

		Aber sie antwortete ihm nicht, sondern schüttelte nur stumm und
traurig den Kopf.

		Schmeichelnd lehnte er sich an sie, faßte nach ihren Händen und
zog ihr endlich das Tuch von den Augen fort.

		Da sah er, daß sie keine Augen mehr besaß. Wo sie gesessen
hatten, lagen zwei große blutige Höhlen, daß ihm das Herz im Leibe
gefror und er mit einem Schrei das Tuch losließ.

		Da bat sie ihn, das Tuch mit frischem Wasser zu netzen, um die
Wunden zu kühlen. Und er lief hinaus, holte Wasser in einer
Schüssel und kühlte das heiße, blutige Tuch, wenn sie es von den
Augen nahm.

		Die Zähne klapperten ihm vor Entsetzen im Munde, die Kniee
zitterten ihm, und er fühlte, wie seine Hände kalt waren wie Eis.
[bookmark: page105]

		»Mutter, liebe Mutter!« rief er und konnte doch nichts anderes
tun, als das Tuch mit Wasser netzen und dem Stöhnen lauschen, das
von Zeit zu Zeit leise aus ihrem Munde kam.

		Als er aus seinem Traume erwachte, waren ihm die Glieder wie
gelähmt. Es fröstelte ihn, und er konnte sich nicht besinnen, wo er
war.

		Die Sonne war bereits aufgegangen, und in den Bäumen über ihm
pfiff eine Drossel laut durch die Morgenstille. Verwirrt sprang er
auf und sah nach der Uhr, die im Giebel des Krankenhauses saß.

		Es war bereits ein Viertel nach vier Uhr.

		Um fünf trat er bei Meyerdierks an. Wenn er jetzt fortging, kam
er also gerade recht. Um acht würde er wieder zur Stelle sein. Die
Schule würde er heute wohl versäumen müssen!

		Die Glieder schlotterten ihm vor Kälte in der frischen
Morgenluft, und er begann zu laufen, um wieder warm zu werden.

		Bei Meyerdierks war die Ladentüre schon geöffnet, als er
hinkam.

		»Du kommst ja heute mächtig früh,« sagte der Meister, der die
erste Platte frischer Brötchen in den Laden getragen hatte und nun
mit aufgekrempten Ärmeln in der Haustüre stand, um einen Augenblick
die frische Morgenluft zu genießen.

		Piddl ging schweigend hinter ihm drein über den Flur in die
Bäckerei, wo der Geselle am Backofen stand [bookmark: page106] und mit der Schaufel die
Platten aus dem heißen Ofen holte.

		Es dauerte noch eine Weile, bis sein Korb gepackt war, und er
konnte in Ruhe einen Schluck Kaffee trinken und ein paar der
frischen Brötchen essen, die noch warm waren von der Ofenhitze.

		»Junge, was hast du für 'ne Käsefarbe?« sagte der Meister und
blickte ihm ins Gesicht. »Fehlt dir was?«

		Piddl verneinte und freute sich, als er mit seinem Korbe
abziehen konnte und so vor weiteren Fragen sicher war.
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		Punkt acht Uhr stand er wieder vor dem Krankenhause und wartete
darauf, daß das Tor geöffnet wurde.

		»Na, bist du schon da?« fragte der Wärter, als er aufschloß.

		»Also du gehst da drüben in die Haupttüre hinein, nimmst fein
die Mütze ab und frägst nach Schwester Anna. Die wird schon
Bescheid wissen.«

		Herzklopfend öffnete Piddl die schwere Eichentür und stand dann
in der großen Vorhalle, in der eine mächtige, breite, steinerne
Treppe nach oben führte.

		Sich irgendwie bemerkbar zu machen, wagte er nicht, und so stand
er denn eine gute Viertelstunde beklommen da, ohne beachtet zu
werden.

		Da kam zufällig eine Schwester die Treppe herab und fragte ihn,
was er wünsche.

		Verlegen drehte Piddl seine Mütze in den Händen. [bookmark: page107]

		»Ich – ich wollte bloß mal fragen, wie es meiner Mutter
geht?«

		»Ach so,« sagte die Schwester. »In welchem Saal liegt deine
Mutter denn?«

		»Das weiß ich nicht!« antwortete Piddl. »Sie ist gestern abend
erst hierher gekommen.«

		»Gestern abend? Wie heißt deine Mutter denn?«

		»Frau Hundertmark.«

		»Da will ich mal nachfragen.«

		Die Schwester stieg die Treppe wieder hinauf und kam nach einer
Weile, die Piddl wie eine Ewigkeit erschienen war, mit einer
anderen zurück.

		»Du bist der kleine Hundertmark?« fragte die.

		Piddl nickte.

		Die Schwestern musterten ihn aufmerksam, tauschten leise ein
paar Worte, und dann winkte ihm die, die zuletzt gekommen war, und
führte ihn in ein Zimmer, das neben der Treppe lag.

		»Hier mußt du eine Zeit warten. Ich will nachsehen, wie es
deiner Mutter geht und ob du sie sehen darfst. Ich glaube, es geht
ihr nicht so sehr gut!«

		Da saß Piddl nun in dem großen, fremden Zimmer und wartete
beklommen und erwartungsvoll.

		Ein großer, langer Tisch nahm das halbe Zimmer ein, und Stühle
standen an den Wänden mit hohen Lehnen und gespreizten Beinen.

		Auf dem Tische, der mit seinem frischen Lack hell unter dem
Scheine der Sonne blinkte, stand eine Wasserkaraffe und ein paar
Gläser auf einem vernickelten Untersatz. [bookmark: page108] Gegenüber an der Wand hing ein
großes Bild: Christus, Kranke heilend. Darunter hing ein Haussegen:
›Kommt her zu mir alle, die ihr mühselig und beladen seid, ich will
euch erquicken.‹ Große, bunt verzierte Buchstaben in Silberdruck
auf schwarzem Karton. Hinter Piddls Rücken stand ein Fenster offen,
und der laute Schlag eines Buchfinken drang durch die Morgenstille
herein, fröhlich und schmetternd in sieghafter Lebensfreude.

		Es währte eine Stunde, bis die Tür wieder aufging.

		Es war dieselbe Schwester, die ihn vorhin hereingeführt
hatte.

		»Es geht deiner Mutter nicht gut, mein Kleiner,« sagte sie und
sah ihn mit sanften braunen Augen mitleidig an. »Sie ist sehr
schwer krank gewesen die Nacht. Du hast sie wohl sehr lieb, daß du
schon so früh gekommen bist?«

		Piddl antwortete nicht. Er sah der Sprechenden bekümmert und
stumm ins Gesicht.

		»Es ist eine schlimme Krankheit, weißt du, und da kann man immer
nicht wissen –« fuhr die Schwester fort und brach ab, Piddl wieder
mit den Augen musternd.

		»Ja, man müßte Gott danken, wenn er sie nicht gar zu lange
leiden ließe. Sie hat sehr viele Schmerzen auszuhalten, und
vielleicht wäre es am besten – wenn sie – nun, wenn Gott sie zu
sich nähme.«

		Aus Piddls Gesicht wich alle Farbe. Er sah die Pflegerin mit
einem Blicke an, wie ein Tier, das das [bookmark: page109] Geschoß eines Jägers in der
Brust hat und doch nicht sterben kann.

		Er schluckte, biß die Zähne zusammen und drehte seine Mütze
schneller in den Händen. Aber er antwortete nichts.

		»Siehst du,« fuhr die Schwester fort, »du darfst dir das nicht
so sehr zu Herzen nehmen. Es gibt so viele Kranke. Wir haben jetzt
sieben ganze Säle voll. Da sind manche, die sich den Tod wünschen,
die nicht mehr leben wollen, verstehst du – aber sie sterben
doch nicht. Wem Gott barmherzig ist, den nimmt er zu sich, ehe er
ihn darum bittet.«

		In Piddl stieg eine furchtbare Ahnung auf, eine Ahnung, die sich
wie ein schwerer Stein auf sein Herz legte, daß es sich mit
langsamen, schmerzhaften Schlägen dagegen wehren mußte.

		»Meine Mutter ist doch nicht –?«

		»Ja,« sagte die Schwester und schlang ihren Arm um ihn – – –

		Aber Piddl schrie nicht auf, er wurde nicht ohnmächtig vor
Schmerz, und kein Tränenstrom stürzte ihm aus den Augen.

		Er saß stumm und starr und sagte kein Wort.

		Die Schwester drückte seinen Kopf an sich, strich ihm leise und
liebevoll über die Backen und sprach tröstend, mit sanften Worten
auf ihn ein.

		Aber ihre Worte glitten an ihm ab, als sei er plötzlich zu Stein
geworden. Er dachte nichts. Er hatte nur die Empfindung eines
Ungeheueren, das geschehen war, [bookmark: page110] das sein Leben wie der scharfe Schnitt
eines Messers getroffen und ihn losgelöst hatte von dem Lebendigen,
mit dem er verwachsen gewesen war. Ein Gefühl eines ungeheueren
Alleinseins erfüllte ihn ganz.

		Einen Augenblick hatte er die Empfindung, als wanke der Boden
unter ihm, als drehten sich die Wände, neigten sich und müßten im
nächsten Augenblick auf ihn stürzen. Er fühlte sich fallen, fallen,
tiefer und immer tiefer in eine schaurige Finsternis, die ihn mit
so kaltem Anhauch empfing, daß sein Blut darunter zu Eis
gerann.

		Alles Leid und alle Entbehrungen, die er bisher erlebt hatte,
hatte er hingenommen als etwas Selbstverständliches, nach dem
›Warum‹ hatte er dabei niemals gefragt. Er hatte es wie etwas
Unvermeidliches hingenommen, das eben so sein mußte, wie es war,
das so selbstverständlich war, wie das, daß der Himmel Wolken hatte
und der Winter Schnee und Kälte brachte. Es hätte ihn höchstens in
Staunen versetzt, wenn es anders gewesen wäre, als es nun einmal
war.

		Aber der Tod der Mutter traf ihn mit der ganzen Gewalt eines
Ereignisses, das er nicht gewohnt war, zu ertragen.

		Erst nach Minuten löste sich der Krampf, der ihn erfüllte. Ein
Zittern durchlief seinen Körper bis zu den Fußspitzen, und dann kam
ein Ton aus seiner Kehle, ein irrer, unartikulierter Laut, der
zuerst wie das Stöhnen eines Menschen klang, der an der Kehle
gewürgt wird, der aber dann plötzlich zu einem lauten, wehen [bookmark: page111] Schrei
anschwoll, der plötzlich wieder abbrach, als sei er unter dem Griff
einer eisernen, würgenden Faust erstickt.

		Dann kamen die ersten Tränen, quälend langsam. –

		* * *

		Von den nächsten Tagen und Ereignissen bewahrte Piddl nur
einen Eindruck mit quälender Deutlichkeit: den Anblick
seiner gestorbenen Mutter.

		Man hatte ihn erst zu der Toten geführt, als die Leiche in der
Kapelle des Krankenhauses aufgebahrt gewesen war.

		Eine der Schwestern hatte ihn an den Sarg geführt und ihn dann
für einige Minuten allein gelassen, in dem Raum, der ihn mit
Grabeskühle und feierlicher Stille empfangen hatte. Durch die
gemalten Fenster brach das Sonnenlicht mit feierlicher Pracht und
goß durch den Raum ein mildes, überirdisches Licht.

		Still und friedlich lag die Tote da, die Augen geschlossen und
die Hände übereinander gelegt, einen kleinen Strauß aus weißen
Blumen auf der Brust.

		Aber auf ihrem Gesicht lag ein Ausdruck, so sonderbar, so
feierlich groß und ernst, und dabei so fremd und eigen, daß Piddl
in dem Augenblick, als er ihr ins Gesicht sah, wie von etwas
Heiligem berührt wurde, dem er nicht näher kommen dürfe. War das
seine Mutter wirklich, die da vor ihm lag?

		Atemlos blieb er stehen, minutenlang, von Schmerz und Ehrfurcht
zugleich bis in die tiefsten Tiefen seines kindlichen Herzens
bewegt. [bookmark: page112]

		Dann ging er langsam, vorsichtig auf Zehenspitzen näher und
faßte herzklopfend, voll zager Zärtlichkeit nach den Händen, die
seine Liebkosung mit solch eisiger Kälte erwiderten, daß er
erschauerte. Der Tod selbst hatte ihn zum erstenmal berührt und ihn
mit eisigem Schauer bis in das Herz getroffen.

		Er fühlte in diesem Augenblick bis ins Tiefste, daß ihm seine
Mutter für immer entrissen war.

		Seine Lippen begannen zu zucken, und der Anblick der Toten
zerfloß ihm in den Tränen, die seine Augen füllten.

		›Warum hast du mich allein gelassen?‹ schrie es in ihm auf. Aber
seine Lippen blieben stumm, und kein Wort kam aus ihm heraus.

		›Mutter, Mutter!‹ erhob es sich wieder von neuem in ihm, während
ihm die Tränen über die Backen rannen und er dastand, von Schmerz
und Grauen erschüttert, hilflos und kläglich wie ein armer,
verprügelter Hund. ›Wo bist du hin? Komm noch einmal wieder! Schlag
noch einmal deine Augen auf, ein einziges Mal nur, ganz, ganz kurze
Zeit nur! Sieh mich nur noch einmal an! Einmal! Einmal!‹

		Das letzte Wort wiederholte er immer wieder, ohne Unterlaß.

		Als die Schwester wieder eintrat, ließ er sich ruhig
hinausführen, ohne Widerstreben, die zuckenden Lippen
aufeinandergepreßt, um sein Schluchzen zu unterdrücken, und die
geballten Hände hart wie ein paar Steine auf die Augen gedrückt.
[bookmark: page113]
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		Man hatte Piddl nach dem Tode seiner Mutter im Waisenhause
unterbringen wollen, aber da war alles besetzt gewesen, und so
hatte sich die Armenverwaltung entschlossen, ihn als Haltekind in
Pflege zu geben.

		Frau Anschütz, die schon zwei Ziehkinder pflegte, wohnte im
Fabrikviertel der Stadt, wo lange, geradlinige Straßen, mit
kleinen, anderthalbstöckigen Häusern bebaut, rechtwinklig,
langweilig und öde die Geschäftsstraßen der Vorstadt
durchschnitten. Ihr Mann arbeitete in einer der Fabriken, die die
Nährquellen des ganzen Stadtteils bildeten. Das Häuschen, das die
Familie Anschütz bewohnte, war ebenso nüchtern und langweilig wie
die Straße, in der es stand. Von einem schmalen Flure kam man links
in die beiden kleinen Zimmer und geradeaus in die Küche. Eine
Treppe führte nach oben, wo ein paar Dachkammern mit schrägen
Wänden als Schlafraum dienten.

		Die Zimmer waren sauber gehalten und machten mit ihren braun
gestrichenen Möbeln einen freundlichen Eindruck. Die Steinfliesen
auf dem Flur wurden alltäglich geschrubbt, und der Kokosläufer, der
über den Flur lief, war der Stolz der ganzen Familie, trotzdem er
schon ein wenig schadhaft und abgetreten war.

		Frau Anschütz hatte Piddl, als man ihn ihr am Abend des
Begräbnistages seiner Mutter durch den Jugendpfleger hatte bringen
lassen, mit überfließender Freundlichkeit und unzählig vielen
Worten empfangen, [bookmark: page114] die der verstörte Knabe angehört hatte, ohne
ein Wort zu erwidern.

		Sie hatte ihn in die Küche geführt, wo ihr Mann noch mit den
beiden andern Pflegekindern beim Abendbrot gesessen hatte, hatte
ihm eine Schüssel mit gebratenen Kartoffeln vorgesetzt und ihn
unaufhörlich genötigt, zu essen und es sich schmecken zu
lassen.

		Gespannt und mit großen, verwunderten Augen hatten die Kinder,
das sechsjährige Fränzchen und die zwölfjährige Anny, auf den
Ankömmling geblickt, der schweigend vor seiner Schüssel gesessen
hatte, ohne einen Bissen anzurühren.

		Unaufhörlich hatte die Mutter auf ihn eingeredet, zuzugreifen,
ganz wie zu Hause zu tun und nicht blöde zu sein. Schließlich war
Anschütz mit einem ärgerlichen: »Laß 'n doch zufrieden, wenn er nu
doch mal nich will,« dazwischen gekommen, und Piddl war froh
gewesen, daß das viele Reden zu Ende gewesen war.

		Dann hatte man ihm die Bodenkammer gezeigt, wo sein Bett stand,
und er war gleich oben geblieben, um zu Bett zu gehen.

		Da lag er nun in dem fremden Hause, das Gesicht von Tränen
verquollen und gedunsen, und sah zu, wie die Dämmerung langsam
durch das kleine, eiserne Dachfenster in seine Kammer rann.

		Eine großblumige, vergilbte Tapete, die längst zersprungen und
schadhaft geworden war, hing in der Ecke vor ihm mit einem großen
Lappen von der Wand, und der Sommerwind, der durch das kleine,
offenstehende [bookmark: page115] Fenster warm und schwül hereindrang, bewegte
das Papier mit leisem Knistern hin und her.

		Ohne Willen horchte Piddl auf die Geräusche im Hause. Es lief
jemand unten über den Flur, die Haustürglocke schellte, eine fremde
Stimme klang von unten herauf, eine Tür wurde zugeschlagen, und es
wurde wieder still.

		Von der Nachbarschaft drang durch das offene Fenster das Spiel
einer Handharmonika herüber.

		Piddl klappte das Dachfenster zu und drückte die Finger in die
Ohren, um es nicht zu hören.

		Endlich brach das Spiel ab, und es wurde still. Die Dunkelheit
hatte zugenommen, und lag nun weich über den wenigen armseligen
Gegenständen, die in der Kammer standen.

		Nun knarrte leise die Treppe unter leichten, trippelnden
Schritten.

		Anny und Fränzchen gingen in der Kammer nebenan zu Bett.

		Piddl hörte durch die dünnen Bretterwände jeden Laut.

		Anny half dem Kleinen beim Ausziehen. Leise wurde ein Stuhl
geschoben, Kissen knisterten, und das Fenster wurde leise
geschlossen. Dann klang deutlich das Trippeln nackter Füße auf den
Fußbodendielen herüber. Darauf wurde es plötzlich still.

		»Du, Anny!« klang da mit einem Male Fränzchens Stimme
herüber.

		»Ja?« antwortete Anny ebenso leise. [bookmark: page116]

		»Ich freu mir aber!«

		»Warum denn?«

		»Daß wir 'n Bruder gekriegt hab'n.«

		»Ja, das is fein.«

		»'n großen Bruder!«

		»Ja, Fränzchen. Aber nu schlaf auch ein.«

		»Du, Anny!«

		»Sei lieber still jetzt, sonst wacht er noch wieder auf!«

		Ganz leise: »Magst du ihn leiden, Anny?«

		»Ja, du nicht?«

		»Mh!!!«

		»Nun müssen wir auch einschlafen. Nacht, Fränzchen.«

		»Nacht, Anny.«

		Damit verstummte das Gespräch der beiden.

		Aber die wenigen Worte waren wie Balsam in Piddls Herz
gefallen.

		Ihren Bruder hatten ihn die beiden genannt! Er hatte ein paar
Geschwister gekriegt!

		Was keins der vielen gutgemeinten Trostworte vermocht hatte, die
man ihm gesagt hatte heute und gestern und vorgestern – das hatten
die wenigen armseligen Worte dieser Kinder getan: der Krampf, der
sein Inneres wie mit eisernen Klammern umspannt hielt, löste sich,
und weich und ohne Bitterkeit flossen seine Tränen in die Kissen
seines Bettes.

		Und während er weinte, wurde ihm immer leichter und freier.

		Der ohnmächtige, schneidende Schmerz, mit dem [bookmark: page117] ihn der Tod seiner Mutter
erfüllt hatte, löste sich zum ersten Male in eine Art wehmütiger
Ergebenheit, und als seine Tränen versiegten und er stiller und
ruhiger atmend dalag, ordneten sich auch seine Gedanken und gingen
wieder ruhiger ein und aus.

		Warum hatte ihm Gott seine Mutter genommen, das Einzigste und
Teuerste, was er besessen hatte? Warum? Warum? Dies Warum war die
Frage, die immer wieder in ihm aufstand und die auch jetzt wieder
ihre Stimme in ihm erhob, Antwort heischend, nur ruhiger jetzt und
gelassener.

		Aber eine Antwort fand er auch jetzt nicht. Es war da etwas in
der Welt, was er nicht begriff, etwas Rätselhaftes, Unfaßbares, auf
das niemand eine Antwort hatte, die frommen Schwestern nicht, die
seine Mutter hatten sterben sehen, der Geistliche nicht, der an
ihrem Sarge gesprochen hatte, und die Nachbarn und Bekannten nicht,
die ihn hatten trösten wollen.

		Der Pastor hatte von dem Ratschluß Gottes gesprochen, den der
Mensch nicht verstehen könne, von seinem allmächtigen Willen, ohne
den kein Sperling vom Dache falle, und von seiner großen,
unergründlich tiefen Liebe.

		Was war das für ein unbegreiflicher Gott, der voll so großer
Liebe war und die Menschen doch aus dem Leben nahm, wie es ihm
paßte, und der sich um die Tränen der Menschen dabei nicht
kümmerte?

		Piddl war im Religionsunterricht der Schule mit denselben
Vorstellungen erfüllt worden, wie andere Kinder [bookmark: page118] in seinem Alter. Aber
dieser Gott, von dem man ihm erzählt hatte, der die Welt geschaffen
und die Geschicke der Kinder Israel gelenkt hatte, um endlich
seinen Sohn zur Errettung der sündigen Menschen in die Welt zu
schicken, – dieser Gott eines gutgemeinten Unterrichts war für
Piddl niemals ein Erlebnis geworden.

		In seinem Leben war dieser Gott nicht gewesen, für ihn hatte er
nicht gesorgt, ihm war er niemals begegnet.

		Aber nun hatte er plötzlich mit starker Hand aus dem
Unbekannten, Finsteren heraus jäh und gewaltig in sein Leben
eingegriffen, seine Mutter mit seiner Hand berührt, ihr Herz still
gemacht, ihre Hand erkalten lassen, und sie lag nun da draußen in
der schwarzen Kirchhofserde, wohin ihr keine Liebe mehr folgen
konnte.

		Ein Schauer durchrann Piddl.

		Er lebte also doch, dieser allmächtige und ewige Gott, der sich
nur solange still verhalten hatte, bis es ihm gut schien,
hervorzutreten und zu sagen: ›Ich bin der Herr!‹

		Und wieder stand das Warum in Piddls Herzen auf, dieses
schreckliche Warum, auf das es keine Antwort gab. Trug er eine
Schuld an dem Tode seiner Mutter? Zürnte Gott ihm, hatte er ihn
strafen wollen?

		Aber was hatte er getan, um so bestraft zu werden? Was, um alles
in der Welt? Und dann, wenn er wirklich etwas verschuldet hatte,
mußte seine Mutter darum sterben?

		Seine Gedanken verwirrten sich. Er verlor den [bookmark: page119] Faden und warf sich in der
schwülen, stickigen Luft der Kammer, unter der schweren Federdecke
seines Bettes hin und her, von Unruhe gequält.

		Ja, das war ja wahr, was der Pastor am Sarge gesagt hatte: sie
hatte nun Ruhe. Sie brauchte nicht mehr zu arbeiten, und ihre immer
fleißigen Hände ruhten nun aus von aller Arbeit. Sie fühlte keinen
Schmerz mehr, und alles, was sie vielleicht noch zu erdulden gehabt
hätte, das würde ihr nun erspart bleiben.

		Er empfand doch einen leisen Trost bei diesem Gedanken.

		Aber hatte der Allmächtige, der Herr über Leben und Tod, über
alle Erden und Himmel der Welt denn kein anderes Mittel, sie davor
zu bewahren, als den Tod, den dunklen, bitteren Tod, der
heimtückisch wie ein Räuber aus dem Hinterhalt kam und vor dessen
erbarmungslosem Herzen niemand Gnade fand?

		Fragen, Fragen! Immer wieder Fragen, und nirgends eine
Antwort.

		Schweißbedeckt richtete sich Piddl im Bette auf. Mit mattem
Lichte schien der Mond ins Zimmer und zeichnete das Quadrat des
Fensters auf die gegenüberliegende Wand. Wie milde und ruhig das
Licht war.

		Nein, es war ein Unrecht in dem, was er da gedacht hatte, fiel
es ihm da plötzlich ein. Gott hatte nicht bloß den Tod in seiner
Hand!

		War nicht auch Gott zugegen gewesen, damals, als in der kleinen
Stube neben der Wohnung seiner Mutter das Kind geboren worden war,
sich ihm das Geheimnis [bookmark: page120] der Menschwerdung enthüllt hatte und ihm in der
Stille des Pfingstmorgens beim ersten Schrei des Neugeborenen
Schauer um Schauer durch die Seele gegangen war?

		Hatte er nicht auch da Gott empfunden, den lebendigen, der
geheimnisvoll im Leibe der Mutter den Menschen schuf?

		War darum der Mensch das Eigentum Gottes, und Gott konnte mit
ihm tun, was er wollte?

		Rätsel über Rätsel, Fragen über Fragen!

		Müde, und doch von seinen Gedanken bis ins tiefste erregt, sank
er wieder in seine Kissen und schloß die Augen, und wie er nun da
lag und nur das dumpfe Klopfen seines Herzens in seinen Ohren war,
sah er plötzlich seine Mutter vor sich stehen, wie hergeweht, aus
dem Dunkel der Nacht heraufgestiegen.

		Sie sah ganz so aus wie früher, wenn sie in der Stille des
Sonntags in ihrer Stube gesessen hatte. Das graue Sonntagskleid
hatte sie an, und sie saß, wie sie so gesessen hatte, die
Ellenbogen auf die Kniee gestützt, und sah ihn an; bedeutsam, aber
ernst, von feiertäglicher Ruhe umflossen.

		›Mutter, Mutter!‹ wollte Piddl rufen voll sehnsüchtiger Freude,
– aber ehe er nur ein Wort sprechen konnte, verging die Erscheinung
wie ein Hauch in kalter Winterluft, und nur das dämmerige Dunkel
der Kammer lag wieder vor ihm und der helle Schein des Mondes an
der Wand neben seinem Bette.

		Und doch schien etwas von der Ruhe zurückgeblieben zu sein, mit
der ihn das Bild der Mutter angeblickt [bookmark: page121] hatte, und langsam und mild kam
ihm endlich mit der tiefer und tiefer sinkenden Nacht der
Schlaf.
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		Langsam lebte sich Piddl in seine neue Umgebung ein, und der
Schmerz um den Verlust seiner Mutter verlor mit der Zeit das
Schneidende und Scharfe der ersten Tage. Die veränderten
Verhältnisse und die fremden Personen, mit denen zusammenzuleben er
gezwungen war, lenkten seine Aufmerksamkeit in wohltätiger Weise ab
und zerstreuten und beschäftigten ihn, ohne daß er sich dessen
bewußt wurde. Die gutmütige Freundlichkeit seiner Pflegemutter,
ihre Plauderlust und Redseligkeit taten ein übriges, ihn allmählich
im Anschützschen Hause heimisch werden zu lassen, und besonders die
Pflegegeschwister, an die er sich bald mit dem ganzen Hunger seines
Herzens nach Liebe angeschlossen hatte, ließen ihn die Winkelgasse
und die Ereignisse der letzten Wochen mehr und mehr vergessen.

		Nur sein Pflegevater gefiel ihm nicht, ja, dessen mürrisches,
gereiztes und polterndes Wesen stieß den Knaben geradezu ab. Er
ging ihn darum am liebsten aus dem Wege, und meistens sah er ihn
nur bei den Mahlzeiten.

		Aber auch Anschütz schien eine Abneigung gegen den stillen,
sonderbar ernsten und in sich gekehrten Jungen zu empfinden. Die
mütterliche Hingabe, mit der seine Frau für den Jungen sorgte, kam
ihm übertrieben und [bookmark: page122] albern vor, und er konnte es nicht unterlassen,
zuweilen spöttische Bemerkungen darüber zu machen.

		So blieb das Verhältnis zwischen ihm und Piddl kühl und von
einer Gleichgültigkeit und uneingestandenen Abneigung getragen, die
später in offene Feindschaft übergehen sollte.

		Eine ganz besondere Freude aber hatte Piddl an den Tieren, die
Frau Anschütz pflegte.

		Hinter dem Hause lag nämlich ein kleiner, enger Hofplatz, von
einer geteerten Planke umgeben, schmutzig und unordentlich. Es
wuchsen keine Blumen darin, und ein paar zerbrochene alte
Steinfliesen lagen wie kleine Inseln in dem schwarzen Erdreich, das
sich bei Regenwetter in einen klebrigen Sumpf verwandelte. Aber
dieser Hofplatz barg bei all seiner Unordnung etwas ungemein
Köstliches, das ihn in Piddls Augen wie ein Paradies erscheinen
ließ. An der rechten Seite stand nämlich, aus alten Kistenbrettern
zusammengenagelt, altersschwach und baufällig, von der Feuchtigkeit
verbogen und verquollen, ein alter Stall. Es war nicht mehr klar zu
erkennen, zu welchem Zwecke er ursprünglich gebaut sein mochte.
Seine Form war so wunderlich, durch allerhand Anbauten in solch
wunderlicher Weise entstellt, daß man wirklich nicht mehr erraten
konnte, ob er anfangs als Hundehütte oder Kaninchenstall gebaut
worden war.

		Die Nachbarn, die aus ihren hochgelegenen Fenstern auf ihn
heruntersahen, nannten ihn nur die ›Arche‹, und dieser Name paßte
akkurat. Wie das sagenhafte Fahrzeug [bookmark: page123] Noahs beherbergte der Kasten die
verschiedensten Tiere. Zu der Zeit, als Piddl in das Haus kam,
wohnte ein altes Huhn darin, das nur einen Fuß mehr besaß, ein
Hahn, ein Kaninchen und ein paar Meerschweinchen. Der würdevollste
von diesen fünf war der Hahn, ein greisenhaft altes Tier, groß und
stark, mit doppeltem Kamme, hängenden Kehllappen, schwarzem, mit
weißen, unregelmäßigen Flecken verziertem Gefieder und einer
Stimme, die tief und dunkel klang, so daß sein Geschrei wie ein
dumpfes Krokokokoh – –! über die Höfe der Nachbarschaft
hinhallte.

		Der Hahn hieß Jann.

		Jann war ein Unikum. Das war keine Frage. Stundenlang konnte er
tiefsinnig mit aufgeplusterten Federn unbeweglich auf einem Flecke
stehen, wobei er die Nickhaut seiner Augen blinzelnd hin und her
schob, und seine Betrachtungen anstellen. Er hatte jeden Fleck des
kleinen, engen Hofes mit seinen Füßen ausgemessen, und in der
feuchten Erde standen allenthalben die Spuren seiner großen,
plumpen Zehen. Es gab überhaupt nichts mehr in Janns Umgebung, das
ihm unbekannt gewesen wäre. Jeden Ritz in der Planke kannte er,
jede Steinplatte auf der Erde. Es gab wirklich nichts mehr, das
seine Aufmerksamkeit irgendwie hätte in Anspruch nehmen können, und
so blieb ihm nichts, als seine trübseligen, stillen Betrachtungen,
die er an jedem Tag mit der Ruhe und Unermüdlichkeit eines
Philosophen von neuem begann.

		Dann war Frieda da, die einzige Henne des Hofes, die nur einen
Fuß besaß und klein und zierlich gebaut [bookmark: page124] war, als gehöre sie nimmer
mit Jann zusammen. Den einen Fuß hatte sie in früher Jugend in der
Häcksellade des Bauernhofes verloren, wo sie zur Welt gekommen war,
aber sie lief auch mit dem einen Fuß und dem stumpfen Ende des
andern noch erträglich. Nur scharren konnte sie nicht recht. Der
lange, rote Kamm stand gut zu ihrem blauschwarzen Gefieder. Aber er
war etwas zu lang geraten und bedeckte immer das eine Auge wie eine
Scheuklappe. Dadurch war sie gezwungen, den Kopf fortwährend ein
wenig schief zu halten, wobei sie das freie Auge zum Himmel empor
richtete, und dabei ging sie so eigentümlich geduckt, daß es
aussah, als erwarte sie jeden Augenblick von dort her ein
herabsausendes Unglück.

		Piddl war über die Maßen entzückt, als er Jann und Frieda zum
erstenmal sah. Sein Leben lang hatte er sich heimlich nach dem
Besitze eines Tieres gesehnt, aber nie eines besessen. Da kamen nun
diese beiden und musterten ihn mit aufmerksamen Augen, redeten
miteinander in unverständlichen Kehllauten und entschlossen sich,
Freundschaft mit ihm zu schließen.

		Dann waren die Meerschweinchen da, aber die mochte er nicht
leiden, sie sahen aus wie große, bunte Ratten, und Piddl konnte
sich nicht an sie gewöhnen. Sie gehörten Anny, die die Tiere aber
ebenfalls bald nicht mehr leiden mochte, als sie merkte, daß sie
Piddl zuwider waren. So wurden sie denn eines Tages, das Stück zu
zwanzig Pfennig, an Fritz Schuhmacher aus der Schifferstraße
verkauft. [bookmark: page125]

		Das schönste aber war das Kaninchen.

		Es war seidenweich, weiß wie frischgefallener Schnee, mit gelben
Ohren und einem gelben Sattel auf dem weißen Rücken, hatte ein
zierliches, schnupperndes Näschen, große, dunkle Augen, die voll
Sanftmut blickten, und einen niedlichen Stummelschwanz.

		Piddl strahlte, als er es erblickte. Vorsichtig nahm es Anny auf
den Schoß und ließ es ihn betrachten. Er streichelte es, ließ die
langen Ohren durch seine Finger gleiten und es ein Stück Brotrinde
aus seiner Hand fressen. Aber das erregte den hellen Neid Janns. Er
kam mit eiligen Schritten, gluckste und kollerte wie ein zorniger
Puter und pickte plötzlich, als sei das die selbstverständlichste
Sache von der Welt, den Rest des Brotes aus Annys Hand, die Beute
mit Frieda teilend, die neugierig und hungrig herbeigelaufen
kam.

		Piddl wurde der treueste Pfleger der Tiere. Morgens, ehe er zur
Schule ging, stand er schon im Hofe, reinigte das Wasserbecken,
streute Futter hin und öffnete die kleine Tür des Stalles, aus der
die Tiere in den Hof schlüpften.

		Es gelang seiner Pflege sogar, was seit langer Zeit nicht mehr
vorgekommen war, Frieda zum Eierlegen zu bewegen. Er fütterte sie
besonders gut und hatte ihr in einer Ecke des Stalles ein Nest aus
einer alten Kiste zurechtgemacht, und eines Mittags fand er darin
das erste Ei. Triumphierend trug es Piddl in die Küche.

		Alle kamen und bestaunten das Wunder, und Friedas Lob war in
aller Munde.

		»Wir sollten es nicht kochen,« riet Piddl. »Wenn [bookmark: page126] wir noch ein paar Tage
warten, kommen gewiß noch welche dazu, und vielleicht, wenn Frieda
dann anfängt zu glucken –!«

		Die Aussicht, den Hof voll kleiner Küchlein zu sehn, riß Anny zu
einem Freudentanz hin. Sie klatschte in die Hände, und das kleine
Fränzchen kreischte vor Vergnügen laut auf, als es die allgemeine
Freude sah.

		Wirklich gab Frieda nach einigen Tagen das zweite Ei von sich
und fuhr mit dieser löblichen Beschäftigung noch volle drei Wochen
fort. Dann kam das Unerhörte, Atemversetzende! Frieda gluckte. Sie
verließ das Nest nicht mehr, und am Abend dieses ewig denkwürdigen
Tages wurden ihr die sorgsam gesammelten Eier anvertraut. Drei
Wochen fieberhafter Spannung folgten. Piddl ging täglich in den
Hof, um nachzusehen, und horchte an den letzten Tagen vor dem
Ausschlüpfen der Kücken minutenlang hinter den Wänden des Stalles,
ob sich vielleicht schon ein Piepen hören ließ. Eines Morgens war
dann das Unglaubliche geschehen. Ein Küchlein war da und schaute
mit klugen, schwarzen Augen unter dem Flügel der Mutter hervor,
ließ sich in die Hand nehmen und ins Zimmer tragen, wo Piddl es mit
vor Aufregung zitternden Fingern auf den Tisch setzte.

		Anny jubelte, und Fränzchen konnte vor Entzücken nicht sprechen.
Mit großen Augen starrte er auf das Tierchen, das piepsend zwischen
Kaffeekanne und Milchtopf auf der glatten Wachstuchdecke des
Tisches stand wie auf einem Parkettfußboden und jeden Augenblick
auszurutschen drohte. [bookmark: page127]

		Sein Gefieder war weich wie zarte Seide, seine Füße frisch und
rosig, und es trank willig ein paar Tropfen der Milch, in die man
es vorsichtig mit der Spitze des Schnabels getunkt hatte.

		»Du lieber Gott!« sagte Frau Anschütz, als die Kinder ihr
freudestrahlend das Tierchen zeigten, nahm es in ihre Schürze und
blickte es gerührt und mit stiller Freude an.

		Voll unendlicher Spannung wartete man bis zum Abend auf das
Ausschlüpfen der übrigen Küchlein, wartete bis zum andern Morgen
und dann noch einen vollen Tag.

		Am Abend entschloß man sich dann, vorsichtig eines der Eier zu
öffnen.

		Es war faul.

		Man öffnete ein zweites.

		Es war in derselben Verfassung.

		Beim dritten und vierten war es ebenso.

		Die Hoffnung, eine stattliche Kückenschar auf dem Hofe
großziehen zu können, sank plötzlich wie ein Ballon, an dem die
Reißleine gezogen ist.

		Auch das fünfte und sechste waren nicht gut und mußten
schleunigst weggetan werden.

		Im siebenten fand sich ein Küchlein, aber es war unentwickelt
und bereits seit Tagen tot.

		Das achte, neunte und letzte waren wieder faul.

		Die Enttäuschung kannte keine Grenzen.

		Traurig blickten sich alle an. Wer trug die Schuld an diesem
traurigen Ergebnis? [bookmark: page128]

		›Krokokrokooh!‹ nörgelte der alte Jann, unzufrieden mit sich
selbst und niedergeschlagen von dem, was er da eben hatte mit
ansehen müssen.

		Aber an ihn dachte niemand.
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		»Anny! – An–ny!« –

		Keine Antwort.

		»An–ny – –!« wiederholte Piddl noch lauter.

		»Ja?« klang es da aus der Tiefe des Hauses zurück.

		»Wo bist du?«

		»Hier, im Keller.«

		»Was machst du denn da unten?« rief Piddl und lief an die
Kellertreppe.

		»Ich muß die Kartoffeln aussuchen, die noch gut sind,« rief Anny
zurück. »Mutter hat es mir gesagt, als sie mit Fränzchen
wegging.«

		»Bist du schon bald fertig?«

		»Ne,« sagte Anny, »was glaubst du? So schnell geht es
nicht.«

		»Dann helf ich dir ein bißchen, nicht? Dann geht's doch
schneller.«

		»Ja, komm.«

		Piddl stieg in den Keller, der ihn mit feuchtkühler Dämmerung
empfing. Unsicher tappend, mit vorgehaltenen Händen kam er näher.
»Wo bist du denn? Ach, da in der Ecke!«

		Anny kicherte.

		Aber nach einigen Minuten hatten sich Piddls Augen [bookmark: page129] an die
Dunkelheit gewöhnt, und emsig machte er sich mit an die Arbeit, die
bereits schlecht gewordenen Kartoffeln aus dem Vorrat des letzten
Winters aus den noch guten herauszusuchen.

		»Wie lange bist du eigentlich schon hier bei Anschützs?« fragte
Piddl.

		»Oh, zwei Jahre wohl schon!«

		»Magst du hier gern sein?«

		»Gern gerade nicht. Der Vater –«

		»Nicht wahr, der Vater. Der ist immer so sonderbar.«

		»Ja, wenn du es nicht weitersagen willst – mitunter ist er auch
betrunken,« flüsterte Anny.

		»Betrunken?«

		»Ja, das wirst du noch sehen, wenn du erst länger hier gewesen
bist. Mitunter, wenn er des Sonnabends nach Hause kommt.«

		»Heute ist ja Sonnabend.«

		»Ja, darum ist ja die Mutter hingegangen, um ihn abzuholen, dann
geht er nicht in die Bierhalle, wenn sie ihn abholt.«

		»Betrinkt er sich schlimm?«

		»Er ist dann ganz dick.«

		»So, daß er nicht gehen kann?«

		»Tüchtig. Dann schlägt er uns auch, wenn er uns zu sehen kriegt.
Und Mutter schlägt er dann auch.«

		»Frau Anschütz?«

		»Ja, einmal hat er das Fenster hinten in der Küche
eingeschlagen. Wir haben eine Angst gehabt, sag' ich [bookmark: page130] dir. Und wir
sind schnell nach oben gelaufen, Fränzchen und ich.«

		Piddl war starr vor Grauen. Ein Betrunkener war etwas
Schreckliches für ihn. Kubalek fiel ihm wieder ein, der so oft des
Abends betrunken von der Arbeit nach Hause gekommen war, daß ihn
die Kinder auf der Straße gehänselt hatten, und der dann jedesmal
so gemein geschimpft hatte, daß alle Leute vor die Tür gekommen
waren, und der Fritz Röhnholz dann immer so erbärmlich verhauen
hatte.

		»Warum betrinkt er sich denn immer gerade Sonnabends?« fragte
Piddl.

		»Ach du, sei doch nicht so dumm! Dann kriegt er doch sein
Geld.«

		»Vorigen Sonnabend war er doch nicht betrunken, und den
Sonnabend vorher auch nicht.«

		»Nein,« sagte Anny, »jedesmal tut er es nicht. Wenn er es aber
tut, denn ordentlich!«

		»Du, Anny!«

		»Hm?«

		»Wir beide müssen zusammenhalten.«

		»Ja, wie meinst du das?«

		»Du bist doch auch ganz allein wie ich, nicht? Ich meine, du
hast doch auch keine Mutter mehr?«

		»Doch! Die habe ich noch! Ich weiß nur nicht, daß ich sie schon
gesehen habe. Sie wohnt in Berlin, und mitunter schickt sie an
Mutter Geld.«

		»Warum bist du denn nicht bei ihr?« fragte Piddl verwundert.
[bookmark: page131]

		»Nein,« sagte Anny gleichmütig. »Sie hat keine Zeit für Kinder,
weißt du!«

		»Sie hat wohl ein Geschäft?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Bist du noch nie bei ihr gewesen? Auch zu Besuch nicht?«

		»Nee,« sagte Anny und schüttelte den Kopf.

		»Du, Anny! Was machen wir gleich, wenn wir fertig sind?«

		»Wir lesen zusammen in meinem Märchenbuche, nicht? Hast du
Lust?« –

		Als sie die Treppe hinaufgestiegen waren, holte Anny ihr
Märchenbuch, und dann setzten sie sich zusammen in Piddls Kammer,
und Anny las vor. Die Sonne schien heiß und stechend in das kleine,
schräge Zimmer, und ein Dunst von trocknem Holz und alten Tapeten
machte die Luft noch trockner und schärfer. Aber die Kinder merkten
es nicht. Sie saßen und lasen, ohne aufzublicken, die Köpfe dicht
aneinandergedrückt.

		»Du kannst schön lesen,« sagte Piddl, als Anny eine Pause
machte, und spielte mit ihrem langen, braunen Haar, das ihr weich
über die schmalen Schultern fiel. Unschuldig sah sie ihn aus ihren
dunklen Augen an.

		»Ja,« antwortete sie, »das sagt mein Lehrer auch. Unser Lehrer
ist überhaupt nett.«

		»Wie heißt er?« fragte Piddl.

		»Herr Bohne.«

		»So, da bist du wohl die Erste in eurer Klasse?«

		»Verkehrt,« sagte Anny. [bookmark: page132]

		»Die Zweite?«

		»Auch verkehrt!«

		»Dann aber die Dritte gewiß.«

		»Die Fünfte bin ich, wenn du's wissen willst.«

		»Dann mußt du ja mächtig klug in der Schule sein!«

		Anny lachte.

		»Der wievielte bist du denn?«

		»Oh,« sagte Piddl gedehnt, »ich? Ich bin ein Dummkopf und sitze
ganz unten, weißt du.«

		»Das ist nicht wahr,« stritt Anny gleich lebhaft. »Karl
Körtzinger sagt, daß du der Siebente bist.«

		»Hast du den darum gefragt?«

		»Ja,« gestand Anny ein wenig verlegen und wurde rot.

		»Was du für schönes Haar hast!«

		»Laß das doch!«

		»Ja, wenn du nicht willst, daß ich es mal anfassen soll –«

		»Ach, du –!«

		»Du, Anny!«

		»Ja?«

		»Ich mag dich eigentlich furchtbar gern leiden.«

		»Mh?«

		»Ja, wirklich.«

		»Noch lieber als Klara?«

		Klara – ja – das war nun so eine Frage. Piddl antwortete
nicht.

		»Sag' doch,« mahnte Anny.

		»Ach,« wich er aus, »weißt du, Klara seh ich ja so [bookmark: page133] selten mehr.
Sie kümmert sich' ja gar nicht mehr um mich.«

		»Ich meine, Klara ist doch deine Braut?«

		Piddl zuckte mit den Schultern.

		»Ich hab' auch einen Bräutigam.«

		»Hm?« machte Piddl verblüfft. »Wer ist das denn? Karl
Körtzinger?«

		»Nee,« sagte Anny und lachte laut auf.

		»Wer denn?«

		»Rat mal!«

		»Kann ich nicht.«

		»Doch. Tu's doch mal.«

		»Ich weiß es doch nicht,« sagte Piddl, halb ärgerlich und halb
verlegen.

		»Anton Rolle.«

		Anton Rolle war ein Krüppel aus der Nachbarschaft, der sich nur
an Krücken bewegen konnte. Beide Beine waren ihm gelähmt. Bei gutem
Wetter saß er den ganzen Tag in einem Lehnstuhl hinter der Haustür
des kleinen Hauses, das seine Eltern bewohnten, und las. Er las
alles, dessen er habhaft werden konnte, und wer mit ihm ins
Gespräch kam, merkte gar bald, welche reiche Wunderwelt in dem
stillen Knaben lebendig war.

		»Anton Rolle? Das ist doch dein Ernst nicht,« rief Piddl.

		»Warum nicht,« sagte Anny. »Ich leih mir Bücher von ihm. Dieses
Märchenbuch habe ich auch von ihm geliehen. Er will mir 'n neues
geben, wenn ich's durchgelesen hab'.« [bookmark: page134]

		»Ach,« sagte Piddl, »ich kann auch Bücher für dich leihen, wenn
du's gern willst.«

		»Bist du böse?«

		»Ach, laß mich doch.«

		»Sei doch gut, Piddl, ich kann doch deine Braut nicht sein.«

		»Warum nicht?«

		»Ich bin doch deine Schwester, nicht?« sagte Anny, schmiegte
sich an ihn und mühte sich, ihm von unten her in das trotzig
weggewendete Gesicht zu sehen.

		Piddl schoß es heiß zum Herzen.

		»Ja,« sagte er glücklich, »aber dann mußt du auch meine
richtige, kleine Schwester sein! Willst du das?«

		»Ja,« sagte Anny.

		Da faßte er sie um den Hals und küßte sie. »Meine liebe, kleine,
gute Schwester.«

		Piddl sehnte sich so nach Liebe, daß es ihn bei der zärtlichen
Berührung seiner Pflegeschwester mit heißen Schauern des Glücks
überlief.

		»Wir sind ja beide ganz allein und müssen doch zusammenhalten,«
flüsterte er ihr zu. »Und wenn dir nun jemand etwas tun will, so
sagst du's mir! Ich steh' dir immer bei.«

		»Ja,« sagte Anny und strich ihm mit weicher Hand über die
flammend roten Wangen.

		Da klingelte es unten an der Haustür. Piddl lief an die
Bodentreppe und schaute hinunter, wer gekommen sei. Er traute
seinen Augen nicht. Es war Klara. [bookmark: page135]

		»Guten Tag!« rief sie mit schüchterner Stimme durch das stille
Haus.

		»Klara!« rief Piddl. »Komm 'rauf!«

		»Piddl!« rief sie glücklich, als sie seine Stimme hörte, und
stieg die Treppe herauf. »Ich wollte dich bloß mal besuchen!«

		»Das ist Anny!« stellte Piddl seine Schwester vor, wurde rot und
lächelte, überrascht und glücklich zugleich.

		»Das ist aber nett, daß du mal kommst.«

		»Ich wußte ja gar nicht, wo du eigentlich geblieben warst,«
sagte Klara. »Ich hab' Fritz Röhnholz gefragt, der hat es mir heute
gesagt. Also hier wohnst du nun? Schläfst du in dem Bett da?«

		»Ja,« sagte Piddl, »ist es nicht fein hier?«

		Er hatte sich aus alten Zeitschriften, die er in einer Ecke auf
dem Hausboden gefunden hatte, Illustrationen herausgeschnitten und
sie über seiner Bettstelle mit Zwecken an der Wand befestigt.
»Schöne Bilder, nicht?« fragte er.

		Klara besah alles aufmerksam. Piddl glühte vor Eifer, seiner
Freundin zu zeigen, was er besaß.

		»Was ist das für 'n Buch?« fragte Klara, die Märchen, aus denen
Anny vorhin vorgelesen hatte, in die Hand nehmend.

		»Ach, das sind Märchen.«

		»Lies mal eins, Piddl, bitte,« sagte Klara und setzte sich auf
den Rand der Bettstelle.

		»Wie geht's denn bei euch und in der Winkelgasse?« fragte Piddl,
indem er blätterte. [bookmark: page136]

		»Oh, das ist immer so dasselbe, in eurer Wohnung wohnt jetzt
eine Frau Rösing. Die ist schon an die siebzig Jahre. Ich hole
immer für die ein. Sie kann nicht mehr auf die Straße, weißt
du.«

		»Was soll ich denn lesen?« fragte Piddl und schlug unschlüssig
ein paar Blätter um, bis er sich für ›Fundevogel‹ entschied.

		Wie still und lauschig es in der Kammer war. Die untergehende
Sonne lag glühend in dem schrägen Fenster des Daches, und in ihrem
Schein tanzten die Sonnenstäubchen wie winzig kleine,
durcheinanderwirbelnde Sterne.

		›Mein Vöglein mit dem Ringlein rot

Singt Leide, Leide, Leide:

Es singt dem Täubelein seinen Tod,

Singt Leide, Lei – zicküt – zicküt – zicküt –‹

		Da klingelte die Haustürglocke.

		Die Kinder schwiegen, Piddl wollte an die Treppe gehen, um
nachzusehen, blieb aber auf halbem Wege stehen.

		Ein weinerliches, lallendes Singen drang vom Flur herauf. Dazu
hörten die Kinder Frau Anschützs Stimme: »Sei doch still, Bernard,
laß doch dat Singen sein!«

		»Wat willste?« wurde sie unterbrochen. »Ganz kusch biste!«

		Weiß wie der Kalk an der Wand stand Anny auf und zog Piddl am
Ärmel wieder in die Dachstube. »Pst!« flüsterte sie, »der Vater ist
dicke.«

		Sie zog die Tür zur Kammer zu und sagte: »Seid [bookmark: page137] ganz still, vielleicht
meint er, daß wir nicht da sind. Mutter bringt ihn doch bald zu
Bett.«

		Klara saß mit klopfendem Herzen, und auch Piddl wußte nicht, was
er sagen sollte.

		Lauschend blieben die Kinder stehen und hörten, wie die Tür zur
Küche geöffnet wurde und ein paar Augenblicke später ein
Wortwechsel ausbrach.

		»Wenn de nich stille bist, denn so geh ich wieder. Auf der
Stelle. Weg, sage ich! Faß mir nicht an!«

		Deutlich hörten sie nun Frau Anschütz bitten: »Bernard, sei doch
vernünftig, du hast ja so schon zu ville. Wat willste denn nu noch?
So sei doch zufrieden für heut abend!«

		»Los, sag ich,« knurrte Anschütz. »Los, oder et passiert
wat.«

		Anny brach in Tränen aus.

		»Nu haut er Mutter,« flüsterte sie weinend.

		Piddl wurde es heiß und kalt. Mit einem plötzlichen Entschluß
stand er auf und ging hinunter.

		»Piddl!« rief Anny halblaut. »Bleib hier.«

		Aber Piddl hörte nicht. Er stieg die Treppe hinunter und kam
gerade noch früh genug, den Ärger des Betrunkenen auf sich
abzulenken.

		»Guten Abend,« sagte er und stellte sich an die Haustür, ohne
weiteres den Schlüssel abziehend.

		»Ne, nu kieke mal,« höhnte Anschütz, der mit branntweingerötetem
Gesicht an der Wand lehnte.

		Als er aber Piddl den Schlüssel abziehen sah, ergriff ihn
plötzlich eine ungeheure Wut. [bookmark: page138]

		»Wat willste mit dem Schlüssel, du?« rief er drohend.

		»Die Tür abschließen,« antwortete Piddl trocken.

		»Bist du der Herr hier im Haus?«

		»Ne, das bist du,« erwiderte Piddl, während ihm die Pflegemutter
hinter Anschützs Rücken mit den Händen winkte und ihm zu verstehen
gab, den Schlüssel um Gottes willen schnell zurückzugeben.

		»Denn also den Schlüssel her,« lärmte der Betrunkene, mit dem
Fuß auf den Boden stampfend.

		Piddl sah ihn an, den Schlüssel fest in der zusammengepreßten
Hand, fest entschlossen, die Tür unter keinen Umständen
freizugeben.

		»Ich glaube, es ist besser, wenn du heute abend zu Hause
bleibst!« sagte er ruhig, während ihm das Herz vor Aufregung
klopfte.

		»Den Schlüssel her!« wiederholte Anschütz, die geballten Hände
wie ein paar schlagbereite Hämmer dem Knaben vor das Gesicht
haltend.

		»Nein!« rief Piddl, in dem der Trotz erwachte, der schon früher
oft wie ein plötzlicher Krampf über ihn gekommen war.

		Ein fester Schlag traf ihn im selben Augenblick. »Verdammte
Kröte,« schrie Anschütz, »hast du hier 'n Recht?«

		Piddl war an die Haustür zurückgetaumelt. Die Funken waren ihm
aus den Augen gestoben bei dem Schlag.

		»Um Gottes willen,« rief Frau Anschütz und drängte sich zwischen
ihren Mann und den Knaben.

		»Den Schlüssel heraus!« rief Anschütz wieder. [bookmark: page139]

		»Heute abend nicht!« rief Piddl, die Zähne zusammenbeißend.

		»Mach', daß du wegkommst, Junge!« rief ihm Frau Anschütz zu,
angstvoll die Hände ringend.

		»Nein,« sagte Piddl, der nun erst merkte, wie ihm etwas Warmes,
Salziges über die Lippen lief.

		»Er blutet ja,« rief Frau Anschütz jammernd ihrem Manne zu, der
sich, blind vor Wut, von neuem auf Piddl stürzte, ihn an den
Schultern schüttelnd.

		Die beiden Mädchen standen angsterfüllt, zitternd und weinend
oben auf der Treppe, und auch das kleine Fränzchen, das noch mit
dem Hute dastand, weinte mit kläglicher Stimme.

		Der Lärm rief die Nachbarn zusammen, die an der Haustür standen
und riefen, was vorging.

		»Lassen Sie mich los!« keuchte Piddl, der mit einem Male das Du
vergaß, das er sonst stets gegen seinen Pflegevater gebraucht
hatte.

		»Den Schlüssel her!« keuchte der, ohne Piddl loszulassen.

		Da traf ein Faustschlag von außen die Haustürscheibe, daß sie
klirrend in Scherben ging, und durch die Öffnung schob sich, ohne
ein Wort zu sprechen, der Nachbar Martens.

		Er befreite den Knaben, der unter dem Griff des Betrunkenen blau
und rot im Gesicht geworden war, und führte den lärmenden und
widerstrebenden Anschütz in die Kammer, ihm immerfort zuredend und
ihn beschwichtigend. – [bookmark: page140]

		Es dauerte eine Weile, bis es ihm gelang, den halb Entkleideten
auf das Bett zu legen, wo er, noch immer schimpfend und
skandalierend, endlich einschlief.

		Piddl lag währenddessen oben in seiner Kammer, den
Haustürschlüssel wie eine Trophäe in der Hand, ein mit kaltem
Wasser benetztes Tuch auf seinem von dem erhaltenen Faustschlag
entstellten Gesicht.

		Klara saß, noch immer zitternd, zu Füßen seines Bettes. Anny
wechselte stumm, mit schwesterlicher Liebe, die Kompressen.

		»Nee,« sagte jammernd Frau Anschütz, die heraufgekommen war,
»daß ich auch so was erleben muß! Das mußt du nicht wieder tun,
Piddl, er kennt sich dann selbst nicht, weißt du, wenn er nicht
allein ist, so wie heute abend.«

		»Er sollte nicht wieder weg,« sagte Piddl. »Und er sollte dich
auch nicht schlagen.«

		»Gott sei Dank schläft er jetzt!« sagte Frau Anschütz, sich mit
ihrer Schürze die Tränen abwischend. »Wenn er nüchtern ist, ist er
ein so guter Mensch. Das hast du doch auch schon gemerkt, Piddl,
nicht? Ist es denn schlimm geworden, mein Junge?«

		»Gar nicht!« sagte Piddl. »Ich fühle schon nichts mehr davon.«
–

		Klara nahm Abschied, noch immer bleich von dem ausgestandenen
Schrecken.

		»Kommst du mal wieder?« fragte Piddl.

		»Komm lieber mal zu uns,« bat sie. »Anny bringst du denn auch
mit, ja?« [bookmark: page141]

		Leise, auf Zehenspitzen, stieg sie die Treppe hinunter und
verließ das Haus.

	
		
		17.

		Die Tage des Herbstes gingen hin, gleichmäßig und grau, mit
fliegenden, tiefhängenden Wolken und Regengüssen, hinter denen
rauhe Winde kamen, die dann von neuem Wolken und Wind und
regendurchrauschte Tage brachten.

		Im Spätherbst kamen dann noch einmal ein paar schöne,
feierliche, stille Sonnentage und ließen die Erinnerung an den
Sommer wieder aufleben, der viel zu früh Abschied genommen
hatte.

		In Piddls Leben, das gleichmäßig und grau wie die grauen Tage
der vergangenen Wochen dahinging, brachten auch sie keine
Abwechselung.

		In dem Verhältnis zwischen ihm und seinem Pflegevater war keine
Veränderung vor sich gegangen.

		Anschütz hatte erkannt, daß in dem stillen, in sich gekehrten
und schüchternen Knaben ein merkwürdig fester Wille saß, ein Trotz
und eine Entschlossenheit, die einmal geweckt, nicht zu brechen
waren. Deutlich hatte er seit dem Zusammenstoß, den er mit ihm in
der Trunkenheit gehabt hatte, sein Benehmen gegen Piddl verändert.
Feindselig sah er ihn an, wenn er ihm abends bei der Mahlzeit
gegenüber saß und bescheiden seine Brotschnitte verzehrte.

		Seiner Frau gegenüber ließ er seinem Ärger über [bookmark: page142] den Jungen, dem er noch mal
›Mores‹ beibringen werde, freien Lauf, hütete sich aber, noch
einmal einen Zusammenstoß mit ihm herbeizuführen. Nicht, daß er
jetzt häufiger des Sonnabends nüchtern war, aber das wüste
Skandalieren, mit dem er so oft am letzten Tage der Woche abends
heimgekommen war, pflegte er jetzt unter einer nörgelnden Dröselei
zu verstecken. Auch in der Trunkenheit verließ ihn der Gedanke
nicht, daß er sich zusammennehmen müsse, daß außer seinem Willen
noch ein anderer im Hause sei, der ihm entgegentreten könne, wenn
es auch nur der Wille eines Knaben war.

		Meistens ging er darum Piddl scheu aus dem Wege und Piddl
ihm.

		Frau Anschütz hatte den Knaben aber um so lieber gewonnen.

		Die Entschlossenheit, die er an jenem Abend an den Tag gelegt
hatte, und der Wille, ihr gegenüber ihrem betrunkenen Manne
beizustehen, hatte sie ganz für Piddl eingenommen. Wohin sie kam,
erzählte sie in ihrer redseligen Weise von dem ›Jungen‹, und die
zerbrochene Haustürscheibe und das Gespräch der Nachbarn taten ein
übriges, den Vorfall und Piddl in der ganzen Straße bekannt zu
machen.

		Sein Name war einen Tag lang in aller Munde.

		Immer noch hieß er kurzweg der ›Piddl‹. Aber er ging nun bereits
ins zwölfte Jahr und war durchaus nicht mehr so klein, daß der
Spitzname berechtigt gewesen wäre. Er war untersetzt,
breitschultrig und gedrungen, wie ein junger Baum, der durch
widrige Umstände im [bookmark: page143] Wachsen zurückgehalten, mehr in die Breite
gewachsen ist, statt schlank in die Höhe zu schießen, wie andere,
die mehr Licht und Luft gehabt haben. Aus der ganzen Gestalt des
Knaben sprach etwas Zähes, Knorriges, und in seinem Gesicht, mit
dem ein wenig schiefen Kinn und den schmalen Lippen, lag ein
Ausdruck der Verschlossenheit. Etwas Eckiges und Kantiges lag
darin, zu dem die Augen, die weich und träumerisch in die Welt
sahen, in einem merkwürdigen Gegensatz standen.

		Eines Abends kam Piddl von einem Botengang, den er für seine
Pflegemutter besorgt hatte, nach Hause, als er Anton Rolle hinter
seiner Haustür sitzen sah. Er wußte selbst nicht, wie er plötzlich
dazu kam, den Krüppel anzureden. Bisher hatte er es nie gewagt. Der
blasse, schmächtige Junge mit dem feinen, zarten Gesicht, der
hinter der Tür seiner elterlichen Wohnung auf einem Stühlchen saß,
das für einen Zehnjährigen schon zu niedrig gewesen wäre, nickte
ihm auf seinen Gruß lächelnd zu und sagte: »Sieh, Piddl! Wie geht's
dir?«

		»Kennst du mich?« fragte Piddl, der stehen geblieben war.

		»Gewiß doch!« antwortete der Krüppel. »Anny hat mir schon von
dir erzählt.«

		»Was liest du denn da?« fragte Piddl, der rot wurde und nicht
wußte, was er reden sollte.

		»Oh, da sind Erzählungen von Nordpolreisen drin. Es ist sehr
schön zu lesen.«

		Er schlug das Titelblatt auf und reichte Piddl das Buch hin.
[bookmark: page144]

		Piddl blätterte interessiert darin, aufmerksam die Abbildungen
betrachtend.

		»Ich habe es schon ein paarmal gelesen,« plauderte Anton. »Wenn
du es auch mal lesen willst, leih ich es dir gern. Es macht Spaß,
so hinauszufahren in die weite Welt, in Gedanken, weißt du, und
denn da oben im Norden mit dem Schiff im Eise festzufrieren und
sich gegen die Kälte zu wehren und gegen die Stürme und die
Eisbären.«

		»Ja, wenn du mir das Buch einmal leihen willst –«

		»Nimm's nur gleich mit,« forderte ihn Anton auf. »Ich habe noch
mehr Bücher. In meiner Kammer habe ich sie. Ich nehme mir nachher
ein anderes her.«

		Piddl dankte. »Ich leihe dir eins von meinen dafür.«

		Langsam wurde aus der neuen Bekanntschaft eine Freundschaft. Der
fünfzehnjährige Anton, der in der Einsamkeit, zu der ihn seine
Krankheit verurteilte, eine merkwürdige Frühreife erlangt hatte,
zog Piddl stärker und stärker an. Er fand bei Anton bereitwillig
Auskunft über Fragen und Dinge, die ihn bewegten und über die ihm
die Schule keine Auskunft gab.

		Der Krüppel empfand dagegen die Anregungen, die ihm durch Piddl
zuteil wurden, als wohltätig und belebend. In das stille und
düstere Zimmer Antons, das nach dem Hofe hinausging, den bald der
Winter mit tiefem Schnee verschüttete, drang sonst kaum ein Laut.
Um dem Knaben endlich eine Beschäftigung zu geben und ihn mit
verdienen zu lassen, hatte man ihm eine Schreibmaschine gekauft.
Und so saß er denn während [bookmark: page145] der trüben Wintertage an seinem Tische und fertigte
die schriftlichen Arbeiten, die ihm von einer Schreibstube aus
zugingen. Unermüdlich klapperten die schmalen Hände mit den feinen,
blassen Fingern auf den Tasten der Underwood. Langsam und
schleichend verging so der Tag. Desto schöner waren aber die
Abendstunden, wenn Piddl zum Besuch herüberkam.

		Er half ihm, die fertigen Arbeiten vergleichen und korrigieren,
und sein Kommen brachte jedesmal einen Hauch der kalten Winterluft
mit ins Zimmer, in dem kaum mal die Luftscheibe geöffnet wurde, der
Feuerungersparnis halber.

		Diese abendlichen Gespräche dauerten mit der Zeit länger und
länger.

		Der Krüppel hatte sich sein Zimmer ganz auf seine Weise
eingerichtet, und Piddl war nirgends lieber als dort. Unter der
Petroleumlampe, die an einem langen eisernen Draht nahe dem Fenster
aufgehängt war, stand die Schreibmaschine. Rechts, auf der Kommode,
befand sich die kleine Büchersammlung Antons, deren meiste Bändchen
er so oft gelesen hatte, daß er ganze Stellen auswendig wußte. An
der gegenüberliegenden Wand hing ein Bauerchen mit einem Zeisig,
den er einmal geschenkt erhalten hatte und den er mit einer
rührenden Sorgfalt pflegte. Er hatte den Vogel so an sich gewöhnt,
daß er auf sein Locken aus dem geöffneten Käfig kam, auf seinen
Finger hüpfte und ihm den Mohnsamen von der angefeuchteten
Fingerspitze pickte.

		»Wenn der Vogel zwitschert, ist mir immer, als [bookmark: page146] wäre ich weit draußen im
Walde,« sagte Anton eines Abends zu Piddl, als er seine Papierbogen
zusammengelegt hatte und die beiden Knaben wie sonst an dem
niedrigen Tische unter der leise surrenden Petroleumlampe
saßen.

		»Warst du einmal im Walde?« fragte Piddl.

		»Ja, einmal bei einem Schulausflug. Die Jungens hatten mich in
einem Sportswagen mitgenommen, und die großen mußten mich schieben.
Wenn einer müde wurde, löste ihn ein anderer ab. Im Walde haben sie
mich dann unter einen großen Baum geschoben, mich aus dem Wagen
gehoben und ins Moos gesetzt. Ich habe den ganzen Nachmittag dort
still für mich gesessen. Wie war es da schön. Ich werde es nie
vergessen. Die Klasse war weitergezogen und sang nun drüben im
Holz. Das klang herrlich herüber! Und ich war auch nicht allein.
Ein Buchfink kam dicht an mich heran und pickte die Brotkrumen auf,
die von meinem Butterbrot gefallen waren. Als ich nun den Zeisig
kriegte, fiel mir gleich der Buchfink von damals wieder ein, und
nun muß ich immer an den Wald denken, wenn er da sitzt und singt. –
Bist du auch mal im Wald gewesen?«

		»Nein, ich bin nie mitgekommen. Ich hatte ja eine Stelle, weißt
du, und da kann man nicht einfach mal 'nen Tag wegbleiben.«

		»Mein Zeis'chen!« sagte der Krüppel zärtlich, ohne auf Piddls
Worte sonderlich acht zu geben, und sah zu dem Vogel hinauf, der
mit aufgeplustertem Gefieder auf seiner Stange saß und aus klugen
schwarzen Augen auf [bookmark: page147] die Knaben herunterblickte. »Im Walde war's für
dich auch schöner als hier, nicht? Und wenn wir beide nicht so gute
Freunde wären – was?« Er zwinkerte dem Vogel vertraulich zu, als
verstände das Tier selbst das, was nicht einmal ausgesprochen
wurde. –

		Antons Freundschaft wirkte auf Piddl wie ein Sonnenstrahl auf
eine lichthungrige Pflanze, und er empfand es mit tiefer
Dankbarkeit, wie der ältere, ihm geistig überlegene Freund auf das
einging, was ihn bewegte. Der Tod seiner Mutter hatte allen Inhalt
aus seinem Leben genommen, und was er in der ersten Zeit nach ihrem
Tode gelitten hatte, hatte er niemand gezeigt. Jetzt trat ihm zum
erstenmal eine Freundschaft entgegen, die seine geheimsten Gedanken
ans Licht treten ließ und ihn befruchtete, wie der warme Regen des
Frühlings den Acker befruchtet, in dem die Saat wartend liegt.

		Anton hatte den gelassenen, ruhigen Ernst eines Knaben, der
immer auf sich allein angewiesen ist. Sein Wesen, ganz nach innen
gedrängt, war feiner und reicher geworden, als es sonst bei einem
Sechzehnjährigen möglich gewesen wäre, und aus den Augen, die aus
seinem blassen Gesicht sahen, sprach eine milde Gelassenheit. Dann
und wann aber kam doch eine Erbitterung über ihn, die desto mehr
überraschte, als er sonst so ruhig und gelassen schien, von einer
Freundlichkeit und Sanftmut erfüllt, die jeden für ihn einnehmen
mußte. Vor allem konnte er es nicht ertragen, daß über seine
Krankheit gesprochen wurde. Das Mitleid anderer empfand er [bookmark: page148] als etwas Quälendes,
Unerträgliches, und nichts konnte ihn mehr erbosen, als der
mitleidige Wortschwall redseliger Frauen, die ihn zum erstenmal in
seiner Unbeholfenheit sahen. Er wollte nicht als Ausnahme
betrachtet sein, wollte genommen sein, wie er nun einmal war, und
konnte wild werden, wenn man von dem ›Unglück seiner Krankheit‹ und
›seiner unglücklichen Zukunft‹ sprach.

		Piddl schloß sich mit der Zeit immer inniger an ihn an, und es
verging selten ein Tag, an dem er nicht wenigstens auf einen
Augenblick in Antons Stube guckte. Am liebsten aber kam er zu den
abendlichen Plauderstunden. Im Hause machte Anschützs Gegenwart ihm
den Aufenthalt nicht gerade angenehm, und so tat er nichts lieber,
als dann zu Anton hinüberzuschlüpfen, der ihn stets mit frohem
Lächeln empfing.

		An einem dieser Abende fiel dann zum erstenmal das Wort
Gott.

		Es war, als wenn ein Stein in ein stilles Wasser geschleudert
worden wäre und nun die Ringe weiter und weiter lautlos über die
ruhige Fläche gingen.

		Piddl saß mit großen Augen da und sah auf seinen Freund, der mit
einem Federmesser spielte und auf seine Hand blickte.

		Er hatte im Religionsunterricht der Schule den Namen Gott
gehört, wie ihn auch andere Kinder hörten. Das Wort ›Gott‹ gehörte
da zum Unterricht. Es war eine Formel, ein Ding, das durch
unzählige Schulantworten glatt geschliffen und wesenlos geworden,
ein Name, der durch die Bibelgeschichten und die moralischen [bookmark: page149] Belehrungen gegangen
war, etwas Selbstverständliches und Inhaltloses. Aber kein Mensch
hatte bisher im Gespräch mit ihm von Gott gesprochen, von ›seinem
Gott‹ wie Anton Rolle. Der Arme, der mit seinen gelähmten Beinen da
vor ihm im Stuhle saß und nun schwieg und mit niedergeschlagenen
Augen vor sich hinsah.

		Es dauerte eine Weile, bis Anton fortfuhr.

		»Also darüber mach dir nur keine Sorge, Piddl! Was aus mir wird,
ist ja so egal. Viel tun kann ich ja überhaupt nicht. Ja, wenn ich
gesund wäre! Aber ich komm ja mein Leben lang kaum aus dem Stuhl
heraus, auf dem ich sitze. Aber du! Du mußt etwas Rechtes werden!
Etwas, was dir Freude macht, etwas, worüber du alles andere
vergessen mußt!«

		»Und du,« sagte Piddl, »du willst dein Leben lang hier sitzen
und abschreiben, und das immer wieder, jeden Tag?« –

		»Ich habe dir ja gesagt, daß niemand wissen kann, was morgen ist
–!«

		»Morgen? Dasselbe, was heute ist.«

		»Nun, denn, was übermorgen ist,« entgegnete Anton mit feinem
Lächeln.

		»Dasselbe, was morgen ist.«

		»Junge, was bist du für ein miesepetriger Kerl,« rief der
Krüppel ungeduldig. »Glaubst du denn, daß ich allein ausgeschlossen
bin, daß für mich nichts los ist? Weißt du denn überhaupt, ob ich
nicht noch einmal glücklicher werde, als andere Menschen, froh,
vergnügt und selig wie einer? He?« [bookmark: page150]

		»Ach, das möchte ich!« sagte Piddl und sah mit bewegtem Herzen
zu seinem Freunde hinüber.

		»Na, ich auch,« lächelte der. »Und wer weiß, ob das nicht so
kommt. Gott wird mich nicht vergessen!«

		Da war es wieder, dieses Wort Gott, das Piddl verstummen ließ.
Er wollte fragen und kam doch mit keinem Worte aus sich heraus.

		»Es gibt ja Menschen, die noch viel ärmer sind als ich,« nahm
Anton das Gespräch wieder auf. »Du liebe Zeit, da hättest du einmal
mit mir im Krankenhause sein sollen, damals, als ich operiert
wurde. Da lag einer mit uns im Saal, der – aber ich will es dir
lieber gar nicht erzählen.«

		»Nein, tu es nicht,« bat Piddl erbleichend. Das Wort
›Krankenhaus‹ hatte in ihm die Erinnerung an den Tod seiner Mutter
mit solcher Gewalt hervorgerufen, daß er Mühe hatte, seine Bewegung
zu verbergen. »Meine Mutter ist im Krankenhaus gestorben,« setzte
er erklärend hinzu.

		»Ja, ja, ich weiß es wohl. Ich dacht' nur im Augenblick nicht
dran. Laß uns nicht weiter davon sprechen, wenn's dich traurig
macht.«

		»Ich denk' mir,« sagte er, »wenn ich gesund wäre, hätte ich Lust
gehabt, Seemann zu werden. Das denke ich mir herrlich, weißt du, so
dahin zu fahren, in die Masten zu steigen, wenn das Schiff sich
schaukelt, sich festzuhalten, wenn der Wind kommt, und dann zuletzt
nach Hause zu fahren, wo man so lange nicht gewesen ist. Man kommt
in die Tür und sagt: ›Na, wie geht's [bookmark: page151] denn noch?‹ Und beinahe erkennen sie einen
nicht wieder, so braun ist man geworden.«

		Er lächelte und zeigte die schadhaften Zähne.

		»Wozu hast du denn Lust, Piddl?«

		»Ich?« sagte Piddl, »ich weiß nicht …« Er war mit seinen
Gedanken noch bei dem Gespräch von vorhin.

		»Du mußt dir etwas Rechtes suchen. Du mußt mal darüber
nachdenken.«

		»Sag' mal,« kam's nun aus Piddl heraus, stockend und zaghaft.
»Du mußt mir's nicht übelnehmen, daß ich darnach frage, nicht? Du
sagtest erst was von Gott, nicht?«

		»Ja, und was meinst du nun?«

		»Glaubst du denn an den lieben Gott?«

		»Ach so,« sagte Anton, der den Zweifel in Piddls Worten
fühlte.

		»Ob ich an den lieben Gott glaube? Du meinst, es wäre dumm, wenn
ich daran glaubte?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete Piddl ein wenig verwirrt.

		»Und du? Du glaubst wohl nicht an Gott?«

		»Ich? Ja, das weiß ich ja gerade nicht.«

		Anton lächelte.

		»Na, und nun soll ich dir sagen, ob du an ihn glauben sollst
oder nicht, was? Nee, mein Junge, da denk man selbst mal drüber
nach. Das kann einem auch 'n anderer gar nicht sagen.«

		»Sag' mir doch, was du meinst!« bat Piddl.

		»Und wenn ich nun sage, ich weiß es auch nicht? – [bookmark: page152] Weiß es denn
überhaupt einer? Vorrechnen kann dir's keiner. Weißt du, wir haben
unsern Lehrer früher in der Schule mal gefragt, ob er an Gott
glaubt, und da sagte der, das wäre grade so, als wenn jemand in der
Nacht auf ein dunkles Feld geführt wird und soll nun sagen, was er
sieht. Er sieht aber nichts. Er kann sich wohl denken, daß da
Kornfelder sein werden und hin und wieder ein Baum stehen wird.
Denken kann er sich das wohl. Aber sehen kann er das doch
erst, wenn's Morgen wird und die Sonne aufgeht. Es hilft ihm auch
vorher nichts, wenn einer zu ihm kommt und sagt: ›Ich glaube, da
hinten liegt ein hoher, hoher Berg!‹ Er wird's doch nicht glauben,
weil er's nicht sehen kann. Er wird wohl warten müssen, bis die
Sonne aufgeht.«

		Piddl verstand, was Anton sagen wollte.

		»Wann geht aber die Sonne auf?« fragte er.

		»Ja, weißt du, wenn man nicht schlafen kann des Nachts, dann
ist's einem gerade, als wenn die Nacht niemals 'n Ende nehmen
wolle. Wenn man fein ruhig und geduldig ist, geht's viel schneller.
So ist das hier nun auch. Dem einen ist die Nacht lang, dem andern
ist sie kurz.«

		Das war nun nichts Festes, an dem sich Piddl hätte halten
können. Er hatte sich Antons Antwort anders gedacht. Ein einfaches
›Ja‹ oder ›Nein‹ wäre ihm lieber gewesen. Aber das Gespräch wirkte
in ihm nach, wie ein Brocken Hefe in einem Teig. Er grübelte in den
stillen Abendstunden vor dem Einschlafen darüber in seinem Bette,
kam aber zu keiner Erklärung. Der unbefangene [bookmark: page153] Kinderglaube von dem lieben und
guten Gott, der die Menschen beschützte und ihnen beistand, wenn
sie fromm und gut waren, war durch den Tod seiner Mutter ins Wanken
geraten. Und doch konnte er nicht ohne innere Ergriffenheit an Gott
denken, der unsichtbar und doch allgegenwärtig war, der voll
unendlicher Güte und Liebe sein sollte und es doch zugelassen
hatte, daß der Tod ihm seine Mutter genommen, gleichgültig und
kalt, wie etwas Selbstverständliches, von dem weiter kein Aufhebens
gemacht zu werden verdiente.

		Derartige Gedanken wirkten in ihm fort, machten ihn unsicher in
sich selbst und unglücklich. Aber je häufiger seine kindlichen
Gedanken sich um Gott bewegten, wie unbeholfene junge Vögel, die
leicht ermüden, wenn sie ein Meer überfliegen wollen und keinen
Platz zum Ausruhen finden, um so verschlossener wurde er. Er
vermied es, darüber zu reden, und erwähnte auch Anton gegenüber
nichts wieder von seinen Zweifeln, Gedanken und Meinungen. Als er
aber im folgenden Frühjahr in den Konfirmandenunterricht geschickt
wurde, war sein Zweifel schon so stark, daß er sich innerlich gegen
das wehrte, was er dort hörte, und er kam dabei auf die seltsamsten
Gedankenwege. Was man ihm da von den Gestalten der biblischen
Geschichte erzählte, ließ ihn innerlich völlig kalt. Das meiste
kannte er ja bereits aus der Schule. ›Hier! Hier!‹ schrie es in
ihm. Wie war es hier und heute denn mit diesem Gott, der einmal die
Welt geschaffen, der mit den Menschen gesprochen hatte, wie mit
seinen Kindern, der Abraham geführt, mit dem [bookmark: page154] Jakob gerungen, der Josef gehütet
hatte wie seinen Augapfel und zu dem Moses auf dem Berge Sinai in
die Wolke gegangen war? Wo war er jetzt? Wo konnte er ihn
finden? Warum kam er heute nicht mehr so offen wie früher zu den
Menschen? Warum sprach er nicht auch zu ihm? Warum hatte er ihm
noch nie geantwortet, wenn er ihn gerufen in der Stille seiner
Kammer? Warum ließ er soviel Leid über die Menschen kommen? Warum
ließ er es zu, daß der arme Anton Rolle ein ganz schweres, langes
Leben lang gelähmt in seinem Sessel sitzen mußte, und warum mußte
Klara Dinghammer in kalten Wintertagen mit Papierblumen handeln
gehen? Wo war da der helfende Gott, der Elias aus seinem Kruge
speiste?

		Auf all diese Fragen gab es keine Antwort, wenigstens keine, die
ihm hätte ein Fingerzeig sein können. Ungeklärt wogten die Zweifel
in seiner Seele. Was der Pastor darüber sagte, das war ja alles nur
so hergeredet, empfand er; der sprach immer wieder von dem
unerforschlichen Ratschluß Gottes. Woher wußte der Pastor denn, daß
es überhaupt einen Ratschluß Gottes gab? Das konnte jeder sagen.
Hatte Gott beschlossen, jetzt keinem Menschen mehr zu helfen?
Vielleicht waren es zuviel Menschen geworden auf der Erde? Oder sie
waren nicht mehr so fromm wie in alten Zeiten? Waren die Schwestern
nicht fromm, die seine Mutter im Krankenhause verpflegt hatten und
ihn getröstet hatten, als sie gestorben war? War der Pastor nicht
ein frommer Mann? Mußte Gott ihn nicht ganz besonders lieben, der
jeden Sonntag [bookmark: page155]
in der hohen, kühlen Kirche von ihm predigte – und war nicht gerade
er schon lange leidend, bis ins Mark krank, von Schmerzen
gequält?

		Im Winter starb er.

		Den Konfirmandenunterricht übernahm ein junger Hilfsprediger,
der ernst und mit heiligem Eifer, ohne die Gelassenheit seines
erfahrenen, ruhigen Vorgängers in den Unterricht kam.

		Eine Begeisterung glühte in seinen Worten, ein Fanatismus in
seinen Darlegungen, ein heiliger Zorn in seinen Reden, wenn er über
die Sündhaftigkeit der Menschen, über ihre Gleichgültigkeit und
Heuchelei sprach, – und was keine Darlegung vermocht hatte, keine
fromme Betrachtung und die ganze Flut der biblischen Geschichten: –
die persönliche Überzeugung dieses Mannes, der von ›seinem‹ Gott,
›seinem‹ Glauben und ›seiner‹ Überzeugung sprach, ließ das hungrige
Herz des armen Knaben plötzlich in heller Lohe aufflammen. Wenn
seine Zweifel auch nicht beschwichtigt wurden, so liebte er doch
den jungen Geistlichen wie einen väterlichen Freund. Aber kein Laut
kam darüber je über seine Lippen, und durch nichts verriet er sich.
Als aber der Hilfsprediger Ruhland versetzt und die erledigte
Pfarrstelle endgültig neu besetzt wurde, weinte Piddl nach der
Abschiedsrede, die Ruhland im Konfirmandensaal vor seinen Zöglingen
gehalten hatte, in der Dunkelheit der Gasse hinter dem
Pastorenhause, wie ein verzogenes Mädchen, voll Schmerz und
heimlicher Liebe. [bookmark: page156]

	
		
		18.

		Der Winter verging, und auf den Straßen lag der schmelzende
Schnee wie ein schmutziger Brei. Der Wind blies feucht und warm
durch die Straßen, und die Wolken flogen schneller unter dem Himmel
hin, der so lange bleigrau, unbeweglich und drückend über der Stadt
gelegen hatte. Eines Morgens pfiffen die ersten Stare von den
niedrigen Dächern der Vorstadt, und das rieselnde Schmelzwasser des
Schnees troff und leckte in allen Gossen und pochte tickend die
lauen Nächte hindurch in den Abfallrohren der Dachrinnen. In den
Höfen kam stellenweise schon die nackte, schwarze Erde zum
Vorschein, feucht und weich. In den Arme-Leute-Straßen sah man hier
und dort zum erstenmal wieder geöffnete Fenster und Türen, und es
ging wie ein Aufatmen durch die dunklen Hinterstuben und
Kellerwohnungen. Nirgends war man dankbarer für den kommenden
Frühling, als dort.

		Der Winter war lang gewesen und hatte viel Schnee und feuchte
Kälte gebracht. Nun kam der Südwind plötzlich wie ein Erlöser von
Druck und Dumpfheit, und eines Tages schien nach den dunklen,
nebelverhangenen Tagen wieder die Sonne, siegreich und strahlend,
und ließ den letzten Schnee auf den Dächern vergehen.

		Aber bei Anschützs brachte der Frühling trübe Tage.

		Die Fabrik, in der Anschütz gearbeitet hatte, war plötzlich auf
unbestimmte Zeit stillgelegt worden, und eines Abends kam er heim,
schweigsam, in einem verhaltenen [bookmark: page157] Zorn glühend, die Stirn in scharfe Falten
gezogen.

		Ohne ein Wort der Begrüßung ging' er in die Küche, wo schon die
Lampe auf dem Tische brannte und das Abendbrot wartete.

		Schweigend saß die Familie am Tisch, verstohlen den Vater
musternd, von dem ein scharfer Branntweingeruch ausging. Die Kinder
fühlten sofort, daß irgend etwas nicht richtig war. Aber keins
sprach ein Wörtchen.

		Zuletzt brach die Mutter das Schweigen.

		»Was biste denn so stille, Bernard? So sprich doch mal 'nen
Ton,« begann sie vorsichtig.

		Keine Antwort.

		»Haste Ärger gehabt?« fragte sie weiter, Fränzchen eine
Brotschnitte streichend.

		Keine Antwort.

		Herzklopfend sahen die Kinder auf die Wachstuchdecke des
Tisches.

		»Fehlt dir was?« fragte die Mutter, das Messer hinlegend.

		Wiederum antwortete Anschütz nicht. Er saß in seinem Lehnstuhl
und stützte den Kopf in die Hände, die Augen mit der Hand gegen den
Schein der Lampe schützend.

		Unter dumpfem Schweigen verzehrten die Kinder ihr Abendbrot.

		In Piddls Kehle saß es wie ein Knäuel. Er legte sein Brot hin
und stand auf. [bookmark: page158]

		»Biste schon satt?« fragte die Mutter ihn, leise
aufseufzend.

		»Ja,« sagte Piddl. »Wenn Vater nicht sprechen kann, kann ich
nicht essen.«

		»Schert dich das was, du Naseweis?« brauste Anschütz nun
auf.

		»Nein,« antwortete Piddl, »aber ich kann nicht essen. Sonst sag'
ich ja nichts.«

		»Halt den Mund!« schrie Anschütz wütend, mit einer Stimme, die
wie ein Donner in die Stille schlug.

		Piddl ging hinaus. Er wußte, daß er seinen Pflegevater nur noch
mehr reizen würde, wenn er da blieb.

		Anny und Fränzchen kamen ihm wenige Augenblicke später nach und
stiegen stumm die Treppe hinauf, um sich ins Bett zu
schleichen.

		»Bleibst du noch auf?« flüsterte Anny Piddl zu, der vor der
Treppe auf dem Flur im Dunkel stand.

		»Ja,« sagte Piddl leise, »geht nur. Ich will noch ein wenig hier
unten bleiben. Wenn noch was passiert, ist es besser.«

		Drinnen brach plötzlich der ganze Ärger des Arbeitslosen
los.

		»Wirtschaft, verdammte!« schrie er, »nie kommt man auf 'n grünen
Zweig.«

		»Was ist denn bloß los?« fragte Frau Anschütz.

		»Die Fabrik steht!« schrie er ihr zur Antwort zu. »Heut' abend,
eben vor sechs, haben wir Order gekriegt. Morgen braucht keiner
mehr anzutreten. Hungerpfoten könn'n mer saugen!« [bookmark: page159]

		»Ach Gott!« jammerte Frau Anschütz, »Bernard, Bernard!«

		»Nu winsel du noch, Tränenkieke.«

		Piddl klopfte das Herz. Also das war es. Schlimme Tage würden
kommen, das war sicher.

		Zögernd trat er wieder in die Küche.

		»Wein' doch nicht,« sagte er zu seiner Pflegemutter. »Vielleicht
fängt die Fabrik eher wieder an, als du denkst.«

		»Schlaumeier,« schrie Anschütz, »halt doch die Nase.«

		Piddl strich der Weinenden leise über die runzligen Backen. »Ihr
habt doch das Pflegegeld für uns Kinder,« sagte er, »so ganz
schlimm kann's doch nicht werden.«

		»Davon können wir uns nicht mit fünfen satt essen!« Frau
Anschütz weinte.

		»Denn kann ich auch noch was mitverdienen.«

		»Nee, nee, bloß das nicht. Wenn der Vormund das merkt – nee,
nee!«

		»Der braucht's ja nicht zu wissen,« redete Piddl ihr zu. »Ich
sag's einfach nicht. Wenn ich nach Meyerdierks gehe, da kann ich
jeden Tag wieder anfangen.«

		Anschütz lachte gezwungen und höhnisch, innerlich beschämt durch
den Lebensmut und die Hoffnungsfreude des Jungen.

		»Du bist der Rechte!« rief er dann. »Du bist der Rechte. Tröste
du sie man, du Grünschnabel!« –

		Am nächsten Tage schon war er bei Meyerdierks. [bookmark: page160]

		Die Meisterin stand wie gewöhnlich mit ihrer sauberen, weißen
Schürze hinter dem Ladentisch und ordnete die Brötchen auf den
Platten.

		»Nanu?« sagte sie, »man sollt's nicht glauben, der Piddl! Läßt
du dich wirklich noch mal sehen? Rein vergessen mußte uns haben,
was?«

		Sie führte ihn in die halbdunkle, kleine Stube, die zwischen dem
Laden und der Bäckerei lag, lud ihn zum Sitzen ein, gab ihm eine
Tasse Kaffee und schnitt ihm im Laden ein Stück von dem
Butterkuchen ab, der am Sonntag keinen Käufer gefunden hatte und
etwas altbacken geworden war.

		Dann setzte sie sich ihm gegenüber und fing an, ihn auszufragen,
mit einer mütterlichen Sorge und selbstverständlichen
Freundschaftlichkeit, die Piddl über alles Wohltat.

		Er gab denn auch über alles genaue Auskunft und rückte darnach
mit seiner Absicht heraus, für einige Wochen wieder die
Botendienste zu übernehmen.

		Aber die Meisterin schüttelte den Kopf.

		»Das geht nicht,« sagte sie in ihrer bestimmten Weise.
»Mindestens müßte dein Vormund dazu seine Erlaubnis geben, weißt
du? Geh doch mal zu ihm und frag' ihn,« ermunterte sie ihn.

		Aber gerade dazu konnte sich Piddl nicht entschließen. Er hatte
zu Dinghammer nie rechtes Vertrauen gehabt und wäre auch nun nur
ungern hingegangen. Erlaubnis würde er ja schon bekommen, aber all
das Fragen und Wichtigtun des Schuhmachers war ihm zuwider, und
[bookmark: page161] ganz
besonders, weil Klara zugegen war, wenn er nach allem Möglichen mit
aller Umständlichkeit ausgefragt wurde. Dinghammer tat dann
jedesmal, als wäre er der König von Indien. – Nein, bloß das
nicht.

		»Aber wir könnten es ja so machen,« meinte die Meisterin dann,
als sie sah, daß Piddl bekümmert und schweigsam dasaß, »du kannst
ja alle Tage ein wenig herkommen und dem Gesellen in der Bäckerei
helfen. Ich sag' dir keinen bestimmten Lohn zu. Weißt du, und wenn
du mal ausbleibst und nicht kommst, ist es nicht schlimm. Ich werde
es schon wieder gutmachen.«

		Sie packte ihm eine große Tüte voll alten Weißbrotes ein und
schickte ihn damit nach Hause. –

		So ging Piddl nun an jedem Nachmittag für einige Stunden wieder
zu Meyerdierks. Es gab nicht gerade viel dort für ihn zu tun. Er
stand in der Bäckerei, schnitt die Zwiebäcke durch, die im Ofen
geröstet werden sollten, schabte die gebrauchten Kuchenplatten rein
und trug die fertigen Backwaren für den Abendverkauf in den Laden.
So konnte er doch täglich eine Tüte mit Weißbrot nach Hause tragen
und Sonnabends eine Extrabelohnung.

		Seine Pflegemutter floß von Dankbarkeit über.

		Auch sein Verhältnis zu Anschütz besserte sich jetzt allmählich.
Die erzwungene Nüchternheit, zu der sich der Arbeitslose verurteilt
sah, ließ ihn die Dinge klarer sehen, und seine bisher nur durch
den Schnapsgenuß übelbeeinflußte, im Grunde gutmütige Natur kam
allmählich wieder zum Vorschein. Trotz der Notlage, in der sich
[bookmark: page162] die Familie
befand, herrschte doch jetzt Ruhe und Frieden im Hause.

		An einem Sonnabendabend kam Piddl später als sonst nach Hause.
Er hatte eine Besorgung für die Meisterin übernommen gehabt und war
dadurch in den Stadtteil geführt worden, in dem seine Mutter früher
gewohnt hatte.

		Die Winkelgasse lag still und tot. Zögernd, beinahe scheu ging
Piddl hindurch. Bei Dinghammers brannte noch Licht. Das Rouleau vor
dem Fenster in der Vorderstube war nicht ganz heruntergelassen,
Piddl konnte Frau Dinghammer am Tische sitzen und nähen sehen. Der
Meister hämmerte dicht unter dem Fenster an einem Stiefel, den er
mit einem Riemen auf dem Knie festhielt. Klara war nicht zu sehen.
Deutlich klang das Klopfen des Schusterhammers auf die stille Gasse
hinaus.

		Langsam ging Piddl weiter. Im nächsten Hause hatte er mit seiner
Mutter gewohnt. Dort war jetzt alles dunkel und still. Hell fiel
der Schein der Gaslaterne auf den Eingang zum Kellergeschoß. Ein
weißer Zettel klebte hinter den Scheiben des Fensters in der
Vorderstube, hinter dem er so oft gesessen hatte.

		›Minna Schreyber, Friseuse‹, stand darauf.

		Piddl ging rascher. Ein Gefühl der Beklommenheit engte ihm die
Brust ein. Ihm war, als sei er hier seit Jahren schon ein Fremder
und habe nichts mehr zu suchen. Am Ausgang der Straße stieß er
unvermutet auf Klara. [bookmark: page163]

		Mit einem Körbchen am Arme, ein Tuch um die Schultern
geschlungen, stand sie plötzlich vor ihm.

		»Nein,« rief sie verwundert und freudig erstaunt, »Piddl! Bist
du bei uns gewesen?«

		Piddl schüttelte den Kopf.

		»Wie geht's dir denn?«

		»Nun, und dir?«

		»Gut, denk mal, ich habe jetzt eine Stelle!«

		»Wo denn?«

		»In der Braunschweiger Straße!«

		»Mh?«

		»Jeden Nachmittag gehe ich hin, bis zum Abend, weißt du, es sind
zwei Kinder da, mit denen muß ich spielen, Erna und Frieda. Und
wenn der Sommer kommt, soll ich auch mit ihnen ausfahren. Ich freue
mich so! Jeden Monat krieg ich sechs Mark, denk mal! Mutter hat
sich auch so gefreut.«

		»Sechs Mark,« sagte Piddl. »Das ist viel Geld!«

		»Nicht wahr? Und Vater hat auch die Stiefel zu machen gekriegt
von den Leuten. Hier habe ich wieder 'n Paar!«

		Sie nahm den Deckel von ihrem Körbchen und ließ Piddl
hineinschauen.

		»Warum kommst du denn gar nicht mal zu uns? Jeden Sonntag haben
wir auf dich gewartet. Vater hat schon gescholten, daß du dich gar
nicht einmal sehen läßt. Paß auf, bald kommt er mal und schilt dich
aus. Komm, ich gehe noch ein Stück mit dir. Ich habe noch Zeit. Wie
spät ist es wohl?« [bookmark: page164]

		»Es ist schon neun Uhr gewesen.«

		»Schadet nicht! Komm, laß uns hier herumgehen!« Sie faßte ihn an
die Hand und zog ihn in die Krumme Gasse, die hinter der
Winkelgasse herumlief.

		Das war eine der ältesten Straßen der Stadt. Hohe Steintreppen
führten zu den Türen der Häuser, sprangen in die Straßen vor,
bildeten darin Winkel, und die schmalen, spitzgiebligen Häuser
lagen dunkel und still.

		Klara plauderte unausgesetzt.

		»Oh, ich freue mich,« rief sie, »Ostern übers Jahr komm ich aus
der Schule. Denk mal, bei Neubauer kriegen die jungen Mädchen im
Anfang schon vierundzwanzig Mark im Monat.«

		Neubauer war eins der größten Warenhäuser im Mittelpunkte der
Stadt.

		»Willst du denn da Fräulein werden?«

		»Ich weiß noch nicht. Vielleicht komm ich auch in ein
Putzgeschäft. Früher hat Vater es immer gesagt. Was willst du
werden?«

		Piddl zuckte die Achseln.

		»Hör mal, nächsten Sonntag mußt du aber bestimmt kommen. Ich
habe den Sonntag frei und – du kommst, nicht?«

		»Warum denn gerade am Sonntag?«

		»Na,« sagte Klara, stieß ihn mit dem Ellbogen an und sah ihn
kichernd von der Seite an.

		Piddl guckte sie an, ohne zu begreifen.

		»Ich habe doch Geburtstag,« platzte sie da heraus.

		Piddl wurde dunkelrot; er wußte selbst nicht, warum. [bookmark: page165]

		»Nein,« sagte er, »da komm ich nicht.«

		»Aber warum denn nicht?«

		»Deine Freundinnen sind dann da, und – nein, also warte nicht
auf mich.«

		»Tu's doch,« bat sie. »Du brauchst ja nicht am Nachmittag zu
kommen. Grete Lenz und Frieda Söth kommen ein bißchen, aber die
gehen schon früh wieder weg!«

		Klara war stehen geblieben und schaute fragend auf Piddl, der
vor ihr stand, die Hände in den Taschen vergraben, und an ihr
vorbei in das Licht der nächsten Laterne blinzelte.

		»Warum willst du denn nicht?«

		»Nein, lieber nicht,« sagte er eigenwillig.

		»Dann komm doch am Abend vorher!«

		»Ich kann dir doch nichts schenken!« stieß er da heraus
und klopfte mit dem Absatz auf die Straße.

		»Aber das schadet ja gar nichts!« antwortete sie. »Ich weiß ja,
daß du das nicht kannst.«

		»Aber darum komme ich auch nicht.«

		Langsam gingen sie weiter. Von der Krummen Gasse bogen sie durch
eine der schmalen Straßen ab, die zum Flusse hinunterführte, der
groß, breit und schwarz mit glitzernden Lichtern auf seinem dunklen
Spiegel tief unter dem steinernen Bollwerk der alten Packhäuser
hinfloß.

		Im Dunkel der Straße, die einsam und still wie ausgestorben
dalag, blieben die Kinder stehen und schauten auf das Wasser, das
mit leisem Rauschen an der Böschung [bookmark: page166] vorüberdrängte. Langsam gingen sie weiter
bis zu der nächsten Steintreppe und setzten sich schweigend
nebeneinander auf den Stufen nieder.

		»Warum kommst du eigentlich so wenig mehr zu uns?« fragte
Klara.

		»Ich mag nicht immer,« antwortete Piddl.

		»Vater meint es aber doch gut mit dir.«

		»Ja, das glaub' ich wohl.«

		»Ich denke oft, wenn du doch mal ein bißchen kämst.«

		»So?«

		»Es war doch immer so schön, wenn wir zusammen spielten, früher,
weißt du noch?«

		»Ja.«

		»Am schönsten spielten wir immer in eurem Hofe. Damals, als die
Sonnenblume blühte.«

		»Das ist lange her.«

		»Ja, so lange schon.«

		»Weißt du's noch?«

		»Ja. Genau genug.«

		»Es war doch schön, nicht?«

		»Ja, schön war's.«

		»Weißt du noch, daß ich damals deine Braut geworden bin?«

		»Ja, ich weiß es noch. Aber sag' jetzt nichts mehr davon.«

		»Warum soll ich denn nichts mehr davon sagen?«

		»Wir sind doch heute keine Kinder mehr!«

		»Ach du!« sagte Klara und stieß ihn mit den Ellbogen. »Magste
mich denn nu nicht mehr leiden?« [bookmark: page167]

		Er fühlte ihren warmen Atem seine Backe streifen und spürte, wie
sein Blut in großen Wellen zum Herzen drängte, daß es wie die
ungebärdige Hand eines Kindes an seine Rippen pochte. Er fühlte,
daß er nicht antworten könne, preßte die Lippen zusammen und sah
steif geradeaus, über den Fluß hin, der mit leisem Gurgeln zu
seinen Füßen vorbeizog.

		»Da ist doch nichts dabei,« fuhr Klara fort. »Meine Freundinnen
haben alle einen Bräutigam. Frieda Söth und Grete Lenz auch.«

		»Laß uns nach Hause gehen, komm,« flüsterte er und stand
auf.

		»Und zu meinem Geburtstag willst du auch nicht kommen?« stieß
Klara ärgerlich heraus. »Geh nur allein! Ich bleibe noch
sitzen.«

		»Nun bist du mir böse?«

		»Ach, laß mich zufrieden!«

		»Sei doch wieder gut, Klara, ja?«

		»Kommst du denn am Sonnabend?«

		»Willst du mir einen großen Gefallen tun?«

		»Na?«

		»Red' nicht weiter davon!«

		»Es wäre doch so hübsch,« begann sie wieder. »Du brauchst mir
wirklich kein Geschenk mitzubringen. Du hast mir ja schon früher so
viel geschenkt!«

		Nun war er ärgerlich.

		Schweigend gingen sie zusammen die Straßen bis zur Winkelgasse
hinauf. An der Ecke blieb er stehen. [bookmark: page168]

		»Bist du böse?« fragte sie, als er, das Gesicht halb abgewendet,
ihr die Hand zum Gutenachtgruß hinhielt.

		»Böse? Nein, warum?« kam es mürrisch von ihm zurück.

		»Weil – ich weiß nicht,« sagte sie, »aber ich glaube doch, du
bist böse.«

		»Unsinn,« sagte Piddl mit gerunzelter Stirn und sah gleichgültig
an ihr vorbei.

		»Ach du!« flüsterte Klara, küßte ihn blitzschnell auf die Backe
und lief die Gasse hinauf. »Gute Nacht, Piddl,« rief sie kichernd
und winkte ihm von der nächsten Laterne aus. – –

		Piddl war blutrot geworden. Ohne zu antworten, wendete er sich
um und stapfte die Gasse hinauf.

		Zu Hause hatte man ihn schon erwartet.

		»Hat lange gedauert, heute abend,« sagte Anschütz, der
Kartoffeln schälend in der Küche saß.

		»Ist es schon zehn?« antwortete Piddl. Er wollte eine
Entschuldigung vorbringen, fühlte aber, daß er lügen würde, wenn er
sprach, und schwieg also.

		Die Geschwister schliefen schon.

		Lange lag er noch in seiner Kammer, wachte und grübelte.

		In heißen Wellen ging das Blut durch seine Adern und lag mit
leisem Singen in seinen Ohren.

		Ein unklares Gefühl erfüllte ihn, halb Freude, halb Ärger und
Scham.

		Dann war also Klara doch seine Braut! Hoffentlich [bookmark: page169] sagte sie es
keinem. Die Jungen würden ihn schön auslachen, wenn sie es
erführen.

	
		
		19.

		Der Sommer kam mit schwülen, heißen Tagen, rollenden Gewittern,
rauschenden Regengüssen, blauen Ferientagen und dem überwältigenden
Ereignis eines dreiwöchentlichen Landaufenthalts.

		Der Schularzt hatte diesmal Piddl in erster Linie vorgeschlagen,
als man die Kinder für die Aussendung in die Ferienkolonien
ausgesucht hatte, und wirklich wurde Piddl – der bis zum letzten
Augenblick daran gezweifelt hatte – zu Beginn der Sommerferien zu
einer Anbauernfamilie in Kuhstedt in Pflege gegeben.

		Wochenlang vorher ging er wie im Traum umher.

		Es war ja etwas schier Unglaubliches, etwas, das noch im letzten
Augenblick in nebelhaften Dunst sich auflösen würde, etwas, das
schön war wie ein Märchen, das aber so unmöglich zu erreichen sein
würde, wie die Schätze in Aladins Wunderreich.

		Dann kamen die Aufregungen des Packens und des
Abschiednehmens.

		»Bring' mir einen Heideblumenstrauß mit,« bat Anton Rolle ihn,
der wie immer hinter seiner Schreibmaschine saß und ihm lächelnd
die Hand drückte, als Piddl hinkam, um ihm für die nächsten Wochen
Ade zu sagen.

		Am nächsten Morgen, einem wunderschönen Julimorgen, [bookmark: page170] der wie aus
eitel Gold gewoben über die Erde kam, fuhr Piddl mit den übrigen
Pfleglingen mit der Bahn bis Brahmloh.

		Durch unermeßliche Kornfelder fuhr der Zug, durch Rüben und
Kartoffeläcker. Der Himmel lag wie eine große blaue Glocke über der
Erde, die Räder rollten und stampften, und die Lokomotive pfiff
gellend in die Morgenstille. Nun grüßten die ersten Föhrenwälder
herüber, und plötzlich fuhr der Zug durch die stille, braune Heide.
Piddl saß und staunte, herzklopfend und vor Freude heimlich
zitternd, schüchtern in eine Ecke gedrückt.

		Wie einem Vogel war ihm zumute, der, im Käfig geboren, nach
jahrelanger Haft heute zum ersten Male die freie Luft unter seinen
Schwingen fühlt und nicht weiß, was er gleich vor Freude beginnen
soll.

		Drei Knaben und zwei Mädchen waren mit in demselben Wagen. Ein
Lehrer begleitete sie. Der saß, mit innerer Freude die erstaunten
Gesichter der Kinder musternd, inmitten der übrigen, rief ihnen die
Namen der Stationen zu und zeigte ihnen, was es Merkwürdiges vom
Fenster aus zu sehen gab, einen Bauern, der mit einem Paar Ochsen
ein Stoppelfeld pflügte, Schnitter, die ins Feld zogen, eine
Rinderherde, die, mit großen Augen glotzend, den Zug vorüberrattern
ließ, und dann hinten in der Heide auf einer Blöße zwischen den
Föhrenkämpen ein paar Rehe. Ganz ruhig standen sie da und äugten
den Zug an.

		Dann kam Brahmloh, und die Kinder stiegen aus. [bookmark: page171]

		Auf dem Bahnhofe wartete schon eine Reihe von Bauern, ihre
Pfleglinge in Empfang zu nehmen, die meisten mit einem Ackerwagen,
um die kleinen Reisebündel ihrer Pfleglinge mitnehmen zu
können.

		Hier teilten sich die Wege, und wenige Minuten später saß Piddl
neben einem grauhaarigen, sonnenverbrannten Bauern auf dem
Strohsack eines rumpelnden Ackerwagens und fuhr durch Brahmloh in
die Heide hinaus, Kuhstedt entgegen.

		Es war ein langer, sandiger Heideweg, den der Wagen fuhr.
Weißstämmige Birken hingen mit langen, leise schwingenden Zweigen
über den Wegrand, und im strahlenden Blau des Himmels schwammen
kleine weiße Wölkchen wie segelnde Kähne mit weißen Segeln.

		Wunder des Erlebens begannen mit diesem Morgen, die sich
aneinanderreihten, als sei das Leben plötzlich zum Märchen
geworden.

		Weidende Schafherden gab es, kläffende, zottige Hunde,
strumpfstrickende Schäfer mit verwitterten Gesichtern unter
breitkrempigen Hüten und in alten, geflickten Mänteln, unermeßliche
Streifereien an feierlichen Sonnentagen auf glühender Heide,
unendliche Stille und heimliches Rauschen des Windes in dunklen,
düsteren Föhrenschlägen, Ameisengekribbel auf dem Boden,
Bienengesumm in Sträuchern und Heidebüschen, Ernteleben auf
wogenden Kornfeldern, über deren blassem Gelb der blaue
Sommerhimmel wie aus Stahl gehämmert stand, Sonntagmorgenstille mit
halb verlorenen, schwingenden Glockenklängen, rauschende Regentage
voll [bookmark: page172]
sinnender Melancholie, dämmernde Stuben und heimlich blinkendes
Herdfeuer auf offner Diele, blauer, schwelender Torfrauch unter den
Eichenbalken der breiten Viehdiele, Harmonikaklänge an stillen
Abenden und unverständliche Lieder der jungen Magd, die das Herz
bewegten und seltsam die Brust beengten, Lerchenlieder in früher
Morgenstille, saftiges Bauernbrot und kühle Milch in großen
Schalen, Mittagessen aus gemeinsamer Schüssel, die ersten Äpfel von
kleinfrüchtigen Apfelbäumen, halb reif und von herber Süße,
vorjährigen Honig und frisches, dunkles Roggenbrot, Rindergebrüll
und Pferdegewieher, Fallenstellen auf Marder und Iltis,
Schwalbengezwitscher und Storchgeklapper, schwüle, heiße
Mittagsstunden unter breitschattigen Apfelbäumen – ach, das Leben
schien plötzlich vertausendfacht zu sein, durch alle Sinne strömte
es ein, durch alle Sinne konnte es genossen werden. Jeder Tag
brachte eine neue Offenbarung, und Piddls armes, kleines Herz, das
die Mauern der Großstadt in dumpfem Druck gehalten hatten, atmete
auf und schlug leichter und freier mit jedem Tag.

		Er lief wie ein Träumender durch all die Sommerpracht und irrte
wie ein Verzückter stundenlang allein durch die Föhren- und
Eichenschläge, die hinter dem Hause lagen, das unter seinem
breiten, alles beschützenden Strohdach einsam und weltverlassen in
der stillen Heide lag, eine halbe Stunde über Kuhstedt hinaus.

		Zum erstenmal in seinem Leben erkletterte Piddl einen Baum.

		In der fernsten Ecke des Obstgartens, weit vom [bookmark: page173] Hause entfernt, stand ein
alter Apfelbaum, der seinen Stamm schief über den grasbewachsenen
Grund hinreckte, um dann seine Krone mit breit ausladenden Zweigen
in die blaue Sommerluft zu heben.

		In einer Astgabel dieses Baumes saß Piddl am liebsten. Ganz
leise schaukelte der Baum, wenn er hineinstieg. Dort oben aber
versank die ganze Welt in einem Blättermeer, und Piddl saß da,
hörte dem leisen Spiel des Windes in den Zweigen zu und lauschte
dem Buchfinken, der im Baume nebenan seine Strophen
schmetterte.

		Ach ja, es war kein Zweifel, er war verzaubert worden! Eine
gütige Fee hatte ihn in ein Wunderreich entführt und schüttete nun
ihre Gaben in märchenhafter Fülle auf ihn herab.

		Gold schenkte sie ihm in solcher Fülle, daß er kaum genug davon
nehmen konnte. Rieselnd rann es abends durch die Zweige des
Apfelbaumes und füllte noch seine geschlossenen Augen mit rötlicher
Glut. War die Honigschüssel drinnen auf dem Eichentisch des Bauern
nicht süßer als die kostbarsten Schalen auf dem Tische des Königs?
War er nicht frei wie ein Vogel, ungebunden und los wie eines der
Rehe auf der weiten braunen Heide da draußen? War sein Sitz hier
oben auf dem sich leise bewegenden Aste des alten Apfelbaumes nicht
schöner als der perlenbesetzte Thron einer Märchenprinzessin?

		»Piddl, rinkamen, wat eten!« scholl da die Stimme der Bäuerin
vom Hause her, und Piddl kletterte schnell wie ein Wiesel aus dem
Baume, lief lächelnd durch das feine, dünne Gras, das unter den
Bäumen des Obstgartens [bookmark: page174] wuchs, und setzte sich, die Mütze in der Hand,
hinter den Eichentisch in der kühlen Dönzen, auf dem das
Mittagessen in großer, breiter Schüssel dampfte.

	
		
		20.

		Als Piddl aus den Ferien zurückkehrte, fand er in dem Hause
seiner Pflegeeltern alles unverändert, und während er dasaß und
erzählte, was er an Sonnenschein und frohen Tagen erlebt hatte,
konnte er die bittere Empfindung nicht los werden, daß es unrecht
von ihm gewesen war, glücklich zu sein, während zu Hause Sorge und
Kummer mit dumpfem Druck auf allen lasteten. Immer einsilbiger und
stiller wurde er, und als er am Abend zum erstenmal wieder in seine
enge, kleine Kammer trat, lag es wie ein Alp auf ihm, als wenn die
ganze Last an Sorgen und niederdrückenden Gedanken, die in dem
kleinen Hause täglich neu gedacht wurden, sich auf ihn gelegt hätte
und ihn langsam erdrücke.

		Anschütz hatte noch keine Arbeit wieder. Er hatte den ganzen
Abend, trübe vor sich hinstarrend, in der Hinterstube gesessen,
hatte den Erzählungen Piddls zugehört, war zuweilen leise seufzend
aufgestanden und hatte mit einigen Schritten stumm das Zimmer
durchmessen, um sich dann wieder in seine Ecke zu setzen.

		Das Gute war, daß Anschütz nicht trank, nun er ohne Arbeit und
Verdienst war. Aber grau, unter schleppendem Gleichmaße vergingen
die Tage, und scheu und gedrückt gingen die Kinder aus und ein. Es
war, [bookmark: page175] als
wenn ein Toter im Hause wäre. Kein Lachen, kein lautes Wort scholl
durch das Haus. Die Sorge des stummen, von heimlicher Unruhe und
Sorge gequälten Mannes, der in der Hinterstube auf und ab ging,
seufzte und wieder auf und ab ging, tagein, tagaus, lag auf allen
mit bangem Druck.

		Die Fabrik war längst wieder im Betriebe, aber Anschütz war
nicht wieder eingestellt worden. Warum – wußte niemand, außer
Anschütz selbst, der nicht darüber sprach und das Unausgesprochene
hinter seiner von schweren Sorgenfalten durchfurchten Stirn
verbarg.

		So verging der Sommer und machte einem regnerischen, trüben
Herbste Platz, der das Laub von den Bäumen zerrte, mit scharfem
Zuge durch die Straßen fegte und des Abends mit pfeifendem Sausen
über die Dächer fuhr.

		Es ging wie ein Aufatmen durch das ganze Haus, als Anschütz
endlich im Herbst wieder Arbeit bekam. Er war nach unzähligen
vergeblichen Wegen und nutzlosen Bemühungen bei einer
Arbeitskolonne eingestellt worden, die am Hafen beim Entlöschen der
Frachtschiffe beschäftigt wurde. Schweißbedeckt von der ungewohnten
Arbeit kam er des Abends heim, bestaubt und schmutzig, kleine Riß-
und Quetschwunden an den Händen, die er sich beim Hantieren an den
mit scharfrandigen Blechstreifen benagelten Kisten und Fässern
geholt hatte.

		Alle waren um ihn beschäftigt, wenn er abends heim kam. Anny
hatte das Waschwasser schon für ihn bereitgestellt, und Piddl
prickelte ihm beim Schein der [bookmark: page176] Küchenlampe mit feiner Stecknadel die
Holzspänchen aus den Händen, die er sich bei der Arbeit
hineingestoßen hatte. Die Brotschnitten wurden allmählich wieder
dicker, die Mahlzeiten reichlicher, und langsam wich das graue
Gespenst der Sorge wieder aus dem kleinen Hause, in dem es so lange
mit seiner dumpfen Gegenwart alles bedrückt hatte.

		Aber allmählich mischte sich in den Atem des Vaters wieder jener
Geruch, der wie ein Gifthauch von ihm ausging und die stille
Zärtlichkeit, die ihm entgegenwuchs, wieder ertötete, der Geruch
des genossenen Branntweins. – –

		Im Frühling des folgenden Jahres wurde Piddl konfirmiert. Es war
an einem feuchtkalten Märzmorgen. Noch lag der Schnee des Winters
auf den Straßen, zusammengetreten und zu einer schwarzen Kruste
erstarrt, die an jedem Tage unter der Mittagssonne zu schmelzen
begann, um in der folgenden Nacht von neuem zu gefrieren.

		Die Luft war klar und scharf, und selbst des Mittags, als Piddl
mit seiner Mutter aus der Kirche heim kam, wehte ein kalter,
schneidender Wind, gegen den die Sonne, die unter lichten,
ziehenden Wolken am Himmel stand, nicht aufzukommen vermochte.

		Frau Anschütz war stolz und froh zumute. Ihr war, als wenn sie
ein eigenes Kind zur Konfirmation begleitet hätte, und mit stiller
Zärtlichkeit blickte sie auf Piddl, der in seinem schwarzen Anzuge,
den steifen Konfirmationshut auf dem Kopfe, neben ihr ging. Der
Anzug [bookmark: page177] war
ihm zu groß, gewiß. Die Ärmel drängten sich wirklich zu weit über
die Hände. Aber es war doch wahrscheinlich, daß Piddl in den
nächsten Jahren ins Wachsen kommen würde, und dann würden ihm die
Ärmel bald zu kurz geworden sein, wenn man sie so genommen hätte,
wie sie jetzt eigentlich hätten sein müssen.

		Still ging Piddl neben ihr, das Gesangbuch in den von der Kälte
rot angelaufenen Händen. In seinen Ohren lag noch der Klang der
Orgel, die noch eben mit mächtigem Brausen das hohe Kirchenschiff
erfüllt hatte. Traurig dachte er an seine Mutter, die heute den
größten Freudentag ihres Lebens gehabt hätte, wenn sie ihn erlebt
hätte.

		Vorher, während des Abendmahls, hatte er immerfort an ihr
Begräbnis denken müssen, und der in feierlichen Akkorden
verhallende Chor auf der Empore der Kirche hatte ihn mit schier
überirdischer Gewalt durchschauert. Ihm war, als trete jemand zu
ihm, fasse ihn bei der Hand und führe ihn fort. Langsam war die
Kirche um ihn versunken. Die Stimme des Geistlichen klang aus
weiter Ferne zu ihm herüber, dunkel und unverständlich. Dann sah er
sich über eine Wiese gehen. Ein schmaler Weg führte zu einem Berge
hinauf, und er stieg und stieg. Eine klare, reine Luft umgab ihn,
und trotzdem er niemand sah, meinte er doch, es sei jemand neben
ihm und führe ihn aufwärts. Immer freier und lichter war ihm
geworden. Ein paar Bäume standen am Wege, schlank und hoch und
feierlich still, wie ein paar Säulen, unbeweglich in der stillen
Luft. [bookmark: page178]

		Ihm war froh und selig wie in seinem Leben nicht. Er hätte
immerfort so weiter gehen mögen, höher und höher. Plötzlich hörte
er dann einen Gesang über sich erklingen, weit entfernt, von
wunderbarem Wohlklang getragen. Aber nirgends war ein Sänger zu
sehen. Ihm war, als habe die Stille um ihn herum plötzlich ihre
Stimme erhoben und singe.

		Da hatte ihn plötzlich sein Nachbar am Ärmel gezupft und
geflüstert: »Du, Piddl, wir sind dran!« Und stolpernd war er aus
der Kirchenbank getreten und war auf den Altar zugeschritten, Brot
und Wein zu empfangen, zitternd vor Aufregung und Verwirrung, einen
faden, sonderbaren Geschmack im Munde, den er jedesmal spürte, wenn
er sehr aufgeregt war. Kühl, wie das Wasser einer Waldquelle, hatte
dann der Wein seine trockenen Lippen berührt, und mit unsicheren
Knieen und klopfendem Herzen war er nach dem Empfang des Brotes auf
seinen Platz zurückgeschritten, befangen und wie im Traum, von
einem frommen Schauer erfüllt, der wie ein Rausch über seinen
Gedanken lag. –

		Zu Hause empfing Anny die Heimkommenden mit verweinten Augen.
Das Mittagessen, ein Topf voll Erbsensuppe, war ihr auf dem Feuer
verbrannt. Ärgerlich schimpfend stand Anschütz in der Küche, das
Gesicht von Zorn und Branntwein gerötet.

		»Wat tuste mit zur Kirche zu laufen!« schrie er wütend, als er
seine Frau eintreten sah. »Wahr'n andermal dein' Arbeit! Die ganze
Erbsensuppe zum Deubel! Da, riech se mal! Stinkt wie Luder!« [bookmark: page179]

		Er nahm den Topf und warf ihn sinnlos vor Ärger auf den
Gossenstein, daß die Schüssel zerbarst und die Kinder laut
aufweinend aus der Küche liefen.

		Piddl stand bleich wie ein Toter und sah auf seine Pflegemutter,
die mit zitternden Händen Brot und Butter auf den Tisch stellte und
mit weinerlichen Worten ihren Mann zu beruhigen versuchte.

		Aber der hörte auf nichts, griff ärgerlich nach seiner Mütze und
verließ, die Tür hinter sich zuschlagend, das Haus.

		Lähmende Stunden voll Unruhe und Sorge, was der Abend bringen
werde, wenn der Vater heimkam, folgten dem kärglichen Mittagbrot,
während der Himmel sich mehr und mehr bezog und bleigraue, schwere
Wolken vom Wind herangewälzt wurden, die ein stumpfes, totes Licht
über die Gassen breiteten.

		Am Nachmittage besuchte Piddl das Grab seiner Mutter.

		Es lag in einer jener unendlichen und unübersehbaren Reihen, die
Grab an Grab enthielten, zwischen denen der Fuß nur eben Platz zum
Durchschreiten fand.

		A I C 1317 stand auf dem Steine, der die Stelle bezeichnete.

		Ein Gefühl unendlicher Verlassenheit beschlich den Knaben, als
er vor dem Hügel stand. Ein dichter, grauer Regen begann vom Himmel
herabzurieseln und trommelte leise auf seinen Schirm.

		Ein paar Efeuzweige, die er im vorigen Sommer auf das Grab
gepflanzt hatte, hatten lange Schösse [bookmark: page180] getrieben, die nun frierend,
vom Winde zerzaust, halb auf dem Wege lagen. Das Fuchsienstämmchen,
das seine Mutter so lange gepflegt und das er hierher gepflanzt
hatte, schien erfroren zu sein. Mit nackten, sperrigen Zweigen
stand es am Kopfende des Grabes und streckte sich tot in die nasse,
windige Luft. –

		Als er heimkam, war Klara da. Sie hatte ihm einen Topf blühender
Krokus gebracht, die mit zartem Lila hoffnungsfreudig aus der
grünen Umhüllung des Topfes hervorsahen.

		»Ich gratuliere dir,« sagte sie, als er hereinkam, und schaute
ihn lächelnd an.

		»Die Mutter schickt dir die Blumen,« setzte sie hinzu und freute
sich, wie seine Augen glänzten, als er das Töpfchen behutsam in die
Hand nahm und betrachtete.

		»Bist du auch schon konfirmiert?« fragte er.

		»Am nächsten Sonntag!« rief sie fröhlich. »Denk mal, ich komme
nun doch in das Putzgeschäft von Hermes, Mutter hat mich
angemeldet, und ich bin angenommen. Was wirst du?« fragte sie.

		»Ich gehe zur Werft,« sagte Piddl.

		»Ach, – zur Werft? Da wirst du es aber sauer haben.«

		»Meinst du? – Es wird nicht so schlimm werden. Aber verdienen
tue ich gleich vom ersten Tage an.«

		Frau Anschütz brachte Kaffee und Gebäck, und alle setzten sich
an den Tisch. Auch Anny und Fränzchen mußten heranrücken. Da
klopfte es. Es war Anton Rolle, der auf seinen Krücken gekommen
war, um Piddl [bookmark: page181] Glück zu wünschen. Piddl sprang auf, um ihm
beim Niedersetzen zu helfen, aber Anton hatte sich schon auf dem
Stuhle neben der Türe niedergelassen, nahm die Krücken unter den
Achseln weg und schüttelte Piddl die Hand.

		Piddl strahlte vor Freude. Die Anteilnahme Antons und Klaras war
wie ein unvermuteter Sonnenstrahl in die trüben Stunden dieses
Nachmittags gefallen.

		Er lächelte verlegen in sich hinein, nötigte unausgesetzt zum
Kaffeetrinken, trank zwischendurch selbst, verschluckte sich, mußte
husten und lächelte dann wieder.

		Frau Anschütz sah zu, wie die Kinder aßen und tranken, aber
trotzdem wollte in ihr keine rechte Heiterkeit aufkommen. Immer
wieder mußte sie an den verflossenen Mittag und den Abend denken,
wenn ihr Mann heimkehren würde.

		»In der nächsten Woche geht's wohl schon los auf der Werft?«
erkundigte sich Anton.

		Piddl wurde ganz aufgeregt. »Am Montag,« rief er. »Weißt du, ich
fange mit Nietenwärmen an. Ich komme aber später in die
Schlosserei, an den Schraubstock, und später auch an die Drehbank.
Die wird elektrisch getrieben, weißt du. Karl Grützinger hat mir
davon erzählt; der arbeitet ja schon zwei Jahre da.«

		»Dann hast du ja gleich einen Kollegen!«

		»Ja, ja,« rief Piddl und fühlte, wie die Blicke der übrigen auf
ihm ruhten, in leiser Bewunderung seiner zukünftigen Tätigkeit.

		»Eine blaue Schürze kriegt er vor,« rief Anny und [bookmark: page182] holte aus der
Kommode eine nagelneue Arbeitsschürze hervor, mit Messingkettchen
und großer, aufgenähter Tasche, wie sie die Schlosser und Tischler
trugen.

		Es half nichts, Piddl mußte die Schürze zum Spaß vorbinden. Dann
griff er übermütig nach seiner Mütze, setzte sie schief aufs Ohr
und rief, die Mütze lüftend: »Guten Tag, Frau Anschütz, ist was
kaputt im Hause?« –

		Am Abend kam Anschütz ohne Gruß und Wort wieder ins Haus und
ging in die Küche, um sich dort unter der Wasserleitung zu
waschen.

		Zum Ersatz für das ausgefallene Mittagessen hatte die Mutter ein
warmes Essen für den Abend gemacht und trug nun, heimlich zitternd,
die Schüsseln auf.

		Schweigend setzten sich alle zu Tisch und warteten auf den
Vater, der in die Kammer gegangen war und eigensinnig das Essen
verschmähte. Niemand mochte gehen, ihn zu bitten, und als das
kleine Fränzchen, mit dem er immer am freundlichsten war, zu ihm
geschickt wurde, schob er es ohne ein Wort wieder zur Kammertüre
heraus. Ohne gegessen zu haben und ohne Bescheid zu geben ging er
zu Bett, und seine Gegenwart lag nun wie eine drohende
Gewitterwolke, die sich nicht entladen wollte, über dem Hause.

		Anton und Klara waren längst fortgegangen, um nicht mit Anschütz
zusammenzutreffen. Klara hatte den unglücklichen Abend, an dem
Piddl mit Anschütz den Zusammenstoß gehabt hatte, noch nicht
vergessen, und Anton wußte, daß Anschütz nicht gern Besuch im Hause
sah. [bookmark: page183]

		Als Anschütz dann nach einer halben Stunde, die alle mit
heimlichem Herzklopfen durchwartet hatten, noch nicht zu Tisch
gekommen war, lauschte Frau Anschütz an der Kammertür und merkte,
daß er zu Bett gegangen war.

		Stumm begannen darauf alle die bereits kalt gewordene Suppe zu
essen.

		Bekümmert sah Piddl zwischendurch zu seiner Pflegemutter
hinüber, die vergrämt und still hinter ihrem Teller saß und den
Löffel bereits wieder weggelegt hatte.

		Als Anny dann den Tisch abräumte, ging er zu ihr hinüber,
streichelte ihr die Backe und wollte ihr Trost zusprechen.

		Aber er merkte, daß er jetzt nichts sagen dürfe, wenn er nicht
selbst in Tränen ausbrechen wollte, und ging darum ohne Gruß hinaus
und stieg eilig in seine Kammer hinauf.

		Oben lag er still in seinen Kissen, ohne einschlafen zu können.
Der verflossene Tag wollte ihm lange nicht aus dem Sinn. Er mußte
hier helfen! Den Gedanken wurde er nicht los. Er würde ja jetzt
selbst verdienen! Verdienen und groß werden war nun sein einziger
Wunsch!

		Das stille Dahinleben, sein Grübeln über dies und das mußten nun
vorbei sein. Jetzt kam das Leben, trat vor ihn hin und fragte ihn:
›Was willst du aus mir machen?‹

		Das war so viel, was auf ihn wartete.

		Die Mutter war da und das kleine Fränzchen. [bookmark: page184] Anny würde ja schon bald
selbst mit verdienen können.

		Der Pflegevater? Ja, das war nun so eine Frage. Aber vielleicht
würde er später auch noch mal anders werden. Die schwere Arbeit
machte ihn gewiß auch oft verdrossen. Später würde er allein
verdienen, Piddl Hundertmark, und zu dem Pflegevater sagen: ›Nun
ruh' dich mal aus, nicht? Jetzt kann ich's allein.‹ Dann würden
wieder ruhige, stille Zeiten kommen, wie damals, als der Vater
nicht zur Arbeit gegangen war.

		Er reckte sich vor Arbeitslust und Tatenfreude im Bette.

		Nur Geduld! Nur ein wenig Geduld!

	
		
		21.

		Am folgenden Montagmorgen stand Piddl zum erstenmal in der
großen Maschinenhalle der Werft. Soeben hatten die Dampfsirenen mit
schrillem Pfeifen den Beginn der Arbeit angezeigt, als das
geheimnisvolle Spiel der Maschinen wie mit einem Zauberschlage in
allen Abteilungen des großen Betriebes rings um ihn lebendig zu
werden schien. Die Kräne zum Transport der Eisenmassen, die unter
den Decken der Hallen auf Schienen lagen, fingen an, sich in
Bewegung zu setzen, die Räder und Treibriemen begannen allenthalben
zu laufen, und schon nach wenigen Minuten waren alle Räume erfüllt
von dem tausendstimmigen Lärm der Arbeit. Eisenplatten wurden mit
Hammer und Spitzmeißel zum Bohren vorgezeichnet und unter die Köpfe
[bookmark: page185] der
Lochmaschinen gebracht, die mit ihren stählernen Zähnen zolllange
Eisenstücke aus den dicken Platten stießen. Die unzähligen Essen
der Schmiede wurden in Glut versetzt, und das Gedröhn der
wiedererwachten Arbeit scholl in betäubenden Wellen zum Dache der
Halle hinauf, wurde zurückgeworfen, verstärkte sich durch sein
eigenes Echo und ging in ein unentwirrbares Durcheinander von Tönen
über, das sich zu einer machtvollen Harmonie vereinte, die das Ohr
betäubte und die Luft mit Brausen erfüllte. Das knatternde Geräusch
der pneumatischen Hämmer, das Kratzen und Kreischen der Feilen, das
dumpfe Klopfen und Stoßen der Dampfhämmer, das den Boden erzittern
ließ, als seien alle Mächte der Erde lebendig geworden und tobten
voll Wut gegen ihre Fesseln, das Rasseln der Ketten, das pfeifende
Surren der Antriebsmaschinen, deren große Schwungräder durch die
Schnelligkeit der Bewegung wie feststehende, glänzende Scheiben
erschienen, das schwirrende, schlurfende Geräusch der
Transmissionen, das Knirschen der Eisenhobel, das unzählige
Pinkpank – pinkpank der Handhämmer in der Schmiede – alles das
vereinte sich zu einem mächtigen Akkord der Arbeit, der
ungebrochen, stark und voll die weiten Hallen erfüllte.

		Piddl stand da, schier verzagt unter dem überwältigenden
Eindruck dieser neuen Welt, der er heute zum ersten Male
gegenübertrat. Niemand schien sich um ihn kümmern zu wollen,
niemand Rücksicht auf ihn zu nehmen oder ihm Beachtung zu schenken,
als hätte dies Riesengetriebe nirgends Platz für ihn, böte nirgends
[bookmark: page186] mehr
Raum in dem wohlgeordneten Spiel seiner tausendfältigen Kräfte.

		Plötzlich wurde er angeredet. Ein Werkführer winkte ihm und
fragte ihn nach seinem Namen und seiner Arbeitsnummer.

		Piddl hatte Mühe, sich in dem rasselnden Lärm verständlich zu
machen.

		»Komm mit!« rief ihm der dann ins Ohr und führte ihn zur Halle
hinaus. Draußen glitzerte der breite Wasserspiegel des Flusses, auf
dem die im Bau befindlichen Schiffe nahe dem Ufer in gerader Reihe
lagen. Haushoch hoben sich ihre eisernen Wände aus dem Wasser
empor, und allenthalben vernahm man das rasselnde Pochen der
pneumatischen Hämmer, mit denen die eisernen Planken der noch auf
den Helgen liegenden Schiffe genietet wurden.

		An einer Esse, oben auf dem Deck eines halbfertigen Dampfers,
erhielt Piddl seinen Platz und seinen Meister, einen gutmütig
dreinschauenden Graukopf, der ihn mit einem festen Handschlag
begrüßte und ihm die ersten Anweisungen gab. Er schloß ihm die Esse
an die Luftdruckleitung an, daß der fauchende Luftstrom die Kohlen
in helle Glut versetzte, und zeigte ihm, wie die Nieten im Feuer
geglüht, mit der Zange gefaßt und weitergegeben wurden.

		Piddl glühte vor Interesse und Arbeitseifer.

		Ein Gefühl unendlicher Befreiung erfüllte ihn. Der Strom der
Arbeit, der rings um ihn in vollen Wellen brandete, hatte ihn mit
aller Macht ergriffen. Er fühlte [bookmark: page187] sich frei und auf sich selbst
gestellt, seiner Zukunft überantwortet und doch hineingestellt in
eine große Gemeinschaft, in der er nur ein winziges Glied
bedeutete, aber doch einen Teil des Ganzen. Seine Arbeit half mit
an dem Leibe dieses Schiffes, das über die Meere hinfahren würde,
durch Stürme und Wellen, Tropenhitze und Winterkälte.

		Von dem hohen Rande des Schiffsbords aus übersah er den Fluß,
der unter den Morgennebeln lag, die ihn bedeckten: er sah die
Dampfer vorüberfahren, die zum Hafen und in die Weite drängten und
das Wasser bewegten, daß es mit hellem Rauschen am sandigen Ufer
entlang lief, als müßten die Wellen den scheidenden Schiffen das
Geleit geben, sah die weißen Wolken über sich wie große, weiße
Fahnen am Himmel stehen und fühlte einen solchen Strom von
fröhlichem Mut und Hoffnungsfreude durch sich hindurchströmen, daß
ihm die Hände leise zitterten.

		›Tacktacktack …‹ begann da der pneumatische Hammer seines
Meisters neben ihm zu rasseln. Die erste der Nieten, die Piddl auf
seiner Esse gewärmt hatte, saß fest im Leibe des Schiffes.

		Oh, diese erste Freude an der Arbeit, an der neuen Lebensstufe,
die er erklommen hatte!

		All seine Pulse klopften, und mit leuchtenden Augen stand er da,
die Mütze in den Nacken geschoben, und sah in die Glut der Esse,
deren Feuer blendend hell unter der schwarzen Kruste der
aufgeschütteten Kohlen hervorleuchtete. [bookmark: page188]

		Einer der Aufseher kam und schritt auf Piddl zu.

		»Sie müssen heute abend nach Feierabend ins Kontor kommen. Sie
erhalten dann Ihr Lohn- und Arbeitsbuch.« Damit ging er weiter.

		Und am Sonnabend würde er zum erstenmal seinen Lohn ausgezahlt
bekommen! Hatte er früher bei Meyerdierks mit seinem Brotkorbe eine
Mark die Woche verdient, so verdiente er jetzt das gleiche an einem
Tage!

		Er konnte sich vor Freude wirklich kaum mehr halten. Am liebsten
hätte er in das rasselnde Pochen der Hämmer rings um ihn, das jetzt
auf dem ganzen Schiffe mit ohrenbetäubender Gewalt eingesetzt
hatte, einmal mit siegreicher Freude hinausgeschrien, so laut er
nur konnte.

		Da trat der Meister neben ihn, schob eine eiserne Lasche in das
Feuer, bis sie weißglühend geworden war, legte sie dann auf einen
Amboß und ließ sie von einem der Gesellen mit dem Hammer
bearbeiten.

		Gespannt sah Piddl zu.

		»Haste mal Lust?« rief ihm der Meister zu. »Dann zeig mal, ob du
Kraft hast.«

		Piddl griff nach dem Hammer, der schwer und wuchtig in seinen
Händen lag, hob ihn und ließ ihn im Schwung auf das Eisen
fallen.

		Hell und freudig klangen seine ersten Hammerschläge über das
Deck des Schiffes, und jeder Schlag schien zu rufen: ›Ich und das
Leben! Ich und die Zukunft!‹

		 

	content/titel.gif
Piddl S)tmbertmarf

Ggon Gleifdel & Co. / Berlin 1912 .





