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[bookmark: page2] [bookmark: page3] Seit meiner Jugend, aus
Sagenbüchern her, zog mich die Gestalt jenes Grafen an, der
Barfüßermönch wurde, Allliebender, Allgütiger, Allversöhner, dem
das Volk himmelverbundene Kräfte zusprach, das Abendland den
Beinamen Der Große, die Gegenwart den Stand des Heiligen.
Bei alledem war er eine Frohnatur.

		Das wunderbare Leben dieses Albertus Magnus, obwohl
geschichtliche Wirklichkeit, mußte mir wie dem Volk zur Dichtung
werden, Vision, eine Stufe über meinen früheren
Legendenbüchern.

		Die Erinnerung an unsere Toten ist unzerstörbar, sie leben mit
uns und leiten uns, lieblich und feurig.
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und Lebende beieinander.
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		Albert in Padua

		Vor dem Hause des schwäbischen Grafen, von
Bollstädt in Padua sprang ein Reiter vom schweißnassen Pferd und
übergab dem heraneilenden Diener den Zügel. Er ging die steinerne
Außentreppe hinauf durch die schwere Tür und ließ sich zum
Hausherrn führen, ohne seinen Namen zu nennen.

		Als er, in mittleren Jahren, mit seinen Gliedern, verstaubt von
der Reise und mit wirrem Haar vor dem breiten Mann stand, sagte er
zögernd und doch vertraut: Kennst du mich nicht?

		Der Hausherr sah ihn schärfer an, dabei ließ ihn die seltsame
Eindringlichkeit der blauen Augen seines Besuchers nur schwer los:
Du bist Albert, der Sohn meines Bruders in, Lauingen! Er gab ihm
die Hand: Wie geht es deinem Vater?

		Ich bringe dir Nachricht von ihm.

		Du senkst die Augen, steht es nicht gut um ihn?

		Es geht ihm gut da, wo er jetzt ist. Ich bringe dir seinen
letzten Gruß, Ohm.

		Tot? Der Ohm wandte sich ernst und mit erbleichendem Gesicht ab.
Dann darf ich nicht willkommen sagen, doch leg deinen Reisesack ab,
setz dich.

		Sie nahmen beide Platze der Ohm stützte den Arm auf den
Schreibtisch, um im Gefühl einer Schwäche einen Halt zu haben. Wie
starb er? War er lange krank?

		In den letzten Stunden sprach er viel mit dir, er sah sich und
dich wieder als Knaben.

		Ja, wir waren in unserer Jugend unzertrennlich. Ich bin der
ältere, 1165 geboren, an mir wäre zuerst die Reihe gewesen zu
sterben. Der Ohm wandte sich auf dem Stuhl dem Schreibtisch zu und
hob einige Papiere auf, ohne sie zu lesen.

		Albert sah seine Schultern im Schmerz zucken und wartete
stumm.

		Der Oheim begann das Gespräch wieder: Wohin bist du
unterwegs?

		Ich bleibe in Padua.

		Dann doch willkommen. Was hast du hier vor?

		[bookmark: page5] Zu
studieren.

		Der Ohm sah betroffen nach dem Haar des Neffen, das an den
Schläfen schon ein paar graue Fäden hatte: Wie alt bist du?

		Bald vierzig.

		Einen so alten Studenten hat es an unserer Hochschule noch nicht
gegeben. Was wird dein Studium sein?

		Die sieben freien Künste.

		Die kenne ich so gut wie du: Arithmetik, Geometrie, Musik,
Astronomie, Dialektik, Grammatik, Rhetorik – das treibt hier ja
jeder.

		Bei mir sollen dazu kommen die griechischen Weltweisen, vor
allem aber Naturkunde – die wird ja auf keiner anderen Hochschule
gelehrt als hier in Padua.

		Was hast du denn bisher zu Hause getan, darf ich das fragen?

		Der Neffe sah zu Boden: Nicht viel, nur Bär und Wolf gejagt, den
Tisch mit Wild versorgt.

		Der Ohm schwieg eine Zeitlang: Dein Vater hat in seinen seltenen
Briefen manchmal über dich geklagt.

		Ich selbst war auch nicht mit mir zufrieden.

		Du hast dich nach dem Besuch der Schulen zu lange mit
ausschweifenden Freunden versäumt, bei Wein und Tanz auf den
Dörfern.

		Das war früher – ja, es war ein heftiges Leben, fast wäre ich
darin verkommen. In Alberts Gesicht zuckte und riß es, er hatte
offenbar die ersehnte Klarheit noch nicht gefunden.

		Ich muß deinem Vater einen Vorwurf machen, er war zu lässig mit
dir, so konntest du natürlich nicht sein Nachfolger werden als
Lehnsherr in Lauingen.

		Das wollte ich auch nicht, ich wollte nicht mein Leben
festsitzen da. Ich wollte Ritterdienst nehmen und war zu einem
Kreuzzug auf dem Weg nach Sizilien. Ohm, ich muß dir gestehen: da
machte ich in Venedig das große Erdbeben mit, es sind ja noch die
Trümmer der Städte überall hier zu sehen. Ich verzweifelte damals
am Sinn der Welt und, ja, an Gott. Am Leib [bookmark: page6] blieb ich heil, aber ich war in der
Seele schmerzlich getroffen und kehrte nach Hause zurück. Ich
vermochte auch die Menschen nicht mehr zu verstehen, die bei allem
Erdenleid leichtsinnig dahinlebten, vermochte auch nicht mehr die
Tiere zu jagen, ich gewann sie lieb, wie auch die Natur, ich lag
meist unter freiem Himmel auf dem Rücken und sah den Wolken zu.

		Und was willst du mit deinem Studium erreichen?

		Ich will zuerst einmal hören, zu welchem Sinn der Welt die alten
griechischen Weisen gekommen sind.

		Nun, dein Vater hat dir genug hinterlassen, daß du dein halb
versäumtes Leben vollends in Müßiggang vertun kannst. Aber
befriedigt dich das denn selbst? Hast du denn nicht den Drang,
endlich etwas Nützliches in der Welt zu beginnen?

		Ohm, du bist unzufrieden mit mir, aber ich kann mit dir leichter
sprechen als mit meinem Vater. Hör: ich glaube, das Schicksal hat
mich nach Padua gedrängt, vielleicht zu dir. Ich habe ein Gefühl,
daß hier in Padua ein Ereignis auf mich wartet und daß sich damit
mein ganzes Leben ändert – wie damals in Venedig, nur diesmal auf
gute Art. Vielleicht mußte ich darum her. Vielleicht finde ich hier
Rettung.

		Der Ohm sah es in den Augen des Mannes, der da vor ihm saß,
tiefer brennen. Er schüttelte den Gedanken ab, daß man einen so
versonnenen, das Leben offenbar zu tief nehmenden, noch immer der
Verzweiflung nahen Menschen am besten seines Weges gehen lasse – es
handelte sich doch um einen Grafen von Bollstädt, aus seinem Blute,
den Sohn seines Bruders. Möchtest du nicht versuchen, auf meinem
Landgut tätig zu sein? Es liegt nahe vor der Stadt, auch ich habe
durch das Erdbeben großen Schaden daran gehabt, trotzdem habe ich
es in drei Jahrzehnten zu einem ansehnlichen Ertrag gebracht. Es
sind genug Leute da, aber es wäre für einen tüchtigen Mann immer
noch Platz.

		Ein tüchtiger Mann auf einem Gut, das werde ich wohl nie
werden.

		Ich sehe, du schickst dich schwer ins Leben. Aber du bist ein
Schwabe, kann sein, bei dir stimmt das Wort, daß die Schwaben erst
mit vierzig Jahren sich selbst finden. Wohne in meinem Hause,
besuche vorläufig nach deinem Willen die Hochschule. Reite aber
öfter mit mir zum Gut hinaus und sieh, [bookmark: page7] wie es dir gefällt. Nach einem halben
Jahr werde ich dich wieder fragen, entscheide dich dann.

		Albert hob das Gesicht mit der übermäßig breiten Stirn zu dem
Ohm auf: Ja, ich danke dir.

		Beide standen auf.

		Ein junges Mädchen trat auf den Ruf des Ohms ins Zimmer, südlich
schwarzes Haar, nördlich blaue Augen.

		Meine Tochter Gabriela, stellte der Vater vor, und das ist
Albert, der Sohn meines Bruders in Deutschland. Mein Bruder ist
gestorben, Albert will in Padua bleiben und studieren. Er wohnt bei
uns, laß ihm ein Zimmer richten, er möge sich selbst eins
aussuchen.

		Gabriela bot dem Vetter die Hand als Zeichen der Teilnahme und
Begrüßung zugleich, aber auch mit starker Neugier. Sie gingen
zusammen die Treppe hinauf, noch fremd und schweigsam. Doch fühlte
Albert, daß ihm in diesem Hause Kraft zuströmte – vom Ohm oder
diesem Mädchen.

	
		
		Der Gottsucher

		Zunächst ließ er sich in die Matrikel der
Universität einschreiben, der spöttischen Verwunderung über den
vierzigjährigen Studenten durfte er nicht achten.

		Durch das Halbdunkel der Hörsäle in Padua schimmerte viel
Blondhaar deutscher Studenten. Daß an dieser Hochschule auch
Naturkunde gelehrt wurde, ließ Alberts schwäbische Seele bald
weniger in der Weltweisheit Sättigung suchen, als in der Natur
selbst. Sie zeigte ihm hier ein neues Gesicht, das verstärkte seine
Hingezogenheit.

		Tägliche Wege brachten ihn mit einigen jüngeren Gefährten vor
die Stadt. Oft blieb er noch draußen, wenn die Freunde heimkehrten.
Dann saß er wieder wie in der Heimat an der Erde, sah Sonne und
Mond nieder- und aufgehen, die Sterne sich entzünden. Aber eins war
jetzt anders: nicht mehr träumerisch, sondern mit erwachten Sinnen
beobachtete er Wolken und alles, was auf der Erde war, Wasserläufe,
Pflanzen, Tiere. Und er tat noch einen Schritt weiter: er schrieb
nieder, was er sah.

		Bald vermochte er merkwürdige Erscheinungen der Natur
ahnungsvoll zu erklären, hinter denen seine Zeit noch die [bookmark: page8] Wirksamkeit böser
Geister argwöhnte. Seine Gefährten kamen immer öfter zu ihm und
fragten ihn um Deutung solcher Rätsel.

		Er machte kurze Reisen und kletterte in Bergwerken herum, um dem
Herzen der Erde näher zu kommen. Er ließ sich von Landleuten,
Handwerkern, Kaufleuten über den Zusammenhang ihres Tuns mit Wetter
und Jahreszeiten unterweisen, fragte Seefahrer nach Klima, Tieren
und Pflanzen fremder Zonen, und füllte sich auf diese Art
inbrünstig die Welt voller aus.

		Die Natur hörte für ihn auf, nur da zu sein, etwas, das die
Menschen hinzunehmen haben, wie es ist. Sie wurde ihm Schöpfung,
wer aber war der Schöpfer? Das war die Frage, die sich fordernd,
quälend vor ihm auftat. Der Name Gott genügte ihm nicht. Was will
Gott mit seiner Schöpfung? Warum macht er sich die Mühe dieses
Werks? Es muß dem Werk doch ein Sinn zugrunde liegen, ein Sinn all
diesen Unvollkommenheiten, den Schmerzen und Leiden, den
Versuchungen, ein Sinn dem, was allem Leben endlich unabwendbar
folgt: dem Tod.

		Ja, der Tod macht erst das Leben. Leben und Tod sind untrennbar,
eines ohne das andere nicht zu denken. Also gilt es, vor der
Wirklichkeit nicht die Augen schließen, die Wahrheit auf sich
nehmen, das Notwendige nicht beklagen, das Unabwendbare nicht
fürchten, ernst aber hochgemut dennoch das Leben fruchtbar
machen.

		Aus der Natur ist Albert nach langem Ringen zu dieser Erkenntnis
gekommen. Er ist entschlossen, die Erkenntnis nicht Traum werden zu
lassen, sondern sie in ein Tun zu wandeln. Aber welches Tun? Was
soll er beginnen, um als der neue Mensch, der in ihm im Werden ist,
vor allem die Forderung eines fruchtbaren Zusammenlebens mit den
anderen Menschen zu erfüllen, denn hiervon kommt ihm ja die
schmerzlichste Not.

		Soll er Lehrer der Naturkunde werden in Padua, wie der Ohm
spöttisch fragt? Das wäre viel, aber zu wenig für ihn, denn er
steht ja nun hinter der Natur immer Gott. An Gott muß er heran,
Gott muß er erkennen. Aber dafür muß er einen anderen Weg
beschreiten, den in sein eigenes Innere. [bookmark: page9] Doch dann kommt er wieder dahin,
wohin ihn einst der Schrecken des Erdbebens schleuderte – und wäre
bei allem Drang zur Erkenntnis in einem Kreis gegangen wie ein
Verirrter in der Wüste.

		Die Stirn heiß vom Suchen, ging er durch die entlegenen Straßen
der Stadt, fern von den Gefährten, er wollte einsam ringen. Die
Frauen sahen ihn an, viele lockend, andere mütterlich, teilnehmend,
da sie ihn traurig sahen. Eine kam öfters ernst und mit gesenktem
Blick an ihm vorbei. Einmal hob sie ihre Augen groß auf, ihrer
beider Augen tauchten tief ineinander. Albert erschrak seltsam. Kam
nicht auch dies, daß Mann und Frau ist, geteilt und zu
sehnsüchtiger Einigung gezwungen, von Gott, dem Schöpfer alles
dessen, was ist? Darf Albert das auf seiner Suche vergessen?

		Im Hause war Gabriela, von einer italienischen Mutter, so
vereinte sie nordischen Ernst mit südlicher Heiterkeit. Die strenge
Sitte des Südens hielt die beiden entfernt, aber sie sahen sich
außer bei den Mahlzeiten doch oft genug am Tag, um sich an einander
mit kleinen Scherzen zu freuen. Sie nähte ihm die Risse am Gewand,
die er vom Umherschweifen in der Landschaft heimbrachte, sang bei
geöffneter Tür zur Mandoline italienische Lieder. Ist das, Albert,
nicht auch Leben, dir von Gott dargeboten?

		Aber dieser suchende Vierzigjährige war nicht nur ein
aufrichtiger, in sich versenkter Mann, sondern auch ein Mann mit
verborgenem Feuer im Blut, der aus dem schmerzlichen Trieb zur
Wahrheit, das, was er tat, ganz tun mußte. Ihm war, nach einem
geheimen Befehl in seiner Brust, nicht erlaubt, nur das zu tun, was
alle tun. Er mußte ein Besonderes tun, nur vermochte er noch nicht
dahin zu finden.

		Außerdem hatte er eine in Sinnenleben und Traum verlorene
Lebenshälfte hinter sich, er mußte nun um so mehr leisten. Er hatte
darum auch nicht viel Zeit, sich noch einmal zu versäumen. Wenn er
mit Gabriela flüsternd scherzte, halb bereit, den irdischen Weg
aller zu gehen, ward der heimliche Ruf in ihm laut. Er ließ von
diesem Wege ab, aber er sah den neuen Weg nicht, der lähmende
Traumbann drohte wieder über ihn herzufallen, ein qualvolles
Gewicht.

		[bookmark: page10]
Manchmal und immer häufiger besuchte er die Kirche der
Predigerbrüder des neuen Ordens der Dominikaner, nach dem Vorbild
des Franz von Assisi gegründet. Hier hörte er von einer frohen
Zugewandtheit zur Welt sprechen, von einer Liebe auch zum
Geringsten in der Schöpfung: unter diesem Zeichen begann das neue
Jahrhundert. Albert horchte auf, er fühlte sich mächtig angerührt,
aber das rechte Wort blieb doch noch aus.

		Zur Stunde, da es notwendig war, kam das Ereignis, auf das er in
sich ahnungsvoll wartete: eines Abends traf Jordan von Sachsen, der
Hochmeister des Ordens, in Padua ein, zu Fuß, im Staub der Straße,
in weißer Kutte mit schwarzem Überwurf.

		Ihm ging ein weiter Ruhm voraus. Die Studentenschaft drängte mit
ihm in die Kirche, ihn zu hören.

	
		
		Jordan von Sachsen

		Wie ein Sturmwind, der nicht lange bleibt und
darum seine Kraft in Heftigkeit zusammenfaßt, kam dieser Mann über
Padua.

		Noch jung, hager, eckig, mit starken Zähnen schien er willens,
alles, was widerstehen wollte, wie ein Wolf niederzureißen. Jeder
Muskel in seinem Gesicht zeigte Anspannung, dabei sahen die grauen
Sachsenaugen das, wohin er die Menschen führen wollte, den Himmel,
niemals an, auch die Häuser an der Straße und die Vorübergehenden
nicht, nur den, mit dem er sprach und rang, den Kopf vorgebeugt und
zugewandt, sodaß er seinem Begleiter, der neben ihm ging, fast von
vorn ins Gesicht sah. Keinen, den er in der Gewalt seiner Augen, in
der Zange seiner Worte eingefangen hatte, ließ er eher los, als bis
er ihn auf dem zu gehenden unsichtbaren Weg so weit gebracht hatte,
wie er sich für diesen Tag vorgenommen. Gern zwang er den andern zu
fragen und gab dann eine Antwort, die wiederum eine, oft den
Schüler selber schmerzende Frage notwendig machte. Dabei wurde der
Meister nicht heiß, sondern blieb voll Ruhe, ein Mann aus dem
kühlen Norden.

		Verwunderlich begann er manchmal mitten im Kampf der Überredung
ein derbes Lachen und blieb dabei stehen. Er hatte zwei Menschen in
sich: einen von höchster Geistesbildung, von [bookmark: page11] göttlichem Auftrag erfüllt,
zum Ordenshochmeister über zehntausend Brüder erwählt, und den
Bauernsohn, der in dem Hochmeister unzerstörbar stecken geblieben
war und auch Augen behalten hatte für das, was an den Menschen,
aber auch an ihm selbst lustig zu beobachten war. Diese Zweiheit
gab seiner Natur einen gesunden Ausgleich, der ihn vor allzuferner
Entrückung in seine Gedankenwelt bewahrte. Mancher Schüler wurde
ihm gerade durch diese Menschlichkeit gewonnen.

		Nach 21 Jahren besaß der Orden der Predigerbrüder über 300
Klöster von Schottland an über alle Länder bis nach Afrika und
Asien. In der Nachfolge der zarten Lehre des Franz von Assisi
wanderten die Mönche barfüßig in harten Sandalen, nur von Almosen
lebend, von Kloster zu Kloster. Als Jünger aber des welterfahrenen
Dominikus aus Kastilien gründeten sie ihre Niederlassungen nur in
Städten, denn sie wollten Gott nicht mit einsamem Gebet in
entlegenen Tälern dienen, sondern an die Menschen herangehen und
nicht nur an die Armen und im Geist Einfältigen, sondern auch an
die Studierenden, Schriftkundigen und Gelehrten, durch Unterweisung
auf Hochschulen, durch Predigt und Seelsorge. Salus animarum per prädicationem, Heil der Seelen
durch Predigt – ist ihr Wahlspruch, darum hießen sie auch die
Predigerbrüder. Bei den Franziskanern predigten Laien, bei den
Dominikanern geweihte Priester, aber ebenso freiwillig arm wie
jene.

		Nichts hatte so sehr die innere Notwendigkeit der beiden Orden
einer edlen Armut bewiesen wie ihre schnelle Ausdehnung.
Bettelmönche nannte sie das Volk, aber in dem Namen war kein
Schimpf, sondern nur Zuneigung ausgedrückt.

		Neben dem Machtglanz der Hohenstaufen, dem Märchenrausch der
Kreuzzüge, verlangte die Ahnung der Zeit umsomehr nach einer
Rückführung des christlichen Glaubens auf seine einfache Wurzel
und, ohne Widerspruch dazu, nach einer Stärkung seines Gedankenbaus
durch die griechische Weltlehre.

		Jordan von Sachsen, Hochmeister der Dominikaner, kaum in Padua
angelangt, ließ sogleich eine Anzahl weißer Kutten und schwarzer
Überhänge herstellen, für die Studenten, die in den Orden eintreten
würden. Er wurde gewarnt, sich nicht zu viel zu erhoffen, da das
hier bestehende Kloster die Anziehungskraft [bookmark: page12] des Ordens bereits gesättigt
hätte. Ich habe mich darin noch nie getäuscht, sagte er mit seinem
Bauernlachen und wirklich blieb ihm keine Kutte zurück. Am
heftigsten suchte ein Arzt in Verticelli die Jugend vor diesem
Menschenfänger, wie er ihn nannte, zu behüten, aber gerade er wurde
einer der ersten, die in den Orden eintraten.

		Albert war täglich unter der dichten Menge, die sich zu Jordans
Predigten und Unterweisungen in die Kirchen und Säle drängte. Er
saß, an Knieen und Schultern von beiden Seiten eingeengt, stets
dicht vor Kanzel oder Katheder, der Worthungrigste aller Hörer. Und
nun bekam seine Seele die eigenen undeutlichen Gedanken, ja die
eigenen noch ungewissen Worte als himmlische Speise zugeworfen.

		Jordan rief: Gott hat die Erde geschaffen, sah an alles und
siehe, es war sehr gut! Also hat er die Erde sich zur Freude
gemacht und war zufrieden damit. Und wir wollen unzufrieden sein?
Undankbar? Wir wollen die Erde und unser Leben darauf mißachten?
Wir wenden uns von seinem Geschenk ab und ungestüm der oberen Welt
zu, wo er selber wohnt?

		Warum denn wohl hat Gott die Welt geschaffen? Uns zum Ärgernis,
zur Qual, zur Befriedigung niederer Lüste? Was sollte das für einen
Sinn haben? Nein! Uns zum würdigen Aufenthalt, zur Bejahung des
Lebens auf ihr, nichts kann so gewiß sein, mag es uns auch oft
schwer und qualvoll werden. Das Schwere und Qualvolle hat Gott
offenbar mitgeschaffen, also muß dem ein Sinn zugrunde liegen.

		Wir müssen Schmerz und Leid auf uns nehmen, ebenso willig wie
Freude und Glück, ohne unnütze Klagen.

		Das wäre schließlich nur eine Klugheits- und Gesundheitsregel.
Aber die dem Menschen gestellte Aufgabe ist weit größer, erhabener:
er ist auf einem Wege, alles Geschaffene ist auf einem Wege und
wandelt sich, Tiere, Pflanzen, Berge, Meere, selbst die Sterne und
sogar der Gipfel der Schöpfung: der Mensch. Wohin führt sein Weg?
Wohin könnte er anders führen als zu Gott? Nun haben Leid und
Schmerz ihren Sinn; sie sind Stufen, die wir ersteigen und unter
uns lassen müssen, [bookmark: page13] damit wir, von irdischem Gewicht
erleichtert, unbeschwerter bergan können. Jetzt erkennen wir: alles
Leid ist gut.

		Viele von euch haben die neuen Kathedralen gotischer Art
gesehen. Noch nicht hier, aber in Deutschland und Frankreich stehen
sie schon zahlreich. Mit Säulen, Fialen, Türmen, hohen zugespitzten
Fenstern streben sie in einer einzigen machtvollen Bewegung, die
selbst, o Wunder, den Stein ergriffen hat, nach oben, während sie
zugleich fest, breit, weltgenügsam auf der Erde wurzeln wie
blühende Gottesbäume. Diese Bauten – welche [Zeichen] könnten
sichtbarer sein dafür, was in den Seelen der Menschen dieser Zeit
auferstanden ist, in uns, in jedem von euch, in dir da, in dir dort
und hinten in dir, erkennt es!

		Es gibt ein Wort des Kirchenvaters Augustinus: Alles Sein ist
auf das höchste Gut gerichtet, auf Gott, ihm will ich aus
brennendem Herzen das Lied der Stufen singen! An dieses Wort
erinnere ich euch, es sind die Stufen der Schmerzen und der Not.
Wer auf dem Wege schwach wird, bedarf der Hand eines Starken. Die
Starken sind aufgerufen: Liebe deinen Nächsten wie dich selbst.
Dieses alte einfache Wort kann die Welt umstürzen und erneuern, es
ist das Wort, das den Menschen über das Tier erhebt. Aber so hoch
ist das Wort und so schwer seine Erfüllung, daß es immer nur ein
Ziel sein kann, nur sehr wenige kommen dem Ziel etwas nahe.
Umsomehr müssen wir uns darum mühen und dieses Leben der Mühe heißt
dann: schon auf dieser Erde mit Gott leben.

		Die letzte Erfüllung aber kann das Wort erst im Jenseits finden
und das heißt dann: die Nachbarschaft Gottes erreicht haben.

		Meine Lieben, ihr seht: die Welt ist nicht fertig, so wollte
Gott sie nicht, er arbeitet weiter an ihr, er ringt mit ihr voll
Leidenschaft, wir müssen ihm helfen, dann erst sind wir seine
Kinder, das ist unsere Aufgabe auf dieser Erde. Unser Opfer, unsere
Liebe haben ihren Lohn in sich selbst, sie allein sind das
Erdenglück, wonach wir alle so unablässig suchen.

		Scheint es euch zu gering? Versucht es, erst im Kleinen, und ihr
werdet finden, wie groß es ist und wie die Menschen strahlen, die
es sich errungen haben. Und es ist doch nur die Schwelle zu der
Seligkeit des Jenseits, von der ich nicht reden [bookmark: page14] kann, weil niemals irdische
Worte auszureichen vermögen, sie zu beschreiben, nicht einmal
irdische Gedanken, sie zu denken.

		Also ist es und bleibt es: durch Überwindung aller Not zu Gott
empor, das ist der Sinn der Welt, anders geht kein Weg. Aber
versucht es und glaubt, schon der Weg macht freudig, denn an seinem
Ende wartet das Licht.

		Der Hochmeister, während er sprach, sah unter den Studenten in
der ersten Reihe immer den einen älteren, der mit vergrübeltem
Gesicht, wuchtiger Stirn, innere Glut in den Augen, den Kopf hoch
zu ihm aufgehoben hielt. Auch bei den nächsten Gelegenheiten sah er
ihn, immer mit dem gleichen selbstvergessenen Eifer. Nur an den
Abendgängen, die Jordan mit seinen Schülern vor die Stadt machte,
nahm er nicht teil. Doch war an dem zusehends abmagernden Gesicht
zu erkennen, daß dieser Zuhörer der tiefst aufgewühlte von allen
war.

		Jordan senkte seine Augen öfter in die Augen dieses einen,
während er predigte oder vom Katheder sprach, er befragte die
Gefährten nach ihm und eines Abends kam er mit raschem Schritt und
lud ihn zu einem Weg vor die Stadt mit ihm allein ein.

		Es gab vor diesem befehlerischen Wunsch keine Weigerung. Doch
spürte Jordan bald, daß er bei diesem Begleiter nicht auf Fragen
warten durfte, sondern selbst fragen mußte, um in die Seele des
hartnäckigen Stummen einzudringen, der einige Jahre älter war als
er selbst. Doch: war er seiner Jahre wegen auch nicht so leicht
umzubilden wie die jungen Hörer, so lohnte sich die Mühe umso
gewisser, des Meisters geübter Blick erkannte es.

		Albert fühlte den fremden Willen über sich und wehrte sich durch
störrisches Schweigen. Wonach er verlangte, das hörte er ja bei den
Predigten und Unterweisungen, er mußte in der Stille der Nächte
allein damit ringen.

		Aber des Meisters Wille war stärker. Als Albert an einem Abend
ausblieb, kam Jordan ohne Umstände auf sein Zimmer herauf und holte
ihn zu des Ohms Verdruß zum Abendgang vor die Stadt. Des Meisters
Kunst, Menschen zu lenken, ließ ihn von nun an jeden Zwang, ja jede
erkennbare Absicht, diesen Schüler zu gewinnen, vermeiden.

		[bookmark: page15] Er
erzählte statt dessen wie ein junger Schwärmer von seiner geistigen
Freundschaft mit einer seltenen Frau, Piana von Andalò, Priorin des
Ordens-Klosters in Bologna. Er las Briefe von ihr vor und auch
seine Antworten darauf. Es gab hier dieselben Fragen, die Albert in
den Nächten sich stellte – nun hörte er die Antwort in Briefen, die
Jordan auf seinen Wanderungen geschrieben hatte und die von einer
überraschenden Zartheit erfüllt waren. Es schienen die Briefe
dieser Frau von Albert selber geschrieben zu sein und er selber ihr
zu antworten, so verwandt fühlte er sich beiden, der Frau und dem
Manne.

		Als er eines Morgens dazu kam, wie Jordan, Herr über zehntausend
Mönche und Nonnen, die hochgelehrt und unter dem Gelübde völliger
Besitzlosigkeit der selbstlosen Menschenliebe lebten, seine
kostbare Bibel verpfändete, um Schulden zu bezahlen von Studenten,
die in den Orden eintreten wollten – da ergriff ihn diese
Menschlichkeit, nun kannte er keine Zurückhaltung mehr. Er trat
heran und sagte: Meister, ich würde zum Eintritt ebenso bereit
sein, wenn ich nicht Furcht hätte, ob ich wohl, Jahr um Jahr, das
ganze Leben in der strengen Ordnung des Ordens aushalten werde?

		Du wirst, sagte Jordan, gerade du.

		Ich habe in meinem bisherigen Leben oft Wankelmut gezeigt.

		Ich sage dir: du wirst bei uns deine Erlösung finden, gerade
du.

		Er gab diesem vierzigjährigen Schüler die Hand und hielt sie so
lange, daß Albert sich von der Hand der Vorsehung selbst
herangezogen fühlte. Er erschauerte, sein Gesicht erglühte –
dennoch wollte er eine Nacht mit sich kämpfen, er wußte, daß es
unter Stöhnen und Schweißausbrüchen geschehen würde. Als er sich
zum Fortgehen wandte, fanden die Füße nicht sofort ihren Platz am
Boden.

		Dir werden kräftige Sohlen mit Riemen, wie wir sie tragen, gut
tun, rief der Hochmeister ihm nach, darin wirst du fest auf der
Erde stehen.

		Da Albert solche Kraftschuhe noch nicht besaß, blieb sein Gang
zum Haus des Ohms der Gang eines Traumwandlers. [bookmark: page16] An einer Straßenecke
hörte er Gesang von Kindern und sah darnach aus.

		Aber der Gesang war in ihm.

	
		
		Edelmann wird Barfüßermönch

		Als Albert ins Haus zurückkehrte, hielt der Ohm
ihn auf der Treppe an, zog ihn ins Zimmer und gab sich erbitterte
Mühe, ihm den Umgang mit den Bettelmönchen auszureden.

		Es ist möglich, daß ich dort eintrete, sagte Albert.

		Wie? Du, ein Edler von Bollstädt, Sohn eines hohen staufischen
Lehnsherrn? Willst du wirklich deinem Vater noch im Grabe Leid
antun?

		Der Ohm stampfte ingrimmig durch die Zimmer, warf die Türen
hinter sich zu, kam wieder, zu neuen heftigen Ausrufen: Bist du
darum nach Padua gekommen? Du machst das Sprichwort mehr als wahr,
du bist ein Schwabe, der auch mit vierzig noch nicht klug geworden
ist. Aber ich als deines Vaters Bruder und Ältester unseres
Geschlechts verbiete dir, an den Eintritt in den Orden auch nur zu
denken.

		Er holte Gabriela und ließ ihre schmerzbewegte Stimme mit
bitten, schickte sie im Zorn wieder fort, sprach von neuem auf
Albert ein, ruhiger, er zählte ihm den Reichtum seines Hauses
mitsamt dem Landgut auf, den er einmal erben könne, wenn er und
Gabriela, die nun doch herangewachsen sei, ein Paar würden: Wäre
denn das nicht vernünftiger? Ist denn das nicht der nächste Sinn
der Schöpfung, von dem du so oft sprichst?

		Albert ging ohne Antwort auf sein Zimmer, ohne Abendbrot, legte
sich zu Bett, sagte sich in endloser Wiederholung: Jordans Lehre –
wie völlig stimmt sie überein mit meiner eigenen Erkenntnis,
beweist das nicht ihre Gültigkeit? Diese Lehre muß in unzähligen
Menschen aller Völker gleichzeitig aufgestanden sein, sie ist von
Gott selbst über die Erde ausgesät, die Luft ist erfüllt von ihr.
Wie packt mich der Gedanke umso mächtiger, da ich ihn mit vielen
teile, und wie wunderbar ist er über mich hinaus gedacht. Das
Gelübde der Besitzlosigkeit ist hart, aber da so viele es auf sich
nehmen, warum nicht auch ich? Damit ja erst wird der Ernst meiner
Überzeugung [bookmark: page17]
sichtbar. Jordan und der Orden, das ist das, was mich ahnungsvoll
nach Padua getrieben hat. Wie erfüllt es mich mit Größe, für das
was ich glaube einzustehen, ohne Rückhalt, mit meinem ganzen
Sein!

		Aber ich bin nicht zwanzig, sondern vierzig Jahre alt, ich muß
sorgfältiger jeden Schritt bedenken als die jüngeren. Ach, es ist
wohl zu spät für mich, ein so ganz und gar neues Leben anzufangen.
Besäße ich einmal dieses Haus und das Landgut – dann die
Geheimnisse der Natur ergründen und niederschreiben: wäre das nicht
auch neues Leben genug?

		In der Nacht hatte er einen Traum. Er sah sich in den Orden
eingetreten und ihn nach kurzer Zeit wie ein Gefängnis wieder
verlassen und zur Schar seiner Freunde zurückkehren, die in diesem
Traum noch die verwegenen Gefährten seiner Jugend waren. Erwacht
fühlte er sich leicht und voller Freude, daß er die Freiheit
zurückgewonnen hatte. An dieser Freude erkannte er, wie berechtigt
seine Befürchtung war, daß er im Orden nicht aushalten werde. Denn
im Traum zeigt sich das wahre Gefühl eines Menschen, das ihm selbst
oft unbekannt ist. Er, Altert, wird am besten gar nicht mehr zu
Jordan hingehen.

		Dennoch trieb es ihn am Morgen hin zu ihm. Er fand den Meister
mitten in seiner Unterweisung. Es gibt Jünglinge, sagte er gerade,
die sich vornehmen, die Welt der Verwandten und Freunde zu
verlassen und in den Orden einzutreten. Aber da stellt sich in der
Nacht das Böse als Versucher ein und führt ihnen einen Traum vor.
Sie sehen sich eintreten und bald darauf vom Orden wieder trennen,
sie springen zu Pferd, in schönem Gewand, einen Falken auf der
Hand. Mit den Freunden reiten sie durch ein sonniges Tal, sie
lachen und singen. Dieser Traum soll ihnen Furcht machen vor dem
Eintritt, manche lassen sich auch wirklich abschrecken und der
Versucher hat seine Absicht erreicht.

		Nach der Unterweisung ging Albert hin und sagte erschüttert:
Meister, wer hat dir meinen eigenen Traum offenbart? Nun gerade
will ich nicht länger zögern, hier bin ich, ich ziehe mir gleich
das Ordenskleid an, damit ich so zu meinem Oheim hinkomme.

		[bookmark: page18] Du weißt,
Bruder Albert, sagte Jordan und umarmte ihn, daß wir unsere Söhne
nicht einschließen, sondern im Gegenteil vertrauend zu den Menschen
hinausschicken. Auch bestimmt nicht ein Abt für dein ganzes Leben
über dich, du bist nicht immer am selben Ort, sondern ich allein,
wo und wie fern ich auch immer bin, entscheide über dich. Morgen
mache dich auf den Weg nach der Stadt Köln, zum Prior Leo, dahin
will ich dich senden, es ist die größte Stadt in Deutschland und
ich habe gerade da Wichtiges mit dir vor. Denk immer an das Wort,
das ich dir sagte: Gerade du!

		Am Abend, als er zu seinem Zimmer hinaufging, fühlte Albert sich
auf der dunklen Treppe von zwei Armen umfaßt: Gabriela. Er machte
sich nicht frei, noch hat er das Gelübde nicht gesprochen, noch
einmal kann er dieses Leben hier wählen: Haus, Frau, Kinder,
adelige Tätigkeit und Ansehen, Süße des Daseins mehr als er
verdient hat. Noch eine Sekunde ist Zeit, der Gewalt Jordans durch
eine rasche Tat zu widerstreben.

		Albert, Albert! rief Gabriela. Aber das war ja ein Klageruf,
Tränen überströmten ihr Gesicht und das seine mit. Sie entrang sich
seinen Armen, er hörte nur noch das entfernte Wehen ihres Kleides
aus dem Dunkel.

		Auf seinem Zimmer fand er einen Brief:

		Lieber, wie lange wartete ich auf dich. Es wäre vergebens, jetzt
durch Eile ein Glück zu suchen, das dir bald zu gering sein würde,
wäre es uns bestimmt gewesen, wäre es früher gekommen. Ich wollte
nur Abschied nehmen, mein Gebet begleitet dich.

		Das Schicksal, hat es entschieden? Albert stand lange am Tisch,
hat sie recht? Soll mein Leben größer sein? Und härter?

		Verquält, zu nochmaligem inneren Kampf warf er sich aufs
Bett.

		Am morgen hatte er den Entschluß gefunden, errungen. In weißer
Kutte und schwarzem Überwurf stand er vor Jordan, um Abschied zu
nehmen, in der Hand einen schulterhohen Stab mit Kugelknauf, auf
dem Kopf wie alle Mönche auf der Wanderung statt der schwarzen
Spitzmütze einen runden breiten Hut, der in gleicher Weise vor
Sonne und Regen schützte.

		[bookmark: page19] Hast
du auch die rechten Schuhe, um über die Alpen zu kommen? Da oben
ist es rauh, sagte der Hochmeister.

		Albert hatte soeben breite Schuhe gekauft, bloße Sohlen ohne
Absatz, mit Riemen befestigt, seine Füße steckten nackt darin. Er
hob die Kutte und zeigte den Kauf.

		Gut. Und nun, von dieser Stunde an gelten die drei Gelübde
Armut, Keuschheit, Gehorsam für dich, gelobe mir in die Hand, sie
mit aller Strenge zu halten.

		Albert gab die Hand, Jordan hielt sie wieder lange in der seinen
fest.

		Zwei Gefährten, die für Worms und Mainz bestimmt waren, nahmen
mit ihm Abschied, andere Gruppen waren schon Tage vorher nach allen
Richtungen davongegangen.

		Albert war mit einer hellen Ledertasche ausgerüstet, die an
einem Riemen von der Schulter zur gegenseitigen Hüfte hing, während
die Gefährten rauhfellige Ledersäcke auf dem Rücken trugen mit den
einzigen Habseligkeiten, die sie noch auf der Welt besaßen:
Blechteller, Löffel, Nadel, Garn, Seife, Salbe für wunde Füße,
einige Bücher.

		War das nicht immerhin noch viel? Jedes einzelne Stück wurde
ihnen bald wertvoll und lieb, sie hätten jedes streicheln können.
Nur einen Becher trugen sie nicht, das Wasser aus den Quellen muß
die Hand schöpfen. Um das nächste Brot aber mußten sie schon an
einer Tür Bitte tun.

		Meister Jordan sah dem kleinen Trupp nach, wandte sich dann zu
seinem eigenen Weg ab, auch er mit Wanderstab, offenen Sandalen,
rundem Hut. Ein Maultier, von einem Bruder geführt, trug Bücher,
Klosterlisten, Schreibzeug, auch für Briefe an die Seelenfreundin
in Bologna.

		Weit wird sein Weg sein: durch Frankreich nordwärts nach
England, zu Schiff nach Spanien, zu Fuß an den Pyrenäen entlang
nach Italien, meerentlang bis zur äußersten Südspitze, endlich zu
Schiff nach Syrien und Afrika.

		Welch ein Hochgefühl in der Brust des Meisters; überallhin das
Licht einer gesteigerten Erkenntnis Gottes durch Erlebnis tragen,
überall das begeisterte Wort laut werden lassen, die Menschen zu
einem freudigen Gott führen, in eine Zeit beginnender Zwietracht
unbeirrt das Wort Liebe hineinrufen. [bookmark: page20]

	
		
		Gang über den Gotthard

		Auf dem Weg über die Alpen, auch wenn die Gipfel
von Nebel umhängt waren; immer stand vor Albert die ferne Stadt,
die ihm bestimmt war, als strahlende Gottesstadt.

		Wie leicht wanderte es sich, wenn alle irdischen Sorgen mit dem
Besitz abgetan waren, es gab nichts mehr, das vor Diebstahl zu
hüten war, nichts mehr zu sorgen für die Zukunft, für das Alter:
die Bettelmönche lebten wahrhaft wie die Vögel, überall war ihnen
der Tisch gedeckt und wenn nur die Knie ihr Tisch waren. Die
Erwartung war nur noch auf innere Dinge gestellt, die auch
Abenteuer genug bringen würden. Der Orden war ein großer Vater mit
tausenden Söhnen und Töchtern, der kein Kind aus den Augen ließ und
der ihnen nie fortsterben und sie verwaist zurücklassen konnte.

		So gering die drei Wanderer sich anfangs selber dünkten,
Bettler, so merkten sie doch bald, daß die Menschen ihnen sogar
besondere Achtung erwiesen, sie waren ihnen himmlische Bettler, die
dem Hause, an dessen Tür man ihnen gab, Segen brachten.

		Das verlieh ihnen Kraft. Sie setzten die Schuhe im Schreiten
fest auf, um die Erde zu spüren, die ihnen vom Herrn des Himmels
anvertraut war. Manchmal schwangen sie den Stab in die blaue Luft,
wie um die Schwungkraft der Arme gleich der von Flügeln zu
versuchen. Sie sangen nicht lärmend, sondern mühten sich, die Größe
der Welt mit Schönheit zu füllen, sie sangen aber ohne Scheu auch
Vagantenlieder, wie wandernde Scholaren sie gereimt hatten. Albert
wurde mit den Gefährten wieder jung. Sie sangen, wenn es gegen
Abend ging, zum Himmel hinauf, voll Lust und Dank, daß die Welt so
schön war.

		Selten klopften sie an eine Tür vergebens, meist gab man ihnen
mehr als ein Stück Brot, oft wurden sie in die Stube gebeten, an
den Tisch, sie zogen Blechteller, Löffel, Gabel, Messer hervor, die
sie nach der Mahlzeit am Brunnentrog spülten. War der Abend warm,
schliefen sie draußen unter den Sternen, den Kopf auf die Arme
gebettet. Suchten sie bei Wind oder Regen ein Dach, so lud man sie
für die Nacht ins Haus, wo sie sich im Heu der Scheune oder
nebeneinander auf den Zimmerboden niederlegten.

		[bookmark: page21] In
Alberts Gesicht schauten die Leute mit einem besonderen Ausdruck,
es war vom Erlebnis gezeichnet und klar sah man durch seine Augen
in ein inneres Feuer. Wie die Schöpfung einen Sinn haben muß, so
ein jedes Menschenleben; in Mönchsgestalt, über den Alltag
hinausgehoben, schien dieser Sinn leichter erkennbar. Zur Suche
nach Seelen, sobald die eigene Seele bereitet sein wird, wanderte
Albert dem Norden entgegen und war unendlich froher in sich als
einst, wenn er zu Pferde mit Freunden und Knechten zur Jagd in den
Wald ritt. Vorläufig, trotz der schweren Schuhe, ging er noch
schwebend, die innere Erhebung wollte ihn oft von der Erde
tragen.

		Immer ansteigend, traten die drei in eine Wolke ein, die von der
Höhe in das Tal sank. Die Berge verschwanden, die Natur blieb im
Nebel nur durch das Ohr vernehmbar: Rauschen der Quellen, Aufprall
der Wasserfälle, Gepolter abfallender Steine, verlorenes
Schellengeläut einer unsichtbaren Kuhherde.

		Ein Wind tat sich auf. Sie sahen zu, wie er die Wolken in Fetzen
teilte und wie diese weißen Fetzen um die Berggipfel dreist und
anmutig hinspielten, bald aufdeckend, bald verhüllend.

		Wie diese nackten Berge einst entstanden sein möchten, fragten
seine Gefährten, die mit der Annäherung an den Norden ernster
wurden. Albert sann nach: Eine Naturkatastrophe hat wohl einst den
Leib der Erde aufgerissen und die Stücke übereinander getürmt, die
abfallenden Wasser haben dann in langer Arbeit die Täler
eingeschnitten.

		Er mußte zugleich in die Zukunft sehen: Einmal werden Regen und
schmelzender Schnee die Berge ganz abgetragen haben, seht doch, wie
vor allen Schluchten die Felsblöcke liegen, die mit den Wassern
herabgerollt sind, hört doch, irgendwo in der Ferne rollen Blöcke,
die in Bewegung sind. Sie werden auf ihrem weiteren Weg, so hart
man sie glaubt, doch zu Kieseln zerrieben, auch die werden auf dem
Grund der Flüsse mitgerollt und immer mehr zermahlen, bis sie zu
Sand werden, der den Meeresboden bedeckt und endlich einmal alle
Meere ausfüllt. Dann wird die Erde überall flach sein wie vorher
das Meer. Es gibt keinen Regen mehr, keine [bookmark: page22] Flüsse, kein Wachstum. Auch
die Erde, ein großes atmendes Wesen, stirbt.

		Sie betrachteten von nun an aufmerksamer Wasser, Quellen,
Rinnsale, Bäche. Wie das Element hinabdrängt, sagte Albert, hinab
zum Tal, zur Ebene, zum Meer, mit Lärm und weißem Schaum, mit einer
wahren Sehnsucht, ja Leidenschaft, durch keine Macht aufzuhalten –
so werden auch wir drei Mönche zum Ziel streben, wenn wir erst
einmal die Paßhöhe hinter uns haben. Wie die Bäche von allen Zeiten
zu einander rennen, sich finden, gesammelt voran brausen, bis sie
im Talgrund zu einem reißenden Fluß werden, den man, wie wir
gesehen haben, ohne Brücke nicht mehr überschreiten kann: ist nicht
Gott auch in diesem Drang?

		Die Wasser entlaufen hinter uns, aber die Blumen bleiben der
Höhe treu, sie haben einen anderen Auftrag als das Wasser. Ist
nicht jede der Bewunderung wert, nicht nur weil sie so unsagbar
einsam wachsen, sondern auch, weil der Sturm so stark hier oben
ist? Der Schnee begräbt dreiviertel des Jahres Gras und Hütten,
dabei leuchten in der reinen Luft ihre Farben stärker als die ihrer
Schwestern in der Tiefe. Gleichen diese Blumen nicht wiederum auch
uns Bettelmönchen, ohne Sanftheit des Lebens und doch voll Freude
zu blühen? Wohl sind sie ausgerüstet, ihre rauhe Höhe zu ertragen,
mit kurzen Stielen und dicken Blättern, in einem milderen Hauch
vermöchten sie gar nicht zu atmen.

		Jetzt rannte, einem Wasserfall ähnlich, eine Herde von Ziegen
aus einer Schlucht heraus, erst eng beisammen gedrängt, dann über
die Wiese sich ausdehnend, mit hellerem Geläut, hinter ihnen ein
Knabe mit knallenden Peitschenschlägen und jauchzenden Rufen. Wie
froh ihres Lebens in der Höhe waren Mensch, Tier, Blume, ja, so
schien es, Wolke!

		Eine Strecke lief ein Hund mit den Wanderern, stolz brachte er
Steine, die ihm geworfen wurden, wieder herbei. Sein Wesen stellte
ihn zwischen die flüchtigen Wasser und die erdverwurzelten Blumen –
er hätte mit den Menschen fort können und einen Augenblick stand er
auch und zögerte, aber dann kehrte er zu seinem abseits der Straße
gelegenen ärmlichen Hause zurück, treu auch ohne Gelübde.

		[bookmark: page23] Alle
paar Stunden stand eine winzige Kapelle, rosa oder hellblau. Wie
lange war es denn her, daß die Menschen in diesen Bergen Christen
geworden? Man sagte, die Alten unter ihnen seien im Herzen noch
Heiden, oft genug waren auch die Reste römischer Meilen- oder
Grabsteine am Wege zu sehen. Die Novizen traten in jede der
Kapellen ein und beugten die Stirn vor dem Altar, aber zugleich vor
der Größe dieser Natur, die dem Himmel und der Unschuld näher war
als die Ebene unten.

		Auf der Paßhöhe saßen sie lang auf einem Stein, von Norden blies
der Wind sie scharf an, aber er kühlte die vom Sonnenbrand
erhitzten Gesichter und gab Mut. Nicht nach Süden sahen sie zum
Abschied zurück, nur voraus in den Norden, grüßend und jetzt, wo
die Wasser neben ihnen auch nach Norden rannten, voll Ungeduld nach
dort hin, wo ihre Arbeit wartete.

		Albert, ehe er den Schritt zum Abstieg ansetzte, noch im Paßwind
stehend, hörte die Worte Jordans in sich: Gerade du, mit dir habe
ich wichtiges vor. Er will sich nicht über die Brüder überheben,
Demut gehört zu den ersten der neuen Pflichten, aber die Worte sind
gesprochen und enthalten auch eine Forderung nach besonderem Eifer.
Die Welt erneuern helfen, den freudigen Gott auch im geringsten
Menschen lebendig machen: zu diesem Werk schreitet er nun von den
Bergen hinab.

		Er liebte diesen Gott, der kühn den Bau der Welt erdacht hatte,
der ihr den Tod nicht ersparte und nicht Leid aller Art vorher:
nichts beweist so sicher, daß ein höheres Leben auf die Menschen
wartet, wenn sie einmal diese Erde überwunden haben.

		Einige Stunden, nachdem sie sich jenseits des Passes mit Wassern
und Straße zu Tal gesenkt hatten, stellte sich Regen und ungewohnte
Kälte ein, Albert, zur Verwunderung seiner Gefährten, war dankbar,
die Plötzlichkeit des Wetterwechsels im Hochgebirge einmal zu
erleben. Gegen Abend ging der Regen in Schnee über, die Mönche
froren, ihre Kleidung war zu leicht, noch zeigte sich kein Obdach,
nicht einmal ein fernes Licht.

		Das war die erste Prüfung, die sie zu bestehen hatten, alle
wurden schweigsam.

		[bookmark: page24] Des
Nachts auf dem Heulager einer Scheune, klagte der jüngste: Das
hatte ich nicht bedacht, daß mit dem Norden das Wetter immer rauher
wird.

		Es macht nicht der Norden, sondern die Höhe, mit der Tiefe wird
es wieder wärmer, sagte Albert, während ihm selbst vor Frost die
Zähne aufeinander schlugen.

		Wirklich, am Morgen nach kurzem Weg löste sich der Schnee wieder
in Regen auf. Sie sangen trotz ihrer durchnäßten Kleidung, der
Orden wird tapfere Brüder an ihnen haben. Als nach mehreren Tagen
das Gebirge hinter ihnen lag und sich das weite Land der Rebenhügel
vor ihnen öffnete, drängte Albert zu größerer Eile. Die Gefährten
kamen langsam nach, er wartete immer auf einer Brücke, von deren
Mitte er in das rinnende Wasser blickte, das zum Rhein drängte wie
er selbst.

	
		
		Der Rhein

		In Basel sahen sie zum ersten Mal den Strom, von
nun an kam mehr Ruhe in Albert. Sie saßen einen halben Tag am Ufer
und sahen auf das breite, noch schnell hinreißende Wasser. Ob sich
ein Boot findet, das sie rheinab mitnimmt? Eben zog eines das Segel
hoch, der jüngste Gefährte lief hin, den Schiffsmann zu fragen und
winkte günstigen Bescheid. Albert hob die Füße zum Lauf, doch kam
den Gefährten die Erinnerung an die Ordensregel, die ihnen
mitgegeben war und die es verbot, auf Wanderung irgend ein
Beförderungsmittel außer in Not zu gebrauchen. Der Orden vertraute
ihnen, sie blieben gehorsam und winkten den jüngsten, der schon ins
Boot geklettert war, zurück.

		In Worms und Mainz trennten sich die Gefährten. In Speyer, Worms
und Mainz staunte Albert die Dome an, die wie ernste Denkmale für
Jesus aufwuchteten. Bei Bingen trat er nun allein erwartungsvoll in
das Felstal des Rheins ein. Das war eine Wiederholung der
Schluchten in den Alpen, nur im breiteren. Der Strom hatte sich
einst in zähem Kampf in den Schiefer eingesägt, noch immer schäumte
er, nur waren hier die Bergwände statt mit Tannen mit Wein und
hellen Wäldern von Nußbäumen, Edelkastanien und Buchen
bewachsen.

		[bookmark: page25] Die
Lese war schon hier und da im Beginn, die Gassen der kleinen Städte
von starkem Ruch der Keltern durchzogen, in manchem Obdach erhielt
Albert schon einen Krug mit erfrischendem Most vorgesetzt. Die
Bewohner, seit einem Jahrtausend Winzer, waren redefroh, ihr
Gespräch wich nicht ab von dem, was sie erfüllte: vom Stand der
Reben und den Aussichten auf einen guten Wein in diesem Herbst. An
den noch milden Abenden saß Albert mit seinen Gastgebern vor dem
Hause, trank, lobte, hörte den Gesprächen mit zu und wurde mit
heiter. Ein wie anderer Mensch war er nun unter Menschen, nicht ein
besserer, aber einer, der wußte, daß auf jeden dieser fröhlich
Redenden doch auch Gottes Prüfungen hinabstürzen würden, Leid und
Trauer, kaum zu tragen, vielleicht schon über Nacht – aber dann war
er da, Albert, und seine tausenden Brüder, um die Heilung, den
Trost zu geben: seid standhaft im Bewußtsein, daß der Weg eurer
Seele sich dennoch und gerade jetzt zu Gott hebt.

		Tagsüber wanderte er dicht am Wasser entlang, hielt den Kopf den
Schiffen zu, die aufwärts von Pferden gezogen wurden, von zweien,
vieren, sechsen, oder hinab mit aufgespannten Segeln wie große
Schwäne vorüberschwammen. Auf einigen sang man, von anderen rief
man ihm grüßend zu, Lebensfreude wie nie zuvor erfaßte den
Wanderer, die Augen nahmen den Glanz des mit jeder Strombiegung
wechselnden Ausblicks kaum mehr auf, die Städte mit Kirchen,
Kapellen, Mauern, Schieferdächern glichen einander wie anmutige
Schwestern, von denen jede die schönste schien. Kühn war das Bild
der Burgen auf steilem Fels, wo Wald an seiner Straße bis ins Tal
reichte, wühlte Albert sich in seinen Schatten – nicht die Füße,
aber die Augen wollten ruhen.

		Am Ende der mehrere Tage langen Schlucht erhob sich die innigste
Landschaft, die er je gesehen, die deutscheste zugleich: sieben
Berge gipfelten sich, neben und hintereinander, im Weiterschreiten
immer verändert, am Ufer entlang, senkrechter Fels und liebliche
Waldrücken, davor zwei Inseln im Strom, wahrhaft ein Anblick wie im
Traum, es war schwer, sich davon zu trennen.

		Nun wurden die Berge niedriger und verschäumten wie Erdwellen in
die Ebene hinein, die jetzt im Glorienschein [bookmark: page26] des Abends unermeßlich wie
eine Vorahnung des Meeres sich hinbreitete. Frei im Tal stand noch
ein einzelner Fels, Sinnbild der Zuversicht, er trug den Namen
Godesberg, Gottesberg. Auf ihm war eine Burg im Bau, sie wird
einmal das schwellende Gartenland ringsum in Drohung und Gefahr
schützen.

		Das letzte Obst des Jahres wurde eingebracht, Leitern lehnten an
den Bäumen, aus den Wipfeln klangen heitere Rufe, Frauen trugen
bunt gefüllte Körbe auf den Köpfen zu den Karren, manches Obst, das
davon rollte, blieb unbeachtet liegen. Albert brauchte sich nicht
zu bücken, die Frauen, indem sie fromm das Haupt neigten, boten ihm
zugleich in einer anmutigen Vereinigung der Gebärden Äpfel, Birnen,
Pflaumen aus ihren Körben an, so daß er nur hineinzugreifen
brauchte.

		Nun hat er ein Gastgeschenk, das er den Brüdern in Köln in
seiner Tasche mitbringt. Aber was ist das für ein Land des
fröhlichen Segens, hier muß es leicht sein, den freudigen Gott zu
predigen. Gott selber ist ihm längst zuvorgekommen. Der strenge
Norden? Das Land um Padua, aus dem er kam, war ernster. Alberts
Herz tat sich weit auf.

		Bald darnach kam er zu der Stadt Bonn, das Vorgebirge an beiden
Ufern weitete sich um die Stadt zu einem Mantel aus Waldgrün und
blauseidenem Duft, ein Bild mehr himmlisch als irdisch: so schwang
es in der Musik der Sphären mit.

		Zu der Stadt hin zog sich der Rhein in einem großen Bogen, wie
um seinen Abschied von den Bergen zu verlängern. In einiger Ferne
standen sie, schienen unmittelbar aus dem breit anströmenden Wasser
aufzusteigen, jeder sich zu recken, um dem Strom so lang als
möglich nachzusehen. Albert konnte sich nicht genug tun an
Vergleichen, so lebensvoll war ihm die Landschaft: hier hatte Gott
in besonders weltfroher Stunde Berge, Ufer, Inseln verteilt, hier
weilte er selbst wohl oft eine Stunde, auszuruhen, sich seines
Werks zu freuen.

		Albert konnte von diesem Naturbild noch nicht scheiden, er nahm
Quartier in einem Haus am Ufer, um Abend und Sonnenaufgang mit den
Bergen und Wellen gemeinsam zu erleben.

		Im frühen Morgenwind, kaum daß die Sonne aufgekommen war,
wanderte er weiter und ging in die Stadt hinein, schon [bookmark: page27] damals der
zeitweilige Sommersitz des Kölner Kurfürsten. Die zahlreichen
Klöster, die weiß ummauert jedes für sich im Obst- und Rebenland
lagen, das bewegte Leben der Geistlichen und Ritter in den Straßen,
die herbstflammenden Gärten gaben der Stadt ein eher
frühlingshaftes Aussehen, eine Prozession mit köstlichen Gewändern,
Fahnen, singenden Knaben umblühte selbst das ernste Münster mit
Lebensheiterkeit.

		Obwohl seine Füße wund waren, vermied Albert die abkürzende
Landstraße und folgte dem Leinpfad stromentlang, der für die
schiffeziehenden Rosse bestimmt war. Wie liebte Albert diesen Weg,
der von der Natur als heiterer Gespiele dem Wasser beigegeben
schien und selbst Natur geworden war, Tag und Nacht vom Lied der
Wellen umsungen, die Spuren überstandener Hochwasser an sich.

		Es war Nachmittag, als er die Stadt Köln vor sich hatte. Ein
Treidler, der mit abgeschirrten Rossen hinter ihm herkam, nannte
ihm einige der vielen Türme: Sankt Aposteln, Andreas, Gereon, Groß
Martin, auf niederm Hügel langgestreckt der Dom von Sankt Peter.
Wie Burgen Gottes standen diese Kathedralen hinter der gewaltigen
Stadtmauer.

		Müde vom Weg und der Last seiner Tasche schritt Albert durch die
Stadt auf überfüllter Straße hindurch. Ein anderes Bild des Lebens
war hier zu sehen, Gewölbe mit Waren aller Art, Fuhrwerke jeden
Aussehens, festliche Aufzüge der Bürger – nirgendwo hätte er den
Atem des gewerbtätigen und handeltreibenden Deutschlands deutlicher
gespürt als hier.

		Endlich klopfte er in der Stolkgasse an das Klostertor und bekam
Einlaß. In einem ausgedehnten Viereck standen Kirche und Spital
einander gegenüber, die beiden andern Seiten wurden von niedern
spitzgiebeligen Häusern eingefaßt, inmitten des Vierecks lag der
Hof, in einer hintern Mauer ließ eine offenstehende Pforte in einen
Garten sehen.

		Hinter den Klostergebäuden standen die Häuser der
Ackerwirtschaft, die Brachland in Fruchtland verwandelt hatte, und
die Siedlung der Laienbrüder, Handwerker aller Art, Albert hörte
erfreut das Hämmern und Sägen: Laute des Lebens.

		[bookmark: page28] Auf
dem Hof wandelten viele Patres und Novizen, alle sahen ihm
entgegen, neugierig, einer rief ihm scherzend zu, seiner
überfüllten und weit offenen Tasche wegen. Geschwind schüttelte er,
was er trug, wie ein frühzeitiger Sankt Nikolaus auf die Erde hin.
Als die Brüder im Wetteifer hinter dem davonrollenden Obst
hersprangen, war die Reihe zu scherzen an Albert.

		Doch nun wurde er zum Prior geleitet und gab sogleich den Brief
des Hochmeisters Jordan ab, unwillkürlich in der Erwartung, dadurch
als ein besonderer Gast empfangen zu werden. Ohne erst den Brief zu
lesen, begrüßte der Prior den bejahrten Novizen so gütig wie jeden
anderen und ließ ihm die Zelle, den Waschraum und den Saal für die
gemeinsamen Mahlzeiten zeigen.

		Endlich saß Albert in den engen vier Wänden, die nun sein Leben
einschließen sollten, auf einem niedern Holzschemel, müde und
bereit einzuschlafen. Da fingen ferne Glocken zu läuten an, immer
neue folgten, die Glocke des eigenen Klosters stimmte ein, bis alle
54 Kirchen Kölns ihren Schall zum Himmel sandten.

		Albert dachte an das Geläut der Herden im Gebirge, das er noch
im Ohr hatte und das nun wie eine geringe Vorwegnahme war, Gottes
in der Höhe doch auch nicht unwert. Aber was für ein gewaltiger
Schall war das hier, die Mächtigkeit der Stadt fand ihren Ausdruck
darin. Die Stadt, nun seine Heimat, sprach zu ihm, ja, wie bei den
sieben Bergen gestern: wieder rief Gott selbst ihn an, der keinen
seiner Söhne vergißt und sei es der geringste, ernst und freudig
zugleich. Albert fühlte sich ins Herz gegriffen.

		Er faltete die Hände zum Gebet, aber die Hände drängten höher,
er mußte sie erst vors Gesicht legen und seine Erschütterung
ausweinen. Er empfand jetzt erst, wie weh das Suchen vieler Jahre
getan, wie wund seine Seele dabei geworden. Dann wandelten sich
seine Tränen in solche des Glücks, daß er sein Ziel gefunden, das
Ziel zu seinem Wege, den er nun antreten kann. Diese arme Zelle ist
ihm Wiege seines neuen Lebens, wie hat er sie schon in sein Gemüt
eingeschlossen! Hier wird er sich nicht absperren vor der Welt und
in eigensüchtiges [bookmark: page29] Gebet versenken, sondern von hier wird er
ausgehen zu den Menschen, nach dem Gesetz seines Ordens. In tätiger
Liebe wird er teilhaben am schaffenden Leben Gottes schon auf
dieser Erde, das Höchste, wozu ein Mensch begnadet werden kann.

	
		
		Schule am Ufer

		Ja, wie vertraut war ihm bald diese Zelle, die
als ein Zeichen des Opfermutes gedacht war!

		Pater Sintram, kaum jünger als er, kam öfter zu ihm, setzte sich
auf den Bettrand und erzählte ihm: Das mußt du wissen, Bruder
Albert, unsere Stadt, die größte im deutschen Land, ist reich durch
ihren Handel. Nach England, Flandern, Holland segeln mit Tuchen,
Gold- und Waffenschmiedwaren und Wein unsere Schiffe. Auf den
Landstraßen beiderseits des Rheins, das hast du ja gesehen, rollen
die Lastkarren und Reisewagen von Norden, Süden, Westen und Osten
heran und davon.

		Wenige Jahre vor dir, 1221, sind die beiden ersten
Predigerbrüder, Christian und Salomo, in die Stadt eingezogen, als
Quartiermacher. Die Brüder zu Sankt Andreas, die selbst auch nach
der Augustinerregel leben, haben sie gastfreundlich aufgenommen
und, als Nachschub kam, Kapelle und Hospiz brüderlich
hergeschenkt.

		Es geht für uns Barfüßler aber nicht darum, von den Almosen
dieser reichen Stadt unser Leben zu fristen und ohne Arbeit uns in
Zelle und Gebet zu verschließen. Du siehst das Ackerland rings um
uns, in harter Mühsal ist es aus Brachland und Sumpf geschaffen,
die Siedlung unserer Handwerker, Schneider, Schuhmacher, Tischler,
Schmiede – das gestattet unser Gelübde da, wo wir ständig wohnen.
Es gilt uns, für die Bewohner der Stadt zu leben. Wo viel Licht,
ist viel Schatten und wo viel Reichtum viel Armut, wo viel Freude
viel Kummer, wir haben viel zu tun hier. Für dich selbst gilt
zunächst das Probejahr, auch für den Orden, ihr müßt beide eure
Zusammengehörigkeit erweisen, beide Wohlgefallen an einander
finden.

		Am Ende des Jahres steht, bleibst du bei uns, deine Weihe. Dann
gibt es nur noch Leben und Sterben im Orden, nach [bookmark: page30] endloser Mühe wird ein
Grab, mit Steinkreuz und Namen bezeichnet, unter den gleichmäßig
armen Gräbern der Brüder, dein einziger Lohn sein.

		Ich sage das, wie man es mir einst gesagt hat, jedem jungen
Novizen gleich zu Beginn, jeder soll wissen, daß es bei uns nicht
sanft zugeht. Du aber bist schon älter und sagst dir das selbst, du
sagst dir aber auch, daß wir dennoch stets überreich belohnt sind
durch eine innere Fröhlichkeit, die uns keiner schenken kann, die
wir uns erringen müssen im Kampf mit uns selbst, die aber darum
auch nicht flüchtig ist, sondern dauernd.

		Trotzdem hast du als älterer es leichter, du hast das Studium
der griechischen Weisen schon hinter dir, du kannst gleich in die
Gotteswissenschaft hineinspringen: Bibelkenntnis, Bibelauslegung,
Predigt, dazu Übung in der Seelsorge. Zum Umgang mit Menschen muß
man berufen sein, bist du nicht berufen, lernst du es nie, auch das
will ich dir gleich sagen. Du wirst hierin mich zum Lehrer haben
und ich mache es dir nicht leichter, sondern schwerer, gerade weil
du uns vom Hochmeister ganz besonders ans Herz gelegt bist. Dadurch
hast du keinen Vorzug und erst recht keine Milderung zu erwarten,
sondern von beidem das Gegenteil. So ist es bei uns und so wirst
auch du verfahren, wenn du einmal Lehrer bist!

		Ich finde es gut so, wie es bei euch ist, sagte Albert, obwohl
ihm ums Herz etwas eng wurde, packt mich nur fest an, das kann mir
nur Halt geben, da ich ja weiß, daß alles nicht um mich zu quälen
geschieht, sondern mich zu prüfen.

		Und hättest du einen Lehrer, der dich aus Mißmut oder Ungeduld
quält, so müßtest du es doch geduldig hinnehmen! Und nun höre noch
die Einteilung unseres Tages. Nach Mitternacht versammeln Patres
und Novizen sich zur Matutin im Chor, am frühen Morgen, gleich nach
Tagesanfang, werden die Prim und die Konventsmesse gelesen. Ein
Frühstück am Morgen wird nicht gereicht, dann folgt das Studium,
unterbrochen von Mittagsbrot und Chorgebet. Mit der Komplet und der
feierlichen Salve Regina-Prozession endet der Tag.

		Mit Ungestüm nahm Albert vor allem die Unterweisung an, eine
Predigt aufzubauen als einen gotischen Dom aus [bookmark: page31] Worten. Er hatte gute
Lehrer, es waren geübte Prediger, gewöhnt vor den Menschen zu
stehen und Herzen aufzureißen, das eigene und die fremden. Den
Barfüßlern war ihr Amt froh gemacht, denn sie hatten eine neue
Botschaft zu künden: trotz Leid ist die Erde schön, das Leid: wir
müssen es überwinden, bis es Stufe wird auf dem steilen Weg zu
Gott. Aber wir müssen auch das Leid bei den Mitmenschen sehen, und,
wenn wir stärker sind als sie, ihnen helfen. Franz von Assisi hat
zuerst dieses Mitgefühl mit der geringsten Kreatur an sich
erfahren: alles lebt, alles ist von Gott geschaffen, alles will
sich der Sonne und des Daseins freuen, alles atmet mit Gottes
freudigem Atem, darum liebt auch ihr die Welt, Überwindung, Sieg
der Freudigkeit ist der Sinn der Schöpfung, freilich einer reinen
Freudigkeit, die nicht hängt an Genuß.

		Wie viele Zeugnisse, Beweise, Beispiele, Vorbilder für diesen
Aufstieg des Menschenlebens sind vorzubringen! Vor allem: hat nicht
Gott selbst seinen Sohn Jesus auf die Erde hinabgesandt, Mensch zu
sein unter Menschen, zu wandern heimatlos, arm unter Armen, jung,
voll Lust, umjubelt, und doch zu bitterstem Leid bestimmt,
verlassen, verraten von allen, wehrlos, angespieen, ans Kreuz
geschlagen und da bittet er noch für seine Feinde.

		Diese wehgeliebte Gestalt, dieses schmerzlich süße Geschehnis:
wir alle haben es als Inbild unvergänglich in uns. Viele wollen es
nicht sehen, schütten ihren Alltagskram oder auch ihren Zorn und
Spott darüber – bis es, der Tag kommt und sei es die letzte Stunde,
in jedem aufersteht und ihn über sich selbst in die Lüfte reißt.
Warum warten? Beginnt heute mit der Nachfolge, doch hütet euch vor
zu viel Preis der Welt, denn das Kreuz wird bald aufgerichtet. Seid
verkannt und getrost, Gott verkennt euch nicht.

		Bei seiner ersten öffentlichen Predigt geschah Albert etwas, das
ihn als echten Schwaben erwies: er blieb stecken. Er stand hoch auf
der Kanzel, hielt schon die Hand ausgeschleudert in die Luft – und
das Wort, das zu dieser Gebärde gehörte, blieb aus. An dieser
Stelle, als er in seiner Zelle die Predigt öfters überdachte und
vor sich hinsprach, hatte er mit dem Verstand gearbeitet und die
Wirkung berechnet: darum blieb sie aus, die innere Kraft versagte
sich, nur aus der Seele [bookmark: page32] kann sie kommen, aus der verborgenen Tiefe,
wo auch Gott im Menschen seine Wohnung hat.

		Die Zuhörer spotteten nicht, sie fühlten, daß dieser Mönch, eben
weil er wahrhaftig war, da versagte, wo er verlockt war äußerlich
zu wirken. Er kam ihrem Herzen nah, als ihm der Schweiß aus der
Stirn brach, gerade dadurch war er ein Mensch wie sie, der sich
mühte.

		Albert spürte diese Zuneigung, erkannte den Grund seines
Versagens, suchte nicht länger den Faden seiner Worte wieder
aufzunehmen, sondern sprach nun, was aus seiner Seele unmittelbar
kam, Kraft, ja, Glut sandte die Seele ihm herauf. Nun hatte er
wieder Mühe die Wanderschar seiner Worte zu bändigen, ungeduldig
drängten sie alle zugleich zu Leben zu kommen. Dieser Kampf des
ungeübten Mönches mit seiner Predigt – jeder Zuhörer mußte ihn mit
durchmachen, jeder meinte selber das alles zu denken und in Worte
zu zwingen, dadurch gewann die Rede eine ungewöhnliche innere
Gewalt, selten hatte eine Probepredigt eine solche Bewegung
hervorgebracht, kaum einer der Zuhörer fehlte bei der nächsten
Ansprache.

		Diesmal ließ Albert vom ersten Wort an seine Rede aus dem
Inneren hervorbrechen; wie ein Schiffer auf dem Meer gab er sich in
Gottes Hand, und wieder wähnten die Zuhörer sich nicht
angesprochen, sondern selber zu sprechen, so ungewohnt ihnen diese
Gedanken waren. Nach der Predigt saßen sie nicht müde oder
wortbetäubt da, wie ihnen sonst manchmal geschah, sondern
aufgewühlt, auf dem Nachhauseweg setzten sie im Einzelgespräch oder
gemeinsam die Predigt fort.

		Diese Art zu sprechen blieb Albert das ganze Leben eigen. Sie
wirkte bei einem Neuling, an seiner Anfangsstätte, wie ein
Gnadenwunder. Der Zulauf zu seinen Predigten wurde mit jedem Mal
größer. Die Einwohner der ganzen Stadt wurden aufgerüttelt, die
reichen Kaufmannsfrauen stellten sich ein, das Lob dieses Mönches
war von den einfachen Leuten zu ihnen hinaufgestiegen. Aber mehr
noch wirkte Alberts Botschaft, die des Ordens Botschaft war, auf
die Männer der Stadt. Denn, was er sagte, war ein männlicher Aufruf
zur Tapferkeit, zum Lebenskampf statt unfruchtbarer Klage: Laß
[bookmark: page33] dich
nicht niederbeugen von leiblicher oder seelischer Not, die Erde ist
Schule, Prüfung, hart und scheinbar erbarmungslos, aber nur, damit
auch du hart wirst gegen dich selbst und umso liebreicher gegen
deine Mitmenschen. Tod ist Geburt, Vorbereitung dazu ist das Ziel
des Lebens.

		Mit dem letzten Satz zwar stimmten die Männer nicht sobald
überein, denn sie sahen ja, daß der wirkliche Verlauf des Lebens
anders war, und sie selber: wie sollten sie es anfangen, äußere
Macht von sich zu weisen, da ja mit Arbeit und Fleiß sich ungewollt
Besitz und Ehre einstellten? Nun, die höchste Stufe des Lebens, die
die niederste scheint, Demut: sie ist ein Ziel, das nicht jeder,
nur wenige erreichen. Dieser Mönch mit seinen eindringlichen Augen
muß uns noch viel lehren.

		Von seinen Lehrern konnte Albert bald nichts mehr lernen, sie
lernten, ehe sie es wußten, von ihm. Immer mehr Novizen, obwohl er
selbst einer war, drängten zu ihm als zu einem Lehrer. Mitten im
Lernjahr wurde er wirklich dazu, ohne Anordnung, es machte sich von
selbst, zu seiner eigenen Verwunderung. Es stand auch nur wenig
Eifersucht gegen ihn auf, entgegen der menschlichen Natur. So
lernte er an seinem eigenen Beispiel den Geist des Ordens
kennen.

		Die Seelsorge in der Stadt war schwieriger. Er fand nicht leicht
Zugang zur Seele der Kranken und Verzagten und verzagte oft selbst.
Wohl lehrten ihn erfahrene Brüder durch Beispiel, wie man mit
Trostbedürftigen umgehen mußte, aber die Gnade mußte auch hier dazu
kommen. Erst nach langer Zweifelzeit öffnete sich sein eigener
Seelengrund und zwar, indem er wie durch Eingebung nicht mehr
nachgiebig und zärtlich, sondern rauh und eher spottend mit seinen
eigenen Schützlingen sprach. Bald war er auch als Seelsorger ein
Meister, sein Beistand wurde von vielen angerufen. Zuletzt ließ ihn
der Prior in das Spital, das zum Kloster gehörte. Hier galt es oft,
dem Hohn von Glaubenslosen in den Nachbarbetten standhalten, dann
war nicht geduldiges Überhören, sondern Überlegenheit im
volkstümlichen Redekampf erforderlich. Auch hierbei half kein
ängstliches Ausweichen, sondern mutiges Hineinspringen in die
Gefahr. War er über einen solchen Großsprecher Herr geworden, so
gewann ihm das einen ganzen Umkreis von Bettlägerigen.

		[bookmark: page34]
Seine eigene Seele hatte Heimat und Ziel gefunden, nun traten alle
Kräfte, die in ihm so lange geschlafen, sogleich auf der Höhe ihrer
Entfaltung aus ihm hervor. Dadurch gelang es ihm, seelisch Verirrte
aufzurichten, deren Inneres bisher niemand hatte erreichen können.
Unwetter und weiter Weg durften ihn so wenig wie alle Patres
abhalten, mochte der Geringste nach ihm verlangen. Es kam ihm
zugute, daß sein früheres Leben auf Jagd und in der Natur ihn
wetterfest gemacht hatte.

		In Erinnerung an die Gänge mit Meister Jordan vor die Tore
Paduas, bat er den Prior um die Erlaubnis, mit den Novizen, die
sich ihm anschlossen, zu gegenseitig belehrenden Gesprächen ins
freie Feld zu gehen. Es wurde ihm erlaubt, weil der Hochmeister
selbst ihm das Vorbild dazu gegeben hatte. Häufig saßen sie alle
gemeinsam am Stromufer oder sie schritten in oft sich ändernder
Reihe am Ufer entlang, am liebsten stromab.

		Oft verstummte das Gespräch beim Anblick auf das breit
hinflutende Wasser. Doch gab Albert seinen Gedanken an einem
Sommertag einmal Wort: Unser Strom, gerade dieser, welch
vollkommenes Gleichnis des Menschenlebens! Befreiter Knabe, springt
er von der Quelle fort, im Lauf durch die Alpenschluchten spielt er
mit den eigenen Wellen, der Jüngling tritt geklärt aus der Sammlung
des Bodensees, bei Basel entscheidet er sich für den Norden, der
Mann, bei Bingen, bricht durch das noch einmal entgegengestellte
Gebirge, zieht dann breitschultrig durch die Ebene; nun trägt er
Schiffe, dient dem Fleiß der Menschen, arbeitet mit, bietet sein
Gestade für große Städte dar, und wenn er auch manchmal über die
Dämme bricht, immer wieder kehrt er von selbst in sich zurück;
endlich alt geworden, mit geheimnisvollem Drang, der fast Wissen
scheint, geht er ins Meer ein in die Ewigkeit.

		Aber staunenswerter ist noch eine andere Eigenschaft des
Stromes: mit jeder Welle erneut er sich und doch bleibt er immer
derselbe – die einzige Erscheinung in der Schöpfung, die ewige
Jugend hat. Welch wunderbares Gleichnis seiner selbst hat Gott hier
geschaffen! Oder auch unser selbst?

		Und der Zusammenstoß zweier Elemente, Wasser und Erde, Flüssiges
und Festes, Bewegtes und Beharrendes – wie sanft [bookmark: page35] berühren sie
einander und wie gewaltig ist ihr Gegensatz: ein Schritt bringt von
einem ins andere und alle Lebensbedingungen sind geändert, welch
reizvollen und tiefen Anblick zweier ihrer Kräfte bietet die Natur
hier durch die Zusammenstellung. Übrigens, es sieht sich nur an wie
ein Spiel und ist doch ein heimlicher, oft auch offenbarer Kampf:
überall zwingt die Erde durch ihre wechselnde Beschaffenheit den
Strom, seinen Weg zu ändern, nie aber hält sie ihn gänzlich auf, er
will zum Meer und beißt sich durch, zeigt seine Kraft bei
Überschwemmungen. Aber dann glaubt man das Land spotten zu hören,
der Fluß muß doch in sein Bett zurück, es scheint nur, daß er es
von selber tut.

		Mit Macht zog es Albert und seine Mitnovizen fast täglich an das
Ufer. Unser liebes strömendes Wasser, sagte einer der Novizen, der
dem doppelt so alten Albert besonders anhing und meist ihm zur
Seite schritt, hat noch eine dritte Fähigkeit: es verbindet ohne
Mühe die Gedanken zugleich mit Alpen und Meer, ja, auch mit den
Landschaften all der Flüsse, die unterwegs hinzueilen.

		Wahrhaftig, sagte Albert, die Phantasie, während die Augen auf
das leere Wasser hinaussehen, füllt es mit den Bildern, die dem
Sinn unsichtbar von den Wellen mitgeführt werden.

		Ein zweiter Novize an Alberts anderer Seite rief: Wie
wechselreich ist auch die Verbindung des Wassers mit einem dritten
Element, der Luft: die blaue oder graue, ja düstere Spiegelung des
Himmels, das eigene Grün, das oft genug durchbricht, die goldene
Blendung gegen die Sonne, das zauberische Geleucht, wenn die Sonne
nur halb durchs Gewölk dringt, die ewig veränderliche Bewegung der
Flut im Wind, gehemmt oder beschleunigt, beide Male schäumen die
Wellen auf, und erst im Gewitter, wie wir neulich sahen – dann wird
der Strom ein Stück Meer im Sturm.

		Vergeßt die Schiffe nicht, rief ein Dritter, sie dürften nicht
fehlen, ob mit Menschen oder mit Waren beladen, ob Segel oder
Ruder, auch sie sind ein Sinnbild des Daseins, flüchtig, aber
gerade darum: Erscheinung, Gruß, Dahingang.

		Nicht flüchtig, nicht vorüber! rief der erste Novize, von allem,
was vorbeizieht, bleibt ja die Erinnerung. Was zog [bookmark: page36] alles vorbei in
Jahrtausenden, Menschen auf Einbäumen, welch ein Wunder das erste
Segel darauf, Kelten, Germanen, Römer, Normannen, Massenzüge von
Gefangenen, Kaiser, Hochzeiten, Begräbnisse, Kaufleute, Krieger:
von allem zittert ja noch das Nachbild in der Luft über dem Wasser.
Was war, ist!

		Ja, es ist und wir ahnten es vielleicht sogar, wenn wir es nicht
wüßten, sagte Albert.

		Ihr vergeßt den lebendigen Rahmen um euer Bild, rief ein Novize
aus der Schar, die hinter Albert ging, die beiden Ufer, das
ansteigende Gras, die Herden der Pferde und Kühe, die Windmühlen,
beweglich wie das Wasser, aber mit Bleibekraft, die wehenden Ulmen,
die gotisch zum Himmel strebenden Pappeln, die zierlich verästelten
jungen oder sturmgekrümmten alten Weiden, die den Ölbäumen des
Südens so gleichen – ist das alles nichts? Wäre es nicht auch ohne
Strom da? Aber der Strom kann nicht ohne seine Ufer sein.

		Wirklich, sagte Albert, die Weiden zeigen im Wind denselben
Wechsel zwischen der hellen Ober- und der dunklen Unterseite der
Blätter wie die Ölbäume im Süden. Es war mir noch gar nicht bewußt
geworden! Er versank in Träumerei, vielleicht in Erinnerung an
Padua.

		Nicht selten ging die lebhafte Schar aber auch in die Eichen-
und Buchenwälder, die vor den Stadttoren wie dunkle Inseln im
hellen Ackerland lagen. Hier gab es an heißen Sommertagen Schatten,
Stille und nie endend den Atem der Schöpfung, in den Wipfeln
hörbar.

		Auch einige der Lehrer wünschten den Wanderungen sich
beizugesellen, sie waren meist jünger als Albert. Es fügte sich von
selbst, daß sie bald eher zu Mitschülern wurden und er der
Unterweiser aller. Seine Seele war die stärkste und zog alle
anderen sich nach. Einer der Lehrer sprach diese Wahrnehmung im
Scherz aus. Albert schämte sich wie bei einer gewollten
Unbescheidenheit betroffen. Er schwieg einige Tage, aber dann wurde
er mit Fragen überschüttet, über Sätze der Bibel, Dinge des
Glaubens, der Lehre, der Seelsorge, der griechischen Weltweisheit,
von allen Seiten, bis er selber scherzte: Ja, bin ich denn wirklich
euer aller Lehrer geworden? Ich will ja lernen! [bookmark: page37] Fragt eure berufenen
Lehrer, die haben doch längeres Studium und mehr Erfahrung.

		Das ist es, sagte einer der Lehrer, im Studium sind wir dir
einiges voraus. Aber du brauchst kein Studium, du erkennst und
lösest alles aus dir heraus, es ist auf wunderbare Weise in dich
gepflanzt. Keiner ist dir böse darum, im Gegenteil, wir danken
Gott, daß wir dich haben und als Lehrer von dir lernen. Wir werden
wohl bald wie deine Mitschüler die Art deiner Sprache von dir
annehmen. Sie ahmen ja sogar, ergötzlich zu sehen, deinen Gang und
Gebärden nach.

		Am Ende des Probejahres sprach Albert feierlich vor dem Prior
das Gelübde aus.

		Dieses Gelübde des Gehorsams schloß Armut und Keuschheit von
selbst in sich ein. Jedem Anwesenden fiel der freudige Klang der
Stimme des nun Geweihten auf. Der Grübler langer Jahre hatte in der
Geistesburg des Ordens endlich Befreiung gefunden, das neue Leben
lag klar vor ihm, gut, daß es mühevoll sein wird. Nur Mühe? Opfer!
Wie Jesus zum Kreuz des Todes, so drängt er zum Kreuz des Lebens
hin, das Leben, so lang es dauern mochte, hinzugeben den
Mitmenschen, nie ermüdend, nie verzagend und nach einer Stunde des
Zweifels immer wieder emporschauend. Gehorsam sagt das Gelübde und
verschweigt den tiefsten Sinn dieses Wortes, der das ganze Sein,
Atmen, Denken umfaßt.

		Von einem Unbekannten erhielt Albert zu diesem Feiertage einen
Krug alten Weins zugesandt, er wollte ihn zurückstellen für seine
Kranken. Aber der Ernst des Tages verlangte nach dem Gesetz der
Menschennatur zum Ausgleich Frohsinn. Einige Patres und Novizen
kamen herbei, zu sorglosem Gespräch, sie sahen den Krug, staunten
ihn an, lasen auf einem Zettel die Jahreszahl, untersuchten mit dem
Finger die Dicke der Staubschicht, beneideten Albert, erfuhren die
Bestimmung, die er dem Geschenk gegeben, einer, zwei, alle
erklärten, unter Gelächter und Verstellung, auch Schmerzen zu
haben, der hier, der dort, umsonst versuchte Albert sein Gut zu
retten, schon war der Pfropfen gelöst, alle zogen den Ruch ein:
möge denn ein geringer Teil des Tranks ihnen selbst gespendet
sein!

		Alle holten ihre Schemel und Zinnbecher, Albert selbst saß auf
dem Rand seines Lagers, die andern im Halbkreis um [bookmark: page38] ihn, in der Mitte stand
ein Schemel und auf ihm als köstlichster Schatz der verstaubte
Krug.

		Ach, diesen an Entbehrung gewöhnten Mönchen hätte schon ein
einfacher Wein wohlgeschmeckt – dieser seltene Trank machte ihnen
den Leib warm. Sie schlürften ihn in kurzen Zügen ein, bald
gerieten sie in eine ihnen unbekannte schwerelose Heiterkeit.

		Einer von ihnen war in dieser Stadt geboren und begann bald
Späße zu erzählen, von der Art, wie sie heute noch dort im Schwange
sind. Auf den Lärm kamen noch andere Mönche herbei, nun war der
Wein bald zu Ende, zumal einige noch zu singen begannen.

		Albert, wieder allein in seiner Zelle, streckte sich auf seinem
Lager aus. Wohlgemut gedachte er der schnell verklungenen Stunde
als einer willkommenen Lehre; nicht zu schwer sein in fröhlichen
Dingen, die auch notwendig sind, damit die Seele gesund bleibt.
Dann wurde es umso ernster in ihm. Die Bedeutung des Tages wuchs
nun erst in ihm auf, nahm ein gewaltiges Maß an. Er sprach das
Gelübde noch einmal vor sich hin und fügte hinzu, daß er es
erfüllen wolle, nicht nur nach seinen Kräften, sondern darüber
hinaus.

		Das Gesicht jener Unbekannten in Padua tauchte wieder vor ihm
auf. Die großen Augen senkten sich wieder tief und wie fragend in
die seinen.

		Er sprach mit Gott – kein Gebet, es war ein Gespräch. Er dankte
ihm als seinem wahren Vater für diesen Tag der Ernennung. Er
erzählte ihm von seiner Jugend, von seiner Wildheit, von seinen
Träumen, von seiner wachsenden Hinneigung zu ihm – so lange, bis er
sich ihm nahe fühlte. Aber dann sprach er furchtlos von den Jahren
des Zweifels, der Qual, die der Hinneigung vorangingen, erst heute
sind sie ganz vorbei, nun ist Ruhe in mir. Daraus, o Vater, kannst
du die Größe meines Dankes ermessen.

		Es klopfte, die Tür seiner Zelle ging auf und ein Novize, das
flackernde Licht in der Hand, trat ein. Bruder Albert, ich vermag
nicht einzuschlafen! Der Tag meines Gelübdes kommt ja nun auch
bald, nimm mir meine Sorge.

		Setz dich auf den Schemel, sprich.

		[bookmark: page39]
Mich quält die Frage: überheben wir Predigermönche uns nicht?

		Wir in unserer Armut uns überheben? rief Albert.

		Dünken wir uns nicht besser als die anderen Mönche, weil wir
mehr Entsagungen auf uns nehmen?

		Nach kurzem Schweigen sagte Albert: Diese Frage, mein Bruder,
ist mir noch nicht gekommen. Aber ich sage mir: hat sich der erste
Barfüßermönch, Franz von Assisi, über andere erhoben? Sicher nicht!
Vielleicht, mein Bruder, ist es so, daß wir sogar uns schwächer
fühlen und die Strenge unseres Ordens nötig haben, um uns aufrecht
zu halten in der Furcht der Welt? Nein! Wir sind auserwählt vor den
Menschen, Gott so unmittelbar und so ganz zu dienen, darauf wollen
wir unbekümmert stolz sein. So ist es!

		Ich will darüber nachdenken und danke dir! Der Novize ging, das
flackernde Licht warf seinen Schatten über die Wände.

	
		
		Der Fährmann

		Der Orden kannte keine Ruhe für seine Söhne,
denn er war jung, und Albert, obschon in mittleren Jahren, war der,
der am wenigsten Ruhe wollte, seine Sinne zitterten vor [Begier]
nach Erlebnis der Welt. Es schien gut, seine Kraft, männlich und
frisch zugleich, auch entfernten oder abgelegenen Klöstern
angedeihen zu lassen, in die sich leicht Lässigkeit und Entfremdung
einschlich. Er erhielt den Auftrag, zunächst in das neu gegründete
Kloster Hildesheim zu gehen.

		Damit war die Richtung seines Weges gegeben.

		Es gab keine Überlegung, nur Gehorsam. Wie wohltätig war das,
der Gehorsam erschwerte nicht, sondern erleichterte das äußere
Leben. Leb wohl, meine Zelle, ihr vielen Stunden froher Andacht, in
nicht zu langer Zeit komme ich zurück.

		Die lederne Schultertasche war gepackt, Albert wandte sich in
der Tür noch einmal um und nahm mit diesem Blick Abschied von den
leeren Wänden, dem schmalen Lager, dem kleinen Fenster. Obgleich
alle Zellen sich gleich waren, mußte man ihm versprechen, daß er
bei seiner Rückkehr diese eine wieder erhalte.

		[bookmark: page40] Der
Fährmann, der ihn über den Rhein brachte, sah lange sein Gesicht an
und sagte laut, obwohl das Boot mit Menschen gefüllt war: Du bist
es, Mönch. Ich habe dich neulich predigen hören, du nanntest dich
einen Fährmann, der Seelen an ein anderes Ufer bringt. Ja, gut,
aber deine Fahrgäste kommen nicht mehr zurück an das erste Ufer,
wenn ich dich recht verstanden habe. Du brauchst auch nicht vom
frühen Morgen bis zum späten Abend ein volles Boot über ein breites
reißendes Wasser zu schaffen mit deinen eigenen Fäusten. Sonst
wüßtest du, was es heißt, Fährmann sein, von Hochwasser und Eisgang
garnicht zu reden. Auch gehst du zu Fuß, was das gerade Gegenteil
von meiner Tätigkeit ist. Du meinst es gut, aber laß mich einen
Fährmann bleiben und bleibe du ein Mönch.

		Alle im Boot lachten.

		Albert, längst gewohnt, mit Leuten des Volkes zu sprechen,
sagte: Wenn du versuchen willst, wer das schwerste Amt von uns
beiden hat, so predige nächsten Sonntag an meiner Stelle. Ich
glaube, du wirst nicht weniger schwitzen als an deinen Rudern. Ich
selber habe einmal viel Schweiß verloren, als ich in einer Predigt
stecken blieb.

		Die Fahrgäste im Boot lachten wieder, von der Wechselrede
unerwartet unterhalten.

		Der Fährmann, schon in der Nähe des Landes, rief: Stecken blieb?
Wenn du stecken bleibst, so ist das ein Schaden für dich, deinen
Zuhörern aber macht es gar nichts, höchstens Vergnügen. Wenn aber
ich jetzt hier in der Strömung auflaufe, dann möchte ich den
Schrecken auf euren Gesichtern sehen, auch auf deinem.

		In deiner letzten Stunde, sagte Albert leiser, wirst auch du
einen Fährmann meiner Art brauchen, Ruder nützen dir da gar nichts
mehr.

		Der Fährmann schwieg, alle im Boot wurden still. Er trieb mit
kurzen Ruderschlägen das Boot an Land und nahm von jedem den
Fährpfennig. Aber bei dem Mönch sagte er und neigte den Kopf: Von
dir nehme ich nichts, du hast für deine Predigt auch nichts
genommen.

		Das Korn auf den Feldern stand noch nieder, die Sonne war noch
nicht heiß; voll Freude wanderte Albert dahin. Am folgenden Tage
hatte er schon nicht mehr das Gefühl, einem Auftrag [bookmark: page41] zu gehorchen,
sondern war wie von seiner eigenen Unruhe zu neuem Erlebnis
getrieben. Für manche Stunde verfiel er auch wieder in sein
früheres Träumen, wachte auf und wußte erst nicht wo er war, warum
er hier ging und wohin er wollte.

		Gegen diese Versunkenheit mußte er ankämpfen. An einem Baum war
unter hölzernem Schutzdach ein gerahmtes Marienbild befestigt, mit
ungewöhnlich lieblichem Ausdruck. Er grüßte es und sprach: Ich habe
mein Gelübde ja auch dir gegeben, Himmelsmutter. Seither bist du
mir noch vertrauter als zuvor. Es wäre schwer, sich den Himmel ohne
dich zu denken. Jesus wandelte sich in einen Menschen, aber du
warst ein Mensch wie wir. Und bist nun doch oben, so werden auch
wir oben sein und uns nicht fremd vorkommen. Gott darf man nicht
immer stören, sei du mir immer freund, Mutter der Mütter,
holdselig, obwohl du die wehesten aller Schmerzen durchleiden
mußtest. Sollte ich mir hier eine Hütte bauen und bei dir bleiben?
Mein Auftrag lautet anders. Sollte ich dein Bild vom Baum lösen und
mit mir nehmen? Das hieße, dich den Wanderern und Landleuten
rauben, die dich grüßen wie ich und dein Bild in sich forttragen,
wie ich es werde.

		Im Weitergehen sprach er immer noch mit der Gottesmutter, wie
Verse kamen bald die Worte aus ihm, denn er sprach laut in die
Luft, die Worte hingen sich aneinander und wurden zum Gedicht. Er
wiederholte sie öfter, prüfte sie, besserte daran und prägte sie
sich ins Gedächtnis.

		Am Abend, auf dem Lager in einer Scheune, holte er das Gelernte
mit einiger Mühe aus sich hervor. Sieh, es freute ihn ebenso wie am
Morgen. Dabei sah er trotzdem auch das Land, das er während dieses
Redens und Dichtens durchwandert hatte, in allen Farben vor
sich.

		Am nächsten Morgen, auf dem Weiterweg, holte er sich im Geiste
das Marienbild wieder her und sprach mit ihm. Es wurde wieder ein
Loblied auf die Mutter, die das Gotteskind geboren, behütet und
verloren hatte. Er sah sie in ihrem täglichen Tun vor sich, sah sie
selber als Kind, sah sie den Engel der Verkündung anstarren und die
Augen schließen vor der Größe seiner Botschaft, malte sich die
Geburt aus, erlebte ihre [bookmark: page42] Verwunderung noch einmal durch, als der
Knabe in ihrem Schoß lag und die drei Könige mit den märchenhaften
Geschenken kamen und knieten – o ihr Mütter alle, ist denn nicht
ein jedes Kind ein Gottesgeheimnis und was wird seiner warten an
Heil und Unheil? O du Mutter der Mütter! Könige haben an deinem
Lager gekniet und wahrlich, kein König der Welt kommt an Stolz
einer Mutter gleich.

		So brauchte Albert nun nicht mehr einsam unter dem weiten Himmel
zu gehen, sich nicht mehr in unnützes Traumzeug zu vergessen. Immer
hatte er jemand bei sich, mit dem er sprechen konnte, und dieser
Jemand war die höchste denkbare Gestalt. Auch Acker, Lerchengesang,
Sonne, Wolken traten in seine Hymnen ein, ohne seine Absicht, sie
wollten darin sein. Er war selber erstaunt über sein Tun und
beschleunigte beglückt seinen Schritt. Was war das in ihm? Wer
sprach da aus ihm, der in ihm wohnte und von dem er bisher nichts
gewußt? Wollte er Gott ohne Lohn dienen? Gott vielleicht läßt es
zu, aber Maria belohnt statt seiner auf ihre Weise.

		In der Ferne über den Ackerbreiten wuchsen endlich die Türme von
Hildesheim auf, Dom, Michaelskirche, Godehardskirche, Albert
erkannte sie nach einer Miniatur in der Bücherei zu Köln.

	
		
		Die Mönche in Hildesheim

		Im Predigerkloster wurde der Lesemeister, so war
sein Amt benannt, besonders froh empfangen, denn zumal die Novizen
erwarteten sich von einem Mitbruder vom Rhein einen lebenslustigen
Mann der Art, wie sie nach Hörensagen an diesem Strom seßhaft
waren. Hatte dieser Bruder Albertus doch auch am Abend seines
Gelöbnisses mitgetrunken und gesungen – der Bote, der ihn vor
kurzem ankündigte, hatte davon erzählt.

		Nun ergab sich, daß dieser Kölnische Lesemeister es ernst nahm
mit seiner Aufgabe, frisches Blut in die Abgelegenheit zu bringen
und den Zusammenhang mit der Hauptstadt Köln herzustellen, vor
allem aber die Meinung, mit der Einhaltung der drei Gelübde Armut,
Keuschheit, Gehorsam sei genug getan, aus bequem gewordenen
Gewissen auszutreiben. Vergeßt es nicht: Die Gelübde sollen nur den
Geist von irdischen Hemmungen frei machen, auf die Entfaltung des
Geistes aber [bookmark: page43] kommt es an, tätige Menschenliebe ist
das Gesetz des Ordens. Wie er in Köln tat, begann Albert auch hier
die Stunden der Unterweisung statt mit Vorträgen mit ungezwungenen
Gesprächen, die sich bald zu Kampfgesprächen gestalteten. Jeder
durfte fragen und mußte gewärtig sein, jeden Augenblick mit einer
Frage überrascht zu werden. So zwang er die Trägen sich zu wehren,
indem er eine Antwort anscheinend mißdeutete oder selber die irrige
Auslegung eines Zitates gab und dabei nur durch ein kaum merkbares
Zögern die Wachsamkeit aufrief. So wurden diese Stunden für alle
lebendig, die Lernenden warteten ungeduldig auf ihren Beginn.

		Auch eine zweite Neuerung brachte Albert vom Rhein mit: er ging
mit den Schülern ins offene Land. War hier auch kein Strom mit
Schiffen, so ragten doch nicht fern die Harzberge auf und bis zu
ihnen hin blühten die Fluren.

		Im Freien war Albert noch weniger als im Haus ein Lehrer nach
gewohntem Begriff, sondern vielmehr ein Mitbruder, dem jeder das
Herz öffnen konnte. Die feine Grenzlinie blieb deshalb doch immer
fühlbar und wurde gerade darum nie verletzt, weil sie nicht
ängstlich gehütet war.

		Abends, in seiner Zelle allein, schrieb er in einem glücklichen
Feuer der Seele das nieder, was er auf dem Wege nach Hildesheim in
lauter Rede zu Maria gesprochen hatte. Ohne zu sagen, von wem diese
Verse erdacht waren, las er an Sonntagen, während sie an einem
Wiesenrand saßen, den älteren und jungen Mönchen daraus vor, doch
verriet er einmal wider Willen sich selbst. Die Mitbrüder ließen
sich nichts merken, aber Albert fand als schönsten Ausdruck des
Dankes von nun an alle Marienbilder in den Gängen und Zellen und an
den Feldwegen draußen mit Blumen geschmückt.

		Du solltest ein Buch aus deinen Anrufen machen, sagte der Prior
und brach so das Geheimnis. Jeder von uns Zwölf macht eine
Abschrift, eine für dich, eine schenkst du dem Kloster, eine
schickst du nach Hause, die andern wohin du willst. In Köln mögen
sie Abschriften in größerer Zahl machen und versenden, es muß dazu
kommen, daß dein Gedicht überall gelesen wird, soweit unsere
Niederlassungen reichen, zur Freude unserer [bookmark: page44] Lieben Frau, unseres Ordens,
deiner eigenen und zu deinem Ruhm. Wie soll das Buch heißen?

		Albert neigte bei diesen Worten den Kopf, als belaste ihn das
verführerische Lob. Er fand noch keine Antwort.

		Umsomehr Antworten kamen von den versammelten Hörern; sie
überstiegen sich in allgemeinem Eifer. Einer endlich rief:
Marienlob! Auf dieses Wort hin richtete Albert den Kopf auf: Ja,
aber mein Name soll nicht mitgeschrieben werden, Maria weiß ihn,
ihr wißt ihn, das ist genug.

		Vom nächsten Abend an saßen alle, Patres und Novizen, im
Refektorium zusammen und schrieben langsam und mit Bedacht, Albert
sprach vor und tauschte noch manches Wort gegen ein besseres aus.
Hier und da gab einer seiner besonderen Freude über einen Vers
Ausdruck, indem er ihn laut in den Saal sprach, bei anderen Versen
entstanden Erörterungen.

		Als die Schrift vollendet war, machten sich alle daran, die
Initialen vielfarbig auszumalen. Wer es verstand, fügte noch tief
versenkt bildlichen Schmuck hinzu, Blumen, Tiere, Apostel, Heilige,
Engel, Maria selbst. Der ganze Konvent war stolz auf die Arbeit an
diesem Buche. Unter der lateinischen Sprache der Dichtung sah jeder
Alberts bewegtes Gemüt wie deutsche Landschaft hervorleuchten.

		In einer armen Straße der Stadt gab es einen Trunkenbold. Dem
Mann war die Frau gestorben, er saß mit seinen Kindern verlassen in
seinem Häuschen und wußte nicht mehr mit dem Leben zurecht zu
kommen. Noch jung, hätte er aufs neue heiraten können, aber die
Trauer hatte ihn zu sehr in den Rausch gestoßen. Er kam in seinem
Handwerk herunter, die Kinder verwahrlosten, hinter seinen Fenstern
war immer Streit zu hören – keine Aussicht, daß ein Mädchen da
hinein heiraten wollte. Die Seelsorger unter den Mönchen hatten ihm
schon viel zugeredet, viel Eifer und Zorn an ihn verschwendet.
Gerade dann, wenn er Besserung gelobte und einige Tage ordentlich
lebte, kam ein um so schlimmerer Rückfall.

		Da kommt einmal ein fremder Mann auf der Wanderung durch die
Stadt, sinnlos berauscht sinkt er auf der Straße nieder, liegt da
vom Ablaufwasser eines Hauses umspült, von den Kindern verspottet,
geschlagen, getreten und umsonst zum Aufstehen [bookmark: page45] getrieben, die Hunde fraßen
ihm das, was er aus dem Munde gebrochen, vom Rock fort.

		Albert, der vom Land mit seinen Schülern heimkam, macht Halt,
schickt zwei von ihnen eiligst jenen trunksüchtigen Handwerker
holen. Sie kommen mit ihm, Albert führt ihn zu dem Anblick hin. Das
bist du! Mehr braucht er nicht zu sagen. Der Mann starrt auf den
Trunkenen an der Erde hin, als sähe er wirklich sich selbst, er ist
es, den die Kinder treten, an dessen Rock die Hunde mit dem Maul
fressen. Er hebt den Arm vor die Augen, stolpert nach Haus.

		Viele Tage kam er nicht vor die Tür, aber man hörte ihn Säge und
Hobel handhaben, die Kinder kamen wieder mit sauberen Händen und
Kleidern auf die Straße, die Leute brachten ihm auf Alberts Zureden
Arbeit. Er suchte ihm auch ein Mädchen, die nun bereit war, ihn zu
heiraten. Der Mann trank nicht mehr, Friede, Fleiß, Freude waren in
das Häuschen zurückgekehrt. Und es waren der Häuser noch mehr, die
Albert wieder hell machte. Er, der Traumbefangene, Traumgefangene
von früher, woher kam ihm diese Gabe?

		Ein Jahr war um, Albert hätte sich wohl fühlen können in dieser
Stadt, wo alle ihm zugetan waren. Aber die Unruhe in seinem Blut,
die er nicht mit Namen nennen konnte, nahm mit jeder Woche zu.
Manch unwillkürliches Wort verriet den Zustand seiner Seele, die
Schüler sahen ihn auf den gemeinsamen Wegen die Augen oft nach
Westen richten. Dann wußten sie, daß er an den Rhein dachte. Sie
wurden mit ihm traurig, wünschten ihm baldige Heimkehr, so ungern
sie ihn verloren.

		Schon sprach er davon, daß er hier keine Aufgabe mehr sähe: Ihr
habt alles gelernt, was von mir zu lernen ist, ebenso habe ich von
euch gelernt, ohne daß ihr darum wißt. In Köln aber gibt es eine
Vielzahl von Menschen, hundert Patres statt zwölf wie hier, es
kommen und gehen täglich ihrer einige, auch aus fremden Ländern.
Dort kann ich mehr lernen und nützen. Seid mir nicht gram, daß ich
fortstrebe.

		Endlich kam die Weisung, die seinen Aufenthalt in Hildesheim
abbrach – aber nicht um nach Köln zurückzugehen, sondern in ein
anderes Kloster weit im Süden, nach Freiburg im Breisgau.

		[bookmark: page46]
Gehorchen, Bruder Albert, du hast es gelobt, nicht aufbrausen,
nicht zürnen, nicht klagen, nicht einmal betrübt sein, ja, nicht
einmal nachdenken, dich opfern, dein Leben lang, dies ist erst der
Anfang. Das hast du gelobt, das eben mußt du lernen, das will der
Orden von dir und das willst du selbst.

		Auch ich war dein Schüler, Bruder Albert, sagte der Prior beim
Abschied vor der Klostertür, es wird nichts von dem verloren gehen,
was du uns zurückläßt an geistigem Gut.

		Patres und Novizen begleiteten ihn am Tage des Abschieds. Die
Stunde war so früh von ihm gewählt, daß die Fenster in den Häusern
noch geschlossen waren, nur hier und da schlug ein Hund an. So war
er des Abschiednehmens an den vielen Türen enthoben.

		Unterwegs verbarg er seine Freude nicht, wenigstens weiter zu
kommen, war es nicht an den Niederrhein, so an den Oberlauf
desselben Stromes, keine Welle eilte dort oben fort, die nicht da
unten vorbei mußte. So wird es mit seinen Gedanken sein.

		An einem Wegkreuz schied er.

		Ich habe die Freude an Erde und Gott in euch gepflanzt, so
bleibt das beste von mir euch erhalten, sagte er.

		Der älteste sprach den Dank aller aus: Gott hat uns bevorzugt,
daß wir dich so lange als Lehrer unter uns gehabt. Bis an unser
Lebensende wirst du fruchtbar in uns bleiben, wir sind durch dich
über unser eigenes Maß hinausgewachsen und überall, wohin man uns
auch einmal sendet, wird man sagen: Seht, das ist ein Schüler
Alberts von Köln. Neue Menschen hast du aus uns gemacht, so wird
deine Lehre und dein Wesen an vielen Orten weiter wirken.

		Er umarmte jeden einzeln, alle hatten die Augen naß, nur Albert
nicht. War es, daß er ein halbes Leben nachzuholen hatte, was ihn
trieb? Drängte es ihn zu dem Wichtigen, das Jordan mit ihm
vorhatte?

		Sie sahen ihm nach, wie er rüstigen Schritts hügelan stieg, wird
er sich nicht einmal umwenden? Ja, da auf der Höhe steht er und
sieht zurück auf die Stadt – auf die Freunde? Ja, auf die Freunde,
denn er winkt mit der Hand, geht dann weiter, [bookmark: page47] nach wenigen Schritten
verschwindet er im Wald, so jäh, als ob er durch Zauber weggehoben
sei.

		Die Mönche wandten sich um, schritten nach Hause und sangen ein
Lied, das Albert besonders geliebt hatte.

	
		
		Kraft der Wälder

		Tag um Tag wanderte Albertus durch Wald,
bergauf, bergab, der Wald nahm kein Ende, nur sein Name wechselte:
Harz, Solling, Kaufingerwald, Rhön, Spessart, Odenwald. Er sollte
auch nicht so bald ein Ende nehmen – wo Albert ins Tal, zu Städten
und breiten Straßen hätte absteigen können, machte er lieber einen
Umweg, um unter den Bäumen zu bleiben, die Bäume wurden ihm
Brüder.

		Anfangs hatte er nicht Augen genug, um alles zu sehen, was unter
dem grünen Gewölbe zu sehen war. Es war eher ein Waldmeer, durch
das er einsam schritt, kletterte, oft den Weg verlor und irrend
wiederfand. Nein, nicht einsam! Nicht einmal in einem Boot allein
auf dem Meer wäre ihm einsam gewesen, es hätte genug Wechsel an
Farbe und Höhe der Wellen, an Winden, Sonnenstand, Bewölkung
gegeben. Und nun erst im Wald – mit jedem Schritt änderte er sich,
wurde eng, weit, Urstämme waren zu bewundern, es kamen Stücke
Waldes, durch die noch nie eine Axt geklungen war, wo ein Baumriese
zu Boden lag, da wo ihn die Axt des Blitzes oder die ebenso
schnelle des natürlichen Todes gefällt hatte.

		Dem Dunkel unter Tannen folgte die Helle unter Buchen. Eiben und
Eichen standen, zu Gemeinden versammelt, ehrfurchtgebietend, das
Licht unter ihnen war ein fremdes, von Rätseln durchschauertes,
noch aus der Zeit verschollener Völker zurückgeblieben. Mit dem
Baumwuchs und dem Licht änderte sich der Geruch des Waldes, immer
rein, herb und, Albert spürte es, heilkräftig, das Blut
erneuernd.

		Felsen erschienen, als Blöcke einzeln oder zu vielen
hingeschüttet, als senkrechte Wände unvermutet aufragend oder
abstürzend, Schluchten taten sich auf, von sprudelnden Wassern
durchlärmt oder mit düsteren Teichen auf dem Grund, manchmal
trösteten freundliche Geister und führten den Wanderer an einen
blauen See mit Buchten und Inseln, bisweilen lag [bookmark: page48] ein Kahn am Strand,
ohne Fischer, aber eine Spur von grasüberwachsenen Schritten ging
zu ihm hin.

		Auch das Tierleben im Walde blieb eher verborgen, fast nur dem
Ohr vernehmbar. Es blieb verborgen, weil es noch ursprünglich und
darum vielgestaltig war, alles kleinere Wild mußte sich vor dem
größeren möglichst unsichtbar halten, das größere ebenso wieder vor
dem großen, viele Tiere waren von der Natur wehrlos gelassen und
ganz auf Versteck angewiesen. Der Frieden des Waldes, das wußte
Albert gut, und wie oft hatte er es begrübelt, war in Wirklichkeit
ein unbarmherziger Kampf – auch unter den Bäumen, wo ewig Art gegen
Art, Generation gegen Generation um Erde und Sonne ringen, nur so
werden sie stark, so hat es der Schöpfer gewollt und anders wäre es
gar nicht zu denken, heute weiß Albert das. Und weiß, daß er, um
Tiere zu sehen, selber versteckt und bewegungslos irgendwo lauern
muß wie sie selbst, statt mit seinen breiten Schuhen das viele
Fallholz, das jeden Weg bedeckt, weithin hörbar zu brechen.

		Manche Stunde stand er geschützt hinter einem Baum, kniete
hinter Gebüsch, geduldig, mit angehaltenem Atem, bis ihm Fuchs,
Marder, Wiesel, schleichend oder alte mit jungen spielend und im
Spiel lehrend, vors Auge kamen. Aber auch im Weiterschreiten hörte
er mit allmählich geschärftem Ohr immer mehr Laute; fern im Wald
knackte Fallholz, werbende und warnende Stimmen unterschied er und
erkannte, von welchen Tieren sie kamen. Oft genug trappelten
irgendwo Füße von Rehen oder Hirschen auf der Flucht, urplötzlich
drang auch ein Todesschrei aus dem Dickicht. Der Vögel in der Tiefe
des Waldes waren nicht so viel, doch mancher begleitete ihn kurze
Zeit, im Geäst flatternd, die Spechte unentdeckbar hämmerten mit
dem Schnabel auf die Baumrinden, die braunroten Eichkätzchen allein
zeigten ihre lieblichen Künste ohne Scheu und sprangen eine Weile
von Baum zu Baum neugierig neben diesem unbedrohlichen Wanderer
her, fast hätte er eines von ihnen greifen können, das waghalsig
über den Weg und ihm vor die Füße lief.

		Bei der Seltenheit der Tiere wurden Begegnungen mit Menschen
umsomehr ein Ereignis: Jäger, Holzfäller, Kohlenbrenner, [bookmark: page49]
absonderliche Gestalten, baumhaft, wie aus dem Wald
hervorgewachsen, in Kleidern rauh und verwittert wie Rinde, mit
verworrenen Bärten wie die bemoosten Tannen, halb verwildert, mit
fremdem Blick. Es waren Leute darunter, wie Albert von ihnen
erfuhr, die seit Jahren den Wald nicht mehr verlassen hatten und
ihn für ihr ganzes Leben nicht mehr verlassen wollten, die Welt
draußen war ihnen fern geworden wie irgend ein Stern am Himmel. Es
waren gute und starke Menschen, offenbar machte der Wald die
Menschen gut und stark. Albert hörte einigen die Beichte ab, sie
hatten nur Sünden von Kindern, die Beichte war schnell getan. Einer
dieser Waldmenschen, uralt, wirkte schon erdentrückt, vom Vorlicht
der letzten Verklärung trotz wilden Haares und Bartes angerührt.
Der Anblick dieses einen wollte Albert beinahe locken, auch im
Walde zu bleiben.

		So war jeder Tag von Morgen zur Nacht satt von Erlebnis, die
Nacht wurde im Freien oder in der Hütte solcher Leute verbracht und
schon in aller Frühe drängte das Verlangen nach Kommendem Albert
zum Aufbruch – so wenig gehörte er noch zu diesen Frommen, so sehr
noch auf den Kampfplatz der Welt. Sein Aussehen näherte sich zwar
bereits dem der Waldleute, der Bart wuchs ihm, am Gürtel, der die
Kutte aufschürzte, hing der breite, unter dem tiefen Gezweig
hinderliche Hut, so war das offene Haar von Tannennadeln
bedeckt.

		Albert fühlte von all dem treibenden Saft im Holz eine
unnennbare Kraft in sich eingehen, er hätte es, wenn nötig, mit
einem Bär oder Wolf aufgenommen. Bäume und Menschen, dachte er,
müssen eines Wesens sein, sonst hätte ein solches Einströmen nicht
geschehen können.

		Jeder Baum war eine Gestalt für sich. Auch wenn Albert einen Tag
lang keinem Menschen begegnet war, kam ihm kein Gedanke an
Verlassenheit, und es war die überschüssige Kraft, die er vom Walde
empfing, wenn er nun laut zu sprechen begann wie damals, da er vom
Rhein nach Hildesheim unterwegs war und an einem Baum im Ackerland
das Marienbild befestigt sah.

		Wieder fügte er Wort an Wort, Spruch an Spruch, formte um,
suchte nach klarerem Ausdruck, wiederholte abends, bei [bookmark: page50] den
Waldmenschen in einer Hütte noch wach liegend, das was er am Tage
gesprochen, ohne daß er noch wußte, wo hinaus seine Rede wollte.
Von diesen einfachen Menschen kam das, was ihn überwältigte und zu
seinen Worten drängte. Doch wessen Bild schuf er sich diesmal auf
dem Wege, um es zur Anrede zu haben? Er hatte in der Ferne keinen
Freund, keine Freundin, wie Jordan die Äbtissin in Bologna.

		 

		Da stellte sich von selbst jenes Bild der Himmelsmutter ein, es
schwebte vor ihm in der Luft, der Rahmen verlor sich, das Gesicht
bekam Leben, unirdisch, holdselig sah es ihn an, eine Hand bewegte
sich, ein Fuß trat ein wenig aus dem Rock hervor.

		Anfangs war er verwirrt, weil die Erscheinung so deutlich war,
er wußte nicht, in ihm oder außer ihm. Schon war sie auch fort,
aber bald darauf, er zitterte am ganzen Leib, schritt ja die
Gestalt aus Luft neben ihm, etwas mühsam, weil es bergan ging. Soll
er die Hand ausstrecken und sie versuchend anrühren? Doch können
diese zarten Füße nicht unbeschuht den steinigen Pfad bergauf neben
den seinen herschreiten. Schon saß, wie auf seinen Wunsch, die
Erscheinung auf einem Tier, das rätselhaft aus der Luft hervorkam,
einem niederen, zottigen, silbergrauen Eselchen, Marias Füße
erreichten fast die Erde, im Arm hielt sie das Kind, den Zügel ließ
sie hängen.

		Albert setzte, vor Verwunderung kaum atmend, die Schuhe auf, so
leise er konnte, das Bild neben ihm verging, kam wieder, flirrend,
die Luft vermochte es noch nicht ungestört fest zu halten. Mit dem
Bild bebte Alberts Seele, ein weher und süßer Schmerz entstand, ein
Zeichen, daß das Bild sich aus ihm löste, bis ein Gefühl des Glücks
ihn mächtig durchströmte.

		Er gewann Kraft wieder zu sprechen, die Worte drangen bald
feuriger aus ihm heraus als vorher. Manchmal noch kam ihn ein
Unglaube an, aber dann gedachte er der vielen Gesichter anderer
Brüder und Schwestern, von denen ihre Schriften und Verse sprachen,
die ihnen aus ihrem gesteigerten Leben aufwuchsen und so doch von
einer übersinnlichen Wahrheit sein mußten. Diese Luftgestalt Marias
sah, während [bookmark: page51] Albert laut sprach, zu den Bäumen auf,
um ihn nicht zu stören. Sah sie dann und wann zu ihm hinunter, um
ihn ihrer Aufmerksamkeit dennoch zu versichern, so blickte er
wiederum im Sprechen von ihr fort und sah die Wipfel an: ein Blick
von Aug in Aug wäre übermäßiges Glück gewesen, er fürchtete daran
zu vergehen.

		So stark war des Wandernden Entrückung, daß er die Eselin
schnauben und die kleinen Hufe an den Steinen klingen hörte. Aber
nie kam aus dem Mund Marias je ein Wort, nur die Augen sprachen von
der Lust, die ihr der Ritt durch den nordischen Wald machte. Wenn
sie mehrmals am Tag ihr Kind an die Brust legte und tränkte,
schwieg Albert, um dieses schönste aller Liebeszeichen auf Erden
voll in seine Augen aufzunehmen.

		Kam er unter allzu düstere Tannen, dann verblaßte die
Erscheinung, nur in heller Luft lebte sie. Als der Himmel sich
bewölkte, verschwanden Maria, Kind, Eselin wie ein Hauch, kamen
nicht wieder und Albertus wurde von einer Trauer befallen.

		In der Nacht, ohne daß er sie sah, glaubte er aus dem Schlaf
erwachend der Gottesmutter Stimme zu hören: Und wie soll dein Buch
heißen? Erschreckt konnte er nicht antworten. Am Morgen, auf dem
Wege, wartete er umsonst auf das Luftbild, es kam nicht wieder.
Aber er glaubte die Gestalt dennoch bei sich zu spüren und
antwortete laut: Von der Natur des Guten soll mein Buch heißen! Und
wenn er fernerhin seine Gedanken arbeiten ließ, so sprach er zu
ihr, die gut war.

		Wie viel gab es noch zu denken, vor und nach dem Aussprechen,
ehe er seine Gedanken in Klarheit niederschreiben konnte. Welche
Güte strahlt aus Kinderaugen? Ist das nicht der Nachschein aus
einer jenseitigen Welt, in der es nur gut gibt? Welche
Abgewandtheit von allem irdisch Nützlichen in den Kindern, wie sind
sie zugewandt nur den unschuldigen Freuden! Aber doch: wie bald
will das Kind sein Spielzeug allein besitzen! Ist also der Mensch
gut von Ursprung an? Bricht das Böse in das Gute? Und kämpfend das
Gute wieder in das Böse? Ist das Gute wie das Böse ein Trieb, der
im [bookmark: page52]
Menschen eingepflanzt unablässig drängt? Was ist gut? Was ist böse?
Ist das Tier, wenn es zu seiner Nahrung mordet, böse? Niemand wird
das sagen, auch wenn das Morden mit Anschleichen und List
geschieht. Kann sich der Mensch durch das Gute gegen das Böse
wehren? Kann gut böse sein und böse gut, je nach den Umständen? Gar
in der Not? Ist das Böse Rest einer dunklen Erde, auf welcher der
Mensch in Vorzeit lebte? War er damals im Zustand eines Tieres?
Oder war er in noch früheren Zuständen völlig Tier auf dieser Erde?
Ist das Gute schon ein Teil der künftigen höheren Welt, in die er
durch den Tod eintritt? Hilft das Gute, nach dem Tod des Menschen
zurückbleibend und aus sich selbst weiter wirkend, den Schatz an
Gutheit in unserer Welt vermehren? Bis es nur noch Gut gibt? Da
alles, was ist, von Gott kommt, wie kann von Gott Böses kommen?

		Diese Frage ist die entscheidende. Ja, auch das Böse muß von
Gott kommen, so seltsam das anmutet. Gut und Böse, sie müssen im
Hause eines Herzens mit einander kämpfen wie Zwillingsgeschwister,
wie Leben und Tod, Tag und Nacht, eins ohne das andere undenkbar,
denn diese Erde ist zum Kampfplatz bestimmt und geschaffen, nur im
Himmel ist der erkämpfte Friede. Vielleicht hat Gott gut und böse
zugleich in den Menschen getan, um ihn zum Kampf zu zwingen, ihn zu
üben, zu bilden und zu formen, ihn mehr und mehr zu sich zu heben.
Je tiefer ein Mensch verstrickt in seine Triebe ist, je
leidenschaftlicher sein Verlangen darüber hinaus, je größer die
Spannung, je wilder der Kampf in ihm, je lieber ist er Gott. Das
Böse muß sein, damit das Gute aufsteigen und im Siege leuchten
kann, darum braucht das Gute Zeit, man muß ihm diese Zeit lassen.
Und man muß das Böse nicht durch Böses strafen, sondern durch
Gutes.

		Wie mußte jemand erstaunen, der ihm begegnete und Albert mit
sich selbst reden hörte! Immer war Albert rechtzeitig verstummt.
Einmal aber stand unversehens, gerade als der Widerstreit seiner
Gedanken laut tobte, ein noch junger Einsiedler in brauner
Mönchskutte vor ihm, er war gar nicht erstaunt, lächelte und sagte:
Erschrick nicht, Bruder, du machst es recht, ich mache es ebenso,
der Mensch mit sich allein will seine Stimme hören, damit er weiß,
daß er lebt! Auch ein [bookmark: page53] Holzfäller, der ihn von rückwärts
einholte, die Axt auf der Schulter, wunderte sich nicht. Ist recht,
sagte er, ich mache es oft genug ebenso wie du, der Mensch will
einen Menschen hören, dann sind es zwei und er hat Gesellschaft!
Waren diese beiden Männer wirklich oder geträumt, dachte Albert in
der Nacht und vermochte es nicht zu entscheiden. Ging er durch
einen Zauberwald?

		Aber das Buch wuchs, jeden Abend schrieb er daran. Die Kraft des
Waldes, der strömende Geruch der Wurzelerde und der Stämme, das
Licht des Laubes mußten in das Buch übergehen – wie konnte es
anders sein?

		Der urhafte Spessart beschenkte ihn mit der Pracht eines
Gewitters, das er mit den Bäumen ungeschützt im Freien erlebte. Er
sah es von der Ferne sich anwölben, mit dem drohenden Antlitz eines
Feindes, der doch ein Freund war, den Boden tränkte, die Atmosphäre
reinigte, der Wald lechzte ihm entgegen. Albert stand unter den
Blitzen, unter dem Hagel, der auf die Blätter prasselte, unter dem
rauschenden Donner – am Ende, als die Sonne durchbrach und er mit
dem Walde neu und tief atmete, hatte er mehr als ein Gewitter
gesehen, er hatte Gott selbst erlebt, der über die Erde hinzog, im
Sturm aufrufend und segnend.

		Vom Spessart stieg der Wandernde hernieder, fuhr im Boot über
den Main, widerstand der Lockung in das weite Rheintal einzutreten,
das ihm gute Straße und Fülle der Dörfer und Städte bot, kletterte
lieber jenseits des Flusses wieder bergan, zum Odenwald. Doch blieb
er dem Rande nahe, so daß er von Zeit zu Zeit, geblendet vom Licht,
in die Talbreite hinabsehen konnte.

		Schwer trennte er sich nach Tagen vom Wald, er schritt ja gerade
hier durch einen erhabenen Dom von Buchen, Ringwälle und von
Felsblöcken bedeckte Gräber unbekannter Vorgeschlechter fanden sich
zu vielen, den Menschen damals war der Wald heilig wie ihm, er
fühlte sich ihnen durch den gleichen Schlag des Herzens verbunden –
nur daß zu jenen die große Botschaft der Nächstenliebe noch nicht
gedrungen war. Sind sie dennoch der Erlösung teilhaftig, auch ohne
daß sie um Jesus wußten? Die Liebe Gottes ist groß genug, euch alle
mit zu umfassen, das ist gewiß.

		[bookmark: page54]
Der Neckar blinkte durchs letzte Geäst heraus, endlich mußte Albert
Abschied nehmen vom Wald. Er brauchte den Stab, um die Steilheit
des Abhangs zu überwinden. Die nackten Füße von Dornen blutig
gerissen, kam er nach langer Entfremdung wieder zu den Menschen
zurück.

		Die ersten Weinreben wurden sichtbar. Der Brand der Sonne nahm
mit der Tiefe zu wie die Gesprächigkeit und Beweglichkeit der
Bewohner, der Hausbau war offener und heller als im Norden, aus dem
der Wanderer kam, das Leben in den Dörfern lauter und
mannigfaltiger. Die Fruchtbarkeit des Talbodens war so groß, daß es
nichts bedeutete, wenn der Wandernde sich von den vollen Bäumen ein
paar Früchte pflückte, nicht einmal Zäune waren um die Gärten und
Obstbäume aufgestellt, so wenig brauchte die Fülle Schutz.

		Im Kloster eines fremden Ordens, in das er unterwegs zur Nacht
eingeladen wurde, ward ihm eine Freude. Er fand einen jungen Mönch,
der dabei war, in stiller Glut eine Abschrift des Marienlobs
anzufertigen und mit farbigen kunstvollen Bildern zu schmücken.
Albert setzte sich neben ihn und sah ihm zu. Der Mönch las ihm
einige der Gedichte vor, pries sie und schenkte dem Gast ein eben
vollendetes Blatt, ohne Ahnung, wer es war, der neben ihm saß.

		Die Dörfer folgten sich in geringen Abständen, immer waren viele
Kirchen rundum gleichzeitig zu sehen. Die Wohlhabenheit war
allgemein, hier Bettelmönch zu sein, wäre verführerisch
gewesen.

		Die Erscheinung der Gottesmutter kam auch im schwelenden Dunst
der Tiefe nicht zurück. Albert wird sein Buch vollends
niederschreiben im Kloster in Freiburg, nach langen heißen
Wandertagen klopft er an der Pforte an.

		Der Pförtner, der ihm mit Freundlichkeit öffnete, hielt in der
Hand einen dickbauchigen Weinkrug, den er wohl eben im Keller
gefüllt hatte.

	
		
		Kloster in Weinbergen

		Auch in dem rebenumgrünten Konvent zu Freiburg
trat, wie sich bald zeigte, mit Albert ein unverhoffter Erneuerer
ein.

		[bookmark: page55]
Hier hatte sich, im Einklang mit der Landschaft ein bescheidenes,
aber doch zu Behäbigkeit neigendes Wohlleben eingenistet, von den
Mönchen selbst unbemerkt. Überrascht, aber verstehend trank Albert
einen Becher Wein mittags und abends mit; die Erde hier spendete ja
den Wein so reichlich wie das Quellwasser und der Orden erlaubte
den mäßigen Weingenuß. Aber auch in allem, was zu tun war, sah er
bald immer mehr ein behagliches Sichgehenlassen. Nichts war ja
verderblicher für den Geist des Ordens, der auf Herbe und Strenge
gegründet war.

		Lesemeister Albert, noch jung im Amt und darum ungeduldig,
wartete einige Zeit, dann griff er in die Gewöhnung ein. Er kam
hinzu, als ein gesunder und starker Pater in ein Dorf gerufen und
im Wagen abgeholt wurde. Albert hielt den Wagen an, der eben
abrollen wollte und bat den Pater wieder auszusteigen. Komm in den
Klosterhof zurück, Lieber, sagte er und bedeutete dem Lenker zu
warten.

		Im Klosterhof waren nach dem Mittagsmahl alle Insassen
versammelt, die meisten im Ballspiel begriffen. Albert gab mit Ruf
und erhobener Hand das Zeichen zum Einhalt. Seid nicht böse, sagte
er, ich muß euch für einige Minuten stören! Einen der Novizen
schickte er den Prior holen, der kam auch gleich heran, ohne
Erwartung von Schlimmem, ein fülliger Mann mit überaus gütigem
Gesicht.

		Albert sagte: Mein Bruder Edward, meine Mitbrüder alle, ich muß
euch um Gehör bitten. Ich sah eben – keine Untreue im Großen, aber
doch eine Untreue gegen den Geist unseres Tuns. Ich habe in meinem
Heimatkloster Köln gelernt und ihr werdet mit mir der Meinung sein,
daß man eine Verirrung schon im Anfang ausrotten muß, daß man
unduldsam sein muß auch gegen das Geringe, denn es wächst aus der
gleichen Wurzel wie das Bedeutende und wird, läßt man es gewähren,
schnell ebenso bedeutend. Ich darf so sprechen, denn ich habe eben
einen steinigen wochenlangen Weg bergauf und -ab hinter mich
gebracht, noch sind meine Füße wund. Seid nicht erschreckt über
mich rauhen Gast, ihr werdet bald erkennen, daß ich euch kein Herr
sein will, sondern ein Mitbruder. Ich sah einen von euch, wie er im
Wagen zu einem [bookmark: page56] Kranken fahren wollte. Das ist nur
erlaubt in eiligen Fällen – war es ein solcher, mein Bruder?

		Nein, sagte der Mönch, da ist ein Mann, der am Gewissen leidet
und öfter meinen Zuspruch wünscht. Das Dorf liegt hoch, der Weg ist
steil und braucht viel Zeit, darum schickt mir der Bauer einen
Wagen.

		Wir haben alle viel Zeit und wenn du unterwegs über manches
nachdenkst, ist sie nie verloren. Geh vors Tor und heiße den Mann
mit dem Wagen leer nach Hause fahren. Sage ihm, du kommst zu Fuß
nach, kehre dann wieder hierher zurück. Der Mönch ging und kam
wieder. Bruder Prior, sagte Albert, werden solche Fahrten auch von
anderen gewohnheitsmäßig gemacht?

		Du mußt bedenken, Bruder Albert, daß bei euch am untern Rhein
das Land flach ist, unsere Stadt aber ist an ein hohes Gebirge
gelehnt, auch ist es bei uns sehr heiß, das sind veränderte
Umstände.

		Deine Darlegung bedeutet offenbar ein Ja, ihr habt euch daran
gewöhnt zu fahren, die Vorschrift des Ordens aber ist eindeutig.
Diese prächtigen starken Männer, traust du ihnen wirklich so wenig
zu? Sollten sie nicht froh sein im Wissen: mehr Mühe mehr Ehre? Und
du mein junger Bruder sieh: Dieser gewissenskranke Mensch im
Gebirge quält sich offenbar sehr, du magst es noch so gut meinen,
dein Zuspruch nützt nichts, denn du hältst ja schon eine geringe
Mühe von dir ab, wenn du wie zum Vergnügen hinter den Rossen sitzt
und behaglich in den schönen Tag siehst.

		Aber schlimmer: die Leute an der Straße haben deine
Bequemlichkeit vor Augen, die Achtung vor dem Entsagungsmut unseres
Ordens sinkt damit. Noch schlimmer: daß damit die Versuchung zum
Wohlleben in deine eigene Seele eingezogen ist. Jedes Gespräch mit
einem Kranken ist, wenn nicht ein Kampf, so doch ein Gewicht, das
man sich aufladen muß, ohne Lohn, aus freudiger Freiwilligkeit
heraus, Ja, wenn du dir den Weg so angenehm machst, wirst du dir
die Heilung oder gar Rettung eines Verzagten nicht auch leicht
machen?

		Das sagt sich der, der dich holen läßt, heimlich auch. Dein Wort
wird darum keine Kraft haben, so schädigst du den [bookmark: page57] Orden wiederum. Du
verleitest aber auch alle andern mehr und mehr dir nachzutun. Du
siehst, das Geringe ist schon in seinem Anfang gar nicht gering,
der Orden weiß warum er seine Vorschriften erläßt. Meine Mitbrüder,
bleibt hart gegen euch auch in Dingen, die unbeträchtlich scheinen,
sonst ertragt ihr bald auch die großen Entbehrungen, die von euch
gefordert werden, nicht mehr. Nun sagt mir, ob ich recht habe?

		Die jungen Mönche senkten die Köpfe, beschämt und trotzig
zugleich, ein innerer Kampf spielte sich auf ihren Gesichtern ab.
Bis einer rief, immer mehr folgten seinem Beispiel, endlich
stimmten alle ein: Ja, Bruder Lesemeister, du hast recht! Auch der
Prior gab Albert die Hand zum Zeichen des Einverständnisses.

		Was ist da für ein Mann zu uns gekommen? sagten sie nachher
unter sich, jüngere und ältere. Das muß der sein, von dem im Orden
manche Rede geht! Sie erkletterten von nun an den steilsten Weg zu
Fuß, wurden stolzer auf sich und spürten bald die höhere Macht, die
sie durch die Strenge gegen sich selbst auf die Menschen
hatten.

		Es dauerte nicht lange, da klärte sie ein Gast, der von außen
kam, darüber auf, daß ihr Lesemeister der Dichter des Marienlobs
sei, das in allen Klöstern von Hand zu Hand gereicht wurde und als
eine begnadete Offenbarung galt, wie sie dem Orden lange nicht
geschenkt worden. Auch in Klöstern fremder Orden begann das Buch
sich zu verbreiten, dem Predigerorden zu Ehre.

		Weil ihr Lesemeister selbst von seinem Buch nicht sprach,
schwiegen auch die Mönche, sie lasen es mit neuen Augen und ließen
sich von seinem Urheber jetzt umso williger führen, zumal sie auf
den nun beginnenden gemeinsamen Wegen den Lehrer auch aus seinen
Gesprächen tiefer begreifen lernten. Sie beugten sich bald völlig
vor ihm, gewannen Opferwillen, als sie die Botschaft vom freudigen
Gott vernahmen.

		Doch wurden zwei von den achtundzwanzig nach einiger Zeit
widerwillig, sie wollten das Große im Orden nicht im Kleinen sehen.
Sie stiegen, wie sie und andere es oft bisher gemacht hatten,
einmal wieder des Nachts über die Klostermauer.

		[bookmark: page58]
Nach dem Mittagbrot kamen Bürger, die sich beklagten über zwei
Novizen, die in einer Wirtschaft mit verrufenen Leuten sich
betrunken und nachher durch Lärm auf den Straßen die Nachtruhe der
Stadt gestört hatten.

		Prior Edward ging bedrückt zu dem Lesemeister und übergab ihm
als dem nun Maßgebenden die Angelegenheit. Albert, nach kurzem
Nachdenken sagte: Rufe alle wieder zusammen, nenne ihnen das
schwere Vergehen und laß mich dann weiterreden.

		Edward stand im Hof neben Albert, die Gerufenen kamen herbei.
Sie hörten ihn und schwiegen beklommen.

		Albert sagte ruhig: Ich bitte die beiden Schuldigen vorzutreten,
schon damit nicht Unschuldige in Verdacht kommen.

		Einer der beiden folgte der Aufforderung.

		Albert fragte: Schämt sich der zweite so sehr, daß er verborgen
bleiben will? Er wartete eine Weile umsonst. Ich will also vorerst
mit dir allein reden! Ich frage dich: willst du im Orden verbleiben
oder nicht? Wenn nein, dann gehe straflos dahin, wo es dir besser
gefällt, und wir sind froh, einen solchen Mitbruder zu verlieren.
Willst du aber unter uns bleiben, so sage es.

		Ja, sagte der Novize mit klarer Stimme und leise fügte er hinzu:
Es war eine Unbesonnenheit aus Trotz gegen dich, Bruder
Lesemeister. Aber in der Trunkenheit ging ich dann wohl weiter als
ich weiß.

		Der zweite Durchgänger trat neben den ersten: Alles was mein
Bruder sagt, gilt auch für mich. Ich war der Anstifter, wenn ich
schwieg, so war es auch Trotz, nicht Furcht.

		Euer Bekenntnis macht einiges gut, bleibt in Zukunft ebenso
trotzig gegen die Versuchung, sagte Albert. Doch nun könnt ihr
nicht ohne Buße bleiben, ihr habt dem Orden keine Ehre gebracht,
aber auch eurer selbst wegen, um euch zu stärken, da ihr euch als
schwach erwiesen habt. Nennt das Maß eurer Strafe selbst.

		Der erste der beiden sagte zögernd: Gib uns auf, jeden zweiten
Tag zu fasten, einen Monat lang.

		Gut, sagte der Prior und ging ins Haus, ohne sich von Albert zu
verabschieden.

		[bookmark: page59] Am
Abend saß Albert in seiner Zelle und schrieb, Edward besuchte ihn:
Ich möchte dir mitteilen, Bruder Lesemeister, daß ich dieselbe
Zeitdauer mit den beiden Novizen fasten werde, um auch meine Strafe
zu haben.

		Albert sah ihn an. Und ich, sagte er, werde eine Woche die
gleiche Buße auf mich nehmen, und also dreimal meinem geliebten
Haferbrei morgens, mittags und abends entsagen. Denn aus Trotz
gegen mich gingen die beiden ja über die Mauer, also habe auch ich
Schuld. Aber, Bruder Prior, denke auch daran, daß nach der
menschlichen Natur von Zeit zu Zeit solche Überschreitungen
unausbleiblich sind, sie haben sogar das Nützliche, daß durch sie
eine Reinigung und Festigung geschieht.

		Da begriff Edward den Meister und sagte: Nun erkenne ich dich,
nun habe ich wirklich von dir gelernt.

		In der nächsten Woche war Beat, der jüngere der beiden Novizen,
wieder entflohen mit seinen wenigen Sachen, also will er wohl für
immer fortbleiben.

		Der Prior kam aufs neue zu Albert, schmerzlich erschüttert: Auf
mich fällt die Schuld, du wirst mir den Vorwurf allzu lang geübter
Nachsicht nicht erlassen.

		Beat floh wieder aus Trotz, also keinem unedlen Grunde, gerade
aus solchen kann etwas Tüchtiges werden! Gib acht, er wird
zurückkommen, sagte Albert mit Bestimmtheit. Dieses zweite Vergehen
ist nicht so schlimm wie das erste, der Geist der dir Unterstellten
ist dennoch der rechte.

		Wirklich klopfte nach einigen Tagen Beat wieder an die Tür
Alberts, der Prior trat mit ihm ein: Aus Trotz gegen dich, Bruder
Lesemeister, ging ich fort und wollte auch nicht wiederkommen, heut
drängte es mich doch zurück.

		Deine Strafe wird diesmal schwer sein, und nicht du, sondern ich
werde sie bestimmen, sagte der Prior.

		Beat senkte den Kopf.

		Erfülle mir einen Wunsch, Bruder Prior, sagte Albert, gib ihm
eine Strafe, die leicht aussieht, aber die schwerste von allen ist:
strafe ihn gar nicht.

		Der Prior war überrascht, dachte nach, zögerte, begriff endlich
und sagte: Ich erkenne dich immer mehr. Wie du es wünschst, so sei
es.

		[bookmark: page60]
Niemand im Kloster liebte seit diesem Tag den Lesemeister mehr als
dieser junge Bruder.

		In kurzer Zeit waren alle Novizen und allmählich auch die
Patres, sogar die älteren, auf den gemeinsamen Wegen durchs
gesegnete Land ebenso leidenschaftlich Lernende geworden wie die
Mönche in Hildesheim. Ja, in der südlich milderen Luft waren sie
lenksamer, es gab zumal nach jener Flucht der beiden weniger Trotz
als im Norden, sodaß Albert sogar sich Mühe gab, in einigen, die
sich im Kampfgespräch zu nachgiebig erwiesen, Trotz
hervorzurufen.

		Häufiger auch als in Hildesheim sangen sie hier draußen
gemeinsam. Es lag an der Üppigkeit des Pflanzenwuchses, an dem
heiteren Höhenzug der Berge, an dem dichten Gesang der Vögel, an
der Helle des Himmels, an den weltoffenen Gesichtern der Landleute,
daß sich die Seele hier in Liedern auftun mußte. Die Menschen auf
den Feldern hielten in ihrer Arbeit ein, wenn der zweistimmige
fromme oder auch fröhliche Gesang zu ihnen schallte.

		Längst hatten einige ihm eingestanden, daß sie wußten, wer der
Dichter des Frauenlobs war, das sich in mehreren Zellen befand und
das manche, auch ehe der Lesemeister angekommen war, täglich bei
sich trugen, wie Mönche in allen Klöstern.

		Nun las ihnen Albert, und das war der willkommenste Unterricht,
aus seinem neuen Buch von der Natur des Guten vor. Dabei saß er am
liebsten mitten zwischen allen in Rebengärten, hoch über dem Tal,
in einiger Ferne ahnte man den hier noch jungen Rhein. Es war
Albert nicht genug mit Anerkennung, obwohl sie aus aufrichtigem
Herzen kam, sondern er verlangte nach Widerspruch: Gebt mir
Gelegenheit, reizt die Kraft in mir, daß ich meine Arbeit noch
verbessere, sagte er, arbeitet alle mit.

		Nun kam es zu freimütigen Erörterungen, einige hatten von Albert
gelernt und machten es ihm, halb Ernst, halb Scherz, nicht immer
leicht ihren Einwänden standzuhalten. Seine Genugtuung war
groß.

		Abends fertigten einige besonders Begabte Abschriften für ihn
an, freuten sich der Änderungen und Zusätze, mit denen [bookmark: page61] er nach den
Wortkämpfen seine Arbeit versehen hatte. Nach langen Monaten des
Fleißes übergaben sie ihm die bemalten Zeugnisse ihrer Mühe.
Glücklich schenkte er ein Buch dem Kloster, eins nahm er an sich
und trug es immer mit, legte es abends auf den Schemel neben sein
Lager, eins schickte er nach Hildesheim, die andern nach Köln,
seinen Namen vermochte er nicht mehr zu verbergen, man erkannte
sein Wesen aus jedem Wort.

		Er war nicht einfach ein gesteigerter Mensch, sondern ein ganz
neuer, in den die Gnade kenntlich eingezogen war. In jeder
Bewegung, ja in der bloßen Haltung, mochte er stehen oder sitzen,
war das ein besonderer Mann geworden, der sich von allen andern
abhob. Er selber spürte diese Begnadung, anfangs erstaunt, dann
beglückt, endlich in hinnehmender Demut. Aber gerade die Demut
steigerte die Sichtbarkeit der Begnadung bis zu einer Helligkeit,
einer Ausstrahlung um ihn herum, die von Menschen, die auch
begnadet waren, mit irgend einem unbekannten Sinn wahrgenommen
wurde.

		Oft ging er an den Abenden, wie es Hochmeister Jordan mit ihm in
Padua getan, mit einem der Schüler allein durchs Feld; so öffnete
er eines jeden Seele. Jedem riet er, ihn nicht in seiner Redeweise
nachzuahmen, zeigte vielmehr jedem die eigene Kraft. Sie hingen ihm
an in einer Dankbarkeit, die so groß war, daß sie nicht zu Wort
werden konnte.

		An einem Abend, als sie alle zusammen saßen, neben einer Quelle,
die leise aus dem Berghang rann, erzählte er von der, die zuerst an
seinem Werk auf den Waldwegen mitgearbeitet hatte: die
Himmelsmutter auf der Eselin mit ihrem Knaben. Er könnte, hätte er
die Begabung, sie hinmalen auf Pergament, so wie er sie gesehen,
auch hatte er die Hufe des Tieres an den Steinen klingen hören.

		Alle saßen schweigend, vom Geheimnis angerührt. Sie sahen in die
sinkende Sonne, wird nicht Maria im glühenden Glanz der Wolken sich
ihnen zeigen?

		Alberts Sorge war, dem Prior nichts an Geltung zu nehmen. Dieser
war trotz der Fülle des Leibes ein Mann, der gern über alten
Büchern hingebeugt saß, ja sie waren ihm unmerklich lebendiger
geworden als die jungen Menschen um ihn. Albert [bookmark: page62] erklärte ihnen den Wert,
den auch ein Mann solcher Art für den Orden hatte.

		 

		Edward selbst setzte sich eines Abends zu Albert hin, der auf
einer Bank im Klostergarten dem Ballspiel aller zusah: Ich möchte
dir einmal danken, Bruder Albert.

		Wie ich dir.

		Nein, nicht so, mir hast du nichts zu danken. Du bist der Herr
hier geworden und läßt es mich nicht fühlen.

		Du läßt mich im Seelengarten deiner Brüder Gärtner sein, eine
Weile, ich lerne viel hier.

		Du wandelst sie alle.

		Ich werde selbst dabei gewandelt.

		Du hast den Garten hier und da dürr gefunden, nun steht er
überall in Zier, mir selber ist das Herz darüber voll Freude. Gott
hat dich nach Freiburg geschickt.

		Das tat nur ein Mensch, du weißt, wer das Amt hat und
anordnet.

		Und doch ist es Gott, der anordnet – muß ich das dir sagen?
Bruder Albert, ich habe Furcht vor meinem Amt hier und denke in
Sorge an den Tag, an dem du Abschied nimmst. Sage in Köln die
Wahrheit und daß man mir ein Amt gegeben hat, das mir nicht
gebührt. Du siehst, ich bin ein Büchernarr.

		Wenn ich dir den Garten gerichtet habe, so hast du es nun
leichter.

		Schwerer! Die jungen Brüder werden dir nachtrauern, ich kann
dich nicht ersetzen. Auch wächst das Unkraut in den Seelen nach,
ich bin zu schwach, es überall auszuroden.

		So solltest du nicht von dir sprechen, traue dir mehr zu, ringe
um dein Amt.

		Ich werde selbst nach Köln schreiben: sie sollen dich hier
lassen und mir ein Amt an der Bücherei geben.

		In Köln hat man dich lange ausgebildet und geprüft, nicht
unüberlegt bist du als Prior hierher geschickt. Du liebst die
Bücher und vergißt manchmal deine Schüler darüber. Ich habe sie
nicht in einem solchen Zustand gefunden, daß ich dich ernsthaft zu
tadeln weiß. Es ist doch natürlich, daß ich, der ich neu [bookmark: page63] herkam, sie in
manchem fördern konnte. Ringe, mein Bruder, fordere soviel von dir,
wie du von ihnen fordern mußt.

		Dennoch bin ich verzagt. Sie werden, wenn du fort bist,
vergleichen und das Gefühl nicht hinzureichen wird mich schwer
bedrücken.

		Albert wurde unwillig. Klage nicht, ehe du nicht das äußerste
versucht hast! Lassen die dir Anvertrauten nach meinem Fortgang
nach, sei doppelt wach.

		Allen hilfst du, nur ich gehe ungetröstet von dir.

		Ich habe kein Mitleid mit dir, ich habe auch keins mit mir.
Bruder Edward, aus Gehorsam bin ich von Köln fortgegangen, von
solchen, die mir vertraut waren, von der größeren Welt dort – jeden
Tag kamen Gäste aller Nationen, viele von großer Gelehrsamkeit. Wie
lernte man dort von Menschen, die Vorbild waren! Vorbild, warum?
Weil sie mit sich selbst gekämpft hatten, die Spuren sah man in den
Furchen ihrer Gesichter. Kämpfe mit dir, wie ich mit mir tun muß.
Harre aus, wie ich. Ich möchte an den Rhein zurück, ich war des
Amtes in Hildesheim müde und mußte bleiben. Auch hier scheint mir
meine Zeit erfüllt, ich warte jeden Tag auf den Brief, der mich
zurückruft. Dennoch wie in Hildesheim tu ich meinen Dienst in
Freude. Wenn du mir danken, willst, dann für das, was du in dieser
Stunde von mir lernst.

		Ich verdiene deinen Unmut, dennoch klage ich. Gerade an deinem
Vorbild habe ich mein Ungenügen erkannt, mir nützt kein Kampf mehr.
Es muß auch Erkenntnis und Bescheidung geben, Bruder Albert.

		Ja, aber es ist für dich zu früh dazu. Ehe du nicht im Staube
liegst, darfst du nicht klagen wie du klagst, ein breitkräftiger
Mann wie du, der doch nicht nur an Büchern, sondern auch am Wein
Trost findet.

		Aber werde ich nicht Schaden anrichten an jungen Seelen, wenn
ich zu spät mein Ungeschick erkenne?

		Jungen Seelen ist nicht so bald geschadet von einem Manne wie du
bist, rein, in allem ein Vorbild, nur nicht in der Wachsamkeit.
Setz den Wachsamsten unter deinen Novizen ein, daß er für dich
zusehe, wenn du über deinen Büchern sitzt, gib ihm [bookmark: page64] einen zweiten als
Beistand. Nicht heimlich, sondern gib ihnen offen vor allen dieses
Amt.

		Ich habe einem älteren Pater natürlich ein solches Amt
gegeben.

		Ja, aber nimm noch zwei junge hinzu, für andere Stunden, die
jungen verstehen einander am besten. Gern, wenn für mich der Tag zu
scheiden gekommen ist, werde ich dir raten, welche beiden du
auswählst.

		Mit diesen Worten endlich hast du mich gestärkt. Und ich weiß,
ich darf wieder einmal kommen, wenn mir das Herz zu schwer
wird.

		Auch das überlege gut, tu immer selbst, was du tun kannst. Und
du kannst viel, glaub mir, ich sage wahrhaft meine Meinung. Du bist
mir ein Bruder lieb und wert geworden. Vielleicht wird es auch mich
einmal mehr zu den Büchern als zu den Menschen ziehen. Dann muß
auch ich einen Kampf durchmachen.

		Ich fasse wunderbare Hoffnung! Mit diesen Worten, die er mehr zu
sich selbst sagte, ging der Prior zu seinen Büchern zurück.

		Am Himmel entzündeten sich zwischen düsteren Wolken die Sterne.
Albert sah zu ihnen auf. Wann kommt der Brief, der mich an den
Rhein zurückruft?

		 

		Das Weinlaub wurde rot, die Rebenstöcke kahl, die Nächte kalt,
Schnee fiel, der Frühling wehte vom Süden durch die burgundische
Pforte in den Schnee hinein, die Bergwiesen und die Auen im
Talgrund bedeckten sich mit der bunten Freude der Blumen, die
Sommersonne glühte, das Obst an den Bäumen reifte, die Trauben
wurden in Holzbütten zur Stadt getragen, schon war wieder Frost da,
der zweite Winter und immer noch wartete der Lesemeister im
niederen, hellblau getünchten Predigerkloster auf den Ruf zur
Rückkehr. Mehr als in Hildesheim konnte er zeigen, daß er den Kampf
mit sich selbst nicht nur predigte, sondern auch in sich
durchfocht: niemand merkte ihm die aufsteigende Ungeduld und
Heftigkeit am Gesicht an.

		[bookmark: page65] Wieder
einmal klopfte ein Bote mit Briefen am Tor an, unter anderen
Briefen brachte er endlich den ersehnten. Der Lesemeister wurde von
Freiburg abgerufen, Alberts Brust, trotz der Erfahrung von
Hildesheim, hob sich schon zu einem Freudenschrei – aber er wurde
nach dem Kloster in Regensburg geschickt.

		Er stand im kahlen Garten, gerade ein wenig wärmte die
Wintersonne in der Mittagsstunde. Er mußte den Kopf sinken lassen,
wie die vom Frost getroffenen Blumen im Garten, so schwer schlug
ihn der Schreck und eine große Traurigkeit folgte.

		Der Prior sah ihn stehen, ahnte seinen Kummer und ging zu ihm
hin.

		Jetzt Bruder Edward, rief Albert in wirklichem Schmerz, geht es
mir wie dir, jetzt muß ich mich selbst trösten, wird aber bitterer
Trost werden. Nach Regensburg! Gut bedacht vom Orden, eine neue
Stadt, neue Landschaft, neue Gesichter! Welch ein Vorzug, dahin
geschickt zu werden, wo Stockung ist, frischen Geist hinbringen,
den Puls des Ordens kräftig halten bis in die fernsten Glieder! So
wenige Jahre beim Orden und so auserwählt! Wer wäre denn auch mehr
geübt als ich, dasselbe wie in Hildesheim und hier immer wieder zu
sagen? Wenn nur die andern wachsen, ich brauche kein Wachstum
mehr!

		Der Prior, verwirrt durch die Bitterkeit der Worte, legte ihm
beruhigend eine Hand auf den erhobenen Arm.

		Ja, Bruder Edward, jetzt wäre das einfachste, in dieser Nacht
mit dem wenigen Meinen über die Mauer steigen und den Orden Orden
sein lassen! In Wahrheit, dazu habe ich Lust, gib auf mich
acht.

		Der Prior drückte den Arm Alberts sanft nieder und streichelte
ihn.

		Ja, Bruder Edward, was war denn das bisher? Ein Spiel. Jetzt
erst beginnt der Kampf des Lesemeisters Albert mit sich selbst,
jetzt erst lernst du – zweifelhaft nur, ob du ein Vorbild erhältst.
Du bist doch immerhin nach Freiburg entsandt, nahe der großen
Straße und dem Strom, brauchst dich nur auf [bookmark: page66] ein Schiff zu setzen und
schwimmst nach Köln. Regensburg! Viel weiter ab war nicht möglich.
Wer kommt dorthin? Niemand. Welche großen Gäste, von denen auch ich
lernen kann? Nicht einer. Es ist Verbannung. Was aber habe ich
getan, wo habe ich versagt, daß ich so gestraft werde? Vier Jahre
fern vom großen Herzen des Ordens, in Mühe und Geduld – das ist
mein Vergehen.

		Bruder Albert, denk an deine eigenen Worte: Kämpfe mit dir
selbst, sagte der Prior leise.

		Albert schwieg, lange, die Stirn tief gesenkt, die Hände zu
Fäusten geballt, die Brust keuchte. Ja, du hast, recht, so will ich
tun, und du sieh dem Schauspiel zu, es wird unterhaltsam, denn der
Lesemeister hier weiß noch nicht, ob er siegt. Was du nicht weißt,
ist: er hat eine verfluchte Ungeduld in sich, er hat eine versäumte
Lebenshälfte nachzuholen. Das hält er für seine Pflicht vor Gott,
der ihm nicht vierzig Jahre geschenkt hat, sie zu verschwenden. Und
ein brennender Ehrgeiz ist in diesem Mönch, dem es nicht genug ist,
daß er es in einem Jahr vom Novizen zum Lesemeister gebracht hat.
Er denkt an das Wort des Hochmeisters Jordan: Ich habe wichtiges
mit dir vor. Und nun Regensburg! Gewiß, eine schöne Stadt, eine
Stadt voll Ruhms, aber so weit vom Rhein! Ach, Hochmeister Jordan
macht gern einen Scherz und niemand macht seinen Weg schneller als
Gottvater zuläßt. Vergißt dieser Lesemeister, daß er Gehorsam
gelobt hat? Will er ein Weiser sein, so packt er morgen seine
kleine Habe, zieht die Wanderschuhe an, die er doch so liebt, nimmt
den Stab – und fröhlich fort! Gottvater führt ihn genau dahin, wo
er ihn haben will und wo es für ihn gut ist. Ist der Lesemeister
aber ein Narr, so schimpft er über Gottvater. Was wird ihm
Gottvater sagen? Ich schicke dich in die schöne Stadt Regensburg,
damit du am Kostbarsten, was es gibt, an Menschen lernst. Gefällt
es dir nicht, ich habe auch winzige Konvente im kahlen Gebirg, am
einsamen Meer, oder auch außer deutschen Landes in der Sandwüste
Afrikas – such dir aus. Ach Gottvater, wird der Lesemeister sagen,
laß mich wenigstens erst nach Köln schreiben, laß mich meine
Bedenken darlegen, laß mich um Erwägung bitten. Ist erwogen! ruft
Gottvater und antwortet nicht mehr.

		[bookmark: page67] Albert
ging schnell ins Haus, zerknitterte im Zorn den Brief, der Prior
sah ihm bestürzt nach.

		In der Nacht lag Albert ohne Schlaf, seine Brust atmete in
unregelmäßigen Stößen. Was alles tobte in ihr wie in einem
kochenden Kessel: Unwille, Empörung, Zorn, Trotz, ja
leidenschaftliche Lust, ungehorsam zu sein.

		Hei, das ist eine Nacht, wie sie sein soll für einen, der stets
Kampf fordert gegen sich selbst. Jetzt macht er ihn einmal durch im
gehörigen Maße, den Kampf gegen ein aufrührerisches Herz. Nur wenn
du dieses Herz zwingst, wenn es dir gelingt dich zu bescheiden und
froh dabei zu bleiben: dann bist du wert, Bruder Albert zu sein.
Ist das nicht der höchste Rang: einfach Bruder Albert, den es auch
nur einmal gibt? Jener höchste Rang, den jeder Bruder im Orden
besitzt: ganz er selbst zu sein, seinen Wert ganz in sich selbst zu
haben? Was alles an Kämpfen mußt du noch durchmachen, bis du diese
Höhe erreichst: Bescheidung. Der geringste Bruder, der Gott und den
Menschen dient, gilt nicht weniger als der höchste im Orden. Du
weißt das, Albert und glaubst auch so und hast oft so zu einem
Mitbruder gesprochen, der unzufrieden und empörerisch war wie du
jetzt. Nun mühe dich, dein Wort und deinen Glauben wahr zu machen.
Wandern im Staub, das ist nicht viel. Erkenntnis und Demut, damit
fängt deine Mühe an. Sei gewiß, daß so wie du hier Prior, Patres,
Novizen und Laienbrüder prüfst, du selbst unablässig geprüft
wirst.

		Ja, du sagst es mit Recht, es ist wahr: du bist begnadet, mit
besonderer Kraft der Seele, dein Verlangen, besonders zu lernen,
besonders zu wirken, nicht durch Rang, dazu bist du zu vernünftig
und zu ehrlich, nein, durch dein Wort: es ist natürlich und der
Orden erkennt das an, begrüßt es überaus, mit Dank an Gott nimmt er
solche begnadete Menschen unter sich auf, willens, sie zu pflegen
und zu hüten als einen köstlichen Schatz. Aber daß du nach
Regensburg mußt: kommt diese Anordnung denn nicht gerade aus dieser
Pflege, aus dieser Hut? Sicher ist es so, wie könnte es anders
sein? Begreifst du mit Einsicht Begnadeter das nicht? Halte aus,
nimm dein Kreuz auf dich, opfere diese Jahre, es ist zu deinem
Heil!

		Kämpfe Albert! Schlage dein Herz mit Fäusten, bis es Frieden
gibt. Atme auf deinem Bett ruhig, tief und so leise, [bookmark: page68] daß du selbst deinen
Atem nicht mehr hörst. Wie? Stöhnst du noch? Ja, es geht nicht so
schnell, schwer ist der Kampf gegen ein Herz. Wirf dich von einer
Seite auf die andere, die Nacht ist lang. Wenn du am Morgen gesiegt
hast, ist es früh genug.

		Ja, wirf die Fäuste zum Himmel, drohe – Gott erschrickt nicht.
Auch Gott hat ein Auge auf dir und prüft dich, so lang du lebst auf
dieser Erde.

		Wisch dir den Schweiß von der Stirn, auch das Haar ist naß, als
hättest du gebadet. Ja, schwitze aus, treibe hinaus deinen Unmut –
verzeihlich ist deine Sorge, auch deine zweite Lebenshälfte zu
vertun auf einem Umweg, aber wie oft ist ein Umweg der kürzeste der
Wege?

		Auf gerader Straße ermüdet der Wanderer am ehesten, denn seine
Kraft wird nicht geübt. Bruder Albert, Lesemeister – glaubst du,
daß ein Lehrer allem Kampf entflohen ist, den er die andern lehren
soll? Lehrer bleibt Schüler, du wirst deinen Schülern in Regensburg
von deinem Kampf erzählen können, stolz, ein Mensch mit
gesteigerter Erfahrung.

		Ja, steh auf, geh aus dem Bett, groß ist der Durst, Kampf macht
heiß. Hol dir einen Krug Wasser aus dem Brunnen in der Küche,
klinke leise die Tür auf, ja, kalt ist der Steinboden, lustig das
laute Atmen, Seufzen, Schnarchen der Mitbrüder hinter den Türen,
unheimlich dennoch ist der lange Flur wie ein schlafendes Untier,
dunkel ist die Küche, ja, taste mit den vorgestreckten Händen,
fülle den Krug, setz ihn an den Mund, trink, trink, o, das tut
wohl.

		Als die frühe Dämmerung durchs Fenster sah und Albert aufwachte,
lag der Sieg hinter ihm. Ohne jeden Kummer sah er nach dem Himmel,
nicht nach Gott, nur nach dem Wetter.

		Er spürte bevorstehenden Schneefall, eilte sich mit dem
Ankleiden, seine Schultertasche war bald gepackt. Mit
Wanderschuhen, breitem Hut und Stab ausgerüstet, klopfte er an des
Priors Tür, trat zu dem Aufwachenden ein, um Abschied zu
nehmen.

		Du hast gesiegt über dich, Bruder Albertus?

		Ich bin auf dem Weg nach Regensburg, sogar Wanderfreude ist in
mir.

		[bookmark: page69] So
früh gehst du?

		Es sieht nach Schnee aus, ich möchte rechtzeitig durchs Gebirge,
nachher ist es wohl lange Wochen unwegsam.

		Ich gebe dir zwei Novizen mit.

		Dank wie für alles, was du Gutes an mir getan hast, aber es sind
viele Kranke in der Stadt, sie haben eure Hilfe nötiger.

		Der Prior sandte einen Boten, allen die Abreise des Lesemeisters
zu künden. Bald waren alle im Hof versammelt, frierend und besorgt
nach Schnee aussehend.

		Albert kam und umarmte jeden. Bei den beiden letzten sagte er:
Du denkst wohl an unser Gespräch vor langer Zeit, Bruder Prior.
Diese beiden sind es! Die Erwählten waren die einst über die Mauer
Entwichenen.

		Ich denke daran, Dank hierfür und für alles Gute, das du an uns
mehr tatest als wir an dir.

		Der junge Beat trat vor: Darf ich bis übers Gebirge mit dem
Lesemeister gehen? Es kommt Schnee.

		Der Lesemeister will allein gehen, sagte der Prior.

		Albert gab Beat noch einmal die Hand. Dank für Bereitschaft! Das
ist so gut wie Tat!

		Er ging gleich hinter dem Kloster wieder zwischen den Rebstöcken
bergan. Als die Zurückbleibenden stürmend das Dach des Klosters
erreicht hatten, von wo sie ihm den Abschied zuwinken wollten, war
er schon hinter einer Wegbiegung verschwunden.

		Leer und still blieb das Haus, als wäre die ganze Schar seiner
Insassen mit davon.

	
		
		Schneesturm

		Albert ging schnell den Berg hinan, kam über den
Weinbergen in Wald und bald in Schnee, der sich hier oben von
kürzlichem Fall noch in dünner Decke hielt. Der Weg war von
Schlitten geglättet, die das im Sommer geschlagene Holz zu Tal
brachten.

		Tiefer im Wald begegnete ihm ein solcher Schlitten, vorn saß der
Holzfäller, in Wolfsfell gepackt, den Bart weiß von gefrorenem
Atem, eine Pelzmütze über die Ohren gezogen, die Schuhe auf die
Kufen gestemmt.

		[bookmark: page70] Es
klang als eilige Begrüßung, während der Schlitten vorbeiflog, der
Warnungsruf: »Zurück, Mönch, Schnee!«

		Albert sah, wo das Geäst Durchblick ließ, zum Himmel, der mit
Gewölk, das gegen den Schnee finster wirkte, mehr und mehr
herabsank, eine riesige Pelzmütze über dem Land. Albert dachte
nicht an Umkehr, sondern schritt umso geschwinder aus. Doch die
Luft wurde schwer und er spürte zum ersten Mal seine bald fünfzig
Jahre, dann und wann mußte er Halt machen.

		Das war zugleich immer ein Verharren in Andacht.

		Wie? dachte er, der Schwarzwald ist nach dem Sommerdunkel seiner
Tannen benannt! Aber sein winterliches Weiß: von welch unerwarteter
Herrlichkeit! Der Schnee vereinfacht die Form der Bäume und macht
sie wuchtiger, auch unbesonnt ist er nicht tot, sondern sendet
blendendes Licht aus.

		Zugleich brachte der Schnee, mit der Erhebung des Weges an Tiefe
zunehmend, eine vollkommene Lautlosigkeit mit sich, kein Vogel
sang, kein Ast am Boden knackte unter Alberts oder irgendeines
fernen Tieres Schritt, kein Wasser rauschte, die einzige Bewegung
in dieser Stille war das Emporschnellen eines Zweiges, von dem die
Schneelast abfiel, auch das geschah lautlos.

		Steil stieg der Weg an, gefurcht von den Schlitten, aber von der
gleichen makellosen Weiße wie der Wald selber. Dennoch hatte auch
dieser Weg wie der Schnee sein Leben, freute sich seines Anstiegs,
strebte mit starkem Willen nach oben und wußte klug die Steilheit
in Windungen zu mindern, die ihm dafür mit immer neuen Einblicken
in das Waldinnere lohnten.

		Ein zweiter Schlitten jagte vorbei. Schnee! Kehr um! rief es.
Doch Albert setzte die Füße weiter vor, ließ die Augen sehen, wie
hätte er aus dieser nie geschauten Pracht weichen wollen!

		Überall, wo an unbewölkten Tagen die Sonne hatte eindringen
können, war der Schnee auf dem Gezweig wie an Feuer geschmolzen,
aber von neuem beschattet oder gegen Abend mitten im Schmelzen
wieder erstarrt. Lange Eiszapfen hatten sich ausgetan, in Reihen
hingen sie herab. An anderen [bookmark: page71] Stellen war der Schnee im Erweichen über
seine eigene Breite hinaus gequollen und hatte, wieder erfrierend,
seinen Ast von beiden Seiten umfaßt, ja tierhaft umklammert, mit
unzähligen Eiskrallen – auch hier im Schweigen ein unablässiges
Leben.

		Durch Schnee und Eiszapfen wurden solche Bäume zu Gebäuden, ja
manche glichen eingefrorenen Schiffen im Eis des Nordens, über
deren Ränder auch der Schnee quillt und deren Rahen mit Eiszapfen
behängt sind. Vor einem dieser Bäume stand Albert in Ehrfurcht, mit
Kreuzeszeichen und gefalteten Händen, ganz vom frommen Geheimnis
umfangen.

		Da, wie eine Erscheinung, lautlos herangekommen, stand ein
Mensch neben ihm – der junge Bruder Beat, der ihm und dem er der
liebste geworden war. Er brachte ihm einen Brief nach, der kaum
nach Alberts Abschied angekommen war. Albert steckte den Brief ein,
ohne ihn zu lesen, nicht einmal den Absender versuchte er aus der
Anschrift zu erkennen, solche Dinge waren zu menschlich für diese
Stunden der Größe, hier im Schoß der Schöpfung.

		Dennoch mußte er es dulden, daß eine menschliche Stimme zu ihm
sprach – da sie mit Gefühl beseelt war, wirkte sie doch nicht zu
gering: Laß mich dich begleiten, Meister Albert. Wir haben einen
wetterkundigen Mönch in einem Nachbarkloster, ich bin zu ihm
gelaufen, er sagt ungewöhnlichen Sturm und Schnee voraus und wollte
mich sogar abhalten, dir den Brief nachzutragen.

		Ich danke dir, Bruder Beat, mach dich also gleich auf den
Heimweg.

		Ich bin wieder heimlich über die Mauer, um dir den Brief zu
bringen. Nimm mich darum weiter durch den Wald mit, dann werde ich
nicht bestraft.

		Der Himmel war hier nicht mehr zu sehen, die Wetterdrohung nicht
zu erkennen. Ich danke dir noch einmal für deinen guten Willen,
sagte Albert, ich werde mich eilen, du aber geh zurück, sonst hast
du wochenlang versperrten Weg vor dir, das will ich nicht.

		Meister, ich möchte nicht an mich denken, sondern an dich, ich
kenne diesen Weg genau.

		[bookmark: page72] Wenn
eine Gefahr ist, warum denn unnötig einer mehr hinein? Geh um.

		Die Augen Beats baten leidenschaftlich, er hatte noch etwas gut
zu machen an diesem Mann: Ich bin jung, vielleicht wird dir die
Kraft eines jüngeren nötig!

		Ich bin stärker als du glaubst, versäumen wir die Zeit nicht,
ich wünsche, daß du zurückgehst. Auch, mein Bruder, habe ich eine
Schuld zu sühnen, ein Unwille, in die befohlene Stadt zu gehen –
mit Recht wird mir nun dafür der Weg erschwert!

		Meister, sagte der junge Mönch mit wahrer Traurigkeit in den
Augen, in einer Lichtung, nach einigen Stunden, kommt die Hütte
eines Waldwärters, laß mich bis dahin mitgehen! Er faßte Albert
flehend an den Arm.

		Albert machte sanft seinen Arm frei. Du weißt, wem ich vertraue,
Bruder, er führt mich noch sicherer als du! Er begann weiter zu
steigen.

		Schmerzbewegt stand Beat da: Gott mit dir, Meister! Er wandte
sich und ging den Berg hinab.

		Sage deinem Prior, er möge dich nicht strafen, das sei mein
Wunsch, rief Albert ihm nach.

		Nun war er wieder allein mit dem Wald. Gut, daß ich allein bin,
dachte er, dieser Weg ist wahrhaft ein Glück, keine Buße.

		Wie als Antwort kam ein tiefes Seufzen aus dem Wald. Schnee fiel
von vielen Ästen zugleich und beschüttete den Wanderer lustig – es
wehte wohl schon in den höchsten Wipfeln ein noch unhörbarer Wind.
Ein Rabe flog wie ein Geistervogel auf, schwarz in dem endlosen
Weiß.

		Besser, dachte der Meister, der Sturm überfällt mich im
schützenden Wald als in der offenen Lichtung. Sowohl der Schneefall
als der Wind sind doch zwischen den Bäumen spärlicher.

		In beiden Annahmen täuschte er sich. Ein zartes Raunen der
zugleich wärmeren Luft begann, dabei ein beständiges Rieseln von
den Zweigen, das schon einem gelinden Schneefall gleich kam.

		[bookmark: page73] Das
Raunen wurde zum Rauschen, das Rauschen zum Brausen, hohnvoll und
triumphierend. Der Wind kam nicht von einer Richtung, sondern wand
sich um jeden Baum und trat sich so selber kampflustig entgegen.
Von allen Seiten stöhnte das Geäst, aus seiner wochenlangen Ruhe
gebracht. Armdicke Eiszapfen brachen ab, von unsichtbarer Hand
losgerissen, wie in Absicht immer da, wohin der Wanderer schritt –
wer wollte denn seiner spotten? Ihr Klirren fügte der dumpfen Musik
des anhebenden Sturms helle Paukenwirbel hinzu.

		Der Druck der Luft wurde beklemmend, das Atmen schwerer, Albert
mußte häufig stehen bleiben, um Kraft zu sammeln.

		Jetzt packte ihn der Wind wie eine Faust in den Rücken. Ja,
Wind, blas mich nur tüchtig von hinten an, so schiebst du mich den
Berg hinauf! Doch glaubte er den Himmel entfernter, unbekannte
grollende Waldgeister näher zu fühlen. Er, der sich mühte, den Rest
des heidnischen Glaubens an die Urgötter und ihre Scharen aus den
Menschen zu rotten! Aber sie errieten ja seine Gedanken; der Wind
schnob ihn jäh von vorn an, zugleich so stark geworden, daß er den
Schnee in dichten Wolken von den Bäumen jagte, dennoch minderte er
in Wirbeln, deren Mittelpunkt der Wanderer war, nicht seine Kraft
vom Rücken her, so daß der Schub von hinten und der Widerstand von
vorn sich aufhoben und Albert an seiner Stelle festgehalten wurde,
von Flocken umstäubt. Sogar vom Boden trieb der Wind ihm den Schnee
jetzt aufwärts ins Gesicht.

		Wie ein dünnes Bäumchen schwankte er zwischen den dicken
Stämmen, er stellte sich hinter einen solchen, um Halt und Atemluft
zu finden, Kind hinter dem Vater. Schon griff der Wind um den Stamm
herum und jagte den Wanderer weiter, in offenbarer
Verfolgungslust.

		Gut, Albert darf sich ja auch nicht aufhalten, er muß zur Höhe,
zur Hütte.

		Im Anstieg, um atmen zu können, mußte er den Mund offen halten,
unsichtbare Fäuste warfen ihm Schnee hinein.

		Das waren wohl nur die Fäuste spielender Götterkinder, das
Gefolge der Götter selbst schien in einem anderen Teil des Waldes
tätig zu sein. Dort war der Wind zum Sturm geworden, [bookmark: page74] es war zu hören, wie er
begann, junge Stämme umzuwerfen. Wenn ein Baum im Sturz mit seinem
Geäst hart am Geäst eines Nachbarstammes vorbeiglitt, tönte es wie
gellender Notschrei.

		Welche Stunde mochte es sein? Wohl schon tief in den Vormittag.
Albert hatte jedes Zeitgefühl verloren, doch wühlte er sich gewiß
schon viele Stunden durch den Schnee bergan. Und nun erst wurde der
Weg wirklich schwer. Der Schneefall wurde so dicht, daß die Stämme
nur noch als Schatten sichtbar blieben. Schon brachen große Äste
unter der Last des Schnees krachend ab, zu Alberts Füßen sammelte
er sich schon zu solcher Höhe, daß jeder Schritt tief einsank. Der
Weg verlor sich, der Schnee füllte ihn bis zu seinen Rändern
gleichmäßig aus, vor und hinter Albert war er nicht mehr zu
erkennen.

		Mit dem Weg war der letzte Freund, der letzte Zusammenhang mit
der Welt der Menschen verschwunden, der Wandrer war allein mit der
Natur, mit der Natur als Feind, mit einer bösen Natur – durfte er
böse nennen, was ihm nicht genehm war, was ihn bedrohte? Nun
erlebte er die Antwort auf eine Frage seines Buches am eigenen
Leibe.

		Wie die Richtung finden? Jetzt wollte es bereits etwas bedeuten,
nicht schwach zu werden, der Leib muß bald verzagen, wenn die Seele
ihn nicht aufrecht hält. Aber sie hält ihn aufrecht, dieser
Wanderer wird die Hütte finden, die es zu suchen gilt, weil er
will, nein, weil er glaubt, er vertraut Gott. Und wenn es noch zu
früh ist, Gott zu bemühen, so glaubt er an Maria, seine himmlische
Vertraute. Was jeder Vernunft unmöglich scheint, in diesem endlosen
Weiß eine kleine Hütte finden – wie gut, daß er es sich und den
Menschen einmal zeigen kann, daß der Glaube alles vermag.

		Dieser Mönch blieb hochgemut im Anstieg, nie hat er einen Sturm
im Wald erlebt. Kann es für einen Beobachter der Natur, der auch
ein Buch über Meteorologie zu schreiben im Sinn hat, eine
günstigere Gelegenheit geben, einmal eine Naturgewalt in ihrer
Aufwühlung zu sehen?

		Kaum war dieser Gedanke gedacht, da heult der Sturm wie ein
zorniger Gedankenleser auf, dicht neben Albert stürzt ein Baum.
Albert kann sich nicht retten, der Schnee hält seinen Schritt so
fest wie Erz, Albert bleibt bewahrt, der Stamm [bookmark: page75] fällt neben ihn, nur die
Enden einiger Äste streifen sein Gesicht – doch ist kein Zweifel
mehr, die Naturgeister des Waldes sind da, nicht zum Spiel, sie
wollen über den Eindringling herfallen, der sich unter sie gewagt
hat, den Eindringling eines neuen Glaubens.

		Rechts und links, vor und hinter ihm stürzen Bäume, mächtig ist
das Getöse, wenn sie von der Wurzel brechen und mit einem
rauschenden Zischen, dem eines starken Wasserfalls ähnlich,
niederschmettern, der Fall in den Schnee ist so lautlos wie
Sterbende sich in ihrem Bett hinneigen und ausstrecken.

		Alberts Herz, der Seele spottend, droht still zu stehen, es
schmerzt, er greift öfter darnach. Ja, nun ist der Weg wirklich
eine Prüfung geworden, so hart hatte er ihn nicht gedacht. Albert
ist jetzt wahrlich einem einsamen Seefahrer im Sturm gleich, den
niemand sieht und hört, nicht einmal mehr Gott, auf dem Meer nicht,
weil der eine Mensch zu winzig ist, hier im Wald nicht, weil der
Wald vom Schneefall zugedeckt ist, sodaß selbst Gottes Auge nicht
durchdringt.

		Bei jedem Versuch eines Schrittes sinkt Albert bis an die Brust
ein, kommt die Hütte nicht bald, so muß er sich, eng den Mantel
umgewickelt, in den Schnee hinlegen und warten, ob nicht nach dem
Sturm wegkundige Brüder von unten kommen und ihn suchen – mag es
Morgen werden, bis sie ihn finden, so lange hält er aus.

		Eiszapfen brechen unter gellem Klirren ab, gleich einem
teuflischen Gelächter der Geister als Antwort. Albert sieht hinter
sich, seine Spur ist schon zugeschneit. So wird, wenn er da liegt,
der Schnee ihn selbst zudecken, lautlos und schnell.

		Und doch steht selbst im Anblick des fast gewissen Todes der
Trotz in dem Menschen auf, der Albertus heißt. Eine Frau war zu
schwach, die Gottesmutter konnte nicht helfen, jetzt mußte er
selbst angerufen sein: Hilf Gott, ich lebe ja für dich!

		Fremd und verwunderlich klang ihm selber diese einsame
Menschenstimme in der entfesselten Naturgewalt. Läßt du mich hier
sterben, was ist der Sinn davon? Ich bin an der Grenze der Kraft
angelangt, ich bitte nicht, ich fordere von dir: Hilf!

		Er erschrak, als er diesen Ausruf getan, über sich selbst.

		[bookmark: page76] Doch
sieh, vielleicht wichen die Geister zurück vor dem Namen Gottes,
vielleicht freute sie der Trotz eines Menschen gegen Gott – das
Geheul im Walde verstummte, kein Baum stürzte mehr. Nur ein
großartiges Tönen blieb über den Wipfeln am Himmel selbst stehen.
Und nur die Äste schlugen, peitschten, fegten noch wie riesige
Besen nach allen Seiten um sich, griffen nach dem Menschlein, das
da keuchend, aber doch aufrecht aus dem Wald zur Höhe strebte und
sich schon gerettet glaubte.

		Verzeih mir, Gott, ich vertraue dir, du führst mich zur Hütte,
rief Albert.

		Bald darauf hatte er den Wald hinter sich, hier war eine
Lichtung – war es die gesuchte? Sie war schneefreier als der Wald,
denn der Sturm hatte den Schnee von ihr fort in den Wald gefegt.
Aber sein Braus war umso lärmender, von nichts mehr gehemmt. Es
mußte später Nachmittag sein, Alberts Augen waren von dem weißen
Licht des Schnees geblendet, er mußte sie oft schließen.

		Nun war er wirklich an der Grenze der Kraft angelangt, er brach
nieder, nun ist er bereit, hier zu liegen und, wenn es sein muß, zu
sterben, mit den letzten Atemzügen wird er tapfer Gott loben. So,
während er ausgestreckt da liegt und nicht einmal seinen Mantel um
sich zusammenzieht, sondern im Winde flattern läßt, hat er die
wahre Demut erreicht, dafür war ihm dieser Weg bestimmt.

		Da! Was hört er? Bellt da ein Hund? Fern? Nah?

		Sein Ohr ist geschwächt, nur die Richtung nimmt er wahr und in
diese Richtung wirft er sich mit neu erwachter Hoffnung. Sieh, und
nun hilft ihm doch Gott, der über allen Geistern ist.

		Wieder bellt der Hund und nun ohne Ende.

		Albert, vor Erschöpfung der Geistesverwirrung nah, konnte sich
später an dieses letzte Stück des Weges nicht mehr erinnern.

		Einmal, immer blind taumelnd, öffnet er die schmerzenden Augen:
da liegt die Breite einer beschneiten Straße vor ihm und auf ihrer
anderen Seite, ein Traumbild, unwirklich, ein Märchen, die Hütte
mit Fenstern und Tür. Der angekettete [bookmark: page77] Hund, das Fell gesträubt vom Wind, der
von beiden Seiten um das Haus fegt, heult ihm wütend entgegen und
sucht vergebens, ihn zu erreichen.

		Albert wird erst wieder wach, als er auf einem Lager unter
niederm Dach gebettet ist, in einem Halbdunkel, aus dem ein Mann
und jetzt eine Frau zu ihm hintreten.

		Erst nach einer Weile kann er fragen: Welche Stunde?

		Abend!

		Er hat also für einen Weg von einigen Stunden einen langen Tag
von der Morgendämmerung an gebraucht. Er richtet sich auf, die Frau
hilft ihm, aber er bleibt noch stumm, er hat noch zu sehr den
Schrecken des Sturms in sich, den er draußen vor den Fenstern
hört.

		Er nimmt behutsam den Suppenteller in die Hände, den ihm die
Frau reicht, und betet, die Hände um den Teller gefaltet. Aber
seine Hände zittern, die Frau setzt sich neben sein Lager auf eine
Fußbank und führt ihm den Löffel an den Mund. Er ißt wie ein Kind,
eifrig, fast gierig dieser Tätigkeit hingegeben.

		Dann ruht er aus, wieder hingestreckt, sieht glücklich die arme
Stube an, das wenige, was da steht, Herd, Tisch, Stühle, Geschirr,
dann die Menschen, Mann und Frau noch jung, ein Kind aus dem
Halbdunkel hervor lacht ihn an vor Freude, daß er erwacht ist und
fromm seinen Teller geleert hat, es kommt und zeigt ihm sein
Spielzeug.

		War die Suppe gut? fragte die Frau.

		Wie noch keine Suppe in meinem Leben, sagte er wahrheitsgetreu
und dann: Ich habe den Hund bellen hören, laßt ihn doch zu mir
kommen.

		Der Mann ging den Hund holen, der den Gast nun mit wedelndem
Schweif begrüßte und seine Hand leckte. Der Mann klopfte ihm den
Rücken: Du hast es gemacht.

		Albert streichelte das Tier: Gott hat es gemacht, er braucht
mich noch! Er sagte das mit strahlender Genugtuung, die Leute
verstanden ihn nicht.

		Er fragte nach der Lage der Hütte, der Mann nach dem Sturm, wie
er ihn bestanden und ob's viele Bäume umgerissen.

		[bookmark: page78] Viele,
und bestanden habe ich's schwer.

		Der Waldhüter lachte zufrieden: Mir spart der Sturm Arbeit und
du, Mönch, hast jetzt unsern Wald kennen gelernt wie nicht viele,
warst tapfer.

		Nun aßen auch die Leute ihre Suppe, Albert sah ihnen zu, in
einem unbeschreiblichen Wohlgefühl, daß er lebte und dieses Bild
des Lebens ansehen konnte. Er bat um seine Reisetasche, holte Brot
hervor, weißeres als das der Leute, und Äpfel, die ihm die Brüder
mitgegeben hatten. Er gab erst dem Hund, dann den Leuten von dem
Brot und die Äpfel dem Kind. Für sich selbst nahm er den Brief
heraus.

		Während er mit der einen Hand auch dem Hund, der neben seinem
Lager saß, liebkosend über das Fell streichelte, las er. Sieh, das
Glück nahm noch kein Ende! Was hätte er versäumt, wenn er im Schnee
umgekommen wäre!

		Äbtissin Almudis, die in allen Klöstern verehrte Dichterin,
schrieb ihm aus dem Kloster im Wesergebirge Dank für das Buch
Marienlob, das ihr zugekommen war. Sie fügte ihrem Gruß zwei
Visionen bei, Albert las früher bereits Gedichte dieser Schwester
und fühlte sich immer mit rätselhafter Gewalt in die Kraft ihrer
Worte hineingezogen.

		Albert hatte sich schon manches über diese schwärmerische und
doch lebensweise Frau erzählen lassen, im Gefühl einer seelischen
Verwandtschaft. Er hielt den Geistesgruß, der ihm gerade an diesem
Abend des neu geschenkten Daseins kam, hoch atmend in den Händen.
Aber er will heute nicht lesen, er ist zu erschöpft, heute ergreift
ihn schon die Gabe an sich genug. Wie sollte sie ihn nicht
ergreifen, ihn, der damit vielleicht die geistige Fernfreundin
gefunden hat, nach der er verlangt, seit Hochmeister Jordan ihm in
Padua aus den Briefen seiner Freundin in Bologna vorlas. Aber die
neue Freundin soll ihm noch mehr sein, so wünscht und denkt er
sich. Maria sendet sie ihm, die er aus Bescheidenheit nicht immer
bemühen kann: er wird in lautem Gespräch mit Almudis unter freiem
Himmel fortan das, was ihn Gott zu schreiben heißt, überdenken.

		In dieser Nacht wird er die mehrfarbigen Pergamentblätter in
beiden Händen halten, sie sollen, während er schläft, auf seinem
Herzen liegen.

		[bookmark: page79] So,
des Geschenk an die Brust gedrückt, schlief er ein.

		Inzwischen bereiteten die Eltern sich und dem Kind an der
Stubenwand gegenüber das Lager und hielten den Hund zur Ruhe an,
wegen des Sturmes und weil Albertus ihn so dankbar gestreichelt
hatte, durfte er diese Nacht bei den Menschen bleiben. So ward ihm
ein Glück, in Tieresart dem des Meisters ähnlicher als seine Leute
dachten.

	
		
		Der Prior in Regensburg

		In dem Prior Johannes des Klosters von
Regensburg traf Albert einen Mann von übermäßiger Inbrunst an.
Diese Seelenstimmung zeigte sich schon auf seinem Gesicht: tief in
ihre Höhlen gebettete Augen, abgemagerte Wangen, edle hohe Stirn.
Getreu bis zum äußersten hielten er und mit ihm, in schwärmerischer
Anhänglichkeit, die zwanzig jungen Patres und Novizen die Gelübde
des Ordens. Aber der eigentliche Sinn hinter den Gelübden des
Ordens war verloren gegangen.

		Nicht der Welt zugewandt, sondern von ihr abgewandt, lebte diese
Bruderschaft entgegen der erneuernden Absicht des Ordens. Jeder lag
für sich oder mit allen viele Stunden tags und nachts bei kargem
Schlaf auf den Knieen, um sich in sehnsüchtigem Gebet mit der
jenseitigen Welt zu vereinen. Viele hatten wie ihr Lehrer die
weiten Augen von Seefahrern bekommen, die nach der Küste
ausschauen.

		Mein lieber Bruder Johannes, sagte Lesemeister Albert nach
einiger Zeit abseitigen Zuschauens, auch dem Prior ist aufgelegt,
die Stunden meiner Unterweisung, die ich nun beginne, mit
anzuhören, ohne daß ich in allem übrigen dein Vorgesetzter bin.
Doch erlaube mir, dir etwas zu sagen, was über mein Amt hinausgeht,
was aber eine höhere Pflicht mir zu sagen gebietet. Ich brauche
nicht länger zu sehen und zu hören, fast kann ich dich nicht mehr
in voller Wahrheit Bruder nennen. Die weite Entfernung deines
Klosters hat dich uns offenbar allzu entfremdet, dein eigenes Wesen
ist, dir unbewußt, über dich und damit über euch alle hinaus
geflutet. Du glaubst noch einer der unsern zu sein, aber du bist es
im Innersten nicht mehr.

		[bookmark: page80]
Deine Predigt heute vormittag war nicht für Mitglieder unserer
Gemeinschaft, zum wenigsten für die Einwohner der Stadt und für die
Landleute, die dazu hereinkamen. Gibt es denn keine suchenden
irrenden Menschen hier? Keine Unglücklichen, keine Kranken? Wie
willst du ihnen Aufrichtung bringen mit Worten, die nur für dich
und die Deinen Geltung haben, die ihr aus der Welt hinausstrebt, in
die euch Gott doch gestellt hat, damit ihr festen Fuß darauf faßt
und nie festeren als im Ungemach? Sorge dich um deinen Mitmenschen
wie um dich, ja mehr als um dich, wenn er krank ist und du gesund,
wenn er unwissend ist und du wissend, wenn er irrt und du die
Wahrheit kennst, wenn er schwankt und du voll Kraft bist. So hat es
uns Gott selbst gezeigt, da er als ein Teil von sich seinen Sohn
Jesus zu uns herabsandte, der in Liebe helfend über die Erde
wanderte. Nicht euer Gebet um euch selbst braucht Gott so sehr, ihr
müßt nicht nur Geist sein, sondern vor allem gut und tätig. Darum
heißen wir Prediger, darum heißt unsere Aufgabe Seelsorge.

		Mit strengstem Ernst muß ich dich tadeln, magst du und die
Deinen die Gelübde noch so getreu halten. Sanfte Worte von mir tun
es nicht, denn dein Irrtum wohnt tief in dir, daß man ihn nicht
leicht erreicht. Darum muß ich dich hart und wild anfassen und dir
sagen: Du bist auf einem falschen Weg und führst deine Schüler mit
dir. Wohl ist es ein Zeichen für die Kraft deiner Seele, daß sie
dir anhängen. Aber umso unheilvoller für den Orden ist dein
Tun.

		Ihr kniet zu viel, aber Gott sieht euch auch gern auf graden
Beinen über seine Erde gehen und nachschauen, wo ihr nötig
seid.

		Doch wollen wir nicht länger mit Worten gegeneinander kämpfen.
Ich müßte mich dir allein und so sehr von Grund auf widmen, es
bliebe mir keine Zeit für jeden einzelnen von euch übrig. Auch
hättest du, vorausgesetzt daß du dein Herz schnell ändern und auf
den rechten Weg zurückfinden könntest, doch die innere Macht über
deine Schüler nicht mehr. Du vermöchtest sie nicht mit dir auf den
neuen Weg zu ziehen. So kannst du an dieser Stelle nicht mehr
wirken.

		Mein Bruder Johannes, ich habe die Nacht nicht geschlafen, du
siehst es an meinen entzündeten Augen, so sehr war ich [bookmark: page81] in Sorge um
dich. Was tun? Es gibt nur eins: du mußt nach Köln zurückgehen,
dort Lehre empfangen und warten, ob man dich wieder über einen
Konvent stellt. Ich fürchte, das wird nicht bald geschehen, aber
sicher je eher, je schneller dir die Einsicht kommt.

		Ich habe nicht die Macht, dir zu gebieten, Regensburg zu
verlassen und an den Rhein zurückzuwandern. Bedenk aber, was für
dich selbst geratener ist. Ich lag eine Nacht wach, ich bitte dich,
auch eine Nacht daran zu geben und nachzudenken. Du wirst zu keinem
anderen Ende kommen als ich. Ich werde solange, bis man einen
anderen zur Nachfolge sendet, dein Kloster hüten und bitte dich,
das anzuordnen. Sage mir morgen, ob du mit mir eines Sinnes
bist.

		Der noch junge Johannes wandte sich ab und konnte kein Wort
finden. Seine Brust hob und senkte sich in innerster Erregung, sein
Atem kam stoßweise.

		Albert sah in die reinen Züge des Gesichtes: Ich darf kein
Mitleid haben, Bruder, es geht um den Orden. Du willst auch keins,
also laß uns ohne Aufschub handeln. Sicher wirst du mir morgen
danken, daß ich zur rechten Zeit deinen Irrtum erkannt habe und ihn
aus dir herausreiße, ehe dir der Abschied von hier eine tötliche
Wunde bringt, jetzt ist es nur der Schmerz.

		Der Prior hob sein Gesicht: Bruder Albert, ich empfinde keinen
Unwillen gegen dich. Ich weiß, daß das, was du sagst, dir von
deinem Gewissen eingegeben ist. Ich weiß auch, wer du bist, ich
trage oft dein Marienlob bei mir. Ich nehme dein Wort mit Ernst
auf, aber es trifft mich wie ein Blitz. Schon die Möglichkeit, daß
ich irre und viele andere einen falschen Weg führe, erschüttert
mich. Mehr kann ich noch nicht sagen, ich muß zu mir kommen und die
Wahrheit suchen, du läßt mir ja auch Zeit zur Antwort bis
morgen.

		Was ich fühle und was meine Schüler fühlen; wie kann das irrig
sein, da es uns mit solchem Glück erfüllt? Uns erscheint es als das
höchste, zu was der Mensch kommen kann auf dieser Erde: mit der
Stirn schon gleichsam in die höhere Welt ragen.

		Auch gabst du mir die Gedichte der Äbtissin Almudis zu lesen,
ist es auch nicht dieses gesteigerte Leben, diese unsagbar [bookmark: page82] selige
Vereinigung mit Gott im Gebet, wonach sie trachtet und was allein
ihre Seele ruhig macht?

		Ja, sagte Albert, die Versenkung in Gott ist ein hohes Glück,
aber dennoch nur ein Teil unseres Strebens, gleichsam seine Krone.
Äbtissin Almudis ist eine Frau, sie kann sich nicht anders den
Mitmenschen mitteilen als durch das geschriebene Wort, sie hat Gott
gesucht und gefunden in inneren Gesichten und sagt den Menschen: er
ist da, unser Gott, ich habe ihn gesehen, ich war bei ihm zu Gast
und gehe öfter zu ihm hin. Das sagt sie den Menschen und macht sie
glauben an ihre Gesichte, mehr kann sie nicht tun und wirkt doch so
für andere, im großen Ganzen. Auch ist sie ja kein Mitglied unseres
Ordens. Wir aber müssen mitten in der Welt leben, immer da, wo sie
am bedürftigsten ist. Du mußt nicht dir, sondern den Menschen
leben, dann lebst du Gott. Das Glück der andern ist unser Glück,
wie das Glück der Welt das Glück Gottes ist. Aber es ist kein Glück
eitler Lust, sondern ein Glück in Schmerzen errungen. Die Menschen
lehren, durch Überwindung des Leids zu Gott aufsteigen: das, Bruder
Johannes, hat man mich gelehrt und dich – wie ist dir diese
Erkenntnis nur abhanden gekommen? Der tätige Gott, der freudige
Gott – unser Vorbild!

		Du triffst mein Herz mit Hammerschlägen, fern scheint mir ein
Lichtschein sich aufzutun. Laß mich jetzt in meine Zelle,
vielleicht trete ich morgen reisefertig vor dich hin. Vielleicht
gebe ich dir auch Unrecht und weiche nicht von meinem Platz. Der
Orden steht über uns beiden!

		Johannes ging schnell ins Haus.

		Albert dachte, aufgewühlt vom Schmerz eines andern, noch eine
Weile nach, während er im Hof auf und ab ging, heimlich
beobachteten ihn die Novizen., Dann holte er aus seiner Zelle die
Schrift, die er unterwegs im Zwiegespräch mit der Himmelsmutter
geschaffen. Er schickte sie dem Prior, damit er noch in der Nacht
darin lesen konnte und es ein Kampf zu zweien blieb.

		Bruder, mein geliebter Bruder, höre mich, sagte er leise vor
sich hin, es ist um deinetwillen.

		[bookmark: page83] Am
Morgen trat Johannes vor Albert hin, aufrecht, den Kopf hoch: Ich
habe die Nacht durchwacht, Meister Albert, und meine Seele bis in
die letzte Falte durchsucht. Ich muß dir recht geben, ich habe den
tiefsten Sinn des Ordens zu wenig in Acht behalten. Unversehens bin
ich in das meinem Gefühl Genehmere abgeglitten, habe Härte und
Kampf mit mir selbst gemieden. Ich hatte niemand, der mich mahnte,
wärest du doch eher gekommen! Wie dem auch sei, ich habe die
Schuld.

		Gottlob, Johannes, du siehst den Irrtum ein. So ist Gewähr, daß
du dich völlig wiederfindest. Du warst zu jung, dein Amt ging noch
über deine Kraft, Schuld des Ordens, es war ein Versuch, dich
trifft keine Strafe. Doch mußt du erst einmal dein Leben unter
starken Brüdern führen.

		Dank für deine Worte der Güte. Aber bedenk, daß ich nur dem
Orden gegenüber ein Versäumnis bekenne, Gott gegenüber habe ich
dennoch Recht. Doch kann ich nicht in einer Nacht mit all diesen
Gedanken fertig werden. Wer verstände mich hierin besser als
du?

		Ja, ich verstehe dich, aber wie könntest du dich besser prüfen
als auf dem weiten Weg an den Rhein? Und besser erkennen, wie
überall die armen Mitglieder unseres Ordens mit Achtung und Liebe
empfangen werden? Das Volk fühlt, wie wahr der tätige Sinn unseres
Ordens ist.

		Ich ließ ja das Tätige nicht so sehr außer Acht, sagte Johannes
leise.

		Halbes genügt nicht, unser alles wird gefordert. Nicht
Entfremdung von der Welt, Liebe zur Welt!

		Eins bitte ich dich, Meister Albert: laß mich noch einige Zeit
hier bleiben. Ich übergebe dir mein Amt, wie du verlangst, aber ich
möchte mit meinen Augen sehen, wie dein Wort auf die mir
Anvertrauten wirkt. Das ist die beste Prüfung für mich.

		Und für mich! Ja, bleib ungestört unter uns, solang es dir not
scheint. Wir werden den Brüdern sagen, daß du für einige Zeit der
inneren Einkehr bedarfst.

		Dank!

		Nun kam eine Zeit der Prüfung für beide, für Johannes und den
Lesemeister, der dem Orden dafür verantwortlich war, [bookmark: page84] daß die entlegenen
Konvente, in die er geschickt wurde, den lebendigen, sich
erneuernden Zusammenhang mit dem Orden bewahrten.

		Albertus unternahm wie an bisherigen Stellen so auch hier seine
Wege in die Landschaft, mit allen zugleich, mit wenigen, mit einem;
statt langer Vorträge führte er Kampfgespräche, Lehrer und
Lernender.

		Ein gutes Geschick wollte es, daß er seine Saat auswerfen konnte
in einer Jahreszeit, da auch die Natur zur Blüte auferstand. Seine
Saat fiel auf einen Boden, der ihr anfangs unfreundlich war und nur
zögernd sich öffnete.

		Aber der Lesemeister hatte es mit jungen Herzen zu tun. Er nahm
dem Gebet, das sie bisher außer ihrer wissenschaftlichen und
künstlerischen Arbeit als höchste Pflicht geübt hatten, nicht den
Wert, aber er ordnete es in die gesamte Tätigkeit eines Tages ein.
Nicht das Glück ihrer selbst, sondern das der Stadtbewohner war
ihre Aufgabe.

		Diese reinen und hochgesinnten Jünglinge waren nach dem Vorbild
ihres ersten Lehrmeisters allzu gewöhnt, irdische Lust und Pein bei
sich, aber auch bei andern gering zu achten, ja, ganz zu übersehen
und den Tag mit Gott zu verbringen nur in versunkener Zwiesprache.
Der Weckruf des neuen Lesemeisters fand Widerspruch, Unwillen, oft
kaum unterdrückten Zorn.

		Albert hatte von vornherein die Rüstung der Geduld angetan, er
führte die schwer Gehorchenden in Häuser, Hütten, Spitäler, die
ihnen fast fremd geworden waren. Die Kranken, viele seit langem
aufs Lager geworfen, erstaunten, gewannen Hoffnung, wandelten sich,
sahen Albert und den Novizen, die er mitbrachte und nach einiger
Zeit allein an den Betten sitzen ließ, bald mit Ungeduld entgegen.
Die Schüler wandelten sich mit, wenn sie es auch anfangs nicht
merkten und nicht merken wollten, sie fühlten eine neue Art von
Genugtuung, ihr Schritt wurde fester, irdischer, der Ausdruck ihres
Gesichtes spiegelte die neu gesammelte Kraft des Innern, die Gott
näher kam als vorher die Kraft durch Gebet allein. Staunend
betrachteten sie sich gegenseitig.

		[bookmark: page85]
Draußen im offenen Land sangen sie mit Albert bald wie die
Barfüßler in Hildesheim und Freiburg im reinen Chor. Sie lernten
die Augen auftun, die Arbeit der Bauern würdigen, das Tun der
Handwerker verstehen, das Treiben der Tiere in der Natur beobachten
und so die Welt der Wirklichkeit in jeder Erscheinung lieben.
Langsam brachen die Herzen auf, sie fühlten nicht länger mit ihrem
Prior, dem das alles tot gewesen. Nun lebte die Erde und sieh: Gott
erst mit ihr. Das war ein anderer Gott, ein tätiger Gott, sorgend
für seine Schöpfung, in Härte liebend. Ihre Gedanken waren von der
eigenen Seele abgezogen und auf fremde Seelen gelenkt, die der Hut
bedurften und sieh: ihre eigenen Seelen begannen zu blühen, seltsam
gleichzeitig mit dem Fruchtboden des Landes ringsum.

		Von Tag zu Tag mehr lösten sich die Novizen von ihrem Prior und
hingen Albert an. Ihres Priors Gesicht – fast vermochten sie nicht
mehr hinein zu sehen, starr und unfruchtbar bei aller Schönheit
erschien es ihnen, was sollte ihnen noch diese durch Sehnsucht,
Entbehrung, Kasteiung entstandene glühende Abgezehrtheit? Sicher
sah Gottes Antlitz anders aus. Wie viel hingezogener betrachteten
sie jetzt das Gesicht ihres Lesemeisters, das mit mächtiger Stirn
und vorstoßendem Kinn erdfreudig und kampflustig doch göttlichen
Strahl in den Augen trug.

		In der Unerfahrenheit und Grausamkeit der Jugend fühlten sie
sich versucht, ihren stumm gewordenen Prior mit triumphierenden
Worten anzugreifen: Wie, du hast uns einen Irrweg gewiesen! Jetzt
erst leben wir, sind erwacht, blühen, freuen uns der Welt trotz all
ihres Leids und sind so mit Gott vereinter als vorher, ja wir
helfen Gott, wir arbeiten als getreue Knechte mit ihm an seiner
Schöpfung, die nicht fertig ist, sondern ein ewig Werdendes. Zu
dieser Arbeit, die Kampf ist, sind wir aufgerufen vor andern und
sind stolz darauf.

		Traurig sah Johannes, doch auch noch jung, diese Wandlung. Die
ihm das Teuerste waren, seine Schüler, wurden ihm genommen, die er
in einen Vorhof des Himmels geführt hatte, wurden ihm in die
Wirrheit der Erde zurückgerissen, wo war die Wahrheit? Von Zeit zu
Zeit schritt er stumm, ein Schatten, mit ins Land hinaus, hörte die
Rede Alberts und die Kampfgespräche [bookmark: page86] mit an, von alledem hat er ja auch in
seiner Lernzeit gehört. Aber seine Seele ist, er kann nicht sagen:
abgeirrt – sie mußte wohl einen ganz anderen Weg gehen. Ihre
Bestimmung war, so schien es, im Gegensatz zum Orden, fern vom
Streit der Welt in Zwiesprache mit Gott sich zu vereinen, die
Schönheit der jenseitigen Welt schon vorauszunehmen, ein Begnadeter
und den Menschen ein sichtbares Zeichen, daß ein seliges Jenseits
da sein muß! Das ist auch ein Dienst, vielleicht der höchste. Nur
darf er wohl andere nicht mitnehmen auf seinem Weg, er ist
auserwählt allein zu sein.

		Eines Morgens, in aller Frühe klopfte es an Alberts Zelle, so
wie Albert vor nicht gar so langer Zeit an des Priors Tür in
Freiburg geklopft hat. Prior Johannes tritt ein, in Wanderschuhen,
den Reisesack, allzu schwer von Büchern für diesen schmalen Leib,
auf dem Rücken.

		Lebewohl, Bruder Albert, nun gehe ich in die Stadt, aus der du
herkommst.

		Gott leitet uns alle, aber nun habe ich meinen Brief noch nicht
geschrieben.

		Du brauchst dir diese Mühe nicht zu machen, ich werde sagen, was
du geschrieben hättest: daß selbst du Bruder Albert mich nicht
ändern konntest.

		Du bist ehrlich gegen dich und mich, ich liebe dich Bruder
Johannes, sage auch das. Die Liebe unserer Brüder in Köln wird dir
helfen.

		Es waren nicht mehr Worte nötig, Albert wußte, was im Herzen des
Scheidenden vor sich ging, das eigene Herz war ihm voll Trauer.

		Aber dieser jüngere Bruder mußte die Stufe der Demut ersteigen,
so wie Albert im selben Augenblick wußte, daß ihm selbst diese
Stufe bald beschieden sei. Denn niemand ist von Gott erwählt einem
anderen die Demutstür zu öffnen, der nicht selber bald durch die
gleiche Tür folgen muß.

	
		
		Gerade du!

		Albert war längst im Konvent von Straßburg.

		Eine Nachricht voll Aufregung kam: der Hochmeister des Ordens,
Jordan von Sachsen, war gestorben, unerwartet früh, [bookmark: page87] nicht an einer
Krankheit, sondern kühn und ungewöhnlich, wie er gelebt hatte:
trotz Sturm von Akkon in Syrien aufs Meer hinausgesegelt, zerbrach
sein Schiff an einem Fels und mit vielen Fahrgästen versank auch
Jordan, während er einen andern mit seinen mächtigen Armen über
Wasser halten wollte, in den Wellen.

		Die Nachricht von diesem Tod brachte den gesamten Orden in
Bewegung, denn hinter der Trauer erhob sich sofort die Frage: wer
wird Nachfolger werden, wer kann die Urkraft dieses Mannes
ersetzen?

		Albert empfing die Kunde mit besonderem Gefühl. Ein heller
Stern, zu dem er in Zweifelsnächten hochgesehen, war ihm erloschen,
wenn auch der Quell der Zuversicht, das Wort: »Gerade du, ich habe
Wichtiges mit dir vor!« in seiner Seele fernerhin wurzeln und
grünen wird. Aber ein zweiter Anlaß machte, daß die Todesbotschaft
ihn von Grund auf erschütterte.

		Es war ihm einst hier in Straßburg eines Nachts ein Traum
gekommen, er erzählte später diesen Traum oft selbst und schrieb
ihn in einem seiner Bücher nieder. Seine geliebte Jesusmutter
erschien ihm, mit der er ja seit seinem ersten Buch so besonders
vertraut war, wie jeder im Orden aus manchen Ereignissen wußte.
Hold und gut, mit dem Gesicht, das Albert vom Weg nach Hildesheim
und aus den Wäldern kannte, stand sie von einem Schein umgeben in
seiner Zelle und sagte deutlich: Albert, du hast mir mit deinem
Gedicht und damals, da ich auf dem lieben Zotteltier neben dir ritt
und tat, als ob ich deinen Kampf um das Wort Gut verstände, so viel
Freude gemacht, ich will dich auch erfreuen und dir schon sagen,
was Gott mit dir vor hat: Du wirst der Nachfolger Jordans
werden!

		Am Morgen hatte Albert gedacht: Was war das für ein Traum? Was
für Worte? Meister Jordan ist ja jünger als ich, er wird noch lange
leben, und wie käme ich zu dieser Höhe, ich wünsche sie nicht, sie
erschreckt mich. Ich habe das nicht geträumt, ich weiß nicht, wie
ich zu diesem Irrwahn komme.

		In der nächsten Nacht erschien Maria wieder, stand näher an
seinem Lager und sagte laut und klar dieselben Worte. [bookmark: page88] Diesmal wachte
Albert so schnell auf, daß er noch das Gewand der Entschwebenden
hätte ergreifen können.

		Nun mußte er glauben, er durfte den Traum auch nicht als einen
Zufall nehmen, sondern in Wahrheit als Offenbarung der obersten
Welt. Er war zuerst einmal beglückt über den Gedanken, daß Maria
ein Geheimnis Gottes nach Art der Frauen jemand, dem sie freund
war, preisgab. Dann setzte seine Vernunft ein. Daß die Verheißung
sich in irgend einer Zukunft erfüllen werde, war ihm nun gewiß, wie
alle biblischen Verheißungen wahr geworden sind. Seit diesem Traum
kam er sich als ein heimlich Geweihter vor, der noch mehr Last auf
sich nehmen mußte, ein geistiger Lastträger – er dachte an die
Männer, die Lasten mit ihren Schultern trugen und denen er im Hafen
am Ufer in Köln so oft zugesehen hatte, wenn sie in Geduld, gebückt
unter Kisten und Säcken, über hohe und schwankende Bretter
schritten, die von den Schiffen ans Land gelegt waren, der Schweiß
troff ihnen von der nackten Brust.

		Er fing, neben seiner Tätigkeit als Lesemeister eine Arbeit an,
die nur der Wissenschaft zu dienen schien, die aber bestimmt war,
das immer noch junge Christentum durch ein Gedankenwerk zu stützen.
So umfangreich ist diese Arbeit, daß sie zwanzig Jahre dauern
wird.

		Nun aber, gegen alle Erwartung, war Hochmeister Jordan
dahingegangen. Wen hätte die Erschütterung darüber tiefer packen
können als diesen Lesemeister im stillen Konvent zu Straßburg?
Ungestüm begann sein Herz zu klopfen.

		Aber schon, da es Albert war, begannen auch die Gegenregungen,
die Bedenken. Sollte ihn wirklich der Ruf treffen, obwohl er ja nur
wenig über ein Jahrzehnt dem Orden angehörte? Und obwohl es doch
manche Zwischenstelle gab vom Amt eines Lesemeisters bis zum
Hochmeister für das gesamte Abendland, aus 40 Klöstern waren in den
wenigen Jahren 59 geworden?

		War die Weissagung Marias nicht vielmehr so zu verstehen, daß er
in irgend einer Zukunft einmal, im hohen Alter, als Nachfolger
eines oder mehrerer anderer Nachfolger [bookmark: page89] zu diesem höchsten Amt berufen werde?
Und war nicht das schon der Ehre kaum ausdenkbar viel?

		Träfe ihn jetzt schon der Ruf, das wäre wahrhaftig nichts
anderes als ein Wunder, ein unmittelbarer Ruf Gottes. Womit hätte
er den bereits verdient?

		Aber was war das? Wider seinen Willen, gleich einem Unwesen,
brach ein nie gespürter Ehrgeiz in ihm auf und trieb ihn der
einzigen Vorstellung zu: dem Traum von Maria. Er sah sie doch vor
sich, er hörte doch ihre Stimme wie damals: wie konnte er zweifeln,
daß sie ein nahe bevorstehendes Ereignis meinte? Warum hätte sie
ihm erscheinen sollen, wenn es noch Jahrzehnte brauchte, um
wirklich zu werden?

		Schon reckte er das Haupt, nahm einen stolzen Schritt an, sein
Name wird adlergleich durch die Länder fliegen.

		Sünder Albert, wirst du noch jemals Demut predigen können? Aber
war nicht auch Jesus voll freudigen Stolzes, als er in die ersehnte
Stadt einritt, ein König mit Palmzweigen begrüßt? Nein, Jesus ritt
auf einer mageren Eselin und sein erstes Wort war eine düstere
Klage über den Tod dieser Stadt.

		Ach, sagte die fremde Stimme in ihm, unerwartet war der Tod
Jordans, unerwartet die Verheißung durch Maria, du selber, Bruder
Albert, mußt nun auch unerwartet kühn sein und an dich glauben,
wenn doch sogar Gott an dich glaubt.

		Es geht doch Tag und Tag hin, rief Albert gequält in das
Kopfkissen seines Lagers, in schlafloser Nacht, es kommt kein Bote,
es kommt kein Brief!

		 

		Am Morgen beugte der Bote das Knie und übergab den Brief.

		Lange stand Albert und hielt das Schreiben in der Hand, durch
[das] der Orden ihn als Nachfolger Jordans nach Paris rief: er
solle kommen und sich den Vorständen des Ordens aus allen Ländern,
aber auch den vielen Mitgliedern fremder Orden und den Einwohnern
der Stadt in einer Predigt feierlich vorstellen.

		Nicht im geringsten zitterte Alberts Hand, er hatte schon die
harte Ruhe, die das höchste Amt forderte. Nur der eine [bookmark: page90] Wunsch tauchte
flüchtig in ihm auf: hätte doch der Ohm in Padua, der inzwischen
verstorbene Ungläubige, diese Botschaft noch erlebt.

		Sein Freund und Bruder Ulrich kam stürmisch in die Zelle, vor
ihm hatte Albert kein Geheimnis, es gab keinen Gedanken, keinen
Zweifel, den sie nicht mit einander tauschten. Er nahm den Brief,
auf den auch er so ungeduldig wie Albert gewartet, und las ihn
bewegt. Tränen der Freude in den Augen, umarmte er den älteren
Freund.

		Ein Wunder bricht über mich ein, sagte Albert, die Erkenntnis,
daß ich ein Werkzeug Gottes bin, begnadet vor Tausenden, nicht ich
selbst führe mein Leben, sondern Gott, solches Leben aber, das weiß
ich wohl, heißt Opfer vom Morgen zum Abend, selbst der Schlaf der
Nacht muß noch mehr abgekürzt werden, um tätig zu sein für Gottes
Kinder, die Menschen.

		Ulrich sagte: Das Wunder ist nicht gar so groß. Wohl hast du nur
in der Stille abgelegener Klöster gewirkt, aber der Orden sieht und
hört weit, fast so weit wie Gott. Deine Predigten sind gehört
worden, auch von Leuten, von deren Anwesenheit du nicht wußtest,
die aber dem Orden ihr Urteil sandten. Deine ersten Schriften sind
als Rufe eines freudigen Lebens mit Gott über das Abendland
verbreitet und haben dem Orden und dir Ruhm eingebracht: es ist
deine Bescheidenheit, daß du darum zu wenig weißt. Außerdem aber,
Bruder, hast du in der Straßburger Stille dir doch selbst ein Amt
geschaffen, das weit über dein Ordensamt hinausgreift: jene Arbeit,
für die du zwanzig Jahre vorsiehst, also wohl dein ganzes Leben,
und die den griechischen Weltweisen gilt.

		Wie gering kommt mir nun all das vor!

		Deine Seele verlangt nach Betätigung, sagte Ulrich, ich will sie
dir geben und dir den Entwurf eines Briefes vorlesen, den ich in
Erwartung deiner Berufung, einem Zweifler senden wollte.

		Er zog ein gefaltetes Blatt aus der Tasche. Ich halte dir einen
Spiegel vor, Bruder Albert, daß du dich selbst erkennst und stolz
auf dich wirst, höre: »Bruder Heribert, du fragst nach meinem
Freund Albertus und meinst, die Beschäftigung mit den griechischen
Weltweisen, der seine Arbeit gelten soll, habe [bookmark: page91] doch wenig mit dem
Christentum zu tun. Du bist im Irrtum. Wie haben diese Weisen in
rastlosem Kampf der Gedanken Erkenntnis gesucht! Sie sind ja auch
bis zur Stufe einer Schöpfung vorgedrungen, nur noch nicht bis zur
Stufe eines Schöpfers. Das junge Christentum sucht für den Dom
seiner Weltordnung Anfügung an diese vergangenen Denker, damit eine
Kette da ist, Glied an Glied ohne Riß. Der sich zu weit aus der
Wirklichkeit der Erde vorgewagt hat, der edle Schwärmer Plato, war
bisher unser Licht auf dem Weg, lange genug. Der drohende Islam –
unterschätze diese Gefahr nicht, die uns vom arabischen Spanien und
Byzanz her immer näher kommt – hat mit Scharfsinn und Spott die
Weltfremdheit dieser Lehre zu unserm Schaden aufgezeigt, das alles
kann dir Bruder Heribert nicht fremd sein.

		Unser Bruder Albert nun sah ein anderes Licht, wie ein Bergmann
im Dunkeln wühlte er sich zu ihm vor: zu dem Allweisen Aristoteles,
dem Lehrer Alexander des Großen, der, als er die Schöpfung in
Gesetz und Ordnung brachte, die Wirklichkeit der Erde nicht wie
Plato unter den Füßen verlor. Fest und in ungebrochenen Linien
stand der Tempel seiner Welt, von Markt und Straßen der Menschen in
ihrer irdischen Tätigkeit umdrängt.

		Aber der Tempel mußte zum gotischen Dom werden, der auch im
Gewühl der Menschen zum Himmel aufwies, der nicht mehr den Statuen
spielerischer Götter Raum bot, sondern den schmerzlichen Gestalten
des gekreuzigten Jesus und der klagenden Mutter, aber auch den
triumphierenden des auferstehenden Jesus und der holden Mutter mit
dem Knaben.

		Albert grub und gräbt sich täglich in die erhabene Lehre des
Aristoteles ein, er begegnet der Gefahr, die der Islam schnell
wendig aus dieser neu erkannten Möglichkeit zu machen versteht,
indem er viele durch diesen überklaren Ordner vom noch suchenden
Christenglauben weglockt, packt den Stier unerschrocken bei den
Hörnern, macht auch hier, wie es immer die Kunst seines Lebens
bleibt, aus dem Feind einen Freund, übersetzt in mühevollen Jahren
die vergessenen Schriften neu, erklärt sie auf neue Art und nimmt
daraus, was er zur Stütze der abendländischen Weltordnung
gebrauchen kann: [bookmark: page92] er hat einen denkgewaltigen Vorbereiter
entdeckt, der wohl den einen Gott noch nicht sah, aber Gott sah und
begnadete ihn.

		Die Liebe zur Welt, wie sie ist, die das Herz der Alten schon
ahnend ergriffen hatte, findet nun auch unwiderstehlichen Zugang in
die Kampfscharen des neuen Geistes.

		Unser abseitig schaffender Bruder Albert hat damit mächtig
fördernd in die Zeitwende eingegriffen.

		Diese Kunde des Predigerordens darf nach der Erkenntnis des
erhabensten der alten Denker doppelt freudig sein, ihr freudigster
Künder heißt Albert von Köln. Wer es noch nicht erkennt, wird es
noch erkennen.

		Zum Zeichen unseres neuen Ja zur Schöpfung und ihrem Schöpfer
recken sich immer zahlreicher die gotischen Kathedralen über die
Schar niederer Dächer in die Höhe auf, die hohen Fenster lassen das
volle Gotteslicht ein.

		Den Brief aus Paris in der Hand, stand Albert nach dem Gefühl
des Glücks wieder schwankend und niedergeschlagen: Gerade du mein
Bruder Ulrich zeigst mir, daß es besser ist, dem Ansturm der
Außenmacht auszuweichen? Ich habe doch meine Arbeit hier in der
Stille, sie kommt doch auch von Gott.

		Aber kommt denn nicht auch Ehrgeiz von Gott? rief Ulrich. Wäre
es nicht Mangel an Mut, dich dem Ruf zu versagen? Wäre ein besserer
Mann da, warum ruft der Orden nach dir? Verlangt es nicht gerade
die Demut vor Gott: zu gehorchen? Hat Gott nicht Stärke und
Schwäche verschieden verteilt? Gehört zur Stärke nicht Ehrgeiz?
Falsche Scham, wenn sich der Starke nicht vorwagt, um die Schwachen
nicht zu kränken! Aber wie? Was grübelst du denn lange? Gehorsam
heißt das Gelübde, das du dem Orden getan hast.

		Eine unbändige Freude packte Albert: Ja, so war es! Sein
Gelübde! Die Zelle wurde ihm zu eng, er mußte hinaus unter den
freien Himmel, da kann er mit lauter Stimme Gott danken.

		Die spitze Mütze vom mittäglichen Wind schräg verweht auf dem
Haar, der Überwurf zurückgeschlagen und ihm nachflatternd, sodaß er
in der weißen Kutte und beglänzt von Sonne [bookmark: page93] einher ging, eine steile
Flamme, sang er zu Gott empor, nicht mehr fragend, nicht länger
denkend. Wie fühlt er tief in sich die Befreiung: ja, nun in diesem
höchsten Amt kann er die Kraft seiner Natur entfalten!

		Der Bote wartete mit seinem Pferd im Klosterhof und nahm Alberts
schnell geschriebene Zusage mit.

		 

		In seiner gewohnten Wanderkleidung, nur den Schritt geschwellt
von einem Stolz, über den er nicht Herr werden konnte, machte
Albertus sich auf den Weg.

		Demut! rief er von Zeit zu Zeit sich selber zu, dazwischen
glaubte er die Last des kommenden Amtes schon steinern auf seinen
Schultern zu spüren. Endlich, nach vielen Nächten mit gutem Schlaf
in Klöstern und Dörfern, wuchsen in der Ferne die Türme von Paris
auf, nicht zu zählen. Sein Staunen über den Umfang der Stadt nahm
mit jeder Stunde zu.

		Was er in der Annäherung sah an Büschen, Bäumen, Hügeln,
Kapellen war vom selben silbernen Duft umwittert wie die Dinge am
Rhein, doch schien hier, dem atlantischen Meer näher benachbart,
der Schleier noch zarter.

		Vor der Stadt verdichtete sich der Strom und Gegenstrom von
Karren, Wagen, Reitern, Fußgängern. Mönche fremder Orden, die vor
dem Tor zu zweien und mehreren sich ergingen, begegneten ihm, man
begrüßte sich stumm. Niemand erkannte ihn oder ahnte auch nur, wer
sich in dem staubigen verknitterten Gewand da der Stadt nahte und
zu welch bedeutendem Ereignis.

		Albert fühlte sich der großen fremden Stadt gegenüber so
kindlich befangen, daß er diese Mönche, denen die Stadt etwas
Gewohntes war, mit mehr Achtung grüßte als sie ihn.

		Als er wieder an einer Gruppe von Mönchen vorüberschritt, unter
denen ein wohl nordafrikanischer mit dunkler Hautfarbe war und
Albert sich umwandte, stand diese Gruppe ebenfalls und schaute
ebenso neugierig ihm nach. Ihnen war doch die mächtige Stirn und
der eindringliche Blick der blauen Augen aufgefallen.

		Dicht vor dem Tor traf Albert einen Novizen seines eigenen
Ordens. Vor ihm machte er Halt und fragte ihn nach dem [bookmark: page94] Kloster
Sankt Jakob im Quartier Latin, in dem er Wohnung nehmen sollte.

		Der junge Bruder gab willig Auskunft, endete aber seine Worte
nicht, staunte dem älteren ins Gesicht und sagte in freudigem
Schreck: Du bist Meister Albertus, ich erkenne dich nach einem
Bild, ich habe es in meiner Zelle an die Wand geheftet.

		Ja, ich bin Albertus, da du mich nun kennst, so bitte ich dich,
führe mich doch zu meinem Quartier hin, mich verwirrt die Menge von
Wagen und Menschen.

		Der Novize riß erst geschwind ein Büschel Gras aus und säuberte
Alberts Schuhe und Rocksaum.

		Nimm Dank, bei euch muß man sich ja wohl ein wenig putzen.

		Es war eine vielköpfige Ansammlung von Ordenspriestern im
Kloster, das geräumige Gebäude war überfüllt. Aber wäre es auch
leer gewesen, Albert hätte doch keine andere Unterkunft gefunden
als in einer Zelle, völlig gleich den übrigen Zellen. So sah er,
daß auch in dieser Stadt der Pracht, wie er sie auf dem Weg durch
die Straßen angestaunt, der herbe Geist des Ordens sich ebenso
ungemildert wie in den heimatlichen Klöstern hielt, entgegen seiner
Erwartung.

		Es waren auf Treppen und Fluren, in Sälen und Höfen, in dem
weiten Garten nicht so viele Sprachen zu hören wie Länder vertreten
waren: das Latein vereinte die gelehrten Barfüßermönche aller
Nationen.

		Albert wurde von vielen begrüßt, aber nur seines bisherigen
Wirkens wegen, von der bevorstehenden Wahl sprach niemand mit ihm,
auch die Höchsten vom Amt nicht, es war, als ob es gar keine Wahl
gäbe. Nur der stellvertretende Hochmeister lud ihn am nächsten
Morgen auf sein Zimmer, bot ihm einen Stuhl an, schwieg eine Weile,
als müsse er Kraft fassen, dann sagte er ernst: Die Politik hat
sich eingemengt, Bruder Albertus. Der Orden entschuldigt sich bei
dir. Es handelt sich, unser geliebter Bruder, bei der Predigt, die
du der Vorschrift nach hier halten mußt, diesmal leider nicht um
eine bloße Form, dich der Welt in deiner Person vorzustellen, wie
[bookmark: page95] es
bisher Brauch war. Unsere Klöster in anderen Ländern haben sich
beklagt, daß wir nach Jordans Tod wieder einen aus derselben
Nationalität für das höchste Amt bestimmt haben. Du weißt, daß in
unserm Orden, der das ganze Abendland umfaßt, die Frage der
Nationalität keine Bedeutung hat. Doch um des Friedens willen haben
wir zugesagt, einen zweiten Bewerber neben dir aufzustellen. Gegen
unsern Wunsch ist so die Ernennung für unser höchstes Amt zu einem
Wettkampf geworden. Außer dir predigt also ein zweiter und es wird
nach den beiden Predigten abgestimmt werden. Wir sind überzeugt,
daß du dich dadurch nicht abschrecken läßt und die Kanzel besteigst
in dem Mut und der Zuversicht, die wir an dir kennen.

		Ja, Albert nahm diese Änderung auf sich, innere Bedenken hatten
ihn in Straßburg anfangs gehemmt, aber dieser Wettkampf kann seine
Kraft nur vermehren, auch kann Gott nur bei einem sein und bei wem
sollte er sein, wenn nicht bei ihm, den er zuerst rufen ließ? Und
hat er das Wort Jordans nicht im Ohr? Das liebliche Bild der
Himmelsmutter nicht in sich?

		Albert traf viele an, die ihm wahre Brüder im Geist geworden
über große Fernen. Mit manchen hatte er Briefe gewechselt, jeder
wußte um die Werke des andern bis ins einzelne Wort. Gruppen dieser
oder jener Richtung innerhalb des Ordens bildeten sich, überall
fanden sich die Freunde, ebenso auch die Gegner. Man freute sich
auf den Kampf um die eine oder andere Frage, ja, begann schon
damit, als ob das der Zweck der Zusammenkunft sei.

	
		
		Tag des Triumphs

		Der Sonntag wurde für die Predigt bestimmt. Der
Hof, über den am entscheidenden Morgen Albert schritt, brannte in
Sonne. Albert ging allein, ernst, gesammelt, kein anderer Gedanke
sollte ihm ankommen, als der an die Predigt. Doch stieg, in der eng
gefüllten Kirche, schon vor ihm jener andere Bruder, Hugo von Saint
Cher, auf die Kanzel, mit dem er um die Würde des höchsten Amtes zu
wetteifern hatte. Den Kampf gewinnen kann nur der, bei dem Gott
ist, dachte Albert. Und die Gottesmutter! lächelte er.

		[bookmark: page96]
Sein Gegner, wie er ihn nennen mußte, begann. Seine Rede erglänzte
vom ersten Wort an in Vollendung der Form, ein gut gelungenes
Kunstwerk. Sie wendete sich klug an die Meister des Worts, die aus
allen Richtungen des Abendlandes gekommen waren und unter der Masse
der Zuhörer saßen. Es war die Rede eines Gelehrten an Gelehrte,
Albert mußte die Führung der Gedanken, die voller Steigerung in
einem unausbleiblichen Beschluß gipfelten, bewundern.

		Als er selber auf der Kanzel stand, hinderte es ihn anfänglich,
daß er für eine Wahl erst kämpfen mußte, die nur Gnade entscheiden
konnte, Lohn und Sporn für ein Leben, nicht für eine einzige arme
Stunde. Aber kaum daß er sprach, hatte er Paris und Wahl, sogar die
auserlesene Zuhörerschaft vergessen. Er war nicht klug, eher
überkam ihn Trotz, er sprach nicht als Gelehrter zu Gelehrten,
sondern als Mensch zu Menschen von allem, was ihm die Seele füllte
zum Bersten. Er konnte von gar nichts anderem sprechen, es gab
keine Überlegung.

		Mit Inbrunst versenkte er sich in den Brunnquell jenes Wortes,
das ihm der Ursprung aller Gedanken geworden war: »Und Gott sah an,
was er geschaffen hatte, und siehe, es war sehr gut.«

		Also hat Gott die Erde, die wir die unsere nennen, die aber die
seine ist, sich zur Freude geschaffen, darum zur Freude auch uns,
Freude aber heißt nicht Genuß, sondern Mitarbeit. Denn die Erde
ist, wir sehen es ja, nichts Fertiges, nichts Bleibendes, sondern
ein Beginn, sie ist in einer ewigen Bewegung zur Höhe. Und nun will
ich auch sagen, was mir für ein Gedanke gekommen ist, vor einiger
Zeit, nie sprach ich noch davon. Wir nennen Gott unsern Vater und
sehen ihn unwillkürlich als den allwissenden geklärten älteren oder
gar alten Mann vor uns. Aber Gott ist jung! Voll feuriger Kraft,
wie könnte er alt sein, wie jemals altern? In ewiger Jugend
gestaltet er an unserer Erde, daß sie werde, was er vor sich sah,
wie ein Künstler, der täglich an sein Werk geht. In gemeinsamer
Arbeit müssen wir das Unsere dazu tun, mit ihm um Vollendung
ringen, wir sind voll Dank und Eifer, wir spüren es in uns, ob wir
auf dem rechten Weg sind, unser [bookmark: page97] Gewissen ist Gottes Stimme. Auf dem Weg
der Mühsal ist in uns das Wort »gut« geboren. Gutsein, das wird von
uns gefordert, das ist keine leichte Aufgabe, denn da alles von
Gott kommt und nichts sein kann, was nicht von ihm käme, so kommt
auch das Böse von ihm, das dem Guten entgegensteht.

		Auch das Böse ist gut, in uns und außer uns, denn es fordert zum
Kampf. In diesem immerwährenden Kampf, wie viel näher kommen wir
darin Gott als im Wunschgebet für uns selbst.

		Nach dem Wort »gut« ist uns geschehen die Geburt des Wortes
»Liebe«, ein größerer als wir hat dieses Wort aus einer höheren
Welt zu uns Menschen hernieder gebracht: Jesus. Er hat die Urgewalt
dieses Wortes dargetan am Kreuze. Durch Liebe des einen Menschen
zum andern in ihren Stufen »tätig« und »selbstlos«, schaffen wir
mit dem jungen Gott allmählich die Endgestalt der Erde, die wir
nicht einmal erahnen, in abwägender Besessenheit, in nüchterner
Trunkenheit – anders halten wir den Weg nicht ein.

		Selbstlos? Das ist eine Forderung, nie ganz zu erfüllen, denn
die Menschennatur steht ihr entgegen. Der Menschennatur ist
Eigensucht zugeteilt, ohne Eigensucht könnte kein Leben bestehen.
Und doch dürfen wir von jener Forderung nicht ablassen. Selbstlos –
ein Ziel, aufgestellt für alle, erreichbar für wenige, ihm nahe
kommen: möglich für viele.

		Und so wahr, gut, schön, dem Himmel bereits ähnlich, diese Erde
einmal sein wird, wenn unsere Enkel bis in die fernste Zukunft
nicht müde werden zu ringen mit sich selbst, so wird sie doch immer
nur die Schwelle bleiben zu jener anderen Welt, in der Gott wohnt,
von der wir nichts wissen, an die wir nur glauben können. Und
wieviel mehr als Wissen ist Glaube! Wissen macht stolz und träge,
der Glaube spendet unendliche Kräfte des Verlangens. Doch auch kein
Glaube ohne vorausgegangene Mühsal! Aber wie köstlich wird diese
Mühsal, die vor Gottes Stuhl den Armen zum Reichen, den Unbelesenen
zum Weisen, den Knecht zum Herrn, den Schwachen zum Starken, den
Verspotteten zum Verklärten, den Ausgestoßenen [bookmark: page98] zum Gekrönten macht: durch
die Himmelsgewalt jenes einen Jesuswortes, das Wort, das ich jetzt
noch einmal wieder als das höchste über euch alle hinrufe und das
in diesem selben Augenblick eure Seelen wie einen Garten aufblühen
macht, das Wort: Liebe.

		Leise hatte erst Alberts Stimme über diese Hörer hingesprochen,
von denen die meisten nicht durch äußere Gewalt zu überzeugen
waren. Als aber die Kraft aus seiner inneren Überfülle hervorbrach
und durch den Raum hallte, war die Wirkung umso tiefer. Der
erschütterte Mann oben mit der wuchtigen Wölbung der Stirn, auf der
sich der Kerzenschein spiegelte, konnte zwar die Gegner unter
seinen Zuhörern auch so nicht von dem abbringen, was sie in sich
selbst gefunden und als Wahrheit hoch hielten, aber er hatte doch
seine Art und seinen Wert erwiesen, auf welcher Kampfesseite er
auch stand.

		Als die Hohen des Ordens in der Sakristei versammelt waren, die
Türen gut verschlossen und mit Wächtern gesichert, sprachen alle
ohne Ausnahme die Überzeugung aus, daß Alberts Persönlichkeit den
Sieg errungen habe, jeder hatte diesen einfachen und offensichtlich
gottbegnadeten Mann lieb gewonnen, so würde ihn jedermann im Orden
und außer dem Orden, in welchem Lande immer, lieb gewinnen und
diese Macht über die Seelen war ja das Entscheidende.

		Aber Albert hatte selbst gesagt, welche Mühsal das Wort Liebe in
sich schloß, wenn es galt, das Wort nicht nur auszusprechen,
sondern lebendig zu machen. Was sollten sie tun? Sie waren Männer
des Ordens, das hieß Männer fühlenden Herzens und gerechter
Denkart, doch war ihnen das Wohl des Ordens anvertraut. Ein großes
Ordensland mit dem Hauptsitz der Leitung verlangte heftig nach
Berücksichtigung und stellte einen Mann zur Verfügung, der auch ein
bewundernswürdiger Prediger war und für manche äußerlichen
Pflichten des höchsten Amtes wahrscheinlich geeigneter.

		Man konnte ihn wählen und Albert bei nächster Gelegenheit. So
war dem Orden gedient, aber einem einzelnen, liebenswerten und
wichtigen Mann Unrecht getan. Vernunft [bookmark: page99] und Gewissen widersprachen sich.
Manchem der hohen Männer in den weißen Kutten und bloßen Füßen war
das Herz schwer, manchem drang der Schweiß aus der Stirn. Sie
vermochten zu keinem Entschluß zu kommen.

		Da ließ sich der erste der beiden heutigen Prediger, Hugo von
Saint Cher, melden und wurde gegen den Brauch vorgelassen.

		Er wies den ihm hingestellten Stuhl ab und sagte stehend mit
schnellem Atem, Ehrgeiz, Einsicht und Demut kämpften sichtbar in
ihm, sein Gesicht war rot vor Erregung, doch hielt er die Stirn
hoch: In Christo geliebte Brüder, ich komme nur zu wenigen Worten,
ich möchte euch meinen Dank sagen, daß ihr mich der höchsten Ehre
unseres Ordens für würdig gehalten, aber das allein würde es nicht
rechtfertigen, daß ich in eure Sitzung eindringe. Ich komme
vielmehr aus einem triftigen Grunde, ich habe wie ihr die Predigt
dieses Bruders Albert von Köln gehört, ich kenne euer Urteil nicht
und komme auch nicht, um es zu erfahren. Ich selber bin der
Meinung, und höre es von allen Seiten, er hat den Ruhm, der ihm
voranging, gerechtfertigt. Mein Gewissen untersagt mir, mich vor
diesen Mann zu drängen. Ich trete von der Wahl zurück.

		Nach einer Weile des Schweigens aller erhob sich der Vorsitzende
der Versammlung: Unser in Christo geliebter Bruder Hugo, das, was
du sagst, ehrt dich auf jeden Fall, wir haben deine Worte gehört
und werden sie beherzigen. Doch sind wir noch keineswegs zu Ende
mit unserm Urteil und unseren Überlegungen, beides ist schwierig,
wie du dir denken kannst. Du wirst unseren Entscheid bald hören.
Wie er auch ausfällt, wir sind gewiß, du wirst freudig
gehorchen.

		Er ging.

		Der Entschluß war dennoch nicht leichter geworden, denn es
handelte sich nicht nur um Hugo von Saint Cher, sondern um die
mehrtausendköpfige Schar seiner Landsleute, die nach Recht
verlangten und die man selbst, wenn man ihr Recht nicht anerkannte,
doch in Ruhe und Willigkeit halten wollte, es war doch ein Gefühl
des Herzens, das man gelten lassen mußte.

		[bookmark: page100]
Nein, rief einer, unser Orden kann ein unberechtigtes Gefühl nicht
länger gelten lassen und mag es aus dem Herzen kommen. Wir haben
unserm Orden zu dienen und sonst niemand. Da kein Hochmeister lange
die Last des Amtes aushält, wird in nicht zu ferner Zeit wieder
eine Gelegenheit kommen. Diesmal sagt uns Gott: Ich habe Albert von
Köln erwählt, ihr habt es aus dem Munde Bruder Hugos selbst
gehört.

		Macht ein Ende, laßt Albert kommen, rief ein anderer.

		Ich werde nach ihm schicken, er soll unsere Schwierigkeiten
hören und selbst entscheiden, sagte der Vorsitzende.

		Albert kam, man bot auch ihm einen Stuhl an, er setzte sich. Die
Lage wurde ihm in ganzer Offenheit erklärt, der ritterliche
Verzicht Hugos von Saint Cher ihm mitgeteilt und nicht
verschwiegen, daß die Entscheidung bei alledem auf Albert gefallen
sei. Doch liegt die letzte Entscheidung bei dir selbst, sagte der
Leiter der Sitzung, es ist in diesem merkwürdigen Fall umgekehrt
wie sonst, nicht du sollst dem Orden, sondern der Orden wird dir
gehorchen.

		Albert senkte den Kopf, die Stirn von unwillkürlichem Stolz
gerötet, und dachte lange nach. Dann sagte er klar und voll Ruhe:
Es soll keine Nachahmung des Edelmutes Bruder Hugos sein, wenn auch
ich bitte, ihr mögt mir dieses Amt und diese Ehre ebenfalls
erlassen. Ich diene wie ihr dem Orden, sein Wohlergehen allein gilt
es, das ist für alle eine Selbstverständlichkeit. Dazu gehört nach
meiner Meinung nicht ausschließlich, daß man ein Recht hart
durchsetzt, sondern manchmal auch, und in diesem Falle gewiß, daß
man Gefühle des Herzens, wenn sie über den Buchstaben hinausgehen,
doch berücksichtigen soll. Wenn so viele im Orden nicht wünschen,
daß zweimal hintereinander ein Hochmeister aus der gleichen Nation
genommen wird, während die große Nation, unter welcher der Orden
seinen Hochsitz hat, leer ausgeht, so ist dieses Gefühl so gut wie
ein Recht und ich bitte euch, in Christo geliebte Brüder, diesmal
das Amt an Bruder Hugo zu geben, der dessen, das ist gewiß,
durchaus würdig ist.

		Hugo von Saint Cher wurde hereingebeten, diesmal setzte auch er
sich, bereit zu längerer Beratung. Die Sachlage, wie sie sich nun
darstellte, wurde ihm erklärt.

		[bookmark: page101]
Ich danke dir Bruder Albert, sagte er, aber sieh: wenn ich das Amt
jetzt annehme, dann ist es nach unserem Wettkampf so, als ob ich
doch über dich gesiegt hätte, ich triumphiere und du stehst vor
aller Welt als der Unterlegene da. Das aber geht gegen mein Gefühl,
du hast dich unbedingt als den Kraftvolleren und Begnadeteren
erwiesen, nie könnte ich mit einem solchen Gewissensvorwurf dieses
Amt so rein und ruhevoll versehen, wie es erforderlich ist.

		Die Lage, die durch die Kraft der Entsagung bei beiden Männern
nun lösbar schien, wurde im Gegenteil immer verwickelter.

		Alle schwiegen, einer zog die Vorhänge an den Fenstern zu, um
die Sonne abzusperren und den heißen Stirnen Kühlung zu
bringen.

		Endlich war es Albert, der den Ausweg fand, es war, als zeige er
dadurch, ein wie geschickter Hochmeister er geworden wäre. Er
sprach klar und fest: Meines Wissens hattet ihr anfänglich auch
noch an einen anderen Bruder für das Hochmeisteramt gedacht, den
ich einmal in Köln habe predigen hören und als Menschen ehre, er
wäre zwar auch ein zweiter aus einer gleichen Nation, aber doch
nach Unterbrechung, und dazu ist diese Nation diejenige, der unser
geliebter Gründer Dominikus entstammt und die also eine gewisse,
wenn auch zufällige Bevorzugung verdient.

		Du sprichst von Bruder Raimund von Penaforte, rief einer, vor
Eifer aufspringend.

		Ja, ich spreche von Bruder Raimund von Penaforte. Ich habe hier
mit euch Hohen nicht zu beschließen, ich mache nur den
Vorschlag.

		Es wurde beschlossen, Bruder Raimund zu einer baldigen Predigt
kommen zu lassen. Ohne Wettkampf wurde er mehrere Wochen später zum
Hochmeister ernannt.

		Albert blieb einen Tag lang in jener Entrückung, die den bisher
Einsamen in der fremden Stadt unter der Fülle von Menschen befallen
hatte. Es war schon viel, daß er in dieser Stadt vor solcher Zahl
hervorragender Männer der höchsten Ehre für würdig gehalten worden.
Der Ehre war genug geschehen, Gott hatte ihn also zu anderer,
innerlicher Arbeit [bookmark: page102] bestimmt. Und Marias Wort im Traum?
Darüber wird er auf dem Heimwege nachdenken.

		Jetzt, nach der Predigt, mühten sich alle doppelt, auch die
Gegner, Albert ihre Zuneigung sichtbar zu machen. Man lud ihn in
immer neue Klöster ein, ihre Zahl nahm kein Ende, man überreichte
ihm Bücher zum Geschenk, selbstverfaßte oder fremde, man bat ihn um
Beistand und Auskunft, man machte ihn zum Schiedsrichter in
strittigen Fragen. Wäre er in Wirklichkeit Hochmeister geworden, er
hätte nicht mehr umdrängt sein können.

		In den folgenden Tagen besuchte er Klöster anderer Orden,
bewunderte die Wohlhabenheit, ja den Prunk mancher, in allen war er
von den Bücherschätzen überwältigt. Hier war alles Wissen und
Denken des Abendlandes, seit Federn schrieben, zusammengetragen.
Gern hätte er ein Jahr hier unter der Überzahl von Menschen und
Büchern gelebt.

		Er fand Freunde, mit denen er Jahrzehnte in Briefwechsel blieb.
Er ging auch und ebenso gern zu seinen Gegnern, sie disputierten
aber weniger, als daß sie zuerst gegenseitig den Menschen in dem
Gelehrten zu erkennen suchten. Doch bei zweiten Besuchen flammte
schon Streitlust in den Augen auf und Albert begriff, daß bei
längerem Aufenthalt solche Zusammenkünfte nicht immer so friedlich
bleiben würden. Aber was wäre willkommener gewesen als solcher
Kampf?

		An einem hellen Morgen, von demselben Novizen bis vors Tor
geleitet, der ihn bei seiner Ankunft hineingeführt hatte, wanderte
er aus Paris wieder hinaus, im Halbtraum, als wäre das alles nicht
diese Welt.

	
		
		Rückweg der Demut

		Erst auf dem einsamen Heimweg durch die
ländlichen Fluren wachte er aus dem dumpfen Taumel der Stirn
auf.

		Es tat ihm wohl, daß hier draußen niemand wußte von den Tagen in
Paris und seiner Niederlage, er durfte sich vor diesem schneidenden
Wort nicht scheuen, wenn auch der Grund außer ihm lag. Er hatte nun
Gott kennengelernt und seine [bookmark: page103] Art, Menschen zu prüfen, die er zu
Besonderem auserwählt hatte.

		Hier draußen, im offenen Land, trieb das Leben seinen
regelmäßigen Gang, wie wohl tat es, in diese Geschäftigkeit der
Natur wie in ein erquickendes Bad einzutauchen.

		In Straßburg wird er vor seinen Studenten beschämt stehen. Sie
haben, das ist gewiß, inzwischen Nachricht aus Paris erhalten, die
ihm vorausgeeilt ist. Er spürt bei dieser Vorstellung doch nach all
der Hoffnung und Gewißheit die Enttäuschung als einen Schmerz in
den Eingeweiden, in den Schläfen sticht und klopft das Blut.

		Er malt sich die Bewunderung aus, davon seine Schüler erfüllt
gewesen wären, käme er als Gewählter. Wie viele Briefe hätte er
empfangen, wie viele seiner Schüler wären mit ihm nach Paris
zurückgegangen, um ihm dort nahe zu bleiben. Das ganze Leben hätten
sie, mehr noch als seine Schüler in Köln, Hildesheim, Freiburg und
Regensburg, den stolzen Schein auf dem Gesicht bewahrt, daß der
Hochmeister Albertus ihr Lehrer gewesen, daß sie lernend und
singend mit ihm tägliche Wege über Land gemacht, sie würden wie
Auserwählte unter ihren Brüdern gewesen sein bis in ihr Alter.

		Er war vor sich selbst beschämt, er sah Baum und Bach aus nicht
so freien Augen an wie sonst, als wenn selbst sie um das wüßten,
was geschehen sei. Die Nächte schlief er fest, dafür sorgten die
müden Füße; aber am Morgen fingen die nagenden Gefühle wieder an.
Er empfand Mißtrauen gegen den Orden – war alles ein vorbedachtes
Spiel? hatte man ihn aus unbekanntem Grunde nur als Platzhalter
ausersehen, von vornherein zum Fall bestimmt, Figur eines
politischen Spiels in dieser großen Stadt?

		Schon erhob sich der standhafte Teil seiner Seele und wehrte
sich gegen die Empfindungen, die kein Ordensgesetz verbot, aber nur
in der Annahme, daß jeder einzelne in seinem Gewissen solchen Kampf
erledige und nicht nachträglich noch eine viel empfindlichere
Niederlage erlitt, die die äußere erst voll machte.

		Maria, hold im Traum, mit liebreicher Stimme, hatte sie nicht
doch Wort gehalten? War er nicht doch im Grunde der eigentliche
Hochmeister geworden?
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Es gab nun einen Albert, der noch litt und bittere Schmach fühlte,
und einen zweiten, der dem ersten mit wuchtigen Schlägen
gegenübertrat. Was liegt an äußerer Ehre? Sie hat ihren Wert. Aber
an innerer? Alles! Arbeite in deiner Stille. Ist Gott bei dir, so
wird dein Werk dich zum Hochmeister in einem viel tieferen Sinne
machen. So hat er es gemeint.

		Alberts Seele wurde wieder licht und voll Ruhe. Endlich sang er,
wie er sonst mit seinen Schülern tat und auf dem Hinwege allein
getan, befreit wieder zum Himmel hinauf, voll Vertrauens.

		Er wird sich jetzt um so tiefer in seine wissenschaftliche
Arbeit versenken, der ganzen Menschheit zunutz. Das ist sein Acker,
da ist er Herr und tut, was kein anderer tun kann.

		Ja, die Straßburger Patres und Schüler waren über die Pariser
Vorgänge unterrichtet, sie kannten die Wahrheit, sie hätten auf
ihren Lehrer nicht stolzer sein können, als wenn er wirklich die
Amtsbezeichnung Hochmeister mitgebracht hätte. Für sie war er der
heimlich wirkliche Hochmeister umsomehr, als sie sein Gesicht nach
der großen Prüfung klarer und ruhiger als vorher sahen. Die inneren
Kämpfe auf dem Rückwege ahnte nur Bruder Ulrich, gerade darum jetzt
mehr untrennbarer Freund als je: Du hast an äußerer Macht nichts
verloren, Bruder Albert, sagte er einmal, aber an innerer
gewonnen.

		Bald zeigte sich die Wahrheit dieses Wortes.

		Bisher predigte und lehrte kein Bruder des Ordens an der Pariser
Hochschule. Nach der Wirkung der Predigt Alberts ersuchte der Orden
um einen Lehrstuhl für sich und bestimmte Albert als ersten
Inhaber. Nach langen Erwägungen stimmte die Hochschule endlich zu,
nur weil es Albert war.

		In ihm glomm anfangs wieder der Funke des Trotzes, des
Mißtrauens, der gekränkten Ehre auf. Wie? Dort, wo er hätte
Hochmeister sein sollen, soll er nur ein Prediger oder Lehrer unter
vielen sein?

		Einen halben Tag ging er in seiner Zelle auf und ab. Wie? rief
dann die Stimme in ihm, du hast doch nun Demut ein für alle Mal
gelernt und darfst dennoch stolz sein: es wird nur [bookmark: page105] einen Albert in
Paris geben. Du bekommst das Amt, das du von je wolltest: Seelen
erobern, und bist frei von jeder Geschäftslast. Gott hat dich
geprüft, du hast bestanden, erkenne es. Nun erfüllt er das Wort
Jordans und die liebliche Weissagung Marias in einem innerlichen,
ja höheren Sinne.

		Sechs Jahre lang übte Bruder Albertus sein Lehramt in Paris aus.
Während er in seiner Zelle über der Arbeit saß, warteten
glaubensfreudige Menschen vieler Länder ungeduldig auf seine
nächste Lehrstunde. Sein Hörsaal faßte die Zahl der Lernenden
nicht, alte und junge, man mußte ihm mehrmals größere Räume
anweisen. Die Wege ins Freie waren zu weit, er nahm seine Schüler
mit in den Garten der Hochschule. Oft nahmen Lehrer anderer Orden
an den Kampfgesprächen teil, die er auch hier einführte und die
auch hier die verborgenen Seelenkräfte aus Schülern und Lehrern
zugleich hervorholten. Diese Kämpfe, die sich immer in
leidenschaftlichen Ernst hineinsteigerten, wirkten mit am geistigen
Gesicht der Stadt, ihr Ruf und ihr Inhalt strömte in die ganze
Christenheit über, Albert war in Wahrheit der eigentliche
Hochmeister seines Ordens geworden. Das tatbereite Ja zu dieser
Erde im Gedenken an Jesus erfüllte durch ihn die Herzen der Jungen
und Junggebliebenen.

		Aber mitten in dieser Tätigkeit befiel ihn das Heimweh, er hatte
solche Tage der Traurigkeit, daß für seine Gesundheit zu fürchten
war. Es verlangte ihn an den Rhein zurück, er begehrte die Stadt,
in der er geweiht worden war, zu einer Stätte des Hochstudiums zu
machen, die wie Paris alle Wissenschaften umfaßte. Der Orden
ernannte ihn zum Rektor dieser erweiterten Hochschule, durch die
Köln bald zum geistigen Mittelpunkt Deutschlands wurde.

	
		
		Der Freund Thomas von Aquin

		Seine alte Zelle empfing Albertus und die
unvergessenen Wege den Rhein entlang. Alles frühere wiederholte
sich gesteigert, die Schar seiner Schüler war ins Vielfache
gewachsen, solche aus Holland, Skandinavien, England, Frankreich,
Italien, Spanien waren darunter.
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Dennoch, was fehlte? Genügte die bloße, wenn auch erhöhte
Wiederholung nicht? Rief sein Herz nach neuem Erleben? Ahnte es ein
kommendes Ereignis?

		Unter seinen Schülern war ein junger Italiener, Thomas von
Aquino, aus gräflichem Geschlecht in Neapel. Die hohe Herkunft
brachte ihm bei diesem Orden keinen Vorteil, es gab bei den
freiwillig armen Predigerbrüdern viele Adelige aus alten
Geschlechtern. Da er, vielleicht nur weil er sich im Norden fremd
fühlte, schweigsam blieb und den Mitbrüdern eher schläfrig als
verträumt erschien, hatte er viel Spott zu ertragen.

		Albert nahm sich gerade dieses Spottes wegen seiner an. Der
Stumme öffnete ihm denn auch allmählich sein Herz: von der Gestalt
des Franz von Assisi wie viele Jünglinge ergriffen, wollte er
anfangs in dessen Orden in Neapel eintreten. Der Widerstand der
Familie und der Ruhm Alberts drängten ihn über die Alpen an den
Rhein.

		Albert war auch der einzige, der diesem schwer zu meisternden
Jüngling ein wahrer Seelsorger werden konnte. Er erkannte nach den
ersten Annäherungen, daß die Stummheit nicht aus Fremdheit kam,
sondern aus Versenkung in sich selbst, aus geheimem Ringen um
Erkenntnis, von verzücktem Glauben bis zur Qual des Zweifels,
unablässig schwankend. Dieser Schüler war der gefühlstiefste, den
Albert je gehabt – wie es ihn zu Albert zog, zog es diesen zu ihm,
mit jedem Tage mehr, hier hatten sich zwei gefunden, die eine
höhere Bestimmung als der Zufall zu einander führte.

		Viel hatte dieser südländische Schüler zu fragen, aus
verborgenen Gedankengängen heraus: Meister Albertus, was war wohl
die höchste Freude, die Jesus auf Erden gehabt?

		[Zeile gelöscht. Druckfehler im Buch.
Re.]

		Warum?

		Er sagt es selbst: Das habe ich mit großem Verlangen begehrt,
daß ich dies Abendmahl mit euch teile.

		Was war der Grund, daß er das Abendmahl mit so großem Verlangen
begehrte?

		[bookmark: page107]
Er dachte an die vielen Menschen, die bis an den jüngsten Tag nun
immer an diesem Fest seinen Leib und sein Blut empfangen und so mit
ihm vereint würden, daß sie auf diese Weise auch mit Gottvater eins
wurden und dann zum dritten, daß nun die Stunde gekommen war, wo er
Leib und Blut wirklich hinopfern mußte ans Kreuz und daß alle in
Gegenwart und in Zukunft in dieses Opfer, in dem er sich selbst für
sie hingab, einbegriffen waren.

		Unter solchen, anfangs tastenden Gesprächen, die Albert allein
mit Thomas führte, zeigte sich bald über allem Gefühl ein scharfer
Verstand des Schülers, dem standzuhalten der Lehrer Mühe hatte.

		Allmählich brachte Albert ihn dahin, bei den allgemeinen
Kampfgesprächen mitzureden, erst im engeren Kreis, dann im immer
wachsenden. Endlich hatte der stumme Schüler die Fähigkeit
erworben, seine Gedanken auszusprechen, auch die, zu denen ihn die
Feinheit oder das Feuer eines Wettstreits erhob.

		Wie ein Sohn bist du mir, sagte der Meister, verwundert und
beglückt, du trittst für meine Lehre mit völlig neuen Begründungen
ein.

		Aus einer so seltenen Gemeinsamkeit mußte Großes entstehen; für
alle Mitglieder des Ordens waren dieser alte und dieser junge Mönch
von einem deutlichen Schicksalshauch umwittert. Nach wenigen Jahren
war auch in fremden Orden und unter den Gelehrten weithin nicht
mehr von Albertus oder von Thomas von Aquino die Rede, sondern nur
noch von beiden zugleich als von einer Einheit. Ihrer beiden
Schriften wurden zusammen von Kloster zu Kloster über das ganze
Abendland getragen.

		An einem Nachmittag der Woche gingen die beiden allein das
Rheinufer entlang, stromab mit den Wellen. Jedes Gespräch erhielt
einen Teil Ewigkeit von der Ewigkeit des Wassers mit, das strömen
wird wie heute, wenn die beiden Wandelnden längst stumm
geworden.

		Das Wunder der Weltschöpfung faßte Thomas mehr mit den Gedanken,
Albert mehr mit den Sinnen, beiden war das Bild der Menschheit das
gleiche wie das des Wassers vor ihren [bookmark: page108] Augen: ein immer erneutes
Daherkommen der Wellen und doch im großen immer derselbe Strom. So
kommen und gehen durch die Jahrtausende die Menschen in
ununterbrochenem Fluß, aber die Menschheit bleibt.

		Nie hatte Albert so leuchtende Tage gehabt wie auf diesen Wegen
zu zweien am Strom. Hätte jemand dem Gespräch der beiden zugehört,
so wären ebenso häufig die Namen Jesus, Maria, Johannes, Paulus,
Augustinus, Franziskus, Dominikus, wie die der griechischen
Weltweisen an sein Ohr gedrungen. Albert hatte viel Behendigkeit
nötig, um den messerscharfen Fragen und Einwänden seines Schülers
unausgesetzt zu begegnen, so wuchs auch der Lehrer am Schüler. Es
war stets ein Wetteifer, der spielerisch wie zur Übung begann, dann
schnell in Ernst überging, den Gegner nicht schonte, oft die
Stimmen laut werden ließ, nie aber kam es bis zu Kränkungen.

		Das Wort der Worte, das Jesus sprach, bleibt doch das Wort
Liebe, sagte Thomas einmal, es gab vorher ein Zeitalter der
Menschheit und es fing ein neues an, als das Wort gesprochen war.
Aber wie leicht wiederholt es sich mit dem Munde und wie schwer ist
es getan. Liebe deinen Nächsten wie dich selbst! Welches Wort ginge
so gegen die Natur des Menschen, die uns doch auch von Gott gegeben
ist, nur ein Ziel kann dieses Wort bleiben, vor uns aufgestellt,
aber wer könnte ihm auch nur nah kommen? Wer wird jemals ihm nah
kommen können? Niemand, und sei es der Heiligste.

		Ich muß dir recht geben, sagte Albert, ich habe ähnliches gesagt
in Paris, als ich dort jene erste Predigt hielt, die mich doch
nicht zum Hochmeister machte. Was aber meinst du von der
Selbstlosigkeit der Liebe?

		Es gibt keine Selbstlosigkeit und kann es nicht geben, denn
jeder Mensch ist für sich geschaffen, er muß also zuerst an seine
eigene Erhaltung denken, diese Selbstsucht ist ein Gesetz von Natur
aus.

		Du hebst mit deiner Behauptung den Begriff des Opfers auf: bist
du dir darüber klar?

		Ja, so ist es: Es gibt kein Opfer, das nicht auch immer dem
Opfernden zugute käme und zugute kommen soll.
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Kommt es denn nicht allein darauf an, daß etwas Gutes getan
wird?

		Das hieße, daß ein Wort sein Gegenteil aussage.

		Ja! Denk an den ursprünglichen Sinn des Wortes: im Altertum
opferte der Mensch anstelle unseres Gebets, um durch Geschenk
irgend etwas zu erlangen oder auch um für etwas zu danken, aber das
ist im Grunde dasselbe, denn wenn er dankt, so denkt er dabei an
spätere Wünsche, die er auch erfüllt sehen möchte, und stellt den
schenkenden Göttern die Gewißheit auch späteren Dankes vor.

		Du meinst also, es habe sich nur die zweite Stufe des Opfers
erhalten, das bei uns sich in die Gewalt einer eigenen Aufopferung
gewandelt hat: eben die Selbstlosigkeit eines guten Tuns?

		Ich meine, daß jede Selbstlosigkeit ihren Lohn findet, ihn also
unbewußt auch gesucht hat.

		Ein Bruder, eine Schwester unseres Ordens, sagte Albert, die im
Spital ein ganzes Leben sich mit Kranken abmühen – wer sieht sie,
wer spricht von ihnen, wer weiß auch nur von ihnen? Ihr Tun geht im
Verborgenen vor sich – auf was für einen Lohn sollten sie
warten?

		Sie gewinnen sich doch den Dank und die Zuneigung ihrer Kranken,
auch den Beifall derer in den umliegenden Betten.

		Und wenn ein Pfleger oder eine Pflegerin bei Seuchen ihr Leben
hingeben?

		Gerade dann erfüllen sie sich selbst und sterben glücklicher als
der, der sie angesteckt hat, denn sie enden ihr Leben nicht durch
einen bloßen Zufall, sondern in einem Sinn, auf einer erhöhten
Stufe.

		Nun Thomas, ich nannte dir eine einzige Art der Selbstlosigkeit,
es gibt unzählige Arten, sogar geheimen Wohltuns, wo ein Dank
unmöglich ist.

		Wie? Jeder Wohltuende freut sich seines Tuns, wärmt sich daran,
das Bewußtsein Gutes getan zu haben, verbreitert seinen
Lebensinhalt und verstärkt seine Lebensfreude, sein
Selbstbewußtsein, ja Stolz und Selbstgefühl, er hat ebensoviel,
wenn auch gemüthaften Nutzen als der, dem er Gutes tat. Tat er
[bookmark: page110] es
unbekannt, heimlich und stumm? Dann zeigt sich diese Steigerung der
Kräfte bei ihm eher noch in vermehrtem Maß.

		Kommt es denn nicht allein darauf an, daß etwas Gutes getan
wird?

		Ja, es wird mit der Selbstlosigkeit etwas Gutes getan, aber in
einem Mal zweimal, dem Empfänger und dem Geber – also ist das Wort
Selbstlos nicht am Platz.

		Es kommt doch nicht auf das Wort an.

		Doch, hinter dem Wort steht die Bedeutung und es beansprucht
fraglos eine breitere, als ihm zukommt.

		Dieser Wortstreit wird zum Glück nicht hindern, daß weiterhin
ungezählte Menschen ohne Lohn, ja ohne Dank Gutes tun.

		Aber nicht ohne Lohn der Selbstzufriedenheit.

		Einen geringen Lohn will der geringste Knecht haben, auch das
ist Menschennatur.

		Ja Albertus, ich will unserm Wort auch nicht den Wert
abstreiten, der ihm zukommt, ich will nur seinen wahren Sinn
ergründen.

		Also Thomas, wenn wir fernerhin Selbstlosigkeit fordern, geben
wir uns einer Art Selbsttäuschung hin?

		Es ist so.

		Wir sollen also diese Forderung nicht mehr stellen, ein
Hauptgebot unseres Ordens?

		Doch, nur ist es nicht not, daß jedermann um den tieferen Grund
und Abgrund jedes Wortes weiß. Aber wir, die wir nachdenken und
darum wissen müssen, wollen mit diesem Wort wie mit manch anderem
sparsamer sein.

		So ist es! Aber wie unmöglich würde das Leben der Menschen, wenn
wir uns bei allen Aussagen bis an das äußerste Ende eines Wortes
vorarbeiten wollten wie auf einem Ast, der schließlich hinter uns
abbricht!

		Dann ergäbe sich die weitere Frage, ob wir Nachdenklichen unsere
Ergebnisse nicht doch in Forderungen umsetzen müssen, um eine
möglichste Wahrhaftigkeit des Lebens zu erreichen?

		Nun kommen wir auf demselben Punkt zusammen: die Forderung der
Selbstlosigkeit muß als ein Ziel hingestellt bleiben, auch die Nähe
Gottes ist auf dieser Erde nicht erreichbar. Aber wir sind auf dem
Wege dahin. Und nun [bookmark: page111] Thomas, um noch einen Schritt weiter zu
wagen, aber erschrick nicht: Denk einmal an den Lohn, den Jesus
erhielt für das Opfer am Kreuz: Ruhm, Macht, Liebe unendlich über
die Jahrtausende. Und – er wußte darum.

		Unser Wort öffnet sich wahrhaft zu einem Abgrund. Nein Albert,
Jesus war auf Erden ein Mensch, litt, starb als ein Mensch, er
mußte auch einige menschliche Begrenzungen hinnehmen. Dadurch erst
wurde er ja ganz Mensch und wir wissen umso mehr, daß seine
Schmerzen und Qualen wirklich waren. Er wird durch diesen Gedanken
nur erhöht.

		So ist es. Er schwebte als Mensch über dem Abgrund wie wir
alle.

		An andern Tagen erinnerte Albert sich gern seiner Wanderungen
und besonders der Tiererlebnisse, die er dabei gehabt. Er erzählte
von Eichhörnchen, Mardern, Luchsen, Ebern, ja Wölfen und Bären,
aber auch von der Kleinheit der Ameisen und Bienen.

		Diese Freude des Gemüts war dem Südländer Thomas fremd. Er
bewunderte seines Meisters Beredsamkeit in solchen Stunden, lange
aber hörte er, mit behutsamer List, Erzählungen dieser Art nicht
zu, sondern hing seinen eigenen Gedanken nach, während der Meister
mit eifrigen Gebärden weiter sprach.

		Einmal spielten Kinder am Ufer. Die beiden Mönche in den weißen
Kutten, die schwarzen Umhänge über eine Schulter zurückgeworfen,
sahen zu. Thomas entzückte sich an den reizvollen Bewegungen, dem
gewandten Haschen und Entkommen, alles geschah dicht am Rand des
Wassers. Albert wurde still und ungewohnt traurig. In seinen
Kindern läßt auch der geringste Mensch etwas von sich auf der Erde
zurück, wenn er geht! Ist das wohl der Natur und damit Gott nicht
doch willkommener als das, was wir in unsern Schülern und Schriften
zurücklassen? Haben Eltern doch der Schöpfung nicht mehr
gedient?

		Kinder in Fülle, sagte Thomas, wir wenigen sind der Welt so
nötig wie die vielen.

		Ein einziges Mal erzählte Albert, während sie am Ufer im Gras
saßen, mit leiser Stimme von der geheimnisvollen Erscheinung der
Gottesmutter, die neben ihm durch den Wald [bookmark: page112] ritt, später im Traum zu
ihm sprach, Thomas hörte stumm zu, gläubig und vom Jenseitigen
angerührt, den Meister ehrend und beneidend.

		Wie einst Hochmeister Jordan dem Jünger den Brief seiner fernen
Freundin in Bologna vorlas, so sprach Albert am Rheinufer von
seinem Briefwechsel mit der Äbtissin Almudis im Wesergebirge, die
er nie gesehen hat und wohl nie sehen wird, die aber einen
wichtigen Teil seines Lebens bedeutet. Es ist dadurch immer eine
Spannung des Herzens vorhanden, eine Frauenseele empfindet in
manchem doch feiner. Ich glaube, daß auch die ferne Dichterin in
ihren Briefen an mich mehr von ihrem Herzen geben kann als in
Briefen an eine Frau. Das ist nun einmal von der Natur so
geschaffen und in einer geistigen Gipfelung auch uns Entsagenden
und dadurch in gesteigertes Leben Gehobenen unverwehrt.

		Man muß wohl älter sein, um das zu verstehen, sagte Thomas,
vielleicht bin ich dir einmal so dankbar für diese Lehre wie du dem
Meister Jordan.

		Immer wenn die beiden Wandelnden am Ende ihres Weges angelangt
waren, standen sie eine Weile still und sahen dem davontreibenden
Wasser nach. Albert dachte dann immer mit wahrer Sehnsucht an das
Meer, das er außer bei Venedig noch nie gesehen.

		Ich habe in Neapel große Stürme gesehen, sagte Thomas merkwürdig
gereizt.

		Aber es fehlt euch da unten die offene Verbindung mit dem
Weltmeer, eure Winde kommen, woher sie auch wehen, vom Lande.

		Eure Wasserwüste da oben ist leer, unser Wasser wurde von
Odysseus befahren, von Ägyptern und Phöniziern, tausend Städte
säumen es ein von höchster Schönheit. Immer war da Geschichte und
Völkerschicksal, ist noch da und wird immer da sein.

		Die Weite fehlt, sagte Albert mild.

		Aber Thomas ging erzürnt allein nach Haus.
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Lehrer und Schüler, Vater und Sohn, mieden sich einige Tage. Albert
konnte darauf vertrauen: Thomas wird, als sei nichts gewesen,
wiederkommen und ihn zum gemeinsamen Weg abholen.

		Solche kurzen Unterbrechungen der Gemeinsamkeit sind gut für
beide, sagte er zu seinem alten Lehrer Sintram, der verwundert
fragte. Man fühlt, daß es an der Zeit dazu ist, weiß es aber nicht
anzufangen, den geringsten Vorwand macht man sich dann zunutze.

		Eines Tages sagte Thomas mit gesenkter Stirn: Verzeih, Meister,
der Vergleich des Stromes mit dem Leben eines Menschen, dem du so
gern nachdenkst, ist unrichtig.

		Albert blieb stehen, er hatte den Blick gerade mit besonderer
Inbrunst an die strömende Wasserflut gehängt: Wie? Was du da sagst,
schmerzt mich geradezu.

		Ich überlege das, was ich da aussprach, seit langem.

		Dann sprich es vollends aus, die Wahrheit über alles, anders
hast du es von mir nicht gelernt.

		Dein Vergleich, Meister Albert, erniedrigt uns Menschen zu
Wellen, die Wellen sind gleichartig, jeder Mensch aber geht seinen
Weg für sich, jeder hat seine eigene Seele.

		Das würden die Wellen, könnten sie denken und sprechen, auch von
sich sagen. Erst aus genügender Höhe gesehen, werden die vielen
Tausenden zu einer unterschiedslosen Menge, die Richtung
einheitlich, die Geschwindigkeit die gleiche. Gott sieht uns als
einen Strom an.

		Meister, wir können jeder nur sich selbst empfinden. Und kein
Mensch, mag er auch zeitlebens durch die Ebene sich schleppen,
sieht einen Weg anders als einen mühseligen Berg vor sich. Gewaltig
ansteigend steht der Berg der Welt vor ihm da, er muß hinauf, nicht
wie die Wellen hinunter ohne Kraftanstrengung. Ja, der Mensch geht
ja den Berg des Lebens, ist er oben angelangt, nicht wieder zu Tal,
sondern sein Weg führt ihn vom Gipfel mit einem Schritt in eine
unbekannte Welt da oben, in der er bleibt. Alle Völker seit
Urbeginn, alle Rassen, alle Bekenntnisse suchen Gott auf den
Bergen. Auch der letzte Weg Jesu führte bergauf. Denk, mein
Meister, an das Wort des großen Augustinus, achthundert Jahre vor
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gesagt: »Alles Sein ist in Stufen auf das höchste Gut hin, auf
Gott, ihm will ich aus brennendem Herzen das Lied der Stufen
singen.«

		Das Lied der Stufen, welch wunderbares Wort, wiederholte
Albertus, sprach dann lange Zeit nichts, vermied es auf den Strom
hinauszusehen, sprach auf dem Rückweg von andern Dingen.

		Beim nächsten Ufergang sagte er wieder nach langem Schweigen vor
sich hin: Lied der Stufen, Stufen der Schmerzen und der Not.

		Ja, rief er bei der Rückkehr: in der Mühe freudig sein, in Staub
und Sonnenbrand, die Stirn zum Himmel halten, in das Lied der
Stufen bergan miteinstimmen als in den großen Gesang der
Menschheit, die in aller Qual dennoch an das Hohe glaubt.

		Bei der dritten Wanderung sagte er von vornherein: Mein Bruder,
ob diese Wellen ihren Drang nach vorn nicht auch als Glück
empfinden? Was wissen wir? Singen denn die Wellen nicht auch? Hör
doch einmal genau hin. Bei beiden, Strom und Berg, handelt es sich
ja nur um ein Gleichnis, nicht in allem einzelnen kann ein
Gleichnis stimmen, dann wäre es kein Gleichnis mehr, sondern ein
Gleiches. In unserm Falle sind beide Gleichnisse gut anwendbar,
jedes bezeichnet im Bild etwas Besonderes: Der Berg, die über aller
Qual liegenden Stufen – wie herrlich! Aber auch der Quell, der
Fluß, der Strom, der ungehörte Gesang des Meeres, ruhevoll in aller
Unruhe – wie herrlich!

		Ein anderes Mal wieder sagte Albertus: Hör einmal Bruder Thomas,
die Erde ist gewölbt, eine Kugel, wo du sie in der Hand hältst und
antastest, steigt sie auf, also muß doch auch alles Wasser den Berg
hinan. Drehst du die Kugel in der Hand, so wird die Höhe zum
Absturz, aber kommt das Wasser von der entgegengesetzten Seite, so
muß es doch hinauf – also Anstieg und Absturz in einem, wie wollen
wir es nennen? Beides, o Wunder, ist in der Kugel dasselbe
geworden!

		Der Berg, sagte Thomas hartnäckig, das Kreuz auf dem Berge!
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Erhöhung und Absturz sind das gleiche, sagte Albert ebenso
hartnäckig. Man muß nur aus genügender Höhe auf die Kugel
hinabsehen wie Gott. Viel hast du mir zu denken gegeben: Dank!

		Mit deinen letzten Worten hast du auch mich zu neuem
erschüttertem Nachdenken gebracht, Meister Albert, Dank auch
dir.

		Sprich mit unsern Schülern darüber, sagte Albert, als sie in die
Klosterpforte eintraten, laß sie an der Nuß beißen, sie öffnen sie
so wenig wie wir beiden. Was wäre die Welt ohne Rätsel, was Gott
ohne Geheimnis? Lied der Stufen, Gesang der dahin eilenden Wogen –
was ist erhabener? Auf den Stufen singen Menschen aus brennendem
Herzen, das ist das Entscheidende, obwohl man sagt, daß auch
Matrosen im Sturm, ja im Untergang singen. Aber das ist nicht
Jubel, sondern Trotz, und so behältst du am Ende um ein Geringeres
mehr Recht als ich.

		Thomas predigte schon lange Zeit allsonntäglich, Patrizier und
Bürger strömten ihm noch mehr zu als einst dem Meister Albert. Vor
allem die Patres und Gelehrten aus anderen Orden, deren Köln kaum
weniger als Paris beherbergte, fanden sich mit jedem Sonntag
zahlreicher ein.

		Die Ordnung seiner Gedanken war klarer als bei Albert, wie seine
Jugend geordneter verlaufen war, auch das Erbe des Südens mit den
kantigen Linien seiner Häuser und Berge trug dazu bei. Und wiederum
hatte seine Rede durch die südliche Herkunft ein dunkles Feuer, das
ebenso aus seinem verborgen glühenden Innern kam wie aus dem
melodischen Metall seiner Stimme.

		 

		An der Pariser Hochschule wurde der Lehrstuhl frei, den Albert
sechs Jahre inne gehabt. Thomas entflammte in der Hoffnung, dorthin
kommen zu können. Traurig, ihn zu verlieren, setzte sich Albert
dennoch hin und empfahl in einem Brief an den Hochmeister seinen
Schüler Thomas für dieses bedeutungsvolle Amt.

		Bruder Thomas ist zu jung, antwortete der Hochmeister Johannes
von Wildenhausen.
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Jung ja, aber es gibt im Orden unter Alten und Jungen keinen
geeigneteren, dafür stehe ich mit meinem Wort. Noch nie habe ich
eine Bitte getan und werde so leicht nicht wieder eine tun außer
dieser einen, antwortete Albert.

		Ehe er noch den Brief abgesandt hatte, kam sein alter Lehrer in
seine Zelle und sagte: Bruder Albert, vertraue diesem Südländer
nicht allzu sehr, gerade ihn solltest du nicht empfehlen. Kaum aus
deiner Nähe, wird er dir untreu werden und deine Lehre nur
benutzen, um eine neue darauf zu bauen. Er verbrennt vor Ehrgeiz
und Machtbegier, welche Stadt wäre verführerischer für einen
solchen als Paris?

		Ich vertraue ihm dennoch, sagte Albert, und verlange keine
falsche Treue. Kommt er zu einem Ausbau meiner Lehre, wie er sie
von mir empfing, so ist es natürlich und geschieht aus innerem
Gesetz, er kann garnicht anders. Meine Lehre ist entweder stark
genug, um sich zu halten, oder sie vergeht für einige Zeit oder für
immer. Das alles hat seine Bestimmung in sich, kleine Besorgnisse
und Gegenmaßregeln der Menschen können daran nichts ändern.

		In der Nacht kamen aber doch Unruhe, Zweifel, Qual über ihn: bin
ich nicht mit allzu demütigen Worten über mich selbst und mein
eigenes Werk hinweggegangen? Hat Thomas wirklich so übermäßigen
Ehrgeiz in sich? Wie könnte es bei einem Mann seiner Art anders
sein? Was ist Ehrgeiz am Ende andres als Liebe zu seinem Auftrag,
zu dem, um was wir alle uns mühen und zu kämpfen begierig sind? Ja,
könnte die Welt ohne den Ehrgeiz der Auserwählten bestehen? Jede
Mutter wünscht ihrem Kinde besonderes Wohlergehen und ihr Gewissen
nennt es nicht Sünde, weiß sie doch, daß die anderen Mütter ebenso
empfinden – so hat der Weltschöpfer für Ausgleich gesorgt.

		Und ich? Wenn ich ihn nach Paris sende, tu ich es denn aus einem
anderen Grunde als aus Ehrgeiz? Aus einem edlen Ehrgeiz, der keinen
anderen Lohn will, als daß mein Werk lebt, denn ich nehme doch an,
daß er dafür eintritt? Es ist natürlich, daß er über mich hinaus
will. Wäre es meiner Lehre dienlicher, wenn ich einen weniger
leidenschaftlichen, weniger hochstrebenden Schüler hinsende? Ein
ergebener und [bookmark: page117] mittelmäßiger Apostel erweckt sicherlich
so wenig Begeisterung für sich wie für seinen Lehrer, ein trotziger
Schüler, der mir in der Ferne entwächst, der im Widerspruch zu
meiner Lehre gerät und sie feurig bekämpft, der eine Zahl mit ihm
glühender Hörer an sich zieht, die für oder gegen ihn sind, damit
für oder gegen mich – aus wessen Worten redet mein Wort lebendiger?
Soll ich mein Werk, wie ein furchtsamer Vater sein Kind, vor jedem
Wind der Zukunft bewahren und wüchse er zum Sturm? Gerade Ehrgeiz
will Größe und Größe will Kampf. Geh hinaus, Sohn Thomas, steig
auf! Nicht für mich, sorge für dich, deine eigene Seele laß
wachsen.

		Am Morgen sandte Albert den Brief nach Paris ab und konnte nach
kurzer Zeit dem im Klosterhof einreitenden Boten die günstige
Antwort aus der Hand nehmen. Sogleich brachte er sie zu Thomas
hin.

		Der Schmerz beim Abschied seines liebsten Jüngers beengte ihm
die Brust, er gab ein Stück seines eigenen Lebens hin, es war ihm,
als ginge seine eigene Jugend von ihm. Er wird mit anderen Schülern
den Rhein entlang gehen, aber nie mehr mit dem, der ihm der liebste
geworden, dem die hohe Bestimmung aus den Augen sah, nie wird die
Wunde heilen.

		Thomas, am Abend vor der Abreise, das Gesicht fiebrig erglühend
vor Ungeduld, bat: Bruder Albertus, kann man mir für den weiten Weg
ein Pferd zugestehen? Als Südländer bin ich so weite
Fußwanderungen, dazu in solch schweren Schuhen, nicht gewohnt.

		Nein Thomas, sagte Albert, du kennst meinen Willen: Gehorsam
auch in den kleinen Dingen – davon werde ich nie abgehen. Denk
daran, daß den kleinen Zugeständnissen sogleich die großen folgen,
sie lauern nur darauf Gewalt zu gewinnen. Endlich kommen auf so
langem Wege beim Wandern unsere schönsten Gedanken von selber
herbei, als holde und mächtige Begleiter. Nimm das als meine letzte
Lehre.

		Thomas küßte den väterlichen Freund auf beide Wangen: Ich danke
dir mein Vater Albert, daß du mir bis in die letzte Stunde hilfst,
das Richtige zu tun. Ich vergaß mich und gehorche.
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Am Morgen nahm er Abschied. Sein schmales Gesicht war, während
Alberts Augen trocken blieben, von Tränen überströmt. Er fühlte in
dieser Stunde übermächtig, was das Schicksal ihm mit diesem Lehrer
im fremden Norden zugewiesen hatte.

		Vor dem Tor reckte er die Arme zum Himmel, ließ diese Stadt und
ihren Strom, die ihm eigentlich fremd geblieben waren, seinen
Lehrer und seine Mitbrüder hinter sich – für immer, das fühlte er.
Er wird über alle hinauswachsen, auch über seinen Lehrer. In einem
wilden Streben zur Höhe, das plötzlich aus ihm hervorbricht, läßt
er auch die Demut hier zurück, die kann er in der neuen Stadt nicht
brauchen.

		Nach der Abreise seines Sohnes Thomas ging Albert gebückt, wie
um Jahre gealtert, daher. Aber nicht lange, dann richtete sich sein
Rücken wieder auf.

		Berg des Lebens, Lied der Stufen, sagte er oft am Tage vor sich
hin. Aber noch fand er die Kraft nicht zum Lied.

	
		
		Die große Reise

		Im Sommer begehrte Albert fort von der Wehmut
der Erinnerung: Gebt mir eine neue Aufgabe, ich bin sechzig, immer
noch jung genug!

		Geheimnisvoll, wie immer Rätsel um ihn war, wurde sein Ruf, den
nur sein Herz aussprach, gehört.

		Die Zeit war schlimm geworden, der zweite Kaiser Friedrich war
gestorben, das Traumgeschlecht der Hohenstaufen wie in einem
Sonnenuntergang verglüht. Es gab keinen Herrn mehr in Deutschland,
nur das Faustrecht galt: unter Fürsten, Rittern, Städten, Bürgern,
Bauern. Alle bösen Triebe sprangen wie bisher verkrochene Raubtiere
aus den Seelen der Menschen hervor.

		Auch die Zucht der demütigen Predigerorden drohte sich zu lösen,
besonders in den entlegenen Klöstern. Hier konnte nur einer helfen,
der Unerbittlichste gegen sich selbst: Bruder Albert wurde zum
Ordensmeister ernannt über alle siebzig deutschen Klöster.
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Erschreckt empfing er das Amt, um das ihn unter der Drohung der
Zeit niemand beneidete. Er dachte an die Legende des Christophorus,
der auf seinem Rücken die Menschen über einen Fluß trägt. Einmal
muß er das Jesuskind an das andere Ufer bringen: leichte Last, er
setzt es sich auf die Schulter und spürt es kaum, er schreitet ins
Wasser. Aber was ist das? Drückender und drückender wird die Last,
ist Christophorus plötzlich alt geworden? Er keucht, er tastet mit
dem Stab vorsichtig die Steine am Grund ab. Aber sein Rücken krümmt
sich mehr und mehr, nur mit letzter Kraft erreicht er das
jenseitige Ufer: Kind, was ist das? Du hast mich in große Gefahr
gebracht, du bist so schwer geworden, als trüge ich die ganze Welt
auf mir!

		Das Kind sagte: Du hast nicht nur die Welt getragen, sondern
auch den dazu, der sie geschaffen.

		Christophorus hat die Welt auf seiner Schulter getragen, so wird
auch meine Last immer härter, dachte Albert. Aber nach einer Nacht
der inneren Selbstprüfung, zwischen den vier engen Zellenwänden,
kam er zu dem Entschluß, der seiner Natur entsprach: er wird nicht
Briefe schreiben, Boten senden, aus der Ferne sorgen, sondern sich
auf den Weg machen, selber nachsehen, rheinaufwärts wandern, dann
wieder zum Norden bis ans Meer und endlich wieder südwärts, dann
zurück an den Rhein. Seine Reise wird drei Jahre dauern, nicht
Alter, Wetter, Jahreszeit, Klima, Entbehrung, Gefahr, nicht die
Besorgnis seiner Mitbrüder, nicht die Bedenken des Hochmeisters
werden ihn abhalten. Überall wird er prüfen, ordnen, aufrichten,
nicht nur die Brüder und Schwestern, sondern mit ihrer neu
erstarkten Hilfe alle, die er ratlos, krank, verzweifelt findet.
Auf dieser abenteuerlich aussehenden Reise wird ihn das Wort von
der nüchternen Besessenheit leiten, das ihn der weise Aristoteles
lehrte. Kein vulkanisches Feuer brennt in ihm wie in dem Südländer
Thomas, sein Feuer strahlt gebändigt und wohltätig von
geheimnisvollem Herde nach allen Seiten aus. In jeder Mühe, in
jeder Drohung wird er seinen Plan durchführen, weithin wird er
Frucht tragen.

		Nur ein Zugeständnis rangen die Mitbrüder ihm ab: daß er einen
Novizen als Begleiter mit auf den Weg nahm, er selbst war ja nun
doch über die Jahre der höchsten Körperkraft [bookmark: page120] hinaus und sein Haar hier
und da ergraut. Dieser Begleiter konnte auch einiges Notwendige für
den Meister in seinem Reisesack mittragen, listig verbargen sie
einige Bände des Aristoteles in der griechischen Ursprache darin,
sicher, daß bei langem Regen- oder Schneewetter den Meister doch
früher oder später die Lust ankommen werde, die Füße auszuruhen:
dann wird er sich klagend den Aristoteles herbeiwünschen, um an
seiner Übersetzung weiter zu arbeiten.

		Die ganze Schar der Patres, Novizen, Schüler, Laienbrüder stand
an einem Junimorgen des Jahres 1254 im Klosterhof versammelt, um
dem scheidenden Meister gute Reise zu wünschen, einige Novizen
wären gern an des Begleiters Stelle mit hinausgewandert. Andere
empfanden Ernst und Wehmut: wird der alte Mann, der unbekannten
Fernen und Gefahren zustrebt, einst durch diese schmale Mauertür
wieder zurückkehren? Dann werden die meisten von denen, die ihn
jetzt scheiden sehen, nicht mehr hier sein, ihn zu empfangen. Vor
diesen Nachdenklichen wurde in dieser Stunde die Verworrenheit der
Zeit zur Zerrissenheit, der einzige Halt für alle war ja dieser
eine Mann, der ohne Furcht davonschritt.

		Regentropfen fielen; jetzt Meister Albert, flüchten wir ins
Haus, unter Dach, du knüpfst dir nur den Mantel etwas fester
zu.

		Es wollte der Zufall, daß die Glocken des Klosters dem
Scheidenden noch eine Weile heimatlich nachläuteten. Er wird diesen
Klang in seinem Ohr behalten, nie werden fremde Glocken ihn
übertönen.

		Albert hatte seinen Begleiter nicht selbst ausgewählt, aber es
war offensichtlich in dem Novizen Ägid eine gute Wahl getroffen
worden: ein gelblockiger, bescheidener, williger und kräftiger
Jüngling aus Bauernstand, dem die Wanderlust aus den Augen glänzte.
Er wird im Studium zeitlich etwas zurückbleiben, aber dafür den
Unterricht seines Meisters als einziger empfangen.

		An dem Märchenbild der sieben Berge vorbei, die Albert mit dem
Freund Thomas so oft von fern begrüßt hat, in ihrem immerwährenden
Wechsel von Licht und Farben, durch das Felstal des Rheins mit
immer neuem Blick nach jeder Strombiegung, [bookmark: page121] kamen die Wanderer zu dem
ersten Kloster ihres Ordens in Worms. Manche Burg auf steiler Höhe
war Ruine geworden, manches Dorf lag in Trümmern, die bisweilen
noch rauchten. Leichname Erschlagener und Beraubter waren von den
Fuhrleuten an die Straßenseiten geschleppt worden.

		Der grauhaarige Mönch, der an die Klosterpforte in Worms klopfte
wie irgendein wandernder Barfüßer sonst, und doch der Meister über
alle Klöster in deutschen Landen, wirkte schon bildlich als das
gute Gewissen des Ordens, vor dem alle verängsteten Gewissen sich
in den Hintergrund bargen. Aber sie wurden an den hellen Tag
herangezogen, nicht eines entkam, diese gütigen und durchdringenden
Augen hatten einen Blick, dem niemand widerstand.

		Albert sprach zuerst mit dem Prior, nicht um ein Urteil über die
Schar der Patres und Novizen zu hören, wie der Prior redelustig
annahm, sondern er, der Prior selber, wurde geprüft, in einem
freundschaftlichen Gespräch, das sich unversehens in ein ernstes
verwandelte.

		Albert ging von Zelle zu Zelle, überall wartete ein jüngerer
oder älterer Schüler mit Herzklopfen, nachdem des Meisters Stimme
schon manches Mal laut genug erschallt war. Es nützte nichts, etwas
verschweigen zu wollen mit dem Gedanken, in ein paar Tagen sei
dieser Alte doch hinter den Bergen verschwunden. Sondern die Kraft
der Augen war auch in der Stimme: die schlechten Gewissen waren
gezwungen, sich selbst zu enthüllen und anzuklagen.

		Dann stand Albert vor einer Versammlung aller. Er nannte keine
Namen, rief keine Zeugen auf, jeder einzelne aber fühlte es wie
einen leiblichen Schmerz, wenn ein Vorwurf ihm galt. Der Meister
wandte sich an die eigene Einsicht aller, er machte seinen
Grundsatz klar: auch in den geringsten Dingen hart bleiben, dann
wird es leichter, den großen Versuchungen zu widerstehen, ja diese
großen Versuchungen kommen an einen so Gefeiten gar nicht heran,
sie wissen um die Nutzlosigkeit.

		Aber es handelt sich wie in allem Irdischen um den Sinn,
der hinter den Geboten steht. Euch Älteren und Jüngeren ist [bookmark: page122] ein
vorbildliches Leben auferlegt, die Selbstlosigkeit muß immer wieder
geübt werden, weil sie nicht als Naturtrieb im Menschen eingesenkt
ist, aber sie vermag die Seele frei zu machen für die tätige Liebe.
Und dieser Liebe habt ihr als Auserwählte, als Gottes Werkgesellen,
euer Leben geweiht. Ein jedes eurer Leben wird andere mit sich
hochziehen. Ihr Liebenden, wie werdet ihr zum Dank wieder geliebt
werden! Und wenn ihr nicht wieder geliebt würdet, wie es manchmal
in der menschlichen Natur liegt, wie stolz könnt ihr in argen Tagen
dennoch auf euch selbst sein!

		Niemand ist so schwach, daß er durch Standhaftigkeit nicht Kraft
gewinnt, gerade im Meer einer so aufgewühlten Zeit. Das wißt ihr
alle selbst, ich sage es nur, damit ihr seht: auch wir, fern von
eurem Kloster, denken so und sind so gewillt, heute wie am
Gründungstag des Ordens. Es kommt nicht darauf an, Versäumnisse und
Nachlässigkeiten, die geschehen sind, zu strafen, doch haben einige
von euch, über das menschlich Natürliche und Begreifliche hinaus,
es allzu leicht genommen mit Verfehlungen und allzu lange sich in
Bequemlichkeiten hineingewöhnt, als daß sie nicht selber reuig nach
Umkehr begehrten. Bruder Prior, laß nach meinem Weggang solche von
selber vortreten, stärke sie, und hilf ihnen in Zukunft. Du selbst
hast auch gefehlt, durch Mangel an rechtzeitigem Zuspruch, du bist
gestraft dadurch, daß du einige deiner Mitbrüder, die ein
rechtzeitiges Wort behütet hätte, um deine Schuld hart angehen
mußt.

		Am Sonntag werde ich die Predigt übernehmen, macht das in der
Stadt bekannt, daß alle, die Zuspruch brauchen, kommen. Möchtet
auch ihr dann durch die Worte eines so viel älteren, der auch
gefehlt hat in seinem Leben, in der Freude Gottes vereinigt werden.
Wer bis dahin mit mir allein zu sprechen wünscht, der möge zu jeder
Stunde an meine Tür klopfen, aber er möge nicht von andern, sondern
nur von sich selbst sprechen. Vertraue mir ein jeder, wie ich euch
vertraue, ich helfe euch, wie ihr mir helft, wir wollen uns alle
einer am andern aufrichten. Dann kann uns die Not der Zeit nichts
anhaben, im Gegenteil, gerade sie gibt uns Zuversicht wunderbar
zurück. [bookmark: page123]

	
		
		Der Räuber und seine Gespielin

		Die Weiterwanderung Alberts und Ägids ging durch
das üppige Baden, das burgenschöne Württemberg. Auch in verängstete
Schwesterklöster kehrte Albert ein, rief auch da zu Mut auf. Durch
das wiesenweite Bayernland, durch die felsige Lieblichkeit Frankens
führte der Weg zum Norden, die Bergtannen Thüringens waren noch mit
dem letzten Schnee bedeckt.

		Manches Mal wurden die beiden Wanderer vor allzu einsamen
Wäldern gewarnt, überall sollten Räuber darin ihr Nest haben.

		In einem einsamen Wald, sagte Albert, findet ein Räuber keine
Beute, er wird also bald daraus gehen. Was aber sollte er auch bei
uns rauben? Wir besitzen ja weniger als er!

		Er und sein Begleiter zögerten bei solchen Warnungen nie, es
hatte ihnen auch noch niemand etwas angetan außer Spott und der
kümmerte sie nicht. Meist warteten am Eingang eines verrufenen
Waldes Leute, bis Gesellschaft kam, um dann in größerer Zahl
hindurch zu gehen. Sahen solche Leute die beiden Mönche ohne Zögern
in den Wald eintreten, so warteten sie nicht länger, sondern
folgten ihnen auf den Fersen, im Vertrauen auf den Schutz des
Himmels.

		Auf all diesen Wegen vergaß der Meister nicht seines früheren
Amtes, Seelsorger zu bilden, und gab seinem Gefährten Unterweisung
in der gewohnten Form von Frage und Antwort, nie aber kam es zu
rechtem Kampfgespräch, dafür war Ägid zu sehr ein Sohn der
Natur.

		Vor allem gab Albert auf dieser langen Reise sich der
Tierbeobachtung hin. Daran nahm Ägid eifrig Anteil, oft schlichen
sie auf Zehen oder Knieen durchs Gebüsch wie schulentlaufene
Knaben. Abends allerdings sprach der Meister das, was er an diesem
Tag mit Tieren erlebt und an Pflanzen bemerkt hatte, seinem
Gefährten in die Feder vor. Dann staunte der junge Mensch, wieviel
mehr sein Lehrer gesehen hatte als er.

		In einem Wald, vor dem sie besonders eindringlich gewarnt
wurden, sahen sie wirklich einen wildbärtigen Kerl, der sich hinter
einem Baumstamm versteckte. Bald danach trat ein junges sauberes
Weib aus dem Gebüsch hervor und kam zu [bookmark: page124] ihnen heran. Es fragte
Albert nach seinem Namen, er nannte ihn.

		Ich kenne Euch von Namen lieber Vater, ich bitte Euch, daß Ihr
mir die Beichte abhört. Sie kniete und nahm Alberts Hand:
Ehrwürdiger Vater, ich bin nicht allein im Wald, es ist ein Mann
bei mir, das ist ein rechter Räuber. Er nimmt den Leuten Geld und
Gewand, schlägt sie auch und verwundet sie, wenn sie sich wehren.
Er hat mich mit List hier zurückbehalten und ich muß sein Weib
sein. Flieht nicht ihr beiden, denn er hat euch bald erlaufen und
geht dann nur schlimmer mit euch um.

		Albert und Ägid spürten einen Frost im Rücken, doch nahm der
Meister dem Weib die Beichte ab, Ägid wartete einige Schritte
abseits.

		Danach ging die Frau zu dem Mann hin, der jetzt aus dem Schutz
des Baumes heraustrat. Sie kamen beide heran, es war zu hören, wie
die Frau auf den Mann einredete: Geh lieber Gesell zu dem Mönch und
beichte auch. Die Leute sind des Glaubens, daß ihm die Gottesmutter
besonders freund ist und ihm manches durch ihre Fürbitte gelingt.
Sie erreicht es, daß, wer ihm gebeichtet hat, wie sündig er auch
sei, Gott dem doch vergibt. Darum tu es, vielleicht kommt dir Gott
einmal seinetwegen in deinem letzten Seufzen zu Hilfe.

		Der Mann näherte, sich, er hielt einen Spieß in der Hand, im
Gehen hob er die Waffe, als käme er zum Raub.

		Ägid trat neben seinen Meister, Albert aber bedeutete ihn,
abseits zu bleiben.

		Der Mann stellte sich breitbeinig vor ihn hin und sagte: Mönch,
mir ist so viel Gutes von Euch gesagt worden, dafür will ich Euch
und Eurem Gesellen das Gewand lassen. Ich bin auf dem Weg aus dem
Wald hinaus, ich will des Weibes wegen dies Handwerk meiden und
anderswo ein rechtschaffen Gewerb anfangen, wenn es auch in dieser
Zeit mehr Räuber als Rechtschaffene gibt. Doch habe ich hier viel
geraubt und auch einen Mord begangen, wovon das junge Weib nichts
weiß. Ihr aber bittet die Himmelsmutter und versprecht mir, daß
Gott in meiner letzten Stunde mir durch Euch zu Hilfe kommt.
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Albert, nicht ohne Grauen, versprach ihm, daß er noch in dieser
Nacht mit Maria im Gebet um ihn ringen wolle.

		Darauf warf der Mann seine Waffe von sich ins Gebüsch und ging
mit seinem Gespiel davon.

		Die halbe Nacht kniete Albert im Quartier, das sie in einem Dorf
gefunden hatten, und rang und kämpfte mit Maria um jenen Mann, daß
der Herr ihn um seines guten Glaubens nicht verdammen möge – bis
ihm in der Frühe ein solcher Gegenruf von oben kam, daß er keinen
Zweifel mehr hatte, der Mann werde zu Gnaden kommen.

	
		
		Almudis

		Albert wollte auch endlich das Meer sehen, aus
der Größe der Schöpfung Kraft zu holen.

		Vorher kommt er durch das Wesergebirge, wo seine Freundin
Almudis in ihrem Kloster auf ihn wartet. In ihrem Briefwechsel
haben sie einander ihre Umwelt und Inwelt geschildert mit allen
Erscheinungen, Vorkommnissen, Gestalten, Sorgen, Wünschen. Jedes
kennt des andern Kummer, als sei es der seine, jedes stellt sich
Gesicht und Stimme des andern vor. Welche fast überirdische
Zartheit spricht, wie aus den Gedichten, aus jedem ihrer
Briefe!

		Wie wunderbar, hier in der Einsamkeit der waldigen Berge eine so
innige Seele zu wissen, die täglich und jetzt, da die Ankunft so
nah ist, wohl stündlich seiner gedenkt wie er ihrer. Es ist
zwischen ihnen ein hauchzartes, mit Worten nicht zu nennendes
Zusammenschwingen einander ergänzender Naturen, Freund und
Freundin, entstanden. Albert ist stolz, nicht nur eine solche
Fernfreundin gefunden zu haben, wie einst sein Lehrer Jordan,
sondern dazu eine Dichterin von Gnaden. Er ist eifersüchtig in
dieser Brieffreundschaft, es kränkt, ja es verwundet ihn zu hören,
daß dann und wann auch ein anderer Briefe von Almudis erhält. Sie
freut sich in ihrer Einsamkeit dieser Eifersucht und ruft sie
manchmal mit weiblicher List bei ihm wach. Und er ist, wenn auch
geschmerzt, zugleich beglückt dadurch, denn nun fühlt er ihre
Freundschaft.

		[bookmark: page126]
Almudis fragt jeden, der sie besucht, nach ihrem Freund aus, läßt
sich erzählen, wie er aussieht, sich bewegt, spricht. Sie sorgt
sich, wie er die anstrengende Wanderung besteht, und zittert vor
den Gefahren, die ihn in dieser unruhigen Zeit bedrohen. Jedes hat
dem andern ein Bild von sich geschickt, von einem Mönch bunt
gemalt, und ein jedes liebt des andern Gesicht, holt das Bild oft
hervor und betrachtet es lange, gleichviel ob es ähnlich sein mag.
Sie soll anmutig sein, gestand Albert einmal seinem Gefährten, das
hat auch bei einer Fernfreundschaft Bedeutung, denn unsere Seele
sieht gern Schönes und sehnt sich darnach. Diese Sehnsucht nach
Schönheit – ist sie nicht Bestätigung, daß ein Gott und ein
Jenseits ist?

		In wenigen Tagen wird nun alles Erträumte Wirklichkeit, sie
können sich endlich in die Augen schauen, bei den Händen fassen,
ihre Stimme hören und sich mit Namen nennen.

		Je näher die beiden Mönche an das zwischen Waldbergen verborgene
Kloster herankamen, je mehr schien die Luft erfüllt von dem
schmalen Gesicht der Schwester mit den glänzend erhobenen Augen.
Und ebenso mochte Almudis das Gesicht Alberts, seine Gestalt,
seinen Schritt, seine Geberden, während er sich täglich ihr
näherte, deutlicher in die Luft hinein denken.

		Albert sprach mit bewegter Stimme seinem Gefährten Gedichte der
Freundin aus dem Gedächtnis vor und beglückte sich dabei selbst am
Klang der Worte, an der Reinheit der Gedanken, an [der] Kraft der
Bilder, Almudis mochte wohl zur selben Stunde ebenso sich und
einigen Mitschwestern aus des Albertus Schriften leise und entrückt
vorlesen.

		Er trug ihren letzten Brief wohl verwahrt bei sich. Wie ihm
einst in Bologna Hochmeister Jordan aus den Briefen seiner
geistlichen Freundin vorlas, so teilte er jetzt seinem Gefährten
Sätze aus diesem Schreiben mit, besorgt, nicht zu viel von seinem
Seelengut preiszugeben und doch voll Verlangen, so schwärmerische
Zustimmung zu hören, wie sie ihm selbst natürlich geworden war. Er
vergaß dabei, daß hier Ägid an seiner Seite ging mit treuem Willen,
aber ohne Flugkraft in solche Höhe hinauf.

		Endlich hörten sie fernab eine ferne Glocke, der Wind
zerpflückte das Geläut.
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Dann traten sie in ein Wiesental ein, rote, blaue, gelbe Blumen
standen im Gras, Albert setzte die Schuhe leise auf den Pfad,
endlich zeigte sich mit hellen Fensterscheiben neben altem
Kirchturm das Kloster, in dem Almudis Heimat auf dieser Erde
gefunden und das sie nur selten und nur für wenige Stunden verließ.
Ihre Welt war dieses eine Haus und der Himmel über dem Tal, von
vielgestaltigen Bergen umgrenzt.

		Alberts Augen hingen sich an das Gebäude, sein Schritt wurde
langsamer, er blieb stehen mit halb abgewandter Schulter, und
erzählte dem Gefährten von den seltsamen Gewohnheiten verschiedener
Tiere, als müsse er vor allem erst dieses Gespräch zu Ende
führen.

		Ägid dachte: wo werde ich bleiben, solange Meister Albert bei
seiner Freundin sitzt? Sie wollen doch ihr ernstes Gespräch unter
sich allein halten? Und wohl alle folgenden auch? Wie lange wird
unser Aufenthalt hier dauern? Was beginne ich dann allein in
Gesellschaft so vieler Frauen? Vielleicht tagelang? Schüchternheit
überkam ihn.

		Da wandte sich der Meister mit jäher Bewegung von dem Hause ab.
Mein Bruder, ich will noch ein wenig warten, sagte er leise, als
könne er vom Hause aus belauscht werden. Laß uns erst einen nahen
Platz unter Bäumen suchen und dort sitzen, wir sind zu schnell
gegangen und haben uns zu lange mit unnötigen Gesprächen
aufgehalten. Nun sind wir am Haus, nun möchte ich mich erst etwas
sammeln, es ergreift mich doch sehr, diese erste Zusammenkunft,
verstehst du das?

		Es geht oft so, sagte Ägid. Wenn man sich lange auf etwas
vorfreut, dann versagt das Herz, wenn die Freude da ist.

		Ja, wahrhaftig, so geht es mir, sagte Albert überrascht, daß er
so gut verstanden war. Komm, steh nicht so lange hier, vielleicht
sieht man uns vom Hause aus.

		Sie fanden einen Platz am Waldrand, unter herabhängenden
Zweigen, die einen Durchblick zum Kloster ließen, und setzten sich
auf eine altersbemooste Steinbank.

		Hier also ist es, sagte Albert, von nun an trage ich das Bild
ihrer Welt doch nicht mehr nur als Traum in mir! Wie [bookmark: page128] hängte er
den Blick an jeden Baum, jeden Busch, gleichsam der Freundin Blick
empfing er von ihnen! Er sah zu den Wolken auf: sie kommen vom
nordwestlichen Meer.

		Was ist das für ein merkwürdiger Kampf in ihm? Da kämpfen Kräfte
miteinander, die er nicht kennt, Wünsche und Widerstände, von denen
er nur die ersten mit Namen kennen könnte: den Dank an die Fügung,
daß er nun wirklich in diesem Tal ist, dieses blanke Gebäude sieht,
das Hinverlangen zu einem Menschen, der ihm soviel verwandtes
Verständnis, Feinheit des Wortes, Vertraulichkeit, Klage und Lust,
fraulichen Rat in manchem Ringen gegeben hat. Aber warum harrt er
denn noch hier? Warum geht er nicht an die Klosterpforte und
klopft? Tut er doch sonst immer das Einfachste, Natürlichste?

		Vielleicht öffnet sich auch unversehens die Tür und Almudis
tritt heraus, von Ahnung getroffen? Doch darauf, wartete er
umsonst.

		Er merkte nicht, daß neben ihm Ägid eingeschlummert war, und
sagte: Es ist schade, daß wir im Reiseplan nicht daran gedacht
haben, zuerst an das Meer zu gehen. Dann hätte ich Almudis vom Meer
erzählen können, von allem andern haben wir ja schon in den Briefen
gesprochen.

		Er legte seinen Stab über die Knie und sah zu den Ameisen
hinunter, die vor der Bank auf einem Grasweg hin und her eilten:
Sie schrieb mir einmal, daß sie meine Sehnsucht nach dem Meer teile
und nichts schmerze sie so sehr, als daß sie, nur eine Frau, die
nicht wandern könne wie ich, wohl für immer von diesem Anblick
ausgeschlossen sei. Was wäre natürlicher gewesen, als daß ich
zuerst dorthin gegangen wäre, um wenigstens mit Worten eines, der
unmittelbar daherkommt und den Salzwind noch in den Falten der
Kutte hat, das Erlebnis mit ihr zu teilen? Er versperrte mit seinem
Stabe den Ameisen den Weg und beobachtete, wie schnell sie das
Hindernis zu überwinden wußten. Er hörte nicht einmal, wie heftig
Ägid im Schlaf den Atem von sich blies. Wäre es nicht gut, daß wir
zuerst ans Meer gehen und auf dem Rückweg hierher kommen? Albert
flüsterte seine Frage nur, so erschreckt war er selber von ihr. Er
sah nach seinem Gefährten [bookmark: page129] hin, von dem keine Antwort kam. Auf! rief
er und riß den Schläfer am Arm hoch, wir gehen zuerst ans Meer!

		Ägid stand ohne zu begreifen.

		Albert sagte und vergaß, daß der andere ja von seiner Überlegung
nichts vernommen hatte: Es ist kein großer Umweg, auch tut es gut,
die vorgesehene Reihenfolge der Klöster einmal zu unterbrechen und
nach dem Gefühl umzuordnen. Vorwärts, mein Bruder! Er schritt vom
Kloster fort, Ägid kam zögernd nach, er wartete unwillkürlich auf
eine vielleicht ebenso überraschende Rückkehr zum ersten Plan.

		Aber Albert führte ihn schnellen Schrittes zum Wiesental hinaus,
unter den Randbäumen des Waldes gut verborgen, nach Nordwesten zu,
den Wolken entgegen, die vom Meer kamen.

		Die Änderung des Weges ist wohlgetan, sagte er nach einiger
Zeit, der weiße Rauch aus dem Schornstein des Klosters war noch
fern über den grünen Wipfeln zu sehen, Albertus verlangsamte den
Schritt.

		Nach einer Stunde Schweigen sagte er: Es ist ja nur ein kurzer
Aufschub, wenige Wochen, was will das nach so vielen Wartejahren
sagen? Wieder eine Stunde später nahm er den Hut ab und ließ sich
wie Ägid den Wind durchs Haar wehen, seltsam flatterte das graue
Haar neben dem blonden.

		Einmal blieb er stehen, im Nachdenken: Wird sich Almudis
allzusehr um mich sorgen? Wird es sie sehr schmerzen, daß ich
vorüberging? fragte er und sah dem Gefährten, der mit ihm stehen
blieb, kindlich ins Gesicht.

		Ägid schwieg, Albert nahm das als Bestätigung und seufzte auf.
Sie gingen weiter, leise wie im Selbstgespräch sagte der Meister:
Ich glaube, darum kehrte ich nicht ins Kloster ein, weil ich Furcht
vor der Freude hatte, ich vertrage nicht zu viel davon.

		Vor dem Dorf, wo sie für die Nacht blieben, sagte er wehmütig:
Ich werde Almudis eine Nachricht senden.

		In der Stube des Hauses, in dem sie Quartier nahmen, setzte er
sich sogleich an den Tisch, um zu schreiben, von Kindern umstanden,
eins saß ihm auf dem Knie. Er wandte den Kopf zu Ägid hin, der auf
dem Fenstertritt saß und schon Brot in [bookmark: page130] seine Suppe brockte: Ich
werde diesen Ort nicht nennen, so bleibt Almudis in einer süßen
Ungewißheit, sagte Albertus mit einem Lächeln, das ihn selber
trösten sollte.

	
		
		Die blondbärtigen Mönche

		In einem Konvent, nahe dem Meer, einzeln
zwischen kleinen Städten, hatte Albert länger zu tun als er
gedacht.

		Den jungen Mönchen hier, die meisten von reckenhafter Gestalt,
mit blondem Flaum ums Kinn und blauen Jesusaugen, kamen in dem
fetten Marschland die Almosen allzu reichlich ein, dabei führten
sie über ihren Büchern ein allzu seßhaftes Leben und waren recht
beleibt geworden. Obwohl meist Fischersöhne, scheuten sie nun Regen
und Wind und da es von beidem hier viel gab, kamen sie nicht oft
aus dem Haus. Ihr Prior war ihnen in all dem gleich, sie waren sich
ihrer Lässigkeit gar nicht bewußt, machten auch einiges gut durch
den Fleiß, mit dem sie besonders kunstfertige Abschriften
herstellten.

		Albert wollte daran verzagen, diese bärenhaften Kerle in irgend
etwas zu ändern, aber sieh an: sie waren äußerst gutmütig und
lenkbar. In einem verwunderten Ernst hörten sie ihres
Ordensmeisters erste Mahnung an, eigentlich hatten sie einen
besseren Dank erwartet, denn sie hatten ihm zum Empfang eine
Pergamentschrift seines Marienlobs überreicht, mit kunstvollen
Initialen und zärtlich ausgemalten Bildern, in gemeinsamer Arbeit
entstanden.

		Albert merkte, daß er hier nicht lange mit Worten angehen
durfte, die ihnen wie aus einem fremden Land klangen. Er nahm sie
lieber gleich mit unter den freien Himmel. Schweigsam und schnell
schleppte er sie Tag für Tag bei jedem Wetter durch das Land,
lustig drehten sich die farbigen Windmühlen, und lustig war es zu
sehen, wie sich Patres und Novizen mit beiden Händen die hohen
Mützen auf dem ungeschorenen Haar hielten.

		Albert ließ sie ihre Lebensschicksale erzählen, bis sie kurz von
Atem wurden, unheimlich wurde ihnen dieser Lehrmeister, der selber
stumm sie so durchs Land jagte mitsamt ihrem Prior. Nun ließ er sie
sogar noch während des Gehens singen, Vagantenlieder, sein
Begleiter Ägid sang sie ihnen vor. Müller, [bookmark: page131] Landleute, Hirten, selbst
die Pferde und Kühe auf der Weide schauten verwunderter noch als
andernorts herüber.

		Dieser leichte Frohsinn lag nicht in der nordischen Brüder
Natur. Erst als sie alle mitsammen an einem Bachufer saßen und um
ein frommes Lied gebeten wurden, ließen sie ihre Stimmen frei in
das Windgebraus klingen und sangen mehrstimmig, so abgetönt und
schwellend, daß Albert sie von dieser Stunde an lieb gewann.

		Hier hörte er den gotisch neuen Zusammenklang verschieden
geführter Stimmen vollkommener als je irgendwo vorher.

		Dennoch, hungrig nach Hause gelangt, fanden sie den Tisch
dürftiger bestellt als sonst. Dabei setzte der Meister ihnen nun
während der Wanderungen unversehens mit Fragen zu, die sie zu
Gegenfragen und immer schärferer Gedankenarbeit zwangen, bald
schmolz ihnen das Fett von Leib und Seele. Da erkannten sie die
List und bestürmten, von einem neuen Leben erfaßt, den Meister
selbst mit ehrlichen Zweifeln und listigen Einfällen, daß auch ihm,
unter bewölktem Himmel sogar, der Schweiß von der Stirn rann.

		Bei den Predigten sahen sie immer tiefer in das Gemüt dieses
Mannes. Wie sie in den Knabenjahren mit ihren Vätern im Boot oft in
das erregte Meer gerissen wurden, so packte sie jetzt die Gewalt
der Menschenworte. So eng war ihr Leben gewesen? Wie weit konnte es
werden? Schön war die Erde mit all ihrer Härte, sie waren vor
anderen Menschen berufen, Gott zu helfen bei der Gestaltung seines
Werkes, das nicht vollendet, sondern erst im Beginn war. Einer von
ihnen mußte laut aufschluchzen, ergriffen von dieser Erkenntnis,
und barg sein Gesicht in die Kutte.

		Alle wollten sie hinaus aus dieser Stille hier, in eine große
Stadt, allzu geruhsam dünkte sie jetzt ihr bisheriges Leben, wie
werden sie es ändern, nicht aus Gehorsam, sondern aus eigenem
Aufbegehr.

		Albert freute sich seines Erfolges, aber er wußte, daß Herzen
leicht wieder einschlafen, wenn der Anruf nicht unablässig
anbrandet. Deshalb nahm er den Prior und zwei der jungen Patres
noch in besondere Schulung, machte sie hart, eifrig, vertraute
ihnen endlich die Schar der übrigen an.
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Wenige Tage vor seiner Abreise sagte der Prior: Meister Albertus,
wir wollen heute einen Weg gehen, den du noch nicht gegangen bist.
Ich will dir ein großes hölzernes Bildnis zeigen, ein Bruder, nicht
unseres Ordens, kam einmal, blieb einige Wochen, schlug und schnitt
es aus einem Lindenstück. Es steht mitten im Gras, an einem
Kreuzweg, wir dachten und sagten, es würde dort nicht lange den
Stürmen standhalten, die vom Meer kommen, denn es steht frei, nur
Gras und Himmel umher. Aber der Mann wollte es gerade an dieser
Stelle haben, er hatte sie sich ausgesucht und mit unserer Hilfe
hat er es so befestigt, daß es verwurzelt steht wie ein Baum, kein
Sturm hat es noch gefällt, kein Blitz gesprengt. Wenige Leute
kommen da vorbei, doch ließ der Mann sich nichts drein reden, tat
auch sonst alles wie er wollte, ohne zu reden oder zu streiten, er
hörte gar nicht, was wir ihm sagten. So ist eine Figur entstanden,
die nicht jedem gefällt. Ich bin neugierig, deine Meinung zu
erfahren. Wir hatten mal einen Gast, der schätzte sie als hohes
Kunstwerk ein und drängte, daß wir es an einen belebteren Ort
versetzen sollten, aber ich ehre den Willen dessen, der es an
seinen Ort gestellt hat. Vielleicht aber haben es die Stürme
inzwischen umgeworfen.

		Sie gingen alle zusammen aus dem Haus, weit, die letzten
Strohdächer der Bauern, die letzten Bäume und Büsche blieben hinter
ihnen, es war nur noch Gras und Himmel um sie, das Gras war
stechend, der Boden ein früheres Moor, die Luft voll Salzgeruch.
Doch standen bescheidene Blumen genug da und der Himmel war besät
mit kleinen weißen Wolken, so war der Tag doch bunt und
freudig.

		Warum denn dieser Weg? fragte Albert, hier scheint es in der
fernsten Ferne kein Haus mehr zu geben.

		Und doch sind da noch einige, allein mit Erde und Gewölk,
antwortete der Prior.

		Die Mönche sangen ihre frommen Chöre – war es Einbildung, daß
die Bienen lauter summten, Schmetterlinge herbeiflogen, Vögel sich
erhoben und in den Gesang einstimmten, wo es vorher lautlos
war?

		Von fern zeigte sich, daß das Kreuz noch stand, es erschien in
der leeren Ebene überaus groß. Als sie davorstanden: war es
wahrlich keins der üblichen, nicht ein bärtiger nackter [bookmark: page133] Mann, der
nach seinem Tod mit fast anmutigem Gesicht an seinem Marterholz
hing, sondern ein rauhes Gebilde, wild aus dem Holz gehauen, auch
nicht bemalt, dadurch blieb es halb der Natur angehörig.

		Auch hatte der menschgewordene Gott am Kreuz noch nicht
ausgelitten, er hielt den Mund geöffnet in Qual, die Brust war
eingesogen unter einem Stöhnen, die Augen waren im Brechen, tief
hing der Körper in der Nagelung herab. Nicht hoch war das Kreuz,
die Füße berührten fast die Erde.

		Kein Wort wurde zwischen den Mönchen gesprochen, so machtvoll
war der Eindruck, daß jeder, und hatte er schon öfter vor dem Kreuz
gestanden, den Trieb spürte, den Mann vom Holz zu lösen, ihn am
Leben zu erhalten und bedrückt war, das nicht zu vermögen. –

		Auch der Gedanke stellte sich bei allen gleichmäßig ein: was hat
dieser Jesus getan und was tust du, das diesem Opfer auch nur
entfernt gleich käme? Er verlangt nicht den gleichen Tod von uns,
im Gegenteil, er gibt uns durch seinen Tod das Leben – aber was
müssen wir tun in diesem Leben, wirken, leisten, leiden,
überwinden, um ein solches Opfer für uns nicht nutzlos zu
machen?

		Nicht damit, daß dieser Gott den ärgsten Menschentod starb,
hingeschlachtet, sondern daß der Mund dessen, der verkündet hatte:
Liebet eure Feinde! noch im letzten Stöhnen die Kraft fand zu
sagen: Herr, vergib ihnen – damit hatte er das Wort ausgesprochen,
das eine alte Welt umstürzte und eine neue heraufführte, so neu,
daß sie heute nach zweitausend Jahren noch im Beginn ist.

		Alle, die da standen, entblößten das Haupt, senkten die Stirn,
auch jetzt sprach niemand, nicht der Prior, nicht Albertus.
Menschliches Wort war zu gering vor dieser Gestalt, in dieser
Erdenweite, darum hatte der Unbekannte das Kreuz hier aufgestellt,
fern von Baum und Strauch, weil dieser Tod einsam sein mußte, um
seiner Größe willen: Hier stöhnte die Not der Zeit selber. Sogar
die Bienen, Schmetterlinge, Vögel waren zurückgeblieben.

		Die Mönche beteten stumm, daß die Not der Welt vergehe, dann
ging der Prior mit behutsamem Schritt, Patres und [bookmark: page134] Novizen folgten ihm,
einer in zögerndem Abstand vom andern, der letzte hielt noch eine
Weile bei Albert aus, bis auch er ihn allein ließ.

		Darf Albert als einziger bleiben? Hat er das Recht, sich so zu
überheben? Nein, vor dem Bildnis dieses Gottes, der Mensch wurde,
sind wir alle gleich gering, alle gleich voll Schuld.

		Würde dieser Jesus heute ans Kreuz geschlagen und wären wir
selbst unter seinen Jüngern – würden wir nicht alle ihn verlassen
wie jene damals?

		Albert tat die welken Blumen beiseite, die wer weiß wer, Bauer,
Bäuerin oder Kinder, das kleinste auf den Schultern des größten
stehend, um das Haupt des Gekreuzigten geschlungen hatten: er
pflückte Blumen und erneuerte das Zeichen der Liebe.

		Bist du nicht zu groß für Schmuck?

		Ach, dein Tod ist so schön wie dein Leben, blumengleich, du
wandeltest sanft und leuchtend und sankst wie die Blumen in ihrer
Pracht unter der Sichel. Der du von Gott kamst, wie haben deine
Augen Schönheit der Erde getrunken, wie ist alles auf dieser Erde
erhöht in Glanz durch dich, wie leer wäre unsere Erde ohne deine
Gestalt, ohne das Wunder deines Lebens, ja, samt der Bitterkeit
deines Todes! Nein, der Erhebung deines Todes! Denn du starbst für
uns. Ich bin noch zu erdennah, täglich mit dir zu sprechen, doch
ich darf bei der Mutter weilen, unter deren Händen du Kind
warst.

		Albertus kniete: Du willst, daß wir leben das Leben, das du uns
gegeben hast, damit wir es hingeben Tag für Tag in deinem Geist der
Liebe, des Opfers, des Seins, nicht für uns, für andere, für alle,
die uns brauchen, sei es in der Fülle und dem Lärm, sei es in der
Einsamkeit. Du bist nicht tot in diesem Holz. Das Wort: Liebet eure
Feinde! tönt auch von deinem Bildnis aus wie das Wort: Vergib uns
unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern.

		Albert nahm Abschied vom Kloster, das Meer rief. Die früher doch
etwas wohllebigen Schüler hatten den Lehrer liebgewonnen, eben weil
er streng war – dennoch hatte er keine Strafe ausgesprochen.
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fühlte sein Andenken in guter Hut. Der Prior, doch auch aus der
mild unnachgiebigen Zucht des Ordens hervorgegangen, hatte zu
seinem Anfang zurückgefunden und in dem Meister ein neues Vorbild
dazu erlebt. Sein Ehrgeiz war wachgerufen, er hielt vom Morgen bis
zum Abend seine Schüler in Bewegung – der ihm zugeteilten beiden
jungen Patres bedurfte er nicht, er hielt sie möglichst in der
Reihe der übrigen.

		Aber Alberts Stimme, sein Schritt waren immer unter ihnen. Alles
was sie taten und sprachen, erhielt durch das Gedächtnis an ihn
eine Weihe. Langsam wandelte sich der Prior, bis es ihm gelang,
Albert nicht nur im äußern Tun, sondern im inneren Wesen nahe zu
kommen – in einem stummen Wettkampf mit dem Davongegangenen. Wer
endlich trug den Sieg davon? Der Prior! Und dennoch Albert, denn er
hatte des Priors Sieg gewollt und vorbereitet.

	
		
		Das Meer

		Nach einer einsamen Tageswanderung sahen Albert
und sein Gefährte in der Ferne ein vorerst unerklärliches Etwas:
ein kahles Hochgebirge, an manchen Stellen sonnenblendend wie mit
Schnee bedeckt, unvermittelt stieg es aus dem grünen Flachland auf.
Erst ein Holzkreuz auf einem der Gipfel gab einen Maßstab, die
Berge erwiesen sich nicht einmal kirchturmhoch.

		Dünen! rief Albert. Vom Wind aus Sand aufgeweht, wer soll da
nicht an Zweckgebundenheit glauben? Sie schützen das ebene Land
vorm Meer so gut wie Deiche, die von Menschen erbaut sind.

		Noch weit entfernt hörten die Wanderer das Meer, damals noch
nicht durch Inseln vom festen Land getrennt, bereits anschlagen und
rauschen, ein unablässiger Donner, es mußte ein Sturm dort draußen
sein, obgleich sich hier zu ihren Füßen kein Grashalm bewegte.

		Als sie den ersten Sandgipfel schnell, aber schweren Schritts
erstiegen hatten, erschraken sie: sie waren auf eine gewaltige
Erscheinung gefaßt, aber nicht auf eine seltsame – das grenzenlose
Meer fiel nicht ab nach dem Horizont, sondern stieg [bookmark: page136] scheinbar in mächtiger
Wölbung auf bis in jene Ferne, wo eine dunkelgrüne Linie glasklar
vor dem hell bewölkten Himmel es abschnitt. Diese Wassermasse war
nur am Strand bewegt, offenbar war Flutzeit.

		Die Wellen kamen lang und grün heran, aus der ruhigen Fläche
aufgehoben, sie wuchsen hoch, zwei, drei Reihen hintereinander, zu
halber Menschenhöhe, brachen um und lösten sich in weißem Schaum
auf, wie siedend verlief der Schaum über den Strand. Kaum war die
vorderste Welle verrauscht, wuchs die nächste herauf, in immer
gleichem Spiel, nur manchmal entstand ohne erkennbaren Anlaß eine
kurze Pause.

		Das Getöse war groß, oft schlug ein scharfer Peitschenknall
dazwischen, dann, wenn eine Welle in zu geschwindem Abstand hinter
der vorderen abrollte und darum zu früh umstürzte, ohne Ablauf zu
haben. Die beiden Zuschauer dachten die Peitsche eines unsichtbaren
geisterhaften Hirten zu hören, der diese endlose Herde von
weißflockigen Tieren vor sich hertrieb, um das Land zu erobern.

		Die Erregung des Elements ohne Wind, durch eine geheimnisvolle
Kraft aus sich selbst heraus, die ruhevoll ansteigende Weite
dahinter: das war mehr als Größe, das war gar nicht mehr Welt, das
war die Ewigkeit selbst, ihr atmendes Herz, ihr Pulsschlag.

		Die zwei Mönche standen schweigsam, wohl eine Stunde, noch nie
war Albert von einer Erscheinung der Natur so erschüttert worden,
dabei beobachtete er dennoch alles, was ihn staunen machte, mit
immer wandernden Augen. Daß Flutzeit war, ließ sich bald daraus
erkennen, wie mit jeder Welle das Wasser näher den Strand heran kam
und endlich den Fuß der Düne erreichte. Das bedeutete zugleich den
Höhepunkt der Flut. Hier hielt sie sich, bis die Ebbe einsetzte und
das Meer wie müde sich zurückzog.

		Vorerst aber geschah das Schlagen und Brechen der Wellen wie aus
einer tollen Daseinsfreude des Meeres, eines lebenden Wesens, eines
großen Tieres. Fast, dachte Albert, haben die Griechen dieses
Element verkleinert, als sie in Meer und Wellen seine Ausgeburten,
Götter und Göttinnen, Tritonen und Nereiden, spielend und jagend
hineinsahen.
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Unter dem veränderten Sonnenstande waren jetzt weithin auf der
Wasserfläche grüne und braune, inselhafte Färbungen zu sehen, hart
grenzten sie aneinander. Albert erkannte nach einiger Überlegung,
daß dies eine Abspiegelung des verborgenen Meeresgrundes war, der
in seiner Tiefe Hügel und Täler wie die oberirdische Welt hatte: da
wo der Sand sich hob, schimmerte er gelblich durch und da, wo er
sich senkte, behielt das Meer sein Grün.

		Für heute wollten die Mönche scheiden. Da blieb Albert noch
einmal stehen und sagte: Die Leute, die unsere Erde eine Kugel
nennen, wie recht haben sie! Ich sehe es ja vor mir, aber wahrlich,
um es zu glauben, muß man es erst erleben.

		In diesem Augenblick zeichnete sich am Horizont über der grünen
Linie etwas Ungewisses ab. Die Spitze eines Mastes, hinter der
Erdwölbung! rief Albert begeistert und packte den Gefährten an der
Schulter. Jetzt der Rand des Segels!

		Das Segel wuchs, merkwürdig zu sehen, von oben nach unten, jetzt
stieg auch der Bug eines Schiffes auf, hob sich, bis das Schiff
frei auf dem Wasser schwamm, einem Schwane gleich, der die Brust
zeigt und die Flügel entfaltet hat.

		Nun kommt das Schiff in unbegreiflicher Geschwindigkeit heran,
gerade auf die beiden Mönche zu. Es ist nur ein Fischerboot, aber
breit und kühn zum Kampf mit dem Sturm gebaut, hohen Bugs, bald
wird es am Strand anlaufen, vielleicht dort, wo hinter der Düne
Rauch aufsteigt – ja, dort duckt sich eine Fischerhütte dicht
hinter die Düne, in ihren Schutz.

		Die Erde eine Kugel, ich habe den Beweis erlebt! sagte Albert,
mit bebenden Lippen, und du Bruder Ägid mit mir.

		Ägid dachte, sein Meister scherze und lachte beifällig – wie
denn damals die Menschen über jene Meinung spotteten, wie sie heute
spotten über die Meinung, daß auch auf anderen Sternen beseelte
Wesen leben, von Gott erschaffen. Du lachst, hast du denn nicht die
Augen offen gehabt? Ägid dachte, weiter auf den Scherz eingehen zu
müssen, und rief in gut gelauntem Hohn: Ja, und die Menschen auf
der anderen Seite der Kugel gehen mit dem Kopf nach unten!

		Albert wurde ernst, diese Frage verstand auch er noch nicht zu
lösen. Sieh, Bruder, meine Faust, nimm sie als Kugel. Hier, [bookmark: page138] über der
Krümmung, kam das Segel herauf, das Boot hing wie über einem
Abgrund, die beiden Fischer standen für uns schräg, wir für sie
aber ebenso und doch fühlten sie sich gerade stehen, wie auch wir
uns gerade fühlten. Für ein Boot, von dem ersten ebenso entfernt,
gilt das gleiche, die Menschen im ersten und zweiten scheinen für
einander schräg zu stehen und doch stehen alle für das eigene
Empfinden gerade. Denk dir nur, eine Kette solcher Boote rund um
die Kugel und es wird für alle das gleiche gelten: für uns, die
ganz Entgegengesetzten, stehen die Menschen auf der Unterseite
tatsächlich auf dem Kopf, wir für sie aber auch und doch stehen wir
aufrecht und jene ebenfalls. Es macht die Größe der Kugel und
unsere eigene Kleinheit, daß jeder Teil unter unseren Füßen zur
Fläche wird. Doch muß eine Haltekraft da sein, die uns, als hätten
wir alle Krallen an den Füßen, an die Kugel bindet.

		Sie kletterten meerwärts die Düne hinab und standen unten dicht
vor der brandenden Welle. Sie steckten einen Finger in das
anlaufende Wasser und versuchten den Salzgeschmack.

		Es ist kein Ende mit den Geheimnissen der Schöpfung, sagte
Albert, wäre das Meer nicht salzig, würde es faulen, Fische könnten
darin nicht leben, alles Meer würde ein dicker Sumpf, es könnte
seinen Dunst nicht zum Himmel senden, nicht Wolke werden, nicht mit
dem Wind zu den hohen Bergen treiben, nicht in Regen sich lösen,
nicht wiedergeboren werden als Quelle und nicht den Kreis als Bach,
Fluß, Strom von neuem wandern, damit die Welt besteht und Frucht
trägt! Diesmal stimmte ihm Ägid zu und staunte mit über die Natur
und über seinen Meister.

		Auf seine lange Strecke hin fanden sie den Strand von unzähligen
Vögeln bedeckt, die unter mißtönendem Gekreisch in die Brandung
hineinstießen, um beim Abfluß des Wassers kleine Krebse, Seesterne
und anderes Zeug, von dem man nicht wußte, waren es Tiere oder
Pflanzen, mit dem Schnabel herauszustechen.

		Die Mönche eilten den Strand entlang bis dahin, wo das Boot
landen mußte, sie sahen eifrig zu, wie es Anker warf. Wäre ich
nicht Mönch, möchte ich Fischer sein an dieser Küste, sagte nicht
Albert, sondern Ägid, beglückt, da er nun menschliche [bookmark: page139] Tätigkeit
sah, die einsame Natur erschien ihm doch zu leer.

		Das Segel wurde eingezogen, die beiden rundbärtigen Fischer an
Bord sahen verdutzt zu den zwei Mönchen hin, die ihnen gespenstisch
hier am Strand vorkommen mochten. Sie hatten guten Fang gehabt,
antworteten sie auf eine Frage, erleichtert, menschliche Stimmen in
ihrer Sprache zu hören. Als die Ebbe den Strand erbreitert hatte,
sprangen sie ins seichte Wasser, das ihnen zwar immer noch bis zu
den Hüften reichte, aber so hoch waren auch ihre Stiefel, sie
brachten ihre Beute ans Land.

		Die Mönche baten um Herberge für die Nacht. So eng die Hütte
jenseits der Düne war, sie fanden doch in dem einen gemeinsamen
Raum zwischen Fischer, Gehilfen, Frau und Kindern Platz für eine
Liegestatt am Boden.

		Während der Fischmahlzeit beantworteten die beiden Männer
Alberts viele Fragen nach ihrem Gewerbe, nach der besten Zeit zu
fangen, nach dem Namen der Fische, nach Stürmen, besonders aber
nach den Gezeiten und Springfluten bei Vollmond, die, so sagten die
Fischer, bisweilen die Dünen bis zum Scheitel erkletterten, sodaß
der Wind Fetzen von Schaum über das Dach trug, oft gab es bange
Nächte.

		Albert eiferte die Wortkargen zum Reden an, indem er dann und
wann treu einen zum andern in Widerspruch brachte, es war, als ob
er Funken aus Feuersteinen schlagen müßte. Doch ihnen war der
Zusammenhang von Flut und Ebbe mit dem Mond kein Wunder, sondern
etwas, was sie von kindauf täglich erlebten und worüber sie so
wenig nachdachten wie darüber, daß Regen naß war. Ebenso natürlich
war ihnen die Pünktlichkeit von An- und Ablauf des Wassers, sie
vermochten für längere Fahrten die Flutstunden auf Wochen hinaus an
den Fingern zu berechnen.

		Aber für Albertus war diese Gewöhnung an Unbegreifliches so
wunderbar wie ein Wunder des Meeres selbst. Schon in aller Frühe
des nächsten Tages war er am Strand, Ägid schlief noch.

		Das Meer war heute fern, der breite Strand besät mit den
merkwürdigsten Dingen: pechschwarze Baumstümpfe vorzeitlicher
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Wälder, Skelette verwester Tiere, dick fleischige Seesterne,
Krebse, die ins Trockene geraten an versteckten Stellen auf das
Vordringen der Flut warteten, so erfahren wie die Menschen,
märchenschöne, weiß, hellblau, rosa gefärbte scheibenartige
Quallen, in denen man die inneren Organe durchschimmern sah.

		Ägid kam und faßte gleich eine an, von Albert listig ungewarnt,
dem dasselbe geschehen war, was nun seinem Schüler geschah: die
Finger brannten ihm wie von Brennesseln, schnell warf er das
Schleimgeschöpf fort, so fing sein Staunen gleich am Morgen an.

		Das ist ihre Abwehr, auch in ihrer Welt gibt es Feinde und
Kampf, rief Albert lachend.

		Jetzt tauchte nahe vor ihnen aus dem Wasser ein Kopf auf,
menschenähnlich mit borstigen Brauen und Schnurrbart, vor allem mit
äußerst klugen Augen.

		Ein Seehund, flüsterte Albert und hielt den Atem an. Das Tier
schien über die zwei Menschen noch mehr verwundert, tauchte unter
und auf, indem es in der Richtung mitschwamm, in der sie den Strand
entlang gingen, suchte auftauchend sogleich mit den Augen nach
ihnen, betrachtete sie mit unverkennbarer Neugier.

		Am Nachmittag fuhren sie mit den Fischern im Boot hinaus zum
Fang. Draußen waren noch andere Boote, auf allen war Tätigkeit. Die
Mönche hatten Kleidungsstücke ihrer Hausleute angezogen und halfen
mit das Netz hereinholen. Albert untersuchte die mancherlei Arten
unter der Beute, er war voll Erwartung, eine in der Wissenschaft
noch unbekannte zu finden, Ägid dagegen versuchte sich in der Kunst
Steuer und Segel zu handhaben.

		Das höchste Erlebnis wurde der Fang eines Wales in der Ferne,
dem sie vom Boot aus zuschauen konnten, während das Land
verschwunden war und nur noch Wasser um sie her. Erst fiel den
meerunkundigen Mönchen weit vom Boot eine sonderbare Unruhe des
Wassers auf, Wassersäulen stiegen wie Springbrunnen empor. Das
große Fangschiff näherte sich mit vollen Segeln, die Tiere spielten
in offenbarem Wohlgefühl mit einander, manchmal hob sich ein Rücken
von kaum glaubhafter [bookmark: page141] Länge aus der Flut. Ein Boot stieß vom
Schiff ab, in der Spitze stand breitbeinig ein Mann mit bereit
gehaltener Lanze, die er, als das Boot mutig an den Wal
herangerudert war, abschleuderte. Sie war an einer fast endlosen
Leine befestigt, der getroffene Wal raste davon und riß das Boot in
weißem Gischt hinter sich her. Männer mit schwertlangen Messern
standen bereit, sowie er ermattet, über ihn herzufallen. Die Jagd
verlor sich in der Ferne.

		Was wird Albert in seinem Tierbuch davon zu erzählen haben!

		Hat solch ein Segel aus grobem Stoff nicht Empfindung so fein
wie eine Menschenseele? sagte er. Gestern und heute spüren wir nur
wenig vom Wind und doch bringt er die Boote tüchtig vorwärts,
allerdings unterstützt der kunstvolle Bau der Schiffe die
Wirkung.

		 

		Jeder Tag am Meer hatte sein eigenes Gesicht, ja jede Stunde
brachte Änderung am Himmel und Wasser, Albert spürte schon Flut und
Ebbe in seinem Blut mit, die Spannung in seiner Seele wuchs und
löste sich mit dem Kommen und Gehen des Wassers.

		Traumhaft waren solche Abende, an denen das Meer so blaßblau wie
der Himmel war und die Grenze, wo beide sich berührten, im seidenen
Duft unkenntlich, so daß Schiffe, die den Horizont entlang fuhren,
hoch über dem Wasser in der Luft zu schweben schienen, von ihren
geschwellten Segeln emporgehoben.

		Nach einiger Überlegung erkannte Albertus: Das Auge macht die im
Duft verlorene Wölbung des Wassers nicht mit und sucht darum den
Stand der Schiffe niederer, dadurch entsteht diese unirdische
Täuschung.

		Einmal blieben sie bis tief in der Nacht draußen und
betrachteten die Erscheinung eines Meerleuchtens. Von dieser
Erscheinung werden sie zu Hause kaum erzählen können, weil sie
selber dazu die Worte nicht finden werden und weil man ihren
Bericht für verklärende Übertreibung halten wird, wie sie Reisenden
eigen ist.
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Jede der langen Brandungswellen, jede der geringen Wellen draußen
zeigte auf ihrem Kamm einen leuchtenden Streifen, mit dem
Niedersturz des Schaumes endete er. Es schien eine brennende
Flüssigkeit über das Meer ausgegossen, aber es war ein überaus
mildes Licht, zauberisch auf der bewegten Flut schwebend verteilte
es sich nach allen Seiten, löschte aus, entzündete sich, jetzt
hier, jetzt da, die Mönche hatten nicht Augen genug dem
unabhängigen Wechsel in der großen Einheit zu folgen.

		Albertus, wie immer nach schweigender Andacht zu Ergründung
getrieben, dachte an das Leuchten der Marienkäfer auf dem Lande im
Juni, das ebenso rasch erschien und verlöschte, von der gleichen
milden Kraft, nur daß es einzelne verstreute Punkte waren, hier auf
dem Meere aber leuchtende Bänder. Wie er als Beobachter der Natur
oft seiner Zeit voraus dachte, so schien es ihm auch hier möglich,
daß winzige Tiere, die auf dem Meerwasser lebten, dieses Licht
hervorbrachten. Das Wie – jedes Nachdenken versagte, es gab nur
Ahnung.

		Er schickte Ägid ins Haus und wandte sich wieder der Andacht zu,
ließ nur sie in sich walten, ohne Grübeln des Verstandes, er stand
lange auf der Höhe der Düne, das Gesicht zu den Sternen gehoben,
und dankte Gott, daß er ihm den Anblick solcher Größe gewährte.

		An einem anderen Tag segelten sie bei niederem Wasserstand mit
ihren Fischern zu einer Stelle, wo auf dem Meeresgrund Kirchen und
Häuser einer versunkenen Stadt zu sehen sein sollten, ja, bei ganz
ruhigem Wasser sollte man die Glocken und frommen Gesang hören. Es
war schwer zu sagen, ob nach Ankunft des Bootes über dieser Stelle
nur die Einbildungskraft die Schatten von Straßen und Häusern zu
erkennen glaubte. Ägid war mehr darauf aus, Glocken und Gesang zu
erhorchen; er, sonst der Nüchterne, war hier merkwürdig erregt und
niemand im Boot durfte sich rühren. Aber es ging ohnehin auch auf
die Fischer ein Schauer von der Sage dieses versunkenen Einst aus.
Albertus ließ die Augen lieber über die unermeßliche Wasserweite
gehen.

		Noch wartete er, ehe sie sich auf die Weiterreise machten, auf
einen Sturmtag. Doch mußte er sich bescheiden mit [bookmark: page143] starkem Wind, der
das Meer zu niederen Wellenbergen aufwühlte und die Fischer zu Haus
hielt. Flocken von Schaum wurden als silberne Schleier über die
Spitzen dieser Wasserberge gebreitet, die Dünengipfel hatten ein
ebensolches, gelb flatterndes Netz von aufgewehtem Sand weit
landein über sich, – wo der Sand Hände und Gesicht der Mönche traf,
schmerzte er. Wolken von nie gesehener Schwärze trieben schneller
als die weißen Wellen dicht über ihnen in der gleichen Richtung
hin. Wo im Gewölk sich für kurze Zeit eine Öffnung auftat, gleißte
das schäumende Meer wie ein Goldpanzer, in der Nähe beleuchtete die
Sonne den Sturz der Wogen so grell, daß alles, was getroffen wurde,
zu flüssigem Feuer wurde.

		Am letzten Abend, die beiden Gäste hatten nicht zufällig so
lange gewartet, sondern auf den Rat der Fischer, hatte der Mond bei
klarem Himmel seine volle Rundung erreicht und sie erlebten eine
Springflut. Das war geradezu, als ob die in der Reinheit der Luft
mit nie gesehener Kraft leuchtende Mondscheibe das Wasser
magnetisch zu sich heraufzöge. Das Meer, bei völliger Windstille,
von jener übernatürlichen Kraft über sich selbst hinausgehoben,
stieg bis zur halben Höhe der Düne, eine Stunde später erreichten
einige Wellenspitzen den Kamm, sie gierten wie Mäuler wilder Tiere
zu den beiden Mönchen hinauf, aufrecht im unerklärlichen Aufruhr
des Elements standen sie oben, stumm, Albertus mit dem Meer und so
auch mit dem Schöpfer inniger als je vorher verbunden, bis in die
tiefe Nacht vermochte er sich nicht von dem Anblick zu trennen, der
ihm, wenn er wieder zu Hause ist, in zwei Jahren, wohl das
Unvergeßlichste der Reise geblieben sein wird.

		Hinter ihm, im Schutz der Düne, vom langen Sehen ermüdet, doch
auch hier noch eher erschreckt vom gespenstischen Bild der
Sandberge, die eine Mondlandschaft schienen, hatte Ägid sich
hingekauert, die Stirn fast auf die Knie gesenkt, ganz in sich
selbst gekrümmt, um es wärmer zu haben, aber auch um sich klein zu
machen vor der Furcht der Ewigkeit, die Augen geschlossen, er
schlief bald.

		Die Nacht ging schon in den Morgen über, der Mond versank,
Grauen und Frost kamen vom Meer. Albertus nahm [bookmark: page144] Abschied vom Blick in
die Urschöpfung, den er getan. Gottes Atem hat ihm ins Gesicht
geweht – wohl weiß Albert nicht mehr von Gott als bisher, aber sein
Glaube ist nun unerschütterlich und teilt sich den Menschen mit,
darum mußte er hierher. Er weckte Ägid, sie schritten stumm in die
Hütte, schon wuchs die Sonne rosenfarbig und golden aus dem
Wasser.

	
		
		Entsagung

		So wenig vermochte Albertus schon Abschied vom
Meer zu nehmen, daß er am Morgen beschloß, vorerst an der Küste, wo
immer es möglich war, weiter zu wandern, zwischendurch immer wieder
landein, wo die Städte und Konvente dicht gedrängt lagen, je
entlegener, je getrennter m Geistigen, um so eigener ihr Gesicht
und umso länger mußte der Aufenthalt dauern, den Zusammenhang mit
dem Ganzen des Ordens wieder herzustellen, ohne die Eigenart zu
stören.

		Als sie einen Strom an seiner äußersten Einmündung ins Meer
erreicht hatten, bat Albert bewegten Gemüts, als habe er das Wogen
des Meeres in sich, seinen Gefährten, noch einen Tag hier mit ihm
zu verbringen. Denn ein Erlebnis der Natur so einziger Art war
nicht mehr zu finden: das Eingehen eines Stromes ins All, Tod und
Geburt in einem, gegen diesen Blick in die Schöpfung verlor selbst
der Hochweg eines Alpenpasses zwischen Fels und Eis an Bedeutung.
Nicht plötzlich stirbt der Strom, er erweitert sich, seine Ufer
verschwinden allmählich, man kann nicht sagen, hier ist noch Strom,
hier ist schon Meer.

		Hinzugetan war die Beobachtung menschlichen Fleißes und
Strebens: wie Schalen, die Ameisen sich gebaut haben, um sich einer
fremden Sphäre zu bemeistern, kehrten mit dem Schwall der Flut
Schiffe von kurzer oder langer Fahrt in ihre Häfen zurück. Aber
bald nahm das Auge die winzigen Segel als Menschenwerk nicht mehr
wahr, es sah nur Himmel, Sand, Wasser, drei Farben, sich fremd,
entgegengesetzt und doch eins und zu einem Ziel zusammenwirkend,
das der Mensch nicht erkennt – drei Kräfte, größer als der winzige
Mensch? Nein, der Mensch erhebt sich durch seine Denkkraft dennoch
über sie – wie groß aber muß Gott sein!
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Während Albertus, wie er als Knabe am Flußufer der Heimat oft getan
und wie in einer Ruhestunde der Weltschöpfer selbst es manchmal tun
mochte, den Sand durch die offenen Finger rinnen ließ, im Gefühl
der unendlichen Reinheit dieses Naturstoffes und zugleich der
verrinnenden Zeit, stöhnte es aus seiner Brust, Ägid sah besorgt
nach ihm hin, leise sagte sein Meister: Mein Bruder, versteh mich
jetzt, ich habe mir etwas ausgedacht. Wäre es nicht zarter, wenn
Almudis und ich, wenigstens auf dieser Reise, uns garnicht sähen?
Sind wir uns nicht fremd geworden, obwohl oder gerade weil wir nur
aus der Ferne miteinander sprachen? Alles, was im wirklichen
Beisammensein stören könnte, hat gefehlt. Seit vielen Jahren
verlangen wir einander zu sehen, ein erfülltes Verlangen aber
verliert seine Kraft. Jetzt ist unsere Freundschaft von einer
unirdischen Leichtheit – sehen und kennen wir uns, wird sie irdisch
schwer wie jede gewöhnliche Freundschaft. Die zwischen Almudis und
mir aber sollte eine besondere bleiben, ein seltenes Geschenk – wir
sollten nicht daran rühren. Verstehst du mich hierin?

		Ägid verspürte ohnehin wenig Lust, den nach der Kühle des
Wassers doppelt heißen Weg weit ins Land zurück zu machen, er
antwortete: Ja, Ihr könnt Eurer Äbtissin Almudis das Meer in
Briefen auch deutlicher schildern als mit Worten aus eurem Munde,
da ihr euch doch fremd seid und anfangs sicher beide
schüchtern.

		Du hast recht, ja, so ist es.

		Außerdem: mündlich erzählen könnt ihr alles nur einmal, die
Briefe aber kann sie immer wieder lesen, nach Jahren noch.

		Albert, verwundert über seines Schülers Eifer, sagte: Ja, das
käme hinzu, ich glaube, Almudis nimmt es nicht anders. Ich werde
ihr offen schreiben, nach einiger Betrübnis wird sie diesen
erhöhten Reiz der noch dauernden Ferne mitfühlen und mir zustimmen,
ja, ich weiß es, das wird sie.

		Am Abend als sie sich auf das Lager hingestreckt hatten, begann
Albertus schwer seufzend noch einmal: Meine Freundschaft mit dem
Meer war auch eine aus der Ferne, nun bin ich zu ihm hingegangen –
und das Glück ist unendlich reicher [bookmark: page146] als vorher. Würde es mir mit Almudis
nicht ebenso gehen? Sollte ich nicht doch hinwandern? Rate mir!

		Verzeiht Meister Albertus, ihr vergleicht Unvergleichbares:
Mensch und Meer. Meer ist nur Natur, ohne Beimischung, aber bei den
Menschen – was tritt alles hinzu, von dem ihr vorher nichts ahnen
könnt? Das Meer bleibt, wie es ist und immer sein wird, ihr mögt es
anschauen oder nicht. Ein Mensch aber ist anders gegenüber jedem
anderen Menschen und ändert sich, während wir mit ihm sprechen, im
Angenehmen oder Unangenehmen, im Guten oder Bösen, je nachdem wir
ihm gefallen oder er uns, die Ferne aber läßt alles gut wie es
ist.

		Wie klug du sein kannst! Du denkst dabei wohl auch an dich, der
heiße Weg schreckt dich. Aber es ist wie du sagst: ich fürchte
etwas, das zart und vertraut ist, zu stören. Ich möchte es noch
fern und duftig halten, ich möchte es Märchen sein lassen, Traum,
Geheimnis, halb nur wirklich. Immer bleibt ein Wunsch da, eine
Sehnsucht, die sich erfüllen kann; wenn sie sich auch nicht
erfüllt. So hat man ein Glück in sich, das unzerstörbar ist. Kannst
du das verstehen?

		Ägid dachte nach, suchte aber umsonst nach einer Antwort.

		Du kannst es wohl nicht verstehen, sagte Albert, und doch ist es
ein Gefühl, das unserm Denken an Gott, Jesus und seine Mutter
verwandt ist: wir müssen etwas fern von uns haben, wonach wir
ausschauen, aber es muß fern bleiben.

		Nach einiger Zeit sagte er, mit zur Erde geneigter Stirn: Es ist
noch etwas, das mich fern hält – ich darf nicht zu glücklich sein
auf dieser Erde, meine Liebe muß allen Menschen gehören.

	
		
		Winter im Norden

		Sie wanderten die Ostsee entlang, die nicht Flut
und Ebbe hatte, aber durch Wald- und Felsküste in immer wechselnder
Gestalt lockte, bis in die baltischen Länder. In einem Konvent
trafen sie einige junge Patres aus Köln, sie waren von Albert
selbst erzogen, edle Jünglinge von einem edlen Meister. Sie waren
hart und gütig zugleich, hatten von Haus ihre innere Glut
mitgebracht und ihr Lehrer hatte lebendiges Feuer daraus gemacht,
nichts an ihnen war in den Jahren der Trennung lau geworden.

		[bookmark: page147]
Wenn auch nicht mein Blut, so doch meine Söhne, die das beste von
mir weitergeben, dachte Albertus. Diese rheinischen Männer hatten
aus sich selbst den viel zahlreicheren Novizen Aufbau und Ordnung
gegeben, Albert hatte nicht viel mehr zu tun, als einfach da zu
sein und, während er die ermüdeten Füße ausruhte, das Haus mit
seiner Strahlung zu erfüllen. Die Brandung der Zeit prallte am
Geist dieses Klosters ab.

		Unversehens gerieten die beiden Wanderer in den Winter, einen
ungleich rauheren, als sie vom Rhein her gewohnt waren. Die Wege
verloren sich im Schnee, die Luft war ein zweites Meer aus Nebel,
selten machte ein Sonnentag es möglich, in die Weite zu sehen.
Dennoch ging Kraft und selbst Schönheit von dieser Natur aus, aber
sie blieb feindlich, trieb ins Haus zurück.

		Albert und Ägid ließen sich im nördlichsten der Klöster Kutten
aus warmer Wolle nähen, der tiefe Schnee und die scharfen Winde
machten dennoch oft genug sogar nahe Wege und Kampfgespräche im
Freien unmöglich, sie mußten für zwei, drei Monate rasten. Hätte
ich meinen Aristoteles nur zur Hand, wie gut könnte ich hier weiter
daran arbeiten, rief Albertus immer wieder.

		Ägid holte endlich listig seinen Reisesack und griff zwei Bände
aus der Tiefe herauf, die er treulich die ganze Zeit hindurch unter
Brot und Obst getragen hatte.

		Die Bände waren schwer wie Stücke Eisen. Der Meister wog sie in
der Hand und sagte voll Rührung: Die werde ich am jüngsten Tag Gott
zeigen und ihn um eine besondere Gnade für dich bitten. Denn nicht
nur, daß du sie trugst bis hierher, du mußt sie auch die gleiche
Zeitlänge wieder zurücktragen. Ich selbst kann dir nur mit
Anstrengung und Einsamkeit lohnen.

		Aber Ägid hatte mehr zu tun; er mußte schreiben, während sein
Meister im Zimmer umherging und ihm Übersetzung und Kommentar in
die Feder sprach. Denn der mehr als Sechzigjährige mußte wie nach
einem inneren Gesetz die Füße in Bewegung halten, er hatte zwar
geglaubt, nun, nachdem er das Meer gesehen, werde er Ruhe in sich
haben, aber neue Ungeduld machte es ihm schwer, den Frühling
abzuwarten.

		[bookmark: page148] Die
Insassen des Klosters, in dem sie Rast hielten, übten eifrig Gesang
und Musik. Albert konnte sich nicht satt hören; wieviel
unbegreiflich Schönes gibt es schon auf dieser Welt, Musik – ist
sie nicht eine Vorahnung des Jenseits? Wie sollte man sie sonst
erklären, sie ist das einzige auf Erden, das keinen erkennbaren
Zweck hat und ihr Gesetz in sich, wir können es ihr nicht
auferlegen, wir können es nur aus ihr hervorsuchen.

		Ja, sagte der Lehrmeister, den Abglanz seiner Kunst auf der
Stirn und in den Augen, sie ist mehr als Nachahmung der Natur,
trotz Aristoteles, sie ist ein Gleichnis in der Seele des
Künstlers, wie Bonaventura sagt: Der Künstler bringt nach außen ein
Werk hervor, das dem innern Vorbild nachzukommen sucht. Auch Thomas
von Aquin nimmt eine Präexistenz des Kunstwerks im Künstler an.

		Kommt bei der Musik, wie ihr sie so herrlich auf euren
Instrumenten macht, nicht etwas hinzu? Es ist andere Musik als
bisher, Musik im Geist der Gotik.

		Ihr sprecht es aus, Meister Albert, es ist so.

		Wie aber ist dieser neue Geist über das Gefühl hinaus in Worte
zu fassen?

		Es ist das gleiche wie in der Architektur: Bei den gotischen
Domen ist der Stein zu Leben gebracht, es ist eine Vielfalt von
Strebepfeilern geworden. In der Musik hat das alte gregorianische
Gesetz der Einstimmigkeit ebenso neues Leben gewonnen, die Stimmen
singen für sich von Überdrang fortgerissen und doch bleiben sie in
einem himmlischen Ziel zusammen. Nichts ist ja ganz neu, alles Neue
ist eine Wiederkehr des Alten, auf veränderter Stufe. Sagt doch
schon Augustinus vor achthundert Jahren: Wer jubiliert, sagt keine
Worte, sondern der Klang ist eine Freude ohne Worte.

		Ich bin gekommen, euch zu unterrichten, aber ihr unterweist
mich, sagte Albertus.

		Wenn du zurückkommst an den Rhein, wirst du auch dort die
erneute Musik durchgedrungen finden.

		Spielt, spielt! rief Albert. Das ist sicher: Musik ist die
freudenreichste Art, Gott zu dienen.
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Vergiß deine Dichtkunst nicht und die Malerei, sagte der Pater
bescheiden und gab das Zeichen zum Beginn des nächsten Stückes, zu
dem die Noten schon ausgeteilt waren.

		Alberts Arbeit hier galt nicht nur dem Aristoteles, sondern auch
allem, was er in den durchwanderten weiten Gebieten an Natur
gesehen hatte und jetzt noch hier sah. In geringer Entfernung vom
Kloster konnte er einen Adlerhorst beobachten. Lange Stunden, einen
Schafpelz dicht um sich, das gelbe Fell nach außen, Pelz auch um
die Füße gewickelt, stand er regungslos und spähte hinter einem
Baum hervor. Den Aufflug zur Jagd, die Kämpfe in der Luft mit
andern großen Vögeln, die Heimkehr in den Horst, das Treiben darin
schilderte er auf vielen Seiten seines Tierbuches.

		Ägid staunte immer von neuem, was alles unterwegs sein Lehrer
gesehen, durchdacht und im Gedächtnis bewahrt hatte wie Erlebnisse
von gestern. Kaum konnte er mit der Feder den Worten folgen, die
aus einem fromm verzückten, dennoch zur Nüchternheit gezwungenen
Hirn kamen. Das ist kein Mensch wie wir andern, dachte der Schüler
und wußte nicht, wie oft dieser Mann, während er selbst wandermüde
mittags ein paar Stunden im Schatten eines Baumes verschlief,
allein vom Wege ab tiefer in die Natur vordrang, um zu schauen und
zu horchen, an wie vielen Sommermorgen er in frühester Dämmerung
vom inneren Feuer getrieben, das Lager verließ, um wieder zu
horchen und zu schauen. Mit allen Vogelstimmen wußte er zu locken,
brach durch Dorn und Gebüsch, um auf einer Fährte zu bleiben. Und
doch war bei ihm, was andern Anstrengung genug für einen Tag
gewesen wäre, nur Erholung. Dabei verlor er nicht an Kraft des
Wesens, sondern nahm zu, leiblich und seelisch, sodaß er in allen
Klöstern, Kirchen, Spitälern unterwegs den Brüdern und Kranken von
seiner Kraft abgeben konnte.

		Manchmal in einer Freistunde las Ägid den Mitbrüdern, während
sie auf niedern Schemeln um ihn saßen, das zuletzt Geschriebene
vor, als winzige Teile der Naturgeschichte, die einmal alles, was
auf der Erde, im Wasser, zwischen Erde und Himmel ist, in sich
fassen soll, vom Grashalm und Insekt bis zu den Feuervulkanen und
Sternen.
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Hört mal zu und seht manches von heute ab mit andern Augen an:

		»Die Ameisen fühlen Kälte, Regen und Sturmwinde, der Beweis
dafür ist, daß sie vor dem Ausbruch solchen Wetters sich in ihren
Nestern zusammenscharen. Wenn man ihre Nester öffnet, so ergreifen
sie ihre weiten, länglichen Eier und tragen sie fort. Alle Ameisen
sind gleichmäßig an der Arbeit, sie scheinen keinen König zu haben,
so ist ihr Staat nicht wie bei den Bienen, alle wohnen sie aus
Liebe zur Tugend und wegen des Guten zusammen.«

		Am anderen Tage erzählte Ägid von dem vielen, was, der Meister
selbst niedergeschrieben hatte und was zu Hause wohlgeordnet
lag.

		Die verschiedensten und merkwürdigsten Dinge, an die zum Teil
noch kein Mensch gedacht hat, werdet ihr lesen, wenn das einmal
alles in Abschriften in die Welt hinausgeht. Mir hat der Meister
erlaubt, hinein zu sehen, so oft ich will; darum darf ich wohl auch
davon erzählen, ich bin der einzige, der es kann. Da gibt es
Untersuchungen über den Gehörsinn der Fische und Maulwürfe, über
den Geruchsinn der Fische, über die Kampfart der Wildeber, den
elektrischen Schlag der Zitterrochen, die zehn Arten der
Edelfalken, von denen bisher nur acht bekannt waren, über die
Verspinnung der Seidenraupen, über unzählige Heilkräuter, den
besten Boden für die Weinrebe, den Einfluß der Ortslage auf das
Klima, über Gestalt und zukünftige Entwicklung der Erde, über die
Analyse von Metallen, Echtheit oder Unechtheit von alchemistischem
Gold, über den Lauf und das Gesetz der Gestirne.

		Die Mönche auf ihren Schemeln hörten verwundert zu.

		Die Wurzel seines gesamten naturwissenschaftlichen Werkes aber,
sagte Ägid, ist der Satz: Die Naturwissenschaft hat nicht zum Ziel,
das Tatsächliche zu berichten und einfach hinzunehmen, sondern
vielmehr die Ursachen im Naturgeschehen zu ergründen.

		Mehrere Menschen sind in unserem Bruder Albertus vereint! Ich
komme aus dem Staunen nicht heraus, schloß Ägid. Und leise fügte er
hinzu: Eines kann ich euch nicht schildern: die Ehrfurcht, die
Albertus vor dem Kleinsten ebenso wie vor [bookmark: page151] dem Größten in der Natur
hat, und das ist das Schönste an ihm. Er weiß garnicht, wie ich ihn
in solchen stummen Augenblicken liebe.

		Der Schnee schmolz, die Bäche schwollen an, die Wiesen lagen
überschwemmt wie Seen.

		Es mußte Albertus sein, gerade aus solcher Ungeberdigkeit der
Natur neu erwachte Lebensbegier zu ziehen. Wir gehen nach Süden,
dem Frühling in die Arme, rief er und war nicht länger zu halten.
Alle Warnung war umsonst, Furcht vor wassergetränkten Schuhen und
vor Husten in der gesunden Brust kannte er nicht. Ägid hätte lieber
das Ablaufen der Wasser abgewartet, aber willig und fröhlich machte
er sich doch mit auf den Weg.

		Sie durchwanderten das Land, wo durch die Not der Zeit alle
Leute Grübler geworden waren und den Mönchen mehr mit Fragen über
das Geheimnis der Welt als mit irdischen Klagen kamen.

		Der Himmel wurde mit jedem Tag blauer, die Sonne goldener.

	
		
		Die Begegnung

		Meister und Schüler wanderten wieder dem
Waldgebirge zu. Der Schnee wurde mit der Annäherung an die Berge
tiefer, die Wege schwieriger. Trotzdem gingen die beiden an dem
breiten Tal, in dem das Kloster der Äbtissin Almudis lag, vorüber,
um den Durchgang in einem engeren Tal zu versuchen. Wie
Schneemänner sahen sie aus, überschüttet von dem aus allen Bäumen
herunter stäubenden Weiß. Bald tappten sie umher, ohne die
Fortsetzung des Weges zu finden.

		Albertus, viele Stunden in Gedanken stumm, blieb stehen: Wir
wollen zurück in das große Tal, dieser Weg hier nimmt uns zu viel
Zeit.

		Auf glatt gefahrener Straße drangen sie nun in das Bergland ein,
über allem hart gefrorenen Schnee ließ die Luft sich ihre
Frühlingssonne nicht nehmen.

		Oft stand Albert und füllte die Brust mit seligem Atem. Endlich
sagte er: Ägid, ich bin andern Gefühls geworden, wir wollen auch
diesmal ohne Furcht an das Kloster der [bookmark: page152] Schwester Almudis
herangehen, aber nun nicht wieder vorbei, sondern Halt machen und
an die Tür klopfen. Ich will nicht länger dem Natürlichen
ausweichen, natürlich aber ist es, daß Freunde, die in langen
Jahren durch Briefe vertraut geworden sind und die der Weg des
Lebens endlich einander nahe bringt, sich sehen und begrüßen. Es
ist Schicksalshand, die uns führt, wie könnten wir ihr entgehen,
selbst wenn wir wollten?

		So oder so Meister, sagte Ägid. Ihr werdet mich nie unwillig
finden bei solchen Änderungen. Was Ihr tut, es kann nie anders als
zu unser aller Besten sein.

		Vielleicht sind Dinge, die sie nicht schreibt. Vielleicht
braucht sie Zuspruch, Hilfe.

		Nach langer Wanderung standen sie wieder vor dem Klosterbau,
diesmal vor seiner Nordseite, die nun im Schnee eher dunkel als
hell erschien, obwohl von der Nachmittagssonne getroffen.

		Als sie zum Haus hinaufsahen, wurde im ersten Stockwerk ein
Fenster geöffnet, eine Frau mit schmalen Schultern und weißer
Kopfhaube stand und lockte mit nachgeahmtem Ruf die Tauben,
Sperlinge, Amseln, die offenbar in den nächsten Bäumen auf diesen
Anruf als auf eine tägliche Gewohnheit gewartet hatten. Mit
brausendem Schwirren flogen sie das Fenster in dichten Scharen an,
besetzten die Fensterbank, soweit Platz war, einige ließen sich auf
Arm, Hand, Schultern der Frau nieder, die anderen flatterten vor
dem Fenster hin und her, ergriffen die geworfenen Körner in der
Luft oder hoben sie von der Erde auf. Eine der Tauben pflückte sich
ihre Körner von den Lippen der Frau.

		Albertus war von einem Glücksschreck gelähmt: dieses Gesicht
oben unter der steifen weißen Haube, kühn, edel, bleich – Almudis!
Wie gut hat das Geschick es eingerichtet, daß es der Wucht der
ersten Begegnis dieses Bild der Anmut voraus sandte! Dieser Anblick
riß ihn näher zu Almudis hin als alle Briefe über die tiefsten
Fragen des Gemütes es vermocht hatten. Schnell ergriff er die Hand
des Geschicks und leitete die Begegnung durch Übermut und Scherz
weiter, um die Erschütterung der Seele zu verbergen. Dabei [bookmark: page153] hatte er
es leichter, die Freundin zu erkennen, da er sie in diesem Hause
wußte, während ihr kein Gedanke an ihn kommen konnte, der ja jedes
Zusammentreffen für immer abgesagt hatte.

		Er grüßte in Verstellung wie irgend ein Fremder, fragte
ehrerbietig nach Weg und Entfernung zum nächsten Kloster, während
sein Herz zitterte.

		Gewiß mußte Almudis angesichts des Mönchshabits daran denken,
daß da ein Bruder aus dem Orden ihres Freundes stand, aber oft
wanderten Brüder dieses Ordens durch das Tal. Doch da es Almudis
war, die ahnungsmächtige, erkannte sie beim ersten Wort, wer unten
stand. So übermächtig ergriff die Gewißheit sie, daß sie eine Hand
zum Herzen hob und kaum Kraft zu den Worten hatte: Warum willst du
denn weitergehen, Albertus?

		Fast ein Schmerz lag in dieser Frage: Die Erinnerung, daß dieser
Freund schon einmal an ihr vorübergegangen war.

		Nun vermochte Albert das Spiel nicht mehr fortzuführen. Er eilte
um die einschließende Mauer herum nach der Vorderseite des
Gebäudes, schlug ohne Zögern den Klöppel gegen das Türeisen, die
Pförtnerin öffnete, fast hätte der Meister beim schnellen Eintritt
seines Schülers vergessen, wenn nicht Ägid ebenso geschwind ihm zur
Seite geblieben wäre.

		Die beiden Wanderer wurden in das Wartezimmer geführt als
Unbekannte. Äbtissin Almudis brauchte lange, ehe sie sich zeigte.
Trieb sie nun Alberts Spiel weiter, ihm zur Strafe? Oder war
weibliche Eitelkeit der Grund, deren auch eine Äbtissin sich nicht
immer wehren kann? Sie zog mit einem Zittern in allen Gliedern ihr
Sonntagsgewand an, legte eine neu gestärkte Haube um das braune,
erst von einigen weißen Fäden durchzogene Haar, hing das goldene
Kreuz um, das ihr von ihrem Erzbischof gegeben war. Aber sie hatte
auch nötig, den Überraschungen dieser Freundschaft Ruhe
entgegenzusetzen, ihr Herz wurde zu sehr mitgenommen davon.

		Endlich kam eine Schwester und holte Albertus zur Äbtissin
hinauf. Ägid blieb allein im Zimmer zurück, seine Bescheidenheit,
das erste Beisammensein des Freundespaares nicht zu stören, wurde
als selbstverständlich angenommen. Er [bookmark: page154] sah durch das Fenster auf
die Wirtschaftsgebäude des Klosters, Kinder spielten davor, Hunde
bellten, Geflügel flatterte, Pferde wurden abgeschirrt. So erfüllt
von einer schwebenden Anmut jedes Gesicht, jedes Wort, jeder
Schritt, jede Gebärde auch der einfachsten Schwester in diesem
Kloster war, so nahm sich Ägid doch vor, die meiste Zeit in diesen
Häusern der Laienbrüder und ihrer Familien zu verbringen, dort
konnte er mit Leuten sprechen, die denen glichen, die er in seiner
Jugend vor sich hatte. Er drängte ihn aber auch, sich um Kranke
oder Verzagte zu kümmern und so einmal zu zeigen, was er als
Seelsorger unterwegs von seinem Meister gelernt hatte.

		Inzwischen malte er sich aus, wie es Albert oben ergehen mochte.
Er sah es vor sich: nach der langen und dadurch zu hoch gespannten
Erwartung rettet sich die erste Begegnung in ein heilsames Maß. Sie
sahen sich beide ins Gesicht mit dem Ausdruck einfacher Freude.

		Es geschah, wie Ägid sich ausmalte. Aber darüber hinaus: Wie
jung sieht er aus, trotz seines Alters, dachte Almudis und Albert:
Ihr Gesicht ist wahrlich schön, voll Kraft! Sie begannen kein
gelehrtes, kein dichterisches, kein frommes Gespräch. Die Äbtissin
rief nach einigen ihrer Schwestern und während Albert das
Empfangszimmer mit seinen auserwählten Möbeln und Bildern
betrachtete, eilten die Gerufenen herbei, Almudis ging voran, ihren
Freund in sein Gastzimmer zu führen, die Schwestern folgten. Es war
schon Wasser zurecht gestellt, Salben, Tücher, Albert mußte sich
setzen und die Freundin, von den Frauen unterstützt, wusch ihm
sorgsam die Füße.

		Wie hätte ich mir unsere Begegnung so vorstellen können? dachte
Albert, und wie hätte sie schöner sein können, von solcher
Einfachheit und dadurch von solcher Bedeutungskraft, nie werde ich
diese Stunde vergessen.

		Ägid im Wartezimmer, der sich dieses Geschehen nicht ausdenken
konnte, mußte dasselbe über sich ergehen lassen. Ein Schwarm von
vier, fünf Schwestern, schwatzend, lachend, nahm ihn in ihre Mitte
und führten ihn in einen Raum, wo auch er still sitzen mußte, damit
sie ihm die Füße badeten. Alle [bookmark: page155] zugleich wollten tätig sein, das
ergab viel Gelegenheit zu Scherzen und Gelächter. Wohl dreimal
wurden auf diese Weise seine Füße überschüttet und getrocknet.
Dabei aber blieb Zeit genug, mit zirpenden Worten das goldene Haar
Ägids zu bewundern, eine Schwester glitt einmal schnell mit der
Hand darüber, es war, als hätten diese großen Kinder eine Puppe zum
Spiel erhalten, eine Puppe, die weder hören noch sprechen konnte,
denn sie richteten keine Frage an Ägid, erzählten ihm nichts, sie
unterhielten sich nur gurrend, summend, tönend von Dingen ihrer
Welt, die nur sie allein verstehen konnten.

		Ägid wurde von der Äbtissin heraufgebeten, alle Schwestern, die
bei ihm waren, gingen mit. Sie zeigten ihm zuerst das Zimmer, in
dem er mit seinem Meister wohnen und schlafen sollte, er war außer
sich vor Staunen, es war ein Zimmer wie in einem Palast, Herzöge
und Fürsten waren darin zu Gast gewesen. Dann nach Ablage seines
verwitterten Rucksackes, auch des Meisters gelbe Ledertasche lag
schon da, führten ihn die Schwestern in dem anmutig geschwinden
Schrittmaß, das aller Bewegung in diesem Haus etwas Unwirkliches
gab, in das Wohngemach der Äbtissin.

		Hier saßen Almudis und Albertus schon am gedeckten Vespertisch.
Der Meister, wie hätte es anders sein können, erzählte vom Meer,
Almudis hieß Ägid ihnen beiden gegenüber Platz nehmen und bat die
Schwestern, sich des gewiß Hungrigen anzunehmen. Sie ließen sich
das nicht zweimal sagen, wie von Zauberhänden füllte sich Ägids
Teller, während immer gleicher, jetzt nur gedämpfter Unterhaltung
und Gelächters.

		Wie freue ich mich, sagte Almudis, auch dich einmal zu sehen,
Ägid! Viel hat mir dein Meister in seinen Briefen von dir erzählt.
Nun kann ich dir einmal danken für deine Treue.

		Ägid wurde über dieses Lob verwirrt, er vermochte nicht lange in
dieses schöne, kühne, strenge und doch zugleich freudige, fast
verwegene Antlitz zu sehen.

		Der Meister erzählte weiter vom Meer, doch merkte Ägid deutlich,
daß Almudis nur erst einmal beglückt auf den Klang der Worte hörte.
Als sie auf die Schilderungen achtete, wurde sie eher traurig: was
alles war ihr als Frau versagt zu sehen, könnte ich doch mit
wandern! Das sprach aus ihren Augen.
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Aber sie blieb stumm und Albertus mußte sprechen. Von wem sollte er
nun erzählen, wenn nicht von dem Freund Thomas von Aquin?

		Die dienenden Schwestern wurden schweigsam, selbst Ägid mochte
kaum die Gabel zum Mund führen, um nicht die Rede zu stören. Indem
Albert von Thomas erzählte, öffnete er, ohne es zu wollen, die
eigene Brust, und Almudis, von Thomas hörend, erkannte ebenso und
noch mehr den Freund selbst, der neben ihr saß, unablässig hielt
sie ihm das Gesicht zugewandt.

		Als Albert und Ägid am Abend in den Betten lagen, durch die
Weite des Zimmers getrennt, sagte der Meister: Die Schwestern hier
haben vom Schrecken der Zeit nichts verspürt, hierher hätten wir
nicht zu kommen brauchen, um zu mahnen und aufzurichten.

		Ich muß Euch widersprechen, sagte Ägid, habt Ihr mir doch oft
aus den Briefen Eurer Freundin das Gegenteil vorgelesen.

		Du hast Recht, du beschämst mich, ich habe mich durch den
äußeren Anschein zu einem oberflächlichen Urteil verleiten lassen.
Wir sind an solchen Glanz und solche Bequemlichkeit nicht gewöhnt,
das Ungewohnte wirkte zu stark auf mich.

		Sie ließen es sich beide wohl sein in diesem unbekannten
Behagen, es wird ja nicht lange dauern und der Vater im Himmel
selbst wird gönnend auf sie hinuntersehen.

		In aller Frühe erwachten sie von schwingendem Frauengesang. Nach
der Messe sagte Albert: Wie schade, Schwester Almudis, daß wir uns
nicht unter freiem Himmel unterhalten können, auf einem kurzen
Spaziergang. Mir kommt im Zimmer nur schwer die Sprache an solch
sonnigem Tag. Aber ihr Frauen seid Eurer Natur nach mehr fürs
Haus.

		Ja, wir haben unsere Arbeit im Haus. Ich werde dir nachher meine
Frauen zeigen über ihren Strick- und Nadelarbeiten, über ihren
Webereien, über ihren Seidenfärbungen. Ihre Arbeiten werden an die
Höfe, Klöster, Burgen, Städte des ganzen Abendlandes versandt,
Karren und Schlitten fahren uns täglich unsern Fleiß davon. Dabei
sind unsere Häuser für Kranke und Alte nicht kleiner als bei
städtischen Klöstern. Doch da du erst unter den freien Himmel
willst, so komm mit mir ein Stück die Straße hinab, da will ich dir
das nächste [bookmark: page157] Kloster zeigen, nach dem du gestern bei
deiner Einkunft fragtest.

		Ägid bat bescheiden, zu den Laienbrüdern in die
Wirtschaftsgebäude gehen zu dürfen, er wolle nachschauen, ob er
irgendwo nützlich sein könne.

		Er ging nach erhaltener Erlaubnis. Wäre das Freundespaar nicht
so im Gespräch vertieft gewesen, hätte es ihn nach kurzer Zeit an
der Spitze eines Trupps von kräftigen Männern, die Schaufeln
trugen, in den Wald verschwinden sehen, wo er für Meister und
Äbtissin einen Weg unter den beschneiten Bäumen frei schaufeln
ließ.

		Almudis führte Albert nicht weit: vor die schwarz verbrannten
Ruinen des Nachbarklosters, als ob sie seine Worte an Ägid gehört
habe und ihn beschämen wolle. Du kannst nicht anders, mein Bruder,
als uns in einer Zeit allgemeiner Not hier in beglückter Ruhe
glauben. Die Mönche hier, die getötet oder geflüchtet sind, waren
unsere einzigen Beschützer. Die Abgelegenheit im Walde scheint nur
ein Schutz, sie ist aber viel eher eine Lockung. Wir überlegen Tag
und Nacht, ob wir nicht fort von hier und näher zu den Menschen
sollen. Doch haben wir uns in die Hand Gottes gegeben, und so
harren wir aus.

		Von diesen Sorgen hast du mir nicht mit dem gehörigen Gewicht
geschrieben.

		Ich wollte dich nicht damit beladen, du hast Sorgen genug.

		Nach der Rückkehr führte sie den Freund in die Säle der
künstlerischen Arbeit. Hier saßen die Schwestern über halbfertigen
Altardecken, Stolen, Wandteppichen, Gewändern, unter Fleiß, Scherz,
Gesang. Hier, wo das Kloster am irdischsten war, schien es Albert
am meisten erdentrückt, zumal er nun wußte, welcher Ernst und
welche Furcht sich unter dieser Heiterkeit verbargen. Diese
geduldig emsigen Schwestern, mit den Krankenpflegerinnen wechselnd,
waren Heldinnen, hier konnte er, ohne daß Worte nötig waren, eher
Aufrichtung empfangen anstatt geben.

		Beim Mittagbrot saßen Albertus und Ägid im Refektorium unter
allen Schwestern rechts und links von Almudis. Diese sprach nicht,
ließ es aber zu, daß ihre Mitleiterin von ihr [bookmark: page158] erzählte, von ihr, die
nicht wirkliche Leiterin war, sondern allein Dichterin, in der Zahl
der Schwestern eine begnadete Schwester für sich, die nur sich
selbst lebte, ihren Gedanken, ihrer Entrückung, abseits von allem,
doch alle liebend, und die Sorge aller war, sie nur nicht aus ihrer
frommen Traumwelt zu wecken, in der sie saß, fast stumm, doch mit
feinfühligen Fingern ließ sie dabei die wundervollsten Stickereien
entstehen.

		Almudis, errötend über dieses Lob, pries dafür mit leiser Stimme
ihre Mitleiterin, die treue, redliche, verständige und unablässig
bemühte eigentliche Vorsteherin dieser Anstalt von mehr als hundert
Insassinnen, die nicht nur fromm waren, nicht nur künstlerische
Arbeiterinnen, sondern auch Mitglieder eines Verbandes
landwirtschaftlicher Zusammenarbeit, eines Staates im Kleinen, alle
gleichberechtigt, wie in der Zeit der Urchristen.

		Von der Dichterin Almudis, das allerdings merkte Albertus
erstaunt, wurde in diesem Kloster wenig gesprochen. Das schien ihm
unnatürlich, hier war Bescheidenheit Vernachlässigung, hier mußte
Albertus wohl eingreifen.

		Während des Essens las sonst eine Nonne aus den heiligen
Schriften vor. Heute, nach dem Bericht der Mitleiterin, wurde zu
Ehren Alberts aus seinem Marienlob gelesen, wozu Gabeln und Messer
eine liebliche Musik machten. Eine der Frauen hatte auch einige
Teile des Buches in Melodie gebracht und sang, während sie sich
selbst auf der Laute begleitete, ihre Eingebungen vor.

		Nach dem Essen geleitete Ägid stolz das Freundespaar auf den
inzwischen ausgeschaufelten Waldweg. Nun konnten die beiden sich in
der winterlichen Natur ergehen, während ihr Blut im Reden langsam
erglühte. Es war merkwürdig, sie sprachen nicht von den eigenen
Werken, auch nicht gütig von denen des anderen, wie sie es in ihrem
Briefwechsel taten, sondern von dem, was ferne Gottesmänner,
Gelehrte, Dichter niedergeschrieben hatten. Sie suchten aufgewühlt
den Wert einer jeden Schöpfung festzustellen, dahinter öffnete sich
unermeßlich gebärend der Schoß der Zeit.

		Abends saß Ägid allein unter einer Anzahl Schwestern und las
ihnen aus den Beobachtungen vor, die der Meister auf der langen
Wanderung an Tieren und Pflanzen machte und ihm [bookmark: page159] in die Feder sprach.
Albertus und Almudis aber saßen im lichterhellen Zimmer der
Äbtissin, und während einige Schwestern in einer Ecke leise
musizierten, versuchte das Freundespaar in behutsamem Gespräch
eines in die Seele des anderen vorzutasten. Sie sprachen, als ob es
sich garnicht um sie handele, von dem, was das Besondere dieser
Zusammenkunft war, offen und ohne an sich zu denken: ob es besser
sei, eine Fernfreundschaft von Irdischem unberührt wie etwas
Himmlisches zu bewahren oder im Gegenteil gerade durch Erdennähe zu
erproben. Sie einten sich dahin, daß Fern- und Nahfreundschaft
etwas sehr Verschiedenes ist, daß Hinüberführung der einen in die
andere immer ein Wagnis bleibt, das leicht Enttäuschung bringen
kann. Denn der Mensch, den sich jeder der Briefschreiber hinter dem
Netz der Buchstaben erdacht hat, ist bei der ersten Begegnung gar
nicht da, fraglich, ob er allmählich in Erscheinung tritt, ob er
mit dem, der da sitzt und spricht statt schreibt, zu einer neuen
Einheit zusammenwächst, ob der Neue sich rückhaltlos an die Stelle
des Früheren setzt, ihn ein für allemal verdrängt und erst recht
geliebt wird. Eins aber scheint Regel, daß der Mensch sich
ungewollt im Brief anders gibt als im gesprochenen Wort. Alles
Zufällige, Alltägliche fehlt im Brief, nur die hohen Gedanken
leben, nur der Wunsch, Freude zu bereiten, Gutes zu tun. Im
Gespräch dagegen offenbaren sich unversehens die Schlacken, die
jede Geburt eines Gedankens an sich trägt wie die Geburt eines
Kindes. Nebensächliches macht sich breit, Unbedachtes drängt sich
vor, endlich mag ein lebendigerer Mensch sich zeigen als in den
Briefen, aber der Empfänger der Briefe hat nun einmal ein anderes
Bild lieb gewonnen. Und dieses Bild muß im Grunde das wahre
sein.

		Allmählich kam ihnen unter diesem Gespräch doch der Gedanke an
sie selbst. Sie hatten beide Mut genug, dieser Gefahr ins Gesicht
zu sehen, ja, sie empfanden mit stockendem Puls: war eine geringe
Enttäuschung nicht auch zwischen ihnen beiden da? Müssen sie sich
nicht auch durchkämpfen, um sich aufs neue und dann erst wahrhaft
zu finden?

		Das Gespräch an den nächsten Tagen war dasselbe, sie fühlten
sich beide von ihren näher und näher anrückenden Zweifeln so
bedrängt, daß sie von gar nichts anderm reden konnten.

		[bookmark: page160]
Albert dachte heimlich daran fortzugehen, so lang noch Zeit war,
das frühere Gefühl zu behalten. Auch Almudis war versucht, einen
raschen Abschied zu wünschen, um sich den Albertus der Briefe ganz
zu bewahren, ihm ganz bewahrt zu bleiben. Beide aber sagten sich:
Nein, wir sind es uns selbst schuldig, diesen Seelenkampf
durchzukämpfen, damit am Ende die Wahrheit dasteht. Ägid
beobachtete seinen Meister. Der einfache junge Mann empfand so
deutlich wie die beiden Empfindsamen, was sich entschied. Er sah
seinem Meister in zärtlicher Sorge zu, am Ausdruck seines Gesichtes
ließ sich nichts ablesen, aber sein Schritt war beschwingter als
sonst, das war ein verheißungsvolles Zeichen, daß er die Bedrohung
der Freundschaft niederringen würde.

		An einem Tage ließ Almudis sich nicht sehen. Sie ließ auch kein
Wort der Erklärung oder nur Entschuldigung übermitteln, es war, als
sei sie gar nicht da und nie dagewesen. Niemand sprach von ihr, das
Tagewerk des Klosters nahm den gleichen arbeitsamen und fröhlichen
Gang wie sonst.

		Albert, je weiter der Tag vorschritt, wurde verwundert, ratlos,
erwog den Gedanken, sofort, in der gleichen Stunde ohne Abschied
abzureisen. Er fühlte sich bei aller Freundschaft, ohne Überlegung,
ohne Erkundigung, verletzt. Er teilte seinen Schmerz Ägid mit. Was
ist das? Woher diese Unhöflichkeit? Abneigung? Wunsch nach
Abschied?

		Nach dem Mittagessen kam die Mitleiterin zu ihm. Was ich jetzt
sage, Meister Albertus, sage ich nicht im Auftrag, sondern aus mit
selbst. Ich würde es lieber in einem Auftrag sagen, aber es liegt
kein solcher vor. Ich glaube deine Gedanken zu kennen, darum
spreche ich. Sieh, solche Tage wie heute gibt es bei uns oft. Dann
ist Almudis wie verschollen im Nichts, es geschieht aus uns, daß
wir dann in Mitgefühl selbst ihren Namen nicht nennen, um irgend
etwas Geheimnisvolles bei ihr nicht zu stören, das wir spüren, ohne
es zu begreifen. Das sind die jenseitigen Tage, an denen Almudis
ihre Gesichte hat und sie niederschreibt mit Riesenbuchstaben, die
sie selbst nachher schwer entziffert. Diese Tage wählt sie sich
nicht selbst, sondern sie kommen ohne Vorankündigung, sie stürzen
sich über sie, dann ist sie nicht mehr sie selbst, sie [bookmark: page161] ist eine
andere, schließt sich in ihr Zimmer, wo wir sie laut und
unverständlich reden hören, sie rückt Stühle mit Gewalt, geht umher
mit geschwindem Schritt, oft stöhnt sie. Sie läßt sich von niemand
sehen, ißt und trinkt nicht, keiner darf an ihre Tür klopfen. Sie
teilt am nächsten Tage keinem, auch mir nicht, das Geschriebene
mit. Sieh, Bruder Albert, so mußt du es nehmen: sie ist an solchen
Tagen eine Abwesende, Entrückte, Fiebernde. Doch ist sie nicht zu
bemitleiden, denn sie ist ja in einer anderen höheren Welt und
schöpft Erbauliches für uns alle daraus. Sie weiß an solchen Tagen
von uns nichts mehr, sie hat alles Irdische vergessen, selbst dich.
Darum verstehe sie und zürne nicht.

		In Albert stieg jähe Reue auf, wie hatte er so ohne Verständnis
sein können. Er war ein Mensch des Tuns, sie der Schau: das war die
Erklärung.

		Obwohl am nächsten Morgen Almudis ihr Verhalten mit keinem Wort
erwähnte, ja wirklich nichts davon zu wissen schien, sagte Albert,
während sie nebeneinander auf dem Schneeweg durch den Wald gingen:
Schwester Almudis, sag mir etwas von dem, was du gestern
geschrieben hast.

		Almudis erschrak, als würde etwas Fürchterliches von ihr
verlangt.

		So erschrak Albertus mit, ohne rechtes Begreifen. Aber er dachte
an die Worte der Mitleiterin, daß es bei Almudis zwei Welten gebe,
die sie miteinander tauschte, deren Tausch aber außerhalb ihres
Willens geschah, sondern von einer unbekannten Macht über sie
verhängt wurde, zu Lust und Qual zugleich. Durch seine
unvorbereitete Frage hatte er sie an den Grat zwischen den beiden
Welten herangerissen, den sie nur im Traumwandel beschreiten
durfte.

		Er lenkte das Gespräch geschwind von dem neu Geschriebenen auf
das, was sie früher geschaffen und ihm übersandt hatte. Es gelang
ihm, den Schreck der Freundin und den eigenen zu lösen. Wie auf
wahlgebahntem Weg drangen sie nun zum erstenmal mit gesprochenen
Worten in das Reich des Geheimnisses ein. Er selber sprach ihr das
von ihren Versen vor, was er besonders im Gedächtnis bewahrte. Sie
sagte zum Dank mit leiser, kaum betonter Stimme Aussprüche aus
seinen Schriften [bookmark: page162] vor sich hin, wie sie es oft tat, wenn
sie allein war. So wurden zwei einander leiblich nahe gebracht, die
seit Jahren nur als seelische Gestalten in einem luftdünnen Bezirk
gleichsam schwebend zu einander hingestrebt hatten. Nun schritten
sie auf einem beschneiten Waldweg nebeneinander her, der warme
Hauch ihrer Lungen wolkte vor ihren Lippen in der kühlen Luft.

		Um Abend sagte Albertus fest: Und doch bitte ich dich, mir, was
du gestern niedergeschrieben, vorzulesen. Ich möchte es von deiner
Stimme hören, in der ja dieselbe Seele lebt, die die Worte gebildet
[hat].

		Nie noch las ich jemand vor. Was ich erlebe, in eine andere Welt
entrückt, von der ich nicht weiß, wo sie ist und wer mich
hinaufruft und wie ich hinaufkomme – es ist Seligkeit und Furcht
zugleich, es hat eine solche Gewalt über mich, daß ich es nicht
wiederholen kann.

		Ich bitte dich dennoch zu lesen, deine Seele darf nichts
behalten, an dem ich nicht teil habe.

		Während ich schreibe, erlebe ich es ja. Ich kann es nur einmal
erleben, wenn ich gerufen werde.

		Ich rufe dich.

		Dazu hast selbst du nicht die Macht.

		Ich rufe dich dennoch, ich will ja nur an deinem Nacherleben
teil haben.

		Sie senkte den Kopf: Wenn du es willst. Weil du Albertus
bist.

		Ja, weil ich Albertus bin. Nun gib mir den Beweis unserer
Freundschaft.

		Almudis ging gehorsam, doch mit wankendem Schritt, und holte
eine Unzahl beschriebener Blätter. Sie senkte die Stirn noch tiefer
und begann zu lesen, eintönig, ausdrucklos. Albert sah, wie sie
litt. Er nahm eine ihrer Hände, jetzt waren Freund und Freundin
gemeinsam hinaufgetragen in ein fernes Land, das niemand außer
ihnen betreten konnte. Das fremde Licht, die unbekannten Bäume, die
gleißende Gestalt eines der Erzengel, dessen Stimme unter der
Beschämung der Vorleserin zu ihnen sprach, mild und niederwerfend
zugleich: das einte die beiden Freunde in größerer Tiefe des
Herzens als bisher, diese Stunde wird glänzen über ihr ganzes
zukünftiges Leben.
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Doch darf sie sich nicht erneuern, Albertus sieht die Qual der
Freundin. Wo war seine Demut? Hatte er zu herrschen gedacht?

		Dennoch: Eine nähere Wärme des Beisammenseins war zwischen ihnen
an diesem Abend entstanden, eine geschwisterliche Vertrautheit, wie
von frühester Kindheit aus der gleichen Seelenwurzel erwachsen. Sie
vermochten nunmehr kaum eine Stunde vom Morgen zum Abend getrennt
zu sein, jedes horchte auf den Schritt des andern, sie blühten ja
auf, wunderbar, da vor den Fenstern noch der Schnee lag, nicht nur
Ägid, auch die Schwestern sahen heimlich nach den Gesichtern der
beiden, sie blühten alle mit auf, die verblichenen Wände, die
abgetretenen Treppenstufen, alles nahm ein neues Leben an.

		Aber das Gespräch zwischen beiden war unter allem Glück ernst.
Es soll keine Fernfreundschaft bleiben zwischen ihnen, die
seelischen Kräfte in ihnen, die sich gezeigt haben durch die Nähe,
dürfen nicht wieder verkümmern, sie müssen zunehmen, sich
entfalten.

		Aber wie die dauernde Nähe herstellen? Soll Albertus in einem
Nachbarkloster seines Ordens sich für immer niederlassen und wenn
er eines gründen müßte? Soll Almudis an den Rhein kommen, in
Alberts Stadt?

		Ja, so wollen wir es machen, Albertus muß an die Menschen
herangehen, so ist das Gesetz seines Ordens und sein eigenes, er
muß wohnen, wo viele Menschen sind oder wandern zu immer neuen
Lernenden, Zagenden. Almudis muß in seine Nähe kommen.

		Unversehens wurden beide traurig. Ihre Worte sprachen vom Glück
des Zusammenseins, aber in ihnen zitterte schon die Erkenntnis, die
sie sich nicht einzugestehen wagten: Almudis hat den Wald nötig,
die Bäume sind ihr so heilig wie Menschen, sie muß das Grünen und
Welken und Wiedergrünen der Jahreszeiten um sich haben, muß Sonne,
Mond und Sterne über denselben Berggipfeln kommen und gehen sehen,
sonst sind es nicht die gleichen Himmelszeichen.

		Sie machten noch Tag um Tag Pläne, schon zufrieden, daß sie mit
dem gleichen Schritt nebeneinander gehen, im gleichen [bookmark: page164] Zimmer
sitzen, sich ansehen und hören konnten – eine Weile, es gibt kein
dauerndes Nahesein für sie beide.

		An einem Morgen stand Albertus mit Ägid reisefertig vor Almudis,
um Abschied zu nehmen.

		Bleib noch einige Tage, sagte sie erschreckt.

		Ich habe noch den Weg eines ganzen Jahres vor mir, sagte er, wir
haben Zeit in unseren Briefen weiter Pläne zu machen. Wie schön ist
es, sich Pläne auszudenken!

		Albertus und Ägid wurden beide von der Mitleiterin mit einem
farbig gestickten Bild der Gottesmutter beschenkt, sie werden es
unterwegs und zuhaus in ihren Zellen an die Wand heften.

		Wer hat nun dem anderen im Erdendasein geholfen? Ich glaube du
mir mehr als ich dir, sagte Albertus leise.

		Du mir, sagte Almudis noch leiser.

		Du mir! sagte Albertus laut.

		An den offenen Fenstern, die Luft war frisch vom nachtgefrorenen
Schnee, aber die Sonne strahlte schon mit Frühlingskraft, standen
Schwestern und sangen den Wandlern nach. An einem Fenster stand
Almudis, von Tauben umschwirrt, einige saßen ihr auf den Schultern,
eine Hand lag auf dem Herzen.

		Schnell schritt Albertus aus, nur Ägid wandte sich noch einmal
um.

		Die Erde scheint mir verändert, sagte Albertus. Freunde sollen
sich nah bleiben. Überlege unterwegs immer mit mir, wie wir es
einrichten, Almudis in unsere Nähe zu bekommen, wenigstens öfter
und immer für einige Zeit.

		Es ist doch nichts einfacher, Meister. Ihr seid, so oft euer
beider Herz es verlangt, Gast im Kloster ihres Ordens hier. Ihr
habt weniger Zeit, aber dann und wann suchen wir sie in ihrem
Bergland auf.

		Ja, wie einfach, sagte Albertus und strahlte.

		Dabei vergaß er endgültig, den Gesang der Frauen im Ohr,
zurückzusehen und noch einmal das Bild von Kloster, Wald, Almudis
aufzunehmen, er trug es seliger als die Wirklichkeit in sich, ein
erhöhter Mensch. [bookmark: page165]

	
		
		Aleit

		Ein Abenteuer wehte ihnen der Frühling sogleich
beim Eintritt in fränkisches Land zu. Albert predigte an einem
Sonntagmorgen in einem prächtigen Dorf. Vorher hatte er die Fenster
in der Kirche öffnen lassen, damit der stockende Winter hinaus und
der lebendige Frühling herein konnte. Auch seine Predigt wurde
licht, wie hätte er an einem solchen Tage gegen die Welt zürnen
können?

		Seine Worte jubilierten ein Preislob auf die Schöpfung in den
Raum: wie der Frühling über den Winter Herr wird, so die Seele des
Menschen über das Ungemach, nichts ist so gewiß wie die
Auferstehung, Gott Vater hat uns ja gerade im Frühling das mutige
Vorbild gegeben. Es dauerte nicht lange, da kam auf seine Stimme
hin, die aus der Heiterkeit der Seele einen erhöhten Wohlklang
hatte, der Vogelsang draußen näher an die offenen Fenster heran,
nach einiger Zeit flatterte einer und noch einer und immer mehr der
geflügelten Himmelsboten herein, sie setzten sich auf den Altar,
auf den frommen Scheitel der hölzernen Gottesmutter, auf die
Dornenkrone des steinernen Jesus, schwangen sich in liedgewordenen
Bogen über die erstaunten Zuhörer in den Bänken, die ihnen in den
farbigen Sonntagskleidern als ein blühender Garten erscheinen
mochten.

		Albert grüßte sie wie einst Franz von Assisi sie gegrüßt hatte
und zog sie als die Lieblinge des Schöpfers, winzige Engel, in
seinen Lobgesang mit ein. Die Zweitliebsten aber seien dem Schöpfer
die Bauern, die seine Erde umpflügten und mit Saat bewarfen, die
viel Unwetter über sich ergehen ließen, immer den Himmel über sich,
und unverzagt und mit unermüdlichem Fleiß ihre Mitmenschen in den
Städten ernährten. Der Himmelsvater rufe ihnen durch die Vögel,
durch die Sonne, durch das immer neue Wunder des Frühlings einen
Dank zu.

		Die Kirche, trotz der angstvollen Zeit, füllte sich mit Mut an,
die Herzen schlugen kräftiger, die Augen blickten freier, hier und
da weinte ein Mütterchen in ihre Schürze vor Kummer, nein, vor
Glück.
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Die Mönche, dieser graue Alte und dieser blonde Junge, wanderten
schon zwischen den letzten Häusern des Dorfs und freuten sich, ins
blühende Land zu kommen, das gerade aus allen Himmelsrichtungen von
nahem und fernem Glockengeläut sonntäglich erfüllt war.

		Es folgte ihnen ein schneller Schritt, sie wandten sich um und
sahen ein Mädchen, bestrebt, sie einzuholen.

		Sie blieben stehen und sahen ihr entgegen. Schmal, mit ernstem
Gesicht und Augen, die noch von der Predigt übergroß waren, in
hellem Kleid, eine Menschenblume, kam sie heran, bis sie vor ihnen
stand. Sie bat den älteren Mönch mit schnellem Atem, die Augen mehr
bittend als der Mund, zu ihrem Vater mitzukommen.

		Wo wohnt er, meine Tochter?

		Eine Stunde weiter.

		Was ist mit ihm?

		Wir haben viel Unglück gehabt mit Haus und Vieh, er hat den Mut
verloren, mag nicht mehr leben! Mach ihm Mut, Mönch, du kannst
es.

		Sie gingen, Albert und das Mädchen voran, Ägid hinterher.

		Einsam, von der Straße ein Stück landein, stand endlich das
Haus, der Bauer saß auf einer Bank davor, wirrbärtig, die knochigen
Fäuste auf den Knieen, er sah kaum auf.

		Albert setzte sich neben ihn. Was, Mann, wer wird denn im
Schatten sitzen und frieren? Zehn Schritte weiter und du sitzt in
der Sonne, sie wärmt bereits ordentlich.

		Mir ist um keine Sonne mehr zu tun, was bringst du mir den Mönch
daher, Mädchen?

		Wir wollten dich um einen Teller Milch bitten, unser Brot
hineinzubrocken, sagte Albert.

		Der Bauer schien überrascht und erfreut, daß er als ein Mann
angesehen wurde, der noch genug besaß, anderen mitzugeben. Bring
den Mönchen eine Schüssel Milch, sagte er zu seiner Frau, die in
die Tür getreten war, Brot und Butter dazu und Geräuchertes!

		Wir dürfen kein Fleisch essen, Bauer!
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Auch am Sonntag nicht? Dann Schafkäse und Eier, Frau!

		Aber in der Sonne möcht ich zu diesem schönen Mittagbrot sitzen,
Bauer, steh auf, wir tragen die Bank vor!

		Der Bauer stand auf, half aber nicht, wieder verdrossen. Ägid
und das Mädchen hoben die Bank und stellten sie in die Sonne
nieder. Die Frau brachte Milch, Butter, Schafkäse, Eier, stellte
alles zwischen die Mönche auf die Bank, der Bauer blieb stehen.

		Nun Bauer, wo fehlt dir's? Warum hast du die Augen auf dem Boden
statt ins Land hinaus und zum Himmel hinauf?

		Himmel? Nach dem Himmel hab ich lang genug ausgeschaut, der hat
mir keine Hilfe gebracht, und das Land? was du siehst ist vom Krieg
zerstampft – aber gleichviel, es hat mir gehört und gehört jetzt
andern.

		Ist auch für dich Notzeit gekommen wie für viele andere? Aber
das große Haus?

		Schulden darauf, daß der Giebel bricht, wie soll ich sie zahlen?
Ich habe Frau und fünf Kinder, für die ich arbeite, Aleit, die mit
dir denselben Weg gekommen, ist die älteste.

		Er hat zum Staunen aller in der Kirche gepredigt, er kann dir
Mut machen, Vater, sagte Aleit.

		Wenn du mich glauben machen kannst, daß es bei allem Elend im
Land noch einen Gott gibt, werd ich dir's lohnen, Mönch.

		Du kannst mir gar nichts lohnen, denn ich darf nach meinem
Gelübde gar nichts mein eigen nennen und freiwillige Gabe bekomme
ich an jeder Tür.

		Und hast du weit zu gehen?

		Ich gehe jetzt bald zwei Jahre durchs ganze deutsche Land und
brauche noch ein Jahr zurück.

		Und kennst keinen Wein und hast im Leben nicht Frau und Kind
gehabt?

		Ich kenne all das, was dir im Leben das meiste gilt, längst
nicht mehr und lebe doch freudiger als du.

		Wodurch?
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Dadurch, daß ich andere freudig mache! Aber Bauer, sieh: nur
Freude, wer wollte das? Das wäre erst ein unerträglich Leben. Denk
daran, wie du den Tag begrüßt nach der langen Nacht, möchtest du
darum immer Tag? So muß der Mensch auch Sorge, Müh, Plage, Unglück
haben, aber nicht zu Strafe und Furcht, sondern der Schöpfer hat
dem Leid einen tieferen Sinn gegeben: wir müssen uns darüber hinaus
ringen. Jedes Leid ist eine Stufe zum Anstieg, horch in dich, dein
Gefühl wird dir sagen; ja, dem ist so. Mit schwerem Gepäck kommt
unsere Seele nicht hoch, deshalb mußt du alles, was dich bedrückt,
mit innerem Feuer in dir aufzehren. Jede Not mußt du umschaffen in
Widerstand, nicht klagen und anklagen, sondern tragen, arbeiten,
dich mühen in Schweiß, froh in dir über das geringste, was dir
gelingt, und magst du vorher noch so reich gewesen sein, von vorn
anfangen, neu aufbauen, daraus wächst dir täglich Kraft zu. Es ist
schwer, es muß gelernt und geübt werden, einmal magst du nicht
mehr, du wirfst dich an die Erde, nicht zum Gebet, sondern im Zorn
und eher zum Fluch gegen Gott. Aber dann ist es, als ob gerade die
Erde dir neue Kraft gäbe: du hebst die Stirn, steigst weiter hinan,
wie hoch du schon bist! Schon wird es um dich heller, sieh, du bist
am Ziel, es ist dir nicht geschenkt worden, du hast es dir
erkämpft, darum bist du stolz auf dich, nun trittst du in einen
Tag, der keine Nacht mehr hat, nun ist deine Seele dafür
geschaffen, nun wohnst du in einem vollkommneren Leben, im
Jenseits, nicht mehr weit vom Vater unser aller. Sein Bote wird
kommen, dich bei der Hand fassen und fragen: Wo ist dein Leid? Dann
wirst du sagen: Es ist unter mir geblieben, es war wohl groß, aber
ich habe mich heraus gearbeitet, ich erinnere mich nicht mehr
daran! Dann ist es recht, wird der Bote sagen, dann kannst du
unsere leichte Luft atmen und unsere hohen Pfade gehen, komm
mit!

		Was du sagst, Mönch, hört sich nicht schlecht an, wird es aber
auch wirklich so viel besser sein in diesem neuen Leben?

		Beschreiben kann dir das Jenseits keiner, es ist noch keiner von
uns dort gewesen, auch ich nicht, du mußt glauben. Horch wieder in
dich, dann wirst du hören, daß dieser Glaube in dir selbst
eingewurzelt ist. Um uns zu stärken im Glauben, ist Gott ja Mensch
geworden, in Gestalt seines Sohnes Jesus, zu uns [bookmark: page169] herabgekommen, er
hat das martervollste Menschenleid, das zu denken ist, erduldet und
überwunden und ist, uns zum sichtbaren Zeichen, wieder nach oben
gestiegen. Ob es oben vollkommen ist? Das eine ist gewiß: es wird
die Welt der großen Liebe sein von Mensch zu Mensch, nach der wir
alle hier unten umsonst uns sehnen. Wie könnten wir uns sehnen nach
etwas, das es nicht gibt und nach dem wir doch lechzen? Wer hat
diese Sehnsucht in uns getan, wenn nicht der, der uns geschaffen
hat? Seiner Nähe uns wert zu machen, darum sind wir auf diese Erde
vorgeboren. Rätsel, Geheimnis, sagst du. Ja, weil Rätsel,
Geheimnis: darum hilft nur Glaube, Liebe. Arbeite, sei andern noch
mehr Verzagten Vorbild, zieh sie liebend mit empor.

		Aber die Meinen, die ich, kommt der Tod, zurücklasse mit dem
verschuldeten Hof?

		Kommt der Tod, mußt du die Deinen allein zurücklassen, dann gilt
für sie dasselbe wie für dich. Darum, Bauer, sei furchtlos im Leben
wie im Sterben, nichts kann dir und ihnen geschehen, wenn ihr
glaubt!

		Des Bauern Gesicht färbt sich mit einer zarten Röte, er öffnet
die Augen, wie strahlen sie denn? Er nimmt die Hand des Mönches in
seine beiden Hände und schüttelt sie stark, er spricht mit den
Augen Dank aus, weil der Dank so groß ist, daß es kein Wort dafür
gibt.

		Albert und Ägid gehen.

		Ein Wald kam, sie setzten sich, wie sie es immer liebten, an
seinen Rand zur Mittagsruhe, überaus wohlig saß es sich im
Sonnenschein, wer im ganzen Lande hätte köstlicher ruhen
können?

		Dennoch ging Albert bald in den Wald hinein, um nach Tieren und
Pflanzen auszuschauen. Ägid lehnte den Rücken an den Baum zu einem
kurzen Schlaf, eigentlich war für ihn, der abends oft lange für
seinen Meister zu schreiben hatte, der animalische Schlaf das
Köstlichste auf Erden und wenn er sich in den Himmel dachte, dann
sah er sich auf einer Wolke liegen und, die Stirn wohlig
luftumfächelt, schlafen.

		Er hörte einen Schritt vom Gebüsch jenseits der Straße her,
etwas Helles bewegte sich geschwind durchs Blättergewirr –
Aleit?
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Ja, Aleit.

		Sie kam offen die Straße entlang, trotz der Sonne noch
frühlingsblaß das Gesicht, die Augen übergroß, wirklich eine
Menschenblume.

		Ägid stand auf, ging ihr aber nicht entgegen.

		Auch sie blieb entfernt von ihm stehen, doch nah genug, um mit
ihm zu sprechen.

		Wohin?

		Zu Bruder Albertus.

		Er ist im Wald hinter mir.

		Bruder Ägid, inzwischen möchte ich dich etwas fragen.

		Warte, sogleich kommt Bruder Albertus. Er rief: Meister
Albertus!

		Warum nennst du ihn Meister?

		Er ist ja weitaus älter als ich!

		Albert kam zwischen den Bäumen des Waldes heraus: Kind, du?

		Aleit ging über die Straße zu ihm hin und sagte mit gesenkten
Augen:

		Meister Albert, ich will dich nennen, wie dich dein junger
Bruder ruft. Du bist mehr als Bruder! Sie hob mutig die Stirn: Hat
euer Kloster auch Frauenklöster?

		Ja, gewiß.

		Ist eins in der Nähe?

		Ja, zwei Tage von hier, wir gehen dorthin.

		Kannst du machen, daß jemand aus unserem Dorf da eintritt?

		Das wollen jetzt viele Frauen, sie flüchten vor der Not der Zeit
zu uns. Darum ist wenig Platz.

		Aber wenn du für eine bittest?

		Das müßte in besonderer Not sein.

		Das ist es.

		Albert sah das Mädchen an. Wie alt ist die, von der du
sprichst?
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Meine Freundin ist sechzehn.

		Das ist zu jung, bitte deine Freundin in zwei Jahren zu
fragen.

		Des Mädchens Brust hob und senkte sich schnell, sie wollte mehr
sagen, aber jäh enteilte sie ohne Gruß, scheu wie ein Waldreh, ins
Gebüsch zurück.

		Wie schön ist die Jugend! Und es sollte keinen Schöpfer geben?
sagte Albert.

		Die beiden Pilger machten sich wieder auf den Weg. Die Sonne
brannte, aber die Luft war frisch und voll Wohlgeruch. Sie kamen an
das Kloster eines fremden Ordens, hier befand sich eine große
Bücherei. Albert machte Halt und sagte: Ich gehe für eine Stunde
hinein, geh du voraus und erwarte mich irgendwo an der Straße.

		Er klopfte an die Klostertür, vom Pförtner mürrisch eingelassen,
bald aber, als sein Name durch Flure und Zellen lief, von einer
zahlreichen Brüderschar neugierig und achtungsvoll umgeben.

		Ägid schritt weiter und setzte sich bald auf den Rand eines
hölzernen Brunnentrogs, den unterbrochenen Mittagschlaf
nachzuholen. Er sah eine Zeitlang dem schwirrenden Spiel der
Libellen zu und schlummerte über dem eintönigen Plätschern der
Quelle ein.

		Albert blieb länger als er angekündigt hatte, die Sonne begann
sich schon zu senken, Ägid blinzelte einmal mit den Augen und
verfiel aufs neue in Schlaf.

		Da kam wieder der eilige und sichere Schritt: Aleit. Sie sah den
Schlummernden auf dem Brunnenrand sitzen, trat auf den Zehen auf
und setzte sich an das andere Ende des langen Troges, der aus einem
liegenden ausgehöhlten Baumstamm gebildet war. Auch sie sah den
Libellen zu, kühlte die Hände im Wasser, nicht allzu bedacht auf
die ungestörte Ruhe des Schläfers, den sie lieber wach gesehen
hätte.

		Als endlich Albert angeschritten kam, ein Buch unter dem Arm,
das ihm zum Geschenk gemacht worden, sah er überrascht das Mädchen
zurückgekommen und Ägid statt plaudernd schlafen. Mit andeutender
Gebärde sann er nach, wie der Schläfer auf heitere Art zu wecken
sei.
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Ägid hatte am Vortag den Lockruf einer Rohrdommel zu hören
behauptet, während der vogelkundige Meister ihn aufklärte, dazu sei
es noch viel zu früh in der Jahreszeit. Hartnäckig horchte Ägid den
ganzen Tag nach einer Wiederholung des Rufs aus, um in diesem Punkt
Herr über seinen Meister zu werden.

		Kunstvoll ahmte Albert diesen Vogelruf nach, ein zweites Mal
lauter, ein drittes und viertes Mal wie ganz aus der Nähe. Kaum
erklang der solang umsonst ersehnte Ruf, da regten sich Ägids
Augenwimpern, beim zweitenmal öffnete er die Augen starr, beim
dritten und vierten Ruf aber riß er sich triumphierend und
kampfbereit aus dem Schlaf hoch. Da sah er seinen Meister vor sich
stehen und Aleit neben sich auf dem Brunnentrog sitzen.

		Albert mußte seine Kunst der Nachahmung mehrere Male
wiederholen, ehe Ägid die Täuschung glaubte.

		Ja, und nun zu dir, Kind! Lieblich sitzt du da, aber warum
kommst du noch einmal zurück? Ist es Zufall?

		Aleit errötete wundersam: Ich gehe oft an Sonntagen hier hinaus,
ich habe im nächsten Dorf Verwandte.

		So geh bis dahin mit uns.

		Es war ein anfangs wieder stummer Weg. Albert dachte: Wie
seltsam, daß ich hier über eine so ferne Straße schreite, neben
einem Kind, durch den traumhaft beharrlichen Willen dieses Kindes!
Er fühlte sich wie in einem Märchen seiner eigenen Jugend.

		Entgegenkommende Landleute, die Aleit kannten, grüßten.

		Aleit unterbrach zuerst das Schweigen: Meister Albertus, ich bin
in der Zwischenzeit zu Haus gewesen. Bis heute hat der Vater meiner
Freundin vom Kloster nichts wissen wollen, so oft das Mädchen auch
davon sprach. Jetzt stimmt er zu, dir zu Dank, denn er hat dich
sprechen hören.

		Also du bist die Freundin? Ich ahnte es, aber ich sagte dir: in
zwei Jahren.

		Der Vater erlaubt es in einem Jahr, denn dann hast du deine
Reise beendet.
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Gut, schreibe mir in einem Jahr, dann wollen wir weiter
nachdenken.

		Kannst du es machen, daß ein Kloster mich nimmt?

		Antworte du, Ägid, an meiner Stelle, sagte Albert.

		Soll ich dir sagen, wer Bruder Albertus ist? rief Ägid eifrig.
Der Meister über alle deutschen Klöster unseres Ordens, mehr als
70!

		Was müssen die Frauen in eurem Orden besonders geloben, Meisten
Albertus?

		Ich nenne dir vor allem das Gelübde der Armut, das unserm Orden
eigen ist. Von allem, was du besitzest, darfst du nichts behalten,
alles mußt du hergeben, auch die Eltern, Geschwister, Freundinnen,
auch alles, was deine Eltern dir einmal hinterlassen würden und du
einem Bräutigam mitbringen könntest.

		Ich bin bereit zu der Entsagung, denn ich gewinne höhere Freuden
dafür.

		Ja, das sagt sich leicht, aber du mußt ein Probejahr
durchmachen, dann erst bist du im Stande dich zu entscheiden, auch
der Orden hat dich in diesem Jahr kennen gelernt. Dieses erste Jahr
ist schwer, die Nahrung gering, die Mühe groß, viel Demut wird
gefordert: Hunger, Mühe, Demut, Aufopferung für andere sind dir
noch nicht zur Gewohnheit geworden, später ist das alles
leichter.

		Was haben die Schwestern zu tun am ersten Tag, wenn sie kommen,
und dann weiter, bis das Jahr um ist, erzähle mir, ehrwürdiger
Vater.

		Sie hatte immer neue Fragen, kindlich und ernst zugleich, der
Weg durch das Land ließ sich auf diese Weise schnell und hold an,
wie ein Geschenk der Gottesmutter an den Freund. Die Sonne brach
schon in wagerechten Strahlen zwischen den Bäumen durch, Aleit ging
in vollem Gold – geht sie schmal, mit schlankem Hals, in ihrer
Jugend und Schuldlosigkeit nicht dahin wie eine zu Leben gekommene
Figur der Himmelskönigin aus einer Dorfkirche, von einem
durchwandernden Holzschnitzer andächtig gefertigt? Albert nahm das
Bild tief in sich, auf – dieses Mädchen ist ein Gleichnis der in
Not sich [bookmark: page174] erneuernden Zeit, gerade aus der
Weglosigkeit drängt es viele junge Menschen zu tätiger Hilfe an
denen, die am Wege zu erliegen drohen; so finden die Helfer selbst
Erfüllung und Kraft.

		Nun eile nach Haus, Kind, ehe es Nacht wird über deinem Heimweg,
sagte Albert und blieb stehen, Ägid mit ihm.

		Ich schlafe bei meinen Verwandten, das tu ich oft, sagte Aleit
und ging unbekümmert weiter.

		Albert und Ägid mußten ihr folgen.

		Wandern die Schwestern deines Ordens ebenso wie die Brüder,
ehrwürdiger Vater? fragte sie.

		Nein, das ziemte sich nicht, auch die Brüder wandern nur
zuzeiten.

		Da die Schwestern nicht predigen, wodurch machen sie sich an
Stelle dessen verdient?

		Sie pflegen um so mehr die Kranken und Alten.

		Warst du zufrieden mit den Schwestern der Klöster, die du bis
jetzt besucht hast?

		Ja, sie nehmen überall die ganz Hilflosen ins Haus, sie sind und
machen andere freudig, sie widerstehen den Schrecken der Zeit eher
noch zuversichtlicher als die Brüder.

		Das Mädchen erglänzte stolz, als sei sie selbst gelobt
worden.

		Wird mein Kloster in deiner Nähe sein?

		Das kann es, wenn du nicht lieber in deiner Heimat bleibst.

		Ich will in deiner Nähe sein, Vater.

		Du sagst: ich will, eines deiner Gelübde aber wird heißen:
Gehorsam.

		Lieber Vater, ich bitte dich, laß mich nicht länger warten. Für
das Probejahr nimm mich mit in das Kloster, zu dem ihr auf dem Wege
seid. Dann, nach deiner Heimkehr von der großen Wanderung, rufe
mich in das Kloster, das deiner Stadt am nächsten liegt. So werde
ich dich doch manchmal sehen und stark bleiben.

		Albert sah von der Seite in das Gesicht des Mädchens und
erkannte darin immer deutlicher den Ausdruck, den die wilde Zeit
vielen Gesichtern junger Menschen gab: nicht auch wild, [bookmark: page175]
ungebändigt, raubgierig, sondern im Gegenteil, heller Begeisterung
voll, sich über dieses heimtückische Leben, das ein Kampf aller
gegen alle geworden war, hinaufzuziehen in ein höheres Sein,
beutelos, nicht nehmend, sondern gebend, aus dem inneren Schatz der
Seele, den niemand rauben konnte, der sich verschwendend wuchs.

		So weit war der Ruf Franz von Assisis und der des Dominikus in
das Land gedrungen, wie Blumensamen durch die Lüfte.

		Albert war ergriffen von dem Ausdruck dieses Mädchengesichtes
aus einem entlegenen Dorf. Aber gerade die Begeisterung, um
wirklich fruchtbar zu werden, mußte ein Teil Nüchternheit bewahren:
Nein, Kind, bleibe nach seinem Wunsch dieses Jahr noch bei deinem
leiblichen Vater zu Hause. Dann komm und hilf, selber bei uns
geschützt trotz Armut.

		Auf Aleits Gesicht zeigte sich die Enttäuschung wie ein
plötzlicher Hauch über einem Spiegel. Schweigsam schritt sie neben
dem Mann her, der in Kutte, Überwurf und Pilgerhut mit einem Wort
Glück geben oder nehmen konnte. Aber sie war doch nicht mehr so
sehr Kind, wie Albert annahm, oder sie hatte an diesem Tag erster
Prüfung schon an Reife zugenommen. Deutlich spürte er, daß trotz
seiner Worte ihre Entschlossenheit nicht wich und war auch wieder
froh darüber.

		Er wird dem allen in der Nacht, wenn er allein wach ist und Gott
näher als am Tag, nachsinnen.

		Ehrwürdiger Vater, bleib einen Augenblick stehen, sagte sie,
löste geschwind ein goldenes Kettchen von ihrem Hals, an dem ein
kleines Kreuz hing, schloß es Albert, ehe er in der Überraschung
wehren konnte, um den Hals und deckte den Kragen der Kutte darüber:
Darfst du das besitzen?

		Ich darf, sagte Albert, er mochte dem Kind die Freude nicht
stören. Aber wird ihm mit diesem geringen Kettchen nicht etwas
Besonderes, von höherer Bedeutung gegeben, Zeugnis, daß die
kommende Zeit der Botschaft seines Ordens, die Menschen zu lieben,
nachfolgte?

		Sie kamen zu den ersten Häusern des Dorfs, die Kinder
versammelten sich schnell um sie, und gingen mit ins Dorf hinein,
sie hatten noch nie Bettelmönche gesehen, die dazu [bookmark: page176] nicht einmal
bettelten, sondern von den Leuten fromm und verehrend begrüßt
wurden.

		Die Mönche gingen zu des Mädchens Oheim. Ja, sie kann in unserm
Hause schlafen, sie tut das oft! Aber auch für euch zwei ist Platz,
mein Haus ist groß, kommt herein.

		Nach dem Abendbrot, dem der Wein nicht fehlte, gingen des Bauern
Kinder mit Aleit zu Bett, die Frau blieb bei Mann und Gästen. Nun
konnte Albert mit den Leuten reden, vernünftigen Leuten, sie hatten
dasselbe Bedenken: Aleit ist noch zu jung für einen so großen
Entschluß. Der Bauer sagte: Als Bauer und zur Familie gehörig,
denke ich aber auch: ein Kind weniger ist eine Sorge weniger, der
arme Bruder kann keine Mehrung, aber eine Minderung seiner vielen
Sorgen vertragen, es gehen viele Töchter ins Kloster und wo wären
sie in einer so sorgenschweren Zeit auch besser untergebracht? In
einem Kloster eures Ordens aber darf nicht nur, sondern muß jeder
arm sein. Und doch treten reiche Herren und Damen, ja solche von
altem Adel ein, nachdem sie ihren Besitz von sich getan, das wissen
wir wohl. Und eine so günstige Gelegenheit, den Meister des Ordens,
wie der junge Mönch ausgeplaudert, im Hause zu haben und durch ihn
einen guten Platz zu finden für Aleit, die uns lieb ist wie ein
eigenes Kind, wird nie wieder kommen.

		Sie ist zu jung, sagte, als sei er der einzige Vernünftige,
Ägid, jedesmal, wenn das Gespräch der beiden Männer einmal
schwieg.

		Ja, zu jung, sagte der Bauer entschlossen, du junger Mönch
sprichst die Wahrheit, sie soll ein Jahr warten, ich bringe sie
morgen in aller Frühe ihren Eltern zurück, so daß sie euch gar
nicht mehr sieht.

		Ich werde unsern Vater im Himmel fragen, sagte Albert. Komme ich
morgen in aller Früh vor deinem Fortgang nicht herunter, so ist es
entschieden, du bringst sie zurück.

		Als der Meister und Ägid in der geräumigen sauber getünchten
Schlafkammer noch wach lagen, sagte Ägid: Ihr nehmt das Kind zu
ernst, laßt den Bauer sie morgen in aller Früh dahin zurückbringen,
wohin sie vorläufig gehört, ohne weitere Überlegung, und schlaft
ruhig ein.
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Ich achte mehr als du den starken Willen dieses einfachen Mädchens
und bin nicht gewiß, ob nicht Gott aus ihr spricht.

		Albert lag lange wach und sprach mit dem höchsten Vater. Dabei
nahm er einmal sein Kreuzlein auf der Brust und wies es Gott hin,
aber Gott schwieg.

		Als die beiden Mönche am Morgen hinunter ins Zimmer traten,
rollte zu ihrer Genugtuung der Wagen ihres Gastgebers, von der
Fahrt zum Bruder zurück, gerade vor der Tür an.

		Der Bauer saß allein vorn: die beiden Mönche atmeten erleichtert
auf, so waren sie eines schwierigen Abschieds enthoben, Aleit war
schon fortgebracht und zu Hause.

		Aber was ist das, da springt jemand hinten vom Wagen: Aleit, sie
trägt ein großes Bündel.

		Der Bauer kam ins Zimmer und berichtete: Das ist ein Rätsel,
Mönch, mein Bruder ist ein neuer Mann durch dich, voll fremdem Mut.
Er und die Schwägerin, dir Meister zu Dank, auch um die Gunst
auszunutzen, daß du der Herr über alle Klöster bist und dich sicher
immer Aleits annehmen wirst, sind mit dem Eintritt der Tochter
schon für den heutigen Tag einverstanden.

		Albert stand noch stumm, allzu überrascht.

		Der Bauer dachte ihn unwillig und entschuldigte sich: Wir sind
alle zusammen nicht gegen sie aufgekommen.

		Albert sagte: Bauer, ich denke, der starke Wille Aleits hebt den
Nachteil zu großer Jugend auf, ein solcher Wille kann nur von Gott
kommen. Wahrscheinlich hat sie die Nacht im Gebet auch Gott
niedergerungen, darum hat er bei mir geschwiegen. Hol sie herein,
Ägid – es sei!

		Ägid ging und kam mit Aleit zurück, sie trug ihr Bündel mit
beiden Armen vor dem Leib und stand vor Albert schuldbewußt und
triumphierend zugleich, aber auch zu neuem Kampf bereit, das sprach
aus ihrem Blick.

		Albert sagte: Aleit, ich freue mich deines Eifers und des
Einverständnisses deiner Eltern. Leg dein Bündel hin und gib mir
die Hand, ich halte sie fest in der meinen, daran zieh ich dich von
deinem Vaterhaus fort und in unsere Gemeinschaft [bookmark: page178] hinein, die viele
tausend Schwestern und Brüder hat. Jesus heißt nun dein Bräutigam,
ihm weihst du nun dich und bleibst in deinem Gelöbnis bis an dein
Ende, die heiligen Engel werden einst dich in das Paradies ewigen
Glückes geleiten, viel läßt du zurück, aber mehr gewinnst du,
unsagbare Glorie und nie endende Freude. Hiermit nehme ich dich in
unsern Orden auf, Schwester Aleit! Er legte ihr beide Hände auf den
Scheitel und küßte sie an Jesu statt auf die noch kindlich gewölbte
Stirn.

		Aleit stand, sah ihn strahlend an, mit einer ernsten
Holdseligkeit, während ihre Augen sich mit Glückstränen füllten:
Ich danke dir, ehrwürdiger Vater.

		Sie gab auch Ägid die Hand, er nahm das Bündel auf und sagte mit
behutsamem Scherz: Von dem Bündel wirst du noch einiges lassen
müssen, aber nehmen wir es erst einmal mit.

		Auch der Bauer als Oheim gab ihr die Hand und begrüßte sie als
Schwester Aleit, seine Frau, die Kinder kamen herein, alle
begrüßten die Verwandte mit Stolz, ein jeder nannte sie Schwester
Aleit.

		Nun ist es so, sagte der Bauer, ich bringe meines Bruders Kind
selbstverständlich im Wagen in ihre neue Heimat, dazu braucht es
einen Tag. Müßt ihr, Meister Albert, nach eurer Vorschrift zu Fuß
gehen, unbedingt oder gibt es Ausnahmen?

		Es gibt Ausnahmen. Da wir, um alles anzuordnen, das Kloster
gleichzeitig mit Schwester Aleit erreichen müssen, und ihr nicht
die Fußwanderung zumuten können, ist die Notwendigkeit gegeben,
auch für uns den Wagen zu benutzen.

		Das ist auf unserer Reise seit zwei Jahren die erste Ausnahme,
rief Ägid erfreut über den bevorstehenden Genuß einer
Wagenfahrt.

		Es ist die erste Ausnahme in den zwei Jahrzehnten, die ich dem
Orden angehöre, sagte Albert.

		Das ganze Dorf war inzwischen herangekommen, alle
beglückwünschten und verabschiedeten zugleich die so junge
Schwester. Viele Frauen, im Anblick der Schönheit der Novize, die
da hinter zwei Rossen aus der Welt hinausfuhr, hatten Tränen der
Rührung und des Mitglücks in den Augen.
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Vor mancher Tür noch in der langen Dorfstraße mußte der Wagen
halten zu dem immer gleichen Abschied, wobei die ganz Alten sich
nicht genug wundern konnten, da ja diese Schwester noch gerade ein
Kind gewesen, das die Kleider ihrer Puppe am Gartenzaun zum
Trocknen aufhing.

		Dann fuhr der Wagen durch das sonnige Hügeltal. Der Bauer lenkte
die Rosse mit leisem Zügelzug, während er der Erzählung Aleits von
ihrer glücklichen Jugend lauschte – sie stellte ihre Eltern,
Geschwister, Gespielen gleichsam alle noch einmal vor sich hin, von
deren Welt sie schon längst Abschied genommen hatte, damals als der
Ernst über sie kam und sie zu jenem Jesus fand, der vor 1000 Jahren
gelebt hatte und dessen Bilder sie in einem Kästchen sammelte.

		Sie wird ein tapferes Mitglied des Ordens werden, dachte Albert
und erzählte von Schwestern, die er auf seinen Reisen angetroffen
hatte, wahren Heldinnen in Unermüdlichkeit und Geduld.

		Unter allem Erzählen sahen sie in das schöne Land, es kam über
alle das Gefühl, daß diese Reise die Fahrt einer Himmelsbraut war.
Wenn von einem fernen Turm die Glocken läuteten, war es ihnen ein
Gruß für Aleit.

	
		
		Das Wunder

		Auf der Rückkehr vom Süden in den Norden machte
Albertus in einer Stadt des weiten Alpenvorlandes halt. Wohl war
hier viel zu sehen an Bauten und menschlichem Treiben, doch
merkwürdiger war, daß trotz der Größe der Stadt die weiten Wiesen
unmittelbar vor allen Toren grünten.

		An einem Junitag unternahm Ägid mit anderen Mitgliedern seines
Ordens eine Wanderung zu nahen Klöstern. Albert, da es ein selten
klarer Tag war, stieg auf das Baugerüst, mit dem der Turm einer
Kirche umstellt war: er wird oben seine Augen weiter wandern lassen
als Ägid mit den Füßen zu gehen vermag.

		Auf dem Abschluß des Gerüstes, nicht breiter, als daß einige
Männer Platz hatten, um Steine und Mörtel heraufzuwinden, stand der
Meister während der Mittagspause [bookmark: page180] allein. Er vermochte sich von dem
Ausblick nicht zu trennen und ließ lieber das Mittagmus warten.

		Das grüne Land lag fernhin, aber in klarer Höhenluft, mit
unzählbaren Dörfern, dahinter die blaue Felsenreihe der Alpen, über
sie hinaus blendeten die Schneeberge Tirols, in der Nähe zogen die
Schatten der Wolken über Gras und Wald, in jener Ferne aber die
Wolken selbst dicht über die Eisfelder, um den höchsten der Berge
zog sich dunkel ein Gewitter zusammen, fast erwartete Albert, das
Gesicht Gottes selbst über der Größe seiner Schöpfung auftauchen zu
sehen.

		Da hörte er einen Schritt auf den Leitern unter sich, das Gerüst
schwankte. Kommen schon die Arbeiter vom Mittagsmahl zurück?

		Nein, nur ein einzelner Mann trat auf die Fläche herauf, in
bürgerlicher Kleidung, blondbärtig, schnell, ohne jede Vorsicht.
Albert kannte ihn, er war ihm in den Straßen aufgefallen, durch ein
Etwas im Gesicht und Schritt, das ein inneres Überfülltsein, eine
in jedem Augenblick bereite Kraft zu einem unbekannten Entschluß
andeutete, er ging durch die Straßen wie auf weiter Wanderung,
bewegte die Arme in stummem Selbstgespräch und wären ihm die Leute
nicht seitwärts ausgewichen, wäre er gegen jeden gestoßen, so
versunken war er in irgendwelche Gedanken.

		Wie einst Meister Jordan nach ihm, so hatte Albert nach diesem
jungen Mann gefragt und erfahren, daß es ein überaus gütiger Mensch
sei, Sider, Buchhalter im Geschäft seines Bruders. Unfähig durch
die Tat zu helfen, war er einem Wahn verfallen: er glaubte sich in
der verwirrten Zeit von Gott auf die Erde gesandt, die Menschen auf
das Paradies hinzuweisen.

		Wunderlich war hier oben auf dem Turmgerüst der Mann anzusehen,
mit abgenommenem Hut und wehendem Bart, seine großen hellen Augen
umfaßten zuerst das weite Gewölk, grüßten es gleichsam, dann senkte
er den Blick zu dem Rand des fernen Gebirges, zu den näheren Wiesen
und Dörfern, zuletzt zu den Plätzen und Häusern der Stadt, so als
sei er gerade von einer oberen Welt zu dieser irdischen
herabgekommen. Albert konnte seine Augen nicht von diesem Gesicht
lösen, [bookmark: page181] es ergriff ihn ebenso wie das verwitterte
Gestein der Kirche und der frühlingshaft blaue Ausblick, alles drei
schwang in ihm untrennbar zusammen.

		Hatte nun der Schwärmer den Aufstieg auf den Turm in einer schon
vorbereiteten inneren Erhebung unternommen oder brach die
Begeisterung in diesem Augenblick der Weitschau, in dieser mit
Werdedrang gefüllten Luft, stärker als sonst aus dem Gefängnis der
Brust hervor: unvermittelt wandte er seine Augen auf den Barfüßer
neben sich, grüßte ihn als einen Menschenbruder mit ebenso
erhabenem Ausdruck wie vorher Wolken und Erde und sagte:
Ehrwürdiger Vater, ich kenne dich, ich sehe dich oft durch die
Straßen gehen, du redest manchmal vor dich hin wie ich, wir sind
beide dem Alltag ferner als die andern, du hast auch in deinem
Marienlob einen Blick in den Himmel getan, du weißt wie ich, daß
dieser Himmel nicht nur irgendwo in unvorstellbarer Höhe ist,
sondern daß wir mit seinen Kräften verbunden sind, ohne Unterlaß.
Ich wenigstens spüre diese Kräfte, die uns von oben gesendet
werden, heute an dieser Stelle stärker als je. Ich höre mich
angerufen, unabweisbar, auch du kannst mir nichts dagegen sagen,
meine Brust will sich dehnen, fast zerspringt sie mir. Heute ist
die Stunde da, ich will den Bewohnern dieser Stadt, die viel über
mich spotten, die Existenz dieser Gotteswelt einmal beweisen, aus
der ich komme, ich will es dir anvertrauen. Ich werde ein Wunder
tun, nicht anders macht man die Menschen an sich glauben, ich rufe
sie zur Liebe auf wie du, wir haben beide keinen Erfolg, sie hassen
und bekämpfen sich wie vorher, aber nun: eine Tat! Du bist berufen,
sie vor allen mit anzusehen, die Höhe dieses Gerüstes mag dir
furchtbar sein, doch du wirst es erleben, daß ich mich sogleich,
sobald ich all meine inneren Kräfte gesammelt habe, über die
Bretter hinausschwinge und schwebend wie ein Flaum ohne jeden
Schaden unten ankomme.

		Albert erkannte erschreckt, daß dieselbe Verstörung der Zeit,
die in dem gesunden Dorfmädchen Aleit edlen Entschluß hervorrief,
hier die Seele eines jungen Menschen zu vernichten begann. Dieser
Jüngling war in einen Wahn geflüchtet und hier oben in dieser
verklärten Mittagsstunde im Begriff, die Grenze zum Irrsinn zu
überschreiten. In Blitzesschnelle verglich [bookmark: page182] Albert seine Körperkraft
mit der des Wahnbesessenen. Dieser Sider war an sich nicht größer
und breiter als der alte Meister, doch würde ihm gewiß im
Augenblick irrsinnigen Entschlusses gesteigerte Kraft
zuwachsen.

		Albert fühlte sein Herz bis zum Hals hinauf schlagen, aber doch
mußte er den Jüngling von einer Wahnsinnstat abhalten, vielleicht
mit ihm ringen auf einem Platz, der bei jedem Schritt mit Absturz
drohte. Er war sicher, daß der Wille, einen armen Menschen zu
retten, auch seine eigene Körperkraft verstärken würde. Er spannte
seine Gedanken und Glieder ganz auf die erwartete unheimliche
Sekunde ein, da der Irre seinen Vorsatz wahr machen und an den Rand
der Bretter treten würde, zum Absprung. In dieser Sekunde galt es,
ihn zu fassen, zurückzuziehen, nötigenfalls zu Boden zu werfen, ihn
unter den Knieen zu halten, bis nach beendeter Mittagsruhe die
Arbeiter auf dem Gerüst erschienen – das wird bald sein.

		Da sah ihn Sider an und sagte mit gütiger Stimme: Fürchte nicht
für mich. Mönch, du darfst mir vertrauen, so sehr, daß du ruhig
meine Hand nehmen und mit mir hinunterspringen kannst, du wirst
ebenso ohne Schaden unten ankommen wie ich, völlig sanft wie ein
Baumblatt, hier, nimm meine Hand, fasse sie fest an.

		Albert wich in einem natürlichen Gefühl der Furcht zurück und
doch faßte er die Hand, ohne Besinnung, um Zeit zu gewinnen oder
die körperlichen Kräfte gegeneinander abzuwägen. Aber schon wurde
er von der gleichen seltsamen Irrung überkommen, die von dem armen
Menschen Besitz genommen hatte: die Lichtblendung hier oben hob
auch für ihn das irdische Maß auf, er schwankte.

		Aber schon kehrte ihm der eigene Wille zurück, nur war der Druck
der irren Hand so eisern, daß er blitzschnell den Gedanken faßte,
lieber als Körperkraft Vernunft anzuwenden.

		Er ging auf den Ton des Schwärmers ein und sagte: Ja, ich will
gern glauben, daß du das Wunder hier hinabzuspringen und heil unten
anzukommen vollbringst. Aber ist das Wunder gar so groß? Wenn du
himmlische Kräfte in dir spürst, so mußt du schon etwas
Außerordentliches leisten! Wenn du umgekehrt es fertig bringst,
dich von unten vor allen Augen [bookmark: page183] aufzuheben und durch die Luft hier
heraufzuschwingen, dabei, wenn es sein soll, mich an der Hand mit,
dann werde ich und alle mit mir an deine überirdischen Kräfte
glauben.

		Der junge Mensch stutzte verblüfft, und sah hinab. Aber als er
die vielen Steinhauer sah, die von allen Seiten zu ihrem
Arbeitsplatz an der Kirche zurückkehrten, und als nun noch die
Glocken andächtig zu läuten begannen, stürzte ihm das letzte
Bewußtsein zusammen, er sagte schnell: Ja, ich will das tun, was du
sagst, komm mit hinunter.

		Er eilte die Leitern hinab, Albert langsamer hinter ihm her.

		Am Platz unten, etwas abseits vom Eingang, stellte der Irre sich
auf, reckte die Arme zum Himmel und betete mit leiser Stimme um
Kraft zum Aufflug, dann nahm er Albert an die Hand.

		Leute sammelten sich um die beiden, verwundert, neugierig, für
jeden war der Gesichtsausdruck des Betenden, der ungeduldig, immer
fordernder und leidenschaftlicher, zum Himmel aufsah, von einem
befremdenden anziehenden Ernst.

		Der Beter, als keine Kraft sich in ihm regte, als seine Füße
fest am Erdboden hafteten, wurde von Heftigkeit überfallen, von
Zorn, endlich aber von Unsicherheit, Enttäuschung, Scham. Er sah
endlich prüfend und verwirrt die Menge an und sagte: Ich wollte
euch allen etwas vorführen, aber es müssen feindliche Kräfte unter
euch sein, die mich lähmen.

		Ohne daß die Umstehenden begriffen, von was er sprach, ließ er
sich mit beschämter Stirn an Alberts Hand vom Platz fortführen.

		Wo wohnst du? fragte der Meister.

		Sider nannte bereitwillig Straße und Haus, Albert führte ihn
dorthin und übergab ihn seinen Verwandten. Beim Abschied hatte der
Blondbärtige bereits jedes Gefühl von Niedergeschlagenheit
verloren. Mit dem Ausdruck einer neuen frohen Zuversicht sagte er:
Mönch, wir werden das, was wir besprachen, bestimmt ausführen,
zweifle nicht an mir – wenn der Tag da ist, werde ich dich
abholen.

		Am nächsten Abend ging Albert wieder zu ihm hin, der junge
Mensch sagte zum Empfang dieselben Worte, die er [bookmark: page184] gestern beim
Abschied gesprochen hatte. Lüge dir nichts vor, sagte Albert
unerwartet scharf, denn nur so war dieser Mann von seinem Irrweg,
auf den ihn die Rauheit der Zeit gestoßen, noch zurückzubringen, du
kannst an einem andern Tag so wenig hinaufschweben wie heute, du
kannst es nie, du bist ein Mensch wie ich und wie alle Bewohner
unserer Stadt. Gott hat dir zeigen wollen, daß er dich durchaus
nicht ausgewählt hat, Wunder zu tun. Was wäre denn damit getan?
Mühe dich wie alle es tun, auch ich, komm deiner täglichen
Beschäftigung nach mit Sorgfalt und Treue, das will Gott von dir
und damit machst du die Menschen glauben. Ich werde jeden Abend zu
dir kommen und mit dir über solche Dinge sprechen. Vielleicht
gelingt es mir, dich auf dieser Erde festzuhalten, für die allein
du geboren bist.

		Am nächsten Abend regnete es, Albert ging in das Zimmer seines
Kranken hinauf, der sich dort vor ihm verbergen wollte.

		Ich finde dich überall, sagte er und überall sage ich dir
dasselbe, du bist nicht mehr von Gott begnadet als wir anderen
alle. Wen Gott begnadet, der muß leiden, denke an Jesus. Dir aber
geht es ja gut, du hast Dach und Brot ohne anstrengende Arbeit. Du
bist nur ungewöhnlich verworren, das allein hast du vor den meisten
voraus. Du willst dich in deinem guten Drang hervortun durch etwas,
was du in deiner Einbildung mehr vermagst als sie, du vermagst aber
in Wirklichkeit gar nicht mehr. Hätten wir uns gestern vom Turm in
die Luft geschwungen, wir würden hübsch zerschmettert unten
angekommen sein. Hier tritt zu mir ans Fenster, es ist nur ein
Stockwerk hoch, aber nicht einmal diesen Sprung wagst du. Oder
doch? Nein, siehst du: du weißt, daß Gott dir nicht gegeben hat zu
sein wie ein Vogel, so klein und zwecklos sind die Gnaden Gottes
nicht. Wen wolltest du durch ein solches Schauspiel zu Gott führen?
Keinen, jeder fahrende Mann auf der Landstraße tut es dir in
solchen Künsten zuvor und maßt sich dabei nicht an, sie in Gottes
Dienst zu üben. Hast du dir gestern nicht einen Scherz mit mir
erlaubt, sondern dein Angebot ernst gemeint – dann müßte ich dich
einen Toren nennen und laufen lassen, wohin du willst. Aber du
versiehst ja deine täglichen Pflichten, wie mir dein Bruder [bookmark: page185] sagt, zu
seiner Zufriedenheit, also liegt es nicht an deinem Verstand, wenn
du dich so unsinniger Fähigkeiten rühmst, sondern an deiner
Verworrenheit. Die mußt du bessern, daran mußt du arbeiten, die
Gnade, mit der du dich von Gott bedacht glaubst, ist vielleicht
die, daß er mich und meinen jungen Bruder in diese Stadt kommen
ließ. Solange ich mich hier noch aufhalte, wo ich mich um viele
Menschen kümmern muß, werde ich dir ein Vater bleiben. Vater und
Mutter sind dir zu früh gestorben, darum ist dieser Trieb dich
hervorzutun in dir entstanden und nicht rechtzeitig abgeschnitten
worden. Du hast den guten Willen zu helfen, aber du fängst es
falsch an.

		Abend um Abend, wie er sich vorgenommen, ging Albert zu dem
jungen Menschen hin, es war schwer oder gar unmöglich, jemand in
einem solchen Grade der Verstörung durch Güte und Vernunftgründe zu
überzeugen. Aber der Meister über so viele Klöster dachte daran,
wie er selber noch als Vierzigjähriger sich in einen neuen Menschen
gewandelt hatte, durch die große Bruderschaft eines Ordens,
vielleicht war es auch hier die überpersönliche Macht eines Ganzen,
die allein noch heilen und retten konnte.

		Geh du statt meiner einige Abende hin, sagte er zu Ägid, sei ihm
ein Spiegel, zeige ihm seine Torheit bei einem andern in
übertriebener Weise, so erkennt er sich am ehesten.

		Vor Ägid fing Sider aufs neue zu schwärmen an, wozu er von Gott
ausersehen, mit welch überirdischen Kräften er begabt sei. Aber
Ägid war flink bei der Hand ihn zu übertrumpfen, er pries noch ganz
andere Kräfte an sich, er war durch ein Wort aus Gottes eigenem
Mund auf die Erde entsandt, am Ende jeder Woche hatte er sich oben
einzufinden und zu erzählen, wo er Not oder Übermut gefunden: Ich
kann jeden Augenblick fliegen, wohin und so weit ich will, ja, ich
brauche nicht einmal wie du den Leib dazu, ich brauche mich nur
irgendwohin zu wünschen und sei es über ein weites Meer, schon bin
ich dort, gehe auf den Marktplätzen umher, trete in die Kirchen
ein. Aber wie belohnt mich Gott auch! Komme ich hinauf zu ihm,
setzt er mir den besten Wein vor, er trinkt selbst gern am Abend
ein Glas, zum Nachtmahl [bookmark: page186] sitze ich am Tisch der Engel, an dem man
tagelang vorbeigehen kann, ohne sein Ende zu erreichen.

		Sider wurde bei solchen Schilderungen still, er sank gedemütigt
in sich zusammen, bei den letzten Worten verriet er sich. Wie sieht
ein Engel aus? Woraus bestehen ihre Flügel? fragte er voll
Neugier.

		Nun hast du dich selbst gefangen, sagte Ägid schnell, denn da du
das nicht weißt, warst du auch nicht oben.

		Sider erschrak.

		Nun, du brauchst darum noch kein Lügner zu sein, sagte Ägid
gutmütig, du hast eben deine wichtigen Dinge mit Gott allein
besprochen und in seinem Glanz die Engel nicht bemerkt. Komm, geh
mit mir noch einmal auf jenes Gerüst hinauf, auf dem du mit meinem
Meister standest. Doch laß mich aus dem Spiel, du hast gehört, daß
ich auf andere Weise wie du den Weg durch die Lüfte mache, aber du
spring ab, ich möchte es sehen, um die Wahrheit deiner Rede
bestätigt zu wissen, wir werden auch jedermann unterwegs auffordern
mitzukommen, um dieses Schauspiel zu Ehren Gottes und zur
Wiederherstellung deiner eigenen Ehre mitanzusehen!

		Sider saß bleich da, das gesteigerte Gefühl jener Mittagsstunde
war von ihm gewichen; mochte auch sein Bart verwegen im Straßenwind
flattern. Ein andermal, sagte er stockend, will ich gern nach
deinen Worten tun, heute bin ich zu müde.

		Gut, dann fliegst du Sonnabend mit mir zu Gott hinauf, du
brauchst mich nur bei der Hand zu fassen. Da du deinen Körper nötig
hast, wird der Flug allerdings lang dauern, die ganze Nacht
hindurch und wir dürfen uns auch nicht allzu lang oben aufhalten.
Du sprichst doch die Sprache der Engel?

		Sider erbleichte noch mehr: Die Sprache der Engel? haben sie
eine eigene Sprache?

		Die gleiche wie Gott selbst, sie können doch nicht mit einer
irdischen Sprache reden, das hieße doch ein Volk bevorzugen und
alle andern kränken. Aber das mußt du doch wissen, in welcher
Sprache hast du dich denn mit Gott unterhalten?

		[bookmark: page187]
Bruder Ägid, ich will dir gestehen, ich erzählte dir und deinem
Meister Märchen, ich war nie im Himmel und sprach nie mit Gott.
Sider begann vor Scham zu weinen.

		Ägid erzählte seinem Meister dieses Gespräch.

		Albert war zufrieden. Soweit haben wir ihn gebracht, ich glaube,
er ist, wenn nicht ganz, so doch halbwegs zu heilen. Aber hier,
ohne uns? Er wird nach unserm Fortgang bald wieder schwärmen, um
den Leuten dieser Stadt Eindruck zu machen, sein Beruf füllt ihn in
dieser Notzeit nicht aus, darum überdeckt er die Lücke mit
närrischen Träumen, aber sie kommen aus einem edlen Herzen.

		Was tun, Meister? Ich habe diesen Menschen weinen sehen und ihn
lieb gewonnen, wie helfen wir ihm?

		Albert dachte nach: Beschäme ihn einmal ganz und gar, sitze du
selbst morgen abend einige Zeit neben ihm, stumm, mit geschlossenen
Augen, bewegungslos und sage dann, wenn du die Augen wieder
öffnest, mit ruhiger Selbstverständlichkeit: du seist inzwischen in
Bagdad gewesen, beschreibe die Stadt, die Sonne, die Ufer, Schiffe,
Brücken, mit vielen Einzelheiten, beschreibe ein Mittagsmahl bei
dem Sultan, an dessen rechter Seite du gesessen. Erkennt er, daß du
ihn zum besten hältst, dann ist das der Anfang der Heilung.

		Ägid saß neben Sider auf der Bank vor dem Hause und tat nach
Alberts Rat

		Mit dem Sultan von Bagdad zu Mittag gegessen? In der kurzen Seit
hast du das alles gesehen und getan? fragte Sider.

		Kurze Zeit? Vierundzwanzig Stunden war ich dort! Als ich gestern
ging, saßest du hier auf der Bank neben mir wie heut.

		Ich verdiene deinen Spott, sagte Sider, schlug die Hände vors
Gesicht und schluchzte, kaum konnten die Tränen ein Ende finden, du
behandelst mich mit Recht als einen Narren, dem man alles sagen
darf!

		Am nächsten Abend saß Albert wieder selbst neben ihm: In einer
Woche scheiden wir von hier, was wirst du dann allein anfangen?
Komm mit nach Köln, werde ein Bruder [bookmark: page188] unseres Ordens, dann hat Gott dich
in Wahrheit geweiht, vereinige dich öfter am Tag im Gespräch mit
ihm, dann machst du einiges wahr von dem, dessen du dich vor den
Leuten gerühmt hast, vor allem sprich mit Maria, der Gottesmutter,
so oft dich das Herz zu ihr drängt, ich werde ein gutes Wort für
dich bei ihr einlegen, sieh dieses Buch und die liebevollen Bilder,
das zeigt dir, wie freund ich mit ihr bin.

		Der junge Mensch wehrte schüchtern: Hier kennt mich jedermann,
wenn ich über die Straße gehe – wer kennt mich dort bei euch?
Verlassen würde ich dort sein und von manchem verspottet.

		Wie? Ägid und ich, der Meister über alle Predigerklöster in
Deutschland, gelten wir dir weniger als die vielen Unverständigen
in dieser Stadt, denen du glaubst erst Märchen erzählen zu müssen,
damit sie etwas von dir halten? Wir lieben dich brüderlich, wir
werden uns in Erinnerung an unsere Gespräche hier deiner annehmen,
du wirst nicht beladen werden mit geistigen Pflichten aller Art,
diene unserm Ackerland oder unseren Kranken, lerne ein Handwerk bei
uns, – welch Wohlgefallen wird Gott dann an dir haben! Tritt ein in
unsern Orden, dann hast du zehntausend Brüder.

		Ein Tor zum wahrhaften Leben tut sich mir auf, welch eine Lüge
war mein bisheriges Leben! Ja, ich gehe mit euch! Der junge Mensch
stand entzückt auf.

		Am Reisetag gingen Albert und Ägid in aller Frühe aus der Stadt.
Vor ihnen her schritt eine Schar Novizen, von Albert für den Orden
geworben, er nahm sie mit, um sie unterwegs an die Klöster zu
verteilen, sie sangen in hellem Chor. Sider jedoch, der Buchhalter,
war nicht unter ihnen. Aber am Mittag ruft es hinter ihnen her,
winkt es, Sider kommt heran, er trägt ihnen etwas völlig Wertloses
nach, das sie gern zurückgelassen haben. Dann, ohne ein weiteres
Wort, setzt er seine Schritte neben die ihren, hat Kutte und
Überhang an, sowie einen Ledersack über dem Rücken, harte Sohlen an
den Füßen, geht mit den Mönchen, als sei er die ganzen drei Jahre
mit ihnen gegangen.

		Abends im Quartier auf dem Stroh neben ihnen, sagte er: So ist
es recht, wie wohl fühle ich mich! Ein Bruder von Tausenden, [bookmark: page189] im Chor
singen, Kranke tränken und waschen, ich kann es nicht erwarten, in
eurem Haus zu sein, euer Haus ist der Himmel, nach dem ich immer
suchte.

		Albert wußte, daß diese Worte noch keine wirkliche Heilung
bedeuteten, nur ihren Beginn, er hatte zu oft erfahren, wie viele
Rückschläge es in den verwirrten Seelen solcher Menschen gibt.

		Als sich nach Wochen der Wanderung die gewaltige Mauer und die
vielen Türme von Köln zeigten, stand dieser junge Mensch, den jeder
im Strudel der Zeit schon verloren dachte, so freudig und
erschüttert wie einst der Novize Albert da.

		Ein altes Leben lag hinter ihm, Schwäche und Flucht in den Wahn
– ein neues Leben tat sich auf unter den vom Meer leuchtend
heranziehenden Wolken. Dank euch Mönchen, Dank dir Meister! Er
wollte Alberts Hand küssen.

		Dank nicht zu früh, sagte Albert, wenn du dein Probejahr
bestanden hast, dann ist der Tag zu danken da. Aber dann werde ich
es sein, der dir danken muß: für Freude, die du mir machst.

	
		
		Die zwei Briefe

		Nach drei Jahren der Wanderung kamen Albertus
und Ägid, den jesusbärtigen Sider gleichsam als Kriegsgefangenen
neben sich, nach Köln zurück. Von der auf ihrem Hügel lang
hingestreckten Basilika des Petersdomes mit den vielen Türmen
standen nach einem Brand nur noch geschwärzte Ruinen.

		Durch die schmale Mauertür, durch die Meister und Jünger einst
hinausgegangen, betraten sie den Hof ihres Klosters wieder. Ein Ruf
flog durch alle Räume, von drei Seiten liefen die Brüder mit
schallenden Holzsohlen herbei, ihren Herrn zu empfangen, vertraute
und fremde Gesichter zeigten sich.

		Meister Albert hatte so viele fremde gesehen auf der langen
Reise, nun suchte er erst einmal die vertrauten heraus, um zu
kosten, was es heißt: zu Haus!

		Es hatte kein Wetter gegeben, unter dem er mit seinem Gefährten
nicht unverzagt hingeschritten wäre, Regen, Schnee, [bookmark: page190] Nebel, Sturm,
Sonnenglut, Blitz. Kein Tier war, das er nicht vorsichtig
angegangen wäre, um seine Lebensweise zu erkunden, vom Luchs bis
zur Feldmaus, vom Adler bis zur Biene, keine bürgerliche und
bäuerliche Verrichtung, die er sich nicht erklären ließ, keine
Landschaft, Ebene, Tal, Gebirge, Fluß, Strom, die er sich nicht
angesehen hätte auf ihre natürliche Entstehung, Entwicklung,
Zukunft hin wie auf ihre Eignung für menschliche Besiedlung und
Nutzung, kein Sternbild, an das er nicht seine Gedanken über
Ordnung und Bewegung des Himmels gehängt hätte. Dazu kam die Arbeit
an seiner Übersetzung des Aristoteles, an seiner Naturgeschichte,
an seinem Tierbuch, die Predigten, vielgestaltige Seelsorge,
Prüfung und Ermutigung einiger tausend Mönche, bei alle dem: sein
Herz, das so oft bersten wollte, nicht vor Überfülle der Arbeit,
sondern von immer neuem Staunen über die Größe der Schöpfung.
Einzige Rettung vor der Bedrängnis durch Lebensgier war die
tägliche Bestätigung vom Sinn dieser Schöpfung: läuterndes
Hinaufziehen der Menschen zu dem freudig schaffenden Gott.

		Mehrere weiße Habite und schwarze Kaseln, sommerleicht oder
winterschwer, waren unterwegs von den beiden Wanderern aufgetragen
worden, die Schuhe mehrmals erneut. Ihre beiden Gesichter zeigten
eine Haut rosig-braun und gesund von Luft und Sonne, Ägids Gesicht
hatte dazu den Ausdruck der Festigkeit erhalten, des Meisters Haar
die Fülle wie seine Augen die eindringliche Bläue bewahrt, er kam
aus dem Mühsal der Jahre verjüngt zurück, breiter und voller.

		Aber ehe noch Herz und Füße sich ausgeruht hatten, mußte er
wieder Ort und Tätigkeit wechseln: Das Leben hatte den erkannt, der
nach ihm suchte: es liebte ihn wieder und bot ihm die Stufen, seine
Höhe zu ersteigen, von selber an, zugleich damit das Wagnis und die
Schwere: Der Papst selbst schrieb ihm aus Rom einen Brief. Albert
nahm das versiegelte Schreiben im Hof aus der Hand des Boten zu
Pferde und ging in seine Zelle damit. Er setzte sich, öffnete den
Brief ohne Eile und bereitete sich vor, eine bedeutende Neuigkeit
zu erfahren. Aber auf eine Bedeutung so hoch, wie er sie dann im
Schreiben fand, war er doch nicht gefaßt. [bookmark: page191]

		*

		Dem Bruder Albert in Köln!

		Unser Amt nötigt uns, neben den vielen anderen Sorgen vor allem
den Bischofssitzen unsere Liebe zu widmen. Da nun das Bistum in
Regensburg seines ehrwürdigen Hirten beraubt ist, haben wir
beschlossen, Dich zum Hirten dort zu machen. Denn Du bist uns durch
Deine Verdienste und Fähigkeiten seit langem bekannt. So setzen wir
die feste Hoffnung in Dich, daß das Bistum Regensburg, in
geistlicher und weltlicher Hinsicht arg zerrüttet, durch Dich
geheilt und alle seine Schäden durch Deine Bemühungen behoben
werden.

		Wir befehlen Dir also, daß Du unserm oder vielmehr Gottes Wunsch
folgst, die Wahl annimmst und Dich in jene Stadt begibst, um das
hohe Amt mit Deiner Klugheit, wie Gott sie Dir gab, zu leiten. Wir
haben den Wunsch, daß Dir die Wiederherstellung dort mit Gottes
Beistand gelingen möge.

		Alberts innere Festigkeit war durch viele Übung stark genug, um
dem unerwarteten Gewicht dieses Briefes ohne einen erschreckten
oder beglückten Ausruf zu begegnen.

		Er blieb erst einmal auf seinem Schemel sitzen, ließ ein
heftiges Klopfen des Herzens leiser werden, befühlte das kostbare
Papier des Briefes, betrachtete lange die kunstvolle Setzung der
Schrift, berührte den von der eigenen Hand des Papstes darunter
geschriebenen Namen ehrfürchtig mit den Lippen, las den Brief ein
zweites Mal, halblaut ohne Hast, Wort um Wort, um sich seiner
Wahrheit zu versichern.

		Dann aber stürmte die Kraft des Lebens, die aus diesen Worten
brauste, nicht nur mit dem Atem der Gegenwart, sondern auch der
Zukunft gefüllt, so mächtig über ihn her, daß er beide Hände an die
Schläfen hob, um den Druck des erregten Blutes zu hemmen.

		Was war das? Er war auserlesen zu einem so hohen Amt, das ja
zugleich die Stellung eines weltlichen Reichsfürsten in sich
schloß? Er, Albert, Bettelmönch im Staub der Straßen? Bis in das
vierzigste Jahr ein Träumer und Säumer, dem wirklichen Leben halb
verloren? Und jetzt im Alter nicht nur auserlesen, sondern schon
bestimmt, ja befohlen zu so Hohem?

		Aber gerade die Form des Befehls bewies, wie man in Rom mit der
Schwierigkeit rechnete, ihn in dieses Amt zu bringen. Man wollte
ihn aller Bedenken entheben.

		[bookmark: page192]
Ihr Männer in Rom, das Verbot weltliche Ämter außerhalb des Ordens
zu übernehmen, wurde ja noch vor kurzem von uns feierlich erneut,
dabei war an ein so hohes Amt nicht einmal gedacht! Mehrere unserer
Patres haben danach weit geringere weltliche Ämter abgelehnt, weil
die nötige äußere Würde solcher Stellungen sich mit dem Gelübde
freiwilliger Armut nicht verträgt.

		Ihr Männer in Rom, du heiliger Vater, ihr wißt das alles so gut
wie ich, also muß es wirklich übel stehen in Regensburg, der letzte
Herr dort hat durch Schwäche die böse Zeit zu tief eindringen
lassen, nun sucht man einen um so tüchtigeren Nachfolger. Aber ich
kann es doch nicht sein, ich habe ein Gelübde getan und bleibe ihm
treu, wie könnt ihr in Rom etwas anderes von mir erwarten, ihr habt
mich der Überlegung wahrlich keineswegs enthoben.

		Albert legte den Brief fort, er mochte über Nacht da liegen, nur
die Form der Ablehnung mußte noch bedacht werden.

		Er ging in den Garten, gespannte Blicke empfingen ihn von
überall her. Der Bote hatte nicht versäumt die Herkunft des Briefes
herumzuflüstern, ohne daß er vom Inhalt mehr andeuten konnte als
ein unbestimmtes Gerücht.

		Albert nahm den Spaten in die Hand, die Erde rund um einige
Obstbäume, die er selbst gepflanzt, zu lockern. Er wollte den Brief
vergessen und zeigte einigen jüngeren Mönchen, wie man die
Lockerung der Erde am besten machte.

		Doch von dem Brief auf dem Tisch in der Zelle ging eine
rätselhafte unablässige Wirkung aus, Albert spürte es am Klopfen
seines Herzens.

		Ist er wirklich so nötig in Regensburg? Aber das Gelübde geht
vor, es ist zuerst getan, außerdem stimmt er seinem Sinn zu, heute
wie am ersten Tag. Leicht ist es befehlen, leicht ist es gehorchen,
schwer ist es entscheiden. Wenn nur der Ruf nach Hilfe nicht wäre!
Wenn Alberts Hilfe gefordert wird, erwachen seine eigentlichsten
Kräfte und verlangen nach Leben.

		Sieh, er, der sonst immer um Rat angegangen wird, jetzt blickt
er selbst unwillkürlich nach Rat um.

		Grabe, Spaten, grabe! Einige Amseln, schwarz mit gelben
Schnäbeln, standen so dicht beim Spaten, daß Albert darauf [bookmark: page193] achten
mußte, sie nicht zu verletzen. Sie pickten die aus der umgegrabenen
Erde heraufgeholten Regenwürmer mit dem Schnabel auf und flogen mit
der Beute davon, um sie abseits ungestört zu verzehren. Ein oft
gesehenes Schauspiel, aber heute gab es ein besonderes Ereignis in
dieser Kleinwelt.

		Ägid brachte eine aus dem Nest gestürzte, eben flügge gewordene
Amsel, die Albert im Hause großgezogen, zum erstenmal ins Freie.
Der Vogel hatte noch keine Wiese, keinen Baum, keinen Spaten, keine
andere Amsel gesehen. Und doch tat er genau wie seine Artgenossen,
wartete dicht am Spaten eifrig auf den ersten Wurm, der sich zeigen
würde, pickte ihn behende auf, als er erschien, und machte sich
abseits mit ihm.

		Woher kam ihm dieses Wissen? Diese Fertigkeit? Beides mußte als
Erbe in seinem winzigen Hirn leben, aber wo im Hirn steckte dieses
Erbe, wie machte das Hirn es möglich, diese Erinnerung an tausende
Vogelgeschlechter aufzunehmen, zu bewahren, herzugeben? Kein
Zerschneiden des Hirns brachte Erkenntnis, die kleinen Rätsel der
Schöpfung sind ebenso gewaltig wie die großen.

		Und das menschliche Gedächtnis, wie ist es damit? Wo im Hirn und
wie werden die Erinnerungen an die fernste Jugend aufbewahrt, um
nach vielen Jahrzehnten in irgend einem Augenblick gewollt oder
ungewollt wieder aufzutauchen? Also bleiben doch alle Erlebnisse
eines jeden Tages, jeder Stunde im Hirn als etwas Körperliches
aufbewahrt – aber wie? Wo ist der Raum, den sie doch einnehmen
müssen?

		Ist das kein Wunder, so groß wie das des Sternhimmels? Was,
Bruder Albert, wäre alles zu grübeln, wenn der Brief nicht wäre,
von dem du die Gedanken durch dieses Grübeln nur ablenken
möchtest!

		Albert, um Ruhe zu finden, ging ins Haus, und suchte den
inzwischen Prior gewordenen Bruder Sintram in seinem Amtszimmer
auf. Beide kamen zu dem Beschluß: Albert, ehe er seine Absage nach
Rom sendet, macht dem Hochmeister in Paris Mitteilung, denn er darf
in einer so bedeutungsvollen Sache nicht hinter dem Rücken der
Ordensleitung handeln. Möglich ist es sogar, daß in diesem einen
Falle die Leitung eine so hohe Ernennung in dieser Zeit als eine
besondere Ehrung und dadurch Festigung des Ordens erfreut
begrüßt.

		[bookmark: page194]
Ehe Albert, der nicht eilen wollte, einige Tage später zu seinem
Schreiben kam, traf ein Brief des Ordensmeisters aus Paris ein. Die
Spannung im Kloster knisterte wie ein heimliches Feuer, die Mönche
wußten bereits alle von dem, was vorging, es waren inzwischen
Freundschaftsbriefe aus Rom angekommen für unbeteiligte Mitbrüder,
die Boten gaben, wenn ihnen ein Glas Wein vorgesetzt wurde, zum
Dank neue Gerüchte aus.

		Albert nahm den Brief aus Paris und ging mit ihm zu Sintram. Um
diese Angelegenheit als über seine Person hinausgehend
darzustellen, ließ er den Prior den Brief öffnen und lesen:

		*

		»Dem geliebten Bruder Albert in Köln

		wünscht Bruder Humbert, Hochmeister in Paris, Heil im Himmel und
Ruhm auf Erden durch Beispiel und Verdienst!

		Durch ein Schreiben aus Rom erfahren wir von einem Gerücht, das
uns tief ins Herz getroffen hat und in unsägliche Bestürzung
versetzen würde, wenn uns nicht das Vertrauen, das wir zu Euch
haben, aufrecht hielte. Man sagt uns, Eure Ernennung zum Bischof in
Regensburg durch die Kurie sei erfolgt. Was den päpstlichen Hof
anlangt, so mag das Gerücht sehr leicht wahr sein. Wer aber könnte
glauben, daß Ihr selbst die Ernennung angenommen hättet? Wer
vermöchte auch nur zu denken, daß Ihr Eurem Ruhm und Eurem Orden,
für dessen Ansehen Ihr Euch immer so rastlos eingesetzt habt, nun
an Eurem Lebensabend eine solche Unehre antut? Ich flehe Euch an,
geliebter Bruder, wer von uns und allen Brüdern unseres Ordens wird
in Zukunft noch der Lockung durch geistliche Ehrungen widerstehen,
wenn gerade Ihr, der Strengste von allen, mit Schwachheit den
Anfang macht? Jeder wird von nun an Euer Beispiel als
Entschuldigung anführen und im Volk wird man allgemein sagen: da
sieht man es, diese Mönche führen den Stolz auf ihre Armut nur im
Munde, solange bis sie sie abwerfen können.

		Ich bitte Euch von ganzem Herzen, laßt Euch nicht verleiten
durch die Bitten und Darlegungen unserer Herren in Rom. Ihr würdet
erfahren, daß man dort nach Erfüllung der Bitte sehr [bookmark: page195] bald nur
noch Spott und Hohn für Euch hat. Laßt Euch nicht zur Zustimmung
bewegen durch etwaige Beschwerlichkeiten, die die Angehörigkeit zum
Orden für Euer Alter haben könnte. Der Orden liebt und ehrt alle
seine Söhne, Euch aber liebt er und rühmt sich Eurer besonders.

		Mag auch die Last des Ordens in diesen schlimmen Zeitläufen
selbst für junge Leute drückender sein als jemals sonst, mögen
einige andere dadurch dem Orden untreu geworden sein und ihn
verlassen haben – Ihr in Eurem Lebensgeschick und mit Euren
Riesenschultern werdet die Last freudig zu tragen wissen.

		Laßt Euch endlich auch durch einen schroffen päpstlichen Befehl
nicht einschüchtern. Das ist in solchen Dingen nur Formsache und
nicht ernst gemeint, ein solcher Befehl wird, wenn er auf
Widerstand stößt, nach häufiger Erfahrung nicht aufrecht erhalten.
Ein heiliger Ungehorsam zur rechten Zeit schädigt in solchen Fällen
durchaus nicht den Ruf eines Mannes, sondern erhöht ihn.

		Überlegt ernstlich in Eurem Herzen, wieviel Mühe, Unlust,
Schwierigkeiten ein so hohes geistliches Amt zumal in diesen Zeiten
mit sich bringt. Wie schwer ist es, unter den verwirrten
Verhältnissen, als Kirchenfürst zugleich Gott und den Menschen es
recht zu machen. Wie wird es Eurer so tiefen und zarten Seele
unerträglich sein, in weltliche Geschäfte verwickelt zu werden, so
daß bald für höhere Dinge kein Raum mehr sein wird. Wo wird Eure
Seele bleiben, die so ganz dem hohen Glauben und der heiligen
Wissenschaft gehört!

		Ihr habt es bis jetzt geliebt, nur um das Heil der Seelen zu
ringen, Euer mit solcher Herzenskraft und Geistesbildung geführter
Kampf hat Euch durch Schrift und Beispiel so große Wirkung und Ruhm
in der ganzen Welt eingetragen – wie bald werdet Ihr beides
zerstört haben, wenn Ihr nun ein so schlechtes Beispiel abgebt!
Welchen Erfolg Ihr aber als Bischof habt, das ist ganz ungewiß.

		Geliebter Bruder, unser Orden ist durch manche Trübsal gegangen
und immer wieder hat er sich erhoben. Was aber wird, wenn gerade
Ihr in schwerer Zeit ihn durch Euren Fortgang in noch größere
Trauer bringt? Lieber sähe ich meinen geliebten [bookmark: page196] Sohn auf der
Totenbahre als auf dem Bischofstuhl und nicht sollen unsere Brüder
aus dem Leben scheiden in Trauer, weil sie nun nicht mehr an
Standhaftigkeit zu glauben vermögen.

		Ich knie vor Euch, treuer Bruder Albert, und flehe Euch bei der
Jungfrau und ihrem Sohne an: geht nicht aus dem Stande der edlen
Demut. Sagt ab und habt doppelten Ruhm und doppelte Ehre dafür.
Schreibt uns bald, damit wir und alle unsere Brüder von der Furcht
um Euch befreit werden.«

		 

		Sintram, weißbärtig, aber mit kahlem Kopf, die Hände zitternd,
kniete nach den letzten Worten hin, erschüttert durch die flehenden
Vorhaltungen des Briefes, sah nach oben und betete: Dank, Gott, daß
du mich die Worte dieses Briefes kennen lernen ließest. Ich selbst
begreife erst jetzt die Furcht, von der die Leiter unseres Ordens
erfüllt sind. Ich selbst war durch die Gegenwart und das Vertrauen
unseres Bruders Albert ja vor Verzagtheit geschützt, ich sah ihn ja
in seiner Festigkeit. Dank Dir, Gott, daß die Trauer unserer Brüder
oben ohne jeden Grund ist. Unser Orden wird durch die Kraft dieses
einen Mannes hier heil aus der Versuchung herausgehen, ja, stärker
sein als vorher. Das wolltest du, Gott!

		Er stand auf, ging zu Albert, umarmte ihn, gab ihm den Brief
zurück.

		Albert stand mit einem ungewohnten Gesichtsausdruck da, die
Lippen hart zusammengeschlossen, den Kopf trotzig emporgereckt.

		Welche Freude, deinen Trotz zu sehen, sagte Sintram zärtlich, er
selbst hatte ja diesen Schüler einst herangebildet.

		Um Alberts Lippen aber hob sich ein flüchtiges Lächeln, er
senkte den Kopf und sagte verträumt, er sah wohl den fernen
Ordensmeister und die sorgenvollen Männer in Paris vor sich: Laß
mich, Bruder Prior, in meiner Zelle die Antwort auf beide Briefe
überdenken, sie braucht nicht lang zu sein.

		Am nächsten Tag saß Albert vor seinem Tisch, gar kein Trotz war
mehr in seinem Gesicht, nur das geringe Lächeln war wieder da und
blieb, während er schrieb. Ohne Eile, ohne Aufenthalt, nur zuweilen
mit einem schweifenden Blick in jene [bookmark: page197] Ferne, wo er die besorgten Brüder vor
sich sah, schrieb er seine Antwort.

		Sie war in kurzer Zeit beendet, ebenso schnell war er mit der
Antwort an den Papst fertig. Er gab beide Briefe dem
herbeigerufenen Prior und bat: Lies bitte laut, vielleicht läßt
sich noch das eine oder andre besser sagen.

		Sintram las, doch vermochte er vor innerer Erregung nicht allzu
laut zu sprechen:

		*

		»Mein heiliger Vater!

		Ich erhielt Deinen Brief, in dem Du mich aufforderst, das in
Unordnung geratene Bistum Regensburg wieder in Stand zu setzen und
als Bischof dorthin zu gehen. Da Du so gut wie ich weißt, daß es
uns Predigerbrüdern nach den Vorschriften unseres Ordens verboten
ist, ein Amt außerhalb unserer Gemeinschaft zu übernehmen, so mußt
Du besondere Gründe haben, dennoch mich zu diesem Amt zu berufen.
Diese Gründe können einerseits die äußerste Notlage in jenem
Bistum, andererseits Dein offenbar wohlüberlegtes Vertrauen in
meine Fähigkeit sein.

		Deine Berufung ehrt mich und meinen Orden, daran ist kein
Zweifel, auch weißt Du wohl, daß jeder Ruf um Hilfe mich so tief
trifft, daß es mich geradezu krank macht, einem solchen nicht zu
folgen, ich sehe ja Hilfe in Not als meine Lebensaufgabe an.
Trotzalledem würde ich das Gesetz meines Ordens, gehorsam zu sein,
niemals verletzen, nicht einmal der Umstand, daß Du in Kenntnis
meines Wesens Deinen Ruf in die Form eines Befehles kleidest, würde
mich diesem zuerst ausgesprochenen Gelöbnis untreu machen, eher
würde ich Dir, Heiliger Vater, ungehorsam werden, verzeihe mir
dieses Wort.

		Ich habe nun die Möglichkeit überlegt, die Pflicht des Gehorsams
sowohl gegen meinen Orden wie gegen Dich zu vereinen. Das ginge nur
auf die Weise, daß ich Bruder meines Ordens bleibe wie bisher, mit
allen Gelübden, und zugleich dennoch das hohe Amt eines Bischofs
versehe. Das will sagen, daß ich erstens nicht für immer dieses Amt
übernehmen könnte, sondern nur für so lange, als es notwendig ist,
alles Verwirrte dort in Ordnung zu bringen; daß ich zweitens [bookmark: page198] auch als
Bischof in meiner Barfüßerkutte umhergehe, von solchen
Gelegenheiten abgesehen, wo das Amt ein festliches Ansehen zu Ehren
Gottes und der Kirche verlangt, und daß ich drittens, was für Dich
ohne Bedeutung ist, Dir aber mitgeteilt sein möge, die Einkünfte
aus diesem zugleich weltlichen Amt nicht für mich verwende, dem
irdischer Besitz untersagt ist, sondern von vornherein meinem Orden
bestimme, zum Erweiterungsbau seiner Kirche hier.

		Ich glaube, heiliger Vater, daß Du diese Überlegung, die aus
liebendem Herzen kommt, billigen wirst, wie ich die gleiche
Billigung auch von meinem Orden erhoffe, dem ich gleichzeitig
schreibe. Dann stünde der Erfüllung Deines Wunsches nichts mehr im
Wege und ich bin am Tage nach Erhalt der beiden Zustimmungen
reisebereit. Ich danke Dir, heiliger Vater, für Dein Vertrauen und
freue mich unendlich in der Zuversicht, Deine Erwartung nicht zu
enttäuschen, sondern als einen Ruf, der von Gott selbst kommt, zu
erfüllen.«

		*

		Der Prior nahm nach einem tiefen zitternden Atemzug den zweiten
Brief und las:

		*

		»Geliebter Hochmeister und Freund Humbert,
geliebte Brüder!

		Ich erhielt Euren gemeinsamen Brief und danke Euch. Ich hatte
den Befehl des Papstes schon vorher erhalten und war, im
Einverständnis mit meinem Bruder Prior, entschlossen Nein zu sagen,
wenn auch schmerzlichen Herzens, aus keinem anderen Grunde, als um
dem Orden den Gehorsam zu bewahren. Nach Eurem Schreiben bin ich
auf andere Gedanken gekommen. Vor allem hat es mich gewundert und
auch verwundet, daß Ihr eines Mißtrauens gegen mich fähig seid. Was
alles bringt Ihr an Ausführungen vor, die doch nur zeigen, wie
wenig Ihr mich kennt – nach so vielen Jahren gemeinsamer Arbeit!
Ihr hättet wissen müssen, daß ich mir alles das, was Ihr sagt, vor
Eurem Briefe schon selbst gesagt habe.

		Hätte ich dem Papst ein Ja sagen wollen, so hätte es nur aus dem
Grunde geschehen können, um jemand, der mich um Hilfe bittet, diese
Hilfe zu gewähren, wie es der Sinn meines Lebens und unseres Ordens
ist. Da Ihr, trotz so langer [bookmark: page199] Freundschaft, so wenig von mir wißt und mir
so viele äußere und eitle Gründe zuschiebt, aus denen heraus nach
Eurer Meinung mein Ja gekommen wäre, so denke ich, daß Ihr die
Berater des heiligen Vaters in Rom noch viel weniger kennt als mich
und ihnen mit ebensolchem Unrecht unrichtige Gründe zutraut, aus
denen heraus sie mir die Bitte ihres Briefes aussprächen. Der Papst
hat meine Hilfe nötig, darum und nur darum schreibt er.

		Und darum habe ich mir überlegt, ob ich seinen Wunsch mit der
Treue gegen meinen Orden nicht vereinen könnte, so daß Euch und dem
Papste zugleich Recht und Liebe geschähe. Ich denke mir, daß es
wohl möglich wäre, jenes Amt nicht für alle Zukunft zu übernehmen,
sondern nur solange, wie ich unbedingt brauche, um in Regensburg
Ordnung zu schaffen. Gewiß wird eine solche zeitliche Einschränkung
möglich sein.

		Sicher würde ich lieber bei meinen Wissenschaften bleiben, zu
welcher Arbeit der Orden mir eine so beglückende Muße gewährt. Aber
freudig nehme ich dieses Opfer auf mich und ich zweifle nicht
daran, daß es mir gelingen wird, die Erwartung des Papstes und der
Kurie in mich in nicht zu langer Frist zu rechtfertigen. So würde
ich nicht nur dem Papste, sondern auch dem Orden dienen und dann
mit frischer Kraft zu meiner wissenschaftlichen Tätigkeit
zurückkommen.

		Andererseits aber bitte ich den Papst sowie Euch, auch als
Bischof im Orden bleiben zu dürfen. Ich werde, wie auf allen meinen
Reisen, trotz meiner Jahre zu Fuß und in meiner gewohnten Kutte
nach Regensburg gehen. Ich werde dort nicht als weltlicher Fürst
leben wie es mir zustände, sondern nach meinem Gelübde immer in
meinem Ordensgewand bleiben, einige Festtage abgerechnet, wo es
unumgänglich ist, Gott und Kirche auch vor den Augen der Menschen
zu ehren.

		So wird mir Mühe und Freude eines wichtigen Amtes und dem Orden
die Genugtuung, daß einer seiner Söhne zu dieser schwierigen
Tätigkeit auserlesen wurde. Ich denke, das ist ein Vorbild, wie es
kein besseres für alle Zeiten geben kann. Teilt mir Euer
Einverständnis recht bald mit.

		Es ist noch zu sagen, daß ich alle Einkünfte aus diesem Amt
schon jetzt meinem Orden bestimme nur mit der [bookmark: page200] Einschränkung, daß sie
verwendet werden sollen allein für den Bau eines neuen gotischen
Chores an unserer Kirche in Köln, der durch das rasche Wachstum
unserer Hochschule so nötig geworden ist. Dieser Wunsch soll mir
als das einzige Selbstsüchtige erlaubt werden.«

		*

		Es wird so recht sein, sagte Prior Sintram hochatmend nach
langem Zögern. Die Boten ritten mit den Briefen nach Rom und nach
Paris.

		Sowohl der Papst als der Ordensmeister sandten die Boten noch am
Ankunftstag nach Köln zurück, um ihre Zustimmung und ihren
freudigen Dank dem Bruder Albertus so schnell als möglich
mitzuteilen.

		Fröhlich ging Albertus mit den beiden Schreiben zu Sintram, um
ihm, der furchtsam auf die Entscheidung wartete, das doppelte
glückliche Ereignis zu berichten.

		Dennoch, wie noch nie in den Nächten vor einer Entscheidung, lag
Albert die ganze Nacht wach. Begab er sich nicht allzu unbedacht in
weltliche Händel mit diesem Amt? Wie lockte seine eigene Arbeit!
Und wie geborgen und geliebt ist er hier! Doch der Ruf ist ergangen
– wenn sonst keinem, so muß er doch sich selbst gehorchen!

		Er empfing die Bischofsweihe schon in Köln. In dichter Menge
füllte die Bevölkerung die Kirche, Albertus im Ornat zu sehen, aber
doch auch voll Trauer und Sorge, daß der Beschützer der Stadt von
ihr ging. Tausende begleiteten ihn bis weit vors Tor.

		Bald, allein mit seinen Begleitern und angesichts des Rheins,
stieg er vom Wagen, entkleidete sich und zog sein gewohntes
einfaches Ordensgewand an, nahm, Bruder des Christophorus, den
altvertrauten Wanderstab zur Hand, war wieder der Mönch
Albertus.

	
		
		Albertus, Bischof von Regensburg

		Es war das Jahr 1260, neben ihm schritt wie
einst auf der großen Wanderung, der vielerprobte und dem Herzen
zugewachsene Ägid. Doch führte diesmal, anders als früher, ein
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Reitknecht im Lederkoller ein Pferd hinterher, das vor allem eine
Auswahl Bücher trug. Des Tieres Hufe und schnaubender Atem klangen
bald als vertraute Musik in diese neue Wanderung hinein.

		Auch seiner Freude beim morgendlichen Aufbruch oder seinem
Unwillen, wenn die abendliche Unterkunft allzu spät erreicht wurde,
gab das schöne braun und weiß gefleckte Tier durch ein lebendiges
Wiehern Ausdruck. Eigensinnig ging es morgens nicht von der Stelle,
bis die dreiköpfige Gruppe vollzählig war und zusammen den Weg
antrat, weder Albert noch Ägid durften fehlen, die auf Waldpfaden
manche Krümmungen des Flusses abzuschneiden im Sinn hatten und
darum später aufbrachen. Unterhaltsam war für alle immer der
Anblick, wenn das Pferd aus einer aus dem Wald springenden Quelle
trank oder bei der Mittagsrast von selber zu Kühlung bis an den
Leib in das seichte Uferwasser des Rheins und später des Mains
schritt.

		Für Albert bedeutete, dem dachte er viel nach, diese Reise mehr
als der Gang in ein neues Amt. Er muß für ungewiß lange Zeit aus
seinem eigentlichen Wesen herausgehen, seine Güte vergessen,
mitleidlos gegen eine große Zahl von, wenn auch schuldigen,
Menschen werden. Er geht in eine Schlacht mit sich selbst, muß die
letzten Reste des Träumers aus sich herausreißen, der einst das
Paradies schon in dieser Welt zu haben begehrte und darunter litt,
weil es noch so fern war. Viel hat er schon in dem Kampf der
Tatlust gegen die Traumversunkenheit geleistet, er muß diesmal noch
mehr tun, ganz Tatmensch werden, ganz mit seinen breiten Sohlen auf
der harten Rinde dieser Erde Stand suchen.

		Dabei fühlt er, daß er auch in dem menschennahen Verkehr zur
Genüge Traumwandler bleiben muß, denn die Menschen müssen ihn
lieben, eine gegenseitige Freundschaft, die allein das Werk fördern
kann, vermag nur auf dem Urgrund der Liebe zu wurzeln. Aber die
Vernunft allein lieben die Menschen nicht, die nur Vernünftigen
sind es, die sich am weitesten von Gott entfernt haben. Nüchterne
Besessenheit: in dieser Vereinigung schwebend sich zu halten, das
ist seine Aufgabe, dahin zu kommen: das verborgene Ziel aller
seiner [bookmark: page202]
Unruhe, aller Mühe, jeder Wanderung. Das ist das Ziel jedes
Menschen, auch des einfachsten, der von sich selbst gar nichts
weiß, das ist auch das Wesen des noch jugendlichen Gottes, ohne das
er diese Welt nicht hätte schaffen können, die doch über allem
Schrecken ein wunderreiches Märchen bleibt. Die Reise nach
Regensburg mußte für Albert ein Schritt weiter werden in dieser
Selbstgestaltung, es gilt ein erhöhtes Ringen mit den ablockenden
Kräften in ihm selbst, nur so ist er Beispiel und Vorbild, nur so
kann er den Menschen und Gott helfen. Wenn er auch freudig scheint:
in der Verborgenheit seiner Seele ist ein unablässiger bitterer
Kampf, Kräfte gegen Kräfte.

		Zu Fuß, ohne Anmeldung von Tag und Stunde, nach vielen
steinigen, manchmal irrigen Wegen, zog der kleine Trupp in
Regensburg ein.

		Es war Abend, sie mußten, obwohl Albert einst lange genug in
dieser Stadt umhergegangen war, sich zum Kloster der Predigerbrüder
durchfragen. Denn von hier aus, seinem Orden zu Ehren, will er
seinen Einzug zum ersten Hochamt im Dom halten. Niemand der
angesprochenen Einwohner, so sehr alle in Spannung auf den neuen
Bischof warteten, ahnten, daß er schon mitten in der Stadt war und
daß sie ihm selber den Weg wiesen.

		Wenige Tage darnach fand der feierliche Einzug statt. Willig
ließ sich Albert in das weiß und goldene Ornat des Fürstbischofs
kleiden, auf dem Haupt trug er die hohe golddurchwirkte Mitra, in
der Hand den elfenbeinernen, oben rundgebogenen Stab. Die Menschen
wollen das, was sie lieben, schön und geschmückt sehen, auch wir
Barfüßermönche zieren unsere Bücher mit Farben und Bildern und
geben viele Mühe daran, ja, auch die Natur kleidet sich in die
Pracht der Blumen und Schmetterlinge. Auch Gott will ich an einem
solchen Tage gern durch Festkleidung ehren und auch er wird gern
mich einmal so schön sehen – so sagte er zu den Mönchen, die ihn
ankleideten und befühlte selbst staunend die köstlichen Stoffe mit
den Fingern.

		Die Einwohner von Regensburg jubelten dem Mann, von dem sie sich
Rettung aus Zerfall erwarteten, ehrfürchtig zu, [bookmark: page203] die Scharen knieten,
wo er vorbeischritt, an der Erde nieder, um demütig einen Teil von
seiner Kraft zu empfangen, und richteten sich hinter ihm gesegnet
und gestärkt wieder auf. Zum Hochamt drängten sich mit der
Bürgerschaft auch die adeligen Geschlechter der Stadt und des
Bistums durch die allzu engen Pforten – obwohl gerade sie die
Hauptschuld am allgemeinen Elend trugen.

		Wer war unter den Tausend im entrückten unirdischen Licht der
Kirche die junge schmale Nonne, die mit blankem Antlitz und
strahlend geweiteten Augen an einem Pfeiler gelehnt stand, so daß
sie aus der Ferne einem farbigen Steinbild der Mutter Gottes gleich
sah? An dieser Stelle mußte der Bischof in aller Nähe
vorüberschreiten, es war schwer, diesen Platz im Gedränge zu
bewahren, aber es gelang ihr, und zwar nicht durch unablässige
Abwehr mit Schultern und Ellenbogen, sondern durch eine innere
Kraft, die von ihrem Gesicht und ihrer Haltung ausströmte.

		Der Bischof selbst hatte die Schwester Aleit herbeiholen lassen.
Sie vor allem sollte ihn in der himmlischen Pracht sehen, sie, die
sich einst so gläubig ihm anvertraut hatte, obwohl er da nur ein
Bettler mit bloßen Füßen war. Einmal aber will auch er nicht
demütig sein, einmal ein Mensch wie andere, stolz auf sich, ja,
auch ein wenig eitel, für einen Augenblick, Gott wird es ihm
verzeihen.

		Im Bischofsbau fand er die rauhe Wirklichkeit, wie in einem
Sinnbild vor sich: Kein Tropfen Wein mehr im Keller, nicht ein Korn
im Getreidespeicher, kein Futter für die Pferde, keine Nahrung für
sich und sein Geleit, nichts war mehr vorhanden, das auch nur den
Wert eines Eies gehabt hätte. Für die Bestellung der Weinlese, die
gerade jetzt nötig war, für die Anschaffung von Dünger und allem
anderen war nicht ein Pfennig da. Wie ein gespenstisches Mäuseheer
hatten die Gläubiger Kisten und Kasten geleert.

		 

		Sogleich nach dem Einzug begann die Arbeit. Vorerst gab Albert
sich nicht lange mit Briefen ab, schickte auch vorläufig niemand
mit Aufträgen aus, obwohl ihm viele Leute zu solchem Zweck zur
Verfügung standen, sondern er machte sich wie [bookmark: page204] vorher auf seiner
dreijährigen Reise, die die fernsten Klöster so wunderbar mit den
nahen zu einer unzerreißbaren Kette zusammengeschmiedet hatte,
zunächst einmal selbst auf die Wanderung durch sein Land, um ein
wahres Bild von Zustand und Besserungsmöglichkeit zu erhalten. Wie
nützten ihm nun die Erfahrungen auf der langen Reise?

		Überall kam er unangesagt zu Fuß an, nur Ägid und einen
landeskundigen Mann bei sich. Er ging in seinen derben Schuhen, mit
dem alten Wanderstab, so konnte er nur durch sich selbst auf die
Menschen wirken. Nicht beim Volk in Stadt und Land, wohl aber bei
den Begüterten und Vornehmen erhob sich ein heimlicher, bald auch
offener Spott.

		Doppelt verehrte darum das Volk diesen Mann, von dem es wußte,
daß er ein Edelmann gewesen und von dem es sah, daß die freiwillige
Armut bei ihm wahrhaft entbehrungsvoll durch ein langes Leben
getragen worden war.

		Bei den Wohlhabenden, die mit dem Billigsten, dem Spott,
begannen, erschienen bald Mißmut, Unbehagen, sogar Zorn, dann
Duldung, endlich Achtung, ja Schmeichelei und Unterwürfigkeit, denn
sie selber waren es und wußten darum, die das Elend im Land
verschuldet hatten, indem sie die Schwäche des früheren Bischofs
ausnutzten.

		Jetzt, so sagte ein Geistlicher zu seinem Bruder, einem noch
zweifelnden Bürger der Stadt, ist ein Mann gekommen, der
gleichgültig dagegen, welche Gefühle die Betroffenen ihm zeigen,
scharf und mit rätselhafter Ahnung überall selbst nachsieht, prüft
ohne Eile, Unrecht Unrecht nennt und auf Wiedergutmachung besteht.
Schulden, die gern in Vergessenheit geraten waren, müssen bezahlt
werden, veraltete Privilegien, die das gesunde Leben ersticken,
sind überall abgeschafft – siehst du das denn nicht?

		Wieviel Verkommenheit war in Stadt und Land an Häusern und
Feldern zu finden! Nun werden Spitäler hergestellt, einige neu
erbaut, unbegüterte strebsame Leute erhalten Darlehen, hohe
Zinssätze sind erniedert, Straßen über Land ausgebessert, Brücken
errichtet, aller Überfluß in den bischöflichen Ämtern selbst ist
beseitigt, die Zahl der Beamten und Angestellten vermindert, die
Ausgaben gewaltig beschränkt. Wohl [bookmark: page205] werden wie bisher Gäste an
wohlbestellten Tischen empfangen, Bischof Albert aber sitzt
unbekümmert unter den Schmausenden vor einem Teller mit Hafermus –
du solltest ihn einmal so sehen.

		Statt Einladungen läßt er Vorladungen ausgehen. Edelleute – wie
hochmütig kamen sie bisher zu Festen und Vergnügungen in die
Straßen hereingesprengt, nun müssen sie sich zu sauren Besuchen in
die Amtszimmer der Residenz begeben und bescheiden warten, bis sie
in der Reihe der vielen vorgelassen werden. Früher gingen sie mit
Geld fort, nun müssen sie Geld bringen! Das muß dir doch auch lieb
sein? Sie gaben dir zwar Arbeit, aber wann zahlten sie?

		Vor diesem barfüßigen Manne und seinen durchdringenden Augen,
das solltest du einmal sehen, werden sie bald demütig, da es
Rechenschaft ablegen heißt. Sie haben viel Kirchenland in Pacht und
weiterverpachtet, sie selbst treiben mit allen Mitteln den hohen
Zins ein, während sie der eigenen Zinspflicht gern vergessen. Jetzt
helfen keine Ausreden, kein Leugnen, dieser Mann weiß alles, wonach
er fragt, schon im voraus. Muß er einmal länger die Wahrheit
suchen, so geschieht das ohne kleine Hinterlist und Überrumpelung,
nur durch fachlich ernste Fragen. Auch du, Bruder, wirst dein Wohl
in der neuen Ordnung finden, alles Gewerbe wird blühen,
bescheidener aber gewisser.

		Nach einem Jahr saßen der Geistliche und sein Bruder wieder
zusammen, der Geistliche war die letzte Hälfte des Jahres auf
ferner Reise gewesen. Nun sprach der Bruder: Du hast recht
behalten, nun kann ich lobpreisen wie du damals. Die Wirkung der
neuen Ordnung im Bistum zeigt sich, die Wasserläufe sind gereinigt,
die Fluren haben wieder ein sauberes Gesicht, auf den Feldern
arbeiten wieder Menschen aus eigener Lust, in den Webereien und
Spinnereien surrt und stampft es wieder, vorher waren die Fenster
verstaubt, und die Räume, wenn man durchsah, leer.

		Neue Verträge mit den Nachbarsprengeln sind unterschrieben, auf
den Landstraßen rollen wieder die Fuhrwerke beladen, soviel nur
darauf geht – ein Zauberer hat unser Land angerührt, wahrhaftig,
neues Leben ist erwacht! Wo [bookmark: page206] noch Schlummer bleiben muß, stehen doch
schon die Tage der Erweckung im Kalender angestrichen!

		Im großen Amtsraum ging Bischof Albertus auf und ab, das Wandern
konnte er nicht lassen. Wie er einst in bescheidenen Unterkünften,
in der Kölner Zelle; in den Scheunen und Bauernstuben unterwegs
seinem Gefährten Ägid Übersetzungen in die Feder sagte, so sprach
er jetzt unzählige Briefe an Jagdpächter, widerspenstige Edelleute,
Zolleinnehmer, Steuererheber, Baumeister, Handwerker, einer Anzahl
von weltlichen Schreibern zu, ging dabei von einem Tisch zum
andern. In anderen Zimmern hatten Ordensbrüder geistliche Schreiben
anzufertigen, die ihr Bischof in häufigem Kommen und Gehen ihnen
darlegte.

		Nach zwei Jahren bereits konnte er sein Amt dem Papst
zurückgeben, sein Nachfolger brauchte nur auf der bereiteten Bahn
weiter zu schreiten.

		Der Papst, erstaunt und mehr als zufrieden, bat ihn trotzdem
noch eine Weile in Regensburg zu bleiben, um so noch in der Nähe
dem Lauf der Neuordnung, die er geschaffen, abzuwarten. Albertus
erlebte die Genugtuung, daß alles sich entwickelte, wie er es gesät
hatte. Er durfte in seiner kleinen Welt wie Gott in seiner großen
sagen: Ich sah an alles, was ich geschaffen, und siehe, es war sehr
gut! Die Schöpferfreude Gottes, die er predigte: nun spürte er sie
im Kleinen – nicht gar so klein, denn er hatte mehr getan als in
einem Bistum Ordnung und Recht hergestellt. Er hatte ein Beispiel
gegeben für das ganze deutsche Land, wie es sich regen mußte, auch
in ohnmächtiger Zeit, ja, gerade dann. Gerade dann galt es, den
Bedrückten beizustehen, die Ausschweifenden ins Maß
zurückzuzwingen, die Jugend durch das Vorbild der Erwachsenen zu
bilden. Wird es überall so, dann hebt sich das ganze Land aus
seiner Not. Die Hilfe kann nicht durch Waffengewalt der Fürsten und
Städte, sondern nur von der eigenen Seele kommen. Die Menschen zu
dieser Erkenntnis bringen, auch das ist tätige Liebe.

		Noch ein weiteres Jahr hielt der Papst den seltenen Mann von der
Rückkehr an den Rhein ab und bat ihn dafür in seine Nähe.
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Endlich durfte der endlos sich Plagende und Opfernde zu einem
Ruhejahr, was immer für ihn ein Jahr der Arbeit an seinen Büchern
bedeutete, in das Würzburger Kloster seines Ordens einkehren. Hier
hatte er nicht nur ein prächtig deutsches Land mit Weinbergen,
schiffreichem Fluß, Kirchen und Burgen um sich, sondern fand auch
einen ihm neu zugewachsenen Freund und Schüler, den Pater Ulrich
von Straßburg vor, der ihn die frühere Gemeinsamkeit mit Thomas von
Aquin noch einmal durchleben ließ. Auch sein leiblicher Bruder
Heinrich war hier, mit ihm konnte er in den Abendstunden von der
Jugendzeit sich erzählen, tief in Erinnerung versunken.

	
		
		Die Heimat ruft

		Oft, wunderlich hingezogen, ging Albertus in das
Lusamgärtlein, den Kreuzgang des Neumünsters, wo nicht die Welt,
nur Sonne und Wolken und die Vögel des Himmels Zulaß hatten, die
hier wirklich zahlreicher waren und singefreudiger als sonstwo.

		Denn hier lag unter einer Steintafel der Sänger Walther von der
Vogelweide begraben. Nach seinem Wunsch war in jedem der vier
Ecksteine des Grabes eine Höhlung angebracht und täglich für die
Vögel mit Futter gefüllt. Die Priester der Kirche hatten selber
Freude an dem nie endenden Lobgesang.

		Albertus gedachte mit Liebe des Toten, der, wie er selbst immer
unterwegs, nun endlich hier zur Ruhe gekommen war. Klirrte nicht
der Huftritt seines Pferdes noch geisterhaft in der Luft? Die
Lieder des Toten atmeten noch, er hatte sie unter freiem Himmel
gereimt, sie hatten ihre Kraft behalten.

		Albertus sprach sie seinen Begleitern vor, am liebsten sein
letztes: Ist mir mein Leben geträumt oder ist es wahr? Empfand
Albert nicht auch diese große Verwunderung? War es nicht wunderbar,
dieses Leben? Zuletzt hatte der Dichter, später als Albert, ganz zu
Gott gefunden, er bereitete sich, über See zu fahren, um an einem
Kreuzzug teilzunehmen und Gottes Sold zu empfangen. Aber Gott nahm
den Willen für die Tat und hieß den Alten sich niederlagen und
sterben, um auf mühelosere Weise zu ihm zu kommen.
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Albertus stand inmitten des an- und fortschwirrenden
Vogelschwarmes, das Futter vermehrend, die Vögel kannten ihn,
manche setzten sich ihm auf Arm und Hand.

		Hat für ihn die stille Feier des Lebensabends begonnen? Nein,
das muß Sehnsucht bleiben, von ihm will Gott, daß er lebe und sich
weiter mühe. Schon ruft ihn das Schicksal aufs neue in den Hader
der Welt.

		Nun ist es Köln, die zweite Heimat, die ihm bei Beginn von Gott
zugewiesen ist und in die jetzt zurückzukehren ihm das
junggebliebene Herz vor Freude singt.

		Wild, Trotz gegen Trotz, geht es da zu, die Stadt ist in offenem
Kampf mit ihrem Erzbischof Engelbert, der zugleich Kanzler des
Reiches und der mächtigste Herr in Deutschland ist. Dennoch hat ihn
der Graf von Jülich, Freund der Stadt, in blutiger Feldschlacht
gefangen genommen – die Jülicher Kriegsknechte rissen den
breitbrüstigen Mann, der ja auch weltlicher Fürst war, vom Pferd
und wanden ihm zu vieren die Streitaxt aus der Faust. Nun sitzt der
starke Mann seit Jahren im Kerker auf Burg Nideggen, voll Zorn, zu
keinen Friedensverhandlungen bereit, ehe ihm nicht zuvor die
Freiheit zurückgegeben ist. Die Kölner aber sagen: wir haben mit
deinem Ungestüm genug Erfahrungen gemacht, lassen wir dich frei,
ehe du den Frieden unterschrieben und beschworen hast, so fängst du
am gleichen Tag, ja in der gleichen Stunde wieder Krieg an.

		Nur einer kann helfen, Schiedsrichter sein, Frieden stiften,
nach diesem einen sehen alle aus: Albertus, der weise, ahnende,
mutige, jetzt nicht mehr nur ein Bettelmönch, sondern auch Bischof,
als solcher vermag er dem noch im Kerker übermütigen Engelbert
gleichberechtigt gegenüber zu treten.

		Der Orden zwar ruft ihn, aber es sind doch die Bürger von Köln,
die sich an den Orden gewandt haben.

		Albert, der Achtundsiebzigjährige, bedenkt sich keinen
Augenblick. Hilfe? Er wird kommen! Er würde überall hingehen, woher
ein solcher Ruf dränge: aber nun ist es die Heimat, die ihm
vertrauten Mitbürger, das heilige Ufer des Stromes, wohin er
gerufen wird, von einer kaum zu entwirrenden Not. Das innerste Herz
bricht ihm auf und reißt ihn hin. Dennoch hat er so wenig Eile wie
Engelbert im Kerker: er wird wie [bookmark: page209] immer zu Fuß gehen. Sucht mir die
alten treuen Schuhe heraus!

		Diesmal begleitete ihn, anfänglich zu seiner Betrübnis, nicht
der vertraute Ägid, der seit langem auf dem Ackerland des Kölner
Konvents Aufsicht hielt über Pflüger und Schnitter. Der Orden
schickte den jungen Bruder Gottfried von Duisburg, nicht nur als
Weggefährten, sondern auch als Pfleger bei Beschwerden des Alters –
für dieses Amt war er eigens ausgebildet.

		Eine schmerzliche Nacht mußte vor dem Abschied von Würzburg
durchwacht werden. Die Kampfgespräche mit Ulrich am Fluß entlang,
ihm so lieb geworden, wie einst die mit dem Freunde Thomas –
vorbei! Das heitere Herzensgespräch mit dem leiblichen Bruder
Heinrich, das lebendige Gedächtnis an Kindheit und Eltern –
vorbei!

		Ein Frost schauert durch Alberts Glieder, umsonst krümmte er
sich unter der Bettdecke in sich zusammen. In all der Fülle deines
Lebens bist du, Albert, nicht doch einsam? Ist Gott nicht doch
allzu weit?

		Wie entsetzt sich Albert vor dieser Frage, wie Feuer springt sie
in ihm auf. Er wirft sich auf seinem Lager herum, ringend um
Erkenntnis wie in der Jugend. Bis ihm die Antwort kommt: das gerade
ist ja Gott, er schickt diese Furcht, daß du nicht allzu sicher
wirst, sondern ein Mensch bleibst, in dem das Leben glüht, damit du
kämpfen mußt, nicht nur mit andern, auch mit dir, solange bleibst
du jung. Und sieh, da scheint hold zustimmend auch das Antlitz
Marias in ihm auf.

		Vorige Woche war ein Brief der Schwester Aleit angekommen, die
er fast seine Tochter hätte nennen mögen, voll Zufriedenheit – hart
war ihr Leben, doch hatte sie nur einen Wunsch: den alten Meister
noch einmal wiedersehen! Wann wird er kommen?

		Ach, nicht hart mochte Albert sein Leben nennen – was war es
denn viel mit aller irdischen Beschwer? Aber eine andere Frage
stand wieder in ihm auf, schon öfter hatte sie an die Tür seiner
Seele geklopft – als er öffnete, flog etwas wie ein Hauch davon.
Jetzt aber in dieser Nacht, stand sie auf und blieb: hast du,
Albertus, in deiner zweiten Lebenshälfte denn [bookmark: page210] auch in Wahrheit Gottes
Auftrag erfüllt? Ist sie dir nicht auch verronnen wie Wasser im
Rhein, wenn auch Sonne, Mond, Sterne oft prächtig darin leuchteten?
Wäre nicht ein ritterliches Amt auf einer Burg dir doch gemäßer
gewesen? Eine Hausfrau hätte mit den Kindern täglich deine Heimkehr
aus Dörfern und Fluren erwartet, du hättest die Knaben auf nahe
Schulen geschickt, hättest sie verheiratet und nun spielten Enkel
um deine Knie? Hatte Gott dir ein solches Leben bestimmt und du
hast in dem deinigen zu wenig getan?

		Ach, Bruder und Bischof Albert, wehe dem, der mit sich zufrieden
ist! Wer hätte am Lebensende nicht zu wenig getan? Du bist dem
Genug nahe gekommen, das ist viel.

		Dieser Gegenstimme des Trostes in seiner Brust war Albert froh.
Ja, was will er mehr? Wandert er nicht schon morgen flußabwärts,
dem Rhein zu? In den Krieg? Ist irgendwo in Deutschland, ja in der
Welt ein älterer Kriegsknecht als er? Christophorus immer mehr!

		Freundschaft und Bruderschaft hast du viel gefunden im Leben,
nie fehlte es zum Glück auch an Mitmenschen, die bezwungen werden
mußten. Jetzt ist Erzbischof Engelbert an der Reihe, der mächtigste
Mann im Reich!

		Ihn aus einem Feind zum Freund machen – kann Gott eine höhere
Aufgabe stellen?

		Mit diesem Kampf, Albert, ringst du um Gottes letzte
Zufriedenheit. Unter diesem kriegerischen Wiegenlied schlief er
ein, erst gegen Morgen, in der Hand hielt er Aleits goldenes
Kreuzlein.

	
		
		Der Gefangene

		Auf der neuen Wanderung grüßte Albert die
Landschaft in umgekehrter Folge wieder, die er auf dem Hinweg nach
Regensburg, seines Schicksals noch unkundig, mit jedem Baum und
Stein in seinen Blick aufgenommen. Neben ihm ging Bruder Gottfried,
nicht in dem blonden Goldhaar Ägids, sondern den runden Pilgerhut
tief bis auf die schwarzen Augenbrauen gerückt, Kutte und Mantel
fest geschlossen, noch nicht wetterhart geworden, mit noch zu
leichtem Schritt, aber seine großen dunklen Augen brannten in der
Beglückung, daß [bookmark: page211] er, Gottfried von Duisburg, neben dem
Bischof Albertus hergehen durfte. Hinter den beiden Mönchen im
abgewetzten Lederkoller schritt derselbe Knecht, trottete dasselbe
Pferd, mit denselben Büchern beladen, wieder machte es Albert
Freude, das Tier an den Rastplätzen selber zu füttern und zu
tränken.

		Das Gespräch zwischen dem alten Meister und dem jungen Bruder
hatte in den ersten Tagen einen schwereren Gang als die Füße,
Albert suchte mehr nach Pflanzen zu beiden Seiten des Weges, die es
für sein Herbarium mitzunehmen lohnte. Gottfrieds Gedanken hingegen
waren mit dem Streitfall beschäftigt, der seines Meisters
wartete.

		Werden wir auch in die Stadt hineingelassen, sie ist doch im
Bann? fragte er.

		Wir gehen in unser Kloster, die Klöster sind vom Bann frei.

		Gab es nicht schon einmal Krieg zwischen der Stadt und ihrem
Erzbischof?

		Albert spürte, daß der junge Bruder, der nicht sein Schüler war,
durch diese Fragen auch die Stummheit zwischen ihnen zu brechen
suchte und kam ihm entgegen: Ja, sogar zweimal, damals mit Konrad
von Hochstaden.

		Und warum ging es?

		Um dasselbe wie heute: um Münz- und Zollrecht, beides gehörte
nach altem Herkommen der Stadt, sie hatte nicht nur Einkünfte
davon, sondern kam dadurch auch einer freien Reichsstadt gleich und
war darum besonders stolz darauf. Der Hochstaden war ein Mann von
heißem Blut, er fühlte sich mehr als weltlichen denn als
geistlichen Fürsten. Eines Tages schlug er selber Münzen mit seinem
Bild, stellte Zollschranken weit vor den Stadtgrenzen auf, wo der
Zoll für ihn selber erhoben wurde. Das war für die Stadt ein
schwerer Schaden, sie wehrte sich mit Prozessen und endlich mit
Waffengewalt dagegen. Der Hochstaden antwortete auch mit Waffen,
vor und hinter den Mauern lagen Tote und Verwundete in ihrem Blut.
Da mußte ich in meiner Zelle es sein, den sie beide als
Schiedsrichter anriefen. Ich fürchtete mich nicht vor dem
jähzornigen Mann, der zudem nicht ohne jeden Rechtsgrund war und
gab den Kölnern, wie es ihnen zukam, das höhere Recht.
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Nur ein paar Jahre blieb Ruhe, dann fing der blutige Waffenlärm
wieder an. Wieder wurde ich aus dem Frieden der Seele in das
Geschrei des Tages geholt. Und wieder schrak ich nicht zurück,
konnte aber diesmal weder dem Hochstaden noch den Kölnern Recht
geben, beide waren im Unrecht. So brachte ich zu meinem Schmerz
keine Einigung zustande. Jeder Handel auf den Landstraßen und zu
Schiff hörte auf, wovon sollte die Stadt leben? Die Not wurde groß,
aller Reichtum brach zusammen, die Armen hungerten. Der Hochstaden
starb darüber, aber es kam wahrhaftig kein sanfterer Mann an seine
Stelle, sondern einer, der noch hitziger war: Engelbert.

		Wie es heute steht, das weißt du. Wieder geht es um Zoll und
Münze, Engelbert sitzt gefangen auf Burg Nideggen, will nicht
Frieden machen, ehe er frei ist. Die Kölner wiederum geben ihn
nicht frei, ehe er Frieden macht. So geht Jahr um Jahr hin, die
Stadt ist in Bann und Verdikt getan und kann nicht mehr atmen,
keiner gibt nach.

		Und sieh, so bin ich alter Mann, der für sich und die Menschen
nur den Weg zu Gott sucht, wieder auf dem Weg in den Streit der
Welt. Aber eben, weil sie im Streit ist, muß ich hin. So alt ich
bin, ist die Leidenschaft zum Recht doch noch in mir. Der Weg zur
Welt und der Weg zu Gott müssen eins werden, darauf läuft alles
Irdische hinaus, darum wandere ich mit dir hier am Ufer
rheinab.

		Plage und Qual warten auf mich, denn die Suche nach dem Recht
ist schwer und schwer ist es, den, der Unrecht hat, mit Worten zu
bändigen. Wie anfangen, wo den ersten Schritt hinsetzen an
senkrechter Felswand, dicht über dem Abgrund? Ich einzelner soll
sehen, was viele Tausende nicht sehen.

		Gib du mir keinen Rat, wie Ägid einst manchmal vermochte, wenn
es sich um weniger bedeutende Dinge handelte.

		Wahrscheinlich werde ich wie immer das Unerwartete und zugleich
Einfachste tun. Doch ist gerade das Einfachste das Schwerste.

		Knüpf mir hier am Schuh den Riemen fester, Dank! Fühl einmal,
wie mein Herz klopft, gejagt und gehetzt, nicht von der Anstrengung
des Weges, sondern der Seele, schon im voraus.
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schritten auf dem Leinpfad dicht neben dem Strom, zwischen
peitschenschlagenden Treibern und schiffziehenden Rossen, an
Städten, Kirchen, Burgen vorüber, unter wechselnden Wolken, die die
Felsufer jetzt beschatteten, jetzt der Sonne freigaben, endlich am
Ende des Tals gipfelten die Ufer noch einmal in einem Traumlicht.
Es war kaum vorstellbar, daß diese sieben Berge auch ihren Nebel,
Regen, Schnee wie alles andere Land in der Welt hatten.

		Die beiden Wanderer, die Augen gefüllt von dem Abschiedsblick,
schritten rüstig in die Ebene hinein. Hier war das Ufer vorerst
noch unberührt vom Kriegslärm, gewölbte Schiffe mit farbigen
Wimpeln luden am Ufer der Stadt Bonn ihre Waren aus, die nur auf
heimlichen Wegen in das abgesperrte Köln gebracht werden
konnten.

		Der Glanz der Ebene blendete unerwartet noch mehr als der Glanz
der Berge. Die Türme Kölns stachen fern in die lodernde
Sonnenscheibe, Himmel und Erde waren ein einziger flammender
Abendschein.

		Eine Kapellenglocke am jenseitigen Ufer läutete in diese Glorie
gewaltig, als sollte hier die Welt umgeschaffen werden, winzig
herein – Trällerlied eines kindlichen Engels, der im Spiel die
Heimkehr in den Himmel vergessen hatte.

		Was war das Einfachste?

		Zwei durchwachte Nächte in seiner altvertrauten Zelle gaben
Albert den rettenden Gedanken noch nicht ein. Auch die Gänge durch
die Stadt tagsüber brachten ihm wohl Entsetzen und namenlose
Trauer, aber keine Antwort auf diese Frage.

		Zu einer Stunde, in der niemand sich dort befand, ging er in den
Klostergarten, um nach den Bäumen zu sehen, die er vor Jahren
selbst in die Erde eingepflanzt hatte und die ihm gleichsam als
sein einziges Eigentum auf dieser Welt galten.

		Als er die Gartentür öffnete, war im selben Augenblick, in der
er die Klinke niederdrückte, der Gedanke da – er hatte zugleich
eine Tür in seinem Innern aufgetan und das Licht strömte wie eine
Flut herein, weckte auf, was da wartend schlummerte.

		Nicht erst lange Briefe schreiben, hierhin und dorthin, nicht
erst lange reden mit dem und jenem, mit Ausschüssen und [bookmark: page214]
Kommissionen, er hatte die dicken Aktenbündel genügend studiert –
hin zur Burg Nideggen! Den Gefangenen selber sehen, vor ihm stehen,
sein Gesicht dicht vor den Augen, ihn mit dem gesprochenen Wort ins
Herz, vielleicht auch mit den Fäusten ans Gewand packen!

		Er, der gefangen sitzt, seit vier Jahren, einsam, maßlos, stolz,
furchtbar erbittert, unendlich hartnäckig und völlig menschenfremd
geworden – ist er nicht, muß er nicht sein unterhöhlt im Grundreich
der Seele, so daß er dem rechten Wort nicht lange mehr standhalten
kann?

		Nun er den Gedanken hatte, ließ Albert noch einen Tag hingehen,
um diesen Gedanken zu prüfen. Er ging noch einmal durch die Straßen
der Stadt, so viel mühsamer als über die freien Landstraßen, das
Herz, das in einem Schneesturm nicht versagte, entsetzt und traurig
bis zur Verzweiflung. Aber sein Gedanke: Hin nach Nideggen! zehrte
doppelte Kraft aus dem Elend.

		 

		Am frühen Morgen machte er sich mit Gottfried auf, niemand im
Kloster wußte wohin, auch Gottfried nicht.

		Es tat schon überaus wohl durch die fruchtbaren Felder zu gehen,
trotz der vielen Kriegszelte, die in dem allmählich ansteigenden
Flachland zwischen Stadt und Eifelgebirge in Gruppen verstreut
aufgestellt waren und aus denen den zwei Wandermönchen manches
Spottwort nachgerufen wurde, oft aber auch rauher Gesang und helles
Frauenlachen erklang.

		Manch bärtiger Krieger saß vor seinem Zelt und strickte
Strümpfe, mancher bot ihnen ein Stück Brot an, sie nahmen es
dankend. Die Spender ahnten nicht, daß sie einen Bischof speisten,
wenn ihnen auch die verehrende Haltung des jungen Mönches auffiel.
Um Mittag wurden sie vor einem Zelt eingeladen mitzuessen.
Gottfried saß im Gras, Albert auf einer hohen Feldtrommel, sie
ließen sich das derbe Mahl schmecken, nur daß sie zum Staunen der
Kriegsknechte das Fleisch abwiesen. Nach dem Mahl nahm Albert
einigen der Männer auf ihre Bitte die Beichte ab, sie fiel bei
keinem allzu lange aus, denn diese starken Burschen, jung und alt,
nahmen nicht viel von dem, was sie taten, als Sünde.
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Die Mönche verbrachten die Nacht, mit Soldatenmänteln zugedeckt,
vor einem Zelt unter dem Sternhimmel. Wildes Geschnarche übertönte
ihr stummes Gebet.

		Am folgenden Mittag sahen sie auf einer hohen Stufe des
Felsgebirges die Burg, wahrlich ein Sitz für einen Fürsten, der
über sein Land hinschauen wollte.

		Statt dessen saß da oben der mächtigste Mann der Zeit gefangen
wie ein Straßenräuber, in engen Wänden, vielleicht halb dunkel
hinter einem Fenstergitter, allein mit seinem Ingrimm.

		Der Aufstieg war steil, doch klomm Albert nicht schwer, nicht
nur die Luft wurde mit der Höhe leichter, auch seine Seele. Bald
wird der Kampf mit dem zornigen Mann oben beginnen! Hat Albert von
Plage und Qual gesprochen? Ist nicht vielmehr Freude in ihm, daß er
singen möchte mit seinen 78 Jahren? So sehr liebt er den Kampf um
des Guten willen. Doch stützt Gottfried ihn dann und wann und
Albert läßt es sich gefallen, weil er mit unerschöpfter Kraft oben
ankommen muß. Freude? Sanfte Freude? Er hat einen brennenden Dämon
in sich, der ihn in die Schlacht treibt.

		Häufige Wachtposten säumen den steilen Weg, von allen werden die
beiden Mönche angehalten und nach dem Woher und Wohin gefragt.
Endlich müssen sie Halt machen, sie dürfen nicht weiter, da die
allgemeine Auskunft, die stets der alte Mönch gibt, nicht
ausreicht.

		Albert bittet, daß er einem Offizier genauere Auskunft geben
dürfe. Gottfried, der nicht einmal weiß, daß dies Burg Nideggen
ist, ahnt nichts vom Anlaß der Wanderung, er hat sich, da der
Meister stumm blieb, auch keine Gedanken darüber gemacht.

		Der Offizier, der kommt, hört den Namen und Titel Bischof
Albertus, von dem er wie jedermann oft genug gehört hat und nimmt
Grußstellung wie vor einem hohen Vorgesetzten an, nicht ohne einen
Blick auf die nackten Füße. Aber zu Erzbischof Engelbert? Das geht
nicht, der ist Gefangener, Besuche sind ihm verboten, es müßte denn
eine Bescheinigung vom Grafen Jülich selbst vorliegen oder
wenigstens von berufener [bookmark: page216] Stelle in Köln, dann wäre allenfalls ein
Versuch beim Kommandanten zu wagen. Aber ohne ein Papier –
unmöglich.

		Bruder Gottfried gerät in höchste Verwunderung, als er hört, wen
sein Meister hier besuchen will. Er denkt an das kürzliche Gespräch
während der Wanderung rheinentlang. Er bewundert des Meisters Mut
um so mehr, als sich jetzt Schwierigkeiten in den Weg stellen.

		Doch von Albert geht etwas aus, das den Offizier nach kurzer
Überlegung dennoch ins Burgtor zurückgehen läßt, um beim
Kommandanten anzufragen.

		Auf der abgelegenen Burg geschieht wenig, jede Abwechslung ist
erwünscht – wie viel mehr ein so unvermuteter Besuch von vielleicht
großer Bedeutung. Nach einiger Zeit kam der Kommandant der Burg
selbst raschen Schritts. Auch er, während er sich näherte, sah
flüchtig auf die offenen Sandalen hin, die wenig zu einem solchen
Gast paßten, grüßte aber dann voll Ehrfurcht und führte Bischof
Albertus samt seinem Begleiter in den Burghof.

		Hier mußte Gottfried warten, er konnte sich auf einem Bänkchen
neben die Tür zur Wachtstube setzen. Die Soldaten scherzten
gutmütig über sein Gewand, die derben Sandalen und staubigen
Nacktfüße. Sie setzten sich selbst den runden Pilgerhut und
Gottfried einen Eisenhelm auf, fragten ihn spottend nach seinen
Gelübden, schenkten ihm einen Becher Wein ein – wenn er darnach
griff, zogen sie ihn geschwind zurück.

		Einige schalten ihre Kameraden, daß sie so taten, reichten
selbst dem Mönch ihre bis an den Rand gefüllten Becher, zogen sie
dann unter Gelächter ebenso zurück. Das Mönchlein, das nach ernster
Stille verlangte, um das Schicksalsgeschehen oben in der Burg, fast
weltbedeutend, wenigstens in Gedanken mit zu erleben, wußte sich
nicht anders zu helfen und hätte keinen besseren Gedanken haben
können, als daß er schnell nach dem großen Steinkrug griff, ihn mit
beiden Händen an den Mund hob und einen tiefen Schluck tat. Die
überraschten Kriegsknechte spendeten ihm Beifall, gaben ihm Brot
und Speck und einen eigenen vollen Becher, was alles sie auf seinen
Schoß stellten, der von der weißen Kutte eng von Knie zu Knie
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umspannt war. Nun hatte er Ruhe und vergaß über dem Gedanken an das
Geschehen oben, das Verbot Fleisch zu essen.

		Der Kommandant schritt unterdessen mit Albert durch mehrere
Gänge eine Treppe hinauf, wieder Gänge, noch eine Treppe – an einer
Tür endlich machte er Halt und sagte: Bischof Albertus, Ihr seid
beglaubigt durch Euch selbst, Ihr wart schon einmal Schiedsrichter,
gebe Gott, daß Ihr es wieder werdet. Ich habe viele Gefangene, doch
diesen einen hätte ich lieber nicht. Ich lasse Euch ein, Ihr seid
gemeldet, der Erzbischof erwartet Euch. Ein Wachsoldat öffnete mit
einem schweren Schlüssel die Tür, Albert trat ein, hinter ihm wurde
die Tür wieder geschlossen.

		Das Gemach war groß, nicht dunkel, kein Gitter vor dem Fenster,
das Fenster offen und mit Aussicht ins Land, flach und weit wie
einst in Friesland das Meer, mit denselben grünen und braunen
Inselflecken. Doch war diese Aussicht wohl eher als Strafe gedacht,
denn ein so weites Land, sein eigenes Land, ständig vor sich sehen,
unter Sonne, Wolken, Sternen und nicht hinein dürfen anders als mit
den Augen, Jahre hindurch: das mußte schwerer zu tragen sein als
ein enger Blick auf Mauern und das Herz endlich aufreißen, daß es
geneigter war, Frieden zu machen.

		Engelbert erhielt offenbar reichlich zu essen, das war an seinem
bleichen dicken Gesicht zu sehen, aber tiefe Furchen auf der Stirn,
die bitter nach unten gezogenen Mundwinkel – das ließ seinen
gramvollen Seelenzustand dennoch erkennen.

		Nach der langen Schweigsamkeit in seinem Gefängnis stürzte er
sich wie ein Halbirrer über den Besucher. Ohne Gruß, als hätte er
die Umgangsformen unter Menschen vergessen, brach er sofort in
einen Sturm von Worten aus:

		Sieh, endlich kommt einer und gut, daß du es bist, denn du hast
das letzte Mal bei den Feinden gestanden und Hochstaden das Recht
aberkannt. Du hast am meisten gut zu machen, denn du warst der, dem
wir am meisten vertrauten. Was hast du nun vor? Willst du
vermitteln und bist gegen mich? Sag erst, für wen du bist, eher
sollst du mir nicht sprechen. Wie sagtest du doch damals? Unsere
Rechte wären nicht begründet, weil ihnen ältere Rechte der Stadt
Köln gegenüberständen? [bookmark: page218] Diese Rechte, nicht geschrieben, nicht
besiegelt, nicht beschworen, gälten aus Brauch und Herkommen so
gut, als wären sie all das? Wer beweist das? Wie lange braucht so
ein Herkommen, um Gesetz zu werden? 30 Jahre, 50 Jahre, 100 Jahre?
Wer bestimmt das? Die Kölner allein? Nein, sie sind nicht allein,
du bist bei ihnen, Albertus, der bewährte Friedensstifter! Damals
hast du keinen Frieden gebracht und wer weiß, ob du es gewollt
hast? Ob du es jetzt willst? Wer schickt dich? Warum schicken sie
gerade dich?

		Niemand in Köln weiß, daß ich hier bin, rief Albertus
dazwischen.

		Engelbert, als habe er nichts gehört, sprach lauter:

		Warum hat man gerade diesen Brauch und dieses Herkommen nicht
aufgeschrieben und sie eben durch diese Unterlassung zum Gesetz
gemacht? War die Sache nicht wichtig genug? Was gab es denn
Wichtigeres? Einkünfte, von denen Stadt und Bistum leben! Wie viele
solcher Bräuche und Herkommen gibt es noch? Ihr könnt jeden Tag
neue erfinden. In jeder Straße, in jedem Haus ist irgend ein
Herkommen zu entdecken, man ruft nur den mutigen, unbestechlichen
Bruder Albertus, jetzt Bischof sogar, und der Brauch wird Recht.
Wenn ihr heute neue Abkommen trefft, schreibt nur nichts auf, damit
in hundert Jahren ein neuer Bruder Albertus kommen und nach seiner
Willkür ein Gesetz daraus machen kann. Unbestechlich? Ja, ich
glaube gern, daß du nicht bestechlich bist durch Geld und Gut, aber
gegen Gefühle: Ehrgeiz, Ruhmsucht, vielleicht auch Eifersucht bist
du so wenig gefeit wie irgend ein anderer Mensch. Ich sage –

		Um dem unbeirrbar festen Blick aus Alberts Augen zu entgehen,
rannte er zu seinen Worten durchs Zimmer, einmal von Wand zu Wand,
dann um den Besucher im Kreise herum, mit einem raschen Blick
jedesmal ihm ins Gesicht, wenn er ihn unmittelbar anredete. Bei den
letzten Worten ergriff er heftig Alberts Arm.

		Albert entzog sich ihm behutsam und fest, sagte laut und hell
wie ein Junger: Erzbischof Engelbert, ich stehe dir nicht nur als
Bettelmönch gegenüber, sondern auch als Bischof und Reichsfürst,
der ich war so gut wie du. Aber wie du sprichst, [bookmark: page219] dürftest du mit dem
geringsten aller Menschen nicht sprechen. Es entschuldigt dich nur,
daß nach wenigen Worten zu hören ist: Du bist seelenkrank. Aber ich
bin gewohnt mit Seelenkranken umzugehen, ja, das ist mein
eigentliches Amt, ich hoffe, wir kommen gut mit einander aus!

		Engelbert stand zurückgeschreckt, er starrte Albert wie einer
Erscheinung ins Gesicht. Es war zu merken, wie schwer es ihm fiel,
die Worte eines anderen aufzunehmen, so sehr war er des Umgangs mit
Menschen entwöhnt; nur mit seinen eigenen, immer gleichen Gedanken
beschäftigt, die, da er nie gezwungen war, sie für andere zu
ordnen, ungeregelt durcheinander wucherten.

		Er ging zu Albert hin, umarmte ihn mit kaltem flüchtigen
Bruderkuß auf beide Wangen. Setz dich, Bruder Albertus! Er leitete
seinen Gast zu einem Stuhl in der tiefen Fensternische, setzte sich
ihm gegenüber, sprang aber bald wieder auf.

		Während Albert einen Blick ins Land hinaustat und dachte, das
öfter zu tun, um jedesmal neue Kraft zu finden, schleuderte
Engelbert ungehemmter als vorher seinen Zorn aus: Die Kölner
beklagen sich, daß ihnen in weltlicher Angelegenheit kirchliche
Strafen auferlegt werden – das sei ein unerhörter Mißbrauch.
Vereinige ich nicht zwei Ämter in mir? Habe ich das so
eingerichtet, oder habe ich das so übernommen? Ist da nicht auch
alter Brauch Recht geworden? Herr Bischof Albertus, das sage
mir!

		Albertus sah ihn ruhig an: Mein Amt in Regensburg war auch wie
deins geistlich und weltlich zugleich, aber ich habe diese beiden
Kräfte so angewendet, daß aus einem verdorrten Bistum in zwei
Jahren ein blühendes wurde. Du aber läßt bis zu diesem Augenblick
ein blühendes verdorren.

		Engelbert machte mit einem Ruck Halt in seinem Lauf durchs
Zimmer: Die Grausamkeit, ja Unmenschlichkeit, mit der sie mich hier
gefangen halten seit vier Jahren – allerdings, das ist keine
geistliche, sondern eine weltliche Strafe. Und ist sie nicht
dennoch eine unendlich härtere als die von mir ausgesprochene?
Denke doch: mich gefangen halten vier Jahre!
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Er nahm im Übermaß des Schmerzes einen Stuhl und hob ihn auf, um
Albert niederzuschlagen, als einen Menschen, der nicht verstehen,
wollte, was das hieß. Vor Alberts ruhigem Blick stellte er den
Stuhl wieder hin und schrie lauter: Vier Jahre und wie lange noch,
weil sie glauben, mit mir nicht in Freiheit verhandeln zu können?
Wer ist starrköpfiger, sie oder ich? Wer legt dem Gegner einen
schärferen Druck auf, um ihn willfährig zu machen, sie oder ich?
Mögen sie und ich gleich starrköpfig sein, sie haben es jedenfalls
leichter auszuhalten, denn sie sind frei, ich gefangen. Ihr eigener
Bischof! Gefangengehalten von seinen eigenen Untertanen! Wer denkt
das aus? Wo und wann hat es das gegeben, seit die Erde besteht? An
meinem Widerstand und wenn sie es Hartnäckigkeit nennen, mögen sie
ermessen, wie sehr ich an mein Recht und an meinen Sieg glaube!

		Er begann wieder seinen Lauf durchs Zimmer, seine Füße waren
schwer, sie schleiften bald über den Boden.

		Albert saß ruhig und sprach halblaut: Du bist einer, sie sind
40 000, eine ganze Stadt, die größte in Deutschland, geht zu
Grunde durch dich – ist denn das leichter auszudenken? Furchtbar
ist die Not dieser Menschen, die du deine Untertanen nennst, die
dir aber von Gott anvertraut sind, daß du sie hütest als deine
Kinder.

		Nicht so furchtbar, sonst ließen sie mich frei.

		Erst jetzt, Engelbert, erkenne ich den Grund, warum du nicht mir
gegenüber hier am Fenster sitzen willst: da sind ja, sieht man
genau zu, zertrümmerte Dörfer, hinten steigt Rauch auf, nicht
friedlicher Abendrauch, wie ich es erst dachte, sondern ein Dorf
brennt. Engelbert, du verarmst doch selber mit – kommst du hier
heraus, hast du ein zerbrochenes Land. Oder bleibst du darum lieber
hier gefangen? Scheust du den Anblick, dein Werk? Oder willst du
das Unglück deines Landes und gehst du selber mit zugrunde?

		Wie das letzte Mal, so gibst du auch jetzt wieder der Stadt
Recht.

		Das ist nicht so! Ich gab damals euch beiden Unrecht, dir und
der Stadt. Aber diesmal allerdings, das sage ich offen, hast du
allein die Schuld, du hast einen geschlossenen Frieden [bookmark: page221] mutwillig
gebrochen. Und da ich von den Kölnern nichts zu fürchten brauche,
die keine Macht über mich haben wie du sie hast und da ich gegen
dich allein spreche, daraus magst du die Gewißheit deines Unrechts
erkennen.

		Komm in einem Jahr wieder, Bruder Albertus, in zweien oder zehn,
ich werde dir immer das gleiche sagen: Erst frei, dann
verhandeln!

		Ich werde in zehn Jahren, erlebe ich es, auch nicht anders
sprechen als heute, aber der Kölner Bürger werden dann nicht mehr,
sondern weniger sein, nach allen Richtungen ausgewandert oder an
Hunger und Leid dahingestorben. Kannst du denn wirklich kalten
Blutes Schuld tragen an so ungezähltem Elend?

		Ich Schuld? Die Kölner kennen genau das Mittel, das ihnen hilft:
sie brauchen mich nur frei zu lassen, die Schande und den Spott von
mir zu nehmen. Ruhigen Blutes? Werde ich nicht von Tag zu Tag
kränker und schwächer in dieser Untätigkeit? Verarme ich nicht mit,
wie du selber sagst? Mitleid? Haben sie Mitleid mit mir? Wie in
einem Tierkäfig halten sie mich eingesperrt, um mich gefügig zu
machen. Wenn du ihnen recht gibst, machst du dich mitschuldig
daran!

		Engelbert, sie haben wenig gute Erfahrungen mit dir gemachte,
sie fürchten nicht ohne Grund, daß, wenn sie dich freilassen, du
deiner gewalttätigen Natur nachgibst und sogleich, ohne an
Verhandlungen zu denken, wieder zum Schwert greifst. Da du so sehr
von deinem Recht überzeugt bist, ist ein solcher Ausbruch deiner
Leidenschaft sehr wohl denkbar. Man weiß sogar, daß du in dieser
Hinsicht schon Vorbereitungen getroffen hast!

		Engelbert lachte grimmig und geschmeichelt: Habe ich? Man muß in
schwieriger Lage an alles denken und ich habe ja Zeit zu denken.
Aber es handelt sich hier nur um selbstverständliche Maßnahmen für
einen Notfall, die Kölner machen es nicht anders, dessen kannst du
sicher sein.

		Engelbert, du und ich, wir sind jeder von Gott in ein Amt
gesetzt, das ihm am Herzen liegt. Hat Gott an dir einen treuen
Diener? Hast du ihm Nutzen gebracht in diesen vier Jahren? Ich will
dir etwas sagen, woran du trotz all der Zeit, [bookmark: page222] die man dir läßt, noch
gar nicht gedacht hast: es geht nicht nur um leibliche Not, sondern
ebenso, ja noch mehr um seelische. Die Einwohner von Köln, die Gott
dir anvertraut hat, sind durch den Bann von Gott und Himmel
getrennt. Wie können sie Glauben behalten an beides, wenn ihr Herr,
ihr Vorbild, von Gott eingesetzt, so handelt? Wie werden sie jemals
wieder glauben können? Wie ihre Kinder und Enkel? Der Priester, der
Mönch, der einfache Bürger – sie alle erleiden solchen Schaden an
ihrem Glauben, daß bald daran nichts mehr gut zu machen sein wird,
sie verzweifeln für immer an ihrem Gott.

		Und wie wirkt das Bild deiner verlassenen Stadt auf andere
Städte, auf das ganze Land, auf die ganze Christenheit? Du hast
doch immer weiten Blick gehabt, siehst du die Wunde nicht, die du
uns allen zufügst? Du wirst hier in deinem Gefängnis so
aufgefressen von Bitterkeit, daß du vielleicht nicht mehr lange
lebst. Wie willst du dich dann vor Gott rechtfertigen? Denn nicht
die Kölner sind dir, sondern du bist Gott Rechenschaft schuldig. Du
kannst dich nicht einmal vor mir rechtfertigen, darum schweigst du.
Glaubst du vielleicht, daß Gott dich loben wird deines Trotzes
wegen? Ach, ihm wird jeder einzelne Mensch deiner Stadt, auch der
geringste, näher und lieber sein. Hältst du deinen Trotz gar für
Heldentum? Ach, Engelbert, sicher gehört zum Helden
Standhaftigkeit, wenn er andern und sich selbst Treue beweisen muß.
Aber dein Trotz, auf Unrecht gestützt, und von so viel Leid
gefolgt, ist Schwäche, Schwäche – und du weißt es. Darum rennst du
zwar noch wie ein ungezähmtes Tier hin und her in deinem Käfig,
aber horch einmal: du trittst ja schon leiser auf, damit Gott dich
nicht hört. Und damit du selbst dich nicht hörst, der Schall deiner
Schritte tut dir zum erstenmal weh im Ohr, er freut dich nicht
mehr. Warum? Weil diese Schritte dich zum Tod führen, aber nicht
zum Leben, wie du willst. Engelbert, du bist viele Schritte
gegangen in diesen vier Jahren, in diesem Zimmer, aber du hast
vieles, was hätte blühen können, darunter zertreten. Ich selbst bin
drei Jahre gewandert durch ganz Deutschland und wie viele Wege
noch, immer in harten Schuhen wie diese hier, fröhlich war der
Klang meiner Schritte in aller Mühe, nie habe ich mich gefürchtet
meine Schritte zu hören, unzählige [bookmark: page223] Menschen haben sich gefreut, wenn ihr
Klang sich näherte, und waren traurig, wenn er sich entfernte –
aber wo er schallte, war aus Erstarrung Blühen gemacht. Ich sage
das nicht, um mich zu rühmen, ich sage es, um dir auch einmal sanft
gewalttätig an dein Herz zu rühren und auch dein steinern Herz
blühen zu machen, dir selbst zur Verwunderung und zur Freude, denn
du tust mir leid. Engelbert, nicht weil ich den Rang eines Bischofs
habe, hättest du mir den Bruderkuß geben müssen, sondern weil ich
der Bruder Albert bin, der Bettelmönch, der, und dessen will ich
mich doch leise rühmen, nicht wie du einst sich fürchten muß, vor
Gottes Angesicht zu treten. Sorge auch du, daß Gott sich einst
freut, dich zu grüßen. Noch ist es Zeit, Engelbert! Eile dich aber,
daß die Menschen von Köln dich vor Gott nicht anklagen, mach, daß
sie dich lieben, heut noch ist Zeit, vielleicht morgen noch,
übermorgen nicht mehr.

		Der Erzbischof unterbrach jäh seinen Lauf durchs Zimmer und warf
sich in einen Stuhl, blieb sitzen, wie er hineingefallen war.

		Ja, sagte Albert, das Gesicht zu ihm gewendet, sitze, ruh die
Füße, ewiger Wanderer wie ich. Inzwischen will ich dir die Menschen
vorführen, die du in solche Not der Seele gebracht hast, du weißt
um sie wenig. Groß ist ihre Gewissensqual, sie sollen ungeheure
Sünder sein und sind sich keines anderen Unrechts bewußt, als daß
sie ihr jahrhundert altes Recht wahren gegen den, der ihnen ein
guter Vater sein müßte, der sie aber durch den Bann so bitter
gezüchtigt. Keine Glocke läutet seit Jahren in der Stadt, das ist
ein großes Grab. Immer war ich daran, die Glocken anzurufen, daß
sie von selber läuteten. Alle Heilmittel der Kirche, die
Aufrichtung der Leidenden, vom Unglück Betroffenen, Kranken,
Sterbenden, Witwen, Verwaisten bringen sollen, sind in der Stadt
untersagt, selbst die hohen Einrichtungen der Kirche, von denen
Erhebung der Seele für alle kommt, Predigt, Messe, sind verboten.
Bald wird Köln durch deine Bemühungen geächtet und ausgestoßen sein
von der übrigen Christenheit – aber du, Engelbert, wirst mit
geächtet und ausgestoßen sein, du mit, du vor allem!

		[bookmark: page224] Ein
Keuchen kam von dem Erzbischof: Sie sollen meinem Wort glauben und
mich freilassen!

		Komm nicht immer mit demselben Einwand, ich habe dir das Nötige
darauf gesagt. Denk weiter, denk an deine eigene Lage hier auf
Erden, sie hat sich sehr verschlimmert, du weißt es doch: Zünfte
und Adel in der Stadt sind nicht mehr untereinander zerfallen, was
allein dir Macht gab – sie haben sich geeint gegen dich!

		Von dem Eckstuhl kam ein grelles Auflachen: Geeint? Ja, durch
den Bann!

		Dieses Lachen sagt mehr als du sagen willst. So lacht nur ein
Mensch, der durch die lange Haft die wirkliche Welt nicht mehr
sieht. Hätte ich die Macht dazu, ich ließe dich durch die Straßen
führen, in die Häuser hinein. Ich sage dir, Engelbert: ich selber
bin durch die Stadt gegangen, mehrere Tage hindurch, obwohl noch
müd von langer Wanderung, ich achtete meiner schmerzenden Füße
nicht und ging vom Morgen bis zur Nacht. Die Klagen und Bitten der
Verzweifelten um meinen Trost haben mich erschüttert wie bisher
nichts in meinem Leben. Ich sah Begräbnisse stumm, als würden
Pestleichen verscharrt. Die ungetauften Kinder – die Eltern
glauben, daß sie mit Unheil gezeichnet sind für ihr ganzes Leben,
die bösen Geister würden über sie Macht bekommen für immer. Ein
Sterbender konnte die Erlösung nicht finden, er schrie in seiner
Furcht, daß die Nachbarn zusammenliefen – ich, Engelbert, wagte es,
zu ihm zu gehen und ihm den Trost der Zuversicht zu geben – ich
bekenne mich schuldig, den Bann gebrochen zu haben. Sollte ich
länger leben als du und du in deiner armen Stunde, die auch für
dich einmal kommt, nicht sterben können wie dieser Mann – so komme
ich und tröste auch dich, wenn ein Mensch die Kraft dazu hat bei
deiner großen Schuld.

		Hältst du die Stirn gesenkt, Engelbert? Bist du bereit, einmal
nachzudenken über etwas anderes als über deinen Grimm? Dann erkenne
das nicht durch die Not des Leibes allein, nicht allein durch die
Zerstörung des Verkehrs, des Handels, jedes Gewerbes, nein, mehr
noch durch die Not der Seelen versündigst du dich an dem, den du
vertrittst – an [bookmark: page225] Gott. Du selbst bist der größte Sünder in
dieser Stadt, du zeigst, daß du kein geistlicher Fürst mehr sein
willst, sondern nur noch ein weltlicher, aber kein milder, gütiger,
sondern ein grausamer, ohne Liebe, ohne Erbarmen, ja ohne jedes
Gefühl. Dein Herz ist wohl tot, ich spreche wohl mit einem längst
Gestorbenen. Dann ist es bereits zu spät, dann kann selbst Gott dir
nicht mehr vergeben.

		Der Erzbischof hob heftig den Kopf.

		Wie Engelbert, du bist nicht tot? Du reckst immer noch die Stirn
im Trotz? Glaubst wirklich ein Held zu sein, auf den die Welt
schaut? Ich sage dir: du sprichst und handelst wie ein ganz Irrer.
Und du fühlst es auch und weißt es. Wie? Du hebst die Stirn gegen
mich und möchtest wie ein Stier mich stoßen? Willst am Ende dieses
Krieges, als wäre nichts gewesen, wieder Erzbischof und Kurfürst
sein, der mächtigste Mann im Reich? Du irrst, nicht möglich! Das
Volk nicht, die adeligen Geschlechter nicht, deine eigenen
Geistlichen nicht können je an dich mehr glauben – wenn du nicht
endlich dein Unrecht einsiehst.

		Oder Engelbert, hör: wäre doch noch Zeit? Komme ich gerade in
der letzten noch möglichen Stunde? Ach, dann wollte ich mir das
Wunder zutrauen, dich noch zu retten. Du weißt, daß ich nicht zu
bestechen bin: nicht durch Furcht, nicht durch Eitelkeit, nicht
durch Ehrgeiz und was immer, am wenigsten durch Besitz. Du weißt,
Gott hat mir gegeben, Recht und Unrecht unerbittlich zu sehen und
mit Namen zu nennen. Gib nach, bekenne dein Unrecht, das du getan
hast und tust und ferner tun willst, ja noch bis ins Ungeheuerliche
zu steigern vorhast.

		Anfangs magst du dir wohl noch gefallen haben, jetzt, Engelbert,
gefällst du keinem Menschen auf der Welt mehr und dir selbst nicht.
Ja, du zürnst dir, du hassest dich, du kannst in keinen Spiegel
mehr sehen, ohne vor dir selbst zu erschrecken. Ich will dir das
Bild eines andern, größeren als du bist vorhalten, das bitterste
und süßeste Bild, das unser Glaube hat: Jesus. Fast denke ich, du
glaubst nicht an Gott, da du so gegen ihn handelst. Aber so glaube
doch an Jesus, oder glaubst du auch an ihn nicht mehr, weil dir
auch von ihm [bookmark: page226] keine Hilfe kommt? Scheint dir das
Wunder, daß er auf unserer Erde gewandelt ist, Mensch und
Gottessohn zugleich, so unbegreiflich wie mir als zornige Äußerung
von dir berichtet ist? Engelbert, jeder Mensch, der etwas
Besonderes tut, fühlt er sich nicht von Gott dazu gesandt? Wie
hätte dieser Eine, an dessen Dagewesenheit du doch nicht zweifeln
kannst, anders empfinden sollen? Wir alle nennen uns Kinder Gottes
und sagen Vater zu ihm. Wie hätte dieser Eine, der verkündet war
als König und um seinen Kreuzestod wußte, nicht in besonderem Maße
sich Gott verwandt fühlen sollen, als ein Teil von ihm, als seinen
eingeborenen Sohn? Und wie könnte seine Empfindung ihn getäuscht
haben? Mehr als sein Tod gilt noch das Wort Liebe, das er in die
Welt rief, und das heute noch schallt wie eine ungeheure Glocke.
Vergleiche dein Bild mit seinem Bild, Engelbert!

		Engelberts Kopf senkte sich tief, der Nacken hatte keine Kraft
mehr, ihn zu halten, es war gut, daß der Tag gegen Abend ging und
die Ecke, in der er saß, in Dämmerung geriet.

		Sieh doch, Engelbert, nun senkst du ja die Stirn wieder, tiefer
als vorher, so ist es recht – du tust es nicht vor mir, sondern vor
Gott. Weit sitzt du ja von mir, damit ich dein Gesicht nicht so
deutlich erkennen kann und damit du das Land vor dem Fenster nicht
zu sehen brauchst. Möchtest du nicht wieder einmal hinaussehen über
die herrliche farbige Flur? Pfingsten ist nah, wie erquickend wäre
es, welche Ruhe käme in deine Brust, könntest du heute abend schon
den Blick voll Liebe statt voll Zorn hinaussenden und den Dank
dieses Landes mit vielen Glocken zu dir herauf rufen hören!

		Wie Engelbert? Nicht Münzen schlagen, nicht Zölle erheben, um
immer mehr Pracht, ein Fürst von dieser Welt, um dich zu haben –
Glück und Lob der Menschen in deinem Land da unten, wäre das nicht
dein passendstes Gewand? Wie? Warum willst du Mächtiger auf andere
warten, die dir die Freiheit zurückgeben? Kannst du dich nicht
selber frei machen? Heute noch? In dieser Stunde? Jetzt sogleich
durch ein einziges Wort der Bereitwilligkeit?

		[bookmark: page227]
Sieh, jetzt sinkt dir auch der Rücken ein auf deinem Stuhl – recht
so. Das macht der alte Engelbert in dir, er lebt und zittert, er
geht nicht gern aus dir heraus und muß doch. Jetzt läuft der Zorn,
der Haß, die Gier, die Rache, alles Böse, alle Niedertracht von
deiner Seele ab. Darum senkst du den Kopf so tief, um das Rauschen
zu hören, mit dem sie verrinnen, jetzt hörst du ein neues Wehen,
Erkenntnis, Reue, guter Wille, Demut, wahre Kraft und wahrer Stolz
ziehen in dich ein, jetzt hebst du die Stirn, jetzt siehst du mich
an – das ist ja ein anderer Engelbert, ein neuer Engelbert, jetzt
steht er auf, jetzt kommt er auf mich zu, das ist ja ein ganz
anderer Schritt als bisher, der Schritt eines Freien! Erzbischof
Engelbert hat sich selbst frei gemacht, Land vor dem Fenster hör
es, er will, daß zu Pfingsten die Freudenglocken läuten, jetzt gibt
er mir die Hand, sprich die drei Worte, Engelbert: Ich bin bereit!
Nein, sage mir sie leise in mein Ohr, nein, du bist doch ein neuer
Engelbert, der seinen Hochmut von sich geworfen hat, der sich nicht
länger schämt, Unrecht einzugestehen, der stolz ist, daß er seinen
Irrtum erkannt hat, laut ruft er es ins Land hinaus, das nun neu
wird wie er selbst: Hör Land, bis zum fernsten Dorf hin!

		Albert war, während er dies sprach, von seinem Sitz
aufgestanden, Engelbert, eine Röte auf dem vorher so blassen
Gesicht, die Brust in erregtem Auf und Nieder, ging genau wie
Albert ihm einsprach, hoch aufgereckt und mit schnellen Schritten
ans Fenster und rief, nein, er sagte leise, weil die erregte Brust
nicht mehr Atem hergab, und nur die Augen sahen über das Land: Ich
bin bereit.

		Er wankte, Albert stützte ihn rasch. Dann umarmte er ihn und gab
ihm den Bruderkuß auf beide Wangen, Kuß des Lebens.

		Und nun war Engelbert, der neue Engelbert, voll Ruhe,
beherrscht, seine drei Worte waren, wie Albert wohl erkannte, im
selben Maße aus dem abwägenden Verstand wie aus dem erwachten
Herzen gekommen, einem Herzen, das seit Jünglingsjahren geschlafen
hatte, es brauchte zum vollen Erwachen noch etwas Zeit. Der
Erzbischof trat vom Fenster zurück und sagte mit abgewandtem
Gesicht, aber zu sich selbst: Bruder Albertus, ich will noch mehr
tun, als du [bookmark: page228] verlangt hast, du siehst, daß ich auch
ohne dein Geheiß zu einem Entschluß fähig bin! Er verzog den Mund
zu einem knabenhaft guten Lächeln und setzte sich an den Tisch in
der Mitte des Zimmers. Sage mir kein Wort, Albertus, ich werde
etwas ganz aus eigenem Willen niederschreiben, was du nach Köln
mitnehmen kannst.

		Wie froh bin ich, dich so sprechen zu hören!

		Engelbert schrieb einen Brief, das Schreibgerät hatte lange
darauf gewartet, die Feder war hart geworden, auch die Finger
starr, die Buchstaben gerieten ungefüge. Albert ließ während der
Niederschrift seine Augen auf dem gewandelten Gesicht ruhen und gab
so doch etwas von seiner Wärme, seinem Blut in die Worte des
Briefes hinein. Engelbert übergab ihm die Schrift, Albert las laut
und in wachsender Bewegung:

		*

		»Wir, Engelbert, durch Gottes Gnade der Kölner Kirchen
Erzbischof, des heiligen Reiches Erzkanzler, verkünden allen, die
diesen Brief lesen oder hören, daß wir uns mit den geliebten
Kindern, unsern Bürgern von Köln, vollkommen ausgesöhnt haben. Wir
sagen uns los von allen Ungerechtigkeiten und Feindseligkeiten
gegen die Stadt und verzichten auf jeden Schadenersatz und
Durchfechtung der Streitigkeiten, die bisher zwischen uns und den
Bürgern der Stadt zu herrschen schienen.

		Alle neu auftretenden Schwierigkeiten sind einem Schiedsgericht
unter dem Vorsitz des Bruders Albertus zu unterbreiten und
Erzbischof und Stadt werden sich dem Spruch bedingungslos
fügen.«

		*

		Tief atmend trat Engelbert in einem seltsamen Zwang mit dem
Brief ans Fenster und sprach mit klarer Stimme den ersten Satz in
das Land hinaus.

		 

		Jetzt sagte Albert, und seine Hände, die den kostbaren Brief
zurücknahmen, zitterten: Wenn du es wünschest, werde ich mich mit
meinem Gefährten sogleich selber aufmachen und die Nacht hindurch
wandern. Aber damit du eher deine Freiheit [bookmark: page229] erhältst, schiene es mir
geratener, daß ein Reiter, der zudem unterwegs das Pferd wechseln
kann, ihn nach Köln bringt.

		Ja, Albertus, es soll ein Reiter den Brief nach Köln bringen, du
siehst, wie ich auch die selbstverständlichsten Dinge eurer Welt
vergessen habe.

		Engelbert klopfte dem Türwächter: Ich bitte den Kommandanten um
einen reitenden Boten, der diesen Brief nach Köln bringt, sagte er
zu dem Eintretenden. Wollt Ihr, Bischof Albertus, mit mir zu Abend
essen?

		Ich will es gern, doch esse ich ja nur mein Hafermus und Brot.
Mein Gefährte, wenn er uns Gesellschaft leisten darf, wird gern
mehr als Mus und Brot von dir annehmen.

		Engelbert gab dem Wächter auch diesen weiteren Auftrag und
entließ ihn. Der Mann schloß wie sonst hart die Tür hinter sich zu,
Engelbert und Albertus sahen sich heiter an, nach dem Willen dieses
Mannes blieb der Erzbischof gefangen.

		Gleich darauf trat der Kommandant ein: Der Bote sitzt in diesem
Augenblick zu Pferd! Darf ich, hohe Herren, das Mahl mit Euch
teilen? Er strahlte über das ganze Gesicht vor Freude, einer guten
Nachricht im Brief gewiß.

		Engelbert gab ihm einladend die Hand: Kommandant, was werdet Ihr
anfangen, wenn ich einmal hier fort gehe? Ihr seid mich so gewöhnt,
doch müßt Ihr vielleicht bald Euch einen anderen Gefangenen
suchen.

		Das Zimmer wird nicht lange leer bleiben in diesen schlimmen
Zeiten, sagte der Kommandant mit soldatischem Freimut.

		Mein Kommandant, sagte Albert, in meiner Jugend lebte ich auch
auf einer Burg und weiß von mancher verwegenen Flucht. Ganz dürfen
wir unsern gefährlichen Mann hier noch nicht herauslassen. Aber ich
selbst will sein Wächter sein, innerhalb der Mauern – wollt Ihr's
mit uns wagen? Dann mache ich gleich einen Gang mit ihm über den
Hof, damit er des Himmels Wind wieder einmal atmet und die Füße
versucht, die er vielleicht bald wieder braucht.

		Der Kommandant war nach einem kurzen Zögern einverstanden. Unten
im Hof hielten sich Soldaten und Gesinde versteckt [bookmark: page230] hinter angelehnten
Türen und Holzpfeilern und sahen den beiden Bischöfen zu, wie sie
auf und ab gingen, der weißhaarige Albertus führte den mächtigen
Engelbert am Arm, aber eher schien noch Albertus etwas schwankend
auf den Füßen, er spürte die lange seelische Anspannung des
Gesprächs jetzt erst.

		Engelbert wiederum fühlte sich in dem ungewohnten Gewand der
Freiheit noch verlegen und stolperte einige Male über seine eigenen
Füße. Teilnehmend und seltsam gerührt sah er dem eifrigen Treiben
der Sperlinge vor seinen Schuhen zu, die ihn mit freudigem Lärm
begrüßten – so wollte es ihm scheinen.

		Öfters tat Engelbert etwas, was er noch nie getan hatte, obwohl
er es auch von seinem Fenster aus hätte tun können: von Alberts
Frohsinn angesteckt, sah er zu Himmel, Wolken und den ersten
blassen Sternen auf, nahm die hohe Mütze vom Kopf und ließ den
lauen Wind frei von allen Seiten in seinem spärlichen Haar
spielen.

		Wo sich nur ein Ausblick bot, sah er ins Land und ehe sie wieder
zu dem Gefängnis seines Zimmers aufstiegen, gab er Auftrag, allem
Volk, das auf der Burg wohnte, Wein zum Abendbrot auszuschenken,
soviel sie wollten.

		Ich werde Euch die zwei Tage Gesellschaft leisten, bis der Bote
zurück ist, Engelbert, sagte Albert, als sie zu vieren ihre Plätze
am Tisch einnahmen. Um dem Abendbrot die festliche Stimmung zu
wahren, gab er Gottfried Dispens, Fleisch zu essen – er wußte viel,
aber nicht, daß sein Jünger heut schon einmal sich selbst Dispens
für ein kräftiges Stück Speck erteilt hatte. Während sein Meister
mit kleinem Löffel Hafermus aß und Brot dazu brach, versuchte
Gottfried tapfer Gabel und Messer am duftenden Braten. In dieser
hohen Gesellschaft wagte er kein Wort zu sprechen und ließ lieber
Albert über seine Schweigsamkeit scherzen, als ob sie allein von
dem Braten herkäme – der junge Mönch wird von diesem
geschichtlichen Abend bis in sein spätestes Alter erzählen.

		[bookmark: page231]
Der Kommandant aber, der vier Jahre so gut wie stumm in diesem
Zimmer hatte bleiben müssen, wann immer er es betrat, übersprudelte
von Redelust. Jetzt, wo es offenbar mit Engelberts Gefangenschaft
zu Ende ging, erzählte er, was es an Heiterem von der Burg und
ihren Bewohnern zu erzählen gab. Im Geist sah er sich vom Grafen zu
Jülich schon in einen höheren Rang erhoben, auch von Erzbischof
Engelbert mit einem Geschenk bedacht und fühlte sich am Ende auch
wirklich mitbeteiligt an dem heutigen, gestern noch nicht
geträumten Ereignis, obwohl er es immer noch mehr erahnen mußte und
trotz aller listigen Überrumpelungsversuche auch kein Wort darüber
zu erfahren vermochte.

		Es war Albert, der, wie ihm kein Mensch lange fremd blieb, es
aussprach: Ihr, Kommandant, habt auch Euren Teil an einem guten
Ausgang dieses Tages, denn Ihr habt aus eigenem Entschluß mich in
Eure Burg und in dieses Zimmer eingelassen. Das hätte nicht jeder
gewagt, es ist auch nicht ohne Gefahr für Euch, aber man sieht an
den Narben in Eurem Gesicht, daß Ihr ein tapferer Mann seid und ich
werde in Köln gern von Euch erzählen, der Lohn wird nicht
ausbleiben.

		Euer Lohn, Bruder Albertus, sagte Engelbert nach einer Weile,
kann nur der sein! Er stand auf, Albert mit ihm, Engelbert umarmte
ihn lange und gab ihm den Bruderkuß, diesmal nicht amtlich, sondern
aus dem Herzen heraus als ein Versprechen für das künftige Leben.
Dann trat Engelbert ans Fenster und sah lange hinaus in das
deutsche grünende Land.

		Albert saß so, daß er über Teller und Wein hinweg in die
bestirnte Nacht vor dem Fenster sah. Er dachte sich, wie wohl auch
der Erzbischof, den Reiter mit dem Brief zwischen den Zelten und
Wachtfeuern durchs Land sprengen. Er hörte in der Vorstellung die
Halterufe und kurzen Erklärungen des Reiters, denen jedesmal ein
Freudenschrei folgte. An ihr rauhes Handwerk gewöhnt, wünschten
diese Kriegsknechte doch alle dem trauervollen Bruderkampf hier ein
baldiges Ende und sich selbst ein neues Streitfeld in einem fernen,
möglichst abenteuerlichen Land. [bookmark: page232]

	
		
		Der Alte zu Pferd

		Bruder Johannes, den vor vielen Jahren Albert
von Regensburg nach Köln zurückgesandt hatte, war hier geblieben,
in der Obhut der Mitbrüder, wie ihm Albert vorher gesagt hatte: sie
hatten die allzu zarte Empfindsamkeit seiner Seele erkannt, die auf
der Erde nur halb zu Hause war, halb schon im Jenseits, dank eines
leidenschaftlichen Vorgefühls, mit dem Gott ihn mehr als andere
begabt hatte. Er war, um doch in seiner Art wenigstens tätig zu
sein, in die Bücherei gesetzt, wo er seine Inbrunst in wertvolle
Abschriften eingoß.

		In Erholungsstunden saß er im Garten unter den Bäumen, die einst
Albert gepflanzt hatte. Hier fühlte er sich dem Meister nahe, der
sein Schicksal nach anfänglicher Bitterkeit doch so glücklich
geleitet hatte. Wer war dieser Mensch, von Gott ihm wie so vielen
andern gesandt?

		Durch Plage der Berge, durch Unbill der Jahreszeiten, Woche auf
Woche, unbelohnt, schreitet dieser Mann dahin, in Jahren wo andere
den Tod ersehnen, keine Ferne des Ziels hält ihn zurück.

		Prior Sintram, neben Johannes sitzend, wollte im Ausdruck der
Liebe sich nicht übertreffen lassen, es war sein Albertus: Nach
Mecklemburg, Bayern, ins Elsaß, nach Holland, zu Klöstern, Städten,
Burgen ruft man den Meister, fast überall ist ihm der Erfolg treu,
obwohl er ja nicht nur das Recht zu finden hat, er muß auch den
Unterliegenden zur Anerkennung bringen. Aber schon haben die
Streitenden und oft ganz ineinander Verbissenen ein solches
Vertrauen in ihn gewonnen, daß sie sich vor der Darlegung ihrer
Rechtsgründe meist von vornherein seinem Urteil durch Eid
unterwerfen.

		Ja, sagte Johannes leise, was gibt dem Mann diese Macht? Seine
Unbestechlichkeit, sein scharfer Blick, der nicht nur durch die
Menschen, sondern auch durch die Urkunden, Verträge, Briefe dringt,
sein Wille zum großen Recht, das allein den Menschen über das Tier
erhebt, die Kraft des Wortes, der Adel der freiwilligen Armut? Das
Volk will übernatürliche Kräfte in ihm wittern, aber die
ausstrahlende Bläue dieser Augen, dahinter ist doch eine andere
Kraft verborgen als [bookmark: page233] jene, mit der die Rutengänger Metalle
unter der Erdhaut entdecken, nur von Gott unmittelbar kann diese
Kraft kommen.

		Ja, sagte Sintram, ich habe es mehr als einmal gesehen, dem
Bruder Albert werden die Urteile nicht leicht, oft ist seine Stirn
schweißbedeckt, er schließt die Augen, weil ihm wie vor einem
Abgrund schwindelt, seine Hände zittern. Wenn er seine Erkenntnis
ausgesprochen hat, sinkt er erschöpft in seinen Stuhl. Ja,
gottbegnadet ist dieser Mann, gottverwandt ist diese zugleich
kindlich reine und männliche Freude, wenn er einem Armen gegen
einen Begüterten, einem Unterdrückten gegen einen Gewalttätigen,
einem Sanften gegen einen Tobsüchtigen Recht zusprechen kann. Der
Glaube an diesen Mann mehrt im Volke das Vertrauen auf Gott selbst.
Dieses Vertrauen ist eine stille holde Macht, dennoch wie weit
überlegen jeder Waffengewalt.

		Die Mönche saßen noch lange schweigend, das Bild Alberts
beglückt in sich.

		Es kam der Tag, wo die Kraft Alberts zu einer Entscheidung
aufgerufen wurde von den Mächtigsten des Reiches. Ich bringe neue
Kunde, sagte eines Abends im Garten Prior Sintram zu Johannes: in
Lyon versammeln sich die höchsten aller Länder zu einem Konzil, von
Papst Gregor selbst einberufen. Eingeladen sind auch die sieben
deutschen Kurfürsten, eingeladen auch Meister Albertus. Beraten
werden kirchliche Fragen, aber es wird auch etwas zur Sprache
kommen, von dem selbst der Papst noch nichts weiß, so wenig wie
Albertus.

		Vertraue mir kein Geheimnis an, sagte Johannes erschreckt.

		Ich weiß, wem ich es anvertraue, es handelt sich ja nur um
unsern Albertus. Hör: kein Lebender hat die Rückwandlung von Macht
zu Recht, was beides sich unter der innern Zwietracht in
Deutschland so sehr verwirrt hat, so erschüttert in der eigenen
Brust durchgekämpft wie Erzbischof Engelbert, nicht nur in jener
Stunde auf der Burg Nideggen, da Bruder Albert zu ihm eintrat,
sondern auch in der Nachwirkung der Jahre hinterher, in denen
unsere Stadt und unser Land aufblühten in der wiedergewonnenen
Eintracht. Aus dieser erlebten Erfahrung heraus, brachte Engelbert,
um Deutschland [bookmark: page234] zu retten, zunächst einmal Einmütigkeit
unter den vielen Kurfürsten zustande. Nicht länger wollte er den
Papst, der dem, den die Kurfürsten wählen, die Kaiserkrone
aufsetzen muß, auf diese Einmütigkeit warten lassen. Du weißt von
all diesem Irdischen zu wenig, du weißt wohl nicht einmal, daß die
Sieben sich in drei Gruppen gespalten hatten, jede hatte einen
anderen Mann für die Krone ausersehen. Endlich ist es Engelbert
gelungen, sie auf den zu vereinen, den er selbst im vorigen Jahr in
Aachen zum König geweiht hat: auf den Grafen Rudolf von Habsburg,
aus alemannischem Geschlecht. Nun, auf dem Konzil soll auch Papst
Gregor seine Zustimmung aussprechen.

		Es kommt doch alles, wie Gott es will, sagte Johannes
verträumt.

		So leicht macht Gott es uns Menschen nicht, sagte Sintram, es
ist sicher, daß Gregor sich der Wahl eines anderen der Drei
zuneigt, der so große Macht hinter sich hat, daß man von ihm am
ehesten hoffen darf, er werde die Eintracht unter den ewig
hadernden Sieben auch erhalten.

		Und hat Rudolf nicht diese Macht?

		Rudolf ist unbekannt, aus einem Geschlecht ohne Macht, ohne
Reichtum. Muß nicht der Verdacht entstehen, daß die Sieben gerade
darum auf diesen Mann verfallen sind, weil sie einen schwachen
Herrn nicht zu fürchten brauchen? Ja, auf diesen Gedanken muß wohl
jeder, auch der Papst kommen. Es ist aber in Wirklichkeit die
Redlichkeit des Mannes, die ja unserer Seit ganz abhanden gekommen
ist und die doch allein uns alle retten kann: sie und nichts als
sie hat die Wahl des Kurfürsten bestimmt.

		Das ist ja schon beinahe ein Wunder.

		Ja, und gerade darum muß ein Fürsprech den Papst überzeugen,
dieser Fürsprech kann nur Bruder Albertus sein, er hat die
Wortgewalt, ihm vertraut der Papst.

		Albertus ist doch zu alt, wie soll er nach Lyon kommen? Auch
spricht er ja nicht mehr öffentlich.

		Mag er einundachtzig sein, er muß nach Lyon, er muß sprechen, er
hat das deutsche Schicksal in der Hand.

		[bookmark: page235]
Johannes hatte den Kopf an den Baumstamm gelehnt, und sah entrückt
in den Wipfel hinauf: Alles geschieht wie Gott will!

		Ja, aber Gott hat viel zu tun, es sind der Völker viele! Albert
hat diese besondere Freundschaft mit Unserer lieben Frau Maria,
viele sagen, daher kommt seine Kraft.

		Begleiten wir ihn mit unserem Gebet, beginnen wir schon in
dieser Stunde damit!

		Johannes ging in seine Zelle, um zu knieen und für Albert zu
beten. Auch das Gebet des Geringsten dringt zu Gott und er ist ja
von Regensburg gewohnt mit Gott inniger zu sprechen als vielleicht
irgend ein anderer im Orden – es wurde ihm eine Sünde daraus
gemacht, nun will er sich dieser Sünde noch einmal hingeben.

		Albertus stand in der Frühe des nächsten Tages in seiner Zelle
vor den Apparaturen rätselhafter Art, die er sich selbst gefertigt
hatte, nicht um wie die Alchimisten Gold zu finden, sondern um
hinter Rätsel der Natur zu kommen, von denen er nicht einmal zu
Gottfried sprach. Das Urgeheimnis der Schöpfung schwebte über dem
Raum, wenn er in diese Beschäftigung versenkt war – auch fern vom
Hochgebirge, fern vom Meer mit Ebbe und Flut.

		In wievielen Zellen dieses Kölner Klosters saßen gelehrte Mönche
über Exegesen und Kommentaren, aber nur an der Zelle des Bruder
Albertus gingen die Novizen mit leisem Schritt vorbei. Und doch
hätten sie gerade ihn am wenigsten gestört, denn vor seinen
Kesseln, Röhren, Retorten, in denen es siedete, zischte, wallte,
schäumte, hörte er die Geräusche der Außenwelt gar nicht, so viel
lauter sie waren. Er hörte es nicht, wenn Gottfried ihn ansprach,
er nahm es nicht einmal wahr, wenn Gottfried kam oder ging, er
sprach mit dem Abwesenden und merkte gar nicht, daß er keine
Antwort erhielt. Über Flammen in allen Farben beugte er den Kopf,
keine Entdeckungen gelangen ihm, aber er ahnte, welche Wunder für
künftige Jahrhunderte aufbewahrt waren. Er selbst konnte nur an
Geheimnisse rühren, voll Ehrfurcht vor noch verborgenen Tiefen der
Natur.

		[bookmark: page236]
Gottfried mußte ihm zweimal Meldung machen von einem Schreiben des
Erzbischofs Engelbert, er hielt es hoch in der Hand, um auf Alberts
Augen zu wirken, da sich die Ohren ihm versagten. Der Meister
kehrte nur langsam aus seiner Fernwelt in die Wirklichkeit zurück.
Er nahm den Brief und setzte sich in den Faltstuhl, der jetzt in
seinem Alter denn doch an Stelle des Schemels dastand, und las. Der
Brief war im Namen der vielen Kurfürsten insgesamt verfaßt.

		Albert sann eine Weile, ließ sich den Brief noch einmal laut
vorlesen, sah seinen jungen Bruder erstaunt an, als reichten die
Dinge des Tages jetzt erst in sein Bewußtsein hinein.

		Als aber die Stimme Gottfrieds verhallt war, wischte Albert die
Erinnerung an seine Apparate mit der Hand von der Stirn und sagte,
ohne lange zu bedenken: Lyon? Das wird eine weite Reise!

		Wollt Ihr denn hin, Meister? Nach Lyon?

		Wollt Ihr hin? wiederholte Albert. Wie sollte ich denn nicht
hinwollen? Das ist der heiligste Auftrag, zu dem ich je gerufen
wurde: ich muß ringen mit dem höchsten der Christenheit, dem Vater
in Rom selbst, so sehr er mir auch freund ist! Darum hat mich Gott
solange geprüft und geschult. O, mein Bruder, schön ist es jung zu
sein wie du und das Leben noch vor sich zu haben, schön ein Mann in
vollem Tun, aber auch schön im Alter noch Wert zu haben. Lyon? Eine
weite Reise! Einundachtzig Jahre? Nun spüre ich wahrlich die Last
wachsen wie Christophorus. Hoffentlich hast du, Gottfried, nicht zu
viel Mühe mit mir Altem unterwegs!

		Er ging mit dem Brief zum Prior Sintram, der wußte schon, daß
ein solcher Brief kommen werde. Wie ist Albert doch den
Geschehnissen des Alltags entrückt, daß alle eher davon wissen als
er, auf den es zuletzt doch ankommt. Nun komme ich auf meine alten
Tage noch nach Lyon, sagte er.

		Der Prior verbarg seine Freude: Du kannst diese weite Reise
nicht zu Fuß machen, Bruder Albertus, wir werden für einen Wagen
sorgen.

		Ein Wagen, das würde mich beschämen, dafür komme ich mir noch zu
rüstig vor. Spotte nicht, wenn ich dich um ein Reitpferd bitte.

		[bookmark: page237]
Verstehst du denn das Reiten noch?

		Gut gelernt vergißt sich nie! Ich saß in meiner Jugend täglich
zu Pferd, auf wilden Jagden, – was denkst du denn, Prior? Jetzt
bitte ich dich allerdings um ein ruhiges Tier, auch für Gottfried
wirst du eins übrig haben. Wo ist Ägid? Gottfried ist ein treuer
Fürsorger zu Hause, aber auf Reisen hat er nicht die Gewandtheit
wie Ägid. Kannst du den nicht kommen lassen und auch ihm ein Pferd
zuweisen? Wir werden gemächlich zu dreien daher reiten, es wird
keinen Galopp, nicht einmal einen Trab geben.

		Wenige Tage darnach traf Ägid aus den Äckern ein. Kein Jüngling
mehr, wie sehr ist er gealtert, das Haar an den Schläfen auch schon
grau! Aber über der Stirn leuchtet noch das goldene Gelock, der
Blick aus den Augen ist noch flink wie einst, die Stimme zwar
rauher, der Schritt schwerer. Nur durfte er sich nicht so viel in
des Meisters Zelle aufhalten, wie er es von früher gewohnt war.
Denn da war jetzt ein anderer und bei diesem andern, Gottfried,
regte sich, wer hätte daran gedacht, aus der Liebe zu seinem
Meister eine täglich wachsende Eifersucht, sie machte ihn schroff
und aufbrausend.

	
		
		Ein König kommt in den Garten

		An einem Vormittag meldete Gottfried Besuch.

		Wer ist's? fragte Albert, aber Gottfried war schon wieder
hinaus, in offensichtlicher Erregung.

		Draußen öffneten sich alle Zellen, wie in einem aufgestörten
Ameisenvolk liefen die Novizen durcheinander.

		Albert hörte unter all den klappernden Holzsohlen einen
Eisenschritt, er stand auf, in einer glücklichen Ahnung – schon
wird die Tür geöffnet, Gottfried läßt einen Ritter ein, Kettenhemd,
den Helm auf dem Arm, die Ahnung bestätigt sich: König Rudolf.

		Da sah Albert wieder in dieses helle Gesicht, die Stirn eine
Bastion, die vorspringende Nase ein Wehrturm, das Kinn ein
Sturmbock, das ganze Antlitz hart und kühn, eine Festung, doch
bereit zu einem Ausfall, die Augen voll Zuversicht, ein wahres
Königsantlitz.

		[bookmark: page238]
Rudolf lehnte den Faltstuhl ab, beide Männer setzten sich
nebeneinander auf den Rand des Bettes. Fest hielt der König Alberts
Hand in der seinen, während sie von den vielen gemeinsamen Tagen in
Straßburg sprachen, da der einfache Graf von Habsburg den Pater
Ulrich oft besuchte und ihm dabei auch der Meister Albertus ans
Herz wuchs.

		Wie Albert, drängte es damals auch den Grafen immer aus den
Mauern ins offene Land, sie gingen zu dreien vors Tor und sprachen
nicht von Gott, nicht von der Schöpfung, sondern von den Tieren,
den Pferden, Hunden, Falken, aber auch von Fuchs, Wiesel, Hermelin,
Hirsch, Reh, Hase, Luchs, Wolf, Bär. Einander belehrend, ahmten sie
die Vogelstimmen nach, Albert erzählte vom Nordmeer und den vielen
deutschen Landschaften, die er durchwandert hatte wie kein anderer,
von ihrer Bildung, Witterung, Wirtschaftlichkeit, Anbau, Gewerbe,
Gunst für zukünftige Besiedelung.

		Ulrich, der sich lieber über die Auslegung von Bibelworten
unterhalten hätte, freute sich dennoch selbstlos der
Übereinstimmung zwischen den beiden neuen Freunden – wer von ihnen
dreien aber hätte gedacht, daß Rudolf, der wenig begüterte, einmal
vor die Möglichkeit gestellt würde, friedlicher Herr über dieses
weite Gebiet zu werden.

		Und doch mußte ein unbewußtes Vorgefühl in den beiden neuen
Freunden wirksam gewesen sein. Jetzt, nachträglich, nahm Albert aus
dieser Erinnerung Bestätigung für seinen Glauben, daß Gott mit
diesem Mann sei, der da in solcher Schlichtheit neben ihm auf dem
Bettrand saß und doch ein in Aachen gekrönter deutscher König, wenn
auch noch nicht Kaiser war.

		Zwischen den freundschaftlichen Erinnerungen betrachtete Rudolf
mit Neugier die Apparate und Retorten, die an der Wand der Zelle
aufgestellt waren. Ist er zu einem Wundertäter gekommen?

		Nein, aus keiner Erwartung von Wundern, nur aus dem geliebten
Gesicht des Meisters, aus dem Klang seiner Stimme, aus dem Stolz,
daß dieser Mann sein Freund war, daraus nahm Rudolf sich Kraft für
den schweren Tag in Lyon und darum ist er gekommen. Und wie früher
stets, drängte es [bookmark: page239] sie beide auch heute aus der Zelle ins
Freie, wenn auch nur in den Klostergarten.

		Albert zeigte dem Gast den Wein, den er entlang der nach Süden
gerichteten Mauer gezogen, und die edlen Bäume, die er gepflanzt
hatte, Trauben und Obst schimmerten in der ersten sommerlichen
Färbung, aber die herbstliche Reifung war noch weit. Sie setzten
sich auf die Bank unter den Bäumen, Alberts Lieblingssitz.

		Bald drängte es Rudolf von seinen Sorgen zu sprechen, von dem
großen Konzil, von den sieben Kurfürsten, von ihrer endlichen
Einigung. Sie werden die ersten Tage in Lyon den kirchlichen
Kämpfen überlassen, dann den Papst zu einer engeren Zusammenkunft
einladen. Er wird gebeten werden, und es muß ja sein eigener Wunsch
sein, in der deutschen Frage der Kaiserkrönung die so lang ersehnte
Entscheidung nach dem gemeinsamen Vorschlag der Kurfürsten zu
treffen. Sorge ist angebracht, denn der Papst ist falsch
unterrichtet, mit vielen Listen und Ränken, er hat darum einen
anderen Mann im Sinn. Ich werde wahrlich keinen mit mir spielen
lassen – wirst du nach Lyon kommen, Vater Albertus?

		Albert sah dem Frager lange ins Gesicht, er glaubte zu spüren,
daß auch Gott mit Wohlgefallen sein Auge auf diesem Gesicht ruhen
lasse: Ja, ich komme!

		Dann wird es gelingen, sagte Rudolf mit einem freudigen
Aufatmen.

		In diesem Augenblick wurden von erzbischöflichen Reitknechten
Pferde in den angrenzenden Klosterhof gebracht, Albert und Rudolf
sahen es durch die offene Mauertür und gingen hinüber, Albert nicht
ohne Scherz über seine eigene Vermessenheit, mit einundachtzig
Jahren noch aufs Roß zu wollen.

		Die Pferde waren ruhige ältere Tiere, doch immerhin stattlich
anzusehen. Rudolf suchte für den Meister eins von den dreien aus,
Ägid und Gottfried mochten sich später über die beiden andern
selber einigen.

		Von der Straße vor dem Kloster war Lärm von mehr Pferdehufen zu
hören, Rudolf und Albert gingen hinaus, Albert war verjüngt durch
den Besuch und auf ein weiteres Schauspiel [bookmark: page240] neugierig. Auf edlen
Rossen hielten zwölf Ritter, die mit einer Anzahl von Knechten den
König begleiteten. Die Straße war in ein Hoflager verwandelt, immer
mehr Leute sammelten sich und sahen dem Treiben zu. Der König und
Albert traten aus dem Tor, Arm in Arm kamen sie heran. Rudolf
dachte den Mönch zu führen, dem die Bedeutung der Stunde und der
kommenden Tage den Schritt ein wenig unsicher machte, aber in
Wirklichkeit war es dennoch Albert, der den kraftvollen Mann an
seinem Arm in den Glanz der Zukunft führte.

		Rudolf zeigte Albert sein Pferd, ließ es auf- und abtraben, ein
nebenher laufender Knecht leitete es am Zügel. Albert vergaß sein
Alter und kam sich wie in den jungen Jahren als Kenner vor.

		Zwei Mönche trugen während dem die bemalte Holzfigur eines
Apostels davon, zum Schmuck einer Kirche bestimmt. In aller Not der
Zeit gehen eure Holzschnitzer unbeirrt ihrer Kunst nach, sagte
Rudolf, wie stärkend wirkt diese Gläubigkeit an den Bestand der
Welt!

		Ja, sagte Albert, aber nun sollst du unsere Mönche auch bei
anderer Arbeit sehen. Ich will dich irgendwohin führen, wohin man
jeden König führen soll.

		Er ging mit seinem Gast zu einem umfangreichen Gebäude hin: das
Hospital, das zum Kloster gehörte. Sie traten ein und standen in
einem großen Saal, in dem Bett an Bett gestellt war, nicht eines
war leer, erlöschende oder fiebernde Augen sahen ihnen entgegen,
zwischen den Betten gingen Mönche, junge und alte, zu
Handreichungen aller Art.

		Hier, König Rudolf, sagte Albert, siehst du menschliche Not, wie
sie von jeher über unsere Welt verhängt war und noch in lange
Zukunft verhängt bleiben wird. Aber du siehst auch viele, die nicht
von Krankheit, sondern von der Wildheit der Gegenwart, Überfall,
Raub, Gewalttätigkeit geschlagen sind.

		Alle Augen der Bettlägerigen hingen an Albert, belebt, sie
zehrten Zuversicht von seinem täglichen Besuch.

		Ihr heilt Wunden, ich muß zunächst Wunden schlagen, um meinen
Teil der Welt zu heilen, sagte Rudolf ernst. Das erste, was ich
tue, erhalte ich in Lyon die Krone, wird Kampf sein, [bookmark: page241] Kampf wie
sengendes Feuer in Deutschland selbst, gegen jene Ritter, die zu
Räubern geworden sind auf ihren Felsburgen!

		Sie gingen durch die Reihen der Betten, sprachen mit Kranken und
Verletzten, die nicht wußten, wer Alberts Begleiter war, bis der
leitende Bruder es ausrief, seine Pfleglinge zu erfreuen und stolz
zu machen in ihrem Elend.

		König Rudolf, zum Zeichen, wusch einem Bettlägerigen sorgfältig
die Geschwüre.

		Albert zeigte ihm unter den pflegenden Mönchen Sider, mit dem er
einst in wunderlicher Begegnung auf dem Turmgerüst, angesichts der
fernher glänzenden Alpen, sich zusammenfand. Eifrig war er um einen
gebrechlichen Alten bemüht, um den König kümmerte er sich garnicht.
Er hatte nur das eine Besondere in seinem Wesen behalten, daß er
sich nicht der Ordnung gemäß die Kranken zuteilen ließ, sondern er
wählte sich seine Pfleglinge selbst, wie in Befolgung eines höheren
himmlischen Anordners, dem er sich in alter Erinnerung nahe
fühlte.

		Wieder im Freien, nahmen König und Albert in langer Umarmung
Abschied, die Zuschauer empfanden Rührung, ohne zu ahnen, daß
dieser Abschied ein Anfang war, voll Bedeutung.

		Im Hof, mit verwegenem Entschluß, ließ Albert sich in den Sattel
heben. Er streichelte dem Pferd die Mähne, klopfte ihm den Hals,
sprach mit ihm, es wieherte. Schon hat der Meister sich das Tier
zum Freund gemacht, wie er alles sich zum Freund macht, dachten die
zuschauenden Mönche.

		Nun bot der Greis gewiß kein kühnes, doch auch kein anmutloses
Bild, denn man merkte an der Art, wie er saß und die Zügel hielt,
seine einstige Lust zu reiten. Er lenkte sein Pferd ohne Zagen nach
allen Richtungen über den Hof, gewann mit jeder Wendung an
Sicherheit.

		Ägid und Gottfried wählten noch, Gottfried ließ den andern als
Sachverständigen zuerst entscheiden, verlangte aber dann listig das
von Ägid für sich auserlesene Tier. Ägid, gutmütig, ließ es ihm,
schwang sich behend in den Sattel des dritten Gauls, ritt im
Schnelltrab zum Meister hin, der Meister rief, man solle das große
Tor öffnen, und zum Staunen aller ritten die beiden auf die Straße
hinaus, man hörte die Hufe auf dem Weg zum Rhein hin verhallen.
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Gottfried stand erst ratlos da, er zitterte vor Eifersucht. Dann,
verwegener noch als der Meister, versuchte er in den Sattel zu
kommen, vergeblich, jedesmal verfing er sich in die lange Kutte.
Die Spötter kamen schadenfroh von allen Seiten heran, endlich nahm
Gottfried die Kutte auf den Arm, erreichte den Sattel und brachte
sein Pferd, indem er an dem Zügel riß, rief und mit Füßen trat, zum
Gehen, aber es ging vor eine Mauer, stand da und wieherte, unter
dem lauten Gelächter aller. Einige wandten es mit Mühe dem Tor zu.
Da Gottfried nun, in sein Schicksal ergeben, den Zügel hängen ließ,
schritt das Tier, sieh, ganz aus sich, den vorangegangenen
Stallgefährten durch das offene Tor nach.

		Am Tag des Aufbruchs gab es wieder eine Überraschung: vor dem
Tor hielt ein Trupp von Rittern und Reitknechten, sie hatten
Auftrag vom Erzbischof, den alten Meister nach Lyon zu
geleiten.

		Doch Albertus bat, ihn mit seinen zwei Brüdern allein reiten zu
lassen, er habe nie eines Schutzes bedurft.

		Die Ritter fügten sich: Wir werden ohnehin immer in der Nähe
sein, denn nach Lyon müssen wir ja auf jeden Fall!

		Doch ließen sie zwei Reitknechte bei Albert zurück und duldeten
hierin keinen Widerspruch.

		Mit Sang zogen sie selbst davon nach Lyon zu, die Sonne blinkte
in ihren Rüstungen, feurig wehten ihre Helmbüsche im
Morgenwind.

	
		
		Ritt nach Lyon

		Gottfried hatte unlieb die Verabschiedung der
Ritter mit angesehen, denn das offene Land war, nach allem
Hörensagen gerade da, wohin sie wollten, besonders unsicher
geworden, überall sammelten sich größere Scharen von Reisenden, um
gemeinsam nach Lyon zu ziehen. Alberts Gottvertrauen schien ihm
doch zu unbedacht, Gott konnte sich in dieser Raubzeit nicht um
jeden einzelnen kümmern. Immerhin war es doch mit den beiden
wildbärtigen Kriegsknechten wohlig genug, am heißen Mittag durch
einen kühlen Wald zu reiten, Eichkätzchen und Vögel im Astwerk über
sich, manches große Wild auf scheuer Flucht. Auch wurde es
erkennbar, daß die vom [bookmark: page243] Erzbischof entsandten Ritter nie sehr
entfernt waren, sie unterhielten stets eine geheime Verbindung mit
den beiden Knechten.

		Und die ungewohnten Umgebungen sehen, unbekannte Dörfer,
namenlose Flüsse, die Leute, die ihnen begegneten, bereits in
fremder Tracht und ihr Gruß in unverständlicher Sprache, abends
dann das Zeltaufschlagen, bei flammendem Feuer sitzen, kochen,
braten und dem lustigen Sang und Lautenschlag der beiden Knechte
zuhören: das war ein Leben, selbst für einen Stubengelehrten wie
Gottfried eine Weile vorzuziehen dem täglichen Reinigen der Zelle,
den ewig gleichen Gesichtern der Mitbrüder im Konvent, den langen
Fluren, den zahllosen Türen, dem vielen Sitzen und Schreiben.

		Nur die kleinen Zwistigkeit mit Ägid störten ihn. Ja, gewiß,
Ägid war einmal vor vielen Jahren des Meisters Wandergefährte
gewesen, heute aber nahm Gottfried diese Stelle ein und hatte für
den manchmal kränklichen alten Meister ungleich mehr zu sorgen als
einst jener Ägid, da das Wandern noch eitel Lust war. Gottfried
liebte es, den Meister abends, ehe er, Ägid und die beiden
Reitknechte sich draußen um das Feuer zum Schlaf ausstreckten, im
engen Zelt das Bett zu richten, ihm beim Auskleiden behilflich zu
sein, seine Füße vom Staub abzuwaschen, denn das bedeutete immer
zugleich eine Feierstunde, in der der Meister sein Herz dem heitern
Gespräch öffnete, sich erzählen ließ und selbst erzählte.

		Nun verstand es Ägid mit Bauernschläue, immer zuletzt um den
Meister zu sein, alle diese Verrichtungen vorzunehmen und dafür den
Lohn zutraulicher Unterhaltung einzuheimsen. Umso leichter geriet
es ihm, da Albert glücklich war, sich in der Erinnerung an die
gemeinsame Wanderung zu verlieren.

		Zank zwischen den beiden Jüngern vor den Ohren des Meisters
durfte nicht sein, bei einer Aussprache unterwegs, wenn der Meister
im leisen Gespräch mit Gott zurückblieb, zeigte sich Ägid völlig
taub und war am Abend doch wieder der erste im Zelt, in bitterer
Kränkung mußte Gottfried draußen das heitere und manchmal innige
Gespräch der beiden mit anhören, ob er dem Meister die kurze
Wohltat wiederum auch zu gönnen bereit war. Albert merkte von
seiner ungerechten [bookmark: page244] Begünstigung gar nichts, ja, wenn es
Gottfried einmal gelungen war, seinen Gefährten zu überlisten und
selber den Meister zu betten, rief dieser erstaunt: Wo bleibt denn
Ägid?

		In aller Frühe saß Albert mit den Seinen täglich zu Pferd. Im
Sang der Vögel wurde sein eigenes stummes, täglich erneutes Loblied
auf die Schöpfung laut, das unter der aufgehenden Sonne sich aus
dem Herzen rang. Er klopfte seinem Pferd auf den Hals und sprach
mit ihm. Von Zeit zu Zeit ermahnte ihn das Tier durch eine
Kopfbewegung daran, die Liebkosung zu wiederholen.

		Tiefer als sonst nahm er Flur und Wälder in seine Augen auf,
denn es wird doch wohl die letzte Reise auf dieser Erde sein. Er
war bei diesem Gedanken gar nicht traurig, seine heitere Laune war
durch nichts zu mindern, auch durch kleine Mißgeschicke unterwegs
nicht, durch Schmerz in Rücken und Beinen nicht, den ihm der Sitz
im Sattel bereitete, sie steigerte sich, wenn er in allmählicher
Erkenntnis dem Spiel der Eifersucht zwischen seinen beiden Jüngern
zusah. Er stand, wie ohne sein Wissen die Knechte mit den dann und
wann angetroffenen Rittern durch heimliche Augenzeichen, ebenso mit
den beiden Wildbärten in Verbindung und sie benützten gemeinsam
manche Gelegenheit zu launiger Unterhaltung, kleine Auftritte
dieses unschuldigen Lasters herbeizuführen, das ja aus der
gemeinsamen Wurzel der Liebe zu Albert aufwuchs.

		Am letzten Reisetag sah der Trupp nach allen Seiten bis in die
Ferne den Staub aufwirbeln unter den Hufen unzähliger Pferde und
Wagen, die aus allen Richtungen des Abendlandes Menschen zum Konzil
des Jahres 1274 herbeitrugen. Da lag die Stadt Lyon, die Sonne ging
eben unter, die Mauern und Türme standen als Schatten vor dem
goldenen Gewölk, wie einst beim ersten Blick die Türme von
Köln.

		Es wurde Nacht, ehe Albert versuchen konnte, mit seiner Schar in
die Stadt einzureiten. Sie mußten schließlich vor dem Tor bleiben,
so groß war der Zudrang. Am Morgen erwies sich die Stadt so
überfüllt, daß in den Straßen kaum ein Durchkommen war. Das Obdach
im eigenen Kloster erschien Albert zu unruhvoll, er mußte seine
Kraft aufsparen. Er und [bookmark: page245] sein Trupp ritten zurück, dem anflutenden
Gedräng entgegen und wieder hinaus vors Tor, um gleich vielen
Tausenden die Woche des Konzils lieber im Freien zu verbringen.

		 

		Es waren Söhne vieler Nationen in Lyon zusammengeströmt, der
Anblick der vielen Trachten war überaus bunt, selbst die dunklere
Kleidung der Geistlichen trug dennoch farbige Zeichen genug,
zwischen ihnen wühlten sich Ritter, Reitknechte, Kaufleute,
ausrufende Hausierer, fahrendes Volk aller Art durch die Gassen.
Feierliche Aufzüge der Fürsten, Bischöfe, Äbte brachen durch das
Gewirr.

		Von den Begleitern wünschte Albert immer nur einen um sich zu
halten, den drei anderen war erlaubt, in die Stadt zu gehen. Meist
kamen sie zu spät zurück, das Gedränge hatte ihnen vorher kein
Durchkommen gelassen, wenigstens sagten sie so. Gottfried war der
Benachteiligte, er war es, der ständig beim Meister bleiben mußte,
so hatte er doch den Triumph zu zeigen, wer der Treuere war,
während Ägid, der wahrlich genug auf seinen weiten früheren Reisen
gesehen, in seiner Weltneugier sich eher angefacht als befriedigt
fühlte und seinen Meister ohne Gewissensvorwurf dem Gefährten
Überließ, gewiß, daß er gut behütet war.

		Gottfried wartete heimlich auf ein gleichsam beschämtes Lob des
Meisters und wenn es nur ein gelegentliches Wort wäre, aber
vergebens – im Gegenteil, der Meister beneidete Ägid um seine
Rüstigkeit, solchem Zusammenlauf der Menschen noch standzuhalten,
und lobte ihn darum.

		Früher, sagte Albert, vor dem Zelt sitzend, sahen Ägid und ich
alles zusammen an, nun kann ich von meinem Sessel ihm nur
nachsehen, wenn er immer noch flink über die Wiesen der großen Welt
zustrebt! Freilich sah Albert auch, daß Gottfried dem bunten
Treiben ganz und gar abgeneigt war und sein Verbleib beim Zelt ihm
willkommener, als er selber wußte – so war er keineswegs zu
bedauern.

		Aber auch zwischen den Zelten war ein unablässiges Kommen und
Gehen, überall stellten sich Besucher ein, wandernde Händler riefen
auch hier ihre Waren aus, eine Vielzahl von Sprachen war neben dem
Latein der Geistlichen zu hören. Wer [bookmark: page246] über die Welt staunen wollte, hatte
auch hier vor der Stadt genug zu tun und sicher schmerzte ihm
abends der Kopf vom vielen Sehen.

		Albert saß unermüdlich vor seinem Zelt, in seiner Kleidung als
Barfüßer viel beachtet, aber niemand ahnte, daß er da einen Bischof
vor sich hatte.

		Er war froh, daß keiner seiner vielen Freunde, die ihn in der
Stadt wohl suchten, ihn hier draußen in seinem einfachen,
verwitterten Zelt vermuteten, so hatte er Ruhe bis zu seinem großen
Tag, zudem Muße, die Augen schauen zu lassen. Er machte auf seinem
Schemel gleichsam eine weite Reise, auf der, wie in Köln die
Schiffe, die Angehörigen fremder Völker an ihm vorbeizogen, ohne
daß er sich vom Platz zu bewegen brauchte. Welche Tage des Lebens!
Nicht nur Menschen, auch viele Pferde und Hunde unbekannter Rassen
waren zu sehen und für sein Tierbuch nach Erkundigung anzumerken.
Einmal sogar zog eine Karawane vorbei von Elefanten, Kamelen,
Straußen, Zebras, Schakalen, Hyänen und, in Gitterkäfigen, Löwen
und fremdartigen Tieren, die noch gar keinen abendländischen Namen
hatten. Gottfried mußte die halbe Nacht niederschreiben, was sein
Meister beobachtet hatte. Die Pferde waren beim Nahen der Raubtiere
unruhig geworden, über Jahrtausende hinweg, da ihre Vorfahren mit
den Vorfahren dieser Urwaldgeschöpfe in irgend einem Erdteil
zusammen gelebt hatten, war der Instinkt der Furcht in ihnen
geheimnisvoll bewahrt geblieben. Gottfried mußte hingehen und ihnen
Brot aus der flachen Hand zu fressen geben.

		Albertus dachte am wenigsten an die Angelegenheit, um die er den
langen Weg her unternommen hatte. Je weniger er daran dachte,
umsomehr sammelte sich Kraft in ihm an für die baldige Stunde der
Berufung. Dann werden Worte aus seinem Munde kommen, über die er
selber staunt, so als wären sie inzwischen von einem andern in ihm
erdacht.

		An einem Abend kam dann doch der erste Gast, der ihn suchte und
überaus erfreut war, ihn endlich zu finden: ein ehemaliger Gefährte
aus Padua. Er blieb nur kurz, denn er vermochte es nicht zu
erwarten, sein Finderglück überall zu [bookmark: page247] verkünden. Nun stellten
sich so viele Gelehrte, Priester aller Orden ein, Männer mit
durchgebildeten, weltentrückten Gesichtern, daß die Zeltnachbarn,
einfache Handelsleute, sich vor Staunen nicht zu lassen wußten,
zumal sie die Ehrfurcht bemerkten, mit der alle sich diesem alten
Manne näherten.

		Es gab an diesem Abend keinen stolzeren Menschen in Lyon als
Gottfried. Anscheinend gleichgültig sah er an den Nachbarn vorbei,
aber doch so, daß er sich an ihrer Verwunderung zu weiden
vermochte. Was, dachte er, würdet ihr erst sagen, wenn jetzt König
Rudolf daherkäme und sich auf einen Schemel neben meinen Herrn
setzte. Unwillkürlich schaute er manchmal zur Stadt, ob sein
Gedanke nicht Wirklichkeit würde. Sein Triumph über Ägid, der erst
spät aus der Stadt zurückkam und nun hören mußte, wer alles
dagewesen aus deutschen Städten und Klöstern, aus Padua, Bologna,
Rom, Neapel, Sizilien, Madrid, Paris, Oxford, Brüssel, Holland, aus
den skandinavischen und baltischen Ländern, aus Polen, Rußland, aus
den Ländern des Balkans, aus Nordafrika: Männer, die sich bei ihrer
Vielzahl damit begnügten, diesen Barfüßer Bruder Albertus, dessen
Schriften daheim auf ihren Tischen lagen, wenigstens gesehen und
einen Händedruck mit ihm getauscht zu haben.

		Am nächsten Morgen ging Albert nicht vors Zelt, ließ auch keinen
Besucher herein. Er fühlte, daß heute die entscheidende Stunde
kommen würde. Er ließ nur einmal durch den Spalt der Zeltleinwand
seinen Blick zu dem Sommerhimmel aufschwingen, kampffreudig, ja
herausfordernd. Er wunderte sich über sich selbst und zwang sich
zur Demut zurück.

		Gottfried packte schon das Bischofskleid aus, Albert sann nach:
soll er die golddurchwirkte Mitra und das kostbare Gewand anziehen,
um die ihm vom Papst zuerkannte Bischofswürde vor allen Augen zu
zeigen, den Papst zu ehren und zugleich seinen Worten Nachdruck zu
geben? Aber das Amt in Regensburg hat er zwei Jahre versehen,
Barfüßermönch ist er seit vierzig Jahren und wird es bis zu seinem
Ende bleiben. Soll er sich seines wahren Kleides schämen? Soll er
nicht der Kraft seines Wortes allein vertrauen? Gottfried, zu
seiner Betrübnis, mußte das Gewand wieder einpacken.

		[bookmark: page248]
Wie der Meister sich gewünscht hatte, erst kurz vor der Versammlung
wurde er von Geistlichen und Rittern seiner zweiten Heimatstadt
Köln abgeholt. Er verließ sein Zelt in neuer weißer Kutte, neuem
schwarzen Habit, neuen Sohlenschuhen, alle Besucher gaben ihre
Pferde den Knechten und gingen, ihn zu ehren, mit ihm zu Fuß durch
den dichten Staub der Straße, ein ungewöhnlicher Zug.

	
		
		Konzil im Konzil

		Für ihre Versammlung hatten die deutschen
Kurfürsten eine kleinere Kirche gewählt, aber die Besucher kamen in
größerer Zahl herbei als gedacht, sodaß der Raum bald überfüllt war
– Bänke, Stühle, Schemel aus andern Kirchen wurden in Eile
herbeigeschafft.

		Die Fülle der Zuhörer gab ein Bild farbiger Pracht, heutigen
Menschen kaum vorstellbar. Aber nicht nur die Farbe der Kleider,
auch ihre Stoffe, ihr Zuschnitt, die Kunst der Erfindung, die sich
in keinem Stück wiederholte, und schließlich die gemessene Haltung
und Bewegung eines jeden, die sich in einer unerklärlichen
Verbindung von den Kleidern ihren Trägern mitteilte: das alles
wirkte, vom Licht aus den hohen Fenstern und den Schatten der
Säulen wechselnd getroffen, zu diesem festlichen Bilde mit.

		In der langen ersten Reihe saßen die höchsten Geistlichen aller
Nationen, denn diese deutsche Frage ging die ganze Christenheit an,
die sieben Kurfürsten ebenso wie Albertus in seiner Würde als
Bischof hatten ihre Stühle hier. In der Mitte der Reihe war ein
Hochsitz für den Papst und Stühle zu beiden Seiten davon noch
frei.

		Das Geschwirr der Stimmen betäubte die Ohren, trotz der
gemessenen Haltung jedes einzelnen. Endlich kam Papst Gregor mit
einer Schar von Begleitern, denen in der ersten und den nächsten
Reihen von Ordnern Plätze angewiesen wurden.

		Eine Stille entstand, sie wirkte nach dem anfänglichen Lärm wie
eine plötzlich aufgerissene Himmelsöffnung in dichter Wolkendecke,
worin der Glanz Deutschlands neugeboren aufscheinen oder aus der er
zerrissen für ein Jahrhundert herniederstürzen konnte, je nach der
Schicksalsgewalt, die sich [bookmark: page249] in dieser Stunde enthüllen mußte,
vielleicht lenkbar durch das Wort eines armen Mönches – war Gott
bei ihm, so war er mächtig.

		Die sieben Kurfürsten, nach ihrem Rang, gingen vor den Papst
hin, sowie er Platz genommen hatte, sie begrüßten ihn ehrfürchtig,
auch Albert tat so. Der Papst gab jedem die Hand zum Kuß hin, sein
Gesicht war klug und voll entschlossener Kraft, auch lebendig
erregt von der Erwartung des Kommenden, die Einladung zu diesem
Konzil im Konzil hatte ihn überrascht.

		Nur Engelbert, der Erzbischof und Kurfürst von Köln, Kanzler des
Reichs, ging nicht zu seinem Platz zurück, er blieb stehen, wandte
das Gesicht dem Papst und der Versammlung zu und sprach:

		Heiliger Vater, wir danken dir, daß du auf unsere, der sieben
deutschen Kurfürsten Bitte hierher gekommen bist, um zu hören, was
wir dir zu sagen wünschen. Wir haben dich nicht ohne Grund aus der
Überfülle deiner Arbeit auf diesem wichtigen Konzil für eine Stunde
herausgeholt. Denn auch unsere Sache ist wichtig, wie denn die
Völker des Abendlandes für Deutschland, aber Deutschland auch für
die Völker des Abendlandes wichtig ist. Fürchte keine Klage, ich
habe Erfreuliches zu künden. Wir Deutschen, nach dem Dahinschwinden
des allzu traumverlorenen Hohenstaufengeschlechtes, konnten noch zu
keiner Einigung über den neu zu wählenden Herrn und Kaiser
zurückfinden, nicht einmal wir sieben Kurfürsten, denen die Nennung
zuerst obliegt. Nicht daß wir um einen neuen Herrn verlegen gewesen
wären, im Gegenteil, wir hatten deren drei zur Verfügung, aber über
den einen, der es zuletzt doch nur sein konnte, stritten wir und
die drei unter einander, nicht nur mit Worten, du weißt es, Not und
Blut gab es, Jahrzehnt um Jahrzehnt, mehr als du weißt. Mit Recht
wartest du schon lange ungeduldig auf unsere endliche Einigung, und
wir müssen es hinnehmen, daß du auch jetzt, nachdem wir Sieben zu
dieser Einigung gekommen sind, unserer Entscheidung mißtraust, wie
uns ja zu Gehör gekommen ist. Du hast recht dich vorzusehen, denn
es ist dein Amt, dem von uns bezeichneten König die Kaiserkrone
vorm Altar aufzusetzen und ihn dadurch [bookmark: page250] zum weltlichen
Schutzherrn der Kirche zu machen. Um die Redlichkeit und
vernünftige Überlegung unserer Wahl dir nachzuweisen, haben wir
einen beredteren Mann, als wir selber sind, gebeten hier zu dir zu
sprechen, verzeih uns die kleine List. Er ist einundachtzigjährig
zu Pferde weither gekommen, Bruder Albertus von Köln, den dein
Vorgänger zum Bischof gemacht hat. Er hat damals deinem Vorgänger
geholfen, wie er heute hier uns hilft und überall hilft, wo Gutes
zu wirken ist, ein Ratgeber uns allen. Und allen, die uns durch
ihre Gegenwart zu Dankbarkeit stimmen, nenne ich jetzt laut den
Mann, den wir, wie das Gerücht euch wohl schon gesagt hat, gewählt
haben, die Kaiserkrone zu tragen: König Rudolf von Habsburg.

		 

		Nach einer fast beunruhigend langen Pause stand Albert auf und
trat vor den Papst und die Versammlung hin. Es war ein Anblick von
bewegendem und dramatischem Gegensatz: dort die tausend Männer, die
ihre hohe Stellung durch festliches Gewand ehrten, ein Stück
Himmelsglanz auf die Erde zwingend, und hier vor ihrer Spannung und
geübtem Urteil dieser eine verwitterte Greis im Gewand des
Bettelmönchs, der allen irdischen Besitz von sich getan hatte und
seit vierzig Jahren zu Fuß unter allen Jahreszeiten durch das volle
Leben gewandert war, ein Sinnbild selbstlos tätiger Liebe, der aber
zugleich durch sein Wissen, seine Kühnheit, Innerlichkeit,
Überzeugungskraft die Stellung des Christentums in allen Ländern
mit befestigt und erhöht hatte.

		Albert, dem das weiße Haar dicht und wellig unter der hohen
schwarzen Mütze hervordrängte, spürte das erregte Gefühl, das sein
Bild in jedem Zuschauer hervorrief. Er vermochte in die Dichte der
Erwartung, die den Raum erfüllte, nicht sogleich mit seiner Stimme
einzudringen. Er begann leise, anfangs für die ferner Sitzenden
kaum vernehmbar.

		Heiliger Vater! Es ist so, wie du eben gehört hast. Wie ich im
Sinn meines Ordens auch den Ärmsten helfe, wenn ich kann, wie ich
einst meinem Orden ungehorsam wurde, um auf Wunsch deines
Vorgängers der Kirche als Bischof in Regensburg zu dienen, so stehe
ich auch heute hier, zu helfen gerufen, nicht den sieben Kurfürsten
allein, nicht nur dem neuen König [bookmark: page251] Rudolf, sondern in ihnen einem
ganzen Volk, das nicht schlechter ist als andere Völker, nur
schicksalsbeladener, denn Gott hat es ihm schwerer gemacht, seinen
Weg zu finden, wir wissen den Sinn nicht warum, aber wir lieben es
wie den einzelnen suchenden und sich immer wieder zum Hohen
aufraffenden Menschen dafür umso mehr.

		Es wäre zu wenig geholfen, wenn ich hier nur mein Fürwort
einlegen wollte auf Grund meiner Kenntnis des gewählten Mannes. Ich
muß mehr tun, ich muß einen Kampf aufnehmen, niemand einzelner ist
mein Gegner, am wenigsten du, heiliger Vater, wenn du auch dem
Wunsch der Kurfürsten nicht günstig gesinnt bist, wie man mir sagt.
Meine Gegner sind auch nicht eine Anzahl von Männern, dieser oder
jener, ich bekehre die doch nicht, die nicht bekehrt sein wollen.
Sondern mein Gegner ist etwas, das kaum faßbar ist, das aber in
seiner Ungestalt ich dennoch, zu greifen versuchen will: der böse
Geist des Mißtrauens.

		Er hat auch in dir Wohnung zu nehmen verstanden, laß es mich
offen sagen, heiliger Vater. Du bist mißtrauisch gegen die
Kurfürsten, erst einmal in dem Sinn, sie könnten sich in ihrer Wahl
irren und bald wieder so uneins sein wie vorher. Da der von ihnen
bezeichnete Mann keine Macht hinter sich hat noch sonst einen
Einfluß, keine Erfahrung, keine Erprobung, so zweifelst du
natürlich: wie könnte er, wenn die Sieben wieder in Zwist geraten,
ihnen und neuem Unglück Einhalt gebieten?

		Über diesen Zweifel wäre es leicht, dich zu beruhigen, aber das
Nest deines Mißtrauens sitzt tiefer. Dein Mißtrauen ist ein ganz
anderes, viel schlimmeres, es ist von andern in dich gesät als ein
Unkraut, das aus unheimlicher eigener Kraft in dir wuchert und
gegen dessen fressende Gier selbst du dich nicht einmal wehren
kannst: Man hat dir gesagt und sagt es dir wahrscheinlich heute
noch: die sieben Kurfürsten hätten sich auf diesen einen Mann
geeinigt, gerade darum weil er ohne Macht ist, sie wollten keinen
starken Herrn über sich, der, hätte er einmal die Kaiserweihe, sich
unerwartet gegen die Sieben selbst wenden könnte, sie wollten nur
einen unmächtigen Mann, der sie in ihrem Tun, gehe es um was immer,
nicht hindern [bookmark: page252] kann und gewähren lassen muß. Das könnte
glaublich scheinen, ja es könnte wirklich so gedacht sein unter
anderen Umständen – aber, heiliger Vater, nicht nach dieser langen
Notzeit, die ja auch die Landgebiete der Sieben nicht zur Blüte,
geschweige zur Reife kommen läßt, sondern wie ein schäumendes Meer
an ihren eigenen Ufern frißt. Jede ruhige Überlegung muß dir sagen,
daß heute niemand sehnlicher als gerade diese Sieben ein Ende
dieser Not wünschen muß, ihre Furchtbarkeit und Verderbnis nicht
nur für Land und Gut, sondern auch für die Seelen könnte ich dir
gar nicht schildern.

		Darum haben die Sieben ausgeschaut, darum hat ihre Wahl so lange
gedauert, darum haben sie sich endlich auf den geeint, der ihnen
der Kräftigste scheint eine Wende zu schaffen, nicht durch
Reichtum, nicht durch Sippe und Anhang, sondern durch freudigen Mut
und raschen Zugriff. Gib jede andere Annahme auf, heiliger Vater,
glaube nur diese letzte, es ist so, es ist die Wahrheit und sie
kann nicht anders sein als so – du hast es schon eingesehen, ich
würde dich kränken, spräche ich noch ein Wort weiter darüber.

		Aber nun hast du noch jenes erste, zunächst liegende Mißtrauen
in dir, das du mit noch viel mehr Leuten teilst und das gerade in
diesem Augenblick wächst, die Frage: ob die Wahl der Kurfürsten,
wenn schon redlich, auch richtig sei, ob sie sich in dem von ihnen
bezeichneten Manne nicht irren? Immerhin sind es sieben kluge, von
dir selbst in ihr hohes Amt bestellte Männer, die sich hier nach
langem Widerspruch in einer Meinung treffen, das will doch wohl
etwas bedeuten. Und es will etwas bedeuten, daß ich selbst dieser
Meinung nicht nur beitrete, sondern sie wahrscheinlich noch
übertreffe – weil ich diesen Mann seit langen Jahren kenne, er
wurde mein Freund vom ersten Blick, vom ersten Wort an. Ich habe
damals nicht nach seinem Reichtum, nicht nach seiner äußeren Macht
gefragt, es war dazu kein Anlaß. Umso besser habe ich den
absichtslos gezeigten Wert erkannt, den dieser Mann in sich selbst
trägt, ja, ich staunte darüber und verehrte ihn: Trauer um unser
Volk und umso größere Liebe, da es im Unglück ist, Bereitschaft zur
Hingabe an das Ganze, vollkommene Aufrichtigkeit, wohl weniger
äußere Frömmigkeit, ich will es offen sagen, aber dafür – wie es
Gott und auch dir, heiliger Vater, [bookmark: page253] lieber ist – Zuverlässigkeit,
Treue, Opferwille für die Mitmenschen, Tatlust, Mut,
Entschlossenheit, Ausdauer, Härte, wo sie angebracht ist, gesunden
Leibes, wie es notwendig ist zu hohem Amt, und das Höchste von
allem: unablenkbaren, unzerbrechlichen Sinnes für das Recht, der
vielleicht Unrecht ertragen, aber nicht tun kann.

		So lernte ich den Mann in vielen, freilich weniger bedeutenden
Dingen kennen, aber alles Große fängt klein an und immer war der
Wunsch nach höherem Wirken in diesem Mann bei aller Schlichtheit
unablässig tätig – und Leidenschaft des Wunsches ist ja schon
Bestimmung, Vorgefühl künftigen Auftrages von Gott!

		Hier, da er die Sprache auf Gott brachte, tat sich in Alberts
Herzen jene Tür auf, die zur tiefsten Kammer führte, die nur Gottes
Einwilligung in ihm selbst öffnen konnte und aus der die Gefühle,
Gedanken, Worte heraufstiegen, die nötig waren in schweren
Kampfstunden. Er spürte, daß der Widerstand des Papstes und der
meisten Zuhörer noch nicht durchbrochen war, aber auch daß nun Gott
auf ihn merkte und ihm nicht entgegen war, auf die letzte Gnade
zwar mußte er noch warten.

		Jetzt fliegt Alberts Stimme hell und klar durch den Raum:

		Nicht unbeachtet von dir, heiliger Vater, war dieser Mann. Du
hast seit langem von ihm gehört und warst anfangs sogar bereit, ihm
gerade seiner Schlichtheit wegen deine Neigung zu schenken, fern
noch war das Mißtrauen, aber da kamen die Widersacher, die einen
ehrlich aus gutem Glauben, das beste zu wollen, sie brachten dich
zu Überlegung. Solche Feinde sind im Grunde Freunde, wertvoll und
zuverlässig wie diese, ja zuverlässiger, sie arbeiten mitfördernd,
wie an einer gemeinsamen Sache, auch wenn sie gegen uns sind.
Andere Widersacher, ich will auch ihren guten Glauben annehmen,
halten in Staatsfragen alle Waffen für angebracht und setzen ihren
Stolz daran, auch solche niederer Art ohne Scheu anzuwenden:
Verleumdungen, phantastisch aufgebauscht auf Grund geringer
Ereignisse, aber auch eben so oft erfunden, die, von vielen
ausgesprochen, bald von Unwissenden wiederholt werden und so an
Kraft zunehmen. So wurde hier aus einem weinfrohen [bookmark: page254] Mann ein Trunkenbold
gemacht, ein Raufbold, Gewalttäter, Spieler, Schuldenmacher. Gott
hat die Welt so gemacht, wohl damit wir kämpfen und ausharren
lernen. Dieser Mann spürt verwundert die Wortpfeile in Schild und
Rüstung schlagen, manchmal taumelt er unter dem Anprall, doch er
sieht die Feinde nicht. Er will umsonst die Pfeile von Schild und
Rüstung abschütteln, sie haften und Schild und Rüstung werden
schwer, die Zahl der unsichtbaren Feinde wächst, manchmal will er
müde werden. Aber zur rechten Zeit sind auch im Leben immer Freunde
da, ja, es genügt einer.

		Nun muß ich von mir selber sprechen, da du, heiliger Vater,
vielleicht auch mir in irgendeiner Hinsicht mißtraust. Ich muß mich
loben: wohl habe ich mich während eines langen Lebens in manchen
Menschen getäuscht. Aber es gibt eine Art Menschen, die eine
Vorstrahlung der Zukunft um sich haben, die mir gegeben ist zu
erkennen: in einem solchen habe ich mich noch nie geirrt, ich
erinnere dich an Thomas von Aquino.

		Aber ich muß dir auch zeigen, wieviel mir aus einem mich allein
betreffenden, aber darum doch tief wirkenden Grunde daran liegen
muß, wer der ist, den du zum Kaiser weihst. Das schwäbische
Geschlecht der Hohenstaufen, unter dem das deutsche Land und damit
manch anderes Volk geblüht hat; es hat für mich eine besondere
Bedeutung, mein Vater war Lehnsherr auf einer ihrer Burgen, meine
Jugend war umglänzt vom Stolz auf diese enge Verbundenheit. Als
dieses hohe Geschlecht nach allzu viel Traum und Fernschweifung
versank, traf mich der Schmerz darum noch besonders. Ermiß an
diesem Geständnis, mit welch prüfenden Augen ich den ansehen muß,
der nun unser Volk leiten soll, damit sich der gleiche Traumglanz
und damit das gleiche Unheil für alle nicht wiederholt. Festen
Willen, festes Auge, festen Fuß auf der wirklichen Erde: nichts muß
ich meinem Volk inbrünstiger wünschen.

		Und gerade das hat dieser Mann. Unseres Volkes Neuwerdung muß
beginnen mit innerer Einkehr – und gerade das hat dieser Mann
erkannt. Er hat auch erkannt, daß Deutschland sich selber aus
innerer Kraft hochziehen muß – so wie der einzelne Mensch, der auf
den Weg zu Gott will. Er will keinen Krieg, er will nicht erobern,
er will nur mit starker [bookmark: page255] Faust Ordnung schaffen im eigenen Land.
Er hat keinen Ehrgeiz nach äußerer Macht und Glanz. Er ist demütig
vor Gott. Dafür verbürge ich mich mit meinem Wort.

		Nun bete ich zu dem Vater unser aller, daß er bei mir sei mit
seiner Gnade. Gott, du hast Auge und Ohr auf so viele Stellen
dieser Erde zu richten, vernimm in dieser Stunde dennoch meine
Stimme einmal vor andern, denn sie ruft dich an aus einer
übermächtigen Not und darum übermächtigen Liebe.

		Und du nun, heiliger Vater aus Rom, denke daran, wie mir dein
Vorgänger vertraute, da er mich zu einer ungewöhnlichen Aufgabe als
Bischof nach Regensburg schickte: ich habe ihn nicht enttäuscht.
Vertraue auch du mir, ich werde auch dich nicht enttäuschen.
Vertraue den Kurfürsten, vertraue Rudolf, vertraue auch dem in Not
großen Volk der Deutschen. Was du ihm tust, tust du der Menschheit.
Verwelkt es, so werden alle Völker des Abendlandes mit krank:
bedenke das. Vertraue dir selbst, heiliger Vater! Mißtrauen tötet,
Vertrauen belebt. Ich packe dein Herz in der Brust mit beiden
Händen: Papst Gregor, vertraue!

		 

		Albert stand da, entfernt, streckte die Hände aber zu Gregor
hin.

		Gregor saß noch unbewegt, seine Augen hingen an Alberts Gesicht,
konnten nicht loskommen. Er vergaß darüber die Wirklichkeit, bis
ihm blitzhaft die Erinnerung zurückkehrte. Er stand auf, ging mit
raschem Schritt zu Albert hin, der ihm entgegen kam.

		Gregor ergriff seine Hände: Sei bedankt Bischof Albertus!

		Heiliger Vater, es ist an mir zu danken.

		Wofür?

		Für deine Zustimmung.

		Ich habe noch nicht zugestimmt.

		Doch, Gott sagt es mir.

		Gregor tat einen tiefen Atemzug, lang stand er, die Augen
geschlossen, es war nicht zu erkennen, ob er Albert oder ob dieser
ihn bei den Händen festhielt, er sprach wohl mit Gott. Auffordernd
sah er über seine Begleiter hin, erkannte das [bookmark: page256] Einverständnis in ihren
Gesichtern, freudigen Auges sagte er endlich: Ja, Bischof Albertus,
obwohl ich, wie du annahmst, wirklich in anderer Meinung
hergekommen bin, kann ich nicht anders als dir zustimmen. Dennoch
möchte ich deinen Freund Rudolf erst sehen, ist er unter uns?

		Geschwind rief Erzbischof Engelbert in die Reihen: König Rudolf,
bist du unter uns? Dann komm her zum heiligen Vater, vernimm mit
uns seine Entscheidung!

		Unter vollkommener Stille stand in der Mitte der Kirche ein Mann
auf, groß, breit, blonden Haares, im Kettenhemd, den Helm trug er
auf dem Arm. Die Zuhörer, die dicht gedrängt den Gang füllten,
machten ihm Platz, indem sie ihm neugierig und bewegt ins Gesicht
starrten, er ging ohne Schüchternheit, verhaltenen Schritts an den
Stuhlreihen vorbei, die Augen der ganzen Versammlung auf sich
fühlend, nach vorn, wo Engelbert den Meister Albert zu seinem Stuhl
zurückführte und der Papst auf seinem Sessel wieder Platz nahm.

		Rudolf beugte das Haupt vor dem Papst, küßte die dargebotene
Hand lange, denn dieser Kuß bedeutete den Dank und das Gelöbnis für
ein ganzes, nun vor ihm geöffnetes Leben, beides zugleich für ein
ganzes Volk.

		Gregor, in väterlicher Güte und fast schalkhaft, hob ihm mit der
Hand das Kinn und betrachtete dieses helle Gesicht: seine
Entscheidung war getroffen, er stand auf. Rudolfs Hand in seiner,
wandte er sich mit ihm um und zeigte ihn der Versammlung.

		Erzbischof Engelbert, in der erregten Freude, daß er, der den
ersten Ruf in den Raum getan, nun auch den letzten tun konnte, der
Sieg hieß, rief: König Rudolf ist vom Heiligen Vater gewählt!

		Rudolf selbst rief laut und klar über die Versammlung hin: An
dieser Stelle, in dieser Stunde verzeihe ich allen, die mir Schaden
getan. Es sollen frei sein alle, die mit den Waffen in der Hand
meine Gefangenen wurden. Wer aber ferner Gewalt und Raub am eigenen
Volk übt, den trifft mein Schwert. In alle Zukunft werde ich ein
Freund des Friedens unter den Völkern bleiben. Das sage ich aus
meinem innersten Sein und Wesen!

		[bookmark: page257]
Beifallsrufe unzähliger Bekehrter, Überzeugter, Befreiter, Erlöster
erfüllten das Gewölbe, Rudolf ließ auf dem eckigen reinen Gesicht
seine Ergriffenheit erkennen. Der Papst legte ihm segnend beide
Hände aufs Haar.

		In der Nacht vor dem Zelt unter dem Sternenhimmel mußte Ägid
Gottfried wecken: drinnen stöhnte Albertus, war er krank? Gottfried
eilte ins Zelt, Alberts Gesicht war naß vor Schweiß, sein Atem
rasselte. Ägid hatte ihn immer nur gesund gesehen, er hätte allein
nicht zu helfen gewußt. Gottfried, an solche Erscheinungen gewöhnt,
vermochte einige Genugtuung nicht zu unterdrücken, daß er nun
einmal zeigen konnte, wie nötig er dem ehrwürdigen Alten war und
wie wenig Ägid dann nutzte.

		Fieber, es will nicht viel bedeuten, sagte er, das hat unser
Meister nach jeder größeren Anstrengung seelischer Art. Nur muß er
einen Tag ausruhen, wir können morgen früh nicht gleich auf die
Reise gehen. Wie ein wirklicher Arzt traf er diese Anordnung, zum
ersten Mal spürte auch Ägid Unterlegenheit und damit eine Regung
der Eifersucht, wie er sie bisher lustig dem Jüngeren bereitet
hatte. Gottfried wusch den Meister behutsam am ganzen Leibe mit
warmem Kamillenwasser ab.

		Am Morgen wachte Albert ohne Erinnerung an die Nacht auf, er
fühlte sich frisch und kräftig, weckte seine jungen Brüder und saß
nach kurzem Frühstück mit ihnen zu Pferde. Er vermochte im äußeren
Leben nur noch die Entscheidungsstunden mitzumachen, die Zeiten
dazwischen mußte er in sich und seine Arbeit versunken bleiben, um
seine Kraft zu bewahren.

		Doch erreichte ihn schon bald ein glänzender Reiterzug, in
seiner Mitte König Rudolf, den goldenen Reif der Kaiserkrone
gleichsam schon unsichtbar um den bloßen besonnten Scheitel.

		Wären wir eine Stunde später aufgebrochen! Hätten das unsere
Zeltnachbarn gesehen! dachte Gottfried.

		Den ganzen Vormittag ritten die beiden Freunde neben einander
her, viele Fragen über Land, Städte, Menschen mußte Albert
beantworten.

		An einem Kreuzweg schieden sie, die Holzfigur Marias mit dem
Kinde auf dem Knie, bunt über der Tür einer Kapelle, [bookmark: page258] sah dem
Abschied zu. Im Sonnendunst trabend und klirrend verschwand der
Reiterzug nach Süden, die kleine Schar Alberts ritt langsam dem
Rhein zu, Ägid und die beiden Roßknechte wechselten ab in frohem
Gesang.

		Als um die Mitte des letzten Reisetages in der Ferne die Türme
der Stadt Köln sichtbar wurden, auch der Unterbau des gewaltigen
neuen Domes wuchs über den Dächern schon auf, und als die Pferde
den Stall witternd wieherten und einen schnelleren Schritt
annahmen, sagte Albertus zur Verwunderung seiner Gefährten mit
Tränen, glücklichen, in den Augen: O Vater im Himmel, nun gib
deinem Sohn Albertus endlich Feierabend!

	
		
		Die tötliche Drohung

		Hatten Alberts Füße Ruhe gefunden?

		Die Füße wohl, denn sein äußeres Reich war nicht größer mehr als
der Klostergarten, nur der kurze Weg zum Dombau führte ihn täglich
darüber hinaus, fröhlich klopften die Hämmer und Meißel am
gewaltigsten Bauwerk des Abendlandes, oder bisweilen der Weg zum
nahen Rhein, um dort im Gras zu sitzen, den unstillbaren
Sehnsuchtsblick den Wellen mitgegeben zum Meer.

		Aber sein geistiges Reich nahm dafür an Umfang zu, der wachsende
Briefwechsel mit den gelehrten Männern in allen Ländern hätte jedem
andern die letzte Kraft des Alters nehmen können, aber diesem Manne
war er doch nur eine willkommene Abwechslung zwischen seiner Arbeit
an Wissenschaft und Forschung.

		Doch bald nicht mehr willkommen, denn der Grund, daß der
Briefwechsel anwuchs, war eine unversehens entstandene Sorge. Über
den Orden, seinen geliebten Orden, der in Blüte prangte, fiel ein
Rauhreif, Ankündigung eines langen unzeitigen Frostes. Feinde
traten auf, ehrliche, in offenem Widerspruch, verborgene mit Spott
und Verleumdungen. Immer mehr Briefe hatte Albert zu schreiben,
sein köstlichstes Gut auf dieser Erde zu verteidigen. Aber wo war
etwas Starkes in der Schöpfung, das ohne Kampf blieb? Kampf ist ja
der Wille [bookmark: page259] der Schöpfung, gerade Albert lehrt das.
Schön ist aller Kampf des Geistes!

		Doch schon wurde der Kampf bedrohlich. Auch das war gut, aber
nun zeigte sich: Albert ist doch alt, ihn verlangt nach Arbeit in
Ruhe, sein Hirn hat zum Kampf keine Spannkraft mehr, auch das ist
Gesetz der Schöpfung.

		Sintram, der dem Leben näher stand, sagte zu dem weltfernen
Johannes: Die Gegner verlangen Aufhebung des Ordens wie auch der
Orden des Franz von Assisi und der anderen Barfüßler; überflüssig
oder gar verderblich gewordene Glieder der Kirche nennen sie uns!
Bisher hat die Kirche diesen Forderungen ihr Ohr verschlossen, aber
nun gewinnt es den Anschein, als ob sie auf die Seite der Gegner
hintreten wolle.

		Wir stehen in Gottes Hand, sagte Johannes mit verträumtem
Lächeln.

		Albert zählte jetzt vierundachtzig Jahre. Er hatte gedacht, daß
der Ruf der sieben Kurfürsten an ihn, für König Rudolf einzutreten,
der höchstmögliche sei auf dieser Welt. Nun erschütterte die neue
Drohung seine Natur bis in die Tiefe, sie brachte ihm mehr
Bitterkeit, ja Verzweifelnwollen als einst jenes Erdbeben in
Venedig, er empfand sie, stärker gerüstet als damals, als neuen Ruf
an sich selbst: zu helfen.

		Aber wer war der Feind? Gott selbst und kein anderer, wenn er
diese Gefahr nicht abwandte, wenn er diese ungeheure Last wirklich
noch dem alten Meister Albertus auf die Schultern lud. Ach, Gott
kann es nicht so schlimm meinen, er will den Orden nur schrecken,
er will, daß der Orden seine Kräfte übt, jung bleibt, – wie sollte
er denn hierbei an den uralten Bruder Albertus in Köln denken? Nur
Albert selbst, weltfremd geworden, kann glauben, daß irgendwer in
dieser Gefahr an ihn denkt. Vor den Tausenden stehen, sie packen,
sie überzeugen – o Bruder Albert, dazu sind jüngere Kräfte nötig.
Tröste dich, niemand stört deinen Lebensabend, das Leben, Gefahr
und Kampf geht weiter, niemand ist unentbehrlich, sorge dich nicht,
andere Kräfte sind da, jetzt werden sie sich zeigen, gerade das
will Gott.

		Albert betete vor dem kleinen Altar seiner Zelle, bat Gott diese
anderen Kräfte zu wecken, zu segnen: Der Orden, sein Orden kann
doch nicht untergehen – Furcht eines Alten!

		[bookmark: page260]
Einmal beim Mittagmahl im Refektorium, hielt Albert die Hand vors
Gesicht und weinte, mit tiefem Stöhnen aus dem Herzen herauf. Der
Prior legte ihm tröstend die Hand auf die Schulter, Patres und
Novizen hielten im Essen ein und sahen auf ihre Teller. In diesem
Augenblick ist Thomas von Aquin gestorben, sagte Albert und zeigte
sein von Tränen überströmtes Gesicht allen.

		Nach einigen Wochen kam die Bestätigung: Der Tod des Freundes
war am selben Tag, in derselben Stunde geschehen, da Albert geweint
hatte.

		Lange Wochen sprach Albert mit niemand, er war in Gedanken bei
dem Dahingegangenen. War dieser Abschied ein Vorzeichen des
Unheils?

		Gottfried meldete Besuch, seine Stimme brachte nur ein Flüstern
zustande, sein Gesicht im Schein des Kerzenlichts war bleich
verzerrt – doch war es nur der neue und junge, kraftvolle Prior
Serenus, der kam, einen Brief in der Hand.

		Ja, so war es nun geworden: nicht mehr Albert ging mit einem
Brief zum Prior, sondern der Prior erhielt den Brief und kam zu
Albert, man brauchte nur noch Alberts Rat. Ratgeber – das ist
Albert aus einem Tätigen geworden, wie es die Natur will und sie
will immer das Richtige, sie bleibt immer im Maß.

		Auch des Priors Gesicht ist bleich und bedrückt, voll einer noch
unausgesprochenen Furcht, wie Gottfried fürchtet er irgend etwas,
was nur? Alberts Herz klopft schneller, nicht aus Kraft, nein, aus
Furcht, es ist so, das erste Mal im Leben, soweit er zurückdenken
kann, klopft sein Herz vor Furcht.

		Der Brief kommt vom Hochmeister aus Paris: man will dort also in
Wahrheit die Aufhebung des Ordens, noch nicht ganz hat sich der
Papst entschieden, er sendet einen Nuntius nach Paris, mit aller
Machtvollkommenheit. Alle gelehrten Männer der Kirche und
Wissenschaft des Abendlandes sind zu einer Zusammenkunft geladen,
vor ihnen soll sich der Orden und die andern Barfüßerorden
verantworten. Man nennt die Lehre dieser Orden abwegig, seine Söhne
überheblich, Schädlinge, Toren.

		[bookmark: page261] Wer
soll für uns sprechen? schrieb der Hochmeister. Es sind genug
Männer mit Kraft und Leidenschaft unter uns, aber dennoch, wir
müssen es beklagen, daß euer Bruder Albertus in Köln zu alt ist, um
herzukommen und zu künden. Denn er ist der einzige unserer Redner,
der noch die Gründung, den Aufwuchs, die große Zeit des Ordens
miterlebt hat. Wäre er doch ein wenig jünger, er hätte noch das
reine Feuer jenes Anfangs in sich und die Kraft des Zornes dazu,
daß ihm Feinde, die ihm an Wert nicht gleich stehen, den Inhalt und
die Erfüllung seines ganzen Lebens roh und ohne inneres Recht
zerschlagen. Man möchte mit Gott rechten, daß er uns in diesen
Kampf schickt und unser bester Vorkämpfer ist alt! Dabei ist es
gewiß, daß bei dem Mißverständnis oder gar Mißverstehnwollen, mit
dem man gegen uns kämpft, sein Fernbleiben nicht seinem Alter
zugeschrieben werden wird, wie es natürlich ist, sondern seiner
mangelnden Lust und das heißt seiner mangelnden Zuversicht. Wir
verlieren nicht nur unsern besten Vorkämpfer, sondern er wirkt ohne
seine Schuld geradezu gegen uns. Der einzige, der ihm an Kampfwert
gleich gekommen wäre, Bruder Thomas von Aquin, ist tot. Wir haben
wirklich in dieser äußersten Gefahr auch Gott nicht für uns, wir
müssen es erkennen, und das läßt uns noch mehr verzagen. Dennoch
ist es für uns undenkbar, daß wir von vornherein den Kampf
aufgeben, damit am ehesten gäben wir unsern Gegnern ja recht. Nenne
mir die von deinen Brüdern dort, die nach deinem Gefühl geeignet
sind, hierher zu kommen und unsere Verteidigung mit zu übernehmen.
Vielleicht erreichen wir durch eine Mehrzahl an Kräften so viel,
wie wir durch jene verlorene eine Kraft, die Alberts, erreicht
hätten – wäre es auch kein voller Sieg geworden, wenigstens wären
wir stolzer untergegangen. Doch kämpfen müssen wir nach dem Gesetz
unseres Ordens jedenfalls.

		Kaum hatte der Prior Kraft, den Brief zu Ende zu lesen. Seine
Hände zitterten, so jung und spannkräftig er war, er sah Albert an,
nicht mit einem Rest ungewisser Hoffnung, sondern bereit die Trauer
und Furcht mit ihm zu teilen, um wenigstens so einen Trost zu
finden.

		Ja, sagte Albert abgewandt, Gott ist gegen uns, sonst wäre diese
Gefahr nicht zu diesem unüberwindlichen Unmaß gekommen. [bookmark: page262] Wo haben wir
gefehlt? Und doch müssen wir kämpfen, wir haben es so oft vor jedem
Menschen als die Aufgabe dieser Erde gepredigt, wir dürfen nicht
ohne Kampf verzichten. Ach, daß ich selbst zu alt bin, einem
solchen Kampf nicht mehr gewachsen, und darum eher eine Gefahr für
den Orden. Laß uns, jeder für sich, in dieser Nacht nachsinnen,
welche von unseren kraftvollen Brüdern wir auf die Reise schicken
können!

		Prior Serenus ging.

		Albert blieb zurück, durchmaß den Raum seiner Zelle mit
Schritten so rasch, als wäre er in diesem Augenblick zehn Jahre
jünger geworden. Alt? War er denn so alt? Zu alt? Wieso denn? Habe
ich denn nicht vor drei Jahren erst die Reise nach Lyon gemacht? Es
wäre nicht nötig, diesmal wieder zu reiten, aber in einem Wagen
fahren, mühelos doch noch einmal die Welt sehen, ein vornehmer Herr
mit Rossen und Knechten – er mußte über sich selbst lächeln: o ihr
Herren, so sehr schwächt unser Orden seine Söhne nicht, daß er
ihnen nicht Freiheit ließe, jede Reise nach den Umständen
einzurichten. Vierundachtzig? Noch weit von neunzig! Erst mit
neunzig dürft ihr mich alt nennen. O, ich weiß nicht, wen zu
überraschen mir mehr Freude macht – aber nicht darum handelt es
sich, ich darf jetzt weder an Feinde, noch, verzeiht es mir, an
Freunde denken, ich darf nur noch an einen denken, an Gott. Wenn
ich den Kampf aufnehme, so wird es ein Kampf mit Gott!

		Und darum kein Kampf des Zornes, sondern ein Kampf der
Liebe!

		Ich werde von dieser Stunde an zu ihm gehen, Tag für Tag ihm
näher kommen. Es darf für mich und für ihn die nächsten Wochen
nichts Wichtigeres geben. Ich habe immer auf ihn gehört, all die
Jahrzehnte, diesmal muß er auf mich hören. Ich werde Gott so
behandeln genau wie einen Menschen, den ich überzeugen muß,
behutsam, Tag für Tag näher an seinem Ohr. Es wird, das weiß ich,
schwerer werden als alles, was mir bisher gelungen, aber ich darf
mich auch diesem schwersten Ruf nicht entziehen. Ist es nicht die
wahre Krönung des Lebens, Kampf mit dem besten Freund, mit dem
Vater, mit Gott? Ich glaube, er selbst wird Freude daran haben,
vielleicht [bookmark: page263] will er das sogar. Ich werde auch einige
List anbringen, wenn er mit den Gedanken manchmal abschweift – er
kann ja auch darin nicht anders sein als ein Mensch und ich werde
ja sein Verhalten, Nähe oder Ferne, Stummheit oder Aufmerksamkeit,
Widerspruch oder Zustimmung immer in meiner Brust spüren.

		Einen Wagen, Prior Serenus, damit ich unerschöpft, in voller
Kraft in Paris ankomme!

		Bruder Albert rief, ohne es zu wissen, diese Worte laut aus und
Gottfried, der draußen vor der Zelle wartete und verwundert auf die
schnellen Schritte seines Meisters horchte, trat ein. Zugleich
läutete die Schelle zum Abendbrot. Gottfried ging hinter Albert her
zum Refektorium – welch ein Schritt, das war ja ein neuer Albertus,
wirklich zehn Jahre jünger. Was ist geschehen? Was geht in diesem
Alten vor?

		Albert blickte über die lange Tafel. Stumm, scheu, mit gesenkten
Stirnen saßen die Teilnehmer da, wußten um alles, sahen nicht auf
zu dem Greis, der da herein kam, aus einer früheren Welt, unfähig
sich selbst und ihnen allen zu helfen, denen der Sinn ihres Lebens
genommen war, die sich wie Übeltäter vorkamen, Ehrlose schon vor
der Verurteilung, die nur irrtümlich gedacht hatten, etwas Gutes
auf der Welt zu tun, und die, noch schlimmer, zu Toren erklärt
wurden, der Kirche schädlich.

		Aber sogleich, als sie den schnellen Schritt die Tafel entlang
hörten, hoben sie die Augen. Was ist das? Ein neuer Albertus
schreitet heran, sieht über alle hin, strahlt, jeder sieht sein
Gegenüber, seinen Nachbar an, alle Gesichter nehmen diese Strahlung
auf, ein einziger Atemzug der Befreiung weht hörbar durch den
Saal.

		Albert, die Augen aller auf sich, nimmt seinen Platz neben dem
Prior ein, bricht ein Stück seines Brotes ab und sagt ohne
besondere Betonung, nicht übermäßig laut, doch klar und freudig:
Kann ich, Prior Serenus, einen Wagen haben nach Paris, damit ich
unermüdet ankomme?

		Der Prior vermag nicht gleich zu antworten und starrt Albert an,
die Tränen stürzen ihm aus den Augen, als er die Bedeutung der
Worte begreift.

		[bookmark: page264] Die
Patres und Novizen haben aber begriffen, kein Freudenruf durchtobt
den Saal, dafür ist die Zucht des Ordens zu streng, dafür, und das
will mehr bedeuten, das erregte Gefühl zu tief. Wohl niemand sitzt
da, den es nicht vom Stuhl zu Albert hingerissen hätte, um ihm auf
den Knieen Dank und Liebe zu sagen: sie alle fühlen die Aussicht
auf Rettung und Befreiung von Schuld, auf Lösung von entsetzlicher
Scham in sich, neue Lebenslust, Kampflust, Willen, in Härte zu
dienen, wie sie gelobt. Sie bleiben sich bewußt, wie schwer der
Kampf sein wird, aber sie sind ja jung, beinahe so jung wie der
vierundachtzigjährige Meister, denn jung sein heißt glauben können
– wie vermochten sie das zu vergessen? Dabei denken sie an die
vielen redlichen, aber noch mehr listigen oder gar niedrig
gesinnten menschlichen Feinde, mit denen es in Paris zu kämpfen
gilt und ahnen nicht, welch unendlich gewaltigerem Gegner sich
Albert gegenüber fühlt: Gott, der den Orden prüfen oder vernichten
will.

		Tag um Tag näherte Albert sich Gott. Damit Gott sich nicht an
Regelmäßigkeit der Besuche gewöhnen und ihm dadurch leichter
auszuweichen vermochte, wechselte er ständig Zeit und Ort. Tag und
Nacht, Zelle, Garten, Kirche, nie und nirgends sollte Gott vor ihm
sicher sein. Er wies ihn auf das Gute hin, das der Orden für ihn
getan hatte und weiter tun werde unter Mühe und Entsagung. Er
erzählte von dem Eifer und den heldenhaften Taten einzelner Mönche,
er führte ihm die Gestalten der rastlosen Meister und Hochmeister
vor. Er scheute sich nicht, von seiner eigenen Arbeit und ihrer
Weiterführung durch Thomas von Aquin zu sprechen. Er berichtete von
dem Zeitwandel, der statt eines düsteren einen freudigen Gott
erkannt hatte, den der Orden überall bis an die Wüste und Meere,
aber vor allem in der Menschenwüste und dem Menschenmeer der Städte
verkündete, in Wort und Schrift, unablässig.

		Obwohl du ein Richter bleiben wirst über die wahrhaft Verderbten
und Verderber: die strebenden Menschen fürchten dich nicht mehr,
sondern lieben dich, sie lieben deine Schöpfung, ihr Leben darin,
ihre Mitmenschen. Wohl sind die meisten, nein, wir alle schwach und
du mußt oft, ja meist Versuche statt die Tat nehmen. Vier
Jahrzehnte lebe ich in dir, dem uns [bookmark: page265] Erneuerten, in unzählige Herzen habe
ich dein neues Bild gepflanzt, Vater, mehr konnte ich nicht tun,
aber jeder unserer Brüder tat das gleiche. Hat die Kirche uns nicht
gelobt und geliebt? Willst du uns prüfen? Mach es nicht zu hart,
die Grenze unserer Kraft ist nach jahrelangem Kampf erreicht, ich
mahne dich leise.

		Albert schrieb wie immer bei wichtigen Vorhaben an die ferne
Schwester Almudis. Er, der sonst Mut aussandte, brauchte nun
Ermutigung. Er wußte, daß er der Geistesfreundin ins Herz griff mit
dieser Nachricht: er, der Vierundachtzigjährige, reist nach Paris,
der Orden ist in Gefahr, er, der eine Mann, nach allem Kampf mit
Menschen kämpft er nun mit Gott selbst. Ihre Antwort wird ihn zwar
erst am Ziel der Reise treffen.

		Tag um Tag wurden seine Gespräche mit Gott leidenschaftlicher,
er hielt sich von den gemeinsamen Mahlzeiten fern, ganze Nächte
kniete er in der Kirche, bei winzigem Kerzenschein.

		Aber immer umsonst horchte er in sich hinein, Gott mochte ihn
hören, aber er gab kein Zeichen der Antwort, geschweige der
Zustimmung, sodaß Alberts Brust nicht ruhig werden konnte. Die
Nachrichten über die Angriffe der Gegner aber häuften sich, Albert
sah Schreckbilder vor sich, er wollte oft verzagen, Erschöpfung
lähmte ihn. Wenn niemand ihn sah, schleiften seine Füße über die
Erde, er war doch alt, es nützte keine Selbsttäuschung, wie soll er
diesen schwersten Kampf bestehen, den er in Vollkraft der Jahre
kaum bestanden hätte?

		Der junge Prior Serenus kam zu ihm und sagte: Sollen nicht doch
zwei Patres die Reise mit dir machen, unsere eindringlichsten
Redner hier, sie könnten in Paris, wenn es nötig sein wird, an
deiner Statt eintreten?

		Nein, sagte Albert, ich habe die Reise auf mich genommen, Gottes
Gnade – wie soll sie mir kommen, wenn ich nicht einmal ihm
vertraue? Ich muß allein in diese Prüfung gehen.

		Am Abend vor der Reise wandte er sich in der Kirche an Maria,
die mit dem Knaben auf dem Arm, lieblich bemalte Holzfigur, mit
gotisch gefälteltem Gewand, hoch an einer Säule [bookmark: page266] stand, vom
Kerzenschein kaum noch erreicht. Er entschuldigte sich, daß er
solange nicht gekommen, doch dieses Mal handele es sich um Gott
selbst. Er erzählte ihr zutraulicher, als er es Gott gegenüber
vermochte, von der härtesten Not seines Lebens, die ihn zu keinem
Schlaf mehr kommen ließ. Nach einer langen Nacht im Morgengrauen
glaubte er ein gelindes Zeichen der Zustimmung auf ihrem Gesicht im
letzten Kerzenlicht zu erkennen.

		Dennoch: das ist zu wenig. Die wahre Begnadung muß von dir,
Gott, selbst kommen. Muß ich die schwere Reise antreten, ohne ein
Zeichen von dir? Warum kommt keins? Steht mir das Gebet eines
andern entgegen? Wer kann dich aus brennenderem Herzen anrufen?
Also Kampf zwischen uns!

	
		
		Fahrt nach Paris

		Am Morgen stand Albert vor dem Reisewagen
frierend und schwach von der schlaflosen Nacht neben Gottfried.
Trauer und Verzagtheit erfaßte alle, die den zur Abreise Bereiten
sahen – er war doch zu alt, um in diesen Kampf zu gehen, er las die
Sorge aller auf den Gesichtern.

		Ein flüchtiger Gedanke kam ihm: Ginge doch das Tor auf, träte
doch Almudis herein, könnte er sie in seinen Reisewagen bitten, daß
sie ihn auf der schweren Fahrt begleite! Welch helle Kraft strömte
ihm aus ihrer Zuversicht zu, wie würde ihr Gebet mit dem seinen
vereint eher zu Gott dringen!

		Ein Schauer durchzog ihn. Prior Serenus spürte es, trat zu ihm
und flüsterte heiß wie ein Versucher: Bruder Albertus, möchtest du
nicht doch lieber in der Erinnerung der Nachwelt als der große
Prediger fortleben, der du warst, statt dich durch eine Niederlage
um den Ruhm deines Lebens zu bringen? Einer der vollkräftigen
Brüder, der die Anrede seines Priors erahnen mochte, kam: Denk
nicht an dich, denk an den Orden, Bruder Albertus, laß mich an
deiner Stelle oder wenigstens mit dir fahren, um bereit zu
sein!

		Weil ich an den Orden denke, fahre ich selbst und ohne dich,
sagte Albert. Gerade durch die Furcht und Sorge der andern [bookmark: page267] blühte der
alte wunderliche wunderbare Trotz in dem Greis auf: Dennoch!
Christophorus!

		Im selben Augenblick öffnete sich das Tor, ein Reisewagen fuhr
vor, eine Frau entstieg ihm mit flinkem Schritt: Almudis!

		Eilig trat sie heran: Nehmt in meinem Wagen Platz, Albertus und
Bruder Gottfried, ich möchte euch ein Stück Wegs begleiten bis zum
nahen Kloster meines Ordens, dort erwarte ich euch bei eurer
Rückkehr, laßt euren schweren Wagen hier! Sie gab dem Prior und den
ihr bekannten Patres die Hand, Helligkeit und Zuversicht strahlten
von ihrem Gesicht aus in wunderbarer Weise.

		Sie stiegen ein, Albert rief den Lenkern vor ihm auf dem Wagen
ein Voran! zu, mit befreiter Stimme, die allen galt, die in dichten
Scharen umher standen und wirklich Mut davon empfingen. Selbst die
Pferde griffen zu einem fröhlichen Trab aus.

		Albertus hätte das Wort Zagnis nicht mehr in sich gefunden, wenn
er darnach gesucht hätte. Als Botin von Maria saß Almudis neben
ihm, es war nicht viel zu sprechen, daß sie bei einander saßen, war
genug.

		Ja, wie ein vornehmer Herr, dachte er, fahre ich diesmal durchs
Land. Durch das offene Halbrund der über den Wagen gespannten Plane
sah er vorn zwischen den Köpfen und Schultern der beiden Lenker
einen Ausschnitt der Welt, in dem Bäume, Äcker, Häuser, Kapellen
wie in einem sich selber weitenden Fächer zu sehen blieben, während
der Betrachter gemächlich mit angelehntem Rücken saß. Auch
Gottfried genoß das Behagen dieses bequemen Wagens, das ihm wohl
nur dieses eine Mal im Leben blühen wird.

		Noch vor Mittag, als die Freundin ausgestiegen war, ließ Albert
die Plane ganz fortziehen, nun spürte er den Frühlingswind an Stirn
und Wangen, wieder eins mit dem Wetter. Er sah nun auch die Burgen
auf den Felsen und sogar die hohen Wolken darüber. Auch konnte er
nun, so scherzte er mit sich selbst, von den Leuten an den
Straßenseiten gesehen werden, wie es einem vornehmen Reisenden
zukommt. Er [bookmark: page268] wartete unwillkürlich auf einen Gruß, damit
er zurückgrüßen konnte. Aber o weh, die Zeit hat sich geändert,
nach einem alten Mönch sieht niemand länger als einen
Augenblick.

		Ja, wie ein vornehmer Reisender säße Albert da, wenn er der Graf
von Bollstädt geblieben wäre! Dann hätte er Frau, Kinder, Enkel,
Urenkel in allen Altersjahren daheim und auf Burgen rings im Land,
sein Gewand wäre aus Seide, an der Deichsel liefen schlanke Pferde
stolz aufgeschirrt, aufgeputzte Reitknechte tummelten sich vor und
hinter dem Wagen, die Leute an der Straße hätten wirklich was zu
sehen.

		Und Albert selbst, dachte er seinem eigenen Leben nach: ein
Fächer anderer Art entfaltete sich vor seinem inneren Blick –
höfische Feste, klirrende Schlachten, lärmende Jagden, Gelage bei
Wein und Gesängen. Und die schön zu sehenden, sicher nicht
trauerlosen, aber doch lebensstarken Familien der Nachkommen alle
aus seinem Blut!

		Jetzt fuhr hier nur ein weißhaariger Mönch, der den Kopf nach
den Wolken vorbeugte. Aber wie? Wohin fuhr dieser Mönch und zu
welchem Tun? Bis an die Grenzen des Abendlandes war er geschritten,
in die größte Stadt der Welt fuhr er, vor Tausenden ausgewählter
Gelehrten wird er stehen und sprechen, den großen Wagen der Welt
wird er mitlenken. Und mit wem wird er kämpfen? Mit einer Rotte,
mit einem Heer von Widersachern aller Art? Nein, mit keinem
geringeren als Gott selber. Lange werden die Menschen reden von
diesem Tag, bringe er nun Heil oder Unheil, Sieg oder Niederlage.
Die Ungewißheit, das Wagnis – das allein ist Leben, nie hat Albert
das so gefühlt wie auf diesem lärmenden Karren, mit vierundachtzig
Jahren. Führe er dennoch, genau bedacht lieber als Graf von
Bollstädt durchs Land? Darüber braucht er nicht lange zu sinnen –
nein! Freudig, um nicht zu sagen, glückselig ist der Gedanke an das
Leben, das hinter ihm liegt wie ein Stück Erde, mit Sonne,
Schatten, Nacht, Sternen, Strömen, Bergen, Meer und Fruchtland
dazwischen, Korn, Obst, Wein, armen und froh gemachten Menschen.
Zeit der Himmelsfreude hat er Unzähligen gebracht. Gut gelebt ist
sein Leben, reich in Armut, froh in Mühe, voller Freude [bookmark: page269] waren seine
Tage, das Seligste aber war das, was nicht zu sehen, nur zu ahnen
war: der junge starke Gott, Maria mit dem Kind, Jesus, mild bis in
den Tod.

		Horch, was ist das für ein Vogel, der über den Wagen hinschwingt
mit einem deutlichen Zuruf? Glückzeichen? Der Wagen fährt ja zu
einem bitteren Kampf, daran will Albert jetzt nicht denken. Ach,
führe der Wagen immer weiter bis ans Meer! Ob Albert das Meer noch
einmal sieht?

		Was aber ist ihm das irdisch Wohligste im Herzen? Was wird er
als liebstes Gepäck der Seele mitnehmen in jene obere Welt, um es
auch da bei sich zu behalten? Die Erinnerung an jene Menschen,
denen er Gutes tun konnte, mochten sie es ihm danken oder nicht,
mochten sie darum wissen oder nicht. Das sind seine wahren Werke,
der einfachste Mensch kann es ihm darin gleich, ja zuvor tun. Und
das haben sicher viele getan.

		Und, o Almudis, Botin der Gottesmutter, daß du neben mir saßest
einige kurze Stunden, auf dieser schwersten Fahrt meines Lebens!
Wie sollte ich denn klagen, wie sollte ich nicht jubeln, des
Erfolges gewiß!

	
		
		Ein Mönch kämpft mit Gott

		Hatte man vor drei Jahren in Lyon nur eine
kleine Kirche zur Zusammenkunft gewählt, so mußte man nun in Paris
im Jahre 1277 die größte nehmen. Nicht nur der Nuntius, den Papst
Gregor mit Machtvollkommenheit und einer großen Schar von
Begleitern entsandt hatte, nicht nur die geistigen Führer der
abendländischen Völker saßen da unter dem Wunder eines himmelhohen
Gewölbes, wie es die Baumeister vor einem halben Jahrhundert noch
gar nicht hätten auf Säulen stellen können, sondern auch Tausende
Geistliche, Mönche, Einwohner der Stadt, Ärzte, Kaufleute,
Hofbeamte, Studenten, Offiziere, auch Frauen, Freunde und Feinde
der angegriffenen Barfüßerorden regellos durcheinander. Lange schon
saßen sie da, eine Zahl von Angreifern hatten schon gesprochen,
ebenso [bookmark: page270]
viele Verteidiger, mit ihnen war jeder Zuhörer in wachsende
Erregung geraten, aber auch Zeichen der Ermüdung machten sich
bereits bemerkbar. Als letzter Orden traten nun die Dominikaner
auf, die am ungestümsten Angegriffenen.

		Hoch und blond, eher ein Gote als ein Spanier, der er seiner
Nationalität nach war, die beginnende Ermüdung aller spürend, fast
mit dem Sprung eines Stierkämpfers stand der Hochmeister vor der
Versammlung, nachdem er erst den Nuntius, einen Mann mit schönem
strengen Gesicht, im roten Kardinalsmantel, stolz in den Blick
genommen hatte:

		Ehrwürdiger Abgesandter und Bevollmächtigter des heiligen
Vaters, es sieht immer mehr so aus und auch du magst so denken, daß
der Orden des Dominikus sich hier als angeklagt zu verantworten
hätte. Wir selber aber empfinden es nicht so, im Gegenteil: wir
halten dafür, daß wir die Kläger sind. Wir haben bei unserer
Gründung den Segen des heiligen Vaters erhalten und wie viele
Zeichen des Dankes, wie oft wurden wir zu besonders schwierigen
Diensten herangezogen. Wir haben in harter Arbeit die Zahl unserer
Klöster und Spitäler in allen Ländern vermehrt, wir haben die
Freude der Menschen an Welt, Kirche, Gott erhöhen wollen und haben
sie erhöht in Zeiten des Schreckens, da die Menschen von Gott
lieber hätten fliehen mögen. Wir haben uns in nichts gewandelt. Daß
der segensreich Wirkende Feinde findet, ist ein Naturgesetz. Gott
muß das eingerichtet haben, damit das Gute nicht erschlafft,
sondern kämpft und stark bleibt. Wenn sich jemand gewandelt hat,
dann seid ihr das, ich will es offen sagen: der heilige Vater und
ihr, seine Berater. Streitschriften redlicher Gegner – willkommen!
Es sind viele solcher erschienen und wir haben sie alle als Zeichen
des Lebens begrüßt. Edler Kampf ist Freude, nichts Lebendiges wird
geboren ohne Kampf – die Bäume, die im Sturm stehen, auf den Bergen
oder am Meer, sind die stärksten. Wer wüßte das besser als wir, die
Vielgewanderten! Nur gegen niedere Schmähungen, Verleumdungen,
absichtliche Verdrehungen haben wir uns nie gewehrt, wir ließen sie
ohne Antwort.

		Der heilige Vater und du, ehrwürdiger Nuntius, als sein
Stellvertreter, ihr sollt ohne Furcht unsere Klage, nein Anklage
[bookmark: page271] hören;
daß ihr, statt zu unserem Schutz aufzustehen, tatsächlich die
Aufhebung unseres Ordens in Erwägung zieht, uns also aus der
Christenheit herausnehmen wollt, als wären wir nichts gut Lebendes,
gut Wirkendes mehr. Die wir nicht zur Kenntnis nahmen, die niedrig
Schmähenden – gerade durch sie habt ihr, schwer begreiflich, euch
verlocken lassen.

		Es ist die Stunde nicht mehr, ruhigen Blutes hier zu stehen. Für
uns eintreten und sprechen wird jetzt unser Bruder Albertus von
Köln, seit 48 Jahren Mitglied unseres Ordens, vom Papste selbst
einst für würdig gehalten und gebeten, den Bischofsstuhl in
Regensburg einzunehmen. Wer hat sich in seiner Gesinnung geändert?
Nicht er! Aber wir haben noch eine letzte Hoffnung – auch ihr
nicht, entgegen dem Anschein, wie sich ja nun endlich zeigen
muß.

		Albertus, steh auf, tritt an meine Stelle, du bist
vierundachtzig, erlaube, daß ich dir deinen Bruder Gottfried in der
Nähe lasse, damit er dich dann und wann, wenn es nötig ist,
stützt!

		Unerwartet schnell erhob sich bei diesen Worten der Nuntius:
Liebwerter Bruder, es ist recht, daß du mich an das hohe Alter
unseres Meisters Albertus erinnerst. Wir haben heute nur gehört,
was wir wußten. Selbst Albertus wird uns nichts Neues sagen können.
Warum sollen wir den ehrwürdigen Alten noch quälen? Wir danken ihm
für seine gute Absicht und wollen, ihn zu schonen, die Versammlung
schließen und nach Hause gehen!

		Alle fühlten, daß das ein Urteil war: Aufhebung des Ordens. Die
Herren des Geleits standen auf. Der große Atem des Raumes
stockte.

		Aber da stand auch schon Albert da, nicht wie mit einem Sprung,
sondern wie von einer unbegreiflichen Macht hingeweht. Gottfried
trat hinter einen Pfeiler und wartete dort in bescheidener
Nähe.

		Die Gemüter der Tausenden nahmen schnell den Zustand
zurückgekehrter und erhöhter Spannung an, zugleich erfaßte ein
tieferer Ernst als bisher alle. Niemanden mehr verlangte es nach
Haus, der Nuntius und seine Herren nahmen wieder Platz.
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Albert stand, im Gegensatz zu den Worten seines Hochmeisters in
völliger Ruhe. Er begann gleich mit heller lauter Stimme:

		 

		Ehrwürdiger Abgesandter des heiligen Vaters, Gruß und Dank, daß
du so weit hergekommen bist, um die Wahrheit zu erkennen in einer
Sache, die uns die teuerste im Herzen ist. Deine Reise beweist, daß
auch du ihre Wichtigkeit erkannt hast. Ich kann dich noch nicht als
Freund begrüßen und unter diesen zahlreichen Hörern sitzen viele,
die ich nicht kenne und gar nicht kennen will, die zu denen
gehören, die als die Wildesten uns, die wir nur Gutes auf dieser
Erde zu tun glauben, wie allzu wachsame Hunde irrig und riesig
anspringen.

		Wir brauchten uns um sie gar nicht zu kümmern, du hast recht,
mein Bruder Hochmeister, wie du auch darin recht hast, daß jene
unter unsern Anklägern, die mit uns den wahren Weg zu Gott suchen
und glauben uns vor einem falschen Weg warnen zu müssen, uns ja
helfen, also unsere besten Freunde sind, die wir ehren und
grüßen.

		Aber es handelt sich in dieser Versammlung ja gar nicht um
Gedanken, Erkenntnisse, Lehren, wie gerade die, die uns wohlwollen,
auch du, ehrwürdiger Nuntius und deine ehrwürdigen Begleiter,
annehmen – in einer gewissen Lässigkeit, die uns tief schmerzt,
denn bei einigem freudigen Willen wäre es nicht schwer, zu
erkennen, daß die, die Lärm machen um uns, die wir die Stille
leben, das nicht aus Herzensgrund tun und um Gott zu suchen,
sondern weil sie den Lärm lieben. Nun sieht es aus, als ob dieser
Lärm von uns käme, und als ihr endlich seiner überdrüssig wurdet,
da wandte sich euer Unmut unwillkürlich gegen uns.

		Aber auch die wirklichen Lärmmacher stehen wie wir alle im
Dienste Gottes. Gerade wenn wir anfangen müde zu werden, schickt
uns Gott Gefahr.

		Damit habe ich unerschrocken den genannt, gegen den wir hier in
letzter Wahrheit kämpfen und so wirst du doch noch etwas Neues
hören, ehrwürdiger Nuntius. Seit Wochen besuchte ich den, von dem
ich spreche, aber er hielt sich mir verborgen. Ich erzählte ihm,
was wir an Entsetzlichem täglich auf dieser Erde sehen, wie viele
Menschen über die Furchtbarkeit [bookmark: page273] dieser Welt verzweifeln wollen, wie
schwer es uns manchmal selber wird, an unserm Schöpfer nicht irre
zu werden. Von unsern leiblichen Anstrengungen und Entbehrungen
redete ich nicht einmal, sie sind selbstverständlich. Hör nicht
fort, sagte ich, wie zahlreich deine anderen Sorgen sein mögen,
jetzt mußt du einmal ausschließlich auf uns hören, denn es ist mit
dem Spott und der Verleumdung so weit gekommen, daß sie uns wie
Schädlinge austilgen wollen aus dem Haus der Christenheit. Noch
heut in der Frühe sagte ich ihm: Du hättest die Macht gehabt, die
Angelegenheit, wegen der ich hier stehe, bei Zeiten ins Gute zu
wandeln. Statt dessen hast du den Berg der Verkennung, der sich vor
uns erhoben hat, so anwachsen lassen, daß unsere Austilgung nach
der Meinung vieler schon beschlossen und diese Versammlung nur ein
schöner Schein ist. Wir haben dich durch Lob und Liebe verwöhnt,
drum höre nun einmal etwas anderes, Gott.

		Ja, du bist hier, ich spüre dich endlich, mit dir, Gott rede
ich! Nun nenne ich dich, dich rufe ich, dich klage ich an. Wie du
uns täglich und stündlich prüfst und härtest, das ganze Leben
hindurch und geduldig und freudig hielten wir stand: das Maß dieser
Prüfung ist zu ungeheuer geworden; wir Gutwilligen, immer Tätigen,
Selbstlosen sollen wie ein störender Flicken vom Kleid der Kirche
getrennt werden, dein Vertreter auf Erden, der heilige Vater in Rom
selbst, erwägt diesen Gedanken so sehr, daß sein Urteil nur noch
von dem abhängt, was ich Alter an dieser Stelle in Worten
auszusprechen vermag! So wenig Gewicht haben meine Worte von
vornherein, daß eben noch der Abgesandte des Vaters in Rom willens
war, aus einer bloßen Höflichkeit, für die jetzt wahrhaftig nicht
mehr die Stunde ist, die Versammlung zu enden, während eine tiefere
Höflichkeit gerade meines Alters wegen nicht gewollt hätte, daß ich
am Ziel meiner langen Reise hätte stumm zurückkehren müssen.

		Finde ich nicht die Kraft des Wortes, und sie muß mir ja von dir
selbst kommen, Gott, um dessen Beistand ich bisher vergebens
gerungen habe, so ist mein Orden und sind andere Orden mit uns,
darunter der des Franz von Assisi, Hunderttausend deiner treuesten
Söhne, als schädliche Menschen aus deinem Reich ausgestoßen.
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Hinnehmen, Dulden? Herr, darin sind wir geübt, dazu sind wir
bereit. Aber unsere Freunde fordern, daß wir uns wehren. Uns
wehren? Waffenlose einzelne Leute gegen Rudel von reißenden Wölfen?
Unsere beste Wehr, unsere tägliche Arbeit, geschieht in der Stille
ungesehen. Wehren mit Worten? Ich armer Mensch will es
versuchen.

		Herr, ich führte dir Beispiele von einfachen Brüdern vor in
ihrem Tagewerk. Nun will ich dir einen besonderen zeigen, den
niemand besser kennt als ich, denn er war mein bester Freund, seine
Schriften sind am weitesten vorgedrungen, weiter als die meinen,
darum ist er der meist Geschmähte und darum will ich ihn am meisten
verteidigen, zumal er nicht mehr lebt und sich nicht selbst
verteidigen kann: es ist Thomas von Aquin.

		Was sagen seine Feinde von ihm? Da, rufen sie, seht den an,
diesen Mönch aus Neapel! Der Ruhm des Franz von Assisi läßt ihn
nicht schlafen. Barfuß gehen, den Sperlingen predigen! Das kann ich
doch auch. Gewinnt man so leicht den Namen eines Heiligen? Flink,
das seidene Kleid aus, die Kutte an, wirres Zeug reden an den
Straßenecken, räudige Hunde vor allen Zuschauern aufs Maul küssen,
das kann ich auch, ruft er, ich gebe auch mein ganzes Geld dafür
hin, ich trete in einen Orden ein, der zehntausend solche Narren
hat, ziehe meine Schuhe aus, kaufe mir einen Lehrstuhl hier in
Paris, lasse meine Narrenpredigten wie einen himmlischen Schatz auf
Pergament malen, obwohl ich ein Bettler Gottes bin.

		Was aber, Gott, kann ich von demselben Mann sagen? Er kam zu
mir, ich war in der Mitte des Lebens, er ein Jüngling. Erlittene
Seelenqual hatte sein reines Antlitz halb zerstört, der Blick aus
den Augen war wirklich der eines Halbirren geworden. Allzu
abgewandt, allzu stumm, fand er selbst in unserem Kloster anfangs
nur Spott. Ich ließ nicht ab ihn anzurufen, mit leisem Wort, bis er
die Scham überwand und sein Herz öffnete. Wie dankbar war er für
Güte, wie dankbar ich ihm für dieses Geschenk seiner Seele nicht
nur, sondern auch weil ich in unseren Gesprächen an seinen
unnachgiebigen Einwänden, die mehr als aus dem Verstand aus dem
suchenden Gewissen kamen, mich selbst erneute.

		[bookmark: page275] Wie
mußte ich mich wehren, daß ich nicht von meinem Schüler
übermeistert wurde! Nicht aus Eitelkeit ging er nach Paris, nicht
um hier zu glänzen, wie jene sagen, sondern ich selber sandte ihn
her. Glänzte er? Er kämpfte. Jeder Tag war ein Kampftag, er verließ
den Kampfplatz nicht bis kurz vor seinem Tod. Verbote drohten
täglich seinen Predigten, seinen Schriften, unermüdlich ging er in
die Krankenhäuser als Seelsorger – traf er dort die, die ihn
schmähten? Wahrlich nicht! Alle Lästerer schaffen Zerrbilder und
wie wunderlich: ihre Zerrbilder, das sind sie selbst! Sie können an
ihren Opfern keine Fehler ersinnen als ihre eigenen.

		Thomas von Aquin! Freund, unvergessen, der du von mir Abschied
nahmst, nicht in Eitelkeit, sondern in schönem brennendem Eifer,
der dir, Gott, galt. Tränenüberströmt war dein Gesicht – ahntest
du, daß wir uns nie wiedersähen? Du starbst zu früh, stark genug
den wahren Gegnern zu widerstreben, aber nicht den unwürdigen. Du
warst ein Auserwählter in unserem Orden, aber keiner unter uns, der
nicht deines Geistes wäre. Und doch wollen sie uns als lästige
Toren austilgen! Und du läßt es zu, Gott? Kannst du irren? Denn ich
irre nicht in der Treue zu meinen Brüdern. Da aber nur einer von
uns irren kann, so müßtest, verzeihe mir, du Gott es sein. Wie aber
wäre das nur zu denken? Also willst du uns prüfen und wir müssen
standhalten, doch ist es schwer, Herr, Verkennung durch die Freunde
zu tragen. Wir haben unsere Kraft ja auf anderm Feld nötig. Darum
gib meinem Wort Macht, Gott, in dieser einen Stunde hier, höre gut
zu, ich lasse die Hand nicht vom Saum deines Gewandes, ich halte
dich daran fest.

		Mit etwas mehr Zuversicht will ich kurz von einem zweiten Mann
meines Ordens reden, den ich noch besser kenne, von mir selbst. Was
sagen jene Unduldsamen, wenig tief Blickenden, Spottlustigen oder
zum Teil auch bewußt Unwahrhaftigen von mir? Ich zögere nicht es
selbst vorzubringen. Sie sagen: Wo war dieser, der sich selber für
einen Halbheiligen hält, bis zu seinem vierzigsten Lebensjahr?
Niemand weiß es. Was trieb er? Niemand kann es sagen. Er spricht
und schreibt nicht wenig, aber davon allein spricht und schreibt er
nichts. Sagt das nicht alles? Als er ausgesündigt hatte und am
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Sündigen keinen Genuß mehr fand, wurde er enthaltsam, seit der
durch Übersättigung erkrankte Magen keine Speisen mehr vertrug, ißt
er nur noch Hafermus und rühmt sich dessen als eines Opfers,
während es uns doch vollständig gleichgültig sein kann, was und
wieviel er ißt und trinkt. Er geht mit nackten Füßen auf
riemengebundenen Sohlen durchs Land und sagt, er tue das zu Gottes
Ehre, obwohl Gott nicht den geringsten Wert darauf legt.

		Als er durch die Güte der Kirche einmal ein sehr hohes Amt
erhielt, scheute er sich nicht, nacktfüßig in seinem Dienst zu
bleiben, nur um auch hier wieder etwas Besonderes zu scheinen. Zwei
Jahre hielt er es in diesem Amt aus, dann eilte er sich es
abzugeben, um als Sechzigjähriger wieder die Wanderschaft
aufzunehmen wie ein Kriegsknecht. Aufsehen machen, das ist seine
Frömmigkeit! Er behauptet, die Gottesmutter erscheine ihm öfters im
Traum – das kann doch jeder sagen, nur hat er die Leute dazu
gebracht, daß sie es ihm glauben. Heimlich in seiner Zelle sucht er
aus Blei und Eisen und allem möglichen Teufelszeug Gold zu machen,
– wozu braucht er Gold, wenn Armut ein Zeichen der Gotteskindschaft
ist? Was kann an einer Lehre sein, die von solchen Leuten verkündet
wird? Gott hat die Welt zu seiner und unserer Freude geschaffen,
rufen viele Tausend mit ihm aus und locken dadurch die Menschen zu
sich und vom wahren Leben in Gott ab. Dabei bezeichnen sie selbst
wiederum die Enthaltung auch von der geringsten Annehmlichkeit des
Lebens als gottgefällig. Welche Widersprüche von Wirrköpfen! Man
könnte sie ihrem Gauklertum oder im besten Falle Irrwahn
überlassen, aber sie nehmen den wahren Kündern Gottes die Gläubigen
fort. Läuft das Volk ihnen zu und rühmen sie sich dessen besonders?
Gerade darum muß ihr Treiben ein Ende haben!

		So rufen sie. Gottvater, muß ich sagen, was so offen liegt?
Holten sich doch diese Leute den Ruhm auch so billig, indem sie an
der Seite irgendeines von uns zu den schwer Kranken und Sterbenden
gingen, nacktfüßig durch Regen oder Schnee, durchs Land zu weit
Entfernten, völlig Vergrübelten, Verstockten, Haderern, Hassern,
bis zum Irrsinn Verzweifelten – Menschen, für die die große Mutter
Kirche nicht immer [bookmark: page277] Zeit und Kraft erübrigen kann, die sie der
Masse ihrer Kinder fortnehmen müßte. Würde doch einer dieser
Verleumder aus Unkenntnis auch Jahr um Jahr Hafermus und Roggenbrot
mit uns teilen! Aber diese Leute erkaufen sich Zulauf und Ruhm viel
billiger: mit Lärm um andere. Es kann also nicht viel sein am Ruhm
und in Wahrheit, er ist im letzten Grunde nicht das, warum selbst
die gelehrten Brüder unseres Ordens sich plagen, ihr Tun hat seinen
Lohn in sich selbst. Und hierin mögen jene Leute uns wirklich nicht
verstehen.

		Als ich heute hierher ging zu dieser gewaltigen Versammlung,
hatte mein junger Gefährte mir wieder wie vor drei Jahren in Lyon
Bischofsornat, goldene Tiara und Elfenbeinstab bereit gelegt und
freute sich darauf, seinen Meister einmal schön zu sehen. Ihm zur
Freude hätte ich beinahe das Kleid angezogen, aber ich habe die
Vorschrift meines Ordens zu erfüllen und ehre ihn auch dadurch, daß
ich gerade an diesem Tag, wo er sein Urteil erwartet, sein Gewand
nicht verschmähe, an ein Aufsehen denke ich dabei nicht, dazu sind
wir alle an dieses Kleid viel zu gewöhnt.

		Jenes schönere Kleid aber trug ich mit Stolz und die Kirche zu
ehren an jenem Tag, da ich in Regensburg als Bischof einzog. Ich
hatte mich zu diesem Amt nicht gedrängt, sondern der heilige Vater
hatte mich dazu berufen, weil ich ihm der einzige schien, der dort
völlig Verwirrtes ordnen könnte. Ich mußte meinem Orden ungehorsam
werden, um dem Papst zu gehorchen, und ich ging, als ich meine
Aufgabe erfüllt hatte. Woher hatte ich die Kraft, Zerrüttetes zu
entwirren, fast Totes lebendig zu machen? Woher als von meinem
Orden? So ist die Wahrheit, und wie freue ich mich heute sagen zu
können: solcher Ehren wurden mein Orden und ich damals für wert
befunden. Weder mein Orden noch ich haben uns geändert. Wer aber
hat sich geändert? Wer ist in Gefahr, Treue mit Untreue zu
vergelten? Wir nicht! Du selbst Gott?

		Nicht gering ist diese Gefahr, in der wir sind, sonst säßen
diese Tausende nicht gedrängt hier. Sind sie hierhergekommen des
mangelnden Verständnisses oder der Verleumdungen einer Anzahl von
Menschen wegen? Nein! Sie haben dasselbe Gefühl wie wir, das Gefühl
einer Zeitwende – wie wir hier ja [bookmark: page278] auch nicht in einer der düsteren
Kirchen unserer Väter versammelt sind, sondern in einer
hochgewölbten, weltfreudigen Lichtkathedrale – weltfreudig, weil
uns allen diese Erdenwelt eine zuversichtliche Stufe des Aufstiegs
zur Welt über uns geworden ist.

		Muß ich nun noch länger von mir reden? Muß ich noch darauf
antworten, was ich die erste Hälfte meines Lebens getan? Ja, denn
das nehmen ja jene Schmäher als das Wichtigste. Aber auch an nichts
kann ich besser zeigen, wie es gerade diese Zeitwende ist, die
unseren Orden ins Blühen brachte.

		Die Angreifer haben recht: Ich tat bis zu meinem vierzigsten
Lebensjahr nicht viel, ich genoß das Leben wie andere ritterliche
junge Leute auf Jagd, bei Wein und Tanz. Ich hätte noch ungleich
wilder meine Jahre vertun können und brauchte nicht davon zu reden,
weil unzählige andere junge Leute meines damaligen Standes auch
heute noch das gleiche tun: auch sie rühmen sich dessen nicht.
Warum wurde ich nicht Nachfolger meines Vaters im Lehensamt? Das
hast du selbst gemacht, Gott, denn du hattest mir nicht den leicht
zufriedenen Sinn gegeben, der dazu gehört hätte. Du hattest den
Zwang in mich getan, über alles, was ich sah und was mir begegnete,
ohne Ruhe nachzudenken. Überall suchte ich nach dir, Gott, nirgends
konnte ich dich greifen.

		Als mein bester Freund, mein Vater, starb und ich nach Padua
ritt, um die Wissenschaft der Natur zu studieren, geschah das in
dem unablässigen Drang, in allem Geheimnis nach dir, Gott, zu
suchen.

		Da kam der Hochmeister Jordan in diese Stadt, er las mir, wie
ich später meinem Freunde aus Aquino, meine Lebensqual am Gesicht
ab, nahm mich mit auf Wegen vor die Stadt, er zeigte dich mir,
Gott.

		Du, Gott, bist jung, voll Feuerkraft, du hast die Erde
geschaffen und als du dein Werk ansahst, sieh, da war es sehr gut.
Also hast du die Welt in Freude gemacht und freust dich weiter
daran. Uns hast du mit Baum und Tier auf diese Erde gesetzt, aber
zu diesem Leben hast du den Tod getan. Wie wäre es anders denkbar?
Und wir wissen nun, nach der Auferstehung [bookmark: page279] deines Sohnes: Der Tod ist
kein Ende, sondern ein Anfang, Geburt in eine neue Welt, näher zu
dir hin, der Weg ist weit und viel Schmerz und Not sind die Stufen.
Sie zu überwinden gilt es, stärker und reiner zu werden, zu wachsen
über uns hinaus, anzukommen geläutert bei dir: nun erst können wir
in deiner Höhe atmen. Aber auch vorher leben wir mit dir schon auf
dieser Erde, wir ziehen uns hinauf zu dir, wir ziehen die, die
schwach sind unter uns, mit hinauf, in Liebe. Denn Liebe ist das
Wort, das von dir über unsere Erde hinschallt. Liebe darf nicht
Wort bleiben, sondern muß tätig werden. Das ist nicht leicht, wir
sind alle schwach, wir irren alle.

		Freude an diesem Weg, Freude an dieser Welt, trotz allem Übel,
in unserer Schwäche dennoch dir helfen an deinem Werk, das in
ewigem Werden ist: das war der Ruf Meister Jordans an mich, das ist
der Ruf unseres Ordens. Durch ihn fand ich dich, Gott. Soll ich
meinem Orden nicht dankbar sein? Wir dienen der Kirche – kann die
Kirche undankbar sein? Kannst du Gott undankbar sein? Kannst du
einen Fehler haben wie ein Mensch? Aber wir begehren nicht einmal
Dank, wir kämpfen nur um unser Mitdasein in deiner Bauhütte, am
Werk deines Weltdomes, unseres Wertes gewiß. Es mag der Tag kommen,
an dem unsere Arbeit getan ist, aber noch sind wir nötig. Wir
überheben uns nicht über die Priester der Kirche oder andere Orden,
es ist Unkenntnis, wenn man uns das nachsagt. Wir halten uns nicht
für auserwählt, außer zu besonders hartem Dienst, wir haben keinen
anderen Vorzug als die Mühsal.

		Und nun hebe ich mich auf zu dir Gott, nicht länger umfasse ich
nur deine Knie, ich ringe mit dir Brust an Brust. Willst du immer
noch stumm bleiben bei dem furchtbarsten Schrei, den ich und
zehntausende mit mir je aus der Tiefe zu dir taten? Mein Orden und
ich mit ihm von dir verkannt? Das der Lohn am Ende meines
Lebens?

		Höre mich Gott! In dieser Stadt, in diesem Raum, in dieser
Stunde entscheidet sich nicht nur mein, nicht nur unseres Ordens,
nein, des ganzen Abendlandes Schicksal für lange Zeit. Ob Liebe den
Sieg behält oder das Niedere, darum geht es, darum kämpfe ich. Gott
hilf der Treue, sonst werde ich auch [bookmark: page280] dir untreu, denn dann bist du nicht
der Gott, um den ich ein langes Leben rang.

		Höre mich! Umsonst horche ich immer noch in meine Brust. War
alles vergebens, was ich dir zurief, laut genug, denn du bist in
dieser Stunde nicht oben, du bist nicht in irgend einer Ferne, du
bist hier unter uns, ich spüre dich gut, aber ich spüre deine
Zustimmung nicht.

		Bleibst du stumm immer noch, gönnst du mir keinen Zuruf? Herr,
als die Zeit in Macht und Pracht stand, kämpften wir um die Seelen
der Menschen, daß sie sich nicht in Verschwendung verloren. Dann,
in der bittern Zeit der Not, kämpften wir gegen die Verzweiflung
der Menschen, deiner Geschöpfe. Das ist unser wahres Wesen, immer
im Gedanken an dich. War alles nichts? Hörst du mich nicht? Gibst
du immer noch nicht meinen Worten Kraft, die Seele deines stolzen
Abgesandten zu bewegen?

		Wie Gott? Ist es so? Dann sieh in mein Gesicht voll Zorn. Tust
du uns dieses unsagbare Unrecht an, so tun wir dir Recht, wir
kennen und nennen dich von heut an nicht mehr, verwirfst du uns,
verwerfen wir dich, reißt du uns aus, reißen wir dich aus, liebst
du uns nicht mehr, lieber wir dich nicht mehr. Das ist nicht mein
Wort allein, das ist, für den ich hier stehe, das Wort meines
Ordens!

		 

		Alle, Freunde und Feinde, sahen entsetzt auf den alten Mann hin
– das ist kein Mensch, das ist eine Erscheinung. Wankt er nicht?
Stürzt er nicht hin, vom Blitz des eigenen Worts getroffen? Warum
greifen seine Hände in die Luft? Will er an Gott heran? Halt! Komm
hervor, Gefährte, stütz ihn!

		Welch ein Licht war schon während der letzten Sätze Alberts
durch ein Fenster im Hintergrund eingeströmt? Es nahm zu, brach
durch immer mehr Fenster, fast mußte Albert, der als einziger
hineinsah, die Augen schließen vor der Blendung.

		Immer mehr Zuhörer folgten seinem Blick und wandten sich um,
mehr und mehr auch die Zuhörer der vordersten Reihen, endlich auch
der Nuntius selbst. Zufall dieses Licht? Das Gefühl eines jeden
wehrte sich, solch Geschehnis in dieser Stunde für Zufall zu
halten, alle erschauerten.
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Schon war der ganze Raum von der bisher verdeckten Nachmittagssonne
erfüllt, sie traf zuletzt auch den einzelnen Mann vorn, der, die
Hände erhoben und nach dem Licht ausgestreckt, vor den Tausenden
stand. Nach Jahrzehnten noch wird er so in der Erinnerung der jetzt
Jungen stehen.

		Gottfried, auch von Gold übergossen, trat neben seinen Meister,
faßte ihn stützend leise an den Arm.

		Während alle mit angehaltenem Atem auf Albertus hinsahen, senkte
er den Kopf, horchte noch einmal zu seiner Brust hinunter. Wie lang
will er so harren? Er hob den Kopf, hatte wohl nur sein eigenes
Herz gehört, denn er sah wieder in das Licht – doch mit verändertem
Ausdruck, kein Zorn mehr, nur unendliche Traurigkeit lag
darauf.

		In diesem Augenblick erhob sich der Nuntius schnell, trat vor
Albert hin, nahm ihn statt Gottfried zart beim Arm.

		Albert stand da erhobenen Hauptes, mit einem jenseitigen Blick,
der die Menschen vor ihm, auch den Nuntius, nicht mehr umfaßte.

		Der Nuntius berührte nach einem zagenden Blick in das Gesicht
vor ihm Alberts beide Wangen mit dem Bruderkuß.

		Dann, als höre er einen inneren Auftrag jetzt erst deutlich,
dessen er bisher nur ungewiß war, sagte er laut: Bruder Albertus,
du hattest mich schon halb gewonnen. Nun sprichst du am Ende deiner
Auflehnung und deines Lebens gegen alles, was du gelehrt. Du gibst
ein denkbar schlechtes Beispiel für die Schule deines Ordens, der
doch Demut verlangt. Ich hätte so gerne noch die Worte von dir
gehört und wartete darauf: nicht wie ich will, Gott, sondern wie du
willst. Statt dessen loderst du in Zorn auf, nennst Gott vor den
Tausenden hier untreu, undankbar, lieblos, drohst ihm mit Gleichem.
Und nun noch seltsamer: gerade aus dieser Gewalt deines
Widerspruchs zu dir selbst erkenne ich erschreckt die Aufwühlung
deiner Seele, solche Aufwühlung kann nur aus einer ganz und gar
verletzten Wahrheit kommen. Es ist dein Zorn, wegen dessen ich dich
verdammen müßte und es ist dein Zorn, der mich im Gegenteil ohne
Einschränkung an dich glauben macht und er muß auch Gott gefallen,
ja, Gott wollte ihn offenbar, denn in dieser für uns alle so
entscheidenden Verhandlung, durfte [bookmark: page282] wohl einmal keine Ergebung gefordert
werden, sondern Zorn, darum holte Gott ihn aus dir heraus, und
statt zu erschrecken, freut er sich daran, wie auch ich und wohl
jeder im Raum. Ein überzeugenderes Bekenntnis für deinen Orden kann
es nicht geben, als daß du, Albertus, der Liebende, uns allen ein
strahlendes Vorbild seit ungezählten Jahren an Milde, dich nun mit
solcher Leidenschaft gegen Gott selbst wendest. Gott müßte dich
verurteilen für immer, aber er gibt es mir in die Brust, lieblich
und feurig einmal den Zorn in seinem Recht zu lassen und mit Segen
statt mit Fluch zu vergelten. Alles darf einmal anders sein, Gott
erlaubt einmal einem Empörer Recht zu behalten, so sehr liebt er
dich. Du hast ja auch nur von einem Wennfall gesprochen und dieses
Wenn ist ja nicht eingetroffen.

		Ich habe deinen und deines Ordens Geist als echt erkannt. Der
heilige Vater hat mir Vollmacht gegeben. Ertragt denn weiter Kampf
und Mühe, die wir euch zu erleichtern dachten. Widersteht ihr Orden
der Prediger, Barfüßer und Minderbrüder weiter der Trennung und
lehrt uns alle Geduld, Standhaftigkeit und bisweilen das notwendige
Gewitter eines Widerspruchs.

		 

		Im vollen Sonnenglanz, während der Hintergrund der Kirche sich
wieder verdunkelte, legte der Nuntius beide Hände zum Segenszeichen
auf Alberts Haupt und ließ die Gebärde über die Hochmeister der
anderen Orden, die vor ihn getreten waren, und über die Tausende im
ganzen Raum ausschwingen.

		Ohne Anordnung, aus innerstem Gefühl, begannen junge kräftige
Mönche, überall in der Menge verstreut, einen hellen Lobgesang an
Gott, der von allen Seiten widerhallend zwischen den Steinsäulen
hochstieg.

		Der Nuntius und Albertus verließen zusammen die Kirche und
gingen nebeneinander her über den Hof. Alberts Füße spürten den
Boden nicht mehr unter sich.

		Was, Albertus, fragte der Nuntius, hättest du aber getan, wenn
Gott weniger großmütig gewesen wäre und dich und deinen Orden und
die anderen alle durch meinen Mund verdammt [bookmark: page283] hätte für immer? Hättest du
in deinem Zorn verharrt, ein verlorener Mensch mit einem verlorenen
Leben?

		Nach langem Schweigen antwortete Albert und seine Stimme
zitterte noch von der Erregung, erschüttert: Ich hätte Gott dennoch
geliebt. Er hob die Stirn zum Himmel und rief: Ich hätte dich Gott
dennoch geliebt!

		Du hättest Gott dennoch geliebt! Für dieses Wort sei besonders
bedankt, dieses Wort hat dein Tun erst vollends gekrönt, rief der
Nuntius.

		Von Mund zu Mund wird Alberts Wort getragen, der Lobgesang der
Mönche erschallt jubelnder von neuem auf.

		Albert steht lange mit gefalteten Händen und sieht zum Himmel.
So voll Glück bin ich, Nuntius, daß ich Gott bitten möchte, mich an
dieser Stelle und in dieser Minute sterben zu lassen!

		Nein! So leicht macht Gott es dir nicht, Albertus. Hast du um
des Ordens Bestand so dringlich gebeten, magst du nun auch noch
einige Zeit dich für ihn mühen auf dieser Erde.

		Christophorus, sagte Albert leise, ohne daß der Nuntius den Sinn
dieser Worte verstand.

		Aber es war so: Albertus hatte an diesem Morgen in Paris nicht
nur seinen Orden gerettet, sondern das Christentum, das Abendland,
die Menschheit, denn er hatte der Liebe zum Sieg verholfen.

	
		
		Die kürzeste und weiteste Reise

		Als ein atmender Heiliger unter den kunstvoll
hölzernen und steinernen erscheint Albertus den Mönchen im Kölner
Kloster. Wenn er vor der Himmelsmutter mit dem Kinde kniet, so ist
das etwas anderes als wenn einer der übrigen das tut. Denn er wird
übermorgen, nächsten Monat, die Zeiträume haben keine Bedeutung
mehr für ihn, bald neben ihr sitzen und mit ihr sprechen, in einem
anderen Reich. Nicht weil er alt ist, wirkt er schon jenseitig,
sondern weil er dieses Jenseits sich erobert hat, welthungriger und
mühseliger als wohl irgendein anderer der Mitbrüder. Nicht zu
beschreiben ist der aus dem verwitterten Antlitz herausstrahlende
unenttäuschte [bookmark: page284] Blick der Augen. Wer von den Novizen und
Schülern noch Tage des Zweifels an Gott hat, holt sich an diesen
Augen Zuversicht. Hier ist wahrhaft Christophorus, der seine
riesenhaft angewachsene Last über den Strom gebracht hat und tief
atmend ausruht im Grase.

		Albert hat viel im Leben getan, aber immer noch zu wenig. Er hat
Sehnsucht nach Gott, wie die Wellen des Stromes nach dem Meer, nach
Wiedervereinigung, so sehr er sich des Lebens auf der Erde freut.
Die Seele des Menschen erlischt nicht mit dem Tod wie eine Lampe in
der Nacht, sondern sie behält ihren Schein, nur geht er in die
soviel größere Blendung des ewigen Lichtes auf, aus dem sie
gekommen. Die Vereinigung mit dem Jenseits kommt nicht mit dem
Augenblick des Todes, sie beginnt schon lange vorher. Auch bei
Albert hat sie bereits angefangen, seine Seele ist schon schwer und
süß davon.

		Dennoch ist es ein Kampf mit einem unerbittlicheren Gegner, als
selbst Gott in Paris es war: mit dem Tod, der immer Sieger bleibt.
Aber Albertus will noch leben.

		Viele Stunden am Tag schreibt er, faßt manches zu letzter
Klarheit zusammen: Das Unvollkommene – es ist nur der Anfang des
Vollkommenen. Gott: das heißt das Wahre, Gute, Schöne, es ist in
jedem Menschen in einem unablässigen Kampf mit dem Bösen, Unwahren,
Häßlichen – nur so kann er sich vervollkommnen. Immer ruft das Gute
Liebe hervor, die Liebe endlich zieht den Menschen zu Gott hinauf.
Um dieser Liebe willen ist Sein besser als Nichtsein.

		Zugleich, Widerspruch und Einheit des Lebens, fühlt er sich mit
dem Blutstrom des Urchristentums tiefer als je verschmolzen. Auch
der Staat ist gegründet auf Liebe, Krieg darf nur geführt werden,
damit Liebe ihr Recht behält.

		Alle Wissenschaft leitet zu Gott hin, aber es gibt auch eine
Erkenntnis Gottes fern von ihr: Will man fragen nach den
Geheimnissen Gottes, so frage man nach dem ärmsten Menschen, der
auf Erden weilt und mit Freuden arm ist aus Liebe zu Gott, der weiß
von Gottes Geheimnissen mehr denn der weiseste Gelehrte auf
Erden.

		Täglich geht Albertus in seinen alten geliebten Schuhen, die er
nicht mehr durch neue ersetzt, wie auf eine weite Reise [bookmark: page285] zu dem Bau
des gotischen Chors, den er seinem Kloster gestiftet hat. Hier
klingen die Hämmer und Meißel und die Rufe der Werkleute mit denen
vom nahen Dombau her zusammen. Dieser Chor ist das Letzte und
Köstlichste, was Albertus von dieser Erde in seine Augen aufnehmen
will. Alles was ihm an Geschenken für seine Reisen als
Schiedsrichter zuteil geworden, Edelsteine, Silber- und Goldgefäße,
hat er für diesen Bau hingegeben. Seine irdische Mühsal hat sich in
Stein verwandelt – aber welch lebendiges Gestein! Oft sagt er
scherzend zu den Werkleuten: Eilt nicht! Das Wichtigste bleibt, daß
ihr alles sorgsam ausführt und eure Seele mit hineinmeißelt. Gern
will ich hundert Jahre werden, um die Vollendung mit euch zu
feiern! Seine Lust zu leben ist wirklich unerschöpflich, trotz
seiner Sehnsucht nach oben.

		An warmen Tagen steigt er, von Gottfried gestützt, auf das Dach
eines Klosterhauses, da sieht er die Segel der Schiffe, auch einen
Wiesenstreif des anderen Ufers und denkt an jene lang vergangenen
Wege stromentlang mit den Schülern und dem Freund Thomas von
Aquin.

		Vor einiger Zeit schrieb er noch der Schwester Almudis in ihr
Waldgebirge und erhielt keine Antwort. Lebt sie noch? Leben und Tod
– es ist für ihn das gleiche geworden, sie werden sich drüben
sehen, wo die Wiederbegegnung so zart sein wird, wie er es sich
wünscht.

		Auch an Ägid denkt er bisweilen, er kann keinen vergessen, der
ihm nah gewesen. Gelb wie Korn wehte sein Haar im Wind und er sang
mit den Lerchen über die Felder.

		Ebenso kommt ihm Schwester Aleit nie aus dem Sinn, sie war so
jung damals, daß sie ihm ein Kind schien, und doch voll tiefem
Ernst. Er fühlte gern nach dem goldenen Kettchen, das sie ihm
damals umgehängt. Er hat es, eingedenk der sinnbildlichen Kraft
dieses Geschenks, treu an seinem Platz bewahrt, nicht einmal im Bad
zieht er es ab, das einzige, was er an irdischem Gut für sich
selbst behalten hat. Er wird auch damit vor Gott treten, Gott wird
ihn verstehen.

		An Sommerabenden behagt es ihm im Garten zu sitzen unter den
Bäumen, die er selbst gepflanzt hat, sie sind ihm Freunde. Sie
sehen mit zerschrundeter Rinde schon alt aus, [bookmark: page286] aber Albertus ist ja noch
älter. Wenn er es sonst nicht glauben möchte, an der Rinde dieser
Bäume kann er sein eigenes Alter abzählen. Hier ist er wieder wie
ein Träumer wie in Jugendjahren und immer noch träumt er nicht von
sich, sondern davon, wie die Erde in Urzeit gewesen und in Zukunft
werden wird. Einst war alles Meer und einmal wird wieder alles Meer
sein. Und die Sterne über uns, jeder auch eine Welt? Wie wunderbar,
Gott, sind deine Geheimnisse und wie arm wäre unser Leben, wüßten
wir darum.

		Doch füllten auch Schreiben und Träumen Alberts Seele nicht mehr
aus. Wenige Wochen immer ertrug er solchen Feierabend, dann ergriff
ihn der Drang mehr zu tun. Manchmal in all den Jahrzehnten hatte
Albertus doch geirrt, aber so gründlich noch nie wie darin, daß er
dachte, sein äußeres Leben sei nach dieser großen Reise
abgeschlossen. Die Kirche, ja, der heilige Vater in Rom selbst,
wollten an ihm gut machen, was beinahe versäumt worden wäre. Zu
vielen Fahrten mußte er mit Gottfried noch den zweirossigen Wagen
besteigen, nicht zu weiten Wegen, dafür aber mit erwählten
Aufgaben. So legte er in Wimpfen am Berg im Frankenland den
Grundstein zu einer neuen Kirche, in Xanten weihte er eine Kapelle
des Viktordoms. Zu Schiedsurteilen aber riefen ihn die Uneinigen
von allen Seiten.

		Gibt es denn keinen andern als mich für diesen Dienst? rief er.
Wenn ich nicht mehr bin, müßt ihr doch auch nach einem andern
schicken!

		Nein, Feierabend konnte er sein letztes Alter nicht nennen. Oft
seufzte er – und war doch voller Freude, der Lobgesang in ihm hörte
nicht auf, ihn mit innerlicher Musik zu erfüllen. Was für einen
andern Lebensabend hätte er sich auch denken können? Gott legt
jedem die rechte Last auf. Leben heißt Lieben.

		Wenn er hinter den wuchtigen Rücken der beiden Lenker und den
trabenden Hufen der Rosse durchs Land rattert und Gottfried spürt,
daß sein Meister es müde geworden ist, ihm in die Feder zu
sprechen, müd auch vom Träumen in die Wolken, dann erzählt er ihm
von den Legenden, die das Volk anfängt um Alberts Gestalt zu weben.
Machen ihn [bookmark: page287] solche Legenden zum bloßen Zauberer, gar
zum Alchimisten, der nach Gold oder nach dem Stein der Weisen
sucht, dann gerät der Meister in kurzen Zorn. Lassen sie ihn aber
die Sprengkraft des Pulvers entdecken und dann den Zettel mit den
Berechnungen vernichten, damit er dem Krieg keine Waffe liefert, so
freut er sich umsomehr, weil er in dieser Freundschaft zum Frieden
sein Wesen ausgesprochen findet.

		Sie erzählen auch, sagt Gottfried, daß einmal heimlich Thomas
von Aquino in deine Zelle gegangen sei, um zu sehen, was eigentlich
Eure Apparate alle bedeuteten. Hier und da drehte oder bewegte er
einen Hebel, dann beginnt es zu klappern, zu schwirren, zu glühen,
zu dampfen. Thomas erschrak, dennoch trieb es ihn einen Vorhang
aufzuheben, da mußte etwas Besonderes verborgen sein. Er sah eine
menschliche Gestalt aus Ton, aber ganz natürlich bemalt und mit
Kleidern angetan, nur starren Blicks. Er hob eine Kurbel an, die an
einer Seite angebracht war: da bewegten sich die Augen, es schoß
Feuer aus ihnen und aus dem Mund kam ein dreimaliges lautes Salve!
Thomas im Glauben, einen Teufelsspuk vor sich zu haben, völlig
zweifelnd an Euch und in äußerster Furcht nahm einen Hammer und
zerschlug die Figur, sie zersprang in klirrende Scherben. Da wäret
Ihr gekommen und hättet laut geklagt: O Thomas, was hast du getan?
Zwei Jahrzehnte habe ich an diesem Werk gearbeitet, noch einmal
gelingt es mir nicht!

		Auch sollt Ihr mit Alexander dem Großen die Welt bis an ihr Ende
durchzogen haben. Und wiederum sollt Ihr einmal Eure besondere
Beschützerin, die Gottesmutter, angefleht haben, daß Ihr für zehn
Tage ins Fegefeuer könntet gehen, um auch diesen Ort zu erforschen,
da Euch auf der Erde nichts mehr zu erforschen geblieben sei.

		Einmal hattet Ihr Gäste, mitten im Winter. Sie froren in unserm
Kloster sehr. Da lächeltet Ihr und sagtet: Kommt mit in den Garten!
Niemand dachte an Ernst, denn draußen mußte es ja noch viel kälter
sein. Aber Ihr ginget voran und sie folgten. Siehe, der Garten
stand in sommerlichem Grün, die Vögel sangen und man konnte das
schönste Obst von den [bookmark: page288] Zweigen pflücken. Am nächsten Tag war zwar
der Garten wieder kahl, aber überall lag noch das abgefallene Laub,
zum Zeichen, daß es kein Traum gewesen.

		Wißt Ihr aber auch, Meister, daß sie Euch den Plan zum Dom
zuschreiben?

		Albertus mußte so herzlich lachen, daß er sich beiderseits mit
den Händen am Sitz der Bank festhielt, dann erschrak er fast vor
sich selber.

		Ja, sie sagen, Ihr saßet nachts in eurer Zelle mit Maßstab und
Zirkel und waret dabei, verzweifelt das ganze Werk aufzugeben. Da
kam mit einem Überschein Eure Freundin, die Gottesmutter, sie trug
einen Lilienstengel in der Hand, gab Euch den, sagte: Damit
zeichne! und verschwand. Jetzt gelang Euch der Entwurf ohne
Mühe.

		Albert saß da mit hellem Gesicht, stumm, voll Glück, vergaß die
Welt, als wäre das wirklich so geschehen.

		Was alles aber war Gottfried außerstande zu erzählen! Daß einst
das weite Abendland dem Meister, der doch kein Kaiser, kein König,
kein Feldherr gewesen, sondern nur ein Bettelmönch, über die
Jahrhunderte hin den Beinamen »der Große« gibt, daß die Kirche ihn
heilig spricht. Der Seefahrer Kolumbus tritt, dreihundert Jahre
später, seine erste Entdeckungsreise an auf Grund des Nachweises,
den Albertus von der Kugelgestalt der Erde in einem Buch geführt,
das auf der Bibliothek in Sevilla mit den Eintragungen des Kolumbus
aufbewahrt bleibt. In 50 Foliobänden ist das Werk seines Lebens
gesammelt: Aufbau der christlichen Lehre, Naturkunde von den
Steinen bis zu den Sternen. Tierlehre von den Ameisen bis zu den
Walfischen, Wetterkunde, Lehre von den Heilkräften der Pflanzen,
Exegesen der Bibel, Deutungen der griechischen Weltweisen,
Predigten, Gedichte auf die Gottesmutter, Lehre vom Staate,
Untersuchungen über Träume und Visionen.

		Auf einer Fahrt, der Wagen war vom Sang der Lerchen, vom Gesumm
der Bienen, vom Hufschall der Pferde, vom Lärm der Räder auf
steiniger Straße, von den leisen Liedern der Lenker wie von einem
tönenden Mantel umhüllt, sagte Albert: Ich will auch dir,
Gottfried, etwas erzählen, keine [bookmark: page289] Legende, aber ein Traum oder
Gesicht, ich weiß es selbst nicht zu nennen, doch wenn auch nur
Traum oder Gesicht, so ist es dennoch in mir geschehen und darum
erlebt, also wahr.

		Kaum ins Kloster eingetreten, hatte ich qualvolle Tage und zumal
Nächte. Ich kam nicht recht mit in den Unterweisungen, vielleicht
war mein Verstand mit vierzig Jahren doch zu ungelenk den so viel
jüngeren Mitschülern gegenüber. Ich zweifelte, ob ich je weiterkäme
in der Gotteswissenschaft, endlich entschloß ich mich, diese
Lebensweise zu verlassen, ehe ich geweiht worden. Ich lehnte eine
Leiter an die Gartenmauer und wollte für immer dem Kloster
entfliehen – so wie einst ein Novize im weingesegneten Konvent zu
Freiburg, Beat mit Namen. Er kehrte zurück, ich kam nicht einmal
zur Flucht.

		Denn als ich auf der Mauer stand und oben nach der besten Stelle
suchte, mich auf der Außenseite hinabzulassen, sah ich im
Sternschein vier glanzvoll gekleidete Frauen da stehen.

		Was willst du auf der Mauer? Wohin begehrst du? Warum
unternimmst du diese offenbare Flucht? So fragten sie, wie
schwingendes Metall klangen die Stimmen.

		Ich sagte ihnen offen mein Leid und meine Absicht.

		Sieh hinter uns die Himmelsmutter, sagte eine der Frauen, wende
dich an sie, bitte sie um Hilfe.

		Ich, voll süßen Schrecks, konnte kaum die Sprache finden, doch
sagte ich: Selige Mutter der Mütter, ich bin ein Novize, aber schon
vierzig Jahre alt, mir fällt es so schwer in der Gelehrsamkeit den
andern Novizen beizubleiben. Gib mir zum Glauben diese Kraft hinzu,
dann will ich gern im Kloster ausharren.

		Du hast dich an mich gewendet, sagte die Gottesmutter, sei
getrost, ich werde immer bei dir sein.

		Sie war immer bei mir, das ganze Leben gab sie mir diese Kraft,
daß ich andern Menschen davon mitgeben konnte. Nun weißt du als
einziger mein Geheimnis!

		Zu welcher wirklichen Legende voll Anmut und Tiefsinn aber das
Volk diese Erzählung umschuf, das konnte weder [bookmark: page290] Gottfried, der das
ihm Anvertraute dennoch voll Stolz seinen Mitbrüdern
weiterberichtete, noch Albertus selber ahnen.

		Das Volk dichtete: Ich werde, so sagte die Himmelsmutter zu
Albertus, der auf der Mauer stand, die Leiter unter sich, dich in
Schutz nehmen für dein ganzes Leben. Selbst den Tod werde ich dir
leicht machen und dir beizeiten ein Zeichen senden, daß du um deine
letzte Stunde weißt und dich ohne Furcht darauf bereiten kannst.
Wenn du einmal im Alter mitten in einem gelehrten Vortrag stecken
bleibst und nicht weiterfindest, dann ist diese Stunde nahe.

		Es geschah wirklich so. Damit war für immer alle Philosophie von
ihm abgefallen. Er wurde wie ein Kind, das im Schutze Marias
hinlebte, nichts Äußeres berührte ihn mehr. Alle Mitbrüder im
Kloster, alle Novizen und Schüler nahmen ein Stück von seiner
Heiligkeit an. Sein Wort war wahr geworden, und so wollte ihn das
Volk sehen, nicht aber als Gelehrten.

		Alberts Seele ist stark, aber der Leib versagt.

		In einer Nacht, es ist die zum 15. November 1280, hebt er sich
auf im Bett, um im schwachen Licht, das vor einer Holzfigur der
Gottesmutter immerwährend brennt, einen Gedanken in sein Merkbuch
aufzuschreiben. Er fühlt, daß sein Herz stockt. Er weckt mit leisem
Ruf Gottfried, der seit einiger Zeit mit ihm in der Zelle
schläft.

		Gottfried wirft sich die Kutte über, eilt hinzu.

		Albertus liegt mit seltsamem Fernblick da, er faßt Gottfried
beim Gewand, wie um seiner Gegenwart sicher zu sein, und haucht:
Leb wohl, ich gehe.

		Gottfried muß sein Ohr tief hinunter neigen.

		Albertus flüstert: Wer ruft mich? Hörst du? Siehst du das Licht?
Was für ein Braus! Der Atem, der Gott vorausweht? Nun werde ich ihm
begegnen.

		In einer jähen Sorge faßt er des Jüngeren Gewand fester: Habe
ich genug getan? Ich habe die Demut vergessen. Ich war bei den
Großen, ich hätte bei den Ärmsten bleiben müssen wie Franz von
Assisi.

		[bookmark: page291]
Kann einer demütiger sein als du in diesem Augenblick? Gott wollte
Franziskus so und dich so.

		Albertus schließt die Augen, Gottfried läuft vor die Tür, ruft
in die Nachbarzellen, eilt zurück.

		Bald, es dämmert noch nicht, beginnen zum Erstaunen der
aufwachenden Mönche, die Klosterglocken zu läuten, zu früh und in
ungewöhnlicher Vollzahl. Dann jagt es mit trappelnden Schuhen durch
die Flure, Stimmen rufen.

		Albertus, der Siebenundachtzigjährige, im Arm Gottfrieds, der
ihm den Rücken aus den Kissen hebt, ist am Ende seines Erdenweges
angelangt, sichtbar geht die Kraft des Leibes von ihm, das Haar ist
naß von Schweiß, der Kopf, den Tod vorbildend, ist zur Seite
geneigt, die Augen sind geschlossen.

		Patres und Novizen eilen aus allen Gebäuden herbei.

		Die Höchsten des Ordens, der Kirche, der Stadt stehen an seinem
Bett, die Mönche füllen den Flur bis zur Tür aus. Das Gebet der
vielen Männerstimmen mag schon wie erster Gruß des Jenseits zu ihm
dringen.

		Der treue Gottfried hat es schwer, im Andrang der Liebenden
seinen Platz am Kopfende des Bettes zu bewahren, aber er muß dem
Sterbenden die Lippen netzen und den Schweiß von der Stirn
trocknen.

		Während die andern laut beten, denkt er: Ja, wahrhaftig, wäre
ein Hinsinken in den Staub der Straße, dicht vor der Tür einer mit
Mühe noch erreichten Kapelle, rosafarben oder hellblau, wie er sie
so liebte, für diesen Mann nicht natürlicher gewesen? Er, Bruder
Gottfried, wenn auch mit geringen Leibeskräften, hätte den
Sterbenden geschwind zur Tür hineingezogen, das Glöckchen
geschwungen, das sicher nicht traurig, sondern eher fröhlich
erklungen wäre, wie diese kleinen Glocken alle, ein paar Kinder,
die unterwegs waren, hätten zur Tür hereingeschaut. Und sicher
hätten sich hinter dem Altar auch ein paar Kerzen gefunden und
Gottfried, längst zum Priester geweiht, hätte sie mit zitternden
Fingern, das Herz verkrampft von Weh, angezündet.

		Mehr und mehr Glocken der Stadt, nah und fern, vereinen sich mit
dem Schall der Klosterglocken, immer gewaltiger [bookmark: page292] schwillt das
Geläut, die Stadt muß sich ja mit dem Schall vom Boden heben. Die
Menschen in den Häusern treten vor die Türe, rufen sich die
Botschaft zu, viele eilen zu den Kirchen.

		Als, nach der Versehung, der Prior sich niederbeugt, um nach dem
Atem Bischof Alberts zu horchen, öffnet der Scheidende noch einmal
die Augen. Um die Mundwinkel zittert ein seliges Lächeln, das
Gesicht verklärt sich, die Augen müssen in etwas unsagbar Schönes
sehen.

		Der letzte Atemzug ist getan. Unter dem vorgebeugten Arm des
Priors drängt Gottfried schnell sich durch und drückt seinem
Meister die Augen zu – wem wäre dieser letzte Liebesdienst mehr
zugekommen als ihm? Und wer hätte ihn fortweisen mögen?

		Die Glocken der Stadt sind vollzählig geworden, das ist nicht
mehr Erde, die Lüfte schwingen, der Gesang der Mönche, helle und
dunkle Stimmen begleitet die aufsteigende Seele, anschwellend wie
im Wetteifer mit Chören, die ihm von oben entgegentönen.

		Die Gesichter aller, die das Bett umstehen, sind von der
Verklärung Alberts mit ergriffen, am tiefsten Gottfrieds Gesicht.
Nun müßte er bescheiden von seinem Platz zurücktreten, denn sein
Meister ist fortgegangen. Doch er bewahrt tapfer seinen Platz unter
den Hohen seines Ordens, hält die Augen gesenkt auf das Gesicht
seines Meisters und während ihm die Tränen über die Wangen
hinabrinnen, vereint er seine Stimme hell mit denen vom Flur.

		Viele Brüder haben die Tage der Glorie mit Albertus verlebt,
aber nur dieser eine die armen Nächte der Verzagtheit und des
Ringens.

		Alberts Seele schwebt auf. Aber: nach allem Gottverlangen will
sie sich nun von den Menschen nicht zu weit entfernen – dafür hat
er sie zu lieb gewonnen und die Engel brauchen seine Hilfe
nicht.

		Doch bleibt ihm keine Zeit darüber nachzudenken. Licht viel
unermeßlicher als einst in der Kathedrale zu Paris bricht über ihn
herein, wieder tönt sein Name, diesmal ist kein Zweifel, alles um
ihn ist Licht und Schall, in einem betörenden Einklang.

		[bookmark: page293]
Der Überdrang der Sphären – wie soll ihm sein kleines Erdenherz
standhalten? Wie soll er erst standhalten, wenn er jetzt vor Gott
hintritt? Laß Zeit, Gott, dein Angesicht zu sehen! Oder ist alles
ein Traum? War das ganze Leben ein Traum?

		Nein, ruft eine ferne Stimme: da wir denken, sind wir.

		Da wir lieben, sind wir! ruft Albertus hell und mutig
dagegen.

		Ein Wind braust heran wie nie auf der Erde, aber er geht nur dem
Licht vorher, es steigert sich zu äußerster Macht, Glück namenlos
schwellt des Albertus Seele. Mit wunderbarem Wohlklang ruft die
Stimme der Himmelskönigin ihm den Willkomm zu. [bookmark: page294] [bookmark: page295]

		*

		Der päpstliche und der hochmeisterliche Brief, als Albertus
seinem Orden ungehorsam wurde, sowie das erlösende
Friedensbekenntnis des Erzbischofs Engelbert sind dem umfassenden
Werk H. Chr. Scheebens »Albertus Magnus« wörtlich entnommen,
mit Erlaubnis der Bonner Buchgemeinde. Eine weitere Orientierung
gab das Albertusbuch A. Winterwyls im Athenaion-Verlag
Potsdam 1936.

		*
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