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		»Wie dem nun auch sei, Tatsache ist, du hast die Dame besucht.
Ich verbiete dir hiermit den Umgang mit dieser – Emma Dorn,« sagte
der Gymnasialdirektor Adolf Körn zu seinem 19jährigen Sohn Karl in
seinem strengsten Schultyrannenton. »Ich weiß zwar, du wirst doch
hingehen, – aber ich verbiete dir den Umgang mit der
Schriftstellerin Emma Dorn.«

		Wie ein tragischer Schauspieler deklamierte er in seiner
grandiosen Manier, der kleine zierliche Mann, und schritt im Zimmer
einher, genau wie er es in der Schulstube tat, wenn ein »großer
Fall« seine Beredsamkeit weckte. Er spielte vornehm mit der linken
Hand an seiner goldnen auf weißer Weste ruhenden Uhrkette, während
die Rechte nachlässig-graziös seinen Worten tiefere Wucht zu geben
bemüht war. Man sah ihm an, wie er in seiner eignen professoralen
Würde schwamm, wie er seine eigne [bookmark: page002]2 Größe kostete. Sein Anzug war ganz modern. Er
ging jedes Jahr auf vier Wochen nach Paris, angeblich, um seine
Aussprache zu verbessern. Seine Feinde sagten: er verbessere diese
Sprachtalente dort oft in sehr »besserungsbedürftigen« Lokalen.
Jedenfalls kleidete er sich sehr elegant: helle Hose, weiße Weste,
schwarzer Rock. Sein ganzes Wesen machte den Eindruck des
Jugendlichen, er suchte Schillerschen Idealismus zu vereinigen mit
französischer Verve! Seine Züge waren immer noch hübsch, und ein
lebhaftes schwarzes Auge deutete auf Temperament.

		Karl saß mit trotzig aufeinandergepreßten Lippen, düsteren
Blicken und gerunzelter Stirn vor dem Vater und lauschte mismutig
auf dessen litterarisch-moralische Abhandlung, die ein wahres
Wunderwerk war in jener Kunst: mit möglichst viel hochtrabenden
Redensarten, möglichst wenig zu sagen. Immer kehrten die
Lieblingsphrasen des Direktors wieder: wie dem nun auch sei –
Tatsache ist die – es ist nicht in Abrede zu stellen
u. s. w. Es machte den Eindruck, als ob der kleine,
zierliche Mann um so mehr durch die Wucht seiner Beredsamkeit
imponieren wollte, je weniger er durch sein Äußeres imponieren
konnte.

		»Aber warum soll ich denn Fräulein Emma Dorn nicht besuchen?«
fragte Karl, dessen 20jährige Gesichtszüge schon einen gewissen
unjugendlichen, professoralen Ausdruck trugen. »Sie ist eine
bekannte Schriftstellerin, – ich lerne viel bei ihr, sie kann mich
guten Verlegern empfehlen . . .«.

		»Eben das will man nicht!« deklamierte der [bookmark: page003]3 Direktor. Das Wörtchen ›man‹
wendete er so häufig an, daß er in der Schule den Spitznamen der
›man‹ erhalten hatte. »Man weiß, was junge Leute dort lernen; sie
ist eines jener emanzipierten Frauenzimmer, die sittenverderbend
wirken . . .«

		»Ich muß das doch in Abrede stellen,« fuhr Karl auf. »Fräulein
Dorn hat nie meine Sitten verdorben.«

		»Sie könnte es aber. Wie dem nun auch sei, – sie schreibt für
das hiesige Vorstadtblatt Theaterkritiken, das Blatt ist
sozialistisch angehaucht! Sie schwelgt in diesem schändlichen
Naturalismus; man haßt das Ideale in der
Kunst . . .«

		»Das ist nicht wahr,« platzte der Sohn heraus. »Sie hat
überhaupt kein bestimmtes litterarisches Programm; für sie gibt es
nur gute und schlechte Kunstwerke.«

		»Wie dem nun auch sei, – es paßt mir nicht, daß du zu ihr gehst.
Man spricht in der ganzen Vorstadt zu viel von der
Dame . . . . von ihrem Lebenswandel: man soll
rauchen, man soll sogar schon Männerkleider getragen haben! man
lebt da mit einer Freundin zusammen, man soll auch dem Trunk
ergeben sein.«

		»Unsinn! Vorstadtgeklatsch! Das Fräulein Luise, das bei ihr
wohnt, ist Klavierlehrerin; sehr anständig, sehr gebildet, – wenn
auch arm. Hier . . . hier . . . ist
übrigens das Bild der beiden Damen,« setzte Karl mit jugendlichem
Verteidigungseifer hinzu, eine Kabinetsphotographie aus der inneren
Rocktasche hastig hervorsuchend. »Ist der Ausdruck eines [bookmark: page004]4 dieser Köpfe etwa
unmoralisch? satanisch? lasterhaft?«

		»Was?« rief der Direktor streng, »man besitzt sogar die
Photographie der Damen?«

		»Ja,« verteidigte der Jüngling mit naivem Übereifer seine
Heldinnen, »man besitzt die Photographie . . .«

		Dies ›man‹, das dem Sohn unwillkürlich entschlüpft war, trug ihm
zunächst einen misbilligenden väterlichen Blick ein. Doch griff der
gestrenge Pädagog nichts desto weniger neugierig nach dem Bild. Die
beiden Köpfe überraschten ihn. Emmas Gesicht trug jenen dämonischen
Ausdruck einer gewissen ›wilden‹ Schönheit, der an südfranzösische
Leidenschaftlichkeit und Geist erinnerte; Luisens Gesicht drückte
deutsche Gemütstiefe aus; eine sanfte, beinahe krankhafte
Schwärmerei flehte aus diesen sinnenden Augen den Beschauer um
Nachsicht an. Der staatlich geprüfte Erzieher behielt indes seine
Beobachtungen und Gefühle, die jene Bilder in ihm erweckten, bei
sich. Er legt die Photographie stillschweigend auf seinen
Schreibpult, was soviel sagen wollte, als: sie ist einstweilen
konfisziert.

		»Da hat mir,« sagte er, »mein verehrter Kollege, dein Lehrer,
Dr. Simmer, den neuesten Roman dieser Emma Dorn
gebracht . . . wie heißt er gleich?« er suchte unter
den auf dem Pult liegenden Papieren.

		»Finstre Dämonen,« half Karl seinem Gedächtnis nach.

		»Ja,« fuhr Körn fort, »Finstre Dämonen. Das soll ein höchst
unmoralisches Buch sein. Mit einem [bookmark: page005]5 Weib, das solche Bücher schreibt,
verkehrst du nicht.«

		»Hast du denn das Buch gelesen?« erlaubte sich Karl zu fragen
und erhielt zur Antwort: »Noch nicht.«

		»Du wirsts aber lesen?«

		»Man wird es lesen und davon wird meine weitere Entscheidung
abhängen. Dr. Simmer war entrüstet.«

		»Ach,« fuhr Karl auf, »der ist über alles gleich entrüstet, was
nicht in seinen Kram paßt.«

		»Von deinem Lehrer sprichst du nicht per: ›der‹!« tadelte
der Direktor. »Indes, drücke dich auch sonst gewählter aus; ›Kram
paßt‹! das ist kein Ausdruck. Das beiläufig. Kurz, wie dem nun auch
sei, – man spricht in unsrer Vorstadt von den seltsamen Manieren
der Dame. Ich weiß ja, daß du heimlich schriftstellerst, – du hast
ja bereits in der Zeitschrift »Freiland« allerlei veröffentlicht,
was mir gar nicht übel gefallen hat. Ich lege dir, so lange du
deine Arbeiten in der Klasse zur Zufriedenheit deiner Lehrer
ablieferst, nichts in den Weg. Meinetwegen mach Verse. Aber der
Umgang mit dieser Dame . . .« Er wollte weiterreden,
als das Dienstmädchen auf einem versilberten Teller die Morgenpost
brachte. Es war auch ein Brief für Karl dabei, den der Direktor
schweigend seinem Sohn überreichte. Der Sohn wollte sich auf sein
Zimmer begeben.

		»Lies ihn hier,« herrschte der Vater.

		»Hier?«

		»Ja. Lies ihn mir vor.«

		»Verzeih, Papa, das . . .«

		»Ich wills! Ich habe das Recht als dein Erzieher, zu wissen, mit
wem du Briefe wechselst.«

		»Du hast noch nie verlangt, daß ich dir Briefe vorlege.«

		»So verlange ichs jetzt.«

		»Ich bin aber doch alt genug . . .«

		»Du bist noch nicht 21 Jahre. Also – bitte – lies!«

		Karl erbrach hastig den Brief, las und entfärbte sich. Seinem
Vater war das Zittern nicht entgangen, das den Körper seines Sohnes
überschauerte. Mistrauisch beobachtete er über den Rand der Zeitung
hinwegblickend, das Gebahren seines Kindes.

		»Was hast du?« fragte er.

		»Nichts . . .«

		»Ich merke doch, daß du bleich wirst und zitterst.«

		Karl sah verstört durchs Fenster auf den
S . . . platz hinunter.

		»Nun,« mahnte der Direktor ironisch, »ich darf mich doch, –
besonders, wenn sie einen solchen Eindruck hervorruft! – nach der
Korrespondenz meines Filius erkundigen?«

		»Ach, eine litterarische Streitsache!« lehnte dieser, mit sich
kämpfend, ab und wollte gehen.

		»Du bleibst! ich will Genaueres wissen . . .«

		»Ich – ich,« stammelte Karl betreten, »hab für das Blatt »Die
litterarische Wacht« Kritiken geschrieben.«

		»Das weiß man.«

		»Nun, da hab ich die Gedichte eines hiesigen Schriftstellers –
Alfred Märzler – etwas stark vermöbelt.«

		»Drücke dich doch gewählter aus! Vermöbelt? [bookmark: page007]7 was ist das für ein
Ausdruck?«

		»Der Kraftausdruck für herunterreißen.«

		»Du hast also die Gedichte scharf kritisiert?«

		»Ja, unter dem Pseudonym Paolo Reddi.«

		»Hattest du ein Recht hierzu?«

		»Die Gedichte dieses Märzler sind miserabel.«

		»Nun? und? was schreibt man dir?«

		Karl bekam einen hochroten Kopf.

		»Laß mich sehen!« befahl der Vater.

		Karl zögerte.

		»Er . . . der Märzler hat sich an die Redaktion der
»Litterarischen Wacht« gewendet und will wissen, wer unter diesem
Paolo Reddi verborgen ist.«

		»Weshalb?«

		»Er . . .« stammelte Karl. Dann rief er ganz laut: »Er will mich
verklagen.«

		Der Direktor schnellte vom Sitz empor.

		»Dich . . . ver . . . klagen?«

		Dann riß er dem Sohn die Papiere aus der Hand. Der Redakteur
teilte dem jungen Kritiker mit, er glaube kaum, daß dem erzürnten
Dichter seine richtige Adresse dauernd verborgen werden könne. Der
Brief Märzlers lag bei. Darin hieß es:

		
Die Kritik meiner Herbstblätter ist in einem derartig rohen Ton
abgefaßt, daß ich die Sache meinem Rechtsanwalt übergeben habe und
Sie sich auf eine Beleidigungsanklage gefaßt machen müssen.

Dr. Georg Simmer.



		»Dr. Simmer?« rief der Direktor, dem das Blut in die Stirn
schoß, »Dr. Simmer? dein Religionslehrer?«

		[bookmark: page008]8 »Ich wußt
nicht,« verteidigte sich der Jüngling hastig, »daß unter diesem
Märzler – Dr. Simmer verborgen ist.«

		»Du hast also,« schrie Körn wütend, »die Gedichte deines Lehrers
angegriffen! Und zwar jedenfalls in einer Weise angegriffen, die
eine Beleidigungsklage rechtfertigt?«

		»Konnt ich wissen,« rief, am ganzen Körper zitternd, der junge
Mann, »daß mein Religionslehrer so schlechte Verse in die Welt
setzt?«

		Der Direktor schritt wie ein gefangner Löwe im Zimmer einher,
pustend, schnaubend, wobei er aber stets die äußere Eleganz wahrte
und immer nachlässig mit der goldnen Uhrkette spielte.

		»Schöne Geschichte, das!« polterte er grimmig vor sich hin.
»Wahrlich, nette Verwicklung! Dr. Simmer weiß noch gar nicht, daß
sein eigner Schüler, mein Filius! ihn
beleidigt . . . öffentlich an den Pranger
gestellt . . .! Wahrhaftig, du baust vortrefflich an
deinem Lebensglück. Was soll aus dir mal werden? Ein Journalist?
Ein Federlump? Ein verhungerter Dachstubenpoet? Denn das sag
ich dir: Ich mische mich nicht in diese
Sache . . . mit keinem Wort! Du hast dir die Suppe
eingebrockt; tunke nur sie selbst aus! Fällt mir nicht ein, für
dich die Kastanien aus dem Feuer zu holen! schon aus Prinzip nicht!
Der Sohn des Direktors muß noch weit strenger und parteiloser
behandelt werden, als ein anderer Schüler. Von mir erfährt Dr.
Simmer gar nichts. Er soll dich nur verklagen. Dann
aber . . . fliegst du sofort aus der Schule,
[bookmark: page009]9 sofort! Ha ha!
ein halbes Jahr vor Maturitas – aus dem Gymnasium; – sehr gut! Dann
schmier an einer Zeitung – Leitartikel! Dr. Simmer wird und soll
dich verklagen. Ich bitte ihn sogar darum; ja, ich bitte ihn darum,
hörst du? Denke nur nicht, ich lege mich als Direktor ins Mittel.
O nein! keineswegs! Und jetzt . . . hole mir
die Kritik. Hast du sie noch?«

		»Ja . . .«

		»Also, bring sie . . .«

		Karl verließ mit sehr niedergeschlagenem Ausdruck auf dem
vorzeitig gealterten, wenn auch zarten Gesicht, das Studierzimmer
und begab sich auf sein kleines, nach dem Hof hinaus gelegenes
Zimmerchen. Dort saß er einige Zeit an dem beim Fenster stehenden
Tisch, der mit Büchern und Heften bedeckt war und starrte mit
seinem neuropathischen Blick hinaus auf den kleinen Hausgarten,
dessen Bäume bereits, vom Herbstwind geschüttelt, ihre Blätter
verloren. Durch den gelbroten Blättervorhang herüber glänzten die
breiten Fenster der Erhardtschen Druckerei. Hinter den Scheiben
hantierten die Setzer vor den Setzkästen, grünlich verschwommen
schimmerten Gesichter, Arme, Hände durch das Glas. Links an der
äußeren Hauswand puffte und paffte ein Dampfrohr; ewig hing dort
eine weiße Dampfwolke wie ein großer Wattbündel, den der Wind
beständig in Fetzen um die Hausecke riß. Karl versenkte sich in den
Anblick der sonderbar gestalteten
Dampfschleier . . . . . Unbestimmte, nicht
zu Ende gedachte Gedanken rief der Anblick dieser immer vom Wind
zersausten Wolke [bookmark: page010]10 in ihm wach . . . Doch, das kann
jeder denken, sagte er sich, das ist nichts für dein Tagebuch. –
Jeder Schulmeister wird diese Rauchwolke mit dem Menschenleben
vergleichen . . . sogar Dr. Georg
Simmer . . . Ja so! ich soll ja die »Literarische
Wacht« suchen! . . . Welches Mißgeschick! sann er
weiter; ich zerreiße die Geistesprodukte meines Lehrers! Warum
schreibt er solchen Blödsinn? Er kramte unter den Heften und zog
schließlich eine gelb eingebundne Broschüre hervor. Nebenan lag
auch sein geliebtes Tagebuch.

		Doch war jetzt keine Zeit mehr, darin zu blättern. Die
Schulstunden riefen. Rasch packte er seine Bücher zusammen, im
Innersten fest entschlossen, dem Gebot des Vaters zu trotzen und
gleich nach Schulschluß Fräulein Emma Dorn aufzusuchen. »Du wirst
zwar doch hingehen, ich verbiete dirs aber!« Daß aber der Vater
Ernst machen würde mit seiner Drohung, ihn aus der Schule zu
weisen, wenn eine Anklage erfolgte, daß wußte er. Der Vater zeigte
ihm ja stets nur den Pädagogen, nie den Vater!

		Nun ging er nach dem Wohnzimmer – als er so mit den Büchern
unterm Arm erhobenen Haupts über den Flur schritt, sah er aus wie
ein Professor en miniature. Geistiger
Hochmut, der jedoch durch Schwärmerei veredelt wurde, sprach aus
diesen jugendlichen Greisenzügen. Eigentümlicher Weise bildete sich
bei ihm unterm Kinn hervor ein leichter Bartflaum, der seinem
Gesicht nun erst recht den Charakter des Frühreifen verlieh.

		Der Direktor hatte indessen in sehr übler Laune [bookmark: page011]11 sich zum Ausgehen
zurecht gemacht. Diese schlechte Laune verstärkte sich, als er
seine Frau Katharina im rotgeblümten Hauskleid am Schreibtisch
sitzen sah.

		»Der Kaffee,« sagte er, »war heute wieder miserabel.«

		»Sag das dem Dienstmädchen,« gab die starkknochige Frau ohne
aufzusehen zurück, »und stör mich nicht.«

		»In aller Frühe schon vorm Pult!« schimpfte er weiter.
»Natürlich, da muß die Haushaltung zu Grund gehen. Wie oft hab ich
dir schon gesagt, daß bei deinen Götheforschungen absolut nichts
herauskommt.«

		»Das kannst du noch so oft sagen, als du willst.«

		»Das ist krankhaft bei dir. Dr. Müller sagt das auch. Du hast ja
gar nicht die nötige Vorbildung, um solche Forschungen zu
treiben.«

		Die Frau Direktor fuhr mit wutverzerrtem Gesicht empor.

		»Natürlich,« versetzte sie giftig, »nur die Herren Gelehrten
dürfen sich wissenschaftlich beschäftigen. Alle anderen Menschen
sind Dummköpfe.«

		»Das behaupt ich nicht,« gab er immer gereizter zurück. »Ich
kenne aber doch deinen Bildungsgang und weiß, daß du absolut
unfähig bist, wissenschaftliche Forschungen anzustellen. Deine
Schreibereien verschlingen viel Geld, alle Augenblicke mußt du bald
nach Wetzlar, bald nach Weimar reisen, mußt bald die
Kirchenschwelle photographieren, über die Göthe mal geschritten,
bald jene wurmstichige Bettlage besichtigen, in der er mal eine
Nacht geschlafen [bookmark: page012]12 haben soll. Und was bringt das alles für einen
Nutzen? Du stellst im besten Fall ein paar gänzlich unwichtige
Kleinigkeiten fest, die zum Verständnis der Götheschen Geistesgröße
ganz ohne Belang sind.«

		»Das ist nicht wahr!« verteidigte sie ihren allerdings ans
Pathologische grenzenden Forschungseifer. »Es handelt sich um eine
sehr wichtige Frage. Ich bin dem echten, wahren Mädchen auf der
Spur, das Göthe beim »Gretchen« zum Modell gedient hat.«

		»Das weiß man ja längst,« wendete er resigniert ein.

		»Nichts weiß man,« rief sie mit glühenden Wangen. »Alle tappen
im Finstern, – ich allein bin dem echten Modell auf der Spur
gekommen. Ich sag dir: es gibt eine Umwälzung, eine völlige
Umgestaltung in der Beurteilung Göthes . . .«

		Er seufzte verzweiflungsvoll auf. »Meinetwegen,« jammerte er.
»Mit Karl ists auch nicht mehr auszuhalten. Da hat er seinen eignen
Lehrer, den Dr. Simmer, öffentlich angegriffen, diesen eiteln,
ehrgeizigen Theologen.«

		Sie erkundigte sich. Er teilte ihr den Sachverhalt mit und
schloß: »Ich rühr keinen Finger in der Sache. Er mag ihn verklagen!
Dann fliegt er aus der Schule, – seine Schriftstellern verbiet ich
ihm! – und dir die deinige auch. Ist das eine Haushaltung? Wann
bekomm ich mal was Vernünftiges zu essen? Und nie zur rechten Zeit!
Und dabei sparst du am unrechten Ort: das Brot wird schimmlig, die
Butter ranzig, die Wurst wird aufgehoben bis kein Hund sie mehr
frißt. Und was ist denn das?« setzte er zornig hinzu, sich nach der
linken Stubenecke wendend, in der zwei dicke in Zeitungspapier
gehüllte Pakete standen. Er riß die Zeitungshülle hinweg, –
harmlose Regenschirme blickten ihm entgegen und seine Frau beeilte
sich, ihn mit siegesgewisser Miene aufzuklären: »Ja, Regenschirme,
die ich sehr billig bei Tietz gekauft . . .«

		»Ja,« schrie Körn wütend, »wie viel sind denn das? Eins, zwei,
drei, vier . . . zwei Dutzend? vierundzwanzig
Regenschirme?!«

		Mit größter Seelenruhe und großem Stolz auf ihre ökonomischen
Talente setzte ihm Katharina auseinander, daß dies ein sehr
vorteilhafter Gelegenheitskauf sei. Die Regenschirme werden immer
teurer; in M . . . regne es
stets . . . der Herbst sei im
Anzug . . . nun sei die Familie gleich fürs ganze
Leben mit Regenschirmen versorgt.

		»Vierundzwanzig Regenschirme?!« tobte der Direktor, bleich vor
Wut . . . . »Bist du verrückt? So wirfst
du das Geld zum Fenster hinaus? 24 Regenschirme! Das soll Dr.
Müller hören, – ob das noch vernünftig ist! 24 Regenschirme auf
einmal!«

		Katharina schrieb ruhig weiter. Ihr Gatte stürzte ins
Schlafzimmer, riß seinen Ueberzieher vom Nagel und kam, den
Cylinder auf dem Kopf (er ging stets im Cylinder), elegant wie ein
Pariser Stutzer, wieder ins Wohnzimmer. Die gute Gelegenheit, seine
Eloquenz leuchten zu lassen, ließ er sich nicht entgehen, immer
wieder fiel er über die 24 Regenschirme her.

		»Jetzt hör mal endlich auf,« unterbrach Katharina seinen
klassischen Redestrom. »Schau durchs Fenster, – es regnet. Nimm dir
nur gleich einen [bookmark: page014]14 neuen von den 24 Schirmen, dein alter ist
fadenscheinig.«

		Den Direktor brachte diese Ruhe vollends auf. »Laß dein
Geschreibsel!« schrie er. »Marsch in die Küche! Man will was
Ordentliches zu essen – wenn heute das Mittagessen wieder erst um
2 Uhr fertig ist, eß ich im Wirtshaus.«

		»Mein Gott,« verteidigte sich die Götheforscherin, »lebst du
denn um zu essen? Wenn der Mensch nur was im Magen
hat . . .«

		»Ich will was Ordentliches im Magen haben oder gar nichts!«
tobte der große Pädagoge.

		»Dann lieber gar nichts. Du bist zu materiell, du bist kein
Geistmensch . . .«

		»Lieber will ich einer von deinen 24 Regenschirmen sein als dies
Leben länger aushalten!«

		»Du hast es so lange ausgehalten, bist alt dabei geworden und
gesund geblieben.«

		»Wie dem nun auch sei, – Tatsache ist: man will Ordnung in
seinem Haushalt! Neulich hast du ebenso einen pathologischen
Streich verübt –: zwei Dutzend Gummischuhe angeschafft. Vor
drei Monaten warens tausend Zündholzpakete. Wo soll das
hinaus?«

		»Und,« rief Frau Katharina, »da sagt der Mann, ich verstehe
nichts von Haushaltung! Er weiß gar nicht, welche Perle er an mir
besitzt?«

		»O, du kostbare Perle!« höhnte der Direktor, sich vor seiner
Frau mit burlesker Grazie verbeugend, »wenn du mir nur nie
gestohlen wirst! Ich verdanke dir ja so herrliche Stunden! Du wirst
auch [bookmark: page015]15 noch
einmal eine berühmte Frau werden und meinen Namen verewigen.«

		»Jedenfalls,« versetzte sie kühl, »hast du mehr Aussicht durch
mich berühmt zu werden, als ich durch dich! Was hab ich, als ich
Braut war, für Hoffnungen auf dich gesetzt. In der ganzen Vorstadt
A . . . . hießest du nur das Wunderkind; dein
Vater, der Schulrat, glaubte, du würdest ein wahrer
Himmelstürmer . . . . Weißt du noch, wie du mir
dein Drama »Die Hohenstaufen« überreichtest? Du selbst warst am
entzücktesten davon. Du rühmtest den Adel der Sprache! Die Kritik
nannte es: ein echtes Oberlehrer-Drama, ohne Handlung, ohne
Charakteristik, mit schwulstigen Phrasen aufgedonnert. Ich glaubte
damals als Siebzehnjährige einen großen Poeten in dir zu lieben;
aber aus dem großen Poeten ward nur ein kleiner Schultyrann.«

		»Und nun glaubst du,« verteidigte er sich, innerlich kochend,
»du müßtest meine litterarische Ehre retten? Wenn ich auch kein
großer Poet geworden bin,– man ist ein Pädagoge geworden, den die
Regierung hochschätzt . . .«

		»Ein großer Pädagog,« höhnte sie, »der seine eigenen Kinder
nicht zu erziehen versteht.«

		»Wenn sie der Mutter nachschlagen,« gab er ihren Hieb zurück,
»kann sie der Teufel erziehen. Deine Kinder sinds leider, in
jeder Beziehung.«

		»Ich bin stolz auf solche Kinder,« widersprach sie. »Weißt du,
was unser Karl gestern in sein Tagebuch geschrieben hat?«

		»Nun?«

		[bookmark: page016]16 »Eine
geniale Bemerkung!«

		»Will ich gar nicht wissen!«

		»Die Schullehrer,« sagte sie scharf, »sind es meistens deshalb
geworden, weil sie Etwas zu sagen haben, was für die Erwachsnen zu
dumm, für die Kinder zu gescheidt ist.«

		Der Direktor mußte unwillkürlich lächeln. Dieser Ausdruck seines
Sohnes versöhnte ihn wieder ein wenig mit dessen Eigenart. Er war
ja im Grund stolz auf die Talente dieses Kindes, – aber er wollte
sich ums Himmels willen nicht merken lassen, daß er seinen Karl
liebte, ja bewunderte. Er zeigte ihm stets die strenge
Magistermiene, die ihm der Sohn mit einer noch kälteren Maske
erwiderte.

		»Karl,« sagte er streng, »könnte auch was Besseres in sein
Tagebuch schreiben. Unsinn! Was will man damit sagen? Der unreife
Schlingel soll erst was lernen. Er ist gerade so abnorm wie
du.«

		»Diese Abnormität,« erwiderte sie, »laß ich auf mir sitzen. Bei
Karl hat sie sich in Genialität verwandelt. Du wirst noch staunend
zu deinem Sohn emporblicken.«

		»Wo bleibt er denn nur mit seiner verwünschten Kritik?« rief er.
In diesem Augenblick trat Karl, zum Gang ins Gymnasium gerüstet,
ins Zimmer und überreichte dem Vater das gelbe Heft. Der Direktor
überflog die Kritik.

		»Sehr bissig!« sagte er dann entsetzt. »Sie strotzt von
beleidigenden Ausdrücken – dieser Zionswächter – dieser David, der
nach seiner Bathseba schmachtet – frömmelndes Gekrähe eines
[bookmark: page017]17 brünstig
aufgeblähten Hahns – möcht ihm die Tugendmaske vom Heuchlergesicht
reißen . . . Wie kommst du auf solche
Wendungen?!«

		»Die Gedichte Märzlers,« entschuldigte sich Karl, »sind
›geistlicher‹ Art . . .«

		»Was berechtigt dich Wendungen zu gebrauchen wie die: er schielt
durch seine fromme Maske mit dem linken Auge nach einem Orden, mit
dem rechten nach Beförderung und legt sich dabei mit hochmütiger
Geberde die Falten seines Priestertalars
zurecht . . . er kann sich beruhigen, sein Streben
wird höheren Orts belohnt werden . . .«

		»Ich habe dir hier sein Werk mitgebracht,« sagte Karl. »Lies die
Sachen durch, ob ich nicht recht habe.«

		Körn nahm das Bändchen in Empfang.

		»Aus dieser Kritik,« tadelte der Vater, »spricht übrigens ein
ganz anarchistischer Geist . . .«

		»Ich bin auch Anarchist in gewissem Sinne,« versetzte der Sohn
trotzig.

		»Unsinn!« fuhr ihn der Direktor an. »Du bist gar nichts. Du hast
in der Schule zu arbeiten, weiter nichts. – Und
hier . . . hast du dir auch Ausfälle gegen Militär,
Staat und Kirche erlaubt?! Karl, Karl, du bist ein Verlorener! Ich
werde meine Hände von dir ziehen. Diese Anklage kommt mir gerade
recht, ich sage mich von dir los! . . . Da siehst du
nun deine Kinder!« Die letzte Phrase galt seiner Frau.

		»Wenn du nur nicht immer von meinen Kindern sprechen
wolltest!« fuhr sie auf. »Als wenn du ganz unbeteiligt gewesen
wärst! Was Karl anlangt, so [bookmark: page018]18 laß ihn doch austoben. Welcher Jüngling war nicht
mal eine Zeit lang Anarchist? Das kommt nur vom Zwang des
Gymnasiums, von der väterlichen Strenge.«

		»Bei mir, liebe Mama,« wendete Karl ein, »entspringt der
Anarchismus aus tieferen Quellen. Meine Überzeugung lautet: nur die
Gesetzlosigkeit ist das oberste Gesetz, weil der Mensch sich selbst
ein Gesetz . . .«

		»Ach, lieber Karl,« beruhigte ihn die Mutter, »du hast zu viel
Nietzsche gelesen.«

		Sofort griff der Direktor dies Wort auf. »Das ists,« donnerte
er. »Dieser gottverfluchte Nietzsche verwirrt den jungen Leuten die
Köpfe. Dieser wahnsinnige Halbphilosoph, den man polizeilich
verbieten sollte, macht die unreife Welt wahnsinnig. Du liest mir
keine Zeile mehr von diesem Umwerter aller Werte! Es bleibt dabei:
wenn Dr. Simmer auf einer Anklage besteht, fliegst du aus dem
Gymnasium. Dann kannst du sehen, wohin du mit deinem Anarchismus
kommst . . . Und jetzt fängt der auch noch
an!« schimpfte er, mit bösem Blick nach der Salontüre, aus der
soeben Klavierspiel ertönte. »Ich bin der reinste Irrenhauswärter.
Eduard ist gerade so verrückt wie ihr beide; aus dem wird
auch nichts. Meint, er sei ein musikalisches Genie! Sein Genie
steckt nur in seinen langen Haaren. Das sind nun deine
Kinder!« fuhr er wieder seine Frau an, die wiederum nicht
verfehlte, ihm dies »deine« vorzuwerfen. Er fuhr fort: »Ich bezahle
nur noch ein halbes Jahr seine Studien. Warum brach er mitten in
der Juristerei ab, der Phantast! Und du, Karl, wirst gefälligst
alle Hebel in Bewegung setzen, daß [bookmark: page019]19 keine Anklage kommt. Ich kümmere mich
gar nicht um die Sache!«

		Mit diesen Worten eilte er aus dem Zimmer.

		Nun trat Eduard herein. Der Bruder Karls war ein
langaufgeschossener Mensch mit blonden Schmachtlocken, die ihm über
die Schultern herabhingen. Er trug stets ein bleiches ›fürnehmes‹
Dulderantlitz zur Schau und hatte wegen seines pathetisch idealen
Benehmens im Vorstadtviertel den Spitznamen »Der Gott« erhalten.
Die ganze Nachbarschaft war außer sich darüber, daß er am Klavier
stundenlang ewig dieselben Stellen wiederholte. Unter allen seinen
Briefen stand: Eduard Körn, Sänger, Schriftsteller und Komponist.
Er schrieb nämlich auch zuweilen Kritiken. Nun schüttelte er sein
löwenmähniges Künstlerhaupt und fragte mit einem Pathos, als wolle
er im fünften Akt der Tragödie aufs Schaffot wandeln: »Was hat er
wieder, er, der den großen Richard Wagner nicht versteht?«

		»Kinder,« wendete sich die starkknochige Mutter an ihre beiden
Sprößlinge, »laßt ihn! er versteht uns nicht, diese pedantische
Schulmeisterseele. Wartet die Stunde ab, in der die Welt uns
anerkennend zu Füßen liegt, dann erst wird er sich bekehren und
einsehen, – was er heute schon sehen sollte . . .«
Ja, ja, dachte sie weiter, dann sind es meine Kinder, die er
mir immer vorwirft . . .

		Eduard blickte mit majestätischem Augenaufschlag zur Decke.

		»Meine sechs Vertonungen von Nietzsches Liedern sind beendet,«
sagte er. »Du hast mir versprochen, [bookmark: page020]20 Mama, daß ich sie auf deine Kosten
herausgeben darf?«

		»Gern, gern, mein Sohn,« sagte sie achtungsvoll. »Meinen letzten
Heller wende ich daran, dir zum verdienten Erfolg zu
verhelfen.«

		»Die Lieder sind mir gelungen,« fuhr der ›Gott‹, sich selbst
anbetend, fort. »Zwar dem Papa gefallen sie nicht; doch das ist
gerade die beste Kritik, – der Arme steht noch bei
Mozart . . .«

		Er hatte die letzten Worte mit unnachahmlich mitleidiger
Verachtung ausgesprochen. Die Frau Direktor setzte hinzu: »Er hat
sich mit seinem besten Freund überworfen, weil der Beethoven über
Mozart stellte . . .«

		»Und dabei weiß ich,« warf Karl ärgerlich dazwischen, »daß er im
Grund viele Stellen aus dem Lohengrin, sobald ich sie spiele, sehr
gern hört. Es ist der reinste Widerspruchsgeist von ihm.«

		»Ja, Kinder,« bestätigte die Mutter, »er besitzt einen gewissen
germanischen Starrsinn und – Neid! Bismarck sagt einmal, der Neid
sei das deutsche Nationallaster! Der Vater, der in der Jugend »Das
Wunderkind« hieß, ärgert sich im Stillen darüber, daß er kein
Wundermann, sondern ein ziemlich gewöhnlicher Sterblicher geworden.
Nun läßt er seinen schulmeisterlichen Zorn an jedem aus, der mehr
Talent hat als er.«

		»Das ist richtig,« fiel Karl ein. »An allem nörgelt er herum.
Sein Haß auf Fräulein Emma Dorn ist auch – Neid!«

		»Ganz gewiß!« rief Frau Katharina. »Kann man [bookmark: page021]21 denn mit ihm irgend ein
Kunstwerk, eine Theatervorstellung sehen, eine Musik hören, ohne
daß er darüber schimpft? Nur seine alten Griechen sind unfehlbar.
Dabei kämpft er in der Politik für Freiheit, – im eignen Haus ist
er Tyrann. Kinder, ihr wißt nicht, was ich mit dem Mann schon
ausgestanden hab. Unsre Ehe . . .! nun ich will vor
euch nicht klagen, – ihr sehts ja leider selbst.«

		Karl trat zu der beinahe in Tränen Ausbrechenden hin und sagte
mit naivem Schmerzausbruch: »Du glaubst gar nicht, Mama, wie mirs
das Leben verbittert, daß ihr gar nicht miteinander auskommt.«

		Katharina umarmte ihn. »Mein armes Kind,« schluchzte sie, »ich
kenne dein tiefes Gemüt, das hast du von mir. Gott! du hast ja
recht. Es muß da eine Änderung geben, so kanns nicht weitergehen.
Ich bin ja nicht schuld an diesen ewigen Zerwürfnissen!«

		»Erlaub, Mama,« ließ Karl zaghaft einfließen; »ich
meine . . . verzeih . . .«

		Sie sah ihn erstaunt an und fragte: »Wie?«

		»Ich meine,« fuhr er leise fort, »es könnt mancher Zwist
vermieden werden, wenn . . . . du ihm ein wenig
entgegenkämst . . . in der
Haushaltung . . .?«

		Ihre Miene verdüsterte sich. »Ja, was ist denn?« fragte sie;
»entbehrt er denn etwas? entbehrst du etwas? Bin ich nicht sparsam?
praktisch? pünktlich?«

		»Nun ja, nun ja,« beeilte sich der Sohn die Beleidigte zu
besänftigen. »Du bist ja eine so geistig hochstehende Frau, – deine
Götheforschungen werden dich gewiß einst noch berühmt
machen . . .«

		[bookmark: page022]22 Ihre Züge
verklärten sich. »Er tadelt meine Anschaffungen,« rechtfertigte sie
sich. »Sie kommen aber dem Haushalt zugut; wir sind jetzt auf
dreißig Jahre mit Regenschirmen versorgt, auf zwölf Jahre mit
Gummischuhen, auf zehn Jahre mit Zündhölzchen. O, ich bin ein
ökonomisches Genie . . . etwa nicht?«

		Die beiden Söhne sagten weder ja noch nein. Der Schriftsteller,
Sänger und Komponist schüttelte seine blonden Schmachtlocken und
zog sich mit fürnehmer Leidensmiene an den Flügel zurück, auf dem
er »neue« Akkorde suchte, der geniale Gymnasiast, der vor dem
Maturitätsexamen stand, folgte seinem Vater ins Gymnasium und die
Frau Direktor begrub ihre rötlich angehauchte Habichtsnase in die
Hefte ihrer Götheforschungen, während das unbeaufsichtigte
Dienstmädchen in der Küche nach Gutdünken schaltete, d. h.
einen ungenießbaren ›Fraß‹ zusammenpantschte.

	
		
		2.

		Der Direktor benutzte, wie immer, die elektrische Trambahn,
wußte aber zwischen sich und den übrigen Fahrgästen durch sein
würdevolles Benehmen eine solch hohe geistige Scheidewand zu
errichten, daß keiner es wagte ihn anzureden. Er konnte es nie
vergessen, daß er einst ›Das Wunderkind‹ gewesen war. Traf er einen
Bekannten, so überschüttete er ihn mit einem Schwall wohlgesetzter
Redensarten, in der Meinung, daß der Hörer die Quantität für die
Qualität nehmend, ihn für einen eminent geistreichen Kopf halten
müsse. Gewaltsam schlug er sich [bookmark: page023]23 jetzt die Erinnerung an sein trauriges
Familienleben aus dem Sinn und grübelte, während ihn das Rasseln
des Wagens umdröhnte, darüber nach, welches Aufsatzthema er seinen
Primanern stellen sollte, – ein Thema, das er dann später selbst
bearbeiten könnte, denn in seiner Prima waren gute Köpfe, deren
Gedanken ihm schon manche Anregung gegeben hatten.

		Doch ehe er etwas gefunden, geriet seine professorale Größe
dadurch sehr ins Gedränge, daß sich dicht vor ihn hin ein
außerordentlich dickes Gemüseweib aufpflanzte, in deren hoch vor
ihm aufgebauschter Kleiderwölbung sein Gesicht fast verschwand.
Aufstehen konnte er nicht. Nur gut, daß ihn kein Schüler in seiner
üblen Lage sah, die er endlich mit philosophischer Resignation
ertrug.

		Dann beschäftigten ihn einige Erziehungsprobleme. Sein Sohn
hatte ihm vorgestern bei Tisch gesagt: »Da preist man uns ewig die
alten Griechen! wenn wir uns aber mal deren Leben ernstlich zum
Vorbild nehmen würden, wollt ich sehen, wie wir aus dem Gymnasium
flögen!« Wie konnte man die Sitten der Alten in eine höhere
Verbindung bringen mit dem Leben unserer Zeit?
Halt . . . das war ja ein famoses Aufsatzthema!

		Doch hatte er keine Zeit, diesen Gedanken weiter zu verfolgen.
Die Trambahn hielt; mit elegantem Sprung stieg er aus – er war
stolz auf seine jugendliche Rüstigkeit – und trat durch das eiserne
Gittertor in den großen Hof, in dem der Sandsteinprachtbau der
Geisteskaserne (wie sein Karl das Gymnasium nannte) sich hinter
grünen Bäumen [bookmark: page024]24
erhob. Jetzt gelangte er durch den breiten Korridor in sein
hübsches Direktorzimmer.

		Hier fühlte er sich als Herrscher, hier störte ihn keine
kleinliche Familienrücksicht, hier erlosch die keifende Stimme
Katharinas, der Fisch war in seinem Element. ›Hier bin ich Mensch,
hier darf ichs sein!‹ Nachdem er in seiner elegant-würdevollen
Weise Hut und Mantel abgelegt, trat er in das anstoßende
Lehrerzimmer, in dem bereits die meisten Lehrer sich versammelt
hatten.

		Alle grüßten den vom Kultusminister hoch geschätzten Pädagogen
sehr achtungsvoll; einige mit kriechender, süßlicher
Liebenswürdigkeit, andere wußten sogleich allerlei Schmeicheleien
über sein Aussehen geschickt anzubringen.

		Besonders der sehr stämmig gebaute protestantische Theologe Dr.
Georg Simmer, heimlicher »Märzler«, ein ungemein korrekter Streber,
verstand es, dem Direktor mit wahrhaft christlicher
Selbstverleugnung den Hof zu machen, was den sonst doch
scharfsichtigen Vorgesetzten indes durchaus nicht etwa abstieß. Wie
der Kater, wenn er gestreichelt wird, behaglich schnurrt, nahm der
Direktor die oft sehr plumpen Lobeserhebungen mit dankbarem Grinsen
in Empfang. Dem Theologen gegenüber fühlte er sich nun in einiger
Verlegenheit. Da er merkte, daß der Herr bis jetzt noch nicht
wußte, wer ihn in so beleidigender Weise angegriffen, schwieg er
über diese Sache. Dr. Simmer besaß absolut kein Talent, die Schüler
an sich zu fesseln; im Gegenteil, es ging eine herzlose Kälte von
seinen grünlich [bookmark: page025]25 schielenden Augen auf die Zöglinge über. Seine
Strafen waren hart; von christlicher Nächstenliebe war im Wesen
dieses Zionswächters nichts zu bemerken. Seinen Religionsunterricht
hätte man einen seelenlosen Geschichtsunterricht nennen können. Man
erkannte an den ungeschlachten Bewegungen seiner plumpen Glieder
den Metzgersohn vom Land. Seine starren, maskenhaft bleichen
Gesichtszüge flößten den feinfühligeren Knaben Grauen ein, weckten
die Spottlust der derberen.

		Gar nicht leiden konnte diesen süßlich-schwerfälligen Mann
Gottes der Physiker Külper. Auch am Unterricht hatte der dicke,
kleine Mathematiker gar keine Freude; er hätte sich am liebsten
ganz in seine Höhle, die Wissenschaft, zurückgezogen. Er sah
ungefähr aus wie ein italienischer Baß-Buffo, hatte auch ähnliche
groteske Manieren und humoristische Aussprüche. Seine Schüler
lernten nicht viel bei ihm. Mit den Talentvollen stand er in
behaglich-heiterem Verhältnis, die Faulen ließ er ruhig gewähren
und nannte sie mit burlesker Verachtung: seinen Sumpf. Er ging den
anderen Herren ängstlich aus dem Weg, sogar mit dem Direktor
verkehrte er nur, wenn es unumgänglich nötig war. Prächtig
anzusehen war der dicke Herr, wenn ihn, den ausgesprochenen
Freigeist, eine feierliche Gelegenheit, etwa das Abendmahl bei der
Konfirmation, in seinen engen Frack und in die Kirche trieb. Die
älteren Schüler merkten ihm dann seinen inneren Ärger über die
Ceremonie an, den er vergeblich unter einer gottergebenen Miene zu
verbergen suchte.

		[bookmark: page026]26 Dann war
hier der Kantor Mangsilber, der Singlehren. Er war Vorstand eines
Gesangvereins, für den er mehrere Oratorien im alten
Mendelsohn-Styl komponiert hatte. Er trug eine Perrücke, die ihm
bei Musikaufführungen, wenn er leidenschaftlich den Taktstock
schwang, auf die linke Gesichtshälfte herunterrutschte, haßte alle
moderne Musik und hielt sich für ein verkanntes Genie. In seinen
Manieren ahmte er den Sebastian Bach nach, gab sich schlicht, derb,
strenggläubig.

		Endlich war noch der Lehrer Dr. Pennig da, ein ungemein dünner,
langer Herr, mit einem verrunzelten, trocknen, faltenreichen
Magistergesicht und begabt mit einer so scharfen Fistelstimme, daß
seine Schüler behaupteten, man könne sich mit ihr rasieren. Seine
Schüler nannten ihn nur den »Mehr oder weniger«, weil diese Phrase
in allen seinen Sätzen ewig wiederkehrte. Seine Stunden wären für
seine Zöglinge sehr langweilig gewesen, wenn er es nicht verstanden
hätte, durch unfreiwillige Komik sie ein wenig anziehender zu
gestalten.

		Dies waren die Herren Lehrer, die nun, spärlich und leise
plaudernd, in unlustiger Morgenstimmung umeinanderstanden, bis es
Zeit war, den Unterricht zu beginnen und ein Wink des Direktors sie
auf die versammelte Jugend losließ, einen jeden in seine
Klasse.

		Lebhafter ging es zu, als in der ersten Unterrichtspause die
Lehrer wieder in ihrem Zimmer beisammen waren.

		Der Theologe hatte ein Zeitungsblatt aus der [bookmark: page027]27 Tasche gezogen und las daraus
die Kritik über die jüngste Aufführung des Hamlet im Hoftheater
vor.

		»Ist das nicht köstlich?« bemerkte er dazu. »Dieser Blaustrumpf
Emma Dorn orakelt da über die tiefsinnigste Dichtung und setzt
dabei die Komma ganz falsch!«

		»Ja,« gab ihm der Direktor recht, »dieses Frauenzimmer verderbt
den Geschmack. Wie kann ein nicht akademisch gebildeter Mensch
überhaupt über Hamlet schreiben! Sie hat ja gar nicht die gesamte
Hamletlitteratur durchstudiert; das wäre doch das Wichtigste. Statt
die berühmten Autoritäten anzuführen, wagt sie es, eigene Gedanken
zum Besten zu geben; bedenken Sie, meine Herren, eigene Ideen über
einen Gegenstand, den unsre Wissenschaft völlig erschöpft hat.«

		»Gewiß, Herr Direktor,« bestätigte der Theologe, »Sie haben
vollkommen recht! Und dieser abscheuliche, geistreichelnde
Feuilletonstyl! Das soll Grazie sein, – man merkt aber, daß ihr
Geist weder durch Latein, noch durch Griechisch die gehörige
Dressur erhalten hat.«

		Schon vor einigen Minuten war lebhaft und frisch der ganz modern
empfindende Dr. Wilhelm Köhler eingetreten. Er las alles Neue,
stand mit seinen Ansichten ganz auf naturwissenschaftlichem Boden
und war ziemlich unbeliebt bei seinen Kollegen. Da er aber ein
ansehnliches Vermögen besaß, wagte man nicht ihn direkt
anzugreifen; er hätte ja sonst, ohne sich lange zu besinnen, seinen
Abschied genommen. Der lebhafte junge Mann, der die letzten
[bookmark: page028]28 Worte des
Theologen gehört hatte, wagte es, den »Blaustrumpf« sogleich mit
Ostentation in Schutz zu nehmen.

		»Eine ganz neue Idee!« sagte er begeistert. »Sie packt das
Problem von einer ganz neuen Seite. Sie hat vielleicht
recht –: Hamlet gehört in die ›Psychopathia sexualis‹.« Nun
entwickelte er den Ideengang ihres Artikels mit so viel Feuer, daß
er dadurch allgemeines Kopfschütteln erregte. Das war ja eine ganz
naturalistische Weltanschauung; er sprach sogar dem Menschen den
freien Willen ab! und vor acht Tagen hatte doch der Herr
Kultusminister in einer langen Rede (während eines psychologischen
Kongresses) betont, daß er erwarte, die Herren Professoren würden
die Freiheit des Willens nicht antasten.

		»Dieses Frauenzimmer,« brach der Direktor das eisige Schweigen,
»soll soeben einen höchst unmoralischen Roman veröffentlicht haben.
»Finstre Dämonen«. Ich werde den Roman lesen. Verhält es sich
wirklich so, – dann sollte man das Buch dem Staatsanwalt
überantworten.«

		»Das werde ich auch tun,« versetzte der Theologe streng.

		»Ich gebe Ihnen vollkommen recht,« beglückwünschte ihn Körn zu
seiner Initiative; wir haben die Pflicht, nicht nur den guten
Geschmack, auch die guten Sitten zu retten.«

		Dr. Wilhelm Köhlers offene Züge verfinsterten sich, er strich
sich nervös über seinen schwarzen Spitzbart und meinte: »Ich möchte
nicht den [bookmark: page029]29
Angeber spielen. Übrigens ist das Buch nicht so
schlimm . . .«

		Der Direktor brach diesen ihm peinlichen Gegenstand ab und
fragte einige der Herren nach den Leistungen seines Sohnes. Man
lobte, ja bewunderte ihn allgemein. Dr. Köhler war der Einzige, der
dem Vater die Wahrheit ins Gesicht zu sagen wagte.

		»Ihr Sohn, Herr Direktor,« meinte er, »ist vielleicht ein Genie,
– aber ein krankhaftes. Ein Treibhausgewächs. Er weiß jetzt schon
mehr als wir alle hier von Philosophie und andern Fächern. Sein
Buch über Nietzsche strotzt von wunderlichen Gedanken, die er in
eine seltsame, farbenschimmernde Sprache kleidet. Geben Sie acht,
Herr Direktor, aus solchen frühreifen Talenten wird meistens
nichts. Oft gehen sie im Leben bald völlig zu Grund.«

		Alle waren erstaunt über den Freimut des jungen Philologen. Der
Direktor drückte ihm indessen die Hand.

		»Sie sind vielleicht tiefer in das Seelenleben meines Kindes
eingedrungen, als ich. Meinen Sie nicht, ich müsse recht streng
gegen ihn sein?«

		Dr. Köhler zuckte die Achseln. »Bei einem so ungewöhnlichen Fall
versagt jede pädagogische Regel. Ich wage da wirklich nicht eine
Meinung zu äußern.«

		»Nun,« fuhr der Direktor fort, »ich versuchs zunächst mit
Strenge.«

		»Bei der Reizbarkeit seines Gemüts könnte Strenge unter
Umständen gefährlich werden,« warf Dr. Köhler hin. »Vielleicht wäre
echte Milde, Weichheit und Liebe eher am Platz.«

		[bookmark: page030]30 »Dadurch,«
meinte der Vater, »wird seine Großmannsucht, sein geistiger Hochmut
noch gesteigert.«

		»Allerdings, diese Gefahr liegt nahe.«

		»Ich muß ihm andeuten, daß er noch garnichts ist. Ich werde ihm
sogar das poetische Produzieren verbieten.«

		Die Herren gaben ihn vollkommen recht. Später als das allgemeine
Gespräch sich in Sonderunterhaltungen aufgelöst hatte, zog der
Direktor, nach einigem Besinnen, den Dr. Simmer in eine
Fensternische.

		»Lieber Herr Doctor,« begann er, bald blaß, bald rot werdend,
»ich habe ein paar Worte . . . . ich
muß . . . muß Ihnen eine Aufklärung
geben . . .«

		»Eine Aufklärung?« sagte der Theologe, während über seine kalten
Züge ein süßliches Lächeln glitt, mit dem er, in Folge eines
Augenfehlers, nach einer ganz anderen Richtung zu sehen schien.

		»Ja,« stammelte der Direktor; »es wird mir schwer von dieser
Sache zu reden . . .«

		»Das sehe ich Ihnen an.«

		»Nun . . . wie dem nun auch sei . . . Tatsache ist: Sie haben
einen Band geistliche Lyrik herausgegeben?«

		»Wie? Woher wissen Sie . . .«

		»Leugnen Sie?« scherzte der Direktor.

		»Ich bin auf der Tat ertappt!« lachte der Theologe.

		»Nun . . . wie dem nun auch sei . . . man gratuliert Ihnen zu
Ihrer poetischen Ader.«

		»Ja,« gestand der Mann Gottes, mit mildem Lächeln und stillem
Augenaufschlag, »ich habe meine [bookmark: page031]31 Seele zuweilen in frommen Liedern zu Gott
erhoben. Ich denke man sieht nun höheren Orts, was ich als Bildner
der Jugend zu leisten vermag. Denn wohl nie hat ein Sänger so
leidenschaftlich den modernen Unglauben, den Geist des Umsturzes
angeklagt.«

		»Sehr löblich,« stammelte der Direktor. »Man wird höheren Orts
gewiß mit hoher Achtung auf Sie blicken und eine solche Lehrkraft
zu schätzen wissen. Indes . . . die Kritik! die böse
Kritik!«

		»Sie erinnern mich mit Recht an die Kritik,« fiel ihm Dr. Simmer
entrüstet ins Wort. »Der gemeine Ton der Kritik in Deutschland
verdient unsre tiefste Verachtung. Auch mich hat man in den Kot
gezogen, auch mein hohes Streben hat man als Speichelleckerei oder
Liebedienerei oder Heuchelei lächerlich zu machen gesucht.«

		»Ich weiß,« entfuhrs dem beklommnen Körn.

		»Sie wissen?«

		»Leider . . .«

		»Sie haben jenen schändlichen Angriff in der ›Litterarischen
Wacht‹ gelesen?«

		»Leider!«

		»Ich habe auch bereits Strafantrag gestellt.«

		»Schon?«

		»Meinen Sie, ich könne solche pöbelhafte Beleidigungen auf mir
sitzen lassen?«

		»Nein, nein! es ist nicht in Abrede zu stellen, – der Artikel
strotzt von Roheiten.«

		»Man brandmarkt mich geradezu als trottelhaften Heuchler! Ist
solch ein Ton erhört?«

		[bookmark: page032]32 »Sie sind
völlig im Recht,« stotterte der Direktor, dessen Kopf blutrot
anlief, »völlig! Verklagen Sie den Menschen. Kennen Sie den
Kritiker?«

		»Nein; er nennt sich Paolo Reddi – oder
Reddig . . .«

		»Es tut mir leid, es sagen zu müssen . . . ich bin unglücklich,
tief unglücklich . . . bedauern Sie
mich . . . es ist mein ungeratner Karl.«

		Dr. Simmer prallte zurück. »Wie? Paolo Reddig
ist . . . Ihr Sohn?«

		»Ich bin tief betrübt, dies eingestehen zu müssen und ich bitte
Sie – Strafantrag zu stellen. Er soll diesen Denkzettel
davontragen. Man hat mit ihm darüber gesprochen. Sie tun mir
geradezu einen Gefallen, wenn Sie ihn verklagen.«

		Dr. Simmer kämpfte heftig mit sich selbst. Seine an sich schon
harte Miene nahm einen fanatisch-starren Ausdruck an. »Ich bin
allerdings,« stammelte er betreten, »so tief in meiner Ehre
verletzt . . ., daß ich in der
Tat . . . nicht weiß . . .«

		Der Direktor schüttelte dem Gekränkten die Hand. »Bleiben Sie
bei Ihrer Klage,« sagte er, gewissermaßen den zweiten Brutus
spielend, »mein ungeratner Sohn soll seine unverschämte Anmaßung
büßen! Ich habe im gesagt: »Du mußt aus der Schule; noch vorm
Examen. Also – bleiben Sie bei Ihrer Klage.«

		Er drückte dem Beleidigten noch einmal die Hand und eilte davon,
nach seiner Klasse. Die Glocke hatte bereits das Zeichen zum
Wiederbeginn des Unterrichts gegeben.

		[bookmark: page033]33 »Ich werde
mir die Sache überlegen, Herr Direktor!« rief ihm der Theologe
nach.

		»Überlegen Sie nichts!« gab Körn zurück, »handeln Sie, Herr
Doktor.«

		Während dieser Gespräche im Lehrerzimmer, hatte Karl Körn im
großen Schulhof gestanden und träumerisch den immer gelber sich
färbenden Wipfel der Linde betrachtet, die sich als traurige
Einsiedlerin mitten in der kahlen Sandwüste dieses Hofs erhob. Dem
sensibeln Menschen hauchten die Schauer des nahenden Herbstes durch
die Seele.

		Er stand gerade in jenem Alter, in dem der Sinn für die Lyrik –
Uhland, Lenau, Mörike – dem jugendlichen Deutschen zur Religion
wird, in dem Alter, in dem ein fallendes Blatt uns Tränen entlockt,
der feuchte, kühle Herbstwind uns erzählt von den Gräbern der
Lieben, deren dürre Kränze er des letzten Blätterschmucks
beraubt.

		»Tote, ihr auch müßt entbehren,

Was euch Liebe möcht gewähren!«

		hatte er selbst gesungen.

		Karl war eine eigenartige Natur. Er war als Kind von äußerst
zarter ätherischer Gestalt, bleich, mit Träumeraugen, nervös
zuckend. Schon von frühester Jugend an lebte in ihm ein heftiger
Drang, Gott zu ergründen. Kein Mensch wußte, daß er sich, wenn er
als Zwölfjähriger einsam durch die Waldungen wandelte, die
Probleme, die der Religionslehrer in der Stunde aufgeworfen, auf
seine Art zurecht zu legen suchte. Zunächst grübelte er
darüber nach, ob Gott wohl in der Welt sitze oder [bookmark: page034]34 sie von außen lenke,
und kam zu dem Resultat, daß die Welt gewissermaßen Gottes Kleid
sei. Kein Mensch ahnte seine jugendlichen Kämpfe. Nur seine alte,
jetzt verstorbene Großmutter hatte eine dunkle Ahnung von des
Knaben tiefem Gemüt. Er erinnerte sich, daß sie ihn einst, als etwa
Zehnjährigen an ihr Krankenbett hatte rufen lassen. Er wäre gern
mit den Kameraden draußen herumgetollt, doch der armen Kranken zu
lieb, hielt er es im halbdunkeln Zimmer aus. Sie wollte nichts, als
ihn betrachten, seine Hand halten, wenn er neben dem Bett auf dem
Stuhl saß. Ihn griff diese weihevolle Bewunderung einer schwer
Leidenden heftig an, ohne daß er sich zu erklären vermochte warum?
Sie sprach so sanft und innig zu ihm: »Sieh Karlchen, du bist nicht
wie andre Menschen, du bist ein Ausnahmegeschöpf, du wirst im Leben
sehr unglücklich werden. Dein Gemüt, dein Geist ist zu fein für
diese rohe Welt. Liebe nur immer die Natur, versenk dich in ihre
Geheimnisse, sie spricht zu dir, sie gibt dir Trost und Mut. Du
hast zu viel Phantasie, du wirst ewig ein großes Kind bleiben. Die
Menschen werden dich nicht verstehen, dich gar hassen; aber laß
dichs nicht kümmern und geh ruhig deinen Weg weiter. Weißt du noch,
wie du als fünfjähriges Kind gern durch alle Zimmer gestürzt bist
und riefst: ich kann fliegen, ich kann fliegen? Du fühltest damals
schon an dem inneren Aufstreben deiner Seele, daß dein Reich nicht
von dieser Welt war!« Dann starb die alte Großmutter, das einzige
Wesen, das er geliebt und hinter dessen [bookmark: page035]35 Leichenwagen er in Schmerz aufgelöst
einherwandelte, während der Schnee vom grauen Himmel in leichten
Flöckchen wirbelte. Später grübelte er weiter nach über das Wesen
Gottes. Auf seinem jetzigen Standpunkt sagte er sich: Gott ist die
Leidenschaft! Er erblickte Gott stets in den Empfindungen, die ihn
augenblicklich durchströmten . . . Das waren schon
seit Monaten jugendliche Herzensangelegenheiten! Er liebte Emma
Dorn mit der ganzen Kraft seiner bald zwanzigjährigen Seele und
diese Leidenschaft verwob er nun mit der Naturbetrachtung. Die
Natur trat ihm, infolge seines leidenschaftlichen Begehrens,
menschlich näher. Sie redete deutlicher zu ihm als früher; er
erblickte das Gesicht Gottes durch ihre schöne Maske, er ahnte
durch ihr prächtiges Kostüm die Körperformen des Ewigen.

		So versank er auch jetzt in jenes behagliche Herbstfrösteln, das
die Phantasie so lebhaft anregt.

		Da war nun die alte Linde, die er vom Schulfenster aus schon
seit acht Jahren beobachtet. Er kannte sie, wenn im Hochsommer der
Mittagsonnenbrand ihre vergoldeten Zweige ermattet niederzudrücken
schien; er hatte mit ihr gelitten, wenn der Herbstwind ihr das
Blätterkleid stahl, und sie bewundert, wenn der Winter sie zu einem
phantastischen Silberkrystall umzuwandeln suchte. Im Augenblick
empfand er das intensive Goldgelb mehrerer Blätter, das sich so
prachtvoll abhob vom zarten Blau des Himmels. Wahrlich, sagte er zu
sich, die gelbe Farbe darf ich künftig nicht mehr verachten; welch
feine Nüancen: braungelb, blaugelb, grüngelb, [bookmark: page036]36 rotgelb, – herrlich, wie dazu
das tiefe Blau des Hintergrunds stimmt.

		Während er diese Betrachtungen anstellte, umtoste ihn das Spiel
von einigen hundert Knaben und Jünglingen. Der Schulhof glich, da
es geregnet hatte, einem zerstampften Morast. Lautes Lachen,
Geschrei ringsum, umeinanderwirbelnde Gesichter, ein buntes Gewoge
von Kleidern und Köpfen. Vorm schwarzen Gittertor rollten die
blauen Trambahnwagen vorbei. Dort draußen hastete die böse,
geldgierige Welt nach Erfolg; hier sollte die noch unverdorbne
Jugend mit Idealen genährt werden. Wie wenige aber von diesen
Jünglingen, die hier am Busen der Wissenschaften sogen, mochten
sich in das schmutzige Weltgetriebe noch ein paar Ideale hinüber
retten? Die meisten, dachte er, werden öde Vergnügungsmenschen oder
Streber.

		Nun kam Konrad Stern auf ihn zu mit seinem Lieblingsgruß: Gut'n
Tag! Diverse Schnäpse!« Das war eine seiner stehenden Redensarten,
die er alle Halbjahr wechselte. »Du,« erzählte der kleine, dicke
Konrad, der Sohn eines Subalternbeamten, »hör nur, was gestern in
der Obersekunda passiert ist. Kommt der Dr. Simmer ins
Klassenzimmer, hatte offenbar wieder sein ewiges
Nervenkopfweh, . . . nu – kommt also rein und ruft
in die lärmende Klass: ›Ich bitt euch, seid doch ein wenig
stiller!‹ Dann deutet er auf seinen Kopf und fährt fort: ›Ihr wißt
ja, wo mirs fehlt . . .‹ Ist das nicht köstlich!?
Diverse Schnäpse!«

		Karl lachte: »Ihr wißt ja, wo mirs fehlt? Nu [bookmark: page037]37 gut, das wirs endlich wissen;
wir werdens nicht vergessen. Es fehlt ihm übrigens noch wo anders,«
setzte er boshaft hinzu und deutete aufs Herz: »Hier! – Weißt du,
was mir passiert ist?« sagte er dann ernsthaft.

		»Was denn?«

		»Ich hab, ohne es zu wissen, den Dr. Simmer in der
›Litterarischen Wacht‹ angegriffen und – beleidigt.«

		»Was?« schrie Konrad, »wieso?«

		Karl erzählte seinem Intimus die Sache ausführlicher. Konrad
fand den Spaß köstlich, rief gleich ein paar Kameraden herbei,
erzählte laut den Vorfall und bewirkte dadurch, daß sich die Kunde
von dem bevorstehenden Prozeß bald im ganzen Schulhof unter den
älteren Schülern verbreitete.

		»Mir ist die Sache nicht so spaßhaft,« sagte Karl mit
melancholischem Lächeln, »was fang ich an, wenn mich mein Vater aus
der Schul wirft?«

		Der bleiche, dicke Konrad sah seinem Freund begeistert in das
jugendliche Professorengesicht und erwiderte mit tragischem Pathos:
»Diverse Schnäpse! – wir gründen eine Zeitschrift.«

		»So?« lachte der Sohn des Direktors mit überlegenem Sarkasmus;
»und wo das Geld hernehmen?«

		»Dumm, daß das Geld so ne einfältige Rolle in der Welt spielt,«
meinte Stern finster.

		»Wir können unmöglich solang warten,« versetzte Karl, »bis der
sozialistische Zukunftsstaat das Geld abschafft.«

		[bookmark: page038]38 »Wer
weiß,« fiel ihm Konrad erregt ins Wort, »s kann jeden Augenblick n
Krach gebend

		»Ach Unsinn!«

		»Sprich nicht so wegwerfend! Es gährt im Volk! Noch ein paar
neue Steuern oder so was dergleichen – und wir haben die
Revolution.«

		»Ich seh dich schon mit der roten Mütze und »Diversen Schnäpsen«
auf der Barrikade stehen,« spottete Körn. »Nein! so schnell geht
das nicht und mit Gewalt erreicht man dauernde Erfolge im
Staatsleben auch nicht. So was kommt langsam; auf geistigem
Gebiet.«

		»Ich bin für Blut und Feuer!« schrie der Dicke. Karl
schmunzelte, als Konrad fortfuhr seine bluttriefende zukünftige
Heldenschaft auszumalen. »Diesem Philisterpack kann man nur durch
Mord und Brand imponieren! Diverse Schnäpse! Sollst sehen, wie sich
da unsre Schultyrannen verkriechen. Wir sollten schon im Kleinen
anfangen –: einfach n paar Schulmeister durchprügeln; oder sie
auf Spaziergängen ins Wasser schmeißen; oder wenn so ein
Unbeliebter in die Klasse tritt, ihm sämtliche Bücher an den Kopf
bombardieren.«

		Ein vorüberstürmender, von anderen verfolgter Tertianer hatte
dem heftig gestikulierenden Revolutionär aufs linke Hühnerauge
getreten, so daß er nun vor Schmerz, »Diverse Schnäpse!« schreiend,
auf dem rechten Fuß herumtanzte, aber doch nicht wagte, den sehr
kräftigen Tertianer, der ihn herausfordernd auslachte,
anzugreifen.

		»Siehst du?« spöttelte Karl. »So gehts euch [bookmark: page039]39 Anarchisten; die andern sind
euch doch noch zu mächtig. Ich bin ja auch für Freiheit, ja
Gesetzlosigkeit,« setzte er weise hinzu; »aber da muß erst das
Menschengeschlecht dazu herangebildet werden! Vielleicht trag ich
einmal dazu bei,« meinte er ernsthaft, fuhr dann aber wieder
resigniert fort: »Nein, wenn mich mein Alter aus der Schul wirft,
muß ich Journalist werden.«

		»Und ich werd Schauspieler!« rief Konrad.

		»Ach du!« spottete Körn; »mit deiner Nase – Schauspieler?«

		»Die Nase ist doch in der Mimik nicht die Hauptsache!«

		»Und deiner blechernen Stimme? Deiner fetten Kurzatmigkeit? Eher
könnt ich auf die Bühne.«

		Jetzt kam der kleine Benjamin Rosental, der Sohn des reichen
Bankiers, der von Karls bevorstehendem Schicksal gehört, klopfte
ihm mit Gönnermiene auf die Schulter und sagte: »Wenn du kommst in
Not, lieber Karl, komm nur zu mir.«

		Karl bat ihn sogleich um drei Mark; da war Benjamin sehr
betreten; er wollte ihm zwar das Geld geben, verlangte aber
10 Pfennig Zinsen.

		»Du Wucherer!« schalt ihn Körn. »Dir werd ich je wieder an
deinen Aufsätzen helfen!«

		»Wart nur,« drohte Benjamin, »ich werd deinem Alten sagen, daß
du beim Buchhändler Kolb 500 Mark Schulden hast.«

		Die schrille Schulglocke machte dem bedenklich werdenden
Gespräch ein Ende. Der Tumult im Schulhof ließ sofort nach, in den
Gängen des großen [bookmark: page040]40 Hauses rauschten dumpfe Schritte, bis dieses
Rauschen in den ehrwürdigen Hallen immer leiser in geheimnisvollem
Gemurmel erstarb. Hie und da schmetterte noch eine Türe zu, – dann
folgte auf die vorhergehende laute Heiterkeit ein tiefer durch die
düstern Räume schwebender Ernst. Die Säle hatten sich mit
erwartungsvollen Jünglingsgesichtern gefüllt. Manches junge Herz
begann im Gefühl der versäumten Lernpflichten ängstlich zu klopfen.
Die Herren Lehrer traten mit vorbildlich würdevollen Gesichtern in
ihre Klassen, – der staatliche Riesentrichter der Weisheit tat
abermals seinen Mund auf.

		Dem Lehrplan gemäß kam jetzt die Religionsstunde. Dr. Simmers
Gesicht trug heute einen noch kälteren Ausdruck als je zuvor. Seine
Stimme klang schärfer, von christlicher Nächstenliebe war noch
weniger an ihm zu merken als früher. Karl fühlte sich äußerst
unbehaglich. Er bemerkte, daß ihn der Theologe mit kalter
Verachtung behandelte. Einige Sticheleien über die modernen
Freigeister, »die das Denken für ein Schwitzen des Gehirns halten«,
mußte er direkt auf sich beziehen. Auch eine Bemerkung über
Bürschchen, die noch nicht trocken hinter den Ohren sind und doch
schon das große Wort führen wollen, konnte er auf sich deuten.
Seine Kameraden merkten natürlich, wohin der ergrimmte Poet zielte
und zischelten lebhaft untereinander. Schließlich versuchte der
Theologe die Erdbebenkatastrophe von San Franzisko mit der
Väterlichkeit Gottes in Einklang zu bringen. Einige Schüler, die er
aufrief, widersprachen ihm. Er suchte [bookmark: page041]41 die Einwände zu widerlegen, was ihm
nicht leicht fiel, denn die meisten Schüler hatten bereits einige
Philosophen – Schopenhauer, Hartmann, Nietzsche – gelesen, andere
Schüler hatten eine völlig materialistische Weltanschauung. Am
Schluß eiferte der eifrige Mann Gottes gegen die Grundsätze der
Sozialisten und stellte die Knechtseligkeit als die höchste Tugend
auf.

		Karl wußte nun, daß sein Vater dem Theologen mitgeteilt hatte,
wer unter dem Pseudonym Paolo Reddi die Kritiken in der
›Litterarischen Wacht‹ schrieb.

		»Du, gib acht!« sagte in der nächsten Pause Konrad zu ihm. »Die
Sach wird schlimm; s ist ein schlechtes Zeichen, daß dich Simmer
nicht jetzt in der Pause vornimmt.«

		Karl zuckte die Achseln. Er hatte allerdings erwartet, daß ihn
der Beleidigte zur Rede stellen werde. »Er bleibt unversöhnlich,«
sagte er. »Er wird mich verklagen, ich bleib aber bei meinem
Urteil. Keine Silbe nehm ich zurück, jetzt erst recht nicht!«

		»Ganz recht so,« belobte ihn Konrad. Auch seine übrigen
Kameraden bestärkten ihn in seinem Widerstand.

		Nun folgte eine Mathematikstunde. Karl hatte, so begabt er war,
für Mathematik absolut kein Talent. Der dicke, kleine Herr Külper
ging aber von der Ansicht aus, daß derjenige ein Esel sei, der
seine Lehrsätze nicht begriff. Vom Wort Lichtenbergs, daß man ein
großer Mathematiker und dabei ein sehr beschränkter Kopf sein
könne, wußte er als [bookmark: page042]42 Litteraturfeind nichts. Er behandelte daher alle
die Schüler, die in der Mathematik nichts leisteten, mit tiefster
Verachtung und schimpfte hochmütig auf alle anderen Lehrfächer,
besonders die ästhetischen. »Wos?« rief er oft in seinem derben
Dialekt. »Da lerne die Kerls Lieder auswendig: ›Saß ein Knabe an
dem Bach‹. Unsinn! en Backstein holtet n hin und frogts: Was hat
der für Dimensionen? – do derbei lernens mehr!« Seine
Lieblingsredensart, wenn ein Schüler an der Tafel Fehler machte,
war ein mit tiefstem Bierpathos herausgebrummtes: »Es ist das
nächts!« Die Mathematikstunden waren Karls Verzweiflung; er atmete
stets auf, wenn er nicht an die Tafel mußte; das Glockenzeichen am
Schluß der Stunde klang ihm wie die Erlösung dem Verdammten.

		Dann gab es Griechisch bei dem sehr zart besaiteten,
herzleidenden Dr. Wilhelm Köhler. Diese Stunde war für Karl auch
gerade kein Genuß. Karl meinte, es sei viel belehrender die
Klassiker gleich vollständig in guten Übersetzungen zu lesen, als
sich Jahre lang mit ein paar Zeilen aus dem Homer oder Sophokles
herumzuplagen, wodurch die Schönheiten zu Langweiligkeiten, die
Gedanken zu Regeln, die anschaulichen Bilder zu abgedroschenen
Begriffen erniedrigt wurden. Dr. Köhler sagte ihm: »Das ist auch
meine Meinung, aber nicht die des Oberschulrats. Ich kann das nicht
ändern, ich muß mein vorgeschriebnes Pensum durcharbeiten.«

		Derselbe Lehrer gab auch Deutsche Litteraturgeschichte. Hier
durfte er seine Prinzipien schon [bookmark: page043]43 eher zur Geltung bringen. Er würzte seinen
Unterricht mit interessanten naturphilosophischen Andeutungen, die
freilich nicht nach dem Geschmack des Theologen waren, durch die
aber die jungen Leute Lehren der Weisheit und Tugend fürs ganze
Leben in sich aufspeicherten. Dr. Köhler war ein großer
Bienenzüchter. Jedes Jahr machte er sich den Spaß, einen großen
Topf, voll der neuen süßen Honigernte, mit in die Prima zu bringen.
Dann mußte sich jeder Schüler auf seine Rechnung eine Semmel kaufen
und der Lehrer bestrich auf dem Katheder höchst eigenhändig jede
Semmel mit seinem köstlichen, selbstgezogenen Honig. Durch solche
an patriarchalische Zeiten erinnernde Züge wußte der seltsame
Freigeist seine Zöglinge an sein Herz zu fesseln.

		Den Schluß des Morgenunterrichts machte die französische Stunde
beim Direktor. Körn wußte seinen Unterricht ganz interessant zu
gestalten, nur spielte er zu sehr den Tyrannen und suchte zu sehr
den Ehrgeiz seiner Schüler aufzustacheln. Seinen Sohn behandelte er
weit strenger als die anderen Schüler. Heute war er ganz besonders
schlechter Laune. Sein vernichtendes »Man hat wieder einmal nichts
gelernt!« ertönte in allen Tonarten, vom tiefsten majestätischen
Baß bis zum grimmigscharfen Diskant.

		Der frühreife Karl schrieb am Schluß der Stunde in sein
Tagebuch: »Es ist ein Unglück, daß so selten ein Erzieher es aus
Lust und Liebe geworden ist. Meist treibt diese Herren die Aussicht
auf [bookmark: page044]44
Staatsversorgung in ihr Amt; im Stillen bleibt ihnen dann ein
ewiger Groll im Herzen zurück, den sie an ihren Schülern auslassen.
Wie wenig ›geborne Erzieher‹ haben wir doch!«

		Kaum verkündete die Glocke den Schluß des Morgenunterrichts, so
eilte Karl sofort in die R . . . . straße,
wo die Schriftstellerin Emma Dorn in einem isoliert stehenden
Gartenhinterhäuschen wohnte. Er wußte, daß er immer noch früh genug
zum Mittagessen kommen werde, wenn er um ein Uhr zu Hause sei.
Neben ihm her schritt sein Intimus Konrad Stern.

		Karl machte seinem gepreßten Herzen durch weidliches Schimpfen
auf das ganze Schulwesen Luft. Die Schulmappe krampfhaft an die
Hüfte pressend, sprudelte er in seiner hysterischen Gereiztheit in
seinem oft barocken Styl heraus: »Jetzt sieh dir nur mal das
moderne Leben auf der Straße an! Dies Röhrensystem von Kleidern,
das die verkümmerten, entarteten Gestalten noch gänzlich wie
Leichen in Tuchsärge einpreßt. Und wo findest du heutzutag noch
eine reine Haut? Tabak und Bier haben Wimmerl und Pickel in die
Gesichter gesät. Wo findest du heute die freien, heiteren Sitten
der Griechen? Eine ewige Angst: ›stoß ich nicht an? benehm ich mich
auch anständig?‹ quält die Gemüter unserer Ehrenmänner. Aus dieser
Angst wird dann Prüderie, Heuchelei! Damals: das Leben von der
Kunst durchdrungen, selbst ein Kunstwerk. Heute: die Kunst von den
Pfaffen als Sittenverderberin gebrandmarkt, verachtet! Wahrhaftig,
ein gescheidter Mensch kann gar nichts Besseres tun, [bookmark: page045]45 als solch einem Leben
schleunigst entfliehen; wies bekanntlich Lessings Sohn
schlauerweise getan hat.«

		»Ich hab mich kürzlich mit theosophischen Schriften bekannt
gemacht,« versetzte Konrad. »Die solltest du auch lesen. Ich sag
dir, das gibt eine ganze Umwälzung im Gehirn. Die Theosophie hat
auf alle Fragen eine Antwort.«

		»Aber was für eine!« unterbrach ihn Karl.

		»Ich sag dir weiter nichts, als sieh dir die Bücher an!«

		»Da müßt ich zuvor den spiritistischen Unsinn studieren?«

		»Tus! Du hältst dann vielleicht doch nicht alles für
Unsinn . . .«

		Karl sann vor sich hin. »Im allgemeinen hab ich eine starke
Hinneigung zum Mysticismus,« sagte er. »Deshalb sollt ich gerad dem
Spiritismus aus dem Weg gehen. Er wird mich noch nervöser machen.
Ich hab als Kind hysterische Zustände gehabt, so daß ich fast ein
Medium geworden bin.«

		»Desto besser!« bemerkte Konrad. »Hier sind wir an meiner
Wohnung; wart n Augenblick! ich spring nauf und bring dir das
Buch.« Er eilte davon.

		Karl rief ihm nach: »Du willst mich in die Hexenküche führen?
Meine Seele auf dein Gewissen!« Er wartete aber, bis Konrad
herunterkam und ihm das theosophische Buch brachte.

	
		
		3.

		Bald hatte Karl die Wohnung der Schriftstellerin erreicht. Das
kleine Gartenhäuschen lag, rings umgeben von hohen Häuserwänden,
mitten in Büschen [bookmark: page046]46 und Bäumen. Erst gings durch die öde, finstre
Torhalle des Vorderhauses, dann tat sich das Paradies des Gärtchens
vor den schwärmerischen Blicken des jungen Mannes auf. Fräulein
Dorn hauste hier allein mit ihrer Freundin Luise, wie eine
verzauberte Prinzessin. Nun stand er vor der äußeren, vergitterten
Glastüre; rings grüngelbrote Büsche, dahinter nüchterne
Häuserwände, an denen sich nur teilweise wilder Wein emporrankte.
Auch das Gartenhäuschen war von wildem Weinlaub umwoben, das
bereits in allen Farben zu schimmern anfing. Das
Schlafzimmerfenster stand offen; er konnte gerade das eine
Bettkissen sehen und wenn er sich auf die Zehen stellte, auch noch
ein Stück des Waschtischs. Ihn überlief ein eigenes behagliches
Frösteln; die Nähe zweier schönen Damen wirkte auf sein
jugendliches Herz. Alles, das leise Wispern hinter der Türe, das
Schlürfen, das weiche Kleiderrauschen, deutete auf die graziöse
Bewegung süßer Körper, auf die sanften, hohen Stimmen aus
lieblichen Lippen.

		Als er an der Vorplatztüre die Klingel in Bewegung setze, hörte
er bereits das behagliche Brummen des Petroleumöfchens, auf dem die
Damen ihr sehr einfaches Mittagessen kochten. Gleich darauf
erschien Luise Ebhardt, die Klavierlehrerin.

		»Sie?« lächelte die kleine, zarte Gestalt, die ein wenig auf dem
linken Bein hinkte, was ihr etwas rührend Hilfsbedürftiges gab.
Mitten im Satz brach sie ab, um schleunigst in die Küche zu
trippeln, da sich der Petroleumherd allerlei Extravaganzen
erlaubte.

		[bookmark: page047]47 »Sie sehen
ja ganz verstört aus?« rief sie aus der Küche mit jener weichen
Stimme einer ewig Leidenden, ewig Entsagenden.

		»Bin ich auch!« brummte der Jüngling und eilte gleich in das
freundlich ausgestattete Zimmer, in dem ein gedecktes Tischchen zum
Mahle einlud. Karl dachte: man merkt doch gleich, daß hier
weibliche Hände schalten, denen männlicher Zerstörungstrieb nicht
wieder die mühsam aufbauende Arbeit verwirren darf. Die ganze müde
Poesie verschämter Dürftigkeit, die ihre Leiden der Welt gegenüber
sogar für Freuden auszugeben sucht, ruhte über diesem aus besseren
Zeiten stammenden Hausrat, der nur mit Mühe den alten Glanz
aufrecht zu erhalten suchte. Emma stammte aus einem alten
Adelsgeschlecht; sie ließ ihr ›von‹ weg vor ihrem Namen, aber über
dem ausgesessenen Sopha hing noch das in Gyps gegossene Wappen. Oft
spottete sie über den Raubritterhelm über dem verschnörkelten
Schild! Weit da hinten irgendwo in Pommern sollte sogar noch die
Ruine ihres uralten Stammschlosses ragen. Überall hier Einfachheit,
aber mit Geschmack; künstliche Blumen, schöne Farben, Bilder. Aus
dem Nebenzimmer leuchtete ein purpurner Bettvorhang verheißungsvoll
herüber.

		Peter, der fette, grauschwarze Kater sprang ihm sofort entgegen
und ließ sich streicheln. Er war der Sohn des Hauses, das Kind der
beiden Damen, das auf alle Weise verwöhnt und verhätschelt ward.
Nachts schlief das wundervoll gezeichnete Tier stets bei Emma im
Bett, drückte sich in ihren Arm hinein [bookmark: page048]48 und schnurrte dankbar. Ein großer
Teil der Unterhaltung zwischen den Fräulein drehte sich um das Wohl
und Weh Peters. Wenn er nicht zur rechten Zeit abends zum Fressen
kam, füllte tiefe Besorgnis die zarten Gemüter, ob der Tapfre nicht
etwa in ehrenvollem Streit um eine liebreizende Kätzin sein edles
Leben eingebüßt habe. Kam er dann zerzaust und zerkratzt, so ward
er mit Zärtlichkeit überhäuft, eingesalbt und verbunden wie ein
echter Ritter. Um dieser ewigen Besorgnis ein Ende zu machen,
gingen die Damen mit dem Gedanken um, sich an einen Tierarzt zu
wenden. Emma behauptete, Peter gebe Antwort auf Fragen, sei
überhaupt ein Genie. Karl nahm das Tier auf den Arm und strich ihm
über das sammetweiche Fall. Nun trat Emma aus dem Arbeitszimmer
ihrem Besuch entgegen. Sie war etwas phantastisch gekleidet. Ein
langes, weißes Gewand, oben weit ausgeschnitten, so daß Hals und
Schultern herausleuchteten, umhüllte ihren stattlichen Gliederbau;
weite Bauschärmel ließen ihre vollen, schönen Arme bis an den
Ellbogen erblicken. Nicht immer traf Karl die moderne »Sappho« (wie
sie sich selbst oft scherzweise nannte) in solchem Glanz; zuweilen
widmete sie sich, während auf ihrem Schreibtisch ihre
Romanmanuskripte trauerten, dem prosaischen Geschäft des
Strümpfestopfens. Das war dann eine geisterfrischende Abwechslung,
eine gesunde Erholung. Manchmal schwang sie auch das glühende
Bügeleisen; noch öfter den Pinsel, denn sie wollte ursprünglich
Malerin werden. Heute jedoch hatte [bookmark: page049]49 sie eben erst die noch von heiliger
Begeisterung und dem Blute der Gelehrten tropfende Feder hingelegt.
Ihre Augen hatten noch einen ganz verlorenen Ausdruck, sie fuhr
sich mehrmals mit dem Handrücken an die gedankenträchtige Stirn;
dann begrüßte sie den Besucher mit einem freundlichen
mütterlich-schwesterlichen Lächeln, das aber doch eine Spur von
Koketterie in sich barg. Ihr rechter Mittelfinger trug noch einen
pikanten Tintenfleck, den sie jetzt mit dem Taschentuch abzureiben
versuchte, wobei sie sagte: »Ich bin wieder wie Macbeth gekleidet
in die Farbe meines Handwerks! O diese mechanische
Beschäftigung des Kritzelns! Wenn das nur nicht wär! – Die
Schultern tun mir wieder weh, der Schreibkrampf bildet sich immer
deutlicher aus.«

		»Sie sollten eine Schreibmaschine anschaffen?« meinte Karl.

		»Ja, wenn so was kein Geld kostete, Sie kleiner Mann.«

		Wenn sie besonders guter Laune war, redete sie ihn stets
›kleiner Mann‹ an. Karl hatte Emma dadurch kennen gelernt, daß ihm
vor einem Jahr ihr Roman »Gold!« in die Hände gefallen war. dieser
von eigentümlicher Anschauungskraft zeugende, sehr freigeistig
geschriebene Roman hatte die Phantasie des jungen Schwärmers derart
erhitzt, daß er der Dichterin sofort einen begeisterten Brief
schrieb. Sie lud darauf hin den Enthusiasten, den sie für einen
älteren Gelehrten hielt, ein, sie zu besuchen. Wie überrascht war
sie, einen [bookmark: page050]50
neunzehnjährigen Gymnasiasten zu ihren Bewunderern zu zählen. Da
sie aber gleich merkte, daß dieser Jüngling ein ungewöhnliches
Talent und eminente kritische Schärfe besaß, brach sie den Verkehr
nicht ab, im Gegenteil, sie suchte ihn zu fördern, suchte Karl Körn
zu ihrem Schüler zu machen. Sehr rasch war der Schüler ihr geistig
über den Kopf gewachsen, sodaß sich ihrer schwesterlichen Zuneigung
noch eine tiefe Achtung vor dem ›göttlichen Funken‹ beimischte, der
in diesem schmächtigen Menschenleib wohnte.

		Emma hatte sich in früheren Jahren der Malerei gewidmet, wozu
sie ein recht hübsches Talent besaß. Nebenher hatte sie kleine
Skizzen für Zeitungen verfaßt. Ihr erster großer Roman brachte ihr
dann ein so anständiges Honorar, daß sie die nichts eintragende
bildende Kunst aufgab, um sich ganz der Schriftstellerei
zuzuwenden, die ihr wenigstens soviel einbrachte, daß sie gerade so
leidlich leben konnte. Der Liebe und Ehe gegenüber verhielt sie
sich durchaus ablehnend, obwohl ihr in ihren Romanen die
Liebesscenen recht gut gelangen.

		Karl stand noch immer betreten mitten im Zimmer.

		»Setzen Sie sich doch,« rief sie, ihr prächtiges schwarzes
Lockengewirr ordnend; »was bringen Sie denn, kleiner Mann?«

		»Ich bringe nichts,« sagte er sich setzend, »eher will ich was
holen.«

		»Hier ist nicht viel zu holen.«

		»O doch! . . . Trost!«

		»Das soviel Sie wollen! Wo fehlts denn?«

		[bookmark: page051]51 »Ich will
Sie aber nicht im Essen stören,« entschuldigte er sich verlegen,
als Luise mit der Suppe kam.

		»O, gar nicht,« sagte Emma. »Wir fangen ruhig an, sehen Sie! Wir
leben fast vegetarisch, – bei diesen hohen Fleischpreisen. Wollen
Sie n wenig mitessen? Sehr gutes Sauerkraut?«

		Karl war schon an dem Fräulein aufgefallen, daß sie zuweilen
ohne jeden Grund nicht ganz bei der Wahrheit blieb; er hatte doch
schon oft Fleischspeisen auf ihrem Tisch stehen sehen! Luise
widersprach auch sofort. Emma errötete lachend: »Mein Gott, ich bin
Dichterin! ihr dürft meine Aussprüche nicht so genau nehmen.«

		»Ja,« versicherte Luise, »du hast oft einen sonderbaren
Hang . . .«

		»Hysterisch!« lachte Emma.

		»Gestern,« fuhr Luise fort, »hat sie mir eine lange Geschichte
von einem Herrn erzählt, der uns oft besucht. Denken Sie, heute hat
sich herausgestellt, daß die Geschichte erfunden war.«

		Die Dichterin lachte noch reizender. »Ja,« meinte sie, »in mir
steckt ein seltsamer Drang Andere zu mystifizieren, ihnen einen
Bären aufzubinden.«

		»Und endlich,« nahm ihr die Andere das Wort aus dem Mund, »hat
sie mir weis machen wollen, sie habe dieses alte Bild, das oben
hängt, gemalt. Es stammt doch aus dem siebzehnten Jahrhundert.«

		»Nun, laß jetzt meine Unarten ruhen,« lächelte die Freundin;»man
muß mich nehmen wie ich bin. Talente haben immer einen kleinen
Charakterdefekt.

		[bookmark: page052]52 »Biete dem
Herrn Karl rasch einen Teller voll Kraut an, das wird ihm lieber
sein, als deine Herabsetzung deiner Freundin.«

		»Auf mich wartet das Essen zu Hause,« entschuldigte sich der
Schüler.

		»Ach so . . . nun . . . um vom Sauerkraut auf die Dichtkunst zu
kommen, – was halten Sie von der neuesten Lyrik, Sie kleiner
Mann?«

		Karl ereiferte sich sofort. »Garnichts. Mir kommts immer vor als
dichten diese Herren nicht aus innerstem Herzensdrang, sondern –
nach der Litteraturgeschichtsordnung!«

		»Wie? Was heißt das?«

		»Ja . . . die Leuten sagen sich, so oder so ist früher gedichtet
worden; jetzt muß etwas Neues kommen. Gut, machen wir was Neues!
Und dann strengen sie ihre Gehirnklöße an und geben dem armen
abgequälten Pegasus die rostigen Sporen, bis er sich aus
Verzweiflung überschlägt oder nach hinten und vornen ausschlägt,
sodaß der Dichter zum philisterhaften Sonntagsreiter wird, den die
Buben ob seines Hopsasa auslachen.«

		Emma lachte. Er fuhr zitternd vor Eifer fort: »Kurz – ich merke
dieser ganzen modernen Lyrik den überhitzten Gehirnkrampf ihrer
Verfasser an, unter dessen Hochdruck ihre Lieder entnebelten.«

		»Entnebelten ist gut!« ließ Emma einfließen, während er
fortfuhr: »Das sind nur scheinbar freie Seelenergüsse; im Grund
sinds Litteraturprofessorenmachwerke.«

		»Sie gehen streng ins Gericht,« versetzte Emma, [bookmark: page053]53 die bereits mit Luise
tüchtig dem Essen zugesprochen hatte. »Sie scheinen heute mehr als
sonst erregt.«

		»Wohl wahr!« seufzte Karl und drückte seine Büchermappe auf den
Knieen herum.

		»Schütten Sie Ihr Herz aus,« ermutigte sie ihn und legte ihrer
Freundin einen Löffel voll Kraut vor. »Hats zu Haus wieder was
gegeben?«

		Emma kannte die häuslichen Verhältnisse ihres Gastes. Er
schwieg. Dann hob er den jugendlichen Professorenkopf und richtete
seinen nervenleidenden Blick in Emmas gesundleuchtendes Auge.

		»Sie kennen doch die scharfe Kritik, die ich den Gedichten eines
›Eduard Märzler‹ in der Litterarischen Wacht angedeihen ließ?«

		»Gewiß,« bestätigte sie lächelnd. »Sehr schneidig, sogar grob.
Aber wahr!«

		»Nun . . .« brummte der Jüngling finster vor sich hin, »der
Dichter ist mein Lehrer . . . Dr. Georg Simmer.«

		Emma ließ die Gabel ins Kraut fallen und schlug mit einer
burlesk-frommen Miene die Augen zur Decke auf.

		»Ihr Lehrer . . .?« lachte sie. »Der Dr. Simmer? Sieht ihm
ähnlich! dieser reaktionäre Zionswächter. – Ja, geschieht ihm
recht! Aber woher wissen Sie . . .?«

		»Vom Redakteur der Litterarischen Wacht.«

		»Ach so? Das ist ja hochkomisch!«

		»Ja – die Sache hat aber auch eine sehr ernste Seite.«

		»Wieso?«

		[bookmark: page054]54 »Der
Dichter . . . will mich verklagen.«

		Wiederum ließ Emma die Gabel fallen, während Luise mitten im
Kauen inne hielt und die sanften Augen erschrocken erst auf Emma,
dann auf Karl richtete.

		»Sie . . . verklagen?« stammelte Emma. »Der Lehrer – den
Schüler?«

		»Ja – und mein Papa will mich, sobald mir eine Anklageschrift
zugeschickt wird, aus der Schule schmeißen.«

		»Das wäre ja schrecklich!« lispelte die Klavierlehrerin. Emma
sagte anfangs garnichts. Sie kaute ruhig weiter, ward nur ein wenig
bleicher und hüstelte leise vor sich hin.

		»Kann mirs denken,« sagte sie endlich, »daß Ihr Vater Ihnen
nicht helfen mag. Er will den Brutus spielen, – muß es beinahe. Und
der starre Theologe . . . ich kenne ihn besser als
Sie wissen! Dieser ehrsüchtige Streber! hm! Der konnte Sie ja nie
leiden.«

		»Nein,« bestätigte der Jüngling, »nie! Er verzeiht mir meine
atheistische Weltanschauung nicht; meine politischen Ansichten sind
ihm ein Greuel, und daß ich mir als Neunzehnjähriger erlaube zu
dichten, das hält er für eine Frechheit. Nun gar so eine Kritik!
Ich bin in einer schlimmen Lage. Was soll ich anfangen, wenn ich
aus der Schule fliege?«

		»Wir wollen sehen, was sich tun läßt . . .,«
beruhigte ihn Emma, während Luise ihm einen mitleidigen Blick
zuwarf. »Ich will Ihnen was sagen . . . [bookmark: page055]55 so peinlich mir das
ist . . . ich werde dem Doctor Simmer schreiben, er
möge doch die Anklage zurücknehmen. Oder . . . wenn
das nicht hilft . . . ich mach ihm einen
Besuch.«

		Karl war aufgesprungen. »Wenn Sie das für mich tun wollten,
Fräulein Dorn!« stammelte er exaltirt.

		»Man soll doch im Leben so viel als möglich Nutzen stiften?«
lächelte sie. »Bleiben Sie nur ruhig sitzen; ich werd doch ein
solches Talent nicht verkommen lassen? Aber so beruhigen Sie sich
doch! Sie wissen ja, wie sehr ich Ihre Arbeiten schätze, – daß ich
noch Hohes von Ihnen erwarte. Sie müssen Ihr Examen machen; denn
ohne Titel oder Stellung erreicht man heutzutag nicht viel. Aber
ich bitt Sie! was haben Sie denn? ich glaub gar, Sie fangen an zu
weinen? Lieber Karl . . . das ist krankhaft; das
müssen Sie sich abgewöhnen. Wie wollen Sie denn mit Ihren
überzarten Nerven durch das rauhe Leben kommen? Sie brechen ja
zusammen! Mensch, so flennen Sie doch nicht gleich bei jeder
Gelegenheit! Man fürchtet sich ja ordentlich vor Ihrer
Sensibilität.«

		Karl suchte sich zu beherrschen, konnte aber nicht verhindern,
daß seine Gemütsaufregung entschieden einen pathologischen Eindruck
hervorrief.

		Die weichherzige Luise tadelte die Freundin, daß sie des jungen
Mannes Herzensweichheit stets so schroff zurecht wies und wendete
sich sanft zu dem mühsam nach Fassung Ringenden. »Laß doch, Emma,
den Herrn Körn sich ausweinen. Wenn das [bookmark: page056]56 krankhaft ist, so machst dus mit
deinem Tadel auch nicht besser. Du sagst doch selbst, Karl sei ein
Genie? Genies sind ja stets so exaltirt, das weißt du doch; das
kommt von der großen Phantasie, der intensiven geistigen
Lebensdurchdringung . . .«

		Emma lachte. »Sehen Sie, Karl, Luise hat schon viel von Ihnen
gelernt. Geistige Lebensdurchdringung! Das Wort stammt aus Ihrem
Wortarsenal. Nu – ich kanns im allgemeinen nicht leiden, wenn
Männer so leicht in Tränen zerfließen; aber sie hat recht: Genies
sind keine Männer. – Jedes große Kunsttalent hat mehr vom Weib als
vom Mann; es gebiert ja auch! Also tun Sie Ihren Gefühlen keinen
Zwang an!«

		»Sie spotten mit Recht über mich,« sagte Karl, seine Tränen
trocknend. »Aber bedenken Sie: man bringt mir zu Hause wenig
Herzlichkeit entgegen. Mein Vater zeigt mir stets nur den
Pädagogen; meine Mutter versteht mich nicht recht; sie hat
überhaupt so große Eigenheiten . . . kurz, an ihr
habe ich keinen richtigen Anhalt. Sie jedoch haben schon so viel
für mich getan und nun . . . retten Sie mir
vielleicht gar . . . das
Leben . . .«

		»Das Leben?« lächelte sie ungläubig.

		»Meinen Sie,« fuhr er fort, »ich hätts ausgehalten aus der
Schule gejagt, vor Gericht gestellt, bestraft zu werden?«

		»Wenn mein Schritt erfolglos bleibt, kann das Alles noch
kommen,« wendete sie ein.

		»Er bleibt nicht erfolglos,« meinte er. »Wer kann Ihnen
widerstehen?«

		[bookmark: page057]57 Sie
lachte. »Meinen Sie? Nun warten wirs ab. Aber reden Sie mir nicht
von so dummen Sachen, wie: Sie wollten die Welt verlassen. Sie sind
der Welt erst noch große Dienste schuldig, eh Sie sie verlassen
dürfen.«

		»O,« fiel er ihr ins Wort, »ich zweifle eben mehr als je an
meinem Talent.«

		»So?« wies sie ihn zurecht, »und Ihr letztes Gedicht in der
›Litterarischen Wacht‹? Das zeugt von einer Zunahme Ihres
Talents.«

		Sie stand auf, schritt ins Nebenzimmer und kam mit einem gelben
Heft in der Hand wieder zurück.

		»O, bitte,« rief er, »nicht etwa vorlesen! Ich kann meine
Seelenergüsse nicht anhören.«

		»Sie wunderlicher Kauz! na, Luise, dann lies es für dich. Nur
hüten Sie sich, daß Sie in Ihrer Prosa Ihren Styl nicht gar zu
bilderreich gestalten, das macht oft den Eindruck des Illuminierten
oder Überladenen.«

		»Ja,« gab er zu, »das merk ich selbst; ich möchte halt neue
Empfindungen, neue Anschauungen bringen; da greif ich wohl oft
fehl?«

		»Sie verfallen dann in denselben Fehler, den Sie an den Modernen
tadeln . . .«

		Er gab ihr recht. Die beiden Fräulein hatten indes abgespeist.
Luise trug die Schüsseln hinaus, um sie zu spülen, denn sie
besorgte die Haushaltungsgeschäfte fast allein. Karl hatte sich
erhoben.

		»Ich wollt Ihnen noch was mitteilen, . . .«
begann er zögernd.

		»Nun?«

		[bookmark: page058]58 »Meinem
Papa ward von Dr. Simmer Ihr letzter Roman überbracht.«

		»So? und liest ihn Ihr Papa?«

		»Jedenfalls. Dr. Simmer hat ihn gelesen.«

		»Aha! hat ihm natürlich nicht gefallen?«

		»Ist natürlich sittlich entrüstet.«

		»Ja; er gehört ja auch zu den Sittlichkeitsfanatikern.«

		»Er soll ihn ein geradezu verruchtes Buch genannt haben.«

		Emma lachte: »Mein armes Werk, wie hat man dich falsch
verstanden! Verrucht! Aber nur weiter, was sagt er noch, der
strenge Prediger in der Wüste?«

		»Sie wollten da die neue Moral der Immoralisten der Menschheit
preisen und die abscheulichen Sitten des alten Heidentums wieder
einführen.«

		»Das freut mich,« frohlockte Emma, »das freut mich ungemein, daß
sich die Philister und Pharisäer die Nase an meinem Buch wund
stoßen. Jetzt erkenne ich erst, wie hoch sittlich mein Werk
ist.«

		»Wenn diese zerstoßenen Nasen,« lächelte Karl, »sich nur nicht
in der Apotheke des Staatsanwalts ein Pflaster aufkleben
lassen!«

		»Wie? Sie meinen, – Dr. Simmer wolle mein Werk denunzieren?«

		Karl zuckte höhnisch-verächtlich die Schultern. »Sie wissen
doch,« sagte er, »diese Wächter von Thron und Altar führen zwar
stets das Wort von der christlichen Nächstenliebe im Mund, – in der
Hand schwingen sie aber oft das Richtschwert und die
Brandfackel.«

		[bookmark: page059]59
»Allerdings – was ist diesen heiligen Furien die Kunst! Ich bin auf
alles gefaßt.« Dann setzte sie gereizt hinzu: »Nun will ich Ihnen
aber doch von Ihrem Dr. Simmer einiges
erzählen . . .«

		Luise, die gerade eingetreten war, legte sich ins Mittel.

		»Aber Emma,« bat sie leise.

		»Na, schaden könnts ihm nicht,« stieß sie trotzig heraus, »wenn
er doch einen richtigen Begriff bekäme von diesen
Moralpredigern.«

		»Das wird uns Schülern nichts Neues sein!« meinte Karl trocken.
»Wir erzählen uns von einigen unserer Staatspädagogen manche
erbaulichen Dinge.«

		»Nun,« fuhr Emma errötend fort, »dann kann ich Ihnen auch sagen,
daß mir einer Ihrer Lehrer früher sehr eifrig nachgestellt
hat.«

		»So? wer denn?«

		»Nicht Ihr Vater! weiter sag ich nichts! Ich würde ja von diesen
menschlichen Schwächen gar kein Aufhebens machen, wenn die Herren
auch Nachsicht mit den Schwächen Anderer hätten. Ihre Lehrer
verfolgen meine litterarische Tätigkeit schon seit Jahren. Die
Herren glauben, wer nicht vom Staatsstempel wissenschaftlich
geaicht wurde, dürfe keine Feder führen. Sie wissen, daß man schon
Artikel gegen mich losgelassen hat im Tageblatt. Einer hat mir
sogar einmal auf der Straße ein Schimpfwort
nachgerufen . . . Ich zöge ja am liebsten ganz von
hier weg, aber ich kann von der Schriftstellerei allein nicht
leben, ich muß Stunden geben, [bookmark: page060]60 Theaterkritiken schreiben, ein wenig malen, – so
bleibt mir nichts anderes übrig als hier auszuharren. Nur werd ich
in eine andere Vorstadt ziehen, weit weg von den Wohnungen dieser
Herren.«

		Sie sah trotzig und traurig zugleich durchs Fenster. Karl trat
einen Schritt näher an sie heran, mit der linken Hand die Ecken
seiner Schulhefte nervös umbiegend.

		»Sie haben recht, wenn Sie diese Herren Lehrer nicht leiden
können,« platzte er naiv heraus. »Mein Vater ist auch nicht besser
als die anderen, heut morgen hat er erst über Sie geschimpft.«

		Verlegen brach er ab, als sie ihm ungehalten den Kopf mit den
sich verdüsternden Zügen zuwendete.

		Mit hochrotem Gesicht brachte er dann noch hervor: »Mein Papa
gilt im Staatsdienst als großer Pädagog, – er kann aber seine
eignen Kinder nicht erziehen. Mich behandelt er ganz verkehrt, auch
meinen Bruder versteht er nicht und was spielen sich oft für Szenen
bei uns zwischen meiner Mutter und ihm ab! Er hat, vielleicht ohne
es zu wollen, statt Liebe, Haß in mein Herz gesät.«

		»Ach gehen Sie,« unterbrach ihn Emma. »Haß! Sie können doch
ihren leiblichen Vater nicht hassen!«

		»Leider ists so,« fuhr er, finster vor sich niederschauend,
fort. »Und es ist seltsam, – je näher zwei Menschen miteinander
verwandt sind, desto intensiver treten alle Haßgefühle zwischen
ihnen auf. Man fühlt die ›Bande des Bluts‹ als eine furchtbare
Fessel; man möchte auseinander, wie [bookmark: page061]61 zwei sich völlig Fremde, wie zwei
Galeerensträflinge, und wird durch das unselige Verhängnis der
Verwandtschaft gewaltsam wieder aneinander geschmiedet.«

		Emma, die solche Ausbrüche für Übertreibungen jugendlicher
Überspanntheit hielt, sagte lächelnd: »Ach, das meinen Sie gar
nicht so schlimm; im Hohlspiegel Ihrer Phantasie verzerrt sich
gleich jede Empfindung.«

		»Meinen Sie?« höhnte er leise. »Nun, dann will ich Ihnen nur
noch mitteilen, daß mir mein lieber Papa – verboten hat, Sie zu
besuchen!«

		Sie zuckte zusammen.

		»So . . .?« lispelte sie;»aus welchen Gründen?«

		»Aus ganz unsinnigen!« beschwichtigte er ihren aufsteigenden
Zorn. »Sprechen wir nicht weiter davon.«

		»Hat er etwa an meinem Lebenswandel etwas auszusetzen?« fuhr sie
immer entrüsteter fort. »Glaubt er, ich verderbe seinen Sohn? Doch
warum sich erregen! ich bin es ja längst gewohnt, falsch beurteilt
zu werden.«

		»Das ist das Schicksal aller Talente,« tröstete er sie. »Ich
komme selbstverständlich doch zu Ihnen; nun erst recht.«

		Emma sah, erregt atmend, mit starren Augen durchs Fenster auf
die bunten Farben des herbstlich leuchtenden Hausgartens. Luise
trat zu der Niedergedrückten hin, schlang zärtlich ihren Arm um
ihre Schulter und flüsterte: »Liebe Emma! ist das meine welt- und
menschenverachtende Sappho?«

		[bookmark: page062]62 »Luise,«
entschuldigte sie ihre Melancholie, »ich setze mich gewiß leicht
über alle Angriffe weg, das weißt du. – Aber das geht doch zu weit.
Wie leicht kann es kommen, daß man auch deinen Klavierschülern und
Schülerinnen unser Haus verbietet . . . Von was
sollen wir dann leben? Der Direktor Körn ist eine sehr
einflußreiche Persönlichkeit; nach seinem Urteil richten sich die
besten Familien der Vorstadt und Stadt. Er kann uns einfach matt
setzen, uns das Brot entziehen!«

		Luise verstummte erschrocken.

		»Es ist deshalb besser,« wendete sich Emma mit einiger Schärfe
an Karl, »Sie besuchen uns nicht mehr.«

		Karl zuckte zusammen, als habe ihn ein Schlag auf die Stirn
getroffen.

		»Das ist doch Ihr Ernst nicht, Fräulein?« stammelte er
erbleichend, die Schulter vor Qual hin und her bewegend.

		»Doch! vollkommener Ernst. Wenn Sie mich achten,« fuhr sie fort,
»wenn Sie mir echte Freundschaft entgegenbringen, wollen Sie nicht
meinen und meiner Luise Untergang. Auch in Ihrem eignen Intresse
liegts, daß Sie Ihre Besuche einstellen.«

		Karl rang zusammenschauernd nach Fassung.

		»Aber – Fräulein,« brachte er mühsam heraus, »wissen Sie denn,
was Sie mir da antun? Sie rauben mir die Lebenslust, die Sonne! Sie
werfen mich in einen dunklen Kerker! O warum hab ich Ihnen
überhaupt was vom Verbot meines Vaters gesagt!«

		[bookmark: page063]63 »Das ist
nun geschehen,« lächelte Emma bitter. »Und Sie müssen sich als
braver Sohn danach richten.«

		»Nein, nie!« rief er. »Ich komme nach wie vor. Und wenn Sie mich
hinauswerfen, – ich . . .«

		Seine Stimme versagte. Beide Fräulein empfanden mit Beschämung,
daß der Verzweiflungsausbruch des sensibeln Jünglings aus tiefstem,
zerrissenem Herzen drang.

		»Er hat ja hinzugesetzt,« stotterte er, mit den Tränen kämpfend,
»ich verbiete dirs, aber du wirst doch hingehen.«

		»Was hat er?« fragte Emma erstaunt.

		»Ja, ich beschwörs! so hat er gesagt.« Er wiederholte die
Phrase.

		»Merkwürdig!« flüsterte Luise.

		»Seltsam, höchst seltsam,« sagte Emma sinnend.

		»Also,« flehte er, »nicht wahr? ich darf kommen? Sie verbieten
mir nicht Ihr Haus?«

		Emma schwieg. Luise blickte fragend auf die Freundin.

		»Sagen Sie: Ja!« bat er leise. »Oder – Sie werden es
bereuen.«

		»Bereuen? was heißt das?«

		»Ich sage Ihnen: Sie bereuen es.«

		»Wenn Sie in einem solchen Ton reden, – möcht ich Sie erst recht
bitten, Ihre Besuche einzustellen.«

		»Fräulein Emma!«

		Luise hatte Mitleid mit dem Leidenschaftlichen. »Herr Körn,«
sagte sie, »kann ja seltner kommen. Du würdest auch manche Anregung
verlieren, wenn [bookmark: page064]64 er gar nicht mehr käme. So streng hat das sein
Vater auch wol gar nicht gemeint; das beweist ja sein Nachsatz.
Also – verbieten wir dem Herrn Karl nicht völlig unsre
Wohnung.«

		Emma schwieg immer noch, vor sich hinstarrend. Luise drang noch
einmal in sie.

		»Ich lehne jede Verantwortung ab,« lächelte endlich Emma. »Wenn
Sie hier um Ihr Seelenheil und Ihre Tugend kommen, – meine Schuld
ists nicht.« Alle lachten.

		»Ich laß es darauf ankommen,« sagte Karl freudig erregt. »Ich
danke Ihnen. Ich werde von Ihrer Erlaubnis keinen zu häufigen
Gebrauch machen; nur hie und da, auf einen Sprung. Ich hätts ja
sonst nicht ausgehalten. Ich hab mich so daran gewöhnt, Ihnen all
mein Wol und Weh mitzuteilen, – sonst hab ich ja niemand, der mich
versteht.«

		»Nun denn,« versetzte Emma mit resigniertem Lächeln, »ich
überlaß es Ihnen. Ich lade Sie nicht ein, ich werfe Sie nicht
hinaus.«

		Sie reichte ihm die Hand; doch nicht mehr so herzlich wie sonst.
Es lag eine müde, kühle Gleichgiltigkeit über ihrem ganzen Wesen.
Karl empfand das schmerzlich und bereute heftig seine vorschnelle
Mitteilung des väterlichen Verbots.

		Schon seit einiger Zeit tönte sehr mangelhaftes Klavierspiel aus
dem anstoßenden Zimmer, und unterbrach zuweilen das Gespräch der
Beiden in widerwärtiger Weise.

		»Zum Teufel,« rief Karl ganz laut, »welcher Stümper hackt denn
da so polizeiwidrig auf dem [bookmark: page065]65 Ohrenfolterkasten herum?« Während Emma, ein
Gelächter unterdrückend, sich an ihren Schreibpult begab, eilte
Karl bis an die Türe des Nebenzimmers. Zu seiner großen
Überraschung sah er da ein reizendes junges Mädchen von etwa
siebzehn Jahren am Klavier sitzen. Das hübsche Kind hatte seine
brüsken Worte gehört, es errötete stark, nahm die Hände von den
Tasten und wendete ihm, mittelst eines burschikosen Schwungs auf
dem Drehstuhl, ihr kleines, blasses Gesichtchen zu.

		»O . . . Sie, Fräulein Natalie?« rief Karl, den im Anfang das
grelle Sonnenlicht geblendet hatte.

		Es war die Tochter des Rechtsanwalts Meyer, der im dritten Stock
über Körns wohnte. Der Primaner, der ihr fast täglich auf der
Treppe begegnete, pflegte sie wenig zu beachten. Natalie wendete
ihm jetzt ihren reizenden, kleinen Kopf mit den hilfeflehenden
Augen zu. Sie war ganz weiß gekleidet; ihr Kopf hob sich eigenartig
vom Goldgrund des sonnigleuchtenden Fensters ab. Zum erstenmal
merkte er, daß dies Geschöpfchen eigentlich sehr nett war. Ein
Rokokogesichtchen. Das feine Näschen, die zarten Wangen, die naiven
Lippen glänzten in köstlicher Unschuld aus schwarzen, die halben
Wangen bedeckenden Haarwulsten heraus, als wäre das Gesichtchen
soeben mit besonderer Sorgfalt in der königlichen Porzelanfabrik
hergestellt worden. Diese schwarze, düstre Umrahmung, die nur einen
kleinen Teil des Gesichtchens sehen ließ, war äußerst effektvoll
und doch ganz unbeabsichtigt. Die Verhüllung gab dem Antlitz eine
[bookmark: page066]66 gewisse süße,
jungfräuliche Mütterlichkeit, man glaubte unwillkürlich, man müsse
eine Puppe auf dem Schoß der Kleinen finden, man faßte sofort ein
behagliches Vertrauen zu der Seele, die aus diesen kindlich-ernsten
Augen lächelte.

		»Ach ja,« sagte die Reizende weinerlich, »nicht wahr,
schrecklich! Mama wills absolut haben, ich soll Klavierspielen, hab
doch gar kein Talent dazu, wahrhaftig nicht! gelt? schrecklich! Sie
fühlen das auch?«

		Karl lachte laut.

		»Ich glaube, das würde selbst ein Kamerun-Neger fühlen,« meinte
er.

		Sofort führte das süße Mütterlein das Schnupftuch an die Augen
und lispelte wieder ihr »Schrecklich!«

		»Nu, zu weinen brauchen Sie deshalb nicht!« lachte Karl; »S ist
ja bis jetzt noch kein Verbrechen, die Ohren seiner Mitmenschen zu
martern . . .«

		»Ja, wissen Sie,« lächelte sie unter Tränen, »meistens spiel ich
auch gar nicht; Fräulein Luise macht mirs leicht, – ich spring
meistens im Garten herum, und nur zuweilen, wenns gar nicht anders
geht, klimpere ich ein wenig da auf den Tasten.«

		»Nun, die Tasten bedaure ich gar nicht,« sagte er galant, »daß
sie sich von so zierlichen Fingern müssen berühren lassen.«

		»Ach Sie!« machte sie ärgerlich, mit reizender Schulterbewegung.
Dann stand sie auf, als jetzt Luise eintrat.

		»So,« sagte die Lehrerin freundlich, »für heut
genug . . .«

		[bookmark: page067]67 Dann
wendete sie sich an Karl: »Fräulein Natalie hat heut ausnahmsweis
ihre Stunde früher gelegt; da mußte sie sich mit dem Sauerkraut in
meine Aufmerksamkeit teilen! Na, der Schaden ist nicht groß; sie
hätte auch im andern Fall nicht mehr gelernt. Nicht wahr, Herr
Karl, Sie wohnen ja auch im Haus des Herrn Rechtsanwalts,
nicht?«

		»Ja.«

		»Würden Sie nicht mal mit der Frau Rechtsanwalt sprechen, daß
das Klavierspielen ihrer Natalie gar keinen Zweck hat?«

		»Nu ja, das will ich schon ausrichten.«

		»Dagegen hat das kleine Wesen ein recht hübsches Maltalent,«
fuhr Luise fort. »Die Eltern sollten sie zu Emma in die Lehre
schicken.«

		Emma trat herzu und bestätigte das. Sie zeigte ein Blatt, auf
dem Nata (wie sie in der Familie gerufen wurde) sich ganz hübsch
verewigt hatte.

		Indessen hatte sich die Kleine angezogen. Karl erbot sich, sie
zu begleiten; sie nahm an. So wanderte er bald mit seinen
Schulbüchern unterm Arm neben ihr her.

		Er hatte eigentlich immer von dem Mädchen den Eindruck großer
Verschlossenheit erhalten. Wenn er ihr auf der Haustreppe begegnet
war, hatte sie stets so verträumt vor sich niedergeschaut; war ihm
immer so eilig entwischt wie ein verscheuchtes Rebhuhn. Dabei hatte
sie manchmal ein eignes Lächeln, das ihn an das Lachen ihrer Mutter
erinnerte; sie zog, gerade wie die Frau Rechtsanwalt, die Lippen so
wunderlich schief zur Seite und blickte ihn von [bookmark: page068]68 unten nach oben
schelmisch-treuherzig-trotzig dabei an. Diesmal behielt sie auch
lange ihre träumerische Verschlossenheit bei. Sie nahm sogar einen
leisen Trotz an, eine gewisse pikante Abwehr, eine jungfräuliche
Kühle. Karl empfand ihre Nähe mit einem süßen Unbehagen, als umwehe
ihn die noch herbe, kühle Frühlingsluft eines Märzmorgens. Mit Mühe
brachte er aus ihr heraus, daß sie eben gerade ›unbändig‹ für ihre
englische Lehrerin schwärmte. Dann kamen sie auf den Roman zu
reden, den sie gerade las. Er fragte danach; es war Scheffels
Ekkehard. Er lobte das Buch. So waren sie auf einmal in die
Litteratur geraten. Ihn überraschte dabei ihr richtiges, aber meist
ablehnendes Urteil. Sie habe, erzählte sie ihm dann, auch Gedichte
von ihm in der ›Litterarischen Wacht‹ gelesen.

		»So?« sagte er lächelnd, »von mir? Haben sie Ihnen
gefallen?«

		In ihrer träumerisch-verschlossenen Weise sagte sie sehr
ehrlich: »Nicht alle . . .«

		»Das freut mich!«

		»Wie?«

		»Daß Sie so offen das heraussagen, freut mich. Ich kann nämlich
Lob gar nicht vertragen.«

		»Ei was?«

		»Nein. Ich bin zu mißtrauisch, halte auch zu wenig vom Urteil
meiner Nächsten.«

		»Es wird ja auch,« meinte sie, »gar zu viel gedichtet. Zu was
die vielen schönen Verse?«

		»Ganz meine Meinung!« lachte er. »Wir haben genug davon. Alle
Gefühle sind durchgefühlt, die [bookmark: page069]69 Welt will Taten. Wissen Sie, Fräulein, was ich
tun möchte?«

		»Nun?«

		»All dies Dichten und Malen und Musizieren hat im Grund nur dann
einen Sinn, wenn es die Welt veredelt. Das ist die eigentliche
Mission der Kunst auf Erden. Sie erreicht dies auch; aber sehr,
sehr langsam. Deshalb möcht ich dem Fortschritt Flügel geben.«

		»Wie wollen Sie das anfangen?« fragte sie gespannt.

		>Ich möchte eine neue Religion gründen!« sagte er.

		Sie sah ihm mit strahlenden Augen ins Gesicht. »Ach!« rief sie,
plötzlich ein ganz anderes Wesen annehmend, »da begegnen wir uns;
das war ja auch schon längst mein Ideal.«

		»Was?« versetzte er mit überraschtem Blick. »Sie haben auch so
wunderlich verrückte Einfälle?«

		Sie lachte: »Noch viel verrücktere! Sie kennen mich gar nicht;
ich bin ganz anders als ich scheine! Sehen Sie, mir genügt unsre
Religion auch nicht. Ich finde nicht, daß sie die Menschen
gesünder, edler macht; im Gegenteil! Das Christentum ist vielleicht
daran schuld, daß heutzutage so viel Nervöse, Entartete
herumlaufen.«

		»Ganz meine Ansicht,« stimmte er freudig ein. »Das Mittelalter
mit seiner Askese, seinen Folterkammern, seinem Hexenwesen,
Ketzerverbrennung, Judenverfolgung, hat die Menschheit geistig und
körperlich ruiniert. Es ist ewig zu beklagen, daß sich unsere
Kultur nicht auf dem Griechentum weiter [bookmark: page070]70 entwickelt hat, sondern auf dem mit
rohem Germanentum durchtränkten Judentum. Unsere Gymnasien wollen
diesen Fehler verbessern; sie sind aber nur die matte Sehnsucht
eines kranken Geschlechts nach Freiheit und Schönheit. Sehen Sie,
meine Religion soll nun nicht auf Dogmen aufgebaut werden;
ich würde ein Gefühl zum Gott ernennen; erraten Sie?«

		Sie sah ihn groß an und sagte: »Die Liebe!«

		»Nein,« fuhr er fort, »die Schönheit.«

		»Stellen Sie die Schönheit so hoch?«

		»Sie müssen wissen, was ich darunter verstehe. In der Natur
liegt ein entschiedener Drang, das Schöne darzustellen. Wir sehen
das am niedersten Gras, an der Zeichnung und Farbengebung der
Schmetterlinge, der Käfer, bis es im menschlichen Körper,
schließlich im Geist, siegreich seine Fahne aufpflanzt. Der schöne
Geist ist der unmittelbare Ausfluß aus der großen Geistessonne. Das
wahrhaft Schöne ist auch das wahrhaft Gute. Ein vollkommen schöner
Mensch empfindet seine Schönheit gleichsam als innere Melodie; er
kann daher nichts Böses tun; diese innere Melodie ruft ihm immer
zu, daß er ein Abdruck Gottes ist.«

		»Aber,« ließ sie schüchtern einfließen, »es kann doch nicht
Jeder schön sein?«

		»Es könnte Jeder schön sein,« sagte er. »Ursprünglich war jedes
Wesen schön. Erst durch einen Abfall von der Natur wurden wir
häßlich und damit sündhaft. Meine Religion will die Menschen wieder
schön machen, auf daß sie gut werden.«

		[bookmark: page071]71 Er hatte
sich ganz in Begeisterung hineingeredet. Als Beide das Wohnhaus
erreicht hatten, blieb Natalie am Thor einen Augenblick stehen.

		»Eine neue Religion?« sagte sie schwärmerisch, »ja! arbeiten Sie
nur auf dies Ziel los. Wie gern möcht ich Ihnen dabei helfen!«

		»Das können Sie,« meinte er. »Im Stillen können Sie meine erste
Anhängerin sein.«

		Sie nickte lächelnd. »Ich werde Ihnen Anhängerinnen werben,«
fuhr sie heiter fort. »Wer weiß, vielleicht kommt doch einmal eine
Zeit, in der ich an Ihrer Seite wirken
kann . . .«

		Sie schritten durch die stets windige Thorhalle in den Hof, die
Treppe empor. Die Frau Rechtsanwalt wartete schon auf ihre Tochter.
Als sie das Mädchen in Begleitung Karls die Stiege heraufkommen
sah, zog sie sich wieder von der Glastüre zurück. Sie
lächelte. –

		Als Karl gegangen war, schritt Emma mit erregten Schritten im
Zimmer auf und ab. Dann eilte sie in die kleine Küche, wo Luise
eben die Teller in warmem Wasser abspülte.

		»Hör mal, Freundchen,« sagte sie aufgebracht, >dagegen
reagier ich, das laß ich mir nicht so ohne weiteres gefallen.«

		Luise stellte gerade einen nassen Teller auf das Spülbrett.
»Was?« fragte sie, »das Verbot?«

		»Ja,« gab Emma zurück, »das ist eine Impertinenz. Dieser
Schulmeister kennt mich ja gar nicht, hat seine Weisheit aus
einfältigem Stadtklatsch gezogen. Es ist die alte Geschichte, – die
Leute trauen stets [bookmark: page072]72 ihrem eigenen Urteil weniger, als dem anderer
Leute.«

		»Freilich,« sagte Luise, eine Schüssel abtrocknend, »und wie du
selbst einmal schriebst: Der Spürsinn der Dummen in Bezug auf die
Schwächen ihrer Mitmenschen, grenzt ans Geniale.«

		»Nun also,« fuhr Emma vor Erregung zitternd fort, »ich werde
alle Hebel in Bewegung setzen, diesen Schultyrannen persönlich
kennen zu lernen . . .«

		»Das wird nicht schwer sein,« meinte die Freundin.

		»Desto besser. Und dann . . . werd ich mich rächen.«

		»Rächen?« Luise hielt im Abtrocknen der Schüssel inne und sah
ungläubig in das erglühende Gesicht der Freundin.

		»Ja . . .«

		»Ist das nur eine von deinen berühmten Mystifikationen?« fragte
Luise lächelnd.

		»Nein, es ist mein völliger Ernst.«

		»Also – so rachsüchtig ist meine Sappho? ja, wie willst du dich
denn rächen?«

		»Das weiß ich noch nicht. – Aber ich werds!«

		Luise stellte die Schüssel hin und umarmte lachend die
Freundin.

		»Ach, Sapphochen,« scherzte sie, »große Dichterin, du bist
reizend, wenn du so in Wut gerätst!«

		Emma entzog sich ihr schmollend.

		»Nein, mir ists ernst,« wies sie die Andere zurecht. »In welchem
Ruf mag ich hier stehen!«

		»Also rächen willst du dich?« wiederholte Luise.

		»Ich werde seine Schwächen auskundschaften, werde ihn auf irgend
eine Art blamieren!«

		[bookmark: page073]73 »Ich sehe
dich schon in der Rolle der pathetischen Rächerin,« frohlockte die
sanftere Luise, »so etwa als Elektra! Übrigens, du hast dem armen
Karl den Kopf gründlich verdreht, – hast du das nicht bemerkt?«

		»Kinderei,« meinte die Schriftstellerin.

		»Na na,« lächelte die Klavierlehrerin, »ob das nur so ne
Kinderei ist? Der Mensch scheint mir von intensiven Leidenschaften
durchwühlt zu werden.«

		»Nun,« gab ihr die Freundin sinnend recht, »ich werde kaltes
Wasser ins Feuer gießen. Aber meine Rache an seinem Vater geb ich
nicht auf. Fühlst du dich denn nicht mit mir beleidigt?«

		Die Klavierlehrerin ward ernst.

		»Du,« fuhr die Dichterin fort, »mußt noch mehr auf deinen Ruf
sehen als ich. Denk doch, wenn du Stunden verlörst!«

		Sie konnte aus zwei Gründen nicht weiter reden; Peter, der
Kater, war ihr vom Küchenschrank aus auf die Schulter gesprungen
und draußen an der Glastüre schellte die neue vierzehnjährige
Klavierschülerin. Luise streifte die Ärmel über ihre zarten Arme,
um zu öffnen, Emma ging, mit dem Kater auf dem Rücken, an ihren
Schreibpult. Dort sann sie längere Zeit, immer den Kater auf dem
Rücken, vor sich hin. Die Gefühle, die sich im Busen ihres jungen
›Kollegen‹ zu regen begannen, behagten ihr gar nicht. Luise hatte
recht. Sie mußte hier einen tüchtigen Dämpfer auf die
hochschwingenden Saiten drücken.

		Jetzt setzte sich Luise mit der ›höheren Tochter‹ [bookmark: page074]74 vors Klavier; Emma sah
von ihrem Stuhl aus gerade das krampfhaft-starr auf die Noten
geheftete Kindergesicht.

		Welch öde, nüchterne Nachmittagstimmung! Die Dichterin fand
nicht den richtigen Schwung, um an ihrem neuen Roman weiter zu
schaffen. Und doch! in dieser Öde lag auch etwas. Die Nüchternheit
enthält auch ihre grau-melancholische Poesie; in diesem schlaffen
Unvermögen, diesem Gefühl müder Gleichgiltigkeit gegen die Schläge
des Schicksals, lag eine süße, wollusttrunkne Todessehnsucht.
Draußen vorm Fenster weinte Blatt auf Blatt von den
schwermutgebückten Sträuchern auf die feuchte Erde; das Weinlaub am
Spalier nahm eine hektische Fieberröte an.

		Dort im Nebenzimmer hackte die Hand der Vierzehnjährigen
stümperhaft eine Etüde herunter. Wie unvollkommen doch das Leben
ist, dachte Emma seufzend; überall nur Halbes, nur Bruchstücke.
Wird es auf fernen Sternen einst besser werden?

		Sie sah gerade zwischen den hohen, finsteren Häuserwänden ein
kleines Stückchen blauen Himmels. Die sterbensmüde Herbstsonne
lächelte wehmütig herunter in das verkümmerte Hausgärtchen, das
zwischen den Wänden des philisterhaften Geschäftshauses
schlummerte, wie die Leiche eines Kinds im Sarge. Und sie sollte ja
arbeiten, schreiben fürs tägliche Brot. Auf! spanne deine
Gehirnfibern an, arme Seele, suche nach Bildern, ermattete
Phantasie! Wie unglücklich sie sich heute
fühlte! . . . was den [bookmark: page075]75 Lesern ein Fest sein sollte, – ihr
ward es zur qualvollen Arbeit.

		Es war ihr ganz recht, daß es jetzt draußen schellte und sie ein
Kollege, Friedrich Schnätz, besuchte. Das brachte sie in bessere
Stimmung. Schnätz schrieb Schauerromane fürs Volk, schreckliches
Zeug, für das er aber im Monat drei- bis vierhundert Mark bekam. Er
sah heruntergekommen aus, etwa wie ein Advokatenschreiber, hatte
dachstubenmäßige Manieren, war mehr Geschäftsmann als Künstler und
schimpfte neidisch auf alle Emporkömmlinge der Poesie. Er hatte
sich eine eigne Theorie zurechtgelegt: er schreibe für den
›normalen‹ Geschmack, die Kunstdichter für den perversen. Alle
höhere Kunst sei abnorm. Später kam noch ein pensionierter
Amtsrichter, Meißel, der sich auch der Poesie ergeben. Er trug als
Lebensaufgabe ein vorsintflutliches Epos mit sich herum, in dem er
die Planeten, Fixsterne und Milchstraßen nur so aus der Tasche zog,
als könne man sie sich sofort warm aufs Butterbrot streichen oder
als Zigarren unter der Nase verdampfen.

		Emma braute einen starken Kaffee, ließ Kuchen holen und machte
auf reizende Weise die Wirtin. Besonders der arme
Schauerromanfabrikant sprach dem Kuchen so stark zu, als habe er
seit drei Tagen nichts mehr in den Magen bekommen. Der Kaffee
machte ihn immer reizbarer, immer verbissner und schließlich
entdeckte er, daß nur Sudermann ein wenig Talent besaß, weil er
eine ›brillante‹ Technik hatte . . . Sonst war die
ganze moderne [bookmark: page076]76
Litteratur für ihn nicht mehr wert, »als dieser Kaffeesatz«!

	
		
		4.

		Als Karl am anderen Tag um 12 Uhr aus der Schule kam, begegnete
ihm sein Freund Otto Grüner, der bereits 25 Jahre alte
Kunstmaler.

		Otto war ein langaufgeschossener Mensch mit dünnen roten Haaren
auf dem Schädel. Sein Gesicht war so stark von Sommersprossen
besteckt, daß es beinahe, statt weiß, goldgelb aussah. Um seine
Häßlichkeit zu vollenden, hatte ihn die Natur noch mit einem im
Nacken rot aufgeschwollenen, von kleinen Geschwüren bedeckten Hals
begabt; aber sie war dabei doch so gnädig gewesen, ihm den Vorzug
der Kröte zu verleihen –: sehr schöne, intelligent und
herzlich blickende Augen, aus denen Talent und Herzensgüte
strahlten, fesselten so sehr, daß der Beschauer die übrigen
Gesichtsfehler kaum bemerkte. Dazu kam ein eigentümliches,
harlekinhaftes Betragen, das er sich als Künstler auf der Akademie
angeeignet hatte. Mit Hilfe seiner an Galgenhumor streifenden
Lebensauffassung brachte er es fertig, sich über die meisten
Unannehmlichkeiten seiner Künstlerlaufbahn geschickt hinweg zu
setzen. Schon die Art, wie er den jüngeren Freund begrüßte, war
charakteristisch für ihn, den leichtlebigen Phantasiemenschen.

		»Endlich wieder mal?« rief er mit burlesker [bookmark: page077]77 Verdrehung des Oberkörpers.
»Endlich mal im Leben ein Wiedersehen? also noch nicht gestorben?
Na – leb leider auch noch! bin tief erschüttert.«

		Er fuhr sich mit dem Zeigefinger erst ins eine, dann ins andere
Auge, als schnicke er eine unsichtbare Träne auf das
Straßenpflaster.

		Karl ging auf den Scherz, der vielleicht einen anderen beleidigt
hätte, ebenso humorvoll pathetisch ein. »Man sieht dich ja gar
nicht mehr,« schluchzte er mit komischer Rührung; »hatt solche
Sehnsucht nach deinem rotangelaufenen Hals und den prächtigen roten
Haaren!«

		»An mir ist alles rot,« scherzte Otto. »Der reinste Sozi.«

		»Hat sich denn immer noch keine Wand über deinen »Sokrates vor
den Richtern« erbarmt?« fragte der Freund. »Trauert das Gemälde
noch in deinem Atelier?«

		»Immer noch!« seufzte der Künstler. »Sokrates ist immer noch
nicht verurteilt, – d. h. ich hab ihn längst
verurteilt. Das Bild entspricht nicht mehr meiner neuesten
Richtung. Hab jetzt eine ganz neue Technik gefunden. Endlich hab
ich meine mir eigne Handschrift entdeckt.« Das Letzte sagte er in
ernsterem Ton; das war nun echte Herzenssache.

		»So? Das ist jetzt bereits das vierte bis fünfte Mal, daß du
deine ›Handschrift‹ wechselst. Erst hast du à la Feuerbach gemalt, dann à la Böcklin, – jetzt wahrscheinlich
à la Lenbach?«

		»Spott so lang du willst, aber zuerst sieh selbst. Marsch! Da
sind wir schon an meinem Atelier, – [bookmark: page078]78 komm auf n Sprung rauf, wirst vor
Begeisterung auf n Rücken fallen. Solche Farbenakkorde hat noch
kein irdisches Aug erblickt, – das ist aus der vierten
Dimension!«

		»So!« spottete Karl, während er dem ulkenden und dennoch
ernstlich auf sein Urteil gespannten Kameraden in die große
Mietskaserne folgte; »gibst du dich auch mit der Modekrankeit, dem
Spiritismus ab?«

		»Und wie! Ich hab kürzlich ein Medium bei mir gehabt. Ich sag
dir: es gibt ein Jenseits!«

		»Die Medien, die ihr Maler bei euch habt, kennt man; sind eure
Modelle.«

		»Nebenher ists auch Modell; das tut ihren übernatürlichen
Fähigkeiten keinen Eintrag.«

		»Und ihren natürlichen auch nicht?«

		»Du kannst dich halt noch nicht ins Metaphysische
emporschwingen!«

		»Nu ja,« meinte Karl, »Konrad Stern hat mir gestern auch so ein
theosophisches Werk geliehen. Ich bin zwar noch nicht überzeugt,
kann aber nicht leugnen, daß das Buch einen großen Eindruck auf
mich gemacht hat. Vielleicht ist das die Religion der Zukunft!«

		»Ich meine, du willst selbst eine neue Religion gründen?«
spottete der Künstler.

		»Das geht nicht so rasch,« lachte Karl, »ich muß erst alle
Systeme durchproben, um das Beste von allem zu behalten.«

		»Ja, ja,« rief Grüner. »Du hast alle acht Tage eine neue
Weltanschauung entdeckt.«

		[bookmark: page079]79 »Wie du –
eine neue Maltechnik.«

		»Genau so! Wenn du endlich einmal dein System fest begründet
hast, sag mirs; ich werde sofort dein begeisterter Apostel.«

		»Ich war schon als kleines Kind ein Philosoph,« bemerkte Karl.
»Ich versteckte zuweilen kleine Steinchen im Sand und fragte mich:
sind die eigentlich jetzt noch in der Welt? Es sieht sie ja kein
Mensch; folglich sind sie auch nicht da; der erste Menschenblick,
der auf sie fällt, gebiert sie wieder ganz neu. Was sagst du zu
solch kindlichen Einfällen?«

		»Du bist vielleicht ein Genie?« spottete Otto.

		»Alle Kinder sind Genies,« lachte der Andere. »Unser größtes
Unglück ist, daß wir aufwachsen. Nur das Unreife ist schön, neu,
interessant.«

		Beide waren die schachtartig, vom Glasdach her trüb beleuchtete,
unendlich hohe Treppe hinaufgeklommen. Auf jedem Treppenabsatz
mündeten vier Türen. Ganz oben unterm Dach lag das kleine Atelier.
Sie traten ein.

		Das schiefaufstrebende, breite Fenster ließ nur den grauen
Herbsthimmel und etliche Schornsteine erblicken; auf einem dieser
Kamine kletterte oben wie eine Katze der schwarze Feger, um seine
Kugel herunter zu lassen.

		»Teufel, das gäb n Bild!« rief Otto. »Schau, wie der da
naufturnt, – was?«

		»Sind aber keine Farben drin,« meinte Karl trocken.

		»Allerdings, nur schwarz und grau. – Na, so [bookmark: page080]80 sieh her! was ist das?« Er
drehte eine große Leinwand gegen das Licht.

		Karl stand vor einem wohl zwei Meter langen Gemälde. Ein
schlafendes Weib in orientalischem Kostüm; hinter der fieberhaft in
Träume Versunkenen schwebte ein blutender, gräßlicher Kopf, der sie
mit starren Totenaugen fixierte.

		»Nicht schwer zu erraten!« sagte Karl. »Salome, der Johannes als
Gespenst erscheint.«

		»Nu – und wie ists?«

		»Gar nicht übel!« kritisierte Karl. »Hast große Fortschritte
gemacht; wirklich! Die ganze Malweise ist eigen. Dieser sonderbar
gespenstisch-verschwommne Nebelton! Du warst wohl selbst n bischen
benebelt, als du das schufst?«

		»Du kannst natürlich nie unterlassen, deinem Lob einen hinkenden
Pferdefuß folgen zu lassen.«

		Karl lachte. »Nein, aufrichtig, – s ist das Beste was du bisher
gemacht. Wenn du so weiter fortfährst, kommst du gelinde in die Art
des Gabriel Max hinein.«

		»Schon wieder!« lehnte sich Otto auf. »Du willst mir die ganze
Freud verderben.«

		Karl lachte stärker. »Etwas Eigenes ist entschieden darin, –
nämlich das: man merkt dem Bild an, daß du keinen rechten Sinn für
das Schauerliche halt. Du hast dir das Gruseliche nur
angequält.«

		Otto fühlte, daß der scharfsinnige Freund nicht ganz unrecht
hatte.

		»Meinst du?« sagte er kleinlaut. »Kannst recht [bookmark: page081]81 haben, Alter; mir
liegt das Lebensheitere besser. Unsinn, daß man immer gleich die
Mode mitmachen will! So gehts vielen Talenten; sie suchen stets
nach Erfolg und versäumen darüber etwas Eignes zu leisten. Jetzt
fällts mir wie Schuppen von den Augen! ich seh jetzt, daß ich
geglaubt hab, originell zu sein – und daß ich einfach nur der Mode
nachlaufe . . .«

		»Was seh ich denn da?« rief nun Karl, der an ein Bild gestoßen
war, das am Fußboden stand. Das Bild war umgefallen, er hob es auf,
– es stellte das reizende Köpfchen Nataliens dar.

		»Ja,« sagte Otto; »soll eine Überraschung werden für die
Familie.«

		»Siehst du,« lobte Karl, »da bist du entschieden in besserem
Fahrwasser. Da liegt deine Stärke, – im Portrait!«

		»Meinst du?«

		»Ganz gewiß! Du hast das Kindlichmütterliche des Gesichtchens
prächtig getroffen. Es ruht so was Liebes, Gutmütiges über diesen
runden, von der Natur gleichsam genial skizzierten Zügen. Auch den
scheuen Blick der Kleinen hast du herausgefühlt.«

		»Ach, das ist nichts!« unterbrach ihn Otto unzufrieden, nahm ihm
das Bildchen ab und warf es in eine Ecke.

		Karl wollte weiter loben.

		»Nein,« fiel ihm Otto ins Wort. »Ich muß das Zeug ganz anders
anpacken. Muß überhaupt ein anderes Leben
beginnen . . . . Das blödsinnige [bookmark: page082]82 Wirtshausleben
versimpelt den Geist. Da gießt man des Abends so viel Bier in sich
hinein, daß man am Morgen keine Stimmung findet. Und die unflätigen
Unterhaltungen, – diese öden Gespräche und Kellnerinnenabenteuer, –
wie kann da ein Talent aus so nem Sumpf aufwachsen! Ich werd jetzt
Abends zu Haus bleiben, was Gescheidts lesen, nicht mehr mit dem
boshaften Kritiker Weinerl saufen und lumpen. Dem Kerl ward ja
ohnehin nachgewiesen, daß er sich hat bestechen lassen! Wie kann
ich auf die Art was leisten! Vor allen Dingen . . .«
Er brach plötzlich verstimmt ab.

		»Nu – was hast du?« fragte Körn.

		»Es geht nicht mehr anders,« brummte der Künstler vor sich hin,
»ich muß mein kleines Kapital zurückziehen!«

		Karl erinnerte sich, daß der Rechtsanwalt Wilhelm Meyer, der im
Haus des Direktors Körn, gerade über ihm, im dritten Stockwerk
wohnte, Ottos Vormund gewesen war. »Wie?« fragte der Oberprimaner,
»du bist doch längst volljährig? Hast du dein Geld nicht vom
Vormund zurückerhalten?«

		»Das ists eben,« klagte Grüner, »was mich schon seit Jahren
verstimmt . . .«

		»Wie so? Was braucht dich da zu verstimmen?«

		»Ja – das ist so ne eigne Geschicht. Als ich volljährig
geworden, ließ ich mein kleines Kapital – zwanzigtausend Mark –
meinem Vormund zur Verwaltung. Man riet mir sogar von der
Obervormundschaft dazu, ich sei zu weltunerfahren, zu unpraktisch,
ich könne das Geld völlig einbüßen, [bookmark: page083]83 wenn ichs ungeschickt anlege. Na gut!
ich ließ es also beim Vormund. Für diese kleine Mühewaltung bezieht
Herr Meyer aber ein übergroßes Honorar.«

		»Wie viel denn?« fragte Karl.

		»Dreihundert Mark.«

		»Was? dreihundert Mark? Das ist freilich
viel . . .«

		»Natürlich, viel zu viel,« fuhr Otto fort. »Früher, als der
Anwalt noch mein eigentlicher Vormund war, da ließ ich mir ja so ne
Summe noch gefallen, – aber jetzt? Diese dreihundert Mark kann ich
mir auch selbst verdienen. Übrigens möcht ich mir für das Kapital
ein kleines Häuschen kaufen, vor der Stadt, recht idyllisch
gelegen, mit einem netten, großen Atelier.«

		»Sehr vernünftig,« lobte Karl.

		»Ja,« fuhr Otto erregt fort, wobei er wieder in seinen
drollig-ernsten Ton verfiel, »dann könnt ich erst was leisten, ha?
Denk dir, so n kleines, in Büschen verstecktes Nestchen, – n
kleines Weibchen drin, he? die mir die Haushaltung besorgt und
zugleich als Modell dient? Ist das nicht paradiesisch?«

		»Ja, warum zögerst du noch ins Paradies zu treten?« fragte der
Freund.

		»Die irdischen Paradiese erschließt man nur mit Geld!« versetzte
Otto lachend.

		»Nu – du hasts ja!«

		Der Künstler schnitt eine burlesk tragische Grimasse. »Habs eben
nicht, Freundchen!« schrie er.

		»Was? brauchsts nur vom Anwalt zu holen.«

		»Ja – wenn das so einfach wäre!«

		[bookmark: page084]84 »Was ist
denn da so Kompliziertes dabei, du unpraktischster aller
Rafaels?«

		»Verstehst du halt nicht! Sind ganz verwickelte
Verhältnisse.«

		»Was? Der Meyer wird doch das Geld nicht etwa veruntreut
haben?«

		»Um Gotteswillen! so was denk ich nicht!«

		»Nu – also?«

		»Ja, siehst du . . . was mich davon abhält, mein Geld
zurückzufordern, ist . . . übergroßes Zartgefühl,
oder sagen wir: Dummheit? Ich weiß nicht . . . es
wird mir entsetzlich schwer.«

		»Ja warum denn?«

		»Ich weiß nämlich, daß Anwalt Meyer die dreihundert Mark
jährlich sehr gut brauchen kann.«

		»Die könnte schließlich Jeder brauchen,« meinte Karl
trocken.

		»Ja, aber er hat mir schon so Andeutungen
gemacht . . . Seine Tochter Natalie kostet ihm viel;
seine Frau war lange krank. Seine Praxis geht schlecht, er
interessiert sich mehr für Münzenkunde als für seine Prozesse.
Möglich, daß er auch seiner Münzenleidenschaft zu große Geldopfer
gebracht hat. Kurz, es scheint mir fast, als
ob . . .«

		»Als ob das Geld knapp wär in der Familie Meyer?« schloß Karl
den Satz.

		»So ists!« grinste Otto, sich über den roten Hals fahrend.

		»Hast du ihm denn schon einmal angedeutet, du möchtest dein Geld
zurückhaben?«

		»Schon zweimal.«

		[bookmark: page085]85 »Nun? und
er?«

		»Ich merkte deutlich, daß ihn die Sache sehr fatal berührte. Du
kennst ja seine joviale Art . . .«

		»Freilich; er hat also in seiner jovialen Art . . .?«

		»Ausflüchte vorgebracht. Wie ich mir einfallen lassen könne, der
ich von Geldsachen nichts verstehe, auf einmal mein Vermögen zu
verwalten! Ein Haus zu kaufen sei ganz verkehrt; da habe ich Steuer
zu zahlen; so ein Haus koste jährlich Reparaturen; man wohne da
furchtbar teuer, u. s. w. u. s. w.«

		Karl schwieg einen Augenblick. »S ist jedenfalls auffallend,«
meinte er, »daß der Anwalt Meyer nicht bei deinem ersten, leisesten
Versuch, das Geld zurückzuziehen, dir gleich entgegenkam und daß er
es so krampfhaft festzuhalten sucht.«

		»Du kennst doch die Familie als Hausgenosse!« forschte der
Künstler. »Wie leben die Leute denn? Merkst du etwas von besonderer
Verschwendung?«

		»Ich habe nichts derartiges bemerkt,« versicherte der
Gymnasiast. »Übrigens, du kennst ja die Familie selbst. Du
unterhälst dich ja alle drei Tage oft stundenlang mit der kleinen
Frau Rechtsanwalt?«

		Otto ward verlegen und schüttelte sich in seiner Hanswurstenart.
»Das ists eben,« kreischte er. »Ich war halt gar zu vertraut mit
der Familie. Die junge Frau Rechtsanwalt hat mirs eine Zeit lang n
bischen – na ja – angetan. Du weißt: sie ist nicht nur reizend von
Gestalt und Gesicht, – sie hat auch ein so fesselndes Benehmen, so
was . . .«

		[bookmark: page086]86 »So was
Ruscheliches?« fiel ihm Karl ins Wort, »so was wie Rauschgold?«

		»Ja ja,« nahm Otto seinen Satz wieder auf; »das läßt sich gar
nicht beschreiben, so was Urgemütliches. Man fühlt sich so
urbehaglich in ihrer Nähe. Ich war gewiß nicht verliebt in sie,
aber ihre Unterhaltung verbreitete eine merkwürdig wohlige Stimmung
über meine Nerven.«

		»Aha, und deshalb,« bemerkte Karl verständnisvoll lächelnd,
»wird dirs jetzt fast unmöglich, der Familie das Geld zu
entziehen?«

		»Fast unmöglich! Ja!« bestätigte der Künstler. »Ich komme mir
vor wie n Räuber, als wollt ich die Leute ins Unglück stürzen.«

		»Nu, hör mal! ins Unglück stürzen? Der Rechtsanwalt wird
hoffentlich noch über andere Hilfsquellen zu verfügen haben.«

		Der Maler zuckte komisch-gequält die Achseln. »Ich komme aus der
ganzen Geschicht nicht raus,« seufzte er.

		Der Oberprimaner murmelte: »Hm! Das sieht beinah so
aus . . .« Er stockte.

		»Nun?« half ihn der Maler weiter.

		»Ich will lieber schweigen. Was geht mich die Sach an? hab
selber genug durchzufressen.«

		»Ich weiß, was du sagen willst,« murmelte der Künstler.

		»Man hat im ganzen Haus darüber gesprochen,« flüsterte Karl.

		»Von was?«

		»Von . . . nu, daß du immer soviel bei der kleinen [bookmark: page087]87 Frau sitzest, und der
Mann – euch soviel allein lasse.«

		Der Künstler erbleichte ein wenig.

		»Wirklich?« stotterte er betreten lächelnd.

		»Ja,« fuhr der Schüler fort. »Du brauchst dir aber deshalb nicht
etwa einzubilden, die Frau Mayer sei verliebt in dich.«

		»Das hab ich mir auch nie eingebildet.«

		»So? Nun, desto besser. Ich weiß nämlich genau, daß das nicht
der Fall ist.«

		»Wie so?«

		»Na,« fuhr der Gymnasiast mit sarkastischer Miene fort, »weil
sie zuweilen mit mir über dich gesprochen hat.«

		»Wie? Sie hat über mich gesprochen?«

		»Ja – und in nicht gerade sehr bewunderndem Tonfall.«

		»In . . . nicht sehr . . .?« stotterte der Maler.

		»Durchaus nicht. Sie meinte, du lebest ziemlich
leichtsinnig . . . liederlich . . .
mit deinen Modellen. Sie glaubte: mit deinem Talent seis auch nicht
weit her. Natürlich versteht sie davon nichts.«

		»Natürlich,« warf der Künstler enttäuscht, zwischen Humor und
Ärger schwankend, hin.

		»Auch deine körperlichen Vorzüge schien sie wenig zu
bewundern.«

		»So so?« fragte der Maler. »Spottet sie auch über meinen roten
Hals?«

		»Ja und du wechslest die Wäsche zu selten, du seiest immer ganz
verschwitzt, seist überhaupt echt künstlerisch unreinlich.«

		[bookmark: page088]88 Otto
lachte laut auf.

		»So? Das hat sie mir freilich nie ins Gesicht gesagt!« kreischte
er, sich vor Lachen schüttelnd.

		»Wegen der dreihundert Mark!« bedeutete ernsthaft Karl.

		»Ich hab mir wahrhaftig eingebildet,« schrie der Maler, »sie
hätte ein tieferes Interesse an meinem Seelenleben!«

		»An deinen dreihundert Mark!« dozirte professoral der
Andere.

		»Ich glaubte, sie halte was von meinen Bildern.«

		»Von deinen dreihundert Mark!«

		»Und sie ertrug doch den Geruch meiner durchgeschwitzten Hemden
stets mit solcher Liebenswürdigkeit!«

		»Wegen der dreihundert Mark!«

		»Meine Liederlichkeit schien ihr so interessant!«

		»Deine dreihundert Mark hüllten auch die größten
Liederlichkeiten in einen Tugendmantel.«

		»Hat sie dir auch erzählt, daß wir uns oft sehr intim über die
Liebe unterhielten?«

		»Ja. Sie war entrüstet über die Unverschämtheit, mit der du
solch heikle Themata besprachst.«

		»Entrüstet? entrüstet?«

		»Sie hörte deinen philosophischen Erklärungen jedenfalls nur zu,
weil deine dreihundert Mark ihr ein süßes Pflaster aufs wunde Ohr
drückten.«

		»Jetzt geht mir endlich ein Licht auf!« brummte der Maler
verdrießlich.

		»Aha! merkst du, weshalb sich der Mann stets in seine
Studierstube vergrub, sobald du kamst?«

		[bookmark: page089]89 »Ich –
Esel!«

		»Und du bist noch ein größerer Esel, wenn du jetzt nicht
ernstlich Schritte tust, dein Geld sofort zurückzuerhalten!«

		Der Künstler rieb sich die Hände. »Hast recht, Alterchen! Mir
sehr lieb, daß du mir die Augen geöffnet, mich in die richtige
Stimmung versetzt hast; jetzt hab ich den Mut. Aber hast du mir
auch nichts vorgeflunkert? ist die kleine Frau Rechtsanwalt
wirklich so wenig von meiner Unterhaltung erbaut gewesen?«

		»Mir kanns gleich sein, wie du darüber denkst!« lachte Karl.
»Ich hab ja nichts davon. Mich amüsierts höchstens, zu beobachten,
wie nun deine gekränkte Eitelkeit nach grimmiger Rache sucht.«

		Der Künstler griff nach seinem Überzieher. »Je nun!« verteidigte
er sich. »Künstler sind sehr menschliche Menschen. Übrigens will
ich mich nicht rächen! will nur das was mir gehört. Mich amüsierts,
zu hören, wie unsere guten Freunde hinter unserem Rücken von uns
denken und reden. Ich hätt auf die echte Freundschaft dieser Frau
geschworen! sie schien mich wirklich hoch zu schätzen, für mein
Talent zu schwärmen . . .«

		Karl dozirte: »Machs wie ich; werd Menschenfeind und Pessimist.
Dann hast du erst den wahren Genuß vom Leben. Als Menschenfeind
erwartest du stets nur das Schlimmste von den Menschen. Triffst du
dann ausnahmsweise mal eine bessere Regung an, so freuts dich
doppelt; wie wenn du unter Eis und Schnee ein Veilchen
entdeckst.«

		[bookmark: page090]90 Beide
verließen das Atelier. Auf der Straße unterhielten sie sich von
anderen Gegenständen, bis der Maler wieder das Gespräch auf das
frühere Thema lenkte. »Ich hätt allen Grund ein Pessimist zu
werden. Als Waise, wie ichs vom ersten Lebensjahr an war, lernt man
die Menschen so recht in ihren Schwächen kennen. Meine Schulzeit
war scheußlich. Meine Lehrer hielten mich für unbegabt, ja dumm,
weil ich, in Folge meines plastischen Anschauungsvermögens, mich in
ihrer dürren Begriffswelt nicht zurecht finden konnte und mich
sämtliche Lehrfächer aufs erbärmlichste langweilten.«

		Karl meinte: »Gewöhnlich werden ja die talentvollsten Schüler
aus der Schule hinausgeworfen!«

		Otto gab ihm recht und fuhr fort: »Leider war ich noch nicht mal
so talentvoll! Es ist ein Jammer, wie wir moderne Menschen erzogen
werden. Die ewige Aufregung in der Schule um mitzukommen hat meine
Nerven ruiniert. Wie viel Nervenkraft müssen wir nur später
verschwenden, um die falschen Vorstellungen, die uns der
Religionsunterricht in den Geist geprägt, wieder loszuwerden. Ich
war ein Jahr lang tatsächlich gemütskrank; erst Schopenhauer hat
meinen Geist gerettet.«

		»Mir ging es in diesem Punkt ähnlich,« unterbrach Karl lebhaft.
»Schopenhauer war auch mein Erlöser. Ich erinnere mich noch, wie
ich zufällig die erste Zeile von ihm las, – das brachte sofort eine
kolossale Umwälzung in mir hervor. Jetzt bin ich freilich schon
über diesen Philosophen hinaus.«

		»Ich ja auch,« fuhr Otto fort. »Aber hör weiter! [bookmark: page091]91 Mein bischen Vermögen
haben Diejenigen dezimiert, die gerade dazu angestellt waren, es
dem Waisenkind zu erhalten. Mein erster Vormund hat sich
Unterschlagungen zu schulden kommen lassen. Die Pfarrerfamilie, in
der ich erzogen wurde, wollte natürlich einen Profit aus mir
ziehen. Die Nahrung war daher ungenügend. Es lebten nämlich drei
Söhne auf der Universität; die Studenten kosteten was! Dann kam ich
in eine andere, eine Künstlerfamilie. Die Leute brauchten auch
Geld, da die Bilder des Mannes nicht abgingen. Man überredete mich
ganz weltunerfahrenen Menschen, ich möchte doch meinem ›zweiten
Vater‹ dreitausend Mark vorstrecken. Ich tats
natürlich . . . und hab das Geld nie wiedergesehen.
Nun so gings weiter. Mein kleines Kapital ist meine einzige Stütze
im Leben.«

		»Und die wackelt bedenklich!« meinte Karl.

		»Du siehst natürlich wieder zu schwarz,« tadelte ihn der Maler.
»Nein, nein, ich bin trotz all meinen trüben Erfahrungen kein
solcher Pessimist. S wird noch alles gut. – Nur nicht verzweifeln,
Otto!« ermahnte er sich in seiner burlesken Laune; »nur nicht den
Glauben an die Menschheit verlieren. Und die schöne, reiche Welt!
sieh doch nur mal die Beethovenstraße hinab! Dies fröhliche
Menschengewühl, dies Lachen, dies Streben nach Glück! Ist nicht das
Streben nach Glück auch schon Glück? Dieser milde
Herbstsonnenglanz, der sich sogar herabläßt in jedes Hundehalsband
Goldlichter zu drücken und der die Wangen des Bettlers ebenso
zärtlich küßt wie den Federhut der reichen Dame.«

		[bookmark: page092]92 »Geh mir
doch!« wies ihn der frühreife Schüler zurecht. »Den Sonnenschein
können die Leute nicht essen und all ihre Geschäftigkeit gilt ja
einzig und allein dem Magen. Was du Fröhlichkeit auf den Gesichtern
nennst, halt ich für Maske. Schon aus Geschäftsklugheit zeigt
Keiner gern dem Mitbruder seine Trauer auf der Straße, denn den
Meisten ist es ein geheimes Fest zu entdecken, daß der liebe
Nächste auch sein Teil Kummer hat. Die Meisten wollen lieber
beneidet, als bemitleidet werden. Im Mitleid stecken immer fünfzig
Prozent Bosheit.«

		»Geh, hör auf!« ermahnte ihn der lebenslustige Künstler. »Wo
kämen wir hin, wenn wir den Schatten des Daseins nicht auch kleine
Lichtpünktchen abgewännen!«

		»Was wir brauchen«, versetzte Karl, »das
wäre . . . Ja, wie soll ich sagen? Die Menschheit
ist bis jetzt weiter nichts als ein krankhafter Hautausschlag der
Erde; das müßte anders werden! Eine neue Religion müßte die
Menschheit gesund, lebenskräftig machen.«

		»Ja,« lachte Otto, »wenn du so was fertig brächtest!«

		»Ich werds ganz sicher mal versuchen. Was wir brauchen,
wäre . . . die Vereinigung der altgriechischen
Sinnenfreudigkeit mit moderner Stimmungsfeinheit. Im Altertum haben
die Geistesmenschen geherrscht, – heute herrscht der Philister. Im
unserem ganzen Staatsleben gibt die ewig dumme Menge den Ausschlag,
nicht wie es sein sollte, die Aristokratie des Geistes und der
Kunst. Wie einfältig, der plumpen, rohen Masse die entscheidende
Stimme zu geben?«

		[bookmark: page093]93 »Lassen
wir das gut sein,« unterbrach ihn Otto, »hier sind wir schon.«

		Sie waren an dem großen Haus des Direktors angekommen, dessen
dunkle Tordurchfahrt Beide aufnahm. Der kleine Hof, vom Hausgarten
durch ein Gitter getrennt, führte rechts ins Treppenhaus, das
einfach aber nett mit Stuckarbeiten verziert war. Der Sohn des
Direktors nahm Abschied von dem Künstler, der noch ein Stockwerk
höher hinauf mußte.

		Als der Maler dann vor der mit weißen Vorhängen verhüllten
Glastür stand, konnte er doch seine Scheu nicht überwinden. Hinter
der Glastür huschte verschwommen die Gestalt des Dienstmädchens
vorbei, darauf die Gestalt der reizenden Frau Rechtsanwalt. Es war
doch eine unpassende Zeit den Leuten jetzt ins Mittagessen
hereinzufallen, ihnen den Appetit zu verderben. Dem Musenjüngling
schlug das Herz sehr unbehaglich in der Brust. Er war zu gutmütig,
um der hübschen Frau ihre scharfe Kritik seines Aeußeren übel zu
nehmen; er hatte Mitleid mit der kleinen Kokette. Wer wußte denn,
ob nicht die dreihundert Mark die er der Familie überließ, dem
reizenden Frauchen jährlich eine kleine Badereise ermöglichten?
Nein verliebt war er nicht in sie, durchaus nicht, aber er hatte
sich so gern mit seiner »Vormundin« unterhalten. Vielleicht hatte
sie auch jene spitzigen Bemerkungen über ihn nur deshalb gemacht,
um nicht in den Verdacht zu kommen, – sie liebe ihn! Ganz gewiß! So
wars! So traf er das Richtige! Er braucht ihr also nicht zu
zürnen.

		Nein! jetzt das Geld zurückzufordern, war ihm [bookmark: page094]94 unmöglich! Er schlich sich
wieder die Treppe hinab. Heut gegen abend ist auch noch Zeit, rief
er sich zu.

		So machte er denn einen Spaziergang, studierte die Natur, um sie
dann später in ein Kunstwerk zu bannen.

	
		
		5.

		Gegen Abend saß der Rechtsanwalt Wilhelm Meyer in seinem breiten
Lehnsessel direkt vorm Fenster, das den Ausblick bot auf den
kleinen Garten des Körnschen Hauses. Er sah von seiner
Münzensammlung, deren Kästen vor ihm am Fenster standen, mit trüber
Miene empor. Die römischen Kaiserköpfe auf den Kupfer- oder
Silbermünzen fesselten ihn nicht länger. Es kam ihm allmälich vor,
als grinsten ihn die toten Metallgesichter höhnisch an. Sein
rundes, dickes Gesicht legte sich in sorgenvolle Falten, seine
sonst so joviale, von lustigen ›Krähenfüßchen‹ umzirkten Augen
blickten melancholisch hinüber auf die gelb und gelber sich
färbenden Bäume des Hausgartens.

		Es ging schon auf sechs Uhr. Die Dampfröhre an der linken Seite
der großen Druckerei verpustete allgemach, immer langsamer kamen
die sterbenden Töne, pft! pft! – jetzt stand das Herz der Maschine
still. Die Setzer, deren Blusen blau verschwommen durch die breiten
Glasscheiben schimmerten, verschwanden allmälich; öd stierten die
finstern Scheiben über die Mauer des Gärtchens.

		[bookmark: page095]95 Dem Anwalt
kam das Gebäude jetzt in der Abenddämmerung vor wie ein grinsender
Totenschädel mit seinen hohlen, leeren Augenhöhlen. Am großen
Wohnhaus blinkten in den Fenstern fröhlich rotgoldene
Lichtpünktchen auf. Er sah die Küchenmädchen hinter den
Abgußsteinen stehen oder sich rasch bewegen. In den engen Hof
rollte jetzt, von zwei hemdärmeligen Metzgerburschen geschoben, der
gelbe Metzgerkarren, aus dessen Segeltuchüberwurf die weißen
Schweinsbeine heraushingen. Die stämmigen Bursche luden die
Schweinshälften auf die mächtigen Schultern und trugen sie nach der
Wurstküche. Jetzt kamen sie aus dem Anbau wieder zurück, sie
schäkerten mit den Dienstmädchen, neckten sich, balgten sich.

		Wie peinlich den Anwalt heute dieses lockere Treiben berührte.
Aus jeder Lachsalve, die gedämpft durchs geschlossene Fenster
herüberwehte, klang ihm ein Vorwurf ins Herz. Die Dampfröhre hatte,
als sie vorhin noch ihre Wolken ausstieß, ihm voll Verachtung
zugepustet: »pfui! pfui! pfui!« Als der Pfiff der Maschine den
Schluß der Arbeitszeit verkündet hatte, wars dem Gemütskranken
gewesen, als pfeife die ehrliche Welt ihn aus, stoße ihn aus, den
Schurken! sein ganzes Leben war eine ausgepfiffene Komödie!

		Jeder Laut erschreckte ihn. Wenn draußen auf dem Hausgang seine
Frau oder das Dienstmädchen vorüber eilte, erbebte er; wenn ein
Blatt vom Tisch fiel, sah er erschrocken um, nach der Türe; wenn
draußen die Klingel ertönte, erbleichte er. [bookmark: page096]96 Waren es Schutzleute? Unsinn! so
weit wars ja nicht. Otto Grüner wußte ja noch garnichts davon! wie
konnte er also die Gerichte in Bewegung setzen? Aber dem von
Gewissensbissen Zerquälten schien zuweilen das Unmögliche das
Wahrscheinlichste.

		Nun stand der wohlbeleibte kleine Mann auf. Nervös hüstelnd ging
er einmal schwerfällig durchs Zimmer; die fetten Hände fingerten zu
beiden Seiten seines grauen Schlafrocks nervös hin und her. Neben
dem eisernen Ofen stand der stählerne Geldschrank. Er drückte auf
die Feder, die gepanzerte Tür sprang auf. Mechanisch griff er nach
der Stelle, wo früher ein stattliches Paket Staatspapiere geruht
hatte, – nichts! nichts mehr war davon zu sehen! Aber statt der
knisternden Papiere – griff die zitternde Hand ein kleines,
glänzendes Metallinstrument. Die Pfandbriefe hatten sich in eine
seltsame Kostbarkeit verwandelt, in den Schlüssel, um aus diesem
Drang des Irdischen zu entstehen, – in einen kleinen, netten
Revolver. Der bleiche Mann betrachtete das zierlich gearbeitete
Werkzeug. Er malte sich aus wie das sein mußte, wenn man das Ding
an die Schläfe setzte . . . Er tat es. Jetzt
bedurfte es nur eines harmlosen Fingerdrucks und – die irdische
Gerechtigkeit konnte ihm nichts mehr anhaben. Er hörte nicht mehr
die Flüche des Beraubten, die Vorwürfe seiner Frau! Ruhe, süße Ruhe
umdämmerte dann sein brennendes Hirn. Oder nicht? Begann von
da ab . . . vielleicht . . .
ein neues Drangsal?

		Gerade als er, wie zur Probe, den Revolver an die Schläfe
drückte ward still die Tür geöffnet. Nata [bookmark: page097]97 trat in ihrer sinnenden, ein wenig
verdrossenen Weise herein und sah gerade noch zu ihrer größten
Bestürzung, wie ihr Vater die blinkende Waffe in den Kassenschrank
warf.

		Eine andere Tochter hätte wohl gefragt: »Wie? du hast einen
Revolver?« Natalie aber tat dies nicht. Sie schritt mit weit
aufgerissenen Augen auf ihren Vater zu, der eigentümlich vor sich
hinlächelte, gleichsam beschämt. »Noch ne alte Leidenschaft aus
meiner Studentenzeit,« sagte er in möglichst jovialem Ton. »Für
schöne Waffen hab ich ne verfluchte Schwäche, hätt eigentlich
Offizier oder Förster werden sollen. Juristerei hat mir nie Freud
gemacht. – Nu, Kind, und du?« sprang er hastig auf ein anderes
Thema über. »Und du?« Er wußte nicht, was er hinzusetzen
sollte.

		Sie hatte sich zärtlich an den Vater geschmiegt und blickte ihm
mit ihren großen schönen Kinderaugen geheimnisvoll fragend ins
bleiche Gesicht. Sie hatte schon seit Wochen mit dem mystischen
Ahnungsvermögen einer reinen Kindesseele gefühlt, daß im Innern des
Vaters eine Veränderung vorgegangen war. Deshalb blickte sie ihn
auch jetzt so dringend um Antwort heischend an. Ihm war, als bliebe
ihr nichts in ihm verborgen. Er konnte ihren tiefeindringenden
Blick nicht vertragen, er wendete sich ab, setzte sich auf seinen
Strohsessel und bedeckte die feucht werdenden Augen mit der
Hand.

		»Meine Augen werden immer schlechter,« klagte er.

		[bookmark: page098]98 »Nicht
wahr, lieber Papa,« flüsterte sie, »du hast in letzter Zeit viel
Unangenehmes erlebt?«

		»Das bleibt keinem Geschäftsmann erspart, liebes Kind,« sagte
er.

		»Ja,« fuhr sie mit zitternder Stimme fort, »ich hab auch schon
daran gedacht, mich selbständig durch die Welt zu bringen.«

		»Wie kommst du auf den Gedanken!« tadelte er. »Das hast du nicht
nötig.«

		»Aber trotzdem!« versetzte sie; »es ist besser so! Ich trete aus
der Schule und will etwas verdienen. Ich hab schon etwas!«

		»Wie? Was hast du?«

		»Ich hab mit dem Vorstand des Maschinenschreibbureaus Eigner
gesprochen; dort kann ich in drei Tagen eintreten.«

		»Aber hör mal!« entfuhrs ihm; »so selbständig handelst du? ohne
etwas zu sagen?«

		Sie umschlang zärtlich seine Schultern.

		»Ja,« sagte sie mit ruhiger Bestimmtheit. »Ich war gewiß stets
eine gehorsame Tochter und wenn ich so still hinter eurem Rücken
Schritte getan habe, um mir mein Brod selbst zu verdienen, hat das
seine besonderen Gründe. Du kannst das nur loben, lieber Papa. Du
weißt, ich bin in allen schriftlichen Arbeiten tüchtig; ich hab
mich in der Stenographie und Maschinenschrift ausgebildet. Ich
bekomme dafür in dem Büro täglich eine Mark und achtzig Pfennig.
Übrigens hab ich noch einen Plan, – davon erfahrt ihr aber bis
jetzt nichts!« Sie lachte leise vor sich hin.

		[bookmark: page099]99 »Du bist
ein Teufelsmädel!« sagte der Vater gerührt, und küßte sie.

		»Du erlaubsts also?«

		»Frag die Mama.«

		»Hab ich schon!«

		»Nun – und?«

		»Die lobt meinen Entschluß.«

		»Dann hab auch ich nichts dagegen.«

		Sie umarmte mit ungewohnter Heftigkeit den Papa und eilte dann
hinaus, um die Mutter zu benachrichtigen.

		Nun lauschte der Anwalt auf die Stimmen der beiden Wesen, die
ihn allein noch an dies verhaßte Leben fesselten. Ja, die Stimme
seines koketten Weibchens hielt ihn fest am Irdischen. Wer
weiß . . . .? Sie liebte ihn; vielleicht, wenn
sie Alles wußte . . . wenn sie wußte, daß er ihr zu
lieb zum Verbrecher geworden . . . vielleicht
verzieh sie ihm dann! Und er brauchte ja nichts weiter, nur ihre
Verzeihung. Was sonst die Welt von ihm denken werde, das war ihm
gleichgiltig, wenn nur sie, sein kleines Vögelchen, sein Püppchen
einsah, daß er aus Liebe gefehlt, daß er ihr das Leben so gern
verschönert hätte, daß er den ersten verhängnisvollen Griff in das
Eigentum seines Mündels getan, um ihr, nach ihrer schweren
Krankheit, das Leben zu retten durch einen Winteraufenthalt an der
Riviera.

		Und Otto? O Gott! Der mußte ja Mitleid mit ihm haben. Er
bewunderte ja auch seine Emilie; er mußte doch einsehen, daß man
einem solchen [bookmark: page100]100 Kind jedes, auch das teuerste Spielzeug kauft,
daß man ihm jedes Opfer bringt, daß man an der Seite eines solchen
Engels das Leben genießen muß, daß man ein solch entzückendes Wesen
nicht sterben lassen darf.

		Und Nata? Wie würde sie es vertragen, wenn sie ihren Vater als
Betrüger gebrandmarkt sähe? Nein! so weit durfte es nie kommen!
Wenn Otto Strafantrag stellen sollte, – dann fort aus dieser Welt!
Dann wollte er nie mehr in jene vier Augen sehen, selbst wenn sie
ihn verstanden und ihm seinen Fehltritt verzeihen würden.

		Dann wars ihm wieder, als müsse er dem kalten, harten Stahl des
Schranks noch ein paar Papiere erpressen
können! . . . Der Kassenschrank kam ihm jetzt so
unbarmherzig vor; er war im grausamen Einverständnis mit der Börse.
Alles, alles hatte sie verschlungen; jede Spekulation war fehl
geschlagen, durch die er den Verlust wieder zu decken
gesucht, . . . bis nichts mehr da war. An einem Tag
hatte er in Serbischen Papieren zehntausend Mark verloren.

		Wenn er nur wenigstens dem Maler seine Idee ein Haus zu kaufen
ausreden könnte! Die Zinsen des Kapitals waren ja noch
aufzutreiben, und vielleicht in einem oder zwei Jahren kam er
wieder durch einen Glücksfall zu Geld.

		Vielleicht hatte Otto bis dahin Glück mit einem Gemälde? Dann
fragte der leichtsinnige Künstler wohl gar nicht mehr nach dem
kleinen Kapital.

		Der bleiche Anwalt hatte den metallenen Schrank [bookmark: page101]101 wieder geschlossen.
Es klopfte an die Zimmertüre.

		»Willy, darf ich hinein?«

		»Gewiß, lieber Goldfisch!«

		Seine Emilie huschte ins Zimmer. Ihre weichen, an feine,
zerbrechliche Conditorwaren erinnernden Glieder schwammen in einem
weißen, weiten, von Spitzenwolken umwogten Hauskleid.

		»Venus, wie sie dem duftenden Schaum entsteigt!« lächelte der um
fast zwanzig Jahre ältere Gatte.

		Über ihr elfenbeinzartes Gesichtchen, über die rosigen Lippen,
flog ein herzliches Lächeln. Ein berückender girrender
Zärtlichkeitslaut entquoll ihren feinen Lippen. Dann schmiegte sie
sich an ihn: »Immer hast du eine Schmeichelei bereit!« hauchte
dieser niedliche Mund.

		O Gott! Daß eine so bezaubernde junge Rosenelfe ihn den alten
häßlichen Bären liebte! War es denn denkbar? Sein jovialer Humor
hatte sie ihm erobert; sie gehörte zu den Frauen, die das gesetzte
Alter der leichtfüßigen Jugend vorziehen.

		»Wir brauchen wieder Kohlen, Männchen,« sagte sie, »gleich
dreißig Zentner; und Wein, auch Wein!«

		»Soll angeschafft werden. Hier hast du mal einstweilen fünfzig
Mark.«

		Wie reizend ihre weiche Nasenspitze beim Sprechen sich bewegte,
welch süßes Schmachten in der Art lag, mit der sie sich jetzt auf
seine Schultern stützte. Und wieder der behaglich-girrende
Zärtlichkeitslaut.

		»Ah, hast du eine neue Münze?« fragte sie dann, indem sie sehr
schlau ein großes Interesse für die [bookmark: page102]102 alten, grünspanüberzogenen
Kupferstücke heuchelte, die ihr eigentlich ein Greuel waren.

		»Ja – hier! eine seltene, goldene, aus Byzanz!« erklärte er.
»Schau, die scharfe Prägung . . . wie frisch aus der
Münze . . . Ist tausend Jahr alt!«

		»Sehr schön,« lobte sie zerstreut und blickte dabei nach dem
Hausgarten. »Mein Gott! hör nur, wie Eduard da unten wieder das
Klavier malträtiert! Da spielt er jetzt schon seit einer Stunde die
Stelle aus der Cismoll-Sonate; immer dieselbe Stelle! Das ist zum
Rasendwerden.«

		»Ja,« erwiderte der Anwalt, »ich begreif den Direktor nicht. Wie
kann er den Sohn Musiker werden lassen! Und ich glaub, – da zanken
sie schon wieder?«

		Man hörte die donnernde Kommandostimme des Direktors von unten
durch den Fußboden dumpf heraufgrollen; jetzt wurde eine Türe
dröhnend ins Schloß geworfen, dann verlor sich das Stimmengewirr in
der Ferne.

		»Schrecklich!« flüsterte Emilie. »Ist das ein Eheleben! so
gebildete Leute und können sich garnicht vertragen. Wie schön haben
wirs doch dagegen, Willy, he? Bei uns fällt doch kein böses
Wort.«

		Wieder jener rührende Zärtlichkeitshauch.

		Über des Anwalts gutes, bleiches, dickes Gesicht flog ein
gequälter ängstlicher Zug. Er dachte an die Zukunft, an die
Katastrophe, die wie ein fernes Gewitter am Horizont seines Lebens
schwarz herauf dämmerte.

		[bookmark: page103]103 »O da
leben wir freilich anders!« sagte er. »So bleibt es auch
hoffentlich zwischen uns, wie?«

		»Warum sollts anders werden?« lächelte sie. «Sind wir nicht
glücklich? Ist Nata nicht ein prächtiges Kind? denk dir, sie will
ihr Brot selbständig verdienen.«

		»Sie hat mirs eben gesagt,« bemerkte er kleinlaut.

		»Ich halte den Gedanken für sehr vernünftig,« setzte sie hinzu;
»man kann ja im Leben nie wissen, was an einen herankommt. Wenn sie
auf eigenen Füßen stehen kann, desto besser! Besser als wenn sie
sich auf den Mannfang begeben müßte. Heutzutage gehen die Männer
nicht mehr so eifrig in die Netze.«

		Ihr Gatte seufzte auf. Sie fuhr schäkernd fort: »O, was macht
mein Männchen auf einmal für ne trübe Miene? Bildest du dir
wirklich ein, ich könnt mal zum keifenden Weib werden? ha! ha!«

		Sie hatte ein eigenes behaglich-inniges Lachen, bei dem ihr
ganzes kleines Körperchen, wie von einem süßen Krampf des
Wohlbefindens geschüttelt, mitlachte. Ihr Gesichtchen zerschmolz
dabei ordentlich in Wonne.

		O, dachte der berückte Gatte, wenn sich nur dies herzerquickende
Lachen nie verwandelt in Weinen!

		Von einem plötzlichen inneren Drang fortgerissen, fragte er
leise: »Emilchen?«

		»Wie?«

		»Wirst du mich auch immer lieb haben?«

		»Lieb haben? Wie kommst du Närrchen auf so dumme Fragen?«

		[bookmark: page104]104 »Nun, ich
mein . . . Weißt du im Leben treten oft schwere Prüfungen an einen
heran. Denk dir . . . ich . . . ich
würd von einer schweren Krankheit heimgesucht . . .
Nein! das mein ich nicht,« korrigierte er sich, als sich ihre Miene
ängstlich trübte, »es würd irgend etwas . . . etwas
Dunkles zwischen uns treten?« Er brachte es nicht über sich, das
Wort, das ihm auf den Lippen schwebte, auszusprechen; sie begriff
ihn daher auch nicht.

		»Etwas Dunkles zwischen uns treten?« fragte sie.

		»Ja, irgend ein Unheil,« fuhr er fort. »Denk dir, ich würde
erwerbsunfähig . . .«

		»Wie kannst du nur so dumm daher reden, Willy,« tadelte sie, ihn
am Ohrläppchen zupfend. »Ich denk, eine richtige Frau soll ihren
Mann nie verlassen?«

		Der Anwalt seufzte.

		»Was bist du nur so sonderbar,« fuhr sie fort, sich an ihn
schmiegend, »so hab ich dich nie gesehen. Du mußt dich mal
ausspannen, eine Reise machen. Wart mal, ich will das Licht
aufdrehen. Dein Gemüt braucht Licht.«

		Gleich darauf übergoß der elektrische Kronleuchter ihr pikantes,
elfenbeingelbliches Gesichtchen mit der dichten schwarzen, tief in
die Stirne herein wuchtenden Haarkrone. Er wagte nicht, sie weiter
auf die Probe zu stellen; nur an seinem gedrückten Benehmen ließ er
sie erraten, daß Unheimliches in ihm vorging. Doch legte die
Harmlose die Verstimmung ganz falsch aus.

		[bookmark: page105]105 »Ich
glaub du bist unzufrieden mit mir?« begann sie zögernd.

		»Mit dir? wie so?«

		»Nun . . . ich habs neulich bemerkt. Es gefällt dir nicht, daß
ich mich mit Otto so viel unterhalte.«

		»O, im Gegenteil!«

		»Mein Gott, er kommt auch gar so oft. Und ich kann ihn doch
nicht hinauswerfen? Ich kann ihn auch gut leiden; er bringt mir
manche Kenntnisse in der Malerei bei . . . Obwohl
mir viele seiner Eigenheiten unausstehlich sind, ja! einfach
unausstehlich! Er ist stets so schlumpig angezogen, oft gar nicht
richtig gekämmt; er wechselt die Unterkleider so selten, führt oft
so gar frivole Atelier- und Modellgespräche. Aber, du weißt, ich
muß da gute Miene zum bösen Spiel machen.«

		»Unterhalt dich nur recht gut mit ihm,« unterbrach sie ihr Mann.
»Dagegen hab ich garnichts. Aber sobald er darauf zu reden kommt,
er wolle sein Geld zurücknehmen, wende deine ganze Beredsamkeit
auf . . .«

		»Daß ers dir zur Verwaltung läßt?« fragte sie. »Ja, weißt du,
gerade die Sache ist mir etwas peinlich. Er fing vorgestern
schon wieder leise davon an.«

		»So? wieder?«

		»Er läßt sich nicht davon abbringen. Er will sich ein Häuschen
kaufen in . . .«

		»Das darf er eben nicht.«

		Er hatte diese Worte so bestimmt herausgeschleudert, daß sie ihn
ganz verwundert ansah.

		[bookmark: page106]106 »Ja – du
kannst ihm das doch schließlich nicht verbieten?« meinte sie.

		Der Anwalt geriet in nervöse Erregung. »Wenn du ihm gut
zuredest, unterläßt ers.«

		»Diesmal hab ich keinen Einfluß auf ihn.«

		»Gib dir Müh! Er ist so bestimmbar. Mach ihn auf alle
Unannehmlichkeiten eines Hausbesitzers aufmerksam; sag ihm, es sei
doch viel beruhigender, wenn das Geld im eisernen Kasten liegt. Er
ist wahrhaftig nicht zum Hausbesitzer geschaffen.«

		»Hab ich ihm schon vorgestellt. Tu ich aber nicht wieder! denn
er gerät da jedesmal in einen gereizten Ton. Schließlich, was kann
uns an den dreihundert Mark jährlich gelegen sein? Wenn er wieder
kommt, gibst du ihm einfach das Geld zurück.«

		Der Anwalt schritt, nervös hüstelnd, mit den Fingern am
Schlafrock nestelnd, im Zimmer hin und her.

		»Bedenk doch, Kind,« stotterte er, »was das bedeutet.
Dreihundert Mark sind schon was! Es wär mir ein schrecklicher
Schlag, wenn er das Kapital zurückverlangt. Ich sag
dir, . . . das vertrag ich
nicht . . .«

		Sie blickte den Aufgeregten etwas bestürzt an und fragte: »Wie?
das erträgst du nicht?«

		Er fühlte, daß er sich vergessen hatte und suchte
einzulenken.

		»Nun ja!« rief er ganz aufgebracht. »Es kommt mir vor,
als . . . als . . . traue er mir
nicht . . . Es wirft ein schlechtes Licht auf meine
Praxis. Du willst doch jedes Jahr deine kleine Reise machen,
[bookmark: page107]107 gelt? Unsre
Tochter kostet viel . . . Kurz es wär ein Schlag für
uns, . . . ein sehr unangenehmer Schlag.«

		»Wir müssen halt ein wenig einfacher leben?« meinte sie
kleinlaut.

		»Bringst du das fertig?« rief er ärgerlich. »Willst
du etwas entbehren? Mir kanns recht sein; ich bin
bedürfnislos; aber du?«

		Sie sah schuldbewußt zu Boden. »Aber,« meinte sie betreten,
»wenn du dir nur ein bischen mehr Mühe gäbst, in der
Praxis . . .«

		»Ach, Emilie,« unterbrach er sie zornig, »du weißt, daß die
Klienten sich nicht herbei kommandieren lassen. Ich bin ohnehin
kein guter Verteidiger; ich bin Anwalt geworden, weil mein seliger
Papa Advokat war. Eigentlich hab ich immer mehr Lust zur
Naturwissenschaft oder zur Altertumswissenschaft in mir gefühlt;
die Juristerei ist mir . . . beinah verhaßt. Ja!
verhaßt! Ich bin kein Redner! Nu, jetzt ists mal so, – jetzt muß
ich mich damit abfinden. Aber sorg du nur dafür, daß Otto sein
Kapital in meiner Verwaltung läßt. Da ist schon viel
gewonnen . . .«

		»Ja,« sagte sie leise, »wie soll ich das anfangen?«

		»Wie du das anfangen sollst?« stieß er gereizt heraus. »Red doch
nicht so dumm daher! du hast Einfluß auf ihn; du brauchst nur recht
liebenswürdig mit ihm zu reden. Man kann ihn ja um den Finger
wickeln! Unter Umständen kannst du auch ein paar Tränen
vergießen.«

		Sie sah ihn an. »Tränen vergießen?« [bookmark: page108]108 wiederholte sie unwillig. »Nein, zu
solchen Mitteln greif ich denn doch nicht, – nie! Wie käm ich
dazu?! Wenn er sein Geld durchaus will, soll ers holen!«

		»Aber man kann doch bitten!«

		»Betteln?!« rief sie.

		»Freundschaftlich bitten ist nicht betteln.«

		»Wenn ich ihm was vorweinen soll?«

		»Überleg dirs Kind. Du tusts ja mir zu lieb, deiner Tochter zu
lieb. Ihr Weiber habt doch so mannigfache Hilfsquellen, das Herz
eurer Anbeter zu rühren, – ohne dabei natürlich gewisse Grenzen zu
verletzen. Ein klein wenig Schlauheit, weibliche Gefallsucht,
vermischt mit der Wirkung auf das Mitleid, die
Rührseligkeit . . . Mein Gott! du hast mir gegenüber
diese Mittel ja auch schon angewendet, und ich konnt dir ja auch
keine Bitte abschlagen.«

		Sie mußte lachen. »Das ist was ganz anderes!« rief sie errötend.
»Gegen den eigenen Mann hat die Frau das Recht alle Verführungs-,
Überredungs- und Rührungskünste spielen zu lassen. Aber wie könnt
ich Achtung vor dir haben, wenn du . . .« sie
stockte.

		»Du hast mich falsch verstanden!« entschuldigte er sich.
»Selbstverständlich würd ichs dir sehr übel nehmen, wenn du zu weit
gingst, – auch nur einen kleinen Schritt . . .«

		Sie mußte wieder lächeln über die großväterliche Art, in der er
diese Mahnung erteilte. Sie schmiegte sich an ihn und liebkoste ihn
von einem innigen Mitleid hingerissen. Sobald er diesen [bookmark: page109]109
jovial-philisterhaften Ton anschlug, glaubte sie im Gatten zugleich
den Vater zu lieben.

		»Nun,« sagte sie herzlich, »ich will schon mein Möglichstes tun.
Wenn er aber darauf besteht, sein Kapital an sich zu ziehen, mußt
dus ihm halt in Gottes Namen geben.«

		»Was bleibt mir dann anders übrig?« seufzte er verstört.

		»Wir kommen auch ohne die dreihundert Mark aus!« fuhr sie in
ihrer herzlich-geschwätzigen Weise fort, ihm die Wange streichelnd.
»Und siehst du, ich gönne eigentlich dem armen Otto sein Häuschen
mit dem Atelier. Der elternlose Mensch dauert mich so. Wie ist er
als Kind überall herumgestoßen worden, von einer Familie in die
andere. Die Nahrung war da oft recht mangelhaft. Seine Erziehung
wurde auch vernachlässigt. Hätt er Eltern gehabt, die hätten ihn
dazu angehalten, was Ordentliches zu lernen. Er mag ja ein hübsches
Talent haben, – aber wie schwer ists als Künstler sich
durchzubringen! Sein kleines Kapitälchen ist eigentlich der einzige
Notretter für den überdies noch kränklichen
Menschen . . .«

		Dem Anwalt begann bei diesen gutgemeinten Worten zu schwindeln,
so daß seine Frau es merkte und den Wankenden bestürzt fragte: »Was
hast du denn?«

		»Ach – nichts!« seufzte er. »Ich leide seit einiger Zeit
zuweilen an Schwindelanfällen.«

		»Du mußt was dagegen tun,« sagte sie besorgt. »Morgen frag ich
den Dr. Müller, sobald er zu Körns kommt. Jetzt geh ein wenig
herüber,« setzte [bookmark: page110]110 sie freundlich hinzu, »Kommerzienrat Weihals ist
drüben. Hörst du? er spielt.« Man vernahm aus der Ferne
mittelmäßiges Klavierspiel.

		»Ich komme gleich – doch noch Eins!«

		»Was?«

		»Hat denn Otto Grüner niemals eine leise Neigung für unsere Nata
durchblicken lassen?«

		»Das hast du schon einmal gefragt. Gott! mir wäre das ja auch
ganz lieb. Otto ist ein guter Mensch. Aber, wahrhaftig, – leider –
ich glaub, Nata hat eher eine Abneigung gegen ihn.«

		»Bearbeite sie ein wenig,« wendete er ein, »eine Mutter vermag
so viel über das Herz ihrer Tochter.«

		»Nun – ich will mir Mühe geben.«

		»Es wäre die beste Lösung!« stieß er heraus, setzte aber gleich
hinzu, »wollt sagen: dann blieb das Vermögen wo es ist.«

		»Wir wollen sehen!« versetzte sie. »Geh nur n bischen
herüber.«

		»Ich komme gleich,« sagte der Anwalt mit belegter, rauher
Stimme.

		»Übrigens,« setzte er nach einer Pause hinzu: »wie steht es denn
mit dem Kommerzienrat Weihals?«

		»Wieso?«

		»Ich meine . . . es kam mir manchmal so vor, als
ob . . . Ja als ob er sich für unsere Nata
interessierte.«

		»Um Gotteswillen, Willy, was fällt dir ein!«

		»Warum? Weihals ist doch ein gutmütiger, ehrenhafter
Mensch?«

		»Vielleicht, obwohl wir darüber gerade keine [bookmark: page111]111 bestimmten Beweise haben. Aber
daß unserer Nata der Kommerzienrat gefallen könnte, das glaubst du
doch selbst nicht?«

		»Warum nicht? Seh ich nicht ein!«

		»Ach, Willy, sprich kein solches Zeug!«

		»Auch in diesem Falle kann die Mutter auf das Herz der Tochter
einwirken.«

		»Das werd ich tun! Du weißt doch, daß ich den ungebildeten
Weihals nie leiden konnte. Meine Nata würde mir leid tun,
wenn . . . Nein ich würde ihr sogar ganz entschieden
abraten.«

		»Aber er spricht doch so gern mit ihr?«

		»Um Gotteswillen, hör nur auf mit solchen Einfällen! verkaufen
wollen wir unser Kind doch nicht?«

		Sie verließ das Zimmer. Der Anwalt betrachtete noch einmal seine
geliebten Münzen, – von denen er sich trennen wollte, für immer.
Die Sammlung war 5–600 Mark wert. Das reichte doch für ein
paar Monate, um an Otto Zinsen zu zahlen. Seine Frau hatte recht.
Das kleine Kapital war der einzige Notanker des kränklichen
Menschen und er hatte ihm diesen Notanker aus dem Grund
gerissen.

		Eine tiefe Schwermut überschlich auf einmal die Seele des
Anwalts, tiefes Grauen vor seinem Ich, das er so gern anders
gestaltet hätte und das doch einmal so blieb wie es war.

		Und der Betrogene tat ihm unendlich leid. Er sah im Geist das
bleiche Gesicht, die starr auf ihn gerichteten Augen des jungen
Malers, dem er zuflüstern mußte: »Du hast nichts mehr! Du bist ein
Bettler!« Meyer murmelte jetzt mit aschfahlen [bookmark: page112]112 Lippen diese Worte vor sich
hin: »Du . . . hast . . .
nichts . . . mehr.« Noch niemals hatte ihn ein so
herzzerfleischendes Mitleid mit seinem Opfer gequält, wie jetzt, –
er sank wankend in seinen breiten Strohsessel, stützte den Kopf auf
den Arm und weinte.

		Jetzt schallte vom Hausflur herüber das silberhelle Lachen
Emiliens. Nein, sagte er sich, wenn du die Wahl hättest, du würdest
wieder so handeln! Dies Lachen hat dich bezaubert. Was ist dir Otto
Grüner? Um dir dies Lachen zu erhalten, hättest du ein noch
viel größeres Verbrechen auf dich laden können.

		Als nun lustiges Klavierspiel in sein Ohr schallte, lenkten sich
seine Gedanken auf den millionenreichen Rudolf Weihals, dem er
einst als Anwalt aus einer peinlichen ›Weibergeschichte‹
herausgeholfen. Der hätte so leicht helfen können! was waren dem
mehrfachen Millionär die 20,000 Mark? Das war noch ein
Rettungsanker! Vielleicht . . . wenn er ihn um das
Geld bat? Den Versuch wollte er auf jeden Fall wagen; er konnte ihm
ja die Summen verzinsen!

		Sofort erhob sich Meyer, vertauschte den mausgrauen Hausrock mit
einem schwarzen Gehrock und eilte in den Salon. Er hatte seine
jovialste Miene aufgesetzt, ein burschikoses Lächeln umspielte
seine behaglichen Lippen; die Art wie er den langjährigen
Hausfreund empfing, hatte etwas herzgewinnend Weltmännisches. Er
war jetzt wieder der alte Burschenschafter, der seine alte
Schmißnarbe, die [bookmark: page113]113 ihm den Mund scheinbar verlängerte, mit Stolz zur
Schau trug. Kein Mensch hätte seinen freundlichen Augen die Sorgen
angesehen, die in seiner Brust schliefen. Rund und frisch
leuchteten seine Wangen und das sauber ausrasierte Kinn aus dem
Bart, über der schwarzen Deckkrawatte. Ja, er hatte seine Sorgen
auch wirklich vergessen! er verstand es meisterhaft das Leben von
der besten Seite zu fassen.

		Weihals, ein leidenschaftlicher Musiknarr, hatte zu Ehren der
jetzt genesenen Frau Rechtsanwalt einen Genesungsmarsch komponiert.
Er nannte es nämlich komponieren, wenn er seinem talentvollen
Musiklehrer eine schiefe Melodie vorklimperte, die dieser dann
aufschreiben und bearbeiten mußte. Auf diese Weise hatte der
gänzlich Ungebildete schon ein Ballet komponiert, das auch am
königlichen Hoftheater – natürlich nur durch Vermittlung
einflußreicher Personen – aufgeführt worden war. Er malte auch ein
wenig, – Otto Grüner half ihm dabei.

		Von Gestalt sah der Kommerzienrat noch um vieles »verfressener«
aus als der dicke, kleine Anwalt. Er war eine wahre Riesengestalt
mit plumpen, bartlosen, materiellen Zügen. Sein Stiernacken war in
zwei fettwulstige Abteilungen geteilt. In seiner Kleidung war er
sehr nachlässig. Oft erregte er das stille Lachen seiner Gäste
dadurch, daß Knöpfe, die geschlossen sein sollten, an seinem Anzug
offen standen. Außer dem Essen hatte er nur noch Sinn für die
»Liebe«, Musik und Geld. Richard Wagner und [bookmark: page114]114 »Papiercher« – um diese beiden
Pole drehte sich sein Gespräch. Im Übrigen konnte man ihn fast
einen Trottel nennen, den eine brutale Sinnlichkeit von Weib zu
Weib trieb. Gegen das männliche Geschlecht war er oft im höchsten
Grad beleidigend, pochte auf sein Geld und teilte im Wirtshaus
häufig Hiebe aus, die ihm dann Beleidigungsprozesse eintrugen.
Einmal konnte ihn sein treuer Meyer nicht mehr vor einer kleinen
Gefängnisstrafe retten, als er im angetrunkenen Zustand eine
abscheuliche Wirtshausszene verursacht hatte; der Richter nahm an,
daß für einen so reichen Mann eine Geldstrafe keine Strafe sei. Und
doch war der Millionär im Grunde, wenn man ihn zu behandeln wußte,
ein gutmütiger, ja hilfsbereiter Kerl; nur seine Erziehung war
vernachlässigt; seine ererbten Millionen hatten ihn verdorben. In
letzter Zeit widmete er sich auch dem Automobilsport, um sich gegen
herannahende Herzverfettung und Gicht etwas Bewegung zu machen.

		Jetzt sah er mit wohlwollendem Phlegma auf den kleinen Anwalt,
dessen Schmeicheleien und Kriechereien er sich mit bäuerisch
vornehm-nachlässigem Schmunzeln gefallen ließ.

		»Aber Ihr Genesungsmarsch ist reizend, Herr Kommerzienrat! Sie
haben sich selbst übertroffen! wie soll ich Ihnen danken?« Emilie
verfiel bei diesen Worten wieder in ihren eigentümlichen herzlichen
Lachschüttelkrampf, der ihr so reizend stand. Nun hätte der fette
Millionenbauer leicht ein paar liebenswürdige Schmeicheleien der
Schönheit huldigend zu [bookmark: page115]115 Füßen legen können; er brachte aber, da er über
keinen Funken Esprit verfügte, nur inhaltslose Phrasen heraus.

		»Ach, Frau Rechtsanwalt,« stotterte er in seinem rohen Dialekt,
vor Wonne grinsend, »Sie machen mich ja glücklich durch so ä Lob.
Wirklich? gefällt Ihne das bische Klavier-Getrommel?«

		»Entzückend!« schmeichelte sie, über die Notenblätter
streichend.

		»Ja, ja,« flocht der Anwalt zuvorkommend ein; »da sieht mans
wieder. Die Muse ist ein verwöhntes Frauenzimmerchen! Die Muse
macht sichs stets da am liebsten behaglich, wo Muße und Gold zu
finden ist.«

		Der fette Kommerzienrat strahlte. Er fing seinen ganz gemeinen
Regimentsmarsch auf dem Klavier von Neuem an und rieb dabei seinen
breiten Rücken wie ein gestreichelter Kater an der Stuhllehne.

		»Mein Gott, Frau Rechtsanwalt,« sagte er dabei, in der
ölig-pomadigen Klangfarbe seines Dialektes, »Sie brauchen mer net
zu danken – Ihr reizend Lache is mer ja schon Danks genug.«

		Das Dienstmädchen trat ein und stellte ein Teeservice auf den
runden Tisch. Der Kommerzienrat redete das frische Mädchen an und
sie gab unbeholfen Antwort. Dabei gebrauchte sie, um ja keinen
Verstoß gegen die Etikette zu machen, unaufhörlich den Titel ›Herr
Kommerzienrat‹. – ›Der Herr Kommerzienrat entschuldigen!‹ ›Der Herr
Kommerzienrat wünschen?‹ Kurz, sie begann und schloß jeden Satz mit
dem Kommerzienrat und flocht ihn [bookmark: page116]116 auch noch mitten hinein, so daß es selbst dem
Kommerzienrat zuviel ward und er etwas betreten sagte: »Bitte, nur
hie und da einmal!« Dieses: Bitte, nur hie und da einmal! ward bald
in der Familie zum Sprichwort.

		Und abermals, als das Mädchen draußen war, erklang der
Genesungsmarsch. Herr und Frau Meyer taten, als ob sie immer neu
von der trivialen Melodie bezaubert seien. Die gypserne Niobe aber
blickte mit Jammermiene vom weißen Porzellanofen herab auf die vom
elektrischen Kronleuchter angestrahlten roten Sammetmöbel des
eleganten Salons; die arme antike Dame schien über das entsetzliche
Klavierspiel in Tränen ausbrechen zu wollen. An der Wand hingen ein
par leidlich gute Ölgemälde, die Otto Grüner der Familie
gestiftet.

		»Ach,« brach der eitle Komponist sein affektiertes Spiel ab,
»sehn Se, wenns kein Musik gäbe däht, möcht ich gar net auf der
Welt sein. Gelte Se, Frau Rechtsanwalt, so gehts Ihne aach?«

		»Ach ja,« seufzte die Angeredete gutmütig, die wußte, daß
Weihals obige Phrase seinem Klavierlehrer nachplapperte.
»Nichtwahr . . . Richard Wagner?«

		»Ach ja! Der göttliche Richard!« flötete rein verklärt der
gänzlich ungebildete Weihals, »hören Se nur – so ä Melodieche kann
doch kei Annerer mache? he?« Er spielte natürlich den holden
Abendstern! Seine selten bleichen Hängewangen zitterten während
seines Spiels wie Gallerte; eine [bookmark: page117]117 widerlich-süßliche Sentimentalität, der man
das Erheuchelte ansah, glänzte dabei in seinen gierigen
Schweinsäuglein.

		Nun klopfte es an die Türe, Karl Körn und Otto Grüner traten
zusammen ins Zimmer. Der Anwalt erschrak, suchte aber seine
Gemütsbewegung unter ausgelassener Jovialität zu verbergen. Der
Kommerzienrat erhob sich und trippelte auf die beiden Freunde in
seiner sonderbar glitschenden Weise zu, die ihm den Spitznamen »Der
Eiertänzer« eingetragen hatte. Von Emilie wurden die Beiden mit
jener weichen, innigen Herzlichkeit empfangen, die nur zum
kleineren Teil durch ihre Zuckersüßigkeit an die Höflichkeitsmache
der Weltdame erinnerte. Es lag auch entschieden echte
Liebenswürdigkeit in diesem schmelzenden Entgegenkommen.

		Nun erschien auch Natalie, die sogleich von Otto und Karl
begrüßt wurde. Sie hatte indes heute wieder mal ihre herbtrotzige
Laune und nahm die ihr zu Füßen gelegten Huldigungen mit kühler
Verdrossenheit in Empfang. Karl flüsterte Otto ins Ohr:
»Wunderliches Ding! stolz und eingebildet – auf was nur?« Otto gab
leise zurück: »Jungfräulicher Seelenadel!« Beide lachten.

		Natalie sprach fast kein Wort, obwohl sich auch der
Kommerzienrat um sie bemühte. Sie behandelte ihn jedoch fast mit
noch größerer Zurückhaltung als die übrigen Personen, so daß ihre
Mutter ihr mehrmals Winke geben mußte, sie solle doch
liebenswürdiger sein. Dann raffte sie sich einmal ein wenig aus
ihrer Versunkenheit auf, um gleich desto [bookmark: page118]118 8tiefer hinein zu versinken. Endlich
fragte sie den Gymnasiasten leise: »Wie steht es denn mit Ihrer
neuen Religion?«

		Der Angeredete fing sofort Feuer, da er merkte, daß sich das
Mädchen tatsächlich ernstlich für diese Frage interessierte. »Ich
bin wieder zu einer anderen Weltanschauung übergegangen,« begann er
leise. »Ich behaupte, Gott ist die Weltphantasie.«

		»Ach,« warf sie begeistert dazwischen, »ich verstehe wie Sie das
meinen.«

		»Da Gott« fuhr er fort, »zugleich das Vollbringen besitzt, kann
er seine Phantasien sofort in Gestalten verwandeln. Die Phantasie
des Künstlers ist nur ein schwächlicher Ableger der
Gottesphantasie. Gott stellt sich Bilder vor – und sie sind! Wir
sind die Traumbilder Gottes. Nach diesem Leben werden wir
umgestaltet.«

		»Und die Tugenden und Laster?« fragte sie gespannt.

		»Sind auch nur die Träume von Traumbildern.«

		»O!« flüsterte sie mit glühenden Blicken, »wenn ich reich wäre,
ich würde Ihnen behülflich sein, Ihre neue Religion in Wirklichkeit
umzusetzen.«

		»Das wäre herrlich!« meinte er, »wir würden eine Gemeinde ›Die
Gottsucher‹ gründen. Eine neue Menschheit sollte daraus
hervorgehen!«

		Indessen wurde der Tee eingeschenkt. Man nahm Platz um den
runden Tisch, dessen Tassen, Gläser, Bestecke, wie Eiskrystalle im
Glanz der elektrischen Lampen funkelten.

		Karl geriet jedesmal, sobald er den Kommerzienrat anblickte, in
seine mephistophelische Laune.

		[bookmark: page119]119 Otto
lauschte schmunzelnd auf Karls versteckte Sarkasmen, besann sich
dabei krampfhaft, wie er dem Anwalt heute die
Vermögensangelegenheit beibringen wollte und rührte, durch diesen
komplizierten Seelenzustand ganz in Anspruch genommen, nervös
erregt in seiner Teetasse beständig herum. Mechanisch nahm er die
Zuckerdose und warf in seiner Nervenaufregung ganz allmählich
soviel Zuckerstückchen in die Tasse, daß bald ein weißer Zuckerberg
aus der bräunlichen Flüssigkeit emporragte. Erschrocken trank er
die Tasse aus, goß dann aber gleich wieder neuen Tee zu, damit man
den Zuckerberg nicht bemerken sollte, der nur sehr langsam
zerschmolz. Ebenfalls in Folge seiner innerlichen Benommenheit aß
er fortwährend ein belegtes Brötchen nach dem andern, so daß ihm
sein Freund leise Vorhaltungen machte. Der Maler erwiderte in
seiner burlesken Art: bei ihm äußere sich Gemütskampf nicht wie bei
andern Menschen durch Appetitlosigkeit, sondern durch eine
unüberwindliche Freßgier.

		Später bat Weihals den sehr musikalischen Karl, er möge doch
eine schöne Stelle aus dem Tristan spielen. Karl setzte sich willig
ans Klavier und spielte eine sentimentale Arie aus Gounods Faust.
Der Kommerzienrat ging in die Falle und bewunderte die
Tristanmusik. Als ihn der Oberprimaner aufklärte, meinte er: »No,
no, – das is auch ä schön Musik, der Faust! Aber aus dem anneren
Faust von Göthee mach ich mer nix; das is langweilig Zeug.«

		[bookmark: page120]120 Karl
lachte. »Sie sind wenigstens ehrlich,« meinte er. »Merkwürdig, daß
Sies bei solcher Ehrlichkeit doch zum Millionär gebracht
haben.«

		»Na, wisse Se,« lachte Weihals stolz, »daran bin ich am
wenigsten schuld. Mein Vater war ä einfacher Bauer; mir hatte
daheim in der Pfalz – net hier! – unser kleines Gut. Dann gings so:
Die klein Gemeind hat einen großen Bauplatz belasse, sie wollt awer
net die Steuer von sechzig Mark drauf zahle; da hat mei guter Vater
den Bauplatz für n Trumpel an sich gebracht. Nachher ging die Bahn
mitte durch den Platz! Was sage Se zu so me Geschäftche? So hat er
noch mehr gemacht.«

		»Aha«, sagte Karl, »da haben Sie natürlich ein glänzendes
Geschäft gemacht. Aber auf welche Art haben Sie denn Ihren Titel
›Kommerzienrat‹ erhalten?«

		»Wie?« fragte Weihals fast empört, »wisse Se das net?«

		»Nein.«

		Natalie errötete, da sie wußte, daß Karl den Sachverhalt genau
kannte und nur aus Bosheit ihn noch einmal aus dem Mund des
Kommerzienrats hören wollte. Ihr gefiel dieses Aufziehen des
Millionärs nicht. Emilie legte sich, um satirische Ausfälle Karls
zu verhindern, ins Mittel.

		»Der Herr Kommerzienrat« sagte sie ehrfurchtsvoll, »ist ein
verdienstvoller Mann. Er hat einen großen Bauplatz für ein
Waisenhaus der Stadt geschenkt.«

		»Und dann« setzte Weihals hinzu, »hab ich ja auch [bookmark: page121]121 noch das Glockenspiel
fürs Waisenhaus gestiftet.«

		»Sehr verdienstvoll!« bemerkte Karl. »Sie haben dabei jedenfalls
Ihren Namen gleich an die große Glocke gehängt?«

		Man lachte.

		»Ja,« fuhr Karl fort, »heut ists anders als zu Christi Zeit;
heut habens die Reichen leicht ins Himmelreich zu kommen. Aber noch
verdienstvoller wärs, wenn Sie das Glockenspiel auch selbst zum
Spielen brächten! Denken Sie sich, wie Sie vor den Glocken sitzen
und: Wie groß ist des Allmächtigen Güte! herunterklimpern.«

		»Hi, hi,« ging Weihals auf diesen Scherz ein. »Sie sin halt ä
groß Talent, Herr Körn, ich hab gehört, daß Sie auch gern so schöne
Poesiegedichter mache duhn. Nu wisse Se was? ich wer mal eins von
Ihre Poesiegedichter komponieren.«

		»O eine große Ehr für mich!« versicherte Karl; »wenn das arme
Poesiegedicht die Musik nur aushält.«

		»Dann laß ichs singe,« fuhr der Kommerzienrat fort. »Die
Hofopernsängerin Melder singt mers in me Conzert, kost michs was es
will. Na, wisse Se, Herr Körn, ich duh die Kunst überhaupts gern
unnerstütze. Soll mer auch net auf ä Reis für Sie nach Idallie
ankomme.«

		»Wie? Sie wollen mich nach Italien schicken?« fragte Karl
freudig erregt.

		»Warum net?« begann Weihals wieder, der sehr gerne
versprach, was er nie zu halten gedachte. »Mache Se
nur erst Ihr Examen. So ä [bookmark: page122]122 Reis nach Idallien soll ja für die Herren
Bücherschreiber sehr bildend sei?«

		»Gewiß,« fiel ihm hier Emilie lächelnd ins Wort; »denken Sie nur
an Göthe!«

		»So?« meinte der Kommerzienrat, »war der auch in
Idallie?«

		»Und wie!« bestätigte Karl. »Aber waren Sie, ein so reicher
Mann, noch nicht dort?«

		»Freilich war ich dort,« bemerkte Weihals mit verdrießlichem
Gesicht, »awwer, wisse Se, auf mich hat dös Idallie gar net bildend
gewirkt. Ich hab nur Ärger davon gehabt.«

		»Wie so? Ärger?«

		»Ja – gehn Se mer wegg mit dem Idallie! Was hab ich von de alte
Bilder? mich bilde die garnet. Lauter Heilige, hie und da ä Venus,
awer was haw ich von nor gemalte, wenn se aach noch so schee
sind? he? Mich interessiern nur die lewendige.«

		»Sie hätten sich halt dort auch eine lebendige Venus anschaffen
müssen,« meinte Otto.

		»Gehn Se mer wegg! bei der Hitz vergeht eim die Lieb, wisse Se.
Am Dag bringt eim die Hitz um, un in der Nacht im Bett steche eim
die Eskimos.«

		»Eskimos?« fragte Karl lachend.

		»Sie meinen wohl Moskitos!« erkundigte sich Otto. Alle
unterdrückten ein Gelächter.

		Die Frau Rechtsanwalt mußte rasch aufstehen, um ihren Lachkrampf
zu verbergen. Otto ließ einen vernehmlichen ›Quitscher‹ durch die
aufeinandergepreßten Lippen entwischen und rührte eifriger
[bookmark: page123]123 als zuvor in
seiner Teetasse. Nur Natalie blieb ernsthaft. Sie bedauerte den
armen reichen Mann, der sich so viele hohe Genüsse hätte
verschaffen können.

		»Ja, Gott weiß, wie däs Deifelszeig heißt,« entschuldigte sich
der reiche Mann. »Awer . . . s ist
Zeit . . . ich muß ins Theater!« setzte er etwas
verlegen hinzu.

		»Sie müssen?« fragte Karl.

		»Ja – wie will ma dann sei Zeit rum bringe? Ich weiß so wie so
net, wie ich den Dag rum bringe soll; s is ä wahres Elend; ma kann
doch auch net den ganze Dag komponieren?«

		»Sie sollten etwas lesen.«

		»Ach, gehn Se mer wegg mit dene Romane. Alles verstunke un
verloge Zeig; s Theater geht noch am erste an; – da sieht ma doch ä
paar hübsche Weibsleut, kann a bische Musik höre un dazwische durch
auch ämal ä Nickerche duh. Ja, ja, –wenn die Lieb net wär un die
Musik, mächt ich net lewe.«

		Er war entschieden über das unterdrückte Lachen ein wenig
verstimmt. Sein bleiches, kaltes Gesicht schwoll vor Grimm
ordentlich noch dicker auf, als es schon war. Karl nannte es immer
›das richtige Ohrfeigengesicht‹. So breite fette Hängewangen, die
ordentlich die Hand elektrisch anziehen und anreizen, sich im
Schlag von der magnetischen Spannung zu befreien. So
gemeinsinnliche Nero-Lippen, die man mit dem Stiefelabsatz noch
breiter treten möchte. Überhaupt ganz der richtige Nero-Typus: die
[bookmark: page124]124
plump-massige Gestalt, die tiefliegenden grausamen Augen, die
wollüstig wulstige Stirn mit dem schwammigen Stiernacken. »So,«
sagte er, seinen Überzieher anziehend, »Jeder kann net gebüldet
sei; ich brauchs auch net.«

		Frau Emilie tröstete ihn: »Die Herzensbildung ist die
Hauptsache.«

		»Da hawe Se recht,« meinte er gutmütig;»s Herz is die Hauptsach
am Mensch, un das sitzt bei mir am richtige Fleck.«

		Der Anwalt brachte es fertig, den Kommerzienrat noch, ehe er
sich verabschiedete, in sein Studierzimmer zu locken, unter dem
Vorwand ihm eine seiner seltensten Münzen zu zeigen. Kaum hatte er
ihn im Zimmer, so sagte er, seine Erregung beherrschend: »Herr
Kommerzienrat, ich muß Ihnen gestehen, daß die Ratschläge, die Sie
mir betreffs Bodenspekulationen gegeben, durchaus verkehrt
waren.«

		»Wie so?« fragte Weihals gelangweilt und verstimmt.

		»Ja – sie rieten mir Griechen zu kaufen, – diese sanken. Sie
rieten mir Spanier zu kaufen, –sie sanken. Ebenso, ja noch
schlimmer, gings mit den Portugiesen . . .«

		»Ja – da steckt mer net drin! Ich bin net allwissend, hab auch
verlore durch die verdammte Portugiese. Die ganze Stadt hat
verloren! ma könnt die ganze Stadt pflastern mit Portugiese. Die
Bank hat sich blamiert.«

		»Ich dacht, so ein reicher Mann wie Sie verstehe [bookmark: page125]125 was vom
Börsengeschäft. Ihr bester Freund ist der Bankdirektor Fuchs, der
gab Ihnen doch sonst die besten Ratschläge?«

		»Fuchs hat auch an die verdammte Portugiese verloren.«

		»Ja, das ist mir aber sehr unangenehm.«

		»Na – den Bankdirektor brauche Se net zu bedauern.«

		»Nein – für mich ist das sehr schmerzlich – ich hab fast all
mein Hab und Gut eingebüßt!«

		»Ich auch, ich auch!« log Weihals, der schon ahnte, daß Meyer
auf einen kleinen Pumpversuch hinaussteuerte.

		»Ach Sie! ein Millionär!« meinte der Anwalt bitter lächelnd.

		»Hab aber net das geringste flüssige Geld,« log der geizige
Millionär darauf los.

		»Ach, wer Ihnen das glaubt,« lachte der Anwalt. »Bei mir ist das
was anderes. Ich muß Ihnen gestehen, ich . . . bin
direkt in Geldverlegenheit . . .«

		»Ich auch, ich auch!«

		»Ach – das glaubt Ihnen kein Mensch!«

		»Ob Sie mir das glauben oder net, – so ists! Ich werd sehr
überschätzt!«

		»O, o,« seufzte der Anwalt leise, »ich hatte darauf gehofft,
keine Fehlbitte zu tun . . .«

		»Ach so? Tut mir unendlich leid. Vielleicht im nächsten Jahr
eher . . . s geht werklich net, so leid mers tut.
Was brauchte Se denn?«

		»Hm – zwanzigtausend Mark.«

		Weihals fuhr zurück.

		[bookmark: page126]126 »Puhu . .
. ein Vermögen!«

		Der Anwalt sah mit solcher Jammermiene unter sich, daß Weihals
mit dem Scharfsinn, den die boshaften Dummen oft gerade in
Geldangelegenheiten entfalten, erriet, daß hier ein peinliches
Geheimnis in der Seele des Gequälten schlummerte. Das war ihm
übrigens gerade recht. ›Es ist etwas im Unglück unserer Freunde,
was uns nicht unangenehm ist.‹ Dies Wort hatte für den rohen
Weihals tiefere Bedeutung. Er konnte kaum ein leises Schmunzeln auf
seinem bleichen, dicken Nerogesicht unterdrücken. Er wußte, daß der
Anwalt der Vormund Ottos gewesen war, daß er noch dessen kleines
Vermögen verwaltete; er wußte auch, daß dies Vermögen gerade
ebensoviel betrug. Nun sah er dem finster zu Boden starrenden
Anwalt prüfend ins Gesicht . . . Ein böser Gedanke
blitzte dem selbstsüchtigen Genußmenschen durchs Hirn. An der Wand,
überm Sopha hing das von Ottos Hand gemalte Bild Emiliens. Dies
reizende Gesichtchen mit seinen frischen Farben hatte es dem
Weibersüchtling schon längst angetan. Zwanzigtausend Mark? eine
große Summe, selbst für einen mehrfachen
Millionär . . . Aber für das? für die Liebe einer
solchen lebendigen Venus? Wer wußte . . .! Wie
reizend, wenn er sie zur ständigen Geliebten hätte haben können!
Wer läßt sich heutzutage nicht kaufen? Die größten Ehrenmänner
beugen sich ja schmeichelnd vorm Geldschrank. Religion, Kunst,
Wissenschaft, – pah! alle laufen der goldspendenden Fortuna nach.
Für Gold kann der [bookmark: page127]127 Reiche ja alles haben . . . Emilie
schien so kokett, so frei in ihren Ansichten über die Liebe, so
ganz modern . . .

		»Na,« platzte der Millionär heraus, »ich will mirs mal
überlegen. Muß mal Abrechnung halten . . . Ich glaub
zwar net, daß ichs mache kann . . . aber ich täts so
gern, . . . für Sie . . . für Ihre
liebe Frau . . .«

		»Um Gotteswillen!« seufzte der Anwalt. »Meine Frau darf davon
nichts wissen!«

		»Warum net?« fragte Weihals. »Ich meine
gerade . . .«

		»Nein – um Gotteswillen nicht! sie darf keine Ahnung haben.«

		»Ach so. No wie Sie wollen. Ich glaub doch, ich kanns net. Nein!
Zwanzigtausend, däs ist zu viel. No – tut mir leid. Lebe Se
wohl! . . . Wir sprechen vielleicht noch änmal
darüber.«

		Er verabschiedete sich hastig und bestieg unten sein
bereitstehendes Automobil, das der Anwalt bis in sein Arbeitszimmer
heraus schnaufen hörte. –

		Natalie hatte nach dem Weggang des Millionenbauers Karl Vorwürfe
gemacht, daß er diesen so gehänselt habe.

		»Die Dummheit ist heilig,« sagte sie, »man soll nie über sie
spotten. Sie ist die geheimnisvollste Gabe Gottes.«

		Karl blickte das Mädchen ganz verwundert an.

		»Sie werden ja zur wahren Pythia,« sagte er bestürzt.

		»Wieso?«

		[bookmark: page128]128 »Weil in
Ihrem Ausspruch weit mehr steckt als Sie ahnen. Haben Sie oft so
geniale Momente?«

		Natalie platzte heraus vor Lachen:

		»Ach Sie wollen über mich spotten?«

		»Nein,« rief Karl, ganz begeistert. »Ihr Ausspruch entzückt mich
deshalb so sehr, weil ich selbst schon beobachtet habe, daß in der
echten, rechten Dummheit etwas Mystisches enthalten ist. Die
Dummheit steht viel tiefer und inniger mit dem Allgeist
telephonisch in Verbindung, als die Gescheitheit. Sie berührt sich
daher mit dem Genie. Ja! Genie und Dummheit sind ganz nahe
verwandt.«

		»Deshalb,« sagte Natalie, »ist auch der weibliche Intellekt dem
männlichen im Ahnen des Übernatürlichen weit überlegen. Das wußten
die alte Germanen. Wir stehen den Geheimnissen der Natur näher, als
der Mann.«

		»Fräulein Natalie,« versetzte Karl, »wir müssen uns manchmal
miteinander unterhalten. Ich entdecke ungeahnte Talente an Ihnen.
Was aber diesen Weihals anbelangt, so fürchte ich seine
Rachsucht.«

		»O nein,« meinte Nata, »boshaft ist er nicht.«

		Beide waren aufgestanden und hatten sich ans Klavier
zurückgezogen. Karl begann zu spielen. Sie lauschte.

		»Ist es wahr,« fragte er, »daß Sie sich durch
Maschinenschriftarbeiten selbständig machen?«

		Sie bejahte errötend. Er lobte sie.

		Otto hatte indeß der Frau Rechtsanwalt in seiner [bookmark: page129]129 humoristischen Weise
allerlei Künstlerabenteuer erzählt, wobei er stets tüchtig
übertrieb und aufschnitt. Er bediente sich dabei eines
hanswurstartig-possirlichen Dialekts, sagte z. B. ›mirkwürdig‹
›unglooblich,‹ – kurz verdrehte die Worte zu wahren Ungeheuern. Er
brachte es aber an diesem Abend, obwohl ihn Karl leise dazu
animirte, nicht übers Herz, sein Anliegen vorzubringen. Als dann
der Anwalt in gedrückter Stimmung wieder ins Zimmer trat, wußte er
sehr geschickt das Gespräch von diesem wunden Punkt abzulenken,
sodaß Otto nicht zum Ziel kam. Endlich mußten beide Freunde sich
verabschieden. Auf der Treppe tadelte Karl den Kameraden
heftig.

		»Du bekommst nie dein Geld, du wirst ewig unmündig bleiben.«

		»Morgen geh ich bestimmt hier her!« versetzte Otto in komischer
Verzweiflung. »Direkt moorgen! moorgen!«

		»Was? Mohrchen?«

		»Ich bin n Schlappsack, n Esel, n Rindvieh, n gutmütiges Kameel
mit nem roten Hals un ner Weisheitsglatz. Weißt – ich bin zu gut
for so ne bösi Welt! Aber mit unfehlbarer Sicherheit –:
moorgen schieß ich ins Zentrum!«

		Er drehte und wand sich in seiner burlesken Weise die Treppe
hinab und stürmte davon. Karl fühlte durch seinen barocken Humor
einen tiefen Schmerz zittern; er erriet, was dem sonst Energischen
hier die Waffe raubte, – – Emiliens Liebreiz! [bookmark: page130]130
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		Als Karl heute um halb ein Uhr nach Haus kam, hatte es wieder
einen dramatischen ehelich-pädagogischen Auftritt gegeben. Der
Vater raste durch die Zimmer, weil das Essen noch nicht fertig
war.

		Die Frau Direktor hatte sich wieder mal mehr in ihre
Götheforschungen als in ihre Kochtöpfe versenkt. Dazu kam noch, daß
Herr Kantor Mangsilber, der Dirigent der Liedertafel, den Herrn
Direktor inständigst gebeten hatte, er möge doch seiner besseren
Ehehälfte einen möglichst deutlichen Wink geben, damit sie ihm mit
ihrem rasirmesserscharfen Diskant nicht bei Aufführung der
»Schöpfung« alle andern Stimmen durchschneide! Die Frau Direktor
war über diese Zurückweisung ihres nach ihrer Meinung herrlichen
Diskant außer sich.

		»Was?« schrie sie, »ohne mich kann ja die ganze Schöpfung
garnicht aufgeführt werden!«

		Alles Zureden half nichts, der Direktor geriet in Wut. »Meinst
du, ich lasse mich durch dich blamieren? Dein Diskant dringt ja
durch die übrigen Stimmen wie Vitriol. Du bleibst! du singst unter
keinen Umständen mit.«

		»Dieser Mangsilber,« gab sie zurück, »leidet an
Kapellmeistergrößenwahn. Man hat meine Stimme immer gelobt.«

		»Du leidest an Größenwahn! Man hat dir nicht die Wahrheit
gesagt; aus deinem Mund geht ja keine richtige Note.«

		»Und aus deinem kein wahres Wort.«

		[bookmark: page131]131
»Katharina . . . ich vergesse, daß du mein Weib bist! – Das Essen
ist auch wieder nicht zur Zeit fertig; ich soll um 2 Uhr in
der Schule sein! Das ist jeden Tag so! Du machst mir das Leben zur
Hölle!«

		»Machst du mirs etwa zum Paradies?« erwiderte sie mit jener
süffisanten Ruhe, die den Gereizten erst recht aufbringt. »Das
Essen ist für dich gut genug.«

		»Wenn es nur endlich käme!«

		»Es wird gleich kommen.«

		»Ich will Ordnung in meinem Haushalt! und du singst nicht im
Konzert.«

		»Ich singe.«

		»Das wird man sehen!«

		So weit ging die Sache noch leidlich. Man beruhigte sich auf
beiden Seiten. Als aber die Suppe endlich aufgetragen ward und der
Direktor mit Würde den silbernen Schöpflöffel in die gelbe Masse
tauchte, ereignete sich etwas in den Annalen des Haushaltes noch
nicht Dagewesenes. Was zog er heraus? Anfangs glaubten alle, es sei
ein etwas zu groß geratener Kloß; bei näherer Besichtigung des
Klumpens stellte sich heraus, das es eine Vorhangquaste war, die
auf rätselhafte Weise in der Fleischbrühe mitgekocht worden war.
Das schlug dem Faß den Boden aus. Erst sank der Direktor vernichtet
auf seinen Stuhl. Dann sprang er zitternd vor Wut auf sie zu und
zerrte sie heftig am Arm.

		Eduard, der seine Schmachtlocken zurückstreifend, [bookmark: page132]132 gerade die gekochte
Quaste näher untersuchte, wollte der schreienden Mutter zu Hilfe
eilen.

		»Laß die Mutter los!« rief er dem über sein Eheunglück aufs
tiefste empörten, halb sinnlosen Mann zu. Dieser – ganz seinen
pädagogischen Grundsätzen zuwider – versetzte seinem ältesten Sohn
eine jener Ohrfeigen erster Ordnung, womit er sonst nur bei den
ganz kleinen, verkommenen Kaulquabben der Schule Sitte und Zucht zu
stützen für notwendig hielt.

		Dem Sohn flogen die blonden Schmachtlocken ums Gesicht. Er – der
Gott! – geohrfeigt? Entrüstet schüttelte er seine
Künstlerlöwenmähne, fing den eben zum zweiten Schlag ausholenden
Arm des Vaters auf und schrie: »Ich bin nicht mehr dein
Schüler!«

		»Aber leider mein Sohn!«

		Der Pädagog geriet durch diesen Widerstand in vollkommene Wut.
Er packte den Sohn, der ihm ja auch sonst soviel Ärger bereitete,
am Hals. Der Gewürgte schrie: »Er bringt mich um!« und fuchtelte
windmühlenartig mit den Armen in der Luft herum, die langen
Klavierfinger krallenhaft auseinandergespreitzt. Es entstand ein
regelrechtes Geräufe, das auch noch nicht aufhörte, als Karl
eintrat und starr vor Entsetzen die Kampfszene betrachtete. Der
Direktor, der seinem gepreßten Herzen einmal Luft machen wollte,
würgte seinem allmählich den Widerstand aufgebenden Eduard so
bedenklich, daß Katharina schreiend ihren Karl anflehte, auf die
Polizei zu eilen; der Vater bringe den Sohn um!

		[bookmark: page133]133 Karl warf
seine Schulbücher in eine Ecke. Statt auf die Polizei zu laufen,
suchte er die umklammernde Hand des Vaters von der Kehle Eduards zu
reißen, der schon ganz blaurot im Gesicht nach Luft schnappte.
Endlich ließ die direktorale Riesenschlange von ihrer Beute. Eduard
sank halb ohnmächtig auf einen Stuhl. Die gelbe Mähne hing ihm wie
ein Vorhang übers niedergebeugte Gesicht herab, so daß ihm einige
Strähnen in die halboffenen, nach Luft schnappenden Lippen
gerieten.

		»Ist so was bei gebildeten Menschen erhört?« rief Karl. »Sind
wir Neger? Räuber?«

		Der ganz bleichgewordene Vater sah mit blutunterlaufenen,
tränenden Augen keuchend um sich, als wache er aus einem
furchtbaren Traum auf.

		»Wenn man mich so zur Verzweiflung treibt!« stöhnte er.
»Entsetzlich! Was für eine Ehe! O! o! es ist nicht mehr zum
aushalten! man geht zu Grund!!«

		Dann wankte er auf sein Studierzimmer, wo er ganz erschöpft, in
krampfhaftes Weinen ausbrechend, auf das Sopha sank.

		In diesem Zustand traf ihn sein Hausarzt, Medizinalrat Dr.
Martin Müller, dem er, da dieser in alle Familiengeheimnisse
eingeweiht war, mit Tränen in den Augen den ganzen Sachverhalt
auseinandersetzte.

		»Lieber Doktor,« seufzte er, »mein deutsches Pflichtgefühl hat
mir mein Lebensglück zerstört, mich zu Grund gerichtet! Ich hätte
das Mädchen allerdings nicht heiraten sollen! Jetzt hat man eine
[bookmark: page134]134 halb
geisteskranke Frau . . . mit geistig entarteten
Kindern . . .«

		»Was hab ich dir damals schon abgeredet, bester Freund!« sagte
mitleidig der Studiengenosse. »Weißt du noch? als sie nach dem Fall
auf dem Eis auf einmal von einer solchen Schreibwut befallen
ward.«

		»Ich sehs zu spät ein!« seufzte der Direktor. »Du hast dein
ganzes wissenschaftliches Rüstzeug gegen meine dumme Verliebtheit
ins Feld geführt.«

		»Wer aber Verliebten predigt . . .! Weißt du noch, wie wir uns
beinahe entzweit hätten? Ich war damals Student und hab den Fall
schon ziemlich richtig beurteilt. Jetzt als erfahrener Arzt würd
ich ihn noch mit ganz andern wissenschaftlichen Gründen stützen.
Na, da läßt sich jetzt weiter nichts mehr machen.«

		Der festgebaute lebhafte kleine Doktor mit dem hübschen, vom
vielen Marschieren geröteten Gesicht, hatte sich gesetzt und
nachdenklich den Elfenbeinknopf seines Stockes an die Unterlippe
gedrückt, bis diese ganz breit über die Oberlippe hervorragte.

		»Läßt sich da wirklich nichts machen?« seufzte Körn. »Ich
glaube, man geht zu Grund! Man hält das nicht aus!« setzte er
pathetisch hinzu.

		Der Arzt mußte ein Lächeln unterdrücken über die Art wie sich
hier echter Schmerz mischte mit hohler Schulmeisterphrase. Körn,
der als früheres Wunderkind stets geistig bedeutend erscheinen
wollte, fing nun in wohlgesetzter Rede, in geschraubten Wendungen
an, sich selbst zu bedauern.

		»Ich will dir was sagen, Bester,« beruhigte ihn [bookmark: page135]135 der etwas derbe
Medizinalrat, dessen Vater Dorfpfarrer gewesen war. »Das kann
freilich so nicht weiter gehen, – das sieht Jeder. Deine Frau wird
auch nicht anders. Du hast es ja auf meinen Rat schon mit allerlei
Erziehungskünsten versucht, ich weiß! Hat alles nichts genützt; sie
ist von ihren Wahnideen nicht abzubringen.«

		Körn bestätigte das mit stummem Kopfnicken.

		»Bleibt also nur Eins, um dich zu retten,« fuhr der Arzt besorgt
fort.

		»Du meinst . . .?«

		»Ja . . . habs schon oft gesagt. Deine Frau muß in eine
Anstalt.«

		»Für immer?«

		»Wenn notwendig – für immer!«

		Über Körns Züge zuckte ein kaum merkbarer Zug der Erleichterung;
in seinen schwarzen lebhaften Augen blitzte ein freudiger
Hoffnungsstrahl auf, er fuhr sich mit der wohlgepflegten Hand von
der goldenen Uhrkette nervös nach dem braunen Backenbart.

		»Das ist auch das einzige Mittel,« fuhr Dr. Müller fort, »um
deine Kinder dem unheilvollen Einfluß der Mutter zu entziehen. Dein
hochbegabter Karl leidet bereits unter der Nervosität der Mutter.
Auch die Nervenleiden haben eine gewisse ansteckende
Macht . . .«

		Körn beugte sinnend den Kopf. »Ja, kannst du es denn auf dein
Gewissen nehmen?« begann er leise. »Ist sie tatsächlich geistig so
abnorm, daß ihr [bookmark: page136]136 Leiden die Unterbringung in einer Anstalt
entschieden rechtfertigt?«

		Der Medizinalrat besann sich. »Ja darüber,« sagte er
achselzuckend, »kann man freilich verschiedener Meinung sein.
Eigentlich geisteskrank ist sie nicht; sie gehört zu der großen
Klasse der psychopathisch Minderwertigen.«

		»Bedenke auch,« mahnte der Direktor, »was die Welt sagen würde,
wenn . . . Du verstehst. Meine Stellung als
Beamter . . . Es darf doch um Gotteswillen nicht so
aussehen, als ob ich sie los sein wollte.«

		»Ich verstehe. Darüber kannst du dich beruhigen. Wir überreden
die arme Frau, sie möge nur für vier bis sechs Wochen zur Erholung
ihrer angegriffenen Nerven in eine Anstalt gehen. Dann überlassen
wir das Übrige dem dortigen Direktor.«

		»Das wird das Beste sein,« meinte Körn. »Es wird aber schwere
Kämpfe kosten, bis wirs soweit gebracht haben! sie ist sehr
mißtrauisch. Die Kinder werden sich auch dagegen sträuben. Den
Kampf mit den Kindern fürchte ich sogar am meisten. Die ergreifen
stets Partei gegen mich und für die Mutter. Sie halten mich für
einen Tyrannen, die Mutter ist ihnen das arme Opferlamm meiner
Grausamkeit! Und dann . . . o Gott! Die böte
Welt! Die verruchten Mäuler meiner Feinde, denen selbst das Unglück
nicht heilig ist.«

		»Der Welt gegenüber,« versetzte der Arzt, »kann ich
diesen Schritt schon rechtfertigen. Deinen Kindern mußt du die
Sache ernsthaft vorstellen, daß es ja [bookmark: page137]137 nur zum Wohl der Mutter geschieht,
daß du selbst krank wirst . . . kurz es wird schon
gehen.«

		Der Direktor seufzte aus tiefster Seele auf, immer mit einem
Anflug von Pose. Das Wunderkind mußte sich doch im Schmerz größer
zeigen als die gewöhnlichen Sterblichen.

		»Mut, Mut, Alterchen!« tröstete ihn der frühere
Studiengenosse.

		»Ich bin ein Opfer meines Pflichtgefühls!« stöhnte Körn
pathetisch. »Ich tue es nur meiner Kinder wegen! Die arme Frau!«
setzte er leise hinzu, »Die arme Frau!«

		»Nun – warten wir noch ein paar Tage,« entschied der
Medizinalrat. »Vielleicht gewinnen wir noch einen recht drastischen
Beweis, der uns den Schritt zur unabweislichen Pflicht macht. – Wir
haben ja Beweise genug, aber je mehr desto besser!«

		Körn begleitete den Arzt mit der stillen, erhabenen
Unglücksmiene des bedeutenden Mannes an die Türe. Als er gegangen
war, hellte sich indes diese Miene sogleich wieder auf. Er gestand
sich selbst nicht ein, wie glücklich er sich fühlen würde, wenn er
von dieser ehelichen Kette befreit werden könnte. Sein
gesellschaftlicher Drill, seine Gewissenhaftigkeit als Beamter
waren so stark, daß er sich mit bestem Erfolg innerlich vorlügen
konnte, es sei ihm unendlich leid, wenn er von der Mutter seiner
Kinder, der Geliebten seiner Jugend, für immer scheiden müßte. Über
die angenehme Seite dieser Trennung glitten seine Gedanken scheu
hinweg.

		[bookmark: page138]138 Seinen
Schülern zu imponieren, ihnen ein Vorbild der Männlichkeit zu sein,
war ihm so zur zweiten Natur geworden, daß er, auch wenn er für
sich allein war, die Rolle des bedeutenden Geistes weiter spielte.
Zuerst schritt er mit gesenktem Haupt, die Hände auf dem Rücken,
durchs Zimmer. Dann räusperte er sich vornehm und blickte die Möbel
vernichtend an, als könnten sie unter Umständen sich unterstehen,
an seiner Charaktergröße zu zweifeln. Besonders den eisernen Ofen
durchbohrte er mit einem grimmigen Blick. Dann rückte er mit
verächtlicher Geberde den Sessel zurecht; er ließ sich
gewissermaßen herab, den Sitz mit der Berührung seines Körpers zu
beehren. Wieder ein gedankentiefes Vorsichhinstarren, genau wie er
vor der Klasse ins Weite starrte, wenn ihm im Augenblick der
Gedankenfaden gerissen war und er den Verlornen mit einem
langgezogenen äh – – äh – wieder aufsuchte. Die Federhalter
lagen noch nicht ganz wie sichs gehörte; der eine ragte um einen
Millimeter vor dem andern heraus. Dies mußte erst in Ordnung
gebracht werden. Auch die Aufsatzhefte waren nicht systematisch
übereinandergelegt. Wo war die rote Tinte? hier! Ja, aber der Kork
war nicht feinsäuberlich neben das Fläschchen gelegt.

		Nun setzte er sich wieder mit vornehmem Räuspern an den Pult, um
die Aufsatzhefte durchzukorrigieren. Die Aussicht auf Erlösung von
dieser fürchterlichen Ehefessel schmeichelte sich in seine trocknen
grammatikalischen Regeln und präzeptoralen [bookmark: page139]139 Vorstellungen hinein. Die roten
Tintenstriche lachten ihn ordentlich an. Jeden Augenblick ertappte
er sich auf einer herrlichen Phantasie; wie er eine Erholungsreise
nach Paris machte; wie er eine junge Haushälterin zu sich nahm, –
doch zu jung durfte sie nicht sein; aber jedenfalls brauchte er um
seine Hauswirtschaft in Ordnung zu halten, eine weibliche Person.
Er fühlte sich wieder ganz jung und pfiff sogar einmal, während er
einen kräftigen blutroten Strich durch eine kindische Phrase eines
Aufsatzes machte, lustig vor sich hin. Doch verurteilte er diesen
Freudenausbruch selbst, als eine eines großen Charakters unwürdige
Handlung.

		Er hatte auch Hunger, da er vorhin nichts gegessen. Sollte er
sich herablassen, das im Zorn Verschmähte jetzt
nachträglich . . .? Er zauderte. Doch nein! es war
charaktervoller zu verzichten, die Rolle des Ehemärtyrers
festzuhalten. Mit stolzer Entsagung vertiefte er sich wieder in die
Aufsatzhefte.

		»Hm! nicht übel!« murmelte er gnädig im Lesen, – da hatte er
unversehens die Finger mit der roten Tinte befleckt. Bei einer
ungeschickten Bewegung, um die Hände zu reinigen, kippte das kleine
Tintenfaß um, – ein Purpurfluß ergoß sich über ein Heft, und
tropfte am Pult hinab auf den Fußboden. Der Direktor stand auf und
klingelte ärgerlich dem Dienstmädchen.

		Karl, der gerade an der offenen Tür vorbeischritt, blieb stehen.
Ein seltsamer Schauer zuckte durch sein Herz! die rote Lache am
Fußboden . . .! Er starrte [bookmark: page140]140 mit einem sonderbaren grausigen
Behagen die purpurnen Tropfen, die an der Platte des Pults hingen,
an. Es war ihm, als sei das keine Tinte, – – Blut!

		Von Entsetzen gepackt eilte er hinweg zur Mutter, die sich
gerade wieder an ihren Schreibtisch gesetzt hatte.

		»Könnt ihr euch denn gar nicht besser vertragen, Mama?« sagte er
mit tränenerstickter Stimme. »Es ist doch gräßlich! die ganze
Nachbarschaft hält sich darüber auf.«

		Katharina tauchte mit pompöser Gebärde die Feder in das große
Tintenfaß.

		»Ja, du tust ja grad, als ob ich daran schuld sei?« sagte sie in
dem singenden Tonfall ihres heimischen Dialekts.

		»Solltest du nicht auch manchmal ein wenig die Schuld
tragen?«

		»Mein Gott ist denn das ein so großes Verbrechen, wenn mal das
Essen nicht ganz hoftafelmäßig ausfällt? Ich halt das nicht aus,
lieber Karl! Dies ewige Streiten ruinirt meine Kräfte. Ich bin
wirklich schon mit dem Gedanken umgegangen, ob es nicht für uns
Alle besser wäre, wenn wir, dein Vater und ich, – uns
trennten.«

		»Das wäre vielleicht eine Lösung der Frage,« meinte Karl
sinnend.

		»Ja,« fuhr sie exaltiert fort. »Ich glaub, ich könnte dies Opfer
meinem großen Werk über Göthe bringen, denn die ewigen Zänkereien
bringen mich in meiner Arbeit zurück. Ich könnte längst den ersten
Band meines Werkes vollendet haben. Er hat auch nicht [bookmark: page141]141 das geringste
Verständnis für die Wichtigkeit meiner Forschungen, sonst würde er
so kleine Unbequemlichkeiten gern in Kauf nehmen. Ich bin nahe
daran meine Aufgabe zu lösen, die Welt steht vor einer großen
Überraschung.«

		»Das hast du schon vor zwei Jahren gesagt.«

		»Diesmal sag ichs zum letztenmal. Ich weiß nun bestimmt, daß
Fausts Gretchen nicht das Gretchen ist, das die Gelehrten für das
Gretchen hielten, sondern daß das Gretchen . . .«
Sie verwickelte sich dermaßen, daß sie ihren Satz selbst nicht mehr
verstand.

		»Nun ja,« unterbrach sie der Sohn verlegen. »Es ist schon gut;
ich weiß was du sagen willst.«

		»Nein, du weißt es nicht!« fuhr sie eigensinnig fort. »Kein
Mensch versteht mich! Hör mir nur noch einen Augenblick zu, dann
geht dir vielleicht ein Licht auf über die sonderbaren
Verhältnisse, denen ich auf die Spur gekommen bin.«

		»Ich hab leider keine Zeit, Mama,« entschuldigte er sich, »ich
muß in die Schule.«

		Er ging. Wiederholt schon waren ihm Zweifel an diesen
Götheforschungen seiner Mutter aufgestiegen. Er gestand sich diese
Bedenken aber selbst nicht ein; der Vater sollte unrecht, die
Mutter recht haben. –

		Als Karl um vier Uhr aus der Schule kam, schlief jener
silberbleiche, kühl absterbende Sonnenschein über den fernen
Waldhügeln der duftblauen Landschaft, der dem Spätherbst einen
eignen Reiz süßer Melancholie verleiht. Er brachte es nicht übers
Herz gleich nach Haus in die engen Stuben zu den [bookmark: page142]142 peinlichen Zuständen der
Familie zurückzukehren. Sein bedrücktes Gemüt verlangte nach
Ausspannung, nach Freiheit. Seine reiche Phantasie bevölkerte ihm
nun Wald und Flur. Sogleich suchte er einen kleinen Teich auf, der
eine Stunde von der Stadt entfernt mitten in Wiesen lag. Da war
sein Lieblingsplatz. In der Ferne blauten Wälder, in der Nähe
säuselte träumerisch das Schilfrohr.

		Hier an der großen Linde, die sich über den im Wind schauernden
Spiegel des Weihers beugte, gab er sich seinen Träumen hin. Aus
diesem säuselnden Röhricht stieg vor seiner Phantasie eine
Wassernixe empor . . . Emma! Sie schwamm zu ihm
heran . . . metallisch glänzte ihr Schuppenleib
unterm Wasser, . . . sie stützte naiv lächelnd ihre
feuchten Arme auf seine Kniee und blickte ihm mit treuherzig großen
Augen ins Gesicht. Er küßte ihre feuchten Haare; sie sollte ihm
verraten, welche Fragen ihm im Examen vorgelegt werden.

		Aber mitten in das tiefe Behagen, das ihm derartige Phantasieen
erregten, stahl sich ihm eine lästige Empfindung, die ihm anfangs
nicht recht klar war. Allmählich merkte er, daß er seltsamer Weise
den Eindruck nicht mehr los werden konnte, den jener purpurne
Tintenstrom am Pult seines Vaters in seinem Geist zurückgelassen.
Überall, wo er hinblickte, schien ihm ein roter Flecken zu
schweben. Besonders wenn er die Augen schloß, hatte er deutlich das
Gefühl, als ob von den Blättern der Büsche rote Tropfen in den
Teich sickerten. Dabei brachte er diesen purpurnen Tropfenfall in
eine [bookmark: page143]143
geheimnisvolle, unheimliche Verbindung mit dem Vater, mit dem
Groll, ja Haß, den er gegen ihn hegte. Immer wieder sah er die
roten Fingerspitzen des Vaters vor sich . . . und
ertappte sich dabei auf einer wunderlichen Vorstellung, die er gar
nicht weiter verfolgen mochte. Ganz entsetzt über sich selbst,
sprang er aus dem Gras, in dem er gelegen, empor. Du bist doch ein
so mitleidiger Mensch, rief er sich zu, wie können dir so grausame,
blutdürstige Phantasien ins Hirn kommen? Es war zu lästig. Er mußte
die Einsamkeit fliehen, Menschen aufsuchen, wieder in die Stadt
zurückkehren.

		Rasch eilte er, die Schulmappe unterm Arm, durch die in
prächtigen Farben schimmernde Herbstlandschaft und diese
absterbende Natur, die sich vor ihrem Ende noch einmal in ihre
prächtigsten Krönungsgewänder hüllte, diese goldgrünen Wälder,
diese roten Hecken, die sanfte Luft, erweckten eine süße
Auflösungssehnsucht in ihm. Er meinte, es müßte zu den
großartigsten Wollüsten gehören, am Busen der Natur zu verbluten,
zugehüllt zu werden von langsam herabweinenden Blättern.

		Dann verlor er sich wieder ganz in seinem Innern, das ihm
vorkam, wie eine große Taucherglocke, die langsam tiefer und tiefer
in grünlichschwarze Meerestiefe sinkt, – zuweilen blinkt ein
purpurner Korallenbaum auf, zuweilen zuckt ein goldner Fisch durch
die smaragdne Finsternis, geheimnisschwüle Stimmen locken in immer
tiefere liefen . . .! Dort unten brüten
Scheusale . . . Salamander und Drachen!

		Er sah jetzt nichts mehr von all der [bookmark: page144]144 Blätterpracht. Vom Schießhaus
herüber knallten in kurzen Zwischenräumen Schüsse, er hörte sie
kaum, so sehr war er damit beschäftigt, seine widerlichen
Phantasien los zu werden.

		Kaum hatte er die erste Straße der Stadt erreicht, so redete er
einen vorübereilenden Dienstmann an, nur um wieder eine menschliche
Stimme zu hören, nur um für einen Augenblick sich selbst und den
dunkeln Drängen, die ihn zu Abgründen locken wollten, zu
entfliehen. Er fragte den Mann nach dem Weg, den er genau kannte.
Seine Hoffnung, durch angenehme Eindrücke Zerstreuung zu finden,
sollte indes getäuscht werden.

		Kaum hatte er die sehr einsame
Rh . . . straße erreicht, so lief ihm ein etwa
achtjähriger Junge in den Weg, der, die eine Hand mit der andern
festumklammernd, leise vor sich hinstöhnend, wie ein Blinder oder
halb Bewußtloser dahintaumelte. Karl, der erstaunt den Kleinen
genauer ins Auge faßte, bemerkte, daß von der umklammerten Hand
Blut herabtropfte. Er hielt den Stöhnenden auf und fragte ihn, was
denn das zu bedeuten habe? Der Junge ächzte und wollte ohne zu
antworten weiter rennen. Karl packte ihn an der Schulter und
gewahrte, als er ihm leise die eine Hand von der andern loslöste,
daß sich der Ärmste, wie er denn auch weinend bestätigte, die ganze
innere Handfläche mittelst einer Glasflaschenscherbe in die er
gefallen war, grausam zerschnitten hatte. Der Junge war vor
Schrecken und Schmerz ganz sinnlos und wäre, wenn ihn Karl
losgelassen, mit seiner [bookmark: page145]145 gräßlichen Wunde einfach weitergelaufen. Das ließ
nun der junge Mann nicht zu. Er faßte ihn am Arm und brachte ihn zu
einem nicht weit entfernt wohnenden Bader. Hier machte Karl die für
seinen jugendlichen Idealismus sehr niederschlagende Beobachtung,
daß sich der Bader anfangs entschieden weigerte die Wunde zu
verbinden. Der menschenfreundliche Gymnasiast konnte sich erst dies
Zögern gar nicht erklären; es war doch Menschenpflicht dem
Verwundeten so rasch als möglich zu helfen! Bald merkte er, daß der
schlaue Geschäftsmann den Fall ausnutzen wollte, daß er, bevor er
Geld sah, keinen Finger rühren wollte. Angewidert von dieser
Herzlosigkeit, legte Karl eine Mark, sein letztes Geld, für das er
sich ein Reklambändchen hatte kaufen wollen, auf den Tisch. Dieser
Anblick brachte denn auch das Christentum des approbirten Baders
wieder in Fluß. Er ließ aus einem Apparat Wasser über die Wunde des
nun kläglich Winselnden, von einem Bein angstvoll aufs andere
Hüpfenden fließen. Karl redete dem Leidenden freundlich zu und
suchte ihn zu beruhigen. Er befand sich dabei in einer merkwürdigen
Gemütsverfassung. Die blutende Wunde flößte ihm Schauder ein, er
wollte die Blicke von ihr und dem jämmerlich Ächzenden abwenden.
Aber stets zog ihn die zerschnittene Hand und die Leidensmiene des
Verwundeten wie mit magnetischer Gewalt wieder
an, . . . beinahe mischte sich ihm in sein Mitleid
ein prickelndes, quälendes, zu Tränen reizendes Lustgefühl. Dann
fragte er sich: wenn du nun diese Wunde verursacht hättest? Es kam
[bookmark: page146]146 ihm vor, als
hätte er es wirklich getan! Nun tauchte auch wieder die purpurne
Hand seines Vaters in seiner Phantasie auf. Wenn die Tinte auch
Blut gewesen wäre? und du . . . auch dies
Vaterblut vergossen hättest? Ein Schrei des Jungen riß ihn aus
diesen mit traumartiger Gewalt seinen Geist umklammernden
Vorstellungen. Den eignen Vater . . . verwunden? Wie
ist das möglich! Wie kann dir nur so ein Gedanke ins Hirn kommen!
Er eilte rasch aus dem Laden auf die Straße.

		Ein Automobil pustete an ihm vorüber; heiteres Leben, Gelächter
rings um. Oder war das nur Larve? Heuchelte die Straße nur
Heiterkeit? War nicht jeder der Vorübereilenden tief im Herzen
totunglücklich und trug nur eine lächelnde Miene zur Schau? Gewiß
so wars. Der Gegensatz zwischen arm und reich, glücklich und
unglücklich ist nur Schein; im Grunde sind wir alle gleich elend.
Aber doch! Was in dir versteckt arbeitet, das fühlen deine
Mitmenschen nicht! Du bist also doch elender als alle übrigen. Alle
können ihren Vater lieben, – nur du nicht!

		Er kam in ganz zerschlagenem Zustand zu Hause an. Jetzt wars ihm
zum erstenmal klar geworden, was eigentlich in ihm gährte. Was
Andern vielleicht ein Lächeln abgenötigt hätte, – die Schrullen und
schulmeisterlichen Angewohnheiten seines Vaters, – die haßte
er; sie waren ihm zum Ekel. Sobald eine Geste seines Erzeugers in
seiner Phantasie auftauchte, mußte er sie schleunigst mit aller
Gewalt aus seiner Vorstellung verbannen, denn [bookmark: page147]147 wenn ihm dies nicht gelang,
überlief ihn das Zittern des Widerwillens. Die Stimme des Vaters,
die jetzt durch zwei Türen zu ihm herüberscholl, grub sich mit so
widerlicher Schärfe in sein Ohr, daß sie einen ohnmachtartigen
Zustand in ihm hervorbrachte. Als er die Schritte des Vaters an
seiner Tür vorübergehen hörte, stand er auf; sein Herz klopfte zum
Zerspringen. Jetzt ward die Türe ein wenig geöffnet, – der elegant
frisierte Kopf seines Vaters mit dem wohlgepflegten Backenbart
zeigte sich in der Spalte.

		»Hast du heute viel zu arbeiten?« fragte der Direktor, würdevoll
an seiner goldenen Uhrkette spielend.

		»Nein.«

		»Lies mir nicht zu viel im Nietzsche, hörst du? Sonst nehm ich
dir die Bücher ab.«

		Die Türe schloß sich. Dem Sohn überfiel ein Schwindel, er mußte
sich aufs Bett werfen und weinen.

		Warum kann ich ihn nicht lieben! stöhnte der Unglückliche. Warum
kann ich ihn nicht lieben? O . . .
o . . . ich kann meinen Vater nicht lieben!
entsetzlich! Wie gern möcht ich ihn lieben! aber in mir ist alles
hohl . . . leer . . .! Schon das
Gefühl, ihm das Leben zu verdanken, ist mir grauenhaft. Er hat ja
gewiß auch gute Eigenschaften! Und er zerbrach sich den
Kopf, um gute Eigenschaften an ihm zu entdecken. Es gelang ihm
auch: sein Pflichtgefühl, seine Gelehrsamkeit, sein
Patriotismus . . . Aber immer wieder verzerrte sich
[bookmark: page148]148 das Bild,
immer wieder stand ein phrasendreschender, eingebildeter Egoist vor
seiner Seele, ein dünkelhafter Stutzer, der im beschämenden Gefühl,
nicht das teilten zu können, was er von sich selbst einst erwartet
hatte, nun ein verbitterter, hartherziger Großsprecher geworden
war.

		Karl blickte mit trüben, leidenden Augen durchs Fenster auf den
kleinen Hausgarten, auf die allmählich in den Schatten der
Dämmerung versinkende Druckerei. »Pff – Pff – Pff« machte das
Dampfrohr. Der weiße Wattballen des Dampfs ward heute nicht so
rasch wie sonst vom Wind zerrissen, er verschwebte langsamer im
feuchtgrauen Abendduft. Die Setzer hantierten emsig hinter den
großen grünlichen Glasscheiben. Wie glücklich sind diese einfachen
Leute! dachte Karl, als nun das elektrische Licht aufblitzte und
die blauen Blusen deutlicher hinter den Glasscheiben hervortreten
ließ. Sie scherzen zwischen ihrer Arbeit, sie machen sich die
Arbeit zum Genuß; oder ist das auch nur Larve?

		Nun ward an die Tür geklopft. Sein Freund, der fette,
pausbackige Konrad trat ein, mit seinem stereotypen Gruß: »Diverse
Schnäpse.«

		»Um Gotteswillen!« fuhr ihn Karl an, »gewöhn dir doch die dumme
Redensart ab. Im vorigen Jahre hattest du stets die Phrase: Das
schwächt bedeutend!«

		Konrad Stern meinte lachend: »Ich kann nicht anders. Das ist
krankhaft bei mir. So ne Redensart hilft über Vieles hinweg; sie
ist wie ein saftiger Fluch, doch harmloser.«

		[bookmark: page149]149 »Nu denn
meinetwegen!« gab Körn zurück. »Übrigens . . . gut,
daß du kommst. Du sollst mich auf bessere Gedanken bringen.«

		»Wieso?« fragte der aufgeschwemmte Konrad, »was hast du für
Gedanken?«

		»Gott! in der Abenddämmerung fällt einem allerlei böses Zeug
ein!«

		»Wie stehts denn mit der Anklage?« fragte der Freund.

		»Weiß noch gar nichts! Hab ich dir gesagt, daß Fräulein Dorn den
Dr. Simmer besuchen will?«

		»Nein.«

		»Nun, sie tuts also. Mein Vater tut nichts. Dem ists vielleicht
recht, wenn ich hinausfliege.«

		Nach einer Pause sagte Konrad: »Sonderbar, daß wir modernen
Söhne uns so schlecht mit unsern Vätern vertragen!«

		»Ja,« meinte Karl, »fast in jeder Familie gibts Konflikte
zwischen Vater und Sohn. Es ist förmlich eine Zeitkrankheit!« Er
starrte düster durchs Fenster. Beinahe hätte er dem gutmütigen
Kameraden einen tieferen Blick in sein gequältes Inneres gewährt;
er hielt es aber doch für besser zu schweigen.

		Nach einiger Zeit fragte Konrad: »Hast du jetzt das
theosophische Werk gelesen?«

		»Ja; sehr schön! Nur schade, daß sich das alles noch nicht
wissenschaftlich beweisen läßt. Bis jetzt ists nicht viel mehr, als
schöne Phantasie, allerdings hats n bischen mehr Beweiskraft als
die Kirchenreligion, aber nicht viel. Nu, vielleicht in [bookmark: page150]150 hundert
Jahren . . . Gib acht, setz dich dahin. Ich will dir
meine neuesten Tagebuch-Aufzeichnungen vorlesen.«

		»Nur zu!« sagte Konrad, und ließ sich auf einen Stuhl nieder,
während Karl, auf dem Bettrand sitzend, ein großes blaues Heft aus
der Tischschublade zog. Da es bereits stark dunkelte, zündete er
sein kleines Studierlämpchen an und begann zu lesen.

		– Ach, ich fürchte, wir wissen eigentlich ganz genau, was wir
sind, woher wir kommen, wohin wir gehen; wir habens nur vergessen.
In der Kunst dämmert uns zuweilen eine Erinnerung.

		»Das ist Theosophie!« unterbrach ihn Konrad erfreut.

		»Hab ich selbst nicht mal gemerkt,« sagte Karl. »Aber hast
recht! Es geht uns wahrhaftig mit den Weltanschauungen, wie mit den
Stylformen in der Architektur; wir erfinden keine neue mehr, wir
spielen nur mit den alten. Ich bin übrigens das Suchen nach einer
Weltanschauung gründlich müd.«

		»Ich auch; bald sing ich: Ich hab mein Sach auf nichts
gestellt.«

		»Hätt ich deinen Humor!«

		»Hab ihn!« sagte Konrad, »und laß die Philosophie! Nichts als
Widersprüche! Da kommt man zu keinem Ziel. Halten wir uns an die
Kunst! Lies weiter! Diverse Schnäpse.«

		»Deine verruchte Redensart!«

		»Lies weiter.«

		Karl las: [bookmark: page151]151

		– Niemand ist zu fürchten, – nur der, dem das Leben keinen Wert
hat.

		– Es ist oft schlauer, nicht schlau zu sein!

		– Gottes Ich ist im Universum aufgelöst und konzentriert sich
wieder im Menschen.

		– Ein bereuter Fehler ist mehr wert, als eine protzige
Tugend.

		– Die ganz reichen Leute und die ganz armen haben Gott am
nötigsten.

		– Den Übergang vom Tod zum Leben – Geburt – sollten wir mehr
fürchten, als den Übergang vom Leben zum Tod. Dieser befreit uns;
jener setzt uns, ohne Richterspruch und Verteidigung, gefangen.

		– Unser Körper ist vielleicht die von Stümperhand verfertigte
Kopie der Seele.

		– Nur wer reich ist, kann nobel sein. Aber um reich zu werden,
muß man möglichst unnobel sein.

		– Der Richter spricht: Ich erlaube dir zu verhungern, aber nicht
zu stehlen.

		– Der größte Luxus, den man sich auf Erden gestatten kann, ist –
der Humor!

		– Manche vornehmen Herren machen aus der Religion einen Sport,
aus dem Sport eine Religion.

		– Wie elend sind wir, daß sogar unsere freudigste Erregung eine
Krankheit ist; das Lachen – ein Krampf!

		Als Karl etwa eine halbe Stunde hindurch dem Kameraden
vorgelesen hatte, fühlte er, wie es ihm innerlich leichter wurde.
Der schreckliche Druck war von ihm genommen; ja als Konrad gegangen
[bookmark: page152]152 war, empfand
er auf einmal den Drang, ein paar freundliche Worte mit dem Vater
zu wechseln, gleichsam, als könne er dadurch seine abscheulichen
Gedanken wieder gut machen. Er suchte den Vater auf, der gerade
wieder vor seinem Schreibtisch saß und Aufsatzhefte
korrigierte.

		Der Schuldirektor war ganz erstaunt über die plötzliche
Zärtlichkeitsanwandlung seines Sohns, der sich erbot, ihm wenn es
nötig sei, einen Ausgang zu besorgen. Er sah von seinen Heften
mistrauisch empor auf den vor ihm Stehenden.

		»Du scheinst dein früheres Benehmen gegen mich zu bereuen?«
sagte er.

		Dies Wort goß kaltes Wasser auf die Liebesanwandlung des Sohnes.
»Bereuen?« stammelte er, »mußt du gleich wieder von Bereuen reden?
Kannst du Vergangenes nicht auch einmal vergangen sein lassen?
Warum immer wieder an alte Fehler erinnern? wo ich so
gern . . .« Es lag ihm ein herzliches Wort auf den
Lippen; er unterdrückte es, da ihn ein Blick daran erinnerte, daß
er wieder einmal vor seinem Erzieher, nicht vor seinem Erzeuger
stand.

		»Man kann nicht oft genug« fuhr dieser fort, »an seine Fehler
erinnert werden. Das sind unsere besten Freunde, die das tun. Du
hast gute Eigenschaften, aber leider merkt man mehr von deinem
übeln. Man denke doch an den Geist des Widerspruchs, der sich stets
im Benehmen, in der Unterhaltung offenbarte! Ewig widerspricht man
mir!«

		»Es tut mir leid, wenn ich zu schroff war,« [bookmark: page153]153 versetzte der Sohn mit Tränen
in den Augen, und erwartete nun endlich ein weiches,
entgegenkommendes Wort.

		»So tut dir das endlich leid?« fuhr der Schulmann fort, der auch
jetzt wieder die innigen Gefühle für sein Kind hinter präzeptoraler
Barschheit zu verbergen wußte. »Wenn es nur nicht zu spät ist!«

		»Zu spät? wieso?«

		»Ich kann nicht mehr so gegen dich sein, wie früher. Ich kann es
nicht in Abrede stellen: ich bin ein Anderer geworden. Ich kann dir
nicht mehr als Freund entgegenkommen, bis Dr. Simmer versöhnt
ist.«

		Diese geschraubten Redewendungen ernüchterten den Sohn dermaßen,
daß er sich mit seinen Tränen recht lächerlich vorkam. Wie gern
hätte er heute dem Vater sein ganzes Herz ausgeschüttet, ihn zum
Mitwisser seiner Qualen gemacht . . .! Und nun diese
direktorale Würde!

		»Fräulein Emma Dorn hat sich erboten für mich bei Dr. Simmer ein
gutes Wort einzulegen,« erwiderte er kühl.

		»Was?« stotterte der Direktor und blickte betreten unter sich.
»Diese Dame will . . . Hm, nun, – das kann sie. Ich
lege ihr nichts in den Weg. Im Gegenteil. Wenn Dr. Simmer sie
empfängt . . .? Er ist aber nicht gut auf sie zu
sprechen . . . Ich selbst kann jedenfalls in der
Sache nichts tun.«

		»Das sehe ich ein. Ich wollte dich deshalb nur
bitten . . .«

		»Was?«

		[bookmark: page154]154 »Mir jene
Kritik zu verzeihen,« stotterte Karl errötend.

		Körn sah ihn befremdet an. »Dr. Simmer muß sie dir erst
verzeihen,« sagte er schroff. »Die Sache ist mir furchtbar
peinlich; du hast mich da in eine böse Lage gebracht. Dr. Simmer –
ich kann dir das nicht so auseinandersetzen – Dr. Simmer hat
einflußreiche Personen hinter sich; er kann mir schaden. Es kam mir
zu Ohren, daß er sich bei wichtigen, ja ausschlaggebenden
Persönlichkeiten über meine Erziehungsmethode höchst misbilligend
geäußert, – auch über unser ganzes Familienleben. Er kann mich in
der ganzen Vorstadt, beim Oberschulrat, ja noch höher hinauf in
einen bösen Ruf bringen. Daran bist du schuld!«

		Karl sah bleich werdend unter sich. »Ich will alles tun,« sagte
er, »um die Sache in Güte beizulegen.«

		Der Direktor nickte mit finsterem Gesichtsausdruck. Karl verließ
ihn.

		Auf seinem Zimmerchen angekommen, sagte er sich: Der Vater denkt
nur an sich, an seine Stellung, seinen Ruf. Ich bin ihm sehr
gleichgültig, er liebt mich nicht! Allerdings stahl sich in diese
Betrachtung das Gefühl: der Vater könne vielleicht seine Liebe
nicht auf die richtige Art an den Tag legen, er gehöre vielleicht
zu jenen schroffen Naturen, die ihre weichen Empfindungen unter
einer rauhen Außenseite verbergen. Aber Karls Seele war so
menschenfeindlich-empfindlich beschaffen, daß sie diese bessere
Auslegung des väterlichen Benehmens [bookmark: page155]155 mit Gewalt ablehnte. Der Vater
sollte ein Egoist sein; so schrieb es ihm sein leicht verletztes
Inneres vor. Er fraß sich jetzt mit einer wahren Wollust in seinen
Haß hinein; er fühlte sich erhaben, wenn er sich in den finsteren
Trauermantel dieses Unglücks, dieses Verkanntseins hüllen
konnte.

	
		
		7.

		Am folgenden Tage trafen sich: das Ehepaar Meyer mit Natalie,
Weihals, das Ehepaar Körn nebst Karl im Atelier Otto Grüners. Nicht
zufällig. Grüner hatte die Gesellschaft geladen, da sein Bild
»Salomes Tanz vor Herodes« vollendet auf der Staffelei prangte,
hell beglänzt von der durchs breite Fenster lächelnden
Herbstsonne.

		Die Frau Rechtsanwalt entfaltete hier ihre ganze bezaubernde
Liebenswürdigkeit; wie eine die Künste beschützende Fürstin sprach
sie dem etwas verzagten Künstler Mut zu.

		Weihals suchte in der großen Mappe nach Bildern, die seinem
Geschmack behagten, war aber sonst klug genug den Mund zu halten.
Höchstens, daß er an dem Salome-Bild die Nebensachen bewunderte.
»Ach Herr Grüner, wie hawe Se doch de rote Sammet so gut getroffe!
ma könnt ja ordentlich mit de Fingerspitze drüber fahre!« Oder ein
andermal: »Der Marmor sieht aus wie werklicher Marmor! gar net wie
gemalt, gar net!«

		Der Schuldirektor hielt es natürlich für seine [bookmark: page156]156 Pflicht, der
Gesellschaft zu beweisen, auf welch hoher Stufe sein künstlerisches
Beurteilungsvermögen stand. Er schritt, seine Gattin am Arm, an den
Wänden entlang, betrachtete die dort hängenden Skizzen und ergoß
darüber seinen gelehrten Phrasenschwall. Beständig wiederholte er
seine Lieblingsredensart: »Siehst du, liebes Kind,« (vor der Welt
war seine Gattin stets sein »liebes Kind«) »das ist die größte
Kunst, mit den kleinsten Mitteln die höchste Wirkung
hervorzubringen . . .« Dabei schielte er jedoch
immer ängstlich nach Otto hinüber, der im Stillen über die ewig
wiederholten Ausdrücke: Farbenwerte, Nuancen, helldunkel
u. s. w. lächeln mußte. Doch zog sich der gelehrte Herr
so geschickt aus der Sache, daß man ihm nicht gerade einen direkten
Unsinn nachweisen konnte.

		Nata verhielt sich wie immer still, wie von einem leisen
jungfräulich-kühlen Trotz umflort, der indes gerade dadurch, daß er
abstoßen wollte, anzog. Karl hatte seit dem letzten Gespräch
Interesse für sie und suchte sie zum Sprechen zu bringen. Sie
behandelte ihn diesmal sehr kühl.

		Die Gesellschaft löste sich in mehrere Gruppen auf in dem großen
Raum. Meyer war mit seiner Frau allmählich in den Erker gelangt, in
dem ein niedlicher Rohrtisch nebst Stühlen zum Ruhen einlud, Der
Maler bot Cigaretten an, man ließ sich nieder. Nun holte der
Künstler das Bild Nataliens aus einem Winkel hervor und wies es den
erstaunten Eltern vor. Er hatte es aus dem Gedächtnis gemalt. Der
Anwalt baute hierauf sofort die Hoffnung: [bookmark: page157]157 Grüner liebe seine Tochter, und
dieser Gedanke machte ihn heiter.

		Hier, im Angesicht seiner Werke, brachte es nun Otto, den Karl
beständig durch leise Winke ermutigte, endlich über sich, den
Anwalt daran zu erinnern, daß er sich ein kleines Haus kaufen
wollte.

		»Sind Sie denn endgültig entschlossen?« fragte der Anwalt, seine
Unruhe bekämpfend.

		»Es ist das einzige Mittel,« versetzte Otto, »um mir Ruhe und
Arbeitskraft zu verschaffen.«

		Frau Meyer mischte sich auch ins Gespräch. »Herr Grüner hat ganz
recht!« meinte sie wohlwollend.

		»Aber liebe Emilie,« fiel ihr der Anwalt ärgerlich in die Rede,
»du hast früher anders gesprochen.«

		»Ja, aber es wär unrecht, seh ich jetzt ein, dem Herrn Grüner
abzuraten. Er braucht für seine Nerven Stille, er braucht ein
großes Atelier, in dem er auch große Gemälde ausstellen kann.«

		»Das kann er auch, wenn er ein Atelier mietet!« versetzte der
Anwalt mit einem so verzweifelten Zittern der Stimme, daß ihn
Emilie vorwurfsvoll ansah.

		»Erlauben Sie, Herr Meyer,« bemerkte Otto, »der Künstler braucht
Stimmung. – In einem gemieteten Atelier finde ich nie die intensive
Stimmung wie im eigenen, behaglich eingerichteten.«

		»Ganz richtig!« lächelte Emilie freundlich. »Die Hausfrau
braucht auch eine hübsche Küche, wenn sie mit ›Stimmung‹ kochen
soll.«

		Meyer warf seiner Frau einen zürnenden Blick zu und wandte sich
dann an Grüner: »Aber bedenken Sie doch, was Sie mit so nem Haus
für [bookmark: page158]158 ne Last
auf sich laden! Die Reparaturen, die Steuern, die Mieter!«

		»Ja,« meinte Otto, »das wird sich schon finden. Ich hab mir
sagen lassen, ein Haus sei eine ganz gute Kapitalanlage, bei den
geringen Zinsen, die man heut zu Tag bekommt, – höchstens drei und
ein halbes Prozent. Ein Haus kann sich doch zu vier bis fünf
Prozent verzinsen.«

		»Ha! ha!« lachte der Anwalt gezwungen, »Herr Grüner wird
Geschäftsmann!«

		»Heutzutag muß man ein wenig Börsenjobber sein,« versetzte Otto
ernst; »auch als Künstler.«

		»Ganz recht,« lobte ihn Emilie. »Das freut mich an unserm
früheren Mündel. Er wird endlich praktisch; er ist nicht mehr Hans
der Träumer, nicht mehr das phantastische Kind; er wird ein
Mann.«

		»Ich begreife dich nicht, Emilie!« erwiderte der Anwalt mit
unsicherer Stimme. »Du . . . du hast früher selbst
gemeint, unser lieber Herr Otto müsse bei seiner geringen
Weltkenntnis sehr vorsichtig sein. Sonst verliert er was er
hat.«

		»Jetzt seh ich aber,« versetzte sie freudig, »daß er uns nicht
mehr braucht. Er kommt durchs Leben. Kaufen Sie sich nur das
Häuschen, Herr Grüner.«

		Nun ließ sich aus dem Hintergrund des Ateliers die Stimme des
Kommerzienrats vernehmen, der gerade in Aktstudien blätterte, dabei
aber aufmerksam dem Gespräch gefolgt war.

		»Ganz recht, Herr Grüner! lasse Se sich nur net irr mache. Ä
Haus verzinst sich noch ganz gut; besser als die lumpige
Staatspapiercher. Kann Ihne [bookmark: page159]159 ä Haus doch auch net verlore gehn, is keine
Kursschwankunge unnerworfe! ganz praktisch!«

		Dem Anwalt stieg das Blut zum Kopf. Er schwieg, ganz in sich
versunken.

		»Also,« begann Otto von Neuem, »wann kann ich das Kapital
flüssig machen?«

		»Was?« fuhr der Anwalt aus seinen Träumen. »Ja so, ja, flüssig
machen? Jederzeit! jederzeit! Haben Sie denn schon ein Haus?«

		»Ja,« versetzte der Künstler, »für zehntausend Mark; das Übrige
leg ich in Möbeln an. Ich möcht die Möbel jetzt schon kaufen, –
brauchte also in diesen Tagen viertausend Mark.«

		»Jederzeit, jederzeit!« versicherte der Anwalt, vor dessen Augen
sich sämtliche Bilder des Ateliers zu verzerren und im Kreise zu
drehen begannen. »Kommen Sie nur . . .«

		»Gut, ich komme also . . . na sagen wir . . . übermorgen?«

		»Gut, übermorgen!«

		Meyer mußte sich einen Augenblick setzen. Die Beine versagten
ihm den Dienst, kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn, doch wußte
er seinen Seelenzustand unter einer jovialen Miene zu verbergen.
Nur Weihals, der ihn die ganze Zeit über beobachtet hatte, war nun
seiner Sache beinahe sicher.

		»Wie wärs,« lud Otto seinen früheren Vormund ein, »Sie würden
sich das Haus mal ansehen?«

		Meyer lehnte ab, er habe dringende Geschäfte, aber wenn seine
Frau nebst Tochter mit ihm das Haus besehen wollten, habe er nichts
dagegen.

		[bookmark: page160]160 Emilie
war einverstanden. Der Kommerzienrat bat um die Erlaubnis die
Gesellschaft in seinem Automobil hinfahren zu dürfen; man nahm den
Vorschlag gern an, bestieg das prächtige Auto und fuhr darauf
los.

		Weihals lenkte mit Stolz selbst. Den beiden Damen ward es etwas
angstvoll zu Mut bei dieser Geschwindigkeit; das Rasseln und leise
Rütteln erschreckte sie. Weihals hatte Nata neben sich sitzen und
erwies ihr viel Aufmerksamkeit. »Wenn man nur bessere Räder
erfinden könnte!« erklärte er ihr. »Diese Gummiräder nutzen sich
gar zu rasch ab und sind enorm teuer. Überhaupt ist so eine
Automaschine ein gar zu kompliziertes Ding.« Einmal machte dann
auch der Kraftwagen Miene, ohne ersichtlichen Grund stehen bleiben
zu wollen, dann schoß er jedoch wieder gehorsam vorwärts. Bald
hatte man das kleine Haus erreicht, es lag außerhalb der Stadt,
ganz einsam mitten in einem Garten.

		Als man nun durch die leeren Zimmer schritt, wußte der
Kommerzienrat dem Gespräch, halb ernst, halb scherzhaft, eine
solche Wendung zu geben, daß er der Frau Meyer andeuten konnte:
wenn sie einmal in eine schwierige Lebenslage käme, solle sie sich
nur an ihn wenden.

		»Sie würden mir helfen?« lachte sie verschmitzt.

		»So viel ichs vermag!«

		»O, Sie sind bekannt . . . als . . . nicht grade sehr
freigebig,« scherzte sie boshaft.

		»Kommt darauf an!« meinte Weihals wichtig.

		[bookmark: page161]161
»Hoffentlich brauch ich Ihre Herzengüte nie auf die Probe zu
stellen!« spottete Emilie arglos.

		Dann redete man wieder von der neuen Hauseinrichtung. Der Maler
schwärmte von dem idyllischen Leben, das er hier zu führen, von den
künftigen Kunstwerken, die er hier auszuführen gedachte und die
gutmütige Emilie, die für die Kunst wenigstens großes Interesse
hegte, gönnte ihm von Herzen seine Begeisterung für diesen stillen
Erdenwinkel, dies kleine Gärtchen, diese niedlichen mit Linoleum
belegten Zimmer. Alle ihre Hausfrauentugenden regten sich, sie
begann gemeinsam mit ihm vom künftigen Leben in dieser stillen
Häuslichkeit zu schwärmen. Im Stillen hegte sie die Hoffnung, daß
Otto – sich ein gewisses Weibchen mitten in diese häusliche
Herrlichkeit setzen werde und spielte jetzt auch stark auf diesen
ihren Lieblingswunsch an. Otto stutzte. Ein Licht ging ihm auf, als
der Blick der hübschen Frau so verklärt auf ihrer Tochter ruhte,
gleichsam als wollte sie den Künstler einladen, doch hier sein
Glück beim Schopf zu fassen. Nata merkte davon nichts, oder
vielmehr, sie tat als ob sie nichts davon merkte. Ihr war der
Künstler sehr unsympathisch; schon sein Äußeres stieß sie ab. Otto
selbst hatte gegen die niedliche Kleine mit dem reizenden
Porzellanpuppengesichtchen nichts einzuwenden, aber er empfand auch
keine sonderliche Neigung für sie.

		Beim Nachhausegehen fragte ihre Mutter sie: ob ihr Otto gefalle?
Sie sagte die Wahrheit: gar nicht. Die Frau Rechtsanwalt war
darüber betrübt und [bookmark: page162]162 gab sich Mühe ihrer Tochter die Vorzüge Ottos ins
richtige Licht zu setzen, – ohne jedoch Erfolg zu haben. Natalie
merkte kaum auf und grübelte beständig darüber nach, warum sich der
Papa in der letzten Zeit garnicht mehr so natürlich frisch zeigte
wie sonst. Sie hing sehr an ihm, es stimmte sie melancholisch, daß
er auf einmal sich so verändert hatte.

		Als Emilie nach Hause zurückgekehrt war, entstand zwischen ihr
und dem Gatten zum erstenmal ein heftiger Streit. Er warf ihr mit
einer ihr unbegreiflichen nervösen Erregtheit vor, daß sie noch
selbst dazu beigetragen, den Maler in seinem Vorsatz zu
bestärken.

		Zum erstenmal verstand sie ihren Gatten nicht. Sie hatte ihn
stets für einen Ehrenmann gehalten; aber diese sonderbare, beinahe
krankhafte Aufregung, die ihn befiel, sobald von der Rückgabe
dieses Geldes die Rede war, gab ihr doch zu denken. Sie blieb
verstimmt und der Anwalt bemerkte bald mit tiefem Schmerz, daß
seine Frau nur noch dann redete, wenn es unbedingt nötig war, daß
sie oft wie in schmerzliche Träume verloren vor sich hinstarrte,
daß sie ihn manchmal mit so erstaunten Augen prüfte, als wisse sie
garnicht mehr, wer er sei. Ihr Vater war ein hoher Staatsbeamter
gewesen, der streng seine Pflicht erfüllend, die rechte Hand des
vorigen Landesfürsten gewesen war. Von diesem hatte sie den Sinn
für Ehrbarkeit geerbt. Wie mußte sie es aufnehmen, wenn ihr Mann,
zu dem sie stets empor gesehen, entlarvt vor ihr stand?

		[bookmark: page163]163 Der
Anwalt lag fast den ganzen nächstfolgenden Tag, wie von einer
schweren Krankheit befallen, auf seinem Sopha. Er schloß die Augen,
konnte aber nicht schlafen. Sein Herz klopfte zum Zerspringen und
wollte gar nicht mehr zur Ruhe kommen. Er zermarterte sein Gehirn
über Vergangenes und noch mehr über Zukünftiges. Er wußte nicht
mehr, was gräßlicher war, seine Tat oder die Folgen seiner Tat.
Wenn er die Augen einmal öffnete und sein Blick durchs Fenster auf
das puffende Dampfrohr fiel, entstand in seiner Phantasie das Bild
eines eben abgefeuerten Revolvers. Wie ekelhaft das Weltbild in
sein Auge grinste: diese Tätigkeit, dieses Hasten und Drängen,
diese Farben und Formen, wie traurig! Daß er sie doch nie mehr zu
sehen brauchte!

		Und war nicht schließlich sie, die er geliebt, schuld an seinem
Elend? Wars nicht ihr zu lieb, daß er gesündigt? Fast stieg nun ein
Gefühl von Groll, ja Widerwillen gegen die Geliebte in ihm auf; ihr
Schritt auf dem Hausflur erweckte ihm ein nervöses Zittern, ihre
Stimme krampfte ihm die Kehle zusammen. Wenn sie ihn verstieß, –
das fühlte er – dann würde er die Schußwaffe, die er schon einmal
auf sich gerichtet, auf sie richten. Aber noch war es nicht so
weit, noch war ja Hoffnung vorhanden, daß Otto die ganze Sache
totschwieg, verzieh. Ein schlimmes Zeichen war es freilich, daß
Emilie ihn gar nicht um die Ursache seines Leidens fragte. Das ließ
darauf schließen, daß sie den tiefern Sitz dieses Leidens
ahnte!

		[bookmark: page164]164 Natalie
wußte gar nicht, was sie aus dem allem machen sollte. Sie fühlte,
daß ihre Eltern nicht mehr in so innigem Einvernehmen lebten wie
früher und litt schwer darunter. Sie beobachtete scharf und fühlte
jetzt dunkel heraus, um was es sich etwa handelte. Sie fühlte, daß
nicht Krankheit den Vater so niederbeugte und empfand eine Art von
Scheu vor ihm. Heute morgen hatte er sie rufen lassen in sein
Arbeitszimmer. Sie war mit ängstlicher Miene eingetreten. Er drehte
sich von seinem Strohsessel halb zu ihr hin, sah sie an mit ganz
verstörten Augen und öffnete die Lippen, brachte aber anfangs kein
Wort heraus.

		»Ich weiß nicht mehr, was ich von dir wollte, Kind,« stammelte
er dann mühsam. »Mir ist eben oft gar nicht wohl. Geh nur wieder!«
Sie wendete sich nach der Türe. Da hörte sie, wie er leise vor sich
hinflüsterte: »Armes Kind!« Sie wendete stürmisch um und brach
gewaltsam in Tränen aus. Sogleich hing sie an seinen Hals.

		»Was ist dir, Papa, was ist dir?«

		»Es wird noch alles gut werden,« gab er leise schluchzend
zurück. »Denk nie schlecht von deinem Vater! Ja, alles, alles wird
noch gut.« Sie wagte nicht weiter zu fragen, denn nun ward seine
Miene wieder streng, kalt. Er hieß sie gehen.

		Sie fühlte, daß sie ihn nicht mehr so innig lieben konnte, wie
in früheren Zeiten. Sie wagte aber nicht mit der Mutter darüber zu
sprechen, da diese ja eben so tief wie sie selbst unter dem
seltsamen Benehmen des Vaters litt.

		[bookmark: page165]165 Dem
jungen Herrn Körn wich sie mehr als früher aus, obgleich es sie
stärker denn je zu ihm hinzog. Sie hatte das Gefühl, als müsse sie
vor den Eltern gleichsam um Schutz bei ihm nachsuchen. Einmal traf
er mit ihr auf dem Karlsplatz in dem Trambahnkiosk zusammen. Er
überraschte sie, wie sie gerade ihr Taschentuch an die Augen
führte, um ihre nicht mehr zurückzuhaltenden Tränen zu trocknen.
Sie blickte mit verweinten, geröteten Augen auf die heranbrausenden
blauen Wagen, auf die vielen schwarzen Regenschirme, auf die von
schräg niederprasselnden Strichregen gleichsam ausgestrichenen
Häusermassen und Bäume des großen Platzes. Wie gerne hätte sie mit
Karl ein paar Worte gesprochen; doch er ging grüßend vorüber. Sie
hatte offenbar keinen tieferen Eindruck auf sein Herz gemacht, und
der Kummer dieser unerwiderten Liebe nagte nun auch noch an ihr.
Schon seit einigen Tagen war es ihr vorgekommen, als ob sich
Weihals ihr in verliebter Weise nähern wollte. Diese Annährung
steigerte ebenfalls ihre Leiden, denn sie hatte entdeckt, daß der
Vater die stille Werbung des Kommerzienrats mit großer Freude
begünstigte. So war die Ärmste von allen Seiten gleichsam
eingeschlossen von einem See von Plagen.

	
		
		8.

		Der tapfere Kater Peter war leidend! Alle kühnen Liebesabenteuer
hatten ihren Reiz für ihn [bookmark: page166]166 verloren; die schönste, anmutsvollste Kätzin
weckte keine Sehnsucht mehr in seinem Busen; sein feuriges Auge,
das so zärtlich liebäugeln, so grimmig in der Eifersucht Blitze
schleudern konnte, war halb erloschen. Teilnahmlos lag er in
Fieberträumen versunken auf seinem Kissen, das man ihm auf den
alten Großvatersessel sorgsam bereitet.

		Der Unglückliche hatte eine nicht mehr ganz frische Wursthaut
verschluckt und fühlte sich darauf entschieden unwohl, Luise und
Emma standen sorgenvoll an seinem Krankenlager. Er ward von den
beiden Mädchen sorgsamer gepflegt als mancher Mensch; jedes Symptom
seines Leidens ward mit tränenden Augen beobachtet und lange
besprochen; man holte schließlich sogar den Tierarzt. Der äußerte
sich bedenklich und verschrieb ein Mittel. Doch kostete es viel
Mühe, bis sich der hohe Patient dazu herabließ, einen Löffel voll
Medizin zu nehmen. Luise mußte ihm den Kopf halten und den Rachen
öffnen, Emma paßte dann den richtigen Moment ab und suchte ihm
gewaltsam die Arznei zwischen die Zähne zu gießen. Über diese
unwürdige Prozedur war der edle Dulder höchst ungehalten. Er
sträubte sich mit allen vier Beinen und wollte die heilsame
Notwendigkeit dieser Einflößungen absolut nicht begreifen. Als er
aber endlich doch die Arznei glücklich im Leib hatte, geruhte er
bald sich besser zu fühlen. Die Eßlust kehrte zurück, zur Freude
der Damen, die ihm sein Lieblingsgericht, rohes Pferdefleisch,
schabten; auch begann er wieder mit den Nachbarkätzinnen vom
[bookmark: page167]167
Schlafzimmerfenster herab zu liebäugeln, was ja bei Tier und Mensch
stets ein sicheres Zeichen der Genesung sein soll.

		Die Kur riß ein ordentliches Loch in die magere Kasse der beiden
Freundinnen. Sie mußten sich für einige Tage des Fleisches
enthalten, aber dafür war die Freude um so größer, als der
schöngefleckte Raufbold wieder hinaus begehrte ins Freie, als die
Jagd, der Kampf, die Minne wieder neue Reize für ihn hatten.

		Luise gab Unterricht am Pianino. Dabei ließ sie die Augen vom
Notenblatt stets durch das halbgeöffnete Fenster schweifen, denn
draußen im kleinen Hausgarten mischten bald jämmerliche, bald
zärtliche Katzensehnsuchtslaute sich in die Sonate, die von den
Stümperhänden der kleinen Schülerin heruntergehackt wurde. Oft
stürzte Luise, für ihren Liebling besorgt, mitten im Spiel hinaus,
um den edeln Kämpfer aus den Klauen mehrerer Nebenbuhler zu
befreien. Schließlich trug sie den Fauchenden auf dem Arm herein,
schloß Tür und Fenster und verbot dem Söhnchen ernstlich sich in
neue Kämpfe zu begeben.

		Emma saß heute am Fenster des Wohnzimmers und malte nach einer
kleinen Photographie ein großes Bild. Sie verdiente sich durch ihr
bescheidenes Maltalent zuweilen auf diese Art nebenher ein paar
Mark. Der Zufall hatte es gewollt, daß die kleine Photographie, die
sie vergrößern sollte, den Direktor Körn darstellte. Einige Schüler
wollten beim Abgang aus dem Gymnasium ihrem geschätzten [bookmark: page168]168 Lehrer dadurch eine
Freude bereiten, daß sie das lebensgroße Brustbild des Direktors
für den Lehrsaal der Oberprima stifteten. Der Photograph hatte den
Schülern geraten sich an Fräulein Emma Dorn zu wenden, die diese
Arbeit gewiß zur Zufriedenheit der Auftraggeber vollenden werde. So
war es gekommen, daß Emma die Züge ihres Feindes liebevoll mit
Farben betupfen mußte. Beim Anblick dieser Züge, die die
Vorstellung eines eingebildeten Schultyrannen in ihr erweckten,
fiel ihr das Verbot wieder ein, das er dem Sohn gegenüber
ausgesprochen. Wie kam dieser Mann dazu, sie für eine Person zu
halten, die seinem Sohn verderblich werden könnte? Ein wahrer
Ingrimm stieg in ihr auf, der so heftig ward, daß sie kaum weiter
malen konnte. Ihr leidenschaftliches Herz suchte nach einer Tat,
begehrte nach Rache. Ja, sie wollte sich rächen, aber wie? auf
welche Art? Sie konnte ihn doch nicht öffentlich beohrfeigen! mit
der Hundspeitsche angreifen! Sie arbeitete sich in eine solche Wut
hinein, daß sie aufstand und erregt durchs Zimmer schritt. Es war
eine Eigentümlichkeit ihres Charakters, daß sie auf Beleidigungen
niemals gleich reagierte; immer erst nach einigen Tagen stellte
sich, in Folge der Reflexion über den Fall, die Entrüstung ein.

		Vor allen Dingen wollte sie den Direktor persönlich kennen
lernen; denn die feinste Rache, die sie an dem dünkelhaften
Menschen nehmen konnte, war – ihm zu gefallen, ihn womöglich zu
ihren Füßen schmachten zu sehen. Freilich war [bookmark: page169]169 dies ein Wagestück. Ob so ein
eingetrockneter deutscher Magister überhaupt sich weiblichen
Verführungskünsten zugänglich zeigte? Nun, Körn schien nicht gerade
zu den Philistern zu gehören. Er sollte ein sehr flotter Bruder
Studio gewesen sein und jetzt noch alljährlich in Paris sein Leben
genießen. Vielleicht war seine Sittenstrenge nur Maske?

		Sie kleidete sich an, um den Dr. Simmer aufzusuchen. Das tat sie
nicht nur, um den armen Karl zu retten, auch um durch diese Tat den
Direktor günstig für sich zu stimmen und einen Grund zu haben, ihm
demnächst einen Besuch abzustatten.

		Jetzt verließ sie das Haus und eilte rasch durch die Straßen,
ganz in ihre Rachepläne versunken. Bald hatte sie das Haus des
Theologen erreicht. Ein großer, düsterer Hof nahm sie auf. Ringsum
Magazine, Werkstätten, Fässer. Ein ohrenbetäubendes Hämmern
beleidigte aus einer Schlosserei dringend ihr Ohr. Sie erkundigte
sich bei einem Schlossergesellen, ob hier Dr. Simmer wohne?»Drei
Stiegen hoch, im Vorderhaus!« war die Antwort. Sie grüßte
freundlich und stieg die Treppen hinauf! Endlich stand sie vor der
Glastür.

		Ein Dienstmädchen öffnete und fragte nach dem Namen des Besuchs.
Emma murmelte absichtlich ein ganz unverständliches Wort, das etwa
Horn oder Korn oder so ähnlich lautete, vor sich hin. Das Mädchen,
das anstandshalber nicht zweimal fragen wollte, führte sie in den
Salon. Das war ein puritanisch einfach ausgestattetes Gemach, durch
[bookmark: page170]170 dessen Türe
Säuglingsgeschrei herüberhallte. Während das Gewinsel sich
steigerte, öffnete sich die Tür. Ein abgehärmter Frauenkopf
erschien in der Spalte, fuhr aber gleich wieder zurück. Dann hörte
sie eine herrische Männerstimme hinter der Tür, einen kleinen
Wortwechsel, ein leises unterdrücktes Weinen. Gleich darauf kam ein
bartloser Mann, dessen Gesicht man ansah, daß es von einem eben
durchgekämpften Ärger sich mühsam zur grinsenden Liebenswürdigkeit
durchrang, eine vierschrötige, plumpe Gestalt mit kalten, strengen,
fuchsartig schlauen Zügen, die durch schielende Blicke noch
widerwärtiger gemacht wurden. Der Theologe konnte den reichen
Metzgersohn vom Dorf nicht verleugnen; seine Manieren waren
gravitätisch-tölpelhaft, heuchlerisch-freundlich.

		»Mit was kann ich dienen?« begrüßte der Lehrer seinen Gast und
lud ihn zum Sitzen ein.

		Emma war schlau genug, zur Einleitung sogleich die geistlichen
Gedichte des Herrn, die sie übrigens gar nicht gelesen hatte, zu
loben. »Ich wollte Ihnen zunächst meinen tiefgefühlten Dank für den
Genuß dieser ›Palmblätter‹ aussprechen . . .«

		Er korrigierte leise: »Herbstblätter« und fuhr mit vor Wonne
ordentlich zerfließender Miene fort: »Es tut dem Herzen so wohl
eine mitfühlende Seele zu finden! Sie machen mir in der Tat durch
Ihre Anerkennung eine unendliche Freude . . . Der
Sinn für glaubensstarke Lyrik ist heutzutage fast erloschen! Desto
herrlicher erhebt es die Seele, wenn sie eine Seele findet, die
sich in dem Herrn [bookmark: page171]171 mit ihr vereint.« Sein Schielauge warf einen
grüngelben Blitz zur Decke. Unwillkürlich war er dem schönen
Fräulein ein wenig näher gerückt, hatte seine Hand ausgestreckt und
die ihm entgegenkommende Hand der ihn stark anziehenden Schönen
ergriffen. Nun legte er mit pastoraler Würde auch seine Linke auf
die weibliche Hand, so daß er sie ganz zudeckte, als wollte er sie
sorgsam vor jedem sündhaften Anhauch der Welt bewahren. Emma lenkte
einen anbetenden Blick in seine Augen, der ihm außerordentlich wohl
zu tun schien. Nun flüsterte er sanft, mit verbindlichem Lächeln:
»Aber verzeihen Sie . . . ich habe ganz Ihren werten
Namen überhört. Darf ich fragen, mit wem
ich . . .?«

		So war sie doch gezwungen ihren Namen zu nennen. Kaum war er
ihren Lippen entflohen, so bemerkte sie ein entschiedenes
Nachlassen des entzückten Lächelns auf dem schlauen Fuchsantlitz.
Die spitze, scharfe Nase schien Unrat zu wittern, die pfiffigen
dünnen Lippen preßten sich feindselig boshaft aufeinander, die
kalten Schielaugen warfen einen grüngelben Blick auf das Mädchen.
Dies Auge kam ihr jetzt mit seiner gallertartigen Pupille vor wie
der ekle Auswurf eines Lungenkranken. Ihre Hand ließ er sofort los.
Doch konnte er nach einer solch herzlichen Einleitung unmöglich
plötzlich einen schroffen Ton anschlagen, auch war die Sünderin
wirklich zu anmutig.

		»Ach so . . . so . . .« stotterte er, unruhig auf dem Stuhl
rückend und sich in seinem Zimmer [bookmark: page172]172 umschauend, als würden dessen keusche Wände
entweiht, durch die Gegenwart einer Lasterhaften.

		»Ja,« sagte sie errötend, »verzeihen Sie dem Weltkind, wenn es
im Vertrauen auf die Frömmigkeit, die aus Ihren Versen leuchtet,
Trost und Hilfe in Anspruch nimmt.«

		Sogleich als er an seine Verse erinnert wurde und an sein
geistliches Amt, hellte sich die Miene des Gottesmannes wieder auf.
»Sie sprachen von Hilfe?« sondirte er vorsichtig. »Geistlichen
Trost verweigere ich gewiß keiner Seele; darf ich nicht
verweigern.«

		»Darf ich frei reden?« fragte sie bescheiden ängstlich.

		Er lehnte sich würdevoll zurück und erwiderte mit salbungsvoller
Milde: »Reden Sie, bitte.«

		»Hilfe – ja,« entgegnete sie eifrig. »Hilfe begehre ich, aber
nicht für mich. Ich kenne einen jungen Menschen, dessen Lebensglück
auf dem Spiele steht . . .«

		»Wie?«

		»Ja, und Sie könnten ihn retten.«

		»Ich . . . einen jungen Menschen . . . retten?«

		»Ja. Ich will Ihnen seinen Namen nennen, dann wissen Sie alles.
Karl Körn.«

		Der Theologe zuckte empor. »Wie? Sie kennen diesen jungen Mann?«
fragte er mit einer Betonung, in der ein leiser Verdacht lag.

		Sie war hierauf gefaßt. »Ich kenne ihn,« fuhr sie offen und klar
fort, den vorwurfsvoll prüfenden Blick des Lehrers mit Ruhe und
Würde aushaltend. [bookmark: page173]173 »Ich interessiere mich lebhaft für seine
Arbeiten. Er hat sich vor längerer Zeit an mich gewendet, da ihn
einer meiner schriftstellerischen Versuche – ich darf wohl sagen:
begeisterte. Ich versprach ihm, ihn zu fördern. Ich weiß wohl, daß
sein Vater nicht gerne sieht, daß er mit mir umgeht.«

		»In der Tat . . .« ließ Dr. Simmer einfließen.

		»Ja,« fuhr sie gleichgültig fort, »ich habe auch dem jungen
Herrn angedeutet, es sei mir lieber, wenn er mich nicht mehr
besuche. Ich hoffe, er stellt den Verkehr ein. Doch das nebenher.
Um nun auf den Zweck meines Besuchs zu
kommen . . .«

		»Ich ahne diesen Zweck!« unterbrach er sie gereizt.
»Aber . . . ich fürchte . . .«

		»Ich weiß,« fuhr sie fort, »er hat Sie in jugendlicher Hitze
schwer beleidigt. Ich misbillige diese Kritik sehr. Sie hat auch
schwere Folgen gehabt für den Verfasser; sein Vater will ihn nicht
zum Examen zulassen.«

		»Sein Vater,« tadelte der Theolog heftig, »sollte gar nicht
erlauben, daß er jetzt schon unter die Schriftsteller geht; ein
Schüler hat nur für die Schule zu arbeiten.«

		»Ganz einverstanden!« gab ihm Emma recht, um ihn nicht noch mehr
zu reizen. »Die Kritik über Ihre Lyrik ist noch so
unreif . . .«

		»Das sagen Sie auch?« rief er. »Das sagt Jeder, der meine
Gedichte kennt! Unreif? o – schmählich, verrucht ist diese Kritik!
Er ist ein Gottesleugner! wo soll das hin? Er wird im Zuchthaus
endigen! Eine solche Pestbeule darf nicht ansteckend um sich
[bookmark: page174]174 greifen, sie
muß so rasch als möglich aus dem gesunden Organismus geschnitten
werden! Der Herr Direktor ist derselben Meinung; er hat mir selbst
den Rat erteilt Strafantrag zu stellen.«

		»Eben deshalb,« fiel ihm Emma ins Wort, »sollten Sie christliche
Großmut und Nächstenliebe walten lassen. Sie sollen nicht nur
siebenmal dem Irrenden verzeihen, sondern siebenmal
siebzigmal.«

		Der Theologe sah finster vor sich hin. »Ich verzeihe ihm,« sagte
er dann; »selbstverständlich verzeihe ich ihm – als Christ. Aber
bedenken Sie die Folgen, die ansteckende Kraft der Sünde für
Andere! Und seine eigene Reue und Besserung!«

		»Sie wollen sagen: nur Strafe bessert?« erwiderte sie. »Bei
diesem Charakter irren Sie sich, Herr Doktor. Diesen Menschen
bessert nur großmütiges Verzeihen, Liebe! Strafe würde ihn nur
verbittern.«

		»Da mögen Sie vielleicht recht haben,« gab der Lehrer zu.

		Emma bemerkte, das der Gestrenge schon versöhnlich gestimmt war
und nutzte dieses zu ihrem Vorteil aus. »Wenn Sie ihm verzeihen,
würde er auch vielleicht seinen Gott wiederfinden.«

		»Seinen Gott?« fragte der Theologe, »wie meinen Sie das?«

		»Nun ja!« fuhr sie errötend fort. »Das Verzeihen ist eine
göttliche Tugend; auf den Menschen, dem ein großes Unrecht
verziehen wird, fällt ein Strahl der Gottesliebe.« Dann setzte sie
mit seiner Betonung und gut gespielter innerer Bewegung hinzu: »Er
würde gleichsam in Ihnen, seinem großmütigen [bookmark: page175]175 Lehrer, die göttliche Milde und
Gnade verkörpert finden.«

		Der Theologe machte lächelnd eine abwehrende Handbewegung.
»Nun,« sagte er behaglich schmunzelnd von dieser Schmeichelei schon
halb besiegt, »Sie verstehen es in der Tat, den Sünder wie der
beste Anwalt in Schutz zu nehmen. Merkwürdig, was ein hübsches Weib
alles durchsetzen kann! Ich hatte mir vorgenommen, diesmal
unerbittlich zu bleiben; aber Sie, Sie schlaue Schlange,« er drohte
ihr schalkhaft mit dem Finger, »Sie schmelzen die Rinde von meinem
Herzen. Ich will Ihnen etwas sagen, Fräulein Dorn: wenn der junge
Mensch zu mir her kommt und aufrichtige Reue an den Tag legt, mich
ernstlich um Verzeihung bittet, natürlich auch öffentlich in der
Litterarischen Wacht seine harten Ausdrücke zurücknimmt, – dann
will ich ihm nicht nur verzeihen, sondern sogar auch seinen Vater
bitten, ihn zum Examen zuzulassen.

		»Das ist nicht mehr als recht und billig,« sagte Emma aufatmend,
»das können Sie verlangen. Herr Doktor, ich danke Ihnen einstweilen
im Namen meines Schützlings.«

		Sie erhob sich.

		»Was würde auch sonst aus ihm werden,« bemerkte er noch, »wenn
er jetzt aus dem Gymnasium gestoßen würde? – Ein Litterat!« setzte
er verächtlich hinzu.

		»Hoffentlich bringt ers, wenn er im Gymnasium bleibt, – zum
Professor!« Sie hatte das letzte Wort mit derselben Verachtung
herausgestoßen.

		[bookmark: page176]176 Er
errötete leicht. Dann reichte er ihr die Hand. »Ich muß gestehen,«
sagte er höflich, »ich hegte allerlei Vorurteile gegen Sie.
Schriftstellernde Damen werden ja so leicht von der Klatschsucht
verfolgt. Ich freue mich indes, Ihre Bekanntschaft gemacht zu
haben. Sie widerlegen von selbst alle bösen Gerüchte.«

		»So geht es immer im Leben!« versetzte sie mit liebenswürdigem
Lächeln. »Wir horchen zu viel auf die schablonenhaften Meinungen
der Welt. Die Theologen sind ja auch meist nicht halb so fanatisch
und beschränkt, als sie in den Augen der Liberalen erscheinen.«

		Er empfand den leisen Stich, nickte mit etwas verdutztem Lächeln
und entließ sie. Trotz ihres Erfolges ging sie mit schwerem Herzen,
denn sie zweifelte, daß der eigensinnige Karl den Theologen
persönlich um Verzeihung bitten werde.

		Dr. Simmer aber setzte sich an seinen Pult und schrieb einen
langen Brief, in dem er die Staatsanwaltschaft aufforderte, den
Roman: »Finstere Dämonen« von Emma Dorn als ein höchst
unmoralisches Werk in Beschlag zu nehmen. Das war seine Rache.
Seinem Beleidiger mußte er aus christlicher Nächstenliebe
verzeihen; wenn er aber den Denunzianten spielte, war das
schließlich doch auch ein Gott wohlgefälliges Werk und der
Staatsanwalt durfte ja seinen Namen nicht nennen. Er nahm sich
übrigens vor, den ihm von seiner Studienzeit her persönlich
bekannten öffentlichen Ankläger zu besuchen und ihn zu bitten, doch
ja dafür zu sorgen, [bookmark: page177]177 daß sein Name dabei nicht ins Spiel komme. Auch
dem Direktor gegenüber wollte er jetzt ein anderes Gesicht
aufsetzen; er wollte den Roman des Fräuleins sogar loben und ihn
für harmlos erklären. Das mußte den Verdacht des Denunziantentums
gewiß von ihm ablenken.

	
		
		9.

		Direktor Körn saß gegen fünf Uhr in seinem Arbeitszimmer und las
den Roman ›Finstere Dämonen‹. Das Werk ergriff ihn. Er hatte eine
solche Darstellungskraft überhaupt keinem Frauenzimmer zugetraut.
Er las schon zwei Stunden hindurch. Aber mit echt deutscher
Nörgelsucht strebte er den starken Eindruck, den das Buch in seiner
Seele hervorgebracht, zu zerstören. Er wäre ja kein deutscher
Schulmeister gewesen, wenn er sich innerlich eingestanden hätte:
Das ist echte Poesie! Als sein Sohn Karl eintrat, hielt er diesem
sogleich einen ästhetisch kritischen Vortrag über das Werk, in dem
er allerlei kleine Stylunebenheiten zu großen Fehlern
aufzubauschen, überhaupt die ganze Handlung als unmöglich
hinzustellen suchte.

		Karl widersprach, da er deutlich merkte, daß dem Vater das Werk
stark imponiert hatte, mit Heftigkeit. Der Direktor führte allerlei
ästhetische Gesetze ins Feld, – Karl verlachte diese alten Regeln.
Der Direktor tadelte immer erboster, verrannte sich immer mehr in
unhaltbare Theorien und Angriffe. Karls Haß fing von Neuem an zu
[bookmark: page178]178 gähren. Er
sah wieder einmal nicht den Vater vor sich, sondern den
pedantischen Silbenklauber, den verbissenen Schultyrannen, der
darüber empört war, daß ein nicht akademisch gebildetes Geschöpf
eine gewandte Feder zu führen, Geist und Phantasie zu zeigen wagte;
der es nicht einsehen wollte, daß ein einziger Geistesblitz aus
eigenem Hirn, tausend aus anderer Leute Gehirn übernommene aufwog.
Der Vater glaubte: weil er mit den Gedanken eines Aristoteles,
eines Göthe, Schiller, Kant hausieren ging, sei er selbst ein Göthe
oder Kant. Diese eigentlich dummdreiste Anmaßung empörte den Sohn
deshalb noch mehr, weil sie sich jetzt auf ein Werk seiner
verehrten Emma Dorn erstreckte.

		Karl hörte ihn eine Weile schweigend an. Dann fragte er
plötzlich: »War Bismarck ein Menschenkenner oder nicht?«

		»Einer der größten!« gestand Körn verblüfft zu.

		»Nun Bismarck behauptet, das deutsche Nationallaster sei der
Neid!«

		Mit diesen Worten verließ er das Zimmer, auf diesen kräftigen
Abgang innerlich stolz.

		Körn errötete. Er mußte sich gestehen, daß er dem Roman unrecht
getan, daß er ihn absichtlich herunterzureißen gesucht hatte.

		Er ließ den Sohn durch das Dienstmädchen wieder hereinrufen und
begann hoheitsvoll: »Vor allen Dingen ist dein Betragen höchst
unschicklich. Man ist durchaus nicht neidisch, wie du auf so
schroffe Weise andeuten zu wollen schienst. Man gesteht gerne zu,
daß das Werk große Vorzüge hat und [bookmark: page179]179 von vielem Talente zeugt. So – und
jetzt geh und beurteile mich nicht nach deinen Einbildungen.«

		Karl ging, ohne zu entgegnen. Der Direktor war mit sich selbst
und mit seiner Verteidigung höchst unzufrieden und ärgerte sich
über die ganze Welt. Daß der Roman so vorzüglich war, machte ihm
einen dicken Strich durch die Rechnung. Das Buch war auch garnicht
so unmoralisch, als er erwartet hatte. Es kamen nur ein paar derbe
Ausdrücke vor, die aber durch den ganzen Zusammenhang
gerechtfertigt wurden.

		Er wollte weiter lesen, draußen klingelte es. Das Dienstmädchen
meldete: »Fräulein Emma Dorn.«

		Der Direktor fuhr fast von seinem Sitz in die Höhe. »Wie? hast
du recht gehört?« fragte er betreten.

		Das Mädchen gab eine Karte ab, die der Direktor überflog.
Mittlerweile war Katharina aus dem offenen Nebenzimmer eingetreten
und sagte: »Ists wirklich Fräulein Emma Dorn?«

		»Sie ists; hier liest man es.«

		»Wahrscheinlich handelt sichs um Karl,« meinte die Frau. »Laß
mich dann rufen; ich möchte das Fräulein auch gerne kennen lernen,
– schon weil sie so viel für unser Kind getan hat. Schließlich
bekommst du auch vielleicht eine andere Meinung von ihr.«

		»Eine andere? ob bessere?« versetzte Körn pedantisch. »Aber es
mag sein. Man lasse bitten!« wendete er sich zum dienstbaren Geist.
Die Frau Direktor verschwand, der Direktor räusperte sich in
[bookmark: page180]180 seiner
präzeptoralen, gravitätischen Weise, legte seine Züge in würdevolle
Staatsbeamtenfalten und überlegte, ob er dieser Würde einen
freundlichen oder feindlichen Beigeschmack geben sollte.

		Die Tür ging auf. Er erhob sich. Unwillkürlich verrieten die
soeben noch so strengen Mienen eine gewisse Neugier, als die üppige
Gestalt vor seinen Blicken auftauchte, – die prickelnde Neugier der
Jugend, die mit schaudernder Wonne die Geheimnisse des Lasters zu
erforschen bestrebt ist. Sie mußte trotz ihrer Befangenheit
lächeln; dann stieg, als sie in seiner Miene erriet, was in ihm
vorging, ein entschiedener Ärger in ihr auf, den sie natürlich
unter der Maske der Liebenswürdigkeit verbarg. Doch bald entdeckte
sie, als ihre eigenartige Schönheit auf ihn zu wirken begann, eine
gewisse Scheu, wenn nicht gar Angst in seinen Zügen. Das versöhnte
sie.

		Er verbeugte sich und stammelte: »Bitte, nehmen Sie Platz.«

		Diese leidenschaftlichen Augen, von denen er so geheimnisvoll
angeblitzt wurde, erfüllten ihn wirklich mit einem wonnigen
Grausen. Ihre Kleidung war geschmackvoll phantastisch. Sie trug
eine blaue, oben weit ausgeschnittene Seidenbluse, die einen
herrlichen Hals offen ließ. Die Ärmel waren sehr kurz, sodaß, vom
Ellbogen an, die schön gerundeten Arme sichtbar waren. Dieser Arm
mit dem zierlich-weichen Gelenk bewegte sich mit graziöser
Nervosität. Ihre Hand, die klein aber fest erschien, spielte oft
reizend mit der Halskette, oder [bookmark: page181]181 begleitete ihre Worte mit
ausdrucksvoll-anmutigen Gebärden.

		»Was steht zu Diensten?« fragte er etwas verwirrt und sich mit
der Hand über den schön gepflegten Backenbart streichend, genau so
wie er es in der Schule tat, wenn er im Augenblick nicht weiter
wußte.

		»Ich komme,« sagte sie lächelnd, »Sie um eine Freundlichkeit zu
bitten, die Sie eigentlich sich selbst erweisen würden.«

		»Mir selbst?« gab er zurück, diesmal wirklich so außer Fassung,
daß er seine imponirende Beredsamkeit gar nicht finden konnte.

		»Ja. Sie vermuten wohl, um was es sich handelt.«

		»Wie? . . . wirklich nicht . . .«

		»Sie wollen Ihren Herrn Sohn aus dem Gymnasium werfen, wenn jene
Anklage erhoben wird?«

		»Ach, jetzt verstehe ich. Aber ich bitte Sie! das ist doch eine
Angelegenheit . . . die . . .«

		»Die mich eigentlich nichts angeht, – wollen Sie sagen? Eine
Familienangelegenheit! Ich fühle selbst, daß ich mich hier in Ihr
Familienleben dränge. Vielleicht ist das taktlos? Nun, verurteilen
Sie mich, – aber, bitte, erst wenn Sie mich gehört haben. Also, ich
hege großes Interesse für das Talent Ihres Sohnes. Sie haben ihm
zwar verboten mich zu besuchen, aber . . . leider
wurde dadurch sein Vertrauen zu mir nicht erschüttert. Ich habe mir
nun vorgenommen, einerlei was die Welt hiervon denkt, – dies
Vertrauen zu rechtfertigen. Ich halte das für meine Pflicht.«

		[bookmark: page182]182 »Ihre
Pflicht?«

		»Ja, deshalb weil ich Ihrem Sohn nützen zu können glaube. Ich
werde ihm auch dann zu nützen suchen, wenn er mir völlig aus den
Augen geschwunden ist, d. h. wenn er Ihr Gebot, das ich
verstehe und sogar billige, buchstäblich erfüllt. Es ist mir sogar
sehr lieb, wenn er es erfüllt. Trotzdem . . . kurz,
hören Sie mich nur an. Meine Teilnahme für Ihren Sohn hat mich zu
dem beleidigten Dichter geführt.«

		»Wie? Sie hätten . . .?« stammelte Körn überrascht.

		»Seien Sie mir nicht böse deshalb!« bat sie mit einem so kokett
schalkhaft flehenden Augenaufschlag, daß ihm vor der Stirn ein
süßer Schwindel vorbeizog. »Es geschah aus gutem Herzen. Ich konnte
es nicht mit ansehen, daß ein hochbegabter Mensch, einer Albernheit
wegen um sein Vorwärtskommen in der Welt gebracht worden
sollte.«

		»Ich muß gestehen,« brachte der Direktor heraus, »Sie haben da
sehr eigenmächtig gehandelt. Es muß doch auf den Herrn Dr. Simmer
einen seltsamen Eindruck machen, wenn . . .«

		»Ach was!« schnitt sie ihm in humoristisch-ärgerlichem Ton das
Wort ab. »Wenn ich, die ich fast die Mutter Ihres Sohnes sein
könnte, ein gutes Wort für ihn einlege? Ich möchte wissen, wer das
sonderbar findet! Gibt es denn in der Welt nur niedrige, kleinliche
Interessen?«

		»Nun ja, nun ja,« lenkte Körn ein. »Wie dem nun auch
sei . . . Ich für mein Teil glaube Ihnen [bookmark: page183]183 gern, daß Sie aus
edelster Teilnahme für mein Kind gehandelt haben; ich muß auch
gestehen, ich kann es nicht in Abrede ziehen,
daß . . . daß Ihr Schritt . . .
vielmehr, daß Sie diesen Schritt besser tun konnten, als
sonst irgend jemand. Ich selbst konnte doch als Vorgesetzter des
Beleidigten . . . Sie verstehen? Gerechtigkeit ist
mir das oberste Gesetz! Es ist mir daher beinahe willkommen, daß
Sie . . . den Mut . . . Nun –
Tatsache ist die . . . Sie haben mir da einen Stein
vom Herzen genommen! gewiß . . . gewiß; ich danke
Ihnen! Aber . . . was war denn das Resultat dieser
kühnen Unternehmung?«

		»Ich darf sagen,« fuhr sie innerlich über seine geschraubten
Schulmeisterredensarten lächelnd fort, »das Resultat war so günstig
wie nur möglich. Ihr Sohn soll den beleidigten Dichter besuchen und
um Verzeihung bitten, dann wird die Klage nicht erhoben!«

		Körn atmete erleichtert auf. So war der Sohn gedemütigt und alle
Gefahr für den Vater, ohne daß er sich etwas zu vergeben brauchte,
abgewendet. In diesem Augenblick erinnerte der Direktor sie
auffallend an ihren Kater Peter; ganz ein veredelter, stolzer
Katerkopf, dachte sie.

		»Sie haben da Wunder gewirkt!« sagte er mit der gewinnenden
Freundlichkeit, die ihm, wenn er wollte, zu Gebot stand. »Nochmals
meinen herzlichsten Dank. Ich sehe übrigens aus Ihrem ganzen
Verhalten, daß ich mich in Ihnen geirrt habe. [bookmark: page184]184 Mein Gott! man hinterbrachte
mir allerlei törichte Gerüchte über Sie . . .« Er
errötete.

		»Ich weiß,« unterbrach sie den Verlegenen. »Ein alleinstehendes
Fräulein, besonders wenn es dichtet, – da sind die Klatschmäuler
gern in Bewegung. Das war ja auch ein Grund, warum ich mich Ihnen
persönlich vorstellen wollte . . . damit Sie sehen,
mit wem Ihr Sohn verkehrte.«

		»Ich hatte es schon gesehen!« rief er. »Aus Ihrem neuesten
Roman, – sehen Sie, hier liegt er. Einer Seele, die solch ein Werk
schaffen kann, darf man nichts Unlauteres zutrauen. Hier zerschellt
jede Verdächtigung. Wirklich, eine außergewöhnliche Leistung!«

		»Und die unmoralischen Wendungen . . . stoßen Sie
nicht ab?«

		»Die gehören hinein. Alle großen Dichter vermeiden die
Zimperlichkeit und nennen das Kind beim rechten Namen. Für Kinder
ist ja so etwas nicht geschrieben; ein reifer Mensch wird keinen
Anstoß daran nehmen. Ich gratuliere Ihnen zu dem Werk.«

		»Ich danke Ihnen!« sagte sie; »für Ihr Urteil, wie für das
Schwinden Ihres Vorurteils.«

		Der Direktor drückte auf die Glocke. »Wir wollen sofort dem
Sünder den Erfolg Ihres Besuchs bei dem Beleidigten mitteilen,«
sagte er.

		Das Dienstmädchen trat ein und bekam den Auftrag Karl hierher zu
rufen.

		Emma hatte bemerkt, daß sie einen starken Eindruck in der Seele
des Schulmanns zurückgelassen. [bookmark: page185]185 Seine Bewunderung ihres Romans berührte sie
nicht tiefer; sie traute dem Gelehrten kein feineres ästhetisches
Verständnis zu; aber, daß er offenbar das Weib, das schöne Weib, in
ihr bewunderte, das freute sie, das reizte sie alle Künste der
Gefallsucht spielen zu lassen, um ihn noch mehr in Verwirrung zu
bringen. Welche Macht ist doch das Weib in der modernen
Gesellschaft! dachte sie; wenn auch meist eine sehr dumme,
schädliche Macht. Sie ist die stille Nebenregierung im Staat; sie
ist der glühende Moloch, dem die Jugend ihre Ideale opfert, das
Mannesalter Gesundheit, Geld und Gut, das Greisenalter die letzte
Kraft.

		»Sie halten also etwas von dem Talent meines Sohnes?« unterbrach
jetzt Körn das Schweigen.

		»Wenn er sich so weiter entwickelt,« versetzte Emma, »wenn er
nicht etwa stehen bleibt, – wie das bei solchen Genies leider oft
der Fall ist, erwarte ich das Höchste von ihm.«

		»Ja« meinte der Vater, »ich habe kürzlich seine Novelle in der
Litterarischen Wacht gelesen. Wirklich sehr gut! Wenn nur sein
Charakter fügsamer wäre! Ich glaube, er liebt mich nicht!« setzte
er sinnend hinzu.

		Emma ward von diesem Gefühlsausbruch bewegt. »Dasselbe behauptet
er – von Ihnen!« sagte sie.

		»Was? Unsinn!« brummte Körn. »Was bildet sich der Mensch ein!
ich werd mein Kind nicht lieben?«

		»Vielleicht zeigen Sie ihm Ihre Liebe nicht; oder nicht auf die
richtige Weise? Solche Talente wollen auf besonders seine Weise
behandelt sein.«

		[bookmark: page186]186 »Da haben
Sie recht«, gestand Körn zu.

		»Solche überempfindliche Naturen,« fuhr sie fort, »ziehen sich
gleich trotzig in sich selbst zurück, wenn man sie im Geringsten
rauh anfaßt.«

		»Ja, aber das muß doch auch manchmal geschehen!« warf er ein.
»Wenn Tadel notwendig ist.«

		»Es kommt darauf an: wie getadelt wird,« sagte sie mit ganz
leisem Vorwurf, aus dem Körn erkannte, daß sich sein Sohn bei Emma
beschwert hatte.

		»Ja, es ist wahr,« gestand er ein, »wir verstehen uns schwer,
ich und Karl. Ich bin ein Feind jeder Art von Sentimentalität; mein
Sohn ist nun aber einmal, wie es scheint, – eine
Schmachtlappennatur und verlangt, daß man ihn wie ein Frauenzimmer
behandelt.«

		»In seinem Alter, Herr Direktor!« entschuldigte sie. »Jeder
deutsche Jüngling macht eine Wertherperiode durch. Versetzen Sie
sich in seine Lage! Die alten religiösen Vorstellungen hat er über
Bord geworfen; nun sucht er nach einer neuen Weltanschauung, findet
keine die ihm genügt und verfällt deshalb einem schwärmerischen
Weltschmerz, einer unbestimmten Sehnsucht. Infolge seiner – ich
darf wohl sagen: genialen Veranlagung wird nun diese Schwärmerei,
diese Sehnsucht nach dem Unendlichen, die selbst die Nüchternen
einmal ergreift, bei ihm ins Ungemessene gesteigert. Sein
überzartes, ja krampfhaft sensibles Nervensystem hält diesen Kampf
kaum aus; es erbebt wie die Saiten einer morschen Harfe im Sturm,
es verlangt nach einem [bookmark: page187]187 liebevollen, weichen
Entgegenkommen . . . Findet ers nicht, dann steh ich
nicht dafür, daß die überspannten Saiten nicht
reißen . . .«

		»Sollte hier nicht viel mehr Strenge am Platz sein?« wendet der
Pädagoge ein. »Festigkeit, die allein auch ihn fest machen
kann?«

		.,Um Gotteswillen nicht!« versetzte sie. »Durch Strenge machen
Sie ihn immer trotziger, höhnischer, kälter; stürzen ihn in
Verzweiflung, wohl gar . . . in Verbrechen!«

		»Verbrechen!« stieß Körn ärgerlich heraus. »Wie kommen Sie
darauf!«

		Sie schwieg einen Augenblick. »Wissen Sie nicht,« begann sie
dann, »daß Genie, Wahnsinn und Verbrechen – miteinander verwandt
sind?«

		Er schüttelte misbilligend den Kopf. Dann sagte er: »Schließlich
muß doch er sich in diese Welt fügen! nicht umgekehrt. Sein
Eigensinn müßte gebrochen werden, seine Gefühlsseligkeit durch
strenge Zucht ein Rückgrat erhalten.«

		»Daß er sich ohne Weiteres in die Welt füge sollten Sie doch
nicht verlangen,« meinte Emma. »Dazu ist er viel zu bedeutend. Eine
solche Herrschernatur will sich die Geister unterwerfen und es
gelingt ihm ja auch, sich überall Respekt, ja Furcht zu
verschaffen. Er meint es deshalb doch gut mit den Unterworfenen; er
sucht sie zu sich hinanzuziehen. Sie sehen das ja an seinem Freund
Konrad Stern und an Andern, die er beherrscht und für deren
geistiges Leben er Opfer bringt. Er hat diesem Konrad schon
mindestens für fünfzig Mark [bookmark: page188]188 Bücher geschenkt. Seinen Eigensinn brechen Sie
nie durch Strenge, weil er eine notwendige Bedingung seiner
Veranlagung ist. Jeder hat die Fehler seiner Tugenden. Seine
übermäßige Gefühlsseligkeit wird sich im Treiben der Welt schon von
selbst verlieren; rauben können Sie ihm sie nicht. Durch Strenge
wird er sich nur noch mehr in sich selbst zurückziehen, wird Sie
für hartherzig halten und – einen entschiedenen Haß gegen Sie
hegen!«

		Körn sann vor sich hin. Er mußte sich gestehen, daß ihm, weil er
seine Frau nicht mehr liebte, auch deren Kinder gleichgültiger
geworden waren. Die Kinder intriguirten ja auch gegen ihn, standen
stets im Streit auf Seiten der Mutter.

		»Ich danke Ihnen,« sagte er jetzt. »Ich glaube, Sie haben in
Manchem recht; ich habe ihn vielleicht bisher falsch
behandelt.«

		»Ich habe stets die Beobachtung gemacht,« bemerkte sie, die
Worte Karls verwendend, »daß sich gerade die Menschen, die
durch Bande des Bluts direkt auf einander angewiesen sind, am
allerwenigsten verstehen. Wir können einen Gegenstand, der uns zu
nahe vorm Auge steht, nicht so gut erkennen, wie einen, der weiter
von uns weggerückt ist.« Er gab ihr recht und sie fuhr fort: »Auch
scheint es in der Natur der Liebe zu liegen, daß sie, wenn sie
Liebe bleiben soll, ihr Objekt frei wählen muß; sobald sie aus
Pflicht in Tätigkeit zu treten gezwungen werden soll, – verwandelt
sie sich in Haß.«

		Körn hatte gerade noch Zeit sie mit einem ganz [bookmark: page189]189 bestürzten Blick zu
prüfen, als Karl eintrat. Meint sie mein Verhältnis zu meiner Frau?
fragte er sich, wendete sich aber sofort dem Sohn zu und sagte, in
einem zwischen schulmeisterlicher Strenge und väterlicher Milde
schwankenden Ton: »Komm näher.«

		Emma erkannte sofort an diesem Ton, daß Körn niemals völlig den
Schulmeister im Verkehr mit dem Sohn ablegen konnte und daß
daher hauptsächlich das Familienzerwürfnis stammte.

		Karl war beim Anblick Emmas zurückgeprallt. Dann faßte er sich
und trat errötend näher, wobei auf seinen sonst so
professoral-ältlichen Zügen eine kindliche Freude leuchtete. Als er
sie nun begrüßte, war dies junge Greisenantlitz wirklich hübsch und
frisch, gestand sich Emma.

		»Fräulein Dorn«, fuhr der Direktor, wieder in seinem Lehrerton
fort, »hat für dich gehandelt. Sie hat bei Herrn Dr. Simmer
persönlich ein gutes Wort für dich eingelegt, das du eigentlich
nicht verdienst. Aber, wie dem nun auch sei, – man ist dem Fräulein
zu großem Dank verpflichtet.« Der Vater beobachtete dabei scharf
das Benehmen seines Sohns, konnte aber nichts entdecken, was ihm
das Verhältnis der Beiden hätte verdächtig erscheinen lassen. Karl
war nach seinem Erröten allerdings bleich geworden, aus seinem
Blick sprach aber vollkommene Unbefangenheit, in seinem Verhalten
zeigte sich sogar die süße Jugendtölpelei des Unerfahrenen.

		Emma begrüßte ihn mütterlich-gönnerhaft; ihr gutmütiges Lächeln
flößte dem Schulmann, zu seinem [bookmark: page190]190 eignen Erstaunen ein merkwürdig inniges Gefühl
ins eingetrocknete Herz, es blitzte ihm wie ein neues Verständnis
für weibliche Reize durch die Seele. Es kam ihm vor, als sei diese
Jahre hindurch sein Busen eine staubige Apothekerschublade gewesen,
in deren muffigem Dunkel die Liebesgefühle wie vertrocknete Kräuter
geschlummert; jetzt war unterm Einfluß eines warmen Taues, eines
erquickenden Sonnenstrahls, in den vergilbten Blättern, den
abstrakten Begriffen, wieder ein geheimes konkretes Leben
erwacht.

		Über sich selbst ärgerlich, setzte er nun seinem Sohn
auseinander, daß der Beleidigte persönliche Abbitte verlange. Zu
seiner Überraschung schwieg Karl.

		Nun legte sich Emma ins Mittel. »Ich kann mir denken,« sagte
sie, »daß es Ihnen widerstrebt einen Mann um Verzeihung zu bitten,
dessen Weltanschauung und Kunstansicht nicht die Ihrige
ist . . .«

		»Sehr widerstrebt mir das!« fiel ihr der junge Mann ins
Wort.

		»Dann bedenken Sie,« fuhr sie fort, »daß Sie, wenn Sie auch
sachlich vielleicht im Recht waren, doch zu scharfe Ausdrücke
gebraucht haben. Man kann alles sagen, was man auf dem Herzen hat;
nur darf man nicht in jugendlichem Überschwang sich hinreißen
lassen, einen anders Denkenden, oder einen mittelmäßigen Poeten
gleich für einen Verbrecher zu halten, der öffentlich gebrandmarkt
werden müßte . . .«

		»Hörst du, was Fräulein Dorn sagt?« rief der Direktor.

		[bookmark: page191]191 »Ich
halte nun aber den Herrn Dr. Simmer für einen Heuchler!« platzte
Karl naiv heraus.

		Der Direktor gab zwar im Stillen seinem Sohn nicht unrecht,
sagte aber: »Heuchler! Woher weißt du das? Meinst du, deine
Menschenkenntnis sei unfehlbar? Und wenn er es wäre, – was geht das
dich an? Er ist es aber nicht. Er ist streng religiös.«

		»Überdies,« gab Emma begütigend zu bedenken, »ist er Ihr
Lehrer.«

		»Sonderbare Logik!« flüsterte Karl lächelnd.

		»Gar keine sonderbare Logik!« tadelte Körn. »Du bist ein
undankbarer Mensch. Herr Dr. Simmer hat dir Manches beigebracht; du
hast ihm viel geistige Anregung und Belehrung zu
verdanken . . .«

		»Er hat mir beigebracht, daß 2×2=5 sei,« rief Karl erregt,
»Dinge, die ich erst mit großer Anstrengung und furchtbaren
Seelenkämpfen wieder aus dem gesunden Geistesorganismus ausstoßen
mußte.«

		»Ach,« fiel ihm der Vater streng ins Wort. »laß diese
Philosophie! – Dr. Simmer hat seine Pflicht getan und du hast
Wichtiges bei ihm gelernt. Das ist nicht in Abrede zu ziehen und
ich verlange von dir, daß du ihn um Verzeihung bittest.«

		Emma warf ihm einen herzlich bittenden Blick zu.

		»Gut!« sagte der Angefahrene barsch. »Ich tus!«

		Emma erhob sich. »Recht so, Herr Karl!« wendete sie sich
herzlich an ihren jungen Freund. »Wir müssen Alle von unsern
Idealen und Grundsätzen [bookmark: page192]192 im Leben die Hälfte aufgeben. Sonst kommen wir
nicht durch.«

		»Ich habe so ein Vorgefühl davon!« lächelte Karl schmerzlich
ironisch. »Was soll der junge Bergsteiger tun, wenn sogar sein
Führer, um zum Gipfel zu kommen, auf allen Vieren kriecht?«

		Emma unterdrückte ein Lächeln. Sie fand diesen satirischen
Vergleich wieder mal prächtig und sah im Geist den Direktor mühsam
die Gletscherwand des Staatsdienstes hinaufkriechen. Dem Direktor
gefiel die Andeutung weniger . . . denn er hatte
allerdings viel Idealismus und Mannesstolz opfern müssen, um diesen
bescheidenen Berggipfel einer Direktorstelle zu erreichen.

		»Ich nehme mein Verbot zurück,« sagte er zu Karl. »Du darfst
Fräulein Dorn besuchen. Es wird mir übrigens auch eine Freude sein,
das Fräulein öfter bei mir zu sehen.«

		»In der Tat?« lächelte sie.

		»Ja, gewiß,« bestätigte er. »Warten Sie . . .
Karl, ruf die Mama! Meine Frau wird Sie auch gerne kennen
lernen.«

		»Sehr angenehm,« beteuerte Emma, indes Karl ging.

		Gleich darauf trat die Frau Direktor im rotgeblümten wollnen
Hauskleid ein, entfaltete ihre ganze Liebenswürdigkeit und dankte
dem Fräulein dafür, daß sie sich ihres im Leben so unpraktischen
Sohnes so herzlich angenommen.

		»Das tut man ja gern,« versicherte Emma;»für einen solch
talentvollen Menschen!«

		[bookmark: page193]193 »Mein
Gott,« sagte Katharina mit einem gelinden Seitenhieb, »mein Kind
findet so wenig tieferes Verständnis zu Hause; da muß es wohl
auswärts eine Aussprache suchen.«

		»Das wird schon besser werden,« wendete das Fräulein ein.

		»Glauben Sie?« warf Katharina hin. »Ach! mein Mann kommt vor
lauter Erziehung anderer Kinder nicht zur Erziehung der
eignen . . .«

		»Das ist wie in den Pfarrhäusern,« stimmte er lachend ein. »Die
Kinder der Pfarrer und Lehrer misraten besonders oft. Es ist wahr,
die Schule verschlingt dermaßen mein Interesse, daß ich mich leider
gar wenig dem Hause widmen kann. Ich bin erst Beamter, dann Vater;
ich will mir nicht nachsagen lassen, ich bevorzuge meine
Kinder.«

		»Du bist halt gar zu pflichtgetreu!« meinte seine Frau mit
leiser Ironie und dankte dann noch einmal dem Fräulein, indem sie
ihr das Versprechen abnahm, baldigst ihren Besuch zu
wiederholen.

		Emma versprach dies und verabschiedete sich dann.

		Körn hatte, während sie zur Türe hinausgingen, die beiden
Frauengestalten unwillkürlich verglichen, – hier Emma, ein
wandelndes Paradies. – dort seine Frau, die Wüste Sahara. Er suchte
diesen Eindruck eifrig in sich zu bekämpfen, oder wenigstens
abzuschwächen, – er war ja ein so gewissenhafter Ehrenmann. Auch
als Männchen suchte er ein pflichttreuer Mustermensch zu bleiben.
Doch merkte er, daß es weit leichter ist in rein geschäftlichen,
rein materiellen oder geistigen Fragen die abstrakte [bookmark: page194]194 Vernunft, den
kategorischen Imperativ walten zu lassen, als in
Herzensangelegenheiten. Wo das Reich der Phantasie, des Gefühls
anfing, da hörte die stramme sittliche Selbstzucht auf. Hier gab es
keine sichtbaren Vorgesetzten, keine sichtbaren Regeln oder
Ministerialerlasse, – hier herrschten unbegrenzte Möglichkeiten,
hier konnte ihm keine Regierung hineinreden.

		Als Katharina wieder zurückkam und versicherte, Fräulein Dorn
habe ihr einen sehr angenehmen Eindruck hinterlassen, nickte er
stumm.

		»Sie ist in der Tat liebenswürdig,« sagte er; »auch sehr begabt
und, wie es scheint, tugendhaft.«

		»Du hast dir ein ganz falsches Bild von ihr gemacht,« tadelte
sie. »Das geht dir oft so mit deinen spießbürgerlichen
Vorurteilen.«

		»Man hat sich allerdings in ihr getäuscht,« gab er zu. »Es ist
nicht in Abrede zu stellen, sie besitzt gute Eigenschaften.«

		»Und ist so hübsch!« setzte sie lauernd hinzu.

		Er antwortete hierauf nicht, sondern trommelte mit der Feder auf
dem Pult herum, was ihr auffiel.

		»Findest du das nicht?« fragte sie, den Kopf zu ihm
hinwendend.

		»Was?« fragte er, als ob er es überhört hätte.

		»Tu doch nicht so!« sagte sie. »Du hast mich verstanden.«

		»Wieso? Was denn?«

		»Ach – ich habe doch gemerkt, daß du kein Aug von ihr
ließest.«

		»Aber Katharina!«

		[bookmark: page195]195 »Du hast
sie doch ganz begeistert angestarrt. Leugnest du?«

		»Begeistert starren ist überhaupt nie meine Sache.«

		»Nun dann – lüstern.«

		»Pfui! ich verbitte mir das! hörst du?«

		»Daß sie hübsch, sehr hübsch ist,« fragte sie, »hättest du nicht
bemerkt?«

		»O . . . ja,« zögerte er mit der Antwort. »Recht nett.«

		»Nett, nett!« tadelte sie. »Das ist doch kein Ausdruck! Ich
finde sie entzückend. Diese flammenden Augen, diese
edelgeschwungene Stirn . . .«

		Er machte: »Hm – ja!«

		Dabei grauste ihm vor der knochigen Gestalt seiner Katharina
dermaßen, daß ihn geradezu eine körperliche Schwäche anwandelte.
Sie trug heute wieder jenen Rosenknospenkranz von Wimmerln um den
eingefallenen Mund, der ihm schon seit langer Zeit so widerwärtig
an ihr war. Ihre Schillernase leuchtete auch ziemlich rötlich, ihre
Haare wurden bedenklich dünn. Doch über diese Äußerlichkeiten würde
er ja schließlich weggesehen haben, wenn nur ihre Seele nicht
völlig die frühere jugendliche Anmut eingebüßt hätte. Nur andern
Menschen gegenüber tauchte noch etwas von ihrer früheren
Liebenswürdigkeit auf; ihn behandelte sie fast nur noch als Feind.
Und merklich tat es einen Ruck in seiner Seele –: die Worte
Dr. Müllers zuckten durch sein Gedächtnis! . . .
Wenn man seine Frau in eine Anstalt bringen könnte? Eine weite
blühende Aussicht öffnete sich vor seinen trunkenen Blicken.

		»Ich glaube wahrhaftig,« sagte er, »du fügst zu [bookmark: page196]196 deinen übrigen recht
peinlichen Eigentümlichkeiten noch die entsetzliche Schrulle einer
unbegründeten Eifersucht?«

		Sie schwieg einen Augenblick. Dann wendete sie ihm ihr unschönes
aber ehrliches Gesicht zu und lächelte. »Nein, Eifersucht kenne ich
nicht. Du hast jede Freiheit in diesem Punkt, . . .
Narrenfreiheit. Ich weiß, daß ich dich nicht mehr fesseln kann, hab
auch garnicht das Bedürfnis danach; darüber bin ich hinaus. Zwei im
Ehegefängnis eingeschlossene Unglückliche denken nur noch an die
Freiheit. Nimm sie! zerstreue dich! ich hab ja dann vielleicht vor
deinen Schrullen und Launen Ruh und kann meinen Götheforschungen
ungestört obliegen.«

		»Immer wieder diese Forschungen,« murmelte er.

		»Wie? Was?« höhnte sie bissig. »Ja, du wärst freilich froh, wenn
du nur so einen gewandten Styl schriebst wie ich. Die Gelehrsamkeit
allein macht den Gelehrten nicht; man muß sie auch in eine schöne
Form bringen können.«

		»Ach was verstehst du davon!«

		»Natürlich! Davon versteht nur der akademisch Gebildete etwas.
Nun gut. Schweigen wir darüber. Ich wollte nur sagen: in Dingen der
Liebe bin ich völlig modern, d. h. vorurteilsfrei; weit mehr
als du! Du möchtest ja auch frei sein in diesem Punkt, dich hemmt
aber – der Schulmeister; dir lähmen allerlei anerzogene, alberne
Ehr- und Rechtsbegriffe die gesunde Logik. Ich kenne dich hierin
besser als du selbst.«

		[bookmark: page197]197 »Nun,«
wendete er betreten ein, »es muß doch auch da gewisse Sittengesetze
geben . . .«

		»Die man ja im Stillen selbst für unsinnig hält!« fiel sie ein,
»und nur deshalb anerkennt, weil man sich durch die allgemeine zur
Macht erhobene Dummheit dazu gezwungen sieht.«

		»Du bist wirklich unberechenbar,« sagte er ernst. »In vielen
Dingen so streng, so tadelsüchtig; in andern
wieder . . . mehr als tolerant! Soll das noch gesund
sein? Daß du eine Untreue mir so leicht verzeihen würdest, – ich
rede nur so, denn du kennst ja meine festen Grundsätze! – das
könnte man füglich als Moral-Irrsinn bezeichnen. Es scheinen mir
wirklich in deinem Kopf alle sittlichen Begriffe verwirrt.«

		»Die moderne Zeit,« sagte sie überlegen, »kennt keine
Moralbegriffe mehr. Sie fragt nur, was ist nützlich, was ist
schädlich. Eine Handlung, die weder Nutzen noch Schaden stiftet,
ist erlaubt.«

		»Und,« fragte er, aber merkwürdig mild, ohne jede Spur von
Entrüstung, »wenn mir außer meinem Weib ein anderes gefällt, das
bringt keinen Schaden?«

		»Wenn dein Weib nichts dagegen einzuwenden hat?« gab sie
zurück.

		»Das gäbe schöne Verhältnisse!« bemerkte er ironisch. »Nein –
ich denke, ich mache keinen Gebrauch von deiner liebenswürdigen
Erlaubnis.«

		»Wie du willst!« Sie wandte sich, zu gehen.

		»Ich wandle auf dem Pfad der Ehrbarkeit ruhig weiter, wie
bisher!« rief er mit verdächtigem Pathos hinter ihr her. »Ich
begreife dich nicht, begreife [bookmark: page198]198 mich selbst nicht, daß ich deine perversen
Auseinandersetzungen so ruhig mit anhöre.«

		»Vielleicht weil sie dir im Stillen gefallen?« lächelte sie,
unter der Tür.

		»Jetzt ists aber genug!« sagte er entschieden, indes immer noch
ohne eigentliche Heftigkeit.

		Sie verließ lachend das Zimmer. Dies Lachen wollte ihm beinahe
heimtückisch erscheinen.

		In Wahrheit war ihm die Wendung, die das Gespräch genommen, aus
verschiedenen Gründen nicht unangenehm. Die Freiheit, die ihm seine
Frau zu lassen versprach, reizte ihn. Er konnte ihr nicht schroff
widersprechen, er mußte sich gestehen, daß diese Art ihrer
geistigen Minderwertigkeit ihm sehr willkommen war und daß er in
Versuchung geraten werde, von ihrer Erlaubnis Gebrauch zu
machen.

		Wenn sie nur nicht geheime böse Absicht dabei hatte!? –

	
		
		10.

		Es waren etwa acht Tage vergangen.

		Für den heutigen Abend hatte der Direktor einige Lehrer des
Gymnasiums eingeladen. An solchen Abenden war Körn ein entzückender
Gesellschafter, dem man den Schulmeister nur wenig anmerkte. Es
ward auch musizirt, – doch war die moderne Musik streng verpönt.
Obwohl Körn im Stillen z. B. das Lohengrinvorspiel und viele
Stellen aus [bookmark: page199]199
Tristan, Parsifal u. s. w. sehr gern hörte, durften diese
Töne nie vor seinem Ohr angeschlagen werden. Nur wenn er sie
zufällig hören mußte, etwa beim Vorübergehen an einer auf der
Straße spielenden Militärkapelle, lauschte er
ihnen . . . mit einem Genuß, den er sich freilich
selbst wieder durch Kritik zu zerstören suchte.

		Die Herren Lehrer umschmeichelten wie gewöhnlich ihren Direktor;
die Frau Direktor gab sich alle Mühe, ihre Haushaltungstalente
glänzen zu lassen. Sie tat das um so mehr, weil sie wußte, daß ihr
Gatte sich überall über ihre Unordnung beschwerte. Nun wollte sie
der Gesellschaft zeigen, daß ihr Mann ihr Unrecht tue, daß sie eine
musterhafte Hausfrau sei.

		Der Direktor, der so ungemein gern sein großes Rednertalent
glänzen ließ, war mit seinen Herrn Lehrern in eine hitzige
politische Debatte geraten. Natürlich war er mehr konservativ als
liberal, während der freimütige Dr. Köhler fast in blutiger
Morgenröte vor ihm erglänzte. Köhler besaß ein scharfes Mundwerk
und genirte sich nicht, seinem Vorgesetzten wacker die Zähne zu
zeigen, ja ihm zuweilen Eins drauf zu geben, was diesem oft das
Blut zum Kopf trieb. Die andern Herrn lauschten mit gruslichem
Behagen den heftigen Angriffen und gönnten im Stillen ihrem
konservativen Vorgesetzten die Hiebe, die er dankend quittieren
mußte; obwohl sie natürlich taten, als ob sie die scharfen Ausfälle
Köhlers misbilligten. Als Köhler seinen Trumpf ausspielte und rief:
»Konservativ sein, heißt [bookmark: page200]200 im letzten Grund: barbarisch sein!« ertönte ein
andauerndes »Oho« aus den weinschlürfenden Lippen der Erzieher.

		»Ich bitte Sie, Herr Doktor!« ächzte der fromme Dr. Simmer, im
Stillen vor Wonne fast platzend, »wie können Sie unsern
hochverehrten geistreichen Herrn Direktor barbarisch nennen?«

		»Wie?« fragte Köhler, »hab ich unsern Herrn Direktor barbarisch
genannt? Ich habe einen allgemeinen Satz aufgestellt, – weiter
nichts. Wären wir immer konservativ geblieben, so lägen wir immer
noch mit den alten Germanen auf den Bärenhäuten.«

		»Da wären wir,« versetzte Körn, »besser daran als jetzt in
unseren verzärtelnden Wohnungen. Nein, meine Herren, das Neue ist
selten das Gute. Das Alte ist wenigstens erprobt. Natürlich
verwerfe ich nicht alles Neue. Nur muß der Fortschritt nicht mit
blinder Hast drauflosstürmen; der Fortschreitende soll sich
gewissermaßen bei jedem Schritt zweimal um sich selbst
herumdrehen.«

		»Oder so oft, bis ihm vor lauter Drehen schwindelig wird,«
spottete Köhler.

		»Oho! vom Schwindel wird gerade der Fortschritt befallen!«
witzelte Körn. Dieser fade Scherz ward mit einem allgemeinen
begeisterten »Bravo!« gefeiert. Die Lehrer wollten mit ihrem
übertriebenen Beifall dartun, daß sie die Debatte für beendet und
ihren Meister für den Sieger hielten. Dr. Köhler schwieg verstimmt.
Der fette Külper hatte indessen eine halbe Taubenpastete
aufgegessen und eine [bookmark: page201]201 solche Menge Sherry hinter die Krawatte gegossen,
daß ihn eine kaum zu unterdrückende Lustigkeit befiel. Er rief
beständig: »Es lebe unser Herr Direktor! Aber auch unser verehrter
Köhler soll nicht sterben. Zwar gänzlich unbrauchbar für die Welt,
– aber ideal! aber ideal! Sehr ideal!«

		»Aber,« krähte der dürre Pennig mit seiner hohen Fistelstimme,
»so benimm dich doch anständig, du hast ja nen Kapitalsrausch.«

		»Ach was!« wies ihn Külper zurück, der mit ihm zusammen studiert
hatte. »Und die alten Germanen sie tranken noch Eins! Nimm mirs
nicht übel, Pennig, du bist auch einer von den Moralfexen, mit
denen die moderne Zeit endlich aufräumt. Veraltet, gänzlich
rückständig, gänzlich unbrauchbar für die Welt. Aber ideal! Gebs
zu: ideal! Aber das Ideale hat kein Wert mehr für uns!«

		Die Musikvorträge Eduards brachten dann das Gespräch auf Richard
Wagner und die moderne Musik. Auch hier brach Köhler eine Lanze für
den Fortschritt. Eduard spielte, um zu zeigen, daß doch Wagner auch
Melodien erfinden konnte, Stellen aus Lohengrin, die Körn mit dem
größten Misbehagen mit anhören mußte, obwohl er eine gewisse
Ergriffenheit nicht unterdrücken konnte.

		»S ist doch auch was Nobles in der Musik,« meinte der gerührte
Külper kleinlaut.

		»Ah pah,« lehnte Körn ab, »es geht nichts über Mozart. Fühlen
Sie denn nicht heraus, meine Herren, wie die Melodien Wagners so
schwerflüssig sind?«

		[bookmark: page202]202 »Wie
geschmolzenes Gold,« wagte Köhler einzuwenden.

		»Gold, Gold!« stieß Körn ärgerlich heraus. »Eduard spiel mal
gleich was von Mozart, da werden die Herren fühlen, was ich
meine.«

		Eduard erfüllte den Wunsch seines Vaters und spielte ernste
Stellen aus Don Juan. Natürlich geberdeten sich die Erzieher bei
dieser Musik ganz überschwenglich glücklich. Auf den weinseeligen
Külper hatten indessen die Töne des Konzerts einschläfernd gewirkt.
Als Eduard aufhörte zu spielen, erscholl aus der rechten Zimmerecke
auffälliges Schnarchen. Der hagere Dr. Pennig stieß seinem Freund
vergebens den dürren Ellbogen in die fette
Hüfte . . . er röchelte ruhig weiter. Allgemeines
Gelächter.

		»Lassen wir ihn gut verdaun,« scherzte der Direktor.

		»Er macht wenigstens, wenn auch nicht der Kunst Ihres Sohnes,
doch der Kochkunst Ihrer Frau Gemahlin alle Ehre,« schmeichelte in
der höchsten Stimmlage Pennig.

		»Ach, die Kochkunst meiner Frau . . .« seufzte Körn,
unterdrückte aber den satirischen Einfall, als Katharina ihn mit
einem wütenden Seitenblick streifte.

		Körn wurde indes auch mitten im Lärm der heiteren Gesellschaft
den Eindruck von Emmas Liebreiz nicht los. Jeder Ton auf dem
Klavier zauberte ihm ihr Bild wieder vor Augen.

		Das kleine Fest verlief sehr heiter. Eduard mußte singen, Karl
deklamieren. Die Herren Lehrer tranken unpädagogische Mengen von
Alkohol und [bookmark: page203]203
wußten sich vortrefflich in ihre herrliche Studentenzeit
zurückzuversetzen.

		*

		Während aus dem zweiten Stock Klavierspiel, Gelächter, das
dumpfe Gemurmel eines von vielen Menschen geführten Gesprächs,
durch den Fußboden des dritten Stockwerks heraufscholl, saß
Rechtsanwalt Meyer in seinem Arbeitszimmer, über seine Münzen
gebeugt, die aus den Kästen ihm entgegenglänzten. Er hatte einen
alten Rock an und rauchte, was er stets tat, sehr stark. Das ganze
Zimmer war in einen fast undurchdringlichen Zigarrendampf gehüllt,
dessen Nebel die elektrische Lampe kaum durchdringen konnte.
Nebenan, im kleinen Zimmerchen das ans Schlafzimmer stieß, saß
Nata. Sie hatte sich eine amerikanische Schreibmaschine angeschafft
und machte Abschriften für Geschäftsleute und Schriftsteller. In
stillen Momenten hörte man das einförmige Klappern der Maschine bis
hier herüber. Auf dem Büro arbeitete sie nicht mehr, sie verdiente
zu Hause mehr. Drüben im Wohnzimmer plauderte schon seit einer
Stunde Otto mit Emilie. In jedem Augenblick konnte er an die Tür
klopfen, – das Verhängnis war nahe. Die Schläfen pochten dem Anwalt
wie im Fieber, er stützte den Kopf auf den Arm und starrte vor sich
hin. Ein Gefühl, als müsse er in einem wüsten Halbschlaf versinken,
kam über ihn. Die glänzenden Münzen flimmerten ihm vor den
verschleierten Augen wie ferne, ferne Sterne. Er begann tatsächlich
vor Erregung zu phantasieren. Die alten Cäsarenköpfe [bookmark: page204]204 auf den Goldstücken
kicherten ihm zu: »Hi hi! Du Hallunke! Ei, Kerl, du bist ja
noch weit schlechter als wir! Hi hi hi! wir haben doch
nur im Großen gestohlen, du – im Kleinen! pfui Teufel!«

		Unten bei Direktor Körns begann eben Eduard die Cis-moll-Sonate,
deren ergreifende Akkorde durch die Zimmerdecke drangen. Plötzlich
fuhr der Anwalt empor, – es hatte an der Tür geklopft.
»Herein!«

		Otto trat ein; seine Verlegenheit verbarg sich hinter seinen
burlesken Manieren. »So, Herr Rechtsanwalt! ich muß jetzt bald
gehen!« rief er mit humoristisch sein sollendem Tonfall der Stimme.
»Jetzt möcht ich nur unsere geschäftliche Angelegenheit rasch
ordnen. Haben Sie Zeit?«

		»Aha . . . geschäftlich . . .« stotterte Meyer ganz aschfahl im
Gesicht und hob seinen dicken Oberkörper schwerfällig vom
Strohstuhl auf. »Ge . . .
schäft . . . natürlich . . . Sie
meinen doch . . . das . . . das Geld?
ja! wie?«

		»Natürlich!« suchte Otto zu scherzen; »s Wichtigste im
Leben!«

		»Ja, ja . . . leider,« stammelte der Anwalt. »Haben
recht . . . was? . . . schönes Wetter
heut . . . was?«

		»Was meinen Sie?« fragte Otto verwundert.

		»Schönes Wetter?« schrie der Anwalt ganz laut, da ihm vor
Erregung die Stimme umschlug.

		»O ja! n wenig frisch!« sagte der Künstler durch das seltsame
Gebahren des Anwalts eingeschüchtert.

		»Bitte . . . nehmen Sie . . . nehmen Sie!« rief Meyer. »Ja, so
nehmen Sie doch . . .!«

		[bookmark: page205]205 »Was soll
ich nehmen?«

		»Platz! frisch ja! . . . n wenig frisch . . . hab ich auch
beobachtet! Hier im Zimmer ists auch . . . n wenig
frisch . . . oder kommt mirs nur so vor? Wollen Sie
n Gläschen Schnaps? Mich friert kannibalisch! Sie auch?«

		»Nein – nein,« stammelte Otto immer verwirrter. »Aber was haben
Sie denn, Sie sind ja . . . Sie sehen
aus . . . Sie zittern!«

		Der Anwalt schlotterte an allen Gliedern und sah aus wie ein
schwer Betrunkner. Das Geständnis, das er jetzt ablegen sollte,
verwirrte ihm dermaßen die Sinne, daß er gerade das Gegenteil von
dem tat, was er hätte tun sollen. Statt mit demütiger Stimme zu
flehen, nahm er einen scheinbar hochmütigen lauten Ton an; er
schrie, um seine Angst zu maskieren.

		»Sie wollen Ihr Geld?« schrie er wie ein Verrückter. »Ihr
Geld?«

		»Allerdings,« flüsterte Otto, dem ein entfernter Verdacht
aufzudämmern begann, während vom Fußboden herauf rauschendes
Klavierspiel seine Stimme begleitete.

		»So? so?« lachte Meyer gellend auf, wie ein Wahnsinniger. »Ihr
Geld wollen Sie? Ja, lieber Herr! . . . s ist nichts
mehr da! einfach nichts mehr da! gar nichts, absolut nichts!«

		Otto starrte den von einem leisen Krampf befallenen Anwalt
verständnislos an . . . der Anwalt starrte ihn
an . . . so blickten sich beide wie zwei Narren im
Narrenhaus in die irren starren Augen.

		[bookmark: page206]206 »Nichts .
. . mehr da?« lallte Otto fragend.

		»Nichts mehr da!« lallte der Anwalt.

		Lebhaftes Händeklatschen belohnte jetzt unten das plötzlich
abbrechende Spiel Eduard Körns.

		»Sie scherzen wohl!« brachte endlich Otto heraus, mit einem
Lächeln auf den verzerrten Lippen.

		Der Anwalt bewegte sich nicht. Von unten schallte jetzt
lebhafteres Stimmengewirr herauf. Im Nebenzimmer klapperte die
Maschine, – jetzt hielt sie plötzlich inne. Der Anwalt empfand das
mitten in seiner Verzweiflung. »Sie lauscht,« dachte er; »das arme
Kind!«

		Dann erhob sich Otto so rasch, daß der Stuhl nach hinten hin
umfiel.

		»Herr Rechtsanwalt!« keuchte er drohend, »ich
hoffe . . . Sie scherzen?«

		Meyer hatte sich ebenfalls erhoben und riß sich konvulsivisch
den Hemdkragen vom Hals, als brauche er Luft, um nicht zu
ersticken. »Scherzen!« stotterte er ächzend. »Ja, – wärs das! Herr
Otto, ich . . . ich bin ein Schurke! sagen Sie mirs
nur ins Gesicht! Sie waren immer ein so guter
Mensch . . . ich weiß! Und ich! ach Gott!« Er brach
in krampfhaftes Schluchzen aus. »Wenn Sie einen Begriff hätten von
meinen Verhältnissen! Sie hätten Mitleid! Sie täten mir
nichts . . . meiner lieben Frau wegen, meiner
Tochter wegen . . . Sie hören sie ja auf der
Maschine klappern . . . Sehen Sie, ich bin eine
pathologische Natur! s ist mir ja entsetzlich, Ihnen das gestehen
zu müssen!« Er war auf sein ausgesessenes hartes Sopha gesunken und
hatte schluchzend [bookmark: page207]207 das dicke, hochgerötete Gesicht bedeckt.
»Entsetzlich! Sehen Sie, meine Frau – Sie wissens ja – war so
krank, nach der Lungenentzündung. Sie mußte nach Italien; ein Jahr
lang. Ich begann an der Börse zu spielen, . . . ich
wollt reich werden, rasch, rasch, im Handumdrehen reich. Wer will
das heute nicht?«

		Er stockte. Otto wankte, hielt sich kaum aufrecht. Wars denn
möglich?! War das nur eine Theaterszene? Ein wüster Traum?

		»Herr Rechtsanwalt!« hauchte er einer Ohnmacht nahe. »Sie reden
da so unsinniges Zeug durcheinander. Bitte wollen Sie mir mal
klaren Wein einschenken? und vernünftig reden? Also – mit einem
Wort?«

		»S ist nichts mehr da!« flüsterte Meyer tonlos.

		»Nichts . . . mehr da?« wiederholte Otto mechanisch. »Nichts
mehr da? Das . . . heißt also: ich bin ein Bettler?
und Sie . . . sind ein Schurke?«

		Der Anwalt zuckte empor, als habe man ihm eine Ohrfeige
versetzt. Nebenan klapperte die Schreibmaschine ruhig weiter.

		»Wenn Sie wüßten,« stöhnte er, »wie ich dazu gekommen
bin, – Sie hätten Erbarmen . . . wenigstens mit
meiner armen, armen Frau . . . meiner herzensguten
Tochter! Um dieser beiden Unglücklichen willen . . .
gehen Sie nicht mit uns ins Gericht! Haben Sie noch ein paar Wochen
Geduld, – vielleicht finden sich Mittel das Verlorene
zurückzugewinnen. Ich flehe Sie an . . . ich flehe
Sie an . . .«

		Er hatte in theatralischer Weise die Arme [bookmark: page208]208 erhoben und machte Miene, sich
vom Sopha herab dem Künstler zu Füßen zu werfen. Otto, der nicht
bemerkt hatte, daß leise die Türe geöffnet worden war, daß die Frau
Rechtsanwalt, die schon seit einigen Minuten gelauscht, nun
eingetreten war, hatte seine Besinnung wieder gewonnen.

		»Ich weiß noch nicht, was ich tu,« knirschte er zwischen den
Zähnen, »ich weiß noch nicht . . .
Ich . . . ich will wenigstens wieder unter ehrliche
Menschen . . .«

		Wie er sich empört umdrehte, stieß er auf Emilie, aus deren
geisterbleichem Gesicht, aus deren unnatürlich großgewordenen Augen
ihm ein irrer Schmerz entgegen leuchtete.

		»Herr Grüner,« stöhnte sie, »ich bitte Sie . . .
ich bitte Sie . . .« Weiter kam sie nicht.

		In seiner Entrüstung schrie er sie an: »Und Sie? haben Sie auch
von der Sache gewußt?«

		»Ich?!« keuchte sie, die beiden Hände auf der Brust faltend.
»Sie werden doch von mir nicht glauben . . .
o Gott!«

		»Meine Frau weiß nichts!« erwiderte der Anwalt. »Ich
allein . . . ich allein . . .«

		»Ich bin ein Bettler!« schrie Otto außer sich, »ein Bettler!
wissen Sie, was das für mich heißt?«

		»Herr Grüner!« schluchzte sie auf, »ich flehe: unternehmen Sie
nicht gleich Feindseliges. Machen Sie noch keine Anzeige! Ich
verspreche Ihnen: Sie sollen Ihr Geld erhalten! Sie werden Ihr
Eigentum bei Heller und Pfennig erhalten! Hören Sie? ich
schwörs!«

		[bookmark: page209]209 »Ja – wie
denn?« seufzte Grüner, den ein Blick in die geisterhaften Augen der
Frau von seiner Wut heilte.

		»Das ist meine Sache!« hauchte sie. »Gedulden Sie sich noch zwei
bis drei Tage. Dann können Sie immer noch tun, was Ihnen
beliebt.«

		Otto atmete gepreßt, als breche er unter einer ungeheuren Last
zusammen.

		»Ich . . . warte,« ächzte er. »Ihnen zu lieb.
Nur . . . Ihnen zu lieb . . . Drei
Tage.«

		»Ich danke Ihnen,« flüsterte sie.

		Otto rannte zur Tür hinaus wie ein Träumender. Auf der Treppe
besann er sich. Sollte er Karl aufsuchen? Eine Aussprache konnte
ihn ein wenig zerstreuen, die zermalmende Last einen Augenblick ihm
von den Schultern nehmen. Er klingelte im zweiten Stock. Das
Dienstmädchen ließ ihn ein. Er mußte in Karls Zimmer einen
Augenblick warten. Vom Hausflur herüber klang Klavierspiel. Dann
brach das Spiel kokett ab. Gelächter dröhnte lauter durch den Flur,
sobald eine Tür geöffnet wurde, dann klangen, sobald sich die Tür
schloß, die Stimmen wieder gedämpft. Otto brütete dumpf vor sich
hin.

		Endlich wurde die Türe lebhaft aufgerissen. Karls
neuropathischer Blick war heute lebhafter durch den Wein. Ein
Backenbärtchen, das sich um sein Kinn allmählich entwickelte, gab
ihm ein immer männlicheres, professoraleres Aussehen.

		»Du? So spät?« rief er ein wenig weinselig. »Recht so! mußt ein
Glas Wein mittrinken; wir [bookmark: page210]210 haben heut Gäste. Denk dir, ich kriech zu Kreuz!
ich bitt den schlechten Poeten um Verzeihung, daß mir seine Verse
solche geistigen Leibschmerzen verursacht! Dieses Fräulein
Dorn . . .! ich sag dir, ein Engel! ein wahrer
Engel. Und mein Vater ist entzückt von ihr, – auch meine Mutter.
Aber was hast du?«

		Otto war aufgestanden und taumelte zur Tür, um sich zu
entfernen.

		»Mensch . . . was ist dir?« rief Karl, lief ihm nach und packte
ihn am Arm. »So bleib! sag doch wenigstens: Lebwohl!«

		»Laß mich!« murmelte Otto. »Ich weiß garnicht, wie ich hier her
komm. Laß mich! muß fort!«

		»Wohin denn?«

		»Ja . . . wohin?«

		»Nu ja, wohin denn? Gehst nach Haus?«

		»Nach Haus? Ich hab kein zu Haus mehr!«

		»Otto, faselst du?«

		»Ja, ja! Laß mich.« Er riß sich los.

		»Jetzt,« sagte Karl, der anfing Angst zu bekommen, »jetzt will
ich aber ernstlich wissen, was das ist. Komm herein! setz dich, und
tu den Mund auf!« Er hatte den matt Widerstrebenden ins Zimmer
zurückgezogen. »So!« sagte er und stieß den Wankenden auf einen
Stuhl. »Jetzt bleibst du da sitzen. Was ist los? bist du krank?
oder was ist?! Wo bleibt denn dein alter Humor?«

		Otto griff sich an den Kopf. »Ja, ich glaub, ich werd verrückt,«
murmelte er gepreßt. »Ich bin . . .
Entsetzlich . . . nicht wahr?«

		[bookmark: page211]211 »Was
denn?«

		»Ich bin ein Bettler!« flüsterte er. Dann flossen endlich seine
Tränen; er weinte auf eine Art, die Karl beinahe humoristisch zu
nehmen versucht war, so etwa wie ein Zirkusklown, der vom dummen
August eine Ohrfeige erhalten hat. Karl mußte wirklich an sich
halten, um nicht zu lachen.

		»Ein Bettler?« fragte er. »Aha! errat ich? Der Rechtsanwalt?
gelt?«

		Otto nickte und wiederholte in einem fort die Phrase Meyers im
selben Tonfall: »s ist nichts mehr da . . . nichts
mehr da . . .«

		Zwischen Lachen und Mitleid schwankend, fragte Karl:
»Unterschlagen?! Mensch! dein ganzes Vermögen?«

		»Alles fort! ein Bettler steht vor dir. Es ist nichts mehr
da . . . nichts mehr da.«

		Karl schritt einmal, erregt vor sich hin hüstelnd, durchs
Zimmer. Er war in einer sonderbaren Stimmung, er mußte tatsächlich
eine gewisse Heiterkeit in sich niederkämpfen.

		»Das hätt ich nicht erwartet!« murmelte er unaufhörlich vor sich
hin. »Nein! Das hätt ich nicht erwartet! Also . . .«
Dann platzte er in einem Lachkrampf heraus, dem er aber, sich
selbst innerlich tadelnd, hastig eine ernste Tonfärbung zu geben
suchte, so daß er einem Hustenanfall glich.

		»Also so stehen die Sachen?« pustete er. »Für so n Schuft hätt
ich ihn doch nicht gehalten. Schau, schau! Die Menschen sind ja
noch viel viel gemeiner als wir Pessimisten uns träumen lassen!
[bookmark: page212]212
Unterschlagen? ha! ha! ha!« Er lachte wieder bitter auf. »Sehr gut!
Und wir wollten zusammen ziehen? Ja! jetzt macht das Schicksal nen
dicken Kohlenstrich durch die reizende Zeichnung. Verlaß sich Einer
auf nen Glücksfall. Na also mir nicht allein, – anderen Leuten
gehts auch schlecht? Und du? was willst du jetzt anfangen? Du
nervöser Mensch? Du Unglücksgeschöpf?«

		»Ins Wasser springen,« murmelte Otto, auf eine so possirliche
Art, daß Karl krampfhaft sein Lachen unterdrücken mußte.

		»Da hast du immer noch Zeit,« meinte er;»s Wasser lauft dir
nicht fort, – s ganze Weltmeer steht dir zur Verfügung. Warts erst
ab! Freilich . . . bei deinen Nerven! wo du nichts
verdienst! Na! warts erst ab! ersäuf Katzen und junge Hunde!« Sein
Blick streifte den mit kläglicher Miene Dasitzenden. Sein inneres
Lachen verwandelte sich jetzt endlich in ernste Teilnahme. Er ging
auf ihn zu, legte dem Bekümmerten die Hand auf die Schulter und
fragte mit bewegter Stimme: »Ist denn auch wirklich gar nichts mehr
da? Kein roter Heller mehr?«

		»Sie macht mir Versprechungen,« seufzte der Künstler, »die sie
aber wohl nicht halten kann.«

		»Versprechungen? Wer? Die Frau Rechtsanwalt?«

		»Ja! Sie will mir das Geld irgendwoher
verschaffen . . . ich weiß
nicht . . . So hab ich sie wenigstens
verstanden.«

		»Ach so! nu dann warts ab. Vielleicht haben sie Verwandte, die
ihnen aus dem Schlammassel [bookmark: page213]213 helfen. Mach nur nicht gleich eine Anzeige beim
Gericht! Was hast du davon?«

		Otto schüttelte den Kopf. »Überhaupt,« sagte er, »sprich auch du
nicht von der Sache; s ist nur wegen der armen Frau und der
Tochter. Die sind ja ganz unschuldig.«

		»Ja,« meinte Karl, »für die tut mirs auch leid. Von mir erfährt
keine Seele etwas; ich schweige. Das Übrige ist deine Sache.«

		Otto war aufgestanden. Karl reichte ihm die Hand und sagte
treuherzig: »Verlier den Mut nicht, und . . . was
mein ist, ist auch dein. Nur ist halt sehr wenig mein.«

		»Danke,« stammelte der Künstler. »Für die erste Zeit reichts
noch. Ich hab ein paar Illustrationen für ne Zeitschrift verkauft;
aus der Villa wird nun freilich nichts.«

		»Kann man nicht wissen!« meinte Karl, ergriffen vom Schmerz des
Freunds. »Vielleicht bringen sie doch noch was zusammen. Ich kann
nur wiederholen: warts ab. Und dann kannst du – als letztes Mittel
– immer noch die Gerichte zu Hilfe rufen.«

		Der Künstler nickte traurig. Ohne Gruß, ohne ein Wort weiter,
taumelte er dann aus dem Zimmer. Auf dem Hausflur empfing ihn
schmetternder Gesang, rollendes Klavierspiel, das aus dem Salon der
Familie herüberschallte. Die Töne schnitten ihm weh durchs
Herz.

		Karl begleitete ihn bis vor die Glastüre. »Nimms nicht so
tragisch!« versuchte er noch zu trösten. »Du bist ja doch Theosoph.
Es hat so kommen [bookmark: page214]214 müssen und ist für deine Seelenentwicklung
vielleicht notwendig.«

		»Das sag ich mir auch,« versicherte Otto gedrückt; »Leiden
sollen ja bessern.«

		»Nur schlimm,« meinte Karl, »daß solche philosophischen
Reflexionen – wie gewisse Heilmittel – im Augenblick da uns der
Schicksalsschlag betroffen, wenig nützen; erst wenn der Schlag
vorüber, trösten sie die kranken Seelen. Die Tröstungen der
Religion wirken, da sie anschaulicher sind, rascher. Übrigens ists
sehr die Frage, ob Leiden – bessern? Mich verschlechtern Leiden;
sie verbittern mich. Ich gestehe: sie sollten es nicht! Aber mein
Charakter ist nun einmal so, und der liebe Gott« setzte er lächelnd
hinzu, »sollte darauf ein wenig Rücksicht nehmen.«

		Otto seufzte. »Leiden lähmen die Tatkraft; ohne Tatkraft keine
Selbsterziehung! Der liebe Gott hat die Welt solange schon versucht
durch Züchtigung zu bessern und sie durch Schmerzen zur Liebe zu
zwingen, – er hat wenig Erfolg damit gehabt. Er sollte es mal
versuchen, seinen Geschöpfen recht viel Glück zu bescheren;
vielleicht erreichte er dadurch mehr?«

		»Wir müssen halt denken, wie jener persische Dichter:

		Ist einer Welt Besitz für dich gewonnen,

sei nicht in Freud darüber! – es ist nichts.

Ist einer Welt Besitz für dich zerronnen.

sei nicht in Leid darüber! – es ist nichts.

Vorüber gehn die Schmerzen wie die Wonnen;

geh an der Welt vorüber! – es ist nichts.«

		[bookmark: page215]215 Karl
hatte diese Worte mit solch innigem Ausdruck gesprochen, daß ihm
der Künstler erschüttert und wirklich ein wenig getröstet, die Hand
reichte. Dann eilte er die Treppe hinab.

		Karl konnte nicht mehr zu den Gästen in den Salon zurück kehren.
Er dachte nicht an sich, nur an das Schicksal des armen Künstlers.
Seine jugendliche Gefühlsweichheit überwältigte ihn. Er warf sich
aufs Bett und Tränen rannen aus seinen schwimmenden Augen in seinen
jugendlichen Kinnbart hinab, den sein Freund Konrad spottend: einen
unausgereiften Matrosenbart nannte.

		Seine Mutter schoß in ihrer aufgeregten Weise, den Sohn suchend,
ins Zimmer, prallte aber, als sie ihn von einem hysterischen
Weinkrampf befallen auf dem Bette liegen sah, erschrocken zurück.
Dann kam sie näher und umarmte den Schluchzenden.

		»Ja, was hast du denn, armes Kind?« rief sie, mit ihm weinend,
»komm doch herüber, die Gäste fragen nach dir. Warum weinst
du?«

		»Nicht um meinetwillen,« stammelte er, seine Tränen mühsam
verschluckend.

		»Um wen?« rief sie besorgt. »Ich, deine Mutter darf das doch
wohl wissen? Komm sag mirs, – sag mir Alles, was dich drückt.«

		»Wenn du mir versprichst, daß Niemand weiter davon erfährt?«

		»Keine Seele! Ich schwörs, keine Seele!«

		Dann erzählte er ihr den Vorfall. Sie schlug die Hände überm
Kopf zusammen.

		[bookmark: page216]216 »Nicht
möglich!« rief sie. »Wankt denn heutzutage jede Stütze? Dieser
Rechtsanwalt, – den ich für ein Ehrenmann gehalten? Da sieht mans
wieder! Das sind die morschen Stützen unserer Gesellschaft. Immer
nur rasch reich werden! ideale Güter gibts nicht mehr. Immer nur
materiell weiter kommen in der Welt, auch wenn der Nebenmensch
dabei zu Grund geht, von unseren Ellbogenstößen. Meyer war immer so
ein Lebemann! Und wie schrecklich, daß gerade ein Mann des Gesetzes
solche Bübereien verübt! Auf wen kann sich ein ehrlicher Mensch
noch verlassen?«

		Karl sah diesen Fall wieder von einer andern Seite. »Wie uns
doch absichtlich jede schöne Hoffnung im Leben zerstört wird!« rief
er. »Es ist wirklich gerade, als sollte uns mit Gewalt die Freude
am Leben vergällt, als sollte der böse Lebenstrieb in uns
ausgerottet werden. Wie schön hätte dieser talentvolle Künstler zum
Nutzen der Welt nun große Werke schaffen können, in seiner
behaglichen Villa! Jetzt muß er, nur um leben zu können,
Kinderbücher mit schlechten Illustrationen versehen. Und wie doch
ein Mensch des anderen Wolf – nicht nur ist, sondern geradezu sein
muß! Wenn mans genau überlegt, kann man vielleicht die
Handlungsweise dieses Rechtsanwalts entschuldigen. Er mußte
vielleicht so handeln; die äußeren Umstände und die eigenen
Triebfedern seiner pathologischen Natur zwangen ihn zu seinem
Verbrechen.«

		»Ach geh, sag so was nicht!« rief sie in ihrer [bookmark: page217]217
pathetisch-theatralischen Weise. »Du sprichst dem Menschen den
freien Willen ab! Das läuft wieder darauf hinaus, daß es keine
Sünde und keine Tugend gibt!«

		»Dein Meister Göthe«, versetzte er, »würde ebenso urteilen. Ich
kann mich so sehr in die Seelen Anderer versetzen und aus ihrer
Notwendigkeit herausempfinden, daß es weder Gut noch Bös für mich
gibt. Das ganze Weltall kommt mir vor wie ein ungeheures Uhrwerk:
ein Zahnrad schlägt seine Zähne grausam in die Zähne des anderen,
damit das Ganze weiter zum Ziel getrieben wird. Wenn wir nur
wüßten, wo die Feder sitzt, um sie zur Verantwortung zu
ziehen!«

		Sie hörte nicht mehr auf seine Worte. Die Pflichten der Hausfrau
drängten und Karl hatte allmählich im Lauf des Gesprächs seinen
seelischen Gleichmut so weit wiedergefunden, daß er der Mutter
hinüber zu den Gästen folgen konnte.

		*

		Während sich dies im zweiten Stock des Hauses zutrug, lag im
dritten Stockwerk der Rechtsanwalt Meyer wie ein schwer Kranker,
bleich, verstört, schwer atmend, auf dem Sopha seines
Arbeitszimmers. Emilie schritt geisterbleich auf ihn zu und
lispelte tonlos, mit einem furchtbar anklagenden Blick: »Also – ein
Betrüger?«

		Der Anwalt, der diesen Blick nicht ertragen konnte, erhob sich
ein wenig in den Kissen. »Betrüger?« entfuhrs ihm mit heiserer
Stimme, »Ja! [bookmark: page218]218
aber durch wen? Wer war die geheime Ursache meiner
Unterschlagung?«

		»Wie? Was willst du damit sagen?« bebte es von ihren blauen
Lippen.

		»Ich will dir nicht weh tun, Emilie,« fuhr er mit zitternder
Stimme fort, »ich will auch meine Schuld nicht verringern, – du
weißt wie ich dich liebe, du weißt, daß ich dir keine Bitte
abschlagen kann; du weißt, wie viel du jährlich verbraucht hast. –
Dann kam deine Krankheit, dein langer Aufenthalt an der Riviera.
Meine Praxis trug mir soviel nicht ein, – ich bin kein glänzender
Anwalt, mein Beruf ekelt mich an! Da – kam der Spielteufel über
mich. Ich gewann, – verlor, – verlor alles!«

		»Aber warum hast du mir das nicht gesagt?« unterbrach sie ihn
entsetzt, »warum hast du mich schalten und walten lassen? Ein Wort
und ich hätte mich eingeschränkt!«

		»Emilie!« flehte er mit zartem Vorwurf in der brechenden Stimme,
»wie oft hab ich dir angedeutet: wir müssen sparen! es geht so
nicht weiter! – Du hast meinen Wink nicht verstanden, ihn nicht
ernst genommen.«

		»Weil ich glaubte, du scherzest! Du hast die Gewohnheit, das
Alles in einem so jovialen Ton zu sagen! Wärst du doch rauh und
energisch aufgetreten!«

		»Das konnt ich nicht. Ich wollte meinem lieben Kind das
Spielzeug nicht zerbrechen. Ich war [bookmark: page219]219 schwach, Emilie, schwach, aus Liebe.
Kannst du mich deshalb verdammen?«

		Er sah ihr mit einem so bittenden Blick in die Augen, daß sie
nur zwischen Mitleid und Entrüstung schwankend, die Arme ringend,
ausrufen konnte: »Willy, Willy! was hast du getan!«

		»Was ich freilich nicht hätte tun sollen!« stammelte er
stöhnend. »Ich hab auch schon . . . sieh her!«

		Er erhob sich mühsam, riß die eiserne Schranktüre auf und zeigte
ihr den Revolver. Sie stieß einen unartikulierten Ton des
Entsetzens aus, als er die Waffe ergriff und an die linke Schläfe
setzte.

		»Glaubst du auf diese Art deine Schuld zu sühnen?« rief sie
vorwurfsvoll, ihm den Revolver aus der Hand entwindend, »denk an
bessere Mittel!«

		Er ließ sich gutwillig die Waffe abnehmen, denn es war ihm nicht
recht ernst mit seinen Selbstmordgedanken. Sie indes hatte das
leise Theatralische dieses ganzen Spiels mit der Schußwaffe nicht
bemerkt.

		»Sei ein Mann!« fuhr sie fort. »Ertrag das Unglück, das du über
dich und deine Familie gebracht, entflieh ihm nicht! Sonst trägt es
nicht zu deiner Besserung bei, im Gegenteil, dann ist deine Seele
völlig verloren. Ich will dir keine Vorwürfe darüber machen, – du
bist gescheit und gewissenhaft genug, um dich selbst anklagen zu
können. Auch klag ich mich selbst an. Ich habe blind in den Tag
hineingelebt wie ein verzogenes Kind, ich war die geheime
Triebfeder deiner bösen Tat. Mir tut nur der arme Otto so leid. Was
[bookmark: page220]220 soll er, der
Unpraktische, der Künstler, beginnen? Von seiner Kunst kann er
nicht leben . . .«

		»Mein Gott!« stöhnte Meyer, »Otto gehört ja fast wie zu unserer
Familie, deshalb schlug mir auch das Gewissen nicht so heftig, als
ich mit seinem Geld spielte. Es war mir als ob ich mit dem Geld
meines erwachsenen Sohnes arbeitete. Er ist ein guter, so guter
Mensch, er wird nicht gleich den Staatsanwalt in Bewegung setzen.
Zeit gewonnen, alles gewonnen.«

		Sie näherte sich dem Sopha, brachte es aber nicht über sich, die
Hand ihres Mannes zu berühren. »Ich bin ja mitschuldig,« meinte
sie. »Ich hab dich, ohne es zu wollen, so weit getrieben; wir
müssen Beide diese Schuld sühnen. Beide! Vor allen Dingen muß Otto
sein Geld erhalten. Dein Name darf nicht entehrt werden!«

		Er sah schüchtern wie ein abgestraftes Kind zu ihr empor, die
scheinbar ihre Fassung wieder erlangt hatte und mit maskenhaft
starrem Gesichtsausdruck vor sich niedersann.

		»Was willst du tun?« fragte er leise, scheu.

		Sie fuhr wie aus bösen Träumen empor. »Laß mich das letzte
Mittel versuchen!« murmelte sie; »ich hoffe – auf Weihals.«

		»Du meinst, der Kommerzienrat . . . werde . . ?«

		»Ich glaube, er wird mir helfen.«

		»Mir hat er meine Bitte abgeschlagen!«

		»Wie? Du hast ihn gebeten?«

		»Ja.«

		»Und er hat abgelehnt?«

		[bookmark: page221]221 »Ja.«

		»Seltsam! Mir hat . . .« sie brach ab. Sie wollte von seinen
Andeutungen sprechen, aber sie schwieg. Dann murmelte sie
verzweiflungsvoll vor sich hin: »So mach ich den Versuch; er wird
meinen Tränen nicht widerstehen.«

		»Es wäre das letzte Rettungsmittel!« hauchte er.

		»Ich versuchs. Ich halte ihn für gutmütig.«

		Meyer zuckte die Achseln, als halte er nicht viel von Weihals
Edelmut. Emilie brachte es nicht über sich, dem
Niedergeschmetterten Beweise ihrer Teilnahme, ihrer immer noch
nicht ganz erstorbenen Liebe zu geben. Achten konnte sie ihn nicht
mehr; es blieb nur noch in ihrem Herzen für ihn das eheliche
Pflichtgefühl, eine gewisse Gewohnheitsneigung,
Zusammengehörigkeitsgefühl und Mitleid.

		Aber der gute Name der Familie mußte gerettet werden, das stand
ihr fest. Natalie durfte nie erfahren, was sich zugetragen; nicht
der leiseste Hauch eines ehelichen Zerwürfnisses durfte den glatten
Spiegel ihrer unschuldigen Seele streifen. Emilie forderte deshalb
ihren Mann auch mit beinahe strengem Ton auf, herüber zu kommen zum
Nachtessen und dem Kind eine Miene zu zeigen, die ja auf keine
inneren Kämpfe schließen ließ. Er gehorchte ihr stillschweigend,
beinahe demütig. Sie beobachtete ihn während der Mahlzeit beständig
und gab auch auf ihren eigenen Gesichtsausdruck, ihre Stimme, ihre
Gebärden acht, damit sie nicht von innerem Kummer erzählen sollten.
Sobald ihr Gatte während des Essens einmal traurig vor sich
[bookmark: page222]222 hinstarrte,
rüttelte sie ihn sofort durch irgend eine heitere Bemerkung wieder
aus seiner Melancholie, oder wenn ihr selbst die Tränen allzu heiß
in die Augen steigen wollten, erhob sie sich rasch und tat als ob
sie dem Dienstmädchen einen Befehl zu erteilen hätte. Trotzdem, bei
aller Vorsicht, konnte sie es doch nicht verhindern, daß der scharf
beobachtenden Nata das Benehmen der Eltern auffiel. Sie mißte den
Klang der Herzlichkeit in den Stimmen, das Ungezwungene im Benehmen
der ihr so vertrauten Personen. Das Kind gab nur kleinlaut Antwort
und blickte mit scheuverstohlener Besorgnis auf das Elternpaar.

		Natas Bestreben ging von diesem Augenblick an dahin,
herauszubringen, welches Unheil wie auf düsteren Eulenflügeln durch
das Haus schwebte. Nicht aus Neugier forschte sie, nur um helfend
eingreifen zu können. Daß sie auf eine Frage keine Antwort erhalten
würde, ahnte sie. Deshalb wollte das kleine resolute Persönchen,
mochte daraus entstehen was wollte, sich gleich an den Urheber des
Familienzwists wenden. Für diesen Urheber mußte sie Otto Grüner
halten. Sie ahnte auch, daß es sich um Geldangelegenheiten
handelte. Jede Andere hätte die folgenden Nächte in einem Zustand
fieberhafter Schlaflosigkeit verbracht. Die sonst so kindliche,
wenn es aber sein mußte, äußerst willensstarke Nata jedoch sagte
sich: die Nacht zu durchwachen, hat keinen Zweck, macht dich nur
unfähig die Leiden des Tags zu ertragen; also, nun befehl ich dir:
schlafe! Sie schlief.

		[bookmark: page223]223 Am
anderen Morgen sah sie ihrer Mutter an, daß diese nicht geschlafen
hatte; auch ihr Vater sah übernächtig, schlaff aus.

		Gleich nach dem Frühstück traf sie ihre Mutter allein im
Schlafzimmer. Sie blieb einen Augenblick an der Tür stehen und sah
ihr zu, wie sie sich anzog.

		»Wo gehst du so früh hin, Mama?« fragte sie mit künstlich
heiterem Ton.

		»Einen wichtigen Gang,« sagte die Mutter.

		»Gewiß zum Kommerzienrat?« entfuhrs ihr.

		Die Mutter wendete erschrocken den Kopf.

		»Wie kommst du darauf?«

		Nata nahm eine möglichst gleichgültige Miene an und murmelte:
»Ich dacht nur so.«

		»Nein, nein,« flüsterte ihre Mutter.

		Das Mädchen ging. Sie schlüpfte auf ihr Zimmerchen, machte sich
zum Ausgehen fertig und eilte aus dem Haus, direkt nach Ottos
Atelier.

		Der war gerade aufgestanden und saß dumpfbrütend vor seiner
Salome, als es leise an die Tür klopfte. »Herein!«

		Als die Tochter seines früheren Vormunds errötend eintrat,
schrak er empor. Der Stiefel, den er gerade in Händen hatte,
plumpste in die große Waschschüssel, die vor ihm auf dem Fußboden
halb unterm Bettrand stand. Noch im Halbschlaf sprang er auf, und
trat dabei auf den Rand der riesigen Schüssel; ein Stück des
Porzellans brach heraus, eine große Überschwemmung ergoß sich bis
zu den Lackstiefelchen des Mädchens.

		[bookmark: page224]224 »Hallo,«
rief der Künstler, »das kommt von meiner Kaltwasserkur. Fürchten
Sie sich nicht, – turnen Sie nur hier herüber, da am Stuhl vorbei;
da ists noch trocken. Ich hab ganz in Gedanken herein
gerufen, . . . bin leider noch gar nicht
angezogen.«

		»O, das macht nichts,« stammelte sie verlegen. »Papa kam auch
schon . . .« sie stockte errötend;»Papa ist darin
wie Sie. Da hängt übrigens Ihr Arbeitsanzug, – soll ich Ihnen den
herübergeben?«

		»Ja, – werfen Sie ihn mir nur herüber, . . .
so . . . halt! nicht in die Wasserlach! Da! gerade
hinein.«

		»O weh – jetzt haben Sie nichts anzuziehen?«

		»Doch noch Einiges. Warten Sie, – da im Schrank.«

		»Wir sind ja beinahe wie Bruder und Schwester,« sprudelte sie
hervor, »sonst hätt ich den Gang zu Ihnen nicht gewagt.«

		»Freilich, freilich.«

		»Vielleicht können Sie sich auch denken, weshalb ich komme?«

		»Wirklich nicht. Nur einen Augenblick . . . so,
ich zieh mich hinter der offenen Schranktür rasch an. Bin gleich
fertig. Reden Sie nur, ich hör alles, wenn ich Sie auch nicht
seh.«

		»Gewiß ahnen Sie, weshalb ich komme. Sagen Sie mir offen heraus:
warum haben Sie meine Eltern in so außergewöhnlicher Aufregung
verlassen? Was hat sich zugetragen zwischen Ihnen und meinem
Papa?«

		[bookmark: page225]225 Er hielt
mitten im Anziehen ein, streckte den roten Kopf hinter der
Schranktür hervor und starrte sie mit seinen sonst so drolligen
Augen an.

		»Deshalb kommen Sie her?« sagte er, trotz des Ernstes der
Situation wieder in seine burlesken Körperverdrehungen
verfallend.

		»Ja!« gestand sie leise.

		»So, so, so?« murmelte er in komischem Schmerz. »Tut mir leid!
sag so was nicht . . . geht absolut nicht! Erfahren
es vielleicht mal ohne mich, armes Kind.« Er trat, seine
Hosenträger um die Schultern werfend, hinterm Schrank hervor,
reichte dem entsetzt blickenden Mädchen die Hand und stieß in
mitleidig burlesken Ton heraus: »Nun deshalb keine Feindschaft
nicht! was können Sie dafür? hab Sie immer gut leiden können.«
Plötzlich, als er ihr ins Gesicht sah, das sich nun krampfhaft zum
Weinen zusammenzog, erwachte ein häßlicher Verdacht in ihm. Er ließ
ihre Hand los und starrte sie düster von der Seite an.

		»Sind Sie wirklich aus eignem Antrieb zu mir gekommen?« fragte
er mistrauisch.

		»Wie? ja!« stammelte sie.

		»Hat nicht Ihr Papa Sie zu mir geschickt?«

		»Was fragen Sie so wunderlich?«

		Er sah ihr zweifelnd in das unschuldige bleiche Gesichtchen, mit
dem runden Stumpfnäschen und dem mütterlichen jetzt bekümmerten
Kinderausdruck.

		»Nu, nu,« stieß er barsch heraus. »Kann sein! wills glauben.
Trotzdem, besser is besser, – machen Sie, daß Sie wieder naus
kommen. Bitte, gehen Sie.«

		[bookmark: page226]226 Sie sah
ihn verständnislos an.

		Da geriet er förmlich in Zorn. »Bitte!« rief er, riß die Tür mit
komischer Würde auf und machte eine zum Hinausgehen einladende
Handbewegung. Das begriff sie. Sie nickte, sah ihn ganz verzweifelt
an und eilte hastig zur Tür hinaus, die Treppe hinunter.

		Dieser Hinauswurf bestärkte sie in der Annahme, daß es sich um
eine wichtige Geldangelegenheit handelte, daß die Ehre dabei auf
den Spiele stand. Ganz zerschlagen kam sie unten im Hausflur an.
Otto hatte ihr einen entsetzlichen Eindruck hinterlassen; sie
konnte den Eindruck noch gar nicht fassen. Er litt unsäglich und
wollte sich seinen Jammer nicht anmerken lassen. Und sein
plötzliches Mistrauen? Warum nur? Wie lautete seine Frage: »Hat Sie
Ihr Papa geschickt?« Was sollte das bedeuten? Sie war stehen
geblieben im zugigen Haustor. Was wollte er damit sagen? Als sie
ein paar Schritte weiterging, stieß sie fast auf Karl, der eben mit
seiner Büchermappe um die Ecke bog.

		»Wie?« rief er, »Sie hier? Ich wollte Otto auf n Augenblick
besuchen. Steck mitten im Examen! morgen beginnt der schwierigste
Teil. Aber wie kommen Sie hier her?«

		Als er nun ihr verweintes Gesicht erblickte, ging er anstatt zu
Otto mit ihr die Straße hinauf. Er glaubte, sie wisse jetzt, in
welches Unglück Otto Grüner durch ihren Vater gestürzt worden war.
Sein Taktgefühl schrieb ihm vor, der Tochter des [bookmark: page227]227 Betrügers anzudeuten, daß er
den Fehltritt des Vaters nicht werde dem Kind entgelten lassen. Er
schloß sich aus diesem Grund ihr an und wollte ihr, sobald sich die
Gelegenheit bot, ein paar Worte des Trosts zusprechen. Einige Zeit
sagten sie nichts. Der Himmel drohte mit Regen, es fielen schon
einige Tropfen.

		»Haben Sie auch heut Nacht den Herbststurm gehört?« fing er an.
»Nicht wahr, dies Brausen! als ging die Welt unter! Sehen Sie, mich
regt das Wetter oft zu dem Gedanken an, daß der Mensch eigentlich
von der Erde nur geduldet wird. Ist es nicht, als ob Stürme,
Sintfluten, Erdbeben, Gewitter, Vulkanausbrüche dem Menschen
täglich predigen: erbärmlicher Wurm, du glaubst, ein liebender
Vater hätte dir auf mir, deiner Mutter, eine feste, sichere
Wohnstätte bereitet? Lächerlicher Eigendünkel! Meine Mutterbrust
bebt, – und du fliegst davon! Ich liebe dich durchaus nicht, hasse
dich auch nicht, – du bist mir höchst gleichgültig.«

		Natalie murmelte ein paar Worte. Dann schwiegen sie wieder
beide.

		Nach einiger Zeit fragte er: »Sie waren bei Otto?«

		Sie nickte.

		»Ja, ja,« murmelte er; »schlimme Sache!«

		Jetzt merkte sie, daß auch Karl davon wußte und suchte nun mit
der Schlauheit der Verzweiflung herauszubringen, was ihr allein
noch verborgen war.

		»Ja, ja,« flüsterte sie, »schrecklich, schrecklich.«

		[bookmark: page228]228 »Haben
Sie ihn gesprochen?« fuhr der junge Mann fort.

		»Ja.«

		»Wie fanden Sie ihn?«

		»Ja, – wie man in solchen Umständen halt sein kann.«

		»Tief niedergeschlagen?«

		»Sehr, sehr unglücklich.«

		»Das kann man sich wohl vorstellen,« sagte Karl arglos; »wenn
man so leidend ist und verliert sein ganzes Vermögen.«

		Nun hatte sies herausgebracht. Nur noch ein Hoffnungsschimmer
leuchtete ihr; sie wußte, daß man auch durch eine schlechte
Kapitalanlage, durch sinkende Papiere, sein Vermögen einbüßen kann.
Vielleicht war also ihr Vater nur ein ungeschickter Geschäftsmann
gewesen, kein unehrlicher! Ihre ganze Kraft zusammenraffend, sagte
sie: »Ach Gott, Sie wissen ja . . . die
Staatspapiere fallen oft plötzlich. Ich weiß nicht, warum? sie
haben aber oft diese schlechte Angewohnheit. Mein Papa hatte, glaub
ich, zu viel in . . . in Chinesen angelegt?
oder . . . ich weiß nicht . . .«

		Nun stieg in Karls Seele, als er diese, wie er glaubte,
beschönigende Verteidigung des Verbrechens vernahm, ein heftiger
Ärger, vermischt mit Mitgefühl für Otto auf.

		»Nein, Fräulein,« stieß er mit bitterem Vorwurf, sich
vergessend, heraus, »so wars nicht; mein armer kranker Freund ist
völlig ruiniert . . .«

		»Wie?« fragte sie entsetzt, »ist gar nichts mehr da?«

		Er blieb stehen. Der jähe Ton ihrer Stimme fiel ihr auf. Er sah
sie an, – ihr Blick! Ihm begann zu grausen. Nun wankte sie und
griff sich mit der kleinen Hand krampfig nach der Herzgegend.

		»Was ist Ihnen?« rief er und stützte sie rasch mit dem rechten
Arm. »Ja – wissen Sie denn nichts?«

		Sie fiel halb bewußtlos an seine Brust. Mit Mühe zog er sie, um
die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden nicht auf sie zu lenken, in
die nächste Torhalle. Von da führten drei Stufen in eine kleine
Weinkneipe »Zur Odinshütte«. Er stieß mit der linken Hand die Türe
auf, während er mit dem rechten Arm die halb Ohnmächtige umfaßt
hielt.

		Die Kellnerin, die ihn bemerkt hatte, half nach. Bald saß er mit
dem Mädchen an einem der Tische des düsteren Lokals. Sofort ließ er
zwei Gläser Wein kommen. Dann entschuldigte er sich.

		»Verzeihen Sie mir,« sagte er, seine Tränen unterdrückend. »Ich
vergaß ganz, wen ich neben mir hatte, . . . mit wem
ich sprach. Ich dachte im Augenblick nur an Otto; mir geht es oft
so, daß ich nicht objektiv genug empfinde. Jetzt da es mal so weit
ist, können wir ja ganz offen reden. Ich betrachte die menschlichen
Fehler als Naturwissenschaftler. An sich ist nichts gut oder bös;
jeder Mensch muß so handeln wie er handelt. Ich werfe gewiß
keinen Stein auf Ihren Vater. Jedenfalls bedauere ich Sie im
höchsten Grad.«

		Er hatte die Empfindung, daß er die richtigen Worte nicht
gefunden habe. Alles was er vorbrachte kam ihm so kalt vor. Er
konnte seine [bookmark: page230]230
innere Ergriffenheit nur durch Blicke kund geben, durch ein inneres
Vibrieren der Stimme, das von verhaltenen Tränen erzählte.

		Sie weinte leise vor sich hin. Endlich sagte sie: »Meine Eltern,
davon bin ich überzeugt, werden gewiß alles tun, um diesen Verlust
zu ersetzen . . . mehr kann ich jetzt nicht sagen.
Ich verteidige nicht, ich klage nicht an. – Kommen Sie! wir wollen
gehen, es ist mir wieder besser . . .«

		Sie hatte kaum am Glas genippt. Die Kellnerin zog neugierig die
Brauen in die Höhe, als Karl zahlte. Am Pianino saß ein
langhaariger Kerl und schmetterte wild in die Tasten. Natalie erhob
sich.

		»Trinken Sie doch noch,« bat Karl. »Sie kommen dann rascher zu
Kraft, das Gehen wird Ihnen sauer.«

		»O garnicht,« erwiderte sie und nahm noch einen Schluck von dem
Rotwein.

		Nun polterten lachend neue Gäste, zwei Stutzer, in das Zimmer.
Das Mädchen überlief ein Schauer, als die frech-heiteren Töne ihr
Ohr trafen. Sie setzte das Glas hastig wieder von den Lippen.

		»Kommen Sie, kommen Sie,« bat sie dringend den Jüngling, der sie
finster betrachtete.

		Beide verließen das Lokal.

		»Wenn ich Ihnen irgendwie nützlich sein könnte?« sagte Karl, als
er sich von ihr trennen mußte, »aber . . . ich wüßte
nicht, wie?«

		»Nein, nein . . . danke.«

		»Ich habe höchstens Worte des Trostes zur Verfügung, die in
solchen Fällen aber nicht viel [bookmark: page231]231 bedeuten. Verlieren Sie den Mut nicht! es geht
alles vorüber. Wenn wir uns nur selbst haben, kann uns die Welt
nichts rauben.«

		Sie sah wie betäubt ins Weite. Er reichte ihr traurig die
Hand.

		»Was wird nun aus unserer neuen Religion werden?« lächelte er
trüb.

		»Wir sind ihr vielleicht näher als wir ahnen,« sagte sie
resigniert.

		Er sah sie verwundert an, mochte jedoch nicht fragen. Dann
verließ er sie.

		Was wollte sie mit ihren letzten Worten sagen? Lange zerbrach er
sich den Kopf. Da fiel ihm ein, daß Weihals sich neulich so viel
Mühe um sie gegeben; spielte sie vielleicht hierauf an?

	
		
		11.

		Emma Dorn saß am Pult und schlürfte behaglich ihren
Morgenkaffee, der ihr unentbehrlich war, um ihr Gehirn vom Druck
des Schlafs zu befreien. Ohne Kaffee konnte sie kaum ein paar
Zeilen ausarbeiten, so sehr hatte sie ihre Nerven an das erregende
Gift gewöhnt. Sie aß zum Kaffee nur einen einzigen Friedrichsdorfer
Zwieback, um ja den Magen nicht zu überlasten, was die feine
Gehirntätigkeit beeinträchtigt hätte. Neben ihrer Tasse saß Peter
und langte zuweilen mit der Pfote nach dem Zwieback. Peter wollte
fein und respektvoll behandelt werden. Als sie ihn streichelte,
merkte sie, daß das ehrgeizige Tier ordentlich stolz wurde
[bookmark: page232]232 auf ihre
Liebkosung. Dann verließ er den Pult und legte sich so breit-bequem
auf ihren Schoß, daß die zarte Rücksicht auf den Verwöhnten sie
einige Unbequemlichkeit beim Schreiben kostete.

		Draußen auf dem Vorplatz erschallte ein lebhafteres Wortgefecht.
Die beiden Freundinnen lagen nämlich stets mit dem alten einsamen
Fräulein Stricker im Kampf, das in der Mansarde über ihnen hauste.
Diese ältliche pensionierte Elementarlehrerin war mit allerlei
lästigen Angewohnheiten behaftet; so litt sie an der Manie die
Hausflurfenster aufzureißen, weil es nach der Küche rieche; auch
hatte sie die Eigenheit, ihre Zimmerchen gerade zu der Zeit einer
gründlichen Reinigung mit Schrupper und Besen zu unterziehen, wenn
andere Menschen sich zu Bette legen und schlafen wollen. Emma
lauschte dem Wortstreit.

		»Aber Fräulein,« schrie die Stricker, »das erste Gesetz der
Gesundheitspflege lautet: Luft, Luft und Licht! Wie kann der Körper
gedeihen, wenn alle Gangfenster hermetisch verschlossen sind?«

		»Aber ich bitte Sie, Fräulein,« gab Luise sanft zurück, »meine
Freundin kann den Durchzug nicht vertragen; wir haben so beständig
Gliederreißen, und daß es nach unserer Küche rieche, ja du lieber
Himmel! das läßt sich nicht ändern. Ihre Küche, besonders wenn Sie
Zucker brennen, riecht auch nicht nach Ambra.«

		So wogte der Wortstreit noch einige Zeit.

		Emma griff lächelnd zur Feder. Sie mußte rasch ein Kapitel ihres
neuen Romans umarbeiten.

		[bookmark: page233]233 Auf
einmal hörte sie, daß sich in den weiblichen Diskant des
Wortstreits eine männliche Baßstimme mischte. Sie legte die Feder
erstaunt hin. Gleich darauf eilte Luise schreckensbleich ins
Zimmer, hinter ihr drein schimmerten Uniformknöpfe. Der Kater nahm
sofort ängstlich Reißaus, vors halboffene Fenster hinaus.

		»Emma . . . um Gotteswillen!« stotterte die
zitternde Luise, »sieh doch her!«

		»Was ist denn los?«

		»Eine Haussuchung!«

		»Bei mir? Weshalb?« Sie bekämpfte mühsam ihren Schreck und erhob
sich. Ein Wachtmeister mit zwei Schutzleuten trat ihr grüßend
entgegen.

		»Sie wünschen?«

		»Fräulein Emma Dorn,« klärte sie der dicke, schnaufende
Wachtmeister auf, »mir ham den Auftrag Ihren Schreibpult zu
durchsuchen. Hier is die Vollmacht.« Er überreichte ihr ein
Schriftstück.

		»Den Pult zu durchsuchen?« versetzte sie erregt. »Zu welchem
Zweck?«

		»Mir missen s Manuskript von ihrem Roman ›Finstere Dämonen‹
suchen.«

		»Ach – so?«

		»Ja un de Brief von Verleger un n Vertragg.«

		»Ja weshalb denn?«

		»Ihr Romann is vom Staatsanwalt beschlagnammt worrn.«

		Die arme Luise mußte sich, einer Ohnmacht nahe, setzen.

		»Tun Sie Ihre Pflicht!« sagte Emma, nachdem [bookmark: page234]234 sie das amtliche Schriftstück
überflogen. »Der Gewalt muß ich weichen.«

		Gerade als die Schutzleute über die Schubladen des Pults
herfielen, trat Karl, die Schulmappe unterm Arm, ins Zimmer. Die
sanfte Luise teilte dem Erstaunten weinend mit, um was es sich
handelte. Emma bezwang herrisch ihre trübe Stimmung.

		»Laß die Leute nur suchen; das ist ihre Pflicht,« sagte sie
ernst. »Ich mache mir gar nichts aus der Sache. Sogar ein Prozeß
wäre mir gerade recht; ist ja die beste Reklame.«

		Karl trat mit verstörtem Gesichtsausdruck näher. »Da steckt
natürlich der Dr. Simmer dahinter!« sagte er mit vor Zorn
funkelnden Augen. »Vielleicht ist auch mein Papa mit schuldig.«

		»Nein,« wies ihn Emma zurecht. »Ihr Papa hat mein Werk gelobt
und in Schutz genommen. Dem frommen Dr. Simmer trau ich das aber
zu.«

		Nun hörte man die Stimme des Schubladen durchwühlenden
Wachtmeisters: »Nur was zu unserm Auftragg gheert wird mitgenommen,
versteht r? alles sonst geht uns nix an, verstehtr?«

		»Ich glaub auch,« sagte Karl leise, »daß mein Vater Sie nicht
denunziert hat. Es ist wahr, er schwärmt geradezu für Ihr Buch.
Gestern las er uns daraus vor und sprach den ganzen Abend davon;
ich habe ihn noch nie so begeistert gesehen. Was er früher wohl
getadelt hätte, gewisse Derbheiten, – lobte er; er sah Schönheiten,
wo er sonst Fehler gesehen, so daß ich annehmen muß: sein Urteil
ist durch Ihre Liebenswürdigkeit [bookmark: page235]235 bestochen; Ihre Schönheit hält den schützenden
Schild vor Ihren Geist.« Er lächelte bei diesen Worten ein wenig
sarkastisch; ein leiser Klang von Eifersucht zitterte durch seine
Stimme.

		»Meinen Sie?« sagte Emma. »Nun, wenn ich ihm gefalle, – desto
besser.«

		»Desto besser?« fragte er erstaunt.

		Ihm waren diese Worte aus Zerstreutheit entfahren.

		»Nun ja,« warf sie hin. »Warum soll ich ihm nicht gefallen? Das
schadet mir doch nicht und Ihnen auch nicht?«

		Karl sah ihr prüfend ins Auge. Ihr fiel sein düsterer
verzehrender Blick unangenehm auf; sie spürte seine Eifersucht und
nahm sich vor, ihm so bald als möglich klaren Wein einzuschenken,
denn bei seinem phantastischen Naturell konnte aus diesem
Gefühls-Ei ein Ungeheuer schlüpfen.

		Neben dem Pult auf einem Stuhl saß Peter; er hatte sich wieder
herein gewagt und verfolgte aufmerksam mit sittenstrenger Miene die
Bewegungen des amtierenden Wachtmeisters, der sorgfältig Blatt auf
Blatt, Heft auf Heft häufte. Emma machte sich nun das Vergnügen,
dem Wachtmeister, gleichsam um ihm seine Aufgabe zu erleichtern,
ganz unwichtige Papiere – Rechnungen, Waschzettel, Einladungskarten
– vorzuhalten und ihn jedesmal mit ernsthafter Miene zu fragen:
»Hat dies Dokument vielleicht Wert für Sie?« Der dicke,
schweißtriefende Mann des Gesetzes, dem seine Aufgabe ohnedies
keine Freude bereitete, überflog [bookmark: page236]236 dann jedesmal das vorgehaltene Blatt und
stammelte zerstreut: »Nein . . .« Dies grausame
Spiel setzte sie zur Freude Karls so lange fort, bis der
Wachtmeister endlich den Vertrag, die Briefe und das Manuskript
entdeckt und triumphirend an sich genommen hatte. Er wischte sich
den Schweiß von der niederen Stirn, ließ sie ein Protokoll
unterschreiben und entfernte sich dann höflich grüßend mit seinen
Begleitern. Auch für Karl war es höchste Zeit; er mußte gehen.

		Kaum waren die beiden Fräulein allein, so schluchzte Luise: »Das
hast du nun von deiner Schriftstellerei! Ärger, Verdruß,
Prozesse!«

		>Die Dichtkunst ist ein Moloch!« versetzte Emma. »Wen sie
einmal erfaßt hat, den verzehrt sie. Sieh, ich kann nicht anders
schreiben als das Herz mir gebietet und wenn ich zehn Prozesse
bekäme. Was ich empfinde, muß aus mir heraus.«

		»Aber wie wird man jetzt über dich herfallen, hier in der
Vorstadt? Du wirst deine Schülerinnen verlieren, ich die
meinen!«

		»So steh ich halt allein im Leben!« seufzte Emma. »Ich würde dir
sogar raten, liebes Kind, zieh dich bei Zeiten von mir, der
verworfenen Person, zurück, damit man nicht mit Fingern auf dich
deutet.«

		Luise mußte in ihrem Schmerz lächeln. »Was sagst du?« rief sie
vorwurfsvoll. »Ich soll dich jetzt verlassen, wo du mich am
nötigsten brauchst?«

		»Wenn ich dir aber schade? Eine so sittenlose,
giftumsichspritzende Kröte!«

		»Geh, sei still! Dein Schicksal ist das meine! [bookmark: page237]237 Wenn du zu Grund
gehst, will ich auch nicht länger leben!«

		Emma umarmte die Schluchzende. »Gute Seele,« sagte sie
ergriffen, »so müssen wir halt sehen, wie wir uns zusammen durchs
Leben schlagen . . . Ich habe noch Hoffnung. Es
werden sich ja einzelne überprüde Personen von uns zurückziehen,
doch nicht alle; beruhige dich!«

	
		
		12.

		Am andern Tag stand es in allen Zeitungen, daß Emma Dorns Roman
›Finstere Dämonen‹ beschlagnahmt worden sei. Daraufhin wurden die
Buchhandlungen förmlich gestürmt. In den Leihbibliotheken ward der
Roman stundenweise ausgeliehen. Beim Verleger konnten nur etwa
vierzig Exemplare eingezogen werden, die übrigen waren bereits in
der Welt zerstreut.

		Im Lehrerzimmer des Gymnasiums verursachte dieses Ereignis eine
lebhafte Debatte. Dr. Köhler nahm das Buch in Schutz. Es sei
durchaus nicht unmoralisch, sondern ehrlich. Der Dichter habe so
gut wie der Naturforscher das Recht, über jeden Gegenstand, über
alles Menschliche, seine Meinung zu äußern; Untersuchungen,
Beobachtungen anzustellen: es komme nur darauf an, wie er seinen
Stoff darstelle. Man dürfe auch nicht einzelne Stellen
herausgreifen, sondern müsse sie im ganzen Zusammenhang mit dem
Kunstwerk prüfen.

		[bookmark: page238]238 Der
Theologe Dr. Simmer hütete sich sein Denunziantentum zuzugeben,
obwohl man ihm ein Geständnis nahelegte, ja es ihm fast ins Gesicht
sagte, daß er den Staatsanwalt in Bewegung gesetzt. Doch
bestritt er die Ansichten Köhlers; es gebe gewisse Dinge, die ewig
von der dichterischen Darstellung ausgeschlossen seien. Köhler
erlaubte sich allerlei Seitenhiebe auf pfäffische Heimtücke und
philisterhafte Heuchelei, so daß ihm Dr. Simmer gereizt sagte: »Wir
wissen es ja Alle, – Sie haben keine Religion!«

		»Ich hab nicht den kalten Aberglauben, den Sie Religion
nennen!« versetzte ihm Köhler zornig. »Ich habe ›keine Religion‹ –
aus Religion!«

		Der Direktor legte sich nun ins Mittel. Zur allgemeinen
Verwunderung nahm auch er das Buch in Schutz; natürlich auf eine
sehr vorsichtige diplomatische Weise, so daß seine Verteidigung die
Gefühle des mutmaßlichen Angebers unmöglich verletzen konnte.

		Später zog der Direktor den Dr. Simmer in eine Fensternische und
teilte ihm mit, daß Emma Dorn ihn besucht habe und daß sein Sohn
Karl ihn, den Dr. Simmer, feierlich um Verzeihung bitten werde. Dr.
Simmer erklärte sich bereit die Entschuldigung des Beleidigers in
Empfang zu nehmen; nicht aus Ehrbegier, um seinen Gegner zu
demütigen, – das liege ihm gänzlich fern! – nur, um ihn zur Reue zu
bewegen, um seinen Charakter zu sittlicher Läuterung empor zu
führen.

		Dann flüsterte ihm der Direktor lächend zu: [bookmark: page239]239 »Gestehen Sie, – Sie haben die
Finstern Dämonen denunzirt?«

		»Aber ich bitte Sie, Herr Direktor!« gab er, seine grünen
Schielaugen verdrehend, zurück, »was denken Sie denn von mir! ich
tadle wohl, aber ich vernichte nicht.«

		Nun ging der Direktor diplomatisch zu Werk. »Sagen Sie mirs nur
ganz offen!« heuchelte er. »Ich bin ja auch wesentlich auf Ihrer
Seite; ich verdamme ja das Buch wie Sie, nur darf man das nicht so
öffentlich sagen. Wenn Sie die Behörde aufmerksam gemacht haben. so
haben Sie ein gutes Werk getan; ich würde diese hochmoralische
Handlungsweise in einem Bericht an die Schulbehörde lobend
erwähnen . . .«

		Dr. Simmers Augen begannen nun bei dieser Aussicht zu strahlen,
– er ging in die Falle. »Ja, Ihrem Scharfsinn bleibt doch nichts
verborgen! so will ichs nur gestehen: ich hab es allerdings für
meine Pflicht gehalten, dieses schändliche Machwerk dem
Staatsanwalt vorzulegen!«

		Der Direktor drückte ihm zwar mit vielsagendem
verständnisinnigem Lächeln die Hand, als billige er seine Tat; im
Stillen aber dachte er: »vor dem Menschen muß man sich in Acht
nehmen! ich werds ihm geben in meinem Bericht an die
Oberschulbehörde!« Denn das Schicksal der Dichterin ging ihm sehr
nahe. Er malte sich ihren verzweifelten Gemütszustand aus und
merkte, daß gerade das Unglück, das nun über dies herrliche Weib
hereingebrochen war, sie seinem Herzen noch näher [bookmark: page240]240 brachte. Er begann
den Verursacher dieses Schicksalsschlags, den Dr. Simmer, zu
hassen.

		Körns Schüler ahnten in der nächsten Stunde nicht, warum er
diesmal so zerstreut unterrichtete, warum er manchmal mitten im
Vortrag abbrach, vor sich hinstierte und dann mit seinem
langgezogenen äh – – äh – den Faden seiner
Auseinandersetzungen wieder anknüpfte. Nur Karl hatte eine dunkle
Ahnung vom Gemütszustand seines Erzeugers. Er fühlte instinktiv,
daß es Teilnahme an dem Schicksal Emmas war, was den sonst so
kräftigen Blick des von Gesundheit strotzenden Mannes oft
verdunkelte. Mit dem Scharfsinn der Eifersucht hatte er entdeckt,
daß im Herzen des Vaters für Emma ein Gefühl erwacht war, das über
das gewöhnliche Wohlwollen hinausging. Er erkannte es auch daran,
daß der sonst in der Familie ziemlich schweigsame Mann, häufig von
Emma zu reden begann.

		So wieder heute beim Mittagessen. Ganz unvermittelt brachte der
Direktor das Gespräch auf die ›Finstern Dämonen‹, die er nun zu
Ende gelesen. Karl suchte absichtlich Einiges an dem Buch zu
tadeln. Der Vater widersprach heftig. Er geriet beinahe in eine
nervöse Erregung, die er aber geschickt zu unterdrücken verstand.
Gerade diese künstliche Unterdrückung seiner Aufregung wurde dem
Sohn verdächtig; gerade durch die erzwungene äußere Ruhe verriet
der Direktor seine innere Unruhe.

		Karl lenkte dann, um weitere Nachforschungen [bookmark: page241]241 anzustellen, das Gespräch auf
die Ehe. Er meinte: die Ehe sei nur Übergangsstadium; der Mensch
einer weiter vorgeschrittenen Zeit werde die Einzelhaft der Ehe mit
einer allgemeinen Liebesfreiheit vertauschen.

		Hier widersprach ihm seltsamerweise der sonst so konservativ
urteilende Vater nicht. Sogar als sich Karl zu der Behauptung
verstieg: »Geistig bedeutende Naturen werden sich nie fürs ganze
Leben mit einem einzigen Gegenstand ihrer Liebe begnügen,« tadelte
der sonst so Strenge diese Äußerung nicht. Karl führte dann seine
Gedanken noch weiter aus: »Je reicher der Geist oder das Gemüt
eines Menschen ist, desto mehr muß ihn die Enträtselung anderer
Geister oder Gemüter reizen. Nur der Philister, der geistig Arme,
fühlt diesen phantasieanlockenden Enträtselungsdrang nicht.
Ihn reizen keine unentdeckten Länder der Leidenschaft. Was kümmert
den ängstlichen Kleingeist der Nordpol der Liebe, den nur der kühne
Abenteurer der Sinne im Luftschiff der Poesie zu erreichen
hofft?«

		Diesmal machte der Direktor, leicht errötend, doch Einwendungen.
Er murmelte etwas von sittlichem Kompaß, den jeder brave Bürger in
sich tragen müsse. Überhaupt habe Karl in solchen Fragen keine
Erfahrung, hier könne nur das Alter mitsprechen. Doch gab er dieses
Urteil nicht mehr mit der früheren Entschiedenheit und Sicherheit
ab; man merkte ihm an, daß er einen inneren Kampf zu verbergen
hatte.

		»Das Alter! immer sitzt das Alter am Ruder [bookmark: page242]242 und schreibt der Jugend Gesetze
vor!« wendete Karl ein. »Laßt einmal die Jugend regieren! sie gibt
euch statt Erfahrung – neue Ideen!«

		»Nun,« bemerkte der Direktor lächelnd, »ich habe nichts gegen
die Jugend.«

		Katharina erkannte ihren Mann gar nicht mehr wieder. Er redete
ihr nichts mehr drein, wenn sie ihren Götheforschungen oblag und
ließ sich sogar versalzene Suppen und völlig misratene Speisen
widerspruchlos gefallen.

		Karl ging nach dem Essen auf ein halbes Stündchen ins Freie mit
seinem Freund Konrad, dem er heute sein Herz ausschüttete.

		»Siehst du,« sagte der junge Körn, »ich bin doch mehr eine
analytisch-grüblerische Eule, als ein rein poetischer
Schmetterling. Ich merke das daraus, daß ich mir so deutlich, fast
kühl, möcht ich sagen, bewußt bin: du liebst zum erstenmal! Das
kann ein reiner Poet nicht; der zerlegt seine Gefühle nicht, der
liebt reflexionslos. Ich werde den angebornen Präzeptor nicht los!
Es wird mir mal gehen wie dem Nietzsche, von dem ich sage: Als
Dichter philosophiert er zu viel, als Philosoph dichtet er zu
viel!«

		Auf eine Bemerkung Konrads erwiderte er: »Einerlei ob meine
Leidenschaft zum Ziele gelangt, oder ob sie wie ein Wüstenglutsturm
an der Felsenküste der Resignation erstirbt, – sie ist da, sie ist
sich selbst Zweck. Ich liebe die Liebe! ich liebe was Leiden
schafft, ich liebe die Selbstzerfleischung der Sinnenglut, – aber
ich hasse die Friedhofsruhe der Weisheit. Die Weisheit ziert nur
die Götter; [bookmark: page243]243
uns Menschen macht nur die Torheit
liebenswürdig . . . Ich liebe in Emma nicht dies
eine Weib, sondern das Weib! Ich liebe in ihr die Schönheit,
die Schaffenskraft der Natur und ich möchte, wie es die Alten getan
hätten, ihr Tempel bauen oder mit ihr mich in den glühenden
Erzmoloch stürzen. Ganz wörtlich!«

		»Der glühende Erzmoloch ist heutzutage die Ehe«, bemerkte Konrad
trocken.

		»Die Ehe?« rief Karl. »Nenn doch dies entsetzliche Wort nicht!
Die Ehe ist freilich das Grab der Liebe. Weh dem der zuerst die Ehe
erfunden hat! mög er von ewigen Eheketten gefesselt am Felsen der
Philisterhaftigkeit hängen, und der Geier der Langweile soll ihm
die Leber fressen! – Vielleicht bin ich noch zu jung, um in Emma
ein besonderes Einzelwesen lieben zu können? Mir ist sie noch der
Inbegriff aller Schönheit, der Extrakt der Weiblichkeit. Deshalb
ist meine Leidenschaft auch so weltumspannend! Wie eine
revolutionstrunkene Riesenmelodie möchte sie die ganze Menschheit
zur Freiheit, zur Aufklärung fortreißen. Blut und Feuer ist in
dieser Liebe! Ich bin ein Anarchist der Liebe!«

		Dann ward er wieder sentimental. »Siehst du, der finstere Wald,
der die Wiese so in sich versunken umarmt, erweckt mir traurige
Gedanken. Ich sage mir: einst kommt ein Tag, da wird das
Weltgetriebe weiter hasten, wie jetzt; doch ohne dich! Der Sturm
wird rauschen, – durch die Straßen rollen die
Wagen . . . . doch du hörst es [bookmark: page244]244 nicht; die Menschen
eilen ihren Geschäften nach . . . du siehst es
nicht; in den Theatern klatscht man pikanten Witzen
Beifall . . . dich kann kein Scherz mehr reizen,
denn dein Gesicht hält der nie lachende Tod in Bann. Jetzt dünkst
du dir so wichtig; hat dein Herz aufgehört zu schlagen, – bist du
unwichtiger als ein lebendiger Sperling. Du hast dein Hirn, in dem
sich Sonnen und Milchstraßen spiegelten, für den Mittelpunkt der
Welt gehalten; ist einst sein Spiegel zertrümmert, – wird ein Wurm
aus deinem Schädel seine Wohnung machen, er ist weniger wert, als
die Laterne im Fahrrad eines Gecken.«

	
		
		13.

		Etwa eine halbe Stunde vor der Stadt hatte sich der reiche
Weihals eine schloßartige Villa bauen lassen. Ein prächtiger vom
kühlen Herbst jetzt goldrot angekränkelter Park umwogte die Zinnen,
die graublauen Schieferdächer, die Erker, Türme und Türmchen des
Herrensitzes, wie ein alter, kostbar gestickter
Purpurkönigsmantel.

		Er langweilte sich, der Herr Kommerzienrat. Umsonst trieb er
allerlei Sport, umsonst ging er ins Theater, in Konzerte, umsonst
schaffte er sich ein Automobil an, – es nützte alles nichts. Der
äußere Reichtum konnte ihm die innere Armut nicht unfühlbar machen.
Im Gegenteil, sie war wie ein Bettlergewand, das unter einem lose
hängenden Prunktalar verborgen steckt und bald an den Knieen,
[bookmark: page245]245 bald an den
Ellbogen nur um so auffälliger herausplatzt. Seine magere Seele war
sich oft selbst zur Last in ihrer fetten Hülle.

		Er durfte nach Vorschrift des Arztes nur sehr frugal
frühstücken, da sonst die Gicht im Anzug war. Wenn er dann morgens,
ärgerlich darüber, daß sein schwacher Magen ihm nur eine dünne
Wassersuppe erlaubte, mit einem müdverdrossenen Zug um die
herabhängenden Mundwinkel und die bleichen, schwabbeligen
Hängewangen, von seinen Hunden begleitet, in seinen
Wirtschaftsräumen umherschlenderte, fand er im Ausschimpfen der
Dienstboten einigen Trost. Zu tadeln gab es immer, denn in manchen
Dingen war er sehr genau; überall in Küche, Stall und Keller, war
zu viel verbraucht worden. Hinter seinem Rücken machten sich dann
die Dienstboten über ihn lustig. Angst hatte man nicht, denn bei
all seinem tadelsüchtigen Wesen besaß er doch wieder einen gewissen
gutmütigen Zug. Sobald ein Ausgescholtener sich aufs Bitten
verlegte, verzieh er ihm; und wenn er gar Tränen sah, schenkte er
sogar Geld her. Diese Schwäche nutzten die raffinirten weiblichen
und männlichen Diener weidlich aus. Er suchte seinem Despotismus
mit einer gewissen absichtlichen Koketterie diese patriarchalische
Rührseligkeit umzuwerfen, weil er gemerkt hatte, daß das Volk den
am meisten verehrt, der im Zorn zuerst prügelt und dann großmütig
die Börse zieht. So ward in der Villa immer viel geschimpft,
geschlagen und geflennt und mit Silberklang getröstet.

		[bookmark: page246]246 Nach
diesem Rundgang verbrachte er seine Zeit in seinem behaglich
eingerichteten Studierzimmer mit der Verwaltung seines Vermögens.
Hier standen auch Bücher in schönen Schränken – zum Anschauen.
Gelesen wurden sie nie. Oft aber setzte er sich ans Klavier und
suchte mit seinen fetten, ringblitzenden Fingern allerlei seltsame
Akkorde, in die er sich genießend versenkte. Später kam dann sein
Klavierlehrer Hinrichs, mit dem er auf Du stand, da er ihn schon
vom zwölften Lebensjahr an als Lehrer gehabt hatte. Sie komponirten
eben gerade eine Operette, d. h. Weihals hatte eine Skizze
gemacht, die dann der vorzügliche Kontrapunktist so stark
›bearbeitete‹, daß kein Stein auf dem andern blieb. Bei dieser
Korrektur ward gelacht, gescherzt, gehänselt. Weihals liebte es,
seinen Lehrer in die Waden zu kneifen und an den Knieen zu kitzeln;
während dieser Albernheiten mußte der geplagte Musikus, beständig
um Ruhe bittend, Walzermelodien erfinden und verrenkte Akkorde
einrichten. Aber seltsam, dieser ungebildete, eigentlich dumme
Weihals fand oft wirklich nette Melodien, die sogar eine gewisse
Poesie atmeten, so daß Hinrichs oft zu ihm spottend sagte: »Ich hab
an dir erst kennen gelernt, was die Musik für eine traurige Kunst
ist; da Trottel wie du was darin leisten können, hab ich bereits
ganz den Geschmack an ihr verloren.« Hinrichs durfte sich als
langjähriger Hausfreund, Erzieher und unentbehrlicher Ratgeber,
solche Bemerkungen erlauben.

		[bookmark: page247]247 Heute
gegen fünf Uhr saß Weihals in seinem von behaglicher Wärme
durchfluteten Wintergarten unter Palmen. In diesem künstlichen
Orient hatte er sich ein reizendes Plätzchen bereiten lassen.
Ringsum schwoll zartes Grün, breite Blumendolden schwammen in dem
milchig-weichen Licht, das vom Glasdach heruntersickerte; seine
Gräser beschämten alle Gebilde der Menschenhand, goldne Bälle
blickten aus dunkelgrüner Laubnacht. Vor dem rotsammtenen Divan
prunkte ein in türkischem Geschmack gebautes, vergoldetes,
niedriges Tischchen, auf dessen bunt eingelegter Platte eine
ausgetrunkene silberne Kaffeetasse im Sonnenstrahl blitzte. Eine
Wasserpfeife wölbte ihren Glasbauch am Fußboden und schickte eine
braunrote Schlange bis zum Munde des Hausherrn, der ihrer gelben
Bernsteinspitze duftend-kühle Zauberdämpfe entsog. In einen
knisternd-seidenen Schlafrock gehüllt, den roten Fez auf dem früher
lockigen, jetzt dünnbehaarten Schädel, las er die Zeitung.

		Das letzte Gold des Herbstabends sickerte durch die grünlichen
Glastafeln des Dachs, tropfte wie ein flüssiges Feuer von Palmblatt
zu Palmblatt und durchschimmerte violett die blauen Wirbelwölkchen,
die der Bernsteinspitze der Pfeife entstiegen. Allmählich ward es
düsterer; der Kommerzienrat erhob sich und ließ die von einer Säule
herabschwebende, orientalisch-bunte Laterne aufblitzen. Gleich
darauf knisterte der Kies des Fußbodens, seine schon ältliche
Wirtschafterin tauchte hinter den Palmenwedeln auf und meldete:
eine [bookmark: page248]248 junge
Dame wünsche den Herrn Kommerzienrat in einer dringenden
Angelegenheit zu sprechen. Er fragte, wie die Dame ungefähr
aussehe? Sie sei sehr dicht verschleiert, erklärte die
Dienerin.

		»Laß sie eintreten,« entschied er sich, nach einigem Besinnen.
Sie ging.

		Weihals tat noch ein paar erregte Züge, ließ den violetten Qualm
aus den Lippen gleiten und legte die gelbe Bernsteinspitze samt der
rotbraunen Wasserschlange bei Seite. Er lauschte mit vorgebeugtem
Haupt, den Arm auf den Divan gestützt. Sollten sich seine
Vermutungen so rasch bestätigen? Sein Herz begann heftiger zu
schlagen, über seine bleichen Hängewangen flog eine leichte Röte.
Horch! Jetzt knisterte ein ängstlicher Schritt auf dem Kies; jetzt
blieb der Fuß zögernd stehen. Der Kommerzienrat erhob sich und bog
die aussichtversperrenden Blätter zurück.

		»Was seh ich?« rief er mit etwas theatralischer Freude. »Sie?
Frau Rechtsanwalt? Trete Sie doch näher.«

		Frau Meyer, wie immer in elegantem, diesmal ganz schwarzem
Kleid, das ihre gelblich-weiße Gesichtsfarbe pikant hob, kam in
kleinen, unsicheren Schritten auf ihn zu und stammelte ein paar
Begrüßungsworte.

		»Ein seltener Besuch!« rief er und bot ihr einen roten
Gartenstuhl. Sie hatte ihren Schleier zurückgeschlagen. Das
verstörte Gesicht der Frau mit den geisterhaften verweinten Augen,
ihr blendend vom dunkeln Gewand sich abhebender Hals, flößte seiner
naiv-derben Leidenschaft neue Nahrung ein.

		[bookmark: page249]249 »Was ist
Ihne?« sagte er, als sie sich zitternd niederließ und vergebens
ihre innere Erregung zu dämpfen suchte. »Ich seh Ihne an, daß Ihne
was Unangenehmes passiert ist?«

		»Ja,« flüsterte sie, die nun ihre Tränen nicht länger
zurückhalten konnte, »ich komme zu Ihnen, dem treuesten Freund
unsrer Familie, wenn ich Sie so nennen
darf . . .«

		Er hatte sich ihr gegenüber gesetzt. »Gewiß!« entgegnete er und
griff nach ihrer kleinen auf der Sessellehne ruhenden vom Handschuh
befreiten Hand; »so dürfe Sie mich getrost nenne.« Ein süßer
Schauer überrieselte ihn, als er die weiche Hand, die leise wie ein
sterbendes Täubchen zuckte, streicheln durfte. »Nur heraus,« fuhr
er mit teilnehmender Stimme fort. »Sie hawe was Schweres auf m
Herze? gelt?«

		»Allerdings, Herr Kommerzienrat,« flüsterte sie, indem sie mit
dem feinen Taschentuch nervös über Augen und Mund fuhr. »Über mich
ist Schweres hereingebrochen. Ich hab mich in der Person
getäuscht, der ich mein Lebensglück anvertraut hatte. Die Stütze
ist gebrochen . . . die Stütze . . .«
sie konnte vor heftigem Schluchzen nicht weiter reden.

		»Ich errat,« sagte er leise, »Sie meine unter der Stütze – Ihren
Mann?«

		»Ja,« klagte sie leise, »ich hab mich schwer, schwer in ihm
getäuscht . . . Das heißt . . . ich
will nicht alle Schuld auf ihn werfen,« lenkte sie ein, als sie
bemerkte, daß im Auge des Zuhörenden ein aufmerksam freudiger Blitz
aufzuckte, »auch [bookmark: page250]250 ich bin zu tadeln, – ich war, ohne es zu wissen,
die geheime Ursache . . .«

		»O, doch wohl net!« suchte er zu trösten. »Sie doch wohl net.
Aber bitte, erkläre Sie sich deutlicher. Was hat er – ihr Mann –
denn verübt?«

		Sie besann sich einen Augenblick. »Erlassen Sie mir alle nähere
Erklärung,« fuhr sie dann mit schmerzerstickter Stimme fort. »Sie
brauchen ja die näheren Umstände nicht zu wissen. Sie brauchen nur
zu wissen, daß ich tief, tief unglücklich
bin . . .«

		»Das seh ich, das seh ich,« stotterte er, wirklich von einem ihm
sonst fremden Mitleid leise bewegt.

		»Ja,« wiederholte sie gebrochen, »tief
unglücklich . . . Und wissen Sie noch, Herr
Kommerzienrat, wie Sie mir angedeutet haben, daß ich mich an Sie
wenden dürfe, wenn ich je in eine schwierige Lebenslage käme?«

		»Un ob ich mich erinner!« bestätigte er. »Freilich erinner ich
mich! Sie wisse ja doch, was ich immer für n Anteil an Ihne genomme
hab, Frau Rechtsanwalt. Es fragt sich nur, um was es sich handelt,
un ob ich auch wirklich in der Lag bin . . . zu
helfe.«

		»Das sind Sie!« flehte sie leise. »Das sind Sie. Es fragt sich
nur, ob Ihr Anteil an meinem Schicksal so groß ist, daß er auch ein
Opfer nicht scheut.«

		»Gern, gern bring ich ein Opfer,« sagte er. »Auf das Opfer
bringe is ma ja angewiese in der Freundschaft . . .«
Er rückte ihr näher.

		»So darf ich offen heraussagen,« fragte sie, »um was ich Sie
anflehen muß?«

		[bookmark: page251]251 Er nickte
und sah ihr, immer inniger ihre Hand drückend, ins Gesicht.

		»Nun denn,« fuhr sie fort, »ich brauch
sofort . . . eine größere
Geldsumme . . .«

		»Gern! Wieviel etwa?«

		»Zwanzigtausend Mark.«

		Der Kommerzienrat ließ ein langes, erstauntes »Ui« durch die
Zähne gleiten. »Zwanzigtausend Mark?« sagte er, »das is ä Wort!
Zwanzig Tausend . . . hm! hm! Das läßt sich höre.
Des is ja ä Kapitälche, wahrhaftig, ä Kapital!«

		Sie schwieg und sah ihm gespannt in die Augen.

		»Net wahr?« fragte er dann leise, »eigentlich brauche net
Sie . . . Ihr Mann braucht das Geld?«

		»Sie erraten!«

		»Hab mers glei gedacht, hab mers glei gedacht. No ja! Wisse Se,
liebe Frau, . . . liebe Sie denn Ihrn Mann so
sehr, . . . ich mein . . . verdient
er Ihre Lieb denn so sehr, daß . . .
daß . . .«

		»Er ist und bleibt mein Mann!« schnitt sie ihm den Satz ab. »Mag
er getan haben was er will.«

		»No ja! ich mein halt nur . . .«

		»Das wär doch eine schlechte Frau, die ihren Mann im Unglück
verließe.«

		»No worum? Wenn er selbst an dem Unglück schuld is? Nehme Se
mirs net übel, aber ich errat, um was es sich handelt. Er is Ihrer
net wert, er hat offenbar was getan, was es net rechtfertigt, daß
Sie so n Schritt für ihn tun.«

		»Sie vergessen,« wendete sie ein, »daß auch meine Ehre,
mein Name, auf dem Spiel steht.«

		[bookmark: page252]252 »No
worum? Das seh ich net ein . . . «

		»Herr Kommerzienrat, ich muß doch wohl selbst am besten wissen,
welches Opfer ich meinem Mann bringen darf und
kann . . .«

		»Sie verstehe mich net, Frau Rechtsanwalt«, flüsterte er erregt,
»ich mein . . ., es gibt doch Männer, die Ihrer Lieb
würdiger sind, als . . .
als . . .«

		Sie sah ihn einen Augenblick befremdet an. Dann hauchte sie mit
tränenerstickter Stimme, ihn absichtlich misverstehend: »Ich weiß,
daß meine Bitte unverschämt ist. Ich weiß, daß nur die Verzweiflung
sie einigermaßen entschuldigt . . . Die Not, die
Schande, raubt mir die Besinnung, und Sie – sind doch ein so guter
Mensch! nicht wahr?«

		»Ja, freilich bin ich däs,« sagte er etwas beschämt. »Ja gewiß,
ich bin ä seelenguter Mensch, däs war ich immer und hoffs auch zu
bleiwe mei Lewe lang. Aber, bedenke Se, – zwanzigtausend Mark, die
schüttelt mer net so, mir nix dir nix, aus dem Ärmel; däs is ä
Wort! un wisse Se, ich werd sehr überschätzt, – mei Reichtum is gar
net so groß.«

		»Ja, wenn Sie mir die Summe nicht geben können,« fuhr sie
resignirt fort, »bin ich Ihnen deshalb gewiß nicht bös. Betrachten
Sie meine Bitte als nicht ausgesprochen. Es war ja nur ein Versuch,
ein letzter Rettungsanker. So mag denn in Gottes Namen der Himmel
über uns zusammen brechen!«

		»Sie tun mer leid!« klagte der fette [bookmark: page253]253 Kommerzienrat. »Weiß Gott, Sie tun
mer leid. Awer was kann ich tun? Zwanzigtausend Mark? Ohne jede
Sicherheit? die schmeißt mer net so naus. No! no! no! Ich will ja
gern sehn, was ich für Sie tun kann. – Warte Se mal!« überlegte er
mit schlau-zärtlicher Miene. »Hm, ja, man bringt ja gern ä Opfer, –
wenn mer aach ä Opfer gebracht kriegt . . . un wenn
Sie, so ä reizende, kleine Frau, mir vielleicht ä bische entgege
komme wollte . . .«

		Jetzt mußte sie das schlau-verschämte Lächeln, das um seine
dicken Lippen sich schlängelte, verstehen. Sie wollte auffahren und
sich entrüstet entfernen. Doch die Not macht demütig. Auch schärfte
ihr die Verzweiflung den weiblichen Scharfsinn, durch den sie
instinktiv erriet, daß dieser ungebildete Mensch gar nicht so
schlecht und roh war, als es den Anschein hatte; daß sich unter
seiner unbeholfnen Außenseite, unter seiner derben Genußsucht, eine
gewisse urwüchsige Gutmütigkeit barg. So überwand sie ihren
Widerwillen und blieb.

		»Herr Kommerzienrat,« flüsterte sie, »das hätt ich nicht
gedacht, daß Sie zu den Reichen gehören, die das Elend der Armen
ausnutzen wollen. «

		Sie hatte richtig gerechnet; er erschrak.

		»O! o!« entschuldigte er sich. »Verstehe Se mich nur net
falsch . . .«

		»Wie soll ich mir Ihre Andeutung anders auslegen?« fuhr sie mit
tränenerstickter Stimme fort. »Das ist entsetzlich von Ihnen,
abscheulich; so handelt kein – Gebildeter!«

		[bookmark: page254]254 Nach
einer Pause flüsterte er in größter Verwirrung, die seinem
Nero-Antlitz einen ans Komische streifenden Ausdruck verlieh, vor
sich hin: »Verzeihe Se mir. Sehe Se, ich hab immer Unglück gehabt
in der Lieb! Sie habens ja längst gemerkt, daß ich ä große
Leidenschaft für Sie im Herze getrage hab . . .«

		Dies Wort faßte sie rasch auf. Sie sah ihm mit innigem Vorwurf
in die Augen: »Eine große Leidenschaft? Und Sie meinen, jetzt wär
die Gelegenheit gekommen, dieser Leidenschaft Ausdruck zu geben?
Hören Sie, – jetzt? wo ich in Not bin?« Sie sah ihm vorwurfsvoll in
die Augen, die er niederschlug. Dann fuhr sie fort: »Lieber Herr
Kommerzienrat, ich hab Sie für edler gehalten; ich hab geglaubt,
jetzt würde Ihnen gerade Ihre Leidenschaft ein solches Mitleid mit
meiner Hilflosigkeit, meinem Jammer einflößen, daß Sie mit keinem
unlauteren Wunsch mir zu nahen wagten, daß nur die edlere, bessere
Seite ihres Charakters zu Worte käme, nicht die gemeine. Sollte ich
mich so sehr in Ihnen getäuscht haben? O nein! Rauben Sie mir
nicht den Glauben an das Bessere, Idealere in Ihnen. Sie lieben
mich? Echte Liebe bringt Opfer . . . auch wenn sie
dafür keine Gegenopfer empfängt. Wenn ich es gewußt hätte, daß Sie
eine Neigung für mich empfinden, wäre ich lieber gar nicht her
gekommen. Jetzt da ich einmal da bin, sag ich: wenn Sie wirklich
eine zärtliche Neigung für mich empfunden haben, o! so wandeln Sie
diese [bookmark: page255]255
Neigung um in eine hohe, reine, – und ich will Sie anbeten!«

		Er blickte beschämt zu Boden. »Wirklich?« stammelte er halb
besiegt. »Sie könnten den garstige Weihals ä wenig gern habe?«
Seine Augen befeuchteten sich.

		»Nicht bloß ein wenig,« sagte sie, ihm offen und klar ins Auge
blickend. »Einen Menschen, der seine unedeln irdischen Regungen
überwindet, den muß man – vergöttern! Und ich weiß, Herr
Kommerzienrat, Sie tragen unter der Asche des Egoismus einen edeln
Funken. Sie haben nur eine rauhe Außenseite; ich kenne Sie besser,
als Sie sich selbst kennen. Ihr Herz ist edler Wallungen
fähig.«

		Er kämpfte mit seiner Genußsucht, mit seinem Geiz, aber nicht
mehr lang; der Anblick der vom Jammer Gezeichneten wurde ihm immer
unerträglicher. Er kam sich selbst niedrig, grausam vor, wenn er
daran dachte, dies Elend ausnutzen zu wollen. Wo war jetzt ihr
eigenartig-herzliches Lachen, ihr süßes ruscheliches Wesen
hingekommen? Sie hatte sich in ihrem Elend in eine ganz andere
Person verwandelt und diese tiefe Umänderung, die das Seelenleid in
einem Charakter hervorrufen kann, wirkte mit geheimnisvollem Grauen
auf das Gemüt des rohen Naturmenschen, – es war ihm als rühre sein
Geist ahnungsvoll an das Übernatürliche. Sie hatte mit der
Beredsamkeit der Verzweiflung das von unberechenbaren
Leidenschaften beherrschte Herz dieses von der Kultur beleckten
Halbbarbaren getroffen. Vielleicht lebte auch der Eitle in der
[bookmark: page256]256 Hoffnung,
durch diese Tat der Großmut später doch noch mehr als die
platonische Gunst der schönen Frau erwerben zu können, – kurz er
erhob sich und sagte mit bewegter Stimme: »Sie solle das Geld
habe.«

		Emilie stieß einen unartikulirten Ton der Freude aus, ergriff in
ihrer exaltirten Weise die Hand ihres Wohltäters und drückte sie an
die Lippen. »Herr Kommerzienrat!« stammelte sie, indes ihr heiße
Tränen über die Wangen perlten, »das vergeß ich Ihnen nicht! Sie
geben mir das Leben, die Ehre wieder! Und der arme Otto! wie freuts
mich für ihn! Nun wird mein Mann fleißig weiterarbeiten, wir werden
uns einschränken, – es wird Alles wieder gut! Wir sind gerettet
durch Sie! den Edeln! Otto kann sich seiner Kunst widmen – durch
Sie . . .«

		Heftiges Schluchzen machte es ihr unmöglich weiter zu reden.
Auch Weihals konnte vor Erschütterung nicht sprechen. Das waren für
ihn ganz neue, ungewohnte Emotionen; er hatte sich noch nie so
glücklich gefühlt. Was waren ihm zwanzigtausend Mark bei einem
Jahreseinkommen von hunderttausend? Da er bei seiner Sparsamkeit
höchstens fünfzigtausend jährlich verbrauchte, konnte er die Summe
mit Leichtigkeit aus überflüssigen Zinsen zahlen.

		»Warte Sie n Augenblick!« flüsterte er, ließ noch einmal einen
gönnerhaften Blick über die Glückliche gleiten und ließ die Frau
allein.

		Wie warm es hier im Wintergarten war! eine [bookmark: page257]257 tropisch schwere Luft bedrückte
den Atem, betäubend dufteten die exotischen Blumenkelche, die aus
dem smaragdnen Schatten mit mystischem Lächeln
hervorleuchteten.

		Sie wartete mit geschlossenen Augen, wie in dumpfen Halbschlaf
versunken. Immer schwüler bedrückte sie dieser künstliche Wald; ihr
war, als sei sie verzaubert, als könne sie nie den Ausweg finden
aus diesen verschlungenen Zweigen. Das Bild ihres Mannes tauchte in
ihrer Phantasie auf, wie er zu Hause wartete, mit Angst und
Schrecken wartete. Bald komm ich! lispelte sie. – Aber steht nicht
dieser ungebildete rohe Weihals eigentlich geistig höher als Willy?
Hat er nicht den größten aller Siege errungen? Für wen tat sie
diesen erniedrigenden Schritt? Doch er war ihr Gatte; so zu
handeln, war ihre Pflicht.

		Die Büsche rauschten auf . . . sie schrak empor . . . Weihals
stand vor ihr, zum Ausgehen gerüstet. Und fünf Minuten später saß
er mit ihr im Automobil auf dem Weg zu seinem Bankier.

		*

		In der Freude ihres Herzens eilte sie sofort in Ottos Wohnung,
die näher lag als ihre eigne. Sie stürzte wie im Traum die vier
halbdunklen Stiegen hinauf, die von oben durch ein riesiges
Glasdach ein trübes Licht erhielten. Endlich stand sie atemlos vor
der Türe, auf der ihr die Karte mit der Aufschrift: »Otto Grüner
Kunstmaler« entgegenleuchtete. Zitternd vor Erregung, malte sie
sich [bookmark: page258]258 die
Freude des armen Künstlers aus. Jetzt polterte es, nachdem sie die
Klingel in Bewegung gesetzt, im Innern der Mansardwohnung.

		Als Otto, den Pinsel in der Hand, mit verstörter Miene erschien,
schrie sie fast auf, taumelte hinein ins Atelier und ließ ihren
Freudentränen den Lauf.

		»Frau Rechtsanwalt?« rief er, »was ist Ihnen?«

		»Was hab ich hier?« schluchzte sie, das Banknotenpaket
hochhaltend, »was hab ich hier? Raten Sie, raten Sie!«

		Über seine melancholischen Gesichtszüge huschte ein
Freudenblitz.

		»Ja!« fuhr sie fort, mit sonderbarem nervösem Lachen, »ja, Ihr
Vermögen! Sie können jetzt das Häuschen kaufen, – es ist alles da.
Zwanzigtausend Mark! Wir sind gerettet! es war meinem Mann möglich,
das Geld zu beschaffen.«

		»Ihrem Mann?« fragte er.

		»Ja,« log sie, »durch reiche Verwandte. Nehmen Sie, nehmen Sie!
Nun wird alles wieder gut.« Sie legte das Paket auf den Tisch, riß
das Papier auf und zählte ihm mit bebenden Händen die Summe
vor.

		Er stellte ihr sofort eine Quittung aus.

		»Aber liebe Frau Rechtsanwalt,« suchte er die sonderbar Erregte
zu beruhigen, »kommen Sie doch zu sich! das Glück macht Sie ja ganz
krank; das greift Sie ja mehr an, als vorher das Unglück.«

		»So ists auch, so ists auch!« gab sie ihm recht, den fieberhaft
erregten Blick beständig gen Himmel richtend. »Der Umschlag kommt
so plötzlich; mir [bookmark: page259]259 ist als wär ich eben in einem Bergwerk, vom
schlagenden Wetter überrascht, verschüttet worden. Nacht,
schreckliche Nacht rings um. Plötzlich gräbt man mich
heraus . . . Licht! heiterer Tag! – das halt ich
nicht aus, das verwirrt mir die Sinne.«

		*

		Ihr Gatte hatte indes, um seine innere Unruhe zu dämpfen, die
halbe Stadt durcheilt. An allen Läden blieb er stehen, ohne die
betrachteten Gegenstände richtig ins Auge zu fassen. Manchmal wußte
er gar nicht mehr, in welchen Straßen er sich befand. Er mußte
mehrmals die Vorübergehenden fragen, um sich zu orientiren. Dabei
hatte er einen sonderbaren Drang, allen Personen mit denen er ein
paar Worte wechselte zu erzählen, in welcher Lage er sich
befand.

		Nun saß er seit zwei Stunden wieder zu Haus in seinem
Strohsessel vor seinen Münzen und stierte in fieberhafter Erwartung
auf den weißen Wattballen des Dampfs, der mit seinem gewohnten Pft!
Pft! um die Ecke der Druckerei zischte.

		Wird sie mich retten? wird sie mich nicht retten? Ihm war als
versinke er langsam im Meer; nur noch verschwommen zitterte die
Welt durch die alles verschlingenden dunkelgrünen Wogen;
jetzt . . . ein Tau . . . es kam
näher! War es ein festes, sicheres Tau? oder ein bloßes Phantom?
eine Einbildung?

		Draußen ward geläutet. Sie wars, sie kam zurück. Er sprang
auf . . . er konnte kaum seine [bookmark: page260]260 Atemzüge bändigen, er mußte
sich an der Tischplatte halten. Die Tür flog auf, – welch
sonderbares Lächeln ihre schönen Züge entstellte!

		»Nun?«

		Sie blickte ihm sonderbar kalt in die Augen. Keine Spur mehr von
der früheren Zärtlichkeit, nur noch Höflichkeit, vermischt mit
einem leisen Anflug von Geringschätzung. Sie legte Ottos Quittung
vor ihn hin.

		»Diesmal habe ich dich gerettet, jetzt arbeite fleißig und
ehrlich«, sagte sie sehr ruhig.

		Er atmete wie von einem ungeheuren Druck erlöst auf. Das war ein
furchtbarer Traum gewesen! – nie wieder so
träumen! . . . Und ihr hatte er seine Erlösung zu
verdanken!

		Tiefbeschämt stand er vor ihr, keines Wortes mächtig. Nur seine
Finger zuckten. Endlich flüsterte er: »Ich bin es nicht wert,
Emilie. Wie soll ich dir danken?«

		Er wollte auf sie zueilen. Sie trat zurück.

		»Laß das, bitte,« sagte sie kalt; »wir sind nicht mehr wie
früher. Mein Lebensglück ist zerstört, ich kann nicht mehr zu dir
emporsehen. Du sagst: ich sei auch schuld! So wollen wir zusammen
büßen, so lange wir zusammen durchs Leben wandeln müssen; denn
auslöschen läßt sich dieser Fleck nie mehr.«

		Man hörte jetzt, wie die Glastüre aufgeschlossen ward. Nata kam
von ihrem Ausgang zurück und ging sogleich in ihr Zimmerchen. Dem
Anwalt traten die Tränen in die Augen. Als ihn seine Frau weinen
[bookmark: page261]261 sah, schlich
sich wieder etwas von der alten Liebe in ihr Herz zurück.

		»Es ist jetzt vorbei,« sagte sie leise vor sich hin, »suchen
wirs zu vergessen. Das war ein entsetzlicher Gang für mich! ja, ja,
ein entsetzlicher Gang.«

		»Aber,« fragte er zögernd, »wie hat sich denn der Kommerzienrat
benommen? gab er das Geld sofort?«

		Nun wich sie gequält aus. »Ich mußte lange, lange bitten und
kämpfen. Meine Nerven sind noch völlig erschöpft.«

		Er sah die traurig vor sich Hinbrütende ängstlich an. »Kämpfen?«
flüsterte er. »Du Arme, ich weiß, wie schwer dir das Bitten wird,
wie dich Geldangelegenheiten stets anekeln.«

		Sie nickte düster vor sich hin. »Gut, daß es vorüber ist,«
murmelte sie und strich sich wie von einem geheimen Schauer
überrieselt über die Stirn.

		»Hat denn Weihals gar keine Sicherheit verlangt?« fragte er, sie
scharf beobachtend.

		Sie schüttelte mit trüber Miene den Kopf.

		»Sonderbar,« murmelte der Rechtsanwalt, dem auch das dumpfe, in
sich gekehrte Benehmen seiner Frau zu denken gab.

		»Warum sonderbar?« gab sie verletzt zurück. »Ists so weit
gekommen, daß man christliche Nächstenliebe sonderbar finden
muß?«

		»Nein, nein! er ist nur bekannt als Geizhals. Hat er wirklich
gar keine Sicherheit verlangt? gar keinen Schuldschein ausstellen
lassen?«

		Sie blickte ihn erstaunt an. »Daran dacht ich nicht.«

		[bookmark: page262]262 »Ich
betrachte das Geld doch nur als geliehen, selbstverständlich; nicht
als geschenkt. Hat er keine Zinsen verlangt?«

		»Nein!«

		»Das begreif ich nicht! – bei seinem Charakter.«

		»Bei seinem Charakter?« versetzte sie gekränkt. »Du kennst ihn
nicht. Ich wünsche noch manchem Mann einen ähnlichen
Charakter.«

		»Nun . . . ich meine nur . . . Er ist doch so geizig. Und mir
schlug er rundweg das Geld ab.«

		»Dir! Du hast nicht gebeten wie ich. Du bist kein Weib.«

		Er blickte sie starr an. »Allerdings!« flüsterte er, ein leises
ironisch-bitteres Lächeln auf den Lippen.

		Sie zuckte zusammen und fuhr fort: »Wir Weiber können doch ganz
anders bitten als ihr Männer. Uns schänden Tränen und Fußfälle
nicht, aber euch.«

		»Tränen? Fußfälle?« murmelte er schmerzlich. »O Gott! Das
alles um meinetwillen! Emilie, wie hast du dich erniedrigen müssen
– um meinetwillen. Jetzt seh ich erst, was ich getan hab, jetzt
fallen erst die Folgen meiner Tat schwer auf mich zurück.«

		»Laß es gut sein,« bat sie. »Denk über Geschehenes nicht nach,
richte den Blick auf die Zukunft.«

		»Tränen? Fußfälle?« flüsterte er zitternd. Dann bedeckte er die
Augen mit der Hand.

		»Was hast du?« fragte sie besorgt.

		[bookmark: page263]263 »Nichts!«
Er zog die Hand wieder vom Gesicht.

		Ihr kam es vor, als ob ein finsterer mißtrauischer Blick sie
streife. Ein furchtbarer Verdacht blitzte durch ihr armes Hirn, –
der Verdacht, daß ihr Gatte Verdacht hegen könne! Und wie sollte
sie ihm dann das Gegenteil beweisen?

		Er schwieg, sie schwieg. Langsam verließ sie sein Zimmer. Sie
konnte ihm nicht mitteilen, – jetzt noch nicht! – daß Weihals ihr
seine Leidenschaft eingestanden hatte.

		Im Busen des Rechtsanwalts hatten die Worte »Tränen und
Fußfälle« eine wahre Verwüstung angerichtet.

		Er kannte das Leben, hatte es selbst genossen, war im Grunde,
schon als Jurist, eine mistrauische Natur; und nun war durch seinen
Fehltritt sein Gemüt in eine solch krankhafte Erregung versetzt
worden, daß er überall Schlechtigkeit, Unsauberkeit witterte. Er
kannte auch Weihals. Er glaubte nicht daran, daß dieser geizige
Wüstling aus reiner Herzensgüte zwanzigtausend Mark hergeschenkt
habe.

	
		
		14.

		Die Frau Direktor hatte heut morgen aus christlicher
Nächstenliebe die Pflichten des ein wenig leidenden Dienstmädchens
übernommen. Sie war frühzeitig aufgestanden, hatte Feuer im Herd
entzündet und wollte höchst eigenhändig den Kaffee kochen. Dies
Kunststück mißlang ihr gleich von Anfang an. Der Herd zog
nicht . . . entsetzt mußte [bookmark: page264]264 sie die qualmende Esse verlassen und
sich wieder in die Schlafstube zurückziehen.

		»Ich weiß nicht, was das ist!« klagte sie dann dem noch im Bett
liegenden, tief in die Kissen vergrabenen Direktor. »Der Herd
raucht heut ganz entsetzlich.«

		Der Schultyrann reckte schnüffelnd die spitze immer Strafbares
witternde Herrschernase aus dem weißen Federkissengrab und sog in
langen, feierlichen Zügen die Atmosphäre ein; er fühlte seine
Nasenschleimhaut sehr unangenehm berührt.

		»Mir scheint das auch so!« erklärte er mit pedantischer Würde.
»Pfui Teufel, man erstickt ja, das ist kein Geruch mehr, das muß
man bereits als Gestank bezeichnen.«

		Bald drangen dichte Rauchwolken bis ins Heiligtum des ehelichen
Schlafgemachs.

		»Katharina, was hast du angerichtet?« rief sehr ärgerlich der
Präzeptor. »Das wird ja immer stärker . . .«

		»Unbegreiflich!« flötete die verlegene Götheforscherin. »Das
Feuer brannte doch ganz schön und nun – dieser Rauch!«

		»Immer toller, immer toller!« pustete der Homererklärer. »Man
sollte denken, hier würde Troja zum zweitenmal verbrannt.«

		Der ordnungsliebende Direktor sprang, einen Brand befürchtend,
geängstigt im Hemd aus dem Bett, eilte mit unbehosten Beinen in die
qualmende Küche und fiel, nachdem er den furchtbar rauchenden
Familienaltar besichtigt, vor Entrüstung beinahe [bookmark: page265]265 auf den Rücken. Seine teure
Gattin, die vom bösen Gewissen getrieben ihm nachgeschlichen war,
erbleichte. Er riß eine breite Tür des Herds auf, – ein Wutschrei!
– sie hatte in naiver Unkenntnis der örtlichen Verhältnisse das
Feuer in den Bratofen anstatt in das vom Ofensetzer mit weiser
Vorsicht dazu bestimmte Feuerloch angelegt.

		»Du bist doch eine Haupt- und Staatsschlampe!« schrie der wohl
mit Recht empörte Rektor. »Nicht einmal Feuer kannst du an der
richtigen Stelle anzünden! Ich will jeden meiner Sextaner herrufen,
– er wird dir zeigen, wo das Ofenloch ist.«

		»So beruhige dich doch!« eiferte sie.

		»In deinem Kopf sitzt das Feuer auch nicht an der richtigen
Stelle,« tobte der hosenlose Schulmann und riß die brennenden
Holzscheite aus der qualmenden Öffnung, in der sonst Kuchen
friedlich ihrer Reife entgegen zu backen pflegten.

		»So was kann doch vorkommen,« bemerkte sie eigensinnig, »wenn
man wie ich, die ganze Nacht darüber nachgegrübelt hat, ob Göthe am
fünfzehnten August oder am sechzehnten . . .«

		»Göthe wird noch im Jenseits beklagen, daß sein Geist dir in die
Hände gefallen ist! Entsetzlich! Hab ich eine Häuslichkeit! Die
Handlung macht dich reif für eine Heilanstalt.«

		»Du hättest halt eine Dienstmagd heiraten sollen, anstatt eine
gebildete Frau!« belehrte sie ihn. »Ich habe an andere Dinge zu
denken. Geistreiche Menschen sind oft zerstreut. Dir natürlich
passiert so was nicht; in deinem Kopfe bewegen [bookmark: page266]266 sich lauter abgelagerte alte,
eingetrichterte Begriffe. Du warst ein Musterknabe, ein
Musterschüler, ein Musterstudent, bist ein musterhafter
Staatsbürger und wirst einmal im Himmel mit der Etikette versehen
werden: Muster ohne Wert! während wir geniale Naturen uns mühsam
durchs Leben kämpfen müssen, überall Anstoß erregen, dafür aber
nach dem Tod ins Pantheon der Weltgeschichte wandern.«

		Er hatte hierauf nur ein höhnisches Lachen.

		»Wenn du doch, statt an deine Statue in Pantheon zu denken,
jetzt den Kaffee machen wolltest!« ereiferte sich der Direktor.

		Das tat sie nun auch, aber wie! Zuerst goß sie das vorhandene
Wasser in die leere Maschine, so daß natürlich auch das reine
Wasser unten abfloß. Als sie endlich ihren Irrtum bemerkte, war es
schon so spät, daß der arme Mann wütend erklärte, er werde heute im
Kaffeehaus frühstücken. So stürzte er davon.

		Um acht Uhr bestieg er den Katheder. Er war garnicht bei der
Sache, – aber wehe dem Schüler, der heute auch nicht ganz bei der
Sache war.

		»Ich möchte wissen, wo Sie heute Ihre Gedanken haben!« höhnte
der Direktor in seinem pathetischsten Entrüstungsanfall.

		»Ich will Ihnen Ihre Zerstreutheit austreiben!«

		»Äh, äh, man hat wieder einmal nichts gelernt! man setze sich!«
So gings in einem fort.

		Beim Mittagessen hatte der Direktor den zweiten Ärger des Tags.
Die Suppe war versalzen, das [bookmark: page267]267 Fleisch verbrannt. Karl würzte das Essen mit
verachtungsvollen Ausfällen gegen das Denunziantentum und stichelte
ziemlich deutlich auf seinen Vater, da er noch nicht ganz sicher
war, ob dieser nicht im Verein mit Dr. Simmer Emma Dorns Buch dem
Staatsanwalt angezeigt hatte. Der Direktor blieb aber diesen bald
leisen bald schroffen Anspielungen gegenüber ganz gleichgültig, ja
er ergriff sogar die Partei seines Sohns und tadelte scharf jede
unehrliche Kampfweise. Trotzdem ließ dessen verbittertes Gemüt
nicht ab von seinem Verdacht.

		Nach dem Essen fand Karl einen Brief auf seinem Zimmer, den ihm
die Mutter heimlich hingelegt, damit ihn der Vater nicht öffnen
sollte. Karl las und eilte sehr erfreut gleich hinüber in das
Studierzimmer seines Vaters, der sich eben ein wenig zum
Mittagsschläfchen niedergelegt hatte. Jetzt gilts! dachte Karl;
jetzt will ich beobachten.

		»Was ist los?« fragte der Direktor, der eben die Augen
geschlossen hatte.

		»Ich dachte, es interessiere dich,« keuchte der Primaner, vor
Erregung zitternd, »sonst hätt ich gewartet.«

		»Was denn?«

		Karl sah ihm scharf in die Augen. »Eben schreibt mir Fräulein
Dorn, daß ihr Roman . . .« er zögerte einen Moment,
der Vater erbleichte leicht, ». . . freigegeben
ist.«

		Der Direktor schnellte in die Höhe. »Ah, freigegeben?« rief er,
indes ein heller Freudenblitz [bookmark: page268]268 sein braunes Auge durchzuckte. »Das ist schön,
das hab ich erwartet. Das war man ihr schuldig! Sehr gut!«

		Er war ganz außer sich vor Glück, bemerkte es aber sogleich
selbst und dämpfte klüglich seinen Wonnerausch, indem er mit
gekünstelter Gleichgültigkeit hinzusetzte: »Nun ja; man gönnt ihr
diese Rechtfertigung. Zeig einmal her! ist das ihr Brief? Laß mich
lesen.«

		Karl überreichte das Schreiben.

		»Hm . . . alles richtig, – man wird ihr ein paar Zeilen
schreiben. Wart, du kannst meinen Glückwunsch selbst hintragen, vor
der Schule.«

		Er der sonst in grimmigen Zorn geraten konnte, wenn man ihm
seinen wohlverdienten Mittagsschlaf störte, dachte gar nicht mehr
ans Schlafen, sprang auf, eilte erregt an seinen Pult und
schrieb.

		Durch Karls Herz schnitt ein tiefes Weh. Er hatte sich in seiner
verbitterten jugendlichen Phantasie bereits den Vater als schwarzen
Angeber ausgemalt, den er also mit Grund hätte verachten dürfen.
Damit wars nun nichts und es war ihm schließlich doch auch wieder
angenehm, daß er ihn achten durfte. Wenn nur . . .
Ja, wenn er sich nur nicht gar zu lebhaft für die schöne Emma
interessiert hätte! Ob sie sich dann auch für ihn interessierte?
Das war jetzt die Frage, die sein junges Gemüt folterte.

		Der Vater hatte sein Schreiben beendet, steckte es in den
Umschlag und überreichte es scherzend dem Sohn. »Schau, wie sich
die Zeiten ändern. [bookmark: page269]269 Ich sende dich nun selbst zu ihr, deren Umgang
ich dir verbieten wollte.«

		»Willst du den Brief ihr nicht lieber selbst überbringen?«
prüfte der junge Mann das Herz seines Erzeugers.

		Der Direktor stutzte und strich sich nachdenklich über den
wohlgepflegten braunen Backenbart. »Du hast recht,« sagte er
zögernd. »Ich könnte . . . ich hätte ja die
beste . . . hm! Nein! das geht doch wohl nicht. Man
kennt das Fräulein noch nicht genug, und du weißt ja, in welchem
Ruf . . . das heißt . . . was man
über sie klatscht. Und meine Herren Kollegen, wenn die von meinem
Besuch erführen . . . Nein, später vielleicht
einmal, wenn . . . nun ja . . .
später.«

		Er überreichte dem Sohn den Brief und warf ihm, gewissermaßen
als Lohn für seinen Vorschlag, einen wohlwollenden Blick zu. Ja, er
nickte sogar als Zeichen seiner Anerkennung, und sein rehbraunes
Auge, das einzige Geniale, was von dem Wunderkind übriggeblieben
war, flammte bedeutsam auf.

		Karl verließ wie vor den Kopf geschlagen das Zimmer. Der Vater
hatte sich herabgelassen, den Sohn zum Vertrauten seiner Seele zu
wählen! Glaubte er, daß er ihn besser verstehen werde, als irgend
ein andrer Mensch? Das tat dem Sohn innerlich wohl; und doch –
konnte er dies Vertrauen rechtfertigen . . . in
diesem Fall?

		Der Direktor hielt heute keinen Mittagschlaf. Er saß noch lange
an seinem Pult und träumte. [bookmark: page270]270 Bist du denn wieder zum Jüngling geworden? fragte
er sich lächelnd, fängst wieder an zu dichten? Hat dich dies
Frauenzimmer verhext? Dich, der doch längst zum Philister erstarrt
sein sollte! in dem aber doch wies scheint noch der Romantiker, der
flotte Bruder Studio schlummert? Das macht wohl der geistige Umgang
mit den leichtfertigen alten Griechen? Er war in einer so
behaglichen Stimmung, daß er seine professorale Würde vergessend,
über sich selbst lächeln mußte.

		Jetzt hörte er vor der Türe die schwerfälligen Schritte seiner
Katharina . . . Da passierte ihm etwas Seltsames:
ein Krampf zog ihm nach dem Herzen, immer unerträglicher, je näher
ihre Schritte der Türe kamen, und als sie die Tür öffnete, befiel
ihn eine solche Schwäche, daß er in den Sessel zurücksank. Er mußte
die Augen schließen . . . und doch kämpfte er gegen
diesen elenden Zustand an, indem er sich zurechtwies: sie kann ja
nichts für ihr Aussehen, für ihre Verschrobenheit, sie meints ja
ganz gut mit dir, in ihrer Weise!

		Die Frau fragte ihn etwas Gleichgültiges. Als er keine Antwort
gab, bemerkte sie seine Verstörtheit. Sie glaubte, er sei unwohl,
fragte und wollte besorgt sein Leiden lindern. Er lehnte ab. Sie
ließ nicht nach.

		»Ich bitte dich, laß mich allein.«

		»Aber Adolf, wenn du doch krank bist?«

		»Nein! geh nur.«

		Sie verließ kopfschüttelnd das Zimmer und [bookmark: page271]271 schickte heimlich das
Dienstmädchen nach dem Dr. Müller.

		Allmälich befreite sich der Direktor von diesem seltsamen
Ekelgefühl, aber noch lange Zeit lag eine gewissen Schwäche, ein
Druck über seinen Nerven, den er sich nicht zu erklären wußte.

		Gerade als er das Haus verließ, um in die Schule zu gehen,
begegnete ihm Dr. Müller.

		»Na?« rief der joviale alte Lebemann, »wo fehlts denn?«

		»Wos fehlt?« scherzte Körn. »Hab ich dich etwa rufen
lassen?«

		Dr. Müller klärte ihn auf. Dieser Zug seiner Frau rührte ihn;
sie mußte ihn also doch gern haben. Er erzählte nun dem alten
Freund den wunderlichen Vorfall.

		»Ich kenne mich selbst nicht mehr,« seufzte er. »Meine Abneigung
gegen diese Frau nimmt fast einen krankhaften Charakter an. Sie tut
mir ja leid, denn sie hat ein gutes Herz, trotz all ihrer
Schrullen. Aber ich kann nicht mehr mit ihr zusammenleben!
ich glaube, ich gehe körperlich und geistig zu Grund.«

		Der Arzt schüttelte bedenklich den Kopf. »Es geht dir halt wie
den Andern auch,« scherzte der alte Weiberfeind. »Wer ist denn
glücklich verheiratet? Nur die Dummköpfe halten es in der Ehe aus.
Das Christentum hat dem Weib zu viel Rechte eingeräumt. Das Weib
bleibt ewig ein – ich möchte sagen, ein ungeniales Genie, ein
unkindliches Kind. Und ist es nicht entsetzlich, [bookmark: page272]272 daß ein solches Mittelding
zwischen Kind und Knabe in unserer Gesellschaft, in Theater,
Litteratur, Kunst und Universitätsleben den Ton angibt; daß ein
geistig wie moralisch so minderwertiges Geschöpf, das eigentlich
nur dazu da ist, um für die niederen leiblichen Bedürfnisse des
Mannes zu sorgen, oft die gescheitesten Männer beherrscht? von
Tronen herab sich in Politik und Gesetzgebung mischt? Professoren
ernennt, Offiziere befördert? Büchern den litterarischen Erfolg
verschafft? Den Männern eine dumme, gefährliche Prüderie aufzwingt?
Die Herrschaft der Geistlichkeit aufrechterhält?«

		Körn lachte: »Hast recht, Alter, da waren meine alten Griechen
vernünftiger. Damals hieß es noch nicht: suchet die Frau!«

		»Freilich!« tobte der alte Junggeselle mit komischem Ärger.
»Deshalb sind uns die Griechen auch ewig unerreichbare Vorbilder.
Mit dem Wort: suchet die Frau! stellt sich die Menschheit das
Zeugnis aus, daß im Grunde die Dummheit die Welt regiert.«

		»Sie verdients auch nicht besser,« lachte Körn.

		»Ja,« meinte Dr. Müller mit grimmigem Hohn, »deshalb haß ich
auch so diesen Göthe, der den modernen Weiberkultus so ins Riesige
gesteigert hat, mit seinen Romanen und seiner ewigen Weiblichkeit.
Ich kann solche Tröpfe nicht begreifen, die sich von einem
halbreifen Geschöpf bis zum Selbstmord treiben lassen. Willst du
genau erfahren, welch elender Narr der Mann ist, so frage nur bei
edeln Frauen an . . .«

		[bookmark: page273]273 »Nun,
nun,« begütigte der Direktor, »es gibt aber doch unter diesem
Geschlecht auch wirklich edle Charaktere, hervorragende
Geister . . .«

		»Ach was,« eiferte der Arzt. »Was leisten diese bedeutenden
Geister? Sie setzen höchstens die Goldwaren der geistigen
Großkapitalisten in gangbares Kleingeld um; eigne, neue Gedanken
haben sie nie! Kurzum, bester Freund, ich komme wie jener Kato
wieder auf meinen ewigen Ausspruch zurück: Deine Frau muß in eine
Anstalt! Nur so wird ihr und dir geholfen.«

		Körn seufzte, fast wär ihm dabei sein Bücherpaket unter seiner
einklemmenden Schulter heraus in eine Pfütze gefallen. Dr. Müller
erwischte noch die griechische Grammatik, die lateinische aber
sauste wirklich auf die Pflastersteine. Körn hob sie wieder auf und
säuberte sie; dann seufzte er noch einmal schmerzlicher.

		»Ich kann mich noch nicht hierzu entschließen,« sagte er. »Da
müßte erst irgend ein Ereignis eintreten, das klar erweist, daß man
sie nicht mehr unter normalen Menschen darf umhergehen lassen.«

		»Nun ja! aber bis dahin kommts so weit, daß du nicht mehr unter
normalen Menschen umhergehen kannst!« polterte der Arzt und eilte
kurz grüßend davon.

		Körn sah ihm zum drittenmal seufzend nach, packte seine Bücher
fester unterm Arm und wandelte nachdenklich dem Gymnasium entgegen,
das bereits seine mahnende Glockenstimme von fern her erschallen
ließ. [bookmark: page274]274

	
		
		15.

		Karl hatte bei Dr. Simmer Abbitte geleistet und sich dadurch
zwar einigermaßen bei ihm in Gunst gesetzt, aber alles gleich
wieder dadurch verdorben, daß er ein medizinisches Werk von
Professor Forel in der Klasse umherlieh. Dem Theologen war dies
Werk in die Hände gefallen, als es in der Pause der junge Stern an
den Sohn des Direktors zurückgeben wollte. »Solche Schriften lesen
Sie?« fragte Dr. Simmer entrüstet. Von da ab hielt ihn der Theologe
für einen Verlornen. Dr. Simmer benutzte die Gelegenheit, einen
langen Vortrag zu halten über diese modernen Freigeister, die ihren
Gott verloren haben.

		Der Direktor konnte nicht umhin, dem Theologen sein Bedauern
darüber auszusprechen, daß Emma Dorns Roman wieder von der
Staatsanwaltschaft freigegeben worden war. Aber aus diesem Bedauern
las der gewitzte Mann Gottes eine deutliche Genugtuung heraus.

		»Es scheint mir fast, Herr Direktor,« bemerkte er spitzig, »Sie
freuen sich darüber, daß dieser verwerfliche moderne Freigeist, den
Journalisten und Gottesleugner der Wissenschaft großziehen, diesmal
der Staatsgewalt das Richterschwert zerbrochen hat?«

		»Nu, nu, bester Herr Doktor,« besänftigte Körn den Zorn seines
Kollegen, »gestehen Sie nur ein, daß man immerhin der Kunst einige
Freiheiten einräumen muß. Wo kämen wir hin, wenn man Ihre
Grundsätze auf die Litteratur anwenden [bookmark: page275]275 wollte! Da könnte man den halben
Göthe und den ganzen Shakespeare einstampfen.«

		Dr. Köhler gab dem Direktor recht; überhaupt waren auf einmal
sämtliche Anschauungen der Herren zu Gunsten Fräulein Dorns
umgekrempelt, ein Beweis dafür, wie wenig selbständig sogar die
Gebildeten urteilen. Wäre das Buch von den Richtern verurteilt
worden, so hätten dieselben Herren es gerade so eifrig verdammt,
als sie es jetzt in Schutz nahmen.

		Karl notierte in sein Tagebuch: »Die öffentliche Meinung ist
weiter nichts, als die frech zum Gesetz erhobene allgemeine
Dummheit, die nun straflos öffentliches Ärgernis erregen darf.«

		Als der Direktor am folgenden Abend nach Hause kam, hörte er,
noch ehe er die Wohnungstüre geöffnet, ein seltsames Rauschen – die
ganze Treppe war feucht. Sobald er die Tür aufgestoßen, stürzte
ihm, zu seinem Schrecken, ein breiter Wasserstrom entgegen, der ihm
die Stiefel völlig durchnäßte.

		»Um aller Götter willen,« jammerte der würdige Schulmann, »was
ist da passirt? Gewiß die Wasserleitung geplatzt!«

		Die Treppe glich einem Wasserfall. Als er glücklich den Hausflur
durchschwommen, fand er seine Gemahlin in aller Seelenruhe am Pult,
über ihren Götheforschungen brütend.

		»Was ist das, was ist das?« brüllte er, »merkst du denn nicht,
daß du ertrinkst? Wo hast du deine Sinne?«

		[bookmark: page276]276 Jetzt
erst fuhr ihr niedergebeugter Kopf aus den Papieren, sie kam zu
sich, bemerkte die allgemeine Nässe und schrie: »Ach Gott, mein
Bad!« Mit fliegenden Röcken stürzte sie durch die alle Zimmer
überschwemmenden Fluten ins kleine halbdunkle Badezimmer, aus
dessen Türe schon von weitem ein sintflutartiges Plätschern und
Rauschen das Ohr entsetzte. Die Tür flog auf – da zeigte sich das
Unheil. Der Badeofen war längst erkaltet, der offene Wasserkrahn
aber spendete unaufhörlich sein Naß, so daß die Badewanne von allen
Seiten überströmte und unendliche Bäche rauschend in alle Räume
ergoß. Seit einer Stunde. Die gelehrte Frau hatte sich ein Bad
herrichten wollen und hatte im Übereifer ihrer Forschungen
vergessen, daß sie den Wasserkrahnen des Ofens geöffnet.

		Jetzt erst drehte sie, einer Ohnmacht nahe, den Krahnen zu und
sank auf einen Stuhl. »Was hab ich getan!« jammerte sie, den
Schaden überblickend. »Alle Teppiche sind hin, alle Fußböden.«

		Der Direktor geriet in eine solche Wut, daß er wie ein
Wahnsinniger umherstürzte und nahe daran war seiner Katharina ein
paar Tertianer-Ohrfeigen zu verabreichen.

		»Das geht so nicht länger!« tobte der geschlagene Mann, »das muß
ein Ende nehmen! Die Katastrophe naht. Das bricht dem Faß den Boden
aus!«

		Als endlich das Dienstmädchen von seinen Ausgängen nach Hause
kam, schickte er sie zum Dr. Müller.

		[bookmark: page277]277
Inzwischen lud er seine ebenfalls heimgekehrten beiden Söhne auf
sein Studierzimmer und stellte ihnen mit bewegter Stimme und tiefer
Ergriffenheit vor, daß ihre gute Mutter offenbar schon seit Jahren
von einer geistigen Erkrankung befallen sei. Der Hausarzt habe ihn
schon lange darauf aufmerksam gemacht. Hier müsse eingegriffen
werden, sonst sei die Krankheit nicht mehr einzudämmen.

		Eduard schwieg von schmerzlichen Empfindungen erschüttert. Karl,
der allerdings fühlte, daß der Vater nicht ganz Unrecht habe,
widersprach, schon aus Abneigung gegen den Vater. Jedenfalls,
meinte er, sei die Krankheit der Mutter, wenn überhaupt eine solche
vorliege, was er bestreite, so gelinder, harmloser Art, daß es
nicht gerechtfertigt sei, die Bedauernswerte deshalb in eine
Anstalt zu verbringen. Der Vater stellte ihm vor, das sei leider
notwendig; der Arzt wünsche es auch. Karl ward heftiger. Die Mutter
sei zerstreut und exzentrisch, behauptete er, wie alle geistig
Hervorragenden, aber nicht krank; er werde es nie zugeben, daß man
die arme Frau in eine Anstalt sperre. Sofort erhob er sich.

		»Wo willst du hin?« fragte der Direktor, dessen Kopf hochrot
geworden war.

		»Selbstverständlich,« sagte Karl mit künstlich angenommener
Ruhe, »wird die Mama sofort erfahren wo sie hin soll.«

		»Du wirst schweigen!« eiferte der bestürzte Direktor. »Sie darf
es nicht erfahren.«

		»Wie? Sie muß es doch erfahren.«

		[bookmark: page278]278 »Ja, ja,
aber . . . nicht auf diese Art.«

		»Ja wie etwa denn?«

		»Durch den Arzt.«

		»Ah so! ihr wollt sie gewiß in eine Falle locken?«

		Der Direktor geriet in die größte Bestürzung, da unten vorm Haus
eine Droschke vorfuhr. Dieser Droschke entstieg Dr. Müller. Körn
stürzte schreckensbleich die Treppe herab auf ihn zu.

		»Der ganze Plan ist vereitelt!« rief er außer sich dem
Hausfreund zu. Beide hatten ausgemacht, daß Katharina zu einer
Spazierfahrt eingeladen werden sollte, – die Fahrt sollte nach
Neu-Wald-Ruh gehen, einer Privat-Nervenheilanstalt in der Nähe der
Hauptstadt.

		Als beide in sehr gedrückter Stimmung die Treppe herauf kamen,
hörten sie schon vor der Glastür die kreischende Stimme
Katharinens, der Karl mitgeteilt, was ihr drohe.

		»Das ist entsetzlich,« flüsterte Dr. Müller, »daß wir hier nicht
einschreiten können! Es gibt halt gewisse geistige Abnormitäten,
die wir noch nicht geradezu Krankheit nennen dürfen, die aber doch
eine ärztliche Behandlung verdienten. Deine Frau befindet sich in
solch einen Zwischenstadium.«

		Kaum waren sie eingetreten, so kam ihnen die Frau Direktor mit
eisiger Ruhe entgegen, denn sie hütete sich ihre Wut merken zu
lassen, die der Arzt ja leicht sofort als Krankheitssymptom hätte
deuten können.

		»Ich gehe nicht!« sagte sie mit höhnischem [bookmark: page279]279 Lachen. »Ich verlange, daß noch
zwei Psychiater zugezogen werden.«

		Nun trat Karl auf den Doktor zu und zwar mit einer solch
verhaltenen Wut im Auge, daß der Arzt es für geraten fand sich
hinter den Direktor zurückzuziehen. »Sie wissen recht gut,« keuchte
der Tieferschütterte, »daß Seltsamkeit, Schrullenhaftigkeit,
Zerstreutheit, noch lange keine Geisteskrankheit ist. Meine Mama
hat recht, daß sie sich weigert. Ihr Zweck ist: sie ein für allemal
aus dem Kreis ihrer Familie zu reißen. Papa will sie los sein.«

		»Aber Karl!« legte sich der Direktor mit entrüsteter Miene ins
Mittel. »Wie kommst du auf einen so abscheulichen Gedanken? Deine
Mutter soll nur für einige Zeit . . .«

		»Die sich zur Ewigkeit ausdehnt!« fiel ihm der Sohn wütend ins
Wort. »Daraus wird aber nichts. Ich werd mich in die Öffentlichkeit
flüchten; es soll ein Artikel darüber in die
Zeitung . . .« Karl geriet in einen solchen Zustand
der Aufregung, daß es der Direktor für angezeigt hielt,
einzulenken.

		»So beruhige dich doch,« sagte er zu dem jetzt in einen
Weinkrampf Ausbrechenden. »Sie soll dann in Gottes Namen hier
bleiben . . . obgleich es ihren Zustand
verschlimmert!«

		Der Arzt zuckte die Achseln. »Tun Sie, was Sie für gut halten!«
stieß er ärgerlich heraus. »Der Arzt hat in solchen Fällen einen
schweren Stand. [bookmark: page280]280 Bis einmal eine Katastrophe ausbricht! Dann
glaubt man ihm erst . . .«

		Karl richtete sich auf dem Stuhl empor. »Die ganze Medizin,«
rief er empört, »krankt daran, daß sie überall da, wo nur
Eigenheiten oder feine Charakterunterschiede vorliegen, gleich
Krankheiten sieht. Wo kämen wir denn hin, wenn alle Menschen
geistig völlig gleich uniformiert wären?«

		»Nein, Herr Karl,« eiferte der Arzt, »Sie irren. Der Mensch ist
bereits schon krank, wenn er in Zorn gerät. Ein ganz gesunder
Mensch bleibt stets sanft.«

		»Dann verschonen Sie mich mit dieser Art von Menschheit!« rief
der Jüngling. »Eine solche Menschheit wird nie etwas Großes leisten
in Künsten und Wissenschaften; sie ist höchstens gut genug, um etwa
auf einer Insel im stillen Ozean traumverloren hinzuvegetieren und
sich von andern Völkern alles gefallen zu lassen. Ich frage also
zum letztenmal: soll meine Mutter von hier weg in eine
Anstalt?«

		Die feste Entschlossenheit seines Sohnes imponirte dem Direktor.
Er erwiderte nichts, gab aber dem Arzt einen Wink, worauf sich
beide zurückzogen.

		Frau Körn fiel ihrem Karl weinend um den Hals und dankte ihm.
»Du hast mich gerettet, mein Kind!« schluchzte sie. »Ich werde dir
dein energisches Benehmen nie vergessen.«

		»Jetzt gib dir aber auch Mühe, zu leben wie andere Menschen,«
ermahnte sie Karl; »sonst werde ich dich nicht zum zweitenmal
retten. Du [bookmark: page281]281
mußt gestehen, deine Handlungen sehen manchmal höchst bedenklich
aus.«

		»Ach das weiß ich ja, das weiß ich ja!« klagte sie. »Ich bin
halt ein Ausnahmegeschöpf! . . .«

		Den reizbaren Jüngling hatte dieser Vorfall dermaßen
angegriffen, daß er sich einige Tage krank fühlte. Er war so matt,
daß er kaum gehen konnte, suchte aber seinen Zustand ängstlich vor
dem Vater zu verbergen. Natürlich hatte nach diesem Auftritt sein
Haß gegen seinen Erzeuger noch bedeutend an Tiefe zugenommen.

		Wenn auch alle seine übrigen Gründe vielleicht auf Einbildung
beruhten, jetzt hatte er einen wirklichen greifbaren Grund, der
noch obendrein kein egoistischer war, der sich mit dem Mantel des
Edelmuts drapieren konnte. Der Sohn verteidigte ja seine
Mutter! . . .

	
		
		16.

		Etwa nach drei Tagen besuchte Karl seine Freundin Emma. Diese
unterhielt sich eben gerade mit Luise über das Mystische im
Tiergeist.

		Sie behauptete: Der Kater Peter lege entschieden stets eine
größere Zärtlichkeit an den Tag, sobald ihr ein Unglück drohe. Das
Tier ahne nahendes Unheil voraus. Karl ging auf diesen Gedanken
ein. Im Tier, im Kind und in den Dummen, meinte er, sei überhaupt
stets etwas Mystisches verborgen. Dann erzählte er den Vorfall, der
sein Familienleben beunruhigt hatte.

		[bookmark: page282]282 Emma
suchte ihm seinen unkindlichen Haß auszureden. Vielleicht habe der
Arzt doch recht, vielleicht bereite sich im Geist seiner Mutter
langsam ein tieferes Leiden vor. Was sie von den Seltsamkeit der
arme Frau gehört, sei denn doch wirklich Besorgnis erregend.

		Karl bestritt das heftig: Der Vater wolle die Mutter nur los
sein. Überhaupt die Ehe! wie sich die moderne hochgebildete
Gesellschaft nur ein solch mittelalterliches Institut aufzwingen
lasse.

		Sie lachte. Sie sei ja auch eigentlich Ehefeindin; die
Unglücklichen, die nun aber mal in die Pfaffenfalle hineingeraten
seien, solle man nicht schmähen, sondern bedauern, ihnen eher
heraushelfen.

		»Da haben Sie recht,« meinte er. »Mein Vater sollte sich von der
Mutter trennen, das wäre die einzig richtige Lösung der Frage.«

		Während dieser Unterredung entdeckte sie zum erstenmal
unzweifelhaft im Benehmen des jungen Mannes etwas ihr sehr
Peinliches, eine leise, naive Liebesannäherung. Sie hatte ihm
vorgeschlagen, sie wolle mit seinem Vater über ihn und die Mutter
reden; da ergriff er sonderbar erregt ihre Hand und warf ihr einen
glühenden Blick zu, der sie sofort mit Kälte übergoß. Sehr
enttäuscht ja erschrocken zog er, als er ihr kühles Benehmen
bemerkte, seine Hand zurück und blickte erbleichend unter sich, mit
sich selbst höchst unzufrieden.

		»Wärs nicht doch besser,« sagte sie, »Sie befolgten das Gebot
Ihres Vaters?«

		»Welches Gebot?«

		[bookmark: page283]283 »Mich
nicht zu besuchen.«

		»Aber er hats ja zurückgenommen.«

		»Nun ja. Aber offenbar ungern.«

		»Wenn Sie mir Ihre Wohnung verbieten,« stammelte er schmerzlich
bewegt, »denn allerdings . . . muß
ich . . .«

		Nun tat er ihr wieder leid. Sie flüsterte weich: »Na gut, – so
kommen Sie denn.«

		Ihr Mitleid demütigte ihn. Er nahm sich vor, nicht mehr zu
kommen, doch zerriß dieser Vorsatz sein Herz. Das ganze Zimmer
drehte sich mit ihm, er glaubte er müsse die Wände
hinausdrücken.

		»Geistig sehr hochstehende Menschen,« begann sie nun zu
philosophieren, »sollten nie von Leidenschaften verzehrt werden,
sie sollten immer frei über den Stürmen des Lebens schweben.«

		»Ich meine, im Gegenteil,« versetzte er. »Geistig hochstehende
Menschen sollten alle Stürme des Lebens im Busen durchkämpfen.«

		»Ich verliere sofort das Interesse an einer Person,« sagte sie
bedeutsam, »wenn sie von ihrer Höhe in die Niederungen der
Leidenschaft sinkt. Der Adler ist nur schön, wenn er über den
Bergen schwebt; im Sumpfe watend wird er lächerlich.«

		Er wiegte leise den Kopf, als wolle er andeuten: ich verstehe!
Ein pressender Krampf hielt ihm die Kinnbacken umspannt; er durfte
keine Miene verziehen, sonst wären seine Tränen aus den Augen
geflossen. –

		Zur selben Zeit saß Otto Grüner neben Luise am Klavier auf dem
kleinen Drehstuhl. Sie gab ihm [bookmark: page284]284 Unterricht. Im Schweiß seines Angesichts hatte
er schon eine Viertelstunde mit krampfgekrümmten Fingern
darauflosgehackt, zuweilen, wenn die Lauschende tadelte, mit der
linken Hand nervös sein blondes Schnurrbärtchen streichend. Seine
Finger waren sehr weich, die Nägel waren so weit zurückgeschnitten,
daß jeder Finger, gleich einem Froschfinger, in einem runden Ballen
endigte. Haare hatte der junge Mann nicht mehr viel auf dem Kopf,
sein Hals bis an den Nacken hinab schimmerte röter als je und
goldgelb glänzten im Gesicht die unzähligen Sommersprossen. Nun
hielt der hagere Herr, der seine Jugend schon etwas allzu stark
genossen hatte, seufzend im Spiel inne.

		»Ich gebs auf!« sagte er in seiner harlekinhaften Weise.

		»Warum denn?«

		»Ich hab n Gehör wien Maulwurf.«

		»Das Gehör läßt sich heranbilden.«

		»Ah was, ich hab ja eigentlich auch nur Unterricht genommen, –
um nichts zu lernen.«

		Sie lachte.

		»Ja! um Sie spielen zu hören! Also . . . spielen Sie mir was, so
was recht . . . Ideales, Sentimentales.«

		Er quetschte wie in burlesker Sehnsucht ersterbend die Augen
zusammen und gab mit possirlichem Gesichtsausdruck schmachtende
Seufzer von sich. Sie mußte laut auflachen. Er verstärkte das
grunzende Sehnsuchtsgestöhn. Dann rückte er bei [bookmark: page285]285 Seit und ließ die immer noch
Lachende auf den Drehstuhl.

		»Gehn Se, spielen Se mir – n Wagner.«

		»Daß unmusikalische Leute so gern Wagner hören!«

		»Wagner hat expreß für uns geschrieben. In seiner Kunst ist
Etwas, das auch den Laien packt, etwas Nervöses.«

		Sie setzte sich. Ihre durchsichtigen Finger leuchteten weiß. Wie
die Finger einer eben vom Kreuz abgenommenen Märtyrerin! dachte
Otto. Er glaubte die edelgeformte Hand noch in der Mitte bluten,
die durchgeistigten Fingerspitzen schmerzhaft zucken zu sehen. Ihr
großes, blaues Auge hing flehend an dem überm Klavier aus dem
Goldrahmen herabweinenden Christuskopf; die rührend dünnen,
schmerzdurchseelten Linien ihres Gesichts hoben sich zart vom
allmählich dunkler werdenden Hintergrund des Zimmers ab. Das dünne,
zarte Kinn, die wie in verhaltenem Kummer unter die Oberlippe
zurückgezogene Unterlippe gemahnte ihn an jene Engelsgestalten der
Prärafaelitischen Kunst, und das farblosgraue, enganschließende
Kleid mit dem langen, feierlichen Faltenwurf verstärkte diesen
Eindruck.

		Sie spielte nicht Wagner. In dieser Musik lag ihr eben zu viel
Theater. Eine Sonate von Beethoven entquoll ihren Fingern. Otto war
ganz Andacht und diese echte Kunstbegeisterung, die aus den
geistvoll herzlichen Augen strahlte, goß über den häßlichen Kopf
eine höhere geistige [bookmark: page286]286 Schönheit. Neben ihm saß der Kater Peter. Er
streichelte das zarte, schwarzweißgestreifte Fell des Tiers. Durch
die feierlichen Töne angeregt wars ihm als schlössen sich vor ihm
die Türen der Vergangenheit und der Zukunft auf; es offenbarten
sich ihm tiefe Geheimnisse. Er sah die Präexistenz und
Futuralexistenz des Katers vor sich, wie er einst als böser Dämon
im Weltall gehaust, und nun durch dieses Erdenleben sich auf
sein nächstes Erdenleben in dem er Mensch sein sollte
vorbereiten wolle.

		Es ging schon gegen Abend. Die Flügeltüre, die in den herbstlich
geröteten Hausgarten führte, stand offen. Über die Schwelle trug
raschelnd der kühle Herbstwind einige gelbe Blätter, kleinwinzige
welke Gerippe, die tanzten im Zimmer ihren Totentanz. Das brechende
Sonnenauge warf einen ersterbenden Strahl über die Dächer und
vergoldete nocheinmal mit trübviolettem Purpur die einfachen Möbel
des beinahe ärmlichen Zimmers. Und draußen in dem gelbgrünroten
Gemisch der welkenden Büsche blinkte die große goldne
Gartenglaskugel auf, deren spiegelnde Wölbung einen seltsamen
phantastisch-chinesischen Eindruck auf den Maler machte.

		Auf einmal legte er seine Hand auf die in den Tasten wühlenden
Finger des Mädchens. Sie sah ihn verwundert, aber gutmütig lächelnd
an, er sie mit dem schmachtend gen Himmel gerichteten Blick des
losen Schalks. »Spielen Sie nicht mehr!« bat er mit einer
possirlich-schwärmerischen Klangfarbe in der Stimme.
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»Warum?«

		»Weil ich Sie liebe!«

		Sie lachte laut auf. »Wunderliche Logik!«

		»Ihre Töne tun meiner Liebe weh.«

		»Weh?«

		»Weil sie ja doch nicht erwidert wird.«

		»Dann spiel ich erst recht.«

		Sie schmetterte einen gemeinen Schmachtlappen von Walzer
herunter: »Tut das auch Ihrer Liebe weh?«

		»Nein, das wiegt sie sanft ein.«

		»Wie können Sie erwarten, daß ich Ihre Liebe erwidern soll,«
lachte sie, »wenn Sie einen so gemeinen musikalischen Geschmack
haben?«

		»Sie lieben mich deshalb nicht, Luischen, weil ich nen roten
Hals, rote Haare und ne Glatz habe.«

		»Im Gegenteil, ich schwärme für rote Hälse; schade, daß Ihre
Nase nicht auch was vom Hals abgekriegt hat, dann kennte meine
Bewunderung kein Grenzen.«

		»Ich werd mich erschießen, wenn Sie so spotten!«

		»Ich will Ihnen gleich Ihren Trauermarsch vorspielen.«

		Er hatte schon oft am Schluß der Stunde ein solches
Scherzgeplänkel mit ihr aufgeführt, auf das sie stets gern
eingegangen war. Diesmal kam es ihr aber doch vor, als berge sich
tiefere Bedeutung hinter seinem frivolen Ton.

		Emma hatte vom Nebenzimmer aus von diesem Gespräch, während
ihrer Unterhaltung mit Karl, [bookmark: page288]288 etwas aufgefangen. Als Otto und Karl die Wohnung
verlassen hatten, kam ein fünfzehnjähriges Mädchen, das von sechs
bis sieben Uhr Unterricht nahm. Luise hörte nur sehr zerstreut auf
das Spiel; ihre Gedanken weilten bei Otto, der ihr aufeinmal heute
gar nicht so übel vorkam. Emma hingegen fand das Spiel des Mädchens
doch gar zu wunderlich. Sie stand leise vom Pult auf, schlich auf
den Zehen ins Zimmer und entdeckte beim sanften Schimmer der
Klavierlampe, daß die kleine Schülerin ganz gemütlich die Noten des
verkehrt auf dem Notenhalter stehenden Blattes herunterspielte. Sie
brach in ein lautes Gelächter aus; Luise fuhr aus ihren Träumen,
entdeckte nun auch die Ursache der grotesken Töne und ward sehr
verlegen.

		Nach einer Stunde ging auch das Mädchen und bald saßen die
beiden Freundinnen schweigsam sich gegenüber am Teetisch, zuweilen
rauschte leise die Wasserleitung, sonst herrschte tiefe Stille in
dem von der Straße entfernt liegenden Gartenhäuschen. Nur selten
ein dumpfes fernes Wagenrollen. Die Hängelampe warf ihren
friedlichen Goldschimmer über das noch aus besseren Zeiten
stammende Teegerät.

		Emma fing an, eine lange Geschichte von Otto Grüner zu erzählen.
Luise unterbrach sie: »Was? das hätte Otto getan? ein Modell
unglücklich gemacht? Das muß ich ihm doch sagen! Woher weißt du
denn das?«

		Emma behauptete, sie wisse es von Karl.

		[bookmark: page289]289 »Spielt
dir auch wirklich hier deine Phantasie keinen Streich?«

		»Aber wirklich nicht!«

		»Nun gut, wir werden sehen! Wenn Otto so schlecht ist, darf er
uns nicht mehr ins Haus.«

		Emma errötete; sagte aber weiter nichts.

		Der Kater, der auf den Tisch herauf springen durfte, schnappte
nach zugeworfenen Schinkenstückchen, turnte mit raubtierhafter
Gewandtheit zwischen den Tassen hindurch und wirbelte beim Kratzen
seines schönen Fells ein Wolke unzähliger weißschwarz gesprenkelter
Härchen auf alle Geschirre.

		»Man kann bei uns nichts zum Mund führen, ohne Katzenhaare
zwischen die Lippen zu bekommen,« eiferte Emma und versetzte dem
Sünder einen Klaps. Luise nahm ihn in Schutz. Dennoch wollte der in
seiner Manneswürde gekränkte Peter ins Freie, was er so deutlich zu
verstehen gab, daß Emma behauptete: es fehle nicht mehr viel, so
werde der Kater sprechen; er sage z. B. schon ganz deutlich:
Mama! Aber Luise war indes sittlich entrüstet über die
nachtwandlerische Abenteuersucht ihres Lieblings. Sie verbot ihm
seine Schwärmerei und hielt die Tür geschlossen, obgleich das Tier
in den zärtlichsten Tönen um ein wenig Freiheit bat.

		Emma lächelte. »Er will uns verlassen!« sagte sie leise. »Erst
geht er, dann gehst du, dann bin ich ganz allein.«

		Luise sah verwundert auf die Freundin. »Warum soll ich gehen?«
fragte sie.

		[bookmark: page290]290 »Nu, Otto
Grüner?«

		»Was hältst du inne? was ist mit dem?«

		»Stell dich doch nicht so!«

		Luise lachte: »Versteh ich dich? Dummes Kind! an so was denkt
der nicht.«

		»Und du?«

		»Noch weniger! Ich hab dir ja versprochen, daß ich dich nicht
verlasse.«

		Emma umarmte die Freundin.

		»Ist das dein Ernst?«

		»Wir bleiben bei einander!«

		Ein ohrenzerreißendes Katzengeschrei unterbrach hier die
Unterredung der Freundinnen. Luise stürzte sofort aus dem Zimmer,
um ihren Liebling, der doch durch ein offenstehendes Fenster
entwischt war, aus den Klauen einiger feindlichen Nachbarkater zu
retten. Im Gärtchen hatte sich ein lebhafter Kampf entsponnen und
zwar um eine bereits hoch im Matronenalter stehende Kätzin des
anstoßenden Hofs. Diese betagte Kätzin Murrle verstand es nämlich
durch geschickte Konservierung ihrer schwindenden Reize, besonders
durch eifriges Lecken ihres schwarzgrauen Fells, dann aber auch
durch ein bis zum Raffinement ausgebildetes System der Koketterie
die ganze Katerwelt der Umgegend in die heftigste Liebesraserei zu
versetzen. Sie war aber von Geschmack sehr heikel, sie schenkte
ihre Gunst nur dem weißen Kater des Bäckers. Alle übrigen
Liebesanträge wies sie entrüstet ab, ja sogar die prächtigen
Jünglingsreize eines Angorakaters (er gehörte einem Katzenmaler)
verachtete [bookmark: page291]291
sie dermaßen, daß der Besitzer eine tiefe Melancholie an seinem
schönen Modell wahrgenommen haben wollte. Peter war soeben mit dem
bevorzugten Liebhaber der Kätzin Murrle ins Geräufe gekommen.
Sobald aber Luise im Garten erschien, stoben die sechs Kater scheu
auseinander.

		Später gegen acht Uhr bekamen die Freundinnen noch den Besuch
von einigen Mitgliedern des Pegasusklubs; darunter war wieder der
verbissene Schauerromanfabrikant Schnätz, der kürzlich ein
bluttriefendes Drama in der Art von Trilby[bookmark: textAnno1]A1 am
Stadttheater angebracht hatte.

		»Wisse Se,« erzählte er in seinem Pfälzer Dialekt, »wie mer das
gelunge is?«

		»Nun?« fragte Emma. »Es ist doch bekanntlich fast unmöglich, ein
Drama an irgend eine Bühne zu bringen!«

		»Freilich!« gab Schnätz zu, und stocherte sich in die Zähne,
wobei er das Mißgeschick hatte, etwas von Speiseresten
bombenwurfartig über den Tisch hinüberzuschleudern, sodaß die
Gegenübersitzenden in Gefahr gerieten. Schnätz machte sich aber
nichts daraus und fuhr fort: »Freilich! ich bin auf n schlaue
Gedanke gekomme. Wisse Se was? ich hab den Direktor zum Mitarbeiter
gewonne, hihihi!«

		»Den Direktor?« fragte man neugierig.

		»Er bekommt die Hälfte sämtlicher Einnahmen,« fuhr er
bluttriefende Volksschriftsteller, der nur für den normalen
Geschmack dichtete, fort. »Die Hälfte, – ohne daß er auch nur eine
Zeil an dem Werk geschrieben hat.«

		[bookmark: page292]292 Man
lachte.

		»Es ist entsetzlich,« meinte Emma, »was sich ein Schriftsteller
gefallen lassen muß.«

		Der pensionierte Amtsrichter Meißel wollte absolut sein
Weltanschauungsepos vorlesen, ein Unheil, das nur dadurch von der
Gesellschaft abzuhalten war, daß sich der junge Komponist Hinrichs
ans Klavier setzte und sein neuestes Lied zum Besten gab. Dies Lied
machte nun der Gesellschaft auch gerade kein sonderliches
Vergnügen, da es gänzlich melodielos war und nur aus seltsam
verrenkten Harmonien und entsetzlichen Disharmonien bestand, es
hielt aber doch die größere Gefahr, die Verlesung des Fixsternepos
von den Häuptern der Gäste fern.

		Hinrichs suchte schon seit Jahren nach einem Operntext; keiner
paßte ihm, so daß die verschiedenen Poeten behaupteten, der
Komponist mäkle nur an den Texten herum, um seine Unfähigkeit nicht
offenbaren zu müssen.

		Der Kritiker Ellmeister war auch da. Diesem war kürzlich die
Frau durchgebrannt, weshalb er sich in ganz besonders aufgeräumter
Stimmung befand. Er gehörte der niedersten Boheme an, soff wie ein
Loch, wovon seine rote Nase Zeugnis ablegte, und stürzte sich von
einem Liebesabenteuer ins andere, wovon andere Symptome
erzählten.

		Mehr im Hintergrund des Zimmers hielt sich Herr Holler auf. Ihm
war vor einiger Zeit in einem Stadttheater ein Drama ausgezischt
worden, [bookmark: page293]293 was
einen solch niederschmetternden Eindruck auf seine Psyche
hervorgebracht hatte, daß er kaum ein Wort redete, mit düstrer
Miene vor sich hinstarrte und den schönen Weltschmerzler spielte.
Er behauptete natürlich: nicht sein Stück, sondern das Publikum sei
durchgefallen. Seine Kollegen, die sich im Stillen sehr über seine
Niederlage freuten, bedauerten in tiefgefühlten Worten sein
Misgeschick.

		Emma durchschaute die Heuchelei, den Neid, die Genuß-, Gold- und
Ehrsucht dieser Aristokraten des Geistes schon seit langer Zeit,
weshalb sie sich auch vorgenommen hatte, aus dem Pegasusverein
auszutreten. Sie hatte schon oft ihrer Freundin gegenüber die
Bemerkung gemacht: es sei merkwürdig, daß die Kunst selten den
Charakter ihrer Jünger veredle! Sie erklärte diese bedauernswerte
Tatsache daraus, daß sich heutzutage leider mit der Kunst Geld
verdienen lasse; das sei in früheren Zeiten immerhin besser
gewesen.

		*

		Emma selbst war nur allzusehr in der Lage, die verderbliche
Wirkung des Geldes auf die Kunst zu verstehen. Seit einiger Zeit
stand sie in Beziehungen zu einem Kunsthändler, in dessen Auftrage
sie alte holländische Gemälde kopierte. In solchen Arbeiten besaß
sie vermöge ihres weiblichen Anschmiegungs- und Nachahmungstalents
eine große Geschicklichkeit. Der wohlbeleibte Kunsthändler war
entzückt von der Treue ihrer Kopien und hatte ihr versteckter Weise
den Antrag gemacht, sie solle für ihn auf altes zurechtgemachtes
Holz mehrere [bookmark: page294]294
dergleichen alte Landschaften im niederländischen Styl malen; er
würde diese Werke gut honorieren. Emma wußte, daß derartige
Altertümer dann oft als echt nach Amerika verkauft wurden. Um dem
Kunsthändler zu beweisen, daß sie dieser Aufgabe gewachsen sei,
hatte sie wirklich ein solches kleines Bild gemalt.

		Der Händler besah es und war ganz begeistert. Das sei ja der
reinste Niederländer, nicht zu unterscheiden von einem echten.

		Sie lachte. »Ich will nicht, daß Sie das Bild für echt
verkaufen!« sagte sie. »Ich setze hier meinen Namen in die rechte
Ecke, so weiß Jeder, daß dies ein modernes Werk ist.«

		Kaum hatte sie ihren Namen hingemalt, so riß ihr der
Geschäftsmann die künstlich alt gemachte Holztafel aus der Hand,
warf ihr 200 Mark auf den Tisch und stürmte davon.

		»Mir ists gleich, was er mit dem Ding anfängt,« sagte sie zu
Luise. »Ich hab meine Schuldigkeit getan, du kannsts beschwören,
daß ich meinen Namen in die Ecke gemalt habe. Wenn er ihn etwa
wieder wegkratzt, bin ich unschuldig daran!«

		»Aber du solltest doch so etwas nie mehr tun,« meinte die
Freundin.

		»Tu ich auch nicht mehr!« sagte sie. »Mir ist auch jetzt nicht
wohl bei der Sache; der Händler soll mir nie mehr ins Haus.«

		Nichts desto weniger hatte sie nach wenigen Tagen hinterm Rücken
Luisens wieder einen kleinen unechten Niederländer fertig gemacht.
Diesmal ließ sie [bookmark: page295]295 ihren Namen weg, setzte aber auch keinen andern
dafür hin. Es war einfach das Bild eines unbekannten alten
Meisters. Der Kunsthändler sah die Arbeit, zahlte reichlich und
verschwand. Sie täuschte sich durchaus nicht über den Sachverhalt,
denn sie wußte gewiß, daß ein Amerikaner eins dieser Bilder um eine
große Summe erworben hatte.

		Durch diesen Erfolg entstand nun in Emmas Seele ein
unwiderstehlicher Drang, noch mehr solcher unechten Altertümer zu
malen. Sie besuchte die verschiedenen Gemäldegallerien der Stadt,
lernte von den alten Meistern und entwarf wenigstens im Geist
allerlei Bilder. Es war nicht blos Gewinnsucht; es hatte für sie
einen außerordentlichen Reiz, sich in die altertümliche
Empfindungs- und Malweise zu versetzen. Sie fühlte sich dabei der
Zeit entrückt, wunderbare Stimmungen beschlichen sie.

		Doch waren es nicht immer Triumphe, was sie durch ihren
Schwindeltrieb erlebte; auch Niederlagen fehlten nicht, die sie
aber sehr leicht nahm. So bei der Klatschgeschichte über Otto
Grüner.

		Als sich nach ein paar Tagen Luise bei Otto erkundigte, ob er
jemals mit seinem Modell Leontine intimeren Verkehr gehabt und das
Mädchen ins Unglück gestürzt habe, erklärte der Künstler, er kenne
gar kein Modell dieses Namens. Emma ward darüber zur Rede gestellt;
Otto war entrüstet und sprach von Ehrabschneiderei, Verklagen,
Verleumden! Da gab dann Emma lachend zu, sie habe die ganze
Geschichte erfunden, um sie in ihrem [bookmark: page296]296 neuesten Roman zu verwerten; sie
habe nur einmal prüfen wollen, welche Wirkung sie beim Erzählen
dadurch erreichen könne. Es sei ihr sehr interessant gewesen, die
Entrüstung Ottos zu studieren.

		Der Künstler verbat sich indes solche Vivisektionen.

		Karl, der zu diesem Auftritt kam, nahm Emma lebhaft in Schutz:
sie sei ein Opfer ihrer Phantasie, es liege etwas Großes in der
Art, wie sie mit den Menschen gleichsam experimentiere; man müsse
einem solchen Talent dergleichen Geniestreiche verzeihen.

		Otto dachte nicht so: er nannte Emma eine hysterische Lügnerin.
Karl warf ihm vor, wenn er so denke, sei er kein Künstler. Der
echte Künstler habe eine Lust am Aufschneiden und
Mystifizieren.

		Beide kamen hart hintereinander und trennten sich im Zorn.
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		Es brütete heute ein grauer müder Regenhimmel über der Stadt,
dessen öde Nachmittagsnüchternheit dennoch eine gewisse eigenartige
poetische Stimmung in uns hervorruft, die melancholische Stimmung
der Lebenslangweile, des Alltagselends.

		Der Zufall – oder Schicksalsfügung – hatte es gewollt, daß an
diesem Regenmittag, als Emma Dorn auf der Plattform des
elektrischen Trambahnwagens stand, mit ängstlicher Hast Herr
Direktor Körn, um sich vorm Regen zu schützen, auf denselben Wagen
sprang. Wie das oft zu geschehen [bookmark: page297]297 pflegt, bemerkte er das Fräulein erst, nachdem
er sich, um seinen Büchern unterm Arm mehr Luft zu verschaffen, in
dem Menschenknäul ein wenig herumgedreht hatte. Er grüßte ganz
bestürzt; sie grüßte ebenfalls nicht ohne Beklommenheit.

		»Entsetzliches Gedräng!« bemerkte er geistreich, was sie durch
eine ähnliche Bemerkung errötend bestätigte. Er suchte nach einem
schönen mythologischen Vergleich, in Folge seiner mißlichen Lage
oder seiner gelinden Verlegenheit wollte ihm indes kein poetisches
Bild einfallen und er mußte es nach einiger Zeit aufgeben, vor dem
Fräulein als geistreicher Gelehrter zu glänzen. Neben ihr stand
halb verquetscht ein kleines Kind, das beständig schrie und mit den
Beinen strampelte. Neben ihm hing eingeklemmt ein angetrunkener
zwischen Schlafen und Wachen kämpfender älterer Arbeiter, dessen
rotangelaufener Kopf sich allmählich immer tiefer herabsenkte, um
auf der Schulter des ehrwürdigen Schulmonarchen eine Stütze zu
suchen. Der Direktor deutete dem mit Mühe das Lachen
unterdrückenden Fräulein durch resignirte himmelwärts flehende
Dulderblicke an, wie unsäglich widerwärtig ihm das allzunahe
Antlitz des Betrunkenen sei. Nun begann der Wagen heftig zu
schwanken, so daß es unter den zusammengepreßten Fahrgästen eine
kleine Verschiebung gab. Auf einmal war Emma mit Gewalt gegen
seinen Körper hingepreßt, so daß er sich sehr verlegen
entschuldigen mußte, ihr Unbequemlichkeiten zu verursachen. Mit
sehr verdrießlicher Miene schalt er auf [bookmark: page298]298 die drangvoll fürchterliche Enge,
die ihm doch eigentlich recht willkommen war; denn das passirte dem
früheren großen Weiberverehrer nicht alle Tage, daß ein so
reizendes Weibernäschen ihm aus allernächster Nähe ins Gesicht
atmete. Ihr Atem berauschte ihn, – seine Nase war höchstens drei
Zentimeter von ihren rosigen Lippen entfernt. Es zog ihn magnetisch
zu ihr hin, als seien ihre Lippen ein Rosenabgrund in den er sich
unbedingt stürzen müsse und es erwachte in seiner Schulmeisterseele
die alte Studentenromantik, der Traum der seeligen Burschenzeit mit
ihrem Idealismus, ihrem verwogenen Ulk. Ein neuer Ruck des Wagens,
dann ein Schaukeln und ehe er sichs versah, hatte er dem schönen
Fräulein auf die große Zehe getreten, was sie durch ein
erschrockenes Au dankend quittirte. Er entschuldigte sich entsetzt,
sie lächelte höflich: »Hat nichts zu sagen!« während sie die
schmerzende Zehe am andern Fuß reibend, dachte: hat der Herr etwa
einen Pferdehuf im Stiefel verborgen?

		Nun hielt der Wagen. Ein Fahrgast der aussteigen mußte,
quetschte sich gewaltsam durch die andern, wodurch der
beneidenswerte Direktor so dicht an Emma hingedrückt wurde, daß ihm
ein wonniger Schauer über den Rücken rieselte. »Es ist gerade wie
in einem zu engen Ballsaal«, flüsterte er, dem Hören und Sehen
verging.

		»O ja!« stöhnte sie.

		»Hier kann Niemand mehr herauf!« beschwerte sich der Schulmann,
als nun eine enorm dicke [bookmark: page299]299 Bierbrauersgattin die Plattform besteigen wollte.
»Ah! das geht doch nicht . . . Jetzt ist mir auch
noch mein Billet davongeflogen! – Schaffner, muß ich noch einmal
zahlen?« setzte der gewissenhafte Pedant hinzu.

		Als der Wagen wieder in Bewegung kam, wachte der betrunkene
Maurer auf, preßte stöhnend beide Hände auf den Mund und bestrebte
sich das Geländer der Plattform zu erreichen. Der ahnungsvolle
Direktor bemerkte an den verzerrten Gesichtszügen des Menschen, daß
ein Unheil im Anzug war. Angstbeklommen wollte er dem Bekaterten
ausweichen, – es ging nicht! und ehe der vom Schaukeln des Wagens
völlig seekrank Gewordene noch den Rand des Wagens erreichen
konnte, – explodierte die Bombe! Mit einem aus tiefster Seele
aufsteigenden Ach- und Wehlaut entlud sich der ganze Mageninhalt
des Betrunkenen in den Rockärmel des armen Schulbeherrschers.
Allgemeines Schimpfen, Fluchen, Jammern! die Taschentücher flogen.
So war dem Direktor seine bierfröhliche Studentenzeit noch
deutlicher vor Augen geführt.

		Man leistete dem schwer Besudelten die erste Hilfe, doch sah man
bald, daß durch Betupfen mit Taschentüchern der Schaden nicht gut
zu machen sei; denn da der Direktor gerade den Arm gesenkt hatte,
war ihm der Erguß bis an den Ellbogen durch Manschette, Oberhemd
und wollenes Unterhemd gedrungen.

		»Was soll ich beginnen?« klagte der [bookmark: page300]300 Verunreinigte. »Ich kann doch in
diesem Zustand nicht vor meine Klasse treten!«

		Der Wagen hielt.

		»Wissen Sie was, Herr Direktor?« erklärte ihm die mitleidige
Emma. »Ich wohne gleich hier; kommen Sie mit, ich wasche Ihnen die
Stelle aus, sonst ist Ihnen der ganze Überzieher ruiniert.«

		»Ach, das wär eine Rettung!« rief der besudelte Schulmeister
erfreut. »Nur um Gotteswillen diese ekelhafte grüngelbe
Feuchtigkeit vom Leib! mir wird ohnmächtig, ich falle fast um! Nach
Hause kann ich nicht mehr, dazu reicht die Zeit nicht, – so bin ich
Ihnen für Ihren Vorschlag sehr dankbar!«

		Bald hatten die Beiden die ganz in der Nähe liegende Wohnung
erreicht. Es war etwas über halb zwei Uhr, so daß noch Zeit war, um
den Schaden mit Ruhe und Vorsicht auszubessern. Als sie den dunkeln
Torweg durchschritten, klopfte dem an solche Abenteuer längst nicht
mehr gewöhnten Direktor das Herz. Doch im Gefühl, daß kein billig
Denkender es ihm verübeln konnte, diese freundliche Einladung
angenommen zu haben, schritt er dem hold errötenden Mädchen nach,
bis sie am Gartenhaus Halt machte, die Glastür aufschloß und ihn
ins Innere einließ.

		Luise war nicht zu Hause. Emma führte ihren Gast in ihr
Schlafzimmer. Beinahe fand der ordnungsliebende Mann in dem
sauberen Raum nichts zu tadeln; nur Eines fiel ihm auf: aus der
Türe des Kleiderschrankes lugte das eingeklemmte Ende eines blauen
Kleides. Seltsam! diese gelinde [bookmark: page301]301 »Schlamperei,« die er bei seiner Frau streng
getadelt hätte, erfüllte ihn hier mit ahnungsvollem Entzücken; er
hätte das blaue Kleidende küssen mögen.

		Es blieb dem Pädagogen nichts anders übrig, er mußte den Rock
ausziehen, so daß er jetzt in Hemdärmeln vor ihr stand.

		»Wehe, wenn sie losgelassen!« deklamierte er. »Auch das Hemd ist
angefeuchtet; der Kerl hat ein miserables Bier getrunken.«

		Gleich war sie mit der Waschschüssel bei der Hand und wusch
zunächst den Hemdärmel gründlich aus. Sie tat das mit einer solch
dezenten Grazie, daß der gute Magister völlig faszinirt sich nicht
zu rühren wagte und auf einmal in die Worte ausbrach:

		»Aber Fräulein, was haben Sie für eine klassisch geformte
Hand!«

		Worauf sie versetzte: »Ach, wenn das was die Hand schreibt, doch
auch klassisch wäre!«

		»Nun,« meinte er galant, »das kann es noch werden.«

		Jetzt erwachte in ihr der Drang sich möglichst tief in die Gunst
des Gestrengen einzuschmeicheln.

		»Ach Herr Direktor,« seufzte sie, »meine Schreiberei könnte nur
dann einen höheren Aufschwung erhalten, wenn . . .
ja wenn . . . ein Mann wie Sie sich ein wenig ihrer
annehmen wollte.«

		»Was verstehen Sie, liebes Kind, unter annehmen?« fragte er mit
fast zärtlichem Tonfall der Stimme.

		[bookmark: page302]302 »Ich
möchte . . . Ihre Schülerin werden,« gestand sie zaghaft.

		»Meine Schülerin?« lächelte er. »Sehr schmeichelhaft für mich.
Wirklich, ungemein schmeichelhaft! Doch – was soll ich Ihnen denn
beibringen?«

		»Ja, sehen Sie,« erwiderte sie; »ich bin eben daran einen Roman
aus dem griechischen Altertum zu schreiben; einen »Sokrates«. Ich
studiere zu diesem Zweck eben eine Menge Bücher über griechische
Kulturgeschichte; auch die ganze griechische Lyrik kenne ich aus
guten Übersetzungen. Aber natürlich fehlt mir als nicht klassisch
gebildetem Geschöpf noch gar viel, um in den griechischen Geist
tiefer einzudringen.«

		»Ah,« sagte er ganz berauscht von der Art, wie sie beim
Abwaschen des Hemds, zuweilen ihm mit dem Schwamm aus Versehen auch
über den Arm strich. »Da meinen Sie . . . ich
begreife . . . ich soll Ihnen mit meinen
Kenntnissen . . . ach das wäre ja eine sehr lohnende
Aufgabe, gewiß! Ich würde Ihre Arbeit gern fördern!«

		Nun fing er gleich an, in echt professoraler Gelehrsamkeit sich
über die griechische Litteratur zu verbreiten. Obgleich ihm dabei
Verhältnisse wichtig waren, die Emma gar nicht besonders
interessierten, die ganz außerhalb des Rahmens ihres Romans lagen,
freute sie sich doch an der echten Begeisterung des Mannes für das
Schöne, Hohe und Gute dieser großen Zeit. Er begann zu schwärmen,
er ward ganz jugendlich, als er von Alkibiades, Aspasia, Perikles,
zu erzählen anfing.

		[bookmark: page303]303 »Es waren
doch schönere Zeiten als wir sie jetzt haben!« meinte sie. »Der
Mensch konnte sich mehr seiner Natur nach entwickeln. Selbst der
Sklave lebte freier, als jeder durch Polizeiparagraphen eingeengte
moderne Staatsbürger.«

		»Da haben Sie recht!« meinte er mit feuchten Augen. »Wir sollten
danach streben, daß diese schönen Zeiten wieder erwachten! Sehen
Sie, man darf es ja nicht laut sagen, – aber unsere ganz auf der
christlichen Entsagungslehre aufgebaute Moral taugt gar nichts. Die
erzieht nur Heuchler! Katzen, die lüstern um den heißen Brei
herumstreichen.«

		»Das ist auch meine Meinung!« bekannte sie.

		Er fuhr fort: »Jetzt ist es ja so weit gekommen, daß man die
Enthüllung des schönen Körpers an sich schon für sündhaft hält und
der Jugend die Betrachtung derartiger Bilder in den Schaufenstern
verbietet! Weil es verführe! Da sollte man lieber so rasch als
möglich auch den Delikatessenhändlern verbieten, ihre
appetiterregenden Leckerbissen den hungrigen Sozialisten in den
Schaufenstern zu zeigen. Das verführt doch weit
gesellschaftsgefährlicher!«

		»Mein Gott, Herr Direktor,« lachte Emma, »ich habe Sie für einen
Philister gehalten, bemerke aber mit Freuden, daß Sie ja von
freisinnigen Ansichten nur so strotzen!«

		Sie hatte ihm ganz begeistert ihre Hand hingehalten, die er
ergriff.

		»Nein, nein, Fräulein!« verteidigte er sich, »ich bin kein
Philister! ich möchte die Welt gern [bookmark: page304]304 erlösen von Sittenzwang und
Formelwesen, wie unser edler Platen sagt. Aber leider kann ich als
Einzelner, noch dazu in einem solchen Beruf, nur ein sehr geringes
Scherflein beitragen zur Erlösung des Menschengeschlechts von der
mittelalterlichen Dunkelkammer, in der die staaterhaltenden
Gesetzes-Bilder bekanntlich heute bei rotem Licht entwickelt
werden.«

		»Bei rotem Licht ist gut,« lachte sie.

		»Also,« setzte er lächelnd hinzu, »besuchen Sie mich bald und
lesen Sie mir Ihre neue Arbeit vor. Ich werde Ihnen gern dabei
helfen, wo ich kann.«

		Er hatte galant ihre kleine Hand an die Lippen geführt. Er
gefiel ihr in seinem jugendlichen Enthusiasmus außerordentlich, als
er ihr ganz traumverloren in die Augen blickte.

		»Mein sehnlichster Wunsch wäre eine Reise nach Griechenland!«
sagte sie. »Sobald ich einmal ein größeres Honorar erhalte, reise
ich nach Athen.«

		»Sie Glückliche!« seufzte er. »Aber ich will Ihnen was sagen:
als ich hier studierte, brachte mir mein Studiengenosse, der
Athener Hafzidakis, das Neugriechische
bei . . .«

		»Wie? Sie können Neugriechisch?«

		»Ja. Ich habe ein besonderes Sprachtalent; ich lernte in einem
halben Jahr gewandt neugriechisch sprechen. Wenn Sie wollen, geb
ich Ihnen Unterricht.«

		»Und wie gern!« frohlockte sie, »zwar . . . lerne ich fremde
Sprachen nicht leicht . . .«

		»Das gibt sich!« meinte er.

		Sie rief: »Ja, ich bin so begeistert für dies [bookmark: page305]305 herrliche Land, daß ich hoffe:
die fremden Laute fliegen mir nur so ins Gedächtnis!«

		»Aber nun muß ich in die Schule,« sagte er, sich von ihrem
Anblick losreißend. »Noch zehn Minuten bis Zwei.«

		Sie lachte: »Wie? so wollen Sie fort? Ohne Rock?« Er sah sich
verwundert um.

		»Ja so! wo war ich denn!« scherzte er, ihr mit dem Finger
drohend. »Bei allen Göttern, ich weilte bei Circe! Zeigen Sie her,
ist der Ärmel jetzt trocken?«

		Sie holte den Rock aus der Küche, wo er in der Nähe des noch
warmen Herdes gehangen.

		»So ziemlich,« sagte sie, das Futter befühlend.

		»Sollt ich nicht lieber nach Hause fahren und mich umkleiden?«
überlegte er sinnend.

		»Nicht nötig!« meinte sie.

		»Nicht? Nun ja . . . geben Sie den Rock. – So! nun bin ich
wieder der Schulmeister. Nun schlag ich wieder die Helden des Homer
tot! Ach Fräulein! – ›das Beste was du wissen kannst, darfst du den
Jungen doch nicht sagen!‹ Ja, sehen Sie, wenn wir so alles was wir
auf dem Herzen haben, der Jugend beibringen dürften! ah, da wärs
eine Lust Bildner der Jugend zu sein, aber . . . so?
brrr!« Er schüttelte sich lachend.

		Sie lächelte melancholisch: »Ihr Amt wird Ihnen zuweilen
schwer?«

		Er sagte bedeutungsvoll: »Haben Sie nicht schon weit mehr
gebildete Männer kennen gelernt, die einen wahren Haß gegen ihre
Schulerziehung [bookmark: page306]306 und ihre Lehrer im Herzen tragen, als solche die
mit Hochachtung oder gar Liebe von ihren Lehrern reden?«

		»Sie haben recht!« bestätigte sie; »es ist erstaunlich wie
gerade bei den Höherbegabten eine Abneigung herrscht gegen alles
was Schulmeister heißt.«

		»Nun,« meinte er, »das muß doch seine Gründe haben?!«

		Dabei hatte Emma freilich ein wenig die Empfindung, als ob er,
um ihr zu gefallen, seine freisinnigen Ansichten über das
Erziehungswesen mit übertriebener Stärke hervorkehre. Reden, dachte
sie im Stillen, ist leichter als Handeln. Doch diese seine leise
Koketterie mit modernen Grundsätzen schmeichelte ihr; er gefiel ihr
sehr gut in seiner lebhaften Erregung, die ihm die Wangen rötete
und das schon an sich lebhafte Auge noch heller aufblitzen
ließ.

		Es ward ihm nicht leicht, sich von ihr zu verabschieden. Das
ganze bescheidene Zimmerchen hielt ihn fest; das rebenumrankte
Fenster, der Waschtisch mit dem Becken, das einfache Bett mit den
rot durch den Überzug leuchtenden Kissen. Es überdrang ihn eine Art
Faust-Gretchen-Stimmung. Er trat dann in das helle Arbeitszimmer
des Fräuleins.

		»Ah, das ist der Pult,« sagte er lächelnd, einen einfachen schon
von des Lebens Stürmen mitgenommenen Schreibtisch betrachtend, »auf
dem Ihre unsterblichen Werke entstehen?«

		Wie anheimelnd ihm diese dürftigen Möbel, diese verblaßten
Überzüge und Kissen vorkamen. [bookmark: page307]307 Ihm war, als sei er schon oft hiergewesen. Ein
poetischer Duft zitterte über diesen Photographien bekannter
moderner Schriftsteller, die mit welken Lorbeerblättern von ihrer
pietätvollen Hand umrahmt, auf einem Büchergestell prangten. Wie
nett sich das silberglänzende Teegerät ausnahm, aus dessen Tassen
eine gelbe Zitrone glänzte! An den Wänden sah er einige gute
Landschaften, von befreundeter Künstlerhand gestiftet; ein
eleganter alter Rauchtisch für Herrenbesuche prunkte in der Nähe
des ausgesessenen Sofas, kurz, den Direktor mutete es wie aus
uralten und doch ewig jungen Märchen-Chroniken an. »Und hier,«
sagte er gerührt, »besuchen Sie die Musen? hier küßt Apoll seine
Sappho? In dieser friedlichen Stille, umgeben von diesen alten
Möbeln in dem rebenumsponnenen Gartenhäuschen, – hier würde, glaub
ich, auch mein vertrocknetes Schulmeistergehirn wieder poetische
Blüten treiben. Sie leben so überaus einfach dahin, – Sie sind
dennoch zu beneiden.«

		»O, zu beneiden?« klagte sie. »Nein.«

		Ihn überschlich eine stärkere Rührung. Weiterfragen mochte er
nicht. Es mußte wohl oft große Ebbe in der Kasse der beiden Mädchen
herrschen. Diese Armut erhöhte ihm nur den Reiz dieses
Dichteridylls.

		Endlich riß er sich los und ging. Eine Viertelstunde früher
hätte er seinen Sohn Karl mit finsterem Gesicht um die Hausecke
stürmen sehen können.

		Karl hatte Emma, ehe er zur Schule ging, besuchen wollen. Gerade
als er an der Haustüre die Hand zum Läuten erhob, fiel sein Blick
durch das Fenster des Schlafzimmers. Wie angewurzelt, blieb er
stehen, – sein Vater? Ohne Rock? in Hemdärmeln bei Emma Dorn?
Unmöglich! Du träumst! Er schloß die Augen, öffnete sie wieder
langsam . . . Nein! das war Wirklichkeit. Durch die
dunkeln Scheiben schimmerten verschwommen die Gestalten der
Beiden . . .

		Er stürmte davon! Jetzt hatte seine Seele auf einmal was sie
brauchte; eine wuchtige, verzehrende
Leidenschaft . . . Seine Neigung zu Emma ward durch
seine grimmige Eifersucht aus dem Unbestimmten in Gewißheit
verwandelt, die leichte Lyrik seiner Liebesgefühle ward zum
wuchtigen, handlungsreichen Drama. Dann wachte er wieder, als er
durch die trambahndurchdröhnte Straße eilte, aus seinem Taumel auf.
Machst du dir nicht selbst etwas vor? Woraus schließest du daß er
sie liebt? oder sie ihn? Suchst du nicht förmlich in blinder
Selbstzerstörungswut nach einem Grund, Beide hassen zu dürfen?

		Gleich nach Schulschluß eilte er zu Emma. Er deutete ihr an, daß
er sie habe vor der Schule besuchen wollen; es sei ihm jedoch
vorgekommen, als ob ein fremder Herr bei ihr gewesen sei.

		»Der fremde Herr war Ihr Vater,« sagte sie heiter.

		Er stellte sich erstaunt. »Mein Vater?«

		»Ja!« – und nun erzählte sie ihm, ein wenig errötend, den ganzen
Vorfall. Auch fügte sie hinzu: »Ihr Herr Vater hat mir versprochen,
mir an meinem Roman aus der altgriechischen Geschichte zu
helfen.«

		[bookmark: page309]309 »So?«
sagte er trocken. Sie beobachtete ihn. Keine Miene in seinem
jugendlichen Greisenantlitz verriet, was in seiner Seele vorging.
Eher nahmen seine Züge noch einen professoraleren Ausdruck an.

		»Dann werden Sie uns wohl oft besuchen?« fragte er mit
erzwungener Gleichmütigkeit.

		»Gewiß!« sagte sie, froh darüber, daß er die Sache so leicht
nahm. »Ich komme morgen abend zu Ihnen.«

		Er nickte mit finster-stolzer Miene.

		Ihr gefiel dieser knabenhafte Trotz; sie dachte: er überwindet
seine Neigung für mich rasch. Indessen irrte sie sich. Er brütete
über den seltsamen Zufall nach, der den Vater in die Wohnung Emmas
geführt.

		»Mein Vater,« sagte er jetzt, »hätte eigentlich auch gerade so
gut nach Hause gehen und seine Kleider wechseln können,« meinte
er.

		»Es war keine Zeit mehr!« versetzte sie.

		Er zuckte die Achseln und lächelte bitter. »Keine Zeit! Nun, der
Direktor braucht nicht vor halb drei Uhr zu kommen.«

		Beide schwiegen. Dann sagte er, um den peinlichen Eindruck
seines Mistrauens zu verwischen: »Nun ja . . . ich
freue mich, daß Sie so gut mit ihm stehen.«

		»Ihr Vater kann sehr liebenswürdig sein!« versetzte sie. »Er hat
mir sehr gut gefallen und ich hoffe, meine nähere Bekanntschaft mit
ihm bringt Ihnen Segen. Ich werde ihm die Augen öffnen über Sie.
Sie werden ihn lieben lernen.«

		[bookmark: page310]310 Er
nickte. Er nahm sich vor, die Beiden zu beobachten und sich seine
Eifersucht unter keinen Umständen anmerken zu lassen. Er wollte
Beide in völlige Sicherheit wiegen, um sie dann desto effektvoller
entlarven zu können. Dieser Plan hatte etwas Theatralisches, was
seiner jugendlichen Phantasie ungemein wohltat, ihn vor sich selbst
interessant machte, ja sogar die Schmerzen der Eifersucht und der
unerwiderten Liebe ihm versüßte.

		Gerade als er sich verabschieden wollte, schellte es an der
Vorplatztüre. Luise öffnete. Es war wieder einmal Nata, diesmal
aber nur um die Klavierstunde abzusagen. Das arme Mädchen hatte
einen herben, strengen Ausdruck um den sonst so kindlichen
Mund.

		Karl schloß sich ihr wieder an, als sie ging. Er bezeugte sich
sehr ritterlich gegen sie, suchte sie aufzuheitern, und legte ihr
in jeder Weise seine hohe Achtung vor ihrem Unglück und der Art wie
sie es trug an den Tag. Sie klagte, daß ihr das Schreiben auf der
Maschine Kopfschmerzen verursache.

		Heute mußte sie auf einem großen Schreibebüro arbeiten. Aus
allen Zimmern der Wohnung rasselten und klapperten die Maschinen.
Ein Schriftsteller, den sie bei Emma schon einmal gesehen, Herr
Schnätz, kam und diktierte ihr ein Drama. Da hieß es aufpassen!
Diese stundenlange Anspannung der Nerven wurde ihr zur Höllenqual;
aber sie wollte aushalten, sie wollte ihr Brod selbst verdienen,
nicht dem Vater zur Last fallen, der [bookmark: page311]311 selbst mit dem Leben schwer zu
ringen hatte und halbe Tage lang auf seiner Kanzlei saß, ohne daß
sich ein Klient meldete.

	
		
		18.

		Wenn jetzt Kommerzienrat Weihals zu Meyers kam, war er nicht
mehr derselbe wie früher. Selbst die naive Nata hatte das Gefühl,
als ob der reiche Mann oft eine gewisse gönnerhafte Unverschämtheit
und Befehlshaberei an den Tag lege. Er tadelte mehr als je, war oft
verdrossen, fast brutal, und Meyer ließ sich dies abscheuliche
Benehmen gefallen.

		Der Rechtsanwalt war stets sehr niedergeschlagen; er beobachtete
oft seine Frau mit ganz seltsamen Blicken und sie wußte auch wohl,
welcher Verdacht im Herzen ihres Mannes aus dem unverschämten
Benehmen des Kommerzienrats immer neue Nahrung sog. Es kam dem
Rechtsanwalt vor, als ob Emilie den Mann nicht mehr mit der
pikanten Delikatesse wie früher zurückweise, ja keinen Widerstand
mehr entgegensetze. Wirklich aber gab sie sich redlich Mühe; ja
schließlich bat sie den Kommerzienrat, ihre Wohnung nicht mehr zu
betreten. Doch der Rechtsanwalt hatte sich in seine eifersüchtigen
Vorstellungen so tief hineingearbeitet, daß er nun erst recht an
ein Einverständnis der Beiden glaubte. Sie wollen keinen Verdacht
erregen! meinte er; sie wollen sich nur außerhalb des Hauses
treffen!

		[bookmark: page312]312 Eines
Abends kam der Kommerzienrat trotz des Verbots. Emilie saß am
Klavier. Weihals stand hinter ihr. Er hatte heute wieder einmal
eine sentimentale Anwandlung, die häufig bei ihm mit brutalem
Protzentum abwechselte. Ein kühler Herbstregen besäte die Fenster
wie mit Tränen, eine trübselige Dämmerstimmung brütete über den
Möbeln, als fühlten sie die Misstimmung in der Familie trauernd
nach. Auch die weiße Niobe auf dem gelben Porzellanofen sandte
verzweifelte Blicke nach der unschön bemalten Zimmerdecke empor.
Emilie empfand die Abhängigkeit von Weihals schmerzlicher denn je;
am liebsten hätte sie ihn aus dem Zimmer gewiesen. In seinem
Benehmen zitterte wieder eine unheimliche Annäherungssucht, die ihr
ganz widerwärtig vorkam. Sie hatte sich einmal erlaubt, schroffer
gegen ihn zu sein, da hatte er ihr Undankbarkeit vorgeworfen: jetzt
habe er seine Schuldigkeit getan, jetzt könne er gehen!?

		»Sie wollen mich doch nicht unglücklich machen!« sagte sie einen
Akkord anschlagend; »deshalb bitt ich Sie, kommen Sie nicht mehr.
Mein Mann hegt Verdacht, – er traut Ihnen so viel Edelmut nicht
zu.«

		»Aber Frau Rechtsanwalt,« flehte er, »s ist mer zum
Lebensbedürfnis geworde Sie zu sehen.« Er beugte sich mit Tränen in
den Augen zu der Sitzenden nieder, ergriff ihre auf den Tasten
ruhende Hand und drückte einen Kuß darauf.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Türe und [bookmark: page313]313 Willy, der draußen
schon gelauscht, trat ein. Weihals fuhr in die Höhe.

		Der Anwalt tat, seinen Grimm verschluckend, als habe er nichts
bemerkt. Er brachte das Gespräch auf gleichgültige
Dinge . . . Musik . . . das schlechte
Wetter. Weihals merkte, daß der Anwalt verstimmt war und entfernte
sich bald.

		Kaum war er gegangen, so fuhr der Anwalt wütend seine Frau an:
»Nun? leugnest du jetzt noch, daß der Kommerzienrat ein Äquivalent
erhalten für die zwanzigtausend Mark?«

		Sie erhob sich vom Klavier.

		»Ich meine, wir hätten genug Elend,« sagte sie scheinbar ruhig
und schloß den Deckel des Flügels, daß es laut in den Seiten
nachdröhnte; »du hättest nicht nötig, dich mit so einem
lächerlichen Verdacht herumzuquälen.« Ihre Miene war schmerzlich
verzogen, wie Niobes, zu der sie jetzt die Blicke empor sandte.

		»Du weichst mir aus!« versetzte er. »Das ist verdächtig. Du
antwortest nicht auf meine Frage.«

		»Steh ich etwa vorm Untersuchungsrichter?«

		»Diese Antwort ist nun auch wieder merkwürdig.«

		»Komm nur doch nicht ewig mit dem alten Unsinn! das wird
nachgerade unerträglich beleidigend. Ich kann nicht mehr sagen als
ich gesagt hab und werd jetzt überhaupt keine Antwort mehr
geben.«

		Er schritt gequält, mit seinen dicken Fingern an den Hüften
spielend, auf und ab. Es war düstrer geworden, Niobe war nur noch
als ein weißes Gespenst sichtbar.

		[bookmark: page314]314 »Du hast
mich zwar gerettet,« murmelte er, »aber . . .
hättest du mich untergehen lassen, – es wäre mir tausendmal
lieber, . . . als das!«

		»Dein Mistrauen ist empörend! Doch kann ich mirs erklären. Wer
selbst nicht reinen Herzens ist, kann es auch Anderen nicht
zutrauen! Dein Vergehen zwingt dich förmlich dazu, überall Vergehen
zu wittern.«

		»Hätt ich doch das Geld nicht angenommen!« seufzte der Anwalt,
»ich bin nun weit unglücklicher als vorher! Ich kann beim besten
Willen nicht an deine Unschuld glauben! – und wenn du mirs
beschwörst, daß er dich nicht berührte! Ich möcht dich lieber tot
sehen als von diesem ekelhaften Weihals
angetastet . . .«

		Sie begann zu weinen. Eine tiefe Abspannung kam über sie, diese
ewigen Anklagen ermatteten ihre Seele. Das düstre Zimmer kam ihr
vor wie eine Folterkammer.

		»Wie soll ich dir beweisen . . .?« schluchzte sie. »Du glaubst
mir nicht, ich kann reden, so viel ich will. – Frag ihn doch
selbst!«

		»Ihn fragen?« lachte er höhnisch. »Du bist sehr naiv. Er wird
mir wohl die Wahrheit sagen?«

		Sie merkte jetzt erst, daß sie in ihrer Nervenabspannung eine
Dummheit gesagt und ärgerte sich darüber.

		»Tu was du willst!« stöhnte sie. »Mir ist alles eins.«

		»Aber,« entgegnete er »so gesteh wenigstens zu, daß er dir
Anerbietungen gemacht. Nicht wahr? das hat er?«

		[bookmark: page315]315 »Ich
glaube,« sagte sie, »es wär dir wahrhaftig eine Erleichterung, wenn
ich löge und sagte: ja! das hat er!«

		»Aha!« frohlockte er höhnisch. »Das hat er? Du gibst zu, daß er
zudringlich geworden ist? daß er Wünsche angedeutet hat?«

		Sie schwieg. Er fragte noch einmal: »Gibst du das zu?«

		»Wenn dich das beruhigt,« sagte sie ganz kalt, »ja!«

		»Ja!« fuhr er auf. »So laß mich mehr hören! – Was hat er gesagt?
Er hat also gesagt: Du sollst seine Geliebte werden? Gelt? Das hat
er? Oder so ähnlich?«

		Sie schwieg. Er drang in sie, er faßte sie am Arm und zerrte sie
wütend. Sie, empört über seine Behandlung, schrie: »Ja, ja, ja! das
hat er und wenn du mich noch weiterquälst, so verlaß ich dich und
werde seine Geliebte.«

		»Ah,« rief er, »das hat er also? O der Schurke! Das hat er? Er
soll mir noch einmal ins Haus kommen! Ich erwürg den Schuft! Das
hat er? Jedenfalls hat er dich auch geküßt? Gelt?«

		»Nein.«

		»Das glaub ich nicht! wer A sagt, muß auch B sagen und so wird
das ganze Abece herunterdeklamiert.«

		Jetzt hielt sies nicht länger aus. »Ich hab mehr als meine
Pflicht getan, und du verbitterst mir das Leben?! Wenn du mich
nicht endlich in Ruhe läßt, lauf ich dir heut noch davon!« Sie
schrie es wie wahnsinnig, so daß er es für geraten fand,
einzulenken.

		[bookmark: page316]316 »Nun ja!
nun ja!« suchte er sie zu besänftigen. »Lassen wirs gut sein.«

		Doch wiederholten sich solche Szenen jetzt häufiger.

		»Du verdienst meine Aufopferung gar nicht!« sagte sie ihm
manchmal. »Du bist weit roher als Weihals.«

		Der Anwalt suchte sich zwar zu beherrschen, konnte es aber doch
nicht verhindern, daß seine krankhafte Eifersucht bei jeder
Gelegenheit wieder zum Vorschein kam. Emilie ward durch dieses
Mistrauen, diese ewige Nörgelei ganz schwermütig. Ja es kamen
Augenblicke, wo sie sich selbst einbildete: Weihals habe sie
erniedrigt. Schon der Umstand, daß sie nicht mehr zu ihrem Mann
emporsehen konnte, wäre hinreichend gewesen, ihr Gemüt zu
verdüstern. Sein unwürdiger Verdacht untergrub nun völlig ihre
Nervenkraft.

		Wie es oft zu geschehen pflegt, so auch hier, die Folgen der
Gemütserregungen stellten sich erst später ein. Im Anfang hielt sie
der Kampf ums Dasein gewaltsam aufrecht, jetzt da verhältnismäßige
Ruhe eingetreten war, brach sie zusammen. Eine tiefe Todessehnsucht
beschlich sie.

		Als der Anwalt ihren Gemütszustand erkannt hatte, lenkte er ein
und gab seiner Eifersucht nicht mehr die schroffen Formen wie
früher, aber es war zu spät. Emilie sprach fast kein Wort mehr, aß
fast nichts mehr, versank täglich tiefer in einen düsteren
Traumzustand.

		Karl besuchte sie oft. Er saß dann am Klavier, während sie am
Fenster nähte. Ihm war diese [bookmark: page317]317 Schwermut der reizenden Frau äußerst sympathisch;
sie weckte geheime Saiten in ihm. Er suchte den Samen des
Pessimismus in ihr verdüstertes Herz zu streuen, was ihm auch gut
gelang.

		Zuweilen kam dann Natalie herüber. Auf dem Schreibebüro hatte
sie es nicht ausgehalten. Sie mußte dort ohne Unterbrechung von
Morgens acht bis zwölf und zwei bis sieben Uhr »tippen«, was ihr
schließlich heftige Rückenschmerzen zuzog. Besonders nervös machte
sie das Diktieren. Nun hatte sie zu Hause Arbeiten übernommen. Ihr
Vater hatte seine Münzsammlung für sechshundert Mark verkauft und
für diesen Erlös der Tochter eine Schreibmaschine angeschafft. Nun
waren oft Reparaturen nötig; sonst verdiente sie ganz hübsch damit.
Karl hatte sich bereits eine Novelle von ihr abschreiben lassen,
dann eine kleines Lustspiel, das er an die Bühnen versenden
wollte.

		Natalie merkte von dem neuen zwischen ihrem Vater und ihrer
Mutter ausgebrochenen Konflikt nur wenig. Daß ihre Mutter
schwermütig geworden war, konnte sie nach dem Vorgefallenen leicht
begreifen. Karl mußte die stille Art, mit der das Mädchen die
Mutter aufzuheitern suchte, bewundern. Die Mutter war oft so
überreizt, daß sie das Tageslicht nicht vertrug und daß sie ihr
eigenes Kind nicht mehr um sich sehen konnte.

		Den Vater behandelte das Mädchen auch eigenartig. Sie tat als
hätte sie von seinem Fehltritt keine Ahnung. Wenn er nun oft (was
sonst nie geschehen war) mit einem Rausch aus dem [bookmark: page318]318 Wirtshaus nach Hause
kam, paßte sie ihn ab und öffnete ihm die Glastüre, so daß er sich
vor ihr schämen mußte. Vorwürfe machte sie ihm nicht, sie deutete
nur durch einen traurigen Gesichtsausdruck leise an, wie
niedergeschlagen sie über sein Verhalten war.

		Am Abend ließ er sich meist Wein holen. Dann begann er, um zu
vergessen, mehr als er vertragen konnte zu trinken. Sie redete ihm
sanft zu, wenn er noch eine weitere Flasche begehrte, keine mehr zu
trinken, sich zu Bett zu legen. Manchmal nahm sie ihm auch
heimlich, während er redselig von seinen Münzen erzählte, die
Flasche weg. Dann glaubte er im halben Rausch, er habe sie bereits
geleert und ging zu Bett. Es tat ihr sehr leid, daß der Vater seine
Münzen so schmerzlich vermißte. Von diesen erzählte er, besonders
im Wirtshaus im angetrunknen Zustand, oft lange Geschichten, vergoß
sogar zuweilen Tränen, wenn ihm ihr Verlust stärker zu Herzen ging.
Dann sprang er plötzlich von diesem Thema ab und beklagte die
Untreue des Geldes und des Weibs im Allgemeinen. Manchmal drängte
es ihn dämonisch den Wirtshausgästen seine Veruntreuung und die
Wiedererlangung des Geldes zu berichten. Mit stammelnder Zunge
klagte er sich selbst an: »Was bin ich für ein schlechter Kerl!
o meine Herrn, Sie wissen garnicht, mit wenn Sie verkehren.
Ins Zuchthaus gehört son Kerl! Aber der
Kommerzienrat . . . Respekt! edler Charakter!« Als
er später selbst merkte, daß im Wein allzuviel Wahrheit [bookmark: page319]319 steckte, ging er
nicht mehr ins Wirtshaus, trank aber dafür desto mehr heimlich auf
seinem Zimmer.

	
		
		19.

		Endlich hatte Karl sein Maturitätsexamen mit Nummer 1
bestanden. Den Vater freute des Sohnes Fleiß und Glück ungemein,
doch ließ er sichs nicht merken. Er reichte ihm zu Hause nur die
Hand und sagte: »Das ist besser abgelaufen als ich dachte! Was
willst du studieren?« Karl entschied sich für alte Philologie. Nun
lagen noch herrliche Ferien vor ihm, die er recht durch
Spaziergänge in Wald Flur und am Fluß hin ausnützen wollte.
Nebenher schrieb er an einem Lustspiel.

		Heute besuchte Emma gegen Abend den Direktor Körn; sie brachte
ihm ihr Romanmanuskript. Er empfing sie sehr zuvorkommend, mit
einer gewissen altväterischen Galanterie. Er hatte soeben einen
Stoß Aufsatzhefte durchgesehen und war nun froh diese trockne
Beschäftigung mit einer unterhaltenderen vertauschen zu können. Sie
las ihm sogleich das erste Kapital des noch unvollendeten
»Sokrates« vor. Und er war sehr befriedigt. Außer einigen Irrtümern
über den griechischen Götterkultus und einige
Stylungleichmäßigkeiten hatte er nichts zu tadeln.

		Dann zeigte er ihr in einem kulturhistorischen Werk bildliche
Darstellungen aus der griechischen Mythologie und hielt dabei einen
ziemlich gelehrten [bookmark: page320]320 Vortrag über die Entstehung einiger Sagen. Nur
gehörte diese Auseinandersetzung gar nicht hier her. Er kam vom
Hundertsten ins Tausendste und endigte schließlich bei den
Ausgrabungen Schliemanns in Troja. Seine Gattin schrieb im
Nebenzimmer an ihrem Göthebuch, Eduard spielte im Salon auf dem
Flügel.

		Emma machte den Direktor darauf aufmerksam, daß er vom Thema
abschweife, was er damit beantwortete, daß er nun zur griechischen
Skulptur überging. Dabei bemerkte sie mit Befremden, daß er das
eigentlich Künstlerische der Werke ganz außer Acht ließ, vielleicht
auch kaum verstand, daß es ihm hauptsächlich nur darauf ankam, die
vorhandenen Kunstwerke in Perioden einzuteilen und festzustellen,
unter welchen politischen Verhältnissen sie etwa entstanden sein
konnten. Kurzum, das was man aus Büchern lernen kann, hatte er
genau inne; das was angeboren sein muß, das künstlerische
Empfinden, kam wenig zu Wort.

		Nun hatte sich auch Karl eingefunden und sie begrüßte ihn als
Studenten.

		»Hoffentlich,« meinte sein Vater, »wird er auch wirklich
studieren. Man macht nämlich oft die Erfahrung, daß begabte Schüler
seines Schlags das Gymnasium glänzend absolvieren, dann aber als
Studenten verbummeln.«

		»Fürchten sie das bei Karl?« fragte Emma.

		»Ja!« sagte der Direktor mit einem Seitenblick auf sein Kind.
»Er haßt jedes trockne Studium; was ihm nicht gleichsam von selbst
anfliegt, [bookmark: page321]321
begreift er nicht. Dazu seine phantastischen ästhetischen
Anwandlungen . . . Kurz ich fürchte Schlimmes.«

		Karl ging auf dies Thema nicht ein. Er wolle vom Vortrag des
Vaters profitieren, erklärte er; dabei lächelte er eigen, verhielt
sich aber sonst sehr zurückhaltend. Als er gelegentlich andeutete:
Hier, in anatomischen Fragen, scheine ihm der Vater doch über
Gegenstände zu urteilen, von denen er nur sehr undeutliche
Vorstellung habe, gab der Direktor es großmütig zu.

		»Ja, sehen Sie, das ist eben der Mangel in unserer modernen
Erziehung, den ich auch empfinde! Was nützt uns alles Wissen, wenn
wir nicht schauen, künstlerisch schauen können! Unser Auge kennt
die Schönheit des nackten Körpers zu wenig, man sollte der Jugend
schon ein feines Formgefühl beibringen.«

		In dieser Beziehung konnte ihn sogar Fräulein Dorn, die lange
Jahre gezeichnet und gemalt hatte, über manches belehren, was er
auch dankbar anerkannte. Sein Einblick in die griechische Poesie
war indessen tiefer, als der in die bildende Kunst. Doch schwärmte
er besonders für die spärlichen Reste der antiken Malerei. Ganz
begeistert erzählte er von den Köpfen mehrerer Männer und Frauen,
die man auf Holz gemalt in Grabstätten gefunden hatte.

		»Solche Bildwerke,« meinte er, »wären gewiß noch viele zu
finden, wenn nur ein zweiter Schliemann käme und tüchtig nachgraben
ließe.«

		»Legen Sie soviel Wert auf diese Bilder?« fragte sie von einem
seltsamen Ideengang durchblitzt.

		[bookmark: page322]322 »Gewiß,«
belehrte er. »In diesen Gemälden sehen wir sozusagen den alten
Griechen durchs Auge in die Seele hinein, während wir in den
Steinbildwerken eigentlich immer nur – das Fleisch sehen!«

		»Nun ja,« gab sie zu, »die Malerei gibt Stimmung, Charakter,
Seele, besser wieder, als der kalte Stein.«

		»Die Alten stehen,« sagte er, »in diesen Farben wieder lebendig
vor uns, fast wie in ihrer Poesie.«

		»Wissen Sie was, Herr Direktor,« lächelte sie, »wenn ich diesen
Roman gut verkaufe, mache ich eine Reise nach Griechenland und
durchforsche die alten Grabstätten und Trödelbuden des Orients. Wer
weiß, – vielleicht entdecke ich ein antikes Gemälde.«

		Er lachte. »So unmöglich ist das gar nicht. So gut ein
Schliemann alten Schmuck fand, könnte man auch noch ein altes
Gemälde finden. Vielleicht hat schon mancher türkische Hirt oder
osmanische Reiter sein Feuer mit einer kostbaren, von Apelles
bemalten Holztafel angezündet . . . «

		»Gut, gut,« scherzte Emma. »Helfen Sie mir nur, daß mein Roman
recht schön wird, ich reise für das Honorar nach Athen und bringe
Ihnen ein Gemälde von Apelles eigener Hand
mit . . .«

		Er schloß vor Entzücken die Augen.

		Dann las er ihr Stellen aus Theokrits Gedichten vor. Wenn er
auch zuviel Wert auf das äußerlich Formelle legte, immerhin war ihr
manche Bemerkung des Gelehrten wichtig. Besonders ergriff sie das
düstre, von unheimlicher Eifersucht durchglühte Lied [bookmark: page323]323 der verlassenen
Simaitha, das er mit gutem Ausdruck vortrug.

		»Wie naiv ist das!« sagte sie bewegt, »und doch wie groß! wie
weich, wie zart und zugleich wie wuchtig und mächtig. Ich wüßte ihm
nichts Modernes an die Seite zu setzen. Nicht einmal Göthe!«

		»Sie haben recht,« sagte er, hocherfreut darüber, daß er ihr
Innerstes getroffen. »Nur Göthe hat einen blassen Abglanz dieser
griechischen Sonne in seiner Kunst, aber auch ihm fehlt die
wuchtige Größe. Man merkt dieser griechischen Poesie an, daß sie
von Menschen ausging, deren Brust nicht von staatlichen und
gesellschaftlichen Zwangsjacken halb zerquetscht war. Sie kümmerten
sich nicht so ängstlich wie wir um die Meinung oder Nachrede ihrer
Mitmenschen; jede Leidenschaft durfte, kaum geboren, gleich mündig
werden und leben. Der Mensch konnte noch bis ins Individuellste
hinein originell sein. Ihr einziger Zügel war dabei das freie
Gefühl für das Schöne! Natürlich, wo das Gefühl für das Schöne
mangelhaft entwickelt ist, wie bei unserem modernen Geschlecht, da
muß die staatliche Zuchtrute die Sitten tyrannisieren, der
gesellschaftliche Drill vorschreiben was recht ist.«

		»Ein schlechter Ersatz,« meinte sie, »für das freie Empfinden
maßvoller Schönheit!«

		»Freilich,« wendete hier Karl ein, dem das vorgelesene Gedicht
alle Gluten der Eifersucht mächtig angeschürt hatte. »Ich
wenigstens möchte lieber an einer schönen Leidenschaft zu Grund
gehen, als in solchem Spießbürgerdasein zu hohen Ehren
kommen . . .«

		[bookmark: page324]324 »Du
übertreibst gleich wieder jugendlich,« tadelte der Direktor. »Aber
ein bischen Wahrheit steckt allerdings in deinen Worten.«

		»Was ist schuld daran,« fuhr Karl fort, »daß wir statt
Leidenschaft nur noch Leiden, statt Liebe nur noch Verliebtheit
haben, daß Jeder von uns den Staat – anstatt ihn zu lieben – nur
als eine feindselige Macht empfindet, daß die Schönheit aus dem
Leben geflohen und die Kunst ein armseliger Broderwerb geworden
ist, – was ist daran schuld? Nur ein falsch verstandenes
Christentum!«

		Der Direktor vermied es als Staatsbeamter auf diese heikle Frage
einzugehen. »Um wieder auf unser Gedicht zurückzukommen,« sagte er,
»auf welch naiv-raffinirte Weise weiß Theokrit durch den
abwechselnden Refrain die Phantasie des Hörers in ein mystisches
Gebiet zu rücken!«

		»Ja,« fuhr Emma fort, »man schaudert vor der unterdrückten Glut
dieser verzehrenden Leidenschaft! und dann, – den Schluß! den
bewundere ich besonders. Nach dieser leidenschaftlichen Beschwörung
besteht die letzte Steigerung gerade in einer Abschwächung. Der
Dichter fühlt: höher kann er nicht mehr steigen! Deshalb schließt
er mit einer wunderbaren das Gemüt beruhigenden Naturbetrachtung;
sie sagt dem Mond und den Sternen: Lebt wohl! – ›der schweigsamen
Nacht am Wagen gesellte Begleiter‹.«

		Dann las er noch den Klagegesang der Aphrodite an der Leiche des
Adonis. Als er an die Stelle kam: [bookmark: page325]325

		. . . Bleib o Adonis!

Bleib unselger Adonis, damit ich dich letztlich berühre,

Daß ich dich fester umschmieg und die Lippe verschmilzt mit der
Lippe!

		– waren ihm Tränen in die Augen getreten. Den
trockenen Schulmann so begeistert zu sehen, erfüllte sie mit einer
ernsthaften, tiefen Zuneigung, – sie ließ sich hinreißen und
drückte ihm die Hand; sie dankte ihm tief ergriffen. Das sei
freilich das Höchste, was man in der Lyrik leisten könne. Da sei
Lyrik, Epik und Drama aufs Innigste verbunden, alle Sinne werden in
Bewegung gesetzt, um dadurch einen hohen geistigen Eindruck zu
erreichen.

		Karl hatte diese Gefühlsausbrüche mit wechselndem Mißbehagen
beobachtet. Nun versetzte er gereizt: »Was für ein Widerspruch! Man
sucht uns griechische Schönheitsideale einzuprägen und steckt uns
in das moderne Röhrensystem von Kleidern, wir lernen und lesen von
Leidenschaften; dürfen aber diesen Gefühlen im Leben fast bei
Todesstrafe nie nachgeben. Auf diese Art erzieht man Affen und
Heuchler! Vielleicht wärs barmherziger, man verschlösse uns alle
Poesie und erzöge uns nur mit dem Katechismus, dann wären wir
wenigstens von einer glücklichen Einseitigkeit durchdrungen, die an
das süße Hinträumen auf der Wiese ruhender Wiederkäuer
erinnert.«

		Der Direktor hatte diese Worte so aufgefaßt, als wäre der Sohn
darüber erfreut, daß sein Vater Spuren so jugendlicher
Phantasieüberschwenglichkeit [bookmark: page326]326 an den Tag legte. »Nun,« meinte er lächelnd zu
Emma hinübergebeugt, »wenn Ihr Roman nur einen Abglanz dieser
Poesie erhält, dann bin ich schon zufrieden. Nehmen Sie die
Gedichte Theokrits mit nach Hause und lesen Sie eifrig darin. – Ich
bin übrigens begierig, wie Sie die Handlung weiterführen.«

		»Das sag ich Ihnen nicht,« lächelte sie;»Sie sollen in Spannung
bleiben.«

		»Gut!« sagte er. »Seien wir gespannt.«

		Karl verhielt sich still beobachtend. Im Nebenzimmer fiel ein
Buch zur Erde. Sofort verzog sich des Direktors eben noch so
heitere Miene zu einer finsteren Maske. Karl fühlte, daß der jetzt
unliebsam an seine Frau erinnerte Mann bei Emma eine Stütze, eine
Erleichterung suchte. Er konnte sich ganz in die Lage seines Vaters
setzen, als dieser jetzt mit zitternder Stimme sagte: »Ja, liebes
Fräulein, besuchen Sie mich recht oft. Sehen Sie, die Unterhaltung
mit Ihnen lenkt mich ab von so vielem
Peinlichen . . . Ich fühle, daß ich Sie nicht leicht
mehr entbehren könnte. Obwohl ich Sie noch nicht lange kenne, sind
Sie mir ein Bedürfnis geworden; ich meine, ich müßte Ihnen meine
geheimsten Herzensfalten enthüllen . . . Ich weiß,
Sie verstehen mich.«

		Sie nickte, gerührt von der traurigen Miene, mit der er sie
ansah. Karl fühlte, daß der Vater mit diesen Worten vor dem Sohn
leise seine Zuneigung für Emma rechtfertigen wollte und er geriet
dadurch in eine seltsame Gemütsverfassung: er bemitleidete den
Vater, aber auch die Mutter . . .

		[bookmark: page327]327 »Aber
Papa,« begann er, »wieviel Peinliches könnte sich in Angenehmes
verwandeln . . .«

		»So?« meinte Körn zwischen Ernst und Scherz schwankend. »So
verwandle nur vor allen Dingen dich selbst ein wenig.«

		»Nein,« fuhr Karl errötend fort, zu Emma gewandt. »Ich spiele
hier auf unsere Mutter an. Sie ist eine geistig hochstehende Frau
und hat daher wenig Sinn für Haushaltung; das ist eigentlich das
Einzige was man ihr vorwerfen kann.«

		»Das Einzige?« lächelte Körn trüb. ». . . Was ist denn das für
ein Geruch?« unterbrach er sich ärgerlich, die Nasenflügel
bewegend.

		»Ja,« sagte Emma, »ich rieche auch etwas . . .
Brenzliches . . .«

		Der Direktor erhob sich und öffnete die Tür zum anstoßenden
Zimmer. Ein dicker Qualm schlug ihm entgegen. Man sah durch diese
trübe Rußwolke hindurch die Flamme der Lampe wie einen dunkelroten
Punkt leuchten. Es gab zwar auch Gas im Hause, doch ward es in der
Familie wenig benutzt, da das grelle Licht den Augen wehe tat.

		»Um Gotteswillen was ist da los?« hustete der Schulbeherrscher,
einem Erstickungsanfall nahe und riß die Fenster auf, während Emma
die Lampe herabschraubte.

		»Meine Forschungen!« klagte Katharina, als der Luftzug in ihre
Zettel fuhr. »Es fliegt mir ja alles davon!«

		»Desto besser!« tobte der empörte Schultyrann.

		»Meine Studienblätter sind mir wichtiger als das [bookmark: page328]328 bischen Rauch!« rief
sie aus, eilte von Fenster zu Fenster, um sie wieder zu schließen.
Er riß die Fenster von neuem auf, sie schlug sie wieder zu. Emma
hatte Mühe ein Gelächter zu unterdrücken.

		»Da sehen Sie nun, was ich für einen Haushalt habe!« klagte der
schwergeprüfte Mann und zog sich zornig in sein Studirzimmer
zurück, während Fräulein Dorn sich mit diplomatischer Schlauheit
nach den Forschungen der Frau Direktor erkundigte und durch die
liebenswürdige Art, mit der sie auf alle ihre Schrullen einging,
oder sie sogar zu verteidigen wußte, sich im Flug das Herz der
gelehrten Dame eroberte.

		Später saß die ganze Familie am Teetisch, der diesmal tadellos
mit kalten Speisen besetzt und sehr nett hergerichtet war. Die Frau
Direktor wollte wieder einmal zeigen, daß sie auch eine tüchtige
Hausfrau sein konnte.

		Da Konrad Stern seinen Freund besucht hatte, wurde er auch
eingeladen. Mit seiner schnodderigen Redensart: »Diverse Schnäpse!«
hatte er sich eingeführt, er murmelte sie auch während des Essens
oft vor sich hin, so daß der Direktor einmal fragte: was er gesagt
habe? Karl lachte, der fette Jüngling geriet in Verlegenheit und
Karl klärte dann den Vater auf: sein Freund habe sich diese dumme
Redensart so sehr angewöhnt, daß er sie bei jeder Gelegenheit von
sich geben müsse.

		»Das sind,« sagte Emma, »solche ganz leise krankhafte
Nervenstimmungen oder Zwangsideen. Manche Menschen müssen
z. B. beständig ihre Westenknöpfe [bookmark: page329]329 zählen. Andere fühlen den Drang
plötzlich zu schreien oder um einen gewissen Stein auf der Straße
dreimal herumzugehen.«

		Karl dachte an seinen krankhaften Haß und sagte: »Die Grenzlinie
zwischen Gesundheit des Geistes und Krankheit läßt sich überhaupt
nicht ziehen. So wenig als es einen ganz gesunden Körper gibt, so
wenig gibt es einen völlig normalen Geist. Ich möchte fast sagen,
ein bischen Verrücktheit macht die Menschheit erst interessant. Ein
vollkommen normaler Mensch wäre eine entsetzlich langweilige
Maschine, ein Automat! Dazu möchten uns aber die Irrenärzte gern
machen. Jede Leidenschaft ist dort eine Art Wahnsinn! Was wäre
aber,« setzte er mit einem Blick auf Emma hinzu, »das Leben ohne
Leidenschaft? Wenn es künftige Geschlechter einmal dahinbringen
ganz normal zu sein, dann lebwohl Kunst und Poesie! Dann singt nur
noch die platte Nüchternheit.«

		Man stimmte ihm im allgemeinen bei.

		Dem Direktor ward dies Gespräch lästig. Er tat als stimmte er
mit den Ansichten seines Sohnes überein, sprang aber auf ein
anderes Thema ab. Die Poesie gehe der Menschheit immer mehr
verloren, erklärte er. Er sei deshalb auch ein Gegner der
Friedensbestrebungen. Gerade im Gräßlichen des Krieges liege eine
hohe Poesie. Überhaupt lege man zuviel Gewicht auf das
Einzelwesen.

		Dem widersprach nun Karl. »Im Lauge der Jahrtausende,« meinte
er, »werden die äußeren Kämpfe der Menschen immer mehr in innere
verwandelt; [bookmark: page330]330
die Poesie, die du, Papa, suchst, wird immer mehr eine innere
werden, eine Darstellung der Leidenschaften. Homer schildert nur
körperliche Kämpfe, Betätigungen der Muskelkraft; Shakespeare
stellt fast nur Seelenkämpfe dar, wie auch der moderne Roman. Krieg
muß auf Erden nur noch so lange fortgesetzt werden, bis es keine
barbarischen Volksstämme mehr gibt.«

		»Und keine Verbrecher mehr gibt!« wendete Emma ein, »denn die
Justiz ist auch ein Krieg und die Verbrecher sind die Barbaren, die
Wilden, die mitten unter uns Civilisirten unsre Kulturarbeit
bedrohen.«

		Karl schrak zusammen. War er denn nicht auch solch ein »Wilder«,
der mitten in dieser Familie seine zerstörenden Pläne spann?

		Dieser Gedanke zernagte seinen Geist, während sein Bruder Eduard
am Klavier saß und Beethoven spielte. Je inniger die erhabenen Töne
seine Seele umarmten, desto deutlicher empfand er seinen Haß, seine
Eifersucht, als etwas Unnatürliches; es war ihm, als hätte sich
über seine sonst reine Haut ein ekler Ausschlag gezogen. Sobald
aber die Töne verstummten, trat dieses Gefühl in ihm zurück; dann
fand er seine Eifersucht wieder selbstverständlich.

		Emma, die ihn beobachtet hatte, sagte mit Bezug auf sich selbst:
»Ist es nicht merkwürdig, daß wir einen Fehler klar für einen
Fehler erkennen können, und ihn doch nicht abzulegen vermögen? Ich
leugne deshalb auch die Macht der Erziehung.«

		»Ganz recht,« bemerkte Karl, »die Erziehung [bookmark: page331]331 vermag weiter nichts, als
unsere schwachen Stellen zu verdecken. Ändern können wir in uns
nichts.«

		»Ja!« setzte Emma hinzu, »das hab ich zu meinem Ärger schon an
mir selbst erfahren.«

		Der Direktor war anderer Meinung. Man könne doch Fehler
ablegen.

		»Nun ja,« versetzte Karl, »die Erziehung ist wie der Arzt, der
die äußeren Symptome der Krankheit eine wenig ersticken kann; die
angeborne Krankheit bricht aber zu gelegener Zeit wieder
durch!«

		Emma sah sinnend vor sich hin; sie dachte an ihren
Mystifikationsdrang, Karl dachte an seinen Haß, der Direktor an
seine aufkeimende Leidenschaft und Katharina an ihre
Absonderlichkeiten.

		Karl unterbrach die eingetretene Stille: »Da es so schwer ist
Andre zu erkennen und noch viel schwerer sich selbst zu erkennen,
müssen wir immer ein großes Verzeihen bereit haben. Wie langweilig
wäre das Leben, wenn wir uns nichts mehr zu verzeihen hätten!«

		»Ja, ja!« flüsterte Emma vor sich hin; »auch der Tugendhafteste
rühme sich nicht seiner Tugend.«

		Der Direktor widersprach: »Es gibt denn doch in sich gefestigte
Charaktere.«

		»Die gerade deshalb am leichtesten zu Fall kommen,« meinte Karl,
»weil sie bei ihrem sittlichen Dünkel das leise Heranschleichen der
Gefahr garnicht bemerken.« –

		Emma verließ die Gesellschaft gegen halb elf Uhr. Konrad ging
auf Karls Zimmer, um seinen Mantel anzuziehen.

		[bookmark: page332]332 »Ich kann
begreifen, daß du in sie verliebt bist!« sagte der fette Student.
»Sie ist ja reizend. Aber gib acht, – dein Vater hat ein Auge auf
sie!«

		Karl erschrak. »Was? das hast du bemerkt?«

		»Das muß doch ein Blinder sehen. Er guckt sie ja beständig an,
beobachtet jede ihrer Bewegungen . . .«

		Karl sann verdrossen vor sich hin.

		»Überhaupt,« fuhr der asthmatische Konrad fort, »wo soll das
hinaus? Sie ist doch zu alt für dich. Da wüßt ich dir schon was
Besseres, – ganz in deiner Nähe.«

		»Was?«

		»Die reizende Natalie Meyer.«

		»Ach die.«

		»Ist das nicht ein köstliches Madl?«

		»O ja,« lächelte Karl drollig; »wems gfallt!«

		»Übrigens will ich dir was sagen: du liebst die Emma Dorn auch
gar nicht.«

		»Wie?!«

		»Nein! Du steigerst dich nur künstlich mit deiner enormen
Phantasie in diesen Seelenjammer hinein. Vielleicht grade deshalb,
weil dein Vater sie verehrt.«

		Karl lächelte trüb. »Da magst du wohl recht haben,« sagte er.
»Ich könnts vielleicht noch unterdrücken; aber ich will nicht, weil
mirs so in diesem Schmerz behaglich ist. Wenn ich mir ihn weg
denke, ekelt mich die Farce des Daseins so kraß an, daß ich dem
Selbstmord nahe komme. So ist also dieses Seelenleid noch das
kleinere von zwei Übeln.«

		»Pah,« schnaufte der fette bleiche Konrad, »was [bookmark: page333]333 ist eigentlich an der
Liebe auch des schönsten Mädels gelegen? Diverse Schnäpse sind
besser!«

		»Das seh ich ein, Bester!« gab ihm der Freund recht. »Hast du
dich nur selbst, so brauchst du Niemand zu deinem Glück; hast du
dich nicht selbst, bist du dir selbst eine Null, so muß dich erst
die Neigung eines Andern zur Zahl erheben.«

		»Diverse Schnäpse!« murmelte der Dicke dazwischen.

		»Ich habe aber noch anderen Kummer,« fuhr Karl fort. »Doch
darüber ein andres mal.«

		Konrad drückte dem Freund die Hand und verließ das Haus. Karl
saß allein in seinem Zimmerchen vor der kleinen Studirlampe. Drüben
die Druckerei lag in tiefer Finsternis. Die sonst so hellen Fenster
stierten schwarz wie leere Augenhöhlen herüber. Dumpf rollte
zuweilen eine Droschke auf der fernen Straße vorbei. Der viele Tee,
den er getrunken, ließ ihn nicht schlafen. Seine Schläfen brannten.
Schon seit acht Tagen arbeitete eine Idee in ihm, ein Gedanke, den
er noch nicht recht in Worte, in eine Form kleiden konnte. Jetzt
kam es plötzlich über ihn, wie aus innerer Erleuchtung. Er ergriff
die Feder und schrieb in sein Tagebuch:

		Wann wirst dem Treiben du entronnen sein?

Wann wird auch dir die Parze lächelnd sagen:

Es ist genug? – O! nur kein langes Leben,

Ihr Götter, häuft auf den Unglücklichen!

Denn dieses Leben ist die fürchterliche,

Schlau ausgedachte Strafe eures Scharfsinns,

Der mit dem Opfer grause Spiele treibt!

Man straft auf Erden den der Tiere quält. [bookmark: page334]334

Gibt es im Himmel denn kein Strafgericht

Für den der Menschen quält? Kann nie das Schicksal

Vors Tribunal gezogen werden?

Kann nie dem Menschen Antwort werden auf

Die Frage: Sprich, warum denn muß ich sein?

Warum mich reißen aus dem dunkeln Schoß

Des holden Nichts das mich umschlungen hielt?

Warum in diese giftgen Sonnenpfeile

Den Unglückselgen stellen? Hab ich denn

Vor der Geburt gesündigt, daß mich nun

So jammervolle Strafe trifft? Ha! oder . . .

Habt ihr gesündigt, fürchterliche Götter?

Und wollt nun gleich den Narrenkaisern Roms

Ersticken des Gewissens heißen Aufschrei

Im Qualgeröchel blutger Gladiatoren?

Ist euch die Erde nur ein heitrer Circus,

Wo eure Löwen mit den Schächern ringen?

Schaut ihr vergnügt aus Wolkenbaldachinen

Dem Kampfspiel zu und lacht des roten Blutes,

Der aufgerissnen Wunden? klatschet Beifall,

Wenn euch des Sterbenden Gezuck ergötzt?

Sind euch die Menschen lächerliches Spielwerk?

Und schafft ihr sie nur um sie zu zerstören?

O! hütet euch! seht die geballten Fäuste

Der Sterbenden zu euch im Fluch erhoben!

Es könnte einst ein Tag erscheinen, der

Euch bange macht! Es könnte einst gewaltig

Ein fürchterliches weltdurchtönendes

»Genug!« in euren Himmel von der Erde

Heraufgedonnert kommen! Müd der Qual

Wird dann die ganze Menschheit tun, was sonst [bookmark: page335]335

Nur Einzelne mit kühnem Griff gewagt.

Dann schüttelt eure Häupter und bestaunet

Das Riesenfest: den Selbstmord einer Welt!

		Er mußte während des Schreibens heftig weinen. Noch einmal
überlas er sein Gedicht. Dann tauchte der Traum in ihm empor, den
er heute Nacht gehabt . . . Er hatte sich selbst an
einem großen Holzkreuz hängen sehen. Wunderlich! Was soll das
bedeuten? Ist das symbolisch aufzufassen? So grübelte er und dabei
prickelte es ihm noch durch die Handflächen, bis in die Herzgegend
hinab.

		Da störte ihn ein Geräusch. Er blickte sich um, – seine Mutter
hatte das Gesicht über ihn gebeugt und das Gedicht gelesen.

		»Aber Karl,« sagte sie sanft, mit Tränen in den Augen, »wie
kannst du so was Trauriges schreiben? Du in deiner Jugend solltest
das Leben schön finden!«

		»Ich sehe nicht ein,« gab er zurück, »wo ich einen Anlaß dazu
hätte das Leben schön zu finden.«

		Sie drückte seinen Kopf an ihre Brust und begann leise zu
weinen.

		»Nicht wahr,« schluchzte sie, »unsre häuslichen Verhältnisse? o
Gott ja! Ich denk aber, nun wird alles, alles besser.«

		»Nun? besser? durch wen?«

		»Durch Fräulein Dorn.«

		»Besser? Ich denk: im Gegenteil!«

		»Nein!« sagte sie, »der Papa ist durch Fräulein Dorn ein anderer
Mensch geworden. Er ist auch gegen mich verträglicher. Du hättest
nur sehen sollen, [bookmark: page336]336 mit welcher Ritterlichkeit er sie die Treppe
hinunter führte. Ich mußte lächeln.«

		»Lächeln? Arme Mama!«

		Sie sah ihn verblüfft an. »Du meinst, er hege eine Neigung für
das Mädchen? Sieh, Karl, das wäre vielleicht die beste Lösung der
Frage!«

		Er blickte erschrocken. »Wieso?«

		»Warum nicht?« sagte sie ruhig sinnend mit einem Anflug von
Bitterkeit. »Er wird mir vielleicht sogar selbst den Vorschlag
machen: wir wollen uns trennen!«

		»Glaubst du, daß er auf eine Scheidung eingeht?« fragte er
beklommen.

		Plötzlich flammte ihr Auge wie im Zorn groß auf; dann füllte
sichs mit Tränen.

		»Das ist nun mein Dank!« flüsterte sie erbittert. »Doch nur
Geduld! Laß dir nichts anmerken, Karl! auch ich werde mich
verstellen und tun, als sei ich mit Allem einverstanden. Er soll in
eine Falle gehen.«

		Sie hatte die letzten Worte mit einer solch dämonischen
Entrüstung hervorgepreßt, daß der Sohn sie tief erschüttert
anstarrte. Der Haß seiner Mutter war ja noch gründlicher als der
seine! Dabei ihre Unberechenbarkeit: vorher noch ganz einverstanden
mit ihres Gatten Neigung; nun plötzlich empört! Er verstand die
Mutter wohl, er bemitleidete sie und empfand in ihrer Nähe eine
unsagbare Angst.

		Nun ward sie wieder sanft und ruhig. Sie erhob sich und umarmte
den Sohn. »Wir ziehen dann zusammen,« sagte sie. »Ich brauche dann
nicht ewig Angst zu haben, daß er mich für geisteskrank erklärt.
Ich kann mich in aller Stille meiner [bookmark: page337]337 Wissenschaft widmen. O, wir führen
dann jedenfalls ein glücklicheres Leben als jetzt!«

		Sie ging und ließ den Sohn im Zimmer in einer sehr gedrückten
Stimmung zurück. Im Anfang kam es ihm vor, als stürze das ganze
Haus auf ihn nieder; eine Ehescheidung schien ihm ein großes
Unglück. Dann beruhigte er sich ein wenig. Vielleicht war ihr Leben
so am Besten; die Mutter hatte recht.

		Er trat ans Fenster und blickte in die Nacht auf den stillen
Hausgarten hinaus. Er dachte an den Vater. Warum ist dirs unmöglich
ihn zu lieben? fragte er sich. Schon die Gestalt seines Vaters,
seine etwas vordringenden Augen, die hinter den Brillengläsern wie
Lockspitzel hervorfunkelten, seine beinahe stutzerhaft jugendliche
Kleidung, das beständige Spielen der linken Hand an der goldenen
Uhrkette, das alles war ihm deshalb so widerwärtig, weil es ihn zu
sehr an seine eigene Gestalt, sein eigenes Gehaben erinnerte. Er
erkannte seine eigenen Schwächen hier wie in einem Hohlspiegel
verzerrt wieder, so daß seine überfeine Selbstkritik in
Selbstverachtung überging.

		Wie steht es, fragte er sich in bang bewegter Seele, mit deinem
Suchen nach dem Absoluten? Ist Gott nicht bloß die Liebe? – auch
der Haß? Der Gott des alten und neuen Testaments ist freilich auch
ein Gott des Zornes und des Hasses! Lebt dieser Gott auch in
dir?

		Ein Grauen vor sich selbst schüttelte ihn, während sich seine
Phantasie die Weltseele als ein Ungeheuer [bookmark: page338]338 vorzustellen suchte, das sich selbst
quält und sein Geschaffenes haßt – und angstvoll nach Erlösung
strebt. Wer sollte es erlösen? Das Geschöpf den Schöpfer?
Und deshalb – sollen wir sittlich leben?

		Ein Ekel vor allen Körperlichen im Menschendasein überdrang ihn.
Wie widerwärtig das war, daß wir aus dem Fleisch eines anderen
Wesens stammen, daß wir nicht Geisteswesen für uns selbst sein
können, sondern die niederen Spuren unserer Entstehungsgeschichte
mitschleppen müssen.

		Tiefe Stille herrschte im Haus. Jetzt surrte noch einmal oben
bei Meyers die Wasserleitung. Plötzlich schoß dem jungen Studenten
ein sonderbarer Einfall durchs Hirn. Vielleicht gäbs eine Kur gegen
deinen Haß? Sieh ihn im Schlaf daliegen! Dann wird gewiß deine
Eifersucht einem tiefen Mitleid Platz machen. Er zog die Stiefel
aus und schlich sich auf den dunkeln Vorplatz. Jetzt stand er an
der Schlafzimmertür . . . Jetzt drückte er leise mit
klopfendem Herzen die Klinke nieder, die Tür ging auf. Er war
selbst gespannt auf den Eindruck, den dies Bild auf seine Phantasie
machen werde.

		Da standen die beiden Betten dicht nebeneinander. Der Mond
schielte durch den Vorhang am Fenster mit seiner überwachten
Leidensmiene und warf sein träumerisch blaues Glanzgeheimnis über
die maskenhaften Gesichter der Schlafenden. Der Direktor schnarchte
ein wenig. Seine Nase ragte aus dem Schatten spitz in die Höhe. Er
schien selbst im Schlaf seine schulmeisterliche Würde noch retten
zu wollen; seine Mundwinkel waren streng nach abwärts [bookmark: page339]339 gespannt; es war, als
wenn er eben mit entrüstetem Pathos sagen wollte: »Man setze sich!
man hat wieder einmal nichts gelernt!« Die Mutter atmete ruhig; sie
seufzte einmal traurig, ihre Hand zuckte über die Bettdecke;
vielleicht träumte sie, sie schreibe an ihrem Göthebuch.

		Durch Karls müdes Hirn strömten allerlei träumerische Gedanken.
Haben die Theosophen recht, die hinter unserem Fleischkörper noch
einen Geistkörper wittern? Warum merken wir dann aber im Schlaf
nichts davon?

		Nun dämmerten Jugenderinnerungen in seiner Seele auf. Weißt du
noch, rief es in ihm, wie dich dein Vater mitnahm in den Wald? dich
auf die Naturschönheiten so liebevoll aufmerksam machte? war das
keine Liebe? Das war weiter nichts als der Stolz einen Sohn zu
haben! belog sich sein Haß. So lange du noch seine Puppe, sein
Spielzeug warst, – ja! da liebte er dich. Sobald du aber anfingst
selbständig zu denken, da warst du ihm unbequem, da solltest du
genau so denken und fühlen wie er!

		Langsam drehte er sich um und verließ das mondscheinhelle
Schlafzimmer.

	
		
		20.

		Es war etwa eine Woche vergangen. Rascher als Karl erwartet
hatte, erfolgte zwischen Herrn und Frau Körn eine entscheidende
Aussprache.

		»Du mußt selbst gestehen, Katharina,« sagte der [bookmark: page340]340 Direktor eines
Abends, als er sich am Ofen die Finger wärmte, »daß wir uns
gegenseitig nur unglücklich machen.«

		»Glücklich jedenfalls nicht!« meinte sie ironisch.

		»Und wir haben beide noch ein Recht auf Glück.«

		»Ich habe mit dem Leben abgeschlossen,« versetzte sie, »ich
erwarte nichts mehr.«

		»Warum?« fragte er beklommen. »Dein Verstand, deine Bildung
berechtigen dich noch Anforderungen an das Leben zu stellen.«

		»Wie meinst du das?«

		»Würdest du dich nicht glücklicher fühlen,
wenn . . . nun, wie sag ich gleich? wenn du dich
ganz deinen Forschungen hingeben könntest?«

		»Gewissermaßen . . . allein? ohne dich?« fragte sie.

		»Ohne, daß dir irgendwer drein zu reden hätte.«

		»O ja! Du kommst mir entgegen. Trennen wir uns!«

		Er zuckte freudig zusammen, ergriff die Ofenzange und wühlte in
den glühenden Kohlen herum. »Trennen?« fragte er leise. »Sind wir
nicht schon längst innerlich getrennt?«

		»Nun, – tun wirs jetzt auch äußerlich!« versetzte sie, ihre
Gemütsbewegung verbergend.

		»Wie du willst . . . Wenn du meinst?« stotterte er von ihr
abgewendet. Die Glimmerglasblättchen des Amerikanerofens
beleuchteten eben sein bleichgewordenes Gesicht mit purpurner Glut.
Sie beobachtete seine Züge, denen er einen gelinden, resignierten
Schmerz aufzuzwingen suchte.

		»Ich habs ja schon lange gewußt,« sagte sie mit tiefer Stimme,
»daß du Emma Dorn liebst.«

		[bookmark: page341]341 Er erhob
sich und wendete sich ihr zu. »Ein Wort von dir, Katharina,«
entgegnete er mit tiefem Ehrenmannsbrustton, »und ich denke nicht
mehr an sie.«

		»Geh!« lächelte sie melancholisch. »Verstell dich doch nicht
so.«

		»Auf Ehrenwort!«

		»Verpfände deine Ehre wo du willst; nur nicht in Sachen der
Liebe. Übrigens, ich glaube dir ja, daß du, wenn ichs verlange, die
Symptome deiner Liebesleidenschaft unterdrücken würdest. Was hätt
ich davon? Von einer Tugend, dem heißen Blute künstlich
abgerungen?«

		»Katharina! ich bin kein Jüngling mehr!« hauchte er sanft.

		»Nein,« versetzte sie. »Aber du gehörst zu jenen Männern, bei
denen ein zweiter Tumult im Blute vielleicht stärker tobt als der
erste.«

		»O, o,« wendete er sanft ein, »du irrst.«

		»Du hast im fünfzigsten Jahr dein Herz entdeckt,« fuhr sie fort.
»Mich hast du nur aus Pflichtgefühl geheiratet . . .
Wende nichts ein! ich weiß es! Jetzt hast du endlich den
Prometheusfunken gefunden, der dich starre Thonstatue zum
lebendigen Menschen umwandelt. Nun, ich stehe diesem Gotteswunder
machtlos gegenüber, ich will dich nicht wieder zu leblosem Thon
zurückgemodelt sehen, – ich trete zurück.«

		Er war auf sie zu geeilt. »Katharina!« kam es dankbar über seine
Lippen, – doch fiel er deshalb nicht aus der Rolle des
schmerzbewegten Ehemannes.

		[bookmark: page342]342 Sie
wehrte mit der Hand seinem Näherkommen ironisch ab. »Triumphiere
nicht zu früh,« sagte sie mit einem Anflug leiser Verachtung. »Ich
trete zurück, ja; wir trennen uns. Aber scheiden laß ich mich
nicht.«

		Er sah sie betreten an. Dann senkte er ergeben den Kopf.

		»Nein,« fuhr sie bitter lächelnd fort; »diese kleine Rache mußt
du mir schon lassen. Es ist ja wohl schon eine Erleichterung für
dich, die Irrenhauskandidatin nicht mehr in deiner Nähe zu
haben?«

		Er seufzte. »Man fügt sich ganz deinem Wunsche!« sagte er mit
präzeptoraler Würde.

		»Und hofft im Stillen, ich würde später doch noch in die
Scheidung willigen?« fragte sie spöttisch.

		»Es ist nicht in Abrede zu ziehen, daß man auch daran denken
könnte. Doch sei dem wie ihm wolle, – man fügt sich in die
Umstände.«

		»Man ist zufrieden mit dem Sperling in der Hand?« setzte sie
ironisch hinzu. »Wenn man den Storch auf den Dach nicht haben
kann.«

		Er seufzte melancholisch lächelnd. Sie wendete sich ihrem
Schreibpult zu und er entfernte sich. Er war zufrieden; denn er
empfand es wirklich als große Erleichterung, die ewigen häuslichen
Unbequemlichkeiten und Fehden los zu sein.

		Katharina zog schon am andern Tag aus dem Haus; er nahm in ganz
freundlicher Weise von ihr Abschied.

		Bevor sie hinabging, sagte sie: »Unsere Ehe hat der Schöpfer nur
deshalb veranlaßt, um der Welt [bookmark: page343]343 talentvolle Kinder zu schenken. Auf uns, die
Eltern, nahm er gar keine Rücksicht.«

		»Du bist eine Philosophin!« schmeichelte er ihr.

		»Keine Halbverrückte mehr?« lächelte sie vorwurfsvoll.

		Körn fuhr sich über die Augen. Katharinas Augen blieben trocken,
aber sie hatten den eigentümlich starren Ausdruck niedergekämpften
Herzeleids.

		»Ich tauge überhaupt nicht zur Ehe«, sagte er, während er sie
die Treppe herab an den Wagen führte. »Ich bin eine Gelehrtennatur;
ich sollte immer für mich allein hausen.«

		»Ich ebenfalls«, entgegnete sie und stieg in die Droschke.

		Karl und Eduard begleiteten die Mutter in ihre neue Wohnung.
Körn aber rief dem abfahrenden mit Schachteln und Koffern beladenen
Wagen nach: »Im übrigen bleiben wir Freunde?« Ihre Antwort ward vom
Gerassel der Räder verschlungen.

		Als der Direktor in seine einsamen Zimmer zurückkehrte, befand
er sich in einer seltsamen Stimmung. Sein Herz war freudig bewegt,
er war frei!! frei von einer entsetzlichen Fessel. Doch schlich
sich ihm in diese Freude das quälende Gefühl, ein Unrecht begangen
zu haben. Erst als er sich in seine Schulhefte vertieft hatte,
verschwanden diese leichten Gewissensbisse. Seine Wohnung kam ihm
indessen auf einmal außerordentlich öde vor. Einmal passirte es ihm
sogar, daß er, während er in seinen Heften herumwühlte, nach
Katharina rief. [bookmark: page344]344 Er errötete, als ihm nun erst wieder ins
Bewußtsein trat, daß sie ja nicht mehr hier weilte. Manchmal
glaubte er, er müsse ihre pathetische Stimme hören.

		In der Nacht träumte er von ihr: Sämtliche Wohnräume stellten
die Sintflut dar; Katharina fuhr auf einem Besenstil mitten durch
das Wasser, das mit unendlichem Rauschen aus der Badewanne stürzte;
kleine Meerungeheuer umschwammen sie schäckernd. Entsetzlich,
entsetzlich! dachte er im Traum; ich bin ein geschlagener Mann, ich
muß diese Fessel bis ins Grab mit mir schleppen! Da spritzte ihm
die Keifende Wasser ins Gesicht – er erwachte. O Gott! seufzte
er; kann ich denn nie von ihr los kommen? Er lauschte, ob er nicht
ihr altgewohntes Schnarchen vernehme, ob sie nicht, wie sonst, sich
im Bette hin und herwerfe? Nichts dergleichen. Alles blieb still.
Er schielte aufs andere Bett hinüber . . . Wie?! er
sah im Mondlicht, daß es ja gar nicht aufgedeckt war. Jetzt erst
durchzuckte ihn ein Freudeblitz! Du bist ja befreit! Sie kommt ja
nicht wieder! Dann schlief er wonnetrunken von neuem ein.

		Solche Zustände hatte er noch oft. Wenn er von der Schule nach
Hause kam, begleitete ihn das peinliche Gefühl: jetzt wartet sie
wieder auf mich! Dann mußte er über diese Zerstreutheit
lächeln.

		Erst nach ungefähr einer Woche besuchte er zwischen Licht und
Dunkel Emma Dorn. Sie war allein, Luise war ausgegangen. Er saß
neben ihr auf dem Sopha.

		[bookmark: page345]345 »Ich
hätts nicht länger ausgehalten in dieser Ehe!« sagte er. »Ihnen
darf ich ja alles anvertrauen! Ich bin ein anderer Mensch geworden,
das Leben hat wieder Reiz für mich. Ich sehe in die Zukunft wie ein
Jüngling im wunderschönen Monat Mai!«

		»In welche Zukunft?« fragte sie beklommen. »Was erwarten Sie
noch vom Leben?«

		»Noch viel!« entgegnete er. »Ich hoffe, daß meine Frau doch in
eine Scheidung willigt. Dann . . .«

		»Dann?« flüsterte sie den schönen Kopf niederbeugend und mit der
Hand nervös an der Sophaquaste spielend.

		»Dann . . .« fuhr er mit weicher Stimme fort, »steht es mir ja
frei eine neue Ehe einzugehen.«

		»Ach so!« nickte sie sehr betreten.

		Nach einer längeren Pause, in der man nur die alte Wanduhr
ticken hörte, faßte er ihre mit der Quaste spielende weiße
Hand.

		»Emma!« Das klang gar nicht schulmeisterlich. Doch entbehrte die
Art mit der er sie jetzt langsam aber sicher an seine Brust zog,
entschieden nicht einer gewissen pedantischen Würde. Auch sein Kuß
trug einen keinen Widerspruch duldenden Charakter
schulmeisterlicher Herrscherlaune.

		Überhaupt waren seine Zärtlichkeiten gemessen, ehrenmannhaft
ernst. Man sah seiner Verliebtheit an, oder sollte ihr wenigstens
ansehen, daß sie aus beamtenhaft sittlicher Grundlage aufwuchs.
Hier erlebte man keinen äußerlichen Sturm der Leidenschaft, keine
flatterhafte Sinnengier. Der [bookmark: page346]346 Lavastrom seiner Sinne floß mit
christlich-germanischer Würde, mit präzeptoraler Erhabenheit dahin.
Doch hatte Emma den Eindruck, als ob hinter dieser imposanten
Strenge eine stille, gut versteckte Lüsternheit lauschte.

		Was sie selbst anlangte, so mußte sie sich gestehen, daß sie den
in vieler Hinsicht so naiven Mann, wenn er auch bereits fünfzig
Jahre alt war, aufrichtig liebte. Sie liebte an ihm auch den etwas
ans Komische streifenden Zug zum Steif-Würdevollen, das er dann
wieder in einer weltmännischen Grazie ungeschickt zu verbergen
suchte. Die Art seiner Zärtlichkeitsbeweise nötigte ihr oft jenes
heimliche Lächeln ab, das gescheidte Frauen für die Schwächen
geliebter Männer in Bereitschaft haben. Es erregte ihre Eitelkeit
seiner schulmeisterlichen Würde kleine Niederlagen
beizubringen.

		Peter, der Kater, saß auf dem Sofarand und schaute mit
Verwunderung zu, wie seine Herrin die Küsse eines Herrn
erwiderte.

		Hätte er reden können, so hätte er vielleicht mit seinem Lächeln
des Mephistopheles Worte wiederholt: »Hab ich doch meine Freude
dran!« Dann kratzte er sich sein graues Fell, daß die Haare stoben,
eilte rasch davon ins Freie und schien zu denken: tout comme chez
nous!

		*

		Katharina wohnte seit ihrem Abgange aus dem Haus des Direktors
bei ihrem fast achtzigjährigen Vater, einige Straßen weiter nach
der Stadt zu. Sie fühlte sich in mancher Hinsicht wohler als
früher, [bookmark: page347]347 da
sie sich nun ungestört ihren Liebhabereien hingeben konnte.
Monatlich erhielt sie von ihrem ehelichen Versorger
hundertundfünfzig Mark; im übrigen verspürte sie kein Heimweh nach
ihrem Gatten, wie er es doch ab und zu nach ihr empfunden hatte.
Sie fühlte sich gekränkt, beleidigt; ja sie sann, da sie einer sehr
impulsive, auf ihre Fähigkeiten stolze Natur war, im Stillen auf
Rache. Sie hatte ihm, wie sie glaubte, so gar viel zu verzeihen; er
verstand sie nicht, er war ein Egoist, ein eingebildeter
Schulmeister. Sie gehörte zu jenen Naturen, bei denen, wenn ihr
geistiger Hochmut einmal verletzt wird, sich nicht gleich, sondern
erst allmählich, ein Haß entwickelt, der gerade, weil er langsam
wächst, mit der Zeit zu einem Riesen sich auswächst. Alle die
Demütigungen, die sie sich hatte von ihrem Adolf gefallen lassen
müssen, zerlegte sie sich nun in ihre Bestandteile, sezierte jede
Stimmung, analysierte jedes böse Wort, jeden Blick, jede Geste. So
ward er ihr jetzt erst recht verhaßt und sie suchte auch ihre
Söhne, die vorläufig noch bei dem Vater wohnten, mit diesem Haß
anzustecken.

		Als Karl sie zum erstenmal nach der Trennung besuchte, konnte er
nur mit Mühe seine Tränen zurückhalten. Auch sie war tiefbewegt,
umarmte ihr Kind und brach schließlich in erleichternde Tränen aus.
Die Mutter allein, einsam, gleichsam verstoßen! Der Gedanke
erweckte im Gemüt Karls alle schlafenden Dämonen der
Erbitterung.

		»Besser als im Irrenhaus!« sagte sie, als der [bookmark: page348]348 Sohn sie fragte: ob sie denn
dies Leben ertrage? »Und dahin hätten mich die Beiden gewiß noch
gebracht!«

		Karl meinte zwar, das wäre nicht möglich gewesen; wenn sie aber
nichts entbehre, wenn sie sich in dieser Einsamkeit wohl fühle,
müsse er die Trennung als ein Glück für sie betrachten.

		»Ja, ich halte die Trennung von ihm für ein Glück,« versetzte
sie. »Und doch ist in mir der Mensch, die Schriftstellerin, vor
allem das Weib, die Mutter, so tief beleidigt, daß ich unbedingt
noch auf Erden die Bestrafung dieses Egoisten erwarte. Ich bin ja
sonst nicht rachsüchtig, – in diesem Falle kann ich nicht anders.
Es muß eine Vergeltung auf Erden geben! ich muß ihn demütigen!«

		»Nicht rächen, Mama!« wendete Karl beklommen ein. »Rache ist
immer gemein.«

		»Nein«, fuhr sie erregt fort, »Strafe ist notwendig! Gott selbst
rächt die Übeltat; aber durch wen? Durch seine Menschen. Seien wir
seine Werkzeuge. Daß er die Andre schöner findet als mich, – ach!
das nehme ich ihm gar nicht übel! deshalb streb ich nicht nach
Rache. Es liegen ganz andere tiefere Gründe vor. Aber siehst du, –
wir wollen ihn gerade durch die Andre strafen. Das ist der wunde
Punkt an ihm, seine Achillesferse. Hier packen wir ihn. Ich flehe
dich an, liebes Kind, beobachte ihn, gib mir Nachricht, ob er, wie
oft er mit Emma zusammenkommt; wo er mit ihr zusammenkommt. Wir
sind nur getrennt, – ich willige nie in eine
Scheidung. Kann ich ihm nur den geringsten [bookmark: page349]349 Fehltritt nachweisen,
so stell ich Strafantrag wegen Ehebruchs.«

		»Ich begreife deinen Gemütszustand, liebe Mama«, sagte Karl
ablehnend und dennoch von dieser bösartigen Rachsucht wider Willen
angesteckt. »Aber es widerstrebt mir als Kind, den eigenen Vater
auszuspionieren. Überlaß ihn seinem Schicksal.«

		Katharina wendete sich mismutig ihren Götheschriften zu. Karls
Mund hatte übrigens anders gesprochen, als sein Herz. Freilich
hielt er die Rache für gemein, aber trotzdem erwachte in seiner
Brust das leise Streben nach Rache. Freilich mochte er als Kind den
Vater nicht denunziren; aber hätte sich die Gelegenheit geboten, –
er hätte vielleicht, wenn auch nach innerem Kampf, sie benutzt. Er
belog sich selbst und die Mutter; wußte auch, daß er dies tat, und
war sehr unglücklich darüber. Seine geheime Triebfeder war ganz
dieselbe wie die seiner Mutter, – die Eifersucht! Nur, daß jede
dieser beiden Eifersüchte einen anderen Weg ging. Hier begegneten
sich Beide, doch wußte es nur der Sohn. Als Karl bemerkte, daß
seine Mutter nicht ganz mit ihm zufrieden war, daß sie erwartet
hatte, er werde viel schneidiger als Verteidiger der Mutter
auftreten, trat ihm noch deutlicher als vorher das Häßliche des
Hasses, das Niedrige der Rache, das Suchtartige der Eifersucht ins
Bewußtsein. Er fühlte, daß er seine Mutter nicht mehr recht achten
konnte. Es trat im Gespräch eine Pause ein. Sie war verlegen, er
niedergedrückt.

		[bookmark: page350]350 »Nun«,
sagte er endlich verstimmt, »ich will sehen, was sich tun
läßt.«

		»Es ist ja nicht schön von mir,« versetzte sie, »das Kind gegen
den Vater zu hetzen, – verzeih mir! Trotzdem hätt ich von dir
erwartet, daß du wärmer meine Partei ergreifst!«

		»Ich fühle ja, daß man dir zu nahe getreten ist,« räumte er ein.
»Laß mir nur Zeit. Er hat ja auch mich nie verstanden! Ich
unternehme gewiß nichts gegen ihn, aber . . .
genug!! Leb wohl, Mama!«

		Er umarmte sie, die wiederum in Tränen ausbrach und verließ dann
sehr niedergeschlagen das Zimmer.

		Als er durch die dämmernden Straßen wandelte, dachte er über den
menschlichen Charakter nach. Es ist doch wahrhaft entsetzlich,
sagte er zu sich, daß selbst die Besten Schwächen und Fehler haben,
daß Keiner ein durchaus edles Vorbild bietet. »Das Dichten und
Trachten des menschlichen Herzens ist böse von Jugend auf.« Am
traurigsten ists, wenn das Kind im Charakter seiner Eltern Fehler
entdeckt. Es wäre endlich an der Zeit, daß wir eine Religion
fänden, die die Menschen tatsächlich bessert! Das Christentum hat
darin nichts geleistet, es verschleiert nur die Sünden und verzeiht
sie. Wir brauchen eine Weltanschauung, die die Moral aus einer
völlig natürlichen, ja naturwissenschaftlichen Grundlage aufbaut.
Wir müssen das Dichten und Trachten des menschlichen Herzens von
Jugend auf – von Jugend auf! so tief beeinflussen, daß es sich
[bookmark: page351]351 in den
Kindern so nicht mehr weiter erben kann! Der Christ strebt
tugendhaft zu handeln, weil es ihm Gott so vorschreibt; der wahre
Gottsucher müßte unabhängig von einem äußeren Befehl, tugendhaft
handeln, aus innerer Überzeugung. Wir müßten mathematisch beweisen
können, daß schlecht zu handeln – dumm ist, gut zu handeln –
klug.

		Noch ehe er seine Grundsätze völlig zu Ende gedacht hatte,
merkte er, daß seine Füße dem Zug seines Herzens gefolgt waren, –
er befand sich in der Nähe von Emmas Wohnung.

		In Karls Gewohnheit lag es, zuweilen das kleine Gartenhäuschen –
nicht zu besuchen, sondern – nur sehnsüchtig zu umschleichen, den
Kopf zu recken, einen Blick durchs Fenster zu werfen und dann, den
Garten wieder zu verlassen, ohne die Geliebte gesprochen zu haben.
Als er das heute tat, erblickte er sie am großen Fenster, das auf
die Vorhalle hinausführte. Sie malte. Verschwommen durch die
Glasscheiben schimmernd leuchteten ihm zwei Köpfe entgegen, –
antike Köpfe mit langen Hälsen, übergroßen Augen. Die Künstlerin
bemerkte ihren stillen Beobachter nicht, der ihr, in das dichte
vergilbte Weinlaub geduckt, wohl zehn Minuten lang zusah. Er wußte,
daß sie zuweilen Kopien für Kunsthandlungen anfertigte und zerbrach
sich deshalb nicht weiter den Kopf, aus welchem Grunde sie gerade
altgriechische Charakterköpfe malte. Neben ihrem Stuhle lag ein
einfarbiges Original, – mehr konnte er nicht sehen. Wahrscheinlich,
[bookmark: page352]352 dachte er,
will sie sich durch diese Kopie für ihren altgriechischen Roman
Sokrates begeistern! sie ist wirklich ein kleiner weiblicher Michel
Angelo; sie könnte in der Malerei beinah gerade so Gutes leisten
wie in der Dichtkunst. Allerdings zum wahrhaft Großen und
Vorzüglichen, das fühlte er, reichte ihr Talent in beiden Künsten
nicht aus; es blieb achtbares Mittelgut. Nun ward es dunkler. Die
Malerin erhob sich, um ihre Farben einzupacken, Karl schlich sich
auf einem kleinen Umweg vom Fenster hinweg, zur Vorhalle hinaus.
Seine Sehnsucht war stärker als je in ihm erwacht.

		In der folgenden Nacht konnte Karl nicht schlafen. Unruhig
wälzte er sich im Bett. Er wußte, daß sein Vater im Pult Emma Dorns
Romanmanuskript liegen hatte, um es durchzukorrigieren. Diese
Blätter ließen ihm keine Ruhe mehr. Es wahr ihm als konzentriere
sich Emmas ganze Seele in diesem Werk; der Drang erwachte in ihm,
das Manuskript zu sehen, zu befühlen, zu lesen, an die Lippen zu
drücken. Er erhob sich und schlich sich scheu, wie ein Dieb, aus
dem Zimmer.

		Er begriff sich selbst nicht, es schien ihm, als ob er in einem
somnambulen Zustand gegen seinen Willen handle. Heute abend war
Emma beim Vater gewesen. Karl hatte mit ihr am Tisch gesessen und
hatte sehen müssen, wie ihr seines geistreiches Lächeln, wie der
einschmeichelnde Zauberklang ihrer Stimme dem Vater galt! Ihn
beachtete sie nur wenig, höchstens, daß sie ihm zuweilen einen
mütterlich-gönnerhaften Blick zuwarf. Aus [bookmark: page353]353 diesem Blick las der Jüngling eine
leise Gefallsucht, einen leisen Triumph. Es war ihm vorgekommen,
als ob in ihrem Aug ein süßes Bedauern, ein schmerzliches Mitleid
aufdämmerte, durch das sie aber seine Liebesglut eher hätte
verstärken, als abschwächen wollen. Und dieses kokette Mitleid, das
er aus ihrem Auge las, flößte ihm beinahe ein wenig Haß ein. Er war
ganz erstaunt über dies Gemisch von Liebe und Haß in seinem Busen
und hätte es nicht für möglich gehalten, daß diese sich
widerstreitenden Empfindungen sich doch so innig durchdringen
können, wenn er es jetzt nicht in der eigenen Seele erlebt
hätte.

		Nun stand er mit klopfendem Herzen, notdürftig bekleidet, vor
der Zimmertüre. Sollte er öffnen? Leise hob er die zitternde Hand,
leise drückte er die Türklinke nieder. Die Türe ging geräuschlos
auf, er befand sich im Arbeitszimmer des Vaters. Aus den
durchsichtigen Glimmerglasblättchen des amerikanischen Ofens lugte
ein wenig rote Glut und warf einen behaglichen Purpurstreifen weit
über den bunten Teppich bis an den großen Schreibpult. Karl tastete
sich bis an den Pult und zog langsam die unterste linke Schublade
heraus. Er wußte: dort lag das Manuskript. Gleich erkannte er den
blauen Umschlag. Er ergriff das Heft und trat ans Fenster, um die
Aufschrift beim Schimmer des Mondlichts zu entziffern.

		Was willst du eigentlich? fragte er sich. Ein Kunstwerk
zerstören? Bist du ein Vandale? Nein, das brachte er nicht übers
Herz, obgleich sich in [bookmark: page354]354 seine Liebe zu ihr das bittere Gefühl der
Zurücksetzung mischte, das herzzernagende Gefühl, als ob sie ihn im
Stillen – belächele, ihn für einen grünen Jungen halte. Er drückte
das Heft an die Lippen, er benetzte es mit seinen Tränen, er wollte
die Blätter mitnehmen, um sie unter sein Kopfkissen zu legen. Dann
faßte ihn wieder eine grimmige Wut. Er schleuderte das Heft zu
Boden, hob es wieder auf und wollte es in die glühenden Kohlen des
Ofens schleudern.

		Plötzlich hörte er ein Geräusch wie von Schritten im
Nebenzimmer. Er blieb stehen. Ja! – dort näherten sich knarrende
Schritte der Türe. Nun schlüpfte er rasch hinter die breite gelbe
Gardine des Fensters. Jetzt ward die Tür etwa zwei Finger breit
geöffnet . . . . rötlichgelber Lampenschimmer
quoll ins Arbeitszimmer. Von seinem Versteck aus erkannte er seinen
Vater, der im grünen Schlafrock aus dem Schlafzimmer kam. War das
nur ein Traum? Des Vaters Lippen umschwebte ein zärtliches Lächeln,
dasselbe jugendlich-galante Lächeln, das ihm schon während des
ganzen Abends am Teetisch die schulmeisterliche Würde geraubt
hatte. Karl hatte da mit Erstaunen bemerkt, daß sein Papa genau
dieselben Menschlichkeiten unter seiner präzeptoralen Maske
verbarg, wie die Andern; sein Erzeuger war durch diese »Schwächen«
– so wars der Jüngling zu nennen gelehrt worden und so nannte ers –
noch einige Zoll in seiner Achtung gesunken, denn seiner naiven
Anschauung nach mußte ein gereifter Mann der [bookmark: page355]355 Wissenschaft über solche
Anwandlungen erhaben sein.

		Jetzt kam der Direktor, die kleine Nachtlampe in der Hand,
näher. Er schritt an ihm vorbei, nach dem Salon zu. Was hatte er
dort zu tun? Warum lächelte er so geheimnisvoll? Karl schlüpfte
hinter der Gardine heraus, dem Vater nach in das Eßzimmer. Dort
blieb er an der Türe des Salons lauschend stehen. Horch – eine
leise weibliche Stimme! Die Stimme Emmas? Karl hatte doch geglaubt,
sie sei etwa um zehn Uhr gegangen! Allerdings erinnerte er sich,
daß der Vater davon gesprochen; es regne in Strömen, sie solle noch
warten. Also hatte sie offenbar dem Rat des Vaters gefolgt, hatte
sich überreden lassen die Nacht hier zuzubringen auf dem Divan des
Salons!

		Karl bebte am ganzen Körper, als er jetzt zu hören glaubte, daß
der Vater die Lampe auf den Tisch stellte. Horch! Zärtliches
Geflüster?! Karl sah und hörte nichts mehr; ihm war als sänke er in
dunkelgrünen Wellen unter, er rang nach Atem, er taumelte gegen den
Türpfosten. Mitten in diesem sinnverwirrenden Rausch tauchten
plötzlich rote Flecken in seinem Geist auf, – die roten
Tintenflecken, die er einst . . . wie
Blut . . . hatte von des Vaters Pult fließen sehen.
Er taumelte auf, eilte ans Fenster. Dort vom Garten des
Regierungsgebäudes, das über der Straße lag, grillte jetzt
häßliches Katzengejammer herüber, ein klägliches
Gewimmer! . . . dann wieder tiefe nächtliche
Stille . . . .. Aber was war das? auch hier an
der [bookmark: page356]356
Fensterscheibe rannen diese widerlichen roten Tropfen herunter? Er
suchte sich vorzulügen, es seien Tintenflecken; seine Phantasie
aber sah – Blut! Er bebte, schlüpfte wieder ins Dunkel des Zimmers
zurück. Wieder dies jammervolle Katzengestöhne! oder war es
Säuglingsgewimmer? Er hatte keine Ahnung, wie lange er schon hier
war; nun schlug eine Uhr mit ruhigem, edlem Ton, – er wollte
zählen . . . er verwirrte sich. Du solltest wieder
zu Bett gehen, dachte er; ging aber nicht, sondern malte sich in
überhitzter Phantasie aus, wie sein Vater gegen Emma zärtlich war.
Ein wilder Krampf zog sein ganzes Inneres jäh zusammen.

		Jetzt kam der Direktor wieder, sorgsam alle Türen verschließend,
die Lampe in der Hand, zurück. Karl hätte sich verbergen können,
aber er tat es nicht, ein dämonischer Trotz hielt ihn mitten im
Zimmer fest. »Du bist ein Übermensch!« raunte ihm eine Stimme zu;
»bäume dich auf gegen dein Schicksal!«

		Der Direktor schlurfte näher, diesmal ein noch innigeres Lächeln
um die Lippen. Wie kleinlich kam er dem Sohn jetzt vor; das war ja
ein Heuchler, der öffentlich Tugend predigte . . .!
Sein alter Haß gährte mit erneuter Gewalt aus. Er blieb stehen, –
sein Vater stieß fast auf ihn.

		»Du?« stotterte er. »Was sucht man hier? warum ist man nicht im
Bett?«

		»Ja, warum ist man nicht im Bett?« gab der Sohn höhnisch
zurück.

		Diese Antwort entfachte des Vaters helle [bookmark: page357]357 Entrüstung. Er stellte die
Lampe auf den Pult. Nun entdeckte er auch in der Hand des Sohnes
das Romanmanuskript.

		»Wie kommst du dazu?!« fragte er. »Gib das Heft her!« Er griff
danach, – der Sohn schleuderte das Heft weit von sich zu Boden.

		»Infamer Junge!« knirschte Körn und versetzte dem Sohn eine
schallende Ohrfeige.

		Dieser Schlag wirkte wie eine Erlösung. Mit einem Ächzen, als
wälze sich ein Alp von seiner Brust, packte er den Vater am Hals
und schleuderte den Überraschten mit aller Gewalt gegen den
eisernen Ofen. Ein metallner Krach! – dann Stille! Karl wachte aus
dem entsetzlichen Traum, der ihn bisher geknebelt, auf. Der schwere
Ofen war durch den Anprall des Körpers zur Seite
gewichen . . . Dort an der rechten Ecke des Ofens
hatte ein Mensch gehangen, der jetzt langsam herunterrutschte ins
Zimmer. Der Ofen zischte, – es roch nach verbrannten Haaren. Ein
Schüttelfrost überfiel den Jüngling. Er starrte den Körper an, der
mit dem Kopf auf der Ofenkante, im Zimmer lag. Der rotgesäumte
Schlafrock war unter ihm ausgebreitet. Karl ergriff die Lampe und
taumelte auf den regungslosen Körper zu. Ja! er erkannte das
bartumrahmte Gesicht . . . es war jetzt sehr
bleich . . . die Augen waren geschlossen, der Mund,
dem ein leises Stöhnen entquoll, geöffnet. Hatte er das getan?
Nein! Das hatte eine fremde Person in ihm
verrichtet . . . . er war manchmal ein
Anderer . . . .

		Horch! jetzt schrillte wieder das häßliche [bookmark: page358]358 Katzengeschrei von der Straße
herüber. Nun blickte er sich um. Der Direktor hatte die Türen des
Salons und Eßzimmers geschlossen . . . es schien
Niemand von dem Fall gehört zu haben. Was sollte er tun? Leute
wecken? Das konnte Verdacht erregen. Sich wieder ins Bett legen und
den Verwundeten seinem Schicksal überlassen? Das brachte er nicht
übers Herz. Nun ward ihm allmählich auch immer klarer, daß er das
getan hatte, kein Anderer! und mit diesem Bewußtsein wichen alle
früheren Wahnvorstellungen aus seiner Seele, – die schauderhafte
elende, nackte Wirklichkeit grinste ihm ins Auge. Er eilte an die
Zimmertür seines Bruders.

		»Eduard mach auf!« Er hörte nicht; Karl klopfte; das Bett
krachte.

		»Ja, was ist denn?« gab endlich eine schläfrige Stimme
zurück.

		»Steh auf . . . ich glaub, es ist ein Unglück passirt.«

		»Ach wo! Unsinn.«

		»Kein Unsinn! Steh auf! ich hab einen dumpfen Fall gehört.«

		»Ach, – du träumst.«

		»Nein, komm doch! hilf mir doch!«

		Endlich öffnete Eduard die Tür und lallte schlaftrunken: »Laß
mich doch in Ruh! Es werden Mäus gewesen sein.«

		»Unsinn! Mäus!« rief Karl. »Ich glaub, den Vater hat n
Schlaganfall getroffen; komm mit mir ins Studirzimmer.«

		»Schlaganfall?« lallte Eduard, schlüpfte aber doch in die Hosen,
wobei er in seiner Schlaftrunkenheit [bookmark: page359]359 fast das Nachttischchen umstieß und
folgte dem Bruder.

		»Du bist ein Phantast!« ächzte er mit weinerlicher Stimme.
»Einen im besten Schlaf zu stören! Siehst Gespenster.«

		Die lange gelbe Löwenmähne hing ihm phantastisch ins
blödblickende Gesicht, als er dem Bruder voraneilte. Trotz seiner
ungeheuren Erregung überkam Karl ein krankhafter Reiz zum Lachen,
als er die hagere Gestalt Eduards vor sich her taumeln sah.

		»Nu was hast du denn?« fragte der Musiker, sich entrüstet
umwendend.

		»Deine Haare,« lachte Karl, »die
Hosenträger . . . deine
Augen . . .«

		Er krümmte sich vor Lachen, aber das Lachen tat ihm weh,
seelisch und körperlich; es war eigentlich mehr ein unnatürliches
Weinen, der höchste Ausdruck eines übermenschlichen
Schmerzausbruchs. Dies ahnte Eduard nicht, fühlte sich beleidigt
und packte den krampfhaft Lachenden zornig an den Schultern.
»Willst du eine Maulschelle?« fragte der entrüstete ›Gott‹.

		»Ja, ja, gib mir eine!« lachte Karl, »damit ich zu mir komme.«
Dann setzte er auf einmal, seinen Freund Konrad nachäffend hinzu:
»Diverse Schnäpse!«

		»Mensch! bist du verrückt?« schrie Eduard, eilte schwankend
weiter, stieß die Tür zum Studirzimmer auf und rief: »Mensch, wenn
du mich umsonst geweckt hast, gibts Prügel.«

		Karl stand am ganzen Leib bebend hinter ihm und fragte: »Was
siehst du?« Dann kam wieder [bookmark: page360]360 der lächerliche Drang über ihn, die Phrase:
»Diverse Schnäpse!« vor sich hin zu flüstern.

		»Was ich seh? was ich seh?« keuchte Eduard schläfrig. »Nichts
seh ich. Du hast wieder mal phantasiert. Unsinn! – nichts regt
sich. – So schweig doch! was hast du nur immer mit deinen »Diversen
Schnäpsen«! Ich hätt wirklich gute Lust, dir eine runterzuhauen.
Einn aus dem besten Schlaf zu wecken . . . wo ich
heut soviel komponirt hab, daß mir der Schädel brummt.«

		»Eh du mir eine runterhaust,« murmelte Karl»sieh da hin!«

		»Da?! was ist da?«

		»Am Ofen!«

		»Halt n Ofen!«

		»Diverse Schnäpse!«

		»Jetzt sei mal endlich still . . . Donnerwetter!«

		Der letzte Ausruf galt seiner Verwunderung darüber, daß der
matte Strahl der Lampe ganz am hintersten Ende des Zimmers eine ihm
rätselhafte Masse am Boden erleuchtet hatte. Er trat näher und
blieb dann entsetzt stehen.

		»Wa . . . was ist . . .« stammelte er. »Der
Papa . . .?«

		»Wer?« fragte Karl, der nur dadurch seine Sinne mühsam
zusammenhalten konnte, daß er sich beständig an seines Freundes
ulkige Gewohnheitsphrase klammerte.

		»Um Gotteswillen!« schrie jetzt Eduard auf, »es ist so! er ist
wohl ausgeglitten! er hat ja den ganzen Ofen mitgerissen!«

		»Entsetzlich!« stöhnte der Andere.

		[bookmark: page361]361 »Geh auf
die Bodenkammer!« rief Eduard. »Ruf das
Dienstmädchen . . . Oder nein . . .
erst wollen wir ihn ins Bett tragen oder warte . . .
ruf lieber doch das Mädchen.«

		Karl schoß zur Tür hinaus und weckte das neben den
Speicherräumen schlafende Mädchen. Dann zog er sich hastig an, um
den Dr. Müller herauszuschellen.

		Indessen hatte Eduard mit Hilfe des Dienstmädchens den Vater zu
Bett gebracht. Sie hatten ihm kalte Umschläge gemacht.

		Mitten in ihrer Arbeit störten sie Schritte; Emma war durch das
Laufen und das beständige Brausen der Wasserleitung aufgeschreckt
worden.

		»Wie? Sie hier?« rief der erstaunte Komponist, Schriftsteller
und Sänger, als er Fräulein Dorn wie eine weiße Geistererscheinung
aus dem Salon in der Küche auftauchen sah.

		>Was ist denn passirt?« fragte sie, die Anrede des
Verwunderten ganz überhörend.

		»Kommen Sie nur,« sagte er ernst, der gerade den Wasserhahn zu
drehte und das nasse Tuch auswand; »gut daß Sie da sind, wir können
jetzt weibliche Hilfe brauchen.

		»Aber was ist denn?« stieß sie entsetzt heraus.

		Er sah ihr mit einer tragischen Miene in das erbleichende
Gesicht: »Papa ist gestürzt.«

		Sie griff wankend nach dem Türpfosten. »Gestürzt?« entfuhrs ihr.
»Wie dann? wo dann?«

		Eduard eilte mit dem tröpfelnden Tuch ins Schlafzimmer; sie
folgte bebend.

		[bookmark: page362]362 Ein
halbunterdrückter Schrei entrang sich ihren Lippen, als sie das
geliebte Haupt totenbleich auf dem Kissen erblickte. Die Nachtlampe
goß ihren trübroten Schimmer über diese starren Züge, während schon
das erste Frührot durch die Ritzen der Fensterläden schielte. Eine
dunkle Ahnung, daß sie dies Unheil mitverschuldet, umkrampfte ihr
Herz. Ganz aufgelöst im Schmerz näherte sie sich dem Bett. Er
schlug langsam die Lider auf; aus diesem Blick glomm ein tiefer
Seelenschmerz.

		Sie beugte sich, ihre ganze Fassung zusammenraffend, über das
bleiche Gesicht des Direktors. Er war völlig zu sich gekommen,
fühlte sich aber noch sehr matt. Die hellen Tränen rannen ihm über
die Wangen, als er Emmas Gesicht so nahe über dem seinen erblickte.
Ihre geisterhaft weit aufgerissenen Augen suchten liebevoll fragend
nach Trost, nach Hoffnung in seinen müden traurigen Blicken.

		»Aber was ist dir denn zugestoßen?« fragte sie, ihm zärtlich
über die Wangen streichend.

		»Nichts«, flüsterte er; »ein kleiner Unfall.«

		Im Anfang, als wieder die Welt vor seinen Blicken aufzudämmern
und er sein eigenes Ich wieder zu ahnen begann, hatte er den ganzen
Vorfall völlig vergessen.

		Erst allmählich erinnerte er sich an den Wortwechsel mit Karl –
und empfand nun ein tiefes Grauen vor dem eigenen Kind, gemischt
mit Reue. Er hatte ihn doch vielleicht nicht richtig behandelt,
sagte er sich.

		[bookmark: page363]363 »Du bist
ausgeglitten?« fragte sie ängstlich.

		»Ja«, lispelte er. »Man sorge dafür, daß Karl nicht in meine
Nähe kommt. Man will ihn nie mehr sehen! nie mehr!«

		Sie blickte ihm mit erschrockenem Gesichtsausdruck ins Auge.
»Karl – wie so?« stammelte sie.

		»Genug,« fuhr er fort. »Ich kann nicht viel reden, mir wird
übel.« Er mußte sich erbrechen, dann verfiel er einen traumhaften
Betäubungszustand.

		Als der Arzt kam, ließ er sofort aus der nächsten Brauerei Eis
holen, das dem Kranken auf den Kopf gelegt ward. Dann hieß er alle
Personen aus dem Zimmer gehen, setzte sich neben das Bett, drückte
den Elfenbeinknopf seines Stockes gegen die Lippen und beobachtete
angestrengt den Schlummernden. Darauf erhob er sich, ging ins
andere Zimmer und verschrieb Brom-Ammonium. Emma fragte ihn, was er
von dem Fall denke.

		Gefahr sei wohl nicht vorhanden, meinte der Arzt, doch einige
Tage werde er liegen müssen.

		Mittlerweile war es Tag geworden und Karl eilte in die Wohnung
seiner Mutter, um sie wahrheitstreu zu benachrichtigen.

		Die Mutter, die schon in aller Frühe an ihren Götheforschungen
saß, nahm den Bericht mit tiefem Ernst hin.

		»Also das Frauenzimmer war bei ihm?« forschte sie mit rollenden
Augen.

		Karl erzählte dann kleinlaut, daß er sich nicht länger habe
halten können, die Entrüstung habe ihn zu weit getrieben! Die
Mutter war allerdings [bookmark: page364]364 bestürzt, aber sie faßte die Tat als Ritterdienst
des Sohnes auf.

		»Sogar vor Gericht«, meinte sie, »würde es dir zur
Entschuldigung dienen, daß du für die Zurücksetzung, die Entehrung
der Mutter Rache genommen hast. Das kann wohl kein guter Sohn mit
ansehen, ohne sich zu vergessen. Ich werde eine Klage wegen
Ehebruchs einreichen.«

		Der Sohn bereute der Mutter alles gestanden zu haben; so weit,
bis zu einem Prozeß sollte es nicht kommen! Aber es war zu
spät.

		»Ich bitte dich, Mama,« flehte er, »unterlaß das! Er ist genug
bestraft . . . dadurch, daß er nun den Haß des
eigenen Sohns erkannt hat.«

		»Nun gut,« beruhigte sie ihn. »Ich werde abwarten. Ich werde
beobachten, ob er nach seiner Genesung noch weiterhin mit diesem
Frauenzimmer verkehrt. Für sein bisheriges Treiben ist er freilich
hart gestraft. Neue Schuld wird neue Sühne heischen.«

		»Wird er nicht Strafantrag gegen mich stellen?« fragte der
Sohn.

		»Wie kann er das?« versetzte die Mutter. »Du müßtest dann den
Mund auftun . . . Und dann hätte auch ich kein
Erbarmen.«

		»Ja, du hast recht!« unterbrach er sie; »das wird er sich selbst
sagen. Und . . . willst du ihn nicht besuchen?«

		Katharina kämpfte mit sich selbst. Sie zog sich an, um zu ihm zu
gehen, setzte sich auf einen Stuhl und überlegte, ob sie nicht doch
bleiben sollte. Dann zog sie sich wieder aus.

		[bookmark: page365]365 »Nein!«
sagte sie. »Wenn er am Sterben läge oder gar keine Hilfe
hätte . . . So aber ist ja sie bei ihm, – ich gehe
nicht. Er kann mich ja rufen lassen, wenn er mich
braucht . . . wenn er Sehnsucht nach mir hat,«
setzte sie mit schmerzlich-ironischem Lächeln hinzu.

		Karl mußte ihr beistimmen. Schließlich suchte die Mutter wieder
in ihrem altbewährten Heilmittel, in Tränen, Erleichterung. Karl
wußte nicht: galten die Tränen dem Vater? oder beweinte sie ihr
eigenes Schicksal?

		Er verließ sie, um wieder die Wohnung des Vaters aufzusuchen.
Eine peinliche Unruhe trieb ihn beständig hin und her. Er mußte
immer irgend etwas tun und wußte doch nicht was. Jede Beschäftigung
ward ihm gleich zum Eckel. Auch die Nahrung eckelte ihn an, er
konnte keinen Bissen hinunter bringen. Dabei fror er unaufhörlich.
Die Glieder zitterten ihm vor innerem Frost, die Zähne schlugen ihm
aufeinander, er befand sich im Zustand eines heftig Fiebernden.
Eduard war erstaunt darüber, daß sein Bruder gar nicht einmal
darnach verlangte den Vater zu sehen. Er forderte ihn dazu auf,
aber Karl betrat das Zimmer des Kranken nicht.

		Als Emma ihm mitteilte, daß sein Vater eine sonderbare Äußerung
getan, merkte der junge Mann, daß seine Neigung zu dem Mädchen mit
einem Schlag verflogen war, ja einem tiefen Widerwillen Platz
gemacht hatte.

		»Er will Sie nicht sehen!« sagte sie bekümmert.

		[bookmark: page366]366 »So?« gab
er gequält zurück. »Was hat er denn gegen mich?«

		»Ich weiß nicht!« Sie wendete ihm betreten den Rücken
zu . . . sie ahnte, was er von ihr dachte – oder
wußte, und fühlte sich auch sehr schuldig.

		Karl war wirklich versucht, ihr empört zuzurufen: »Du bist ja
schuld an dem ganzen Vorfall!« Doch zog er vor zu schweigen.

		Wie gern wäre er in das Schlafzimmer gegangen und hätte sich dem
Mißhandelten zu Füßen geworfen, ihn um Verzeihung angefleht! Emmas
Mahnung hielt ihn zurück. Vorsichtig prüfend erkundigte er sich
nach dem Ereignis, auf welche Art eigentlich der Vater gestürzt
sei? Er merkte bald an den Antworten, die er erhielt, daß sein
Vater bis jetzt verschwiegen hatte, wer freventlich Hand an ihn
gelegt. Ob er auch fürderhin schwieg? Jedenfalls konnte er dem
Mißhandelten nie mehr ins Gesicht sehen, er konnte nicht mehr unter
einem Dach mit ihm wohnen. Er hatte Furchtbares verübt. Auch wenn
der Vater bald wieder hergestellt war, – er fühlte, daß kein
rechtlich denkender Mensch ihm jemals verzeihen könne. Für eine
solche Tat gab es kein Verzeihen und niemals konnte er sie wieder
gut machen.

		So tief vorher sein Haß in ihm gewühlt, so intensiv fraß sich
nun das Schuld- und Reuegefühl in sein Herz ein. Es fiel ihm wie
Schuppen von den Augen –: er hatte bisher in einem
entsetzlichen Wahn gelebt; der Vater meinte es doch gut mit
ihm! Seine Eifersucht war ja kindische Einbildung, [bookmark: page367]367 seine Liebe zu Emma
blöde Jugendeselei . . . Und wegen solch
kindisch-phantastischer Wahngebilde hatte er sich hinreißen lassen,
das was jedem normalen Menschen das Heiligste ist, die Vaterliebe,
mit Haß zu vergelten!

		Er konnte jetzt sein Tun gar nicht mehr begreifen! Er konnte
nicht einmal mehr daran denken, ohne einen solchen Schauder ja
Eckel vor sich selbst zu empfinden, daß ein heftiger
Selbstvernichtungstrieb in ihm erwachte. Wie von einem dunkeln
Erlösungsdrang beseelt, ging er in sein Schlafzimmerchen und
entnahm der Schublade des Nachtkästchens seinen alten Revolver.
Draußen vorm Fenster pustete die Dampfröhre der
Druckerei . . . es kam ihm vor, als sei das ein
Riesenrevolver, der einen großen Rauchbüschel ausstieß.

		»Vorm Tod noch machst du poetische Vergleiche!« sagte er zu
sich. »Was wird dein Gehirn träumen, wenn die Kugel es zerreißt? O!
diese letzten Halluzinationen?!« Er mußte
lächeln . . . vielleicht träumte er von einer
reichbesetzten Tafel? oder von schönen Mädchen, die ihm goldene
Becher reichten? Ja, er hätte so gern noch zum Ende die glühendsten
Freuden des Lebens ans Herz gedrückt! So jung
sterben . . . ohne Etwas geleistet zu haben!

		Ob wohl sein Vater ihm selbst den Revolver in die Hand drücken
würde?

		Jetzt brach die Sonne ein wenig durch den Novemberhimmel.
Hinaus, hinaus! In der freien Natur stirbt sichs leichter als hier
im engen Zimmer. Man soll deine Leiche nicht finden!

		[bookmark: page368]368 Mit
solcher Hölle im Busen verließ er gegen Mittag ohne Mantel das
Haus.

		Gerade als er dann im Vorplatz angekommen war, bemerkte er Frau
Rechtsanwalt Meyer. Sie war elegant zum Ausgehen gekleidet.
Offenbar mit sich selbst kämpfend, stand sie unschlüssig an der
Haustüre. Ihr Gesicht hatte einen gequälten Zug, wie bei einem
Schlafenden, der von bösen Träumen gepeinigt wird. Manchmal
murmelte sie erregt Unverständliches vor sich hin. Karl dachte: sie
wird wieder eine Auseinandersetzung mit ihrem Willy gehabt haben,
vielleicht will sie jetzt ihre Drohung ausführen? ihm
davonlaufen?

		Er grüßte. Sie bemerkte es gar nicht. Sie sah ihn ganz befremdet
an und murmelte etwas vor sich hin wie in einem nachtwandlerischen
Zustand. Jetzt schoß sie plötzlich, als verfolge man sie, zur Türe
hinaus. Er folgte ihr und war nun doch, als er ins Freie trat,
ärgerlich darüber, daß er keinen Mantel angezogen hatte. Er sah aus
wie ein besserer Handwerksbursche in seinen etwas zu eng gewordenen
Kleidern.

		Vom grauen Himmel herab fing es leise zu schneien an;
vereinzelte, verlorene Flöckchen wehten herab, als hätten sie Angst
die Erde zu berühren; ein scharfer Wind fegte durch die Straßen, so
daß alle Schirme schief gehalten werden mußten und oftmals Hüte
über die Schienen der Trambahn rollten.

		Mit dem Ahnungsvermögen des Unglücks sagte er sich: Diese Frau,
die in sich versunken da vor [bookmark: page369]369 dir herwandelt, hegt denselben Vernichtungsdrang
in sich, wie du! . . . ihr geht auf derselben Bahn!
Er wußte ja auch, daß sie schon seit einiger Zeit schwer unter dem
Mistrauen ihres Gatten litt. Sie hatte ihm erst vor drei Tagen, als
eine tiefe Schwermut sie ergriffen, gesagt, sie halte dies Leben
nimmer aus. Dazu kam noch, daß auch Karl sie für schuldig hielt, da
er dem Charakter des Kommerzienrats keine Großmut zutraute. Am Ende
geht sie zum Kommerzienrat? dachte er; sie hat sich elegant
herausgeputzt, das tut man doch nicht, wenn man ins bessere
Jenseits spazieren geht?

		Aber ihr Weg führte nicht auf den Weg des reichen Musiknarren,
sie eilte auf die Landstraße, die nach Mosach führte; dort ergoß
sich ein Nebenfluß der Isar durch die öden Fluren. Jetzt flog ihm
der schwarze Filzhut vom Kopf, Karl lief ihm
nach . . . dadurch kam er ganz in die Nähe der
hübschen Frau. Als sie die letzten Häuser der Stadt erreicht, holte
er sie ein. Er ging neben ihr her, sie befand sich jedoch in einem
so merkwürdigen Zustand stumpfer Teilnahmlosigkeit, daß sie ihn gar
nicht beachtete. Es war, als sei sie ganz allein auf der Welt; mit
so inniger Heftigkeit strebte sie nach ihrem letzten Ziel, daß sie
gar keine Zeit fand, irgend Etwas zu beachten. Beide sprachen kein
Wort, Beide fühlten, auch ohne weiter Notiz von einander zu nehmen,
daß sie zusammen gehörten. Endlich brach er das Schweigen.

		»Wie sonderbar das anmutet! hier dieser Wirtsgarten. Statt
froher Biertrinker lacht der schneidende [bookmark: page370]370 Nordwind über die vor Nässe
schwarzen Tische und Bänke. Dort steht über der Tür des
Bretterverschlags: »Herrenbad«; da: »Damenbad«. Hu! das schwarze
Wasser da unten . . . wie das wirbelt! Wollten Sie
jetzt ein Bad nehmen?« Er lachte bitter.

		Diese Anrede brachte die Frau zu sich. Sie blieb stehen und
starrte in die dunkle Flut, die unheimlich unter der Brücke
hinrauschte, um hinter den Planken der Badeanstalt brausend zu
verschwinden.

		»Was will ich denn? was will ich denn?« murmelte sie verstört,
ihren grauen Mantel fester um die Hüften drückend.

		»Ja, wahrscheinlich dasselbe was ich auch will!« sagte er mit
wildem Galgenhumor. »Das Leben ist Ihnen n bischen zu schwer
geworden, gelt? wollens abschütteln? Geht mir auch so! Schütteln
wir gemeinsam.«

		Sie sah ihn, wie aus einem entsetzlichen Traum erwachend,
an.

		»Ach, Sie sinds?« stammelte sie, ihn jetzt erkennend. »Warum
folgen Sie mir?«

		»Nun, ich kann mir denken, was Ihnen fehlt,« fuhr er mit
unheimlicher Aufgeräumtheit fort. »Das ewige Mistrauen Ihres
Manns . . . nicht wahr? Das hat Ihnen die Sinne
verrückt und so verschiedenes Andere.«

		Sie nickte und lispelte wieder: »Ja, was will ich denn? was will
ich denn?«

		Er drückte sich den schwarzen Filzhut über die Stirn. »Nun,«
fuhr er fort, »Sie haben mir ja vor einigen Tagen Andeutungen
gemacht . . . Ich weiß [bookmark: page371]371 genau, was in Ihnen
vorgeht . . . auch von Otto . . . Was
in mir vorgeht? nu! das ist ja gleich! das brauchen Sie nicht zu
wissen. Genug, ich hab einen Fluch auf mich
geladen . . . ich kann nach so was nicht mehr weiter
die Welt verunzieren. Geht wirklich nicht; sie speit mich aus. Aber
sagen Sie doch: wie wollen denn Sie die Reise machen? ins Jenseits
hinüber aus der Welt des Scheins.«

		Er hatte mit dem eigentümlich gleichgiltigen, müden Humor der
Verzweiflung gesprochen. Sie blickte mit stumpfem Weh im Aug,
frierend, in sich zusammenschaudernd, in die graue Weite. Der
eisige Wind pfiff über die unendliche kahle Wiesenfläche und trug
den schrillen Aufschrei eines fern heranrollenden Bahnzugs herüber.
Man sah am Horizont die weiße Dampfwolke der Lokomotive wie einen
Ballon hinschweben.

		»Sie wollten gewiß ins Wasser springen?« fragte er mit
selbstpeinigendem Sarkasmus die verstört ins Weite starrende Frau.
»Tun Sie das nur nicht! das ist höchst ungemütlich bei der
Temperatur. Nein! Da gibts ein viel einfacheres
Mittel . . .«

		»Einfacheres Mittel?« lallte sie geistesabwesend.

		»Freilich, ein schnelleres!« fuhr er fort, »die moderne Technik
hat weit raschere Mittel die Seele vom Leib zu trennen, als das
Wasser. Überhaupt spaziert man rascher und bequemer aus der
Welt, als in die Welt. – Sehen Sie?«

		Er griff in die Tasche und holte den matt blinkenden Revolver
heraus. Kaum hatte sie das Instrument erblickt, dessen schwarze
Mündung ihr [bookmark: page372]372
drohte, so malte sich auf ihren Zügen ein solcher Ausdruck des
Schreckens, daß er schmerzlich auflachen mußte. Er steckte die
Waffe wieder ein. »Mir scheint, s ist Ihnen doch nicht sehr ernst
mit dem Sterben, was?« stieß er zitternd heraus.

		»Ich . . . weiß nicht,« stammelte sie. »Ich kanns nicht.«

		»Na,« sagte er, »sehen Sie dort die Kreuze über die langweilige
Mauer herüber winken? Suchen wir die Ruhestätte der Abgeschiedenen
auf. Vielleicht lernen Sie aus dem Anblick der Toten die Welt
verachten! Oder das Leben wieder lieben? Je nachdem! Hören
Sie? . . . dort wehen eben die Akkorde eines
Posaunenchorals über die Mauer. Die Musici blasen schläfrig;
wahrscheinlich sinds elende Dilettanten; oder werden sie jämmerlich
für ihre Künste bezahlt. Hören Sie! . . . Jetzt weht
uns der Wind die abgerissene Stimme des Pfarrers herüber. Was wird
er sagen? »Er war Gatte und war ein guter
Gatte . . . er war Vater und war ein guter
Vater . . . er war Sohn, Schwager, Bruder, Onkel,
Tante . . . alles sehr gut!« Kommen Sie! – Die
Predigt könnte mir zwar den letzten Rest von Lebensmut aus dem
Leibe treiben, – doch Ihnen gibt sie vielleicht neue Kraft?
was?«

		Sie schritten den Feldweg entlang, der langen, grauen Mauer des
Mosacher Kirchhofes zu. Die Posaunenakkorde waren verstummt;
traumverloren, wie aus den Hallen der Ewigkeit wehten die
abgerissenen Phrasen der Predigt herüber, ihr hohles Pathos mischte
sich kalt und dumpf mit den Stößen [bookmark: page373]373 der kalten Winde. Jetzt ein
salbungsvolles Amen! Dann wieder ein paar unreine
Posaunenakkorde.

		Jetzt hatten sie den Kirchhof erreicht und traten in die neue
Leichenhalle ein. Der breite architektonisch reich geschmückte
Sandsteingang ward von der einen Seite durch große Glasscheiben
ähnlich wie bei Aquarien erhellt. Hinter diesen riesigen
Glasscheiben lagen die Toten in ihren Särgen, mit duftenden Blumen
den Symbolen des Lebens geschmückt, von oben beleuchtet, als seien
es seltene Sehenswürdigkeiten.

		»Sehen Sie,« dozierte Karl in seinem ihm eigenen professoralen
Ton, »hier haben Sie das Wachsfigurenkabinett des Tods. Ist das ein
schauerlicher Anblick? Im Gegenteil! Man möchte sich gleich auch so
hinlegen! Da ein Alter; er scheint – Anwaltsschreiber gewesen zu
sein. Jetzt schreibt er keine Protokolle mehr ab. Dort ein
Jüngling; auch ein Bruder Studio, der jetzt den Würmern einen
Salamander reibt. Da eine brave Hausfrau; im Jenseits kann sie wohl
die Erfahrungen der Küche und des Putzlumpens nicht mehr verwerten?
Dort eine Jungfrau; hoffentlich kann sie die aufgespeicherten
Zinsen ihrer Jugend jetzt ruhig genießen. – Wie lieblich der
Anblick der Kinder! die haben mal den Kopf zur Türe in die
Kinderstube des Lebens hereingesteckt und sich schlauer Weise
gleich wieder davongemacht; das Spielzeug war ihnen nicht nett
genug.«

		Emiliens Todesfurcht war in der Tat geschwunden. Der friedliche
Anblick dieser im tiefsten Schlummer [bookmark: page374]374 versunkenen Gesichter wirkte
geradezu ansteckend auf ihr Gemüt.

		»Unwillkürlich«, fuhr Karl fort, »suchen wir hinter diesen
starren Masken der Toten noch das Leben. Wir glauben, wir müßten
aus diesen gebrochenen Augen das große Rätsel enträtselt leuchten
sehen und wie wenig doch bieten sie uns! Auch das Seziermesser des
Arztes sucht vergebens hier nach den Quellen des Daseins; die
fließen im Übersinnlichen . . .«

		»Wie wird der letzte Augenblick sein?« murmelte sie.

		»O vielleicht gar nicht so übel!« belehrte er sie. »Der
Lebenstraum wird sich da wohl phantastischer weiterspinnen, wir
sehen uns vielleicht in einen prachtvollen Zaubergarten
versetzt . . . überall Pfauen, schillernde,
farbenbrennende Pfauen . . . denken Sie, wie
herrlich! hinter glühenden Rosen auch noch edelsteinfunkelnde
Pfauen? Dann tuts einen Ruck! sehen Sie, so einen inneren Knacks, –
Nacht ists!«

		Beide verließen die Leichenhalle und wandelten träumerisch stumm
die lange graue Kirchhofmauer hinab. Es dunkelte schon. Die weite
Wiesenfläche, über die der scharfe Wind klagend strich, verlor sich
im unheimlich Ungewissen; nur am fernen Horizont dämmerte noch ein
rötlich-grauer Streifen, von dessen mattem Silberglanz ferne
Baumwipfel, Fabrikschornsteine und Häuserdächer sich finster
abhoben. Von der Landstraße ächzten schläfrig die Achsen mehrerer
Lastfuhrwerke herüber.

		An der Ecke der Mauer blieb Karl stehen. Er [bookmark: page375]375 hatte schon seit zehn Minuten
eine Gestalt beobachtet, die quer über die Wiese eilte.

		»Sehen Sie dort!< sagte er leise . . . »Wer kommt da?«

		Nun richtete auch Emilie ihre Augen auf die schwarze näher
kommende Gestalt; es war ein Weib. Sie lief mehr als sie ging.
Beide standen einige Zeit beobachtend, denn sie hatten den
Eindruck, als ob die Person auf sie zu eilen, sie suchen, ihnen
Zeichen geben wollte.

		Nun murmelte Karl: »Natalie!« Emilie schrak
zusammen, . . . Ja, es war ihr Kind! Sie erkannte
sie jetzt am Gang, an einer Geberde der winkenden Hand; die
Gesichtszüge konnte sie noch nicht enträtseln.

		Beide blieben unwillkürlich stehen. Sie hätten ja auch fliehen,
ihr düstres Vorhaben rasch ausführen können. Aber sie schämten sich
diesem blühenden, näherkommenden Leben gegenüber; es kam ihnen wie
ein schweres Unrecht vor, im Angesicht dieser vertrauungsvoll
Anmutigen etwas Häßliches zu tun. Sie warteten, bis das Mädchen
immer näher herangeeilt war. Jetzt konnte man schon ihre hastigen
Atemzüge hören, jetzt dämmerten die zarten Formen ihres
mütterlich-kindlichen Gesichtchens aus dem Grau-Grün der Dämmerung
auf.

		»Mama, Mama!« rief sie.

		Bald darauf stand das Mädchen nach Atem ringend vor den Beiden
und suchte mit so verzweiflungsvollen Blicken in ihren Zügen zu
lesen, daß sowohl er als sie, von einer Art Schamgefühl ergriffen,
nicht wußten, was sie tun oder sagen sollten.

		[bookmark: page376]376 »Aber
Mama!« stammelte das Kind, dem die Tränen in die Augen drangen, »so
spät? Wohin gehst du denn? Ich bin dir von Ferne nachgegangen, ich
habe so Angst gehabt . . . um
deinetwillen . . . Dann hab ich dich aus den Augen
verloren . . . und . . . hier in
dieser Einsamkeit? was tust du denn hier?«

		Sie streifte mit einem vorwurfsvollen Blick aus ihren schwarzen
Augen erst Karl, dann die Mutter. Emilie empfand, daß ihr Kind sie
völlig durchschaut und alles erraten hatte. Dies Bewußtsein brachte
einen gewaltsamen Umschwung in ihr hervor. Sie schloß des Kind
heftig in die Arme, drückte es an die Brust und schluchzte laut
auf: »Fort, fort von hier!«

		»Mama? Mama?« fragte das Mädchen mit rührendem Vorwurf in der
Stimme.

		»Ach, du ahnsts ja nicht,« fuhr die Mutter fort, »ich kann dir
nicht alles sagen, was mich so weit getrieben . . .
Aber nun ists vorbei! Dein Anblick läßt mich ja das Schlimmste
wieder ertragen. Ja, ich will dulden, – dir zu lieb! Ich will dir
nie mehr so einen Schmerz antun. Wie schön von dir, daß du mir
nachgeeilt bist! Du hast mich vor einem großen Unrecht bewahrt, das
dank ich dir ewig. – Ja, ja, sein Schicksal soll der Mensch
tragen.«

		Der Anblick der beiden weinenden Frauen, wie sie sich in
Zärtlichkeiten erschöpften, löste auch in Karls Brust den starren
Krampf der Selbstsucht! Ja, rief er sich zu, Selbstsucht wars, die
dich aus der Welt trieb, denn dadurch, daß du deinem Gewissen
entfliehen willst, machst du dein Unrecht, deine vielen [bookmark: page377]377 bisher begangenen
Fehler nicht gut. Nicht feige davonschleichen sollst du, sondern
nun erst recht kämpfen! Alle deine Fähigkeiten mußt du ins Spiel
setzen, um vor dir selbst wieder gerechtfertigt dazustehen!«

		Besonders der Anblick dieses reizenden, unschuldigen Mädchens
wars, was ihm wieder die Lust ins Herz flößte, dem Leben von neuem
die Stirne zu bieten. Wer weiß! vielleicht wird doch noch was aus
dir? vielleicht erringst du doch noch die Siegespalme! Mit
Erstaunen fühlte er, wie merkwürdig ein edles Menschenantlitz auf
den Menschen wirken kann. Schönheit ist doch das höchste Geheimnis,
dachte er; in der Schönheit wirken metaphysische Kräfte. Vielleicht
begeistert sie uns deshalb so tief, weil wir ahnen, daß wir so vor
unsrer Geburt waren, so nach dem Tod wieder werden? Sie ist ein
Wink aus dem Jenseits, ein Abglanz aus einer höheren Welt; sie
streift das Irdische von unsern Blicken und deutet auf eine Welt
des Übersinnlichen.

		Als nun Natalie die Arme von der Mutter löste und mit weit
aufgerissenen Augen auf ihn zu schritt, konnte er sich nicht länger
beherrschen. Ihr fragender Blick las zu tief in seiner Seele, seine
Augen brannten von Tränen und er flüsterte: »Sie haben uns Beiden
das Leben wieder gegeben!«

		Sie zuckte zusammen. »Also doch?« murmelte sie; »auch
Ihnen?!«

		»Ja. Wir standen dicht am Grab; aber Ihre Erscheinung hat mich
belehrt. Ich sehe jetzt ein, daß die Theosophen recht haben, wenn
sie den [bookmark: page378]378
Selbstmord in mißlichen Lebenslagen als Torheit verwerfen. Das
erlöst nicht, das verstrickt nur tiefer in Schuld.«

		»Von der Mama ahnte ich schon lange, daß sie mit so
schrecklichen Gedanken umgeht,« lispelte sie traurig. »Aber Sie?
wie kommen Sie auf einen so gräßlichen Gedanken?«

		»Davon . . . vielleicht ein andermal!« erwiderte er düster.
»Wollen wir gehen? nach Haus zurück?«

		Schweigsam wandelten die drei Menschen neben einander her, über
die dunkle Ebene, auf die nun dichter, immer dichter, ein
geheimnisvoller weicher Schneeschleier nieder sank. Der Sturm hatte
sich gelegt. Fern herüber brauste der Straßenlärm der großen Stadt,
deren Tausende von Lichtern den Horizont mit einer silberbleichen
Glorie umsäumten«

		Als die drei sich auf der Treppe des ersten Stockwerks trennten,
blickte Natalie dem jungen Mann ernst in die Augen. »Haben Sie denn
Ihre Lebensaufgabe ganz vergessen?« sagte sie leise.

		Er lächelte wehmütig. »Sie haben recht! Lassen Sie mir nur Zeit.
Durch Nacht zum Licht. Nur wer die Tiefen kennen gelernt, darf auf
den Höhen wandeln.«

		Sie reichte ihm die kleine, kindliche Hand. Dann folgte sie
ihrer voraneilenden Mutter treppaufwärts nach.

		Karl stand noch eine Zeit lang in tiefen Gedanken. Er fühlte,
daß eine große Veränderung in ihm vorgegangen war: eine alte Liebe
war in ihm erloschen, und eine neue, edlere, tiefere, hob leise
[bookmark: page379]379 erwachend
ihr Haupt. Mit Bewunderung sah er in Natalie das was ihm selbst nur
allzusehr fehlte: sie hatte die Mutter gerettet, er beinahe den
Vater ins Verderben gestürzt. Der Blick auf diese Gestalt verlieh
ihm den Wunsch und die Kraft sich zu demütigen, vom Vater
Verzeihung zu erflehen; nichts als Verzeihung! und dann hinzugehen,
um zu arbeiten. Ohne die Beihilfe des Vaters, auf den er alles
Recht verloren, und ohne die Mutter in Anspruch zu nehmen, von der
er ohnehin nichts erwarten konnte, – ohne die Hilfe irgend eines
Menschen wollte er allein sich seinen Platz in der Welt erobern.
Das soll deine Strafe sein! rief es in ihm; so büße deine Schuld!
das ist die einzig richtige Sühne; sie allein hat Wert und löscht
alles Schwarze aus deinem Schuldbuch aus.

		Zuerst aber Demütigung und Abbitte vor dem schwer Beleidigten.
Sollte ers tun? gleich jetzt? Er kämpfte heftig mit sich selbst:
ein tiefes Bedürfnis nach Verzeihung, nach Frieden, trieb ihn
mächtig zum Vater, – einerlei wie der ihn empfangen würde; und doch
fing auch sein Stolz an zu leiden, sich zu bäumen. Er zitterte am
ganzen Leib, sein Gesicht war sehr bleich und zuckte krampfig, als
er nun in die Wohnung eintrat und auf die Tür des Vaters zuging.
Der gekrümmte Finger bebte ihm: er konnte die Tür nicht berühren,
sie schien ihm glühend zu sein und hinter ihr lauerte die Hölle.
Die Ohren rauschten ihm wie im leichten Fieber, eine peinliche
Traumseligkeit, die ihm allerlei verworrene Bilder schuf, umflorte
sein Bewußtsein; [bookmark: page380]380 Bilder längst entschwundener Jugendtage, die sich
aber garnicht recht auffassen ließen, so zart, silberglänzend,
nebelbleich, flossen ihre trunkenen Farben ineinander.

		Horch! jetzt hüstelte es hinter der Tür, die so teilnahmlos
hart, kalt, ihn anstarrte. Er dachte, die Tür müsse sich in Nebel
verwandeln und dann in Nichts zerfließen, um ihn einzulassen. Sie
blieb aber eigensinnig hartes undurchdringliches Holz. Wie
eckelhaft ihm der weiße Ölfarbenanstrich vorkam!

		Wieder raschelte es hinter der weißen harten Wand. In diesem
rauschartigen Traumzustand öffnete er, ohne zu klopfen, erschrak
über das Öffnen, und wollte die Tür wieder schließen. Da rief es:
Herein!.

		Er öffnete zaghaft, wäre aber am liebsten gleich wieder
umgekehrt, denn sobald sein Vater ihn erblickte, sank er mit
entsetzter Geberde, als wollte er fliehen, in die Kissen des
Sessels zurück.

		Karl ließ seinen schwarzen Hut fallen vor Grausen. Er stand
gebückt mit einer demütig schmerzvollen Miene da, während der alte
Körn ihn mit krassen Augen anstarrte.

		»Was will man von mir?!« tönte es dem Sohne kalt, angstvoll
entgegen.

		Und seltsam! in seine Zerknirschung und in das Mitleid, das ihn
jetzt angesichts des Leidenden beschlich, mischte sich dem Sohn ein
Gefühl von Stolz, als er im Blick seines Opfers neben der Angst
einen Zug von Achtung entdeckte, von jener Achtung, die wir –
immerhin noch sehr atavistisch [bookmark: page381]381 fühlenden Menschen vor körperlicher
Überlegenheit, vor rascher Gewalttat, empfinden. Es erfüllte den
Jugendstarken mit einer traurigen Art von Triumph, daß hier ein
Mensch vor seiner Faust gezittert hatte. So konnte er, als der
Vater nocheinmal angst- und respektvoll seine Frage wiederholte,
nicht mit der soeben noch tiefgefühlten Reue erwidern; der Klang
seiner Stimme verriet einen gewissen Trotz als er nun
hervorstieß:

		»Nichts; Abschied nehmen . . .«

		Erst als der Vater verwirrt vor sich hinmurmelte: »So? Abschied
nehmen? Wohin?« – verflog dies Gefühl von Triumph sehr rasch und
machte wieder qualvollen Empfindungen Platz.

		»Ich wollte dir eigentlich meinen Anblick
ersparen . . .«

		Der Direktor nickte finster. »Dabei hätte man bleiben
sollen!«

		»Ich geh auch gleich wieder . . . Nur mein Gewissen wollt ich
erleichtern.«

		Um des Vaters finstre Lippen kräuselte es sich wie leiser
verächtlicher Hohn, als er jetzt vor sich hinflüsterte: »Gewissen?
Hat man doch noch so etwas in sich?« Dann blickte er lang, in
düstere Träume versunken, zum Fenster hinaus, auf die puffende
Dampfröhre.

		Karl, der noch demütig an der Tür stand, schritt weiter ins
Zimmer hinein und lispelte bewegt: »Vater!«

		Da wendete der Direktor den Kopf und lehnte den Gefühlsausbruch
seines Kindes mit den Worten ab: »Man glaube nicht durch solche
Komödie Geld von mir erschwindeln zu können!«

		[bookmark: page382]382 Karl
blieb erschrocken stehen. »Geld?« rief er, »ich brauche kein Geld.
Deshalb bin ich doch nicht gekommen!«

		»Man will ja fort? Man muß doch leben? Wovon?«

		»Das laß meine Sorge sein!« rief Karl mit aufsteigendem Ärger.
»Überhaupt . . . ich verstehe dich nicht! Ich komme
her, um . . . mein Unrecht . . . zu
bereuen, und du . . . redest von Geld?!«

		Der Vater ließ sich nicht beirren. »Wieviel wirst du monatlich
brauchen?« fragte er streng.

		»Garnichts werd ich brauchen! Ich habs doch gesagt! Keinen
Heller nehm ich von dir!«

		Der Alte hörte das nicht ungern. »Nun gut. Dann sieh, wie du
durchkommst. Ich bin selbst in keiner glänzenden
Lage . . . Der abgesonderte Haushalt meiner
Frau . . .«

		»Dazu die Bedürfnisse der Neuen . . .« ergänzte
höhnisch der Sohn.

		»Man halte seinen unverschämten Mund!« donnerte der Direktor,
besann sich aber sofort erschrocken, daß man diesen Menschen nicht
reizen dürfe. Ärger und Angst verbarg er unter einem mürrischen
Ton. »Zudem weiß ich noch nicht, . . . wenn gewisse
Dinge offenkundig werden, . . . ob ichs vermeiden
kann, mich pensionieren zu lassen . . .«

		»Das wäre das Vernünftigste«, murmelte Karl.

		Das Vernünftigste?! Wenn er, der große Pädagog, den selbst der
Minister ehrte, sein Amt aufgab?! Der Direktor setzte sich im
Sessel empor. »Wie lautete das?« zischte er empört durch die
Zähne.

		[bookmark: page383]383 In Karl
arbeitete es; sein Reuegefühl war völlig geschwunden und hatte dem
Haß wieder Platz gemacht. »Hier steht ein Probestück deiner
Erziehungskunst! bist du stolz darauf? Schuldig bin ich, maßlos
schuldig! Aber bin ichs allein?«

		»Hast du, als Kind, mir meine Schuld vorzuhalten?«

		»Aber ich darf doch Gerechtigkeit verlangen!«

		»Gerechtigkeit? Verblendeter! Gerechtigkeit verlangt man? wo man
die Hand gelegt hat an seinen Vater?!«

		»Ja, aber warum hat man das getan?«

		»Seis hierum oder darum! Für so etwas gibts keine
Entschuldigung. Wer die Hand aufhebt gegen seinen Vater, auf dem
ruht des Himmels gerechter Fluch!«

		»Ach so? des Himmels? an den du selbst nicht mehr glaubst.«

		»Was erlaubt sich der Mensch?!«

		,.Oder doch? War das auch im Einklang mit dem
Himmel . . . in jener Nacht . . .?
Man hatte wohl Dispens aus Rom?«

		Da richtete sich der Vater, bleich, mit rollenden Augen, in
voller Höhe im Sessel empor; sein Schuldbewußtsein vergrößerte nur
seine Wut; fast war ihm, als könne er durch erkünstelte Entrüstung
die Schuld vertilgen.

		»Elender!« schrie der kranke Mann und hob die matte Hand wie zum
Fluch. »Mir aus den Augen, Verfluchter!« Und mitten in seiner halb
unechten Wut empfand der verwöhnte Freund der Griechen mit
Beschämung die Banalität seines [bookmark: page384]384 Kulissengeschreis. Aber er konnte es nicht
ändern. Doch fuhr er nochmals mit beiden Händen in die Luft: »Dein
Ende mit Schrecken ist nah!«

		Und ein Schrecken fuhr in der Tat dem Jüngling ins Gebein, als
er so den erschöpften Vater in der Haltung eines Gekreuzigten vor
sich sah. Schon wieder das?! Sein Traum von neulich fiel ihm wieder
ein!

		»Das kann schon sein!« stammelte er zitternd mit gebrochener
Stimme. Dann schrie er wieder im Trotz: »Und du? du hast zum Ende
den Anfang gemacht! Warum? Warum?!« Und schleunigst stürzte er aus
dem Zimmer ins Freie.

		Er hatte noch gesehen, wie der Vater zurücksank, hörte das
Stöhnen des Beleidigten noch hinter der Tür. Ein kalter Schauer
durchrieselte ihn, ein heftiger Krampf umkrallte ihm schmerzhaft
die Kinnbacken und schnürte ihm die Kehle zu.

		Das also war der Erfolg seiner guten Absichten! Wer führt mich
denn durch dieses Leben? fragte er sich entsetzt. Ein Gott? oder –
ein Teufel? Ich dachte es so gut zu machen! Wer hat
es böse gemacht? Ich liebe ihn doch, trotz alledem! und er nicht
auch mich? Warum nur kann ich mit dem Mann nicht ruhig verhandeln?
Warum, selbst wenn ich die kindlichsten Vorsätze hege, mengt stets
die Leidenschaft, der innere Widerspruch sich ein?

		Unter solchem Hadern mit seinem Geschick hatte sein hastiger
Gang ihn hinausgeführt in den Nymphenburger Park. Wie kläglich ihn
die frierenden nackten Statuen anblickten, so mitleiderregend. Auf
der [bookmark: page385]385 kalten
Schwärze des Kanalwassers spiegelte sich ein weißer Schwan; überall
keine Farben mehr in der Natur; graue, trübe Ode. Müde an Leib und
Geist sank er auf eine Bank. Von den nahen schon tief beschneiten
weißen Alpen her blies ein eisiger Wind und zauste ihm Haar und
Röckchen.

		Und vorgebeugt, halb liegend auf der Bank, schrieb er zitternd
vor innerer Glut und äußerem Frost in sein Taschenbuch die
folgenden Verse, mit denen er gleichsam einen Strich unter sein
bisheriges Leben machte, unter die öde trübe Jugendzeit im
Vaterhaus.

		Du alte Erde, kannst du es noch tragen,

Das ungemessne alte Menschenweh?

Brichst du noch nicht, vom eignen Gram und Ekel

Verzehrt, in dich zusammen? Denn sieh an,

Wie schmachbeladen, blutbesudelt, traurig,

Dein Kleid (gewoben aus den morschen Leibern

Vergangner Völker) deine Schultern schmückt.

Du alte Mutter, die an eignen Kindern

Den Hunger stillt, wie kannst den reinen Blick

Der Sonne und des Mondes du ertragen,

Die strafend auf dein überschminktes Antlitz

Herunterschauen? Stirbst du nicht vor Scham?

Bist du so sehr vom Laster schon durchfressen,

Daß du dich schmückst mit deinen Eiterbeulen,

Als wie mit Ordenssternen? Oder hoffst

Du noch auf Heilung deiner bösen Krankheit?

Des Himmels Regen wäscht dich nicht mehr rein!

Denn deine Gräber füllt er nimmer aus,

Die dich durchlöchern, wie Geschwür und Beulen; [bookmark: page386]386

Die blut'gen Stellen, wo der Mord den Fuß

Hinsetzte, löscht er nimmermehr hinweg;

Die Stellen, wo sich Völker, Heere würgten,

Sie bleiben, dir ein ewig Schandmal, stehn.

Voll Abscheu weisen drauf die reinen Sterne

Und möchten sich des Abends von dir wenden,

So zittern sie vor Schreck am schwarzen Himmel.

Dein Winterschnee umheuchelt dich umsonst

Mit Unschuldsfarbe, – Heuchelei kriecht weiter,

Untreue bricht noch stets die heil'gen Schwüre,

Und Freundschaft, Liebe, bleibt ein hohler Name.

Auf deinem Rücken geht der Edle einsam

Noch immer! Stets muß noch die Tugend

Um die Erlaubniß betteln, rein zu bleiben,

Verdienst muß noch vor Schurkerei erzittern,

Noch tragen hohle Köpfe Ehrenbinden,

Und große Häupter sieht man ohne Kranz,

Mit Kot beworfen, sich zur Erde beugen

Und demutsvoll die Toren darum bitten,

Auch ihnen doch ein Plätzchen da zu gönnen,

Wo s freilich besser wäre nie zu sein.

		*

		Lang saß er noch versunken und starrte trüb in das schwarze
Gewässer; bis endlich die Hoffnung wieder ihr Haupt erhob, der
unverwüstliche Menschentrieb.

		Wo s besser wäre nie zu sein? Aber sind wir nicht? und müssen
sein? Müssen wir auch immer elend sein?!

		Noch sah er ihn nicht vor sich, den Weg zum Heil; aber der Wille
ihn zu suchen wuchs in ihm empor und der starke Glaube: ich werd
ihn finden und zu neuen Ufern der Menschheit ein Führer sein!

		 

		 

	