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		An Schiller

		Tegel, 16. Oktober 1795

		...Jetzt kann ich ein Resultat ziehen: Den schönsten und Ihrer
am meisten würdigen Kranz bietet Ihnen die dramatische Gattung,
aber nur innerhalb gewisser Grenzen, vorzüglich in der einfachen
heroischen Gattung, einen leichteren und in einem weiteren Umfange
die epische dar.

		Mein Wunsch kann hiernach nur die Maltheser treffen. Sie sind
eine sehr glückliche Wahl für die Gattung überhaupt und für den
Augenblick insbesondere. Denn an sich ist der Wallenstein freilich
bei weitem größer und tragischer, und auch ganz gewiß in dem
Kreise, für den Sie bestimmt sind. Auch muß ich darum dazu raten,
weil ich überzeugt bin, daß die romantische Erzählung doch immer
gewiß ist und uns nicht entgeht; dahingegen der erste Versuch, den
Sie wieder im Dramatischen wagen, mehr Hindernisse finden muß. Im
Philosophischen und Poetischen der Gattung, in der Sie jetzt
arbeiten, haben Sie nun auf eine bedauernswürdige Weise gezeigt,
daß Sie die Vollendung jeder Arbeit, wie ein Maler jede Zeichnung,
in Ihrer Gewalt haben. Zeigen Sie es auch hier. Ihr Genie scheint
Ihnen, auch den ungünstigsten Umständen zum Trotz, einmal keinen
Dienst zu versagen — eine Betrachtung, die mich oft rührt. Wer ein
so reges geistiges Leben hat, scheint der erde wenig mehr schuldig
zu sein. Allein freilich muß auch eben diese größere Schwierigkeit
der Maltheser sehr sorgfältig mit auf die Wagschale gelegt werden.
Sie müssen genau prüfen, ob Sie hoffe dürfen, genug innere Stimmung
und äußere Muße zu haben, um ein so mühsames Werk, als ein solches
Schauspiel ist, zu vollenden. Unterbrochen dürfte es nicht werden.
Wäre dies zu fürchten, so wählte ich an Ihrer Stelle die Erzählung.
Diese empföhle sich allerdings gar sehr dadurch, daß Sie damit
einen gewissen Kreis vollendeten, Universalität erreichten. Aber
die Erzählung bleibt Ihnen gewiß und jener Rücksicht, die mehr für
das Publikum ist — denn Sie und wer Sie kennt, weiß auch, daß Sie
jener Universalität fähig sind —, läßt sich auch die andre
entgegensetzen, daß es des Spaßes wert wäre, durch ein neues
Schauspiel die Menschen, die über Ihren dramatischen Charakter so
bestimmt scheinen, ein wenig konfus zu machen...

		 

		 

	
		
		An Schiller

		Tegel, 11. Mai 1802

		...Der König hat zwei diplomatische Posten in Italien; einen
Residenten in Rom und einen Chargé d'affaires in Neapel. Der
erstere wird jetzt rappelliert und hier angestellt, der letztere
ist gestorben. Beide Stellen werden nun in meiner Person vereinigt,
doch muß ich in Rom wohnen, weil die Geschäfte der Residentur
(lauter geistliche für unre katholischen Provinzen) notwendiger und
dringender sind als die bloße diplomatische Korrespondenz des
letzteren. Auf dem wege soll ich den König von Etrurien von unserm
König bekomplimentieren. Diese Stelle ist nichts weniger als
glänzend; ich konnte auf eine eigentliche Gesandtenstelle Anspruch
machen, und dies ist bloß eine Residentur. Indes vertauschte ich
sie jetzt mit keiner andern ohne Ausnahme. Sie ist in einem Lande,
nach dem ich mich an sich sehnte, das ich besonders gern jetzt mit
Spanien vergleichen möchte, und das mir auch in Rücksicht des
Sprachstudiums wichtig ist, weil ich darin die Kenntnis der
südlichen Sprachen vollenden kann; dann bin ich verhältnismäßig und
dafür, daß ich keine Repräsentation zu machen habe, nicht übel
bezahlt. — Deutschland und wiederauf mehrere Jahre zu verlassen,
ist freilich immer etwas Großes, besonders für mich. Ich bin einmal
sehr deutsch, und werde es ewig bleiben. Aber ich bin auch
vorzugsweise vor andern gestimmt, einigermaßen selbst dazu gemacht,
mit dem vaterländischen Stoff das in der Fremde erworbene zu
verbinden, und am Ende kehre ich doch gewiß nach Deutschland
zurück. Sie, mein teurer, inniggeliebter Freund, she ich vor meiner
Abreise noch gewiß, die abermalige Trennung von Ihnen und Goethe
und Körner ist das, was mich eigentlich schmerzt. Aber wie wenig
haben wir uns auch jetzt genossen, und wie wenig Aussicht war für
die Zukunft! Ihnen würde ich nie, auch wenn sich günstige äußere
Umstände ereigneten, raten können, in Berlin zu wohnen, und ich
fand in sehr vielen Dingen unübersteigliche Hindernisse, mich in
Weimar zu etablieren. Auf immer werde ich nicht in Rom sein. Es
fehlt bei uns in der Karriere, in die ich komme, an brauchbaren
Subjekten, und man wird mich bald wo anders hinschicken wollen. In
den Zwischenzeiten komme ich natürlich hierher zurück, und wir sehn
uns wieder. Vielleicht kämen auch Sie einmal nach Italien? Ihnen
würde ich es mehr als Paris raten, und wir verlebten dann
glückliche Monate in deutschem Gespräch unter italienischem
Himmel!

		Von Herzen Adieu!

		H.

		 

		 

	
		
		An Goethe

		Rom, den 5. Juni 1805

		Ich freute mich kaum Ihres Briefes, mein inniggeliebter Freund,
als ich durch Fernow die schreckliche Nachricht von Schillers Tode
empfing. Nichts hat mich je gleich stark erschüttert. Es ist das
erstemal, daß ich einen erprüften Freund, mit dem sich durch Jahre
des Zusammenseins Gedanken und Empfindungen innig vermischt hatten,
verliere, und ich fühle jetzt die Trennung, die Entfernung, in der
wir in den letzten Jahren lebten, noch schrecklicher. Seinen
letzten Brief schrieb er mir im September 1803 über meines Wilhelms
Tod. Er war über meinen Schmerz sehr bewegt, aber was er darin
wünscht und hofft, ist in Erfüllung gegangen. Er ist hingeschieden,
ohne selbst einen von denen, die ihm zunächst lieb war, verloren zu
haben. Seine schwächliche Konstitution, sagt er, lasse es ihn
hoffen. Wäre er selbst uns nicht so früh entrissen worden! Jetzt
denke ich oft, er hätte die letzten Jahre seines Lebens hier
zubringen sollen. Rom würde einen großen Eindruck auf ihn gemacht
haben, er hätte das mit sich hinübergenommen. Er hätte sich
vielleicht auch länger erhalten, der strenge Winter scheint ihm
doch verderblich gewesen zu sein, vielleicht auch die ewige
Anstrengung, die nachgelassen oder doch milder gewirkt hätte, wenn
er seinen äußern Sinn durch große Umgebungen getragen, seine
Einbildungskraft durch eine ihrer würdigere Natur um sich her
unterstützt gefühlt hätte. Wie einsam Sie sich fühlen müssen, kann
ich mir denken; und doch beneide ich Sie unendlich. Sie können sich
doch noch den Ton der Worte seiner letzten Tage zurückrufen; mir
ist er wie ein Schatten entflohen, und ich muß alles, was ihn mir
lebhaft zurückruft, aus eier dunklen Ferne mühsam herbeiholen. Wie
oft ist es mir eingefallen, daß der Mensch sich leichtsinnig
trennt, zerreißt, was ihn beglückt und mutwillig nach dem Neuen
hascht. Wenn die wahre Ungewißheit des menschlichen Schicksals den
Menschen so lebendig vor Augen stände, als sie es sollte, würde
kein Mensch von Gefühl je sich entschließen, die Spanne Landes zu
verlassen, auf der er zuerst Freunde umarmte.

		Sie, liebster Goethe, sollten jetzt den nächsten Winter in
Italien zubringen. Solange Schiller lebte, hätte ich Sie nie
ernstlich einladen mögen. Sie besaßen sich gegenseitig, keiner von
Ihnen hätte für eine lange Trennung Ersatz gefunden. Jetzt, da dies
Band zerrissen ist, sollten Sie auf eine Zeit ein schöneres Land
und die Umgebungen suchen, die Ihnen schon aus dem Andenken her so
wert sond. Die piolitischen Umstände scheuen Sie nicht. Selbst
wenn, wie ich nicht glaube, Krieg entstände, kann man, trauen Sie
meiner Erfahrung, ruhig genießen und das armselige Getreibe um sich
her ruhig geschehen lassen. Die äußeren Unbequemlichkeiten Italien
sollen Sie nicht drücken. Die ersten Wochen wohnen Sie bei uns,
richten sich dann mit Muße ein; in dieser Rücksicht hat Rom, wie
jede viel von Fremden besuchte Stadt, seit Ihrem Hiersein
unstreitig gewonnen. Für Ihre Gesundheit wäre mir auch nicht bange.
Das mildere Klima muß Ihnen wohltätig sein, und Sie finden auch
künftiges Jahr noch Kohlrausch bei mir im Hause, der Sie ja, denke
ich, in Weimar gesehen hat, und den Schiller sehr liebte. Tun Sie
es, mein Bester. Über uns können Sie ganz gebieten, so einsam Sie
wollen, und so viel in unserer Gesellschaft, als Ihnen lieb ist,
leben. Wenn Ihnen Rom wirklich noch teuer ist, so laasen Sie sich
nicht durch kleine Bedenklichkeiten abhalten. Ein Genuß, wie Natur
und Kunst ihn Ihnen hier gewähren müssen, verdiente selbst, daß man
ihm große Opfer brächte, und wie glücklich Sie uns machten, welchen
neuen unbeschreiblichen Reiz Sie Rom für mich geben würden, sage
ich Ihnen nicht, weil ich Sie nicht bestechen, sondern nur Ihnen
anraten möchte, was ich rein und allein auch für Sie unendlich
wohltätig halte.

		Sagen Sie mir doch bald, ob sich unter Schillers Papieren noch
etwas Unbekanntes erhalten hat? Ich glaube es zwar nicht, es war
nicht seine Art, etwas lange liegen zu lassen. Es schmerzt mich
jetzt, daß er in den letzten Jahren so wenig Prosaisches
geschrieben hat. Der Schriftsteller spricht in der Prosa mehr
unmittelbar sich selbst aus, und nach ihm, nach einem Laute seines
Wesens sehne ich mich. Wie aber in Leben und Kunst alles so ewig
unvollendet bleibt! Jedes Schauspiel Schillers ist eigentlich ein
neuer Versuch; er ging immer von der Liebe zur Kunst, immer von dem
Wunsche, ihr eine neue Seite abzugewinnen, aus, und kaum möchte ich
sagen, daß die große Reihe seiner dramatischen Produktionen ein
Resultat darüber vollendet hätte. In jedem ist ein sichtbarer
Fortschritt, wenigstens immer einer, durch den man dem Ziele, das
er sich vorsteckte, näher kommt; hätte er gelebt, er hätte endlich
klar gesehen und sich bis zum Gipfel hinausgearbeitet; nach ihm,
wer kann auf dieser Bahn weitergehen? In wem ist diese Verbindung
kritischer und intellektueller Kraft? Es wäre schrecklich, wenn die
deutsche Poesie ihren Zenit schon wieder erreicht haben sollte, da
beinahe wir sie entstehen sahen. Und doch ist es gewiß so. Erhalten
Sie sich jetzt uns, mein Teuerer. Verlieren auch wir Sie einmal, so
ist überall Nacht und Verwirrung...

		Von ganzer Seele Ihr

		Humboldt.

		 

		 

	