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		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]Mein näherer Umgang und mein Briefwechsel mit
Schiller fallen in die Jahre 1794 bis 1797; vorher kannten wir uns
wenig, nachher, wo ich mich meistenteils im Auslande aufhielt,
schrieben wir uns seltener. Gerade der erwähnte Zeitraum war aber
ohne Zweifel der bedeutendste in der geistigen Entwicklung
Schillers. Er beschloß den langen Abschnitt, wo Schiller seit dem
Erscheinen des »Don Carlos« von aller dramatischen Tätigkeit
gefeiert hatte, und ging unmittelbar der Periode voran, wo er, von
der Vollendung des »Wallensteins« an, wie im Vorgefühl seiner nahen
Auflösung, die letzten Jahre seines Lebens fast mit ebenso vielen
Meisterwerken bezeichnete. Es war eine Krise, ein Wendepunkt, aber
vielleicht der seltenste, den je ein Mensch in seinem geistigen
Leben erfahren hat. Das angeborene, schöpferische Dichtergenie
durchbrach, gleich einem lange angeschwollenen Strome, die
Hindernisse, welche ihm zu mächtig angewachsene Ideenbeschäftigung
und zu deutlich gewordenes Bewußtsein entgegensetzten, und es trug
aus diesem Kampfe selbst die Form idealer Notwendigkeit reiner und
klarer heraus. Den glücklichen Erfolg dieser Krise verdankte
Schiller der Gediegenheit seiner Natur und der rastlosen Arbeit,
mit der er auf den verschiedensten Wegen der einzigen Aufgabe
nachstrebte, die reichste Lebendigkeit des Stoffs [bookmark: page4]in die reinste
Gesetzmäßigkeit der Kunst zu binden. Er bedurfte hierzu zugleich
der schöpferischen und der beurteilend formenden Kräfte; so sicher
er aber sein konnte, daß ihm die ersteren nie entstehen würden, so
fanden sich doch in ihm Stunden, Tage des Zweifels, der
Kleinmütigkeit, ein scheinbares Schwanken zwischen Poesie und
Philosophie, ein Mangel an Zuversicht auf seinen Dichterberuf,
wodurch jene Jahre zu einer so entscheidenden Epoche seines Lebens
wurden. Denn alles, was ihm in derselben das leichte Gelingen
dichterischer Arbeiten erschwerte, erhöhte die Vollkommenheit der
endlich zur Reife gediehenen.

		Es war im Frühjahre 1794, als Schiller von einer in sein
Vaterland gemachten Reise zurückkam, um sich wieder in Jena
häuslich niederzulassen. Die große Krankheit, die seine ganze
Gesundheit erschüttert hatte und von der er eigentlich nie ganz
wieder genas, hatte, verbunden mit der Reise, eine Unterbrechung in
allen seinen Arbeiten zur Folge gehabt, und Schiller kehrte mit dem
doppelt regen Streben nach Tätigkeit zurück, das eine solche
Unterbrechung und eine neue Niederlassung gewöhnlich hervorbringen.
Der damals beginnende Umgang mit Goethe trug noch mehr dazu bei,
seine geistige Lebendigkeit anzuregen. Es entstand also nun die
Frage, was er unternehmen solle, was [bookmark: page5]er mit Hoffnung des Gelingens unternehmen
könne. Eine wirklich angefangene Arbeit hatte er, außer den
»Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen«, nicht vor
sich. Im Dichten hatte er sich seit dem Jahre 1790 nicht versucht.
Die Neigung zur Geschichte war erkaltet, dagegen fühlte er sich zu
philosophischen Forschungen hingezogen. Indes standen im
Hintergründe immer die »Malteser« [bookmark: text1]F1 und »Wallenstein«, allein unter den damaligen
Umständen wie durch eine große Kluft selbst von dem Entschlusse,
sich für einen beider Plane zu bestimmen, geschieden. Ich hatte, um
Schiller nahe zu sein, meinen Wohnsitz in Jena genommen und war
wenige Wochen vor ihm dort angekommen. Wir sahen uns täglich
zweimal, vorzüglich aber des Abends allein und meistenteils bis
tief in die Nacht hinein. Alles eben Berührte kam da natürlich zur
Sprache, und diese Unterredungen machten die Grundlage zu unserem
Briefwechsel aus, der auch größtenteils davon handelt und
schrittweise den Weg sehen läßt, auf dem Schiller sich seiner
großen letzten Produktionsepoche näherte.

		Es gibt ein unmittelbareres und volleres Wirken eines großen
Geistes als das durch seine Werke. Diese zeigen nur einen Teil
seines Wesens. In die [bookmark: page6]lebendige Erscheinung strömt es rein und
vollständig über. Auf eine Art, die sich einzeln nicht nachweisen,
nicht erforschen läßt, welcher selbst der Gedanke nicht zu folgen
vermag, wird es aufgenommen von den Zeitgenossen und auf die
folgenden Geschlechter vererbt. Dies stille und gleichsam magische
Wirken großer geistiger Naturen ist es vorzüglich, was den immer
wachsenden Gedanken von Geschlecht zu Geschlecht, von Volk zu Volk
immer mächtiger und ausgebreiteter emporsprießen läßt. In Schrift
gefaßte Werke und Literaturen tragen ihn dann gleichsam mumienartig
verschlossen über Klüfte hinweg, welche die lebendige Wirksamkeit
nicht zu überspringen vermag. Die Völker aber haben schon immer
Hauptschritte zu ihrer Geistesentwicklung vor der Schrift getan,
und in diesen dunkelsten, aber wichtigsten Perioden des
menschlichen Schaffens und Bildens ist nur die lebendige Einwirkung
möglich. Nichts zieht daher die Betrachtung mehr an als jeder, wenn
selbst schwache Versuch, zu erforschen, wie ein merkwürdiger Mann
des Jahrhunderts die Bahn alles Denkens: das Gesetz an die
Erscheinung zu knüpfen, über das Endliche hinaus nach dem
Unendlichen zu streben, in seiner individuellen Weise durchlief.
Dies hat mein Nachdenken über Schiller oft beschäftigt, und unsere
Zeit hat keinen aufzuweisen, dessen inneres geistiges [bookmark: page7]Leben in dieser Hinsicht
merkwürdiger zu verfolgen wäre.

		 

		Schillers Dichtergenie kündigte sich gleich in seinen ersten
Arbeiten an; ungeachtet aller Mängel der Form, ungeachtet vieler
Dinge, die dem gereiften Künstler sogar roh erscheinen mußten,
zeugten die »Räuber« und »Fiesko« von einer entschiednen großen
Naturkraft. Es verriet sich nachher durch die bei ganz
verschiedenartigen philosophischen und historischen Beschäftigungen
immer durchbrechende, auch in den Briefen so oft angedeutete
Sehnsucht nach der Dichtung wie nach der eigentlichen Heimat seines
Geistes. Es offenbarte sich endlich in männlicher Kraft und
geläuterter Reinheit in den Stücken, die gewiß noch lange der Stolz
und der Ruhm der deutschen Bühne bleiben werden. Aber dies
Dichtergenie war auf das engste an das Denken in allen seinen
Tiefen und Höhen geknüpft, es tritt ganz eigentlich auf dem Grunde
einer Intellektualität hervor, die alles ergründend spalten und
alles verknüpfend zu einem Ganzen vereinen möchte. Darin liegt
Schillers besondre Eigentümlichkeit. Er forderte von der Dichtung
einen tieferen Anteil des Gedanken und unterwarf sie strenger einer
geistigen Einheit, letzteres auf zweifache Weise, indem er sie an
eine festere Kunstform band und indem er [bookmark: page8]jede Dichtung so behandelte, daß ihr Stoff
unwillkürlich und von selbst seine Individualität zum Ganzen einer
Idee erweiterte. Auf diesen Eigentümlichkeiten beruhen die Vorzüge,
welche Schiller charakteristisch bezeichnen. Aus ihnen entsprang
es, daß er, um das Größeste und Höchste hervorzubringen, dessen er
fähig war, erst eines Zeitraums bedurfte, in welchem sich seine
ganze Intellektualität, an die sein Dichtergenie unauflöslich
geknüpft war, zu der von ihm geforderten Klarheit und Bestimmtheit
durcharbeitete. Diese Eigentümlichkeiten endlich erklären die
tadelnden Urteile derer, die in Schillers Werken, ihm die
Freiwilligkeit der Gabe der Musen absprechend, weniger die leichte
glückliche Geburt des Genies als die sich ihrer selbst bewußte
Arbeit des Geistes zu erkennen meinen, worin allerdings das Wahre
liegt, daß nur die wirkliche intellektuelle Größe Schillers die
Veranlassung zu einem solchen Tadel darbieten konnte.

		Ich würde es für überflüssig halten, zur Rechtfertigung dieser
Behauptungen in eine Zergliederung der Schillerschen Werke
einzugehen, die jedem zu gegenwärtig sind, um nicht, welches auch
seine Meinung sein möchte, die Anwendung selbst zu machen. Dagegen
ist es vielleicht dem Leser angenehm, wenn ich mit wenigem zu
entwickeln versuche, wie diese meine [bookmark: page9] Ansicht von Schillers Eigentümlichkeit
zugleich und besonders durch meinen Umgang mit ihm, durch
Erinnerungen aus seinen Gesprächen, durch die Vergleichung seiner
Arbeiten in ihrer Zeitfolge und die Nachforschungen über den Gang
seines Geistes entstand.

		Was jedem Beobachter an Schiller am meisten als charakteristisch
bezeichnend auffallen mußte, war, daß in einem höheren und
prägnanteren Sinn als vielleicht je bei einem anderen der Gedanke
das Element seines Lebens war. Anhaltend selbsttätige Beschäftigung
des Geistes verließ ihn fast nie und wich nur den heftigeren
Anfällen seines körperlichen Übels. Sie schien ihm Erholung, nicht
Anstrengung. Dies zeigte sich am meisten im Gespräch, für das
Schiller ganz eigentlich geboren schien. Er suchte nie nach einem
bedeutenden Stoff der Unterredung, er überließ es mehr dem Zufall,
den Gegenstand herbeizuführen, aber von jedem aus leitete er das
Gespräch zu einem allgemeineren Gesichtspunkt, und man sah sich
nach wenigen Zwischenreden in den Mittelpunkt einer den Geist
anregenden Diskussion versetzt. Er behandelte den Gedanken immer
als ein gemeinschaftlich zu gewinnendes Resultat, schien immer des
Mitredenden zu bedürfen, wenn dieser sich auch bewußt blieb, die
Idee allein von ihm zu empfangen, und ließ ihn nie müßig werden.
Hierin unterschied sich sein Gespräch am meisten [bookmark: page10]von dem Herderschen. Nie
vielleicht hat ein Mann schöner gesprochen als Herder, wenn man,
was bei Berührung irgendeiner leicht bei ihm anklingenden Saite
nicht schwer war, ihn in aufgelegter Stimmung antraf. Alle seltenen
Eigenschaften dieses mit Recht bewunderten Mannes schienen, so
geeignet waren sie für dasselbe, im Gespräch ihre Kraft zu
verdoppeln. Der Gedanke verband sich mit dem Ausdruck, mit der
Anmut und Würde, die, da sie in Wahrheit allein der Person
angehören, nur vom Gegenstande herzukommen scheinen. So floß die
Rede ununterbrochen hin in der Klarheit, die doch noch dem eignen
Erahnden übrigläßt, und in dem Helldunkel, das doch nicht hindert,
den Gedanken bestimmt zu erkennen. Aber wenn die Materie erschöpft
war, so ging man zu einer neuen über. Man förderte nichts durch
Einwendungen, man hätte eher gehindert. Man hatte gehört, man
konnte nun selbst reden, aber man vermißte die Wechseltätigkeit des
Gesprächs. Schiller sprach nicht eigentlich schön. Aber sein Geist
strebte immer in Schärfe und Bestimmtheit einem neuen geistigen
Gewinne zu, er beherrschte dies Streben und schwebte in
vollkommener Freiheit über seinem Gegenstande. Daher benutzte er in
leichter Heiterkeit jede sich darbietende Nebenbeziehung, und daher
war sein Gespräch so reich an den Worten, die das Gepräge [bookmark: page11]glücklicher
Geburten des Augenblicks an sich tragen. Die Freiheit tat aber dem
Gange der Untersuchung keinen Abbruch. Schiller hielt immer den
Faden fest, der zu ihrem Endpunkt führen mußte, und wenn die
Unterredung nicht durch einen Zufall gestört wurde, so brach er
nicht leicht vor Erreichung des Zieles ab.

		So wie Schiller im Gespräch immer dem Gebiete des Denkens neuen
Boden zu gewinnen suchte, so war überhaupt seine geistige
Beschäftigung immer eine von angestrengter Selbsttätigkeit. Auch
seine Briefe zeigen dies deutlich. Er kannte sogar keine andre.
Bloßer Lektüre überließ er sich nur spät abends und in seinen
leider so häufig schlaflosen Nächten. Seinen Tag nahmen seine
Arbeiten ein oder bestimmte Studien für dieselben, wo also der
Geist durch die Arbeit und die Forschung zugleich in Spannung
gehalten wird. Das bloße, von keinem andren unmittelbaren Zweck als
dem des Wissens geleitete Studieren, das für den damit Vertrauten
einen so unendlichen Reiz hat, daß man sich verwahren muß, dadurch
nicht zu sehr von bestimmterer Tätigkeit abgehalten zu werden,
kannte er nicht und achtete es nicht genug. Das Wissen erschien ihm
zu stoffartig und die Kräfte des Geistes zu edel, um in dem Stoffe
mehr zu sehen als ein Material zur Bearbeitung.

		[bookmark: page12]Nur weil
er die allerdings höhere Anstrengung des Geistes, welche
selbsttätig aus ihren eignen Tiefen schöpft, mehr schätzte, konnte
er sich weniger mit der geringeren befreunden. Es ist aber auch
merkwürdig, aus welchem kleinen Vorrat des Stoffes, wie entblößt
von den Mitteln, welche andren ihn zuführen, Schiller eine sehr
vielseitige Weltansicht gewann, die, wo man sie gewahr wurde, durch
genialische Wahrheit überraschte; denn man kann die nicht anders
nennen, die durchaus auf keinem äußerlichen Wege entstanden war.
Selbst von Deutschland hatte er nur einen Teil gesehen, nie die
Schweiz, von der sein »Tell« doch so lebendige Schilderungen
enthält. Wer einmal am Rheinfall steht, wird sich beim Anblick
unwillkürlich an die schöne Strophe des »Tauchers« erinnern, welche
dies verwirrende Wassergewühl malt, das den Blick gleichsam
fesselnd verschlingt; doch lag auch dieser keine eigne Ansicht zum
Grunde. Aber was Schiller durch eigne Erfahrung gewann, das ergriff
er mit einem Blick, der ihm hernach auch das anschaulich machte,
was ihm bloß fremde Schilderung zuführte. Dabei versäumte er nie,
zu jeder Arbeit Studien durch Lektüre zu machen; auch was er in
dieser Art Dienliches zufällig fand, prägte sich seinem Gedächtnis
fest ein, und seine rastlos angestrengte Phantasie, die in
beständiger Lebendigkeit bald diesen, [bookmark: page13]bald jenen Teil des irgend je gesammelten
Stoffes bearbeitete, ergänzte das Mangelhafte einer so mittelbaren
Auffassung.

		Auf ganz ähnliche Weise eignete er sich den Geist der
griechischen Dichtung an, ohne sie je anders als aus Übersetzungen
zu kennen. Er scheute dabei keine Mühe, er zog die Übersetzungen
vor, die darauf Verzicht leisten, für sich zu gelten, am liebsten
waren ihm die wörtlichen lateinischen Paraphrasen. So übersetzte er
die Szenen und die »Hochzeit der Thetis« [bookmark: text2]F2 aus dem Euripides. Ich gestehe, daß ich
diesen Chor immer mit großem Vergnügen wieder lese. Es ist nicht
bloß eine Übertragung in eine andre Sprache, sondern in eine andre
Gattung von Dichtung. Der Schwung, in den die Phantasie von den
ersten Versen an versetzt wird, ist ein verschiedner, also gerade
das, was die rein poetische Wirkung ausmacht. Denn diese kann man
nur in die allgemeine Stimmung der Phantasie und des Gefühls
setzen, die der Dichter, unabhängig von dem Ideengehalte, bloß
durch den seinem Werke beigegebenen Hauch seiner Begeisterung im
Leser hervorruft. Der antike Geist blickt, wie ein Schatten, durch
das ihm geliehene Gewand. Aber [bookmark: page14]in jeder Strophe sind einige Züge des Originals
so bedeutsam herausgehoben und so rein hingestellt, daß man dennoch
vom Anfang bis zum Ende beim Antiken festgehalten wird. Ich meinte
indes nicht vorzugsweise diese Übersetzung, wenn ich von Schillers
Eingehen in griechischen Dichtergeist sprach, sondern zwei seiner
späteren Stücke. Auch hierin hatte Schiller bedeutende Fortschritte
gemacht. Die »Kraniche des Ibykus« und das »Siegesfest« tragen die
Farbe des Altertums so rein und treu an sich, als man es nur irgend
von einem modernen Dichter erwarten kann, und zwar auf die schönste
und geistvollste Weise. Der Dichter hat den Sinn des Altertums in
sich aufgenommen, er bewegt sich darin mit Freiheit, und so
entspringt eine neue, in allen ihren Teilen nur ihn atmende
Dichtung. Beide Stücke stehen aber wieder in einem merkwürdigen
Gegensatz gegeneinander. Die »Kraniche des Ibykus« erlaubten eine
ganz epische Ausführung; was den Stoff dem Dichter innerlich wert
machte, war die daraus hervorspringende Idee der Gewalt
künstlerischer Darstellung über die menschliche Brust. Diese Macht
der Poesie, einer unsichtbaren, bloß durch den Geist geschaffenen,
in der Wirklichkeit verfliegenden Kraft gehörte wesentlich in den
Ideenkreis, der Schiller lebendig beschäftigte. Schon acht Jahre,
ehe er sich zur Ballade in ihm gestaltete, [bookmark: page15]schwebte ihm dieser Stoff vor,
wie deutlich aus den »Künstlern« aus den Versen hervorgeht:

		Vom Eumenidenchor geschrecket,

Zieht sich der Mord, auch nie entdecket,

Das Los des Todes aus dem Lied.

		Diese Idee erlaubte aber auch eine vollkommen antike Ausführung;
das Altertum besaß alles, um sie in ihrer ganzen Reinheit und
Stärke hervortreten zu lassen. Daher ist alles in der ganzen
Erzählung unmittelbar aus ihm entnommen, besonders das Erscheinen
und der Gesang der Eumeniden. Der Äschylische bekannte Chor ist so
kunstvoll in die moderne Dichtungsform in Reim und Silbenmaß
verwebt, daß nichts von seiner stillen Größe aufgegeben scheint.
Das »Siegesfest« ist lyrischer und betrachtender Natur. Hier konnte
und mußte der Dichter aus der Fülle seines Busens hinzufügen, was
nicht im Ideen- und Gefühlskreise des Altertums lag. Aber im
übrigen ist alles im Sinne der Homerischen Dichtung ebenso rein als
in dem andren Gedicht. Das Ganze ist nur wie in einer höheren, mehr
abgesondert gehaltenen Geistigkeit ausgeprägt, als dem alten Sänger
eigen ist, und erhält gerade dadurch seine größesten Schönheiten.
An einzelnen aus den Alten entnommenen Zügen, in die aber oft eine
höhere Bedeutung gelegt ist, sind auch frühere Gedichte Schillers
reich. Ich [bookmark: page16]erwähne hier nur die Schilderung des Todes aus
den »Künstlern«:

		den sanften Bogen der Notwendigkeit,

		der so schön an die ἀγανὰ βέλεα (die sanften Geschosse) bei
Homer erinnert, wo aber die Übertragung des Beiworts vom Geschoß
auf den Bogen selbst dem Gedanken einen zarteren und tieferen Sinn
gibt.

		Die Zuversicht in das Vermögen der menschlichen Geisteskraft,
gesteigert zu einem dichterischen Bilde, ist in den »Columbus«
überschriebenen Distichen ausgedrückt, die zu dem Eigentümlichsten
gehören, was Schiller gedichtet hat. Dieser Glaube an die dem
Menschen unsichtbar inwohnende Kraft, die erhabene und so tief
wahre Ansicht, daß es eine innere geheime Übereinstimmung geben muß
zwischen ihr und der das ganze Weltall ordnenden und regierenden,
da alle Wahrheit nur Abglanz der ewigen, ursprünglichen sein kann,
war ein charakteristischer Zug in Schillers Ideensystem. Ihm
entsprach auch die Beharrlichkeit, mit der er jeder intellektuellen
Aufgabe so lange nachging, bis sie befriedigend gelöst war. Schon
in den Briefen Raphaels an Julius in der »Thalia« in dem kühnen,
aber schönen Ausdruck: »als Columbus die bedenkliche Wette mit
einem unbefahrenen Meer einging« findet sich der gleiche Gedanke an
dasselbe Bild geknüpft.

		[bookmark: page17]Dem
Inhalte und der Form nach waren Schillers philosophische Ideen ein
getreuer Abdruck seiner ganzen geistigen Wirksamkeit überhaupt.
Beide bewegten sich immer im nämlichen Gleise und strebten dem
gleichen Ziel zu, allein auf eine Weise, daß die lebendigere
Aneignung immer reicheren Stoffs und die Kraft des ihn
beherrschenden Gedanken sich unaufhörlich zu wechselseitiger
Steigerung bestimmten. Der Endpunkt, an den er alles knüpfte, war
die Herstellung der Totalität in der menschlichen Natur
durch das Zusammenstimmen ihrer geschiedenen Kräfte in ihrer
absoluten Freiheit. Beide dem Ich, das nur Eins und ein Unteilbares
sein kann, angehörend, aber die eine Mannigfaltigkeit und Stoff,
die andre Einheit und Form suchend, sollten sie durch ihre
freiwillige Harmonie schon hier auf einen über alle Endlichkeit
hinausliegenden Ursprung hindeuten. Die Vernunft, unbedingt
herrschend in der Erkenntnis und Willensbestimmung, sollte die
Anschauung und Empfindung mit schonender Achtung behandeln und
nirgends in ihr Gebiet übergreifen, dagegen sollten diese sich aus
ihrem eigentümlichen Wesen und auf ihrer selbstgewählten Bahn zu
einer Gestalt emporbilden, in welcher jene, bei aller
Verschiedenheit des Prinzips, sich der Form nach wiederfände.
Diese, nicht auf entdeckbaren Wegen entstehende, sondern [bookmark: page18]wie durch
plötzliches Wunder überraschende Übereinstimmung zu vermitteln, den
in sich unabweisbaren Widerspruch beider Naturen durch einen in
ihrer Wechselbeziehung aufeinander gegründeten Schein aufzuheben
und dem Menschen dadurch in der Erscheinung ein Bild desjenigen zu
geben, was außer aller Erscheinung liegt, vermag allein die
Richtung in ihm, welche wir die ästhetische nennen. Denn sie
behandelt den Stoff mit einer auf dem Gebiete der Sinnlichkeit
entsprungenen, nicht von der Idee erborgten und dennoch als
Freiheit erscheinenden Selbsttätigkeit.

		In »Anmut und Würde« und in den »Briefen über die ästhetische
Erziehung des Menschen« ist diese Vorstellungsweise ausführlich
dargelegt. Ich zweifle, daß diese mit den gehaltreichsten Ideen und
einer seltenen Schönheit des Vortrags ausgestatteten Aufsätze jetzt
noch häufig gelesen werden, aber es ist in vieler Rücksicht zu
bedauern. Zwar sind beide Werke, und namentlich die Briefe, nicht
von dem Vorwurfe freizusprechen, daß Schiller, um seine
Behauptungen fest zu begründen, einen zu strengen und abstrakten
Weg gewählt und es sich zu sehr versagt hat, seinen Gegenstand auf
eine in der Anwendung fruchtbarere Weise zu behandeln, ohne doch
dadurch den Forderungen einer Deduktion bloß aus Begriffen wirklich
zu [bookmark: page19]genügen.
Aber über den Begriff der Schönheit, über das Ästhetische im
Schaffen und Handeln, also über die Grundlagen aller Kunst, sowie
über die Kunst selbst enthalten diese Arbeiten alles Wesentliche
auf eine Weise, über die es niemals möglich sein wird
hinauszugehen. In diesem ganzen Gebiet dürfte schwerlich eine Frage
vorkommen, deren richtige Beantwortung sich nicht würde bis zu den
in diesen Abhandlungen aufgestellten Prinzipien hinaufführen
lassen. Dies liegt nicht bloß in der scharfen Absonderung und
Begrenzung der Begriffe, sondern fließt bei weitem mehr aus dem
viel seltneren Verdienst, alle in ihrem ganzen Umfange, ihrem
vollen Gehalte, schon mit der Ahndung aller aus ihnen
hervorgehenden Folgerungen hingestellt zu haben. Überhaupt werden
die Ideen in diesen Aufsätzen nicht sowohl gespalten und zerlegt
als, wenn mir das Gleichnis erlaubt ist, gewissermaßen in Facetten
geschnitten, von denen jede ein neues Licht empfängt und
zurückwirft. Dies gilt vorzüglich von der letzten Hälfte von »Anmut
und Würde«, wo die Unterschiede zwischen verschiedenen Arten der
Gesinnung und des Betragens geschildert sind.

		Niemals vorher sind diese Materien so rein, so vollständig und
lichtvoll abgehandelt worden. Es war aber damit unendlich viel
nicht bloß für die sichere [bookmark: page20]Scheidung der Begriffe, sondern auch für die
ästhetische und sittliche Bildung gewonnen. Kunst und Dichtung
waren unmittelbar an das Edelste im Menschen geknüpft, dargestellt
als dasjenige, woran er erst zum Bewußtsein der ihm inwohnenden,
über die Endlichkeit hinausstrebenden Natur erwacht. So waren beide
auf die Höhe gestellt, welcher sie wirklich entstammen. Sie auf
dieser vor der Entweihung jeder kleinlichen und herabziehenden
Ansicht, jeder nicht aus ihrem reinen Element entsprungenen
Empfindung zu sichern, war im eigentlichsten Verstande Schillers
beständiges Bemühen, erschien als seine wahre, ihm durch seine
ursprüngliche Richtung gegebene Lebensbestimmung. Seine ersten und
strengsten Forderungen ergehen daher an den Dichter selbst, von dem
er nicht bloß gleichsam abgesondert wirkendes Genie und Talent,
sondern eine der Höhe seines Berufs zusagende Stimmung des ganzen
Gemüts, nicht bloß eine augenblickliche, sondern eine zum Charakter
gewordene Erhebung verlangt. »Ehe er es unternimmt, die
Vortrefflichen zu rühren, soll er es zu seinem ersten und
wichtigsten Geschäft machen, seine Individualität selbst zur
reinsten, herrlichsten Menschheit hinaufzuläutern.« Die Rezension
der Bürgerschen Gedichte, aus welcher diese Stelle genommen ist,
hat Schillern den Vorwurf der Ungerechtigkeit gegen diesen mit
Recht beliebten [bookmark: page21]Dichter zugezogen. Allerdings ist sie streng.
Denn solange der ungefähr gleiche Zustand der Sprache den Gedichten
unsrer Zeit in Deutschland allgemeinen Eingang verstattet (eine
Bedingung, an welche das Wirken aller Dichtung geknüpft ist), wird
Bürger gewiß jede Phantasie auf das poetischste anregen und jedes
Gemüt mit einer ihm ganz eignen Wahrheit und Innigkeit ergreifen.
Schiller gesteht in einem seiner späteren Briefe auch selbst ein,
in jener Kritik das Ideal zu unmittelbar auf einen besonderen Fall
angewendet zu haben. Allein an den darin aufgestellten allgemeinen
Forderungen würde er darum gewiß nichts nachgelassen haben, und
diese verdienen gerade hier, als wahrhaft individuelle und
persönliche Ansicht Schillers herausgehoben zu werden. An niemand
richtete er diese Forderungen so streng als an sich selbst. Man
kann von ihm mit Wahrheit sagen, daß, was auch nur von fern an das
Gemeine, selbst an das Gewöhnliche grenzte, ihn niemals berührte,
daß er die hohen und edeln Ansichten, die sein Denken erfüllten,
auch ganz in seine Empfindungsweise und sein Leben übertrug und im
Dichten immer mit gleicher Lebendigkeit, auch bei kleinen
Produktionen, vom Streben nach dem Ideale begeistert war. Daher
findet sich in seinen Werken so weniges, was man matt oder
mittelmäßig nennen müßte. Allerdings [bookmark: page22]trug dazu auch das, was ich früher
berührte, sehr viel bei, daß nämlich seine Geisteskraft immer mit
gleicher Anstrengung arbeitete und daß es ihm durchaus fremd war,
sie bei einer gleichsam erholenden Arbeit eine Abspannung finden zu
lassen. Es mag Individualitäten geben, welchen seine ganze
Dichtungsweise und seine ganze philosophische Ansicht minder
zusagt. Allein nur wenig einzelnes wird man, als seiner nicht
würdig, ausstoßen, indem man das andre enthusiastisch erhebt, und
der Tadel selbst, um dies hier im Vorbeigehen zu bemerken, wird
gerade seine individuellsten Seiten treffen und also die hohe
Einheit seiner Natur in ein noch helleres Licht stellen. Die
Strenge seines Urteils über seine frühesten Produktionen spricht
eine Stelle in der Bürgerschen Rezension klar und mit Stärke aus,
und noch deutlicher die zwei Jahre vor seinem Tode geschriebene
Vorerinnerung zu der Sammlung seiner Gedichte. Allein was darin
seinen großen und zarten Sinn verletzte, der in dem, was man die
zweite Epoche seines Lebens nennen kann, im »Don Carlos« so hell
leuchtend hervortrat und seitdem nie durch einen Flecken getrübt
ward, ging nicht die Individualität, nicht die Persönlichkeit des
Dichters an. Seine hohe, reine, nach Totalität strebende Ansicht
der menschlichen Natur und des Lebens spricht auch aus jenen
Produktionen. [bookmark: page23]Das in ihnen Verletzende bedurfte nur einer
künstlerischen Berichtigung, entsprang nur aus mißverstandenen
Begriffen von poetischer Wahrheit, aus noch nicht hinlänglich
gefühlter Notwendigkeit der Unterordnung der Teile unter die
Einheit des Ganzen, dann im einzelnen aus nicht gehörig geläutertem
Geschmack. Zugleich trugen die gewählten Stoffe dazu bei. Im
»Carlos« befand sich Schiller wie in einer anderen Sphäre. Hier
stellte sich ihm der große Gegensatz weltbürgerlicher Ansicht und
sich tief dünkender, beengter Staatsklugheit dar und zeigte ihm von
aller Erfahrung absehende Ideen im Kampf mit einer Beschränktheit,
die Erfahrung ohne Ideen möglich hält. Unmittelbar daran hing das
Schicksal in ihren Volks- und Gewissensrechten gekränkter, in
gerechtem Abfall begriffener Provinzen, und in dies große
politische Interesse war eine in ihrem ersten Aufwallen reine und
schwärmerische und schuldlos und zart erwiderte Liebe verwebt. So
umgab dieser Stoff den Dichter wie mit einem höher emportragenden
Element. Allerdings entsprang die Wahl desselben aus der ihr
vorangehenden Stimmung des Gemütes. Diese zeigt sich auch in der
veränderten äußeren Form, dem Verlassen der Prosa, zu der er zwar
in den ersten Entwürfen zum »Wallenstein« zurückkehrte, bald aber,
wieder zum Verse hingerissen, seinen Irrtum, und nun für [bookmark: page24] immer, erkannte.
Die erste Szene zwischen Max und Thekla, früher ausgearbeitet als
die ihr vorangehenden, widerstrebte dem prosaischen Ausdruck; sie
war die erste in Versen.

		Der Poesie unter den menschlichen Bestrebungen die hohe und
ernste Stellung, von der ich oben gesprochen, anzuweisen, von ihr
die kleinliche und die trockene Ansicht abzuwehren, welche, jene
ihre Würde, diese ihre Eigentümlichkeit verkennend, sie nur zu
einer tändelnden Verzierung und Verschönerung des Lebens machen
oder unmittelbar moralisches Wirken und Belehrung von ihr
verlangen, ist, wie man sich nicht genug wiederholen kann, tief in
deutscher Sinnes- und Empfindungsart gegründet. Schiller sprach,
nur auf seine individuelle Weise, darin aus, was seine Deutschheit
in ihn gelegt hatte, was ihm aus den Tiefen der Sprache
entgegenklang, deren geheimes Wirken er so trefflich vernahm und so
meisterhaft wieder zu benutzen verstand. Es liegt in der großen
Ökonomie der Geistesentwicklung, welche die ideale Seite der
Weltgeschichte gegenüber den Taten und Ereignissen ausmacht, ein
gewisses Maß, um welches der einzelne, auch am günstigsten
Bevorrechtete sich nur über den Geist seiner Nation erheben kann,
um, was dieser ihm unbewußt verlieh, durch Individualität
bearbeitet, in ihn zurückströmen zu lassen. Die [bookmark: page25]Kunst nun und alles
ästhetische Wirken von ihrem wahren Standpunkte aus zu betrachten,
ist keiner neueren Nation in dem Grade als der deutschen gelungen,
auch denen nicht, welche sich der Dichter rühmen, die alle Zeiten
für groß und hervorragend erkennen werden. Die tiefere und wahrere
Richtung im Deutschen liegt in seiner größeren Innerlichkeit, die
ihn der Wahrheit der Natur näher erhält, in dem Hange zur
Beschäftigung mit Ideen und auf sie bezogenen Empfindungen und in
allem, was hieran geknüpft ist. Dadurch unterscheidet er sich von
den meisten neueren Nationen und, in näherer Bestimmung des
Begriffes der Innerlichkeit, wieder auch von den Griechen. Er sucht
Poesie und Philosophie, er will sie nicht trennen, sondern strebt
sie zu verbinden, und solange dies Streben nach Philosophie, auch
ganz reiner, abgezogener Philosophie, das auch sogar unter uns
nicht selten in seinem unentbehrlichen Wirken verkannt und
gemißdeutet wird, in der Nation fortlebt, wird auch der Impuls
fortdauern und neue Kräfte gewinnen, den mächtige Geister in der
letzten Hälfte des vorigen Jahrhunderts unverkennbar gegeben haben.
Poesie und Philosophie stehen, ihrer Natur nach, in dem
Mittelpunkte aller geistigen Bestrebungen, nur sie können alle
einzelnen Resultate in sich vereinigen, nur von ihnen kann in alles
einzelne zugleich Einheit [bookmark: page26]und Begeisterung überströmen, nur sie
repräsentieren eigentlich, was der Mensch ist, da alle übrigen
Wissenschaften und Fertigkeiten, könnte man sie je ganz von ihnen
scheiden, nur zeigen würden, was er besitzt und sich angeeignet
hat. Ohne diesen zugleich erhellenden und Funken weckenden
Brennpunkt bleibt auch das ausgebreitetste Wissen zu sehr
verstückelt und wird die Rückwirkung auf die Veredlung des
einzelnen, der Nation und der Menschheit gehemmt und kraftlos
gemacht, welche doch der einzige Zweck alles Ergründens der Natur
und des Menschen und des unerklärbaren Zusammenhanges beider sein
kann. Das Forschen um der Wahrheit und das Bilden und Dichten um
der Schönheit willen werden zum leeren Namen, wenn man Wahrheit und
Schönheit da aufzusuchen flieht, wo ihre verwandten Naturen sich
nicht zerstreut an einzelnen Gegenständen, sondern als reine
Objekte des Geistes offenbaren. Schiller kannte keine andre
Beschäftigung als gerade mit Poesie und Philosophie, und die
Eigentümlichkeit seines intellektuellen Strebens bestand gerade
darin, die Identität ihres Ursprungs zu fassen und darzustellen.
Die obigen Betrachtungen knüpfen sich daher unmittelbar an ihn
an.

		Eine Idee, mit der Schiller vorzugsweise gern sich beschäftigte,
war die Bildung des rohen Naturmenschen, wie er ihn annimmt, durch
die Kunst, ehe er [bookmark: page27]der Kultur durch Vernunft übergeben werden
konnte. Prosaisch und dichterisch hat er sie mehrfach ausgeführt.
Auch bei den Anfängen der Zivilisation überhaupt, dem Übergange vom
Nomadenleben zum Ackerbau, bei dem, wie er es so schön ausdrückt,
mit der frommen, mütterlichen Erde gläubig gestifteten Bund
verweilte seine Phantasie vorzugsweise gern. Was die Mythologie
hiermit Verwandtes darbot, hielt er mit Begierde fest; ganz den
Spuren der Fabel getreu bleibend, bildete er Demeter, die
Hauptgestalt in diesem Kreis, indem er sich in ihrer Brust
menschliche Gefühle mit göttlichen gatten ließ, zu einer ebenso
wundervollen als tief ergreifenden Erscheinung aus. Es war lange
ein Lieblingsplan Schillers, die erste Gesittung Attikas durch
fremde Einwanderungen episch zu behandeln. Das »Eleusische Fest«
ist an die Stelle dieses unausgeführt gebliebenen Planes
getreten.

		Hätte Schiller das Aufleben der indischen Literatur erlebt, so
würde er eine engere Verbindung der Poesie mit der abgezogensten
Philosophie kennen gelernt haben, als die griechische Literatur
aufzuweisen hat, und die Erscheinung würde ihn lebhaft ergriffen
haben. Die indische Poesie, in ihrer früheren Epoche nämlich, hat
überhaupt einen mehr feierlichen, frommen und religiösen Charakter
als die griechische, ohne [bookmark: page28]darum, gleichsam unter fremder Herrschaft
stehend, an eigner Freiheit einzubüßen. Nur am Vorzug des
Plastischen möchte sie dadurch wirklich verlieren.

		Es ist in hohem Grade zu beklagen, aber auch gewissermaßen zu
verwundern, daß Schiller bei seinen Räsonnements über den
Entwicklungsgang des Menschengeschlechts auch nicht einmal
der Sprache erwähnt, in welcher sich doch gerade die zwiefache
Natur des Menschen, und zwar nicht abgesondert, sondern zum Symbole
verschmolzen, ausprägt. Sie vereinigt im genauesten Verstande ein
philosophisches und poetisches Wirken in sich, letzteres zugleich
in der im Wort liegenden Metapher und in der Musik seines Schalles.
Zugleich bietet sie überall einen Übergang ins Unendliche dar,
indem ihre Symbole die Kraft zur Tätigkeit reizen, allein dieser
Tätigkeit nirgends Grenzen stecken und auch das höchste Maß des in
sie Gelegten durch ein noch größeres überboten werden kann. Sie
hätte daher gerade in Schillers Ideenkreis als ein willkommener
Gegenstand erscheinen müssen. Indes gehört die Sprache allerdings
der Nation und dem Geschlecht, nicht dem einzelnen an, und der
Mensch kann sie, ehe er sie begreifen lernt, lange als ein totes
Werkzeug gebrauchen, ohne von dem sie durchdringenden Leben
ergriffen zu werden. Unbedingt kann sie daher nicht als ein
Bildungsmittel [bookmark: page29]gelten. Es gibt aber dennoch eine, zwar nicht
ursprünglich schaffende, allein doch still fortbildende Einwirkung
des Menschen auf seine Sprache, und die Sprachen haben ihren
höchsten poetischen und musikalischen Gehalt immer in ihrer
früheren, dann mit einem besondren Schwunge der Phantasie der
Völker, die sie reden, verbundenen Formung. Sie verlieren von
diesem Gehalt im Laufe der Zeit, allein ihr Aufsteigen dazu ist
wenigstens uns selten sichtbar und bleibt eher problematisch. Wenn
man daher von der Betrachtung des wundervollen Baues von Sprachen
ganz kulturloser Nationen, sich ihrer Zergliederung, wie der eines
Naturgegenstandes, mit offnem und unbefangnem Sinne hingebend, zur
Erwägung des in ewiges Dunkel gehüllten ursprünglichen Zustandes
des Menschengeschlechts übergeht, so sollte man, da die Sprache mit
dem Menschen gegeben ist und vor ihr nichts Menschliches in ihm
gedacht werden kann, eher ahnden, daß dieser Zustand ein
friedlicher, besonnener, sich keinem tieferen und zarteren Eindruck
verschließender gewesen sei und daß gesellschaftliche Verwilderung
erst einer späteren Periode angehöre, wo der Kampf widriger
Ereignisse mit wilder Leidenschaft die Stimme der eignen Brust
übertäubte. Wenigstens würde Schiller auf diesem Wege schwerlich
die Schilderung eines Naturstandes, wie sie die »Ästhetischen
Briefe« [bookmark: page30]enthalten, notwendig erachtet und überhaupt
weniger scharf getrennt haben, was in der entschieden primitivsten
Emanation der menschlichen Natur, in der Sprache, als fest
vereinigt und innig verschmolzen erscheint.

		Der Trieb nach Beschäftigung mit abstrakten Ideen, das Streben,
alles Endliche in ein großes Bild zu fassen und es an das
Unendliche anzuknüpfen, lag von selbst und ohne fremden Anstoß in
Schiller; es war mit seiner Individualität gegeben. Es entwickelte
sich am freiesten und lebendigsten in der zweiten und dritten
Periode seines Lebens, wenn man die erste seine drei früheren, die
vierte seine letzten Trauerspiele, vom »Wallenstein« an, einnehmen
läßt. Von »Don Carlos« habe ich in dieser Rücksicht schon
gesprochen. Die zuerst in der »Thalia« abgedruckten
»Philosophischen Briefe«, mit welchen die »Resignation«, die ein
Produkt desselben Jahrs ist, in dem kühnen Schwunge einer
leidenschaftlich philosophierenden Vernunft eine auffallende
Verwandtschaft hat, sollten den Anfang einer Reihe philosophischer
Erörterungen machen. Aber die Fortsetzung unterblieb, und eine neue
Epoche des Philosophierens begann für Schiller in »Anmut und
Würde«, hauptsächlich begründet durch seine Bekanntschaft mit
Kantischer Philosophie. Jene beiden Stücke könnte man nur mit
Unrecht als [bookmark: page31]
einen Ausdruck wirklicher Meinungen des Dichters selbst ansehen,
sie gehören aber zu dem Besten, was wir von ihm besitzen. Die
Briefe sind mit hinreißendem Feuer geschrieben und mit einem noch
vom Zwange keiner Schule, auch nur von fern, berührten Geiste. Die
»Resignation« trägt Schillers eigentümlichstes Gepräge in der
unmittelbaren Verknüpfung einfach ausgedrückter großer und tiefer
Wahrheiten und unermeßlicher Bilder und in der ganz originellen,
die kühnsten Zusammenstellungen begünstigenden Sprache an sich. Den
durch das Ganze durchgeführten Hauptgedanken kann man nur als
vorübergehende Stimmung eines leidenschaftlich bewegten Gemüts
ansehen, aber er ist darin so meisterhaft geschildert, daß die
Leidenschaft ganz in der Betrachtung aufgegangen und der Ausspruch
nur Frucht des Nachdenkens und der Erfahrung zu sein scheint.

		Kant unternahm und vollbrachte das größeste Werk, das vielleicht
je die philosophierende Vernunft einem einzelnen Manne zu danken
gehabt hat. Er prüfte und sichtete das ganze philosophische
Verfahren auf einem Wege, auf dem er notwendig den Philosophien
aller Zeiten und aller Nationen begegnen mußte; er maß, begrenzte
und ebnete den Boden desselben, zerstörte die darauf angelegten
Truggebäude und stellte, nach Vollendung dieser Arbeit, Grundlagen
fest, in [bookmark: page32]welchen die philosophische Analyse mit dem durch
die früheren Systeme oft irregeleiteten und übertäubten natürlichen
Menschensinne zusammentraf. Er führte im wahrsten Sinne des Worts
die Philosophie in die Tiefen des menschlichen Busens zurück.
Alles, was den großen Denker bezeichnet, besaß er in vollendetem
Maße und vereinigte in sich, was sich sonst zu widerstreben
scheint: Tiefe und Schärfe, eine vielleicht nie übertroffene
Dialektik, an die doch der Sinn nicht verloren ging, auch die
Wahrheit zu fassen, die auf diesem Weg nicht erreichbar ist, und
das philosophische Genie, welches die Faden eines weitläuftigen
Ideengewebes nach allen Richtungen hin ausspinnt und alle
vermittelst der Einheit der Idee zusammenhält, ohne welches kein
philosophisches System möglich sein würde. Von den Spuren, die man
in seinen Schriften von seinem Gefühl und seinem Herzen antrifft,
hat schon Schiller richtig bemerkt, daß der hohe philosophische
Beruf beide Eigenschaften (des Denkens und des Empfindens)
verbunden fordert. Verläßt man ihn aber auf der Bahn, wo sich sein
Geist nach einer Richtung hin zeigt, so lernt man das
Außerordentliche des Genies dieses Mannes auch an seinem Umfange
kennen. Nichts weder in der Natur noch im Gebiete des Wissens läßt
ihn gleichgültig, alles zieht er in seinen Kreis, aber da das
selbsttätige Prinzip [bookmark: page33]in seiner Intellektualität sichtbar die Oberhand
behauptet, so leuchtet seine Eigentümlichkeit am strahlendsten da
hervor, wo, wie in den Ansichten über den Bau des gestirnten
Himmels, der Stoff, in sich erhabner Natur, der Einbildungskraft
unter der Leitung einer großen Idee ein weites Feld darbietet. Denn
Größe und Macht der Phantasie stehen in Kant der Tiefe und Schärfe
des Denkens unmittelbar zur Seite. Wie viel oder wenig sich von der
Kantischen Philosophie bis heute erhalten hat und künftig erhalten
wird, maße ich mir nicht an zu entscheiden; allein dreierlei
bleibt, wenn man den Ruhm, den Kant seiner Nation, den Nutzen, den
er dem spekulativen Denken verliehen hat, bestimmen will,
unverkennbar gewiß. Einiges, was er zertrümmert hat, wird sich nie
wieder erheben; einiges, was er begründet hat, wird nie wieder
untergehen; und was das wichtigste ist, so hat er eine Reform
gestiftet, wie die gesamte Geschichte der Philosophie wenig
ähnliche aufweist. So wurde die bei dem Erscheinen seiner »Kritik
der reinen Vernunft« unter uns kaum noch schwache Kunde von sich
gebende spekulative Philosophie von ihm zu einer Regsamkeit
geweckt, die den deutschen Geist hoffentlich noch lange beleben
wird. Da er nicht sowohl Philosophie als zu philosophieren lehrte,
weniger Gefundenes mitteilte, als die Fackel des eigenen Suchens
anzündete, so veranlaßte [bookmark: page34]er mittelbar mehr oder weniger von ihm
abweichende Systeme und Schulen, und es charakterisiert die hohe
Freiheit seines Geistes, daß er Philosophien, wieder in vollkommner
Freiheit und auf selbstgeschaffnen Wegen für sich fortwirkend, zu
wecken vermochte.

		Ein großer Mann ist in jeder Gattung und in jedem Zeitalter eine
Erscheinung, von der sich meistenteils gar nicht und immer nur sehr
unvollkommen Rechenschaft ablegen läßt. Wer möchte es wohl
unternehmen, zu erklären, wie Goethe plötzlich dastand, der Fülle
und Tiefe des Genies nach gleich groß in seinen frühesten wie in
seinen späteren Werken? Und doch gründete er eine neue Epoche der
Poesie unter uns, schuf die Poesie überhaupt zu einer neuen Gestalt
um, drückte der Sprache seine Form auf und gab dem Geiste seiner
Nation für alle Folge entscheidende Impulse. Das Genie, immer neu
und die Regel angebend, tut sein Entstehen erst durch sein Dasein
kund, und sein Grund kann nicht in einem Früheren, schon Bekannten
gesucht werden; wie es erscheint, erteilt es sich selbst seine
Richtung. Aus dem dürftigen Zustande, in welchem Kant die
Philosophie, eklektisch herumirrend, vor sich fand, vermochte er
keinen anregenden Funken zu ziehen. Auch möchte es schwer sein, zu
sagen, ob er mehr den alten oder den späteren [bookmark: page35]Philosophen verdankte. Er selbst
mit dieser Schärfe der Kritik, die seine hervorstechendste Seite
ausmachte, war sichtbar dem Geiste der neueren Zeit näher verwandt.
Auch war es ein charakteristischer Zug in ihm, mit allen
Fortschritten seines Jahrhunderts fortzugehen, selbst an allen
Begegnissen des Tages den lebendigsten Anteil zu nehmen. Indem er,
mehr als irgendeiner vor ihm, die Philosophie in den Tiefen der
menschlichen Brust isolierte, hat wohl niemand zugleich sie in so
mannigfaltige und fruchtbare Anwendung gebracht. Diese in alle
seine Schriften reichlich verstreuten Stellen geben ihnen einen
ganz eigentümlichen Reiz.

		Eine solche Erscheinung konnte an Schiller nicht unbemerkt
vorübergehen. Ihn, der immer über seiner jedesmaligen Beschäftigung
schwebte, der die Poesie selbst, für welche die Natur ihn bestimmt
hatte und die sein ganzes Leben durchdrang, doch auch wieder an
etwas noch Höheres anknüpfte, mußte eine Lehre anziehen, deren
Natur es war, Wurzel und Endpunkt des Gegenstandes seines
beständigen Sinnens zu enthalten. Plötzlich emporgegangen und
jahrelang unbeachtet, wurde sie außerdem gerade in der Zeit und der
Gegend, wo sich Schiller damals befand, mit einem Enthusiasmus
ergriffen, der noch in der Erinnerung erfreut. Auf welche Weise
Kant von Schiller [bookmark: page36]gewürdigt ward, hat Schiller in mehreren Stellen
seiner Schriften geäußert, noch mehr aber durch die Tat gezeigt. Er
eignete sich die neue Philosophie seiner Natur gemäß an. In den
eigentlichen Bau des Systemes ging er wenig ein; er heftete sich
aber an die Deduktion des Schönheitsprinzips und des
Sittengesetzes. Hier mußte es ihn mächtig ergreifen, das
natürliche, menschliche Gefühl in seine Rechte eingesetzt und in
seiner Reinheit philosophisch begründet zu finden. Gerade hier
hatten die unmittelbar vorher herrschend gewesenen Theorien die
wahren Gesichtspunkte verrückt und das Erhabne entadelt. Dagegen
fand Schiller, seinem Ideengange nach, die sinnlichen Kräfte des
Menschen teils verletzt, teils nicht hinlänglich geachtet und die
durch das ästhetische Prinzip in sie gelegte Möglichkeit
freiwilliger Übereinstimmung mit der Vernunfteinheit nicht genug
herausgehoben. So geschah es, daß Schiller, als er zuerst Kants
Namen öffentlich aussprach, in »Anmut und Würde« als sein Gegner
auftrat.

		Es lag in Schillers Eigentümlichkeit, von einem großen Geiste
neben sich nie in dessen Kreis herübergezogen, dagegen in dem
eignen, selbstgeschaffenen durch einen solchen Einfluß auf das
mächtigste angeregt zu werden; und man kann wohl zweifelhaft
bleiben, ob man dies in ihm mehr als Größe des Geistes oder [bookmark: page37]als tiefe Schönheit
des Charakters bewundern soll. Sich fremder Individualität nicht
unterzuordnen, ist Eigenschaft jeder größeren Geisteskraft, jedes
stärkeren Gemüts, aber die fremde Individualität ganz, als
verschieden, zu durchschauen, vollkommen zu würdigen und aus dieser
bewundernden Anschauung die Kraft zu schöpfen, die eigne nur noch
entschiedner und richtiger ihrem Ziele zuzuwenden, gehört wenigen
an und war in Schiller hervorstechender Charakterzug. Allerdings
ist ein solches Verhältnis nur unter verwandten Geistern möglich,
deren divergierende Bahnen in einem höher liegenden Punkte
zusammentreffen, aber es setzt von selten der Intellektualität die
klare Erkenntnis dieses Punkts, von selten des Charakters voraus,
daß die Rücksicht auf die Person gänzlich zurückbleibe hinter dem
Interesse an der Sache. Nur unter dieser Bedingung gehen
Bescheidenheit und Selbstgefühl, wie es die Bestimmung ihres
idealischen Zusammenwirkens ist, wahrhaft in Unbefangenheit über.
So nun stand Schiller auch Kant gegenüber. Er nahm nicht von ihm;
von den in »Anmut und Würde« und den »Ästhetischen Briefen«
durchgeführten Ideen ruhen die Keime schon in dem, was er vor der
Bekanntschaft mit Kantischer Philosophie schrieb, sie stellen auch
nur die innere, ursprüngliche Anlage seines Geistes dar. Allein
dennoch wurde jene Bekanntschaft [bookmark: page38]zu einer neuen Epoche in Schillers
philosophischem Streben, die Kantische Philosophie gewahrte ihm
Hilfe und Anregung. Ohne große Divinationsgabe läßt sich ahnden,
wie, ohne Kant, Schiller jene ihm ganz eigentümlichen Ideen
ausgeführt haben würde. Die Freiheit der Form hätte wahrscheinlich
dabei gewonnen.

		Bei der Art, wie ich hier von der Form rede, meine ich natürlich
nicht den Stil. Diesen hat im Historischen und Philosophischen, wie
im Poetischen, Schiller sich ganz eigen geschaffen. Was er in einer
Stelle seiner Schriften über die Art sagt, wie die Sprache den
Ausdruck umhüllen soll, das hat er selbst in hohem Grade erreicht.
Wer einen Stil zu würdigen versteht, der nicht den gleichsam schon
fertigen Gedanken nüchtern auszudrücken strebt (ein notwendig
mißlingendes Bemühen, da der Gedanke erst im Ausdruck seine
Vollendung erhält), sondern mit dem er, in jedem Augenblick
selbsttätig erzeugt, zugleich hervorzuspringen scheint, der wird
den Schillerschen bewundern. Denn indem er den Stempel der
Originalität an sich trägt, gibt er zugleich die Regel des nur auf
jedes eigene Weise allgemein zu Erringenden.

		Was ich hier von Schillers Stil sage, gilt in noch viel
prägnanterem Sinne von denjenigen seiner Gedichte, welche
vorzugsweise der Ausführung philosophischer [bookmark: page39]Ideen gewidmet sind. Sie erzeugen
die Idee, umkleiden sie nicht bloß mit einem dichterischen Schmuck.
Sie erfüllen dadurch die Forderung dieser Gattung der Poesie. Der
Leser gewinnt die Überzeugung, daß die sich ihm darbietende Idee
jenseits einer Kluft liege, über welche der Verstand keine Brücke
zu schlagen, die nur die dichterisch begeisterte Einbildungskraft
zu überspringen vermag. Der Dichter, der immer nur hervorbringt,
was er selbst empfindet, muß, um jene Überzeugung zu bewirken, erst
in sich die geeignete Stimmung erzeugen, er muß die Kraft besitzen,
die Idee, als gedacht, rein in der dichterischen Darstellung
aufgehen zu lassen, und seinen Stoff in die Sphäre des Unendlichen
hinüberführen, in welchem allein, nicht auf dem Gebiet des
Verstandes, die poetischen Kräfte mit den erkennenden
zusammentreffen. Schiller klagt irgendwo, daß es noch kein wahres
didaktisches Gedicht gebe. Aber einige der seinigen können, gerade
in der von ihm aufgestellten Idee, dafür gelten. Unter diesen
spricht vielleicht der »Spaziergang«, in dem sich Schiller zugleich
in malerischen Naturschilderungen selbst übertroffen hat, am
meisten die Phantasie und das allgemeine Gefühl an. Sonst möchte
man in dieser Gattung einige frühere, »Die Götter Griechenlands«,
»Die Künstler«, späteren vorziehen, welche der Ausführung der darin
angeregten [bookmark: page40]Ideen auf philosophischem Wege nachfolgten. Denn
in Schiller selbst entwickelten sich, wie es in einem Dichter nicht
anders sein konnte, die philosophischen Ideen aus dem Medium der
Phantasie und des Gefühls.

		Schillers historische Arbeiten werden vielleicht von einigen nur
als Zufälligkeiten in seinem Leben und als durch äußere Umstände
hervorgerufen angesehen. Dazu, daß sie eine größere Ausdehnung
erhielten, trugen diese Ursachen unleugbar bei, allein an sich
mußte Schiller durch seine Geisteseigentümlichkeit ebensowohl zu
historischem als philosophischem Studium hingezogen werden. Nur um
dies mit wenigen Worten anzudeuten, berühre ich diesen Punkt hier.
Wer, wie Schiller, durch seine innerste Natur aufgefordert war, die
Beherrschung und freiwillige Übereinstimmung des Sinnenstoffes
durch und mit der Idee aufzusuchen, konnte nicht da zurücktreten,
wo sich gerade die reichste Mannigfaltigkeit eines ungeheuren
Gebietes eröffnet; wessen beständiges Geschäft es war, dichtend den
von der Phantasie gebildeten Stoff in eine Notwendigkeit atmende
Form zu gießen, der mußte begierig sein, zu versuchen, welche Form,
da das Darstellbare es doch nur durch irgendeine Form ist, ein
durch die Wirklichkeit gegebener Stoff erlaubt und verlangt. Das
Talent des Geschichtschreibers ist dem poetischen [bookmark: page41]und philosophischen nahe
verwandt, und bei dem, welcher keinen Funken dieser beiden in sich
trüge, möchte es sehr bedenklich um den Beruf zum Historiker
aussehen. Dies gilt aber nicht bloß von der Geschichtschreibung,
sondern auch von der Geschichtforschung. Schiller pflegte zu
behaupten, daß der Geschichtschreiber, wenn er alles Faktische
durch genaues und gründliches Studium der Quellen in sich
ausgenommen habe, nun dennoch den so gesammelten Stoff erst wieder
aus sich heraus zur Geschichte, konstruieren müsse, und hatte darin
gewiß vollkommen recht, obgleich allerdings dieser Ausspruch auch
gewaltig mißverstanden werden könnte. Eine Tatsache läßt sich
ebensowenig zu einer Geschichte, wie die Gesichtszüge eines
Menschen zu einem Bildnis bloß abschreiben. Wie in dem organischen
Bau und dem Seelenausdruck der Gestalt, gibt es in dem
Zusammenhange selbst einer einfachen Begebenheit eine lebendige
Einheit, und nur von diesem Mittelpunkt aus läßt sie sich auffassen
und darstellen. Auch tritt, man möge es wollen oder nicht,
unvermeidlich zwischen die Ereignisse und die Darstellung die
Auffassung des Geschichtschreibers, und der wahre Zusammenhang der
Begebenheiten wird am sichersten von demjenigen erkannt werden, der
seinen Blick an philosophischer und poetischer Notwendigkeit geübt
hat. Denn auch hier steht [bookmark: page42]die Wirklichkeit mit dem Geist in
geheimnisvollem Bunde. Im Sammeln der Tatsachen, im Studium der
Quellen, soweit es ihm vergönnt war, in sie hinabzusteigen, war
Schiller sehr genau und sorgfältig. Auch bei seinen poetischen
Arbeiten versäumte er nie, sich die historische oder Sachkunde,
welche sie erforderten, zu verschaffen. Wenn ihm etwas in dieser
Art mißlang, so lag es gewiß nicht an der Emsigkeit seines
Strebens, sondern am Mangel von Hilfsmitteln, an seiner
Kränklichkeit und anderen zufälligen Umständen. Nur muß man
einzelne faktische Unrichtigkeiten nicht immer als Instanzen gegen
die Allgemeinheit dieser Behauptung ansehen. Er eignete sich bei
diesen Studien zu poetischen Arbeiten natürlich vorzugsweise das
Ganze des Eindrucks an. Mit welcher Liebe er sich dem
Geschichtsfache widmete, geht aus einem seiner Briefe an Körner
hervor. Nur wo er historische Arbeiten bloß für äußere Zwecke, wie
für die »Horen«, übernehmen mußte, wurden sie ihm lästig. Sonst war
auch gerade in seiner spätesten Zeit die Lust zur Geschichte nicht
in ihm erloschen. Er sprach mir, noch als ich ihn das letztemal im
Herbst 1802 sah, mit leidenschaftlicher Wärme von dem Plan einer
Geschichte Roms, den er sich für höhere Jahre aufsparte, wenn ihn
vielleicht das Feuer der Dichtkunst verlassen hätte. In der Tat
kommt wohl keine andere [bookmark: page43]Geschichte dieser an dramatischer Größe
gleich. Besonders wurde Schiller so lebendig durch die Idee
ergriffen, wie sich die größesten welthistorischen Verhängnisse im
Altertum und der neueren Zeit gerade an die Örtlichkeit dieser
Stadt anknüpften. Man erinnert sich hierbei an Goethes schönen
Ausspruch, daß sich von Rom aus die Geschichte ganz anders als an
jedem Orte der Welt liest. »Anderwärts liest man von außen hinein,
in Rom glaubt man von innen hinaus zu lesen; es lagert sich alles
um uns her und geht wieder aus von uns.«

		Das Genie in jeder Art der Hervorbringung ist die Spannung der
ganzen Intellektualität auf den einen ihr von der Natur
angewiesenen Punkt. Von der Beschaffenheit dieses Ganzen hängen
zwei, bei jeder intellektuellen Charakterisierung notwendige
Bestimmungen ab: das besondre Gepräge des Genies, da es sich in
jeder Gattung wieder sehr verschieden gestalten kann, und die
Freiheit des Geistes neben und außer demselben zu allgemeinerer
Überschauung des intellektuellen Standpunkts. In den Grenzen dieses
Typus und dem Verhältnis der darin zusammenwirkenden Potenzen
liegen, was jedoch hier nicht der Ort zu entwickeln ist, alle
Verschiedenheiten der menschlichen Intellektualität, die in jedem
Menschen, wie verdunkeltes immer sein mag, vorzugsweise auf einen
[bookmark: page44]Punkt hin
bezogen ist. Darum schien es mir notwendig, um Schiller, den jeder
als Dichter fühlt, auch, so viel das möglich ist, dem Begriff nach
als Dichter zu schildern, vorzüglich von seiner ganzen
Geistesrichtung und namentlich von seiner philosophischen zu
sprechen. Gerade um sein Dichtergenie zu charakterisieren, redete
ich von dem, worin er die Bahn des Dichters zu verlassen schien.
Die Schilderung einer großen geistigen Natur setzt notwendig wieder
einen genialen Blick in das Wesen und Zusammenwirken aller sich
individuell verteilenden Intellektualität voraus. Ich darf daher
nicht die Hoffnung nähren, den Leser wirklich ganz auf den
Standpunkt geführt zu haben, Schillers Eigentümlichkeit, wie er sie
bisher empfunden hat, nunmehr auch klar und entschieden in ihrem
Zusammenhange zu übersehen. Bin ich hierin aber auch nur
einigermaßen glücklich gewesen, so können Schillers philosophische
und historische Bestrebungen nicht bloß als eine vielseitige
Geistesbildung, noch weniger aber als ein unsichres Umhersuchen
nach seinem wahren Beruf, sondern beide nur als mit der poetischen
aus einer und ebenderselben tiefen, reichen und mächtigen Urquelle
in ihm hervorbrechend erscheinen. Wie in den Körpern die Stoffe
nach Wahlverwandtschaften verschiedenartige Verbindungen eingehen,
so war in Schiller die Dichtung innig an die [bookmark: page45]Kraft des Gedanken gebunden.
Sie strömte darum nicht weniger frei aus der Anschauung und dem
Gefühle hervor. Sie schöpfte vielmehr gerade aus dieser die
Einbildungskraft schon durch den zu überwindenden Kontrast
steigernden Verbindung ein Feuer, eine Tiefe und Stärke, wie sie
auf diese Weise kein andrer älterer noch neuerer Dichter bewiesen
hat. Gedanke und Bild, Idee und Empfindung treten immer in ihm in
Wechselwirkung, und in den gelungenen Stellen durchdringen sie
einander, ohne von ihrer Eigentümlichkeit aufzugeben. Man kann sich
im Geiste nichts als ruhend und gelegentlich zur Tätigkeit
übergehend, nichts getrennt und abgesondert aufeinander einwirkend
denken. Was in ihm ist, ist nur durch Tätigkeit, was er in
sich faßt, ist eins, nur verschieden durch Spannung und
Richtung, die oft durch den Impuls verschiedener, ja
entgegengesetzter Kräfte gegeben wird. Der Gedanke jedes
Augenblicks trägt den ganzen in diese Gestaltung gegossenen Geist.
Dies energische Erscheinen der ganzen Intellektualität in dem
einzelnen Gedanken macht Schiller, was nur aus der Energie der
wirklichen Verknüpfung in ihm selbst entsprang, vorzugsweise
fühlbar. Das schöne Bild, durch das er in der »Macht des Gesanges«
die Dichtung überhaupt charakterisiert: »ein Regenstrom aus
Felsenrissen« usw., steht in besonderer Beziehung auf [bookmark: page46]die seinige.
Was ihn aber daneben, wenn es auch für seinen Dichterberuf als
gleichgültig erscheinen könnte, auszeichnet, ist die Höhe, in der
er sich über jeder einzelnen Bestrebung in ihm, selbst über seinem
Dichtergenie befindet, einem der mächtigsten und gewaltigsten,
welche je die menschliche Brust bewegt haben. Es ist nicht Freiheit
bloß, sondern ganz eigentlich Übermacht.

		Wenngleich diese ihn sichtbar, auch als Dichter, hob und
emportrug, so mußte ebendarum unleugbar auch sein Dichten aus einer
doppelt energischen Kraft hervorgehen. Alles Künstlerische und
Dichterische trägt zwar den Charakter des Freiwilligen an sich,
darum aber fällt doch auch dem Künstler und Dichter nicht ganz ohne
Mühe ihr glücklich Los. Auch sie bedürfen der Arbeit, nur einer
Arbeit ganz eigner Natur, und diese war Schillern gerade durch die
Vorzüge seiner Eigentümlichkeit erschwert. Sein Ziel war ihm höher
gesteckt, weil er das Ziel aller Dichtung klarer vor sich sah, ihre
verschiedenen Bahnen sicherer übermaß, das ganze Getriebe des
geistigen Wirkens, wenn dieser Ausdruck auf das Walten der höchsten
Freiheit übergetragen werden kann, heller durchschaute. Er erkannte
das Ideal in seiner ganzen, von ihm aber immer erhebend, nicht
niederdrückend empfundenen Größe, und indem er, nach seiner eignen
lichtvollen Einteilung, durchaus zur Klasse der sentimentalischen
Dichter gehörte, [bookmark: page47]so steigerte seine Individualität noch den
Begriff dieser Gattung. Zugleich schwebend über seinen eignen und
den Leistungen andrer, war er nicht bloß Schöpfer, sondern auch
Richter und forderte Rechenschaft von dem poetischen Wirken auf dem
Gebiete des Denkens. Es war daher doppelt zu bewundern, daß die den
Dichter unbewußt und unerklärbar mit sich fortreißende wahre
Naturkraft darum nichts an ihrer Macht in ihm verlor. Hier aber,
wie in allem, wirkte wieder die Totalität seiner Natur.
Niemand drang so sehr als er auf die absolute Freiheit des
sinnlichen Stoffs, auf seine vollendete und von der Idee ganz
unabhängige Ausbildung vor der Anschauung und der Phantasie, und
daß er dies tat, war nicht etwa Folge theoretischer Ideen. Er
schöpfte vielmehr diese erst selbst aus dem gleichen, ihn
beherrschenden, mächtigen innern Drange. Was andren
sentimentalischen Dichtern begegnete, ebendarum weil sie dies
waren, in ihren Werken weniger plastisch zu sein, ihnen weniger
sinnliche Gestaltung zu geben, konnte für ihn nie eine Klippe
werden. Vielmehr war er wieder in höherem Grade naiv, als es die
entschiedene Hinneigung zur sentimentalischen Gattung zuzulassen
schien. Seine sich selbst überlassene Natur führte ihn mehr der
höheren Idee zu, in welcher sich der Unterschied zwischen jenen
Gattungen wieder von selbst verliert, [bookmark: page48] als sie ihn in eine von beiden
verschloß, und wenn er dieses Vorrecht mit einigen der größesten
Dichtergenies teilte, so gesellte sich dazu noch in ihm, daß er
schon in die Idee selbst die Forderung absoluter Freiheit des sich
idealisch bildenden Sinnenstoffs legte.

		Das bloß Rührende, Schmelzende, einfach Beschreibende, kurz die
ganze unmittelbar aus der Anschauung und dem Gefühle genommene
Gattung der Dichtung findet sich bei Schiller in unzähligen
einzelnen Stellen und in ganzen Gedichten. Ich brauche hier nur an
»Die Ideale«, »Des Mädchens Klage«, den »Jüngling am Bach«,
»Thekla, eine Geisterstimme«, »An Emma«, »Die Erwartung« u. a. m.
zu erinnern, die nur den empfangenen Eindruck wiederzugeben
scheinen und in denen man Schillers intellektuelle Eigentümlichkeit
nur wie in einem sanften Widerscheine erkennt. Die wundervollste
Beglaubigung vollendeten Dichtergenies aber enthält »Das Lied von
der Glocke«, das in wechselnden Silbenmaßen, in Schilderungen der
höchsten Lebendigkeit, wo kurz angedeutete Züge das ganze Bild
hinstellen, alle Vorfälle des menschlichen und gesellschaftlichen
Lebens durchläuft, die aus jedem entspringenden Gefühle ausdrückt
und dies alles symbolisch immer an die Töne der Glocke heftet,
deren fortlaufende Arbeit die Dichtung in ihren verschiednen
Momenten begleitet. [bookmark: page49]In keiner Sprache ist mir ein Gedicht
bekannt, das in einem so kleinen Umfang einen so weiten poetischen
Kreis eröffnet, die Tonleiter aller tiefsten menschlichen
Empfindungen durchgeht und auf ganz lyrische Weise das Leben mit
seinen wichtigsten Ereignissen und Epochen wie ein durch natürliche
Grenzen umschlossenes Epos zeigt. Die dichterische Anschaulichkeit
wird aber noch dadurch vermehrt, daß jenen der Phantasie von fern
vorgehaltenen Erscheinungen ein als unmittelbar wirklich
geschilderter Gegenstand entspricht und die beiden sich dadurch
bildenden Reihen zu gleichem Ende parallel nebeneinander
fortlaufen.

		Wenn man sich vergegenwärtigt, was ich hier über Schillers
rastlose Geistestätigkeit und die enge Verbindung seines
dichterischen Genies mit der mächtigen Kraft gesagt habe, die in
ihm alles in das Gebiet ihres Denkens zog, so wird man jetzt besser
die Epoche verstehen, die ich im vorigen als die kritische in
seiner poetischen Laufbahn ansah. Jede große poetische Arbeit
fordert eine Stimmung und Sammlung des Gemüts, die Schiller, als er
nach Jena zurückkehrte, seit Jahren vermißte. Zum Teil lag die
Schuld davon wohl in dem Plane zum »Wallenstein«, den er lange bei
sich trug, ehe er wirklich Hand an die Arbeit legte. Dieser Stoff
war in seinem Umfange zu gewaltig und seiner Beschaffenheit nach zu
spröde, [bookmark: page50]
um nicht der größesten Zurüstungen vor seiner Ausführung zu
bedürfen. Wer dies Gedicht richtig zu würdigen versteht, wird
erkennen, daß es eine wahre poetische Riesenarbeit ist; selbst
Schillers formender Geist vermochte diesen weit ausgreifenden Stoff
doch nur in drei zusammenhängenden Stücken zu bezwingen. Allein
auch die Forderungen, welche Schiller an seine theatralischen Werke
machte, hatten sich gesteigert; da das schöpferische Genie
augenblicklich feierte, trat desto geschäftiger die richtende
Kritik, und nicht ohne Besorgnisse, an ihre Stelle. In allem
künstlerischen Schaffen verlangt die Zuversicht das Beispiel des
schon wirklich Gelungenen. Dies fehlte Schillern hier, nicht nach
dem Urteil seiner Nation, aber nach seinem eignen. Die früheren
Stücke konnten ihm nicht als Beglaubigungen des Talentes gelten,
dessen Entwicklung ihm jetzt allein seiner und der Kunst würdig
erschien. »Don Carlos« war durch äußere Umstände in einem langen
Intervalle gedichtet worden, und die Einheit und Glut der ersten
Auffassung hatten die Länge der Arbeit nicht überdauert. So glaubte
Schiller am Anfänge einer neuen Laufbahn zu stehen, und wirklich
drückte er, da er sich einmal der Fesseln entledigt hatte, die
seinen neuen Aufflug hemmten, der Tragödie ein Gepräge auf, mit dem
sie niemals vorher die Bühne betreten hatte. Zugleich fiel dies in
[bookmark: page51]eine Zeit,
wo Schillers inneres Bestreben vorzüglich ein philosophisches war.
Denn es ist nicht zu verkennen, daß zur Zeit unmittelbar nach der
Arbeit am »Don Carlos« er bemüht war, die in ihm rege gewordnen
philosophischen Ideen zur Klarheit und Bestimmtheit zu bringen.
Schon die Wahl des »Don Carlos« zum Gegenstand einer Tragödie war,
wie man aus den Briefen über ihn sieht, nicht frei vom Anteil
dieses innern, auf Ideen gerichteten Triebes, und dies in seiner
Art einzige, im einzelnen mit der ganzen Fülle des Schillerschen
Genies ausgestattete, wenngleich in der Form und Zusammenfügung des
Ganzen nicht gleich den späteren gelungene Stück verrät die Spuren
dieses Ursprungs. Ein innerer auf Ideen gerichteter Trieb war es in
der Tat: da er aber in dem Erscheinen der Kantischen Philosophie
Nahrung fand, und nachdem er sich einmal in »Anmut und Würde« in
bestimmter Klarheit auszusprechen begonnen hatte, lag die
vollendete Ausbildung des in diesem Aufsatze angedeuteten und
teilweise ausgeführten Systems als eine innere Aufgabe in Schiller,
die, seiner Individualität nach, gelöst sein mußte, ehe er in ein
andres Gebiet übergehen konnte. Es war ihm unmöglich, etwas
Unklares oder Ungewisses in seinem Geiste zurückzulassen, solange
er nicht die Hoffnung aufgeben mußte, es zur Klarheit und Gewißheit
zu [bookmark: page52]bringen, die Ideen, welche die Grundsäulen
seines ganzen intellektuellen Strebens ausmachten, mit denen er
sein poetisches Schaffen – das Element seines
Lebens-unauflöslich-verschwistert sähe, sobald es ihm Gegenstand
der Betrachtung und des Nachdenkens wurde, mußten bis zu ihren
Endpunkten hin rein ausgesponnen vor ihm liegen. Beharrlichkeit der
Ausdauer war ein charakteristischer Zug bei jeder Arbeit in
Schiller, und so ruhte er nicht eher, bis die ihm von seiner
innersten Natur gestellte Aufgabe in den »Briefen über die
ästhetische Erziehung des Menschen« gelöst war. Bis dahin konnte er
aber auch nichts anderes ergreifen. Was seinen Geist anzog,
beschäftigte ihn immer ausschließlich und ganz.

		Es ist sehr merkwürdig, wie in der Periode, von welcher hier die
Rede ist, die beständig in Schiller fortlebende Sehnsucht nach
dramatischer Dichtung langsam, aber immer allmählich sich Luft
machend, die Oberhand über das philosophische Streben gewann. Im
ersten Jahre seiner Rückkehr nach Jena beschäftigten ihn noch
ausschließlich die »Ästhetischen Briefe« und gelegentliche
historische Arbeiten. Dann blühte die Poesie zuerst nur in
kleineren lyrischen und erzählenden Gedichten ihm auf, und die
Philosophie näherte sich in den Abhandlungen »Über naive und
sentimentalische Dichtung« in mehr leichter und heiterer [bookmark: page53]Form der nun
schon herrschend werdenden Arbeit der Phantasie. Endlich begann der
»Wallenstein«. So trat Schiller, wie in ein leichteres, ihm
eigentümlicheres Element, in die glänzende dichterische Periode
seiner letzten Jahre, die dann durch nichts weiter unterbrochen
wurde. Sein, wie er uns auch schmerzlich bewegt, großer und schöner
Tod führte ihn mitten in einer schon herrlich zurückgelegten und
mit immer weiter strebender Kraft verfolgten Laufbahn hinweg.

		In jene Periode der Rückkehr Schillers zur dramatischen Dichtung
fallt auch der Anfang seines vertrauteren Umgangs mit Goethe, und
gewiß als die am stärksten und bedeutendsten mitwirkende Ursach.
Der gegenseitige Einfluß dieser beiden großen Männer aufeinander
war der mächtigste und würdigste. Jeder fühlte sich dadurch
angeregt, gestärkt und ermutigt auf seiner eigenen Bahn, jeder sähe
klarer und richtiger ein, wie auf verschiedenen Wegen dasselbe Ziel
sie vereinte. Keiner zog den andern in seinen Pfad herüber oder
brachte ihn nur ins Schwanken im Verfolgen des eignen. Wie durch
ihre unsterblichen Werke, haben sie durch ihre Freundschaft, in der
sich das geistige Zusammenstreben unlösbar mit den Gesinnungen des
Charakters und den Gefühlen des Herzens verwebte, ein bis dahin nie
gesehenes Vorbild aufgestellt [bookmark: page54]und auch dadurch den deutschen Namen
verherrlicht. Mehr aber darüber zu sagen, würde teils überflüssig
sein, teils verbietet es eine natürliche und gerechte Scheu.
Schiller und Goethe haben sich in ihren Briefen selbst so klar und
offen, so innig und großartig über dies einzige Verhältnis
ausgesprochen, daß so Gesagtem noch etwas hinzuzufügen niemand
versucht werden kann.

		In dem Briefwechsel mit mir gibt es Stellen, wo Schiller seinem
Dichterberufe zu mißtrauen scheint, und Ähnliches findet sich in
Körners Lebensbeschreibung angeführt. Ich erwähnte auch dessen
schon im Anfänge dieser Vorerinnerung. Solche augenblicklichen
Aufwallungen, sowie der sonderbare Mißgriff, sich mehr für epische
als dramatische Dichtung geboren zu halten, werden niemanden
irremachen, der mit dem menschlichen Kopfe und Herzen vertraut ist.
Nie hat einer, wenn man Momente einzelner Verstimmung ausnimmt, so
klar und entschieden gewußt, was er, durch seine Natur gedrungen,
wollen und suchen mußte, nie einer sein Streben und sein Gelingen
so richtig und unbefangen gewürdigt als Schiller; nie war einem
mehr als ihm unsichres Umhertappen nach seiner naturgemäßen
Bestimmung fremd und verhaßt. Seine Bestimmung aber war offenbar
die dramatische Dichtung. Die Schärfe der Einbildungskraft, [bookmark: page55]die alles auf
einen Punkt hinführt, die Fähigkeit, auf einen gewaltigen Effekt
hinzuarbeiten, die höchste Spannung in der Wirklichkeit
hervorzubringen und die erhabenste Lösung in der Idee daran zu
knüpfen, welches alles durch Schillers Individualität unmittelbar
gegeben war, sagt vorzugsweise dieser Dichtungsart zu, deren
Charakter sich, nach Goethes treffender Bemerkung, daraus ableiten
läßt, daß sie ihren Gegenstand in die Gegenwart versetzt. Denn auch
sie sammelt ihre ganze Wirkung auf einen Endpunkt, verfolgt
mehr eine Linie, als sie sich auf eine Fläche verbreitet, und
steht, wie auch der Gedanke, in engerem Bunde mit der Zeit
als mit dem mehr der Anschauung zusagenden Raume. Wenn
Schiller dies und selbst den dichterischen Genius in ihm
augenblicklich zu verkennen schien, so war es in den besten
Momenten dieses Mißtrauens die Höhe des Ideales, die den Blick
schwindeln macht, und die immer am Erreichen des erwünschten Ziels
zweifelnde Heftigkeit der tiefen inneren Sehnsucht.

		Des Einflusses, den äußere Umstände auf den Wechsel in Schillers
Beschäftigungen ausüben mochten, habe ich mit Absicht gar nicht
erwähnt. Allerdings zwar wurden die prosaischen Aufsätze
großenteils durch die »Thalia« und die »Horen«, die Gedichte durch
die Musenalmanache hervorgerufen. Der [bookmark: page56]erste von 1796 veranlaßte geradezu
alle, die er von Schiller enthält; keines stammt aus einer früheren
Periode. Demungeachtet lag dieser wechselnde Übergang von
poetischen zu philosophischen, prosaischen zu rhythmischen Arbeiten
hauptsächlich und im ganzen allein in der oben geschilderten
Geistesstimmung Schillers. Nur weil das Große, was er in sehnender
Erwartung in sich trug, noch nicht seine Reife erlangt hatte, weil
die Sammlung und Stimmung des Gemüts noch nicht vollkommen war,
welche die einzig mögliche Zurüstung zu künstlerischem Schaffen und
Dichten ist, ließ er sich zu Unternehmungen dieser Art gehen, die
ihm hernach allerdings bisweilen störend erschienen, allein mehr
schienen, als in der Tat waren. Bewundernswürdig blieb dabei, wie
diese äußeren Motive ihm niemals Anlaß zu mittelmäßigen Arbeiten
wurden und wie die Nötigung (denn so mußte man es oft bei Arbeiten,
zu bestimmten Zeiten zugesagt, nennen), sobald sich die glücklich
empfangene Idee dem Geiste darstellte, in schöne Freiwilligkeit
überging, die jede Spur des äußeren Ursprungs in dem Werke selbst
austilgte. Denn niemand wird selbst den weniger bedeutenden unter
den Almanachs- und Horengedichten den Stempel echter Genialität
abzusprechen vermögen.

		Was seine späteren dramatischen Werke vorzugsweise auszeichnet,
ist erstlich ein sorgfältigeres und richtiger [bookmark: page57]verstandenes Streben nach
einem Ganzen der Kunstform, dann eine tiefere Bearbeitung der
Gegenstände, durch die sie in eine größere und reichere
Weltumgebung treten und höhere Ideen sich an sie anknüpfen, endlich
eine mehr vollendete Austilgung alles Prosaischen durch einen
reineren Schwung des Poetischen in Darstellung, Gedanken und
Ausdruck. In allen Punkten ist der Begriff der von einem Gedicht zu
fordernden Kunst in ihnen gesteigert, und indem die lebendige
poetische Form den Stoff vollkommner durchdringt, wird dieser
wieder auch in höherem Sinne Natur. In mehreren Stellen seiner
Briefe gibt Schiller die größere Rücksicht auf die Form des
Ganzen als den eigentlichen von ihm gemachten Fortschritt an
und tadelt das Hängen am Einzelnen und die durch Vorliebe geleitete
Behandlung der Teile. Viel früher aber spricht er dies höchste
Erfordernis eines Kunstwerks wundervoll klar und schön in den
»Künstlern« aus. Was er unter einer solchen Behandlung eines
dramatischen Stoffes verstand, zeigte er gleich an dem
schwierigsten in dieser Hinsicht, am »Wallenstein«. Alles Einzelne
in der großen, so unendlich vieles umfassenden Begebenheit sollte
der Wirklichkeit entrissen und durch dichterische Notwendigkeit
verbunden erscheinen, alle Grundlagen, auf welche der kühne Held
sein gefahrvolles Unternehmen stützen wollte, alle Klippen, [bookmark: page58]an welchen es
scheiterte, die politische Lage der Fürsten, der Gang des Krieges,
der Zustand Deutschlands, die Stimmung des Heers, sollte vor den
Augen des Zuschauers dichterisch und anschaulich dargestellt
werden. Selten hat ein Dichter größere Forderungen an sich und
seinen Stoff gemacht, wenn man Shakespeare ausnimmt, nicht leicht
ein zweiter eine solche Welt von Gegenständen, Bewegung und
Gefühlen in einer Tragödie umfaßt.

		Die auf »Wallenstein« folgenden Stücke zeigen, daß Schiller in
gleicher Art fortarbeitete. In der Tat bestand sein Leben darin,
daß er als Dichter übte, was er irgendwo vom idealisch gebildeten
Menschen überhaupt sagt, so viel Welt, als er mit seiner Phantasie
zu erfassen vermochte, mit der ganzen Mannigfaltigkeit ihrer
Erscheinungen in sich zu ziehen und in die Einheit der Kunstform zu
verschmelzen. Daher sind seine Tragödien nicht Wiederholungen eines
zur Manier gewordnen Talents, sondern Geburten eines immer
jugendlichen, immer neuen Ringens mit richtiger eingesehenen, höher
aufgefaßten Anforderungen der Kunst. Tiefer in sie einzugehen ist
meine Absicht nicht. Seine letzten Trauerspiele haben längst das
Urteil der Mitwelt erfahren; sie können mit Ruhe das der
nachfolgenden Geschlechter erwarten. Lange noch werden sie die
Bühne beschäftigen, dann ihren Platz in der [bookmark: page59]Geschichte deutscher Dichtung
einnehmen. Der Dichter führt nicht neue Wahrheiten ans Licht,
sammelt nicht Tatsachen. Er wirkt in der Art, wie er schafft; der
Phantasie aller Zeiten führt er Gestalten vor, die erheben und
bilden, er leistet dies in der Form, in die er seine Gegenstände
kleidet, in den Charakteren, mit welchen er die Menschheit
idealisch bereichert, in seinem eignen, aus allen seinen Werken
widerstrahlenden Bilde. So begeisternd und bildend durch Erhebung
und Rührung wird auch Schiller lange und mächtig auf seine Nation
fortwirken.

		Er wurde der Welt in der vollendetsten Reife seiner geistigen
Kraft entrissen und hätte noch Unendliches leisten können. Sein
Ziel war so gesteckt, daß er nie an einen Endpunkt gelangen konnte,
und die immer fortschreitende Tätigkeit seines Geistes hätte keinen
Stillstand besorgen lassen; noch sehr lange hätte er die Freude,
das Entzücken, ja wie er es in einem Briefe bei Gelegenheit des
Plans zu einer Idylle so unnachahmlich beschreibt, die Seligkeit
des dichterischen Schaffens genießen können. Sein Leben endete vor
dem gewöhnlichen Ziele, aber solange es wahrte, war er
ausschließlich und unablässig im Gebiete der Ideen und der
Phantasie beschäftigt; von niemand läßt sich vielleicht mit so viel
Wahrheit sagen, daß »er die Angst des Irdischen von sich geworfen
hatte, [bookmark: page60]aus
dem engen, dumpfen Leben in das Reich des Ideales geflohen war«; er
lebte nur von den höchsten Ideen und den glänzendsten Bildern
umgeben, welche der Mensch in sich aufzunehmen und aus sich
hervorzubringen vermag. Wer so die Erde verläßt, ist nicht anders
als glücklich zu preisen.

		[bookmark: page61]

		Geschrieben 1830; zuerst erschienen als
Einleitung zum Briefwechsel zwischen Schiller und Humboldt.

		Gedruckt in der Roßbergschen Buchdruckerei in
Leipzig.

		 

			[bookmark: foot1]Ein
Schauspiel, zu welchem Schiller den Plan lange mit sich
herumtrug.
	[bookmark: foot2]Unter diesem Titel erschien in Schillers Gedichtsammlung
1800 der Chor, der die Vierte Zwischenhandlung der »Iphigenie in
Aulis« bildet.
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