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		Erster Teil

		1. Der Anfang

		Die neunziger Jahre des vorigen Jahrhunderts waren für das
Rheinland verhängnisvoll geworden. Unter den Hammerschlägen der
Französischen Revolution begannen die Stützen des alten
Staatenbaues zu sinken. Unordnung und wüster Streit erfüllten das
schöne Land, und mancher Mann, der dort zu Hause war, entfremdete
seiner Heimat.

		So auch mein Vater. Von Rom, wo er als Maler seine Studien
beendet hatte, zog es ihn nicht zurück nach seinem Vaterlande,
vielmehr wandte er sich infolge der Einladung eines Freundes dem
Norden zu. Da lernte er in Reval meine Mutter kennen, gewann ihre
Hand und zog mit ihr nach Petersburg, wo er viel Arbeit fand.

		Aus dieser Ehe bin ich das zweite Kind, da meine Eltern kurz vor
meiner Geburt ein älteres Töchterchen verloren hatten. Nach den
Erzählungen der Mutter und noch vorhandenen Bildern glich die
verstorbene Schwester einem überirdischen kleinen Wesen, wie man
das wohl bei Kindern findet, denen ein kurzes Lebensziel gesteckt
ist. Sie ist auf dem ländlichen Gottesacker bei Pawlosky begraben,
und auf den kleinen Hügel setzten die Eltern ein Kreuz mit dem
Namen «Maria».

		Doch war ihr Gedächtnis nicht mitbegraben und lebte namentlich
in der Erinnerung der Mutter so lebhaft fort, als sei sie nie
gestorben. Ja, mehr als ihr Gedächtnis: die selige Schwester selbst
soll ab und zu noch segnend in den Kreis der Familie eingetreten
sein. Wenigstens erzählte meine Mutter des öftern, wie bald nach
der Geburt ihrer jüngeren Kinder eine Lichtgestalt erschienen sei
und die neuen Ankömmlinge umleuchtet und begrüßt habe. Diese
Erscheinung hatte in der sichtbaren Welt nichts Analoges; dennoch
erkannte die Mutter ihr heimgegangenes Kind. Sie hatte sich ja die
Selige als Schutzengel erbeten für die Kinder, die durch Gottes
Gnade etwa folgen sollten, und zweifelte an der Erhörung ihrer
Bitte nicht.

		Dem sei nun wie ihm wolle, die Mutter hatte nach der Geburt
meiner jüngeren Schwester sogar noch eine Zeugin für dieses
liebliche Erlebnis, indem die Wärterin, die allein mit ihr im
Zimmer war, dasselbe sah. So war denn oft die Rede von der
Dahingeschiedenen, und wohl erinnere ich mich, daß ich als kleiner
Junge manche Übertretungen mied, um den Engel nicht zu betrüben,
der mir beigegeben war.

		Als ein sehr unzulänglicher Ersatz für dieses Himmelskind ward
ich am 20. November des Jahres 1802 in Petersburg
geboren, und zwar zur Unzeit, indem ich dem Programme meiner Mutter
um zwei Monate zuvorkam: ein Umstand, der auf meine spätere
Entwicklung nur nachteilig influieren konnte.

		Getauft ward ich am 9. Dezember desselben Jahres durch den
Dr. Hammelmann, Pastor an der lutherischen
St. Petrigemeinde. Zwar war mein Vater Katholik; aber
vollständig gleichgültig gegen alle Unterscheidungen in Gebrauch
und Lehre der christlichen Welt, hatte er bei seiner Verheiratung
keinen Anstand gefunden, zu versprechen, sämtliche Kinder dem
Bekenntnisse der Mutter folgen zu lassen. Als nun das geweihte
Wasser meinen kleinen Kahlkopf überströmte, faltete ich die Hände
wie ein alter Christ, zur Erbauung meiner guten Mutter, die hierin
ein Amen für die Bitten sah, welche sie für mich zum Himmel sandte.
Ich empfing die Namen Wilhelm Georg Alexander, letzteren zum
Gedächtnis jenes jugendlich liebenswürdigen Kaisers, welcher kaum
ein Jahr vor meiner Geburt den russischen Thron bestiegen und die
Hoffnung aller dortigen Menschenfreunde belebt hatte.

		Mein Vater hatte unterdessen, den Aufenthalt in der reichen
Stadt sowie die Gunst damaliger Verhältnisse gewissenhaft
benutzend, in wenig Jahren ein Vermögen erworben, das ihn zum
selbständigen Manne machte. Nun aber auch des Treibens müde und der
lästigsten Art künstlerischer Tätigkeit, des Porträtierens,
herzlich satt, gedachte er der Früchte seines Fleißes froh zu
werden und fürs erste mit den Seinigen an den Rhein zu gehen, um
seine Mutter zu besuchen, die dort noch lebte. Wo man sich endlich
bleibend niederlassen würde, stand in den Sternen: die Umstände
sollten es entscheiden.

		Das war ein guter Plan, nicht zu weit und nicht zu enge; doch
hatte die Trennung von Petersburg auch ihren Stachel. Mein Vater
lebte dort in einem Kreise der vorzüglichsten Menschen, unter denen
er nicht wenig wahre Freunde zählte; vor allem aber lag sein
Zwillingsbruder ihm am Herzen, der ihm aus brüderlicher Liebe
nachgezogen war und jetzt allein zurückbleiben mußte, weil er
mittlerweile als Kaiserlicher Kabinettsmaler angestellt und für den
Hof beschäftigt war. Man hoffte indessen, wenn erst jener gute Plan
zur Reife gekommen, sich auf eine oder die andere Weise wieder zu
vereinen, und meine Eltern traten ihre Reise an.

		So kam es, daß ich meinen Geburtsort schon nach einigen Monaten
wieder verlassen mußte und in einem Alter auf Reisen ging, da
andere Kinder etwa erst geboren werden.

		Das Harmsche Haus

		Zu Schlitten kamen wir nach Estland und langten wohlbehalten in
Alt-Harm, einem väterlichen Gute meiner Mutter, an. Hier sollte
gerastet werden, um bessere Jahreszeit abzuwarten und meiner
angegriffenen Mutter, wie auch mir, der ich ein schwächliches Kind
war, Zeit zu geben, für die weitere Reise zu erstarken. Dazu war
Harm der Ort. Meine Eltern verweilten hier im Kreise zahlreicher
und liebenswürdiger Verwandten weit länger, als sie anfangs
wollten; ja, mein Vater fühlte sich durch die Eigentümlichkeit des
dortigen Landlebens so mächtig angezogen, daß er zur großen Freude
meiner Mutter und ihrer ganzen Familie den Entschluß faßte, sich
nach seiner Rückkehr von Deutschland in Estland anzukaufen, um hier
zu leben und zu sterben.

		So schien der Lebensplan nun fertig, und da noch obendrein der
Zwillingsbruder meldete, er werde auch bald bei Vermögen sein und
sich am Gutskaufe beteiligen, blickte man befriedigt in die
Zukunft, den Segen dessen erwartend, der aller Menschen Schicksal
leitet.

		Im Harmschen Hause sah es übrigens recht einfach aus. Man hatte
weiße Kalkwände, grüne Türen, Strohstühle, und von Gardinen wußte
man im ganzen Lande nichts. Dafür aber war das Haus geräumig und
bot der zahlreichen Familie und Hausgenossenschaft nicht nur jede
erwünschte Bequemlichkeit, sondern in seinen Sammlungen und
Werkstätten auch die mannigfaltigste Gelegenheit für Beschäftigung
und Unterhaltung.

		Mein Großvater hatte nämlich, behufs der Ausbildung seiner
Kinder, Lehrer der verschiedensten Art an sich gezogen, Handwerker,
Künstler und Gelehrte, die alle unter seinem Dache wohnten und dem
Hause das Ansehen einer kleinen Akademie gaben. Neben
wissenschaftlichen Disziplinen wurden neuere Sprachen getrieben,
man malte, modellierte, kupferstecherte, drechselte, tischlerte,
klempnerte und machte ganz vortreffliche Musik. Die schönen
Quartette, an Winterabenden von der Familie ausgeführt, haben im
Andenken der Nachbarschaft noch lange fortgelebt.

		Um endlich der kümmerlichen Natur, wenigstens in nächster Nähe,
mehr Reize abzunötigen, hatte der Hausherr sein einsames Gehöft mit
einem weiten Park umschlossen, in dem man Gärtnerei trieb oder sich
mit Wasserfahrten und auf alle Weise zu belustigen pflegte.

		Dort hatte er – meine Mutter zu überraschen – auf künstlichem
Hügel eine steinerne Urne errichtet, mit der Inschrift «Maria».
Junge Tannen standen darum herum. Da saß die Mutter oft mit mir in
schöner Jahreszeit, sich der Aussicht auf weite Wiesen und fernen
Wald erfreuend. Von diesen Stunden hat sie mir oft erzählt, wie sie
sich nach langem Aufenthalte in der Stadt der wiederkehrenden
Sonne, der erwachenden Natur und meiner Entwicklung gefreut habe,
während ich zu ihren Füßen im trockenen Sande wühlte. Vielleicht
daß diese ersten unbewußten Eindrücke Grund zu einer fast
idiosynkratischen Vorliebe geworden sind, die mir für Tannen, für
Sand und für die einfachste Natur geblieben sind.

		Ich war indessen in der besten Pflege, obschon sehr langsam, zu
einem leidlich gesunden Jungen erstarkt, als meine Eltern sich nach
fünfvierteljährigem Aufenthalte endlich zur Weiterreise
anschickten. Man schied mit dem Versprechen baldiger Wiederkehr;
zwei Jahre längstens, so war's beschlossen, und ich saß bereits im
Reisewagen auf dem Schoße der weinenden Mutter, als mein Großvater
noch einmal an den Schlag trat und mir eine kleine Tabakspfeife von
Bernstein, die er selbst für mich gearbeitet, in die Hand steckte.
«Faß zu, Junge!» – sagte er – «und daß du mir brav rauchen
lernst!»

		Ich faßte damals krampfhaft zu und hielt die Pfeife fest auf der
ganzen weiten Reise; ich biß mir die Zähne daran durch und habe sie
auch festgehalten mein lebelang.

		Meine Mutter behauptete später, der Großvater habe es mir
angetan mit Rauchen; und in der Tat war er ein Mann, der einem wohl
was hätte antun können. Nicht daß er das gewesen wäre, was man
gewöhnlich liebenswürdig nennt; vielmehr war er schroff und kantig,
aber desto siegreicher und bezaubernder, wenn sein gutes Herz
einmal hindurchbrach. Gewissermaßen glich er einem Schaltier, das
die Knochen auswendig hat, und man mußte ihn genauer kennen, um
durch die Herbigkeit und Kälte, womit er sich umgab, nicht verletzt
zu werden. Selbst die Liebe zu seinen Kindern war die letzte
Eigenschaft, die diese an ihrem Vater zu entdecken pflegten.

		Dennoch schien ihm alles zu fehlen, wenn jemand von den Seinigen
abwesend war, bis er ihn wieder zurückerwarten konnte. Dann trieb
die freudigste Erwartung ihn im Hause um, und er konnte, wenn er
nicht bemerkt zu sein glaubte, stundenlang mit dem Fernrohre dem
Kommenden entgegensehen; hatte er diesen aber glücklich erspäht, so
legte sich die Spannung, die harte Schale klappte wieder zu, und
man sah ihn irgend etwas beginnen, das keine Unterbrechung litt. Er
goß dann etwa Bleikugeln, nahm irgendeine Kleberei vor oder
dergleichen und hatte keine Hand frei, sie dem Eintretenden zu
reichen, ja kaum einen Blick für ihn.

		Ihn selbst dagegen nach längerer Abwesenheit zurückzuerwarten,
hatte die Familie selten das Glück, weil er fast nie verreiste. Er
ließ die Leute lieber zu sich kommen und verkehrte im allgemeinen
so einsiedlerisch nur mit nächsten Nachbarn und Verwandten, daß,
als es ihm einmal einfiel, seinen Sitz im Ritterhause zu Reval
einzunehmen, niemand ihn kannte und man sich fragte, wer dieser
Italiener sei; denn wider die Art seiner hochblonden Landsleute war
er kohlschwarz von Aug' und Haaren mit gelblicher Gesichtsfarbe,
und zwar klein von Person, aber doch ein «Teufelskerl», wie er
selbst von sich bekannte.

		Schon in der Wiege hatte er eine Weihe eigener Art empfangen.
Die Kaiserin Elisabeth bereiste nämlich damals ihre Ostseeländer
und übernachtete unter anderem auch in Waiküll, dem Gute, da seine
Eltern lebten. Da fand die hohe Frau denn solches Wohlgefallen an
dem kleinen runden Teufelskerl, daß sie ihn hoch in die Luft hob
und ihm einen herzhaften Kuß auf sein derbes Hinterteil versetzte,
eine Auszeichnung, auf die er stolz war und deren sich sonst
wahrscheinlich niemand im ganzen russischen Reiche rühmen
durfte.

		Damit ließ es die Kaiserin übrigens nicht bewenden, sondern
steckte dem beneidenswerten Säugling außerdem noch ein Patent als
Gardefähnrich in die Windeln, so daß er mit achtzehn Jahren gleich
als Kapitän bei seinem Regimente eintreten konnte. Er verließ indes
den Dienst bald wieder, um die Familiengüter anzutreten, die ihm
durch den Tod seines Vaters zugefallen waren. Nun heiratete er
meine Großmutter, eine schöne, weiche, kindlich fromme Frau,
wirtschaftete mit Einsicht und nahm sich besonders tätig seiner
Bauern an. Er besuchte sie fleißig, übersah ihre Wirtschaft und
griff ihnen mit Rat und Tat, ja, wo es dienlich schien, nach Peter
des Großen glorreichem Vorgang, sogar mit höchsteigenhändiger
Handhabung des Stockes unter die Arme, und die Erfolge waren
glänzend. Das Harmsche Gebiet zeichnete sich bald vor anderen durch
Zucht und Wohlstand aus, und der Gutsherr erfreute sich nicht nur
des unbedingten Zutrauens seiner eigenen Leute, sondern stand auch
weit und breit bei Edelleuten und Bauern in hoher Achtung. Davon
gab der folgende Vorfall Zeugnis:

		Zu Anfang der neunziger Jahre waren, aus mir unbekannter
Veranlassung, die Bauern in mehreren Kirchspielen aufgestanden,
hatten sich zusammengerottet und bereits einige Edelhöfe in Asche
gelegt. Da füllte sich das Harmsche Haus mit flüchtigen Nachbarn,
die bei dem Ansehen des Gutsherrn Schutz zu finden hofften. Als
aber die mordbrennerischen Haufen nun dennoch auch gegen Harm
heranzogen, die Auslieferung der Flüchtlinge fordernd, und guter
Rat teuer war, warf sich mein Großvater aufs Pferd, ritt allein und
unbewaffnet der aufständischen Rotte entgegen, und auf sein Wort –
er mußte es ihnen angetan haben – zerstreuten sich die Bauern nach
ihren heimischen Dörfern. Das Kosakenregiment, welches nächster
Tage eintraf, fand nichts zu tun, als ein paar Rädelsführer
einzufangen und auszuklopfen.

		Der Schreihals

		Die große deutsche Reise ging denn also vor sich, und zwar in
einem zweisitzigen, strohgelben Scheibenwagen, den mein Vater aus
den Effekten eines abgehenden englischen Gesandten in Petersburg
erstanden hatte. Das Reisepersonal bestand aus meinen Eltern, aus
mir und meiner Wärterin, einem Harmschen Mädchen, das Leno hieß und
auf dem Bock placiert war. Von dieser Reise habe ich natürlich
keine Erinnerung mehr, doch mochte sie, wenigstens bis Berlin hin,
nicht sehr angenehm gewesen sein, da Gasthäuser und Wege schlecht
waren und die Gegend so reizlos, daß meine Mutter nicht begreifen
konnte, warum die russischen Verbrecher nach Sibirien geschickt
würden und nicht lieber hierher, da Preußen doch so nahe sei.
Endlich mochte auch meine jugendliche Wenigkeit nicht allzuviel zu
den Agrements der Reise beitragen, da ich viel schrie und weinte
und die stete Aufmerksamkeit, die man mir schenken mußte, aller
Unbequemlichkeit die Krone aufsetzte.

		Wenn ich nicht irre, war's in Landsberg an der Warthe, wo wir
eines Abends in ziemlich desolater Verfassung anlangten. Ein böses
Wetter tobte auf den öden Fluren, mein Vater war des Fahrens satt,
die zarte Mutter sehr erschöpft, Leno in Gefahr, vor Schläfrigkeit
vom Bock zu fallen, und ich mußte, trotz meiner Bernsteinpfeife,
wohl Zahnweh haben, denn ich heulte wie ein Schakal und wollte mich
nicht trösten lassen.

		Es schien daher sehr wünschenswert, die Nacht über hier zu
rasten, und der Postmeister ward um ein ruhiges Zimmer angegangen.
Der aber erklärte bedauernd, daß die einzigen disponiblen Piecen
soeben von einem fremden Herrn bezogen seien, sich auch im Orte
kein Gasthaus fände, was den bescheidensten Wünschen Genüge leisten
könne.

		Darüber ward nun hin und her geredet, und meine Mutter war schon
halb entschlossen, sich notdürftig im Passagierzimmer einzurichten,
als jener Reisende, zufällig unterrichtet, sich persönlich einfand,
um auf die zuvorkommendste Weise seine Zimmer anzubieten. Er habe
durchaus keine Bedürfnisse, versicherte er, und sei mit jedem Stuhl
zufrieden.

		Während solcher Rede war meine Mutter aufmerksam geworden, und
noch hatte der Fremde nicht geendet, als sie ihm, zum Schrecken
meines Vaters, mit dem Ausruf: «Heinrich!» um den Hals flog. Hatte
sie doch plötzlich ihren zärtlich geliebten jüngeren Bruder
erkannt, der im Auslande seine Studien absolviert hatte, dann
längere Zeit gereist war und nun nach langjähriger Abwesenheit ins
Vaterland zurückging.

		An Schlaf und Ruhe war nun nicht zu denken; aber man bedurfte
ihrer auch nicht mehr, da die Freude des Wiedersehens ausreichende
Erquickung gab. Man blieb die ganze Nacht im lebhaften Gespräch
beisammen, währenddessen mein Vater ein ähnliches, noch in meinem
Besitz befindliches Porträt von jenem liebenswürdigen Schwager
zustande brachte, den er hier zum ersten und zum letzten Male in
seinem Leben sah.

		«Wäre Heinrich weniger ritterlich gewesen», schrieb meine Mutter
nach Hause, «so wären wir uns vorbeigereist, obgleich wir unter
einem und demselben Dache waren.»

		Mir freilich wäre das damals gleich gewesen und Leno vielleicht
auch, denn wir beide hatten nichts von dieser Begegnung. Ich war
unter dem Gesange des treuen Mädchens bald entschlummert, und da
die sehr Ermüdete der Natur nun gleichfalls ihren Zoll entrichtete,
konnte es geschehen, daß ich gegen Morgen mit schrecklichem
Gepolter aus dem Bette fiel. Da war der Teufel wieder los. Ich
schrie wie am Spieße, ward auch schreiend in den Wagen getragen und
schrie den ganzen folgenden Tag bis nach Berlin, wo uns der später
als politischer Schriftsteller so bekannt gewordene und meinem
Vater sehr befreundete Friedrich Gentz in seinem Hause gastlich
aufnahm. Daß ich ihm ein sehr erwünschter Zuwachs seiner häuslichen
Freuden gewesen, muß ich bezweifeln, denn trotz der Ruhe und
sorgsamsten Pflege, die man mir angedeihen ließ, schrie ich doch
ohne Unterbrechung, daß die Fenster klirrten. Die sehr besorgten
Eltern konnten kaum anders denken, als daß ich mir ein Glied
zerbrochen hätte, aber der herbeigerufene Hufeland erklärte
tröstend, daß dies Schreien nicht vom Fall herrühre, sondern nur
vom Zahnen: ein Ausspruch, der sich bald bewahrheitete, da schon
andern Tags drei Zähne dicht hintereinander hervorbrachen. Damit
hatte denn der Greuel ein Ende, und die Reise konnte fortgesetzt
werden.

		Die Königspfalz

		Wir langten endlich alle wohlbehalten zu Rhense am Rhein bei der
Mutter meines Vaters, in der alten Wackelburg an. So nannte man im
Volke mein großelterliches Haus, in dessen Mauern vorzeiten
deutsche Könige residiert haben sollen und auf dessen Territorium
auch noch heute der bekannte Königsstuhl steht. Als ich den Rhein
sah, entzückte mich der große Strom dermaßen, daß ich, während die
andern sich umarmten, mit ausgebreiteten Armen geradeswegs
hineinlief. Die gute Leno aber sprang mir nach bis an den Gürtel
und rettete mich mit eigener Gefahr.

		Sonst weiß ich herzlich wenig von jener Zeit. Die Großmutter
besaß Weinberge, Gärten, Feld und Wald. Da ward herumgezogen mit
Geschwistern und Verwandten meines Vaters, gegessen und getrunken,
gesungen und geklungen. Man machte Rheinpartien und dehnte solche
Exkursionen, um alte Freunde zu besuchen, bis Mainz und Köln aus.
Außerdem kopierte mein Vater für sich eine Sammlung von etwa
zwanzig alten Familienbildern, die sich im Saal der Wackelburg noch
fanden, und meine Mutter widmete sich mit demütig kindlicher
Unterordnung der Unterhaltung und Pflege ihrer geliebten alten
Schwiegermutter.

		Etwa dreiviertel Jahre mochte man auf diese Weise in Rhense
verlebt haben, als meine Großmutter auf den Tod erkrankte. Sie war
bis dahin immer kerngesund gewesen, und meine Mutter bewunderte die
Stille und Ergebung, mit denen sie jetzt dem Tode ins Auge sah. Da
sie so schwach und sterbend war, brachte ich ihr Schneeglöcklein
auf ihr Bett. Sie reichte mir die Hand und sagte: «Gelt, Wilhelm,
im Himmel sehen wir uns wieder?» Da schlug ich unbedenklich ein und
sagte: «Ja, Großmama!» Ich hoffe auch, daß mein Erlöser sein Fiat
unter diesen Kontrakt gesetzt habe.

		Nachdem die Lebenskraft der Sterbenden erloschen, schien sie
sanft einschlafen zu wollen. Da schrie der Priester, der nach
katholischem Ritus die Sterbegebete verrichtete, ihr zu
wiederholten Malen und mit gellender Stimme in die Ohren:
«Verstehen Sie mich auch noch, Frau Kammerrätin?» wodurch sie
wieder aufgeschreckt und, unfähig zu leben und zu sterben, in so
peinliche Unruhe geriet, daß ihr Todeskampf um ganze vierundzwanzig
Stunden verlängert schien. An dem Eindrucke dieser bornierten
Barbarei hatte meine Mutter ihr lebelang zu tragen, und oft pflegte
sie zu sagen, wie man bei Sterbenden sich jedes Geräusches, selbst
des lauten Weinens, zu enthalten habe, und wie grausam es sei, den
Tod zu stören.

		Mein Vater war damals nicht gegenwärtig. Er hatte einen
Abstecher nach Paris gemacht, um die von Napoleon zusammengeraubten
Kunstschätze in Augenschein zu nehmen, als die Nachricht von dem
bedenklichen Erkranken seiner Mutter ihn zurückrief. Bei seiner
Ankunft fand er sie tot, und da ihm ohnedies sein Vaterland durch
die Franzosenwirtschaft und mehr noch durch die französischen
Sympathien seiner Landsleute verleidet war, entschloß er sich, für
die noch übrige Zeit seines deutschen Aufenthaltes nach Dresden zu
gehen, dessen Kunstschätze ihn anzogen.

		Er ordnete noch mit den Geschwistern den Nachlaß der Mutter und
machte sich dann mit den Seinigen davon. Man weilte längere Zeit in
Schlangenbad, das meiner Mutter gut tat, und auch in Weimar, wo
interessante Bekanntschaften angeknüpft wurden. Von alledem weiß
ich nichts mehr, erinnere mich aber einer Zeit, da ich von dem
Totaleindrucke, den jene Reise auf mich machte, namentlich von dem
dumpfen Dröhnen des verschlossenen Wagens, noch Bewußtsein hatte,
sowie mir auch ein schwaches, aber sehr liebliches Bild von der
seligen Großmutter geblieben war, das sich später verwischt
hat.

	
		
		2. Vor dem Seetore

		In Dresden mieteten meine Eltern die erste Etage des
Döpmannschen Hauses, das vor dem Seetore in der «halben Gasse»
gelegen war. Diese halbe Gasse führt den Namen mit der Tat, denn
sie erfreute sich nur einer Reihe Häuser, die eben deswegen
freie Aussicht auf die gegenüberliegenden Gärten gewährten, und
meine Mutter, die, auf dem Lande aufgewachsen, städtischem Lärm
abhold war, fühlte sich wohl in dieser blühenden Umgebung. Die
Besitzerin des Hauses, eine Witwe Döpmann, trieb Landwirtschaft,
hielt Pferde, Kühe, Schweine und Geflügel, wodurch der Aufenthalt
im Hofe für mich genußreich wurde. Aus dem Hofe trat man in den
Garten, der von der Katzbach, einem schmalen, aber tiefen Wasser
durchschnitten war. Diesseits des Wassers war ein ausgedehntes
Gemüsewesen, jenseits Wiesen, Obstbäume und Gebüsch. Über die alte
Gartenmauer erhob sich aus Holundersträuchern ein Lusthaus, und
daneben führte ein Pförtchen aufs Feld hinaus und weiter nach den
Höhen von Recknitz und Plauen.

		Noch steht mir das alles in so zauberischem Lichte vor der
Seele, als wäre es ein rechtes Paradies gewesen, und das war es
auch. Es war der schöne Garten Eden, in welchem ich den Morgentraum
der ersten Kindheit träumte.

		Meine erste, einigermaßen deutliche Erinnerung beginnt mit dem
20. November 1805, an welchem Tage ich drei Jahre alt wurde.
Als ich am Morgen die Augen aufschlug, strahlten mich drei kleine
Wachskerzen an, die auf weißgedecktem, mit Immergrün garniertem
Tische um einen prachtvollen Kuchen standen. Daneben lagen bunte
Sachen, unter denen mir eine Arche Noah und besonders ein
Bilderbuch erinnerlich ist, dessen Hauptstück den Onkel
Nachtwächter mit Spieß und Laterne zeigte. Das Entzücken, das ich
empfand, mag Ursache der Unvergeßlichkeit jenes großen Augenblicks
gewesen sein. Meine Mutter gab mir die Hand und sagte, daß mein
Geburtstag sei. Dann wusch sie mich, scheitelte mir das Haar mit
Sorgfalt und kleidete mich an. Der offenen Weste wurde ein Paar
weite Hosen angenestelt, die hinten offen und mit Schleifen
versehen waren; darüber kam ein türkischer Spenzer mit kurzen
Ärmeln und an die Füße ein Paar Schnallenschuhe. So war der Anzug
vollendet, der übrigens im Sommer wie im Winter Hals, Brust und
Arme bloß ließ.

		Nichts in der Welt ist Kindern schmeichelhafter, als sich bei
allem, was Pflege heißt, in der Hand der Mutter zu wissen; mir
wenigstens war es ein Hochgenuß, wenn meine Mutter mich selbst
anzog oder mich zu Bette brachte, was sie auch in der Regel tat,
wenigstens solange ich noch das einzige Kind blieb. Später freilich
mußte ich es mir gefallen lassen, daß mir dergleichen Dienste von
einer Kinderfrau geleistet wurden, welche Frau Venus hieß. Diesen
hochberühmten Namen führte sie übrigens keineswegs wegen
irgendeiner Ähnlichkeit mit jener Göttin, sondern bloß deshalb,
weil ihr seliger Eheherr «Herr Venus» geheißen hatte.

		Frau Venus war eine ehrsame Witwe und wurde bisweilen von ihren
beiden Söhnen besucht, welche, obgleich bedeutend älter als ich,
doch ganz willig mit mir spielten. «Die anderen Jungens», wie ich
sie im Gegensatze zu mir selber nannte, waren meine ersten Freunde.
Ich bewunderte ihre Kraft und Unerschrockenheit, und ich liebte es,
mich in ihrer Gesellschaft auf der Straße zu zeigen; doch
entwuchsen sie mir schnell, und ich verlor sie wieder aus den
Augen.

		Näher stand mir bald ein anderer Knabe von meinem Alter, mit dem
ich fortan täglich spielte. Seine Mutter, die Witwe eines Predigers
aus dem Erzgebirge, namens Engelhard, welcher auf einer
winterlichen Berufswanderung seinen Tod im Schnee gefunden hatte,
war ebenfalls ins Döpmannsche Haus gezogen, wo sie, wie eine rechte
Witwe, still und eingezogen lebte und sich und ihren Sohn mit
Strohhutflechten ernährte.

		Mein Freund Ludwig Engelhard erschien mir in jeder Hinsicht
vorzüglicher als ich und als die anderen Jungens, denn meine Mutter
stellte mir ihn stets als Beispiel vor. Ich schloß mich ihm daher
sehr herzlich an, und wir verkehrten miteinander aufs
verträglichste. Nur eines einzigen Streites entsinne ich mich, der
auch sogleich in Prügelei ausartete; und allerdings war es
empörend, wenn Ludwig behaupten wollte, daß sein Vater den meinigen
wie nichts bezwungen haben würde, wenn er noch lebte – meinen
Vater! mein Ideal von Kraft und Würde! Frau Venus riß uns
auseinander, und Ludwig ging zerzaust zu seiner Mutter. Die meinige
aber stellte mir das begangene Unrecht so beweglich vor und wußte
mich dermaßen zu erweichen – zumal sie mir zu bedenken gab, wie so
gar elendiglich der Vater des armen Jungen im Schnee erstickt
sei –, daß ich, von Leno geleitet, reumütig zu Engelhards
hinausging und wegen meiner Heftigkeit Abbitte tat. Seit der Zeit
waren wir erst rechte Freunde, und überhaupt gibt's keine wahre
Freundschaft, die sich nicht erst wund gerissen und wieder
ausgeheilt hätte an dem Bewußtsein gesühnter Schuld.

		Zur Sommerzeit spielten wir, von Leno und, seit diese in die
Küche avanciert war, von Frau Venus beaufsichtigt, in Hof und
Garten; im Winter war das Zimmer meiner Mutter oder die angrenzende
Kinderstube unser Tummelplatz. Hier stellten wir unsere Tiere auf,
kutschten, balgten und, was uns ganz besonders Vergnügen machte,
hier «schinderten» wir auch. Dies «Schindern» ist ein Dresdner
Ausdruck, den mich, sowie die ganze Sache, Ludwig lehrte, und
bedeutet soviel als auf dem Eise hingleiten. Nun war im
Kinderzimmer zwar kein Eis; wir hatten aber zum Verdruß der
Kinderfrau eine Planke der Diele durch fleißiges Glitschen so
abgeglättet und poliert, daß sie von Erwachsenen nur mit Vorsicht
betreten werden konnte. Diese Planke nannten wir «die Schinder»,
und noch sehe ich meinen Freund Ludwig, wie er mit hochgerötetem
Gesicht und fliegenden Haaren als Meister darauf hinglitt. Auf
diese Weise lernte ich frühzeitig, noch ehe ich aufs Eis kam, mich
darauf behaben, ähnlich wie man in französischen Schwimmschulen
ohne Wasser schwimmen lernt.

		Paradiesespforten

		Wenn wir im Garten spielten, schloß sich uns häufig als Dritter
im Bunde noch ein kleiner Barfüßler von unserem Alter, der Sohn des
Gärtners, an. Er hieß Fritz Pezold und gewann durch folgenden
Vorfall für mich Bedeutung.

		Eines schönen Morgens nämlich weiß ich nicht, wo Frau Venus
hingekommen war, genug, sie ließ uns ohne Aufsicht; wir aber
amüsierten uns mit einigen zugelaufenen Nachbarskindern, welkes
Laub auszulesen und dieses über das Geländer der kleinen Brücke in
die Katzbach zu werfen. Dann liefen wir einige dreißig Schritte
abwärts, wo zum Behuf des Wasserschöpfens an tiefer Stelle ein
schmales Brett über den Bach gelegt war, um, auf diesem kauernd,
die kleinen goldenen Schiffchen wieder aufzufangen. Mit welchem
Eifer wir dies trieben und wie wir dabei schrien und uns erhitzten,
wird jeder ermessen können, der auch einmal ein kleiner Junge war.
Ich war den anderen vorausgeeilt und hockte bereits jubelnd auf dem
schwanken Stege, als dieser umschlug und ich kopfüber ins Wasser
schoß. Die erschrockenen Freunde stoben auseinander, verschwanden
durch Hecken und Zäune, wo sie hergekommen waren, und ich selbst
gab mich sogleich verloren.

		Nicht so Fritz Pezold. In dem Augenblicke, als ich versank,
sprang er entschlossen auf den Steg, griff in die Tiefe, packte
meine Haare und schrie, daß ihm die Lungen bersten wollten, nach
seinem Vater. Zwar brachte er mich mit dem Kopfe übers Wasser, doch
nicht weiter, und ich dachte jeden Augenblick samt meinem Freunde
zu ertrinken, denn das kleine Brettchen schwankte hin und wieder
wie eine Schaukel.

		Dennoch erinnere ich mich sehr deutlich, daß ich keine Angst
empfand, mich vielmehr freute, nun alsogleich in den Himmel
einzugehen und mit meiner lieblichen Schwester Maria vereint zu
werden. Fast glaube ich, daß ich bereits Wasser geschluckt hatte
und halb tot war, denn ich verhielt mich völlig leidend und tat
selbst nicht das geringste zu meiner Rettung. Aber das weiß ich,
daß mir's zumute war wie Kindern, die am Weihnachtsabend in dunkler
Kammer an der Türe drängen: gleich wird sie aufgehen und der Baum
in seinem Glanze stehen.

		Indessen sollten mir die Paradiesespforten noch verschlossen
bleiben, und der Cherub, der den Eintritt wehrte, war Fritz Pezold.
Sein Mark und Bein durchdringendes Zetergeschrei hatte endlich das
Ohr des Vaters erreicht, der nun wie ein angeschossener Kater mit
weiten Sätzen über seine Gemüsebeete herbeiflog und mich herauszog.
Triefend und mit schwarzem Schlamm überzogen, hing ich wie ein
erschlagener kleiner Maulwurf in seinen Händen, als er mich den
Eltern brachte.

		Ob diese Lebensrettung ein Glück für mich gewesen, muß ich
dahingestellt sein lassen, da allerdings Fritz Pezold die Regel
meiner Mutter gröblich übertreten hatte; denn nicht nur hatte er
überlaut geschrien bei einem Sterbenden, sondern diesen sogar bei
den Haaren gerauft. Die Mutter war freilich deshalb nichts weniger
als ungehalten, beschenkte vielmehr den guten Jungen nach ihren
Kräften, und unsere Kinderherzen blieben lange treu verbunden.

		Halluzinationen

		In reiferen Jahren sind Altersgenossen die genußreichsten
Gefährten; in der Kindheit keineswegs; man gibt und nimmt zu wenig
voneinander. Daher schließen sich Kinder auch am liebsten an
Erwachsene an, wo sie bei diesen nur einige Neigung finden, sich
mit ihnen zu bemengen. Solche Neigung aber zeigten mir zwei
treffliche Mitbewohner unseres Hauses.

		Es war ein großer Vorteil dieses Hauses, daß unsere besten
Freunde gleich mit darin wohnten, und zwar nicht nur kleine Leute,
wie Ludwig Engelhard und Fritz Pezold, sondern auch solche, an
denen sogar die Eltern aufzusehen hatten. Ich nenne hier zuvörderst
den nachmals durch seine Schriften sehr bekannt gewordenen
Naturphilosophen Gotthilf Heinrich Schubert, welcher sich als
junger Ehemann mit seiner Frau und seinem kleinen Töchterchen Selma
damals vorübergehend in Dresden aufhielt. Schubert wohnte gerade
über uns, und im täglichen Verkehr der Hausgenossen gestaltete sich
eine Freundschaft, welche bis ans Grab gehalten hat und an welcher
auch ich mein Teilchen fand. Wer jenen überaus liebenswürdigen
Gelehrten, namentlich in jüngeren Jahren, gekannt hat, wird es
begreifen, daß ein kleiner Junge mit schwärmerischer Neigung an ihm
hängen konnte. Oft saß ich stundenlang mit Selma auf seinen Knien,
den wundersamen Geschichten horchend, die er zum besten gab; dann
wieder lehrte er mich Purzelbäume schießen, oder ich ritt auf
seinen breiten Schultern und schrie Zeter, wenn er mit mir durch
den Garten raste.

		Ein zweiter, ebenfalls literarischer Hausgenosse, den meine
Eltern schon von Petersburg her kannten, wo er sich früher als
Erzieher aufgehalten, hieß Onkel Lais. Obgleich noch ein junger
Mann, lebte Lais kränklichkeitshalber doch sehr zurückgezogen. In
seinem Dachstübchen war er immer anzutreffen, studierend oder für
Journale schreibend; in Mußestunden aber oder des Abends suchte er
Aufheiterung in unserem Familienkreise und gab sich dann namentlich
gern mit mir ab. Er machte Feuerwerk, Papierlaternen, Drachen,
lehrte mich Kartenschlösser bauen, mit der Armbrust schießen und
dergleichen Kurzweil mehr. Das Beste entstand jedoch an traulichen
Winterabenden. Während meine Mutter vorlas und mein Vater kleine
Götter- und Heroengestalten aus Wachs modellierte, pappte Lais für
mich eine elegante Ritterrüstung, die er mit Silberpapier beklebte
und welche sehr viel schöner ausfiel als alles, was man damals für
Geld kaufen konnte. Dazu wurden Schwert und Lanze und ein
ausgelassenes Steckenpferd gefertigt, das nur mit Mühe zu regieren
war.

		So ausgerüstet pflegte Onkel Lais den jungen Ritter des Abends
durch dunkle Zimmer und Gänge nach den entferntesten Regionen der
Wohnung auszusenden, um gewisse Ungeheuer, die sich dort aufhalten
sollten, zu erlegen. Dann freute er sich an den lebendig
dargestellten Erlebnissen des allezeit siegreich Zurückkehrenden
und war unerschöpflich in neuen Aufträgen und Erfindungen.

		Meine Mutter warnte des öfteren aus mehrfachem Grunde. Ihr waren
die kolossalen Lügen, zu denen ich gewissermaßen genötigt wurde,
sehr bedenklich; besonders aber fürchtete sie eine zu frühzeitige
Überreizung der Phantasie, wie ihr denn überhaupt jede aufregende
Unterhaltung für Kinder nachteilig zu sein schien. Lais bestritt
ihre Gründe als Pädagog vom Fach. Er wollte ja nur Mut und Nerven
stählen und behauptete, daß das Edelste im Menschen, der schaffende
Geist, nicht frühzeitig genug und am besten spielend zu wecken sei.
So nahmen denn jene abendlichen Unterhaltungen ihren Fortgang, und
Lais teilte schließlich das Schicksal der meisten gelehrten
Pädagogen seiner Zeit, indem er so ziemlich das Gegenteil von dem
erreichte, was er wollte.

		Ich ritt allabendlich meine dunklen Wege mit größter Zuversicht,
weil ich sehr wohl wußte, daß alles doch nur Spiel war und die
Feinde, die ich zu bestehen hatte, nicht existierten; doch wurde
meine Phantasie in unnatürliche Spannung gesetzt, und es fehlte
fortan nur ein Anstoß, sie vollends krank zu machen. Diesen
herbeizuführen, stand auch Lais nicht lange an.

		Als ich eines Abends, von meiner abenteuerlichen Fahrt
zurückkehrend, ein dunkles Zimmer zu passieren hatte, barst
plötzlich jener Mentor aus einem Verstecke vor, grunzend und auf
allen vieren laufend wie ein wilder Eber. Er mochte erwartet haben,
daß ich sogleich vom Leder ziehen und ihm zu Leibe gehen würde;
statt dessen aber bestand ich die Probe schlecht und hatte fast den
Tod vor Schreck. Von da an blieb ich lange Zeit ein Hase. Ich
traute mich in kein dunkles Zimmer mehr und war unvermögend, des
Abends einzuschlafen oder auch nur in meinem Bette auszudauern,
wenn nicht jemand bei mir blieb. Ja mehr noch: das Edelste im
Menschen, jener schaffende Geist, war wie mit einem Zauberschlage
geweckt; die Bilder meiner Phantasie objektivierten sich, und
häufig sah ich mich umgeben von Schreck- und Spukgestalten, die mir
das lebhafteste Entsetzen einflößten.

		Die erste Erscheinung dieser Art mochte ich von einem Spielzeug,
einer unschuldigen kleinen Scheibe, entlehnt haben, nach der ich
mit der Armbrust schoß. Traf ich ins Schwarze, so sprang, durch
eine Feder aufgeschnellt, ein greulicher Rüpel hervor mit
fletschenden Zähnen und blutroter Zunge. Diesen nun sah ich bald
nach jener Schreckensstunde, als mich Frau Venus auszog, lebensgroß
und mit drohender Gebärde hinter den Fensterscheiben des
Schlafzimmers aufsteigen. Ich schrie auf und barg mein Gesicht in
den Schoß der Wärterin, welche, ihrerseits nicht wissend, was mir
fehlte, mich zur Mutter trug. Beide hatten genug zu tun, mich
einigermaßen zu beruhigen. Von nun an fürchtete ich mich oft den
ganzen Tag vor der Stunde des Zubettgehens, da entsetzliche
Phantome mich selbst im Beisein anderer schreckten.

		Ganz unvergeßlich in dieser Beziehung ist mir eine Nacht
geblieben, deren Eindrücke und Gesichte mir noch heute nach
56 Jahren so lebendig vorschweben, wie wenn alles erst gestern
vorgefallen wäre. Mitten in der Nacht erwachte ich und schlug die
Augen auf. Das Nachtlicht war erloschen, doch konnte ich die
Umrisse der Dinge deutlich sehen. Mir zunächst standen die Betten
meiner Eltern, welche, von einem gemeinschaftlichen Vorhange
umzogen, ein besonderes Sanktuarium im Schlafzimmer darstellten.
Hinter der halb verschobenen Gardine unterschied ich noch die Züge
des mir zunächst liegenden Vaters.

		Bald aber unterschied ich auch noch etwas ganz anderes. Unter
dem Bette der Eltern begann es sich zu regen und zu bewegen – und
siehe da! – ein scheußliches Gesicht erschien: das eines Bären.
Dann folgte eine ungeheure Tatze, und im Umsehen war die ganze
Ungestalt des Raubtieres vorgekrochen. Ihm folgten andere Tiere,
und es war unglaublich, was aus dem engen Raume unter den Betten
alles vorquoll. Da waren Wölfe, Panther, Löwen, Vielfraße,
Ameisenlöwen, Dachse, ja der ganze Inhalt meiner Arche Noä war zu
natürlicher Größe angeschwollen.

		Das größte Entsetzen flößte mir ein Kalb ein. Es nahte sich
meinem Bett auf sehr bedenkliche Weise, und die Schandtat sah ihm
aus den Augen. Ich wollte schreien; doch mußte ich fürchten, mich
dieser Bestie nicht noch bemerklicher zu machen, und hielt ein
Weilchen an mich. Bald aber steigerte sich die Angst dermaßen, daß
ich, mit Hintansetzung aller klugen Rücksicht, dennoch laut und
vernehmlich in die Lärmtrompete stieß.

		Mein guter Vater hatte sich in der Regel während des Tages so
weidlich abgearbeitet, daß er einer ungestörten Nachtruhe sehr
bedürftig sein mochte; doch schalt er nicht, suchte mich vielmehr
sehr freundlich zu beruhigen. Ich hätte geträumt, sagte er, und
weiter wäre es nichts.

		Das fatale Kalb aber strafte ihn Lügen: es drängte immer näher
und glotzte mich jetzt mit mehr als Kalbsaugen an. Da schrie ich
laut, und der Vater verließ das Bett, um Licht zu machen. Zu diesem
Behufe mußte er aber, weil kein Feuerzeug vorhanden, ins
Nebenzimmer gehen, und als ich nun die väterliche Gestalt im kurzen
Hemdchen durch das Gedränge der Quadrupeden hinschreiten sah,
vergaß ich über der seinigen die eigene Gefahr und bat ihn
flehentlich, zurückzukommen.

		Da! – hatte ich's der ruchlosen Bestie doch gleich angesehen:
das Kalb sprang zu, und in dem Augenblicke, als der teure Vater die
Klinke ergriff, um die Türe zu öffnen, schnappte es nach ihm und
biß ihn mitten durch. Der ganze Oberkörper, samt Hemd und
Nachtmütze, sank lautlos zur Erde nieder, die Beine aber
entwischten mit besonderer Behendigkeit durch die sich rasch wieder
schließende Türe.

		Nun brach der gerechteste Schmerz bei mir erst recht aus, so daß
die Mutter, welche mittlerweile ebenfalls aufgestanden war, mich
tröstend in die Arme schloß. Aber was konnte das jetzt helfen? Da
lag er ja, der unvergleichliche Vater, mitten durchgebissen drei
Schritt vor uns am Boden, beschnopert von dem siegreichen Kalbe,
das alle Neigung zeigte, ihn vollends zu verschlingen. Die Mutter
zwar wollte es in Abrede stellen; aber gegen den Augenschein ist
schlecht predigen. Wir stritten lebhaft, bis sich die Türe wieder
auftat, und der ganze, vollständigst gegliederte Vater im
blendendsten Lichtschein eintrat.

		Freudigeres Entzücken erinnere ich mich später niemals wieder
empfunden zu haben. Mit dem hellen Glanz des Lichtes war der ganze
Spuk verschwunden: ich hatte meinen geliebten Vater wieder und
entschlummerte süß an seiner Seite.

		Gegen Gespensterglauben pflegen Gouvernanten einzuwenden, daß
sinnliches Erkennen nur möglich sei von sinnlichen Objekten, und
Geister demnach nicht wahrgenommen werden könnten. Hier aber war
ein noch viel größeres Mirakel, da die Geister, die ich mit eigenen
Augen zu sehen kriegte, gar nicht einmal existierten.

		Welche Bewandtnis es übrigens in Wahrheit mit alledem haben mag,
was wir als objektive, das heißt gegenständliche Welt betrachten,
das ist noch gar nicht ausgemacht und wird es wahrscheinlich auch
niemals werden. Die alte tiefsinnige Philosophie der Inder
bezeichnet den gesamten Inbegriff der Äußerlichkeit oder
Leiblichkeit mit dem Worte «Maya», welches nichts anderes heißt als
Täuschung, und wenn alle Religionen, wie auch die meisten
wissenschaftlichen Systeme der Neuzeit, darin übereinstimmen, daß
die Welt aus nichts geschaffen sei, so wird das ungefähr dasselbe
heißen und die Folgerung ganz richtig sein, daß aus nichts nichts
wird, es sei denn etwa eine Maya. So läge denn der Unterschied
zwischen dem Kalbe, das dort beim Fleischer aushängt, und jenem
nächtlichen Gespenste, das mich erschreckte, wesentlich nur darin,
daß ersteres aus einer allgemeinen, das andere nur aus einer
speziellen, das heißt hier subjektiven Täuschung resultierte.

		Doch dem sei, wie ihm wolle: immerhin mag angenommen werden, daß
die schöpferische Tätigkeit des aus Gott emanierten Menschengeistes
in Fällen wie der meinige ihre gesetzlichen Schranken momentan
durchbrochen habe. Sie arbeitet dann gewissermaßen außerhalb der
ihr angewiesenen Werkstatt, eine nichtige, nur von ihr selbst
erkannte Welt erzeugend. Andauerndes Verharren in solcher Tätigkeit
ist Wahnsinn.

		Mich trug indes die Schonung meiner Eltern sanft über jene
Klippen, und später bin ich von dergleichen schöpferischen Zufällen
gänzlich frei geblieben.

	
		
		3. Der Komet von 1806

		Wenn ich nun im vorigen Kapitel meiner Altersgenossen und
väterlichen Freunde gedacht habe, zu denen allen ich mit einiger
Bewunderung aufschaute, so wird's nun Zeit, auch von einem jüngeren
zu berichten, der seinerseits zu mir aufschaute; und nur deshalb
habe ich bis dahin meinen lieben Bruder Gerhard ignoriert, weil ich
mich seines Eintrittes in die Familie nicht entsinne. Er taucht
vielmehr in meiner Erinnerung ganz ohne Anfang auf, war da, wie
auch ich da war, und schien sich ganz von selbst zu verstehen wie
ein kategorischer Imperativ.

		Proportioniert wie Raffaelische Kindergestalten mit starken
Gliedern und vollen roten Backen, war er etwa drittehalb Jahr
jünger als ich, entwickelte sich aber bei weitem kräftiger und
schneller. Als er zehn Monate alt war, entdeckte man zufällig, daß
er laufen konnte, und zwar ohne alles vorhergegangene Studium. Ein
Fremder, der ihn seiner Größe wegen für zweijährig hielt, setzte
ihn, da er ihm auf dem Schoße beschwerlich ward, ohne weiteres auf
die Füße, und die erschrockene Mutter, welche glaubte, daß er
fallen würde, war nicht wenig erstaunt, den kleinen Stöpsel ganz
selbständig fortpilgern zu sehen.

		Die Geburt dieses Bruders war übrigens wie der Aufgang eines
kriegbringenden Kometen gewesen. Im Mai des Jahres 1806 hatte
er das Licht der Welt erblickt, und schon im Oktober desselben
Jahres übten die kriegerischen Ereignisse der Zeit den ersten Stoß
auf Dresden.

		Es war ein schöner Herbsttag, als mein Vater nach seiner
Windbüchse langte und mit mir in den Garten ging, um Sperlinge oder
anderes vogelfreie Geflügel zu erlegen, was er des öftern tat. Er
war ein großer Schütze, nicht weniger mit der Büchse als mit dem
Pinsel, denn ob er gleich nur mit Kugeln schoß, fehlte er sein
Vögelchen nur selten.

		Heute aber wollte sich keines zeigen, daher beschlossen wurde,
den Garten zu verlassen und aufs Feld zu gehen, wo man bisweilen
Krähen antraf. Still und wild durchschlichen wir die kleine Pforte
in der Mauer und spähten ringsumher. Krähen waren nicht da – aber
etwas ganz anderes nahm die Aufmerksamkeit in Anspruch. Mein Vater
horchte auf; dann streckte er sich nieder auf den Feldrain und
schien, mit dem Ohr am Boden, diesem ein Geheimnis abzufragen. Ich
machte natürlich alles nach und empfand mehr, als daß ich's hörte,
ein Zittern des Bodens, ein seltsames dumpfes Dröhnen, das sich
periodisch wiederholte.

		«Das sind Kanonen», sagte der Vater, warf die Büchse auf den
Rücken und ging mit mir zur Mutter.

		Es war eine große, verhängnisvolle Schlacht, deren fernes
Grollen wir vernommen hatten: die Schlacht von Jena. Bald kannte
man das Resultat in Dresden, und der erschrockenen Bevölkerung ward
Plünderung angesagt durch ein im Anmarsch begriffenes Korps von
Bayern.

		Da hielten meine Eltern sich in ihrer exponierten Wohnung nicht
mehr sicher und beeilten sich, inmitten der Altstadt ein anderes
Logis zu mieten, welches an der Kreuzkirche gelegen war. Ich war
beim Vater, der im neuen Hause die von der Mutter fortwährend
expedierten Sachen empfing und ordnete. Da man indessen bei dem
allgemeinen Trubel wenig auf mich acht hatte, so konnte es
geschehen, daß ich plötzlich fort war.

		Mein Vater glaubte, ich sei nach Hause gelaufen, und als er mich
dort nicht vorfand, beauftragte er die Packträger, mich zu suchen,
durchrannte in seiner Besorgnis auch selbst die Stadt nach allen
Richtungen. In der Tat mag seine Verlegenheit nicht ganz gering
gewesen sein. Ich konnte Schaden nehmen, der Umzug geriet ins
Stocken, und Hannibal stand vor den Toren. Wenn er daher gesonnen
war, mich mit ein paar tüchtigen Ohrfeigen zu begrüßen, so war das
wohl erklärlich. Als er mich aber endlich auf dem Neumarkt fand,
und zwar laut singend und vor Entzücken über das Durcheinander von
Vieh und Menschen in die Hände klatschend, fing er an zu lachen und
hatte mir die Desertion verziehen.

		Es war indes nichts weniger als ungünstig gewesen, daß unser
Umzug sich durch diesen Zwischenfall verzögert hatte, da er
überhaupt nun unnütz wurde. Der Kurfürst hatte sich mittlerweile
beeilt, in Napoleons Bundesgenossenschaft einzutreten, und die
erwartete bayerische Kavallerie zog friedlich ein.

		Mir schenkte damals Onkel Lais eine als bayerischen Ulanen
kostümierte Puppe, gar vollständig und schön mit der ganzen
Armatur. Mein Vater aber erlaubte mir, diesen Balg zu töten als
einen Franzosenfreund und lieh mir dazu seinen Stocksäbel, mit dem
er auch zerhauen wurde. Unendlich viele Kleie strömte zu meiner
Verwunderung aus den Wunden. Solche Begebenheit ist gefeiert worden
auf einem lebensgroßen, mich und meinen unvordenklichen Bruder
darstellenden Bilde, welches mein Vater in jener Zeit malte und ich
noch besitze. Der Bruder ist sitzend auf einem Kissen abgebildet,
ein ausgestopftes Lämmchen, das sein Entzücken war, an die Brust
drückend. Ich dagegen stehe hinter ihm, entschlossen, den Bayern
mit einem ungeheuren Säbel abzutun.

		Dienstboten

		Es schien, als ob mein guter Vater damals durch doppelt
angestrengten Fleiß die Unruhe zu beschwichtigen gesucht hätte, die
ihm das Schicksal seines deutschen Vaterlandes machte, denn fast
gleichzeitig mit jenem Familienbilde führte er noch mehrere große
akademische Stücke aus, deren allgemeine Anerkennung ihn in die
erste Reihe der Künstler seiner Zeit stellte. Als Richtmaß und
Regulatoren für seinen Geschmack benutzte er die ungewöhnlich
reichen Dresdner Sammlungen, in denen er seine Augen häufig
stärkte, und wo er Natur brauchte, bediente er sich eines schönen
jungen Mannes von den Gardegrenadieren, den ich ebenfalls zu meinen
nächsten Freunden zählte. Er hieß Talkenberg, und weil er sich
gescheit und anhänglich zeigte, wurde er, soweit sein Dienst es
gestattete, auch zu andern Dingen verwendet und gab den Aufwärter
in unserem Hause ab.

		Mir gefiel dieser Mars sehr wohl wegen seines freundlichen
Gesichtes, seiner scharlachroten Uniform und blank geputzten
Waffen, so daß ich mich stets freute, wenn ich ihm zum Behufe des
Spazierengehens anvertraut ward. Er nahm mich dann gesellig bei der
Hand und, neben ihm hertrabend wie eine Bachstelze neben einem
Reiher, war ich stolz auf meinen herrlichen Begleiter, der mir
lustige Geschichten erzählte, mich Steine werfen lehrte und
Sperlinge mit Salz beschleichen. Weniger schmeichelhaft war seine
Neigung, sich auf die Finger zu spucken und Katzenwäsche mit mir
anzustellen, wenn er mich an Händen oder Gesicht beschmutzt sah. Da
ich dies aber Leno klagte, in die er sehr verliebt war, nahm sie
ihn dergestalt ins Gebet, daß er in sich schlug und fortan von
solchem Laster abstand.

		Bald nach dieser mir erwiesenen Wohltat schied das gute Mädchen
für Niemalswiedersehen aus unserem Hause. Meine Mutter hatte sie
einst von ihrem Vater als Leibeigene zum Geburtsgeschenk erhalten,
sie sorgfältig für ihren Stand erzogen und sie immer als zur
Familie gehörig betrachtet, wie denn überhaupt in angestammter
Leibeigenschaft ein Band zu liegen scheint, das leiblicher
Verwandtschaft ähnelt. Es ging ihr wohl bei uns, und gesetzt, dies
wäre nicht der Fall gewesen, so war sie in Sachsen immer in der
Lage, sich loszuketten, denn sie stand hier unter dem Schutz eines
Gesetzes, das von Sklaverei nichts wußte. Auch fehlte es ihr
keineswegs an Freunden, die jeden Augenblick geneigt waren, Gut und
Blut mit ihr zu teilen, da nicht allein Talkenberg ihr den Hof
machte (was wenig sagen wollte), sondern auch ein paar achtbare
Handwerker, die für unser Haus arbeiteten, keinen Anstand nahmen,
wiederholt um sie zu werben.

		Wunderlicherweise aber schlug sie alles aus und hatte nur den
einen und einzigsten Gedanken, nach Estland zurückzukehren, wo sie
wieder Sklavin geworden wäre und nicht einmal mehr Angehörige
hatte, denn sie war als elternlose Waise auf den Harmschen Hof
gekommen. Leno war eben heimwehkrank geworden und drohte jener
aller Vernunft spottenden Sehnsucht zu erliegen, die um so heftiger
ist, je weniger Grund sie hat, indem sie vorzugsweise die Bewohner
wilder und unfruchtbarer Gegenden anpackt. Nicht nur Schweizer,
auch Finnen, Lappen, Kamtschadalen und Eskimos, das sind die Leute,
die bei uns im Mittelpunkte der Zivilisation vor Heimweh sterben,
während Deutsche in den rohsten Ländern prosperieren. So zeichnen
sich auch die Esten durch eine krankhafte Abhängigkeit von den
Einflüssen ihres abgelegenen Landes aus, das, etwa wie Dänemark für
die Dänen, für sie die Welt ist oder das All und daher auch gar
keinen Namen hat. Der Este nennt sein Land ganz einfach «Me», das
heißt überhaupt Land, hier das Land der Länder, so wie die Bibel
auch keinen anderen Namen hat als das Buch, weil sie das Buch der
Bücher ist.

		Nun war mein Vater zwar nur für kurze Zeit nach Deutschland
gekommen, und obgleich sein Aufenthalt sich unerwartet verlängert
hatte, war doch die Idee, demnächst zurückzukehren, nichts weniger
als aufgegeben. Die Eltern lebten in Dresden gewissermaßen auf
reisendem Fuße, und von der Rückreise war stets die Rede. Ja, mein
Vater hatte sogar schon seinen strohgelben Wagen durch den auf der
Seegasse wohnenden – als Astronom wie als Wagenbauer
gleichberühmten – Sattlermeister Eule vergrößern und in eine
viersitzige Karosse umwandeln lassen, um für die anwachsende
Familie Raum zu schaffen. Da nötigte ihn der Krieg in Preußen, die
projektierte Reise wieder aufs Ungewisse hinauszuschieben.

		Leno, mit dem Bohrwurm ihres Heimwehs am Herzen, hatte eben wie
wir anderen den neuen, jetzt dotterfarbigen Wagen in Augenschein
genommen und geprüft. Sie hatte sich auf den Bock geschwungen und
mit dem ganzen Gesicht geleuchtet, als blicke sie schon ins Land
der Länder. Aber als meine Mutter ihr nun ankündigen mußte, daß so
bald nichts aus der Reise werden könne, war sie in ihrem Gemüt und
Wesen wie zerbrochen und machte ernstlich Sorge. Der armen Mutter
selbst mochte es kaum weniger schmerzlich sein, ihren liebsten
Wünschen zu entsagen; aber sie schickte sich in die Notwendigkeit
und fand für ihre Leno einen Ausweg.

		Meine Eltern verkehrten damals häufig mit einer livländischen
Familie von Löwenstern, die ein Landhaus in Brießnitz bewohnte.
Wenn wir bei ihnen waren, gab es immer allerlei Lustbarkeiten,
kleine Elbfahrten, Illumination des Gartens, Feuerwerk und
dergleichen Dinge, die ganz meinen Beifall hatten. Meiner nahmen
sich dann besonders die Töchter des Hauses an, schöne junge
Mädchen, die mich mit Süßigkeiten stopften und mit mir spielten.
Mit ihnen entsinne ich mich eines Abends ein seltenes Phänomen
gesehen zu haben. Es war schon dunkel, als wir vor der Terrasse des
Hauses, tief unter uns auf den Elbwiesen, kleine herumschlüpfende
Lichter bemerkten, sechs Flämmchen, die bisweilen paarweise, dann
wieder auseinanderfahrend, lustig umherschweiften, und zwar mit
einer Schnelligkeit wie laufende Menschen. Das seien Irrlichter,
sagten die Mädchen, die sähen sie hier öfter. Sie erklärten mir
auch die Sache, so gut sie konnten, und sprachen von «fixer Luft»,
über welchen Ausdruck ich sehr lachen mußte; doch begriff ich
schon, daß fixe Luft etwas Apartes sein müsse. Wenn wir uns nicht
täuschten, sind dies die ersten und letzten Irrlichter gewesen, die
mir in meinem Leben vorgekommen sind.

		Löwensterns nun sahen sich genötigt, trotz Krieg und
Kriegsgeschrei nach Wolmarshoff, ihrem Stammsitz in Livland,
zurückzugehen, und da Frau von Löwenstern zufälligerweise in
Verlegenheit um eine Jungfer war, so lag es nah', ihr Leno
anzubieten. Meine Mutter wollte diese jedoch nur als freies Mädchen
in fremde Hände geben und überraschte sie daher bei ihrem Abzug mit
einem in aller Form Rechtens ausgestellten Freibrief.

		Daß es Fälle gibt, wo die Erfüllung unserer heißesten Wünsche
uns doch aufs schmerzlichste berührt, hätt' ich hier lernen können,
denn das arme Mädchen weinte bitterlich, als es unser Haus verließ,
und ich und meine Mutter weinten auch. Talkenberg aber begleitete
sie, ihre Effekten tragend, zu ihrer neuen Herrschaft. Hier nahm er
Gelegenheit, sie bis zu ihrer Abreise noch ab und zu zu sehen, dann
aber ging er hin, betrank sich und schmetterte ingrimmig, wie er
war, dem Posten an der Hauptwache eine faule Birne ins Gesicht,
wofür er zu meinem Leidwesen Stockprügel und Arrest erhielt. Leno
fand übrigens ihr Glück in ihrer Heimat. Sie blieb nur kurze Zeit
bei Löwensterns und heiratete dann einen wohlhabenden deutschen
Bürgersmann in dem Städtchen Wolmar, mit dem sie ein zufriedenes
Leben führte.

		Ein Hagestolz

		Die gerichtliche Ausfertigung des obengenannten Freibriefs hatte
meine Eltern in Berührung mit einem Manne gebracht, der bald nebst
seiner ganzen Familie zu den besten Freunden unseres Hauses zählte.
Dies war der Hofrat Näke, Chef des Dresdner Justizamtes, ein guter,
treuer Mensch und sehr geachteter Beamter. Von ihm erzählte man
sich folgendes:

		Näke stand in früheren Jahren als Justitiarius in Freiberg, war
lange Junggesell geblieben und wegen der amtlichen Erfahrungen, die
er in Ehesachen gemacht, bei dem Entschlusse angelangt, auch
Junggesell zu bleiben. Wie ist es möglich – mochte er
denken –, sich für sein ganzes Leben blindlings an ein Ding zu
ketten, das man nicht kennt, genau genommen niemals gesehen hat;
denn daß die Liebe blind macht, wußten schon die Heiden. Und bliebe
man denn wenigstens noch blind; aber zur Unzeit gehen einem doch
die Augen auf, und man findet sein Täubchen als Geier wieder, der
einem die Leber abfrißt.

		Nun trug sich's zu, daß dieser Ehrenmann an einem
Weihnachtsabend aus der Kirche kam. Ein kalter Schneesturm tobte
durch die Gassen Freibergs, daß man kaum aus den Augen sehen, kaum
atmen konnte, daher sich Näke fest in seinen Pelz gewickelt hatte.
Wie er nun dem Unwetter entgegen gedankenlos so vor sich
hinkämpfte, mochte es sich zutragen, daß sein Blick für einen
Augenblick vom Schnee und Eise frei ward: kurz, er bemerkte ein
kleines, notdürftig gekleidetes Mädchen, das, vom Sturm um und um
gedreht, sich in hilflosester Lage befand. Das Kind hatte, sein
Gesangbüchelchen unterm Arme, die Hände in die Schürze gewickelt
und schien sich vergebens anzustrengen, gegen die Gewalt des
Wetters standzuhalten. Hunderte von Kirchgängern wirbelten
teilnahmslos vorüber; unser Freund aber, der trotz seiner
abgeschmackten Ehestandsbegriffe doch ein gutes Herz hatte, griff
zu, schlug seinen Pelz um die Kleine und führte sie halb, halb trug
er sie nach der entlegenen Wohnung, die sie ihm angab. Das Mägdlein
war vom Frost so durchgeschüttelt, daß sie kaum reden konnte, doch
fühlte Näke ihren Dank auf seiner Hand, die sie mit Inbrunst
küßte.

		Das arme Würmchen! am heiligen Abend so zu frieren! – Der
menschenfreundliche Beamte schickte ihr auf der Stelle zum
Weihnachtsangebinde einen Mantel und einen Stollen. Da kam sie denn
am andern Morgen, sich zu bedanken – ein überraschend hübsches
Mädchen – und war so zutraulich, so niedlich und bescheiden, daß
Näke, der sich in eine längere Unterhaltung mit ihr eingelassen,
den Vorsatz faßte, sich der elternlosen Waise, die bei
unbemittelten Verwandten an allem Mangel litt, tatkräftig
anzunehmen. Er setzte sich mit jenen in Vernehmen, und man
gestattete es mit Freuden, daß er sein Pflegetöchterchen in einem
anständigen, ihm befreundeten Hause unterbrachte und jede weitere
Sorge auf sich nahm. Von jetzt an sah sie Näke täglich, leitete
selbst ihren Unterricht und schloß die Kleine, welche mit
unbegrenzter Liebe und Verehrung an ihrem Wohltäter hing, dermaßen
in sein Herz, daß ihm der Gedanke unerträglich wurde, jemals wieder
von ihr getrennt zu werden.

		Dazu gab es aber nur ein einziges Mittel, und er ergriff es. Als
das Töchterchen herangewachsen war, schlug Näke seine
Junggesellenweisheit in die Schanze und machte sie zu seiner Frau.
Es hat ihn das auch niemals gereut, denn nun wurde sie erst recht
zum Stern seines Lebens und lehrte ihn die Möglichkeit von guten
Ehen.

		Als meine Eltern mit ihm bekannt wurden, war Näke bereits ein
Greis, seine Frau aber in noch rüstigen Jahren und immer noch recht
hübsch, obgleich sie fünf zum größeren Teile schon erwachsene
Kinder hatte, zwei Töchter und drei Söhne. Der Umstand endlich, daß
der zweite, sehr talentvolle Sohn, mit Namen Heinrich, sich zum
Maler bildete, vermehrte noch die Beziehungen des Näkeschen Hauses
zu dem unseren.

		Andere Freunde

		Überhaupt mochte die damalige Periode in geselliger Beziehung
eine der angenehmsten im Leben meiner Eltern sein. Ohne Zwang und
Gene verkehrten sie auf herzliche Weise mit den vorzüglichsten und
interessantesten Leuten, meist Fremden, die sich zu jener Zeit in
Dresden aufhielten, und wie würdig sie eines solchen Umgangs waren,
beweist der Umstand, daß fast alle, mit denen sie in Berührung
kamen, ihnen auch fürs Leben Freunde blieben.

		Ich nenne hier den bekannten Adam Müller, der damals im Verein
mit Schubert und Böttiger die schöne Welt mit tiefsinnigen
Vorlesungen erbaute, – den liebenswerten Theologen Köthe, Schuberts
intimsten Freund, den geistreichen Rühle von Lilienstern, – die
Geologen Moritz von Engelhard und Karl von Raumer und den störrigen
Wanderer Seume, der zwar eigentlich in Leipzig wohnte, den Weg von
da nach Dresden aber als Spaziergang ansah und schneller als die
Post zu Fuß durchschritt.

		Außer diesen sehr bekannten Männern erinnere ich mich noch
mancherlei anderer, weniger namhafter Freunde aus jener Zeit, unter
denen ich hier nur noch zweier gedenken will: des Bildhauers
Ulrich, der durch ein sonderbares Abenteuer unvergeßlich wurde, und
des durch abenteuerliche Sonderbarkeiten aller Art bemerkenswerten
Philosophen Dr. Wetzel.

		Ulrich, der des Abends viel in unserem Hause war und gern etwas
über die Zeit blieb, hatte die Unart an sich, wenn er zur Nachtzeit
durch die öden Straßen ging, sein Liedchen, wie ein Gassenjunge,
vor sich hin zu pfeifen, und zwar so vernehmlich, daß die
anwohnenden Leute aus dem Schlafe fuhren. Da er nun eines Abends
spät von uns nach Hause schlenderte und, nach seiner Gewohnheit
überlaut pfeifend, die Schloßgasse passierte, geschah es, daß ihm,
sehr unvermutet, eine mondsüchtige Person auf den Kopf fiel, oder
vielmehr in seine unwillkürlich ausgebreiteten Arme, und ihn zu
Boden riß. Es sei gewesen, erzählte er, als er andern Tages krank
lag, als wenn einer von einer Bombe getroffen werde, nur mit dem
Unterschiede, daß diese nicht krepiert wäre, und er auch nicht. Das
unglückliche Mädchen hatte, ganz harmlos nachtwandelnd, oben an den
Dachrinnen herumgespukt und war durch den Lärm, den Ulrich mit
seinem Pfeifen machte, erwacht und herabgestürzt.

		Was endlich den Philosophen Wetzel anlangt, der, wenn ich nicht
irre, durch Schubert eingeführt war, so erregten seine
Eigentümlichkeiten meiner guten Mutter mancherlei Bedenken. Das
Studium des Altdeutschen war damals sehr in Aufnahme gekommen, und
Wetzel hielt es für nötig, unsere moderne Sprache, die er
ausgeartet fand, möglichst auf ihre geschichtlichen Anfänge
zurückzubiegen. Es sei an der Zeit, fand er, den eigentümlichen
Genius des vaterländischen Idioms wieder freizumachen, und hierin
müsse jeder anderen mit gutem Beispiel vorgehen. Er drückte sich
daher oft so urdeutsch aus als von Tronje Hagen oder der Spielmann
Volker und wollte auch anderen die moderne Redeweise nicht leicht
gestatten. Da jemand zum Beispiel von der Sonne sprach, fuhr er
sogleich dazwischen: dies heroische Gestirn heiße ursprünglich und
nach reiner Redeweise «Sunno» und sei männlichen Geschlechtes; es
zum Weibe zu machen sei unverantwortlich, und man müsse sagen: der
Sunno scheint. – Nicht weniger befremdlich war es der Mutter, daß
Wetzel seine würdige Frau nie anders nannte als «Henne» und sein
niedliches Töchterchen «Forelle». Er dagegen behauptete, unsere
gewöhnlichen Taufnamen seien gar zu albern und hätten nicht die
geringste Bedeutung. Unter Amalie, Charlotte, Luise, Franz und
Balthasar, und wie die Leute alle hießen, könne sich kein Mensch
was denken. Namen müßten das Ding bezeichnen, gewissermaßen
abmalen, und wenn er seine Frau nenne, so hätte jedermann damit ein
treues Bild ihres Wesens und ihrer Beschäftigungen, wie denn auch
seine Tochter eine veritable Forelle sei. Meine Mutter fand das
alles, von dem Sunno bis zur Forelle, nicht wenig abgeschmackt und
stand deshalb in einem fortwährenden kleinen Kriege mit dem
gelehrten Herrn, während es dem duldsameren Vater zweifelhaft
blieb, ob man nicht jedem volle Freiheit lassen dürfe, sich nach
Belieben auszudrücken und seine Kinder zu benennen, wie ihm es
gefiele.

	
		
		4. Die Mutter

		Meine geliebte Mutter, von welcher Wetzel sagte, sie müsse
weniger Helene heißen als vielmehr Laterne, weil sie durchsichtig
und leuchtend sei, war damals noch gesund und jugendlich. Ich
erinnere mich ihrer aus jener Zeit als einer jungen, sehr
wohlgebildeten Frau mit edeln Gesichtszügen, hellen, geistvollen
Augen und einer großen Fülle des schönsten blonden Haares. Ihre
Gestalt war von mittlerer Größe und proportioniert, ihr Wesen und
Benehmen einfach und wahrhaftig, ihr Urteil treffend. Sie hatte
eine sorgfältige Erziehung genossen, war ungewöhnlich
kenntnisreich, und ihre vielseitige Bildung befähigte sie, nicht
nur die guten Vorzüge einer guten Gesellschaft zu würdigen, sondern
auch das Gespräch der ausgezeichneten Männer, die ihr Haus
besuchten, anzuregen und zu beleben.

		Letzteres geschah indessen mit so viel weiblicher Zurückhaltung,
daß die wenigsten ihrer Gäste die ganze Fülle ihres geistigen
Reichtums ahnen mochten; und von ihrer hohen künstlerischen
Begabung, deren sie sich als einer vorzugsweise männlichen
Eigenschaft fast schämte, wußten kaum die allernächsten Freunde.
Ihre schönen Sepiabilder, die sie noch als Mädchen zu eigener Lust
und meist nach eigenen Ideen ausgeführt, schmückten die Wände der
Schlaf- und Kinderzimmer, die nur von Hausgenossen betreten wurden,
und ihre Harfe wie ihr Flügel tönten nur vor Mann und Kindern.

		Diese liebe Mutter strebte nach keiner anderen Ehre als der
einer guten Frau und Mutter. Mit ihren Kindern beschäftigte sie
sich treu und unablässig und war gewissenhaft bemüht, nichts zu
versäumen, was zu unserer Menschenbildung dienlich schien. Aus
diesem Grunde studierte sie auch fleißig die gepriesensten
pädagogischen Werke ihrer Zeit, aus denen sie freilich wenig Nutzen
ziehen mochte; denn eine halbwegs gescheite Mutter weiß schon
allein, wie sie ihre Kinder zieht – wo nicht, so lernt sie
schwerlich, weder von Campe noch von Pestalozzi. Sie mochte
vielmehr von dieser unerquicklichen Lektüre den Nachteil einer fast
krankhaften Steigerung ihrer ohnedem schon allzu regen Sorglichkeit
haben, denn sie lernte alle erdenklichen Jugendfeinde des Leibes
und der Seele kennen, eine Legion unablässig anstürmender Teufel,
vor denen ihre Kinder zu bewahren die Kraft der besten Mutter doch
nie ganz ausreicht.

		Was sie indessen konnte, tat sie mit Treue. Sie lehrte uns die
Hände falten und beten, leitete uns zu gewissenhaftester
Wahrheitsliebe an, belog uns nie, auch nicht im Scherz und Spiele,
und ließ uns ganz besonders niemals müßig gehen. Den Reiz des
Spieles zu schärfen, mußten wir von frühester Kindheit an sogar
schon arbeiten, das heißt täglich einige Stunden mit sogenannten
nützlichen Beschäftigungen, nämlich mit Garnwickeln,
Schnurenmachen, Läppchenzupfen und dergleichen üblen Dingen
hinbringen. Und hier erinnere ich mich mit ganz besonderem
Vergnügen noch einer allerliebsten, von meinem Großvater selbst
verfertigten Phiole aus Elfenbein, durch die das Garn, damit es
nicht beschmutzt werde, beim Wickeln durchlief und deren ich mich
zur Belohnung für besondere Artigkeit bedienen durfte, da in der
Regel nur eine buchsbaumene verabfolgt wurde.

		Diese nützlichen Beschäftigungen nahmen natürlich, je nach dem
Grade unserer geistigen Entwickelung, auch einen geistigeren
Charakter an. Die Mutter lehrte mich nach der Lautiermethode lesen,
und ehe ich das fünfte Jahr erreicht hatte, konnte ich meinen Vater
an seinem Geburtstage bereits mit Vorlesung einer Gellertschen Ode
überraschen. Desgleichen wurden Schreibübungen beliebt, gezählt,
gerechnet und ein kleiner Anfang in der Geographie gemacht.

		Hatte ich dann das Meinige getan und die Mutter war zufrieden,
so ging sie etwa mit mir an jenen Schrank, der so viel Köstliches
enthielt, und langte dies und jenes daraus hervor; am besten ihren
schönen englischen Farbenkasten, der das Aussehen eines Buches
hatte und die saubersten Utensilien enthielt, elfenbeinerne
Palette, silberne Zirkel, Parallellineal, Maßstab und eine Auswahl
der appetitlichsten Farben. Von letzteren rieb die Mutter mir das
Nötige auf die Palette, während ich mich an sie drängte und mit
Lust den Rundlauf der Farbenstückchen auf dem weißen Elfenbein
verfolgte. Dann zeichnete sie mit leichter Hand ein Tier, einen
Soldaten, eine Landschaft und überließ die Farbengebung mir. Oh,
wie entzückte mich namentlich das Gummi-Gutti, schon beim Aufreiben
und vollends beim Gebrauch: ich wandte es übermäßig an und erfuhr
die tadelnde Kritik der Mutter, die in allem Maß gehalten wissen
wollte.

		In ihrem Wesen blieb meine Mutter sich immer gleich. Es lag
nicht in ihrer Natur, die Zärtlichkeit zu zeigen, die sie im Herzen
trug, sie tändelte nie mit mir und ließ mir keine Unart durch; aber
sie erschreckte mich auch nie durch Launen und Heftigkeit und gab
mir das Bewußtsein, daß niemand in der Welt mich lieber habe als
sie. Zum höchsten Lohn für außerordentliche Tugend durfte ich einen
Kuß auf die Stirn von ihr erwarten, und dieser war denn auch von so
durchgreifender Wirkung, daß mein Vater es mir gleich anzusehen
pflegte, wenn er ins Zimmer trat.

		Nur selten strafte meine Mutter, suchte mich aber immer zur
Einsicht meines Unrechts zu bringen und war ein so geschickter
Bußprediger, daß ich mich stets beschämt und ganz geneigt fand,
Abbitte zu tun. Für dies Verfahren danke ich ihr noch heute, denn
es lehrte mich jene Reste im Gewissen tilgen, die der Offenheit des
Charakters so schädlich werden können. Mußte ein Vergehen
ernstlicher gesühnt werden, so wurde ich auf ein Stündchen oder
darüber an ein Tisch- oder Stuhlbein angekettet, zwar nur mit einem
Zwirnsfaden, den ich aber nimmer zu zerreißen wagte, so groß war
der Respekt vor meiner Mutter; und selbst dann löste diese solche
Fessel nicht, wenn mittlerweile Besuch eintrat. Oder auch sie band
mir nach Maßgabe des Vergehens ein Paar lange, aus steifem
Notenpapier gefertigte Eselsohren um den Kopf, welche ich auch
während des Mittags- und Abendtisches umbehalten mußte.

		Kam mein guter Vater dann zum Essen, so sah er mir freilich
diese Midasohren noch mit leichterer Mühe als jenen Stirnkuß an und
wußte dann seinen edeln Gesichtszügen einen so bekümmerten Ausdruck
zu geben, daß es mir immer durch die Seele ging. Namentlich einmal,
als er wegen Zahnweh mit verbundenem Kopf erschien, rührte mich
jener Ausdruck bis zu Tränen. Der arme Vater! er hatte Schmerzen
und mußte obendrein an seinem Sohne solche Schmach erleben. Ich
konnte keinen Bissen essen, obgleich es Dampfnudeln nach echtem
bayrischem Rezept gab; aber meine Mutter ließ die Ohren sitzen.

		Ich falle unter die Mädchen

		Geschlagen ward ich nur für gröbliche Widersetzlichkeiten. Doch
mochte dies einmal, wenn wirklich die Sache so zusammenhing, wie
ich mich ihrer erinnere, ziemlich unzweckmäßig geschehen sein, denn
gerade mittels dieser Strafe setzte ich meinen Willen durch.

		Aus mir gänzlich unbekannten Gründen hielt es meine Mutter für
geraten, mich etwa in meinem fünften Jahre eine öffentliche Schule
besuchen zu lassen, und sonderbarerweise zwar eine Mädchenschule.
Möglich, daß die genaue Kenntnis von den Lastern kleiner Knaben,
die sie aus ihrer Erziehungslektüre schöpfte, diesen sonst so
unerklärlichen Gedanken erzeugt hatte; kurz, die Sache war fest
beschlossen. Ich wurde weiter nicht befragt und wußte überhaupt
nicht recht, was bevorstand, als meine Mutter mir eines schönen
Morgens ein wohleingewickeltes Butterbrot mit Gewalt in die zu enge
Hosentasche bohrte, mich bei der Hand nahm und mit mir abzog. Sie
konnte sich ja auf mich verlassen, da ich wahrscheinlich der
gehorsamste Knabe war, der damals in Dresden existierte.

		Jene Schule oder Privatanstalt befand sich auf der Seegasse in
einem hohen, düsteren Hause und in den Händen einer gewissen
Mamsell Claß, die, mit der Hofrätin Näke sehr befreundet, von
dieser als geeignete Persönlichkeit empfohlen war. Schon auf der
Treppe, die nach Dresdner Art stockdunkel und unsäglich stinkend
war, wurde mir das Ding bedenklich, und ich schlug vergeblich vor,
ob wir nicht lieber umkehren und in unser schönes helles Haus in
der Vorstadt zurückgehen wollten. Als wir nun aber erst in die
Zimmer traten und ich die vielen Mädchen sah, die gleich ihrer
Lehrerin sämtlich Titusköpfe hatten und mich mit den Augen fast
verschlangen, wurde es mir gelb und grün und jämmerlich ums Herz,
und ich bat die Mutter flehentlich, mich wieder mitzunehmen.
Mamsell Claß nahm mich indessen in die Arme, herzte mich, sprach
mir auf sächsisch zu, und währenddessen war meine Mutter weg.

		Worauf es nun bei dieser Sache eigentlich abgesehen war, kann
ich nicht sagen, genug, die Lehrerin gab mir Spielsachen, und
während ich an einem Seitentischchen, meine Tränen verschluckend,
einen kleinen Meierhof aufbaute, setzte jene ihren Unterricht mit
den Mädchen fort. So weit ging alles leidlich; ich nahm die Sachen,
wie sie waren, schickte mich in die Zeit und wurde endlich so
vertraut mit meiner Lage, daß ich sogar den Versuch machte, mein
Butterbrot hervorzuziehen, was jedoch nicht gelang. In der
Freiviertelstunde aber, als Mamsell Claß uns auf kurze Zeit
verließ, drangen die kleinen Mädchen mit ihren Pudelköpfen lachend
und kreischend auf mich ein, ja, sie fielen recht eigentlich über
mich her wie Bacchantinnen über einen Orpheus, rissen sich um mich,
und wer mich erwischen konnte, liebkoste mich und küßte mich. Ich
spreizte meine Glieder wie ein Mistkäfer, den man in hohler Hand
hält, hieb und stieß mit allen vieren um mich, bis die Lehrerin
wieder eintrat und der Greuel sich legte.

		Man mag hieraus ersehen, daß ich eben noch ein dummer Junge war,
ein Idiot, ohne jede Würdigung der großen Güte, die man mir
erzeigte, denn ohne Zweifel waren alle diese Mädchen von sehr
mütterlichen Gefühlen gegen mich erfüllt. Vergessen habe ich sie
freilich nicht; sie hinterließen mir einen so unauslöschlichen
Eindruck, daß ich die Physiognomien von mehreren der kleinen
Plagegeister noch heute im Gedächtnis habe.

		Als mich nun meine Mutter am anderen Morgen wieder in diesen
Türkenhimmel versetzen wollte, erklärte ich sehr entschieden, daß
ich nicht wolle. Die Mutter redete mir freundlich und mit den
überzeugendsten Gründen zu, dann auf sehr ernste Weise und befahl
mir schließlich, ihr zu folgen: ich blieb bei meinem Satze.
Endlich, bestürzt über so unerhörte Renitenz, führte sie ihre
Kerntruppen ins Feuer und fragte mich, was ich lieber wolle, ein
Produkt Ruten – wie sie sich ausdrückte – oder in die Schule gehen.
Und damit hatte sie das Spiel verloren. Ein Blick im Geiste auf die
vielen Mädchen und ihre Zärtlichkeiten ließ mich nicht schwanken –
ich wählte das «Produkt». Das mochte zwar gehörig «anziehen» – wie
man in Dresden sagt – ja, ich erinnere mich, daß es sogar über
Erwarten anzog, doch aber konnte es im Vergleich zu jenem mir so
überaus widerwärtigen Mädchenzwinger nicht in Betracht kommen. Ich
war nun frei, und meine Mutter stellte mir nie wieder dergleichen
Alternative.

		Ein Blick auf den Vater

		Mein Vater war das gerade Gegenteil von seiner Frau, schon nach
der äußeren Erscheinung. Zwar waren sie beide, was man schöne Leute
nennt; aber wie die Mutter durchweg den Norden repräsentierte, so
er den Süden, denn er war brünett mit schwarzem Haar, mit feurigen,
sehr dunkelbraunen Augen, und sein schmales, geistvolles Gesicht
erinnerte an Spanien.

		Der innere Unterschied war dem entsprechend. Die liebe Mutter,
zwar unausgesetzt tätig und mit einem Herzen voll warmer
Menschenliebe, war dennoch eine verwaltend kontemplative und
kritische Natur, überall ihr Richtmaß anlegend, an sich selbst, an
andere und vorzugsweise an ihre Kinder. Der durchweg produktive und
wenig wählerische Vater konnte dagegen über eigenem Schaffen die
Schattenseiten an Menschen und Dingen leichter übersehen und war in
der Regel mit jedermann zufrieden, der ihm nicht gerade auf die
Füße trat. So übersah er denn auch meist die Sünden seiner kleinen
Kinder und zeigte wenig Neigung, die Abnormitäten unseres
Verhaltens ernstlich nach Grund und Folgen zu beachten. Zwar wenn
er sich belästigt fühlte, fuhr er wohl einmal dazwischen, doch
weniger, um uns zu fördern, als sich selber Ruhe zu verschaffen. Im
allgemeinen schien er unsere Ausschreitungen mehr von der
lächerlichen Seite aufzufassen, und es mag seinem harmlosen, für
das Komische äußerst empfänglichen Sinn oft bitterböse angekommen
sein, bloß aus Gefälligkeit für meine Mutter jenes bekümmerte
Gesicht zu erzwingen, dessen ich oben gedacht habe. Indessen hatten
wir Kinder doch einen heiligen Respekt vor ihm, hüteten uns, ihn zu
erzürnen, und gehorchten ihm aufs Wort. Es war eben ein anderes
Genre von Edukation.

		In der Tat, wenn es möglich wäre, willkürliche Wege bei der
Erziehung von Kindern einzuschlagen, so fragte es sich, welches
Verfahren den Vorzug verdiene, das der Mutter oder des Vaters. Ich
genoß inzwischen beides und hätte demnach jedenfalls recht wohl
geraten können; aber es sprechen bei der Erziehung noch ganz andere
Faktoren mit, das sind die äußeren Lebensverhältnisse, die man
nicht machen kann und die sehr häufig gerade da am nachteiligsten
influieren, wo sie vorher am günstigsten erschienen.

		Mein Vater war als Künstler hochbegabt, und sein eiserner, durch
nichts, selbst nicht durch Krankheit unterbrochener Fleiß hatte ihm
schon bei jungen Jahren zu einem hohen Grade öffentlicher
Anerkennung verholfen. Dazu war er ein Mann von seltener
Herzensgüte und von so überaus einnehmendem Wesen, daß ihm trotz
seines leicht aufflammenden Temperaments überall, wo er sich
zeigte, die Freunde und Verehrer wie Tau aus der Morgenröte geboren
wurden. Den Kurfürsten etwa ausgenommen, erschien mir daher mein
Vater als der vornehmste und verehrungswürdigste Mann in der
sächsischen Residenz, und wenn's ihm einfiel, sich mit mir
abzugeben, fühlt' ich mich hoch erhoben.

		So war ich denn auch sehr glücklich, wenn ich ihm ausnahmsweise,
zum Beispiel an meinem Geburtstag, im Atelier Gesellschaft leisten
durfte. Da gab es so viel Herrlichkeiten, Statuen, Bilder,
Kupferstiche, alte Knochen, Gliedergruppen, sonderbare Geräte und
Stellagen. Ich sah dann der Arbeit zu und durfte fragen, was ich
wollte; oder auch der Vater gab mir irgendwas zu meiner
Unterhaltung heraus. Dann setzte ich mich kreuzbeinig auf die Diele
wie ein Türke und spielte mit zum Teil sehr wertvollen Sachen, oder
ich durchblätterte die schönsten Kupferhefte, am liebsten die
Raffaelischen Bogen von Chapron, ein Werk, das mit seinen
biblischen Objekten die Ähnlichkeit hat, sowohl Kinder als Weise
anzuziehen und zu befriedigen.

		Adam und Eva, die Arche Noä, die Geschichten der Erzväter und
des Moses, diese uralten, ewig neuen Sachen erfüllten mich mit
Teilnahme und mit Staunen. Am merkwürdigsten war mir Gott Vater,
über der Erdkugel schwebend, nicht nur wegen dieses beneidenswerten
Schwebens, sondern ich war auch bemüht, mir seine Gesichtszüge
einzuprägen, damit ich wisse, wie er aussähe, wenn ich mein Gebet
hersagte.

		Da kam mir einst ein sehr natürlicher Gedanke, den freilich,
eben wie das folgende Gespräch, mehr das Gedächtnis meines Vaters
als das meinige bewahrt hat. Ich fragte nämlich, woher man es denn
wisse, daß Gott die Welt erschaffen habe.

		Ob ich denn glaube, erwiderte der Vater, daß das Bild, an dem er
male, ebensogut auch von sich selbst entstehen könne.

		«Nein», sagte ich, «du mußt es malen.»

		«Nun denn, wenn ein so kleines Ding nicht ohne Meister sein
kann, wie sollte da die ganze Welt von selbst entstanden sein?»

		Ich wandte ein, ob sie nicht jemand anders gemacht haben könne;
aber der Vater sagte, der Meister sei allezeit größer als sein
Werk; wer aber größer als die ganze Welt wäre, könne niemand anders
als der liebe Gott sein.

		Ein Blick auf mein Bild bestätigte mir die Wahrheit dieser
Worte, denn allerdings war Gott hier größer als der angedeutete
Kreisabschnitt der Erde, über der er schwebte.

		«Wer aber», fragte ich weiter, «wer hat denn eigentlich den
lieben Gott gemacht?»

		Da antwortete der Vater, der sei von Ewigkeit, ohne Anfang und
ohne Ende, wandte sich herum und malte weiter.

		Diese Worte imponierten mir. Ohne Anfang, ohne Ende! – Ich sah
mein Bild genau darauf an und war sehr nachdenklich geworden.
Endlich sagte ich – «Das wäre aber eine schöne Geschichte, Vater,
wenn wir nun sterben und in den Himmel kommen, und am Ende wäre gar
kein lieber Gott da!»

		Dafür nannte mich mein Vater einen dummen Jungen, jedenfalls das
Gescheiteste, was er gesprochen hatte, und die gelehrte
Unterhaltung war zu Ende. Später aber, da er durch Gottes Gnade
seinen damaligen Standpunkt überwunden hatte, gestand er, wie jener
Kindereinfall, so natürlich aus seiner Deduktion hervorgegangen,
ihn in Verlegenheit gebracht, da er nichts anderes enthalten habe
als seinen eigenen Hintergedanken.

		Glücklicherweise beruht auch unser Glaube nicht auf klugen
Folgerungen und Schlüssen, die, wenn sie ihn auch oft bestätigen
mögen, ihn ebenso oft auch widerlegen und nach Kant nichts anderes
sind als Fehlschlüsse. Ein besseres Zeugnis gibt Gott selbst von
seinem Namen auf allerlei Weise, und gerade in jener ernsten Zeit,
von der ich schreibe, hat er sich in vieler Menschen Herzen
offenbart.

	
		
		5. Zuwachs

		Meine Kindheit fällt in eine der mörderischsten
Geschichtsperioden. Während unsere kleine Familie auf der halben
Gasse ein Friedensbild häuslichen Glücks darstellte, trank die
weite Erde das Blut ihrer Kinder in Strömen, und entsetzliche
Hekatomben wurden dem Ehrgeiz eines einzelnen hingeopfert, vor
dessen Hauche alles Leben welkte wie das Gras vor dem Samum der
Wüste. Das alte tausendjährige römische Reich war in Scherben
zerfallen, Preußen mit den Mittelstaaten in den Staub getreten oder
abhängig geworden, und nur Österreich fristete noch eine Art von
kümmerlicher Selbständigkeit.

		Meine Eltern litten schwer hierunter, allein wir Kinder
empfanden es nicht. Wir saßen warm und wohlig im mütterlichen Nest,
und ich erinnere mich, daß jener fürchterliche Krieg mir damals nur
als Hindernis unserer Reise nach Rußland beklagenswert erschien.
Für diese hatte jedoch der Tilsiter Friede endlich neue Aussicht
eröffnet. Mein Vater mochte nicht länger Zeuge der Schmach des
deutschen Landes bleiben: er nahm die alten Pläne wieder auf und
wollte reisen, sobald es irgend tunlich.

		Die Sache schien jetzt bitterer Ernst zu werden. Der Reisewagen
ward von neuem nachgesehen und aufmerksam geprüft, mein Vater ließ
seine Pistolen instand setzen, und ich putzte mit Kreide meine
blecherne Trompete und den Messingknopf an meiner Peitsche, damit
das alles späterhin keinen Aufenthalt verursache. Indessen blieb
doch immer noch einiges zu bedenken. Die Arbeiten des Vaters, die
erst vollendet sein wollten, zogen sich in die Länge; es wurde
Winter, und endlich schien es nötig, vor allen Dingen noch ein
Ereignis abzuwarten, das von größerer Wichtigkeit als jene Reise
war und mir für meine Person eine Bekanntschaft verschaffen sollte,
die gleich mit Bruderliebe anfing und als herzliche Freundschaft
noch heutigentags besteht.

		Ich spielte eines schönen Morgens oben bei Engelhards mit meinem
Freunde Ludwig und war eben im Begriff, ein sehr wohlgeborenes
Exemplar von Seifenblase zu vollenden, als mein Vater eintrat und
mich abrief. Ich konnte mich aber nicht wohl entschließen, die
köstliche, sich immer noch steigernde Farbenpracht eines Werkes zu
zerstören, das an meinem Atem hing, und bat daher durch Nasentöne
und Zeichen mit der linken Hand um Aufschub, bis ich erfuhr, es sei
soeben ein Schwesterchen vom Himmel angekommen, was ich begrüßen
solle.

		Da ließ ich die Seifenblase platzen und ging an der Hand des
Vaters hinab zur Mutter, deren Bette ich mich leise mit verhaltenem
Atem nahte. Sie strich mir die Haare aus der Stirn und zeigte mir
das Angesicht der Schwester, die ich mit Ehrfurcht betrachtete,
weil sie so frisch aus Gottes Hand hervorgegangen. Die weiß gewiß
noch, dachte ich, wie es im Himmel bei der seligen Maria
aussieht.

		Danach ward auch mein Bruder hergeführt, die Novität in
Augenschein zu nehmen; und da es Nacht ward, stieg vielleicht ein
seliger Geist vom Himmel nieder, um bei der Begrüßung der
Geschwister nicht zurückzustehen. Oder wäre jene liebliche
Erscheinung etwa nur von der phantastischen Natur des oberwähnten
Kalbes gewesen?

		O nein! wir wollen die alte Geschichte von den Engeln, die bei
der Wiege der Kinder sind, für keine Fabel halten. Zwar unser
stumpfer und zerstreuter Blick vermag es in der Regel nicht, den
Schleier zu durchbrechen, mit welchem die Beschränkung unserer
Sinnlichkeit eine obere oder innere Natur verhüllt. Doch mag es
immerhin Momente geben, wie deren auch die Heilige Schrift erwähnt,
da sich das Dasein einer feineren jenseitigen Leibhaftigkeit
dennoch offenbaren und auch an unserem groben Organ erscheinen kann
wie ein Silberblick auf träger Schlacke.

		Wem aber ausnahmsweise, wie meiner Mutter in jener Nacht, eine
solche Wahrnehmung geworden, um dessen Seele ist gewiß ein heiliges
Band geschlungen, welches gleich einem stetigen Verlangen das Herz
nach der ewigen Heimat hinzieht. Hier wenigstens war dies der Fall,
denn meine Mutter fragte fortan noch ernstlicher als vordem dem
nach, was aller Menschen Seelen not tut, und fand vorerst durch
Herder, auf dessen Schriften Schubert hingewiesen, einiges
Verständnis für die unendliche Schönheit des geoffenbarten
Gotteswortes. Die Schönheit aber lieben wir, und Liebe lernt leicht
glauben. So dankten meine Mutter und durch sie wir alle dem teuren
Herder großes Gut.

		Die Reise nach dem Norden

		Die große Freude, nun auch ein Schwesterchen zu haben, hätte
sich uns leicht in Leid verkehren mögen, denn die Mutter erkrankte
sehr bedenklich und erholte sich nur langsam. Bei so bewandten
Umständen erklärte unser Arzt und treuer Hausfreund, der
Dr. Pönitz, die russische Reise vorderhand für unausführbar
und verordnete statt dessen den Gebrauch der Radeberger
Eisenquelle.

		Nun traf es sich, daß meine Eltern in letztvergangener Zeit die
Bekanntschaft einer Familie gemacht hatten, welche ein Abdruck der
unserigen war. Der Senator Dr. W. Volkmann aus Leipzig
(Sohn des bekannten Reisenden in Italien) war in Geschäften seiner
Stadt für längere Zeit nach Dresden delegiert und hatte Frau und
Kinder mitgebracht, zwei Knaben in meinem und meines Bruders Alter
und ein Schwesterchen, das etwa mit dem unserigen zugleich geboren
war. Die Mutter Volkmann, mit der meinigen gleich alt, hieß
«Tugendreich», und dieser Name war gut angeschlagen, da Frau
Tugendreich nicht arm an allen besten Eigenschaften war. Der Vater
Volkmann seinerseits war, wie der meinige, ein Zwilling, mit ihm in
einem Jahr, in einem Monate und fast auf einen Tag geboren. Sie
hatten auch in einem und demselben Jahr geheiratet, und ihre
Hochzeitstage lagen sich so nah, daß sie sie miteinander feiern
konnten. Zu solchen Ähnlichkeiten kamen endlich noch die
wesentlicheren des Geschmackes und der Gesinnung, daher sich
zwischen beiden Familien ein genußreicher Umgang gestalten konnte,
der bald in treue und ausdauernde Freundschaft überging.

		Da nun die Mutter Volkmann, in gleicher Lage wie die meinige,
von ihrem Arzt zu gleicher Radeberger Brunnenkur verurteilt ward,
so beschloß man, gemeinschaftliche Sache zu machen, und mietete
sich nicht im Badeetablissement selbst, sondern im benachbarten
Lotzdorf ein. Das gab doch wenigstens eine Reise von anderthalb
Meilen, ein gut Stück Weges nach Norden hin, und da es nicht anders
sein konnte, immerhin einen annehmbaren Ersatz für die aufgegebene
größere.

		Unser dottergelber Reisewagen ward nun hoch bepackt mit allem
Nötigen, mit Koffern, Waschen und darüber hingeschnallten
Bettsäcken; vier Pferde wurden vorgelegt, und die ungeheure
Maschine setzte sich in Bewegung, in ihrem Innern die beiden Frauen
mit ihren sechs Kindern, die Venus und ein Mädchen auf dem Bocke,
der Postillion im Sattel, und die Väter blieben mit dem Versprechen
zurück, uns zu besuchen, sooft sie könnten.

		Wir Kinder waren selig wie die Götter und segneten den tiefen
Sand der Heide, durch welchen der schwere, in seinen hohen Federn
schwankende Wagen sich nur mühsam durcharbeitete, denn er
verlängerte das außerordentliche Vergnügen des Reisens. Wir fanden
uns in einer neuen Welt. Die nordische Landschaft des rechten
Elbufers war uns noch fremd, und unsere Spannung steigerte sich, je
tiefer wir in die Dunkelheit der Kiefernwälder eindrangen. Das war
der rechte Ort für Außergewöhnliches. Was konnte man nicht alles
erleben und zu sehen kriegen, vielleicht wilde Schweine, und unter
glücklichen Umständen – wer wollte wissen und ermessen, was noch
sonst!

		Es zeigte sich indessen gar nichts, die Erfahrung etwa
abgerechnet, daß keine Rose ohne Dornen ist. Der jüngere Volkmann
nämlich war nach und nach verstummt und nachdenklich geworden. Dann
bekam er einen fatalen magenverderblichen Ausdruck, legte den Kopf
in den Schoß der Mutter, und das übrige wird man sich denken. Es
war entsetzlich! Das Schaukeln des Wagens hatte seine Kraft
gebrochen, das Übel steckte an, man mußte halten, und der stumme
Wald vernahm das Angstgestöhn der Menschenkinder. So war die kleine
Reise ein rechtes Lebensbild: mit Übermut begonnen und mit Angst
beendet; aber der Himmel folgte.

		Das Dörfchen

		Das kleine Lotzdorf mochte an und für sich recht wenig Reize
haben. Doch hierin urteilt jeder anders. Für Kinder hat nur das
Nächste ein Interesse, sie leben vorzugsweise im Vordergrunde. Da
unterhält sie jede Kleinigkeit, und die Ferne mag beschaffen sein,
wie's Gott gefällt. in Lotzdorf gab's gar keine Ferne: alles, was
die Gegend darbot, lag nah und war zu greifen. Ich hatte ein
Verständnis für diese einfache Natur und denke noch heute mit
wehmütiger Lust des flachen Baches mit seinem Kieselgrunde, der
kleinen Waldschlucht, in die er sich geheimnisvoll verlief, des
hohen Feldrains mit seinen Brombeersträuchern und der warmen Hänge,
an denen wir mit unseren Müttern lagerten. Diese hatten sich am
äußersten Ende des Dorfes in benachbarten Häusern eingerichtet. Bei
Leineweber Ulbrichs hausten Volkmanns, wir bei Maurer Großmanns,
achtungswerten und vermöglichen Leuten, die mit ihrem einzigen
Töchterchen, namens Lore, ihr Haus nicht füllten und ein paar
Zimmer missen konnten. Meine Mutter bewohnte bei ihnen eine große
bäuerliche Stube mit frisch gekalkten Wänden, an welchen eine
lange, weißgescheuerte Holzbank rings herumlief. Dielen, Tische,
Stühle glänzten von Sauberkeit, und durch die niedrigen, von Blumen
und Weinlaub dicht umrankten Fenster stahl sich das Sonnenlicht, zu
mancherlei Farben gebrochen. Der Raum aber hinter dem Ofen war doch
das Schönste; wie in allen sächsischen Bauernstuben, fand er sich
durch ein etwa drei Fuß hohes Podium ausgefüllt, welches «die
Hölle» genannt wurde und zum Schmoren des Hausvaters am Feierabend
bestimmt war. Diese Hölle ward mir zu meiner Einrichtung überlassen
und fand sich an Regentagen wie geboren zur Fabrikation von kleinen
Ringen und Ketten aus Pferdehaar, die Lore mich flechten
lehrte.

		Bei schönem Wetter dagegen kümmerte man sich nicht um
Pferdehaare; wir trieben uns dann mit Volkmanns und hinzugesellten
Bauernkindern, mit oder ohne Aufsicht, fast den ganzen Tag im
Freien umher, und meine sonst so ängstliche Mutter ließ hier
geschehen, was ihre Freundin guthieß, erwägend, daß die unschuldige
Dorfjugend mit der verderbten Brut der Städte nicht zu vergleichen
sei. Auch muß ich meinen ländlichen Freunden aus jener Zeit das
Zeugnis geben, daß ich gewiß von ihnen nichts Schlimmeres gelernt
habe, als sie von mir. Denn daß sie etwa die kleinen, glatten
Schmerlen, die sie mit den Händen haschten, sowie auch die
sogenannten Butterkrebse, ja alle Krebse, die sie fingen, roh und
lebendig verzehrten, war gewißlich keine sittliche, vielleicht
nicht einmal eine Geschmacksverirrung. Sie lehrten auch uns diese
Wasserjagd und lachten uns aus, daß wir unsern Fang erst durch den
Umweg des Kochtopfes in den Magen brächten, wodurch die beste Kraft
verloren ginge. Wenn sie endlich etwas abergläubisch waren, so
teilten sie dieses Laster wenigstens mit Julius Cäsar, Wallenstein,
Napoleon und anderen großen Herren, die doch zweifelsohne zur
besten Gesellschaft gerechnet wurden.

		So lag zum Beispiel unfern des Großmannschen Hauses auf einer
sandigen, mit Gras bewachsenen Anhöhe eine morsche Hütte, bewohnt
von einem alten Ehepaar, mit Namen Burkhard. Diese Leute,
vielleicht durch eigene Schuld heruntergekommen, gehörten zu den
Parias im Dorfe. Niemand verkehrte mit ihnen, und wegen ihrer
mürrischen Gemütsart waren sie der Schreck der Kinder, die sich die
sinnlosesten Geschichten von ihrer Grausamkeit erzählten. Auch
sahen sie beide wie Krautteufel aus, zur Zeit der Reife in
Erbsenfeldern aufgestellt, daher wir ihnen bei zufälligen
Begegnungen schon in angemessener Ferne auszuweichen pflegten.

		Von der Frau wurde halblaut erzählt, daß sie eine alte Hexe sei
– worunter wir uns nichts anderes dachten als etwas ganz
Entsetzliches – und daß sie nachts, bisweilen splitternackt, auf
Nachbarsäckern Unfug treibe. Was eigentlich? das wußte keiner. Das
aber wußten die Kinder, daß niemand anders als sie das große
Irrlicht gewesen sei, durch das verlockt die Radeberger Botenfrau
vergangenen Herbst den Hals gebrochen. Der Mann aber – sagten sie –
würde auch wohl wissen, wie es zugehe, daß er ohne Arbeit ein
Wohlleben führen könne. Auf letzteres wurde großes Gewicht gelegt,
und ich fand es auch recht übel. Wenn man freilich – so wurde
behauptet – eine gewisse Kröte von der Größe eines ledernen
Tabaksbeutels, die tief unter dem Hause niste, beseitigen könne, so
würden die Leute ihre Kraft verlieren.

		Nun weiß ich nicht, ob wir wirklich die Absicht hatten, jene
verderbliche Kröte auszugraben, oder was uns sonst bewog – kurz,
wir begaben uns mit unseren kleinen Schaufeln frisch ans Werk; die
Bauernkinder halfen, und nach mehrtägiger Arbeit hatten wir einen
Stollen in jenen Hügel eingetrieben, der groß genug war, uns alle
aufzunehmen. Unterdes hatte aber auch der alte Burkhard bemerkt,
daß er unterminiert wurde, und seine Vorkehrung getroffen.

		Wir, nichts Schlimmes ahnend, hockten in unserer Höhle und
sangen ein Liedchen, das unter den Dorfkindern sehr im Schwange
war. Noch entsinne ich mich der anziehenden Stelle: «Schöne Dame
Kummeran, laß mich sehen deinen Schein.» – «Kummeran» war übrigens
kein Name, sondern nur eine Korruption von: Komm herein! – Da
plötzlich, als wir so recht con amore sangen, da erschien
vor dem Eingang der Höhle der alte Burkhard wie ein schwarzer
Höllengeist und machte sich mit seiner Hacke unverweilt daran, den
Eingang zu verschütten.

		So mochte es dem Häuflein des Ulysses zu Sinn gewesen sein, als
Polyphem sich zeigte. Wir waren wie vom Blitz getroffen und hatten
keinen Laut mehr in der Kehle, denn es schien uns nur die Wahl zu
bleiben, entweder lebendig begraben zu werden oder jenem Mörder
unter die Hacke zu laufen. Endlich löste sich der Krampf, und die
Höllenangst brach in Geschrei aus.

		Da hielt der alte Burkhard inne. «Ja so», sagte er, «seid ihr da
drinnen, ihr gottverdammte Höllenbrut? Nun wart', ich will
euch!»

		In der Tat mag dieser Auftritt dem armen Manne, der es wohl
nicht so ernstlich meinte, eine süße Genugtuung für die
Nichtachtung gewesen sein, die er von seiten der Jugend erfuhr.
Auch tat er uns weiter nichts zuleide, sondern begnügte sich damit,
für angebliche Schändung seines Grundstückes von unsern Müttern
einige Groschen zu erpressen.

		Diese Mütter waren übrigens durch den Gebrauch des Bades und den
wohltätigen Einfluß der Landluft zusehends erstarkt und sehr bald
imstande, den größten Teil des Tages mit uns und unseren Freunden
im Freien zuzubringen. Unter ihrer Führung sammelten wir im nahen
Holze große Quantitäten wilder Beeren, die mit einem Aufguß von
frischer Milch zum Abendbrot verschmaust wurden. Wir lagerten dann
im Grase um einen mächtigen Holztrog und löffelten mit den
Bauernkindern unsere kalte Schale ohne Ekel. Dann faßten wir uns
alle bei den Händen, drehten uns tanzend in großen Kreisen oder
durchzogen in langen Schlangenlinien singend das Dorf, während die
alten Bauern mit ihren Tabakspfeifen schmunzelnd vor den Türen
saßen.

		Kamen aber erst die Väter von Dresden heraus und brachten sie
wohl noch Freunde mit, wie zum Beispiel den Landschaftsmaler
Friedrich und den allgemeinen Liebling Kraft, einen jungen
Estländer, der sich unter meines Vaters Leitung ebenfalls zum Maler
bildete, so gab es großartigere Lustbarkeiten, als zum Beispiel
Kegelschieben auf der Gänseweide oder Vogelschießen mit trefflichen
Schnappern, die Volkmann lieferte. Dazu ward stets auch die
Dorfjugend eingeladen, und die gewonnenen Preise, als
Taschenmesser, Brummeisen, Sonnenringe und dergleichen, beglückten
dergestalt, daß mancher vor Freuden verstummte und sich wegschlich,
um des Besitzes sicher zu werden.

		Eines schönen Nachmittags schlug Friedrich uns Kindern ein ganz
besonderes Vergnügen vor, nämlich mitten im Wasser einen Turm zu
errichten. Mit Begeisterung schleppten wir, den flachen Bach
durchwatend, die Bausteine herbei, und Friedrich, in einer Art von
Fischeraufzug wie ein hochbeiniger Reiher in der Flut stehend,
ordnete sie zur Pyramide oder Säule, die bald mannshoch aus dem
Wasser aufstieg. Die übrige Gesellschaft war hinzugekommen und
schaute, am Ufer gelagert, dem Jubel zu; und hier gedenke ich einer
merkwürdigen, unserem Hause schon seit längerer Zeit befreundeten
Gestalt, die mir bei dieser Gelegenheit zuerst in die Erinnerung
tritt.

		Henriette Courtan, in jüngeren Jahren mit der uns ebenfalls
befreundeten Familie des Buchhändlers Hartknoch von Königsberg in
Dresden eingewandert, lebte hier selbständig von den Zinsen eines
kleinen Vermögens und in sehr ausgedehnten Freundeskreisen, in
denen sie sich mit Eifer einer großen Humanitätstätigkeit hingab.
Wo Hilfe not tat, Unterstützung, Pflege, Fürsprache, Rat und Tat,
da war die Courtan bei der Hand mit eigenen oder fremden Mitteln,
über welche letztere sie mit seltener Virtuosität zu disponieren
wußte.

		In der Tat brauchten auch Betrübte sie nur anzusehen, um sich
augenblicklich aufzuheitern, denn sie strahlte wie die liebe Sonne
in gelb- und feuerroten Farben und verdeutlichte sich noch mehr
durch höchst phantastische Gewinde von schleierartigen Bandagen um
Kopf und Schultern. Da sie nun übrigens ganz verständig und nichts
weniger als hübsch war, so blieb es unbegreiflich, was sie zu einem
so herausfordernden Kostüm bewegen konnte, an dem die Damen alles
auszusetzen, die Herren aber beständig Veranlassung fanden, sich
mit ihr herumzunecken. Wir Kinder nannten sie ihrer schwarzen Haare
wegen die «schwarze Tante». So hieß sie auch bald allgemein, und es
hat lange gedauert, bis ich entdeckte, daß sie auch noch einen
anderen Namen hatte.

		Heute nun war die schwarze Tante mit den Dresdner Freunden zu
uns herausgepilgert, lagerte mit den übrigen am Ufer und schaute
mit steigendem Interesse dem babylonischen Turmbau zu. Das Rufen
Friedrichs, das Geschrei der Knaben, der Jubel im Wasser ward immer
berauschender, und lockend plätscherte die kühle Welle über die
bunten Kieselsteine des Baches. Das alles mochte sie gezogen und
bewogen haben, kurz, auf einmal war die Tante barfuß, und ehe man
sich's versah, ständerte auch sie hochgeschürzt und glückselig wie
eine Bachstelze in der Flut umher.

		Nun wollten zwar die Frauen schelten, aber sie störte sich nicht
daran, weil sie es natürlich finden mochte, daß Fröhliche natürlich
würden. Ist aber einer nur erst recht natürlich, so kann man gar
nicht wissen, wo es enden wird. Die schwarze Tante war auf den
glatten Steinen nicht recht sicher und geriet in immer tieferes
Wasser.

		Da sprang Friedrich zu, unbarmherzige Wassergüsse um sich
sprühend. Er wollte die Nymphe haschen, um sie auf seinen Turm zu
setzen, zu ihrer eigenen Sicherheit, wie er behauptete. Sie schrie
vernehmlich, suchte zu entrinnen, glitschte, fiel und wurde
triefend ans Land gefischt. – Die Frauen enteilten mit der
eingeweichten Freundin.

		Damit war indes die Freude nicht zu Ende, kam vielmehr nun erst
recht zum Ausbruch. Man wollte nämlich weder der Zeit noch bösen
Buben die Ehre gönnen, Friedrichs Kunstwerk wieder zu zerstören,
dies vielmehr selbst besorgen; und alles stieg ins Wasser. Volkmann
zwar, als obrigkeitliche Person und Ratsherr, vergab dem Dekorum
nicht so leicht etwas; heute aber zog er dennoch mit den übrigen
Rock und Stiefel aus, sprang in den Bach und raffte Steine aus der
Tiefe.

		Es begann nun eine treffliche Kanonade und ein unsägliches
Vergnügen, denn im Zerstören ist große schöpferische Lust für
jedermann. Die Geschosse, aus starker Faust entsendet, prallten von
allen Seiten gegen das Denkmal, mit abgerissenen Trümmern zurück
ins Wasser stürzend. Dies sprühte, mannigfach zerklüftet, um den
dunkeln Bau, Staubregen und Kaskaden bildend, in welchen der Strahl
der Abendsonne zitterte, bis die Zerstörung vollendet war und ein
ländliches Mahl vor Volkmanns Türe die Festlichkeit beschloß.

		So lebten wir in Lotzdorf ganz zufrieden und ohne sonderliche
Gravität und Gene, nicht nur wir Kleinen, sondern auch die Großen,
die sich dadurch von wirklich Großen unterschieden, bis endlich
alle mit Bedauern aus dem kleinen Dörfchen schieden.

		Der Geburtstag

		Wir waren sämtlich nach der Stadt zurückgekehrt, gekräftigt und
gebräunt, und meine Mutter fand sich so gebessert, daß sie sich
einem unbequemen Werke, das ihrer wartete, gefahrlos unterziehen
konnte. Die kleine Schwester nämlich schien mehr Platz zu brauchen
als wir andern alle; unsere Wohnung war wenigstens zu eng geworden
und man hatte sich nach einer anderen umsehen müssen, was übrigens
mit um so leichterem Herzen geschehen konnte, als unsere bisherigen
lieben Hausgenossen schon früher ausgeflogen waren. Schuberts waren
abgereist, Engelhards umgezogen und Lais seiner Kränklichkeit
erlegen. Ich hatte daher beim Abschied nur Fritz Pezold zu umarmen,
der mich jedoch des Sonntags noch ab und zu besuchte.

		So bezogen wir denn im Spätsommer des Jahres 1808 die zweite
Etage des Brelingschen Hauses an der Neustädter Allee, der
schönsten und freundlichsten Straße Dresdens. Dies Haus, vor etwa
hundert Jahren vom Grafen Zinzendorf erbaut, trug mit großen
goldenen Buchstaben die an dem ganzen Sims hinlaufende Inschrift:
«An Gottes Segen ist alles gelegen» und wurde kurzweg «der
Gottessegen» genannt, den wir auch sämtlich drin gefunden
haben.

		Wir Kinder waren mit dem Wechsel sehr zufrieden, wir
durchrannten mit Geschrei die neuen Räume, und da das Gebäude sich
im Viereck um den Hof zusammenschloß, war es ein Staatsvergnügen,
so immer zuzulaufen und doch unfehlbar wieder am Ausgangspunkte
anzulangen, wie Weltumsegler. Auch bot die schöne Promenade vor den
Fenstern willkommenen Raum zum Spielen sowie der wüste, mit
Wegerich bewachsene kleine Garten, in dem wir wühlen und machen
konnten, was wir wollten. Nicht sehr entfernt am Wiesentore wohnten
Volkmanns, und Eltern und Kinder verkehrten täglich miteinander, je
mehr und mehr zu einer einzigen Familie verwachsend.

		Das alles war nicht übel; in anderer Art aber hätte ich mich
beklagen können, wenn ich den Verstand dazu gehabt hätte. Die
regelmäßigen Beschäftigungen nämlich, zu denen ich früher
angehalten worden, hatten wegen Krankheit der Mutter schon im
Döpmannschen Hause eine Unterbrechung erlitten. Vielfache
Zerstreuungen waren nachher hinzugekommen, der Badeaufenthalt, neue
Bekanntschaften, endlich der Umzug. Da nun die treue Mutter ihren
Unterricht wieder beginnen wollte, zeigte es sich, daß ich alles
vergessen hatte und überhaupt nicht mehr der alte war. Wieder von
vorne anzufangen, machte Unlust, man plagte sich von beiden Seiten,
ich lernte nichts, und als die Mutter obendrein von neuem
erkrankte, kam ich aus Rand und Band, nahm zu an Torheit und
Ungunst bei den Menschen, ganz besonders bei Frau Venus.

		Diese arme Kinderfrau mochte damals bittere Tage haben. Die
Mutter meist bettlägerig, der Vater von seiner Arbeit absorbiert,
sollte sie allein nicht nur die Schwester warten, sondern auch auf
mich und meinen kleinen Bruder achten, der ebenfalls den Sündenpfad
der Ungezogenheit zu betreten anfing. In der Tat mochte es allein
schon eine Aufgabe sein, nur das mit einem Saugschwamm versehene
Milchfläschchen zu hüten, aus dem die Schwester genährt ward, denn
die gute Frau brauchte eben nur den Rücken zu wenden, so waren wir
wie die Kälber drüber her und sogen's aus. Schalt sie, so lachten
wir und dachten auf neuen Unfug, versteckten ihre Sachen, brannten
Papier und Haare an und prüften ihre Geduld auf jede Weise. Kurz,
der alte Adam entfaltete sich dermaßen, daß es mir selbst bisweilen
leid tat, doch konnte ich's nicht wohl ändern.

		Solcher Leichtsinn ward durch einen Trauerfall gedämpft, der mir
zu Herzen ging. Ein Schüler meines Vaters nämlich, der schon
genannte Kraft, den ich sehr liebte, war schwer erkrankt. Mein
Vater, meine Mutter und alle Freunde taten alles, was sie konnten,
ihn zu erhalten; doch starb er schon nach einigen Tagen, und zwar
infolge eines Wäschewechsels, den er in einem unbewachten
Augenblicke gegen das Gebot des Arztes unternommen hatte. Er wurde
in unserem Hause betrauert wie ein Sohn und Bruder.

		Einige Tage nach dieser Katastrophe fiel mein Geburtstag. Als
ich des Morgens früh erwachte, war mein erster Gedanke an Kraft,
der heute begraben werden sollte. Dann bemerkte ich Licht im
Zimmer, und wie die Mutter, leise herumwirtschaftend, bereits das
Bett verlassen hatte. Nun fiel mir auch der Geburtstag ein, und der
Gedanke, daß die mütterliche Liebe für mich ungezogenen Jungen
schon so früh bemüht sei, rührte mich nicht wenig. Ich lag mit dem
Gesicht gegen die Wand, um aber der geliebten Mutter die Freude der
Überraschung nicht zu verderben, kniff ich die Augen noch obendrein
gewaltsam zu und hütete mich, mein Wachsein zu verraten.

		Endlich rief die Mutter, ich solle aufstehen, es wäre sieben –
und von den verschiedenartigsten Gefühlen bewegt, wandte ich mich
herum. Aber in der Erwartung geburtstaglichen Glanzes war ich
freilich sehr überrascht, nichts als ein heruntergebranntes
Talglicht zu finden, bei dem die Mutter sich angekleidet hatte.
Vorn Geburtstage schien gar keine Rede sein zu sollen. Ich tröstete
mich indessen mit der Wahrscheinlichkeit, daß bei einem alten
Knaben von sechs Jahren, wie ich nun einer war, die bisherige
Bettbescherung unstatthaft geworden und ich am Frühstückstische
beschenkt werden würde wie der Vater. Als ich indes auch dort
nichts fand und die Mutter mir statt der Geburtstagsschokolade
gleichgültige Milch versetzte, mußte ich mir Gewalt antun, um
meinen Schreck nicht zu verraten. Es war ein kummervolles
Beieinander; keiner sprach etwas, und genossen wurde wenig.

		Endlich ließ die Mutter sich vernehmen: «Du armer Junge! Du hast
heute einen traurigen Geburtstag!»

		Ach ja wohl! das war es eben. Meine Mutter hatte dem Faß den
Boden ausgestoßen, und das Salzwasser schoß mir aus den Augen. Jene
fuhr fort, erzählte mir von Kraft, wie er diesen Morgen begraben
werde und wie das keine Stunde sei für Lust und Festlichkeit.
Übrigens würde ich es ja wohl selbst am besten wissen, ob mein
Betragen seit Lotzdorf so gewesen, daß man Freude an mir gehabt und
wünschen könne, mir welche zu machen; sie hoffe aber, ich würde von
nun an Sorge tragen, mich zu bessern; dann würden auch die
Geburtstage wieder besser werden.

		Die Mutter sprach sehr ernsthaft und ausführlich, und ich armer
Schächer fühlte mein Unrecht äußerst lebhaft, so daß es mir
unnatürlich vorgekommen wäre, noch obendrein beschenkt zu werden.
Ich faßte aber die trefflichsten Vorsätze, und wenn diese auch
mannigfach zu meiner Beschämung ausliefen, so mag doch Hinfallen
und Wiederaufstehen uns armen Menschenkindern dienlicher sein als
Aufstehen und nicht wieder Hinfallen.

		Unterdessen stieg allgemach der Tag auf über die Dächer der
gegenüberliegenden Häuser, die Lichter auf dem Frühstückstische
verloren ihren Schein, und von der stillen Straße herauf dröhnte
das dumpfe Rollen eines sich schwerfällig fortbewegenden Fuhrwerks.
Wir traten ans Fenster und sahen eine lange Reihe dunkler
Gestalten, den Vater an der Spitze, hinter dem Sarge des Freundes
vorüberziehen. Meine Mutter trocknete sich die Augen, und auch ich
weinte, denn ich hatte ihn sehr lieb gehabt.

		Als am Abend desselben Tages Volkmanns mit noch anderen Freunden
kamen und meine Mutter den Tee bereitete, schickte sie mich ins
Nebenzimmer nach der vergessenen Zuckerdose. Ich nahm ein Licht und
öffnete die Türe. Aber – wie soll ich das Außerordentliche einer
Überraschung schildern? Ich stand wie geblendet von der
Herrlichkeit der Lichter, der Blumen und Geschenke, die auf
weißgedeckter Tafel vor mir ausgebreitet waren. Ich mußte nach Luft
schnappen, dann warf ich mich der Mutter in die Arme.

		Die gleichfalls überraschte Gesellschaft drängte nun heran, man
bewunderte, man freute sich mit mir, untersuchte die einzelnen
Gegenstände und amüsierte sich ein Weilchen, ihren Gebrauch zu
prüfen – als auf einmal die Stimme meines Bruders laut ward. Er
hatte die ganze Zeit über, die Fäuste in den dicken Backen und die
Ellbogen auf den Tisch gestemmt, vor dem Kuchen gestanden und seine
Blicke in dem Zuckergusse wurzeln lassen, bis er nun endlich in die
akzentuierten Worte ausbrach: «Geht denn das Essen noch nicht
los?»

		Das war allen aus der Seele gesprochen; der Kuchen wurde
abgeschlachtet, und uneingedenk der Eindrücke des Morgens,
schmauste ich behaglich mit den anderen und wußte nicht, welch ein
Komplott die Großen unterdes an ihrem Teetisch machten. Sie waren
nämlich übereingekommen, einen Informator anzunehmen, der bei uns
wohnen, die kleinen Volkmänner aber mit unterrichten und uns Kinder
allesamt in Zucht halten sollte. Den rechten Mann zu solchem Werke
glaubte Vater Volkmann in einem jungen Theologen, namens Senff in
Leipzig, bereits zu kennen und eröffnete mit ihm sofort die nötige
Unterhandlung. Gleich nach Ostern sollte der neue Lehrer bei uns
eintreffen, und wir Kinder sahen ihm als etwas Neuem gern entgegen,
nicht ahnend, daß dieser Senff auch seine Schärfe haben könne.

	
		
		6. Das Amthaus

		Mein Vater war für den größten Teil des Winters nach Weimar
gegangen, um diese Stadt für eine Sammlung auszubeuten, die seine
Werkstatt illustrierte. Er hatte nämlich seit Jahren den Aufenthalt
namhafter Zeitgenossen in Dresden benutzt, um sie zu malen, und
besaß bereits die lebensgroßen Brustbilder von Schubert, Werner,
Rühle, Fernow, Böttiger, Lais, Morgenstern, Seume, Oehlenschläger
und anderen.

		Jetzt sollten die weimarischen Koryphäen die Sammlung krönen.
Der treffliche Meister verlebte schöne Tage im kleinen
Musenstädtchen an der Ilm und schrieb zufriedene Briefe. Goethe und
Wieland saßen bereitwillig in eigener Person; die Bilder Schillers
und Herders dagegen konnten, weil beide bereits das Zeitliche
gesegnet, nur nach den Totenmasken, nach schon vorhandenen Bildern
und nach der Beschreibung nächststehender Freunde gemalt werden,
galten jedoch gleichfalls für sehr gelungen. Es waren vier
herrliche, überaus charakteristische Gemälde, die der rückkehrende
Meister seiner berühmten Sammlung einverleibte.

		Inzwischen war gegen Ende der Abwesenheit meines Vaters die
Mutter erkrankt, wahrscheinlich infolge verfrühten Wochenbettes.
Wir Kinder erfuhren nur, daß sie unpaß sei und größte Schonung
nötig habe; wenigstens verlangte der Arzt von uns, wir sollten da
sein, als existierten wir nicht, und da das seine Schwierigkeiten
hatte, so ward beschlossen, wenigstens mich und meinen Bruder
einstweilen ganz aus dem Hause zu tun. Volkmanns, die allerdings
das nächste Anrecht zu solcher Belästigung gehabt hätten, waren
damals nicht vorhanden, indem sie einen vorübergehenden Aufenthalt
in Leipzig machten, aber die Hofrätin Näke nahm uns gern in ihre
Hütten auf.

		An ihrer Hand zogen die kleinen Exulanten in dem altehrwürdigen
Amthause auf der Pirnaischen Gasse ein, wo sie alles anders als zu
Hause fanden, nämlich schlechter, wie sie meinten. Der Unterschied
lag, abgesehen davon, daß das Amthaus nicht der Gottessegen und
Näkes nicht unsere Eltern waren, vorzüglich in der Einrichtung.
Meine Mutter bewohnte ihre besten Zimmer selbst, helle, luftige
Räume mit einfarbigen Wänden, deren Schmuck sich auf wenige gute
Bilder beschränkte. Nichts war bei uns verhangen, verschleiert oder
verkramt – keine Vögel, keine Blumen, keine Gerüche und nichts, was
bloß des Putzes wegen dagewesen wäre. Sehr einfach waren auch die
Möbel, im rechtwinkligen Kastenstil der Zeit, den man griechisch
nannte und der mich ganz befriedigte.

		Anders war es im Amthaus. Die heiteren, nach der Straße
gelegenen Räume der schönen Wohnung wurden nicht bewohnt und
schienen nur ihrer selbst wegen da zu sein. Es waren glänzende
Putzgemächer, zu schade zum Gebrauch. Die Familie beschränkte sich
vielmehr auf einige enge Zimmer, die nach dem düstern, von hohen
Gebäuden umstellten Hofe sahen, dessen Ödigkeit sich durch das
eintönige Plätschern eines Röhrbrunnens noch bemerklicher machte.
Die Fenster gaben daher nur wenig Licht, das überdem noch durch
bunte Gardinen gebrochen war. Die gedrängten Möbel, im Zopfstil
phantastisch gespreizt und ausgeschweift, waren mit Porzellan, mit
Muscheln und allerlei unnützen Nichtswürdigkeiten besetzt. Auf den
Fensterbrettern standen Balsaminen, Geranien und Nelken;
gelangweilte Goldfische in gläsernen Kugeln zierten die
Spiegeltische, abwechselnd mit Potpourris, welche die
Zimmeratmosphäre mit starken Gerüchen füllten. Das Hauptstück aber
und die Krone aller Langweiligkeit war ein Vogelbauer von
Golddraht, dessen Insasse, ein alter Dompfaffe, unablässig den
Anfang des Dessauer Marsches pfiff.

		Fremdartiges widersteht anfänglich. Doch gewöhnten wir uns bald
nach Kinderweise und wurden heimisch bei den guten Menschen, die es
sich angelegen sein ließen, uns den Aufenthalt in ihrem Hause so
angenehm zu machen, als sie konnten. Jeden einzelnen von ihnen,
besonders den alten Vater und die drei Söhne, schloß ich ins Herz
und freute mich der heiteren Unterhaltungen am Mittagstische, der
die ganze Familie zu vereinen pflegte.

		Die Gegenstände des Gesprächs sind fast in jedem Hause andere.
Bei uns zum Beispiel war vom Essen nie die Rede. Meine Mutter hatte
dafür entweder selbst wenig Sinn oder wollte ihn in uns nicht
wecken. Was sie für leicht verdaulich hielt, das schmeckte ihr und
mußte uns am besten schmecken, und da in dieser Hinsicht nichts
über unschmackhafte Speisen geht, so wurden diese für gewöhnlich
vorgezogen. Mein guter Vater hatte zwar seine Vorurteile für
Spargel, für Blumenkohl und Krebse, die stillschweigend
berücksichtigt wurden; sonst aß er stillschweigend auch alles
andere.

		Bei Näkes dagegen war das Essen nichts weniger als ein
verschwiegenes Kapitel und wurde stets zum Gegenstand lebhafter
Unterhaltung. Jedweder hatte da nicht nur sein Lieblingsessen,
womit er der Reihe nach bedacht ward, sondern an Fisch und Braten
sogar sein Lieblingsstückchen, um das daher kein Streit sein
konnte. Die allgemeine Leidenschaft war zarter Karpfen aus den
Moritzburger Teichen, eine Schüssel, bei deren Erscheinen die
allgemeine Stimmung augenblicklich in Fisch-Moll überging. Ein
jeder wußte dann sein Kopf-, Schwanz- oder Mittelstückchen fast mit
Rührung zu verspeisen und so herauszustreichen, daß man glauben
konnte, es sei die Rede von ganz verschiedenen Gerichten. Uns
Kindern legte man, wahrscheinlich wegen der Gräten, bloß Milch und
Rogen vor, uns einredend, daß diese wohlschmeckendsten Teile nur
Gästen verabfolgt würden. Auch mundeten mir besagte Eingeweide ganz
vortrefflich, nur daß ich mich des unverdienten Vorzugs
schämte.

		Es waren heitere Mittage im Kreise dieser freundlichen Menschen,
die es so wohl verstanden, Kleines groß zu machen, ja, wenn nichts
anderes dagewesen wäre, ein Butterbrot zum lukullischen Mahle
geadelt hätten. Man würde dann nur gestritten haben, ob Rinde oder
Krume, dick oder dünn gestrichene Butter den Preis verdiene.

		Dieser Fähigkeit der Illusionen, die sich keineswegs nur auf
Speisen beschränkte, verdankte die Familie viele gute Stunden,
sowie freilich, namentlich in späteren Jahren, auch manchen
Schmerz, welcher mitunter ebensowenig begründet sein mochte als die
Vorzüglichkeit eines Fischkopfes vor dem Schwanzstück. Damals aber
war es ein glückliches Zusammenleben: zwei Töchter und drei
erwachsene Söhne von verschiedenem Berufe, alle wohlbegabt und
geistvoll, mit den Eltern unter einem Dach, mittags und abends ihre
Erlebnisse gegenseitig austauschend.

		Besonders liebenswert erschien der Hausvater selbst, wenn er mit
seinem gepuderten Kopf, in Kniehosen und Schnallenschuhen aus den
Geschäftslokalen unter die Seinigen trat. Redlichkeit und Güte
leuchteten aus seinen grauen Augen, sein anspruchsloses Wesen legte
keinerlei Zwang auf, und immer stimmte er gern in die gute Laune
seiner Kinder ein. Auch gegen uns, die fremden Kinder, die ihre
Füße unter seinen Tisch hingen, war er gleichmäßig gut. Bisweilen
nahm er uns sogar, vielleicht aus Erbarmen gegen seine Frau, mit
sich in sein Arbeitszimmer und duldete unsere lauten Spiele,
während er amtliche Erlasse las und unterzeichnete. Die Akten
standen da zu Schanzen aufgetürmt. Dahinter versteckte ich meinen
Bruder, und wenn ich dann klagte, daß er verloren sei, und der Alte
ihn fruchtlos rief und suchte, bis er laut lachend aus seinem
Versteck hervorbrach, konnte der würdige Mann so erstaunt aussehen,
daß wir immer glaubten, ihn getäuscht zu haben.

		Um in jenes abgelegene Arbeitszimmer zu gelangen, hatte man
einen winkligen Korridor zu passieren, der zum ausschließlichen
Gebrauch der Amtsfamilie eine Nebenverbindung unter den
verschiedenen Teilen des labyrinthischen Gebäudes herstellte und
dessen mysteriöses Dunkel uns Kindern je nach der Tageszeit mehr
oder minder Bangigkeit einflößte. Man hatte uns nämlich davon in
Kenntnis gesetzt, daß dort der Niemand hause, dem alle schon
begegnet sein wollten.

		Nun wäre ich möglicherweise alt genug gewesen, um mich nicht vor
niemandem zu fürchten, wenn nicht das Wesen der Gespensterfurcht
gerade in der Furcht vor nichts bestände. Man scheut sich, etwas
wahrzunehmen, was nicht da ist, und wird sogleich beruhigt, sobald
man sich nur überzeugt, daß wirklich etwas da ist. Indem ich nun
den Bruder zu fürchten machte, fürchtete ich mich selbst am
meisten, und wir spielten gewissermaßen mit der Gefahr, wenn wir
uns des Abends damit amüsierten, so lange aus der halbgeöffneten
Tür in jenen dunkeln Gang zu blicken und den Niemand anzuschreien,
bis uns das Entsetzen überkam und wir die Türe eilig
zuschlugen.

		Diese Unterhaltung mochte der Mutter Näke wegen einströmender
Kälte und des Lärmes, den wir machten, wenig zusagen. Sie gebot uns
deshalb häufig Ruhe, hatte sich neuerdings sogar bis zu der Drohung
verstiegen, wenn wir bei ihr nicht guttun wollten, uns gänzlich
wegzutun, etwa zu Mamsell Claß; dennoch vergaßen wir uns fort und
fort und fingen, der Bilderbücher und des Stillsitzens überdrüssig,
immer wieder an zu wildern und die Neckereien mit dem Niemand
fortzusetzen.

		Eines schönen Abends nun, da das Gruseln nicht recht gelingen
wollte, trieb ich den Vorwitz so weit, das Zimmer zu verlassen und
den unheimlichen Korridor entlang zu wandeln, als wäre das ein
Kinderspiel. So recht in der Verfassung, dem Niemand zu begegnen,
schritt ich leichtsinnig fürbaß, während mein Bruder mir in
vorgebeugter Stellung mit an die Knie gestemmten Händen nachsah,
jeden Augenblick bereit, laut aufzubrüllen.

		Unweit der Stubentüre machte der Gang ein Knie, von welchem der
Schein einer entfernten Lampe sichtbar wurde, die vor dem
Arbeitszimmer des Oberamtmanns brannte. Da! – wahrhaftig, da war
etwas! Ich unterschied ganz deutlich eine kleine, verteufelte
Gestalt, die mir entgegenhuschte. Ich prallte zurück, und, meinen
Bruder über den Haufen werfend, stürzte ich ins Zimmer. Der Kleine
entwischte schreiend auf allen vieren, während die Hofrätin Näke
ihre Brille abnahm und ernstlich scheltend von ihrer Arbeit
aufstand. Gleichzeitig war aber auch der Niemand eingedrungen.

		Da löste sich der Zauber, denn, bei Licht besehen, war dieser
Niemand niemand anders als Mamsell Claß, die ich seit meinem
Abenteuer in der Mädchenschule hier zum ersten Male wiedersah. Sie
mochte beim Oberamtmann ein Geschäft gehabt und dann, vertraut mit
der Gelegenheit des Hauses, jenen Gang benutzt haben, um die
befreundete Familie zu besuchen. Daß mir's ganz wohl bei dieser
Verwandlung gewesen wäre, kann ich nicht sagen, da es der Mutter
Näke jetzt leicht einfallen konnte, ihre Drohung wahrzumachen.
Indes, es schien ihr dies doch nicht einzufallen, und alles löste
sich in Wohlgefallen auf, bis auf den Umstand, daß Mamsell Claß
mich auf den Schoß riß und mich küssen wollte – Strafe genug für
meine Unart.

		Beim Abendessen traf mich freilich der Spott der Tischgenossen;
aber der Hausvater nahm mich in Schutz. Er mochte sich erinnern,
daß auch er in früheren Zeiten vor Frauenzimmern geflüchtet war,
und es verzeihlich finden, daß ich ein Weib für ein Gespenst
gehalten.

		Wie lange wir bei Näkes hausten, hab' ich vergessen: den
Eindrücken nach, die mir geblieben, ein halbes Jahr; in Wahrheit
vielleicht nicht länger als acht Tage; aber die Erinnerung weilt
mit dankbarer Liebe und mit Wehmut bei diesen guten Menschen, deren
glückliches Familienleben nur zu schnell zu Ende ging. Die Engel
des Hauses, die beiden Eltern, starben bald nach jener Zeit kurz
hintereinander, das alte trauliche Amthaus, da man so heimisch
gewesen, mußte verlassen werden, und die Wege der Geschwister
gingen auseinander. Sie waren sämtlich liebenswerte Menschen, die
Söhne ausgezeichnet und geachtet in ihrem Beruf, die Töchter jeder
Teilnahme der Freunde gewiß; dennoch begann sich mehr oder weniger
in ihnen allen ein Gefühl des nicht Zugehörigen und Fremdseins zu
entwickeln, das sie vereinsamte und je mehr und mehr von anderen
Menschen isolierte. Unverheiratet blieben sie alle und sind nun
schon seit einer langen Reihe von Jahren aus einem Leben
geschieden, das seinen Glanz für sie verloren hatte.

		Das Krankenzimmer

		Die Trennung von der Mutter war uns durch Besuche, die wir
bisweilen an der Hand der Pflegerinnen machen durften, erleichtert
worden. Dennoch zogen wir, als sie genesen, mit Befriedigung wieder
in unser altes Nest ein. Auch kam der Vater nun zurück, und unser
Leben, das so lange aus dem Geleis gewichen, hätte sich wieder
regeln mögen, wenn nicht neue Störung eingetreten wäre.

		In Dresden gingen die Spitzblattern um, und wir drei Geschwister
erkrankten gleichzeitig daran. Das war nun keine sonderliche
Freude, doch hatten gerade wir Patienten die wenigste
Unbequemlichkeit davon. Es ging uns in der Tat nichts ab; unsere
kleinen Betten, gegen das Herausfallen mit Geländer versehen,
standen gesellig nebeneinander in einem freundlichen, mit
unterhaltenden Bildern versehenen Zimmer. Die pflegende Mutter war
immer bei uns, der Vater ab und zu, und während das Schwesterchen
mit seinen eigenen Händen spielte oder an der von Weimar
mitgebrachten Kinderklapper kaute, besahen wir andern die vom Vater
mit großer Munifizenz gespendeten Kupferwerke, schnitten
Papierfiguren aus und kneteten allerlei Blumen und Gestalten aus
buntem Wachs, mit denen wir die Ränder unserer Bettstellen
beklebten. Unter solchen Umständen läßt sich's schon krank sein,
und ich hätte auch heute nichts dagegen, wenn Spitzblattern das
einzige Übel wären, was den Menschenleib betreffen könnte.

		Die angenehmste Erinnerung aus jener Krankheitsperiode knüpft
sich an die Abendstunden, wenn die Rouleaus herabgelassen, die
Lichter angezündet waren und die Schwester schlief. Dann fand die
Mutter Ruhe, sich mit ihrem Strickstrumpf zwischen uns zu setzen,
und wir plauderten von allem, was uns einfiel. Am liebsten war's
uns, wenn die Mutter was erzählte, namentlich von ihrer fernen
Heimat, die wir auch als die unsrige betrachteten, von jenem
abgelegenen Küstenlande mit seinen dunkeln Wäldern und schimmernden
Wiesenflächen, mit seinen frischen Quellen und ewigen Morästen,
durchirrt von Elentieren, Bären, Wölfen, wo auch die Großeltern
hausten und zahlreiche liebe Verwandte unser dachten, und wohin wir
selbst auch bald zurück sollten.

		Die wilden Bestien waren jedoch das beste, und namentlich wußte
meine Mutter von Wölfen sehr effektvoll zu berichten. Ob sie auch
Kinder fräßen, fragten wir, und es erfolgte nachstehende wahre oder
doch aus wahren Umständen zusammengesetzte Geschichte, denn mit
Märchen ließ die Erzählerin sich nie ein.

		«Es war einmal ein kleiner Junge, der war vier Jahre alt und
hieß Inrik. Seine Eltern waren Bauersleute und wohnten in einem
abgelegenen Walddorf. Der Inrik war aber nicht so angezogen wie die
Lotzdorfer Bauernjungen; er hatte nichts am Leibe als ein kurzes
Hemd von grober Leinwand.

		Nun traf sich's, daß die Mutter Piroggen gebacken hatte – das
sind kleine runde oder viereckige Kuchen von Brotteig, gefüllt mit
Sauerkraut oder auch mit Möhrenbrei, wie sie die Leute dort zu
Lande lieben. Von diesen Piroggen band die Mutter welche in ein
Tuch, gab es dem kleinen Inrik in die Hand und sagte: ‹Geh, bring's
dem Vater auf das Feld; aber eile dich, damit er's warm
kriegt!›

		Der Kleine faßte den Knoten des Tuches fest und sprang wohlgemut
in seinem Hemdchen davon. Er mußte aber durch einen großen Wald
laufen, wo viele Erdbeeren standen; doch weil ihm die Mutter gesagt
hatte, daß er sich eilen sollte, so rührte er keine an und kam bald
zu seinem Vater. Der ruhte im Schatten am Rande des Waldes, an den
sein Feld stieß. Er ruhte von der Arbeit und wollte eben sein
Vesperbrot, die mitgebrachte saure Milch, verzehren, als Inrik bei
ihm anlangte. Da freute sich der Vater über den Kleinen und über
die Piroggen, ließ ihn neben sich niedersetzen und gab ihm auch
davon.»

		«Das war eine hübsche Geschichte», sagte mein Bruder, und er
wollte auch Perücken essen. Aber die Mutter bedeutete ihm, die
Geschichte sei ja noch nicht zu Ende, und erzählte weiter.

		«Als nun die Feldarbeit wieder anging, machte sich der Inrik auf
den Rückweg, und da er keine Eile hatte, pflückte er von den
schönen roten Erdbeeren, die am Wege standen. Die schmeckten ihm so
süß und immer süßer, je mehr er davon aß, daß er endlich an nichts
anderes dachte als an die Erdbeeren und, je nachdem sie wuchsen,
immer tiefer in den Wald lief. Da er nun satt war, pflückte er auch
noch ein Sträußchen für die Mutter und wollte dann zurückgehen auf
den Weg. Aber er hatte die Richtung verfehlt und geriet in dichtes
Gestrüpp, aus dem er sich nicht wieder herausfinden konnte. Da
wurde er ängstlich und irrte mit seinem Erdbeersträußchen kreuz und
quer und stundenlang umher, bis seine kleinen nackten Füßchen von
Dornen zerrissen und er so müde war, daß er nicht weiter konnte. So
setzte er sich denn weinend unter eine alte Fichte, und traurig und
erschöpft, wie er war, sangen ihn die Drosseln bald in Schlaf.

		Er hatte sich nur etwas ausruhen wollen und dann weitergehen;
aber er schlief so fest und lange, daß, als er endlich erwachte,
der Nachtwind bereits die Wipfel der Birken wiegte. Da fing der
arme Junge bitterlich zu weinen an und rief laut nach seiner
Mutter, die ihn freilich nicht hören konnte. Aber ein Paar
schärfere Ohren hörten ihn.

		Es war ein Morast in der Nähe, in dessen Mitte eine alte Wölfin
auf dem Lager lag. Die hörte den Hilferuf des kleinen Inrik,
streifte ihre Jungen von sich ab, erhob sich und zog leichten
Schrittes mit hohlem Leibe über den bruchigen Boden hin. Plötzlich
fühlte der jammernde Knabe sich von einer kräftigen Tatze zu Boden
gestreckt und war fast des Todes, als er die glühenden Augen des
Raubtieres dicht an den seinigen erblickte. Die Wölfin beschnoperte
den Knaben, der in seiner Angst still wie ein Toter dalag. Dann
faßte sie ihn mit scharfen Zähnen bei seinem Hemdchen und trat den
Rückzug mit ihm an.

		Eilig ging's nun fort über Stock und Block, durch dick und dünn.
Halb trug die Wölfin den geraubten Knaben, halb trieb sie ihn durch
Peitschen mit ihrem dicken Schwanze zum Selberlaufen an. Endlich
legte sie ihn zwischen drei kleinen Wölfen mit breiten Köpfen und
kurzen Schwänzen auf ihr Lager nieder und leckte seine Füße,
während die Kleinen mit ausgelassener Freude kreuz und quer über
ihn wegkrochen. Wahrscheinlich sollten sie noch etwas mit ihm
spielen, ehe er gefressen würde, aber Inrik hatte dazu wenig Lust,
kaum wußte er, was mit ihm vorging.

		Da knackte es in den dürren Ästen, die auf dem Morast zerstreut
umherlagen, die Wölfin spitzte die Ohren, fuhr auf und schoß einem
großen, schwarzen Hund entgegen. Unter Geheul und Bellen entspann
sich nun ein fürchterlicher Kampf; Hund und Wolf hatten sich
gegenseitig gepackt, rissen sich nieder und wälzten sich blutend im
Moraste, daß das Gewässer hoch aufspritzte. Indem wurden
Männerstimmen laut, und Bauern mit Äxten eilten herbei.

		Inriks Vater war, geängstet über das Verschwinden seines Kindes,
mit Nachbarn und Hunden ausgezogen und hatte schon seit Stunden den
Wald durchsucht. Jetzt allen übrigen voran, schlug er den Wolf
tot.

		‹Der muß hier sein Nest haben›, sagten die Männer und begaben
sich ans Suchen. Da fand man das halbnackte Kind mit seinem
Erdbeersträußchen in der Hand wie tot unter den kleinen Wölfen, die
ihre dicken Köpfe ängstlich ineinander geschoben hatten. Der Vater
riß sein Söhnchen an sich, schloß ihn ans Herz und fing laut an zu
jammern, denn er dachte, daß er tot wäre. Aber Inrik schlug bald
die Augen auf, klammerte seine Ärmchen um den Hals des Vaters und
sagte weiter nichts als: ‹Ein großer Hund hat Inrik gebissen!› Die
jungen Wölfe aber verkaufte man dem Gutsherrn, der seine Freude
daran hatte und sie als Kettenhunde groß zog.»

		Bei der zweiten Hälfte dieser Erzählung war auch mein Vater
eingetreten und hatte sich, die Hände auf dem Rücken, vor dem
Kachelofen aufgepflanzt. Jetzt sagte er, er könne vor dem Inrik
keinen rechten Respekt haben. Ein Junge, und ganze vier Jahre alt,
sollte sich was schämen! Wäre er keck aufgesprungen und hätte den
Wolf mit einem fürchterlichen Blicke angesehen, so würde der sich
bald aus dem Staube gemacht haben.

		Die Mutter bezweifelte, daß der Wolf sich daran gekehrt haben
würde; aber der Vater blieb bei seiner Meinung. «Der kleinste
Mensch», sagte er, «kann Wunder tun, wenn er nur den Mut dazu hat.
Hätte der Wolf ihn aber doch gefressen, so wäre er wenigstens mit
Ehren umgekommen.»

		Mit dieser Spitzblattergeschichte schließt die Periode der
ersten ungeschulten Maitage meiner Jugend ab, und das Kennzeichen
des Knabenalters, die Plage regelmäßigen Unterrichtes in dem, was
niemand zu wissen begehrt, in den abstrakten Formen der ersten
Elemente, ließ mich fortan einen leisen Vorgeschmack vom Ernst des
Lebens gewinnen.

	
		
		Zweiter Teil

		1. Die Kaiserlichen

		Wenn man Erinnerungen aus früherer Zeit fixieren will, um sie
aufzuzeichnen, ermißt man erst, wie sie chaotisch sind, wie schwer
zu ordnen, und wie wenig des Erlebten man behalten hat. Mir
wenigstens ist bei Abfassung dieser Blätter oft zumute, als
durchschiffte ich ein Nebelmeer, nur hin und wieder einzelne
hervorragende Wipfel gewahrend, die als feste Punkte
Dazwischenliegendes erraten lassen.

		So finde ich mich auch jetzt, da ich von der Ankunft des
langerwarteten Lehrers berichten möchte, gar sehr im dunkeln, denn
ich weiß nichts mehr davon, ebensowenig als von seiner Abreise, die
etwa drittehalb Jahr später erfolgt sein mag. Im Bilderbuch alter
Erinnerung erscheint er mir wie eine Wolke, die am blauen Himmel
aus nichts entstanden und wieder in nichts zerronnen ist, doch aber
Spuren ihres Segens auf der Flur zurückließ.

		Das Bild meines lieben Lehrers Senff tritt mir zum ersten Male
bei Gelegenheit eines abendlichen Spazierganges entgegen, den er
mit uns und den kleinen Volkmännern am Elbufer machte. Es war ein
schöner Juniabend des Jahres 1809. Wir hatten unter Anleitung des
Lehrers einen Steindamm in den Strom hinausgebaut, auf dessen
Spitze von zusammengetragenen Reisern ein Feuer angezündet wurde.
Das flammte hoch auf, und wir hatten unsere Freude daran, bis wir
durch einen vom anderen Ufer heranrudernden Schiffer mit harten
Worten angeherrscht und weggewiesen wurden.

		Zwar hatten wir Knaben, der Kraft unseres Mentors vertrauend,
vorgeschlagen, den Wüterich mit einem Steinhagel zu begrüßen; Senff
aber meinte, der Mann sei ohne Zweifel in seinem Recht, wo nicht,
so pflege bei Streitigkeiten der Klügere nachzugeben. Wir zogen uns
also zurück, noch ehe jener das Land erreichte, aber von
Schmähungen verfolgt, die nicht zu schmeichelhaft klangen und mich
besonders in Senffs Seele kränkten, denn man vernahm da Worte wie:
«Großer Bengel» und «Dummheiten machen» und «Komm nur wieder, du
Tausendschockschwerenöter, daß ich dir ans Schafsleder lange!»

		Wir taten indessen, als ob wir taubstumm wären, schritten eilig
weiter und waren bald dem Bereiche jenes Störenfrieds entronnen,
freilich nur, um einem anderen Feind ins Garn zu gehen. Wir fanden
nämlich, als wir die Stadt erreichten, zu unserer größten
Überraschung das Tor gesperrt. Zwei fremdartige Reiter, ein
kohlschwarzer und ein strohgelber, hielten da mit blanker Waffe und
wiesen jedermann zurück. Die Stadt war offenbar in irgendeine Hand
gefallen, ob in Freundes oder Feindes Hand, war vorläufig einerlei
und erwies sich so auch später. Genug, wir waren ausgesperrt, und
Senff mochte sich abermals in einiger Verlegenheit befinden. Für
uns Kinder hatte jedoch dies Abenteuer auch seine schmeichelhaften
Seiten, denn immerhin war's doch ein tüchtiges Erlebnis, so mitten
in den Krieg geraten und ordentlich exiliert zu sein.

		Was nun werden sollte, wohin wir uns zu wenden hätten und auf
welche Weise wir die Nacht verbringen würden, vielleicht in einer
Dorfschenke oder bloß im Wald unter Kieferbüschen, das waren
interessante Fragen, die wir untereinander diskutierten, während
Senff seine Beredsamkeit fruchtlos erschöpfte, um die Passage
freizukriegen, bis dies endlich uns und anderen durch die
Dazwischenkunft eines höheren Offiziers gelang und wir ohne weitere
Fährlichkeiten nach Hause kamen.

		Der Krieg von 1809 mochte der populärste sein, den Österreich
jemals führte. Zwar hatte der hartbedrängte Kaiserstaat die Waffen
fast des ganzen Weltteiles wider sich, die Sympathien aber für
sich, und namentlich in Deutschland begrüßte man die anfänglichen
Fortschritte der österreichischen oder der «kaiserlichen»
Kriegsheere mit hoher Freude. So war es auch in dem politisch mit
Napoleon verbündeten Sachsen. Auch hier freute man sich der
Fortschritte des Feindes und schenkte der gerechten Sache, für die
er kämpfte, die wärmste Teilnahme.

		Als daher jetzt der österreichische General am Ende, ganz
unerwartet von Böhmen ausbrechend, das unbewachte Dresden
überrumpelt hatte und besetzt hielt, erwies man diesen ungebetenen
Gästen von seiten des Publikums die ungeheucheltste Feindesliebe.
Ganz besonders interessierte der edle, seiner Erbländer beraubte
Herzog von Braunschweig, der sich mit seinem Freikorps den
Kaiserlichen angeschlossen hatte. Ihn und seine schwarzen Husaren
umleuchtete ganz vorzugsweise der Nimbus patriotischer
Opferfreudigkeit, und es fehlte auch in Dresden nicht an
begeisterten jungen Leuten, die sich unter seine Fahne
stellten.

		Auf dem freien Platze zwischen Wiesentor und Jägerhofe wurde die
Dresdener Mannschaft eingeritten, unter welcher ich zu meiner
Freude bald ein paar wohlbekannte Gesichter entdeckte, die
sogenannten anderen Jungens, die ich sehr lange nicht gesehen hatte
und die bereits vollständig eingekleidet, mit dem silbernen
Totenkopf am Hute, auf feurigen Rossen einherbrausten. Da sie mich
bemerkten, hob mich der eine auf sein Pferd und verschaffte mir
dadurch das stolze Bewußtsein, mit den berühmten Totenköpfen auch
einen Ritt gemacht zu haben.

		Als er mich abgesetzt, wollte er sich zeigen und trieb sein
Pferd durch Peitschenhiebe zu solchem Rasen an, daß es mit ihm
stürzte und der arme Junge wie tot vom Platze getragen ward. Bald
darauf verließ der Herzog Dresden, sich mit seiner Heldenschar nach
Franken wendend, und ich habe von dem Schicksal jener beiden jungen
Leute, deren Mutter uns schon damals verlassen hatte, etwas
Weiteres nie mehr gehört.

		Nun aber rückte österreichische Landwehr ein, schmuckloses und
vierschrötiges Volk in grauen Waffenröcken und grüne Zweige an den
Mützen. Diese Leute exerzierten Tag für Tag vor unseren Fenstern,
und ich trieb mich gern unter ihnen herum, indem ich mich besonders
für einen einzelnen interessierte, der eigentlich gar nicht zu
ihnen gehörte und seiner Kompagnie als ein recht unverdauter Bissen
im Magen liegen mochte. Dieser Mensch war ein richtiger Franzose,
der als Kriegsgefangener den österreichischen Fahnen nur gezwungen
folgte. Er saß gewöhnlich allein für sich auf einer der Bänke unter
den Linden, trug den Arm in der Binde und sah entsetzlich elend
aus. Als ich mich an ihn machte, ließ er mich das grobe filzartige
Tuch seines Waffenrocks fühlen und sagte: « Français fein –
kaiserlik Art i slekt», und da wir Zeugen von der Art und Weise
wurden, mit der die österreichischen Unteroffiziere ihre Leute
behandelten, bemerkte er: « Corporal français, sie ist
öflik, aber Autrichien viel große Stock.»

		In der Tat war es wohl anerkennenswert, mit welcher Geduld die
damaligen Franzosen ihre Rekruten übten, was wir später im Jahre
dreizehn, da in Dresden viele junge Mannschaft lag, oft zu
beobachten Gelegenheit hatten, und an so anständige Behandlung
gewöhnt, mochte jener arme Kerl sich allerdings in deutschen Händen
nicht zum wohlsten fühlen. Ich erzählte meiner Mutter von ihm und
ward durch sie in den Stand gesetzt, ihm zuweilen etwas Geld und
Nahrung zuzustecken, wodurch er so gerührt ward, daß er im Eifer
seines Dankes den wenigen deutschen Worten, die er kannte, vollends
den Hals brach.

		Inzwischen machte der Waffenstillstand von Znaim diesem Umgang
bald ein Ende, und mein armer Franzose räumte mit seiner
österreichischen Gesellschaft das gastliche Dresden. Dafür aber
rückte nun Talkenberg mit dem sächsischen Kontingente ein und trat
wieder seinen Dienst in unserem Haus an. Er war siegreich
zurückgekehrt und wußte Haarsträubendes zu erzählen, namentlich von
der Wagramer Schlacht. Doch war es nicht das, was ihm das Herz
meines Vaters gewann, sondern daß er seines Sieges nicht recht froh
war, vielmehr versicherte, wie jede Patrone, die er für die
Franzosen abgebissen, ihm noch jetzt im Leibe kollere.

		Bei uns fand Talkenberg mancherlei verändert. Frau Venus zwar,
die während seiner Abwesenheit weggekommen, vermißte er wenig und
nahm's nicht übel, statt ihrer ein jüngeres Wesen anzutreffen; aber
Senffs Erscheinen stand ihm nicht zu Sinn. «Dein Vater», sagte er
mir, «hätte dir ein Pack Bücher unter den Arm schieben und dich in
die Schule schicken sollen, das wäre gescheiter gewesen. Dann wären
wir so wie sonst miteinander spazierengegangen, und es hätte ein
rechter Kerl aus dir werden können.»

	
		
		2. Ob Herr Senff ein Heiliger gewesen

		Mein Umgang mit dem alten Freunde Talkenberg war freilich jetzt
so ziemlich auf nichts reduziert, denn für Feier- wie für
Arbeitsstunden war ich dem Lehrer übergeben, wohnte mit auf seinem
Zimmer, ging mit ihm aus und ein und spielte auch gewöhnlich unter
seiner Aufsicht. Das alles war kein Nachteil, denn Senff war ein
trefflicher und frischer Mensch, und nichts konnte verfehlter sein
als Talkenbergs Annahme, daß ich unter seiner Zucht verprinzeln und
die Anwartschaft auf einen rechten Kerl verlieren würde. Senff
hatte vielmehr ganz entschiedenen Widerwillen gegen jede Art von
Verweichlichung, gegen alles verschrobene und gemachte Wesen wie
gegen Affektation und angelernte Manieren. Er wollte, daß wir uns
zeigen sollten, wie wir eben waren, gewöhnte uns an strenge
Wahrheit unserer Ausdrucksweise und duldete keine Äußerung, die
nicht im Einklange mit unserer Empfindung und Einsicht gewesen
wäre. Fiel dergleichen bei anderen Kindern vor, so machte er uns
aufmerksam und lachte darüber. Freilich wurden bei solchen
Wahrheitsbestrebungen so manche hergebrachte Formen konventioneller
Höflichkeit mit anderen Affektationen in einen Topf geworfen, und
ich wuchs unvermerkt in eine Richtung hinein, die mir im späteren
Verkehr mit Menschen hinderlich geworden; denn die Gesellschaft
will nichts weniger als Wahrheit, mit der sie nicht bestehen kann.
Dafür blieben wir aber auch allesamt von jenem gemachten Wesen
frei, das, bei Männern wie bei Frauen widerwärtig, jede
freundschaftliche Annäherung unmöglich macht.

		In solcher Natürlichkeit verstanden wir Kinder uns vollkommen
mit unserem Lehrer und machten es ihm daher auch ganz vollkommen zu
Dank. In anderer Hinsicht mußte namentlich ich mich erst gewöhnen
lernen. Zwar daß Senff beim Unterricht auf Ordnung halten, mich
meistern und durch Besserwissen molestieren würde, hatte ich anders
nicht erwartet, daß er aber auch die Anmaßung haben würde, meine
Spiele zu beherrschen, das war mir überraschend und außerordentlich
zuwider. Doch mochte er gerade damit den besten Einfluß üben, indem
er nicht nur eine mir angebotene unstete Leidenschaftlichkeit in
meinen Liebhabereien zu zügeln und mir durch sein tätliches
Eingreifen allerlei praktische Kenntnisse und manuelle
Geschicklichkeiten beizubringen wußte, sondern mich auch nötigte,
bei allem, was ich tat, mir meines Tuns bewußt zu werden und mit
der gewissenhaftesten Akkuratesse zu verfahren.

		Inzwischen war mir die Unbequemlichkeit solches Zwangs
einleuchtender als dessen Nutzen. Ich fühlte mich in der gewohnten
Freiheit allzusehr beschränkt, und da Senff noch obendrein seiner
Neigung, mich bei den Ohren zu zausen, nicht immer Einhalt tat,
mich auch hin und wieder mit Püffen und Kopfnüssen regulierte, so
vereinigten sich alle diese Umstände, mich irre an ihm zu machen,
und ich fing nachgerade an, ihn in meinem Herzen für einen
Bösewicht zu halten.

		Diese Annahme wurde jedoch beizeiten durch eine seltsame
Erscheinung paralysiert. Es traf sich nämlich, da ich meinem Lehrer
in der Rechenstunde gerade gegenübersaß, daß ich einen wunderbaren
Schein um seinen Kopf bemerkte. Vielleicht, daß der Kontrast seiner
dunkelbraunen Locken zu dem hellerleuchteten Hintergrunde einer
gelben Wand an der Grenze beider den Anschein einer
Lichtverstärkung bewirkte, oder was es sonst sein mochte, genug,
ich sah eine Glorie wie um gemalte Heiligenbilder und geriet
darüber in die eigentümlichsten Vermutungen.

		Die besten Menschen waren bei ihren Lebzeiten für Bösewichter
gehalten und hingerichtet worden, das wußte ich aus einem die
Martern der Heiligen darstellenden Kupferwerke meines Vaters, und
war es daher nicht denkbar, daß auch Herr Senff ein Heiliger und
nur von mir verkannt sei, wie jene von ihren Zeitgenossen? Heute
wenigstens war doch ein Glanz durch seinen Hirnschädel gebrochen,
der solche Deutung zu rechtfertigen schien.

		Diese Vermutung teilte ich meiner Mutter mit. Sie erwiderte, man
könne das so nicht wissen; indessen hätten Kinder ihre Lehrer immer
als geheiligte Personen anzusehen, sie als solche zu verehren und
ihnen zu gehorchen. Ich wandte bescheiden ein, Herr Senff raufe
mich freilich sehr bei den Ohren; aber die Mutter erwiderte, das
würde sich schon geben. Meine Aufgabe sei jetzt die, daß ich mich
untadelhaft gegen ihn betrüge, dann würde er zuverlässig auch
freundlicher mit mir umgehen.

		Nun kann ich mir das ehrende Zeugnis nicht versagen, daß ich von
dieser Zeit an wirklich bemüht war, den Weisungen der Mutter
nachzukommen, und so gelang es mir denn auch, mich einigermaßen mit
der Art und Weise meines Lehrers auszusöhnen. Ich lernte einsehen,
daß er es gut mit mir meinte, gewann ihn lieber und halte ihn noch
heute wert in meinem Herzen.

		Unterricht

		Ich weiß es nicht, ob Senff gleich mit der Absicht und
vielleicht gerade deshalb in unser Haus gekommen war, um sich
fortan der Malerei zu widmen, oder ob er, durch das lebhafte
Kunstgetriebe, in das er sich versetzt fand, angesteckt, erst zu
solchem Entschluß gelangte – kurz, er wollte nun auch Maler werden,
zeichnete und malte fortwährend, und indem er uns unterrichtete,
genoß er gleichzeitig die Unterweisung meines Vaters. Mit
bewundernswürdigem Eifer arbeitete er den ganzen Tag, zugleich
lehrend und lernend unter uns Kindern, und sein langer Malstock,
mit welchem er, hinter der Staffelei vorlangend, jeden erreichen
konnte, erinnerte die Träumer ans Aufmerken.

		Senffs Unterrichtsmethode war, soweit ich mich ihrer entsinne,
die Pestalozzi-Krugsche, wobei es weniger darauf ankommen sollte,
daß man was lernte, als vielmehr auf die Art und Weise, wie dies
geschah. Das Lernen war zu seinem eigenen Gegenstand geworden, und
die formale Kopfbildung sollte den Fachkenntnissen voraus oder doch
wenigstens Hand in Hand mit ihnen gehen. Man hatte den Weg der
älteren Schule, von der Praxis zur Theorie, vom Glauben zur
Einsicht verlassen und experimentierte nun einmal zur Abwechslung
von der verkehrten Seite; denn nichts schien rationeller, als
vorerst das Gefäß zu formen, ehe der Inhalt eingeschüttet
wurde.

		Wie naturwidrig diese Methode und wie gefährlich sie in ihren
Konsequenzen sei, mochten damals nur wenige begreifen, weil es an
Erfahrungen fehlte. Es huldigten ihr die besten Köpfe, und nach
alter Weise zu unterrichten, wäre philiströs gewesen. So hatte ich
denn nun damit zu beginnen, vorerst das schon Gewußte zu vergessen
und es mir unter der Zucht der neuen Methode von neuem anzueignen.
Denn daß einer etwa lesen konnte, schien unstatthaft, bevor er das
Sprechen begriffen hätte, und selbst das Sprechen wertlos ohne die
nötige Kunde von der Entstehung der einzelnen Sprachlaute.

		Es gab daher nicht wenig zu beschaffen und zu begreifen, ehe es
möglich wurde, den eigentlichen Leseunterricht zu beginnen. Lehrer
und Schüler sperrten gegenseitig die Mäuler auf, ersterer, um
anschaulich zu machen, wie und auf welche Weise er schnurrend,
zischend, säuselnd oder schnalzend die Zunge lege, letztere, um dem
prüfenden Auge des Lehrers die nötige Einsicht in ihre respektiven
Sprachwerkstätten zu gestatten. Je nachdem nun Zunge, Zähne, Lippen
oder Gaumen tätig waren, wurden die produzierten Konsonanten auch
benannt als «Zisch-, Schnurr- und Säusellaut, Lippen-, Zahn-,
Gaumenschluß» usw.

		So schnurrten, säuselten und zischten wir denn einander an wie
Schlangen und waren so eingenommen von dieser Sache, daß uns nichts
abgeschmackter und altmodischer vorkam als das Buchstabieren der
älteren Schule. Ich prahlte daher auch gegen meine Freunde, die in
ordinären Schulen waren, mit Schnurrlauten und Gaumenschlüssen und
achtete es wenig, wenn Ludwig Engelhard und Fritz Pezold mich damit
auslachten.

		Wenn nun freilich auf diese Weise mancherlei begriffen wurde,
ohne Buchstabieren und Syllabieren jedoch ein fester Grund in der
Rechtschreibung nicht gelegt werden konnte, so schien die neue
Lehrweise doch ganz besonders beim Rechnen angebracht, das seiner
Natur nach jeden Dogmatismus ausschließt. Wir rechneten bloß im
Kopf. Schriftliches Rechnen war als undurchsichtiger Schematismus
fürs erste ausgeschlossen. Nichts wurde angenommen, bevor es
eingesehen war, und selbst das Einmaleins lernten wir nicht eher
auswendig, als bis wir's ausgerechnet und uns überzeugt hatten, daß
es sich wirklich so verhalte.

		Wo wir der Anschauung bedurften, bediente Senff sich sehr
zweckmäßiger, von ihm selbst erfundener Rechenklötze, welche, zu
verschiedenen Größen abgeteilt, die nötigen Beweise lieferten. Auch
spielten und bauten wir in Freistunden mit solchen Rechensteinen,
so daß die arithmetischen Proportionen sich uns auf alle Weise
einprägten. Unter ihrem Bilde, und nicht der Ziffern, schwebten mir
denn auch immer die Zahlengrößen vor. Ich rechnete nach gedachten
Klötzen, eine treffliche Methode, die mich bald in den Stand
setzte, ziemlich verwickelte Aufgaben mit Schnelligkeit zu lösen
und für meine Jahre Ungewöhnliches zu leisten. Dies war indessen
nur ein Resultat zweckmäßiger Unterweisung, denn die natürliche
Befähigung zum Rechnen fehlte mir; sie war mir eben nur
eingepflanzt und verschwand wieder, wie ein Pilz, der über Nacht
gewachsen ist.

		Ich weiß es nicht, ob es zu rasch gesteigerte Anforderungen
waren, an denen ich erlahmte, oder ob meine Natur eine Tätigkeit,
die ihr nicht adäquat war, nur bis zu einem gewissen Grade ertragen
konnte – kurz, nach einem heftigen Auftritt in der Rechenstunde
schleppte unser Informator mich beim Kragen in das Atelier des
Vaters, laut klagend, daß der dumme Junge nun plötzlich nicht mehr
wisse, wieviel einmal eins sei.

		Das war nur allzu wahr. Ich hatte mich in einer schwierigen
Aufgabe dergestalt verwickelt und verfangen, daß ich mich plötzlich
in den allereinfachsten Zahlenverhältnissen nicht mehr zu
orientieren vermochte. Und so blieb es; ich faßte gegen das
Kopfrechnen einen unüberwindlichen Abscheu, wurde damit nicht
weiter gequält und zu der Mechanik des Zifferrechnens übergeführt,
worin ich jedoch nur sehr geringe Fortschritte machte.

		Inzwischen wurde auch das Lateinische angefangen, Geschichte,
Geographie und Naturgeschichte betrieben. Doch muß ich zu meiner
Schande bekennen, daß es mir damals ziemlich einerlei war, wie die
Römer ihre Tische benannt hatten, ob mensa oder anders, ob
Sardanapal ein Weichling oder ein Held gewesen, ob die Erde eine
Scheibe, eine Kugel oder ein Triangel sei, und ob die Fische ihre
Jungen säugten oder mit Kuhmilch auferzögen. Mit einem Wort,
es fehlte mir an Wißbegierde, und am liebsten hätte ich den ganzen
Tag gezeichnet oder andere praktische Dinge getrieben, bei denen
doch etwas herauskam.

		Belustigungen

		Mein lieber Schulgenosse und Freund Alfred Volkmann, ein
hübscher und braver Junge, war mir bald der liebste unter den
Gespielen meiner Kindheit geworden, wie er denn auch der
ausgezeichnetste und begabteste war. Etwas älter, aber zugleich
verständiger als ich und mir in allem überlegen, zeigte er schon
damals Eigenschaften, die für sein Fortkommen in der Welt
Erfreuliches erwarten ließen. Namentlich verband er mit einem klug
aufmerkenden Sinn in allem, was er trieb, gewissenhafte Ausdauer
und viel Energie des Fleißes; daher er mir denn auch nicht selten
als Muster vorgehalten wurde. Nachdrücklicher noch mochte indes
sein Beispiel wirken, wie ich mich unter anderem eines Falles
erinnere, da er mich zwar nicht durch Fleiß und Einsicht, wohl aber
durch eine allerliebste Aufmerksamkeit gegen seine Mutter sehr in
Schatten stellte.

		Wir hatten nämlich, ich weiß es nicht durch welchen besonderen
Glücksfall, ein jeder einige Groschen klingender Münze in unseren
Besitz bekommen. Was ich für meine Person damit machen sollte, war
mir nicht zweifelhaft. Ich ließ mich in der Portechaise über die
Brücke tragen und wieder zurück, voraussetzend, daß Alfred sich
sein Leibessen, nämlich warmen Quarkkuchen, vom Bäcker kaufen
würde. Statt dessen aber hatte er, um seine damals etwas leidende
Mutter zu erquicken, vom Konditor aus der sogenannten grünen Bude
ein Glas Eis geholt, das sie besonders liebte. Oh, wie mich das
beschämte! Hatte ich nicht auch eine kränkelnde Mutter? Und es war
mir noch niemals eingefallen, zu ihrer Erquickung etwas
beizutragen.

		Die Achtung, die mein Freund mir abnötigte, hinderte mich
indessen nicht, ihm gelegentlich auch einmal die Faust zu zeigen.
Alfred, der freilich das meiste besser wußte als ich, war
rechthaberisch und konnte, wenn er Widerspruch erfuhr, sehr
maliziös werden; ich aber war so empfindlich wie eine Spinne, und
beide waren wir heftig. Aber an Veranlassung zum Streite fehlt es
ja bekanntlich unter Kindern ebensowenig als unter Potentaten, und
so geschah es denn, daß wir uns im besten Spiele plötzlich an den
Kragen fuhren und uns so lange prügelten und zerrten, bis wir aus
Erschöpfung wieder Friede machten. Mit keinem meiner Freunde habe
ich mich öfter und ernstlicher entzweit als gerade mit diesem
Alfred; doch aber wüßte ich nicht, daß wir je als Feinde
auseinandergegangen wären. War die Balgerei vorüber, so war es auch
die Feindschaft, und in Liebe und Haß blieben wir uns
unentbehrlich, solange wir beieinander waren.

		Auch Alfreds Lieblingsbeschäftigung war das Zeichnen. Er
exzellierte sogar in dieser Kunst, und ich bestrebte mich, es ihm
darin in Sauberkeit und Akkuratesse gleichzutun. Gewöhnlich
kopierten wir gemeinschaftlich einen und denselben Reiter oder
sonst eine Figur aus den damals erschienenen Kriegsszenen von
Sauerweid, und ich erinnere mich, daß es mir dabei weniger darum zu
tun war, das Original zu erreichen, als vielmehr den Reiz
wiederzugeben, den die Kopien meines Freundes gleich bei der ersten
Anlage für mich hatten.

		Unsere künstlerische Tätigkeit beschränkte sich übrigens nicht
bloß aufs Zeichnen, wir schnitzten auch aus Holz und kneteten
allerlei Gelungenes aus buntem Wachs, zum Beispiel kleine nackte
Neger mit Palmbäumen und Kochfeuern, welche letztere aus
brandgelbem Wachse dargestellt wurden. Endlich machten wir auch
Papparbeiten und verfertigten überhaupt fast alle unsere
Spielsachen nach Anleitung des Lehrers, der sehr richtig urteilte,
daß eben dieses Anfertigen das Beste bei der Sache sei.

		Das Genußreichste, was Senff uns lehrte, war die Kunst, gewisse
kleine trianguläre Gestalten, sonst «Krähen» genannt, aus Papier zu
falten, bei deren Anfertigung jedoch der letzte vollendende Bruch
so schwierig war, daß er gar nicht gelehrt werden konnte; es mußte
einem vielmehr wie zum Verständnis der Schellingschen
Identitätsphilosophie erst eine glückliche intellektuelle
Anschauung kommen oder mit anderen Worten ein großer Seifensieder
aufgehen, ehe man es vermochte, die sorgfältigst vorbereitete Krähe
durch jene letzte schöpferische Quetschung zu vollenden. Diese
Vollendung pflegten wir daher geraume Zeit hindurch dem Altmeister
Senff zu überlassen, bis wir endlich selbst, einer nach dem
anderen, hinter die Schliche kamen. «Kannst du schon den letzten
Bruch machen?» – Das war lange die brennende Tagesfrage unter uns,
während es uns doch ganz einerlei war, ob einer schon die fünfte
Deklination konnte oder nicht.

		Inzwischen sollten jene Papierfiguren nach Senffs Willen nichts
weniger als Krähen darstellen, mit denen sich nichts anfangen läßt,
sondern vielmehr Soldaten, als welche unsere gehorsame Phantasie
sie denn auch willig gelten ließ, da ihre völlig indifferente Form
jedwede Deutung zuließ. Ja, unser guter Wille verbiß sich
dergestalt in diese kleinen, kantigen Gestalten, daß sie uns bei
weitem natürlicher erschienen als jene bleiernen Flachköpfe, die
das Ansehen haben, als seien sie aus Herbarien entronnen.

		Durch verschiedene Papierfarbe und kleine Veränderungen im Bruch
stellten wir nun alle Waffengattungen, selbst Reiter dar, da Senff
die Erfindung gemacht hatte, jene Soldaten durch eine höchst
geniale allerletzte Manipulation dergestalt zu verändern und
auszudehnen, daß sie ein fast transzendentales Aussehen gewannen
und Pferden reichlich so ähnlich sahen als früher Menschen. Man
brauchte eben nur das Fußvolk daraufzusetzen. Endlich wurden aus
Federposen und Fischbeinbügeln kleine Wurfgeschütze gemacht, die
für Kanonen galten und ihre Geschosse mit Vehemenz durchs Zimmer
trieben.

		Kaum wüßte ich, daß mir jemals irgend etwas in der Welt mehr
Vergnügen gemacht hätte als die Ausrüstung dieser Papierarmee und
das Spiel damit. Wir brachten es nach und nach ein jeder auf die
ungeheure Zahl von achthundert bis tausend Mann, für deren
Aufstellung wir Risse und Spezialkarten mit Kreide auf die Diele
zeichneten. Wer nach zehn Schüssen die meisten Leichen hatte,
verlor an seinen Grenzen, und stündlich veränderte sich die
Landkarte in unserem Zimmer wie draußen in der weiten Welt.

		So arbeiteten und spielten wir uns in den Spätherbst und Winter
hinein, bis die Weihnachtszeit sich mit ihrem wunderbaren Treiben
nahte und auch unsere Beschäftigungen mit dem Stempel des
Geheimnisses bezeichnete. Das gemeinschaftliche Spielen hatte nun
ein Ende, jeder kramte und kleisterte für sich, und keiner durfte
hinsehen, was der andere machte. Zu letzterem verpflichtete man
sich durch Eide, die sehr leicht zu halten waren, da jeder,
genugsam von seinem eigenen Werk erfüllt, wenig Neigung hatte, von
dem des anderen Notiz zu nehmen oder etwas davon zu erwarten. Auch
mag sich der alte Satz, daß Geben seliger als Nehmen sei, am
meisten in den gegenseitigem Geschenken bewahrheiten, die sich
Kinder machen, deren Gaben, außer dem sogenannten pretium
affectionis, was jedoch nur der Geber damit verbindet, nicht
den geringsten Wert zu haben pflegen, wie denn auch der Empfänger
immer sicher ist, daß jener sich das Ding gewißlich nicht vom
Herzen gerissen hat, sondern selber nicht gebrauchen konnte.

		Wo nun die eigene Kunstfertigkeit nicht ausreichte oder es an
Material fehlte, kauften wir das Fehlende auf dem Weihnachtsmarkt,
der in Dresden nach einem eigentümlichen Backwerke der
Striezelmarkt genannt wird. Acht Tage vor dem Feste pflegte sich
der Dresdner Altmarkt mit einem ganzen Gewimmel höchst
interessanter Buden zu bedecken, die abends erleuchtet waren und
große Augenlust gewährten. Das Glitzern der mit Rauschgold, mit
bunten Papierschnitzeln und goldenen Früchten dekorierten
Weihnachtsbäume, die hellerleuchteten kleinen Krippen mit dem
Christuskinde, die gespenstischen Knechte Ruprechts, die
Schornsteinfeger von gebackenen Pflaumen, die eigentümlich
weihnachtlichen Wachsstockpyramiden in allen Größen, endlich das
Gewühl der Käufer und höfliche Locken der Verkäufer, das alles
regte festlich auf.

		Hier drängten auch wir uns des Abends gar zu gern umher,
schwelgend in dem ahnungsreichen Dufte der Tannen, der Wachsstöcke,
Pfefferkuchen und Striezeln, die in einer den Wickelkindern
entlehnten Gestalt, reichlich mit Zucker bestreut, vor allen
zahlreichen Bäckerbuden auslagen und Löwenappetit erregten. Nach
genauesten Prüfung alles Vorhandenen kauften wir dann einige kleine
grüne oder rote Wachsstockpyramiden, auf Kartenblätter gewickelt,
das Stück zu einem Pfennig, sogenannte Pfefferkuchenzungen zu
demselben Preis oder ein paar Bogen bunten Papiers, um unsere
Privatbescherung damit auszustatten.

		Inzwischen konnten wir in unserem Eifer den vom Kalender
angegebenen Zeitpunkt nie ganz erwarten und fingen schon an
vorhergehenden Abenden an, in Alkoven oder anderen verdachtlosen
Winkeln unseren Kram geschmacklos aufzustellen, zündeten einige
Wachsstockschnittchen dabei an und überraschten uns dann
gegenseitig unaufhörlich, bis der wahre heilige Abend herankam und
uns alle überraschte.

		Kurioses Zeug

		In dem geräumigen Wohnzimmer meiner Mutter stand ein schönes
Bild, das, auf einigen Stufen erhöht, den mittleren Teil der
Hauptwand fast bis zur Decke füllte. Es war dies eine Kopie des
berühmten Dresdner Raffael, die mein Vater unlängst vollendet und
der Mutter geschenkt hatte. Diese Kopie wurde damals dem Originale
gleichgestellt. Es schien dasselbe, nur ohne die Mängel, welche
Zeit und frühere Verwahrlosung hinzugetan hatten. Große Summen
waren schon vor der Vollendung dafür geboten worden, allein mein
Vater wollte sich nicht davon trennen; es sollte das Palladium
seines Hauses werden, und unter dem himmelreinen Auge dieser Mutter
Gottes sollten seine Kinder heranwachsen. Auch knüpfen sich sehr
selige Kindererinnerungen an dieses Bild, unter dem wir saßen und
das ich anzublicken pflegte, wenn die Mutter am Sonntagmorgen aus
der Heiligen Schrift vorlas und uns aufmerken lehrte auf die Worte
unseres Erlösers. Seinen vollen Zauber entfaltete es indessen erst
am Weihnachtsabend, wenn die vielen Kerzen brannten und das magisch
beleuchtete, wie von innerem Licht durchglühte Bild zu leben
schien.

		Dieses herrlichen Anblicks erfreuten wir uns zuerst im Jahre
1809, da Volkmanns und Senff den ersten Weihnachten mit uns
verfeierten. Die ganze kleine Gesellschaft schien die Augen nicht
wieder abwenden zu wollen, und fast hätte es notgetan, uns Kinder
zu erinnern, daß es heute noch andere Interessen für uns gab.

		Unterdessen wir uns nun unseren Tischen nahten und die
Herrlichkeiten in Augenschein nahmen, mit denen man uns beschenkt
hatte, wurde Senff vermißt. Man hörte aber, daß er gebeten habe,
ihm nicht zu folgen, und siehe da! – als die Kerzen des
Lichterbaumes im Ersterben waren – da flogen plötzlich die
Flügeltüren auseinander, und ein Lichtmeer strahlte uns entgegen.
Senff hatte den Fußboden des großen Vorsaales dicht besetzt mit
Hunderten von kleinen Lampen, die er aus Nußschalen gebildet und zu
einem riesigen Halbmond vereinigt hatte. In die Höhlung dieses
Türkensterns, der wie Pontius ins Kredo in unseren Weihnachtsabend
paßte, hatte er die kunstvoll gefertigten Geschenke aufgestellt,
die er für uns Kinder gearbeitet hatte: für mich einen Prachtschild
mit silbernem Adler, für Alfred einen nicht minder schönen
Löwenschild. Der Effekt den Ganzen war sehr überraschend, doch noch
nicht genügend für Senffs Erfindungsgabe.

		Als man sich satt gesehen, schlug der ideenreiche Künstler der
Gesellschaft vor, ihm nach dem Hinterhause zu folgen. Dort befand
sich ein zweiter Vorsaal, der zu den Gemächern meines Vaters
führte, und hier hatte Senff auf der Diele aus kleinen von Papier
gemachten Häusern, Palästen und Moscheen die Stadt Konstantinopel
aufgebaut. Man konnte nichts Saubereres sehen als diese
Papierstadt. Dichtgestreuter weißer Sand bezeichnete das Land,
blauer das Meer, das von kleinen Schiffen belebt war.

		Nachdem nun Senff eine skizzenhafte Erklärung der
hervorragendsten Punkte gegeben, bemerkte er, daß Konstantinopel
häufig abzubrennen pflege, und damit legte er einen Zunder unter
das erste Haus der Vorstadt Pera. Bald brach die Flamme aus,
ergriff das nächste Gebäude und die ganze Straße, verzweigte sich
nach anderen Straßen, sprang in die Brunnen; die mit Spiritus
gefüllt waren, und verbreitete sich über die ganze Stadt. Zuletzt
wurde das Serail ergriffen, dessen zahlreiche Türmchen als
Miniaturfeuerwerk aufsprühten, die Vorstellung mit Knalleffekt
beschließend.

		Auf solche Weise wußte unser Lehrer uns stets neuen Stoff
zuzuführen, denn natürlich waren wir begierig, alles nachzumachen,
von den kleinen Nußlampen an bis zu den kleinen Schiffen und
Papiergebäuden. Die Festungen und Städte, die wir für unsere
Kriegsspiele bis dahin nur als Grundrisse verzeichnet hatten,
erhoben sich jetzt zu allen Dimensionen des Raumes, und wir nahmen
zu an mancherlei Kenntnis und Geschicklichkeit.

		Die Töpfer

		Auch im Freien wurden wir zu zweckmäßigen Übungen angehalten.
Unsere Spaziergänge mit Senff waren weglose Entdeckungsreisen durch
die Wälder, welche den Ortssinn übten, wir badeten, kletterten,
liefen Schlittschuh und Stelzen. Freilich geht es mit manchen
dieser Dinge wie mit den Näkeschen Fischgerichten, ja wie mit allem
in der Welt, das schmackhaft gemacht werden soll: es muß aus
eigenem Vermögen etwas Salz, das heißt etwas Täuschung, hinzugetan
werden. So zum Beispiel stelzten wir nicht schlechthin wie die
Marschbauern, sondern unsere Stelzen waren Pferde und wurden als
solche ordentlich abgewartet, in die Schwemme geritten, gestriegelt
und geliebt. Daß dergleichen Pferde aus zwei unzusammenhängenden
Hälften bestanden, störte nicht im geringsten. Wir selbst waren
auch nichts weniger als Knaben, sondern große Herren und Ritter,
die gegeneinander turnierten. Auf einzelner Stelze hüpfend,
gebrauchten wir die andere als Lanze und suchten uns damit
gegenseitig umzustoßen. Überhaupt erlangten wir große
Geschicklichkeit, wir liefen, sprangen und tanzten auf unseren
Stelzen fast so flink und sicher wie zu Fuße. Aber der beste
Schwimmer ertrinkt, sagt man, und der beste Fechter wird erstochen.
So konnte es denn geschehen, daß auch ich mit meiner Stelzerei
beinah den Hals brach.

		Die Straßenjugend hatte auf der winterlichen Promenade vor
unserem Hause eine Glitschbahn eingefahren, oder – mit dem
technischen Ausdruck – eine Schinder ausgerissen, die mich
natürlich auf den Einfall brachte, meinem Gaul das Schindern
beizubringen. Einen Anlauf nehmend, sprang ich frisch auf die Bahn;
aber anstatt gleichmäßig fortzugleiten, fuhren die langen
Stelzenbeine nach verschiedenen Weltgegenden auseinander, das
Gerüst schlug unter mir zusammen und ich dermaßen aufs Eis, daß die
Besinnung augenblicklich weg war.

		Die Frau des benachbarten Töpfermeisters Thomas hatte im Fenster
gesessen und mich stürzen sehen; sie eilte heraus, nahm mich in die
Arme und trug mich der nicht wenig erschrockenen Mutter zu; denn ob
ich tot oder lebendig sei, war auf den ersten Blick nicht zu
erkennen. Ich erholte mich indessen schnell und war bald so weit
genesen, daß ich der Frau Nachbarin persönlich meinen Dank
abstatten konnte. Da wurde denn gleich große Freundschaft
geschlossen, und von dieser Zeit an verfehlte ich nicht, die
Töpfersleute häufig zu besuchen. Es waren freundliche Menschen;
aber mehr noch zog mich die Werkstatt an, wo keineswegs bloß Töpfe,
sondern auch Köpfe und mannigfaltige andere Kunstwerke gefertigt
wurden. Die schönen, aus weichem Ton geformten Arabesken, Löwen,
Greife, Sphinxe und niedlichen Gewandfiguren nach antiken Mustern
gefielen mir fast besser als die Bilder meines Vaters, wenn sie so
überraschend fertig und wohlgeboren, wie die Minerva aus dem Haupt
des Jupiter, aus ihrer klumpigen Form hervorgingen.

		Daß mein Bruder, sobald er von diesen Wundern hörte, mich zu
begleiten pflegte, ist selbstverständlich. Wir gingen wie andere
ernste Arbeitsleute in der Werkstatt ein und aus, und während die
Töpfer töpferten, kneteten wir nicht minder allerlei Kuriosa aus
ihrem Ton, wobei wir nicht allein ihre Mienen und Gebärden
nachzuahmen strebten, sondern auch alle Werkzeuge beanspruchten,
deren jene sich bedienten. Für solche Teilnahme luden uns die guten
Leute denn auch wohl sonntags zu ihrer Mahlzeit ein. Dann war im
Töpferhause alles neu und anders, die Werkstatt geschlossen, in
Flur und Zimmer weißer Sand gestreut, und selbst der Meister Thomas
– an Werkeltagen von seinen Tonklumpen wenig unterschieden –
erschien im veilchenblauen Frack mit buntgeblümter Weste und weißer
Binde. Er war ein korpulenter, etwas schnaufender Mann, der mir in
seinem Staate den vollkommensten Respekt einflößte.

		Es mochte sein, daß die Obersachsen damals das gebildetste Volk
in Europa waren, wenigstens hielten sie sich selbst dafür, und
wirklich zeichnete sich der Bürgerstand, vorzugsweise der Dresdner,
durch angeerbte Urbanität und eine Höflichkeit aus, die, sooft sie
auch von den Barbaren verlacht ward, im Grunde doch jedermann wohl
tat. Unsere Töpfersleute aber konnten in jeder Beziehung als
Sachsenspiegel gelten, daher meine Mutter uns ohne Sorge mit ihnen
verkehren ließ. Nicht nur mit Fremden, sondern auch untereinander
benahmen sie sich aufs wohlanständigste; nie hörte man ein
unbemessenes Wort, und der ganze Hausstand zeugte nicht nur von
Wohlstand, sondern auch von althergebrachter, guter Zucht und
Ordnung.

		Vor jeder Mahlzeit wurde von der Hausmutter laut gebetet. Dann
erst setzte man sich, und verspeiste zwar die meisten Gerichte auf
nächstem Wege, gleich aus der Schüssel, aber doch mit solcher
Sauberkeit, daß mich kein Ekel ankam. Dazu sah man's den Leuten an,
daß ihnen der Bissen, den sie in den Mund schoben, nichts weniger
als selbstverständlich war, sie ihn vielmehr als Gottes Gnadengabe
respektierten. Besondere Ehrfurcht wurde dem Brote gezollt, welchem
man eine Art von Heiligkeit beizulegen geneigt schien. Kugeln
daraus zu drehen oder es sonst zur Belustigung zu kneten, galt für
den heillosesten Frevel, daher mir, als ich gelegentlich in diese
Sünde verfiel, eine ernste Rüge zuteil ward. Zum Kneten, sagte mir
Frau Thomas, wäre der Ton; das liebe Brot aber sei eine Gabe
Gottes, nicht zum Spielen, sondern zur Notdurft und Nahrung des
Leibes. Wer es nicht achte, zeige, daß er satt sei; den Satten aber
werde Gott auch andere Speise entziehen und sie den Hungrigen
geben.

		Diese Rede beschämte mich nicht wenig und machte auf mich daher
so tiefen Eindruck, daß ich sie nicht vergessen habe. Frau Thomas
würde zwar nicht gescholten haben, wenn ich die Kugeln aus Wachs
gedreht und hernach weggeworfen hätte, obgleich man mehr Geld für
Wachs zahlt als für Brot; auch hatte sie nichts dagegen, daß ich
meine Knallbüchse mit Stücken roher Kartoffeln lud, die sie mir zu
diesem Zweck selbst lieferte, obgleich Kartoffeln doch auch zur
Notdurft und Nahrung des Leibes dienen. Es ist aber weder der
Geldwert noch die Genießbarkeit, die dem Brote diesen Nimbus gibt,
sondern die Idee, die wir, seitdem man das Vaterunser betet, damit
verbinden, die hohe Idee nämlich des Inbegriffs aller von Gott zu
erbittenden leiblichen Bedürfnisse, zu welchem Brote Luther sogar
«fromm Gemahl, gut Regiment und gute Nachbarn» zählt.

		Jahrelang bin ich bei meinen lieben Thomaschristen ein und aus
gegangen, bis der Tod auch ihr Familienleben sprengte. Ich habe
dort nur Dankenswertes genossen und fühle mich daher auch jenem
Stelzensturz verpflichtet, der mich zu ihnen führte, wie ich denn
überhaupt die Erfahrung gemacht habe, daß sogenannte Unfälle häufig
weiter nichts sind als die Eintrittspreise zu großen Freuden.
Zunächst war es ein anderer, nicht minder halsbrechender Sturz, dem
ich das Vergnügen meiner ersten Fußreise verdankte.

		Der Sprachlose

		Unser Hauswirt mußte Gelegenheit gehabt haben, sehr wohlfeil
Holz zu kaufen, denn in dem Gärtchen hinter seinem Hause stand ein
reicher Vorrat für viele Jahre aufgeklaftert. Dies öde Gärtchen,
ohnedem schon ein Bild des verfluchten Ackers, hatte damit den
höchst denkbaren Grad von Ödigkeit erreicht. Aber Kinder und
Wahnsinnige fragen wenig nach dem Aussehen der Wirklichkeit, die
ihrer schöpferischen Phantasie doch nur zur Unterlage dient,
unwirkliche Luftschlösser daran aufzubauen. So vertrug auch ich
mich prächtig mit jenen Holzstößen, die ich nicht hätte missen
mögen und die mir unendlich mehr Genuß gewährten als elegante
Blumenrabatten und alles, was man sonst zum Schmuck der Gärten
rechnet. Ich kletterte daran herum, überstieg sie wie Gebirge oder
sah sie für Schlösser und Kastelle an, die man stürmen und
verteidigen konnte.

		Von der höchsten dieser Burgen hatte ich förmlichen Besitz
ergriffen. Sie lehnte sich an die Gartenmauer und reichte bis unter
die Kronen der alten Linden des Nachbargartens, die ihr Laubdach
darüber breiteten. Unter diesem Blätterdache, vor aller Welt
versteckt, verträumte ich die genußreichsten Stunden, hörte aus
nächster Nähe die Maikäfer im Gezweige brummen und roch den süßen
Duft der jungen Lindenblüten.

		Als ich nun eines schönen Nachmittags, dort oben im labendsten
Laubschatten sitzend, mir aus der reichlich vorhandenen
Kiefernrinde ein Schiffchen schnitzte, bemerkte ich über mir etwas,
das einem Neste glich. Um besser sehen zu können, schob ich mich
weiter rückwärts, und immer weiter, bis ich, in völligem Vergessen
meiner Situation, dem Rande des Holzstoßes so nahe kam, daß der
Schimmel plötzlich alle war. In einer Hand das offene Messer, in
der anderen das angefangene Rindenschiffchen, schlug ich hintenüber
und stürzte etwa sieben Fuß tief gerade auf den Rücken.

		Durch Gottes gnädige Bewahrung hatte ich nicht den Hals
gebrochen. Ich sprang sogleich wieder auf und wollte auf den
Schreck tief aufatmen – aber die Respirationswerkzeuge versagten
ihren Dienst. Nach mehrmaligen vergeblichen Anstrengungen, Luft zu
schöpfen, erfaßte mich eine Höllenangst. Ich lief zu meinem Bruder,
der im verfallenen Lusthäuschen hockte und Maikäfer aufmarschieren
ließ, ihm meine Not zu klagen; aber ich vermochte keinen Laut
hervorzubringen und mühte mich mit verzweifelten Gestikulationen
fruchtlos ab, nur einigermaßen verständlich zu werden. Darüber war
der Kleine, der keine Ahnung von meinem Unfall hatte und alles für
Narrenteiding hielt, dermaßen aufgeheitert, daß er sich fast
überschlug vor Lachen. Um ihn zum Ernst zu zwingen, war ich in
meiner Todesangst schon nahe daran, ihm in die Haare zu fahren, als
endlich das Hindernis zu weichen schien und ich mit Mühe einige
Luft bekam. Oh! besser hat mir nie ein Labetrunk geschmeckt als
dieser halbe Kubikzoll Lebensluft, für den ich ja gern alle meine
Papiersoldaten hingegeben hätte.

		«Ich bin von der Burg gefallen», sagte ich. Da merkte der Kleine
auf und wurde nun ebenso teilnehmend, als er vorher lustig gewesen
war, rieb mir auf mein Verlangen auch den Rücken aus Leibeskräften,
bis die Respiration sich wenigstens insoweit hergestellt hatte, daß
der Gang ins Haus und die Treppen hinauf unternommen werden
konnte.

		Der herbeigerufene Arzt verlangte fortgesetzte Bewegung in
freier Luft, und schon am nächsten Morgen machte Senff sich mit uns
und den Volkmannschen Kindern auf den Weg nach dem etwa drei Meilen
entfernten Tharandt. Von dieser kleinen Reise ist mir wenig und
doch sehr viel geblieben, die Erinnerung nämlich einer
ungewöhnlichen Glückseligkeit. In der Tharandter Gegend wanderten
wir unausgesetzt umher, zwischendurch an schönen Punkten lagernd,
bis meine Beklemmung nach vier bis fünf sonnigen Frühlingstagen
ziemlich spurlos verschwunden war und wir zu unserer gewohnten
Lebensordnung nach Dresden zurückkehrten.

	
		
		3. Abermals eine Lustreise

		In der politischen Welt gab's ausnahmsweise Frieden, aber wie
Napoleon ihn zu machen pflegte, einen Frieden, der die Keime neuen
Krieges in sich trug. Die beiden Machthaber jener Zeit, Napoleon
und Alexander, hatten sich zwar zu Erfurt mit brüderlicher
Liberalität um den Weltteil vertragen, aber die Folgen dieses
Vertrages schienen beiden bald nicht mehr erträglich. Schon im
folgenden Jahre entfremdete man sich wieder, denn weder hatte
Rußland während des österreichischen Krieges von 1809 den
französischen Erwartungen genuggetan, noch entsprach der Wiener
Frieden den russischen. Die darauf folgenden Übergriffe Frankreichs
in Norddeutschland endlich sowie die fortgesetzte Umgehung der
Kontinentalsperre von seiten Rußlands waren nicht geeignet, das
gegenseitige Vernehmen wieder herzustellen. Zwischen beiden Mächten
erfolgte ein unfruchtbarer Notenwechsel, und unsere estländischen
Verwandten mahnten schon im Sommer 1810 ernstlich zur
Rückkehr, damit mein Vater von seinen Kapitalien, die in Rußland
standen, nicht abgeschnitten würde.

		So geschah es denn, daß die alten Pläne wieder auftauchten. Der
gelbe Wagen wurde abermals aus seiner Remise gezogen, genau geprüft
und dem Sattler behufs einiger noch anzubringenden Bequemlichkeiten
übergeben. Man sprach davon, das Mobiliar samt allem Entbehrlichen
unter dem Hammer zu verkaufen, und wegen der Spedition der Bilder
und anderer Sachen, von denen man sich nicht trennen wollte, ward
mit Sachverständigen beraten. Daß die Reise mit nächstem Frühjahr
fortgehen werde, konnten wir Kinder daher kaum bezweifeln, und
unsere Phantasie entzündete sich im voraus an den Freuden und
Gefahren weiter Wanderung.

		Indessen lag es in der Eigentümlichkeit des Vaters, daß er,
durch augenblickliche Eindrücke angeregt, Pläne entwerfen und bis
ins Detail verfolgen konnte, die sich nachher ganz von selbst
verzettelten und vergessen wurden. So entsinne ich mich, daß etwa
im Jahre 1808 mit großer Entschiedenheit von einer
Übersiedelung nach Rom geplant und alle Freunde dadurch alarmiert
wurden; ja, sogar von Konstantinopel war die Rede, als von dem
schönsten Fleck der Erde, wo man wohnen müsse, nur daß man warten
wollte, bis die Russen es erobert hätten.

		Mein Vater war ein selbständiger Mann; er konnte wohnen, wo er
wollte, und es mochte ihn erquicken, sich dieser seiner Freiheit
von Zeit zu Zeit bewußt zu werden. Im Grunde aber war er doch mit
seinem dermaligen Aufenthalte so zufrieden, daß er sogar einen sehr
vorteilhaften Ruf an die Berliner Akademie ausschlug, es
vorziehend, in Dresden Titularprofessor ohne Gehalt zu werden. So
waren denn auch die russischen Pläne, als die Zeit herankam, wieder
verdampft, diesmal vielleicht, wie immer, aus sehr vernünftigen
Gründen, denn bei näherer Erwägung mochte es einleuchten, daß der
Aufenthalt in einer voraussichtlich friedlich bleibenden Stadt
einer Ansiedelung auf dem Kriegsschauplatze mit Kind und Kegel
vorzuziehen sei.

		Ich freilich, in den bereits die Unruhe des Wandervogels
gefahren war, dachte anders. Die Lust nach einer Ortsveränderung
war mir in Saft und Blut gedrungen, und das gewohnte Leben hatte
ich bereits so ausdrücklich zu Grabe getragen, daß mir diese
wiederauflebende Leiche fast entsetzlich war. Ich griff daher mit
Freude nach einer kleinen Schadloshaltung, die mir die Gunst der
Umstände gewährte. Mein Lehrer Senff wollte nämlich seine Eltern
besuchen, die in Halle lebten, und hatte sich's erbeten, mich
mitzunehmen. Das gab doch wenigstens eine Reise, und wie ich heute
glaube, war es die genußreichste, die ich in meinem Leben
machte.

		Wohl mancher geht zu seinem Vergnügen nach Paris und London und
kehrt enttäuscht zurück, weil er, wie Nicolai in Italien, wohl
Hitze, Unbequemlichkeit und Flöhe, aber nicht das gefunden hatte,
was er suchte, nämlich das Vergnügen. Ich dagegen fand davon viel
mehr, als ich erwartet hatte. Halle ist zwar eigentlich ein Ort,
den keiner zum Vergnügen aufsucht. Wenn man die berühmten Namen
einiger Lehrer der Hochschule abzieht, möchte wenig Nennenswertes
übrigbleiben, und Lehrer sind kein Gegenstand des Verlangens für
Knaben meines Alters. Die Güte und Freundlichkeit aber, welche ich
damals dort erfahren, hat mir die düstere Braunkohlenstadt so lieb
gemacht, daß mir das Herz noch heute warm wird, wenn mein Weg mich
durchführt.

		In einem leichten Korbwägelchen, das Senff selbst regierte,
verließen wir Dresden an einem schönen Sommermorgen des
Jahres 1811. Wir rollten vergnügt zum weißen Tore hinaus, die
Elbe entlang bis Meißen, wo wir Mittag machten und den berühmten
Dom besuchten, dessen Inneres mir, trotz meines Unverstandes, ja
vielleicht auch gerade wegen dieser Eigenschaft, den lebhaftesten
Eindruck machte. Ganz besonders nämlich interessierte mich ein
Gegenstand, der von Kennern sonst nicht sonderlich beachtet wird
und auch uns nur im Vorübergehen gezeigt ward. Es war dies ein
altes Tabernakel des hohen Chors, dessen Schmucklosigkeit sich von
einem gewöhnlichen kleinen Wandschränkchen, um Brot und Käse zu
verwahren, in gar nichts unterschied. Aber sehr deutlich vernahm
das Ohr zu jeder Zeit in seiner Höhlung einen sonderbaren Ton, sehr
ähnlich dem Wogen und Wallen gewaltiger Feuerflammen. In
katholischen Zeiten, erzählte der Küster, habe man geglaubt, es sei
dies ein vermauerter Zugang zum Fegefeuer, während man jetzt nicht
wisse, wie jener Ton entstehe. Nun behauptete zwar Senff, daß alles
ganz natürlich sei. Es könne angenommen werden, meinte er, daß sich
hinter der Rückwand dieses Schränkchens ein unterirdischer Gang
hinziehe, der einen Luftzug ermögliche, durch welchen der
flackernde Ton veranlaßt würde, vielleicht eine Vorrichtung aus
alter Zeit, das abergläubige Volk zu schrecken. Aber die
erbaulichen Eindrücke des alten Doms, unter deren Einflüssen ich
stand, schienen mir so profane Deutung nicht wohl zuzulassen, und
weil ich überdies meinte, Luftzüge von Feuerflammen unterscheiden
zu können, neigte ich mich still für mich jener katholischen
Ansicht zu und entsinne mich kaum, daß mir in meinem späteren Leben
je eine Bußpredigt tieferen Eindruck gemacht hätte als diese
demonstratio ad aures, die alle Zweifel über den Haufen
warf. Fegefeuer und Hölle verwechselte ich freilich, und warum,
dachte ich, sollte es nicht möglich sein, daß die Alten einen
Zugang zur Hölle gefunden? Und warum auch hätten sie sonst den
Schlund vermauert, der sich nach Senffs Meinung hinter der Nische
befand?

		Ich war nicht wegzubringen von dem Loche. In vorgebeugter
Stellung, mit verhaltenem Atem, mit runden Augen und offenem Munde
horchte ich in die rätselhafte Höhlung hinein, dem gespenstischen
Lodern unsichtbarer Flammen lauschend, bis Senff mich bei der Hand
ergriff und wegzog. Aber wie ein Träumender durchwanderte ich
fortan die weiten Räume, indem meine Gedanken einzig bei jenem
schauerlichen Orte weilten, da keine Liebe mehr ist, kein Glaube
und keine Hoffnung.

		Der Pfarrgarten

		Nach drei Tagen, die sehr heiß und staubig waren, langten wir
mit unserem Pferdchen in Halle bei Senffs Eltern an, die mich
freundlich bei sich aufnahmen. Senffs Vater war der erste Pastor,
den ich Gelegenheit hatte, von nahem zu besehen, und der erste und
älteste einer langen Reihe guter Männer, die ich später in diesem
Stande kennen lernte. Die heitere Würde seines Wesens wie die
sorgfältige Güte seiner Frau ließen mich so schnell heimisch
werden, daß ich die beiden lieben Alten nach ihrem Wunsche schon am
ersten Abend Großvater und Großmutter nennen konnte.

		Nicht minder gefiel mir ein drittes Figürchen, ein niedlicher
Backfisch von etwa dreizehn Jahren, namens Lorchen, wenn ich nicht
irre, eine verwaiste Verwandte des Senffschen Hauses, an der die
treue Sorgfalt der Großmutter Senff sich für spätere Jahre Trost
und Stütze erzog. Lorchen nahm mich bald bei der Hand und führte
mich durch die Hintertür des Hauses in den Garten, dessen Schönheit
mich höchlich überraschte. Die abendliche Kühle, die einem hier
entgegenduftete, durchwürzt vom Wohlgeruch der weißen Lilien, die
in niegesehener Fülle zwischen Zentifolien blühten, war nach der
heißen Fahrt auf staubigen Chausseen so erquicklich, daß man denken
konnte, ins Himmelreich versetzt zu sein. «Hier wollen wir alle
Tage spielen», sagte Lorchen, «und ich will dir alles zeigen.»

		Der Garten mochte in der Tat recht schön sein, wenigstens war er
im Vergleich zu unserem Dresdner Holzstall ein Paradies. Von hohen
Mauern eingefriedigt, glich er jenen kleinen, traulichen
Klostergärtchen, deren Hauptreiz in ihrer Heimlichkeit besteht. Im
Rücken hatte man das Pfarrhaus mit seinen Nebengebäuden. Rechts
lief eine Langwand der altersgrauen Moritzkirche hin mit ihren
Spitzfenstern und Strebepfeilern, deren tiefe Winkel mit Syringen
und anderen Gesträuchen ausgepflanzt waren. Dem gegenüber erhoben
sich ein paar mit Efeu verkleidete Brandmauern benachbarter
Gebäude, und geradeaus war es ein Teil der alten krenelierten
Stadtmauer, der das Ganze von der vorübergehenden Saale abschloß.
Das Innere des Gärtchens war seiner altertümlichen Einfassung ganz
angemessen. Rechtwinklige, mit Buchsbaum eingefaßte Kieswege, an
die sich blumige Rabatten schlossen, durchschnitten die üppigen,
hier und da mit Zwergbäumen bestandenen Erdbeer- und
Gemüsequartiere, und um das Lusthäuschen, das sich an die obberegte
Stadtmauer lehnte, standen in Kübeln Myrten, Oleander und
Lorbeerbäumchen. So wenigstens schwebt mir die Örtlichkeit noch
vor.

		Wir gingen den breiten Hauptweg hinunter und traten in das
Gartenhäuschen. Ein süßer Blumenduft erfüllte das kleine Gemach,
und auf dem Tische stand ein Tellerchen mit Erdbeeren, die Lorchen
vorsorglich für mich gepflückt hatte. Sie lehrte mich auch, die
zarten Früchte mit steifem Grashalm spießen und zierlich
verspeisen, und half selbst dabei getreulich. Dann erkletterten wir
miteinander die Stadtmauer, uns umzublicken. Wir nahmen Platz in
einer alten, halbverfallenen Schießscharte, aus deren Gestein eine
Fülle wilder Blumen, Kamillen, Kampanulen und wilder Salbei
hervorwucherten, und waren bald die besten Freunde. Lorchen
erklärte mir die Aussicht auf Strom und Vorstadt, deren wir uns
hier erfreuten, und wußte von den Halloren Erstaunliches zu
erzählen, bis mein Auge und meine Fragen endlich an der alten
Kirche hafteten. Die wollte sie mir auch noch zeigen, und wir
durchschritten abermals den Garten, im Vorübergehen die dicken
Stachelbeeren prüfend, die eben zu reifen begannen. Durch ein
kleines Seitenpförtchen, welches Lorchen öffnete, traten wir in die
Kirche ein.

		Gelehrtes über die Moritzkirche

		Ob die Moritzkirche, die ich seit jener Zeit nicht wiedersah,
dem Bilde gleicht, das mir von ihr geblieben, weiß ich nicht zu
sagen; sie imponierte mir aber damals sehr. Das Halbdunkel des
weiten Raumes, die hohen Gewölbe, der Hall unserer Tritte, die
alten Fahnen und Epitaphien wie das rote Licht der scheidenden
Abendsonne, das hin und wieder am Gestein der alten Pfeiler
spielte, das alles erfüllte mich mit ehrfurchtsvollem Staunen, so
daß ich unwillkürlich meine Mütze zog und schweigend neben der
hellen Gestalt der Führerin hinschritt, die meine Empfindung nicht
zu teilen schien und, als wäre sie hier zu Hause, von einem
Gegenstand zum anderen eilend, mich mit lauter Stimme auf alles
Bemerkenswerte aufmerksam machte. Da fiel mir eine in Mannshöhe an
einem Pfeiler befestigte dunkle Figur auf, ein schwarzer Ritter,
schwer gewappnet vom Kopf bis zu den Füßen, der mit seinem
bestäubten Antlitz gleichgültig in den Raum hinausstierte. An dem
ausgezackten Saume seines Waffenrockes hingen nach dem Geschmack
des Mittelalters viele kleine Glöckchen oder Schellen. Lorchen
erhob die Hand und sagte, das sei der Ritter Moritz; der habe die
Moritzkirche erbauen lassen.

		Ich fand, daß er ein schlechtes Gesicht habe, und Lorchen wollte
wissen, daß er auch gar kein guter Mann gewesen sei. «Aber warum»,
fragte ich, «hatte er denn die vielen Klingeln an seinem Rock?»
Lorchen erwiderte, das wäre nötig gewesen, damit man sich vor ihm
habe hüten können, und das wolle sie mir erzählen. Zu diesem
gegenseitigem Genusse des Erzählens und Sicherzählenlassens machten
wir es uns so bequem als möglich; wir ließen uns nebeneinander in
einem Kirchstuhl nieder, gerade vor dem bösen Ritter, den ich mir
mit Muße ansah, während meine liebenswürdige Begleiterin sich etwa
folgendermaßen vernehmen ließ:

		«Der Ritter Moritz wohnte drüben auf der Moritzburg, einem alten
Schlosse, das wir uns auch besehen wollen. Er war ein störriger
Mann, der in der Gegend hier herum viel Unfug trieb und mit
jedermann in Feindschaft lebte. Er hatte aber eine fromme
Schwester, namens Elsbeth, die ging umher, beschenkte die Armen,
heilte die Kranken, und wenn der böse Bruder einen beschädigt
hatte, suchte sie es wieder gutzumachen.

		Nun traf es sich, daß der Ritter einst bei Tafel mit seinem
Burgkaplan in Streit geriet. Der war nicht weniger störrig als der
Ritter, aber ein alter, gebrechlicher Mann, und da sie nun beide
vollauf gegessen und getrunken hatten, fing der Ritter an, über
Pfaffen und Kirche zu spotten und zu lachen. Der Alte entgegnete
mit harter Rede. Da gab ein Wort das andere, bis beide wie wütende
Truthähne aussahen und Fräulein Elsbeth vor Angst und Schrecken
bleich ward. Endlich schlug der Ritter mit seiner Eisenfaust auf
den Tisch, daß die Becher umstürzten, nannte den Pfaffen einen
Schlauch und schrie ihn an, daß, wenn er je wieder Klöße essen
wolle und einen Trunk dazu tun, so solle er zusehen, wo der
Zimmermann das Loch gelassen. Der Pfaffe aber fürchtete sich weder
vor Gott noch Menschen; vielmehr verachtete er den Ritter, weil der
weder lesen noch schreiben konnte und in der Beichte vor ihm knien
mußte, richtete sich auf, so hoch er es vermochte, streckte dem
Burgherrn seine kralligen Finger entgegen und sprach einen Fluch
über ihn aus, der so schrecklich gewesen sein soll, daß Fräulein
Elsbeth fast den Tod davon hatte. Da warf der Ritter den ganzen
Tisch um, ergriff den Pfaffen, hob ihn in die Luft und schleuderte
ihn mit solcher Macht gegen eines der Saalfenster, daß
Fensterrahmen, Glasscheiben, Pfaffe und alles miteinander hinunter
in den Burggraben polterten. Als er das getan hatte, blieb er, ohne
sich zu rühren, wie versteinert mitten im Saale stehen.

		Da stand er wie eine Rolandssäule, bis die gute Elsbeth, die
hinuntergeeilt war, wieder eintrat. ‹Der Pfaff ist tot›, sagte sie.
Dann brach sie in einen Strom von Tränen aus, rang die Hände und
beschwor den Bruder, er solle eilig seinen Frieden mit der Kirche
machen, sonst werde man ihn von Land und Leuten bringen, noch ehe
der Wind über die Haferstoppel gehe.

		Als das der Ritter hörte, schüttelte er sich, daß die Ringe an
seinem Panzerhemde klirrten, ließ seinen Rappen satteln und ritt
hinauf nach dem Petersberge, wo sonst ein großes Kloster stand. Da
lebte ein alter, heiliger Abt, dem beichtete er alles und verlangte
die Absolution von ihm. Der Abt entsetzte sich und schwur bei
seinem Schutzpatron, dem heiligen Petrus, daß der Ritter gebannt
sein solle und ausgeschlossen von aller christlichen Gemeinschaft
für Zeit und Ewigkeit, bevor er nicht zu Gottes und des heiligen
Moritz Ehren eine Kirche aufgerichtet hätte, so lang und so breit,
daß sie weder im Thüringer noch im Meißner Lande ihresgleichen
hätte.

		Fortan wurden die Bauern aus allen Dorfschaften des Ritters
aufgeboten und mußten Steine schleppen mit ihrem Fuhrwerk; die
Maurer und Steinmetzen schwangen ihre Hämmer, die Zimmerleute ihre
Äxte, und der große Bau stieg wie ein Wunder in die Höhe. Der
Ritter aber stellte sich zu allen Stunden auf dem Bauplatze ein und
trieb die Arbeiter zur Eile an, denn er hatte keine Ruhe in seiner
Seele und konnte es nicht erwarten, daß die erste Messe in der
neuen Kirche abgesungen und der Bann von ihm genommen würde. Wenn
er dann die Leute nicht beim Werke oder auch nur lässig fand, so
warf er einen nach dem anderen nieder und prügelte sie
windelweich.

		Da sann die gute Elsbeth auf eine List, wie die armen Bauleute
schützen möge. Sie nähte dem Ritter kleine Glöckchen an seinen
Harnisch, und weil sie ihm sagte, das klinge kriegerisch und schön,
so ließ er sich's gefallen. Wenn er nun aus seiner Moritzburg
heraustrat, konnte man's auf dem Bauplatze gleich hören, und alles
war in voller Arbeit, wenn er angeklingelt kam. Aber trotz der
größeren Ruhe rückte die Arbeit jetzt schneller fort als vordem, wo
die Arbeiter vor lauter Angst zu keiner Überlegung kommen konnten,
und nach drei Jahren war der große Bau vollendet. Darauf hielt der
Ritter eine Rede und belobte den Baumeister über alle Maßen; in der
Nacht aber ließ er ihn heimlich aufgreifen und im hohen Chor
vermauern, so daß man lange Zeit nicht wußte, wo er geblieben
war.»

		Die Geschichte schien hiermit zu Ende, denn Lorchen stand auf
und führte mich ins Chor, wo ich den leichenhaften Kopf eines
Menschen mit einer viereckigen kleinen Mütze aus der Mauer
herausstarren sah. «Hier steckt er drin», sagte sie. Auf meine
Frage, was denn der Baumeister getan habe, erwiderte sie, daß sie's
nicht wisse; aber möglicherweise habe der Ritter besorgt, daß der
geschickte Meister irgendwo anders noch eine schönere Kirche bauen
könne, die größer und breiter als die Moritzkirche sei. Übrigens
sei dies das letzte Verbrechen gewesen, das er begangen habe, nicht
wegen eingetretener Besserung, sondern während der
Einweihungsfeierlichkeit der neuen Kirche habe er so viel Wein
getrunken, daß ihn der Schlag gerührt und er der Länge nach tot
hingeschlagen sei.

		Ich sah nun auch den Leichenstein des Ritters Moritz, und die
langgestreckte Figur eines geharnischten Mannes in halberhabener
Arbeit schien mir die Worte meiner Führerin: «der Länge lang
hingeschlagen», zu bestätigen. Auf einem benachbarten Steine lag
die vermummte Gestalt der guten Elsbeth, die ebenfalls ein ziemlich
schlaggerührtes Aussehen hatte, und dann verließen wir die
dunkelnde Kirche.

		Lorchen

		Die Tage in Halle verflossen angenehm und schnell. Mit Arbeit
pflegte mein Lehrer mich nicht zu übernehmen, zu meiner und wohl
auch seiner Schonung. Ich schrieb des Morgens mit halbzölligen
Buchstaben an meinem Tagebuch, welches von Zeit zu Zeit unter
Senffs witziger Aufschrift: «Meister Wilhelms Wanderjahre» an meine
Eltern abging. Das war alles; und übrigens tat ich, was ich wollte,
wenn ich's nicht vorzog, zu tun, was Lorchen wollte, die sich gern
mit mir befaßte und deren sanftem Kommando ich willig unterlag.

		Unter diesen Umständen geschah es, daß ich eines schönen
Nachmittags beim Kaffee, den ich nicht trinken durfte, und
gelangweilt vom Gespräch der Großen, das ich nicht verstand, mit
der Hand in meine Tasche fuhr und darin ein Stück Bindfaden fand.
Das gab sogleich Ideen. Ich verlief mich in den Garten, zäumte eine
zerbrochene Bohnenstange als Reitpferd auf und wandelte ein
Nelkenstäbchen mittels angehefteter Parierstange zum Schwert um.
Für die Koppel wollte der Faden nicht mehr reichen. Ich steckte
daher die Waffe bloß durchs Knopfloch, und so ausgerüstet, sprengte
ich meiner Freundin ritterlich entgegen.

		Lorchen besah mein Schwert, lobte es und schenkte mir ein
schönes himmelblaues Band, das sie mir als Wehrgehenke um die
Achsel schlang. Dann brach sie einen Lilienstengel voll duftend
weißer Glocken und gab ihn mir mit dem Bemerken, daß Ritter Lilien
in der Hand haben müßten. Übrigens – sagte sie – wohne sie dort im
Gartenhäuschen, und wenn ich mich müde geritten, sollt' ich sie
besuchen.

		Ich warf mein Pferd herum, tummelte es durch alle Wege, ließ es
über die Rabatten springen und war noch gar nicht müde, als ich
schon zum Gartenhäuschen einschwenkte. Lorchen saß mit einem Buche
auf der Schwelle. Ihre frischen Farben und ihr dunkles Haar, in das
sie mittlerweile ein weißes Röschen eingeflochten, harmonierten
lieblich mit ihrem himmelblauen Kleide, und ich sah zum ersten
Male, daß meine Freundin schön war.

		Sie habe da eine herrliche Geschichte, rief sie mir entgegen,
die wolle sie mir vorlesen; wenn ich's möchte. Wohl mochte ich das
und ließ mich gern an ihrer Seite nieder, während sie mit heller
Stimme den «Handschuh» von Schiller vortrug und mich damit die
erste Bekanntschaft des großen Dichters machen ließ. Oh, wie
umhüpften diese wohlklingenden Verse mein Ohr, so leicht und
lieblich, und umgaukelten die Phantasie mit buntem Wechsel der
lieblichsten Bilder. Etwas Schöneres glaubte ich nie gehört zu
haben und täuschte mich auch schwerlich.

		Lorchen fragte, wie mir's gefallen. «Hübsch», sagte ich, schwang
mich auf die Bohnenstange und jagte wieder durch den Garten. Ich
war natürlich der Ritter Delorges, Lorchen die Kunigunde; aber ich
dachte: verlassen werd' ich sie deswegen doch nicht. Als ich
zurückkam, sollte das Lesen zur Abwechslung an mir sein. Ich nahm
das Buch und las standhaft wie ein Kantor, während Lorchen gefaßt
gen Himmel blickte und den Lilienstengel, den sie mir abgenommen,
auf und nieder wiegte. So ging es Tour um Tour, und ich fand
Wohlgefallen an so gelehrter Unterhaltung.

		Ähnliche Spiele wiederholten sich fortan fast täglich. Ich raste
durch den Garten mit einer Hast, als hätte ich meilenweite Strecken
zurückzulegen, um zu dem Pavillon zu kommen, wo Lorchen mich
empfing, mich mit Erdbeeren, Stachelbeeren, Pflaumen stärkte und
wir dann miteinander in den Zauberhain der Dichtung traten. Wir
lasen Schillersche und Bürgersche Balladen und anderes, was ich
vergessen habe. In der Tat weiß ich es nicht, wo jenes gute Mädchen
die Geduld hernahm, so ausdauernd mit mir dummem Jungen zu
verkehren. Freilich stand sie selbst damals den träumerischen
Phantasien der Kindheit wohl noch näher als den Interessen reiferer
Jahre, und in der Einsamkeit ihres zurückgezogenen Lebens mit zwei
alten Leuten mochte meine Gesellschaft ihr lieber sein als keine.
Ohne sie wäre ich damals schwerlich vom Heimweh freigeblieben, zu
dem ich immer neigte; sie aber gab jenen Tagen in der Fremde
Blumenduft und Schimmer und war so allerliebst und gut mit mir, daß
ich ihrer freundlichen Gestalt noch heute nicht ohne Rührung denken
kann.

		Der Eßschlaf und die erste Leiche

		Unter den aushäusigen Vergnügungen, die mir in Halle zuteil
wurden, stand eine Exkursion nach Friedeburg am Fuß des
Petersberges obenan, wo ein älterer Bruder meines Lehrers Pastor
war. Die Großeltern und Lorchen waren mit, und es fehlte nicht an
jeder ländlichen Kurzweil, das heißt, man ging spazieren, speiste
im Freien, machte und empfing Besuche usw.

		Am besten gefiel es mir im Pfarrgärtchen bei den Stachelbeeren,
in deren Dickicht ich und Lorchen auch meist anzutreffen waren. Da
zehrten wir ärger als die bösartigsten Raupen. Als wir uns nun
einmal bei diesem Geschäft der Geißblattlaube nahten, wo die Alten
Kaffee tranken, rauchten und unserer nicht achten mochten, kam es
vor, daß ich mit Essen feierte und auf die sonderbaren Geschichten
horchte, die der ältere Bruder Senff und seine Frau zum besten
gaben.

		Diese Mitteilungen galten einer Erscheinung, die dazumal das
allgemeinste Interesse erregte, weil man sie als endlichen
Erfahrungsbeweis für die Selbständigkeit der Menschenseele begrüßen
zu dürfen glaubte, und von der ich hier zum ersten Male Kenntnis
nahm.

		Daß die Friedeburger Senffs eine Tochter hatten, welche in
jüngster Zeit langwierig krank gewesen und endlich auf rätselhafte
Weise genesen war, wußte ich zwar schon aus Lorchens Munde. Sie
wäre nämlich, erzählte diese, von ihrer Mutter so lange
gestreichelt worden, bis sie geweissagt und selbst die Mittel zu
ihrer Heilung angegeben hätte, und das wäre eine neue Methode. Hier
unter dem Stachelbeerbusche erfuhr ich nun das Nähere.

		Die Kranke nämlich, ein junges Mädchen von Lorchens Alter oder
vielleicht auch ein paar Jahr älter, war ganz von selbst in jenen
rätselhaften Zustand verfallen, da die Seele ohne sinnliche
Vermittlung eine deutliche, stoffdurchdringende Wahrnehmung der
objektiven Welt haben soll, und hatte sich selbst während dieser
Clairvoyence eine fortgesetzte magnetische Kur verordnet, welche
übrigens nicht der Arzt ausführte, sondern die eigens von jener
angewiesene Mutter. Der Rapport, welcher sich infolgedessen
zwischen Mutter und Kind gebildet hatte, war überaus lieblich, und
wurde davon viel erzählt. Beide führten fortan unter gegenseitig
gesteigerter Zuneigung ein gewissermaßen gemeinschaftliches
Seelenleben, und schlafend sah die Kranke ihren mütterlichen Engel
in so leuchtend herrlicher Gestalt, daß sie keine Worte fand, sie
zu beschreiben. Wohl aber beschrieb sie klar und deutlich die
Mittel zu ihrer Genesung und bestimmte Tag und Stunde, da sie
wieder geweckt sein wollte. Unter diesem «Wecken» verstand sie aber
das, was man im gemeinen Leben besser «Einschläfern» nennen würde,
denn merkwürdigerweise bezeichnete sie den todähnlichen,
magnetischen Schlaf mit dem Worte «Wachsein», während sie den
normalen wachen Lebenszustand «Eßschlaf» nannte. Als sie nun, schon
in der Besserung, zum letztenmal in ihrer Weise wach war, wußte sie
dies und beklagte es bitter, daß ihr von nun an der Anblick der
verklärten mütterlichen Gestalt entzogen sein sollte. «Erst im
Himmel, Mutter», hatte sie weinend gesagt, «werde ich dich
wiedersehen wie heute, so schön, so herrlich schön!»

		Die Kranke war nun schnell und vollständig genesen, und als wir
nach Friedeburg kamen, befand sie sich – vielleicht zu einer
Nachkur – bei einer befreundeten auswärtigen Familie im
ununterbrochensten Eßschlaf, daher ich sie nicht sah.

		Das war es, was ich damals aus dem Gespräch der Großen auffing
und mir später, bei reiferen Jahren, von Senff bestätigt ward –
immerhin genug, in dem Gehirne eines phantastischen Knaben die
mannigfachsten Gedanken anzuregen. Namentlich glaubte ich jetzt den
Schlüssel zu jener Glorie zu haben, die ich unlängst um meines
Lehrers Haupt gesehen hatte. Ich konnte damals wohl ein wenig
somnambul gewesen sein und durfte mich in diesem Falle einer
Fähigkeit erfreuen, die ich gern einmal zur Perfektion gebracht
hätte, namentlich um meine Mutter in ihrer himmlischen Gestalt zu
sehen. Die Eindrücke jener Zeit drängten und verdrängten sich indes
so rasch, daß ich am einzelnen nicht lange haften konnte.

		So brachten wir, nach Halle zurückgekehrt, unter anderem einen
Abend bei Senffs zweitem Bruder zu, welcher Anatom und Professor an
der Klinik war. Was mir zuerst auffiel, war ein gewisses süßlich
widerliches jenesaisquoi, das mir schon auf der Treppe
auffiel und alle Räume der Wohnung durchwehte. Die Ursache lag
übrigens zutage, denn an den Wänden des Vorsaales prangte eine
reiche Sammlung anatomischer Präparate, die in wasserhellem
Spiritus alle Gattungen und Arten des Unaussprechlichsten
enthielt.

		Kinder haben bei ihren Sammlungen kaum andere Zwecke als
ästhetische, sie pflegen ihre Schmetterlinge und Siegel nur zur
Augenweide aufzustellen; was aber einen erwachsenen Mann bewogen
haben konnte, dergleichen ekelhafte Mißgeburten, Geschwülste und
Geschwüre nicht nur sorgfältig zu bewahren, sondern obendrein noch
damit zu prunken, wie das hier der Fall schien, war mir
unverständlich. Inzwischen mußte diese Sammlung dennoch ihren Reiz
haben; vielleicht war es der französischer Romane, der Reiz des
Gräßlichen, denn während die Großen sich im Nebenzimmer lachend
unterhielten, stand ich noch lange allein vor jenen Gläsern und
schaute mit genußvollem Abscheu an, was mir so sehr mißfiel. Schon
etwas übelig, ward ich zum Essen gerufen, wo meiner eine neue
Prüfung wartete. Man war glücklicherweise schon beim Nachtisch, als
ein Bürgersmann hereintrat und dem Professor ein ansehnliches Paket
in blauem Zuckerpapier überreichte. Dieser schien darüber in so
hohem Grade erfreut, daß ich auf einen tüchtigen Pfefferkuchen oder
Stollen schloß, den vielleicht ein dankbarer Bäcker für empfangenen
ärztlichen Beistand spende. Statt dessen lag nach Entfernung aller
Emballagen ein kleiner nackter Kinderleichnam auf dem Tische, mit
grünem, hochaufgetriebenem Bauche. Sichtlich befriedigt befühlte
und bestreichelte der Gelehrte diesen ohne Zweifel nicht wenig
instruktiven Leib, gab dem Manne Geld und sprach zur Magd: «Trag's
in den Keller!»

		Ob nun noch andere Gründe hinzukamen, weiß ich nicht, kurz, in
der Nacht fand in meinem Bette eine Eruption statt, die das ganze
Haus alarmierte.

		Mein Geheimnis

		Daß Halle ein Ort ist, wo junge Leute was profitieren und zu
neuen Anschauungen gelangen können, muß schon aus dem
Vorhergehenden erhellen, und dennoch bin ich mit dem Wichtigsten
noch im Rückstand.

		Meine Mutter, die in ihrer Kindheit mit abstraktem
Religionsunterrichte, den eine alte Gouvernante erteilte,
schrecklich gelangweilt worden, mochte wünschen, uns vor gleicher
Belästigung zu bewahren. Im Einverständnis mit dem Vater und
unseren Miteltern Volkmanns war die Religion daher von unserem
Schulplan abgesetzt. Das Heilige sollte nicht wie lateinische
Grammatik traktiert werden; es durfte nicht zur Schulplage werden,
sollte uns vielmehr Herzenssache, Erhebung, Trost und Freude
bleiben – und allerdings, wenn die Mutter gelegentlich in stillen
Feierstunden mit uns Kindern von göttlichen Dingen sprach, so war
dabei kein Leiden, nur herzerhebende Erbauung. Daß diese
Unterhaltungen, die wir alle liebten, nichts anderes als die
Religion zum Gegenstande hatten, ahnten wir nicht im geringsten.
Unter Religion dachten wir uns vielmehr etwas ganz Apartes, für
Kinder Unzugängliches, wovon nur zu reden unsererseits die äußerste
Affektation verraten würde. Als daher Ludwig Engelhard einmal unter
den Lehrgegenständen seiner Schule auch der Religion gedachte, so
schien uns dies für seine Jahre ebenso unpassend, als wenn er in
der Astrologie oder Kabbala unterrichtet würde, und wir befragten
unseren Lehrer, ob es wohl wahr sein könne.

		Um uns also die Religion nicht zu verleiden, verschonte man uns
mit ihrer schulgerechten Unterweisung, und aus ähnlichen Gründen
mochten wir denn auch in keine Kirche kommen, mit Ausnahme der
katholischen, die Senff der geistlichen Konzerte wegen, welche dort
gegeben wurden, ab und zu mit uns besuchte. Der mit den Eltern ganz
einverstandene Lehrer mochte denken, daß wir von der Predigt doch
nichts verstehen, uns langweilen und endlich einen Widerwillen vor
öffentlichen Gottesdiensten in unsere reiferen Jahre mit
hinübernehmen würden, vor welchem Nachteil man uns bewahren wollte.
Daß gerade das Gegenteil damit erreicht wurde, lehrte später die
Erfahrung.

		Obgleich ich nun in Halle mitten in einem Pfarrhause lebte und
dieses wie ein Sperlingsnest am Gotteshause angeheftet war, wurde
ich hier dennoch nach denselben unkirchlichen Grundsätzen
behandelt; und als am ersten Sonntagmorgen, den ich hier verlebte,
die anderen alle zur Kirche gingen, schien es mir ganz
selbstverständlich, daß ich zu Hause blieb. Ich wußte es nicht
anders und hatte kein Verlangen nach einer Sache, die ich nicht
kannte. Allein gelassen, schrieb ich vorerst einige Zeilen an
meinem Tagebuche und schlenderte dann aus Langerweile im Hause
herum, bis ich zufällig die offene Bodentreppe fand.

		Rumpelkammern und Bodenräume haben für Kinder ein bedeutendes
antiquarisches Interesse. Ich machte mich sogleich ans Werk, den
alten Trödel des Hauses zu durchstöbern, als meine Aufmerksamkeit
sich plötzlich einem anderen Gegenstande zuwandte. Mir war's, als
hörte ich sprechen. Ich horchte auf: da schwieg die Stimme, aber es
umschwebte mich ein wundervoller Klang, immer mächtiger
anschwellend gleich den Orgeltönen, die ich zu Dresden in der
katholischen Kirche gehört hatte. Darauf ging es in Harmonien über,
und bald durchbrauste ein mächtiger, vollstimmiger Gesang aus
Hunderten von Kehlen den einsamen Boden – ich aber stand da mit
offenem Mund und Ohren wie ein Behexter. Doch bald erwachte der von
Senff gepflegte Forschungstrieb: ich mußte der Sache auf den Grund
gehen und examinierte die Lokalität so lange, bis ich dort oben an
der Giebelwand eine viereckige Öffnung gewahrte, die nicht ins
Freie zu gehen schien.

		Von dort drang offenbar der Tönestrom herein. Ich baute mir ein
Treppchen von ein paar Kisten, kletterte hinauf und schmiegte
meinen kleinen, biegsamen Körper in die tiefe Fensterbrüstung, die
ich fast gänzlich ausfüllte. Da hockte ich wohlgeborgen wie eine
junge Mauerschwalbe und blickte in den oberen Raum der
Moritzkirche, sogar bis auf die Kanzel, wenn ich mich vorbog, was
übrigens des Hinunterfallens wegen vermieden wurde.

		Ich war bis dahin, wie gesagt, ein Fremdling im Hause meines
Gottes gewesen, ich hatte keine Idee von einem öffentlichen
Gottesdienst gehabt und wußte weder, was ein Choral, noch was eine
Predigt war. Von alledem ward ich heute zum ersten Male Zeuge, und
was ich dabei empfand, ist unaussprechlich. Kinder sind eines hohen
Aufschwungs ihrer Gefühle fähig, und möglich, daß ich bei aller
meiner Religionslosigkeit in meinem Mauerloche andächtiger war als
irgendeiner der exzentrischen Schreier, die da drinnen Gott mit
lauter Stimme priesen. Hätte ich mitten in der Gemeinde gesessen,
so wäre ich vielleicht weniger gerührt gewesen, aber dieser
Gottesdienst hatte für mich zugleich den Reiz der Heimlichkeit, die
von Salomo gepriesene Niedlichkeit des gestohlenen Brotes, und
«keine Kohle, kein Feuer kann brennen so heiß, als heimliche Liebe,
von der niemand nichts weiß», welche Liebe man auch in Andacht
transportieren kann.

		Da schwieg die Orgel, und es begann die Predigt. Ich beugte mich
neugierig vor und stürzte zwar nicht hinunter, wohl aber erblickte
ich die ehrwürdige Gestalt des alten Senff in seinem schwarzen
Chorrock. Ich konnte alle seine Worte hören, und sie dünkten mich
sehr fromm und gut, obgleich ich schwerlich verstand, wovon die
Rede war; doch ist das Nebensache, wenn man sich nur erbaut.

		Als das Amen gesprochen wurde und die Kirchengebete begannen,
fühlte ich übrigens, daß es genug sei. Ich schob mich aus meinem
harten Neste heraus und kletterte herab, dehnte und streckte mich
mit Behagen und gelobte mir, mein köstliches Geheimnis für mich zu
behalten. Dies gelang auch bis zum nächsten Sonntag, wo Lorchen
mich hier entdeckte und es nicht leiden wollte, daß ich ferner in
das Loch kroch. Sie saß noch mit mir auf der Kiste, bis der Gesang
zu Ende war; dann kam ich niemals wieder her.

		Die Harzreise

		Nach etwa vierzehntägigem Aufenthalt in Halle sollte unsere
Wanderschaft mit einer Tour in die Berge beschlossen werden, auf
welcher Senffs alter fünfundsiebzigjähriger Vater wie auch der
Bruder Professor uns begleiteten, so daß wir gerade einen Wagen
füllten.

		Professor Senff war ein ziemlich wohlbeleibter, etwas
pockennarbiger, jovialer Mensch mit breiter Brust und kurzem Halse,
einer von denen, die gerne in Hemdärmeln sind und niemals ein
Halstuch umlegen und den Hut auf dem Stocke tragen, ein guter
Schwimmer und rüstiger Fußgänger. Er war voll Witz und guter Laune
und hatte mich so in der Gewalt, daß ein Blick genügte, mich zum
Ausplatzen zu bringen. Wenn er wollte, konnte er entsetzlich dumm
aussehen, und diese Dummheitsflagge steckte er auf, wenn die
Gesellschaft im Wagen stumm und faul ward; dann brach alles in
Lachen aus. Auch konnte er zwei Schock Kirschen essen, ohne die
Kerne auszuspucken; dann aber zählte er diese wieder aus dem Munde,
und siehe da, es fehlte keiner. Dieses Kunststück nachzumachen,
bemühte ich mich die ganze Reise, brachte es aber nicht weiter als
bis auf zwanzig, und hintennach taten einem noch die Backen
weh.

		Wir fuhren über Mansfeld und machten Mittag auf dem alten
Grafenschlosse, wo damals, in westfälischen Zeiten freilich, nur
ein Gastwirt hauste. Von der geschichtlichen Bedeutung der
Mansfelder Grafen hatte mir Senff das Nötige gesagt, so daß ich
nicht ganz unvorbereitet die einfachen, halbverfallenen Räume ihrer
ehemaligen Residenz durchwanderte. Ganz besonders interessierten
mich die Souterrains, die weitläufigen Keller und Gänge, in denen
wir bei Lampenlicht umherirrten. In dem großen Gewölbe unter der
Kirche, wenn ich nicht irre, der ehemaligen Grabstätte der Grafen,
hatte ich mich, den anderen voraneilend, etwas zu weit vorgewagt,
als mich ein «Halt, junger Herr!» des Führers andonnerte, und noch
zu rechter Zeit erwischte mich Professor Senff beim Kragen, sonst
wäre ich wie Hamlets Geist versunken und in einen Schacht gestürzt,
der dicht vor meinen Füßen steilrecht in die Tiefe ging.

		Dergleichen Löcher sollte es, nach Aussage des Führers, in
diesen Kellern viele geben, um tieferliegenden Gängen, deren Ende
man nicht kenne, Luft zuzuführen, und die Vorstellung einer so
endlosen unterirdischen Welt, die selbst den Bewohnern des
Schlosses unbekanntes Land war, erfüllte mich mit ehrerbietigem
Staunen. Überhaupt war mir's auf dem Mansfelder Schlosse, der
ersten alten Burg, die ich zu sehen bekam, gar wundersam zumute,
als sei ich der Gegenwart entrückt, als berühre mich eine längst
verflossene, aber große Zeit mit geisterhaftem Flügelschlage und
schlösse mich in träumerische Umarmung. Mit einer mir bis dahin
unbekannten, nach dem, was unwiderruflich vergangen war,
zurückgerichteten Sehnsucht verließ ich zögernd, noch oft mich
umblickend, die altersgrauen Mauern des berühmten Schlosses.

		Nicht minder haben sich mir, wenn nicht die Begebenheiten, doch
die Gemütseindrücke der übrigen Reise eingeprägt. Ich sah das erste
Gebirge, stand hoch auf dem Brocken, weit aufatmend über Nebel und
Wolken, und stieg, durchrieselt von den Schauern der Unterwelt,
hinab in die kristallenen Eingeweide der Erde.

		Wie lebhaft Kinder doch empfinden mögen! Ich habe das später
alles ohne sonderliche Emotion wiedergesehen und namentlich kaum
begreifen können, wie das feuchte, dunkle Loch der Baumannshöhle
mir damals einen so mächtigen Eindruck machen konnte. Aber freilich
war das alles auch unendlich schöner und charakteristischer als
jetzt. Der Harz war noch ein abgelegenes Waldgebirge mit umgebauten
Wegen, die sich malerisch durch die Täler zogen. Geradlinige
Chausseen mit schattenlosen Obstalleen oder gar, wie heutzutage,
Schienenwege gab's noch nicht. Im Bodetale sah man weder Kellner
noch Hotels, man hörte dort noch nichts vom Lärm der Kegelbahnen,
und kein Konditor hatte sich unter jenen Felsenhängen angesiedelt.
Unverziert und unverschnörkelt stand der Falkenstein noch in seiner
ursprünglichen Einfalt da, und die Tropfsteinwände der Höhlen,
jetzt geschwärzt vom Dampf der Feuerwerke, waren rein und weiß wie
Zucker. Man reiste freilich unbequemer, aber ebendeswegen mit
reichlicherem Genuß; denn mit dem Preise, den wir dafür zahlen,
steigt der Wert der Dinge.

		Der letzte Ort am Harz, den wir berührten, war Ballenstedt.
Gleichgültig sah ich das weiße Schloß mit seinen Gärten an, nicht
ahnend, daß ich als Flüchtling bald hierher zurückkehren sollte,
und noch weniger, welche tief einschneidende Bedeutung dieser
kleine Ort einst für mein späteres Leben haben würde.

		Von Halle aus ging's dann weiter und ohne Aufenthalt zurück nach
Dresden.

	
		
		4. Der Komet und Margarete

		In Dresden wollte es mir anfangs nicht gefallen; nicht etwa,
weil ich nun die Welt gesehen, Halle, Ballenstedt, Brocken und
Baumannshöhle, sondern weil ich die gewohnte Häuslichkeit nicht
vorfand. Schmerzlich vermißte ich meine Mutter. Sie hatte nach
beendigter Kur im Radeberger Bade, das sie jährlich brauchte, auf
Verlangen des Arztes noch einen Weinberg bezogen, um dort mit
meiner Schwester den Rest des Sommers zu verleben. Der Vater
leistete ihr meist Gesellschaft, und da auch Volkmanns von einem
Aufenthalte auf ihrem Gute Tschorta bei Leipzig noch nicht zurück
waren, blieben mein Bruder und ich vorerst allein in Dresden am
Senffschen Schultisch übrig.

		So verödet, wie wir waren, hatten weder Studien noch Spiele
Reiz. In steter Sehnsucht nach Eltern, Genuß und Freiheit, zählten
wir die Wochentage als bloße Nullen ab, den Zähler Sonntag
vollzumachen, den wir gemeinschaftlich in Loschwitz auf dem
Weinberge zu verfeiern pflegten. Und in der Tat war es kein Hund –
wie die Studenten sagen –, nach sechstägiger, heißer, mühsam
durchgeplagter Schulzeit am Sonntagmorgen auf freier Bergeshöhe im
Paradiese Gottes zu erwachen. Da fuhr man ungeweckt in aller Frühe
schon vor 5 Uhr aus dem Bette, während man sich doch in
Dresden, trotz Senffs Geschrei und Rütteln, kaum um 7 Uhr
ermuntern konnte.

		Mein erstes war dann, wie ich war und aus den Federn fuhr,
hinaus ins Freie zu treten, wo mich in der Regel schon der
Winzerjunge, Gottlieb Braun, ein derber Junge meines Alters,
erwartete. Auch er pflegte in dieser frühen Stunde nicht anders als
im Negligé, nämlich im bloßen Hemde, zu erscheinen. Wir gingen dann
mit nackten Füßen behaglich durch das tauige Gras zum Röhrbrunnen
hin, in dessen frischem Wasser wir uns wuschen. Hierin war Gottlieb
Meister. Er lehrte mich den Mund voll Wasser ziehen und dieses
geräuschvoll in starken Strahlen gegen die ausgebreiteten Hände
blasen, von denen es ins Gesicht rikoschettierte. Ich übertraf
indes den Meister bald, indem ich mit ganzem Leibe in den Trog
sprang, was jener mir nicht nachtun konnte, weil er von seinem
Hemde unzertrennlich war. Seine Mutter pflegte ihm nämlich am
Johannistage jedes Jahres ein ganz neues Hemd auf den Leib zu
nähen, welches er zwölf Monate lang tragen mußte, um es dann als
abgenutzten Lumpen über den Zaun zu werfen.

		Wenn wir gebadet hatten, drängte eine Lust die andere, und man
konnte es radikal vergessen, daß es auch noch Rechenstunde und
lateinische Grammatik in der Welt gebe. Um die Mutter freilich, auf
die ich mich doch zumeist gefreut, bekümmerte ich mich wenig. Wenn
wir Kinder uns herumtrieben, den Abfluß des Röhrbrunnens abdämmten
und Überschwemmungen machten oder Höhlen in den Sand des Weinbergs
gruben, in denen uns kein Burkhard schrecken durfte, war sie beim
Vater und den Freunden, die sie sonntags zu besuchen pflegten; doch
aber war es wesentlich das Bewußtsein der mütterlichen Nähe, das
mir jene Tage so verklärte, Spiel und Speisen würzte und das
Scheiden schwer machte. Wenn dann der spätere Abend herankam und
sie mir beim Abschied noch den verwüsteten Hemdkragen glattstrich
und mich auf die Stirne küßte, dann fühlte ich's erst recht, wie
lieb ich meine Mutter hatte, und schonte meinen Kragen auf dem
ganzen Wege, damit er möglichst lange bliebe, wie er von ihrer Hand
gelegt war.

		Bei diesen nächtlichen Wanderungen in die Stadt, die wir teils
zu Fuße machten oder auch in größerer Gesellschaft zu Wasser,
erschien dann regelmäßig am Himmel unter tausend und abertausend
kleinen Sternen die Feuerrute des riesigen Kometen
von 1811.

		Gottlieb hatte mir gesagt, daß das Krieg bedeute, und weder
Senff noch die übrigen aufgeklärten Freunde unseres Hauses
widersprachen, denn leider war der einsame Segler dort oben nicht
der einzige Prophet, der damals Unheil und schwere Zeit verkündete.
Das mächtige Kaiserreich Napoleons rüstete jetzt offenbar in allen
seinen Teilen, und auch Rußland raffte sich auf und wies die Zähne.
Es rief die Reichswehr zu den Waffen und konzentrierte imposante
Kräfte an den Grenzen. Durch Allianzen suchten beide Mächte sich zu
stärken, und im Spätherbst 1811 mochte wohl niemand mehr
ernstlich an die Erhaltung des Friedens glauben. Große und kleine
Leute fühlten sich beängstigt und zürnten dem Blutmenschen Napoleon
und seiner ruhelosen Nation, die in ihrer Tobsucht nimmer müde
wurde, die erschöpften Völker in immer neue Händel zu
verwickeln.

		Da geschah es, daß um jene Zeit des bittersten Franzosenhasses
eine blutjunge Pariserin von kaum 17 Jahren nicht nur in unser
Haus verschlagen ward, sondern auch festen Fuß bei uns faßte. Wir
Kinder, die wir einen eigentlichen Unterschied zwischen Spitzbuben
und Franzosen nicht anzunehmen vermochten, sahen dies neue
Familienglied mit scheelen Blicken an und mußten unseres ungefügen
Benehmens wegen zu mehrerer Artigkeit ernstlich vermahnt werden.
Bald aber faßten wir Zutrauen zu dem heiteren Mädchen und
überzeugten uns, daß Marguerite Neff, oder Margarete, wie wir sie
mit deutscher Betonung nannten, an allen Übeltaten ihres Volkes
ebenso unschuldig war als unsere kleine Schwester.

		Margarete hatte eine harte Jugendzeit durchlebt. In den
Schreckenstagen der Revolution geboren, war sie erst im dritten
Jahre, und zwar heimlich im Keller unter Weinfässern, getauft und
somit ihr eigener Taufzeuge geworden. Dann hatte sie ihre Eltern
verloren, war von unbemittelten Verwandten lieblos erzogen und
endlich ins Ausland gejagt worden, um sich mittels ihrer Sprache
selbständig zu erhalten. Rat- und freundlos kam sie nach Dresden
und, Gott weiß wie, in unser Haus, wo meine Mutter sie aus Erbarmen
mit ihrer Jugend zurückhielt, bis sich eine bessere Stelle für sie
gefunden hätte. Da ging es denn an ein tüchtiges Parlieren mit
Großen und mit Kleinen, und wir Kinder legten, wenigstens in der
Aussprache guten Grund zu ferneren Studien.

		In unserer Feindschaft gegen Napoleon störte Margarete uns
übrigens mit keinem Blick. In ihrem Reiseköfferchen verwahrte sie
unter anderem Plunder, den sie uns gern vorwies, auch ein gleich
einer Omelette zusammengerolltes Ölbild, ein männliches Porträt mit
rotem Kragen, bloß mit Lokalfarben angestrichen und ganz geeignet,
die Sperlinge damit zu schrecken. Nichts destoweniger pflegte
Margarete diesen Götzen mit zerstörenden Küssen zu bedecken, denn
er stellte ihren einzigen Bruder vor, der in Spanien von
fanatischen Bauern wie ein Schwein geschlachtet worden war. Er sei
so gut und brav gewesen, sagte sie mit heißen Tränen, und habe doch
so ganz entsetzlich enden müssen.

		Dann wieder hielt sie uns die Fratze neckend vor die Augen, daß
wir entsetzt zurückfuhren, und fragte, ob wir nicht fänden, daß man
sich davor fürchten könne. Es sei entsetzlich häßlich ausgefallen
und gar nicht ähnlich. Aber der Bruder sei zu arm gewesen, einen
Maler zu bezahlen, und ein Kamerad hätte es nur aus Gefälligkeit
gemacht.

		Die traurige Katastrophe des geliebten Bruders gab Margarete
übrigens weniger den Mördern als Napoleon schuld. Frankreich, sagte
sie, sei schön und groß genug, und man hätte jene spanischen
Kannibalen in Frieden lassen mögen; aber der Kaiser bezwecke nicht
das Glück der Franzosen, sondern den Ruin der ganzen Welt, und sie
hasse ihn de tout son cœur. Das taten wir denn auch so weit
als kindermöglich und gewannen Margarete dabei immer lieber, die
bald wie eine ältere Schwester unter uns waltete und während der
Kriegsdrangsale, die unser warteten, durch ihre Sprache und
Landsmannschaft mit dem Feinde dem ganzen Hause von mancherlei
Nutzen war. Sie war ein prächtiges Mädchen, französische
Beweglichkeit mit deutscher Solidität verbindend, und hat es meine
Eltern nie bereuen lassen, daß sie sich ihrer angenommen.

		Napoleon

		Da wir nun unsere kleine Sauvegarde im Hause hatten, so dauerte
es auch nicht lange, als im Westen schwere Wetterwolken aufstiegen,
und schon im Frühjahr 1812 wälzten sich die Heersäulen der
krieggeübten französischen Armeen nach Norden. Durch Dresden zogen
sie in dichtgedrängten Massen. Noch schweben mir die langen,
dunkeln Züge der alten Garde mit ihren stolzen Adlern, hohen
Bärenmützen und martialischen Gesichtern wie düstere Traumgebilde
vor; vorweg der kriegerische Lärm der Trommeln und Pfeifen, dann
die gespenstischen Gestalten der Sappeure mit blinkenden Äxten und
langen schwarzen Bärten, und hintennach endlose Reihen von
Trossen.

		So ging es täglich unter unseren Fenstern durch, Mann an Mann
und Brigade an Brigade. Ich bekam fast alle Waffengattungen des
großen Heeres zu sehen, die hohen Kürassiere mit beschweiften
Helmen und goldenen Panzern, die leichtberittenen Chasseurs,
Ulanen, Dragoner, Husaren, Voltigeurs, alle Gattungen von
Infanterie und Artillerie mit guter Bespannung, endlich lange Züge
von Pontons und Kriegsgerät. Es war eine gar treffliche Armee, wie
sie die Welt noch nicht gesehen, wohlversorgt und ausgerüstet mit
allem Nötigen; sogar an Winterschuhe hatte man gedacht und an grüne
Brillen gegen die Blendungen des Schnees. Endlich sahen wir noch
ein ganzes Geschwader von jungen Nähterinnen auf kleinen Pferden
folgen, vielleicht um die Soldaten im rohen Rußland vor
Verwilderung zu bewahren.

		Aber auch die deutschen, spanischen und italienischen Truppen,
die dem Machtgebot des Zwingherrn folgten, sahen kriegerisch und
trotzig drein. Sie hatten seine Siege mit erfochten, teilten die
Ehren seiner Armee und sollten mit dieser auch die letzte
Katastrophe teilen.

		Zu Anfang Mai erschien Napoleon selbst und empfing, von
zahlreichen anderen Vasallenfürsten umgeben, auch die Besuche
seiner hohen Verbündeten, des Kaisers Franz und Königs Friedrich
Wilhelm. Letzterem begegnete ich bei Gelegenheit eines Spaziergangs
auf der Brühlschen Terrasse und schloß ihn gleich ins Herz, weil er
so würdig aussah und so traurig und Senff mir sagte, er sei ein
guter königlicher Herr.

		Es gab überhaupt damals recht viel zu sehen in Dresden. Die
Anwesenheit so vieler Kriegsheere erfüllte die Stadt mit
kriegerischem Pomp; Glocken und Kanonen spielten zum Empfang der
Fürsten auf, großartige Paraden und Manöver unterhielten sie, und
bei Nacht erstrahlte die Stadt im Zauberglanze tausendfältiger
Lampen. Ich weiß es nicht, ob es bei dieser oder einer anderen
napoleonischen Gelegenheit war, daß sich ein von bunten
Papierlaternen komponierter breiter Regenbogen in allen Farben des
Lichtes vom Elbspiegel aus hoch über die Brücke spannte – das
Reizendste, was man von nächtlichen Lichteffekten sehen konnte.
Auch Feuerwerk durchprasselte die Luft, Tempel und Namenszüge
flammten in Brillantfeuer, und jedenfalls mochte man klug tun, im
voraus zu triumphieren, da sich nachher keine Veranlassung mehr
dazu finden wollte.

		Dabei lagen alle Häuser voll Militär, das fast in allen Zungen
Europas durcheinander lachte, sprach und fluchte. Auch wir,
obgleich nur Mietsleute, hatten einen General im Quartier, der mit
seinem Gefolge fast die Hälfte unserer Räume einnahm, und die
bedrängte Mutter erschrak nicht wenig, als sich eines schönen
Morgens zum Überfluß auch noch ein Flügeladjutant des neben uns
residierenden Königs von Neapel einfand. Während ein Arrangement
getroffen wurde, ihn unterzubringen, entspann sich zwischen ihm und
meiner Mutter die folgende Unterhaltung.

		Wenn Madame vielleicht den Kaiser sehen wolle, sagte der Fremde,
so möge sie nur ans Fenster treten, er werde gleich
vorbereiten.

		Vielmehr werde sie sich, erwiderte meine Mutter, mit Erlaubnis
ihres Gastes in die Hofzimmer zurückziehen, da sie wenig Neigung
fühle, den Mann zu sehen, der im Begriffe sei, ein armes Volk zu
zertreten, das ihm nichts getan habe.

		Jener lachte und sagte, es würde auch zu nichts führen, als die
Augen wieder abzuwenden. Darauf fügte er vertraulich hinzu:
«Glauben Sie mir, Madame, ich teile Ihren Geschmack und könnte Sie
um solche Hofzimmer wohl beneiden.» Dies Bekenntnis war etwas
unerwartet von einem Offizier der großen Armee, und meine Mutter
brach das Gespräch ab. Bei näherer Bekanntschaft zeigte sich
indessen, daß der vermeintliche Franzose ein Italiener und als
solcher vielleicht nicht ganz unberechtigt war, sich den Beglücker
seines Vaterlandes aus dem Wege zu wünschen. Mit meinem Vater, der
Italienisch mit ihm sprach, wurde er schnell vertraut und wußte
beim Glase Wein als Augenzeuge schauerliche Dinge zu berichten. Er
nannte Napoleon einen Geist der Finsternis, der im Himmel und auf
Erden nichts respektiere als sich selbst. Am besten wüßten das, die
ihm am nächsten ständen, seine Marschälle und Verwandten, welche
oft versucht sein möchten, sich in Hofhinterzimmer zu wünschen,
wenn sie sich für ihre Fürstentitel buchstäblich mit Füßen müßten
treten lassen. Bei seinem endlichen Abmarsch sagte er meiner
Mutter: «Ich wünsche Ihnen Glück, Madame, zu diesem klugen Kriege,
der Ihre Feinde aufessen wird. Sie sehen schwerlich viele von uns
wieder.»

		Was meine Wenigkeit anlangt, so teilte ich zwar aufrichtig den
Widerwillen meiner guten Mutter gegen den Helden des Jahrhunderts,
doch hatte mich das nicht abgehalten, mich an jenem Morgen auf die
Straße zu begeben, um mir den hochgewaltigen Mann, dessen Name auf
allen Lippen war, möglichst von nahem zu besehen. Auch war es mir
gelungen, in einem Augenblicke, da er anhielt, um eine Meldung
anzuhören, nicht weit von seinem Pferde Fuß zu fassen. Da blickte
ich ihm lange in sein gelblich fahles, damals schon gedunsenes
Gesicht, das mir den Eindruck eines Leichenfeldes machte. Seine
festen, imperatorischen Züge waren kalt und ruhig, sein Auge tot,
und gleichgültig ruhte sein trüber Blick ein Weilchen auch auf dem
kleinen, ihn neugierig anstarrenden Knaben. Dann ritt er langsam
weiter, von seinem glänzenden Stabe gefolgt.

		Neben ihm war Murat, der König von Neapel. Er sah phantastisch
aus, wie ein Theaterprinz, trug ein Barett mit Straußenfedern,
gestickte Schnürstiefel und einen kurzen, reich mit Gold belegten
Waffenrock. Aber neben der einfachen Gestalt des Kaisers entschwand
er dem Blicke schnell. Jenem blickte ich lange nach, dem kleinen,
unscheinbaren, großen Manne in seinem schlichten Überröckchen. Das
also war er! dacht' ich.

		Napoleon ritt seitdem noch oft vorüber, doch meine Mutter sah
ihn nie. Wie nachteilige Speisen ihr nicht schmeckten, auch nicht
die delikatesten, so mochte sie auch nichts sehen, was ihr
verderblich schien, wenn es auch noch so interessant war. In ihren
Augen war jener große Mann nichts anderes als eine dem Abgrunde der
Hölle entstiegene Schreckgestalt, ein Dieb, ein Räuber, ein Mörder,
ein Vielfraß an Ländern, Blut und eitler Ehre. Seine Größe
bewunderte sie am wenigsten. Was sie davon erkannte, schrieb sie
lediglich dem Zorne Gottes zu, der ihn als einen giftigen Skorpion
vom Staube aufgerafft, die Welt mit ihm zu geißeln. Man kann sich
daher ihr Befremden denken, als sie erfuhr, daß eine Dame unserer
Bekanntschaft voll Begeisterung ausgerufen habe: «Oh, daß ich ihm
die Füße küssen dürfte – und dann sterben!»

		«Veder Neapoli – e poi morir!» parodierte mein Vater. Er
seinerseits hatte übrigens jede Gelegenheit wahrgenommen, den
großen Mann zu sehen, sooft er konnte, nicht, um daran zu sterben,
sondern nur, sich seine Züge einzuprägen. Dann malte er ein
schönes, düsteres Bild, das er seiner Sammlung von Zeitgenossen
einverleibte.

	
		
		5. Von den kleineren Größen

		Die Franzosen waren abgezogen, und hinter ihnen wirbelte der
Staub auf, wenigstens in unserem Hause. Es ward mit Besen gefegt,
gescheuert und gelüftet; dann erfreute man sich wieder der
altgewohnten Lebensordnung und des ungestörten Verkehrs mit
zahlreichen Freunden und Bekannten, deren Gemeinschaft die Last der
Zeit erleichterte.

		Konventionellen Umgang waren meine Eltern so glücklich, nicht zu
kennen, und doch auch waren sie so wenig als irgendjemand in der
Lage, sich ihre Gesellschaft ganz willkürlich zu wählen; was ihnen
aber davon zufiel, war meistens von der Art, daß sie Genuß daran
hatten, den zum großen Teil sogar wir Kinder mitempfanden. Unter
den künstlerischen Freunden unseres Hauses aber stand uns Kleinen
jedenfalls der Landschaftsmaler Professor Friedrich obenan,
vielleicht weil er sich am meisten mit uns einließ und, was mich
anbelangt, seine Eigentümlichkeit mir schon damals nichts weniger
als unverständlich war und mich ganz besonders anzog.

		Friedrich war ein sehr aparter Mensch. Mit seinem ungeheuren
Kosakenbarte und großen, düsteren Augen hatte er ein treffliches
Modell zu einem Bilde meines Vaters abgegeben, das den König Saul
darstellte, über den der böse Geist vom Herrn kommt. Doch wohnte in
ihm vielmehr ein Geist, der keine Fliege kränken, viel weniger
geneigt sein konnte, den frommen Harfenisten David zu erlegen, ein
sehr zarter, kindlicher Sinn, den Kinder und kindliche Naturen
leicht erkannten, mit denen er daher auch gern und zutraulich
verkehrte. Im allgemeinen war er menschenscheu, zog sich auf sich
selbst zurück und hatte sich der Einsamkeit ergeben, die je länger,
je mehr seine Vertraute ward und deren Reize er in seinen Bildern
zu verherrlichen suchte.

		Dergleichen Bilder waren früher nicht gewesen und werden
schwerlich wiederkommen, denn Friedrich war ein Einundeinzigster in
seiner Art wie alle wirklichen Genies. Es ist schade, daß man
Kunstwerke nicht beschreiben kann; man kann eben nur ihren Stoff
andeuten, und es war sonderbares Zeug, was Friedrich malte. Nicht
paradiesische Gegenden voll Reichtum und lachender Pracht, wie
Claude sie liebte und alle diejenigen gern sehen, die nur Stoff und
Machwerk ansehen. Sehr einfach, ärmlich, ernst und schwermutsvoll,
glichen Friedrichs Phantasien vielmehr den Liedern jenes alten
Keltensängers, deren Stoff nichts ist als Nebel, Bergeshöhe und
Heide. Ein Nebelmeer, aus dem eine einsame Felsenkoppe ins
Sonnenlicht aufragt, ein öder Dünenstrand im Mondschein, die
Trümmer eines Grönlandfahrers im Polareise – so und ähnlich waren
die Gegenstände, die Friedrich malte und denen er ein
eigentümliches Leben einzuhauchen wußte.

		Mein besonderer Liebling unter diesen Bildern war ein junges
Kiefernbäumchen im wirbelnden Schneewetter. Dichter Schnee lag oben
darauf und fußhoch darum herum. Darunter aber, im Schutz des
Nadeldaches, war es sehr heimlich, da war der Schnee nicht
hingelangt, da schliefen die Kinder des vergangenen Sommers,
Heidekraut und welke Halme und ein paar zusammengekrochene
Schneckenhäuschen, im tiefsten Frieden. Das war das ganze Bild.

		Mit so einfachen Mitteln große Wirkungen zu machen, vermag nicht
jeder, und doch liegt es so nahe, Einfaches und Bekanntes
darzustellen, wenn man verstanden sein will. Ein Kiefernbäumchen
ist uns jedenfalls verständlicher als ein Palmbaum, den wir nie
gesehen. Inzwischen hatte Friedrich doch immer nur ein kleines
Publikum, weil er, wennschon mittels bekannter Formen, dennoch
etwas zur Anschauung brachte, was die meisten Menschen fliehen,
nämlich die Einsamkeit. Hätte mein Vater die Fremden, die seine
Werkstatt besuchten, nicht regelmäßig auf Friedrich verwiesen und
überall Lärm für ihn geschlagen, so würde der bedeutendste
Landschaftsmaler seiner Zeit gehungert haben.

		Dieser originelle Meister entstammte traditionell einem alten
Grafengeschlecht, das, evangelischen Bekenntnisses wegen, vorzeiten
aus seinem Stammsitz Friedrichsdorf in Schlesien ausgewiesen, sich
nach Pommern gewandt und dort der Seifensiederei ergeben hatte.
Auch unser Friedrich war der Sohn eines Greifswalder Seifensieders,
und von den Eigenschaften seiner Ahnen hatten sich nur die inneren
Werte tapferer Wahrheitsliebe, stolzen Freiheitssinnes und einer
hohen moralischen Selbständigkeit auf ihn vererbt. Im übrigen war
er so arm wie Kepler, von dem der Dichter singt: «Er wußte nur die
Geister zu vergnügen, drum ließen ihn die Leiber ohne Brot.» Auch
Friedrich kam aus seiner bedrängten Lage nie heraus, weil er zu
menschenscheu und unbeholfen, vielleicht zu gut für diese Welt war.
Namentlich nach dem Tode meines Vaters gestaltete sich sein Leben
immer trüber, aber der Adel seiner Seele blieb ungebrochen. Die
Felsenkoppe, die aus Nebeln nach der Sonne schaut, das war sein
Bild.

		Näher noch als Friedrich, mit dem er nicht allzuviel
Berührungspunkte hatte, stand meinem Vater ein anderer namhafter
Maler, der geist- und kenntnisreiche Professor Hartmann, derzeit
Direktor der Akademie, um die er große Verdienste hatte. Wie
Friedrich und wie fast alle Menschen, stammte auch Hartmann aus
einem Hause, das seine Adelstitel abgelegt hatte, nämlich von dem
alten, durch Leier und Schwert berühmten schwäbischen Geschlecht
der Hartmann von der Aue. Hoch und stattlich gewachsen, von freier
Haltung und feinen Manieren, gewandt und liebenswürdig, ehrenhaft
in allen Beziehungen und sehr wohlgeordnet in seinen Finanzen, trug
er von Kopf bis auf die Füße das Gepräge eines vornehmen Mannes. Er
war auf der Karlsschule zu Stuttgart erzogen, für den Staatsdienst
vorgebildet und besaß einen Schatz gelehrter Kenntnisse, den er
fortwährend mehrte. Als Künstler hatte er sich einen Namen gemacht,
und obgleich seine Bilder mehr meditiert als erfunden waren, so
hielt mein Vater ihn doch sehr hoch als gründlich durchgebildeten
Historienmaler und bediente sich gern seines Rates. Ebenso schätzte
er ihn als tüchtigen Menschen und liebenswürdigen Gesellschafter,
kam fast täglich mit ihm zusammen und freute sich seines
sprudelnden Witzes. Hartmann gehörte zu den treuesten Freunden
unseres Hauses, übernahm nach meines Vaters Tode die Vormundschaft
über uns Kinder und hat uns, solange er lebte, seine Teilnahme
nicht entzogen.

		Außer den beiden Obengenannten sprachen auch noch andere
Kunstgenossen im «Gottessegen» ein und wurden wert gehalten. So der
bekannte Sepiazeichner und Erfinder dieser Manier, Professor
Seidelmann, und seine geistvolle Frau, eine Venezianerin, die
ebenfalls malte, ein schwarzes Schnurrbärtchen und sogar auch den
Professortitel hatte, den irgendeine Akademie ihr aus Courtoisie
verliehen haben mochte. Dann der bekannte Schlachtenmaler
Sauerweid, der namentlich des Abends auf dem Weinberge als
geschickter Feuerwerker sehr geschätzt war, die talentvolle Therese
aus dem Winkel, der bescheidene Bildhauer Kühne, Friedrichs
Spezialfreund, und der Galerieinspektor von Demiani, ein Ungar, der
sich indessen mehr durch Sachkenntnis und Gefälligkeit in seiner
amtlichen Stellung als durch eigene künstlerische Leistung
hervortat. Ein größeres Bild sollte er jedoch gemalt und auch
ausgestellt haben, welches im Kataloge als eine Hagar in der Wüste
bezeichnet worden. Es war eine öde, mannigfach zerklüftete
Berglandschaft, so wie man etwa geneigt ist, sich die sinaitische
Wüste vorzustellen; im Hintergrunde aber sonnte sich auf moosigem
Felsen ein auffallend dickes Hippopotamus. Auf die Frage, wo denn
die Hagar wäre, wurde man auf jenes ferne Ungeheuer verwiesen,
welches sich denn auch bei näherer Besichtigung als die Gruppe
einer Frau mit einem Kinde auswies.

		Unter den Künstlern habe ich hier noch des berühmten
Kupferstechers Professor Müller zu gedenken, der gerade damals mit
Ausarbeitung seines bekanntesten Blattes, der Sixtinischen Madonna,
beschäftigt war. Mein Vater hatte den Umriß dazu selbst gezeichnet;
er interessierte sich sehr für diese Arbeit, besuchte Müller
fleißig und nahm auch mich bisweilen mit. Da konnte ich mich denn
nicht satt sehen an den edlen Gestalten jenes Bildes, das ich zwar
zu Hause täglich vor Augen hatte, das mir aber hier aus hell
poliertem Kupfergrunde mit ganz neuem Reiz, wie aus einem
Lichtmeer, entgegentrat. Der Abdruck auch des besten Stiches hat
mehr oder minder immer etwas von dem kalten und sterilen Charakter
der Federzeichnungen; auf der Platte aber ist Wärme, Licht und
Leben, man vermißt die Farbe nicht und empfindet einen Zauber, der
wenigstens in meinen Augen die Wirkung bunter Bilder noch
übertrifft oder doch nur ausnahmsweise und nur von den größten
Koloristen erreicht worden ist.

		Bei einem dieser Besuche schenkte mir Müller eine kleine
Kreidezeichnung, die er in Rom nach Raffael gemacht hatte. Es war
dies ein jugendlicher Kopf aus der «Schule von Athen», mit wenigen
Strichen meisterhaft aufs Papier geworfen und vollendet. Die
Zeichnung sah so leicht und selbstverständlich aus, daß ich dachte,
es könne dergleichen keine Hexerei sein, und mich ans Kopieren gab.
Aber wohl zwanzigmal, zuletzt mit Tränen, habe ich das schöne
Köpfchen nachgezeichnet und es in allerlei Fratzen verwandelt, die
weder mit dem Original noch untereinander die geringste Ähnlichkeit
hatten, bis ich endlich erkannte, daß es doch eine Hexerei war, und
mich mit der gewonnenen Einsicht meines Unvermögens begnügen mußte.
Das Müllersche Original aber verwahre ich noch heute als ein teures
Andenken an den Geber und bewundere es jetzt mehr als damals.

		Unter den wissenschaftlichen Zelebritäten Dresdens mochte meinem
Vater der als einer der ersten Archäologen seiner Zeit bekannte
Hofrat Böttiger am nächsten stehen, ein Mann, dessen
hervorragendste Eigenschaften nächst einer überaus großen
Gelehrsamkeit seine Freigebigkeit mit derselben und eine
Dienstfertigkeit waren, die alle Vorstellung überstieg. Es sei ganz
unmöglich, wurde gesagt, auch nur fünf Minuten lang mit Böttiger zu
verkehren, ohne irgend etwas gelernt oder einen dankenswerten
Dienst von ihm empfangen zu haben.

		Andere gelehrte oder literarische Freunde waren: der alte,
freundliche Bibliothekar Dasdorf, der meine Mutter mit jeder
gewünschten Lektüre aus der Königlichen Bibliothek zu versorgen
pflegte, der Professor Hasse, nochmaliger Biograph meines Vaters,
der Graf von Loeben, in seinen Poesien Isidorus orientalis
geheißen, der Minister von Nostitz, der sich Artur von Nordstern
nannte, der Hofrat Winkler, Herausgeber der «Abendzeitung», der
nachmalige Dichter des «Freischütz», Hofrat Kind, und der durch
seine Erfindung künstlicher Mineralwasser sehr bekannt gewordene
Apotheker Dr. Struve.

		Letzterer beschäftigte sich damals mit Versuchen einer
Zuckerbereitung aus Kartoffeln, um den immer teurer werdenden
Rohrzucker zu ersetzen. Eines Abends brachte er uns ein Pröbchen
davon mit. Da aber der Hals des Fläschchens zu eng war, den dicken
Sirup zu entlassen, war man genötigt, eine Rabenfeder
hineinzutauchen, die wir der Reihe nach ableckten, erst die Großen,
dann die Kinder. Die Mutter zwar zog es vor, davonzubleiben; alle
anderen aber waren sehr befriedigt und nicht weniger verwundert,
wie es möglich gewesen, der herben Knolle eine solche, wenn auch
etwas brenzlige Süßigkeit zu entlocken.

		Weniger bekannte Namen als die vorgenannten übergehe ich hier
und will in folgendem nur einzelner gedenken, die auf die innere
Entwickelung meiner Eltern und durch diese auch auf uns Kinder
einen für alle Zukunft maßgebenden Einfluß übten.

		Christliche Influenzen

		Die durch Geist und Herz, wie durch jeden persönlichen Wert
gleich ausgezeichneten Brüder Joseph und Karl von Zezschwitz, beide
im höheren Staatsdienst und etwa um jene Zeit durch Amt und Beruf
nach Dresden geführt, hatten sich meinen Eltern schnell befreundet.
Sie sowohl als ihre liebenswürdigen Frauen gehörten nach Geburt und
Neigung der Brüdergemeinde an, welche damals vorzugsweise eine
Trägerin reiner und gesunder Gotteserkenntnis war, und nach dieser
Richtung hin erschlossen sie jetzt auch unserem Hause ganz neue
Kreise von Ideen und Menschen. Durch sie wurden die Eltern mit
einer Klasse von Personen bekannt, welche die Welt zu allen Zeiten
mit den unliebsamsten Bezeichnungen, als Heuchler, Frömmler usw.,
zu brandmarken und zu kreuzigen pflegt, und namentlich war meine
Mutter aufs freudigste überrascht, gerade unter solchen die
trefflichsten Menschen zu finden, einem Geschlechte angehörig, nach
welchem sie bis dahin in unbestimmter Herzensahnung vergeblich
ausgesehen hatte.

		Die hervorragendste Erscheinung unter diesen neu gewonnenen
Freunden und Bekannten war eine hochgestellte Dame, eine Burggräfin
zu Dohna, geborene Gräfin zu Stollberg-Wernigerode, in welcher
meine Mutter die Realisierung ihres höchsten Ideals von weiblicher
Anmut und Würde zu erkennen glaubte und die sie daher bald und
zumeist vor allen Frauen ihrer Bekanntschaft liebte und verehrte.
Wir Kinder blickten zu ihr auf wie zu einem höheren Wesen, und mein
Vater wünschte sie katholisch, damit der Papst sie kanonisieren
könne.

		Auf dem schönen Gute Hermsdorf, zwischen Dresden und
Königsbrück, lebte die Gräfin in häuslicher Stille und
Zurückgezogenheit mit ihrem gleichgesinnten, streng kirchlichen
Gemahl, mit welchem sie nur selten in die Stadt kam, dann aber
immer bei uns vorsprach. Sie war eine Frau in ihren besten Jahren,
von einnehmendstem Äußeren, mit weichen, dunkeln Augen, etwas
bräunlichem Teint und einem Gesichtsausdruck so still und würdig,
wie etwa Perugino ihn seinen heiligen Frauen zu geben wußte. Auf
ihrer ganzen Erscheinung lag eine Weihe, die mehr oder weniger alle
berührte, die sich ihr nahten, und wer von ihr ging, nahm
sicherlich auch einen Segen mit.

		Nicht daß diese teuere Gräfin gepredigt hätte wie ihre berühmte
Zeitgenossin, die Frau von Krüdener, aber die wunderbare Hoheit
ihres durchaus demütigen Wesens, die herzliche Teilnahme im
Ausdruck ihres schönen Auges, die Treuherzigkeit im Ton der Stimme
und am rechten Fleck ein gutes Wort der Aufmunterung, des Trostes,
der Anerkennung oder Bitte, sowie auch eine stets sich
gleichbleibende Heiterkeit des Geistes, das waren ebenso
unabsichtliche als starke Zeugnisse von der Kraft und Herrlichkeit
des Glaubens, der in ihr lebte und Gestalt gewonnen hatte. Die
Leiden und selbst die Sünden anderer, auch die an ihr begangenen,
fühlte sie als ihre eigenen. Sie hatte daher Entschuldigung für
alles und herzliches Erbarmen für jeden Irrenden, insonderheit auch
für die Feinde des Namens Jesu, deren Feindschaft sie doch auch
selbst nicht selten traf. Denn so hoch die Gräfin von denen verehrt
ward, die das Glück hatten, ihr persönlich nahen zu dürfen, so traf
dennoch auch sie die Schmach Christi von seiten so mancher, die sie
nicht kannten, und die Verleumdung ward nicht müde, recht bösartige
Gerüchte über sie in Umlauf zu setzen. Sie war aber darüber weder
verwundert noch erbittert, da es ja ihrem heiligen Herrn und
Meister nicht anders ergangen und ihr, als seiner Jüngerin, nichts
Besseres verheißen war. Dergleichen Persönlichkeiten aber predigen
durch ihr bloßes Dasein eindringlicher und besser als alle Eloquenz
der Kanzeln; doch wußte die Gräfin auch zu reden, wo sich's paßte,
und Rechenschaft zu geben von ihrem Glauben. Zu ihren Freunden
sprach sie gern von dem, was ihr das Herz erfüllte, und meiner
Mutter öffnete sie den Blick in eine selige Welt trostreichen
Erkennens.

		Es ist mancherlei geredet und gestritten worden über den Begriff
und Wert der Tradition in christlicher Kirche. Man hat einerseits
eine Kette von Menschensatzungen als Zeugnisse des Heiligen Geistes
dem Worte Gottes gleichgestellt, andererseits ebenso irrtümlich
angenommen, daß die Heilige Schrift an sich schon genügsam zu ihrem
Verständnisse ausreiche, für solche wenigstens, die den guten
Willen zu verstehen hätten. Doch habe ich mehrfältig erfahren, wie
der Sinn des geschriebenen Wortes selbst dem reinsten Willen
verborgen bleiben konnte, bis das lebendige Zeugnis der gläubigen
Gemeinde dem Verständnisse zu Hilfe kam.

		Dieses persönliche Zeugnis lebendiger Menschen von ihrem
Erkennen, Glauben, Lieben und Hoffen möchte ich mir erlauben, die
rechte, zum Verständnisse der Schrift unerläßliche Tradition zu
nennen. Sie ist nicht bei dieser oder jener Konfession, wenigstens
nicht zu allen Zeiten und nicht immer in gleicher Reinheit: sie ist
bei der ganzen gläubigen Christenheit aller Konfessionen, mit
anderen Worten, bei der allgemeinen christlichen Kirche. Sie ist
das Licht und das Zeugnis des Heiligen Geistes, der bei der
Gemeinde bleiben und durch sie zeugen wird bis an das Ende aller
Tage.

		Meine Mutter war eine jener glücklichen Naturen, die eine
natürliche Affinität zum Worte Gottes haben. Von ihrer Kindheit an
hatte sie sich mit wunderbarer Liebe zu der heiligen Person des
Kinderfreundes Jesu hingezogen gefühlt, dessen Vorbild und Geboten
sie nachzuleben strebte, so gut sie konnte. Obschon sie im
väterlichen Hause unter Einflüssen hatte leben müssen, die ihrem
Verlangen nach geistlichem Wachstum die Nahrung möglichst entzogen,
hatte sie dennoch die vereinzelten Strahlen christlicher Wahrheit,
die an sie herandrangen, immer ohne Widerstreben in sich
aufgenommen. Sie glich einer harmonischen Saite, die mitklingt,
wenn verwandte Töne angeschlagen werden, hatte ein sehendes Auge
und hörendes Ohr und lernte in der Regel, wo sie gute Lehren
fand.

		Demungeachtet aber, und obgleich meine liebe Mutter die Quelle
in der Hand hielt und die Bibel fleißig las, besonders seit ihr
diese durch manches, was sie von Herder gelesen, lieb und wert
geworden, hatte sie doch bis dahin gerade die beseligendsten
Aussprüche derselben kaum bemerkt, und erst jetzt im persönlichen
Verkehr mit gereifteren Christen, und durch diese hingewiesen auf
eine spezifisch christliche Literatur, begann ihr allgemach die
Decke von den Augen zu fallen. Sie wurde angesteckt durch das
Kontagium einer ewigen Heilung und trat ein in die Vorhallen des
auf Golgatha erbauten Heiligtums, da Jesus Christus selbst das
Hochamt hält.

		Wesentlich aus der Hand jener unvergeßlichen Gräfin nahm meine
Mutter den Schlüssel zu dem offenkundigen Geheimnis der Erlösung,
und nun erst fing sie an, die Heilige Schrift auch zu verstehen,
sie als Wort Gottes zu begreifen und zu glauben. Nicht daß sie
damals gleich von vornherein zu einer fertig abgeschlossenen
theologischen Ansicht gelangt wäre, zu der sie es überhaupt nie
brachte: es waren eben nur Anfänge christlichen Anschauens und
Erkennens, das seiner Natur nach niemals abschließt.

		Inwiefern nun meine liebe Mutter bei solcher Bereicherung ihres
inneren Lebens einer Selbsttäuschung erlegen oder nicht, darüber
mochten die Ansichten ihrer älteren Freunde auseinandergehen. Ich
kenne es aber nicht anders, und zwar nach einer langen Reihe von
Erfahrungen, als daß alle diejenigen, denen es durch Gottes Gnade
gelang, den Christenglauben zu ergreifen, eine köstliche Perle
gefunden zu haben meinten, in deren Besitz sie sich beseligt und
versöhnt mit Gott und Menschen fühlten. Umgekehrt aber habe ich es
auch stets erfahren, daß Gläubige, die in ihrem Glaubensleben
gestört werden, dies immer auch in ihrem Seelenfrieden waren. Was
meine Mutter anbelangt, so bekannte sie selbst von sich, nicht
etwa, daß sie besser und vollkommener geworden, sondern daß sie in
ein Element geraten, in welchem es ihr wohl war und da sie volles
Genügen fand. War das Täuschung, so möchte ich allen Menschen
solche Täuschung wünschen.

		Die stillen Sonntagmorgen, die wir Kinder bei der Mutter zu
verbringen pflegten, wurden jetzt immer segensreicher für uns. Wir
saßen dann um den runden Tisch, wir Brüder zeichnend, die Schwester
mühsam Strümpfe strickend für ihre Puppe, während die Mutter uns
irgend etwas Erbauliches vorlas, etwa aus den damals erscheinenden
Krummacherschen Kinderschriften, dem «Sonntage», dem «Festbüchlein»
und anderen, oder auch Geschichten aus der Heiligen Schrift. Dann
unterhielt sie sich mit uns über das Gelesene auf eine Weise, die
wir wohl verstehen konnten, und in solchen Stunden schlang sich um
die natürliche Liebe der Familie noch ein anderes, heiligeres Band,
das unser aller Herzen trotz mannigfaltiger späterer Verirrung
nicht nur untereinander, sondern, wie ich hoffe, auch mit unserer
ewigen Heimat auf immer fest verknüpft hat.

		Auch der Vater fand sich jetzt bisweilen, namentlich wenn wir
auf dem Lande waren, mit irgendeiner leichten Arbeit zu diesen
kleinen Hausgottesdiensten ein. Er hatte keinen Widerspruch in
seiner Seele und hörte freundlich zu, sich anfänglich wohl nur des
ruhigen Beisammenseins mit den Seinen freuend. Da kam es auch über
ihn, und allgemach ward auch er von jener wunderbaren Ansteckung
ergriffen, die aus tugendhaften Leuten arme Sünder macht und das
Herz zu einer Liebe entzündet, die nicht von dieser Welt ist. Doch
es mögen dies aber auch nur die ersten Lockungen der Gnade, die
ersten Anfänge himmlischer Berufung gewesen sein. Das entschiedene
Eingreifen der geoffenbarten Wahrheit blieb einem späteren
Lebensabschnitt vorbehalten.

	
		
		6. Die Neuigkeit des Stiefelputzers

		Die politischen Ereignisse gingen ihren Gang und wurden in
unserem Hause aufs lebhafteste besprochen. Zwar las mein Vater
keine Zeitung, weil er keine Zeit dazu zu haben meinte; unser
Hausarzt aber und treuer Freund, der Dr. Pönitz, las dafür
jede. Er war, wie viele seiner Fachgenossen, ein lebendiges
Tageblatt und kam zur Zeit und Unzeit, das Haus mit Nagelneuestem
zu alarmieren.

		Meine Eltern hatten die kolossalen französischen Armeen, geführt
von den größten Feldherren der Zeit, nicht ohne Besorgnis nach
Rußland ziehen sehen; daß aber dies riesige Reich so rasch und fast
im Umsehen erobert werden würde, hatten sie sich nicht träumen
lassen. In der Dresdener Hofkirche ward ein Tedeum nach dem anderen
abgesungen zur Verherrlichung der siegreichen Fortschritte des
großen Kaisers, bis endlich der Sturz des altehrwürdigen Moskau die
Alleinherrschaft Napoleons über den Kontinent zu begründen
schien.

		Nichtsdestoweniger baute meine Mutter noch auf Alexanders
kaiserliches Wort, daß er nicht Frieden schließen werde, solange
sich ein feindliches Bajonett auf russischer Erde zeige. Allein der
Vater meinte, Napoleon sei jetzt Herr in Rußland, und der Friede
werde sich ganz von selber schließen, eine Aussicht, die trostloser
als jeder Krieg schien.

		Da brachte der getreue Pönitz, anfänglich zwar nur als
unverbürgtes Gerücht, die sich bald bestätigende Nachricht von dem
schauerlichen Brande Moskaus. Man kannte den Hergang jedoch nicht
und wußte nicht, ob man dies Ereignis zum Vorteil oder Nachteil
deuten solle, bis ein Brief aus der fernen Heimat meiner Mutter den
Weg zu uns gefunden und von dem Aufschwunge der öffentlichen
Meinung wie von der Siegeszuversicht erzählte, welche infolge jenes
Brandes ganz Rußland belebe und alle Stände zu jedem Opfer
begeistere.

		So durfte man denn wieder hoffen. Es war nicht unwahrscheinlich,
daß solche Entschlossenheit Erfolge haben müsse, und diese Hoffnung
schien sich denn auch bald in allerlei Gerüchten zu realisieren,
die sich mit Eintritt des Winters häuften und rasch von Mund zu
Munde flogen. Jetzt wußte Pönitz viel zu sagen von ernstlichen
Verlegenheiten der großen Armee, von Hunger, Frost und Blöße, von
schrecklicher Bedrängnis, unglücklichen Gefechten, Rückzug und
Flucht, und immer lauter und kecker wurden die Gerüchte, obschon
die offiziellen Berichte noch längere Zeit zu täuschen suchten.
Gewisses war nicht zu erfahren, und die Spannung steigerte sich ins
Ungeheure.

		«Was gibt es Neues?» Das war die herrschende Phrase jener Zeit
und die gangbare Rede, mit der sich jedermann begrüßte. «Was gibt's
Neues, Blanke?» so pflegte mein Vater auch seinen Stiefelputzer
anzureden, einen alten verdrossenen Mann, der für den abermals zu
Felde liegenden Talkenberg vikarierte und, wenn es ihm überhaupt zu
antworten beliebte, sich wohl herbeiließ, etwas von den Neuigkeiten
mitzuteilen, die er auf seinen Gängen in die Stadt erfuhr. Nun
mochte es etwa gegen die Weihnachtszeit sein, als der Alte sich auf
obige Frage hinter den Ohren kratzte und gleichgültig erwiderte, er
wisse nischt – außer etwa nur das, daß der Napoleon in der Nacht
eingepassiert wäre.

		«Wer sagt das?» rief mein Vater, indem er aufsprang und den
alten Brummbär bei den Schultern packte.

		«Nu, nu!» erwiderte der, «wer soll's denn sagen? Die Leute
sprechen's.»

		Der Vater ließ alles stehen und liegen, eilte in die Stadt und
kam bald mit der Bestätigung der großen Novität zurück. Napoleon
war wirklich angekommen, unangemeldet, allein und ohne alte oder
junge Garde. Ganz überraschend war er halberfroren bei seinem
Gesandten vorgefahren, hatte diesen aus den Federn geschreckt, sich
in sein warmes Bett gelegt und war vor Tagesanbruch schon wieder
abgereist. Der Hiobspost von dem Untergange der Armee vorauseilend,
hatte er Norddeutschland wie ein Blitz durchzuckt, um in ein
Dresdener Bett zu schlagen; dann zuckte er weiter bis Paris.

		Der alte Blanke bekam für seine Nachricht einen Taler, und die
zahlreich vorsprechenden Freunde tranken vom besten Rheinwein, den
wir im Keller hatten. So wackere Gesichter hatte man lange nicht
gesehen, denn wenn Napoleon als sein eigener Kurier die Armee
verlassen hatte, so mußte ihm das Wasser reichlich an die Kehle
gehen.

		Die Explosion

		Nun folgte eine Neuigkeit der anderen; die früheren Gerüchte
bestätigten sich und wurden von der Wahrheit noch überboten. Wir
hörten jetzt offiziell von dem grauenhaftesten aller Rückzüge, ja
von der völligen Vernichtung der unüberwindlichen Armee. General
York ging über. Russische Heere drangen unaufhaltsam vor. Das
niedergetretene Preußen erhob sich mit jugendlicher Kraft, und
immer näher rückte auch uns die langersehnte Befreiung. Schon zu
Anfang März ward der Wintzingerodesche Vortrab an der Elbe
erwartet; der König von Sachsen verließ seine Residenz, und das
schwache französische Kommando, das unter Regnier Dresden noch
besetzt hielt, zog sich in die Altstadt mit der offenkundigen
Absicht, die Brücke hinter sich zu sprengen. Die schöne Brücke, den
Stolz des ganzen Landes, wollte man zerstören, und mit ihr
vielleicht die halbe Stadt!

		Es ist begreiflich, daß die Aufregung der ohnehin
franzosenfeindlichen Einwohnerschaft durch solchen Vandalismus aufs
äußerste gesteigert ward. Als daher das Pflaster aufgerissen wurde,
um die Mine anzulegen, rottete sich das Volk zusammen und hinderte
die Fortsetzung der Arbeiten mit Gewalt. Wie heute erinnere ich
mich eines lauten tumultuarischen Geschreis auf den Straßen. Man
rief nach Hilfe wider die Franzosen, und da wir gerade beim
Abendessen saßen, griff mein Vater in der Eile nach dem
Tranchiermesser, barg es unter seinem Rock und rannte mit
Sturmeseile fort. Die Mutter rief und blickte ihm schwer geängstigt
nach; aber glücklicherweise hatten die Franzosen, dem Andrang
weichend, ihr Zerstörungswerk bereits sistiert. Bewaffnete
Bürgerhaufen bewachten die Brücke.

		Da zog am anderen Morgen der Marschall Davout von Meißen her mit
einer imposanten Macht von 12 000 Mann, die das Gerücht
auf 20000 steigerte, in Dresden ein und stellte sich drohend à
cheval der Brücke auf. Der Altstädter Schloßplatz mit den
angrenzenden Straßen sowie der Neustädter Markt und die Lindenallee
vor unseren Fenstern füllten sich mit Militär, das, vom Eilmarsch
ermüdet, die Gewehre zusammenstellte und sich zum Biwak auf offener
Straße anließ.

		Ich lag mit meinem Bruder im Fenster, auf das Gewimmel blickend.
Da zog leise, fast unbemerkt, ein schweres, zu dieser Jahreszeit
sehr ungewöhnliches Gewitter die Elbe herauf, und plötzlich rollte
ein majestätischer Donner über die Stadt hin. Die überraschten
Franzosen reckten die Köpfe in die Höhe, sperrten die Mäuler auf,
und wie auf ein verabredetes Zeichen äfften Tausende von Stimmen
den Donner des Himmels nach. Aber in demselben Augenblicke schlug
ihnen auch ein so energischer Sturzregen in die Zähne, daß sie
fluchend unter ihre Mäntel krochen und sich zu bergen suchten, wie
sie konnten. Die armen Menschen könnten ihr fast leid tun, sagte
meine Mutter, wenn sie nicht allzusehr gelästert hätten, denn sie
gehörte noch zur alten Schule, die im Donner Gottes Stimme
vernahm.

		Unterdes erfuhr man, daß die Vorstellungen des Magistrates den
Marschall bewogen hatten, die Anlegung der Pulvermine in der Brücke
sachverständigen Bergleuten zu vertrauen, was einigermaßen
beruhigend wirkte. Doch aber ward der gesamten Einwohnerschaft aufs
strengste anbefohlen, sich am nächsten Morgen weder auf der Straße
noch in den Fenstern betreffen zu lassen. Letztere öffnen, wurde
angeraten, damit sie nicht zersprängen.

		Wir Kinder freuten uns dieser eigentümlichen Situation ganz
kindisch. Wir hatten andere Interessen als die Großen, und auf
einen Schaden mehr oder weniger kam es uns auch nicht an. Wir
hofften, daß die katholische Kirche und das Schloß einstürzten,
unsere Wohnung wenigstens wanken werde, und freuten uns unsäglich
darauf, sämtliche Fenster auf die Straße fliegen zu sehen. Die
Mehrzahl der Hausbesitzer mochte fürchten, was wir hofften.

		Nun dämmerte der verhängnisvolle Morgen über die wohlbekannten
Dächer der gegenüberliegenden Häuser herauf. Die Straßen waren öde
und verlassen, und in banger Erwartung einer großen Katastrophe
ruhte alle Arbeit. Man hörte keinen Laut in der weiten Stadt. Die
Fenster standen offen trotz des frischen Morgens, doch ließ sich
niemand blicken, und nur der aufsteigende Rauch aus den Feueressen
bezeugte, daß die Einwohnerschaft nicht ausgestorben sei.

		Wir hatten uns sämtlich in einen Alkoven zurückgezogen, der an
das Wohnzimmer der Mutter stieß, um uns vor den Quadersteinen der
Brücke zu sichern, von denen man annehmen zu dürfen glaubte, daß
sie wie Vögel durch die Luft fliegen und in die Außenwände der
Häuser schlagen würden. Es waren Augenblicke der höchsten Spannung,
denn die nächste Minute konnte über Tod und Leben entscheiden, und
wir Kinder fingen an, dem vernünftigen Wunsche Raum zu geben, daß
doch alles recht gut ablaufen möchte.

		Da geschah ein dumpfer Schlag. Die Mutter faßte nach uns Kindern
– doch waren mein Bruder und ich bereits beim Vater am Fenster und
sahen eine dicke Rauchsäule über der Brücke aufwirbeln.
Gleichzeitig flogen alle Haustüren auf, und die Bewohner drängten
auf die Straße, den Schaden zu besehen. Aber siehe da! zwei Bogen
und ein Pfeiler fehlten freilich an der Brücke, sonst war diese
unbeschädigt, und auch die umliegenden Gebäude hatten nicht
gelitten. Die Franzosen waren drüben in der Altstadt abgesperrt und
nur eine kleine Abteilung sächsischer Infanterie bei uns
zurückgeblieben. Mein Vater rieb sich die Hände. «Gottlob!» sagte
er, «nun sind die Affen fort, und hoffentlich für immer!»

		Die Russen

		Der «Gottessegen» war ein hohes Haus, außer dem Erdgeschoß noch
vier Etagen übereinander; dann folgte erst der Dachboden, an
welchem alle Mietsleute ihren Anteil und Verschluß hatten. Hier
oben war eine romantische Welt, ein Labyrinth von dunklen,
winkligen Gängen, Verschlägen und Rumpelkammern voll alten,
weggesetzten Hausrates und voll Reiz für Kinder. Überdem erfreute
man sich aus den Dachluken einer weiten Aussicht auf die Meißener
Gegend, wie auch nach Norden über das Schwarze Tor hinaus bis auf
die waldigen Höhen der Radeberger Heide.

		Indem mein Bruder und ich nun eines Morgens hier unser Wesen
hatten, fiel es uns ein, doch einmal auszuschauen, ob die Russen
noch nicht kämen. Wir blickten angestrengt und lange in die Ferne
und wollten eben die Köpfe wieder einziehen – da! – nein, es war
keine Täuschung – da zeigten sie sich wirklich! Am Saum des fernen
Kiefernwaldes, wo dieser an eine öde Sandfläche grenzte, die sich
bis zur Stadt heranzog, war plötzlich ein neuer Gegenstand
erschienen, ein dunkles Etwas, das sich lebhaft hin und her
bewegte. Dann waren es zwei und immer mehrere. Bald schwärmte es
wie ein Mückenschwarm der Stadt zu.

		«Die Russen! die Russen!» frohlockten wir, und fort ging's mit
Sturmeseile, den Eltern das entzückende Ereignis zu verkünden. Mein
Bruder krallte sich fest an meine Jacke, schreiend, er wolle es
auch mit sagen, denn er habe es zuerst gesehen, was auch nahe an
die Wahrheit streifte. So wirbelten wir gekoppelt und doppelt die
Treppe hinunter und drangen atemlos in das Arbeitszimmer des
Vaters, der, empört über unser Ungestüm, den Malstock hob und uns
die Flegelei verwies. Da er aber den Grund unserer Aufregung
erfuhr, eilte er, die Arbeit vergessend, mit uns auf den Boden und
blickte mit seinem scharfen Auge in die Ferne. Wir hatten recht
gesehen: es waren Kosaken, die lustig auf dem Sande schwärmten und
sich der Festung immer kecker nahten.

		Ob wir hier Zeugen des ersten Schusses wurden, der aus der Stadt
fiel, oder ob meine Phantasie die Erzählung anderer zum eigenen
Erlebnis umgeprägt, kann ich nicht sagen; doch glaube ich gesehen
zu haben, wie einer der Kosaken, nahe an die Palisaden
heranreitend, auf den Knall einer Flinte taumelte und dann tot vom
Pferde fiel, das ruhig neben ihm stehen blieb. Plötzlich aber war
er wieder lebendig, sprang in den Sattel, schwenkte seine hohe
Mütze gegen seine Mörder und jagte dann zurück zu seinen Kameraden.
Dies Stückchen gefiel uns dermaßen wohl, daß wir es nachher, um es
Margareten und anderen anschaulich zu machen, des öfteren wie eine
Komödie aufgeführt haben. Ich kam auf einer Fußbank angesprengt
mein Bruder feuerte hinter dem Holzkorb vor: und dann geschah alles
so wie dort.

		An demselben Morgen sahen wir aus unseren Fenstern, wie zwei
schlanke, hechtblaue Sachsenleutnants einen kleinen stämmigen
Kosakenoffizier mit verbundenen Augen vorüberführten.

		«Sie haben ihm ins Gesicht geschossen», sagte mein Bruder ruhig,
«und ihn dann gefangen.»

		Aber der Vater belehrte uns, daß das ein Parlamentär sei, den
man zum Kommandanten führe. Ich sah den kleinen, straffen
Parlamentär mit so lebhaftem Interesse an, daß er mir mit seinen
festen, kurzen Schritten, seinem breiten Nacken und der stolzen
Haltung seines verbundenen Kopfes noch heute ganz lebendig vor den
Augen steht. Nach einigen Stunden verbreitete sich die sehr
willkommene Nachricht, daß die Neustadt am folgenden Morgen
übergeben werden solle.

		Nächsten Tags in aller Frühe zog denn auch die sächsische
Besatzung ab, während sich unsere Neustädter Honoratioren am
Schwarzen Tor versammelten, um die Kosaken zu empfangen. Diese,
geführt vom Obristen Brendel, etwa 800 Mann stark, zogen in
guter Ordnung ein und machten unweit des Tores, auf dem damals noch
freien Platze zwischen Kirche und Kaserne, halt. Auch mein Vater
war mit uns Knaben hingegangen.

		«Das sind deine Landsleute», sagte er mir, in welcher
Bezeichnung für mich eine Aufforderung zu ungemessener Zärtlichkeit
lag. Gern hätte ich wenigstens einigen die Hand gedrückt, da ich's
nicht allen konnte, wenn mein Vater mich nicht an der seinigen
festgehalten und die strenge Haltung dieser wilden Krieger mir
nicht einiges Bedenken eingeflößt hätte.

		Inzwischen dauerte die anfängliche militärische Erstarrung des
jovialen Kosakenvölkchens nicht allzulange. Was irgend Beine hatte
in der Neustadt, war nach dem Tore geeilt, und von allen Seiten
drängten die Bürger mit freudigem Zuruf auf ihre Befreier ein.
Diese Russen waren als Feinde der Franzosen teure Freunde und
Gesinnungsgenossen: sie wurden wie Brüder empfangen, und
enthusiastisches Jauchzen erfüllte den Platz. Der Branntwein
strömte; jeder hatte ihn mitgebracht, und jeder wollte der erste
sein, den langersehnten Barbaren den Hals damit zu füllen. Halb zog
man sie, halb sanken sie im Freudentaumel aus den Sätteln. Man
umarmte, man küßte sich und sprach in allen Zungen, bis die
Quartierbilletts verteilt waren und die glücklichen Wirte mit ihren
Mannschaften abzogen. Es war ein Funke der weltgeschichtlichen
Begeisterung einer großen Zeit, der in die Herzen des Dresdner
Volkes gefallen war.

		Meinen Eltern ward ein Offizier zugeteilt, mit dessen Burschen
wir Kinder, wie mit den übrigen Kosaken im Hause, bald gute
Freundschaft machten. Unsere gegenseitige laute und ununterbrochene
Konversation war zwar sehr überflüssig, da wir uns nicht
verstanden, doch gab es andere Mittel, sich zu befreunden, und
Taten sind mehr wert als Worte. Wir schleppten unseren Freunden
Lebensmittel zu, schenkten ihnen unsere ersparten Kupfermünzen und
gingen ihnen zur Hand, so gut wir es vermochten. Sie dagegen
schnitzten uns hölzerne Lanzen und Säbel, zeigten uns ihre Waffen,
unter denen uns besonders ihre langen, in diversen Türkenkriegen
erbeuteten und zum Teil sehr reich mit Silber eingelegten Pistolen
wohlgefielen, und ließen uns auf ihren kleinen Pferden reiten.

		Diese Kosaken aus den Freiheitskriegen waren gutartige,
kindliche Burschen, zwar etwas diebisch und sehr versoffen, wie
unser Hauswirt finden wollte, aber doch dabei recht fromm. Als
einer von ihnen mit einer Meldung an seinen Offizier zu uns ins
Zimmer trat und das große Marienbild erblickte, bekreuzte er sich
sogleich und blieb mit aufgerissenem Munde wie angenagelt an der
Türe stehen, keinen Blick von jenem Heiligtum verwendend. Der
Offizier ersuchte meine Eltern in französischer Sprache, dem armen
Kerl, der noch nie in seinem Leben ein so schönes Bild gesehen, zu
gestatten, daß er näher hinzutreten und meine Mutter, in aller Eile
die Trümmer ihres halb vergessenen Russisch zusammenraffend, lud
ihn nun selbst in seiner eigenen Sprache dazu ein.

		Da überwog fürs erste die freudigste Überraschung jede andere
Empfindung. Die heimischen Laute entzückten den Weithergekommenen,
er krümmte und schmiegte sich mit lauten Exklamationen vor meiner
Mutter bis zur Erde, küßte und streichelte den Saum ihres Kleides
und suchte auf alle Weise seine Freude zu bekunden. Dann wieder
betrachtete er das Bild mit größter Verwunderung und erbat sich
schließlich die Erlaubnis, auch einige Kameraden herzuführen.

		So dauerte es denn nicht lange, daß ein ganzer Haufe von Kosaken
mit ihren Schleppsäbeln die Treppe hinaufrasselten. Sie nahten sich
dem Bilde aufs ehrerbietigste, warfen sich auf die Knie, bekreuzten
sich und verrichteten ihre Andacht wie in der Kirche. Dann
besprachen sie sich leise über das Wunderwerk, vor dem sie standen,
und zogen sich dankend mit vielen Verbeugungen wieder zurück.
Dasselbe wiederholte sich an demselben Tage noch öfter.

		Der im vergangenen Jahre bei uns einquartiert gewesene
französische General hatte sich vor demselben Bilde schmunzelnd
eine Köchin gewünscht, die der Maria gleiche, worauf seine
Adjutanten lachten und dem Gespräch eine so frivole Wendung gaben,
daß meine Mutter das Zimmer verließ. Unsere Kosaken waren indes
keine Generale, sondern nur gemeine Russen, denen man noch etwas
Ehrfurcht vor dem Heiligen zugute halten konnte. Außerdem waren sie
ein frisches, fröhliches Völkchen, voll Gesang und guter Laune und,
wie gesagt, bisweilen auch voll Branntwein. Nüchtern aber oder
trunken gingen sie doch immer ihrem Feinde keck zu Leibe, und
täglich erzählte man sich von der unerschrockenen Gewandtheit, mit
der sie ihre Streiche auszuführen wußten. Auf ihren unermüdlichen
Pferden schwammen sie über den Strom, erschienen plötzlich im
Rücken der Franzosen, die sie unablässig neckten und erschreckten
und ihnen Abbruch taten, wo sie konnten. Bei Nacht gelang es ihnen
sogar, zahlreiche am anderen Ufer versteckte Kähne wegzunehmen und
nach der Neustadt überzuführen.

		Der schlaue Führer dieses kecken Haufens, Obrist Brendel, war
wunderlicherweise ein Deutscher und interessierte demnächst durch
seinen ungeheuren Bart, der an üppiger Vegetation alle Vorstellung
übertraf und ihm bis zum Gürtel reichte. Brendel hatte dem
Vernehmen nach früher in österreichischen Diensten gestanden, wo
er, wie man sagte, sich genötigt gesehen, jenen reglementswidrigen
Auswuchs, da er ihn nicht abschneiden wollte, in langen Flechten
unter die Uniform zu knöpfen. Als ihm aber auch dies verleidet
worden, habe er endlich in der Vorliebe für seinen Bart seinen
eigentlichen Beruf erkannt und sei Kosak geworden. In Dresden
erfreute sich dieser bärtige Obrist einer dreifachen Huldigung. Die
nichts von seiner Herkunft wußten, feierten ihn als Russen und
furchtbaren Barbaren, die anderen als wohlgesinnten deutschen
Landsmann, und alle, die mit ihm in Berührung kamen, freuten sich
seiner kräftigen und jovialen Persönlichkeit. Er ward schnell zum
Löwen des Tages; aber obschon man ihn nach Kräften zu fetieren
suchte, konnte er sich doch mit dem faulen Leben nicht vertragen.
Er mußte vorwärts und die Nachhut der Franzosen weiterdrängen.

		Der Marschall Davout war zwar unmittelbar nach Sprengung der
Brücke mit dem Kerne seiner Truppen abgezogen, doch standen in der
Altstadt immer noch 3000 Mann, die mit der Pudelmütze nicht
wegzuschlagen waren. Da geschah es aber, daß wir etwa in der
zweiten Nacht nach Brendels Ankunft durch starken Trommelwirbel und
ein schwerfälliges Gerassel aus dem Schlafe aufgestört wurden.
Jedermann dachte an den Einmarsch eines Armeekorps mit zahlreicher
Artillerie, und man war daher nicht wenig erstaunt, am nächsten
Morgen die Straßen leer und alles beim alten zu finden. Der ganze
Spektakel war nichts anderes gewesen als ein Gespenst, das Brendel
heraufbeschworen, um die Franzosen aus der Altstadt wegzuschrecken.
Er hatte nämlich aus den benachbarten kleinen Städten und
Ortschaften die sämtlichen Trommler der Schützengesellschaften
zusammentreiben und durch die Straßen der Neustadt wirbeln lassen.
Hinter ihnen fuhren mit Steinen schwer beladene Leiterwagen. Die
Franzosen aber hatten richtig Schein mit Sein verwechselt: sie
waren abgezogen, und Brendel schwamm mit seinen Kosaken durch den
Strom, sie zu verfolgen. Erst hinter ihnen schloß ein
interimistischer Holzbau die große Bresche in der Brücke.

		Jetzt brachte jeder Tag sein Neues. Auf die Kosaken folgten
reguläre russische Truppen. Das Wintzingerodesche Armeekorps zog
größtenteils durch Dresden, und zwar in bester Haltung mit Sang und
Klang, mit fliegenden Fahnen und umgeben von dem Nimbus der
gerechten Sache, für die es stritt. Solche Durchmärsche mit
anzusehen, wäre an und für sich schon gut genug gewesen; wir Kinder
aber hatten dabei noch ein spezifisches Interesse. In der
russischen Armee nämlich dienten viele Livländer, unter denen sich
leicht Verwandte finden konnten, eine Menschenklasse, die uns
Kindern bis dahin fremd geblieben war, da die Familien des Vaters
wie der Mutter so weit von uns zu Hause waren. Wir sahen daher
jeden russischen Offizier darauf an, ob nicht vielleicht ein Onkel
in ihm stecke, suchten auch einzelnen, die uns wohlgefielen, durch
vertrauliches Zunicken eine Entdeckung zu erleichtern, an der
ihnen, wie wir meinten, ebensoviel gelegen sein mußte als uns
selbst. Auf diese Weise erhielten wir manchen freundlichen Gruß
zurück, ohne jedoch zu unserem Zweck zu kommen.

		Aber die rechten Onkels stellten sich ganz von selber ein, und
oh, wie klopfte mir das Herz, als ich eines Morgens in der Haustür
stehend, von einem anreitenden Husarenoffizier gefragt ward, ob
hier mein Vater wohne. Es war ein Vetter meiner Mutter, namens
Georg von Bock, ein wunderschöner junger Mann vom stattlichsten
Aussehen. Fast verschlang ich ihn mit den Augen und hatte eine
Freude, die nur durch die vergangene Verwandtendürre erklärlich
werden konnte. An seinem Arme ging ich stolz durch die Straßen bei
den präsentierenden Posten vorüber und fühlte mich nicht schlecht
geschmeichelt, wenn begegnende Soldaten Front vor uns machten. Das
war doch anders als mit Talkenberg! Und oh, wie anziehend waren die
Gespräche dieses Onkels für groß und klein, denn er hatte die ganze
Kampagne in Rußland mitgemacht und erzählte in trefflicher Weise
als Augenzeuge von den Schlachten bei Smolensk, bei Moshaisk, bei
Maloi-Jaroslawez und von den Greueln an der Beresina. Leider konnte
er nicht immer bleiben, er mußte weiter, wie andere liebe
Verwandte, die ihm folgten, und wie ein Traumbild sind mir diese
ersten Russen mit ihren Onkels hingeschwunden.

	
		
		7. Die Preußen und die beiden Ateliers

		Es war eine große, herzerhebende Zeit, der wir entgegengingen,
das Aufleuchten eines unvergleichlich herrlichen Morgens. Die
ersten Strahlen deutscher Freiheit flammten blutigrot im Osten auf,
begeisternde Verheißung spendend, und wie auf den Ruf der letzten
Posaune regten sich die weiten Totengefilde des großen deutschen
Vaterlandes zu neuem Leben, aber auch zu blutiger Arbeit. Das Wort
Friedrich Wilhelms hatte sein scheintot darniederliegendes Volk aus
schwerem Traum erweckt, und in frisch erstarkender Kraft schüttelte
es die mächtigen Glieder und zersprengte seine Ketten, um wie ein
einziger Mann zu seinem Könige, zur deutschen Sache und zu sich
selbst zu stehen.

		Ich war ein Kind und meiner kindischen Meinung nach ein Russe,
aber dennoch fühlte auch ich mich von dem gewaltig heranbrausenden
Sturm berührt, in welchem sich das Erwachen des nationalen
deutschen Geistes damals so herrlich manifestierte. Das deutsche
Blut in meinen Adern behauptete sein Recht, und mit Entzücken sah
ich das erste freie deutsche Heer in Dresden einziehen.

		Auf Wintzingerode folgte Blücher mit den Preußen, und waren die
Russen von der Bevölkerung gut empfangen worden, so freute man sich
jener doppelt, da man sie mit Recht als die Repräsentanten neu
erstehender Ehre und Selbständigkeit des allgemeinen deutschen
Vaterlandes ansah. Besonders erweckte gerade in dieser Beziehung
das Erscheinen der Lützowschen Jäger den größten Enthusiasmus. Ein
solches Korps aus lauter gebildeten, für nationale Freiheit glühend
begeisterten jungen Männern hatte die deutsche Welt kaum je
gesehen. Diese frischen Jünglinge schienen den Freiheitskämpfern
des alten Griechenlands zu gleichen, denn wie jene zogen sie jung
und heiter, schön und todesfreudig in den Kampf fürs Vaterland und
seine Ehre. Man schwärmte laut für sie, und da sie nicht für die
Sonderinteressen irgendeines deutschen Stammes, sondern für die
allgemeine deutsche Sache streiten wollten, so fehlte es nirgends,
und auch in Dresden nicht, an jungen Helden, die sich in ihre
Reihen drängten. Unter diesen, mochte der damals schon in weiten
Kreisen bekannte und persönlich so beliebte junge Dichter Theodor
Körner eine der glänzendsten Erscheinungen sein. Den sehe ich noch,
wie er, Abschied nehmend, vor meinen Eltern stand. Seine schöne
Gestalt im Schmuck der Waffen, der begeisterte Blick seines Auges,
sein freundliches Wesen sowie die gute Meinung, die jeder von ihm
hatte, das alles machte in mir den lebhaftesten Eindruck, und
dankbar empfand ich's, daß er auch mich in seine Arme schloß.

		Näher als Körner, den wir wenig kannten, stand uns ein anderer
Freund, der jetzt ebenfalls im Begriff war, Dresden mit den
Lützowern zu verlassen. Es war dies ein junger Maler, von Geburt
ein Pommer, namens Kersting, ein frischer, jovialer, für seine
Kunst begeisterter Mensch, der soeben angefangen hatte, durch
eigentümlich ansprechende Bilder die öffentliche Aufmerksamkeit auf
sich zu ziehen. Er malte nämlich in kleinem Format auf Holztafeln
sehr saubere Porträts, ganze Figuren und in einer Umgebung, die
ebenfalls Porträt war.

		Es ist von unleugbarem Interesse, geliebte oder ausgezeichnete
und denkwürdige Personen in der ihnen eigentümlichen und ihrem
Berufe angemessenen Umgebung zu sehen, die, wo sie sich auf
charakteristische Weise gestaltet hat, keine Zufälligkeit mehr ist,
so wenig als das Haus der Schnecke, das aus ihr selbst hervorgeht.
Dies aber war in hohem Grade der Fall bei meinem Vater, wie auch
bei dem schon früher genannten Freunde unseres Hauses, dem
Landschaftsmaler Friedrich, welche beide Kersting in seiner Weise
malte.

		Das eigentliche Arbeitszimmer meines Vaters, das jedoch fremden
Besuchern, die er im Vorzimmer unter seinen fertigen Bildern zu
empfangen pflegte, verschlossen blieb, enthielt eine Welt der
verschiedenartigsten Gegenstände. Die Wände waren hageldicht
bedeckt mit Gipsen, mit Studien und allerlei künstlerischen
Kuriositäten, mit seltenen Kupferstichen, Handzeichnungen berühmter
Meister und dergleichen mehr. Aber auch Handwerksgeräte, wie jeder
es im Hause brauchen kann, parodierte über einer Hobelbank in
reicher Auswahl, als Sägen, Beile, Feilen, Meißel und anderer
Utensilien. Desgleichen fielen die vielen Waffen auf, für die mein
Vater große Liebhaberei hatte. Da sah man Armbrüste, Kugelbüchsen,
Pistolen, Flinten und sehr kostbare Windbüchsen von verschiedener
Konstruktion, auch Hieb- und Stichinstrumente bis zum Stockdegen
herab. In den Ecken saßen oder hockten Gliederpuppen von
verschiedenen Größen; hoch aufgerichtet aber stand unter Schädeln
und Gebeinen ein vollständiges menschliches Skelett, das Entsetzen
der Dienstmädchen, wenn sie mit Aufträgen von der Mutter durch die
halbgeöffnete Türe schauten.

		Endlich türmten sich reiche Sammlungen von Kupferstichen und
Pasten nebst selbstgefertigten Modellen aus Ton oder Wachs in
Schränken wie auf Tisch und Stühlen auf, zwischen Farbenkästen,
Reibsteinen, Paletten, Staffeleien und künstlerischem Geräte aller
Art.

		So mochten Maler, Bildhauer, Kupferstecher, Architekten,
Archäologen, Zimmerleute, Tischler, ja auch Krieger hier das meiste
finden, was sie brauchten, mit Ausnahme von Büchern, denn mein
Vater hatte niemals weder Zeit noch Lust zum Lesen und hatte es
auch nicht nötig, da Böttiger für ihn Gelehrtes, meine Mutter
Belletristisches und Theologisches und Pönitz das Politische las.
Denn dazu habe man Freunde, pflegte er zu sagen, daß sie für einen
lesen.

		In jenem chaotischen Arbeitszimmer war indessen dennoch keine
Unordnung, da jedes Ding sich so ziemlich immer wieder auf
demselben Platze oder Stuhle fand und mein Vater, was er brauchte,
im Finstern greifen konnte. Er fühlte sich aber behaglich in
solcher Anhäufung und behauptete, daß bei leeren Wänden und in
aufgekramten Zimmern jede Phantasie verkümmern müsse.

		Friedrichs Atelier dagegen war von so absoluter Leerheit, daß
Jean Paul es dem ausgeweideten Leichnam eines toten Fürsten hätte
vergleichen können. Es fand sich nichts darin als die Staffelei,
ein Stuhl und ein Tisch, über welchem als einzigster Wandschmuck
eine einsame Reißschiene hing, von der niemand begreifen konnte,
wie sie zu der Ehre kam. Sogar der wohlberechtigte Malkasten nebst
Ölflaschen und Farbelappen war ins Nebenzimmer verwiesen, denn
Friedrich war der Meinung, daß alle äußeren Gegenstände die
Bilderwelt im Innern stören.

		Ebenso verschieden als die Arbeitszimmer war denn auch das
Aussehen der beiden Arbeiter selbst. Mein Vater, brünett mit
glattrasiertem Kinn, war stets sehr ordentlich gekleidet, während
der hochblonde und kosakenbärtige Friedrich sich bei der Arbeit mit
einem langen, grauen Reisemantel zu begnügen pflegte, der es
zweifelhaft ließ, ob er sonst noch etwas darunter habe; und wer ihn
kannte, wußte, daß dies nicht der Fall war.

		Somit war es ein glücklicher Gedanke, diese beiden namhaften
Männer mit ihren Ateliers als Gegenstände zu behandeln und
auszustellen. Die Bilder verkauften sich auf dem Flecke, und andere
Bestellungen folgten, so daß der wackere Kersting allerdings ein
großes Opfer brachte, gerade jetzt seine künstlerische Tätigkeit zu
unterbrechen. Indessen freute sich mein Vater seines Entschlusses
und schenkte ihm nicht nur die Kugelbüchse zu seiner Equipierung,
sondern übte ihn auch täglich im Schießen, bis er abzog.

		Bald hörten wir, daß er beim Sturme der erste auf der Schanze
gewesen, daß er Offizier geworden und das Eiserne Kreuz erhalten
habe. Oh, wie begeisterten mich dergleichen Berichte! Ich wäre gar
zu gern auch mitgezogen; aber ich war zu klein und hatte mich
vorderhand nur mit Grammatik und Vokabeln herumzuschlagen.

	
		
		8. Goethe

		Nach den Preußen unter Blücher rückte Tschernitscheff nach
Dresden vor. Die schöne Zeit des Onkels kehrte wieder. Russische
Garden zogen ein, an ihrer Spitze Kaiser Alexander und der König
Friedrich Wilhelm. Gleichzeitig aber fand sich noch ein anderer
hoher Gast ein, ein Machthaber und Gewaltiger sondergleichen, der
zwar über Roß und Reiter nicht verfügte, dessen Stimme auch im Rate
der Monarchen nicht gehört ward, der aber dennoch in einer anderen
Sphäre fast unumschränkte Macht ausübte.

		Solange ich denken konnte, hatte der Name Goethe in dem
Freundeskreise unseres Hauses einen mehr als königlichen Klang
gehabt. Er war ja auch der Jupiter des deutschen Olymps, seine
Worte waren Sprüche von kanonischer Bedeutung, sein Urteil die
letzte Instanz in allen Gebieten des Schönen, in der Gedankenwelt
und aller Weisheit der Menschen. Goethe war der einzige deutsche
Dichter, an welchem mein Vater Geschmack fand, weil er der einzige
sei, der deutsch schreibe, sagte er, und so weit ging er in der
Wertschätzung seines Lieblings, daß er den Goetheschen «Faust», ihn
gleich an die Bibel reihend, für das zweitbeste Buch der Welt
erklärte.

		Nicht so die Mutter. Für sie waren die Dichtungen des großen
Meisters mannigfach verletzend. Zwar erkannte sie die Pracht und
Wahrheit der Goetheschen Darstellung, den Wohlklang und die Einfalt
der Sprache vollkommen und vielleicht mit größerem Verständnis an
als die meisten unbedingten Anbeterinnen jenes geistigen
Leviathans; aber es schien ihr diese hohe Meisterschaft zumeist an
unwürdige Stoffe verschwendet, und es betrübte sie, allerlei
Unsauberkeit der Sünde mit derselben, ja mit noch größerer Liebe
behandelt zu sehen als sittlich Reines und Schönes. Sie wollte, daß
so herrliche Kräfte allein im Dienste Gottes tätig wären, wie sie
dies an Klopstocks und Herders Muse rühmte, die sie deshalb
entschieden vorzog.

		Dagegen nahm mein Vater seinen Liebling aufs wackerste in
Schutz. Er entgegnete etwa, daß Goethe weder Schulmeister noch
Pfaffe, sondern Dichter und als solcher wie alle Künstler nur mit
seinem eigenen Maß zu messen sei. Er schildere die Dinge weder, wie
er wünsche, daß sie sein möchten, noch wie Gott sie etwa fordern
möge: er stelle sie vielmehr ganz einfach bloß nach ihrer Wahrheit
dar, so wie sie wirklich wären, ohne sich ein Richteramt darüber
anzumaßen. Was allen bekannt sei, was jeder habe und besitze, heiße
es nun Glück oder Unglück, Gutes oder Böses, das stelle er als
Wirkliches oder Unausweichliches dar, und zwar in einem
versöhnlichen Lichte, bei dessen Schönheit und Liebenswürdigkeit
man sich beruhigen könne.

		Inzwischen blieb die Mutter bei ihren Sätzen. Wenn Dichter nur
nach ihrem eigenen Maß bemessen werden dürften, sagte sie, so habe
keiner einen Vorzug vor dem anderen. Überdem sei es keine Kunst,
den Glücklichen mit seinem Lose auszusöhnen. Wem es wohlgehe in
dieser Welt, wie dem Besprochenen selbst, der sei gar leicht
befriedigt. Unglückliche aber würden schwerlich Trost in Goethes
Schriften finden und sittlich Verirrte keine Stütze. Die letzteren
aber mit ihren Zuständen noch obendrein versöhnen zu wollen, sei
ganz unverantwortlich.

		So stritt man hin und wider mit vielem Recht auf beiden Seiten;
aber dem Ruhm des großen Mannes geschah dadurch kein Abbruch. Der
Dichter, wie ihn meine Mutter suchte, fand sich aber nirgends, und
immer blieb es wahr, daß, wenn Künstler nur nach eigenem Maße zu
bemessen seien, allein das Maß des Genies, nicht das des
moralischen Wertes ihrer Werke oder Personen entscheiden dürfe.

		In meinen Kinderaugen gewann der Vielbesprochene durch solche
Diskussionen nur an Bedeutung. Ich hatte nichts von ihm gelesen,
und doch erschien er mir auf Autorität des Vaters hin wie eine
Sonne, vor deren Glanz jedwedes andere Gestirn verbleichen müsse.
Ja, er war allgemach in meiner Vorstellung zu einem solchen Koloß
angewachsen, daß ich selbst für den einziehenden Kaiser Alexander
nur ein halbes Auge hatte, da ich zwei Minuten vorher den
hochgefeierten Dichter gesehen, an seiner Seite gestanden und
freundliche Worte aus seinem Munde vernommen hatte.

		Goethe war nämlich am Morgen des Einzugs der Monarchen ganz
zutraulich bei uns eingetreten, und da er den Vater, der ihn
anderwärts suchte, nicht zu Hause fand, hatte er die Mutter um
Erlaubnis gebeten, bei ihr bleiben zu dürfen, um aus ihren Fenstern
und vom Straßengedränge unbelästigt den erwarteten Einzug mit
anzusehen. Er werde in keiner Weise stören, hatte er hinzugesetzt,
wolle sich ganz still verhalten und bitte, keinerlei Notiz von ihm
zu nehmen.

		Die Mutter glaubte zu verstehen, daß er selbst unbelästigt sein
wolle. Sie überließ ihm daher ein Fenster, setzte sich mit ihrer
Arbeit in ein anderes und drängte sich ihm mit keiner Unterhaltung
auf. Da stand er denn, der prachtvoll hohe Mann in seinem langen
Überrock und blickte, die Hände auf dem Rücken, behaglich auf das
bunte Gewühl des drängenden Volkes nieder. Er sah sehr heiter aus,
und meine Mutter glaubte es ihm abzufühlen, wie dankbar er ihr für
die Schonung sei, mit der sie ihn gewähren ließ, denn sie wußte,
wie sehr der seltene Gast bis dahin von der bewundernden
Zudringlichkeit schöngeisterischer Damen belästigt und gequält
gewesen. Er pflegte sonst immer von großer Cortège umgeben zu sein,
und da er so allein gekommen, nahm meine Mutter an, daß es ihm
gelungen, sich vielleicht, vom Gedränge begünstigt, aus seiner
anbetenden Umgebung wegzustehlen und hierher zu retten, um die
feierlichen Eindrücke eines geschichtlichen Ereignisses ungestörter
in sich aufzunehmen.

		Sie rief daher auch mich hinweg, der ich dem großen Manne immer
näher rückte und ihn anstarrte, wie einer, der zum ersten Male in
seinem Leben einen Walfisch oder Elefanten sieht. Er aber zog mich
an sich, legte die Hand auf meine Schulter und fragte mich dies und
jenes, unter anderem auch, ob ich mich darauf freue, den Kaiser von
Rußland zu sehen.

		Ich sagte: ja, ich freute mich darauf, weil er mein Pate wäre,
und allerdings hatte ich bis jetzt in dieser glücklichen Illusion
gelebt, bloß weil ich eben auch Alexander hieß. Meine Mutter gab
indes sogleich die nötige Aufklärung, und Goethe fragte nun manches
über Rußland. So war sie dennoch mit ihm ins Gespräch gekommen.

		Indem ward heftig an der Klingel gerissen. Ich sprang fort, um
die Tür zu öffnen, und herein drang eine unbekannte Dame, groß und
stattlich wie ein Kachelofen und nicht weniger erhitzt. Mit Hast
rief sie mich an: «Ist Goethe hier?»

		Goethe! Das war kurz und gut. Die Fremde gab ihm gegen mich, den
fremden Knaben, weiter kein Epitheton, und kaum hatte ich die Zeit,
mein einfaches Ja herauszubringen, als sie auch schon, mich fast
übersegelnd, unangemeldet und ohne üblichen Salutschuß, wie ein
majestätischer Dreidecker in dem Zimmer meiner Mutter einlief.

		Mit offenen Armen auf ihren Götzen zuschreitend, rief sie:
«Goethe! ach Goethe, wie habe ich Sie gesucht! Und war denn das
recht, mich so in Angst zu setzen?» Sie überschüttete ihn nun mit
Freudenbezeugungen und Vorwürfen.

		Unterdessen hatte sich der Dichter langsam umgewendet. Alles
Wohlwollen war aus seinem Gesichte verschwunden, und er sah düster
und versteinert aus, wie eine Rolandssäule. Auf meine Mutter
zeigend, sagte er in sehr prägnanter Weise: «Da ist auch Frau von
Kügelgen.»

		Die Dame machte eine leichte Verbeugung, wandte dann aber ihrem
Freunde, dessen üble Laune sie nicht bemerkte, ihre Breitseiten
wieder zu und gab ihm eine volle Ladung nach der anderen von
Freudenbezeugungen, daß sie ihn glücklich geentert, beteuernd, sie
werde sich diesen Morgen nicht wieder von ihm lösen.

		Jener war in sichtliches Mißbehagen versetzt. Es mochte ihm etwa
zumute sein wie einmal meiner Wenigkeit in der Mädchenpension, und
ohne Zweifel würde auch er, wenn er die Wahl gehabt, ein heimliches
Produkt Ruten der aufdringlichen Zärtlichkeit seiner ekstatischen
Freundin bei weitem vorgezogen haben. Er knöpfte seinen Oberrock
bis ans Kinn zu, und da mein Vater eintrat und die Aufmerksamkeit
der Dame, die ihn kannte, für einen Augenblick in Anspruch nahm –
war Goethe plötzlich fort.

		Entsetzt eilte die Getäuschte ihm nach, sich jeden Abschied
sparend. Ob sie ihn noch erreichte, weiß ich nicht, da in demselben
Moment die Ankunft der Monarchen das ganze Interesse von uns
Rückbleibenden fesselte.

		Während seines damaligen Aufenthaltes in Dresden habe ich indes
den großen Dichter noch öfter anzustaunen Gelegenheit gehabt, und
zwar stets mit einer Ehrfurcht, die sein königliches Wesen ganz von
selbst hervorrief. Er schenkte meinen Eltern einen Mittag, und
außerdem erinnere ich mich, daß wir die Rüstkammer miteinander
besehen haben.

		Diese ungemein reiche Sammlung alter Waffen befand sich damals
noch in ihrem ursprünglichen Lokale, einem alten, burgartigen
Gebäude auf der Schössergasse, und ward von uns Kindern jeder
anderen Sammlung, auch der Bildergalerie, bei weitem vorgezogen.
Wollte der Vater uns recht hoch beglücken, so ging er mit uns
hin.

		Gleich unten auf der dunkeln Hausflur standen vor dem
Treppeneingang als Schildwachen zwei schwergeharnischte Figuren,
die einen schon im voraus in die erforderliche Stimmung brachten.
Dann ging es die steinerne, mit alten Hellebarden dekorierte
Wendeltreppe in die Höhe durch drei verschiedene Etagen, deren Säle
mit Dolchen, Schwertern, Speeren, Kampagnen- und Turnierharnischen,
Fahnen, alten Feuergewehren und historischen Andenken aller Art
gefüllt waren. Die Waffen standen und hingen da sämtlich noch ohne
Gepränge und Ostentation, wie zu der Zeit, da sie im Gebrauch
gewesen, und auch die Luft schien noch dieselbe, die Johann
Friedrich und Kurfürst Moritz schon geatmet, wenn sie durch diese
Räume schritten. Aber gerade dieser Moderduft schien mir das beste:
er war die Melodie des Heldenliedes, das die Wände sangen.

		Später, nach 1830, als der Fortschritt auch in Sachsen einbrach,
wollte man es besser machen und stellte diese Waffen, etwa ein
Drittel davon veräußernd, um die Kosten des Umzugs zu bestreiten,
in den hohen, hellen Korridoren des Zwingers auf. Man ordnete nun
die alten Mordgewehre zu glänzenden Sonnen oder freundlichen
Rosetten und Girlanden an den Wänden, verbannte jenen mysteriösen
Geruch der Vorzeit und nahm der Sammlung endlich selbst den Namen,
indem sie jetzt ganz elegant «Historisches Museum» heißt. Das ist
der Fortschritt des Geschmackes.

		Goethe sah die Rüstkammer noch in ihrem alten Graus und freute
sich daran. Noch sehe ich seine majestätische Gestalt mit der
lebendigsten Teilnahme unter den gespenstischen Harnischen
herumwandeln, welche, wie lebendige Recken auf prachtvoll
geschnitzten Streitrossen sitzend, in den niedrigen Räumen des
alten Lokales fast riesengroß erschienen. Einer besonders
imposanten Gestalt nahm Goethe den von Edelsteinen funkelnden
Kommandostab aus der Eisenfaust, wog ihn in der Hand und zeigte ihn
uns Kindern.

		«Was meint ihr», sagte er, «mit solchem Zepter zu kommandieren,
muß eine Lust sein, wenn man ein Kerl danach ist!» und er sah
gerade aus, als wenn er selbst der Kerl danach wäre.

		Das sind die dürftigen Erinnerungen eines Kindes von dem größten
Genius seiner Zeit. Mit ihnen will ich diesen zweiten Abschnitt
meines Jugendlebens schließen.

	
		
		Dritter Teil

		1. Das Haansche Institut und Kanonaden

		Für die Erziehung von Kindern und Blumen ist eine der ersten
Bedingungen Stabilität. Ein und derselbe bleibende Standort, ein
und dieselbe pflegende Hand verbürgen ihr Gedeihen am besten. Über
meiner Jugend aber waltete der Wechsel. Nicht der Wille meiner
Eltern, sondern die Unruhe der Zeit trieb mich aus einer Schule in
die andere und durch vieler Lehrer Hände, so daß ich der
beklagenswerten Blumenstaude eines Kindergärtchens glich, die von
der Hast und Ungeduld der kleinen Gärtner jeden Augenblick
ausgehoben und versetzt wird.

		Des Zeitpunktes, da mein erster Lehrer mich verlassen, erinnere
ich mich nicht mehr. Er war Volkmanns nachgezogen, die sich nach
Leipzig zurückgewendet hatten. Ein anderer Lehrer, namens Gremberg,
hatte ihn abgelöst, doch war dieser wieder verschwunden, nur
stumpfe Erinnerung hinterlassend. Endlich vertrauten uns die Eltern
einer öffentlichen Anstalt an, dem in der Altstadt gelegenen
Haanschen Privatinstitut, das ihnen zwar sehr gerühmt war, sich mir
aber gleich in den ersten Wochen durch folgenden Vorfall schlecht
empfahl.

		Wir hatten lateinische Exerzitien eingereicht, bei deren
Rückgabe es sich zeigte, daß meine Arbeit die fehlerfreiste war.
Den Lehrer konnte dies insofern befremden, als ich mein
Antrittsexamen aus Blödigkeit nicht sonderlich bestanden hatte und
demzufolge wahrscheinlich unterschätzt und zu tief gesetzt war.
Indem er mich nun scharf fixierte, fragte er, ob ich mir auch von
meinem Vater habe hübsch helfen lassen? Die ganze Klasse blickte
auf mich hin.

		Kinder können, auch wenn sie unschuldig sind, bei dem Gedanken,
daß man sie in Verdacht habe, leicht in Verlegenheit geraten, und
mir stieg das Blut ins Gesicht, als ich meine alleinige Autorschaft
beteuerte. Der Lehrer nahm dies für ein Symptom der Schuld. Wer die
Wahrheit spräche, ließ er sich vernehmen, brauchte nicht bis an die
Ohren rot zu werden, und die schlechteste Arbeit sei immer besser
als eine Lüge. Damit warf er mir mein Heft verächtlich zu.

		Mir war es zumute wie der Jungfrau von Orleans im Schiller, da
sie sich plötzlich im Verdacht der Hexerei sieht. Mein
Selbstbewußtsein ruhte wesentlich auf meiner Ehrlichkeit. Eltern
und Geschwister hatten mir bis dahin allezeit aufs Wort geglaubt,
und nun sah ich mich plötzlich vor der ganzen Klasse als feigen
Lügner angeprangert. Ich war aufs äußerste empört, doch nicht
gewillt, mich weiter zu verteidigen. Einerlei, dacht' ich, was der
von einem denkt, und fortan soll er an mir den liederlichsten
Schüler haben, weil er's nicht besser haben will. Ich wollte meine
Arbeiten geflissentlich mit Fehlern spicken und ihm dann sagen, ich
hätte das getan und würde es auch weiter tun, weil er einem Lügner
ja doch nicht glauben werde, daß er's besser könne. Politische
Zwischenfälle verhinderten inzwischen diese Rache.

		Als wir eines Tages aus der Schule kamen – es mochte der vierte
Mai des Jahres 1813 sein –, gewahrten wir ein
befremdliches Rennen und Laufen der Leute auf der Straße. Bald
sahen wir Haufen russischer Soldaten, untermischt mit Fuhrwerk
jeder Art. Alles eilte von der Altstadt her der Brücke zu. Wie wir
diese selbst passieren konnten, begreife ich heute nicht mehr, denn
lange Züge von Menschen, Pferden, Wagen und Geschützen drängten
sich in buntem Durcheinander drüber hin; die Kosaken ritten selbst
auf den Trottoiren.

		Zu Hause angekommen, fanden wir den Onkel Georg, ermüdet von dem
Ritte und als Augenzeuge von der Lützener Schlacht berichtend.
«Geschlagen sind wir nicht», sagte er, «aber wir gehen zurück bis
an die Oder.»

		«Besser, ihr wäret geschlagen», erwiderte mein Vater, «und gingt
bis an den Rhein vor.» Oh, es war recht trostlos, die Armeen
weichen zu sehen, bei deren Fahnen die Freiheit war, um von neuem
französischer Botmäßigkeit zu verfallen! In Eilmärschen warfen sich
die Russen durch die Stadt, und der hölzerne Neubau der Brücke
flammte im Angesicht des nachdrängenden Feindes auf. Die Altstadt
Dresden war wieder in Napoleons Hand.

		In Neustadt blieb von Russen nichts zurück als eine reitende
Batterie nebst einer Schwadron Husaren und dem Onkel Georg.
Letzterer hatte sein Hauptquartier bei uns aufgeschlagen und sagte,
daß man die Elbe noch drei Tage halten werde. Da sah ich denn den
Krieg recht ans der Nähe.

		Die russischen Kanonen standen auf der Klosterwiese, von wo aus
sie den Strom beherrschten und die Bresche in der Brücke
bestrichen. Von drüben herüber feuerten die Franzosen, und ihre
Geschosse pfiffen die Straße entlang. Sogar schlug eine
Büchsenkugel durch eins unserer Fenster. Da dieses nicht in der
Schußlinie lag, so mußte sie von irgendeinem Gegenstande, etwa von
einem Ast der Linden vor dem Hause, abgeworfen sein. Sie war gegen
die Rückwand des Zimmers geschleudert und von da auf das Bett
meiner Mutter gefallen, das diese soeben verlassen hatte. Die Kugel
war formlos, abgeplattet, zackig und mit Holzteilchen behangen und
mochte auf ihrem weiten Wege von mindestens tausend Schritten schon
mancherlei Beschädigung erlitten, vielleicht auch angerichtet
haben.

		Der Eindringling ward sehr genau betrachtet, und ich erinnere
mich, daß unser Hauswirt, durch den Augenschein verleitet, die
Ansicht geltend machte, dies mörderische Projektil sei nicht nur
mit kleinen Widerhaken versehen, sondern auch, um die Wunde zu
verunreinigen, mit Sägespänen gefüllt gewesen. Wozu der Haß im
Kriege führen könne, sei gar nicht zu ermessen, sagte er.

		Wenn ich mich nun in unsere damalige Lage zurückversetze, so
kann ich nicht begreifen, wie mein guter Vater auf den Gedanken
verfallen konnte, den Onkel mit uns Kindern zu den Kanonen auf der
Klosterwiese zu begleiten. Wir sahen hier die russische Batterie
aus nächster Nähe feuern, bis sehr unerwartet auch von gegenüber
ein Geschütz aufkrachte, welches in demselben Augenblick erst
angelangt sein mochte. Wir hörten das Sausen der Stückkugel, die,
an uns vorüberfahrend, in die Mauer des Hübelschen Gartens
einschlug.

		«Sehen die Esel denn nicht, daß hier Menschen stehen?» sagte
mein Vater, nahm uns Kinder bei den Händen und eilte mit uns fort,
so schnell er konnte.

		Zu Hause angelangt, entschädigte uns indessen ein großartiges
Schauspiel, das wir aus den Bodenfenstern gefahrlos übersehen
konnten. Napoleon wollte unterhalb Dresdens den Übergang erzwingen;
aber die Russen hielten fest und schossen ihm mehrere Brücken in
den Grund. Es war eine rasende Kanonade: keine Schüsse mehr, ein
einziger unablässig rollender Donner. Der ganze Westen hüllte sich
in Pulverdampf.

		Ein Erlebnis jagte nun das andere. Am nächsten Morgen sahen mein
Bruder und ich die auf der Klosterwiese postiert gewesenen Kanonen
nebst den Husaren, also unsere ganze Besatzung, im schlanken Trabe
abziehen. Der Onkel saß am Flügel und phantasierte. Ich schrie ihm
zu, daß alles fliehe, aber er hatte keine Ohren für mich. Seit
längerer Zeit mochte er kein Instrument angetroffen haben und
schien jetzt ganz vertieft in musikalische Reminiszenzen und
Gedanken. Ich konnte seine Ruhe nicht begreifen und lief zu meinem
Vater; der aber kramte und packte in einer Kiste und wollte auch
nichts von mir wissen. Da begegnete ich dem Stiefelputzer, der eben
Brot vom Bäcker brachte. Aus purer Menschlichkeit hatte der Alte
dies Geschäft der Köchin abgenommen wegen der Kugeln, die einem auf
der Straße wie Bremsen zu begegnen pflegten.

		«In einer Viertelstunde», sagte er, «sind sie da. Sie haben
schon ein Schiff im Wasser, und der Russe gibt Fersengeld.»

		Nun rannte ich wieder zu dem Onkel, der sich, als gäbe es gar
keine Franzosen, immer noch in sanften Harmonien wiegte. «Sie haben
schon ein Schiff im Wasser, Onkel!» schrie ich, «und werden dich
gewiß noch fangen!» Indem trat auch sein Reitknecht ein und
rapportierte. Da endlich stand der Onkel auf, schnallte den Säbel
um und eilte fort; ich lief mit ihm die Treppe hinunter. Im Hofe
standen seine Pferde, er schwang sich auf, und dahin flog er wie
auf Sturmes Flügeln.

		Meine Mutter, die in der Wirtschaft beschäftigt gewesen, war
durch die Nachricht von dem plötzlichen Aufbruch ihres Vetters fast
verletzt. Sie öffnete das Fenster und bog sich weit hinaus. Der
Onkel war nicht mehr zu sehen.

		Da plötzlich, es konnten keine fünf Minuten vergangen sein, da
stürmten in rasender Karriere die zurückkehrende Batterie nebst
Onkel und Husaren wie ein rasches Traumbild unter unseren Fenstern
weg, und gleich darauf hörten wir wieder den Donner der Geschütze.
Es folgte Schuß auf Schuß, und mitten auf der Elbe versank ein
großes Schiff. Man sprach von 300 Franzosen, die ihr Leben
dabei eingebüßt hätten.

		«Heute halten wir uns noch», sagte eine Stunde später der Onkel
Georg, «aber morgen müßt ihr euch für die Franzosen
einrichten.»

		Mit dieser Einrichtung waren übrigens alle Hände im Hause schon
sehr beschäftigt, denn man erwartete Plünderung, und jeder war
bemüht, sein Hab und Gut zu bergen. Auch war unsere Wohnung zu
heimlichen Verstecken wie geboren, denn sie enthielt nicht weniger
als vier dunkle Piecen, so angelegt, daß, wenn man Zeit behielt,
ein Paar Tapetentüren zu verkleiden, niemand ihre Existenz so
leicht erraten konnte. Da hinein hatten meine Eltern ihre
wertvollsten Sachen gerettet, und auch wir Kinder hatten unseren
Kram dazugelegt. Namentlich war die kleine Schwester sehr beruhigt,
ihre geliebte Puppe Salli, einen fast lebensgroßen Balg, in
Sicherheit zu wissen. So mochten die Plünderer denn kommen, die
Schwester hätte nichts verraten.

		Der Rückfall

		Es war am Morgen des 10. Mai, als die russischen Kanonen ihre
letzten Adieus nach der Altstadt sandten, und bald darauf bestand
die ganze russische Besatzung unserer Neustadt wieder einmal nur
aus dem Onkel Georg und seinem Reitknecht. Er war abermals allein
zurückgeblieben, vielleicht um den Genuß verwandtschaftlichen
Beisammenseins soweit als möglich auszudehnen. Unterdessen bauten
die Franzosen, die keine Schiffe mehr ins Wasser ließen, sehr
eifrig an der Brücke. In kürzester Frist konnten sie erwartet
werden.

		Unter solchen Umständen imprimieren sich die Erlebnisse. Mein
Vater und der Onkel schritten Arm in Arm durchs Zimmer, die nächste
Zukunft besprechend, die Mutter saß schreibend an ihrem Pult. Sie
wollte ihrem Vetter einige Zeilen der Empfehlung an Graf Dohnas
mitgeben nach Hermsdorf, das er passieren mußte. Wir Kinder aber
verließen das Fenster nicht, beharrlich ausschauend, ob sich noch
keine Franzosen auf der Brücke zeigten. Dort saß Napoleon, wie wir
wußten, in einem Pfeiler, mit der Uhr in der Hand die Zimmerleute
treibend.

		«Da kommt schon einer», rief mein Bruder, und alles sprang ans
Fenster. Von der Elbseite her jagte ein einzelner Reiter die Straße
herauf und saß vor unserem Hause ab. Ob Feind oder Freund – wer
konnte es wissen. Aber da ging auch schon die Türe auf, und herein
trat ein trefflich schöner Mann von ritterlichem Aussehen. Ähnlich
den Braunschweiger Husaren, war er ganz schwarz gekleidet, trug
eine breite eiserne Kette um den Hals und ein Schwert an der Seite.
Ich glaubte einen Helden aus der Ehrenzeit des weiland Deutschen
Reiches zu sehen, und empfangen ward er, als wäre er ein solcher.
Er wurde Graf Gröben genannt und war, wie ich später erfahren,
derselbe Gröben, der schon Anno neun im Verein mit dem Grafen
Dörnberg den hessischen Aufstand leitete. Wie er sich zu uns
gefunden und ob er überhaupt meine Eltern oder den Onkel schon
früher kannte, weiß ich nicht; ich hörte nur, daß er, seit Tagen
von den Seinigen versprengt, soeben durch die Elbe geschwommen sei.
Bei dieser Gelegenheit war nach ihm geschossen worden, auch war
sein Pferd verwundet, und er selbst mochte der Erquickung wohl
bedürftig sein, welche die Mutter ihm eilig reichte.

		Doch war eigentlich er es, der die übrigen erquickte, denn sein
ganzes Wesen trug das Gepräge ungebeugten Mutes, und seine Worte
waren die eines gottbegeisterten Propheten, der die Ketten seines
Volkes fallen sieht und Gott im voraus preist. Ein herrlicher
Mensch, dem unser aller Herzen zuflogen.

		Als der Graf etwas gegessen und es zum Abschied kam, stand er
noch lange vor dem Bilde der Heiligen Jungfrau, die mit seliger
Ruhe auf ihn niederblickte, und konnte sich an dem Anblicke dieses
stillen Friedensangesichtes nicht satt sehen, bis mein Vater ihn
hinwegzog. Wir gingen alle mit hinab in den Hof. Die Pferde standen
am Röhrbrunnen; das des Grafen blutete und schien müde; als es aber
seinen Reiter fühlte, warf das edle Tier den Kopf auf und trug ihn
an der Seite seines Kameraden ungefährdet nach dem benachbarten
Hermsdorf, wo beide Kriegsgenossen, gastlich empfangen, noch einen
schönen Friedenstag verlebten. Uns aber war es zumute, als hätten
die Engel Gottes uns verlassen.

		Kaum waren unsere Freunde fort, so schloß sich der «Gottessegen»
gleich einer Zitadelle. Die eisernen Fensterläden des Erdgeschosses
wie die schweren Flügel der Haustüre wurden eingeriegelt und
letztere überdem noch von innen mit starken Balken gesperrt. Das
kleine Pförtchen in der Gartenmauer, das auf die einsame
Ränitzgasse führt, konnte im Notfall zur Flucht dienen. Man dachte
sich die Franzosen sehr erbost wegen des jubelnden Empfanges, den
die Kosaken in der Neustadt gefunden hatten.

		Etwa zehn Minuten nach Abzug unserer letzten Beschützer sahen
wir aus der Ferne das Aufblitzen und Funkeln der französischen
Bajonette. Es hatte von unserem Fenster aus den Anschein, als ob
sich ein breiter Lichtstrom von der Brücke in die Neustadt wälze,
die denn auch in wenigen Minuten von Franzosen überschwemmt war.
Wir waren in die Botmäßigkeit Napoleons zurückgesunken.

		Unsere Besorgnisse wegen Plünderung erwiesen sich übrigens als
eitel. Die Franzosen hielten gute Ordnung und zogen weiter, wie sie
kamen, den Russen auf der Bautzener Straße folgend. Andere
Regimenter rückten freilich nach, und die Stadt blieb überfüllt mit
Militär. Dresden ward zum Waffenplatz und zur Basis aller weiteren
Operationen Napoleons, und da bei so bewandten Umständen an eine
baldige Wiederkehr eines ruhigen Verkehrens auf den Straßen nicht
zu denken war, ein Sieg der Verbündeten auch die Neustadt von der
Altstadt abermals getrennt hätte, so mußte für uns Kinder von der
entlegenen Haanschen Schule abgesehen werden. Die Eltern nahmen uns
dort wieder weg, und ich sagte diesem Institute gern Valet.

	
		
		2. Zelebritäten

		Dem «Gottessegen» gerade gegenüber wohnte eine Familie, die
meinen Eltern schon von Rußland her bekannt war. Herr Schönberg,
ein geborener Dresdener, hatte in Petersburg reich geheiratet und
als Kaufmann glückliche Geschäfte gemacht. Dann hatte er sich nach
seiner Vaterstadt zurückgezogen, um hier zu privatisieren und seine
Kinder zu erziehen. Die letzteren waren mit uns in gleichem Alter.
Der älteste Sohn, August, ein braver Junge von robustem Körperbau
und ehrlichem, geradem Wesen, war mein Spezial. Er war sogar gleich
mir in Petersburg geboren, daher wir uns schon durch
Landsmannschaft verbunden glaubten und treulich zueinander hielten.
Ich erinnere mich nicht, daß ich mich je mit ihm veruneinigt hätte.
Wir blieben Freunde bis ins Mannesalter und wären es heute noch,
wenn ihn mir nicht der Tod entrissen hätte. Sein jüngerer Bruder
Eduard, ein zarter, geistig sehr begabter Knabe, war wie der
meinige ein Dresdener Kind. Wir nannten diese beiden Sächsers und
sie uns Peters. Ein dritter Bruder endlich und ein Schwesterchen
waren noch sehr klein, belebten aber unseren Kinderkreis auf ihre
Weise.

		In diesem reichen Hause verlebten wir sehr frohe Stunden. Es gab
da alles, was das Herz sich wünscht: Schaukelpferde, sehr
natürliche, mit Fell überzogen und glänzenden Geschirren,
Federbälle, Brummkreisel, Kegelschub und Billard, und nicht das
Schlechteste war der schöne Garten mit schattigen Alleen und
blühenden Gesträuchern, mit Kinderbeeten, Schaukeln und vielem Raum
zum Wildern und Stelzengehen. Es war ein Kinderhimmel, der sich
auch noch dadurch empfahl, daß die weiche, bis zur Schwäche gütige
Hausfrau unsere Spiele zwischendurch und häufig durch ein
Tellerchen mit Obst, mit Kuchen oder anderen Delikatessen zu
unterbrechen wußte.

		Die Mutter pflegte uns aus Grundsatz wenig Leckereien und
niemals außer der Zeit zu essen zu geben, wofür ich ihr noch heute
danke. Dafür freilich vertrugen wir's in fremden Häusern desto
besser, und namentlich bei Schönbergs, die sehr gut lebten. Herr
Schönberg hielt persönlich was auf gute Küche. Er urteilte in
Geschmackssachen weniger illusorisch als reell, und man sah Männer
an seiner Tafel, die auf ein Butterbrot nicht einzuladen waren,
selbst große Herren, wie den russischen Fürsten Putjatin, der seit
langer Zeit in Dresden domizilierte.

		Besagter Fürst war für uns Kinder im höchsten Grade
bemerkenswert, da er jenen schätzbaren Originalen angehörte, über
deren Aussterben neuerdings so viel geklagt wird, mit denen Dresden
aber dazumal noch reichlich versehen war. Sie fanden sich in allen
Klassen der Gesellschaft, und es steht wohl nichts im Wege, diese
Blätter mit den Umrissen einiger der hervorragendsten Gestalten
dieser Art zu illustrieren.

		Wer Peter Groll war, wußte jedes Kind. Daß dieser Mann aber
weder Peter hieß, noch auch Groll, und nur die Kinder ihm seiner
grollenden Gemütsart wegen diesen Namen angelästert hatten, das
wußten nur wenige. Früher war er Schirrmeister bei der Post
gewesen, jetzt aber privatisierte er aus mir unbekannten Gründen,
wahrscheinlich seiner Grobheit wegen.

		Peter Groll war einer von denen, die Falstaff gespaltenen
Rettichen vergleicht, ein kleiner Mensch mit übergroßem Kopf und
kurzen Säbelbeinen. Dazu trug er ein Paar Kanonenstiefel mit
Sporen, einen ungeheuren Stürmer und einen sauerkrautfarbenen
Frack, der bis an die Fersen reichte. Die Frackschöße, in denen
seine Fäuste steckten, standen weit ab vom Leibe, weil sie
vollgepfropft mit Steinen waren. Nicht daß er Mineralog gewesen
wäre; er war nur bewaffnet und hatte dies der Kinder wegen nötig,
die ihm wie Krähen einem Käuzchen in hellen Haufen folgten,
unablässig «Peter Groll» schreiend. Plötzlich drehte er sich denn
um, fuhr mit allen Fäusten aus den Taschen, und die Kartätschen
sausten unter die zerstiebende Brut, die ihm im nächsten
Augenblicke wieder schreiend folgte. Er brauchte daher sehr viele
Steine.

		Man hätte denken sollen, daß solche Lebensart unangenehm gewesen
wäre; doch mußte Groll es anders ansehen, denn wenn er zufällig
einmal ungeschoren blieb, schien ihm doch etwas zu fehlen. Mein
Bruder war einmal Zeuge, daß er in den Taschen rasselnd stehen
blieb, sich rund umsah und wie Goliath gegen die Philister ausrief:
«Will denn alleweile kener kummen? Wo sein denn heite alle
Ludersch?»

		Der schon genannte Hofrat von Zezschwitz pflegte es gern zu
erzählen, wie auch er die Bekanntschaft jenes Mannes gemacht hatte.
Von einem Ausflug in die Oberlausitz, wo er begütert war,
heimkehrend, lag Zezschwitz am heißen Nachmittag schlummernd in der
Wagenecke, während der Postillion an einer Waldschenke, der
Schenkhübel geheißen, die Pferde verschnaufen ließ. Da ward der
Schlag aufgerissen, und ein Unbekannter schwang sich ein.
Zezschwitz rieb sich die Augen. Er habe nicht das Vergnügen, sagte
er, den Herrn zu kennen, und müsse bitten, ihm seinen Wagen allein
zu überlassen. Jener aber legte seine Frackschöße auf den Knien
zusammen und erwiderte: «Ich will Se was sagen, heren Se, das
kennen Se sich überlegen: das dahier is Bostgescherre, und meine
Berson is Scherrmeister bei der Bost gewest. So wäre ich wohl ooch
noch dermit fahren kennen, so gut wie ener, heren Se!»

		«Lieber Schwager!» redete Zezschwitz jetzt den herantretenden
Postillion an, «vielleicht kannst du den Herrn Schirrmeister hier
überreden, daß er sich lieber auf den Bock verfügt.» Aber der
Schwager hatte seinen Mann schon bei den Stiefeln.

		«Luder!» schrie Peter Groll. Doch damit lag er auch schon unten,
und dahin rollte der Wagen, von einem Steinhagel verfolgt. Herr von
Zezschwitz wunderte sich am meisten darüber, daß der Postillion
über den ganzen Vorfall auch kein einziges Wort verlor.

		So entsinne ich mich auch, daß mein Bruder bei Gelegenheit einer
Fahrt nach Loschwitz sehr entzückt aufschrie: «Schnell, Mutter! da
geht Peter Groll!» – Die Mutter, die von diesem wohl gehört, ihn
aber nie gesehen hatte, bog sich aus dem Wagen und fuhr sogleich
entsetzt zurück. Ihr Blick war in nächster Nähe einer blutroten,
weit ausgestreckten Zunge begegnet – von der Größe einer
Rindszunge, wie sie behauptete –, welche sich ihr aus dem
weiten Rachen eines kirschroten Nußknackergesichtes
entgegenschwang. Dies kleine Erlebnis war ihr trotz ihres gerechten
Schreckens so lächerlich gewesen, daß sie sich in späteren Jahren
daran zu erheitern pflegte.

		Nicht minder berühmte Figuren waren die alte Marlise und der
Buchhändler Helmert. Erstere, die mit Meerschweinchen, Kaninchen
und Kanarienvögeln auf offenem Markte hökerte, lag ebenfalls in
ewiger Fehde mit der Jugend und überdem mit jeder Art von
Straßenhunden, die eine unwiderstehliche Neigung zeigten, ihre
Hinterbeine an den Meerschweinbauern aufzuheben. Die Kinder dagegen
machten unablässige Versuche, ohne Geld zu kaufen, bloß um sich an
dem entsetzlichen Schelten der Alten zu ergötzen und bei dieser
Gelegenheit manchen erquicklichen Hieb davonzutragen, dergleichen
das erboste Weib, ohne sich zu erheben, mit ihrer langen Angelrute
austeilte, einerlei, wo's hinkam, über Kopf und Bäuche.

		Helmert dagegen war der große Liebling aller Kinder. Die
Tradition berichtete, daß er vorzeiten eine eigene Verlagshandlung
besessen habe; da er aber vermöge seiner großen Gutmütigkeit den
Vorteil seiner Kunden mehr als seinen eigenen im Auge hatte, so war
er nachgerade so heruntergekommen, daß sein ganzes Vermögen sich
endlich auf den Haufen alter Bücher beschränkte, mit denen er zu
meiner Zeit am Neumarkt an einem offenen Tische marktete.

		Als ich auf meinem Wege nach der Haanschen Schule das erstemal
an ihm vorüberkam, wich ich ihm seines Aussehens halber aus. Ein
schwarzes Tuch turbanartig um den kleinen greisen Kopf gewunden,
die übrige Mumie aber mit einem langen feuerroten und talarartigen
Schlafrock bekleidet, glich er einem Hexenmeister, der durch ein
Wunder dem Brandpfahle entsprungen ist. Da ich ihn indessen bei
öfterem Vorübergehen im freundlichsten Verkehr mit Kindern fand,
faßte ich Zutrauen. Ich kaufte einiges bei ihm und ward Zeuge, wie
er armen Knaben, die blaß und hungrig aussahen, die abgenutzten
Schulbücher, um die sie handelten, ganz unentgeltlich überließ. Daß
er nur ein einziges Geschirr besäße und auch aus diesem speise,
erzählte sich die Jugend im Vertrauen.

		Dergleichen vorurteilslose Leute gab es außerdem noch mehrere.
Unter allen aber der merkwürdigste war ohne Zweifel jener russische
Fürst Putjatin, den ich zwar täglich auf der Straße sah, der mir
aber im Schönbergschen Hause als im Verkehr mit anderen Menschen
doppelt interessant war. Der Fürst gehörte der vornehmsten
Gesellschaft an, er war ein gebildeter, geistvoller und sehr
kenntnisreicher Herr, doch aber etwas ganz Apartes und seine
Erscheinung so auffällig, daß ich nicht weiß, wem es mehr zur Ehre
gereichte, ihm oder der Straßenjugend, wenn diese ihn nicht nur
ungehudelt ließ, sondern ihm sogar mit Achtung auswich.

		Meine Dresdner Zeitgenossen werden sich erinnern, daß ihnen je
zuweilen bei Regenwetter ein wandelndes Schilderhaus oder ein
Pavillon von schwarzem Taffet begegnet ist. Das war der Fürst. Sich
bei Exponierung des ganzen übrigen Körpers nur allein den Kopf zu
schützen, hielt er nicht für zuträglich und erfand daher diese
Veranstaltung, welche, mit kleinen Glasfenstern versehen, die ganze
Gestalt bis an die Knöchel bedeckte.

		Bei schönem Wetter war etwas mehr zu sehen. Der Fürst trug
alsdann eine zweckmäßige, sehr großschirmige Mütze, blaue Brillen,
das breite schwarze Halstuch übers Kinn gezogen und einen langen,
bis an die Füße reichenden, fest zugeknöpften Überrock. Rechts von
der Brust herab hing an einem silbernen Haken das ansehnliche Paket
jenes kompendiösen Schirmes, links aber eine elegante Hundepeitsche
und eine große Flöte oder Schalmei. Vor ihm her bewegten sich ein
paar Möpse, welche taub zu sein schienen, denn sie kehrten sich
ebensowenig an die starken Signale, die der Fürst ihnen von Zeit zu
Zeit auf seiner Schalmei gab, als er sich an ihren Ungehorsam. Er
begnügte sich, ihnen seinen Willen kundzutun, es ihnen überlassend,
ob sie sich fügen wollten oder nicht. Ohne seine Hunde aber sah man
ihn nie. Er liebte und bewunderte sie wie ihr ganzes Geschlecht und
pflegte zu behaupten, die Hunde seien die eigentlichen Menschen,
die Menschen eigentlich Hunde.

		Übrigens war es nur wenigen bekannt, daß man unter dem langen
Überrocke des Fürsten vergebens nach Beinkleidern gesucht haben
würde. Putjatin nannte besagtes Kleidungsstück die unlautere
Ursache vielfacher Unlust. Es wäre ihm nicht unwahrscheinlich,
sagte er, daß sowohl Römer als auch Bergschotten ihre bekannte
Mannhaftigkeit nur der Sansculotterie zu danken hätten, und
Rücksichten, die man sich selber schulde, seien Grund, sie
abzulegen.

		Auch ging Se. Durchlaucht hierin allen mit gutem Beispiel vor,
indem er sich begnügte, beide Beine von oben bis unten gleich
Wickelkindern mit Leinwandstreifen zu umwinden. Diese Art von
Toilette, die er sich herbeiließ, eines Abends bei Schönbergs
vorzuweisen, glich einem geschienten Knochenbruche und flößte uns
Kindern Entsetzen ein.

		Überhaupt hatte der Fürst so seine eigenen Sanitätsmaximen. Zum
Beispiel genoß er niemals Brot im primären Zustande, wie es der
Bäcker liefert, sondern nur geröstet, in welcher Form er es auch in
fremde Häuser mit sich führte, sogar an den Hof. Er hatte nämlich
ermittelt, daß im rohen Brote, wie er es nannte, wenn auch nicht
chemisch nachzuweisen, doch ein verzweifelt scharfer Giftstoff
stecke, welcher die Not der Skrofeln erzeuge und nur durch Rösten
zu paralysieren sei. Auch hörte man ihn dartun, der offenbare Grund
sehr vieler Übel sei der, daß man die Haut unausgesetzt durch
Kleidung oder Betten den Einwirkungen der Luft entzöge. Nun sei es
leider nicht tunlich, durchgehende nackt zu gehen wie die Kaffern,
doch wolle er Herrn Schönberg hiermit allen Ernstes tägliche
Luftbäder angeraten haben. Daß Se. Durchlaucht diese selbst
brauchte, war sehr bekannt. In seinem Empfangszimmer hatte er sich
ein Entresol oder Zwischendeck erbaut, auf welchem er, unsichtbar
für die Besucher, die er im unteren Raume annahm, sich mit ihnen
bestens unterhaltend, in puris naturalibus umherzuwandeln
pflegte. Auf diese Weise glaubte er, die verlorene Zeit der Visiten
am zweckmäßigsten auszunutzen.

		Man mag aus alledem entnehmen, daß es dem Fürsten nicht an Ideen
fehlte: er triefte vielmehr von Erfindung. Wenn er zur Winterszeit
nach Hofe fuhr, so sah man Dampf aus seinem Wagen gehen, weil er
ihn heizbar gemacht hatte. Bei schönem Sommerwetter dagegen zeigte
er sich in zurückgeschlagener Kalesche – wie weiland König
Richard III. zwischen den beiden Bischöfen – zwischen zwei
ansehnlichen Blasbälgen, welche, durch die Bewegung der Wagenräder
in Tätigkeit gesetzt, ihm Kühlung spendeten, und zwar so energisch,
daß er sich genötigt sah, den Hut zu halten. Für seine
zweckmäßigste Erfindung aber hielt der geistreiche Herr eine
gewisse Zuckersägemaschine, welche er eines Abends im
Schönbergschen Hause arbeiten ließ.

		Wir Kinder wurden gerufen und staunten die neue Maschine
bescheiden an. Auf dem Tische stand ein kleiner Sägebock von
poliertem Buchsbaum, zusammengesetzt aus einer niedrigeren und
einer höheren Gabel, auf denen der Zuckerhut waagerecht zu liegen
kam, den zwei Livreebediente mittels einer gewöhnlichen Säge in
zollstarke Scheiben zerteilten. Es war ihnen jedoch keineswegs
gestattet, schlechtweg zu sägen, wie man Holz sägt, sondern es
mußte dies in einem vorgeschriebenen Takt geschehen, den ich nicht
anders zu bezeichnen wüßte als mit drei Viertelnoten und einer
Viertelpause. Davon hing alles ab, sagte der Fürst. Endlich wurden
die abgeteilten Scheiben nach demselben Takte mit Messer und Hammer
in gleichmäßige Würfel zerschlagen.

		Worin der Vorteil dieser Maschine läge? flüsterte mir August zu.
Ich wußte es aber nicht.

		Gemüts- und Fußbewegung

		Nach diesen Abschweifungen wende ich mich nun wieder dem
Schönbergschen Hause zu und dem Anteile, den es an meiner
Menschenbildung hatte. Zu jener Zeit nämlich, als wir das Haansche
Institut verließen, hatten Schönbergs meinen Eltern das
freundnachbarliche Anerbieten gemacht, uns Kinder an dem häuslichen
Unterrichte der ihrigen Anteil nehmen zu lassen – ein Vorschlag,
der dankbar angenommen wurde. Namentlich war ich sehr einverstanden
mit diesem Arrangement, da mir der Lehrer, Herr Magister Schulz,
wegen seines freundlich sanften Wesens schon früher wohlgefallen
hatte. Ich war ihm gut und lernte daher auch gut bei ihm.

		Zum ersten Male fand ich jetzt Vergnügen am Lateinischen, und
selbst die Rechenstunde war zu ertragen. Wir rechneten um
Pfeffernüsse; wer's zuerst hatte, steckte seine Nuß ein. Und wie
sehr interessierte mich die mathematische Geographie! zu hören, wie
die Erde sich am unsichtbaren Faden um die Sonne schwinge, wie Tag
und Nacht entstehen und die verschiedenen Jahreszeiten! Auch in der
Logik machten wir einen Anfang zur Regulierung der Begriffe;
Geschichte und Naturgeschichte waren angenehme Promenaden durch die
Wunder Gottes im Menschengeiste und in der Natur.

		Vor allem aber zogen mich die Religionsstunden an, die ersten in
meinem Leben, vielleicht weil sie weniger regelrechtem Unterrichte
als vielmehr Erbauungsstunden glichen, bei denen man sich ganz
passiv verhalten konnte. Der Lehrer wirkte ausschließlich aufs
Gefühl, ohne uns mit Memorieren oder Schreibereien zu belästigen.
Er las uns zu dem Ende einen Abschnitt aus dem Evangelium vor und
sprach darüber oft so rührend, daß ich mich entsinne, wie wir
bisweilen alle miteinander, nicht nur wir Kinder, sondern auch der
Herr Magister selbst mit seinem tiefbewegten, pockennarbigen
Gesicht, in Tränen der Rührung zerflossen.

		Schulz war Rationalist; er konnte uns deshalb nichts Positives
geben und ließ uns in der Tat ganz unwissend in allen wesentlichen
Elementen des Christenglaubens. Was er indessen selber hatte, das
gab er uns. Er erwärmte unsere Herzen für die Schönheit der Tugend
Christi und suchte uns zur Nachfolge anzureizen. Auch sprachen
seine gemütlichen Vorträge mich in so hohem Grade an, daß sie mich
zum wiederkäuenden Tiere machten. Was ich behalten, schrieb ich
nachher zu Hause aus eigenem Antrieb nieder, mich noch einmal daran
erbauend.

		Mit diesen Stunden hoher Weihe kontrastierten andere, welche
zunächst nicht die Rührung des Herzens, sondern die der Füße
bezweckten. Die Schönbergschen Kinder waren nämlich auch mit
Tanzunterricht behaftet, an dem wir gleichfalls teilnehmen durften.
Zu dem Ende erschien zweimal in der Woche ein entsprungener
russischer Leibeigener, namens Fededoff, der in Dresden als
Tanzmeister blühte, und stülpte unsere Füße von den Hacken auf die
Spitzen.

		Ich gestehe frei, daß diese Sache anfänglich nicht ohne Bedenken
für mich war, weniger wegen des Zwanges, den ich dabei zu erleiden
hatte, als vielmehr wegen der vier kleinen Mädchen aus der
Schönbergschen Verwandtschaft, die sich mit weißen Handschuhen und
netten Kleidern dazu einzufinden pflegten. Nicht daß sie so
fürchterlich gewesen wären, auch ging Freund August zutraulich
genug mit ihnen um, aber ich konnte ihm das nicht nachtun. Die
kleinen bunten Wesen waren mir zu fremd, sie genierten mich, und
ich dachte, daß ich in ihren Augen ein Einfaltspinsel wäre.

		Dennoch geschah das Wunder, daß gerade sie es waren, oder
vielmehr war es eine von ihnen, die mich mit der Tanzstunde
versöhnte. Die kleine Hexe hieß nach ihrer Tante Schönberg
Katharina, wurde auch Kathinka oder Käthchen genannt, wie's gerade
kam, und war ein feines Kind. Mir fiel zuerst die Grazie ihrer
Bewegungen auf, dann ihr eigentümlich zartes Aussehen, das ich der
Blüte des Sauerklees vergleichen möchte. Je öfter ich sie sah,
desto besser gefiel sie mir, sie stahl sich immer tiefer in mein
Herz, und ich hatte bald nur Augen für sie allein. Dennoch wagte
ich es nicht, ihr zu nahen, ja, so erhaben schien sie mir in ihrer
Anmut, daß, als wir endlich von den ersten Vorübungen, den
Verbeugungen, Knicksen und einzeln einstudierten Pas zum
eigentlichen Tanzen übergingen, mir der Mut fehlte, gerade sie
aufzufordern.

		In der Tat, wenn die Mädchen nicht aggressiver wären als wir, so
achte ich dafür, es sei unmöglich, daß jemals ein Paar zustande
käme. Käthchen fing selbst an. Sie war es, die mir eines Morgens
mit großer Freundlichkeit das erste Tänzchen proponierte. Oh, da
ging's prächtig! Der Meister Fededoff rief «Bravo!», und Käthchen
flüsterte mir zu, sie hätte mich recht lieb, und ich sollte sie
bald wieder holen. Hatte mich doch vordem schon der bloße Anblick
ihres Hütchens oder Schleiers bewegt, wenn ich diese Dinge im
Vorzimmer liegen sah, und nun gar hielt ich das kleine Wesen selbst
in den Händen, flog mit ihr durch den Saal hin, und nahm mir's gar
nicht übel, wenn ich ihr sagte, daß ich mit ihr am allerliebsten
tanze.

		Zu weiteren Erklärungen zwischen uns kam's nicht, und sie wären
auch unnütz gewesen, da sie nur Wiederholungen der ersten sein
konnten. Aber Katharina war fortan meine Kaiserin. Ich lebte ihr zu
Dienst, ich sah ihr alles an den Augen ab, und vor dem Hause, da
sie wohnte, ging ich mit gezogener Mütze vorüber, obgleich ich
wußte, daß ihre Zimmer nach dem Garten lagen. Mein einziger
Vertrauter in dieser Sache aber ward mein Bruder, und zwar bei
folgender Gelegenheit.

		Der Hofrat Zezschwitz hatte einen wahren Engel von kleinem
Töchterchen, mit Namen Salli, nach welcher auch die vor den
Franzosen gerettete Puppe meiner Schwester benannt war. Bei ihrem
zarten Alter aber – sie zählte erst drei Jahre – war sie von uns
Knaben nicht eben sonderlich beachtet worden. Nun traf es sich, daß
jener liebe väterliche Freund uns beide Brüder eines Abends in
froher Laune gemeinschaftlich umfing, versichernd, einer von uns
müsse sein Schwiegersohn werden, er habe es auch dem Fräulein schon
gesagt, und sie sei einverstanden. Mein Vater sagte augenblicklich
ja dazu, so solle es sein, und ich als der ältere solle mich zuerst
entscheiden.

		In großer Aufregung zerrte ich den Bruder ins dunkle
Nebenzimmer, und indem ich ihm hier die Vorteile dieser Verbindung
auseinandersetzte, bestürmte ich ihn mit dem Verlangen, daß er sich
melden sollte.

		Ich sei aber doch der ältere, sagte der Kleine, ich müsse
anfangen, und ich meinerseits versicherte, daß ich das auch wolle,
aber nicht mit Salli, auf welche ich zu lange warten müsse. Darauf
ließ ich mir die heiligste Verschwiegenheit geloben, und von der
Dunkelheit begünstigt, entdeckte ich meinem Bruder, daß ich schon
eine andere liebe, nämlich Käthchen.

		Eine Weile war er still, dann sagte er ganz trocken: «Die liebe
ich aber auch.»

		Das war entsetzlich! «Lieber Dicker!» sagte ich, «ich habe dir
immer viel zu Gefallen getan, nun tu mir nur das und nimm die
Salli. Dann kannst du machen, was du willst, du kannst auch mit
meinen Sachen spielen und mit meinem Farbenkasten malen.»

		Da reichte der Edle mir die Hand und sagte fest: «Ich will sie
heiraten.»

	
		
		3. Bedrängnisse und Schrecken

		Auf dunklem Grunde erscheinen oft die schönsten Farben, und
schlimme Zeiten können den kleinen Freuden, die sie übriglassen,
wohl zur Folie dienen. So war auch mein liebes Dresden im
Frühjahr 1813 eigentlich kein Ort für Spiel und Tanz und die
Zeit so böse, daß ich heute nicht begreife, wie wir Kinder
überhaupt nur ungefährdet zueinander über die Straße kommen
konnten.

		Die mörderische Schlacht von Bautzen war geschlagen. Der
Schnitter Tod hatte eine reiche Ernte im Schoße der Erde geborgen,
und was er übrigließ, hatten die Ährenleser aufgesammelt.
Zwanzigtausend mehr oder minder verstümmelte Muttersöhne wurden in
die Dresdner Hospitäler eingespeichert, und viele Hunderte von
Wagen, angefüllt mit den Jammergestalten Verwundeter, passierten
unsere Fenster täglich. Die Stadt glich einem einzigen großen
Lazarette, und aus den allerwärts, selbst in Privathäusern, dazu
hergerichteten Lokalen tönte das Geschrei der armen Opfer, die von
neuem unter den Messern der Chirurgen bluteten. Selbst wir Kinder
wurden jezuweilen unfreiwillige Zeugen solcher Szenen, die noch
lange Zeit danach in meine Träume reflektierten. Der Pöbel aber,
welcher des Entsetzens nie genug hat, fabelte noch überdem von
ganzen Ladungen unheilbarer Kranker, die, um mit ihnen zu räumen,
nachts in den Strom geschüttet würden. Man haßte die Franzosen wie
den Tod, man traute ihnen alles zu und glaubte alles. Wahrhaftig
nein, das waren keine Zeiten für die Gedanken eines Freiers.

		Es waren aber nicht allein die Kranken, auch die Gesunden
zehrten an dem Mark der Stadt. Die Häuser waren dermaßen mit
Einquartierung überfüllt, daß im «Gottessegen» allein ab und zu bei
fünfhundert Mann auf einmal lagen und wir uns auf wenige
Hinterzimmer reduziert sahen. Auf den Straßen tobte ein
ununterbrochenes kriegerisches Durcheinander; zahlreiche,
fortwährend aus dem Westen anlangende junge Mannschaft wurde
einexerziert, Adjutanten, Kuriere, Ordonnanzen jagten
durcheinander, Batterien rasselten, und arme Bauern, die Vorspann
leisten mußten, prügelten ihr müdes Vieh und wurden von den
französischen Kommissären und Gendarmen selbst geprügelt. Mord und
Totschlag fehlten auch nicht.

		So schallte eines Abends, da wir eben zu Bette gehen wollten,
von der entfernten Ränitzgasse über unseren Garten herüber der
furchtbare grelle Schrei: «Herr Jesus Christus!» Dies Wort ward
trotz der Entfernung deutlich von uns allen verstanden, und mir
fuhr's durch Mark und Bein, als gleichzeitig mein Vater aufsprang
und sagte: «Da ist ein Mensch erschlagen!»

		Am anderen Morgen erfuhren wir, daß zwei französische Grenadiere
sich eines Mädchens bemächtigt hatten; sie rief um Hilfe, und ein
des Weges gehender sächsischer Dragoner, der ihr beistehen wollte,
war unter obigem Geschrei mit gespaltenem Schädel
zusammengebrochen.

		Dergleichen Unordnungen erschreckten jezuweilen die Bevölkerung,
obgleich man anderseits den französischen Behörden hinsichtlich
ihrer Sorge für die öffentliche Sicherheit Gerechtigkeit
widerfahren lassen mußte. Sie zeigten guten Willen und mochten tun,
was sie konnten; aber die Zusammenhäufung von Kriegsvolk in der
verhältnismäßig kleinen Stadt war zu bedeutend, und diese jüngste
französische Armee zum großen Teil aus Gesindel aller Art
zusammengesetzt. Eine eiserne Disziplin, wie sie die Russen
hielten, mochte bei den damaligen Franzosen nicht möglich sein.

		Zu solchen Drangsalen kam noch die Furie der Teuerung. Die
unentbehrlichsten Lebensmittel waren kaum für Geld zu haben, und
die Not erreichte eine solche Höhe, daß der Magistrat den
Brotverkauf selbst an sich nahm. Mein Vater mußte in jener Zeit
täglich in Person aufs Rathaus gehen, um zu erhalten, was ihm nach
gewissenhafter Teilung zukam, und befremdlich genug sah es aus,
wenn der treffliche Mann, unter jedem Arm ein Brot, nach Hause kam.
Ein Sack Erbsen oder ein Pfund Reis waren damals namhafte
Geschenke, die wohlhabende Familien sich untereinander machten.

		Ich erinnere mich der Freude, die wir Kinder hatten, als es am
11. Mai, dem Geburtstage meines Bruders, der guten Mutter
gelungen war, für Geld und gute Worte den ganzen Vorrat einer
benachbarten Konditorei auszukaufen, der doch nur in drei kleinen
altbackenen Brottörtchen, das Stück zu einem Sechser, bestand.
Damit schloß sie uns in eine Kammer, um zu verhindern, daß die
herumlungernden Franzosen die Leckerei nicht wittern sollten. Wir
aber dünkten uns an eines Königs Tafel. Die kleine Schwester neigte
den Kopf zur Seite und verspeiste ihren Anteil brockenweis mit halb
geschlossenen Augen, mein Bruder machte sich vier gleiche Teile und
zählte zwischen jedem Teil bis fünfzig, und ich verschlang die
ganze Herrlichkeit auf einmal.

		Diese Not an Lebensmitteln ward durch den zehnwöchigen
Waffenstillstand, der mit Anfang des Monats Juni eintrat, nicht
wesentlich gemildert. Immer noch lebte die große Mehrzahl der
Erwachsenen mehr von Angst und Ärger als vom Brote. Die ganze
Umgegend war verwüstet und aufgezehrt. Dreißigtausend Garden mußten
fortwährend allein von der Stadt erhalten werden, und der
altangeerbte Wohlstand der meisten Hausbesitzer ging in die Wicken.
Zwar brachte der Glanz des kaiserlichen Hoflagers viel Geld in
Umlauf, aber kein Brot, und auch jenes floß wesentlich in die
Taschen auswärtiger Spekulanten. Die hohen Gäste und die vielen
Herrlichkeiten, die man zu sehen kriegte, wie zum Beispiel die
besten Kräfte der Pariser Bühne, halfen wohl verzehren, aber nicht
ernähren.

		Ein Kindermord und seine Folgen

		Weniger nachteilig als die lebendigen Schauspieler wirkte in
konsumtiver Beziehung ein großes, ebenfalls von Paris
herangewandertes Marionettentheater. Etwas Vollkommneres war noch
nicht gesehen worden, und jedermann, der Zeit und Muße fand,
ergötzte sich daran. Uns Kinder brachte eines Abends der von
Leipzig angereiste Vater Volkmann hin.

		Wir hatten noch niemals ein Theater gesehen; aber obgleich wir
eigentlich nicht recht wußten, was da vorgehen würde, erwarteten
wir doch immer etwas recht Erkleckliches, dem vielen Geld
entsprechend, das Volkmann an der Kasse gezahlt hatte. Auch
sprachen uns der dekorierte Saal, der Kronleuchter, die vielen
Menschen und der schön gemalte Vorhang, den wir für eine Wand
hielten, schon recht an. Ich nahm die Vereinigung dieser Dinge für
die Komödie selbst und saß in der behaglichsten Stimmung auf meiner
Bank. Beim Beginn der Ouvertüre sahen mein Bruder und ich uns
bedeutungsvoll an. Wir fanden, daß eine Komödie ein Staatsvergnügen
sei.

		Wer aber beschreibt unsere Überraschung, als es nun klingelte,
die bunte Rückwand vor unseren Augen aufrollte und dem Blicke freie
Aussicht auf die herrlichsten Paläste gestattete. Wir sahen
abwechselnd Jerusalem und Bethlehem, denn das Stück stellte den
Bethlehemitischen Kindermord vor. Ich war ganz wie bezaubert. Das
Unnatürliche und Steife in den Bewegungen der Puppen störte mich
nicht. Vielmehr war es mir ausgemacht, daß diese Würde und Einfalt
der Manieren vor zwei Jahrtausenden wirklich gang und gäbe gewesen
sei. Auch ist es nicht zu leugnen, daß die Volkspoesie der
Puppenspiele wegen ihres fürchterlichen Ernstes und ihres Mangels
an spielender Reflexion sich der Großartigkeit des alten
Heldenliedes nähert. Wie prächtig war dieser dunkelrote König
Herodes! wie zermalmend sein Grimm, als er sich vom Throne erhob
und zornig mit seinem Reichsapfel Fangeball spielte! Und wie
rührend sah es aus, als die beklagenswerten, in tiefe Trauer
gehüllten Mütter ihre Kinder zur Schlachtbank führten. Es war ein
langer Zug, den das Orchester mit einem sanften Trauermarsch
begleitete. Ohne Aufhören und Ende zogen sie vorüber, während man
hinter der Szene das gräßlichste Massaker hörte.

		Zu Hause hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als alles
nachzumachen. Es wurde ein Theater konstruiert, gepappt,
gekleistert und angestrichen. Auf Notenpapier malte ich den König
Herodes und die übrigen, wie sie mir im Gedächtnis waren, und
schnitt sie sauber aus. Dann wurde mit der Aufführung des
Kindermordes vorgegangen. Die Geschwister gaben Publikum und
Orchester zugleich ab. Mein Bruder trompetete schmetternd mit dem
Munde und schlug die Pauken auf seinem eigenen Leibe, und auch die
kleine Schwester machte tapfere Musik, bis ich klingelte und die
Vorstellung ihren Anfang nahm.

		Inzwischen wurden wir des einfachen Sujets bald überdrüssig. Ich
fing an, mich in eigenen Ideen zu ergehen, und nun erst gewann die
Sache rechten Reiz für mich. Ich wurde ein berühmter Puppenspieler
unter meinesgleichen, ja selbst Margarete verfehlte nicht, mir
zuzusehen mit assez bien und fort joli! und da ich
alles selbst machen mußte, Text, Malereien und Aufführung, so hatte
ich immerhin auch meinen Nutzen von diesen Spielereien.

		Mein Vater will sich nicht einsperren lassen

		Der Monat Juli war zu Ende, desgleichen die Friedenshoffnungen,
die sich an die Unterhandlungen in Teplitz, Prag und Dresden
geknüpft hatten, und der Wiederausbruch der Feindseligkeiten stand
in Aussicht. Es war nicht unwahrscheinlich daß die Verbündeten –
gestärkt durch den Anschluß Österreichs und Schwedens – jetzt
darauf ausgehen würden, den Feind in seiner Operationsbasis
anzugreifen, und mein Vater, der seine Familie den Drangsalen einer
möglichen Belagerung nicht aussetzen wollte, entschloß sich,
Dresden mit den Seinen zeitweilig zu verlassen. Ein Brief aus
Anhalt gab uns die Direktion.

		Bei Gelegenheit meiner Harzreise habe ich des freundlich am Fuße
des Gebirges gelegenen Ballenstedt schon gedacht. Hier wohnte eine
Schülerin meines Vaters und sehr werte Freundin unseres Hauses, die
talentvolle, nachmals in weiten Kreisen bekannt gewordene Karoline
Bardua. Sie hatte sich zum Zwecke ihres Studiums längere Zeit in
Dresden, und zwar in unserem Hause, aufgehalten, wo sie sich der
größten Wertschätzung erfreute. Selbst meine Mutter, die sonst für
weibliche Genies sehr wenig Sympathien hatte, machte hier doch eine
Ausnahme. In der Tat war Karoline auch eine von den Naturen, die in
keinerlei Klassenbegriff aufgehen; man konnte sie mit hergebrachtem
Maßstab nicht bemessen. Sie war etwas für sich und etwas Ganzes,
was jedermann gern respektiert. Gutmütig, lebhaft, keck, ideenreich
und hochbegeistert für Menschen und Dinge, kehrte sie sich im
persönlichen Verkehr zwar nicht allzu streng an hergebrachte Formen
und Redensarten, aber es lag nichts Anstößiges in dieser Freiheit,
weil die geniale Frische und höchst achtbare Solidität ihres Wesens
jede Überschreitung ausglich. Für die Kunst hatte Karoline Bardua
entschiedenen Beruf. An Ausdauer, Fleiß und Konzeptionsfähigkeit
übertraf sie ihr Geschlecht und zeichnete sich aufs vorteilhafteste
vor allen übrigen Schülerinnen meines Vaters aus, der sich ihrer
daher auch mit besonderem Interesse angenommen hatte und sich ihrer
Erfolge herzlich freute, solange er lebte.

		Jetzt nun hatte uns die dankbare, für ihren Meister und die
Seinigen besorgte Schülerin seitens ihrer Eltern eingeladen, nach
Ballenstedt zu kommen, wo das schön gelegene Barduasche Haus für
alle Raum bot. Auch war jene saubere Bergstadt damals der rechte
Ort für kriegsmüde Menschen, denn bis hierher war kein feindliches
Bajonett gedrungen. Abgelegen und entfernt von großen Straßen,
glich das Bernburgsche Oberherzogtum einer Insel, deren glückliche
Gestade der stürmische Ozean nicht überschreiten darf. Freilich
hatte der Herzog als Rheinbundfürst auch seine Kontingente stellen
müssen. Seine Truppen hatten sich in Tirol und Spanien geschlagen,
und seine Kassen mochten den Krieg wohl fühlen; im allgemeinen aber
erfreute das Land sich aller Segnungen des Friedens und nahm trotz
der erhöhten Steuern an Wohlstand zu, da es seine reichen Ernten
bei hohen Preisen vorteilhaft verwerten konnte.

		Unter diesen Umständen waren meine Eltern schnell entschlossen
und trafen die nötigen Vorbereitungen zur Reise. Vor allem mußte
für die rückbleibende Margarete gesorgt werden, die keinen Platz im
Wagen gefunden hätte. Sie wurde Schönbergs übergeben, welche gleich
uns Dresden verlassen wollten, um sich eventualiter und fürs erste
auf dem Bloßen niederzulassen. So hieß ein reizender Weinberg mit
stattlichen Wohngebäuden und schönen Gärten, den Herr Schönberg in
der Meißner Gegend besaß. Zwar hatte er es schicklich erachtet,
dies Besitztum nach dem Namen seiner Frau in «Katharinenhof»
umzutaufen, doch kehrte sich kein Mensch an die Verbesserung,
selbst nicht die eigenen Kinder. Der alte gerechte Name
triumphierte.

		Margarete war somit wohlversorgt. Es wurde gepackt, und
zwischendurch umarmte man die schwarze Tante und andere Freunde,
die Abschied nehmend ab und zu gingen. Bei dieser Unruhe des
Aufbruchs fand mich mein Vater eifrig zeichnend. Ich kopierte aus
einem Almanach mit mühsamen Sepiapunkten die Gestalt eines kleinen
Mädchens, das, am Wasserfalle sitzend, Vergißmeinnicht zum Kranze
windet.

		Für wen das werden solle, fragte der Vater.

		«Ach!» sagte ich gedehnt, «die Käthchen hat mich um ein Andenken
geplagt.»

		«Nun, so mache auch etwas Gutes», erwiderte der Vater, nahm mir
den Pinsel ab und arbeitete mir selbst hinein. Die Zeichnung gelang
weit über mein Vermögen, und August übernahm es, sie an ihre
Adresse zu befördern.

		Es war in der Mitte des August des Jahres 1813, als wir unsere
Reise in dem Mietwagen des Lohnkutschers Hempel antraten. Das
Reisepersonal bestand aus der Familie und einem Mädchen meiner
Mutter mit Namen Rose, die beim Kutscher saß. Ich erinnere mich der
Abfahrt nicht mehr; wohl aber mögen meine Eltern Gott gedankt
haben, als sie die Stadt im Rücken hatten, die damals ihren
schwersten Ängsten, der Schlacht bei Dresden und der späteren
Belagerung entgegenging.

		Aber auch auf freiem Felde fehlte es nicht an Waffenlärm und
Spuren der Verwüstung. Wir fuhren zunächst durch zerstörte Dörfer,
und eine Brandstätte betrachtend, hatte meine Mutter sich etwas
vorgebeugt. Sie schien aber kein Glück mit Aussichten zu haben,
denn sogleich fuhr sie mit dem Ausrufe zurück: «Nun helf' uns Gott,
da kommen gar die Türken!»

		Auch sahen wir uns in wenig Augenblicken von dichtgedrängten
Haufen türkischer Reiter umgeben. Inzwischen erklärte mein Vater
sie nur für verkleidete Franzosen. Es war das bekannte
Mameluckenkorps, das Napoleon zum Andenken an Ägypten in den
Ländern der Christenheit umherschweifen ließ. Meine Mutter schloß
die Augen. Vor wirklichen Türken würde sie sich ohne Zweifel mehr
gefürchtet haben, aber ihr Anblick hätte sie weniger verletzt als
der von Christen, die als Türken gegen Christen zogen und jeden
Augenblick gewärtig sein mußten, in ihrem Narrenkleide zu
verenden.

		Diesem Mameluckenmarsch entgegen konnten wir stundenlang nur
langsam vorwärtskommen. Auch waren die Leute zum Teil betrunken,
fingen Händel mit dem Kutscher an, schrien, fluchten, flunkerten
mit blanker Klinge durch den Wagen und molestierten das Mädchen auf
dem Bock, bis mein Vater Plätze mit ihr tauschte. So blieb die
Reise bis Leipzig sehr beschwerlich, da wir überall
Truppenabteilungen begegneten, die sich auf Dresden zogen. Alle
Gasthäuser waren mit Offizieren überfüllt, das Nachtlager in
Oschatz ganz abscheulich.

		Dafür ward mir am zweiten Abende die Freude in Leipzig, meinen
alten Lehrer Senff und den Freund Alfred zu umarmen. Wir blieben
einen ganzen Tag bei Volkmanns, und ohne Zweifel sah ich in Leipzig
recht viel Neues, doch hafteten nur Dinge, an denen nichts gelegen
ist. So zum Beispiel machte Alfred mich aufmerksam auf einen Herrn,
der uns gegenüber im offenen Fenster lag und Tabak rauchte. Der
Mann sah ganz wohl aus, hatte schwarzes Haar und schwarze Augen,
eine große, feingebogene Nase und trug einen dunkelblauen Rock.

		Ich solle ja nicht lachen, warnte Alfred, es wäre ein
französischer Spion. Einen Spion hatte ich noch nie gesehen, wußte
nur, daß man dergleichen aufzuhängen pflegte. Ich sah daher den
Mann in seinem blauen Rocke schon am Galgen und gönnte ihm von
Herzen diese Erhöhung.

	
		
		4. In Ballenstedt

		Ungefährdet hatten wir das Ziel unserer Reise erreicht und waren
im Barduaschen Hause aufs beste aufgenommen. Man hatte uns die
ganze obere Etage eingeräumt, einfache, helle und geräumige Zimmer,
wie die Mutter sie liebte, mit freier Aussicht nach allen Seiten.
Gegen Morgen sah man über Gärten weit in das Land hinaus bis auf
die fernen Türme Bernburgs, Nach Abend baute sich das nahegelegene
Ballenstedter Schloß hoch und stattlich auf seinem grünen Wallberge
auf, und gegen Mittag begrenzten die waldigen Berge des Tiergartens
unmittelbar den kleinen, wohlgepflegten Küchengarten des Hauses. Da
endlich mein arbeitsamer Vater gleichfalls nach Norden freies Licht
zum Malen fand, so entsprach diese Wohnung allen Bedürfnissen und
Wünschen aufs allerbeste, und man richtete sich gar behaglich darin
ein.

		In der unteren Etage hausten unsere Gastfreunde, bei denen wir
auch speisten. Der Hausvater Bardua, schon ziemlich hoch in Jahren,
war herzoglicher Kammerdiener. Er war ein würdiger, freundlicher
und bescheidener Mann, von seinem Fürsten und von jedermann
geschätzt. Wir Kinder wurden schnell mit ihm vertraut und nannten
ihn Großvater. Da ihn indessen sein Beruf fast unausgesetzt an die
Person des Fürsten knüpfte und er wenig zu Hause war, hatte die
Sorge für die Familie von jeher vorzugsweise in den Händen seiner
klugen Frau gelegen. Diese war in ihrer Art sehr ausgezeichnet.
Lebhaft und tatkräftig, hatte sie sich in jüngeren Jahren tüchtig
gerührt, und alles, was sie unternommen hatte, war gelungen. Sie
hatte den Wohlstand des Hauses geschaffen und ihn durch die
Erziehung ihrer sehr begabten Kinder auch für die Zukunft
gesichert. Ihr ältester Sohn war bereits in Koswig bei einer
Landesbehörde angestellt, der jüngere besuchte noch das Bernburger
Gymnasium. Wir fanden somit nur die beiden Töchter vor, die wackere
Malerin Karoline und ihre jüngere Schwester Minchen, ein sehr
geistvolles, wohlaussehendes Mädchen von etwa 15 Jahren, das
sich mit uns Kindern gern zu schaffen machte.

		Außer dem obberegten Hausgärtchen besaßen Barduas noch einen
großen Obstgarten – von der Bienenzucht, die früher dort betrieben
worden, der «Bienengarten» genannt –, welcher als Enklave des
herzoglichen Tiergartens mitten im Walde lag. Dieser Garten war
seines herrlichen Obstes wegen berühmt, und namentlich war er reich
an Pflaumen aller Arten und Gestalten. Hierher brachte Minchen uns
vor allen Dingen, und während sie, mit der kleinen Schwester
spielend, Puppengärten baute, fraßen wir Knaben uns tief in die
Reineclaudenbüsche ein. Auch die gelben Pflaumen mit
rotgesprenkelten Bäckchen, die großen Eierpflaumen und
Muskatellerbirnen schmeckten uns recht sehr. Es ist unglaublich,
welche Massen Obstes Kinder vertragen können; wir hatten das früher
selbst nicht so gewußt und hielten Göttermahle, die unvergeßlich
blieben.

		Waren wir satt, so schwand das Interesse an dem Garten, er wurde
uns zu eng trotz seiner Größe. Wir zogen dann die nächste Umgebung
vor, ein bergiges, mit Niederholz bestandenes Terrain, weite Blicke
von den Höhen und in den Niederungen trauliche Verstecke – was
konnte es zum Spielen Besseres geben! Mein Bruder und ich gefielen
uns so in dieser Wildnis, daß wie beschlossen, uns hier ansässig zu
machen. Wir bauten an der Blanke des Bienengartens ein Ding von
Steinen, das wir, gelehrt, wie wir waren, « Arx nemorosa»,
die Hainburg, nannten. Behufs des Burgfriedens wurden Gesetze
erfunden, als deren wesentlichstes ein unverbrüchliches Schweigen
galt, nicht nur, damit jeder denken konnte, was er wollte, sondern
auch, um Vögel und andere Tiere nicht zu verscheuchen.

		Als wir fertig waren, bezogen wir das Schloß, das freilich nur
aus Grundmauern bestand; aber wir dachten uns das übrige hinzu.
Dort lagen wir regungslos in tiefster Stille, blickten in das grüne
Laubdach der überhängenden Birkenzweige, horchten dem Flüstern des
Waldes, dem Hämmern des Spechtes und freuten uns des zarten
Goldgitters, das die Sonne auf den rasigen Boden malte, wie der
bunten Schmetterlinge, die darüber hinirrten. Wer uns so gesehen,
hätte uns für tot halten mögen, und vielleicht tat auch dies die
schlanke, weiße Hirschkuh, die eines Morgens ganz in unserer
nächsten Nähe aus dem Dickicht trat, wenn sie uns überhaupt
bemerkte.

		Aber im Augenblick waren wir lebendig und sprangen auf das Tier
ein, wie die Pardel. Das stutzte, schreckte kurz auf, wandte sich
auf den Hinterläufen, und fort ging die Jagd durch dick und dünn.
Hatte das Wild seinen Vorsprung, so blieb es stehen und sah sich
neugierig um. Dann duckten wir uns ins Heidekraut und suchten es
auf allen vieren zu beschleichen, bis es aufs neue flüchtig
ward.

		Der Großvater Bardua hatte gesagt, daß man mit der Hand
gefangene Hirsche behalten dürfe; nur müsse man sie beim Wedel
fassen, dann seien sie gleich verloren. Solche Hoffnung gaben wir
bald daran, aber wir hatten von unserer Jagd doch den Vorteil, das
schöne Tier recht lange in Sicht zu behalten, und dieses vergnügte
sich vielleicht nicht minder, mit uns zu spielen, bis ihm endlich
die Sache nicht mehr anstand und es auf Nimmerwiedersehen
abging.

		Der Hirsch war fort und wußte wahrscheinlich, wo er war; wir
wußten weder dies, noch wo wir selbst waren. Wir stießen indessen
bald auf einen Jagdweg, und siehe da! ein leichtes Fuhrwerk flog
daher, auf weichem Rasenteppich geräuschlos hinrollend. Man hörte
kaum den Tritt der großen Rappen, nur hin und wieder das Anschlagen
des Lederzeuges mit seinen silbernen Schnallen. Im Wagen saß ein
stattlicher Herr im grünen Uniformsüberrocke und neben ihm ein
Livreejäger, der die Kugelbüchse hielt. Hintenauf war die Beute
gebunden, ein schöner Damhirsch.

		Wir traten zur Seite und grüßten ehrerbietig, denn darin waren
wir einig, daß wir den Landesherrn gesehen hatten, von dem im
Barduaschen Hause fortwährend die Rede war. Als wir bei Tisch viel
Redens davon machten, wurde unsere Vermutung bestätigt, zugleich
verwarnte man uns aber, von unseren Jagden als von polizeiwidrigen
Freveln abzustehen. Den Herzog sollten wir bald deutlicher zu sehen
kriegen.

		Ein Besuch bei Hofe

		Der alte Bardua brachte die Nachricht mit vom Schlosse, es habe
ihn der Herzog nach uns Kindern gefragt, und da
Se. Durchlaucht nichts ohne Ursache täte, so glaubte er, daß
wir in den nächsten Tagen zum Erbprinzen eingeladen werden würden.
Das war eine wichtige, fast schreckliche Neuigkeit, die uns in
große Spannung setzte. Zwar hatten wir schon mancherlei Potentaten
gesehen, den König von Sachsen, Napoleon und andere, aber nur von
weitem auf der Straße, wie man Kirchtürme und ferne Berge ansieht,
die einen weiter nichts angehen; dergleichen aber ordentlich zu
besuchen und mit ihnen zu sprechen wie mit anderen Leuten: ob das
ein Vergnügen sein werde? Die Mutter bezweifelte es. Sie fand
überhaupt so vornehmen Umgang wenig geeignet für uns und wäre gern
ausgewichen; der Vater aber meinte, wenn wir eingeladen würden, so
bliebe doch eigentlich nichts anderes übrig, als hinzugeben.

		Inzwischen machte uns der Erbprinz erst einen Probebesuch in
Begleitung seines Gouverneurs, des Hofrat Beckedorff, welch
letzterer, sich mit meinem Vater in ein Gespräch vertiefend, uns
seinen Zögling überließ. Der Prinz war ein wohlgebildeter Knabe,
schlank, von durchsichtig zarter Gesichtsfarbe und hochblond. Er
mochte damals etwas über acht Jahre alt sein und stand somit in der
Mitte zwischen mir und meinem Bruder. Wir sahen uns ihn genau an,
etwa wie einen jungen Vogel Strauß, ohne daß er das Interesse, das
wir ihm zeigten, zu erwidern schien. Er zeigte uns vielmehr die
aufrichtigste Gleichgültigkeit, bis es gelang, ihn unter die
Pflaumenbäume des Gartens zu bewegen. Da wurde er handlicher. Er
habe Ziegenböcke, sagte er, und einen Fuchs, und wir könnten ihn am
Nachmittag auf dem Schlosse besuchen.

		Ziegenböcke und ein Fuchs sind liebenswürdige Eigenschaften. Wir
sahen den reichen Prinzen bewundernd an und freuten uns auf die
Genüsse des Nachmittags. Als sich die Stunde indessen nahte und wir
uns anziehen sollten, fanden wir doch wieder einiges Bedenken. Der
Prinz für seine Person zwar war uns nun bekannt, wie wir aber den
Herzog und die Herzogin bestehen sollten, falls wir mit diesen
hohen Herrschaften zusammenträfen, das stand auf einem anderen
Blatte. Wohl waren wir bis dahin nicht in der schlechtesten
Gesellschaft aufgewachsen, nach dem Maßstabe der großen Welt jedoch
immer nicht in der besten, und wer konnte wissen, was in jenen
höchsten Kreisen für feine Sitte herrschte? Wir hatten davon die
abenteuerlichsten Vorstellungen und quälten uns mit
hypochondrischen Besorgnissen vor möglichen Flegeleien, die wir
begehen könnten. Wir erkundigten uns daher ausführlich bei der
Mutter, wie wir uns zu benehmen hätten.

		Da trat der Vater ein und ließ sich überaus tröstlich vernehmen.
Er sagte, wir sollten uns gar nicht benehmen, sondern sein wie
immer, und wenn wir etwas weniger ungezogen wären, würde es nichts
schaden. Man würde uns fragen, wie alt wir seien, wie wir hießen,
wie unsere Schwester hieße, und ob wir sie recht lieb hätten,
vielleicht auch, ob es uns in Ballenstedt und bei Barduas gefiele.
Die Antworten würden wir wohl auswendig wissen. Im übrigen würden
wir mit dem Prinzen spielen und dabei mehr auf sein Vergnügen als
auf das unserige bedacht sein.

		So ausgerüstet und gestählt, wie auch aufs sauberste gekleidet,
gewaschen und gekämmt, folgten wir dem Hoflakaien, der uns
abzuholen kam, passierten respektvoll den am Schloßtor
aufgestellten Posten und traten so ernst wie Tiere in das Portal
ein. Dann wurde eine Türe aufgerissen, und wir traten in ein helles
Zimmer mit weiter Aussicht über Berg und Tal. Hier trat uns der
Hofrat Beckedorff entgegen und begrüßte uns wie hübscher Leute
Kinder, und auch der Prinz erschien und war viel zutulicher als am
Morgen. In seinem Gesicht lag ein herzgewinnender Ausdruck von
Freundlichkeit, und ungescheut entwickelte er einen neuen Reichtum
liebenswürdiger Eigenschaften.

		Er führte uns zuvörderst an seinen Schrank und zeigte auf, was
er besaß. Da sahen wir Dinge, von deren Möglichkeit sich unsereins
nichts hätte träumen lassen, zum Beispiel einen Reichsadler, aus
lauter kleinen Muscheln zusammengesetzt, eine mit goldenen
Scharnieren versehene Walnußschale, aus welcher sich ein Paar
lederne Handschuhe entwickelten, die dem Prinzen paßten, ein
Petschaft, welches beim Druck des Siegelns ein musikalisches
Ständchen von sich gab, und mehr dergleichen Kuriositäten. Es war
ein Vergnügen des Staunens, wie Reisende es beim Beschauen des
Grünen Gewölbes zu Dresden empfinden. Auch an eigentlichen
Spielsachen war kein Mangel, man sah Bleisoldaten von den
schlanksten Proportionen, Kreisel, Federbälle und Kegelspiele. Aber
auf meinen gefälligen Vorschlag, damit zu spielen, erwiderte der
Besitzer, man besähe das nur.

		Dagegen nötigte der Prinz uns bald hinaus in den Schloßhof, den
Fuchs zu begrüßen, der in einer Ecke an der Kette lag, gleich einem
Hündchen, und Rossel hieß. Rossel stank gewaltig, was besonders
interessierte, demnächst war er leichtfüßig und gewandt und
vergnügte uns durch graziöse Sprünge, bis ein Wagen vorfuhr, der
uns in die Berge führen sollte. Zwar hatten wir eigentlich
erwartet, auf den Ziegenböcken zu reiten, aber der Prinz belehrte,
die seien im Marstall, und man reite nur des Morgens. So stiegen
wir denn in den Wagen, und es war auch zu ertragen, so bequem und
leicht durch die waldigen Täler hinzufliegen. Unsere Zuneigung zum
Prinzen blieb im Wachsen.

		Aber der hinkende Bote kam hintendrein. Um die Teezeit
zurückgekehrt, wurden wir zur Herzogin beschieden. Beckedorff nahm
seinen Hut und wandelte vor uns her mit einer Zuversicht, als ginge
es zu Tische; wir anderen folgten, und, die langen Korridore
durchschreitend, blieb Zeit genug, zu überlegen, wie es anzufangen
sei, sich nach der Weisung meines Vaters gar nicht zu benehmen. Das
Herz ward immer schwerer, und ziemlich engbrüstig betrat ich Hand
in Hand mit meinem Bruder das grünseidene Audienzzimmer der
Herzogin, welche mit ihrer Tochter, der Prinzessin Luise, und einer
Hofdame allein war. Beckedorff stellte uns als sächsische Refugiés
vor.

		Die Herzogin war eine Prinzessin aus dem hessischen Kurhause,
Tochter des patriotischen, durch Napoleon entsetzten Kurfürsten
Wilhelm mit dem Zopf. Sie schwebt meinem Gedächtnisse als eine
schöne, hochherzige und gebildete Dame vor. Ihre Gesichtszüge
trugen das Gepräge des Adels und der Anmut; aber es spielte ein
Anflug der Trauer hindurch, deren Grund teils in dem Jammer des
Vaterlandes, teils in persönlichen Verhältnissen liegen mochte, die
erst später begriffen werden konnten.

		Die hohe Frau empfing uns mit mütterlicher Güte, und da sie
obendrein gerade die Fragen an uns richtete, die von der
Welterfahrung meines Vaters vorausgesehen waren, so schwand die
anfängliche Beklommenheit sehr schnell. Ich atmete freier auf und
gewann ein Auge für die vornehme Gesellschaft, in der ich mich
befand.

		Vor allem gefiel mir die Prinzessin Luise. Sie war erst kürzlich
konfirmiert und mochte nicht über sechzehn Jahre alt sein. Zwar
sprach sie wenig, sah aber so reizend aus, daß es Mühe machte, sie
nicht in einem fort anzusehen. Ihre regelmäßigen Züge hatten den
freundlich träumerischen Ausdruck eines Heiligenbildes, und da mein
Vater sie bald nachher malte, urteilte Beckedorff von dem sprechend
ähnlichen Bilde, daß man es getrost über jeden Altar hängen
könne.

		Als der Tee getrunken war, wurden wir Kinder in das anstoßende
Vorzimmer verwiesen, wo allerlei Spielzeug zur Disposition stand.
Unter diesen Dingen zog mich als Sachverständigen besonders ein
kleines Puppentheater an mit herrlichen Figürchen und Dekorationen.
Der Prinz genehmigte ein Schauspiel. Ich würde mich allerdings
heutzutage nicht zu einem solchen Wagnis drängen, aber damals war
ich in der Übung und brannte vor Verlangen, mit so auserlesenem
Material zu hantieren. Ich fühlte mich in meinem Elemente, und
während ich die vorhandenen Mittel überschaute und die Püppchen
sonderte, erfand ich nach Beschaffenheit derselben einen Stoff, der
mir geeignet schien, den Prinzen zu amüsieren.

		Ich hatte nur moderne Figuren vorgefunden, keine Helden, keine
Ritter oder Räuber; daher entschloß ich mich, ein Lustspiel
aufzuführen. Kasper und Christel, die unverschämten Dienstboten
eines kranken Herrn, sollten diesen durch Impertinenz, durch Zank
und Widersetzlichkeit so lange reizen, bis er sie im Übermaß des
Zornes beide zum Fenster hinauswerfen würde. Ein Schluß, von dem
ich mir Effekt versprach.

		Der Prinz und mein Bruder saßen bereits auf ihren Plätzen, und
ich bat letzteren, die Ouvertüre zu beginnen. Er zeigte aber nach
der offenen Tür der Herzogin und traf andere Auskunft, die ihn
weniger genierte. Er besaß nämlich die Fertigkeit, mit seinen
beiden dicken, kreuzweis aneinandergelegten Händen wie mit einem
Blasebalg zu operieren und Töne herauszuquetschen, die dem Prinzen
so neu waren, daß er sich vor Lachen fast überschlug. Dadurch kam
er gerade in die rechte Stimmung; ich zog den Vorhang, und das
Stück begann. Der kranke Herr erschien, klagte seine Leiden und
rief nach Christel. Da brach der Prinz von neuem aus. Er hatte jene
in seiner Gegend nicht gewöhnliche Abbreviatur noch nicht gehört,
und sein Lachen wiederholte sich, sooft der Name genannt ward. Als
ich dies bemerkte, sah ich ein, daß ich mir andere Witze sparen
könnte, ließ die Christel unaufhörlich von allen Seiten rufen, und
der Prinz kam gar nicht aus der Freude. So wohlfeilen Erfolg hatte
ich in meiner Komödiantenlaufbahn noch nicht gehabt und nie mit
größerem Genusse gespielt, als plötzlich die Flügeltüren nach der
Galerie zu auseinanderflogen und, gestützt auf eine schwarze, mit
Silber beschlagene Krücke, ein Herr hereintrat, den ich sogleich
für den schon im Tiergarten entdeckten Landesfürsten erkannte. Er
trug denselben dunkelgrünen Überrock mit Silberknöpfen und
Aufschlägen von hellgrünem Samt, kurzgeschorene gepuderte Haare und
hohe Stiefel von weichem Leder.

		Der Herzog Alexius war lahm von Kindheit an, und zwar durch
einen Sturz, den er, wie man sich erzählte, aus der Wiege getan. Er
gehörte aber zu denjenigen Menschen, denen das, was sie sind, wohl
ansteht, und die ihn kannten, fanden ihn nicht entstellt durch sein
Gebrechen. Vielmehr gab die gestützte Haltung seiner kräftigen
Gestalt einen Ausdruck imposanter Ruhe, welcher die festen Züge
seines imperatorischen Gesichtes sehr wohl entsprachen. Er war ein
ernster, verschlossener, aber wohlmeinender Herr, der sein schönes
Land aus angeborener Machtvollkommenheit ganz selbständig regierte
und als Landesfürst im In- und Auslande in Achtung stand.

		Der Erbprinz war beim Eintritt seines Vaters aufgesprungen, und
alle drei standen wir in tiefster Devotion vor dem hohen Herrn, der
einige Fragen an mich tat und mir befahl, in meinem Spiele
fortzufahren. Die kleine Gesellschaft im Teezimmer war ebenfalls
hereingetreten, um den Herzog zu begrüßen, mein Mut aber auf Null
gesunken. Dennoch ward ich zur Fortsetzung genötigt. Ich spielte
mit Todesverachtung weiter, aber der Prinz lachte nicht mehr bei
dem Zauberworte Christel, und da sich die übrigen noch obendrein
laut unterhielten, verließen mich alle Gedanken. Ohne irgendeine
Entwickelung herbeigeführt zu haben, ließ ich den Vorhang fallen,
indem ich dunkelrot und mit brennenden Augen erklärte, das Stück
sei aus. Ich hatte unter aller Kritik gespielt, aber dennoch wurde
ich von den Damen sehr gelobt, was mir die ungerechte Meinung gab,
daß sie wenig von der Kunst verstanden. Auch weiß ich nicht, was
bitterer ist, unverdienter Tadel oder unverdientes Lob. Am
schwersten zu ertragen sind jedenfalls verdienter Tadel und
verdientes Lob.

		Der Herzog pflegte des Abends für sich allein oder mit einigen
seiner Herren zu speisen. Als das Souper serviert werden sollte,
verzog er sich daher wieder in seine Gemächer. Ich war damit ganz
einverstanden, denn Respekt und Appetit sind ziemlich
unverträgliche Gesellen. Gerade weil ich den hohen Herrn so tief
verehrte, hob er sich jetzt wie ein Gewicht von meinem Magen, und
mit merklicher Erleichterung konnte ich nun dem ersten Fürstenmahl
entgegengehen, das mir geboten ward.

		Man sagt den russischen Bauern nach, sie glaubten, daß der
Kaiser nichts als Schweinebraten äße und geschmolzene Butter dazu
tränke. Einen solchen Luxus trauten wir unseren Herrschaften zwar
nicht zu, aber wir dachten doch, es würde Dinge geben, die
unsereiner weder dem Namen nach noch von Geschmack und Ansehen
kenne. In der vornehmen Welt hat inzwischen auch beim Essen die
Form den Vortritt vor dem Inhalt. Der Wert fürstlicher Tafeln liegt
weniger in goldenen Äpfeln als in silbernen Schalen, weniger in
Speisen als in Tellern, Schüsseln und sonstigem Gerät, und billig
hätten wir erstaunt sein müssen über die Menge schweren Silbers,
das den kleinen Tisch bedeckte, wenn wir nicht alles für Zinn
gehalten hätten, wie das bei Näkens Brauch war. Die Speisen
glaubten wir zu kennen. Es waren dieselben, die wir auch zu Hause
hatten, nämlich saure Milch, Eier, Fleisch, Kartoffeln und Obst.
Wir bemerkten aber dennoch einen anderen, sehr schmeichelhaften
Unterschied. Wir fanden nämlich, ein jeder vor seinem Kuvert, ein
kleines Kristallfläschchen voll goldhellen Weines, eine Perle,
deren Wert wir nicht verkannten. Auch verschmähten wir keineswegs,
Gebrauch davon zu machen. Wir schenkten uns fortwährend ein,
weniger des Trinkens als des Einschenkens wegen, und nur
tropfenweise, damit es länger fließen sollte. Ich bemerkte, daß
mein dicker Bruder dabei den Kopf ein wenig auf die Seite legte und
den Mund vorstreckte, wie der Vater dies zu tun pflegte, wenn er
sich sein Gläschen füllte. Mein Glas war nimmer leer und nimmer
voll und ich selbst so sicher im Benehmen wie ein alter Türke, der
Opium im Leibe hat.

		In dieser meiner selbstvergessenen Stimmung reichte mir der
neben mir sitzende Prinz sein Brötchen, es durchzuschneiden. Das
Messer war so scharf wie Gift. Ich durchschnitt das Brot, aber
zugleich auch das obere Glied meines linken Ringfingers fast zur
Hälfte, so daß es hing. So böse war der Schnitt, daß der
herzogliche Leibarzt, Hofrat Heinecke, gerufen wurde, der mich
schiente und verband; und erst zehn Jahre später bekam der Finger
seine frühere Haltung wieder. Da ich viel Blut verloren hatte, ließ
die Herzogin uns aus übergroßer Sorge nach Hause fahren.

		Als wir, voll der interessantesten Erlebnisse, bei den Eltern
eingetroffen waren und ich nach gewohnter Weise Bericht abstatten
wollte, schrie mein Bruder mich an: «Heute laß mich erzählen, heute
gelingt's mir!»

		Schul- und Straßenleben

		Jener nach unserer Meinung in der großen Welt verlebte Abend war
der erste unter vielen folgenden. Wir waren von nun an häufig auf
dem Schlosse, begleiteten den Prinzen auf Promenaden und Ausfahrten
und – was uns besonders vergnügte – nahmen teil an seinen Übungen
auf der Reitbahn.

		Ich habe noch keinen Knaben gesehen, der nicht gern auf
Ziegenböcken gesessen hätte. Die prinzlichen waren schöne,
hochbeinige Tiere mit stolzen Bärten und Gebärden; auch fehlte es
ihnen nicht an Kräften, weder uns zu tragen, noch auf den Sand zu
setzen, was letzteres den Prinzen, der wie ein alter Husar im
Sattel klebte, nicht wenig amüsierte. Als wir beiden Neulinge etwas
schließen lernten, wurde Karussell geritten: vorweg Beckedorff als
Vorbild auf hohem Pferde und hintennach wir Kleinen auf
Ziegenböcken, einer hinter dem anderen, mit Degen nach dem Ringe
stechend.

		Es waren schöne Jugendtage, vergoldet von jener Romantik, die
für Anfänger in dem Verkehr mit hohen Personen liegt, und nicht
minder gewürzt durch die nebenbeilaufende Plage regelmäßigen
Unterrichts, der uns auch hier wie überall verfolgte. Auf den Rat
eines trefflichen Mannes, des herzoglichen Oberhofpredigers Starke
(Verfasser der «Häuslichen Gemälde», einer damals viel gelesenen
Sammlung kleiner moralischer Novellen), hatten die Eltern uns der
Ballenstedter Ortsschule anvertraut und daran jedenfalls sehr
wohlgetan. Öffentliche Schulen mögen sein, wie sie wollen: wenn die
Zucht darin nicht ganz aus Rand und Band ist, sind sie privatem
Unterrichte immer vorzuziehen. Sie entkleiden die Jugend jeden
äußerlichen Vorzuges, dessen sie sich etwa erfreuen mag, und lassen
ihr nichts anderes übrig als Kopf und Fäuste, oder was sonst niet-
und nagelfest an einem Knaben ist. Ein jeder steht da allen als
seinesgleichen gegenüber, nur persönliche Vorzüge gelten und müssen
erstrebt werden, wo sie fehlen. Die Schule und die Wildnis sind die
einzigen Orte, wo der Mensch an sich was gilt, allein auf sich
gesetzt ist und der Charakter sich entwickelt.

		Was nun die Ballenstedter Schule anbelangt, so war zunächst der
Rektor Eisfeld ein Mann, dessen Wert nicht vorschnell in die Augen
sprang. Korpulent, von gedrungenem Gliederbau und derbgeschnittenen
Gesichtszügen, verriet sein Aussehen wenig vom Gelehrten. Das
zurückgekämmte Haar, der grobe Überrock und die hohen rindsledernen
Stiefel gaben ihm vielmehr einen bäuerlichen Anstrich, dem auch
seine Manieren und seine massive Redeweise ganz entsprachen. Er
bediente sich durchweg des Dialekts der unteren Volksschicht und
trug diese bequeme Nachlässigkeit der Rede sogar auf fremde
Sprachen über, indem er zum Beispiel das Schluß-s in pars
(der Teil) wie sch aussprach, den Vokal aber langzog und
paarsch sagte.

		Seine Schüler pflegte dieser Lehrer weder mit Du, noch Sie, noch
Ihr, noch Er anzureden. Man sollte meinen, es bliebe nichts anderes
übrig; doch half sich Eisfeld mit Der. «Der dekliniere einmal...!»
befahl er mir, als wir uns behufs vorläufiger Prüfung das erstemal
auf seinem Zimmer eingefunden hatten. Nach schwach bestandenem
Examen führte der Scholarch uns in seine Schule ein. Diese war noch
ganz nach altem Zuschnitt und mochte sich seit Albrecht des Bären
Zeiten nicht sonderlich verändert haben. Ein einziges sehr großes,
von den Jahrhunderten geschwärztes Zimmer vereinigte die Lateiner
von mensa bis zum Cornelius Nepos mit einer Anzahl von
Seminaristen, aus denen fertige Lehrer für die Kantorschulen
hervorgingen. Es gehörte in der Tat Talent dazu, eine so
ungleichartige Masse von Kindern und Jünglingen gleichzeitig zu
unterrichten und zu regieren. Hat aber einer dies Problem gelöst,
so war es der Rektor Eisfeld. Seine Schüler machten ihm in der
Regel alle Ehre, wenn sie aufs Gymnasium kamen oder ihre
respektiven Schulämter antraten.

		Für uns Fremdlinge hatte die öffentliche Schule noch den
Vorteil, daß wir auf leichte Weise mit den eingeborenen Knaben des
Ortes bekannt wurden und zahlreichen Umgang fanden, der uns
verhinderte, auf dem Schlosse zu verprinzeln. Schon gleich am
ersten Morgen fiel mir ein schmucker Junge, Adolf Kirchner, auf.
Wir saßen nebeneinander, tauschten unser Butterbrot und machten
Freundschaft. Dieser Adolf hatte die liebenswürdige Eigenschaft
einer eigenen kleinen Ziegenbocksequipage, mittels welcher er sich,
namentlich bei schlechtem Wetter, den weiten Schulweg abzukürzen
pflegte. Davon hatte er mir schon während des Unterrichtes das
Nötige zugeflüstert, mir auch in der Freiviertelstunde die Tiere
gezeigt, die im Stall des Rektors, seines Verwandten, standen, und,
da wir denselben Weg hatten, sich erboten, uns nach Hause zu
kutschieren.

		Glückselig wie die Heimchen saßen wir auf dem kleinen Wagen, den
zwei kräftige Böcke dahinrissen. Der Regen hatte sich verzogen,
blauer Himmel lachte nieder, und das Bild der lieben Sonne funkelte
in den Pfützen, die an den eiligen Rädern aufspritzten. Es war
herrlich! und nimmer hätten wir gedacht, daß wir schon nach zwei
Minuten über neuer Lust den neuen Freund nebst seinen Ziegenböcken
vergessen würden. Als wir aber mit unserem Fuhrwerk in die Nähe des
an der Kastanienallee gelegenen Gasthauses «Zur Stadt Bernburg»
kamen, standen da zwei fremde Knaben vor der Tür, die Hals und
Augen nach uns ausstreckten, als hätten sie noch niemals
ihresgleichen gesehen. Schon wollten wir böse werden, da riefen sie
uns beim Namen – und nun war es aus mit der Fuhre. Wir flogen aus
dem Wagen, und während Adolf Kirchner unbeachtet weiterrollte,
begrüßten wir aufs tumultuarischste ein paar alte Dresdner
Freunde.

		Die neuen Ankömmlinge, Julius und Moritz Kaskel, waren die Söhne
eines in Dresden sehr angesehenen Mannes, des Bankiers Michael
Kaskel. Die Bekanntschaft dieser Familie hatten wir im Radeberger
Bade gemacht und in Dresden weiter fortgesponnen. In dem geselligen
Kaskelschen Hause auf der Wilsdruffer Gasse, wie im Koselschen
Garten an der Elbe, den die Familie im Sommer bezog, hatten wir
Stunden reichen Genusses erlebt. Nach Volkmanns und Schönbergs
mochten die Kaskelschen Kinder uns am nächsten gestanden haben, und
sie daher hier in der Fremde so unerwartet vorzufinden, war
übergroße Freude.

		Die steigende Kriegsnot in Dresden hatte den Vater unserer
Freunde, der selbst sein Geschäft nicht verlassen konnte,
veranlaßt, wenigstens Frau und Kinder wegzuschicken, und unser Weg
war auch der ihrige geworden. Während wir beim Rektor Eisfeld
deklinierten, waren sie sehr unvermutet in der «Stadt Bernburg»
eingelaufen.

		Madame Kaskel mietete sich mit ihrem Häuflein in unserer Nähe
ein und hielt gute Nachbarschaft. Namentlich teilten wir Kinder
fortan Freud und Leid auf allen Wegen, in Schule, Feld und Wald,
beim Spielen auf der Straße wie in den Kämpfen mit der
Straßenjugend, die uns oft hart bedrängte. Es waren namentlich die
Kantorschüler, die mit uns Rektorschülern und Lateinern in herber
Feindschaft lebten. Der ganze männliche Nachwuchs des Ortes war
durch die Schulen in zwei Lager geteilt, und es war wunderbar,
woher die Händel alle kamen. Ich glaube nicht, daß wir sie suchten,
wir mieden sie aber auch nicht; aber wir führten sie mit Eifer und
wurden selbst darüber zur Straßenbrut.

		Bei diesen Kämpfen konnte ich in eine Leidenschaft geraten, die
mich aller Vernunft beraubte. Ich entsinne mich, daß ich den einen
meiner Feinde, einen großen, starken Jungen, der mich durch einen
wohlgezielten Steinwurf in helle Wut versetzt hatte, bis in das
Haus seiner Eltern verfolgte. Ich drang mit ihm zugleich ins
Zimmer, schlug ihm meinen Bücherriemen um die Ohren und merkte
erst, wo ich war, als sein Vater, ein herrschaftlicher Kutscher
namens Westphal, die Hetzpeitsche von der Wand riß. Da prallte ich
ernüchtert zurück und war schon auf der Straße, als ich hinter mir
den Knall der Peitsche und das Grollen des alten Löwen hörte.

		Infolge der ungewohnten Freiheit, die wir genossen, war unsere
frühere hausbackene Gesittung wunderschnell in wildes Wesen
umgeschlagen. Mit Kaskels, die bis dahin gleichfalls unter
informatorischer Zucht gestanden, war es nicht anders. Zwar taten
wir eigentlich nichts Böses, aber durch wilde Auftritte, wie der
obige, wurden wir so berühmt, daß alle etwaigen Vorkommnisse auf
unser Konto kamen und nicht das kleinste Steinchen mehr ins Fenster
fliegen konnte, ohne daß die Dresdener Brut, wie man uns nannte, in
den Verdacht der Täterschaft geraten wäre. Die Eltern konnten dem
nicht steuern, denn Isolierung ist in kleinen Orten ganz unmöglich;
auch hatten sie in die Natur und in den außerordentlichen Reichtum
unserer Erlebnisse keine Einsicht und tadelten höchstens, daß wir
erhitzt aussähen. Ich aber kann nicht leugnen, daß es mir selbst
manchmal zu arg ward und ich schon deshalb gern aufs Schloß ging,
weil ich mich dort von meiner eigenen Ungezogenheit erholen
konnte.

		Ich hatte gerade damals viele Ideen zu neuen Stücken, die ich
mit dem vorhandenen, durch mich ansehnlich bereicherten Materiale
aufzuführen vor Verlangen brannte; aber der Prinz wollte immer
wieder Kasper und Christel sehen. Wenn ich ihm sagte, wir wollten
heute dies oder das aufführen, erklärte er ganz einfach, es würde
doch wohl Kasper und Christel werden. Und so wurde es denn auch
immer, denn meine Mutter hatte es mir fest eingebunden, nie zu
vergessen, daß ich des Prinzen wegen Komödie spiele, er nicht
meinetwegen zusähe.

		Mein Vater fand, daß ich im umgekehrten Falle jenes Malers zu
Dordrecht sei, der nichts anderes malen konnte als eine Glocke,
womit er alle Kneipenschilder seiner Vaterstadt zu dekorieren
pflegte. Der einzige Unterschied lag in der Farbe: zur blauen, zur
roten, zur gelben Glocke; und anders wußten es die unschuldigen
Dordrechter nicht seit Menschengedenken – bis endlich ein junger,
von der Wanderschaft heimkehrender Gelbschnabel den tollen Einfall
hatte, statt der beliebten Glocke einen spanischen Reiter auf
seinem Schilde sehen zu wollen. Der Maler sträubte sich: es würde
sich schlecht machen, sei wider die Mode und den guten Ton, die
Leute würden sich dran stoßen, sie würden das Bild mit Kot
bewerfen, und es sei unerhört und ganz unmöglich. Da aber der junge
Gelbschnabel dennoch ganz unerschütterlich auf seinem Willen
verharrte, so rief der Künstler endlich ungeduldig: «Nun, wenn
Mynherr es denn nicht anders haben will, so kann's ja auch ein
spanischer Reiter werden; das aber sage ich ihm, viel anders
aussehen als eine Glocke wird's drum doch nicht.»

	
		
		5. Die jugendlichen Verbrecher

		Unter dem buntesten Wechsel von Hof-, Schul- und Straßenleben
war der Sommer vergangen; die Tage wurden frischer, das Laub färbte
sich, und aus den Tälern stiegen herbstliche Nebel, die zuweilen
die ganze Welt zu bedecken schienen.

		In diese Nebelmeere auszulaufen, war unsere Lust. Dann war der
Tiergarten ein neues, unbekanntes Land, in welchem man das
Vergnügen, sich zu verirren, leichtlich genießen konnte, bis man
etwa ans gegenseitige Wildgatter gelangte, an welchem man sich
wieder orientieren konnte. Da staunten wir denn hindurch in den
alten Hochwald, der sich von hier aus über alle Kämme des Gebirges
bis zum Brocken hinzog.

		Dieser majestätische Wald, mit uralten Eichen und Buchen
bestanden, war für uns ein unbekanntes Thule und ein Paradies, aus
dem wir ausgeschlossen waren, denn es war streng verboten, das
Gatter zu übersteigen. Wir blickten aber hindurch in die kolossalen
Säulengänge und Gewölbe der vom Nebel verschleierten Baumriesen und
horchten in feierlicher Stille dem unsichtbaren Fallen der reifen
Eicheln oder auch, wenn das Glück uns wohlwollte, dem Schreien der
wilden Edelhirsche, deren es innerhalb des Tiergartens keine gab.
Schluchzend hob es an und röchelnd, wie ein sterbender Leviathan,
dann folgte ein langgezogener, in allen Dissonanzen der Baßskala
tremulierender Schrei, haarsträubend und unvergleichlich. Kinder
sind glückselige Poeten. Der frische Spiegel ihrer Seele
reflektiert noch alle Wunder der Natur mit gleicher Schärfe, und
überall ist eine Fülle des Genusses.

		Eines Sonntags morgens war ich mit meinem Bruder auf solcher
Wanderung in einen Teil des Niederwaldes geraten, der die Loden
genannt wurde. Ein Luftzug hatte sich erhoben, und die Nebel zogen
hin und wieder ihre Schleier ab; einzelne Sonnenstrahlen spielten
hindurch und warfen bleiche Lichter auf den grasigen, betauten
Fußpfad. Im Vollgenusse sonntäglicher Freiheit durchschritten wir
das zartbeleuchtete Gebüsch, nicht ahnend, daß wir wenige Minuten
später reif zum Kerker sein würden. Aber man ist nie vergnügter als
unmittelbar vor einer begangenen Dummheit.

		Siehe! da zeigte sich, eingeklemmt zwischen Zweigen des
Gebüsches, ein kleiner, glatter Sprenkel, in dessen
Pferdehaarschlinge ein toter Vogel hing. Da er noch warm war, löste
ich die Schlinge und versuchte, ihm Luft einzublasen, aber der arme
Narr blieb tot. Wohl hatten wir gehört, daß es herzlose Buben gäbe,
die Vögeln nachstellten, und hielten jetzt den Beweis in Händen;
aber wenigstens sollten sie ihrer Schandtat nicht froh werden. Wir
nahmen den Vogel mit, um ihn der Schwester mitzubringen, knickten
den Sprenkel ein und ergingen uns in harten Reden über die
Brutalität des Vogelstellens.

		Wie aber beschreibe ich unsere Empörung, als wir nun
weiterziehend einen Sprenkel nach dem anderen fanden und es damit
kein Ende nehmen wollte. Alle waren sie mit der Lockspeise der
roten Vogelbeeren wohl versehen, und in vielen hingen Vögel. Wir
hätten die Kinder, die das getan, ohrfeigen können, bis ihnen die
Backen abgeflogen wären.

		Unser Spaziergang bekam nun einen praktischen Zweck. Die
Nebelträume waren vergessen, und, ergrimmt über die Bosheit
vogelstellerischer Mitkinder, beseitigten wir alle Sprenkel und
Vögel, die wir fanden, um sie als Trophäen mit nach Hause zu
bringen. Und kaum wußte ich, daß mir vor dem Richterstuhle meines
Gewissens jemals eine Tat gerechtfertigter erschienen wäre als
gerade diese. So auch sah mein kleiner Bruder, der mit Sprenkeln
beladen, in seiner runden Jacke vor mir herschritt, wie die
Ehrenhaftigkeit selbst aus. Selbst von hinten sah man ihm das gute
Gewissen an, und er tat sehr respektable Äußerungen, daß wir's dem
Prinzen sagen wollten, und der würde es seinem Vater sagen, und was
dann weiter werden würde, sollte uns schon recht sein.

		In dieser selbstzufriedenen Stimmung begegnete uns ganz wie
gerufen ein Jägersmann, den wir sogleich zum Zeugen des entdeckten
Frevels machen konnten. Kaum aber hatten wir den grünen Jüngling –
er hieß Krummhaar – angelächelt, um ihn zu grüßen, als er uns auch
schon beim Kragen hatte, uns verdammte kleine Strolche nannte und
uns fragte, wie wir uns unterstehen dürften, herzogliche
Dohnenstiege auszurauben.

		Was Dohnenstiege waren, ahnten wir nicht. Wir wußten gar nicht,
daß es eine landesherrliche Prärogative sei, zu dieser Jahreszeit
Sprenkel oder Dohnen in den Forsten auszustellen, um die
heimziehenden Drosseln zu berücken. Wir hatten es ja für bloße
Büberei gehalten und sagten dies. Aber unsere Entschuldigungen
machten keinen Eindruck; Dohnen und Vögel wurden uns abgenommen und
wir mit der Verheißung entlassen, daß man uns schon zu finden
wissen werde. Und in der Tat erhielt mein Vater schon am
Nachmittage ein forstamtliches Schreiben des freundlichen Inhaltes,
daß seine Söhne, weil bei Plünderung des Dohnenstieges Ihrer
Durchlaucht der Herzogin betroffen, gesetzlich in Gefängnisstrafe
verfallen seien. Auf Höchsten Spezialbefehl jedoch solle in
Berücksichtigung unserer Jugend und Unerfahrenheit für diesmal von
allem weiteren Verfahren gegen uns Abstand genommen werden, was
hierdurch ganz ergebenst zur Kenntnis des Herrn Professors gebracht
sei.

		Damit wären wir denn der väterlichen Rache überantwortet
gewesen; doch aber hatte glücklicherweise für den gestrengen Vater
sowohl die Natur der Missetat selbst als die Vorstellung von der
Einkerkerung seiner kleinen Familie so viel Erheiterndes, daß wir
wenig um seinen Zorn bekümmert waren. Sehr schwer jedoch fiel uns
die Sache auf, als wir fast unmittelbar nach jener amtlichen Rüge
für den Abend aufs Schloß befohlen wurden. Wie sollten wir's denn
fertigbringen, gerade heute der von uns geplünderten Fürstin oder
gar dem Herzoge in den Wurf zu kommen? Es lag ein Hohn in dieser
Einladung, der uns nahezu empörte, und wir fühlten keine Neigung,
mit denen zu Tische zu sitzen, in deren Belieben es stand, uns in
den Turm zu werfen oder nicht. In ähnlicher Erregung singt
Prometheus: «Erhebet ein Streit sich, so stürzen die Gäste
geschmäht und geschändet in nächtliche Tiefen», und solchen Ausgang
zu vermeiden, hielten wir es fürs beste, unseren Schloßverkehr ganz
abzubrechen. Hatten wir doch Kaskels und die ganze Ortsjugend! Was
brauchten wir mit vogelstellerischen Fürsten umzugehen? Wir baten
die Mutter, keine Einladung für uns mehr anzunehmen. Aber sie
erwiderte, wenn wir Männer werden wollten, so dürften wir uns nicht
schämen, die Folgen unserer Taten auf uns zu nehmen, und sagte für
den Abend zu.

		So blieb nichts anderes übrig, als sich stark zu machen. Ich
spreizte meine Stacheln wie ein Igel und sagte meinem Bruder, die
Herzogin sei eine Frau, und damit Holla! Was brauche sie auch den
Vögeln nachzustellen, und mache sie uns Vorwürfe, so wollten wir
die Wahrheit sagen. Mein Bruder war sehr einverstanden und sah fest
und böse aus.

		In trotziger Stimmung gingen wir aufs Schloß, wo wir inzwischen
alles anders fanden, als wir erwartet hatten. Der Krammetsvögel
ward gar nicht gedacht, und die unerwartete Huld und Freundlichkeit
der Herzogin schmolz uns sehr schnell die Hornhaut von der Seele.
Anstatt des gefürchteten Verdrusses fand ich die weichste Freude
und wurde um so vergnügter, als sich heute auch die schöne
Prinzessin zu unserem Spiel gesellte. Ich war um so mehr in meinem
Elemente, als wir Komödie spielten. Wir führten nämlich
Sprichwörter auf, welche die Herzogin mit wunderbarer Schnelligkeit
erriet.

		Da trat zu unserem Schrecken auch der Herzog ein. Aber auch er
erwähnte nichts, weder von Dohnenstiegen noch von Ketten und
Banden. Er war vielmehr in der allerhumansten Verfassung, und da er
hörte, was wir machten, entschloß er sich sogar, auch mitzuspielen,
und riß zu diesem Ende sogleich die Direktion an sich. Seine Idee
war kurz und gut und fürstlich. Er ordnete uns in eine Reihe, die
Kleinsten voran, dann die Prinzessin, er selbst mit seiner Krücke
machte den bescheidenen Schluß. So zogen wir ins Teezimmer, einer
hinter dem anderen, und defilierten im Gänsemarsche bei der
Herzogin vorüber. Was das vorstellen sollte, dacht' ich; aber die
Herzogin riet: «Das dicke Ende kommt nach!» und der Herzog lachte
hart auf.

		Diese liebenswürdige Teilnahme des hohen Herrn versöhnte mich
einigermaßen mit seiner Macht, und als wir nach Hause kamen, war
ich der Ansicht, daß uns das Forstamt falsch beschuldigt haben
müsse, denn hätten wir wirklich am Eigentum der Herzogin gefrevelt,
so wäre sie nicht so freundlich gewesen, auch hätte der Herzog
nicht gerade heute mit uns gespielt, was er sonst nie tat. Meine
Mutter aber sagte, es sei weiter nichts, als daß die Herrschaften
zu viel Lebensart hätten, um ihren Verdruß zu äußern, was uns den
höchsten Begriff von solcher Lebensart beibrachte.

	
		
		6. Die Erhebung

		Die politischen Stürme, welche, den Anfang eines neuen Tages
verheißend, damals schon die größere Hälfte des Vaterlandes
durchtobten, hatten die Ballenstedter Gegend noch nicht berührt.
Der Herzog war noch Rheinbundfürst, und seine Länder,
eingeschlossen von der unnatürlichen Komposition, die man das
Königreich Westfalen nannte, lagen noch mit diesem zu Napoleons
Füßen. Es lastete daher ein schwerer Druck auf den Gemütern, wenn
auch nicht der Schuljugend, doch aller Patrioten, an denen Anhalt
nicht ärmer war als alle anderen deutsche Gaue, und mit Verlangen
blickte man nach den Wetterwolken aus, die sich im Osten
zusammenballten. Da fuhr die Nachricht von der Schlacht bei Leipzig
wie ein Blitz durch die Schwüle und reinigte die Atmosphäre mit
einem einzigen Schlage.

		Die Herzogin Friederike hatte ihrer ganzen Individualität und
Lage nach an der Schmach des deutschen Landes besonders schwer
getragen. Saß doch ein König Jerome auf ihres erlauchten Vaters
altem Stuhle, mit seinen Kreaturen eine Wunderwirtschaft treibend,
die sie empörte, und war doch ihr Gemahl so wenig Herr in seinem
Lande, daß er genötigt werden konnte, seine Fahne gegen deutsche
Freiheit zu entfalten. Fürwahr, am schwersten waren unsere Fürsten
von der Fremdherrschaft betroffen, und davon hatte wenigstens die
Herzogin Friederike ein lebendiges Bewußtsein. Nun aber nach den
Leipziger Tagen gab sich die hohe Frau dafür auch einer ganzen,
vollen Freude hin, vielleicht der ungetrübtesten in ihrem
freudearmen Leben.

		Der Herzog Alexius schloß sich unverweilt den alliierten Mächten
an zu Schutz und Trutz. In großer Eile war ein schönes freiwilliges
Jägerkorps gebildet, die Landwehr aufgeboten und durch alle
Ortschaften des Herzogtums ein Landsturm organisiert. Fröhlicher
Waffenlärm erfüllte bald das ganze Land, alle Werkstätten erklangen
von kriegerischen Liedern, und alle Kräfte regten sich im Dienste
einer guten und gerechten Sache. Ein schöner, frischer
Frühlingsmorgen war auch für Anhalt angebrochen.

		Es handelte sich jedoch gegenwärtig nicht nur ums Dreinschlagen,
sondern auch ums Heilen und um die Pflege zahlloser Verwundeter.
Die sächsischen Spitäler waren überfüllt, und ihr Hilferuf drang
namentlich ins Herz der Frauen, die in wohltätigen Vereinen
zusammentrafen, Schmuck, Geld, Kleider, Wäsche und allen Fleiß der
Hände mit Freuden opfernd. Binden und Bandagen, Bettwäsche und
warme Decken wurden in Fülle angefertigt, und wer nichts Besseres
zu tun hatte, tat das Beste und zupfte Scharpie. Diese letztere Art
von Handarbeit war epidemisch, in allen Häusern wuchsen Berge von
Scharpie an, und besonders eifrig war der Hof. Da saß die ganze
Gesellschaft, Kinder wie Erwachsene, um den runden Tisch, ein jeder
sein Läppchen in den Fingern und vor sich einen großen
Ameisenhaufen von gezupften Fäden. Dazu las Beckedorff die Zeitung
oder sonst was vor, und zwischendurch ward Tee getrunken und mit
allen Stimmen ein weithin schallendes franzosenfeindliches Lied
gesungen.

		Das alles war ganz in der Ordnung. Befremdlich aber schien es
mir, wenn auch ein französisches Herz genötigt wurde, an solchem
Aufschwung teilzunehmen. Die Herzogin hatte vor Jahren das Unglück
gehabt, auf einer Reise durch die französische Schweiz den Fuß zu
brechen, und war in dem Hause eines Landgeistlichen von dessen
Tochter mit so hingebender Liebe gepflegt worden, daß sie dieselbe
nicht wieder von sich lassen wollte. Sie hatte daher ihre
Nobilitierung bewirkt und sie dann als Hofdame an den Hof
gezogen.

		Solange nun Napoleons Herrschaft in Deutschland andauerte, hatte
das Fräulein vielleicht aus Zartgefühl, und weil ihr eigenes
engeres Vaterland ja unter gleicher Knechtschaft seufzte, nichts
weniger als französische Sympathien gezeigt; jetzt aber, nach der
blutigen Niederlage ihrer Stammgenossen, mochte sie dennoch durch
den triumphierenden Jubel der Gebieterin etwas verletzt sein,
entzog sich wenigstens der Teilnahme an diesem Jubilieren, wo sie
konnte. Nun sollte eines Abends ein ganz neuer patriotischer Hymnus
gesungen werden, den die Herzogin besonders begünstigte, weil er in
Ballenstedt gedichtet und komponiert war. Wir Kinder waren
angewiesen, so recht aus voller Kehle mit allen Registern
loszugehen, und umstanden bereits das Instrument – als die Hofdame
vermißt ward. Sie ward gerufen, gesucht und fand sich endlich im
Nebenzimmer, etwas verschnupft und hoch beteuernd, daß sie dieses
Lied nicht singen könne.

		Aber die Herzogin wollte keinen Widerspruch ertragen. Sie mochte
der Meinung sein, daß, wenn Germanen sieben Jahre lang für
französische Triumphe geläutet, kanoniert, illuminiert und
bankettiert hätten, sich nun wohl auch einmal eine gallische Stimme
in deutsche Freude mischen könne, und zwar um so mehr, als es doch
nur eine helvetische und neutrale war. Das arme Mädchen wurde
herbeigekrallt und mußte singen. Wenn ich nicht irre, so waren es
zwölf lange Verse, die ihr abgemartert wurden. Aber damit schien
denn auch die Sünde ihrer Nationalität vollständig abgebüßt, und
die Betrübte ward umarmt, geküßt und auf das liebenswürdigste
versöhnt.

		Ich mache Ernst

		Unterdessen war der Krieg bis in das Herz der Barduaschen
Familie eingedrungen. Der jüngere Sohn Louis war von Bernburg
herbeigeeilt, um sich als Freiwilliger zum Jägerkorps zu stellen.
Sein Vater hatte nichts dagegen, die Schwestern lobten ihn, aber
die Mutter war in Verzweiflung.

		Der Krieg, zürnte sie, sei für Soldaten, nicht für hübscher
Leute Kinder. Der Herzog habe Gesindel genug im Lande, das nichts
Besseres wert sei, als totgeschossen zu werden. Sie aber habe ihre
Söhne nicht dazu geboren, bestrickt, beflickt und für teures Geld
unterrichten lassen, daß sie wie die dummen Töffel Theriaks hinter
dem Kalbfell hergehen sollten. Wenn Seine Durchlaucht keine
gescheiten Leute mehr im Lande dulden wolle, so könne er sie auch
ohne Krieg loswerden; sie aber brauche ihren Sohn, «und du
bleibst», schloß sie, «und marschierst zurück auf deine
Schule.»

		Louis aber war ganz obstinat, und es gab Gegenreden, Bitten,
Streit und Tränen die Fülle, bis der geängstete Vater, der den
Unfrieden nicht länger ertragen konnte, sich endlich an den Herzog
wandte mit dem Ersuchen, um der Mutter willen den Sohn
zurückzuweisen. Aber der Herzog hatte an seine Krücke geschlagen
und gesagt, wenn die nicht wäre, so stünde er selbst längst vor dem
Feinde. Er wolle dem braven Louis nicht im Wege sein.

		Damit war alle Opposition gebrochen. Die treue Mutter fand sich
in die Notwendigkeit und besorgte die Equipierung für den geliebten
Sohn mit gewohnter Umsicht. Louis aber belebte das ganze Haus mit
seiner Kriegslust. Er war ein geistreicher und hübscher Junge,
dessen Gesichtszüge lebhaft an Theodor Körner erinnerten. Mein
Vater zeichnete ihn für die Zurückbleibenden in seinem
Waffenschmucke, und o wie glücklich schien er mir in diesem
glänzenden Gepränge für Recht und Freiheit auszuziehen!

		Zahlreiche Kameraden kamen öfter ins Barduasche Haus,
gemeinschaftliche Angelegenheiten mit Louis zu beraten. Dann
träumten sie von Ruhm und Fährlichkeiten, lachten, sangen, führten
kecke Reden und verhöhnten die Muttersöhnchen, die zu Hause
blieben. Deren waren freilich nur sehr wenige. Fast in allen
Häusern wurde gerüstet, wurden Waffen und Lederzeug geputzt, Kugeln
gegossen und Tornister zugerüstet. Aus dem ganzen Lande, ja aus
aller Herren Ländern lief Botschaft ein, wie die Jugend scharenweis
zu den Fahnen ströme. Selbst von jungen Mädchen hörte man, die, von
der allgemeinen Begeisterung fortgerissen, sich verkleidet in den
Kriegsdienst eingestohlen hatten. Die ganze Nation hatte einen
mächtigen Aufschwung genommen in allen ihren Schichten, mit Hab und
Gut, mit Leib und Leben und mit allen ihren Kräften zu sich selbst
zu stehen.

		Und ich? Glühenden Auges und klingenden Ohres hatte ich das
alles mit angesehen und angehört. Sollte ich nun allein zu Hause
bleiben, und zwar aus keinem anderen Grunde, als weil ich erst elf
Jahre alt wurde, während andere, die doch ganz vor kurzem auch
nicht älter waren, ihre Haut frischweg zu Markte trugen? Durch
meine Straßenkämpfe war ich sehr erstarkt, ich fühlte mich fast
unüberwindlich, und meine Kugel, dachte ich, würde gerad so weit
als eine andere fliegen. Auch besaß ich bereits ein Mordgewehr,
nämlich einen alten Stutzen, den ich auf dem Boden gefunden und vom
Großvater Bardua zum Geschenk erhalten hatte.

		Zwar ähnelte diese Waffe einigermaßen dem Lichtenbergischen
Messer, denn sie bestand eigentlich nur aus einem Ladestock und
einem Schaft. Das Rohr war weg, und auf das Schloß konnte sich kein
Mensch im Hause mehr besinnen; doch war es eben noch ein Stutzen,
so gut als Louis XVIII. damals ein König war, nämlich erstens
von Rechts wegen und dann, weil beide nach Umständen restauriert
werden konnten. Ich phantasierte mir einstweilen ein Rohr hinzu,
putzte die Beschläge am Kolben spiegelblank, und Louis übte mir die
Griffe ein.

		Durch den Besitz gefälliger Werkzeuge können latente Gelüste,
Gaben und Kräfte geweckt werden. Goethe bekannte, durch ein Bund
frischgeschnittener Federn allezeit zu dichterischer Arbeit
angeregt zu sein, und Achilles ward durch ein Schwert zum Mann und
Helden. So mochte es denn zunächst auch jener Stutzer sein, der es
mich als meinen Beruf erkennen ließ, etwas Franzosenblut zu
vergießen. Die brennendste Begier, den Feldzug mitzumachen,
verzehrte mich, und nur ein einziges frommes Bedenken hielt mich
noch zurück, der Blick auf meine Mutter. Zwar konnte sie nicht nein
sagen, wenn sie gar nicht gefragt ward, und Louis wollte mich
«unter der Hand» mitnehmen –; aber wenn sie nun geweint hätte,
wie Louis' Mutter weinte? Mit meiner Mutter hatte ich mich vor
allen Dingen zu verständigen.

		Ich erzählte ihr, der Louis würde nun bald abziehen, und fragte,
ob sie auch recht traurig sein würde, wenn er ihr Sohn wäre. Sie
sagte: freilich wohl; aber noch viel trauriger würde sie sein, wenn
er zu Hause bleiben wollte, denn jetzt sei es die erste Pflicht
eines jeden Deutschen, für sein Vaterland zu streiten.

		Das klang nicht übel, ich faßte mir ein Herz, vertraute mich der
edeln Mutter und bestürmte sie um ihre Einwilligung. Sie redete
mancherlei dagegen, aber ich wußte alle ihre Einwürfe zu
beseitigen. Endlich strich sie mir nach ihrer Weise die Haare aus
der Stirn, legte mir den Hemdkragen zurecht und hieß mich mein Heil
versuchen. Wenn der Hauptmann von Voß mich annehmen wolle, sagte
sie, so habe sie nichts dawider, und dabei sah sie so heiter wie
spartanische Mütter aus.

		Herz und Füße hüpften mir vor Freude, und im Umsehen war ich auf
der Kommandantur. Der Hauptmann hörte mich geduldig an, obgleich
ich so weitläufig wie ein Leineweber war, denn ich hielt es für
geraten, ihm alle seine etwaigen Einwürfe schon im voraus
abzuschneiden. Ich sagte ihm von der Einwilligung meiner Mutter,
und wie auch der Vater ja sagen würde, wenn ich nur erst Soldat
wäre. Zwar wäre ich noch klein, aber stark und besäße auch einen
Stutzen; mit diesem könnte ich bei der Bagage bleiben und hinter
dem Packwagen vorfeuern.

		Der Hauptmann führte mich unter das Militärmaß, das ich, mich
streckend, auszufüllen strebte, und beide sahen wir uns prüfend in
die Augen, so ernsthaft wie die Käuzchen. Endlich sagte er das
große Wort: «Zum Train nicht untauglich.»

		Zum Train! – Recht klar war mir die Sache nicht; doch dachte
ich, der Hauptmann werde ohne Zweifel das Richtige getroffen haben.
Zur Deckung der Bagage, so verstand ich's. Ich blieb dann bei den
Wagen, konnte fahren, wenn ich müde war, und gewissermaßen hinter
Schanzen fechten.

		Freilich, bemerkte Herr von Voß, komme bei Soldaten auch etwas
auf die Bewaffnung an, ich solle ihm daher vor allen Dingen meinen
Stutzen holen. Der war geputzt und reichlich eingeölt; er konnte
sich wohl sehen lassen und war schnell herbeigeschafft. In weniger
als einer Viertelstunde war ich wieder da. Ich fand den Hauptmann
schreibend und blieb respektvoll in der Türe stehen. Als das
Schreiben kuvertiert und zugesiegelt war, winkte Herr von Voß mich
heran, besah das Flintenwrack und schien zufrieden. Schloß und Lauf
müßt' ich mir freilich noch dazu erobern, sagte er; ich sei
übrigens angenommen, und hier sei das Patent; das möchte ich meinem
Vater bringen.

		Berauscht von meinen Erfolgen, schwebte ich nach Hause. Im
Vorübergehen zeigte ich der Mutter das großgesiegelte Kuvert, das
ich dem Vater überbrachte. Als dieser aber das Schreiben
auseinanderfaltete, glaubte ich Verse zu bemerken. Der Hauptmann
wird doch keinen Spaß mit mir getrieben haben? Ach ja freilich! Die
Züge des lesenden Vaters erheiterten sich ja mehr und mehr; dann
reichte er das Blatt der Mutter, die mir gefolgt war, und sagte
lachend: «Wilhelm ist Trainknecht geworden!»

		Bei diesem Titel und der Art, wie mein Vater ihn prononcierte,
fielen mir die Schuppen von den Augen; aber anstatt Gott zu danken,
wie Don Quichotte und andere Narren, wenn sie zur Vernunft
erwachen, war ich vielmehr aufs äußerste verletzt. Ich entwich auf
den Boden und erhing mich hier zwar nicht, warf aber meinen
Verführer, den Quasistutzen, zurück in den Rummel, aus welchem ich
ihn kürzlich erst erlöst hatte, um ihn niemals wieder
anzusehen.

	
		
		7. Mein Bruder verändert sich

		Die Bernburger Bataillone waren ausgerückt, und den
zurückgelassenen Trainknecht tröstete die vorgerückte Jahreszeit.
Es fror und schneite greulich, und jedes Kind konnte begreifen, daß
es zu Hause besser war als auf dem Marsche. Ich verschmerzte, was
nicht zu ändern stand, ging in die Schule und ergab mich nebenbei
den mannigfaltigen kleinen Freuden, die auf dem Eise und im Schnee
blühen. Wir schlittschuhten, schneeballten, und ganz besonders
glitten wir fleißig und in großer Gesellschaft auf Handschlitten
die Berge hinab.

		Letzteres Vergnügen möchte ich noch heute für die Vollendung
aller Knabenfreuden halten. Die Füße wie Pistolenhalfter steif nach
vorn gestreckt, sitzt man in zurückgelegter Stellung rittlings auf
dem kleinen, aus drei Brettchen zusammengeschlagenen Schlitten,
greift mit den Fäusten in die Zügel, und durch Anstreichen der
Schneebahn mit dem Absatz sich frei dirigierend, schießt man
abwärts wie ein Geier. Sojagen eine Menge kleiner Schlitten
schreiend und lärmend hintereinander her, bemüht, sich
auszuweichen, zu haschen, anzurennen oder umzuwerfen, und hierin
liegt für die wilde Unruhe der Knabenseele unendliche
Befriedigung.

		Dies würde auch mein Bruder nicht bestritten haben. Er war ein
echter Junge und kannte die Sache aus Erfahrung; auch war er kein
Spielverderber und gönnte anderen die Freude von ganzem Herzen –
für seine Person aber beteiligte er sich seit kurzem an dergleichen
Wildrungen nur mäßig, isolierte sich und ging seine eigenen Wege.
Die seine Verhältnisse nicht kannten, mochten denken, er sei
duselig oder stolz geworden. Die Sache hing aber anders
zusammen.

		Barduas gerade gegenüber lag eins der schmucksten Häuser der
Stadt, das von einer einzeln stehenden Dame bewohnt ward. Diese,
eine Mamsell Schäfer, schien kränklichkeitshalber auf ihr Zimmer
reduziert und ging, soviel ich mich erinnere, niemals aus. Sie
amüsierte sich aber bisweilen, unseren Spielen aus ihrem Fenster
zuzusehen, und wurde von uns hochgeschätzt, weil sie stets zur
gelegensten Zeit, das heißt immer, wenn sie uns gewahrte, Brezeln
und sonstige Leckerbissen zur Hand hatte, mit denen sie nicht
kargte. Ein besonderes Interesse aber zeigte sie für meinen Bruder,
entweder weil er ebenso gesund und strotzend aussah, als sie selber
blaß und mager war, oder auch, weil sie ihn überhaupt am meisten
sah; denn solange sie sich am Fenster zeigte, pflegte er sich,
seiner materiellen Gesinnung halber, nicht allzuweit zu entfernen.
Sie blickte ihn dann wohl huldvoll an, öffnete das Fenster und
steckte ihm der Gaben allerbeste zu, bis sie den kleinen
Schmarotzer so weit gekirrt hatte, daß er sich in einem unbewachten
Augenblicke sogar bewegen ließ, zu ihr ins Haus zu treten. Da hatte
sie ihm denn allerlei vorgespiegelt und damit geendet, ihm ihre
Hand anzubieten.

		Ob mein Bruder auf diese Verbindung aus eigentlicher Neigung
oder eigentlich aus Eigennutz einging, weiß ich nicht zu sagen;
allerdings aber ging er darauf ein und hielt sich allen Ernstes für
gebunden. Die Vermählung wurde mit Schokolade und Biskuit
vollzogen, beide Eheleute nannten sich beim Vornamen und du, und
mein Bruder bezog in dem schönen Hause seiner Gemahlin ein eignes,
reichlich mit Spielsachen ausgestattetes Kabinett, wo er fortan
einen großen Teil seiner freien Zeit verbrachte. Ich aber nannte
ihn «Herr Schäfer», was er bei den großen ihm zugefallenen
Vorteilen gern mit in Kauf nahm.

		Mein Schwesterchen

		Da doch immer eine gewisse Reife dazu gehört, die Vorzüge eines
fremden Ortes zu würdigen, so ist anzunehmen, daß meine kleine
schwarzäugige Schwester nur geringen Vorteil von ihrem
Ballenstedter Aufenthalte haben konnte. Es mochte ihr etwa wie den
Leuten gehen, die ohne genügende Vorkenntnisse nach Italien reisen
und dort im besten Falle nichts anderes finden, als was man überall
fürs Geld hat, nämlich Nahrung, Obdach und gute Freunde.

		An alledem fehlte es denn auch nicht in Ballenstedt, und die
anspruchslose Reisende schien ganz zufrieden. Sie war mit einigen
gleichalterigen Knospen bekannt geworden, besuchte und wurde
besucht, machte sich mit ihren Freundinnen kleine Kuchen von Milch
und Semmel mit geringer Zutat von Zucker oder von Korinthen, küßte
und stritt sich mit ihnen und trieb's wie andere Kinder. Doch war
sie anders als die meisten anderen kleinen Mädchen. Gedankenvoll
und ernst und voller Energie des Vorstellungsvermögens, war ihr
Spiel in allen Fällen volle Wahrheit. Namentlich wenn sie allein
war, konnte sie so wahrhaft mütterlich und innig mit ihrer dicken,
einst vor den Franzosen geborgenen Puppe Salli verkehren, daß sie
mir, obgleich ich selbst Phantast und Komödiant war, ebenso betört
vorkam, wie etwa ich dem Hauptmann Voß erscheinen mochte. Allen
Ernstes glaubte sie dann Mutter zu sein und wirtschaftete rastlos
flüsternd in Ecken und Winkeln mit ihrem Kind, ganz unbekümmert um
die Gesellschaft der Großen, wenn diese auch noch so angeregt und
laut war. An einem Novemberabende besprach man in dem kleinen
Teezirkel der Eltern die traurige Lage des von den Franzosen immer
noch besetzten Dresdens. Die Briefe des Bankiers Kaskel waren
ausgeblieben, aber die Zeitungen berichteten Grausenvolles.
Hungersnot und Elend aller Art hatten in der belagerten Stadt fast
die Grenzen der Möglichkeit erreicht. Aus Düngerhaufen wühlte das
arme verhungerte Volk Kartoffelschalen und anderen Wegwurf, und
dazu wütete das Lazarettfieber in allen Klassen der Bevölkerung,
wöchentlich an fünfhundert Menschen dahinraffend. Die Gesellschaft
war in betrübter, sorgenvoller Stimmung, Madame Kaskel aufs
äußerste beängstigt, und selbst wir Knaben waren einigermaßen
betreten über das Schicksal unserer armen Heimatstadt.

		Da flog die Türe auf, und herein trat ein Bekannter, der joviale
Assistenzrat Gottschalk, der sich später durch sein Werkchen über
die Harzburgen und durch sein Adelslexikon bekannt gemacht hat,
hastig verkündend, daß Dresden über sei; die Garnison habe sich den
Österreichern mit allem Kriegsgerät ergeben. Das war nun ganz was
Prachtvolles. Mein Vater schickte nach Champagner, und Gottschalk
wurde gefeiert und umhalst, als wenn er Dresden selbst befreit
hätte. Da es inzwischen an einem Stuhle für ihn fehlte, so
entfernte Beckedorff die Puppe Salli, welche auf einem noch
vakanten Sessel unter Schals und Tüchern begraben war, und rückte
diesen an den Tisch.

		In demselben Augenblicke aber schoß auch meine kleine Schwester
schon aus irgendeinem entfernten Winkel herbei und barg, Zeter
schreiend, ihr Gesicht im Schoß der Mutter. Die ganze Gesellschaft
war erschrocken; alle fuhren auf und drängten sich, den Schaden zu
besehen. Man war der Meinung, das Kind habe sich verletzt,
vielleicht ein Auge ausgestoßen, und es dauerte lange, ehe es der
Mutter gelang, die krampfhaft Weinende aufzurichten, zu besehen und
zum Sprechen zu bewegen. Endlich wurde unter Schluchzen und
Verschlucken der folgende Jammer offenbar: die am Scharlach schwer
erkrankte Puppe Salli hatte im größten Schweiß gelegen, und während
nun die arme Mutter, die niemanden zu schicken hatte, selbst nach
der Apotheke gerannt war, hatte Beckedorff das todkranke Ding aus
seinen Decken gerissen und es im bloßen Hemde aufs kalte
Fensterbrett gelegt.

		«Und nun», schloß die verzweifelte Mutter und erstickte fast an
diesem Satze, «und nun hat Salli sich gewiß erkältet!»

		So ernsthaft war die Szene, daß niemand lachte. Vielmehr war
jedermann bemüht, zu trösten und Mittel anzugeben, wie die
Erkältung unschädlich zu machen sei. Auch mag hier noch bemerkt
werden, daß die Puppe von allen nachteiligen Folgen verschont
blieb.

		Die thüringische Reise

		Kaskels hatten Ballenstedt schon seit längerer Zeit verlassen,
als auch wir im Februar des Jahres 1814 zum Aufbruch rüsteten.
Die Eltern dachten jedoch nicht auf dem nächsten Wege nach Dresden
zurückzukehren, da eine Cousine meiner Mutter, die an den
herzoglich gothaischen Oberforstmeister von Ziegesar verheiratet
war, sie eingeladen hatte, den Rückweg über ihren im
Altenburgischen gelegenen Wohnsitz Hummelshain zu nehmen.

		Uns Kindern war es in Ballenstedt so wohl geworden, daß wir um
so weniger gern ans Scheiden dachten, als wir nicht direkt nach
Dresden gehen, sondern das uns völlig fremde Hummelshain erst
überwinden sollten, und besonders war wohl anzunehmen, daß meinem
Bruder der Gedanke schwerfiel, eine Verbindung wieder aufgeben zu
sollen, die ihm so nützlich war. Inzwischen waren wir noch nicht
fort, und mancherlei Hindernisse stellten sich der Abreise
entgegen, an welche sich die Hoffnung knüpfte, den Frühling
vielleicht doch noch in Ballenstedt zu erleben.

		Das Geschlecht der Lohnkutscher war nämlich für Ballenstedt noch
unerschaffen, und die Ökonomen, die sonst für Geld und gute Worte
anzuspannen pflegten, wollten ihr Geschirr an diese Jahreszeit
nicht wagen. Postpferde gab es auch nicht, und wären sie dagewesen,
so fehlte wieder ein Vehikel. Durch die Luft fliegen konnten wir
aber ebensowenig als zu Fuß gehen, und so sollte denn die Reise
wirklich noch verschoben werden – als sich sehr unerwartet und zum
Schreck des jungen Ehemanns plötzlich ein gewisser Bäcker meldete,
der uns für schweres Geld bis Erfurt fahren wollte. So mußte es
denn doch geschieden sein. Man sagte allerseits den Freunden
Lebewohl, die Koffer wurden gepackt, und bei träufelndem Tauwetter
hielt der bewußte Bäcker zur bestimmten Morgenstunde vor der
Haustür.

		Sehr einladend sah die Gelegenheit nicht aus. Der Wagen, von
unbeschreiblichen Proportionen, hing altersschwach und lahm in
seinen Federn, die Schläge waren mit Bindfaden befestigt und die
hart eingetrockneten Fensterladen weder einzuknöpfen noch
zurückzuschnallen. Die Pferde standen da mit tiefgesenkten
Häuptern, dem Anschein nach halb schlafend oder tot, und niemand
konnte begreifen, wie sie nur bis hierher gelangt waren. Aber seine
Pferde wären gut, sagte der Kutscher, begrüßte jedoch jeden Koffer,
der ihm zugetragen wurde, mit schweren Seufzern.

		Endlich war alles fertig, und Barduas wurden umarmt, soweit dies
anging, denn wenigstens wir Kinder konnten die Arme nicht sehr
rühren, da wir verpackt und eingewickelt waren wie Kokons. So wurde
einer nach dem anderen in den höchst jammervollen Kasten verladen,
bis sich zuletzt auch noch das «Mädchen aus der Fremde», wie sie in
Ballenstedt genannt wurde, nämlich die getreue Rose, darstellte, um
gleichfalls aufzusteigen. Sie hatte, um sich vor Kälte und ihre
sieben Sachen vor dem Verderben des Einpackens zu schützen, alles
auf den Leib gezogen, was sie an Wäsche und Kleidern besaß, und sah
wie das Heidelberger Faß aus. Der Kutscher hatte jeden
Einsteigenden im Geist gewogen und zu schwer befunden. Als er aber
dieses Ungeheuers von Mädchen ansichtig wurde, tat er einen
schauderhaften Fluch und schwur, ihn solle dieser oder jener holen,
wenn er sie in den Wagen ließe.

		So möge er sich denn hinpacken, wo er hergekommen wäre, schrie
ihn der Vater an, ließ wieder abladen; dieser erste Anlauf war
gescheitert.

		Mamsell Schäfer hatte aus ihrem Fenster das ganze Mißgeschick
mit angesehen. Sie hatte mit ihren Schwiegereltern so gut wie
keinen Umgang gehabt und kannte namentlich meine Mutter, die ebenso
einhäusig als sie selbst war, nur von gelegentlichen nachbarlichen
Fensterbegrüßungen. Nichtsdestoweniger fühlte sie sich nun zu einer
Tat bewogen, welche über die notwendigste Nächstenliebe noch
hinausging. Sie bot uns nämlich ihren eigenen Reisewagen an und
wußte sogar Pferde aus einem benachbarten Dorfe aufzutreiben, so
daß unsere Abreise sich schon am nächsten Morgen erfüllen
konnte.

		Aber trotz bester Equipage war's doch immer nicht die beste
Fuhre. Die Wege gingen auf, und der Wagen taumelte wie ein
Trunkenbold von einer Seite auf die andere, bis er schließlich in
der Naumburger Gegend in einem Schneeloch steckenblieb. Mein Vater
und der Kutscher sprangen ab. Sie durchnäßten sich fast bis zum
Halse, indem sie mit Geschrei und Prügeln taten, was sie konnten,
auch legten sich die Pferde mit allen Kräften ins Geschirr und
taten ebenfalls, was sie konnten – aber der Wagen stand wie
eingenietet.

		Da schien es denn ein Glück zu sein, daß ganz in nächster Nähe
ein Haufen Schneeschipper arbeitete. Mein Vater sprach sie an; sie
sagten aber, sie wären angestellt, die verschneiten Gräben
auszuschaufeln, daß kein Wagen hineinpolterte, und das übrige ginge
sie nichts an. Der Kutscher entgegnete, die Löcher auf der Straße
wären schlimmer als alle Gräben, und sie sähen doch, daß wir schon
drin stäken; aber es war so wenig mit ihnen anzufangen als mit der
Armsäule am Wege, die eben auch zwei unnütze Pfoten in die Luft
streckte, und weder Bitten noch Geld konnten sie bewegen, ihren
Beruf verständiger aufzufassen.

		So saßen wir denn abermals fest, und keine Mamsell Schäfer
guckte zum Fenster heraus. Mein Vater und der Kutscher hielten
Kriegsrat, und es schien nichts anderes übrigzubleiben, als den
Wagen zu entleeren und abzupacken – eine schlimme Aussicht für die
kränkelnde Mutter und uns alle. Aber siehe! da nahte sich mit
fröhlichem Gesange ein kleines, auf dem Marsch begriffenes
Detachement von etwa zwanzig russischen Soldaten. Als diese sahen,
was hier los oder vielmehr steckengeblieben war, legten sie
unaufgefordert und augenblicklich Hand an. Ein paar starke Kerle
krochen unter den Wagen und hoben ihn mit ihren Rücken, daß er in
den Fugen krachte, während andere schoben, schrien und in die
Pferde hieben. Im Augenblicke waren wir aus dem Pfuhl heraus, und
unsere Retter zogen beschenkt und singend weiter.

		Diesmal hatte der rohe Russe den rohen Deutschen überflügelt.
Auch erinnerten sich die Eltern aus ihrem früheren Leben in Rußland
ähnlicher Beispiele rascher, uneigennütziger Hilfeleistung, und
meine Mutter nannte die Russen gutherzige Menschen. Der Vater
stimmte bei, nur sagte er, dürften diese gutherzigen Menschen nicht
vornehm werden.

		Ohne weitere Fährlichkeiten gelangten wir nach Jena, wo mehrere
Tage gerastet wurde. Wir waren in dem Hause des Stallmeisters
Seidler abgestiegen, dessen talentvolle Tochter Luise, eben wie die
Bardua, Schülerin meines Vaters war und jetzt alles aufbot, unseren
Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen. Von hier aus waren
wir sehr viel unter Menschen, am meisten bei der schon von Dresden
her befreundeten Familie des Buchhändlers Frommann, der eins der
angenehmsten Häuser in Jena machte. Hier fanden auch wir Kinder
unsere Rechnung, da die eben heranwachsende Tochter Allwina sich
unser aufs dankenswerteste annahm. Allwina war anmutsvoll,
dienstfertig, lebendig, jeder Zoll an ihr ein Mädchen, was ihr
ungemein zustatten kam, da sie kein Junge war. Sie trieb sich
wacker mit uns herum, haschte und versteckte sich, zeichnete und
zeigte Bilder und hockte, Geschichten erzählend, mit uns in
Winkeln.

		Als wir wieder im Wagen saßen, um die letzten Meilen nach
Hummelshain zurückzulegen, und die Eltern untereinander von den
mancherlei interessanten Menschen sprachen, die sie in Jena
kennengelernt, richtete der Vater das Wort auch an uns Kinder und
fragte, wer denn uns von allen am besten gefallen habe.

		«Allwina!» sagten wir wie aus einem Munde.

		Da lachte der Vater und sagte, wenn er sich recht besänne, ginge
es ihm ebenso, und die Mutter pflichtete ihm vollständig bei. Ein
junges Mädchen von etwa fünfzehn Jahren hatte den Preis über alle
Genies der Musenstadt davongetragen. Das ist die wunderbare Macht,
die auch die jüngsten Mädchen üben, wenn sie nur weiblich sind.

	
		
		8. Hummelshain

		Von dem Städtchen Kahla aus, wo wir Mittag gemacht hatten,
führte unser Weg unausgesetzt durch Hochwald, der die Aussicht erst
dicht vor dem Ziele unserer Reise freigab. Wir fuhren durch das
wohlgelegene Dorf nach dem herzoglichen Schlosse, welches Herr von
Ziegesar als Amtswohnung innehatte, und wurden von diesem aufs
beste empfangen. Die Tante freilich fanden wir nicht. Sie war bei
einem Besuche am weimarischen Hofe gewissermaßen auf dem Herzen der
Erbgroßherzogin gestrandet. Diese hatte die Freundin nicht
entlassen wollen, und es sei da nichts zu machen, wurde gesagt; man
müsse warten, bis sie wieder flott werde.

		Ich freute mich, daß wenigstens die Kinder zu Hause waren, die
uns mit Wohlwollen begrüßten. Sie standen uns an Zahl und Jahren
gleich und waren die ersten einigermaßen verwandten Altersgenossen,
die wir mit Augen sahen. Der älteste Sohn, Hermann, ging uns zwar
eigentlich nichts an, da er aus einer früheren Ehe seines Vaters
stammte, doch wurde er als vollgültig mit angenommen. Sein gutes
Aussehen wie sein ehrenfestes Wesen gewannen mich auf der Stelle,
und auch die beiden jüngeren Geschwister, Otto und Mariechen,
ließen das Beste erwarten.

		Mariechen lebte noch wie meine Schwester im Kinderparadiese
zwischen Traum und Wachen. Sie war jedoch sehr niedlich und
lebendig und rühmte sich, daß der Riese Goliath Gevatter bei ihr
gestanden habe. Als wir's nicht glauben wollten, fing sie an zu
weinen und sagte, es wäre wahrhaftig wahr. Da gaben wir es zu.

		Es war ein wahres Vergnügen, sich so anzusehen und miteinander
bekannt zu werden. Aber, o wie bedauerten wir die arme Tante,
daß sie an dieser Lust behindert war; hatte Hermann doch gesagt,
daß sie sich so auf uns gefreut habe. Wir sprachen ziemlich lieblos
über diejenigen, die sie zurückhielten, und wie denn Kinder ganz
ernstlich von den untunlichsten Dingen handeln können, so entwarfen
wir für den Fall, daß sie nicht bald käme, die abenteuerlichsten
Pläne gewaltsamer Befreiung. Des Umstandes, daß hierzu scharfe
Hirschfänger nötig waren, die von den Jägerburschen geliehen werden
sollten, erinnere ich mich noch deutlich.

		Unter solchen zum Teil sehr aufregenden Gesprächen
durchwanderten und besichtigten wir die Räumlichkeiten des Hauses.
Das Hummelshainer Schloß komponierte sich damals aus dem Corps
de logis oder dem eigentlichen Schloß, das mit seiner
altertümlichen Einrichtung für gewöhnlich leer stand, und einem
modernen Seitenflügel, den Ziegesars bewohnten. Beide Schloßteile
umfaßten mit den dazu gehörigen Ställen und Remisen drei Seiten
eines weiten steinernen Hofes. Die vierte begrenzte das Staket
eines freundlichen Gartens.

		In diese Lokalitäten wurden wir Neuangekommenen so eingefügt,
daß meine Eltern mit der Schwester einige wohlgelegene Piecen des
alten Schlosses bezogen, wir Knaben aber ein erwünschtes
Unterkommen in den Mansarden des Seitenflügels fanden, wo die
Vettern mit Herrn Bäring, ihrem Lehrer, hausten. Da wir uns alle
vier in ein und dieselbe Kammer gebettet fanden, so war die
Aussicht auf die Nächte sehr erfreulich, denn Kinder lieben beim
Einschlafen die größtmögliche Geselligkeit, weil sie gerade in den
Augenblicken, die dem Verluste der Besinnung vorhergehen, am
stärksten leben. Auch lärmten und spektakelten wir entsetzlich,
warfen uns die Kissen an die Köpfe und pflegten uns erst zu
beruhigen, wenn Herr Bäring dräuend eintrat.

		Jagdfreuden

		Gleich in der ersten Nacht trug sich ein Umstand zu, der sich in
Raffs Naturgeschichte nicht ganz unvorteilhaft würde ausgenommen
haben. Ich erwachte von dem Schelten meines Bruders, der sehr
ungehalten schien und mir auf Befragen mitteilte, es habe ihn was
gebissen. Ich entgegnete, es möchte eine Wanze gewesen sein. Er
sagte aber: «Nein, etwas ganz Großes!» und Hummelshain wäre ein
Nest.

		So lamentierte er und wollte sich nicht beruhigen, bis Herr
Bäring aus der Nebenstube mit Licht eintrat. Da fand sich denn die
strotzende Backe des armen Herrn Schäfer zunächst dem Auge blutig
geschunden und geschrunden, daß es häßlich zu sehen war, und der
Mörder fand sich auch, nämlich eine frisch verreckte und noch warme
Maus. Der Kleine hatte sie, vom Schmerz geweckt, noch halb
bewußtlos, ergriffen und an die Wand geschleudert.

		Daß diese Maus – es war eine ganz natürliche mit scharfen
Schneidezähnen, klaren Ohren und perfidem Geruch – nirgend anders
als zur Tür hereingekommen und daß es draußen auf dem Boden viele
gäbe, darüber waren Herr Bäring und die Vettern einig. Wir
eröffneten daher vom nächsten Morgen an den schonungslosesten
Vertilgungskrieg gegen dieses menschenfressende Ungeziefer. Nicht
allein stellten wir zahlreiche Studentenfallen auf, sondern lagen
in unseren Mußestunden persönlich im Hinterhalt mit Armbrüsten und
Blaseröhren. Die Sache wurde zur Passion, und wir erlegten viele
Mäuse.

		In der Folge stellten wir zu unserem Beistand sogar noch einen
Unterförster an, einen Igel nämlich, den wir im Walde aufgegriffen
hatten. Wir mästeten ihn nebenbei mit Milch, damit er stärker und
kühner würde, und bauten ihm eine bequeme Höhle, so daß es ihm
eigentlich an nichts gebrach. Dennoch war er eines Morgens aufs
unheimlichste verschwunden.

		Zu wissen, daß sich ein Igel irgendwo an einem bestimmten Fleck
aufhält, hat wenig auf sich; weiß man dagegen nur, daß einer im
Hause ist, so ist's bedenklicher, weil man ihm ganz unvorbereitet
an den allerunpassendsten Orten begegnen könnte. Durch diese
Vorstellung war namentlich die weibliche Hausgenossenschaft
geniert, und wir suchten den Entschwundenen tagelang, um ihn wieder
in den Wald zu tragen, aber er wollte sich nicht finden lassen.
Übrigens wäre es gut, daß wir den Schweinigel los wären, sagte die
Köchin, denn wenn er böse würde, schösse er seine Stacheln auf zehn
Schritt und weiter, und wohin er träfe, wäre ihm egal. Daß dies
eine im thüringischen Volke verbreitete Annahme war, erfuhr ich
später.

		Der Hetzgarten

		Da ich doch einmal wie Wachs in vieler Meister Händen war, so
freute ich mich jetzt, in keine schlimmeren als in die Herrn
Bärings gefallen zu sein. Er war ein Informator, den man sich
gefallen lassen konnte, ein weicher, liebenswürdiger Mensch und
tüchtiger Lehrer, bei dem wir wacker lernten. Überdem empfahl er
sich noch dadurch, daß es ihm nicht einfiel, unsere Spiele zu
beherrschen, was ich nach Senffs Analogie am sichersten erwartet
hatte; er ließ uns vielmehr darin frei gewähren und begnügte sich
bloß, uns fleißig vom Mäuseboden zu verscheuchen, um sich Ruhe und
uns an die Luft zu schaffen.

		Wir verfügten uns dann gern in den sogenannten Hetzgarten, einen
weiten, von Mauern eingefriedigten und an die Rückseite des
Schlosses angelehnten Plan, zwar lediglich zum Zwecke fürstlicher
Sauhetzen bestimmt, in Ermangelung jagender Prinzen aber wie
geboren zum freien Tummelplatz für Knaben, die man hier sorglos dem
Schutze der Waldgötter anvertrauen zu dürfen glaubte. Es war dies
eine herrliche Wildnis, weglos, steglos, nur Anger, Busch und
Gestrüppe, voll Disteln, Kletten und jeglichen Unkrauts. Da gab's
nichts zu verderben, jedweder mochte sich behaben, sich Bahn
brechen und herumwüsten, wie er wollte: ein guter Ort für jede Art
von kriegerischen Manövers.

		Hermann und ich pflegten uns beim Soldatenspiele kreuzweis in
unsere Brüder zu teilen. Ich kommandierte den kleinen Otto, der
sich in den Spiegelwänden seiner und meiner Phantasie zu einer
ganzen Schwadron Dragoner multiplizierte, während Hermann an meinem
Bruder den gleichen Schatz besaß. Damit kam jeder auf seine
Rechnung; wir älteren Brüder waren mächtiger, die jüngeren waren
mehr. Auf Stöcken einhersprengend, suchten wir uns zu beschleichen
und prallten dann mit Furie aufeinander. Köstliche Stunden
verlebten wir so, das Übermaß der Kräfte in heftigster Bewegung
verwertend.

		Zu solchen Spielen fand sich täglich noch ein fünfter Held von
unserem Alter ein, dessen Vater, ein Herr von Schmerzing, in
Hummelshain begütert war. Wie alle Schmerzings, hieß er Hannibal,
wozu wir, da er immer zur Hand war, noch den Beinamen Anteportas
fügten. Hannibal Anteportas war ein braver Junge, an dessen Umgange
wir Geschmack fanden, hatte gediegene Fäuste und prügelte sich, an
unseren spielen teilnehmend, wacker mit uns herum. Er
repräsentierte dann die dritte Macht, war Schwadron und Kommandeur
in einer Person, und seine Bundesgenossenschaft war sehr
gesucht. Dieser Hannibal brachte eines Tages noch anderweitigen
Besuch mit, einen Verwandten, namens Stockhausen, der preußischer
Kadett war, einen kleinen Schleppsäbel trug und, obgleich nur wenig
Jahre älter als wir, doch schon mit aller Anmut und Würde eines
jungen Offiziers geziert war. Natürlich konnte in Gegenwart eines
so gesetzten Fremden von kindischem Soldatenspiel nicht wohl die
Rede sein. Wir schlenderten vielmehr mit ihm ganz wohlanständig und
gesetzten Wesens im Hetzgarten umher und unterhielten uns von
großen Dingen, wobei es denn auf mehr oder weniger kleine
Prahlereien nicht gerade ankommen mochte.

		Bei dieser Gelegenheit erzählte ich, daß während unseres
Aufenthaltes zu Ballenstedt ein gewaltig großer Adler durch das
offenstehende Fenster der Schloßküche auf einen toten Hasen
gestoßen sei und diesen vor der Nase des bestürzten Kochs, der ihn
eben abziehen wollte, entführt habe. Von der Wahrheit dieser
interessanten Geschichte war ich so überzeugt wie von meinem Leben,
weil sie im Barduaschen Hause erzählt worden, und daher recht
wesentlich verletzt, als Stockhausen sie als Aufschneiderei ins
Lächerliche zog. Darüber gerieten wir in Wortwechsel, die Freunde
hetzten, und ich, an Umgang mit Offizieren nicht gewöhnt, mochte
die Worte wenig wählen. Da schlug mein Gegner an seinen kleinen
Schleppsäbel, beteuernd, daß, wenn ich Soldat wäre, er nicht
umhinkönnen würde, mir auf der Stelle einige Unzen Blutes
abzuzapfen.

		Sogleich wollte ich zu Dienst sein, rannte ins Schloß, entlehnte
meines Vaters Stocksäbel, denselben, mit dem ich schon vor acht
Jahren den Bayern abgetan, und stellte mich zum Kampf. «Macht keine
Dummheiten!» gebot Hermann; auch Anteportas suchte zu vermitteln;
aber Stockhausen zog und spottete. Da drang ich mit Schwadronhieben
auf ihn ein, er deckte sich, und die Klingen zischten aneinander
hin wie giftige Schlangen. Daß wir uns nicht verletzten, war
wunderbar; aber es mochte doch noch ein Rest von Vorsicht in der
Wut sein. Ein zufälliger Treffer freilich würde diese so gesteigert
haben, daß ohne die Dazwischenkunft einer höheren Macht notwendiges
Unheil erfolgt wäre.

		Unter diesen Umständen erschien Herr Bäring wie gerufen. Von
einem Spaziergange heimkehrend, durchwandelte er den Garten, und da
er den Klang der Waffen hörte, sprang er zu und riß uns
auseinander. Der Zweikampf hatte übrigens die gewöhnliche Wirkung.
Stockhausen reichte mir die Hand, und wir waren wieder die besten
Freunde.

		Oheim und Muhme

		Nach etwa acht bis zehn Tagen, die wir uns ohne sie behelfen
mußten, war denn auch die Tante von Weimar zurückgekehrt und mit
einem Jubel empfangen worden, als sei sie von der Leuchtenburg
entsprungen. Auch zweifelte ich nicht, daß es ihr selber so zumute
sei, denn als sie uns in tiefer Bewegung und mit Tränen in die Arme
schloß, glaubten wir, sie weine nachträglich noch darüber, daß man
sie so lange von uns zurückgehalten habe.

		Die Tante war eine noch sehr junge Frau von einnehmendstem
Äußeren, mehr anmutig als regelmäßig schön, mehr herzlich als
geistreich, mehr leidenschaftlich als beweglich, eine ursprüngliche
Natur, harmonisch in sich selbst und durchaus wahr. Ein
eigentümlicher Kontrast, in welchem ihre lebhafte, fast stürmische
Empfindung zu der wohltuenden Ruhe ihrer Sprache und aller ihrer
Bewegungen stand, gab ihrer Erscheinung das höchste Interesse. Wie
meine Mutter, stammte auch sie aus einer jener deutschen Familien,
die, obgleich seit Jahrhunderten in Estland ansässig, sich dennoch
ihre vaterländische Sprache und Art erhalten haben. Sie hatte das
Glück, im Schoße der Ihrigen aufzuwachsen, jedoch nicht genossen,
sondern war schon als Kind dem kaiserlichen
St. Katharinenstift in Petersburg übergeben worden, das sie
erst verließ, um die nach Weimar heiratende Großfürstin Marie
Pawlowna als Hofdame zu begleiten. Am weimarischen Hofe lernte sie
Ziegesar kennen und folgte ihm auf sein einsames Waldschloß.

		Meine Mutter befreundete sich schnell mit dieser ihr bis dahin
persönlich fremd gebliebenen Cousine, deren offenes, ungeschminktes
und doch so graziöses Wesen jedermann anzog. Beide Frauen fanden in
ihren Ansichten und Erlebnissen reichliche Berührungspunkte und
regten mit ihrer Geistesfrische auch die Väter an. Die
Unterhaltungen am Teetisch oder des Abends nach dem Essen in des
Onkels Zimmer mögen guter Art gewesen sein, wenigstens war keine
Langeweile dabei, und wenn meine durch Arbeit und Spiel sehr
reichlich besetzte Zeit es erlaubte, so lauschte ich gern dem
Gespräch der Alten. Wenn aber die Tante sich ans Instrument setzte
und mit ihrer glockenreinen Stimme ein geistliches Lied intonierte,
dann vergaß ich vollends jedes Spiel und hockte mich still in eine
dunkle Ecke. Wie ist das deutsche Kirchenlied doch so voll Kraft
und Seele! Man hörte damals im Gesellschaftsleben nicht viel
anderes als Goethesche Lieder, für welche Kinder, mit Ausnahme des
«Erlkönigs», kein Verständnis haben; das Kirchenlied war aus den
Häusern ausgewandert. Diese Art des Gesanges trat mir hier als
etwas Neues entgegen und machte auf mich vielleicht gerade deshalb
um so tieferen Eindruck.

		Frau von Ziegesar hatte durch ihre Erziehung, durch Erinnerung
und Familienbande zwar warme Sympathien für Rußland behalten, aber
aus deutschem Blut entsprossen und mit einem deutschen Mann
verbunden, teilte sie die vaterländische Begeisterung des Volkes,
dem sie nun auch bürgerlich angehörte, um so aufrichtiger, als die
später aufgekommene Idee, Rußland als den Erbfeind Deutschlands
anzusehen, noch nicht erfunden war. Das deutsche Bewußtsein setzte
sich damals vornehmlich französischer Nationalität wie deren
Eigentümlichkeit entgegen, welche mit jeder denkbaren Untugend
identifiziert wurde. Deutsch sein hieß dagegen tadellos sein,
unerschrocken, wahrhaftig, treu fromm und wohlanständig. Dies
Deutschtum pflegte die Tante, im Gegensatz zu dem, was man
französisch nannte, mit Sorgfalt in uns Kindern und wußte uns
dermaßen für Vaterländisches zu begeistern, daß wir uns sogar der
allereingebürgertsten französischen Worte schämten. Mein Bruder und
ich nannten sie daher nicht Tante, sondern Muhme, und konnten gewiß
sein, ihr damit zu gefallen.

		Ebenso ließ Herr von Ziegesar sich gern Oheim nennen. Um eine
halbe Kopflänge höher als andere große Gestalten, mochte er jener
Riese Goliath gewesen sein, dessen Mariechen sich von ihrer Taufe
her erinnern wollte. Dieser treffliche Oheim war ein Ehrenmann von
altem Schrot und Korn, als welcher er auch weit und breit im Lande
respektiert ward. Mir imponierte er vornehmlich als Hausherr, da er
ein strenges Regiment führte und sich, ganz im Gegensatz zu meinem
Vater, um alles kümmerte, was vorkam. Die kleinste Unordnung und
Ungehörigkeit ward auf der Stelle gerügt, wenn auch mit großer Ruhe
und ohne Poltern, doch mit sehr anzüglicher Satire.

		Vernachlässigte Körperhaltung war streng verpönt. Wir mußten vor
jeder Mahlzeit einen langen, vom Speisezimmer auslaufenden Korridor
mit methodisch auf dem Rücken verschränkten Armen in gerader
Haltung dreimal auf und nieder marschieren, ehe wir uns setzen
durften, und dann erst wurden wir für genügend ausgestreckt
gehalten, um bei Tisch gerade zu verbleiben. Vergaßen wir uns
dennoch, so saß uns auch schon der Gabelstiel des Oheims auf dem
Rücken, oder wenn er uns etwa nicht erreichen konnte, so hörte man
ihn von Schneidergesellen, Fiedelbogen und anderen krummen Dingen
murmeln und fuhr betroffen auf. Ich saß und wandelte damals so
gerade wie ein Ladstock, da doch früher die mannigfachen
Ermahnungen meiner treuen Mutter niemals etwas Aufrichtendes für
mich gehabt hatten. Gewiß ist auch mit Spott und Gabelstielen mehr
auszurichten.

		Nach gleicher Methode wurde man auch zu jeder anderen
Wohlanständigkeit gezwungen. Wer mit Tintenflecken, langen Nägeln
oder sonst nicht ganz probemäßig bei Tisch erschien, konnte nicht
lange ausdauern. Der Oheim sprach dann etwa von Leuten, die
aussähen, als wären sie hinter dem Zaun geboren, und der Getroffene
machte, daß er fortkam, um sich zu korrigieren.
Flatterhaftigkeiten, Prahlereien, leeres Geschwätz und gefräßiges
Schmatzen dämpfte er schnell durch vergleichsames Reden von
Franzosen, Unaufmerksamkeit und Verdrossenheit bewunderte er als
eskimosche Temperamentsvorzüge, und ließen wir es an irgendeiner
Ehrerbietung fehlen, so erkundigte er sich höflich, wo wir studiert
hätten, in Flegelstädt oder Lümmelburg.

		Dergleichen Korrektionen waren kurze Zügelgriffe mit rascher
Wirkung, obgleich der Oheim uns kein saures Gesicht dabei zeigte.
Nur einmal hatte ich den Eindruck, als sei er wirklich aufgebracht
gewesen, und zwar bei folgender Gelegenheit.

		Herr Bäring hatte spartanische Geschichte mit uns getrieben, bei
welcher Gelegenheit wir für Abhärtungen aller Art begeistert
wurden. Insonderheit bewunderten wir die Standhaftigkeit, mit
welcher die Knaben ihre periodischen Geißelungen ertrugen. Dem
Schmerz so ohne Zuck und Muck zu trotzen, erschien sehr männlich,
und wir verlangten nach ähnlicher Übung. Da aber Herr Bäring
hierauf nicht eingehen wollte, so bläuten Hermann und ich uns
gegenseitig mit einer alten Reitpeitsche ab, wobei die jüngeren
Brüder als Ephoren gegenwärtig sein und aufpassen mußten, ob wir
Schmerz verrieten. Zur Belohnung wurden sie dann auch
gedroschen.

		Nun wohnte im benachbarten Försterhause ein Jagdjunker von Ende,
der uns mancherlei Vergnügen machte. Er fertigte uns dreieckige
Hüte von Pappe, schenkte uns altes Riemenzeug zu Koppeln für unsere
Schwerter, lehrte uns Sporen von Weidenzwieseln schneiden und
dergleichen mehr. Hermann und ich besuchten ihn daher fleißig, um
ihm Gelegenheit zu geben, uns durch irgend etwas zu erfreuen, und
fanden in der Regel unsere Rechnung dabei.

		Bei einem dieser Besuche zeigte uns Herr von Ende ein paar
Ordenskreuze, die er aus Blei gegossen und mit bunten Bändern
versehen hatte. Diese Dekoration, sagte er, wolle freilich verdient
sein, und nur der könne Anspruch darauf erheben, der, ohne
mit den Augen zu zwinkern, drei markige Hiebe mit seinem Kantschu
ertrüge. Das war das richtige Wasser auf unsere Mühle. Wir hatten
gute Vorstudien gemacht, drängten uns zur Probe und wurden beide
dekoriert.

		Beim Abendessen fragte der Oheim, was wir da für Kreuze hätten,
und ich erzählte den Hergang. Da legte jener den Löffel weg und
sagte in fast melancholischem Tone, daß ihm jeder Appetit vergehe.
Dann aber fuhr er auf und fragte, ob wir denn Türken oder Schranzen
oder was wir wären, daß wir uns für unseren Vorteil malträtieren
ließen. O der greulichen Schande, sich schlagen zu lassen um
solchen Tand! Und daß er das an seinen eigenen Kindern und
Tischgenossen erleben müsse, sei entsetzlich.

		Wir waren wie mit Blut übergossen und zerrten an unseren
Bändern, um die fatalen Kreuze loszuwerden, die jetzt wie Feuer
brannten. Bäring zwar nahm uns in Schutz. Jedes Ding, sagte er
etwa, habe zwei Seiten, sei Ehre oder Schande, je nachdem man es
begriffe, und er könne nichts so Entsetzliches drin finden, wenn
wir uns bestrebten, jenen welthistorischen lazedämonischen Knaben
nachzueifern. Der Oheim aber erwiderte: was für ein Pack die
Spartaner gewesen, könne man schon aus ihrer schwarzen Suppe sehen,
und er glaube, daß die polnischen Wölfe sie in jeder ihrer Tugenden
bei weitem überträfen. Wir aber wären Deutsche, wir hätten uns
deutschen Begriffen von Ehre und Schande zu bequemen.

		Wir hatten eine ausreichende Lehre empfangen und waren ganz
einverstanden damit, daß unsere Orden durch Herrn Bäring mit dem
Ersuchen zurückgesandt wurden, uns für die Folge mit derlei
Auszeichnungen zu verschonen.

	
		
		9. Der Ölzweig

		Meine Eltern fühlten sich so wohl in Hummelshain, daß fürs erste
keine Rede vom Weiterreisen war, der Vater sich sogar zu seiner
gewohnten Tätigkeit einrichtete und zu malen begann. Unter anderem
entwarf und vollendete er hier ein Gemälde von halb prophetischer
Natur, das mir noch lebhaft vorschwebt. Das Bild sollte zunächst
den Sturz des Luzifer durch den Erzengel Michael vorstellen. Aber
die dämonisch schönen Gesichtszüge des Luzifer erinnerten lebhaft
an das Felsenantlitz des Helden von Korsika, wie die des Engels an
den Kaiser Alexander – eine Beziehung, die heute vielleicht
abgeschmackt sein würde, damals aber um so zulässiger erschien, als
man in beiden Imperatoren die historischen Träger sich
entgegengesetzter Prinzipien erblicken wollte und nicht abgeneigt
war, den nordischen Kaiser als Repräsentanten der großen Hilfe
Gottes anzusehen, die man bereits erfahren hatte.

		Wenn aber der Sturz Napoleons auch von Rußland her datierte, so
konnte er doch nur durch die gemeinsame Anstrengung der Verbündeten
vollendet werden. In der Bewaffnung, in den Farben und sonstigen
Attributen des Engels fanden sich daher speziellere Beziehungen auf
jede der alliierten Mächte, auf England, Österreich, Preußen. Der
Schild zum Beispiel mit dem Marien-Theresienkranze deutete auf
Österreich, das Adlerschwert auf Preußen, der Greif über dem Helm
auf die sich keck erhebende Volkskraft usw.

		Man konnte damals noch gerecht sein, weil man unter den
gewaltigen und wahren Eindrücken der Ereignisse stand. Man durfte
sich gegenseitig gelten lassen, weil man sich gegenseitig noch
brauchte. Aber schon ein oder zwei Jahre später wurde alles anders,
und ein Bild wie dieses, welches Gott die Ehre gab und jedem seinen
Anteil, wäre kaum noch da verstanden worden, wo man am wenigsten
geprahlt hat, nämlich in Wien und Petersburg. Um ein Berliner
Verständnis zu ermöglichen, hätte der Engel einem preußischen
Landwehrmanne gleichen müssen, während John Bull ebenfalls nicht
abgeneigt war, sich ganz allein für den großen Michael zu
halten.

		Als jenes Bild begonnen wurde, war der Ausgang des Krieges,
obgleich man sich bereits auf französischem Boden schlug, doch noch
sehr zweifelhaft; aber die Ereignisse rechtfertigten die
Voraussicht meines Vaters, die Verbündeten zogen in Paris ein,
Napoleon stürzte von seinem Kaiserstuhl ins Meer, der Friede wurde
unterhandelt, und endlich erlebten wir eine Nacht, deren
herzerhebende Feier mir immer unvergeßlich bleiben wird.

		Es mochte neun Uhr abends sein, als wir, alt und jung, noch
sämtlich auf dem Hofe waren, um uns der Kühlung des Abends zu
erfreuen. Über das Staket des Gartens hingen die Blütentrauben des
Zytisus und der Syringen, vom Hetzgarten herüber ertönte das Lied
der Nachtigall und über das Dorf der ferne Froschteich. Die Eltern
saßen im Gespräche beieinander auf der breiten Freitreppe des alten
Schlosses, und wir Kinder rannten umher, mit Haselstöcken Kröten
erlegend, die um diese Stunde ihre Promenade zu beginnen pflegten –
als der pastor loci, ein kleiner, runder Mann, sehr eilig
und erhitzt mit Hut und Wanderstab durchs Schloßtor schwenkte.

		Ich habe den Namen dieses Herrn vergessen, vielleicht nie
gehört, da er bloß der Herr Pastor genannt wurde. Ziegesars hatten
wenig Umgang mit ihm, daher man ihn eigentlich nur auf der Kanzel
zu sehen bekam, wenn er seine Predigt hersagte. Desto häufiger
erblickten wir die Frau, wenn auch nur aus der Vogelperspektive.
Unsere Mansardenfenster hatten nämlich die Aussicht auf den
Pfarracker, wo sich die Frau Pastorin fleißig zeigte, und zwar in
Reiterstiefeln mit hochgeschürzten Röcken und einem dreieckigen
Bauernhute auf dem Kopfe. So trieb sie unter Hott! und Hüh! ein
Joch Milchkühe mit dem Pfluge vor sich her, oder auch sie düngte,
hackte und beschaufelte das Feld. Sie besorgte allein die ganze
Ökonomie des Pfarrhofes und war recht eigentlich der Großknecht wie
auch der Großherr ihres Mannes, der für einen menschenscheuen und
unbeholfenen Weisen galt, mit dem im praktischen Leben nichts
Sonderliches anzufangen sei.

		Heute war der Herr Pastor aber wie ausgetauscht. Er kam zu Fuß
von Jena angerannt, wo er gelehrte Freundschaft begrüßt haben
mochte, und brachte den Frieden mit. Diese Nachricht hatte er,
einen Teil des Dorfes durcheilend, schon in die Fenster geschrien,
und viele Leute folgten. Der nächtliche Schloßhof füllte sich mit
Männern, und der Oheim ersuchte den von Freude berauschten, über
sich selbst erhobenen Friedensboten, ein Dankgebet zu halten. Da
verlieh ihm Gott ein fröhliches Auftun seines Mundes, und er sprach
begeisterte Worte. Nach dem Amen aber stimmte er mit allem Volk das
herrliche deutsche Volkslied an: «Nun danket alle Gott!» Ziegesars
Jäger fielen mit ihren Waldhörnern ein, und weithin schallte der
Lobgesang über das Dorf hinaus in die stille Frühlingsnacht.

		Wir Kinder hatten den Krieg gar nicht als Last empfunden; jetzt
aber war es uns doch zumute, als sei der Teufel aus der Welt
gefahren, und da die Großen Hände schüttelnd durch die Reihen der
Leute schritten und alles sich beglückwünschte und umarmte,
umarmten auch wir Kleinen uns untereinander und die Eltern und den
Pastor und die Bauern, und hatten großen Jubel. Die Männer aber
hoben ihren Pfarrherrn auf die Schultern und trugen ihn nach seiner
Wohnung.

		Es war nun Friede in Europa, und allerwärts ward er gefeiert mit
Orgelton und Glockenklang, mit Kuchen und unendlich vielem
Schießen. Man glaubte, einer herrlichen Zukunft entgegenzugehen,
und eine Zeitlang ließ sich's auch so an – aber diese Erde ist kein
Himmelreich; sie ist es nie gewesen und wird's nie werden. Die
Franzosen freilich war man los; aber der Geist der Verneinung,
dessen Repräsentanten sie gewesen, blieb, erstarkte je mehr und
mehr und führte eine innere Feindschaft und einen Krieg der
Ansichten und Meinungen herbei, der aufreibender ist als jeder
andere und nachgerade unser Staats- und Kirchenleben in seinen
Grundfesten erschüttert hat.

		Nur eine ganz kurze Geschichte

		Fast unmittelbar an jene Friedensnacht reiht sich die Erinnerung
an ein Erlebnis anderer Art, das die Hummelshainer Physiognomie für
kurze Zeit sehr wesentlich veränderte. Der Erbgroßherzog von Weimar
machte nämlich mit seiner Gemahlin einen mehrtägigen Aufenthalt bei
Ziegesars, womit, wenn ich nicht irre, die Frau Erbgroßherzogin
noch den Nebenzweck verband, sich von meinem Vater malen zu lassen.
Da prangte das Schloß in Blumen und Girlanden, die Herren in
Uniformen, die Dienerschaft in Tressen, und wir Kinder traten in
den Hintergrund. Wir waren von den Tafeln ausgeschlossen und
durften überhaupt nur wenig sichtbar werden, denn die Hofetikette
läßt die Kindlein fernbleiben. Auch hatten wir gar kein Verlangen,
vorzutreten, und waren ganz zufrieden, uns hinter den Kulissen von
den angenehmen Schnippelbrocken zu ernähren, die uns die Tante
reichlich zukommen ließ.

		Inzwischen geschah es, daß die Frau Erbgroßherzogin uns eines
Tages ganz privatim zu sich befahl. Uns allen, und besonders mir
mit meiner Senffschen Natürlichkeit, war wenig an dieser Ehre
gelegen; aber die Güte, mit der wir empfangen wurden, die milde
Schönheit und der ganze feine kaiserliche Nimbus der hohen Frau
versöhnten uns in solchem Grade, daß wir höchstderselben alles
übrige verziehen hätten, wenn wir darum angegangen worden
wären.

		Der Erbgroßherzog dagegen würde sich wahrscheinlich in keiner
Weise um uns gekümmert haben, wenn nicht einer von uns genötigt
worden wäre, sich ganz unwillkürlich selber vorzustellen. Das ging
so zu:

		Nachdem wir Kinder aus respektvoller Entfernung Zeugen vom
ersten Empfange der hohen Herrschaften gewesen waren, hatte sich
eins von uns in der Freudigkeit seines Herzens veranlaßt gefunden,
ein Asyl aufzusuchen, dessen notwendige Existenz ein offenkundiges
Geheimnis in allen Häusern ist. Da er aber vergessen hatte, den
Riegel vorzuschieben, so konnte es geschehen, daß ihn ein
Kammerdiener überraschte, der hohen Besuch vermeldete. Der
erschrockene Junge wollte entwischen, wie er eben war, aber der
rasch eintretende Fürst hielt ihn zurück und fing in dem geräumigen
Gemach sogleich zu konversieren an. Aufs wohlwollendste fragte er
nach Namen, Alter und Aussichten, und ob man diesen Ort oft zu
besuchen pflege.

		Es gibt so manche Parallelen zwischen den höchsten und
niedrigsten Ständen, unter denen die Unbefangenheit in natürlichen
Dingen obenan steht. Diese Unbefangenheit hatte den überraschten
Neuling schnell zutraulich gemacht, und während beide auf
entgegengesetzte Weise mit ihrer Toilette beschäftigt waren, ging
die Unterhaltung leicht und gut vonstatten. Ich hatte übrigens den
Vorteil von dieser improvisierten Audienz, daß mir bei
anderweitigen zufälligen Begegnungen als altem Bekannten freundlich
zugenickt wurde.

		Die Asiaten

		Meine arme Mutter war recht schwer erkrankt, und ich erinnere
mich, daß ich bisweilen große Sorge um sie hatte und manche Träne
weinte, besonders wenn ich sie so gar nicht sehen durfte, oder wenn
der Arzt geheimnisvollen Angesichts aus ihrem Zimmer trat und mit
dem Vater flüsterte. Aber Kinder sind nur momentaner Sorge fähig.
Wenn ich dann wieder mit den anderen wilderte, sah mir kein Mensch
was an. Die Mutter lag am Nervenfieber und war in ihren Phantasien
umgeben von den Eindrücken der letzten Jahre, von Krieg und
Kriegsgeschrei, sah Truppen ziehen und hörte die Fanfaren der
Hörner und Trompeten unausgesetzt bis zur Erschöpfung.

		Wir anderen erlebten unterdessen ähnliches in Wirklichkeit, was
namentlich für die Tante nicht viel weniger erschöpfend als
Phantasien sein mochte. Verschiedene auf dem Rückmarsch begriffene
Kosaken- und Baschkirenregimenter passierten nämlich nacheinander
Hummelshain und rasteten daselbst. Das Schloß lag voll von fremden
Reitern, und das arme Mühmchen hatte viel zu schaffen, um allen
Anforderungen zu genügen, die aus Küche und Keller wie aus der
Krankenstube ohne Unterlaß an sie ergingen.

		Ich war durch diese friedlichen Kriegsszenen nur angenehm
zerstreut. Wir Knaben trieben uns, soviel wir konnten, unter dem
fremden Volk umher, befreundeten uns mit einzelnen der Leute und
hatten sogar das Glück, daß ein besonders liebreicher Baschkire,
ein unproportionierlich dicker Kerl, uns nicht allein den Gebrauch
seines Bogens lehrte, sondern uns sogar selbst dergleichen
schnitzte, die trefflich schossen. Der Dienst, den unser dicker
Gönner uns damit erwies, war aber um so dankenswerter, als er nicht
wie unsereiner so ohne weiteres zu seinem Taschenmesser kommen
konnte, sondern erst viel Umstände damit hatte. Wir fahren brevi
manu in die Tasche und holen heraus, was uns beliebt; jener
Baschkire aber hatte zu unserem Erstaunen erst drei Paar weite
Hosen ab- und drei lange Unterwesten aufzustreifen, ehe dasjenige
Kleidungsstück erreicht war, in dessen Tasche seine sieben Sachen
waren. Wie viele Hüllen unter dieser noch zu beseitigen gewesen
wären, um bis zum Menschen an sich zu kommen, konnte nicht
ermittelt werden; doch dachte ich, daß, wenn der Kerl erst ganz
vollständig abgewickelt wäre, so würde er vielleicht so schlank
sein wie ein Aal.

		Alle diese Asiaten schienen sich in Hummelshain besonders zu
gefallen. Denn nicht allein, daß die Tante jezuweilen mit ihnen in
ihrer Muttersprache koste, sie beköstigte sie auch mit nationalen
Speisen, mit Roggenbrei, mit Sauerkraut, mit Zwiebeln, Kohl und
Salzfischen, so daß sie die meiste Zeit den Hof mit ihrem Jubel
füllten, sangen, tanzten, auf dem Kopf standen und sich
balgten.

		Ein junger Kosak spielte die tatarische Leier, die Balalaika,
als Meister und sang dazu wie Orpheus. Die anderen tanzten dann und
waren dabei so natürlich, daß Rousseau seine Freude daran gehabt
hätte. Sie glichen überhaupt dem Ideale jenes Philosophen ziemlich
und hatten alle Eigenschaften der Wilden, mit Ausnahme des
eigentlichen Kannibalismus. Ein Rest zwar war auch von diesem noch
geblieben, aber doch nur in sublimiertester Gestalt, indem sie
nicht sich selber verspeisten, sondern nur, etwa zum Nachtisch und
während der Siesta, ihr gegenseitiges Ungeziefer. Mein Vater fand,
es gäbe dies den wahren Kreislauf der Säfte, wie wenn Kühe mit
ihrer eigenen Buttermilch gefüttert würden.

		Mir hatte die Balalaika ganz außerordentlich gefallen. Sie
klimperte so hell und lustig, und es erschien mir keine Hexerei,
sie zu spielen. Ich fabrizierte mir daher auch eine, welche wohl
gelang und, wenn auch gerade nicht fürs Auge und noch weniger fürs
Ohr, doch ausreichend für mein Bedürfnis war. Ich befestigte
nämlich ein Lineal auf eine alte Schachtel und spannte darauf
freilich nicht zwei Saiten, als welche auf eine richtige Balalaika
gehören, sondern nur eine, weil mehr nicht aufzutreiben waren. Auch
brachte ich die Verschiedenheit der Töne nicht durch Fingerdruck,
sondern dadurch zuwege, daß ich das gefällige Lineal mehr oder
weniger zurückbog, wodurch die Spannung der Saite verändert ward.
Ich hatte ein ganz neues Instrument erfunden, auf welchem ich so
viel Geschicklichkeit erwarb, daß Hermann bisweilen, wenn auch mit
Anstrengung, die Melodien erraten konnte, die ich vortrug. Die
Kosaken lobten mich sehr ausdrucksvoll und legten mir nichts in den
Weg, wenn ich den zweiten Diskant zu ihren Tänzen klimperte.

		Kurz vor dem Abzug des fröhlichen Völkchens erlebten wir noch
eine kleine Untat und deren Korrektion. Es wurden ein paar Löffel,
ein Bettuch und andere Kleinigkeiten vermißt, die sich sämtlich in
den weiten Hosen des Balalaikakünstlers wiederfanden. Dafür ließ
ihn sein Hetman vor das Schloßtor führen und ihn ohne alle
Kommiseration zerdreschen. Ein paar Kameraden packten den
Delinquenten bei den Haaren, rissen ihn zu Boden und walkten ihn
dermaßen mit ihren Kantschun ab, daß der Jagdjunker von Ende ihm
wenigstens hundert bleierne Kreuzchen als Äquivalent geschuldet
hätte. Der arme Kerl wand sich im Staube wie ein Wurm, und seine
Kleider, Bart, Haar und Gesicht überzogen sich mit allen Elementen
des Fahrweges, bis die Fürsprache des zufällig dazu kommenden
Oheims ihn befreite.

		Es war das erstemal in meinem Leben, daß ich einer ernstlichen
Prügelexekution beiwohnte. Der Eindruck war überaus empörend. Daß
Menschen eine Gewalt über ihresgleichen übten wie über Hunde,
schien mir schimpflich. Man hätte meiner Meinung nach den Mann
vermahnen mögen so eindringlich und beweglich, als man irgend
wollte, oder auch ihn einsperren bei gesunder Kost und in gesunden
Räumen; sich aber an ihm vergreifen, das schien aller Menschenwürde
Hohn zu sprechen und entehrend für beide Teile.

		Mein Kosak schien sich inzwischen an seiner Ehre so wenig
gekränkt zu finden als etwa ein Korpsstudent, der aus dem Karzer
tritt. Als er sich kniend bei seinem Offizier für Strafe und bei
dem Oheim für dessen Fürsprache bedankt hatte, zogen die Kameraden
mit ihm davon. Sie achteten ihn gerade wie zuvor und tanzten auch
am Abend wieder nach seiner Balalaika.

	
		
		10. Rieseneck und Orlamünde

		Die Mutter war unter der Behandlung des seinerzeit berühmten
Hofrats Stark in Jena so weit genesen, daß sie zu nachträglicher
Stärkung eine Badereise antreten konnte. Sie wählte die ihr
bekannte Radeberger Quelle, und der Vater mit dem Schwesterchen
begleitete sie dahin. Warum mein Bruder und ich nicht auch von der
Partie sein konnten, weiß ich nicht. Wir blieben in Hummelshain
zurück, wo es nun recht einsam ward; denn da nun auch der Oheim
sich nach Karlsbad, Herr Bäring aber auf eine Vergnügungsreise
begab, so war die Hausgenossenschaft sehr eingeschmolzen. Die
liebenswürdige Tante war alles in allem; sie war aber auch Ersatz
für alles, sie gab sich uns jetzt gänzlich hin, wir arbeiteten und
spielten meist unter ihren Augen und freuten uns den ganzen Tag auf
die schönen Exkursionen, die sie des Abends mit uns machte.

		Die Lage von Hummelshain begünstigte dergleichen. Ein prächtiger
Hochwald, der die ganze Dorfflur einschloß, zog sich bis an den
Hetzgarten heran. Dieser Wald war Anfang und Ende unserer Ausflüge.
Wir pilgerten aufs Geratewohl durch dick und dünn, durch feuchte
Gründe und über würzige Höhen, von denen sich mitunter die
schönsten Fernsichten ergaben ins Saaltal hinein und auf die
Leuchtenburg. An irgendeinem bequemen Platze ward gelagert. Aus
Heidekraut und Moos bereiteten wir der Tante einen Sitz, schleppten
Holz herbei, zündeten Feuer an, brieten mitgebrachte Kartoffeln in
der Asche oder schmorten Steinpilze, die wir unterwegs gesammelt
hatten. Durch Geplauder und Gesang ward das Mahl gewürzt, oder auch
die Tante erzählte uns Geschichten aus alter Heldenzeit, die sie
zum großen Teil selbst erfinden mochte, die uns aber immer für
Vaterland, für Ehre und Manneswürde begeisterten.

		Sehr liebten wir alle einen abgelegenen Ort im Walde, da
vorzeiten ein im Dreißigjährigen Kriege zerstörtes Dorf gestanden
hatte. Noch jetzt zirpten die Heimchen im Dickicht unter
versunkenen Feuerstellen. Das Dorf hatte Rieseneck geheißen; jetzt
trug diesen Namen eine von Tannen und Buchen umstandene Waldwiese,
die mit Heuraufen und Krippen zum Behuf der Hirschfütterung
versehen war. Ein einsames Jagdhaus stand am Rande, aus dessen
Fenstern man die Wiese übersah. Von hier liefen unterirdische Gänge
aus, dicht vor jener Futterstelle in kleine, mit Schießfenstern
versehene Rasenhügel aufsteigend. Diese Vorkehrung hatte den Zweck,
das Wild aus nächster Nähe zu betrachten oder auch fürstlichen
Personen einen sicheren und mühelosen Schuß zu gewähren. Oh, welche
Lust! wenn nun das Waldhorn seine weichen, langgezogenen Töne in
den Forst hinausrief und die Hirsche sich stolz und langsam,
einzeln und in Rudeln, der Fütterung nahten, und wir staken mit
verhaltenem Atem in den Löchern so nahe, daß wir den Spiegel im
Auge der edeln Tiere sahen! Sperlinge, Krähen und Rebhühner habe
ich später genugsam und ohne sonderliche Kommiseration erlegt; die
Hasen, die ich geschossen, taten mir schon leid; aber auf einen
Hirsch zu schießen, hätte ich mich ohne Hungersnot nicht wohl
entschließen können, und zwar wegen der näheren Bekanntschaft, die
ich damals auf dem Rieseneck mit diesen edeln Tieren gemacht
hatte.

		Über den Rieseneck hinaus lag eine Höhe, von wo man über
Tannenwipfel das ferne Orlamünder Grafenschloß erblickte. Hier
lagerten wir eines Abends im Heidekraut um das verglimmende Feuer.
Die blasse Mondessichel hing am Himmel, und aus der Tiefe stiegen
Dünste. Die Rede kam natürlich auf die weiße Frau von Orlamünde,
wie sie im Berliner Königsschloß, zu Weimar und anderwärts bis in
die neueste Zeit unzweifelhaft gesehen worden. Und hier im
Angesicht der alten Mauern, die sie bewohnt hatte, erzählte uns die
Tante etwa die folgende Legende.

		Vor alten grauen Zeiten, als in deutschen Landen noch die Faust
regierte, lebte in jenem Schlosse eine junge verwitwete Gräfin mit
zwei kleinen Knaben, deren Vormund der junge ritterliche Burggraf
Friedrich von Hohenzollern war. Der kam bisweilen angeritten, um
nach seinen Mündeln zu sehen, und weil er ein gar stattlicher Herr
war, von edler Sitte und voll Achtung für die Frauen, so geschah
es, daß die Gräfin ihn sehr lieb gewann. Wenn er daher nach
Orlamünde kam, bezeigte sie sich so freundlich und demütig gegen
ihn, daß sie auch sein Herz gewann und er sie gar zu gern zur Frau
genommen hätte. Er war aber ein guter und getreuer Sohn, und da er
merkte, daß seine Eltern gegen die Verbindung waren, so schwieg er
still und wollte warten, bis die verehrten Alten anderen Sinnes
würden. So verlief ein Jahr nach dem anderen – der Graf blieb immer
stumm und dem Anschein nach so kalt wie ein Marmorstein gegen die
schöne Witwe, die er doch von Herzen liebte.

		Da hörte die tiefbetrübte Frau von einem Mönch, der ihr
Vertrauter und in ihren Geschäften auf dem Hohenzollern gewesen
war, daß der junge Graf geäußert habe, die Gräfin Orlamünde sei die
schönste Blume in deutschen Auen; solange sich aber nicht vier
Augen schlössen, könne er sie nicht in seine Krone flechten. Damit
mochte er seine Eltern gemeint haben; die Gräfin aber deutete die
Rede auf ihre Kinder. Da fuhr der Satan ihr ins Herz, daß sie
dieselben heimlich erwürgte. Sie beweinte sie aber öffentlich und
begrub sie mit Gepränge.

		Inzwischen war die Sache ruchbar geworden und vor ein heimliches
Gericht gebracht, das bei nächtlicher Weile einen Span aus dem
Orlamünder Schloßtor hieb und die Gräfin verfemte. Graf Friedrich
aber war Schöffe des Gerichtes und wurde mit der Ausführung des
Spruches beauftragt, der auf Tod lautete. Er allein unter allen
Richtern mochte den Grund des Verbrechens erraten und sollte nun
diejenige opfern, die ihn mehr geliebt hatte als ihre eigenen
Kinder. Aber er war ein Mann und pflichtgetreuer Richter. Die
Gräfin fiel von seiner Hand. Als ruheloser Schatten durchwandert
sie nun, Unheil verkündend, die Häuser derer, die von dem geliebten
Mörder stammen.

		Die Tante hatte uns diese tragische Geschichte so vorgetragen,
daß wir entzückt waren von der Tat des Grafen. Wir sprachen davon
noch lange auf dem Rückwege und zweifelten nicht, daß wir uns bei
ähnlicher Gelegenheit nicht weniger mannhaft zeigen würden.

		Drakendorf

		Jenes trauliche Waldleben wurde durch eine Ortsveränderung
unterbrochen, die schon den ganzen Sommer über in Aussicht
gestanden und keine geringen Erwartungen angeregt hatte. In der
Gegend von Jena nämlich liegt am Fuß der alten Lobdaburg das schöne
Drakendorf, damals ein gemeinschaftliches Ziegesarsches Gut,
welches alljährlich die verschiedenen Glieder der Familie für
einige Sommerwochen zu vereinigen pflegte. Nach Bärings Rückkehr
siedelten wir dahin über.

		So schön es in Hummelshain gewesen war, so war doch Drakendorf
noch schöner, nicht nur wegen der größeren Heiterkeit seiner
Umgebungen, sondern besonders, weil es neu und anders war. Ein
freundliches, modernes Wohnhaus, ein sonniger, weit ausgedehnter
Park, lachende Fluren, von fließendem Wasser durchzogen und
umkränzt von Laubholz, endlich die malerischen Räume des alten
Bergschlosses mit weiter, entzückender Aussicht, das alles war
einladend und schön. Nicht minder erfreute uns hier die größere
Geselligkeit. Es fanden sich nämlich mit den Hummelshainschen in
Drakendorf auch noch andere Glieder der Ziegesarschen Familie
zusammen, nämlich der Bruder des Oheims mit Frau und Kindern und
eine jüngere, noch unverheiratete Schwester, namens Silvia. Dazu
kamen täglich Gäste aus dem nahegelegenen Jena, Leute guter Art und
jeden Standes, deren Namen und Bilder meinem Gedächtnisse leider
meist wieder entschwunden sind.

		Ich entsinne mich indessen, daß die Frau Erbgroßherzogin eines
Tages mit sechs wunderschönen Isabellen vor das Schloßtor sauste.
Die hohe Dame verschwand am Arm der Tante im Inneren des Hauses.
Mich Draußenstehenden aber nahm die begleitende Hofdame bei der
Hand und trug mir Grüße an meinen Vater auf, den sie von Weimar her
gut kennen wollte. Weil ich jedoch während dieser mir sehr
gleichgültigen Sache weniger die Dame ansehen mochte als vielmehr
die herrlichen Pferde, die mit der leichten Equipage langsam im
Hofe kreisten, schärfte jene mir ihren Auftrag wohl zehnmal ein,
damit ich's ordentlich begreifen und bestellen sollte. Sie heiße
Baumbach, sagte sie, und ganz unmöglich würde ich dies vergessen
können, wenn ich an einen Baum denken wollte, der am Wasser sei.
Ich bestellte meinem Vater später viele Grüße von Fräulein
Weidewasser.

		Lebhafter interessierte ich mich für drei russische
Kavallerieoffiziere, die zufällig in Drakendorf zusammentrafen und
dort längere Zeit verweilten, bildschöne junge Leute, und alle drei
untereinander vervettert, wie auch der Tante nahe verwandt. Sie
hießen Ferdinand, Frommhold und Fritz von Sivers und schnitten mit
einem dreimaligen «F.S.» ihre Namen, einer unter dem anderen, in
den weißen Stamm einer Buche im Park. Vierzig Jahre später, während
des westmächtlich-russischen Krieges, nannten die Zeitungen den
einen von ihnen als Kommandeur des finnischen Armeekorps.

		Nicht weniger anziehend erschien mir ein anderer junger
Estländer, namens Walther. Er studierte in Jena, kam öfter von dort
nach Drakendorf herüber und ist nachmals in seinem Vaterlande zu
den höchsten kirchlichen Würden gelangt. Damals hatte er eine tolle
Studentengeschichte, welche die Neuigkeit des Tages war, in die
pathetische Form eines Epos gebracht, und gern erinnere ich mich
des Entzückens, mit welchem ich der Deklamation des jungen Dichters
lauschte, wenn er dies Heldengedicht, je nachdem es vorrückte, im
Drakendorfer Freundeskreise vortrug.

		Der tägliche und gefeiertste der Gäste, die von Jena kamen, war
indes der Professor Köthe, nachmaliger Superintendent zu Allstedt,
der Jugendfreund unseres geliebten Schubert, und auch unserem Hause
aus früherer Zeit von Dresden her befreundet. Er war ein
liebenswürdiger Gelehrter, bescheiden, sanft und klug, und gehörte
zu den rüstigsten Vorkämpfern des wiedererwachenden Glaubens in der
Theologie. Als Gottesgelehrter war Köthe von Gott gelehrt, als
natürlich edler Charakter von Gott geadelt, und diesen Adel hatte
vor allem Fräulein Silvia anerkannt. Sie hatte sich ihm verlobt,
und beide waren entschlossen, ihre Pilgerreise fortan selbander
fortzusetzen.

		Nach der Rückkehr des Oheims von Karlsbad wurde eine glänzende
Hochzeit ausgerichtet. Drakendorf füllte sich mit Freunden und
Verwandten. Die reichbekränzte Kirche prangte und duftete vom
Schmuck der Blumen. Dahin ging der Brautzug über die breiten, mit
Laub und bunten Blüten bestreuten Kieswege des Gartens. Hermann und
ich waren Brautmarschälle. Mit unseren weißen Stäben schritten wir
feierlich und ernst vor der edeln, weiß verschleierten Gestalt der
Braut einher; wir blieben auch am Altar zu ihrem Trost an ihrer
Seite und hatten uns vorgenommen, jeden über den Kopf zu hauen, der
sich unterstehen würde, ihr auch nur ein Haar zu krümmen.
Nichtsdestoweniger aber war sie doch sehr bewegt; sie weinte und,
wie mir's schien, recht schmerzlich, was ich mir nicht anders
erklären konnte, als weil sie von dem dicht vor ihr stehenden
Pastor so angeschrien wurde. Auch würde ich es heute noch für eine
Wohltat halten, wenn die Herren Pastoren bedeutet würden, ihre
Stimme in nächster Nähe nicht mehr zu erheben, als nötig ist.

		Nach beendigtem Gottesdienste war solenne Kirchenparade. Hermann
hatte die sämtlichen Bauernjungens des Dorfes zu einer auf Stöcken
reitenden Schwadron vereinigt. Er selbst war Rittmeister und
zeichnete sich durch eine beneidenswerte Ulanenmütze von rotem Samt
wie auch durch einen veritablen kleinen Säbel vor uns anderen aus,
die wir nur mit selbstgemachten Papierhüten und Stöcken armiert
waren. Der Sohn des Gerichtshalters, ein ernster Knabe, war
freilich noch durch Achselschnüre von gelbem Federbindfaden als
Adjutant beglaubigt. Ich war Quartiermeister, als welcher ich, da
wir ewig auf dem Marsche waren, mit vielem Hin- und Herjagen von
allen die reichlichste Motion hatte.

		Als wir aus der Kirche kamen, fanden wir die Schwadron unter dem
Kommando des Adjutanten bereits vor dem Schlosse aufmarschiert.
Hermann setzte sich an die Spitze, und nun durchrasten wir den
Garten wie verrückt, ohne daß das Brautpaar oder sonst jemand
weiter auf uns geachtet hätte.

		Bei Tafel imponierten mir die Zahl der Gäste, der Kuchen und der
große kreisende Familienpokal mit seinen Toasten. Ich gewann von
der Würde des jungen Paares eine noch höhere Vorstellung, als ich
vordem schon hatte, und fühlte mich nicht wenig geschmeichelt, als
der Bräutigam, dem ich gegenübersaß, das Wort auch an mich zu
richten geruhte. Er sagte aber nichts Geringeres, als daß er bei
Gelegenheit der Kirchenparade bemerkt habe, wie ich ohne
eigentlichen Säbel sei, und er wolle mir einen Kosakensäbel
schenken, den er von ungefähr besäße.

		Vor Freude konnte ich's kaum aushalten bei Tisch und sehnte mich
nach Einsamkeit, um ohne zerstreuende Eindrücke der Außenwelt
meines zukünftigen Säbels zu gedenken. Ich träumte mich in alle
erdenklichen Situationen mit jenem Säbel und dachte, wie er mir als
Quartiermeister ziemen würde, und wie sehr als Rückreisendem nach
Dresden. Ich dachte an den Kosakensäbel, wachend, schlafend,
tagelang, wochenlang, ja monatelang erwartete ich ihn noch in
Dresden mit der Post, bis ich mich endlich überzeugte, daß er
vergessen war.

		Nicht lange nach jenen hochzeitlichen Tagen zogen wir nach
Hummelshain zurück und lebten dort in hergebrachter Ordnung, bis
etwa um die Zeit der Pflaumenreife die Eltern wiederkehrten, uns
abzuholen. Vom Abschiede, von der Reise und der Ankunft in Dresden
weiß ich nicht das geringste mehr. Das Ende jener ganzen
Lebensperiode wie der Anfang einer neuen ist mir mit Nacht
umflossen; immer aber werde ich mit wärmstem Herzen meines
geliebten Hummelshains gedenken, seiner dunklen Wälder, seines
alten Schlosses und der trefflichen, mir ewig teuren Menschen, die
dort hausten. Bis auf einen einzigen, den ehrenfesten Hermann, sind
sie nach manchen bitteren Kämpfen und Verlusten, die ihrer harrten,
bereits alle in eine bessere Welt gegangen, dahin ihre Hoffnung,
ihre Liebe und ihr Glaube schon hier auf Erden stand.

	
		
		Vierter Teil

		1. Die Rückkehr des Königs

		In Sachsen hatte sich während der Zeit unserer Abwesenheit sehr
viel verändert. Die Zustände waren besser und schlechter geworden.
Zwar waren es harte Drangsale gewesen, denen das geängstete Land im
Jahre dreizehn fast erlag; aber jetzt, da es, freier aufatmend,
sich den Schweiß vom Angesicht wischte, erblickte es vornehmlich
nur das Unrecht, das seine Befreier ihm anzutun gedachten. Gerade
jetzt, da endlich die fremden Dränger ausgetrieben waren, die
übrigen deutschen Stämme, den Frieden und das wiederkehrende Recht
begrüßend, in jugendlicher Freiheit erstanden und allerlei
geraubter Besitz zurückging in die Hände der rechtmäßig
Besitzenden, sah das arme Sachsen sich mit seinem Könige von
solcher Gerechtigkeit ausgeschlossen. Der edle König saß im fremden
Lande als Gefangener, büßend für die Sünden, die wesentlich nicht
er, sondern die begangen hatten, die ihn gefangenhielten. Nicht
seine Schuld war es gewesen, daß die Eifersucht deutscher
Großmächte die Hoheit des Reiches unter die Hand eines Fremden
beugte, und nicht er hatte, wie so manche andere, partikulären
Vorteils halber mit der Gunst des Auslandes gebuhlt. Er war ganz
ehrenhaft mit den Waffen in der Hand unterlegen und hatte sich dem
Feinde erst dann verbündet, als er sich von seinen Riesenarmen
umklammert fand. Und endlich – was konnte er dafür, daß er der
letzte war, den der Übermächtige aus jener tödlichen Umarmung
entließ?

		Ebensowenig konnte man dem Lande einen Vorwurf machen. Das Volk
war immer deutsch gesinnt, nichts weniger als verblendet durch die
Vorteile, welche die französische Allianz gewährte. Es hatte die
Befreiungsheere mit offenen Armen empfangen, ihnen jeden Vorschub
geleistet, und selbst die Armee hatte bei Leipzig den
schmerzlichsten Beweis geführt, daß sie nur deutsch sein
wollte.

		Wenn also Sachsen dennoch als Feindesland behandelt wurde, so
blieb kaum etwas anderes zu denken übrig, als daß Europa einzig und
allein gegen Sachsen Krieg geführt, denn daß dies gegen Frankreich
nicht geschehen, hatten die Mächte nicht allein erklärt, sondern
die Natur des Friedensschlusses hatte es auch bewiesen. Frankreich
war als befreundete Macht mit der zartesten Schonung behandelt
worden; aber Sachsen sollte mit seinem Herzblut zahlen. So urteilte
man damals in Dresden, wahrscheinlich auch heute noch, und ob mit
Recht oder Unrecht, mögen diejenigen entscheiden, die sich die
Geschichte jener Tage genauer angesehen haben als der Schreiber
dieses.

		Wir fanden vorerst ein russisches Gouvernement im Lande. Aber
obschon dieses die gesprengte Brücke aus Landesmitteln
restaurierte, auch von der Brühlschen Terrasse herab auf den
Schloßplatz eine schwerfällige Treppe niederführte, so war die
Stimmung, wie gesagt, doch sehr verbittert und verbitterte sich
noch mehr, als im November an die Stelle der russischen eine
preußische Verwaltung trat. Gleichzeitig begannen auch die
Sitzungen des Wiener Kongresses. Von dort sollte die Entscheidung
kommen, und welche es auch sein mochte, so ahnte man es doch in
Sachsen, daß der schwarzweiße Storch den grünen Elbfrosch auf eine
oder die andere Art verspeisen würde.

		Rußland, dreimal größer als ganz Europa, mochte immer noch zu
eng sein, um sich an sich selber genügen zu lassen. Es verlangte
nach Lohn zu seiner Befreiung. Aber zu großmütig, diesen von
Frankreich zu nehmen, gegen das es ja keinen Krieg geführt hatte,
schien es ihm angemessener, sich, wie beim Tilsiter Frieden, an
seinem Bundesgenossen zu erholen; es beanspruchte Warschau, und
Preußen mochte sich dafür an Sachsen schadlos halten, das
zufälligerweise niemandem gehörte. Die Sache war einfach genug, und
man schien nur noch zu streiten, was besser sei: alles zu nehmen
oder bloß das meiste. Darum stritt man auch in Dresden, und es
waren gewiß nicht die schlechtesten Patrioten, die das völlige
Aufgehen des Landes in Preußen einer Zerstückelung vorzogen. Dieser
Ansicht war auch mein Vater. Er fürchtete Verkümmerung für den
zurückbleibenden Rest eines geteilten Landes und ward dafür von
anderen hart getadelt, die ihrem geliebten Könige, damals
vielleicht dem edelsten und gewissenhaftesten Monarchen der Welt,
lieber jenen Rest als nichts erhalten wollten, sowie einem Teil der
Bevölkerung wenigstens den altberühmten Namen.

		Diese letztere Partei trug eiserne Ringe mit des Königs Bildnis,
Kokarden an den Hüten, verachtete die Andersdenkenden und haßte
Preußen wie den Tod – dasselbe Preußen, das vor kurzem noch als
Vorkämpfer deutscher Freiheit so bewundert, so ehrenwert und groß
gewesen, nun aber seinen Lohn dahinzunehmen schien. Ob es nun die
Ringe taten, die Kokarden und der Haß, kurz, diese sächsische
Partei behielt den Sieg, und Sachsen ward geteilt. Der größere und
fruchtbarste Teil des alten Kurlandes ward abgerissen, und die
altangestammte Treue der Untertanen umgeschworen. Was aber
übrigblieb, empfing und ehrte den endlich im Juni zurückkehrenden
König wie einen vom Tode auferstandenen Vater.

		An diesem herzlichen Empfange beteiligte sich ein jeder nach
Maßgabe seiner Begeisterung, seiner Mittel und seines Geschmackes.
Einheimische und Fremde wetteiferten miteinander, dem gekränkten
Könige ihre Teilnahme zu beweisen. Allen zuvor an Sinnigkeit und
persönlicher Dahingabe aber tat es der obberegte Fürst
Putjatin.

		Der König kam von Böhmen her und hatte unweit Pirna das dem
Fürsten gehörige Landgut Zschachwitz zu passieren. Hier angelangt,
fand er sich durch singende Schulkinder aufgehalten, und zwar
unmittelbar unter einer Ehrenpforte, in deren Wölbung eine
kolossale Blumenkrone schwebte. Darin wiegte sich wie in einer
Schaukel höchstselbst der alte Fürst und begrüßte den erschrockenen
Monarchen von oben herab mit einer französischen Jubelrede, ihn
reichlich mit Rosen bestreuend. Aus Furcht vor dem Blumenhagel soll
der König gar nicht aufgeblickt und nichts erwidert haben. Erst
beim Weiterfahren äußerte er gegen den neben ihm sitzenden
Kavalier, der Prinz Putjatin scheine ihm etwas mentekapt zu
sein.

		Ich war damals ein Junge von zwölf Jahren, nahm aber lebhaften
Anteil an den Dingen, die ich täglich verhandeln hörte. Bei dem
Enthusiasmus, den ich von meinen Reisen für alles Deutsche
zurückgebracht hatte, ärgerte und irrte mich sowohl das Verhalten
Preußens gegen Sachsen als auch die brudermörderische Stimmung
Sachsens gegen Preußen. Recht eigentlich Partei zu nehmen vermochte
ich daher nur gegen die, freilich erst durch Provokation
wachgerufenen undeutschen Sympathien, die sich hin und wieder, und
namentlich nach Napoleons Rückkehr von Elba, selbst unter
Schulkindern zeigten. Von neuen Siegen des erkannten Erbfeindes
Besserung zu erwarten, schien zu empörend und diente sächsischer
Landsmannschaft nicht gerade zur Empfehlung. Wer aber undeutsch
war, der war zu solcher Unnatur erst durch das Unrecht angestiftet,
das Deutsche Deutschen angetan, und solches Unrecht ist von alten
Zeiten her der alleinige Grund der großen Demütigungen gewesen, die
unser teures Vaterland vom Auslande zu erdulden hatte.

		Die Angersche Schule

		Als wir von Hummelshain zurückgekehrt waren, fanden mein Bruder
und ich uns sogleich wieder in jenem eigentümlichen Gedränge bunten
Lehrerwechsels, der wie ein Schicksal an unserer Jugend haftete.
Fürs erste hatte man uns von neuem den Unterricht im Schönbergschen
Hause teilen lassen, aber nur auf kurze Zeit, da der Magister
Schulz ein Pfarramt annahm und Freund August der Schnepfentaler
Anstalt übergeben wurde. Hierauf ein abermaliger Durchgang durch
das Haansche Institut, bis wir aus vergessenen Gründen auch von
dort wieder weggenommen und der in nächster Nähe gelegenen
Neustädter Rektorschule übergeben wurden.

		Das gute Ansehen, in welchem diese Schule stand, dankte sie dem
Talente und Verdienste des derzeitigen Rektors Anger, eines
trefflichen Schulmannes, dessen Liebenswürdigkeit und natürliche
Würde zwanglose Disziplin hielt. Die Schüler wurden im Lateinischen
bis zur Quarta, wohl auch zur Tertia der Gymnasien gefördert,
während der Standpunkt dieser Gymnasialklassen in den Realien
überschritten wurde.

		Der Religionsunterricht, vom Rektor selbst erteilt, ward jeden
Morgen mit einem Choral eröffnet, welchen der musikalische Mann auf
der wohlklingenden Schulorgel zu begleiten und mit einem Vorspiel
einzuleiten pflegte. Diese Präludien waren jedenfalls das beste an
der Sache; es waren freie die Ausdehnung gewöhnlicher Vorspiele
weit überschreitende Phantasien, in welche der Spielende die ganze
Fülle seiner religiösen Empfindung ausströmte, und zwar so
gründlich, daß für den darauffolgenden Unterricht davon nichts mehr
übrig zu bleiben schien.

		Was Anger uns lehrte, war weniger Christentum als vielmehr
Angertum. Zwar wurde jedem Vortrag ein Kapitel aus den Evangelien
zugrunde gelegt, nicht aber als Glaubensbasis, sondern
wunderlicherweise als Gegenstand einer das Verständnis der Klasse
weit überbietenden Kritik, welche ermitteln sollte, was in dem
verlesenen Abschnitt Wahrheit, was temporärer und lokaler Glaube,
und was offenbarer Unverstand sei. Als Wahrheit blieb dann
eigentlich nur das zurück, was sich für jedermann, der sich nicht
gerade Ohrfeigen zuziehen will, von selbst versteht.

		Es trat mir hier zum ersten Male in meinem Leben der nackteste
Rationalismus ohne alle Heuchelei mit offenem Visier entgegen; ich
erkannte aufs deutlichste den Unterschied zwischen dem Bekenntnis
meiner Mutter und dem Bekenntnis Angers und fühlte mich zu sehr
entschiedenem Widerspruch aufgeregt, den ich mich denn auch
gelegentlich nicht enthalten konnte laut werden zu lassen.

		Mein lieber Anger – ich kann nicht leugnen, daß ich ihn trotz
seiner Neologie noch heute lieb habe – pflegte in seinen
Religionsvorträgen nicht selten naturgeschichtliche, physikalische
und physiologische Exkursionen zu machen, um uns zu zeigen, was
sein könne und was nicht. So hatte er uns einmal die
Lebensbedingungen des menschlichen Körpers und die Veränderungen
geschildert, welchen derselbe im Tode unterworfen sei, um die
Unmöglichkeit zu erweisen, wirklich Totes wiederzubeleben. Da trieb
mich's auf von meinem Sitze, und so verlegen ich auch war, brachte
ich's doch glücklich heraus, daß, was vor Menschen unmöglich sei,
doch wohl dem allmächtigen Gott gelingen möge, und ob denn Christus
nicht auferstanden sei?

		Ein beifälliges Gemurmel ging durch die Klasse, und der arme
Rektor mochte in einiger Verlegenheit sein, da er trotz des
herrschenden Rationalismus doch so weit nicht gehen durfte, die
Auferstehung Christi vor Schulkindern zu leugnen. Was er erwiderte,
weiß ich nicht mehr, mochte es auch nicht verstanden haben.
Vielleicht sagte er, daß ein erwiesenes Wunder wie dieses
allerdings nicht zu bezweifeln sei, daß aber der großen Unkenntnis
alter Zeiten manches als Wunder erschienen sein möchte, was ganz
natürlich oder vielleicht auch gar nicht zugegangen sei und bloß
auf superstitiösem Hörensagen beruht haben möge. Jedenfalls nahm er
mir dergleichen Einwürfe nicht übel und blieb mir immer
freundlich.

		Mit besserem Erfolg als die Religion behandelte Anger die
übrigen Zweige seines Unterrichtes, namentlich Physik und
Geometrie, die meine Lieblingsdisziplinen wurden. Die geometrischen
Wahrheiten ließ er uns, wie ehedem Senff die arithmetischen, soviel
als möglich selbständig finden und regte uns überdem noch durch
Privataufgaben zu eigenem Forschen an. Daß ich damals die Quadratur
des Zirkels nicht erfunden habe, war nicht meine Schuld; gebrütet
habe ich sehr viel darüber. Einmal erlaubte ich mir sogar recht
triumphierend in der Schule zu erscheinen, weil ich endlich das
Problem gelöst zu haben glaubte. Ich war auf den ingeniösen
Gedanken geraten, einen Zwirnsfaden genau um einen pappernen
Zylinder zu passen und dann denselben Faden mittelst Stecknadeln in
ein Quadrat zu spannen. Das Quadrat war leicht zu messen, und es
ergab sich daraus, daß ein Zirkel von soundso viel
Diagonaldurchmesser soundso viel Quadratmaß halten müsse. Ich wurde
aber nur ausgelacht mit meinem Fündlein.

		Ganz besonders und vorzugsweise interessierte mich die Physik,
welche Anger auf so klare Weise vortrug, daß mir das damals
Erkannte großenteils noch heute geläufig ist. Hierzu mochte der
Umstand helfen, daß die Schule ohne allen physikalischen Apparat
war. Der Lehrer war genötigt, die fehlenden Instrumente in allen
ihren Teilen scharf und genau an die Schultafel zu zeichnen, und
indem ich sie nachzeichnete, begriff ich sie vollständiger, als
dies durch das Anschauen wirklicher Maschinen gelingen mochte.
Durch so erlangte Einsicht fand ich mich befähigt, mir mancherlei
Instrumente selbst anzufertigen und dann für mich das in der Schule
Erlernte zu erproben. Ich studierte die Schwingungen des Pendels
und der Darmsaiten, machte Versuche mit der Chladnischen Tafel,
fabrizierte eine Wasserwaage aus Wachs und brachte aus Pappe,
Stanniol und Pech einen Elektrophor zustande, der so wohl geriet,
daß ich ihn mit Ehren in der Schule präsentieren konnte.

		Da nun mein Vater sah, mit welchem Eifer ich diesen Studien
nachhing, schenkte er mir eine kleine veritable
Elektrisiermaschine. O welch ein Glück war das! Ich vergaß
darüber sogar den Kosakensäbel und frappierte die ganze
Hausgenossenschaft, von den Eltern an bis hinab auf Talkenberg, der
wieder Stiefel putzte, durch derbe elektrische Schläge. Den Apparat
vervollständigte ich von Tag zu Tag, machte ganze Batterien von
Leidener Flaschen, Blitztafeln, Isolierschemel und dergleichen und
gab Vorstellungen, die auch die Großen mit ihrer Gegenwart zu
verherrlichen geruhten.

		Endlich ward durch das Interesse, welches alle an diesen Wundern
nahmen, auch unser Hausarzt, Dr. Pönitz, bewogen, mit seinem
reichen Apparate bei uns zu experimentieren. Da sah ich die erste
Voltasche Säule und spürte ihre Zauberwirkung, ich lernte die
Kräfte des Magnetes kennen, sah Stahlfedern Sauerstoff verbrennen
und mehr dergleichen Sonderbarkeiten. Es entstanden mannigfache
Fragen, und wenig fehlte, so hätte ich mich entschlossen, mein
künftiges Leben gänzlich dem Studium der Naturkräfte zu widmen.

		Der Genius der Kunst

		Aber auch zu künstlerischen Leistungen regte mich die Schule an.
Mehrere Schüler waren nämlich auf den Einfall gekommen, den
Geburtstag unseres sehr verehrten Rektors durch ein Schauspiel zu
zelebrieren und hatten auch mich zu ihren Beratungen gezogen.
Welches Stück wir gewählt hatten, weiß ich nicht mehr, nur erinnere
ich mich, daß ein Dieb durchs Fenster steigen mußte. Nun hatten wir
zwar kein eigentliches Theater und wollten die Kulissen nur durch
spanische Wände herrichten, die meine Mutter liefern sollte; wegen
des Diebes war aber doch eine Wand mit einem Fenster nötig, Dinge,
die wir uns selber machen mußten, und ein anstelliger Junge, Sohn
eines Stubenmalers, namens Lehmann, übernahm die Leitung dieses
Werkes. Als Atelier benutzten wir die Klasse nach geschlossener
Schule. Die Bänke wurden weggeräumt, und bei dem matten Schein von
ein paar mitgebrachten Talglichtern gingen wir mit Holzleisten,
Nägeln, Kleister, Leim und Pappe, mit Schneiden, Hämmern und
Farbereiben frisch ans Werk. Jeder tat sein Bestes, und wie der
Rektor sich endlich freuen würde, war gar nicht auszusprechen.
Freilich würde die Überraschung noch größer sein – schlossen
wir –, wenn der Gefeierte die schöne Dekoration erst beim
Anfange des Stücks zu sehen kriegte, aber dazu war ein Vorhang
nötig, und woher den nehmen? «Der wird von Papier zusammengeklebt!»
sagte ich und vermaß mich des weiteren zu versprechen, daß, wenn
die anderen nur wüßten, wie er anzubringen sei, so wollte ich ihn
wohl malen. Ich dachte: wenn der Sohn des Stubenmalers die Wand mit
dem Fenster zwingt, so wird der Sohn des Historienmalers wohl auch
den Vorhang zwingen.

		Mein Vorschlag wurde mit Applaus gelohnt. Lehmann umarmte mich
sogar. «Ich male», sagte ich trocken, «den Genius der Kunst,
schwebend mit seiner Leier auf himmelblauem Grunde, und Lehmann
faßt das Ganze mit einer Wein- oder Hopfengirlande ein, oder wie er
will, denn ich verstehe mich nur auf Figuren.» Sogleich skizzierte
ich den Schweber auf ein Blatt Papier, Lehmann entwarf etwas wie
eine Girlande darum, und diese erste Erfindung übertraf die
Erwartung aller, auch meine eigene; ich brannte vor Begierde, sie
auszuführen.

		Die nächsten Abende fanden uns in voller Arbeit. Wir leimten
erst Papiere an Papiere, verkleisterten uns dabei die Hände, die
Hosen, Jacken und Haare, und am Ende klebte die ganze Geschichte
unlösbar fest am Boden. Es war entsetzlich! Nur in Fetzen brachten
wir den Vorhang wieder los und verbrauchten den ganzen Rest des
Abends mit Reinigen des Fußbodens. Aber immerhin hatten wir jetzt
gelernt, wie man's nicht machen müßte, und das nächste Mal ging's
besser. Die Tabula rasa brachten wir wirklich zustande, und
es fehlte jetzt nur noch eine Kleinigkeit, der Genius nämlich, den
man von meiner Geschicklichkeit erwartete.

		Ich überzog nun – wie es der Vater machte – die Skizze mit
gelehrten Quadraten, desgleichen auch den Vorhang, und begann mein
Werk ins Große aufzuzeichnen. Ich war durchglüht von Schöpferlust
und arbeitete mit Begeisterung. Nie habe ich später wieder so kecke
und markige Kohlenstriche gemacht. Die anderen umstanden mich
staunend, und als nun nach und nach die deutlichsten Umrisse einer
lebensgroßen Gestalt erschienen, erquickte mich aufrichtiger
Beifall. Nur das Gesicht ließ noch zu wünschen übrig. An dem
seinigen, das er verzerrte, zeigte mir einer, wie es sich ausnähme.
Ich sagte aber, das gäbe sich bei der Ausführung.

		Darauf verließ ich die Werkstatt zwar sehr befriedigt von dem,
was ich bis dahin geleistet hatte, aber doch mit einiger Besorgnis,
die nicht bloß jenem Gesichte galt: ich wußte überhaupt nicht,
wie's weiter werden sollte. Wohl konnte ich einen Umriß zeichnen,
der mir und meinesgleichen genügte; ihn aber mit Farben, Licht und
Schatten, und noch dazu in so bedeutender Größe auszufüllen, das
fing mir an, bedenklich zu werden. Indessen war der Hintergrund das
nächste, und das Weitere, hoffte ich, würde sich finden. Auch fand
sich's wirklich.

		Der treffliche Lehmann hatte einen großen Topf voll Farbe
gerieben, schöne himmelblaue von erster Qualität, und in Strümpfen
auf dem Bilde umherkriechend, begannen wir den Anstrich. Ich umzog
die Umrisse, andere füllten, und in Zeit von einer einzigen Stunde
war alles radikal verdorben. Unser bis dahin so wohlgeratener
Vorhang war mit Falten überzogen wie ein Sturmmeer, welches
verknöchernd die Farbe fleckig auftrocknen ließ. Trotz unserer
physikalischen Gelehrtheit waren wir mit der Natur des Papiers doch
zu unbekannt geblieben.

		Mir fiel ordentlich ein Stein vom Herzen und den andern auch;
denn so wenig ich mich einer weiteren Ausführung gewachsen fühlte,
so wenig wußten jene, wie und wo sie den großen Vorhang befestigen
und auf welche Weise sie ihn zum Auf- und Niederrollen bewegen
wollten. Es machte mir daher keiner einen Vorwurf, und nach einiger
Überlegung wickelten wir unser Tableau zusammen, um es auf dem
Schulboden bis zum nächsten Geburtstage zu verwahren. Bis dahin
konnten sich wohl Mittel finden, es zu glätten. Die Komödie führten
wir ohne Vorhang auf.

		Die Kindesmörderin

		Nach so mannigfaltigen Bereicherungen meiner Erfahrung sollte
ich in jener instruktiven Zeit auch noch mit einem andern Genre des
Ruhmes bekannt werden, nämlich mit den Künsten graziöser Gebärdung.
Die berühmte Madame Hendel-Schütz war nach Dresden gekommen und
erfüllte die Stadt mit Gespräch. Auch bei uns hatte sie Besuch
gemacht und meinen Eltern zwei Billetts zu einer Theatervorstellung
verehrt. Meine Mutter zwar, deren nüchternem Wesen dergleichen
eitle Schaustellungen ebenso zuwider waren als die Person der
Schaustellerin selbst, wollte keinen Gebrauch davon machen, der
Vater aber ging hin, und damit das Billett nicht umkäme, nahm er
auch mich mit.

		Da sahen wir denn den wunderbarsten Wechsel von lebenden
Bildern, zuletzt die Künstlerin selbst als selige Mutter Gottes
unter einer Schar von Engeln gen Himmel fahren. Mein Vater
glossierte zwar über ungemalte Gemälde, die überall so reichlich
vorhanden seien, daß man sich ihrer gar nicht erwehren könne,
dennoch aber ging er nach beendigter Vorstellung mit mir auf die
Bühne, um seine höfliche Anerkennung auszusprechen.

		In ihren leichten Himmelfahrtsgewändern trat uns die blendend
schöne Frau mit prachtvoll langem, aufgelöstem Haar entgegen,
umgeben von jungen Mädchen, welche die Engel gemacht hatten. Sie
hatte die hübschesten Backfische der Stadt mit sicherem Griffe
zusammengerafft und sie in täglicher Übung vorbereitet, was mein
Vater eine Magdalenenschule nannte. Ich glaubte nie etwas Schöneres
gesehen zu haben als die ganze himmlische Gesellschaft, und ganz
verblüfft, wie ich war, stellte mich mein Vater der Himmelskönigin
vor.

		«Ja» – rief Madonna –, «das ist des Meisters Sohn!» breitete mir
die Arme entgegen und schloß mich an ihr Herz. So habe ich denn,
ebenso wie ich in aller Unschuld einen Ritt mit den berühmten
Totenköpfen machte, auch die Umarmungen jener schönsten Frau
gekostet. Ich war aber spröde wie ein Käfer und sehr zufrieden, als
sie mich wieder losließ. Ich wischte mir den Mund mit der Kehrseite
der Hand und starrte die hellen, jugendlichen Engel an, die mir
viel besser gefielen.

		Inzwischen suchte die gütige Künstlerin den Vater wegen
Abwesenheit seiner Frau, die er entschuldigt hatte, zu beruhigen.
Wenn ihre Freunde nicht zu ihr kämen, sagte sie, so käme doch sie
zu ihnen, und gewiß sollte die Mutter nichts verlieren, da sie sich
ein Vergnügen daraus machen werde, bei ihr in ihren eigenen Zimmern
eine Vorstellung zu geben; und recht viel liebe, gute Menschen möge
mein Vater dazu laden. Dieser deprezierte mit Eloquenz; da er aber
nur Bescheidenheitsgründe hatte, so blieb endlich nichts anderes
übrig, als die seinem Hause angebotene Ehre anzunehmen.

		Auf dem Rückweg sagte er, die Mutter werde gewiß verreisen, wenn
sie's höre. Er brachte ihr sie Neuigkeit mit zartester Schonung
bei, alles ihrem eigenen Ermessen anheimstellend. Sie kam ihm aber
aufs freundlichste entgegen und richtete ihre Zimmer für den Kultus
jener fremdartigen Priesterin ein. Das nötige Arrangement ward bald
getroffen. Unter einem Kronleuchter von Argentschen Lampen – eine
neue Erfindung damals – ward ein erhöhtes Podium errichtet und mit
Teppichen belegt, der grünseidene Vorhang vor dem großen
Raffaelischen Bilde aber sorglich zugezogen, um einen ruhigen
Hintergrund zu gewinnen, und vielleicht auch, daß die heiligen
Augen des Christuskindes den Spuk nicht sähen. Zahlreiche Stühle
wurden geordnet und ein Büfett durch Schirme versteckt. Die
geladenen Freunde fanden sich zahlreich ein, und mit besonderer
Auszeichnung ward die von ihrem Manne, dem Professor Schütz,
begleitete Künstlerin empfangen; doch bat meine Mutter dringend,
bei der beabsichtigten Vorstellung von jeder Mitwirkung ihrer
Kinder absehen zu wollen. Zögernd und bedauernd gab Madame
Hendel-Schütz nach.

		Als die herrliche Gestalt das Podium bestieg, war alles Auge,
und nun begannen die wunderbaren, so berühmt gewordenen
Gewandwandlungen, an denen mein Vater sich aufrichtig ergötzte.
Alle weiblichen Kostüme des klassischen Altertums, priesterliche
und profane, vornehme und geringe, ägyptische, griechische,
römische wechselten schnell vor unseren Augen in den Attitüden
bekannter antiker Bildwerke, und immer war die Künstlerin höchst
reizend. Jede Stellung, jeder Faltenwurf stand ihr wohl an, und
selbst meine Mutter schien ihr mit wachsendem Interesse zuzusehen.
Ich hing mit trunkenem Blicke an der götterartigen Erscheinung.

		Da öffnete sich geräuschlos die Außentür, an der ich lehnte, so
daß ich fast gefallen wäre, und herein trat, von weiten Reisen
kommend, ein sehr lieber Freund unseres Hauses. Es war dies ein
Privatgelehrter, namens Prztschstnowski, seines Zeichens Mineralog
und Geolog und nebenbei ein großer Kunst- und Kinderfreund. Der
Unaussprechlichkeit seines eigentlichen Namens wegen wurde er
Prestanowski genannt, im vertraulichen Verkehr auch nur Prestano.
Als er die große Gesellschaft und die befaltete Marionette auf dem
Tritt sah, malte sich das dümmste Erstaunen auf seinem Gesicht; da
ich ihm aber eine Erklärung zuflüstern wollte, hielt er mir den
Mund zu und schlüpfte ungesehen hinter den Reihen der Zuschauer
weg, sich im Büfett verbergend. Ich folgte leise nach und sagte ihm
von der berühmten Person, die sich hier sehen lasse, aber er war
nicht wegzubringen. Er blieb in seinem Versteck, fing an zu essen
und behauptete, man sei am besten blind, wo so verrücktes Zeug
vorgehe.

		Die Vorstellung nahm unterdessen ihren ungestörten Fortgang. Als
Sibylle imitierte die Künstlerin ein bekanntes Bild meines Vaters.
Dann streckte sie sich nieder auf die Estrade, und unter ihren
weiten Schleiern schienen die mächtigen Glieder einer Löwin zu
schwellen: sie stellte eine Sphinx dar. Die Sphinx aber ward zur
Jammergestalt einer büßenden Magdalena mit langem, aufgelöstem
Haar, und diese erhob sich dann als Mater dolorosa, um sich
endlich in eine heitere, strahlend schöne Himmelskönigin zu
verklären. Ein Zuck und Ruck in den Gewändern, und die Verwandlung
war stets vollständig vollbracht.

		Gleich beim Eintritt hatte Madame Hendel-Schütz gefragt, warum
das herrliche Marienbild verhangen sei, und nun, indem sie sich
selbst zur Himmelskönigin wandelte, wußte sie ihre Drapierung so zu
werfen – oder war es Zufall? –, daß sie den Vorhang
auseinander trieb und das hohe, stille, schneeweiße Gesicht der
Raffaelischen Maria über dem ihrigen hinwegschaute wie der Mond aus
Wolken über einem Küchenfeuer. Das Raffaelische Gesicht war nur
fingiert, das andere wirklich und wirklich schön – doch aber war
dies etwas, was man sehen mußte, um sich des Unterschiedes zwischen
Wahrheit und Manier recht vollbewußt zu werden. Ich begriff jetzt
plötzlich etwas von dem Zorn des Trefflichen, der hinter dem Schirm
saß, und selbst Professor Schütz schien so gestört, daß er
herbeischlich und hinter dem Rücken seiner Frau den Vorhang leise
wieder zuzog.

		Nun aber geschah das Überraschendste. Die Züge der Aktrice
verdunkelten sich, ihr Auge stierte. ihr Haar geriet in Unordnung,
die schwereren Gewänder fielen ihr vom Leibe, und in wüstem,
liederlichem Aufzug schien sie heißen Gewissenskampf zu kämpfen.
Sie kniete nieder, wollte beten, aber der Himmel war verschlossen,
die Hölle siegte. Da plötzlich schoß sie wie ein Lämmergeier herab
auf meine kleine Schwester, packte sie, riß sie mit festem Griff
vom Schoß der Mutter und sprang zurück mit ihrem Raube. In ihrem
Gesichte malte sich Wahnsinn und Verzweiflung, ein Dolch blitzte
auf, und das vor Schrecken halbtote Kind hing den Kopf zuunterst
über dem nackten fleischigen Arm der Kindesmörderin. Das alles war
das Werk von ein paar Augenblicken und diese Darstellung vielleicht
die glänzendste und beste; aber meiner Mutter war's doch außer
allem Spaße. Erschrocken sprang sie auf und nahm ihr Kind sanft aus
den Händen der Furie zurück.

		Mit solchem Knalleffekte war die Schaustellung beendet, es ward
ein Butterbrot gegeben, und Prestano ging zur freudigsten
Überraschung seiner Freunde ungeschädigt an Leib und Seele hinter
dem Schirm hervor.

		Die Folge von diesen Vorgängen war natürlich, daß ich und mein
Bruder alles nachmachten. Wir übten uns in Gebärdung und Drapierung
und waren bald imstande, unseren Freunden eine Vorstellung zu
geben, an welcher selbst Prestano nichts auszusetzen hatte.
Madonnen und Magdalenen ließen wir weg, die Sphinx aber gelang
nicht übel, und ganz vortrefflich war mein dicker Bruder als
Sibylle. Plötzlich sprang er jedoch aus seinen Schleiern, fuhr sich
mit allen zehn Fingern durch die Haare, und mittelst eines
räuberischen Sprunges der Schwester, die als kleinste Zuschauerin
voransaß, die Puppe Salli entreißend, übertraf er sich selbst als
Kindesmörderin. Ich glaube nicht, daß die Kleine bei dieser Szene
weniger empfand als vordem ihre Mutter; auch schalt sie den Bruder
laut und ernstlich, besonders weil er in der Tat der Puppe eins
versetzt hatte.

	
		
		2. Gewinn und Verlust

		Freud und Leid sind sonderbare Gesellen. Nicht selten tritt das,
was uns am schwersten schädigt, zuvörderst in Gestalt von Lust und
Freude auf, wie umgekehrt die Freude, namentlich die tiefere,
innere und heiligere Freude sich häufig in der Totenmaske schweren
Leidens einführt. Es war ein harter Schlag, der unser Haus im
Spätherbst 1815 traf; in seinen Folgen aber war er so
freudenreich, daß er als besondere Gnadenführung Gottes erkannt
werden durfte.

		Mein Vater hatte in den Kriegsjahren durch das Fallen der
russischen Wertpapiere und anderweitige Störungen nicht
unbedeutende Verluste an seinem Vermögen erlitten. Wir sahen ihn
oft geängstigt und voll Sorge, bis der Friede neue Hoffnung
brachte. Es schien möglich, daß, wie die Sachen eben lagen,
wenigstens der Rest erhalten, wohl auch Verlorenes eingebracht
werden mochte. Statt dessen erhielt er nun die Hiobspost, daß durch
wohlgemeinte, aber unglückliche Unternehmungen eines Freundes alles
fort und er so arm wie damals sei, als er von Rom aus in die Welt
zog; ja viel ärmer, da nicht allein die frischere Kraft der Jugend
fehlte, sondern jetzt auch eine Familie zu ernähren war.

		Wir saßen gerade bei Tisch, als jener Schreckensbrief einlief.
Mein Vater erbrach ihn und war tief erschüttert. Der Atem versagte
ihm, er riß sich das Halstuch ab und hielt sich für zugrunde
gerichtet. Das ganze Vermögen verloren! Fürwahr, es ist nichts
Kleines für einen Familienvater, sich und den Seinen plötzlich den
Boden unter den Füßen weggeschlagen zu sehen. Der Ärmste sprach von
Bettelstab und Hunger. Die Mutter tröstete; sie redete Worte des
Glaubens und Vertrauens, und wir Kinder verschluckten eben noch den
Bissen, der uns zwischen den Zähnen saß – dann legten auch wir die
Gabeln nieder und blickten verlegen und dumm ins Leere.

		Als wir uns bald darauf allein fanden, brach zuerst die
Schwester das Schweigen: «Werden wir nun betteln müssen?»

		«Wenn ich betteln soll», erwiderte der Bruder, «so hänge ich
mich auf!»

		Wir verfolgten den Gegenstand und fanden, daß wir, wenn es zum
Äußersten käme, am besten tun würden, uns mit mimisch-plastischen
Darstellungen zu ernähren wie Madame Hendel-Schütz, die keinen
Mangel zu leiden schien. Darüber wurden wir ganz heiter und fingen
wieder an zu essen.

		Ein guter Trost im Unglück bleibt immer das Planen, wie man
wieder herauskäme. Das taten auch die Eltern. Sie überlegten
klüglich, und meine Mutter war aufs freudigste zu jeder
Einschränkung bereit, berechnend, um wie viel billiger man leben
könnte. Auch bestimmte sie den Vater leicht, die teure Miete und
manches andere aufzugeben, dessen man sich bis dahin erfreuen
konnte; nur Badereisen und Sommerwohnung, meinte er, seien
unerläßlich für die immer ernstlicher kränkelnde Frau. Diese aber
behauptete, daß niemand etwas nötig habe, was ihm versagt sei, und
setzte alle ihre Paragraphen durch.

		Es waren nun acht Jahre her, daß wir im «Gottessegen» wohnten.
Zwar ging mancher Schrecken währenddem durchs Haus, aber Trost und
Friede weilten. Die Zeit vergoldete jegliches Erlebnis, und alle
hingen wir mit Zärtlichkeit an unserer lieben Wohnung. Es mochte
daher ein schwerer Weg für meinen Vater sein, als er die Miete zu
kündigen ging. Unser Hauswirt nahm diese Kündigung indessen nur zur
Hälfte an. Wenn wir zu viel Raum hätten, hatte er sich verlauten
lassen, so wolle er uns den Überfluß abnehmen, und zwar von Stund'
an; er könne alles in seinem Nutzen verwenden, bis wir wieder
danach verlangen würden. Das war ein dankenswerter
Freundschaftsdienst.

		Demnach entschlossen sich die Eltern, den nach der Straße zu
gelegenen, bei weitem größeren und schöneren Teil der Wohnung
abzutreten und sich auf wenige Hinterzimmer zu beschränken. Ebenso
wurde der Weinberg aufgegeben, ein Dienstmädchen entlassen, und was
uns Kindern und ihm selbst naheging – auch Talkenberg. Dieser
Trostlose bekam jedoch Ersatz, indem mein Vater ihm durch den
Einfluß seiner Freunde die Stelle eines Königlichen Floßinspektors
in Elsterwerda verschaffte. Einen dankbareren Menschen hat die
Sonne nicht beschienen. Er konnte nun sein Mädchen zur Frau
Floßinspektorin machen und war ein gemachter Mann.

		Was uns anlangte, so würden die obigen Einschränkungen bei dem
laufenden Verdienste des Vaters wohl ausgereicht haben, um unsere
Subsistenz zu sichern; aber der sorglichen Natur des trefflichen
Mannes war das Bewußtsein unerträglich, aus der Hand in den Mund zu
leben. Dazu kam ein Vorgefühl, das ihn von seiner frühesten Jugend
an durch sein ganzes Leben begleitet hatte, nämlich das eines
frühzeitigen Todes. Obgleich er kerngesund war und meine Mutter
kränklich, so zweifelte er doch niemals, daß sie die Erziehung
ihrer Kinder ohne ihn zu vollenden haben würde, und glaubte sich
daher verpflichtet, dazu die nötigen Mittel zu hinterlassen. Zu
diesem Zweck mußte er aber bedeutend mehr verdienen, als verbraucht
ward, ja seiner ganzen bisherigen Tätigkeit, seinen teuersten
künstlerischen Interessen entsagen, um sich noch einmal wie in den
Tagen seiner Jugend dem Handwerk mit dem goldenen Boden
zuzuwenden.

		So nannte mein Vater die Porträtmalerei, weil er sie lediglich
des Vorteils halber trieb. An und für sich ist sie das freilich so
wenig, daß nur die genialsten Künstler imstande sind, ihre Aufgabe
zu lösen. Das Individuelle charakteristisch zu fassen und auf eine
Weise darzustellen, die nicht beleidigt, sondern erfreut, ist nicht
bloß Sache des nachahmenden Talentes, sondern eine Arbeit des
schaffenden Geistes. Das Porträt ist das schwierigste Objekt der
bildenden Kunst.

		Indessen war es nicht diese Schwierigkeit, die meinen Vater
schreckte. Er war ein geborener Porträtmaler; seine besten Bilder
waren Porträts, und alle seine Porträts waren Kunstwerke. Die
unbedeutendste Natur fand unter seinen Händen für Bekannte wie für
Freunde ihren Reiz; aber wir achten das am wenigsten, was wir am
besten können. Mein Vater war sich, wenn er porträtierte, seines
künstlerischen Schaffens kaum bewußt; er würde ebensogern
gedroschen haben, gehackt und gegraben, wenn diese Beschäftigungen
ebenso lukrativ gewesen wären. Die Ideen drängten sich dergestalt
in seiner Seele, daß er sich oft sechs Hände wünschte, um schneller
damit zu räumen; aber die Herren und Damen, die ihm saßen, waren
nicht seine Ideale. Wenn er sie auf seine reine Leinwand abschrieb
– die er deshalb stets beklagte –, hatte er mit Hamlet weder
Lust am Weibe noch am Manne und konnte es niemals recht begreifen,
warum die Leute sich nicht lieber etwas Schöneres malen ließen als
ihre eigenen Kleider und Gesichter.

		Dieser Vorwurf traf zwar nie die Dresdener, welche nach der
Meinung meines Vaters zu gescheit waren, sich von ihm malen zu
lassen; wenigstens war der Fall noch niemals vorgekommen und stand
auch jetzt nicht zu hoffen. Um daher zu seinem Zweck zu kommen,
mußte der verarmte Meister nicht nur eine Tätigkeit aufgeben, die
ihn beglückte, sondern auch das noch schwerere Opfer des heimischen
Herdes bringen. Wie ein junger Bursche mußte er auswandern, um sein
Brot zu suchen, und ob er's finden würde, stand dahin, da nach
solchem Kriege überall mehr Hunger als Brot vorrätig war.

		Unter dem Vorwande, die Justinianische Galerie zu sehen, die
damals in Berlin war, ging mein Vater fürs erste dorthin. Es war
ein dunkler, naßkalter Novembermorgen, als er von uns Abschied
nahm, und um so betrübter waren wir Rückbleibenden, als wir nicht
allein den Vater verloren, sondern gleichzeitig unseren Rückzug aus
den altgewohnten Räumen anzutreten hatten. Kaum war der Reisewagen
abgefahren, so begann die Kramerei. Fast die Hälfte der Möbel
wanderte auf den Boden, vieles wurde verkauft, und der Stolz des
Hauses, das herrliche Marienbild, fand fürs erste in dem Atelier
des Vaters ein gedrücktes Unterkommen. Im folgenden Jahre ward es
sogar verkauft und verschwand für immer aus unseren Augen. Das war
ein Todesfall in der Familie.

		Wir fanden uns nun, wenn man die Zimmer des Vaters abrechnet,
von denen er keins entbehren konnte, auf drei kleine Piecen
reduziert. Senffs ehemaliges Zimmer avancierte zum Salon, nebenan
schliefen Mutter und Schwester, mein Bruder und ich in der nach dem
Hofe gelegenen Küchenstube, die bei Tage die Köchin innehatte.
Unser Leben zog sich eng zusammen, es wurde kleiner und bedingte
allerlei ungewohnte Tätigkeit. Mit einer Aufwärterin, die des
Morgens auf einige Stunden kam, teilte meine Mutter die Dienste des
entlassenen Stubenmädchens, und wir Knaben wurden unsere eigenen
Stiefelputzer. Aber niemals hatten wir glänzendere Stiefel als
gerade in jener ärmlichen Periode.

		Ich kann nicht leugnen, daß, nachdem die erste Wehmut
überwunden, diese Beschränkungen auch ihre Reize hatten. Das engere
Aneinander erwärmte Leib und Seele. Es war, als wenn man sich auch
geistig nähergerückt wäre, und das Bewußtsein, den Vater zu
erleichtern, wog den verlorenen Raum auf. Selbst die Mutter, die am
meisten hergegeben, schien nichts zu vermissen. Sie war immer
heiter und dankte Gott für alles, denn sein wunderbarer Ratschluß
wandelte ihr bereits das Leid in Freude.

		Der treffliche Friedrich, aus dessen Landschaften immer tiefer
Sinn sprach, hatte in jener Zeit ein schönes Bild vollendet. Auf
hohem Felsenkegel, der, aus dunkler Tiefe aufsteigend, in den
heiteren Morgenhimmel ragt, steht ein Kreuz. Daran klammert sich
mit der einen Hand ein Weib, während sie die andere hilfreich dem
nachkletternden Manne reicht. Das war ein rührendes Kapitel aus der
Geschichte der Menschheit und insbesondere die Geschichte meiner
Eltern. Die Mutter war vorangepilgert auf dem Glaubenspfade. Sie
erreichte zuerst die Höhe, da ihres Herzens Trost stand, und zog
jetzt den Mann nach, den sie liebte.

		Es ist schon gesagt worden, daß in der Seele meines Vaters kein
Widerspruch gegen die Richtung seiner Frau war. Im Gegenteil schien
er das Christentum von Jahr zu Jahr mehr zu respektieren und konnte
sich mitunter an geistlichen Gesprächen sehr erwärmen. Aber
zwischen einem «Nicht nein» und einem «Ja» ist noch ein
Unterschied. Das Wort vom Kreuz war ihm zwar keine Torheit, aber zu
einer Kraft Gottes war es ihm auch noch nicht geworden; er
verachtete es nicht, liebte es vielmehr, mochte es aber ansehen,
wie er auch den griechischen Mythus ansah, in dem er vorzugsweise
lebte, nämlich als Bild und Gleichnis, als ein Stammeln von
schönen, unaussprechlichen Dingen.

		Nun ward das alles anders. Auch meinem Vater wurden die Augen
aufgetan, und seine Briefe gaben Zeugnis, daß er das heilige Brot
des Lebens, welches ihm so lange nur Schaugericht gewesen, jetzt
wirklich ergriffen habe, es genieße und daran erstarke. Er wußte
es, daß auch sein Name eingetragen sei in das Buch des Lebens, und
dies Bewußtsein verjüngte ihn, daß er auffuhr wie ein Adler. Er war
ein neuer Mensch geworden.

		Wie solches zugegangen? Wer mag das sagen! Gott läßt sich nicht
in seine Werkstatt schauen, und mein Vater mochte es selbst nicht
wissen. «Der Wind bläst, wo er will, und du hörest sein Sausen
wohl, aber du weißt nicht, von wannen er kommt und wohin er fährt;
also ist ein jeglicher, der aus dem Geist geboren ist.» Es ist
unmöglich, den Hergang dessen, was wir Bekehrung nennen, an sich
und anderen zu begreifen. Unbewußte und unerkannte Kräfte
influieren, und was den einen fördert, hindert den anderen. «Wenn
Sie ein Schlachtfeld gesehen hätten», sagte meinem Vater der
russische General Cancrin, «Sie würden nicht an Gott glauben.» –
«Und wenn ich niemals an ihn geglaubt hätte», erwiderte Onkel
Georg, «auf dem Schlachtfelde hätte ich ihn erkannt.»

		Dasselbe wirkt nicht dasselbe, und man sieht, daß Schlachtfelder
es nicht allein tun. Es kommt alles auf die Leute und auf den Zug
der Gnade an. Der zerbrochene Wohlstand meines Vaters, der
plötzlich wie ein lockeres Gerölle unter seinen Füßen wich, hätte
ihn auch in den Abgrund reißen, seine Seele verbittern und
erschlaffen können; aber das Kreuz stand über ihm, und die Hand der
Mutter war auch noch da.

		Soviel wissen wir, daß das Evangelium den Armen gepredigt ist,
und daher mochte es auch mein Vater besser verstehen, als er arm
ward. Am Geiste arm, das heißt kindlichen und demütigen Sinnes, war
er zwar immer, daher er auch keine Feindschaft gegen Gottes Wort
empfand; aber seine Zuversicht stand weniger zu dem lebendigen Gott
als zu dem metallnen Fundamente, auf das sein Haus gebaut war.
Dieser Mammon war nun zerschlagen, und in den Trümmern fand der
anfänglich Erschrockene eine köstliche Perle, die ihn weit reicher
machte, als er je vordem gewesen. Es war ein heiliges Licht in
seiner Seele aufgegangen, das von nun an die letzten Jahre seines
reinen Lebens auf das lieblichste verklärte.

		So war es, so fanden wir es, und so fanden es alle, die meinem
Vater näherstanden. Von anderen ward er nicht begriffen. «Eine fast
zur Schwermut oder Lebensmüdigkeit sich hinneigende Frömmigkeit»,
schreibt sein Biograph, «erfüllte jetzt ausschließlich sein Gemüt,
und die angestrengteste Tätigkeit im Bildnismalen, welches mit
seinem künstlerischen Streben in offenbarem Widerspruche stand,
verdüsterte seine nur ungern in der Wirklichkeit verweilende
Einbildungskraft.» Es sitzen eben manchen Leuten wunderliche
Brillen auf der Nase, daß es ihnen geht wie jenem Weisen
Griechenlands, der den Schnee ganz ernstlich schwarz fand.

		Mit dem selbstverleugnenden Fleiße meines Vaters war übrigens
der Segen Gottes auch in anderer Art. Kaum war seine Anwesenheit in
Berlin bekannt geworden, als er von allen Seiten mit
Porträtaufträgen überhäuft ward. Es wurde Mode, ihm zu sitzen, und
bald war vorauszusehen, daß ein Winter nicht hinreichen würde, auch
nur die Köpfe aller derer auf die Leinwand zu bringen, die gemalt
sein wollten. «Die guten Menschen», schrieb der Vater, «halten sich
für beleidigt, wenn man sie abweist.» Er konnte nicht begreifen,
wie den Leuten soviel an seiner Pinselei gelegen sei, und neigte
sich der Meinung zu, Berlin müsse von einem epidemischen
Sitzungsfieber heimgesucht sein. Die alten Petersburger Preise fand
er hier zwar nicht; aber wenn er der Anstrengung nicht unterliege,
schrieb er der Mutter, und nur noch einige Jahre lebe, so hoffe er
gewiß, sie nicht mittellos zu hinterlassen, und jedenfalls möge sie
schon jetzt wieder eine Sommerwohnung suchen, denn auch ihm würden
nach der angestrengten Arbeit Landluft und Ruhe guttun.

		So flatterte denn wieder ein buntes Fähnlein am Lebensschiff,
und mit Wonne segelten namentlich wir Kinder dem Frühlinge
entgegen, der den Vater wiederbringen sollte und auch den Weinberg
– als plötzlich ein sehr unerwarteter Zwischenfall meinen Bruder
über Bord warf. Der Herzog von Bernburg machte nämlich die
Proposition, ihm denselben als ständigen Gesellschafter für seinen
Erbprinzen abzutreten, wogegen Se. Durchlaucht sich
verpflichten wollte, die Zukunft des jungen Herrn in seinen Landen
gnädigst zu versorgen.

		Immerhin war dies ein glänzendes Anerbieten, und mein Vater
legte die Entscheidung in die Hand der Mutter, welche durch den zu
fassenden Entschluß nicht wenig beunruhigt war. Ihrem Herzen
widerstand es ganz entschieden, den kleinen Jungen in so zartem
Alter wegzugeben, namentlich an einen Hof; von der anderen Seite
aber trug sie auch Bedenken, ihrem Manne in seiner bedrängten Lage
durch eine vielleicht unbegründete Ängstlichkeit die Beruhigung zu
rauben, eines seiner Kinder, und zwar so vorteilhaft, versorgt zu
wissen. Diese Erwägung sowie die besonderen Umstände, der ernste,
zuverlässige Sinn des Herzogs, der würdige Charakter der Herzogin,
Beckedorffs aufrichtige Freundschaft und Starkes nahes väterliches
Auge, gaben endlich den Ausschlag. Es wurde meinem Bruder
angekündigt, was ihm bevorstand.

		Uns Kindern machte dies Ereignis natürlich großen Eindruck. Die
kleine Schwester weinte um den Verlust des Bruders; ich aber hätte
ihn um seine glorreiche Karriere beneiden können, wenn er nicht
mein geliebter Bruder gewesen wäre, dem ich von Herzen alles Gute
gönnte. Er selbst war schwankend zwischen der Anhänglichkeit an
Heimat und Familie und dem Gelüsten nach des Prinzen Ziegenböcken,
im ganzen aber gar nicht abgeneigt, sich in der Welt zu versuchen
und sein eigenes Brot zu essen.

		Im Frühjahr 1816 brachte mein Vater, gleich nach seiner Rückkehr
von Berlin, den jungen Kavalier nach Ballenstedt.

	
		
		3. Das Begerhaus

		Die Trennung von meinem Bruder ward mir schwerer, als ich
geglaubt hatte. Wäre er freilich nur verreist gewesen, etwa auf
vierzehn Tage oder auch vier Wochen, so würde ich die zeitweilig
gewonnene Ruhe dankbar genossen haben, denn er hatte einen
neckischen Geist und übte vielen Schabernack; nun war er aber auf
immer fortgegangen und gänzlich losgetrennt vom Hause, mir nur die
kärgliche Aussicht hinterlassend, ihn ab und zu besuchsweise
wiederzusehen wie einen Fremden.

		Nach solchem Abschied lernen Geschwister es erst erkennen, was
sie aneinander hatten, und wie der brüderliche Umgang durch nichts,
auch nicht durch Freundschaft, zu ersetzen ist. Ich putzte nun des
Morgens meine Stiefel allein, trank meine Milch allein und ging
allein mit meiner Mappe in die Schule. Manch Brünnlein des Humors
versiegte, und tausend kleine Erlebnisse, die außer dem verlorenen
Bruder kein anderer so würdigen und belachen konnte, mußte ich
fortan für mich behalten. Ich wußte nichts mehr anzufangen mit
meinem eigenen Witz. Dazu kam freilich, daß ich mich unwohl fühlte.
Schon im Winter hatte ich an bösartigen Beängstigungen gelitten,
und die Mutter, welche die Ursache in zu anhaltender Beschäftigung
mit der Elektrisiermaschine suchte, hatte diese weggeschlossen,
ohne jedoch das Übel damit zu bessern. Jetzt wurde der Arzt
gefragt. Er glaubte ein Nervenleiden zu erkennen und verordnete
Landluft mit Faulenzerleben. Soviel als möglich sollte ich mich in
freier Luft bewegen, graben, hacken und mich vergnügen – eine Kur,
die ich, sobald der Weinberg bezogen werden konnte, Gelegenheit
hatte, auf das gewissenhafteste durchzuführen.

		Unsere neue Sommerwohnung war zwischen den Dörfern Loschwitz und
Wachwitz auf der Höhe des damals von Poncetschen Weinbergs gelegen.
Es war ein kleines zweistöckiges Haus, nach einem früheren Bewohner
das Begerhaus genannt, mit hübschen, geräumigen Zimmern und an den
Berg so gelehnt, daß man aus der oberen Etage geradeswegs auf eine
Weinterrasse trat, die, von alten Walnußbäumen gegen die
Mittagssonne geschützt, dennoch den Blick in die Ferne freigab. Die
Lage war unvergleichlich. Etwa dreihundert Fuß hoch über der Elbe,
gewährte sie weiten Einblick in ein buntes, traumartig schönes
Land. Man übersah den Lauf des Stromes in einer Ausdehnung von
wenigstens vier Meilen und darüber hinaus das weite Elbtal mit der
fernen Hauptstadt und Hunderten von Dörfern, Kirchen und blinkenden
Landsitzen, weithin bis an die Kämme des Erzgebirges und der
böhmischen Berge.

		In dieses liebliche Paradies zog der Vater mit uns hinaus, um
hier eine Anzahl noch unvollendet gebliebener Berliner Bilder mit
Muße auszuführen. Er malte Mäntel, Orden, Schals und ländliche
Hintergründe, und die Mutter, welche trotz ihrer Kränklichkeit ein
unverwüstliches Sprechorgan besaß, las ihm häufig dabei vor,
Geistliches und Weltliches, und unter anderem auch die
«Flegeljahre» von Jean Paul, die ihn in so hohem Grade amüsierten,
daß er oft den Pinsel mußte ruhen lassen, um sich auszulachen.

		Inzwischen erheiterte den rastlos Fleißigen auch noch ein
anderer Umstand. Ich weiß zwar nicht, ob angenommen werden dürfe,
daß mein Vater damals während seiner Arbeit ein Hühnereichen
ausgebrütet habe; so viel aber ist gewiß, daß ihm eines Morgen ein
kleines gelbes Kükchen mit krallen Augen aus dem Jabot hervorlugte
und mit allgemeinem Jubel begrüßt ward. Er trug es fortan immer an
sich wie eine Busennadel und versorgte es mit mütterlicher
Zärtlichkeit. Beim Frühstück und nach dem Mittagessen ward es
hervorgelangt und auf den Tisch gesetzt, wo es, die Brosämlein
aufpickend, von einem zum andern spazierte. So wuchs es gedeihlich
im Familienkreise auf und war bereits zur Ahnfrau eines künftigen
Hühnerhofes ernannt, als es zum allgemeinen Schrecken zu krähen
anfing. Es setzte Schwungfedern an und wurde ein so gewaltiger,
menschenfeindlicher Hahn daraus, daß kein Auskommen mehr mit ihm
war und er weggegeben werden mußte.

		Was mich nun anlangt, so ging ich jeden Morgen auf ein paar
Stunden bergabwärts nach dem nahen Loschwitz, um vom pastor
loci geschult zu werden. Außerdem war ich ganz frei und konnte
machen, was ich wollte. Vergnügen machte mir die Gärtnerei, die
freilich wenig schulgerecht betrieben wurde. Ich legte für meine
Schwester ein Labyrinth aus Bohnenstangen an, enge, kraus
verschlungene Gänge, die sich mit Feuerbohnen bezogen und zum
traulich verborgenen Bänkchen führten, das ich gezimmert hatte. Da
saßen wir beide, uns der Einsamkeit erfreuend, und sprachen von
Geheimnissen.

		Auch Wanderungen wurden angetreten, die zum Teil sehr lieblichen
Seitentäler des Bergzuges zu durchforschen oder auf den Höhen im
Tannenwalde Pilze zu suchen, die dort in großen Nestern wuchsen und
in der Küche stets willkommen waren. Bei Gelegenheit solcher
Pilzjagd, die den Blick zur Erde zog, entdeckte ich ein
eigentümliches Insekt, das ich anderwärts nie wieder angetroffen
habe, den sogenannten Ameisenlöwen. Das sandgraue Tierchen ist von
der Größe einer Buschwanze und bildet, indem es sich in den
lockeren Sand wühlt, einen kleinen, sehr regelmäßigen, etwa
zolltiefen Trichter, in dessen Tiefe es, unter Sand verborgen,
unsichtbar lauert. Sobald sich nun eine Ameise am Rande des
Trichters zeigt, so spritzt das Untier Sand auf, der den kleinen
Wanderer ziemlich sicher hinab in die Tiefe reißt. Vergebens sucht
er sich wieder herauszuarbeiten, neue Kartätschen erreichen ihn
unausbleiblich, und immer rollt er wieder hinab in den Schlund, bis
es dem Räuber gelingt, ihn mit seinen gespenstischen Fangarmen zu
fassen und zu sich in die Unterwelt zu ziehen.

		Um meiner Schwester dies zu zeigen, setzte ich eine Ameise an
den Rand eines solchen Höllentrichters. Alsbald begann die Kanonade
aus verborgener Batterie, und das arme Tierchen war seinem
Schicksale verfallen. Die Schwester tadelte meine Grausamkeit. Wer
konnte auch wissen, wie tief Ameisen empfinden und wie schmerzlich
dergleichen Opfer von den Ihrigen vermißt werden mochten? Waren es
nicht gar kluge kleine Tiere? Sahen wir nicht, mit welcher Sorgfalt
sie ihre großen Eier an die Sonne trugen und wieder wegschleppten,
wenn es regnen wollte? Bewunderten wir nicht die Riesenstärke
dieser Zwerge, und wie sie in Staaten beieinander wohnen, da jeder
sein Amt und seinen Beruf zu haben scheint? Da schleppten zwei
gemeinschaftlich einen lebhaften Wurm hin, zehnmal größer als sie
beide zusammen, andere trugen Tannennadeln zum Bau herbei oder
räumten Sandkörner beiseite, und jeder schien zu wissen, was er tat
und wollte.

		Auf der großen Heerstraße, die zur Hauptstadt führte, entstand
Tumult. Der Haufe der ab und zu laufenden Arbeiter trieb
auseinander, und es bildete sich ein Kreis, in dessen Mitte zwei
ritterliche Kämpen auf Leben und Tod turnierten. Es mußte dies ein
Zweikampf sein, wahrscheinlich infolge mündlicher Beleidigung, denn
Tatsächliches hatten wir nicht wahrgenommen. Da brach der eine
Streiter tot zusammen, die Umstehenden eilten herbei, die Leiche
wegzuräumen, und die Strömung auf der Chaussee nahm wieder ihren
ordentlichen Verlauf, als wäre nichts gewesen.

		Dagegen zeigte mir die Schwester denn auch, was sie entdeckte,
ein Rotkehlchennest zum Beispiel in der Weinbergsmauer. Niemand
durfte es außer uns wissen als die Eltern und die Köchin, und sonst
war niemand da. Wir sahen die Alten brüten, dann füttern und
freuten uns an dem Familienleben der kleinen Wesen. Dergleichen
Beobachtungen können Kinder auf dem Lande täglich machen und etwas
dabei lernen und gewinnen, nämlich ein respektvolleres Erkennen des
lebendigen Lebens in der Natur, welche Städtern leichtlich nur als
gemalte Kulisse erscheint. Was aber in Form und Gestaltung erfreut,
ist doch immer nur das Leben, das sich in ihnen ausprägt.

		Die Nachkommen des Pontius Pilatus

		Die Eltern hatten das Begerhaus auf einige Wochen verlassen. Sie
waren mit dem Schwesterchen ins Bad gezogen, hatten mich jedoch
nicht mitgenommen, damit der Unterricht beim Pastor nicht gleich
wieder ins Wasser fiele. Ich blieb in Kost und Wohnung bei den
Besitzern des Weinbergs, zwei steinalten Fräuleins von Poncet, die
mit einem greisen Bedienten und einer ebenfalls alternden
Pflegetochter Winter und Sommer auf ihrer ländlichen Besitzung
hausten.

		Alle vier zusammen mochten diese würdigen Menschen etwa
dreihundert Jahre alt sein; aber auch in heraldischer Beziehung
gehörte die Familie zu den ältesten. Die Poncets stammten angeblich
aus altrömisch konsularischem Geschlecht, führten einen
Legionsadler im Wappen und ihren Stammbaum zurück bis auf Pontius
Pilatus. Gewiß schien, daß sie seit unvordenklichen Zeiten in der
Gegend von Marseille, dem traditionellen Verbannungsorte ihres
berühmten Ahnherrn, ansässig gewesen. Später ihres Kalvinismus
wegen landesflüchtig, hatten sie sich nach Genf gewandt, und von
dort war schließlich der Vater meiner lieben alten Fräuleins als
Uhrmacher und Juwelier in Dresden eingewandert. Er muß ein
ausgezeichneter Mann gewesen sein, wenigstens wußte er die
Aufmerksamkeit des Hofes in so hohem Grade auf sich zu ziehen, daß
der damalige Kurfürst und König von Polen, August III., ihm
nicht nur die Aufsicht über das Grüne Gewölbe anvertraute, sondern
ihn auch zum Geheimrat machte und mit einem adligen Gut in Polen
belehnte.

		So war Herr von Poncet zu Ansehen und Reichtum gelangt; aber das
Glück hielt ihm nicht stand. Unfälle verschiedener Art, die
polnischen Kriege, vor allem die Krankheit jener Zeit, das
trügerische Forschen nach dem Stein der Weisen, dem er mit
Leidenschaft oblag, hatten ihn nachgerade so heruntergebracht, daß
er als armer Mann gestorben war. Der sehr verschuldete Weinberg,
auf welchem jetzt die letzten Reste der Familie ihrem Ende
entgegenwelkten, war alles, was er den Seinigen hinterlassen
hatte.

		Das Haus, das meine Pflegemütter bewohnten, lag etwa vierhundert
Schritte abwärts vom Begerhäuschen. Es war von dem alten Geheimrat
für die Bedürfnisse einer zahlreichen und vornehmen Familie
hergestellt und fand sich noch jetzt mit einer Fülle altmodischer
und kostbarer Möbel ausgestattet. Die Ahnenbilder an den Wänden in
verschnörkelten Goldrahmen, die Schränke und Tische von Nußbaum mit
zierlich eingelegter Arbeit, die großen venezianischen Spiegel, in
facettiertes Glas gefaßt, und anderer kostbarer Hausrat gaben
Zeugnis von dem ehemaligen Wohlstand der Familie.

		Mir gefiel es gar wohl unter diesen alten Sachen und Menschen,
die mir keinerlei Zwang antaten. Ich durchstöberte nach Belieben
Keller und Bodenräume, besorgte die Kirschbäume nach Herzenslust
und verschmierte Küche und Geschirr mit Kleister, Kohle, Salpeter,
Schwefel und Schießpulver, um Feuerwerke zu bereiten, mit denen ich
die Hausgenossen erfreuen wollte. Noch heute begreife ich die
Herablassung der alten Damen nicht, mit der sie mir eines Abends in
Mänteln und Kapuzen vor die Haustüre folgten, um die mageren Funken
zu bewundern, die ich sprühen ließ.

		Den Beschluß des Vergnügens sollte das Abbrennen einer großen
Pulverschlange machen. Da aber die Masse, die schon einige Zeit auf
der feuchten Erde gelegen, nicht gleich Feuer fangen wollte, so
ließ ich aus meinem Pulverhorn noch etwas trockenes Pulver auf den
glimmenden Zunder laufen. Ein bedeutender Knall! Ich ward von
unsichtbaren Händen mit solcher Vehemenz zu Boden geschleudert, daß
mir Hören und Sehen verging.

		Die erschrockenen Zuschauer waren herbeigeeilt, mich toten
Leichnam aufzuheben; aber siehe da, ich atmete, die Besinnung
kehrte bald zurück, und kein Finger tat mir weh. Die Festigkeit des
aus einer Kokosnuß bestehenden Pulverhornes hatte mich gerettet, es
war nicht gesprungen, nur der aufgeleimte Abguß war abgeflogen.
Anderen Tages fand ich beide Teile unversehrt im Weinberg wieder,
und zwar zu meiner großen Befriedigung, da besagte Pulvernuß als
eigene Arbeit des Harmschen Großvaters sehr wertgehalten wurde.
Mein Vater hatte sie mir nebst einer alten Sattelpistole
hinterlassen, um die Sperlinge damit aus den Kirschen zu schrecken;
aber damit war's nun aus, wie auch mit allem Feuerwerkern, da das
Pulver natürlich bis auf das letzte Korn verpufft war.

		Die guten alten Fräuleins ließen mich den Schreck, den ich ihnen
verursacht hatte, in keiner Art entgelten. Sie sagten mir kein
böses Wort, bedauerten mich vielmehr nur wegen meines Un- und
Umfalles, wie denn eine ganz ungemeine Herzensgüte der
hervorstechendste Zug in den Charakteren der sonst sehr
verschiedenen Schwestern war. Die älteste, Fräulein Fritze, trug,
obgleich tief in den Achtzigern, immer noch die Spuren großer
Schönheit. Außerdem war sie ziemlich stark, ziemlich nachlässig in
Anzug und Manieren, ziemlich hinfällig und sehr pflegebedürftig.
Gewöhnlich saß sie still in ihrem Lehnstuhl, den Klemmer auf der
Nase, las Ritterromane oder schlief. Gelegentlich konnte sie
freilich auch recht gesprächig werden; dann duzte sie jedermann wie
ein Lateiner oder Tiroler und war überraschend derb. Ihre Gäste
forderte sie zum Fressen und zum Saufen auf, nannte den sehr
förmlichen Herrn Pastor «lieber Junge!» und die fünfzigjährige
Pflegetochter «Wettermädel!» Von sich selbst pflegte sie, eine
Prise nehmend, nicht ungern zu bekennen, daß sie in ihrem ganzen
Leben nicht das geringste gelernt habe und doch nicht dümmer sei
als andere Schafsköpfe auch.

		Als ganz besonderer Liebling ihrer schwachen Eltern war das gute
Mädchen möglichst mit dem verschont geblieben, was man Erziehung
nennt. Man hatte sie tun lassen, was ihr beliebte, und es beliebte
ihr, den Kopf nicht anzustrengen. Anstatt ihren Lehrern
standzuhalten, hatte Fräulein Fritze es stets vorgezogen, sich in
Küch' und Keller umzutreiben, hatte die Betten gemacht, am
Waschtroge gestanden und den Mägden scheuern geholfen. Mit
besonderer Passion aber hatte sie sich vergnügt, des Morgens in der
Frühe, wenn alles noch schlief, die Gasse vor der Haustüre zu
kehren, bei welcher Beschäftigung sie von einem in der Nähe
wohnenden königlichen Pagen, dem jungen Grafen Marcolini, bemerkt
worden war. Diesem hatte das wunderhübsche Mädchen wohlgefallen, er
hatte sich zu ihr gesellt, hatte ihr den Kehricht weggeräumt, mit
ihr gelacht, sich von ihr schelten lassen und schließlich damit
geendet, ihr einen Kuß zu rauben, wofür sie ihm ihrerseits eine
schallende Ohrfeige versetzte, die ihr noch in ihrem hohen Alter
wohltat.

		Inzwischen beruhigte dies den Grafen nicht, und da er sein
Mädchen des Morgens nicht mehr auf der Straße fand, so wußte er
sich im Hause einzuführen, wo er endlich förmlich um sie anhielt.
War er auch mittellos zurzeit, so konnte ja noch alles aus ihm
werden, was er zu seinen Gunsten anzuführen nicht verfehlte. Aber
trotz dieser bestechenden Aussichten hatte der Geheimrat von Poncet
doch nichts anderes zu erwidern, als daß es ihm ganz gleich sei, ob
er seine Tochter in die Elbe würfe oder an den Hals eines
Habenichts von Pagen, und wenig fehlte, daß er dem unzeitigen
Bewerber zur Treppe hinuntergeleuchtet hätte.

		Dieser war dermaßen beleidigt, daß er von nun an nicht allein
das Poncetsche Haus mit keinem Fuße mehr betrat, sondern nicht
einmal mehr zum Fenster hinaussah, wenn Fräulein Fritze vorbeiging.
Er wuchs aber rasch in der Gunst des Königs, stieg von einer Würde
zur anderen, bis er endlich allmächtiger Minister war und König und
Land beherrschte. In gleichem Verhältnis sank Poncets Stern immer
tiefer durch Dämmerung zur Nacht, und zwar, wie die Familie
vielleicht mit Unrecht annahm, nicht ohne feindliches Bemühen des
zurückgewiesenen Freiers. Es kam so weit, daß Fräulein Fritze es
für ein Glück erachten mußte, an einen Landgeistlichen mit Namen
Scholz verheiratet zu werden. Sie hätte somit füglich Frau Pastorin
heißen mögen; aber schon so lange war sie Witwe, daß man sich ihres
Mannes gar nicht mehr erinnerte. So passierte sie dennoch immer
noch als Fräulein Poncet und nahm's nicht übel, wenn man sie so
nannte, ebensowenig als dies die Pflegetochter Fräulein Male tat,
welche auf den Familiennamen wahrscheinlich gar keinen Anspruch
hatte.

		Von ganz verschiedenem Gepräge war die etwas jüngere, noch in
den Siebzigern stehende Schwester, Fräulein Lore. Sie hatte eine
leichte, zierliche Gestalt, ein feines Benehmen und war die
personifizierte Sauberkeit in Kleidung, Worten und Werken. Immer
heiter, fleißig und geschäftig, führte sie das Hauswesen, teilte
sich mit Male in den Dienst der oft sehr wunderlichen Schwester und
bediente sogar den uralten Bedienten, der als väterliches Erbteil
in Ehren gehalten wurde, aber niemanden mehr bedienen konnte.
Fräulein Lore hatte den Unterricht im väterlichen Hause besser
benutzt als ihre ältere Schwester. Sie war mehrerer Sprachen
mächtig und wohlbewandert in verschiedenen Wissenschaften. Durch
Selbststudium wie durch häufigen Verkehr mit Ärzten, die sie vor
anderen Gelehrten schätzte und, wo sie ihrer habhaft werden konnte,
nach Kräften auszubeuten pflegte, hatte sie sich schon als junges
Mädchen eine Menge medizinischer Kenntnisse erworben, die sie bis
ins hohe Alter zu erweitern strebte. Aus Kräutern, die sie selbst
sammelte, bereitete sie Salben, Latwergen, Tränkchen und Essenzen
und gab sich mit warmer Menschenliebe einer ausgebreiteten und
völlig uneigennützigen Praxis hin, zu welcher sie sich durch das
Vertrauen der armen Winzerbevölkerung, in der sie lebte, berechtigt
und berufen fühlte. Quacksalbern würde man es heute nennen und ohne
weitere Rücksicht auf den Ausfall vielleicht verbieten. Fräulein
Lore blieb indessen unangefochten und hatte so treffliche Erfolge,
daß die in schweren Fällen von ihr selbst herbeigerufenen Ärzte ihr
das kluge Verfahren dankten, mit dem sie in der Regel schon
vorgearbeitet hatte. Aber nicht nur bei leiblichen Unfällen – sie
wurde überall zu Rate gezogen, wo Rat und Hilfe not taten; sie war
die gute alte Fee der ganzen Gegend, unendlich verehrt von allen,
die sie kannten, und schwerlich gab es einen Menschen in den
Loschwitzer Bergen, der das gute Fräulein Poncet nicht gekannt
hätte.

		Die Geisterpost

		Nach dem Abendessen pflegte die kleine Hausgenossenschaft noch
auf ein Stündchen gesellig beieinanderzusitzen, und auch der alte
neunzigjährige Bediente war nicht ausgeschlossen. Dieser, ein
veritabler polnischer Edelmann, ein Herr von Franzisec, hatte
vorzeiten in seinem Vaterlande – das signum nobilitatis, den
Säbel, an der Seite – an Reichstagen, Königswahlen und Revolutionen
ganz wacker teilgenommen, obgleich er nie was anderes gewesen war
als ein Bedienter. Jetzt ruhte er von Ehren wie von Diensten, saß
abends in der Ecke, schnitt Späne und schlief regelmäßig dabei ein.
Ich meinerseits machte Schwefelhölzer für die Küche oder zeichnete,
Fräulein Fritze drehte ihre Tabatiere zwischen den Fingern, die
beiden andern Damen spannen. Dabei sprach, fragte oder erzählte
jedes, was ihm einfiel, aber das Beste wußte immer Fräulein Lore.
Sie sprach wie ein Buch, und mit Lust hing mein Auge an ihrem alten
reinlichen Gesicht, wenn sie so Wunderbares aus der Vergangenheit
berichtete. Sie erzählte meist von ihren eigenen oder ihrer Eltern
und Verwandten Erlebnissen, alte kuriose Hofgeschichten, und wie
die Schweden ins Land gefallen oder Friedrich der Große Dresden
bombardiert hatte. Leider sind die beiden folgenden Histörchen das
einzige Zusammenhängende, was mir von alledem wenigstens der
Substanz nach geblieben ist. Die Ausführung ergänze ich je nach der
Individualität der Gesprächsteilnehmer.

		Die Rede war auf den berüchtigten Schröpfer gefallen, der
seinerzeit in Dresden Aufsehen machte. Ich fragte, wer er
eigentlich gewesen sei und was er getan habe, und Fräulein Lore
ließ sich etwa folgendermaßen vernehmen: «Schröpfer», hub sie an,
«war seines Zeichens ein erzschlauköpfiger Leutebetrüger und
verstand sein Handwerk aus dem Grunde. Er wußte die Menschen so zu
verblenden, daß sie das Unwahrscheinlichste für wahr hielten und
mit ihm nach dem Stein der Weisen suchten. Dieser Stein – fügte
Fräulein Lore zu meiner Belehrung hinzu – war aber eigentlich gar
kein Stein; vielmehr wurde das Geheimnis einer gewissen Essenz oder
Flüssigkeit nur so genannt, welche freilich schon des Nachsehens
wert gewesen wäre, denn sie sollte alle Krankheiten heilen, alte
Menschen verjüngen, Blei in Gold verwandeln und mit Geistern in
Verbindung bringen.»

		«Dummheiten waren's», unterbrach Fräulein Fritze, «und es hätte
mancher besser getan, davon zu bleiben, so hausten seine Töchter
nicht auf Weinbergen, wären heute noch gute Partien, so alt sie
sind, und das Wettermädel, die Male, säße auch auf einem breiteren
Gestell.»

		«Es hätte ja wohl manches besser sein können», fuhr die
Erzählerin fort, «wenn's anders gewesen wäre; aber wer konnte denn
dafür? Im Fieber deliriert man, und man hatte damals eine Art von
Wechselfieber. Man wollte Blei in Gold verwechseln, und es waren
nicht die Dümmsten, die das wollten. Wenigstens waren es die
Angesehensten und Reichsten, denn um die Armen, die es am nötigsten
gebraucht hätten, bekümmerte Herr Schröpfer sich so wenig, als ob
sie gar nicht auf der Welt gewesen wären. Aber mit Fürsten, Grafen
und hohen Staatsbeamten fand er sich zusammen, verschloß sich mit
ihnen in heimliche Goldküchen, vertröstete sie von einem Jahr aufs
andere und prellte sie endlich gründlich.»

		«Und merkten sie's denn gar nicht?» fragte ich.

		«Ebensowenig», fuhr die Alte fort, «als ich und du was gemerkt
hätten. Er hatte sie zu sehr verblüfft, denn er machte Dinge, die
kein Mensch begreifen konnte. So zum Beispiel lebte damals in
Dresden ein gewisser Herzog Karl von Kurland, ein Prinz aus dem
sächsischen Hause, den die Russen von Mitau vertrieben hatten. Der
residierte in dem schönen Palais am Wall, zwischen dem Gewandhause
und dem Pirnaischen Tor, was jetzt die chirurgische Akademie ist.
Dort versammelte sich bisweilen des Abends eine kleine Gesellschaft
von Herren, die im Vertrauen des Herzogs standen, unter ihnen auch
mein Vater. Es waren zwanglose kleine Soupers; man aß und trank und
lachte und plauderte ohne Gene.»

		«Unnützes Zeug nämlich», ergänzte Fräulein Fritze, indem sie
eine Prise nahm, «horrende Geschichten von Liebschaften und
dergleichen. Merke dir's, junger Bengel! daß du dich nie mit
Liebschaften breitmachst!»

		Fräulein Lore streichelte mir das Haupt und sagte: «Das wird er
ja wohl niemals tun!» Dann fuhr sie fort: «Die Unterhaltung jenes
Abends brachte der Gesellschaft freilich keinen Nutzen. Herr
Schröpfer, der damals anfing, die Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen, war ebenfalls anwesend, und da er sich mit den
kurländischen Verhältnissen nicht unbekannt zeigte, so beschränkte
sich die Unterhaltung bald auf dortige Erinnerungen, denen sich der
Herzog mit Vergnügen und in bester Laune hingab. Hundert Dukaten,
rief er, indem er sein Glas auf den Tisch stieß, gäbe er darum, zu
wissen, was jetzt eben die tolle Gräfin X. mache.

		Der Herzog mochte das freilich nur so hingesagt haben, denn wer
hätte ihm Auskunft geben sollen? Aber um so mehr war man erstaunt,
als Herr Schröpfer sich erbot, die gewünschte Nachricht zu
schaffen. Er wollte augenblicklich, sagte er, einen Brief nach
Mitau befördern, nur müsse der Herzog zurückdatieren, damit die
Sache dort nicht auffiele, und mit der Antwort dreißig Minuten
Geduld haben.

		‹Unmöglich!› rief mein Vater; der beste Renner könne in dreißig
Minuten keine drei Meilen machen, geschweige denn dreihundert, und
die Antwort wolle auch geschrieben sein.

		Die dreißig Minuten, sagte Schröpfer, seien nur die Antwort,
sein Bote brauche gar keine Zeit. ‹Schreiben Ew. Durchlaucht!›
fügte er hinzu, ‹ich setze hundert Dukaten gegen die ihrigen.›

		Da schickte der Herzog nach Papier und Feder, schrieb, siegelte,
adressierte, und Schröpfer reichte den Brief mit unverständlichem
Gemurmel zur Türe hinaus. Der Herzog aber sagte leise zu meinem
Vater: ‹Behalte Er die Augen offen, daß der Kerl uns keinen Streich
spielt!›

		Nun wußte niemand, ob es Zufall war oder was sonst, aber indem
der Brief verschwand, erhob sich draußen ein Orkan. Der Sturm
schlug wie mit Fäusten gegen die Fenster, polterte im Kamin und riß
Ziegel von den Dächern; es war ein schrecklicher Aufruhr in der
Natur. ‹Ein schlimmes Wetterchen›, bemerkte Herr Schröpfer, indem
er sich die Hände rieb und die Unterhaltung in früherer Weise
fortzuführen suchte. Den anderen Herren war die Sache unheimlich.
Gespannt, was werden würde, zogen sie ihre Uhren aus den Taschen,
und das Gespräch ward schleppend; bald schwieg man gänzlich. Das
Unwetter draußen hatte sich gelegt, und auch im Zimmer war es so
still geworden wie in einer Uhrmacherwerkstatt. Es war nichts zu
hören als das Ticken der Taschenuhren, deren jeder die seinige vor
sich liegen hatte, um den Gang des Minutenzeigers zu verfolgen.

		‹Nur noch drei Minuten›, sagte der Herzog endlich. ‹Er wird sich
dazuhalten müssen, Monsieur Schröpfer!›

		In demselben Augenblicke fuhren alle Köpfe auf, und aller Augen
starrten nach dem hohen Fenster des Gemaches, an welchem man ein
scharfes Pochen vernahm, wie von dem Schnabel eines großen Vogels.
Schröpfer eilte hin, schob den Vorhang zurück, öffnete und langte
einen Brief herein, den er dem Herzog überreichte.

		Der Herzog unterzog das Kuvert genauer Prüfung. Es mochte ihm
auffallen, daß das Siegel schwarz und die Aufschrift von fremder
Hand sei. Ob das Schreiben auch nichts Unangenehmes enthalten
werde, fragte er. Schröpfer erwiderte, Se. Durchlaucht könnte
es ja ungelesen in den Kamin werfen, würde aber natürlich die Wette
damit verloren geben. Da brach der Herzog das Siegel auf und
entfaltete den Brief. Aber seine Züge verfinsterten sich, er fuhr
sich ein paarmal mit der Hand über die Stirn, warf sich zurück in
seinen Lehnstuhl und sagte: wenn das etwa ein Spaß sein solle, so
finde er ihn nicht sonderlich ergötzlich. Darauf reichte er das
Blatt an meinen Vater, es vorzulesen.

		Das Schreiben war von einem Bruder der Gräfin und enthielt nur
einige Zeilen mit der Anzeige, daß letztere vor einigen Stunden
gestorben sei. Bei der dringenden Eile des Kuriers, der sogleich
wieder abreisen wolle und auf Antwort bestehe, sei ein Mehreres
nicht möglich. Nach einigen Wochen bestätigte sich die
Nachricht.

		«Und diese Fabel lehrt», fügte Fräulein Fritze hinzu, «daß der
Gottseibeiuns dem Monsieur Schröpfer seinerzeit den Hals umgedreht
hat, im Rosental bei Leipzig.»

		Die Pflegetochter Male bemerkte jetzt, sie könne so etwas nicht
glauben. Der Schröpfer habe sich ganz natürlich erschossen, und
ebenso sei auch die Briefgeschichte, selbst wenn sie ganz so
vorgefallen, wie erzählt worden, natürlich zu erklären. Der Herzog
und Schröpfer würden wohl unter einer Decke gespielt haben, um die
Gesellschaft anzuführen.

		«Ei du verwetterter kleiner Gelbschnabel», erwiderte Fräulein
Fritze, «wie klug du bist! Und woher sollten sie wissen, daß das
kurländische Mensch vor zwei Stunden abgefahren war?»

		«Nun, die konnte ja eine erdichtete Person sein und der Herzog
die Bestätigung der Nachricht späterhin nur vorgeben.»

		«Im Rosental bei Leipzig», schloß Fräulein Fritze und schüttelte
nachdenklich mit dem Kopfe.

		Eine Beschwörung

		Am nächsten Abende kam die Rede auf denselben Gegenstand, und
Fräulein Lore erzählte noch die folgende Geschichte:

		«Unser seliger Vater legte, wie viele Herren, einigen Wert aufs
Essen, welches deshalb stets mit größter Sorgfalt bereitet werden
mußte. Auch hatte er meist so guten Appetit, daß er die Zeit nicht
erwarten konnte, und es war vorgekommen, daß wir ihn mit der
Serviette im Knopfloch auf seinem Platze am gedeckten Tische
vorfanden, noch ehe angerichtet war. Es befremdete und erschreckte
uns daher nicht wenig, als er eines Tages auf seinem Zimmer blieb
und nichts als Brot und Wasser zu sich nehmen wollte. Krank sei er
gar nicht, sagte er, aber er habe seine Gründe.»

		«Und», warf Fräulein Fritze ein, «wir anderen möchten für ihn
mit schlingen!»

		«Diese enthaltsame Lebensweise setzte er ohne Barmherzigkeit
drei Tage lang fort. Am dritten Abend aber, in sehr später Stunde,
ließ er plötzlich anspannen und fuhr ins kurländische Palais. Was
dort vorgegangen, hat er uns erst viele Jahre später erzählt. Die
Sache war folgende: Herr Schröpfer hatte nach und nach das schönste
Zutrauen gewonnen, namentlich durch die sonderbare Geschichte mit
dem Briefe; die Herren waren sämtlich seine Schüler geworden, und
er durfte fortan bei den kleinen Soupers des Herzogs nicht fehlen.
Hier wußte er durch trügerische Reden wie durch die Zeichen und
Wunder, die er ab und zu zum besten gab, die Köpfe dermaßen zu
verwirren, daß man am Ende keine Einsicht für zu tief hielt, die er
nicht hätte haben, und kein Ding für zu schwierig, daß er's nicht
hätte tun sollen. So konnte es denn geschehen, daß eines Abends ein
sehr frevelhaftes Verlangen laut ward. Schröpfer sollte gewisse
längst verstorbene Personen zitieren und erscheinen lassen.
Anfänglich widerstand der Hexenmeister. Er bat die Herren, zu
bedenken, daß sie selbst noch zu wenig in die Tiefen der
Wissenschaft eingedrungen und daß es nicht ohne Gefahr sei, Kräfte
zu entfesseln, deren Herr zu werden man die Mittel noch nicht habe.
Aber man ließ dem spröden Zögerer keine Ruhe, und endlich gab er
denn auch nach, jedoch nur unter der Bedingung, daß sämtliche
Teilhaber sich eidlich verpflichteten, drei Tage lang zu fasten und
während der Beschwörung mäuschenstill zu schweigen.

		Am vorbestimmten Tage gegen Mitternacht fand sich also die
kleine, durch Fasten etwas heruntergekommene Gesellschaft im Palais
zusammen, und dem Beschwörer Schröpfer ward das Verzeichnis derer
übergeben, die noch fehlten, nämlich der jenseitigen, von ihm
besonders einzuladenden Gäste. Es waren lauter hohe Namen, meist
aus dem Kurhause; außerdem aber noch der Doktor Luther. Herr
Schröpfer schien bedenklich, nicht wegen der fürstlichen Personen,
sondern Luthers wegen; der sei wohl besser wegzulassen, meinte er.
Dies verlangte auch mein Vater, der ein guter Protestant war; aber
alle Widerrede war vergebens, und Luthers Name blieb auf
ausdrückliches Verlangen des Herzogs.

		Man durchschritt nun eine lange Reihe dunkler Zimmer, der
Nekromant voran mit einer Blendlaterne, bis man die Türe des großen
Speisesaals – jetzt das anatomische Theater – erreichte. Hier
machte Herr Schröpfer halt, wandte sich gegen die Nachfolgenden und
legte den Finger an die Lippen. Dann öffnete er. Man trat
schweigend ein, und die Herren nahmen auf bereitstehenden Sesseln
Platz. Das Licht der Laterne warf seinen unsicheren Schein durch
den Raum, dessen Grenzen man kaum erkannte; dann erlosch es, und
die Gesellschaft befand sich in absoluter Finsternis.»

		«Und zwar nach Leib und Seele», unterbrach Fräulein Fritze;
«solcher Spuk ist große Schande für die Leute, die auf zwei Beinen
gehen!» Die Erzählerin fuhr fort: «So wartete man einige Minuten,
bis es von der Kreuzkirche zwölf schlug. Mit dem letzten Schlage
begann die Beschwörung, anfangs nur leise murmelnd, dann immer
deutlicher und lauter und leidenschaftlicher. Da! – es mag ein
Schreck gewesen sein – da hörte man ein lautes Krachen im Getäfel
des Parketts, als berste es auseinander, und von unten stieg
weißlicher Dampf auf.

		Jetzt rief Herr Schröpfer, von dem unser Vater glaubte, daß er
rasend oder toll geworden sei, die bezeichneten Personen mit so
lauter Stimme, daß es ein Gebrüll war, und allerlei Gestalten
zeigten sich im Nebel; aber ihr Anblick war nichts weniger als
erfreulich. Fast alle erschienen sie in kläglichem Aufzug und in
kläglicher Gebärde. Man hätte ihnen die prächtigen Herren nicht
angesehen, die sie waren. In Ketten oder nackt und von Flammen
umzuckt, fuhren sie rasch wieder zur Tiefe, aus der sie
aufgestiegen. Eine Ausnahme machte Friedrich der Weise, der, von
einem milden blauen Licht umflossen, in der Höhe verschwand.

		Mein Vater hatte gewissenhaft gefastet und geschwiegen und alles
getan, was verlangt worden war, doch war er von Anfang an nicht
ohne Mißtrauen gewesen. Der Umstand indessen, daß der Glaube des
gegenwärtigen Fürsten so wenig geschont ward, begann seine Zweifel
zu zerstreuen. Es war nun bloß noch Doktor Luther übrig, und von
der Art, wie der erscheinen würde, ob auch in nackter Jammergestalt
oder in würdiger Weise, wollte er seine Meinung abhängig
machen.

		‹Du! weiland Doktor Martinus Lutherus!› brüllte Schröpfer, ‹wo
du auch seist, in der Finsternis oder im Lichte, oder zwischen
beiden, ich rufe dich! Erscheine!› Aber der Nebel verdunkelte sich,
und es zeigte sich nichts. Noch einmal rief Schröpfer, doch mit
unsicherer Stimme, wie einer, den das Fieber schüttelt – und der
Nebel versank.

		‹Er soll aber doch kommen!› so gebot jetzt eine scharfe Stimme
unter den Zuschauern. Da geschah ein fürchterlicher Schlag, als
wenn das Haus zusammenbräche, und die Anwesenden prallten
erschrocken aus der Türe und verstoben nach allen Seiten, wo sie
Wege fanden. Später erklärte Schröpfer, es müsse ihn wundernehmen,
daß man so davongekommen.»

		«Er hat ihn aber nachher doch geholt», sagte Fräulein Fritze,
«im Rosental bei Leipzig.»

	
		
		4. Franz

		Nach der Rückkehr meiner Eltern aus dem Bade war die Mutter mit
einer Dame bekannt geworden, welche sich mittlerweile auf dem eine
Viertelstunde weiter aufwärts gelegenen Schmidtschen Weinberge –
demselben, den wir früher innegehabt – eingemietet hatte, um für
einige Monate Landluft zu genießen und Eselsmilch zu trinken. Krank
und trostbedürftig, wie sie war, lebte sie hier in ziemlicher
Verlassenheit, da sie ohne alle Bekannte in den Bergen war und von
den Ihrigen nur ein kleines Töchterchen im Alter meiner Schwester
bei sich hatte, während ihre beiden Söhne durch die Schule, und ihr
Mann, ein Dresdener Beamter, durch seine Geschäfte an die Stadt
gebunden blieben. Inzwischen war doch Fräulein Lore, die Freundin
aller Hilfsbedürftigen, wahrscheinlich auf Sanitätswegen mit ihr
bekannt geworden, hatte sie sehr krank gefunden und meine Mutter
für sie interessiert, welche sie ihrerseits nun auch aufsuchte, um
ihre Dienste und jede Hilfe anzubieten, deren sie etwa bedürftig
sein möchte. Die Mutter ward mit solcher Freude aufgenommen, daß
sie ihre Besuche von jetzt an täglich wiederholte, das ganz
vereinsamte Töchterchen aber, namens Marie, auf den besonderen
Wunsch der Kranken soviel als möglich in unser Haus zog.

		Mariechen Kriegel war sehr niedlich. Sie sah aus wie Milch und
Blut, hatte wundervolle kornblumblaue Augen, dunkles Haar und ein
gar fröhliches Gemüt. Als sie das erstemal bei uns war, führten
meine Schwester und ich sie ins Bohnenlabyrinth, wo ich den Mädchen
die Schröpferschen Geschichten zum besten gab. Sie waren sehr
erbaut davon, und meine Schwester, die kein geringeres Vertrauen in
mich setzen mochte als jener Herzog in den Teufelsbraten Schröpfer,
verlangte, ich solle auch einen Geist erscheinen lassen. Ich
versprach's auf Mariens nächsten Besuch und empfahl den Mädchen
mittlerweile strenges Fasten, was sie aber nicht genehmigten; ich
sollte es umsonst tun.

		Um einen Geist erscheinen zu lassen, muß man vor allen Dingen
erst einen haben, und so war es denn auch meine erste Sorge, mir
einen zu verschaffen. Sehr wohl entsann ich mich, wie die Mutter
einmal Puppenbälge aus Lappen fabriziert hatte. Dergleichen, dachte
ich, könne keine Hexerei sein, suchte mir einige Lumpen zusammen
und wickelte, knetete und nähte daraus ein fingerlanges Männlein,
dem ich ein lächerliches Gesicht anmalte.

		Als nun die Beschwörung beginnen sollte, zog ich einen Kreis in
den Sand, deklinierte mensa mit halblauter Stimme ganz
durch, und dann überlaut schreiend – «Erscheine, Franz!»
schleuderte ich mir das Püppchen von hinterrücks über den Kopf, daß
es hoch in die Höhe wirbelte und zwischen den Mädchen niederfiel.
Diese warfen sich sogleich darüber her, prüften es genau und
lachten über die Mißgestalt und über das Gesicht, und daß der Geist
ganz nackt sei. Sie wollten ihm ein Röckchen machen; ich aber
meinte, er sei viel vollständiger bekleidet als wir, die wir die
Leinwand nur auswendig hätten, während er durch und durch daraus
bestehe. Das Spiel wurde häufig wiederholt. Franz konnte prächtig
erscheinen und lernte es immer besser. Er flatterte wie ein Vogel
durch die Lüfte, immer höher und weiter, endlich so weit, daß wir
ihn nicht wiederfinden konnten.

		Wir hatten das häßliche Alräunchen schon vergessen, als eines
Abends der sonnengebräunte Winzer zu unserem Spiele trat und
fragte, ob denn die kleinen Fräuleins nichts verloren hätten; er
hätte beim Hacken was gefunden. Damit langte er den Franz
hervor.

		Das Gespenstchen wurde mit Lachen und Geschrei begrüßt. Ob es
wohl noch fliegen könne? Ich warf es hoch in die Luft. O ja!
es ging noch gut. Nur beim Niederwirbeln hatte es das Unglück, in
den Brunnen zu fallen. Das war insofern merkwürdig, als nur eins
der Bretter, die das Wasserreservoir der Plumpe deckten, schadhaft
war und Franz gerade durch den Schaden durchflog. Wenn er das
gewußt hätte, sagte der Winzer schmollend, so hätte er sich's
lieber für seine Kinder ausgebeten, es sei ja schade darum. Wir
aber machten weiter keinen Lärm von der Geschichte, damit der Vater
sich nicht vor dem Wasser ekeln sollte.

		Nun hatten wir damals ein geistreiches Dienstmädchen, die, weil
sie mitunter an etwas anderes dachte als an das, was sie gerade
machte, bisweilen Dinge machte, an die niemand gedacht hätte. «Was
ist denn das?» sagte meine Mutter nicht ohne Entsetzen, als sie
eines Tages beim Aufgeben der Suppe die Selleriewurzel für den
Vater ausfischte. Dieser fuhr mit der Gabel danach: «Ein
Homunkulus!» rief er; ich aber erkannte augenblicklich meinen
Franz.

		Vielleicht, daß die Köchin, indem sie den Eimer unter der Plumpe
hatte, an den Sellerie dachte, beim Ansetzen der Suppe aber an die
Plumpe. Als sie endlich die Wurzel zutun wollte, fand sie, daß
dieselbe schon drin war, und beruhigte sich. Es war, als wenn der
Geist, seitdem er einmal heraufbeschworen, nicht wieder zu bannen
und zum Plagegeist der Familie geworden sei.

		Jetzt wurde die Köchin hereinbeschworen und durch Vorzeigen des
schauderhaften Wurzelwerks vernichtet; doch lachte mein Vater des
Fischzuges und ging zum Braten über. Franz aber wurde gedörrt und
wie ein Zauberer an freier Luft verbrannt.

		Der Tod

		Die kleine Marie kam jetzt täglich zu uns. Gewöhnlich holte ich
sie ab und sah dann auch ihre Mutter. Diese war eine schöne Frau,
aber die Hand des Todes hatte sie gezeichnet. Von Blumen umgeben,
lag sie abgezehrt und fiebernd unter einem offenen Zelte und
blickte mit ihren hektisch klaren Augen hinaus in die weite sonnige
Gotteswelt, die sie verlassen sollte.

		Noch hoffte man freilich; das Aussehen war bisweilen besser, der
Zustand erträglicher, aber der Weg, der eine Weile aufwärts führte,
fiel immer wieder um desto tiefer ab. Die Kranke glich der kleinen
Ameise, die bisweilen dem Zaubertrichter fast entronnen schien,
durch erneute Anfälle des Unholds in der Tiefe aber stets von neuem
zurückgeschleudert ward, bis jener sie mit seinen grauen Fangarmen
ergriff und ihr das Leben aussog.

		Wohl sah ich, daß Madame Kriegel recht sehr krank war, aber ich
sah den Tod nicht, der aus der Tiefe nach ihr langte. Wenn ich,
Marien abzuholen, an ihr Lager trat und sie mich an sich zog, mich
streichelte und mir mit ihrer leisen Stimme schmeichelnde Worte
sagte, konnte ich mir nicht denken, daß sie in wenigen Tagen unter
der Erde sein werde. Noch weniger Ahnung hatte Marie von dem
lebensgefährlichen Zustande ihrer Mutter. Sie küßte ihr fröhlich
die Hand beim Abschied und wanderte dann in ihrem feuerroten
Kleidchen und weißen Hütchen wohlgemut mit mir von dannen, um unter
unserem alten Nußbaum am Begerhäuschen mit uns zu spielen und zu
lachen.

		Bald zog Mariechen ganz zu uns. Ihre Mutter, deren Krankheit so
ernste Wendung nahm, daß niemand im Hause auf das kleine Mädchen
achten konnte, hatte darum gebeten. Bei uns empfing sie die
Todesnachricht und weinte sich satt in den Armen meiner Mutter.

		Als nun die Beerdigung geschehen sollte, nahm mein Vater mich
mit ins Trauerhaus und trat mit mir vor den offenen Sarg. Die Leute
sagten, es wäre eine schöne Leiche; ich aber starrte sie schaudernd
an. Aus diesen einst so freundlichen Zügen grinste jetzt der kalte
Hohn des Todes mit scheußlichem Triumph. Mir war's zumute, als wenn
mein eigenes Leben stocke, als sei überhaupt alles Leben nur Lug
und Trug, der Tod die einzige Wahrheit. Die kaum überwundenen
Beängstigungen des Winters kehrten mit doppelter Kraft zurück.

		So folgte ich dem Leichenzuge, der sich in glühender
Mittagshitze zwischen niedrigen Weinbergsmauern langsam durch
heißen Sand zog. Die Brombeersträucher am Wege, der Gundermann, der
wilde Hopfen und die Kletten, die an den Mauern wucherten und
rankten, gaben keinen Schatten, ebensowenig als die verworrenen
Phantasien, die mein erhitztes Hirn erzeugte, Trost gewährten.
Zwischen den beiden Söhnen der Verstorbenen einhergehend, sah ich
den hochgetragenen Sarg in unmittelbarer Nähe vor mir hinschwanken.
Ich träumte, sie trügen meine Mutter fort oder den Vater, und sah
mich um, ob er noch folge. Dann war ich selbst in dem engen Kasten
mit kaltem Blut und starren Gliedern, aber mit vollem Bewußtsein,
und wer konnte wissen, ob es mit anderen Toten anders sei. Auch
stellte ich mir vor, die Leiche möchte plötzlich, das hintere
Giebelbrett des Sarges durchbrechend, mit wildem Scheinleben
herausfahren, und dergleichen Unsinn mehr, welchen die
voranziehende Dorfschule mit öden Grabgesängen begleitete.

		Auf dem Gottesacker fanden wir die halbe Bevölkerung versammelt,
das Grab neugierig umdrängend; aber gern wichen alle einer
auffallenden Gestalt aus, einer kleinen mageren Figur im weißen
Kleide, weißen Schal und einem hohen, gleichfalls weißen
zylinderförmigen Turban, aus dessen Spitze lange kohlschwarze
Locken ringelten.

		«Eine Böhmsche!» – «Zigeunerin!» – murmelten die Winzer; ich
aber erkannte unschwer schon von weitem die schwarze Tante. Sie war
mit der Verstorbenen etwas bekannt gewesen und jetzt von Dresden
herausgewandert, ihr die letzte Ehre zu erweisen. Mir war ihr
Anblick tröstlich, sie erinnerte mich an lebensfrohe Tage, und ich
freute mich zu hören, daß sie uns ins Begerhaus begleiten wollte,
um einige Tage dazubleiben.

		Die Anwesenheit der schwarzen Tante zerstreute mich indes nur
wenig; die Gespenster des Todes und der Verwesung folgten mir auf
Schritt und Tritt, hetzten mein Gemüt wie Furien, gingen zu Bett
mit mir und peinigten meine Träume. Ich scheute mich vor dem Essen,
konnte namentlich kein Fleisch ansehen, weil es ja alles
Leichenfleisch war, und meine Kräfte schwanden um so mehr, als ich,
von Angst und Unruhe getrieben, den ganzen Tag umherlief. Ich
durchrannte aber die herrliche Gegend wie ein Blinder. Die Natur
sowohl als die tröstlichen Glaubensworte der Mutter waren mir zur
inhaltslosen Phrase geworden, und der Tod, diese größte der Lügen,
blieb immer die alleinige und ausschließliche Wahrheit.

		Aus dieser Hölle führte mich endlich die Hand meines Vaters auf
gar wunderliche Weise. Er kannte wohl den Köder, nach dem ich
schnappen würde, als er mir eines Abends aus der Stadt allerlei
Utensilien zum Feuerwerkern mitbrachte. Das war eine Freude! Wenn
ich saß und kleisterte oder die wohlgeratenen Patronen lud, so wich
die Angst von mir. Es war mir dann zumute wie einem, den seine
Mutter tröstet, während doch der wirkliche mütterliche Zuspruch
ganz ohne Wirkung blieb. Es war eine kindische Heilung einer sehr
kindischen Krankheit.

		Noch wirksamer aber erwies sich jenes Mittel, als ganz
unerwartet mein alter Freund Alfred Volkmann bei uns eintrat. Er
kam von der Meißner Fürstenschule, um seine Ferien bei uns
zuzubringen, und da auch er sehr passionierter Feuerwerker war, so
war es doppelt lohnend, mit ihm gemeinschaftlich zu arbeiten. Wir
machten Frösche, Schwärmer, Bombenröhren, Erdschläge und sogar
Feuerräder, welche letzteren sich zwar immer nicht recht drehen
wollten. Zwischendurch liefen wir auf die Höhen der Berge,
entdeckten Aussichten, suchten Pilze und fütterten die
Ameisenlöwen, über deren merkwürdige Lebensart wir nicht aus dem
Erstaunen kamen. Auch schlichen wir mit meines Vaters
preisgegebener Sattelpistole auf die Jagd und hätten mancherlei
erlegen können, einmal sogar eine prachtvolle Ohreneule, die fest
auf niederem Aste schlummerte, wenn die Pistole nicht fast
regelmäßig versagt hätte. Davon war denn zu Hause viel
Erzählens.

		Unter so angenehmen Zerstreuungen verschwanden die
beängstigenden Fratzen meiner kranken Phantasie, und die gewohnte
Lebenszuversicht kehrte zurück. Dennoch aber erkrankte ich im
späteren Leben mehr oder weniger jedesmal von neuem, sooft ich eine
eingesargte Leiche sah, und immer waren es leichte mechanische
Beschäftigungen, durch welche ich mich wieder heilte.

	
		
		5. Marie und Marianne

		Der Verlust, den die arme kleine Marie erlitten, war eine
Bereicherung für unser Haus. Nach einem letzten Wunsche ihrer
sterbenden Mutter ward dies fremde Blümchen gänzlich in unseren
Familiengarten eingepflanzt und fühlte die Versetzung kaum, da der
neue Standort ihr schon vordem heimisch war. Sie fand nach
Kinderweise ihre Heiterkeit bald wieder und schloß sich zutraulich
an meine Mutter, an meine Schwester und an uns alle an. So zog sie
denn auch im Herbst mit uns nach Dresden, wo sich unser aller Leben
neu gestaltete. Der Vater ging wieder nach Berlin, ich in die
Schule, und auch die beiden Mädchen verlangten jetzt stärkere Kost
als Puppenspiel. Ein geordneter Unterricht für sie schien an der
Zeit, und meine Mutter, die sie nicht zur Schule schicken wollte,
sah sich nach einer Lehrerin um.

		Nun war sie schon vor Jahren mit einer jungen Dame bekannt
geworden, die mit ihrer Mutter, einer verwitweten Pastorin
Thierhoff aus Hamburg, sehr zurückgezogen lebte. Sie hieß Marianne,
war zwar kränklich, doch von frischem Geist und Wesen, wohlwollend,
gottesfürchtig, sehr kenntnisreich und jedes Vertrauens wert. Jetzt
hatte sie ihre Mutter verloren, war durch nichts gebunden und ließ
sich für die Erziehung der beiden Mädchen gern gewinnen. Im vierten
Stock des «Gottessegens» wurden einige Zimmer zugemietet, wo fortan
Elevinnen und Gouvernante miteinander hausten und sausten.

		Noch ein viertes Persönchen nahm dieser Menschenzwinger für ein
paar Jahre auf, eine kleine Verwandte Mariannens, von welcher ich
vergessen habe, ob sie deren oder meiner Mutter Pflegekind war. Ich
weiß überhaupt nichts mehr von ihr, als daß sie Dasein hatte, das
Gedränge im Hause vermehrte und sich ihrerseits nicht unbehaglich
zu fühlen schien. Desto lebendiger aber schwebt mir Mariens Bild
und Wesen vor. Sie war nicht gerade reich begabt, doch aber ganz
gescheit, ein gutes, anspruchsloses Mädchen, bequem, gefällig und,
wie gesagt, sehr niedlich. Mit kindlicher und schwesterlicher Treue
teilte sie Freud und Leid und hing vom ersten Tage unserer
Bekanntschaft an uns allen – wie auch wir an ihr – mit einer Liebe,
die nur mit ihrem Leben endete. Sie war wie unsere rechte Schwester
– so vertrauten wir ihr, so liebten und so hudelten wir sie, und
könnte sie heute wieder zu uns treten, würden wir sie so begrüßen.
Mit jedem Jahre ward sie hübscher, daß ich sie oft mit Bewunderung
ansah; doch mochte unser offenes geschwisterliches Verhältnis einer
romantischeren Neigung nicht günstig sein. Wir blieben wie von
Anfang an immer unbefangen und schlecht und recht miteinander, und
erst später, wenn ich der längst Verstorbenen gedachte, wie sie
war, ward mir dies rätselhaft.

		Marie mochte etwa acht Jahre bei uns gewesen sein, als sich
endlich unser alter Plan realisierte und wir nach Rußland zogen.
Dahin konnte sie uns nicht folgen: sie ging zurück in ihres Vaters
Haus, und weiter kann ich ihrer ohne Wehmut nicht gedenken. Ihr
ferneres Leben gestaltete sich ernst und traurig. Zwar blieb sie
immer gut und gottergeben, doch traf sie bitterer Herzenskummer,
dessen mannigfache Gründe anzuführen ich unterlassen muß. Ich will
nur sagen, daß sie bald hintereinander ihre beiden Brüder verlor
und dann auch ihren Vater. Die Verlassene reichte ihre Hand einem
Landprediger im Erzgebirge, der ihre Erwartung vielfach täuschen
mochte, und starb als blutjunge Frau im ersten Wochenbett. Nach
Aussage des Arztes, der sie behandelte, soll sie in ihrer
Sterbestunde ausgesehen haben, so wie man sich die Heilige denkt,
deren Namen sie trug.

		Damals freilich, als die kleine fröhliche, fast wilde Marie dort
oben im Mädchenzwinger mit meiner Schwester unter Puppen und
Schulbüchern ihr Wesen hatte, dachte niemand an so Trauriges, denn
die blühendste Gesundheit strahlte ihr aus Aug' und Wangen, und ihr
glückliches Temperament wie auch – was immerhin in diesem Leben
mitspricht – der Reichtum ihres Vaters schienen die beste Zukunft
zu verbürgen. Weit mehr mochte man sich um Marianne sorgen, die
sehr schwächlich und gebrechlich war. Sie sah blaß und elend aus,
und ihr abgezehrter kleiner Körper war fast unablässig von
irgendeinem Schmerz gefoltert. Dennoch konnte man kein heitereres,
frischeres und tatkräftigeres Wesen sehen. Mit gänzlicher
Nichtachtung ihrer mannigfaltigen Beschwerden war sie doch immer
auf dem Zeuge, besorgte ihren Unterricht mit Treue, nahm meiner
Mutter, wo sie konnte, jede wirtschaftliche Mühe ab, leistete ihr
Gesellschaft, wenn sie krank war, und war unermüdlich, bis sie denn
plötzlich durch irgendein zu lange unterdrücktes Übel doppelt
heftig niedergeworfen wurde. Dergleichen Anfälle ließen meist den
Tod befürchten, aber immer genas die Kranke wieder, und immer
kränklich, immer leidend, lebt sie noch heute, da ich dieses
schreibe, während die kerngesunde Marie schon über dreißig Jahre in
ihrem Grabe liegt.

		Unter den Krankenlagern Mariannens bot eines sehr merkwürdige
Momente dar. Ohne daß im entferntesten an magnetische Behandlung
gedacht war – eine Kurart, die meiner Mutter, eben wie auch unserem
Arzt, ein Greuel war –, verfiel die Kranke bisweilen ganz von
selbst in einen Zustand, der alle Symptome des magnetischen
Schlafes zeigte. Dann erging sie sich als Improvisatrice in
dichterischen Ergüssen, eine Gabe, die ihrer nüchternen Natur sonst
fremd war, oder sie nahm weit entfernte Dinge und Ereignisse wahr,
als wären sie im Zimmer. Freunde, die sie besuchten, sah sie von
weitem kommen, markierte alle Stationen, die sie passierten, den
Altmarkt, die Brücke, die Allee. Jetzt träte der Kommende ins Haus,
sagte sie, jetzt sei er auf der Treppe, nun vor der Tür und
schneuze sich – und siehe da! – da zog die Klingel an.

		Der interessanteste Fall mochte der folgende sein. Marianne
erblickte ein jenseits der Elbe wohnendes Ehepaar in anscheinend
großer Trauer. Die Frau hatte das Gesicht ins Sofakissen gedrückt,
während ihr Mann mit einem offenen Briefe bei ihr stand. Das Zimmer
aber, in welchem sich beide befanden, schien der Kranken unbekannt.
Da sie sich nun mit der Frage quälte, was dort vorgefallen, so
eilte mein Vater nach der Altstadt, um jene Personen aufzusuchen.
Es waren dies ein Konsistorialrat Nauwerk und seine Frau, eine
Tochter des bekannten Leipziger Professors Plattner. Beide fand
mein Vater in Tränen, da sie soeben die Nachricht von Plattners
Tode erhalten hatten. Das Zimmer aber war neu tapeziert und die
Möbel umgestellt.

		Wohl weiß ich, daß man dergleichen Geschichten gern ins
Fabelbuch verweist; auch kann ich nicht als Augenzeuge reden, da
ich damals nicht in Dresden war; dennoch aber glaube ich, auf die
Autorität des Arztes und meiner Eltern hin, die obige Begebenheit
hier als wohlverbürgte Wahrheit geben zu dürfen.

		Marianne genas auf den Gebrauch von Mitteln, die sie sich in
ihrem hellsehenden Zustande selbst verordnete, und blieb in unserer
Familie, solange wir in Dresden lebten. Dann hauste sie eine
Zeitlang mit Marien, bis beide sich bald nacheinander
verheirateten. Von da an trafen auch ihr Herz sehr harte Schläge
und übergenug des Jammers; doch blieb sie ungebeugt und tatkräftig
wie vordem. Auch als ihr Mann starb und sie mittellos mit kleinen
Kindern zurückließ, fand ihre Energie noch Wege. Trotz ihrer
vorgerückten Jahre und körperlichen Hinfälligkeit begab sie sich
von neuem an die Arbeit und legte eine Mädchenschule an, deren
Frequenz sie in den Stand setzte, ihre Kinder zu erziehen.

		Der älteste ihrer Söhne begründete sich in der Folge einen
eigenen Hausstand zu Richmond in Australien, Mutter und Schwester
nach sich ziehend, welche letztere sich dort verheiratete. Aus
jenem fernsten Weltteile schrieb Marianne noch im Jahre 1861
als hochbetagte Frau, daß es ihr wohl gehe mit den Ihrigen. Möge
Gott ihr alle Treue lohnen, die sie an unserem Hause getan hat!

		Ein Wunder

		Mein Vater war in Berlin von allen Klassen der Gesellschaft
wiederum so ausgezeichnet und mit Aufträgen überhäuft worden, daß
er voll Dank und Lobes war. Auch vom Bruder und über ihn lief gute
Nachricht ein; er schien der Liebling seiner neuen Umgebung zu sein
und war zufrieden. Die Mädchen waren unter Mariannens Zucht sehr
wohl versorgt, und ich befand mich wohl in meiner Schule beim
milden Anger.

		Somit hätte alles gut sein mögen, wenn die Mutter nicht erkrankt
wäre. Was ihr fehlte, weiß ich nicht, nur daß sie arge Schmerzen
ausstand, wochenlang zu Bett lag und die Freunde zweifelhaft waren,
ob es nicht Pflicht sei, den Vater zurückzurufen. Der Arzt kam
täglich dreimal, Marianne und die schwarze Tante pflegten, und wir
Kinder schlichen auf den Fußspitzen einher wie Diebe.

		Nun traf es sich, daß eines Abends die ganze Hausgenossenschaft,
Pflegerinnen, Schwestern und Dienstmädchen, sich für den Augenblick
sämtlich verlaufen hatte und ich allein im Nebenzimmer bei der
Kranken war. Draußen war finstere Nacht, und Sturm und Regen
rasselten dermaßen mit den Fenstern, daß ich es für angemessen
hielt, mich zum Trost der kranken Mutter bisweilen in der offenen
Tür ihres Zimmers zu zeigen. Sie sollte sehen, daß sie nicht
verlassen sei.

		Da wurde die Klingel heftig angezogen. Ich öffnete, und vor mir
stand in Hut und Mantel mein lieber Professor Müller, derselbe, der
mir einmal die Kreidezeichnung geschenkt hatte. Er war aber
unheimlich verändert, sah widerwärtig aus und fragte mich barsch
nach meiner Mutter. Daß sie krank sei, niemand sehen möge und weder
sprechen könne noch dürfe, ließ er nicht gelten. Er wisse alles,
sagte er, schob meine Wenigkeit beiseite und drang vorwärts. Der
Arzt habe jeden Besuch verboten, rief ich; aber der Schauerliche
war unaufhaltsam. Den Hut auf dem Kopfe, wie ein Quäker, erschien
er plötzlich vor der Kranken, an deren Bette er in seinem
Regenmantel ohne weitere Förmlichkeiten Platz nahm.

		Da saß das Nachtgespenst so gerade wie ein Ladestock und sah
mich sträflich an. «Geh hinaus», sagte er, «ich habe mit deiner
Mutter allein zu reden.» Ich zögerte, aber die Kranke winkte mich
mit der Hand fort. So ging ich denn, und da ich die beiden ruhig
miteinander sprechen hörte, setzte ich mich wieder an meine
Arbeit.

		Ob der Herr Professor nicht den Hut abnehmen wolle, da es so
warm im Zimmer sei, hatte meine Mutter gefragt, der aber erwidert:
der Hut werde fortan nur noch vor der Himmelskönigin gezogen. Diese
habe ihn großer Offenbarungen gewürdigt. Sie sei ihm in der
letztvergangenen Nacht erschienen und habe ihm ein Gebot gegeben.
Demgemäß werde er mit zwölf reinen Jungfrauen in weißen Kleidern
und mit Kränzen in den Haaren vor Sr. Majestät dem König
erscheinen, um von Höchstdemselben die Konzessionierung einer
eigens für Kupferstecher zu errichtenden Akademie zu verlangen. Die
nötigen Gelder seien sofort von Freunden der guten Sache zu
entnehmen, von uns zweitausend Taler – und darum sei er hier.

		Meine Mutter war in übler Lage. Vor Wahnsinnigen hatte sie die
größte Furcht und auf den ersten Blick erkannt, wie krank Müller
sei. Wie sollte sie sich schützen, wenn er rasend wurde? Konnte die
Himmelskönigin ihm nicht gebieten, sie oder mich zu opfern, das
Haus in Brand zu stecken und jedes erdenkliche Unheil anzurichten?
Ihn nicht zu reizen, hatte sie mich weggewiesen und zeigte
bewundernswerte Fassung.

		Wegen des Geldes, sagte sie, solle schleunig an ihren Mann
geschrieben werden; aber – fügte sie unvorsichtigerweise hinzu –
woher er, Müller, es denn wisse, daß jene Maria kein Traumbild
gewesen?

		Da richtete der sich hoch auf, und seine Gestalt schien bei dem
matten Schein der Kerze riesenhaft zu werden. «Woher ich's weiß?»
sagte er. «Daher weiß ich's, weil die Jungfrau mich mit allen
Kräften ausgerüstet hat, die nicht von Träumen kommen.»

		«Das ist was anderes!» erwiderte die Mutter, die nicht im
geringsten zweifelte, daß diese Kräfte ausreichen würden, sie auf
der Stelle zu erwürgen.

		Jener fuhr in feierlichem Tone fort: «Sie sind sehr krank,
Madame! und Ihr Arzt ist so gescheit als andere; dennoch wird er
Ihnen in Ewigkeit nicht helfen. – Ich aber tue es auf der
Stelle!»

		Die Mutter war in Angstschweiß gebadet, als Müller jetzt, seinen
Filzhut abziehend, ihr die Hand aufs Haupt legte und unter häufiger
Nennung des Namens Maria lateinische Sätze murmelte. Darauf setzte
er seinen Hut wieder auf und sagte: «Nun stehen Sie auf und wandeln
Sie, Sie sind gesund!»

		«Vollkommen!» bestätigte die Mutter.

		«So schreiben Sie Ihrem Manne, was Ihnen geschehen ist, und
danken Sie es der Jungfrau.» Mit diesen Worten entfernte sich der
Unheimliche ohne Gruß, wie er gekommen. Ich leuchtete ihm hinaus
und eilte dann zu meiner Mutter zurück, die ich in Tränen fand.

		«Der arme Müller!» sagte sie, «er hat den Verstand
verloren!»

		Inzwischen war so viel richtig, daß die Mutter in der Tat gesund
war. Der Schreck, die Angst und die Spannung aller Seelenkräfte
hätten ihr verderblich werden können, hatten sie aber in diesem
Fall wahrscheinlich genesen lassen. Sie stand wirklich auf und
wandelte, die rückkehrenden Hausgenossen fast erschreckend.

		Die Betörten

		Müller war an jenem Abende nicht in sein Haus zurückgekehrt,
sondern trotz Sturm und Regen spazierte er im Vollgenusse seiner
Wunderkraft zum Tore hinaus, weithin durch die sogenannte Heide,
bis nach dem anderthalb Meilen entfernten Hermsdorf. Dort wußte er
nämlich einen gichtkranken Leinweber, den er ebenfalls kurieren
wollte. Da er aber das Haus verschlossen fand, auf sein Poltern und
Rufen auch niemand öffnete, zerschlug er ein Fenster und ward beim
Einsteigen vom Dorfwächter verhaftet. Glücklicherweise kannte ihn
der Guts- und Gerichtsherr, Burggraf zu Dohna, wenigstens von
Ansehen und brachte ihn noch denselben Abend in seinem Wagen zurück
nach Dresden, wo er unter Aufsicht gestellt ward.

		Übrigens hatte Müller im Laufe des Tages bereits seine
Proselyten gemacht. Unterstützt von dem leichtbetörten reformierten
Prediger Stieffelius, dem er sich zuerst anvertraute, war es ihm
gelungen, mehrere junge Damen zu überreden, sich bei dem
projektierten Aufzuge zu beteiligen. An ihrer Spitze stand ein uns
bekanntes liebenswürdiges Mädchen, eine junge Bremerin, die sich in
Dresden aufhielt, um sich zur Malerin auszubilden. Diese, von
Müllers nächtlicher Exkursion nichts ahnend, begab sich folgenden
Morgens zu ihm mit Proben weißen Zeuges, in das die Prozession sich
kleiden sollte. Zu ihrem Schrecken fand sie den Propheten streng
bewacht und in ärztlicher Behandlung. Den obstinaten Doktor
aufzuklären, wollte ihr nicht gelingen. Sie war außer sich. Ob man
denn niemals aufhören werde, hatte sie gefragt, die Werkzeuge des
Himmels zu kreuzigen und zu verfolgen? Da sie aber hörte, daß ihr
Heiliger sich rühmte, meine Mutter geheilt zu haben, faßte sie
schnell den Plan zu einer Rettung.

		Wir saßen noch beim Frühstück, als das arme Mädchen in
Begleitung des Herrn Pastors Stieffelius, von dessen Existenz wir
bis dahin nicht die geringste Kenntnis hatten, bei uns einbrach und
sich, durch Tränen lächelnd, der genesenen Mutter um den Hals
warf.

		«Sie sind gesund?» rief der gleichfalls entzückte Geistliche,
und da die Mutter dies nicht leugnete, bestürmten beide sie mit
aller Wut der Überredung, sogleich mit ihr aufs Stadtgericht zu
eilen, um durch ihr Zeugnis den verkannten Müller zu befreien.
Schon warte die mitgebrachte Portechaise in der Hausflur, fügten
sie hinzu.

		Es waren tolle Augenblicke: meine Mutter war ebenso entsetzt
über die Verworrenheit ihrer Gäste, als diese vor Freude berauscht
waren über das Wunder, das sie vor Augen sahen. Und stand die
gestern noch halbtot gewußte Frau denn nicht in Wahrheit frisch und
gesund vor ihnen? Und mußte Müller nicht aufs glorreichste
triumphieren, wenn sie als lebendiger Beweis von Müllers hoher
Wunderkraft vor der Obrigkeit erschiene?

		Die guten Menschen kannten meine Mutter wenig, die ebenso gern
im Ballett aufgetreten wäre, als sich in der Eigenschaft eines
Wunderobjektes vor der Obrigkeit zu präsentieren. Zudem erklärte
sie sich ihre Genesung ganz natürlich. Zwar war sie weit entfernt,
es in Abrede stellen zu wollen, daß Gott auch heute noch Propheten
erwecken könne; aber den Professor Müller hielt sie für keinen
solchen, sondern nur für einen Kranken, den man beweinen, nicht
aber in seiner Tollheit bestärken möge. Verletzt durch solche
Skepsis, zogen sich endlich die beiden Proselyten samt ihrer
mitgebrachten Portechaise wieder zurück, und meine Mutter klagte,
daß die ganze Welt verrückt geworden sei. Es wären ja nur drei im
ganzen, erlaubte ich mir zu bemerken, aber sie entgegnete, es
reiche das schon aus, und wie viele außerdem noch angesteckt wären,
könne man gar nicht wissen.

		Unsere Wohnung glich nun einem Jahrmarkt, so drängte sich's und
wogte, da sich Bekannte und Unbekannte von dem stattgehabten Wunder
persönlich überzeugen wollten, und vielleicht hätte es nur von
meiner Mutter abgehangen, dem armen Thaumaturgen eine Gemeinde zu
gewinnen. Müller selbst versank unterdessen immer tiefer in die
schauerlichen Abgründe des Wahnsinns. Mit seinem Prophetenamte
begnügte er sich nicht mehr, hielt sich für Christus, fing an zu
toben und mußte auf den Sonnenstein gebracht werden, wo er bald
verstorben ist.

		So endete einer der harmlosesten und liebenswertesten unserer
Dresdener Bekannten. Er machte den Eindruck eines stillen,
bescheidenen Menschen, dessen Leben keinerlei Ausschweifung darbot
und dessen Denkungsweise von Schwärmerei weit ablag. Vielleicht
aber, daß die Riesenarbeit seines letzten Werkes, der so berühmt
gewordene Kupferstich nach der Sixtinischen Madonna, an welchem er
sieben Jahre lang mit rastlosem Fleiße gearbeitet, durch
Überanstrengung sein Nervenleben gestört und ihm das erste Trugbild
zugeführt hatte.

	
		
		Fünfter Teil

		1. Die Tabakspfeife

		Ich bin hiermit vor einem Abschnitt meines Jugendlebens
angelangt, welcher vorzugsweise durch das Bild eines Mannes
illustriert ist, dessen fremdartige und doch sympathische Art
entschiedenen Einfluß auf meine Entwicklung übte, eines teueren
Lehrers und sehr werten Freundes, freilich von sonderbarem
Außenwerke und oft verkanntem innerem Werte – doch eines Edelsteins
vom reinsten Wasser.

		Zu schildern vermögen wir nur, was wir begreifen und verstehen,
daher kein Mensch vom andern ein getreues Bild zu entwerfen vermag,
ja keiner von sich selbst. Es sind nur Bruchteile, die wir
aneinander erkennen, um so geringere, als die uns entgegenstehende
Natur die unserige überragt, und solche Bruchstücke können es denn
auch nur sein, die sich in meiner Erzählung von den Personen
finden, die ich schildere.

		Ich war im vergangenen Herbste vierzehn Jahre alt geworden und
schien alt genug und ausreichend gelehrt, um kommenden Frühlings
die Kreuzschule oder ein auswärtiges Gymnasium zu beziehen. Über
die Wahl der Schule war noch nichts entschieden. In jedem Falle
sollte ich vorher konfirmiert werden, und meine Mutter sah sich
nach einer geeigneten Vorbereitung für mich um. In Dresden wollte
sich nichts finden, wohl aber wurden wir durch Freunde, namentlich
durch die Gräfin Dohna, auf einen Landgeistlichen namens Roller
hingewiesen, der, wie wir jetzt erfuhren, für den einzigen
gläubigen Theologen der Umgegend galt. Er war Pfarrherr zu Lausa,
einem Dorfe, das zu dem Dohnaschen Gute Hermsdorf gehörte, und sehr
empfehlend schien es, daß der regierende Graf zu
Stolberg-Wernigerode sich entschlossen hatte, zwei seiner Söhne von
weitem herzubringen, um ebenfalls von diesem Manne unterrichtet und
konfirmiert zu werden. Mich an so ausgezeichneter Unterweisung
teilnehmen zu lassen, schien wünschenswert, und meine Mutter war
daher nicht wenig erfreut, als Roller sich bereit erklärte, mich in
sein Haus zu nehmen.

		So wurde denn mein Köfferchen gepackt, und eines schönen
Nachmittags fuhr meine Mutter mit mir hinaus nach Lausa. Ich war in
jener Gegend völlig fremd, hatte aber von Menschen und Dingen die
günstigste Erwartung, besonders von der Person des Herrn Pastors
selbst, den ich mir nach allem, was ich gehört hatte, als einen
Heiligen dachte, strahlend und mild, noch liebreicher und sanfter
als meinen ehemaligen Lehrer Schulz. Ich freute mich auf die
Freiheit, die ich unter dem milden Regiment eines so guten Mannes
genießen würde, auf das Landleben, auf Wald und Flur, auf das
Dohnasche Haus und den Umgang mit den beiden jungen Grafen.

		Wir waren lange durch Tannenwald gefahren, als sich dieser
endlich lichtete und das hübsch gelegene Kirchdorf Lausa in einiger
Entfernung sehen ließ. Rechts ab vom Wege zeigte sich ein blauer
See, der Großteich genannt, umkränzt von Wald und Wiesen, die
größte Wasserfläche, die ich bis dahin gesehen hatte. Es lag kein
Schnee, die liebe Sonne blickte warm und freundlich über den
Tannenhügel, und der Gedanke, an jenen einsamen Gestaden täglich zu
spazieren und zu schwärmen, entzückte mich nicht wenig. Mit so
angenehmen Voraussetzungen rollte ich im Pfarrhof ein.

		Der Pastor Samuel David Roller war ein kleiner, untersetzter
Mann, von breiten Schultern, hoher Brust und markigem, sehr starkem
Gliederbau. Sein großes, männlich schönes Gesicht, dessen feste
Züge aus Stein gehauen schienen, trug den Stempel unwandelbarer
Kraft, deren Starrheit jedoch durch einen Zug des Leidens um die
dunklen Augen wie durch das lange, glatt gekämmte Haar gemildert
wurde, das bis über den Rockkragen fiel. Der Frack von grobem Tuch,
kurze Kniehosen und hohe rindslederne Stiefel gaben seiner
Erscheinung einen bäuerlichen Anstrich. In straffster Haltung, wie
ein Korporal, trat er uns entgegen, verbeugte sich vor meiner
Mutter und reichte mir die Hand, die sich wie Büffelhorn anfühlte;
dann richtete er mich gerade. Endlich sehr bedächtig redend, legte
er mir gleichgültige Fragen vor und entließ mich. Ich sollte zu
seinen Schwestern gehen oder in den Garten, bis ich gerufen
würde.

		Diese Schwestern mochten irgendwo vorhanden sein, aber den
Garten sah ich vor mir und ging hinein. Ein sonderbarer Mann!
dachte ich, der freilich meinem Ideale von einem Heiligen wenig
gleichkam. Ich war zweifelhaft, ob er mir gefallen sollte, und mit
sehr gemischter Empfindung durchstöberte ich den weitläufigen, noch
sehr winterlichen Garten.

		Siehe! da langte ein Fliederzweig nach meiner Mütze, hätte sie
mir fast vom Kopfe gerissen. Halt! dachte ich, riß ihn ab und
schnitt mit meinem Taschenmesser ein Stück davon, um aus langer
Weile das Mark herauszuschälen.

		Aber nein, es konnte auch ein Pfeifenköpfchen daraus werden!
Voll plötzlichen Interesses schnitzte ich es so sauber aus, als ich
vermochte, steckte ein Schilfrohr dran, das ich am Ententümpel
fand, und gefiel mir darin, kalt zu rauchen, bis man mich ins Haus
rief.

		Ich fand die ganze Pfarrgenossenschaft beisammen, der ich nun
vorgestellt wurde. Der Junggeselle Roller hauste mit drei
unverheirateten Schwestern und einem Bruder, sämtlich älter als er.
Die Schwestern waren wie ehrbare Bäuerinnen gekleidet, denen sie
auch im Wesen und Benehmen glichen. Luise und Charitas teilten sich
in die materielle Pflege des Bruder Pastor, indem sie der Haus- und
Feldwirtschaft vorstanden, während die kränkliche, aber sehr
lebhafte Marianne seine Interessen pflegte und ihn durch ihre
Munterkeit erheiterte. Sie unterstützte ihn in seinen
Liebhabereien, hielt seine mancherlei Sammlungen in Ordnung, liebte
und lobte seine Blumen und machte die Honneurs im Hause. Mir kamen
sie alle freundlich entgegen, selbst die kleine, windschiefe
Gestalt des Bruder Jonathan, der sehr wider seine Neigung zu meiner
und meiner Mutter Begrüßung herbeigeschleift und uns unter dem
Prädikate eines Ökonomen präsentiert ward. In der Tat war er
gelernter Schneider, hatte aber sein Handwerk wegen Leibesschwäche
aufgegeben. Jetzt verrichtete er allerlei Dienste im Hause, tat
Botengänge und war wie der Papst servus servorum, oder mit
anderen Worten Hausknecht. Endlich hatte ich noch drei Mägden die
Hand zu reichen, nachdem sie sich die ihrigen gehörig an den
Schürzen abgerieben hatten. Sie wurden unter der Benennung von
Hauskindern herbeigerufen und unmittelbar nach der Begrüßung wieder
weggescheucht. Die älteste, etwas verwachsene, führte, wie die
jedesmalige Großmagd des Hauses, den Namen Rhode aus der
Apostelgeschichte, weil eine ihrer Vorgängerinnen den Grafen Dohna,
als dieser eines Abends spät zur Pfarre kam, während man ihn doch
verreist glaubte, für ein Gespenst gehalten hatte. Die jüngste,
Christiane, war von ihrem vierten Jahre unheilbar taub gewesen, und
als Roller sie nach dem Tode ihrer Mutter aus Barmherzigkeit zu
sich nahm, hatte sie sogar die Sprache vergessen. Doch war es
seinen Bemühungen gelungen, sie nicht allein notdürftig sprechen,
sondern auch die Rede anderer mit den Augen absehen zu lehren. Sie
schrieb und las geläufig, war in der Religion unterrichtet,
konfirmiert und hing mit schwärmerischer Verehrung an ihrem Lehrer.
Nach der naiven Art der Taubstummen begrüßte sie mich mit
besonderer Emphase, drückte meine Hand ans Herz und schrie mir mit
weit aufgerissenem Munde zu, sie werde meine Stiefel putzen und
meinen Rock ausklopfen.

		Auf diese Präsentationen folgte der Abschied von meiner Mutter,
mit welcher ich am liebsten wieder nach Dresden zurückgefahren
wäre, da ich an meinen sämtlichen neuen Hausgenossen, sowohl an den
Brüdern als an den Schwestern und nicht minder an den sogenannten
Hauskindern, nur sehr wenig Geschmack fand. Ich stellte mich aber
getrost und folgte den schwerfälligen Schritten des Pastors die
Holztreppe hinauf in sein Studierzimmer, wo ich mich, während jener
seinen Rock wechselte, als künftiger Mitbewohner zu orientieren
suchte.

		Dies Studierzimmer war ein längliches Gemach mit zwei Fenstern
in der Front und einem im Giebel. Von dem letzteren zog sich durch
das halbe Zimmer eine schmale, mit Wachstuch überzogene Tafel,
während der untere Raum für beliebige Zwecke frei blieb. Ein
kleines Schreibepult, ein Spiegeltisch ohne Spiegel mit einer
Stutzuhr, ein Bücherbrett, mehrere Stühle und ein Sofa bildeten das
übrige Mobiliar. Über dem Sofa hing ein Immortellenkranz, der ein
lebensgroßes Brustbild einschloß, von Roller selbst in Pastell
gemalt. Es stellte seine verstorbene Mutter dar, erdfahl, mit
halbgeschlossenen Augen und einer großen, widerwärtigen Haube.

		Roller beleuchtete dies Kunstwerk mit seiner blechernen
Küchenlampe und sah mich forschend an. Da ich nichts äußerte, sagte
er in seiner langsamen Weise: «Nun, mein Sohn! Wenn es dir nicht
gefällt – ich kann auch Tadel ertragen!»

		Ich erwiderte, es möchte wohl recht ähnlich sein.

		Roller lachte hart, setzte die Lampe auf den Wachstuchtisch und
sagte: «Es ist schon gut!» Er hatte augenscheinlich Lob erwartet,
worüber ich mich nicht genug verwundern konnte.

		Darauf bemerkte er mein selbstgemachtes Tabakspfeifchen, das ich
noch immer in der Hand hielt. Er nahm es mir ab und schien im
Anschauen verloren, worüber ich abermals verwundert war, da
dergleichen Allotria bei mir zu Hause nicht beachtet wurden. Für
Roller aber hatte alles Ding Interesse, selbst das geringste, und
fast mit gleicher Aufmerksamkeit konnte er ein wirkliches Kunstwerk
wie auch ein paar neue Stiefel prüfen und betrachten bis ins
Detail. So zerlegte er denn auch mein Pfeifchen in seine Teile, die
er seiner Kurzsichtigkeit wegen einzeln zum Auge führte und
schweigend der genauesten Besichtigung unterwarf.

		Dieses stumme Examen dauerte so lange, daß ich wegen des
Endurteils besorgt ward. Aber nein! mein Pastor schien befriedigt.
Ob ich denn schon rauche, fragte er sanft. Ich verneinte, fügte
aber hinzu, daß ich sehr große Lust dazu hätte.

		«Diese Lust», erwiderte Roller, «liegt in der männlichen Natur,
soweit sie nämlich unverderbt ist. Nur Weichlinge und Schwachköpfe
verleugnen sie und halten die Pfeife für ein unreines Tier, was
jüdisch ist und nichts beweist; denn als Petrus einmal auf dem
Dache saß wie ein Sperling, hatte er eine große Offenbarung. Ein
Tuch voll unreifen Gewürmes schwebte zu ihm nieder, und es geschahe
eine Stimme aus den Wolken, die sprach: ‹Schlachte und iß!› So
stopfe denn, mein Sohn, und zünde an!»

		Mit diesen Worten schob er mir den bleiernen Tabakskasten zu,
und wer war glücklicher als ich? Es war der erste Augenblick in
diesem Hause, zu dem ich hätte sagen mögen: bleibe! du bist so
schön! wenn ich nicht vielmehr gewünscht hätte, daß er schon
vorüber wäre und die Pfeife brenne.

		Während ich nun stopfte, bereitete mein Pastor alles zur ersten
Lektion vor, die sogleich beginnen sollte. Der öffentliche
Unterricht hatte nämlich schon vor vierzehn Tagen angefangen, und
ich mußte privatim nachgefördert werden. Zwei Kammern mündeten in
das Studierzimmer. Die eine war Schlafstube, die andere, mit
Büchern, Naturalien, Kuriositäten und allerlei Trödel angefüllt,
hieß das Museum. Dahinein war Roller jetzt gegangen, um, wie er
sagte, die notwendigsten Requisiten herauszuholen. Ich dachte, es
würde eine Bibel sein; aber statt dessen kam er mit einem alten
unüberzogenen Schafspelz zurück, den er sorgfältig vor dem Ofen
ausbreitete, das Fell nach oben. Er habe ihn vom Nachtwächter
gekauft, sagte er, für einen Taler, und jener von den Kosaken für
fünf Groschen und vier Pfennig; doch könne ihn der König tragen,
wenn er wolle.

		Hierauf untersuchte Roller meine Pfeife, fand sie zu lose
gestopft und drückte den Tabak fester ein. «So wenig als möglich
Luft», belehrte er, «damit die Saugwerkzeuge sich mit aller Kraft
dagegen legen und das edle Gut nicht zu schnell abbrennt.» Dann
zündete auch er sich eine Pfeife an.

		Endlich waren alle Vorbereitungen beendet. Der Pastor blies die
Lampe aus und öffnete die Ofentüre, aus welcher ein mächtiger
Feuerschein hervorbrach, dessen rote Glut dem alten Fell des Pelzes
das Ansehen eines goldenen Vlieses gab. Wir aber streckten uns
darauf nieder wie ein paar Seehunde, ein alter und ein junger, die
sich am Strande sonnen, und in dieser Situation empfing ich
rauchend meinen ersten Katechumenenunterricht.

		Roller begann mit einem Examen. Er fragte mich nach dem ersten
Gebot: ich kannte es nicht. Ich wußte auch vom ersten
Glaubensartikel nichts, hatte nie davon gehört, und selbst das
Vaterunser war mir fremd. Endlich mußte ich sogar die sehr
allgemeine Frage nach dem, was ich denn eigentlich wisse,
unbeantwortet lassen, teils weil vielleicht der Hochgenuß des
Rauchens mich zu sehr in Anspruch nahm, besonders aber, weil ich in
der Tat gar nichts zu wissen glaubte. Meine bisherigen Lehrer
hatten mir nichts Positives gegeben, sie hatten mein Gedächtnis
leer gelassen, und auch meine Mutter hatte mehr das Herz als den
Kopf bedacht. Von Katechismus und Gesangbuch hatte ich nie Notiz
genommen und war ganz formlos.

		Stadtkinder, sagte Roller entschuldigend, wüßten freilich in der
Regel wenig und die kleinsten Bauernmädchen in seiner Schule mehr
als ich. Zwar sähe er, daß ich kein Wilder oder Anthropophage sei,
sonst würde er nicht so ruhig bei mir auf dem Fell liegen, aber
viel gelehrter sei ich auch nicht. Doch, fügte er hinzu, das schade
wenig, da er dennoch einen Grund in mir legen wolle, an dem sich
Welt und Teufel zuschanden kratzen sollten. Nach solcher Einleitung
ging er sogleich ans Werk, sagte mir die Gebote mit der Lutherschen
Erklärung vor und ließ sie mich wörtlich nachsprechen. Da schien es
mir denn, daß ich dennoch mehr wisse, als ich gedacht hatte, denn
ich kannte den Inhalt sämtlicher Gebote, nur nicht dem Wortlaute
nach und nicht nach der Reihe.

		«Ist es nicht genug», sagte ich, «wenn ich den Sinn weiß? Auf
die Worte kommt's ja nicht an!» Aber Roller erwiderte: «Hier liege
ich, und da liegst du! Wenn du's besser weißt, so unterweise mich.
– Aber», fuhr er auf, «was ist denn das mit deiner Pfeife?»

		Ich blickte nieder – mein Pfeifenkopf war eine glühende Kohle.
Ich hatte den Tabak aufgeraucht und, ohne es zu merken, den
Fliederkopf dazu. Roller nahm mir die Brandstätte ab und warf sie
in den Ofen.

		Ob mir's nicht übel sei? – aber ich war kerngesund.

		«Dergleichen!» sagte Roller ganz verwundert, «dergleichen!
dergleichen!» zündete die Lampe an, ging ins Museum und kam mit
einer niedlichen kleinen Tabakspfeife zurück, die er mir spendete,
weil ich – wie er sagte – zum Raucher geboren sei. Zu meinem
Entzücken fügte er hinzu, ich könne rauchen, soviel ich wolle. Dann
ergriff er seinen vier Fuß langen, aus einer fast armsdicken
Weinrebe geschnittenen Stab und wanderte nach dem eine halbe Stunde
entlegenen Hermsdorf zu Dohnas, wo er mit Ausnahme der Dienstage
und Sonnabende jeden Abend zuzubringen pflegte. Mich aber schickte
er mit meiner Pfeife hinunter zu seinen Geschwistern.

		Rollers Herkommen

		Lieber wäre ich freilich mit nach Hermsdorf gegangen oder hätte
mich für mich beschäftigt; doch verging der Abend besser, als ich
dachte, und der befremdliche Eindruck, den die Hausgenossen mir
anfangs machten, verlor sich gänzlich. Die Schwestern waren
schlecht und recht, so auch der Bruder Jonathan, und allen konnte
ich das Bestreben abfühlen, mir den Aufenthalt bei ihnen angenehm
zu machen. Sie fragten mich nach meinen Gewohnheiten und
Bedürfnissen und klärten mich über die Ordnungen des Hauses auf.
Unter anderem erfuhr ich, daß ich beim «Bruder», wie der Hausherr
par excellence genannt ward, schlafen und arbeiten, auch
allein mit ihm speisen würde, im übrigen könne ich mich aufhalten,
wo ich wolle, und wolle ich allein sein, fügte Jonathan hinzu, so
möge ich zu ihm kommen; er wohne drüben über dem Hof im Auszug.

		Als wir zu Abend gegessen hatten – ein treffliches Mahl von
Kartoffeln und sauren Gurken, mit frischem Ziegenkäs zum
Nachtisch –, kamen auch die Hauskinder mit ihren Spinnrädern
herein, setzten sich um den Kachelofen und fingen an zu schnurren
wie der Kater. Luise und Charitas spannen ebenfalls, doch nicht am
Rade, sondern mit der Spindel, worin sie große Meisterschaft
besaßen. Herr Jonathan, den Klemmer auf der Nase, flickte einen
Rock für den Bruder, und nur Marianne, welche an der Gicht litt,
saß untätig im Lehnstuhl. Ich zeichnete und hörte den
Dorfgeschichten zu, die man sich erzählte und die fast so natürlich
waren als die Auerbachschen.

		Unter anderem sollte Dahlheims Eve Rosine zu dem säbelbeinigen
Gottlieb Menzel gesagt haben, er wäre gut im Kriege.

		«Nu, warum denn, Evchen?»

		«Darum, daß dir die Kugeln zwischen den Beinen durchfahren.»

		«So hätte das Mensch nicht zu mir sprechen sollen!» bemerkte die
Großmagd Rhode.

		«Wäre auch keine Ursache gewesen», sagte Jonathan, «und was die
Antwort anbelangt, die würdest du nicht schuldig geblieben
sein.»

		«Nun freilich nicht, Herr Roller! Um die hätte ich mich noch
lange nicht geniert, wenn ich der Gottlieb wäre.»

		«Der ist aber besser», sagte Jonathan, «er hat die Jungfer heute
früh bloß beim Bruder angezeigt.»

		«Recht so, wie ein Schuljunge!»

		«Oder wie ein Bräutigam», fuhr Jonathan fort, «als seine Braut
hat er sie angezeigt. Im Mai wollen sie Hochzeit machen.»

		Rhode riß ihre schwarzen Augen auf. «Ich habe nichts dagegen»,
sagte sie und spann ihre Fädchen weiter.

		Noch lange glossierten die Hauskinder über diese und andere
erstaunlichen Begebenheiten; ich aber rückte näher zu Marianne,
welche angefangen hatte, mir von ihrer Familie zu erzählen. Sie
sprach insonderheit vom Bruder David, wie der sich den Pfarrherrn
habe sauer werden lassen und nun die Stütze der Familie sei. Was
mir davon sowie aus späteren Mitteilungen Rollers noch erinnerlich
ist, mag hier auf die Gefahr hin folgen, daß (da 50 Jahre
zwischen damals und heute liegen) manche meiner Angaben vielleicht
nicht aktenmäßig erfunden werden möchten.

		Der Vater der Rollerschen Geschwister war Pastor in Heynitz bei
Meißen gewesen und früh verstorben. Er hatte eine Witwe mit sieben
Kindern hinterlassen, von denen nur der älteste Sohn, mit Namen
Benjamin, versorgt war. Dieser hatte studiert und stand als
Hauslehrer in Polen. Dagegen war das jüngste Kind, unser Samuel
David, erst sechs Jahre alt, als die Mutter, den Heynitzschen
Pfarrhof verlassend, sich mit ihrem Häuflein nach dem Dorfe
Söbrigen bei Pillnitz wandte, wo sie für ein paar hundert Taler,
die sie aus dem Verkauf der Sachen ihres Mannes wie aus ihrem
Anteil an der letzten Ernte zog, ein kleines Anwesen erwarb. Von
hier aus gingen die heranwachsenden Töchter nach und nach in
Dienste, während der zweite Bruder, Jonathan, fürs erste ein
Unterkommen im hallischen Waisenhause und später in einer
Schneiderwerkstatt fand. Sich selber und den kleinen David mußte
die Witwe mit einer Jahrespension von etwa zwanzig Talern und ihrer
Hände Arbeit durchzubringen suchen, so gut und übel es gehen
wollte. David besuchte die Dorfschule und war ein Wunder an Fleiß
und Fähigkeit. Daß er Pastor werden wollte, darüber kam kein
Zweifel in seine Seele. Wie sein seliger Vater, so wollte auch er,
wenn er groß wäre, im Priesterrock und Kragen vor der horchenden
Gemeinde stehen und des Abends mit würdevollem Grüßen durchs Dorf
spazieren. Auch setzte er seine Mutter des öfteren in Erstaunen,
wenn er sich sonntags nach der Kirche vor ihr aufpflanzte und die
Predigt fast wörtlich wiederkäute oder auch eine eigene hielt, daß
ihm die Weisheit nur so vom Munde floß. Da mochte es der armen Frau
schon manche Träne kosten, wenn sie dachte, daß bei ihrer großen
Armut aus dem David doch nichts anderes werden könne als ein Winzer
oder Drescher.

		Inzwischen war der Pastor Löffler in Hosterwitz, zu dessen
Gemeinde Söbrigen gehörte, auf den fähigen Jungen aufmerksam
geworden. Er nahm sich seiner an und ließ ihn an dem Unterrichte
teilnehmen, den seine eigenen Söhne am Vormittage durch einen
jungen Kandidaten namens Müller erhielten. Von nun an rannte David
jeden Morgen nach dem benachbarten Hosterwitz hinüber, wo er sich
Kopf und Magen füllte, denn zur Ehre der Hosterwitzer Pfarrfrau sei
es gesagt, daß sie den armen Jungen nicht ohne Mittagsbrot entließ.
Des Nachmittags blieb er in Söbrigen, und da ihn alle ländlichen
Arbeiten sehr vergnügten, so half er Winzern und Gärtnern bei
Schnitt und Pflege des Weinstocks und der Obstbäume, drosch, als er
stärker wurde, mit den Dreschern oder stand dem alten Fährmann auf
der Elbe in seiner Profession bei.

		Das Schifferwesen hatte für den stämmigen Burschen besonderen
Reiz, und wenn, wie das nicht selten vorkam, die großen Elbkähne in
Söbrigen anlangten, so machte David sich hinzu und war unter dem
Schiffsvolk wohl gelitten, weil er alles richtig angriff und rudern
konnte wie ein Seehund. Als er heranwuchs, nahm ein befreundeter
Schiffer ihn sogar auf verschiedenen Fahrten mit nach Torgau,
Wittenberg und Magdeburg und lohnte ihn wie andere Knechte. Von
solchen Reisen erzählte Roller später mit Vergnügen, sowohl von der
harten Arbeit des Ruderns, Stoßens und Ziehens, was die Brotsuppen
würzte, als auch von der Behaglichkeit des Segelns, das Muße zum
Studieren gab. Wenn sich der Wind in die große graue Leinwand legte
und das schwere, mit Pirnaischen Quadern beladene Schiff wie eine
Flaumfeder auf dem Strom hinblies, dann zog der gelehrte Matrose
seinen Horaz hervor oder sein griechisches Testament und erbaute
seinen Geist, während der Leib sich in bequemer Ruhe auf einem
Sacke streckte.

		Fast ist es unbegreiflich, wie ein Dorfjunge unter anstrengender
Feld-, Garten- und Schiffsarbeit mittelst einiger oft
unterbrochener Privatstunden doch so weit gefördert werden konnte,
daß er es wagen durfte, sich mit achtzehn Jahren auf der gelehrten
Kreuzschule in Dresden zum Examen zu melden. Aber er bestand es und
erhielt das Maturitätszeugnis. Dieser seltene Fall mochte
Aufmerksamkeit erregt haben und zu den Ohren des Ministers Grafen
Hohenthal von Königsbrück gekommen sein, welcher sich bewogen fand,
dem angehenden Studenten eine Studienunterstützung auf drei Jahre
zu gewähren. Ein Bauer in Söbrigen schenkte das Reisegeld mit einem
Taler und acht Groschen, und damit machte der glückselige Jüngling
sich auf den Weg zur Musenstadt.

		In Leipzig ging es an ein tüchtiges Studieren, wenn auch unter
mancherlei Entbehrungen, denn das Stipendium war, nach Art von
dergleichen Hilfen, so knapp zugeschnitten, daß damit weder zu
leben noch zu sterben war. Obgleich der eifrige Studiosus durch
Unterrichtgeben noch zuverdiente, konnte er doch, wenn er nicht
nackend gehen und verhungern wollte, die nötigen Kollegiengelder
nicht erschwingen. Er mußte sich auf Publika wie auf ein paar
geschenkte Vorträge beschränken, und was den Tisch anlangte, so
glich er des Juden Esel, dem das Fressen abgewöhnt werden sollte.
Da gedachte er denn wohl der kräftigen, wohlgeschmalzten Brot- und
Zwiebelsuppen auf dem Schiffe, und die sonst so heiteren
Studienjahre waren die bittersten seines Lebens.

		Roller war indessen aus festem Holz geschnitten: er überwand
Hunger und Blöße wie auch die Neologie seiner Lehrer und Genossen
und rettete den Glauben seiner Väter aus dem Schiffbruch der
damaligen Theologie. Endlich absolvierte er zu Dresden sein Examen,
und zwar in nassen Hosen, weil er unterwegs einer in die Elbe
gefallenen Bauernfrau nachgesprungen war und ihr samt ihrem Korbe
wieder herausgeholfen hatte. Jetzt stand der Weg zur Kanzel
offen.

		Fürs erste mußte freilich gehauslehrert werden, und später
befähigte das Vertrauen verschiedener Dresdener Familien den
überaus tüchtigen Kandidaten, mit Hilfe seiner Schwester Marianne
ein eigenes Erziehungsinstitut anzulegen, was den besten Fortgang
hatte. In dieser Lage fühlte er sich ganz zufrieden und dachte
vorderhand nicht an Veränderung – als ihn eines Morgens der alte
Gönner Graf Hohenthal zu sich entbieten ließ und ihm das Pfarramt
auf seinem Gute Döbernitz bei Delitzsch übertrug. Das war nun
freilich besser, als Schulmeister sein. «Es war mir zu Sinne»,
sagte Roller zu seiner Schwester, «da ich vom Herrn Minister
fortging, als fielen die Häuser über mich, so tanzte mein
Herz!»

		Döbernitz war zwar nur eine kleine Stelle, allein sie genügte
den Bedürfnissen, die Roller für sich und die Seinigen hatte, um so
mehr, als ihm eine Anzahl seiner Pensionäre dahin folgte. Mit
diesen teilte er nun sein Leben wie in Dresden, blieb ihnen Vater,
Lehrer und Gespiele, durchschweifte die Umgegend mit ihnen nach
Pflanzen, Schmetterlingen und Insekten, lehrte sie den Garten
bauen, fischte und krebste mit ihnen in Teichen und dem kleinen
Erlenbach, der das Döbernitzer Gebiet durchirrt. Dazu der Vollgenuß
der ersten Amtsführung und eine Anhänglichkeit der Gemeinde, die
heute, da ich dieses schreibe, ihren ehemaligen Pastor in wertem
Andenken hält. Es war die glücklichste Periode in Rollers Leben,
von der er gern erzählte, wie auch von der seltsamen Art und Weise,
mit welcher sie schon nach vier Jahren wieder abschloß.

		Als unser Pastor nämlich eines Sonntags aus der Kirche kam, fand
er einen unbekannten Herrn auf seinem Zimmer. Es war eine hohe,
zugeknöpfte Gestalt von aristokratischem Typus. Die tiefliegenden
Augen wie das dunkle ins Gesicht gezogene Kopf- und Barthaar gaben
dem Fremden ein auffallend düsteres Aussehen. Geradeso hatte sich
Roller die Stuhlherrn heimlicher Gerichte des Mittelalters gedacht,
wenn sie sich einen recht darauf ansahen, ob sie ihn spießen oder
würgen sollten.

		Inzwischen stellte sich der Fremde nur als Burggraf zu Dohna vor
und gewann noch mehr in Rollers Augen durch Annahme einer Pfeife
Tabak. Das Gespräch war bald im Gange. Der Graf war in der Kirche
gewesen und knüpfte an die Predigt an, sich mannigfaltige
Erläuterung erbittend; es war, als wolle er die Gesinnung des
anderen bis auf den Grund erforschen. Aber überall begegneten sich
die gleichen Sympathien, und die dunkeln Gesichtszüge des Grafen
klärten sich nachgerade zu einer so herzgewinnenden Freundlichkeit
auf, daß Roller bald die wärmste Zuneigung für ihn empfand.

		Als die Pfeifen ausgedampft hatten, erhob sich der Graf und
langte nach seinem Hute. Er sei eigentlich gekommen, sagte er, dem
Herrn Pastor die in seinem Kirchdorfe Lausa vakant gewordene
Pfarrstelle anzutragen, und hoffe zuversichtlich, derselbe werde
ihn nicht abschlägig bescheiden.

		Roller stutzte und erwiderte kein Wort. Als aber der andere in
ihn drang, sich zu entscheiden, sagte er, er kenne weder Lausa noch
den Grafen, noch dies und das. Die Sache wolle überlegt sein.

		Der Graf dagegen schien vom Überlegen nichts zu halten. Er
mochte denken, daß ein richtiges Ding auch gleich sein Ja und Amen
in der Tasche habe, und wo das fehle, sei das Ding nicht richtig;
kurz, er umarmte den Pastor herzlichst und verließ das Zimmer.
Jener folgte, bittend, er möge bleiben und ihm und seinen
Schwestern verzehren helfen, was Gott etwa bescheren werde; auch
könne nach dem Schluß des Nachmittagsgottesdienstes noch manches
gute Wort am Platze sein. Aber der Rückzug des Grafen war gar nicht
aufzuhalten. Er habe Eile, sagte er, und stieg in seinen Wagen. Da
schwang sich Roller nach, so wie er eben war, und fort ging es im
schärfsten Trabe.

		Graf Dohna war ein Enkel Zinzendorfs, und wenn er diesem großen
Manne auch weder an Genialität noch an praktischem Geschick
gleichkam, so doch gewiß an ungefärbter Frömmigkeit wie auch an
treuer Sorgfalt für das geistliche Gedeihen seiner Untertanen. Die
Besetzung der Pfarr- und Schulämter auf seinen weitläufigen
Besitzungen war ihm daher ein Gegenstand gewissenhaftester
Bemühung. Aber wenn er auch nur bekenntnistreue Männer berief, so
konnte doch auch unter solchen fehlgegriffen werden, daher es wohl
zu denken wäre, daß er sich im gegenwärtigen Falle ein rasches, ja
ein augenblickliches Entgegenkommen Rollers als ein Zeichen höherer
Ratifikation gesetzt hätte.

		Doch dem sei, wie ihm wolle. Jetzt saßen die beiden trefflichen
Männer nebeneinander im Wagen und mochten nicht wenig erstaunt
übereinander sein – Roller über das kurzangebundene Wesen des
Grafen und dieser, Rollern ohne Hut an seiner Seite zu sehen.
Anfänglich fand keiner das Wort, bis Roller endlich fragte, ob
Lausa in Polen oder in Schweden liege.

		«Über der Elbe», lautete die Antwort, «zwischen Dresden und
Königsbrück!»

		Als Roller darauf nach anderen unwesentlicheren Fragen nun auch
die tat, ob die Gemeinde sich auch zur Kirche hielte, erzählte der
Graf von einer uralten Kanzel, an welcher ein Gebetlein eingegraben
stehe, daß Gott sie allezeit vor falscher Lehre bewahren wolle. Das
sei denn auch in Gnaden so geschehen und dieser Predigtstuhl
vielleicht der einzige in Sachsen, von welchem seit dreihundert
Jahren das Wort Gottes unverkürzt und ohne Unterbrechung verkündet
worden. Wo das der Fall sei, da hielten sich die Leute auch zur
Predigt und zum Sakrament, und so groß sei in Lausa der Andrang der
wachsenden Gemeinde, daß jüngst die Kirche habe erweitert werden
müssen. Jetzt wolle er – der Graf – noch einen neuen Turm darauf
setzen, der weit ins Land hinein locken solle.

		Immer mehr des Guten ward berichtet; das Bestechendste aber
blieb immer die Persönlichkeit des Grafen, dessen Eigentümlichkeit
unseren Pastor im hohen Grade befriedigte. Mit einem Kollator Hand
in Hand zu gehen, der in solcher Weise im Worte Gottes lebte und
Gottes Werk zu fördern strebte, das mußte eine gesegnete
Amtsführung geben. Nach einer Weile Weges ließ Roller halten und
stieg aus. Daß er nach Lausa käme, stehe fest, sagte er. Der Graf
rief erfreut zurück, das sei ein gutes Ding! und fort flog die
leichte Chaise. Die Sache war abgemacht.

		Wenn Jean Paul die Menschen ganz einfach in zwei Klassen teilt,
nämlich in Arkadier und Schafmeister, so war Roller unbedingt ein
Arkadier vom reinsten Blute. Er wußte daher, als er nach Döbernitz
zurückkam, auch nicht, ob er sich pekuniär verbessert oder
verschlechtert habe, weil er zum Schrecken seiner Schwestern
vergessen hatte, nach den Lausaer Pfarreinkünften zu fragen. Doch
fand er nachmals eine Stelle, die ihn in den Stand setzte, nicht
nur seine Mutter reichlicher zu unterstützen als bisher, sondern
auch nach deren bald erfolgtem Tode alle seine unverheirateten
Schwestern nebst dem kränklich gewordenen Schneider Jonathan zu
sich ins Haus zu nehmen. Die älteste Schwester, Konkordia, hatte
sich von Döbernitz aus an einen schon bejahrten Delitzscher Pastor,
einen Magister Faber, verheiratet. Als dieser sich nun bald nach
Abzug seines Schwagers altershalber pensionieren ließ und Graf
Dohna ihm sein nahe bei Lausa gelegenes Schloß Grünberg zum
Wohnsitz anwies, hatte Roller die Freude, mit Ausnahme des Bruders
Benjamin, der eine Rektorstelle in Marienwerder innehatte, alle die
Seinigen, wenn nicht unter seinem Dache, doch so nahe zu haben, daß
er sie täglich sehen konnte. So standen die Sachen, als ich nach
Lausa kam.

	
		
		2. Unterricht und Arbeit

		Mein Leben gestaltete sich anders, als ich erwartet hatte. Von
sanften Rührungen war ebensowenig die Rede als von einsamen
Spaziergängen an Teichen. Ich wurde kurz gehalten; jeder Schritt
war vorgeschrieben und meine Freiheit mehr geschmälert als je
zuvor. Ich fühlte mich daher in den ersten Tagen nichts weniger als
behaglich. Aber nach und nach gewöhnte ich mich; ja, ich fand so
viel Verwandtes, Wohlverständliches und Anregendes in der
Persönlichkeit meines Pastors, daß er mein Herz gewann und sein
Haus mir heimisch wurde.

		Um sieben Uhr des Morgens stand ich auf und trat ins
Studierzimmer, wo Roller, das Kosakenvlies am Leibe und als Myops
über seine Schreiberei weit hingebeugt, schon seit fünf Uhr tätig
war. «Salve!» pflegte er zu grüßen, schob mir ein Buch zu,
faltete die Hände, und ich las eine kurze Morgenandacht von Luther
vor, welcher der Pastor bisweilen noch ein freies Gebet zufügte.
Dann erhob er sich, schob mit dem Fuße einen an der Diele
angebrachten Schieber zurück und rief durch die Öffnung hinunter
nach dem Frühstück, mich gleichzeitig belehrend, daß dieses Loch
nicht Loch, sondern anständiger Gitter genannt werde, wonach ich
mich zu richten habe.

		Das Frühstück bestand für den Pastor in einem Kochtopf mit
aufgeweichtem Schwarzbrot. Dazu goß er etwas Milch und löffelte es
mit einem Blechlöffel gleich aus dem Topfe, während ich reine Milch
erhielt. Außerdem ward noch ein flaches Becken gleichfalls mit
Milch serviert – für die Kammerjäger, sagte Roller; – und auf den
Ruf einer Handglocke fanden sich drei schöne weiße Katzen ein, die
gewohnte Spende zierlich aufzulecken. Nichts hindere sie, zu
kommen, sagte der Hausherr, und wären sie auch im Keller, auf dem
Boden oder in der Scheune, da alle Türen mit Katzengittern versehen
seien.

		Waren die Katzen abgefüttert, so öffneten wir ein Fenster, vor
welchem ein Taubenbrett angebracht war. Dieses wurde zuvörderst mit
der Kelle von den Rückständen gereinigt, welche die unschuldigen
Tiere darauf zurückzulassen pflegten, und mit Erbsen, Wicken oder
anderem Gesäme bestreut. Darauf schwirrten auf den Pfiff des
Pastors etwa dreißig der schönsten Tauben von den Dächern, drängten
sich auf dem kleinen Brett zusammen und trommelten die Körner mit
großer Gier auf. Jede von diesen Tauben hatte ihren Namen, meist
nach englischen Staatsmännern, die Roller sich auf diese Weise
merkte. Da gab es einen Castlereagh, Cathcart und andere
dergleichen mehr. Mit älteren Naturgeschichten anzunehmen – ward
ich belehrt –, daß Tauben keine Galle hätten, sei lächerlich.
Ich sähe selbst, wie sie sich lieblos hackten und verdrängten. Sie
seien auch nichts besser als Parlamentsmitglieder und Minister und
brauchten daher auch keine besseren Namen.

		Nach so getaner Fütterung von Mensch und Tieren zündeten wir uns
beide unsere Pfeifen an, und zwar der Pastor eine lange, die bis
zur Erde reichte. Damit setzte er sich wieder an seine Arbeit,
während ich ihm gegenüber Platz nahm, mich mit Katechismus und
Gesangbuch auf den nachfolgenden Unterricht vorbereitend. Für
Knaben gibt es in der Welt nichts, was dem kleinen Lutherschen
Katechismus an Langweiligkeit gleich käme, wenn er nämlich an und
für sich ohne weitere Zutat genossen wird; die Pfeife aber versüßte
ihn mir dergestalt, daß jenes Morgenstündchen mir das liebste am
ganzen Tage war.

		Gegen neun Uhr stellten sich denn auch die beiden jungen Grafen
Stolberg ein, mit frisch geröteten Backen von Hermsdorf kommend,
ein paar schlanke und hochbeinige Rassegestalten. Der ältere
Bruder, ein lebensfrischer, heiterer, nach außen gerichteter Knabe,
hieß zwar Hermann, aber Roller, dem es bei den natürlichen Namen
seiner Zöglinge nie recht wohl ward, nannte ihn Herr Mann und
lachte über die Lüge, da er weder das eine noch das andere sei. Der
jüngere, Bernhard, ein zartes, stilles, in sich gekehrtes Gemüt und
von uns dreien jedenfalls der frömmste, wurde Benzig genannt, ich
Schwimm. Unter diesen Spitznamen stellte Roller uns auch einander
vor. Unsere Väter, fügte er hinzu, möchten ebenso namhafte als
mannhafte Leute sein, wir aber seien noch gar nichts, wenn nicht
etwa trunci oder Klötze, aus denen jedoch im guten Falle
noch etwas werden könne, und am Behauen wolle er's nicht fehlen
lassen.

		Während solcher und anderer anzüglicher Redensarten pflegte
unser Pastor sich zu rasieren und den Pelz, der ihm das Ansehen
eines Troglodyten gab, mit einem anständigen braunen Überrocke zu
vertauschen. Draußen im Vorsaal versammelten sich unterdessen die
Bauernkinder, etwa vierzig an der Zahl, und wenn sie zu laut
wurden, mußte Herr Mann, als ältester unter den Konfirmanden, eine
Gesangbuchnummer durch die Tür schreien. Dann sangen sie mit heller
Stimme, bis es vom nahen Turme neun schlug und wir alle
miteinander, der Pastor an der Spitze, in unseren Hörsaal, die
sogenannte stille Stube, einzogen.

		Diese stille Stube, so genannt von ihrer stillen Lage nach dem
Kirchhof, ist mir sehr lieb geworden. Hier schwiegen die
mannigfaltigen Zerstreuungen, die kleinen Sorgen und jeder Lärm der
Außenwelt; der Friede der Gräber blickte durch die hellen Fenster,
und der verborgene Mensch des Herzens merkte auf den Ernst der
Worte, die hier gesprochen wurden. Hier zog auch Roller einen neuen
Menschen an. Was er an sonderbaren und zerstreuenden Eigenheiten
haben mochte, war im Kosakenpelz zurückgeblieben und hatte der
wohltuendsten Würde Platz gemacht.

		Übrigens konnte ich mich gleich in der ersten Stunde überzeugen,
wie sehr die Bauernkinder, obgleich sämtlich jünger, mir doch an
Kenntnis überlegen waren. Sie hatten nicht allein den Lutherschen
Katechismus fest im Kopf, sondern auch einen reichen Schatz an
Sprüchen und Liedern und damit ein geordnetes Fachwerk für alles,
was ihnen an geistlicher Erkenntnis noch werden konnte, während
mein derartiger Besitz ziemlich unordentlich umherwilderte.

		Auf den Grund des Katechismus baute Roller das ganze Gebäude
seiner Unterweisung auf. Er warf uns die Gebote ins Gewissen und
pflanzte uns die Heilswahrheiten ins Gedächtnis, nicht
deklamatorisch, nicht sentimental, auch nicht sehr herzlich, aber
einfach, nüchtern, ernst und mit der imposanten Ruhe eines alten
Praktikers, der an die kräftigste Wirkung dessen glaubte, was er zu
geben hatte. Ja, wenn er merkte, daß er weich ward oder daß wir es
wurden, so lenkte er augenblicklich ein und ließ uns singen oder
Sprüche sagen, da Rührungen seiner Meinung nach zu nichts anderem
führen konnten, als Heuchler zu machen oder Schwärmer. Vielleicht
daß Roller, dem es so wenig an Herz fehlte, daß er sich vielmehr
vor dessen Regungen zu fürchten hatte, in dieser Furcht zu weit
ging; aber jedenfalls war er in anderer Lage als mein erster
Religionslehrer Schulz, der im dunkeln unsicheren Schrittes
einherging, mit der Wünschelrute das Geld zu suchen, das Roller
schon in der Tasche hatte und nur verteilte. Schulz schürfte
gemeinschaftlich mit seinen Schülern nach unbekannter Wahrheit und
mochte wohl tun, ihr weniger mit dem Kopfe, als mit dem Herzen
nachzugehen; Roller dagegen fing gleich da an, wo jener im besten
Falle aufgehört haben würde, indem er uns die schon gefundene
Wahrheit so kategorisch vortrug wie etwa Anger die Physik. Gründete
sich doch auch sein Glaube nicht auf Spekulation, sondern auf
Geschichte, und von allen geschichtlichen Tatsachen war ihm die
Offenbarung Gottes die wohlverbürgteste. So gab er sie auch seinen
Schülern, und schwerlich war einer unter uns, der in jenen Stunden
seines Glaubens nicht gewiß gewesen wäre. Nicht müde und
gelangweilt, noch weich und weinerlich, sondern frisch und getrost
verließen wir um elf die stille Stube, um in den Lärm der
Alltäglichkeit zurückzugehen.

		Wenn dann die beiden Stolbergs nach dem schönen Hermsdorf
abzogen, beneidete ich sie anfänglich wohl um ihre Freiheit, da ich
geneigter war, mit jenen oder allein ein Stündchen
umherzustreichen, als die Liebhabereien meines Pastors zu teilen,
das heißt Dünger und Sand auf Beete und Wege zu karren,
Entwässerungsgräben zu ziehen, Bäume zu pflanzen und zu
beschneiden, Holz im Pfarrbusche zu schlagen, Eichenklötze zu
sprengen, Gartenbänke und Fensterladen anzustreichen und
dergleichen Freuden mehr. Das alles wäre ja ganz hübsch gewesen,
wenn ich's hätte für mich als freie Kunst betreiben können; der
Frondienst aber ermüdete um so mehr, als mein Meister in solcher
Lust kein Maß hielt. Weder Sturm noch Regen noch Mittagsglocke
wurden für etwas geachtet, der Hunger für weniger als nichts. Wir
aßen nicht eher, als bis das angefangene Werk vollendet war,
nämlich um drei oder vier, um eins oder zwölf, wie's gerade kam.
Dann aber hätte man an unserem Appetit ermessen können, daß uns
solche Lebensweise wenigstens keinen Schaden brachte.

		Die Mahlzeit

		Daß Leute von so unregelmäßiger Tischzeit, als mein Pastor und
ich, nicht mit den übrigen Hausgenossen zusammen speisen konnten,
sieht jeder ein. Mit Ausnahme der Sonntage, wo die Hausarbeit ruhte
und Familientafel stattfand, pflegten wir beiden Gartenknechte
daher nachzuexerzieren. Zu dem Ende fanden wir die lange
Wachstuchtafel im Studierzimmer nicht gerade gedeckt, wohl aber
frisch abgewaschen und glänzend reinlich hergestellt. Tischtücher
hielt Roller nicht für praktisch. Wenn sie auch alle Tage gebadet
würden, pflegte er zu sagen, so blieben sie doch immer voll
widerwärtiger Fasern, die sich nicht allein ans Brot hingen und zum
Nachteil für die Därme mit eingeschlungen würden, sondern auch die
Kleider ruinierten; und tagtäglich könne man es in allen Tischtuch-
und Serviettenhäusern sehen, daß die Leute sich mit schwarzen Hosen
setzten und mit weißmelierten wieder aufständen. Naß abgewaschenes
Wachstuch sei dagegen so reinlich als ein abgewaschener Teller und
so sehr der rechte Grund und Boden für alle Speisen, daß man diese
im Notfall auch ohne Schüssel unmittelbar darauf aufkellen
könne.

		Auf diese reinliche Tafel wurden alle Gänge auf einmal
aufgesetzt, teils um den Appetit danach zu bemessen, teils jede
weitere Bedienung überflüssig zu machen. Dann aßen wir, die
Mahlzeit nach Belieben von hinten oder vorn anfangend, alles
hintereinander weg, die festen Speisen von besonderen Tellern,
Gemüse und Brei aber gleich aus der Schüssel, und zwar vermittelst
kleiner Brotschaufeln, die an die Gabel gesteckt und jedesmal mit
verspeist wurden. Roller war vergnügt und guter Dinge, gab allerlei
zum besten und wußte auch mich, namentlich durch paradoxe
Behauptungen, nicht allein zum Mitsprechen, sondern auch zum
Streiten anzuregen.

		Er behauptete zum Beispiel, daß Unvernunft vernünftiger als
Vernunft sei, Grobheit höflicher als Höflichkeit, daß Chausseen die
Kommunikation hemmten und bloße Füße wohlanständiger als bloße
Hände seien. Auch stritt sich's hübsch darüber, was besser sei, die
Suppe mit den Schweden zuletzt oder mit den Sachsen vorweg oder
endlich, nach Rollers Hausordnung, gar nicht zu essen. Endlich
tischte mein Wirt beim Nüsseknacken wohl noch etliche Rätsel auf,
deren er viele, und zwar alle nach ein und derselben Schablone,
auszuhecken pflegte. Einiges der Art möge hier zur Probe
folgen.

		«Welcher Vogel nistet in der Kirche?»

		Ich riet natürlich auf Sperlinge und Tauben. Die Auflösung war
aber: «Der Orga- oder Storchanist!»

		«Welches reißende Tier ist unentbehrlich bei jedem öffentlichen
Gottesdienst?»

		Man hätte denken mögen, es sei der alte Adam, welcher
gewissermaßen wie eine wilde Bestie durch die Predigt zu erlegen
sei. Die richtige Antwort war aber: «Das Kanter- oder
Panthertier!»

		«In welche Stadt dürfen die Beine nicht mit hinein?»

		Hierin war ich ganz Unwissenheit, aber Roller schrie mich an:
«Peterwardein! oder die Beine müssen draußen sein!»

		Über solche Auflösungen konnte ich ungemessen lachen und ward
darum gelobt. Andere, sagte mein Pastor, lachten zwar auch, nämlich
Schulmeister und Kandidaten aus Höflichkeit, Superintendenten,
Konsistorialräte und sonstige Honoratioren aus Ärger, die Gräfin
Dohna aus Mitleid; ich aber aus dem ff, und das sei die
schmeichelhafteste Tonart. Überhaupt schien mein guter Pastor nicht
ganz unzufrieden mit mir zu sein. Er erwies mir viel
Freundlichkeit, und gewiß hätte ich mich ihm gleich von Anfang
zutraulicher angeschlossen, wenn seine Derbheit mich nicht allzuoft
verletzt hätte. Ein Beispiel mag genügen.

		Nachdem wir unser erstes Mittagsessen sehr friedlich miteinander
absolviert hatten, wurde mir geboten, in die Unterstube
hinabzuschreien: «Nehmt die Speisung weg! – Aber vernehmlich!»
fügte Roller hinzu, «denn nicht immer hören meine Schwestern
leicht!»

		Ich öffnete das Gitter und den Mund. Da mir indessen jener
kategorische Satz gegen die alten Damen nicht zu ziemen schien, so
übersetzte ich ihn ins Respektvollere und rief hinab: «Der Herr
Pastor läßt bitten, das Essen abzutragen!» Doch hatte ich kaum
ausgesprochen, als Roller mit der Faust auf den Tisch schlug, daß
die Teller tanzten.

		«Heißt das Aufträge ausrichten», polterte er mich an, «oder
lügen?» Ich sah ihn erschrocken an. «Ja!» tobte er weiter, «gelogen
hast du!»

		Das hieß mir an die nackte Seele greifen. Mein unerfahrenes
Gewissen sprach mich von jenem feigen Laster völlig frei, und ich
war stolz auf meine Ehrlichkeit. Ich entgegnete daher mit einiger
Empörung, ich löge nie.

		«O weh!» erwiderte Roller gedehnt, «zweimal in einem Atem
gelogen: erstens durch falsche Bestellung und zweitens durch
heuchlerisches Bekenntnis!»

		«Und drittens», fügte ich mit bebender Stimme hinzu, «habe ich
in meinem Leben nie gelogen und lüge auch jetzt nicht.» Damit griff
ich nach meiner Mütze und wollte das Zimmer verlassen. Aber Roller
rief mir sein gebieterisches «Halt!» zu und hielt mir etwa folgende
Predigt.

		«Du bist empfindlich, mein Sohn», begann er in ruhigem Tone,
«weil ich die Pflicht der Freundschaft gegen dich übe und dir deine
Fehler sage. Wenn du aber zu weichlich für ein wahres Wort bist,
wie willst du denn jemals Unrecht ertragen? Und das muß jeder
lernen, der ein Mann werden will. Nein, unterbrich mich nicht. Ich
gab dir einen Auftrag. Den konntest du ablehnen; übernahmst du ihn
aber, so mußtest du ihn wortgetreu ausrichten, durftest ihn nicht
verbrämen und lackieren. Das ist Weiberwerk! Aber du wolltest dich
niedlich machen, und darüber hast du Dinge gesagt, die meine
Schwestern in das gerechteste Erstaunen setzen mußten. Sie sind
nicht gewohnt, daß ich sie bitte, ihre Schuldigkeit zu tun, und
ebensowenig pflegen sie das Essen wieder abzutragen, es sei denn,
daß sie es versalzen oder verbrannt hätten. Oh, mein Lieber! Das
Essen hatten wir verzehrt, und was übrigbleibt, Geschirre, Löffel,
Gläser, heißt nicht Essen, sondern Speisung. Endlich sagtest du, du
hättest nie gelogen. Das war das Schmerzlichste, denn damit
machtest du den zum Lügner, welcher bezeugt hat, daß alle Menschen
Lügner sind. Da merke auf, mi fili! und laß dir raten, daß
du den selbstgerechten Mönch nicht mästest in deinem Herzen.»

		Die gute Absicht der Verständigung versöhnte mich, und ich
konnte allenfalls den Lügner tragen, der auf allen Menschen saß.
«Ich kann Ihren Schwestern keine Befehle geben», sagte ich; «wenn
ich aber nicht jeden Auftrag zu übernehmen brauche...»

		«Nein, beileibe nicht!» rief Roller in seiner jovialsten Weise;
«wenn dir's nicht ansteht, sträube dich!»

		Gesellige Freuden

		Wegen des späten Essens waren die Nachmittage sehr beschränkt.
Roller machte gewöhnlich Hausbesuche, und mir ward irgendein
Vergnügen oktroyiert, wie zum Beispiel in der alten holländischen
Bilderbibel nicht mehr und nicht weniger als drei Bilder zu
besehen, von denen ich nachher Rechenschaft zu geben hatte, oder
die Äxte zu schleifen für den morgenden Gebrauch oder, was besser
war, die Spatzen mit der Windbüchse zu molestieren. Aber am besten
nahm ich's auf, wenn ich den Ackergaul Peter aus dem Stalle ziehen
und nach Grünberg zu den alten Fabers reiten durfte.

		Außer auf prinzlichen Ziegenböcken hatte ich noch nicht
geritten: aber Roller war sehr sorglos. Er lehrte mich das
Aufzäumen und Satteln und überließ mich dann der Willkür des
Pferdes, das, alt und lebensmüde, keine sonderlichen Allotria mehr
trieb. So mußte die Übung meine Lehrerin werden, oder vielmehr ward
Peter mein Lehrer, und ich ergab mich seiner Leitung. Je nachdem er
es für angemessen hielt, ging er entweder seinen imperturbabeln
Ackergaulsschritt, oder er erfreute sich wohl auch an einem für
mich mehr schmerzhaften als scherzhaften Hundeträbchen. Roch er
endlich den Grünberger Stall, so setzte er sich in Galopp, und ich
hatte kein Verdienst dabei und konnte es auch nicht hindern, wenn
ich wie ein Ordonnanzoffizier in den Schloßhof hineinsprengte.

		Die Frau Magisterin Faber kam mir gewöhnlich schon vor der
Haustür entgegen und empfing mich mit einer Auszeichnung, als wäre
ich der Graf Dohna selbst gewesen. Dann führte sie mich ins saubere
Wohnzimmer, wo ihr alter Mann, stets fein bekleidet mit
schneeweißer Halsbinde, im Lehnstuhl saß und mir die Hand
entgegenhielt.

		Die alten Fabers waren die vortrefflichsten Menschen. Sie hatten
ihr Leben hinter sich und ruhten einer in des anderen Pflege aus.
Er, der Magister, sollte seinerzeit ein tüchtiger Pastor gewesen
sein und war noch ein tüchtiger Gelehrter, wenigstens in meinen
Augen, da er sich immer von gelehrten Sachen mit mir unterhielt.
Wir sprachen einsichtsvoll von ablativis absolutis, vom
accusativo cum infitivo, von Stamm- und abgeleiteten Wörtern
und dergleichen sprachlichen Verhältnissen. Auch von Cäsars
Feldzügen, von seiner Kriegskunst und seinen Kriegsmaschinen, von
römischen Legionen und von mazedonischer Phalanx war die Rede, und
ich bekam die wertvollsten Aufschlüsse. Dazu wurde aus Kalkpfeifen
ein Tabak geraucht, der, zu einem Drittel mit Kornblumen gemischt,
so wohltätig für die Augen sein sollte, daß ich ordentlich fühlen
konnte, wie die meinigen sich erquickten. Auch Kaffee, Bier und
Milch gab's da, nebst Kuchen, Butterbrot und Honig und viel
Bedauern, daß man nichts Besseres habe.

		Die Magisterin Faber gehörte zu den barmherzigen Seelen, die nie
glücklicher sind, als wenn sie sich für andere aufreiben können,
und freute sich daher jedes Menschen, der in ihre Hände fiel, ihm
zu dienen, ihn zu pflegen und zu füttern. Mir tat sie alles dreies
in einem Grade, als wenn ich ein vornehmer Herr, ein alter
hilfloser Magister und ein junger Vielfraß in einer Person
gewesen wäre. Kaum wußte ich, wie ich mich meinerseits für alle
diese Güte ausreichend demütigen sollte, und bin in meinem Leben
nicht bescheidener gewesen als gegenüber dieser unbeschreiblich
guten Frau.

		Den Rückweg schlug ich gewöhnlich über Hermsdorf ein, um
wenigstens im Vorbeireiten nach dem stattlichen dreigetürmten
Schlosse hinzublicken, das so lockend über die Waldung seines
Parkes hervorsah. Gern wäre ich dort bisweilen eingesprochen, wo
Menschen und Sitten mich besonders anheimelten, aber gerade dahin
ward ich niemals dirigiert. Sei es nun, daß Roller in dieser Zeit
jugendlichen Umgang zu zerstreuend für mich fand, oder daß er
besorgte, es werde mich das vornehme Haus vereiteln – kurz, ich
betrat das Schloß nur dann, wenn ich ausnahmsweise mit meinem
Pastor zu Tafel geladen war. Ich hätte daher die jungen Stolbergs
außer den Unterrichtsstunden kaum gesehen, wenn nicht gewisse
Gesellschaftsabende gewesen wären, die regelmäßig jeden Dienstag im
Pfarrhause abgehalten wurden.

		Auf diese Abende freute man sich die ganze Woche. Die Gäste
bestanden aus der gräßlichen Familie, dem Schulmeister, Kantor
Eckhart mit seiner Frau und aus Fabers. Das Dohnasche Haus war
ziemlich reich vertreten, da außer dem Grafen und der Gräfin nebst
Herr Mann und Benzig auch noch zwei junge Komtessen Stolberg und
ein paar alte Hausbeamte, nämlich der Sekretär des Grafen und eine
Wirtschaftsdame, dazu gehörten.

		Die letztere, Mamsell Gera, eine korpulente, hochbetagte Person
mit grauem Haar und grauem Bärtchen, sollte einige Verdienste um
das gräßliche Haus haben und ward deshalb sehr rücksichtsvoll
behandelt. Als Tochter eines Organisten war sie in der Musik
bewandert, spielte Flöte, Violine, Cello und mit Meisterschaft die
Orgel. Letzteres Instrument hatte sie jedoch aufgegeben, da es ihr
am verflossenen Erntefeste begegnet war, bei Gelegenheit eines
heroischen Pedalläufers das Übergewicht zu verlieren und zum
Entsetzen des Kantors rücklings von der Orgelbank zu schlagen.
Teils wegen dieser Geschichte, die mir Roller einmal beim Nachtisch
anvertraut hatte, und anderenteils wegen ihrer idiosynkratischen
Scheu vor Katzen war mir die alte Dame merkwürdig. Wenn sie in
Lausa erwartet wurde, fing man vor allen Dingen erst die Katzen ein
und sperrte sie in Jonathans Zimmer, der ihrer treulich hütete.
Dennoch geschah es, daß die stets Besorgte eines Abends nicht ins
Zimmer wollte, versichernd, sie spüre Katzen und könne sich nicht
täuschen. Alle Beteuerungen, die Katzen seien wie immer
wohlverwahrt bei Jonathan, blieben fruchtlos, bis dieser arme
Sünder endlich selbst erschien, ängstlich bekennend, daß der Kater
ihm allerdings entsprungen sei, und zwar durchs Fenster, da er
dieses geöffnet habe, um hinauszuspucken. Wirklich fand sich auch
das Tierchen hinter dem Ofen, harmlos schlummernd.

		Der alte Sekretär des Grafen, namens Zeidler, ein kleines,
dürres Männchen von etlichen siebzig Jahren, ward seines Alters
halber ebenfalls in Ehren gehalten. Daß er viel und langweilig von
seiner adligen Abkunft sprach, übersah man schonend. Er hatte
nämlich in des Grafen Bibliothek ein altes Adelslexikon entdeckt,
in welchem unter anderen sächsischen Geschlechtern auch eins seines
Namens mit Wappen, Emblemen und historischen Notizen verzeichnet
war. Daß er dieser vornehmen Familie entstamme, darüber kam ihm gar
kein Zweifel. Er ließ sich sofort das Wappen stechen und teilte
jedermann im Vertrauen mit, daß eigentlich auch seine Wenigkeit von
Adel sei. Gegen Bürgerliche pflegte er, gutmütig mit den Fingern
schnalzend, hinzuzufügen: «Doch denke ich, als Adam drasch und Eva
spann – wer war damals ein Edelmann?»

		Der Kantor Eckhart endlich, ein hochgewachsener, wunderschöner
Greis, mit ernstem Blick und silberweißem Haar, vom Grafen Dohna
sehr bezeichnend «der getreue Eckhart» genannt, galt für einen in
seinem Fache höchst ausgezeichneten Mann. Er hatte die größten
Verdienste um die Ortsschule wie auch um viele andere Schulen des
Königreichs, indem er eine ganze Anzahl junger Leute zum Lehrfach
vorbereitet hatte, die seiner Zucht die größte Ehre machten. In
Ansehung dessen hatte ihm denn auch das Konsistorium den
Kantortitel verliehen, eine Auszeichnung, die zu jener Zeit für
Dorfschulmeister selten vorkam. Ich hatte diesen Mann sehr lieb und
stattete ihm bisweilen Besuche ab, um mir vom Siebenjährigen Kriege
erzählen zu lassen, dessen Drangsale er zum Teil mit durchgemacht
hatte.

		Das waren, außer den schon bekannten, die hervorragenderen
Mitglieder der Dienstagsgesellschaft, lauter gute Leute, die sich
trotz mancherlei kleiner Schwächen sämtlich untereinander achteten
und liebten. Nachdem am langen Wachstuchtische der Tee getrunken
war, wurden wir jungen Leute, gewöhnlich unter Aufsicht einer
Rollerschen Schwester oder jener alten Katzenfeindin, abgesondert,
uns untereinander mit Bilderbesehen oder geselligem Spiel zu
unterhalten. Das waren freundliche Stunden. Die beiden jungen
Gräfinnen, Lenorchen und Karolinchen, die bei der Tante Dohna in
Hermsdorf ihre ganze erste Jugendzeit verlebten, waren liebliche,
harmlos heitere Mädchen von zwölf bis sechzehn Jahren, fromm und
verständig und immer zum Lachen geneigt. Wenn die von Roller
vorgeschriebenen vier bis fünf Bilderbibelbilder bis zum Überdruß
durchstudiert waren, so machte es den jungen Damen besonderes
Vergnügen, die alte Haushälterin zur Leerung ihrer Taschen zu
bewegen, um sich immer wieder von neuem über die Fülle des Inhalts
zu verwundern. Auch war es ganz erstaunlich, was da alles
herauskam: Medikamente und Pflaster aller Arten, Verbandzeug,
Tabaksdosen, Bestecke, Etuis mit den scharmantesten Utensilien,
Bücher, Wachsstöcke, Feuerzeug, Lakritzenbonbons gegen Trockenheit
im Munde, sogar einige einfache Nahrungsmittel für den Fall
plötzlichen Heißhungers. Es nahm kein Ende, und mit Interesse
besahen wir alle diese Gegenstände, uns den Gebrauch erklären
lassend.

		Durften wir unter den Großen bleiben, so hatten wir zwar meist
zu schweigen, langweilten uns aber keineswegs, da Roller Rücksicht
nahm auf alles, was ihn umgab, und seine Unterhaltung für jedermann
verständlich war. Gewöhnlich ließ er irgendeine Kuriosität von Hand
zu Hand gehen, ein seltenes Insekt, das er gefangen, eine römische
Lampe, ein buntes Steinchen aus dem Mosaik der Sophienkirche in
Konstantinopel, eine Südseemuschel, eine Zeichnung, eine
Jerichorose, immer Dinge, denen er den höchsten Wert beimaß und
denen er allgemein ans rechende Seiten abzugewinnen wußte.
Überraschend schnell schlug dann die achte Stunde, da denn die
teueren Gäste sämtlich den Pfarrhof wieder verließen, um bei sich
zu Hause ihre Abendsuppe einzunehmen.

		Geheime Elsternkraft

		Unter die Vergnügungen, denen ich in Lausa ausgesetzt war, muß
eine Beschäftigung gezählt werden, die an und für sich zwar nichts
weniger als amüsant war, aber durch die Beteiligung Rollers,
welcher auch die geistlosesten Arbeiten cum grano salis zu
genießen wußte, dennoch einigermaßen erträglich wurde. Wir setzten
uns nämlich, mein Pastor und ich, einander gegenüber an die
Wachstuchtafel, ein gewisses schwarzes Pulver zu gleichen
Gewichtsteilen in ebenfalls gleichgroße Papierhülsen füllend, und
dabei pflegte Roller mit ganz besonderem Vergnügen sich selbst als
Doktor, mich aber als Subjekt und Pharmazeuten zu verhöhnen und
allerlei sonderbare wie auch sehr ärgerliche Erlebnisse zu
erzählen, die auf die Sache Bezug hatten.

		Von Jonathans Kränklichkeit ist schon die Rede gewesen; derselbe
war ein äußerst gebrechlicher Mensch, der früherhin an bösen
Krämpfen gelitten hatte, die für epileptisch galten. Ärztliche
Behandlung wie kluger Freunde Rat waren lange Jahre hindurch
erfolglos geblieben, als endlich ein fremder Handwerksbursche, der
zufällig fechtend auf den Hof kam und Zeuge eines solchen Anfalles
wurde, sich folgendermaßen vernehmen ließ. Jede Krankheit, sagte
er, indem er einem Topf mit Zwiebelsuppe zusprach, den Charitas ihm
spendete, sei ein Übermaß des Feuers in Blut und Nerven. Inzwischen
habe jedes Feuer auch sein Wasser, das es lösche, wenn man's nur
kenne. So gäbe es denn auch ein kleines Tierchen, welches das böse
Wesen dämpfe und vertilge, und nicht ehrlich wolle er sein und
zeitlebens keinen Speckkuchen mehr essen, wenn er nicht selbst
dadurch geheilt worden sei. Auch sei besagtes Tierchen überall zu
Hause und habe so viel Namen, daß es gar nicht zu verfehlen sei. Es
heiße nämlich: Elster, Alster, Alkaster, Schalaster, Heister oder
Hester. In den heiligen zwölf Nächten, wo die Natur – denn es sei
ein Naturmittel – ihre ganze Kraft beisammen habe, schieße man dies
nützliche Vögelchen; danach werde daselbe im Backofen verkohlt und
pulverisiert. Von solchem Pulver müsse man täglich eine
Messerspitze voll in Wasser nehmen, dabei ohne Wandel leben, nicht
tanzen und sich nicht besaufen; so werde man die Krankheit bald
vermissen.

		Den Versuch zu machen, war Roller nichts weniger als abgeneigt.
Zur angegebenen Zeit schoß er die erste Elster und behandelte den
Bruder mit solchem Glück, daß jenes fürchterliche Leiden schon nach
Monatsfrist gehoben schien und auch nicht wiederkehrte. Die Kur
machte Aufsehen im Dorf; es meldeten sich andere Kranke und genasen
gleichfalls. Zu meiner Zeit verkohlte Roller jährlich schon an
hundert Schalaster, die ihm von allen Seiten, sogar vom Harz und
aus Schlesien, durch Freunde eingeliefert wurden, und versandte die
Pulver bis Hamburg, Königsberg und Wien. Diese ausgedehnte Praxis
nahm ihm einen bedeutenden Teil seiner Zeit, denn fast täglich
überliefen ihn die Pulverleute, wie er sie nannte, oder hatte er
sein schwarzes Mittel brieflich zu versenden. Da er aber von der
Wirksamkeit fest überzeugt war, so freute er sich, daß Gott ihm
einen Weg eröffnet habe, sich für die Heilung seines Bruders
dankbar zu erweisen, und wies beharrlich jede Gegenleistung ab. Er
verlangte nichts von seinen Patienten als gewissenhaften Bericht,
wie es bekommen sei, und da dieser häufig ausblieb, andererseits
aber immer neue Versuche gemacht wurden, Geld und Geschenke
anzubringen, so war auch recht viel Ärger bei der Sache.

		«Daß diese Stadtleute verdammt wären mit ihrem Gelde!» sagte er
dann wohl, «für alles wollen sie's entweder haben oder geben; aber
daß sich einer dankbar erweisen und wie ein vernünftiger Mensch
melden sollte, wie ihm was bekommen, dazu sind sie doch zu einfach
in ihren Sperlingsköpfen. Wenn ich», fuhr er fort, «dem dümmsten
Kerl im Dorfe einen Scheffel Weizen zur Aussaat schenke mit der
Bedingung, daß er mir hernachmals ansage, das wievielte Korn er
geerntet habe, so kann ich einen körperlichen Eid darauf tun, daß
er mir kein Geld anbietet; er nähme lieber noch etwas dazu. Aber zu
seiner Zeit pocht es an meine Türe, und mein Mann stellt sich
richtig dar und sagt: ‹Mit Verlaub, Herr Pastor, das dritte Korn
oder das siebente›, oder, wenn er guten Dung hat und ein
großmäuliger Kerl ist, so sind es wohl auch eine Mandel von jedem
Korn gewesen. Nun: solche Klugheit kann man freilich von Städtern
nicht erwarten, aber mit ihrem Gelde sollen mir diese Krämer doch
vom Leibe bleiben!»

		Dergleichen Reden hielt der uneigennützige Arzt nicht selten,
und daß es jeder hören konnte, aber seinen Zweck erreichte er
nicht, denn die Leute boten ihm immer wieder Geld an. So eine
Dresdner Dame, deren Sohn er geheilt hatte. Diese schickte zwanzig
Taler Gold mit der ergebenen Bitte, der Herr Pastor möge, wenn er
das Gold für sich nicht nehmen wolle, einen beliebig wohltätigen
Gebrauch davon machen.

		«Daß dich!» sagte Roller in großer Entrüstung und expedierte die
Summe sogleich zurück, begleitet von einem obligaten Handschreiben,
welches seiner Meinung nach ausreichend deutlich war, um es auf
immer mit jener undankbaren Frau zu verderben. Nichtsdestoweniger
erschien am anderen Tage ein Fäßchen Wein, zwar ohne Angabe des
Absenders, doch vermutlich aus derselben Quelle, und die
Schwestern, welche häufig vornehme Gäste zu bewirten hatten,
empfingen es mit ungeheuchelter Freude. Der Bruder aber erkannte
den Feind auch in dieser Verkappung, und wenn ihn nicht die Würde
seines Amtes hinderte, sagte er, so würde er das Weib in ihrem
eigenen Wein ersäufen. Sofort ließ er das Fäßchen, trotz aller
Fürbitte der Hausgenossen, auf die Treppe legen, den Kran daran und
einen derben Henkelkrug daneben; allen Pulver- und Bauersleuten
aber, die von ihm gingen, empfahl er, sich im Vorübergehen zu
bedienen und sich dabei nicht etwa von der Bescheidenheit
übermannen zu lassen. Im Umsehen war's so weit, daß auch der
pfiffigste Küfer kein Tröpfchen mehr herausgezapft hätte, und das
war die Strafe jener Dame.

	
		
		3. Die Konfirmation

		Am Palmsonntag war ich früh aufgestanden und hatte die neuen
Kleider angezogen, die meine Mutter tags zuvor geschickt. Des
Fracks zwar schämte ich mich, weil ich bis dahin nur Jacken
getragen hatte, aber weil die jungen Stolbergs in Eskarpins sein
würden, sagte Roller, so sei der Frack das geringste, was ich tun
könne.

		Mich an mich selbst zu gewöhnen, ging ich in den Garten. Es war
ein herrlicher Morgen. Die Frühsonne strahlte festlich durch das
knospende Gesträuch und funkelte in den geschwollenen Fruchtaugen
der Obstbäume. Die Stachelbeeren hatten sich bereits in grüne
Florschleierchen gehüllt, die Weiden trugen gelbe Kätzchen, Erlen
und Nüsse ihre wunderlich geschwänzten Blüten, die Lerchen
tremulierten in hoher Luft, und aus den Wipfeln der alten Linden
pfiff die Drossel. Die Natur beging ganz augenscheinlich ihren
Geburtstag.

		Ich Ärmster aber war im Frack und sollte öffentlich vor der
ganzen Gemeinde examiniert werden. Letzteres lag mir besonders
schwer im Gemüte wegen des Katechismus, der, wo er nicht in früher
Kindheit überwunden wird, schwer ins Gedächtnis eingeht. Ich hätte
den Frack darangegeben, wenn ich das Examen losgewesen wäre.

		In dieser Stimmung trafen mich Herr Mann und Benzig. Sie sahen
in ihren Kniehosen und mageren Beinen auch nicht zum Verlieben aus,
doch waren wir allesamt zu feierlich gestimmt, um uns mit Lächeln
aufzuhalten. Etwas durchfröstelt von der kalten Morgenluft,
überhörten wir uns den Katechismus unter reichlichem Schneuzen und
versammelten uns dann mit allen Bauernkindern zum letzten Male in
der stillen Stube. Hier trat Roller zu uns im vollen Ornat und
führte uns unter dem Geläute der Glocken in feierlicher Prozession
über den Kirchhof, zwischen Gräbern hindurch und hinein in die
festlich bekränzte Kirche. Mein erster Blick fiel auf das
andächtige Gesicht meiner Mutter. Sie war in aller Frühe mit meiner
Schwester, Marien und Mariannen ausgefahren und in Hermsdorf
abgestiegen, von wo sie mit Graf Dohnas zur Kirche kam. Die Orgel
intonierte prächtig, und unter dem Begrüßungsgesange der Gemeinde
scharten wir uns um den Altar, welcher mit ein paar hohen
Palmenzweigen, einer Spende meiner Mutter, dekoriert war.

		Vor uns stand Roller. Es war an diesem Menschen nichts Modernes,
nichts Gesetztes und Gemachtes. Er sah wie ein Felsen aus vom
ersten Schöpfungstage, wie ein Denkstein aus uralter Zeit. Die
feste Gestalt, das unwandelbar edle Gesicht, die ruhige Haltung,
die objektive Rede, aus der nicht die Zerrissenheit menschlicher
Meinungen, Vermutungen und Gefühle, sondern die majestätische
Gewißheit ewig unwandelbarer Wahrheit sprach: das alles hatte etwas
Apostolisches. Sein dunkles Auge lag auf uns mit dem Ausdrucke –
nicht des Stolzes, sondern der sorgenden Liebe, und als er nun aus
der Tiefe seines Herzens zu uns sprach, stahl sich eine Träne nach
der anderen über das steinerne Gesicht. Diese innere Bewegung eines
Mannes, der seine Empfindung sonst unter Schloß und Riegel hielt,
ergriff mich mehr noch als die Worte, die er sagte, und sehr bald
fand ich mich so tief eingetaucht in die Feier jener heiligen
Stunde, daß ich auf Worte kaum noch hörte.

		Zu einigem Aufmerken kam's erst wieder, als ich, kniend auf den
Stufen des Altars, meine Hand in Rollers rechter, seine linke auf
meinem Haupte, den Segen der Kirche empfing.

		«Gibst du dich dem Herrn Jesu mit Leib und Leben zum Eigentum
hin?» So fragte mich Roller, und ich sagte: «Ja!» und meinte es
aufrichtig und ehrlich.

		Darauf sprach er weiter: «Selig sind, die reines Herzens sind! –
Soll mir's hart ergehen – laß mich feste stehen – und selbst in den
schwersten Tagen – niemals über Lasten klagen – denn durch Dornen
hier – geht der Weg zu dir.»

		Roller pflegte sich auf die Sprüche und Verse, die er seinen
Konfirmanden bei der Einsegnung sagte, nicht vorzubereiten, sondern
sich dabei ganz dem zu überlassen, was der Augenblick ihm zuführte.
Er wußte daher nachträglich selbst nicht, was er gesprochen hatte,
aber Angehörige und Freunde schrieben solche Worte, die wie Orakel
angesehen wurden, nach, und so waren denn auch mir jene Sprüche
erhalten worden, die mir durch mein langes Leben vielfach mahnend
und stärkend zur Seite gestanden haben.

		Ich war nun eingetreten in die Reichsritterschaft der Kirche
und, ihrer Gnadengüter teilhaftig, hatte ich am Grünen Donnerstage
mit der ganzen Gemeinde und unter Absingung des Liedes: «Schmücke
dich, o liebe Seele» zum ersten Male das Sakrament des Altars
empfangen. Auch hatte ich an Erkenntnis zugenommen, gelernt, was
recht und falsch sei, gut und böse; im übrigen aber war ich
unverändert geblieben, das heißt, ein lieber, guter Junge in meinen
eigenen Augen, und wenn etwas von der Aussaat aufgegangen sein
sollte, die ein treuer Lehrer damals in meine Seele legte, so würde
dies doch erst einer viel späteren Periode meines Lebens angehören,
da ich aus eigener Erfahrung mit dem heiligen Antonius bekennen
lernte, daß der wesentlichste Fortschritt, dessen wir als Christen
fähig sind, in der fortschreitenden Erkenntnis unseres eigenen
inneren Verderbens liegt.

		Die Nachlese

		Meine Mutter war mehrere Tage im gastfreien Hermsdorf
verblieben, um an der Kommunion mit teilzunehmen. Danach war sie
nach Dresden zurückgegangen; ich aber sollte noch in Lausa bleiben,
bis im Mai der Vater von Berlin zurück sei und eine längst
projektierte Familienreise zum Bruder Gerhard angetreten werden
könne. In Ballenstedt sollte dann mit Beckedorff und Starke über
meine nächste Zukunft beraten werden, namentlich über die Wahl
eines Gymnasiums, das meine Eltern aus vielfachen Gründen in der
Nähe des Bruders wünschten.

		Ich war in Lausa völlig eingebürgert und erfreute mich überdem
seit kurzem der Gesellschaft eines jugendlichen Genossen, daher ich
desto lieber zurückblieb. Mein neuer Freund, nur wenig Jahre älter
als ich, hieß Otto von Löben. Frühzeitig verwaist, war er Roller
übergeben worden und in dessen Hause verblieben, bis er die
St. Thomasschule in Leipzig beziehen konnte. Roller sah ihn
daher wie einen Sohn an, und wie gewöhnlich verbrachte Otto auch
diesmal seine Ferien bei dem Pflegevater.

		Dieser Otto war ein frischer, bildschöner Bursche, der von nun
an Freud und Leid, Vergnügen und Arbeit mit mir teilte.
Wissenschaftlich ward freilich damals nichts getan. Roller hatte
seine Arbeit hinter sich, Otto verfeierte seine Ferien, und uns
alle umgab das Jauchzen des anbrechenden Frühlings – wer konnte da
studieren! Wir gruben, pflanzten, angelten und krebsten, schlämmten
den Gartenteich mit weitaufgestreiften Hosen und fuhren mit dem
alten Peter Holz aus dem Busche, das wir selbst geschlagen, und
dampfenden Dünger aufs Feld. Es waren dies lauter Vergnügungen nach
Rollers Ansicht, für uns mitunter böse Klippen, da leicht ein
ungeschicktes Anfassen oder andere Versehen vorkommen konnten, die
bei der aufbrausenden Gemütsart unseres Herrn und Meisters
unangenehme Auftritte zur Folge hatten. Aber in Gemeinschaft trägt
sich alles, und Otto verstand es so prächtig, Verdrießlichkeiten
abzuschütteln und wegzulachen, daß ich die Meinung von ihm faßte,
er sei durch gar nichts weder zu kränken noch zu betrüben.

		Auf meinen Vorschlag sollte bisweilen auch spaziert werden,
wovon ich mir mehr Vergnügen und bessere Unterhaltung versprach als
vom bloßen Düngen oder Holzhacken; aber Roller hatte davon so wenig
einen Begriff als seine Bauern, daher diese Art von Naturgenuß auch
nie so recht gelingen wollte. Wohl machten wir uns öfter auf den
Weg, kamen aber selten weiter als fünfzig Schritte über den
Pfarrhof hinaus, weil es überall soviel zu sehen gab.

		So wie mein lieber Pastor sich nämlich für Menschenwerke jeder
Gattung interessierte, so daß er ebensowenig bei einem am Fenster
ausgestellten Holzpantoffel als bei dem Belvederischen Apoll ohne
die umständlichste Besichtigung vorbeigegangen wäre, so und noch
viel lebhafter für alle Werke Gottes, und zwar – vielleicht weil er
Myops war – zunächst für die kleinsten. Während ich, ins Weite
schweigend, mich an Totaleindrücken ergötzte, übten auf jenen
Sandkörnchen, Staub, Schimmelpflanzen, Blattläuse, Erdflöhe und
dergleichen Kleinigkeiten die größte Anziehung. De minutis
rebus – pflegte er zu sagen – denke mein Unverstand viel zu
gering. Weil aber diese Scheidemünze der Natur überall so
verschwenderisch verstreut ist und stets genauester Prüfung
unterlag, so hemmte sie uns auf Schritt und Tritt, und was man
einen Spaziergang nennt, der nichts zum Zwecke hat, als sich aus
der Stelle zu bewegen und die Herrlichkeit der Schöpfung aufs Gemüt
wirken zu lassen, kam nie zustande.

		Mehr nach meinem Geschmacke waren gewisse Gänge, die bei Nacht
unternommen werden mußten. Otto und ich pilgerten nämlich jeden
Abend gegen zehn Uhr in Begleitung der beiden Hofhunde nach
Hermsdorf, um unseren Pastor abzuholen, der, wie schon gesagt, dort
allabendlich verkehrte. Wir gingen dann aber weder ins Schloß noch
auch nur in den Hof hinein, sondern warteten bescheiden draußen,
unter alten, unbelaubten Pappeln auf dem Erdboden liegend, der
Kühlung wegen ein jeder mit einem Hunde zugedeckt, bis der schwere
Schritt des Pastors und das Aufstampfen seines ungeheuren
Knotenstockes vom Hofe her erschallte.

		Roller hatte stets eine laute Freude, uns vorzufinden, nannte
uns Fledermäuse, Finsterlinge, Nachtgespenster und trat den Rückweg
in bester Laune an. Im Dunkeln war er am genießbarsten. Wenn ihm
die Außenwelt entschwand mit ihren minutis rebus, die ihn
zerstreuten, dann offenbarte sich erst der Reichtum seines inneren
Lebens, und seine Rede wurde oft erbaulich. Zu sehen gab's zwar
auch im Dunkeln; aber es ist doch nicht ganz gleich, was wir ins
Auge fassen, den Orion oder eine Käsemilbe. Der Glanz des
nächtlichen Himmels tat uns stets das Herz auf, und Roller wußte
gut Bescheid dort oben, kannte die Sternbilder mit Namen, den Gang
der Planeten und den höchst sonderbaren Lauf des Mondes. Das waren
schöne Gänge, und wenn wir uns drauf niederlegten in Rollers
dunkler Kammer und er den Abendsegen betete, da war mir's oft
zumute, als sei die Seele durch ein frisches Bad gegangen. Die
einfachen Worte des Gebetes hallten fort in meinem Herzen, bis ich
einschlief.

		Als meine Zeit in Lausa abgelaufen war und ich die Tauben noch
einmal gefüttert, dem Bruder Jonathan, den Schwestern und allen
Hausgenossen die Hand gereicht und den Hunden über die Schnauzen
gestrichen hatte, fuhr mich Roller selbst in seinem Planwägelchen
nach Dresden, indem er mich unterwegs vom Raupenfraß und den
Mitteln dagegen unterhielt. Im «Gottessegen» angelangt, wollte er
sich nicht aufhalten, verlangte aber von meiner Mutter ein Glas
Bier; «denn», sagte er, «wenn junge Leute voneinandergehen, so tun
sie einen Trunk.» So schieden wir.

		Mein lieber Pastor Roller glich einer Shakespeareschen Dichtung,
aus derber Laune und schwerem Ernst gewoben, deren vielfache
Ungehörigkeiten wir über dem unerschöpflichen Interesse vergessen,
das uns das Ganze einflößt. Wenn mich die harten Kanten seiner
primitiven Natur auch oft verletzten, so übte diese andererseits
doch wieder den größten Reiz auf mich. Ich hatte mich daher schon
während dieses unseres ersten Zusammenlebens dem seltsamen Manne
recht eng angeschlossen. Ich hatte ein Verständnis für seine
Besonderheit, er für die meinige, und trotz aller Verschiedenheit
der Jahre umschlang uns bald ein Band gegenseitigem Wohlgefallens
und Vertrauens, das nachmals zu fester, unwandelbarer Freundschaft
wurde. Dreißig Jahre lang haben wir miteinander persönlich und
brieflich im zutraulichsten Verkehr gestanden, dem erst der Tod des
alten treuen Kirchenmanns ein Ende machte.

		Zum Schlusse dieses Abschnittes mögen hier noch zwei Gedichte
und ein Brief des seligen Roller stehen, in denen sich die ganze
Eigentümlichkeit des Mannes nach allen Seiten ausprägt. Die ersten
beiden Strophen in Knittelversen hat Roller noch als Kandidat
gemacht, vielleicht um seinen Schülern den Nutzen der Gestalt
unserer Erde klarzumachen. Es lautet:

		

	«Die Welt ist rund,

Und das ist gesund,

Denn hätte sie Ecken und Spitzen,

Könnten wir nicht so bequem drauf sitzen.

So kann auch das Wasser herunterlaufen,

Sonst müßten wir alle darunter ersaufen.

Daß sie aber rund ist und wir länglich,

Darüber sei ja niemand bänglich,

Denn – wären wir nur einerlei Statur,

So kugelten wir durch die ganze Natur.

So aber trotzt man der ganzen Welt,

Wenn man die Beine der Quere stellt.»





		Die nachfolgenden reizenden Verse schickte mir mein alter Freund
mit einer kleinen Dedikation im Jahre 1823 zu meinem
Geburtstage.

		

	«Ich möchte dir zum Morgenliede singen

Mit tausend Stimmen meinen Dank!

Die Seele fliegt mit Adlerschwingen

Und wär' sie müde, matt und krank:

O Jesu! deine Siegeskraft

Mir Freude, Mut und Kräfte schafft.

Was füllt mir sonst mein Herz bis oben,

Daß es von Frieden überfließt

Und sich in Danken, Lieben, Loben

Als wie ein Tränenstrom ergießt?»





		Der Brief endlich ist an mich und meinen Bruder gerichtet, da
wir im Jahre 1843 auf einer gemeinschaftlichen Reise unsere
Vaterstadt Dresden besuchten und von hier aus durch einen expressen
Boten bei unserem alten Lehrer angefragt hatten, ob wir ihn anderen
Tages besuchen dürften. Er lautet:

		Lausa bei Dresden, den 21. Martii
1843

		Du Mann! Du Mann! Kinder Gottes!

		Halt! werde ich Euch noch umfangen können in meiner natürlichen
Dürftigkeit? Ihr seid über das Maß gewachsen, länder-, völker-,
wälderkundige Leute! Da stehe ich noch an meiner Schwelle und
wundere mich über die Fliege an der Wand, daß sie ruckweise geht
und fein summet, und haben jede Gattung ander Geäder in den
Flügeln, darüber sich ihr gläsernes Pergament spannt. – Holla! ihr
Fliegen an der Wand, irret mich nicht!

		Ihr seid morgen, Ihr Brüder, unaussprechliche Male willkommen,
wöllkommen, wohlgekommen. Bis um zehn Uhr habe ich nur die
Konfirmandenseelchen, doch wird wieder um zwölf Uhr ein entsetzlich
kleines Kind unter die Erde gebracht, abgesungen mit drei Versen,
hinausgewiegt bis auf den Gottesacker, dort nach dem Morgensegen
mit Sand und Rasen und Heidekraut zugedeckt, bis es wieder warm
wird.

		Vier Arten Blumen blühen Euch in meinem Garten entgegen:
Helleborus drei Arten, Galanthus eine, desgleichen
meine Hauskinder in mühseligen Gewändern, aber ameisig. Meine
Schwestern strecken Euch treue mütterliche Hände entgegen. Esset
Ihr Schinken?

		Das Zeichen am Himmel, als ein Lichtstreifen unter dem Riegel
des Orion vom Kopf des Hasen ausgehend, schräg ab nach dem
Horizont, deutet mir. Forschet fleißig nach, wie es Verständige
ansehen; es ist mir was Ungesehenes in meinem ganzen Leben auf
diesem Rund. Drei Abende ließ es sich sehen, gestern nur schwächer
und breiter.

		Mehr nicht heute. Gott zum Gruß und Abschied. Schon höre ich das
Rauschen Eurer Füße! Kommet und bleibet, sobald und lange als
möglich.

		S. D. Roller

	
		
		Sechster Teil

		1. Täuschungen

		Mein Vater wurde durch gehäufte Arbeit in Berlin so
festgehalten, daß er für seine Person von der Ballenstedter Reise
abstehen mußte; er hatte jedoch die Mutter autorisiert, sich mit
uns Übrigen allein auf den Weg zu machen und wegen des Gymnasiums
eine Wahl für mich zu treffen. Ich war daher von Lausa mit der
angenehmen Erwartung heimgekehrt, sofort eine schöne Frühjahrsreise
anzutreten, und sehr unangenehm überrascht, statt dessen als
Patient ins Bett wandern zu müssen.

		In Dresden grassierte das Scharlachfieber, und da sämtliche
Hausgenossen meine Stimme verändert, rauh und übeltönend fanden,
ich auch nicht leugnen konnte, daß mir der Kopf ein wenig
eingenommen sei, so schien die Vorsicht meiner Mutter nicht ganz
grundlos. Der Arzt war leider über Land, aber was er anordnen
würde, glaubte man zu wissen, nämlich Bettwärme und Fliedertee.
Beides ward auf der Stelle angewandt, ich schwitzte wie ein Braten,
und gegen Abend war nicht allein der Puls beschleunigt, sondern es
schien auch, als röte sich die Haut. Ich fühlte mich sehr
unbehaglich, und mit Teilnahme wünschten mir die Mädchen gute
Nacht, während die besorgte Mutter sich im anstoßenden Alkoven zur
Ruhe legte.

		Ich kann nicht leugnen, daß ich wie ein Sack schlief. Als mich
am anderen Morgen die Sperlinge mit ihrem Morgenliede wachschrien,
war ich vorerst ganz angenehm überrascht, mich nicht in Rollers
Kammer, sondern in einer Umgebung zu finden, an der die süßesten
Erinnerungen meines Lebens hafteten, im Wohnzimmer der Mutter. Dann
fiel mir ein, daß ich das Scharlachfieber habe. Ich besah Brust und
Arme; aber da war keine Spur von Ausschlag. Ich fühlte mich so
gesund wie die Spatzen in den Linden, sprang aus dem Bett und
öffnete das Fenster, die frische Luft in vollen Zügen einzuatmen.
Ein glänzender Morgen! Drüben aus dem Schönbergschen Hause stieg
der von der Sonne durchleuchtete Rauch wie eine Lichtgestalt auf,
Marktleute zogen durch die Straßen, und über die Elbe her riefen
die katholischen Glocken zur Frühmesse. Es war herrlich. Ich
gedachte des Wiedersehens mit meinem Bruder, dem nun nichts mehr im
Wege stand, und fühlte mich sehr selig.

		Mittlerweile war auch die Mutter aufgestanden und ins Zimmer
getreten. Als sie den Patienten fast unbekleidet am offenen Fenster
sah, mochte sie glauben, das Delirium sei schon in voller Blüte,
und rief mich erschrocken beim Namen. Ich wandte mich um; ich
wollte sagen, daß ich wieder ganz gesund sei – aber da ich zu
sprechen begann, befremdete es mich selber, wie Bässe, Gurgellaute
und Diskante durcheinanderpfiffen. Ich war in der Tat sehr heiser
und wurde ohne Kommiseration wieder ins Bett gesteckt. Jedenfalls
sollte ich liegen bleiben, bis der Doktor entschieden haben würde.
Der kam auch endlich, besah und examinierte mich genau. Dann sagte
er schmunzelnd, ich sei nicht kränker als ein junges Hähnchen, das
zu krähen beginne; die Stimme bräche sich, und das sei alles.

		So war ich denn nun offiziell für gesund erklärt, und der Reise
stand nichts mehr im Wege. Der unbequeme Wagen des Lohnkutschers
Hempel war hoch ausgepackt worden, die Mutter, Marianne, Marie,
meine Schwester und ein Dienstmädchen nahmen Platz im inneren, und
ich schwang mich zum Kutscher auf den Bock mit meiner Pfeife.

		«Rauchst du denn?» fragte meine Mutter.

		«Nur mäßig!» rief ich zurück, «ich habe es vom Pastor Roller
gelernt.»

		Da mußte ich wieder absteigen und die Pfeife dem Hausmann in
Verwahrung geben. Es sei dasjenige von dem bei Roller Erlernten,
sagte die Mutter, was ich vergessen müsse, bis der Vater darüber
entschieden haben würde.

		Am dritten Tage gegen Abend langten wir in Merseburg an. Als der
Reisepaß am Tore vorgezeigt worden, bemerkte der wachthabende
Unteroffizier, er habe Befehl, eine Dame dieses Namens anzuhalten
und mit ihrer Begleitung aufs Schloß zu führen.

		Meine Mutter protestierte und berief sich auf den
Regierungspräsidenten von Schönberg, der sie kenne und für sie
bürgen werde. Aber jener ließ sich auf Erklärungen nicht ein; er
täte nur seine Schuldigkeit, sagte er, und bäte, ihm das nicht
übelzunehmen. Ich ward nun zu den übrigen in den Wagen verpackt,
ein Kriegsknecht nahm an meiner Stelle Platz auf dem Bocke, und so
karrten wir langsam als Gefangene durch die Straßen. Meine liebe
Mutter war sehr verwundert, sich in dieser Lage zu sehen, und
Marianne seufzte über die Rücksichtslosigkeit in Preußen, während
es uns Kindern ganz gelegen kam, zur Abwechslung einmal etwas
Kerkerluft zu riechen, zumal der mächtige Herr von Schönberg uns ja
bald befreien mußte.

		Endlich rasselten wir in den weiten Schloßhof ein und hielten am
Portale; ein Diener riß den Schlag auf, und lachend über seinen
gelungenen Anschlag trat uns Herr von Schönberg entgegen, der, was
wir nicht ahnten, seine Amtswohnung hier hatte. Er entschuldigte
die Gewalttat, welche er sich gegen uns erlaubt, damit, daß ihm in
der Eile ein anderes Mittel, sein Haus eines erwünschten Besuches
zu versichern, nicht eingefallen sei, und führte uns hinauf zu
seiner Gemahlin. Diese war eine Schwester der Gräfin Dohna, durch
welche sie erst tags zuvor von der Reise meiner Mutter unterrichtet
worden, und wie denn der hervorragendste Zug ihres Charakters eine
ungemeine Herzensgüte war, so mochte sie den Wunsch haben, den
Reisenden bei dieser Gelegenheit so viel Gutes zu erweisen, als in
ihren Kräften stand. Meine Mutter hatte diese treffliche Frau in
Hermsdorf kennengelernt, war auch in Dresden, wo Herr von Schönberg
während des preußischen Guberniums eine einflußreiche Stellung
innehatte, in einiger, die Armenpflege betreffender
Geschäftsberührung mit ihr gewesen und liebte sie so sehr, daß sie
ihr keinesfalls vorbeigereist wäre. Ein Besuch im Schönbergschen
Hause lag allerdings im Reiseplan, und wenn auch nicht im
allerentferntesten daran gedacht worden, dort zu herbergen, so
erlagen wir doch jetzt recht gerne der Gewalt. Es ward beschlossen,
einen Tag in Merseburg zu rasten.

		Schönbergs hatten ein einziges Töchterchen, namens Auguste, ein
feines kleines Mädchen mit klugen Augen und langen blonden Locken.
Diese nahm sogleich meine Schwester und Marien in Beschlag, während
die Großen sich zurückzogen und ich mir selbst überlassen blieb.
Verlegen klemmte ich mich in einer Fensternische umher, den Blick
bald auswärts auf die Gegend, bald einwärts auf die Mädchen
werfend, bis ich daselbst ein derbes altes Buch entdeckte, eine
Chronik von Merseburg, und bald war ich in diese Lektüre so
vertieft, daß ich nichts mehr von Verlassenheit wußte. Es waren
wunderliche Geschichten, für deren Wahrheit ich nicht einstehen
möchte, dazumal aber glaubte ich alles, weil das Buch so ernst und
fromm war. Unter anderem stand da schwarz auf weiß mit Angabe aller
Namen und Data die folgende Begebenheit verzeichnet:

		«In der heiligen Osterzeit, des Morgens früh, da es noch
dunkelt, wackelt der alte Küster des Domstiftes mit seinem
Laternchen über den Schloßhof, um zur Frühmette zu läuten. Da, beim
Eingang in die Kirche, huscht etwas an ihm vorüber; er blickt auf
und sieht sich umgeben von schattenartigen Gestalten, unter denen
er mehrere erst jüngst begrabene Personen erkennt. Entsetzt läßt er
sein Laternchen fallen und entwischt zurück ins Kämmerlein. Beim
Anbruch des Tages aber wird er zum Bischof entboten, der ihn hart
anläßt, seiner Erzählung keinen Glauben beimißt und ihn mit
schwerer Strafe bedroht, wenn er je das Läuten wieder verträumen
sollte.

		In der zweiten Nacht geht der beängstete Küster denselben Weg,
sieht weder rechts noch links, obgleich ihm manches verdächtig ist,
und tritt, an allen Gliedern zitternd, in den Dom. Hier blickt er
auf und findet das Schiff der Kirche angefüllt von einer
gespenstischen Gemeinde; auf der Kanzel aber steht im weißen
Predigerhemdchen ein schlotterndes Gerippe, das dem Eindringlinge
seine dünnen Knochenbände entgegenschwenkt.

		Die Domherren hören abermals kein Läuten, und der ergrimmte
Bischof läßt beim Anbruche der dritten Nacht den Geisterseher samt
seinem Bette in die Sakristei sperren, damit er's ja nicht wieder
verschliefe; und sollte es auch zum drittenmal nicht läuten, so
würde er's mit seinem Kopfe büßen, wird ihm versichert. Aber es hat
dennoch nicht geläutet, und der Küster war verschwunden. Keine Spur
war von ihm übrig, nur vor dem Hochaltare fand sich ein Häufchen
Asche.»

		Der Dom

		Unterdessen mochte unsere gütige Wirtin sich meiner doch
erinnert haben, denn kaum hatte ich die obige Geschichte beendet,
als sie zu mir trat und mir einen Schlüssel überreichte. Wenn es
mir Vergnügen mache, sagte sie, die Kirche zu besehen, so ginge der
Weg durch jene Türe und immer weiter; die letzte Türe öffne der
Schlüssel.

		Das hieß meinen Geschmack ins Schwarze treffen. Ohne Verzug
machte ich mich auf den Weg, und daß ich so allein war, war das
beste, denn bei Besuchen, die man der Vorzeit abstattet, braucht
man keine Zeugen. Ich konnte fühlen, denken und träumen, was ich
wollte, erinnere mich auch, daß ich dachte, wie die alten Regenten
des Domstiftes ohne Zweifel mit demselben Schlüssel denselben Weg
gewandert seien, wie ehrwürdig sie etwa dabei ausgesehen haben
könnten mit ihren Krummstäben, hohen Mützen und goldenen Gewändern,
und wie schade es sei, daß sie sich jetzt in bloße
Regierungspräsidenten verwandelt hätten.

		Unter dergleichen elegischen Betrachtungen durchwanderte ich
eine Reihe von Gemächern und Gängen, bis ich an die verschlossene
Türe gelangte, die richtig meinem Schlüssel wich und mir den
Eintritt in einen kleinen, weißgekalkten Durchgang voll sonderbarer
Schildereien gestattete. Das war denn etwas ganz Verwunderliches!
In alten, wurmstichigen Rahmen hing hier Bild an Bild, neben-,
unter- und übereinander, daß die Wände davon bedeckt waren. Es
waren lauter Stilleben; nicht aber, was die Maler so zu nennen
pflegen, gerupftes Geflügel, tote Hasen und dergleichen – nein, es
waren vielmehr die toten Herren Bischöfe des Stiftes selbst. In
Lebensgröße, mit eingesunkenen Augen und hippokratischen
Gesichtern, an denen die Verwesung bereits genascht zu haben
schien, waren sie da in ihren Särgen liegend abgebildet, einer beim
andern. Ich hatte keine Liebhaberei für Leichen, und dennoch war
ich hier wie festgebannt. Ich las die Namen, besah die Wappen und
empfand ein tiefes Mitleid mit diesen abgefallenen welken Blättern
und mit mir selber, der ich ja auch dereinst ein solches werden
sollte.

		Mühsam riß ich mich los und gelangte mittelst einer kleinen
gewundenen Steintreppe hinab in eine altersgraue Sakristei, wo mir
sogleich ein Gegenstand ins Auge fiel, der mich versteinerte. Dem
Treppchen gegenüber war mit Eisenklammern ein hohes Kreuz an die
Wand geheftet, und daran hing unter Staub und Spinnweben ein
lebensgroßer, aus Holz geschnittener Leichnam, angestrichen mit der
Farblosigkeit des Todes, voll Blut und Schwielen. Wirkliche Dornen
umflochten das natürliche Haar, das über den vorgebeugten Kopf
herabfiel und das Gesicht bedeckte. Der tote Christus schien
leibhaftig dazuhängen – aber dergleichen Leibhaftigkeit erweckt
mehr Schauder als Erbauung. Ich mußte des Küsters denken, der hier
schlafen sollte und dessen Bett vielleicht gerade unter jenem Bilde
stand. Da war's natürlich, daß nichts übrig bleiben konnte als ein
Häufchen Asche.

		Wie aus einem Grabe trat ich gedankenvoll und wohlvorbereitet
aus der Sakristei hinaus in die Hallen des altehrwürdigen Domes.
Ich durchschritt den weiten, geheimnisvollen Bau nach allen
Richtungen, durchforschte die Seitenschiffe und Kapellen, faltete
meine Hände am Hochaltare, besah die Bilder, Schnitzwerke, Fahnen
und Wappen an den Pfeilern und wich, nachdem ich mich etwa eine
Stunde umhergetrieben, erschrocken zurück vor einem zweiten
lebensgroßen Kruzifix, das mir aus einer dunkeln Ecke unerwartet
entgegenstarrte.

		Der sinkende Abend wob bereits seine Schleier um die Gewölbe,
und es begann mir etwas unheimlich zu werden; doch tritt ein Knabe
zur Abwechslung recht gern einmal heraus aus der gewohnten
Lebenszuversicht, und ich genoß das Gruseln wie eine Kalteschale
zur Sommerszeit, besonders vor einem gewissen hohen,
reichverzierten Eisengitter, hinter welchem schwarze Nacht war. Als
mein Auge sich jedoch gewöhnte, unterschied ich die Umrisse
mehrerer hochaufgebauter Laden, wahrscheinlich die Särge der
Bischöfe, die vor alters hier in Merseburg ihr Wesen hatten. Da
lagen sie nun weggepackt wie alte abgelegte Mäntel in engen
Koffern, vielleicht – wie denn manche Grüfte wohl konservieren –
noch mit denselben Gesichtern, die ich eben gesehen. Über das alles
hatte ich meine Gedanken, und die Totenpredigt der Chronik fiel mir
auch wieder ein. Dunkel genug war's dazu schon, wie es mir schien,
und so gut wie vor 400 Jahren konnte der gespenstische
Prädikant auch heute seine Knochenhände schwingen, wenn er wollte.
Ein kalter Grabeshauch ging durch die Eisenstäbe, und ein Geräusch
ließ sich vernehmen wie das Knarren eines Kastendeckels, den man
mit Vorsicht öffnet. Rüsteten sie sich vielleicht da drinnen schon,
die Predigt anzuhören?

		Jetzt wurde meine Kalteschale mir zu frisch, und ich trat den
Rückzug an, wiewohl bedächtig und gemessenen Schrittes, denn ich
wagte nicht zu eilen, um das Entsetzen nicht zu wecken und zu
reizen, das sich hinter mir zu erheben drohte wie ein bissiger
Hund. Das schlimmste war die Passage durch die dunkle Sakristei mit
ihrem Bildwerk; aber man muß nur bei solchen Gelegenheiten den Kopf
nicht wenden und sich nicht umsehen. Ich kam glücklich durch, wie
auch durch die Leichengalerie, die Tür fiel ins Schloß, und bald
befand ich mich wieder in bewohnten Räumen. Inzwischen sollte meine
Mannhaftigkeit noch auf eine härtere Probe gestellt werden.

		Der Schloßboden

		Herr von Schönberg galt für einen Mann von gutem Humor. So
komisch sei Papa, hatte die kleine Auguste meiner Schwester
vertraut, daß es ganz einerlei sei, was er sage, und wenn er auch
nur nach dem Salzfasse verlange, ausplatzen müsse man. Ich fand
dies auch bestätigt: der liebenswürdige Herr war während des
Abendessens so wohl aufgelegt, daß ich vor Lachen kaum schlucken
konnte und mich in der sorglosesten Stimmung befand – als ein
einziges Wort der Hausfrau mich plötzlich aus allen Himmeln
warf.

		Frau von Schönberg fragte mich nämlich, ob ich mich auch
fürchte, allein auf dem Boden zu schlafen; sonst möchte ich's
sagen, und es würde anderer Rat zu schaffen sein.

		Ich? und allein auf dem Boden dieses großen alten Schlosses? –
Alle Leichen, Gespenster und Schrecknisse des Domes fielen mir
plötzlich wieder auf die Seele, und ich fürchtete mich entsetzlich.
Aber wer wird so etwas sagen?

		«Ich fürchte mich niemals», log ich tapfer, trotz meiner
gerühmten Ehrlichkeit, sagte gute Nacht und folgte schaudernd dem
Bedienten, der mich hinaufgeleitete.

		Der Schloßboden, den wir weithin durchschritten, war allerdings
der richtige Ort für jedes denkbare Entsetzen. Er erschien mir als
ein großer schwarzer Raum ohne Anfang und Ende; nur hin und wieder
streifte der Schein der Laterne die Balken des Dachstuhls und das
schräg auslaufende Gemäuer eines kolossalen Schornsteins. Und wohin
ging denn endlich meine Reise? Ich hoffte allerdings nicht, in
dieser unheimlichen Grenzenlosigkeit verbleiben zu müssen, hatte
aber von der Kammer, in die man mich etwa führen würde, auch nicht
gerade die glänzendste Erwartung. Da öffnete mein Begleiter eine
Türe, und ich ward sehr angenehm durch ein allerliebstes, sauber
möbliertes Zimmer überrascht, dessen freundliche Tapete beim Schein
der beiden Kerzen, die jener anzündete, hell aufleuchtete. Mit
einer weniger als die meinige durch Chroniken und Bischofsgrüfte
erfüllten Phantasie hätte es einem hier ganz behaglich werden
können.

		Inzwischen waren da ein paar verwünschte Seitentüren. Ich
untersuchte sie und fand, daß sie zwar einzuklinken, aber nicht zu
verschließen waren.

		«Wer schläft denn dort? » fragte ich, in der Hoffnung, der
Diener werde dies von sich selber oder einem seiner Mitknechte
bekennen. Schon eine Magd wäre mir zum Trost gewesen. Aber jener
erwiderte lakonisch: «Leere Bodenkammern! » und es wollte mich
bedünken, als wenn er unheimlich dazu gelächelt habe.

		Der scheint mehr zu wissen, dachte ich, als wünschenswert ist,
und sagte: «So wird einen hier wohl niemand stören!»

		«Niemand, es ist keiner auf dem ganzen Boden als der junge
Herr.» Damit zog der gefühllose Mensch mir die Stiefeln aus, und
ich entließ dies letzte lebendige Wesen mit schwerem Herzen, um mit
meinen Einbildungen, vielleicht mit Schlimmerem, allein zu
bleiben.

		In der Tat befand ich mich in einer Lage, die nur ganz
phantasielosen Knaben gleichgültig sein konnte; aber die
Notwendigkeit ist die beste Gouvernante. Ich faßte mich, so gut es
gehen wollte, betete den Paul Gerhardtschen Vers: «Unverzagt und
ohne Grauen», löschte mein Licht aus und kroch ins Bett. Dann
suchte ich mir die angenehmsten Dinge vorzumalen, ich dachte an
meine Tabakspfeife und an Rollers Schmerlbach und war bereits dem
Einschlafen ganz nahe – als sich etwas ereignete, was mir
urplötzlich mein volles Bewußtsein zurückgab. Es war mir nämlich,
als hörte ich Atemzüge, wie von einem zweiten Schläfer.

		Befremdet fuhr ich auf und horchte: – es ward laut geatmet.

		«Ist jemand hier?» rief ich mit meiner übergeschnappten Stimme.
Da war's ganz stille.

		Vielleicht hatte ich mich doch betrogen, wie bei den
Gesichtstäuschungen meiner Kindheit. Ich entsann mich aber, daß
damals alles verschwunden war, wenn ich die Augenlider schloß.
Ähnlich konnte es ja auch mit dem Gehöre sein, und da ich leider
keine Ohrenlider hatte, so mußte das Kopfkissen als ein solches
dienen. Ich kroch darunter und zog die Decke über alles. So lag ich
eine Weile und dünkte mich gesichert, wie der Vogel Strauß, wenn er
seinen Dummkopf in den Sand steckt.

		Aber dennoch! war's da nicht wieder? Ja, wahrhaftig! – Durch
Decken und Kissen atmete es hindurch, und immer deutlicher und
kräftiger, so etwa, als wenn einer zwar tonlos, aber recht aus
tiefer Brust geseufzt hätte.

		Ich streckte den Kopf wieder vor. Wach war ich ganz vollständig
und konnte nicht an Täuschung denken; ich dachte aber auch nicht
mehr an Spuk. Es drängte sich mir vielmehr in diesem Augenblicke
eine natürliche Erklärung auf. Hatte doch der Diener bei Erwähnung
der Seitentüren nichts weniger als unverdächtig ausgesehen, und war
es daher nicht sehr wohl anzunehmen, daß nebenan eine scheintote
Leiche liege? und daß diese, im Begriff, sich zu ermuntern, schwer
mit dem Atem ringe?

		Ich mußte mir dies zugeben, wie auch die weitere Konsequenz, daß
nämlich besagte Leiche jeden Augenblick ins Zimmer treten und sich
in ihrem halbtoten Zustande zu mir ins warme Bett legen könne. Mit
solchen Aussichten aber liegenzubleiben und einzuschlafen, war ganz
unmöglich. Ich schleuderte alles ab, was auf mir lag, sprang aus
dem Bett und fuhr in meine Kleider, in die Strümpfe nämlich, denn
alles übrige hatte der Bediente mitgenommen, und so gerüstet,
tappte ich nach der Türe und trat hinaus in die absolute Finsternis
des Bodens.

		Glücklicherweise fehlte mir der Ortssinn nicht. Ich wußte, wo
ich hergekommen war, und mit Händen und Füßen vor mich fühlend,
erreichte ich die Treppe, aus welcher mich eine tröstliche bewohnte
Luft anhauchte. Jetzt war mein Plan gemacht: ich wollte hinab in
den Hausflur steigen und mich bis zum Tagesanbruch im
Domestikenzimmer verhalten, das ich leer glaubte, dann aber
unbemerkt in meine Mansarde zurückgehen. Als ich jedoch die Tür
öffnete, schimmerte mir Licht entgegen, und umgeben von geputztem
und ungeputztem Schuh- und Stiefelwerk, den Kopf auf den Tisch
gelegt und schlafend, fand ich den Mann, der mich so furchtlos zu
Bett gebracht, und fast hätte ich's bereut, ihn angerufen zu haben,
also erschrak er. Da ich ihm nun die Erlebnisse des Bodens
mitgeteilt und den Entschluß zu erkennen gegeben hatte, hier unten
zu verbleiben, war er zwar nicht ohne Teilnahme, wußte mich aber
doch zu überreden, daß es namentlich wegen des Aufsehens
vernünftiger sein würde, wieder hinauszugehen. Er wolle mich
begleiten, sagte er, und bei mir bleiben, bis ich mich überzeuge,
daß es der Wind sei, der etwa in Schornsteinen oder Dachschiefern
röchle, oder irgend etwas anderes. Jawohl, was anderes! – Das
dachte ich eben auch.

		Daß mein Tröster mit mir ging, war noch das beste. Wir
durchstöberten furchtlos die Seitenkammern und alle Umgebungen des
Zimmers. Dann setzten wir uns nebeneinander hin und horchten – ich
in großer Spannung, jener abgespannt und unschlüssig, wie lange er
eigentlich zu bleiben habe. Er war entsetzlich schläfrig. Um ihn
festzuhalten, befleißigte ich mich der anziehendsten Unterhaltung,
ähnlich wie jenes Mädchen in «Tausendundeiner Nacht», das dem
mörderischen Sultan endlose Geschichten erzählte, um ihre
Hinrichtung zu verzögern. Dennoch aber rieb er sich die Augen,
gähnte und erhob sich endlich. Ich sei ja nun beruhigt, sagte er,
und würde mich nicht mehr fürchten. Das war freilich keine ganz
richtige Voraussetzung; doch schämte ich mich, den armen Kerl
länger zu belästigen. Er zündete sein Laternchen an, wünschte mir
abermals gute Nacht und wandte sich, die Türklinke zu erfassen –
da! –

		Da strich noch rechtzeitig und sehr vernehmlich wieder einer
jener geisterhaften Seufzer durchs Zimmer hin. Der abgehende
Bursche stutzte. «Meiner Sixen!» sagte er, «es ist an dem!» Beide
lauschten wir in atemloser Stille den schauerlichen Tönen.

		In Gesellschaft ist so etwas erträglicher, man ist vernünftiger
und geneigter zu besonnener Forschung. Das Atmen schien vom Fenster
herzukommen, und als wir dieses geräuschlos geöffnet hatten, hörten
wir es deutlicher.

		Es war schon tröstlich, daß es draußen war, und da mein
Beschützer jetzt nach einigem Besinnen den Grund erriet, schwand
jegliche Besorgnis. «Davor können Sie ruhig schlafen», sagte er,
«das sind die alten Eulen in den Dachluken, die blasen so!»

		Ich blieb nun gern allein und horchte nicht allein in dieser,
sondern auch in mancher anderen Nacht dem sonderbaren Schnaufen mit
Befriedigung: rührte es doch von lebendigen Wesen her, die in
meiner Nähe wachten. Meine nächtliche Flucht blieb übrigens
verschwiegen, so daß sich wenigstens keine Schmach zur
ausgestandenen Angst gesellte.

		Der erste Roman

		Meine arme Mutter war in jener denkwürdigen Nacht noch schlimmer
dran gewesen. Zwar hatte sie keine Eulen gehabt, wohl aber
Schmerzen; sie war an einem Herzübel erkrankt, von dem sie ab und
zu ohne merkliche Veranlassung belästigt und umgeworfen wurde. Ans
Weiterreisen war jetzt nicht zu denken, und unsere Wirte hätten
Gelegenheit gehabt, ihre eigenmächtige Gastfreundschaft zu bereuen,
wenn sie nicht die Menschenfreundlichkeit selbst gewesen wären.

		Was mich anbelangt, so war ich mit dem verlängerten Aufenthalte
wohl zufrieden, denn von Tag zu Tag gefiel es mir besser in
Merseburg, und daß ich viel allein war, kränkte mich am wenigsten.
Genoß ich doch zum ersten Male in meinem Leben die Süßigkeiten
eines eigenen Zimmers, das mir, seitdem ich mich mit den
Gespenstern abgefunden, immer heimischer und lieber wurde. Sagt
doch das Sprichwort, eigener Herd sei Goldes wert; aber auch schon
ein eigenes Zimmer ist was Großes, eine Welt, in welcher auch ein
Knabe König sein und herrschen kann. Die Untertanen sind Träume und
Gedanken von großer Schönheit, wenn man jung ist; ungehindert heißt
man sie gehen und kommen, gestaltet und wandelt sie ganz nach
Belieben; und überdem, so stört man niemand, wenn man sich ein
Liedchen dazu pfeift, und macht man sich's bequem, etwa die Beine
auf den Tisch gelegt, so darf es einem keiner verweisen.

		In solcher überaus günstigen Lokalität saß ich nun stundenlang
mit einem Büchlein, das die sorgliche Dame des Hauses mir gegen die
Langeweile verordnet und verehrt hatte, indem sie es zugleich, um
ihm mehr Wert zu geben, als eine Lieblingslektüre ihres Mannes
bezeichnete. So brauchte ich mich seiner denn auch nicht zu
schämen, obgleich es eigentlich ein Kinderschriftchen war. Es
führte, wenn ich mich recht erinnere, den Titel: «Geschichte der
heiligen Genoveva, für die Jugend bearbeitet von dem Verfasser der
‹Ostereier›[bookmark: textAnno1]A1», und war meines Wissens der erste Roman, den
ich zu lesen kriegte.

		Romane werden für nachteilig gehalten, weil sie die Phantasie
erhitzen, in welcher Beziehung selbst zwischen guten und schlechten
ein Unterschied nicht stattfindet, und auch der meinige, ein recht
guter, trug in der Einsamkeit des eigenen Zimmers dieselbe Frucht.
Die mich umgebende Wirklichkeit nahm ein romantisches Gewand an,
indem ich unwillkürlich die Züge des Gelesenen in sie hineintrug.
Das alte Schloß, in welchem ich herbergte, wurde mir zur Burg von
Simmern, Frau von Schönberg zur Gräfin Siegfried und die kleine
Auguste mit ihren langen Goldlocken und feinen, geistvollen
Gesichtszügen zur kleinen, von frommen Eltern in gottesfürchtiger
Häuslichkeit erzogenen Genoveva. Umgeben von dem Strahlenkranz der
letzteren, stahl sich das allerliebste Mädchen mir ins Herz, und
willig hätte ich Taten getan und Blut verspritzt, wenn ich das
liebliche Kind dadurch vor allen Golos, Felsenlöchern und
Hirschkühen hätte schützen können, die möglicherweise ihrer Zukunft
drohten. Das war aber keineswegs der ganze Vorteil, den ich aus
meiner Lektüre und gehobenen Stimmung zog.

		Ich würde mir unrecht tun, wollt' ich behaupten, daß ich meine
Zeit nur mit Zimmerhocken zugebracht hätte. Ich trieb mich vielmehr
sehr umher, allein und mit den Mädchen, und alles, was ich sah,
gefiel mir. Zwar glaube ich kaum, daß Merseburg mit seinen
nächsten, überaus nüchternen Umgebungen damals für gewöhnliche
Reisende viel Anziehendes haben konnte; ich aber sah es im
Zauberlichte der Romantik, und das war der wesentlichste Vorteil,
den ich von meinem Romane hatte. Das alte Schloß zwar und die
Kirche hatten jedenfalls Interesse für jedermann, aber die kahlen
Weidenufer der Saale, welche zur Sommerszeit hier nur ein Bach ist,
die kleine, baufällige Brücke, über die wir täglich spazierten, die
öde Windmühle und der Galgenberg, von welchen Höhen aus die
spitzgetürmte Stadt betrachtet wurde, das alles und mehr
dergleichen mochte an sich selber gleichgültig genug sein; für mich
aber bildeten alle diese Punkte die Szenerie zu dem schwärmerischen
Aufschwung, den ich genommen, und dem damit verbundenen Gefühle
eines ungewöhnlichen inneren Wohlseins.

		Ich hatte bis jetzt, und keineswegs als Blinder, in einem der
schönsten Teile des Elbtales gelebt und mich doch nie versucht
gefühlt, nach der Natur zu zeichnen, weil ich dachte, ich hätte
dazu keine Fähigkeit; jetzt aber, begeistert von Merseburgs
Gänseweiden, sollte ich erkennen, daß der Mensch bei weitem mehr zu
leisten vermag, als er gewöhnlich denkt, sobald ihm nur die rechte
Lust ankommt. Die Lust ist das Talent.

		In dieser Beziehung erzählte mir Roller einst die folgende
Episode aus seinem Leben. Bis in sein fünfundzwanzigstes Jahr hatte
er nie «gemalt», wie er sich ausdrückte, weil er dachte, er könne
es nicht. Da schenkte ihm jemand ganz zufällig einen Rotstift, um
Korrekturen anzustreichen. Roller hatte noch niemals einen Rotstift
besessen; er war neugierig auf seine Wirkung und konnte der
Versuchung nicht widerstehen, ihn noch vor Schlafengehen mit einem
scharfen Messer anzuschneiden und zu probieren.

		Lichtenberg hat gesagt, es mache jedermann Vergnügen, Stanniol
mit der Schere zu schneiden. Es ist der weiche Schnitt, der so
vergnügt; aber ebenso vergnügt auch der fette Strich des bunten
Rötels. Dies war es auch, was Roller reizte, und da es gerade
nichts zu korrigieren gab, so zog er ziemlich gedankenlos die
Umrisse einer Aurikel nach, die vor ihm im Wasserglase blühte. Es
war ihm anfänglich nur um die Lust des fetten Striches zu tun; bald
aber wurde er warm bei seiner Arbeit, denn zu seiner eigenen
Überraschung wollte das Bild fast ähnlich werden, und mit
steigendem Eifer schraffierte er drauflos, bis die Aurikel samt dem
Glase wie ein Wunder auf dem umgedrehten Briefkuvert stand, das er
dazu benutzt hatte.

		In der glücklichsten Stimmung schickte sich Roller nun zum
Schlafengehen an, aber ehe er das Licht löschte, trieb es ihn noch
einmal aus der Kammer, und noch einmal würdigte er die Zeichnung
seines ungeteilten Beifalls.

		Am anderen Morgen, als er aus dem Bette fuhr, war die Aurikel
sein erster Griff, und so gelungen fand er sie, daß, wenn er nicht
sein eigener Zeuge gewesen wäre – einem anderen würde er's gar
nicht geglaubt haben, daß er das selbst gemacht hätte. «Von da an
konnte ich malen», sagte mein alter Freund.

		Ähnliche Überraschungen erlebte ich nun auch an mir. Wie jenen
das Handwerkszeug, so hatte mich das Objekt gereizt; ich wagte mich
dran und übertraf meine Erwartungen. Das erste war die Saalbrücke,
die schon mit einigen Strichen dastand, weil die gefällige
Phantasie alle Auslassungen supplierte. Ich zeichnete nun viel im
Freien, und wenn ich dann, in meine Bodenkammer zurückgekehrt, die
Mappe aufschlug, glaubte ich die Sachen selbst zu sehen, die
Brücke, das Schloß, die Mühle, den alten Turm im Garten und
anderes. Es war eine glückselige Zeit, da mir das alles gelang und
ich nicht müde wurde, meine eigenen Aurikeln zu betrachten.
Kleinmut und Mißlingen lernte ich erst später kennen, denn Anfänger
bedürfen des Mutes, um fortzuschreiten, und Fortgeschrittene der
Demut, um nicht zurückzugehen.
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		2. Ballenstedt

		Die Mutter war genesen. Wir hatten Merseburg verlassen und waren
am Orte unserer Bestimmung angekommen. Mein Bruder sah gesund und
kräftig aus, ja, er war so strotzend, daß ihm, wie man sich
erzählte, ab und zu die Backen platzten. Dennoch konnte ich ihn
anfänglich nicht ohne Bewegung ansehen, da er sich mit seinen
kurzgeschorenen Haaren und dem bunten Kragen an seiner Jacke wie
ein Miniaturlakai ausnahm. Zwar waren es die Farben der Hofuniform,
wie sie ebenfalls auch der Erbprinz, ja selbst der Herzog trug; ich
aber konnte nichts anderes darin erblicken als ein Abzeichen der
Dienstbarkeit. Und daran reihte sich noch die Erwägung, daß der
jüngere Bruder vom väterlichen Herd verstoßen sei, sich unter
Fremden sein Brot zu suchen, während ich, der vier Jahre ältere,
noch als Nestvöglein gefüttert, es so viel besser hatte. Das war's,
was mich so rührte.

		Die Sklaverei hatte übrigens den Mut des jungen Herrn so wenig
gebrochen, daß man sich vielmehr allerlei von seinem kecken Gehaben
zu erzählen wußte. So unter anderem war er eines Abends etwas
verspätet, erhitzt und mit dunkelroten Backen ins Teezimmer der
Herzogin getreten. Der Prinz, der auffallend blaß und zart aussah,
rief ihm entgegen: «Guten Abend, Junker Feuersbrunst!» und: «Guten
Abend, Prinz Nachtlicht!» erwiderte der Begrüßte, ruhig seinen
Platz einnehmend. Man habe nicht gewußt, wohin sehen, bemerkte die
referierende Hofdame, um das Lachen zu unterdrücken.

		Ein anderes Mal, als die Herzogin in gesprächiger Laune viel von
ihren Reisen in der Schweiz erzählte und sich dann, plötzlich
unterbrechend, mit der Frage an meinen Bruder wandte, warum er denn
heute so schweigsam sei, sagte er lakonisch: «Kann ich denn zu
Worte kommen?»

		Napoleon I. erzählte dem Las Casas als Beleg, wie weit die
Unverschämtheit der Hofleute ginge, folgende Anekdote. Der Kaiser
hatte die Gewohnheit gehabt, einen gewissen Kammerherrn zu fragen,
wieviel Kinder er habe, und jedesmal zur Antwort erhalten: «Drei.»
– Einmal gab der so Befragte jedoch sieben an, und da der
befremdete Kaiser ihm einwarf, es seien ja ganz vor kurzem nur drei
gewesen, erwiderte jener: «Ich fürchtete Eure Majestät zu
langweilen, wenn ich immer dasselbe sagte.»

		Die Antworten meines Bruders hätten als weitere Belege für
Napoleons Behauptung dienen können; aber am Ballenstedter Hofe
scheint man damals nachsichtiger gewesen zu sein, wenigstens blieb
der kleine Kavalier unangefochten und war jedermanns Liebling. Auch
hatte es den Anschein, daß er sich selbst in seiner Lage
wohlgefiel, daher ich mich über seinen bunten Kragen bald zu
trösten wußte. Jetzt schenkte man ihm viel freie Zeit, so daß er
den größten Teil des Tages mit uns zusammen sein und sich mit
Mutter und Geschwistern laben konnte.

		Über mich ward indessen ein Beschluß gefaßt, der auch mich
befriedigte und dem Bruder den abermaligen Abschied sehr
erleichtern mußte. Die Mutter hatte mit Beckedorff und Starke über
die Wahl eines Gymnasiums konferiert und war von beiden Freunden
dahin bestimmt worden, den Landessuperintendenten
Dr. Krummacher aus Bernburg abzuwarten, der demnächst in
Ballenstedt zu predigen hatte. Das Bernburger Gymnasium war ihrer
Meinung nach vortrefflich, und wolle Krummacher mich ins Haus
nehmen, so sei nichts Besseres für mich auszudenken.

		Meine Mutter hatte für Krummacher eine ähnliche Verehrung wie
für Klopstock, Herder, Schubert und Pestalozzi, welche alle ihrer
Meinung nach nicht Beifalls oder eitler Ehre wegen schrieben,
sondern lediglich getrieben von dem Eifer, ihren Mitmenschen
nützlich zu werden. Die Aussicht, mich vielleicht der Obhut eines
so trefflichen Mannes anvertrauen zu können, erfüllte sie daher mit
frohester Hoffnung.

		Bald kam auch der Ersehnte und trat in unserem Gasthof ab. Meine
Mutter ließ ihn zu sich bitten, und ich ward gerufen. Ich fand
einen Mann von kleinem, aber kräftigem und ebenmäßigem Körperbau.
Seine edle Haltung, das leicht gepuderte Haar und die feine
schwarze Kleidung, die er trug, gaben ihm das Ansehen eines
kirchlichen Würdenträgers; das prächtige Gesicht aber voll Geist
und Leben und freundlicher Würde entzückte mich. Als ich meine
respektvolle, in der Tanzstunde erlernte Verbeugung vollendet
hatte, ergriff er mich bei beiden Schultern, und mich weit von sich
abhaltend, sah er mir mit stiller Frage lange und scharf ins Auge;
dann schloß er mich herzlich in seine Arme und erklärte sich
bereit, mich bei sich aufzunehmen.

		Indessen konnte ich vor Johanni bei Krummachers nicht einziehen,
und da meine Mutter ihre Rückreise gleich nach Pfingsten anzutreten
hatte, so wurde das Anerbieten Beckedorffs, mich unterdessen seiner
Fürsorge zu überlassen, mit Genehmigung des Herzogs dankbar
angenommen. Ich bezog ein Zimmer auf dem Schlosse mit herrlicher
Aussicht auf die waldigen Berge und verlebte abermalige
Freudentage, an die ich nicht nur wegen des Zusammenseins mit
meinem Bruder und den verschiedenen Agrements, die mir das Hofleben
gewährte, sondern ganz besonders wegen des täglichen Verkehrs mit
einem Manne wie Beckedorff aufs dankbarste zurückdenke.

		Der Gouverneur des Prinzen, Hofrat Beckedorff, gehörte zu den
hervorragendsten Persönlichkeiten, die ich gekannt habe. Ein
imponierendes und doch gefälliges Äußere, ritterliche Fertigkeiten
und Manieren, umfassende Kenntnisse, Genialität und spielender
Witz, das waren Eigenschaften, durch die er die Gesellschaft
dominierte, während sein ehrenhafter und wohlwollender Charakter
ihm die Achtung näherer Bekannten sicherte. Wenn dergleichen
glänzende Gestalten es nicht unter ihrer Würde halten, sich jungen
Leuten freundlich zuzuwenden, so wird ihnen in der Regel eine
begeisterte Verehrung zuteil, was in meinem Falle um so mehr
zutraf, als dieser ausgezeichnete Mann sich nicht etwa nur
gönnerhaft zu mir herabließ, sondern sich fast brüderlich zu mir
stellte und auf Spaziergängen und allerwege wie die «Spenersche
Zeitung» von gelehrten und anderen Dingen mit mir plauderte. Es
waren dies Unterhaltungen, die mir um so mehr gefielen, als sie
mich über mich selbst erhoben und meine geistige Entwickelung fast
über meine Jahre förderten.

		Soweit ich sehen konnte, schien sich das Interesse Beckedorffs
vorzugsweise der Kirche und ihrer Zukunft zuzuwenden. Auch er war
berührt von dem Geiste des zu jener Zeit wieder erwachenden
Glaubenslebens, aber er war es in anderer Weise als andere
gottesfürchtige Freunde meiner Eltern. Den letzteren war das
Christentum vorzüglich eine innere Herzensangelegenheit: sie
suchten es für sich selbst zu fassen und anderen zugänglich zu
machen; welcherlei Gestalt es aber im Staate finden und wie es
seinerseits den Staat gestalten möge, darum sorgten sie sich wenig.
Beckedorff dagegen verlangte vor allem nach der Kirche. Der
subjektive Glaube ohne die Garantien eines äußeren, festbegründeten
Institutes war ihm ein leibloser Geist, der gelegentlich verwehen
und sich wie die Wolken des Himmels aufs mannigfaltigste verwandeln
mußte. Die verschiedenen in protestantischen Ländern zu Recht
bestehenden Kirchenformen aber schienen ungenügend, da sie nicht
nur selbst im Fluß begriffen waren, sondern auch den Geist verloren
hatten, den zu halten sie bestimmt gewesen, und sie zu bessern,
fehlte jegliche Autorität.

		In der katholischen Kirche aber, die mit ihrer Vergangenheit nie
gebrochen hatte, glaubte Beckedorff die geschichtliche Entwickelung
der apostolischen zu sehen. Sie war in seinen Augen die Kirche
Christi, und trotz allen lokalen und temporellen Mißbrauchs, der
nicht abgeleugnet wurde, war sie die einzig mögliche. Sie war ein
Postulat der Zeit, nicht nur für die einzelne Seele, sondern ganz
besonders für den Staat, der nur in ihr sein sittliches Fundament
zu suchen hatte. Da es nun aber bei gangbaren Vorurteilen sehr
unwahrscheinlich schien, daß die protestantischen Staaten ihren
Vorteil so bald begreifen würden, so stand für die nächste Zukunft
eine Periode der gewaltsamsten Umwälzungen in Aussicht, welche für
schöne Wissenschaft und Kunst wenig oder keinen Raum lassen konnte,
daher mein väterlicher Freund mir ernstlich von einer Kunstkarriere
abriet, auf die mich meine Neigung hinwies. Seiner Meinung nach
sollte ich mich vielmehr dem öffentlichen Leben widmen, da man
wohlgesinnte Männer für den Staatsdienst bald mit der Laterne
suchen würde.

		Das etwa mochten die Gegenstände sein, über welche sich
Beckedorff am häufigsten gegen mich ausließ, sowie auch die
Gedanken, die ihn später selbst in den Staatsdienst und in die Arme
der römischen Kirche trieben. Hätte ich länger unter dem Einflusse
dieses überlegenen Geistes gestanden, so möchten auch für mich
dieselben Konsequenzen eingetreten sein, aber ich ging, wie schon
gesagt, durch vieler Lehrer Hände, die in sehr verschiedener Weise
auf mich influierten. Immerhin erweiterte sich mein Gesichtskreis,
und ich gedenke jener Ballenstedter Tage als einer angenehmen Zeit
des Erwerbens und der Bereicherung.

		Nachdem ich nun auf solche Weise in Merseburg und Ballenstedt
ein Weilchen als großer Herr in Schlössern gelebt und mit
geistvollen Männern altkluge Unterhaltung gepflogen hatte, sollte
ich zur Abwechselung einmal wieder Schulkind werden. Der Tag meiner
Abreise rückte heran, und Beckedorff schenkte mir zum Andenken ein
schönes Buch, eine damals von Köthe herausgegebene Übersetzung der
«Nachfolge Christi». Daß ihm, dem jovialen Hofmanne, beim Abschiede
die Tränen in die Augen traten, werde ich ihm nie vergessen.

	
		
		3. Ankunft in Bernburg

		Bernburg, die Kapitale des Herzogtums, ist ein an beiden Seiten
der Saale wohlgelegenes Städtchen, das zu jener Zeit etwa
7000 Einwohner zählen mochte. Über der Stadt thront malerisch
auf einem Felsen das uralte Schloß, die Krone Anhalts. Mit
stattlichen Mauern, starken Türmen und einer Mannigfaltigkeit von
Gebäuden selbst einem Städtchen gleichend, blickt es hinab auf den
Ort und den Strom, welcher, jenen durchschneidend, sich zwischen
Rebenhügeln, grünen Wiesen und lieblichen Laubgehölzen hinzieht.
Unfern des Schlosses und mit demselben in gleicher Höhe erhebt sich
die Kathedrale des Landes, die Schloß- oder Ägidienkirche, welche
von einem geräumigen Rasenplatz umgeben ist. Hier liegt in fast
ländlicher Einsamkeit die Wohnung des Superintendenten.

		Vor diesem Hause fuhr ich am Johanni-Abend des Jahres 1817,
auf meinem Gepäcke sitzend, bestäubt und müde in einem einspännigen
Leiterwägelchen vor. Die Post, welche jetzt zweimal täglich auf
glatter Chaussee in wenigen Stunden von Ballenstedt nach Bernburg
hinrollt, ging damals nur zweimal in der Woche, und zwar des
Nachts, wo sie denn auf den bösen Wegen so oft umzuschlagen
pflegte, daß nur Wagehälse sich dieser Gelegenheit bedienten.
Beckedorff hatte daher ein eigenes Fuhrwerk für mich gemietet mit
einem besonnenen Kutscher, der auf dem fünf Meilen langen Wege zwar
seine richtigen zwölf Stunden unterwegs blieb, mich aber dafür auch
mit unzerbrochenen Knochen am Bestimmungsorte abliefern konnte.

		Die Herzlichkeit, mit der mich Krummachers empfingen, erfreute
mich nicht weniger als die heitere Schönheit des hübsch gelegenen
Hauses, denn ich hatte mir unter einer Superintendentenwohnung,
nach Art der Dresdner Superintendentur, ein gar gespenstisches
Kastell gedacht. Ich ward sogleich in ein freundliches Eckzimmer
geführt mit drei hellen Fenstern, die teils nach dem Garten, teils
auf die Kirche und den grünen Kirchhof blickten. Hier sollte ich
wohnen, und zwar gemeinschaftlich mit zwei wackeren Söhnen des
Hauses, dem Primaner Emil und dem Sekundaner Eduard, welcher
letztere, kaum ein Jahr älter als ich, mir gleich zum voraus wie
ein richtiger Spezialissimus aussah. Der älteste Sohn, der nachmals
durch sein eminentes rhetorisches Talent so rühmlich bekannt
gewordene Friedrich Wilhelm, studierte damals schon in Jena, der
jüngste, mit Namen Julius, obgleich schon Quartaner, gehörte seinen
Jahren nach noch so ziemlich in die Kinderstube und logierte bei
der Mutter. Außer diesen vier Söhnen zählte die Familie noch zwei
Töchter, die ältere, Marie, ein liebliches, auffallend hübsches
Mädchen von achtzehn Jahren, und das kleine Julchen, das noch in
die Ferkelschule lief und weitere Ansprüche auf Beachtung nicht
erhob; indessen half es dasein, und wenn es fehlte, gab's eine
Lücke am Familientisch.

		Eine Bowle Maitrank, kunstvoll von Mariens Hand bereitet, dazu
Gesang und muntere Reden, ließ mich den neuen Hausgenossen schnell
bekannt werden. An so fröhlichem Tische glaubte ich noch nicht
gesessen, mit liebenswerteren Menschen nie verkehrt zu haben. Arm
in Arm mit Eduard und Emil schwelgte ich um zehn Uhr abends die
Treppe hinauf nach unserem Zimmer und ging fröhlich schlafen, als
ein zufriedener Junge.

		Die Hausgenossen

		In den weitesten Kreisen, wenigstens soweit die deutsche Zunge
reicht, und auch wohl weiter, hatte der Name Krummacher den besten
Klang. Der Verfasser der «Parabeln», des «Sonntags», des
«Festbüchleins», des «Neujahrsfestes», der «Paragraphen» und
anderer Schriften war in deutschen Landen als Schriftsteller sehr
allgemein bekannt und hochgefeiert; wie liebenswürdig er aber als
Mensch war, das wußten nur die Hausgenossen und nächsten Freunde,
und hierin unterschied er sich sehr wesentlich von vielen anderen
berühmten Männern. Am Hof und in der Gesellschaft, die er
notgedrungen ab und zu besuchte, galt er für einen würdigen und
feinen Mann, doch mußte man ihn des Abends in seiner weißen
Pikeejacke und mit der Pfeife bei Weib und Kindern sehen, um den
Dichter, ja weit mehr in ihm zu finden, als man auch nach seinen
besten Schriften erwarten konnte.

		Des Morgens stand er sehr früh auf und war den Tag über tätig in
seinem amtlichen Beruf als Landesbischof oder in seinem natürlichen
als Dichter; von acht Uhr abends aber bis zur Schlafenszeit lebte
er ganz regelmäßig und ausschließlich der Familie. Da saß er zu
Häupten der Tafel mit der vollen Würde des Hausvaters, aber auch
mit jener freundlichen Hingebung, die das Vertrauen der Kinder
weckt, hörte mit Interesse an, was sie ihm mitzuteilen hatten, und
war unerschöpflich in Darreichung der reichsten Gaben aus den
Schatzkammern seines Kopfes und Herzens. Fehlte es einmal an
Anregung zur Unterhaltung, so las er einen Abschnitt aus seinen
Lieblingsdichtern Klopstock, Claudius oder Hebel vor, und eine
Freude war's und gab jegliches Verständnis, ihn dabei anzusehen,
wie sich auf seinem herrlichen Gesicht voll Geist und Leben, voll
Offenheit und feinster Erregung alle Nüancen der Dichtung
widerspiegelten. Oder auch, er sagte uns ein Lied, eine Ode, einen
schönen Vers vor, bis wir sie auswendig wußten. Ward ein
Familienfest gefeiert, ein durchreisender Freund bewirtet, oder gab
es sonst einen fröhlichen Anlaß, so ward Punsch getrunken und im
Chor dazu gesungen, am liebsten die eigenen Lieder des Hausvaters,
welche von einem jungen, vielversprechenden Musiker, namens Harder,
der nur allzufrüh verstorben ist, in liebliche Musik gesetzt waren.
Das waren herrliche Stunden! Die Krummacherschen Kinder sangen
sämtlich hell und rein wie Glocken, trafen mit Leichtigkeit die
Mittelstimmen nach Gehör, und der Vater sang den Baß, markierte,
mit der Hand taktierend, alle Schönheiten des Textes oder der Musik
und war dabei so selbstvergessen und ergriffen, daß ihm häufig die
Tränen der Rührung in die Augen traten. Dazu wieder scherzte und
lachte er mit uns und riß uns zu enthusiastischer Fröhlichkeit
hin.

		Ich respektierte und liebte diesen wahrhaft liebenswürdigen Mann
sehr bald wie keinen außer meinem Vater; ja ich liebte ihn mit
Begeisterung und konnte deshalb nicht «Herr Doktor!» zu ihm sagen,
wie ihn andere nannten. Ich gab ihm daher den Namen «der Ätti», den
Vaternamen der «Alemannischen Gedichte», und so auch nannten ihn
später fast alle seine jüngeren Freunde nach meinem Vorgang.

		Aber auch die getreue Hausfrau hielt ihn lieb und wert. Sie war
einfach, schlecht und recht, lebte ihrer Wirtschaft, versorgte das
Haus aufs beste und war voll guter Laune, lustiger Gemeinplätze und
Familienwitze, trank auch gern ein Gläschen Punsch mit ihren
Kindern und lachte mit ihnen wie mit Geschwistern. Daß ich ein
Fremder war, ließ sie mich nur insofern empfinden, als sie mir
einen gewissen höflichen Vorzug einräumte und mich doppelt
fütterte.

		Auch Marie war sehr gut und pflegsam und, wie gesagt, sehr
hübsch. Infolge dieser Eigenschaften war es natürlich, daß ich mich
bei Tisch an ihrer Seite wohl placiert fand; doch außerdem bekam
ich sie sowohl als ihre Mutter nur wenig zu Gesicht. Knaben wissen
noch mit Jungfrauen nichts anderes anzufangen, als daß sie ein
heimliches Belieben zu ihnen tragen, und das war auch mein
Fall.

		Desto leichter aber war mir der Verkehr mit meinen beiden
Stubengenossen. Ich fand in ihnen ein paar prächtige Burschen,
herzlich, gesellig und unverdorben, forsche Kerls nach unserer
damaligen Ausdrucksweise. Der Primaner Emil, der sich zum
Abiturientenexamen vorbereitete, war ein lebhafter Sanguiniker, ein
feuriger, überaus jovialer Jüngling. Er führte über uns die
Herrschaft des Seniorates, des Faustrechts und der Intelligenz, was
wir uns gern gefallen ließen, da er der Ältere, der Stärkere und
Gelehrtere war. Da er als Primaner die Erlaubnis zu rauchen hatte,
ernannte er mich zu seinem Pfeifenstopfer; ein Amt, dem ich nicht
ohne Eifer vorstand, weil die Befugnis damit verbunden war, die
Pfeife anzurauchen, die dann so trefflich mundete, daß sie mir nur
mit Gewalt wieder abgejagt werden konnte. Dabei ließ ich's jedoch
bewenden und übertrat das Gebot der Mutter weiter nicht.

		Der jüngere Bruder, Eduard, war klein von Gestalt, aber kräftig.
Er hatte eine breite Brust, ein plutonisches Lockenhaupt und
großes, treuherziges Gesicht mit einem Paar ehrlicher Augen.
Ausdauernd fleißig und streng sittlich in Worten und Werken, war er
ein ernster, energischer Mensch, ruhig, aber nachhaltig in Haß und
Liebe. Sehr großes Wohlgefallen hatte er an derbem deutschem Witz
und war selbst reichlich gesegnet mit starken Einfällen und
Vergleichungen, daher wir oft hart miteinander lachten. Das bindet
junge Leute am schnellsten. Wir schlossen uns ehrlich aneinander
und wurden gute Brüder.

		Einmal freilich bekam diese Freundschaft auch ihr Loch. Der
Grund des Zwistes muß unerheblich gewesen sein, da ich gar keine
Erinnerung mehr davon habe. Ich weiß nur, daß wir uns bei den
Gurgeln hatten, und wenn auch die Klauen bald wieder losließen, so
blieb doch der Friede aus. Eduard sagte, mein Freund sei er
gewesen. Das war sein letztes Wort, und ich dachte: So fahre hin! –
und ging allein spazieren. Wir gönnten uns fortan keinen Blick
mehr, sprachen kein Wort mehr miteinander und setzten solchen
Brudermord acht ganze Tage und acht Nächte fort, obgleich wir an
einer Tafel speisten, an einem Tische arbeiteten und
in einem Bette schliefen. Wäre freilich damals der ältere
Bruder noch bei uns gewesen, so möchte es so weit nicht gekommen
sein; der hatte aber bereits die Universität bezogen, und ohne
Vermittlung konnten wir uns nicht wieder zusammenfinden.

		In meiner Eigentümlichkeit lag nichts Unversöhnliches, und mein
Zorn wäre bald verdampft gewesen, wenn der andere nicht gar zu
entschlossen ausgesehen hätte. Dem mochte es ebenso gehen, und
beide wollten wir uns in jeder Bedeutung des Wortes nichts
vergeben. Zufälligerweise hatten wir damals ein Exemplar des «Don
Quijote» auf unserem Zimmer. Wer gerade Zeit hatte, bemächtigte
sich des Buches und schwelgte einsam in den Prügelsuppen und
sonstigen Erquickungen des Helden. Da ging es denn bisweilen nicht
anders, als daß man, die Gegenwart des Feindes und alle bösen
Geister vergessend, laut ausplatzen mußte; und wie leicht konnte
sich nicht hieran die selbstvergessene Mitteilung der Stelle oder
die Frage knüpfen: «Worüber lachst du?» Dann wäre alles gut
gewesen. Aber die bösen Geister dominierten, der Haß war Ton
geworden, und wenn der eine sich vergaß und lachte, besann sich
doch der andere und sah doppelt sauer drein.

		So lebten wir, ohne wahrscheinlich selbst zu wissen, warum, in
einer Art von Hölle, aus der wir uns selbst nicht mehr erlösen
konnten. Dies tat jedoch der Ätti. Eines schönen Abends nämlich
führte er uns hinaus, die Saale aufwärts nach den sogenannten
Bornaschen Bergen, wo eine Obstplantage zum Kirschenessen einlud.
Wir ahnten nicht im entferntesten, daß er von unseren gegenseitigem
Gefühlen Kenntnis habe, als er uns plötzlich mitten im Genuß der
Kirschen durch das höchst auffällige Verlangen in Erstaunen setzte,
wir sollten uns umhalsen. Er wisse, sagte er, daß wir eine elende
Dummerei miteinander hätten, das müsse rasch und gründlich abgetan
werden.

		Wir zögerten und sahen trübe drein; aber der gestrenge
Friedensdränger stampfte ungeduldig mit dem Fuße, und an Entrinnen
war nicht mehr zu denken. Da taten wir die Arme auf wie Automaten,
klappten sie wieder zu und befühlten uns so vorsichtig als möglich.
Nichtsdestoweniger war dies kalte Scheinmanöver doch ausreichend
gewesen, die zerrissene Freundschaft wieder zusammenzuflicken.
Schon auf dem Rückwege lächelte gelegentlich der eine zu des
anderen Witzen, und beim Schlafengehen ward zutraulich
geplaudert.

		Wie man sich bei Damen insinuiert

		Bernburg war damals durch die Schönheit seiner Töchter sehr
stattlich illustriert, aber aller Preis und Krone war doch Eduards
ältere Schwester, die achtzehnjährige Marie. Das liebliche Mädchen
war die Bewunderung der ganzen Schule, und wie schon angedeutet,
hatte sie auch in meinem Herzen ihr verstohlenes Altärchen mit
Opferdienst und Weihrauch. Sie mochte freilich davon nicht das
geringste merken, denn naturwüchsige Knaben behalten ihre zarteren
Empfindungen für sich, wenn schon das Bedürfnis, dem geliebten
Gegenstande bemerklich zu werden, nicht immer ganz zu unterdrücken
ist und sich gelegentlich in Flegeleien kundgibt. In diesem Falle
mochte mein Freund August Schönberg sein, als er einmal der
Versuchung nicht widerstehen konnte, der Königin seines Herzens an
ihrem Geburtstage eine lebendige Maus in den Strickbeutel gleiten
zu lassen. Es sollte dies keine Ungezogenheit bedeuten, sondern war
nur die den Jahren und Fähigkeiten meines Freundes angemessene
Form, sich in Erinnerung zu bringen, und überglücklich war er, die
entsprechende Anerkennung dieser Huldigung auf der Stelle mit ein
paar scharf gepfefferten Ohrfeigen davonzutragen. Mit ähnlicher
Courtoisie Marien aufzuwarten, plagte denn auch mich der
Teufel.

		Sie hatte nämlich das Vergnügen, eines schönen Abends eine
zahlreiche Gesellschaft von jungen Mädchen bei sich zu sehen,
welche sie in einem Zimmer bewirtete, das mit dem unsrigen auf
gleichem Flur lag. Eduard war ausgegangen, ich ganz allein. Die
hellen Stimmen drangen lockend zu mir herüber, und ich konnte des
Verlangens nicht Herr werden, auch meinerseits etwas zur
Unterhaltung beizutragen. Mittelst gebrauchter Wäsche stopfte ich
meine Kleider zu einer menschlichen Gestalt aus, malte ein
Papiergesicht daran und stülpte einen alten Dreimaster des Ätti
drauf, den ich von einem Schranke des Vorhauses entlehnt hatte.
Diesen Krautteufel trug ich leise in den Flur hinaus und setzte ihn
dicht vor das Zimmer der Mädchen auf einen Stuhl, so daß er in die
Augen fallen mußte, wenn die Türe aufging. Dann lauschte ich mit
unendlicher Geduld wenigstens eine Stunde lang am
Schlüsselloch.

		Endlich öffnete sich die Paradiespforte, und Marie selbst trat
heraus, prallte aber augenblicklich mit einem so durchdringenden
Schrei zurück, daß auch ich erschrak und statt eines Vergnügens ein
Unglück angerichtet zu haben glaubte. Es folgte ein gewaltiger
Tumult, Öffnen und Zuschlagen der Türe mit abwechselndem Zeter-,
Chor- und Sologeschrei; ich aber stand die größere Angst aus und
war eben im Begriffe, mich hinauszuwagen, um den Spuk
hinwegzuräumen, als Christine, die Köchin, mit ihrer Küchenlampe
die Treppe hinauf zu Hilfe eilte. Anfänglich stutzte auch sie; bald
aber rief sie lachend die jungen Damen heraus, stieß das Spektrum
mit dem Fuße um, und das Entsetzen ging nun in die ausgelassenste
Lustigkeit über.

		Schrecklich war die Rache, welche die übermütigen Mädchen sich
jetzt an diesem leblosen Scheusale zu verüben gestatteten. Unter
hellem Gelächter ward der arme, hilflos am Boden liegende Balg
beleuchtet, verhöhnt, herumgerissen und zu meiner größten
Beschämung sogar ausgeweidet. Ein Stück alter Wäsche nach dem
anderen zogen sie ihm aus dem Leibe, besahen jedes aufs
ausführlichste, und von jedem ward mein eigener, deutlich
eingenähter Name laut verlesen, sooft er dastand. Ich müsse herbei
und exemplarisch abgestraft werden, rief eine Stimme; aber fort war
ich durch die Hintertüre und kam den ganzen Abend nicht mehr zum
Vorschein. Ich schämte mich entsetzlich.

		Die Mädchen mochten sich trotz allen Schreckens nicht übel
amüsiert haben; ich aber hatte eigentlich nichts davon, als daß
Marie mir am anderen Morgen im Vorübergehen leichthin mit dem
Finger drohte und ich errötend niederblickte, wegen der Wäsche. Der
Ätti sagte mir noch obendrein ganz trocken, ich sollte künftig
solche Witze lassen.

		Musikalische Leistungen

		Marie hatte eine überaus herrliche Sopranstimme und sang mit
größtem Beifall, namentlich ihres Vaters, der häusliche Musik sehr
liebte; doch war es ihr beschwerlich, sich selber zu begleiten, ein
Hindernis, an dem die Freude öfters scheiterte. Ich meinerseits
hatte schon seit ein paar Jahren Klavierstunden gehabt, die auch in
Bernburg weitergingen, nicht weil ich besondere Freude an der Musik
gehabt hätte, am wenigsten an derjenigen, die ich selber machte,
sondern weil die Eltern es so haben wollten. Jetzt kam ich auf den
Gedanken, diese Stunden zur Einübung der Begleitungen für Mariens
Gesänge auszubeuten, und das gab neuen Eifer. Mit einer solchen
Sängerin zusammenzuwirken, war herzerhebend, schmeichelhaft und
auch sehr dankbar, denn der Ätti hörte seine Tochter nun um so
öfter singen. Marie sang mit Lust für ihren Vater, mit größerer
Lust spielte ich für sie, und so kamen wir alle drei auf unsere
Rechnung.

		Je besser aber unsere Hauskonzerte jetzt von Tage zu Tage
klangen und gelangen, je mehr auch wuchs mein Interesse für die
Musik an sich, und es entstand zuzeiten ein immer wärmeres
Verlangen nach selbständigerer Leistung. Nur das Klavier schien mir
dazu nicht recht geschaffen. Wohl war es insoweit gar nicht übel,
als es mich in zweckmäßigere Berührung mit Marien brachte, als
jener ingeniöse Einfall mit dem Popanz dies vermocht hatte,
außerdem aber, und für sich selber, langweilte mich der herzlos
hämmernde Ton desselben um so mehr, als sich der Klang damaliger
Instrumente zu den heutigen noch obendrein wie Kindertrommeln zu
Kesselpauken verhielt. Welch eine andere Lust und welch himmlisches
Vergnügen, dachte ich, müßte es sein, wenn diese Tasten sängen,
etwa wie Mariens Stimme, oder wenn es auch nur wie Violinensaiten
wäre. Mein Klavierlehrer, ein Herr Schmelzer, welcher Organist an
der Ägidienkirche war, warf mir vor, daß ich zu wenig übe. «Ja!»
seufzte ich, «wenn das Ding nur besser klänge, aber dieses
Klimper-Klamper ennuyiert einen auf die Länge.» Da schlug der gute
Mensch mir auf der Stelle Orgelstunden vor.

		Wer war glücklicher als ich, als wir zuerst das Orgelchor
erstiegen und Schmelzer mich vor allen Dingen in die Eingeweide des
Rieseninstrumentes führte, mir dessen Mechanismus zu erklären. Da
standen die Pfeifen wie Regimenter aufmarschiert, eiserne und
hölzerne, dickleibige und schlanke, fingerlange Zwerge und haushohe
Giganten in dichtgedrängten Reihen neben-, über- und untereinander
– eine gewaltige Heerschar; und wenn sie alle auf einmal ihre
Stimmen erheben wollten, sagte Schmelzer, so würden die
Kirchenfenster platzen wie beim Kanonendonner.

		Im Kommando dieser braven Schreier sollte ich nun geübt werden
und widmete mich dem neuen Studium mit allem Eifer. Zwar
verursachte mir die ungewohnte Handhabung oder vielmehr Fußhabung
des Pedales anfänglich einige Wadenkrämpfe, die jedoch überwunden
wurden, und schon nach Wochen munterte mich mein Lehrer auf,
demnächst beim Ausgange des Gottesdienstes den Ausfeger zu spielen,
indem er bemerkte, daß nur derjenige den rechten Vollgenuß an einer
Kunst habe, der sich getraue, sie auch öffentlich auszuüben. Ein
leichtes Stückchen ward zu diesem Zwecke bis zum Überdrusse
eingeschult, so daß ich's mit geschlossenen Augen spielen und der
Öffentlichkeit mit Zuversicht entgegensehen konnte.

		Als die Zeit sich aber erfüllt hatte, als der Ätti amen sagte
und der Schlußvers gesungen war, da war's anders. Eine widerwärtige
Unsicherheit fuhr mir in die Eingeweide, und mühsam kroch ich auf
die Orgelbank. Nun war auch der Segen gesprochen, der Ätti schwieg
und – gleichermaßen schwieg die Orgel.

		Da stieß mich Schmelzer an: «So treten Sie doch los!» und los
trat ich. Ob es die rechten Tritte waren, und ob das Manual recht
einfiel? – ich muß das ungesagt sein lassen; aber die Kirche leerte
sich im Umsehen.

		Während des Mittagessens äußerte der Ätti sein Befremden über
jenen Exodus der Orgel. Schmelzer, sagte er, wähle zu gelehrte
Musik, und solche Dissonanzen seien fast unerträglich. Da errötete
ich aufs lieblichste und gestand, ich sei's gewesen.

		«Nun», erwiderte der Ätti, «beruhige dich, mein Jüngelchen! kein
Meister wird geboren, und immerhin hast du die Gemeinde schnell
genug hinausgebracht.» Auch ließ ich mich durch dies Debüt von
meiner Orgel nicht verscheuchen und rettete meine Ehre wenigstens
insoweit, als ich in der Folge zu mehrerer Zufriedenheit des Ätti
spielte.

		Zwei Kanzeln

		Ich will nicht leugnen, daß ich an protestantischen
Gottesdiensten die meiste Zeit nur wenig Geschmack gefunden habe.
Endlose Predigten und Lieder versetzten mich, gleich schlaflosen
Nächten, leichtlich in Zustände peinlicher Ungeduld. In Bernburg
ging es übrigens damit noch leidlich, obgleich die Kirche selbst,
vom Fürsten Viktor Amadeus zu Anfang des achtzehnten Jahrhunderts
neu erbaut, in Geschmacklosigkeit exzellierte und ein Wahrzeichen
des frivolen Sinnes jener Zeit war. Nach reformierter Weise ohne
Altar und jegliches geistliche Symbol, glich sie mit ihren
doppelten Logenreihen und blaugesprenkeltem Anstrich etwa dem
Redoutensaale eines mittleren Gasthofes, an den nicht viel gewendet
worden. Das einzige Bildwerk, das sie aufzuweisen hatte, war ein
kolossales Wappen, das nächst der herrschaftlichen Loge die ganze
Altarwand bedeckte und von zwei hochaufgerichteten, riesenhaften
Bären mit schwarzem Pelz und goldenen Kronen gehalten wurde, welche
sich als die eigentlichen Gegenstände der Verehrung zu präsentieren
schienen.

		Als ich, später in Tirol reisend, von einem dortigen Bauern
gefragt wurde, welches Tier ich anzubeten pflege – sein Pfaffe
hatte ihm gesagt, der ganze Unterschied zwischen Katholiken und
Protestanten bestehe darin, daß erstere Gott anbeteten, letztere
aber Tiere, die, je nach den Ortschaften, verschieden seien –,
fiel mir allerdings die Bernburger Schloßkirche wieder ein. Diese
hatte auch damals keinen Reiz für mich, und noch weniger die
Lieder, die darin gesungen wurden, deren altklug aufgeklärte Prosa
mich vielmehr ennuyierte; aber einmal dauerte der Gottesdienst nur
halb so lange als in dem lutherischen Sachsen, und dann war der
Prediger niemand anders als mein geliebter Ätti.

		Dieser mochte damals in einem Übergang begriffen sein von
subjektiver Herzensfrömmigkeit zu dem Glauben an das geoffenbarte
Gotteswort, und demgemäß trug seine Predigt, wie sein ganzes Wesen,
auch den doppelten Charakter der Frage und Antwort, des Suchens und
Findens. Sowohl die Demut des einen als die Freudigkeit des andern
sprachen sich in ihm und seiner Rede aus.

		Rollers Predigt ruhte, ja bisweilen schlief sie auf dem
objektiven Grunde einer fest und fertig kristallisierten
kirchlichen Dogmatik, während Krummacher Entdeckungen machte und
dann aufs tiefste ergriffen und mit hoher Begeisterung von
demjenigen zeugte, was ihm persönlich klargeworden war. Geistlose
Begeisterung freilich langweilt noch schmerzlicher als schläfrige
Rede, wenn letztere nur einen tüchtigen Gegenstand hat; aber mein
teurer Ätti war Dichter von Gottes Gnaden, er war ein genialer
Mensch, hatte allezeit Salz bei sich, und seine Worte waren Kraft
und Leben und durchglüht von einem Hauche jener lebendigen Liebe
und herzlichen Teilnahme, die zu Herzen geht.

		Dazu mußte man diesen Prediger ansehen. Er trug zwar keinen
Chorrock aus dem sechzehnten Jahrhundert, wie die Lutheraner,
sondern stand nach reformierter Weise nur im schwarzen Frack auf
seiner Kanzel, mit jenem damals zur geistlichen Kleidung gehörigen
seidenen Küstermäntelchen, das in leichten Falten vom Rücken
niederfiel; doch sah er wie ein echter Kirchenmann aus, und der
verklärte Ausdruck seines herrlichen Gesichtes predigte nicht
minder als seine Worte. Ich wäre ihm gern bisweilen um den Hals
gefallen, wenn er auf seiner hohen Kanzel zu erreichen gewesen
wäre.

		Als ich jedoch zu diesem Zwecke einmal, gleich nach der Kirche,
auf sein Zimmer ging, fand ich ihn in augenscheinlicher Bewegung;
es schien, als habe er geweint, vielleicht gebetet. Ich wollte mich
zurückziehen, wie ich gekommen; allein er rief mich an, und da er
hörte, was mich hergeführt, schloß er mich mit Herzlichkeit in
seine Arme. In späteren Jahren hat er mir bekannt, wie ich ihm
damals zum Trost gewesen sei, weil er die Kanzel in der mutlosesten
Stimmung verlassen habe. Seine große Kirche war stets gedrängt voll
Menschen, sie saßen Kopf an Kopf und hörten ihren Bischof mit
Erbauung an, während dieser selbst sich doch anklagte, daß ihm alle
Begabung fehle, die Wahrheit an den Mann zu bringen. Blöden
Kandidaten pflegte er zwar zu sagen, sie sollten frisch das Maul
auftun und denken, daß es lauter Kohlköpfe seien, die da unten
säßen; er selbst aber war so weit davon entfernt, die Gemeinde für
ein Kohlfeld zu halten, daß er sie ihres ungeschickten Predigers
halber oft bitterlich beklagt hat.

		So bescheiden war dieser Mann, daß er es selbst mir, dem
unbärtigen Knaben, nicht verargte, wenn ich, an dieser oder jener
Äußerung, die sich mit der mir anerzognen Ansicht nicht vertragen
wollte, Anstoß nehmend, ihn befragte. Er ließ sich immer freundlich
mit mir ein, berichtigte mich oder gab mir wohl auch recht. «Du
hast den Buchstaben für dich», sagte er mir einmal, «und vielleicht
fährst du damit am besten. Bleibe bei dem, wie du gelehrt
bist!»

		Im Grunde genommen störte es mich wenig, daß die Reformierten
den Begriff der Sakramente anders faßten als wir Lutheraner; hatten
sie doch die Sache, und schienen sie sich doch dem Tische des Herrn
mit derselben Beugung und mit demselben Glauben an die genugtuende
Kraft des Blutes Christi zu nahen wie auch wir. Wenn die
Krummachersche Familie kommunizierte, schloß ich mich daher nicht
aus, und weder ich noch andere sahen darin einen Abfall von meiner
Kirche. Zwar gab es in Bernburg noch eine Anzahl Lutheraner, denen
das heilige Abendmahl von Zeit zu Zeit in der kleinen, ihnen
eingeräumten Kapelle des Gottesackers durch einen lutherischen
Geistlichen verabreicht wurde, und dorthin wollte auch mich der
Ätti anfangs weisen. Ich fühlte aber schon damals, daß
Glaubensgemeinschaft bindender sei als eine bloß äußere kirchliche
Zugehörigkeit, und der aufrichtige Herzensglaube meines
hochverehrten Pflegevaters war mir erbaulicher als die orthodoxe
Spendeformel, die in jener Kapelle wohl gesprochen, aber keineswegs
geglaubt wurde. Auch kann ich in der Tat nicht sagen, daß ich
damals an dem einfachen Tische der Reformierten durch die heilige
Handlung weniger ergriffen worden wäre als an den heimischen
Altären.

		Inzwischen ließ ich mir an den Gottesdiensten der Ägidienkirche
doch nicht so ganz genügen; ich suchte vielmehr bisweilen noch
einen anderen Prediger auf, dessen Rede mir nicht weniger zu Herzen
ging als die des Ättis. Dieser andere war Katholik, und seine
Kanzel hing draußen an der Schloßmauer hoch über der schäumenden
Saale wie ein Schwalbennest. Darin hockte die Gemeinde, aus mir
allein bestehend, und zog sich den Prediger aus der Tasche.

		Um die schönen Sommersonntage bestens auszunutzen, stand ich
früher als gewöhnlich auf und ging noch vor dem Frühstück hinaus
ins Freie, am liebsten in den nahgelegenen Schloßgarten, der,
eingefriedigt von hohen krenelierten Mauern, mit seinen
Orangenkübeln, Zwergbäumen und geschorenen Hecken den größten Reiz
für mich hatte. Die Aussicht in die Ferne fiel natürlich weg; es
war aber durch die alte Mauer ein Pförtchen gebrochen, das auf
einen kleinen steinernen Altan führte, der außerhalb frei über dem
Abhange des Felsens schwebte. Trat man hier hinaus, so tat sich ein
weites, überraschend schönes Bild auf. Fast steilrecht blickte man
hinunter auf die Saale, die, durch Wiesen, Büsche und Gehölze
hingleitend, am Fuße des Schloßfelsens in ihrer ganzen Breite
schäumend über ein Wehr stürzt und dann mit tanzender Welle
zwischen die Alt- und Bergstadt Bernburgs einläuft. Die malerischen
Häusergruppen der Stadt, ihre Türme, Gassen und Plätze liegen wie
Spielzeug an den Ufern, und darüber hinaus erblickt man Rebenhügel
und Felder, endlich, die Landschaft krönend, den fernen Brocken wie
ein Dunstgewölk.

		Die Entdeckung dieses Plätzchens achtete ich für einen
Hauptgewinn meines Bernburger Lebens. Ich besuchte es fleißig und
lauschte hier in verstohlener Einsamkeit der sanften Predigt des
alten Mystikers, dessen Büchlein von der «Nachfolge Christi» mir
Beckedorff geschenkt hatte und dessen Worte mein jugendliches Herz
wie Äolsharfenklang berührten. Dann leuchtete der Morgen um mich
her, so zauberhaft in Licht und Farben, es dampfte die Stadt und
rauschte tief unter mir der Strom, und ich zerfloß in süßer
Schwärmerei. Oh, es ist unbeschreiblich, welcher Entzückungen und
Seligkeiten eine Knabenseele fähig ist, wenn sie den Staub der
Schule abgeschüttelt!

		Mein Christentum war freilich weit mehr Sache des kindischen
Spielens und Genießens als einer ernsten Beugung unter die Zucht
des göttlichen Wortes, und darüber hinaus kam ich zeit meiner
ganzen Jugend nicht. Die Seele durchlebte paradiesische
Feierzeiten, da der Bräutigam noch bei ihr war, daher sie aß und
trank und jauchzte und es sich wohlsein ließ. Ich war gut
unterrichtet, kannte sehr wohl die Glaubenssätze meiner Kirche und
zweifelte nicht im geringsten an der Verderbtheit meiner Natur;
aber ich ließ mir keine grauen Haare darum wachsen, weil ich die
Macht des Bösen tatsächlich noch zu wenig an mir selbst erfahren
hatte. Die Sünde schlief noch gutenteils in meinen Gliedern, und wo
sie etwa erwacht, erkannte ich sie kaum, oder doch ihr Gift nicht.
Ich glaubte ihrer mit Leichtigkeit Herr werden zu können, sobald es
mir beliebte, und dem philosophischen Kaiser Mark Aurel konnte es
kaum natürlicher erscheinen, ein guter Mensch zu sein, als mir. Ja,
wenn ich an der Brustwehr des Altans lehnte, die Herrlichkeit der
Schöpfung um mich her zum Tempel Gottes wurde und aus den milden
Worten des alten Pater Thomas die Lockstimme des Erlösers an mein
Herz schlug, so war ich fest entschlossen, ein Heiliger zu werden.
Ich kannte weder die Festigkeit des Himmels noch meine Schwäche und
wußte nicht, wie Hochmut, Selbstsucht und Sinnlichkeit mich an die
Tiefe ketteten.

		Gewöhnlich dauerten diese Wallungen auch nur so lange, als ich
auf dem Altan weilte, die Saale brauste, die Stadt zu meinen Füßen
im Morgenlichte dampfte und die Zauber einer uralten Mystik mich
umspannten. Anders wieder war meine Stimmung, wenn das Leben mir
wirkliche Gelegenheit zur Heiligung bot.

		Die Schule

		Zur Schule war's ein weiter Weg, der viermal des Tages
durchmessen wurde, und zwar im Trabe, was hinwärts keine Kunst war,
da es bergab ging, zurück aber eine Probe gesunder Lungen. Die
ganze Bergstadt durch, über die Brücke und den Markt, fast bis zum
Ende der Altstadt: da lag die uralte gotische Marienkirche und
dicht dabei die Schule, die eben auch nicht zum jugendlichsten
aussah. Es war ein düsteres Gewinkele, eine dunkle Katakombe, so
alt und reizlos als die Leichname, die man hier ausgrub und
verehrte, tote Sprachen nämlich und Grammatik. Beim ersten Eintritt
dachte man, daß alle grüne Weide jetzt ein Ende habe.

		Dennoch lobe ich mir jene alten, rußigen Schulhäuser von damals,
die viel besser waren, als sie aussahen. Hinter ihren grämlichen
Gesichtern war nach deutscher Weise doch ein recht munterer Geist,
und jugendlicher Frohsinn gedieh gewiß nicht schlechter als in der
kalten Vornehmheit moderner Schulpaläste. Gearbeitet aber wurde
auch nicht weniger als in diesen, wenn auch in anderer Fasson. Man
hatte nicht so viel Lehrobjekte, zersplitterte sich weniger und
gestattete dem Privatfleiß freieren Raum. Heutzutage wird ohne
Frage mehr gelehrt, als gelernt werden kann: dazumal war's
umgekehrt. Ein wesentlicher Wert ward eigentlich nur dem Studium
der lateinischen Sprache beigemessen, welche sich zu den übrigen
Disziplinen wie der Jupiter zu seinen Satelliten verhielt und
maßgebend war für alles übrige. Zwar lernte man auch anderes, wenn
man wollte, Lateinisch aber auch, wenn man nicht wollte, und wer
die Schule durchgegangen, nahm wenigstens diese eine Sprache
als sicheren Erwerb und Grundlage alles weiteren Studiums für sein
Leben mit.

		Gleich am Tage nach meiner Ankunft war ich vom Rektor selbst
einer lateinischen Prüfung unterworfen und infolge davon als
Ultimus nach Tertia gesetzt worden. Über dies bescheidene Ergebnis
freute ich mich insoweit, als ich bei meinem vielfach
unterbrochenen Unterrichte, trotz meiner vierzehn Jahre, doch nur
auf Quarta rechnen durfte. Andererseits war es freilich beschämend,
daß sich unter den 29 Tertianern über mir so manches fast
jugendliche Kindlein mit feiner Vogelstimme fand. Ich mußte mich
daher zusammennehmen, um bei der nächsten Versetzung aufzusteigen,
und tüchtig arbeiten, wobei mir denn freilich die anregende
Persönlichkeit des Klassenlehrers sehr zustatten kam.

		Dieser, der Professor Fr. Günther, ein noch junger, doch der
gelehrten Welt bereits bekannter Mann, war der geborenste Magister.
Mit angenehmem Äußeren, feinen Manieren und liebenswürdig jokosem
Wesen verband er die außerordentlich glückliche Gabe, fast allen
seinen Schülern ein gutes Gedächtnis beizubringen, indem er sie für
die Gegenstände seines Vortrags wahrhaft zu interessieren wußte.
Ich war fleißig wie nie vordem in meinem Leben und kam schnell
vorwärts, sogar im Griechischen, das ich früher nie getrieben
hatte, nun aber privatim mit so gutem Erfolge nachexerzierte, daß
ich schon nach wenigen Monaten am Klassenunterrichte teilnehmen
konnte.

		Zu Michaelis war Versetzung; einige Tertianer wanderten nach
Sekunda, und Quartaner, unter denen auch Julius Krummacher war,
füllten die Lücken. Darauf gestaltete sich die Klasse zur Klausur
und schrieb ein lateinisches Proloco, um danach die Kräfte zu
bemessen und demgemäß die Sitze zu verteilen. Es war ein Wettlauf,
in welchem jeder ohne Zweifel sein Bestes tat. Am andern Morgen
streifte mich Günther auf dem Schulwege an und gratulierte; doch
wußte ich nicht, wozu, bis ich, in der Schule angelangt, von den
bereits anwesenden Mitschülern als Primus angeschrien und begrüßt
ward.

		Primus! Es sind zwar nur zwei kleine Silben; aber wer ist wohl
durch die Schule gelaufen und kennt nicht die Größe ihrer
Bedeutung? Der Primus ist der König beim Scheibenschießen und muß
schon für den besten Schützen gelten; er ist der Erste unter allen
und der Großwürdenträger der Klasse. Mir war's wie einem
Träumenden. Daß ich nicht der Letzte bleiben würde, hatte ich wohl
gedacht; aber der Erste? Nun konnte ich meinen Eltern schreiben,
daß ich was geworden, und überdem von jetzt an in dem angenehmen
Eckchen sitzen, dicht unter dem Katheder, wo sich mein Vorgänger,
ein gewisser Stieler aus Berlin, so stattlich ausgenommen hatte.
Das war des Glücks genug! und dennoch – es war nichts anderes als
ein Traum und eine Täuschung wie alles Erdenglück.

		Wohl war ich Primus oder «Biermops», wie's der Schulwitz
travestierte, und nahm fürs erste auch meinen Platz als solcher
ein, jedoch nur auf Grund von Günthers alleiniger Korrektur,
welche, wie ich jetzt erfuhr, die Schüler keineswegs auf Treu und
Glauben anzunehmen, sondern allerhöchstselbst noch einer Kontrolle
zu unterziehen hatten. Jede Arbeit ging noch einmal durch jede
Hand, und jeder tat sein Bestes, seinen Vordermännern womöglich
noch eins anzustreichen. Es war eine erbarmungslose Ährenlese von
etwa übersehenen Schnitzern.

		Gerechnet wurde nach ganzen und nach halben Fehlern, und zwar
so, daß Sprachfehler für ganze, Schreibfehler für halbe galten.
Ich, der ich gar keinen Fehler gehabt und daher auch kein Interesse
hatte, die unter mir Sitzenden noch zu verschlechtern, blickte
gleichgültig in die mir vorgelegten Hefte – als plötzlich die
Stimme meines Nachbars laut ward. Dieser, der wegen seines
hochgestellten Organs den Beinamen «Piepvogel» führte, war so
glücklich gewesen, in meiner Arbeit noch drei halbe Fehler,
vergessene i-Punkte und dergleichen, aufzustöbern, und da er selbst
nur einen ganzen, wenn auch sehr sündlichen Sprachfehler hatte, so
verstand es sich von selbst, daß er der wahre Biermops war.

		Es hatte eine höhere Gerechtigkeit entschieden, denn dieser
Piepvogel war in der Tat gelehrter als ich. Ich mußte aus meinem
vornehmen Eckchen weichen, in welchem sich jener sogleich
zurechtfand, als wenn er da geboren wäre. Günther reichte ihm
glückwünschend die Hand, indem er bedauerte, mir falsche Hoffnung
gemacht zu haben, und das war das Ende dieser lehrreichen
Geschichte.

		Nach Günther gefiel mir unter den Lehrern, die in Tertia
unterrichteten, am besten unser Rektor, der Professor Gottfried
Herzog. Er mochte damals ein Mann von etlichen und fünfzig Jahren
sein; doch schien er wegen seiner gebeugten Haltung und grauen
Haare bedeutend älter. Beide Übel waren, wie man sagte, urplötzlich
über ihn gekommen, da einer seiner Pensionäre, der Sohn seines
Jugendfreundes, beim Baden in der Saale ertrunken war. Der Schmerz
hierüber wie über die Unversöhnlichkeit der Eltern soll ihn auch
bis ins Grab begleitet haben. Herzog war ursprünglich Theolog
gewesen, aber, auf der Universität schon am Glauben irre geworden,
hatte er in ehrenwerter Gewissenhaftigkeit kein geistliches Amt
begehrt, sondern die Schule vorgezogen, bei welcher er des
Supranaturalismus entraten zu können meinte und auch entriet.
Übrigens war er ein tüchtiger Schulmann, der die Anstalt wesentlich
gehoben hatte und sich ohne Poltern oder sonderliche Strenge bei
Lehrern und Schülern in dem Ansehen zu erhalten wußte, das ihm als
Rektor zukam. Zwar nannten wir ihn unter uns nie anders als den
«alten Gottfried», aber es sollte dies ebensowenig eine
Respektlosigkeit sein, als es in Preußen die vulgäre Bezeichnung
«alter Fritz» für einen großen König ist.

		Alles, was ich in Tertia lernte, dankte ich vorzugsweise dem
Einflusse dieser beiden Männer, die mich namentlich für die alten
Sprachen so zu begeistern wußten, daß ich mehr darin tat, als ich
nötig hatte, zum Beispiel den ganzen ledernen Eutropius, der in der
Schule nicht gelesen wurde, zu meinem Privatvergnügen schriftlich
ins Deutsche übertrug. Die übrigen Lehrer und Kollaboratoren, die
mir geringeren Eindruck hinterließen, brachten wenigstens keinen
Schaden, ja ein paar von ihnen, der Kantor und der Franzose,
verhalfen in entgegengesetzter Weise der Klasse erst recht zum
Vollgenuß des Schülerlebens, indem sich der moralische Zwang, den
die Bernburger Schule so gut wie jede andere auferlegte, an ihnen
gewissermaßen bezahlt machen konnte.

		Immerhin mag es einem Kantor schwer genug sein, sich auf
gelehrten Schulen auch nur den notdürftigsten Respekt zu
verschaffen; wenigstens hatte der unsrige nicht diese Gabe. In
seinen Schreib- und Rechenstunden wurden, wenn die Klasse sich
einer Erholung bedürftig fühlte, sehr reichliche Allotria
getrieben, die gelegentlich auch außerhalb der Schule fortgesetzt
wurden. Vieles ertrug er auch geduldig, teils aus Bequemlichkeit,
teils aus physischer Kurzsichtigkeit; wurde ihm aber doch einmal
das Ding zu bunt, so ruinierte ihn seine maßlose Heftigkeit
vollends.

		So war es vorgekommen, daß während der Freiviertelstunde, in der
die meisten Dummheiten vorkamen, ein Schüler über mannshoch an der
äußeren Kirchwand aufgeklettert war, um einem kleinen dort
postierten Heiligen sein Butterbrot in den Mund zu stecken. Seit
multis saeculis, sagte er, sperre jener das Maul auf, und es
sei Zeit, ihm endlich etwas hineinzuschieben. Indessen war es
Winter, und die steinernen Vorsprünge der Kirche waren so kalt, daß
der mitleidige Kletterer mit verklommenen Händen bald wieder
abfiel. In diesem Augenblicke aber schwenkte der Herr Kantor um die
Ecke. Er hatte das Klettern an der Kirche oft verboten, und da
seine blöden Augen gerade einen lichten Moment haben mochten, so
empfing er jenen mit einer dreimal gepfefferten kantorhaften
Ohrfeige, welche auf der Stelle erwidert wurde.

		Eine derartige Erwiderung war ein Attentat, das vor den
Schulsenat gehörte, aber obgleich der Frevler, anstatt relegiert zu
werden, nur den Karzer zu besehen kriegte, so schien uns dieses
doch wieder einer neuen Genugtuung zu bedürfen. Schlag für Schlag,
so meinten wir, das hätte gerade ausgereicht; aber der Karzer war
eine neue Auszeichnung, die erst abverdient werden mußte. Es ward
daher beschlossen, dem Herrn Kantor dafür noch ein besonderes
Promemoria angedeihen zu lassen.

		Als besagter Herr sich demnächst auf der Eisbahn blicken ließ,
wurde er höflichst ersucht, im Stuhlschlitten Platz zu nehmen. Dies
war eine Artigkeit, die wir den beliebteren Lehrern zu erzeigen
pflegten, an die jener aber nicht gewöhnt war. Er mochte daher
denken, daß er wegen der Ohrfeige, die er empfangen, vollends
versöhnt werden sollte, nahm die Einladung mit feinem Lächeln an,
und – fort flog er, wie vom Sturm dahingerissen. Wer ihn eigentlich
schob, wußte er nicht, kaum wußten wir es selbst, denn sechs bis
acht kräftige Läufer umschwärmten den flüchtigen Schlitten, der
sich jeden Augenblick in anderer Hand befand. Es schien, es wolle
keiner dem anderen die Ehre gönnen, den Herrn Kantor zu bedienen.
So rasten wir mit ihm dahin, daß ihm und uns die Sinne fast
vergingen, bis bei einer plötzlichen Wendung das leichte Fuhrwerk
umschlug und der unglückliche Insasse zehn Schritte weit auf seiner
eigenen Gelegenheit fortschoß.

		Laut scheltend über die heillose Unvorsichtigkeit desjenigen,
der etwa schuld sei, baten wir tausendmal um Verzeihung, halfen dem
Gefallenen auf, nötigten ihn wieder auf sein Stühlchen, und das
Spiel begann von neuem. Anfangs fuhren wir langsam, dann immer
schneller, bald aber schwärmten wir wieder dahin wie eine
Windsbraut, aber da lag der Schlitten mit Ach und Krach zum zweiten
Male auf dem harten Eise. Zum dritten Male einzusteigen, war der
Gefeierte nicht zu bewegen, sondern hinkte sich zu Fuß an den
entfernten Landungsplatz.

		Ich muß bekennen, daß, obgleich ich damals die «Nachfolge
Christi» studierte, mir bei dieser Eisfahrt doch kein Gedanke an
ein Unrecht kam. Man kann eben, je nachdem es die Gelegenheit gibt,
abwechselnd fromm und ruchlos sein, und jedenfalls hatte ich es
lediglich der Gnade Gottes zu danken, daß ich bei dieser
Gelegenheit nicht zum Mörder wurde.

		Mehr noch als unserem Kantor war es dem französischen
Sprachmeister gegeben, die Bestialität der Klasse zu erwecken. Er
war ein Naturalfranzose, ein kleiner, vertrockneter Mann mit
pechschwarzen Haaren und limonenfarbenem Teint, welchen letzteren
wir jedoch geneigt waren, nicht bloß seiner keltischen Abstammung,
sondern vielmehr dem Umstande zuzuschreiben, daß Monsieur sich
niemals wusch, denn wie der obberegte Fürst Putjatin in Dresden
alle Misere des Lebens dem Genusse ungerösteten Brotes zuschrieb,
so er dem Waschen. Er hielt dies geradezu für menschenmörderisch,
und allerdings führte er an sich selber den Beweis, daß seine
Unreinlichkeit ihm wenigstens nicht auf den Magen fiel, denn er
hatte einen berühmten Appetit, konnte essen zur Zeit und Unzeit,
soviel er wollte, und es bekam ihm alles trefflich wohl. Daß er
einst in Prima vor aller Augen einen ganzen gebratenen Puter zu
sich genommen habe, welchen ihm ein Schüler vom Lande zum Frühstück
angeboten habe, wurde erzählt. Nach der Mahlzeit habe er seinen
erbsfarbenen Überrock mit Stolz auseinandergelegt und sich, zum
Zeichen, daß noch Raum vorhanden, auf den hohlen Unterleib
geschlagen.

		Dieser Gelehrte hatte eine Lieblingsidee, zu der die
Anschauungen romanischer Rasse überhaupt zu neigen scheinen. Wie
der berühmte Cartesius sich bewogen fühlte, die Tiere für bloße
Maschinen zu halten, und Fontenelle, als man ihm vorwarf, daß er
seinen Hund malträtiere, sagte: «Cela ne sent rien!» so
behauptete auch unser Franzose – ganz im Widerspruche mit der
Bedeutung des Wortes «animal» –, daß die animaux
keine Seelen hätten.

		«Das Tier hat keiner Seelen!» pflegte er uns zu belehren und war
so felsenfest in dieser Ansicht, daß ihn alle die geistreichen
Züge, die wir zur Abkürzung der Stunde von Hunden, Katzen, Ratten
und Kanarienvögeln anzuführen hatten, nicht im geringsten zu
erschüttern vermochten. Seine Gründe waren gewissermaßen
Pietätsgründe. Er wolle, sagte er, auch das allertoteste Äring
nicht mehr herunterschlucken, wenn es beseligt wären, und wenn wir
Butter und Käse äßen, das von einer Seelen gemacht ist, so wären
wir Kannibalen. Trieben wir es mit unserem Widerspruche zu weit, so
konnte er in die ergötzlichste Berserkerwut geraten, mit dem ersten
besten Lineale über die ersten besten Köpfe hauen, was ihm keiner
übelnahm, und die deutsche Sprache aufs grausamste
zerfleischen.

		Am aufgebrachtesten sah ich diesen Gallier übrigens bei einer
ganz anderen Gelegenheit. Wir hatten einen baumlangen Menschen in
der Klasse, von zirka 18 Jahren, einen gutartigen Jüngling,
der aber aus mangelnden Fähigkeiten in Tertia gewissermaßen
gestrandet war. Dieser wurde, obgleich er nichts weniger als
Überfluß an Witz zeigte, wie lucus a non lucendo «Kiau»
genannt. Er hatte eine auffallend lange und weit aus dem Gesicht
hervorragende Nase, mit welcher er unablässig geneckt ward. Unter
anderem sagte ihm der platte Schulwitz nach, daß er, abends nach
Sonnenuntergang an der Saale kühlem Strande lagernd, seine Nase ins
Wasser gleiten ließe, da dann die Fische, nicht nur Schmerlen und
Gründlinge, sondern auch Karpfen, Lachse, ja Störe, danach
schnappten und mit Leichtigkeit herausgezogen würden. Von der
Fischmast sei er so groß geworden. Bei solchen und ähnlichen
Verleumdungen konnte er mit dem ehrlichsten Gesichte von der Welt
beteuern, es sei gar nicht wahr.

		Nun traf sich's einmal in der Zwischenstunde, daß dieser Kiau,
die Hände auf dem Rücken, hochaufgerichtet am Ofen lehnend,
gedankenlos ins Leere starrte. Unterdessen erkletterte ein
Mitschüler, ein sehr kleiner und außerordentlich behender Mensch,
mit Namen Fiedler, den Ofen von der entgegengesetzten Seite, schob
sich oben auf dem Bauche fort, bis seine Augen über Kiaus Nase
waren, und dann plötzlich von oben herab dem Träumerischen in die
Nüstern greifend, riß er diesem den Kopf gewaltsam in die Höhe.

		Der arme Kiau, der weder wußte, wie ihm geschah, noch wie er
sich von dieser Angel befreien sollte, brüllte sehr vernehmlich,
während die zunächst Stehenden mit Linealen und Bücherriemen so
lange auf seinen Peiniger einhieben, bis dieser losließ. Aber damit
war's noch nicht genug; der kleine Fiedler ward vom Ofen gezogen,
und in großmütiger Aufwallung für den unschuldig mißhandelten Kiau
verurteilte die Klasse ihn einstimmig zum Galgen. Schnell waren
einige Schnupftücher zusammengebunden, dem Delinquenten unter den
Armen durchgezogen und er über dem Katheder aufgehangen. Da hing er
mitten auf der schwarzen Tafel, wie ein Schaustück, aber nicht so
ruhig. Wütend schleuderte er Arme und Beine und sprudelte – weniger
aus Schmerz, als weil ihm Gewalt geschehen – reichliche Ströme aus
allen fünf Quellen seines empörten Angesichts.

		In diesem Augenblicke klinkte das Türschloß, und alle waren wir
auf unseren Plätzen. Der sehr verspätete Franzose trat ein und war
wie verdonnert beim Anblick des Gerichteten. Als er aber vollends
in diesem seinen fleißigsten Schüler und Mignon erkannte, brach er
in hellen Zorn aus. Es seien höchst erbärmliche Spitzbübereien,
schrie er, und wir sollten augenblicklich das Kind abhängen. Keiner
rührte sich. Es ward entgegnet, das sei kein Kind, sondern ein
seelenloses Tier. «Ein Fisch», rief einer, «der an Kiaus Nase
angebissen hat!» Ein Dritter belehrte, es sei eigentlich ein
Parricida, weil der Größe und dem Alter nach Kiau sein Vater sein
könne. Endlich schrie alles durcheinander, und der betäubte
Franzmann, der nur halb verstehen konnte und am wenigsten begreifen
mochte, was Kiau mit seiner geschwollenen Nase bei der Sache
sollte, stürzte racheschnaubend aus der Klasse, um den Rektor zu
holen.

		Nun war es Zeit, das Fischlein abzuhängen; wir wischten ihm
eilig das Gesicht ab, stauchten es auf seinen Platz, und als der
Rektor eintrat, saßen wir alle sittig hinter unseren französischen
Heften. Ich, als der zeitige Custos morum, mußte referieren,
was vorgefallen. Ich tat es der Wahrheit gemäß, und mit alleiniger
Ausnahme des tugendhaften Kiau hatte zur Genugtuung des Franzosen
die ganze Klasse ein Stündchen nachzusitzen.

	
		
		4. Eine Entscheidung fürs Leben

		Aus dem vorhergehenden Kapitel ist zu ersehen, daß es sich einer
in Bernburg schon gefallen lassen konnte. In Kirch' und Schule, in
Haus und Garten, einsam und in Gesellschaft, überall fand man seine
Rechnung, und ich war mir dessen wohl bewußt; aber dennoch wollte
mir die Zeit bis Weihnachten, wo ich nach Hause reisen sollte, wie
eine Ewigkeit erscheinen. Sie abzukürzen, verfiel ich endlich auf
einen glücklichen Gedanken: an jedem Abend nämlich übertünchte ich
in meinem Wandkalender den abgelebten Tag mit Bleiweiß, ihn so
gewissermaßen noch einmal vernichtend. Dies Verfahren will ich
anderen ungeduldigen Schülern hiermit empfohlen haben, da sie sich
auf solche Art das immer merklichere Abnehmen des unvertilgten
Restes am leichtesten veranschaulichen werden.

		Endlich kam der letzte Pinselstrich. Mit frohem Herzen und guten
Zensuren ausgerüstet, stieg ich in den Postwagen und langte gerade
am Heiligen Abend in Dresden bei den Meinigen an. Das war denn eine
Freude mit alt und jung! Der Bruder fehlte freilich, doch dafür
mußte der Lichterbaum entschädigen mit seinem Glanz und seinen
Gaben.

		Auf meinem Tische stand unter den obligaten Wachsstöcken und
Pfefferkuchen ein überaus sauberes Kästchen von duftendem
Zedernholz mit zwei Kolonnen der feinsten englischen Farben, so
schön, daß einem das Herz beim bloßen Anblick lachte. Es war etwas
ganz Herrliches und reizte mich, wie einst der Rotstift meinen
Lehrer Roller, zu augenblicklichem Versuche. Noch beim Scheine des
Lichterbaumes und in aller Ungeduld und Eile den Pinsel nur im
Munde feuchtend, ging ich ans Werk. Es sollte nichts Bestimmtes
werden; ich wollte nur Natur und Wirkung der neuen Farben kennen
lernen und fuhr auf einer kleinen Elfenbeinplatte mit dem Pinsel
gleichgültig hin und wieder. Bald aber interessierte mich die
Arbeit, denn es begann sich, hervorblickend aus Wolken, das
Brustbild einer mater dolorosa mit Heiligenschein und
Schleiern zu gestalten. Das sah gar nicht wie von mir aus, und ich
dachte, wenn einer darunter schriebe: Carlo Maratti oder Dolci,
Giulio Romano, Tintoretto, und wie sie alle heißen, so würde
niemand was dagegen haben. Mein Vater wollte sehen, was ich da
machte: «Das kannst du mir schenken», sagte er und nahm die
Zeichnung an sich.

		Am andern Morgen ward ich sehr unwillkürlicher Zeuge einer
schmeichelhaften Unterhaltung. Mein Vater, der keine Ahnung hatte,
daß ich im Nebenzimmer alles hören konnte, wo ich mit Tassos
«Befreitem Jerusalem» in einer Kanapeecke schwelgte, zeigte mein
Farbenpröbchen seinem Freunde Hartmann. «Das», sagte er, «hat mein
Sohn gestern abend beim Lichterbaum mit etwas Spucke gemalt.»

		Hartmann lachte. «Den Jungen fräße ich auf», erwiderte er, «wenn
ich wie du wäre. Da steckt ein Maler drin!»

		Es ist oft schwer zu unterscheiden zwischen dem, was wir mit
Selbständigkeit zuwege bringen, und dem, was nur zufällig und
vereinzelt durch uns entsteht. Wir können sogar ganze Reihen von
Erfolgen haben, an denen wir so unschuldig sind wie die Engländer
am Siege von Waterloo, und schreiben wir uns deshalb besondere
Begabung zu, so können wir sehr niederschlagenden Enttäuschungen
entgegensehen. Auch meine Schmerzensmutter mochte von keiner
anderen Herkunft sein als von der eines bloß zufälligen Gelingens;
wenn aber die alten Meister darin ein Wahrzeichen des Genies
erkennen wollten, so war es mir wenigstens nicht zu verargen, daß
ich ihnen glaubte.

		Von meiner Kindheit an war es in der Familie angenommen und auch
mir ein Glaubensartikel gewesen, daß ich Maler werden würde; doch
hatten die Warnungen Beckedorffs mich neuerdings geirrt. Auch hatte
ich, fortgerissen von der lateinischen Strömung der Schule, die
Studien bereits liebgewonnen, so daß mir der Gedanke, vielleicht
ganz bei ihnen zu verbleiben, nichts weniger mehr als fremd war.
Ich hatte meinen Eltern bereits Mitteilung darüber gemacht und
konnte gewiß sein, daß sie meiner Neigung, wohin sie sich auch
wende, kein Hindernis in den Weg legen würden. Wenn ich es mir aber
nun auch sehr löblich dachte, am grünen Tische oder von der Kanzel
das Beste meiner Mitmenschen fördern zu helfen, so konnte ich doch
eine gewisse Vorstellung nicht loswerden, die mich zu keinem
rechten Entschlusse kommen lassen wollte. Ich dachte mir nämlich
den Fall, daß ich dereinst, wenn es zu spät sei, umzukehren, als
wohlstudierter Mann zufällig in eine Malerwerkstatt geriete und
sähe die Bilder und Geräte und röche wieder den heimischen Duft der
Firnisse und Farben: ob ich dann nicht in einen Strom von Tränen
ausbrechen und meine Wahl aufs schmerzlichste bereuen würde? Und
umgekehrt, wenn ich nun wirklich Maler geworden wäre, und es zeigte
sich nachträglich, daß es mir nicht besser ginge als neun Zehnteln
aller Maler, das heißt, daß mir die nötige Begabung fehle: was
sollte ich dann beginnen?

		So zweifelnd war ich noch zum Weihnachtsfest nach Dresden
gekommen; aber jenes zufällig erlauschte Lob so kompetenter
Richter, wie die ganze künstlerische Atmosphäre des väterlichen
Hauses, verfehlten nicht, eine entscheidende Wirkung auf mich
auszuüben, und da nun in traulicher Dämmerstunde die Rede auf meine
Zukunft kam, erklärte ich meinen Eltern, daß ich am liebsten Maler
werden möchte. Damit hatte ich ihren eigenen Herzenswunsch
getroffen; aber freilich, meinte der Vater, müsse ich dann, was mir
immerhin nicht leicht ward, der Schule bald entsagen, denn man
könnte nicht erst Magister und dann noch Meister werden, und wer
mit zwanzig Jahren noch kein Bild male, möge die Hand vom Pinsel
lassen. Es ward mir indessen doch noch einige Frist für Bernburg
gestattet, da es für schicklicher erachtet wurde, erst von Sekunda
abzugehen. So weit hatte es seinerzeit mein lieber Vater auch
gebracht und damit fürs Leben ausgereicht; es war kein Grund da,
weder mich dümmer noch gelehrter sein zu lassen, als er es selbst
war.

		Die wichtigste Entscheidung für mein Leben war nun getroffen;
ich freute mich aufs kindischste meines künftigen Berufes, und mit
goldener Aussicht in die Zukunft zog ich eines schönen Morgens von
Dresden wieder ab. Begleitet von meinem Vater, der mir die ganze
Ferienzeit mehr Teilnahme geschenkt hatte als je zuvor, ging ich
der Lohnfuhre, in die ich eingemietet war, ein gut Stück Wegs zu
Fuß voraus, und jener war so ganz besonders gut und mild, daß er
mir proponierte, mir zum Abschied noch eine Gnade auszubitten. Ich
bat natürlich um die Erlaubnis, zu rauchen, und erhielt sie mit der
Einschränkung, daß es nicht mehr als eine Pfeife in der
Woche werde, was ich versprach. Als der Wagen uns jedoch eingeholt
hatte und ich einstieg, rief mir der gute Vater doch noch nach:
«Kannst du's einmal nicht lassen, so stopfe eine zweite und sprich
dabei: ‹Mein Vater hat mir's zwar verboten; ich tue es aber doch!›»
In diesem Wort war Weisheit, es schärfte mein Gewissen, indem es
mich doch von der Kette band.

		Auf der Mittagsstation in Meißen angelangt, rannte ich sogleich
zum Drechsler und kaufte mir eine Pfeife, und zwar eine recht
geräumige, denn zwar wollte ich pflichtgetreu nur einmal in der
Woche stopfen, aber nicht nur einmal rauchen, vielmehr imstande
sein, unter Umständen jeden günstigen Moment dazu wahrzunehmen. So
hielt ich's jahrelang, und am Ende der Woche war die Pfeife stets
so vollkommen ausgeraucht, daß aus der Asche auch der kleinste
Bruchteil eines Tabaksblättchens nicht mehr herauszufinden gewesen
wäre. Auch kaufte ich mir eine Tüte Tabak, und diese in der einen,
die langgequastete Pfeife in der andern Hand, schlenderte ich den
Domberg hinan, um der schönen Kirche vor dem Essen noch einen
Besuch abzustatten.

		Die Kirchtüre stand offen, und wenn schon auf dem Orgelchore
einige Knaben sangen, so hatte ich doch kein Arg darin und meinte,
der Kantor übe etwa seine Schule. Ich wanderte daher in dem völlig
leeren Schiff der Kirche mit meiner langen Pfeife sehr ungeniert
umher, ging von einem Gegenstand zum andern und machte zuletzt vor
dem Altare Halt, um mir das uralte Bild zu betrachten. Da hörte ich
eine ernste Stimme hinter mir: «Es ist hier Gottesdienst!» Ich fuhr
herum, und vor mir stand ein Geistlicher im Ornat.

		Beschämt verzog ich mich in den nächsten Kirchstuhl, hörte die
Vorlesung eines Abschnitts der Heiligen Schrift mit an samt den
darauf folgenden Responsorien und konnte es mir eigentlich nicht
besser wünschen, denn man erkennt den rechten Wert der Dinge erst
beim Gebrauch. Der Dom ward jetzt gebraucht, und seine schlanken
Säulenbündel und himmelhohen Spitzgewölbe wurden jetzt erst recht
verständlich durch die heiligen Worte, die vom Altar gesprochen
wurden, so wie diese durch die hehre Majestät des königlichen Baues
an Würde nur gewannen. Ich versank in Andacht und konnte mich nicht
losreißen, besonders da nun wieder die Orgel erklang und einen
neuen Choral intonierte.

		Noch einen Vers, dachte ich, und dann eilig fort, um vor der
Abfahrt noch etwas zu essen. Dazu war's allerdings die höchste
Zeit, und schon zog ich die Füße an, um aufzustehen und mich
davonzumachen – siehe! da stand die schwarze Gestalt des Pastors
dicht vor mir auf der Kanzel auf; ich aber streckte die Beine
wieder aus, denn unmöglich konnte ich es über mich gewinnen, als
einziger Zuhörer dem einsamen Prediger so gerade vor der Nase
durchzubrennen. Aber ebenso unmöglich war's auch, zu bleiben,
wollte ich nicht anders der Mahlzeit quitt gehen oder gar
zurückgelassen werden. Abermals zog ich die Füße an, und abermals
streckte ich sie wieder von mir, bis ich endlich in großer
Gemütsschwäche sitzen blieb wie ein Jean Paulscher Narr. Ich war
gefangen.

		Vielleicht, dachte ich, werde der Kutscher warten oder der
Prediger aufhören. Dieser hätte zwar, unsern beiderseitigen Vorteil
bedenkend, mit dem Segen anfangen und schließen mögen; vielleicht
aber hatte er lange keinen Zuhörer gehabt. Er ergriff daher die
Gelegenheit beim Schopf und sagte ohne Erbarmen alle drei Teile
seiner Predigt her.

		Man sagt, daß der, welcher redet, sich in der Gesellschaft am
besten amüsiert. Dies war hier augenscheinlich der Fall, denn
während ich nur Worte hörte, die wie Sandkörner auf mich
niederrieselten, mich zu verschütten und zu ersticken drohten,
deklamierte jener mit steigender Freudigkeit und Breite. Je
eifriger er mir die Ohren füllte, desto hohler ward ich in meinem
Innern, und je fester er auf seiner Kanzel einwurzelte, desto
lockerer saß ich auf meiner Bank. Ich glaubte, er sei entschlossen,
dort oben zu leben und zu sterben, wie weiland Simeon Stylites auf
seiner Säule, rückte von einer Seite auf die andere, steckte die
Hände in die Taschen und zog sie wieder heraus, schneuzte mich und
zweifelte, ob ich die Rede überleben würde.

		In dieser verzweifelten Lage überraschte mich fast noch das
Amen, das einem Zauberschlage gleich die ganze Situation veränderte
und meine Ketten sprengte. Wie ein Sperling aus der geöffneten Hand
des Vogelstellers entflatterte ich mit meiner langen Pfeife, schoß
den Domberg hinunter und hörte schon von weitem den ungeduldigen
Kutscher mit der Peitsche knallen. Die ganze Gesellschaft saß
bereits im Wagen, und auf meine entschuldigende Erzählung ward ich
belehrt, daß jedenfalls jener Pastor durch mich nicht weniger
geniert gewesen sei als ich durch ihn, denn, sagte man, wenn ich
nicht dagesessen hätte, würde er kein Narr gewesen sein, zu
predigen. Zu meinem Trost tat ich die ersten Züge aus meiner neuen
Pfeife und freute mich aufs Abendessen.

		Die weitere Reise muß nichts zu wünschen übriggelassen haben, da
ich mich ihrer nicht mehr erinnere. Nach Bernburg zurückgekehrt,
hatte ich aber nicht viel anderes mehr im Kopf als Zeichnen und
Malen und konnte es nicht lassen, mich in freien Stunden sogleich
vor Eduards erstaunten Blicken zu ernster künstlerischer Tätigkeit
anzuschicken. Fürs erste brannte ich Reiskohle, bespannte ein
altes, umgedrehtes Blumenbrett mit grauem Packpapier und
verfinsterte das Zimmer sehr unnützerweise wie eine Malerwerkstatt.
Wie unbeschreiblich selig fühlte ich mich nun, als alles
vorbereitet war und ich mich eines Sonntags nachmittag vor meinem
Papiere niederließ, um mit einer lebensgroßen Schmerzensmutter zu
debütieren! Aber Eduard opponierte. Ich sollte doch lieber etwas
Kräftiges malen, sagte er, einen Ajax, Diomedes oder am besten
einen zürnenden Propheten.

		Künstler sind immer abhängig von ihrem Publikum, und außer
Eduard hatte ich keins. Ich mußte mich seinem Verlangen fügen und
zeichnete einen massiven Männerkopf mit struppigen Haaren, wüstem
Bart und rollenden Augen, ähnlicher einem Rasenden, wie ich jetzt
glauben möchte, als einem zürnenden Propheten. Die Arbeit ging
rasch von der Hand, und das Publikum nahm den lebhaftesten Anteil.
Nur mit dem Kostüm schien Eduard nicht ganz einverstanden, da sich
seiner Meinung nach für einen so männlichen Propheten eine nackte,
haarige Brust gehörte. Ich willfahrte auch dieser Forderung,
öffnete das Gewand und ließ ein Gestrüpp von krausen Locken sehen.
Jetzt rief Eduard: «Herrlich!» und schien ganz befriedigt; mir aber
flößte mein Opus anderen Tags schon solchen Widerwillen ein, daß
ich es vernichtete. Mit ähnlichen Erfolgen ward noch manches andere
Bild in Angriff genommen und viel Zeit damit verdorben; aber trotz
dieser künstlerischen Allotrien vernachlässigte ich doch auch meine
Schularbeiten so wenig, daß ich bei der Osterversetzung samt meinem
Nachbar Piepvogel nach Sekunda aufrückte.

		Nach Sekunda! Es ist dies das wichtigste Avancement, was auf
lateinischen Schulen vorkommt, der Eintritt aus den Propyläen in
den eigentlichen Tempel. Wohl gibt es schon in den niederen Klassen
viel staunenswerte Weisheit, aber erst in Sekunda beginnt man zu
begreifen, warum man etwas weiß, weil das Gewußte hier zu einiger
Anwendung gelangt und seine Frucht trägt; und daher stellt sich
gemeiniglich auch erst in dieser Klasse der rechte Trieb zur Arbeit
ein. Ich freilich gehörte der Schule nur noch mit halbem Herzen an,
und wenn ich mich des raschen Eintritts in die höhere Klasse
freute, so wesentlich nur deshalb, weil ich sie als den ersten
Schritt und als Bedingung meines demnächstigen Austritts aus der
Schule ansah. Ich meldete meinen Eltern, daß ich nun so weit sei,
und sah der nächsten Zukunft mit ungeduldiger Erwartung entgegen,
der unaussprechlichen Herrlichkeit, nicht nur in Nebenstunden,
sondern zu allen Stunden nichts anderes zu tun als Zeichnen und
Malen.

		Der Verfasser ergibt sich der Demagogie

		Um jene Zeit war Eduards ältester Bruder Friedrich nach
beendigten akademischen Studien von Jena zurückgekehrt. Lang,
hager, blaß, das tiefliegende Auge von starkem innerem Leben
glühend, trat er in sogenannt altdeutscher Tracht, mit gefedertem
Barett und lang abwallendem Haar, wie eine Erscheinung aus
verflossenen Jahrhunderten in unseren Kreis, Kernworte der Trauer
und des Ingrimms sprechend: der Trauer über den Verlust der
akademischen Freiheit, des Ingrimms über das Philisterium, dem er
verfallen. Friedrich war ein hochbegabter und genialer Mensch,
dessen übermächtige Persönlichkeit uns Jüngeren nicht wenig
imponierte, daher er uns auch schnell zum Propheten und Apostel
eines nagelneuen Evangeliums werden konnte, das er aus Thüringen
mit heimgebracht. Er war tief eingetaucht in jene phantastische
Strömung, welche damals die deutschen Hochschulen durchflutete und
die Köpfe der besten jungen Leute mit sich fortriß. War er doch
eine der Koryphäen der glorreichen Jenenser Burschenschaft gewesen,
hatte die Fahne getragen beim Zuge nach der Wartburg und sich dort
nach des begeisterten Studenten Riemanns Worten mit allen Genossen
aufs feierlichste verschworen, «zu streben nach jeder menschlichen
und vaterländischen Tugend». Und solche Tugend war es, welcher er
jetzt das Wort redete vor den Ohren aller, die es hören und nicht
hören wollten.

		Worin sie eigentlich bestand, diese menschliche Tugend, ist
schwer zu sagen, da ihr Begriff sich ebensowenig aus jener
Bezeichnung als aus Beispielen der Geschichte deduzieren läßt. Eine
andere Tugend hatte Cäsar und eine andere Brutus, und Diogenes
hatte eine andere als Cato und Scipio. Soll man von christlicher
Tugend absehen, so ist die menschliche und vaterländische an sich
ein wunderlicher Proteus und kann ebensogut Mord und Totschlag
bedeuten als gut Essen und Trinken. Darin zwar war man einig, daß
den Tugenden der Tapferkeit, der Wahrhaftigkeit und Keuschheit
nachzusagen sei, und das war das Löbliche bei der Sache; ob aber
zum Beispiel die menschliche und vaterländische Tugend es gebot,
zum Zweck der Herstellung eines einigen und freien Vaterlandes die
sämtlichen deutschen Fürsten nebst ihren Helfern und Helfershelfern
um einen Kopf zu verkürzen, oder ob es hinreichen würde, dieselben
mit bescheidenen Pensionen – für den König von Preußen wurden in
Jena 300 Taler vorgeschlagen – zu bourgeoisieren, darüber
stritt man wie über vieles andere. Die ganze Bewegung glich einer
unklaren und verworrenen, von den heterogensten Sympathien
getragenen Konfusion. Mit derselben Begeisterung für deutsches
Mittelalter wie für die modernsten Revolutionsideen der Franzosen
streckte man die Arme gleichzeitig nach hinten und nach vorne aus
und schwärmte für eine Vorzeit, die man nicht kannte und deren
Bedingungen, Ordnungen und Formen man nach Herzenslust mit Füßen
trat. Man war vom allerneuesten, wie Goethe sagte, indem man alt
sein wollte, und am allerwenigsten war man deutsch.

		Was mich anlangte, so verstand ich von dem ganzen Wirbel wenig
mehr, als daß es eine Herrlichkeit sondergleichen war und daß man
recht von Herzensgrunde deutsch sein müsse; ähnlich auch mochten es
alle diejenigen meiner Mitschüler verstehen, die überhaupt
begeisterungsfähig waren. Recht deutsch sein aber hieß, recht
trotzigen Mut und feste Fäuste haben, und uns zu diesen
vaterländischen Tugenden zu verhelfen, war Friedrich sehr erbötig.
Mit Enthusiasmus sprach er von dem frommen, frischen, freien und
fröhlichen Turnerwesen und weckte das Verlangen, uns unter seiner
Leitung mit der Gesamtheit aller Schüler zu einer ordentlichen
Turngemeinde zu organisieren.

		Um die Erlaubnis hierzu wie um Abtretung eines zum Turnplatz
geeigneten Landstückes ward der Herzog angegangen, vorläufig aber
im Hofraume der Superintendentur eine kleine Turngelegenheit
improvisiert. Hier stellten wir mit des Ättis Erlaubnis aus
gemeinen Mitteln die notdürftigsten Gerüste her, an denen wir des
Abends unsere Kräfte übten, und ergötzten uns nebenbei an allerlei
frischen und fröhlichen Turnspielen, die unser Meister Friedrich
leitete. Dazu verschafften wir uns ungeschwänzte Anzüge von grauem
Sackdrell, nahmen einen ungeschliffenen Kärrnergang an, wie er
deutschen Flegeln zu ziemen schien, und sahen jedermann keck ins
Angesicht. Leider aber mußte unser Verhalten sich nur allzuwenig
empfohlen haben: besonnene Männer traten gegen die Neuerung auf und
erhoben sogar im Wochenblatt den Wächterruf. Ich zweifle nicht, daß
ihre Besorgnisse begründet waren; aber mit Gegengründen betrat
Friedrich jetzt das Schlachtfeld. Sie replizierten, er replizierte
wieder; es bildeten sich Parteien selbst unter Lehrern und Beamten,
und immerhin brachte dieser gelehrte Hader einiges Leben unter die
Bernburger Menschheit.

		Mit Beckedorff war ich in stetem Briefwechsel geblieben. Ich war
es gewohnt, ihn von allem zu unterrichten, was mich bewegte, und
suchte ihn jetzt um so mehr über den Nutzen des Turnens
aufzuklären, als ich annahm, daß er nicht ohne Einfluß auf die
Entschlüsse des Herzogs sei, von dessen Erlaubnis doch endlich
alles abhing. Wie sollten wir künftig, so argumentierte ich etwa,
das Vaterland verteidigen, wenn wir nicht deutsche Knochen und
Fäuste hätten? Von einem auf Schulbänken verkümmerten und
verblühten Geschlecht – als das wir uns plötzlich erkannt hatten –
seien Heldentaten schwerlich zu erwarten, und überdem würde dem
Landesfürsten eine bessere Gelegenheit, die Jugend zu verpflichten,
so leicht nicht wieder geboten werden. Aber Beckedorff schien von
alledem nichts weniger als erbaut. Zwar war er nicht so weit
verblendet, daß er das Turnen nicht für recht gesund gehalten
hätte; ob jedoch die Jahnschen Turngemeinden mit ihren spezifischen
Gesetzen und Gebräuchen zu dulden, und ob es zweckmäßig sei, der
männlichen Jugend in rein monarchischen Staaten eine entschieden
republikanische Richtung zu geben, das gab er zu bedenken.
Schließlich riet er, wir möchten vor allen Dingen zeigen, daß die
Turnerei fleißiger, bescheidener, gehorsamer und liebenswürdiger
mache, so würden wir, alle Bedenken zerstreuend, unsere Widersacher
in Freunde und Gönner verwandeln.

		Schwärmereien ist indessen mit Vernunft nicht beizukommen.
Beckedorffs Rat erschien mir dem großen Ziele gegenüber, das ich
vor Augen hatte, allzu philiströs, denn ich war der Meinung, daß
irgend etwas faul sei in deutschen Landen und daß dem weder durch
Bescheidenheit noch Liebenswürdigkeit, sondern einzig und allein
durch die unbescheidenste Kraftentwickelung abzuhelfen sei. In der
Art schrieb ich auch zurück und war fest überzeugt, daß jedermann
das einsehen müsse, selbst der Herzog. Doch hierin hatte ich mich
geirrt, wie ich denn auch durch mein übriges Leben die Erfahrung
gemacht habe, daß niemand sich von etwas überzeugen läßt, was nicht
in seinen Kram paßt. Der Herzog war so frei, den Turnplatz zu
verweigern und das Gezänk im Wochenblatte zu verbieten. Das war
befremdlich. Es sah fast aus, als lege es der Landesvater eigens
darauf an, die Kraft des Volkes abzuschwächen und sich die Herzen
der Jugend zu entfremden. Wir räsonierten ganz unsäglich.

		Glücklicherweise teilte wenigstens der Ätti nicht die Bedenken
der herzoglichen Räte. Soweit er sich überhaupt um die
Angelegenheit gekümmert hatte, war er geneigt, die besseren Seiten
aufzufassen, freute sich des frischen Sinnes der jungen Leute und
hielt die revolutionären Wasserreiser, die wir trieben, für eitel
Kindereien. Zu einer wohlkonzessionierten Turngemeinde und einem
öffentlichen Turnplatz konnte er uns freilich nicht verhelfen, doch
hatte er nichts dagegen, daß wir unsere Kraftübungen nach wie vor
in seinem Hofraum fortsetzten. Trotz unseres Kummers über den
unerwarteten herzoglichen Bescheid unterließen wir daher nicht,
daselbst allabendlich zu laufen und zu springen, zu wippen und
kippen, exerzierten die Bein- und Rückenwelle, das Nest, den
Schwebehang, den Katzen- und den Karpfensprung; und obgleich wir
diese Künste keineswegs mit der Harmlosigkeit von Eichhörnchen oder
Seiltänzern betrieben, sondern vielmehr mit dem Hochgefühle
deutscher Jünglinge, welche die freie Brust im Morgenrot der
Zukunft baden, sah die Behörde dennoch durch die Finger. Es waren
schöne Stunden, die wir so im Bewußtsein schwellender Muskelkraft
und trotzigen Mutes versprangen und verschwangen, und sonderlicher
Nachteil ist auch nicht daraus erwachsen, es sei denn für die
Speisekammern der Hausfrauen und Mütter; denn einen Knaben, der vom
Turnen kommt, zu sättigen, ist nahezu unmöglich.

		Meine Wirksamkeit bei Hofe

		So waren die Pfingstferien herangekommen, die mich auf einige
Tage wieder mit meinem Bruder vereinten. Wahrscheinlich um diesem
eine Freude zu machen, vielleicht auch mir den Kopf
zurechtzusetzen, war Beckedorff auf den gesunden Einfall geraten,
mich mit des Herzogs Erlaubnis auf einige Tage nach Ballenstedt zu
entbieten. Trotz meiner oppositionellen Richtung hatte er doch den
willigsten Gehorsam gefunden, und leichten Herzens und Ranzens – in
letzterem nur etwas Wäsche – machte ich mich eines schönen Morgens
zu Fuße auf den Weg.

		Es war ein herzerquickender Gang. Himmel und Erde funkelten im
Glanz der Morgensonne, Lerchen tremulierten über grünen Saaten, und
in der Ferne winkte die ahnungsvolle Herrlichkeit des blau
aufsteigenden Gebirges. Ich aber schritt geflügelten Fußes voran,
als würde ich von Adlersfittichen getragen. Dazu sang ich mit den
Lerchen um die Wette, daß es weithin durch die Fluren schallte;
aber nicht etwa ein sich geziemendes Morgenlied, wie zum Beispiel
«Wach auf, mein Herz, und singe» oder «Die Sonn' hat sich mit ihrem
Glanz» – ich kann dergleichen leider nicht berichten: vielmehr sang
ich die trotzigen Verse des Goetheschen «Prometheus», die ich kurz
zuvor – mich dünkt in Moritz' «Götterlehre» – mit Entzücken gelesen
und teilweise im Kopfe behalten hatte. Die Melodien improvisierte
ich nach Bedürfnis, und singend erschienen mir die gewaltigen Worte
noch so viel prächtiger, daß ich nicht müde wurde, sie immer wieder
von neuem abzusingen, wüßte auch kaum, daß Schönheit und Macht der
deutschen Sprache mich jemals wieder so ergriffen hätten als in der
Kraft und Freudenfülle jenes Morgens mit seiner Frühlingslust.

		Als ich des Nachmittags bei guter Zeit in Ballenstedt
einstürmte, tadelte Beckedorff mich meiner Kleidung wegen. Es war
ihm ganz unfaßlich, wie man an den Hof kommen und nichts anderes
mitbringen könne als ein Reiseröckchen von grünem Futterkattun und
ein Paar Drellhosen. Unmöglich schien es ihm, daß ich mich in
diesem Aufzuge vor dem Herzoge könne blicken lassen, der doch von
meinem Kommen wisse und die Gnade gehabt habe, mich schon im voraus
zur Abendtafel einzuladen.

		Ich erfuhr nun, daß die Herzogin schon seit längerer Zeit
verreist sei und der Prinz in ihrer Abwesenheit des Mittags zwar
allein mit Beckedorff auf seinem Zimmer speise, wo allenfalls mein
Anzug zu ertragen sei, des Abends aber in Gesellschaft seines
erlauchten Herrn Vaters tafele. Unterdessen, fügte Beckedorff
hinzu, könne ich das Vergnügen haben, an meinen eigenen Pfoten zu
saugen, bis meine Kleider von Bernburg nachgekommen. Und doch hatte
ich gerade diesen Anzug gewählt, weil er nagelneu war und ich mir
ganz besonders wohl darin gefiel. Jetzt schien er mir plötzlich
bettelhaft, ich schämte mich seiner und war sehr einverstanden,
Sr. Durchlaucht damit aus dem Schuß zu bleiben.

		Beckedorff tat nun die nötigen Schritte, mich wegen ungeeigneter
Toilette zu entschuldigen; aber sehr unerwartet kam der höchste
Befehl zurück: ich solle kommen, wie ich wäre.

		«Ich tue es nicht», sagte ich, «ich will zurück nach Bernburg!»
Aber Meister Beckedorff lachte mich aus. Er bewies mir, daß ich
wollen müsse, und sehr contre cœur begleitete ich den
Prinzen in den Speisesaal.

		Obgleich ich nun ein trotziger Prometheus war und ein festes
Herz zu haben glaubte, sollte ich es dennoch jetzt erfahren, wie
sehr die Sicherheit unseres Benehmens von der Meinung abhängen
kann, die andere Leute von unseren Hosen haben. Ich dachte, es
müsse alles auf mich blicken, und kam mir unter den glänzenden
Hofleuten, welche nach damaliger Sitte in Uniform erschienen, wie
ein unreines Tier vor. Ich war verlegen und zugleich erbost und
zischte meinem Bruder zu: wenn ich wieder nach Ballenstedt
eingeladen würde, so wollte ich nur meine Kleider schicken, auf die
es eigentlich doch nur abgesehen sei. Mein Bruder erwiderte, er
zweifle allerdings nicht, daß, wenn der Herzog mich erblicke,
sowohl er als die Prinzessin in Ohnmacht fallen würden.

		Da flog die Flügeltüre auf, und herein schritt mit vortretendem
Kammerherrn der alte Löwe des Landes, seine Prinzessin am Arm.
Ihnen folgten einige Damen, und während alles sich verbeugte, zog
ich mich in den Hintergrund. Aber Se. Durchlaucht geruhte,
gerade auf mich loszusteuern, Beckedorff stieß mich, ich stand
verblüfft, und der Herzog redete mich an. Ob ich zu Fuß gekommen,
ward ich gefragt, und da dies richtig mit «Ja!» beantwortet, wie
lange ich gereist sei.

		Auch diese Frage wäre kaum über meine Kräfte gegangen, wenn die
Hosen und das Sommerröckchen nicht gewesen wären, und ganz
besonders, wenn mein ungezogener Bruder mir nicht hinter des
Herzogs Rücken die lächerlichsten Fratzen zugeschnitten hätte. Wie
lange ich «gereist» sei, hatte Se. Durchlaucht gefragt.
Gereist! ich dachte, Reisen würde nach Tagen abgemessen und hatte
die Antwort «Einen Tag» schon auf der Zunge, als mir noch
rechtzeitig einfiel, daß ich ja nur einen Vormittag und einen
halben Nachmittag gebraucht, was nach Adam Riese anderthalb
macht.

		«Anderthalb Tage!» war nun mein Wort.

		«Da sind Sie wohl zur Nacht in Aschersleben geblieben?»

		Indes hatte ich bereits erwogen, daß der Nachmittag, weil er
doch angerissen, vielleicht für voll gerechnet werde, und
verbesserte mich schnell, indem ich sagte, es wären eigentlich zwei
Tage gewesen.

		Mein Bruder wollte sich fast überschlagen; aber Serenissimus
verzog keine Miene. Er veränderte nur die Fragestellung und wollte
wissen, wann ich ausgegangen und wann ich angekommen wäre, was zu
beantworten mir endlich wohl gelang.

		Der Herzog tat darauf noch einige andere Fragen: wie es mir in
Bernburg gefiele, welche Klassiker wir in Sekunda läsen und
dergleichen mehr. Er war sehr gut und freundlich, und einigermaßen
kalmiert, konnte ich mich endlich zu Tische setzen. Doch schämte
ich mich gewaltig der Blödigkeit, die mich, den freien, fröhlichen
Turner, befallen hatte, obgleich ich damit weder mir noch anderen
Schaden zugefügt hatte, und am wenigsten dem Herzoge, der sich
trefflich amüsiert haben mochte. Durch einen entgegengesetzten
Fehler aber, nämlich durch dummdreisten Vorwitz, schädigte ich bald
darauf den hohen Herrn selbst, und das ging mir lange nicht so
nahe.

		Beckedorff hatte mir wieder dasselbe Zimmer eingeräumt, das ich
schon früher innegehabt. Hier hingen viele alte Familienbilder mit
verwunderlichen Gesichtern und Trachten, unter denen mich ein
Frauenbild besonders anzog, das sehr verräuchert und bestäubt war.
Um deutlicher zu sehen, befeuchtete ich die dunkleren Stellen mit
meinem Waschschwamm, und da bei dieser Gelegenheit viel Schmutz
abkam, dachte ich ein gutes Werk zu tun, wenn ich das Bild recht
gründlich reinigte. Ich löste es aus dem Rahmen, und wie ich den
Vater hatte alte Bilder waschen sehen, so machte ich es nun auch –
nur mit dem Unterschiede, daß ich, um schneller zum Ziele zu
kommen, etwas Seife zu Hilfe nahm. Die schöne Dame verklärte sich
zusehends, und, ein Liedchen pfeifend, wusch ich drauflos mit
steigender Lust.

		Da plötzlich! – ich werde nie den Schreck vergessen – verschwand
der ganze Liebling, vielleicht eine Urgroßmutter des Herzogs, mir
unter der Hand. Nur die helleren Stellen des Gesichtes waren noch
einigermaßen kenntlich geblieben, sonst alles fort und nichts zu
sehen als das nackte Gespinst einer bläulich-grauen Leinwand. Ich
zerbrach mir den Kopf. Ganz unmöglich konnte sich die alte
knochenharte Farbe so schnell gelöst haben. Dennoch schien das
tintenhafte Wasser im Waschbecken gegen mich zu zeugen: ich mußte
in der Tat die Urgroßmutter zu radikal behandelt haben.

		Eine ähnliche Geschichte fand ich später in Goethes
«Farbenlehre» von einem Frankfurter Maler, unter dessen Schwamm
sich die schwarze Kleidung eines Geistlichen ebenso plötzlich in
einen hellblauen Flausrock verwandelt hatte. Der Firnis hatte
nämlich durch Anwendung der Seife Wasserteile in sich aufgenommen,
war dadurch unklar geworden und lag nun wie ein undurchsichtiges
Spinngewebe auf dem Bilde, das nichtsdestoweniger ganz unverletzt
war. Derselbe Zufall war nun auch mir begegnet, ohne daß ich jedoch
eine Erklärung dafür gefunden hätte; ich glaubte vielmehr, die
schöne Ahnfrau ruiniert zu haben, und mit dem schlechtesten
Gewissen von der Welt hing ich sie wieder an ihren Platz. Sollte
die Sache entdeckt werden, so wollte ich bekennen und instruierte
deshalb meinen Bruder; mich aber mit meiner Beichte aufzudrängen,
hielt ich für Vorwitz. Zum Glück wurden jene Gemächer selten
gebraucht und die darin placierten fürstlichen Porträts – obgleich
zum Teil wertvolle Bilder – wenig geachtet, daher der Schade
unbemerkt bleiben konnte, bis ich nach Verlauf von zwanzig Jahren
zufällig dasselbe Zimmer wieder betrat. Mein erster Blick fiel auf
das ruinierte Bild. Ich untersuchte es, bat es mir in meinen
Gasthof aus und stellte es durch Entfernung des dumm gewordenen
Firnisses vollkommen wieder her.

		Doch ich kehre zu meinem damaligen Aufenthalt in Ballenstedt
zurück, der mich auch, abgesehen von den Böcken, die ich schoß,
nicht in dem Grade befriedigte wie frühere Besuche. Es hatte sich
an dem kleinen Hofe mittlerweile viel verändert. Die Herzogin hatte
keineswegs eine Vergnügungsreise angetreten, um demnächst
wiederzukommen, wie ich anfänglich glaubte, sondern ernste
Mißhelligkeiten zwischen ihr und ihrem Gemahl hatten sie veranlaßt,
zu ihrem Vater zurückzugehen, und man sprach von Scheidung. Dieser
Umstand gab dem Hofe etwas Verödetes. Namentlich vermißte mein
Bruder die hohe Frau, die ihm Sorgsamkeit und Teilnahme bewiesen
hatte, und klagte, es sei ledern geworden auf dem Schlosse.
Überhaupt hatte er mir jetzt zum ersten Male zu klagen; er sprach
von argen Übelständen, und wenn er hier bleiben müsse, meinte er,
so würde nicht viel anderes aus ihm werden als ein Galgenstrick.
Den sehr ehrenwerten Beckedorff traf kein Vorwurf. Ich konnte daher
die Sache frei mit ihm besprechen, und da er die schnellste Abhilfe
versprach, trat ich meinen Rückmarsch nach Bernburg beruhigt
an.

		Aber ich hatte nicht bloß mit Beckedorff gesprochen, sondern
infolge eines den Eltern gegebenen Versprechens meine Wahrnehmungen
auch nach Dresden berichtet und damit im Herzen der Mutter große
Sorge wachgerufen. Sie machte sich von jeher Vorwürfe, ihre
Einwilligung zu einer Hoferziehung meines Bruders gegeben zu haben,
und jetzt malte sich ihre lebhafte Phantasie alle Nachteile und
Versäumnisse aus, die möglicherweise daraus folgen könnten. War es
doch vorzüglich die Persönlichkeit der Herzogin gewesen, durch
welche sie sich hinsichtlich ihres weggegebenen Kindes einigermaßen
beruhigt fühlte – und jetzt fehlte jedes mütterliche Auge.

		Nach kurzer Zeit erschien mein Vater in Ballenstedt, um unter
allerlei Vorwänden seinen Sohn zurückzunehmen. Es mochte ein schwer
Stück Arbeit sein, diese Sache sowohl mit Beckedorff als ganz
besonders mit dem Herzoge selbst friedlich zu erledigen; aber die
liebenswürdige Persönlichkeit des Vaters besiegte jedes Hindernis.
Zwar weigerte sich der Herzog, den kleinen Kavalier, auf den er ein
Recht erlangt zu haben meinte, jetzt schon definitiv zu
verabschieden, doch bewilligte er ihm einen unbestimmten Urlaub und
erklärte, daß er ihn binnen heute und zweier Jahre zu jeder Stunde
unter den alten Bedingungen wieder aufnehmen werde.

		So kam mein Bruder nach Dresden zurück, wo er in die Kreuzschule
eintrat und hier um so raschere Fortschritte machte, als er durch
sein früheres Verhältnis zurückgehalten worden war; ich aber blieb
noch in Bernburg, um erst Johanni nachzufolgen.

		Das Aktenstück

		Während meines jüngsten Aufenthaltes in Ballenstedt hatte
Beckedorff sich wiederholentlich und warnend gegen die politische
Verwirrung altdeutscher Jugend ausgesprochen, ohne daß es ihm
gelungen wäre, mich meinen Sympathien abwendig zu machen. Ich
verharrte in dem anmaßlichen Aufschwung, den ich gewonnen, und
trieb vor meinem Abgang von Bernburg noch eine letzte demagogische
Blüte, die, wenn ich die Schule nicht gleich darauf von selbst
verlassen hätte, ganz dazu angetan gewesen wäre, mir eine
unfreiwillige Ausweisung zu bereiten.

		Ich hatte eine deutsche Arbeit eingereicht, zu welcher, wie
billig, das mich erfüllende Deutschtum die Ideen hergeben mußte,
während ich den Stoff ganz schicklich von der Dresdner Rüstkammer
entlieh. Indem ich nun, einen Besuch dieser großartigen Sammlung
fingierend, die meiner Meinung nach interessantesten Objekte
aufzählte, die sie enthält, nahm ich von so zahlreichen Dokumenten
der Vorzeit Veranlassung zu allerlei gewagten Parallelen zwischen
Vergangenheit und Gegenwart in deutschen Landen, wobei mein
Räsonnement natürlich nur den Vorstellungen entsprechen konnte, die
ich von beiden hatte. Im Mittelalter sah ich aber eitel Freiheit,
Frömmigkeit und Kraft, in der Jetztzeit nur Gottlosigkeit,
Erbärmlichkeit und Knechtschaft, und – wie es einem dann ergehen
kann, wenn man sich ganz allein seinem Tintenfaß gegenüberfindet –
je tiefer ich in meinen Gegenstand eindrang, je rücksichtsloser
schrieb ich. Unter anderem erinnere ich mich, daß ich so weit
gegangen war, zu sagen, daß, während man in jenen tüchtigen Zeiten
schon zehnjährige Knaben in Eisen gehüllt und in Kampfspielen
gehärtet habe – wie die zahlreichen noch vorhandenen
Kinderharnische bekundeten –, man heutzutage der Jugend die
Turnplätze verweigere, um möglichst marklose Weichlinge zu
erziehen. Noch mehr dergleichen polizeiwidrige Äußerungen mochten
sich in meiner Arbeit finden, doch hatte ich weiter keine Absicht,
als mich zu expektorieren, und zwar vorzüglich gegen meinen
Klassenlehrer, welchem die Korrektur der deutschen Arbeiten
zustand. Dieser Lehrer, Professor Sachse, ein ansehnlicher und
gelehrter Mann, war sonst beliebt genug gewesen; namentlich
bewunderten wir Schüler seine kräftige und schwungvolle Eloquenz,
und wenn er von Vaterlandsliebe und männlicher Tugend der Alten
sprach, konnte er immer sicher sein, die Klasse zum Enthusiasmus
fortzureißen. Neuerdings war er uns jedoch verdächtig geworden,
weil er sich bei verschiedenen Gelegenheiten unliebsame Bemerkungen
über das Turnwesen erlaubt und Äußerungen getan hatte, die einer
Rüge nicht ganz unwert schienen.

		Als nun die Zurückgabe der deutschen Aufsätze erfolgte und meine
Mitschüler die ihrigen, einer nach dem anderen, mit kurzen Kritiken
zurückerhalten hatten, ergriff der Professor das letzte Heft; es
war das meinige. Es sei noch eine Arbeit übrig, sagte er, ein
Aufsatz, dessen eigentümliche Färbung ausführlichere Besprechung
fordere. Dazu werde die übliche Zeit nicht ausreichen und die
nächstfolgende Stunde daher zu Hilfe genommen werden müssen.

		Ein Freudenschein lief über die Gesichter, denn die nächste
Stunde war die letzte in der Woche und deren Arbeit somit zu Ende.
Zudem konnte aus der Haltung des Lehrers auf ein rhetorisches
Ungewitter geschlossen werden, das für die Unbeteiligten Genuß
versprach. Die meisten setzten sich bequem zurecht; ich aber machte
mich stark im Geist.

		Inzwischen begann der Professor mit Lob, das sich auf die Form
und den angewandten Fleiß bezog; dann las er den ganzen langen
Aufsatz ohne weitere Bemerkung, doch mit schärfster Betonung aller
tendenziösen Stellen vor. Je weiter er kam, je aufrichtigere
Zustimmung sprach sich in den Mienen der Schüler aus; einige von
ihnen nickten mir beifällig zu, die Nächstsitzenden drückten mir
verstohlen die Hand.

		Als aber die Vorlesung beendet war, entlud sich ein
fürchterliches Ungewitter. Sachse richtete sich hoch auf wie eine
Rolandssäule und, gegen mich gewendet, begann er mit mächtiger
Stimme: «Wissen Sie, was Sie getan haben, junger Mensch? Ein
Aktenstück haben Sie geliefert, das Ihnen den Platz in dieser
Schule kosten kann!»

		Nachdem dieser Pfropf heraus war, überflutete mich ein Strom der
erbarmungslosesten Kritik, welche aus der mächtigen Brust des
Redners anfänglich in stoßweisen Eruptionen hervorbrach gleich
bahnbrechenden Kanonensalven, dann aber in geschlossener Rede,
jeden Widerstand vernichtend, weiterströmte. So hätte Cicero gegen
den Erzverräter Catilina reden können, wenn er gewollt hätte; ich
aber war durch die Zeichen des Beifalls meiner Mitschüler viel zu
berauscht und durch die Heftigkeit des Angriffs zu beleidigt, um
mein Unrecht einzusehen. Während der ganzen Kanonade blickte ich
dem feindlichen Konstabler fest ins Auge, bis ihm endlich die
Munition ausging. Er schloß mit der Bemerkung, daß er sich
veranlaßt sehen könne, einen Gebrauch von meiner Arbeit zu machen,
für dessen Folgen er nicht gut sein möge, sie mir daher auch nicht
zurückgeben würde. Darauf verließ er die Klasse hocherhobenen
Hauptes.

		Jetzt ward der Beifall meiner Mitturner überlaut, sie umdrängten
und umhalsten mich, als hätte ich ein Stückchen Vaterland gerettet,
und hocherhobenen Hauptes ging auch ich nach Hause, von zahlreichen
Genossen begleitet.

		Als ich jedoch das Ding beschlafen hatte, wurde mir doch der
Gedanke an die möglichen Folgen ungemütlich. Es schien mir wenig
wünschenswert, als relegierter Schüler vor meinen Eltern zu
erscheinen, und ich entschloß mich daher, meinen demnächstigen
freiwilligen Abgang ohne Verzug selbst anzuzeigen. Zuerst ging ich
zum Klassenlehrer. Das Herz schlug mir, als ich an seine Türe
klopfte; aber wider Erwarten empfing er mich aufs beste und nötigte
mich zum Sitzen. Ich sei gekommen, sagte ich, mich vorläufig zu
verabschieden, da ich die Schule in einigen Tagen verlassen würde.
Sachse wollte mich beruhigen. Jener Arbeit wegen, sagte er, brauche
ich nicht abzugehen. Zwar habe es in seiner Stellung gelegen,
einmal ernstlich gegen eine Richtung aufzutreten, die von oben
perhorresziert werde; ich sei indes bei ihm in Freundeshänden, und
wie wenig er daran denke, mir zu schaden, möge ich daraus erkennen,
daß er das corpus delicti bereits verbrannt habe. Er redete
mir nun zu, mich zu beruhigen und zu bleiben; da er indes hörte,
daß ich die Schule infolge eines längst gefaßten Entschlusses
meines Vaters zu verlassen habe, um mich dem Studium der Malerei zu
widmen, gab er sich zufrieden. Er sprach sehr anerkennend von dem
herrlichen Beruf der Künstler, und, schließlich mich umarmend,
entließ er mich mit dem begeisternden Zuruf: «Fliege, junger Adler!
Nur auf den Höhen wohnt die Freiheit!»

		Mit warmem Herzen verließ ich den verdienten Mann, welcher
übrigens, weit entfernt, mein hirnverbranntes Opus zu verbrennen,
es vielmehr für sich behalten hatte, um es in Freundeskreisen
vorzulesen, sich mit anderen der Gesinnung und des Trotzes freuend,
die er in der Klasse schonungslos verdammte.

		Die Heimreise

		Nachdem ich gerade ein Jahr in Bernburg gewesen, schied ich zu
Johanni 1818 aus dem Krummacherschen Hause, in welchem ich so
viel Liebes und Gutes erfahren hatte, daß mir nur das Vaterhaus
Ersatz sein konnte. Dahin trat ich nun die Wanderung an, und zwar
zu Fuße, fürs erste die endlose Pappelchaussee durchschreitend, die
mich nach Halle führte. Als ich am Abende, hier angelangt, sehr
ermüdet über das Pflaster hinkte, frappierte mich ein starker Lärm
aus hoher Luft. Ich blickte auf und bemerkte einen mit Stürmer und
Kanonen angetanen Bruder Studio, welcher dergestalt in einem
Fenster des dritten Stockwerks ritt, daß das eine seiner
hochgestiefelten und gespornten Beine auf die Straße hinaushing.
Dazu knallte er unablässig mit der Hetzpeitsche, schnalzte, schrie
und fluchte wie ein Piqueur, der seine Meute hetzt. Um nicht
insultiert zu werden, sahen die Vorübergehenden nur flüchtig auf,
und so auch ich. Doch kann ich nicht leugnen, daß mir das einsame
Vergnügen, welches jener sich dort oben machte, wohlgetan und
geistvoll schien.

		Im «Löwen» kehrte ich ein, wusch mir die Füße mit Branntwein und
legte mich mit dem befriedigenden Bewußtsein nieder, daß ich am
andern Morgen machen könne, was ich wolle. Ich wollte aber vor
meinem Abmarsche dem Pfarrhause an der Moritzkirche einen Besuch
abstatten und freute mich nicht wenig darauf. Wie mochte Lorchen
jetzt wohl aussehen, dachte ich, und ob sie mich wohl kennen werde?
Und wenn man mich sehr drängte, sollte es mir nicht darauf
ankommen, den ganzen Tag zu bleiben. Sehr zeitig war ich auf den
Strümpfen und konnte kaum die Stunde erwarten, wo man zu Leuten
gehen kann. Um sieben Uhr schien's endlich schicklich. Ich hing
meinen Ranzen auf den Rücken und stiefelte auf wohlbekanntem Wege
dem alten lieben Pfarrhaus zu; aber ich fand nicht die Menschen,
die ich suchte. Der Pastor Senff war tot und die Witwe ausgezogen.
Die Köchin, die mir dies berichtet, war indes so freundlich, mich
in den Garten einzulassen. Da sah ich denn die hohe Efeuwand der
Kirche wieder und das Lusthaus und die Wege, auf denen ich als Kind
herumgetollt – aber es war alles so klein geworden, und ich hatte
kein Recht mehr daran und mußte weinen um den alten Senff.

		Ich gab der Köchin ein paar Groschen, und sie beschrieb mir die
neue Wohnung der verwitweten Pastorin. Mit Mühe fragte ich mich
dahin. Auf mein Klingeln öffnete mir ein junges Mädchen und sah
mich forschend an; ich sie desgleichen. Als ich aber nach der
Pastorin Senff fragte, leuchtete jene auf und nannte mich beim
Namen. Es war Lorchen, die mich nun wie einen Bruder begrüßte und
den alten Kameraden triumphierend zur Großmutter hineinzog. Im
freundlichen Gemache, mit der Aussicht auf ein Gärtchen, saß die
alte saubere Frau im Lehnstuhl, angeschienen von einem bunten
Strahl der Morgensonne, der sich durch den Blumenschleier stahl,
mit dem wahrscheinlich Lorchens Hand das Fenster umwoben hatte. Ich
ward sehr wohl empfangen, wertgehalten und gepflegt, mußte Kaffee
trinken, Kuchen essen, erzählen und mir erzählen lassen.

		Mit lachendem Munde erinnerte sich Lorchen unsrer gemeinsamen
kleinen Erlebnisse und wischte sich doch dabei zum öfteren die
Augen, denn seit jener goldenen Zeit hatte ihr das Leben schon
mancherlei Verluste gebracht. Ich aber konnte den Blick nicht von
ihr wenden. Wie schön war sie geworden, diese meine liebe kleine
Dame von ehemals, die mich einst gewaffnet, mir den Lilienstengel
in die Hand gegeben und in deren Dienst ich Riesen und Drachen
überwunden hatte! O daß ich noch ihr Ritter sein könnte!
dachte ich, und der Gedanke an den Abschied ward mir so schwer, daß
ich über Gebühr lange blieb. Kaum schien es möglich, Leipzig noch
zu erreichen.

		Als ich doch endlich aufbrach, ließ das liebe Mädchen es sich
nicht nehmen, mir selbst den Ranzen aufzuschnallen. Sie hatte mich
noch einmal rüsten wollen wie vorzeiten. Dann geleitete sie mich
hinab bis an die Straße und stand winkend in der Haustüre.

		Ich rannte fort, die Gassen entlang und auf die Landstraße
hinaus. Das Herz war mir viel schwerer als der Ranzen. Ich hatte
keinen anderen Gedanken als an die so schnell wieder entschwundene
Gespielin aus dem Kinderparadiese, deren süße Stimme mir noch in
den Ohren klang und deren Worte ich mir alle im Geiste noch einmal
wiederholte. So mochte ich, in Träumereien versunken, ein gut Stück
Wegs gewandert sein, als mich eine rasch daherfliegende Chaise
einholte. Der Wagen hielt, und der darin sitzende Herr rief mich an
und machte mir den Vorschlag, einzusteigen und mit ihm zu fahren.
Zugleich ergriff auch der Kutscher das Wort: «Ja, sehen Sie,
Musjechen, als Sie so vor uns hinmachten, da meinten der Herr zu
mir: wenn es ein hübscher Mensch ist, so nehmen wir ihn mit, darum,
daß dem Herrn immer die Zeit und Weile lang wird.»

		Mir war in jenem Augenblicke die Einsamkeit viel lieber als
jegliche Gesellschaft; da ich aber keine Entschuldigung hatte und
auch überlegte, wie ich auf diese Weise noch nach Leipzig kommen
könnte, gab ich nach einigem Zureden nach und nahm an des
Gelangweilten Seite Platz. Dieser schien ein Kaufmann oder
Fabrikant und gehörte zu jenen inquirierenden Reisenden, die nicht
mehr als zehn Minuten brauchen, um von jedem, der ihnen in den Weg
kommt, Wohnort, Namen, Stand und zehnerlei anderes zu erfragen, was
sie nicht das geringste angeht. Mir war dies ärgerlich. Mit einiger
Routine hätte ich den unberufenen Frager ablaufen lassen; doch
damals wußte ich mein Inkognito nicht anders zu wahren, als daß ich
ihm einen ganzen Sack voll Lügen aufband.

		Es ist schon gesagt worden, daß ich mir auf meine Ehrlichkeit
etwas zugute tat, und allerdings hätte ich mich vor mir selbst
geschämt, so recht direkt zu meinem Vorteil zu lügen; ein
gleichgültiges Erlebnis aber etwas auszuschmücken, um es
genießbarer zu machen, oder zu verschweigen, was ich nicht sagen
wollte, oder endlich, wie in diesem Falle, einen unberechtigten
Inquisitor hinters Licht zu führen, daraus machte ich mir schon
weniger ein Gewissen. Mein Reisegefährte mußte es sich daher schon
gefallen lassen, zu erfahren, daß ich Jakob Schmidt heiße, meine
Eltern früh verloren habe, in Halle auf dem Pädagogio gewesen sei
und jetzt auf den Wunsch meines Vormundes die Kreuzschule in
Dresden beziehen solle.

		Der Fremde, dem wahrscheinlich auf diesem ganzen Erdenrund
nichts gleichgültiger war als alles das, wonach er mich gefragt
hatte, nahm meine Angaben wie ein guter Mensch auf, der kein Arg
bei den Reden seines Nächsten hat; auch mochte er glücklicherweise
mit den Verhältnissen, die ich berührte, so wenig vertraut sein,
daß seine weiteren Fragen mich nicht in Verlegenheit setzten.
Dennoch war mir nicht wohl dabei. Bei fortgesetzter Unterhaltung
entwickelte jener ein so ehrenwertes Wesen, daß mir die
Unwahrheiten, deren ich mich gegen ihn schuldig gemacht hatte, von
Minute zu Minute schwerer aufs Gewissen fielen. Dazu kam Leipzig
immer näher. Ich überlegte lange, was ich als Ehrenknabe zu tun
habe, ob ich mit jenen Lügen aus dem Wagen steigen oder mich durch
offenes Bekenntnis blamieren solle, und beides schien unmöglich. So
nachdenklich war ich geworden, daß mein unschuldiger Gönner, in der
Meinung, ich vertrüge das Fahren nicht, eine Flasche Wein
hervorzog, mich damit zu stärken.

		Da faßte ich mir ein Herz. Das sei es nicht, ließ ich mich nun
vernehmen, sondern daß ich ein schlechtes Gewissen gegen ihn habe.
Er sah mich mit aufgerissenen Augen an; ich aber berichtigte jetzt
wahrheitsgemäß alle meine lügenhaften Angaben, als einzige
Entschuldigung geltend machend, daß auf Reisen jeder doch am
liebsten unbekannt bliebe. Der andere mochte denken, daß, wenn man
nicht Hannibal, Cäsar oder Judas Ischariot heiße und noch dazu ein
sechzehnjähriger Junge sei, man unter eigenem Namen ebenso
unbekannt als unter fremdem reise; doch vertraute er mir das nicht:
er schmunzelte bloß, reichte mir dann die Hand, und ich glaube
annehmen zu dürfen, daß wir in Leipzig als gute Freunde
schieden.

		Nachdem ich hier bei Volkmanns einen Tag gerastet hatte, setzte
ich die fernere Reise mit der Post fort. Zwischen Leipzig und
Dresden gingen damals zwei Personenposten, die sogenannte gelbe und
grüne Kutsche. Die erste dieser Gelegenheiten stieß dermaßen, daß
Leib und Seele Gefahr liefen, voneinander getrennt zu werden, daher
besonnene Leute die andere, etwas gelindere, zu wählen pflegten.
Doch war auch diese noch immer von der Art, daß man bisweilen vor
Schmerz laut aufschrie, und wenn der Schwager nicht an jeder
Schenke angehalten hätte, so würde man es kaum ertragen haben; mit
solchen hochnötigen Intervallen war es aber eine gesunde Art, zu
reisen. Die heftigen Erschütterungen, denen man ausgesetzt war,
solange das Vehikel in Bewegung blieb, erregten nämlich
Löwenhunger, den zu befriedigen jedwede Schenke und Station ihren
eigentümlichen und berühmten Leckerbissen darbot. Außer den
Hauptmahlzeiten nahm man zum Beispiel in Borsdorf einen Sandkuchen
zu sich, der allezeit vorhanden und so schwer war, daß nur
Postreisende ihn zu verdauen imstande waren; in Wurzen gab es ein
dickes schwarzes Bier, in Luppe Ziegenkäse mit Danziger Goldwasser,
in Meißen das sonderbare Gebäck der Fummeln, hier aß man Preßkopf,
dort wurden Rühreier verschluckt, und anderwärts mußte Landwein
getrunken werden – kurz, von Stunde zu Stunde hatte man
Gelegenheit, die Löcher wieder zuzustopfen, welche Weg und Wagen
unablässig in den Magen stießen.

		Meine Reisegesellschaft bestand aus einem wohlhäbigen dicken
Partikulier, der wegen Übermaßes von Gesundheit nach Karlsbad
wollte, und einem heldenmütigen Leipziger Studenten. Letzterer
hatte ein Aussehen wie der grimme Hagen, sprach mit Nachdruck und
schien, seinen eigenen Erzählungen nach, sich nur raufenshalber in
Leipzig aufzuhalten. Auf der Brust hing ihm ein ledernes Beutelchen
mit Schießpulver, aus welchem er sein Terzerol lud, um ab und zu
aus den Wagenfenstern herauszufeuern. Der Dicke drückte dann die
Augen zu und bat inständigst, wenigstens das Pulversäckchen
abzuhängen, das Feuer fangen könne.

		Es sei allerdings gefährlich, versicherte der Studio, aber darin
läge gerade der Jux. Darauf schwur er bei allen sieben Weisen
Griechenlands, daß, wenn ein einziges Fünkchen aus seiner Pfeife
dahineinflöge, so würden wir augenblicklich alle, samt grüner
Kutsche, Postillion und Pferden, wie Elias im feurigen Wagen gen
Himmel fahren.

		Das war schon richtig; aber bei alledem konnte man ganz sorglos
sein, wenn man bemerkte, mit welcher Vorsicht jenes
unheilschwangere Säckchen nach jeder Ladung zugebunden wurde.
Inzwischen dauerte einen die Angst des armen Badegastes, der doch
wahrscheinlich nur deshalb nach Karlsbad reiste, um sein Leben zu
verlängern, und dem es daher sehr ungelegen sein mußte, es schon
vorher einzubüßen. Er wurde nicht müde, dem wagehalsigen Schützen
die eindringlichsten Vorstellungen zu machen, und dieser stellte
die Gefahr auch nicht in Abrede; nur meinte er, daß solche
Erwägungen zu nichts anderem führten, als ein altes Weib zu werden,
und eigentlich sei doch die ganze Welt ein Pulversack, und des
Menschen Schicksal stehe in den Sternen, daher man machen könne,
was man wolle. So blieb die Sache, wie sie war, das Pulver auf der
Brust des Renommisten, dem Partikulier aber die Besorgnis eines
schauderhaften Endes.

	
		
		Siebenter Teil

		1. Berufsstudien

		Trotz aller Fährlichkeiten waren wir glücklich in Dresden
angelangt, und ein reicher Abschnitt meines Jugendlebens lag hinter
mir: die ganze Schulzeit mit ihrem verworrenen Wechsel von
Anstalten und Lehrern, weltgeschichtlichen Begebenheiten und
kindischen Abenteuern, die schöne Zeit, da man gewissermaßen
zwecklos in den Tag lebt und, wie ein Reicher, kaum etwas anderes
im Auge hat als den Genuß. Ein neues Leben sollte jetzt beginnen,
zwar immer noch ein Schülerleben, aber doch mit deutlicher
erkennbaren Zwecken. Wenn ich als kleines Kind Garn wickeln mußte,
so wußte ich nicht, warum, und hatte weiter nichts davon, als daß
ich nicht faul genannt wurde. Dann kam die Schulzeit mit allen
ihren mannigfachen Lernobjekten, mit denen ich mich nur deshalb
abmühte, um leidliche Zensuren heimzubringen. Was ich jetzt lernen
sollte, war anderer Natur, es sollte mich befähigen, dereinst mein
eigenes Brot zu essen und möglicherweise jene Höhen des Ruhmes und
der Freiheit zu ersteigen, auf welche Professor Sachse mich
hingewiesen hatte. Das schienen edlere Zwecke, und ich freute mich
auf die neue Arbeit und ihre Früchte.

		Die Königliche Akademie der Künste, an hervorragendster Stelle
der Stadt auf der Brühlschen Terrasse gelegen, war seit meiner
Kindheit ein Gegenstand der Verehrung und des Verlangens für mich
gewesen. Wie oft hatte ich im Vorübergehen nicht aufgeblickt nach
diesen hohen Fenstern, hinter denen olympische Gestalten von
Göttern und Heroen sichtbar wurden, und hatte die jungen Leute
glücklich gepriesen, die berechtigt waren, so frank und frei dort
ein und aus zu gehen wie ich in meiner Schule. Jetzt hatten sich
auch mir diese Hallen geöffnet, und wer sich gerade auf der
Terrasse befand, mochte es mit Augen sehen, wie ich, die
Zeichenmappe unter dem Arm, als Berechtigter hineinschritt und
niemandem dafür zu danken brauchte. Die vorüberspazierenden Herren
und Damen konnten mir dann ordentlich leid tun, daß sie es nicht
auch so machen durften.

		Ich war vorerst in die unterste Klasse eingetreten, den
sogenannten Zeichensaal. So hieß diese Gelegenheit, nicht weil dort
Zeichen und Wunder geschahen, und ebensowenig weil dort gezeichnet
wurde, denn weiter geschah auf der ganzen Akademie nichts, sondern
unser Zeichensaal hieß Zeichensaal, wie etwa Potsdam Potsdam heißt:
– weil er keinen anderen Namen hat. Es war dies aber die
Elementarklasse der Akademie, welche ihre Schüler bis zu einem
gewissen Grade des Richtigsehens und einiger Fertigkeit der Hand im
Gebrauch der Kreide fördern sollte. Letzteres war für mich, dem es
an sonstiger Vorübung nicht fehlte, die Hauptsache: ich sollte hier
schraffieren lernen. Zwar hätte mein Vater, der die Kreide besser
als sämtliche Lehrer der Akademie zu handhaben wußte, mir diese
Vorklasse ersparen können, wenn er mich selbst in die Schule
genommen hätte, aber abgesehen davon, daß ihm hierzu die Geduld
fehlen mochte, hielt er es auch für zweckmäßiger, daß ich mich
gleich von vornherein in eine Manier einarbeite, von welcher er
voraussetzte, daß sie die herrschende in allen Klassen sei. Hierin
irrte er indessen, denn gerade im Zeichensaale herrschte nichts
weniger vor als eine bestimmte Manier. Es ward nach Handzeichnungen
der verschiedensten Meister gearbeitet, welche den Stift auf die
verschiedenste Weise gehandhabt hatten, mit geraden, krummen,
langen oder kurzen Strichen, wie es jedem genehm gewesen. Dazu
hatten einige unterwischt und überschraffiert, andere
unterschraffiert und überwischt, noch andere gar nicht gewischt
oder gar nicht schraffiert, und immer sah das Ding ganz anders
aus.

		Diese Mannigfaltigkeit verwirrte mich. Zwar konnte ich mir die
Meister wählen, wie ich wollte, aber heute gefiel mir dieser,
morgen jener besser, und fast täglich schrieb ich andere Hände ab,
ohne mir doch irgendeine zu eigen machen zu können oder dies auch
nur zu wollen. Im Grunde begeisterte mich keins dieser Originale,
und am liebsten hätte ich gezeichnet wie mein Vater, wenn das so
angegangen wäre.

		Doch aber sollte ich schraffieren lernen! Da war ich denn
bisweilen ratlos, und die Aufgabe türmte sich wie ein Gebirge vor
mir auf, das während des Ersteigens immer höher wird und das ich
dennoch schneller zu überwinden hatte als alle übrigen, denn das
bäte er sich aus, hatte mir der Vater gesagt, daß ich in einem
halben Jahre die ganze Akademie überflügelt haben müsse. War das
auch Spaß, so verstand ich doch die Meinung, daß etwas Tüchtiges
von mir erwartet werde, und quälte mich rechtschaffen von früh bis
spät mit der verwünschten Aufgabe des Schraffierens, das endlich
sogar meine Träume vergiftete.

		Warum, dachte ich, muß doch das erste gleich das schwerste sein?
Denn wie kinderleicht das letzte, das Malen, von der Hand ging,
konnte ich in meines Vaters Werkstatt täglich mit Augen sehen. Als
ich noch unter Eduards lautem Beifall meine Kartons entwarf,
Propheten und dergleichen, hielt ich das Zeichnen für eine
angebotene Kraft, für ein Naturgeschenk, das nicht erlernt, nur
geübt zu werden brauche, und jetzt war ich oft so mutlos, daß ich,
wenn ich von der Brühlschen Terrasse in den Zeichensaal
einschwenkte, die glücklich vorüberspazierenden Leute um ihr
Unvermögen, mir zu folgen, fast beneiden konnte.

		Inzwischen mochten meine Lehrer nachsichtiger urteilen als ich
selbst oder weniger, als ich erwartet hatte, auf die technische
Fertigkeit des Schraffierens geben – genug, ganz wider Erwarten
ward ich schon zu Michaelis, und noch dazu mit einem
kalligraphischen Belobigungsschreiben in folio, in die
zweite Klasse, den Gipssaal, aufbefördert. Nur ein freigesprochener
Lehrjunge mag ermessen, was ich empfand; denn nun erst war ich
vollberechtigter akademischer Bürger und stand den Schülern der
oberen Klassen gleich, jenen stolzen Jünglingen, die, mit
Zeichenschülern keine Gemeinschaft haltend, mich vordem keines
Blickes gewürdigt hatten. In der Freude meines Herzens zerschnitt
ich das Belobigungsschreiben zu Fidibus, wie sie nicht jeder
aufzuweisen hatte, und zündete meine Sonntagspfeife mit der
eigenhändigen Unterschrift Sr. Exzellenz des königlichen
Intendanten aller Kunstinstitute, des Grafen von Vitzthum, an.

		Leichtsinnig freilich war es, das Schwerere so jubelnd zu
ergreifen, wo schon das Leichtere zu schwer gewesen war; aber ich
dachte, nach Gips, der keine Striche vorschreibt, werde sich das
Schraffieren vielleicht von selber machen. Und siehe da: es machte
sich, denn im Gipssaale ward gar nicht schraffiert; dies Genre der
Behandlung war hier völlig antiquiert.

		Von meinen Mitschülern ward ich sogleich in die Schule genommen
und will gern bekennen, daß ich ihnen das meiste von dem später im
Gipssaal Erlernten zu danken hatte, denn die mit der Korrektur
betrauten Professoren bekümmerten sich nur wenig um uns – ob aus
Bequemlichkeit, oder weil sie uns als unverbesserliche Besserwisser
bereits aufgegeben hatten, kann ich nicht sagen. Wir waren freilich
nicht ganz unberührt geblieben von jenem aufsässigen Geiste, der
damals Wissenschaft und Kunst zu neuem Leben weckte, von dem Geiste
der Treue und des nüchternen Aufmerkens auf das, was die Objekte
wirklich zeigten, während die Mehrzahl unserer Lehrer weniger, was
sie sahen, als was sie wußten, darzustellen suchten. Wie einer sich
die Formen angewöhnt, so wurden sie ohne sonderliche Rücksicht auf
die Eigentümlichkeiten des Originals in unsere Zeichnungen
einkorrigiert und ebenso blindlings Licht und Schatten bloß nach
allgemeinen Rundungsprinzipien hinzugetan. Der gefürchtetste dieser
Korrektoren, Professor Pochmann, ging sogar so weit, in
Gipszeichnungen schwarze Augäpfel und dunkelhaarige Locken mit
beleckter Naturkreide auf unauslöschliche Weise einzugraben, indem
er uns überließ, dergleichen malträtierte, aller weiteren
Ausführung unfähig gewordene Blätter wegzuwerfen. Wir sahen uns
daher genötigt, vor Eintritt des Herrn Professors unsere
Zeichnungen zu verstecken und bloße Scheinarbeiten bereitzuhalten,
an denen die Wut der Korrektoren sich ohne Schaden auslassen
konnte.

		Unter solchen Umständen war es nur löblich, wenn wir den Mangel
fördersamen Unterrichts durch gegenseitige Aushilfe zu ersetzen
suchten. Von allen hergebrachten Regeln abstrahierend, wollten wir
nur machen, was wir wirklich sahen; und was einer etwa nicht sah,
sah doch der andere. So konnte sich mittelst des Einflusses
einzelner Talente eine eigentümliche Manier des Zeichnens
ausbilden, welche ihre Vorzüge hatte, freilich aber durch allzu
mechanisches Verfahren in den entgegengesetzten Fehler der älteren
Schule verfiel. Anstatt nämlich mit der Anlage des Ganzen zu
beginnen und von diesem zum Einzelnen abzusteigen, machten wir es
umgekehrt. Mit irgendeinem hervorragenden Punkte, etwa der Nase,
wurde angefangen und dieser Teil mit Hilfe des Senkels, gedachter
Winkel und jeder am Originale möglichen Messung vorerst im Umrisse
vollendet. Nachdem die Nachbarn solchen Anfang kritisch
durchgesehen und approbiert hatten, fand man, von hier aus
weitersenkelnd, -winkelnd und -messend, die zunächstliegenden
Teile, und so kam endlich, zwar sehr langsam, aber sicher, der
detaillierteste, bis auf jede einzelne Locke genau vermessene Umriß
des ganzen Kopfes zustande. Die weitere Ausführung wurde auf
ähnliche Weise beschafft, die Umrisse der Schatten und Halbschatten
genau bezeichnet und dann, von den tiefsten Schwärzen ausgehend,
mit einem in Kreidestaub getauchten Lederwischer wie mit einem
Pinsel ausgefüllt. Ein so angelegter Kopf glich, weil die
verschiedenen Schattentöne, obschon in ihrem ganzen Werte, doch
ohne Verbindung nebeneinander standen, einer reinlichen
Mosaikarbeit und tat aus der Ferne schon seine Wirkung. Mit
ungemeiner Lust legte man dann die letzte Hand an, glich die Härten
aus und hatte ein Werk geschaffen, dessen Naturtreue
überraschte.

		Diese Art zu zeichnen hatte, abgesehen von der rein objektiven
Weise des Verfahrens, noch den Nebenvorteil, daß die Arbeit sich
nie verwirrte, in jedem Stadium gut aussah und allezeit die volle
Arbeitslust erhielt; sie hatte aber den Nachteil, daß sie nur auf
tote Gegenstände anzuwenden war, daher wir uns ziemlich ratlos
finden mußten, wenn uns statt eines Gipsabgusses das lebendige
Leben entgegentrat. Wir lernten nicht auffassen, sondern nur
nachschreiben, und indem wir grundsätzlich nicht schraffierten,
weil keine Striche im Gips zu sehen, sondern uns ausschließlich nur
des Wischers bedienten, gelangten wir nur unvollständig und langsam
zu einigem Formverständnis. Die spärlichen Warnungen der
Professoren blieben ebenso unberücksichtigt als ihre Korrekturen,
und da wir in der Tat auf unsere Weise etwas leisteten, so ließ man
uns gewähren.

		Übrigens wurde angestrengt gearbeitet, trotz mancherlei
Allotrien, die mit Singen, Balgen und anderer Kurzweil unterliefen,
und nur sehr wenige waren es, die sich erlaubten, die volle
Arbeitszeit nicht einzuhalten. Diese währte von sieben Uhr früh bis
abends sieben, mit Ausnahme der Mittagsstunden, und wurde, wie's
die Jahreszeit hergab, bei Tages- und Lampenlicht allein mit
Handhabung der Kohle und des Wischers ausgefüllt. Die einzige
Veränderung in diesem Einerlei der Tätigkeit lag in dem Wechsel der
Gegenstände und des Lokales, da nicht allein die Sammlungen der
Akademie, sondern auch die sehr viel reicheren der Mengsschen
Abgüsse und des Antikenkabinettes zu benutzen waren. Für praktische
Übung des Auges und der Hand war somit wohl gesorgt;
wissenschaftliche Unterweisung dagegen fehlte gänzlich, mit
Ausnahme eines einzigen Kollegs, welches der Direktor der
chirurgischen Akademie, Professor Seiler, von Zeit zu Zeit im
anatomischen Theater eigens für Maler las. Dieser am Kadaver selbst
vollzogene Unterricht aber war dafür auch vom entschiedensten
Interesse, da die mancherlei Rätsel, welche den Blick eines
Anfängers beim Studium des Nackten zu verwirren pflegten, hier die
einfachste und verständlichste Lösung fanden. Zum richtigen Sehen
genügt das Auge nicht allein, der Verstand muß mitsehen, und wenn
man auch nichts darstellen soll, als was zutage liegt und was man
wirklich sieht, so sieht man doch erst da recht wirklich, wo man
den Grund der Erscheinung kennt. Je deutlicher und je vollständiger
aber gesehen wird, je deutlicher wird sich auch dasjenige
enthüllen, worauf es bei künstlerischem Sehen vorzüglich ankommt,
nämlich die Schönheit. Mir wenigstens kam bei fortgesetzter Übung
meines durch wachsende Kenntnis sich mehr und mehr rektifizierenden
Auges auch die unendliche Schönheit meiner Objekte, nämlich der
herrlichen Gebilde antiker Kunst, von Tag zu Tag mehr zum
Bewußtsein. Zwar war ich weit entfernt, schon jetzt das Gesehene
nach seinem vollen Wert zu würdigen, aber schon das Wenige, was der
Schülerblick erkannte, war reichlicher Gewinn. Mit steigender
Begeisterung für die Schöpfungen der Alten zeichnete ich nach ihren
Meisterwerken, meine Phantasie erfüllte sich mit Bildern des
befriedigendsten Ebenmaßes, und wenn ich des Abends die Augen
schloß, umstanden mich die göttergleichen Gestalten antiker
Plastik, in deren Anschauen ich entschlummerte. Wie glücklich ist
doch dieses erste Erwachen einiges, wenn auch noch so geringen
Verständnisses für Schönheit – ohne Zweifel eine der lieblichsten
Perioden in jedem Künstlerleben.

		Meine Kommilitonen

		Die Zahl meiner Mitschüler im Gipssaal mochte sich auf zwölf bis
fünfzehn belaufen, und da wir alle jung waren, auch unsere Arbeit
das Gespräch nicht ausschloß, so blieb man sich nicht lange fremd
und lernte bald die Verhältnisse wie die Aus- und Ansichten der
meisten fast so genau wie seine eigenen kennen.

		Eine Ausnahme hiervon machte jedoch mein nächster Nachbar, ein
eleganter junger Mann von vornehmer Haltung, den eigentlich keiner
kannte. Zwar seine Sprache verriet den Schlesier, sein Benehmen den
Aristokraten, und daß er von Seidlitz hieß, war ebenfalls bekannt;
das war aber auch alles, was wir wußten, denn im übrigen entzog er
sich der Neugier und hatte ein je ne sais quoi in seinem
Wesen, das alle müßigen Fragen fernhielt. Es blieb uns sogar
unbekannt, ob Seidlitz gleich uns anderen Maler werden wollte oder
die Akademie nur aus Langeweile frequentierte, für welche letztere
Annahme allerdings sowohl die Schwäche seiner Leistungen als sein
unregelmäßiger Besuch des Gipssaales zu sprechen schien.

		Nichtsdestoweniger war dieser junge Kavalier eine
außerordentlich anziehende Erscheinung. Sein feines, weltgewandtes
Wesen und eine sich immer gleichbleibende harmlose Heiterkeit wie
die zuvorkommendste Anerkennung der Vorzüge anderer waren
jedenfalls so liebenswürdige Eigenschaften, daß sein näherer Umgang
jedem nur erwünscht gewesen wäre; er aber war damit sehr
haushälterisch und verkehrte außerhalb des Gipssaales die längste
Zeit nur mit einem einzigen unter uns, einem Hamburger namens
Kopmann, mit dem er namentlich durch gleiche Neigung für Musik
verbunden war. In der Folge zogen diese beiden indes auch mich
bisweilen in ihre Gesellschaft, und mit Vergnügen denke ich noch
heute der traulichen Winterabende, die wir miteinander in Seidlitz'
komfortabler Wohnung verplauderten und versangen. Namentlich ward
ich hier zu einigem vorläufigen Verständnis der Mozartschen Musik
angeleitet, welche Seidlitz spielte, Kopmann sang und ich
mitzusingen genötigt ward. Daneben entfaltete unser Wirt ein
glänzendes Geschick, seine Gäste in behaglichster Stimmung zu
erhalten, besonders aber den geistvollen Kopmann so glücklich
anzuregen, daß dieser von Witz und Laune übersprudelte und sich in
allen seinen geselligen Eigenschaften selbst übertraf.

		Kopmann hing an diesem liebenswürdigen Unbekannten, von dessen
eigentlichen Verhältnissen er wahrscheinlich ebensowenig etwas
wußte als wir anderen, mit einer Leidenschaft, die an Bezauberung
grenzte und ihn viele heiße Tränen kostete, als Seidlitz – wie man
sich erzählte, eines unglücklichen Duells wegen – plötzlich wieder
aus Dresden verschwand, und zwar so radikal, daß ich mich nicht
erinnere, jemals wieder etwas von ihm gehört zu haben.

		Ich war nun insofern Seidlitz' Erbe, als Kopmann sich mir von
jetzt an näher anschloß. Er war nicht unbedeutend älter als ich und
seine Vergangenheit von der meinigen sehr verschieden. Schon in
zarter Kindheit hatte er den Vater verloren, der als Schiffskapitän
nach Indien gesegelt und mit Mann und Maus verschollen war. Die
Mutter war mittellos zurückgeblieben, aber Fremde sorgten für eine
notdürftige Erziehung des armen Knaben und brachten ihn, nachdem er
herangewachsen, freilich sehr gegen seine Neigung, in einem
kaufmännischen Geschäfte unter. Hier fühlte er sich wenig an seinem
Platze und unglücklich genug; indes erweckten ihm seine schöne
Stimme und sonstige künstlerische Gaben bald anderweitige Gönner,
unter denen sich seiner am tatkräftigsten eine in weiten Kreisen
respektierte Dame, die bekannte Luise Reichardt, annahm. Ihrem
Einflusse hatte er seine Erlösung aus der verhaßten Rechenstube und
eine Unterstützung zu mehrjährigem Aufenthalte in Dresden zu
verdanken, wofür er sie denn auch gleich einer Heiligen
verehrte.

		Kopmann hatte eine unvergleichlich schöne Stimme, einen Tenor,
welcher die eigentümliche Süßigkeit dieses Registers mit der Kraft
einer Posaune verband. Auch wurden ihm deshalb von seiten der
Königlichen Oper sehr schmeichelhafte Anerbietungen gemacht, die er
jedoch aus Liebe zur Malerei beharrlich ausschlug. Feststunden
waren es, wenn er uns im Gipssaal seine Arien vortrug, die uns
entzückten und uns häufig, wie ihm selber, die Tränen aus den Augen
trieben. Ebenso konnte er uns aber auch durch launige Geschichten,
mutwillige Einfälle und springenden Witz in die albernste Stimmung
versetzen und den ganzen Gipssaal zu andauerndem Gelächter
fortreißen. Er war ein genialer, nach jeder Richtung hoch begabter
und für alles Schöne laut schwärmender Mensch, dessen mannigfach
anregender Umgang den höchsten Reiz für mich hatte. Daß er gern mit
mir verkehrte, rechnete ich mir zur größten Ehre und blieb sein
treuer Genosse, solange unsere Wege miteinander gingen – und
dennoch: wie das mit akademischen Bekanntschaften so gehen kann,
verlor ich ihn später ganz aus den Augen.

		Ein dritter, mir sehr werter Mitschüler würde Rosa geheißen
haben, wenn anders man immer so heißen müßte, wie man genannt wird.
Wir nannten ihn aber Rosa, wie lucus a non lucendo, wegen
seines schwärzlichen Kolorites. Zimmermann, so war sein
eigentlicher Name, stammte, soviel ich weiß, aus einer ländlichen
Hütte der Oberlausitz, hatte gerade kein Übermaß an gelehrter
Bildung, sonst aber mannigfache Kenntnisse und gleich Kopmann sehr
viel Witz. Zudem war er ein recht aufrichtig frommer Christenmensch
von gläubig orthodoxer Richtung, die man ihm freilich nicht gleich
an der Nase anzusehen pflegte, da er, der orientalischen Feige
gleich, seine Blüten nach innen trieb und in eigentümlicher
Verschämtheit das Gold seines Herzens zu verkupfern liebte, damit
es nicht etwa für vergoldetes Kupfer gehalten werde. Es kam daher
nicht selten vor, daß mein frommer Rosa so unerwartete Dinge sagte,
daß anderen frommen Leuten die Haare dabei zu Berge standen. So
erinnere ich mich, daß er während eines furchtbaren Gewitters, das
die Grundmauern der Akademie erschütterte, uns anderen ganz
gelassen den holden Wunsch eröffnete, der Blitz möge doch durch
alle Säle fahren und mit seiner Ausnahme uns sämtlich auf
einen Schlag vollenden, da wir doch auf jede andere
Vollendung zu lange würden warten müssen. Nicht leugnen wolle er,
daß er uns in diesem Falle gern den letzten Dienst erweisen würde:
als Leidtragender hinter der langen Reihe unserer Särge
einherzugehen und zu singen. In solchen Ton ging Kopmann mit
Vergnügen ein, und nach geschlossener Akademie schlenderten diese
beiden Witzknacker Arm in Arm die Brühlsche Terrasse entlang, nicht
müde werdend, sich mit größtem Ernst und in verbindlichster Art die
niederträchtigsten Grobheiten ins Gesicht zu sagen. Mit Zimmermann
habe ich nach beendigter Studienzeit noch lange Jahre in
freundschaftlichem Verkehr gestanden, bis uns endlich allzu weite
Strecken Landes auseinanderrissen.

		Noch eines anderen ganz absonderlichen Heiligen habe ich hier zu
gedenken, eines rohen Naturmenschen, der sich jedoch unter uns
allen vielleicht des größten Talentes erfreute. Daß er Wagner hieß,
erfuhr ich erst sehr spät und zufällig, weil er von den Genossen
Schill genannt wurde oder bei seinem Taufnamen Simon. Den
Spitznamen hatte er sich selbst zugezogen, weil er bei jeder
Gelegenheit Respekt für seine mit Leder und blanken Knöpfen
besetzten Husarenhosen beanspruchte, die er in seiner Vaterstadt
Stralsund auf dem Trödel gekauft hatte und mit Hartnäckigkeit für
Schills Hosen ausgab.

		Dieser Schill oder Simon war ohne alle und jede Schul- oder
andere Bildung, ein gröblicher Stein ohne Schliff aus dem dunklen
Schoße der Erde – doch aber ein rechter und echter Edelstein. Kaum
konnte man wüster und anstößiger sein und sich betragen, als er es
in der Art hatte; aber seine Herzlichkeit, Gutmütigkeit und Treue,
wie die Ursprünglichkeit und das Salz in seiner Flegelei machten
diese minder beschwerlich und meist vergessen. Er fand sogar recht
viele Freunde, was immer etwas sagen will, wenn einer so arm ist,
daß, wenn ihn Fremde nicht zu Tische führen, selten etwas anderes
als Brot und Wasser in seinen Mund geht. Einst fand ich ihn an
einem kalten Wintermorgen mit dem Hieber in seinen Ofen einhauen,
weil er nicht wärmen wollte: es fehlte dem armen Schelm an Holz,
und somit war er freilich überflüssig.

		Simon war zu jener Zeit der Dürftigste unter uns; in der Folge
aber ging es ihm besser als den meisten anderen. Er hatte den
Einfall gehabt, Gruppen von Bauern aus der Umgegend Dresdens in
ihrer Tracht und heimischen Umgebung treu nach der Natur zu malen.
Dies Genre war damals neu, vielleicht von ihm nach niederländischem
Muster neu erfunden, und erregte einiges Aufsehen. Die Bilder
gingen reißend ab und trugen so viel ein, daß der Künstler sich
einen eigenen Hausstand gründen konnte. Er heiratete und pries sein
Glück, das ihn veredelte und reifte. Je wohler es ihm ging, je
stiller, ernster und bescheidener ward er, durch Gottes Gnade seine
sittliche Bedürftigkeit je mehr und mehr erkennend und Hilfe
suchend im Christenglauben. Leider ist er sehr früh gestorben an
einem Lungenleiden, aber als ein erneuter Mensch und im Aufblick zu
seinem Erlöser.

		Sehr anders gestaltet als die oben Genannten war der
liebenswürdige gemütvolle Hermann aus Dresden, aus irgendeinem mir
unbekannten Grunde «Schneider» genannt – ein stiller, sittlich
reiner und harmlos treuherziger Mensch, der jedermann mit Liebe und
offenem Vertrauen entgegentrat und daher von allen geliebt ward.
Fast machte es den Eindruck, als sei er bei der sonst so
verschwenderischen Verteilung von Adams Nachlasse vergessen worden
oder doch zu kurz gekommen, und diese seine natürliche Reinheit
ward in der Folge noch verklärt durch die höhere Würde, die ihm ein
aufrichtiger Christenglaube gab. Hermann war der einzige von uns
allen, der sich später einen Namen machte. Durch seine Münchner
Freskomalereien wie durch die Herausgabe seiner eigentümlich
instruktiv zusammengestellten Bilder zur deutschen Geschichte ist
er sehr bekannt geworden.

		Endlich gedenke ich hier noch meines lieben Herzensfreundes
Ferdinand Berthold, wenn ich nicht irre, zu Meißen geboren, wo sein
Vater Maler an der Fabrik gewesen. Diesen hatte er früh verloren,
war aber von seiner trefflichen Mutter, welche ein Unterkommen als
Wirtschafterin in einem Dresdner Hotel gefunden, sorgfältig erzogen
worden. Lahm und kränklich von Kindheit auf, hatte er sich schon
frühzeitig auf geistige Beschäftigung angewiesen gesehen, zu
welcher ihn überdem sein feiner Kopf und die Stille seines Gemütes
besonders befähigten. Er war der einzige unter uns, der das
Gymnasium durchgegangen und eine umfassende Schulbildung besaß,
welche zu erhalten und zu vermehren er sich auch jetzt noch
angelegen sein ließ, ein stiller, tief innerlicher Mensch,
bescheiden, überlegt und anständig in allem, was er tat und sagte,
und jedenfalls einer der tüchtigsten Schüler der Akademie.

		Trotz dieser Vorzüge suchte ich damals gerade Bertholds Umgang
weniger als den mancher andern, deren flackernder Geist mir mehr
Genuß gewährte, und erst in einer späteren Periode bin ich ihm
nahegetreten, da er die Akademie nicht mehr besuchte, dafür aber
anfing, ein eigenes Haus zu machen. Diese Hospitalität war jedoch
nicht die Folge verbesserter Finanzen, sondern leider nur die einer
immer zunehmenden Kränklichkeit. Nur ausnahmsweise konnte der arme
Berthold noch das Haus verlassen, empfing aber dafür allabendliche
Besuche von Kunstgenossen auf seinem Zimmer. Dahin trieb denn auch
mich, zwar anfänglich nur die Teilnahme für den Leidenden, bald
aber die aufrichtigste und herzlichste Freundschaft.

		Berthold bewohnte mit seiner alten Mutter ein fünf Treppen hoch
gelegenes Dachstübchen desselben Hotels, in dem sie diente. Durch
eine kleine dunkle Küche trat man ein, allezeit sicher, den
Insassen anzutreffen, seiner Gäste harrend, die sich oft so
zahlreich um ihn sammelten, daß die vorhandenen Stühle nicht
ausreichen wollten und man auf Fensterbrettern Platz nahm. So
massenhafte Gäste zu bewirten, war der freundliche Wirt freilich
niemals in der Lage. Er gestattete aber, daß jeder seinen Imbiß
mitbrachte und nach Gelegenheit aus freier Hand verspeiste. Der
Hausherr selbst genoß unter allen Umständen, sobald es sieben
schlug, in einem dunkeln Winkel seines Zimmers stehenden Fußes und
sehr eilig eine für ihn von seinem Mütterchen bereitgehaltene
Pfennigsemmel, die er in Bier tauchte. Außerdem saß er den ganzen
Abend fest in einer tiefen Mulde seines alten Sofas, von wo aus er
die Gesellschaft aufs trefflichste zu beleben und so anzuregen
wußte, daß jeder sein Bestes gab und jene Abende gewißlich für uns
alle zu dem Vorzüglichsten gehörten, was unser Leben uns an
geselligem Genuß gewährt hat.

		Die Unterhaltung drehte sich zumeist um Gegenstände unseres
gemeinsamen Studiums, und wollte man dem Kranken eine Extrafreude
machen, so brachte man irgendeine kleine Arbeit eigener Erfindung
mit, die dann besehen und kritisch beleuchtet, nach allen Seiten
hin getadelt und gelobt ward. Berthold selbst zwar gab aus
wunderlicher Verschämtheit dergleichen nie zum besten. Er könne
nichts mehr machen, versicherte er, und dennoch war er stets
beschäftigt, wenn man ihn allein traf; doch ehe er noch den
Eintretenden begrüßte, war auch die Arbeit schon verschwunden. Nur
mühsam ertrug sich solche Zurückhaltung, bis uns der Zufall endlich
eine ganze Folge der saubersten Federzeichnungen von seiner Hand
entdecken ließ, deren Schönheit jede Erwartung übertraf. Es waren
zusammengehörige Momente aus dem sonntäglichen Leben einer
reichsstädtischen Familie des 16. Jahrhunderts, in welche der
fromme Künstler alle seine Ideale eines gottgeweihten bürgerlichen
Hauswesens eingewoben hatte.

		Jetzt wurde Lärm geschlagen, und Berthold konnte es kaum fassen,
als ihm von seiten eines Leipziger Kunsthändlers der Auftrag ward,
das Ganze zu radieren und in seinen Verlag zu geben, wußte auch
nicht, wie er seine Forderung niedrig genug stellen sollte, um
jenen nicht zu schädigen. Die Arbeit kam zur Vollendung und fand
verdienten Beifall; aber gerade jetzt, da sich ihm eine rühmliche
Laufbahn eröffnet hatte, erlag der arme junge seiner Krankheit und
starb in den Armen der tiefbetrübten Mutter. In seinem Nachlaß fand
sich ein Heft sehr lieblicher Dichtungen, von deren Existenz wir
ebenfalls keine Ahnung gehabt hatten, meist geistliche Lieder, wie
sie nur einem vom Heiligen Geiste berührten Gemüte entspringen
konnten, und dies Gemüt war es vor allem, was uns so angezogen
hatte, selbst diejenigen unter uns, die es nicht ganz verstanden.
Ich kannte wenig Menschen zeit meines Lebens, deren Umgang mir in
gleichem Grade erquicklich gewesen wäre als der des lahmen
Berthold.

		Außer den Genannten gab es noch andere gute Leute im Gipssaal,
als die Dresdner Gruner, Zörmer, Lindau, die Mecklenburger
Schuhmacher und Leskow, der abenteuerliche Nordfriese Harro Harring
und andere mehr; doch hat die Länge der Zeit mir das Gedächtnis
allzusehr getrübt, um weitere persönliche Schilderungen zu wagen.
Es waren schöne Tage, die wir miteinander verpilgerten, für die
meisten wohl die schönsten ihrer ganzen Künstlerlaufbahn, von
welcher das Wort des Apostels ebenfalls gilt, daß viele laufen,
aber nur wenige gekrönt werden. Wenn es ein Wagnis gibt, so ist es
das Ergreifen eines künstlerischen Berufes, weil die Befähigung
dazu sehr schwer zu bemessen ist und selbst die Befähigtsten
verkümmern, wenn ihnen im rechten Augenblick der rechte Sporn
fehlt, die Anerkennung nämlich. Wer daher irgend kann, der mag die
Hand vom Pinsel lassen.

		Der Künstlerverein

		Mein akademischer Umgang beschränkte mich übrigens nicht bloß
auf die Gipssaalgenossen. Zwei ältere, schon selbständig arbeitende
Schüler meines Vaters führten mich nun auch in weitere Kreise ein.
Sie hießen Träger und Cotta.

		Träger war ein hochblonder Mensch von unscheinbarem, etwas
abgetragenem Äußern, in welchem niemand das Genie erkannt hätte. Er
stammte vom Rheine her, war früher Schreiber gewesen und hatte sich
erst seit einigen Jahren der Malerei gewidmet; aber jetzt schon war
er der hervorragendste Schüler der Akademie und hatte bereits einen
Namen, der in der Folge zu den besten zählen mußte, wenn er nicht
allzu früh gestorben wäre. Dieser ausgezeichnet begabte Mensch war,
trotz seines wenig bestechenden Aussehens, der Liebling aller, die
mit ihm in Berührung kamen, und stand in höchster Achtung. Überaus
gefällig, still, bescheiden, von feinem Takt und Geiste, hatte er
ein besonders schnelles Auge für das Gute und Echte in Natur und
Kunst und die besondere Gabe, dies auch andern fast augenblicklich
zu erschließen. In seiner Gesellschaft Bilder zu sehen, etwa die
Dresdner Kunstsammlungen, oder die Mappen und Kupferhefte meines
Vaters zu durchstöbern. war daher ein Hochgenuß für mich. Viele
Worte pflegte Träger freilich nicht dabei zu verlieren, er sagte
sogar in der Regel gar nichts; aber indem er das, was ihm gefiel,
unter einem herzlichen, nur ihm allein eigenen halblauten Lachen
auf höchst charakteristische Weise mit dem Finger umschrieb,
öffnete sich auch mir das Verständnis, und zwar viel einleuchtender
und besser, als dies mittelst der weisesten Auseinandersetzung
möglich gewesen wäre. Zu mir, dem tief unter ihm stehenden
Anfänger, ließ der angehende Meister sich aufs freundlichste herab,
unterstützte mich mit Rat und Tat und ward mein lieber Freund.

		Der andere, namens Cotta, Sohn eines Malers in Rudolstadt, war
ein langer, pockennarbiger Mensch in hellgrünem Pelzrock und mit
grimmigen Gesichtszügen, deren Häßlichkeit man jedoch nicht
übelnahm, weil sie zu der Individualität des Ganzen paßte. Von
Träger sehr verschieden, war er laut, derb, fast roh, doch niemals
salzlos. Wie jener, welcher Heilige und schöne Engel malte, sich
vorzugsweise am Idealen begeisterte, so er am Trivialen. Eine
gutgemalte Katze, pflegte er zu sagen, sei ihm lieber als ein
schöngedachter Engel, und damit beschönigte er die Gegenstände
seiner Muse. Er malte nämlich Hunde, Pferde, Kosaken und
Baschkiren, für welche letztere er besondere Zärtlichkeit empfand,
hatte auch bereits ein Heftchen radierter Kriegsszenen
herausgegeben, die von der Künstlerwelt wohl aufgenommen wurden.
Mein Vater hatte Wohlgefallen an diesem Kraftgenie, sowohl wegen
seiner Leistungen als wegen seines jovialen Wesens; er gehörte
daher, sowie auch Träger, zu den begünstigteren Gästen unseres
Hauses, und namentlich konnten Landpartien ohne ihn nicht wohl
gedacht werden. Dann führte er sein Skizzenbuch stets bei sich und
stahl, was vorkam, mit leichtem Strich sehr saubere Bildchen
entwerfend. Wenn dann auch ich bei solchen Gelegenheiten mich oft
vergebens nach passenden Objekten umsah, um es ihm gleichzutun, so
lachte er mich aus, behauptend, daß ich den Wald vor Bäumen nicht
erkenne, denn er war der Meinung, daß außer dem, was man gewöhnlich
schön nenne, auch alles übrige den höchsten Reiz gewinne, wenn
man's nur scharf ins Auge fasse. Dies übrige, das heißt dasjenige,
was man gewöhnlich nicht schön nennt, sprach ihn sogar besonders
an, namentlich wenn es recht verkommen, verfallen und veraltet war.
Ein abgetriebener Gaul, eine liederliche Hütte, ein alter
versoffener Kerl bewogen ihn auf der Stelle, sein Skizzenbuch
hervorzuziehen, während er an einem schönen arabischen Pferde, an
Palästen und am Apoll von Belvedere ungerührt vorüberging. Als ich
ihm deshalb mein Befremden zu erkennen gab, sagte er: «Recht hast
du! Als Ochse bin ich geboren und habe es durchgesetzt, auch einer
zu bleiben; du aber bist ein feines und gelehrtes Männchen.»

		Von einem geselligen Zusammensein mit in den Schoß gelegten
Händen hatte in unserem Hause niemand einen Begriff. Wenn wir des
Abends beieinander saßen, so hatte jeder irgend etwas vor, wobei es
keinen Unterschied machte, ob Freunde zugegen waren oder nicht.
Mein Vater modellierte in der Regel kleine Wachsfiguren als
Vorstudien zu seinen Bildern, mein Bruder schnitzte allerlei aus
Holz oder zeichnete nach Ridingerschen Jagdszenen, ich endlich
«inventierte», wie ich nach Cottas Vorgang das Entwerfen eigener
Ideen nannte. An solchen fehlte es mir nicht im geringsten; unter
den Gipssaalschülern, die sich meist an ihren Studienköpfen genügen
ließen, die Inspiration zu eigenem Schaffen geduldig von der
Zukunft erwartend, war ich sogar der reichste an selbständiger
Erfindung und füllte meine Mappe mit einer Menge kleiner
Kompositionen. Wenn diese auch sämtlich nicht viel besser gedacht
als gemacht und nicht viel besser gemacht als gedacht sein mochten,
so hatten meine beiden Gönner Cotta und Träger doch ihre Freude
daran und überredeten mich, einem Kompositionsvereine beizutreten,
dessen Mitglieder sämtlich älter und weiter gefördert waren als
ich. Die Sache war nicht unbedenklich, da in der Regel niemand
aufgenommen werden sollte, der nicht entweder schon ein Bild gemalt
oder doch wenigstens Schüler der ersten Klasse, des Ölsaales, war,
und in solchen Ausnahmefällen schloß eine einzige schwarze Kugel
aus. Aber die Freunde machten Mut: «Der Teufel», sagte Cotta, «soll
diese Steckenpferde reiten, wenn sie dich, gelehrtes Männchen,
durchfallen lassen!» So wagte ich es denn. Ich mußte dreimal
hospitieren, um bekannt zu werden, und wurde dann mit allen Stimmen
akzeptiert.

		Auf der Königlichen Akademie wurde außer dem Malen, von dem
vorausgesetzt zu werden schien, daß es jeder selbst erfinden oder
privatim erlernen werde, auch das Gewandzeichen und die Komposition
gänzlich vernachlässigt. Es hatte sich daher jene Gesellschaft
unter der Firma eines «Kunstvereins» gewissermaßen als
Ersatzschule, wenigstens für die beiden letztgenannten Disziplinen,
zusammengetan. Jeden Sonnabend abend fanden wir uns in einem zu
diesem Zweck gemieteten Lokale ein und begannen unsere Studien
zuerst am Gliedermann.

		Für den Meister sind ohne Frage die Köpfe das schwerste, danach
das Nackte; die Gewänder sind das leichteste. Umgekehrt geht es dem
Schüler; daher man in den Arbeiten der Anfänger leidlichere Köpfe
als Nacktes und leidlicheres Nacktes als leidliche Gewandung
antrifft. Die Köpfe sind das letzte, was ein Meister, die Falten
das letzte, was ein Schüler begreift. Dilettanten kommen niemals zu
einigem Verständnis des Faltenwesens.

		Von diesen Schwierigkeiten hatte ich damals noch keinen Begriff
und setzte mich bei meinem ersten Besuche im Kunstvereine so
sorglos an die Arbeit wie zu Tische. Falten – dachte ich – sind
Falten und brauchen weder ähnlich noch verstanden zu sein, weil sie
weder Physiognomien noch Muskeln oder Knochen haben. In Zeit von
einer halben Stunde hatte ich den ganzen Gliedermann bewältigt mit
allem, was drum und dran hing, und wenn es meiner Arbeit auch an
Reiz zu fehlen schien, so befremdete mich das wenig, da offenbar
die Puppe in demselben Fall war. Gleichgültig erhob ich mich, um
Trägers Arbeit anzusehen, die mich lebhaft überraschte. Träger
hatte zwar nur einen Teil des Gewandes gezeichnet, doch mit
derselben Genauigkeit und Schärfe, als gälte es die Züge eines
menschlichen Gesichtes; wirkliche und schöne Falten waren es,
während die meinigen Gedärmen glichen. Auf meine Bitte nahm der
Freund jetzt meinen Platz ein; er zeigte mir, wie die Falten, wenn
auch gerade keine Anatomie, doch immerhin eine Art von Organismus,
das heißt ein Gesetz ihrer Bildung hätten, nach welchem sie
verstanden werden müßten, und daß ich sie nur oberflächlich
angesehen hätte. Ich ging mit neuem Eifer und größerem Interesse an
die Arbeit, aber die Aufgabe ward von Tag zu Tag schwerer, und das
Rätsel der Falten kostete mich noch manchen bitteren Seufzer, ehe
sie sich nur einigermaßen von Wurzeln und Gedärmen unterscheiden
wollten.

		Sehr viel mehr Vergnügen machte mir der übrige Teil des Abends.
Nachdem ein gemeinschaftliches Mahl von Kartoffeln und brauner
Butter eingenommen war, öffneten sich die Mappen wieder, und die
mitgebrachten Kompositionen wurden vorgewiesen. Ein und dieselbe
Aufgabe war von allen in mehr oder weniger ausgeführten Skizzen
behandelt worden. Die Motive waren Goetheschen Dichtungen
entnommen, und da wir unserer einige zwanzig waren, so brachte ein
solcher Abend auch einige zwanzig Klärchens, Mignons, Tassos oder
Iphigenias zur Anschauung. Da war es denn sehr unterhaltend, zu
sehen, auf wie verschiedene Weise die verschiedenen Talente ihre
Aufgabe gelöst hatten; dazu erging sich die Kritik sehr ungeniert,
obgleich in der Regel das einfache Nebeneinander schon ausreichen
konnte, da schwächeres Licht vor hellerem von selbst erbleicht. So
erinnere ich mich, daß eines Abends, als Erlkönige an der Reihe
waren, die Zeichnung eines gewissen Kraft – der leider bald darauf
gestorben ist – so allgemein frappierte, daß wir anderen unsere
Blätter ins Feuer warfen. War endlich alles durchgesehen und
durchgesprochen, so wurde der Rest des Abends versungen und
verplaudert. Jedweder produzierte dann seine ergötzlichsten Seiten,
und man genoß den Zauber einer Gesellschaft, wie sie so anregend
und ungetrübt nur unter jungen Leuten künstlerischen oder
wissenschaftlichen Berufs zustande kommen mag.

		Dem sittlichen Werte der ersten Stifter, der Strenge der
Ballotage und der geschickten Leitung unseres trefflichen Seniors,
des Kupferstechers Stölzel, war es zu danken, daß unsaubere
Elemente ausgeschlossen blieben. Wir bildeten, soweit ich sehen
konnte, eine ganz löbliche, die Zwecke der Akademie nur fördernde
Gesellschaft, entgingen aber dennoch nicht dem Mißtrauen der
akademischen Behörde, welche Cotta deshalb von einem Kakodämon
besessen glaubte. In der Tat weiß ich es nicht, warum die
königliche Intendanz wie die meisten Professoren uns entgegen
waren, wenn nicht vielleicht nur deshalb, weil wir uns zu einigen
der letzteren allerdings wie Konventikelleute zu den Pastoren der
Landeskirche verhielten, das heißt durch ihren Unterricht nicht
sehr befriedigt fanden. Auch war es nicht zu leugnen, daß einige
von uns altdeutsche Röcke trugen, woraus man auf politische
Tendenzen schließen mochte. Da indessen keinerlei wirkliche
Gravamina gegen uns vorlagen, so mußte man uns einstweilen und bis
auf weiteres schon leben und bestehen lassen.

		Die Bedeutung des altdeutschen Rockes

		Es war allerdings ein wunderlicher Geist, der damals in den
Köpfen der jungen Leute spukte, und daß auch der meinige davon
nicht unberührt geblieben, ist bereits gemeldet worden. Ebenso wie
vordem auf der Schule, schwärmte ich auch jetzt noch für
Rückbildung des Vaterlandes zu seiner Vorzeit, namentlich zu deren
traditionellen Tugenden der Ehrlichkeit und Treue, des Glaubens,
der Tapferkeit und Keuschheit, und da ich diese Eigenschaften an
denen zu erkennen glaubte, die sich altdeutsch trugen, so legte
auch ich solche Tracht an, um meine Tugend zu bekennen und
Gleichgesinnten kenntlicher zu sein. Der nüchterne Rosa sagte zwar,
wenn er auch zugeben müsse, daß wir mit unseren langen Haaren und
kahlen Hälsen wirkliche Altdeutsche und Erzväter aus grauer Vorzeit
seien, so sei es ihm doch unbekannt, daß solche nie getrogen und
gelogen hätten, daher er nicht begriffe, wo wir das ungemeine
Zutrauen zu unseren Röcken hernähmen. Ich nahm es ihm nicht übel,
denn sonderbare Sachen zu sagen, war einmal seine Art, und fuhr
fort, vor seinen und aller Leute Augen ganz unbefangen in der
lächerlichsten Maskerade umherzulaufen. Ein phantastisches
Samtbarett auf lang abwallendem Haar, eine kurze schwarze Schaube
mit breit darübergelegtem Hemdkragen und an einer eisernen Kette,
zwar kein Schwert, doch einen Dolch, dessen Ebenholzgriff auf
silbernem Totenkopfe saß: das war mein Aufzug.

		Als ich, so angetan, eines Abends über die Brücke ging, stand da
im Ausbau eines Pfeilers ein gleichgekleideter Jüngling, bräunlich
und schön wie der Hirtenknabe David, welcher die Vorübergehenden
betrachtete, indem er sehr behaglich von einem großen Stücke
Schwarzbrot abbiß, das er in der Hand hielt.

		«Bist du Bursche?» redete er mich an. Ich stand und bekannte
mich als Maler. Das mochte ihm gerade recht sein, da er sich in
Dresden, der Stadt der Künste, befand. Zutraulich schlang er seinen
Arm in meinen, und wir schlenderten miteinander weiter wie gute
Brüder. Es war kein Arg unter uns Verkleideten, man traute sich
gegenseitig gleich das Beste zu, und Rosa mochte sagen, was er
wollte: man täuschte sich auch kaum, denn jedermann will doch gern
sein, wofür er gehalten wird, wofern dies was Gutes ist.

		Ich hatte in Wahrheit einen prächtigen Jungen aufgefunden,
frisch, froh, fromm, frei, wie Vater Jahn es sich nur wünschen
konnte. Freilich mochte die Freiheit etwas widerspenstig, die
Frömmigkeit etwas willkürlich ausfallen; aber anders war es auch
bei den besten nicht. Mit einigem Stolze präsentierte ich den neuen
Freund, Ernst Förster von der Jenenser Burschenschaft, im
Kunstverein, und er ward so herzlich aufgenommen, als hätte man es
vorausgewußt, daß er selbst bald Maler, trefflicher Schriftsteller
im Kunstgebiete und der Schwiegersohn des allgemeinen Lieblings
Jean Paul Friedrich Richter werden würde. Vorderhand freuten wir
uns an einem Rundgesange, den er für uns dichtete, wie an seinem
herrlichen Gesicht, das verschiedentlich gezeichnet und gemalt
ward. Auch brachte ich ihn zu meinem Vater, der ihm seine Bilder
zeigte und sich an seinem geraden Wesen wie an den kernigen Reden
vergnügte, die er von sich gab.

		«Es ist doch was Besonderes», sagte mein Vater, «um diese
nagelneue Auflage von jungen Leuten!» Mein lieber Vater war ein
feiner, bescheidener Mann von vorwaltend
aristokratisch-konservativer Gesinnung, und zwischen ihm und jenen
altdeutschen Erzvätern, wie Rosa sie nannte, war außer der
jugendlichen Frische, die er sich erhalten, wenig Gemeinsames; ja,
wenn er gewußt hätte, wohin der treibende Geist von damals führen
werde, er hätte mit allen Kräften wider ihn gestanden. Zu jener
Zeit aber versprach er sich noch etwas für die Zukunft von der
strengen, wenn auch rauhen Sittlichkeit, für die man schwärmte. Das
übrige belachte er gleich Krummacher als Kinderei und meinte, es
würde ganz von selbst an seiner eigenen Abgeschmacktheit zugrunde
gehen. Er war ein durchaus edler, weitherziger Mensch, der im
Grunde nichts als Gemeinheit haßte, und gemein war der Geist
damaliger Jugend nicht. Mein Vater störte mich daher auch nicht in
meinen Sympathien, wenn er sie gelegentlich auch zu klären und vor
Exzentrizitäten zu bewahren strebte.

		Weniger bequem in dieser Hinsicht war meine Mutter. Ihrem
nüchternen Auge war die Verkleidung, in der wir uns gefielen,
zuwider, und schmerzlich vermißte sie gefällige Sitte, wie die der
Jugend anstehende Bescheidenheit im Urteil und Benehmen. Auch
glaubte sie keineswegs, daß solche Übelstände sich von selbst
verzetteln, sondern vielmehr in die greulichste Barbarei auslaufen
würden. Ich hatte daher des öfteren unter ihrer Kritik zu leiden,
bis ein Ereignis eintrat, welches die altdeutsche Kleiderparade in
Dresden plötzlich zu Ende brachte.

		Eines schönen Morgens verbreitete sich im Gipssaal die Kunde von
Kotzebues Ermordung, eines Schriftstellers, welchem wir alle mit
mehr oder weniger Recht und Unrecht von Herzen gram waren. Ich
meinesteils hatte weder viel noch wenig von ihm gelesen, doch war
es mir nicht im geringsten zweifelhaft, daß er ein literarischer
Giftmischer, ein russischer Spion, ein Vaterlandsverräter und
Abgrund alles Verderbens gewesen. Diesen Höllenpfuhl mit seinem
Pestqualm hatte der Heldenjüngling Sand geschlossen, sich selbst
als ein anderer Curtius fürs Vaterland und seine heiligsten
Interessen opfernd. Darüber, dachte ich, möge sich selbst die
Mutter freuen, welche ihren Abscheu vor der Kotzebueschen Muse bei
jeder Gelegenheit aussprach.

		Statt dessen waren beide Eltern jetzt aufs tiefste empört, nicht
nur über Sands unberufene Scharfrichterei, sondern fast mehr noch
über meine Billigung derselben. Dahin also war es bereits mit
unserer altdeutschen Tugend gekommen! Sie war zur Mutter eines
Meuchelmordes geworden, und die Erzväter zeigten sich nicht
abgeneigt, das Kind zu akzeptieren; wer aber konnte fortan noch
seines Lebens sicher sein, wo hirnverbrannte Knaben Femgerichte
bildeten?

		Die Behörden glaubten anfangs, daß dieser Mord durch einen
Beschluß der allgemeinen Burschenschaft, als deren Teilhaber man
alles ansah, was sich altdeutsch trug, veranlaßt sei; aber wenn
auch das nicht: aus dem Geiste hochmütiger Selbstüberschätzung, der
unter jener Firma spukte, war er doch hervorgegangen, und solchen
Geist zu dämpfen, schien geboten. Es fand sich daher in allen Sälen
der Akademie ein königlicher Befehl ein, die langen Haare,
deutschen Röcke und Waffen abzulegen. Der Rock macht freilich nicht
den Mörder; aber immerhin: er war durch eine böse Tat geschändet
und kein Zeichen mehr von «menschlicher und vaterländischer
Tugend».

		Ich, als Sohn eines Professors, mußte natürlich zuerst daran
glauben, und Friseur und Schneider vollbrachten schnell an mir das
Werk einer äußerlichen, mir recht verhaßten Bekehrung. Es war eine
ganz erbärmliche Geschichte, und nie in meinem Leben habe ich mich
mehr geschämt als damals, wo ich die wenigste Ursache dazu hatte.
Geschoren und im Philisterkleide heimelte ich zwar nun meine gute
Mutter wieder an, wagte mich aber kaum noch vor die Haustüre
hinaus. Gerade jetzt, wo ich aussah wie andere Sachsen, schoß ich
gesenkten Hauptes durch die Straßen ihrer Hauptstadt, fürchtend,
aller Welt sehr aufzufallen, und es vergingen lange Wochen, ehe ich
die Leistungen der Polizei an meiner Toilette verschmerzen lernte
und meine Unbefangenheit zurückgewann.

		Aber die Untat Sands brachte uns noch wesentlicheren Nachteil.
Die strengere Überwachung, welcher infolge der Karlsbader
Beschlüsse alle akademischen Anstalten unterworfen wurden, sprengte
endlich auch unseren Kunstverein. Man legte uns so viel
Schwierigkeiten in den Weg, daß wir uns selbst auflösten; und wenn
wir dann auch, besserer Gestirne harrend, noch längere Zeit
hindurch ein Scheinleben führten, indem wir, Namen, Statuten und
künstlerische Übungen aufgebend, uns ab und zu in anderen Kneipen
versammelten, um miteinander ein Glas Bier zu trinken: die Sache
war und blieb verloren, und der Phönix ist nie wieder auferstanden
aus seiner Asche.

	
		
		2. Warum es wieder nach Lausa geht

		Ich habe jetzt in meiner Erzählung um einige Monate
zurückzugreifen, da mich ein anderer Verlust betroffen, der weher
tat als der von Rock und Haaren. Die fortwährend kränkelnde Mutter
hatte den Wunsch gehabt, zu ihrer Hilfe ein junges Mädchen ins Haus
zu nehmen, und in dieser Beziehung an eine rheinische Verwandte,
die sechzehnjährige Helene X., gedacht, für welche sie sich,
als für ihr Patenkindchen, sehr lebhaft interessierte. Helenes
Eltern hatten eingewilligt, und im Spätherbst des Jahres 1818
konnten wir der Ankunft dieser uns allen bis dahin völlig
unbekannten Cousine entgegensehen. Sie wurde von jung und alt mit
einiger Spannung erwartet, zumeist vielleicht von mir, da ihr der
Ruf von Liebenswürdigkeit und Schönheit vorauslief, ich aber gerade
in dem Alter war, wo einem die Augen für dergleichen Vorzüge
aufzugehen pflegen. Aber so günstig meine Vorstellung auch sein
mochte, so wurde sie doch noch übertroffen, als die Ersehnte
endlich anlangte und, aus ihren winterlichen Hüllen ausgeschält, so
frisch und lieblich wie ein Maienmorgen vor mir stand.

		Ein gleich schönes Äußere hätte mich bei einer Fremden
vielleicht verschüchtert und entfernt gehalten; aber Helene war
nichts weniger als fremd. Sie war eine nahe Verwandte, mit der man
gleich von vornherein auf du und du stand, die einem zur Begrüßung
um den Hals flog und sich so zutraulich bezeigte wie eine
Schwester. Den Umgang einer Cousine hatte ich noch nie gekostet:
ich fand ihn allerliebst und freute mich, daß er so leicht
vonstatten ging. Wir waren gleich die allerbesten Freunde, gingen
Arm in Arm spazieren, sangen miteinander und konnten ohne Ende
miteinander kosen. Helene war ein frisches, heiteres Mädchen, das
man gern sprechen hörte, und wenn sie heimische Schnurren in
niedlichster Mundart erzählte und selber dazu lachte wie ein
Glöckchen, dann tanzte mir das Herz im Leibe vor Vergnügen. Am
liebsten hätte ich die ganze Person gleich aufgegessen.

		Die Eltern hatten freilich nicht beabsichtigt, durch die
Anwesenheit eines so reizenden Wesens Kohlen an ein Pulverfaß zu
legen; geschehen aber war es so. Sie mochten ihrem ältesten Sohne
kälteres Blut zugetraut haben, als er besaß, denn ich war
allerdings bis dahin so erfüllt von meinen Gipsköpfen gewesen, daß
ich die lebendigen Köpfe kaum angesehen hatte und an den teilweise
sehr hübschen jungen Mädchen unserer Dresdener Bekanntschaft ganz
teilnahmslos vorübergepilgert war. An Helene aber war nicht so
vorbeizukommen: sie saß ja immer da, und wo ich hinsah, war sie,
und ich ward nicht müde, sie anzusehen. Auch redete ich mir
natürlich ein, daß das arme Mädchen bei der Unreife und
Schulbelastung der Geschwister mit ihren Ansprüchen an Geselligkeit
ganz vorzugsweise auf mich angewiesen sei; daher ich alle meine
freie Zeit mit ihr verbrachte, sie zu erfreuen suchte, wo ich
konnte, und dabei wie ein trunkener Nachtfalter der Flamme, die ich
umschwärmte, immer näher kam. Von Liebe war dabei zwar nie die
Rede, es schien alles Freundschaft und Verwandtschaft, doch hatte
mich der kleine Knabe Amor schon beim Schopfe, und immer tiefer
ward ich in die Netze der allgewaltigsten Leidenschaft verstrickt,
deren verborgenen Stachel ich noch nicht kannte. Ich fühlte mich
anfangs nur beseligt und sah die ganze Welt in einem Rosenschimmer,
so glanzvoll und so farbig, als sei sie noch der schöne Garten
Eden, da unsere ersten Eltern sich umarmten.

		Leider aber ist unsere arme Welt kein Paradies mehr, und die
Kränze, die sie noch bietet, sind unter Umständen der
bedenklichsten Verwandlung fähig. Mein unerfahrenes Herz war
allgemach auf jene schiefe Ebene geraten, da es keine Haltepunkte
der Ruhe mehr gibt, wo sonst beglückende kleine Konzessionen nicht
mehr befriedigen und die heitere Illumination des Herzens in
zehrende Glut umschlägt. Ich erschrak jetzt vor mir selber, denn je
unverdorbener ich wirklich war, je heißer kochte mein Blut auf, und
wie ein Verrückter hatte ich bald nur noch einen einzigen Gedanken
– der hieß: Helene. Sie war das einzige Element, in dem ich leben
konnte, und außerdem war nichts mehr da und alle Interessen fort an
Natur und Kunst, an Eltern und Geschwistern und Freunden. Ich war
zur Marionette in eines Mädchen Hand geworden.

		So war es, und daß es nicht so bleiben durfte, war mir klar,
nicht aber, wie es anders werden sollte. Weder wollte es gelingen,
den Herzpfeil wieder auszureißen, noch konnte ich ihn stecken
lassen, am allerwenigsten aber an Heirat denken, welche der nahen
Verwandtschaft wegen mit der überdies katholischen Helene ganz
unmöglich schien. Zwar kämpfte ich nach besten Kräften, wie ich
glaube, versuchte zu meiden, was ich liebte, schloß mich meinem
Bruder mehr als vordem an, besuchte meine Freunde und führte über
mein Verhalten ein Journal; aber alles war vergebens, und die
Folgen meiner Anstrengungen waren nur Verdrossenheit und üble
Laune. Ich ward ungerecht und kränkend sogar gegen diejenige, die
ich am liebsten auf Händen durchs ganze Leben getragen hätte, und
während sie weinte, rannte ich mit scheußlichem Gewissen einsam bei
Nacht und Nebel durch die Heide wie ein alberner Werther.

		Als ich nun eines Abends, nachdem die anderen längst gegessen
hatten, abgejagt und müde nach Hause kam und stracks zu Bette gehen
wollte, trat mein Vater mit besorgter Miene bei mir ein. Er legte
mir die Hand auf die Schulter und sagte: «Du hast was auf dem
Herzen!» Ja freilich hatte ich das. Ich flog ihm um den Hals und
bat um eine Unterredung.

		Der Vater nahm mich mit sich auf sein Zimmer, stellte sein halb
niedergebranntes Licht auf eine Konsole und entfernte einen Haufen
Mappen von dem kleinen, zwischen Skelett und Gliedermann stehenden
Diwan. Da saßen wir, umgeben von allen den tausend Utensilien der
Werkstatt, unter denen es mir von Kindheit an stets am heimischsten
zumute war. Die Beichte ward erleichtert durch entgegenkommende
Fragen, und es entspann sich ein Gespräch, das mich gegen meinen
Vater mit unaussprechlicher Dankbarkeit erfüllte, da er mir nicht
als Richter, sondern als teilnehmender Freund entgegentrat.
Übrigens mochte er sich Schlimmeres gedacht haben, als ich zu
gestehen hatte, denn allgemach schwand alle Sorge aus seinen Zügen.
In solchen Fällen, sagte er, dürfe man sich nicht schämen, das
Hasenpanier zu ergreifen, da der einzige mögliche Sieg hier in der
Flucht sei. Helene müsse ich vorderhand nicht wiedersehen und
morgen mit dem frühsten fort zum Pastor Roller. Niemand, der mich
kenne, würde sich wundern, daß mich die Lust habe anwandeln können,
einmal zu ungewohnter Stunde in Lausa einzusprechen, und ebenso
wenig, wenn ich berichte, daß Roller mich nach seiner Weise nicht
sogleich wieder entlassen wollte. Das übrige wollten wir Gott
befehlen.

		Ich ging zu Bett. Die Unterredung mit meinem Vater hatte mich
mit neuen Banden der innigsten und ehrerbietigsten Liebe an diesen
meinen besten Freund gekettet und mich gekräftigt. Ich stand dem
Feinde in meinem Herzen nicht mehr allein gegenüber wie vordem,
sondern hatte einen Bundesgenossen gewonnen, und in diesem
Bewußtsein schlief ich ruhig ein.

		Am anderen Morgen, als noch alles tot im Hause war, trieb mich
mein Vater aus dem Bette, übergab mir einen Brief an Roller und
hatte es sehr eilig. Ich stob vor Tagesanbruch fort, zum Haus und
Tore hinaus, hinein in den Wald. Es war ein frischer Morgen, und um
warm zu werden, lief ich wie ein Bürstenbinder, aber es war mir zu
Sinn, als trabte ich über lauter Gräber, und in allen lag Helene.
Ich war so traurig, daß das Herzwasser mir aus den Augen ging und
mir die Backen mit Glatteis überzog; doch sah es still und
friedlich in mir aus. Wenn der Tote erst begraben ist, so zieht der
Trost ein.

		Helene machte mir keine Sorge. Wohl dachte ich, daß sie ihren
Kameraden vermissen würde, wenn er am Abend nicht, auch morgen und
übermorgen nicht zu ihr zurückkehre; doch war ich nicht
unbescheiden genug, anzunehmen, daß ihr Gefühl dem meinigen auch
nur im entferntesten gleiche – und überdem, so wußte ich, daß meine
Eltern, die sie wie eine Tochter liebten, sie nicht entgelten
lassen würden, was sie am wenigsten verschuldet.

		Die Hausväter

		Als ich bei Roller eintrat, verzehrte dieser gerade seine
Morgensuppe, wie gewöhnlich in Wasser aufgeweichtes Schwarzbrot mit
fetter Milch. Ich hatte angeklopft und er Herein gerufen, doch
schien er meinen Eintritt nicht zu beachten. Ich konnte warten. Als
er endlich aufblickte und mich gewahrte, legte er den Blechlöffel
aus der Hand und starrte mich wie einen Geist an. Darauf entspann
sich folgendes Gespräch.

		Roller: «Unde?»

		Ich: «Dresdis.»

		Roller: «Bene!» Und jetzt in Lachen ausbrechend, schritt
der alte Freund unter mehrfach wiederholten Benes auf mich zu,
schloß mich in seine Arme und sagte: «Du bist ein früher Mann, aber
jederzeit willkommen! Hast du gefrühstückt ?»

		Auf meine Verneinung stieß er das sogenannte Gatter mit dem Fuße
auf und schrie hinunter: «Holla! Schwimm ist da! Bringt Kaffee! –
Und nun, mi fili! wie lange bleibst du?»

		Ich übergab meinen Brief, und Roller trat ans Fenster, um zu
lesen. Es war ein peinlicher Augenblick. Mir grauste vor allen
weiteren Auseinandersetzungen, namentlich mit diesem Manne, von dem
ich annahm, daß er von Herzensangelegenheiten die bäuerischsten
Begriffe habe. Er las langsam und bedächtig, schloß den Brief dann
weg und zündete sich eine Pfeife Tabak an. Endlich begann er: «Dein
Vater», sagte er, «hat mir alles geschrieben. Es ist dir gegangen
wie anderen Leuten auch, und brauchst dich deshalb weder zu schämen
noch zu grämen. Jonathan soll noch heute nach der Stadt und deine
Sachen holen, denn daß du bei mir bleibst, steht fest und ist
zugleich das Beste bei der Sache.» Übrigens, fügte er hinzu, käme
ich ihm heute gerade recht, denn nachmittags habe er die Hausväter,
und da könne ich auch mit nach dem Rechten sehen.

		Mir fiel ein Stein vom Herzen. Ich wußte nun, daß Roller über
diese Angelegenheit nie wieder ein Wort verlieren werde, und setzte
mich sehr erleichtert an meinen Kaffee, hielt auch den Moment jetzt
für den rechten, das Gebot des Vaters einmal zu übertreten und eine
Pfeife übers Maß zu rauchen. Roller war derselben Ansicht und
erteilte mir sogar Dispens für alle weiteren Überschreitungen, da
man in seinem Hause nach seiner Regel lebe und Nichtraucher
ihm lästig seien.

		Mit den obenberegten Hausvätern aber hatte es folgende
Bewandtnis. Roller pflegte nämlich die sämtlichen Mitglieder seiner
Gemeinde regelmäßig zweimal im Jahre bei sich zu sehen, und zwar in
einzelnen Abteilungen. Hausväter, Hausmütter, Junggesellen,
Jungfrauen und Schulkinder: jede dieser Klassen ward besonders
eingeladen. Im Sommer ging man ins Freie, im Winter war
Zimmerunterhaltung, welche letztere denn auch heute mit den
Hausvätern stattfinden sollte. Zu diesem Zwecke richteten wir schon
am Vormittage die große Unterstube her. Alle transportabeln Möbel
wurden ausgeräumt, rings um die Wände Schulbänke gestellt und ein
Fäßchen Bier mit angestecktem Kran auf Böcke gelegt. Inmitten des
Zimmers aber stand ein großer Tisch mit diversen Holzschachteln,
über deren Zweck sich Roller nicht erklärte.

		Zur festgesetzten Stunde fanden sich die Gäste in Fülle ein:
Bauern, Gärtner, Handwerker und Arbeitsleute, alle in langen
Röcken, hohen Stiefeln und mit runden Kämmen in den Haaren. Der
Hausherr hatte für jeden ein paar joviale Worte der Begrüßung,
einen deutschen Händedruck und eine Tonpfeife. Dann wurde Platz
genommen: obenan die Bauern und so weiter nach Stand und Ansehen.
Was mich anlangte, so schien es mir, daß ich in dieser
geschlossenen Gesellschaft nur als Bierzapfer Zutritt finden könne,
daher ich mich ans Faß placierte, allwo ich zapfte und kredenzte,
die vollen Krüge weitergehen ließ und die leeren zurückempfing. Der
Pastor aber saß am Tische und trug vorerst das Neueste aus der
Missionsgeschichte vor. Dann fragte er einzelne nach ihrer Meinung
oder forderte sie je nach ihrem Gewerbe zu technischer Erläuterung
auf, so daß bald ein allgemeines, sehr lebhaftes Gespräch im Gange
war, das Roller mit Geschick zu leiten wußte. Dazu floß und
schäumte immerdar mein Bierquell, und die Seltsamkeit der ganzen
Sache unterhielt mich dergestalt, daß ich meines Herzenskummers
kaum gedachte. Ja es hätte heute für mich nichts Besseres erfunden
werden können als diese Bauerngesellschaft, die zwar nichts von
Goethe und von Shakespeare wußte, beide aber und namentlich den
letzteren gewißlich mehr befriedigt haben würde als manche
belletristische Reunion der Hauptstadt. Es steckte damals noch eine
Fülle guter und gesunder Anschauungen im deutschen Landvolk, eine
ehrenfeste Gesinnung und salzvolle Ausdrucksweise, die in dem
Aufkläricht der Neuzeit immer mehr dahinschwinden.

		Endlich war mein Fäßchen ausgelaufen, und es erfolgte der zweite
Akt der Ergötzlichkeiten. Roller hatte sich ein Vergnügen
ausgedacht, von dem man schwerlich glauben sollte, daß es dem
Geschmacke so ehrbarer und massiver Gäste zugesagt hätte. Die
Schachteln auf dem Tische wurden jetzt geöffnet und ein paar
Hundert hölzerner Soldaten herausgelangt, die ich nach Rollers
Anweisung in Schlachtordnung aufzustellen hatte. Danach schoß oder
warf man mit einer Bleikugel, die zu meiner und der Bauern stiller
Verwunderung von Anfang an wie eine Kreuzspinne an einem Faden über
dem Tische geschwebt hatte. Zwei Partien spielten gegeneinander,
und zwar um gebackene Pflaumen, deren ein halber Scheffelsack voll
zur Disposition stand. Die Finessen dieses Spieles sind mir in der
Länge der Zeit entfallen, das aber weiß ich noch, daß man sich über
die Maßen belustigte und die Bauern derben Witz entfalteten, an
jedem ungeschickten Wurf Veranlassung nehmend, sich gegenseitig zu
persiflieren. Roller selbst nahm als Kombattant nicht teil an
diesem Kriege, sondern begnügte sich, an einem Strohhalm kauend
(wie Wellington bei Waterloo), die Schlacht zu kommandieren und die
Ordnung aufrechtzuerhalten. Nach einem halben Stündchen waren die
Soldaten alle tot, und, die Taschen voll gebackener Pflaumen, zogen
die Hausväter, sich sehr bedankend, wieder ab.

		«Sie haben sich gefreut», sagte Roller, «daß du ihnen Bier
zapftest, und wo sie dir begegnen, wird's im guten sein, da
Stadtleute auf dem Lande sonst nicht wohl angesehen sind wegen
ihres Hochmutes.»

		Roller und seine Gemeinde

		Man sollte meinen, daß ein Verkehr des Pastors mit seinen
Pfarrkindern, wie der eben geschilderte, den Respekt gefährden
müsse, und allerdings möchte das auch überall der Fall sein, wo
einer es sich beikommen lassen wollte, dergleichen zu kopieren.
Roller aber war ein König, dem trotz seiner vielfachen
Auffälligkeiten niemand die Achtung zu versagen wagte, die er
beanspruchte. Seinen Bauern war er zudem in allen Stücken
überlegen, nicht bloß an Charakter, Geist und Bildung, sondern, was
sie besonders respektierten: er hatte auch das Zeug, sie in ihrer
Wirtschaft zu beraten, und zwar bis auf die kleinsten Handgriffe
ihrer Arbeit. Wenn er durchs Dorf ging und bemerkte, daß einer
etwas nicht ganz richtig angriff, etwa beim Schnitt des Weinstocks
oder der Obstbäume, beim Setzen eines Zaunes, dem Decken eines
Strohdachs usw., so legte er auf der Stelle Hand an und zeigte, wie
man's besser mache. Endlich wußten es die Leute, daß ihr Pastor
auch in Gefahren stets voran war. Der erste bei der Spritze oder
auf der Feuerleiter, hatte er schon mancherlei Unglück gemindert
und verhindert und während des letzten Krieges mehr als einmal
durch entschlossenes Dazwischentreten die Brutalität fremden Volkes
im Zaum gehalten.

		Als Theolog war Roller, soweit dies ohne Engherzigkeit zu denken
ist, von entschieden orthodox-lutherischer Gesinnung und jeder
modernen Neuerung in Lehre und Kultus abgeneigt. Er war stolz
darauf, daß seine Kirche sich durch den Einfluß ihrer Patrone noch
das alte Dresdner Gesangbuch mit den Originalliedern des 16. und
17. Jahrhunderts erhalten hatte, und die Agende, deren er sich
bediente, mochte ebenfalls noch aus Luthers Zeiten stammen, daher
die Gottesdienste in Lausa noch die volle Würde uralt angeerbter
kirchlicher Sitte hatten. Vor allem aber war Roller ein rechter
Pastor, unverbrüchlich treu in seinem Amte, das er in Kirche,
Schule und Haus mit hoher Lust verwaltete und dessen Ansehen er
kräftig aufrechtzuerhalten wußte. Seine Gemeinde liebte er wie eine
angetraute Braut, war hilfreich gegen jedermann ohne Ansehen der
Person, niemals in Konflikten wegen Mein und Dein, und wer einen
Freund brauchte, wußte, daß er im Pfarrhause zu finden sei.

		Einem solchen Manne wird es nie an Achtung fehlen, selbst nicht
von seiten seiner Feinde, an denen auch unser Pastor selten Mangel
hatte, weil er jedem ins Gesicht zu sagen pflegte, was er dachte,
und dies war bisweilen nichts weniger als verbindlich. Er wußte
seinen Widersachern aber stets zu imponieren, und so sehr sie ihn
hinterrücks verlästerten, hätte sich doch keiner unterfangen, ihm
Stirne gegen Stirne zu widerstehen; nicht einmal wagten sie es,
seine Einladung abzulehnen, und indem sie mit ihm wie gute Kinder
um gebackene Pflaumen spielten, wurden sie meist wieder versöhnt.
Prinzipielle Feinde, das heißt solche, die ihn des Evangeliums
wegen haßten, hatte er in der Gemeinde schwerlich, außerdem aber in
allen Klassen der Gebildeten und Rohen, und zwar je weiter ab, je
reichlicher. Bekannt war er seiner isolierten Glaubensstellung
wegen durchs ganze Land, gekannt nur wenig, und wo man ihn nicht
kannte, hielt man ihn für einen Heuchler oder Schwärmer, wie jeden,
dessen Gedankengänge nicht die der Menge sind. Aus diesen Gründen
war ihm die geistliche Behörde nichts weniger als hold, aber da
weder sein Leben noch seine Amtsführung bemerkliche Blößen boten,
seine Predigt auf dem Grunde des zu Recht bestehenden Bekenntnisses
fußte und keine Klagen aus der Gemeinde eingingen, so mußte man ihn
schon unangefochten lassen. Ihm selber war es gleichgültig, was die
Welt von ihm urteilte; ein jeder Beweis von Liebe aber seitens
seiner Kirchkinder oder Freunde konnte ihn sehr hoch erfreuen.

		Überaus lieblich war der Verkehr dieses anscheinend harten
Mannes mit den Kindern, die ihm durchaus verständlich waren, und er
ihnen. Ihre Art, zu denken und zu empfinden, stand der seinigen
viel näher als die der meisten Erwachsenen. «Wenn ich ein Kind
sehe», sagte er, «so geht mir ein süßer Pfeil durchs Herz.» Er
liebte alle Kinder, die häßlichen wie die schönen, und betrachtete
sie mit einer gewissen Ehrfurcht, weil ihre Engel allezeit das
Angesicht des himmlischen Vaters sehen. Daher trieb er auch keine
Albernheit mit ihnen, neckte sie nicht und wurde gegen sie nie
ärgerlich oder heftig, sondern hatte mit ihnen die Geduld und
Nachsicht einer Mutter, wofür sie ihrerseits mit der zutraulichsten
Zärtlichkeit an ihm hingen. Wenn er zur Feierabendzeit mit seinem
hohen, aus einer gewaltigen Weinrebe geschnittenen Stabe durchs
Dorf spazierte, um diesen oder jenen heimzusuchen, schossen die
Kleinen aus Häusern und Gärten hervor, küßten ihm die Hände,
liebkosten ihn und ließen sich von ihm liebkosen. Häufig begleitete
ihn ein ganzes Völkchen weithin auf seinen Wegen, indem er sich so
ruhig und vernünftig mit ihnen unterhielt wie mit Erwachsenen.

		Es war daher ein Fest für alle Kinder, größere wie kleinere,
wenn der Herr Pastor mit der Dorfschule spazieren ging. In Reih'
und Glied ward ausgezogen, mit Fahnen und Gesang, nach irgendeinem
schönen Punkt am Wasser, und während hier die Mädchen Holz
zusammentrugen, Feuer machten und das vom Pfarrhaus gelieferte Brot
in gleichmäßige Stücke schnitten, durchfischten die Knaben den Bach
auf weite Distanzen hin mit Angeln, mit Hamen oder auch mit der
bloßen Hand, wie es jeder konnte. Dann wurde der Fang, gewöhnlich
ansehnliche Massen von kleinen Schmerlen, Weißfischchen und
Gründlingen, in die bereitstehenden Töpfe mit siedendem Wasser
geschüttet und mit Zwiebeln, Butter und Salz vollständig zu Brei
gekocht. Die größeren Mädchen waren die Köchinnen, der Pastor
selbst verteilte das fertige Gericht in der Art, daß jedes Kind
eine tüchtige Brotschnitte mit einem Löffel voll daraufgekellter
Fischlatwerge erhielt. Wie gut das schmeckte, ist nicht zu
sagen.

		Nach getaner Mahlzeit wurden von Roller selbst auf bekannte
Melodien gedichtete Kinderlieder gesungen und zwischendurch
erbauliche oder belustigende Geschichten erzählt, wie es gerade
paßte. Man konnte kein heitereres Bild sehen als diese frischen
Bauernkinder bunt durcheinander, im sonnigen Heidekraut um ihren
stämmigen Pastor gelagert, die kleinsten ihm zur Seite, sich
zärtlich an ihn schmiegend, und alle an seinem Munde hängend oder
andächtig die Augen niederschlagend, wenn sie sangen.

		Wie es weiter in Lausa herging

		Während meines damaligen Besuches konnte von Landpartien
freilich nicht die Rede sein, sie waren mit und ohne Schulkinder
unmöglich, denn es war kalter Winter, und aus diesem Grunde ruhten
auch die vielfachen Arbeiten, welche Roller sonst so unablässig in
Hof und Garten zu betreiben pflegte. Ich war mit alledem sehr
einverstanden, da es mir Muße zum Zeichnen und Malen gewährte, was
mir doch noch über Hacken und Graben ging. An Objekten fehlte es
auch nicht, denn alles wollte gemalt sein, vom Pastor und seinen
Geschwistern bis zu den Hauskindern hinab. Ich zeichnete die ganze
Gesellschaft mit bunten Stiften, und Roller hatte seine Freude
daran; ja er schenkte dieser Arbeit eine Aufmerksamkeit, als säße
Tizian an meiner Stelle und zaubere wunderbare Schildereien. Oft
unterbrach er sich in seinen eigenen Geschäften, um meinem Werke
zuzusehen, und nicht immer gelang es ihm, sein Lob zurückzuhalten.
Wenn Leute zu ihm kamen, Bauern, Knechte, Mägde und sonst jemand,
der irgend etwas zu fragen oder zu bestellen hatte, so wurden meine
Bilder vorgelegt, fertige und unfertige, und zwar wie Rätsel, zum
Raten, wer es sein solle. Manche waren augenblicklich mit der
Antwort da. «Ein Mann», sagte einer, als ihm Jonathans Bildnis vor
die Klotzaugen gehalten wurde; ein anderer sagte nach einigem
Besinnen: «Das soll wohl was Gemaltes vorstellen?» Auf solche
Bemerkungen pflegte Roller mit mitleidigem «O weh!» die
Blätter stille wieder wegzulegen. Aber auch mit den lakonischen
Antworten der besseren Kenner, welche die dargestellten Personen
zwar richtig nannten, sonst aber gar nichts hinzuzufügen hatten,
war er nicht zufrieden. Man sollte seiner Meinung nach Kunstwerke
nicht wie das liebe Vieh ansehen, das weder Freude noch Schmerz
dabei empfindet und weder A noch B dazu sagt. Die Leute
sollten wissen, ob ihnen was gefiele oder nicht, und auch warum,
daher er ihnen oft sehr hart zusetzte, sich weiter zu explizieren.
So gedrängt, erlaubten sich ältere Männer dann wohl zu sagen, der
Herr Pastor sähe recht natürlich aus, als wenn er sich gleich
ereifern wolle, und daß Mamsell Charitas schwarz unter der Nase
sei, das werde wohl so sein müssen, und die Rhode hätte einen
dicken Backen, denn man könne sich bei solchem Wetter leicht was
holen, und was dergleichen mehr war.

		Roller legte solchen Urteilen großen Wert bei, weil sie
unbestochen seien und von Leuten kämen, welche ohne alle
künstlerische Präokkupation die Natur gerade so ansähen, wie sie
wäre. «Keiner von meinen Leuten», sagte er, «wird finden, wenn er
die Charitas selbst ansieht, daß sie schwarz unter der Nase wäre,
oder die Rhode, daß sie einen dicken Backen habe, es sei denn, daß
die eine sich nicht gewaschen und der anderen hinter die Ohren
geschlagen hätte, was niemals vorkommt. Dem spüre nach, du
Lieber!»

		Übrigens war mein Pastor der Meinung, daß ich es dem Landvolk
hoch anrechnen müsse, wenn es meiner Kunst eine so reiche Teilnahme
schenke, da der gemeine Mann sonst an allem, was nicht zu des
Leibes Nahrung und Notdurft gehöre, nur wenig Geschmack zu verraten
pflege. Endlich hielt er mir vor, daß, wenn ich auch sonst keine
Vorteile hätte von meinem Aufenthalt in Lausa, so doch den: ich
lerne Lob und Tadel ertragen, und das sei etwas Großes.

		Aus alledem ist abzunehmen, daß ich meine Tage nicht ohne Nutzen
hinbrachte, und nicht weniger ersprießlich vergingen mir die
Abende. Ich will hier gar nichts sagen vom Pulverisieren und
apothekermäßigen Verpacken verkohlter Elstern, vom Netzestricken,
Angelschnurflechten und anderen derartigen häuslichen
Beschäftigungen, die Rollern vergnügten und zu denen er auch mich
heranzog. Mehr hatte es zu bedeuten, daß ich jetzt des öfteren
gewürdigt ward, die Abende mit in Hermsdorf zuzubringen.

		Das Schloß allein schon wäre eines Besuches wert gewesen. Es war
ein großer, mit seinen Nebengebäuden durch einen Wassergraben vom
Wirtschaftshofe und Parke isolierter dreitürmiger Prachtbau aus
älterer Zeit. Nachdem man eine Zugbrücke passiert, gelangte man
mittelst eines tiefen Tores auf den inneren Schloßhof, der zur
Sommerzeit, mit Springbrunnen geziert, den reizendsten Anblick
darbot. Weiterhin empfing den Eintretenden im Erdgeschoß des
Schlosses eine weite steinerne Halle, durch welche man zu einer
Wendeltreppe gelangte, die, im mittleren Turme auslaufend, nach den
oberen Gemächern führte. Da war's so schön, so still und geräumig.
Nichts erinnerte an die Beschränkungen des gemeinen Lebens und
nichts an Augenlust, an Weichlichkeit und Hoffart. Es fand sich
alles, was zum wirklichen Komfort eines behaglichen Lebens gehört,
aber nichts Unnützes und nichts, was geblendet oder geprahlt
hätte.

		Dem befriedigenden Eindruck dieser Häuslichkeit entsprachen denn
auch die Personen, die hier hausten. Der Graf und die Gräfin waren
beides Menschen, wie man sie sich zum vertrautesten Umgang wünschen
möchte, einfach, wahr und wohlwollend und dazu niet- und nagelfest
in ihrem ganzen Wesen. Von der großen Welt zurückgezogen, lebten
sie jedoch nichts weniger als einsam, denn ihr Haus war nach und
nach ein Sammelplatz geworden für Glaubensbrüder aus allen Kirchen
und Konfessionen der Christenheit, ein richtiges hospitium
ecclesiae dei, da sich mancher wackere Pilgersmann im
Vorübergehen für fernere Wallfahrt Kraft und Segen holte. Was an
hervorragenden, für die Ausbreitung des Reiches Gottes tätigen
Männern nach Dresden kam, das pilgerte auch hinaus nach Hermsdorf,
sich das hospitium und seine Wirte anzusehen. Da sah man
Brüder aus England, Frankreich, Rußland und Amerika, Missionare von
den fernsten Orten der Erde, Lutheraner, Reformierte aller
Denominationen, selbst Katholiken, und alle fühlten sich verbunden
durch einen Glauben, eine Liebe und eine
Hoffnung. Es bestand damals eine in hohem Grade erbauliche
Herzensunion unter den Offenbarungsgläubigen aller Kirchen, welche
freilich mit der eben zu jener Zeit erfundenen königlich
preußischen Kirchenunion nicht das geringste gemein hatte, vielmehr
in dieser nur ihr Zerrbild und ihren Untergang fand. Immerhin ist
es auch ein Unterschied, ob man sich mit einzelnen über den Zaun
hinweg die Hand reicht und gute Nachbarschaft mit denen hält, die
jenseits wohnen, oder ob man den Zaun ganz abträgt und damit Mein
und Dein vermischt und verwischt. Graf Dohna und sein Pastor waren
entschiedene Widersacher jener preußischen Gleichmacherei, die
jeder inneren Wahrheit bar und ledig ging; sie erkannten jeden, der
Jesu Christo angehören wollte, als mit sich auf einem Wege,
und wenn er auch ein Quäker oder Wiedertäufer gewesen wäre;
zugleich aber hielten sie das lutherische Bekenntnis für das allein
korrekte und wollten es dem lutherischen Volke ungetrübt erhalten
wissen. Der Rationalismus war zwar in die lutherischen Hürden so
gut eingebrochen wie in alle anderen, faktisch herrschte er sogar
darin, doch aber stand das Bekenntnis in Sachsen noch unter dem
Schutze des Rechtes, und diese Position mutwillig aufzugeben,
schien gefährlich. Auf solche und andere geistlichen Materien kam
an jenen Abenden viel die Rede, und ich achtete auf das Gespräch
der Alten und hatte davon wenigstens den Vorteil, mit den
theologischen und kirchlichen Fragen der Zeit einigermaßen bekannt
zu werden.

		Das Dohnasche Haus war übrigens nicht das einzige, das wir
besuchten. Die trefflichste Schlittenbahn und vielleicht auch das
Verlangen, seinen Gast zu unterhalten, verlockten meinen Pastor
auch zu weiteren Exkursionen, und der Ackergaul Peter, zum
beschellten Schlittenpferde transfiguriert, führte uns in seinem
muntersten Hundeträbchen weit in die Runde herum zu den
benachbarten Pfarreien. Die Geistlichen, die wir besuchten, waren
zwar als Rationalisten Rollers theologische Gegenfüßler, persönlich
aber schienen sie ihm nicht abgeneigt und behandelten ihn mit
achtungsvoller Auszeichnung. Auch waren es selbst meist achtbare
Leute, bei denen es einem recht wohl werden konnte, wie zum
Beispiel in Seiffersdorf bei dem sanften, kunstliebenden Hilliger
oder bei dem Pastor Richter in Ottendorf, welcher als würdiger
Patriarch inmitten einer blühenden Familie lebte.

		Einer von diesen geistlichen Herren, ein alter knochendürrer
Mann, der, ohne alle Angehörigen, nur von einer Magd bedient, als
Junggeselle lebte, zeichnete sich vor anderen durch eine höchst
auffällige Originalität aus. Seinen Namen habe ich vergessen,
vielleicht nie gehört, da er gewöhnlich nur nach dem Orte, wo er
Pfarrer war, «der Bernstorfer» genannt ward. Die meisten Amtsbrüder
flohen ihn wegen seiner unbequemen Sonderbarkeiten, und er sie,
weil sie ihm zu altklug und zu gewöhnlich sein mochten; mit Roller
aber konnte er sich vertragen, und letzterer schätzte ihn
vielleicht schon deshalb, weil er nicht wie andere Leute war,
jedenfalls aber seiner umfassenden naturgeschichtlichen Kenntnisse
wegen, welche zu vermehren er sich trotz seines Alters immer noch
angelegen sein ließ.

		«Du mußt den Mann doch kennen lernen», sagte mir mein alter
Freund, und wir machten uns auf den Weg nach Bernstorf. Als wir am
Pfarrhause vorfuhren, flatterte uns der Pastor in Schlafrock und
Pantoffeln, mehr einer Vogelscheuche als einem Menschen ähnlich,
mit lautem Freudengeschrei entgegen, umarmte auch mich, den
Fremdling, noch ehe ich ihm vorgestellt worden, und führte uns in
die einzige bewohnbare Piece des wüsten Hauses, in sein
Studierzimmer.

		Die vier Ecken dieses großen, saalartigen Raumes waren
dergestalt durch Schirmwände verkleidet, daß er fast rund erschien.
Hinter dem einen Schirm befand sich die Bibliothek nebst
Käfersammlung und anderen Naturalien; hinter dem zweiten stand das
Bett des Hausherrn; der dritte diente zum Abschlag für Milch und
Brot und sonstige Viktualien, während der vierte gewisse
Bequemlichkeiten barg, die in anderen Pfarrhäusern auf den Hof
verlegt sind und von denen wir Gebrauch zu machen sogleich
eingeladen wurden. In der Mitte des Saales endlich stand ein
ungeheurer Familientisch, bepackt mit Büchern, Skripturen, halb
ausgerauchten Tonpfeifen, Kaffeegeschirren und den Überresten eines
frischsezierten Rattenkopfes. Mit dem Schlafrockärmel ward dieser
Schutt beiseite geschoben, um für einen aus dem Speisewinkel
hervorgeschleppten, in Brotteig eingebackenen Schinken Platz zu
machen. Davon sollten wir vor allen Dingen kosten, was nicht ganz
leicht war, denn die Umstände, unter denen angerichtet, sowohl als
der Anblick des Anrichters erregten nichts weniger als Appetit.
Indes gestand man sich stillschweigend, daß in anderer Umgebung und
zu anderer Tageszeit ein derartiger Schinken gewiß nicht zu
verachten sein möge. «Ein Götterfleisch!» versicherte der Wirt und
ginge ihm niemals aus.

		Als darauf eine Pfeife Tabak folgte und das Gespräch im Gange
war, so weiß ich nicht, durch welche Wendung unser Wirt auf seine
amtlichen Verhältnisse kam. Er ergoß sich aber in den bittersten
Klagen über die sämtlichen Elemente seiner Gemeinde, die Alten und
Jungen und alle miteinander, mit verdoppelter Schärfe aber über den
Herrn Schulmeister, welche letztere Bestie die ersteren aufhetze,
ihm alles gebrannte Herzeleid anzutun. So habe dieser Ketzer noch
ganz vor kurzem zwar nach unsäglichen Studien und Mühen, für welche
der Teufel ihn begeistert, eine höchst verdammliche Zauberei, einen
sogenannten Morgenstern, an der Orgel zustande gebracht, ein
veritables Bildnis Luzifers, so groß als die Sonne, das mit der
Vehemenz eines Mühlsteins oder Kreisels rotiere und ein so
hirnverwirrendes Geklingel mache, daß kein Mensch wisse, ob er in
der Kirche oder im Schlitten sei. Für einen Groschen ließe der
Schlingel das Ding ein ganzes Lied durchschnurren, und für kein
Lied fehle der Groschen, welchen die gottlosen Burschen des Unfugs
wegen mit Freuden zahlten. Zwar tue er das Seinige, er predige
gegen Morgensterne und reibe dem erbärmlichen Künstler die Ohren
zur Zeit und Unzeit, aber es sei in die Luft gesprochen und er
werde noch ans Konsistorium gehen müssen.

		Roller hatte unterdes den Rattenkopf besichtigt, der ihn
anscheinend lebhafter als die Jeremiade seines Amtsbruders
interessierte. Jetzt sagte er ziemlich zerstreut, er wolle, er
hätte auch so einen Morgenstern an der Lausaer Orgel.

		Da sprang der andere auf, fuhr sich mit allen zehn Fingern durch
die Haare und schrie: «Er weiß nicht, was er redet, der Mann, er
weiß es wahrhaftig nicht!»

		Aber Roller gebot mit ruhiger Würde: «Setzt Euch hierher, Herr
Bruder! Hierher auf Euren Stuhl, und hört mich an: Ihr sollt
wissen, Mann, daß es an vielen Orten Morgensterne gibt, sogar in
großen Städten bei den feinen Leuten. Das hat an Dank- und
Jubeltagen etwas Festliches und Aufmunterndes für die Gemeinde, die
gleich um so viel kräftiger singt. Deswegen...»

		«Aber an Buß- und Bettagen!» rief der Bernstorfer
dazwischen.

		«Ich bin nicht taub», fuhr Roller fort, «daß Ihr so schreien
müßtet; und wenn mein Kantor auf seiner Orgel wollte jubilieren,
klingeln und posaunen, wo ich nicht wollte, so würde ich ihn mit
dieser meiner Faust ersticken wie einen Floh. Aber Ihr habt keinen
Respekt, und daran ist nicht Euer Schulmeister schuld. Ihr seid zu
poltrig, Herr Bruder, zu fahrig, und tut zu viel mit der Zunge; das
ist nicht gut! – Und überdem, Mann, wie sieht es in Eurem Hause
aus! Was ist das für eine Kaffernwirtschaft da mit den Schirmen!
O weh, o weh! – Und wenn Leute zu Euch kommen, so will
ich nicht gesagt haben, wie Ihr ausseht, aber viel respektierlicher
als heute wird's wohl selten sein.» Und damit lachte er laut
auf.

		Unser Wirt grinste mich an wie ein alter Waldteufel.

		«Ob der Herr Amtsbruder die Schmeicheleien von Ihnen gelernt
hat, junger Herr? – Hört, Roller, wenn sich die Leute vor Euch
scheuen, so dankt Ihr es wenigstens nicht Eurer Feinheit. Was mich
anbelangt, so bin ich viel zu alt und leberkrank, um mich noch sehr
zu ändern; auch fehlen mir die vornehmen Leute, die bei Euch aus-
und eingehen und Euch ein Ansehen geben. Daß übrigens meine Magd
ein Igel ist», setzte er lachend hinzu, «das gebe ich zu, Herr
Bruder! Das gebe ich zu!»

		Auf diese Weise kosten die beiden, bis das Gespräch sich wandte
und unser Wirt uns eine ganz interessante Vorlesung über Art und
Natur der Ratten hielt. Hier war er in seinem Elemente, sprach sehr
gut und fließend, und sein häßliches Gesicht nahm jenen gewinnenden
Ausdruck an, der gescheiten Männern eignen kann, wenn sie von etwas
reden, das sie verstehen. Darüber trat die Dämmerung ein, und wir
brachen auf. Mit herzlichen Umarmungen und einem derben, in den
«Dresdener Anzeiger» gewickelten Stück Backschinkens für Rollers
Schwestern wurden wir entlassen.

		«Dieser Pastor», äußerte ich, als wir im Schlitten saßen, «müßte
jemand haben, der ihn und das Seinige in Ordnung hielte. Es ist ein
Fehler, daß er nicht geheiratet hat.»

		«Ein Fehler?» sagte Roller. «Würdest du ihn denn genommen haben,
wenn du ein Weib wärst?»

		«Nein, ganz gewiß nicht!»

		«Richtig!» erwiderte jener. «Und ganz ebenso mögen andere auch
gedacht haben. Zum Heiraten gehört vor allen Dingen eine Frau, und
die man möchte, kriegt man nicht, die man aber kriegen könnte, mag
man nicht.» Und damit seufzte der alte Junggeselle tief auf.

		Der arme Bernstorfer wurde übrigens noch vor Jahresfrist vom
Amte suspendiert. Die Gemeinde hatte sich entschieden geweigert,
bei ihm zur Beichte zu gehen, und mancherlei Gründe dafür
angeführt, unter anderen auch den, daß er bei der letzten Abhaltung
des heiligen Abendmahles Kuhmist am Chorrocke gehabt. Er zog nach
Dresden, wo er bald darauf verstorben ist.

		Nach meinem lieben Dresden zog ich nun auch zurück, doch nicht,
um da zu sterben. Fünf Wochen etwa mochte ich in Lausa gewesen
sein, als mein Bruder Gerhard mit einem Knotenstocke angewandert
kam und mir einen Brief überbrachte, der mich zurückrief. Mein
Vater schrieb mir, daß Helenens Eltern diese zurückverlangten, da
ihr Vater, welcher schwer erkrankt sei, sich nach der Tochter
sehne. Er selbst werde sie begleiten und, wenn ich diese Zeilen
erhielte, bereits über alle Berge mit ihr sein.

		Ob meine Eltern diese Entwicklung provoziert hatten, oder ob sie
zufällig eingetreten war, habe ich nie erfahren, weil ich nicht
fragen wollte. Helenens Vater starb allerdings bald darauf; sie
aber reichte ihre Hand einem trefflichen Manne, mit dem sie bis an
ihr Ende glücklich lebte.

	
		
		3. Gegensätze

		Bei der sehr ernsten und entschieden christlichen Richtung
meiner Mutter konnte es auffällig erscheinen, daß sie
ordentlicherweise nie zur Kirche ging und auch uns nicht dazu
anhielt. Der Grund mochte ein mehrfacher sein, denn teils war meine
Mutter von Jugend auf an kirchliche Bedürfnisse nicht gewöhnt, da
der Landadel ihrer Heimat die öffentlichen Gottesdienste wegen der
weiten Entfernungen nur sehr ausnahmsweise zu besuchen pflegte,
anderenteils war sie später durch ihre leidende Gesundheit sehr
behindert, und endlich büßte sie in der Tat nicht viel dabei ein,
da die Kirche zu jener Zeit nur wenig oder nichts zu bieten hatte.
Fast ausschließlich in der Pflege des Unglaubens, wurde sie
eigentlich nur von Leuten besucht, denen das biblische Christentum
schon zur Fabel geworden war, oder von solchen, die in kindlicher
Unbefangenheit Bekenntnis von Bekenntnis nicht zu unterscheiden
wußten. Die aus der Kirche herausgeärgerten, sich ihres Glaubens
bewußten Gemeindeglieder lebten dagegen meist als Separatisten oder
kamen in von Laien geleiteten Privatversammlungen zusammen, an
denen meine Mutter, auch wenn sie gesund gewesen wäre, keinen
Anteil genommen hätte, weil sie eine eigentümliche Scheu vor
pietistischen Einflüssen, vor Schwärmereien, wie vor jeder Art von
Schaustellung ihres Glaubenslebens hatte. Ihr Christentum hing
überhaupt an keinerlei Art von Formen und Äußerlichkeiten, und sie
mochte daher den öffentlichen Gottesdienst auch kaum vermissen. Nur
ein oder ein paarmal im Jahre fuhr sie seit meiner Konfirmation mit
mir nach Lausa, wo wir vom Pastor Roller das heilige Abendmahl
empfingen. Das war eigentlich der ganze Zusammenhang, in dem meine
Mutter mit der Kirche stand.

		Anders der Vater. Indem sein Herz sich nach und nach wieder für
den geoffenbarten Glauben erwärmte, trug ihn zugleich die süßeste
Erinnerung zurück zu den Tagen seiner Kindheit, da er noch als
kleiner Knabe an der Hand seiner Mutter zur Messe ging und in den
Segnungen der Kirche so manchen sittlichen Antrieb, Trost und
Erhebung gefunden hatte. Da war es denn natürlich, daß ihn bei
wiedererwachendem geistlichem Bedürfnis eine Art von Heimweh trieb,
von neuem und an derselben Stelle, wo er sie früher gefunden,
himmlische Güter auch jetzt wieder zu suchen und zu erflehen. So
begann er denn den lange versäumten Gottesdienst, die Messe, wieder
zu besuchen, versuchsweise anfangs, dann immer fleißiger und in den
letzten Jahren sogar jeden Morgen. Auch hatte ihn das Bedürfnis
seines Herzens in der Person eines würdigen und geachteten
katholischen Geistlichen, des Pater Mende, einen geistlichen
Berater finden lassen, dessen Leitung er sich gern vertraute, und
damit war er denn der katholischen Kirchengemeinschaft vollständig
wieder angeschlossen.

		Im Grunde genommen war mein lieber Vater nichts anderes geworden
als ein Christ, jedoch in der ihm heimischen Form, deren er sich
jetzt mit der hohen Freude eines Menschen freute, der nach langer
Trennung die Räume seines väterlichen Hauses wieder betritt und sie
alle unverändert findet. Oft hörte man ihn daher rühmen, daß,
während sich seit seiner Jugend die ganze Welt zum
Nichtwiedererkennen verändert und modernisiert habe und auch der
Protestantismus nach Form und Inhalt in solcher Wandlung mit
einbegriffen sei, ganz allein nur die katholische Kirche sich
selber treugeblieben wäre. Bis in das kleinste Titelchen, nicht nur
der Dogmen, der Verfassung und des Kultus, sondern auch bis auf die
Kleidung und jegliche Bewegung des Priesters am Altar, habe er –
mein Vater – jetzt an der Elbe alles ganz so wiedergefunden, wie er
es in seiner Kindheit am Rhein verlassen. So meinte er nicht
zweifeln zu dürfen, daß die ewig unveränderliche, hoch über dem
Wechsel menschlichen Geschmacks und menschlicher Gedanken thronende
geoffenbarte Wahrheit in der katholischen Kirche die einzige ihr
angemessene Form gefunden habe.

		Es mag immerhin ein Unikum gewesen sein, daß mein Vater, der in
der Pflege jener Kirche seines Glaubens verlustig gegangen war,
durch evangelische Einflüsse zum Glauben, durch diesen aber zum
Katholizismus zurückgeführt wurde und daß er, während er sich nun
kirchlich an Rom anklammerte, doch immerdar aus evangelischer
Gemeinschaft neue Glaubenskräfte schöpfte. Mit alleiniger Ausnahme
seines Beichtigers waren alle Freunde, die auf sein Glaubensleben
influierten, Protestanten. Evangelische Schriften von Schubert,
Stilling, Lavater, Zinzendorf und anderen, welche die Mutter im
Familienkreise vorlas, erbauten ihn fast täglich, und ein Besuch,
den er mit seinem Freunde Zezschwitz in Herrnhut abstattete,
erwärmte sein Herz für lange Zeit. So mochte es sich erklären, daß
er trotz seiner römischen Sympathien eine eigentlich feindselige
Stellung zur evangelischen Kirche doch nicht einnahm, die er als
doktrinäre Erfindung zwar bestritt, ohne jedoch in Roms
verdammendes Urteil über ihre Glieder einzustimmen. Er war sehr
einverstanden mit der inneren Glaubensrichtung seiner Frau und
seiner Freunde, welche er in der Demut seines Herzens alle über
sich stellte, aber es tat ihm leid, daß sie der mannigfachen
Anregungen und Hilfen verlustig gehen sollten, welche er für sich
in seiner Kirche fand. Das Ziel, das sie vor Augen hätten, pflegte
er zu sagen, sei auch das seinige, auf dem Wege dahin aber fänden
sie zu wenig Aufmunterung. Sie seien genötigt, ein jeder auf seine
eigene Faust nach Zion hin zu pilgern, während er sich von der
Kirche getragen, gekräftigt und vor Irrwegen behütet wisse.

		Mein Vater faßte den Katholizismus ideell auf, das heißt,
weniger wie er ist, als wie er sich ihn dachte oder wünschte, und
ebenso schien es auch sein Beichtvater zu machen. Beide waren
geneigt, nur das an ihrer Kirche zu bemerken oder wenigstens nur
das für katholisch zu erachten, was ihnen gefiel und sie erbaute;
das übrige ignorierten oder verschmerzten sie als unvermeidliche
Übelstände. Die Mutter dagegen pflegte nach protestantischer
Gewohnheit ganz umgekehrt in der katholischen Kirche nur den
Aberglauben anzusehen, mit welchem Rom die evangelische Wahrheit
untermischt hat. Die Frage nach der Kirche wurde daher in unserem
Hause häufig diskutiert, ohne daß jedoch ein Resultat der
Vereinigung dadurch gewonnen worden wäre.

		Was die Irrtümer und Sünden Roms anlangt, so wies mein Vater auf
den Unterschied von Mißbrauch und Gebrauch hin. Die Menschenhand an
sich, sagte er, sei nicht zu tadeln, obgleich sie nicht nur segnen,
sondern gelegentlich auch einen Mord begehen könne, und ebenso
bleibe ein schöner Dom das, was er sei, obschon er zeitweilig durch
geschmacklosen An- und Ausbau verunstaltet wäre; auch bräche man
nicht ein Haus ab, weil ein paar Schwellen faul geworden oder
einzelne Bewohner sich darin betrunken hätten, und endlich sei
wenigstens so viel evident, daß die römische Kirche trotz allen
eingeschlichenen Mißbrauchs und aller Sünden ihrer Bischöfe und
Pfaffen nach fast zweitausend Jahren heute noch aufrechtstehe,
während die lutherische nur ein ephemeres Dasein gehabt und bereits
Ruine sei. Wohl möge es einst ein Institut gegeben haben, das den
evangelischen Anschauungen meiner Mutter und unserer
protestantischen Freunde entsprochen hätte, heutzutage aber
existiere es nicht mehr. Die gegenwärtige lutherische Kirche
widerspräche fast in allen ihren Repräsentanten geistlichen und
weltlichen Standes ihren eigenen Bekenntnissen aufs direkteste, und
meine Mutter, wie andere gottselige Laien, ständen isoliert da als
vereinzelte Bruchteile eines zerfallenen Ganzen, ohne Zusammenhang
und kirchliches Bewußtsein.

		Es mußte zugestanden werden, daß unsere arme, von gleichgültigen
Fürsten und aufgeklärten Konsistorialräten gegängelte Kirche als
solche ebenfalls ihre tiefen Schäden habe, dafür aber, wurde
behauptet, nähme sie auch keine Unfehlbarkeit für sich in Anspruch
und könne sich deshalb wieder korrigieren, während die katholische
jeden einmal aufgenommenen Irrtum bis zum Jüngsten Tage mit sich
fortzuschleppen hätte. Dieselbe sei freilich ein bewundernswerter
Bau, aber damit scheine ihr Ruhm sich auch zu erschöpfen, denn im
Grunde genommen sei sie doch nur ein Reich von dieser Welt, durch
weltliche Mittel gegründet und erhalten. Die heilige allgemeine
Kirche dagegen, die wir gemeinschaftlich mit den Katholiken im
dritten Artikel bekennen, sei weder römisch noch wittenbergisch,
sondern umfasse die Gesamtheit aller gläubigen Christen aus allen
Konfessionen. Als ein sichtbarlich zusammenhängendes Ganzes sei
diese Kirche freilich nicht erkennbar, wohl aber sei sie dies in
ihren einzelnen, durch gemeinschaftlichen Glauben, Hoffnung und
Liebe untereinander verbundenen Gliedern, in welchen sie zu allen
Zeiten gekreuzigt und verfolgt werde, ein Geschäft, an dem sich Rom
par excellence beteilige. In jene vom Herrn selbst regierte,
heilige Gemeinschaft einzutreten und in ihr zu verbleiben, sei uns
Protestanten aber leichter als den Katholiken, weil das Wort Gottes
in Heiliger Schrift uns nicht entzogen und wir weniger beirrt seien
durch priesterliche Einflüsse und Interessen, die mehr das Gedeihen
des Tempels im Auge hätten, als das der darin opfernden Seele.

		So ähnlich, nur besser und ausführlicher, ward hin und her
geredet, oft lebhaft gestritten, ohne jedoch das Bewußtsein und die
gegenseitige Anerkennung der Gliedschaft jenes Gottesreiches zu
verleugnen, in welches man nicht durchs Fleisch, sondern durch den
Geist geboren wird. Wer namentlich die beiden Eheleute in bewegten
Augenblicken beieinander sah und Zeuge war, wie sie Trost und Kraft
aus einer und derselben Quelle schöpften, dem hätte es nicht
einfallen mögen, daß sie verschiedenen, sich gegenseitig
verdammenden Kirchen angehörten.

		Anderweitige Folgen

		Je unverständlicher meiner Mutter die kirchlichen Bedürfnisse
und Strebungen des Vaters wurden – und zwar um so unverständlicher,
je ernstlicher er sich dem Christentume zuwendete –, um so
verständlicher und lieber wurden ihr jetzt seine Bilder. Der
Geschmack meines Vaters hatte sich während eines mehrjährigen
Aufenthaltes in Rom unter den Einflüssen einer Zeit gebildet,
welche in ihrer Hinneigung zu klassischer Kunst mehr noch als die
mediceische den Namen einer Renaissanceperiode verdiente. Man war
in der Anschauungs-, Denk- und Darstellungsweise der alten Welt
dergestalt verbissen, daß man, das dazwischenliegende Christentum
ganz ignorierend, den Mythenkreis der Griechen für den
allgenugsamsten Stoff hielt, alles dasjenige daran auszusprechen,
was überhaupt noch einer Aussprache wert schien. So hatte sich denn
auch mein Vater vorzugsweise in allegorisierenden Darstellungen
mythologischer Gegenstände wohlgefallen und in diesem Genre viele
Bildwerke geschaffen, welche jedoch, obschon sie ihrem Meister
einen Namen machten, doch gerade diejenige Person nie recht
befriedigen wollten, an deren Beifall ihm besonders gelegen war,
und das war meine Mutter. Seiner Frau, hörte man ihn klagen, könne
er nun einmal nichts zu Danke machen.

		Diese schwer zu befriedigende Frau erkannte zwar sehr wohl, und
mit nicht schlechterem Verständnis als die meisten sogenannten
Kenner, den künstlerischen Reiz und Wert in jenen Bildern; aber die
Gegenstände standen ihr meist nicht an. Der Knabe Ganymedes, vom
Adler zum Olymp getragen, schien ihr ein Frevel am Ganymed, am
Adler und am Olymp. Ein anderes Bild, Diana und Endymion – zwei
nackte Personen beiderlei Geschlechts, in nächtlicher Einsamkeit
zusammengeführt –, beleidigte ihr Zartgefühl, wie es dagegen
ihr Mitleiden erregte, daß jene arme Psyche, die so sinnig den
Schmetterling auf ihrer Hand betrachtete, nicht wenigstens einen
Zipfel des sie umgebenden Faltenreichtums zu ihrer Disposition zu
haben schien, um ihre Blöße damit zu bedecken.

		Nicht daß meine Mutter die Symbolik derartiger Mythen so ganz
und gar verkannt hätte: sie wußte so gut als andere, daß zum
Beispiel mit der Fabel des Endymion wesentlich nur der schüchterne
Zug eines reinen Frauenherzens zu der Unschuld männlicher Jugend
und Schönheit gemeint sein sollte, und erkannte auch vollkommen die
Zartheit an, mit der mein Vater diesen Gegenstand behandelt hatte;
dennoch aber hielt sie dergleichen Züge und Bezüglichkeiten der
Darstellung kaum wert, wie sie denn ihrer ganzen Richtung nach in
der griechischen Kunst, wenn sie auch noch so sauber auftrat, doch
wenig anderes zu erkennen vermochte als eine Apotheose des
Natürlichen, welches sie in seiner Nacktheit am liebsten unerörtert
ließ. Sie sprach daher sehr wiederholt den Wunsch aus, daß es dem
Vater doch gefallen möge, sich nach anderen Stoffen umzusehen, die
würdiger und dankbarer seien als jene frostigen Allegorien einer
untergegangenen Welt. Hohe, begeisternde Tatsachen wollte sie
sehen, am liebsten erbauliche Momente aus den Geschichten der
Heiligen Schrift, in welchen sie, je länger je mehr, die tiefste,
auf alle Lebensverhältnisse passende Symbolik fand.

		Aber wenn der Meister ihr denn auch ab und zu einmal den Willen
tat und sie damit stets hoch beglückte, so hielt er doch im
allgemeinen historische Gegenstände für wenig malerisch. Es sei
genug, meinte er, daß Tatsachen einmal geschehen seien, und weiter
sei damit nichts anzufangen. Auch in der heiligen Geschichte hatte
er die längste Zeit nur eine Reihe von Begebenheiten gesehen, deren
historische Wahrheit ihm zweifelhaft war und deren tiefere
Bedeutungen er nicht erkennen konnte, da ihm die innere Welt, deren
Stimmungen sie entspricht, noch fremd geblieben. Endlich gab er
noch zu bedenken, daß man dem Geschmacke der Käufer doch auch
Rücksichten schulde, denn das Publikum, glaubte er, langweile sich
an frommen Bildern, die es nicht verstände, und ihm selber sei
nichts unerwünschter als eine zu feste Anhänglichkeit seiner
fertigen Bilder ans Atelier.

		Das war nun allgemach sehr anders geworden. Indem mein Vater
anfing, christlicher Erkenntnis Raum zu geben, schwanden auch seine
früheren Bedenken gegen christliche Motive, nach denen das
neuerwachte Bedürfnis seines Herzens trotz der vorausgesetzten
Langeweile des Publikums ihn jetzt häufiger greifen ließ. Das
Repertorium der Werkstatt ward nach und nach ein anderes, da der
Geschmack des Meisters ein anderer geworden. Die neuerkannte
Wahrheit erschloß ihm eine neue Welt von Ideen, die sich fortan zu
Bildern gestaltete, aus denen Buße, Glaubenszuversicht und jenes
himmlische Erbarmen sprachen, dessen nur die Christusliebe fähig
macht. Belege hierfür sind seine drei Johannis-Bilder, des Täufers,
des Evangelisten und des Sehers, sein letzter Christus, sein Petrus
und sein verlorener Sohn, mit dessen leider unvollendeter
Darstellung er selbst ins Vaterhaus einging, und viele andere
Bilder und Skizzen aus der letzteren Zeit. Und wunderbar! so wenig
schien das Publikum durch die veränderte Richtung seines Lieblings
gelangweilt, daß trotz der schweren Zeiten und der allgemeinen
Erschöpfung nach dem langen Kriege nur selten ein Stück Arbeit
trocken wurde, ehe es verkauft war.

		Der letzte Sommer

		Bald nach meines Vaters Rückkehr von der Heimführung Helenens
war die Mutter mit dem weiblichen Teile der Familie aufs Land
gezogen, während ersterer mit dem männlichen, das heißt mit mir und
meinem Bruder, in der Stadt blieb. Hier gestaltete sich nun ein
Zusammenleben, wie es zwischen Vater und Söhnen nur sehr
ausnahmsweise zustande kommen mag. Wie ein Freund und Bruder war
jener unter uns. Er gab sich uns in einer Weise hin, als hätte er
gewußt, daß es der letzte Sommer sei, den er mit uns verleben
sollte, und kaum erinnere ich mich, je ein bewußteres Glück
genossen zu haben, als für mich in dieser Kameradschaft mit dem
Vater lag. In solchem Bewußtsein fand mein Herz bald seinen
regelmäßigen Pulsschlag wieder, und meine Zeit floß still in
ungetrübtem Frieden hin.

		Unsere Lebensweise war fest geregelt. Sehr früh, um fünf, ward
aufgestanden und gemeinschaftlich gefrühstückt. Darauf verschwand
mein Bruder in sein Kontor, wie er einen Abschlag nannte, den er
sich von Schirmen gemacht, um dahinter in holder Einsamkeit und
unbeirrt durch andere seinen Schulaufgaben oder gelegentlichen
Allotrien nachzuhängen, und auch ich begab mich in der Regel ans
Studieren, indem ich bis gegen sieben Uhr meine Schulgelehrsamkeit
zu repetieren pflegte. Des öfteren aber trieb mich auch das Herz,
den Vater in die Messe zu begleiten, denn es war mir schmerzlich,
ihn, der sonst alles mit uns teilte, kirchlich so isoliert zu
wissen, und immer schien er sich zu freuen, wenn ich mitging. Diese
stillen Morgengottesdienste, die dämmernde Kirche, der ferne
Hochaltar mit seinen Lichtern, vor welchem der murmelnde Priester
sein mysteriöses Werk trieb, und hier und da vereinzelt die
andächtig knienden Gestalten der Betenden, das alles war mir sehr
erbaulich. Es zog auch mich an des Vaters Seite nieder auf die
Knie, und dann fühlte ich mich ihm noch inniger als sonst verbunden
und verwandt.

		Roller lehrte zwar, die Messe sei ein gotteslästerlicher
Götzendienst, und das mag sie auch ihrem sehr willkürlichen Begriff
nach sein, der dem Mißbrauch Tor und Türen öffnet; aber ein und
derselbe Irrtum kann unschuldig und schlimm sein, je nachdem er
angesehen und gebraucht wird. Mein Vater hatte einen täglichen,
ohne Zeitverlust zu ermöglichenden Gottesdienst daran, welcher ihm
weder durch Widerspruch erregende Predigten noch durch
geschmacklose Lieder verleidet ward. Den Meßpriester am Altare sah
er an als ein Organ, durch welches in der heiligen Handlung Gott
mit der Gemeinde und andererseits diese mit Gott in eine
sakramentale Beziehung trete; durch des Priesters Mund rief die
hilfsbedürftige Gemeinde Gott an, und durch denselben Mund empfing
sie geistig das Versöhnungsopfer Christi und darin Unschuld, Heil
und Segen. Mein Vater kommunizierte, seiner Idee nach, jeden
Morgen, wenn er zur Messe ging, und in dieser Auffassung vermochte
ich ebensowenig Götzendienst und Frevel zu erblicken, als ich sie
mir hätte zu eigen machen können. Indessen kniete ich doch an
heiliger Stelle bei meinem Vater und erhob meinen Geist mit ihm zum
Throne Gottes, meines Heilandes, was immerhin nichts Schlimmes sein
konnte.

		Unmittelbar nach diesem Gottesdienste begaben wir uns
miteinander in einen Tempel anderer Art, da zwar der Herr des
Himmels nicht unmittelbar verehrt, wohl aber die Schönheit seiner
Werke zur Anschauung und zum Verständnis gebracht wurde: in die
Königliche Gemäldegalerie. Hier hatte mein Vater einige Bilder zu
kopieren, und da ihm die öffentliche Arbeitszeit in diesen Räumen,
welche erst um acht Uhr morgens geöffnet wurden, nicht genügte, so
hatte er sich einen eigenen Schlüssel zu verschaffen gewußt,
mittels dessen er zu jeder Zeit und Unzeit durch eine Nebentüre
eintreten konnte – ein Umstand, welcher mir wegen der damit
verbundenen Bevorzugung und Heimlichkeit diese Besuche doppelt
interessant machte.

		Während nun der alte Meister in einer Fensternische des inneren
Galeriegebäudes mit seiner Arbeit beschäftigt war, schweifte ich
durch die weiten Hallen frei umher unter all den Tausenden von
Meisterwerken, an denen ich meine Freude hatte. Musik und Dichtung
mögen unter Umständen durch gemeinsamen geselligen Genuß gewinnen –
Bilder verstehen sich am besten in der Einsamkeit. Besuchte ich die
Galerie zu öffentlichen Stunden, so zerstreute mich die Gegenwart
so vieler anderer Beschauer mit ihrer Aussprache dessen, was sie
empfanden oder nicht empfanden. Auch in Gesellschaft von Künstlern
interessierte ich mich lebhafter für das Technische, die Zeichnung,
das Helldunkel und die Farbe, als daß ich mich ästhetischen
Eindrücken hätte hingeben mögen. In dieser einsamen Morgenstille
aber wirkten die Kunstwerke auf mich ähnlich wie
Naturerscheinungen, die uns bewegen, ohne daß wir fragen, wie sie
zustande kommen. Dann sprachen jene toten Meister zutraulicher zu
mir und sehr verständlich von dem Besten, was sie wußten, ein jeder
nach seiner Art. Nicht nur Raffael, Correggio, Andrea del Sarto und
der deutsche Holbein, auch Rembrandt, Dow, Ostade und selbst
Hondekoeter mit seinen aufgeregten Hühnern erweiterten mir das Herz
auf wunderbare Weise. Ich habe später nie wieder, auch in Italien
nicht, wo ich die schöneren Bilder sah, so tiefe Eindrücke durch
Kunstwerke empfangen als zu jenen Stunden, da mein Vater und ich
die einzigen lebenden Wesen in den eigentümlich endlosen Räumen des
damaligen Galeriegebäudes waren.

		Wenn dann die tiefe Stundenglocke der Kreuzkirche sieben Uhr
anschlug, öffnete der Vater mir das Pförtchen, und ich trabte zu
meiner ordentlichen Tagesarbeit in den Gipssaal. Gleichzeitig begab
sich auch mein Bruder in seine Schule, und während wir beide
zweifelsohne an ernstem Wissen und nützlichem Vermögen
profitierten, hörten und erlebten wir im Zusammensein mit so viel
andern jungen Leuten doch auch so viel des Ergötzlichen, daß uns
bei Tisch der Stoff nicht ausging, den Vater bestens zu
unterhalten. Dieser seinerseits erfreute uns dann dergestalt durch
das ermutigendste Eingehen in unser Geplauder, daß ich mich
erinnere, wie alle kleinen Erlebnisse damals ihren vorzüglichen
Reiz für uns in der Voraussicht des Effektes hatten, den ihre
Mitteilung auf den Vater machen würde; und wenn er dann lachte, daß
er sich die Augen wischte, wozu ihn besonders die naive Trockenheit
meines Bruders reizte, so hatten wir daran die größtmögliche
Befriedigung.

		Es lag auch was Besonderes in der Art, mit welcher jener seinen
Beitrag zum Gespräche anzubringen wußte. Als die Rede zum Beispiel
einmal auf das Kapitel ungesalzener Witze kam, durch welche fade
Menschen, wenn sie heiter würden, so beschwerlich fielen, beliebte
es meinem Bruder, in seiner langsamen Redeweise die Mitteilung zu
machen, sie hätten auch so einen in der Schule.

		Was der denn sage, fragte der Vater.

		Der Kleine zerlegte seinen Kartoffelkloß und erwiderte: es höre
eigentlich keiner darauf, oder man vergäße es doch wieder; doch
habe er heute einen andern Schüler, welcher Polinke heiße, sehr
abgeschmackterweise einen Daktylus genannt. Das habe denn so einen
Witz bedeuten sollen.

		«Warum denn Daktylus?» fragte ich.

		«Nun!» sagte mein Bruder, «man könne doch Pentameter draus
machen, nämlich so: Polinke, polinke, po – linkepo, linkepo,
link.»

		Der Vater lachte und bemerkte, wenn jener keine faderen Witze
als die mache, so werde man ihn schon dulden müssen.

		«Und sicher», setzte ich hinzu, «befindet sich jener Elende hier
am Tische. Niemand anders als du macht solche Pentameter!»

		Da wurde der Kleine rot und murmelte, man müsse doch erst
abwarten, ob der Vater lachen werde, ehe man sich selber nenne.

		Hatten wir uns satt gegessen und gekost, so gingen wir alle
wieder an die Arbeit bis zum Abend; dann aber ward gewöhnlich ein
gemeinsamer, bisweilen noch durch Schüler meines Vaters
vergeselligter Spaziergang unternommen. Es waren dies keine
eleganten Promenaden: wir gingen nicht, uns sehen zu lassen, und
hatten dazu auch keinen Grund – ja, wären die Leute auf der Straße
nicht noch vom Kriege her an allerlei phantastisches Volk, an
Mameluken, Baschkiren und Tataren gewöhnt gewesen, wir wären
ungehudelt kaum davongekommen.

		Mein Vater, dessen Liebhaberei für Waffen aller Art bekannt war,
hatte von einem Herrn von Miltiz-Siebeneichen aus dessen Rüstkammer
einen mittelalterlichen Schweizerbogen von gewaltiger Kraft und
Größe zum Geschenk erhalten, und damit zu schießen machte ihm viel
Freude. Wenn wir nun des Abends auszogen, trug er diesen Bogen in
der Hand und an der Seite einen ledernen Köcher mit zwölf
schlanken, gefederten Pfeilen. Auch wir Söhne schleppten uns mit
gleichen Bogen, die ein kunstreicher Tischler jenem nachgebildet
hatte, und führten überdem noch Wurfspieße mit eisernen Spitzen
oder Gere, wie sie die Turner brauchten, in den Fäusten. Dazu waren
wir alle drei mit türkischen, an den Knöcheln zugeschnürten
Pumphosen angetan, die der Vater eingeführt hatte, weil sie gegen
das Ankriechen der Holzböcke und anderen Ungeziefers schützen
sollten.

		Ganz unbefangen wandelten wir in solchem Aufzuge durch die
Straßen der Residenz, hinaus nach der sogenannten Heide, einem
weiten Tannenwalde, der noch unberührt geblieben war von allem,
wodurch man in der Nähe großer Städte der Natur zu Hilfe zu kommen
sucht, als glatte Wege, sinnige Plätzchen, Kaffeehäuser und
Kegelbahnen. Es war ein wilder Wald, in dessen Tiefe sich
meilenweit ein romantisches Tal einkrümmte, durchströmt von der
Priesnitz, einem klaren Bergwasser, das unter Erlen und Buschwerk
hingurgelte, während die Höhen und Hänge mit alten Kiefern
bestanden waren.

		Hier pflegten wir zuerst zu baden. Zwar war das Wasser flach,
aber wir wühlten uns wie Schlammbeißer bis zum Halse in den weichen
Sandgrund ein. Sprang man dann auf, so flossen Sand und Wasser
miteinander ab, und man war so blank gescheuert wie eine kupferne
Kasserolle. Sonderlich erquickt, griff man nun zu den Waffen,
vergnügte sich, mit Speer und Pfeilen nach dem Ziel zu schießen,
oder übte sich im Klettern, Laufen, Springen, und der Vater teilte
solche Freuden wie ein Jüngling, bis zunehmende Dunkelheit uns nach
Hause leuchtete. Hier gab's zum Schluß noch ein frugales Abendessen
– und dann ins Bett! Ehe wir uns legten, knieten wir jedoch noch
nieder, ein jeder vor seiner Schlafstelle, und der Vater sprach den
Abendsegen. Wie erst der Leib in die Gewässer der Priesnitz, so
ward nun auch die Seele eingetaucht in die Tiefen göttlicher
Erbarmung und schlummerte reinlich und versöhnt hinüber in das
Reich der Träume.

		Diese kleine Abendandacht anlangend, fällt mir übrigens noch ein
Kuriosum ein. Wenn mein Vater nämlich mit uns betete, so hatte er
dies die längste Zeit in einer Art und Weise getan, die unser
evangelisches Bewußtsein nicht befremdete. Speziell Katholisches
war nie hervorgetreten, bis wir vor kurzem im Loschwitzer
Familienkreise ein Buch gelesen hatten, welches in uns allen mehr
oder weniger katholische Sympathien weckte. Es war dies die
Biographie des heiligen Vincentius von Paula, dieses wunderbar
begnadigten Mannes, den uns die warmherzige Darstellung des Grafen
Leopold von Stolberg so liebgewinnen ließ, daß unsere Herzen für
ihn brannten und er einer der frequentesten Gegenstände unserer
Unterhaltung wurde.

		Als wir nun eines Sonntagabends auf dem Rückwege von Loschwitz
mit dem Vater ebenfalls von unserem Helden sprachen und ich die
Zeitgenossen beneidete, die zu ihm pilgern und sich seinen Segen
erbitten konnten, pries der Vater die katholische Kirche, die auch
mit ihren verstorbenen Gliedern in steter Gemeinschaft bleibe, mit
solchen wenigstens, deren Seligkeit sie sich vergewissert habe.
Aber auch wir Protestanten, fuhr er fort, glaubten gar nicht an den
Tod der Kinder Gottes, sondern vielmehr, daß sie erst jetzt in
Wahrheit lebten. Lebten sie aber: warum denn sollten wir sie nicht
um Segen und Fürbitte ansprechen, da sie uns in dem
allgegenwärtigen Gott doch wirklich immer nahe seien? Sprächen wir
doch gottselige Freunde um denselben Dienst an, Menschen, welche
die Schlacke des Erdenlebens noch gar nicht abgeworfen hätten, den
Herrn des Himmels noch nicht sähen von Angesicht zu Angesicht. Er
glaube daher, so schloß mein Vater, daß es uns nur erbaulich sein
könne, wenn er den heiligen Vincentius, der uns ja nun kein Fremder
mehr sei, im Abendgebete von jetzt an ab und zu um seine Fürsprache
anginge; wo nicht, so möchten wir es sagen.

		Mir war dieser Vorschlag allerdings befremdlich, doch wußte ich
auch nichts Rechtes einzuwenden. Es war ja einleuchtend, daß, wenn
es keine Abgötterei sei, lebendige Menschen um geistlichen Beistand
zu bitten, dies auch bei Toten nicht der Fall sein könne. Daß wir
nicht berechtigt seien, die Allgegenwart Verstorbener anzunehmen,
kam mir wohl in den Sinn; allein ich dachte: wenn es denn auch der
heilige Vinzenz nicht hört, so jedenfalls ein Besserer, welcher am
letzten Ende wohl wissen wird, daß seine Heiligen nur seinetwegen
angerufen werden und niemand anderes als er selbst gemeint sei.

		Wie mein Bruder über diese Sache dachte, weiß ich nicht; er
machte aber keine Einwendungen, und so kann ich nicht leugnen, daß
wir bösen Protestanten eine Zeitlang mit unserem lieben Vater einen
katholischen Heiligen angerufen haben. Von meiner Seite, und
wahrscheinlich auch von der des Bruders, geschah dies freilich ohne
sonderliche Freudigkeit, da man sich doch des Zweifels nicht ganz
entschlagen konnte, ob jener auch hinlänglich offene Ohren habe,
und wenn ich unsere Abendandacht vorhin mit dem Priesnitzbade
verglich, so war der heilige Vincentius wohl nur der Sand, der
wieder ablief.

		In der Art lebte man an Werkeltagen. Aber kein Dichter kann
beschreiben, mit welchem Festgefühle mein Bruder Sonnabendmittags
aus der Schule kam, ich aus dem Gipssaal – wie einen da die Straßen
anlachten und die Brücke und der goldene König, und wie seelengut
die Menschen alle aussahen! – und doch war's weiter nichts, als daß
der nächste Tag ein Sonntag war.

		Am freien Nachmittage, der nun folgte, ward etwaige Arbeit
fröhlich abgetan, und gegen Abend kam das Beste. Dann ging es mit
freiem Herzen fort nach Loschwitz, entlang der Elbe, an lustigen
Landhäusern, grünen Weinbergen und dem kleinen Wasserfall vorbei,
der in der Abendsonne flimmernd aus dem Mordgrunde herabfiel –
herrliche Gänge, reich an Geplauder und Erwartung! Und dann erst
draußen am geliebten Begerhäuschen! Wie flogen uns da die Mädchen
entgegen mit hellen Gesichtern, Kleidern und Stimmen! Und wie hing
die Mutter am Halse des geliebten Vaters! – Bis in die Nacht hinein
saßen oder promenierten die Eltern miteinander auf blumiger
Terrasse, während wir anderen unser Wesen unter dem alten Nußbaum
hatten mit meiner Schwester, mit Marie und Marianne und noch einem
dritten lieben Hauskinde, dessen ich hier zum ersten Male
gedenke.

		Es war dies aber ein nagelneuester Neuling in unserem Kreise,
ein junges, erst kürzlich für Helene eingetretenes Mädchen, namens
Gustchen Götzell. Der Vorsicht halber hatte man sich jedoch meiner
erst versichert. Die Mutter brauche Hilfe, sagte mir mein Vater,
und dürfe hoffen, daß die genannte, ihr sehr empfohlene Auguste
allen Anforderungen entsprechen würde; unglücklicherweise aber sähe
dieselbe wieder gar nicht übel aus. Man habe daher nach den
Erfahrungen, die man mit mir gemacht, ein sehr gerechtfertigtes
Bedenken, es mit ihr zu versuchen.

		Mir war der Gedanke, mich als Hindernis der Bequemlichkeit
meiner Mutter angesehen zu wissen, ganz unerträglich. Ich bat
daher, man möge mir vertrauen, und versprach, mich ganz gewiß nicht
wieder zu verlieben. Wunderbarerweise beruhigte dies die Eltern,
und die neue Hausgenossin zog bei uns ein.

		Auguste war in Helenens Alter und ebenfalls katholisch, welcher
letztere Umstand keinen von uns stören konnte, da wir, von Hause
aus an kirchlichen Unterschied gewöhnt, nichts Befremdliches darin
fanden. Sie teilte eben wie der Vater mit uns die
Glaubensansichten, die uns als wesentlich erschienen, und nahm wie
jener teil an unserer häuslichen Erbauung. Übrigens war sie ein
kerngesundes, herzensgutes Mädchen und allerdings so hübsch und
blühend, daß es einem jungen Menschen, der nicht bereits so
heiklige Erfahrungen gemacht als ich, schwer hätte werden sollen,
ihr gegenüber ein freies Herz zu behalten. Jedenfalls kam ihr
eigenes treffliches Verhalten meinen Vorsätzen zu Hilfe, und es
gelang uns, ohne Störung gegenseitiger Ruhe, jahrelang als rechte
gute Freunde nebeneinander hinzugeben. Die Eltern hatten eine gute
Wahl getroffen: Auguste bewährte sich in jeder Beziehung, hielt
treulich bei uns aus in schwersten Zeiten und verließ uns erst, als
sich der alte Plan, nach Rußland überzusiedeln, endlich noch
realisierte. Sie ging von uns in eine befreundete Familie über, in
deren Verwandtschaft sie (obgleich mittlerweile selbständig
geworden) auch noch heute hin und wieder, wo Hilfe not tut, als
barmherzige Schwester tätig ist.

	
		
		4. Die Nachtwandler

		Der regelmäßige Pulsschlag jenes Junggesellenlebens mit dem
Vater ward meinerseits durch eine Exkursion ins Thüringer Land
unterbrochen. Die Reise ging nach Hummelshain. Was mich dazu
veranlaßt, habe ich vergessen, wie ich mich denn überhaupt gar
keines Anfangs dieser Sache mehr zu entsinnen weiß, desto lebhafter
freilich der mancherlei eindrücklichen Begebenheiten ihres
Fortgangs.

		Die erste Erinnerung findet mich bereits in der Postkutsche auf
dem Wege zwischen Leipzig und Altenburg. Der sechssitzige Wagen war
nur schwach besetzt: außer mir zwei Juden und ein junges Mädchen.
Die beiden ersten, gesprächige und anscheinend wohlhabende
Handelsleute, hätte Falstaff schwerlich unterlassen, trotz ihrer
Ringe, Uhrketten und gewaltigen Vatermörder, einem Zwillingspaar
von Pavianen zu vergleichen. Das junge Mädchen schien mir auch kein
Engel. Ziemlich finster und etwas pockennarbig, saß sie mir
gegenüber in der Ecke, hielt ihr Bündelchen auf dem Schoße und nahm
nicht den geringsten Anteil am Gespräche. Trotz ihrer sauberen
Kleidung hielt ich sie für irgendeine dienstbare Person und
beachtete sie wenig.

		Desto größere Aufmerksamkeit schenkte aber ihr der neben ihr
sitzende Orientale, welcher durch die abschreckende Kälte, die sie
ihm entgegensetzte, nichts weniger als entmutigt schien. Er wandte
kaum den Blick von ihr und war ununterbrochen bemüht, sie ins
Gespräch zu ziehen, ohne jedoch mehr aus ihr herauszubringen als
ein fast widerwilliges «Ja» oder «Nein». Immer zudringlicher ward
der Jude und rückte ihr mit hereinbrechender Dämmerung so nahe, daß
seine Ecke völlig frei ward.

		Die damaligen Postwagen saßen auf der Achse, die Wege waren
nicht zum besten, und es gab daher bisweilen Stöße, daß die
Passagiere, von ihren Sitzen fliegend, gegeneinanderprallten. Eine
derartige momentane Verwirrung benutzte jener, seinen Arm um die
erschrockene Nachbarin zu schlingen, und versichernd, daß sie hier
weniger von Stößen leiden würde, versuchte er sie auf seinen Schoß
zu ziehen. Da sie sich jedoch mit Entrüstung sträubte, legte ich
mich ins Mittel und bot ihr einen Platzwechsel an, der sogleich
vollzogen wurde. So saß sie nun in meiner Ecke, ich beim Juden.

		Der fuhr auf: ob das mein Platz sei? Ich sagte: «Ja!» und
überdem sei ich entschlossen, von jetzt an in anständiger
Gesellschaft zu reisen. Der Lümmel murmelte noch etwas in den Bart,
und die Unterhaltung erlitt eine kleine Unterbrechung. Bald fingen
jedoch die beiden sich jetzt gegenübersitzenden Landsleute
untereinander ein halblautes Gespräch «von's Geschäft» an, während
meine Schutzbefohlene sich in ihr Tuch gewickelt hatte und zu
schlafen schien, ich aber meinen Gedanken Audienz erteilte. Diese
Gedanken waren von der angenehmsten Art: sollte ich doch morgen
mittag schon in Hummelshain eintreten, die teueren Verwandten ans
Herz zu schließen. Es bemächtigte sich meiner eine so freudige
Unruhe, daß ich am liebsten aus dem Wagen gesprungen wäre, um
nebenherzutraben.

		Es war schon dunkle Nacht, als wir abends neun Uhr in Altenburg
anlangten, wo ich zu meinem Schrecken erfuhr, daß die Post hier
zwölf Stunden liegen bliebe – ein unerträglicher Gedanke! Der sehr
gefällige Wagenmeister erbot sich zwar, mich nach einem, wie er
sagte, sehr anständigen und ebenso wohlfeilen Gasthause zu führen,
dessen Wirt sein Schwager sei, und wen er empfehle, der hätte es
dort so gut, wie's einer haben könne. Allein, meine Ungeduld, nach
Hummelshain zu kommen, war stärker als diese Verlockungen, und ich
erkundigte mich nach dem Ronneburger Wege, um auf der Stelle zu
Fuße abzuwandern. Natürlich widerrief mir dies der freundliche
Schwager des Wirtes. Der Weg sei weit, bemerkte er, bei Nacht
leicht zu verfehlen und überdem nicht sicher wegen eines jüngst von
der Leuchtenburg entsprungenen Briganten. Ich beharrte indessen auf
meinem Entschluß, dankte jenem für seine Teilnahme und schenkte ihm
ein Trinkgeld, womit er sich entfernte.

		Die Juden hatten sich verlaufen, das junge Mädchen aber mit
ihrem Bündelchen anscheinend wartend dagestanden. Jetzt, da wir
allein waren, trat sie an mich heran: «Würden Sie mich denn
mitnehmen?» fragte sie.

		«Wohin denn?»

		«Oh, nur bis Ronneburg, wo ich zu Hause bin.» Ich fiel ans den
Wolken und sagte was von weiten Wegen wie von möglichem Irregehen
und Angefallenwerden; aber die Kleine ließ sich nicht irremachen.
Sie erwiderte mir, daß an der Räubergeschichte mit dem
Entsprungenen kein wahres Wort sei und ebensowenig an eine
Schwierigkeit zu denken, den Weg zu finden. Sie kenne diesen genau,
sagte sie, und werde meine Führerin sein. Wenn sie freilich gewußt
hätte, daß diese Post hier liegen bleiben würde, so hätte sie sich
anders eingerichtet; nun aber habe sie Scheu, allein in einem
unbekannten Gasthause zu nächtigen, was auch sonst nicht ginge.

		Indem die Reisende so sprach, schien sie mir ganz verwandelt:
ihre an sich nicht schönen Gesichtszüge belebten sich auf pikante
Weise, und die Stimme fiel so angenehm ins Ohr, daß ich mich unter
allen Umständen für sie interessiert hätte. Das Zutrauen, das sie
mir schenkte, bestach mich vollends, und so gewährte ich mit
Freuden, was ich ihr doch nicht abschlagen durfte, selbst wenn sie
mir mißfallen hätte. Wir kamen überein, gleich aufzubrechen; um
aber das Nachsehen des Postpersonals zu vermeiden, ging meine
Reisegefährtin allein voraus, als wolle sie ins Gasthaus.

		«Wer war denn das Mamsellchen?» fragte mich der Wagenmeister,
als ich mein Bier bezahlte. Ich wußte es nicht und hatte mich
selbst noch nicht danach gefragt. Auch schien es mir fürs erste
auszureichen, daß sie ein nettes Mädchen war und mir gefiel. Ich
freute mich darauf, mit ihr zu wandern, und da ich sie, als ich das
Haus verlassen, nicht gleich sah, besorgte ich schon, es könne ihr
leid geworden und sie mir entwischt sein.

		Aber nein! Da stand sie ja am Bäckerladen, wo sie sich ein
Brötchen eingehandelt, und empfing mich mit heller Freude. Nun
solle ich sehen, rief sie, wie sie marschieren könne, und schlug
einen Schritt ein, den ich sogleich zu mäßigen suchte. «Langsam aus
dem Stalle», sagte ich, sei die erste Regel für jede weitere
Entfernung und «Eile mit Weile» das beste Beförderungsmittel.

		Da meine Begleiterin Bescheid wußte, kamen wir ohne Frage zum
richtigen Tore hinaus, wo sie vorerst ihr Brötchen aus der Tasche
zog, von dem sie mir die Hälfte aufdrang. Auch wäre es jetzt wohl
angebracht gewesen, wenn wir uns endlich einander vorgestellt
hätten; doch unterblieb dies wenigstens der Form nach, und nur ganz
allgemach und bruchweise löste sich das gegenseitige Inkognito. Ich
erfuhr gelegentlich, daß der Vater meiner Domina Witwer und, wenn
ich nicht irre, Pastor oder sonst was Gutes in Ronneburg sei, wie
auch, daß sie selbst aus irgendeinem Grunde nach Leipzig fahren
mußte, wo sie Verwandte hatte. Aber über ein paar Tage hatte sie
nicht bleiben können, denn sie war zu Hause nötig; der Vater konnte
nicht hin ohne sie. Bei der Art, wie dergleichen Mitteilungen
gemacht wurden, gefiel mir das Mädchen immer besser. Ihre
Ausdrucksweise war fein und heiter, ihr Interesse stets angeregt
und ihr Benehmen mädchenhaft. So zutraulich sie war, beobachtete
sie anderseits doch alle Zurückhaltung, welche die Umstände
erheischten. Sie schlug beharrlich meinen Arm aus, und selbst ihr
Bündelchen, das ich so gern getragen hätte, war nicht zu erlangen.
Ganz frei und selbständig schritt sie neben mir hin, die
Gegenstände der Unterhaltung mit sanguinischer Leichtigkeit
wechselnd.

		Es war eine schimmernde Sommernacht, und wir amüsierten uns, die
Sterne zu benennen, die über uns funkelten. Die Pfarrerstochter
wußte besseren Bescheid darin als ich, der ich bei Roller mehr auf
die Winterhalbe einstudiert war und mich daher nur kümmerlich
zurechtfinden konnte. Sie zeigte mir die Leier, den Schwan, die
Krone, die Andromeda, den Perseus und andere berühmte Sternbilder,
examinierte mich dann und hielt darauf, daß ich's behielte.

		Ich glaube, daß niemand, der nicht gerade Astronom ist, die
Sterne lange ansehen kann, ohne an die Ewigkeit zu denken. Daß wir
beide in derselben auch einstmalen unser liebliches Erbteil finden
würden, daran mögen wir nicht im mindesten gezweifelt haben,
wenigstens kamen wir überein, daß wir nach unserem Tode dort oben
in jener seligen Lichtwelt wohnen würden. Hierbei gedachte meine
Gefährtin ihrer verstorbenen Mutter und weinte etwas. Dann aber
fragte sie mich plötzlich wieder ganz heiter, welchen Stern ich mir
zum Wohnort wählen würde, wenn ich dürfte.

		Ich erwiderte, sie habe ja gesehen, wie wenig ich Bescheid
wisse; doch hätte ich eine kleine Vorliebe für die Kassiopeja, weil
sie wie ein W aussähe, denn ich hieße Wilhelm.

		Sie lachte und sagte, aus ähnlichem Grunde könne ich mich auch
in den Wassermann oder Widder wünschen, weil sie mit W anfingen.
Sie werde aber künftig bei der Kassiopeja meiner denken.

		Um an Höflichkeit nicht zurückzustehen, ersuchte ich sie, mir
gleichfalls ein kleines Andenken am Himmel anzuweisen. Sie sagte
aber, sie wisse keins, und es wäre ihr einerlei, in welchen Stern
sie käme, wenn es nur recht hell und gut da sei.

		So koseten wir und hatten Zeit dazu, denn es ist ein weiter Weg
von Altenburg nach Ronneburg. Wir wanderten die ganze Nacht, die
mir in dieser niedlichen Gesellschaft wie ein Morgentraum verging.
Von den Besorgnissen des Wagenmeisters war nichts in Erfüllung
gegangen, denn weder hatten wir uns verirrt, noch waren wir durch
jenen Entsprungenen beunruhigt worden, den meine Freundin als eine
bloße Legende verlachte, welche in dieser Gegend täglich neu
aufgelegt werde. Etwa bei Sonnenaufgang erreichten wir
Ronneburg.

		Als ich mich jetzt erkundigte, welchen Weg ich durch den Ort zu
nehmen habe, drang meine Begleiterin aufs liebenswürdigste in mich,
es mir für heute in ihrem väterlichen Hause bequem zu machen. Es
sei ja ganz unmöglich, nach solchem Marsche noch nach Hummelshain
zu gehen, und wollte ich's versuchen, so würde ich in den Wäldern
liegen bleiben wie ein forcierter Hirsch. Ja, ganz gewiß, das würde
ich. Auch müsse ich doch ihren Vater kennen lernen, der mir für
meine Begleitung gewiß gern danken wolle.

		Der Vorschlag wäre gut genug gewesen, doch mochte ich der
Meinung sein, daß man einen wildfremden Vater zu dieser Stunde
nicht aus dem Bette holen dürfe, um seinen Dank zu hören. Zudem
trieb mich je länger je mehr die peinlichste Ungeduld, nach
Hummelshain zu kommen. Ich lehnte also ab, beteuernd, ich dürfe
mich nicht aufhalten, und jene beteuerte, sie dürfe mich nicht
lassen, und wenigstens eine Tasse Kaffee müsse ich bei ihr trinken.
Indem wir noch so stritten, machte meine Gefährtin vor einer
Haustüre Halt und zog die Klingel. Das war der entscheidende
Moment. Ich ergriff ihre Hand, bat sie, meiner freundlich zu
gedenken – und fort war ich.

		«Der Weg geht links», rief sie mir nach, «Sie kehren im Löwen
ein!» Und links um die Ecke schwenkend, grüßt' ich noch einmal
zurück.

		Da lag der Löwe im Glanz des Morgenlichtes und zeigte schon
einiges Leben. Eine Magd öffnete die Fenster der Gaststube, und auf
dem Hausflure ward ein Pferd angeschirrt. Ich aber ging vorbei,
denn ich dachte, man würde mich dort suchen.

		Der Held wird müde

		Ronneburg lag bald im Rücken, und ich war frank und frei; als
ich mich aber dessen freuen wollte, gelang es nicht. Warum hatte
ich denn dem guten Mädchen nicht den Gefallen tun können, ihren
Vater zu begrüßen, in dessen Augen das kleine Abenteuer seiner
Tochter auf solche Weise die schicklichste Lösung gefunden hätte?
Ausruhen mußte ich ja doch irgendwo, konnte unmöglich bis
Hummelshain so fortrennen wie ein toller Hund oder von Furien
gepeitschter Ödipus. Ich hätte, wie mir angedeutet worden, ja erst
im Löwen einkehren, schickliche Zeit abwarten und dann meinen
Besuch nach Belieben kürzen mögen. Das alles, und daß ich grob
erscheinen müsse und meine Sache herzlich schlecht gemacht habe,
fiel mir jetzt nachträglich ein, da ich mit solcher Weisheit nichts
mehr anfangen konnte. Ich suchte sie mir daher auch wieder aus dem
Sinn zu schlagen und begann einen fröhlichen Marsch zu pfeifen, auf
den Text: «Nach Hummelshain, nach Hummelshain.»

		Zu meiner weiteren Erheiterung konnte freilich der Umstand wenig
beitragen, daß mich ein Kerl einholte, der sich mir ohne weiteres
anschloß, versichernd, es marschiere sich noch einmal so gut in
Gesellschaft. Ich war entschieden anderer Ansicht, denn dieser
Gesellschafter war weder ein zierliches Mädchen, wie die
Ronneburger Pfarrerstochter, noch überhaupt ein erträgliches Wesen;
vielmehr gehörte er zu der unbequemen Klasse inquisitorischer
Peiniger, deren Unterhaltung sich wesentlich um die polizeilichen
Fragen dreht: woher man kommt, wohin man geht, wie man heißt, was
man ist und dergleichen Geheimnisse mehr. Ihn wieder loszuwerden,
erlaubte ich mir die deutlichsten Manöver und Andeutungen, doch war
er taub für alles und jedenfalls ein Mann, mit dem man sich nur
durch die Lübecker Blume hätte verständigen können.

		Mein guter Vater erzählte nämlich gern die folgende Geschichte.
Zu Lübeck hatte sich ein Fremder in eine Schenke verlaufen, die
sonst nur von Matrosen und anderem Seevolk besucht zu werden
pflegte. Harmlos grüßend war er eingetreten; doch kaum hatte er
sein Glas Wacholder verlangt, als auch die anwesenden Stammgäste
schon die Köpfe zusammensteckten und augenblicklich einig waren,
den Eindringling so abzubläuen, daß er das Wiederkommen vergäße.
Aber ein alter Schiffszimmermann bedeutete sie: «Nicht gleich so
grob, Kinder! Ich will dem Menschen einmal erst durch die Blume zu
verstehen geben.» Darauf erhob er sich, spuckte in die Hände und
brüllte jenen an: «Was will die Landratte hier? Eppes spionieren?
He? – Den Augenblick, verfluchter Schweinhund, pack' Er sich zum
Teufel, oder ich zerbreche Ihm alle Knochen, die Er im Leibe hat.»
Der Fremde war wie weggeblasen. Der Alte aber sagte: «Nun seht, ihr
Kinder, daß man heutzutage mit etwas Höflichkeit auch noch zustande
kommt. Das laßt euch zur Lehre dienen.»

		Diese Blumensprache hätte mein Begleiter vielleicht auch
verstanden; leider konnte ich ihm aber die richtige Räson dazu, die
Schiffszimmermannsfaust, nicht zeigen. Ich wußte kein Mittel, ihn
abzuschütteln, und mußte mich daher in den Gedanken schicken, den
ganzen Tag mit ihm behaftet zu bleiben, denn er wollte nach Kahla
und hatte einen Weg mit mir bis Hummelshain. So trabten wir denn
ein gut Stück Weges nebeneinander hin, bis mir der Zufall dennoch
einen Ausweg zeigte.

		Der einzige Trost, den jener Überlästige mir gegen sich selbst
gewährte, war die Versicherung, daß er Bescheid wisse. Als wir nun
aber an eine Stelle kamen, wo der Weg sich wie eine Gabel
auseinanderzog, zeigte es sich, daß der Führer ebenso dumm war als
der Geführte. Wir machten Halt und überlegten, doch es war kein
Grund vorhanden, den einen Weg dem anderen vorzuziehen. Inzwischen
schien mein Führer in der Schule was gelernt zu haben. Er schnallte
seinen Tornister ab, und nachdem er unter allerlei Gepäck ein
Schnupftuch von Kattun hervorgezogen, streckte er sich ins
Heidekraut und breitete jenes vor sich aus. Es zeigte sich, daß
eine Karte von Deutschland darauf gedruckt war, die mein Geograph
jedoch in die zufällige Richtung unseres Weges, Nord gegen Süd,
gelegt hatte. Ich erlaubte mir daher, ihm bemerklich zu machen, er
müsse seine Karte wenigstens nach der Himmelsgegend wenden, sonst
wiese sie uns nach Ronneburg zurück.

		«Wollen Sie mich etwa von die Erdkunde belehren?» erwiderte er,
stieß mit dem Daumen in sein Tuch und schwur: «Wenn hier nicht
Kahla liegt, soll mich der Teufel holen; folglich wird links
geschwenkt. Verstanden?»

		Er hätte ebensogut sagen können: folglich wird rechts
geschwenkt! und dann wäre ich auf jede Gefahr hin links gegangen.
Ich sagte ihm, ich dächte anders, wünschte ihm glückliche Reise,
und ehe er noch sein gelehrtes Tuch wieder zusammengepackt hatte,
zog ich rechts ab.

		«Nu! Nu!» rief er mir nach, «der Musje wird schon noch an mich
denken!» Und daran hatte er nicht unrecht. War er vielleicht von
Anfang an gar nicht im Zweifel gewesen und hatte sich mit seiner
Landkarte nur ein Ansehen geben wollen? Soviel ist sicher, daß ich
falsch ging.

		Fürs erste jubelte ich zwar auf. «Beatus qui solus»,
sagen die Pastoren, wenn sie ohne Kollegen sind, und diese
Seligkeit verstand ich jetzt vollkommen. Singend und pfeifend
schritt ich wacker aus, in der Hoffnung, bald auf ein Dorf, ein
Haus oder einen Menschen zu stoßen, um mich zu orientieren; ein
Stündchen umgelaufen, sollte mich nicht dauern. Als aber Stunde auf
Stunde verging, die Sonne mir auf Kopf und Ranzen brannte, Hunger
und Durst mich anfielen, die Füße schwer wurden und ich immer
nichts als Wildnis sah, da schwand allgemach der Jubel, und ich
fing an, besorgt zu werden. Doch machte ich damals eine wichtige
Erfindung, die mir auf allen meinen späteren Fußreisen, wenn ich
müde wurde, sehr zustatten kam. Ich marschierte nämlich im
Dreivierteltakt, was wenigstens die Empfindung wesentlicher
Beschleunigung gibt.

		Endlich, es mochte Mittag vorüber sein, erreichte ich ein
kleines Walddorf, an dessen hübschgelegener Schenke ein Bierzeichen
aushing. Ich schwenkte ein, warf meinen Ranzen auf die Tafel, mich
auf die Bank und forderte zu trinken. Das angezeigte Bier war
freilich noch nicht ganz vollständig, eigentlich nur Malzbrühe. Es
war im Hause gebraut und noch nicht fertig, da sowohl der
Hopfenzusatz als die Gärung fehlten, doch war es naß und ging
hinunter. Dazu ward Schwarzbrot aufgetragen und frischer
Ziegenkäse, und das war alles, was dies Gasthaus leisten konnte.
Für einen, der wie ich seit vierundzwanzig Stunden nur vom Fasten
gelebt hatte, war's aber eine gute Mahlzeit; und da ich nun
obendrein vom Wirt erfuhr, daß ich ganz recht gegangen – was diese
Leute immer finden, wenn man nur ihre Kneipe nicht verfehlt
hat –, so war ich sehr zufrieden und streckte die Beine
behaglich von mir. Mein gelehrter Begleiter von heute morgen mußte
freilich sehr verirrt sein samt seinem Schnupftuch; aber das war
seine Sache.

		Etwas herabgestimmt ward ich indessen, als ich auf weitere
Fragen hören mußte, daß es noch sechs gute Stunden sei bis
Hummelshain, und der Wirt, obgleich er nicht zugeben wollte, daß
ich verirrt sei, da man von hier aus ebensogut als von Ronneburg
nach Hummelshain kommen könne, doch meinte, daß ich gerade nicht
den nächsten Weg gegangen. Da war es denn aus mit der kurzen Rast:
ich raffte mich auf, und trotz der brennenden Füße ging es wieder
vorwärts im Dreivierteltakte über Berg und Tal, durch Wald und
Flur, und überall war es zugetroffen, was der Wirt mir vom Wege
gesagt hatte, nämlich, daß er einsam, lang und sehr beschwerlich
sei. Nur das eine schien nicht zuzutreffen: daß dieser Weg
nach Hummelshain führen sollte.

		Schon warf die Sonne ihre längsten Schatten, und ich war so
müde, daß ich mich kaum noch schleppen konnte – da, meinte ich,
wäre es endlich an der Zeit gewesen, anzukommen und sich in den
Armen liebender Verwandten auszupflegen. Aber trotz aller
Notwendigkeit und alles Weiterschreitens wollte sich von der
bekannten Hummelshainer Gegend doch nichts zeigen, noch irgend
etwas anderes, woran ich mich hätte zurechtfragen oder -finden
können. Da ging mir denn ein Licht auf über meine Sünden, und ich
bereute alles miteinander: daß ich in Altenburg die Post, in
Ronneburg das Mädchen und in der Wildnis den Schnupftuchmann
verlassen hatte, ja es hätte mir fast leid tun können, daß ich
überhaupt die Reise angetreten.

		Aber – ist das nicht ein liebes Männlein, was mir da
entgegenkommt? Wahrhaftig, das erste zweibeinige Wesen, das mir
heute begegnet, seit meiner Trennung vom Geographen. Das Ding kommt
immer näher! Zwar sieht's einer rindsledernen Mumie so ähnlich wie
ein Ei dem anderen – in meinen Augen ist's aber doch ein Engel
Gottes, der Rettung bringt.

		«Gott grüße, Vater! Wie weit ist's noch nach Hummelshain?»

		Das Männlein machte Halt: «Nach Hummelshain? Na, wo kommt Er
denn her?»

		«Das ist egal, Väterchen; aber ich will nach Hummelshain. Seid
so gut und sagt mir, wie weit ich noch habe.»

		Der sah mich grinsend an und sagte: «Je nun, mit zwei gesunden
Füßen kann's einer in sechs Stunden allenfalls erlaufen.»

		Das war ein Donnerschlag. Sechs Stunden! Gerade so weit war's
vor sechs Stunden auch gewesen, und jetzt waren Zeit und Kraft
verbraucht.

		Ich fragte nun weiter, ob nicht vielleicht ein anderer Ort in
der Nähe sei. Aber der Kerl wandte mir den Rücken und ging seines
Weges, brummend, ich würde das wohl selbst am besten wissen. Es war
nichts weiter mit ihm anzufangen, und blieb nur übrig, von neuem
auf den müden Beinen Platz zu nehmen und sie zum Weiterhinken
anzuspornen. Fiel ich nicht um, so schloß ich, müsse der Weg mich
doch irgendwohin führen, und wenn es denn auch nicht Hummelshain
wäre, so würde es jede Schütte Stroh unter Dach und Fache auch tun.
Ich war in meinen Wünschen so bescheiden geworden, daß ich nur noch
nach Ruhe verlangte: alles andere sollte mir gleich sein.

		Aber siehe da! Keine tausend Schritte' so lichtete sich die
Holzung, und in nächster Nähe vor mir zeigte sich ein Schloß mit
einer Gruppe Häuser. Hummelshain war's freilich nicht,
wahrscheinlich Lichtenau, aber immerhin ein sehr erwünschtes Obdach
für die Nacht. Ich beflügelte meine Schritte, so gut ich konnte,
indem ich jetzt sechs Viertel zählte, und trat bald in eine
freundliche Gaststube ein, wo ich zu meiner Überraschung hörte, daß
Hummelshain ganz nahe, etwa nur eine kleine Meile von hier sei.

		Ich werde clairvoyant

		Ungewißheit und Zweifel ermüden mehr als wirkliche Strapazen. Da
ich nun wußte, wo ich war, und ein nahes Ziel vor Augen hatte,
kehrten auch die Kräfte wieder, und ich wollte auf der Stelle
weiter. Doch riet der Wirt, einen Boten mitzunehmen, wenigstens bis
zu einer gewissen Stelle, von wo aus man nicht mehr irren könne,
und versprach mir, einen aufzutreiben. Bis er erschien, erquickte
ich mich mit Butterbrot und Bier; dann brachen wir selbander auf.
Mein Führer war ein langer, schlotteriger Kerl mit herabhängendem
Hosenboden und versoffenem Antlitz. Vor allen Dingen hatte er einen
Schnaps auf den Weg verlangt, den ich ihm auch angedeihen ließ,
indem ich mir zugleich selbst ein Glas davon in jeden Stiefel goß –
ein herrliches Mittel, um ganz erschöpfte Kräfte noch für kurze
Zeit zu spannen.

		Durch die Rast im Wirtshaus, den Aquavit im Stiefel und die
freudige Aussicht, nun bald und sicher bei Oheim und Muhme
einzutreffen, war ich wie neu geboren. Ich schritt wieder rüstig in
den dunkelnden Wald hinein und amüsierte mich an den Geschichten
meines Führers, der durch das letzte Schnäpschen, das schon eine
gute Grundlage gefunden haben mochte, ganz begeistert war.
Namentlich erinnerte er sich der Kriegszeiten und seiner Fahrten
mit den Russen, deren Charakter er sehr lobte. Ganze Kerle wären
das gewesen, das müsse er sagen, und hätten gewußt, wo Barthel Most
holt; aber die Wege hier im Holze hätten sie doch nicht gewußt. Da
hätten sie ihn denn auf ein Pferd gesetzt, ihm einen Sarraß
angehangen und sich von ihm anführen lassen. Wie ein General hätte
er sich ausgenommen und manches Kopfstück verdient, denn das Geld
hätten sie sich nicht dauern lassen.

		Da ich mich nun verlauten ließ, daß ich auch so etwas wie ein
Russe sei, fiel mir der Schlingel plötzlich um den Hals.
«Landsmann!» schrie er, «nun laufe ich mit dir hin bis Hummelshain,
und sollte ich auch die ganze Grummeternte darum verlieren!»

		Ich erwiderte, wenn er mich etwa Sie nennen wollte, so nähme
ich's auch nicht übel.

		Ich wollte ihn wohl nicht anerkennen?

		«Als Duzbruder nicht», sagte ich; sonst wollten wir ja gute
Landsleute und Freunde bleiben.

		«Ja!» seufzte jener, «die Art kann einer schon gebrauchen. Sehen
Sie, Herr Landsmann! Ich habe Malheur gehabt, wie man zu sagen
pflegt: ein bißchen Holz gelesen – kann sein, daß was Grünes mit
untergelaufen ist – und dafür eine Tracht Stockprügel auf den
nächsten Freitag. Die könnten Sie mir abnehmen, Herr Baron!»

		Erklärend setzte er hinzu, weil der Herr Oberforstmeister doch
meine Freundschaft wären, so könnte ich vielleicht ein gutes Werk
tun für einen unglücklichen Familienvater. Ich versprach, mich für
ihn zu verwenden.

		Unter solchen Reden waren wir durch dick und dünn auf schmalem
Fußweg an einen Durchhau gelangt, der sich in schnurgerader
Richtung weithin durch den Wald zog. Hier machte der Landsmann
Halt, erklärend, dies sei der Punkt, bis zu welchem er sich
verdungen habe. Ich solle nur immer auf der Blöße bleiben, so würde
ich in einer kleinen halben Stunde an den Hetzgarten anrennen.

		Ich erwiderte, er habe mir ja versprochen, mich bis Hummelshain
zu bringen! Aber er verschwor sich hoch und teuer, daß er für
seinen Herrn Landsmann schon ein übriges getan, jetzt aber keine
Zeit mehr habe. Ich bot doppelten Lohn. Umsonst, er war nicht zu
bewegen. Fehlen, sagte er, könne kein Teufel in solcher Rinne von
Durchhau, auch nicht der Dümmste! Er aber müsse retour, käme morgen
früh sonst nicht zu rechter Zeit ins Grummet.

		Wahrscheinlich hatte dieser Russe sich in seiner
Branntweinbegeisterung selbst verlaufen, und es mochte ihm der
akkordierte Lohn daher viel lieber sein als gar nichts. Ich mußte
ihn auszahlen und laufen lassen, wenn er es nicht vorzog, unter dem
nächsten Busche auszuschlafen. Nichtsdestoweniger legte ich später
die versprochene Fürbitte noch für ihn ein, wiewohl umsonst, denn
er war ein liederlicher Strick und höchst verrufener Holzdieb, dem
nach Ansicht vernünftiger Leute nichts nachteiliger gewesen wäre
als Nachsicht.

		Ich war also nun wieder einmal allein im wilden Walde; aber das
schöne Sprichwort: «Beatus qui solus», das mir heute morgen
so verständlich gewesen, leuchtete mir jetzt minder ein. Zweifelnd,
ob jener zweideutige Kerl mich auch recht gewiesen, setzte ich
meinen Marsch in der angegebenen Richtung fort; aber es verging ein
halbes Stündchen nach dem anderen, und der ersehnte Hetzgarten
wollte immer noch nicht erscheinen. Dazu war die Branntweinkraft in
den Stiefeln verdampft, die Füße waren wund und über die Maßen
schmerzhaft, und der Ranzen auf dem Rücken lastete wie ein Gebirge.
Freilich blinkten auch heute wieder die freundlichen Sterne auf
mich nieder wie gestern abend, aber ich beachtete sie nicht: es war
mir gleichgültig, wie sie hießen, und ob das Ronneburger Mädchen
ihren Liebling darunter hatte oder nicht. Ich hatte nur einen
einzigen Gedanken, nämlich, daß der Hetzgarten erscheinen möchte,
ehe ich, wie jene mir vorausgesagt, am Boden läge.

		Dieser Wunsch ging niemals in Erfüllung. Der Durchhau, in
welchem ich bis dahin fortgekrochen, nahm zwar sein Ende, aber
nicht der Wald. Ich war in einen Sack geraten, ohne Spur von
Ausweg. Nach solchem suchend, schleppte ich mich vergebens am
Dickicht hin – doch überall die gleichen Stämme, das gleiche
Heidekraut, die gleiche Finsternis.

		Was sollte nun werden? Wäre ich bei Kräften gewesen, so hätte
ich mich vielleicht nach dem letztverlassenen Dorfe zurückgefunden.
Aber seit vierundzwanzig Stunden fast ununterbrochen auf den Füßen,
ohne Schlaf und ordentliche Nahrung, war ich wie ein verlöschendes
Licht. Es war mir unmöglich, mich länger aufrechtzuhalten, und ich
beschloß daher oder glaubte vielmehr, mich darein ergeben zu
müssen, die Nacht da zuzubringen, wo ich mich befand. Dann aber
auch zurück, und zwar weiter als bis zur letzten Schenke! Ich war
in miserabler Stimmung, zwar resigniert, aber keineswegs ergeben in
Gottes Fügung. Es war ein böser Trotz der Schwäche, der sich meiner
bemächtigt hatte und mich mit Bitterkeit erfüllte. Was habe ich für
einen Beruf, so dachte ich, mit Aufopferung meines Lebens dies
alberne Hummelshain zu suchen, auf das sich ohne Zweifel der Teufel
gesetzt hat, es zu verdecken? Möge es denn unter seinen angenehmen
Schleiern bleiben, wo es bleibt: ich wenigstens werde es nicht
weiter suchen. Soll ich hier sterben, muß ich's leiden; lebe ich
aber morgen noch und kann mich rühren, so gehe ich geradeswegs
zurück nach Dresden, und Ziegesars werden dann zu spät erfahren,
welche Freude ihnen entgangen ist.

		Mein Gepäck abstreifend, kroch ich unter die weit ausgestreckten
Fächer einer alten Fichte, zog den Ranzen unter den Kopf und,
nichts fürchtend, nichts hoffend und nichts denkend, doch im
Genusse einer tiefen, wohltuenden Ruhe, lag ich wie ein Toter da.
Auch möchte ein solcher aus mir geworden sein, denn ich war heiß
vom Gehen, leicht gekleidet und ohne Mantel – aber jetzt trug sich
etwas so Außerordentliches zu, daß ich noch heute eine genügende
Erklärung nicht zu finden weiß.

		Einer totenähnlichen Ruhe hingegeben, wie man sie etwa nach
eingetretener Ohnmacht empfindet, mochte ich etwa zehn Minuten lang
dagelegen haben, als eine eigentümliche Veränderung mit mir
vorging. Obgleich ich nicht geschlafen, hatte ich dennoch die süße
Empfindung allmählichen Erwachens, und es war, als würde mir ein
Schleier abgezogen, der mir bis dahin längst Bekanntes verborgen
hatte. Die nächtlichen, mich zunächst umgebenden Gegenstände
erschienen mir plötzlich so heimisch, wie sie es den Kreuzschnäbeln
und Finken sein mochten, die hier genistet hatten. Ich war kein
Fremder mehr in dieser Wildnis; ich kannte alles, die alten Wurzeln
an meiner Seite, ja ganz speziell die einzelnen Grashalme und
Steine, zwischen denen ich lagerte. Und weiterhin der dunkle
Wacholder und jener tot herabhängende Ast voll Moos und Flechten –
ich wußte, daß das alles da sein mußte.

		Daß ich an dieser Stelle vielleicht schon als Kind gewesen, ist
nicht unmöglich, doch entsann ich mich dessen nicht; auch würde
diese Annahme weder die genaue Kenntnis alles einzelnen noch
überhaupt meinen Zustand erklären, der ein durchaus ungewöhnlicher
und abnormer war. Vorübergehende Momente hat wohl jeder, daß ihm
eine neue Situation als wohlbekannt und längst erlebt erscheint; so
ähnlich war's mit mir, nur daß die Illusion eine längere Dauer
hatte. Natürlich wußte ich jetzt auch, wohin ich mich zu wenden
hatte, um nach Hummelshain zu kommen, und fühlte Kraft und Mut, es
noch heute zu erreichen.

		Erquickt und neu belebt erhob ich mich wie nach einem guten
Schlafe, griff nach dem Ranzen und setzte mich wieder in Bewegung.
Weg und Steg waren freilich jetzt ebensowenig vorhanden als früher,
auch sah ich mich gar nicht danach um. Quer ging's durchs Holz von
einem bekannten Ding zum andern, und immer wußte ich, daß ich recht
ging. Die wunden Füße nicht beachtend, durchschritt ich den
finstern, weglosen Wald mit solcher Sicherheit, als wären es die
wohlbekannten Räume der väterlichen Wohnung gewesen.

		Wie lange ich so gewandert, weiß ich nicht, aber endlich brach
der Wald ab, ich trat ins Freie, und ohne die geringste
Überraschung sah ich die nächtlichen Umrisse des langersehnten
Schlosses vor mir mit der Kirche und den anliegenden Gebäuden. Aber
nicht, wie ich gesollt hätte, von der Altenburger Seite, sondern
von der entgegengesetzten, auf dem Wege, der von Kahla kommt,
gelangte ich in den Schloßhof. Die Verwandten, die eben im Begriff
waren, sich schlafen zu legen, erschraken vor meinem geisterhaften
Anblick und hörten mit Erstaunen den Bericht von meinen Abenteuern.
Sie erquickten mich mit dem Besten, was sie hatten, und so
aufgeregt war ich von Freude, daß ich schließlich mit Gewalt ins
Bett getrieben werden mußte.

		Wie es weiter wurde

		Mein Hummelshainer Leben begann mit einem Schläfchen, das
36 Stunden währte. Zwar wurde mir nachträglich berichtet, ich
sei mittlerweile einmal geweckt worden und wie ein bewußtloser
Schemen bei Tisch erschienen, doch war ich gleich nach der Mahlzeit
wieder zu Bett gegangen und hatte von alledem nicht die geringste
Erinnerung.

		Nach so außerordentlicher Erquickung war's denn kein Wunder, daß
Hummelshain mir im angenehmsten Rosenlicht erschien, zumal ich die
erwünschte Gesellschaft vorfand. Der Quasi-Vetter Hermann, derzeit
Primaner zu Kloster Roßleben, hatte wie alle Ferienschüler nicht
nur die beste Laune, sondern sogar noch ein paar andere
Klosterbrüder, von Wangenheim und von Scheliha, mitgebracht, denen
auch nichts weniger abging als das Vermögen, ihr junges Leben zu
genießen. Sogar unser alter bewährter Genosse von ehemals, Herr
Hannibal Anteportas, derzeit wohlbestallter Page am Rudolstädter
Höfchen, war auf Urlaub bei den Eltern und stets mit uns zusammen.
Da ertönten denn die Hallen des alten Schlosses, in das man uns
logiert, dessengleichen Hof und Garten von jugendlichem Frohsinn,
starken Gesängen, wohlgemuten Reden und dem Klirren der Rapiere,
die wir fleißig in Bewegung setzten; dazu ward zweimal täglich
gebadet und demgemäß gegessen. Kurz, es war ein Ferienleben, wie es
im Buche steht.

		Endlich wurden jene schönen Tage noch durch eine Wanderung in
die Umgegend beschlossen, welche ich mit Hermann allein, und zwar
zum Zweck des Wiedersehens mit alten Freunden, Gönnern und
Bekannten unternahm. Wir besuchten unter andern in Rudolstadt den
genialen Schlachtenmaler Cotta, von dem ich schon früher berichtet,
in Katzenhütte unseren ehemaligen Lehrer, den Pastor Bäring, in
Jena Frommanns, Köthens und den Studenten Förster, bei dem ich
abtrat, während Hermann allein nach Drakendorf vorausging, wo seine
Eltern unser warteten.

		Unter Försters Ägide sah ich von Stadt und Land so viel, als die
kurze Zeit von ein paar Tagen gestatten wollte. Auch hospitierten
wir bei einigen Professoren, unter denen mich Fries am meisten
interessierte, den ich übrigens schon etwas kannte, da er bei
gelegentlicher Durchreise durch Dresden unser Haus besucht hatte.
Von der eigentümlichen Richtung dieses Mannes war des öfteren bei
uns die Rede.

		Fries war von Haus aus Herrnhuter und in Herrnhutischen
Anschauungen großgezogen, wie sich denn auch in seinem ganzen Wesen
und Gehaben das eigentümlich freundliche und milde Gepräge jener
Gemeinde nicht verleugnete, die ihm zeitlebens teuer blieb. Ihre
theologische Richtung hatte er freilich längst verlassen. Vor dem
Lichte wissenschaftlichen Erkennens war ihm der anerzogene
Kinderglaube wie Nebel vor der Morgensonne weggedampft, wenigstens
in formeller Hinsicht, denn dem Wesen nach behauptete Fries ihn
festzuhalten, und zwar nicht bloß mit dem Herzen, wie der
geistverwandte Fachgenoß Jakobi, sondern auch begrifflich wie der
spätere Hegel. Es waren ja nur die Tatsachen des Evangeliums, wie
auch die Dogmen der Kirche, welche sich ihm zu unwesentlichen
Bildern und Formeln der göttlichen Idee verkehrt hatten. Die
letztere, als das Wesentliche, wollte er beibehalten, nur anders
begründen, als es die Kirche tat. Was freilich von einer so
abgezwiebelten Idee noch übrigbleiben konnte, mußte er am besten
wissen, indessen glaubte er doch an diesem Reste das Christentum zu
haben, das er von Herzen wert hielt. Er verkehrte daher auch gern
mit gläubigen Christen, bei denen er sich allezeit zu Hause fühlte,
wenn sie ihn nur in seiner Eigentümlichkeit gewähren ließen. Sogar
nach Herrnhut zog ihn sein Herz des öfteren zurück, sich an den
schönen Gottesdiensten der Gemeinde zu erbauen, an ihren Liebes-
und Abendmahlen teilzunehmen.

		Meinen lieben Vater setzte solche Richtung in einiges Erstaunen.
Er konnte nicht begreifen, wo die Sache herkommen sollte, wenn die
Ursache fehlte, und war der Ansicht, daß, wenn die heilige
Geschichte wirklich geschehen sei, so sei sie wahr, und zwar nach
Form und Inhalt: wo nicht, nach beiden Seiten falsch. Gegen solche
Alternative mochten etwa die Äsopischen Fabeln ins Feld geführt
werden, wie alle Mythen der alten Welt, obgleich sich in beiden
auch nichts anderes als die profanste Erfahrungsweisheit offenbart.
Aber es schien, daß Fries nicht rechten und jedem die Ansicht
gönnen wollte, die ihn befriedigte, oder daß es sich ihm,
wenigstens in unserem Hause, nur darum handle, den Vater von der
Gleichheit ihrer gegenseitigem Glaubensrichtung zu überzeugen. Die
Fassung mochte verschieden sein: der Edelstein blieb doch derselbe.
Ob die Evangelisten die Idee, um die sich's handelte, in
Geschichten, die Kirche in Dogmen und Gebräuchen, die Kunst in
Bildern, die Philosophie endlich in Begriffen zu erfassen und
darzustellen strebe, das tangiere oder verändere die Idee selbst
nicht im geringsten, und ganz dasselbe, was mein Vater male, das
sei auch das, was er, der Philosoph, im Hörsaal demonstriere. Es
habe ein jeder seine eigene Sprache.

		Von solchen Reden war mein Vater zwar nicht sonderlich erbaut
gewesen und noch weniger die Mutter, doch sagte er dieser später:
«Der Fries wird doch noch einmal Christ.» Er hielt den jedenfalls
sehr liebenswürdigen Mann von Herzen wert.

		Ich hörte Fries damals in Jena von der Würde männlichen
Charakters reden, die ich denn auch sogleich in mir verspürte, und
war nahezu entzückt von seinem Vortrag. Wie gut, dachte ich, haben
es doch die Studenten! Es geht wahrhaftig nichts darüber, so
überaus behaglich auf bequemer Bank zu sitzen, sich von geistvoller
und gelehrten Männern bestens unterhalten und wie ein leeres Faß
mit aller Weisheit füllen zu lassen. Von der schweren Not, die
mancher hat, sein Faß nachher gehörig zu verspunden, wußte ich
freilich nichts.

		Aber noch einen weit berühmteren Mann, als Fries es war, ja den
gefeiertsten in Deutschland, hätte ich damals sehen und auch reden
hören können, wenn ich gewollt hätte, nämlich den Dichterkaiser
Goethe, der sich zufällig in Jena aufhielt. Frommanns hatten mich
recht eigens auf ihn eingeladen wie auf die größte Delikatesse, die
man einem nicht ganz dummen Menschen vorsetzen konnte. Ich muß aber
doch zu dumm gewesen sein, oder vielleicht war ich auch nur zu
blöde, in Reisekleidern vor dem Minister zu erscheinen – kurz, ich
entwich entsetzt nach Drakendorf, von wo ich mit der ganzen
Ziegesarschen Familie nach Hummelshain zurückkam.

		Der Krüppel von Hohenstein

		Mit jener Episode war mein Urlaub erschöpft, und ich rüstete zum
Rückzug. Aber nicht wieder über Leipzig wollte ich gehen, sondern
durchs Erzgebirge, und nicht etwa, weil diese Gegend ein besonderes
Interesse für mich gehabt hätte, sondern nur um den Versuch zu
machen, dort einen Mann aufzufinden, von dem neuerdings bei uns
sehr viel die Rede gewesen war.

		An den Loschwitzer Sonntagen hatte die Mutter uns ein Buch von
Schubert vorgelesen, das unter dem Titel «Altes und Neues» allerlei
erbauliche Züge aus dem Glaubensleben gottesfürchtiger Menschen
mitteilte. Darin geschieht denn auch eines frommen Mannes aus dem
Volke Erwähnung, seines Zeichens ein Leineweber, mit Namen Steffan,
den Schubert persönlich kannte, da er in seiner Vaterstadt
Hohenstein lebte. Dieser Mensch war alt und arm und krank. Er hatte
somit alles, was man gewöhnlich am meisten scheut, und zwar in
reichem Maße, denn sein Alter war beträchtlich, seine Armut
bettelarm und seine Krankheit unheilbar. Nichtsdestoweniger war er
ein glückseliger Mensch, und daß er das in Wahrheit sein konnte,
machte ihn nicht weniger interessant, weil es ein Beleg für die
beseligende Kraft des Christentums zu sein schien, das er
bekannte.

		Steffan hatte sich nach Schuberts Relation bis in ein
vorgerücktes Alter als Junggesell verhalten – da starb sein
Jugendfreund, ein anderer Weber und verheirateter Mann, und nahm
ihm sterbend das Versprechen ab, für seine Hinterbliebenen zu
sorgen. Um dem nachzukommen, heiratete Steffan die Witwe, deren
Aussteuer nur in zwei kleinen Mädchen bestand, von denen das
jüngste taubstumm war. Aber Steffan baute auf die Hilfe seines
Gottes, die er denn auch bald, und zwar in ganz außerordentlicher
Weise, nötig hatte und erfahren sollte. Der sonst kerngesunde Mann
erkrankte, ward unausgesetzt von empfindlichen Schmerzen gepeinigt
und endlich dergestalt gelähmt, daß er weder stehen noch gehen und
daher das Bett nicht mehr verlassen konnte. Da war's denn aus mit
der Weberei, und auch die Frau konnte nichts mehr verdienen, da sie
weder den Mann noch die taubstumme Tochter aus den Augen lassen
durfte. Die Familie schien dem Verderben preisgegeben.

		Nun aber trat die wunderbarste Hilfe ein, von welcher Schubert
in seinem Buche eine ganze Reihe auffallender Beispiele herzählt.
Obgleich dem armen Kranken als Betriebskapital nichts anderes als
die vierte Bitte geblieben war, so reichte diese doch zu aller
Notdurft aus, denn es ward ihm stets zu rechter Zeit, und zwar
meist von unbekannten Händen, das Nötigste ins Haus getragen. Es
war zwar nur das Nötigste, aber ein Mehreres hatte Steffan auch
früher nicht gekannt, und jetzt war er fast überwältigt von der
Fülle des Guten, das ihm so unverdient von allen Seiten zufloß.

		Von diesem Manne, wie daß ich ihn aufzusuchen dachte, hatte ich
in Hummelshain gesprochen, und da ich nun Abschied nahm, steckte
mir die Tante noch ein Sümmchen Geld zu «für den Leineweber», wenn
ich's nicht selber brauche. Das war eine Freude! Denn ich war
allerdings so abgebrannt, daß ich keinen Groschen missen konnte.
Nun brauchte ich nicht mit leeren Händen zu erscheinen.

		Nach mehreren heißen Tagemärschen langte ich eines Abends in
Hohenstein an. Ob mein Heiliger wohl noch leben würde, dachte ich,
und ob Schubert auch den rechten Namen oder vielleicht aus Schonung
nur den Taufnamen angegeben habe. Da stand gleich bei den ersten
Häusern eine Gruppe Nachbarn, die ich nach Steffan fragen konnte;
aber dieses Namens gab es mehrere. Der meinige, sagte ich, sei sehr
arm, und das waren sie ebenfalls alle. Da ich endlich den Gesuchten
als alt und an den Beinen gelähmt bezeichnete, bemerkte ein
herzutretender Arbeiter: das passe schon auf einen, den er kenne,
einen alten Betbruder; aber bei der Art würde ich wohl nichts zu
suchen haben. Ich aber suchte gerade bei der Art etwas, war
hocherfreut und ließ mir die Wohnung des Betbruders beschreiben,
die, am andern Ende des Bergstädtchens gelegen, nicht leicht zu
verfehlen war.

		Vor der Türe des etwas windschiefen Hauses fand ich eine Frau,
die kleingemachtes Holz eintrug und mich auf meine Frage nach dem
Leineweber Steffan etwas verwundert die Treppe hinaufwies. Hier
trat ich in ein ärmliches Zimmer, dessen wesentlichstes Ameublement
in ein paar Betten bestand. In dem einen lag ein auffallend schöner
alter Mann, der sich mittelst eines um das Fußende geschlungenen
Seils, das er wie einen Zügel in der Hand hatte, aufrechthielt, und
um ihn standen eine Menge Kinder, die er zu unterrichten schien. Er
sah mich fragend an.

		Ich sagte, ich hätte einen Auftrag an den Webermeister
Steffan.

		«So heiße ich», erwiderte er; «aber wenn's nicht allzu eilig
ist, so verzeihen Sie ein wenig: meine Schule wird gleich aus
sein.»

		So ist er also mittlerweile Schulmeister geworden, dachte ich –
wenn's nur der rechte Steffan ist! Ich setzte mich nun still in
eine Ecke, und jener fuhr in seiner Sache fort. Er fragte den
Kindern die Gebote ab und sprach zwischendurch zu ihnen so einfach
und mit so rührend warmer Liebe, daß es auch mir zu Herzen ging.
Ich konnte nicht länger zweifeln, ob ich in diesem Stübchen recht
sei.

		Inzwischen wurden die Kleinen bald entlassen, und auf den Wink
des Alten trat ich ehrfurchtsvoll ans Bett, auf das er sich ermüdet
zurückgelassen hatte. Am liebsten hätte ich gleich damit begonnen,
mir seinen Segen auszubitten, und war ganz verlegen, ihm statt
dessen ein klägliches Almosen einhändigen zu sollen.

		«Was haben Sie mir denn zu sagen?» redete Steffan mich jetzt an,
indem er mir freundlich die Hand reichte. Ich sagte, eine Dame aus
Thüringen, woher ich käme, hätte mir etwas für ihn mitgegeben. Ob
ich ihm damit recht käme, wisse ich nicht, aber abgeben müsse
ich's, und damit legte ich das Geld der Tante auf die Bettdecke. Es
waren drei harte Taler.

		Steffan erwiderte nichts. Er faltete die Hände, und eine Träne
nach der andern ging aus seinen Augen. Als aber nun seine Frau
eintrat, dieselbe, die mich unten zurechtgewiesen, sagte er mit
leiser Stimme: «Sieh doch da, die ganze Miete!»

		Ich konnte es nicht hindern, daß jene mir die Hände küßte,
obgleich ich nicht der Geber war; sie löste sich fast auf in
Dankbarkeit, und ich erfuhr nun, daß schon am nächsten Tage die
Exekution wegen rückständiger Miete erfolgen sollte, die von mir
überbrachte Summe die Schuld aber bei Heller und Pfennig decke.
Nicht mehr und nicht weniger war es, es hatten gerade drei Taler
gefehlt, wegen deren Geringfügigkeit ich mich dem ehrwürdigen Manne
gegenüber geschämt hatte. Nun hatten sie dennoch ausgereicht, ihn
vor Plünderung zu schützen.

		Ich mußte jetzt berichten, wie es zugegangen, daß meine Tante
von der Not eines so weit entfernten kleinen Mannes Kenntnis
gehabt, und sprach natürlich von Schuberts Buche. Steffan richtete
sich verwundert auf. Er konnte sich nicht gleich darein finden, daß
von ihm, dem Hohensteiner Weber, etwas in Büchern stehe,
ebensowenig als Schubert es sich gedacht haben mochte, daß jener
etwas davon erfahren würde. Indessen kannte Steffan die
Eigentümlichkeit seines alten Freundes und sagte endlich mit
besonderem Tone: «Der liebe, gute Schubert! Aber unser Vater im
Himmel hat wunderliche Kinder und wunderbare Wege!»

		Letzteres wußte Steffan nicht erst seit heute abend; er hatte
viel erfahren und sprach gerne davon, auf wie merkwürdige Art ihm
oft die wunderbarste Unterstützung zugekommen, und immer ohne sein
eigenes Zutun, denn er hatte nie gebettelt, außer an jener
Schwelle, an welcher alle Christen, große und kleine, täglich zu
betteln angewiesen sind. «Noch heute», sagte er, «wer konnte
wissen, daß wir den letzten Span verbrannt? – da fährt ein fremder
Fuhrmann vor und ladet ein ganzes Fuder kleingespaltenen Holzes ab.
Daß meine Frau beteuert, wir hätten nichts bestellt und könnten
nichts bezahlen, ist in den Wind gesprochen. (Wenn's bei dem lahmen
Steffan ist, so ist's schon recht!), und damit fährt mein Fuhrmann
ab und will keinen Dank mitnehmen. Dann aber kommen Sie, mein
junger Freund, vom Thüringer Walde her, um unsere Miete zu
bezahlen! Und so ist's nun die ganzen zehn Jahre her gegangen, seit
ich mich nicht vom Bette rühre. Wer bin ich, Herr, daß du meiner so
gedenkst! Du hast es nie am Öl und Mehle fehlen lassen, obgleich
ich müßig liege wie ein Brachfeld.»

		Aber die Schule, dachte ich, die muß doch ihre Früchte tragen.
Als ich ihn indessen hieran erinnerte, sagte er, dafür habe er auch
zu danken, daß die Kleinen gerne zu ihm kämen, arme Fabrikkinder,
die den Tag über für ihren Unterhalt arbeiten müßten und die Schule
nicht besuchen könnten. Da kämen denn ihrer einige am Feierabend zu
ihm, und er unterweise sie im Lesen, Schreiben und im Katechismus.
Das sei seine Freude und Erquickung.

		So wurde denn dieser Ärmste noch der Wohltäter vieler armen
Kinder, die ohne ihn verwildert wären. Vielleicht mußte er gerade
darum leiblich krank sein, damit er den Samen geistiger Gesundheit
in die Seelen dieser Kleinen streue, welche somit möglicherweise
noch einen Vorzug vor denen hatten, welche die Ortsschule
besuchten, denn dort wurde, wenigstens nach Steffans Ansicht, kein
Christentum gelehrt, vielmehr nur Anweisung gegeben, nach dem
Vorbild edelmütiger Tiere, wie Löwen, Elefanten und dergleichen,
recht zu tun und nichts zu fürchten.

		Unter solchen Reden war es ganz finster geworden, und die ab-
und zugehende Frau hatte ein Blechlämpchen angezündet, das, an
einer Drahtkette gerade über der schönen Stirn des Alten schwebend,
sein Friedensangesicht ganz wundersam verklärte – ein Raffaelischer
Kopf in Rembrandtscher Beleuchtung. Es war ein Bild, das anzusehen
ich nicht ermüdet wäre und gern gemalt hätte, wenn das so ginge.
Inzwischen ward für mich und Steffan eine Schwarzbrotsuppe
serviert, die wir unter uns zweien mit Danksagung und ohne
sündliche Überladung des Magens von töpfernen Tellern zu uns
nahmen. Die Frau zog sich bescheiden zurück; ob sie sich für zu
gering hielt, in meiner Gesellschaft zu speisen, oder mir
vielleicht gar ihren eigenen Anteil abgetreten hatte, um selbst zu
fasten, kann ich nicht sagen. Jedenfalls schien es mir nicht
zuzukommen, sie auf ihre eigene Suppe einzuladen.

		Nach Tische stellte sie sich jedoch ganz freundlich wieder ein,
schob ihr Spinnrad aus der Ecke und blieb nun bei uns. Sie hatte
auch die oberwähnte taubstumme Tochter mit hereingebracht, die mir
grinsend die Hand reichte. Diese war eine auffallend häßliche
Person, etwa von zwanzig Jahren, und trug ein Kind auf dem Arme,
das sie unablässig herzte, bis Steffan es ihr abnahm. Ich fragte,
ob sie verheiratet sei. Da schüttelte der arme Alte den Kopf und
sagte bekümmert, dies Kind trüge keinen Vaternamen, sein Vater sei
nicht zu ermitteln.

		Also auch dies Entsetzliche hatten die armen Menschen über sich
ergehen lassen müssen, und daß es empfunden wurde, kann man sich
denken. Doch kam kein hartes Wort, kaum eine Klage über Steffans
Lippen. Nicht wunderte er sich nach Art des Unglaubens, wie gerade
ihn, den Unschuldigen, dergleichen Unheil treffe, vielmehr wunderte
er sich der unverdienten Güte Gottes über ihn und war der Meinung,
daß er, dem täglich so viel Gutes zuteil ward, nicht sauer sehen
dürfe, wenn es ihm auch einmal nach Verdienst erginge. Es sah
lieblich aus, wie der freundliche Alte das kleine Kind in seinen
Armen hatte, das er so lange bei sich behielt, als die Ungeduld der
Mutter es gestattete.

		Unterdessen war die Gesellschaft zahlreicher geworden. Der Mann
der älteren Tochter, auch ein Weber, namens Uhlich, nebst seiner
Frau und außerdem noch verschiedene andere Personen geringen
Standes hatten sich nach und nach zusammengefunden. Sie waren
augenscheinlich auf mich eingeladen, wie ich vordem auf Goethe,
wenigstens äußerten sie kein Befremden, mich vorzufinden. Wie jeder
eintrat, reichte er mir und allen übrigen die Hand mit zutraulicher
Freundlichkeit: dann wurde Platz genommen, wo man ihn fand, das
leere Bett als Sofa benutzt. Einer saß sogar noch auf dem
Tische.

		Die Unterhaltung war sehr bald im Flusse. Es ist natürlich, daß
Reisende aufgefordert werden zu erzählen, wie es bei ihnen zu Hause
aussieht, und ich hatte von zahlreichen Gesinnungs- und
Glaubensgenossen nicht Unerfreuliches zu berichten. Einige
Verwunderung dagegen mochte man nicht bergen, da man erfuhr, daß
ich, den man für einen angehenden Theologen gehalten, nur Maler
werden wolle. Die Kunst wollte diesen einfachen Männern, wenn nicht
als ein eitles, doch jedenfalls als ein überflüssiges Gewerbe
erscheinen. Steffan nahm mich jedoch in Schutz. Jedes Geschäft,
sagte er, sei eitel, wenn man es im Dienst der Eitelkeit betriebe,
sogar das Predigen; ein Maler aber könne wohl zu gottgefälligen
Zwecken malen. Er selbst habe einmal in einer Kirche ein Bild
gesehen, das habe ihn mehr als die Predigt erbaut; auch habe er
gehört, daß der selige Zinzendorf durch ein Bild erweckt worden
sei.

		So sprach man hin und wider, und Steffan gab das Beste; aber
auch die anderen schienen sämtlich achtungswerte Leute, in deren
Gesellschaft man sich wohl und heimisch fühlen konnte. Jeder
Quartaner mochte sie an Gelehrsamkeit übertreffen, und von den
konventionellen Formen der oberen Gesellschaft hatten sie auch
nichts an sich; indessen gibt das Christentum an sich da, wo es
wirklich Herzenssache wird, eine eigentümlich liebenswürdige
Bildung, welche das Wesen auch des geringsten Arbeiters zu adeln
vermag. Steffan las schließlich noch ein Kapitel aus der Heiligen
Schrift vor und entließ dann seine Gäste.

		Was mich aber anbelangte, so sollte ich nicht entlassen werden.
Der herzliche Alte sowohl als seine Frau drangen in mich, die Nacht
bei ihnen zu bleiben; und sie mußten es mir angetan haben – ich
blieb sehr gern. Frau Steffan überzog für mich das andere Bett,
wahrscheinlich ihr eigenes, mit frischen Laken und entfernte sich
dann mit ihrer Tochter, um Gott weiß wo zu bleiben.

		Als ich zur Ruhe war, blies der Alte sein Lämpchen aus und fing
an zu beten. Er betete mit lauter Stimme in seiner einfachen Weise
auch für mich, und zwar so glaubensfroh und zuversichtlich, daß
meine Seele emporgetragen ward in den stillen Frieden einer
besseren Welt, da es keine Zweifel, keine Sünde und keinen Tod mehr
gibt. Es war mir, als fühlte ich die Gegenwart der Engel, die das
Bett meines lieben Gastfreundes umstehen mochten, bis allgemach der
Vorhang sich niedersenkte, der Schlaf und Wachen voneinander
scheidet.

		Was war doch dieser arme Steffan für ein Reicher! Ein Philosoph
der alten Welt würde sich an seiner Stelle ohne weiteres entleibt
haben, während er, ein gequälter, halb zertretener Wurm, der er
war, nicht allein für seine Person heiter und dankbar lebte,
sondern von seinem Überflusse auch noch andere stärkte und
auferbaute. Das sind die Wunder des Christenglaubens. Wenn dieser
denn auch wirklich eine Täuschung wäre, wie die klugen Leute
fabeln, so fragt sich's, ob solche Täuschung nicht jeder Wahrheit
vorzuziehen sei, die uns in Not und Sünden stecken läßt. Aber es
ist nicht so: ein Steffansglaube wächst nicht auf dem Stamm der
Lüge.

		Ich hatte fest geschlafen bis zum hellen Morgen, als mich der
Ton einer Geige weckte. Im ersten Augenblicke war ich erstaunt,
mich in so fremdartiger Umgebung zu finden, Bett an Bett mit einem
alten Greise, der mit heller Stimme wie eine Lerche zu seiner Geige
sang. Steffan war seiner Gewohnheit gefolgt, den anbrechenden Tag
mit einem Dankliede zu begrüßen.

		Ich war bald auf den Beinen und horchte noch ein Stündchen den
Gesprächen des merkwürdigen Mannes, bis Uhlich mit noch zwei
anderen von der gestrigen Gesellschaft erschien, mir das Geleit zu
geben. Da schied ich von dem teueren Alten, nachdem er seine Hände
auf mein Haupt gebreitet und mich gesegnet hatte.

		Die Reiseabenteuer gehen zu Ende

		Die weitere Rückreise war bequem genug. Die Hohensteiner Freunde
ließen es sich nicht nehmen, mein Gepäck zu tragen, und begleiteten
mich drei oder vier Wegstunden weit, bis nahe an die Tore der
Fabrikstadt Chemnitz. Sie wurden nicht müde, von ihrem geistlichen
Vater und Propheten, dem alten Steffan, zu erzählen, von seiner
Glaubensstärke, seiner Demut und Liebe, wie auch von dem Spott und
der Verachtung, welche er, wie sie selber, von ihren aufgeklärten
Mitbürgern zu erleiden hatten. Doch schienen sie damit ganz
zufrieden und fanden es selbstverständlich, daß sie als Knechte
Christi an der Schmach ihres Herrn und Meisters Anteil hätten.

		Zum besseren Fortkommen auf dem Wege zur Seligkeit schenkten mir
die Freunde, ehe wir schieden, noch einen gedruckten, in Bunyans
Geschmacke abgefaßten Reisepaß, anscheinend vom Herrn des Himmels
selber ausgestellt. Darinnen war in wohlgemeinten, wenn auch etwas
ungeschickten Versen die Signatur eines richtigen Christen
vielleicht ganz richtig angegeben; wenn aber das Wörtlein Paß von
passen kommt, so mußte ich mir gestehen, daß diese Beschreibung
wenigstens auf mich nicht paßte und jeder gewissenhafte Gendarm
mich darauf hätte festnehmen müssen. So hätte ich Sorge tragen
müssen, die angegebenen Kennzeichen in mir wahrzunehmen; aber es
fehlte mir die Einfalt, mich an solchen religiösen Spielereien
ernsthaft zu erbauen.

		Der alte Steffan hatte es mir zur Pflicht gemacht, in Chemnitz
Schuberts Schwester aufzusuchen, die an den dortigen Bürgermeister
Wirth verheiratet sei, was ich nicht wußte. Ich wollte nur im
Vorübergehen grüßen, aber die liebenswürdigen Menschen schienen
ihren wirtlichen Namen mit der Tat bewähren zu wollen. Ich mußte an
meine Eltern schreiben, daß ich hier einige Tage rasten würde, und
nun alles sehen, was Chemnitz und seine Umgegend an Herrlichkeiten
aufzuweisen hatte. Dergleichen vergißt sich wieder, aber die
wohltuende Herzlichkeit meiner lieben Wirte ist mir in lebendiger
und dankbarer Erinnerung geblieben.

		Mit Butterbrot und kalter Küche ausgestattet, schied ich am
dritten Tage und richtete meine Schritte zunächst auf das
romantisch gelegene Augustusburg, in dessen Nähe mich ein einsamer
Musterreiter einholte. Der grüßte höflich und knüpfte ein Gespräch
an. Da er des Reitens müde war, wie ich des Gehens, so bot er mir
einen Tausch an, infolgedessen ich mich auf den Rücken seines
Pferdes und er sich meinen Ranzen auf den eigenen schwang. Ob er
sich seiner Sicherheit wegen dieser Ranzenunbequemlichkeit
unterzogen hatte oder nur sein Pferd erleichtern wollte, das schon
einen tüchtigen Mantelsack trug, weiß ich nicht; das aber weiß ich,
daß ich so glücklich wie ein König hoch zu Rosse saß und mit des
anderen Benehmen außerordentlich zufrieden war.

		Aus dem allem erfolgte übrigens weiter nichts, als daß wir ein
paar Stunden lang in großem Frieden nebeneinander herzogen, bis wir
nach dem Städtlein Öderan gelangten, wo wir auf den Vorschlag
meines Begleiters in einer ziemlich ordinären Kneipe, der
sogenannten Garküche, einkehrten. Der Wirt, ein behäbiger Mann in
Hemdärmeln und gestrickter Zipfelmütze, empfing uns vor der
Haustüre und führte uns ins große Gastzimmer. Es war gerade Zeit
zum Abendessen, und wir speisten mit der Wirtsfamilie Nierenbraten
mit geschmorten Pflaumen, Butterbrot und Käse, und dazu ward noch
zum Überflusse Flöhaer Bier geschenkt, was damals hochberühmt war.
Ich war sehr guter Dinge und erzählte von meinen
Reisebegebenheiten, namentlich vom alten Steffan, dessen Wesen in
mir den tiefsten Eindruck hinterlassen hatte. Die ganze
Gesellschaft hörte mit sichtlicher Erbauung zu, selbst die Kinder
des Wirtes hingen mit runden Augen an meinem Munde, und immer mehr
wollte man hören von dem kranken Leineweber, der trotz seiner
Schmerzen und seiner Bettelarmut doch so vergnügt in seinem Gott
war.

		Um neun Uhr brachte der Wirt mich auf mein Zimmer, ein hübsches,
weißgekalktes Kämmerchen mit weißgescheuertem Tisch und Stühlen von
Tannenholz und einem appetitlichen Bett, in dem sich's prächtig
schlief. Am anderen Morgen erhielt ich in aller Frühe einen guten
Kaffee mit frischem Weißbrot. Es war mir gut ergangen in der
Garküche; jetzt aber, wo die Reihe ans Liquidieren kam, beschlich
mich einige Sorge. Ich hatte ungefragt gut leben müssen und hatte
doch in meinem Beutel nur noch sechzehn Groschen, bis Dresden aber
wenigstens noch acht Meilen. Ich griff indessen in die Tasche wie
ein Reicher und fragte nach meiner Rechnung.

		«Zwei Groschen und acht Pfennige», sagte der Wirt, «wenn es dem
jungen Herrn nicht zu viel ist.»

		Das war es nicht. Vielmehr war dies die wohlfeilste Zeche, die
ich je zu zahlen hatte, und fast muß ich glauben, daß der
wohlwollende Wirt mich aus irgendeiner Ursache begünstigt habe,
vielleicht der guten Unterhaltung wegen am vergangenen Abend. Wir
schieden mit herzlichem Händedruck als gute Freunde, ich dankte für
liberale Bewirtung und ließ den Musterreiter grüßen, der hier
zurückblieb und noch schlief.

		Bei guter Zeit langte ich in Freiberg an und trat bei dem früher
schon erwähnten Freunde unseres Hauses, Herrn von Prtzschtnowski,
genannt Prestano, ab, der hier für einige Zeit domizilierte. Er war
eben im Begriff, mit einem eigenen Fuhrwerk nach Dresden abzugehen,
und nahm mich mit. Der Weg ging über Tharandt und Potschappel, an
welchem letzteren Orte mein Begleiter mir die Freude machte, mit
mir in eine alte verlassene Kohlengrube einzufahren, um mir den
Reichtum an Kristallen zu zeigen, welche die Höhlungen der Gänge an
manchen Stellen ganz bedeckten und beim Schein der Grubenlichter
ein phantastisches Geflimmer machten.

		So hatte ich denn Gelegenheit gehabt, auf dieser Reise die Welt
von innen und außen anzusehen, und kehrte wohlbehalten zu den
Meinigen zurück. Da gab es viel zu erzählen. Die Mutter
interessierte sich besonders für meinen Besuch in Hohenstein, von
welchem sie Veranlassung nahm, an Steffan zu schreiben. Er
antwortete durch seinen Schwiegersohn, den getreuen Uhlich, welcher
die Dresdner Jahrmärkte regelmäßig zu besuchen pflegte und Briefe,
Segenswünsche und kleine Geschenke hin und her trug, bis er etwa
nach Jahresfrist die Todesbotschaft brachte. Der alte Steffan war
zu seiner rechten Heimat eingegangen.

	
		
		5. Der Grundbesitz

		Während meiner Abwesenheit waren die Meinigen auch nicht ganz
ohne Erlebnis geblieben; es hatte sich sogar etwas recht Angenehmes
zugetragen.

		«Willst du was wissen?» sagte mir mein Bruder; «du bist
Krautjunker geworden!»

		«Und du?» erwiderte ich.

		«Auch Krautjunker, lauter Krautjunker! Wir haben Land und
Leute!»

		«Wo liegt das Land?» fragte ich.

		«Südlich vom ‹Weißen Hirsch›.»

		«Und wer sind die Leute?»

		«Ein Winzer mit Familie nebst Kettenhund und Kuh. – Merkst du
was?»

		Schon seit Jahren war der Vater mit dem Gedanken umgegangen,
sich anzukaufen. Zwar dachte er nicht an Herrschaften und
Rittergüter, wohl aber an Gärten und Weinberge. Dergleichen
«Sommerpläsiers» (wie man's in Dresden nannte) waren des öfteren
besichtigt worden und hatten uns andere auch stets befriedigt, den
Vater aber leider nie, oder er hatte doch wenigstens mit den
Besitzern nicht handelseinig werden können. Wir Kinder hatten uns
daher bereits in den Gedanken eingelebt, daß es mit dieser Sache
wie mit der russischen Reise gehen würde.

		Desto mehr überraschte mich jetzt die Neuigkeit des Bruders, daß
wirklich etwas gekauft sei, und zwar etwas ganz Herrliches, nämlich
der alte wohlbekannte und geliebte Weinberg, den wir zu Senffs
Zeiten mietweise innegehabt und nach welchem unsere Sehnsucht stets
zurückgestanden hatte. Diese kleine, etwa vierzig Magdeburger
Morgen große und nur ein Stündchen von der Stadt entfernte
Besitzung entsprach allen Anforderungen und Wünschen. Das Gehöft
mit dem Wohnhause war halbwegs zwischen der Mordgrundbrücke und dem
Loschwitzer Dorf in mittlerer Höhe des Bergzuges gelegen, der von
der Sächsischen Schweiz längs der Elbe herstreicht. Von hier aus
stieg die mit Obstbäumen untermischte Weinanlage aufwärts bis zum
Rücken des Berges und verlief dann weiter nach dem «Weißen Hirsch»
und der Bautzener Straße zu in Wiesen, Feld und Eichengestrüpp. Ich
glaube nicht zu übertreiben, wenn ich sage, daß man von der Höhe
mindestens sechzehn Quadratmeilen übersah mit noch einmal so viel
Ortschaften, unzähligen Schlössern und Landhäusern, Wäldern,
Feldern, Berg und Tälern, den breiten Elbstrom mitten
durchgeschlungen. Zählt man zu diesen Eigenschaften noch das
pretium affectionis eigenen Besitzes, so konnte unser
Weinberg, wie er eben war, uns schon als Paradies erscheinen – und
was mußte es erst werden, wenn alle Neubauten und Verbesserungen
hinzukamen, die noch im Plane lagen? Das etwas kahlgelegene
Wohnhaus sollte mit Blumen- und Boskettanlagen eingefaßt, der
Röhrbrunnen (in dessen Troge ich vorzeiten unter Assistenz von
Winzers Gottlieb manches bluterstarrende Bad genossen) zum
Springbrunnen und das Eichengestrüpp dort oben zum Lustwäldchen
umgeschaffen werden; Waldesschatten und Wipfelrauschen sollten uns
und unsere Gäste in höchster Höhe laben. Vor allem aber gedachte
der Vater, der sich bis dahin mit ungeeigneten Lokalen behelfen
mußte, ein großes Atelier mit wandbreitem Fenster anzubauen, und
konnte es kaum erwarten, wie klar und farbig er in solchem Lichte
malen werde. Auch die Wohnzimmer sollten umgestaltet und erweitert,
auch einige Gaststuben eingerichtet werden. Der Umbau des Hauses
wurde daher zuerst in Angriff genommen, Wände wurden eingerissen,
andere aufgeführt, und fast täglich ging man hinaus, zu sehen, wie
die Sachen sich gestalteten.

		Zu diesen Freuden gesellte sich die erste, zwar nicht reiche,
aber an Qualität vorzügliche Weinernte. Wir alle legten Hand an,
die schöne Gottesgabe einzuheimsen, und eine Lust war es, den Vater
glühenden Gesichtes und mit der Kiepe auf dem Rücken wie einen
Jüngling durch die Rebenhügel schreiten zu sehen. Die roten Trauben
wurden nach rheinischer Weise in sauberen Bütten gekeltert oder
durchgebuttert – was nicht so leicht war, als es aussah –, und
erst nachdem die Masse einige Tage auf der Schale gestanden, kam
sie auf die Presse. Da war's denn eine Hauptlust, den rubinroten
Saft wie einen mächtigen Bergquell aussprudeln zu sehen, und wer
hinzutrat, mochte sich daran laben. Besser noch, obgleich weniger
guten Wein gebend, mundete der dickere Saft der weißen Trauben, die
ungekeltert aufgeschüttet wurden, sich anfänglich durch eigenes
Gewicht auspressend. Mit diesem sogenannten Ausbruch füllten mein
Bruder und ich uns so maßlos an, daß der besorgte Winzer die
Mahnung an der Zeit hielt, die jungen Herren würden eine schöne
Angst im Leibe kriegen. Wir hatten aber nicht gewußt, daß irgend
etwas in der Welt so überaus vortrefflich schmecken könne, und
dachten, daß der gegenwärtige Genuß der kommenden Angst schon wert
sei. Wir tranken daher fort, solange Raum war, und hatten es
endlich noch umsonst, denn die angedrohte Angst blieb aus.

		Der edle Trank ward im Keller eingelegt, und mein Vater
behandelte ihn während seiner kritischen Verwandlung mit so
aufmerksamer Sorglichkeit, als gälte es die Pflege eines
allerhöchstgeborenen Patienten. Dafür erstand er auch zu seiner
Zeit als ein ganz königlicher Gesell, ähnlich dem Aßmannshäuser,
und zeigte, wessen die Elbtraube bei richtiger Behandlung fähig
sei. Was wir nicht selber brauchten, wurde gut verkauft, und es
ließ sich leicht berechnen, daß, wenn auf sieben Jahre auch nur
eine volle Ernte kam, der Berg sehr reichliche Prozente tragen
würde.

		Mein Vater hatte somit einen sorglosen Besitz erworben, den er
auf den Namen seiner Frau schrieb, um ihr den Witwensitz zu
sichern. Er glaubte nämlich genau zu wissen, daß sie ihn überleben
würde, und zwar infolge einer sehr sonderbaren kabbalistischen
Berechnung, die ihn in seiner Jugend ein alter Mönch gelehrt hatte.
Kannte man hiernach die Vornamen zweier Eheleute, so brauchte man
deren Buchstaben nur in Zahlen zu verwandeln, diese auf gewisse
Weise miteinander zu vermehren und zu teilen, und erhielt ein
Fazit, welches anzeigte, wer von beiden zuerst sterben würde. Meine
Mutter sah den Vater dieses Kunststück – dessen Schlüssel er jedoch
geheimhielt – in einer größeren Gesellschaft produzieren. Man
nannte ihm die Taufnamen ihm unbekannter, bereits verstorbener
Eheleute; – er rechnete – und das Exempel traf immer zu. Auch in
seinem eigenen Falle ist es zugetroffen, und zwar weit eher, als er
dachte. Er sollte das hübsche kleine Weingut, an welchem er so
große Freude hatte, nie bewohnen. Mein Vater beschleunigte den Bau
des Hauses nach Kräften. Auch während des Winters ließ er arbeiten
und ging mehrmals wöchentlich hinaus, die Bauleute anzuweisen. Wie
freute er sich auf den Frühling, sein Landhaus zu beziehen! Wie
freuten wir uns alle, und ich gewißlich nicht am wenigsten, der ich
gleichzeitig in die Jüngerschaft des Vaters treten und den
Kreidestaub von meinen Händen schütteln sollte, um im neuen Atelier
den ersten Pinsel anzufassen. Es war so überreiche Aussicht, daß
man nicht wußte, wo zuerst hinblicken, und doch war das Leichentuch
schon gewoben, das alle diese Herrlichkeiten bedecken sollte.

	
		
		6. Ein guter Lehrer

		Mein Vater war um jene Zeit in die Reihe der ordentlichen
Professoren eingetreten. Er hatte sich von nun an am akademischen
Unterrichte zu beteiligen, welcher unter die verschiedenen Meister
dergestalt verteilt war, daß jeder nur für einzelne Monate, und
auch dann nur für einzelne Tagesstunden, in Anspruch genommen war.
Es war somit kein Dienst, der die eigene Arbeit beeinträchtigt
hätte; wohl aber war ein verhältnismäßig hoher, von dreihundert auf
tausend Täler steigender Gehalt damit verbunden und die Möglichkeit
gegeben, sich um die Ausbildung zahlreicher junger Leute verdient
zu machen; daher mein Vater sich der neuen Stellung freute.

		Der angehende Professor ordinarius hatte seine
Amtsführung im Gipssaal zu beginnen, wo ich seines Eintrittes mit
einiger Spannung wartete, wie es denn jedem Sohne ein
eigentümliches Gefühl sein mag, zuerst dem eigenen Vater als
amtlichem Vorgesetzten zu begegnen. Ich war etwas verlegen, als ich
dies liebe Hausgesicht eintreten sah, und erhob mich mit den
übrigen, dem neuen Lehrer eine respektvolle Verbeugung zu
machen.

		Soweit ging alles gut. Aber werden sie diese väterliche Gestalt
nicht, wie die mancher anderer Professoren, in lächerlichen
Attitüden an die Wände zeichnen – Kunstwerke, zu denen sich niemals
jemand bekennen wollte und die daher auch niemals nach Verdienst
gewürdigt werden konnten? Ich hätte schwer Gelegenheit gefunden,
einen deshalb zu koramieren. Inzwischen verleugnete sich der
Einfluß, den die Persönlichkeit des Vaters auf junge Leute zu üben
pflegte, nicht. Sein offenes, zutrauliches Wesen, seine Urbanität
und die Meisterhilfen seiner Korrekturen gewannen ihm die Herzen
auf der Stelle. Man drängte sich zu diesen Korrekturen, die ebenso
fest und sicher als schonend waren, und jeder hatte dabei das
Bewußtsein, daß der Meister ihm seine volle Teilnahme schenke und
ihn gern fördern wolle. Er machte nicht allein auf Fehler
aufmerksam, sondern auch auf den Grund derselben, überall dem Auge
durch Verstand zu Hilfe kommend, und legte er Hand an, so wurde es
besonders dankbar erkannt, daß er geflissentlich die Sauberkeit der
Zeichnung schonte, um die Lust des Weiterarbeitens nicht zu stören.
Nur mit leichter Kohle deutete er die nötigen Veränderungen an,
oder wo diese bei allzu mangelndem Formverständnis nicht
ausreichte, führte er einzelne Details am Rande aus, und zwar mit
spielender Leichtigkeit in wenigen Minuten schaffend, wozu wir
Stunden brauchten. Daß er's besser konnte als wir, begriff der
Dümmste auf der Stelle, doch überließ er's jedem, ob er seinem Rate
folgen wollte oder nicht, machte es sogar zur Pflicht, die
Korrektur genau zu prüfen und niemals etwas wider das eigene Auge
hinzuzeichnen. Auch ein alter Maler könne sich wohl irren, pflegte
er zu sagen, und wo nicht, sei doch ein eigener Fehler gar nicht
schlimmer als eine fremde Tugend. Aber die Prüfung gab dem Lehrer
immer recht. Die Korrektur betrachtend, war man der Meinung, es
sei, als ob die unfehlbare Natur sie selbst so hingeschrieben
hätte.

		Als der letzte Abend des Monats da war, nach dessen Ablauf die
Klasse wieder in andere Hände gehen sollte, mochte es
stillschweigend bei allen feststehen, sich für so treue
Unterweisung zu bedanken. Aber gerade an diesem Abend fehlte mein
Vater, da er zu spät mit mir vom Weinberge zurückgekehrt war. Da
erschien andern Tags eine Deputation im «Gottessegen» und
überreichte unter Kopmanns passender Ansprache eine Dankadresse,
die ich ihrer einfach herzlichen Fassung wegen hier folgen
lasse:

		 

		Hochgeehrter Herr Professor!

		Wie sehr haben wir gewünscht, Sie noch einmal bei uns im
Gipssaal zu sehen! Ohne es vorher verabredet zu haben, hatte ein
jeder auf eine herzliche Danksagung gesonnen für die liebevolle
Art, mit der Sie uns behandelt und sich unserer Fortschritte
angenommen haben. Wir haben es alle tief empfunden – können daher
unmöglich unserer Rührung und Dankbarkeit Stillschweigen gebieten.
Möchten Sie in unsere Seele blicken! Sie würden sehen (was wir zu
sagen unvermögend sind), welch einen tiefen Eindruck Ihre Milde auf
uns gemacht hat usw. –

		 

		Alle hatten unterzeichnet.

		Der Gipssaal stand damals wegen seiner schon erwähnten
selbständigen und sich dem Einflusse der Lehrer entziehenden
Haltung nicht im besten Ruf bei der akademischen Behörde. Jetzt
zeigte es sich indessen, daß dem widerspenstigen Rosse nur der
rechte Reiter gefehlt hatte, denn es war nicht möglich, die eben
erst beginnende Bemühung eines Lehrers demütiger und dankbarer
anzuerkennen, als hier geschehen. Hat aber ein öffentlicher Lehrer
erst die Herzen seiner Schüler, so wird ihm alles doppelt
angerechnet, und so konnte es geschehen, daß jene günstige Stimmung
durch einen an sich kaum nennenswerten Umstand noch gesteigert
wurde.

		Der lahme Berthold war auf einem einsamen, bei abendlichem
Dunkel unternommenen Spaziergang von einigen jungen, ihm
unbekannten und wahrscheinlich weinbegeisterten Offizieren, denen
er nicht schnell genug ausweichen konnte oder wollte, ohne Umstände
in den Graben geworfen und insultiert worden. Dieser an einem
wehrlosen Krüppel verübte Übermut empörte die Genossen fast mehr
noch als den Geschädigten selbst, und man spürte den Beleidigern
eifrig nach, um sie auf eine Weise zur Rechenschaft zu ziehen, die
wahrscheinlich zu allseitigem Nachteil ausgeschlagen sein würde.
Namentlich war es Schill, der sich vermaß, er wolle diesen Puppen
auf offenem Markte an die Köpfe klopfen, einerlei, was daraus
folge. Dabei steckte er die großen pommerschen Fäuste in die
Taschen seiner Reithosen, als wolle er sie an den daranhaftenden
Erinnerungen zu Taten stärken; und allerdings war er ein Bursche,
dem alles zuzutrauen war.

		Mein Vater, der durch mich sogleich von der Geschichte hörte,
trug mir auf, dahin zu wirken, daß unsererseits vorläufig nichts
unternommen werde; dagegen tat er selbst persönlich und unverweilt
die nötigen Schritte, dem gekränkten Berthold Genugtuung zu
schaffen. Dieser saß nun eines Morgens im tiefsten Negligé in
seiner Sofamulde und verspeiste eine Pfennigsemmel zum zweiten
Frühstück, als er sehr unerwarteten Besuch erhielt. Ein klirrender
Offizier trat bei ihm ein, und Berthold, ein neues Attentat
erwartend, griff nach seinem Krückstock und erhob sich ernsten
Blickes. Doch jener hatte keine schlechte Absicht. Sehr höflich
stellte er sich als Brigade-Adjutanten von der Artillerie vor und
sprach zuerst sein eigenes, dann auch im Auftrage seiner
angeschuldigten Kameraden deren lebhaftes Bedauern über den
stattgehabten Vorfall aus, der ihnen allen herzlich leid sei und
der eine Erklärung nur in der Dunkelheit des Abends fände, durch
welche getäuscht, Berthold für eine andere Person gehalten worden
wäre. Endlich teilte er diesem noch seitens seines Generals mit,
daß jene Herren drei Tage Wachtarrest erhalten hätten, und fragte,
ob diese Buße als zufriedenstellend angesehen werden würde.

		Der gutmütige Berthold versicherte, daß ihm die entschuldigende
Erklärung des Herrn allein schon genügt haben würde, und leistete
für sich und seine Freunde gern das Versprechen, dieser Sache
fortan eine weitere Folge nicht geben zu wollen.

		Damit war die Sache erledigt, Simon zog seine Fäuste aus den
Taschen, und alle hatten das Bewußtsein gewonnen, an ihrem
Professor einen väterlichen Freund zu haben. Berthold kam
persönlich seinen Dank auszusprechen und sich meinem Vater bei
dieser Gelegenheit als speziellen Schüler anzutragen. Dasselbe tat
auch Kopmann, und beide sahen jetzt mit mir dem Frühling entgegen,
wo wir alle miteinander den ersten Ritt ins lustige Reich der
Farben tun sollten.

		Der Aktsaal

		Noch im Laufe dieses Winters ward ich in den Aktsaal befördert,
wenn auch vorläufig nur für den Abend, da ich im übrigen meine
Studien nach Gips noch fortzusetzen hatte. Ich glich somit einem
nur unvollkommen ausgekrochenen Insekt; doch kümmerte mich die
Puppe wenig, die mir noch anhing, und ich freute mich der
Standeserhöhung, wenn auch diesmal ohne sonderlichen Hochmut, da
ich mir der Schwierigkeiten, die meiner warteten, jetzt deutlicher
bewußt war als früher bei meinem Eintritt in die unteren
Klassen.

		Im Aktsaal fand ich mich in einer neuen Welt: andere Genossen,
andere Gegenstände und eine andere Art, zu arbeiten. War ich bis
dahin gewissermaßen nur im Scheibenschießen geübt worden, so galt
es jetzt bewegten Gegenständen. Es handelte sich hier nicht mehr
darum, überaus geduldige Gipsköpfe abzusenkeln, auszumessen und
unter traulichen Gesprächen beliebige Zeit auf ihre Nachbildung zu
verwenden: die lebendige Natur gestattete nur kurze Gnadenzeit und
wollte im Fluge erhascht sein. Freilich brauchte man mit seiner
Arbeit nicht weiterzukommen, als man eben kam, doch wollte
natürlich jeder aus jeder Stellung den größtmöglichen Gewinn
ziehen, und es ward daher im Aktsaal mit jenem Eifer gearbeitet,
der allem Naturstudium eigen ist.

		Das Lokal für diese Übungen war ein weiter, von drei
amphitheatralisch aufsteigenden Sitzreihen halbkreisförmig
eingefaßter Raum, in dessen Mitte das hellerleuchtete Modell als
Zielscheibe für dreißig bis vierzig Schützen stand, deren Blicke
rastlos auf und nieder flogen, vom Reißbrett zum Modell und vom
Modell zum Reißbrett; und was die Augen eingetragen, das speicherte
die Hand auf. Gesprochen und beraten, wie im Gipssaal, ward dabei
kein Wort, und außer dem Rasseln der Kohlen- und Kreidestifte und
dem Rauschen der Wischer war nichts zu hören als die halblaute Rede
des korrigierenden Professors, der, sich von einem Platze zum
andern schiebend, stets zugegen blieb. Auch er hatte zu arbeiten,
daß ihm der Schweiß von der Stirne floß, wenn er alle die mehr oder
weniger verrenkten Gliedmaßen unserer Zeichnungen je nach seiner
Einsicht entweder wieder einrenken oder vollends verdrehen
wollte.

		Die Professoren waren dieselben, unter deren heroischen
Korrekturen ich schon im Gipssaale zu leiden hatte, mit Ausnahme
jedoch von zweien: des Direktors Hartmann und des
Galerie-Inspektors Matthäi, bis dahin die beiden hervorragendsten
Lehrer der Akademie. Dies galt vorzüglich von Matthäi, der mit der
Gabe, zu unterweisen, ungewöhnliche Kenntnisse verband und ein
Zeichner ganz ohnegleichen war. Seine meisterhaften Korrekturen
wurden als Mirabilia angestaunt, und alle Plätze füllten sich, wenn
er den Monat hatte. Ihn korrigieren zu sehen, war aber auch ein
Vergnügen, welches recht ausführlich zu genießen man sich mit Fleiß
verzeichnet hätte, wenn die unwillkürlich begangenen Fehler an sich
nicht schon immer vollkommen ausgereicht hätten.

		Matthäi war zu jener Zeit bereits ein Mann bei Jahren und mit
einem so auffallenden Zittern der Hand behaftet, daß man ihm die
Fähigkeit kaum zugetraut hätte, auch nur einen zollangen,
einigermaßen gleichförmigen Strich zustande zu bringen. Auch
kostete es ihn immer einigen Kampf, die Kreide zu vermögen, da
einzusetzen, wo er und nicht wo sie es wollte; haftete aber der
widerspenstige Stift erst einmal am Papier, so setzte er auch nicht
wieder ab und folgte dem Willen des alten Meisters aufs
überraschendste. Zwar mit immer zitternder Hand, aber doch mit
unfehlbar sicherem, zartem und höchst elegantem Striche umfuhr
Matthäi in einem einzigen Zuge die ganze Figur, und es war im
Umsehen ein die Arbeit des Schülers mannigfaltig durchschneidender
Kontur entstanden, welcher die Eigentümlichkeit des jedesmaligen
Modells mit spiegelhafter Treue wiedergab.

		Nach Feststellung des äußeren Umrisses ging es an die
Berichtigung der inneren Formen, namentlich der am wenigsten
verstandenen Partien, deren Struktur der Professor stets mit
überraschender Klarheit zum Verständnis brachte. Zu dem Ende
stellte er in Randzeichnungen zuvörderst den betreffenden
Knochenbau, und zwar mit einer Präzision dar, als hätte er das
nackte Skelett in gleicher Stellung und Beleuchtung vor Augen
gehabt; dann zog er mit leichtem Strich die Muskeln drüber und
löste so jedwedes Rätsel. Dergleichen korrigierte Blätter führte
man in der Regel nicht weiter aus: sie hatten sich in
Originalstudien eines großen Meisters verwandelt und wurden als
solche aufbewahrt und wertgehalten.

		Als Künstler mochte Matthäi freilich, namentlich was Erfindung
und Kolorit anlangte, manchem seiner Zeitgenossen nachstehen; in
der technischen Fertigkeit des Zeichnens aber übertraf ihn
wahrscheinlich keiner. Ich zweifle wenigstens, daß es außer ihm
noch einen anderen Menschen gab, der es vermocht hätte, auch nur
den Umriß einer Hand genau und richtig in einem einzigen Zuge
hinzuschreiben, so sicher wie ein großes A, geschweige denn
eine ganze Gestalt mit Kopf und Rumpf, zwei Armen und zwei Beinen
und zwanzig Fingern an Händen und Füßen. Und doch war dies nichts
Auswendiggelerntes: es waren keine angewöhnten Formen, sondern die
des jedesmaligen Modells in ihrer bestimmtesten Eigentümlichkeit,
und wäre zufällig irgend etwas Verkrüppeltes zu sehen gewesen, etwa
ein Plattfuß oder krummer Finger, so wären unter der zitternden
Hand Matthäis auch solche Deformitäten mit staunenswerter
Genauigkeit zu Papier gekommen. Der Natur gegenüber ließ er kein
Besserwissen gelten, und hatte sich's einer einfallen lassen, sie
zu meistern, so fuhr die Korrektur erbarmungslos hindurch. Bei
solcher Gelegenheit hörte ich ihn sagen, es sei nicht zu begreifen,
warum man in den Aktsaal käme, wenn man's schon aus dem Kopfe
könne. Zu Hause möge jeder zeigen, was er wisse, hier, was er sähe,
und man könne schneller zum Chinesen werden, als man dächte.

		Diese nüchterne Gewissenhaftigkeit influierte günstig auf alle
Klassen, und Matthäi stand als einflußreichster Lehrer unter uns in
höchster Achtung. In anderer Hinsicht entging er freilich auch
nicht der Kritik der jungen Leute, die sich in ihrem jugendlichen
Wesen und Gehaben zu wenig von ihm verstanden fühlten. Auch galt er
für den erbittertsten Widersacher unseres Kunstvereins, und nur
solche, die sich mit diesem in keinerlei Berührung fanden,
schlossen sich ihm als spezielle Schüler an. Später, nach Auflösung
jenes Vereins, errichtete er jedoch in seinem Hause eine eigene
kleine Sonderakademie, in welche man gegen Honorar eintrat und die
sehr besucht gewesen sein soll.

		Ungleich beliebter war der joviale, ebenfalls als Künstler
hochgeschätzte Direktor der Akademie, Professor Hartmann. Von ihm,
als von dem vertrautesten Kunstgenossen meines Vaters, ist weiter
oben schon geredet worden – hier will ich nur noch sagen, daß wir
Aktsaalschüler seiner Fürsorge damals einen großen und nachhaltigen
Genuß zu danken hatten. Es war nämlich zu jener Zeit ein Franzose,
namens Lebenier, nach Dresden gekommen, welcher Kunstvorstellungen
gab und durch die Schönheit seiner Körperformen die Künstlerwelt
alarmierte. Diesen Normalmann zum Nutzen des Aktsaales zu
verwenden, setzte Hartmann alle Hebel in Bewegung, und es gelang
ihm auch, trotz Lebeniers den Etat weit überschreitender Forderung,
die Königliche Intendanz dahin zu vermögen, ihn wenigstens für
einige Wochen als Modell zu engagieren. Lebenier stand nun jeden
Abend, und der Zulauf war ungeheuer. Nicht nur Schüler, auch
Meister drängten sich herzu, die Unbequemlichkeit beschränkter
Plätze noch für Wohltat achtend. Der Heros imitierte die Attitüden
verschiedener Antiken, und mit begeistertem Feuer fuhren unsere
Kreidestifte über das Papier hin, als gälte es, eine
vorüberrauschende Offenbarung absoluter Schönheit zu fixieren. Als
Lebenier sich endlich in die Position des auf der Keule ruhenden
Farnesischen Herkules brachte, erreichte die Begeisterung ihren
Gipfel. Das war nicht ähnlich – es war dasselbe. Der griechische
Marmor war lebendig geworden, und ich wenigstens begriff erst jetzt
die ganze Herrlichkeit des alten Kunstwerks in seiner wunderbaren
Naturtreue. Mit größerer Befriedigung hat wahrscheinlich keiner von
uns je wieder nach der Natur gezeichnet als dazumal nach jenem
Halbgott. Ich träumte nachts von Auerochsen und Titanen und freute
mich den ganzen Tag auf die Abendstunden im Aktsaal.

		Die Ohren gehen mir auf

		In jener gedeihlichen Zeit täglichen Fortschritts und Werdens
hatte ich das Glück gehabt, auch noch in einer anderen Akademie
Zutritt zu finden, nämlich in der nach ihrem Stifter, einem Kantor
Dreysig, benannten Dreysigschen Singakademie, damals dem ersten
Singvereine Dresdens. Zwar fehlte mir, wie beim früheren Eintritt
in den Kunstverein, auch hier die erste Vorbedingung, denn ich
konnte nichts weniger als vom Blatte singen; da es aber der
Gesellschaft ihrerseits auch an etwas fehlte, nämlich an
tiefgestellten Bässen, und ich das Konter-C vernehmlich hören ließ,
so mochte man ein Einsehen haben und ließ drei gerade sein. Nach
oberflächlicher Prüfung – ich mußte Skala singen und einige leichte
Intervalle treffen – wies mir der zeitige Direktor, Kantor
Weinlich, meinen Platz bei den untersten Baßpfeifen an, und abends
beim Zubettgehen konnte ich meinen Bruder raten lassen, was ich
wieder geworden sei.

		Die Dreysigsche Akademie mochte damals an fünfzig Sänger und
Sängerinnen zählen, mit meiner Ausnahme lauter Meister, welche die
halsbrechendsten Geschichten mit wunderbarer Unfehlbarkeit vom
Blatte sangen. Dazu ein Überfluß an guten, zum Teil selten schönen
Stimmen, ein reiches Repertorium, ein schönes, zweckmäßiges Lokal
und ein ausreichend grober Direktor, das waren die Mittel, mit
denen Ausgezeichnetes geleistet wurde. Gesungen wurde nur
Geistliches: Oratorien, Messen, Psalmen, dergleichen ich hier nicht
zum ersten Male hörte, da ich die klangreichen Gottesdienste der
katholischen Kirche oft besuchte, deren turbulente
Orchesterbegleitung mir jedoch das Verständnis verwirrte, so daß
ich Opern- und Kirchenweisen nicht recht zu unterscheiden wußte.
Hier aber, wo die Begleitung nicht mehr dominierte und die
Aufmerksamkeit durch eigene Mitwirkung geschärft war, gingen mir
die Ohren weit auf für die Schönheit jenes wunderbaren Musikstils,
dessen Gravität, Gebundenheit und Einfalt mir das Herz bewegte und
meinen Geschmack dermaßen für alle Zeit gefangennahm, daß mich noch
heute ein paar Figuren kanonischen Tonsatzes tiefer ergreifen als
alle erdenklichen Opern und Symphonien.

		Gleich das erste Kyrie setzte mich in Flammen, und immer weiter
riß ich den Mund auf, meine Stimme mit steigender Begeisterung in
den gewaltigen Chor mischend. Gefahr war dabei keine, weder für
mich noch meine Nebenmänner, den Opernsänger Riße und den durch
seine künstlichen Automaten berühmten Mechaniker Kaufmann, welche
beide mit einer Sicherheit einsetzten wie die Stifte einer
Drehorgelwalze und sich so mächtiger Organe erfreuten, daß ich mit
dem besten Willen nicht hätte fehlen können. Auch im schnellsten
Tempo und durch die verzweifeltsten Figuren rissen sie mich im
Sturme mit sich fort, wie ein paar geübte Schlittschuhläufer einen
Anfänger, der ohne diese Hilfe Arme und Beine brechen würde.

		Diese beiden Nachbarn waren mir sehr freundlich, belehrten und
unterstützten mich nach Kräften. Riße ergötzte sich an meinem Eifer
und war so wenig unzufrieden mit meiner Stimme, daß er sie sogar
bisweilen für sich selbst erborgte. Da es ihm nämlich an Tiefe
fehlte, pflegte er seine Solopartien dergestalt mit mir zu teilen,
daß er mir die unteren Noten abließ, eine Gaunerei, die so
vortrefflich glückte, daß sie ihm Gratulationen wegen Vertiefung
seiner Stimme zuzog. Mein anderer Nachbar, Kaufmann, dehnte seine
Freundlichkeit sogar noch über die Grenzen unserer
gemeinschaftlichen Übungen aus. Er lud mich in sein Haus, zeigte
und erklärte mir seine merkwürdigen Erfindungen und war überhaupt
die Güte und Zuvorkommenheit selbst; für gewöhnlich nämlich, denn
bisweilen kannte er mich auch gar nicht und ließ meinen Gruß nicht
nur auf der Straße, sondern selbst in der Akademie unerwidert. Ich
glaubte daher, er müsse unter sehr eigentümlichen Aufwallungen an
übler Laune leiden, bis ich erfuhr, daß er auf einem Auge blind
sei, daher ihm von dieser Seite auch seine besten Freunde entgehen
konnten. Ehe man ein Recht hat, sich beleidigt zu fühlen, soll man
daher erst zusehen, ob jemandem nicht vielleicht ein ganzer oder
halber Sinn fehlt.

		Von den übrigen Bekanntschaften, welche die Singakademie mir
eintrug, will ich hier nur noch einer Familie Rosenberg gedenken,
die erst vor kurzem in Dresden eingewandert war. Der Vater
Rosenberg war Arzt gewesen, hatte sich, des Handwerks müde, von der
Praxis zurückgezogen und lebte als Privatgelehrter seinen
Liebhabereien. Seine liebenswürdige Gemahlin war eine Tochter
Hamanns, des berühmten «Magus des Nordens», übte aber mit ihren
drei Töchtern, die wie Musen aussahen und wie Engel sangen, meines
Wissens keine andere Magie aus als jenen Zauber, welcher weiblicher
Schönheit und Anmut von Natur und Rechts wegen eigen ist und der
auch vollkommen ausreichte, die Anziehungskraft ihres Hauses zu
erklären. Durch Kopmann präsentiert, fand auch ich daselbst
erwünschten Zutritt und verlebte angenehme Stunden im Kreise
interessanter Menschen, unter denen bisweilen sogar Leute
auftauchten, für deren bloßen Anblick mancher gern Entree gezahlt
hätte. So erinnere ich mich, daß sich hier eines Abends drei
illustre Namen: Mahlmann, L. Tieck und Jean Paul
zusammenfanden.

		Jean Paul zu sehen, den liebenswürdigen Verfasser der
«Flegeljahre» – das war ein Ereignis! Mit größter Spannung sahen
Kopmann und ich dem Eintritt dieses Leviathans an Witz und
Sentimentalität entgegen, in dessen Gesicht und Wesen, wie wir
meinten, etwas ganz besonders Sublimes zur Erscheinung kommen
müsse. Aber die Persönlichkeit des großen Dichters entsprach
unseren Erwartungen so wenig, daß, wenn der Dr. Rosenberg
nicht geschworen hätte, es sei dies wahrhaftig Jean Paul selbst und
niemand anderes, wir stundenlang in seiner Gesellschaft gewesen
wären, ohne etwas Besseres in ihm zu vermuten als höchstens einen
Pächter oder Gastwirt vom Lande, der sich am Teetisch langweilte.
Freilich mochte er, wie Hamlet, eine Flöte sein, die nicht
jedermann zu spielen verstand – oder war er vielleicht nur zu
haushälterisch mit seinem Besten, um es für den Druck zu sparen?
Ich weiß nur, daß, mit Shakespeare zu reden, das Futteral der Laute
wenig gleichsah.

		Von der Singakademie ist schließlich noch zu berichten, daß von
Zeit zu Zeit halb öffentliche Aufführungen veranstaltet wurden, zu
welchen jedes Mitglied einen oder ein paar Gäste mitbringen konnte.
Ich brachte meinen Vater mit, als wir das Requiem von Mozart
sangen, und noch sehe ich ihn dasitzen unter den andern Hörern,
nach seiner Weise schnurgerade mit gefalteten Händen und
freundlichem Gesicht, dem Gesange mit lebhaftem Interesse folgend.
Die Mozartsche Totenmesse war die letzte Musik, die er auf Erden
hörte.

	
		
		7. Noch ein Blick auf Lausa

		Mein Bruder war unterdes auf jener Altersstufe angelangt, wo man
in evangelischen Ländern sein öffentliches kirchliches Bekenntnis
abzulegen pflegt, und daß dies nach meinem Vorgange ebenfalls in
Lausa geschehen möchte, wünschte die Mutter. Der Vater hatte nichts
dagegen. Er hatte sich, wie schon gesagt, des Rechts begeben, über
die Konfession seiner Kinder zu verfügen, und unter allen
evangelischen Geistlichen seiner Bekanntschaft sei ihm Roller
immerhin der liebste. Schwer mochte es ihm schon werden, der
lutherischen Kirche, die in seinen Augen die Unkirche war, nun auch
den andern Sohn zu übergeben, und allerdings hatte er vorher noch
den Versuch gemacht, denselben in traulicher Besprechung zum
freiwilligen Übertritte zu bewegen; doch war der Junge fest
geblieben. So war er denn nun nach Lausa abgefertigt, um gleich mir
mit Bauernkindern und – weil sich denn doch einmal alles in der
Welt wiederholt – ebenfalls in Gemeinschaft mit einem jungen
Reichsgrafen, dem jüngern Bruder Herrn Manns und Benzigs,
unterrichtet und eingesegnet zu werden. Seinem Spitznamen entging
auch er nicht; Roller nannte ihn Tappe. Wie der Graf, dessen
Taufzeugnis auf den Namen Botho lautete, genannt ward, ist mir
entfallen.

		Nach meiner Kenntnis der Zustände in Lausa war es mir nicht
unwahrscheinlich, daß mein Bruder sich dort schlecht gefallen
würde. Sobald ich Zeit fand, machte ich mich daher auf den Weg, ihm
zwischendurch einmal mein tröstliches Gesicht zu zeigen, und langte
eines schönen Wintertages gegen Mittag auf der Pfarre an. Ich hatte
erwartet, Pastor und Katechumenen auf dem Hofe anzutreffen, Schnee
schippend oder Gräben ziehend; doch fand ich niemand. Es mußten
wichtige Abhaltungen sein, welche die ländliche Arbeit zur
gewohnten Stunde ruhen ließen.

		Ich trat ins Haus und öffnete die Unterstube. Da stand
wenigstens der Pastor inmitten seiner Geschwister, und zwar als
Maurer. Er war in Hemdsärmeln, hatte einen ansehnlichen Lederschurz
um den Leib und einen Anstreichepinsel in der Hand. Als er mich
gewahrte, schritt er fröhlich grüßend auf mich zu, und mich bei den
Schultern packend, drehte er mich mit dem Gesicht gegen den Ofen
und rief triumphierend: «Nunc judica, mi fili!»

		Ich sah, daß der sonst hellgraue Backsteinofen, eines jener
Ungeheuer, wie sie in sächsischen Bauernstuben üblich sind, von
oben bis unten scharlachrot angestrichen, an der Front aber mit
einem lebensgroßen und flügelgespreizten weißen Adler frisch bemalt
war. Vom feinsten Geschmacke schien mir die Sache nicht.

		«Haben Sie das selbst gemacht, Herr Pastor?»

		«Ecce signa!» sagte er, indem er auf die Farbenklexe an
Schurz und Ärmeln wies. «Ich habe es getan, um meinen Schwestern
eine Freude zu machen. Nun aber sprich deinen Spruch, du Künstler,
ganz unverhohlen und ohne Ansehen der Person!»

		Rollers Malereien zu beurteilen, waren schlimme Kommissionen.
Wie alle Dilettanten, war er vom eigenen Gelingen stets etwas
überrascht und erwartete daher nichts weniger als Tadel; doch
durfte das Lob auch nicht gedankenlos, nicht unbestimmt, am
wenigsten zu rasch sein. Man mußte jedes Kunstwerk erst eine
Zeitlang auf sich wirken lassen, ehe man sein Urteil abgab; eine
Bescheidenheit, die er selbst, sogar jedem Jahrmarktsbilderbogen
gegenüber, übte und die er von andern auch für sich verlangte.

		Zu Hilfe kam mir die Erwägung, daß Roller Ornitholog sei. Ich
konnte mich darauf verlassen, daß wenigstens kein naturhistorisches
Merkmal eines Adlers fehlen würde, und nachdem ich mir den Vogel
ein wenig angesehen, glaubte ich mich dahin äußern zu dürfen, daß
es ein Adler sei, von der Klaue bis zur Schnabelspitze.

		«Eine Fledermaus hat's auch nicht werden sollen», stieß Roller
jetzt heraus; «aber ich danke dir, mein Sohn, daß du mich vor
meinen Schwestern nicht hast zuschanden machen wollen!»

		Damit zog er lachend ab, um sich vor Tische noch zu säubern, und
ich, zufrieden, mit so geringem Hohn davongekommen zu sein, gewann
jetzt Raum, mich nach meinem Bruder zu erkundigen.

		Der sitze für gewöhnlich in seiner Grotte, sagte der Hausknecht
Jonathan, und kaue am Katechismus. Diese sogenannte Grotte, die man
aus den Fenstern sehen konnte, war eigentlich nichts anderes als
ein recht respektabler Schneeberg, den die beiden
Katechismusschützen im Garten aus zusammengewälzten Lawinen
aufgehäuft und ausgehöhlt hatten. Ich solle nur draußen rufen, rief
Jonathan, dann kämen sie heraus; der Eingang sei etwas
beschwerlich.

		Ich ging hinaus und fand die Schlußbemerkung Jonathans
bestätigt; aber die Lust, den Bruder zu überraschen, ließ mich alle
Beschwerden überwinden. Mittelst eines niedrigen, krummgelegten
Ganges, den ich auf dem Bauch, wie ein Reptil, durchkroch, gelangte
ich in den inneren Raum, welcher überraschend wohnlich, durch
transparentes Licht magisch erleuchtet und so warm wie ein
Ziegenstall war.

		«Wer da?» rief es mir entgegen, als mein Kopf erschien, und mit
«Hurra!» zog ich Leib und Beine nach. Da saßen freudestrahlend auf
einem selbstgezimmerten Bänkchen mein Bruder und sein Genosse; aber
weit entfernt, den Katechismus zu studieren, war wenigstens Tappe
damit beschäftigt, ein Wasserrädchen nebst dazu gehörigem
Drehmännlein aus Tannenholz zu schnitzen. Die Sache war übrigens
Geheimnis und wurde deshalb an unzugänglichen Orten betrieben. Als
aber später das Eis aufging, stellte mein Bruder sein
wohlgelungenes Werk an einem kleinen Wasserriesel des Gartens auf
und überraschte damit den Pastor, der sich an der rastlosen
Tätigkeit des lächerlichen Männchens so ergötzte, daß er das Ding
bis an sein Ende treu bewahrt hat. Im Museum pflegte er's zu
überwintern, zum Frühjahr aber wurde es, stets neu gebessert,
wieder an seinen Platz gestellt und allen Besuchern
vorgewiesen.

		Wenn ich mir übrigens den Bruder trostbedürftig gedacht, so war
ich damit im Irrtum gewesen: er fühlte sich vielmehr in seiner
neuen Umgebung ganz behaglich. Freilich war er auch weniger
vereinsamt als ich zu meiner Zeit, da sein Gräflein nicht wie die
meinigen bei den Hermsdorfer Verwandten, sondern gemeinschaftlich
mit ihm beim Pastor wohnte. Da teilten sie die ganze Last des
Lebens miteinander, wie auch die oktroyierten Vergnügungen des
gestrengen Mentors, mit denen sie jedoch weniger als ich behelligt
wurden, weil jener weniger Verpflichtung fühlen mochte, sie zu
unterhalten. Dazu das liebenswürdige Naturell des jungen Grafen und
der durch denselben vermittelte häufigere Verkehr mit Hermsdorf: es
mochte ein genußreiches Zusammengehen für beide sein, das
abzukürzen sie kein Verlangen trugen.

		Inzwischen kürzt sich gute und böse Zeit von selbst; die
Osterwoche war herangekommen mit ihrem Palmensonntag. Meine Mutter
war bettlägerig und konnte deshalb der Einsegnung nicht beiwohnen;
statt ihrer aber fuhr der Vater mit mir heraus, und gewißlich nicht
mit allzu leichtem Herzen. Er war einsilbig und still und mochte
trauern über seine kirchliche Verlassenheit in der Familie. Ohne
auf der Pfarre einzusprechen, gingen wir geradeswegs in die
festlich geschmückte Kirche, in welcher die Gemeinde bereits
versammelt war. Kopf an Kopf saßen sie da, die Weiber in ihren
goldbetreßten Bärenmützen und faltenreichen Röcken, die Männer mit
runden Kämmen im langen Haar und talergroßen Knöpfen an den
breitschößigen Fracks, dem Eintritte der Kinder harrend.

		Da schlugen die Glocken an, die Orgel intonierte, und, ihren
Hirten an der Spitze, zog die Katechumenenherde paarweise mit
gefalteten Händen ein, vorweg Graf Botho Stolberg und der gute
Tappe mit den roten Backen, dessen Anblick mich heute einmal wieder
lebhaft rührte. Als die Prozession am Altare angelangt war, ging
alles weiter seinen Gang in hergebrachter Ordnung, Wechselgesang
der Gemeinde und der Kinder, Examen, Einsegnung und
Schlußgesang.

		Ob mein Vater außer in Herrnhut, wo ihn der Mangel jeglicher
Symbolik befremdete, und in Hummelshain, wo jegliches Bekenntnis
fehlte, sonst noch anderen lutherischen Gottesdiensten beigewohnt,
kann ich nicht sagen; hier aber wurden seine Erwartungen weit
übertroffen. Die Physiognomie der Lausaer Kirche mit geschmücktem
Altar, Kruzifix und Leuchtern, vor allem aber mit ihrer noch von
keiner Neuerung berührten althergebrachten Agende, war noch
katholisch genug, oder mit andern Worten, noch echt kirchlich, und
kirchlicher noch als in katholischen Kirchen war jedenfalls die
andächtigere Haltung der Gemeinde, der volle Choralgesang und der
Gebrauch der Muttersprache. Dazu ein Priester, wie mein guter Vater
ihn nicht erwartet hatte, da er Roller bis dahin nur in Haus und
Garten gesehen. Hier aber trat er ihm entgegen als ein echter und
rechter Kirchenältester und Bischof, zwar nicht in brokatenen
Gewändern, wohl aber angetan mit Salbung aus der Höhe, ein treuer
Zeuge ewiger Wahrheit, der, wie er dastand inmitten seiner
jugendlichen Herde und dieser mit einfachen Worten den Ernst und
die Freundlichkeit Gottes ans Herz legte, einem Patriarchen des
apostolischen Zeitalters gleichsah. Endlich, was einen Katholiken
vielleicht am meisten frappieren konnte: die heilige Handlung der
Konfirmation an sich, gegen deren tiefsittlichen Ernst die römische
Firmung zur leeren Zeremonie wird. Mein Vater schien sehr tief
ergriffen von allem, was er sah und hörte.

		Wir blieben den ganzen Tag in Lausa, wo sich gegen Abend auch
die Hermsdorfschen Herrschaften mit ihren Verwandten und vielen
anderen gottesfürchtigen Leuten aus den verschiedensten Ständen am
langen Tisch des Pastors zusammenfanden. Durch die kirchliche
Handlung, der sie am Vormittage sämtlich beigewohnt, waren aller
Herzen noch erwärmt, und mein Vater verlebte Stunden unter ihnen,
die ihm zum Vorschmack des Himmels wurden. So, meinte er, würde es
einst dort oben werden, wenn vor dem Anschauen Gottes alle
Schranken der Meinung, des Standes und Bekenntnisses
zusammenbrächen und Christus allen alles in allem sein würde. Die
selige Erfüllung stand ihm näher, als er dachte.

		Als wir durch die nächtliche Heide nach Hause fuhren, gaben die
Gespräche meines Vaters noch auf dem ganzen Wege Zeugnis von den
beseligenden Eindrücken, die er empfangen. Er danke Gott von
Herzen, sagte er, daß er ihn einen Tag habe sehen lassen wie
diesen; nun sei er unsertwegen ganz beruhigt, denn eine Kirche, die
noch solche Zeugen, solch ein Bekenntnis und solche Gottesdienste
habe, sei nicht vom Heiligen Geist verlassen. Wie überglücklich war
die Mutter, als sich der Heimgekehrte auch gegen sie in gleicher
Weise aussprach!

	
		
		Schluß

		

	«Wer weiß, wie nahe mir mein Ende?

Hin geht die Zeit, her kommt der Tod.»





		So heißt es im alten Liede – und in der Tat,
wenn wir uns von irgend etwas überzeugt halten können, so sind es
die in diesen beiden Versen enthaltenen Wahrheiten, daß die Zeit
dahingeht, der Tod herankommt, wir aber nicht wissen, wie nahe er
uns ist. Auch mein Vater wußte nicht, wie nahe ihm sein Ende war,
als er anderen Tages, am 27. März 1820, seine letzte
Palette aufsetzte, um das Bild einer hochgestellten Frau, der
regierenden Gräfin Eberhardine zu Stolberg-Wernigerode, zu
beginnen; in der rechten Stimmung aber muß er wohl gewesen sein,
denn jene Dame versicherte nachgehends, seine Unterhaltung sei
gewesen wie Psalmen und Lobgesänge, und daß es ihr dabei zu Sinne
gewesen wie in der Kirche. Die Gedanken meines Vaters waren
überhaupt in letzter Zeit fast ausschließlich geistlichen Dingen
zugewandt gewesen, und dazu war seit dem gestrigen Tage noch die
lieblichste Beruhigung über die kirchliche Stellung seiner Familie
gekommen, die seiner Seele vollen Frieden gab. Dieser Friede
leuchtete den ganzen Tag über aus seinen schönen dunkeln Augen und
gab seinem Angesicht den Ausdruck eines Sehers, der
unaussprechliche Dinge sieht. Sein innerer Mensch des Herzens war
bereits mit jenem hochzeitlichen Kleide angetan, in welchem er
schon in wenig Stunden am großen Gastmahle seines Königs teilnehmen
sollte.

		So kam er nach der Arbeit gegen Abend in mein Zimmer. Die
Akademie hatte Ferien, und ich zeichnete für mich den Moses, der
die Schlange erhöht, zu welcher die Gebissenen sich wenden, um zu
genesen. Mein Vater betrachtete die Skizze mit Interesse. Er war
zufrieden mit meiner Auffassung und versprach mir, ich solle dies
Bild in Öl ausführen, sobald ich mit dem Pinsel umzugehen
verstände. Dann sagte er: da er mich so gut beschäftigt fände,
wolle er mich nicht stören, sonst hätte er mich aufgefordert, ihn
nach Loschwitz zu begleiten, wo er nach seinem Hause sehen wolle.
Nun hätte mich jene Zeichnung nicht zurückgehalten; aber die
Singakademie wollte heute abend eine Passionsmusik probieren, die
am Karfreitag zur Aufführung gelangen sollte, und da mochte ich
nicht fehlen. Mein Vater ließ dies gelten und ging allein, wie er
gewöhnlich tat. Mir aber brannte das Herz, als er mich verlassen;
war er doch heute so besonders weich und gut gewesen, hatte sogar
meine Arbeit gelobt, was er sehr selten tat, und mir das Bewußtsein
hinterlassen, daß er zufrieden mit mir sei. In diesem Gefühle begab
ich mich frohen Herzens nach dem alten Posthaus in der Pirnaischen
Gasse, wo wir unseren Konzertsaal hatten.

		Eine mir ganz neue Musik, «Die sieben Worte» von Haydn, ward
probiert, und mit hohem Genusse sang ich mit den anderen die
herrlichen Chöre. Als wir aber an die Stelle kamen.

		

	«Wenn wir mit dem Tode ringen

Und aus dem bedrängten Herzen

Heiße Seufzer zu dir dringen:

Hilf uns, Mutter aller Schmerzen!»





		da erfaßte mich eine so schmerzliche Rührung,
daß mir die Stimme versagte. Weder in den Worten noch in den Tönen
konnte der Grund zu einer so tiefen Bewegung gesucht werden, doch
schnitt mir beides dermaßen durch die Seele, daß mir diese Stelle,
obgleich ich sie seitdem nie wieder hörte, nach Text und Melodie
bis heute unvergeßlich geblieben ist. Ich stellte mir
wunderlicherweise den geliebten Vater als mit dem Tode ringend vor,
und es war, als wäre dies Gebet zur heiligen Jungfrau aus seiner
Seele aufgestiegen. Ich konnte mich nicht halten, verließ den Saal
und brach im Nebenzimmer in einen Strom von Tränen aus.

		Bald kam mir Kaufmann nach, dem mein Verschwinden aufgefallen,
setzte sich zu mir und fragte teilnehmend, was mir geschehen sei.
Ich wußte nichts zu sagen, als daß jene Musikstelle mich so
sonderbar ergriffen habe. Das konnte jener, dem dieselbe Stelle
nicht den geringsten Eindruck gemacht hatte, nicht begreifen; er
redete mir vernünftig zu und führte mich in den Saal zurück. Aber
die Trauer wollte mich nicht mehr verlassen: der Tod stand mir in
seiner Unerbittlichkeit lebendig vor der Seele; ich sah das Ringen
des Sterbenden, ich hörte seine letzten heißen Seufzer, und der
Angstschrei: «Hilf uns, Mutter aller Schmerzen!» wich mir den
ganzen Abend nicht aus den Ohren.

		Als ich nach Hause kam und den Vater noch nicht vorfand, ergriff
mich die lebhafteste Sorge. Ich machte mich sogleich auf und lief
durch die helle Mondnacht ihm entgegen bis auf den Weinberg. Hier
schlief schon alles, und ich mußte den Winzer aus dem Bette holen.
Von ihm erfuhr ich, daß mein Vater freilich dagewesen sei, mehrere
Anordnungen getroffen, aber schon vor sieben Uhr den Rückweg
angetreten habe.

		Spornstreichs rannte ich jetzt zurück und klopfte die Wirtsleute
auf Findlaters und dem Linkeschen Bade heraus, ob er vielleicht
plötzlichen Unwohlseins halber dort eingesprochen sei; aber niemand
wollte ihn gesehen haben. Möglich, dachte ich, daß er in der Stadt
noch einen Besuch gemacht und nun längst zu Hause ist – aber das
war er nicht, und wir brachten die Nacht in namenloser Angst
hin.

		Am anderen Morgen in aller Frühe meldete ich den Fall auf der
Polizei an. Man gab mir Polizeidiener und Hunde mit, die Gegend
abzusuchen. Dräger, den ich auf der Straße fand, schloß sich uns
an. Am Linkeschen Bade verteilten wir uns zu beiden Seiten der
Chaussee; die Hunde revidierten vor und zwischen uns. Auf halbem
Wege zum Waldschlößchen stand plötzlich der mir zunächst laufende
Hund. Ich sprang herzu: da lag mein Vater mit dem Gesicht auf
nackter Erde, erschlagen und entkleidet in einer Ackerfurche. Über
mich aber und die Meinigen «ging der Grimm des Höchsten, und seine
Schrecken drückten uns, sie umgaben uns wie Wasser und umringten
uns miteinander». Und hiermit mag ein Schleier auf mein weiteres
Ergehen fallen.

	