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		I.

		Pfarrer Gerland hatte seine dritte Predigt in Breitendorf
gehalten. Er war noch keine vier Wochen in der neuen Stelle. Aber
der Weg von der Kirche zur Pfarre herüber kam ihm schon so bekannt
vor, als sei er bereits seit Jahren hier. Er kannte die fünf
ausgetretenen Stufen, die von dem kleinen Pförtchen der Sakristei
auf einen kiesbestreuten Vorplatz führten, so gut, daß er sie ohne
Besorgnis zu stolpern, die Füße mechanisch setzend, erhobenen
Hauptes herabschritt.

		Durch den Haupteingang unter dem Glockenturme strömte die
Gemeinde zur Kirche hinaus. Hier und da bückte sich einer und legte
eine Kupfermünze in das Opferkästchen, das am Boden stand.

		Die Männer trugen Cylinder von vorsündflutlicher Form und
langschößige schwarze Röcke; bei diesem und jenem machte sich auch
eine farbige Weste breit. Mancher, der den Mittag des Lebens längst
überschritten, führte noch den Rock, den er zur Konfirmation
eingeweiht hatte, [bookmark: page8]
der damals wohlweislich auf Zuwachs berechnet worden war. Die
Frauen erschienen in weiten Röcken und bunten Kopftüchern; nur
einige von den jüngeren, die auswärts gedient haben mochten, trugen
Hüte mit falschen Blumen und anderen städtischen Putz zur
Schau.

		Gegenüber der Kirchenthür hatte eine Hökerin Platz genommen, die
an die Kirchgänger Würste, Semmeln und Kuchen verhandelte.

		Für den Geistlichen gab es durch den Gottesacker einen Privatweg
nach dem Pfarrhause. Pastor Gerland warf einen forschenden Blick
nach dem Himmel: tiefblau, kein Wölkchen weit und breit. Früh, als
er zur Kirche herüberschritt, hatte ihm das Aussehen des Himmels
Bedenken eingeflößt; im Osten drohten weißgraue Wolkenmassen, die
Sonne verdeckend. Aber während der Predigt hatte es sich
aufgehellt. Dem Geistlichen war das nicht entgangen, er hatte wohl
bemerkt, wie allmählich lichtere Helle in die Kirche drang, bis die
Sonne blendende Vierecke auf die Steinfliesen des Bodens malte.

		Sein Herz hatte frohlockt, denn er wollte heute, zum freien
Sonntagsnachmittage, einen Spazierweg unternehmen: auf die Höhen,
in den Wald – wer weiß wohin! –

		Pfarrer Gerland war Naturfreund. Er liebte die Erde und was sie
hervorbringt. Er bewunderte die geheimnisvolle Kraft, welche die
Scholle mit grünen Halmen bedeckt und an den kahlen Baumgerippen
Blätter und Knospen hervorbrechen läßt. Er hatte Auge und Ohr für
die Wunder der Natur. Und daß er sich über die Erklärung dieser
Wunder nicht den Kopf zu zerbrechen brauchte, daß er sie hinnehmen
durfte als etwas Gottgewolltes [bookmark: page9] und Gottgeschaffenes, das war sein besonderes Glück.
Mochte die Wissenschaft mit jedem Tage außerordentliches entdecken,
mochten die Naturforscher Beobachtung auf Beobachtung häufen, neue
Gesetze feststellen und alte über den Haufen werfen, das konnte nur
dazu dienen, die Wunderbarkeit der Schöpfung zu erhöhen, Größe und
Ruhm des Schöpfers zu vermehren. Gottes Allmacht, Weisheit und Güte
wuchs ihm wie ein Berg unerforschlich aus dem Innern der Erde
heraus in den Himmel hinauf, wo ihn Wolken verhüllen, – Anfang und
Aufhören unserem Auge entzogen. –

		Dieses Bild liebte Pfarrer Gerland besonders. Er hatte es auch
heute in seine Predigt eingeflochten. Ob ihn die Häusler und Bauern
von Breitendorf verstanden haben mochten? –

		Die Kirche war gut besucht gewesen während der drei Male, wo er
im neuen Amte gepredigt hatte. Die Breitendorfer schienen viel
kirchlichen Sinn zu besitzen, sie folgten dem Gottesdienste mit
Andacht; nur einige Alte hatte der Geistliche schlafen
sehen. –

		Als Pastor Gerland heute das Pfarrhaus betrat, schlug ihm ein
scharfer Bratengeruch entgegen. Unwillkürlich regte sich sein
Appetit. Die Predigt und die nachfolgende langwierige Aufkündigung
hatten ihn hungrig gemacht. Er legte schnell den Talar ab, zog den
Sonntagsrock an und blickte dann in die Küche.

		Frau Menke, die Witwe seines Amtsvorgängers, war dort am Herde
thätig.

		»Wann können wir wohl heute essen, Frau Pastorin?« fragte er, in
der Küchenthür stehend. [bookmark: page10]

		Die Witwe, eine stattliche Frau, noch in den dreißigen, mit
hochaufgestreiften Ärmeln, antwortete aus einer weißlichen
Dampfwolke heraus: in einer halben Stunde könne das Essen
aufgetragen werden, wenn es dem Herrn Pastor recht sei. Gerland war
damit einverstanden.

		Im Hausflur fand er eine alte Frau, die auf ihn wartete. Gerland
blickte forschend in das braune verwitterte Gesicht unter der
mächtigen schwarzen Haube mit den phantastischen Ohrenklappen. Mit
weitvorgebeugtem Oberkörper stand sie da, auf einen Stock gestützt.
Ein Wollrock von greller Farbe und eine wattierte Jacke mit
altmodischen Puffärmeln war ihre Kleidung. Das ehrwürdige, ehemals
goldschnittverzierte Gesangbuch, um welches zur Schonung ein Zipfel
des buntgedruckten Taschentuches geschlagen war, fehlte nicht in
ihren verdorrten Händen.

		Sie sprach mit zitterndem Haupte. Was sie sagte, konnte der
junge Geistliche nicht verstehen; der Dialekt der Gegend bereitete
ihm noch Schwierigkeiten. Er beugte sich zu der Alten herab.

		»Was wünschen Sie von mir, liebe Frau?« fragte er und versuchte
seinen Zügen den freundlichsten Ausdruck zu geben.

		»Haa?« – machte die Alte, zum Zeichen, daß sie nichts verstanden
habe und zeigte ihre lückenhaften Kiefer. Gerland wiederholte seine
Frage. Als geborener Städter wurde es ihm so schwer, sich mit
diesen Leuten zu verständigen.

		»Sein Se unse neier Pfarr?«

		»Allerdings, ich bin der Geistliche.« [bookmark: page11]

		»Iche bi namlich de Heenzen huba vu dar Eibe, Märzliebs-Hanne
tun se mich heeßa.«

		»Sie kommen von Eiba?« wiederholte Gerland, froh, daß er
wenigstens das eine Wort verstanden hatte. »Sehen Sie einmal an,
dann gehören Sie also zu meinen entferntest wohnenden
Parochianen.«

		Grinsend sah sie ihn von der Seite an und blinzelte mit den
Maulwurfsaugen. Er forderte sie auf, in sein Expeditionszimmer zu
kommen, das er sich im Parterre eingerichtet hatte. Die Alte folgte
ihm langsam, mit den ungewohnten Lederschuhen schwerfällig tappend.
Die Thürschwelle bereitete ihr Schwierigkeiten. Der Geistliche
faßte sie an der Hand und half ihr herüber. Das machte sie
sichtlich zutraulicher. »Dank och schiena, dank och schiena!«
Gerland bot ihr einen Stuhl an und fragte sie von neuem nach ihrem
Begehr.

		»Entschuld'gen Se ock, iche koan blußig bäuersch mit Se raden,«
begann sie und wickelte in ihrer Befangenheit das Gesangbuch aus
und ein. »Iche wullt ock fragn, ob Se niche heute zu unsarn klennen
Madel kima kinnten?«

		»Ist das Mädchen krank?«

		»Se leit schun in zahnten Monda.«

		»Was fehlt ihr denn?«

		»Dar Dukter sagta übern Suhn und ar meenta, 's ginga nu ufs
latzta mit er. –«

		»Und da wünschen Sie wohl, daß ich sie berichten soll?«

		»Ne ne, se is no ne kunfermiert.«

		»Wie, Sie hätten eine Tochter, die noch nicht eingesegnet ist?«
[bookmark: page12]

		»Ne, 's is ju dan Suhn senna Kleena. Karl Heenze is nämlich mei
Suhn.«

		Gerland versprach der Alten, noch im Laufe des Nachmittags zu
kommen. Er ließ sich Namen und Katasternummer genau angeben und
geleitete sie dann nach der Hausthür. Sorgsam führte er die alte
Frau einige steinerne Stufen hinab, die von der Schwelle in den
Garten hinunter führten. Es war ihm nicht unangenehm, daß ein paar
Gemeindemitglieder, die eben zur Gartenpforte eintraten, diesen
Vorgang mit ansahen, und auch noch das warme »Bezahl's Gutt,
bezahl' Sie 's dar liebe Gutt!« der alten Märzliebs-Hanne
vernahmen.

		Einige Männer waren gekommen, welche Taufen anmelden wollten,
ein anderer kam in Aufgebotsangelegenheiten. Es war Sitte in dem
ausgedehnten Kirchspiele von Breitendorf, alles Geschäftliche mit
dem Geistlichen am Sonntage zwischen den Gottesdiensten abzumachen.
In einem fort ertönte die Klingel über der Hausthür, beim Öffnen in
aufsteigender, beim Schließen in fallender Tonleiter.

		Auf diese Weise war die Essenszeit herangekommen. Die
Pastorswitwe teilte Gerlands Mahlzeiten; ein Mädchen, das er sich
als Aufwartung hielt, bediente.

		Pastorin Menke hatte Zeit gefunden, das Küchengewand mit einem
schwarzen Kreppkleid zu vertauschen, das gut zu ihren frischen
Gesichtsfarben stand. Ihr Mann, der vor einem Vierteljahr ganz
plötzlich infolge eines Schlagflusses gestorben, war um mehrere
dreißig Jahre älter gewesen, als sie. In ihren Witwenstand schien
sie sich gut gefunden zu haben; nur hin und wieder hielt sie [bookmark: page13] es für passend, dem
Verstorbenen ein paar Thränen nachzuweinen, die ihr schnell zur
Hand waren.

		Gerland hatte die Witwe seines Amtsvorgängers im Pfarrhause
vorgefunden, als er die neue Stelle antrat. Ihm war es recht, daß
sie das Gnadenjahr im alten Heim verbringen wollte. Sie erbot sich,
auch in Zukunft die Wirtschaft zu führen. Er nahm das Anerbieten
an, weil es so für alle Teile das bequemste erschien. Und es
stellte sich bald heraus, daß er dabei nicht schlecht gefahren sei.
Die Pastorin war eine energische Frau, griff überall selbst mit zu
und hielt das Hauswesen in musterhafter Ordnung.

		Bei Tisch sorgte sie für die Unterhaltung. Sie sprach gern, vor
allem über den lieben Nächsten, wenn auch nicht immer liebevoll.
Sie kannte die Dorfleute genau und war mit dem Klatsch der ganzen
Gegend vertraut; voll Eifer ging sie daran, den Neuling
einzuweihen. Gerland ließ ihr das Vergnügen. Es war für ihn nicht
ohne Wert, über die gänzlich fremden Verhältnisse der neuen Heimat
etwas zu erfahren. Und dann unterhielten und zerstreuten ihn diese
Gespräche auch. Er war sehr einsam; noch keinerlei Verkehr hatte
sich bis jetzt für ihn gefunden, allerdings nicht ohne seine
Schuld, denn er hatte noch keinen Umgang gesucht. Als Städter und
studierter Mann fand er sich sehr schwer in die ländlich
ungehobelten Sitten seiner Parochianen. Die gebildeten Leute waren
äußerst dünn gesät in dem abgelegenen Gebirgswinkel.

		Auch die Pastorin war von ländlicher Herkunft, ihr Deutsch war
nicht das beste, und mit der Orthographie lebte sie auf ziemlich
gespanntem Fuße, wie Gerland aus ihren Wochenrechnungcn bereits
ersehen hatte. Auch stützte [bookmark: page14] sie beim Essen nicht selten die Arme auf den
Tisch und benutzte mit Vorliebe das Messer zum Auflöffeln der
Sauce.

		Der junge Geistliche, der vom Elternhause her an gute Manieren
gewöhnt war, drückte darüber ein Auge zu. Sie hatte etwas Frisches
in ihrem Wesen, das ihre Formlosigkeit erträglich machte. Ihre
Ausdrücke, die nicht immer die gewähltesten waren, verletzten
nicht, denn sie perlten mit natürlicher Lebhaftigkeit von einem
roten Munde, der prächtige gesunde Zähne blicken ließ. Es war eine
Lust, sie lachen zu sehen, obgleich sie dabei den Oberkörper über
Gebühr hin und her warf und häufig die drallen Arme auf die breiten
Hüften stützte.

		Er fand den Umgang mit ihr äußerst bequem; sie war immer guter
Dinge, gleichmäßig heiter und unterhaltend. Daß sie sofort das
Taschentuch hervorzog, sowie das Gespräch auf den verstorbenen
Pastor kam, war eine Schwäche, die ihr Gerland, im geheimen darüber
belustigt, gern nachsah. –

		Zum Sonntag hatte die Pastorin nach dem Braten eine süße Speise
auf den Tisch gebracht. Man war eben dabei, sie zu genießen, als
Gerland Schritte im Garten vernahm. Nach dem Fenster blickend, sah
er einen Mann auf das Haus zukommen.

		»Dornig!« rief der Geistliche, sprang vom Stuhle auf und eilte
ans Fenster.

		Ein junger, korpulenter Mensch, bartlos, im schwarzen Rock, ein
Brille vor den Augen, kam auf ihn zu und reichte ihm lachend die
Hand zum Fenster hinauf.

		Gerland zeigte sich befangen. Es war ihm nicht unbekannt [bookmark: page15] gewesen, daß sein
ehemaliger Schulkamerad Dornig nicht weit von Breitendorf als
Pfarrer angestellt sei, aber er hatte es bisher versäumt, ihn
aufzusuchen. Das Bewußtsein dieser Unterlassung machte ihn unsicher
dem andern gegenüber. Er versuchte es, sich zu entschuldigen und
sein Ausbleiben zu erklären, verwickelte sich dabei aber in
Widersprüche.

		Pastor Dornig lächelte gutmütig dazu. Er schien nicht im
mindesten gekränkt. »Ich habe dich immer erwartet,« meinte er. »Und
als du nicht kamst, dachte ich, da läufst du eben selbst mal
'rüber. Man marschiert immerhin seine zwei Stunden zwischen
Färbersbach und Breitendorf. Ich bin gleich nach der Predigt
fortgegangen.«

		Dornig hatte den Hut vom Kopfe genommen und wischte sich den
Schweiß von dem breiten Gesichte und dem fleischigen Nacken.

		»Dann hast du also noch gar nicht gegessen?«

		»Nein, gegessen habe ich noch nicht.«

		»Aber, dann mußt du doch gleich – bitte, komm herein! Frau
Pastorin, lassen Sie noch ein Gedeck auflegen.«

		Pfarrer Dornig wurde ins Zimmer genötigt. Es stellte sich
heraus, daß er und Pastorin Menke Bekannte waren.

		Suppe und Braten wurden noch einmal hereingebracht. Dornig hieb
tüchtig ein. »Ja ja, die Frau Pastorin kann kochen, das wissen
wir,« meinte er, mit vollen Backen kauend, und blinzelte dem
Amtsbruder zu.

		Gerland bat um Kaffee. Er erwartete, die Witwe würde sich
dadurch veranlaßt fühlen, ihn mit dem Amtsbruder [bookmark: page16] allein zu lassen. Aber sie trug
dem Mädchen auf, das Kaffeezeug herein zu bringen; sie selbst blieb
sitzen, um nur ja nichts von der Unterhaltung zu versäumen, die
sich um die Geistlichen der Diözese und ihre Familien drehte. Sie
wußte eine Menge Skandalgeschichten zu berichten, über den
Lebenswandel der geistlichen Herren und ihrer Ehehälften. Dornig
hörte dem mit Behagen zu, häufig unterbrach er sie mit einem
breiten Lachen.

		Gerland war einsilbig geworden, ihn verstimmte dieses Gespräch.
Sowie der Kaffee getrunken, schlug er dem Amtsbruder vor, ihn auf
einem Gange zu begleiten.

		»Amtspflichten am Sonntag Nachmittage? Bist du so eifrig in der
neuen Stelle?« meinte Dornig, der sich in seinem Lehnstuhle mit
seiner Cigarre, in Gesellschaft der munteren Witwe behaglich fühlte
und keine Lust zum Aufbrechen zu verspüren schien.

		»Ein Mädchen liegt im Sterben. Ich bin aufgefordert, sie zu
berichten.«

		»So – das ist natürlich etwas Anderes.« –

		Die beiden machten sich auf den Weg. Erst ging's ein Stück die
Dorfstraße hinauf. Die Leute standen in den Hausthüren oder hinter
den Zäunen – die Männer mit sonntäglich frischen Hemdsärmeln – und
genossen den ersten wirklich schönen Frühlingstag des Jahres.

		Die Geistlichen wurden neugierig begafft. Mehrfach geschah es,
daß Kinder, die auf dem Wege spielten, aufsprangen, als sie der
beiden schwarzen Röcke ansichtig wurden, und ins Haus liefen, um
den Eltern zu berichten: »Dar Pfarr' kimmt, und no' enner!«

		Gerland grüßte, so oft er eines Erwachsenen ansichtig [bookmark: page17] wurde, als Erster. Die
Leute sollten sehen, daß er es sich angelegen sein ließ, ihr
Vertrauen zu gewinnen.

		Nirgends klapperte heute der Webstuhl, dessen eintönige Musik
dem jungen Geistlichen bereits vertraut geworden war. Als sie an
der Schenke vorbeikamen, standen dort eine Anzahl jüngerer Männer
mit geröteten Gesichtern, die Mützen schief auf dem Ohre, die Hände
in den Hosentaschen. Der Lärm, der erst geherrscht hatte,
verstummte, als die beiden Geistlichen herankamen. Einen Augenblick
lang schien es, als wollten sie nicht Platz machen, aber
schließlich trat man doch beiseite, wenn auch zögernd.

		Gerland schritt, den Hut lüftend, mit einem »Guten Tag!« durch
die Rotte, gefolgt von Dornig.

		Hinter dem Dorfe schlugen sie einen schmäleren Fahrweg ein, nach
dem hochgelegenen Eiba.

		Gerland blieb stehen, als man die halbe Höhe erreicht hatte, um
Rundschau zu halten. Ein äußerst durchschnittenes Gelände dehnte
sich ringsum aus, unregelmäßig durcheinanderliegende Höhenzüge, die
Kuppen meist bewaldet. Das blendende Nachmittagslicht verhinderte
die Aussicht auf den langgedehnten, hinter den Vorbergen
aufragenden Gebirgsstock. In der Thalsenke lag Breitendorf, lang
auseinandergezogen mit unsicheren Marken, einzelne Ausläufer
hinaufschiebend bis an den Wald. Ein Fluß oder ein größerer
Wasserspiegel fehlten der Gegend. Die Flur war verteilt in
unzählige braune und grüne Streifen und Ackervierecke. Reich war
die Gegend höchstens an Abwechselung. Strohdächer herrschten vor,
die blitzende Fläche eines Schiefer- oder Ziegeldaches bildete
einen auffälligen Punkt in dem Bilde. [bookmark: page18]

		Pfarrer Gerland schaute nach seiner Kirche aus. Sie konnte sich
sehen lassen. Das Dach war hoch und steil abfallend, mit hellroten
Ziegeln gedeckt, die Wände weiß getüncht. Der Turm, etwas niedrig
für die Größe des Gebäudes, hatte eine grüne Haube. Das Pfarrhaus
daneben verschwand ganz in Bäumen.

		»Deine Parochie ist ganz gehörig groß,« meinte Dornig, »und sehr
auseinandergelegen. Das wird dir oft höllisch unbequem werden.«

		»Unbequem, wieso?«

		»Das viele Laufen bei Hitze, oder im Winter bei hohem Schnee. Da
habe ich's besser; meine Parochie ist halb so groß und hübsch
zusammengelegen.«

		»Ich bin ein guter Fußgänger.«

		»Wart's nur erst ab. Wenn sie dich mitten in der Nacht aus dem
Bette holen zum Berichten. Das lieben sie hier in der Gegend sehr.
Der Schande halber kann man doch nicht nein sagen. Und nachher,
wenn man hinkommt, ist's 'ne alte Frau, die zum zehnten Male
sterben will, ›'s is mer su wia ims Harze,‹ sagt sie, wenn du sie
fragst, was ihr fehlt. Und dafür bist du um deine Nachtruhe
geprellt. – Das wirst du alles noch durchmachen; paß mal auf!«

		Dornig schritt vor Gerland her. Der sah den breiten Rücken des
andern und den roten Nacken, in den die hellblonden von Schweiß
zusammengebackenen Haarsträhne herabhingen. Dornig hatte sich doch
nicht ein bißchen verändert seit der Schulzeit.

		Sie schwiegen längere Zeit. Es drängte Gerland, etwas von seinen
Plänen zu verraten, das große Ziel, [bookmark: page19] das er sich gesteckt hatte, wenigstens von
weitem anzudeuten; aber rechtzeitig warnte ihn noch die Besorgnis,
sein Heiligstes zu profanieren.

		Plötzlich fragte Dornig im Weiterschreiten: »Wie bist du
eigentlich auf den Gedanken gekommen, dich zu der Breitendorfer
Stelle zu melden?«

		»Sie war gerade vakant und da griff ich schnell zu.«

		Gerland lächelte in sich hinein, froh über sich selbst, daß er
dem andern ausgewichen. Aber Dornig war nicht so leicht von einer
aufgenommenen Fährte abzubringen.

		»Wenn's noch ein anderer gewesen wäre; aber du, du hattest es
doch wirklich nicht nötig, nach der ersten besten Stelle zu
haschen; du konntest es doch ruhig abwarten, bis sich was Besseres
bot.«

		Gerland fühlte sich doch angenehm berührt durch die gezollte
Anerkennung.

		»Nun, ich wollte eben aufs Land, in einfache Verhältnisse; das
war von jeher mein Ideal.«

		»Du wirst noch dein Haar finden in den einfachen Verhältnissen.
Was willst du in diesem Winkel anfangen? Von allem bist du hier
weggesetzt. Ich wäre in der Stadt geblieben an deiner Stelle, das
wüßte ich. In der Stadt kann man viel eher was erreichen.«

		»Ich will gar nichts erreichen – wenigstens was äußere Ehren
anbelangt.«

		Dornig blieb stehen, vielleicht weil der Weg jetzt steiler
wurde, und sah den Amtsbruder mit seinen wasserblauen Augen
verwundert an. Er wollte etwas sagen, unterdrückte es jedoch, als
er Gerlands ernstes Gesicht bemerkte. [bookmark: page20]

		Beide mußten an die Schulzeit zurückdenken, als sie sich jetzt
so nahe Auge in Auge blickten. Sie waren natürliche Antipoden
gewesen in der Klasse. Schon als Knabe war Gerland seine eigenen
Wege gegangen.

		Dornig nahm die Brille herunter und putzte daran herum, dann
wischte er sich den Schweiß von der Stirn, der dem fleischigen
Manne aus allen Poren drang.

		Von jetzt an übernahm Gerland die Führung. Man trat kurz vor der
Höhe in ein Stück Wald: Nadelholz. Nur hier und da leuchtete eine
Birke mit weißem Stamme und hellgrüner Perücke aus dem braungrünen
Ernste der Kiefern und Fichten hervor. Die Nachmittagssonne warf
schräge Streifen über den sandigen Weg und den aufkeimenden Teppich
von Gräsern und Heidelbeerkraut.

		Der Wald war zu Ende; einige hundert Schritt vor ihnen lagen
strohbedeckte Hütten, etwa ein Dutzend an Zahl, über die Berglehne
verstreut, auf grüner Wiesendecke, umstanden von knospenden
Obstbäumen. Darüber erhob sich als steiler Hintergrund der
Tannenforst.

		Es war ein Bildchen für sich, ausgeschnitten aus dem Rund der
großen Welt.

		»Ist das schön!« rief Gerland aus, und hielt die Hand über die
Augen zum Schutz gegen die Sonne.

		»Geh nur erst rein in die Holzstuben,« meinte Dornig, »da ist
von Schönheit nicht viel zu spüren. Manchmal hocken sie drin zu
zwei und drei Parteien – schlafen, essen, wirken und treiben alles
in einem Raume. Gelüftet wird nie. Von Menschen kann man da kaum
mehr reden.« –

		Gerland fand sich nach der Beschreibung, die ihm die alte
Märzliebs-Hanne gegeben, bald zurecht. Das Haus [bookmark: page21] lag etwas abgesondert von den
übrigen. Eine Pfütze davor hatte ihm die Frau als besonderes
Wahrzeichen genannt. Einige Gänse mit Jungen lagen am Rande; der
Gänser fuhr bösartig zischend auf die Fremden ein. In der Thür
stand ein Junge von etwa acht Jahren, im Feiertagsstaate, wie ein
Erwachsener gekleidet, mit langen Beinkleidern, Schirmmütze, blauem
Halstuch, Holzpantoffeln an den nackten Füßen. Offenen Mundes
starrte er die Fremden an, ohne die Hände aus den Taschen zu
nehmen.

		»Wohnt hier Frau Heinze, mein Junge?« fragte Gerland. Der Junge
blickte weg, als sei er nicht gefragt.

		»Kannst du mir nicht sagen, ob Frau Heinze hier wohnt, mein
Junge?«

		»Mit denen muß man anders reden,« meinte Dornig herantretend.
»Das sind Dickköpfe hier.« Er faßte den Knaben unter dem Kinn,
zwang ihm das Gesicht in die Höhe und fragte, ihm scharf in die
Augen blickend: »He, Bengel, wem gehört das Haus hier?«

		»Heenzes Karle,« knurrte der Junge.

		»Siehst du's, er weiß es ganz gut. Nur nicht zu höflich sein;
das halten sie für Dummheit.«

		Er ließ das Kind los. Der Junge stolperte von dannen, so schnell
es ihm die Holzpantoffeln gestatteten; als er die Pfütze zwischen
sich und die beiden Geistlichen gebracht, brach er in ein wütendes
Heulen aus. – Dornig lachte.

		Inzwischen war man im Hause rege geworden. Verschiedene Köpfe
erschienen an den kleinen erblindeten Fenstern. [bookmark: page22]

		Die beiden traten über die Holzschwelle auf den lehmgestampften
Gang, der die Hütte in zwei Hälften teilte. Linker Hand war ein
Bretterverschlag, Ziegen meckerten dahinter. Durch die
offenstehende Hinterthür hatte man einen Ausblick auf den
Misthaufen, der dicht am Hause lag.

		»Was habe ich dir gesagt?« flüsterte Dornig, »wie das liebe Vieh
leben sie.«

		Jetzt öffnete sich die Thür zur Rechten, die alte Frau steckte
den Kopf zur Spalte heraus. Als sie Gerlands ansichtig wurde,
grinste sie über das ganze Gesicht: »Nu, kimmt ack rei, kimmt ack
rei!«

		In der Wohnstube schlug den beiden ein stickiger,
sauerstoffarmer Dunst entgegen. Der hochgewachsene Gerland mußte
sich bücken, um nicht an den Tragbalken der niederen Decke
anzustoßen.

		Eine Frau in mittleren Jahren, mit bloßen Armen, ein buntes
Zipfeltuch um die Brust geschlungen, brachte zwei Stühle herbei,
die sie sorgsam mit der Schürze abwischte.

		Gerland grüßte befangen nach allen Seiten. Diesen Leuten
gegenüber beherrschte ihn stets die Besorgnis, für hochmütig
gehalten zu werden. Er meinte in ihren Mienen Argwohn und
Feindschaft zu lesen. Seine Überlegenheit, Bildung und günstigere
Lage empfand er als bohrenden Vorwurf ihrem Elend gegenüber. Daß
ein solcher Abstand zwischen Mensch und Mensch bestehen könne,
fühlte er gewissermaßen als persönliche Schuld.

		Von solch sentimentalen Bedenken ahnte Dornig nichts.
Selbstbewußt blickte er um sich und musterte die verschiedenen
Persönlichkeiten, die in dem engen Raume zusammengepfercht [bookmark: page23] waren, mit Kennermiene.
»Hier muß man sich erst 'mal orientieren,« meinte er. »Ist das
alles eine Familie?«

		»Ju, ju, mir geheeren zusammde!« erklärte die alte Frau. »Der
doa is mei Suhn, Karl Heenze.« Sie wies auf einen hageren Mann mit
ausgemergelten Gliedern und bartlosem hohlwangigem Gesichte, der in
Hemdsärmeln und bloßen Füßen in der Hölle des Kachelofens
hockte.

		»Schön, das ist also der Hausherr,« meinte Dornig. »Übrigens Sie
führen doch einen ganz anderen Namen, als Ihr Sohn, wenn ich recht
gehört habe?«

		»Se heeßen mich alls de Märzliebs-Hanne. Sahn Se, dos kimmt su:
mei Vater sal'ch hieß Gottlieb und woar Uchsenknacht bein
Märzenpauer. Se hießen en ock Märzlieb, mennen Voter. Dodarvune hoe
ich dan Namen: Märzliebs-Hanne.«

		Dornig nickte mit dem Kopfe. »So so! das muß man nur wissen.«
Und zu Gerland gewendet, erklärte er: »Hier führt nämlich niemand
seinen wirklichen Namen. Sie haben alle Spitznamen.«

		Dornig war nicht scheu. »Wie viele Kinder haben Sie, Heinze?«
fragte er den Hausherrn.

		»Fünfe, drei Madel und zwee Jungens – viera sein tud.«

		Dornig sah sich im Zimmer um und zählte. »Hier sind ja noch zwei
mehr; wem gehören denn die?«

		Ein kurze Pause entstand, etwas wie Verlegenheit drückte sich in
den Mienen der Leute aus. »Zweia sein dere do ihra,« erklärte
endlich die jüngere Frau und wies mit dem Finger über die Schulter
nach einem weiblichen [bookmark: page24] Wesen, das hinter dem Webstuhle saß und jetzt
kichernd das Gesicht abwandte. Ein Wochenkind lag neben ihr auf der
Bank, das sie gestillt haben mochte, ehe sie durch den Eintritt der
Herren gestört wurde. Sie mußte noch sehr jung sein, und hatte ein
hübsches Gesicht mit frischen Farben. Unter dem Gestell des
Webstuhles leuchteten ihre bloßen Waden rosig hervor. Einmal warf
sie einen scheuen Blick nach den Fremden herüber, um dann sofort
wieder ihr Gesicht zu verstecken.

		Auch an sie richtete Dornig seine Fragen, aber er erhielt nichts
als Kichern zur Antwort.

		»Ga, doas sein dar ihre Kinder,« erklärte endlich die alte Frau.
»Dar Liebsta is bein Suldaten.« –

		Gerland hatte das Gleichgewicht der Stimmung immer noch nicht
wiedergefunden. Auf solchem Boden versagten ihm alle geistigen
Hilfsmittel. Zuviel Widerliches stürmte auf sein Gemüt ein. Die
schlechte verbrauchte Luft benahm ihm fast den Atem. All das
Unästhetische, der Anblick der blassen, verwahrlosten Kinder, von
denen eines häßliche Pusteln auf dem Kopfe hatte, verursachte ihm
Ekel. Und dann die sittliche Verrohung, welche hier gedieh!

		Ihn verdroß auch das selbstbewußte Betragen des Amtsbruders.
Schließlich war doch er der Hirte dieser Seelen. Jener mochte nur
mit seiner Überlegenheit protzen, die Zeit würde schon kommen, wo
er in ganz anderer Weise auf die Gemüter dieser Verwahrlosten
einwirken wollte.

		Er fragte die alte Frau, wo das kranke Mädchen sei und bat, zu
ihr geführt zu werden.

		Das Kind war in der Kammer neben der Wohnstube [bookmark: page25] untergebracht. Es war ein
elendes Verließ, vier Lehmwände, an denen hie und da noch die
Überreste von ehemaligem Anstrich zu erkennen waren. Von den zwei
winzigen Fensterscheiben, ohne Rahmen in die Wand eingelassen, war
die eine zerbrochen.

		Gerland machte die Thür nach dem Wohnzimmer zu. Er wollte nicht
beobachtet sein, vor allem nicht von Dornig; denn hier nahte eine
ernste Stunde, das fühlte er, sobald er einen Blick auf die Kranke
geworfen.

		Das Mädchen lag in einer elenden Bettstelle, die schief stand,
da ein Fuß abgebrochen war und man einige Ziegelsteine als Ersatz
hingestellt hatte. Aus dem Strohsack, auf welchem sie ruhte,
blickten an mehreren Stellen die Halme heraus. Widerlicher Geruch
erfüllte den Raum. Eine Menge Fliegen schwirrten umher. Der junge
Geistliche bemerkte das alles, aber es focht ihn nicht an. Er
empfand keinen Ekel mehr, die Krankenatmosphäre schien nicht auf
seine Lunge zu drücken. Es war ihm leicht, die Hand der Kranken zu
ergreifen und ihr in das abgezehrte Gesicht zu blicken. Diese Züge
zogen ihn an in ihrer durchgeistigten Magerkeit. Vom ersten
Augenblicke an fühlte er einen Konnex zwischen sich und dem Mädchen
hergestellt.

		Die alte Frau fing an zu jammern und zu weinen, sie wollte die
ganze Krankengeschichte erzählen. Gerland bat sie, sich zu
entfernen. Er wollte allein sein mit dem Mädchen – Menschenkind
gegen Menschenkind.

		Als die Alte gegangen, stellte er einige Fragen. Die Kranke
antwortete mit leiser Stimme in ihrem Dialekte, für ihn kaum
verständlich.

		Er nahm sie unter den Einfluß seiner Blicke, und es [bookmark: page26] gelang ihm, ihre Augen,
die anfangs scheu umherwanderten, in die seinen zu bannen. Er
fühlte seine Macht wachsen. Und nun begann er zu sprechen, so, wie
er meinte, daß sie es verstehen könne. Diese Welt sei ein
Jammerthal und nicht wert, daß man sein Herz an sie hänge, jenes
Leben aber würde voll Frieden sein und allen Erdenschmerz
ausgleichen. Dort würden wir von Sünden frei sein und darum selig.
Wer aber hatte die Macht der Sünde gebrochen? Christus, durch sein
Blut. – So führte er sie zu der Gestalt, bei der er selbst in jeder
Not seiner Seele noch immer Trost gefunden. Er rief ihr den
Christus vor die Augen, der, ganz Mensch und Bruder, jeden Kummer
des Menschengeschlechtes verstanden und geteilt. Nicht den Weisen,
den Religionsstifter citierte er, auch nicht den erhabenen Richter,
der voll eifernder Worte den Feinden seiner Sache mit Gottes Zorn
droht. – An diesem Schmerzenslager sprach er von dem Christus,
welcher an Lazarus' Grabe Thränen vergoß, dem Freunde der Menschen,
dem kein Leid dieser Erde fremd gewesen.

		Die Worte drängten sich ihm auf die Lippen, schlicht und gut, er
wuchs an der eignen Begeisterung. Die Lehre, welche er so oft im
nüchternen Gotteshause vor einer halb verschlafenen Gemeinde
verkündet hatte, erschien ihm dieser dem Tode verfallenen Gestalt
gegenüber wie etwas Größeres und Neues; noch nie war er so von
ihrer Wahrheit durchdrungen gewesen.

		»Glaubst du an Jesum Christum?« fragte er das Mädchen, »und daß
er dich durch sein Blut erlöset hat?« Er sah mehr, daß sie bejahte,
als daß er es hörte. »Dann wirst du selig sein in ihm.« [bookmark: page27]

		Er ließ sich neben dem Bette auf die Kniee nieder, faltete die
Hände vor dem Gesicht und sprach ein inbrünstiges Gebet. Er empfahl
diese Seele dem allmächtigen Gotte, dessen Nähe er deutlich zu
fühlen vermeinte.

		Dann erhob er sich und öffnete die Thür. Pastor Dornig sah den
Amtsbruder mit einem Blicke an, als wolle er sagen: ›Na, endlich
fertig!‹ –

		»Was meenen Se denne,« wandte sich die alte Frau mit besorgter
Miene zu Gerland, »warn mer se ebissen missen, 's Madel?«

		»Das steht in Gottes Hand, liebe Frau.«

		»Kinnt ack der liebe Gutt ne a Einsahn han? 's wor su a hibsches
Madel, und goanz gesund bis dohin. Gerne gahn mer se ne har.
Arbeeten that se schun wie a Grußes.«

		»Ich sogs duch immer,« fiel die Mutter des kranken Mädchens ein,
»wenn mer a Kind su weit hoat und se kinnen salber woas verdiena,
dernoa missen se wag. Ich hoe 'r schun zwee uf'n Kirchhufe. Ne ne,
's gieht ne immer geracht zu ei dar Welt. Ich hoe duch su gebatet,
su siehre gebatet hoe ich im dos Madel. Aber unserenen derhört dar
liebe Gott ne. Drüben dar Bömichpauer, dar Hot och an kranken
Jungen gehont; su krank wie dar woar, dar Dukter sogte, ar wirde
dan Summer niche darlaben. Heute läuft ar rim wie ener. – Und dar
Bömichpauer is duch su a schlachter Racker, a Viech- und
Menschenschinder is dar; dos sogt a jeds. – Dan hot ar nu darhiert,
und uns ne. Ne ne, ees koan duch moanchmol ne verstiehn, wos dar
lieba Gott fürhot.«

		Die beiden Geistlichen brachen auf. Die alte Frau [bookmark: page28] kam ihnen noch ins Freie
hinaus nachgelaufen. »Pfarr'!« rief sie, mit ihren knochigen Armen
winkend, »Pfarr'!«

		»Sie will dir noch was sagen, ich kann mir schon denken was!«
meinte Dornig.

		Gerland kehrte um und trat zu der Alten.

		»Ich dank' och schiena, daß 'r gekumma sedt.«

		»Das war ja nur meine Pflicht, liebe Frau.«

		»Dar alte Pfarr' wär ne gekumma – nee, dar ne!«

		»Pastor Menke wäre sicher auch gekommen; das glaube ich
bestimmt.«

		»Nee, dar ne!« Sie senkte ihre Stimme und blinzelte mit den
kleinen roten Augen. »Dar hielt 's mit de Reichen. A Arms, das
mußte dreimol schicken und darnoa kam er manchmol no ne. Su ener
wor dar. – Menen Suhne woar's o gornich racht, daß 'ch Se gerufen
hoe, ar hoat gebissen, als ar's hierte. Ich ho ibern gesogt, Karle,
ho 'ch gesogt, ich warn Pfarrn bezahla, wenn de ne willst und bist
su geiz'g, aber guttlus soll mer dos Madel ne sterba. – Na, und wos
bi'ch denne anu schüldg?« –

		Gerland verstand diesen Gedankengang zunächst nicht. Dornig
mußte den Interpreten machen. Als er endlich begriffen, was die
Frau wollte, errötete der junge Geistliche über und über und konnte
eine Gebärde des Unwillens nicht unterdrücken.

		Es dauerte einige Zeit, bis Dornig der Alten klar gemacht, daß
sein Amtsbruder für den Gang keine Bezahlung annehme. Schließlich
streckte sie Gerland freundlich grinsend die dürre, gebräunte Hand
entgegen: »Na, dann bedank'ch mich och schienstens, – kimmt ack
beede a mal wieder – dank och schiena!« – [bookmark: page29]

		»Du hast noch viel zu viel Zartgefühl,« meinte Dornig im Gehen,
»das muß man sich abgewöhnen mit denen.« Er triumphierte im Innern,
wie glänzend sich seine Erfahrenheit dem Amtsbruder gegenüber
dargethan hatte. –

		Eines der Häuser, an dem sie vorbei kamen, trug einen etwas
städtischeren Charakter, als die andern. Es war eine Art
Schaufenster vorhanden, mit Krämerware. Steinerne Stufen führten zu
einer Thür mit bunten Glasfenstern empor. Über der Thür stand auf
blauem Holzschild mit weißen Lettern zu lesen: »Krämerei und
Branntweinschank.«

		Laute Stimmen ertönten aus dem Laden, wie von Leuten, die sich
heftig stritten, dann klirrte eine zerbrechende Scheibe, die Thür
flog auf, und eine Gestalt schoß jählings die steinernen Stufen
hinab und blieb unten liegen.

		Gerland sprang hinzu, er glaubte, der Gestürzte müsse sich
verletzt haben, aber der Mann erhob sich, machte ein paar Schritte
nach vorwärts, stark torkelnd; unfehlbar wäre er von neuem
gefallen, wenn er nicht zur rechten Zeit einen jungen Obstbaum
erfaßt hätte, an den er sich anklammerte. Ein paar Männer waren
hinter ihm drein die Steinstufen herabgestolpert, gleich dem
Herausgeworfenen schwer betrunken. Sie hatten offenbar nicht übel
Lust, den Streit im Freien fortzusetzen, aber der Anblick der
beiden Geistlichen hielt sie im Zaume.

		Gerland betrachtete kopfschüttelnd die Szene. Der Gestürzte
hielt sich noch immer an dem Baume fest, Blut floß ihm von der
Stirn, er begann jetzt kläglich zu weinen.

		Gerland wollte auf ihn zu. Dornig hielt den Amtsbruder ab.
»Unsinn!« sagte er halblaut. »Laß dich auf [bookmark: page30] so was nicht ein! Am besten man hält
sich ganz fern davon.«

		Die zwei anderen betrachteten die Geistlichen mit
herausfordernder Miene und machten spöttische Bemerkungen.

		»Komm, gehen wir!« riet Dornig, dem die Situation bedenklich zu
werden anfing. »Wenn die betrunken sind, sind sie zu allem
fähig.«

		Aber der heißblütige Gerland ließ sich nicht halten, er that
einige Schritte auf die Burschen zu, seine Augen blitzten, rote
Flecken zeichneten sich auf seinen Backen ab: »Ist das die Art, wie
ihr hier den Sonntag heiligt?«

		Die Männer standen mit verdutzten Gesichtern da. »Pfui!« rief
Gerland, vor ihnen stehend, »pfui!« Mehr wußte er in seiner
Erregung nicht vorzubringen.

		Der Gestürzte hatte den stützenden Baum inzwischen fahren lassen
und saß jetzt im Grase. Er nickte Gerland, beistimmend zu und rief
mit grölender Stimme: »Dos is unse Pfarr'! Ju ju, dos is unse
Pfarr'!« Dann begann er, immer noch sitzend, »Jesus meine
Zuversicht« zu intonieren.

		Mehr dem Gefühle des Ekels, als Dornigs Zureden Folge gebend,
verließ Gerland den Platz. Höhnische Bemerkungen, Gelächter und
Pfeifen klang hinter den Geistlichen drein.

		Gerland war totenbleich geworden, der Spazierstock zitterte in
seiner Hand. Lange Zeit sagte er kein Wort.

		»Moralische Entrüstung ist ganz unangebracht in solchen Fällen,«
meinte Dornig nach einiger Zeit. »Gewiß, es ist ja traurig! Aber so
änderst du nichts daran. Ich fürchte, hier ist überhaupt nicht viel
zu helfen.« [bookmark: page31]

		»Das gebe ich nicht zu. Zu helfen muß sein!«

		»Wenn man eine Million in der Hand hätte, könnte man vielleicht
einiges bessern. Die Verhältnisse der Leute sind eben zu
elend.«

		»Nun, ist denn die Liebe gar nichts?«

		Pastor Dornig hatte einen kurzen eigentümlichen Seitenblick auf
diese Bemerkung des Amtsbruders, als wolle er sagen: ›Wozu das,
wenn wir unter uns sind?‹ Dann zuckte er die Achseln.

		Man schritt längere Zeit schweigend nebeneinander her. Sie waren
inzwischen wieder in den Wald gekommen. Gerland achtete nicht auf
Weg und Umgebung. Das Erlebte beschäftigte ihn ganz.

		»Was war mein Amtsvorgänger für ein Mann?« fragte er
plötzlich.

		»Menke war kein schlechter Seelsorger – im allgemeinen. Er
verstand sich auf die Leute, und hegte keine Illusionen; er kannte
die Menschen, vor allem den Bauer. In den letzten Jahren war er
etwas bequem geworden.«

		»Bequem – wahrhaftig! ein schönes Prädikat für einen
Seelsorger.«

		»Gott – was willst du! Er hat sein halbes Leben in der
Breitendorfer Stelle zugebracht. Er war so recht verbauert
hier.«

		»Und das findest du so selbstverständlich?«

		»Ach Gott – der hohe Schwung, – die Ideale, das legt sich alles
mit der Zeit, bei dem einen früher, bei dem andern später.«

		Wieder trat Schweigen ein. Pastor Dornig pfiff sich [bookmark: page32] ein Liedchen und schlug
mit dem Stocke die Köpfe der am Wege stehenden Blumen ab.

		Gerland fühlte in diesem Augenblicke einen Widerwillen gegen den
Amtsbruder, der an Haß grenzte. Schien er nicht mit seinem
phlegmatischen Lächeln, seinem trägen Achselzucken und jedem seiner
flachen Worte doch immer recht zu behalten! –

		»Nein, Menke war noch gar nicht so übel; wenn nicht die dumme
Geschichte gewesen wäre. – Seine Frau, die hat ihm eben das
Renommee verdorben.«

		Gerland stutzte: »Wieso! – Was soll denn mit der Pastorin
gewesen sein?«

		»Du hast wohl keine Augen im Kopfe, Gerland?«

		»Nun, daß sie nicht vom allerfeinsten Stoffe ist, das habe ich
natürlich gemerkt,« erwiderte Gerland verwirrt.

		Pastor Dornig lachte und pfiff vor sich hin.

		»Was wird ihr denn vorgeworfen?« fragte Gerland beinahe
ängstlich.

		»Sie war erst ein oder zwei Jahre Wirtschafterin bei dem alten
Pastor, ehe er sie heiratete.«

		»Kein Wort weiß ich davon!«

		Dornig sah ihn zweifelnd an: »Das wäre ja spaßhaft!«

		»Wahr und wahrhaftig! Es ist das erste, was ich höre. Die
Pastorin hat mir auch nicht mit einem Worte darüber eine Andeutung
gemacht.«

		»Sie wird sich hüten! Die Sache war nicht ganz reinlich damals.
Menke sah sich veranlaßt, sie zu heiraten, weil es anfing, ein
öffentlicher Skandal zu werden. Die Affäre hätte ihm beinahe seine
Stelle gekostet. Die Vorgesetzten drückten ein Auge zu, weil er bei
der Gemeinde [bookmark: page33]
beliebt war und sich bis dahin nichts hatte zu schulden kommen
lassen. Die Sache wurde nach Möglichkeit vertuscht, und mit der
Zeit wuchs Gras darüber. Man hat sich allgemein gewundert darüber
hier in der Gegend, daß du die Frau bei dir behalten hast. Wärst du
nur zu mir gekommen, ich hätte dir manchen guten Rat erteilen
können. Du mußt dich in acht nehmen, dir keinen bösen Leumund zu
machen, Gerland. Die Leute sind hier schnell bei der Hand mit übler
Nachrede, verstehst du! Schließlich, so schlimm ist die Frau gar
nicht. Sie soll eine ausgezeichnete Wirtschafterin sein, jedenfalls
kocht sie gut; das habe ich heute an deinem Tische gemerkt. Du bist
vielleicht noch gar nicht so schlecht mit ihr gefahren. Auf alle
Fälle bist du jetzt gewarnt. Ich hielt das für meine Pflicht als
Freund. Wir Geistlichen sind gezwungen, auch auf die Dehors etwas
zu geben.« –

		Dornig wußte noch manches über die Pastorin und ihren verewigten
Gatten zu berichten. Gerland hörte nur mit halbem Ohre zu, er stand
ganz unter dem peinlichen Eindrucke, den ihm das Vernommene
bereitet. Das also war diese Pastorin, deren offenes Wesen einen
gewissen Zauber auf ihn ausgeübt hatte. Ihm war zu Mute wie einem
Menschen, der sich eine Speise hat munden lassen und der
nachträglich von Unbehagen befallen wird, wenn er von der
Zubereitung erfährt.

		Man war inzwischen ein gut Stück Weges vorwärts gekommen. Die
Sonne stand nicht mehr hoch über dem Horizonte, ihr rötliches Licht
gab dem Grün der Wiesen und jungen Saaten eine saftigere Färbung.
Die beiden hatten auf dem Marsche einen Halbkreis um ihren
Ausgangspunkt [bookmark: page34]
beschrieben, an der Berglehne hinwandernd. Breitendorf lag tief
unten, ihnen zu Füßen, in breiter Thalmulde. In weiter Ferne,
hinter den bewaldeten Kuppen der Vorberge, stieg jetzt der
langgezogene Gebirgskamm auf. Ehern ruhig lag der mächtige Grat im
Abendlichte, eine stahlblaue Silhouette, die sich vom
aprikosenfarbenen Abendhimmel abhob. Weiße Streifen zogen vom Kamme
hinab und verschwanden im Dunst der violetten Tiefe. Der Schnee war
dort oben noch nicht ganz geschmolzen.

		Der Weg führte sie jetzt auf eine Gruppe Häuser zu, die sich am
Berghange unter dem Hochwalde ausbreiteten. Eines der Häuser, über
die andern emporragend, fiel sofort in die Augen, stattlich mit
weißen Mauern und hohem Ziegeldach. Wie eine Gluckhenne lag es da
mit ausgebreiteten Flügeln. Alte Bäume standen darum, ein parkartig
gehaltener Garten zog sich hinauf bis an den Wald.

		»Wo sind wir denn hier?« fragte Pastor Dornig.

		»Das ist Eichwald,« erwiderte Gerland. »Und das große Haus
gehört einem gewissen Doktor Haußner.«

		»Haußner – Doktor Haußner! Siehe einmal an, das ist ja
interessant.«

		»Weißt du etwas von dem?«

		»Ich bitte dich, das ist ja der berühmteste, man kann wohl sagen
berüchtigtste Mann der Gegend. – Ein stattliches Haus; es könnte
ein Rittergut sein.«

		Dornig warf einen bewundernden Blick nach dem großen Steinhause
hinüber, dem sie sich näherten. »Er soll reich sein. Gesehen habe
ich ihn noch nie. Kenne ihn nur vom Hörensagen. Er muß ein ganz
verschrobener [bookmark: page35] Kauz sein. Hat sich hier vergraben wie ein
Dachs; geht mit niemandem um.«

		Sie hatten sich inzwischen dem Gebäude genähert. Ein hoher
Staketzaun, dahinter eine Weißdornhecke und in dritter Reihe dichte
Bosketts von Ziersträuchern schlossen das Grundstück wie mit einem
undurchdringlichen Wall von der Landstraße ab. Den Eingang bildete
ein schweres schmiedeeisernes Thor, mit granitenen Standpfeilern.
Das Thor war geschlossen, am Pfeiler hing eine Glocke. Das Ganze
hatte etwas Vornehmes, Zurückgezogenes – Besonderes.

		»Seine Tochter hat er nicht taufen lassen,« sagte Dornig mit
gedämpfter Stimme, während sie vorüberschritten.

		»Nicht taufen lassen!« rief Gerland in ehrlichem Entsetzen.

		»Er ist aus der Landeskirche ausgetreten. Es hat darüber viel
Skandal gegeben vor Jahren. Es fing damit an, daß er sich weigerte,
seine Kinder den Religionsunterricht besuchen zu lassen. Die
Regierung ließ das natürlich nicht zu – kurz, es ist darüber ein
langes Hin und Her gewesen. Auch mit deinem Amtsvorgänger, Pastor
Menke, hat er Krakeel gehabt. An dem hat er sich sogar thätlich
vergriffen.«

		»Was sagst du!«

		»Jawohl! Das ist eine ganz wilde Geschichte. Beim Begräbnisse
seiner am Nervenfieber ganz plötzlich verstorbenen Kinder ist das
passiert. Eine Bemerkung in Menkes Grabrede hatte ihm nicht
gefallen, und da hat er dem amtierenden Geistlichen am offenen
Grabe den Talar [bookmark: page36] vom Leibe zu reißen gedroht. Ein angenehmer
Herr – nicht wahr? – Übrigens, du kannst dich beruhigen, du wirst
schwerlich Not mit ihm haben. Er soll jetzt ganz ruhig geworden
sein. Zur Kirche geht er natürlich nicht, und der kirchlichen
Rechte ist er ja entkleidet als Dissident. Das Krakeelen mit den
Geistlichen hat er aufgegeben; ich glaube, er hat damals doch ein
Haar in der Geschichte gefunden. Jetzt macht er stets einen großen
Bogen, wenn er einem von uns begegnet. – Ein sonderbarer Heiliger –
was?«

		»Und die Tochter nicht getauft? – Wie alt ist sie denn?«

		»Im Backfischalter, glaube ich, und sie soll ein hübsches
Mädchen sein. Er hat sie ganz in seinen Anschauungen auferzogen.
Angeblich ist sie noch schlimmer als der Vater selbst. Und dabei
war ihre Mutter in einer Herrnhuter Anstalt erzogen und soll
durchaus orthodox, ja geradezu pietistisch gewesen sein. Die Frau
ist schließlich tiefsinnig geworden. Eine Jugendfreundin der
verstorbenen Frau Haußner hat mir neulich die ganze Sache mit allen
Details erzählt. Ein interessanter Fall – meinst du
nicht?« –

		Sie waren jetzt an dem Grundstück vorüber. Unwillkürlich machte
Gerland halt und blickte nach dem Hause zurück. Ein großer
schwerfälliger Steinkasten, lag es da. Ihm mißfiel es auf einmal,
trotz der alten Lindenbäume und des Kranzes von blühenden
Obstbäumen darum. ›Wie kalt muß es da drinnen sein!‹ dachte der
junge Geistliche.

		»Ein schönes Anwesen,« meinte Pastor Dornig in einem Tone, durch
den ein leises Bedauern zitterte. »Schade, daß man mit dem Manne
nicht umgehen kann.« – [bookmark: page37]

		Sie wandten sich und schritten jetzt bergab auf Breitendorf
zu.

		»Daß ein Mensch zum Häretiker werden kann, verstehe ich,« sagte
Gerland, »wenn er sein Herz verstockt – auch Beispiel oder Lektüre
können das bewirken – aber, – das eigene Kind auf diesen Weg
führen! Wie kann ein Vater das auf sich nehmen?«

		»Persönliche Gereiztheit spielt dabei eine Rolle. Er ist
verärgert. Man hat ihn, glaube ich, ganz falsch behandelt. Er ist
künstlich in die Opposition getrieben worden.«

		»Um so schlimmer, wenn ihn persönliche Leidenschaften bestimmt
haben. Wer darf sich unterfangen, das Heil einer fremden Seele zu
beeinflussen; selbst ein Vater hat dazu kein Recht.«

		»Dann mußt du unsere Gesetze ändern. Wer sein Kind nicht taufen
lassen will, kann es bleiben lassen.«

		Die Sonne tanzte eben über dem Horizonte als riesige feuerrote
Kugel. Die Wälder lagen bereits in tiefem Schatten, die Fluren
verschwammen im Zwielicht der Dämmerung. Höher als zuvor ragten die
Berge, beinahe drohend, gleichfarben von oben bis unten, wie aus
Stahl gegossene Riesenfesten.

		Gerland blieb von neuem stehen, als wolle er die Aussicht noch
einmal genießen. Sein Blick überflog flüchtig das Bergrund, dann
suchte er einen Punkt, an dem er haften blieb. Dort lag das Haus.
Scharf hob sich das weiße Viereck von dem dunklen Walde dahinter
ab.

		Der letzte Rand der Sonnenscheibe war eben unter dem Horizonte
verschwunden, aber die Fenster des hochgelegenen [bookmark: page38] Hauses leuchteten
unheimlich, wie von eignem Lichte, als stehe das Gebäude in
Flammen.

		Gerland starrte die Erscheinung an, betroffen. Als der Glanz der
Scheiben schnell verblich, wandte er sich und blickte nach der
andern Richtung hinab, wo Breitendorf lag. Über dem Dorfe schwebte
weißlicher Dunst, ein breiter Streifen, der über dem Wasserlaufe
stand. Kirche und Pfarrhaus waren zur Not zu erkennen.

		Der Geistliche schätzte im Geiste die Entfernung zwischen Haus
und Haus ab. Er fragte sich, ob er wohl jemals den Weg hier herauf
gehen und das schmiedeeiserne Thor durchschreiten würde. –

		Dann, wie eine Eingebung plötzlich, überkam es ihn: Diesen Mann
zurückzuführen zu Gott, das ist deine Mission.

		Freudiger Schrecken durchzuckte ihn, ihm wurde warm und kalt.
Und schon machte sich seine Phantasie geschäftig daran, einen Plan
zu entwerfen und auszubauen.

		Die Dunkelheit brach schnell herein. Die beiden Fußgänger
schlugen unwillkürlich schnelleren Schritt an. Bald waren sie in
der Dorfstraße. Hier und da leuchtete schon ein Licht auf hinter
den Fenstern. Im Gasthof war Tanzmusik; von der Straße aus konnte
man sehen, wie sich die Paare langsam drehten.

		Gerland forderte den Amtsbruder auf, das Abendessen im
Pfarrhaufe einzunehmen. Dornig nahm das Anerbieten ohne Zögern
an.

		Dem Wiedersehen mit der Witwe sah Gerland mit peinlichen
Empfindungen entgegen; er atmete auf, als das Dienstmädchen
berichtete, die Frau Pastorin sei zu einer [bookmark: page39] Freundin ins Dorf gegangen. Das
Abendessen stand äußerst sauber angerichtet auf dem Tische.

		»Deine Pastorin ist doch eine ganz famose Wirtin,« meinte
Dornig, während er kräftig einhieb. »Du hast schließlich ganz gut
gethan, sie zu behalten.« –

		Bald nach dem Imbiß ging Dornig.

		Pastor Gerland begab sich in sein Wohnzimmer. Lange saß er dort
im lederbeschlagenen Lehnstuhle, den Kopf auf die Brust gesenkt, in
die gelbe Lampenglocke starrend. Vom Gasthof herüber schwirrten hin
und wieder abgerissene Klänge der Tanzmusik. Vor ihm auf dem Tische
standen Photographieen seiner verstorbenen Eltern und anderer
Angehöriger. Neben ihm auf einem Bücherbrett breitete sich die
bescheidene Bibliothek aus. Er hatte ein Buch vor sich
aufgeschlagen: Schleiermachers Monologen. Aber er verspürte keine
Lust zum Lesen heute.

		Im neuen Amte wars doch ganz anders, als er sichs gedacht.
Soviel Feindliches, Häßliches, Verwirrendes – so viele
Versuchungen, Unklarheiten, versteckte Abgründe – er dazwischen
gestellt mit seiner gottsuchenden Seele, den heißen Wünschen seines
Fleisches und seinem Hunger nach Erkenntnis. –

		Wie würde der Kampf ausgehen? [bookmark: page40]

	
		
		II.

		Gerlands Vater war höherer Gerichtsbeamter in der
Provinzialhauptstadt gewesen. Die Mutter entstammte einer
Professorenfamilie.

		Der alte Gerland war ein ernster, wortkarger Mann, redlich,
streng gegen sich und andere, schroff, zugeknöpft, stets im vollen
Gefühle seiner Beamtenwürde, von beschränktem Gesichtskreise, ein
abgesagter Feind der schönen Künste, aber auf den Gebieten, in
denen er sich heimisch fühlte, ein ganzer Mann, mit viel geheimer
Herzensgüte, die sich unter rauher Außenseite verbarg.

		Der Sohn mußte mehr nach der Mutter geraten sein, die im Wesen
das gerade Gegenteil des Vaters darstellte. Sie war ein
liebevoller, mitteilsamer, zur Schwärmerei neigender Charakter
gewesen, begeisterungsfähig, stets bereit, sich für neue Pläne und
Ideen zu begeistern. Ein goldenes Herz, voll reiner interesseloser
Liebe für ihre Umgebung, geneigt, das Beste von den Menschen zu
denken und zu erwarten, häufig getäuscht, ohne deshalb von [bookmark: page41] ihrem Optimismus
zu lassen. Aus jeder Blume wußte sie ihren Honig zu saugen. Sie
besaß die seltene Gabe, sich an der Größe und Schönheit des Himmels
zu erfreuen, wenn er auch noch so weit von ihr entfernt sein
mochte. –

		Zwischen Mutter und Sohn bestand ein besonders inniges
Verhältnis. Der Knabe hatte die Lebhaftigkeit und den Hang zur
Schwärmerei von ihr geerbt. Er war geistig gut veranlagt und faßte
schnell. Es wurde stillschweigend angenommen, daß er die Karriere
des Vaters einschlagen werde. Er besuchte das Gymnasium und hielt
sich ohne große Anstrengung unter den ersten der Klasse.

		Eine bedeutungsvolle Wendung im Leben des Knaben trat mit seiner
ersten Liebe ein.

		Eine Nichte seiner Mutter, an zehn Jahren älter als er, kam ins
elterliche Haus. Eines Frauenleidens wegen sollte sie einen
bekannten Arzt der Stadt konsultieren. Der sechzehnjährige
Gymnasiast verliebte sich leidenschaftlich in diese ätherische
Schönheit von blassem Teint mit großen melancholischen Augen. Es
fiel ihr nicht schwer, den jugendlichen Vetter, dessen Leidenschaft
sie entzündet, geistig zu unterjochen und in ihre Kreise zu bannen.
Der junge Gerland hatte bis dahin die Religion nicht anders geübt,
als es im väterlichen Hause üblich war, gedankenlos, als
Angewohnheit, die zum guten Ton gehört. Selbst der
Konfirmationsunterricht hatte keinerlei nennenswerten Eindruck auf
ihn hervorgebracht. Nun fing der Knabe mit einem Male Feuer für
dieses Neue. Ein Sinn, der latent in seiner Natur gelegen, schien
nur eines äußeren Anstoßens bedurft zu haben, um hervorzubrechen.
Die [bookmark: page42] Cousine
verstand es, ihn auch darin zu leiten. Ihm war zu Mute, als betrete
er an der Hand eines Engels ein neu entdecktes Wunderland, Zwei
Pläne reiften damals in der enthusiastischen Knabenseele: die
Cousine zu heiraten und Geistlicher zu werden. Als das Mädchen das
Haus verlassen hatte und der Schmerz der Trennung überwunden war,
verblaßte der erstere Plan zwar, aber der Anstoß, den sie seiner
Entwickelung nach einer bestimmten Richtung hin gegeben, wirkte
nach.

		Aus dem frischen, unbesorgten, leichtlebigen Knaben war ein
nachdenklicher, grüblerischer, zeitweilig zur Melancholie neigender
Jüngling geworden. Gegen den Wunsch des Vaters warf er sich, als er
das Gymnasium absolviert hatte, auf das theologische Studium.

		Er war ein eifriger Kollegbesucher, und wurde bald ein
sattelfester Theologe. Und doch brachte das Studium ihm nicht die
Befriedigung, die er erhofft. Die kalte Weisheit des Katheders
vermochte wohl seinen Kopf zu beschäftigen, aber sie stieß seine
nach Wasser des Lebens dürstende Seele ab.

		Das Dogma, die Schablone, die man ihm bot, vermochte diesen
Durst nicht zu stillen. Statt Brotes reichte man dem Hungrigen
Steine, statt Fisches eine Schlange. Wie ein erstarrter Lavastrom
kam ihm die einst aus göttlichem, menschenliebendem Herzen
geflossene Lehre vor, die hier zerstückelt und zu niedlichen
Sächelchen verarbeitet wurde. All das Schnörkelwerk, die
Kämmerchen, Gänge und Ornamente, welche dem ehemals großen und
schlichten Monumente der christlichen Lehre durch kluge,
spekulierende Köpfe angefügt worden war, verwirrten ihn. Er suchte
[bookmark: page43] mit Eifer und
in heißer Seelenangst, öffnete eine Thür nach der andern, in der
Hoffnung, irgendwo das verborgene unverfälschte Heiligtum zu
finden, überall stieß er auf Bildnisse, Werke von Menschenhand. –
Wachsfiguren sollte er für lebende Geschöpfe nehmen. Er war zu
redlich, um ein Kompromiß mit seiner Überzeugung zu schließen; und
um sich der Richtung eines seiner Lehrer anzuschließen, sich
einfach ins Schlepptau nehmen zu lassen von einer Autorität, wie es
so viele junge Studenten thaten, dazu war er zu selbständig und zu
skeptisch. Die Zeiten waren für ihn vorbei, wo er sich blindlings
der Führung einer Persönlichkeit anvertraute.

		Über die Anschauungen der Cousine war er hinausgewachsen. Man
hatte zwar all die Jahre hindurch eine rege Korrespondenz aufrecht
erhalten, aber eine gelegentliche persönliche Zusammenkunft kühlte
Gerlands Gefühle für die ehemals Angebetete völlig ab. Er fand ein
älteres, verblühtes Mädchen. Geistig war sie dort hocken geblieben,
wo sie früher wie ein Leuchtturm in der Brandung für ihn gestanden.
Weite Meerfahrten lagen hinter ihm, und das Mystische hatte allen
Sinn vor seinem Nachdenken verloren. Sie forderte nach wie vor
geistige Unterwerfung; er war in ihren Augen das Geschöpf ihrer
Hände. Die Erfahrung, daß er sich von ihrem Schürzenbande
losgemacht habe, mochte eine bittere Pille für das alternde Mädchen
sein. – Es konnte nicht fehlen, daß die Freundschaft einen Riß
bekam.

		Seine Vereinsamung nach dieser Trennung war um so größer. Unter
den Kommilitonen besaß er wohl Bekannte, aber keinen Freund. Einer
Verbindung war er [bookmark: page44] nicht beigetreten, die gewöhnlichen
studentischen Vergnügungen stießen ihn durch ihre Derbheit ab. Den
Studiengenossen Einblick in seine Gedankenwelt zu gewähren, mit
ihnen von den Problemen, welche ihn beschäftigten, zu sprechen, das
gab er bald auf. Was für Gründe die meisten von ihnen veranlaßt
hatten, die theologische Laufbahn einzuschlagen, wurde ihm nur zu
bald deutlich. Die Brot- und Magenfrage spielte die größte Rolle
dabei. Es war leichter und mit geringeren Opfern verknüpft, ein
Seelenhirt zu werden, als einen andern Beruf zu erlernen. Man kam
schnell in Amt und Würden und war guter Versorgung gewiß. Viele
hatten den Beruf aus reiner Gedankenlosigkeit gewählt, andere, weil
ein Anverwandter oder Gönner in hoher kirchlicher Stellung saß und
sie so auf Beförderung hoffen durften. Nur wenige waren darunter,
die eine innere Berufung für den gewählten Stand fühlten. Den
meisten war das in Aussicht stehende Amt, die Lebensversorgung, die
Hauptsache. Sie waren gläubig aus Denkfaulheit, weil es doch nun
einmal zum Berufe gehörte. Der Glaube war ihnen nicht ein Gut, das
man sich unter Kampf und Zweifeln stets von neuem erobern muß, eine
Fähigkeit, die geübt, ausgebildet und gestählt werden soll. Sie
fühlen sich wohl und behaglich im Besitze überkommener Güter; diese
zu sichten, oder neue hinzu zu erwerben, lag nicht in ihrem Sinne.
Gerland galt ihnen als Sonderling, über den viel gelacht und
gespöttelt wurde. Und er bekam auch Neid und Anfeindung zu kosten.
Man warf ihm geistigen Hochmut vor, Stimmen wurden laut, die ihn
als heimlichen Freigeist verdächtigten. [bookmark: page45]

		In jener Zeit verlor Gerland beide Eltern. Sie folgten einander
innerhalb eines Jahres im Tode. Besonders der Verlust der Mutter
war für ihn ein harter Schlag.

		Die düsterste Zeit seines Lebens begann.

		Bedenken quälten ihn, ob er den richtigen Beruf erwählt habe.
Die Begeisterung, welche ihn ehemals für das Priesteramt erfüllt,
war verflogen. Die Kirche, wie er sie jetzt mit ernüchterten Augen
sah, schien ihm ein morsches, baufälliges Institut, nach keiner
Seite ihren hehren Zweck erfüllend. Und er blieb nicht dabei
stehen, an der äußeren Form Anstoß zu nehmen, welche den Kern des
christlichen Gedankens umgab, mehr und mehr nisteten sich Zweifel
bei ihm ein an der Echtheit dieses Kernes selbst.

		Mit Entsetzen nahm er solche Vorgänge in sich wahr. Der Frevel
erschien ihm ungeheuerlich. Er kämpfte und wütete gegen sich
selbst; ganze Nächte brachte er auf blanker Diele zu, im Gebet –
umsonst. Wenn er den Teufel des Zweifels auf der einen Seite
ausgetrieben hatte, schlüpfte er unbemerkt in veränderter Gestalt
auf der andern wieder hinein – mit einem »apage satanas!« war da nichts auszurichten.

		Aus seinem Innern stieg es empor, ungerufen, gegen seinen
Willen, unentrinnbar, ein zersetzendes Element, ein eisiger
Windhauch, vor dem sein Glaube zusammenfiel, wie ein Kartenhaus.
Ein Verzweifelter lief er umher, trug sich mit
Selbstmordgedanken. –

		Nachdem dieser Sturm ausgetobt, kam eine Periode großer
Gleichgiltigkeit über ihn. Mit Kälte konstatierte er, daß er
glaubenslos sei, und vermochte darüber zu lachen. [bookmark: page46] Er teilte ja dieses Geschick
mit Hunderttausenden. Wo gab es denn in jetziger Zeit noch
Gläubige? Die Massen waren von Gott abgefallen. Und die Gebildeten?
– Sie hatten kaum noch ein mitleidiges Lächeln für die durch die
Wissenschaft tausendfach widerlegte Lehre vom Sohne Gottes. Und war
es mit den Theologen selbst etwa besser bestellt? – Gab es nicht
genug berufene Priester und unter ihnen manches Kirchenlicht,
welche die unbefleckte Empfängnis, die Verklärung, die
Auferweckung, die Transsubstantiation, die Auferstehung des
Fleisches und alle Wunder, kurz alles Überirdische, als frommen
Mythus betrachteten? – Und seine Lehrer! – Da war kaum einer, der
noch ernsthaft von Gott dem allmächtigen Schöpfer Himmels und der
Erde sprach. Um so mehr bekam er von Kausalität, von Monaden und
Emanationen zu hören. Aus den Vorträgen manches Professors, der als
Leuchte der modernen Theologie galt, war nur zu deutlich
herauszuhören, daß die Reinmenschlichkeit Christi für ihn eine
Thatsache sei, so feststehend, daß es sich, darüber noch zu
diskutieren, überhaupt nicht mehr verlohne.

		Und doch wurde äußerlich der Schein der Orthodoxie nach
Möglichkeit gewahrt. Man leistete Großes in der Kunst, seine
exstremsten Gedanken zu umschreiben, zwischen den Zeilen lesen zu
lassen und die Skepsis mit Salbung zu verzuckern. Sein Heidentum
offen zu bekennen, dazu fand keiner den Mut. Es hätte ihm ja Amt,
Stellung und Reputation gekostet. Man zog es vor, sich offiziell
noch zum Christentume zu bekennen, obgleich man innerlich längst
mit ihm fertig war. Dem christlichen Staate und der christlichen
Gesellschaft, in der man lebte, zuliebe geschah das. [bookmark: page47]

		Und so herrschte überall ein falsches Zwielicht, das die
Wahrheit der nackten Thatsachen zwar zu verschleiern, aber nicht
unsichtbar zu machen vermochte. –

		Es war die Zeit der Krompromisse. Und auch den jungen Theologen
steckte diese allgemeine Krankheit an. Er suchte den Riß in seiner
Weltanschauung, so gut es eben ging, auszufüllen. Er wußte, daß der
Grund, auf dem er sein Haus errichtete, ein schwankender sei; da
schien es immer noch das Beste, nicht zu tief zu graben. Er vermied
alles ernstere und tiefere Nachdenken, er lebte in den Tag
hinein.

		Warum sollte er sich denn allein abquälen in Gewissensängsten,
da er so viele um sich her sah, die sich mit der Frage abgefunden
hatten und glücklich und zufrieden dabei waren. –

		Der Leichtsinn, dem er sich in geistigen Dingen hingegeben,
begann auch seinen Lebenswandel zu beeinflussen. Die Askese, zuvor
bis zur Übertreibung geübt, warf er jetzt als unnützen Ballast über
Bord. Er ließ den lieben Gott einen guten Mann sein.

		Jetzt, wo er mit dem großen Strome schwamm, fand er auch den
Beifall seiner Umgebung. In Gesellschaft leichtgesinnter Freunde
kostete er alle erlaubten und unerlaubten Vergnügen der
Universitätsstadt durch.

		Der Rückschlag blieb nicht aus. Die Hefe im Becher der Lust
schmeckte er zeitiger als andere. Er besaß von Natur nicht
Leichtfertigkeit und Frivolität genug, um sich beim rein sinnlichen
Genusse auf die Dauer wohl zu fühlen. Tief angewidert, zog er sich
von der lockeren Gesellschaft zurück. – [bookmark: page48]

		So trat er ins Examen und bestand es glänzend.

		Ein sicherer Weg schien vor ihm zu liegen. Nach kurzer
Kandidatenzeit, die er zur Weiterbildung in seinem Fache benutzte,
wurde er als Hilfsgeistlicher in der Vaterstadt angestellt. Über
Mangel an Thätigkeit konnte er sich nicht beklagen; der
Hauptgeistliche, ein bejahrter Mann, dessen Amtseifer dem Bedürfnis
nach Ruhe zu weichen begann, war zufrieden, einen so arbeitsfrohen
Gehilfen erhalten zu haben und überließ der jüngeren Kraft von den
Berufsgeschäften soviel, als angängig.

		Die praktische Ausübung des Berufes brachte ihm manche
Enttäuschung. Er fand es sehr schwer, jene Menschenliebe und
Opferbereitschaft, die er an seinem großen Vorbilde wahrnahm, an
sich zu erziehen. Er erlebte viel in sich selbst, das Herausgehen
aus dem eignen Ich wurde ihm sauer. Nüchternheit und Kälte der Welt
schreckten ihn auf sich selbst zurück. Und doch lebte ein heißes
Verlangen in ihm, sich zu eröffnen, sich in Liebe hinzugeben. Darum
hatte er Christum mit heißer Inbrunst umfaßt, leidenschaftlich
hatte er sich um diese Säule gerankt. Das Christentum war ihm ein
intimes Ereignis, und häufig hatte er das Gefühl, daß er sein
Heiligstes profaniere, wenn er seine letzten und tiefsten Gedanken
darüber ausspreche. Er fand, daß es zwei sehr verschiedene Dinge
seien: Christ sein und sein Christentum ins Praktische umzusetzen.
Wieviel ging auf diesem Wege vom begeisterungglühenden Herzen bis
zur alltäglichen Lebensübung an Wärme, an Größe, an Erhabenheit
verloren. Selbst dieses edle Metall nutzte sich ab, da es durch so
viele grobe Hände glitt. [bookmark: page49]

		Wieder kamen Zeiten großer Ernüchterung für den jungen
Geistlichen. Jener innige, seelische Verkehr zwischen Gemeinde und
Seelsorger, wie er sich ihn ausgemalt, war nicht möglich. Die
Geister waren stumpf. Die Religion bedeutete ihnen nicht ein
tiefquellendes Bedürfnis, im besten Falle eine Gewohnheit. Vom
Geistlichen verlangten sie, daß er Sonntags und Feiertags in
althergebrachter Weise, der Agenda gemäß, den Gottesdienst abhalte,
und das Abendmahl administriere, daß er, wenn gerufen, zu Taufen
erscheine, am Sarge erbauliche Worte spreche und im übrigen keinen
auffällig schlechten Lebenswandel führe und einen schwarzen Rock
trage.

		Eine rein äußerliche Gesinnungstüchtigkeit wurde verlangt.
Versuchte er, sein Amt höher auffassend, ihnen als geistlicher
Freund und Berater zu nahen, so stieß er auf verschlossene Herzen
und Thüren. Das niedere Volk setzte seinem Werben offene
Feindschaft und rohen Hohn entgegen, bei den Wohlhabenden stieß er
auf Lauheit, und die Gebildeten lächelten über seine
Bemühungen.

		Wie ein mächtiger Eisblock stand die rohe, starre
Gleichgültigkeit der Massen vor ihm; was war das Flämmchen seiner
Begeisterung dagegen gehalten? Er sah keine Frucht seiner
Thätigkeit. Wohl war die Kirche nicht schlecht gefüllt, wenn er
predigte, wohl hatte er einige Bewunderer und Verehrerinnen
gewonnen, die nie auf ihren Plätzen fehlten, wenn er sprach, aber
das war nicht das, was er suchte. Jene, die da unten saßen und
seinen Worten mit scheinbarer Andacht folgten, um die war es ihm
nicht zu thun. Was von dem Ernste und dem Feuer dieser offiziellen
Gläubigen zu halten sei, darüber belehrte ihn der [bookmark: page50] gesellschaftliche Verkehr mit
ihnen. Den einen trieb Gewohnheit in die Kirche, den andren
Langeweile, den dritten Sinn für das Schickliche und
Althergebrachte. Andere machten noch niedrigere Beweggründe zu
regelmäßigen Kirchgängern – von Hunger und Durst nach dem Heil war
da nichts zu verspüren. Und er hatte wollen Menschen fischen, dem
Heiland Seelen zuführen. –

		Damals entstand der Wunsch in ihm nach einer ländlichen
Pfarrstelle. Er sehnte sich heraus aus dem faden ungesunden Leben
der großen Stadt, nach primitiven Verhältnissen, natürlichen,
unverdorbenen Menschen, nach dem Verkehr mit der Natur. Dort
glaubte er eher einen Acker zu finden, der seine Saat aufnehmen
würde, dort hoffte er das Ideal des wahren Priestertums
verwirklichen zu können.

		Seine Bekannten und Anverwandten suchten ihn von der Ausführung
dieser Idee abzuhalten. Er müsse in der Stadt bleiben; hier war die
Aussicht auf Karriere eine viel günstigere, als auf dem Lande, wo
niemand auf einen aufmerksam werden konnte. Und zudem wie übel
würde er, der gebildete, verwöhnte Mann, sich in der Einsamkeit des
Dorfes befinden. Er würde die Bauern nicht verstehen und sie ihn
erst recht nicht. Seine Anlagen wiesen ihn nach einer ganz anderen
Richtung; er müsse danach streben, sich einen Namen als
Kanzelredner zu schaffen, wozu er durch den Wohlklang seines
Organes und die Flüssigkeit seines Stiles entschiedene Anlage habe.
So setzten ihn die guten Freunde von allen Seiten zu. Man
schüttelte allgemein den Kopf zu seinem Vorhaben und konstatierte,
daß er Hang zur Querköpfigkeit habe. [bookmark: page51]

		Gerland besaß ein Paar ältere Schwestern am Orte; die eine war
an einen Beamten, die andere an einen Kaufmann verheiratet. Beide
hatten gute Partieen für ihn in Aussicht, und thaten alles, um ihn
von dem voreiligen Schritte abzuhalten.

		Umsonst! – Zur ersten ländlichen Pfarrstelle, die frei wurde,
meldete er sich, gefiel, hielt seine Probepredigt, wurde bestätigt
und vom Superintendenten eingewiesen.

		* * *

		Einige Wochen waren nun schon seit Gerlands Einweisung in das
neue Amt ins Land gegangen. Der junge Geistliche war mit den
Verhältnissen seines Kirchspiels mehr und mehr vertraut
geworden.

		Daß kirchlicher Sinn in der Gemeinde herrsche, war nicht zu
verkennen, aber er war rein äußerlicher Natur, darüber gab sich
Gerland keiner Täuschung hin. Jeden Sonntag sah er die Kirche bis
auf den letzten Platz gefüllt, aber von einem religiösen Leben in
den Gemütern der einzelnen war wenig zu spüren. Unter Pastor Menke
hatte sich das kirchliche Leben verschlafen in ausgefahrenen
Gleisen bewegt. Menke selbst hatte gerade so viel gethan als
notwendig war, um sich von der Aufsichtsbehörde keinen Verweis
zuzuziehen.

		Das Patronat zeigte ebensowenig Interesse für die Zustände
innerhalb der Gemeinde. Patron war Graf Mahdem, der Besitzer des
Rittergutes Breitendorf. Der Graf, ein junger Mann, wohnte auf
entlegenen Gütern, die Rittergutsloge in der Kirche stand jahraus
jahrein leer. [bookmark: page52]
Der Gemeindekirchenrat ließ alles gehen, wie es wollte; nur auf
zweierlei hielt diese Korporation streng: daß keine liturgischen
Neuerungen eingeführt und daß keine unnötigen Geldausgaben für
Kirchenzwecke gemacht würden. Die Gemeinde war an diesen Zustand
gewöhnt und schien mit ihm zufrieden.

		Es war ein steriler Boden, auf dem Pastor Gerland seine Saat
aussäen wollte. Er sagte sich das selbst, aber doch verzweifelte er
nicht an der Möglichkeit, diesem Acker mit der Zeit eine grünende
Ernte zu entlocken. Er hielt es für keinen Zufall, daß er gerade
diese Stelle erhalten. Gott hatte ihn auf diesen schwierigen Posten
gestellt.

		Der junge Geistliche bewegte mancherlei Pläne in seinem Herzen.
Er wußte aus der früheren Praxis, wie er durch seine Persönlichkeit
auf die Gemüter zu wirken vermochte. Auch setzte er einige Hoffnung
auf die Frauen. –

		Durch den Konfirmationsunterricht und die Schulinspektion waren
ihm Mittel in die Hand gegeben, auf die Jugend zu wirken. Er dachte
ferner an Betstunden, die er im Winter abhalten wollte, wo die
Leute nicht durch die Feldarbeit abgezogen waren. Der Plan, einen
Leseverein unter den jungen Männern des Ortes zu bilden, schwebte
ihm vor.

		Aber das stand alles noch im weiten Felde. Zunächst wollte er
seine Beichtkinder kennen lernen und sich ihr Vertrauen gewinnen.
Die Gelegenheit, welche ihm Begräbnisse, Taufen und Krankenbesuche
boten, benutzte er eifrig, um persönliche Beziehungen anzuknüpfen
und die ihm fremde Welt dieser Leute verstehen zu lernen.

		Vieles war da, was ihn abstieß, was seinen empfindlichen, [bookmark: page53] verwöhnten Sinn
verletzte. Er war wie einer, der mit zarten, weißen Händen die
Pflugschar zu führen unternimmt; braun und schwielig und rauh mußte
die Hand erst werden, welche die Erdscholle bearbeiten sollte.
Gerland hatte sich ein ganz anderes Bild von dem Landmanne gemacht;
dem Städter hatten die ländlichen Verhältnisse als Ideal der
Unverdorbenheit vorgeschwebt. Er fand auch hier viel Schmutz, viel
Verkommenheit und Roheit, von denen er sich nichts hatte träumen
lassen.

		Aber zwischen all dem Unrat erkannte er doch auch menschliche
Eigenschaften, Anzeichen eines höheren, geistigen und sittlichen
Bedürfnisses, wahre gottesfürchtige Gesinnung.

		Ein solch tröstendes Beispiel war für ihn die alte
Märzliebs-Hanne in Eiba. Gerland ging jetzt beinahe täglich nach
dem hochgelegenen Walddorfe, die alte Frau und ihre kranke Enkelin
aufzusuchen.

		Das Mädchen rang mit dem Tode. Fester täglich und fester sah
Gerland die unbarmherzige Knochenhand das junge Leben umschließen.
Zwischen ihm und dem Kinde hatte sich ein außergewöhnliches
Verhältnis herausgebildet.

		Starr, mit gespannten Zügen, bleich wie eine Wachspuppe, lag die
Kranke auf ihrem Strohsacke, teilnahmlos, gefühllos; die Fliegen
liefen über ihr Gesicht, sie zuckte mit keiner Wimper. Da trat der
Geistliche an ihr Lager, ergriff ihre Hand, legte ihr wohl auch die
Hand auf die Stirn – und siehe da, ihre schlummernden Lebensgeister
wurden wach unter dieser Berührung – wie aus weiter Ferne kehrte
die Seele zurück. Er sprach ihr zu, sie antwortete auf seine
Fragen, wenn auch meist wie eine Träumende, nur halb anwesend und
doch auch manchmal [bookmark: page54] mit verblüffender Klarheit. Wenn er ihr dann ein
Gebet vorsprach, so betete sie es nach, den Blick auf seine Züge
gerichtet, gebannt durch seinen Blick, mit dem Abglanze eines
Lichtes in den großen Augen, das nicht von dieser Welt zu stammen
schien. –

		Die alte Märzliebs-Hanne stand daneben, mit zitterndem Haupte,
die runzeligen Hände gefaltet, und betete ihren Vorrat von
Gesangbuchversen herunter, den sie vom Konfirmationsunterricht her
noch im Gedächtnis hatte. Die alte Frau war außerordentlich
bibelfest. Sie kannte viele Stellen wörtlich auswendig und liebte
es, ihre Rede mit Bibelsprüchen zu verzieren.

		Sie wußte dem Geistlichen vielerlei Wunderbares zu berichten.
Die kranke Enkelin sprach des Nachts häufig im Traume, und aus
ihrem Phantasieren wollte die Alte erkannt haben, daß es Gerland
sei, mit dem sie Zwiesprache halte. Ja, in der letzten Nacht sei er
bei der Kranken gewesen, ihr die Hände auflegend, wie der
leibhaftige Heiland selbst.

		»O, jerum, jerum, wie's Madel su oafing zu darzahlen, – ees
kunnte sich duch urdentlich ferchten – wos se alles sak. Immer su
ei da Ecke durte nieber that se gucka. Itze red' se mit an Pfarrn,
ducht'ch. Hernoa warsch wieder mihr, als ibstse an Heiland salber
säke. Worim sollt's denne o ne der Heiland sen, der zu dan
Gichtbrichigen gesogt hoat: ›Stieh uf, hebe dein Bett auf und gieh
heem!‹ – und er stand auf und ging heem. Und hernochen zu dan
Weibe, das zwölf Juhre an Blutgoang gehot hatte: ›Sei getrost meine
Tuchter, dei Glaube hoat dir gehulfen.‹ – Nee, nee, globen se mer's
ack, das Madel [bookmark: page55]
redd mit Se ei dar Nacht. Se weeß och immer schon im vuraus, wenn
Se kummen. Schun ganz ei dar Fruh sogte se heite iber mich:
›Grußemutter!‹ – ›Woas'n Christel?‹ sogt 'ch – ›Heute kummt a Pfarr
zu mir,‹ sogt se. Und su is o eigetruffa.« –

		Die Besuche an diesem Sterbelager bedeuteten für Gerland
Erbauung und Kräftigung, Hier war wieder einer jener rätselhaften
Fingerzeige, die aus der nüchternen Welt hinauswiesen in die
Übernatur, von deren Wundern uns hier und da eine Ahnung vermittelt
wurde. [bookmark: page56]

	
		
		III.

		Gerland hatte sich nunmehr doch entschlossen, den Besuch seines
ehemaligen Schulkameraden Dornig zu erwidern. Er wählte dazu einen
Morgen, der frei von Amtshandlungen war.

		Erst gegen Mittag traf er in Färbersbach ein. Der Ort besaß zwei
Kirchen, eine katholische und eine evangelische, die in friedlicher
Ruhe dicht bei einander lagen.

		Die evangelische Kirche war neu restauriert, ein viereckiger,
weißer Kasten, mit großen, vom Boden bis zum Dache reichenden
Fenstern, mit einem angeklebten Turme, dessen Größe in keinem
Verhältnisse stand zu dem übrigen Gebäude. Das Gotteshaus lag
mitten in den Häusern drin. Der Ort hatte einen städtischen
Anstrich. Strohdächer und Fachwerkhütten waren hier verdrängt von
massiven Gebäuden mit Ziegeldächern. Nur in den Ausläufern des
Dorfes waren ländliche Behausungen mit Scheunen und Stallgebäuden
zu erblicken. An verschiedenen Stellen ragten Fabrikessen auf, und
an dem wasserreichen Bache arbeiteten Sägemühlen. [bookmark: page57]

		Auf Gerland, der aus der Breitendorfer Einsamkeit kam, machte
das Schnurren der Räder, das Stampfen und Summen der Maschinen den
Eindruck regen städtischen Treibens, dessen er sich in der kurzen
Zeit schon entwöhnt hatte.

		Auch das Pfarrhaus war größer und stattlicher als das
Breitendorfer. Er verglich es im Geiste mit dem seinen; keine
Frage, es fiel mehr in die Augen. Aber der Garten fehlte mit den
mancherlei Blumen; Dornig schien nur einen schmalen Streifen zur
Verfügung zu haben, dicht an der gepflasterten Straße, die Beete
waren verwahrlost und unbebaut. –

		Als Gerland eben die Klingel an der Hausthür ziehen wollte, trat
ihm der Amtsbruder entgegen. Er war zum Ausgang gerüstet, mit Hut
und Stock.

		»Ich fordere dich gar nicht erst auf, ins Haus zu treten,« sagte
Dornig, »ich will gerade zum Essen gehen. Du bist natürlich mein
Gast.«

		»Speisest du denn nicht zu Hause?« fragte Gerland.

		»Nein, im Gasthofe. Das ist mir bequemer. Es ist nicht jeder in
der Lage, sich eine Pastorswitwe zu halten.« – Dornig hatte sein
breites Lachen, das Gerland so unangenehm war. –

		Der Gasthof lag nicht weit entfernt von Kirche und Pfarrhaus.
Dornig führte den Amtsbruder sofort in ein reserviertes Zimmer.
Hier waren am Ende einer Tafel acht Gedecke aufgelegt. Einige
Herren saßen bereits vor ihren Plätzen, rauchend, Bier trinkend,
Zeitungen lesend; man schien auf das Essen zu warten.

		Pastor Dornig machte seinen Freund mit den [bookmark: page58] Anwesenden bekannt. Es waren da:
der Arzt, ein Hilfslehrer, zwei Buchhalter, ein Postassistent und
ein Volontär vom nahen Rittergute.

		»Frau Goksch, noch ein Gedeck!« rief Dornig. »Ich bringe einen
Gast.«

		Die Wirtin, eine dralle Blondine, erschien und legte das Gedeck
auf, den Fremdling neugierig von der Seite betrachtend.

		Bald darauf brachte ein Knabe von etwa zehn Jahren, in
schmutziger Kellnertracht, die Suppenterrine herbeigeschleppt. Frau
Goksch machte sich ans Austeilen. Cigarren und Zeitungen wurden
weggelegt; man griff zum Löffel.

		Dornig nahm den Ehrenplatz an der Spitze der Tafel ein, Gerland
saß neben ihm, sein Gegenüber war der Arzt. Dornig hatte eine
Flasche Wein für sich und seinen Gast bestellt.

		Den Ton in diesem Kreise schien der Arzt anzugeben, ein junger
Mensch von frischen Zügen, klugen, lebhaften Augen, blondem Haupt-
und Barthaar.

		Doktor Herzner hieß der junge Mensch. Er war sarkastisch, und
die ganze Gesellschaft hatte davon etwas angenommen. Die andren
jungen Leute suchten ihn zu kopieren, ohne seinen Witz zu
erreichen.

		Die beiden Buchhalter entwickelten beträchtliche Kleiderpracht.
Sie trugen helle Beinkleider, bunte Vorhemden und unechte
Krawattennadeln. Das Handgelenk eines dieser Dandys schmückte eine
Kette mit Henkelthaler. Sie rümpften die Nase bei jeder Gelegenheit
und tadelten das Essen.

		Der Hilfslehrer war ein bescheidener junger Mann. Erst kürzlich
zu der Gesellschaft gestoßen, fand er sich [bookmark: page59] offenbar noch nicht recht in den
kecken Ton hinein. Das einzige Glänzende an ihm waren die
abgeschabten Nähte seines ehemals schwarzen Rockes. Die beiden
wohlgekleideten Buchhalter verachteten ihn so tief, daß sie es
sogar unter ihrer Würde erachteten, sich über ihn lustig zu
machen.

		Der Volontär, der Sohn eines reichen Grubenbesitzers, war groß
und ungeschlacht. Er trug eine Jagdjoppe über dem Jägerhemd, aß
auffällig unmanierlich und sprach viel und laut. Der Hilfslehrer
war die Zielscheibe seiner groben Späße, bei welchen ihm der
Postassistent sekundierte, ein junger Mensch mit Brille und
wohlgepflegten langen Fingernägeln, der viel mit einer
Talmi-Uhrkette spielte und die Manschetten häufig unter den Ärmeln
seiner Uniform vorzog.

		Es herrschte in diesem Kreise ein gewisser aufdringlicher
Lokalwitz, den man, um dem Gaste zu imponieren, heute besonders
leuchten ließ.

		Mit der jugendlichen Wirtin schien man auf ziemlich vertrautem
Fuße zu stehen, obgleich man sich in dieser Beziehung Gerlands
wegen vielleicht einige Zurückhaltung auferlegte.

		Man sprach über den Charakter der Eingeborenen, witzelte über
ihre Sitten und Gewohnheiten. Der Arzt stellte die Behauptung auf,
ziemlich die Hälfte aller Geburten in dieser Gegend sei
unehelich.

		»Du kannst nachher einer Taufe beiwohnen,« sagte Dornig zu
Gerland, »wenn dir's Spaß macht. Die Tochter eines meiner reichsten
Bauern in der Parochie bringt mir da ihr zweites Kind. Der
Bräutigam, von dem sie das [bookmark: page60] erste hat, ist beim Militär; dieses hier ist von
dessen älterem Bruder, ihrem zukünftigen Schwager.«

		Die Tischgesellschaft brach in schallendes Gelächter aus,
besonders der Volontär hielt sich die Seiten vor Lachen. Man fand
den Fall interessant und rechnete aus, in welch verwickeltem
Verwandtschaftsverhältnisse die einzelnen Mitglieder dieser Familie
zu einander stehen würden.

		Dornig fühlte sich offenbar wohl in dieser Gesellschaft. Sein
Blick schien Gerland zu fragen: Nun, wie gefällt dir mein Umgang?
Er erhob sich zeitiger als die andern. »Ich muß zur Taufe,«
erklärte er, als man ihm zurief, er solle doch zum Skat bleiben.
»Kommst du mit, Herr Amtsbruder?« fragte er dann, seine
ausgegangene Cigarre in Brand setzend.

		Dr. Herzner verzog den Mund. »Taufe?« sagte er »Am Ende des
neunzehnten Jahrhunderts – ein toller Anachronismus!«

		»Strafkasse!« rief Dornig, sobald sich das Gelächter gelegt.
»Bitte, Frau Goksch, die Strafkasse heraus! Gotteslästerung kostet
fünfzig Pfennig.«

		»Das war keine Gotteslästerung,« meinte der Arzt, »höchstens
Sünde gegen den heiligen Geist.«

		Einzelne lachten, der Volontär schrie: »Bravo, ausgezeichnet
gegeben!«

		Gerland war tief errötet. Er blickte gespannt auf Dornig,
bestimmt erwartend, daß dieser den Spötter zurechtweisen werde.
Dornig bemerkte Gerlands Erregung; er wurde doch ein wenig
verlegen. Er meinte: »Wir haben hier nämlich eine Strafkasse. Ich
habe das eingeführt. Wer zu spät kommt, zahlt zehn Pfennig.« [bookmark: page61]

		»Und wer Frau Goksch anrührt zwanzig,« meinte der eine
Buchhalter, indem er nach dem Kinne der Blondine griff, die eben
die kleine grüne Büchse auf den Tisch setzte.

		Die Frau stieß einen Laut aus, halb Schreien halb Lachen, und
schlug nach der dreisten Hand. Es entspann sich ein kleines
Handgemenge.

		Dornig, der die Aufmerksamkeit des Amtsbruders von diesem
Vorgange abziehen wollte, erklärte: »Von dem Ertrage dieser
Strafkasse wollen wir dann zu Weihnachten armen Kindern eine Freude
bereiten.«

		»Wenn Pastor Dornig es nicht vorzieht, noch im Sommer eine Bowle
zu arrangieren,« meinte Dr. Herzner.

		Erneutes Gelächter, »Der Mensch ist heute unglaublich!« rief
Dornig. »Komm, Gerland!« –

		Auf dem Wege zum Pfarrhause suchte Dornig das Benehmen seiner
Tischgenossen zu entschuldigen. »Es sind etwas lockere Gesellen,«
meinte er. »Besonders der Doktor. Er geht manchmal zu weit. Aber
schließlich, soll man solche Gesellschaft meiden? Ich glaube nicht!
Man muß versuchen, einen sittlichen Einfluß auf sie auszuüben. So
wenigstens fasse ich mein Amt auf.«. –

		Man betrat das Pfarrhaus. Dornig führte den Amtsbruder auf sein
Zimmer. Ein nüchterner Raum, mit schlechten Möbeln und kahlen
Wänden, in dem ein muffiger Geruch von kaltem Cigarrenrauch
herrschte. Dornig öffnete Kleiderschrank und Kommode; er schien
nach etwas zu suchen. Dann riß er die Thür zum Nebenzimmer auf und
rief nach der Bedienung. Eine alte Frau kam herein, barfuß, eine
unsaubere blaue Schürze vorgebunden. Sie verzog den faltigen,
zahnlosen Mund zu einem Grinsen, [bookmark: page62] als sie Gerland sah. Dornig fuhr sie an,
sein Talar sei wieder einmal nicht da. »Den hoan Se ju drieben ei
der Sakristei gelassen,« meinte die Alte und feixte. »Ach so, ja!«
rief Dornig und forderte Gerland auf, mit ihm zur Kirche zu kommen,
da es die höchste Zeit sei. »Eine verführerische Dame, meine
Aufwartung – was?« fragte Dornig im Gehen. »Auch eine Witwe, aber
nicht ganz so hübsch, wie deine.« –

		Der Kirchendiener kam ihnen auf halbem Wege entgegen. Er war
abgeschickt, den Herrn Pastor zu holen; die Taufgesellschaft sei
bereits vollzählig erschienen und warte.

		»Verdammt, ich habe mich verspätet!« mit diesen Worten betrat
Dornig das Gotteshaus. In der Sakristei kleidete er sich hastig um.
»Du kannst dir die Geschichte von der Pfarrloge aus mit ansehen,«
meinte er, den Tatar überwerfend. –

		Die Taufgesellschaft bestand aus etwa zehn Personen. Sie hatten
sich auf den vordersten Bänken am Altarplatz niedergelassen.

		Dornig hatte, sobald er den Altar betreten, seine volle
pastorale Würde gefunden. Langsam, mit Sicherheit und breiter
Salbung sprach er die Einleitung. Sein volltönendes Organ, die
kräftige, gesundheitstrotzende Erscheinung, sein ganzes
breitspuriges Wesen besaß jene behäbige Breite, welche das Landvolk
an seinen Pfarrern liebt. Es war der richtige Bauernpastor, wie er
so da stand, wohlgenährt, vierschrötig mit seinem runden,
glattrasierten Prälatengesicht.

		Der Täufling wurde von der Hebamme gehalten. Sie stand da mit
ihrer weißen Haube, den Kopf zur Seite [bookmark: page63] geneigt, den Blick, wie sich's ziemt,
unausgesetzt auf den Täufling gerichtet, der in einem mächtigen
Steckbett, das mit bunten Schleifen reichlich besteckt war, fast
ganz verschwand. Wie eine ferne Begleitung erklang ihr summendes
»Pscht – pscht!« zu den Worten des Geistlichen.

		Gerland, der von der Pfarrloge aus der Handlung zusah, blickte
nach der Mutter aus. Jenes derbe Bauernmädchen, mit den
hochgeröteten Backenknochen und dem hellgelben mit Wasser an den
Kopf geklebten Haaren, das war sie offenbar. Die grobe Figur ins
Konfirmationskleid eingezwängt, das vorn zu kurz war, um die weißen
Strümpfe und schwarzen Lederschuhe ganz zu verdecken. Auch die
Ärmel langten nicht mehr, zwischen ihnen und den kurzen hellen
Handschuhen sah man ein Stück des braunroten Armes hervordringen.
Der große, starkknochige Mann neben ihr war offenbar ihr Vater. Der
Bauer schien nicht mehr ganz nüchtern zu sein, wie Gerland aus
seinem stieren Blick und der dunklen Färbung des Gesichtes schloß.
Zu beiden Seiten des Täuflings standen die Paten. Im Schiff der
Kirche hatten sich einige Neugierige eingefunden, die dem Vorgange
von weitem folgten.

		Dornig erteilte jetzt dem Täufling das Zeichen des Kreuzes an
Stirn und Brust. Dann wandte er sich den Paten zu. Er gab ihnen die
übliche Vermahnung, sprach das Glaubensbekenntnis, langsam, jedes
Wort betonend, und verpflichtete die Paten im Namen des Kindes
darauf. Dann schritt er zur eigentlichen Taufhandlung. Dreimal
benetzte er das entblößte Haupt des Kindes mit Wasser. Nachdem das
Westerhemd über das Getaufte gebreitet, legte er ihm die Hand aufs
Haupt und sprach den Segen. [bookmark: page64]

		Für Gerland hatte der Vorgang etwas unendlich Peinigendes. Er
stand noch unter dem Eindrucke des zuvor Erlebten. Die Handlung
erschien ihm wie eine Entweihung des Sakramentes, eine Verhöhnung
des Mysteriums.

		Heftiger Unmut überkam den jungen Geistlichen. Er erhob sich und
griff nach seinem Hute; einen Blick noch warf er hinüber nach der
Taufgesellschaft. Eben traten die Paten zusammen um das Kind. Er
wußte, jetzt würden sie das Geldstück, das sie von Anfang an
wohlverwahrt in der Hand gehalten, in das Steckkissen schieben, zum
Geschenk für die Hebamme. Dornig trat nach beendeter Amtshandlung
ebenfalls zu dem Kinde, das durch das Wasser aufgeweckt, kräftig zu
schreien begonnen hatte. Den Augenblick, wo Dornig über das
Neugetaufte gebeugt stand, benutzte Gerland, um sich ungesehen aus
der Loge zu entfernen.

		So schnell er konnte, ging er aufs Geratewohl vorwärts, um nur
möglichst bald weg zu kommen aus diesem Bereiche. Im Geiste sah er
Dornigs erstauntes Gesicht, wenn er die Loge leer finden würde.
Mochte jener denken was er wollte, mochte er ihm die plötzliche
Entfernung übel nehmen; Gerland wäre das gerade recht gewesen.

		Er schritt kräftig aus und hatte Färbersbach bald hinter sich.
Als er sich hinlänglich sicher glaubte, blieb er stehen und hielt
Umschau, um sich zu orientieren. Er befand sich über einer breiten
Thalmulde, in deren tiefstem Punkt Färbersbach eingesenkt lag. Er
ließ seinen Blick über den Ort schweifen, mit seinen roten
Ziegeldächern und rauchenden Fabrikessen, mit dem breiten Wehr,
unterhalb dessen eine große Holzschneidemühle ihre mächtigen [bookmark: page65] Bretterhaufen und
Holzstöße ausbreitete. Im grellen Licht des Frühnachmittags
erglänzten die weißen Garnfelder einer Rasenbleiche; emsig sah er
die Leute mit bloßen Füßen in Hemdsärmeln zwischen den Garnstreifen
auf und ab laufen und ihre Gießkannen schwenken. Aus dem Gewirr der
engen Gassen, der Ziegeldächer und Schornsteine, erhoben sich die
beiden Kirchen, die katholische und die evangelische, die eine mit
ihrem steilen Dach und schlanken Turm, die andere ein großer,
weißgetünchter Kasten, prosaisch wie ein Gasthof anzusehen.

		Gerland sah sich nach seinen Bergen um. Von denen war hier
nichts zu erblicken. Es zog ihn zurück nach Breitendorf. Der
einsame, weltabgelegene Ort war ihm doch die Heimat geworden, und
zum ersten Male kam es ihm recht zum Bewußtsein, wie ihm seine
Gemeinde ans Herz gewachsen sei.

		Er kam auf den Gedanken, die nächste Höhe zu ersteigen; von dort
mußte Aussicht sein – er konnte dann den Nachhauseweg leicht
bestimmen. Er schlug den ersten besten Feldweg ein, der in
ungefährer Richtung auf sein Ziel losführte.

		Als Gerland die Anhöhe erstiegen hatte, fand er, daß er sich
getäuscht habe. Ein dreißigjähriger Fichtenbestand versteckte alle
Aussicht. Er entschloß sich, weiter zu gehen. Den ganzen Abend
hatte er vor sich. Es war kein Unglück, wenn er einen Umweg
machte.

		Der Fichtenbestand wurde abgelöst von hundertjährigem
Tannenforst. Gerland konnte sich nicht entsinnen, jemals schöneren
Wald gesehen zu haben. Die Bäume standen in weiten Entfernungen,
jeder ein Herr für sich. Kerzengerade [bookmark: page66] schossen die weißgrauen Schäfte empor; die
Wipfel griffen ineinander. Ein aromatischer Duft stieg vom
Waldboden auf, wo Schicht auf Schicht von Nadeln vermoderte,
prächtiger Dünger für das Wurzelwerk dieser Riesen. Die Bäume gaben
der Erde wieder, was sie von ihr entnahmen, mit ehrlicher
Gewissenhaftigkeit. Am Boden zwischen Felstrümmern wucherten Farne
und Heidelbeerkraut. Unterholz, junge Buchen und Strauchwerk schoß
auf. Oben in der Höhe flüsterten die Zweige miteinander; die
Häupter der Sonne zugekehrt, sangen sie dort im Chore uralte
einfache Melodieen.

		Den jungen Mann litt es nicht länger auf dem Fahrwege; er sprang
über den Graben in den Wald hinein.

		Hellgrüne Streifen leuchteten von weitem durch das Grau der
Tannenstämme. Ein dünner Wasserlauf schlängelte sich hier in einer
Bodenfalte durch Moos und Farnkraut, hin und wieder eine Lache von
kristallklarer Durchsichtigkeit bildend.

		Gerland folgte den Krümmungen dieses Rinnsals nach aufwärts.
Plötzlich lichtete sich der Wald; er stand am Rande einer kleinen
Wiese. Hier wuchsen Primeln und Anemonen in gelben und weißen
Beeten. Das Herz lachte dem jungen Geistlichen im Leibe, die alte
Passion zum Botanisieren überkam ihn. Er pflückte eine weißliche
Primelart, die ihm vor den andern auffiel. Der Platz war überhaupt
eine wahre Fundgrube, Geranium gedieh hier, Hornkraut und
Ehrenpreis.

		Er konnte der Versuchung nicht widerstehen – schritt weiter in
die Wiese hinein. Der Boden schwankte verräterisch unter seinen
Füßen. Hier war offenbar der Ursprung [bookmark: page67] des Wässerchens, dessen Laufe er gefolgt.
Drüben winkte hinter einem Streifen von Birken und Erlen wiederum
Nadelholz. Er strebte da hinüber, fand seinen Weg durch den
feuchten Bruch.

		Feld- und Waldstücke wechselten ab. Auf einer Wiese standen
Rehe; Gerland schaute ihnen eine Weile zu, wie sie ästen, dann
bekamen sie Wind von ihm, äugten ihn verwundert an und zogen
langsam zu Holze.

		Er begann allmählich Müdigkeit zu fühlen; die Blumen in seiner
Hand fingen an zu welken und ließen die Häupter hängen. Er sehnte
sich nach seinem Lehnstuhl, der Studierlampe und dem Bücherbrette.
Das Gewissen schlug ihm, daß er so lange weggeblieben. Eigentlich
hatte er den Abend verwenden wollen, um die Predigt für den
nächsten Sonntag auszuarbeiten. Es war schon Freitag und noch
nichts vorbereitet. Gott sei Dank, es wurde ihm ja nicht schwer, er
konnte zur Not frei sprechen: ja, er sprach dann häufig am besten.
Wenn er bedachte, wie manche Amtsbrüder sich abquälten mit
Niederschreiben und Memorieren, konnte er sich eines überlegenen
Lächelns nicht erwehren.

		Lange war er so dahingeschritten, ohne einem Menschen zu
begegnen. Abenddämmerung brach herein, von den Wiesen stieg
weißlicher Dunst empor. Die Gegend war einsam – weit und breit kein
Anwesen. Er hätte gern nach dem Wege gefragt, denn er begann
Zweifel zu fühlen, ob er den richtigen verfolge.

		Endlich sah er Menschen vor sich. Einen Mann und eine Frau, die
einen mit dürrem Reisig hochbepackten Wagen vorwärts bewegten. Der
Mann hatte sich vorgespannt, [bookmark: page68] in der Hand hielt er die Deichsel, um seine Brust
lag ein tiefeinschneidender Strick. Die Frau ging neben dem
Gefährte, das auf dem holperigen Wege hin und her kariolte – eine
kräftige, junge Person, mit hochgeschürzten Röcken, sie stützte und
half schieben.

		Kurz vor dem Zusammentreffen mit Gerland machten sie Halt. Der
Mann stöhnte und wischte sich mit der Hand den Schweiß vom
Angesichte. Die Frau fand noch Zeit, ihr Brusttuch
zurechtzuzupfen.

		Der Geistliche grüßte und fragte an, wo er sich eigentlich
befinde.

		»Wo wulln Se denne hie?« fragte der Mann; – »Nach Breitendurf –
do hoan Se immer nuch a Stunden a zwea zu lofa.« Nun beschrieb er
in ausführlicher Weise den Weg, den Gerland zu nehmen habe.

		Gerland dankte und ging weiter. Die Frau war gar nicht häßlich
gewesen. Der junge Geistliche hatte wieder jene Empfindung – jenes
Gefühl einer leeren Stelle in seinem Dasein.

		Er dachte an Luthers Wort: »Ein Priester soll unsträflich sein,
eines Weibes Mann.« – Würde er dieses Ideal jemals erreichen? Wie
sollte er hier in dieser kulturabgeschiedenen Einöde ein weibliches
Wesen finden, das seinen hohen Ansprüchen genügen konnte? Es gab ja
genug Geistliche, die unter ihrem Stande heirateten, das erste
beste Bauernmädchen, wenn sie nur eine Ausstattung brachte und
einen gesunden Körper hatte. Vielleicht thaten diese Leute sehr
recht daran, daß sie, unbekümmert um Verschiedenheit der Bildung
und des Standes, einfach der Stimme der Natur folgten. [bookmark: page69]

		Er mußte an die Pastorin Menke denken, deren frische Farben und
kräftige Formen in der vollen Blüte reifer Weiblichkeit nach wie
vor Eindruck auf ihn machten. Die Frau war ungebildet, ja er
glaubte an ihr Spuren einer niederen Gesinnung entdeckt zu haben,
aber nichtsdestoweniger vermochte er sich ihren Reizen nicht zu
entziehen. Das Wesen dieser Person atmete etwas Animalisches aus,
das ihn gewaltsam anzog.

		Gerland hatte sich eine hohe Achtung vor dem weiblichen
Geschlechte bewahrt. Frauen erregten in ihm nicht das Begehren des
Kenners. Eine tiefe, natürliche Sehnsucht trieb ihn zum Weibe.

		Auch heute Abend, beim Anblick der jungen, kräftiggebauten
Person, die neben dem Reisigfuder herschritt, stieg jenes Sehnen
blitzartig in ihm auf, gegen seinen Willen, stärker als irgend ein
anderer Wunsch. Mit einer gewaltsamen Anstrengung, zu der ein
Aufgebot aller sittlichen Kräfte nötig war, bezwang er diese
Wallung. Es war zum Verzweifeln, wie mächtig die Sinnlichkeit
wirkte. –

		Im Walde, den er zu durchschreiten hatte, herrschte bereits
pechschwarzes Dunkel. Neben ihm klagte ein Tier, wohl ein Vogel, in
fremdartigen, unheimlichen Tönen. Merkwürdig, das Geschöpf schien
ihn zu verfolgen, zeitweise schwieg es, dann waren die
melancholischen Laute plötzlich wieder da, bald vor ihm, bald
hinter, oder dicht neben ihm. Gerland ging unwillkürlich schneller.
Sträucher und Bäume nahmen drohende Gestalt an, schienen wie
wegelagerndes Volk, das ihm die Straße versperren wollte. Hier
ragte ein Arm, dort schwang einer eine mächtige [bookmark: page70] Keule, dort hockte ein Kobold.
Das Dickicht schien tausend unheimliche Augen zu haben. Dann fiel
ein Laut, als sprächen Geister in der Luft. Der Wind ging durch die
Bäume, daß sie gequält ächzten, wie gemarterte Geschöpfe.

		Du bist überall in Gottes Hand, sagte sich Gerland, und ging
langsamer; er wollte doch sehen, ob er der Furcht nicht Herr werden
könne. Wenn du hier durch Mörderhand umkämest, dachte er bei sich,
was wäre daran gelegen; wie wenig Menschen giebt es, die sich darum
grämen würden. Und der Schmerz, einsam zu sein, überkam ihn mit
ganzer Gewalt.

		Der Wald lichtete sich. Er trat wie aus dunklem Zimmer ins
Tageslicht. Ihm gegenüber zeigte ein weißlicher Schimmer durch
Wolkenstreifen an, daß der Mond nicht mehr lange auf sich warten
lassen werde. Vor ihm senkte sich das Gelände zum Thal hinab, wo
Gerland einzelne Lichtpunkte aufblicken sah, wie Irrlichter. Er
vermutete, daß er nicht mehr allzuweit von Breitendorf sei.

		Der Weg gabelte sich. Der eine breitere führte geradeaus, weiter
auf dem Kamme hin, der andere schien seitwärts ins Thal
hinabzugehen. Der Geistliche entschied sich, nach kurzem Überlegen,
für den Seitenweg.

		Sein Fuß trat auf Kies, über einen schmalen Wasserlauf führte
eine Brücke mit Naturholzgeländer, die Bäume lichteten sich und
machten Raum für einen halbkreisförmigen Rasenplatz, auf dem eine
Bank stand.

		Gerland machte erstaunt Halt und sah sich um – war er denn in
einen Park geraten?

		Er ließ sich auf der Bank nieder. Von hier mußte am Tage schöne
Aussicht sein. Vielleicht wenn der [bookmark: page71] Mond hervortrat, konnte er sich über die
Örtlichkeit orientieren. Der gegenüberliegende Bergrücken, dessen
Silhouette sich gegen den Nachthimmel abhob, lag in Klarheit, aber
das Thal zu seinen Füßen war von weißem Nebel erfüllt, der nichts
erkennen ließ.

		Seine Blumen waren in einem traurigen Zustande; einige Stengel
zeigten sich geknickt. Er überlegte, daß es nicht der Mühe wert
sei, sie mit nach Hause zu nehmen; so schleuderte er sie denn
beiseite.

		Jetzt hörte er verlorene Töne, wie von menschlichen Stimmen. Er
lauschte, Menschen waren in der Nähe; schon konnte er Schritte
vernehmen. Sie schienen den Berg herauf, auf ihn zu zu kommen. Er
glaubte ein männliches und ein weibliches Organ zu unterscheiden.
Bald vermochte er auch einzelne Worte zu verstehen. Das war nicht
der Dialekt der Gegend, in dem sich diese nächtlichen Wanderer
unterhielten.

		Gerland erhob sich und wollte gehen. Im selben Augenblicke trat
ein Paar auf den freien Platz, ein Mann und eine Frau.

		Der Mond war eben aufgegangen. Der Geistliche erkannte eine
untersetzte, bärtige Männererscheinung, die andere Gestalt war
kleiner. Kurze Kleider, ein unbedeckter Scheitel. Das war alles,
was Gerland im eiligen Vorüberschreiten bemerkte. Er grüßte mit
»guten Abend«. Ein zögernder, verwunderter Gegengruß kam von den
Lippen des Mannes, als der Geistliche bereits ein paar Schritte
vorüber war.

		Immer klarer wurde es für Gerland, daß er in eine Gartenanlage
geraten sei. Zu beiden Seiten des schlangenhaft sich windenden
Weges standen Obstbäume, auf sanft [bookmark: page72] abfallender Rasenlehne. Fliederduft drang zu
ihm herüber. Einige hundert Schritt vor ihm, vom Mondlicht hell
beleuchtet, erhob sich plötzlich ein großes, weißes Gebäude.

		Auf einmal wußte er, in wessen Grundstück er sich befinde.
Doktor Haußner – das ist sein Haus – das Paar da oben das waren sie
gewesen: er und seine Tochter.

		Gerland stand eine Weile ratlos. Sollte er umkehren und den
Besitzer des Gartens um Entschuldigung bitten? Eine Art banger
Verlegenheit hielt ihn davon zurück. Vielleicht war der andere
Ausgang nach der Landstraße zu, an dem er neulich mit Dornig
vorübergeschritten, offen. Er schritt also weiter, an dem Hause
vorüber. Ein großes weißes Viereck, lag es da im vollen
Mondlichte. –

		Das eiserne Gitterthor nach der Straße ließ sich leicht von
innen öffnen. Eine Glocke im Innern des Hauses schien mit dem Thor
in Verbindung zu stehen. Gerland vernahm ein starkes Klingeln vom
Hause her, ein Hund schlug gleichzeitig an.

		Erleichtert, wenn auch noch immer klopfenden Herzens, schritt
jetzt der Geistliche auf der Straße nach Breitendorf hinab.

		Er sann über dieses merkwürdige Zusammentreffen nach. In
Gedanken hatte er sich in der letzten Zeit viel mit Doktor Haußner
beschäftigt. Der Wunsch wollte ihn nicht loslassen, den Mann kennen
zu lernen. –

		War es nicht sonderbar, daß er heute mit ihm zusammengetroffen
war – durch einen Irrtum?

		Gerland war geneigt, auch dieses Ereignis als einen Fingerzeig
von oben anzusehen. [bookmark: page73]

	
		
		IV.

		Mit der Zeit begann Pfarrer Gerland in seiner Breitendorfer
Einsamkeit doch empfindlichen Mangel zu fühlen an geistiger
Anregung. Seine Büchersammlung, die er hin und wieder durch ein
neues Buch vergrößerte, half ihm darüber nicht hinweg. Die Abende
besonders dehnten sich in die Länge, und wunderliche Gesichte, wie
sie die melancholische Einsamkeit gebiert, stiegen vor ihm auf.
Erst jetzt begann Gerland zu begreifen, was für ein unersetzliches
Gut der Umgang mit Gleichgebildeten, Ähnlichdenkenden und
Ähnlichfühlenden sei. –

		Die Pastorin Menke legte es dem jungen Geistlichen mehrfach
nahe, mit den Honoratioren des Ortes Umgang zu pflegen; sie deutete
an, daß sie gern bereit sei, Bekanntschaften dieser Art zu
vermitteln. Sie behauptete, ein Menge »feine Leute« der Gegend zu
kennen. Dabei hatte sie wohl hauptsächlich einige wohlhabende
Bauern, Gutsbesitzer und eine Anzahl schnell zu Reichtum gelangter
Industrieller der Nachbarschaft im Auge. Ihr »Seliger«, [bookmark: page74] wie sie ihren Mann zu
bezeichnen pflegte, habe es stets mit diesen »Herrschaften«
gehalten. Das sei sehr wichtig; denn, fügte sie naiv hinzu, die Art
hätte viel in Gemeinde und Kirche zu bedeuten und könnte einem
allerhand Schaden anthun.

		Gerland suchte auch wirklich die Bekanntschaft einiger dieser
Leute auf, allerdings aus anderen Gründen, als die Witwe sie ihm
zugemutet.

		Aber er fand größere Gefühlsroheit und Gesinnungsniedrigkeit bei
ihnen, als bei den Ärmsten seiner Parochianen. Die parvenühafte
Aufgeblasenheit dieser Klasse widerte ihn an. Man protzte mit
seiner Roheit mindestens ebensosehr, wie mit seinem Gelde. Ein
einziges Mittagessen, das in eine wüste Schlemmerei ausartete,
genügte, um Gerland über den Geist aufzuklären, der unter diesen
Emporkömmlingen herrschte. Die Pastorin hatte in Zukunft gut reden,
sie vermochte nicht, ihm den Mund nach weiteren Bekanntschaften
wässerig zu machen.

		So ergab er sich denn der Einsamkeit mit ihren geheimnisvollen
Reizen.

		Der einzige Mensch, mit dem er hin und wieder ein Gespräch
führen konnte, war der Lehrer und Kantor von Breitendorf.

		Kantor Wenzel war ein Mann von natürlichem Scharfsinn und von
besserer Bildung, als man sie bei älteren Dorfschulmeistern
gewöhnlich antrifft. Er war begierig, diese Bildung zu
vervollkommnen. Der Geistliche borgte ihm Bücher, die Wenzel
geradezu verschlang. Gerland wunderte sich, wie sicher und treffend
häufig das Urteil des Lehrers über das Gelesene sei. [bookmark: page75]

		Von seiten der Behörde war Gerland bald nach seinem Amtsantritt
in vertraulicher Weise ersucht worden, auf den Kantor und Lehrer an
der Kirchschule sein besonderes Augenmerk zu richten. Kantor Wenzel
war den Vorgesetzten bekannt als ein unverbesserlicher Liebhaber
geistiger Getränke. Seine große Nase redete mit ihrer blauroten
Färbung eine deutliche Sprache, noch mehr der unsichere Blick der
schwimmenden Augen. Im übrigen hatte das bartlose Gesicht mit der
hohen, weißen Stirn, die sich in einem kahlen Schädel fortsetzte,
einen klugen Ausdruck. An der hageren, knochigen Gestalt des
Fünfzigers war keinerlei Zeichen des Verfalls zu erkennen.

		Auch dem Spiele sei Wenzel ergeben, so wurde dem Geistlichen von
seiten des Gemeindevorstehers mitgeteilt. Einige Male schon war er
ausgepfändet worden. In allerhand Liebeshändel sei er verwickelt
gewesen – kurz, der Leumund des Mannes war nicht der beste.

		Bei der Schulbehörde stand Wenzel längst auf der Liste der
Wackeligen. Daß man ihm nicht bereits früher den Laufpaß gegeben,
hing vielleicht damit zusammen, daß Pastor Menke ihm wohlgesinnt
gewesen und mit einem Zipfel seines Talares manchen Fehler seines
Freundes zuzudecken gewußt hatte.

		Seinen Beruf verstand der Kantor von Grund auf. Er war
musikalisch, hatte ein feines Gehör, und wußte der altersschwachen
Breitendorfer Orgel Klänge zu entlocken, die mit Musik immerhin
verwandt waren. In früheren Zeiten mochte er ein guter Sänger
gewesen sein. Sein Gesangsunterricht war vortrefflich. Dazu kam die
Routine im Unterrichten, welche er mit der Zeit erworben. [bookmark: page76] Die Kinder hatte
Wenzel in verhältnismäßig guter Zucht; er arbeitete zwar viel mit
dem Bakel, doch war er nicht unbeliebt, da er gelegentlich einmal
fünf gerade sein ließ. Mit den Eltern wußte er sich zu stellen. Er
verstand es, den Bauern zu behandeln.

		Sein Laster wurde ihm von den gewöhnlichen Leuten nicht
allzusehr nachgetragen; die Breitendorfer waren in dieser Beziehung
tolerant. Er war ja nur ein Periodensäufer – zwei, dreimal im Jahre
betrank er sich so, daß man ihn nach Hause schaffen mußte. »Wenzel
hat wieder mal die Rolle«, hieß es dann; man lachte und war ihm
nicht weiter gram.

		Wenzel besaß als Lehrer eine Gabe, die ihm sehr zu statten kam:
er verstand zu examinieren. Niemand brachte seine Abteilung so gut
vor die Schulprüfungskommission wie Kantor Wenzel, das war eine
bekannte Sache.

		Besonders sein Religionsunterricht galt als mustergiltig. Die
Kinder schnurrten ihren Katechismus und eine erstaunliche Menge von
Bibel- und Gesangbuchversen herunter, wie am Schnürchen.

		Gerland, der in seiner Eigenschaft als Lokalschulinspektor dem
Unterricht bereits mehrfach beigewohnt hatte, durchschaute freilich
die Sache. Die religiösen Kenntnisse dieser Kinder beruhten auf
geschickter Dressur; von einem tieferen Eindringen in den Sinn des
Erlernten und vor allem von einem Begreifen der Bedeutung und des
Zusammenhanges im ganzen war hier nicht die Rede.

		Auf eine tadelnde Bemerkung, die Gerland dem Lehrer gegenüber
über diese Methode des Religionsunterrichts fallen ließ, erhielt er
die Antwort, daß die Kommission [bookmark: page77] bisher mit seiner Art der Vorbereitung zufrieden
gewesen sei.

		Gerland mußte diese Antwort gelten lassen, sie enthielt nichts
Neues für ihn. Er wußte nur zu gut, wie rein auf das Äußere
gerichtet der Religionsunterricht in der Volksschule betrieben
wird, wie alles mehr oder weniger auf Gedächtnisarbeit, auf
Herplappern von Sprüchen und Versen, auf Eintrichtern des Systems
hinausläuft. Er wußte nur zu gut, wie man die wirklich wertvolle
Seite dieser Disziplin, die ethische, in den Hintergrund zu drängen
verstand.

		Nun, er hatte in Breitendorf die Lokalinspektion, er hatte
ferner den Unterricht der Konfirmanden in der Hand. Unter ihm
sollte das anders werden. Auf Herz und Gemüt der Kinder wollte er
wirken, das gedankenlose Plappern der Lippen sollte aufs
notwendigste beschränkt werden.

		Aber er wußte, daß man derartige Reformen nicht über Hals und
Kopf einführen kann. Er teilte dem Lehrer vorläufig seine Ansicht
über diesen Punkt in bündiger Form mit, und Wenzel versprach,
künftighin in diesem Sinne unterrichten zu wollen. Überhaupt fand
Gerland den Lehrer durchaus gefügig.

		Wenzel war seit mehr als zwanzig Jahren in Breitendorf und
kannte die lokalen Verhältnisse genau. In Schul-, Kirchen- und
Gemeindeangelegenheiten wußte er vortrefflich Bescheid. Die Bauern
hatten ihn oft zur Führung von Protokollen und Abfassung von
Petitionen herangezogen. Der Rat eines so routinierten Mannes war
für den Neuling äußerst wertvoll. [bookmark: page78]

		Der junge Geistliche gewann allmählich soviel Zutrauen zu dem
Lehrer, daß er ihm manches von seinen Plänen andeutete. Er fand
auch hier Verständnis und bereitwilliges Eingehen bei Wenzel.

		So kam Gerland allmählich zu der Ansicht, daß das allgemeine
Gerücht dem Lehrer unrecht thue. Der Mann wurde entweder
verleumdet, oder – und dieser Gedanke gefiel dem jungen Geistlichen
besonders – mit Wenzel war ein Änderung zum Besseren eingetreten,
seit er, Gerland, ins Amt gekommen. Er schmeichelte sich mit der
Idee, bessernden Einfluß auf den Menschen ausgeübt zu haben.
Vielleicht hatte es jenem nur an gutem Beispiel, an einem Vorbilde
in seinem bisherigen Dasein gefehlt. Und dabei zog Gerland mit
Wohlbehagen einen Vergleich zwischen sich selbst und dem
verstorbenen Pfarrer. An Wenzel war viel gesündigt worden,
schlechtes Beispiel mochte ihn verdorben haben. Jetzt, wo er ein
anderes Vorbild sah, wo der Ertrinkende eine Hand gefunden hatte,
die machtvoll nach ihm griff, richtete er sich auf, all die guten
Seiten seiner Natur kamen nun hervor. Das Bewußtsein des eignen
Edelmutes verdoppelte die günstige Meinung, welche Gerland für den
alten Sünder hegte. Er war davon überzeugt, daß der Lehrer voll
Dankbarkeit und Rührung zu ihm emporschaue, als zu seinem Retter.
Es war angenehm zu denken, daß jener sich an ihm aufgerichtet habe
und an seiner Hand einem besseren Leben zuschreite. –

		Kantor Wenzel war Junggeselle. Er pflegte seine Mahlzeiten in
der Schenke einzunehmen. Der Mangel eines eigenen Herdes mochte den
Hang zum liederlichen [bookmark: page79] Leben bei ihm bestärkt haben. Gerland beschloß,
ihn öfter an den eigenen Tisch zu ziehen.

		Als er der Pastorin diese Absicht mitteilte, hatte sie einen von
ihren Lachanfällen. Sie saß da für Minuten und hielt sich die
Seiten, ihre tadellosen Zähne zeigend. Jede Frage Gerlands, warum
sie den Gedanken so lächerlich finde, rief nur einen erneuten
Lachausbruch hervor. Alles, was mit Kantor Wenzel zusammenhing,
schien die Witwe aufs Äußerste zu belustigen.

		* * *

		Wenzel schien die Einladung des Herrn Pastors, am nächsten
Sonntage bei ihm zu speisen, als keine geringe Ehre aufzufassen.
Eine halbe Stunde vor der Essenszeit erschien er in einem etwas
knappen Frack, den er über dem mageren Leibe zusammengeknöpft
hatte, weiße Handschuhe an den großen Händen, einen widerhaarigen
Cylinder auf dem Kopfe. Gerland, der sich im Garten aufhielt und
eben die Knospen an den im Frühjahr neugepflanzten Rosenstöcken
musterte, konnte sich eines Lächelns nicht erwehren, als er diese
hagere Kranichgestalt durch das Gartenthor stolzieren sah. Den Hut
in der Hand, mit tiefen Bücklingen, kam Wenzel auf den Geistlichen
zu, Gerland hatte Mühe ihn dazu zu bringen, daß er die borstige
Kopfbedeckung wieder auf das kahle Haupt setzte.

		Man ging noch ein wenig im Pfarrgarten auf und ab. Gerland
zeigte seine Rosenstöcke und die Blumenrabatten, die er selbst
angesäet hatte. Kantor Wenzel legte das größte Interesse hierfür an
den Tag. Er schien auch auf [bookmark: page80] diesem Gebiete Kenntnisse zu besitzen. Er
erklärte dem Geistlichen in einleuchtender Weise, warum eine Anzahl
Rosenaugen nicht gekommen seien und bot sich an, ihn das Okulieren
zu lehren.

		Gerland gefiel Wenzels Bereitwilligkeit und die Art und Weise,
wie er Rat erteilte, ohne sich aufzudrängen. Eines allerdings
störte den jungen Geistlichen an dem jungen Manne, er pflegte beim
Sprechen den Blick auf einen entfernten Punkt zu richten. Gerland
erklärte sich dieses Verhalten als eine Art von Scham, die jener
über seine verhängnisvolle Schwäche empfinden mochte. Vielleicht,
daß der Mann nach und nach mehr Zutrauen fassen würde.

		Sie waren zu den Gemüsebeeten gekommen. Der Geistliche beklagte
sich, daß einige feinere Sorten, die er angebaut habe, trotz
eifrigen Düngens durchaus nicht gedeihen wollten. Wenzel hatte auch
dafür sofort eine Erklärung. Dieser Teil des Gartens sei feucht,
und das, in Verbindung mit der Kälte des Bodens, beeinträchtige das
Pflanzenwachstum. Er behauptete, in dem Hügel hinter dem
Pfarrgarten sei viel Wasser enthalten. Gerland fragte, warum der
Kirchbauer, dem diese Felder gehörten, nicht drainiere. Wenzel
erklärte, die Felder selbst seien durchaus nicht feucht, das Wasser
laufe also wahrscheinlich auf einer undurchlässigen Thonschicht hin
und dringe dann im tiefgelegenen Pfarrgarten zur Oberfläche.
Gerland leuchtete die Erklärung ein; er fragte den Lehrer, wie dem
abzuhelfen sein möchte. Drainieren sei das einzige, meinte Wenzel,
aber dazu würde sich der Bauer nur herbeilassen, wenn Gerland den
größten Teil der Kosten trage. Er bot sich an, die Unterhandlungen
zu führen – er würde [bookmark: page81] das Gewünschte billiger erreichen, als der Herr
Pfarrer, meinte er – der Kirchbauer sei bekannt für eine Zähigkeit
und Habgier. Er versprach die Sache zu Gerlands Bestem führen zu
wollen.

		Die Pastorin rief zu Tisch.

		Gerland sprach ein lautes Tischgebet, wie er's immer that.

		Heut war Wein aufgesetzt. Die Witwe hatte ein leuchtend blaues
Kleid angelegt; seit einer Woche etwa trauerte sie nicht mehr. In
den schwarzen Kleidern schwitze sie so fürchterlich, hatte sie
Gerland gegenüber erklärt. –

		Gerland bemerkte über Tisch, daß sie nicht im stande war, den
Kantor anzusehen, ohne das Gesicht zum Lachen zu verziehen. Ihr
Benehmen blieb ihm nach wie vor ein Rätsel. Der Kantor dagegen
wahrte seinen gravitätischen Ernst durchaus. Gerland glaubte zu
bemerken, daß er ihr gelegentlich einen mißbilligenden Blick
zuwarf. Wenzel war während der ganzen Mahlzeit ziemlich wortkarg.
Im Essen und Trinken zeigte er sich außerordentlich mäßig. Ein
zweites Glas wollte er durchaus und durchum nicht annehmen, trotz
Gerlands Zureden. Als der Geistliche versuchte ihm einzuschenken,
hielt er die Hand über das Glas und versicherte, er wolle nicht
mehr trinken.

		Gerland selbst fühlte sich sehr aufgeräumt. Was für ein
angenehmes Gefühl war es doch, den Wohlthäter spielen zu
können! – [bookmark: page82]

	
		
		V.

		Es war merkwürdig, die Leute schienen zu ahnen, wie interessant
Doktor Haußner und seine Tochter dem jungen Geistlichen seien; in
seiner Gegenwart kam das Gespräch stets auf dieses Paar. Es mußte
wohl einen ganz besonderen Kitzel bereiten, dem Pfarrer gegenüber
von dem Dissidenten und seiner ungetauften Tochter zu sprechen.

		Die Urteile lauteten sehr verschieden. Manche spuckten aus, wenn
sie den Arzt erwähnten – als sei er der Gottseibeiuns in eigner
Person – andere nahmen ihn in Schutz und rühmten ihm allerhand gute
Eigenschaften nach. Besonders bemerkenswert war Gerland das Urteil
eines älteren, besonnenen Mannes aus dem Dorfe, das dahin lautete:
Doktor Haußner sei ein besserer Mensch als viele andere, und an
seinem Zwist mit der Kirche sei niemand anders schuld, als Pastor
Menke selbst.

		Die Pastorin-Witwe war eine von denen, die keinen guten Faden an
Haußner ließen. Sie geriet stets in moralische Entrüstung, wenn sie
von ihm sprach. Es gab [bookmark: page83] keine Schändlichkeit, die sie dem Arzte nicht
nachgesagt hätte; für die Tochter hatte sie überhaupt keine andere
Bezeichnung als: »der Heidenbalg«. Auch heute erging sie sich
wieder in den wildesten Schmähungen über Vater und Tochter.

		Gerland gab nicht allzuviel auf ihre Reden; er hatte lange genug
mit ihr an einem Tische gesessen, um zu wissen, was sie in übler
Nachrede über den lieben Nächsten zu leisten im stande war.

		Von Haußners Charakter vermochte sich Gerland, trotz des vielen,
was er über den Mann gehört hatte, kein rechtes Bild zu machen.
Eines schien festzustehen, der Arzt war kein Durchschnittsmensch;
dafür sprach schon der außergewöhnliche Gang seines Lebens.

		Das meiste und zuverlässigste darüber erfuhr Gerland durch
Kantor Wenzel.

		Vor dreißig Jahren etwa war Haußner in die Gegend gekommen und
hatte sich in der Kreisstadt als praktischer Arzt niedergelassen;
dort verlobte er sich mit der Tochter eines reichen Holzhändlers.
Er führte die Erbtochter heim, nachdem er, wie Pastorin Menkes böse
Zunge behauptete, den Alten zu Tode kuriert hatte.

		Der Ehe entsprossen zwei Kinder. Als das älteste der beiden, ein
Knabe, schulpflichtig wurde, war es über den Religionsunterricht,
den der Vater persönlich erteilen wollte, zwischen Haußner und der
Kirchenbehörde zum Streite gekommen, der damit endete, daß der Arzt
aus der Landeskirche austrat.

		Die Pastorin Menke hatte eine andere Version, sie behauptete:
Haußner habe einen so offenkundig schlechten [bookmark: page84] Lebenswandel geführt und seine
Frau so fürchterlich mißhandelt, daß der Superintendent sich
schließlich veranlaßt gesehen habe, einzugreifen, daraufhin habe
der Arzt den Geistlichen auf offener Straße insultiert. Sie fügte
dann noch eine Anzahl Ungeheuerlichkeiten hinzu, die Gerland auf
Rechnung ihrer offenkundigen Übertreibungssucht setzte.

		Damals erwarb Haußner seine jetzige Besitzung in Eichwald.
Ursprünglich war dieses Grundstück ein selbständiges Rittergut
gewesen, das im Laufe der Zeit parzelliert worden war und die
Rittergutseigenschaft verloren hatte. Als Haußner das Gut kaufte,
standen noch die Wirtschaftsgebäude; er riß alles nieder, ließ nur
das Wohnhaus stehen, an dem er umfassende Veränderungen vornahm.
Die hundert Morgen, welche noch zum Hause gehörten, gab er in
Einzelpacht. Mit der Zeit erwarb er noch einige angrenzende
Häuschen von kleinen Leuten hinzu; auch diese ließ er niederreißen
und verwandelte das ganze Terrain rings um das Anwesen in
Garten.

		Von der Frau des Arztes sah man wenig; sie schien leidend zu
sein. Das Gerücht ging, daß Haußner sie eingesperrt halte, um sie
mit Gewalt vom Kirchenbesuch und Teilnahme am Tische des Herrn
fernzuhalten.

		Hin und wieder, besonders zu den hohen Festen, erschien sie doch
einmal in der Kirche und brachte wohl auch eines der Kinder mit.
Sofort nach beendetem Gottesdienste ging sie wieder nach Eichwald
zurück, um hinter dem eisernen Gitter, mit dem Haußner sein
Grundstück nach der Straße zu abgeschlossen hatte, zu
verschwinden.

		Durch Dienstboten und andere Leute, die mit ihr in Berührung
kamen, hatte sich das Gerücht verbreitet, daß [bookmark: page85] bei ihr nicht alles richtig sei.
Kantor Wenzel, der den Kindern Musikunterricht erteilt hatte,
erklärte: die Frau habe ihm einen stillen und gedrückten, aber
durchaus vernünftigen Eindruck gemacht. Während die Kinder sangen,
habe er sie oft verstohlen weinen hören, besonders bei Liedern
geistlichen Inhalts.

		Sie stammte angeblich aus einer streng orthodoxen Familie und
war in einem Herrenhuter Pensionat aufgewachsen. Mit ihren früheren
Freunden und den zahlreich in der Gegend lebenden Anverwandten
hatte sie seit dem Austritte des Arztes aus der Kirche keinerlei
Verkehr mehr gepflegt.

		Von ihrem Verhältnisse zum Gatten, nach dem Gerland mit
besonderem Interesse fragte, konnte Wenzel nichts berichten, da er
das Ehepaar niemals zusammen gesehen hatte.

		Haußner hielt einen Hauslehrer für die Kinder, einen Teil des
Unterrichts erteilte er selbst; angeblich hätten die Kinder
keinerlei Religionsunterweisung erhalten. Seine Praxis hatte
Haußner aufgegeben; nur in ganz besonderen Fällen ließ er sich
herbei, einen Kranken aufzusuchen.

		Eine Typhusepidemie brach in Breitendorf und den umliegenden
Ortschaften aus. Doktor Haußner trat bei dieser Gelegenheit aus
seiner Reserve heraus und widmete sich mit aller Kraft der
Bekämpfung der Seuche; aber er schleppte sich den Krankheitsstoff
ins eigene Haus. Seine beiden blühenden Kinder wurden ergriffen und
starben im Laufe zweier Tage.

		Über das, was damals hinter den verschwiegenen Mauern des großen
Steinhauses in Eichwald vorgegangen [bookmark: page86] sein mochte, konnte Gerland aus allerhand
widersprechenden Nachrichten sich nur eine vage Vorstellung bilden.
War es über den frischen Leichen der Kinder zwischen den Eltern zu
einem schweren Zerwürfnis gekommen? – Mochte die unglückliche
Mutter in diesem Schicksalsschlage vielleicht die strafende Hand
Gottes erblickt haben? – Hatte sich durch den furchtbaren Schmerz
ihr Geist verwirrt?

		Ohne Hut, mit den Gebärden einer Wahnsinnigen, war sie auf der
Dorfstraße erschienen, hatte die Leute unter Thränen gebeten, man
möge ihren Kindern ein christliches Begräbnis gewähren.

		Der Gatte war ihr nachgeeilt und hatte sie, wie die Pastorin
behauptete, mit brutaler Gewalt ins Haus zurückgeholt.

		Und nun war das Außerordentliche erfolgt, von dem Gerland
bereits durch Pastor Dornig andeutungsweise erfahren hatte.

		Am offenen Grabe der Kinder war es zum Streite zwischen dem
Vater und dem Geistlichen gekommen. Den Anlaß schien eine
Anspielung der Grabrede auf die religiöse Stellung Haußners gegeben
zu haben. – Ein Wortwechsel zwischen Arzt und Priester war
entstanden, der damit geendet, daß sich Haußner an dem amtierenden
Pfarrer vergriffen hatte.

		»Dafür hat er auch gesessen – drei Monate,« verfehlte die
Pastorin niemals triumphierend hinzuzufügen, wenn sie auf diese
Angelegenheit zu sprechen kam.

		Die Frau des Arztes war über alledem tiefsinnig geworden. Etwa
ein Vierteljahr nach dem Begräbnisse der Kinder wurde sie von einem
Töchterchen entbunden. Sie [bookmark: page87] vegetierte noch einige Jahre in einer Anstalt für
Gemütskranke, gebrochen an Geist und Körper.

		Haußner war damals fortgegangen aus der Gegend, das Kind hatte
er mit sich genommen. Niemand konnte angeben, wo er sich in den
nächsten Jahren aufgehalten haben mochte; Wenzel vermutete in der
Schweiz. Sein Haus in Eichwald hatte er abgeschlossen. Das
Grundstück lag einige Jahre lang völlig unbewohnt und
verwahrloste.

		Späterhin brachte Haußner in jedem Jahre einige Monate in
Eichwald zu. Man gab sich den abenteuerlichsten Vermutungen hin,
was er in der Zeit seiner Abwesenheit treibe.

		In Eichwald war seine einzige Beschäftigung, den Garten wieder
in Stand zu setzen. Man sah ihn in Hemdsärmeln, einen gelben
Panamahut auf dem Kopfe, im Grundstück umhergehen, die Obstbäume
ausputzen und in den Beeten graben. Hin und wieder nahm er
Tagelöhner an, aber im übrigen ließ er niemanden sein Besitztum
betreten.

		Das merkwürdigste war, daß er sich um die Ernte, die er zog,
wenig zu kümmern schien; was er nicht selbst verzehrte, ließ er
umkommen. Das Obst verfaulte an den Bäumen, das Gemüse schoß ins
Kraut. Sobald er fortging, was meistens im Spätherbste geschah,
unternahmen große und kleine Diebe einen wahren Plünderungszug in
das unbewachte Grundstück.

		Eines Tages im Frühjahr kam er zurück und brachte ein Mädchen
von etwa dreizehn Jahren mit – seine Tochter.

		Sie richteten sich häuslich ein, nahmen Dienstboten [bookmark: page88] an; alles deutete
darauf, daß sie Eichwald von jetzt ab zu ihrem stehenden Aufenthalt
machen würden. Haußner nahm verschiedene Verbesserungen an Haus und
Garten vor, über welche die ganze Gegend staunte. Er grub nach
Wasser und stieß auch wirklich auf einen Quell, den er zu einer
Wasserleitung für das Haus verwertete; darauf wurde ein Badezimmer
eingerichtet. Eine elektrische Klingel, die durch das ganze Haus
ging, konstruierte er sich selbst. Dann ließ er ein Warmhaus nach
seinem eigenen Plane bauen. Allerhand fremdartige Gewächse, deren
Samen er mitgebracht, wurden auf einem Versuchsfelde angebaut.
Einen Bach, der vom Walde herab in sein Grundstück fiel, staute er
an verschiedenen Stellen zu kleinen Teichen an.

		Nach wie vor verkehrte er mit keiner Seele weit und breit; von
den Verwandten seiner Frau, die ziemlich zahlreich in der Gegend
lebten, sah er niemanden.

		Kantor Wenzel mußte wohl ahnen, wie interessant dem Geistlichen
jede Nachricht über Doktor Haußner sei; bei jeder Gelegenheit trug
er Gerland etwas Neues über den Einsiedler von Eichwald und seine
Tochter zu.

		* * *

		Pfarrer Gerland ging häufiger an dem Haußnerschen Grundstücke
vorüber, als er es eigentlich nötig hatte. Nach Eiba hinauf gab es
einen Weg durch die Felder, den der Geistliche sehr wohl kannte,
aber er pflegte nichtsdestoweniger den weiten Umweg über Eichwald
zu machen, immer von dem geheimen Wunsche beseelt, etwas von den
merkwürdigen Bewohnern des großen Steinhauses zu sehen. [bookmark: page89] Gelegentlich spielte
er auch mit dem Gedanken, Doktor Haußner seinen Besuch zu
machen.

		Dichte Bosketts von Flieder, Goldregen und anderen
Ziersträuchern deckten das Grundstück nach der Straße hin. Nur
durch das schmiedeeiserne Gartenthor, das die Einfahrt versperrte,
gewann man eine Aussicht auf das Haus. So oft er den Blick auch, im
Vorüberschreiten, verstohlen nach dem Gebäude hatte schweifen
lassen, war es Gerland doch noch nie geglückt, eine lebende Seele
dort zu erkennen.

		Eines Tages jedoch war ihm das Glück günstig; er näherte sich
eben dem Haußnerschen Grundstücke, als ihn ein Glockenlaut von
dorther stutzen machte, fast gleichzeitig that sich das
Eingangsthor auf, ein junges Mädchen trat heraus auf die Straße.
Gerland zweifelte keinen Augenblick, daß es die Tochter des Arztes
sei. Er glaubte die Gestalt wiederzuerkennen, an der er neulich in
größter Flüchtigkeit im Abenddunkel vorübergekommen war. Das Herz
klopfte ihm mächtig.

		Sie schritt auf der Landstraße vor ihm her, ein Körbchen in der
Hand. Er beschleunigte seine Schritte und kam ihr allmählich näher,
seine Augen verließen ihre Gestalt nicht, keine ihrer Bewegungen
entging ihm. Ihre Kleidung prägte sich ihm mit einer Deutlichkeit
ein, daß er noch nach Jahren eine bis in die kleinsten Einzelheiten
zutreffende Beschreibung davon zu geben imstande gewesen wäre.

		Sie war ein mittelgroßes, zierlich gebautes Mädchen. Man sah der
Fünfzehnjährigen an, daß sie das Gleichgewicht ihrer in schnellem
Wachstum begriffenen Gliedmaßen noch [bookmark: page90] nicht recht gefunden hatte. Mit
vorgebeugtem Oberkörper eilte sie hastig vorwärts, so daß Gerland
Mühe hatte, ihr nachzukommen. Hin und wieder hüpfte sie auch ein
paar Schritte, ihre Arme waren in beständigen pendelartigen
Schwingungen begriffen. Die gelbblonde Farbe des Haares konnte
Gerland an einem Zopfendchen erkennen, das zwischen den bunten
Bändern ihres breiten Strohhutes hervorschimmerte. Der Hals war
frei, ebenso die Arme vom Ellbogen an; Handschuhe trug sie nicht.
Das buntgemusterte Sommerkleid gab ihr trotz seines einfachen
Schnittes doch etwas Apartes; das Kleid ließ die Füße frei, an
denen sie ein Paar starke Schnürschuhe von hellbraunem Leder
trug.

		Es lag etwas durchaus Jugendliches, Halbentwickeltes in der
ganzen Erscheinung, in dieser vorgebeugten Haltung, den abfallenden
Schultern, dem häufigen Wechseln des Ganges, den etwas eckigen
Bewegungen der Arme.

		Als der Weg bergab ging, bemerkte Gerland, daß sie einen Stein
mit dem Fuße vor sich her kollere.

		Er war ihr schließlich so nahe gekommen, daß sie seine Schritte
hörte; sie machte halt und sah sich um. Naiv musterte sie den
Fremdling – dann, als empfinde sie plötzlich die Ungehörigkeit
ihres Benehmens, wandte sie sich schnell und ging ihres Weges
weiter. Sie hielt sich jetzt besser als zuvor und unterließ das
Hin- und Herspringen.

		Dem Geistlichen hatten sich in der Eile ein Paar große fragende
Augen in einem weißen Gesichte eingeprägt, eine zierliche Nase,
eine überstehende, weichgeschwungene Oberlippe. Gerland war ein
wenig enttäuscht; er hatte sich [bookmark: page91] eingebildet, das Mädchen müsse schön sein. Dieses
Gesicht aber war höchstens sympathisch zu nennen.

		Längere Zeit schwankte er, ob er noch weiter hinter dem Mädchen
hergehen solle. Wenn er sie überholte, trat die Frage an ihn heran,
ob er sie grüßen dürfe.

		Er wurde dieser Entscheidung überhoben. Aus dem ersten Hause von
Eiba, das sie eben erreicht hatten, trat eine Frau, ein Wochenkind
auf dem Arme, der Vorüberschreitenden zuwinkend: »Du, Kleene –
Kleene!«

		Das Mädchen machte halt.

		»Kimm ock a mol rei, unsa Junga is su sihre krank.«

		Das Mädchen warf noch einen schnellen neugierigen Blick nach
Gerland, der ihr jetzt ganz nahe gekommen war, und lief dann auf
dem schmalen Fußpfade zu der Frau, mit der sie im Hause
verschwand.

		Also, Doktor Haußners Tochter machte Krankenbesuche! –

		Allerhand kam dem Geistlichen in den Sinn, was er über dieses
Mädchen gehört: sie sei vom Vater ganz in atheistischen Tendenzen
auferzogen worden, für Frauenemancipation und freie Liebe schwärme
sie, hatte es geheißen.

		Wenn Gerland sich das unschuldige Kindergesicht
vergegenwärtigte, in das er eben geblickt, mußte er über derartige
Behauptungen lächeln. Aber soviel stand fest, das Mädchen war
ungetauft, und in der Kirche hatte sie auch noch niemand
gesehen.

		Irgend eine religiöse Überzeugung mußte sie doch haben. Ein
Mädchen in dem Alter und glaubenslos – das wäre eine Monstrosität
gewesen, an die er nicht glauben wollte. [bookmark: page92]

		Er mußte Einblick in ihren Seelenzustand gewinnen; eine
Gelegenheit sie kennen zu lernen, würde sich schon finden. Er
machte allerhand abenteuerliche Pläne, auf welche Weise er die
Bekanntschaft erzwingen wollte. –

		So kam er schließlich am Ziele seines Ganges vor dem Heinzeschen
Hause an.

		Die alte Märzliebs-Hanne stand vor der Thür und scheuerte mit
Hilfe von Sand und Strohwisch ein Faß. Sie stand mit dem Gesichte
nach dem Hause zu, ihren alten Rücken tiefgebeugt, und bemerkte die
Annäherung des Geistlichen nicht.

		Gerland machte einen Augenblick halt und sah ihr zu. Ihn dauerte
die Alte, wie sie so dastand, trotz ihres Alters schuftend, in
glühender Vormittagssonne. Die Füße der Greisin waren geschwollen,
durch die glänzend gespannte Haut schimmerte bläuliches Geäder, um
die spitzen Ellbogen ihrer abgemagerten Arme schrumpelte sich die
braune, lederartige Haut in tausend Fältchen.

		Gerland sah das alles; er hörte die Alte seufzen, und das Herz
that ihm weh. ›Was wärest du wohl, wenn du in solcher Lage
geboren,‹ sagte er zu sich selbst. Und der Gedanke, daß die Armut
gottgewollt – eine göttliche Institution sei – konnte ihn heute
nicht trösten.

		Nach einiger Zeit redete der Geistliche die alte Frau an; sie
fuhr herum und starrte ihn offenen Mundes mit blöden Augen an.

		Gerland fragte nach dem Befinden der Enkeltochter.

		»Ich dank' och schina, Herr Paster, 's gieht a Brinkel [bookmark: page93] a basser.
Entschuld'gen Se ack, ich kinn Se keena Hand ne gahn, se sein su
beschissen.«

		Der Geistliche erklärte, daß er das Mädchen besuchen wolle.

		»Doe missen Se ack hinten rim kimma, heite. Mir han nämlich
gescheiert. Ju! – Kimma Se ack hinten rim; 's is alles naß ein
Vurderstiebel.«

		Gerland folgte ihr zum hinteren Eingang. Er sah zu seinem
Erstaunen, daß das Haus auf der Hinterseite noch baufälliger sei,
als vorn. Der Dachstuhl schien sich gesenkt zu haben; der eine
Giebel hing. Das Strohdach war moosbewachsen; man konnte es vom
Erdboden aus bequem mit der Hand erreichen. Die Lehmwand zeigte
Risse. Einige erblindete Fensterscheiben waren ohne Rahmen in die
Wand eingelassen und schienen dazu bestimmt, das Licht vollends
auszuschließen. Neben der niederen Thüre stand ein verfallenes
Holzhäuschen, einem Schilderhause ähnlich, über einer offenen
Grube, in der unter schillernder Decke, die Luft weit und breit
verpestend, der Unrat stagnierte. –

		Es war, wie die Alte gesagt hatte, das Mädchen hatte
Fortschritte gemacht in der letzten Zeit. Ihre mageren Wangen
zeigten einen Schimmer von Farbe, die großen dunklen Augen waren
frei von fieberischem Glanze und hatten einen ruhigen Ausdruck. Es
fiel dem Geistlichen auf, daß das Lager der Kranken sauberer sei,
als früher. Es war ein frisch überzogenes Kopfkissen da, das er
sich nicht entsinnen konnte, vordem gesehen zu haben. Die Kranke
selbst trug ein Hemd von tadellos weißer Farbe.

		Gerland wollte nicht fragen, woher das alles stamme; [bookmark: page94] er hatte hin und
wieder eine Unterstützung aus der eignen Tasche gegeben, die wohl
in dieser Weise ihre Verwendung gefunden haben mochte.

		Das außerordentlichste aber blieb die Genesung des Mädchens.
Fast ein Wunder schien es. Dieses Kind, das er eine sichere Beute
des Todes geglaubt, war dem Leben zurückgewonnen.

		Die Frau erzählte voll Eifer, wie sich der Appetit ihrer Enkelin
von Tag zu Tag steigere.

		Auch heute wieder gab sie es dem Geistlichen zu hören: er und
niemand anders habe das Kind gesund gemacht. Gerland wehrte ab; er
wies auf den Herrn über Leben und Tod hin, ohne dessen Willen kein
Haar von unserem Haupte falle.

		Sie fiel sofort mit einem Psalmworte ein, um ihre Bibelkunde
darzuthun: »Herr Gott, du bist unsere Zuflucht für und für. Ehe
denn die Berge worden und die Erde und die Welt geschaffen worden,
bist du Gott von Ewigkeit zu Ewigkeit.« –

		Sie sagte einen großen Teil des Gebetes Moses her, ohne auch nur
anzustoßen. –

		Im Innersten fühlte sich Gerland durch die Behauptung der alten
Frau angenehm berührt. Wunderbar blieb die Erhaltung dieses Lebens
auf alle Fälle. Wenn er bedachte, wie er das Mädchen gefunden, als
er zum ersten Male in diese elende Kammer getreten, und wenn er die
Genesende jetzt ansah, wie sie vor ihm lag, immer noch zart und
schwächlich zwar, aber mit den sicheren Anzeichen der
Rekonvaleszenz in Erscheinung und Wesen, dann konnte er sich des
Gedankens nicht erwehren, daß Gott doch wohl [bookmark: page95] sein Gebet erhört habe. War nicht
vom Glauben gesagt, daß er Berge versetze; und daß er eine feste
Zuversicht sei des, das man hoffet? – Nun, er hatte mit einer
Zuversicht, die der Gewißheit gleichkam, gehofft, daß Gott sein
Gebet um dieses Menschenleben erhören werde. Mit solchem Ernste und
solcher Inbrunst hatte er selten gebetet, wie an diesem Lager.
Sonst mischten sich häufig allerhand störende Reflexionen in seinen
Verkehr mit dem Höchsten; aber hier war es wirklich gewesen, als
schlüge die Flamme des Gebetes kerzengerade aus inbrünstigem Herzen
empor zum Sohne Gottes. Denn an den Gekreuzigten wandte er sich,
wenn er in besonderer Not war; ihn, den Erlöser, rief er an, der
alle Schmerzen des menschlichen Daseins durchgekostet. Ihn hatte er
auch um dieses Mädchens willen beschworen, und gerade hier war er
erhört worden.

		Wies das nicht wieder auf jenes besondere, ihm allein bekannte
Verhältnis hin, in welchem er zum Menschensohne stand, der ihm in
den Weg getreten war, wie einst dem Saulus, um ihn für alle Zeiten
seiner Sache zu gewinnen?

		Die Genesung des Kindes erschien ihm in geheimnisvollem Lichte.
War etwa von jener Wunderkraft etwas auf ihn gekommen, die der Herr
den ersten Verkündern seines Wortes hinterlassen, die durch
Händeauflegen und Gebet Blinde sehend und Lahme gehend gemacht
hatten?

		Derartige Gedanken, wenn sie auch vor dem nüchternen Verstande
nicht Stich halten wollten, hatten doch was ungeheuer
Einschmeichelndes. Es that so wohl, sich als Auserwählten zu
fühlen.

		Und die alte Märzliebs-Hanne that das ihre, um [bookmark: page96] ihn in diesem frommen Traume
zu bestärken. Gleich, als er das erste Mal gekommen, habe man
verspürt, daß mit dem Mädchen etwas Außergewöhnliches vor sich
gegangen sei: »Noch an salbchen Abende sagt'ch über menen Suhn:
Karle, sagt'ch, mit dan Madel is was für sich geganga. Und ei dar
Nocht druffe hoat se och a grußes Bissel geredt, 's Madel, immer
vum Heilande und immer vum Heilande! O jerum, jerum, was se da
alles darzahlen that vun Himmel und vun dan sal'gen Engeln; das
mußte se su sahn in ihrem Traumen, verstiehn se! Urdentlich baten
that se. Und dernoe sprach se wieder vun Herrn Paster – das is dar
sal'ge Geist Guttes, dar durch Sie uf dos Madel gekumma is. Herr
Paster, Se kenn mers gleba. Wie's in dar Bibel heeßt: In meinem
Namen werden sie Teufel austreiben – auf die Kranken werden sie die
Hände legen, so wird es besser mit ihnen werden.«

		Um die Alte von solchen Reden abzubringen, fragte Gerland, ob
sie einmal den Doktor befragt hätten.

		»An Duchter!« rief die Frau beinahe erschreckt. »Nee, nee, mir
hoan keenen Duchter ne gefragt, Herr Paster, mir ne. Unse Pfarr ist
besser als hundert Duchtersch, ho'ch gesogt. Se kenn mersch heilig
gleba, Herr Paster, mir fragn in Laben keenen Duchter ne.«

		Gerland versuchte umsonst der Alten zu erklären, daß er nichts
Unrechtes darin erblicke, den Arzt zu fragen. Dabei sei durchaus
nichts Gott Mißfälliges, im Gegenteil, der Herr wolle nicht, daß
man der Gefahr gegenüber die Hände in den Schoß lege. Aber sie
blieb dabei, sich gegen den Verdacht zu verteidigen, als habe sie
irgend etwas mit dem Doktor zu thun gehabt. [bookmark: page97]

		Der Geistliche wunderte sich nicht allzusehr über solch
ausgesprochenen Widerwillen gegen ärztliche Hilfe. Es war nicht das
erste Mal, daß er diesem sonderbaren Vorurteile begegnete. Um so
erstaunter war er, als sein Blick auf eine Medizinflasche traf, die
halbversteckt zwischen den zurückgeschobenen Laden und der
erblindeten Fensterscheibe stand.

		»Wer hat denn die Medizin dort verordnet?« konnte er sich nicht
enthalten zu fragen.

		Die alte Frau schien zu erschrecken. »Die hot ack mei Suhn aus
der Aptheke mitgebrucht,« beeilte sie sich zu versichern, »wie ar
's letzte Mol ei der Stadt wur. Die is ne vun Duchter, Se kenn
mersch gleba! –«

		Die Alte wollte offenbar noch mehr über die Herkunft der kleinen
Flasche mit der braunen Flüssigkeit berichten, aber jetzt wurde
ihre Aufmerksamkeit durch Stimmen abgelenkt, die im Flur und gleich
darauf im Nebenzimmer erklangen – zwei Frauenstimmen.

		Die alte Märzliebs-Hanne lauschte gespannt, den zahnlosen Mund
geöffnet; dann wurde sie plötzlich sehr unruhig. »Entschul'gen Se
ack,« meinte sie und wackelte zur Thür, »'s is ees gekimma.« Aber
noch ehe sie zum Ausgang gekommen, öffnete sich die Thür, auf der
Schwelle erschien ein junges Mädchen, einen Strohhut mit bunten
Bändern auf dem Kopfe, in der Hand ein Körbchen.

		Voll Erstaunen blickten der Geistliche und Doktor Haußners
Tochter einander an.

		Das Wiedererkennen war ein beiderseitiges, ihr weißes Gesicht
färbte sich über und über rot; auch er fühlte das Blut in einer
starken Welle zum Kopfe emporsteigen. Einen [bookmark: page98] Augenblick stand sie zaudernd, mit
verschämt umherirrenden Augen, auf der Schwelle.

		Die Alte hatte sich inzwischen so weit von ihrem Schrecken
erholt, daß sie den Besuch auffordern konnte, einzutreten. »Kimma
Se ack rei, Gertrud, – gun Tack och – gun Tack och! Nee, aber nee,
daß Se och heite grade kumma missa.«

		Gertrud Haußner trat mit gesenktem Blick, Gerlands Gruß meidend,
an das Lager. Die beiden Mädchen schienen sich gut zu kennen, sie
lächelten einander vertraut zu; die Kranke mit einem so freudigen
Ausdrucke, wie ihn Gerland noch nie zuvor auf diesen blassen Zügen
bemerkt hatte.

		Gertrud hatte das Kopfkissen der Kranken zurechtgerückt, dann
mit einem Blick nach der Medizinflasche in der Fensterecke, meinte
sie: »Wenn die Arznei alle ist, können Sie mehr bekommen. Hier habe
ich auch einen Löffel mitgebracht. Mein Vater sagt, wenn die
Medizin anschlüge kann sie dreimal täglich einen Eßlöffel voll
einnehmen.« –

		Die Alte erging sich in überschwänglichen Danksagungen. Das
würde ihr sicher dereinst im Himmel gelohnt werden, sagte sie, die
Hand des Mädchens ergreifend: »Denn ich bin hungrig gewesen, und
ihr habt mich gespeiset. Ich bin durstig gewesen und ihr habt mich
getränket – sagt unsa Herr und Erlöser.«

		Gertrud machte sich mit verlegener Miene los. Sie würde
nächstens wiederkommen, meinte sie mit leiser Stimme. Sie lächelte
dem kranken Kinde noch einmal zu und verschwand dann voll Hast
durch die Thür, ohne einen Blick nach Gerland hinüberzuwerfen. Die
Alte hatte vergebliche Versuche gemacht, sie zu längerem Bleiben zu
bewegen. – [bookmark: page99]

		»Warum haben Sie mir denn nicht gesagt, daß die Medizin da von
Doktor Haußner stammt, gute Frau?« fragte der Geistliche, nachdem
das Mädchen außer Hörweite war.

		Die Alte geriet in große Verlegenheit: »Ich meente ack, Herr
Paster, weil duch Haußner guttlos is. De Leite darzahlen duch und
se sagn, a leignete dan lieben Gutt, und will och von Herrn
Christus nischt ne wissa; darim ducht'ch, Se kennten 's amende ibel
nahmen, woan se derfihren, daß mer mit an Haußner woas zu schaffa
hätten.« –

		Gerland fragte ärgerlich, wofür sie ihn eigentlich halte.

		»Nu dar vurge Pfarr sagte vun an Haußner, ar wär' dar Antechrist
– das hu 'ch salber vun Menke gehiert! Aber Se warn mersch glebe
oder ne, aber dos is ne a su schlimm mit dan Haußner. Dar is vill
ville basser als manch a andrer, dar'n Namen Guttes vielleicht
immer uf'n Lippen hoat, ober ne ein Harzen. Woas wor denne, als mer
dozumale 's Narvenfieber dohie hotten, a Juhre funfzahn is wuhl har
– woas wor denn doa, wenn mer'n Haußner ne hatten? Dar kam freil'ch
nei eis Stiebel zu de kleena Leita und fragte nich zuvor, ibst sen
och bezahlen kinnten, wie's de andern Duchter macha. Nee, Haußner
is no ne dar schlachtste. – Ich will se mol wos sagn« – und damit
trat die Alte dicht an Gerland heran, als wolle sie ihm ein großes
Geheimnis anvertrauen: »Dan Haußner hoat dar vurge Pfarr ack su
verargert.« –

		Gerland erfuhr damit nichts Neues. Immerhin setzte es ihn in
Erstaunen, die Ansicht, welche er sich im stillen gebildet hatte,
auch bei den gewöhnlichen Leuten verbreitet zu finden. [bookmark: page100]

		Die Alte fuhr fort: »Soit ar dan Krakeel gehat hat, dozumale mit
Paster Menken, giht ar ne mi zu de Kranken, dar Haußner; nu schickt
ar aben de Tuchter. Aber dos is a gutts Dingla, de Gertrud. De
Leite sogn vun ar, se wär' ne getoft; aber dos glob 'ch ne. Suwas
läßt duch unse Herr Gutt gur ne zu. Die kennte duch gur ne su gutt
sen, wenn se ne getoft war; menen Se nich och? – Nee, nee, dos
glob'ch noch lange ne! De Leite raden zu vills, woas ne wohr is;
laßt se ack raden! Ich bie alt genug; ich weeß, was biese Menschen
sein und was gutte sein. Haußner und sene Tuchter dos sein gutta
Menscha.« –

		* * *

		Eine halbe Stunde später befand sich Pfarrer Gerland auf dem
Wege nach Eichwald.

		Er ging mit großen Schritten, voll Hast, den Blick starr auf den
Boden geheftet; sein Kopf war ganz von einem Gedanken erfüllt: er
wollte Doktor Haußner aufsuchen. Endlich war der Entschluß zur
Reife gediehen; er befand sich auf dem Wege zu dem
Arzte. –

		Der Jäger, der sich der weit und breit gefürchteten Lagerstätte
des Raubtiers naht, kann innerlich nicht tiefer erregt sein, als
Gerland in diesem Augenblicke war.

		Er wußte, was er auf sich nahm; er hatte vor Augen, was man ihm
über Haußners ungeselliges, menschenfeindliches Wesen erzählt
hatte. Er wußte auch sehr gut, welchen Empfang der Arzt andern
Geistlichen vor ihm bereitet hatte. [bookmark: page101]

		Aber das alles konnte ihn nicht abhalten. Das Verlangen, den
Mann kennen zu lernen, von dem so außerordentliche Dinge berichtet
wurden, hatte sich allmählich bei ihm zur fixen Idee gesteigert. Im
Schlafen und Wachen beschäftigte er sich mit dem Menschen. Sobald
der Name des Arztes in seiner Gegenwart genannt wurde, fühlte er
den Puls schneller gehen.

		Und was vielleicht den tiefsten verborgensten Grund seiner
Erregung ausmachte, war die geheime Hoffnung, ihm möchte gelingen,
woran so mancher Andere sich vergeblich versucht: diese Seele zu
gewinnen, Haußner zurückzuführen zum Glauben.

		Der Goldgräber, der von einem außerordentlichen Schatze
vernommen hat, der Vogelsteller, der einer seltenen Spielart auf
der Spur ist, mag die fieberische Aufregung empfinden, die den
jungen Geistlichen auf diesem Gange erfüllte. –

		Jetzt sah er schon den Giebel des großen Steinhauses zwischen
alten Lindenbäumen vor sich auftauchen, das Herz schlug ihm hörbar.
Es war doch ganz außerordentlich, was er vorhatte. –

		Noch einmal wurde er unsicher; innerhalb hundert Schritten bis
zum Gartenthore nahm er den Plan zehnmal und öfter auf und verwarf
ihn wieder, sah ihn in den verschiedensten Beleuchtungen.

		Er war verzweifelt über den eigenen Wankelmut, schämte sich
seiner Feigheit, spornte sich an und ging weiter.

		Die Erwägungen, die ihn feige und bedenklich machten, sollten
niedergeschlagen werden. Er faßte den glänzenden Griff des
Glockenzuges scharf ins Auge, der rechts neben [bookmark: page102] dem steinernen Thorpfeiler
herabhing. Glänzend flimmerte der metallene Ring in der Sonne –
wuchs vor seinen Augen, je näher er kam. Kaum wissend, was er that,
hielt er den Griff in seiner Hand und zog daran. Der schrille Laut
der Glocke erweckte ihn aus seinem befangenen Zustand; er erschrak
heftig. Was hatte er vor! Schon wünschte er, niemand möge
erscheinen, ihm zu öffnen. Aber da ertönten Schritte, nicht vom
Hause her, sondern seitlings hinter dichten Büschen aus dem
Garten.

		Der Arzt selbst erschien hinter den Stäben des Thores, in
Hemdsärmeln, eine Hacke in der Hand. Ein breiter, gelber Strohhut
beschattete den ganzen oberen Teil des Gesichtes, das in diesem
Augenblicke aus einem einzigen graubraunen Barte zu bestehen
schien. Er musterte den Geistlichen durch die Stäbe, dann öffnete
er.

		Gerland blieb im Thorwege stehen, den Hut in der Hand, mit dem
er nervös spielte. Der forschende Blick des Arztes verwirrte ihn.
Alle Willenskräfte zusammenraffend, stammelte er: »Ich bin der neue
Pfarrer; Sie wohnen in meiner Parochie. Ich wollte mir erlauben,
Sie aufzusuchen.«

		Gerland hatte das ganz anders herausgebracht, als er's
eigentlich gewollt. Er hatte sagen wollen, daß er es für seine
Pflicht halte, als Seelsorger jeden Hausvater seines Sprengels
aufzusuchen. Auch hatte er sich vorgenommen, möglichst sicher, mit
dem Anschein der Gleichgiltigkeit aufzutreten. Es kam alles so ganz
anders, als er gedacht. Der Arzt selbst war sehr verschieden von
dem Bilde, das er sich von ihm gemacht hatte, und das verwirrte
ihn. Zum Unglück fühlte er auch noch das Blut [bookmark: page103] in seine Wangen steigen. Jetzt
rot werden, dachte er bei sich, das fehlt gerade noch.

		Doktor Haußner blickte zu Boden, stieß ein paarmal mit der Hacke
die Steinschwelle und ließ dann plötzlich, den Kopf erhebend,
Gerland für einen Augenblick seine bohrenden Stahlaugen sehen.

		Dann mit einer tiefen, wohlklingenden Stimme, auf den Hut in der
Hand des Geistlichen weisend: »Bitte, Herr Pastor, wollen Sie sich
nicht bedecken?«

		Als habe er einen Befehl erhalten, beeilte sich Gerland, den Hut
aufzusetzen. Der Arzt wandte sich mit einladender Geste nach dem
Garten: »Bitte!«

		Seitwärts vom Hause lag eine Laube, in dichtem Gebüsch
versteckt; auf diese schritt der Arzt zu. Mit einem abermaligen
»Bitte« forderte er Gerland zum Eintritt auf.

		Clematis, die gerade in Blüte stand, rankte sich um die
Thürpfosten; vor ihnen lag ein Rasenplatz, auf dem Wäsche
ausgebreitet war. Eben ging eine Magd mit hochaufgebundenen Röcken
über die Bleiche und begoß die einzelnen Stücke mit der Gießkanne.
Die Sonne lag brütend auf dem Platze und auf der weißgetünchten
Giebelwand des Hauses. Ein Duft von Wasser und Seife drang zu ihnen
in die Laube.

		Sie saßen einander an einem aus Naturholz gezimmerten Tische
gegenüber. Der Arzt hatte den Hut neben sich auf die Bank gelegt
und wischte mit einem bunten Tuche die Tropfen von dem
kahlwerdenden Haupte. Jetzt erst sah Gerland, welch mächtige Stirn
über diesem bärtigen Gesichte thronte; neben der entwickelten Nase
traten die Backenknochen stark hervor. Das Gesicht erschien von der
[bookmark: page104] Sonne dunkel
eingebrannt bis zu den Augen, um so heller hob sich die weiße Stirn
ab. Die kurzen, kräftigen Hände, die von häufiger Arbeit im Freien
sprachen, waren mit einem Flaum von hellen Haaren bedeckt. Der Arzt
hatte den rechten Hemdärmel emporgestreift und ließ den mächtigen
Cyklopenarm sehen. Die Figur war untersetzt und fleischig, ohne
korpulent zu sein; der Mann machte den Eindruck eines rüstigen
Fünfzigers.

		Gerlands Auge erfaßte all diese Äußerlichkeiten, ohne daß er
Zeit gefunden hätte, dabei zu verweilen. Sein ganzes Sinnen und
Trachten ging jetzt darauf, einen möglichst günstigen Eindruck auf
den andern hervorzubringen. In seinem Eifer wollte er soviel wie
möglich auf einmal von sich zeigen – jenen im Sturme für sich
einnehmen.

		Er knüpfte daran an, daß er den Arzt mit Gartenarbeit
beschäftigt gefunden hatte, erzählte, daß auch er sich damit
abgebe. In aller Eile ließ er einiges von seinen botanischen
Kenntnissen durchblicken; besonders hierdurch hoffte er einen guten
Eindruck hervorzubringen. Jener sollte von vornherein inne werden,
daß er es mit keinem bildungsfeindlichen Ignoranten zu thun habe,
vielmehr mit einem modernen, auf der Höhe wissenschaftlicher
Bildung stehenden Menschen.

		Aber dem Arzte war nicht so leicht zu imponieren.

		In beinahe phlegmatischer Ruhe saß er da, die kurzen Beine von
sich gestreckt, den breiten Oberkörper zurückgelehnt, mit der Hand
seinen Bart vom Halse nach aufwärts streichend, und mit den Zähnen
an den Enden der Haare nagend. Mit der gleichgiltigsten Miene von
der Welt hörte er an, was Gerland vorbrachte, nur hin und [bookmark: page105] wieder ließ er
einen kurzen, scharfen Blick aus seinen grauen Augen nach dem
Geistlichen hinübergleiten.

		Sein Verhalten begann Gerland zu beunruhigen; er bildete sich
ein, etwas wie Spott um die Nasenflügel des Arztes zucken zu sehen.
Er wechselte das Thema.

		Auf die Verhältnisse der Umgegend übergehend, sprach er von der
Lebensweise der Leute, ihrer Nahrung, Kleidung und Beschäftigung,
ihren Gewohnheiten und Lastern. Durch direkte Fragen, die er an den
Arzt richtete, suchte er diesen aus seiner zuwartenden Stellung
hervorzulocken.

		Aber der Arzt beteiligte sich an dem Gespräche, wie einer, der
keine Eile hat, sich zu zeigen, und dem an der Meinung des anderen
im Grunde herzlich wenig gelegen ist.

		Gerland war darauf zu sprechen gekommen, daß die Trunksucht ein
in der Gegend weit verbreitetes Laster sei; er erwähnte einige
Fälle von Alkoholismus, die er bei Gelegenheit seiner
Seelsorgerbesuche beobachtet hatte. Er ließ nicht unerwähnt, daß
ihm die mannigfachen Fälle von Anämie, Epilepsie, manche
Nervenkrankheiten und besonders die große Kindersterblichkeit damit
zusammenzuhängen scheine. Dazu die schlechte Nahrung, selten
Fleisch, fast nur Kartoffeln und Brot, die verbrauchte Luft in den
selten gelüfteten Holzstuben, die armselige Kleidung bei rauhem
Klima, Mangel der einfachsten hygienischen Kenntnisse, die
ausgesprochene Genußsucht, der Leichtsinn in geschlechtlicher
Beziehung und im Winter die sitzende Lebensweise hinter dem
Webstuhl, im Sommer die harte Feldarbeit bei jeder Witterung –
alles das vereinigt, mußte die Gesundheit des Einzelnen ruinieren
und auf die Generation den ungünstigsten Einfluß ausüben. –
[bookmark: page106]

		Er glaubte bestimmt, damit auf Verständnis bei dem Arzte zu
stoßen; denn hier betrat er doch dessen eigentlichstes Gebiet.

		Aber Doktor Haußner schwieg.

		Gerlands Mißtrauen wurde rege; er glaubte, Geringschätzung aus
den Mienen des Gegenübersitzenden zu lesen. Fand jener ihn etwa
aufdringlich?

		Das beängstigende, peinvolle Gefühl, daß er sich lächerlich
mache, beschlich Gerland auf einmal.

		Er hörte plötzlich auf zu sprechen. Eine Pause entstand. Im
stillen hoffte der Geistliche immer noch, der andere werde nun die
Gelegenheit ergreifen, etwas zu äußern und wenn es nur pro forma gewesen wäre. –

		Als jener aber beharrlich schwieg, stand Gerland auf. Doktor
Haußner erhob sich mit ihm.

		Der Arzt brachte ihn bis zum Gartenthore, das er eigenhändig
öffnete. Ein kurzer, frostiger Abschied. Gerland war rot im Gesicht
und seine Hände zitterten. Der Arzt zuckte mit keiner Wimper. Aber
der Geistliche glaubte etwas wie Triumph in den grauen Augen des
Mannes aufblitzen zu sehen.

		Die Glocke erklang, das Thor schloß sich knarrend hinter ihm;
eine Aufforderung wiederzukommen, vernahm er nicht.

		Der junge Geistliche meinte, noch nie im Leben eine tiefere
Demütigung erfahren zu haben. – [bookmark: page107]

	
		
		VI.

		Gerland war ausgegangen; man hatte ihn zu einem Kranken gerufen.
Pastorin Menke wußte, daß er unter zwei, drei Stunden nicht
zurückkehren könne; denn wie gewöhnlich hatte sie den Boten
ausgefragt, ehe sie ihn beim Herrn Pastor vorließ.

		In der Wirtschaft war heute nicht viel zu thun; das Mädchen
schälte Kartoffeln in der Küche, alles zum Mittagsessen Nötige
hatte die Witwe bereits herausgegeben. – Ein paar freie Stunden
lagen vor ihr. Womit die Zeit ausfüllen, bis das Fleisch angesetzt
werden mußte? Sollte sie eine ihrer Freundinnen im Dorfe aufsuchen?
Doch dazu war es noch zu früh. – Sie überlegte, einen Finger an der
Nase. Auf einmal zuckte ein Lächeln über das rosige Frauengesicht;
dann nahm sie ein Wischtuch zur Hand – des Mädchens wegen that sie
das – und begab sich in Gerlands Studierzimmer im ersten Stock, als
ob sie dort den Staub aufwischen wolle.

		Sie öffnete das Fenster. Das weiße Rouleau blähte [bookmark: page108] sich wie ein
Segel, sie zog es in die Höhe und stand eine Weile in Gedanken
verloren da, umfächelt von dem frischen Luftzuge; die Hände auf dem
Rücken gekreuzt, lehnte sie gegen die Fensterbrüstung. Wie ein
reifer, rotwangiger Apfel lächelte ihr frisches, rundes Gesicht
unter der Morgenhaube hervor.

		Sie galt trotz ihrer dreißig Jahre im Dorfe immer noch als die
erste Schönheit. Und wenn man unter Schönheit nichts Anderes
versteht als Gesundheit, Fülle und Kraft, so mußte man dem
Geschmack dieser ländlichen Preisrichter beipflichten. Besonders
wenn sie lachte, die Pracht ihrer Zähne entwickelte – auf jeder
Seite ihres runden Kinnes erschienen dann ein paar allerliebste
Grübchen – hatte sie etwas ungemein Frisches und Anmutiges.

		Eben ging der Sohn des Bauern Finke am Gartenzaun vorüber, mit
grauer Joppe und blauen Beinkleidern. Er war Freiwilliger gewesen,
und hielt etwas auf sein Äußeres. Der gutgewachsene junge Mann rief
der Witwe einen »guten Morgen« zu und lachte dabei über das ganze
sonnenbraune Gesicht. Die Pastorin lächelte ihm freundlich zu und
rief: »Schönes Erntewetter heute!« Mit Wohlgefallen sah sie der
kräftigen Männergestalt nach, bis der Bauernsohn hinter der Hecke
verschwunden war.

		Dann trat sie an Gerlands Schreibtisch. Richtig, da hatte er
endlich einmal den Schlüssel stecken lassen; darauf lauerte sie
schon lange. –

		Noch einen Blick warf sie hinaus in den Gang; sie hörte das
Mädchen unten in der Küche hantieren. Behutsam schloß sie die Thür
und kehrte zum Schreibtisch zurück.

		Zunächst öffnete sie das Mittelfach; da war nicht viel [bookmark: page109] drin, was sie
interessierte. Manuskripte von Predigten, Niederschriften zu
homiletischen Übungen, Exegesen und dergleichen. In dem linken
Fache, an das sie sich nunmehr machte, fand sie Gebetbücher und
einige Zeichenhefte aus der Schulzeit. Auch diesen Gegenständen
konnte die Witwe nicht viel Geschmack abgewinnen. Mit großer
Vorsicht legte sie jedes Stück, nachdem sie es geprüft, genau in
die alte Lage zurück.

		Nun kam das rechte Fach an die Reihe; da endlich fand sie, was
sie gesucht: Briefe.

		Die grauen Augen der Frau leuchteten auf, ihre Nasenflügel
erweiterten sich; sie nahm die Bogen heraus und begann zu lesen.
Sie war auf alte Familienbriefe gestoßen, von den verstorbenen
Eltern und Schwestern des Geistlichen. Da war nichts Pikantes. Sie
gab diese Lektüre nach einiger Zeit auf und grub weiter.

		Jetzt stieß sie auf ein Paket grünfarbener Bogen, die von einem
blauen Seidenbändchcn zusammengehalten wurden. Hier witterte sie
Interessantes. Mit geschickter Hand löste sie das Bändchen. Die
Briefe waren sämtlich von einer Hand geschrieben, und trugen die
Unterschrift »deine treue Cousine Katharina«. Auch hier wartete der
Frau Pastorin eine Enttäuschung. In den Briefen wurden
hauptsächlich religiöse Fragen in sehr eingehender Weise erörtert.
Mit verächtlicher Miene schnürte sie das Packet wieder
zusammen.

		In einer Ecke lagen Photographieen, auch nur Porträts von
Verwandten; unter dem Bilde eines älteren Mädchens stand mit
verblichener Tinte: Katharina.

		Dann stieß die Witwe auf eine Anzahl Gedichte, offenbar [bookmark: page110] aus früherer Zeit;
aber auch diese hatten nur religiösen und philosophischen Inhalt.
Die Pastorin schloß mit enttäuschter Miene die Fächer wieder
zu.

		Auf der Platte lag die Briefmappe. »Tagebuch« war die Aufschrift
eines dünnleibigen Heftchens.

		Die Pastorin las. Die ersten Seiten behandelten Gerlands Ankunft
in Breitendorf und seine ersten Eindrücke. Auch die Witwe des
Amtsvorgängers hatte Erwähnung gefunden. Mit verhaltenem Atem las
sie folgende Worte: »Pastorin Menke macht den besten Eindruck,
rührend in ihrer Witwentrauer und echtem Schmerz um den
Verstorbenen.« Die Frau lachte laut auf.

		Neugierig forschte sie weiter in dem Manuskripte; vieles blieb
für sie unverständlich. Anspielungen, Citate, lateinische und
griechische Brocken waren nicht selten.

		Zu ihrem Staunen fand sich Doktor Haußners Name öfter in dem
Heftchen.

		Auch das letzte, was Gerland geschrieben hatte, betraf Doktor
Haußner. Die Pastorin ersah daraus, daß er bei dem Arzte gewesen
sei. Sie las: »Endlich Doktor Haußner persönlich kennen gelernt.
Bittere Enttäuschung! Er setzte meiner werbenden Liebe kalte,
schneidende Gleichgiltigkeit entgegen; und doch kann ich den
Menschen nicht hassen. Hinter dieser hohen Stirn schlummert manches
Geheimnis. Ich fürchte, für mich ist er nun auf alle Zeit verloren.
Aufdrängen will und kann ich mich nicht! Es ist uns gesagt, daß wir
die Perle nicht vor die Säue werfen sollen; und doch, sollte der
Herr nichts Besonderes vorhaben mit mir und diesem Manne? Wie kommt
es, daß ich mit der Tochter am Lager der kleinen Christel
zusammentreffen [bookmark: page111] mußte? Zufall giebt es nicht; alles ist
vorhergesehen. Es kommt nur darauf an, die höheren Winke recht zu
verstehen.« –

		Kopfschüttelnd las die Witwe diese Zeilen.

		Jetzt ertönte vom Garten herauf, durch das offene Fenster ein
knarrendes Geräusch. Die Frau horchte auf; das war die Gartenthür.
Schnell legte sie das Tagebuch in die Mappe, dann schlich sie zum
Fenster und lugte vorsichtig hinab.

		Eine lange, hagere Gestalt wurde auf dem Gartenwege sichtbar;
das war ja nur der Kantor. Völlig beruhigt trat sie ans Fenster und
rief: »Wenzel – heda, Wenzel!«

		Der Kantor blickte suchend am Hause empor, die Hand über die
Augen haltend, gegen die Sonne. Als er das Gesicht der Pastorin am
Fenster erkannte, zeigte er lachend seine schlechten Zähne.

		»Ich wollte zum Pfarrer.«

		»Der ist nicht zu Hause.«

		Sie winkte ihm bedeutungsvoll.

		In der Hausflur kam sie ihm entgegen. »Die Luft ist rein,«
meinte sie, »willst du frühstücken?«

		Er hatte nichts dagegen einzuwenden.

		»Geh nur derweile rauf; ich mache dir was zurecht. Vor zwei
Stunden kommt er nicht zurück.«

		Wenzel hatte nicht lange zu warten. Auf einem Brett brachte sie
Butter, Brot, kaltes Fleisch, Käse und eine Weinflasche herbei. Sie
setzte das Brett vor ihn auf den Tisch, dann hielt sie ihm die
Flasche dicht vor die Augen: »He, du, was ist denn hier drin – he?«
[bookmark: page112]

		Er griff hastig nach der Flasche, zog den Stöpsel mit den Zähnen
heraus und roch in den Hals. Nach kurzem Prüfen erklärte er:
»Tokayer.« Seine dunklen Augen blinzelten lüstern.

		»Riecht's der Kerl richtig!« meinte sie und schenkte ein.

		Er schlürfte das Glas hinter, ohne abzusetzen, und leckte sich
dann die Lippen. Sie beobachtete ihn mit verschränkten Armen, dabei
stehend, voll Vergnügen.

		»Danke dir, Julie,« sagte er und griff nach ihr mit seinen
langen, mageren Armen, um sie zu umfassen. Sie wich, ohne
Entrüstung zu zeigen, ein wenig zurück. Als er noch weiter
zudringlich wurde, brachte sie den Tisch zwischen sich und ihn.

		»Iß nur jetzt! Nachher setzt's noch ein Glas.«

		Er fing an, einzuhauen. Während des Essens ließ er seine unruhig
leuchtenden Blicke auf ihrer Gestalt herumkreuzen.

		Mit vollen Backen kauend, fragte er nach Gerland. Die Witwe
begann sofort allerhand auszukramen; sie machte sich weidlich über
den Geistlichen lustig. Alle Welt betrog ihn und hatte ihn zum
besten, meinte sie; er sei aber auch gar zu dumm.

		»Na, das wird alles besser werden,« meinte der Kantor, »wenn er
erst wird geheiratet haben.«

		»Heiraten – wen denn?« fragte sie hastig.

		»Nun, dich – natürlich. Wen denn sonst?«

		Die Witwe warf dem Lehrer ein kräftiges Schimpfwort an den
Kopf.

		Wenzel lachte kauend in sich hinein: »Na, du nähmst ihn doch
gleich, Julie, wenn er dich fragte.« [bookmark: page113]

		Sie drohte ihm jetzt, ernstlich erzürnt, mit Ohrfeigen. Er
erkannte, daß er den Spaß nicht weiter treiben dürfe und aß
schmunzelnd weiter.

		»Weshalb bist du denn eigentlich gekommen?« fragte sie nach
einiger Zeit. Wegen der besprochenen Entwässerung des Pfarrgartens,
erklärte er. Der Kirchbauer habe sich zu einem Vertrage
verständigt, den er zur Unterschrift mitbringe.

		Der Kantor hatte inzwischen aufgeräumt, was ihm von Eßbarem
vorgesetzt worden war. Er schielte nach der Flasche, die am anderen
Ende des Tisches stand, und als die Pastorin immer noch nicht Miene
machte, ihm einzuschenken, erhob er sich in seiner ganzen Länge und
griff danach. Blitzschnell fuhr sie dazwischen und schlug ihm auf
die Hand. »Warte, du Racker!«

		Er legte sich aufs Betteln.

		»Nein, du hast mich geärgert vorhin.«

		Es machte ihr Vergnügen, ihn zappeln zu lassen; sie trieb ein
richtiges Spiel mit ihm, zeigte ihm die Flasche und versteckte sie,
wenn er danach griff, geschickt hinter dem Rücken. Er geriet in
immer größere Gier, seine Augen funkelten, sein Faungesicht
verfärbte sich, auf den Backenknochen erschienen rote Flecken,
Schweiß stand ihm auf der Stirn, mit den feuchten Lippen machte er
unbewußt in einem fort die Bewegung des Kostens. Der Anblick, wie
dieser hagere, kahlköpfige Geselle um sie herumsprang, schien die
Witwe aufs höchste zu amüsieren.

		Es gelang ihm nicht, die Flasche zu erlangen; da veränderte er
seine Methode. Er begann zu flehen und [bookmark: page114] zu schmeicheln, wie ein Hündchen,
sagte ihr die kräftigsten Schmeicheleien und wurde zärtlich.

		Damit gewann er sie endlich. Sie schenkte ihm ein; gierig goß er
das Glas hinter. Sie stöpselte die Flasche sorgfältig zu und räumte
das Geschirr weg.

		»Bezahl's Gott, Julie! Und sage dem Herrn Pastor meinen Dank,«
meinte er spöttelnd. »Ich werde ein andermal wiederkommen, wegen
der Drainage.« Er wollte sich entfernen.

		»Du, Wenzel, erst muß ich dir noch was Interessantes zeigen,«
rief sie, und begab sich nach Gerlands Schreibtisch, wo sie die
Mappe zur Hand nahm und öffnete. »Hier ist sein Tagebuch.«

		»Sein Tagebuch? Was du nicht sagst!«

		Wenzel setzte sich eine stählerne Brille auf die gerötete Nase
und nahm das Heftchen vor die Augen.

		Er las, hin und wieder in einen Ausruf der Überraschung
ausbrechend, oder den Kopf schüttelnd: »›Ich will diese armen
Verkommenen einem höheren, sittlichen und geistlichen Ideale
zuführen.‹ – Redensarten! Höhere sittliche und geistliche Ideale in
Breitendorf? Ich habe dreißig Jahre in Breitendorf zugebracht. Ich
kenne das.« Kantor Wenzel lachte ingrimmig in sich hinein und saß
eine Weile nachdenklich da.

		»Er ist Idealist,« fuhr er fort. »Über den Unterricht hat er
auch solche unpraktisch verrückten Ideen. Ich soll die Kinder mehr
in den Geist des Christentums einführen, mit dem bisherigen
Schematismus im Katechismusunterricht muß gebrochen werden. Das
Auswendiglernen soll ersetzt werden durch Verstehen und Fühlen –
und [bookmark: page115] was
dergleichen schöne Worte mehr sind. – Wir wollen uns mal nach einem
Jahre wiedersprechen, – wollen mal hören, was die Schulkommission
dazu sagen wird, zu derartigen Mätzchen. Er wird gehörig mit dem
Kopfe an die Wand rennen, dann wird sich sein Eifer schon etwas
abkühlen.« –

		Wenzel schob die Brille zurecht und las weiter; plötzlich lachte
er laut auf: »Nein, das ist kostbar!« Er lachte so übermäßig, daß
ihm die Brille auf die äußerste Spitze der großen Nase
rutschte.

		»Was hast du denn?«

		»Hier, was er über dich schreibt: Pastorin Menke macht den
besten Eindruck. Rührend in ihrer Witwentrauer und echtem Schmerz
um den Verstorbenen, und so weiter. – Das ist ja kostbar!« Und er
fuhr in seinem ausgelassenen Gelächter fort.

		»Halt's Maul!« rief sie ihm ärgerlich zu.

		»Du, Julie – das ist zu kostbar!« und er platzte von neuem
los.

		»Warte nur übrigens, du! Über dich steht auch was drin, aber
nicht gerade was Gutes.« Damit nahm sie ihm das Heft aus der Hand
und begann nachzublättern.

		»Wo denn – wo steht was über mich?«

		Sie hatte inzwischen die betreffende Stelle gefunden.

		»Kantor Wenzel. – Wenzel kommt mir vor, wie ein Baum, der
anstatt ein edler Stamm zu werden, ein Gestrüpp geworden ist. Ewig
schade um so viel vergeudete Anlagen! Mir ahnt, daß die
Verhältnisse viel an dem Manne verschuldet haben, am Ende ließe
sich auch aus solchem Holze noch ein Werkzeug schnitzen, wenn auch
kein Balken.« – [bookmark: page116]

		Der Kantor war während des Lesens erbleicht, die Blätter
zitterten in seinen Händen. Jetzt war es an der Pastorin, zu
lachen. Er saß da, unruhig und verlegen; eine wunde Stelle schien
berührt zu sein bei ihm.

		»He, was sagst du nun – he?«

		»Kommt noch mehr über mich?« fragte Wenzel und wischte sich den
Schweiß von der Stirn.

		»Über Doktor Haußner schreibt er noch allerhand. Du – übrigens
den hat er besucht, denke mal! Er ist bei ihm gewesen; ich glaube,
er hat's auf die Tochter abgesehen. Was meinst du?« fragte sie mit
lauernder Miene.

		Wenzel hörte nicht auf ihre Reden; er las die Stelle noch einmal
durch, die von ihm handelte. Er wurde abwechselnd bleich und rot,
und der feuchte Schimmer seiner Augen verstärkte sich. In nervöser
Hast durchblätterte er das Manuskript, sein Auge blieb auf der
bewußten Stelle haften.

		»Na, nun gieb's aber endlich mal her!« meinte die Witwe
ungeduldig. »Er kommt uns womöglich noch über den Hals.« – Und nach
dem Chronometer blickend: »Es ist schon ein Uhr.«

		Sie legte das Heftchen in die Mappe, und diese auf ihren alten
Platz zurück.

		Es war die höchste Zeit; gleich darauf ging die Gartenthür.

		»Schnell 'runter ins Haus, Wenzel! Er kommt.«

		Der Kantor stolperte die Treppe hinab. Im Hausflur stehend,
empfing er den Geistlichen, der gleich darauf eintrat.

		»Sie haben auf mich gewartet, Kantor; das thut mir [bookmark: page117] leid,« meinte
Gerland und bat ihn, ins Expeditionszimmer zu treten.

		Das eigentümliche Wesen des Lehrers fiel Gerland auf. Wenzels
Hände zitterten. »Fehlt Ihnen etwas, Lieber?« fragte er
teilnehmend.

		Wenzel verneinte und brachte die Angelegenheit, in der er
gekommen war, zur Sprache. [bookmark: page118]

	
		
		VII.

		Eines Mittags, Gerland saß noch bei Tisch mit Pastorin Menke,
wurde ihm durch die Aufwartung ein Knabe gemeldet, der mit ihm
sprechen wolle. Der Geistliche ließ den Jungen der Kürze halber
sogleich ins Eßzimmer rufen. Er erkannte in dem halbwüchsigen,
schlechtgenährten Bürschchen eines von den zahlreichen Enkelkindern
der alten Marzliebs-Hanne. Der Junge blieb mit verschüchterter
Miene an der Thür stehen, die Mütze in der Hand drehend, auf seine
bestaubten Zehen blickend.

		Gerland stand vom Tische auf und trat zu ihm: »Was hast du mir
auszurichten, mein Junge?«

		»De Grußemutter läßt och schiene bitten, und Se mechten ack
schnell kimma, 's Christel wire su sihre geringe.«

		»Wie, der kleinen Christel geht es schlecht? Ich werde sofort
kommen. – Frau Pastorin, geben Sie dem Jungen einstweilen etwas zu
essen, hier gleich vom Tische.« Damit eilte Gerland auf sein
Zimmer, um sich für den Gang zurechtzumachen. [bookmark: page119]

		»Ich habe den Bengel in den Hausflur hinausgeschickt,« sagte die
Pastorin, als Gerland in das Eßzimmer zurückkehrte. –

		»Warum das?« –

		»Er war mir hier zu schmutzig; draußen steht er und
schlingt.«

		Gerland verdroß ihre Art, verächtlich von der Armut zu sprechen.
Gern hätte er das Kind wieder ins Zimmer geholt, schon um ihr eine
Lektion zu erteilen; aber heute war dazu keine Zeit.

		Er faßte den Knaben, der seinen Teller inzwischen blank
ausgelöffelt hatte, an der Hand und verließ mit ihm das Pfarrhaus.
Heute wählte der Geistliche den kürzeren Weg durch die Felder, die
Straße, welche an Doktor Haußners Grundstück vorbeiführte,
vermeidend.

		Eine große Anzahl Leute waren in der Ernte; an vielen Stellen
erhoben sich schon die Kornpuppen.

		Die alte Märzliebs-Hanne hatte ihn vom Hause aus bemerkt und war
ihm entgegengegangen. Sie weinte, »'s gieht uf's latzte, Herr
Paster,« meinte sie unter Schluchzen; »'s gieht uf's latzte mit
unsen kleenen Madel.«

		Gerland redete der Alten zu und verwies sie auf Gottes Güte und
Allmacht.

		»Ich weeß, Herr Paster, ich weeß. Ich hobe ju och su gebatet,
aber's hilft nischt, se hoat's Fieber zu sihre. Ne, ne, das
überlab'ch ne, wenn mer der lieba Gutt, und er nimmt mer das
Madel!«

		Sie waren in die Holzstube getreten; das Zimmer schien auf den
ersten Blick leer zu sein. »De andern sein alle im Kurne, mir hoan
a Scheffel a zwee gepacht.« [bookmark: page120]

		In einem Korbe, der mit zwei Stricken an dem Hauptträger
befestigt war, lag ein kleines Kind, einen Zulp im Munde.

		Als Gerland zufällig einen Blick nach dem Ofen warf, erblickte
er dort ein paar häßliche Füße aus der Hölle herausgucken. Als er
näher zusah, erkannte er den Hausvater, der wohl sein Schläfchen
hielt.

		Der Alten war es offenbar nicht lieb, daß er diese Entdeckung
gemacht hatte. »Kommen Se ack hier nei.« Damit wies sie nach der
Kammer. »Ibrigens Haußnern sene Gertrud is och do.«

		Der Geistliche erschrak; aber es war doch mehr freudige
Überraschung.

		Er fand die Tochter des Arztes neben dem Bette sitzend; sie
erhob sich zum Gruße, als er eintrat, dann senkte sie den Blick
sofort wieder.

		Gerland erkannte, daß der Fall ernst sei; das Gesicht der
Kranken war hochrot und gedunsen, die Lippen bläulich und
vertrocknet. Sie verdrehte die Augen, deren Pupillen häufig ganz im
Kopfe verschwanden. Unter dem leichten Tuche, mit dem er zugedeckt,
wurde der Körper in krampfartigen Schauern hin und her geworfen.
Gertrud Haußner hielt die Hände der Kranken mit sanfter Gewalt auf
die Bettdecke gedrückt.

		»Keen Bette will se nich uf sich leden,« erklärte die Alte. »Mir
hoan se urndlich feste halen missa und geschriechen hoat se vurden,
daß de Nubern zusammdeliefen.«

		Gertrud hatte den Hut abgelegt; Gerland sah zum ersten Male
ihren schön geformten Kopf und den schlichten, blonden
Scheitel.

		Er wagte es, sie anzureden – unter Herzklopfen. [bookmark: page121] Eine Frage, den Zustand
der Patientin betreffend, stellte er. Sie antwortete mit leiser
Stimme.

		Die Kranke verzog jetzt den Mund schmerzlich, und stieß
winselnde Töne aus, die in einem hilflosen Röcheln endeten.

		»Gutt, ach, lieber Gutt in deinen Himmel huben,« betete die
Alte, das verwitterte Gesicht ganz von Thränen überströmt, »nee laß
mer ack dos Madel, nimm ack mich lieber zu dir, ich bi alt und
nischt meh nütze uf der Walt, aber das junga Laben – lieber Gutt!«
– Schluchzen erstickte ihre Stimme.

		»Laßt uns beten!« sagte Gerland.

		Er kniete an dem Bette nieder, faltete die Hände, richtete den
Blick aufwärts und sprach ein kurzes, inbrünstiges Gebet, wie es
ihm der Augenblick eingab.

		Als er aufstand, bemerkte er, daß auch Gertrud die Hände
gefaltet hatte; er sah, daß ihre Augen groß waren und glänzten. Sie
blickte weg, als sie seinem Blicke begegnete und machte sich wieder
an der Kranken zu schaffen.

		Gerland fragte die Alte, was eigentlich die Verschlimmerung im
Zustande des Kindes herbeigeführt habe.

		Schon immer habe die Kranke gebettelt, erfuhr er, man möchte ihr
doch einmal ihre Lieblingsspeise zubereiten: ›Quargkleesa mit
Speck‹. Bisher hatte es immer an Mitteln gefehlt, um dem Kinde den
Wunsch zu erfüllen, endlich war soviel Geld im Hause gewesen, um
sich einen allgemeinen Festtag zu gönnen. Zu einer Art Feier war
dieses Mahl geworden; die Branntweinflasche hatte nicht gefehlt.
Die besten Bissen wurden der Rekonvalescentin vorgelegt, und sie
hatte mit Heißhunger gegessen. Mit [bookmark: page122] Vergnügen hatten sie alle zugesehen, wie
es dem Christel schmeckte. Soviele gute und seltene Sachen: Quark,
Zucker, Gewürz, Speck, meinten diese Thoren, müßten die Genesende
vollends herstellen; sie ahnten nicht, was sie angerichtet in ihrer
beschränkten Gutmütigkeit. Und als das Kind vor ihnen lag, vom
Fieber geschüttelt, ächzend und in Schmerzen sich windend, standen
sie ratlos da und begriffen nicht, was geschehen sei.

		Der Vater des sterbenden Kindes hatte sich bei Gelegenheit
dieses Festes einen Rausch angetrunken, von dem er noch nicht
wieder erwacht war. –

		Der Geistliche fühlte sich um eine Illusion ärmer. Das
Verhältnis, in dem er zu dem kranken Kinde gestanden, hatte er von
Anfang an als etwas Besonderes betrachtet, er war geneigt gewesen,
seinem Gebete bedeutenden Einfluß auf die Genesung der Kranken
zuzuschreiben; eine überirdische Macht schien ihre Hand im Spiele
gehabt zu haben. Die Lösung, vor der er jetzt stand, war beredt.
Die Trivialität dieses Abschlusses vor allem verletzte ihn.

		Daß das Kind im Sterben liege, war kaum noch zweifelhaft.

		Er äußerte, daß es gut sein möchte, die übrige Familie, vor
allen: die Eltern des Kindes, herbeizurufen. Alle Anzeichen ließen
darauf, schließen, daß es sich hier nur noch um Viertelstunden
handeln könne.

		Die alte Hanne rief ihren Enkel, denselben, der Gerland
heraufgeleitet hatte, herbei und gab ihm den Auftrag, die übrigen
Familienmitglieder zu holen.

		Im Nebenzimmer fing jetzt der Säugling an, gottserbärmlich zu
schreien; mit seinem Gummilutsch alleingelassen, [bookmark: page123] mochte ihm die Zeit lang
geworden sein. Die Alte lief sofort hinüber. Der Geistliche und
Gertrud hörten, wie sie das Kind beruhigte. Als ihr dies gelungen
war, schien sie Versuche zu machen, den Sohn aus seinem Rausche
aufzuwecken.

		Die Sterbende, welche für einige Minuten wie bewußtlos dagelegen
hatte, bekam jetzt einen erneuten Anfall; die Augen erweiterten
sich, der Augapfel trat aus seiner Höhle, sie krampfte die
Bettdecke in ihren Händen zusammen und zog die Beine zum Oberkörper
empor, biß die Zähne aufeinander, hin und wieder heisere
Schmerzensschreie ausstoßend.

		Dazwischen vernahm man das ärgerliche Keifen der Alten im
Nebenzimmer und die unzufriedenen, grunzenden Töne des Betrunkenen,
der sich nicht in seiner Ruhe stören lassen wollte.

		Die Tochter des Arztes verlor ihre Ruhe nicht. Immer wieder zog
sie der Kranken die Decke empor, welche die Fiebernde nicht mehr
auf sich dulden wollte, stützte ihr den Kopf und strich das
zerzauste Haar zurecht; mit jenem Instinkte der Frauen für das
Wohlanständige, der sie selbst in außergewöhnlichster Lage nicht
verläßt.

		Gerland folgte voll wachsender Bewunderung jeder ihrer weichen,
abgerundeten Bewegungen.

		Die Kranke bäumte sich eben wieder hoch im Bette auf und wäre
unfehlbar hinausgestürzt, wenn nicht Gertrud und der Geistliche sie
mit vereinten Kräften gehalten hätten.

		»Kann man denn gar nichts thun?« rief Gerland entsetzt. [bookmark: page124]

		»Ich werde meinen Vater holen,« sagte Gertrud in plötzlichem
Entschlusse; sie setzte ihren Hut auf und erklärte der alten Hanne,
die eben wieder eintrat, ihre Absicht.

		»Ju ju – rufen se ack dan Vater, Gertrud – sein Se so gutt,
vielleicht kimmt ar und ar bredt nuch woas mit dan
Madel.« –

		Gertrud verließ das Haus.

		Gerland bemerkte auf einmal, daß in der Kammer eine Schwüle
herrschte, die er nicht länger ertragen zu können glaubte. Er trat
vor die vordere Thür und blickte dem davoneilenden Mädchen nach,
bis sie seinen Augen verschwand. Seine Gedanken folgten ihr noch
weiter.

		Nein, diese schlichten, kindlichen Züge konnten nicht heucheln;
sie war das, was sie schien: liebevoll und gut. Und noch eine
andere Überzeugung hegte er, daß sie unschuldig sei und unverdorben
– rein wie ein Bergquell.

		Und doch blieb sie ihm ein Rätsel.

		Sie war nun einmal Doktor Haußners Tochter. Wie einen
körperlichen Schmerz empfand der Geistliche diese Thatsache, als er
an das liebliche, sympathische Geschöpf dachte, das eben von hier
gegangen.

		Immer wieder mußte er an den rätselhaften Ausdruck ihres
Gesichtes zurückdenken, wie er es für einen Augenblick gesehen, als
er sich vom Beten erhob. Es hatte noch mehr als Innigkeit in ihrem
Blicke gelegen. Vielleicht legte er zuviel in diesen Ausdruck, sah
etwas, das nicht vorhanden war – aber vergessen konnte er's nicht:
die gefalteten Hände, die frommen, innigen Augen. [bookmark: page125]

		Dann erwog er, wie er dem Arzte, nach dem, was sich ereignet,
gegenübertreten solle. Zurückhaltung schien das Gebotene. Doktor
Haußner sollte keinen zweiten Triumph feiern; die Demütigung von
neulich schmerzte noch. –

		Er wurde durch die Angehörigen des kranken Kindes, die jetzt
herbei kamen, aus seinem Sinnen gerissen; allen voran lief die
Mutter, in bloßen Armen, ein Tuch über dem Haar.

		Es war die höchste Zeit, daß sie kamen. Gerland bemerkte die
außerordentliche Veränderung, die während der letzten halben Stunde
mit dem Kinde vor sich gegangen. Das Gesicht schien verlängert,
zeigte jetzt eine aschfahle Färbung, die Augen hatten den
fieberischen Glanz verloren, der Körper lag ruhig – wie
erstarrt.

		Die Mutter rief das Kind mit ihrer rauhen Stimme bei Namen,
faßte die Sterbende an der Schulter und rüttelte sie. Das Mädchen
wandte den Kopf und starrte die Frau an; kein Zeichen in dem fahlen
Gesichte deutete darauf, daß sie die Mutter wiedererkenne.

		Nun kamen auch die Geschwister herbei, das älteste Mädchen mit
einem ihrer Kinder auf dem Arme, die Kleineren mit verdutzten,
unverständigen Mienen. Ein großes Weinen begann, als sie den
Zustand der Schwester zu begreifen anfingen.

		Auch der Vater, der seinen Rausch nun endlich ausgeschlafen,
steckte den Kopf um die Ecke, dann wagte er sich, nur mit Hemd und
Hose bekleidet, näher heran. Anfangs schien er nicht recht zu
wissen, um was es sich handle, stimmte aber bald in das allgemeine
Lamento ein. [bookmark: page126]

		Die Mutter des Kindes wahrte noch am meisten die Fassung, Sie
äußerte zu Gerland über den Fall philosophierend: »Und doas kimmt
nu alls vu dan Bissel Assen. Mer denkt, mer tut dan Kinde woas
Gutts oan, und mer ließen se assen, weil's er su sihre schmacken
dhat, doderweilen frißt se sich an Tud oan Hals. – Nee, aber och
suwas – wer denkt denne gleich suwas.« – Und sich zu ihrem Manne
wendend, der jetzt in haltlosem Schmerze über der Sterbenden lag
und sie jammernd liebkoste: »Moan, laß ack dos Kind in Ruha, laß se
ack. Mit dar wird nischt mih, das sah'ch nu schun. Laß se ack in
Frieden gihn.«

		»Mei Christel – nee, du gutts, kleens Dingla,« heulte der Vater,
»gih ack ne vun uns, mir hoan dich ju alle su lieb!«

		Die alte Hanne war an den Geistlichen herangetreten, ihr weißes
Haupt zitterte; sie faßte seine Hände und meinte: »Wulln Se nich a
Gebat für se sprecha, zum Heilande.«

		Gerland entsprach ihrem Wunsche; nachdem er sich Ruhe
verschafft, sprach er das »Jesus meine Zuversicht«. Er fügte dem
Liede ein Paar kurze Worte hinzu und schloß mit dem Vaterunser, in
das er die Anwesenden einzufallen aufforderte.

		Mit bebenden Lippen sprachen sie ihm das Gebet des Herrn nach;
zerknirscht, als elende Schächer standen sie da. Sie fühlten die
Schwingen des Todesengels über dem Haupte. Hier, wo der Gedanke an
die eigne Hinfälligkeit so unabweisbar vor sie hintrat, wo das
Grauen vor der ewigen Nacht, in die auch sie einmal hinabgestoßen
werden sollten, [bookmark: page127] sie überwältigte, in diesem Augenblicke waren
sie wirklich fromm, da beugten sie die Kniee. Die sonst so
leichtsinnigen, gleichgiltigen, stumpfen Geister waren im innersten
ergriffen und zerknirscht, bereit zu glauben und zu thun, was immer
für ihr Seelenheil ersprießlich schien.

		Es war nicht das erste Mal, daß Gerland diese Erscheinung an
Sterbelagern beobachtete. –

		Die lautlose Stille, die nach dem gemeinsam gesprochenen Gebete
eingetreten, wurde durch Schritte im Gange und ein kräftiges Pochen
an der Thür des vordern Zimmers unterbrochen. Gerland wußte, wer
draußen stehe.

		Doktor Haußner trat in die Holzstube, gefolgt von Gertrud. Mit
seinen grauen Stahlaugen, die etwas von der Sonde an sich hatten,
musterte er die Anwesenden; ein rascher Seitenblick streifte auch
den Geistlichen. Gerland wartete, ob der Arzt ihn grüßen werde. Da
er nichts dergleichen wahrnahm, blieb auch sein Rücken steif.

		Gertrud hatte inzwischen den Vater zu der Kranken geführt. Das
Kind lag da, den Hinterkopf in die Kissen gebohrt, mit erhobenem
Kinn, zusammengebissenen Zähnen, die Augen starr nach aufwärts
gerichtet.

		Haußner musterte die Erscheinung, er sagte kein Wort. Eine ihrer
Hände ergriff er am Gelenk mit prüfender Miene; er hob die Hand wie
einen Gegenstand und ließ sie los – sie fiel schwer auf die Decke
zurück.

		»Hm,« – meinte er dann, sich zu seiner Tochter wendend, »ich bin
umsonst gekommen, mein Kind.«

		Die Familienmitglieder drängten sich heran; einzelne hatten noch
nicht begriffen, was geschehen. Die alte Großmutter fragte, ob der
Arzt nicht was verschreiben wolle. [bookmark: page128]

		»Hier hilft keine Arznei mehr,« meinte Haußner trocken, »das
Kind ist tot.« –

		Schrecken und Schmerz äußerten sich sehr verschieden bei den
Einzelnen. Gerland hatte nur Augen für eine: Gertrud.

		Er sah eine sanfte Röte ihr weißes Gesicht überziehen und ihre
großen Augen sich mit Thränen füllen; kein Zeichen von Angst oder
Entsetzen trübte die kindlichen Züge. Ihr Kinn erzitterte, und ein
paar Thränen liefen über die Wangen; das war alles, dann hatte sie
auch schon ihr Gleichgewicht wiedergefunden.

		Gerland sah sie zu der alten Hanne treten, die wie vom Schlage
gerührt, starr, mit leeren Augen an der Leiche stand.

		Die andern liefen kopflos umher, jammerten und schwatzten
sinnlos durcheinander, stellten Fragen an den Arzt und den
Geistlichen, ohne Antwort abzuwarten.

		Haußner machte eine kurze, ungeduldige Bewegung mit dem Kopfe;
er schien unzufrieden, daß er zwecklos gerufen worden war. Er gab
seiner Tochter ein Zeichen, daß er zu gehen wünsche. Gertrud
verließ sofort die alte Frau und kam zu ihm – ein gehorsames
Kind.

		Als würde etwas Teures unwiederbringlich von ihm gerissen, war
es dem Geistlichen, als er sie mit dem Vater von dannen gehen sah.
[bookmark: page129]

	
		
		VIII.

		In der Kreisstadt war Missionsfest angesagt, Gerland hatte eine
Aufforderung dazu erhalten. Ihm war die Gelegenheit willkommen, die
Amtsbrüder der Umgegend kennen zu lernen, dann wollte er auch dem
Superintendenten der Diözese seine Aufwartung machen.

		Er nahm für zwei Tage Abschied von Breitendorf und fuhr nach der
Stadt.

		Superintendent Großer war derselbe, wie ihn Gerland bereits von
seiner Einweisung her kannte. Dem jungen Geistlichen war es
bekannt, daß er sich gern sprechen höre und so ließ er denn mit
Vorbedacht dem Redefluß seines Oberen freien Lauf.

		Während Gerland mit scheinbarer Andacht den Worten des
Superintendenten lauschte, wurde diesem ein anderer Geistlicher
gemeldet: Pfarrer Polani.

		Das Alter des Neueintretenden war schwer zu bestimmen; er mochte
ein angehender Vierziger sein. Sein Gesicht war glatt rasiert, das
dunkle, seidenartig glänzende [bookmark: page130] Haar lang und gut gepflegt. Pfarrer Polani schien
Wert auf äußere Erscheinung zu legen; seine Halsbinde zeigte die
Weiße des frischgefalleneu Schnees, der lange, schwarze Rock war
durchaus pastoral und entbehrte dabei nicht eines gewissen
Chics.

		Gerland, der jeden Amtsbruder mit besonders kritischen Augen
betrachtete, entgingen solche Äußerlichkeiten keinesfalls. Er mußte
sich sagen, daß Polani mit seiner schlanken Figur und dem
scharfgeschnittenen, intelligenten Gesichte eine äußerst
ansprechende Persönlichkeit sei.

		Polani blieb nur wenige Minuten. Er entschuldigte die Kürze
seines Besuches damit, daß er beim Landrat zu Mittag speise. Es
schien, als lasse er diese Bemerkung nicht absichtslos fallen.
Nachdem er sich vom Superintendenten verabschiedet, kam er auf
Gerland zu, reichte ihm die Hand und meinte: »Wir werden uns
hoffentlich ein andermal näher kennen lernen, Herr Amtsbruder.«
Darauf trug er seinen schwarzen Rock und den glänzenden Cylinder
mit vielem Anstand zur Thür hinaus.

		Das Gespräch wandte sich sofort auf den Gegangenen, Gerland
erfuhr, daß Polani in einem Badeort der Nähe Pfarrer sei. Der
Superintendent meinte, daß er eine besonders schwierige Stelle inne
habe, weil die überwiegende Mehrheit der dortigen Bevölkerung
katholisch sei. »Polani ist ein Diplomat, und darum besonders
geeignet für diesen Außenposten, in
partibus infidelium,« sagte der Superintendent; und Gerland
that seinem Oberen den Gefallen, über die Bemerkung zu lächeln.

		Superintendent Großer ließ sich noch weiter über Polani aus.
Nach ihm war jener einer der tüchtigsten [bookmark: page131] und brauchbarsten Geistlichen der
Provinz. Er sei ein hervorragender Kanzelredner, ein äußerst
gelehrter und belesener Mann, dabei ein liebenswürdiger
Gesellschafter, und auch bei den weltlichen Behörden ausgezeichnet
angeschrieben.

		Noch andere Einzelheiten erfuhr Gerland über diesen
interessanten Pfarrer. Polani besaß eine schöne und wohlhabende
Frau und hielt sich Equipage.

		Als sich Gerland nach einer halben Stunde von dem
Superintendenten verabschiedet hatte, klang ihm Polanis Leumund
noch in den Ohren nach. Er nahm sich vor, den Mann, wenn irgend
möglich, näher kennen zu lernen. –

		Gerland war in dem größten Gasthofe abgestiegen, der dem
Rathause gegenüber am Ringe lag. Die Stadt war überfüllt von
Leuten, die dem Feste beiwohnen wollten.

		An der Wirtstafel hatte man für die zahlreich erschienene
Geistlichkeit besonders gedeckt.

		Gerland saß als der Letzte einer langen Reihe von Schwarzröcken;
neben ihm waren noch eine Anzahl Stühle frei. Einige Geistliche
erschienen erst, als man bereits beim Braten angelangt war. Ein
hochbetagter Mann wurde Gerlands Nachbar. Von Anfang an bestach ihn
der Neugekommene durch seine würdige Erscheinung; milchweißes Bart-
und Haupthaar umrahmten ein mildes Patriarchengesicht. Die Figur
schien vom Alter nur wenig gebeugt. Der Alte war eine von den
seltenen Erscheinungen, auf welche die Jahre mehr einen
verschönenden als zerstörenden Einfluß ausüben.

		Gerland entdeckte zu seiner Freude sehr bald, daß [bookmark: page132] persönliche
Liebenswürdigkeit bei dem Greise Hand in Hand gehe mit einnehmender
Erscheinung. Es entwickelte sich ein Gespräch zwischen ihnen.

		Der Alte war Landgeistlicher, er nannte den Namen seiner
Parochie. Vorm Jahre habe er sein fünfzigjähriges Amtsjubiläum
gefeiert, berichtete der Greis. Wie's schien, hegte er aber
keineswegs die Absicht, sich emeritieren zu lassen; seine Gemeinde
müsse ihm Weib und Kind und alles ersetzen, da er Witwer sei und
Gott ihm keine Kinder beschert habe.

		Man berührte im Laufe des Gespräches die verschiedensten
Gebiete. Der alte Mann hatte durchaus nichts Geistreiches an sich,
seine Ansichten trugen den Stempel des Altmodischen, bei einer
Gelegenheit gestand er seine Unbekanntschaft mit einer allgemein
bekannten theologischen Frage offen ein. Aber die Herzlichkeit und
schlichte Ehrlichkeit, die aus jedem Worte dieses Mannes sprach,
ersetzte reichlich, was ihm an Kenntnissen und Geisteskultur
abgehen mochte. »Ich habe fünfzig Jahre unter Bauern gelebt,«
meinte er entschuldigend, »und um mir Bücher anzuschaffen, dazu
reichte das Gehalt nicht, und so bin ich etwas ins Hintertreffen
geraten.« Schon vorher hatte er angedeutet, daß er eine sehr kleine
Stelle innehabe. »Solche Gelegenheit, wie heute, wo man viele
gelehrte Leute trifft und stets etwas Neues hört, benutze ich daher
um so lieber, meine Kenntnisse aufzufrischen.«

		Er sprach mit großem Respekt von der Gelehrsamkeit, welche die
jungen Leute sich jetzt auf den Universitäten aneigneten; und
Gerland hörte es nicht ungern, daß der Alte auch ihn zu diesen
jungen, gescheiten Leuten rechnete. [bookmark: page133] Es lag etwas Kindliches in seiner naiven
Bewunderung für das Wissen, das er selbst nicht besaß.

		Was aber Gerland am meisten an dem greisen Amtsbruder
bewunderte, war die echte und tiefe Begeisterung, die er für seinen
Beruf empfand. Glauben und Pflicht schienen sich bei ihm in
schönster Weise zu decken. Er hatte kein Kompromiß zwischen
Überzeugung und Lebensklugheit nötig. Und dieser Mann war grau im
Dienste der Kirche geworden. Eine solche Erscheinung hatte etwas
ungemein Tröstliches. Während Gerland auf dieses ehrwürdige Haupt,
auf die gutmütigen, kindlichen Züge blickte, fühlte er die Hoffnung
in sich wachsen, daß auch er noch in dem erwählten Stande
Befriedigung finden möchte.

		Gerland hielt bei dem Alten aus, als dieser seine Mahlzeit
längst beendet und die anderen sich zum großen Teile entfernt
hatten.

		Sie waren schließlich auf Land und Leute zu sprechen gekommen;
der Alte konnte dem Jüngeren manche interessanten Aufschlüsse
geben. Auch von Gerlands Vorgänger, dem Pastor Menke, wußte er zu
erzählen.

		Sein Urteil schien Gerland besonders gewichtig, weil er durchaus
parteilos war. Die Runzeln in diesem milden Greisenangesicht waren
gewiß nicht durch Neid und Haß dort eingegraben worden.

		Gerland stutzte, als der Amtsbruder gelegentlich erklärte,
Pastor Menke habe durch Intoleranz viel Unheil gestiftet. Das klang
besonders bedeutungsvoll aus diesem Munde. Er konnte der Versuchung
nicht widerstehen, den Amtsbruder zu fragen, ob ihm ein gewisser
Doktor Haußner bekannt sei, der in Eichwald wohne. [bookmark: page134]

		Das freundliche Gesicht des Alten nahm bei Gerlands Frage einen
ernsten Ausdruck an.

		»Ob ich Haußner kenne? – Seine Frau war meine
Nichte.« –

		Gerland war aufs höchste überrascht. Also hatte er die ganze
Zeit über ahnungslos mit Pastor Valentin gesprochen, dessen Namen
er mehr als einmal in Verbindung mit dem Haußners gehört.

		»Mit dem Falle Haußner verknüpfen sich für mich sehr traurige
Erfahrungen.« Gerland hörte den Alten seufzen; er war auf einmal
schweigsam und nachdenklich geworden und schien alten Erlebnissen
nachzusinnen.

		Gerland hätte nur zu gern noch mehr über das angeregte Thema
erfahren. Nun war er ja endlich an die richtige Quelle gekommen;
hier war jemand, von dem man ein maßgebendes Urteil über Doktor
Haußners Vergangenheit erwarten durfte.

		Sehr zu Gerlands Verdruß kam jedoch die Zeit heran, wo man an
Aufbruch denken mußte; der Festgottesdienst war um zwei Uhr
Nachmittags in der evangelischen Hauptkirche des Ortes angesagt.
Ein Geistlicher aus der Provinzialhauptstadt hatte die Festpredigt
übernommen.

		* * *

		Als Schauplatz für das Fest war ein Garten außerhalb der Stadt
gewählt worden, in welchem für gewöhnlich Vogelschießen und andere
profane Festlichkeiten abgehalten wurden. Der Platz lag auf mäßiger
Anhöhe, die in früheren Zeiten eine Bastion gewesen sein mochte.
Man genoß von [bookmark: page135]
da aus einen guten Blick auf das Städtchen mit seinen verschiedenen
Kirchen, von denen sich die evangelische Hauptkirche durch ihren
Zwillingsturm auszeichnete, dem altertümlichen Rathause, dem Reste
der alten Umwallung, dessen graues Gemäuer hier und da noch
zwischen den Häusern zum Vorschein kam, und einem Gewirr von
verzweigten Gassen und Gäßchen.

		Nach diesem Platze wurde von der Kirche aus in feierlicher
Prozession gezogen. Man verfuhr dabei nicht ohne berechnete
Ostentation. Der Ort war paritätisch, und man ließ eine solche
Gelegenheit nicht gern vorübergehen, ohne den Katholiken zu zeigen,
wie stark der evangelische Anhang sei. Der Zug stellte sich in
einer engen Seitengasse neben der Hauptkirche auf und bewegte sich
dann über den Ring, eine Zeit lang der städtischen Promenade
folgend, hinaus nach dem Festplatze.

		Die Geistlichkeit marschierte geschlossen an der Spitze, voran
der Festredner, der Superintendent und andere Würdenträger.

		Vergebens suchte Gerland nach Polanis schlanker Gestalt; der
mochte wohl noch beim Landrat sein. Dafür traf sein Auge auf eine
andere ihm wohlbekannte Persönlichkeit. Der breite Rücken mit dem
fleischigen Halse, in den zusammengebackene Strähnen hellblonden
Haares hinabhingen, konnte keinem anderen gehören, als Dornig.
Gerland hatte von ihm nichts mehr gesehen und gehört, seit er
neulich so plötzlich die Taufhandlung des Färbersbacher Amtsbruders
verlassen.

		Es war nicht unmöglich, daß Dornig ihm das übelgenommen hatte.
Gerland beschloß nichtsdestoweniger, ihn [bookmark: page136] anzureden. In der That zeigte sich
Dornig anfangs äußerst kühl. »Wirklich, bist du auch da – du machst
dich ja sonst sehr rar – wirst's wohl hier auch nicht lange
aushalten?« –

		Gerland achtete nicht auf die versteckten Spitzen. Er wollte den
Schatten, der letzthin zwischen ihn und den alten Schulkameraden
gefallen war, auf jeden Fall bannen.

		Dornig schien auch nicht gewillt, lange zu zürnen. Bald war der
vertrauliche Ton zwischen ihnen wieder hergestellt. Der Pfarrer von
Färbersbach war froh, einen Neuling in der Gegend gefunden zu
haben, dem er die anwesenden Persönlichkeiten erklären konnte.

		Man war inzwischen, durch mehr als eine laubumwundene
Ehrenpforte schreitend, auf dem Festplatze angekommen. Hier spielte
Musik, ein gemeinsamer Choral wurde abgesungen. Auf einem
Brettergerüst gegenüber der Rednertribüne hatten sich weltliche und
geistliche Honoratioren zusammengefunden.

		Gerland erfuhr, daß jene starke Dame in heller Toilette die
Landrätin sei, neben ihr saß die Frau des Bürgermeisters; auch der
Landadel der Umgegend war vertreten.

		Auf eine große, auffällig gekleidete Brünette weisend, fragte
Dornig: »Würdest du die dort, mit den roten Mohnblumen, für eine
Pastorsfrau halten?«

		»Ist das etwa die Frau des Pfarrers Polani?«

		»Woher weißt du denn etwas von dem?«

		»Ich habe ihn heute früh beim Superintendenten getroffen.«

		Gerland blickte mit Interesse nach der Frau hin, die ihm als
Pastorin Polani bezeichnet worden war. Sie saß [bookmark: page137] im Gespräche mit zwei
niedlichen, im Backfischalter stehenden, jungen Dingern –
Komtessen, wie Dornig erklärte.

		»Die Polanis werfen sich immer an die Vornehmen heran,«
flüsterte Dornig voller Gift. »Sie ist eine Fabrikantentochter
aus –« er nannte ein durch seine Leinwandindustrie bekanntes
Städchen. »Eine pompöse Ausstattung hat sie mitgebracht. Jeden Tag
wird bei Polanis Champagner getrunken; das hat sie sich vor der
Hochzeit ausgemacht.«

		Ihre Erscheinung fesselte Gerlands Aufmerksamkeit, er mußte
immer und immer wieder nach den großen, lebhaften Augen blicken.
Sie trug ein dunkles Kleid, einen schwarzen Strohhut mit roten
Blumen darauf. Gerland kam es vor, als sei sie von den anwesenden
Damen am gewähltesten gekleidet.

		Die Hauptnummer des Programms, das eigentliche Zugstück, bildete
die Rede eines Missionars, der, aus Afrika zurückgekehrt,
gegenwärtig in einer Herrenhuter Kolonie der Nachbarschaft weilte.
In wenigen Wochen wollte er an die Stätte seiner Wirksamkeit
zurückkehren. Inzwischen hatte er sich eine Braut erwählt, die ihn
als Lebensgefährtin auf dem gefahrvollen Pfade begleiten sollte.
Das Mädchen, in ihrem Konfirmationskleide, mit der roten
Korallenkette um den Hals, machte den Eindruck eines halben
Kindes.

		Der Missionar, ein kleiner und wenig schöner Mann, sprach ohne
Redebegabung, häufig stockend, oder sich überhastend; aber auf
Gerland machten seine Worte Eindruck. Es steckte Leidenschaft in
dem Manne – eine heiße, innere Glut für die Sache. Der kleine Mann
mit dem sommersprossenbedeckten Gesichte und dem struppigen roten
Barte, der seine schwerfälligen Satzgefüge mit ein und derselben
[bookmark: page138] hämmernden
Bewegung des rechten Armes begleitete, war kein Phrasenheld,
vielmehr ein Mensch, der bereit war, seinen Glauben mit dem Leben
zu bekennen. Der Ernst, welcher ihn vom Scheitel bis zu den Füßen
erfüllte, gab dieser unbedeutenden Erscheinung eine gewisse
Schönheit. So mochte auch seine Braut denken; Gerland bemerkte voll
Rührung, wie ihre Blicke bewundernd an diesen abstoßenden Lippen
hingen. –

		Nach dem Missionar sprach Superintendent Großer, den starken
Wein, den jener geboten hatte, durch breite Geschwätzigkeit
verwässernd.

		Schließlich trat auch Pastor Polani auf die Tribüne. Gerland
empfand eine gewisse Bangigkeit – würde dieser Mann sich kleiner
zeigen, als er ihn taxiert hatte?

		Polani erklärte, er wolle einige Briefe, die er kürzlich von
einem Missionar aus Indien erhalten habe, verlesen. »Polani muß
natürlich was Besonderes haben,« raunte Dornig seinem Nachbar ins
Ohr. Nach Vorlesung der Briefe, die von Missionsangelegenheiten
handelten, gab der Redner einen gedrängten Überblick über den
Kulturzustand unter den Drawidavölkern. Er wußte mancherlei über
eigentümliche Gebräuche, Lebensweise, Religion und Litteratur der
Bevölkerung des Deckhans zu berichten. Schließlich verlas Polani
einen von ihm selbst übersetzten Lobgesang auf den Heiland, den ein
zum Christentum bekehrter Tamule verfaßt hatte.

		Gewählt wie sein Äußeres, war auch die Sprechweise des
Geistlichen. Er erntete reichen Beifall, vor allem von seiten der
Damenwelt.

		Die Reden nahmen sobald kein Ende. Aber die [bookmark: page139] Aufnahmefähigkeit des Publikums
schien erschöpft, man sprach und lachte durcheinander und schenkte
den Vortragenden nur geringe Aufmerksamkeit. Einzelne Gäste fingen
an sich zu entfernen.

		Dornig holte Gerlands Ansicht ein, wie man den Abend verbringen
solle; denn da man einmal in der Stadt sei, müsse man die
Gelegenheit auch ausnützen. Gerland war nicht im Zweifel, was er
unter dem »die Gelegenheit ausnützen« verstehe. Seine Annahme wurde
bestätigt, als er bald darauf den wohlgenährten Amtsbruder in
lebhaftem Disput mit einigen jüngeren Geistlichen, über die Güte
des Bieres in den verschiedenen Lokalen des Ortes, begriffen
fand.

		Gerland empfand wenig Lust, in dieser Gesellschaft einen Abend
zu verderben. Er erwog im stillen, ob er nicht sogleich den Rückweg
nach Breitendorf antreten solle.

		Während er sich von der Menge nach dem Ausgange des Festplatzes
schieben ließ, berührte ihn plötzlich eine Hand. Zu seinem
Erstaunen erkannte er Polani.

		»Ich suchte Sie, Herr Pfarrer.«

		Das Gedränge ersparte dem verdutzten Gerland die Antwort, um die
er auch in diesem Augenblicke verlegen gewesen wäre.

		Als sich die beiden auf einen ruhigeren Fleck gerettet, meinte
Polani: »Zunächst gestatten Sie mir, daß ich Sie meiner Frau
vorstelle – Sie ist hier in der Nähe.« –

		Der rote Sonnenschirm war nicht zu übersehen in der dunklen
Menge; sie steuerten auf die Pastorin zu.

		»Ich suchte dich!« rief sie, sobald sie des Gatten ansichtig
[bookmark: page140] wurde. »Wollen
wir nicht gehen? Es fängt an langweilig zu werden.«

		Polani machte sie auf Gerland aufmerksam. Sie reichte ihm sofort
die Hand, lächelte entgegenkommend und erklärte, daß sie sich sehr
freue. Gerland empfand die Notwendigkeit, irgend etwas zu
sagen.

		Er begann von dem, was ihr voraussichtlich am meisten gefallen
mußte: von dem eben erlebten Erfolge des Gatten.

		Sie gab sofort zu verstehen, daß auch sie sich lebhaft für die
Drawidavölker interessiere, kramte allerhand Kenntnisse auf diesem
Gebiete aus. Im großen und ganzen wiederholte sie das, was ihr Mann
über das Thema gesagt hatte, hier und da ein wenig ausschmückend
und nach Frauenart Ungenauigkeiten begehend.

		So schritt man langsam in der vorwärts drängenden Menge der
Stadt zu.

		Gerland durchströmte ein sanftes Wohlbehagen; er hatte so lange
alle feinere Geselligkeit entbehrt. Die Unterhaltung mit ihr war
bequem, man brauchte sich nicht besonders anzustrengen, sie besaß
Phantasie und verlangte keine Gründlichkeit. Und so floß das
Gespräch leicht und gefällig, wie ein angenehm plätscherndes Wasser
dahin, nicht so tief, daß man den Grund nicht hätte erkennen können
– und dazu die lebhaften Augen der Frau Pastorin, die auf manches
an sich ganz unbedeutende Wort ein Schlaglicht setzten.

		Polani ging hinter den beiden her, im Gespräche mit zwei Herren,
die Gerland nicht kannte.

		Man war auf das schlechte Pflaster des Städtchens gekommen.
[bookmark: page141]

		Da die Drawidavölker nunmehr durchgesprochen waren, traf sich's
günstig, daß die Hauptkirche mit ihrem gotischen Portale soeben ins
Gesichtsfeld kam. Nun fand Gerland Gelegenheit, sein Licht leuchten
zu lassen. Er sprach über die Gotik im allgemeinen und über ihre
Abart in dieser Gegend im besondern; und sie hatte die
Liebenswürdigkeit, auch hierfür Interesse vorzugeben.

		Polani war inzwischen frei geworden und kam zu den beiden. Es
stellte sich heraus, daß man in demselben Gasthofe abgestiegen
war.

		»Was unternehmen Sie heute abend?« fragte Polani.

		»Ich wollte eigentlich noch nach Breitendorf zurück, wenn's
geht.«

		»Und wenn es nicht geht?«

		»Dann bleibe ich hier über Nacht und gehe morgen früh bei Zeiten
hinaus.«

		»Ein tüchtiger Marsch.«

		»Ich bin ein guter Fußgänger.«

		Die Pastorin mußte ihrem Gatten ein geheimes Zeichen gegeben
haben; nach kurzer Pause meinte er: »Wissen Sie was, lieber Pastor!
Kommen Sie mit zu uns nach Annenbad, in meinem Wagen ist Platz für
dreie. Wir fahren noch heut abend; dann haben wir morgen einen
reizenden Tag zusammen, und ich lasse Sie nach Breitendorf
zurückfahren, wann Sie wollen.«

		Gerland machte allerhand Ausflüchte; er könne das nicht
annehmen, meinte er.

		»Was wollen Sie denn heute abend hier anfangen?« fragte Polani.
»Zu Biere gehen mit den andern in den [bookmark: page142] Ratskeller? – Sie sehen mir nicht
danach aus, als sei das Ihr Geschmack.«

		Gerland fühlte sich geschmeichelt; er schwankte bereits. Und nun
fiel auch noch die Pastorin ein: »Bei uns ist es gar nicht übel. –
Sie werden mal sehn! Zum mindesten werden wir eine reizende Fahrt
haben, heut abend.«

		Gerland stand schon ganz und gar unter dem Banne ihrer dunklen
Augen; er willigte ein.

		Während er seine Handtasche packte, gereute es ihn beinahe, so
schnell zugesagt zu haben. Bedenken überkamen ihn. Was er that, war
zum mindesten unvernünftig.

		Aber warum sollte man denn nicht einmal unvernünftig sein –
einmal nur, für einen Tag; und dann beseelte ihn auch Neugier. Daß
er da auf ein Paar nicht ganz alltäglicher Vögel gestoßen sei,
wußte er jetzt schon.

		Es war ihm sehr lieb, daß er seine besten Kleider auf sich
hatte; die Pastorin machte den Eindruck, als wisse sie den guten
Sitz eines Rockes zu würdigen.

		Als er herunterkam, stand die offene Halbchaise des Geistlichen
bereits vor der Thür, zwei stattliche Braune vorgespannt, ein
Kutscher in anspruchslos dunkler Livree auf dem Bocke.

		Während Polani und Gerland vor dem Gasthofe standen, auf die
Pastorin wartend, kam ein alter Mann auf sie zu, in dem Gerland,
erst als er den Hut grüßend abnahm, Pfarrer Valentin
wiedererkannte. Es fiel ihm selbst auf, wie schnell er den Alten
über der neuen Bekanntschaft vergessen hatte.

		Pastor Valentin blieb bei den beiden Amtsbrüdern [bookmark: page143] stehen. Er sprach seine
lebhafte Freude über das aus, was er im Laufe des Nachmittags
gehört hatte. Sein gutes altes Gesicht leuchtete von ehrlicher
Bewunderung, als er auf die außerordentliche Gelehrsamkeit zu
sprechen kam, die Polani in seinem Vortrage entwickelt habe. Er
meinte, daran werde er nun wieder für Wochen zehren. Dann bat er
Gerland, ihn doch ja einmal in Göhdaberg aufzusuchen. Gerland
versprach, der Einladung Folge zu leisten.

		Inzwischen war die Pastorin heruntergekommen, sie bat um
Entschuldigung, daß sie solange habe warten lassen, und stieg ein.
Gerland mußte sich auf Wunsch des Ehepaares neben die Frau Pastorin
in den Vordersitz setzen. Polani nahm ihnen gegenüber auf einem
niedrigen Sitze Platz. So ging es rasselnd über das holperige
Pflaster des Ringes, zur Stadt hinaus.

		* * *

		Die Fahrt versprach schön zu werden. Die drückende Hitze des
Tages wich eben einem klaren, windfrischen Abende. Nicht eine Wolke
war zu entdecken, der Wagen flog angenehm federnd auf der
Landstraße dahin, die Pastorin in einem vom Luftzuge leicht
geschwellten Staubmantel lehnte bequem in die Kissen zurück, den
Schirm über sich, von roten Strahlen umflutet. Die Gegenwart der
schönen Frau erfüllte den jungen Mann mit einem wohligen Gefühle
von Behagen.

		Man fuhr an einzelnen Villen, die aus der Stadt herausgebaut
waren, an Gärten und Fabriken vorüber. Die [bookmark: page144] dreie waren in der Laune, alles
schön und bemerkenswert zu finden. Man besprach, was sich zeigte,
lernte einander dabei kennen, ohne sich auszuforschen.

		Die Landstraße lief in einem breiten Thale hin, dem Laufe eines
Flüßchens entgegen, das sich weidenbesäumt durch flache Wiesen
schlängelte. Durch Dörfer gings, mit manchem schönen Herrensitze,
der stolz über Bauerngehöfte und Gärtnerwohnungen emporragte.

		Baumgruppen und Häuser schwammen in der Ferne bereits
ineinander, über den Wiesen schwebte ein leichter Dunst; der Himmel
erschien heller als zuvor und leuchtete am Horizonte in gelbweißer
Färbung.

		Die Pastorin hatte ihren Schirm vor einer ganzen Weile
herabgespannt und hüllte sich enger in ihren Staubmantel. Die
beiden Männer zogen die Überzieher an: vom Wasser her kam ein
kühler Zug.

		Plötzlich wendete sie sich wieder an Gerland: »Mein Mann
erzählte mir schon heute früh von Ihnen, als er Sie beim
Superintendenten kennen gelernt hatte.« – Sie stockte, legte ihrem
Gatten die Hand aufs Knie und fragte: »Arthur, darf
ich?« –

		»Erzähle nur, wenn du willst. Ich habe ja, soviel ich mich
entsinne, nichts Ungünstiges über Pfarrer Gerland geäußert.«

		»Mein Mann erzählte mir, er habe soeben einen Amtsbruder kennen
gelernt, dessen Erscheinung und Wesen – so sagtest du, glaube ich –
ihm sofort aufgefallen sei, und dessen Bekanntschaft er gern
weiterpflegen möchte.«

		»Ich hatte genau dieselbe Empfindung Ihrem Gatten gegenüber,«
versicherte Gerland. [bookmark: page145]

		»Ach, sehen Sie, und darum freue ich mich so, daß Sie unsere
Einladung angenommen haben.«

		Die Dämmerung, welche den Gesichtsausdruck zu verhüllen begann,
begünstigte die Offenheit, mit der die Unterhaltung jetzt geführt
wurde. Allen dreien that die gegenseitige Anerkennung wohl. Für
Gerland war die Zuvorkommenheit dieser Frau wie ein süßer Trank,
der ihn mit sanftem Rausche umnebelte.

		Von der Bedenklichkeit, die ihm Frauen gegenüber sonst eigen
war, fühlte er sich heute ganz befreit; er legte auf einmal Talent
zur Unterhaltung an den Tag. Da sie ihn nach seiner Familie und
seinem früheren Leben fragte, erzählte er eine Menge Dinge, über
die er kaum jemals zu irgend einem Menschen gesprochen hatte. Voll
geheimem Entzücken merkte er, daß er fessle mit seinen
Erzählungen.

		Auch über Breitendorf und seine jetzige Lebensweise wollte sie
hören. Merkwürdig, er berichtete darüber in komischem Tone. Noch
nie war es ihm bisher eingefallen, seine Umgebung von der
lächerlichen Seite zu betrachten. Das Lachen dieser Frau verführte
ihn dazu. Die Sprache der Leute, ihre hinterwäldlerischen Sitten
und Gewohnheiten, mußten herhalten, um sie zu unterhalten. Auch
über die Pastorin Menke machte er sich lustig. Sie fragte sofort,
wie alt diese Frau sei, und neckte ihn mit der reizenden Witwe.

		Von Doktor Haußner und seiner Tochter erzählte Gerland nichts,
obgleich es ihm ein paarmal auf der Zunge lag, auch davon
anzufangen. Wie unendlich weit schien ihm alles gerückt, was sonst
sein Interesse am [bookmark: page146] lebhaftesten in Anspruch nahm; er befand sich in
einem beseligten Taumel – so leicht, so frei, so zum Leichtsinn
aufgelegt.

		Man hatte inzwischen das Flußthal verlassen und fuhr über einen
bewaldeten Bergrücken. Als der Wald aufhörte, zeigten sich rechts
und links der Straße wieder Häuser, im Villenstil gehalten, und in
abgeschlossenen Gärten gelegen. Dann kreuzte man eine Promenade;
von einem erleuchteten Gebäude her ertönte Musik. Der Kursaal, wie
Polani erklärte. Man war in Annenbad angelangt.

		Die evangelische Kirche lag am äußersten Ende des Städtchens,
das Pfarrhaus dicht daneben.

		Ein Mädchen öffnete; man begab sich in ein Parterrezimmer. Hier
stand der Tisch gedeckt, die Pastorin legte eigenhändig ein drittes
Couvert auf. Auf einem Nebentische glänzte der Theekessel, dessen
Wasser bald zu brodeln anfing.

		Etwas wie Neid stieg in Gerland auf gegen Polani, der alles dies
so als selbstverständlich hinnahm, mit ruhiger Würde sein Abendbrot
verzehrte und gar nicht zu empfinden schien, welch entzückendes
Wesen ihm den Thee zurecht machte.

		Seit drei Jahren waren sie verheiratet. Kinder schienen sie
nicht zu haben – Gerland hatte mehrfach an diese Möglichkeit
gedacht, aber nicht zu fragen gewagt.

		Die Tafel war reich besetzt. Gerland erneuerte alte
Bekanntschaften mit Delikatessen, die er in seiner Breitendorfer
Eremitage nie zu sehen bekam. Das Geschirr, die Ausstattung des
Zimmers waren eleganter, als Gerland sie je zuvor in einem
evangelischen Pfarrhause gesehen. [bookmark: page147]

		Manches von Dornigs hämischen Bemerkungen stieg jetzt wieder in
Gerlands Erinnerung auf. Etwas Kaltes lag in Polanis Zügen, das
Auge war nicht seelenvoll, der Mund konnte Härte ausdrücken. Mit
dem überscharfen Auge des Eifersüchtigen beobachtete Gerland den
Verkehr der beiden Eheleute. Polani bat um ein Stück Brot; sie
sprang auf und schnitt es am Buffett. Gerland nannte dies Tyrannei
in seinem Herzen. Sie bot sich an, dem Gatten die Kartoffeln zu
schälen; der Eifersüchtige fand, daß er sich bedienen lasse, wie
ein Pascha.

		Polani ließ es sich schmecken, er zog das Mahl in die Länge. Auf
seinen Befehl wurde noch eine Flasche besonderen Rheinweins aus dem
Keller hervorgeholt. Der Wirt stieß auf das Wohl des Gastes an.
Seine Kordialität erweckte nur Gerlands ärgerliche Mißbilligung; es
schien also doch wahr, Polani war in Materialismus versunken.

		Gerland war einsilbig geworden; Polani leitete jetzt das
Gespräch. Anknüpfend an eine auf der Fahrt gemachte Bemerkung,
sprach er über die Gegenreformation und besonders über die
Thätigkeit des Jesuitenordens. Gerland konnte sich der Erkenntnis
nicht verschließen, daß der andere große Kenntnisse besitze und sie
interessant vorzubringen wisse. Aber der Gedanke, daß all dies
angelerntes Wissen und daß Polani im Grunde doch nur ein Doktrinär
sei, tröstete ihn geradezu.

		* * *

		Erst gegen Mitternacht fand sich Gerland auf seinem Schlafzimmer
allein. Es erschien ihm unnütz, zu Bett zu [bookmark: page148] gehen; er kannte sich darin, in
solcher Stimmung konnte er nicht einschlafen. Von einem bequemen
Lehnstuhle aus, das großblumige Muster der Tapete verfolgend, ließ
er sich von der Flutung seiner Gedanken tragen.

		Wie schnell sich Beziehungen zwischen Menschen anknüpfen! Vor
zwölf Stunden hatte er nichts davon geahnt, daß diese Frau
überhaupt in der Welt lebe, und jetzt war es ihm schon, als sei er
seit Jahren mit ihr befreundet.

		Immer wieder durchlebte er den verflossenen Nachmittag, wog
jedes ihrer Worte, wie einen Schatz, den der Finder liebäugelnd
nach allen Seiten dreht und wendet. Er hatte Eindruck auf sie
gemacht, er gefiel – sie bewunderte ihn wohl gar – das schien aus
ihren Worten und noch mehr aus ihren Blicken – diesen besonderen
Blicken, die sie für ihn gehabt – hervorzugehen. Wie süß dieses
Bewußtsein war, sich verstanden zu wissen von einer Frau. Er nannte
es vor sich selbst »verstanden«.

		Einzelne Gedanken standen als Ankläger gegen ihn auf. Sein
Verhalten war sittlich nicht zu rechtfertigen, aber es gab
Entschuldigungen für ihn. War eine Seelenfreundschaft etwas
Verbotenes? – Würden nicht einem solchen Verhältnisse die edelsten
Keime entsprießen? Was ihn heute erhoben und beseligt hatte, konnte
unmöglich schlecht sein.

		Und doch konnte er sein Verhalten mit der Lehre des Heilands
nicht in Einklang bringen. Es herrschte wieder jener Zwiespalt in
seiner Seele, wie in allen wichtigen Augenblicken des Lebens. Das
Christentum beherrschte eben doch nicht sein Dasein, so wie er es
fordern mußte. Von hundert seiner Gedanken waren gewiß
neunundneunzig [bookmark: page149]
weltlicher Natur. Dieses Bewußtsein, das ihn als jungen Menschen zu
blutigen Thränen und leiblichen Kasteiungen getrieben hatte,
überfiel ihn auch jetzt wieder mit ganzer Trostlosigkeit.

		Er war lange nicht schlicht genug, ihm fehlte jene Demut und
Einfalt, wie sie die ersten Christen ausgezeichnet haben mochte.
Unter tausend äußeren Interessen verlor sich bei ihm jene große,
starke Liebe, die den ganzen Menschen durchdringen soll. Er war
viel zu sehr moderner Mensch, voll Skepsis und Nervosität.

		All dem ansteckenden Wesen hatte er entfliehen wollen. Aus dem
Gefühle dieser Krankheit heraus war in ihm der Wunsch nach
Einsamkeit, Weltabgeschiedenheit, einfachen Menschen erwachsen;
deshalb war er nach Breitendorf gegangen.

		Was hatte es ihm genützt! Die Versuchung, der er entwichen, war
ihm nachgezogen; oder vielmehr, er hatte ihre Keime mit sich
hinausgetragen. Wieder war das Gleichgewicht seiner Seele gestört.
Das Fleisch, das er kreuzigen sollte, wollte leben. Und in alter
bekannter Gestalt standen die Gespenster des Zweifels um
ihn. – [bookmark: page150]

	
		
		IX.

		»Lieber Pastor!« meinte Polani beim Frühstück. »Sie haben die
Wahl, wollen Sie sich mir anschließen, ich habe einen Gang vor in
die Parochie; oder ziehen Sie vor, in Gesellschaft meiner Frau sich
unseren Ort anzusehen? – Aber, wie gesagt – ganz wie Sie
wollen.«

		Die Pastorin antwortete an seiner Stelle: »Laß Herrn Gerland nur
mit mir gehen, Arthur; er muß doch den Kursaal sehen und die
Promenade. Nicht wahr, Herr Gerland, das macht Ihnen mehr Spaß, als
langweilige Krankenbesuche; gestehen Sie es nur offen!«

		»Von einer freien Wahl ist da kaum mehr die Rede,« meinte der
Gatte spottend.

		Polani machte sich sofort nach dem Frühstück auf den Weg.

		Die Pastorin lief ihm nach, als er schon in der halbgeöffneten
Thür war, und umarmte ihn. Polani lächelte, küßte sie mit kühler
Miene auf die Stirn und ging dann.

		[bookmark: page151] Sie
kehrte errötend zu Gerland zurück. Befangenheit beherrschte die
beiden während der nächsten Minuten. Die Frau war voll
unnatürlicher Gesprächigkeit; dann kam sie auf einen Einfall, der
beiden wie eine Erlösung erschien:

		»Ich will Ihnen doch mal unser Haus zeigen.« –

		Sie führte ihn durch eine Flucht von Zimmern. Vor allem in ihrem
Salon gab es viel zu sehen. Als er die bunte excentrische
Einrichtung dieses Raumes betrachtete, überkam ihn ein Gefühl des
Befremdens; er faßte sich ein Herz und sagte ihr, daß er solchen
Luxus in Pfarrhäusern nicht gewohnt sei.

		Sie lachte, seine Bemerkung schien ihr nicht zu mißfallen. »Ich
bin auch keine gewöhnliche Pastorsfrau – will es gar nicht sein,«
meinte sie und sah ihm übermütig in die Augen; dann etwas ernster:
»Machen Sie mir wirklich einen Vorwurf daraus, daß ich ein wenig
Geschmack besitze? Sehen Sie, man muß doch einen Spaß haben in der
Welt!«

		Das Studierzimmer des Pastors lag neben ihrem Salon; es war
einfacher eingerichtet. Eine ansehnliche Büchersammlung nahm den
größten Teil der Wände ein. Gerland konnte sich eines Ausrufes
staunender Freude nicht enthalten, als er die wohlgeordneten Reihen
sah. Der bloße Anblick dieser prächtigen Rücken sprach für Echtheit
und Gehalt der dickleibigen Bände. Er wollte sich daran machen, die
Titel zu studieren; aber sie rief ihn davon weg, nach dem
Schreibtische des Gatten. Hier standen Photographieen in glänzenden
Rahmen. Sie nahm eines der Bilder zur Hand und wischte den Staub
davon; sie [bookmark: page152] selbst war es, im Ballkleide mit bloßen
Schultern und Armen. »Das bin ich als Mädchen,« sagte sie und
reichte ihm das Bild. »Seit ich verheiratet bin, habe ich keinen
Schritt mehr getanzt. – Würden Sie Ihrer Frau das Tanzen verbieten,
Herr Gerland?« –

		»Ich glaube – ja!«

		»Ach, wie langweilig!« – Sie setzte das Bild schnell wieder an
seinen Ort. Er wollte seine Ansicht begründen, aber sie ließ ihn
nicht zu Worte kommen. »Lassen Sie nur, ich sehe schon, Sie sind
auch so – wie soll ich sagen –«

		Dann sprang sie auf ein anderes Thema über. »Dort ist die
Büchersammlung; das ist Arthurs ganze Passion. Er ist der reine
Bücherwurm, sage ich Ihnen. Er kann es gar nicht vertragen, wenn
ich ihn beim Lesen störe. Das ist, glaube ich, das einzige, womit
man ihn wirklich böse machen kann. – Ich lese übrigens auch sehr
viel, er hat mich damit angesteckt. Was soll man schließlich den
ganzen Tag anfangen!«

		»Was lesen Sie hauptsächlich, wenn ich fragen darf?«

		»Alles, was er mir giebt. – Wissen Sie, Herr Gerland, mein Mann
ist ein sehr gescheiter Mensch, das glauben Sie wohl gar
nicht?«

		Gerland erklärte, daß er sich davon in den ersten zehn Minuten
der Bekanntschaft überzeugt habe.

		Sie begann ihren Mann zu preisen, geradezu, als wolle sie ihn
verteidigen – gegen wen, war nicht abzusehen.

		Dann plötzlich rief sie: »Jetzt wollen wir ausgehen; bitte,
warten Sie hier einen Augenblick, ich will mich zurechtmachen.«
[bookmark: page153]

		Sie blieb lange weg. Gerland fand inzwischen Muße, die
Büchersammlung zu mustern; theologische Schriften wogen vor. Er
fand da von den Kirchenvätern und den Reformatoren die
hervorragendsten Namen vertreten. Dann die mittelalterliche
Scholastik und Mystik. Von den Philosophen: Wolf, Leibnitz,
Spinoza, Kant, Jacobi, Herder, Fichte; von den neueren:
Schleiermacher, Hegel, Feuerbach, Lange, die Tübinger Schule, die
englischen Moralisten, den Rationalismus in seinen bedeutendsten
Vertretern, bis herab zur modernsten Theologie. –

		Manches Buch war da, das man nicht auf dem Bücherbrette eines
Geistlichen gesucht hätte. Französische, englische und deutsche
Unterhaltungsbücher standen in einer besonderen Abteilung.

		Die Pastorin trat jetzt in das Zimmer, in hellem
Promenadenkleid; Hut und Schirm von gleicher Farbe.

		Sie verließen das Haus durch die Hinterthür und schritten durch
den Pfarrgarten. Gerland sprach seine Bewunderung über die Blumen
aus; sie bekundete keinerlei Interesse dafür. »Das besorgt alles
eine Frau von nebenan,« meinte sie.

		»Wollen Sie etwa die Kirche sehen?« fragte sie stehenbleibend.
»Viel ist nicht daran; übrigens, das können Sie auch ein andermal,
wenn Sie wiederkommen. Und dann müssen Sie Arthur predigen hören;
während der Badesaison ist die Kirche immer so voll, daß kein Apfel
zur Erde kann.« –

		Durch ein Pförtchen am Ende des Gartens gelangte man direkt in
die Anlagen des Badeortes.

		Gerland sah unter ihrer Führung die Hauptsehenswürdigkeiten:
[bookmark: page154] das
Kurhaus, die Wandelbahn, das Brunnenhaus. Auf Veranlassung der
Pastorin mußte er auch einen Becher des Hauptquells trinken.

		Auf der Brunnenpromenade erregte ihre Erscheinung ein gewisses
Aufsehen, von vielen wurde sie gegrüßt.

		Man schritt jetzt eine schattige Kastanienallee hinab, daneben
lief die Fahrstraße. Die Aufmerksamkeit der Pastorin wurde
plötzlich durch einen eleganten Zweispänner in Anspruch genommen,
der die Straße herab kam. Ein Herr in hellem Anzuge saß auf dem
Bocke, hinter ihm der Kutscher in dunkelblauem Livreerock mit
verschränkten Armen.

		Der Herr auf dem Wagen schien die Pastorin erkannt zu haben. Er
parierte die Pferde aus stärkstem Trabe, warf dem Kutscher die
Zügel zu, sprang vom Wagen und kam über den frisch angesäten
Rasenstreifen, der die Promenade begrenzte, auf sie zugeschritten.
Schon von weitem zog er den Strohhut, riß sich die Fahrhandschuhe
von den Händen. Dann als er vor ihr stand, verbeugte er sich tief
und küßte ihr die Hand.

		Der Herr mochte Ende der zwanzig sein. Er war von großer,
hagerer Figur mit langgezogenem, bartlosem Gesicht von braunroter
Farbe, aus dem eine scharfe Hakennase weit vorsprang. Beim Lachen
zeigte sein großer Mund starke, gesunde Zähne. Der Kopf war
auffällig und glich in seiner vornehmen Häßlichkeit einem rassigen
Pferdegesicht. Das Haar war fast bis auf die Kopfhaut herab
geschoren, der magere Hals mit dem ausgeprägten Kehlkopfe ragte aus
einem blauen Hemdkragen hervor. Die außerordentliche Magerkeit
dieser langen [bookmark: page155] Gestalt wurde etwas durch den weiten,
bauschigen Flanellanzug verdeckt.

		So stand er vor der Pastorin, Hut in der Hand. Sie bat ihn
schließlich, sich zu bedecken. Sie machte die Herren miteinander
bekannt; zu Gerlands Staunen hörte er den Namen: Graf Mahdem.

		Hatte er in diesem jungen Manne wirklich seinen Patronatsherrn
vor sich? Dem Alter nach konnte er es immerhin sein. Gerland hatte
kurz nach seinem Antritt dem Patron von Breitendorf den schuldigen
Besuch auf seiner Herrschaft Althaus gemacht, ohne ihn anzutreffen.
Es hieß damals, der Graf sei noch nicht von Berlin zurück.

		Man schritt jetzt die Allee zu dreien herab. Gerland war
verwundert über den kordialen Ton, den Graf Mahdem der Pastorin
gegenüber anschlug. Die Hände in den Rocktaschen, schritt er
nachlässig neben ihr her, halb ihr zugewandt und ihr unverfroren
ins Gesicht blickend.

		Sie schien sein Benehmen nicht unpassend zu finden. Leicht und
elastisch schritt sie dahin, sah sich selbstbewußt um, nicht
unangenehm berührt, daß die Blicke der zahlreichen Spaziergänger
auf sie und die außergewöhnliche Erscheinung ihres Begleiters
gerichtet waren.

		So bummelte man wohl ein halbdutzendmal auf und ab; der Graf
klemmte hin und wieder sein Monocle ein und musterte die Badegäste.
Aus einigen Bemerkungen, die er machte, erfuhr Gerland, daß die
Hauptquelle des Badeortes Eigentum des Grafen sei.

		Am unteren Ende der Allee erschien jetzt Polani zu Gerlands
großer Freude, der sich so ganz außerhalb der [bookmark: page156] Unterhaltung in peinlicher Lage
befand. »Ah, da ist ja auch der Gatte,« rief der Graf.

		Polani schien ebenfalls gut mit dem Grafen bekannt zu sein. Man
schüttelte sich lebhaft die Hände. »Ich habe wirklich fabelhaftes
Glück,« meinte der Graf, »komme hierher, um mal den Brunnen zu
visitieren, und treffe gleich Herrn und Frau Pastor.«

		»Sie kommen doch zu Tisch zu uns, Herr Graf,« bat die Pastorin.
Der Eingeladene verbeugte sich tief.

		»Also um zwei Uhr,« meinte sie. »Sie sehen, wir halten an der
spießbürgerlichen Mittagsstunde fest.«

		Graf Mahdem verabschiedete sich von ihr, indem er ihr abermals
den Handschuh küßte, dann trat er zu Gerland, der bis dahin nicht
für ihn existiert hatte; er reichte ihm die Hand und meinte: »Es
freut mich, Sie kennen gelernt zu haben, Herr Pastor; habe sehr
bedauert, daß Sie sich im Frühjahr umsonst nach Althaus bemüht
haben. Hoffe ein andermal!« –

		Damit riß er den Hut noch einmal vom kahlgeschorenen Kopfe und
eilte dann im Laufschritt nach seinem Wagen, der auf der Straße
nebenan hielt.

		Gerland hatte sich seinen Patronatsherrn etwas anders
vorgestellt. Er äußerte diese Ansicht unverhohlen Polani
gegenüber.

		»Machen Sie mir den nicht schlecht,« fiel die Pastorin ein; »er
ist ein ganz reizender Mensch.«

		Auch Polani rühmte ihn. Nach seiner Aussage war der Graf ein
junger Mann von nicht alltäglicher Begabung.

		Im Laufe des Gespräches erfuhr Gerland daß Polanis [bookmark: page157] Bekanntschaft mit
dem Grafen älteren Ursprungs sei. Polani war in seiner
Kandidatenzeit Erzieher in einem Magnaten-Hause gewesen, dort hatte
er den jungen Grafen Mahdem, einen Verwandten, mit erzogen.

		Man schritt jetzt dem Pfarrhause zu. Die Pastorin wollte, wie
sie sagte, noch einige Vorbereitungen für den unvorhergesehenen
Gast treffen.

		»Ich habe Diakonus Fröschel für heute zu Tisch gebeten, Agathe,«
erwähnte Polani.

		»Den Diakonus!« rief sie und blieb mitten auf dem Wege
stehen.

		»Ja, ich wünschte, daß Pastor Gerland ihn kennen lernen
solle.«

		»Gerade heute, wo der Graf bei uns speist, diesen Menschen! –
Kannst du das nicht rückgängig machen?«

		»Nein! Das wäre eine Beleidigung, die ich Fröschel nicht anthun
will.«

		»Ach, bei dem kommt's nicht darauf an. Bestelle ihn doch auf ein
andermal.«

		»Nein, Agathe, das geht nicht!« sagte er sehr bestimmt.

		»Das ist wirklich zu fatal!« rief sie, verzog das Gesicht und
warf dem Gatten einen feindseligen Blick zu.

		Polani zuckte nur die Achseln.

		»Nun ist mir der ganze Spaß verdorben.« Gerland bemerkte Wasser
in ihren Augen.

		* * *

		Bei Tisch war sie wieder in der besten Laune. In einem
ausgeschnittenen, schwarzen Kleide, das ihren schönen [bookmark: page158] Hals zur Geltung
brachte, saß sie zwischen dem Grafen und Gerland. Von ihrem vorigen
Grame war nicht das geringste zu bemerken.

		Graf Mahdem im Gehrock, mit hohem, steifem Kragen und
mattleuchtender Perle in der seidenen Krawatte, sah jetzt einem
Standesherrn entschieden ähnlicher als zuvor.

		In Diakonus Fröschel hatte sich ein unansehnlicher, blasser
Mensch vorgestellt, der eine Brille trug und sich linkisch
verbeugte. Es lag etwas Frühreifes, vorzeitig Gealtertes in diesem
kleinen, runden Gesicht, das die kurzen, unausgeprägten Formen
eines Kinderkopfes trug. Als er mit seinem abgetragenen Rock und
den plumpen Stiefeln eintrat, begriff Gerland das Benehmen der
Pastorin. Ihre Miene nahm einen nervös ängstlichen Ausdruck an, als
der Diakonus dem Grafen vorgestellt wurde. Aber dieser reichte auch
ihm huldvoll seine lange, magere Hand.

		Im übrigen existierten weder Gerland noch Fröschel für den
Grafen. Seine Aufmerksamkeit war völlig durch die Pastorin in
Anspruch genommen. Er berichtet ihr vom Leben der Berliner
Hofkreise, und sie hing an seinen Lippen. Ein paar Anekdoten
erzählte er, die eine starke Zumutung an ihre Leichtgläubigkeit
bedeuteten. Sie lachten beide viel, auch wenn wenig Grund dazu
vorlag. Ein bewußter Übermut schien sie zu beseelen. Die
triumphierenden und dabei doch schuldbewußten Blicke, die sie hin
und wieder nach dem Gatten und Gerland gleiten ließ, schienen zu
forschen, ob ihr Benehmen jenen auch den erwünschten Verdruß
bereite.

		Gerland blickte voll Neugier auf Polani. Dessen [bookmark: page159] Mienen blieben völlig kalt,
nichts in seinem Wesen deutete auf Eifersucht.

		Diakonus Fröschel beteiligte sich nicht an dem Gespräche,
obgleich Polani wiederholt den Versuch machte, den bleichen,
stillen Menschen in die Unterhaltung zu ziehen. Aber jener schien
sich auf das Zuhören beschränken zu wollen. Mit kleinen, tief im
Kopfe lagernden Augen, blickte er um sich, lächelte hin und wieder
trübe zu einzelnen Bemerkungen. Es war merkwürdig, diese Züge
wurden durch ein Lächeln nicht aufgeheitert, sie erschienen noch um
einen Grad melancholischer.

		Polani legte eine Belesenheit und Detailkenntnis an den Tag,
welche Gerland sehr bald zwang, die Rolle des Zuhörers anzunehmen.
Dann wurde durch eine plötzliche Wendung des Gespräches
naturwissenschaftliches Gebiet gestreift. Hier zeigte Polani eine
gewisse Reserve, die Gerland nicht entging. Daß er die Ergebnisse
der neuesten Forschung kenne, und daß er Stellung dazu genommen,
nahm Gerland von einem Manne, wie Polani, an. Es reizte ihn
ungemein, gerade hierhin die Ansichten des älteren Amtsbruders zu
erkunden; daß Polani ein Mensch sei, der sein Innerstes mit
vielfachen Verkleidungen verschanzt hielt, war ihm nachgerade klar
geworden.

		Gerland machte einige Bemerkungen, die als Köder dienen sollten,
auf den jener stoßen möchte. »Das scheint mir die größte Frage für
den gebildeten Christen,« meinte er, »ja vielleicht die größte
Frage unserer Zeit überhaupt: wie setzt man sich mit der
naturwissenschaftlichen Weltanschauung auseinander? Wie stellt man
sich zu den Resultaten der Forschung? Denn daß Resultate, [bookmark: page160] ganz bedeutende
Resultate, vorliegen, das können und dürfen wir doch nicht leugnen,
wenn wir ehrlich sein wollen.«

		Noch ehe Polani geantwortet, mischte sich hier auf einmal die
Pastorin ganz unerwarteter Weise ins Gespräch:

		»Naturwissenschaftliche Forschung?« ließ sie sich vernehmen,
»damit meinen sie wohl Darwin? Pfui! von dem mag ich gar nichts
hören. Vom Affen stammen wir nicht ab – das ist ja zu
geschmacklos.«

		Gerland konnte sich nicht enthalten zu lachen. Diakonus Fröschel
rückte unruhig auf seinem Stuhle hin und her und rieb sich nervös
die Hände.

		»Meine Ansicht ist die,« sagte der Graf, von der andern Seite
des Tisches, »daß man mit solchen Dingen nicht spaßen soll; dazu
sind sie viel zu ernst.« Sein Gesicht nahm dabei einen indignierten
Ausdruck an.

		Gerland glaubte, daß diese Bemerkung seines Patronatsherrn auf
ihn gemünzt sei; er sann noch über eine passende Antwort nach, als
zu seinem nicht geringen Staunen Diakonus Fröschel das Wort
ergriff:

		»Natürlich sind das sehr ernste Dinge, die ernstesten, die es
überhaupt giebt. Aber gerade deshalb soll man sich mit ihnen
abgeben, nicht sie totschweigen. – Ein Vogelstraußverfahren ist
hier geradezu Verbrechen.«

		Der Diakonus hatte das hastig hervorgestoßen; er war noch
bleicher als sonst, und Gerland fühlte ihn neben sich zittern.

		Das lange Gesicht des Grafen wurde noch länger; er öffnete den
Mund, ohne etwas zu sagen.

		Die Pastorin, wohl in der Absicht, der fatalen [bookmark: page161] Situation ein Ende zu
bereiten, rief: »Daß solche Bücher überhaupt gedruckt werden
dürfen, begreife ich gar nicht!«

		»Welche Bücher?« fragte Gerland.

		»Nun eben solche – das müßte verboten werden.«

		»Allerdings eine einfache Lösung der Frage,« meinte Fröschel
halblaut.

		Graf Mahdem hatte sich inzwischen so weit von seinem Staunen
erholt, daß er eine Antwort geben konnte. »Es ist ein trauriges
Zeichen der Zeit, daß freie Ansichten selbst unter den Theologen
Anhänger zu finden scheinen. Kein Wunder dann, allerdings, wenn die
Verwilderung im Volke erschreckende Fortschritte macht.«

		Er sah sich herausfordernd um, ob jemand hierauf noch etwas
erwidern würde.

		Fröschel wollte etwas sagen, verstummte aber plötzlich; das
traurige Lächeln erschien wieder auf seinem kränklichen Gesichte,
während er in sich zurück sank.

		Der Graf schien sich als Sieger zu betrachten, er nahm eine
selbstzufriedene Miene an, und bald darauf hörte Gerland, wie er
die Pastorin fragte: »Haben Sie ›Auf Gottes Wegen‹ gelesen, gnädige
Frau? Ein wirklich gutes Buch, von einem positiven Christen
geschrieben; wenn Sie gestatten, schicke ich es Ihnen
zu.« –

		* * *

		Im Salon der Pastorin, wo man nach Tisch den Kaffee einnahm,
hatten sich Gerland und Diakonus Fröschel, abseits von den anderen,
in einer Fensternische zusammengefunden. [bookmark: page162] Jeder von ihnen hatte viel
Unausgesprochenes auf dem Herzen behalten.

		Mit Staunen sah Gerland, wie der stille Mensch, der ihm einen
knabenhaft unbedeutenden Eindruck gemacht hatte, sich als eine
höchst eigenartige Individualität entpuppte. Schmalschultrig, mit
gekrümmtem Rücken, stand der kleine, gebrechliche Mann vor ihm,
nervös die Finger gegeneinander reibend. Das Tischgespräch hatte
Fröschel offenbar an einer empfindlichen Stelle verletzt. Auf
seinen Backen zeigte sich etwas wie Röte; die kleinen, versunkenen
Augen funkelten unstät hinter den Brillengläsern.

		Man hatte zunächst einige allgemeine Bemerkungen gewechselt:
über Herkunft, Studienzeit und gemeinsame Bekannte. Aber das waren
nur Präliminarien; jeder wußte von dem anderen, daß er ihm
Bedeutsameres mitzuteilen habe, und jeder wartete auf den anderen,
daß er den Anfang machen solle.

		Nachdem man so eine Weile Fühler nach einander ausgestreckt
hatte, nahm plötzlich Fröschel die Hände auf den Rücken, richtete
sich auf und blickte Gerland mit einem scharfen Blicke an. »Sie
sprachen da vorhin von dem Gegensatze zweier Weltanschauungen,«
sagte er, »der religiösen und der wissenschaftlichen – so will ich
mich einmal der Kürze wegen ausdrücken. – Sie schienen beiden
Anschauungen Existenzberechtigung zuzugestehen. – Habe ich Sie
darin recht verstanden?«

		»Allerdings! Und ich sagte, daß es mir das größte Problem der
Zukunft erscheine, wie diese beiden sich scheinbar ausschließenden
Weltanschauungen zu vereinigen seien.« – [bookmark: page163]

		»Die eine Weltanschauung wird die andere vernichten, das scheint
mir die einzig mögliche Lösung.«

		»Sie halten ein Aufgehen in einander für ausgeschlossen?«

		»Für völlig ausgeschlossen! Ebensogut könnten Sie hoffen, daß
sich Wasser und Feuer dermaleinst zu einem neuen Elemente
vereinigen lassen möchte. Freilich, bei Gott ist alles möglich;
aber das werden Sie mir zugeben, Wunder sind keine Argumente – und,
wie eine derartige Vereinigung ohne ein Wunder eintreten könnte,
kann ich nicht absehen.«

		Gerland blickte mit wachsendem Staunen auf den Sprecher. Auf was
für einen merkwürdigen Gesellen war er da gestoßen!

		»Entweder man glaubt,« rief Fröschel, »oder man glaubt nicht,
Tertium non datur! Die eine
Weltanschauung schließt die andere aus.«

		Er blickte Gerland herausfordernd an und wippte sich auf den
Spitzen seiner plumpen Stiefeln.

		»Erlauben Sie,« erwiderte ihm Gerland, »hier handelt es sich
doch eigentlich gar nicht um verschiedene Weltanschauungen.«

		»So, um was denn?«

		Gerland suchte für einen Augenblick nach Worten, um einen ihm
selbst noch nicht geläufigen, eben erst gefundenen Gedanken
auszuprägen. »Nicht um eine Weltanschauung handelt es sich, sondern
um eine Fähigkeit, um eine Disposition der Seele, wenn Sie so
wollen. Glaube, das heißt in diesem Sinne Fähigkeit, sagen wir:
Wille zum Glauben. Den objektiven Glauben, das Dogma, allerdings
[bookmark: page164] wird man
schwer vereinigen können mit den Resultaten moderner Forschung.
Hier steht eben Theorie gegen Theorie, System gegen System. Aber
der Glaube, von dem ich spreche, ist ein subjektiver, eine
Fähigkeit, ein bestimmter Zustand der Seele.«

		»Also, Ihr Glaube wäre am letzten Ende einer Kantschen Kategorie
sehr ähnlich –«

		»Jetzt haben wir uns verstanden.«

		»Was Sie da sagen, klingt nicht gerade sehr lutherisch; damit
kommen wir auf die trostloseste aller Lehren, die
Prädestinationslehre. Der eine ist von vornherein zum Glauben
befähigt, der andere zum Unglauben – kann es etwas Gröberes, etwas
Roheres geben? Der Mensch ist der Spielball höherer, parteiischer
Mächte. Dann ist alles Zufall. Persönliche Freiheit,
Individualität, Selbstzucht, haben damit ein Ende. Glauben Sie mir,
in den Abgrund dieser Frage habe ich geblickt. Der Glaube ist eine
Fähigkeit; damit verdammen wir alle Suchenden, alle Zweifelnden,
die nach neuer Wahrheit dürsten – also die Besten. Die alle werden,
wenn Ihr Wort wahr ist, in Verzweiflung getrieben.«

		»Natürlich, die Fähigkeit zum Glauben kann auch verscherzt
werden,« meinte Gerland voll Eifer, »wie alle guten Eigenschaften,
die Gott in uns gelegt. Nicht umsonst sagt Christus: ›Viele sind
berufen, aber wenige sind auserwählet‹.«

		»Und Paulus sagt: ›So erbarmet er sich nun, welches er will, und
verstocket, welchen er will,‹« erwiderte Fröschel. »Sie sehen, ich
kenne mein Neues Testament auch.« [bookmark: page165]

		»Ich kann mein Herz verstocken gegen die göttliche Gnade. Wer
nicht glaubt, verfinstert sein Gewissen.«

		Fröschel blickte den anderen mit schnellem, forschendem Blicke
von der Seite an, als wollte er fragen: ›Meinst du das wirklich
aufrichtig?‹ Dann flog ein Zug von Spott um seinen Mund. »Um so
schlimmer für den armen Schächer von Menschen! Vielleicht ist ihm
die Fähigkeit zum Glauben, von der Sie sprachen, von Natur versagt,
dann kann er sich von vornherein die Worte über Dantes Infernum zum
Wahlspruche nehmen. Oder er gehört zu den Auserwählten – auch dann
ist er nicht sicher, in der Gotteskindschaft zu bleiben. – Nein,
mit Ihrer Erklärung kommen wir nicht weiter. Sie übersehen, daß der
Glaube zwei Seiten hat, von denen die eine nicht ohne die andere
bestehen kann; subjektiver und objektiver Glaube müssen sich
decken. Ich habe alles zu glauben oder nichts. Denn die christliche
Lehre ist ein System, und man kann nicht willkürlich einzelne
Steine herausreißen, ohne das Ganze zum Sturze zu bringen.
Behaupten, daß man nicht an die Empfängnis durch den heiligen Geist
und die Himmelfahrt glauben könne, wohl aber an die Auferstehung
und Erhöhung, das ist entweder Mangel an Logik oder Mangel an
Wahrhaftigkeit. Es kommt eben schließlich doch auf das heraus, was
ich behauptet habe. Unglaube und Glaube schließen einander aus.
Darüber giebt es nur zwei Brücken, und beide sind schlecht.
Kompromiß heißt die eine – unsere weichliche, verbildete Generation
benutzt sie mit Vorliebe – den ernstlich Suchenden, der nicht
Bequemlichkeit will, sondern Wahrheit, den trägt diese Brücke
nicht. [bookmark: page166] Das
andere Mittel, den Abgrund zu verdecken, ist das schlimmere: die
Lüge. Ich spreche hier nicht von Selbstbetrug, verstehen Sie mich
wohl: von der Lüge, der bewußten Lüge, spreche ich. Ich könnte
Beispiele anführen, wenn ich wollte, aus nächster Nähe. Man kann
sehr hochangesehen sein und über und über von Tugend und Ehrbarkeit
glänzen – und dabei ein Lügner und Schauspieler sein durch und
durch!« –

		Der kleine Mann war sehr erregt, auf seinen Backenknochen
zeichneten sich runde, rötliche Flecke ab. Es lag etwas persönlich
Gereiztes, Giftiges in seinen letzten Worten. Er sprach hastig und
mit gedämpfter Stimme, häufig nach dem anderen Ende des Zimmers
blickend, wo Polani, der Graf und die Pastorin bei Kaffee, Cigarre
und Liqueur um einen kleinen, niederen Tisch saßen. Es war keine
Gefahr vorhanden, daß jene ihn hören konnten, sie waren ganz mit
sich selbst beschäftigt und schienen sich, ihrem häufigen Lachen
nach zu schließen, vortrefflich zu unterhalten.

		Gerland folgte unwillkürlich Fröschels Blicken. Wen meinte er –
den Grafen? – Daß er von Polani in dieser Weise sprechen könne,
wollte Gerland nicht in den Sinn.

		Wie eine Antwort darauf erklang es aus Fröschels Munde:
»Tausendmal lieber, als solche Schlangen, sind mir Leute, wie der
Graf dort. Sie werden sich vielleicht gewundert haben, daß ich
heute Mittag auf seine letzte Bemerkung nichts erwiderte. Es giebt
ein Stadium des Dünkels, das unangreifbar ist. Aber solche Leute
sind wenigstens konsequent und aus einem Gusse in ihrer
beschränkten Sphäre. Wohl ihnen! Sie sind die eigentlich [bookmark: page167] Zufriedenen; sie
besitzen die Wahrheit handgreiflich, – so wie man Geld und Gut
besitzt. Sie sitzen auf ihren wohl mit Positivismus gefüllten
Säcken. Es fällt mir gar nicht ein, ihnen diesen ihren
Seelenzustand zu verargen – im Gegenteil, ich könnte sie beneiden.
Mit solcher Veranlagung muß sich's sehr bequem leben. Aber ganz was
andres ist es, wenn einer genau weiß, daß diese Säcke Sand
enthalten und trotzdem vorgiebt, es sei lauteres, unverfälschtes
Gold darin; den Ruin der Firma kennen und dennoch
weiterwirtschaften mit glattem, ruhigem, freundlich lächelndem
Gesichte – so thun, als wäre alles in schönster Ordnung – keine
Gefahr vorhanden, keine Fäulnis – nicht alles in Zersetzung
begriffen, in Auflösung – die alten Werte längst morsch und
wurmstichig, durch und durch – erstarrte Götzenbilder mit thönernen
Füßen, ohne Herz, mit wackelnden Köpfen – und helfen, diesen Puppen
immer wieder neue Kleider anfertigen, um ihre lächerliche Nacktheit
zu verstecken – recht eigentlich, Flicken auf Flicken nähen und
Risse verkleistern – Sehen Sie, das ist in meinen Augen die
Thätigkeit des modernen Theologen.« –

		Es war schwer zu sagen, ob er aus Mangel an Atem hier abbrach,
oder weil ihn die Wucht seiner Empfindungen überwältigte.

		Auch Gerland war still; er brauchte einige Zeit, um sich von
seinem Staunen zu erholen. »Das müssen Sie mir erklären.« Aber
Fröschel wollte auf keine Fortführung des Gespräches eingehen; fast
schien es, als bereue er, zuviel von seinem Innersten gezeigt zu
haben.

		Gerland meinte, da man so viele Berührungspunkte [bookmark: page168] gefunden, dürfe man nicht
scheiden, ohne sich ganz ausgesprochen zu haben. –

		Fröschel schüttelte eigensinnig den Kopf: »Es hat keinen Zweck –
gar keinen Zweck.«

		Graf Mahdem unterbrach sie; er hatte seinen Wagen bestellt und
kam jetzt auf Gerland zugeschritten. »Ein paar Worte mit Ihnen,
mein Herr Pastor!«

		Der Graf zeigte sich jetzt weit weniger zugeknöpft, als zuvor;
das Diner und die Unterhaltung mit der Pastorin hatten ihn offenbar
in joviale Stimmung versetzt. Er habe bisher wenig Gelegenheit
gehabt, sich um die kirchlichen Verhältnisse auf seinen Besitzungen
zu kümmern, erklärte er; aber das habe seinen Grund nicht in Mangel
an Interesse. »Im Gegenteil, ich interessiere mich außerordentlich
für das Religiöse. Ich halte die Kirche für die wichtigste
Institution in unserer Zeit; für die Institution, mit der wir
stehen und fallen. Ordnung und Moral und alles Übrige« – dieses
Übrige sollte eine vage Handbewegung ausdrücken – »alles das ruht
eben doch schließlich auf der Religion.«

		Der Graf begann sich dann näher nach der Gemeinde zu erkundigen.
Im allgemeinen schien er nicht viel von den Breitendorfer
Verhältnissen zu wissen; nur über zweierlei fand ihn Gerland
genauer unterrichtet: daß Pastor Menke seine ehemalige
Wirtschafterin geheiratet habe; und: »das skandalöse Benehmen
dieses atheistischen Doktors – wie heißt er doch gleich?«

		»Der Herr Graf meinen jedenfalls Doktor Haußner in
Eichwald.«

		»Haußner, ganz recht!« – [bookmark: page169]

		Graf Mahdem erging sich darauf des weiteren über den bekannten
Zwist des Arztes mit den kirchlichen Organen; er bezeichnete
Haußner als den »Schandfleck der Gegend« und erklärte, daß er viel
darum geben würde, wenn man ihn auf irgend eine Weise »fortgraulen«
könne.

		Gerland hielt es nicht für nötig, anzudeuten, daß er mit Haußner
in persönliche Berührung getreten sei. Er verhielt sich dem Grafen
gegenüber vorsichtig. Diese plötzliche, unvermittelte Leutseligkeit
seines Patronatsherrn war verdächtig; er hatte das Gefühl, daß ihm
auf den Zahn gefühlt werden solle.

		»Der Kirchenbesuch ist doch hoffentlich gut?« fragte der Graf.
Gerland bejahte. »Das freut mich zu hören – freut mich sehr; denn
das ist ja doch schließlich die Hauptsache.« – Er nickte. »Wie
gesagt, ich werde nächstens einmal nach Breitendorf kommen und mich
persönlich vom Stande der Dinge überzeugen. Bis dahin auf
Wiedersehn, mein Herr Pastor.« – Mit verbindlicher Miene reichte er
Gerland die Hand.

		Mit Handkuß und einem besonderen Blicke nahm der Graf Abschied
von der Pastorin.

		Gerland sah sich nach Fröschel um; der Diakonus war bereits
gegangen.

		Gerlands Abschied von der Pastorin war kurz und frostig. Polani
begleitete den Amtsbruder bis vor den Ort, um ihm den Weg nach
Breitendorf zu zeigen. »Nun, was sagen Sie zu meinem Diakonus?«
fragte er. »Ein merkwürdiger Mensch – was?« Dann rühmte er
Fröschels Kenntnisse und stellte seiner Begabung ein
ausgezeichnetes Zeugnis aus. Gerland wartete auf das »aber«, das
voraussichtlich [bookmark: page170] diesen Lobsprüchen folgen würde – und richtig, es
kam.

		»Schade, schade, um den jungen Menschen!« meinte Polani; »er
zersetzt sich in seiner eigenen Schärfe. Das taugt nicht für einen
Theologen.«

		Bald darauf trennte man sich. Polani sprach noch einmal die
Bitte aus, daß Gerland nach Annenbad herüberkommen möge, so oft
immer es seine Zeit erlaube. –

		Auf dem mehrstündigen Heimwege fand Gerland reichlich Zeit, den
Eindrücken der beiden letzten Tage nachzuhängen; er hatte mehr denn
einen interessanten Menschen kennen gelernt. Aber unter all den
neuen Gesichtern, die in der Erinnerung dieser zwei Tage vor ihm
auftauchten, war doch die merkwürdigste und nachdenkenswerteste
Erscheinung der kleine Diakonus mit dem blassen Kindergesicht, den
versunkenen Augen und dem bitteren Leidenszug um die schmalen
Lippen. [bookmark: page171]

	
		
		X.

		Es war Sonntag, Pfarrer Gerland saß in seiner Gartenlaube und
las; er hatte wieder einmal seinen Kant vorgenommen, der sonst auf
dem Bücherbrette verstaubte. Die Laube in der Ecke des Gartens war
sein Lieblingsplatz, hier konnte er lesen, von niemandem belauscht
und von nichts gestört, als höchstens einmal von einem Falter, der
sich zu ihm verirrte und ihn mit Surren umschwärmte. Hinter ihm
schlief das Dorf, kein Wagen rasselte zum Feiertage auf der
Dorfstraße, kein Webstuhl klapperte, nur hin und wieder schlug ein
Hund an, weithin hörbar durch die Stille, und von der Turmuhr fiel
der Stundenschlag in regelmäßigen Zwischenräumen. Gerland liebte
es, in dem Stahlbade Kantscher Philosophie von Zeit zu Zeit seinen
Geist zu stärken; aber heute kam der junge Geistliche zu keiner
rechten Aufmerksamkeit. Vor ihm auf dem wackeligen Holztische lag
das alte Buch, das er als Student antiquarisch erworben hatte. Er
blickte über die gelben Blätter hinaus in den Garten nach seinen
Rosenstöcken, [bookmark: page172] die eben zum zweiten Male blühen wollten. Jeder
Windhauch, der durch die offene Thür zu ihm hereindrang, war
geschwängert mit betäubendem Blütenduft. Jetzt ging die Thür im
Pfarrhause, die Klingel spielte die ihm so wohl bekannte Tonleiter
auf- und abwärts; er lauschte, Schritte näherten sich. Die kräftige
Gestalt der Pastorswitwe erschien in der Thür; sie trug ein bunt
karriertes Kleid und einen Hut mit rosa Blumen. Gerland hatte sich
schon oft im stillen über ihre Vorliebe für schreiende Farben
belustigt. »Ich gehe aus,« sagte sie und verschwand lächelnd. Er
hörte, wie sie durch das Gartenthor schritt; sie ging wohl zu ihren
Freundinnen ins Dorf in diesem Aufzuge. Seine Gedanken sprangen von
ihr auf den verstorbenen Pastor über. Menke hatte diese Laube
angelegt. Sie hatte ihm gesagt, wie manche Stunde sie hier mit
ihrem Seligen zugebracht habe. Wenn die Laube erzählen könnte!
– – Gerland hatte ein Bild von Menke gesehen: ein
grobsinnliches Gesicht, aus dem nichts sprach, als niedere Triebe –
Weg damit! Er wollte lesen. –

		Bald störten ihn ein paar kleine Vögel, die im Weißdorn nebenan
mit impertinentem Zwitschern sich belustigten. Er stand auf; es
schienen Graumeisen zu sein. Wieder setzte er sich und fuhr zu
lesen fort, wo er aufgehört hatte. Wie kam es nur, daß, alle diese
nüchternen, gedruckten Zeichen verlöschend, plötzlich die Gestalt
der schönen Pastorin von Annenbad vor ihm stand, mit roten Lippen
und unkeuschen Augen, wie sie ihn häufig bei Tag- und Nachtzeiten
verfolgte. Aber heute sollte ihn diese Vision nicht stören; er
zwang seine Gedanken in das Buch.

		Doch er war nicht in der Stimmung für methaphysische [bookmark: page173] Studien. Diese
fleischlosen Abstraktionen sahen ihn an, wie Leichengesichter –
eine Gesellschaft, in der er nichts zu suchen hatte.

		Der Duft von Rosen und Reseda schien stärker zu werden, je mehr
der Abend hereinsank; die Vögel lärmten in den Büschen. Die
Dämmerung verwischte die Zeilen vor seinen Augen; er legte das Buch
weg und träumte in den Abend hinein. –

		Jetzt ertönten Schritte auf dem Fußsteige draußen, der an dem
pastorlichen Gartenzaune vorbeiführte; junge Mädchen mußten es
sein, sie schwatzten und kicherten. Nicht lange darauf kam ein Troß
Burschen lachend und lärmend desselben Weges. Gerland wußte, wo sie
sich hinbegaben. Der Weg führte auf eine bewaldete Kuppe hinter dem
Dorfe, welche Gemeindeeigentum war. Dieses Büschchen bildete ein
beliebtes Stelldichein für die Jugend des Ortes. Jeden Sonntag, im
Laufe des Sommers, sah er die Jünglinge und Jungfrauen von
Breitendorf gegen Abend dort hinausziehen.

		Er hatte mit dem Gemeindevorsteher und einigen Kirchenvätern
bereits darüber Rücksprache genommen, wie dieser Unsitte zu steuern
sei; aber es war ihm erwidert worden, daß seit unvordenklicher Zeit
sich die Breitendorfer Buben und Mädchen in dem Gemeindewäldchen
getroffen hätten – fast schien es, als habe er da eine
altehrwürdige Institution des Ortes angegriffen.

		Heute war es etwas wie Neid, was sich in die Brust des jungen
Geistlichen einschleichen wollte, als er aus der Ferne das
Gelächter vernahm.

		Mit Studien war's nichts mehr; ein Gefühl großer [bookmark: page174] Unruhe überkam ihn,
Sehnsucht nach Unnennbarem – die Herbheit des einsamen Lebens
peinigte.

		Er beschloß, zu seiner Zerstreuung einen Gang zu unternehmen;
unwillkürlich richteten sich seine Schritte nach
Eichwald. –

		Als er an Doktor Haußners Grundstück vorüberkam, herrschte
bereits Halbdunkel. Die Hausthür stand offen, er hörte drinnen
weibliche Stimmen.

		Gerland blieb, gedeckt von der Mauer, stehen; durch die eisernen
Stäbe des Gartenthores konnte er die Stirnseite des großen Hauses
bequem übersehen.

		Eine weibliche Gestalt trat aus dem Hause; die weiße Schürze
leuchtete durch die Dämmerung. Das Gesicht war nicht zu erkennen,
aber der schlanken Figur und den elastischen Bewegungen nach zu
schließen, war's die Tochter des Arztes.

		Sie verschwand unter einer großen Linde, die seitwärts vom Hause
stand. Gerland entsann sich, bei seinem neulichen Besuche dort
einen runden, um den Baumstamm gefügten Tisch bemerkt zu haben.
Jetzt kam auch ein anderes, mit Holzpantoffeln klapperndes
Frauenzimmern die Stufen vor der Hausthür herab, offenbar eine
Dienstmagd. Gerland vernahm deutlich Gertruds Stimme; sie schien
anzuordnen, Gläser und Geschirr klirrten, die Magd verschwand
wieder im Hause.

		Der Geistliche konnte sich nicht sogleich aus seiner lauschenden
Stellung losreißen; der Reiz des Unerlaubten fesselte ihn an diese
Stelle. Der Klang ihrer Stimme hatte ihm die ganze Persönlichkeit
des Mädchens wieder ins Gedächtnis gerufen. [bookmark: page175]

		Sein Auge hatte sich inzwischen an die Dämmerung gewöhnt. Er
erkannte Gertrud nunmehr genau; sie war mit Decken des Tisches
beschäftigt. Wie allerliebst sie ihm vorkam mit ihren eiligen
Bewegungen und fliegenden Mädchenröcken. Jetzt lief sie ein paar
Schritte nach dem Hause zu. »Abendessen – Vater!« rief sie nach den
Fenstern hinauf. Eine tiefe Stimme antwortete von drinnen. Sie lief
schon wieder nach dem Tische zurück, immer springend, wie ein
echtes Kind. –

		Gerland riß sich mit Macht von dem Anblicke los und ging; er war
noch trauriger geworden.

		Er strebte dem Walde zu. Im Holze herrschte Schwüle, die Luft
war geschlossen wie im Zimmer. Mit tiefen, bellenden Tönen hörte er
einen Rehbock schrecken. Er ging und ging weiter, tief in Gedanken.
»Es ist nicht gut, daß der Mensch allein sei« – dies uralte Wort
der Schöpferweisheit gab heute den Grundakkord seiner Stimmung
an.

		Die Bäume warfen Schatten; immer weißer wurden die hellen, immer
schwärzer die dunklen Streifen, quer über den Weg. Wie versilbert
ragten die Wipfel der Tannen in den metallfarbenen Himmel empor.
Granitquadern lagen am Wege, grell vom Mondlichte getroffen,
Grabsteinen gleich. Kein Lüftchen, das sich regte, unendlich einsam
schien der Wald und endlos.

		Plötzlich, als er aus dem Hochwalde trat, erblickte er das
Mondgesicht über einem schwarzen Dickicht junger Fichten. Da oben
stand er, wie ein Mensch blickte er drein; die Natur erschien wie
belebt, ein persönliches Element war hereingekommen.

		Überallhin folgte dem Wanderer die Gegenwart dieses [bookmark: page176] neugierigen,
melancholischen Koboldgesichtes. Durch die buschigsten Baumkronen
hindurch schien er zu blicken, in jeden Winkel. Komisch in seiner
Maskenstarrheit blickte er herab auf die dämmerige Landschaft. In
sanfter Klarheit lag das Thal ausgebreitet, keine harten Formen,
kein aufdringliches Gewirr von Linien, keine blendenden Lichter,
wie sie sich im hellen Tageslichte tausendfach verwirrend in das
Auge drängen – alles aufgelöst und verwischt in versöhnende,
weiche, heimliche Keuschheit. Ein zarter Schleier verhüllte
freundlich das Gesicht der Dinge, ließ die Schönheit der Welt
ahnen, ohne ihre Alltagshäßlichkeit zu zeigen.

		Gerland stand lange in der Landschaft und meinte, in ihr zu
verschwimmen; er hätte die Arme ausbreiten mögen und die Luft
umarmen vor Sehnsucht. –

		* * *

		Laute Tanzmusik tönte ihm vom Kretscham her entgegen, als er
sich dem Dorfe, vom Walde herabkommend näherte.

		Durch die hohen, kirchenfensterartigen Scheiben des Gasthofs
fielen helle Lichtstreifen auf die Gasse, Gruppen von jungen und
alten Leuten standen davor, der Lärm war groß draußen und drinnen.
Gerland befürchtete, daß die Trunkenheit arg sei. Er versuchte
unbemerkt vorbei zu kommen; ändern konnte er ja doch nichts,
wenigstens jetzt nicht – in diesem Augenblicke nicht. Jahre von
Arbeit würden hingehen, das wußte er, ehe seine stille Arbeit
Früchte tragen konnte. [bookmark: page177]

		Mehr als dreißig Schritte mochte er schon von dem Kretscham
entfernt sein, als plötzlich ein Gekreisch aus den offenen Fenstern
des Tanzsaales ertönte, das die Musik übergellte, dann ein
markdurchdringender Schrei, wie von wahnsinnigem Schmerze
abgepreßt.

		Der Geistliche machte Halt; der Ton war ihm durch alle Glieder
gefahren. Er lauschte voll Spannung – die Musik hatte ausgesetzt –
er glaubte ein dumpfes Summen, wie von vielen Stimmen, zu
vernehmen.

		Unwillkürlich kehrte der Geistliche um; hier mußte ein Unglück
geschehen sein.

		Vor dem Gasthause blieb er stehen und erwog noch einmal, ob er
sich einmischen solle. Nach den Fenstern des Tanzsaales
hinaufblickend, konnte er eine Menge Gestalten wild durcheinander
laufen sehen.

		In diesem Augenblicke traten einige junge Leute aus dem Hause,
in großer Aufregung durcheinander sprechend. Alle redeten auf einen
hochgewachsenen, jungen Menschen ein: »Mach d'ch furt, Karle! – Er
blutt wie a Schwein!« – Soviel konnte Gerland gerade noch
verstehen, dann sah er den Troß im Geschwindschritt in der
nächtlichen Gasse verschwinden.

		Er beschloß hinaufzugehen.

		In einer Ecke des dunsterfüllten Tanzsaales sah er eine Anzahl
Menschen stehen. Aus dem Haufen heraus ertönte Weinen von Weibern.
Er trat heran.

		»Der Pfarr!« erklang's von verschiedenen Seiten; man trat
auseinander.

		Ein Körper lag am Boden. Gerland erkannte einen jungen Menschen
mit bleichem, schmerzverzerrtem Gesichte [bookmark: page178] und halbgeschlossenen Augen. Weste
und Hosenbund waren geöffnet, man sah das blutbefleckte Hemde; eine
dunkelrote Lache breitete sich über die Diele aus.

		Der Geistliche fragte die Umstehenden, was geschehen sei. »Se
hoan en ein Bauch gestuchen,« war die Antwort; mehr war nicht aus
den Menschen herauszubekommen.

		Gerland ließ zunächst den Verwundeten vom Boden aufheben und auf
ein paar Stühle legen. Die Leute waren ihm zu langsam und
unbeholfen dabei; er mußte das meiste selbst thun. Ob denn schon
etwas geschehen sei, ob man nach dem Arzte geschickt habe, fragte
er. Man blickte ihn mit stumpfen Mienen an; wie im Halbschlafe
standen die Leute da. Gerland riß den Rock herunter, beugte sich
über den Verwundeten. Er begann vorsichtig das Hemd von der Wunde
zu entfernen, dann rief er nach Wasser.

		Die Energie, die sie den Geistlichen entwickeln sahen, rüttelte
einige doch aus ihrer Stumpfheit auf. Man fing an, ihm zur Hand zu
gehen; das gewünschte Wasser ward herbeigeschafft. Gerland konnte
das Blut wegwaschen und die Verletzung bloßlegen. Er fand eine
Stichwunde in der Nabelgegend.

		Der Geistliche überlegte, was zu thun; wie weit innere Organe
verletzt seien, konnte er nicht feststellen. Augenblicklich
erschien ihm der Blutverlust die größte Gefahr. Er hatte in der
Studentenzeit einen Kursus als freiwilliger Krankenpfleger
durchgemacht, das kam ihm jetzt zu statten.

		Er ließ Handtücher herbeischaffen und stellte aus ihnen eine
Bandage her, die er, so gut er es verstand, dem Verwundeten [bookmark: page179] anlegte; dann ließ
er ihn, der nur halb bei Bewußtsein schien, ins Nebenzimmer tragen,
wo er auf einem Ledersofa bessere Lagerstatt fand.

		Er instruierte die Leute, wie sie den Körper anzufassen und zu
tragen hätten, so wie er es selbst vor Jahren gelernt hatte. Man
fing an, seine Überlegenheit zu erkennen und fügte sich den
Anordnungen, die er traf.

		Inzwischen mochte sich die Kunde, daß eine Stecherei auf dem
Tanzboden stattgefunden habe, im Dorfe verbreitet haben. Eine Menge
Neugieriger erschienen, deren Gesichtern das Bedauern, einen so
interessanten Vorfall verpaßt zu haben, deutlich anzusehen war.

		Gerland beriet sich mit dem Gemeindevorsteher und einigen
älteren Leuten, was zu geschehen habe.

		Einen Arzt gab es nicht in Breitendorf. Bis zur Stadt, wo der
Kreisphysikus wohnte, war es immerhin drei Stunden. Ehe er zur
Stelle, konnte sich der Verwundete längst verblutet haben.

		Gerland hatte sofort an Haußner gedacht; man wandte ihm ein, der
Eichwalder Arzt praktiziere nicht mehr. Als vorm Jahre einem
Holzfäller im gräflichen Walde das Bein von einem fallenden Stamme
zerschmettert worden, habe er die Hilfe verweigert.

		Gerland erklärte sich bereit, den Arzt selbst herbeizuholen.

		Der Gemeindevorsteher riet ab. »Herr Pastor,« meinte er, »mit
Haußnern is ne gut Kirschen assen. Und nu erscht a Geistlicher –
vun dan will er nischt ne wissen.«

		Gerland blieb bei seinem Vorsatze. Er erklärte, Garantie dafür
zu übernehmen, daß der Arzt diesmal seine Hilfe nicht versagen
werde. Der Geistliche wußte sehr gut, wieviel [bookmark: page180] er damit wage – vor diesen Leuten
blamiert dazustehen, war noch das wenigste. Die Erfahrung, welche
er mit Haußner gemacht, haftete frisch in seinem Gedächtnisse. Ganz
im geheimen hoffte er auf einen besonderen Beistand – Gertrud! Sie
war es gewesen, die ihren Vater vermocht hatte, das sterbende
Enkelkind der alten Märzliebs-Hanne in Eiba aufzusuchen. –

		Nachdem er in Hast noch einige Anordnungen gegeben, machte er
sich auf den Weg. Ein paar junge Burschen, mit einer Laterne,
begleiteten den Geistlichen aus freien Stücken.

		Im Laufschritt ging es vorwärts, quer über Kornstoppeln und
Kartoffelfelder.

		* * *

		Aus zwei Fenstern des Erdgeschosses schimmerte noch Licht, als
Gerland vor dem Grundstücke des Arztes atemlos anlangte. Man lag
also noch nicht im Schlummer, was er im stillen befürchtet hatte.
Er zog mit Kraft an dem Griff des Glockenzuges, deutlich hörte man
die Klingel im Hause ertönen. Der Geistliche wartete mit
Herzklopfen; alles blieb still. Er klingelte ein zweites Mal, mit
verdoppelter Kraft. Hinter einem der erleuchteten Fenster erschien
eine dunkle Gestalt. Das Fenster wurde aufgethan, Haußners tiefe
Stimme fragte, wer da sei.

		»Ich, Pfarrer Gerland! Ein Unglück ist geschehen. Sie werden
gebeten, zu Hilfe zu kommen.«

		Keine Antwort erfolgte fürs erste, Haußners bärtiger [bookmark: page181] Kopf verschwand.
Das Fenster blieb offen, durch die Stille der Nacht konnte Gerland
deutlich vornehmen, daß drinnen gesprochen wurde.

		Bange Minuten verstrichen. Gerland überflog noch einmal alles,
was er von dem Manne da drinnen wußte: den Streit Haußners mit der
Behörde wegen des Religionsunterrichts der Kinder, seinen Austritt
aus der Landeskirche, seinen Zwist mit der Geistlichkeit, den
Bannfluch, den man über ihn gesprochen – und die Katastrophe: der
Tod der Kinder, die Scene mit Pastor Menke über den frischen
Gräbern – und was man über Haußners Verhalten der eigenen Frau
gegenüber gehört, die er angeblich in den Wahnsinn getrieben hatte.
– Alles das stand vor Gerlands Seele mit jener unheimlichen
Deutlichkeit, die solchen Augenblicken gespannter Erwartung eigen
ist.

		Endlich that sich die Hausthür auf; Haußner kam selbst herab, um
das Thor zu öffnen. Auf der Schwelle des Hauses stand ein
weibliches Wesen, mit einer Lampe in der Hand.

		Gerland trat ein; die begleitenden Burschen bedeutete er,
draußen zu warten. Die Gestalt mit der Lampe kam die Stufen herab –
es war niemand anders, als Gertrud. Das Herz des jungen Geistlichen
hüpfte vor Freuden, nun schien ihm seine Sache schon halb
gewonnen.

		Man trat in ein großes Zimmer; Vater und Tochter hatten hier
offenbar noch zu später Stunde beisammengesessen. Auf dem Tische
lag ein aufgeschlagenes Buch und weibliche Handarbeit
ausgebreitet.

		Gerland berichtete in Kürze den Fall und rief den Arzt um Hilfe
an. [bookmark: page182]

		Haußner schüttelte den Kopf, seine Antwort bestand in einem
schroffen »Nein!«

		Der Geistliche wurde nur um so dringlicher. Er stellte die
verzweifelte Lage des Verwundeten mit beredten Worten dar. Haußner
ging im Zimmer auf und ab, die Hände in den Taschen; er hatte den
Hemdkragen abgelegt, die Weste stand ihm über der breiten Brust
offen. Unwillkürlich wandte sich Gerland, während er zu dem Vater
sprach, hilfeflehend mit seinen Blicken an die Tochter. Das Mädchen
war gleich ihm bleich vor Erregung. Er ahnte, daß sie auf seiner
Seite stehe.

		Gerland versuchte einen Appell an Haußners gutes Herz. Der Arzt
lachte höhnisch auf: »Philanthropie – kommen Sie mir, bitte, damit
nicht! Das ist eine Kinderkrankheit, die ich mir vor vielen Jahren
abgewöhnt habe.«

		Einem Haußner konnte man mit dem Hinweis auf Christenpflicht und
Barmherzigkeit, der ihm auf der Zunge lag, nicht kommen, sagte sich
Gerland. Er sah sich genötigt, seine Gedanken umzukleiden, sprach
von der allgemein geltenden Pflicht, einem Mitmenschen, der in
Lebensgefahr schwebe, beizuspringen.

		Bei Haußner begannen sich Zeichen aufsteigenden Ärgers zu
zeigen. »Unsinn!« rief er, »das ist ja alles gedankenlose Phrase.
Wo ist denn die berühmte Bruderliebe? Nirgends! Sie steht im
Glasschrank bei den übrigen schönen Sachen – man hütet sich wohl,
sie herauszunehmen.«

		Gerland meinte, der Arzt werde es doch nimmermehr auf sein
Gewissen nehmen wollen, einen Menschen, dem seine Hilfe das Leben
retten könne, ruhig umkommen zu lassen. [bookmark: page183]

		Da fuhr jener auf, seine vierschrötige Gestalt belebte sich, die
Augen blitzten drohend, er sprach mit erhobener Stimme: man solle
ihn in Ruhe lassen, grollte er, die ganze Sache gehe ihn nichts an,
mit Redensarten werde man ihn nicht fangen, man möge nach dem
Kreisphysikus schicken, der sei für dergleichen angestellt.

		Gerland machte geltend, daß es weit sei zur Kreisstadt, und daß
der Verwundete sich längst verblutet haben möchte, bis der Physikus
zur Stelle sei. Er begann seine vorigen Argumente zu wiederholen.
Mit vollem Bewußtsein war er aufdringlich – heute konnte er es ja
sein. Er war in der günstigen Lage, scheinbar selbstlos eines
anderen Sache zu führen, und dabei plaidierte er doch mindestens
eben so viel für die eigene Person.

		Haußners Augen waren feindlich auf den Geistlichen gerichtet. Da
kam diesem die längst ersehnte Hilfe von Seiten des Mädchens.

		Gertrud trat zum Vater und legte ihm die Hand auf die Schulter:
»Geh doch, Vater – geh!«

		Haußner knurrte unwillig, sie wiederholte ihre Bitte
eindringlicher. Er erwiderte ihr anfangs barsch: »Laß mich in Ruhe
mit dem Unsinn!« Aber es war nicht mehr das Grollen des Zornes,
sondern das Poltern eines Menschen, der zu der Einsicht gekommen
ist, daß er wird nachgeben müssen.

		Sie ließ nicht nach: »Vater, es ist doch gar nicht so weit bis
zum Kretscham.«

		Er widersprach bereits nicht mehr.

		Gerland hütete sich wohl, ein Wort zu äußern.

		Gertrud brachte des Vaters Hut herbei und machte sich [bookmark: page184] daran, ihm den
Hemdkragen anzuknöpfen; er ließ es, wenn auch mit mißmutiger Miene,
über sich ergehen. Ob Karbollösung und Verbandwatte im Hause sei,
fragte er, immer noch in ärgerlichem Tone. Sie versprach, das
Gewünschte sofort zu beschaffen und eilte leichtfüßig von dannen,
daß die blonden Zöpfe flogen.

		Der Arzt begann in den Fächern eines mächtigen Schreibtisches zu
kramen; um Gerland kümmerte er sich nicht weiter. Der stand noch
immer da, Hut in der Hand; er hatte jetzt Zeit, sich mit
neugierigen Blicken im Zimmer umzusehen.

		Es war ein großer Raum, der viel bewohnt worden zu sein schien.
Der Arzt mußte ein starker Raucher sein; das ganze Zimmer hatte
eine Rauchatmosphäre angenommen.

		Gerlands forschender Blick glitt über allerhand Hausrat nach den
Bücherbrettern hinüber, auf denen sich Band an Band reihte. In
einem Schrank mit Glasfenstern standen Flaschen, Präparate in Essig
enthaltend, auf einem anderen Schranke sah er ausgestopfte Vögel
stehen. Ferner bemerkte Gerland einen Globus, Karten und eine
größere Anzahl meteorologischer Instrumente in den tiefen
Fensternischen. Eine große Wanduhr tickte und zeigte jetzt eben mit
schnarrendem Tone die elfte Stunde an. Von Schmuck und unnützem
Zierat war nichts in dem ganzen Zimmer zu erblicken. Dem Raume war
anzusehen, daß hier ein gelehrter, arbeitsamer Mann
wohne. –

		Gertrud kam mit einem Paket zurück. Der Arzt hatte inzwischen
verschiedene Instrumente in seine Rocktaschen versenkt und setzte
den Hut auf. [bookmark: page185]

		Ohne ein Wort zu sagen, öffnete er die Thür und ließ den
Geistlichen hinaus. Gertrud folgte den beiden Männern mit der Lampe
bis zum Gartenthor.

		Gerland hätte ihr nur zu gern ein Wort des Dankes gesagt; aber
die Gegenwart des Vaters hinderte ihn daran. Er mußte sich mit
einem einfachen »gute Nacht« von ihr verabschieden. –

		Von den jungen Leuten gefolgt, die draußen gewartet hatten,
schritten sie den Weg nach Breitendorf hinab. Ein Gespräch
entwickelte sich nicht.

		Trotzdem Mitternacht nicht mehr weit entfernt war, trafen sie
vor dem Kretscham auf eine große Menschenmenge. Das Ereignis der
letzten Stunden hatte seine Anziehungskraft noch nicht verloren.
Als der Geistliche mit dem Arzte erschien, ging ein Flüstern durch
die Reihen, man machte lange Hälse und steckte die Köpfe zusammen:
»Saht ack – nee, saht ack, dar Eichwälder Duchter!« –

		In dem Zimmer, wo der Verwundete lag, fanden sie ebenfalls eine
Menge Neugieriger. Haußner ließ sofort räumen, dann befahl er die
Fenster zu öffnen. Nur der Wirt und der Gemeindevorsteher durften
bleiben.

		Der Wirt, der sich wichtig zu machen versuchte, erklärte, dem
Patienten sei »geringe geworden.« Sie hätten befürchtet, er könne
auslöschen, weil er die Augen so verdreht hätte. »Mir hoan en ane
Neege Schnaps gegan – da wurd's 'n glei basser; itze schläft
er.«

		Was der gute Mann für Schlaf gehalten, war tiefe Ohnmacht.
Haußner hielt dem Verwundeten eine starke Essenz unter die Nase; er
reagierte nicht im geringsten darauf. [bookmark: page186]

		Der Arzt begann nun die Wunde bloßzulegen, »Wer hat die Bandage
angelegt?« fragte er. Der Geistliche erklärte, daß er es gewesen
sei. Haußner erwiderte nichts darauf. Eine Schicht schwarzen
geronnenen Blutes zeigte sich, als die Leinwand entfernt war.
Doktor Haußner machte sich daran, die Masse vorsichtig mit
Karbolwasser zu entfernen. Die Wunde stellte sich als eine kleine,
blauumränderte Öffnung dar, die nicht mehr blutete. Der Arzt
erweiterte die Wundränder ein wenig mit den Fingern und führte die
Sonde ein. Der Geistliche, dem derartige Dinge nichts Neues waren,
hielt die Lampe.

		Nach einiger Zeit erhob sich der Arzt: »Die Sache ist nicht
lebensgefährlich – ein paar Millimeter tiefer und das Messer hätte
edlere Teile verletzt. Der starke Blutverlust stammt daher, daß ein
paar Adern durchschnitten sind; die Bandage hat eine völlige
Verblutung verhindert.«

		Fast mehr noch als über diese Thatsachen war Gerland beglückt,
durch die Anerkennung, die er zwischen den Worten des Arztes lesen
konnte.

		Dieser machte sich nun daran, von Gerland unterstützt, die Wunde
von neuem zu verbinden. Der Verwundete erwachte unter ihren Händen
aus seiner Ohnmacht.

		Haußner ordnete noch in seiner kurzen, rauhen Weise
verschiedenes an. Der Patient sollte die Nacht über im Gasthofe
bleiben.

		Gerland erklärte, den Transport am nächsten Morgen selbst
beaufsichtigen zu wollen. Der Wirt und der Gemeindevorsteher waren
bereit, die Nachtwache zu übernehmen.

		Im übrigen solle man sich an den Kreisarzt halten, [bookmark: page187] erklärte Haußner,
während er seine Utensilien zusammenpackte, denn er persönlich
werde sich nicht weiter um den Patienten kümmern.

		Der junge Geistliche befand sich in merkwürdig gehobener
Stimmung. Wäre er dem Drange seines überströmenden Gefühls gefolgt,
so hätte er den Arzt ans Herz gedrückt und ihm in überschwenglichen
Worten seine Achtung und Bewunderung versichert. Es hatte sich
etwas wie ein Verhältnis herausgebildet zwischen ihnen, durch das
gemeinsame Rettungswerk; so wenigstens meinte Gerland.

		Sie traten jetzt hinaus auf die Dorfstraße. Der Mond war
verschwunden, der Himmel hatte sich mit Wolken bedeckt, ein
Gewitter schien im Anzuge, rings am Horizonte wetterleuchtete
es.

		Gerland wagte es unter Herzklopfen, dem Arzte seine Begleitung
nach Eichwald anzubieten; aber jener meinte trocken, er kenne den
Weg. Damit verschwand seine massive Gestalt im Nachtdunkel.

		Der Geistliche blieb nachdenklich in der Gasthofthür stehen. Die
Brücke, die er im Geiste schon so oft errichtet gesehen, war immer
noch nicht geschlagen, zwischen ihm und dem großen Steinhaus in
Eichwald. [bookmark: page188]

	
		
		XI.

		Pastor Gerland hatte jetzt, wo der Herbst mehr und mehr
vorrückte und die Ernte in der Hauptsache eingebracht war,
Bibelstunden eingerichtet, die er einmal wöchentlich zur Abendzeit
im Schulgebäude abhielt.

		Besonders zahlreich war seine Zuhörerschaft eben nicht zu
nennen; zur Eröffnung des Kursus waren zwar eine Anzahl Mitglieder
des Gemeindekirchenrates und des Militärvereins erschienen – wohl
aus persönlicher Gefälligkeit für den Geistlichen, oder weil sie
damit ihre kirchliche Gesinnung zu dokumentieren wünschten – aber
späterhin blieben diese offiziellen Gläubigen aus. Von Männern
erschien überhaupt nur noch der alte Lumpensammler Tobis aus dem
Armenhause, und der war stocktaub. Ihn mochte das warme Zimmer
locken und der Wunsch, sich lieb Kind beim Herrn Pastor zu machen,
der ja bei der Verteilung der Armengelder ein gewichtiges Wort
mitzureden hatte. Bis auf diesen einen Vertreter der Männerwelt,
bildeten nur Frauen und Kinder Gerlands Zuhörerschaft. [bookmark: page189]

		Den jungen Geistlichen hatte dieser Beweis lauer Gesinnung von
seiten der Honoratioren wohl betrübt, aber Verwunderung hatte er
ihm eigentlich nicht bereitet. Er kannte diese Erscheinung bereits,
sie kehrte hier wie überall wieder: der Glaube gehörte zum eisernen
Bestande der sogenannten guten Gesinnung. Das Christentum war keine
Herzenseigenschaft, sondern ein vorgeschriebenes Garderobenstück,
das man zu besonderen Gelegenheiten hervorholte, wie den
Sonntagsrock für den Kirchgang, und das man für die übrige Zeit,
fein säuberlich eingepackt, vor Motten und allerhand Ungeziefer
geschützt hielt.

		Aber Gerland ließ sich durch den Anblick des kleinen Häufleins
nicht entmutigen. Die Mühseligen und Beladenen, die Zerstoßenen und
Zerschlagenen, die Witwen und Waisen, die Kindlein, die Armen jeder
Art, die Verachteten und Gedemütigten, das war ja die Gemeinde
gewesen, die auch der Heiland am liebsten um sich gesehen
hatte.

		Mit ganz besonderer Sorgfalt bereitete er sich für diese
Vorträge vor.

		In einer Versammlung von Gelehrten und Wohlunterrichteten zu
sprechen, war vielleicht weniger schwer, als vor diesen unmündigen
Kindern und einfältigen alten Weiblein, an die Gelehrsamkeit und
Geist und alle Mittel der Rhetorik verschwendet waren. Hier nutzten
ihm Exegetik, Hermeneutik, Homiletik und alle auf Universität und
Seminar gesammelten methodischen Kenntnisse sehr wenig; im
Gegenteil, dieser komplizierte Apparat war überall im Wege. Hier
galt es, sich in den Zustand ungebildeter, unentwickelter Seelen zu
versetzen, etwas von der Schlichtheit und Einfalt dieser geistig
Armen anzunehmen, auf ihr primitives [bookmark: page190] Niveau vom Sockel der Gelehrsamkeit und des
geistigen Hochmuts hinabzusteigen. –

		Bei dem halben Dutzend Bibelstunden, die Gerland bisher
abgehalten, hatte die alte Märzliebs-Hanne noch keinmal gefehlt. Er
wußte, daß es keine Kleinigkeit für die Greisin sei, den steilen
Weg von Eiba nach Breitendorf zur Abendzeit hinab und hinauf zu
gehen. Sie kam gewöhnlich von einem oder dem anderen ihrer
Enkelkinder begleitet. Es war dem Geistlichen immer eine
Erquickung, ihr altes, treues, verwittertes Gesicht unter dem
Katheder zu sehen. Sie war gewiß keine von den offiziell Frommen,
aber in ihrem Herzen wohnte echte Gottesfurcht und
Glaubensinnigkeit, die manches Kirchenlicht beschämen mochten.
Keinen Augenblick während des Vortrages wandte sie Auge und Ohr von
Gerlands Lippen. Und wenn er am Schluß ein Kirchenlied anstimmen
ließ, war sie es, die mit gebrochener, blecherner Greisenstimme
mühsam den Strophen nachhinkte.

		* * *

		Gerland betrat in der achten Abendstunde das Schulzimmer. Wie
gewöhnlich beleuchteten die beiden auf dem Pulte aufgestellten
mageren Kerzen nur eine kleine Versammlung – lauter Arme und
Geringe. Sein Blick glitt über die runzligen, kopftuchverhüllten
Gesichter alter Frauen, manch ein Kinderköpfchen dazwischen;
gescheitelt, wenn Mädchen, borstig, wenn Knabe. Der echte
Armeleutegeruch erfüllte bereits den ganzen Raum. In der äußersten
Ecke hockte der taube Tobis, die alte Märzliebs-Hanne fehlte nicht
auf ihrem Platze zu Gerlands Füßen. [bookmark: page191]

		Er wollte ihr zunicken, wie er's immer that, da fiel sein Blick
auf eine ungewohnte Erscheinung neben der alten Frau. Ein dunkler
Hut, darunter ein Mädchengesicht mit gesenkten Augen. Träumte er
denn, täuschte ihn eine Vision? Die Tochter des Eichwalder Arztes
bei ihm, in der Bibelstunde! –

		Er fühlte sich nicht im stande, ein Gebet zu extemporieren, wie
er es zur Einleitung bisher immer geübt hatte, so ganz war er außer
Fassung geraten; ein Kirchenlied mußte als Lückenbüßer herhalten.
Während des Gesanges gelang es ihm, sich einigermaßen zu sammeln;
er bemerkte, daß Gertrud Haußner mit der alten Hanne in dasselbe
Gesangbuch blickte. Das Mädchen sang, etwas ängstlich, wie es
schien, und kaum vernehmbar. –

		In seinem Vortrag sollte ihn die Anwesenheit der Fremden auf
keinen Fall stören, nahm er sich vor. Sie war unerwartet gekommen
und mußte vorlieb nehmen mit dem, was sie fand.

		Zur Auslegung hatte er sich für heute das Gespräch Jesu mit der
Samariterin aus dem Johannisevangelium gewählt.

		Nachdem Gerland den historischen Hintergrund mit einfachen
Strichen gezeichnet, dem Verstande seiner schlichten Gemeinde sich
anpassend, begann er, auf die Begebenheit selbst einzugehen.

		Er ließ die Gestalt dieses einfältigen, niederen Weibes aus
Samaria vor ihnen lebendig werden, wie sie den fremden jüdischen
Mann, den sie auf dem Brunnenrande sitzend findet, zunächst
erstaunt betrachtet. Vielleicht denkt sie, er will sie zum besten
haben, als er ihr von »lebendigem [bookmark: page192] Wasser« spricht, das er ihr geben will;
vielleicht auch überlegt sie bei sich, daß es nicht ganz richtig
sein könne bei ihm und superklug erwidert sie: »Herr, hast du doch
nichts, damit du schöpfest, und der Brunnen ist tief; woher hast du
denn lebendiges Wasser? Bist du mehr, denn unser Vater Jakob, der
uns diesen Brunnen gegeben hat? Und er hat daraus getrunken und
seine Kinder und sein Vieh.« – Der Geistliche verweilte bei dem
wunderbar schönen Gegensatze, in den hier Weisheit, Tiefsinn, Güte
und alle edlen und vornehmen Gaben des Geistes und Gemütes, die je
in einer Persönlichkeit vereinigt waren, gegenübergestellt werden
der Neugier, Beschränktheit und Trivialität des Alltagsmenschen,
dessen Typus dieses leicht daherschwatzende Weib ist. Und Jesu
Antwort: »Wer dieses Wassers trinkt, den wird wieder dürsten, wer
aber des Wassers trinken wird, das ich ihm gebe, den wird ewiglich
nicht dürsten; sondern das Wasser, das ich ihm geben werde, das
wird in ihm ein Brunnen des Wassers werden, das in das ewige Leben
quillet.« Und nun auf solche Worte die pfiffige Antwort der
praktischen Frau in ihrer ganzen Natürlichkeit: »Herr, gieb mir
dasselbe Wasser, auf daß mich nicht dürste, daß ich nicht herkommen
müsse, zu schöpfen.« – Sie ahnt noch immer nicht, wen sie vor sich
hat; ihr stumpfer Blick erkennt nicht den großen Geist, der aus
menschlicher Maske zu ihr spricht. Für sie ist er ein Jude, ein
Fremder, mit dem ein Viertelstündchen am Brunnenrande zu
verplaudern, ihr willkommene Kurzweil bedeutet. Die Geistesblitze,
die über den Worten des Mannes zittern, sind ihr wohl
verwunderlich, und sein eigenartiges Wesen erregt ihre Neugier,
aber ihr Verstand [bookmark: page193] ist zu blöde, zu beschränkt, um ihn ganz zu
erkennen; er muß ihr ein Zeichen seiner Macht geben, das nicht zu
hoch ist, um von ihr begriffen zu werden. So befiehlt er ihr denn,
ihren Mann zu rufen, worauf sie antwortet: »Ich habe keinen Mann.«
Da entlarvt er die Sünderin, daß sie bloß dasteht in ihrer Schande:
»Du hast recht gesagt: Ich habe keinen Mann. Fünf Männer hast du
gehabt, und den du nun hast, der ist nicht dein Mann; da hast du
recht gesagt.« – Nun endlich merkt sie, daß er kein gewöhnliches
Menschenkind ist; das Zeichen seiner Allwissenheit hat gewirkt.
»Herr, ich sehe, daß du ein Prophet bist!« ruft sie. Und da sie
einen solchen mit der Gabe der Hellseherei ausgestatteten Mann vor
sich zu haben glaubt, kommt sie sofort mit einem Bedenken: »Unsere
Väter haben auf diesem Berge angebetet, und ihr sagt, zu Jerusalem
sei die Stätte, da man anbeten solle.« – Und seine Antwort auf
diese Frage, die so recht herausgewachsen ist aus dem kleinlichen
Hader religiöser Parteiungen der Zeit, ist scheinbar viel zu tief
und hehr für die geringe Person, der sie erteilt wird. Es ist das
erste Mal, daß der Heiland die ganze Größe und Bedeutung seiner
allumfassenden weltenweiten Mission in Worten ausspricht: »Weib,
glaube mir, es kommt die Zeit, daß ihr weder auf diesem Berge, noch
zu Jerusalem werdet den Vater anbeten. Ihr wisset nicht, was ihr
anbetet. Wir wissen aber, was wir anbeten; denn das Heil kommt von
den Juden. Aber es kommt die Zeit, und ist schon jetzt, daß die
wahrhaftigen Anbeter werden den Vater anbeten im Geist und in der
Wahrheit; denn der Vater will haben, die ihn also anbeten. Gott ist
ein Geist, und [bookmark: page194] die ihn anbeten, die müssen ihn im Geist und in
der Wahrheit anbeten.« –

		Und in ihrem armen Kopfe blitzt beim Anhören solcher erhabenen
Weisheit eine Ahnung auf. Die große, allgemeine, die ganze Welt
erfüllende Hoffnung auf einen Heiland ist auch bei ihr lebendig.
»Ich weiß, daß Messias kommt, der da Christus heißt. Wenn derselbe
kommen wird, so wird er uns alles verkündigen.« –

		Und darauf das große, gelassene Wort des Mannes: »Ich bin es,
der mit dir redet.« –

		Es wurde Gerland nicht schwer, von diesem packenden Vorgange ein
einfaches, lebensvolles Bild zu geben. Ob seine Zuhörer im stande
waren, die psychologische Feinheit der Fabel und all die
bedeutungsvollen Lichter, welche die Stelle auf Lehre und
Entwicklungsgang des Herrn wirft, zu begreifen; ob es ihm gelungen
war, in ihnen von diesen geheimen Beziehungen und Tiefen auch nur
eine Ahnung zu erwecken, das wußte er nicht.

		Er hatte heute länger vorgetragen, denn je zuvor. Fast schien es
zuviel für seine Gemeinde; der alte Tobis war in seiner Ecke
eingenickt, einzelne der Kinder fingen an, unruhig zu werden.

		Diejenige, um deren Interesse es ihm am meisten zu thun war,
ließ durch kein Zeichen erkennen, wie seine Worte auf sie gewirkt.
Es gelang ihm nicht, Gertruds Blick zu fangen, sie blickte
geflissentlich weg von ihm. –

		Das Gebet, das er zu Anfang versäumt hatte, sprach er heute am
Schlusse und ließ dann noch ein Lied singen.

		Während des Gesanges quälte ihn der Gedanke, ob er sie anreden
solle. Es gab tausend Fragen, die er hätte [bookmark: page195] an sie richten mögen. Und gerade
das, was seine Wißbegier am meisten reizte, konnte er ja doch nicht
erfragen: Wie kam es, daß sie, die Tochter des Dissidenten, die
Ungetaufte und religionslos Auferzogene, seine Bibelstunde
aufsuchte? Hatte Doktor Haußner dazu seine Einwilligung gegeben,
oder war sie ohne Vorwissen des Vaters gekommen? War es Neugier,
oder Heilsbedürfnis, was sie hierher getrieben, oder vielleicht gar
ein persönliches Interesse für ihn, den Geistlichen – oder war es
nichts von alledem?

		Nachdem das Lied verklungen und er wie gewöhnlich die Bitte um
den Segen des Herrn gesprochen, trat er auf die alte Frau in der
ersten Bank zu und reichte ihr die Hand. Dann begrüßte er das
Mädchen, eine möglichst ungezwungene Miene annehmend. Sie erwiderte
ein schüchternes: »Guten Abend!«

		Er wußte, daß er beobachtet werde; das Erscheinen des jungen
Mädchens hatte nicht verfehlt, Aufsehen zu erregen. Ein paar alte
Weiber standen im Hintergrunde beieinander und warteten mit
neugierigen Mienen, was weiter zwischen dem Pastor und Doktor
Haußners Tochter vorgehen würde.

		Gertruds offenkundige Befangenheit machte auch ihn befangen, da
half ihnen die Alte zur rechten Zeit über die Peinlichkeit des
Augenblicks hinweg. Mit eifriger Geschwätzigkeit pries sie seine
Bibelauslegung: »Nee aber, su schina wie Se 's heute gemacht hoan,
Herr Pastor – nee, ich finda gur keene Wurte ne; su schiena wie das
wor! Wenn de Leita und se warn dodervuna ne frumm, dernoe weeß 'ch
's ne. Wie Se alles su verklären, daß en urntlich [bookmark: page196] is, als säk mersch mit dan
Herrn Christus und dan samaritschen Websen. – Nee, nee, zu schiene
wor doas! – Meenen Se nich och, Gertrud – hoat Se's nich och
gefallen, wos der Herr Paster gesagt hoat?« –

		»Ja – sehr! –«

		Ihr niedergeschlagener Blick und heftiges Erröten bei den
zudringlichen Fragen der Alten sagten ihm mehr, als sie mit noch so
vielen Worten überschwenglicher Anerkennung hätte ausdrücken
können.

		Die alte Frau grinste, blickte das Mädchen und dann den
Geistlichen an, und machte ihm ein bedeutungsvolles Zeichen; sie
schien ihre Hintergedanken zu haben.

		»Sahn Se, Gertrud,« meinte sie und tätschelte den Arm des
Mädchens mit ihren braunen Fingern, »nu nahmen Se duch wengstens a
schienes Angedenka mit fürt vu dar Hehmde und vu an Herrn Paster –
uf de Reese.« –

		Gerland stutzte. »Verreisen Sie denn?« fragte er.

		Die Alte antwortete statt des Mädchens: »Wissen Se denn dos no
ne? Se verreest duch murgen schunde.« –

		Den Geistlichen überraschte die Nachricht vollständig. Er
erkundigte sich nach Ziel und Dauer der Reise und erfuhr von
Gertrud, daß sie mit dem Vater für den Winter nach Zürich gehe.

		Sie hatten inzwischen das Schulzimmer verlassen, draußen war es
abendlich dunkel, ein herbstlicher Regen ging nieder. Obgleich
Gerland weder Schirm noch Überzieher hatte, unterließ er es nicht,
die beiden Frauen zu geleiten. Sein Neues Testament barg er in der
Brusttasche vor den Unbilden der Witterung. [bookmark: page197]

		Was er soeben über Gertruds und des Arztes Abreise vernommen,
beschäftigte ihn weit mehr, als er es zeigen mochte.

		Ob sie denn gern von Haus weg gehe, fragte er das Mädchen.
Gertrud meinte, sie freue sich darauf, ihre Schulfreundinnen in
Zürich wiederzusehen.

		Der alten Hanne wegen mußten sie langsam gehen. Die Greisin
ächzte und stöhnte, ihr Enkelsohn ging neben ihr mit einem trüben
Laternchen; hin und wieder stützte sie sich auf den halbwüchsigen
Knaben.

		»Nee, lassen Se mich ack alleene, Herr Paster, gihn Se ack mit
der Gertrud – gihn Se ack! Warten Se ne uf mich – gihn Se ack mit
der Gertrud.« –

		Die Alte schien es durchaus so haben zu wollen; Gerland und das
Mädchen sollten vorausgehen. Sie blieb wiederholt stehen: »Nee giht
ack, giht ihr beeda. Ihr müßt ne gleba und 'r bleibt mit mir alten
Websen, ich finda menen Weg schu alleene mit dan Jungen dohie. –
Giht ack, giht alleene!« –

		Gerland wagte es nicht, ihrer Aufforderung Folge zu leisten; er
fühlte sich beklommen. Die Empfindung, daß es unpassend sei, allein
mit dem jungen Mädchen durch die Nacht zu gehen, hielt ihn
zurück.

		Bis die Alte halblaut zu Gertrud äußerte: »Mach ack, daß de noch
Hausa kimmst, Gertrud. Wenn de ne federst, kimmt der dei Voter
wumiglich nuch ibern Hals.« –

		Sie war also doch ohne Vorwissen des Vaters in seinem Vortrage
gewesen! Das Herz klopfte Gerland freudig bei der Entdeckung.

		»Ich werde mir erlauben, Sie bis vor Ihr Haus zu geleiten,«
sagte er in förmlichem Tone. [bookmark: page198]

		»Dar lieba Gutt behitta dich und bewohre dich, Gertrud!« meinte
die alte Hanne zum Abschied; dann rief sie dem Mädchen noch nach:
»Un kumm ack rächt gesund wieder ufs Frühjuhr, wenn dar lieba Gutt
und ar läßt mich's nuch derlaba.« –

		Der Geistliche und Gertrud gingen jetzt mit eiligen Schritten
die Fahrstraße nach Eichwald hinauf, zunächst schweigend, dann fand
er, begünstigt durch die Dunkelheit, Mut zu der Frage: »Ist Ihr
Herr Vater zu Haus, Fräulein?«

		Sie berichtete, daß der Vater zur Stadt gefahren sei, um noch
vor der Abreise verschiedenes abzumachen.

		»Weiß er, daß Sie heute Abend in der Bibelstunde waren?«

		Sie zauderte mit der Antwort, dann hörte er ein hastig kaum
vernehmbar geflüstertes: »Nein!«

		Wieder eine Pause.

		»Würde er's Ihnen denn verboten haben, wenn Sie's ihm gesagt
hätten?«

		»Ich glaube – ja!«

		Er war mächtig erregt. So vieles drängte ihn zur Aussprache, daß
seine Zunge geradezu gelähmt schien. Schwer atmend suchte er
Schritt mit ihr zu halten. Sie lief jetzt beinahe – irgend eine
Angst schien sie vorwärts zu treiben. Schon war man dem
Haußnerschen Grundstück nahe; noch ein paar hundert Schritte und
sie würde zu Hause sein.

		Da löste sich ihm endlich die Zunge. »Ich habe hier ein Buch,«
sagte er mit zitternder Stimme, »das Neue Testament. Es stammt von
meiner seligen Mutter; sie [bookmark: page199] gab es mir zur Konfirmation – darf ich es
Ihnen schenken – Fräulein? – Vielleicht lesen Sie darin – hin und
wieder – das würde mich sehr freuen – hier!«

		Er hielt ihr das Buch im Dunkeln hin. Es dauerte eine Weile, ehe
sie zugriff. Kein Wort des Dankes hörte er, nur das eigne und ihr
Atmen. –

		Nun waren sie am Gartenthore angelangt, sie schloß hastig auf.
Wie gebannt stand er, war ihr nicht einmal behilflich, die schwere
Thür zu öffnen – lauschend, ob sie denn nichts sagen würde.

		Da hörte er, während sich das Thor schloß, einen Hauch, der
»Danke!« bedeuten konnte. Dann drehte sich der Schlüssel, und er
sah durch die Eisenstäbe einen Schatten nach dem Hause zu
verschwinden.

		Er blieb noch eine Weile stehen, ganz untergegangen in der Flut
seiner Gefühle. Wie im Traume sah er im ersten Stockwerke des
großen Hauses zwei Fenster hell werden; dort also schlief
sie. –

		Dann hob er mechanisch die Füße und schritt den Weg nach
Breitendorf zurück, jetzt im heftig strömenden Regen, den er kaum
bemerkte.

		Auf der Straße näherten sich ihm durch das Nachtdunkel vom Thal
herauf ein Paar glühende Augen. Ein Fuhrwerk holperte den Berg
hinauf, eine Bauernkalesche mit herabgelassenem Verdeck. Man sprach
drinnen. Gerland erkannte Doktor Haußners tiefe Stimme.

		Hastig, um nicht erkannt zu werden, huschte der Geistliche durch
den hellen Kreis, den die Laternen um das Fuhrwerk verbreiteten.
[bookmark: page200]

	
		
		XII.

		Der reichste Mann im Dorfe, der Großbauer Finke, hatte das
Zeitliche gesegnet. Er war ein Bauer von der alten Art gewesen; am
Werkeltage trug er Lederhosen, am Sonntag den schwarzen Rock und
die bunte Weste, nur einmal in der Woche rasierte er sich, am
Sonntag Abend. Er scheute sich nicht, wenn Not am Mann war, selbst
hinter dem Pfluge herzugehen, und bis zu seinem letzten Jahre ließ
er sich's nicht nehmen, an der Spitze einer langen Reihe von
Knechten und Mägden als erster ins Korn zu hauen.

		Sein ältester und einziger Sohn war von ganz anderem
Schlage.

		Der junge Finke ließ sich nicht Bauer nennen, sondern
beanspruchte den Titel: Ökonom. Er hatte als Freiwilliger gedient –
daß er nicht zum Gefreiten befördert worden, verhinderte ihn nicht,
die Manieren des Offizierstandes schlecht zu kopieren – hielt sich
ein Reitpferd, trug Stege an den eng anliegenden Beinkleidern,
verachtete alle Handarbeit [bookmark: page201] als nicht standesgemäß, und verbrauchte in einem
Jahre mehr für Wein und Cigarren, als der alte Finke in seinem
ganzen Leben für Knaster und dünnes Bier ausgegeben hatte.

		Natürlich konnte sich dieser moderne Bauer mit dem altmodischen
Vater nicht vertragen. Sie hatten getrennte Wirtschaft geführt –
der Sohn auf einem kleineren Gute, das er von der Mutter ererbt.
Dort führte er mit seiner jungen Frau, Krämerstochter aus der
Stadt, ein für Breitendorfer Verhältnisse äußerst luxuriöses
Leben.

		Als echter Bauer ließ sich der alte Finke keinen Arzt an den
Leib kommen. Dafür hatte die Besprechfrau Tonchen, die schon
manchen in Breitendorf und Umgegend vom Leben zum Tode befördert,
ihre Künste an ihm versucht. Der Erfolg war denn auch, daß eines
Morgens die Großemagd, als sie ihrem Herrn die gewohnte Morgensuppe
brachte, den alten Mann kalt im Bette vorfand.

		Gerland war bereits mehr als einmal auf die Thätigkeit dieser
»Tonchen« – wie sie im Volksmunde allgemein hieß – aufmerksam
geworden. Die Leute wandten sich mit Vorliebe an die ehemalige
Hebamme, der die Konzession entzogen worden war. Daß sie mit der
Behörde in Konflikt geraten, gab ihr bei der Dorfbevölkerung einen
besonderen Nimbus. –

		Der alte Finke-Bauer war also gestorben, und der Sohn und Erbe
ließ es an einer prunkhaften Bestattung nicht fehlen.

		Es gab »ene gruße Leiche.« Von allem soviel wie nur irgend
möglich: Singechor, Glockenläuten, Leichenpredigt und Grabrede,
Vorlesung des Lebenslaufes, Intonation [bookmark: page202] mit Responsorium und
Kollekte. Der Sohn schien, als er das Begräbnis beim Pfarrer
bestellte, zu bedauern, daß die Agenda nicht noch mehr Ehren
aufweist.

		Der Geistliche war per Wagen abgeholt und nach dem Trauerhause
gefahren worden. Dort herrschte keineswegs die Ruhe, die man in der
Nähe einer Leiche erwartet; vielmehr vernahm Gerland schon beim
Einfahren in den Hof lautes Stimmendurcheinander und Lärmen.

		Der junge Finke kam ihm aus dem Hause entgegen, die breite
Bauernfigur in einen neuen schwarzen Anzug von städtischem Schnitt
gezwängt. Seine Versuche, die übliche Trauermiene mit den Formen
des gastfreien Wirtes zu verbinden, fielen nicht besonders
glücklich aus. Nach einigen angelernten, heute wahrscheinlich schon
oft verwendeten Redensarten, daß es Gott also gemacht und wir
Menschen uns in seinen unerforschlichen Ratschluß zu fügen hätten,
forderte er den Geistlichen auf, zunächst eine Kleinigkeit
anzunehmen. Was er darunter verstehe, wurde Gerland alsbald klar,
als er den Geruch von Speisen und Getränken wahrnahm, der das ganze
Haus erfüllte. Überall im Flur und den Wohnzimmern saßen und
standen essende und trinkende Leute umher. Der Leichenschmaus war
in vollem Gange, in das laute Stimmengewirr hinein klirrten Messer,
Gabeln und Gläser. Eine Magd stürmte pantoffelklappernd an Gerland
vorüber, in der Hand eine eben geöffnete Champagnerflasche, deren
emporschäumenden Inhalt sie mit krampfhaft aufgepreßtem Daumen
zurückzuhalten versuchte. Durch eine halboffene Thür erblickte der
Geistliche für einen Augenblick den kahlen Kopf und die große Nase
Kantor Wenzels, der mit kauenden Backen, die lange [bookmark: page203] hagere Figur über einem
Teller zusammengebrochen, dasaß und schlang.

		Der junge Finke wollte den Geistlichen in ein besonderes Zimmer
führen, wo, wie er sich ausdrückte, »die feineren Herrschaften«
säßen. Aber Gerland erklärte, er danke. »Sie werden mir das doch
nicht anthun, Herr Pfarrer!« rief der junge Mann, der, wenn er sich
zusammennahm, leidlich hochdeutsch sprach. »Der frühere Herr Pastor
hat das Frühstück niemals abgewiesen bei solchen
Gelegenheiten.« –

		Gerland lehnte aufs bestimmteste ab; er fragte, wo die Leiche
aufgestellt sei.

		Mit der Feier habe es ja Zeit bis nach dem Frühstück, meinte der
Sohn des Verstorbenen.

		Gerland fühlte, daß es hier gelte, ein Prinzip durchzusetzen. Er
erklärte, er sei nicht gekommen, um zu frühstücken: er werde sich,
bis man damit fertig sei, im Freien ergehen.

		Der junge Finke machte noch einige Anstrengungen, ihn von diesem
Vorsatze abzubringen. Schließlich meinte er in beleidigtem Tone:
»Übrigens, Sie brauchen sich nicht zu ekeln, Herr Pastor, wir
werden Ihnen nichts Schlechtes vorsetzen.«

		Gerland verließ nichtsdestoweniger das Haus, und ging im Hofe
auf und ab, in welchem die zahlreichen Wagen der Trauergäste
standen.

		An den Fenstern erschienen neugierige Köpfe; er wußte, daß sein
Thun kein geringes Aufsehen errege. Das war für den Augenblick
unangenehm und doch freute er sich, seinem Vorsatze treu geblieben
zu sein. Nur durch das Beispiel konnte man gegen solche Roheit
ankämpfen. – [bookmark: page204]

		Der junge Bauer kam wieder heraus. Es sei nun so weit, meinte
er. Er ließ es den Geistlichen deutlich merken, daß er gekränkt
sei. Wenn er das gewußt hätte, bemerkte er hämisch, würde er
freilich nach einem anderen Geistlichen geschickt haben. Gerland
würdigte diese Impertinenz keiner Antwort und schritt zur
Leichenfeier. –

		Auf dem Wege zum Kirchhofe überfiel sie Regen. Kalter Wind
schlug dem Geistlichen den nassen Talar an den Leib. Unter
strömendem Regen zog man langsam durchs Dorf; vor dem Sarge,
geführt von Kantor Wenzel, marschierten die Schulkinder mit
Kruzifix und Gesang.

		Gerland war tief verstimmt. Das Wetter schien so recht zu seiner
Stimmung zu passen. Während der Grabrede und der langen Kollekte
drang ihm die Kälte bis in die Knochen.

		Ins Pfarrhaus zurückgekehrt, kleidete er sich zähneklappernd um.
Später, als der Frostzustand sich nicht legen wollte, bat er die
Pastorin, ihm eine Tasse Thee zu bereiten.

		Die Witwe hatte der Feier auf dem Kirchhofe beigewohnt. An
einigen Bemerkungen, die sie fallen ließ, merkte er, daß sie über
das Vorkommnis im Trauerhause bereits unterrichtet sei.

		Sie meinte, Gerland habe nicht weise daran gethan, den
Leichenschmaus abzulehnen. Der junge Finke sei aufs tiefste
gekränkt und auch die Gäste hätten ihr Befremden ausgesprochen. Ob
sie nicht gut genug für ihn seien, hätten sie gefragt; allgemein
habe man sein Verhalten als Hochmut ausgelegt.

		Mit der unbefangensten Miene lächelnd, teilte sie ihm [bookmark: page205] all dies mit, bis
es Gerland schließlich zuviel wurde. Er erklärte, daß es ihm völlig
gleichgiltig sei, was diese Art von ihm dächte. –

		Dann setzte er sich an sein Schreibpult, aber sehr bald mußte er
das Arbeiten bleiben lassen. Der Schüttelfrost wurde ärger,
heftiger Kopfschmerz und Übelkeit gesellten sich dazu. Er legte
sich zu Bett, und verbrachte eine schlechte Nacht.

		* * *

		Als er früh den Versuch machte, sich zu erheben, vermochte er
vor Schwäche nicht auf den Beinen zu stehen; er begriff, daß die
Sache ernsterer Natur sei.

		In Breitendorf selbst war kein Arzt. Vor Jahren hatte sich zwar
ein frisch von der Universität gekommener junger Mediziner im Orte
niedergelassen, aber es war ihm nicht gelungen, sich eine Praxis zu
begründen. Er konnte nicht aufkommen gegen den Einfluß der alten
Tonchen, die mit Besprechen und Sympathie die Leute behandelte. So
räumte denn der junge Mann bald wieder das Feld.

		Der nächste Arzt war Doktor Herzner in Färbersbach, den Gerland
durch Pastor Dornig kennen gelernt hatte. Es knüpften sich nicht
gerade die angenehmsten Erinnerungen für ihn an jene
Tischgesellschaft in Färbersbach – die Blasphemieen des jungen
Arztes waren Gerland noch gut im Gedächtnis. Nur mit Widerwillen
dachte er daran, seine Hilfe anzurufen.

		Aber es blieb ihm nichts anderes übrig. Bis zur Kreisstadt war
es weit, und so entschloß er sich denn, [bookmark: page206] einen Boten nach Färbersbach zu
Doktor Herzner abzuschicken.

		Inzwischen pflegte ihn die Witwe; ihr Eifer wurde ihm beinahe zu
viel. Sie legte ihm wiederholt die Hand auf die Stirn, fühlte ihm
den Puls und wollte ihn bequemer betten. Beständig hielt sie sich
in seiner Nähe. Er machte Andeutungen, daß er allein sein wolle,
die sie wohl hätte verstehen können; sie blieb, und er fühlte sich
zu schwach, um etwas dagegen zu thun.

		Das Fieber stieg. Es ward ihm unleidlich warm im Bette; die
Anwesenheit der Frau zwang ihn, sich zugedeckt zu halten. Zeitweise
verfiel er in Halbschlaf; wenn er aufwachte, sah er sich erstaunt
um. Warum kam nur der Arzt nicht? Er versuchte es, sich wach zu
erhalten, indem er seine Gedanken auf einen bestimmten Gegenstand
fixierte, aber sie entschlüpften ihm, oder arteten in
abenteuerliche Phantasieen aus.

		Die Pastorin war nicht mehr im Zimmer.

		Ja, diese Pastorin! Was für ein sonderbares Wesen! Man konnte
nicht aus ihr klug werden. Wie sie ihn vorhin angelächelt hatte. –
Wie lange dauerte eigentlich ihre Gnadenfrist noch? Er rechnete,
zählte die Wochen und Monate, kam aber nicht damit zu Stande, –
Schlaf hielt ihn schon wieder gefangen.

		Er träumte: in einer Hängematte liege er, und blicke in den
Himmel. Ganz deutlich sah er das Himmelsblau und eine Menge kleiner
weißer Wolken darüber hinweghuschen. Er hielt Kants Kritik der
reinen Vernunft in der Hand und wollte lesen; es war einer seiner
Bände, in marmoriertem Papier mit braunem Lederrücken, auf dem
[bookmark: page207] die
goldenen Buchstaben schon halb verwischt waren. Auf einmal hörte er
eine Stimme an seinem Ohre flüstern. Er wandte sich erstaunt um.
Eine Dame stand neben ihm und legte ihm die Hand auf die Stirn, sie
war merkwürdig gekleidet: Arme und Hals entblößt, fertig zum Balle,
wie's schien. – Sie lächelte; an diesem Lächeln erkannte er sie
wieder. Er sah ihre Augen und ihre weißen Zähne plötzlich dicht vor
seinem Gesichte, als sei sie ein Raubtier, dem es nach seinem
Fleische gelüste. Mit einem Schreie fuhr er auf und fand sich in
seinem Bette sitzend – allein.

		Welch ein Traum!

		Er war ziemlich klar bei Sinnen und grübelte dem Geträumten
nach. Beunruhigt warf er sich im Bette hin und her. Es war beinahe
dunkel geworden. Jetzt glaubte er Stimmen zu vernehmen, er spannte
– unten im Garten sprach man. Die Witwe war dabei, soviel konnte er
heraushören. Er vernahm, wie sie kicherte – ihr wohlbekanntes
helles Kichern. – Was gab es nur da unten, daß man sich so
belustigte? –

		Wieder dämmerte er ein wenig ein, dann erweckte ihn ein Geräusch
im Zimmer. Die Witwe war eingetreten.

		»Ist der Doktor da?«

		»Nein!«

		»Wer war denn eben unten?«

		»Vorhin? – Ach das war nur der Kantor. Er hatte gehört, der Herr
Pastor sei nicht wohl, und kam her, um sich nach dem Befinden zu
erkundigen.«

		›Merkwürdig, dabei mußte so gelacht werden‹, dachte Gerland bei
sich. Wenzel! Er sah ihn, wie er sich ihm zuletzt eingeprägt hatte,
bei dem Leichenschmause, über dem [bookmark: page208] Teller hockend schlingen. Wenzel! – Und
wieder schwanden ihm die Gedanken. –

		Als er das nächste Mal aufwachte, standen zwei Gestalten an
seinem Bette. Es bedurfte einiger Zeit, bis er herausgefunden
hatte, wer diese Männer in dunklen Überziehern seien.

		In dem jungen Menschen, der näher stand, erkannte er den
Färbersbacher Arzt; die andere gedrungene Gestalt, die sich gegen
das helle Fenster abhob, schien Dornig zu sein. Die Witwe war auch
nicht fern. Man unterhielt sich im Flüstertone. Eine Nachtlampe
brannte im Zimmer. Die Pastorin erzählte Gerlands
Krankheitsgeschichte in ihrer Art, mit starken Übertreibungen.

		Gerland verdroß ihre Wichtigthuerei. Doktor Herzner schien zu
bemerken, was den Kranken störe; er bat die Pastorin doch eine
Wassersuppe für den Patienten herzustellen.

		Die Witwe entfernte sich, Dornig trat jetzt an das Bett. »Na,
was machst du denn für Geschichten, alter Junge!« rief er mit einer
Stimme, die den ganzen Raum erfüllte.

		»Bitte, nicht so laut, Pastor Dornig!« meinte der Arzt. »Sie
sind hier nicht auf der Kanzel.«

		Dornig lachte dröhnend. »Na, Sie thun ja wirklich, als ob's
bereits zum letzten ginge. Aber das macht ihr Ärzte ja immer so, um
hernachen mit euren Wunderkuren zu prahlen.«

		»Sie irren sich, Pastor Dornig, wir sind es nicht, die mit
Wundern manipulieren.«

		Dornig war durch die schnelle Antwort des Arztes [bookmark: page209] etwas aus dem Texte
gebracht. »Was wird's denn weiter sein, als ein bißchen Schnupfen,«
meinte er.

		»Mehr ist es doch; wenn auch von Lebensgefahr keine Rede
ist.«

		»Ich hoffe, er übersteht's, obgleich er Sie zum Arzte
hat.« – Dornig lachte weidlich.

		Der Arzt zeichnete nicht weiter auf ihn und beschäftigte sich
mit dem Patienten.

		Dornig setzte sich neben das Bett. »Du hast ja da wirklich eine
famose barmherzige Schwester! – Das muß ich sagen, von der ließe
ich mich auch gleich pflegen.«

		»Irritieren Sie doch den Kranken nicht,« raunte ihm der Arzt zu.
Dornig kicherte.

		»Werde ich am nächsten Sonntag predigen können?« fragte Gerland
nach einiger Zeit.

		»Auf keinen Fall! Sie müssen sich halten; unter acht bis
vierzehn Tagen lasse ich Sie nicht hinaus.«

		Gerland seufzte.

		»Herr Pastor Dornig wird sich gewiß ein Vergnügen daraus machen,
Sie in Ihren Amtsgeschäften zu vertreten,« meinte der Arzt mit
diabolischem Lächeln. Dornig erklärte, er habe gerade genug in
seiner eignen Parochie zu thun. –

		Nachdem der Arzt Verhaltungsmaßregeln gegeben, entfernte er sich
und nahm auch Pastor Dornig mit fort.

		* * *

		Am meisten Sorge bereitete Gerland der Gedanke, daß sein Amt für
längere Zeit unversorgt bleibe. Er hatte dem Ephorus
pflichtschuldigst seine Erkrankung gemeldet. [bookmark: page210] Die Order kam zurück, daß der
Kantor am nächsten Sonntage lesen möge.

		Dem jungen Geistlichen war der Gedanke peinlich. Wenzel, dem
Reinheit und Würde so gänzlich abgingen, an geheiligter Stätte
lesend, das erschien ihm wie Entweihung. Er sann nach, was zu thun
sei, damit die Gemeinde das Gotteswort, von einem berufenen Diener
vorgetragen, nicht entbehre. Seine Gedanken blieben bei Polani
haften; der mußte Hilfe schaffen. In Annenbad waren ja zwei
Geistliche – einer von ihnen konnte füglich die Vertretung
übernehmen.

		Er schrieb, im Bette aufsitzend, mit zitternder Hand ein Paar
Bleistiftzeilen, und ließ den Brief durch ein Schulkind nach
Annenbad befördern.

		Antwort kam zurück: Diakonus Fröschel werde am Sonntag
herüberkommen und die Predigt halten. Außerdem brachte das
Botenkind ein Körbchen mit, in welchem Weintrauben eingepackt waren
– eine Aufmerksamkeit der Pastorin von Annenbad, die ihm gute
Besserung wünschen ließ.

		Der Sonntag kam heran. Gerland hätte Diakonus Fröschels Predigt
nur gar zu gern gehört; er hatte oft an das eigenartige Gespräch
zurückdenken müssen, das er mit dem jungen Menschen gehabt. Das
kleine blasse Knabengesicht mit den müden Augen und dem verbissenen
Zug um den Mund war noch manches Mal vor seinem geistigen Auge
aufgetaucht, seit sie sich in Annenbad gesehen hatten. Er konnte
sich den Diakonus nicht recht auf der Kanzel denken.

		Auch ein paar Taufen, die nicht gut aufgeschoben werden konnten,
warteten nach dem Gottesdienste auf Fröschel. –

		[bookmark: page211] Pastorin
Menke war im Gottesdienste gewesen, sie kam zu Gerland herein, den
Kirchenhut auf dem Kopfe, und berichtete brühwarm über den
Eindruck, den der fremde Geistliche gemacht.

		Es sei nicht viel Gescheites, meinte sie. Bei der Gemeinde habe
er auch keinen Anklang gefunden. »Da kann's unser Pfarrer doch ganz
anders,« war die allgemeine Ansicht gewesen.

		Gerland fragte die Witwe näher aus nach dem Inhalte der Predigt.
Sie meinte, es wäre eben nicht Fleisch, nicht Fisch gewesen; man
sei nachher ebenso klug wie zuvor. Die Moral habe gefehlt. Da hätte
ihr Seliger es freilich besser gekonnt, der habe den Leuten tüchtig
die Hölle heiß gemacht. Da sei aber auch Gottesfurcht dahinter
gewesen und die scheine dem jungen Herrn, der heute gepredigt habe,
abzugehen. Und dann sei er ja auch so ein kleiner, häßlicher Mann,
meinte sie, und wollte sich ausschütten vor Lachen, über das
lächerliche Gesicht und die dünne Stimme Fröschels. »Der hat uns
nicht imponieren können,« schloß sie, »da sind wir's doch eben ganz
anders gewöhnt.«

		Gerland mußte über ihre grobe Schmeichelei lachen. Unangenehm
war es ihm ja gerade nicht, zu hören, daß ihn der Fremde nicht
ausgestochen habe vor seinen Pfarrkindern. –

		Der Diakonus kam zwischen den Gottesdiensten ins Pfarrhaus
herüber, um Gerland zu sehen und das Mittagessen einzunehmen.

		Gerland dankte ihm für die Vertretung und sprach die Hoffnung
aus, Fröschel ein zweites Mal nicht Herüberbemühen zu müssen – am
nächsten Sonntag, hoffe er, die [bookmark: page212] Kanzel wieder selbst betreten zu können.
Er wollte und mußte gesund werden. Der Konfirmationsunterricht
sollte beginnen, eine Kirchenratssitzung stand bevor, in der er
einen längstvorbereiteten Antrag einbringen wollte. Gerland klagte
bitter über die sinnlose Thorheit des Zufalls, der ihn gerade jetzt
aufs Krankenlager geworfen, wo so vieles Wichtige zu beschicken
war.

		Fröschel, neben dem Bette sitzend, hörte dem allen mit
skeptischer Miene zu.

		»Sind Sie denn wirklich so für den Beruf begeistert?« fragte
er.

		Gerland sah ihn erstaunt an, ob dieser Frage. »Natürlich bin ich
begeistert.« –

		Fröschel lächelte melancholisch: »Schön, schön – wohl
Ihnen!«

		»Aber ich bitte Sie!« rief Gerland und setzte sich vor Eifer im
Bette auf. »Das müßte doch wahrhaftig ein trauriger Geselle sein,
der seinen Beruf nicht liebte. Wo gäbe es denn mehr Gelegenheit,
Gutes zu stiften, als in der Stellung eines Landgeistlichen?«

		»Was nennen Sie Gutes stiften?« fragte der Diakonus, und Gerland
glaubte etwas wie Gereiztheit aus seinem Tone herauszuhören. »Die
Leute in der Kirchlichkeit erhalten, etwa? Denn das ist doch das
einzige, was wir noch erreichen können. Lächerliche Figuren sind
wir geworden, wir evangelischen Geistlichen, in dieser Zeit; wie
Hennen, denen die anvertrauten Entlein aufs Wasser gehen, wohin wir
nicht folgen dürfen. – Die Kirche kommt mir vor, wie ein
schadhafter Mehlsack, dem von allen Seiten das Mehl entweicht, und
wir sind angestellt, zu halten, [bookmark: page213] was doch nicht zu halten ist. Eine
leidlich volle Kirche und möglichst wenig Fälle von Ungetauften und
Trauungsverweigerern, die Renommierchristen auf einer hohen
Präsenzziffer erhalten, das ist neuerdings das Gemeindeideal
geworden. Ist denn diese Art offizieller Kirchlichkeit wirklich
soviel wert, daß man die Arbeit eines Lebens daran verschwenden
möchte?«

		Gerland brannte die ganze Zeit über darauf, den andern zu
unterbrechen. Fröschel hatte da ein Gebiet berührt, das, wie kein
anderes, sein Denken beschäftigte. »Natürlich rede ich nicht von
der offiziellen Kirchlichkeit. Ich verachte sie, weil sie
heuchlerisch und selbstgemacht und dem wahren Geiste und Sinne des
Evangeliums zuwider ist. Ja, ich hasse sie als den tödlichsten
Feind. Wer seinen Lebensberuf darin sieht, diese morsche Ruine zu
stützen, den bedaure ich. Aber ich dachte, es gäbe doch schließlich
noch andere Aufgaben, die für den evangelischen Pfarrer zu lösen
bleiben.«

		»Und die wären, wenn ich fragen darf?«

		»Nun – jede Art von Hilfe und Tröstung. Gerade in jetziger Zeit,
wo eine neue Weltanschauung einzudringen beginnt, wo alle Stützen
wanken, wo alle ratlos umhertasten, kann man Großes wirken, durch
Lehre, Beispiel und Hilfe, durch Stärkung und Festigung im
Glauben.«

		»Jawohl, im Glauben,« meinte Fröschel und lachte bitter; »das
klingt sehr gut und ist sehr leicht gesagt – und es sind eben doch
nur Redensarten.«

		Gerland fuhr auf, stark errötend; fast noch mehr als seine Worte
reizte ihn die geringschätzige, spöttische Miene des anderen.

		»Redensarten – Wie meinen Sie das! – Glauben [bookmark: page214] Sie, daß ich mich mit einer
Überzeugung schmücke, die ich nicht hege?«

		»Ich wollte Sie nicht beleidigen; verzeihen Sie, wenn ich mich
falsch ausgedrückt habe. Ich meinte, ganz im allgemeinen, daß wir
Theologen mit Worten wie Tröstung, Festigung im Glauben und
dergleichen zu schnell bei der Hand sind. Alle diese Worte sind so
abgebraucht, bedeuten gar nichts mehr, weil sie über hundert
heuchlerische Zungen gegangen sind. Aber sie laufen einem von
selbst unter; ich weiß das aus eigner Erfahrung. Die alten Phrasen
sind fadenscheinig geworden; aber man holt sie eben doch immer
wieder hervor – denn Flicken und Löcher zustopfen, das ist ja unser
Handwerk. – Ich will gern glauben, daß Sie es ernster meinen; Sie
scheinen durchdrungen von einem Enthusiasmus, der mir leider
abgeht. – Sagen Sie mir nur das eine, aber aufrichtig: haben Sie
die Überzeugung, Seelen – auch nur eine Seele – für das, was wir
das Reich Gottes nennen, gewonnen zu haben in Ihrer bisherigen
Thätigkeit?« –

		Die Frage kam unerwartet und überraschte Gerland. Er sann nach
und suchte: Seelen, die er für das Reich Gottes gewonnen? Vor
seinem geistigen Auge mußte die Schar der Beichtkinder Revue
passieren. Wie wenige es doch im Grunde waren, die da in Frage
kamen. »Seelen, für das Reich Gottes?« – Ein jugendlich anmutiges
Gesicht tauchte vor seinem Gedächtnisse auf. Sollte er jenen in
sein kostbarstes Geheimnis einweihen – sollte er ihm von Gertrud
Haußner erzählen? –

		Er verwarf diesen Gedanken ebenso schnell, wie er ihn gefaßt
hatte. – [bookmark: page215]

		»Wer wollte sich vermessen,« meinte er, »sich solcher Erfolge zu
rühmen? Man müßte ein Herzenskundiger sein, um sagen zu können, wie
man mit Gottes Hilfe gewirkt. Aber eines darf ich ohne Überhebung
wohl behaupten: von dem Samen, den ich hier ausgestreut, ist doch
einiges aufgegangen. – Sie sollen Beispiele haben.« –

		Er erzählte dem anderen von der alten Märzliebs-Hanne und ihrer
Familie; auch von dem gottseligen Tode der Enkeltochter gab er
Bericht. Unbewußt verlieh er der Erzählung eine Färbung, die mehr
seinem Wunsche, das Behauptete zu erhärten, als der nüchternen
Wirklichkeit entsprach. Die Bibelstunde und ihre Erfolge wurden
nicht unerwähnt gelassen. So verrottet, wie er die Gemeinde von dem
Amtsvorgänger übernommen, war sie jetzt doch nicht mehr. Er führte
Kantor Wenzel an, der sich unter seinem Einflusse des Trunkes
entwöhnt hatte; durch Erwähnung des Lehrers kam er auf seinen Plan,
den Religionsunterricht zu verinnerlichen und zu durchgeistigen.
Der Konfirmationsunterricht sollte ihm eine weitere Handhabe zur
Erweckung der jugendlichen Seelen bieten. Predigt, Taufe, Trauung,
Sterbelager, Grab, boten Gelegenheit, auf die Geister einzuwirken.
Und wenn nur alle Möglichkeiten mit Energie ausgenutzt wurden,
mußte es schließlich doch gelingen, die schlafenden Gemüter
aufzurütteln, und bei Alt und Jung den christlichen Sinn neu zu
beleben.

		Fröschel hörte aufmerksam zu; der ironische Zug schwand um
seinen Mund, ein wenig färbten sich seine gelben Wangen, seine
kleinen, im Kopfe versunkenen Augen wanderten unstet hinter den
Brillengläsern.

		»Sie sind zu beneiden! – wirklich zu beneiden!« [bookmark: page216] rief er ein über das andere
Mal, in nervöser Unruhe die Hände reibend.

		»Wieso zu beneiden?«

		»Um Ihren Optimismus.«

		»Aber, lieber Amtsbruder, können Sie denn nicht genau dasselbe
thun wie ich? ›Die Ernte ist groß, aber wenige sind der Arbeiter.‹
Sie brauchen ja nur zuzugreifen; häuserhoch wartet unser die
Arbeit. Stürzen Sie sich nur einmal hinein mit Eifer; Sie werden
sehen, was das für Befriedigung gewährt.«

		»Ein guter Rat! Ungefähr so, als ob Sie einem Tauben den
Vorschlag machten, sich an dem Gesang der Vögel zu erfreuen; das
würde ihn über seine Taubheit trösten,« meinte jener bitter.

		»Lieber Amtsbruder – sprechen wir nicht länger in Vergleichen
und Rätseln,« sagte Gerland und versuchte besondere Herzlichkeit in
Ton und Miene zu legen; »reden wir frei zu einander; eröffnen Sie
sich mir doch ganz!« Er ergriff dabei Fröschels Rechte.

		Aber jener entzog ihm seine Hand und rückte ab; Gerland blickte
befremdet in ein verdüstertes, mißmutiges Gesicht.

		Man mußte vorsichtig sein in Behandlung dieses Herrn, der, wie
es schien, Teilnahme als Kränkung auffaßte und jedes Entgegenkommen
mißtrauisch ablehnte. – Aufdrängen wollte sich Gerland auch nicht.
Ein sonderbarer, verschlossener Geselle! aber Interesse konnte man
ihm doch nicht versagen. –

		Gerland lenkte das Gespräch auf ein unverfänglicheres Thema; man
sprach über Bücher. Anlaß dazu gaben [bookmark: page217] einige Bände, die Polani dem Diakonus zur
Lektüre für Gerland mitgegeben hatte. Es zeigte sich, daß auch
Fröschel die reichhaltige Bibliothek Polanis eifrig benutze. »Die
bessere Hälfte dieses Herrn,« wie Fröschel die Büchersammlung
seines Pastors spottend benannte.

		Gerland staunte über die Belesenheit des anderen. Fröschel
gestand, daß er Nächte über den Büchern zubringe. »Sie leben
unvernünftig,« meinte Gerland.

		»Das sagt meine Mutter auch. Aber schließlich, jeder hat seine
Passion: Sie Ihren Optimismus – ich die Wissenschaft. – Wozu soll
man sich denn auch schonen; es ist ja nicht der Mühe wert.«

		»Sie haben eine Mutter – Sie Glücklicher!«

		»Ja – wir leben zusammen.«

		»Sehen Sie, nun ist es an mir, Sie zu beneiden. – Eine Mutter –
wenn man seine Mutter noch hätte!«

		»Wenn Sie mich einmal besuchen wollen, werde ich Sie mit meiner
Mutter bekannt machen.«

		»Das wird mir eine große Ehre sein.«

		Sie verabredeten, daß Gerland, sobald er wieder völlig
hergestellt sei, nach Annenbad herüberkommen solle. Fröschel war
jetzt völlig aufgeräumt und schien seine vorige Mißstimmung
überwunden zu haben.

		»Eine alltägliche Frau ist meine Mutter nicht, das sage ich
Ihnen im voraus.«

		»Nach dem Sohne zu schließen, konnte ich das auch nicht
erwarten.« – [bookmark: page218]

	
		
		XIII.

		Ein Paket aus der Heimatstadt kam für Gerland an, seine älteste
Schwester schickte ihm warmes Unterzeug; er hatte ihr seine
Erkrankung mitgeteilt. Ihre schwesterliche Teilnahme that ihm wohl,
aber der beiliegende Brief verdroß ihn. Aus jeder Zeile las er, daß
ihn die Schwester nicht verstehe.

		Sie schrieb ihm, daß der Geistliche an der Trinitatiskirche
schwach auf der Brust werde, und daß er's voraussichtlich nicht
mehr lange treiben würde. Fräulein von Enterlein hätte neulich
gesagt: daß wäre doch eine Stelle für den Herrn Bruder, und auch
andere Leute, deren Stimmen etwas gälten, schienen so zu denken.
Dann ließ die gute Schwester so ganz gelegentlich eine Bemerkung
über die glänzende Karriere einfließen, die Paul, ein entfernter
Vetter, gemacht, der ins Provinzial-Konsistorium berufen worden
war; und ihr Mann habe gesagt: wer sich in jetziger Zeit nicht an
den Laden lege, der bringe es zu nichts. – [bookmark: page219]

		Gerland wußte genau, was all das bedeuten sollte.

		Das Paket mit dem Briefe war eingelaufen, als der Geistliche
bereits in Rekonvalescenz begriffen war. Doktor Herzner hatte ihm
gestattet, im Zimmer auf und ab zu gehen; ins Freie durfte er noch
nicht.

		Gegen das Verbot des Arztes suchte Gerland auch schon wieder das
Expeditionszimmer im Parterre auf, wo sich mancherlei Arbeit
angehäuft hatte.

		Trotz des dicken Überziehers, den er angelegt, dünkte es ihm
kalt in dem ungeheizten Raume; er beschloß daher oben zu schreiben.
Er suchte zusammen, was er nötig hatte, und ging die Treppe hinauf.
Es fiel ihm auf, daß die Thür zu seinem Zimmer, die er geschlossen
zu haben glaubte, offen stehe. Jemand mußte drinnen gewesen sein.
Seine Filzschuhe verrieten ihn nicht; ungehört trat er auf die
Schwelle.

		Was mußte er sehen! Die Pastorin, ihm den Rücken zuwendend, ganz
in die Lektüre des Briefes vertieft, den er auf dem Schreibtische
liegen gelassen.

		Er räusperte sich, um ihr seine Anwesenheit bemerkbar zu machen.
Wie mit Blut übergossen stand sie da, auf frischer That ertappt;
dann stammelte sie eine sinnlose Entschuldigung: sie hätte
geglaubt, es sei einer ihrer Briefe gewesen, den sie seit einiger
Zeit vermisse.

		Er sagte kein Wort. Die Frau hielt es für das klügste, sich zu
entfernen.

		Jetzt wurden ihm mancherlei Erscheinungen klar, die er wohl
bemerkt, aber denen er bisher keinerlei Bedeutung beigelegt. Sein
Tagebuch hatte er gelegentlich an einem ungewohnten Flecke
gefunden, einer seiner Briefe war auf [bookmark: page220] rätselhafte Weise verschwunden.
Kein Zweifel mehr, sie hatte seine Korrespondenz und sein Tagebuch
gelesen.

		Der Gedanke, daß sie so Mitwisserin seiner intimsten Geheimnisse
sei, war ihm unsagbar peinlich. Er begann sich Vorwürfe wegen
seiner übergroßen Vertrauensseligkeit zu machen.

		Diesem Zustande mußte, sobald es nur anging, ein Ende bereitet
werden. Das Gnadenhalbjahr war in wenigen Tagen abgelaufen; er
wußte, die Witwe trug sich mit der Hoffnung, noch länger bleiben zu
dürfen. Sie hatte öfters darauf angespielt, und im Scherze bemerkt:
er müsse jemanden haben, der ihn bemuttere. Gerade in der letzten
Zeit, während seiner Erkrankung, hatte sie es verstanden, sich ihm
unentbehrlich zu machen. So war es zu einer Art stillschweigenden
Abkommens zwischen ihnen gekommen, daß sie auch nach Ablauf der
Gnadenfrist im Hause bleiben und ihm die Wirtschaft führen
werde.

		Damit war es natürlich jetzt vorbei.

		Da er einen begreiflichen Abscheu vor Weiberthränen hegte,
teilte er ihr die Kündigung schriftlich mit. Das Briefchen hatte
zur Folge, daß sie nicht zum Essen erschien. Durch das Mädchen ließ
sie sagen, sie sei erkrankt und müsse das Bett hüten. Gerland bekam
den ganzen Nachmittag und Abend nichts von ihr zu sehen; er war
gespannt, wie sich die Dinge weiter entwickeln würden.

		Am nächsten Tage erschien sie wieder bei Tisch, blaß, mit
verweinten Augen. Warum sie ihr Witwenkleid, nachdem sie längst die
Trauer um den Seligen aufgegeben, heute wieder angelegt, war schwer
zu verstehen. Mit Ostentation hielt sie die Blicke zu Boden
gerichtet und sprach [bookmark: page221] kein Wort, die Befehle an das bedienende Mädchen
gab sie mit leiser, trauriger Stimme.

		Dieselbe betrübt feierliche Miene beim Abendbrot. Gerland wurde
es schwer, den Zustand zu ertragen. Sie bewies Menschenkenntnis bei
der Wahl ihrer Methode. Schon fing das Mitleid an, in seinem Herzen
Stimme für sie zu erheben. War seine Maßregel nicht allzuhart? Die
Frau hatte in diesem Hause glückliche Jahre verlebt. War es nicht
grausam, sie, die kein Heim hatte, auszuweisen? –

		Der Witwe schien die Wandlung in Gerlands Stimmung nicht
entgangen zu sein, sie sprach zu ihm im demütigen Tone der reuigen
Sünderin. Ihre Derbheit, der burschikose Ton waren verschwunden,
hatten einem verfeinerten, weicheren, geläuterten Wesen Platz
gemacht.

		Im Hause zeigte sie den größten Eifer. Jeden Wunsch schien sie
ihm von den Augen ablesen zu wollen. Und wenn Gerland mit
absichtlicher Schroffheit ihre Dienste ablehnte, hatte sie einen so
wehmütig bittenden Blick, daß er sich besiegt fühlte.

		Schon war der Zeitpunkt, an dem sie nach Gerlands ursprünglicher
Bestimmung das Haus verlassen sollte, überschritten;
stillschweigend war sie geblieben. Er konnte sich nicht
entschließen, kurzen Prozeß mit ihr zu machen, obgleich ihn eine
geheime Stimme häufig dazu mahnte. Die unsichtbaren Beziehungen
zwischen Mensch und Mensch mit einem Rucke zu zerreißen, schien so
unendlich schwer.

		Auch Vernunftsgründe sprachen dafür, sie zu behalten. [bookmark: page222] Wo eine andere
Haushälterin herbekommen? Sollte er, wie Dornig, in den Gasthof zum
Essen gehen?

		Die Wage begann sich zu Gunsten der Witwe zu neigen.

		* * *

		Gerland, der seinen früheren gesunden Schlaf wiedergewonnen,
erwachte mitten in der Nacht von einem Geräusch an der Thür.
Erstaunt setzte er sich im Bette auf; der Dunkelheit wegen konnte
er zunächst nicht das geringste erkennen. Er suchte seine Gedanken
zusammen und fragte sich, ob er nicht geträumt habe.

		Da, ein Klopfen! – jetzt ganz deutlich, an der Thür.

		Auf seine Frage, wer da sei, antwortete die Pastorin mit
zaghafter Stimme. Sie fürchte sich so sehr, unten habe es an einen
Fensterladen gerüttelt – sie glaube, man wolle einbrechen.

		Im ersten Augenblick durchfuhr den jungen Mann ein heftiger
Schreck; doch sprang er sofort aus dem Bett und rief: er werde
kommen. Dann machte er Licht und fuhr in die ersten besten
Kleidungsstücke, die ihm in die Hand fielen.

		Während des Anziehens überlegte er, daß er keinerlei Waffe
besitze. Ein Stock, das war alles, was er auftreiben konnte; den
nahm er zur Hand und öffnete die Thür.

		Die Witwe stand vor ihm, ein Licht in der Hand.

		»Wie ich aus dem Bette komme, so stehe ich vor Ihnen, Herr
Pastor,« flüsterte sie. »Ich habe solche Angst. Jemand will
einbrechen – ganz gewiß!« [bookmark: page223]

		Gerland ließ sich in Eile beschreiben, was sie wahrgenommen
habe. Sie blickte sich ängstlich um und berichtete, daß sie von
einem Geräusche erwacht sei, vom Expeditionszimmer her. Ganz
deutlich habe sie flüsternde Stimmen vernommen. Dann sei es eine
Zeitlang ganz still geworden, aber plötzlich habe sie Lärm an der
Hinterthür gehört, als feile jemand Eisen. Da sei sie aufgesprungen
und hergelaufen – »gerade wie ich bin – weil ich so erschrak.«

		Man stand eine Weile und lauschte mit angehaltenem Atem; nichts
ließ sich hören. Die Nacht war windstill. Dennoch beschloß der
Geistliche, ins Erdgeschoß hinab zu gehen. Er faßte seinen Stock
fester und forderte die Witwe auf, ihm mit dem Lichte zu folgen.
Das Herz klopfte ihm, er zitterte, aber er schritt doch
vorwärts.

		Im Hausflur blieben sie von neuem stehen und lauschten. Nichts
zu hören.

		Er untersuchte die vordere, darauf die hintere Thür, beide waren
unversehrt. »Haben Sie sich nicht getäuscht, Frau Pastorin?« Sie
beteuerte, daß sie verdächtigen Lärm gehört habe.

		Vorsichtig öffnete er die Thür zum Expeditionszimmer; der Raum
war leer und in gewohnter Ordnung.

		Gerland schüttelte den Kopf.

		»Sie müssen sich getäuscht haben, Frau Pastorin.«

		»Herr, mein Gott!« schrie die Witwe plötzlich auf und
umklammerte seinen Arm. Unwillkürlich fuhr Gerland zusammen. »Was
ist denn?«

		»Hörten Sie's denn nicht?«

		»Was denn?«

		»Schon wieder! – Im Garten.« [bookmark: page224]

		»Was?«

		»Stimmen – ganz deutlich! – – Ach Gott, Herr Pastor – ich
fürchte mich so.« Und sich an ihn schmiegend, suchte sie Schutz bei
ihm.

		»Das ist ja Unsinn!« rief Gerland ärgerlich und machte sich los.
Dann schritt er zum Fenster, riß es auf, öffnete auch die äußeren
Läden; die Nacht war still.

		Noch einmal ließ er sich den Vorgang von ihr berichten; sie
erzählte mit großer Ausführlichkeit und mit Einzelheiten, die sie
zuvor nicht erwähnt hatte.

		Er hörte ihr aufmerksam zu. Ob es möglich war, daß sie das alles
geträumt hatte, ob sie eine so lebhafte Phantasie besaß? Denn
welchen Grund konnte sie haben, dergleichen zu erfinden?

		Die Ahnung eines Verdachtes stieg in ihm auf; er musterte sie
scharf. Sie senkte den Blick und zog die offenstehende Nachtjacke
über der Brust zusammen. »Sehen Sie mich doch nicht so an, Herr
Pastor!«

		Er erschrak heftig. Was bedeutete das Wort?

		Sie schlug die Augen zu ihm auf, mit einem Ausdrucke, der ihm
den Verstand rauben wollte. Ihre Hand nestelte an der Jacke herum,
die von neuem auseinandergefallen war.

		Gerland lehnte gegen die Wand, schweratmend, kreidebleich. Der
Raum schien sich um ihn zu drehen, der Boden ihm unter den Füßen zu
schwinden.

		Er und sie – – kein Mensch, der sie sah – und ihre
Blicke! – –

		Mit weitgeöffneten Augen starrte er sie an.

		»Sehen Sie doch nicht so auf mich!« Die Flamme, [bookmark: page225] die in ihren Augen
aufleuchtete, strafte ihre Worte Lügen.

		Er bebte am ganzen Leibe, schwankte, wollte Fuß und Arm heben.
Vergangenheit und Zukunft schienen in eins zusammenzufließen.
Tausend Gedanken mochten in einer Sekunde sein Hirn durchsausen.
Das Fazit eines Lebens wurde hier gezogen. Ein kurzer Kampf, der
über Glück, Reinheit und Würde seines Daseins entschied.

		Und gleichsam zum Zeichen, daß der Kampf entschieden sei,
richtete er sich mit einem Zusammenraffen des ganzen Körpers aus
seiner schlaffen Stellung auf, stellte sich vor das Weib hin,
lachte ihr ins Gesicht, und schritt an ihr vorbei, hinaus, sich im
Dunkeln den Weg nach seinem Zimmer suchend.

		* * *

		In dieser Nacht ging er nicht mehr zu Bett. Das Bewußtsein,
einer riesenhaften Gefahr entgangen zu sein, hielt alle seine Sinne
wach; er war wie einer, der in traumwandelnder Sicherheit an einem
Abgrund dahingeschritten und nachträglich, wo er auf seinen Weg
zurückblickt, erst vom Schwindel gepackt wird.

		Welch teuflische Raffiniertheit wohnte in dieser glatten Haut,
die sie seinen Blicken so schamlos preis gegeben.

		Er dachte zurück; ein Zug fügte sich zum andern, bis das Bild
fertig war und er ihren wohlerwogenen Plan von Anfang an zu
durchschauen glaubte. Das Bild seines Amtsvorgängers tauchte vor
ihm auf. Mit einem war ihr's gelungen; er hatte ein zweiter Menke
werden sollen.

		[bookmark: page226] Immer
neues Material brachte sein Gedächtnis herbei. Blicke, Gebärden,
Andeutungen, denen er früher keinen Wert beigelegt, bekamen jetzt
eine ganz andere Bedeutung; er war umstellt gewesen von Schlingen
die ganze Zeit über.

		Was kann dem erhebenden Gefühl, dem reinen Glücke, dem seligen
Stolze gleichkommen, die der junge Mann empfand, bei dem
Bewußtsein, überwunden zu haben in einer Versuchung, wie sie ihm
das Leben so riesengroß, dämonisch und überraschend noch nicht
gebracht.

		Merkwürdig, als er da unten gestanden, an die Wand gelehnt, vor
sich die reife Frucht, die sich ihm anbot, da hatte er an keinen
Gott gedacht, kein Gebet um überirdische Hilfe war von seinen
Lippen gekommen. Aus selbsteignem Entschlusse heraus hatte er dort
sein Geschick entschieden.

		Aber jetzt in der Überfülle seines Glückes über den jungen Sieg,
mußte er die aufquellende Gewalt der Gefühle auslassen und
mitteilen; das Bedürfnis zu danken und zu preisen überkam ihn mit
Gewalt.

		Höchste Not und höchstes Glück vermag der Mensch nicht allein zu
ertragen.

		Und Gerland beugte die Kniee. [bookmark: page227]

	
		
		XIV.

		Pastorin Menke war gegangen; zum Schlusse hatte sie ihr wahres
Gesicht gezeigt. Auseinandersetzungen häßlichster Art waren es, die
zwischen der Scheidenden und dem jungen Geistlichen stattfanden;
die Witwe machte allerhand Forderungen geltend, die ihr angeblich
aus der Wirtschaftsführung noch zukamen. Von mehreren Stücken, die
Gerland als Inventar des Pfarrhauses übernommen hatte, behauptete
sie, daß sie ihrem verstorbenen Gatten persönlich zugehört hätten.
Gerland, in geschäftlichen Dingen unbewandert, zog bei diesen
Verhandlungen natürlich den kürzeren.

		Sie hatte die Stirn, auch noch die unschuldig Gekränkte zu
spielen; Gerland hätte ihr den Stuhl vor die Thüre gesetzt,
sprengte sie aus, treibe sie, die Verlassene, ohne jeden Anlaß aus
dem Hause, wo sie glückliche Jahre an der Seite des geliebten
Gatten verbracht hatte. – Gerland merkte es an den Mienen und
einzelnen versteckten Bemerkungen seiner Beichtkinder, daß die
Sympathieen [bookmark: page228]
auf seiten der Witwe seien. Man zieh ihn der Härte und
Grausamkeit.

		Was konnte er gegen den ungerechten Verdacht thun? Sollte er
hintreten und öffentlich erklären, was sich in einsamer Nachtstunde
zwischen ihm und der Frau zugetragen? – –

		Er atmete daher auf, als sie endlich abgezogen war. Ihr Abschied
vom Pfarrhause fand unter starkem Zulaufe statt. Es schien fast,
als wollte man demonstrieren. Der junge Gutsbesitzer Finke war mit
Frau und Anhang erschienen und hatte mehrere Wagen mitgebracht.

		Schwarz gekleidet, das Taschentuch vor den geröteten Augen, so
schwankte die Witwe, von zwei Freundinnen gestützt und von einem
kleinen Zuge Bekannter gefolgt, zum letzten Male vom Pfarrhause
nach dem Gottesacker, wo sie sich auf dem frisch bekränzten Grabe
des Seligen niederwarf und ihrem Witwenschmerze Ausdruck gab.

		Dann fand in drei Geschirren die Abfahrt statt, nach der
Kreisstadt.

		Gerland behielt das Mädchen, welches bereits unter der Pastorin
gedient hatte, im Hause. Freilich um sein tägliches Brot war es von
jetzt ab traurig genug bestellt. Aber wenn auch sein Magen hin und
wieder knurrte, einen guten Mittagstisch wollte er doch nicht um
den Preis seiner Ruhe erkaufen.

		* * *

		Jetzt, nachdem er sich völlig hergestellt fühlte, dachte Gerland
daran, seine Freunde in Annenbad aufzusuchen. [bookmark: page229]

		Eines Morgens machte er sich zeitig auf den Weg. Über
Brettendorf lag noch dichter Nebel. Strohdächer, Holzgiebel und die
Kronen der Obstbäume ragten aus weißem Dunste hervor. Es hatte zum
ersten Male gefroren in der vergangenen Nacht; er erkannte es an
den Georginen, welche Häupter und Blätter trauernd hängen ließen.
Über dem Grase lag Reif. Als er an der Scheune des Kirchbauers
vorüberschritt, ertönte von der Tenne her der Dreitakt des
Dreschflegels. – Die Sonne hielt sich hinter Schleiern, die Berge
waren verdeckt durch niedriggehende Wolken. Nebelschwaden lagen
über den braunen Äckern und grauen Stoppeln.

		Hier und da waren Leute auf den Feldern beschäftigt, Männer
hinter dem Pfluge. »Hotte ho!« klang es eintönig durch den Nebel zu
dem Wanderer auf der Landstraße herüber. Einzelne dreiste Krähen
und Dohlen folgten der Pflugschar in der frisch aufgeworfenen
Furche.

		Nach zweistündigem Marsche etwa kam Gerland an eine Wegteilung.
Unter drei alten Lindenbäumen stand hier ein Erlöserbildnis, ein
buntgemalter Holzkorpus mit goldglänzendem Heiligenscheine. Die
rotblutende Wunde in der Seite, fehlte nicht.

		»O Mensch, bedenk' das Ende,

Bedenke das Gericht,

Es müssen alle Stände

Vor Jesu Angesicht. –«

		stand darunter zu lesen.

		Aus den Feldgemarkungen kam der Geistliche in waldiges Gelände;
stundenlang kein Dorf, kein Haus am Wege. Der Wald legte schon sein
buntes Herbstkleid ab; [bookmark: page230] Ahorn, Birke und Linde waren kahl, nur die
Steineiche hielt ihre braunen verdorrten Blätter mit mannhafter
Zähigkeit fest. Eichelhäher waren in großer Schar thätig, flogen
dreist und neugierig neben dem Wanderer her, von Baum zu Baum.

		Dann kam eine nebelumhangene Wiesenmulde, auf schwarzem
Moorboden spärlicher Gras- und Binsenwuchs; hier und da die
Rasennarbe abgeschält und der Torf zu Haufen geschichtet, an einem
dunklen, träge fließenden Wasser lüderliche Erlenstümpfe. Eine öde,
erbärmliche Landschaft, erstorben, trostlos, als sei niemals Sommer
gewesen und als könne niemals wieder Frühling sein.

		Gerland fühlte sich angesteckt von der Melancholie der Umgebung.
Schwer und trübselig schlichen seine Gedanken am Boden hin, wie die
grauen Nebelstreife. –

		Gott sei Dank! Endlich lüftete sich der Schleier ein wenig; ein
gelber, mattglänzender, braunumränderter Fleck am Himmel ließ
ahnen, wo die Sonne stehe. Frischer Wind strich über die Höhen, die
Bergketten wurden frei; der Ort da unten im Thale mit den beiden
Kirchen war Annenbad. –

		Eine Stunde darauf saß Gerland auf bequemem Lederstuhle vor
einem guten Frühstück, ihm gegenüber die Frau Pastorin von
Annenbad; Polani war ausgegangen in Amtsgeschäften.

		Sie waren beide befangen gewesen beim Wiedersehen, Gerland und
die Frau.

		Man suchte sich darüber durch vieles Sprechen hinwegzuhelfen.
Sie erzählte von der Badesaison, die vorbei sei, und dem
langweiligen Winter, der nun vor der [bookmark: page231] Thür stehe; dann plötzlich, ziemlich
unmotiviert, begann sie vom Grafen Mahdem. Halb und halb suchte sie
sich über ihn lustig zu machen, und Gerland entsann sich doch sehr
wohl, wie ihr die Aufmerksamkeit des Magnaten gefallen
hatte. –

		Alles was sie vorbrachte, machte einen schiefen, gesuchten
Eindruck, das schien sie auch selbst zu empfinden.

		Er begriff heute nicht, daß sie jemals Eindruck auf ihn hatte
hervorbringen können. Er stand nicht mehr unter dem Banne ihrer
dunklen Augen; der Rausch, den das Gefühl ihrer Nähe bei jener
abendlichen Fahrt ihm erregt, war verflüchtigt.

		Seine Stellung zum Weibe hatte sich verändert, ohne daß er sich
selbst Rechenschaft über diese Wandlung gegeben. Der geheimnisvoll
duftige Zauber, den jedes weibliche Wesen bisher für ihn gehabt,
war zerstört. Seit er sich selbst in der Versuchung besiegt hatte,
fühlte er sich überlegen in seiner Männlichkeit; sein Sinn war
ernüchtert und sein Auge dem andern Geschlechte gegenüber
geschärft.

		Sie führte ihn diesmal nicht in ihren Salon. Man blieb im
Eßzimmer am gedeckten Frühstückstisch sitzen, sie mit einem elegant
gebundenen Buche in der Hand, in dem sie spielend blätterte.

		Gerland empfand, daß es auf die Dauer ermüdend wirke, mit ihr zu
sprechen; wenn sie es auch nicht an Worten fehlen ließ, so gab sie
doch ungemein wenig Gedanken. Er mußte unausgesetzt neuen Stoff zu
Tage fördern, damit das Bächlein der Unterhaltung nicht ganz zum
seichten Rinnsale werde. [bookmark: page232]

		Um etwas zu sagen, fragte Gerland, was für ein Buch sie da in
der Hand halte. Sie reichte ihm das goldverzierte Bündchen hin:
»Auf Gottes Wegen«. –

		»Graf Mahdem hat mir das geborgt,« erklärte sie. »Ist es nicht
schön, daß sich ein solcher Herr so für das Religiöse
interessiert?«

		Ihn reizte es, zu erfahren, wie sie selbst zur Religion
stehe.

		Sie sei religiös, erklärte sie, und bete viel. Sie könne nicht
einschlafen, ohne ihr Gebet gesprochen zu haben, und jeden Morgen
lese sie ihre Andacht. Nicht gebetet, das komme ihr so vor, als ob
man sich nicht gewaschen habe; es seien ja auch nur die »ganz
schlechten und ordinären Menschen«, die nicht glaubten.

		Ihr seichter, dünkelhafter Positivismus war unausstehlich.
Unwillkürlich drängte sie ihn in die Opposition. Er rief ihr zu:
der könne überhaupt garnicht vom Glauben sprechen, der nicht einmal
völlig am Glauben verzweifelt sei.

		»Aber was sind Sie denn eigentlich für ein Geistlicher!« meinte
sie ehrlich entsetzt. »Sie sprechen ja wie ein Heide.«

		Er mußte lächeln und meinte, so schlimm sei es nicht.

		Ob er vielleicht der »Ritschelschen Richtung« angehöre, fragte
sie, offenbar nicht wenig stolz, daß sie von der Existenz dieser
Theologenschule etwas wisse.

		Schulen und Richtungen gäbe es überhaupt nicht für ihn, erklärte
er; für ihn gäbe es nur das Evangelium Jesu Christi.

		»Nun, dann sind Sie ja also fromm; das freut mich! [bookmark: page233] Was Sie vorhin
sagten, klang sehr liberal. – Wissen Sie, eigentlich spreche ich
mit meinem Manne nie über Religiöses – ist das nicht
sonderbar?« –

		Gerland bestätigte, daß dies in der That merkwürdig genug sei;
über diese größte aller Fragen müsse man sich, so denke er,
zwischen Eheleuten doch am allerersten auseinandersetzen.

		»Ach – wissen Sie – das ist beim Verheiratetsein ganz sonderbar«
– sie blickte von Gerland weg – »in vielen Dingen bleibt man sich
fremd. – So zum Beispiel, wie wir beide jetzt gesprochen haben,
könnte ich mich mit meinem Manne nie unterhalten – das wäre ganz
unmöglich.«

		Er schwieg betroffen. Sie hatte das viel ernster gesagt, als
alles, was er je zuvor von ihren Lippen vernommen.

		Ihr Mund zuckte; sie bewegte die Lippen, als wolle sie etwas
sagen, er sah gespannt weiteren Eröffnungen entgegen. Aber dann,
als habe sie ihren Sinn geändert, sprang sie auf ein gleichgiltiges
Thema über, und überließ ihn seinen Vermutungen über den
verborgenen Sinn ihrer Worte. –

		Nachdem er so eine Stunde und mehr mit ihr verplaudert, bat er
sich Urlaub aus; er habe noch einen Besuch im Orte vor.

		Wen er in Annenbad besuchen wolle, fragte sie neugierig.
Geringschätzig zuckte sie die Achseln, als sie hörte, daß es nur
Diakonus Fröschel sei.

		* * *

		[bookmark: page234] Auch den
Diakonus traf er nicht zu Haus an: aber die ältere Dame, welche ihm
öffnete, erklärte, wenn er Pfarrer Gerland von Breitendorf wäre, so
sei sie ermächtigt, ihn anzunehmen. Ihr Sohn habe ihr eingeschärft,
den Herrn Pastor auf keinen Fall fortzulassen, falls er selbst
nicht zu Haus sei.

		Sie bat ihn, ins Zimmer zu treten.

		Das Quartier machte, besonders nach dem Polanischen gesehen, den
Eindruck der Enge und Ärmlichkeit.

		Die alte Dame nahm auf einem verschossenen Sofa Platz, das vor
einem runden Tisch mit weißer Decke stand. Schmuck und
Luxusgegenstände fehlten vollständig. Keine Blumen, keine
Nippsachen, nicht einmal ein Spiegel war vorhanden, doch hingen
einige Stiche in einfachen Rahmen an den Wänden: Geburt,
Kreuzigung, Auferstehung und Himmelfahrt darstellend. Außerdem
wurden die grau und grünen Streifen der Tapete nur noch durch eine
Anzahl schwarzer Pappvierecke unterbrochen, auf denen in goldenen
Buchstaben Bibelsprüche zu lesen. Über einem niederen Betpulte
erhob sich ein hölzernes Kruzifix mit weißem Elfenbeinkorpus.
Bibel, Gesangbuch und einige andere stark abgegriffene Bücher lagen
auf der Pultplatte, mit mannigfachen Buchzeichen versehen.

		Schnell erfaßte Gerlands Blick den Gesamteindruck dieses
Zimmers, und mit verdoppeltem Interesse betrachtete er die
Erscheinung der Frau, die in solcher Umgebung hauste.

		Fröschels Mutter war eine mittelgroße, hagere Frau mit
ausdrucksvollen Zügen. Ähnlichkeit mit dem Sohne konnte auf den
ersten Blick vielleicht nur in der starken, gewölbten Stirn und den
tiefliegenden Augen gefunden [bookmark: page235] werden. Die Gesichtsfarbe war gleichmäßig
pergamentfarben, das Haar beinahe ganz ergraut.

		Sie trug ein dunkles, anliegendes Kleid vom einfachsten Schnitt
und als einzigen Schmuck ein Metallkreuz.

		In dieser Erscheinung lag nichts, was auf frühere Anmut hätte
schließen lassen, aber sie war in ihrer ernsten Schlichtheit voll
Würde; die straffe Haltung der Sechzigerin, die gemessene
Sicherheit des Auftretens, hatten etwas Imponierendes.

		Die Unterhaltung wandte sich naturgemäß auf den abwesenden Sohn.
Sie halte darauf, daß er sich Bewegung mache, erklärte sie – er
brauche Bewegung als Gegengewicht für seine angestrengte geistige
Thätigkeit. –

		Die Gewähltheit ihrer Sprache fiel Gerland auf, und doch lag
nichts Gesuchtes in ihren Worten. Er begriff, daß er eine Frau von
Bildung und Urteil vor sich habe; unwillkürlich nahm er sich in
dem, was er äußerte, besonders zusammen. Der Eindruck, den er
hervorbringen würde, konnte ihm nicht gleichgiltig sein, einer
solchen Persönlichkeit gegenüber.

		Man kam auf den Studiengang ihres Sohnes zu sprechen; Gerland
fand sie erstaunlich wohlunterrichtet über das theologische
Handwerkszeug. Sie sprach, als sei der Umgang damit ihre
alltägliche Beschäftigung. Der Geistliche konnte nicht umhin, ihr
sein Erstaunen auszudrücken. Es war das erste Mal, daß er ein
Lächeln ihre ernsten Züge beleben sah. Und mit diesem halb
melancholischen, halb ironischen Zucken der Mundwinkel, sah sie auf
einmal dem Sohne sehr ähnlich. [bookmark: page236]

		Eigentlich könne sie von sich sagen, daß sie mit ihrem Moritz um
die Wette Theologie studiert habe.

		Gerland fand, daß sie nicht müde wurde, von ihm zu sprechen.
Alles, das Kleinste, was auf ihn Bezug hatte, schien von Interesse
für sie zu sein. Sie erwähnte gelegentlich, daß Moritz sehr
anerkennend von Gerland gesprochen habe; die bedeutsame Art und
Weise, wie sie das vorbrachte, bewies, daß sie dies im Grunde für
das größte Lob halte, das einer Person zu Teil werden könne. – Sie
sprach von seinen Angewohnheiten und Liebhabereien, citierte einige
Aussprüche, die er gethan hatte. Die mütterliche Zärtlichkeit
verlieh selbst dem Belanglosen einen gewissen Wert. Gerland konnte
zwischen den Worten lesen, daß der Sohn ihr Stolz und ihre Wonne
sei. Gelegentlich erwähnte sie auch, daß sie noch nie für lange
Zeit von ihm getrennt gewesen – selbst als er die Universität
besucht, hatte er bei ihr gewohnt.

		Endlich erschien der Liebling der Mutter in eigner Person. Sein
schlecht gepflegtes Äußere und seine nachlässigen Manieren fielen
Gerland heute ganz besonders auf, im Vergleiche zu dieser Frau,
welche die Akkuratesse und Korrektheit in Person schien. Unrasiert,
mit einem schäbigen Überzieher angethan, trat er ins Zimmer, warf
den Hut auf einen Stuhl, riß den Paletot ab – alles, noch ehe er
Gerland begrüßt hatte. Als er dem Gaste schließlich die Hand
reichte, hatte sein Gruß etwas Spöttisches: »Sie sind hier!« meinte
er.

		»Du hast dich doch nicht erkältet, Moritz, in dem dünnen
Überzieher?« forschte die Mutter mit besorgter Miene. [bookmark: page237]

		»Laß deine Hände fühlen – ganz kalt – du mußt etwas Warmes zu
dir nehmen.«

		Er widersprach lebhaft.

		»Ich mache dir Glühwein – Herr Pfarrer Gerland nimmt vielleicht
auch ein Glas an.« – Damit verschwand sie.

		»Nun, was sagen Sie eigentlich zu meiner Mutter? fragte der
Diakonus in dem geringschätzigen Tone, der Gerland niemals ganz
echt an ihm erschienen war.

		»Zunächst einmal halte ich sie für eine sehr kluge Frau.«

		»Das ist sie.« –

		»Und eine wirklich tiefe, umfassende Bildung scheint Ihre Frau
Mutter zu besitzen.«

		»Die besitzt sie. Ist Ihnen vielleicht aufgefallen, wie wenig
dieser außergewöhnliche – für eine Frau außergewöhnliche –
Bildungsgrad dabei ihr Wesen beeinflußt hat?«

		»Um das beurteilen zu können, kenne ich Ihre Frau Mutter doch zu
kurze Zeit.«

		»Hm! – Nun, ich kann Ihnen versichern, sie ist dieselbe
geblieben, die sie immer gewesen. Sehen Sie, das ist der
Unterschied: wir Männer formen unsere Weltanschauung gemäß der
geistigen Atmosphäre, in der wir leben. Es ist eine Art
physikalischer Prozeß – verstehen Sie! Die geistige Nahrung, die
wir zu uns nehmen, wird umgesetzt und bildet die Struktur unseres
inneren Menschen. Bei den Frauen ist das etwas anderes. Hat Ihnen
meine Mutter erzählt, daß sie mit mir studiert hat?«

		»Jawohl!« [bookmark: page238]

		»Meine Kolleghefte hat sie abgeschrieben und durchgearbeitet; um
die Wette mit mir hat sie exegetische Übungen gemacht – alles aus
Passion. Philosophie und Metaphysik hat sie getrieben.
Schleiermacher, Hegel, Feuerbach, ja sogar Schopenhauer haben wir
gelesen – und meine Mutter hat diese Schriften begriffen. – Und
nun, bitte, sehen Sie sich einmal hier um;« – er wies auf die
Bilder der Auferstehung und Himmelfahrt – »die Frauen besitzen eben
die Kunst, nur soweit zu verstehen, wie sie verstehen wollen. Was
sie nicht zu sehen und zu hören wünschen, das fließt wie Wasser an
ihnen ab – sie schütteln sich und sind die Alten. Die Frauen,
glauben Sie mir das, sind glücklicher organisiert als wir, die wir
uns einwühlen in Fragen, bis wir nicht mehr vorwärts noch rückwärts
wissen.« –

		Gerland lag die Frage auf der Zunge, wie sich die Mutter zu dem
religiösen Freisinn des Sohnes stelle. Aber er hatte noch von
neulich her Fröschels Verhalten vertraulichen Fragen gegenüber im
Gedächtnis. So unterdrückte er das.

		Er meinte nur, ein solches Verhältnis zwischen Mutter und Sohn
erscheine ihm beneidenswert.

		»Eine rührend gute Mutter ist sie – da haben Sie recht,«
erklärte Fröschel mit ernst nachdenkender Miene, der jeder
ironische Zug fehlte.

		»Sie spricht mit der größten Liebe und Bewunderung von
Ihnen.«

		»Ach, hat sie Ihnen von mir vorgeschwärmt? Konnte ich mir ja
denken!«

		»Wie gut Sie es haben mit solch einer Mutter! [bookmark: page239] Stets eine Stätte zu
wissen, wo man all seine Sorgen hintragen kann – alles
durchsprechen mit einer klugen Frau – alle Zweifel –«

		Fröschel unterbrach ihn mit einer gewissen Hast. »Ja ja – das
ist sehr schön – gewiß! – Meine Mutter verpflegt mich wundervoll,
wie exemplum zeigt. –«

		Die Mutter erschien mit einem Brette, auf dem dampfende Gläser
standen.

		Gerland blieb bei Mutter und Sohn, so lange es ihm sein
Versprechen, im Pfarrhause zu Mittag zu speisen,
erlaubte. – – –

		Polani empfing ihn in seinem Studierzimmer. Die Pastorin war
noch bei der Toilette.

		»Sie kommen von meinem Diakonus, lieber Amtsbruder,« rief ihm
Polani entgegen. »Ich freue mich, daß Sie sich zu dem jungen Manne
halten – sich nicht durch seine Eigenheiten abstoßen
lassen.« –

		Gerland sprach von der Mutter unter dem starken Eindruck, den
sie auf ihn gemacht.

		Polani nannte sie eine »erprobte Christin«. – »Ich hoffe, sie
wird den Sohn auf den rechten Weg führen; der junge Mensch steht in
der gewissen Krise, die wir Theologen ja mehr oder weniger alle
durchgemacht haben. Auch er wird, denke ich, noch zu positiven
Anschauungen kommen.« –

		Polani wußte allerhand über die Vorgeschichte der verwitweten
Frau Fröschel zu berichten. Sie war Erzieherin gewesen und hatte
erst in vorgerücktem Alter geheiratet – aus Neigung, wie es schien;
wenigstens hatten sie lange auf einander gewartet. Beide waren im
Lehrfach [bookmark: page240]
thätig gewesen, er als Mathematiker. Später, nachdem ihnen der Sohn
geboren, hatten sie zeitweise getrennt gelebt. Der Hauptgrund ihrer
Uneinigkeit sei Meinungsverschiedenheit auf religiösem Gebiete
gewesen.

		Gerland interessierten diese Nachrichten aufs höchste; er hätte
gern noch mehr in Erfahrung gebracht.

		Aber jetzt erschien die Frau des Hauses. »Ach sprecht doch nicht
schon wieder von diesen unausstehlichen Fröschels – das ist ja
langweilig!« unterbrach sie das Gespräch. [bookmark: page241]

	
		
		XV.

		Aus der großen Masse der Parochianen hoben sich für Gerland mehr
und mehr Gestalten und Gesichter Einzelner ab, die ihm vertraut und
lieb waren; von Tag zu Tag mehrten sich die Anknüpfungen zwischen
ihm und seinen Beichtkindern. Hier hatte er ein Paar getraut, dort
ein Kind getauft, in dem einen Hause einen Sterbenden berichtet, in
dem andern einen Genesenden besucht. Die Kinder kannte er vom
Schulunterricht, die heranwachsende Jugend vom
Konfirmationsunterricht her. Mit den Honoratioren des Ortes endlich
brachten ihn Schul- und Kirchensachen in häufige Berührung. Bei
jeder Gelegenheit, wo Kenntnisse und höhere Begabung gebraucht
wurden, rief man die Hilfe des Pfarrers an. Er mußte Schriftstücke
revidieren, Anträge verfassen, und zum Sedanfeste hatte ihn der
Kriegerbund ersucht, die Rede am Denkstein der Gefallenen zu
halten.

		Mit der zunehmenden Einsicht in die mannigfachsten Verhältnisse
hatte er an Vertrauen und Sicherheit gewonnen. [bookmark: page242] Früher hatte ihn eine Art
geistiger Anämie verhindert, unangenehmen Dingen auf den Leib zu
gehen. Diese Zimperlichkeit verlor sich in der ländlich scharfen,
mit dem Dufte der frischen Ackerscholle, des tierischen Düngers und
menschlichen Schweißes geschwängerten Luft, schnell. Seine
verwöhnte Städternatur lernte allmählich in dieser ätzenden
Atmosphäre zu atmen. Kräftiger und gesünder stand er da, mit
gestärkten Lungen, abgehärteter Haut, geschärften Augen; alle
Organe schienen neue Kräfte aus diesem fruchtbaren Humus gesogen zu
haben. –

		Gerland hatte sich ein Herbarium angelegt, mit dem
ursprünglichen Plane, eine möglichst vollzählige Sammlung aller
Gräser, Blumen und Kräuter seiner Parochie zusammenzustellen.
Bereits war ein hübscher Anfang gemacht. Jetzt ließ er die Hefte
unbeachtet in einer Ecke verstauben.

		Ein neuer und größerer Plan hatte die frühere Liebhaberei
verdrängt; Buch wollte er führen über lebendige Seelen.

		Es fehlte weder an tragischen noch an komischen Figuren. Da war
der Säufer Heinze, der taube Tobis, die Besprechfrau Tonchen, der
junge Gutsbesitzer Finke. Unter den Kindern hatte er seine
Lieblinge, die ihren Platz bekamen. Kantor Wenzel nahm einen großen
Raum ein. Doktor Haußner war registriert in einer besonderen
Abteilung, gleichsam als auswärtiges Mitglied. Über Gertrud hatte
er noch nichts dem Papiere anvertraut; was er über sie wußte,
bewahrte er im Herzen, als unentweihtes Geheimnis. –

		Mit der schriftlichen Niederlegung seiner Gedanken [bookmark: page243] wuchs das
schärfere Erkennen des einzelnen Charakters und der Verhältnisse,
die ihn gebildet. Und je tiefer er blickte, je mehr verstand er und
je mehr verzieh er. –

		Als der junge Geistliche frisch von der städtischen Kanzel in
die ländliche Gemeinde getreten, war mehr als einmal seine
sittliche Entrüstung in heller Lohe aufgeflammt. Zwei Laster waren
es vor allem, in denen er den Krebsschaden der ländlichen
Verhältnisse zu erkennen glaubte: Trunk und geschlechtliche
Sünden.

		Übertriebenen Branntweingenuß fand er bei Arm und Reich
verbreitet, und von den Folgen vorzeitigen Geschlechtsverkehrs sah
er manche zarte Mädchenblüte angefressen. Bei den meisten Bräuten,
die zum Altare traten, strafte der körperliche Zustand den
Brautkranz Lüge. Enthaltsamkeit schien der Bauer nicht zu kennen.
Wie viele Ehen gab es, wo die Frau Jahr für Jahr gebar!

		Und wie wurde die Kinderwartung und Erziehung betrieben! Die
einfachsten Begriffe der Pädagogik fehlten. Man verzog die Kinder
einerseits, gab jedem ihrer unvernünftigen Wünsche nach, dann
wieder züchtigte man sie aufs grausamste, ohne Sinn und Verstand,
nur nach Laune. In dem, was anständig und erlaubt sei, herrschten
die wunderlichsten Begriffe. Erwachsene und Halberwachsene
beiderlei Geschlechts schliefen häufig in einem Raume
durcheinander, manchmal sogar in einem Bette. Niemand scheute sich,
körperliche Verrichtungen in Gegenwart anderer ungeniert
vorzunehmen. Die Sprache strotzte von den unflätigsten
Schimpfworten. Mittelalterlicher Aberglaube beherrschte das
tägliche Leben. Vor dem Arzte fürchtete man sich wie vor dem
Gottseibeiuns und griff [bookmark: page244] zu Quacksalberei und Sympathie. Für geistigen
Genuß gab es keinen Sinn; jede Verbesserung und Verfeinerung des
Lebens und der Sitte scheute und verachtete man als Neuerung. Dabei
waren die Leute voll Selbstzufriedenheit und Dünkel; daß es
anderswo besser sein könne, wollte niemand glauben. –

		Gerland ging die Not dieser Menschen zum Herzen; glühend von
Eifer, ließ er sich dazu hinreißen, von der Kanzel herab eine
Philippika zu halten; deutlich gab er es den Leuten zu verstehen,
was er von den sittlichen Zuständen in der Gemeinde halte.

		Gespannt war er auf die Wirkung; aber sie blieb vollständig aus.
Nicht einmal Anfeindungen brachte ihm diese Bußpredigt. Die
Gemeinde trug den gewöhnlichen verschlafenen Eindruck zur Schau,
wie an jedem andern Sonntage. Sein harter Tadel stachelte sie nicht
auf; wie Wasser liefen seine Ermahnungen an ihren dicken Häuten
ab.

		Gelegentlich erfuhr dann Gerland, daß die Breitendorfer an
Bußpredigten gewöhnt waren. Das war gerade des verstorbenen Pastors
Menke starke Seite gewesen. Und zu der sittlichen Entrüstung auf
der Kanzel als Folie: der berüchtigte Lebenswandel des Mannes! Das
mochte wohl die Gemeinde gegen geistliche Ermahnung abgebrüht
haben.

		Diese und andere Beobachtungen führten den jungen Geistlichen zu
der Einsicht, daß er auf falschem Wege sei. Solche
tiefeingewurzelten Laster mit Drohung und Ermahnung bekämpfen zu
wollen, war verfehlt.

		Mehr und mehr erkannte er, welcher Abstand zwischen ihm, dem
Gebildeten, und diesen Unkultivierten bestand. [bookmark: page245] Sie waren anders geartet,
standen auf einer tieferen Stufe, fühlten, dachten, urteilten
anders als er, sie hatten ihre besondere Sittenlehre,
Rechtsanschauung und Religion. Bei tausend Anlässen drängte sich
ihm diese Bemerkung auf, die er anfangs als vermessen weit von sich
weisen wollte.

		Das gab ihm viel zu denken. Hier war Mensch und Mensch, Christ
und Christ, und dennoch grundverschiedene Wesen – ein größerer
Unterschied als der, den Rasse, Nation und Konfession begründen –
ein Unterschied im Fundamente.

		Aber wie den Leuten Licht in ihre Dunkelheit tragen? Wie sie
erleuchten und erwärmen und den göttlichen Funken der
Menschlichkeit, der in ihnen allen schlummerte, entfachen?

		Sie hatten ja Kirche und Schule, wurden mit Bibel, Katechismus
und Gesangbuch bekannt gemacht, die Grundsätze des Dekalogs dem
kindlichen Gemüte vor allem andern eingeprägt. In der Kirche boten
sich die Heils- und Gnadenmittel für jedermann dar – und alles das
schon seit Hunderten von Jahren. Was hatte es genützt? Die Leute
hatten sich ihre eigne Religion zurechtgestutzt, für ihren Bedarf.
Tausend Pforten und Pförtchen gab es, wo Eigennutz, Haß und Unzucht
hineinschlüpfen konnten in Christi Religion der Selbstlosigkeit,
des Friedens und der Reinheit. Ein guter Christ wollte jeder von
ihnen heißen, aber von einem Eindringen in den tieferen Sinn des
Evangelismus und nun gar von einem Leben im christlichen Geiste,
war keine Rede.

		Kirche und Glaube fiel bei diesen Leuten zusammen. [bookmark: page246] Eine Trennung
zwischen Kern und Schale vorzunehmen, ging über ihren Horizont. Die
Kirchlichkeit war ihnen eine eingebläute Angewohnheit.

		Man mußte nur den Verlauf eines Sonntags erleben. Schon am
Sonnabend Abend ließ man sich den Wochenbart abnehmen, Sonntag früh
wurde ein frisches Hemd und die Feiertagskleider angelegt, das
Gesangbuch aus Truhe oder Schrank hervorgesucht, die Frauen
pflückten sich kleine Sträuße – womöglich von starkduftenden
Kräutern, die an Stelle des Flacons unter die Nase gehalten wurden,
um den Kirchenschlaf zu unterbrechen. – So vorbereitet trat man den
Weg zum Gotteshause an, bei jedem Wetter, zu jeder Jahreszeit. Ohne
triftigen Grund blieb keiner gern fern; Gerland hatte anfangs seine
helle Freude gehabt an dem eifrigen Kirchenbesuch. Allmählich aber
verflüchtigten sich die Illusionen, er wurde sich klar über den
Geist, aus dem diese rege Frömmigkeit stamme. Viele von denen, die
das Schiff und die Emporen so dicht füllten, vermochte kaum die
Liturgie wach zu erhalten, während der Predigt nickten sie
unfehlbar ein. Bei der Aufkündigung dagegen fehlte ihm gewiß kein
Ohr. Wer das Amen der Predigt etwa verschlafen hatte, wurde von dem
Nachbar geweckt, denn die Nachrichten über den lieben Nächsten: die
Geburts- und Todes- und Trauungsmitteilungen waren der
interessantere Teil des Gottesdienstes. – Er hatte oft das Gefühl,
daß er Perlen vor die Säue werfe. Um sich packen, begeistern oder
umwandeln zu lassen, kam keiner an diese Stätte. Gewohnheit, nicht
Hunger, nicht Heilsbedürfnis und Drang nach innerer Erleuchtung
trieb sie zu ihm. Und als er gar erleben mußte, [bookmark: page247] wie so mancher dieser mit
dem Anschein der Würde und Anständigkeit begonnenen Sonntage im
Gasthofe mit Tanz, Trunkenheit und Schlägerei endete, da war er
geneigt, nicht mehr viel auf den regen Zulauf zu seiner Predigt zu
geben. –

		Von der Kanzel aus an ihre Herzen zu dringen, war nicht möglich.
Der Gottesdienst, wie ihn die Agende vorschrieb, kam ihm wie ein
altes, stumpf gewordenes Schwert vor; er begann sich nach
schärferen Waffen umzusehen. Er hatte oft das Gefühl, als müsse er
von dieser Kanzel herabsteigen, die den Priester ebensosehr von der
Gemeinde entfernt, wie sie ihn über sie erhebt – herab auf gleichen
Boden mit ihnen, um, befreit von allem Formelwesen, Mensch gegen
Mensch, einfach und natürlich zu ihnen zu sprechen.

		Persönliches Beispiel bedeutete sehr viel; aber er allein war zu
wenig. – Viele Verhältnisse entzogen sich ihm vollständig. Er
konnte nicht zu den Frauen gehen und ihnen Reinlichkeit lehren,
oder sie zur Enthaltsamkeit im Geschlechtsgenusse ermahnen; er
konnte nicht Unterricht in Kinderpflege, Erziehung und
Krankenwartung erteilen.

		Hier mußte weibliche Hilfe herbei. Ein stiller, zarter,
frauenhafter Einfluß würde in diesen intimen Angelegenheiten
größeres wirken, als zürnender Eifer oder trockene Belehrung.

		Mehr und mehr verliebte er sich in den Gedanken, eine
Gemeindediakonisse anzustellen. Im Hintergrunde standen noch andere
weitschauende Pläne: ein Krankenhaus für den Ort – aber das sollte
erst später kommen.

		Eine Gemeindediakonisse! – Er sah im Geiste die [bookmark: page248] freundliche, tröstende
Gestalt, ihr bescheidenes, mildes Walten an Kranken- und
Sterbelagern, beim Kindbett und in der Wochenstube.

		Wie würde von einer solchen edlen, gütigen, selbstlosen
Persönlichkeit, wie er sie träumte, Reinheit, Gesundheit und
Sittsamkeit ausströmen und sich verbreiten unter den
Verwahrlosten. –

		Die Ausführung dieses neuesten Planes war nicht ohne Geldmittel
durchzuführen. Sie würden beschafft werden, man mußte nur an die
richtigen Thüren klopfen. Zur rechten Zeit fielen ihm in der
Provinzialhauptstadt einige ältere wohlhabende Damen ein, die seine
Predigten eifrig besucht hatten. Eine oder die andere dieser
ehemaligen Verehrerinnen entsann sich seiner doch vielleicht noch,
und würde ihre mildthätige Hand öffnen, wenn er mit dem
Klingelbeutel nahte – dessen war er sicher.

		Dann besaß er ja auch selbst ein kleines Kapital, von einem
unverheirateten Onkel ererbt; bisher hatte er nur die Zinsen davon
verbraucht. Wenn er sich einschränkte, konnte er zur Not von seinem
Gehalte und dem Ertrage des Pfarrackers leben. Er hatte einige
Liebhabereien, die einigermaßen ins Geld liefen: er liebte es, sich
gut zu kleiden, und kaufte sich gern hin und wieder ein Buch. Auch
für seine Gartenpassion ließ er Geld aufgehen. In Zukunft wollte er
alle diese Ausgaben nach Möglichkeit einschränken, was er nur
irgend ersparen konnte, für seinen großen Zweck
zurücklegen. –

		Vor allen Dingen aber wollte er die Gemeinde selbst zu einer
Beisteuer heranziehen. Soviel Einsicht durfte er den Vätern von
Breitendorf doch wohl zutrauen, daß sie [bookmark: page249] für einen Zweck, dessen
Ersprießlichkeit klar in die Augen sprang, Hilfe übrig haben
würden.

		* * *

		Zum nicht geringen Erstaunen der Breitendorfer las man im
Laufzettel, der die Kirchen- und Gemeinderatsmitglieder zur
gemeinsamen Sitzung in die Sakristei einlud: »Punkt drei der
Beratung, Antrag des Herrn Pfarrers, Berufung und Anstellung einer
Gemeindediakonisse betreffend.«

		Man steckte die Köpfe zusammen, manch einer fragte, was das sei,
eine Gemeindediakonisse. Fremd wie das Wort, war den guten Leuten
der Gedanke. Es wurde viel darüber hin und her gesprochen, im
Kretscham und in den Holzstuben. Viele lachten, manche
räsonnierten. Die Besprechfrau Tonchen, das Dorforakel, die mit
Sympathie und Wunderkuren eine schwunghafte Praxis trieb, zog von
Haus zu Haus und besprach mit den Weibsleuten die unerhörte Absicht
des Pfarrn, »ene Diakunissen reizubringen.«

		»Die sein duch katholsch,« hieß es, »freilch sein die katholsch
de Diakunissen – se giehn ju wie de Nunnen – schwarz und weeß.«

		Der Windmüller, welcher in seiner Handwerksburschenzeit irgendwo
in der Fremde krank geworden und im Lazarett gepflegt worden war,
bestätigte die Behauptung, alle Diakonissen seien katholisch. Also
stand es fortan fest, der Pfarrer wolle die Gemeinde römisch
machen. –

		Die Sitzung war die bestbesuchteste, die Gerland bisher [bookmark: page250] in Breitendorf
erlebt. Beide Körperschaften, der bürgerliche und der kirchliche
Gemeinderat, waren vollzählig in der Sakristei erschienen. Gerland
hatte absichtlich vorher mit niemandem über seinen Antrag
gesprochen. Die Leute sollten überrascht, womöglich im Sturme
gewonnen werden; er hoffte etwas von seiner Beredsamkeit.

		Den ersten Punkt der Tagesordnung bildete die Aufnahme und
Verpflichtung des Gutsbesitzers Finke in den bürgerlichen
Gemeinderat; der junge Bauer war an Stelle seines verstorbenen
Vaters gewählt worden.

		Hiermit hatte der Geistliche nichts zu thun. Auch Punkt zwei:
Amortisierung einer bei Gelegenheit des Schulumbaus aufgenommenen
Schuld berührte ihn nicht.

		Als es endlich soweit war, erhob sich Gerland und hielt unter
gespannter Aufmerksamkeit der Gemeinde- und Kirchenältesten eine
wohlvorbereitete Rede.

		Er legte zunächst die Notwendigkeit seines Vorschlages dar, eine
Gemeindeschwester zu berufen. Mit möglichster Schonung wies er auf
die Mängel hin, die in der Gesundheitspflege, Reinlichkeit,
Krankenbehandlung und Kinderwartung am Orte herrschten. Der zweite
Teil seiner Rede betraf die Möglichkeit einer Besserung solcher
Zustände. Er bat um Vorschläge aus der Mitte der Versammlung; der
seine bestehe in Anstellung einer gelernten Krankenpflegerin.
Schließlich verlas er einen von ihm aufgestellten Kostenanschlag:
Gehalt, Wohnung und Verpflegung der Pflegerin betreffend. Er schloß
mit der Erklärung, daß er für die Hälfte des veranschlagten
Jahresgelds persönlich aufkommen werde.

		Der erste Redner, welcher nach ihm sprach, der
Gemeindevorsteher, [bookmark: page251] ging nicht gerade mit Enthusiasmus auf den
Antrag des Geistlichen ein. Bedenken machte er geltend, wie das
Geld aufzutreiben sein würde, auch hatte er seine Zweifel, ob sich
die Leute von einer »solchen Dame«, wie er sich ausdrückte, pflegen
lassen möchten. Er erwähnte, daß man ja einen Kreisphysikus in der
Stadt habe, und daß es öffentliche Krankenhäuser gebe.

		Andere Redner, die nach dem Gemeindevorsteher sprachen, hatten
die Absicht des Geistlichen offenbar völlig mißverstanden. Sie
kamen mit allerhand Einwürfen, die weit an dem Antrage
vorbeischossen. Gerland hatte Mühe, die Debatte, welche sich zu
verzetteln drohte, immer wieder zum eigentlichen Gegenstande
zurückzuführen.

		Die Aussichten, seinen Antrag durchzubringen, wurden immer
geringer; bisher hatte Gerland nur Bedenken und Einwände zu hören
bekommen, gewonnen schien er niemanden zu haben.

		Nur noch ein Redner stand auf der Liste, der Schuster Herklotz.
Gerland war äußerst gespannt, wie sich der Mann zu seiner Idee
stellen werde. Herklotz war, was die Bauern einen »Lieberalen«
nennen. Die kleinen Leute hatten ihn in den Gemeinderat gewählt. Er
war berüchtigt seiner »ratenkahlen« Ansichten wegen. Der Geistliche
hatte erst kürzlich in unliebsamer Angelegenheit mit Herklotz zu
thun gehabt; es war nötig gewesen, den Mann zu ermahnen, sein
jüngstes, bereits dreijähriges Kind zur Taufe zu bringen. Die
Ermahnung hatte Frucht getragen; aber der Vater selbst war nicht
zum Taufakte erschienen.

		Langsam erhob sich der kleine, verwachsene Mann. [bookmark: page252] Zwischen den hohen
Schultern des Buckeligen saß ein unproportioniert großer Kopf, sein
schräg liegendes, unstetes Auge sagte nichts Gutes. Ehe er zu
sprechen begann, fuhr er sich ein paarmal, wie zur Vorbereitung,
mit der klobigen Rechten über den breiten Mund, dann hob er an mit
krähendem Organe.

		Gift und Galle lösten sich sprudelnd von seiner Zunge; ein Satz
rannte in den andern hinüber, er überhaspelte sich in Gedanken und
Worten, nahm sich kaum Zeit zum Schlucken und Atemholen, immer
wieder fuhr die Hand über die nassen Lippen, und hammerartig
arbeiteten die langen Arme auf und ab.

		Gerland erschrak über das Unmaß von Bosheit, Haß und
Feindschaft, das sich da in der Seele eines Menschen gegen ihn
angesammelt hatte.

		Wenn überhaupt ein Sinn aus dieser wilden, unzusammenhängenden
Rede herauszuhören war, so schien es der: dem Geistlichen sei
Hochmut und Vermessenheit vorzuwerfen. Wie könne er sich
unterstehen, die Breitendorfer herunter zu machen, ihnen
Unwissenheit und Unsittlichkeit nachzusagen und zu behaupten, sie
erzögen ihre Kinder schlecht? Wie komme der Herr Pastor dazu! Er
sei ja ein ganz junger Mann – was verstehe er von Kindererziehung
und dergleichen? Er appelliere an die versammelten Gemeindeväter,
ob sie schlechte und unwissende Leute seien, wie der Pfarrer
behauptet hätte. Der Herr Pastor möge sich doch um das kümmern, was
seines Amtes sei, und der Gemeindevertretung nicht ins Handwerk
pfuschen. Sie wüßten schon, wo sie der Schuh drücke – das brauchten
ihnen nicht erst gelehrte Herren zu sagen – zu viel Steuern hätten
sie; und da [bookmark: page253]
komme der Pfarrer auch noch mit einer neuen. Für einen solchen
Herrn, der sich von der Gemeinde ernähren lasse, sei es freilich
leicht, kostspielige Anträge zu machen. Er und die anderen
Gemeinderatsmitglieder seien Familienväter, die sich und ihre
Kinder von ihrer Hände Arbeit ernähren müßten. Neue Ausgaben für
allerhand Unfug wollten sie nicht. –

		Damit schloß dieser dörfische Thersites seine Rede.

		Die Worte waren nicht ohne Eindruck geblieben. Sonst als der
Vertreter umstürzender Ansichten von den wohlsituierten Leuten, die
den größeren Teil der Versammlung ausmachten, gehaßt, hatte
Herklotz diesmal eine Saite angeschlagen, die auch den anwesenden
Gutsbesitzern und Bauern angenehm klang. Den Landmann berührt
nichts unangenehmer, als wenn seine Einrichtungen, mögen sie noch
so übel sein, bemäkelt werden; und nun gar von einem »Gestudierten«
läßt er sich Belehrung nur sehr ungern gefallen. Denn die
Gebildeten sind Nichtsthuer, die auf Kosten des arbeitenden Standes
leben.

		Und so war es denn den meisten der Anwesenden gar nicht unlieb,
daß der Pastor sein Fett wegbekommen hatte; er war ihnen überhaupt
viel zu apart und hochmütig der Pfarrer. Daß er neulich den
Leichenschmaus beim Begräbnis des alten Finkenbauer abgewiesen
hatte, wurde ihm von vielen nicht vergessen; es war ihm ganz
gesund, daß er einmal geduckt wurde. Die ungehobelte Grobheit des
Schusters hatte sie im stillen belustigt. Man stieß sich beifällig
an, zwinkerte sich mit den Augen zu. »Der hat's dem Pfarrn aber mal
ordentlich gegeben,« das war das allgemeine Gefühl, als Herklotz
endete. [bookmark: page254]

		Gerland war kreidebleich geworden. Soviel Niedertracht und
Bosheit verwirrte ihn vollständig. Mit Schrecken fühlte er Ruhe und
klares Denken von sich weichen, deren er in diesem Augenblicke doch
so sehr bedurfte. Was sollte er auf diese hämischen Anschuldigungen
erwidern? Solcher Perfidie gegenüber war man ja waffenlos. Er
fühlte die Ohnmacht des anständigen Menschen gegen niedrige
Gesinnung.

		Und doch mußte er irgend etwas erwidern, sonst stand er in den
Augen der Leute gerichtet da. Er sah es aus ihren spöttischen
Mienen, daß sie auf Seiten seines Angreifers standen. –

		Jetzt schwieg jener. – Ruhe! nur Ruhe! – Er mußte ruhig
werden.

		Mit bebender Stimme begann er seine Widerlegung; wie er voraus
gewußt hatte, unglücklich – hastig, nicht frei von persönlicher
Gekränktheit, nicht überlegen. Er fühlte, daß er sich in den Augen
seiner Zuhörer nur immer mehr verwickelte, er las es aus ihren
schadenfrohen Blicken.

		Er setzte sich.

		Die Anständigeren unter den Leuten mochten vielleicht etwas wie
Mitleid mit ihm empfinden; die große Masse triumphierte und lachte
sich ins Fäustchen.

		Die Abstimmung ergab nicht eine einzige Stimme für den Antrag
des Geistlichen. – [bookmark: page255]

	
		
		XVI.

		Der Konfirmationsunterricht hatte seinen Anfang genommen.

		Sechs Knaben und acht Mädchen kamen dazu wöchentlich dreimal ins
Pfarrhaus. Ein Enkelsohn der alten Märzliebs-Hanne befand sich
unter den Kindern. Die Greisin war selbst im Sonntagsstaate von
Eiba herabgekommen, um dem Herrn Pastor das Kind zu überbringen,
damit er einen Christen daraus mache. –

		Es war ein eignes Gefühl für den jungen Geistlichen, vor dieser
Schar von Blondköpfen zu stehen, die ihn mit furchtsam neugierigen
Augen musterten; sich als ihren Meister zu fühlen, der diese
werdenden jungen Menschen in die erwachsene Christenheit einführen
sollte.

		In diesem schmiegsamen Material hinterließ noch jeder Druck
seine Spuren. Ihre Aufmerksamkeit und ihr Vertrauen gehörten ihm
ganz; sie glaubten jedem seiner Worte. Er konnte auf ihnen spielen,
wie auf einem Musikinstrumente. Jede Stimmung: Freude, Trauer,
Begeisterung, Entrüstung vermochte er in ihnen hervorzurufen.
[bookmark: page256]

		Gerland sorgte dafür, daß der Unterricht niemals langweilig oder
ermüdend wurde. So wenig wie möglich quälte er die Kinder mit
Gedächtnisarbeit; die Schule hatte sie ja genug mit Auswendiglernen
geplagt. Jetzt sollten sie verstehen und mitfühlen lernen, und
damit würde er sie vielleicht zur höchsten Stufe führen – zur
Liebe.

		Er bereitete sich selbst für die Konfirmationsstunde aufs
sorgfältigste vor. Für diese jungen Seelen erschien ihm das beste
nur gerade gut genug. Soviel wie möglich suchte er auf die
Phantasie der Kinder zu wirken. Nüchternheit, das wußte er aus
eigner Erfahrung, war der gefährlichste Feind des Religiösen. Er
versuchte die Materie auf jede Weise zu beleben, zu durchwärmen, zu
versinnbildlichen; er verschrieb sich eine Bibelillustration, die
seine Vorträge unterstützen mußte.

		Nach Möglichkeit suchte er das Dogmatische aus dem Stoffe zu
bannen. Wozu die naiven Seelen dieser Kleinen mit dem
schwerverdaulichen, verkünstelten Schematismus überbürden. Den
Kindern wollte er eine edle, einfache, unversalzene Kost
bieten.

		Schwerlich würde die vorgesetzte Behörde, wenn sie zufällig den
Konfirmationsunterricht visitiert haben sollte, sich mit seiner
Methode einverstanden erklärt haben.

		Darüber machte er sich keine Skrupel. Er fühlte, daß er den
Kindern darum nichts Schlechteres bot, wenn er von der
althergebrachten Leier abwich. Aus ihren Antworten und Mienen
erkannte er, daß ihre Aufmerksamkeit und ihr Verständnis wachse; er
sah es an den geröteten Wangen, den geöffneten Lippen, den
glänzenden Augen, daß er ihnen die Leidensgeschichte Christi
nahegeführt habe. [bookmark: page257]

		War das nicht mehr wert, als wenn sie die gesamten Hauptstücke
und noch soviele kniffliche Definitionen ohne Anstoß hätten
aufsagen können? –

		Und für sich selbst – was gewann er nicht aus diesen Stunden,
die er im Verkehr mit der kindlichen Schar verbrachte. Er wuchs mit
ihnen an Innigkeit und Schlichtheit; und das Bewußtsein, daß sie
ihn liebten, diese unverdorbenen Gemüter, mußte ihm eine
Entschädigung sein für manche herbe Erfahrung der letzten
Zeit. –

		* * *

		Der Winter war inzwischen über Breitendorf mit sanfter Decke
herabgesunken. Gern lauschte Gerland, von der Arbeit aufhorchend,
dem Dreiklang der Dreschflegel im Dorfe, der ihm eine vertraute
Melodie geworden. Schwer, mit knarrenden, holzbesohlten Stiefeln
kamen die Bauern den frostharten Kirchsteig am Pfarrgarten
herabgepoltert, mit Schafwollpelzen und Fausthandschuhen, die
Gesichter blaurot angelaufen, die Frauen vermummt, in Kopftüchern
und wattierten Puffjacken.

		Immer tiefer spann sich der junge Geistliche ein in seine
Gedankenwelt, während draußen der Schnee das einsame Thal immer
dichter und dichter einhüllte – er ließ es schneien. Die Post war
des tiefen Schnees wegen für ein paar Tage völlig ausgeblieben –
immer zu! Ihm war es recht; er fing an, die Einsamkeit als beste
Freundin zu lieben. Wie wohlthuend war der Anblick dieser weiten
Schneedecke, unter der gleichsam alle Wünsche und Triebe schliefen,
wie still und schicksalsergeben die Wälder unter [bookmark: page258] ihrer schweren Bürde, wie
gleichmäßig resigniert das Stumpfgrau des Himmels, das sich nach
kurzem Tage in ein mattes, schnell von der Nacht verhülltes
Rosagelb verwandelte. –

		Gerland unternahm häufig weite Spaziergänge; auf dem harten
Schnee in der klaren Winterluft marschierte es sich herrlich. Unter
dem weißen Leichentuche schlummerte der braune Acker und die grüne
Saat. Es glitzerte auf der lichten Decke von Milliarden
Schneekristallen, Die Bäume an der Straße standen verglast bis an
die äußersten Äste und Ästchen vom Reiffrost. Das Wild war kirre
geworden durch die anhaltende Kälte, Hasenfährten führten bis an
die Gärten des Dorfes, die braunen Punkte im Schneefelde waren
Rebhühner, die ängstlich nach Futter wühlten. Der Wald war
herrlicher denn je in seinem Schneekleide: kirchenstill, die Äste
tief gesenkt; hin und wieder entledigte sich einer emporschnellend
seiner Last.

		Aber besonders die Höhen suchte Gerland in dieser Zeit auf, mit
ihrer Aussicht über die weite Schneelandschaft. Graublau, das Bild
wie eine Mauer abschließend, stand die stolze Gebirgskette im
Hintergrunde.

		Auf einem seiner Ausflüge kam er in ein hochgelegenes, zwischen
Wäldern ganz verstecktes Dörfchen, dessen idyllische Lage ihn
überraschte. Etwa zwei Dutzend Fachwerkhütten lehnten sich an ein
schindelgedeckes Kirchlein, das, von alten, jetzt blätterlosen
Lindenbäumen überragt, kirchhofumgeben auf dem höchsten Punkte des
Dorfes lag. Das einstöckige, ziegelgedeckte Haus daneben mochte das
Pfarrhaus sein.

		Reichtum herrschte hier nicht; kein protziger Bauernhof [bookmark: page259] zu sehen, selbst
die übliche Schenke fehlte. Kirche, Pfarrhaus und Schule, das waren
die einzigen, trotz ihrer Winzigkeit auffälligen Gebäude. Bis an
das Strohdach hinauf waren die Hütten verpackt mit Laub und
getrockneten Quecken zum schützenden Winterkleide. Bläulicher Rauch
zog aus den Lehmessen in die klare Winterluft hinaus; in den
meisten dieser Häuschen klapperte der Webstuhl.

		Gerland meinte, er habe selten etwas Heimlicheres,
Friedlicheres, Weltabgeschiedeneres gesehen, wie diesen
Erdenwinkel; hiermit verglichen war ja sein Breitendorf eine Stadt
zu nennen.

		Er fragte ein paar vorübergehende Holzarbeiter, welche Gemeinde
dies sei.

		»Göhdaberg,« hieß es.

		»Wie? Göhdaberg! – Heißt euer Herr Pastor etwa Valentin?«

		»Ju, ju! Valentin tut ar heeßa.« –

		Gerland fühlte Pastor Valentin gegenüber ein böses Gewissen.
Damals, beim Missionsfeste in der Kreisstadt hatte er's dem alten
Manne versprochen, ihn aufzusuchen. Über anderen Ereignissen war
das Versprechen vergessen worden, und nun führte ihn der Zufall vor
das Haus des Mannes; vorübergehen konnte er nun doch nicht gut.

		Er schritt durch das Pfarrgärtchen ein paar ausgetretene Stufen
zur Thür des kleinen Hauses empor. In der steingepflasterten,
weißgetünchten Hausflur war niemand zu erblicken, er warf einen
Blick in das Expeditionszimmer, das ebenso wie die Küche leer war.
Auf schmaler, knarrender Holzstiege schritt er zum ersten Stock
hinauf.

		Über einer Thür las er auf einem Papierbogen, umgeben [bookmark: page260] von verblaßten
Immortellen die Worte: »Deinen Eingang segne Gott!« Hier würde der
Herr Pastor wohl zu finden sein.

		Er klopfte an – keine Antwort! Wohl aber verriet ihm ein
gleichmäßig wiederkehrendes Geräusch von drinnen, daß jemand in
tiefen Atemzügen schnarche.

		Er klopfte noch einmal; das Schnarchen setzte aus, ein Seufzen
war zu vernehmen, dann ein Gähnen.

		Endlich wurde die Thür geöffnet. Vor Gerland stand der alte
Pastor Valentin im Schlafrock, ein goldgesticktes Käppchen auf dem
weißumrahmten Patriarchenkopfe.

		Erstaunt, mit leeren Blicken, sah der alte Mann den Fremden für
eine Weile an, bis ihm die Erinnerung mit einem Male wiederkam.
»Mein lieber Pastor – lieber Amtsbruder!« – und er hielt ihm beide
Hände entgegen.

		Gerland trat in ein niederes Zimmer mit schadhafter Holzdiele;
die kahlen Wände waren mit blauem Farbenmuster übersät, an der
Decke prangten kühne Arabesken – wohl das Werk eines Dorfkünstlers.
Der zimtfarbene Kachelofen strahlte eine gedeihliche Hitze aus.
Unter den Gerüchen, die den Raum erfüllten, war der von
Kamillenblättern vorherrschend.

		Der Alte zwang den jungen Geistlichen in einen wackeligen
Lehnstuhl. Geschäftig eilte er selbst im Zimmer umher, ohne daß man
eigentlich den Zweck seines Eifers hätte absehen können. Offenbar
war er verlegen, weil ihn Gerland im Schlafe überrascht hatte. Auf
dem Tische stand eine halbgefüllte Tasse, die Pfeife mit langer
Quaste lag daneben.

		»Ich habe den Herrn Amtsbruder wohl im Mittagsschläfchen
gestört?« fragte Gerland. –

		[bookmark: page261] »Nein,
bewahre, bewahre! Ein kleiner Nicker – allerdings. – Sonst ist das
wirklich nicht meine Gewohnheit. – Jetzt werde ich Ihnen aber einen
Kaffee kochen lassen.« –

		Trotz Gerlands Sträuben lief er nach der Thür: »Hanne! –
Hanne!«

		Hanne erschien; ein altes, gebeugtes Weiblein, mit freundlichem
eingeschrumpftem Gesichte unter grauer Haube.

		Der Herr Pastor trat mit ihr zur Thüre hinaus und erteilte ihr
seine Anordnungen. – Die Alte mochte wohl schwerhörig sein;
jedenfalls konnte Gerland jedes Wort verstehen. – Kaffee sollte sie
kochen, aber ganz starken, und besonders schnell – und die guten
Cigarren von unten herauf bringen.

		»Ich habe mir nämlich den Kaffee nach Tisch abgewöhnt,« erklärte
er, ins Zimmer zurückkehrend. »Ich litt hin und wieder an einem
bösen Kopfschmerz, und Hanne meinte, das käme vom Kaffee. Seitdem
trinke ich Kamillenthee mit etwas Süßholz. Das schmeckt fast
ebensogut, wenn man sich daran gewöhnt hat, und ist bedeutend
billiger.« –

		Er fragte den Gast mit besorgter Miene, ob es ihm auch warm
genug sei. Gerland, der sich am liebsten über schier unerträgliche
Hitze beklagt hätte – der Ofen meinte es mindestens ebensogut wie
der Herr Pastor – wollte den alten Mann nicht kränken, und lobte
das schöne warme Zimmer.

		»Ja, das ist der einzige Luxus, den ich mir gönne,« erklärte
Pfarrer Valentin. »Ein warmes Zimmer, darüber geht nichts. Soviel
in den Ofen geht, lasse ich heizen; das muß die Stelle schließlich
noch abwerfen.« [bookmark: page262]

		Gerland entsann sich, gehört zu haben, daß Göhdaberg eine der
schlechtbezahltesten Stellen der Diözese sei. Die Einrichtung sah
auch ärmlich genug aus; aber der Alte machte durchaus keinen
unzufriedenen Eindruck. Hin und wieder seufzte er mit gefalteten
Händen; doch war das nicht ein Zeichen von Sorgen oder Kummer, mehr
der Ausfluß harmonisch beschaulicher Stimmung.

		Auch die Züge des Mannes sprachen von Frieden mit der Welt und
mit sich selbst. Haß und Neid waren dieser Seele gewiß ebenso fremd
wie Zweifelsucht.

		Der Geist der Moderne war bis in dieses stille
Gebirgspfarrhäuschen nicht vorgedrungen; etwas Schlichtes,
Ursprüngliches und Einfältiges haftete dem Manne und seiner
Umgebung an.

		In diesem Stile mochten die evangelischen Pastoren guter alter
Zeit gelebt und gewirkt haben, als das Luthertum noch etwas von dem
bäurisch starken und innigen Geiste seines Begründers unverfälscht
aufwies.

		Nicht mehr als ein Dutzend stark abgenutzter Bände auf dem
altersschwachen Schreibtische schienen das ganze litterarische
Handwerkszeug des greisen Pfarrers darzustellen. An den Wänden
erblickte Gerland ein paar Farbendrucke: die
Reformationshelden.

		Unter einem mit menschlichem Haar auf Kanevas gestickten
Bibelspruche hingen in gepreßten Papprahmen einige Daguerreotype –
Familienbildnisse offenbar.

		»Es sieht wüste und leer bei mir aus,« meinte der Alte, Gerlands
musterndem Blicke folgend. »Sie sind's wahrscheinlich anders
gewohnt. Ja, sehen Sie, lieber Amtsbruder, wenn man so seit dreißig
Jahren verwitwet [bookmark: page263] ist – Früher – ja früher – als ich noch meine
Emmy hatte –«

		Er stand auf und nahm eine der Daguerreotypen von der Wand:
»Sehen Sie, so sah meine Emmy aus – das war sie.«

		Die graubraun nachgedunkelte Platte ließ in matten Umrissen eine
Frauengestalt erkennen, in weißer Bluse mit großkarriertem, durch
die Krinoline geschwelltem Kleide; ein rundes, weißes Gesicht, in
dem eigentlich nur die Augen als ein paar schwarze Flecken
erkenntlich waren. Den Wangen hatte der Künstler einen zarten, rosa
Ton verliehen.

		Gerland sah voll Rührung, wie der Alte das Bildchen mit den
Augen liebkoste. Dreißig Jahre waren es her, daß dieses Gesicht,
von dessen Frische das Konterfei gerade noch eine Ahnung gab, mit
Erde zugedeckt worden war. Aber bei dem Gedanken, wie hübsch seine
Emmy gewesen, strahlten die Züge des alten Mannes von naivem
Stolze.

		Er faltete die Hände und seufzte: »Der Herr hat's gegeben, der
Herr hat's genommen, der Name des Herrn sei gelobet!« –

		Sorgfältig wischte er das Bildchen ab und hängte es an seinen
Platz zurück.

		»Hier, das wird Sie vielleicht interessieren; hier habe ich ein
Bild von der seligen Bertha Haußner.«

		»Von Doktor Haußners Frau?«

		»Ja, von meiner Nichte Bertha.«

		Er nahm eine Photographie von der Wand und reichte sie Gerland
hinüber.

		»Das war Bertha Haußner als Braut.« [bookmark: page264]

		Mit tieferem Interesse, als der andere wohl ahnen mochte,
betrachtete Gerland das Bildchen. Ein feines Gesicht, zarte,
unentwickelte Züge, große, gute Kinderaugen und ein freundlich
lächelnder Mund.

		Das Gesicht sprach ihn auf den ersten Augenblick an, nicht bloß
wegen der unverkennbaren Ähnlichkeit mit Gertrud. Für ihn hatten
diese sanften Mädchenzüge in ihrer glücklichen Ungetrübtheit etwas
Wehmütiges. Vor diesem Bilde begriff er, daß ein solches Wesen an
der Seite eines herzenskalten, schroffen Mannes hatte zu Grunde
gehen müssen.

		»Die gute – unglückliche Bertha!« – meinte Valentin. »Ein
freundlicheres, liebevolleres Gemüt habe ich nicht gekannt, und sie
war eine Christin im besten Sinne des Wortes. – Für ihren Mann
hätte sie alles aufgegeben – gern und ohne ein Wort der Klage – nur
nicht ihren Glauben. Der Kampf, in den sie gestellt wurde, war
zuviel für sie. – Lieber Amtsbruder, ich kann Ihnen sagen, etwas
Traurigeres als Bertha Haußners Geschick, habe ich mein Lebtag
nicht mit angesehen.«

		Hanne, die mit dem Kaffee kam, unterbrach ihn. Mit besonderer
Weihe schenkte der Alte ein. Sich selbst gewährte er heute auch ein
Täßchen aus der goldumränderten, bis in die Schnauze vollen
Kaffeekanne. Dann bot er Cigarren an, und konnte sich nicht genug
darüber wundern, daß der Amtsbruder gar nicht rauche.

		Behaglich mit gefalteten Händen lehnte der alte Mann in seinem
Lehnstuhle, hin und wieder seufzend. Weiß wie der Schnee, der
draußen die Welt einhüllte, quoll sein Haupthaar unter dem
goldgestickten Mützchen hervor. Im [bookmark: page265] Ofen krachten und pufften die Holzkloben,
die Hanne zu guter Letzt noch nachgelegt hatte. Vor dem Fenster
erhob sich der schindelgedeckte Turm des Kirchleins. Zufriedene,
einlullende Stille ringsum. Als ob das Dörfchen mit seinem greisen
Pastor durch Jahrzehnte geschlummert hätte in weltabgeschiedener
Selbstvergessenheit. Weit, weit draußen schien der Strom der Zeit
vorüberzubrausen. –

		Gerland hätte gar zu gern noch mehr über das Thema gehört,
welches der Alte begonnen. Es fiel nicht schwer, ihn von neuem auf
die Geschichte seiner unglücklichen Nichte zu bringen.

		»Wie Haußner zu seiner Frau gekommen? – Ja, sehen Sie, lieber
Amtsbruder, Gott führt die Menschen wunderbar zusammen. Bertha,
deren Bild Sie vorhin gesehen, lebte damals mit ihren Eltern –
beide sind jetzt tot – in der Kreisstadt. Ihre Mutter war, wie
schon gesagt, die Schwester meiner seligen Frau. Der Vater betrieb
den Holzhandel im großen; er galt für einen der wohlhabendsten
Leute der Gegend. Die Kinder wurden streng christlich aufgebracht;
Bertha genoß ihre Erziehung in Gnadenthal im Schwesternhause. Es
herrschte bei den Wendtlebens – so hießen meine Verwandten – ein
durchaus frommer, gottergebener Sinn. –

		»Haußner kam von auswärts zugereist in die Stadt. Er war vorher
Schiffsarzt gewesen, soviel ich weiß, und auf diese Weise in aller
Herren Länder herumgekommen. Er schien erfahren und tüchtig in
seinem Berufe und erwarb sich bald eine große Praxis. Auch bei den
Wendtlebens war er Hausarzt.

		»Man traf sich, wie das in so einer Stadt ja geht, [bookmark: page266] oft in
Gesellschaft. Mein Schwager Wendtleben hatte ein offenes Haus. Er
sah den Arzt wohl auch manchmal an seinem Tische; doch ahnte
Wendtleben lange Zeit nichts, daß zwischen seiner Tochter Bertha
und dem jungen Manne eine ernsthafte Neigung bestehe, bis eines
Tages Haußner um Bertha anhielt.

		»Mein Schwager wollte anfangs nichts von der Sache wissen, da
Bertha noch sehr jung sei und ihre Gesundheit nicht sonderlich fest
schien, aber er konnte nicht viel ausrichten, die jungen Leute
waren einig geworden miteinander und hielten fest zusammen. Und so
mußte sich denn Wendtleben drein ergeben. –

		»Die Trauung fand statt. Ich selbst habe sie
zusammengegeben.

		»Um die religiösen Anschauungen des Bräutigams hatte sich
niemand gekümmert – leichtsinnig wie wir waren. Die beiden liebten
sich, Haußner war ein vielversprechender, von aller Welt
hochgeschätzter Mann; alles schien glückverheißend. Wer konnte
damals, als sie vor dem Altare standen, ahnen, welch schweren
Konflikten dieses Menschenpaar entgegenging. –

		»Wendtleben starb bald darauf, und einige Jahre später auch
seine Frau. Die Haußners kamen dadurch in glänzende Verhältnisse;
aber man konnte ihnen nicht vorwerfen, daß das viele Geld sie
hoffärtig gemacht habe. Er praktizierte mit großem Eifer
weiter.

		»Wir verkehrten damals viel in seinem Hause; meine selige Emmy
lebte ja noch, und Bertha war ihre Lieblingsnichte.

		»Durch meine selige Frau wurde ich auch zuerst darauf [bookmark: page267] aufmerksam, daß
im Haußnerschen Familienleben nicht alles so sei, wie es unter
christlichen Eheleuten sein soll. Er neigte zum religiösen
Freisinn, das war uns zu unserem Schmerze nach und nach allen klar
geworden, und darüber kam es zwischen ihm und Bertha, die eine
gefestigte Christin war, zu Meinungsverschiedenheiten; und als nun
die Kinder, die ihnen inzwischen geboren waren – zwei an der Zahl –
heranwuchsen, gab es über deren Erziehung ernste Kämpfe.

		»Er wollte nämlich die Kleinen in seiner freien Anschauung
auferziehen. Mir wurde damals ein Wort von ihm hinterbracht; er
sollte geäußert haben: Er werde nicht zulassen, daß seinen Kindern
das ›christliche Gift eingeimpft‹ werde. – Natürlich kränkte und
betrübte uns seine offene Religionsfeindschaft tief. Oft hatte mich
meine selige Emmy gebeten, ich sollte eingreifen; aber ich sagte
mir, daß dies Dinge seien, welche die Ehegatten untereinander
abzumachen hatten. Gelegentlich habe ich Haußner doch ins Gewissen
geredet – ohne Erfolg leider – er lachte mich einfach aus; ich
konnte nichts ausrichten. Im stillen allerdings hoffte ich immer,
der Herr in seiner Allweisheit und Güte werde diese verstockte
Seele schon noch zu sich führen. –

		»Nun kam die Zeit, wo Haußners ältestes Kind, ein Knabe,
schulpflichtig wurde. Wie man nachmals erfuhr, hatte er mit dem
damaligen Rektor der Hauptschule, seinem guten Freunde und, wie ich
glaube, Gesinnungsgenossen, ein Privat-Abkommen getroffen, wonach
das Kind vom Religionsunterricht dispensiert wurde. – Das soll
ungefähr ein halbes Jahr unbemerkt und unbeanstandet gegangen sein.
Ich selbst war durch meinen vergeblichen Versuch, [bookmark: page268] Haußner auf den rechten Weg
zu führen und vor allem durch den Tod meiner seligen Frau ihm
damals etwas entfremdet worden.

		»Eines Tages erzählte mir ein Amtsbruder als neueste Nachricht
aus der Stadt, zwischen Doktor Haußner und dem Superintendenten
Großer sei ein heftiger Streit ausgebrochen; die ganze Stadt
spreche von nichts anderem, ja sogar in den Blättern wurden lange
Artikel darüber veröffentlicht. Ich hatte hier oben davon nichts
gelesen und gehört.

		»Natürlich ging ich sofort zur Stadt, und suchte zunächst meine
Nichte Bertha auf; sie war krank – vor Herzenskummer. Ich konnte
nur Haußner sprechen. Er empfing mich sehr wenig
verwandtschaftlich, war schroff und unfreundlich, nichts konnte ich
von ihm erfahren; ich suchte also den Herrn Superintendenten
auf.

		»Was ich da erfuhr, bestürzte mich aufs äußerste.

		»Dem Herrn Superintendenten war zu Ohren gekommen, daß der
kleine Haußner am offiziellen Religionsunterrichte seiner Klasse
nicht teilnehme; er hatte davon umgehend der Regierung Mitteilung
gemacht. Von seiten der Regierung war eine Untersuchung des
außergewöhnlichen Falles eingeleitet worden; der Rektor der Schule
bekam einen ernsten Verweis, und Haußner wurde bedeutet, den Knaben
fortan in den Religionsunterricht zu schicken.

		»Haußner antwortete damit, daß er aus der Landeskirche austrat.
Nun behauptete er, als Dissidenten könne man ihn nicht zwingen,
seine Kinder am Religionsunterricht teilnehmen zu lassen.

		»Darüber gab es ein langes Hin und Her; die Sache ging bis vors
Ministerium. In der Stadt war natürlich [bookmark: page269] das Aufsehen groß; sehr viele
häßliche Thaten wurden damals leider auch von Christenleuten
verübt. Haußner und die arme Bertha erhielten Droh- und
Schmähbriefe gemeinster Art. Wenn Haußner sich irgendwo öffentlich
blicken ließ, gab es Leute, die aufstanden und sich entfernten, als
ob seine bloße Nähe verunreinigend wirke. Auch das unglückliche
Kind, dessentwegen der Streit entbrannt war, hatte viel zu leiden
von seinen Mitschülern. Ja, ruchlose Buben entblödeten sich nicht,
dem kleinen Knaben ein Plakat mit Spottversen auf den Rücken zu
kleben. In den Zeitungen wimmelte es von Verdächtigungen. Haußner
verlor damals einen großen Teil seiner Praxis. Es wird eine
Geschichte erzählt – ihre Wahrheit kann ich nicht verbürgen –
mehrere Damen hätten sich an den Herrn Superintendenten gewendet
mit der Frage, ob sie sich noch fernerhin von Doktor Haußner
behandeln lassen dürften und Superintendent Großer hätte mit einem
»nein« geantwortet – heißt es.

		»Lieber Amtsbruder, so tief ich Haußners Abfall vom Christentum
beklage, und so scharf ich seine Auflehnung gegen die Kirche
verwerfe, ich glaube doch, darin hat der Herr Superintendent nicht
recht gethan. Dem Manne die Ehre abzuschneiden, ihn zu verbittern
und immer tiefer in seinen Haß hineinzutreiben, das war weder weise
gehandelt, noch läßt es sich mit dem Geiste unseres Meisters Jesu
Christi in Einklang bringen.

		»Der äußere Abschluß des Zwistes war, daß von oben der Bescheid
kam, das Kind habe am Religionsunterrichte teilzunehmen; worauf
Haußner den Jungen aus der Schule nahm. [bookmark: page270]

		»Von jener Zeit ab war mit dem Manne nicht mehr in Frieden zu
verkehren; wenigstens für einen unseres Standes nicht, so
aufgebracht und ergrimmt zeigte er sich gegen die Kirche und ihre
Diener. Heimlich mußte ich mich ins Haus schleichen, wenn ich die
arme Bertha besuchen wollte.

		»Die Unglückliche hat während dieses Streites Folterqualen
ausgestanden, und wäre sie nicht eine wahrhaftige Christin gewesen,
sie würde soviel Schweres nicht ertragen haben. Ihre Gesundheit und
ihr Gemüt waren tief zerrüttet; bereits damals begann ich für ihren
Verstand zu fürchten. –

		»Das Familienleben war völlig zerstört; die Ehegatten waren
einander entfremdet worden.

		»Mir wies Haußner damals die Thür, in einer so schroffen Weise,
daß ich es meinem Kleide schuldig zu sein glaubte, seine Schwelle
fortan nicht mehr zu übertreten.

		»Bald darauf zog Haußner ganz von der Stadt weg. Das Haus in
Eichwald hatte er schon früher angekauft, und Bertha pflegte im
Sommer mit den Kindern dorthinzugehen. Jetzt machte er diese
Besitzung ganz zu seiner Heimat.

		»Ich habe die Verwandten aus dem angeführten Grunde niemals in
Eichwald aufgesucht; aber ich blieb in Briefwechsel mit Bertha.

		»Aus ihren Briefen begann ich Hoffnung zu schöpfen. Haußner
schien sich zu finden; er verhinderte es wenigstens nicht, daß
Bertha den Kindern religiöse Anschauungen einprägte; ja hin und
wieder gestattete er ihr den Kirchgang [bookmark: page271] mit den Kleinen. Für ihre
Erziehung hielt er einen Hauslehrer; einen Teil des Unterrichts
erteilte er auch selbst.

		»Damals schien manches auf dem Wege zum guten mit der Familie.
Berthas Gesundheit besserte sich, ihre Briefe lauteten heiterer und
lebensfroher, und ich wagte zu hoffen, daß sich noch alles zum
besten wenden möchte. –

		»Und nun erst kommt das Traurigste, was ich Ihnen, lieber
Amtsbruder, zu berichten habe.

		»Ein Geistlicher war es, ein christlicher Pfarrer, der unserem
Herrgott ins Handwerk pfuschte und all diese Keime, aus denen mit
der Zeit hätte gutes erwachsen können, zerstörte, durch
Unduldsamkeit und – ich muß es geradezu aussprechen – frevelhafte
Vermessenheit.

		»Pastor Menke, Ihr Vorgänger im Amte, ist es, von dem ich
spreche. –

		»Haußner pflegte, den unbemittelten Leuten der Gegend
unentgeltlich Arzeneien zu verabreichen, in dringenden Fällen ging
er wohl auch selbst zu einem Kranken. – Er soll in dieser Weise
viel Gutes gestiftet haben. –

		»Unseren Pastor verdroß das; er legte dem Arzte allerhand in den
Weg, untersagte seinen Beichtkindern, sich von einem Atheisten und
Gotteslästerer behandeln zu lassen; ja ging in seinem unheiligen
Eifer soweit, dem Arzte und seiner Familie in der ganzen Umgegend
den schlechtesten Leumund zu bereiten.

		»Daß es kein leichtes Ding für einen Geistlichen ist, einen
Dissidenten in der Parochie zu haben, ist gewiß wahr, aber der
nunmehr verewigte Menke hätte sich doch wohl bedenken sollen,
welcher Sache man dient, wenn man mit unreinen Waffen kämpft.

		[bookmark: page272] »Haußner
trat ihm in keiner Weise zu nahe. Der Kirche und dem Geistlichen
ging er aus dem Wege; nie habe ich etwas davon gehört, daß er
andere zu seinen kirchenfeindlichen Anschauungen herüberzuziehen
versucht hätte. Er führte ein durchaus zurückgezogenes, gegen alle
Welt abgeschlossenes Leben; in die Gemeindeangelegenheiten hat er
sich nie eingemischt. –

		»Es wird Ihnen bekannt sein, lieber Amtsbruder, daß vor ungefähr
achtzehn oder neunzehn Jahren eine heftige Typhusepidemie in
Breitendorf, Eichwald und Umgegend ausbrach.

		»Nun, damals fehlte es sehr an ärztlichen Kräften, um die Seuche
zu bekämpfen, und Haußner griff in wirklich edler Selbstlosigkeit
aus freien Stücken ein.

		»Was thut unser verstorbener Amtsbruder Menke in geradezu
unbegreiflicher Verblendung? Als sich die beiden an einem
Sterbelager treffen, erhebt sich Menke und verläßt mit Ostentation
das Zimmer. Haußner eilt ihm nach ins Freie und stellt ihn zur
Rede.

		»Was für Worte damals gefallen sind, habe ich nie mit Sicherheit
erfahren können, aber von diesem Augenblicke an herrschte tödliche
Feindschaft zwischen den beiden.

		»Und nun erkrankten die Haußnerschen Kinder; den
Ansteckungsstoff mochte der Vater wohl selbst ins Haus gebracht
haben. Wie sich das Traurige eigentlich zugetragen, darüber fehlen
mir alle näheren Nachrichten. – Kurz, die beiden Kleinen waren im
Laufe eines Tages Leichen.

		»Darüber verlor Bertha den Verstand. Sie rennt ins Dorf, weinend
und klagend – in anderen Umständen gerade damals – und erzählt den
Leuten, was sich ereignet. [bookmark: page273] Gänzlich verwirrt fleht sie, daß man ihren
Kindern ein christliches Begräbnis gewähren möge. – Haußner war ihr
nachgeeilt und wollte sie ins Haus zurückholen – mit Gewalt – denn
sie widersetzte sich und schrie ganz laut, daß die vielen Leute,
die hinterdrein liefen, es hören konnten: ihre Kinder seien keine
Heiden gewesen, und sie müßten ein Eckchen auf dem Kirchhofe
bekommen. –

		»Und von alledem erfuhr ich damals nichts. Hätten sie mir doch
nur ein Wort mitgeteilt! Ich wäre herüber gekommen, und das
Schlimmste hätte sich nicht ereignet. –

		»Die beiden kleinen Leichen wurden gleichzeitig der Erde
übergeben. Haußner hatte sich jede Leichenrede ausdrücklich
verbeten, und von den Zeremonieen wollte er nur das unumgängliche
Notwendige haben.

		»Warum konnte Pastor Menke dem Wunsche des hartgeprüften Mannes
nicht willfahren, warum mußte er am offenen Grabe, in Gegenwart des
Vaters von einem Gottesgerichte sprechen? – Sie wollen mir's nicht
glauben! – Es ist geschehen, lieber Amtsbruder – es ist geschehen!
Über den beiden kleinen Särgen hat er das Wort ausgesprochen: Ein
Gottesgericht.

		»Sie schütteln ungläubig den Kopf – hören Sie nur weiter, lieber
Amtsbruder. Aus Bösem folgt Böses. – Haußner ist ein
leidenschaftlicher, zum Jähzorn geneigter Mensch. Am offenen Grabe
hat er sich an dem amtierenden Geistlichen vergriffen – den
Priester des Herrn in Ausübung seines heiligen Berufes angerührt –
und wenn nicht Leute dazwischen gesprungen wären, hätte er ihm wohl
gar den Talar vom Leibe gerissen. –

		»Entsetzlich! nicht wahr? – [bookmark: page274]

		Menke strengte gerichtliche Klage an, und Haußner wurde
verurteilt.

		»Noch während er sich in Haft befand, kam Bertha nieder. Das
Kind kennen Sie – es ist Gertrud.

		»Alle diese Dinge ergriffen mich tief, der Gedanke an Haußners
Seelenheil ließ mir keine Ruhe. Ich suchte ihn auf in seiner Haft;
ich fand ihn verhältnismäßig ruhig und gefaßt. Kein hartes Wort
fiel; aber er gab mir zu verstehen, daß er mit keinem Priester mehr
etwas zu thun haben wolle. – Ich ging unverrichteter Sache von
dannen.

		»Haußner machte von der Befugnis Gebrauch, sein Kind ungetauft
zu lassen.

		»Bertha ward in einer Anstalt für Gemütskranke untergebracht.
Ich suchte sie auf, so oft ich konnte.

		»Ob ihre verstorbenen Küchlein der ewigen Seligkeit leilhaftig
geworden; ob sie, die Mutter, die beiden Kleinen im Jenseits an
Gottes Throne wiederfinden würde: das war die Angst, die ihrem
armen, zerrütteten Gemüte keine Ruhe ließ.

		»Und da half kein Zureden, kein geistlicher Trost; alle
Gnadenmittel waren wirkungslos. Gebetet habe ich mit ihr – gerungen
mit ihrer Seele – umsonst! – Der Gedanke, die Angst um die Kinder,
wollte nicht von ihr weichen, und immer tiefer sank sie in die
Nacht der Verzweiflung.

		»Ihr Tod trat ganz schnell ein. Ich war nicht zugegen, auch
Haußner nicht. Erst an der Leiche trafen wir uns. –

		»Ich habe sie bestattet in aller Stille auf dem Kirchhofe der
Anstalt. Haußner reiste bald darauf mit dem Kinde ins Ausland. Ich
habe weder ihn noch das Kind [bookmark: page275] seitdem wieder gesehen. – Das Mädchen, Gertrud
war damals ein süßes, goldiges Dingelchen. Sie kennen sie ja, Herr
Amtsbruder – sagen Sie, ist sie dem Bilde der Mutter dort
ähnlich? –

		»Jetzt ist die Reihe an Ihnen, mir von der Tochter der
unglücklichen Bertha zu erzählen!« – [bookmark: page276]

	
		
		XVII.

		Weihnachten war da.

		Der junge Geistliche freute sich, wie eifrig das Fest im Dorfe
vorbereitet wurde. Aus allen Essen rauchte es. Selbst die Frau des
kleinsten Häuslers buk ihren Striezel, und fleißig wurden die
Christbäume angeputzt.

		Ein wenig in dieser Freude fand Gerland sich durch den
gräflichen Revierförster gestört. Mit einem Schnurrbarte, der zum
Eiszapfen gefroren war, rotem Gesichte, die Büchse über den Rücken,
kam der alte Mann am Tage vor dem heiligen Abende die Dorfstraße
herab.

		»Kommen Sie auch mal zur Kirche?« konnte sich Gerland nicht
enthalten, den Alten lächelnd zu fragen.

		»Nein, Herr Pfarrer!« gab ihm der Forstmann zurück. »Aber ein
Schock Christbäume sind wieder mal gestohlen worden, mitten aus den
Kulturen heraus. Der ganze Wald ist voll Fußspuren, die nach dem
Dorfe führen. Diebsgesindel, verdammtes! Nächstes Jahr werden Eisen
gelegt. – Predigen Sie mal über das siebente Gebot, Herr [bookmark: page277] Pastor, das wäre
ein ganz passender Text für die Christbaumdiebe.« –

		Der Christabend war feierlich. Wer irgend konnte, kam an diesem
Abend zur Kirche. In Breitendorf herrschte noch die alte Sitte,
Lichter in die Christnacht mitzubringen. Das schlichte,
weißgetünchte Gotteshaus erstrahlte im Glanze von Hunderten von
Kerzen.

		Gerland hatte sich mit seiner Vorbereitung für die Rede auf das
notwendigste beschränkt; er wußte, daß er weit wärmer sprach, wenn
er nicht memorierte. Kein Text lag ihm so wie dieser: das
Hervorbrechen der lichtweißen Christusgestalt aus der Nacht des
Heidentums. Hier brauchte man keine starken Effekte aufzusetzen,
nicht zu moralisieren und zu drohen, um auf die harten Bauernköpfe
Eindruck hervorzubringen – man brauchte auch nicht, wie bei manchem
anderen Texte sich zu winden und zu drehen, um das, was nur
historisch erklärbar war, auch für den Nichttheologen verständlich
und genießbar zu machen; hier war keinerlei Verkleidung oder
Ausschmückung nötig, keinerlei Erklärung und spitzfindige
Begründung. Durchdringen nur mußte man sich lassen von dem frommen
Geiste dieser schlichten Kindergeschichte, die für einfache Geister
erzählt war und nur in einfachem Geiste verstanden werden
konnte. –

		Wie ein warmer Strom ergoß sich die Rede aus seinem Innern. Kopf
an Kopf standen die dunklen Gestalten im Schiff und auf den
Emporen, die Lichter zitterten und flackerten, an der Holzdecke
malten sich unruhig wechselnde Schatten – als schwebten Geister mit
heimlichem Flügelschlage durch den Raum. Kein Laut ertönte, als die
[bookmark: page278] helle
Stimme des jungen Geistlichen und hin und wieder ein unterdrücktes
Husten, oder der erstaunte Ruf eines Kindes, das schnell von der
Mutter zum Stillschweigen gebracht wurde. Zur Christnacht war es
Sitte, die Kinder, selbst die kleinsten, mitzunehmen.

		Gerland hatte sich selten so durchdrungen gefühlt von der
Bedeutung des Predigerberufes, wie in diesen Augenblicken. Er, der
einzige, denkende Kopf, alleinstehend und hocherhoben über diese
dunkle Masse, die unter der Gewalt seines Mundes stand – der er
überlegen war, wie der Hirt seiner Herde überlegen ist.

		Als er das »Amen« gesagt, herrschte für einige Sekunden das
tiefste Schweigen; dann brach ein allgemeines, lang anhaltendes
Husten und Schnäuzen aus. Die Orgel setzte ein, gleichzeitig
öffnete sich die Thür dem Altare gegenüber, und herein flutete ein
leuchtender Strom, vor dem aller bisheriger Lichterglanz verblaßte.
Die Schulkinder waren es mit brennenden Christbäumchen. Wie eine
feurige Schlange bewegte sich der Zug langsam durch den Mittelgang.
Vor dem Altarplatze nahmen sie halbkreisförmige Aufstellung und
intonierten unter Kantor Wenzels Leitung das: »Heilige Nacht,
stille Nacht!« –

		Dem jungen Geistlichen liefen die hellen Thränen über die
Wangen. Der Gedanke, daß vielleicht die Hälfte dieser
Christbäumchen gestohlen sei, mischte sich nicht störend in seine
Rührung. Er stand ganz unter der Gewalt seiner Nerven. Der
sinnbenebelnde Weihrauch dieser Stunde umschleierte sein
Nachdenken.

		* * *

		[bookmark: page279] Eine
Einladung von Polanis war gekommen; Amtsbruder Gerland sollte den
nächsten Sonntag mit ihnen in Annenbad verbringen. Es traf sich
glücklich, daß Gerland einen entfernten Verwandten auf einige Tage
bei sich zu Besuch hatte, der Kandidat der Theologie war und die
Predigt in Breitendorf übernehmen konnte.

		Beizeiten machte sich der Geistliche in einem Bauerwägelchen
nach Annenbad auf. Dort angekommen, begab er sich direkt in die
Pfarrloge.

		Er betrat eine geräumige Kirche mit massiven Säulen und breiten
Emporen, große Fenster spendeten reichliches Licht. Die Apsis war
mit Frescogemälden geschmückt, von der gewölbten Decke hingen drei
glänzende Metallkronleuchter herab. Die Kanzel mit buntem Baldachin
befand sich über dem Altare, der reiche Kirchengefäße und Paramente
aufwies.

		Und doch sagte sich Gerland, daß ihm seine bescheidene
Dorfkirche mit ihrem weißgestrichenen Holzwerk und den
vertrockneten Erntekränzen lieber und heimlicher sei, als dieses
große mannigfach verzierte Gotteshaus.

		Die Kirche füllte sich rasch. Gerland hatte gehört, daß im
Sommer, wo der Ort voll Fremder war, das Haus die Zahl der Zuhörer
oft nicht zu fassen vermöge. Polani genoß den Ruf eines bedeutenden
Kanzelredners weit über die Grenzen seines Kirchspieles hinaus.
Gerland war gespannt, ob dieser Ruhm heute Stich halten werde.

		Als erste nach ihm erschienen in der Pfarrloge Diakonus Fröschel
mit seiner Mutter. Man reichte sich nur stumm die Hand, da die
Gemeinde bereits das Eingangslied angestimmt hatte. [bookmark: page280]

		Die Pastorin erschien erst, als ihr Gatte schon am Altare stand
und die Epistel verlas.

		Polanis Erscheinen auf der Kanzel zog Gerlands Aufmerksamkeit
nunmehr dorthin.

		Er sprach mit schönem, klangvollem Organ; seine Gesten waren
abgerundet und geschmackvoll – dazu das regelmäßige Gesicht und die
langen, dunklen, seidenartigen Haare, die das feine, weiße Profil
umrahmten – kein Wunder, daß er Eindruck machte.

		Gerland hatte seine Freude an der Meisterschaft, mit welcher der
Redner die Form beherrschte. Klar bis zur Durchsichtigkeit floß der
Redestrom. Trotz der strengsten Folgerichtigkeit im Aufbau war von
Monotonie nichts zu merken. Hier und da schweifte er ab, zog
Historisches an, brachte Beispiele aus dem Leben, aber immer wieder
klang durch alle Variationen das Leitmotiv des Textes durch.

		Gerland war viel zu sehr Fachmann, um hier nicht echte
Künstlerfreude zu erleben, und doch, je länger jener da oben
sprach, je stärker begann er mit Befremden einen Mangel zu
empfinden, den alle Klarheit und Formvollendung nicht verdecken
konnte. Die Predigt war offenbar aufs sorgfältigste ausgearbeitet,
aber das Herz hatte keinen Anteil daran gehabt; darum war der
Vortrag interessant, aber er packte nicht.

		Während er den Mann mit dem geistvollen Gesichte da oben seine
wohldurchdachten, feinziselierten Perioden vortragen hörte, wollte
Gerland das Wort des Korintherbriefs nicht aus dem Sinn kommen:
Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte der
Liebe nicht, so wäre ich ein tönendes Erz und eine klingende
Schelle. – [bookmark: page281]

		Und doch wollte sich Gerland seine hohe Meinung von Polani nicht
gern verderben lassen. Er wartete immer noch auf den Augenblick, wo
die Begeisterung durchbrechen müsse, wo jener aus seiner kühlen
Zurückhaltung herausgehen werde.

		Er wartete umsonst. Mit einem sachlichen, durchaus korrekten
Überblicke über das Ganze schloß Polani; sein Amen klang nüchtern
und frostig durch das Gotteshaus.

		Fürbitte, Danksagung und Abkündigungen nahmen bei der starken
Seelenzahl der Parochie längere Zeit in Anspruch.

		Nachdem der Schlußvers abgesungen, erhob sich die Pastorin und
kam auf Gerland zu. »Endlich kann man sich die Hand
geben.« –

		Die Dame legte sofort Beschlag auf ihn, sodaß er nicht einmal
Gelegenheit fand, ein paar Worte mit Frau Oberlehrer Fröschel zu
sprechen.

		Er war erfreut, auf dem Wege zum Pfarrhause von der Pastorin zu
hören, daß sie heute den Diakonus mit seiner Mutter zu Tisch
erwarte. »Wir konnten es nicht umgehen, die Leute wieder einmal
einzuladen. – Arthur hielt es für nötig,« fügte sie hinzu.

		Gerland bemerkte, daß es ihm eine große Freude sei, Mutter und
Sohn wieder zu sehen.

		»Nun, das ist eben Geschmackssache. Den Herren scheint diese
Madame Fröschel ja überhaupt zu gefallen. Arthur behauptet sogar,
sie sei eine interessante Frau. Die Witwe eines Oberlehrers – und
das spielt sich auf!«

		Als Gerland die beiden Frauen bald darauf im Salon verglich,
begriff er, daß sie nicht dazu geschaffen seien, mit einander zu
harmonieren. Ein größerer Abstand war [bookmark: page282] schwer zu denken: die eine
geziert in Manieren und Worten, dabei doch nicht imstande, ihre
mangelhafte Geistes- und Herzensbildung zu verstecken, die andere
voll Würde in nüchterner, beinahe herber Schlichtheit, ein ernster,
strenger, tiefgegründeter Charakter. –

		Die Pastorin kam, bald nachdem man sich zu Tisch gesetzt hatte,
auf ihr Lieblingsthema: Graf Mahdem. Nach dem, was sie erzählte,
kam er jetzt öfter nach Annenbad herüber.

		Gerland war zerstreut. Halb und halb befand er sich mit seiner
Aufmerksamkeit am anderen Ende des Tisches; dort war zwischen
Polani, dem Diakonus und Frau Oberlehrer Fröschel eine Unterhaltung
im Gange, die den Geistlichen interessierte.

		»Ach lassen Sie doch die da unten,« – raunte ihm die Pastorin
zu, als sie ihn beim Lauschen nach der anderen Seite ertappte. »Die
sprechen natürlich schon wieder über Religiöses.« –

		Der Diakonus schien eine Behauptung Polanis mit wachsender
Leidenschaftlichkeit zu bestreiten. Wie immer, wenn er erregt war,
überhaspelte er sich, und fiel in einem fort aus der Konstruktion.
Mit Sachlichkeit und Ruhe versuchte ihn Polani zu widerlegen. Die
Mutter warf auch hin und wieder ein wohlbedachtes Wort dazwischen.
Wie es Gerland vorkam, stand sie jedoch mehr auf Polanis Seite, als
auf der des Sohnes.

		Man besprach die Amtsentlassung eines Geistlichen; ein Fall, der
sich kürzlich in Süddeutschland ereignet und viel Staub
aufgewirbelt hatte. Der Mann war an verschiedenen Bekenntnissätzen
irre geworden, hatte der Gemeinde [bookmark: page283] von seinen Zweifeln Mitteilung gemacht,
wurde darob bei der vorgesetzten Behörde denunziert und hatte seine
Stellung unter Verlust des Pensionsanspruchs niederlegen
müssen.

		Der Diakonus verteidigte die Handlungsweise des betreffenden
Pfarrers. Gerland hörte ihn bemerken: »Die Behauptung, daß Kämpfer«
– so hieß der entlassene Geistliche – »seinen heterodoxen
Standpunkt vor der Ordination hätte darlegen müssen, bestreite ich.
Dürfen wir Theologen uns vielleicht nicht fortentwickeln? Soll uns
nicht das Wort von der Freiheit des Christenmenschen
gelten?« –

		»Schön!« meinte Polani. »Ich lasse Ihre Verteidigung gelten.
Kämpfer soll meinetwegen ursprünglich positive, mit dem
Bekenntnisstande der Kirche völlig übereinstimmende Ansichten
gehegt haben, und erst später, nach seiner Ordination an diesem und
jenem Glaubenssatze irre geworden sein – das meinten Sie doch wohl,
lieber Amtsbruder?« –

		»Ich denke, wir sind nicht an einen Block geschmiedet mit
unserer Überzeugung.«

		»Nun gut! – Wenn dem so war, sage ich, hatte Kämpfer zunächst
die Pflicht, sich zu prüfen – ernsthaft zu prüfen – verstehen Sie!
Er konnte sich auch mit anderen beraten – mit Amtsbrüdern zum
Beispiel –«

		»Mit Amtsbrüdern?«

		»Ja!«

		»Als ob die so etwas ernst nehmen würden! – Ja, wenn es sich um
Pfarräcker oder Stolgebühren gehandelt hätte.« –

		[bookmark: page284]
»Lassen Sie mich ausreden, mein Lieber! – Ich wollte sagen, wenn
der Mann nach reiflichster Selbstprüfung zu dem Resultate gelangt,
daß er seine heterodoxe Ansicht nicht zu ändern vermöge, daß auch
für alle Zukunft keine Aussicht dafür vorhanden sei –
dann –«

		»Nun – was dann?«

		»Dann mußte er dem Konsistorium davon Meldung machen und
abwarten, was über ihn verfügt wurde.«

		»Bravo! Dem Konsistorium Meldung machen. – Als ob in irgend
einem Konsistorium der Welt Leute säßen, die sich von dem
Seelenzustande eines ernst ringenden Menschen auch nur eine
Vorstellung machen könnten.« –

		Hier fiel ihm die Mutter ins Wort. »Moritz, du gebrauchst sehr
schroffe Worte.«

		»Mutter, entschuldige – aber du gehörst zu den Laien – daher
deine rosige Anschauung. – Es ist sehr leicht gesagt: wer Zweifel
hegt, der soll der Behörde Meldung machen. Darüber, Herr Pastor,
werden Sie doch wohl keinen Augenblick im Zweifel sein, was der
Erfolg einer solchen außerordentlichen Naivität gewesen sein
würde?«

		»Der Abschied – vielleicht.« –

		»Nein, der Abschied sicher!«

		»Ich halte es nicht für ausgeschlossen, daß man dem
Betreffenden, wenn er den rechten Weg eingeschlagen und die
richtige Form gefunden, eine Gnadenfrist gewahrt hätte; in der
Hoffnung, daß er noch zu einer annehmbaren Basis in seinem
Glaubensleben gelangen möchte.« –

		»Auf deutsch, man giebt dem braven Manne den Rat, sich die Sache
noch einmal zu überlegen – nicht allzu [bookmark: page285] rigoros zu sein. Viele Wege
führen ja nach Rom – und in unserer bösen Zeit will man doch nicht
gern den Frieden der Kirche stören, oder neuen Stoff zur Lästerung
geben. – Villeicht sind dem armen Schlucker inzwischen noch zur
rechten Zeit seine brotlosen Kinder eingefallen, und daß es im
Schoße der Kirche doch wärmer ist, als draußen. Die
Pensionsberechtigung ist am Ende auch 'ne Messe wert – und das
Kompromiß ist fertig.« –

		»Herr Amtsbruder, das ist Ihre eigne tendenziöse Auffassung. –
Sie verschieben den Fall vollständig. Weder hat das betreffende
Konsistorium ein solch schmähliches Kompromiß vorgeschlagen, noch
ist der betreffende Geistliche darauf eingegangen –«

		»Das lag jedenfalls an dem Geistlichen, der ein ganzer Mann zu
sein scheint.«

		»Moritz, kannst du denn wirklich mit einem solchen Menschen
sympathisieren?« fragte die Mutter dazwischen.

		»Mutter, sieh mal an – es giebt doch so etwas wie eine
Überzeugung. Viele lassen sich diese Überzeugung freilich binden.
Aber hier und da tritt doch einmal einer auf, der es unter dem
Gewissenszwange nicht aushält. – Luther und sämtliche Reformatoren
haben nicht anders gehandelt.«

		»Vergiß nicht, Moritz, daß die Reformatoren nicht eigentlich
negierten, sondern nur wiederherstellten – die verdunkelte Lehre zu
ihrer ursprünglichen Reinheit zurückführten. Wer leugnet, übernimmt
damit die Pflicht, etwas Besseres an die Stelle des Geleugneten zu
setzen – und das ist hier nicht geschehen.« –

		Der Sohn war durch dieses Argument der Mutter [bookmark: page286] offenbar in die Enge
getrieben. Gerland bemerkte, daß er die Brille abnahm und schnell
wieder aufsetzte.

		Polani nahm wieder das Wort. »Sie haben sehr recht!« – damit
wandte er sich an die Mutter. »Der Vorwurf unverantwortlichen
Leichtsinnes, ja der Gewissenlosigkeit trifft diesen Kämpfer. Er
hat großen Schaden angerichtet – Schaden, der nicht wieder gut zu
machen ist.«

		»Wieso? – das möchte ich bewiesen haben!« rief Fröschel außer
sich, und blitzte den ersten Geistlichen zornig mit seinen kleinen
Augen an.

		Über Polanis matte Haut flog ein rötlicher Schimmer, aber er
wahrte die Haltung. Gerland bewunderte im stillen seine
Selbstbeherrschung, wie er der flackernden Hitze des jungen Mannes
überlegene Gelassenheit entgegensetzte.

		»Gewiß muß eine solche Handlungsweise Schaden stiften – die
Gemüter verwirren – viele zum Zweifel verführen – und über unseren
Stand ganz falsche Ansichten hervorrufen. – Ich dächte, die Kirche
besäße der Feinde und Angreifer genug in unserer Zeit – müssen sich
auch noch aus ihrem eignen Schoße Angreifer erheben, die an ihrem
Bestande rütteln mit vermessenen Händen?«

		»Und wenn dieser Bestand nur ein Schein ist! – Sind wir
Geistliche dann nicht berufen, der Wahrheit die Ehre zu
geben?« –

		»Sie verkehren schon wieder das Thema, Herr Amtsbruder; die
Frage ist hier nicht, was soll ein Geistlicher thun, oder nicht
thun – sondern –«

		»Sondern?« –

		»Sondern, welche Verpflichtungen verletzt er – nicht als Diener
der Kirche allein – sondern, ganz allgemein, [bookmark: page287] als Mensch von Gewissen und
Zartgefühl – wenn er vor eine Gemeinde gläubiger Christen hintritt,
die seiner Seelsorge anvertraut ist, wenn er vor eine solche
Versammlung hintritt und durch seine Zweifel sie zum Zweifeln
herausfordert. Wiegt die Befriedigung, die ihm die Thatsache
bereiten mag, seine Ansicht an den Mann gebracht zu haben, wohl die
Beunruhigung der Gemüter auf, die ein solches Vorgehen des
Seelenhirten notwendig hervorbringen muß? – Kann er als Mensch, als
gewissenhafter Mensch, das verantworten? frage ich.« –

		Beistimmend zitierte die Mutter halblaut: »Es muß ja Ärgernis
kommen; doch wehe dem Menschen, durch welchen Ärgernis
kommt.« –

		»Dagegen, Mutter, halte ich dir ein anderes Wort des Heilandes:
Eure Rede sei: ja ja, nein nein – was darüber ist, das ist vom
Übel.– Welche Verpflichtung, welche Ordination, frage ich, kann
einen anständigen, ehrlichen Mann dazu zwingen, zu lügen – jawohl,
zu lügen, mit jedem Male zu lügen, wo er auf die Kanzel tritt –
wenn das nicht mehr sein Glaube ist, was zu bekennen ihm die Kirche
vorschreibt?«

		»Vielleicht die Bescheidenheit,« – fiel Polani ein – »die
allerdings häufig erst mit den Jahren kommt.« Ein ironisches
Lächeln zuckte über sein Gesicht. »Denn wer dürfte sich vermessen,
das was in Jahrhunderten bessere und weisere Männer, als wir sind,
an Glaubensschätzen angesammelt, als Lüge zu
bezeichnen?« –

		»Das ist es ja eben! – Wir plappern Sätze nach, die uns
oktroyiert worden sind – noch schlimmer, zwingen sie den Leuten
auf. Gedanken, die vor tausend und mehr [bookmark: page288] Jahren wertvoll gewesen
sein mögen – Ansichten, die unter fremdem Himmel, bei einer fremden
Rasse entstanden – in Jahrhunderten der Roheit – der –«

		»Moritz!« unterbrach ihn die Mutter in strengem Tone: »Wovon
sprichst du eigentlich? – Ich will nicht hoffen, daß dies deine
Ansichten über das Christentum sind!«

		»Mutter!« rief er gequält, »ich will eben nur sagen – ich meine
nur – viele von uns leiden Pein, entsetzliche Pein unter diesem
Zwange – dieser furchtbaren Kruste, die sich über alles gelegt hat.
– Ach, es ist Unsinn, darüber zu reden!« –

		Rote Flecken zeichneten sich auf seinen Backenknochen ab. Die
Mutter blickte ihm besorgt ins Gesicht, und wollte seinen Blick
fangen, wohl um ihm ein Zeichen zu geben.

		»Ich möchte Ihnen fast raten, lieber Amtsbruder,« begann Polani,
»aber nehmen Sie mir den Rat nicht übel – versuchen Sie einmal, die
christliche Lehre – die Bibel – unsere ganze religiöse Entwicklung,
historisch zu würdigen. Mit der kritischen Methode allein kommt man
nicht aus, oder vielmehr, man kommt zu schnell am Ende aller Dinge
an. Betrachten Sie einmal, ohne alle vorgefaßte Meinungen, den Gang
der Weltgeschichte, von der die christliche Epoche ja nur der
notwendige Abschluß ist. – Vergleichen Sie das Neue und Große, das
mit dem Christentum in die Welt gekommen, mit dem Größten und
Besten, das frühere Epochen hervorgebracht, halten Sie die Güter
des Glaubens gegen Wissenschaft, Philosophie und Kunst – und dann,
wenn Sie wirklich mit Ernst geprüft haben – dann, lieber
Amtsbruder, werden Sie sehr bald die – verzeihen Sie den Ausdruck –
etwas [bookmark: page289]
jugendlich excentrischen Ideen abstreifen, die Sie jetzt noch
hegen. Sie werden zu gefestigteren Anschauungen kommen, und niemand
wird sich mehr darüber freuen, als ich.«

		Die Mutter nickte dem ersten Geistlichen dankbar zu. Der
Diakonus schien etwas erwidern zu wollen, blickte auf die Mutter –
das Wort erstarb ihm auf der Zunge vor der energischen
Kopfbewegung, mit der sie ihm bedeutete, zu schweigen. Er starrte
fortan auf seinen Teller, tief verstimmt.

		* * *

		Gerland ging zeitig am Nachmittag fort; er hatte dem Vetter
versprochen, zum Abendessen wieder in Breitendorf zu sein.

		Als er Abschied nahm, schloß sich ihm der Diakonus an.

		Kaum war man draußen, so erklärte Fröschel: »Ich muß mit Ihnen
sprechen! – Haben Sie eine Stunde Zeit übrig für mich?«

		»Ich habe einen Wagen hier und wollte nach Hause.«

		»Schicken Sie doch, bitte, den Wagen voraus – thun Sie mir den
Gefallen. Wir gehen ein Stück Wegs zusammen; – geht das nicht?«

		Gerland erklärte sich mit dem Vorschlage einverstanden.

		Bald hatten sie den Ort hinter sich; auf der hartgefrorenen
Straße schritten sie hinter dem Bauerwägelchen drein, das langsam
bergan rollte.

		Der Sturm vom Tage zuvor hatte den Bäumen die Schneelast
abgestiebt; schwarzgrün ragten die Wälder aus der weißschimmernden
Fläche auf, in der Ferne in bläuliche [bookmark: page290] Tinten übergehend, bis zum
matten Tone angelaufenen Stahles; darüber ein klarer
Winternachmittagshimmel, milchfarben, im Westen zu orangefarbenem
Rande abgetönt. –

		›Jetzt wird es kommen,‹ dachte Gerland bei sich, als sie an den
letzten Häusern vorbeigeschritten waren und Fröschel mit dem Putzen
seiner beschlagenen Brillengläser endlich ein Ende gefunden
hatte.

		Aber immer noch ein paar Hundert Schritte gingen sie schweigend
nebeneinander her, bis Fröschel abrupt bemerkte:

		»Ist dieser Polani nicht ein abscheulicher Heuchler?«

		Gerland blickte den Sprecher verdutzt an. »Das heißt, – das ist
doch allzu hart geurteilt!«

		»Ist es vielleicht keine Heuchelei, eine Sache, über deren
Nichtigkeit man innerlich völlig im klaren ist, mit Aufwand von
soviel sittlichem Pathos verteidigen? Haben Sie unsere
Tischunterhaltung heute nicht mit angehört? Mir kam es so vor, als
lauschten Sie zu uns herüber.«

		»Allerdings – ich will nicht leugnen, daß ich einiges
aufgeschnappt habe.«

		»Nun, und da sind Sie noch nicht hinter das wahre Wesen dieses
Herrn gekommen? Ich hätte Sie für einen besseren Psychologen
gehalten. – Übrigens, daß ich Ihnen nicht unrecht thue, Polani ist
ein feinerer Heuchler als die meisten von uns – raffinierter und
schwerer zu durchschauen.«

		»Ich glaube, Fröschel, Sie sind persönlich gegen ihn
eingenommen.«

		»Nein! – Ich hatte einstmals sogar eine sehr hohe [bookmark: page291] Meinung von
Polani. Wissen Sie, daß es dem Menschen gelungen ist, mich anfangs
völlig zu überrumpeln? Als ich vorm Jahre hier eintrat, erwartete
ich in dem ersten Geistlichen einen vom gewöhnlichen Schlage
vorzufinden. Ich war angenehm überrascht – das kann ich nicht
leugnen – als dieser Mann vor mich trat. Er imponierte mir in
gewisser Beziehung durch seine Formen, seine Sicherheit, seine
Bildung, deren Grenzen ich damals noch nicht erkannte. Sein
Bücherbrett stellte er mir sofort zur Verfügung – womit er mein
Herz vollends gewann. – Von seinen Forschungen über den
Jesuitenorden erzählte er mir natürlich. Und hier und da ließ er
mir im vertraulichen Gespräche durchblicken, daß auch für ihn die
Welt nicht in sechs Tagen geschaffen sei, und daß man die Augustana
am Ende nicht ganz wörtlich zu nehmen brauche. Aber alles das nur
zwischen den Zeilen zu lesen – verstehen Sie! – Polani wird sich
nie kompromittieren. – Ich beging eine große Dummheit; durch seinen
Pseudoliberalismus ließ ich mich zu Geständnissen verlocken. Sprach
sehr offen – enthüllte meine letzten Ansichten. Und sehen Sie,
Gerland, das vertrug er nicht – auf einmal nahm er eine ganz
veränderte Miene an, meinte, das schicke sich nicht – kurz –
steckte den ersten Geistlichen heraus. – Wenn es etwas auf der Welt
giebt, das ich nicht vertragen kann, das mir von Grund der Seele
zuwider ist, so ist es solches Hinter-dem-Berge-halten, dieses
Nicht-Fleisch-nicht-Fisch-sein, diese weibische, blutarme
Ängstlichkeit – diese zweideutige, finassierende Spitzfindigkeit.
– – Da ist mir doch jeder vierschrötige Landpastor am kleinen
Finger lieber, der seinen Bauern die Geschichte von Bileams Esel in
aller [bookmark: page292]
Ruhe vorerzählt, ohne Bedenken. Aber eine solche tief innerliche
Verlogenheit, die auch noch mit ihrer Abgelecktheit prunken will,
das ist doch die ekelhafteste Entartung, zu der es unsereiner
bringen kann. – Seien wir doch wenigstens ehrlich, wenn wir
untereinander sind. Unsere Amts-Vorgänger, die alten Auguren, waren
andere Kerle als wir; ihr Lachen stünde uns besser zu Gesichte, als
diese aufgeblasene Wichtigthuerei, die das Armesündergefühl doch
nicht wegzuheucheln vermag.«

		»Sie scheinen eine geringe Meinung von unserem Stande zu
haben.«

		»Die habe ich allerdings! – Übrigens denken Sie nicht, ich sei
hochmütig; ich bilde mir nicht ein, besser zu sein, als die
anderen. Ganz und gar nicht! Nur empfinde ich die Schmach stärker,
die darin liegt, einer Sache zu dienen, deren Hohlheit man
durchschaut hat.«

		»Und diese schmeichelhafte Meinung haben Sie natürlich auch von
mir.«

		»Gerland – ich will Ihnen etwas sagen – Sie sind mir in gewisser
Beziehung eine Ausnahme; Sie besitzen wissenschaftliche Bildung und
– Sie sind ein Mensch, der nachdenkt. – Schon dadurch fielen Sie
mir unter den Amtsbrüdern auf. Doch schließlich, Bildung und
Nachdenken teilen Sie mit Polani – aber sehen Sie, Sie haben noch
etwas Besonderes vor uns voraus – Sie sind illusionsfähig – haben
sich eine gewisse Herzenswärme gewahrt, die Sie über den großen Riß
hinwegträgt, der nun einmal durch unser aller Weltanschauung geht.
Das fehlt mir, und das kann ich mir nicht geben. Ich beneide Sie.
Ja, wahrhaftig, ich beneide Sie, Gerland!« [bookmark: page293]

		»Sie sagen, Ihnen fehlten diese Eigenschaften, die Sie bei mir
konstatieren zu können glauben. Aber ich bitte Sie, mein Freund,
wenn Sie diesen Mangel zugeben, so ist damit doch eigentlich schon
der erste Schritt zur Besserung gethan. – Sie werden sich mit der
Zeit zur Freude am Berufe durchringen; bei Ihrem ernsten Streben
bin ich davon überzeugt.«

		»Nein, das ist kein Unterschied der Auffassung; das ist im
letzten Grunde vielleicht ein Unterschied der Temperamente. Ihr
Blut muß anders zusammengesetzt sein, als das meine. Sie besitzen
die Fähigkeit zu hoffen und zu glauben; ich muß alles untersuchen,
kritisieren und zersetzen. In meinem Charakter fehlen die positiven
Seiten. – Sie sind wohl gar nicht imstande, sich in einen solchen
Zustand hineinzudenken.«

		»Lieber Freund! Sagen Sie mir nur das Eine – wie sind Sie
eigentlich unter die Theologen geraten?«

		Fröschel hielt im Gehen inne, stemmte die Hände in die Seiten
und lachte gerade heraus.

		»Warum lachen Sie?«

		»Ich lache darüber, wie Sie es ahnungslos verstanden haben, das
Tragische in meinem Leben in einem kleinen Satze
auszudrücken. – Wie bin ich unter die Theologen gekommen? – Ein
Mensch, wie ich, Theologe! – Klingt das nicht fast wie ein
schlechter Witz? – Theologe! – Wo einer gesättigt sein muß mit
Positivismus. Ich bin auf den breiten Gewässern christlicher
Scholastik wie ein Fahrzeug mit zu wenig Ballast – ich kann nicht
schwimmen und auch nicht untergehen. – Wie soll ein Mensch, wie
ich, erbaulich reden können – wie soll ich Begeisterung [bookmark: page294] erwecken,
Tröstung spenden, Sicherheit geben? Es liegt so etwas
Entwürdigendes in der Heuchelei; Sonntag um Sonntag hintreten zu
müssen und ein Symbol aufsagen, das für mich nichts ist, als
wertlose Kompilation antiquierter Formeln – und dabei immer die
Miene machen, als sei man von der Wahrheit und Heiligkeit dieser
Sätze durchdrungen. – Auf der Kanzel fühle ich mich wie ein armer
Sünder. Mir ist die salbungsvolle Aufgeblasenheit von Natur
versagt, die, wo sie selbst nichts denkt und fühlt, mit der
Ornamentik der Phrase das Manko zu verdecken versteht. Ich könnte
mir nicht erbärmlicher und lächerlicher vorkommen, wenn ich dazu
verdammt wäre, falschen Schmuck oder künstliche Blumen
herzustellen. Mein Gewissen verklagt mich auf Schritt und Tritt.
Ich zittere vor dem Augenblick, wo mich ein Sterbender auf Ehre und
Gewissen fragen könnte, ob ich denn selbst an das ewige Leben
glaube, dessen Versicherung ich ihm mit Brot und Wein gebe. –
Verstehen Sie, Gerland, welch ein elender Zustand das ist? Ist es
nicht geradezu verbrecherisch – ist es nicht das Vergehen wider den
Geist?«

		»Lieber Fröschel hätten Sie denn alles das nicht besser bedacht,
ehe Sie diesen, Beruf wählten?«

		»Beruf wählen? – Gut gesagt! Sie könnten mich mit gleichem Recht
damit trösten, mein Bester, warum waren Sie auch so dumm, geboren
zu werden. – Gerland, so wie der Mensch ins Leben kommt, ohne
seinen Wunsch und Willen, bedingt durch tausend Umstände und
Zufälle, vorbestimmt und belastet – sehen Sie, Gerland, ebenso bin
ich zu dem Berufe des Geistlichen gekommen. – – Vieles könne
ich Ihnen darüber erzählen – eine ganze [bookmark: page295] Leidensgeschichte – eine
Geschichte geistiger Vergewaltigung – aber ich will mich kurz
fassen:

		»Mein Vater muß ein merkwürdiger Kopf gewesen sein, nach allem,
was ich über ihn gehört habe, und den wenigen Schriftlichkeiten,
die von ihm übrig sind. Sie wissen wohl, daß er
Gymnasial-Oberlehrer war. Die Welt hat nicht viel von ihm wissen
wollen – er galt ihr als ein unzufriedener, menschenscheuer,
eingebildeter Grübler. Seinen Kollegen war er ein unsympathischer
Sonderling. – Ich hege nichts destoweniger eine wehmütige Verehrung
für den Mann – ich glaube, er war sehr unglücklich, sein Geschick
war dem meinen nicht unähnlich. Ich weiß, daß er Unsägliches
gelitten hat, unter geistiger Bevormundung von seiten derer, die er
am meisten liebte. – Was ich selbst in gleicher Lage leide, weiß
ich nur zu gut!

		»Sie scheinen mich nicht ganz zu verstehen; ich werde mich
erklären.

		»Sie kennen meine Mutter. Sie ist eine kluge Frau – eine
geistvolle Frau sogar – ich verehre sie – ich liebe sie über alles
in der Welt – und das ist keine Redensart. Aber sehen Sie, Gerland,
wie sie meine beste Freundin, so ist sie auch meine Feindin.
Orthodox bis in die Knochen. Hier liegt der tiefe, unüberbrückbare
Gegensatz zwischen uns, der dadurch natürlich verschärft wird, daß
ich Priester bin. – Sie ist klug, sagte ich Ihnen, und für eine
Frau hat sie erstaunlich viel gelernt und gelesen, und doch ist sie
über die letzten Vorurteile nicht hinausgekommen. Mit verblendeter
Energie hängt sie sich an diese Vorurteile. Nur eine Frau bringt
das Kunststück fertig, mit gutem Gewissen Aufklärung und starren
Glauben [bookmark: page296] in sich zu vereinigen. Mit engherziger
Beschränktheit hält sie am letzten Buchstaben des Dogmas fest. Und
dabei kann ich Ihnen versichern, giebt es wenig Dinge, die sie
nicht zu begreifen vermöchte. Aber in ihrem Verstehen giebt es
irgendwo eine Schranke, über die sie nicht hinweg kann, vielleicht
nicht hinweg will. – Sehen Sie, Gerland, das ist der dunkle Punkt
zwischen mir und ihr, und der ist es, wie ich vermute, auch
zwischen ihr und meinem Vater gewesen. – Früher haben wir uns oft
gestritten, meine Mutter und ich – streiten ist ein viel zu mattes
Wort dafür – – jetzt kommt das selten noch vor, aber der
Gegensatz ist darum nicht vermindert. – Glauben Sie mir, meine
Mutter, die äußerlich so ruhige, abgeklärte Frau, hat ihre
Leidenschaft: die Religion. Sie ist religiös bis zum Fanatismus.
Nichts wird sie erweichen; nicht Argumente, nicht Erlebnisse. Sie
hat Schweres durchgefochten mit meinem Vater. Die Religion hat
diesen beiden Menschen, die sich liebten, das Zusammenleben
verbittert – hat sie einander entfremdet. Selbst diese trübe
Erfahrung vermochte nicht, sie zu belehren, oder ihren Eifer zu
dämpfen. Daß mein Vater ungläubig gestorben, daß es ihr nicht
gelungen, ihn zu bekehren, nagt noch jetzt an ihrer Seele. Nun soll
ich die Enttäuschung gut machen, die sie an ihm erlebt. – Ja, Sie
mögen lächeln, aber es ist so – ich sollte zum Opfer gebracht
werden – ich sollte den Himmel versöhnen. Die Frauen bleiben eben
doch dieselben zu allen Zeiten. Lebten wir noch im Mittelalter und
glaubten an Askese und Werkgerechtigkeit, meine Mutter hätte mich
sicherlich dem Kloster dargebracht, in
majorem gloriam domini. Aber da meine Mutter evangelisch ist,
[bookmark: page297]
fanatische Protestantin sogar, so kannte sie keinen brennenderen
Wunsch, als daß der Sohn ein großes Licht ihrer Kirche werden
möchte, und darauf los also bin ich von frühester Jugend an
dressiert worden. Ich bin in orthodoxer Zimmerluft aufgewachsen,
gefüttert mit positivem Christentum. Und wie merkwürdig das
Resultat dieser Erziehung ausgefallen, das wissen Sie. Das gerade
Gegenteil von dem, was sie gewollt, hat meine Mutter erreicht. Die
Ungereimtheiten unseres Glaubenssystems fielen mir schon frühzeitig
auf; bereits als Gymnasiast war ich arger Häretiker, und habe
meiner Mutter manche Nuß zu knacken gegeben, mit verfänglichen
Fragen und frühreifen Zweifeln. Ob das die Art meines Vaters ist,
die da durchschlägt? – Ich bilde mir manchmal ein, ihm verzweifelt
ähnlich zu sein. – Und sehen Sie, so sorgfältig ich auch gehütet
wurde, es sind eben doch die Spuren einer anderen Weltanschauung in
mich hineingetragen worden – und, wie es scheint, haben sie einen
günstigen Boden vorgefunden. Meine Mutter hat es nicht hindern
können – unter ihren Augen und Händen bin ich das geworden, was ich
bin. Sie sieht das auch jetzt selbst ein und nimmt ihre Stellung
dazu – sucht mich zu widerlegen, so gut sie kann, und wartet im
übrigen. Mit der Zeit, denkt sie, kommt er doch herum. Ich glaube
auch, daß sie für mich betet. Daß sie viel um meinetwillen leidet,
weiß ich – aber, kann ich es ändern? Kann ich einen Glauben in mir
hervorzaubern, der nicht in mir gewachsen ist? – Und nebenbei ist
sie auch nicht unthätig; durch tausend Kleinigkeiten sucht sie mich
zu beeinflussen, mich mürbe zu machen. Bald spielt sie mir ein
sogenanntes gutes Buch in die Hand – [bookmark: page298] ein positives, Sie verstehen – ihre
Gespräche mit mir haben alle einen bestimmten Zweck, der wie ein
Leitmotiv durch alles hindurchklingt – mich zu bekehren. Sie ist
eine Virtuosin darin, alles und jedes auf diese Moral zuzuspitzen.
Sie ist eine kluge Frau, wiederhole ich Ihnen, Gerland, doch diese
eine einfache Thatsache kann sie nicht begreifen – will sie nicht
begreifen, daß man sich zum Glauben nicht zwingen kann. Und so
drehen wir uns um einander herum, in einem circulus vitiosus, und thun uns unendlich viel Schmerz
an. Jedes Ereignis unseres Lebens, jede Person, mit der wir in
Berührung kommen, sieht sich meine Mutter daraufhin an, wie sie sie
nutzbar machen könnte, mich nach dieser bestimmten Richtung hin zu
beeinflussen. Sie werden es mir nicht glauben, Gerland, auch Sie
hat meine Mutter mir gegenüber ausgespielt. Sie hat mir den Pfarrer
Gerland von Breitendorf hingestellt als Beispiel dafür, wie man
wissenschaftlich gebildet und doch ein positiver Christ sein könne.
Und von Polanis Einfluß auf mich erhofft sie ganz
Außerordentliches. Daß er nicht aufrichtig sei, will sie nicht
gelten lassen. So trübt diese fixe Idee selbst ihre
Menschenkenntnis. Polani soll mich missionieren; heute Mittag haben
Sie ein Pröbchen davon erlebt. Sehen Sie, so bin ich umstellt von
allen Seiten, und das schwerste für mich ist, daß es nicht
Feindschaft ist, die mir solche Netze stellt, sondern Liebe –
blinde Liebe, die nicht versteht, welche Qualen sie bereitet. Sehen
Sie, Gerland, daß ist die entsetzliche geistige Bevormundung, unter
der ich lebe.« –

		Eine längere Pause entstand. Beide Männer marschierten im
Gleichtakt auf der Landstraße weiter, dann [bookmark: page299] meinte Gerland: »Eins,
lieber Freund, ist mir immer noch nicht klar geworden: Wie ist es
möglich, daß Sie sich dieser Bevormundung, wie Sie es selbst
nennen, nicht haben entziehen können?«

		»Ja, es ist beschämend für mich, aber es ist so; ich habe nicht
die Kraft – nicht den Mut dazu gefunden. Jeder Mensch, glaube ich,
sollte zunächst seine Eltern überwinden, so oder so – in Güte, wenn
es geht, wenn nicht, muß er den Mut der Rücksichtslosigkeit finden.
Es ist ja schließlich weiter nichts als Notwehr. Und wenn sie es
noch so gut zu meinen glauben – die Alten; was uns not thut, können
sie ja nicht verstehen. Man muß sich losreißen – freimachen und das
beizeiten. Ich habe diesen wichtigsten Schritt versäumt. Meine
Mutter hielt mich fest mit tausend Fäden der Liebe. Ich bin
unbeholfen und unpraktisch, kann mich in Dingen des gewöhnlichen
Lebens nicht aus fünf Birken herausfinden – vielleicht hat meine
Mutter diese Eigenschaften in mir begünstigt, um mich länger am
Schürzenbande zu halten. – Sie haben ganz recht; irgend einmal
mußte ich mich emanzipieren, irgend einmal mußte der Schritt gethan
werden. Damals, als ich das Gymnasium verließ, wäre wohl der
richtige Moment gewesen. Da mußte ich mein Leben selbst bestimmen,
mußte mir einen Beruf wählen nach meinem Herzen und Geschmack.
Jurisprudenz, Medizin, selbst Philologie – alles wäre besser
gewesen, als gerade das theologische Studium. Aber sie wußte mich
so sanft hinüber zu leiten, wußte es als so selbstverständlich
hinzustellen, daß ich Prediger würde, daß ich Thor den
Seelenverkauf gar nicht merkte. Und wahrend des Studiums, [bookmark: page300] wo ich mir
mehr und mehr der Zwangsjacke bewußt wurde, die ich mir hatte
überziehen lassen, war sie stets wachsam, stets um mich –
beschwichtigend und meine Bedenken einlullend. Und wenn ich mich
gelegentlich aufbäumte, wenn die Kathedertheologie allzu harte
Opfer von meinem logischen Denken verlangte, da war sie schnell zur
Hand, mich auf das zukünftige Amt zu vertrösten. Da sollte alles
gut werden. Statt des trockenen Einpaukens wissenschaftlicher
Materie, würde ich da Religion erleben. Was hat sie mir nicht alles
für lockende Bilder vorgegaukelt: die Freude an Amt und Stellung,
die Arbeit an den Gemütern, die Gewinnung von Seelen für das Reich
Gottes, die hohen ethischen und kulturellen Aufgaben der Kirche in
unserer Zeit.

		»Alles das, mein Freund, hört sich so schön an, und schließlich
sind es doch nur Phrasen für den, dem die treibende Kraft des
Glaubens fehlt. – Aber das sollte ich erst erfahren, als ich im
Amte war – nun es zu spät ist.

		»Sehen Sie, so ist es meiner Mutter gelungen, mich aus der
großen, weiten Lebensströmung, die vor mir lag, hineinzutreiben in
das enge stagnierende Wasser des Kirchentums. Was soll ich im
Priesteramte? Ich bin kein Menschenfischer – mir fehlt die
Begeisterung, die Liebe, die Freudigkeit. – Ich hasse mein Amt, es
lastet auf mir mit Centnerschwere. – Können Sie verstehen, Gerland,
welch ein verzweifelter Zustand das ist?« –

		»Ja, ich verstehe das, lieber Fröschel! – Und soll ich Ihnen
meine Meinung frei heraus sagen?«

		»Ja, thun Sie das!« [bookmark: page301]

		»Es ist hohe Zeit für Sie, daß Sie sich retten.«

		»Ich soll mich freimachen?«

		»Allerdings!«

		»Und – wie – das?«

		»Ich glaube, es giebt nur einen Weg für Sie – lieber
Fröschel.«

		»Das Amt quittieren?«

		»Ja!«

		»Denken Sie, daß ich das nicht selbst hundertfach bei mir
erwogen hätte, Gerland?«

		»Sie dürfen nicht länger zaudern, lieber Freund.«

		»Es ist zu schwer, Gerland – es ist zu schwer! Ich finde den Mut
nicht dazu. – Wenn es sich nur darum handelte, ein Abschiedsgesuch
zu schreiben, das wäre ja schnell gethan. Aber bedenken Sie, wie
soll ich meiner Mutter die Notwendigkeit klar machen. Ich wage gar
nicht auszudenken, was sie thun könnte; – wie sie das aufnehmen
würde, wenn ich vor sie hinträte und sagte: Mutter, ich ertrage
diesen Zustand nicht länger, gieb mich frei, laß mich meinen eignen
Weg wählen; der, den du mir vorgezeichnet, war verfehlt. Was würde
das anderes bedeuten, als ihr sagen: Deine gesamte Lebensarbeit war
umsonst. – Das wage ich ihr nicht zu eröffnen, Gerland. Nennen Sie
mich feige – aber – ich bringe es nicht übers Herz.«

		»Nun und wenn sich nun ein anderer bereit fände, es zu
thun.«

		»Wie meinen Sie das?«

		»Ihrer Mutter das auseinander zu setzen.«

		»Wer würde dieser andere sein?« [bookmark: page302]

		»Ich! – Wenn Sie mich einer solchen Mission für würdig
erachten.«

		»Gerland!«

		Beide waren gleichzeitig stehen geblieben. Noch war es nicht so
dunkel, daß nicht einer die Züge des anderen hätte erkennen
können.

		Es arbeitete in Fröschels Mienen, wie von Rührung, Gerland ward
es feierlich zu Mute, als jener seine Hand ergriff und mit
halbersticktcr Stimme hastig etwas von Dank hervorstieß.

		»Und – wann – wollen Sie's thun?«

		»Sofort, wenn es sein kann. Ein solcher Entschluß darf nicht
kalt werden.«

		Gerland rief den Wagen an, der noch immer vor ihnen herfuhr; er
möge nach Breitendorf zurückkehren, sagte er dem Bauer, für heute
brauche er seine Dienste nicht mehr.

		Dann gingen sie den Weg, den sie eben gekommen, wieder
zurück.

		»Willst du mit meiner Mutter allein sprechen, Gerland?« – Das
»du« hatte sich ganz von selbst, wie etwas Notwendiges zwischen
ihnen eingefunden.

		»Das mußt du entscheiden.«

		»Ich werde im Nebenzimmer sein.« –

		Lange Pause.

		Gewichtiger als vorher ertönten die Schritte der beiden Männer
durch die abendliche Dunkelheit. Vor ihnen erglänzten schon die
Lichter von Annenbad, dessen ersten Häusern sie sich nahten.

		Dann in weicherem Tone, als gewöhnlich, sagte der Diakonus:
»Eins laß nicht außer acht, bei dem, was du [bookmark: page303] vorhast, lieber Freund, daß
mich meine Mutter sehr liebt. Teile es ihr schonend mit.«

		»Dessen kannst du versichert sein.«

		Erneuter Händedruck. –

		Von da ab schritten sie schweigsam bis vor die Thür des Hauses,
wo Frau Oberlehrer Fröschel wohnte. Gerland fühlte sich wundersam
gehoben und auch wieder beunruhigt in dem Gefühle, etwas Großes und
Ungewöhnliches vorzuhaben.

		»Sie ist zu Haus!« flüsterte der Diakonus dem Freunde zu, als
sie ins Vorzimmer getreten waren.

		Eine Thür öffnete sich. Es war die Mutter, den ergrauten
Scheitel hell von der erhobenen Lampe beleuchtet.

		»Bist du es, Moritz?«

		»Jawohl, Mutter! – Und hier ist auch Pfarrer Gerland. – Er hat
mit dir zu sprechen.« – Damit schritt er an der Mutter vorbei nach
seinem Zimmer.

		In den Zügen der Matrone malte sich Staunen; sie bat, der Herr
Pastor möge eintreten.

		Gerland hatte das, was er sagen wollte, im Kopfe fertig.

		Die Mutter setzte sich ihm gegenüber und blickte ihn forschend
an. Ein Neues Testament lag aufgeschlagen auf dem Tische. Die Frau
konnte ein kurzes, nervöses Zwinkern ihrer Augenlider nicht
unterdrücken. Im Nebenzimmer hörte man den Diakonus, der hastig auf
und ab ging.

		Gerland begann seinem Plane gemäß von der Amtsentlassung des
Pfarrers Kämpfer zu sprechen – an das Tischgespräch anknüpfend. Er
meinte, der Fall Kämpfer sei nur ein Symptom, das auf einen
allgemeinen fehlerhaften Zustand hinweise. Die Kirche, die sich in
unseliger [bookmark: page304]
Weise mit der Staatsgewalt verquickt habe, majorisiere die
religiöse Überzeugung vieler Laien und auch Theologen. Kämpfer habe
im geheimen manchen Gesinnungsgenossen unter den Amtsbrüdern, und
es würde besser um Kirche und Christentum bestellt sein, wenn alle
den Mut der Ehrlichkeit fänden, der jenem seine Stelle
gekostet. –

		Noch sprach er ganz im allgemeinen, ohne den eigentlichen Zweck
seiner Worte anzudeuten. Er hoffte sie zur Aussprache zu bewegen,
sie sollte eine Ansicht äußern – ihm widersprechen – dann würde es
ihm leichter werden, das Gespräch dahin zu bringen, wo er es haben
wollte.

		Aber die Frau ließ ihn reden; ihre grauen, gleich denen des
Sohnes tief unter der Stirn verborgenen Augen, fixierten ihn
scharf, voll Mißtrauen – sie mochte das Manöver durchschauen.

		Im Nebenzimmer ertönten immer noch die unruhigen Schritte; fast
klang es, als mahnten und drängten sie. Nervöse Hast überkam den
jungen Geistlichen, und nach ziemlich plumpem Übergange sprach er
der Mutter plötzlich von dem Sohne und seinem Widerwillen gegen den
geistlichen Beruf.

		Das Mienenspiel der Frau veränderte sich, ihre Augen wanderten,
sie strich mit der wachsbleichen, mageren Hand über die gehäkelte
Decke vor sich auf dem Tische.

		Gerland floß die Rede, jetzt, wo er zum Zwecke sprach, freier
von der Zunge; er benutzte vieles von dem, was noch von Fröschels
eigenen Worten frisch in seinem Gedächtnisse war.

		Auch jetzt unterbrach ihn die Mutter nicht; sie saß mit
gefalteten Händen da, den Kopf ein wenig gesenkt. Gerland [bookmark: page305] bemerkte, daß
sie sehr bleich sei. Nebenan war es still geworden. Der Sprecher
begann sich an den eignen Worten zu erwärmen. Er glaubte Eindruck
zu machen; er war durchdrungen von dem Gefühle, die Sache der
Wahrheit und Gerechtigkeit zu verfechten.

		»Glauben Sie denn nicht, Frau Oberlehrer,« fragte Gerland – und
suchte seiner Stimme den angenehmsten Ton zu verleihen – »daß Ihr
Sohn sich glücklicher fühlen würde, wenn er sich befreite von einem
Amte, das ihn täglich und stündlich zur Zweideutigkeit und
Unwahrhaftigkeit zwingt? Und Sie selbst, meine ich, konnten doch
auch an einem solchen Zustande keinen Gefallen finden, der Ihrem
Sohne die drückendsten Überzeugungsopfer auferlegt – der ihn zu
Kompromissen treibt. Dem Reiche Gottes ist damit sicherlich nicht
gedient. In der Offenbarung heißt es: ›Ich weiß deine Werke, daß du
weder kalt noch warm bist. Ach, daß du kalt oder warm wärest. Weil
du aber lau bist, und weder kalt noch warm, werde ich dich
ausspeien aus meinem Munde.‹« –

		»Herr Pastor!« unterbrach ihn die Matrone plötzlich. »Sie
treiben Mißbrauch mit dem Worte Gottes.« –

		Gerland sah ein gänzlich verändertes Gesicht vor sich; ihr Auge
flammte zornig.

		»Wieso?« stammelte der Geistliche überrascht.

		»Jawohl! – Es ist hohe Zeit, daß ich Sie an Ihre Stellung
erinnere. Die Art, wie Sie von dem geistlichen Berufe sprechen, ist
empörend.«

		»Verzeihen Sie – Frau Oberlehrer – aber um mich handelt es sich
doch hier gar nicht.«

		»Sie nehmen die Partei meines Sohnes; Sie wollen, [bookmark: page306] er soll den
Beruf aufgeben, der ihm von Gott zugewiesen ist – der größte, der
edelste Beruf, den es giebt. Welche Motive Sie dazu treiben, meinem
Sohne die Brücke zu treten, das weiß ich nicht. Jedenfalls ist es
schlimm, daß Geistliche so gering von ihrem Stande denken.«

		»Ich kann Ihnen versichern, Frau Oberlehrer, daß ich sehr hoch
von meinem Berufe denke – daß ich für meine Person, um keinen Preis
der Welt, den Talar ablegen möchte – aber –«

		»Aber meinen Sohn, den verführen Sie dazu – nicht wahr?«

		»Frau Oberlehrer – ich weiß wirklich nicht –« Gerland stand
ratlos vor einer Gereiztheit, die das sonst so gemessene,
würdevolle Wesen dieser Frau in sein gerades Gegenteil verkehrt
hatte.

		»Sie sind noch sehr jung, Herr Pastor,« sagte sie, »und auch
mein Sohn ist jung. Ihnen beiden fehlen die Erfahrungen – die
inneren Erlebnisse – die man nur durch langjähriges Gebetsleben und
Ringen erwirbt. Es hängt nicht alles vom Einzelwillen ab, wie die
Jugend meint; Gott führt uns und stellt uns auf unseren Posten.
Merkwürdig genug, daß ich einen Geistlichen darauf hinweisen muß,
daß es eine Berufung und eine Erleuchtung giebt. Wir sind nichts
aus eigener Kraft; verderbt und in Sünden befangen von Jugend an
sind wir, und nur die Gnade Gottes kann uns befreien. Wenn auch die
jetzige Zeit diesen Grundsatz umstoßen will; er bleibt
nichtsdestoweniger der Kernpunkt des Evangeliums. – Wir haben nicht
das Recht dazu, wir elenden Menschen, unseren Leib und unseren
Geist als unser ausschließliches Eigentum zu betrachten, und [bookmark: page307] mit uns
selbst zu schalten und zu walten, wie es uns beliebt. Unser Leben
ist das Pfund, mit dem wir zu wuchern haben.« –

		»Frau Oberlehrer,« unterbrach sie Gerland, »es ist mir nie
beigekommen, das zu bestreiten.« –

		»Sie haben sich unterfangen, zu behaupten, mein Sohn sei seiner
Veranlagung nach nicht zum Geistlichen berufen. Einmal erkläre ich,
daß niemandem ein solches Urteil zukommt; ich denke, wenn jemand
meinen Sohn kennt, so bin ich es doch wohl, die Mutter! Ferner –
kennen Sie denn die Wege, die der Herr meinen Sohn noch leiten
wird? Wollen Sie unserem Herrgott ins Handwerk pfuschen? – Der,
welcher zu dem Gichtbrüchigen gesprochen: ›Stehe auf und wandle!‹,
wird am Ende auch noch Mittel und Wege finden, mein Kind zu sich zu
führen.« –

		»Ich weiß nicht, ob das im Sinne unseres Herrn und Meisters
ist!« – begann Gerland. »Evangelisch ist eine solche Auffassung
jedenfalls nicht; dann kämen wir zur Gnadenwahl. Ob er sich zum
Priesteramte berufen fühlt, darüber muß schließlich der Erwachsene
selbst urteilen dürfen. Der Herr will keinen Zwang und keine
Vergewaltigung in geistigen Dingen. Das Wesen des Evangeliums ist
Freiheit. –«

		»Das Wesen des Evangeliums ist der Glaube an Jesum Christum, den
Sohn Gottes!« – rief sie außer sich. »Und den Glauben habt ihr
jungen Leute verloren. Euer Wesen ist Überhebung. – Die Demut fehlt
euch – die Zerknirschung. – Ihr wollt euch nicht leiten lassen –
wollt selbst euer Leben bestimmen. – Das ist der Geist [bookmark: page308] der Auflehnung –
der Geist der Negation – der keine Autorität mehr anerkennt, weder
die Gottes, noch die der Eltern. – Wie können Sie von Zwang und
Vergewaltigung sprechen? – Ich weiß, was meinem Sohne not thut –
ich allein weiß es.« –

		Sie stand jetzt aufrecht vor Gerland und sprach mit zitternder,
aber laut vernehmbarer Stimme:

		»Mein Sohn ist mündig; nach den Gesetzen kann er thun, was er
will. Aber ich erkläre ein für allemal, mit dem Augenblicke, wo er
seinen Beruf verläßt, trenne ich mich von ihm, und keine
Einmischung Fremder wird daran etwas ändern.«

		Inzwischen war der Diakonus hinter ihr eingetreten. Er sah noch
bleicher aus, als gewöhnlich und kam sofort auf Gerland zu. »Laß,
Gerland – laß! – Es ist unnütz. – Mutter, errege dich nicht! Pastor
Gerland ist gänzlich unschuldig, mach' ihm keine
Vorwürfe.« –

		Er drängte Gerland, der kaum wußte, wie ihm geschah, zum
Gehen.

		Als sie draußen standen, sagte der Diakonus: »Wir haben eine
große Thorheit begangen, Gerland. Ich mußte das vorher wissen – mir
kann niemand helfen. Du hast dein möglichstes gethan. – Ich danke
dir. Meine Mutter wird nichts belehren – vielleicht Thatsachen
allein. – Lebewohl, Gerland – ich danke dir!« –
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