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		I.

		Eine Stimmung unzufriedener Zerfahrenheit war über Gerland
gekommen, – ein Erfolg seines letzten Besuches in Annenbad.

		Ihm war zu Mute wie einem Menschen, der das Haus des Nachbars
brennen sieht und weiß, daß seine eigene Behausung mit Stroh
gedeckt ist. Das altbewährte Mittel, in angestrengter Thätigkeit
die Zweifel zu ersäufen, wollte diesmal nicht recht verfangen. Es
war etwas wie ein Reif auf seine Freudigkeit gefallen; mitten in
einer Amtshandlung begegnete es ihm, daß er den tollen Wunsch in
sich aufsteigen fühlte, laut aufzulachen. Am schlimmsten stand es
mit dem Gebet, er konnte es zu keiner Inbrunst, keiner unbefangenen
Hingabe bringen. Die Flamme des Opfers schwelte am Boden hin, als
halte sie ein feindlicher Wind danieder.

		Und seine Freude am Konfirmationsunterricht war in das gerade
Gegenteil umgeschlagen. Die Vorbereitung der Hauptstücke führte ihn
auf tausend Fragen und Zweifel; [bookmark: page6] Symbole, die ihm bisher heilig in der Ehrwürdigkeit
ihres grauen Alters gewesen waren, sahen ihn auf einmal in heller
Tagesbeleuchtung mit befremdend nüchternen Zügen an. –

		Über Kleinigkeiten stolperte er und blieb an einem Worte, einer
Wendung im Bibeltext oder Katechismus hängen, über die er früher
glatt hinweggelesen hatte.

		Mit der naiv freudigen Hingabe an den Stoff war es zu Ende; es
gab ein Aufdruseln und Wiederzusammenflicken – eine Arbeit, bei der
mehr Maschen fielen, als aufgenommen wurden.

		Ganz anders trat er jetzt vor die Kinder, nicht mehr frei und
freudig, sondern mit dem Gefühle schwerer Verantwortung belastet.
Er wollte nicht, daß die jungen Seelen etwas einbüßen sollten, sie
durften es nicht empfinden, daß er ein anderer geworden war; nach
wie vor wollte er ihnen das beste geben – und so schraubte er sich
zu Gefühlen hinauf, die er nicht empfand.

		Dabei hatte er immer die Empfindung, die Kinder müßten ihn
durchschauen – als würden sie matter, weil ihres Lehrers
Begeisterung matt geworden. Er war mißtrauisch gegen sich und
andere.

		* * *

		In jene Zeit fielen Ereignisse innerhalb der Gemeinde, die bald
seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen und ihn über die
unfruchtbare Trostlosigkeit dieser Stimmung hinwegrissen.

		Bei einem Gange durchs Dorf traf er gänzlich unverhofft [bookmark: page7] auf die Pastorin Menke.
Als er die bekannte Gestalt der Witwe etwa fünfzig Schritte vor
sich in einer Wegekrümmung auftauchen sah, durchzuckte ihn heftiger
Schreck. Sie bemerkte ihn etwas später; für einen Augenblick machte
sie Halt, offenbar unschlüssig, was sie thun solle. An ein
Ausweichen war nicht mehr zu denken; so überwand er denn seine
Verlegenheit und blickte ihr im Entgegengehen scharf ins Gesicht.
Auch sie hatte sich inzwischen gefaßt, sie schien die Beleidigte
spielen zu wollen; mit zurückgeworfenem Kopfe und gerümpfter Nase
kam sie heran.

		Was mochte sie in Breitendorf wollen?

		Gerland stellte die Frage an den Gemeindevorsteher, den er bald
darauf traf. Er erfuhr von ihm, die Witwe sei bereits am vorigen
Sonntage, – den der Geistliche in Annenbad verbracht, – nach
Breitendorf gekommen, angeblich um das Grab ihres verstorbenen
Gatten zu besuchen. Sie wohnte bei ihrer Busenfreundin, der Frau
des Gutsbesitzers Finke.

		Der Gemeindevorsteher ließ dann noch einige zweideutige
Bemerkungen fallen, von diesem Weibsstücke, das nur Stänkereien ins
Dorf bringen wolle. Aber die Gemeinde werde sich an ihrem Pastor
nicht irre machen lassen. – Mehr war nicht aus dem vorsichtigen
Manne herauszubringen.

		Die Witwe hatte ihn verleumdet, das war klar. Welcher Art die
Verleumdung sein mochte, lag auf der Hand; wenn anders der alten
Regel zu trauen, daß man den Nächsten nur gar zu gern des eigenen
Unrechts bezichtigt. [bookmark: page8]

		Auch daß sie bei den Finkes wohnte, war wohl kein Zufall. Sie
mochten sich dort alle recht hübsch zusammenfinden, die Clique
seiner Widersacher in der Gemeinde. –

		Pastorin Menke schien für einige Zeit in Breitendorf bleiben zu
wollen. Gerland bemerkte sie am nächsten Sonntage in der Kirche.
Mit blumengeschmücktem Hut und Seidenmantille, paradierte sie im
Schiff des Gotteshauses.

		Mancherlei geringfügige Anzeichen deuteten auf ihre geheime
Minierarbeit: der Gutsbesitzer Finke, Mitglied des Gemeinderates,
grüßte den Geistlichen nicht, als sie sich zufällig begegneten; an
der Thür des Pfarrhauses entdeckte er eines Morgens ein zotiges
Bild mit Kreide angezeichnet.

		Das Bewußtsein, klug gehandelt zu haben, ließ keinen rechten Haß
in seiner Seele aufkommen. Lächeln mußte er, wenn er an sie dachte,
– mitleidig, ohne Groll. In diesem Spiele stand der Erfolg zu
deutlich auf seiner Seite.

		Eines Abends saß Gerland an seinem Schreibtische, die Lampe
brannte bereits seit Stunden – er war mit kirchlicher
Verwaltungsarbeit beschäftigt – als ihn ein Geräusch vom Garten her
aus seiner Rechnerei riß. Summendes Durcheinander von Stimmen –
eine Art mißtönender Gesang. – Sollten es Betrunkene
sein? –

		Gerland wollte den Lärm überhören, aber das ging nicht; immer
zudringlicher wurden die unharmonischen Töne. Dazwischen
halbunterdrücktes Gekicher und übermütiges Schreien und Pfeifen.
Jetzt glaubte er etwas [bookmark: page9] wie einen Refrain herauszuhören: »Pfarr« und darauf
»Narr«!

		Es war klar – das galt ihm. Eine Katzenmusik in optima forma.

		Wie hatte er sich zu verhalten? – Die Sache ihren Gang gehen
lassen – nicht darauf achten, sich die Ohren zustopfen – thun, als
sei nichts vorgefallen? – Nein! Das hätte ausgesehen, als fürchte
er sich; die Leute meinten wohl gar, er sei gänzlich ohne
Stachel.

		Wie er war, lief er die Treppe hinab. Klingelnd und dröhnend
flog die Hausthür hinter ihm ins Schloß. – Der Gesang war jäh
abgebrochen; er hörte noch einige Psts – Stimmengeflüster, und
Schritte, die sich schnell entfernten.

		Sehen konnte er zunächst gar nichts, bis sich seine Augen an das
Nachtdunkel gewöhnt hatten. Er tappte auf gut Glück die Stufen
hinab und that einige Schritte in den Garten. Vor ihm duckten sich
ein paar dunkle Gestalten, dann hörte er den Gartenzaun knacken und
knistern. Es waren Männer, soviel konnte er jetzt schon erkennen;
einer verlor in der Hast seinen Hut, mußte zurück, um ihn
aufzuheben. Gerland sprang zu, kam aber zu spät, um den Flüchtling
zu greifen. Wie ein Affe kletterte die lange Gestalt an den Latten
empor. Als der Bursche über dem Zaune schwebte, hob sich sein Kopf
scharf vom hellen Himmelsrande ab, nur für einen Augenblick, der
zum Erkennen genügte.

		Einen solchen Kahlschädel und eine solche Nase gab es nur einmal
im Kirchspiel.

		Gerland war derartig betroffen durch die gemachte [bookmark: page10] Entdeckung, daß er an ein
weiteres Verfolgen der Störenfriede gar nicht dachte. – Wenzel,
Kantor Wenzel! – Jede Täuschung war ausgeschlossen.

		Der Geistliche ging ins Haus zurück. – Es war zu
außerordentlich. Ein Mensch, den er bisher immer zu seinen Getreuen
gezählt. Wieviel Gutthaten hatte er dem Lehrer erwiesen! Der schwer
kompromittierte Mann war sein besonderer Günstling gewesen. Noch
kürzlich hatte er auf eine Anfrage von seiten der Schulbehörde,
bezüglich des Kantors, im günstigen Sinne geantwortet.

		Unwillkürlich ging er zu seinem Schreibtische und entnahm ihm
das Heft, in dem er die Charakterbeschreibungen seiner Beichtkinder
niedergelegt. – Wenzel! – Wieviel Hoffnung er an den Mann
verschwendet hatte; – es war beschämend.

		Kopfschüttelnd schloß er das Heft wieder weg; hatte er den
Menschen irgend einmal gekränkt.? Er sann nach; nichts fand sich in
seinem Gedächtnisse. Es war der pure, blanke Undank, die Auflehnung
der Gemeinheit gegen die Güte, der Roheit gegen die Kultur.

		Nachdem die erste Erregung verflogen war, überlegte der
Geistliche, welchen Gebrauch er von der Entdeckung machen wolle.
Daß er das Vorkommnis nicht ignorieren könne, war von vornherein
klar. Sein Ansehen der Gemeinde gegenüber war gefährdet, wenn er
eine solche Beleidigung ungeahndet hingehen ließ.

		Es gab mehrere Wege, die er einschlagen konnte, um sich
Genugthuung zu schaffen. Der eine war: Anzeige bei Gericht zu
machen; den verwarf er bald. Die gerichtliche Untersuchung des
Falles würde wahrscheinlich wenig ergeben und viel böses Blut
hervorrufen.

		[bookmark: page11] Es blieb ihm
noch eine andere Möglichkeit, er konnte Wenzel bei der Schulbehörde
anzeigen. Eine zeitlang erwog der Geistliche diesen Gedanken
ernstlich; verdient hätte der Mann das sicherlich, sein Kerbholz
war voll. – Aber schließlich siegte das Mitleid in Gerlands Seele;
er wußte, daß solche Anzeige den Abschied des Kantors nach sich
ziehen mußte. Ein Rest von Sympathie für Wenzel war immer noch in
seinem Herzen geblieben. –

		Schon seit einiger Zeit hatte Gerland den Religionsunterricht in
der Schule nicht mehr visitiert; nicht umsonst sollte Wenzel ihn
heute abend daran erinnert haben, daß er besonderer Kontrolle
bedürfe. Der Geistliche nahm den Stundenplan zur Hand; die erste
Stunde bei den Kleinen war Religionsunterricht. ›Gut, ich werde
mich einfinden, Herr Kantor, morgen früh.‹ –

		Die Sache kam anders, als Gerland sie sich im Geiste
zurechtgelegt hatte.

		Am nächsten Morgen begab er sich beizeiten zur Schule; zu seinem
Erstaunen sah er durch die Scheiben des zur ebenen Erde gelegenen
Schulzimmers, daß die Kinder sich balgten. Zwanzig Minuten nach
sieben Uhr und der Unterricht noch nicht begonnen!

		Als der Geistliche eintrat, fand er das Katheder leer und die
Klasse in größter Unordnung. Einige Knaben sprangen schnell auf
ihre Plätze zurück. Eine arge Balgerei schien stattgefunden zu
haben; mehrere Köpfe waren tüchtig zerzaust, unter den Mädchen gab
es verweinte Gesichter.

		»Wo ist euer Lehrer, ihr Kinder?« fragte der Geistliche.

		[bookmark: page12] Eine verlegene
Pause entstand. Die Kinder sahen einander verdutzt an, sie schienen
sich in der Seele ihres Lehrers zu schämen. –

		Gerland stand mit verdüsterter Miene im Mittelgange, der die
Knabenabteilung von der der Mädchen trennte.

		Hinten im äußersten Winkel steckten ein paar Bengel die Köpfe
zusammen. »Sag's ack – sag's ack!« – Ein Knabe wurde von seinen
Nachbarn mit Püffen traktiert.

		»Was habt ihr mit dem da – was soll er denn?«

		»Dar weeß es, wu dar Lahrer is; – dar hat's vurhin
derzahlt.«

		»Was weißt du, mein Kind?« fragte Gerland in aufmunterndem Tone
und ging dem Knaben entgegen, welcher von den andern nach vorwärts
gedrängt wurde.

		Der Kleine blickte mit scheuer Miene zu Boden; er wollte nicht
mit der Sprache heraus.

		Endlich platzte ein anderer los: »Der Lahrer leit ein Wirtshause
– besuffen!« –

		Einige Kinder kicherten; die meisten blieben still und hingen in
atemloser Spannung an den Zügen des Geistlichen.

		Gerland war erbleicht. »Was – was sagst du da?«

		»Dar hat 's derzahlt,« erklärte der Sprecher und wies auf den
ängstlichen Knaben vor Gerland – »dar is aus 'n Kretzschame – dar
Lahrer is besuffen und leit bei uns ei der Gaststube, hat 'r
gesagt.« –

		Gerland stand eine Weile wie erstarrt. Welch ein Schaden ist
hier angestiftet! – das war der einzige Gedanke, den er zu fassen
vermochte. Dann mechanisch vorwärts schreitend, begab er sich aufs
Katheder. »Setzt euch auf eure Plätze, Kinder!«

		[bookmark: page13] Nachdem alle
ihre Plätze inne hatten und die Klasse das Bild musterhafter
Ordnung bot, sprach Gerland ein lautes Gebet: Worte des Dankes für
die glücklich und gesund verlebte Nacht.

		Die Ironie, welche in diesen Worten liegen konnte, fiel Gerland
in diesem Augenblicke nicht ein; noch weniger den Kindern, die, wie
Kinder stets in solchen Momenten, ganz unter dem Banne des
Außergewöhnlichen standen.

		Der Geistliche ließ sie ein bekanntes Kirchenlied anstimmen.
Während des Gesanges sammelte er sich selbst.

		Durch Fragen unterrichtete er sich bald darüber, an welcher
Stelle des Unterrichtes sich die Klasse gegenwärtig befand. Joseph
in Ägyptenland, war das letzte Pensum gewesen. Der Geistliche
erzählte ihnen die Geschichte von Josephs Wiedersehen mit seinen
Brüdern, gab ihnen eine leichtfaßliche Erläuterung des
Geschehnisses, und hatte ihre Aufmerksamkeit bald ganz erobert.

		Gegen Schluß der Stunde merkte er an den Mienen der dem Fenster
zunächst sitzenden Kinder, daß draußen etwas Ungewöhnliches vor
sich gehe. Unwillkürlich blickte er hinaus. Eine hagere Gestalt
wankte schlotternd heran, mit vertiertem Ausdruck nach den
Klassenfenstern stierend.

		Gerland verließ sofort das Katheder und eilte zur Thür; so
sollte die Klasse ihren Lehrer nicht sehen.

		Im Hausflur kam ihm Wenzel entgegengestolpert. Vor dem
Geistlichen machte er mit der blöden Miene des ertappten Sünders
halt.

		»Kantor Wenzel,« sagte Gerland und dämpfte seine Stimme soviel
wie möglich – »gehen Sie auf Ihr Zimmer, [bookmark: page14] legen Sie sich! Ich werde Ihren
Unterricht heute übernehmen – verstehen Sie!«

		Der Betrunkene wollte etwas erwidern; er machte einen schwachen
Versuch, den Nüchternen zu spielen. Er tastete nach Gerlands Hand,
und als dieser, angewidert von dem durchdringenden
Branntweingeruch, zurücktrat, lallte er: »Betrunken – nee,
betrunken bin ich nich – Herr Pastor! – Etwas Medizin – mir war
nicht recht wohl – etwas Medizin – weiter nichts – Herr Pastor –
auf Ehre!« –

		Gerland überwand sich und faßte den Schwankenden unter den Arm.
Er führte ihn ein paar Stufen hinauf, und hieß ihn, sich am
Treppengeländer festhalten; dann wiederholte er seine Mahnung, daß
er sich legen und ruhig verhalten solle.

		Unter Beteuerungen, daß er nur ein wenig Medizin zu sich
genommen habe, weil er krank gewesen sei, stolperte der Betrunkene
die Treppe hinauf.

		Gerland erteilte an diesem Tage den Unterricht in sämtlichen
Fächern.

		Abends setzte er dann ein Schreiben an die Schulbehörde auf. Die
Beteiligung Wenzels an der nächtlichen Ruhestörung vor seinem Hause
erwähnte er nicht, aber den Zustand, in welchem er den Lehrer am
Morgen betroffen, schilderte er ohne Abstrich.

		Die Behörde war schnell mit ihrem Eingreifen. Der
Kreisschulinspektor selbst erschien am Platze; eine Untersuchung
des Falles wurde eingeleitet.

		Es ergab sich, daß Wenzel mit einer Anzahl Gesinnungsgenossen
die Nacht bei Kartenspiel und Trunk im [bookmark: page15] Kretzscham verbracht hatte. Interessant war es
für Gerland, die Zusammensetzung dieser Gesellschaft zu erfahren.
Sämtlich waren es Leute, denen er wohl zutrauen konnte, sich an der
Katzenmusik vor seinen Fenstern beteiligt zu haben. Herklotz, der
Schuster, sein Gegner aus der Gemeindeversammlung, fehlte nicht
unter ihnen. Sie mochten nach vollbrachter Heldenthat ihren Triumph
im Kretzscham gefeiert und dabei zu viel des Guten gethan
haben. –

		Der Erfolg der Untersuchung war, daß Wenzel seines Amtes
enthoben und ein anderer interimistisch an seinen Platz gesetzt
wurde, bis die Stelle ausgeschrieben sein und die Gemeinde sich für
einen neuen Kantor entschieden haben würde.

		Wenzel verschwand ohne Sang und Klang aus Breitendorf. Auch die
Witwe bekam Gerland nicht mehr zu Gesicht; am Tage nach dem
Auftritte vor dem Pfarrhause hatte sie das Dorf
verlassen. –

		Etwa eine Woche mochte vergangen sein, als der alte
Gärtnergewendbauer beim Pfarrer erschien, um das Pachtgeld für den
Pfarracker, welchen er in Nutzung hatte, abzuliefern.

		Der Gärtnergewendbauer war ein kleines, krummbeiniges, dürres
Männchen, mit spitzem Kopfe und rotumränderten Augen. Unter vielem
Ächzen und Räuspern holte er aus seinem Schafwollpelze einen alten
Lederbeutel hervor, der neben Tabakrollen auch Geld enthielt.
Langsam klaubte er die Münzen zusammen, und zählte dann die harten
Thalerstücke, nebst einigem Nickel und Kupfer in regelmäßigen
Reihen auf den Tisch.

		Diese Manipulation kostete Zeit. Als Gerland schließlich [bookmark: page16] durchgezählt und
erklärt hatte, es stimme, nahm der Alte mit einem wehmütigen Blicke
Abschied von seinem Gelde. Dann sackte er den Beutel wieder ein,
griff nach der Mütze, ging aber noch nicht.

		Wie es schien, hatte er noch etwas auf dem Herzen.

		Der Bauer räusperte sich und meinte: »Na, de Pastern Menke war
nu also och wieder furt – ju ju!« Dann fuhr er sich mit dem
Handrücken über das Gesicht, wo es stets irgend etwas Feuchtes
abzuwischen gab.

		Als Gerland keinerlei Miene machte, auf diese Einleitung des
Gespräches einzugehen, fuhr der Bauer fort: »Se wohnt ei der Stadt,
de Pastern Menke, sagn se. – Na, ich will nur nu machen, daß 'ch
heem kima. – Laben Se wuhl, Herr Paster!« –

		Er schob auf seinen krummen Beinen nach der Thür; dort blieb er
stehen, drehte sich rasch um, und, mit einer verschmitzten Miene,
in der sich Schadenfreude, Neugier und Klatschsucht die Wage
hielten, meinte er: »De Leite sagen, se wird sich Kanter Wenzeln
heiraten.«

		Jetzt fiel Gerland doch aus seiner wohlerwogenen Rolle des
Schweigens. »Was sagen Sie! – Pastorin Menke will den Kantor
heiraten?«

		Solch direktes Fragen liebt der Bauer nicht. Der Alte war viel
zu vorsichtig, von seinem Nebenmenschen etwas auszusagen, worüber
er möglicherweise zur Rechenschaft gezogen werden konnte.

		»De Leite sag'n 's ack, Herr Paster; ich weeß eegentlich nischt
niche, ees denkt'ch nur suwas, weil duch zwischen Wenzeln und der
Pastern Liebschaft war. – Das wern Se duch och wissen, Herr
Paster?« – [bookmark: page17]

		»Was soll ich wissen?« fragte Gerland, ehrlich entsetzt.

		»Nu freilch!« meinte der Alte und wurde lebhafter; seine Äuglein
leuchteten auf, er trat näher zu dem Geistlichen heran und sprach
halblaut: »Die hoan schun bei Labzeiten vun sel'gen Pfarrn zusammde
gestackt – die beeden. Nu hat sen 'n richt'g neigeritta, dan Wenzel
– denn schlacht war dar ne – wenn er och saufen that, aber die hat
an Teifel in Leiba – und Se kinna fruh sen, Herr Paster, daß Se die
su heila lus gewurn sein. Ju ju, zwischen dar Menken und Wenzeln is
Liebschaft, da kinna Se a jeds hier fragen – doas wissen mer
alle.« –

		Das Vernommene bestätigte dem Geistlichen manches, was er früher
zwar gesehen, wobei er sich jedoch nichts gedacht hatte. – Als habe
man eine Grube voll eklen Unflats unter seinen Füßen geöffnet, so
kam es ihm vor. [bookmark: page18]

	
		
		II.

		Diese Ereignisse hatten viel Aufregendes für den jungen
Geistlichen. Alles andere war vor der Herbheit der eignen
Erfahrungen in den Hintergrund getreten. Fröschels tragisches
Geschick erschien ihm bereits wie ein fremdes, beinahe
unverständliches. Etwas wie ein Nebel hatte sich zwischen ihn und
jenen gelegt – der feine Dunst, der über den weiter gleitenden
Strom der Zeit sich breitet und die Züge alles Vergangenen langsam
verwischt. –

		Fröschel selbst brachte sich dem Freunde wieder ins
Gedächtnis.

		Gerland kam aus der Schule zurück, wo er der Einführung des
neuen Lehrers beigewohnt hatte, da fiel ihm, als er ins Wohnzimmer
trat, eine vertraute Gestalt ins Auge: Fröschel, ein Buch in der
Hand.

		»Das nenne ich mir eine Überraschung!« rief Gerland und streckte
dem Diakonus beide Hände entgegen. – Im ersten Augenblicke wußte er
nicht, wie er es mit [bookmark: page19] dem »Du« halten solle, das sich neulich in
einer Stimmung besonderer Erregung zwischen ihnen eingefunden
hatte.

		Fröschel überhob ihn dieses Zweifels. »Wenn du gestattest,
bleibe ich bis zum Abend bei dir, Gerland; meine Mutter ist
verreist.«

		»Aber natürlich, lieber Freund! Bleibe eine Woche – bleibe ganz!
Du hast übrigens außerordentliches Glück, heute habe ich Gebratenes
zu Tisch – was nicht oft der Fall ist.« Gerland versuchte zu
scherzen, um sich und dem Freunde über die erste gezwungene
Stimmung des Wiedersehens hinweg zu helfen.

		Fröschel lächelte trübe. Er zeigte mehr denn je sein ungesundes,
mißgestimmtes Aussehen. »Ich habe hier ein wenig in deinem
Schleiermacher gelesen.« –

		»Du sagst, deine Frau Mutter sei verreist?«

		»Ja, auf einige Tage. Eine Jugendfreundin von ihr liegt im
Sterben und will sie vor ihrem Ende noch einmal sehen.«

		Das Gespräch von neulich und das, was ihm gefolgt, wurde nicht
erwähnt. Gerland kannte den leicht verletzten Charakter Fröschels
jetzt zur Genüge, um jede Frage zu vermeiden, die ihn irgendwie
peinlich hätte berühren können.

		Ob er sich mit der Mutter ausgesprochen – ob alles beim alten
geblieben war? Gerland wartete, daß der Diakonus selbst eine
Aufklärung in dieser Richtung geben solle. –

		Nach Tisch unternahmen sie einen gemeinsamen Spaziergang.
Gerland hatte für den Nachmittag einen Besuch bei der alten
Marzliebs-Hanne in Eiba angesetzt. Der Kirchenstand der Alten war
schon seit einigen Sonntagen [bookmark: page20] leer geblieben, und als der Geistliche sich nach ihr
erkundigte, erfuhr er, daß sie ein böses Bein habe und bettlägerig
sei.

		Es war ein klarer Märztag, die Wintersaaten leuchteten saftig
grün neben dem toten Braun der Ackerscholle. In Gräben, hinter
Zäunen, am Waldrande, überall, wo die Sonne nicht hindrang, lagen
Streifen körnig-schmutzigen Schnees, – wie verachtete
Kleiderfetzen, die der scheidende Winter zurückgelassen. Die
Salweiden an den Rainen trieben ihre samtweichen Kätzchen. Über dem
Niederwald am Rand des Nadelholzes lag ein matt lilaer Schimmer;
Birken und Erlen bereiteten die Frühlingstoilette vor.

		Den Geistlichen erinnerten diese Lenzesanzeichen daran, daß er
vorm Jahre um diese Zeit etwa nach Breitendorf gekommen sei. Er
rechnete genauer nach und fand, daß er gerade heute den Jahrestag
seines Einzuges in die Parochie begehe – ihm kam die Zeit viel
länger vor. Er erwähnte Fröschel gegenüber diese Entdeckung.

		»Und du bist zufrieden – du fühlst dich hier an deinem Platze?«
meinte Fröschel.

		Gerland bejahte nach einigem Überlegen. »Ich kann mit diesem
ersten Jahre zufrieden sein.«

		»Wohl dir! Ich will dir wünschen, daß du nie anders denken
mögest.«

		Jetzt würde wohl eine Aussprache folgen, dachte Gerland; aber
der andere schwieg. –

		In Eiba angelangt, wies Gerland den Freund nach einer Anhöhe,
von der man eine schöne Aussicht auf das Thal und die umliegenden
Berge genoß. Dort wollte [bookmark: page21] er ihn nach kurzem Besuche bei der alten
Märzliebs-Hanne wieder treffen. Er eilte dem bekannten Häuschen
zu.

		Man hatte die alte Frau unter dem Dache in einem
Bretterverschlag untergebracht. Nebenan war Heu aufgespeichert,
dessen scharfer Geruch den ganzen Raum durchdrang. Die Greisin lag
in einer wurmstichigen, mit Stroh ausgefüllten Lade, die man
notdürftig zur Bettstätte hergerichtet hatte. Ein schmutziges, an
mehreren Stellen durchlöchertes Laken war alles, womit sie sich
gegen die Kälte schützen sollte.

		So fand der Geistliche seine alte Freundin vor. Er erkannte sie
kaum wieder; die Züge waren verfallen, ihre Sprache glich nur noch
einem Krächzen.

		Dem jungen Manne krampfte sich das Herz zusammen bei diesem
Anblick. Waren das Menschen, die eines ihrer Angehörigen so
verkommen ließen? Noch nie hatte er das Fehlen einer
Gemeindeschwester in der Parochie so schmerzlich empfunden, wie an
diesem vernachlässigten Lager.

		Ein Geruch herrschte in der Nähe der Kranken, der ihm fast das
Atmen unmöglich machte. Sie habe ein »bieses Been«, erzählte die
Alte. Mit ihren zu hautüberspannten Knochen abgemagerten Armen zog
sie die Decke weg – ein unbeschreiblicher Anblick bot sich dem Auge
des Geistlichen.

		Gerlands erste Frage war, welchen Arzt sie gerufen habe. Die
Alte wollte nicht recht mit der Sprache heraus; schließlich gestand
sie ein, daß sie sich von der Tonchen, der Besprechfrau, behandeln
lasse.

		»Sahn Se, Herr Paster, ich kunnte Se duch gurnich mih furt uf
das meschante Been, und hernachen that's och [bookmark: page22] su siere schwella – und a ella
Jaucha lief raus – dernoa wußt'ch mer kennen Rat ni mih, und de
Tonchen hat duch sicke gute Heelsalbe. Doa hat se mer a Brinkel
dervun gegahn – de Tonchen.«

		»Und verspüren Sie denn irgend welche Besserung?« fragte
Gerland.

		»Nee, basser is es su racht no ne gewurn, Herr Paster; aber de
Tonchen meenta, erscht müßt's schlachter warn – dernoa ufn Neimund
würd's heelen, meent se.«

		»Was soll denn Ihr Leiden mit dem Neumonde zu thun haben?«

		»Nu sahn Se, Herr Paster, se hat mersch duch besprocha, mei
Been, im ersta Viertel.«

		»Wie, Sie haben sich besprechen lassen! – Eine christlich
gesinnte Frau wie Sie, Frau Heinze, hängt solchem Aberglauben
an?«

		Die Alte wurde verlegen. »Nee nee, Herr Paster,« beteuerte sie,
»Se müssen nich denka, mir hoan Teifelswark getrieba. Nee nee! De
Tonchen is och ene Frumme, die batet immer zun lieben Gutt, weil se
ees besprecha thut. Und dar lieba Gutt kann duch nischt dodergegen
hoan. Ar geit 's ar duch och worim se bitt. Neilch dan
Blitzerbauern sei Klenner, den hat se och besprucha – de Tonchen,
dar hoat an Knuchenfraß gehoat dar Kleene, und mit den is glei
basser gewurn, och uf 'n neien Mund. Und an Duchter dirft'ch's
gurne erscht weesen, mei bieses Been, sunste is mit dar Heelkraft
glei verspielt – verstiehn Se! A Duchter darf gurne ei's Haus,
sinste is mit dar Sympathie aus – sagt de Tonchen.« –

		Der Geistliche sah ein, daß hier mit guten Rate nichts [bookmark: page23] auszurichten sei; er
beschloß zu handeln. Da er aber Fröschel nicht allzulange warten
lassen wollte, verschob er sein Eingreifen auf morgen. –

		Er eilte, den Diakonus aufzusuchen. Schon von weitem fiel ihm
die charakteristische Figur des Freundes auf: seine hohen
Schultern, der kleine Kopf auf kurzem Halse. Er stand dort in den
Anblick der Landschaft vertieft; ganz nahe kam Gerland an ihn
heran, bis jener ihn bemerkte.

		»Entschuldige, daß ich dich so lange habe warten lassen, lieber
Fröschel. – Eine schöne Aussicht, nicht wahr?« –

		Fröschel antwortete nicht. Gerland blickte erstaunt in das
Gesicht des Freundes; es sah verändert aus – verräterische Tropfen
erzählten, daß er geweint habe.

		»Lieber Fröschel!« – rief Gerland. – Sein Herz schwoll in
Mitgefühl dem Freunde entgegen.

		Aber der Diakonus wandte sich mit verdüsterter Miene ab. »Wem
gehört das große Haus dort?« fragte er schnell in rauhem Tone.

		Gerlands Blick folgte der ausgestreckten Hand. »Das Haus – einem
gewissen Doktor Haußner – Weshalb?«

		»Ich wollt's nur wissen. – Übrigens, es wird kühl – wir gehen
besser.« – Sie schritten bergab, auf dem Wege nach Eichwald.

		Gerland brannte vor Begier, den Seelenzustand des Freundes zu
erforschen. »Was fehlt dir, Lieber, – warum willst du mirs
verheimlichen?« brachte er endlich heraus.

		»Frage mich nicht, Gerland! – Ich verspreche dir, daß du es in
Bälde erfahren sollst.« –

		Die Worte waren bedeutungsvoll, fast in feierlichem [bookmark: page24] Tone gesprochen
worden. Gerland fühlte, daß hiernach alles weitere Forschen unzart
erscheinen mußte, er hatte sich zu bescheiden.

		Sie schritten am Haußnerschen Grundstücke vorbei. Gerland hatte
bis zu diesem Tage, Fröschel gegenüber, des Arztes nicht mit einer
Silbe erwähnt. Jetzt gab es sich von selbst, daß er dem Freunde von
dieser eigenartigen Bekanntschaft erzählte.

		Er berichtete die Geschichte Haußners, wie er sie von Pfarrer
Valentin erfahren hatte. Gerland nahm unwillkürlich an, Fröschel
müsse Interesse, ja Sympathie für den Freigeist empfinden.

		Aber der Diakonus schien heute in einer abwesenden,
traumverlorenen Stimmung; Gerland merkte bald, daß er seiner
Erzählung wenig Aufmerksamkeit schenke. –

		Beim gedämpften Schimmer der Studierlampe saßen die beiden dann
noch eine Stunde beisammen. Gerland machte den Versuch, den Freund
aufzuheitern; er holte sein »Seelen-Herbarium« hervor, wie er die
eigenen Aufzeichnungen über die Beichtkinder benannt hatte, und las
dieses und jenes vor, mit Absicht Charakteristiken wählend, die
lichte Seiten aufwiesen. Es gab ja genug Gestalten in der
Kirchfahrt, die eines humoristischen Anstrichs nicht entbehrten:
die »Tonchen«, der »taube Tobis«, der »Gärtnergewendbauer« und
andere mußten herhalten, für den wohlgemeinten Zweck, Fröschel zu
unterhalten.

		Der Diakonus saß auf dem Sofa und rieb, seiner Gewohnheit gemäß,
die Finger gegen einander, in sich zusammengesunken, als laste eine
unsichtbare Bürde auf seinen [bookmark: page25] Schultern. Hin und wieder lächelte er
mechanisch zum Vortrage seines Freundes.

		Gerland hielt im Lesen inne, da ihm der vergrämte Ausdruck
dieses bleichen, hohläugigen Gesichtes Bedenken einflößte. – Ob es
jenem nicht vielleicht zu viel werde, fragte er.

		Fröschel bat ihn, fortzufahren; es thue so wohl, einen
glücklichen Menschen zu sehen, meinte er. Den Geistlichen berührte
sein weiches, resigniertes Wesen ganz fremdartig.

		Als Fröschel aufbrach, war es schon dunkel. Gerland wollte ihn
ein Stück Weges geleiten, aber der Diakonus lehnte die Begleitung
ab.

		Feuchtwarme Nachtluft empfing sie, als sie aus dem Pfarrhause
traten. Der Himmel war bedeckt mit Wolkenfetzen – es lag Regen in
der Luft.

		Gerland öffnete die Gartenpforte nach der Dorfstraße hinaus;
noch eine Weile blieben die Männer beieinander stehen – Fröschel
schien sich schwer von dem Freunde zu trennen.

		Plötzlich ergriff er Gerlands Hand; es war, als kämpfe er mit
einem außerordentlichen Entschlusse. – Ein Bekenntnis – eine Frage
– irgend ein Geheimnis schien sich losringen zu wollen von seiner
Seele.

		Und – es kam doch nicht dazu; er ließ die Hand wieder fahren und
verschwand mit einem leisen »Lebwohl!« in der Dunkelheit.

		Gerland blieb wie gebannt auf seinem Platze stehen. In der
finsteren Nacht war nichts zu erkennen; nur als jener durch den
Lichtkegel schritt, den ein spät erleuchtetes Fenster auf die
Dorfstraße warf, sah er die Umrisse der bekannten Gestalt noch
einmal flüchtig. [bookmark: page26]

		Wunderbar scharf prägte sich gerade dieses Bild dem Gedächtnisse
Gerlands ein, so daß es unzertrennbar für ihn wurde mit der
Persönlichkeit Fröschels und ganz von selbst emportauchte, so oft
er später an seinen armen Freund zurückdachte. [bookmark: page27]

	
		
		III.

		Durch Bitten und Drängen hatte es Gerland bei den Angehörigen
der alten Märzliebs-Hanne durchgesetzt, daß die Greisin aus dem
Verschlage hinabgeschafft wurde in das Kämmerchen neben der
Wohnstube. Dort lag sie an derselben Wand, im selben Bette, wo ihre
Enkelin Christel vordem gestorben war.

		Der Geistliche besuchte die alte Frau täglich.

		Die Kranke war sehr redselig. Sich mitzuteilen, schien ihr große
Erleichterung zu gewähren.

		Sie erzählte mit Vorliebe aus ihrer Jugendzeit. Über Leute und
Geschehnisse von vor siebenzig Jahren sprach sie wie über
Gegenwärtige. Die letzten Jahrzehnte mit ihren Erlebnissen schienen
ihr weit entfernter zu liegen – die berührte sie nur selten. Schon
daraus glaubte Gerland schließen zu dürfen, daß sie einer baldigen
Auflösung entgegengehe.

		Oft wußte sie von Verstorbenen zu erzählen, mit denen sie in der
Nacht Verkehr gehabt hatte. So war ihre Nichte, [bookmark: page28] Christel, einmal bei ihr
gewesen, angethan wie ein Engel, und hatte ihr vom Himmel
erzählt.

		»Se kenn mersch gleba, Herr Paster, dohie ein Stiebel is se
gewasen – 's Christel. Ne su schiena, wie die aber ging –
urdentlich mit a Fliegeln, wie de saal'gen Engel – und ganz weeß –
ganz weeß war se gekledt. Hernoa that se darzahlen, 's Madel, vun
Herrn Christus – und vun heil'gen Geiste, und vun a heil'gen zwölf
Aposteln. Alle kannte die – man sullt's nich gleba – su a kleenes
Dingla. Mir is ganz andersch zu Mute gewurn, wi 'ch 's Madel su
darzahlen hierte – gerade wie ei dar Kircha. – Und sicke schiena
Wurta findt Se da – 's Christel – sicke schiene Wurta, nee nee! –
Ich hoa iber se gesagt: Christel, bleib ack hier, oder nimm 'ch
glei mitta. Aber als 'ch, und 'ch that nach er greifa, da war se
furt – nischt ne gesahn und gehiert ho 'ch vun er mih.«

		In der Nacht darauf war die Alte selbst im Himmel gewesen, nicht
im Traum, sondern, wie sie wiederholt versicherte, in Wirklichkeit.
Sie gab Beschreibungen von der Erscheinung Gottes, des Heilandes,
der Engel und der Seligen, die nichts an Deutlichkeit zu wünschen
übrig ließen.

		Gerland wollte ihr anfangs Einhalt thun; es erschien ihm wie
Blasphemie, wenn sie Gottvater selbst in ihrem Dialekte redend
einführte, aber die Alte ließ sich nicht beirren. – Sie sei im
Himmel gewesen, versicherte sie, und habe das alles mit eignen
Augen gesehen und mit eignen Ohren gehört.

		Schließlich ließ der Geistliche sie gewähren; ja er lauschte
ihren Berichten mit wachsendem Wohlgefallen.

		[bookmark: page29] So war es
doch eigentlich das Ideale: ein schlichtes Gemüt, dem nichts
unglaublich war, das ohne Kritik die biblische Legende wörtlich
nahm. Ein einfach kindlicher Verstand, dem sein Gott nicht ein
fernes, hinter Wolken der Metaphysik thronendes, kunstvoll
konstruiertes Wesen bedeutete – der im lieben Gott einen Mann in
weißem Barte, einen Bekannten und Vater sah. War ein solcher
Seelenzustand nicht der wahre Boden für den Glauben? Wenn man dahin
hätte zurückkehren können, zu diesem Gotte unserer Vorfahren, den
die Theologie dem Auge in fast unabsehbare Fernen gerückt hatte! –
Und am Lager dieser alten Christin fühlte der gelahrte, mit Erfolg
durch harte Examina geschrittene, Pfarrer und Doctor licentiatus, wehmutsvolles Heimweh nach
seinem Kinderglauben, den er im Religionsunterricht der Schule und
den Vorlesungen der Universität eingebüßt. –

		Auch der Teufel spielte in den Erzählungen der Alten eine große
Rolle.

		»Neilch war der Biese bei mer, nächtens – ich hoe zun gesagt:
›Hebe dich weg vun mir, Satan!‹ Sahn Se, das kunnt er ne vertragen
– da sak er glei, daß 'ch a Christenmensch wor, und ar machte daß
ar furt kam, der Versucher. Se gleben mersch wuhl ne, Herr Paster?
Nee, Se kenn mersch gleba – ich tu se nischt vurliega. Ich kenn'
dan Biesen gar wuhl – der is manchmal bei mer gewast, och schun
frieher – ich kenn 'n. Und mit dar Tonchen is es grade a su, zu der
kimmt ar och, der Versucher. Neilch darzahlt 'ch 's dar, daß 'ch
den Biesen gesahn hätte – du, Tonchen, sagt 'ch, heute Nacht is
ener bei mer gewast – sagt 'ch – mit an feierruten Gesichte und an
[bookmark: page30]
zweezipplichten Barte. – Und da ward de Tonchen duch fragn: Hatte
dar och Beene wie a Ziegenbuck? – Ju ju! sagt 'ch. A feierrutes
Gesicht, an zweezipplichten Bart und Beene wie a Ziegenbuck. Dos is
dar Versucher, sagt de Tonchen; bei mir is dar och schun ofte
gewast. Dernoa wüßt 'ch's, daß ar dar och derschienen war, dar
Versucher.« –

		Als trete ihm ein Stück unverfälschten Mittelalters entgegen, so
ward es Gerland zu Mute, als er die Alte sprechen hörte. – Er
störte sie nicht in ihrem Bericht. Stumm saß er an ihrem Lager und
ließ sich von ihr vorerzählen.

		Ihr Leben war voll von Wundern gewesen. Einmal war ihr die
Scheuerbürste abhanden gekommen, niemand wußte, wo sie hin sei –
sie nahm an, daß der Teufel seine Hand im Spiele gehabt habe – dann
war die vermißte Bürste auf einmal des Abends zum Fenster
hereingeflogen. Ein andermal waren im Garn auf dem Webstuhle eine
Menge Knoten – wie von böswilligen Händen verfitzt – da hatte sie
zum lieben Gott gebetet, und am nächsten Morgen war alles wieder in
schönster Ordnung gewesen. Nachbarsleute aber wollten in derselben
Nacht Licht in der Stube gesehen haben – und doch hatte keine Lampe
gebrannt.

		So häufte sich Wunderbericht auf Wunderbericht. Gerland
zweifelte nicht daran, daß sie von der Wahrhaftigkeit ihrer
Erzählungen völlig durchdrungen sei.

		Was bedeutete dieser Alten, daß sie auf halb verfaultem Stroh,
in einer dunklen Kammer, geplagt von Schmerzen, dem Tode
entgegensiechte! Sie hatte ihren [bookmark: page31] Glauben; sie war der beruhigenden
Zuversicht voll, daß im Jenseits Freuden ihrer warteten, die sie
für alles, was sie hienieden entbehrt und gelitten, reichlich
entschädigen würden. Ihr machte die »bange Grabesnacht« keine
Gedanken. –

		Wer dereinst so sterben könnte, getrost und seiner Sache sicher,
dachte der junge Geistliche bei sich.

		Doktor Herzner war inzwischen auf Gerlands Aufforderung hin von
Färbersbach herüber gekommen und hatte die alte Frau aufgesucht. Er
bestätigte die Vermutung des Geistlichen, daß die Kranke einem
schnellen Ende entgegengehe.

		Herzner speiste im Pfarrhause. Gerland hatte eine gewisse
Vorliebe für den jungen Arzt. Anfangs hatte ihn zwar das derbe
Wesen und der Cynismus des Mediziners abgestoßen, aber der
natürliche Witz und die unverkennbare Tüchtigkeit des Mannes
gewannen allmählich seine Sympathie.

		Der Geistliche erkundigte sich bei dem Arzte, ob der alten
Märzliebs-Hanne durch irgend etwas – vielleicht durch starken Wein
– Linderung zu schaffen sei. Herzner verzog den Mund zu einem
kaustischen Lächeln. – Um den Wein sei es schade, meinte er; in
spätestens einer Woche sei es ja doch alle mit der Alten – Gerland
möge ihn lieber selbst trinken.

		»Sie sind überhaupt viel zu menschenfreundlich,« meinte Herzner.
»Lassen mich da extra von Färbersbach herüberkommen. Ich muß Ihnen
natürlich den Wagen und meine Zeit anrechnen – eine Masse Unkosten
– und alles das für nichts und wieder nichts. Lassen Sie doch die
alten [bookmark: page32] Leute
in Ruhe, wenn sie sterben wollen. – Was haben Sie eigentlich von
Ihrer Philanthropie?« –

		»Darauf könnte ich Ihnen mit schönen Tiraden antworten, aber ich
weiß, daß Sie darüber lachen würden. Ich will Ihnen nur einen
meiner Gründe nennen, und der ist selbstischer und sehr
menschlicher Natur: das Wohlthun macht mir Vergnügen – beglückt
mich.«

		»Nun meinetwegen! – Es giebt schließlich noch verrücktere Sports
in der Welt, als den.« –

		Über Tisch blickte Herzner sein Gegenüber plötzlich mit klugen
Augen forschend von der Seite an: »Was ist denn eigentlich aus der
hübschen Witwe geworden, die Sie damals hier hatten, als ich Sie
behandelte?«

		Der Geistliche ahnte, daß die Frage nicht harmlos sei und war
auf seiner Hut. Mit dem Anschein ziemlicher Gleichgültigkeit gelang
es ihm, zu antworten: »Sie meinen die Pastorin Menke. – Die hat
mich verlassen; ihr Gnadenhalbjahr war abgelaufen.«

		»Hm – wissen Sie, daß die betreffende Dame heiraten will, und
das sehr bald?«

		»Wen denn?«

		»Einen gewissen Wenzel. Der soll ja hier bei Ihnen Kantor
gewesen sein.«

		»Natürlich – ja –«

		Der Arzt lächelte, als habe er seine Hintergedanken.

		»Das junge Paar wird nach Färbersbach ziehen; sie haben dort
bereits gemietet.« –

		Die Nachricht hatte einen peinlichen Beigeschmack für den
Geistlichen. – Die beiden einzigen Feinde, deren er [bookmark: page33] sich bewußt war, hatten
sich gefunden, und in solcher Nähe von ihm würden sie sich
niederlassen. – –

		* * *

		Am Abend desselben Tages erhielt Gerland einen Brief. Die
Handschrift war ihm halb und halb bekannt; doch wußte er im
Augenblick nicht, auf wen er raten solle. Er entzifferte den
Poststempel: »Annenbad«. Also konnte nur Polani oder Fröschel der
Schreiber sein.

		Als er das Kuvert aufgerissen, fielen ein Paar eng beschriebene
Briefbogen heraus. Die Unterschrift lautete: Moritz Fröschel.

		Neugierig, was der Diakonus ihm zu sagen habe, begann Gerland zu
lesen:

		
»Mein lieber Freund!

Ich habe mir ausgerechnet, daß Du meinen Brief morgen abend
haben wirst. Wenn Du diese Zeilen in der Hand hältst, bin ich nicht
mehr am Leben. – Ich weiß, Du entsetzt Dich. – Laß es gut sein –
der Entschluß ist gefaßt, nicht übereilt, sondern nach reiflicher
Überlegung. – Als ich Dich neulich besuchte, war ich bereits im
reinen damit. So gern hätte ich Dir einen Wink gegeben – aber, die
Besorgnis, Du möchtest mir hindernd in den Arm fallen, hieß mich
schweigen. – Man wird nach den Motiven meiner That forschen; ich
sehe sie schon wittern und schnüffeln, die Herren Vorgesetzten und
Amtsbrüder – wie sie über den Abtrünnigen zu Gerichte sitzen und
sich blähen werden in moralischer Entrüstung – wie sie die Augen
verdrehen [bookmark: page34] und
ausrufen werden: ›Sehet, so vergehet der Gottlose!‹ –

Die Motive meiner That! – wenn auch Du danach fragen solltest –
so erinnere Dich unseres Gespräches von neulich, Gerland! – Dies
ist ja nur das natürliche Ende eines langen, fruchtlosen Kampfes –
ich ziehe nur ein Fazit. Mir selbst erscheint das, was ich thue, so
furchtbar einfach, so durchaus notwendig. Dir, in Deiner
optimistischen Freude am Dasein mag das unverständlich, mag das
wohl gar frivol klingen. – Ich kann Dir versichern, Gerland, mir
ist sehr ernst zu Mute. Ich sehe keinen Ausweg – nach keiner Seite
– höchstens den, das Leben leicht zu nehmen, und dazu ist mir die
Anlage versagt. Wer könnte beschreiben, mit einem faßbaren
Ausdrucke umgrenzen, was auf mir lastet! – Ich kann es nicht. Es
ist mein von Grund aus verfehltes Dasein, das wie ein
bergabeilender Stein unaufhaltsam dem Ende entgegenstürzt. Es ekelt
mich, zu leben – und zehnfach ekelt es mich, als ein Heuchler zu
leben. Es ist schwer, es ist furchtbar schwer, die Rolle des
Priesters zu agieren. Den Dummen spielen für Geld, das ist doch das
erniedrigendste Handwerk, das es giebt. – Ich weiß, man kann mir
viele und gerechte Vorwürfe machen: Warum ergriff ich den Beruf?
Warum harrte ich so lange in ihm aus? Ja, warum that ich es? – Aus
Schwäche, Schwäche, Schwäche! – – Ich will in dieser Stunde
ihr nicht fluchen, die mir das Leben gab. – Wenn ich ihr doch den
Schmerz, den Vorwurf ersparen könnte! Aber, ich weiß es, sie hat
einen Tröster: ›Der Herr ist gerecht in allen seinen Wegen. Was er
thut, das ist [bookmark: page35]
wohlgethan.‹ – Wer so sprechen kann mit aufrichtiger Seele, der
wird auch noch über den Tod des abtrünnigen Kindes hinwegkommen.
Ja, wenn man ihr das mit gutem Gewissen nachsprechen könnte! – Wie
lieblich, wie bequem muß das Leben für die Kinder Gottes
dahinfließen. Das, mein Freund, ist das Furchtbare für uns, die wir
uns selbst ausgestoßen haben aus dem Lande, da Milch und Honig
fließt – die Erinnerung, die geheime Sehnsucht, die wir stets nach
dem Verlassenen bewahren. Wir verlorenen Söhne sind belastet mit
dem Heimweh nach dem Vaterhause – belastet mit dem noch quälenderen
Gefühle, daß wir unser bestes Teil verscherzt haben –
leichtsinniger noch als Esau; denn was tauschten wir ein für die
gesicherten Güter des Glaubens und die Anwartschaft auf das ewige
Heil? Ein Erkennen, das in einem ignoramus gipfelt, ein Sehen, das an dem dunklen
Punkt im Auge scheitert, ein Forschen, das nach kurzem Wege überall
an verschlossene Thüren führt. – Für Sicherheit Zweifel, für Ruhe
Unrast, für die süße, kindliche Hoffnung der ewigen Seeligkeit die
bittere, kalte Trostlosigkeit des Nichts. Mag sein, daß spätere
Zeiten diesen Widerspruch lösen mögen, – was nutzt das uns, uns,
die wir hineingestellt sind in das Zwielicht! Unglückliche
Zwittergeschöpfe, aufgepäppelt mit all den Wärmemitteln der
dualistischen Weltanschauung – angefüllt in jungen Jahren bis zum
Platzen mit eudämonistischem Supranaturalismus. Und dann, wenn das
Leben, der große Empiriker, all diese künstlichen Hüllen und Binden
und Präservativs gegen den Unglauben von unserem also
verweichlichten [bookmark: page36] Geiste reißt, dann stehen wir da in bitter
kalter Luft, für die wir nicht abgehärtet waren. Und dort, wo sich
der Märchenbau der christlichen Mythologie erhob, steht die
mechanische Weltanschauung – nüchtern und abstoßend für unser
verwöhntes Auge. Und nichts – nichts ist da, um dieses kahle
Brettergerüst zu verkleiden, nichts als Kompromisse. Davon freilich
giebt es genug, in den unendlichsten Arten und Unterarten, mit
Prächtigen, großklingenden Namen – herrliche, in allen Farben
schillernde Exemplare. Der eine will aus Vernunft die Offenbarung
annehmen, der andere auf die Offenbarung hin zur Vernunft gelangen.
Ein anderer hat sich zur doppelten Buchführung entschlossen,
sammelt Erkenntnissätze und fromme Gefühle in getrennte Scheuern
und schließt, wenn er von einer zur andern will, hübsch hinter sich
ab. – Nein, diese Hinterthüren mag ich nicht! Für den Mystizismus
sehe ich zu scharf, für den Materialismus fehlt mir der Leichtsinn,
und dieses neueste Allheilmittel des religiösen Empirismus ist mir
lächerlich. Vom Erkennen so lange wegnehmen und dem Glauben
zulegen, bis die Wage richtig spielt, daran hindert mich – wie soll
ich es nennen – ein gewisser Ernst – ein Anstandsgefühl, das mir
angeboren sein muß, denn in theologischer Schulung habe ich es
sicherlich nicht erlernt. –

Und so stehe ich denn tatsächlich an der äußersten Peripherie –
dort, wo alle Wege in die Wüste enden – wo die Luft zum Atmen
ausgeht. –

Wozu erzähle ich Dir alles das – wozu? Kein Mensch kann den
andern verstehen. Wir sind allein – [bookmark: page37] ganz allein, gerade dadurch, daß wir
leben. Vereinigung mit dem Stoffe, aus dem wir stammen, das ist mir
eigentlich, so lange ich denken kann, als das natürlichste
erschienen, und nur mancherlei anerzogene und angewöhnte Lügen
haben mich über dieses echte Gefühl hinweggetäuscht.

Über diesen Punkt habe ich einiges aufgesetzt, auch manches
andere Blatt ist vorhanden. Ich habe das alles zusammengelegt. Du
wirst das Paket in meinem Schreibtische finden, rechter Hand, im
oberen der kleinen Fächer. Bitte, nimm die Manuskripte an Dich,
noch ehe andere unberufene Hände darüber geraten. Ich übergebe
meinen schriftlichen Nachlaß Deinem Gewahrsam und Deiner
Diskretion.

Meine Mutter ist verreist, ein Brief an sie liegt auf der
Schreibtischplatte.

Leb' wohl! Du hast das Zeug dazu, auf dieser Welt relativ
glücklich zu werden. Ich vertraute Dir mehr als andern, weil Du,
obgleich anders denkend, doch nie einen Versuch gemacht hast, mich
geistig zu beeinflussen. Leb' wohl!

Dein

Moritz Fröschel.« [bookmark: page38]



	
		
		IV.

		Gegen sieben Uhr abends hatte Gerland Fröschels Brief erhalten,
um acht Uhr bereits saß er im Wagen des Gärtnergewendbauers; – die
Fahrt ging nach Annenbad.

		Er befand sich in einer Aufregung sondergleichen; die Gedanken
wogten wild, wie sein fieberisch erregtes Blut. Tausenderlei
drängte sich gleichzeitig von allen Seiten – Gleichgiltiges und
Banales eingemengt in ernsteste Erwägungen. Und gerade der Kontrast
zwischen den albernen Fratzen seiner Phantasie und dem furchtbaren
Ernste des Ereignisses hatte etwas unheimlich Beängstigendes.

		Ein Gedanke hob sich wie ein schreckliches Haupt aus der
tobenden See seiner Gefühle: wie würde er Fröschel
finden? –

		Im Innersten hegte Gerland die Überzeugung, daß er zu spät
komme. Wer einen solchen Brief geschrieben, der hatte auch nicht
gezaudert, auf das Wort die That folgen zu lassen.

		Er versuchte es, sich den Freund zu vergegenwärtigen. [bookmark: page39] Und mit einem
Male stand der kleine Diakonus vor ihm mit dem kränklich müden
Ausdrucke in seinem Knabengesichte. Wie mochte dieses Gesicht jetzt
aussehen?

		Der entsetzliche Gedanke beherrschte ihn ganz. – Ob er's mit
Gift – mit der Pistole – ausgeführt, oder gar? – Eine häßliche
Neugier hielt ihn in dämonischem Banne. –

		Tief über das Geschehnis in seiner ganzen Bedeutung
nachzudenken, dazu war Gerland bisher gar nicht gekommen. Wie ein
Schlag hatte es ihn getroffen, betäubend; zur Empfindung wirklichen
Schmerzes war er noch viel zu zerfahren.

		Einmal versuchte er zu beten; aber eine Welle fremdartiger
Gefühle wusch diesen Versuch hinweg. Dann zog er Fröschels Brief
wieder hervor, seine Aufmerksamkeit zwingend, las er das Schreiben
von neuem – versuchte in den geheimsten Sinn jedes einzelnen Satzes
einzudringen.

		Als er geendet, war er hoffnungslos; er wußte es jetzt bestimmt,
er konnte nur einen Toten finden. So furchtbar der Gedanke war,
Gerland fing bereits an, sich an ihn zu gewöhnen, ja mit ihm als
einer Thatsache zu rechnen.

		Aufsehen würde dieser Fall machen – außerordentliches Aufsehen –
der Selbstmord eines Geistlichen! Was für Vermutungen und
Kontroversen – wieviel müßiges Gerede und Geschreibe, würde sich an
dieses Ereignis knüpfen. –

		Daß Fröschel ihm seinen schriftlichen Nachlaß übertragen,
erfüllte Gerland im geheimen doch mit Stolz. Zugleich war er im
höchsten Grade auf den Inhalt dieses Nachlasses gespannt. [bookmark: page40]

		Ob die Mutter schon wußte, was sich ereignet hatte – und wie
würde sie es ertragen?

		Und als er sich den Schmerz dieser Mutter um solch einen Sohn
vergegenwärtigte, wurde dem Geistlichen mit einem Male die Größe
des Verlustes klar, den auch er erlitten hatte. –

		Die Pferde waren gut gelaufen; der Bauernknecht hatte, aus
Ersparnisrücksichten, oder weil es ihn kitzelte, eine behördliche
Verordnung zu übertreten, keine Laterne angezündet. Im Walde war es
dunkel, wie im Keller, aber die Pferde fanden ihren Weg.

		Endlich war der Wald zu Ende, im Thale blitzten lichte Punkte
auf – Annenbad. Bald hielt der Wagen vor dem Diakonat.

		Gerland musterte die Front des Hauses – durch verschlossene
Läden blitzte ein Lichtstreif. Er zog an der Hausklingel – seine
Nerven waren so erregt, daß ihn der bloße Klang erzittern machte.
Lange mußte er warten, dann öffnete ein weibliches Wesen mit
mürrischem Gesichte.

		Die Frage, die ihm in diesem Augenblicke auf den Lippen lag,
wagte Gerland nicht zu stellen. Er fragte: »Sind schon Leute
gekommen?«

		Die Frau war offenbar aus dem Schlafe gestört; ärgerlich gab sie
zur Antwort, es wären Herren oben.

		Gerland stolperte die dunkle Stiege hinauf und klingelte zaghaft
an der Vorzimmerthür. Sein Blut hämmerte so heftig, daß er die
einzelnen Herzschlage zu hören vermeinte.

		Polani war's, der ihm öffnete.

		»Wie steht's?« fragte Gerland noch in der Thür.

		»Hoffnungslos! – Der Arzt hat ihn aufgegeben.«

		[bookmark: page41] Die Thür zum
Wohnzimmer war offen geblieben. Gerland sah einen Mann in
Hemdsärmeln; ohne zu fragen nahm er an, daß es der Arzt sei. – Sich
weiter umblickend, erkannte er im Hintergründe des Zimmers, auf dem
Sofa ausgestreckt, eine Gestalt – halbzugedeckt.

		Gerland trat näher – zagend – kaum wagte er hinzublicken. – Der
Kopf schien unversehrt, die Züge geisterhaft bleich und gedehnt,
wie bei einem Toten.

		»Er lebt noch?« fragte Gerland. Der Arzt, ein älterer,
graubärtiger Mann, nickte.

		»Wie –« Gerland stockte – er wußte nicht, auf welche Weise er
das ausdrücken sollte. »Wie – hat er's denn ausgeführt?« fragte er
schließlich.

		»Mit dem Revolver,« erwiderte der Arzt. »Zweimal in die Brust –
der eine Schuß ungefährlich – wahrscheinlich der erste, der andere
durch die Lunge. Innere Verblutung! – Noch in dieser Nacht wird's
zu Ende sein.«

		Gerland war tief erschüttert. Merkwürdigerweise rührte ihn am
meisten der Gedanke, daß Fröschel gerade in diesem Zimmer das Ende
gefunden. Sein Blick suchte die frommen Bilder an der Wand; dort
hingen sie: Geburt, Kreuzigung, Auferstehung, Himmelfahrt, schauten
mit ernsten Augen herab auf den Sterbenden. Zu seinen Häupten erhob
sich das große, schwarze Ebenholzkruzifix mit dem weißen
Elfenbeinkorpus. – Gerland entsann sich des Gespräches, das er mit
Fröschel in eben diesem Zimmer gehabt, und jener anderen
Auseinandersetzung mit der Mutter. Bei diesen Erinnerungen
übermannte ihn die Rührung; er ging in eine Ecke des Zimmers und
weinte sich aus. –

		[bookmark: page42] Jemand
trat hinter ihn; eine Hand legte sich auf seine Schulter – es war
Polani. Er ergriff Gerlands Rechte und drückte sie. Mit einem Blick
gen Himmel meinte Polani: »Es ist sehr traurig, lieber Gerland –
sehr traurig.«

		»Ist die Mutter unterrichtet?«

		»Ich habe telegraphiert, daß er gefährlich erkrankt sei. Die
ganze Wahrheit konnte ich ihr doch nicht mitteilen. – Ich fürchte,
die Frau wird das nicht überleben. Es ist traurig – tief traurig! –
Übrigens, eine Frage, lieber Gerland: auf welchem Wege haben Sie
denn eigentlich davon erfahren?«

		»Er hat an mich geschrieben.«

		»Wer?«

		»Nun – Fröschel. Der Brief datiert von gestern; ich erhielt ihn
heute abend und fuhr sofort hierher.«

		»Und – da hat er ihnen wohl Mitteilung gemacht – in dem Briefe –
von seiner Absicht?« –

		»Jawohl!«

		»Haben Sie den Brief bei sich, Gerland?«

		»Allerdings!«

		»Darf ich ihn lesen?«

		Gerland zog das Schreiben hervor und reichte es dem
Amtsbruder.

		Während Polani in dem Brief vertieft stand, trat Gerland zu dem
Arzte. »Ist er bei Bewußtsein?« fragte er mit gedämpfter
Stimme.

		»Nein!« war die Antwort.

		»Glauben Sie, daß er viel gelitten hat, Herr Doktor?«

		»Während der ersten Stunden jedenfalls.«

		[bookmark: page43] »Wann hat
er 's denn ausgeführt?«

		»Am frühen Morgen wahrscheinlich. Gefunden wurde er erst im
Laufe des Nachmittags. Das Quartier war leer, niemand hatte die
Schüsse gehört. Mir ist erst vor einigen Stunden die Meldung
zugekommen, sofort kam ich herüber. Ein hiesiger Kollege hatte
bereits die Kugel entfernt, sie saß im Rücken unter der Haut, Aber
es ist alles umsonst; der Blutverlust, während der Stunden, wo er
hier gelegen, ist zu groß gewesen.«

		»Ist er seitdem noch einmal zu vollem Bewußtsein gekommen?«

		»Jawohl – vorhin, während der Operation – so sagte mir der
Kollege.«

		Der Arzt widmete sich jetzt wieder dem Kranken, maß den Puls und
sah nach den Bandagen.

		Unter den Händen des Doktors schlug Fröschel plötzlich die Augen
auf, groß und glänzend. Gerland stellte sich so auf, daß er in das
Gesichtsfeld des Liegenden kam; aber Fröschel schien ihn nicht zu
erkennen, wenigstens deutete keine Veränderung der Mienen
darauf.

		»Darf ich ihn anreden?« wandte sich Gerland flüsternd an den
Arzt.

		»Immerzu! – Aber es wird keinen Erfolg haben.«

		Gerland rief einigemale den Namen des Freundes mit deutlicher
Stimme. Der starre Gesichtsausdruck blieb unverändert – und dabei
diese glänzenden Augen mit dem eigentümlich durchdringenden, tiefen
Blicke – ein unheimliches Phänomen.

		Der Arzt bereitete eine Eiskompresse für die Stirn und legte sie
auf, dann nahm er den Schirm von der [bookmark: page44] Lampe, der bis dahin das Licht gedämpft
hatte, und ließ den vollen blendenden Strahl dem Liegenden in die
Augen fallen.

		Jetzt schlossen sich die Augenlider, zwinkernd, und öffneten
sich wieder. Durch die Muskeln um Mund und Nase ging ein Zittern,
die Finger begannen zu spielen. Es war klar, das Bewußtsein begann
sich einzustellen.

		Gerland erneuerte seine Versuche, des Sterbenden Aufmerksamkeit
auf sich zu lenken. Nach längerer Zeit schien sich etwas wie
Verständnis in den Zügen zu regen. Der Mund öffnete sich, aber ein
Ton kam nicht hervor. In der Kehle arbeitete es, wie man deutlich
am Muskelspiel des Kehlkopfes erkennen konnte. Der Sterbende machte
Anstrengungen zu sprechen. Die Nasenlöcher vibrierten, die Augäpfel
schienen herausdringen zu wollen.

		Gerland trat dicht an das Lager heran und beugte sich über den
Freund. Dann sagte er, jede Silbe betonend: »Ich bin's, lieber
Fröschel, dein Freund Gerland aus Breitendorf. – Verstehst du
mich?« – Gerland wartete. Etwas wie Verständnis glaubte er aus den
Mienen des Liegenden herauslesen zu können. Er fuhr fort: »Hast du
noch irgend was auf dem Herzen – einen Wunsch – lieber Freund?«

		Weiter kam Gerland nicht, denn jetzt bereitete sich offenbar
etwas Außerordentliches in dem Zustande des Sterbenden vor; die
Augen verdrehten sich, die Hand kämpfte in die Decken, die
Gesichtszüge verzerrten sich, wie im furchtbarstem Schmerze.

		»Helfen Sie stützen!« rief der Arzt, und schob dem Sterbenden
den Arm unter den Rücken. Gerland griff [bookmark: page45] zu. Ein paarmal hob und senkte
sich Fröschels Brust; ein Röcheln, scharf wie ein Rasseln, drang
aus dem weit geöffneten Munde, dann ein Ruck durch den ganzen
Körper – und ein dunkler Strahl schoß aus dem Munde, so daß Gerland
entsetzt einen Schritt zurücksprang. – Eine zweite und eine dritte
Ergießung erfolgten. Dann sank der Körper zurück, schlaff, ganz
besudelt mit Blut, die Züge entstellt, die Augen weit offen, mit
verdrehten Pupillen ins Leere starrend.

		»Das ist der exitus,« sagte der
Arzt, zog den Arm unter dem zusammengebrochenen Körper hervor und
erhob sich.

		Gerland stand bebend. – In so entsetzlicher Gestalt war ihm der
Tod noch nie in den Weg getreten. Der jammervolle Anblick schnitt
ihm ins Herz, und doch war er wie gebannt; er konnte das Auge nicht
von der entstellten Masse wenden.

		Der Arzt hatte die Hand des liegenden Körpers ergriffen; wie es
schien, forschte er noch einmal nach dem Pulsschlage. Gerland hing
an den Zügen des Mannes, die nichts als sachliches Interesse
wiederspiegelten.

		Nach einiger Zeit legte der Arzt die Hand auf die Brust zurück,
mit einer gewissen feierlichen Sorgfalt.

		»Tot?« fragte Polani.

		Jener nickte und machte sich darüber, seine Kleidung zu
reinigen.

		Gerland stand wie betäubt. Wie aus weiter Ferne klangen die
Worte Polanis, der dicht neben ihm stand, an sein Ohr: »Kommen Sie,
Gerland – wir wollen ihm die Augen zudrücken.«

		Er überließ es dem anderen, diesen letzten Liebesdienst [bookmark: page46] vorzunehmen. Wie
ein Traum erschien es ihm, daß Polani an der Leiche niederkniete.
Jetzt beten! – Das hätte für ihn gar keinen Sinn gehabt.

		Der Arzt rief ihn in die Wirklichkeit zurück. Er hatte seine
Sachen zusammengepackt und erklärte, daß er nach der Kreisstadt
zurückwolle. Es sei bereits ein Uhr vorüber, meinte er, nach der
Uhr sehend; dann warf er noch ein weißes Tuch über die Leiche und
entfernte sich.

		Polani und Gerland blieben allein bei dem Toten zurück.

		Eine Zeit lang schwiegen beide, jeder seinen eigenen Gedanken
nachhängend.

		»Die Sache wird sehr viel unliebsames Aufsehen machen,« stieß
Polani plötzlich hervor.

		Gerlands Gedanken hatten sich in ganz anderen Sphären
bewegt.

		»Sehr unliebsames Aufsehen wird die Sache machen,« wiederholte
Polani. »Man wird mir vorwerfen, ich hätte es als erster
Geistlicher an der gehörigen Wachsamkeit fehlen lassen. Aber ich
bitte einen Menschen, wer konnte denn so etwas ahnen! Daß er nicht
positiv, ja daß er ziemlich frei sei in seinen Anschauungen, das
wußte man ja. Und ich habe mich's keine Mühe verdrießen lassen, ihn
auf den rechten Weg zu führen – im Vereine mit seiner Mutter –
dafür habe ich Zeugen. Sie müssen das auch wissen, Gerland.«

		Polani seufzte.

		Gerland vermochte kein Mitleid mit dem andern aufzubringen. Ja,
er konnte sich nicht helfen; Polani war ihm in diesem Augenblicke
widerlich.

		[bookmark: page47] »Rätselhaft
bleibt die Sache doch!« fuhr Polani fort, nichts ahnend von den
Empfindungen, die er in dem anderen wachgerufen. »Der Brief an Sie,
Gerland, nimmt auf Gespräche Bezug. – Hat er Ihnen denn jemals
Andeutungen gemacht über sein Vorhaben?« –

		»Hätte er es doch gethan! – Er läge vielleicht jetzt nicht
hier.« –

		»Und die Manuskripte, von denen er spricht. – Wollen Sie denn
nicht nach denen sehen, lieber Gerland? Vielleicht könnten die uns
Aufschluß geben über seine eigentlichen Beweggründe.« –

		Die Manuskripte! – Gerland hatte in der Erregung der letzten
Stunden den Auftrag seines Freundes gänzlich vergessen.

		Der Schreibtisch war bald entdeckt, nebenan im
Arbeitszimmer.

		Vor diesem Schreibtische sitzend, schien Fröschel die That
ausgeführt zu haben. Man hatte ihn am Boden neben dem Stuhle
zusammengekauert aufgefunden. Auf der Platte lag ein versiegelter
Brief: »Nur von meiner Mutter zu eröffnen!« – stand darauf
geschrieben.

		In dem obersten Fache der rechten Seite – genau wie es der Tote
geschrieben – fanden sie die Manuskripte. Eine Anzahl dünner Hefte
und loser Bogen in einem Umschlage zusammengeschnürt.

		Gerland nahm das Paket an sich und versenkte es in eine
Tasche.

		* * *

		[bookmark: page48] Polani war
gegangen. Gerland hatte ihm noch die Treppe hinab geleuchtet, dann
kehrte er in das Zimmer zurück.

		Endlich allein mit der Leiche des Freundes! –

		Er konnte es sich nicht versagen, das Tuch abermals von dem
Körper zu heben. Einige Blutspuren verdarben ihm den Anblick.
Suchend blickte er im Zimmer umher; Wasser und Schwamm waren zur
Hand, und so machte er sich daran, das Gesicht zu reinigen. Dann
breitete er das Tuch nur so weit wieder über den Körper, daß der
Kopf unverhüllt blieb.

		Gerland versenkte sich ganz in den Anblick dieser Züge; die
Spuren des Schmerzes waren bereits daraus gewichen. Der Anblick war
friedlich. Das Gesicht hatte den Ausdruck kindlicher Zufriedenheit
angenommen, der dem Charakter des Verstorbenen doch so fremd
gewesen. –

		Der Geistliche kniete nieder. Anfangs sprach er angelernte
Formeln, wie sie ihm aus seiner Praxis an Sterbebetten und
Totenlagern im Gedächtnisse waren – allmählich aber nahm sein Gebet
höheren Schwung; bis es in eine Ansprache an den Toten selbst
überging.

		Wie zu einem Gegenwärtigen sprach er, den Blick auf diese
friedlichen Züge gerichtet, die nur von leichtem Schlummer umfangen
schienen.

		»Lieber Freund,« sagte er, »du bist nun gegangen. Mich allein
fandest du würdig, dein Geheimnis zu erfahren; du wußtest wohl, daß
ich fähig sei, dich zu verstehen. Wenn du jetzt ein Geist bist –
wenn etwas mehr von dir geblieben ist, als das, was hier liegt –
seiest du wo du seiest – gieb mir ein Zeichen! – Teile dich mit –
verrate [bookmark: page49] mir auf
irgend einem Wege das, was du weißt, damit ich nicht in dieser
Finsternis weiter tappen muß, in der wir hier gelassen sind. – Bei
unserer Freundschaft beschwöre ich dich, gieb mir ein
Zeichen!« –

		Hier hielt er inne: die Anstrengung, die er gemacht, war
außerordentlich. Seine Seele hatte er ausgeschickt, um die des
Freundes zu suchen. Für Augenblicke gab er sich der Empfindung hin,
jener müsse ihn gehört haben – müsse sich ihm mitteilen.

		Eine Erscheinung würde ihn nicht erstaunt haben – sein Auge,
sein Ohr wartete auf irgend eine außerordentliche Enthüllung.

		Alles blieb stumm. Das Gesicht des Toten lag unbewegt in starrer
Ruhe. –

		Gerland kam zurück aus seiner Extase zur Nüchternheit. Die
Wellen des Empfindens ebbten ruhiger. –

		Es gab keine Brücke nach jener unbekannten Welt. Wir besaßen
keine Organe, um uns mit der großen Sphynx des Jenseits zu
verständigen.

		Die heilige Schrift überlieferte zwar allerhand Wunderberichte:
die Auferweckung der Toten und die große Verheißung der
Auferstehung alles Fleisches.

		Herrliche Worte. Trost und Labsal für den, der sie glaubte.

		Und hier lag das große Dilemma; glauben mußte man können. –
Diese wunderbare Verheißungen versanken wie die Herrlichkeit einer
Märchenwelt für den Zweifler. Glauben, – oder, ohne diese süße
Musik mit dem Leben fertig werden, das war die Alternative.

		Und in diesem Konflikte war der Tote zu Grunde
gegangen. –

		[bookmark: page50] Gerland
erhob sich, er zog das Paket hervor und löste den Faden. Beim
Scheine der Lampe, die das Gesicht des Toten geisterhaft beschien,
las er Bekenntnis um Bekenntnis, das jener dem Papiere anvertraut
hatte. –

		Und da ward es ihm wahrhaftig, als dränge eine Stimme von
jenseits des Grabes zu ihm herüber. – [bookmark: page51]

	
		
		V.

		Der Morgen war heraufgekommen: durch die herabgelassenen
Vorhänge drängte sich fahles Licht in das Zimmer; Gerland löschte
die Lampe aus.

		Er war übernächtig. Das Zimmer mit seiner lieblosen Unordnung
machte in der blassen Beleuchtung des anbrechenden Tages einen
unendlich trostlosen Eindruck.

		Die Leiche hatte er jetzt wieder ganz zugedeckt; er wollte nicht
Zeuge der unausbleiblichen Veränderung sein, die mit diesen Zügen
bald vor sich gehen mußte.

		Seine Uhr hatte er nicht aufgezogen; sie war gegen vier Uhr
stehen geblieben. Er ahnte nicht, wie spät es sei. Endlich wurde
Leben im Hause, das beruhigte ihn. Gerland sehnte sich danach,
menschliche Gesichter zu sehen nach dieser Nacht.

		Aus dem Hausflur tönten Stimmen herauf, Thüren gingen, bald
ertönten auch Schritte auf der Treppe und im Vorzimmer. Der
Lokalarzt und die Leichenfrau traten auf. [bookmark: page52]

		Nach kurzer Verständigung überließ sie Gerland ihren Geschäften;
er wollte an die frische Luft gehen.

		In der Küche war Leben. Der aromatische Geruch gebrannten
Kaffees traf den Vorüberschreitenden, das wirkte anreizend auf
seinen Appetit. Er dachte daran, daß er am Abend vorher nichts
genossen habe, und bat die Aufwartung um etwas Frühstück. Die
Person erkannte ihn, hielt es für nötig, einigemale die Schürze an
die Augen zu führen, und fragte dann, ob der Herr Pfarrer wisse,
wann Frau Oberlehrer zurückkommen werde. Gerland konnte ihr bloß
mitteilen, was er darüber während der Nacht von Polani erfahren
hatte.

		Er überließ die Person ihren Jeremiaden und begab sich durch die
hintere Hausthür in den kleinen, an das Diakonat anstoßenden
Garten. Frische Morgenluft umfächelte sein unbedecktes Haupt. Er
blickte nach dem Himmel aus; es versprach ein schöner Tag zu
werden. Hier in geschützter Lage sproßten wahrhaftig schon die
ersten Frühlingsblumen: Schneeglöckchen, Leberblümchen, Krokus, in
kleinen von Buchsbaum umsäumten Quartieren. Harmlos zutraulich
streckten sie ihre jungen Köpfchen der aufsteigenden Sonne
entgegen. –

		Gerlands Gedanken waren bei der Mutter des Toten, deren Ankunft
er jeden Augenblick erwarten durfte.

		»Sie wird das nicht überleben,« hatte Polani gesagt. Auch
Gerland vermochte sich keine Vorstellung zu machen, wie sie den
Schlag ertragen würde. Der einzige Sohn – und welch ein Sohn! – Sie
liebte ihr Kind, und die Liebe hatte in diesem selbstbewußten
Charakter eine ganz besondere verhängnisvolle Form angenommen;
unterjochen [bookmark: page53]
hatte sie ihn wollen – Vernunft und Willen des Sohnes in Bahnen
zwingen, die ihr als die rechten erschienen. Bei Hunderten wäre ihr
das gelungen, aber nicht bei ihm, der selbst zuviel von ihrer
geistigen Selbständigkeit geerbt hatte, und der mit dem freieren,
rücksichtsloseren Verstande des Mannes die letzte Schranke bald
überflog, vor der die weibliche Zahmheit anbetend Halt machte.

		Von dem frühzeitig verstorbenen Vater hatte der Knabe die
traurige Mitgift eines zweifelnden, unzufriedenen, grübelnden
Sinnes ins Leben mitbekommen. Mit Stumpf und Stiel wollte die
Mutter die skeptische Anlage, die ihr ein Greuel war, bei dem Kinde
ausrotten – sie wollte den Zweifel von vornherein abschnüren, daß
er gar nicht erst in das junge Reis dringen könne – und darum hatte
sie den Sohn der Kirche dargebracht. Der Priestertalar, meinte sie,
sei der beste Schutz gegen die Versuchungen moderner Häresie. Sie
ahnte nicht, daß sie dadurch den Feuerbrand zur Pulvermine
heranbringe. – In der erzwungenen Beschäftigung mit dem
Supranaturalistischen, für das seiner Natur die Organe fehlten,
wurde aus religiöser Gleichgültigkeit Haß gegen die Religion, in
der er nur eine Fessel erblicken konnte. Ein Blick hinter die
Kulissen der Dogmatik machte ihn vollends zum Ketzer. Sein
nüchterner, scharfer Verstand, gereizt durch den Schematismus einer
gemüt- und gedankenlosen Theologie, erhob sich zum Widerspruch –
und bald war das fadenscheinige Gewebe von der scharfen Säure
durchätzt und zerlöchert. – Aber nicht bei Vernichtung der Hülle
blieb er stehen, mit ihr zerstörte er den in der Tiefe verborgenen
edlen Kern – verlor in diesem Prozesse Glauben – Hoffnung –
Lebensfreude. [bookmark: page54]

		Und die Mutter stand dabei, wollte löschen, und merkte nicht,
daß sie statt Wassers Öl in die Flammen gieße.

		Mit allen Mitteln, die nur der anschlägige Kopf einer Frau
ersinnen kann, suchte sie den Sohn an das zu fesseln, was in ihren
Augen das Heil war. Sie vertuschte, stützte, linderte – denn die
Fesseln des verhaßten Berufes, in den sie ihn gezwängt, schnürten
ihm immer tiefer ins Fleisch. – Er fühlte sich entmannt,
geschändet, entwürdigt im Joch erniedrigender Heuchelei, unter das
ihn jede Handlung seines Amtes zwang. Und die Mutter sah es mit an,
wie sich der Sohn prostituierte, wie er verzweifelt an den Ketten
riß – und sie betete, pries ihren Gott und hoffte – züchtete in
verzücktem Eifer den Widerspruch größer und größer, an dem der Sohn
zu Grunde gehen mußte. Lüge glaubte sie in Wahrheit, Heuchelei in
Wahrhaftigkeit umwandeln zu können, durch den guten Zweck. – Zu
solchem Jesuitismus würdigte die fanatische Protestantin ihre
Überzeugung herab; sie pochte auf ihre evangelische Gesinnung und
vergaß die vornehmsten evangelischen Tugenden: Gerechtigkeit und
Freiheit. Sie übersah, daß sich Glaube nicht erzwingen läßt, und
daß Liebe nicht in Tyrannei ausarten soll – daß man die
Denkfreiheit eines jeden, und stünde er uns noch so nahe,
respektieren muß.

		In ihrer Verblendung hatte diese Mutter geglaubt, den Sohn zur
Seligkeit hinanzuführen, und sie hatte ihn hineingetrieben in die
Verzweiflung, welche ihn das Nichtsein einem Leben voll
Selbstverachtung vorziehen ließ. –

		Wie eine Gerichtete – so wollte es Gerland erscheinen – würde
die Mutter vor der Leiche des Sohnes stehen. –

		Die nahe Kirchenuhr verkündete ihm, daß es acht Uhr [bookmark: page55] sei. Der
Geistliche begab sich ins Haus zurück und nahm sein Frühstück
ein.

		Ein Wagen rollte vor. Gerland eilte ans Fenster; es war die
Mutter. – In diesem Augenblicke fiel es ihm wie Centnerschwere auf
die Seele – sie wußte das Schlimmste noch gar nicht. – Polanis
Telegramm hatte ihr ja nur von einer schweren Erkrankung des Sohnes
berichtet. – Wer sollte der unglücklichen Frau die ganze
schreckliche Wahrheit beibringen?

		Gerland konnte darüber nicht lange im Zweifel sein – das war
sein Amt.

		Er eilte, so schnell ihn die Füße trugen, die Treppe hinab, um
dem Dienstmädchen, dessen klagende Stimme er bereits im Hause
vernahm, zuvorzukommen. Atemlos stand er im Augenblick darauf der
Mutter gegenüber.

		Die Frau mußte Böses ahnen. »Wie steht's – wie steht's?« fragte
sie hastig mit verängsteter Miene.

		Eine Thür im Parterre öffnete sich; eine Anzahl weiblicher
Personen, die Gerland nicht kannte, drängten sich herbei. Ein
sinnloses Klagen, Schluchzen und Durcheinanderreden begann. – Der
Geistliche schob die heulenden Weiber beiseite und bot der Matrone
den Arm. »Kommen Sie mit mir, Frau Oberlehrer!« –

		»Herr Pfarrer – Herr Pfarrer Gerland!« – brachte sie nur
hervor. –

		Er führte sie die Treppe hinan. Oben angekommen, sah er sie
wanken; schnell öffnete er das Vorzimmer und ließ sie niedersitzen.
In das Zimmer durfte sie unvorbereitet um keinen Preis.

		»Ich muß Sie auf das Schlimmste vorbereiten,« – begann [bookmark: page56] er, und verfing
sich in Redensarten, die in ihrer Gesuchtheit dieses Schlimmste nur
allzu deutlich durchblicken ließen.

		»Er ist tot!« sagte sie tonlos – so, daß es geradezu ruhig
klang.

		Gerland schwieg. Sie senkte das Haupt und verharrte eine Weile
so – nur an dem Zittern, das ihren ganzen Körper konvulsivisch
bewegte, erkannte er den Grad ihrer Bewegung. Dann warf sie den
Kopf plötzlich zurück – mit hilfeflehenden, verstörten Blicken, den
Mund geöffnet, das Kinn krampfartig bewegend, als wolle sie
sprechen – die Augen ohne Thränen.

		Der Anblick schnitt ins Herz. – Und dabei wußte sie das
Schrecklichste noch immer nicht.

		Oder ahnte sie etwas? – Das Entsetzen in ihren Zügen – die
Beängstigung, die sie keine Worte finden ließ, deuteten darauf
hin.

		»Aber – Moritz war ja gar nicht krank, als ich fortging.«

		»Ihr Sohn – Frau Oberlehrer – ist – ist nicht eines natürlichen
Todes gestorben.« –

		Sie packte seinen Arm und preßte ihn mit solcher Gewalt, daß er
heftigen Schmerz empfand.

		»Selbst – selbst!« – mehr brachte sie nicht hervor.

		Gerland nickte und wandte das Gesicht ab. – Alles blieb still. –
Als er wieder nach ihr hinblickte, erschreckte ihn der Ausdruck:
ein leerer, irrender Blick – starre, wie im Schrecken versteinerte
Züge. – Er fürchtete einen Augenblick für ihren Verstand.

		»Frau Oberlehrer – aber, Frau Oberlehrer –«

		[bookmark: page57] Einige
unartikulierte Töne wurden laut. Sie schnappte nach Luft – machte
den Versuch aufzustehen. Ihr Blick war nach der Thür des
Wohnzimmers gerichtet; dorthin wollte sie. – Aber sie kam nicht
weit – knickte ein – Gerland sprang hinzu, schob ihr den Stuhl
unter, dann lief er selbst in das Zimmer und rief die
Leichenfrau.

		Von unten kam auch das Mädchen jetzt herbei – man war um die
unglückliche Mutter bemüht. Die Frauen schafften die Ohnmächtige in
ihr Schlafgemach. –

		* * *

		Die Kunde von dem außergewöhnlichen Ereignisse mußte sich
schnell verbreitet haben. Die verschiedensten Leute kamen,
Neugierige aller Art. Bald glich das Diakonat einem Bienenkorb.

		Auch die offiziellen Persönlichkeiten traten auf; der
Bürgermeister, der Amtsrichter, der Superintendent in Begleitung
Polanis.

		Es war ein Zusammenlauf profaner und geistlicher Personen, wie
ihn das kleine Haus wohl noch nicht erlebt haben mochte. –
Unendlich viel wurde argumentiert, debattiert, Müßiges gefragt und
Unnützes geschwätzt. – Der Fall werde sehr viel unliebsames
Aufsehen erregen, das war das Wort, welches, wie eine gegebene
Parole, von Mund zu Mund ging.

		Aus den benachbarten Ortschaften kamen eine Anzahl Geistlicher
herbei, zu denen das Außerordentliche gerüchtweise gedrungen war.
Mit bestürzt neugierigen Mienen traten die Herren auf. »Weshalb hat
er sich denn erschossen?« [bookmark: page58] war die Frage, auf die jeder zuerst Antwort
haben wollte. – »Religöser Zweifel halber!« – hieß es. Verdutzte
Gesichter, beunruhigtes Durcheinanderflüstern, scheue Blicke nach
der Leiche, die inzwischen aufgebahrt worden war.

		Es wurde viel getuschelt und mit den Köpfen geschüttelt.
»Religöse Zweifel!« welchen Ausdruck naiven Staunens zeigten die
meisten Mienen bei dem Worte.

		Auch der katholische Ortsgeistliche erschien; ein großer,
starker Mann mit einer soliden Bauernphysiognomie und der
selbstbewußten Würde im Wesen, welche Rom den niedrigsten seiner
Diener verleiht.

		Er trat nahe an die Leiche heran, machte fast unmerklich das
Zeichen des Kreuzes und murmelte ein kurzes Gebet. Ernst ruhte sein
Blick auf dem Angesicht des Toten; doch besaß er Haltung genug, um
sich äußerlich kein Zeichen des Triumphes anmerken zu lassen. Die
Schar der evangelischen Kollegen beobachtete den Fremdling voll
nervöser Unruhe. Mit einem leichten Neigen des Kopfes nach den
Klerikern hin, entfernte sich der Mann schweigend, wie er gekommen
war. –

		In einer Ecke des Zimmers standen die wichtigen Persönlichkeiten
bei einander: der Superintendent, Polani und die Vertreter der
weltlichen Behörden. Mit gewichtigen Mienen besprachen sie den Fall
und seine möglichen Folgen. –

		Gerlands größte Sorge war immer noch, wie es der Mutter gehen
möge; der Arzt war inzwischen bei ihr gewesen. Es hieß, sie habe
sich von ihrem Anfalle erholt, sei aber noch sehr schwach und weine
viel. Später brachte das Dienstmädchen die Kunde, Frau Oberlehrer
wünsche [bookmark: page59] den
Herrn Pfarrer Polani zu sprechen. Polani leistete dem Rufe
ungesäumt Folge. –

		Die Offiziellen blieben noch länger in lebhafter Diskussion
beieinander stehen; Gerland empörte ihr rücksichtslos lautes
Durcheinanderreden in Gegenwart der Leiche.

		»Er hat Schriften hinterlassen – jawohl – er hat Schriften
hinterlassen,« – hörte Gerland aus dem Stimmengewirr heraus; das
näselnde Organ des Grafen war nicht zu verkennen. »Jawohl – Polani
hat die Manuskripte selbst gesehen!« –

		Gerland schoß das Blut in die Wangen, als er vernahm, wie das
ihm anvertraute Geheimnis des Toten bereits in aller Munde war.

		Gleich darauf hörte er seinen Namen nennen und bemerkte, daß man
auf ihn blicke. Der Superintendent trennte sich von der Gruppe und
kam auf Gerland zu, ihn mit verbindlicher Miene begrüßend: »Eine
traurige Veranlassung – lieber Pfarrer Gerland – eine traurige,
tief beklagenswerte Veranlassung, die uns heute hier zusammenführt,
lieber Amtsbruder.« – Dann kam die halblaut gesprochene
Aufforderung zu einem Gespräche unter vier Augen.

		Sie traten ins Nebenzimmer, das leer war. Fröschels Schreibtisch
stand noch mit geöffneter Klappe, wie ihn Gerland verlassen hatte.
Der Superintendent ließ sich daran nieder.

		Nachdem der alte Mann seinem Schmerze über den Fall unter vielem
Seufzen, Kopfschütteln und feuchten Blicken nach oben genügenden
Ausdruck gegeben, fragte er: »Übrigens – Pastor Gerland – Sie haben
den [bookmark: page60]
Unglücklichen ja wohl, wie ich höre, näher gekannt – nicht
wahr?«

		»Er war mein Freund, Herr Superintendent.«

		»Hm – dann könnte man also annehmen, daß Ihnen der religiöse
Standpunkt des Toten nicht ganz unbekannt gewesen ist – Herr
Pfarrer?« –

		Gerland fühlte die persönliche Bedeutung wohl heraus, die für
ihn in dieser Frage seines Oberen lag. Nur für einen Augenblick kam
ihm die Versuchung, hier mit Vorsicht zu Werke zu gehen; dann
beschloß er, der Wahrheit die Ehre zu geben. »Allerdings, Herr
Superintendent; ich war mit den religiösen Zweifeln Fröschels
vollauf vertraut – er hatte mich selbst eingeweiht.«

		»So, so – hm – wissen Sie, mein lieber Pastor – wissen Sie, was
ich da eigentlich von Ihnen erwarten konnte? – Daß Sie mir Meldung
von dem machten, was Sie erfahren. – Das hätte ich von Ihnen
erwartet, und konnte und durfte ich erwarten von jedem meiner
Diöcesanen. Denn hier kamen höhere Interessen in Betracht, die der
Kirche. Wenn ich rechtzeitig avertiert worden wäre, hätte ich
Schritte thun können – man würde auf den jungen Menschen aufgepaßt
– würde ihn zum guten geleitet haben – es hätten sich Wege
gefunden, das Schlimmste zu verhüten. So hat man nichts erfahren,
und das Unglück, der Skandal ist da – großer Schaden ist
angerichtet. Gerade in unserer Gegend, wo der Katholizismus soviel
Macht besitzt, ein solcher Fall! – Wie wird man diese Affäre
ausnutzen was für Waffen wird man daraus gegen uns schmieden! – Die
Katholiken, die immer behaupten wollen, der Protestantismus sei nur
die Vorstufe zur Irreligiosität. – [bookmark: page61] Ist das nicht Wasser auf ihre Mühle? Ich
sehe sie schon mit Fingern auf uns weisen, höre wie Rom sich
brüstet: seht da habt ihr's, eure Priester fallen bereits dem
Atheismus anheim. – Und oben ist man gerade jetzt so sehr
empfindlich – so sehr nervös in solchen Dingen. Die Affäre wird
aufs peinlichste berühren – ich weiß das. Und auf wen wird
schließlich die ganze Schuld kommen? – Auf mich!«

		Gerland schwieg dazu. Alles Reden schien hier verlorene Mühe.
Fröschel auf den rechten Weg zurückführen – große Worte! Dieser
Alte sah wahrhaftig nicht danach aus.

		Der Superintendent fuhr jetzt in milderem, väterlichem Tone
fort: »Nehmen Sie sich eine rechte Lehre aus der ganzen Sache,
lieber Amtsbruder! Ihr jungen Leute seid heutzutage alle zu einer
freieren Auffassung geneigt. Ich kenne diese Bestrebungen gar wohl.
Kritisch-historische Auffassung des Dogmas – Reinigung der Symbole
– Weiterentwickelung des Reformationsgedankens – und unter welcher
Flagge die Neuerungsgelüste immer steuern mögen! – Mit
Kleinigkeiten fängt es an – man treibt allerhand Wissenschaften
nebenbei, spielt den gelehrten, aufgeklärten Mann, liest moderne
Bücher, statt in der Schrift zu forschen und sich theologisch
weiterzubilden – so kommt man Schritt für Schritt von der ewigen
Wahrheit ab, bis man endlich draußen steht in der Nacht.«

		Der Superintendent legte das Prälatengesicht in ernste Falten
und blickte sorgenvoll drein.

		»Herr Superintendent,« begann Gerland, »ich wollte mir erlauben,
das eine zu bemerken – zur Verteidigung [bookmark: page62] meines Freundes Fröschel –
Frivolität kann ihm nicht wohl zum Vorwurfe gemacht werden. Er hat
schwer mit sich gerungen, dessen bin ich Zeuge. Ehrlich hat er
gesucht und gekämpft.«

		»Wollen Sie seine That beschönigen, Pfarrer Gerland!«

		»Nein, Herr Superintendent, ich wollte versuchen, sie zu
erklären; als Freund des Verstorbenen glaubte ich ein Recht dazu zu
haben.« –

		Die runden Augen des Superintendenten nahmen einen erstaunten
Ausdruck an. Er maß Gerland mit mißtrauischen Blicken.

		»Ich höre, Pfarrer Gerland, Sie haben einen Brief von dem
Verstorbenen erhalten, den er kurz vor seinem Ende geschrieben hat.
Aus verschiedenen Gründen würde es mich interessieren, diesen Brief
zu lesen. – Ferner erfahre ich, daß der Tote eine Anzahl
Manuskripte hinterlassen hat, in deren Besitz Sie sich gesetzt
haben, Herr Pastor.« –

		»Mein Freund hatte mir in seinem Briefe den Auftrag gegeben, die
Manuskripte ohne Verzug an mich zu nehmen, Herr
Superintendent.«

		»Jedenfalls würde es mir von Wert sein, Einsicht in diese
Manuskripte zu nehmen. Haben Sie die Schriftstücke bei sich?«

		»Jawohl, Herr Superintendent! Aber ich weiß, es wäre nicht im
Sinne des Verstorbenen, wenn der Inhalt seiner Schriften bekannt
würde.«

		»Ich habe Sie bereits vorhin darauf hingewiesen, Pfarrer
Gerland, daß höhere Interessen vorliegen. Vieles in dieser
unseligen Affäre ist noch im dunklen. Diese [bookmark: page63] Schriftstücke können uns vielleicht
am ersten Aufschluß darüber geben, was eigentlich den unglücklichen
Menschen zum Selbstmord getrieben hat. Es werden bereits jetzt
allerhand Hypothesen aufgestellt über die Motive seiner That.
Besonders aus dem römischen Lager wird es an Verdächtigungen nicht
fehlen, und auch oben wird man eine befriedigende Antwort verlangen
– nun – da muß man sich also rechtzeitig vorsehen – vorbereiten.
Man muß doch etwas Stichhaltiges erwidern können. Und dazu mag
vielleicht der Nachlaß diese oder jene Handhabe bieten.«

		»Ich halte mich nicht für berechtigt, Herr Superintendent, ein
Geheimnis zu brechen, das der Tote gewahrt wissen wollte.«

		Der Prälat war aufgestanden und ging erregt im Zimmer auf und
ab. Die Blicke, mit denen er den jungen Geistlichen maß, waren
nicht besonders freundlich.

		Dann schien er es für rätlich zu halten, andere Saiten
aufzuziehen. – Plötzlich vor Gerland stehen bleibend, legte er
diesem beide Hände auf die Schultern und begann in vertraulichem
Tone: »Mein lieber Pfarrer, ich denke, Sie werden sich die Sache
noch überlegen; ich lasse Ihnen Bedenkzeit, Sie werden sich davon
überzeugen, daß Sie keine Pflicht verletzen, wenn Sie mir die
Schriftstücke anvertrauen. Es ist ja nur um der guten Sache willen.
– Um die kirchliche Autorität – um Ruf und Ansehen unseres Standes
handelt es sich – verstehen Sie? – um das Renommee des geistlichen
Standes, der arg genug gelästert und angefeindet wird in unserer
Zeit. – Morgen erwarte ich eine Antwort hierauf.«

		Er versuchte sogar, huldvoll zu lächeln, aber seine [bookmark: page64] blinzelnden Augen
straften ihn Lüge; dort leuchtete etwas von geheimem Ärger und
verstecktem Groll. Gerland fühlte instinktiv, daß er sich diesem
Manne für immer verdächtig gemacht habe. –

		Gleich darauf öffnete sich die Thür, Polani trat ein.

		Gerland begann zu empfinden, daß er überflüssig geworden sei. Er
sah allerhand unlautere Kräfte am Werke, das traurige Ereignis in
selbstischer Weise auszubeuten.

		Noch einen Blick warf er in das Zimmer, wo die Leiche aufgebahrt
stand. Ans Kopfende war das große Kruzifix gestellt worden, das den
Toten hoch überragte. Und immer noch die frommen Bilder an den
Wänden, auf dem Betpulte: Bibel und Gesangbuch. – Wohin das Auge
blickte, Zeichen des religiösen Sinnes der Frau, die hier
hauste. –

		Die Leiche hatte nach wie vor ihren kindlich freundlichen
Ausdruck. Niemand, der's nicht wußte, konnte von dem kleinen,
kreisrunden Loche auf der Brust etwas ahnen, das einen Protest
bedeutete gegen den falschen Frieden der Umgebung.

		Gerland mochte das zufrieden lächelnde Gesicht nicht länger
ansehen. Er wußte, wie zerrissen, gefoltert, verzweifelt die Seele
gewesen, die in dieser Hülle gelebt; der Ausdruck erschien ihm wie
eine Grimasse.

		* * *

		Im Vorzimmer traf Gerland auf Dornig. »Höre mal, Gerland, du
mußt mir die Geschichte erzählen!« rief der Pfarrer von
Färbersbach. »Du warst ja befreundet [bookmark: page65] mit ihm, – weshalb, zum Teufel – hat sich der
Mensch eigentlich erschossen?«

		Gerland gab einige kurze Andeutungen über die seelische
Verfassung seines toten Freundes, denen Dornig mit Kopfschütteln
zuhörte.

		Offenbar war ihm einer solchen Erscheinung gegenüber nicht recht
behaglich zu Mute. Er begann zu erzählen, auf welche Weise das
Gerücht von Fröschels Ende zu ihm gedrungen sei. Schon am frühen
Morgen war's in Färbersbach verbreitet worden. Dornig hatte sich
sofort aufgemacht, seinen Weg über Breitendorf nehmend. Dort erfuhr
er, daß Gerland bereits am Abende zuvor nach Annenbad gefahren
sei.

		»Die Sache zieht Blasen,« bemerkte Dornig, während sie auf der
Straße dem nahen Marktplatz zuschritten. »Ich habe im Adler
gefrühstückt; wir waren wohl unserer zehn Geistliche; kommst du
nicht mit zu Tisch, Gerland? Wir haben ein separates Zimmer
bestellt.«

		Gerland hatte Dornig im Verdacht, daß er das traurige Ereignis
als eine kapitale Gelegenheit ansehe, sich auf seine Weise
Unterhaltung zu schaffen; aber er fühlte in der That Hunger und
schloß sich dem anderen an.

		Im separaten Zimmer saß eine stattliche Korona von
Schwarzröcken. Essen und Unterhaltung waren bereits im Gange.
Natürlich drehte sich das Gespräch der Hauptsache nach um den »Fall
Fröschel«.

		Gerland nahm Platz, wo er gerade einen Stuhl leer fand. Sein
Nachbar war einer von jenen verkümmerten
Studierzimmererscheinungen, wie man sie nicht selten unter den
evangelischen Klerikern findet.

		[bookmark: page66] Der
Superintendent, den Gerland hier anzutreffen gefürchtet hatte, war
nicht zugegen; er speiste, wie man gelegentlich erfuhr, bei
Polani.

		Gerland sah sich um; er kannte die wenigsten der Anwesenden. Ihm
schräg gegenüber saß ein junger Mann, der durch seinen modischen
Anzug und den wohlgepflegten braunen Vollbart auffiel. Gerland kam
das Gesicht bekannt vor, er entsann sich, den Mann bei Gelegenheit
einer Pastoralkonferenz gesehen zu haben. Er war erst kürzlich in
die Gegend gekommen und hatte trotz seiner Jugend eine der
reichdotiertesten Pfarrstellen in der Provinz inne.

		Irgend eine unangenehme Erinnerung knüpfte sich für Gerland an
diesen Menschen, über deren Grund er sich eine Zeit lang vergebens
Rechenschaft zu geben versuchte. Endlich fiel's ihm ein: Fröschel
hatte ihm von diesem Amtsbruder erzählt und ihn als den Typus des
rücksichtslosen Strebers und Pfründenjägers hingestellt, der sich
das Studium des Pfarralmanachs zur besonderen Aufgabe mache.

		Pfarrer Roßbach – so hieß der bärtige Geistliche – führte an
diesem Ende des Tisches das große Wort.

		Er habe Fröschel besser gekannt, als irgend einer der
Anwesenden, behauptete er. – Von Gerlands Freundschaft mit dem
Toten schien er nichts zu ahnen.

		Er sei mit Fröschel schon auf der Schule und später auch auf der
Universität zusammen gewesen. Das Bild, welches er von dem
Verstorbenen zeichnete, war kein sonderlich liebenswürdiges. Schon
als Schüler sei Fröschel mißtrauisch, verstockt und menschenscheu
gewesen. Weder mit Lehrern noch mit Mitschülern habe er sich zu
stellen vermocht. [bookmark: page67] Auf der Universität sei das noch schlimmer
geworden. Wenn er gelegentlich einmal mit den Kommilitonen
zusammengekommen, habe Fröschel durch sein spöttisches Wesen alle
verletzt. Sein geistiger Hochmut sei grenzenlos gewesen. – Worauf
er sich eigentlich soviel eingebildet, wäre gar nicht zu ersehen.
Denn wenn er auch die Examina ganz leidlich bestanden, so habe er
es schließlich nicht einmal zum ersten Geistlichen gebracht. – Kein
Wunder – denn als Prediger sei er ja die reine Null gewesen.

		Es lag Naivität darin, wie der vom Glücke begünstigte Streber
über die Mißerfolge des toten Amtsbruders sich lustig machte. – Ja
freilich, ein Stellenjäger war Fröschel nie gewesen, das war
richtig.

		Gerland glaubte es dem Andenken des Toten schuldig zu sein,
dieses leichtfertige Urteil zu berichtigen.

		Pfarrer Roßbach nahm eine sehr erstaunte Miene an, als hier dem
Verstorbenen plötzlich ein gänzlich unerwarteter Verteidiger
entstand.

		Ein älterer Geistlicher, mit magerem, bartlosem Gesicht und
dunklen, fanatischen Augen, der nicht weit von Gerland saß, mischte
sich plötzlich in die Diskussion: »Dieser Fröschel soll womöglich
noch zum Märtyrer gestempelt werden!« rief er. »Ich mag das Wort
unglücklich, auf ihn angewandt, gar nicht hören. Ruchlos – ja –
geradezu ruchlos ist seine That.«

		Er blitzte Gerland mit seinen dunklen Augen vernichtend an.

		»Das ist ein hartes Urteil über einen Toten, Herr Amtsbruder,«
erwiderte Gerland mit erkünstelter Ruhe. Innerlich kochte er gegen
die dünkelhafte Intoleranz. [bookmark: page68]

		»Hartes Urteil!« rief der andere, und sein mageres Gesicht
färbte sich plötzlich dunkelrot. »Ein solcher Fall kann gar nicht
hart genug beurteilt werden. – Mitleid ist hier geradezu
Sünde.«

		»Ich dachte, das Christentum sei die Religion des Mitleids,«
hielt Gerland dem Eiferer entgegen.

		Aber mit diesem Worte schien er den Mann an einer empfindlichen
Stelle verletzt zu haben. Puterrot im Gesicht, beugte er sich über
den Tisch und rief, seine Rede mit hitzigen Gesten begleitend: »Ich
kenne diese Richtung: Toleranz – und nichts als Toleranz, bis
schließlich vor lauter Toleranz Unrecht zu Recht, und Sünde zur
Großthat wird. Das ist sentimentale Schwäche! Durch diesen Geist
ist unsere protestantische Kirche soweit heruntergekommen – wie sie
jetzt dasteht – ein Spott der Welt!« –

		Von verschiedenen Seiten wurde Widerspruch gegen diese
Behauptung laut.

		»Allerdings ist die protestantische Kirche heruntergekommen –
geradezu jämmerlich heruntergekommen!« rief der Zelot und wandte
sich den neuen Gegnern zu.

		»Beweise!« wurde ihm entgegengerufen.

		»Beweise wollt ihr! – Genießen wir irgend welche Achtung bei der
Laienwelt? – Sind wir nicht nach und nach aller Machtmittel
entblößt worden? – Ja, spielen wir denn überhaupt noch irgend eine
Rolle im öffentlichen Leben?«

		»Macht und Ansehen sind nicht die Güter, auf die Christus die
Seinen hingewiesen hat,« erwiderte ihm Gerlands bleicher Nachbar.
»Es stünde besser um den [bookmark: page69] Protestantismus, wenn er die Kirche nur in den
Herzen seiner Anhänger aufgebaut hätte, statt so mancherlei von den
Machtmitteln der mittelalterlichen Hierarchie beizubehalten. Unser
Herr und Heiland hat von einer etablierten Landeskirche nichts
gewußt. ›Im Geist und in der Wahrheit‹ sollten wir ihn anbeten –
das war sein Wille.« –

		»Wie, Sie wollen unserer evangelischen Kirche auch noch die
wenigen Rechte, die sie besitzt, verkümmern – damit sie ganz ein
Geist ohne Leib – ganz zum Schemen wird? Sie ist das Aschenbrödel
sowieso. – Das weltliche Regiment, das, wie jetzt die Sachen
liegen, uns nur duldet, müßte uns unterthan sein. Unsere Stellung
einer ecclesia tolerata ist unwürdig.
Ich bestreite dem Staate das jus
inspectionis. Wir müssen uns selbst regieren, eher wird es
nicht besser.«

		»Das ist römisch gedacht,« hielt man ihm vor.

		»Allerdings! Und Rom kann uns darin ein Beispiel sein, wie man
konsequent und ohne einen Schritt nachzugeben, seine Stellung
wahrt. Freilich, dort ist Disziplin, dort ist Festigkeit, und dort
ist Autorität.«

		»Und dort ist Geld!« rief Dornig von der anderen Seite des
Tisches herüber.

		»Das ist nicht zum Lachen!« rief der Eiferer und wandte sich der
anderen Tischecke zu, wo Dornig inmitten einer Anzahl jüngerer,
offenbar zu Ulk aufgelegter Amtsbrüder saß. »Daß unsere Kirche arm
ist, wie die Kirchenmaus, muß leider wahr sein; aber auch das
bedeutet nur ein Symptom. Nichts sind wir – wir haben keinen
Einfluß, weder auf das öffentliche noch auf das private Leben.«
[bookmark: page70]

		»Wer so herb tadelt, müßte wenigstens Vorschläge zur Besserung
haben,« meinte jemand.

		»Gewiß, die werde ich auch vorbringen.«

		»Na – lassen Sie mal anhören, Herr Amtsbruder!« rief einer von
Dornigs Kumpanen dazwischen.

		»Das jus circa sacra gestehe ich
dem Staate gern zu, aber ich bestreite ihm das jus in sacra ganz energisch. Die weltliche
Oberhoheit muß uns in unseren Rechten und Privilegien schützen, sie
muß uns nach außen das Ansehen verschaffen, das uns gebührt; aber
sie darf sich nicht in unsere inneren Angelegenheiten mischen, denn
dazu fehlt ihr die Berufung. – Ich verlange auf der einen Seite
Wegfall aller öffentlichen Bevormundung, wie sie durch das
Laienelement in Ministerien und Synoden so unerträglich geübt wird,
auf der anderen Seite fordre ich Wiedereinsetzung der Kirche in
ihre alten Rechte. Die Jugenderziehung muß wieder unser
ausschließliches Privileg werden – auf die Jurisdiktion müssen wir
einen entscheidenden Einfluß bekommen; nur so können wir wieder ein
christliches Geschlecht und christliche Zustände bekommen. Die
Wiedereinführung von Tauf- und Trauzwang ist eine ganz
selbstverständliche Forderung für jeden, dem das Heranwachsen von
Heiden in unserem Volke eine Schmach erscheint. Um den Einfluß auf
die Laienwelt, den wir fast ganz eingebüßt haben, wiederzugewinnen,
müssen die Kirchenstrafen wieder eingeführt werden; nach innen und
außen brauchen wir eine straffere Organisation, eine gute Disziplin
– ein strammes Kirchenregiment.« –

		»Und vor allem einen Papst,« warf Dornig dazwischen.

		»Nein, keinen Papst, aber eine Regierung, die endlich [bookmark: page71] einmal die
Behauptung, wir hätten ein christliches Staats-Wesen, zur Wahrheit
macht.«

		Ein heftiger Streit entzündete sich bei dieser Frage, an der
sich jetzt ziemlich die ganze Tischgesellschaft beteiligte; jeder
ritt sein Steckenpferd. Der eine sah das Heil in der Staatskirche,
der andere in der Trennung der Kirche vom Staate, ein dritter pries
das Gemeindeideal, ein vierter das allgemeine Priestertum – einer
plaidierte für das Episkopalsystem, der andere für die
Presbyterialverfassung. – Soviel Köpfe, soviel Sinne; einig war man
sich nur in einem Punkte, daß der gegenwärtige Zustand einer
Wandlung dringend bedürfe.

		Die Amtsbrüder unter sich! – Gerland hatte stets ein Grauen
davor gehabt; es lag so etwas Würdeloses darin, wie man, sobald die
beobachtenden Laien fehlten, das priesterliche Dekorum an den Nagel
hängend, sich aneinander rieb. –

		Er sehnte sich nach frischer Luft.

		»Du wirst doch nicht etwa schon gehen!« rief ihm Dornig zu, als
er bemerkte, daß der Amtsbruder seine Zeche berichtigte. »Ich weiß
hier in Annenbad ein sehr anständiges Lokal, wo man abends hingehen
kann.« –

		Aber selbst diese Aussicht vermochte Gerland nicht zum Bleiben
zu bewegen.

		»Du bist wirklich ein toller Philister geworden!« damit entließ
Hochwürden von Färbersbach den Amtsbruder von Breitendorf. [bookmark: page72]

	
		
		VI.

		Zwei Tage später zu früher Stunde befand sich Gerland wieder auf
dem Wege nach Annenbad.

		Wie groß doch das Anpassungsvermögen des Menschen selbst dem
Herbsten gegenüber ist! Das Ende seines Freundes Fröschel, der
heute beerdigt werden sollte, hatte für Gerland schon nichts
Außergewöhnliches mehr; er hatte sich an die Thatsache gewöhnt. Wie
die Muschel den hineingeworfenen Splitter sofort mit einem Überzuge
bedeckt, so umkleidete sein Geist die schmerzliche Erfahrung eifrig
mit allerhand subjektivem Empfinden. –

		Wie sie wohl das Begräbnis eingerichtet, wie weit sie bei der
Beerdigung des Selbstmörders die kirchlichen Ehren gewähren würden?
– Ob nicht wenigstens Polani ein paar Worte über dem Grabe
sprechen, oder ob man ihn ganz ohne Sang und Klang einscharren
würde? –

		Viel beschäftigten sich seine Gedanken auch mit der
unglücklichen Mutter. Ob sie wohl bei der Bestattung zugegen sein
werde? – Welcher Art mochte ihre Gemütsverfassung [bookmark: page73] sein? Zwei Tage war es
bereits her, daß sie das Schreckliche aus seinem Munde erfahren –
und zwei Tage sind eine lange Zeit im Seelenleben des Menschen.

		Auf alle Fälle wollte er die alte Frau aufsuchen; aus diesem
Grunde war er so zeitig aufgebrochen. –

		Kurz vor Annenbad kam ihm ein offener Zweispänner entgegen; Graf
Mahdem saß mit einem anderen, Gerland unbekannten Herrn darin. Der
Geistliche grüßte, und bemerkte, als er bereits einige Schritte
vorbei war, am Aussetzen des Hufgeklappers, daß der Wagen halte; er
hörte seinen Namen rufen und sah, als er sich daraufhin umwandte,
den Grafen absteigen.

		»Auf ein Wort, Herr Pastor! Es ist mir sehr lieb, daß ich Ihnen
begegne!« rief der Graf. Er gab dem Kutscher noch einen Befehl,
wechselte halblaut ein paar Worte mit dem Herrn im Wagen und kam
dann auf den Geistlichen zu: »Nur ein paar Worte, Herr Pastor!« Es
fiel Gerland auf, daß sein Patron diesmal bei der Begrüßung den
üblichen Händedruck wegließ.

		Sie gingen auf dem sandbestreuten Sommerwege zur Seite der
Straße entlang, von dem Wagen, der halten geblieben war, langsam
sich entfernend. Der Graf hatte die Hände in den Taschen seines
Überziehers versenkt und räusperte sich mehrfach, ehe er zu
sprechen begann.

		»Sie gehen wohl zum Begräbnisse dieses Diakonus – – mir ist
der Name entfallen.«

		»Fröschel,« ergänzte Gerland. – »Jawohl, Herr Graf!«

		»Hm, – ja – eine böse Sache – eine sehr böse Sache! – Wenn unter
den Geistlichen so etwas vorkommt, [bookmark: page74] was soll dann eigentlich mit dem Volke
werden? – Das führt mich gleich auf das, weshalb ich mit Ihnen zu
sprechen wünschte, Herr Pastor. – Durch den Superintendenten
erfahre ich, daß dieser Fröschel Papiere hinterlassen hat –
Manuskripte und dergleichen – atheistischen Inhalts –«

		»Herr Graf, ich glaube –«

		»Ich weiß schon« – fiel ihm der Graf ungeduldig ins Wort –
»atheistisch – auf alle Fälle antireligiös – freigeistig – auf das
Wort kommt es gar nicht an. Der Superintendent hat die Schriften so
bezeichnet.«

		»Der Herr Superintendent kennt den schriftlichen Nachlaß des
Verstorbenen gar nicht, Herr Graf.«

		Der Graf nahm eine hochfahrende Miene an und meinte in
ärgerlichem Tone: »Der Superintendent wird wohl wissen, was er
sagt, Herr Pastor! Nach dem Vorleben und der ganzen – wie soll man
sagen – nach der ganzen geistigen Richtung dieses Diakonus
Fröschel, ist man wohl berechtigt, von antireligiöser,
atheistischer Gesinnung zu sprechen. Ein gutgesinnter Mann
erschießt sich nicht. – Also, ich will mich auf weitere
Erörterungen gar nicht einlassen – dazu habe ich weder Zeit noch
Lust! Der Superintendent hat Ihnen gegenüber den Wunsch
ausgesprochen, Herr Pastor, von den besagten Schriftstücken
Einsicht zu nehmen – wozu er als Vorgesetzter vollständig
berechtigt ist! Und Sie haben sich geweigert, diesem Wunsche Ihres
Oberen nachzukommen, Herr Pastor! Ich weiß nicht, was Sie sich
dabei denken? Ich muß sagen, daß ich mich sehr gewundert habe, als
der Superintendent mir diese Mitteilung machte, Herr Pastor; die
Sache hat mich äußerst peinlich berührt. Als ich Sie auf die
Breitendorfer [bookmark: page75] Stelle berief, nahm ich als selbstverständlich
an, daß Sie mein Vertrauen rechtfertigen würden; nun erfahre ich
nicht nur diese Sache über Sie, sondern auch, daß Sie überhaupt
einer freien Richtung huldigen! – Nein – versuchen Sie sich nur gar
nicht erst reinzuwaschen – die Thatsache, daß Sie mit diesem
Fröschel so eng liiert waren, allein schon genügt, um die Vermutung
zu bestätigen.« –

		Gerland hatte wiederholt den Versuch gemacht, den Grafen zu
unterbrechen, – erfolglos. Der Magnat hatte seinen roten Kopf
bekommen, und schnitt jede Einrede kurzer Hand ab.

		»Das will ich gar nicht untersuchen – ich will gar nichts weiter
hören, Herr Pastor!« –

		Sie waren inzwischen umgekehrt und gingen auf ihren Fußtapfen
zurück, dem Wagen zu.

		»Ich bin orientiert – vollständig orientiert, Herr Pastor. Die
Sache gehört zwar nicht in mein Ressort – aber – immerhin, als Ihr
Patron, denke ich, steht mir das Recht zu, Ihnen meine Ansicht
auszusprechen. Ich habe gar keine Zeit – wie gesagt – –
Adieu!« –

		Damit bestieg der Graf den Wagen und rief dem Kutscher zu:
»Weiterfahren!«

		* * *

		In der Parentationshalle begann sich die Geistlichkeit zu
versammeln. Der Sarg war in der Mitte des kahlen Raumes aufgestellt
– aller Blumenschmuck weggelassen, auch die Kerzen fehlten. Kalt
fiel das Mittagslicht über den kleinen, braunen Kasten,
gleichgiltig blickten die vier weißgetünchten Wände des nüchternen
Raumes drein. [bookmark: page76]

		Als einer der ersten betrat Gerland die Parentationshalle. Nach
und nach kamen die Amtsbrüder. Es schien, als würde die
Ephorie[bookmark: textAnno1]A1 ziemlich
vollzählig vertreten sein.

		In allen Gesichtern malte sich erwartungsvolle Neugier. Es war
bekannt geworden, daß der Superintendent selbst sprechen werde; man
war gespannt, wie er sich der Aufgabe entledigen werde. »Eine
heikle Sache – eine sehr heikle Sache!« hörte Gerland hinter sich
äußern.

		Es wurde viel mit gedämpften Stimmen durcheinandergetuschelt.
Außerordentliche Gerüchte waren im Umlaufe. Einer der Amtsbrüder
hatte ein Zeitungsblatt mitgebracht, in welchem der Fall Fröschel
erörtert und in liberalem Sinn ausgebeutet wurde. Das Blatt ging
von Hand zu Hand. Pfarrer Roßbach, der es liebte, sich das Ansehen
des Gut-unterrichtet-seins zu geben, behauptete, von maßgebender
Seite erfahren zuhaben, die Affäre habe höchsten Ortes äußerst
peinlich berührt, und von seiten des hohen Kirchenregiments sei
bereits eine eingehende Untersuchung der ganzen Angelegenheit
angeordnet worden.

		»Die Sache kann dem Superintendenten höllisch ans Bein laufen,«
meinte jemand.

		»Er wird sich schon zu helfen wissen, unser Alter,« erklärte ein
anderer.

		Gerlands Aufmerksamkeit wurde von diesen Gesprächen abgelenkt,
als jetzt die ehrwürdige Patriarchenerscheinung Pfarrer Valentins
eintrat. Der Alte hatte in seinem entlegenen Gebirgsdörfchen von
dem außerordentlichen Ereignisse vernommen und es sich nicht nehmen
lassen, den weiten Weg von Göhdaberg nach Annenbad zurückzulegen;
[bookmark: page77] zu Fuß –
trotz seiner siebzig. Ein Wagen hätte die Kräfte seines Geldbeutels
überstiegen.

		Gerland eilte sofort auf Pfarrer Valentin zu, um ihm die Hand zu
schütteln. Der alte Mann kannte nur das Faktum, die näheren
Umstände von Fröschels That waren ihm unbekannt. Gerland lag daran,
daß sein verehrter Freund die Nachricht möglichst ungefärbt und
frei von dem, was der Klatsch bereits hinzugedichtet, erfahren
solle. Er gab dem Amtsbruder in aller Eile einen kurzen
Bericht.

		Pfarrer Valentin war tief erschüttert. Er drückte Gerlands Arm
mit seinen zitternden alten Händen: »Gott sei uns gnädig – Gott sei
uns allen gnädig!« war sein stereotyper Ausruf. Das gute
Greisengesicht drückte in allen Zügen Ergriffenheit aus. – Hier ist
wirkliches Mitgefühl, sagte sich Gerland.

		Die Seelenverfassung Fröschels, die Tragik seines Daseins zu
begreifen – den Zustand eines Menschen, der den Gottverlust nicht
zu ertragen vermochte – zu verstehen, dazu war dieser Alte, der den
Zweifel nur von Hörensagen kannte, wohl außer Stande. Aber Trauer,
tiefe herzliche Trauer um die Vernichtung eines Menschendaseins,
wehmütigen Kummer um einen Bruder, der vom rechten Wege abgeirrt
und in der Nacht der Verzweiflung geendet, die empfand dieses
mitleidige, freundliche Gemüt. Ihm trübte theologische
Voreingenommenheit sicherlich nicht die Lauterkeit des echt
menschlichen Schmerzes. Neid, Eifersucht, Gehässigkeit waren an
diesem milden Charakter gnädig vorübergegangen. Er hatte seine
schlichte Frömmigkeit nicht herabgewürdigt zu Ketzer richtendem
Fanatismus. Thun und Denken dieses Alten war durchtränkt von
evangelischem Geiste; [bookmark: page78] sein gesunder Sinn und sein vortreffliches Herz
hatten ihn bewahrt vor beschränkt gehässiger
Selbstgerechtigkeit. –

		Während Gerland noch mit dem Alten sprach, entstand plötzlich
ein Flüstern und Zusammenstecken der Köpfe unter den Amtsbrüdern.
Durch die halbgeöffnete Thür sah man den Superintendenten und
Polani herankommen, beide im Ornat.

		Die Gespräche setzten aus, als der Oberhirte eintrat; er grüßte
die Versammlung mit stummem Neigen des Kopfes.

		Nach ein paar halblauten mit Polani gewechselten Worten nahm der
Superintendent am Fußende des Sarges Aufstellung, dem Toten
zugewendet. Er faltete die Hände über dem Gesichte und verharrte so
während Minuten – man hörte jeden Atemzug. Dann erhob der Prälat
die Hände vom Angesicht, wandte sich der Versammlung zu und begann
zu sprechen.

		Einen biblischen Text legte er seiner Rede nicht zu Grunde. Er
sprach von den unerforschlichen Ratschlüssen Gottes, an denen wir
nicht zu deuten, die wir hinzunehmen hätten in demutsvoller
Ergebenheit. Unerforschlich seien die Wege der göttlichen
Vorsehung, und die Wege, die er die Menschen führe, unserem Auge in
Dunkel gehüllt. Ratlos, erschreckt, betäubt, stünden wir armen
Menschenkinder an diesem Sarge – niemand, als Gott allein wisse,
was in der Seele dieses Unglücklichen vor sich gegangen
sei. –

		»Dieser Tote, den wir heute der Erde übergeben wollen, war einer
der Unseren, geliebte Amtsbrüder – ein verordneter Diener unserer
Kirche, ordiniert zu dem heiligen Berufe, eingewiesen in sein Amt –
ein Verwalter [bookmark: page79] des Wortes und der Sakramente – ein Hirt der
Gemeinde – der sein Gelübde abgelegt hat, wie jeder von uns auf das
heilige Evangelium von Christo und die Bekenntnisschriften unserer
Konfession – der auf dieses Gelübde das heilige Abendmahl genommen,
vor einer christlichen Gemeinde – ein eingeschworener Diener Gottes
und seiner Sache – – Und nun sehet, Geliebte, – sehet: hier
liegt er, der Amtsbruder – der Diener der Kirche, der Haushalter
über Gottes Geheimnisse, der das Evangelium lauter und rein
verkündigen, die Verlorenen suchen, die Verirrten wiederbringen,
die Schwachen stärken, und alle, die seines Amtes bedurften, auf
den rechten Himmelsweg führen sollte. – Hier liegt er, der Hirte,
der die Lämmer weiden, der die Herde schützen sollte vor dem Wolfe
– hier liegt er, selbst eine Beute des bösen Feindes! – Der
Haushalter erschlagen, aber nicht auf seinem Posten, nicht mit dem
Gesicht gegen den Feind. Nein, zu unserem großen Schmerze, zu
unserer tiefen Bekümmernis – wir müssen es aussprechen – dürfen mit
der Wahrheit nicht zurückhalten – der Hirt war geflohen – der
Haushalter hatte seinen Posten verlassen – der Krieger ist
fahnenflüchtig geworden – der Schild des Glaubens, der Panzer der
Gerechtigkeit, der Helm des Heils und das Schwert des Geistes, all
die herrliche Rüstung, mit der Gott seinen Diener ausgestattet, sie
ist befleckt, zerbrochen, geschändet. Der Knecht hat seinen Herrn,
dem er Treue zugeschworen, verraten – zwar nicht um Mammons willen,
aber doch um anderen schnöden Judassold – um jenes gleisnerischen
Truggoldes willen, um dieser unechten Scheidemünze willen, die in
unserer Zeit so oft für das echte Gold der Wahrheit [bookmark: page80] ausgegeben wird. – Und wie
jener Jünger ist er hingegangen in seiner Verzweiflung und hat
seinen Leib, den Tempel Gottes, zerstört; hat dieses Leben, ein
Geschenk des Ewigen, von sich geworfen in entsetzlicher
Verblendung, weil er sich selbst zur Qual und zum Ekel geworden
war. –

		»Geliebte Brüder, meint ihr vielleicht, ich sollte nicht also
streng ins Gericht gehen mit einem Toten? Glaubt mir, ich weiß es,
dieser unser Bruder steht jetzt vor dem Antlitz dessen, der die
Nieren prüfet und in das Herz siehet – ich weiß es! Aber meine
Freunde, im Angesichte dieses Falles, eines Falles, der von nicht
geringer Bedeutung ist der weit hinaus Aufsehen erregen und die
Gemüter bewegen wird – im Angesichte eines solchen Falles, der den
Widersachern unsrer Kirche neuen Stoff zur Lästerung und Anfeindung
und Verdächtigung der Rechtgläubigen geben wird – im Angesichte
eines solchen Falles, muß es ausgesprochen werden – offen und ohne
Furcht: nicht ein Diener des Wortes, nicht ein Mitglied unserer
Kirche war er, der die grauenvolle That begangen – nein! Mit diesem
Manne hatte die Kirche, hatten wir nichts mehr zu schaffen; er war
abgefallen, er hatte sich selbst losgesagt von unserer
Gemeinschaft, er hatte sich ausgestoßen in seinem Herzen; er war
nicht mehr der Unsere – und darum fällt auch uns die Schuld nicht
zu, als hätten wir nicht gewacht, und nicht um ihn gesorgt.
Heimlich, hinter unserem Rücken, hat er sich von uns gestohlen, ist
übergelaufen in das Lager des Antichrists. Uns kann die
Verantwortung für solches Thun, welches das Licht scheut, nicht
aufgebürdet werden. Auf ihn allein, und auf das [bookmark: page81] Haupt derer, die etwa um
sein heimliches Denken und Sinnen gewußt haben – fällt die
Verantwortung dieser That. –

		»Und nun laßt mich einer Persönlichkeit gedenken, Geliebte, die
zu schwach, zu gebeugt, zu tief im Innersten getroffen ist durch
den Schmerz, um an diesem Orte erscheinen zu können, die aber im
Geiste mit uns ist: der Mutter, der unglücklichen, beklagenswerten
Mutter des Toten laßt mich gedenken.

		»Auch sie, die seinem Herzen am nächsten gestanden, seine
Mutter, die ihn geboren, die ihn geliebt und erzogen, die ihn der
Kirche zugeführt hat, diese echte Christin, die wir kennen als eine
treue Magd des Herrn und erprobte Anhängerin unserer Lehre, auch
diese Frau steht ratlos vor solchem Ereignisse. Ihr Sohn, ihr
geliebter Sohn, die Stütze ihres Alters, ihr Liebling, ihr Stolz,
ihr einziges Kind – ihr Moritz – das Ebenbild ihres
frühverstorbenen geliebten Gatten – er, der ihren Herzenswunsch,
ihr erträumtes hohes Ideal erfüllen sollte, ein Diener des Herrn
und seiner Kirche zu werden – dieser ihr Sohn liegt vor ihr,
abtrünnig – gottlos dahingefahren – selbstentleibt. – Sie kann es
nicht fassen; dieser junge, vielverheißende Stamm, an den sich ihr
dem Grabe zureifendes Leben anlehnen wollte, dieser Stamm ist
umgemäht – und noch schlimmer, sie muß erkennen, daß der, den sie
für fromm und gut gehalten, daß der innerlich angefressen war von
dem Wurme des Zweifels. – Ihr Sohn ist gottlos gewesen, und jetzt
wo die Hülle gefallen, gähnt sie die entsetzliche Leere dieser
Seele an – ausgebrannt, verzehrt bis aufs innerste Mark durch den
Unglauben. [bookmark: page82]

		»Und so hat diese Mutter die inhaltschwere Frage an mich
gerichtet: Wie ist es möglich! Wie hat er mir das anthun können? –
Ich habe ihr keine Antwort darauf geben wollen, der unglücklichen,
schwer geprüften Mutter. Sie bedarf der Schonung; für ihr Ohr ist
nicht alles bestimmt, was wir, seine Amtsbrüder, seine
Vorgesetzten, von ihm urteilen. Aber wir – unter uns – wollen uns
die Wahrheit offen gestehen, wir wollen nicht beschönigen und
nichts verschweigen, wir wollen dieser Sache, die mancherlei
Rätselhaftes enthält, bis auf den tiefsten Grund gehen.

		»Der Tote war mir anvertraut, er war einer meiner Diözesanen.
Der Fall ist mir tief ans Herz gegangen, glaubt mir das, meine
Brüder. Mir ist es gewesen wie einem Vater, dem der Blitz einen
Sohn vor den Augen erschlägt, – wie der Henne, der ein
heimtückischer Raubvogel eines ihrer Küchlein raubt. Ich darf es
sagen: im Laufe eines Lebens, das ich im Dienste unserer geliebten
Kirche zugebracht, in meiner gesamten, langjährigen und an Sorgen
nicht armen Amtsthätigkeit ist das die schmerzlichste Heimsuchung,
die der Herr über mich geschickt hat. Viel und angestrengt habe ich
nachgedacht, in den letzten Tagen; habe es nicht an Fleiß und
Bemühen fehlen lassen, habe mit heiligem Ernste nachgeforscht, habe
die Gewohnheiten des Toten, seine Lebensweise, sein körperliches
und geistiges Wesen erkundet, habe mich vor allem auch mit Leuten
besprochen, die den Toten gekannt, um eine Erklärung seiner
rätselhaften That zu finden – eine Entschuldigung, wenn ihr so
wollt, seiner Sünde – eine Antwort vor allem auf die Frage, die uns
alle beschäftigt, und die noch oft an uns gestellt werden wird:
welcher Art war der [bookmark: page83] Seelenzustand, die geistige Verfassung eines
Menschen, der eine solche That zu begehen vermochte? –

		»Nun – und da hat sich mir denn unwillkürlich ein Gedanke
aufgedrängt – ein Gedanke, zunächst außergewöhnlich, vor dem wir
zurückbeben – aber der doch mehr und mehr unsere Seele erobert, ja
der uns schließlich beruhigt, weil er das Schrecklichste doch
mildert und erklärlicher macht. – Vielleicht ist einem von euch,
liebe Amtsbrüder, dieser Gedanke auch schon gekommen – er liegt
nahe – und je mehr ich ihm nachsinne, desto mehr nimmt er mich
ein.

		»Ich meine, ist es nicht möglich, ja, ist es nicht
wahrscheinlich und geradezu notwendig, anzunehmen, daß der
Verstorbene in der letzten Zeit seines Lebens und vor allem, als er
die schreckliche That vollführte, die seinem Dasein ein Ende
bereitete, daß er da nicht im Vollbesitze seiner geistigen Kräfte –
seines Verstandes war? – Spricht nicht sein scheues, verstecktes
Wesen dafür? – das Mißtrauen, die Schroffheit seines Gebarens, die
Art und Weise, wie er sich zurückzog von allem Verkehr – seine
abweisende Stellung den Amtsbrüdern gegenüber? – Ist das natürlich
bei einem jungen Menschen, frage ich – eine solche
menschenfeindliche Weltflucht? – Und dann die Art, wie er seine
Studien betrieb – nicht theologische – was ja näher für ihn gelegen
hätte – nein, Studien auf den abgelegensten Gebieten. – Studien,
die keinerlei absehbaren Zweck für ihn hatten, die ihm von
keinerlei Nutzen waren – nein, die nur dazu führen konnten, seinen
Geist zu verwirren, sein Gemüt zu beunruhigen, seine Seele
abzulenken von dem Heilswege und ihn selbst untauglich zu [bookmark: page84] machen, für seinen
heiligen Beruf. Ist das natürlich? – frage ich.

		»Meine Lieben, dürfen wir angesichts solcher Thatsachen nicht
mit Recht die Vermutung aussprechen: dieser unglückselige Mensch
war, als er sich selbst entleibte, nicht bei klaren Sinnen – er hat
nicht mit vollem Bewußtsein dessen, was er that, gehandelt.

		»Und ist es so nicht auch viel besser – hat diese Annahme nicht
viel Beruhigendes – entlastet sie nicht ihn, und wendet sie nicht
das Odium von uns ab, als seien wir Mitschuldige an seinem Tode? –
Dieser Vorwurf ist verkehrt und falsch, und doch wird er uns
entgegengeschleudert werden – ich weiß es!

		»Schon haben sich vermessene Stimmen erhoben, die behaupten,
unsere Kirche und ihre Verfassung sei schuld an diesem Tode. Die
Unfreiheit, der Glaubenszwang, der bei uns herrsche, sagen die
einen, habe dieses Menschenleben auf dem Gewissen, Denen sei
erwidert: unsere Kirche ist frei – wir zwingen, wir vergewaltigen
niemanden – wer seine Ansichten mit den unseren nicht glaubt
bereinigen zu können, der trete aus, wir halten keinen wider seinen
Willen. –

		»Aber da höre ich andere Stimmen, aus einem anderen Lager, die
uns zurufen: die übergroße Freiheit, die bei euch herrscht, der
Mangel an Disziplin in eurer Kirche, die Lehr- und Denkfreiheit in
Glaubenssachen – die verhängnisvolle Nachwirkung der Reformation –
das ist der Geist, aus dem heraus solche Thaten geschehen, das ist
der Boden, auf dem der Unglaube gedeiht.

		»Denen antworte ich: Es ist wahr, daß unsere evangelische [bookmark: page85] Kirche nach
Wahrheit und Erkenntnis forscht, aber sie lockert nicht die Bande
göttlicher Lehre und Ordnung, sondern sie festigt und stärkt sie in
den Herzen ihrer Anhänger durch Verständnis und Liebe. Nicht aber
kann unsere Kirche verantwortlich gemacht werden für die That eines
unglückseligen, beklagenswerten Menschen, dessen Geist umnachtet
war.

		»Meine Lieben, ich will euer Urteil nicht beeinflussen – für
mich jedoch ist es klar, und steht als unumstößliche Thatsache
fest: der Verstand des Beklagenswerten war verwirrt, er mußte
verwirrt sein. – Der Unglückliche wußte nicht, was er that, als er
seinem Leben mit eigner Hand ein Ende bereitete. In Wahnsinn ist er
dahingefahren. –

		»Stehen wir hier nicht vor einer erschütternden Tragödie, liebe
Amtsbrüder? – So endet der, welcher abfällt vom Glauben. ›Die
Thoren sprechen, es ist kein Gott‹ – aber Gott läßt sich nicht
spotten. ›Der im Himmel wohnet, lachet ihrer, und der Herr spottet
ihrer.‹ Ist das nicht ein Menetekel in unserer übermütigen,
hoffärtigen Zeit die da meint, Gott sei bereits abgesetzt? – Der
alte Gott lebt noch! Hier sehen wir seinen Finger!

		»Und eine Warnung für uns ist es, liebe Amtsbrüder! Dahin
gelangen wir, wenn wir die Überlieferung verachten, wenn wir der
Autorität spottend, unsere eignen selbsterwählten Wege gehen. Mit
kleinem fängt es an, mit kleinen Zweifeln; da wird dieses oder
jenes in Frage gestellt, in diesem oder jenem einer freieren
Ansicht gehuldigt – bis eine Schranke nach der andern fällt, bis
schließlich der Glauben verscherzt ist – bis man im Gestrüpp der
Irrlehre [bookmark: page86] und
des Zweifels nicht mehr weiß, wo aus wo ein – den Weg zum wahren
Heil nicht wiederfindet. – Immer unlöslicher verwickelt sich der
Unglückliche in die Schlingen des Unglaubens – der Fuß strauchelt –
das Licht des Himmels verdüstert sich, und umgarnt, verstrickt,
hoffnungslos verirrt, verzagt er – sinkt die Nacht der Verzweiflung
über ihn – und sein Ende ist Selbstmord.

		»Und was bleibt uns nun zum Schlusse übrig? – Worauf weist uns
dieses traurigste aller Erlebnisse? – Auf die Allmacht und
Allweisheit unseres Gottes weist es uns hin. Wer hier Gottes Walten
nicht erkennen will, wahrlich, der muß mit Blindheit geschlagen
sein! – Sehet hier den Priester – den abgefallenen, durch die
Mächte moderner Irrlehre an seinem Gotte irre gewordenen Priester –
in Verzweiflung, in dunkler Nacht des Unglaubens, in Wahnsinn hat
er geendet.

		»Tief erschüttert stehen wir an diesem Sarge. Wehe ist uns um
den Toten, wehe auch um seine Mutter, die mit diesem Sohne alles
verliert – alles, außer ihrer Gottesfurcht, und die wird ihr ein
Trost sein und ein Stab in ihrem schweren Leid.

		»Auf Gott blicken auch wir, Geliebte. Laßt uns beten!

		»Allmächtiger, barmherziger Gott, deine Wege sind eitel Weisheit
und Güte und was du thuest, ist wohlgethan. Deiner Gnade und
allgütigem Erbarmen empfehlen wir unsere Toten, – auch diesen
Toten. Wir wissen, daß deine Gerichte recht sind, doch deine Gnade,
o Vater, müsse unser Trost sein. Daß aber etliche nicht
glauben, was liegt daran! Sollte ihr Unglaube deinen Glauben
aufheben? Lehre uns bedenken, daß wir sterben müssen, auf daß wir
klug [bookmark: page87]
werden. Ewiger, starker Gott, du wollest uns im Glauben stärken,
damit wir in deinem Gehorsam wandeln und dir zum Ruhme leben und
dereinst, wenn unser Stündlein kommt, selig sterben. Amen!«

		Eine Bewegung ging durch die Reihen, als der Superintendent
geendet. Es gab Augen, in denen Thränen blinkten; einzelne aus der
Versammlung näherten sich dem Ephorus[bookmark: textAnno2]A2 und schüttelten ihm die Hand.
Pfarrer Roßbach äußerte wiederholt und so laut, daß es sein Oberer
wohl hören konnte: »Eine herrliche Ansprache, große – herrliche
Worte!« –

		In der Thür erschienen bereits die Träger. Ein Zug sollte nicht
stattfinden.

		Während die Träger den Sarg nach dem Grabe schafften, stand man
in Gruppen zu zweien und dreien umher, in Unterhaltung. Die Rede
des Superintendenten war das Thema, welches alle beschäftigte. Das
allgemeine Urteil schien dahin zu gehen, daß er sich seiner
schwierigen Aufgabe in bewunderungswerter Weise entledigt habe.

		Gerland war es während der Rede zu Mute gewesen, als müsse er
auftreten und seinem Oberen ins Wort fallen. Gab es denn noch
Wahrheit und Gerechtigkeit im geistlichen Stande, wenn solche Worte
geduldet wurden?! – Und niemand schien seine Empörung zu teilen. Im
Gegenteil, man gab dem alten Manne recht; seine Worte schienen zu
befriedigen, zu beruhigen. War das böser Wille, bewußte Heuchelei,
oder war es nur Gedankenlosigkeit, die sich mit jeder Auslegung,
auch der absurdesten, zufrieden giebt, wenn sie nur bequem ist –
mundgerecht gemacht wird – und unangenehme Thatsachen verhüllt? –
[bookmark: page88]

		Fröschel in Wahnsinn gestorben! Eine größere, plumpere Lüge war
nie verbreitet worden. Gerland hatte der Atem gestockt, als er
merkte, worauf der Superintendent mit all den phrasenreichen
Vorbereitungen hinaus wollte. – Fröschel unzurechnungsfähig, in
geistiger Umnachtung geendet! – Gerland hatte sich umgesehen; würde
denn niemand dazwischen springen! – Aller Mienen blieben ruhig,
alle hingen sie andächtig an den Lippen dieses Alten, der es
verstand, in seinem salbungsvollen Redeflusse Logik, Wahrheit,
Thatsächlichkeit zu ersäufen und in einer trüben Flut
davonzuschwemmen.

		Auf viele hatte er gewirkt. Waren denn diese Leute wirklich
allesamt Heuchler; oder gehörten sie zu denen, die alles, was sie
gern hören, imstande sind, in voller Aufrichtigkeit zu glauben,
wenn es nur ihrer Sache, ihrer Anschauung, ihrem Vorteile angepaßt
und förderlich ist? –

		Die Träger schienen inzwischen mit ihrem Geschäfte fertig
geworden zu sein. Unter den umherstehenden Amtsbrüdern gab's eine
allgemeine Bewegung; nach einer entfernten Ecke des Friedhofes ging
es – dort war das Grab ausgeworfen.

		Ein sanfter Frühjahrsregen ging nieder, die Männer knöpften ihre
Überzieher fester und wer einen Regenschirm mit sich führte,
spannte ihn auf.

		Am Grabe übernahm Polani, als Ortsgeistlicher, die Amtierung. Er
sprach einen kurzen Segen und das Vaterunser. Weder Glockenläuten
noch Gesang ertönten, während der Sarg hinabgelassen wurde. Auf das
»Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staube«, wurde die übliche
Handvoll Erde nachgeworfen. [bookmark: page89]

		Damit war die kurze Feier beendet. Die Trauergesellschaft lief
schnell auseinander, denn jetzt fing der Regen an stärker
niederzugehen.

		Gerland hatte sich mit dem alten Pastor Valentin
zusammengefunden, sie wollten den Regen abwarten und dann den
Heimmarsch antreten – ein gutes Stück des Weges hatten sie ja
gemeinsam.

		Während sie den langen, cypressenbepflanzten Hauptweg des
Kirchhofes hinabschritten, hörte Gerland seinen Namen hinter sich
rufen. Sich umwendend, erkannte er Polani, der ihm nachgekommen
war. »Auf ein paar Worte, lieber Gerland.«

		Gerland erklärte dem alten Valentin, wo sie sich treffen
wollten, ehe er sich Polani zur Verfügung stellte. Des starken
Regens wegen traten sie unter ein Vordach, das den Eingang der
Kirche schützte.

		»Wollen Sie nicht zu uns ins Pfarrhaus kommen, lieber Gerland? –
Meine Frau würde sich sehr freuen; Sie sind ein seltner Gast
geworden bei uns!«

		Gerland lehnte die Einladung mit deutlicher Kühle ab. Er war
nicht gewillt, die Entfremdung, welche nach den letzten Vorgängen
zwischen ihm und Polani Platz gegriffen hatte, irgendwie
abzuschwächen.

		»Schade!« meinte Polani. »Sie würden den Superintendenten bei
uns getroffen haben.« –

		Gerland zuckte die Achseln. Er habe genug von dem
Superintendenten gesehen in der letzten Zeit und vor allem gehört,
erklärte er bitter.

		»Sie fürchten vielleicht, Gerland, der Superintendent könnte
nochmals das Ansinnen an Sie stellen, die bewußten [bookmark: page90] Manuskripte herauszugeben.
Seien Sie ohne Besorgnis, das hat er sich aus dem Kopfe geschlagen
– die Schriften des armen Fröschel sind ja schließlich auch
belanglos.«

		»Jawohl! Ihr habt es ja fertig gebracht, ihn auch ohne Einblick
in seine Schriften für verrückt zu erklären!« rief Gerland, der die
angestaute Entrüstung nicht länger zurückzuhalten vermochte.

		Polani lächelte. »Lieber Gerland, an dieser Auffassung des
Superintendenten sind Sie selbst zum guten Teil schuld.«

		»Wieso – ich?«

		»Wenn Sie ihm, wie er es wünschte, Einblick gewährt hätten in
Fröschels schriftlichen Nachlaß, so möchte er sich vielleicht eine
andere Ansicht über die geistige Verfassung des Toten gebildet
haben.«

		»Das ist wirklich ein starkes Stück!« rief Gerland außer sich.
Die Erregung stieg ihm zu Halse. »Einfach Verdrehung aller
Thatsachen! Die Manuskripte durfte ich nicht ausliefern, das wissen
Sie sehr gut, Polani, der Sie Fröschels letzte Worte an mich
gelesen haben. Ich lege Protest ein dagegen – hören Sie, Polani –
ausdrücklichen Protest! Die Leichenrede war eine Schamlosigkeit –
ein Theatercoup! Und ich will Ihnen ganz offen meine Ansicht sagen,
Polani, was hinter diesem Theatercoup steckt: Angst! Lächerliche,
feige Angst – weiter nichts! Angst vor der vorgesetzten Behörde,
Angst vor der öffentlichen Meinung. Die nackte Thatsache, daß ein
Geistlicher der evangelischen Kirche am Glauben irre geworden und
in Verzweiflung seinem Leben ein Ende gemacht hat, soll vertuscht
werden. Und da ist man auf den wundervollen Ausweg [bookmark: page91] verfallen, auszusprengen: er
sei nicht zurechnungsfähig – er sei nicht bei klarem Verstande
gewesen, als er die That vollführte. – Gut, sehr gut! Aber ich kann
diese Behauptung widerlegen – ich kann beweisen, daß alles, was der
Superintendent vorgebracht hat, leere Erfindung ist. Ein Mensch,
der wenige Stunden vor seinem Tode einen solchen Brief zu schreiben
vermochte, wie ich ihn von Fröschel in Händen halte, gegen dessen
Geistesklarheit kann nur böser Wille, oder bewußte Heuchelei,
Zweifel erheben. – Und Fröschels nachgelassene Schriften! –
Kirchenfreundlich sind sie allerdings nicht – das ist richtig! –
aber ich wünschte manchem von uns die Logik und die Konsequenz des
Denkens, die dort aus jeder Zeile spricht. – Ich brauchte diese
Manuskripte nur zu veröffentlichen, ich brauchte nur eins von ihnen
drucken zu lassen, und der Superintendent steht da gebrandmarkt als
lächerlicher Lügner.« –

		Polani hatte ein eigenartiges, überlegenes Lächeln. »Das können
Sie ja nicht, lieber Gerland.«

		»Warum nicht! Wenn es gilt, Fröschels Andenken gegen Infamie zu
schützen! Dafür würde ich schließlich auch riskieren, den Zorn des
gesamten Kirchenregiments auf mich zu laden!«

		»Und Sie können es doch nicht!« meinte Polani mildspöttisch.
»Sie vergessen in Ihrem Eifer, aus welchem Grunde Sie selbst dem
Superintendenten Einblick in Fröschels Nachlaß verweigert haben.
Sie erklärten sich für gebunden durch den Wunsch des Toten. Ich
meine, das Hindernis, welches Sie Ihrem Oberen gegenüber geltend
machten, muß doch wohl auch dem Publikum gegenüber Geltung haben.«
– [bookmark: page92]

		Das Argument war unwiderleglich; Gerland sah das sofort ein. Er
hatte sich verrannt und in argen Widerspruch gebracht. Es war noch
sehr gnädig von Polani, daß er ihn in äußerlich schonender Weise
auf den Fehler aufmerksam machte.

		Die Überlegenheit dieses aalglatten Gegners hätte einen zur
Verzweiflung bringen mögen! Diese kühle, zielbewußte,
temperamentlose Ruhe war empörender noch als der geschwätzige Eifer
des senilen Superintendenten.

		»Ich habe den jungen Menschen mit tiefem Interesse beobachtet
vom ersten Tage an, wo er hierher kam,« sagte jetzt Polani. »Er war
mir – ich sage es offen heraus – ein Problem. Ich habe meine Augen
nicht von ihm gelassen. Und sehr bald hat sich mir die Überzeugung
aufgedrängt, daß dieses Gehirn anders organisiert sein müsse, als
das anderer Menschen.«

		»Darüber haben Sie mir gegenüber nie ein Wort fallen lassen? Ich
entsinne mich noch sehr genau der Worte, die Sie gebrauchten, als
Sie mir zum ersten Male von Ihrem Diakonus sprachen.« –

		»Ich auch, Gerland! – Ich entsinne mich gerade dieser Worte sehr
gut. Ein außergewöhnlicher, hochbegabter junger Mensch – so ähnlich
beschrieb ich ihn wohl; dasselbe sage ich noch jetzt. Er war ein
außergewöhnlich von Gott mit Gaben ausgestatteter Mensch – um so
größer der Jammer um so viel vergeudete edle Kräfte. Aber sehen
Sie, Gerland, das war es ja gerade – wie soll ich es ausdrücken –
überbildet, überreizt – überspannt war dieser Geist. Es war eine
Art Höhenwahn, der ihn beseelte. Das Einfache, das Rationelle,
womit andere [bookmark: page93] Menschen auskommen, genügte ihm nicht – er war
ein geistiger Nimmersatt – unzufrieden, skeptisch – ein unruhiger
Kopf; – über die Linie, wo dem gesunden Denken Schranken gesetzt
sind, wollte er hinaus – und so verflog er sich ins Leere, wo die
Luft zu dünn wird für menschliche Lungen. Ich habe dem Vorgange mit
geheimer Sorge zugesehen.« –

		»Und warum, wenn Sie darüber wirklich so klar sahen, sind Sie
denn nicht eingesprungen – beizeiten?«

		»Die Frage ist durchaus berechtigt, Gerland. Als erstem
Geistlichen lag mir die Pflicht ob, den jungen Menschen zu
überwachen und ihm mit brüderlicher Liebe bei Seite zu stehen. Ich
war mir dieser Pflicht bewußt, und ich habe es auch versucht, ihr
nachzukommen. Freilich, wenn man eine Hand anbietet, so gehört eben
dazu, daß der andere einschlägt. – Fröschel war mißtrauisch von
Natur; er hegte, ich weiß nicht welchen Argwohn gegen mich – den
Verdacht wohl, ich könnte ihn geistig bevormunden und überwachen.
Es war eine krankhafte Furcht vor Beeinflussung, eine Art
Verfolgungswahn, wenn man will. Glauben Sie mir, Gerland, alle
Funktionen seines Geistes waren übertrieben, überreizt. –
Unnatürlich war auch sein Verhältnis zur Mutter. Er liebte sie –
gewiß – aber selbst die Liebe zur Mutter wurde vergiftet durch die
argwöhnische Furcht vor Beeinflussung. – Die Frau steht mir sehr
nahe. – Ich habe oft und ernst mit ihr über den Sohn gesprochen,
seine religiösen Zweifel waren ihr ja kein Geheimnis. Sie hoffte
auf den Einfluß der Zeit. – Ich ließ sie bei ihrem Hoffen, aber
teilen konnte ich es nicht. Mir ahnte Schlimmes für [bookmark: page94] diesen Geist. Und meine
Befürchtungen haben sich ja bestätigt.«

		»Und teilt denn die Mutter Ihre Ansichten – zweifelt sie etwa
auch an dem Verstande des Sohnes?«

		»Das ist eine Frage, Gerland, auf die ich Ihnen die Antwort
schuldig bleiben muß. – Die Frau kannte ihren Sohn besser, als
irgend jemand. Und ich weiß, daß ihr heißestes Gebet gewesen ist,
der Herr möge den im Dunklen Irrenden zurückführen zum
Lichte.« –

		Gerland war still geworden; des anderen Worte gaben ihm zu
denken.

		Polani entging es nicht, daß er Eindruck gemacht hatte. »Wir
sprechen darüber noch ein andermal ausführlicher, lieber Gerland,«
sagte er. »Ich habe es wohl gemerkt, daß Sie Vorwürfe gegen mich
auf dem Herzen hatten, in den letzten Tagen – und das schmerzte
mich aufrichtig. – Wie gesagt, wir sprechen noch hierüber;
vielleicht wird das ein Anlaß für Sie, mich aufzusuchen. Das sollte
mich von Herzen freuen. – Ich muß jetzt heim. Auf
Wiedersehen!« – [bookmark: page95]
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		VII.

		Das erste, was Gerland that, als er am Abende dieses Tages vor
seinem Schreibtische stand, war, die hinterlassenen Schriften
seines toten Freundes hervorzuholen. Er wollte doch sehen, wer
recht habe: die Behauptungen derer, die Fröschel zum Irren stempeln
wollten, oder seine eigne innerste Überzeugung, wonach dieser Geist
klar und gesund gewesen war und sein Denken folgerichtig bis zum
letzten Augenblicke. –

		Und so blätterte er denn in den Manuskripten. Als ihm diese
kleine, steile, eigensinnige Handschrift vor die Augen kam, wurde
ihm die ganze Eigenart des Toten wie mit einem Schlage lebendig. Er
sah das runde, blasse Knabengesicht mit den matten, hinter den
Brillengläsern versunkenen Augen – sah das spöttisch-melancholische
Lächeln um die schmalen Lippen zucken – sah ihn die Fingerspitzen
in nervöser Hast gegeneinander reiben.

		»Krankhaft, anormal, überreizt, überspannt« – all die Worte, die
der beredte Polani auf den Toten angewandt [bookmark: page96] hatte, schwirrten Gerland im
Kopfe. Dazwischen ertönte das ölige Organ des Superintendenten:
»Der Verstand des Beklagenswerten war verwirrt; er mußte verwirrt
sein!« –

		Und das Gesicht des Toten lächelte dazu, bitter ironisch, als
wolle er sagen: Hatte ich sie nicht erkannt, die Welt, aus der ich
ging? –

		Gerland las noch einmal die Titel der einzelnen Aufsätze, sich
ihren Inhalt vergegenwärtigend: »Göttliche Vorsehung und
menschliche Freiheit.« – »Der Mensch ein Geschöpf oder ein Schöpfer
Gottes?« – »Über den jüdischen Kern der christlichen Ethik.« –
»Warum wir einen sogenannten christlichen Staat haben.« – »Vom
Lachen der Auguren.« –

		Ein kleines Heftchen, nur wenige Seiten stark, fiel, ihm in die
Hand, das er bisher übersehen hatte; jede Überschrift fehlte.

		Er las da folgendes:

		»Neulich kam mir ein interessantes Dokument zur Hand: meine
erste Predigt. – Ich hatte sie fein säuberlich ausgeschrieben; denn
ich wollte sie bei mir tragen, im Falle ich stecken bleiben sollte.
Ich nehme die Blätter vor und lese da unter anderem:

		›Denn daß man weiß, daß Gott sei, ist ihnen offenbar; denn Gott
hat es ihnen geoffenbaret, damit daß Gottes unsichtbares Wesen, das
ist, seine ewige Kraft und Gottheit, wird ersehen, so man das
wahrnimmt, an den Werken, nämlich an der Schöpfung der Welt; also,
daß sie keine Entschuldigung haben.‹ –

		»Wir nehmen Gottes Geist wahr an seinen Werken, [bookmark: page97] und diese Werke sind die
Welt und die Menschheit, Damit ist nicht nur gemeint die äußere
Erscheinung dieser Welt, sondern der Geist, der in ihr lebt und
webt, die ewigen Gesetze, die sich uns in der Natur offenbaren –
vor allem aber auch das ewige Gesetz, das wir in uns selbst tragen.
Gott wird uns offenbar nicht nur im Ursprung der Welt, in ihrer
Erhaltung und weisen Regierung, sondern auch in uns selbst, in
unserer Vernunft, die nach einem ewigen Grunde alles Seins
verlangt, in unserem Gewissen, dessen Mahnung auf ein
überirdisches, diese Welt regierendes Gesetz hinweist, in unserem
Heilsbedürfnis, das nach einer Erlösung verlangt, in unserem
gesamten Geistes- und Seelenleben, das die Unsterblichkeit zur
Bedingung hat.« u. s. w. – Glaube ich das? – Nein! – Habe
ich das damals geglaubt, als ich es niederschrieb, um es ein paar
Tage darauf der Gemeinde zum besten zu geben? – Nein! Habe ich
irgend einen dieser leichtfertig hingeworfenen Sätze bewiesen? –
Nein! – Konnte ich sie überhaupt beweisen? Dreimal nein!

		»Das führt mich mit einem Schritte auf den Grundirrtum, den wir
alle begehen, Freunde wie Feinde des Christentums, daß wir die
Berechtigung, oder Nichtberechtigung der Religion beweisen wollen.
Als ob hier etwas zu beweisen möglich, oder auch nur notwendig
wäre. Jeder Versuch einer Glaubensrettung oder einer
Glaubensverneinung scheint mir ein Schlag in die Luft. Religion ist
eine innere Thatsache des menschlichen Geistes, sie ist eine
Eigenschaft, eine Fähigkeit; dadurch, daß sie in Wirksamkeit tritt,
beweist sie sich selbst.

		»Der Glaube ist etwas eminent Praktisches. Er ist [bookmark: page98] eine Thätigkeit und hat, wie
jede menschliche Thätigkeit, ihren Zweck.

		»Die Entwickelung des Religionsbedürfnisses liegt in der
prähistorischen Zeit. Wir sehen die Menschheit als eine religiös
begabte Gruppe in die Geschichte eintreten. Der Fromme wird sich
über das Woher des Religionsbedürfnisses nicht den Kopf zerbrechen;
für ihn ist der Mensch nach Gottes Ebenbild geschaffen und darum
von Natur religiös. Der, welcher nicht an Wunder glaubt, muß hier
seine Zuflucht zur Hypothese nehmen. Durch Analogie wird er darauf
geführt, daß die Mutter der Religion die Not ist. Wann fühlen wir
am stärksten das Bedürfnis, in die Spuren unserer Ahnen
zurückzufallen – religiös zu werden? – In Zeiten der Not; und das
trifft für den Einzelnen, wie für ganze Völker. Religion ist der
Balken, nach dem der Arm sich suchend streckt, wenn die Wogen
hochgehen. Oder anders ausgedrückt: der Glaube fängt da an, wo die
Macht des Menschen aufhört. Glaube ist also ein Produkt
menschlicher Schwäche.

		»Vor allem will der Mensch Hilfe gegen das Leben selbst. Von dem
Augenblicke an, wo er über sich und die Welt nachzudenken begann,
scheint er das Leben als eine Bürde empfunden zu haben. Da nun aber
neben diesem Lebensekel eine merkwürdige Lebenslust und ein
eingefleischtes Glücksbedürfnis in der menschlichen Brust wohnen,
so hat der anschlägige Kopf des Menschen mancherlei erfunden, um
sich über die Lebensqual hinweg zu helfen. Die beliebteste Medizin
aber bleibt immer die Betäubung durch Illusion.

		»Das menschliche Hirn ist ungemein erfindungs- und [bookmark: page99] phantasiereich,
besonders wo es gilt, sich selbst zu täuschen. Nirgends hat es sich
anschlägiger erwiesen, als im Aufstellen religiöser Systeme.

		Alle entspringen sie der einen Wurzel: Glücksbedürfnis des
Menschen.

		Neu, genial und epochemachend war die Art und Weise, wie der
Nazarener das Erlösungsbedürfnis der Menschen befriedigen wollte.
Gott, ein liebender Vater; die Menschen seine Kinder und unter sich
Brüder. Dieses Leben unwert und nur eine Prüfung für ein besseres
Jenseits. Das Reich Gottes schon auf dieser Welt: in der
Gotteskindschaft, der Bruderliebe, in Herzensreinheit, Verachtung
der Welt und ihrer Güter und im Streben nach Gottannäherung.

		Diese Lehre übertraf alles bisher an religiösen Erfindungen
Dagewesene in zwei Punkten, durch offenes Eingestehen ihres wahren
Grundes: Lebensnot, Gefühl der Endlichkeit, Unzulässigkeit aller
anderen Hilfsmittel, Furcht vor dem Nichtsein; zweitens durch
Veredelung, Verfeinerung der in dieser Not angebotenen Hilfe. Die
Hilfe war nicht mehr eine materielle, sondern eine geistige. Sie
sollte nicht mehr in einem sinnenfälligen Eingreifen der Gottheit
in das Einzelleben bestehen, sondern in gegenseitiger Liebe. –
Hingabe von seiten des Menschen, Hinneigung von seiten Gottes. Der
himmlische Vater bot seine Gnade an. Und nun kam der feinste Zug
des Systems: dem Menschen war es überlassen, ob er die dargebotene
Hand annehmen oder ausschlagen wolle. Die Freiheit des Individuums
wurde gewahrt, freilich nicht ohne daß die Lehre sich dadurch in
Widersprüche verwickelt hätte; die göttliche Vorsehung [bookmark: page100] und
Vorausbestimmung widerspricht der menschlichen Freiheit.

		Die ideale Lehre Christi von der Gotteskindschaft aller Menschen
wurde aber sehr bald vergröbert, verfinstert und verfälscht. Schon
seine Jünger und seine Biographen begannen damit. Aus dem
Menschensohne, dem Knechte Gottes, wurde eine Gottheit gemacht.
Sein Reich der Brüderlichkeit ward eng eingegrenzt, und nur die,
welche an Jehovah, den Vater, und ihn, den Sohn, glaubten, sollten
darin Platz haben, Paulus trat auf mit seiner Theorie von der
Sündhaftigkeit und der Sühne. Den Wundergarten Christi verwandelte
der praktische, in jüdischer Gesetzesherrlichkeit aufgewachsene
Römer in nützliches Ackerland. Und Johannes giebt dem ganzen,
damals schon in seinen größten und freiesten Gedanken vergröberten
Systeme einen besonderen, übersinnlich metaphysischen Anstrich
durch die Idee vom fleischgewordenen Logos.

		Taufe, Abendmahl und andere Symbole werden festgelegt; zu Gott
dem Vater und Gott dem Sohne noch eine dritte göttliche Person
hinzugedichtet – und die christliche Mythologie ist fertig. Der
Gott, von dem Christus selbst gesagt: ›Gott ist ein Geist; die ihn
anbeten, die müssen ihn im Geist und in der Wahrheit anbeten‹, war
unter ihren groben Händen zu einer anthropomorphen Figur geworden
mit einem Metathronos, dem Sohne, und einem Diener, dem heiligen
Geiste.

		Und an dieser Trinitätslehre setzen jene widerlichsten,
geistlosesten aller Religionsstreitigkeiten ein, welche die an
Aberwitz so reiche Geschichte der Theologie aufzuweisen hat. Ob
Apologeten, ob Monarchianer – ob ebjonitisch, [bookmark: page101] ob patripassianisch, ob
modalistisch – ob Arianer, ob Athanasianer – den so einfachen Sinn
der Gottessohnschaft Christi wollte und konnte keiner dieser
eifernden Silbenstecher verstehen. Nur eins ist an der ödesten
aller religiösen Zänkereien interessant: wie weltliche Macht,
verquickt mit kirchlicher Hierarchie, auf Konzilen und Synoden die
Frage, wieviel Götter, wie geartet und in welcher Rangordnung
künftig existieren sollten, durch Mehrheitsbeschlüsse und
Machtsprüche entschieden und damit die Grundlage des offiziellen
Christenglaubens festgelegt hat.

		Und der Rest ist nur noch Ausbauen, Verbauen, Abbrechen,
Stützen, Wiederaufrichten, neues Einreißen und Restaurieren.

		Das Christentum war unter theologischer Führung glücklich am
entgegengesetzten Ende der Lehre seines Begründers angelangt: ›Mein
Reich ist nicht von dieser Welt.‹ –

		Gewiß muß die Auflehnung der Reformatoren gegen diese
Veräußerlichung und Geistesknechtung eine Läuterung genannt werden;
aber der Protestantismus war eine halbe Reform, er that das
Reinigungswerk nicht gründlich. Nicht den einigen, von Christus
gepredigten Gott stellte er her, vor der Trinitätslehre machte er
schonend Halt; die Wunder, die Inspiration, die Symbole und andere
Mythen, nahm er mit hinüber aus dem Pseudochristentum des
Mittelalters. So blieb auch diese religiöse Revolution in den
Kinderschuhen stecken, sie versandete und verflachte, und der
Grundsatz: Rechtfertigung allein durch den Glauben, verknöcherte,
da eben dieser Glaube von neuem an den Buchstaben gebunden wurde.
Und nicht einmal das gelang den Reformatoren, die Religion auf
eigne Füße zu stellen, [bookmark: page102] sie aus der verderblichen Verquickung mit
anderen Mächten zu befreien. Sie bedurften des weltlichen Armes zum
Schutze der Religion, und so verrieten sie unbewußt den
Reformationsgedanken. In der widernatürlichen Umarmung von Kirche
und Staat mußte der Geist erdrückt werden. Der Staat thut nichts
umsonst; für den Schutz, den er gewährt, verlangt er eine
Gegenleistung, und diese heißt: Stützen seiner Autorität. Und so
entstand das widersinnige Gebilde der Landeskirche; die Religion
erniedrigt zur Magd der Politik – benutzt als Damm gegen allerhand
gesellschaftsfeindliche, staatsgefährliche Regungen – recht
eigentlich eine Ausgeburt der Angst.

		Nach wie vor wird eine rein geistige, innere, private
Angelegenheit des Menschen, sein Glaube, zu einer offiziellen, der
Einmischung weltlicher Mächte preisgegebenen Frage gemacht. Aller
Kirchlichkeit, ob katholisch, ob lutherisch, ob reformiert, ist
eines gemein: Bindung des Geistes an die Lehrautorität.

		Wieder der große Grundirrtum: als ob sich der Glaube binden
ließe – als ob man ihn einbläuen oder künstlich erzeugen könnte.
Allerdings das Lippenbekenntnis – das Namenchristentum, die lassen
sich wecken und durch künstliche Mittel am Leben erhalten.

		Auf diesem faulen, lügnerischen Grunde ruht unsere jetzige
Kirche. Darum glaube ich nicht an ihren Bestand. An dem
Widerspruche gegen ihr eigenstes Wesen, an der Veräußerlichung und
Verweltlichung, an der Lüge wird sie zu Grunde gehen. Die Füße
derer, die sie begraben werden, sind vor der Thür.« – [bookmark: page103]

	
		
		VIII.

		Am nächsten Morgen erschien ein Mann im Pfarrhause, dessen
Physiognomie Gerland nicht unbekannt war, doch wußte er nicht
sofort, mit welchem seiner Parochianen er diese ausgemergelte
Gestalt, das hohlwangige, bartlose Webergesicht identifizieren
sollte. Der Mann mußte ihm erst seinen Namen nennen: Karl Heinze
aus Eiba. – Richtig! der Sohn der alten Märzliebs-Hanne.

		»Nun was bringen Sie mir, Heinze? – Vor allem, wie geht es Ihrer
Mutter?«

		»Ich wollt ack, Herr Paster – und de Mutter is och gastern
gesturba.« –

		Die Nachricht kam niederschmetternd und, obgleich die Alte in
der letzten Zeit sichtbar dem Ende entgegengegangen war,
überraschend für Gerland.

		»Warum haben Sie mich denn nicht rufen lassen?«

		»Mer wullten – und mer hoan och nach Se geschickt, Herr Paster.
De Mutter that gor su sihre batteln – nee, wenn 'ch ack und 'ch
kinnt an Pfarrn nuch a engstes Mal [bookmark: page104] sahn, bevur 's alle werd. – Gih ak und
ruf den Herrn Paster, sagte de Frue über mich. Und ich bin och und
ha och. – Aber mir sagt's dar Küster schun uf'n halben Wage, Se
wiern ne derhema, Se wiern salber uf ne Leicha – sagte der Küster.
Nu do bin 'ch umgekahrt, uf heme zu.« –

		»Wann war denn das, Heinze?«

		»Gastern ei dar Fruh, und uf'n Mittch is se
gesturba.« –

		Gerland war es leid um die alte Frau; die Ereignisse der letzten
Tage hatten es ihm unmöglich gemacht, sie aufzusuchen. Und nun war
sie gestorben, ohne seinen Zuspruch, ohne daß er ihr die letzte
schwere Stunde hätte erleichtern können. Nun war sie tot, seine
alte Freundin, an deren Frömmigkeit und naiver Gottesfurcht er sich
so oft erfreut und erbaut hatte. –

		Er fragte den Sohn nach den näheren Umständen ihres Todes, aber
aus dem schwachköpfigen Menschen war nicht viel herauszubekommen;
er mochte auf dem Wege zum Pfarrhause bereits eingekehrt sein,
wenigstens sprach verdächtiger Branntweingeruch, den er
verbreitete, dafür. Es fiel dem Geistlichen schwer, mit ihm das zum
Begräbnis Nötige zu verabreden. –

		Gerland eilte schnurstracks nach Eiba hinauf.

		Der äußeren Erscheinung des Hauses merkte man nicht an, daß hier
das älteste und würdigste Familienmitglied am Tage zuvor
verschieden war und noch unbeerdigt liege; alles ging seinen
gewohnten Gang. Das älteste Mädchen hockte barfuß und in
Hemdsärmeln hinter dem Webstuhle, wie gewöhnlich, wenn der
Geistliche kam, sich mit halb verlegenem, [bookmark: page105] halb dreistem Lächeln hinter der
Lade verkriechend. Eines ihrer Kinder saß am Spulrad und spulte.
Die Hausfrau bereitete das Essen zu. An sie wandte sich Gerland mit
seinen Fragen.

		Aus dem ungeschminkten Berichte dieser derben Frau erfuhr er
ungefähr folgendes: Die Kranke war während der letzten Tage nicht
mehr imstande gewesen, die dargereichte Nahrung bei sich zu
behalten. Immer schwächer war sie infolgedessen geworden und hatte
oft stundenlang bewußtlos gelegen. Einige Male schon hatten sie
geglaubt, die Mutter sei tot, aber sie habe sich doch wieder
»gerappelt«. Die Tonchen sei dagewesen und habe ihr einen Thee
gekocht, und als sie den auch nicht bei sich behalten, habe die
Kräuterfrau erklärt, das sei ein sicheres Zeichen, daß es alle mit
ihr werde. In der Nacht hätte die Mutter viel »Traume gesahn vun
lieben Gutt und vun Herrn Christus, und dan Engeln« – auch mit der
verstorbenen Enkelin schien sie wieder Verkehr gehabt zu haben –
und mit dem Herrn Pastor hätte sie ebenfalls lebhafte Zwiesprache
gehalten. Am Morgen sei sie dann zu sich gekommen und habe nach dem
Geistlichen verlangt. Auch die Tonchen hatte geraten, nach dem
Pfarrer zu schicken, denn den Abend würde sie nicht überleben. Um
ihr noch eine Freude zu bereiten, habe man ihr ihre Lieblingsspeise
»Wuchteln« zubereitet, aber sie habe das Essen zurückgewiesen und
erklärt, daß sie nur noch den heiligen Leib ihres Erlösers genießen
wolle. Daraufhin habe man nach dem Pfarrer geschickt; aber die
Antwort war gekommen, der sei auswärts. Nachher habe es geschienen,
als ob es der Mutter angst würde. Immer wieder hatte sie nach dem
Verbleib [bookmark: page106]
des Geistlichen geforscht und dann auf einmal gefragt, ob denn
Gertrud Haußner noch nicht zurück sei und ob die nicht wenigstens
zu ihr kommen wolle? Man hätte nach Eichwald geschickt, um der
Mutter den Gefallen zu thun, und Gertrud sei auch
gekommen. –

		»Wie denn!« fragte Gerland, der seinen Ohren kaum traute,
»Doktor Haußners Tochter?«

		»Ju, iu! Haußners sein duch wieder zurücke, a Tage a zahne.«

		»Und Fräulein Haußner war hier?«

		»Ju, ju! Glei is se gekumma, – de Gertrud – weil mer se rufa
ließa.«

		Gerland war aufs äußerste überrascht. Doktor Haußner und Gertrud
wieder in der Gegend! – Und das erfuhr er so gelegentlich.

		»Se is ju immer su sihre gutt zu dar Mutter gewast, woas de
Gertrud is,« – hieß es.

		Die letzten Stunden der alten Frau bekamen doppeltes Interesse
für den Geistlichen, seit er wußte, daß Gertrud um sie gewesen war.
Er suchte nun erst recht alles was auf ihr Abscheiden Bezug hatte
in Erfahrung zu bringen.

		Die Mutter hatte sich von Gertrud aus Bibel und Gesangbuch
vorlesen lassen, wurde berichtet, manchen Vers habe sie anfangs mit
klarer deutlicher Stimme nachgesprochen, dann seien die Worte immer
undeutlicher geworden, bis sie ganz still gewesen. Sie hätten alle
gedacht, sie schliefe nur. Gertrud habe es zuerst gemerkt, daß es
der Tod sei. Sie hatten die Mutter angefühlt, und richtig, sie war
kalt gewesen. –

		Gerland verlangte die Leiche zu sehen. Sie lag nebenan [bookmark: page107] in der Kammer.
Der Ausdruck der Züge war schmerzlos und zufrieden.

		Das war die zweite Leiche, an die Gerland im Laufe weniger Tage
gestellt wurde.

		Aber welch ein Unterschied! Er drängte sich von selbst auf.

		Im felsenfesten Vertrauen auf ihren Gott und Heiland und in
seliger Hoffnung auf ein ewiges Leben war diese Alte sanft
entschlafen. – Und da drüben, der arme Freund! – er, der höher
begabt und höher begnadet, alles vernichtet hatte, was die alte
Bettlerin gestärkt und getröstet.

		Wer von den beiden hatte recht?

		Hatte jene Alte das gefunden, was ihr brechendes Auge in
Verzückung gesehen? – Schwebte sie jetzt, ein seliger Geist, in
Verklärung, lächelnd im blauen Äther der Ewigkeit? – Oder war das
Lichtlein ausgeblasen, bis auf den Stumpf niedergebrannt – dieser
verbrauchte, verfallende Körper, das letzte elende Überbleibsel
eines siebzigjährigen Daseins voll Not und Sorge?

		War dieses Leben mit all seinem Hoffen, Beten und Ringen eine
große Thorheit gewesen von Anfang bis zum Ende – betrogen die
Hoffnung – umsonst das Beten – und jener hatte doch recht, da er
einer solchen sinnlosen Farce mit rascher Hand ein Ende machte?

		Wieder stand der junge Mann vor dem großen Rätsel, das ihn kalt
und versteinend ansah, mit dem unheimlichen Blicke der Sphinx.

		* * *

		[bookmark: page108] Die alte
Märzliebs-Hanne wurde zu Grabe getragen. Die Beteiligung an dem
Begräbnisse war stark. Die Anverwandten hatten bei dieser
Gelegenheit ein übriges gethan; Chorgesang und Rede am Grabe war
erbeten worden.

		Prächtiges Frühlingswetter hatte seinen Einzug gehalten. Die
alten Linden auf dem Friedhofe leuchteten im Schmucke ihres frühen
Blätterkleides.

		Der junge Geistliche stand im Ornate und wartete. Von dem oberen
Teile des sanft lehnan gelegenen Friedhofes genoß man eine gute
Aussicht über die ganze Thalmulde. Hinter Breitendorf in einer
Wegkrümmung erblickte Gerland jetzt den Leichenzug – eine schwarze,
sich windende Schlange, die von Eiba herab zu Thale vorrückte. Ein
leichter Windzug trug ihm ein paar verlorene Klänge des Gesanges
zu: »Jesus meine Zuversicht und mein Heiland ist im Leben!« – Ein
leichter Schauer lief ihm über den Rücken, trotz des hellen
Sonnenscheines, der rings um die Gräber spielte. – »Dieses weiß
ich, sollt ich nicht darum mich zufrieden geben? Was die bange
Todesnacht mir auch für Gedanken macht.« – Er war voll Wehmut –
voll melancholischen Mitleids mit der Welt und der eignen Person.
Ein Zeichen sich vorbereitender Heilung; die Wunde wollte sich
schließen.

		Sein Auge ruhte auf Grabsteinen, Holzkreuzen, Glaskugeln und
eingerahmten Sinnsprüchen. Da hing manch ein verwelkter Kranz um
Gedenktafeln, manch kindlich thörichtes Wort war da
niedergeschrieben – unter mannigfachen Zeichen echter Trauer und
Liebe standen unnatürliche, geschmacklose Bildnisse. Denn das
Landvolk, von [bookmark: page109] Natur derb und nüchtern, zeigt doch in allem,
was es erheben und erschüttern soll, einen Zug zur
Sentimentalität.

		Ein paar Schritte noch stieg Gerland höher. Der Leichenzug war
seinen Augen entschwunden. Der Blick des jungen Mannes schweifte
hinaus nach den Höhen – klar umrissen lagen sie da. – Ringsum auf
den Lehnen grünten die Saaten, die Obstbäume standen umhüllt vom
duftigen Brautschleier ihrer jungen Blüte. – Der zweite Frühling
war das nun, den er in diesem Thale heraufkommen sah. –

		Der Leichenzug kam jetzt die Dorfstraße langsam herab, näher
ertönte der Gesang der Schulkinder.

		In Eile überlegte der Geistliche noch einmal die Worte, die er
am Grabe seiner alten Freundin sprechen wollte. Seiner Rede hatte
er den Text aus dem Hebräerbriefe unterlegt: Es ist noch eine Ruhe
vorhanden dem Volke Gottes; denn wer zu seiner Ruhe gekommen ist,
der ruhet auch von seinen Werken, gleichwie Gott von seinen. So
lasset uns nun Fleiß thun, einzukommen zu dieser Ruhe. –

		Jetzt war der Zug nicht mehr fern; er sah die Spitze mit dem
Kruzifix bereits um die Ecke am Schulhause biegen. Der Geistliche
stieg herab, dem Zuge entgegenzugehen.

		Das Grab war in einer der tiefergelegenen Reihen ausgeworfen.
Dort sah er zu seinem Befremden ein paar weibliche Wesen stehen,
städtisch gekleidet – Damen ihrer Erscheinung nach – die eine von
ihnen hielt einen Kranz in der Hand.

		»Sollte das etwa gar – –?« Er musterte näher kommend in höchster
Spannung die jüngere der beiden Frauen mit schärferem Blicke.
[bookmark: page110]

		Ja, sie war es! – Er erkannte das weiße Gesicht und die guten
Augen wieder, deren Anblick er so lange entbehrt. –

		Sie hatten ihn auch bemerkt; er sah, wie Gertrud der anderen in
Hast etwas zuflüsterte. Aber jetzt war keine Zeit, sie anzureden;
er grüßte im Vorbeigehen zu den Damen hinüber und schritt der
Leiche bis zum Eingange des Friedhofes entgegen.

		Die Feier ging ihren gewohnten Gang. Der Geistliche brauchte
keine besonderen Hebel anzusetzen, um sich in die dem Vorgange
entsprechende Stimmung zu erheben. Was er sagte, kam ihm von
Herzen. Eines der ältesten und würdigsten Gemeindeglieder wurde mit
der alten Hanne in die Grube gesenkt, und er wußte gar wohl, was er
an der Greisin verloren.

		»Es ist noch eine Ruhe vorhanden dem Volke Gottes.« – Die Worte
waren wie geschaffen für dieses Grab.

		Viel Weinen und Schluchzen war zu vernehmen ringsum von Jung und
Alt. In die menschlichen Klagelaute mischte sich wunderlich genug
das muntere Gezwitscher übermütiger Vögel über ihnen, in den
Baumkronen. –

		Als alles vorüber war, trat Gerland zu den beiden Damen; die
ältere war ihm unbekannt, er bat darum, vorgestellt zu werden. »O,
das ist gar nicht von nöten!« rief ein zartes Stimmchen. »Ich kenne
Sie sehr gut, Herr Pfarrer Gerland!« Der Geistliche blickte
verwundert auf die kleine, ältliche Person mit dem spitzen Naschen
und den dunklen, runden Äuglein. Diese Physiognomie war ihm seines
Wissens doch noch nicht im Leben begegnet. »O ja, ich kenne
Sie, Herr Pfarrer! Ich bin Martha Herberge.« [bookmark: page111]

		Den Namen hatte Gerland allerdings schon gehört. Von dieser
Jugendfreundin pflegte seine verstorbene Mutter oft zu
sprechen.

		»Ja, ja, ich habe Sie gesehen, Herr Pastor, als Sie nicht größer
waren als so – bei Ihrer lieben, seligen Mutter. – Jawohl, nicht
größer als so waren Sie, ein feines Knäbchen mit langem
Lockenhaar.« Die letzte Bemerkung war wohl für Gertrud berechnet,
die zuhörend daneben stand.

		Wie kam diese Martha Herberge mit Haußners zusammen? –

		Gerland ließ die Frage einstweilen auf sich beruhen; ihm war es
noch wichtiger, von Gertrud zu erfahren, wie sie den Winter
verbracht.

		Während er langsam mit den beiden Damen dem Ausgange des
Kirchhofs zuschritt, brachte er es über sich, die Frage an das
Mädchen selbst zu richten.

		Wie Musik klang ihm die weiche Frauenstimme ins Ohr. Sie waren
in Zürich gewesen, während des Winters, ihr Vater und sie, und
hatten in den letzten Wochen noch einen Ausflug nach den
norditalienischen Seen unternommen.

		Er erkundigte sich, wie ihr die Reise gefallen, was für Wetter
sie gehabt. Auf ihre Antworten achtete er kaum. – Von der Seite
schielte er neugierig nach ihrer Erscheinung – sie hatte sich
entwickelt, war nicht mehr der Backfisch vom vorigen Sommer.
Wirklich, etwas erschreckend Damenhaftes hatte sie an sich in ihrem
anliegenden Jackett und dem schwarzen Filzhute mit Schleier.

		Sofort überfiel ihn eine Art von Neid – von Ärger – von
eifersüchtigem Unbehagen – und er wußte nicht [bookmark: page112] einmal recht weshalb und gegen
wen. Wie sie so von der Reise sprach, so selbständig, von so vielen
Dingen, die er nicht gesehen. – Wer weiß, was sie erlebt hatte in
der langen Zeit! –

		Das ältere Mädchen trippelte munter neben den beiden jungen
Leuten her; sie schien keine Freundin von langem Schweigen zu sein.
Ziemlich unmotiviert mischte sie sich plötzlich in die
Unterhaltung, erzählte über Gertruds Reise – von der sie eigentlich
nichts wissen konnte – als sei sie selbst dabei gewesen; berichtete
dann ungefragt, daß sie eine Cousine von Doktor Haußners
verstorbener Frau sei. »Cousine – eigentlich noch mehr Freundin.
Die Cousine war nur die Brücke zur Freundin.« – Und nun war sie im
Fahrwasser harmloser Geschwätzigkeit. Eigentlich lebte sie in
Gnadenthal, im Schwesternhause, aber einmal hätte sie doch die
Tochter ihrer lieben Bertha wiedersehen wollen. Und da habe es
jetzt gerade gepaßt – und nun sei sie da – und nicht sagen könne
sie, wie sie sich gefreut habe, daß der Sohn ihrer lieben Agnes
hier Geistlicher sei, Willy Gerland, von dem sie soviel gehört –
Und so ging es weiter. Ein Persönchen wie Quecksilber; das junge
Mädchen erschien geradezu gesetzt neben der lebhaften, alten
Jungfer.

		»Das ist also die Kirche!« zwitscherte Martha Herberge. »Und das
da wohl das Pfarrhaus? – Nein, die Schule – ach, dort ist das
Pfarrhaus. Lieber Gott, wie reizend! Rosen zieht der Herr Pfarrer
auch – ach richtig, das erzähltest du mir ja schon, Trudel! – Und
die Kirche – kann man mal reingucken? Aber, wir müssen ja zurück;
der Papa wird sonst böse. – Also bis zum Sonntage. Herrlich haben
Sie gesprochen, Herr Pfarrer, vorhin am [bookmark: page113] Grabe – so trostreich und
ergreifend. Sie predigen doch am Sonntag – nicht wahr? Was für eine
dumme Frage. Nein, den Sohn meiner lieben Agnes so im Talar zu
sehen. Es ist zu schön!«

		Gerland bekam einen warmen Händedruck.

		»Komm, Trudel! Adieu, Herr Pfarrer! Wir kommen am Sonntag in die
Kirche!« –

		Gerland ging dem Pfarrhause zu. Am Gartenthore stehen bleibend,
blickte er noch einmal verstohlen nach den beiden Frauen aus. Eben
sah er noch Gertruds schlanke Gestalt um die Ecke biegen.

		Sie war zurück – Gertrud war zurück! – Nun schien ihm erst
wahrhaftig das Frühjahr angebrochen. – [bookmark: page114]

	
		
		IX.

		Zu Doktor Haußners Besitzung in Eichwald, auf der in früheren
Zeiten Dominialrechte geruht hatten, gehörte auch eine Loge in der
Breitendorfer Kirche.

		Solange Pfarrer Gerland in Breitendorf amtierte, war diese Loge
stets leer geblieben. Heute zum ersten Male, als er die Sakristei
betrat, fielen ihm, gegen das lichte Fenster gegenüber zwei dunkle
Silhouetten sofort ins Auge: Gertrud Haußner und das alte Fräulein
von neulich.

		Während der ganzen Predigt wurde der Geistliche das Bewußtsein
nicht los, beobachtet zu sein. Der Schallverteilung wegen hatte er
sich daran gewöhnt, nach jener Loge hin zu sprechen; heute vermied
er das – richtete seine Worte nach der Orgel zu. Als er nach dem
Amen doch nicht unterlassen konnte, einen Blick hinüber zu werfen,
sah er, wie Martha Herberge das Taschentuch zu den Augen
führte. –

		Die Kirche verlassend, bemerkte er das alte Fräulein,
abgesondert von der übrigen Gemeinde, neben dem Kiesweg [bookmark: page115] stehen, der nach
dem Pfarrhause führte – offenbar wartete sie dort auf ihn.

		Sowie sie Gerlands ansichtig wurde, kam sie auf ihn zu und hielt
ihm beide Hände entgegen. »Wunderschön – wunder-wunderschön!«

		Gerland hörte zerstreut lächelnd ihren enthusiastischen Reden
zu; ihn beschäftigten ganz andere Gedanken. Wo war Gertrud? – Warum
war sie nicht auch geblieben? – Unwillkürlich spähte er nach der
Schar der Kirchgänger hinüber, ob er sie dort irgendwo erblicken
möchte.

		Das alte Fräulein schien seine Gedankengänge zu erraten. »Das
liebe Kind ist nach Eichwald hinaufgegangen. Der Vater durfte
sowieso nichts davon ahnen, daß sie in der Kirche war. Sie wissen
ja, wie er nun einmal gesinnt ist. Ich bleibe noch zum zweiten
Gottesdienst; es war zu schön – zu wunder-wunderschön! Wie
herrlich, daß Gertrud das mit anhören konnte.« –

		Man schritt langsam dem Pfarrgarten zu. Die kleine Person, in
ihrer fransenverzierten Atlasmantille, trippelte neben dem
Geistlichen her. Als sie zur Gartenthür gekommen waren, forderte er
sie auf, einzutreten und im Pfarrhause den zweiten Gottesdienst
abzuwarten.

		Voll Begeisterung nahm sie den Vorschlag au. »Daß ich das noch
einmal erleben würde – den Sohn meiner lieben Agnes auf der Kanzel,
als Diener am Worte –!« Wieder ein warmer Händedruck und ein
inniger Blick.

		Gerland führte sie die Treppe hinauf in sein Wohnzimmer. – Da er
inzwischen Leute bemerkt hatte, die unten auf ihn warteten, drückte
er dem alten Mädchen ein Buch in die Hand und begab sich hinunter
ins [bookmark: page116]
Expeditionszimmer, um die mannigfachen, geschäftlichen
Angelegenheiten zu erledigen, die sich Sonntags zwischen den
Gottesdiensten wie gewöhnlich zusammendrängten. –

		»Ich bin so glücklich, Herr Pfarrer, daß ich einmal unter vier
Augen mit Ihnen sprechen kann,« meinte Martha Herberge, als
Gerland, endlich von Amtsgeschäften befreit, wieder vor sie trat.
»Ich hätte so mancherlei auf dem Herzen.«

		Das zarte Stimmchen paßte zu ihrer Vogelerscheinung. Martha
mochte in den Fünfzigen sein; doch machte sie durchaus nicht den
Eindruck einer verblühten, alten Jungfer. Die kleine Figur erschien
wohlproportioniert und zierlich, das feine Gesichtchen war noch
immer recht niedlich.

		Eine Stelle in der heutigen Predigt sei ihr unklar geblieben,
behauptete sie; sie bat den Geistlichen um Aufschluß darüber. Sie
sprach lebhaft und mit viel Zungenfertigkeit. Die Technik
religiöser Gespräche war ihr durchaus geläufig.

		Gerland fühlte sich unwillkürlich an jene Zeiten erinnert, wo er
als junger Prediger in der Provinzialhauptstadt unter den älteren,
heilsbedürftigen Mädchen mehr denn eine Seelenfreundin gehabt
hatte. Er mußte lächeln; daß ihn das nun auch hier hinaus aufs Land
verfolgte! –

		Er wartete immer noch, daß Martha Herberge mit etwas Besonderem
herausrücken werde. Er hatte sich nicht getäuscht; allmählich
drängte die Unterhaltung nach einem bestimmten Punkte hin. Die
Augen senkend, zupfte sie an den Fransen ihrer Mantille: »Ich
glaube mich nicht zu täuschen, Herr Pfarrer – aber, ich meine – wir
verfolgen dasselbe Ziel.« – [bookmark: page117]

		Gerland blickte sie befremdet an. »Wie meinen Sie? –«

		Sie wurde verlegen. »Ich meinte natürlich nur – daß Sie – weil
Sie doch im vorigen Jahre Doktor Haußner aufgesucht haben – und
Gertrud hat mir ja auch von Ihnen erzählt. –« Das alte Mädchen
verhaspelte sich immer mehr. »Ich meine natürlich nur, daß Sie die
beiden bekehren wollen, Herr Pfarrer.«

		Eine kurze Pause entstand. Gerland antwortete nicht.

		Errötend und mit gesenkten Blicken fuhr Martha fort: »Ich würde
es gar nicht gewagt haben, Herr Pfarrer, das vor Ihnen zu erwähnen;
aber – mir liegt das ja selbst so sehr am Herzen. Ich kann gar
nicht sagen, wie bange mir ist um diese beiden Seelen – besonders
um Gertrud. – Nicht getauft – denken Sie nur, nicht getauft! – Mit
siebzehn Jahren noch nicht aufgenommen in den Bund der
Christenheit. Sehen Sie, Herr Pfarrer, das jammert mich – das
beängstigt mich so – ich kann des Nachts darüber oft nicht
schlafen. Die beiden so in Sicherheit dahinleben zu sehen – es ist
doch ein furchtbarer Gedanke!«

		Jetzt war der Knoten gerissen; sie sprach frei von der Leber
weg, und Gerland hatte die Empfindung, daß sie es ehrlich
meine.

		»Was kann denn das arme Kind für den Unglauben des Vaters!« rief
sie. »Wenn Bertha am Leben geblieben wäre, dann würde es freilich
anders sein – sie war ein religiöser Charakter – dann wäre das Kind
nicht ungetauft geblieben, das weiß ich! Ich kenne Haußner schon
manches liebe Jahr; Sie werden sich vielleicht wundern über das,
was ich jetzt sagen will – ich weiß eben nicht – aber ich halte
Haußner nicht für schlecht – für unbedingt [bookmark: page118] schlecht kann ich ihn nicht
halten – trotz seines Unglaubens.«

		Gerlands Lächeln verstärkte sich; er erklärte dem alten Mädchen,
daß er Doktor Haußner nach allem, was er von ihm gesehen und
gehört, sogar für einen guten Menschen halte.

		»Das sagen Sie, Herr Pfarrer!« rief Martha und riß erstaunte
Augen auf.

		»Warum soll ich das nicht sagen?«

		»Nun, ich dachte. – Ist Ihnen denn Haußners Geschichte nicht
bekannt?«

		»Genauer als Sie denken mögen.«

		»Wissen Sie auch die Sache mit dem Superintendenten
Großer?« –

		»Jawohl!«

		»Und dann später mit Pastor Menke, Ihrem Amtsvorgänger?«

		»Alles weiß ich – und trotzdem – ja vielleicht gerade deshalb,
sage ich: Doktor Haußner ist ein tüchtiger, ehrlicher und im Grunde
guter Mann.«

		»O, das beruhigt mich – das beruhigt mich unendlich! Sehen Sie,
Herr Pfarrer, es wird mir vielfach verdacht, daß ich im Verkehr mit
Haußner geblieben bin – nach all diesen Ereignissen. Ja, ich kann
Ihnen versichern, mir sind die schwersten Vorwürfe daraus gemacht
worden, gerade auch von geistlicher Seite. Aber sehen Sie, ich sage
mir: man hat doch als Christ die Pflicht, sich um das Seelenheil
solcher Verirrter zu kümmern. Und ich habe mich auch darin nicht
irre machen lassen; selbst durch die Worte meines Beichtvaters
nicht, [bookmark: page119] der
mich ernstlich vor dem Verkehr mit den Abtrünnigen gewarnt hat,
wegen der Seelengefahr. – Es ist mir eine große Beruhigung, Herr
Pfarrer, daß auch Sie so denken. Sehen Sie, ich kann mir eben nicht
helfen; ich fühle mich mitverantwortlich für dieses Kind. Sie
werden ja wissen, unter welch traurigen Umständen die arme Bertha
gestorben ist und nun will er die Tochter in seinem Unglauben
aufziehen, er, der der Mutter das Herz gebrochen hat. Aber das läßt
Gott der Herr gar nicht zu. – Haußners Pläne mit dem Kinde werden
zu schanden werden – ich weiß es! Gott hat wunderbare Wege. Sehen
Sie, er hat ihr ja allerhand freie Ideen beigebracht, schon in
frühester Jugend – allerhand wissenschaftliche und gottlose Lehren.
Ich bin selbst dabei gewesen und habe mit Grauen gehört, wie er dem
Kinde die Entstehung der Welt erklärte, und daß alles auf
natürliche Weise zugegangen sei. Unser Heiland soll ein Mensch
gewesen sein. – Und aus der Naturwissenschaft erzählt er dem Kinde
– über Pflanzen, Tiere und Steine – und wie der Mensch innerlich
aussehe – alles das mußte das Mädchen erfahren; nur das eine, was
not thut, davon hielt er sie geflissentlich fern. – Und was hat es
ihm schließlich genützt? Er ist mit Gertrud ins Ausland gegangen,
weil er nicht wollte, daß sie hier Religionsunterricht genießen
solle; das Mädchen hat niemals wirkliche Unterweisung in den
heiligen Dingen gehabt. Und sehen Sie, Herr Pfarrer, trotzdem ist
sie ein gutes Kind geworden, und ich kann es nicht anders sagen,
sie ist voll frommer Wißbegier. – Und dann ist sie ja auch Berthas
Tochter. Ich denke immer, die Verstorbene hat dem Kinde ihre
Frömmigkeit als köstliches Erbteil vermacht. [bookmark: page120] Gewiß betet die Selige da oben
für das Heil ihres Kindes. Und auch ich lasse es ja nicht am Gebete
fehlen und thue, was an mir ist, um sie im geheimen vorzubereiten.
Und es ruht ein sichtlicher Segen auf meiner Arbeit an dieser
Seele. Nun werden Sie begreifen, Herr Pfarrer, wie überglücklich
ich war, als ich wahrnahm, daß ich einen Bundesgenossen gewonnen
hatte – daß Sie dasselbe anstreben, was ich seit Jahren betreibe –
die Gewinnung dieser Seele für das Reich Gottes.« –

		»Erlauben Sie, Fräulein Herberge!« fiel hier Gerland ein. »Sie
haben da doch zuviel gesehen. Selbst wenn ich gewollt hätte, was
Sie mir unterschieben, ich würde gar keine Gelegenheit dazu
gefunden haben. Aufdrängen will und darf man sich nicht. Mir ist es
bisher versagt geblieben, irgend welchen Einfluß auf das junge
Mädchen auszuüben.«

		Das alte Fräulein sah ihn auf diese Worte hin, den Kopf nach
ihrer Vogelweise ein wenig zur Seite legend, mit unendlich schlauem
Blick an.

		»Wirklich, gar keinen Einfluß – Herr Pfarrer?« fragte sie.

		»Nein! – Mir hat bisher alle Gelegenheit gefehlt.«

		»Und das Neue Testament von Ihrer seligen Mutter, das ich bei
Gertrud gesehen habe?« – fragte Martha – Triumph malte sich in
ihren Mienen.

		Gerland errötete über und über. Vergessen hatte er jene
regnerische Abendstunde nicht, in der er das junge Mädchen von der
Bibelstunde nach Haus begleitet hatte. – Daß er das Buch in ihren
Händen zurückgelassen, war ihm stets als eine der glücklichsten
Eingebungen erschienen. [bookmark: page121]

		»Nun ja – allerdings –« stotterte er, »ich gebe zu, das mag
wie eine Art Beeinflussung – wie ein Annäherungsversuch von meiner
Seite erscheinen – aber – erlauben Sie, daß ich Ihnen das erkläre,
Fräulein Herberge!« –

		»Aber, ich bitte Sie, Herr Pfarrer!« rief Martha, die in ihrer
Erregung vom Sitze aufgesprungen war. »Ich sagte Ihnen doch schon,
wie froh, wie innig beglückt ich bin, einen Bundesgenossen gefunden
zu haben. Wir wollen ja nichts Böses – das Reich Gottes zu mehren,
darin kann doch nie und nimmer ein Unrecht gefunden werden. Im
Gegenteil! Wir wären strafwürdig, wir beide, wollten wir ruhig mit
ansehen, wie dieses Kind ohne Gottes Wort aufwächst. Ein so liebes,
gutes Geschöpf – so herzensgut – mein Trudel – und die sollte in
der Nacht des Unglaubens verkommen! Wir werden dieses Kind der
christlichen Gemeinschaft zuführen. Dazu sind Sie ganz der Mann,
Herr Pfarrer; das habe ich neulich schon gemerkt und heute wieder.
Gehüpft und gejauchzt hat mein Herz, und die Schauer des Göttlichen
haben es erfaßt, bei Ihrer Predigt. Und auch bei Gertrud sind Ihre
Worte nicht auf unfruchtbaren Boden gefallen – glauben Sie mir das!
Sie hat mir schon von Ihnen erzählt; gleich wie ich diesmal nach
Eichwald kam, begann sie von Ihnen, Herr Pfarrer – nun, ich will
Sie nicht eingebildet machen. – Wahrhaftig, Gottes Segen liegt
ersichtlich auf unserem Thun – das Herz des Kindes ist
wohlvorbereitet für die Glaubenssaat.« –

		Sie hatte, vor ihm stehend, seine Rechte ergriffen, die sie mit
ihrem kleinen Händchen festhielt, daß er das Blut in ihren Adern
klopfen fühlte. – Was doch für eine [bookmark: page122] Leidenschaft in diesem Persönchen
steckte! Martha sah ihm mit Blicken in die Augen, die ihn gewiß
verwirrt haben würden, wäre sie um dreißig Jahre jünger
gewesen.

		»Um eins nur möchte ich Sie dringend gebeten haben, Herr Pfarrer
– Vorsicht! – Haußner darf von unserem Plane keine Ahnung
haben.«

		Sie sprach bereits von einem Plane; Gerland war völlig
verdutzt.

		»Jawohl, wir müssen die Sache ganz im geheimen betreiben; denken
Sie doch nur, um was es sich handelt. Gertrud – mein liebes, süßes
Trudelchen! O, ich kann Ihnen ja gar nicht sagen, lieber Herr
Pfarrer, wie glücklich es mich macht, zu sehen, daß wir uns so ganz
verstehen.«

		Und wieder drückte sie ihm stürmisch die Hände.

		Gerland fühlte sich in einer sonderbaren Lage dieser kleinen,
exaltierten Person gegenüber; sie hatte ihn eingenetzt, er wußte
nicht wie. Er schwankte zwischen dem Gefühle des Unbehagens über
die eigne Nachgiebigkeit und der Belustigung, welche ihr Wesen ihm
unwillkürlich bereitete.

		Um ihren Eifer, der gefährlich werden konnte, ein wenig
abzudämpfen, erklärte er, daß hier noch mancherlei zu überlegen
sei.

		Sie wußte auch diese Antwort sofort zu ihrem Vorteil zu wenden:
»Natürlich!« rief sie. »Sehr behutsam müssen wir sein! Wie steht
denn in der Schrift: ›Siehe, ich sende euch wie die Schafe mitten
unter die Wölfe; darum seid klug wie die Schlangen und ohne Falsch
wie die Tauben.‹ – Also, nicht wahr, lieber Herr Pfarrer – wir sind
Bundesgenossen?« [bookmark: page123]

		Gerland mußte sie jetzt bitten, mit ihm zur Kirche zu gehen,
denn die Zeit zum zweiten Gottesdienste war herangekommen.

		* * *

		Inbrünstige Gebete schickte Martha zum Himmel empor, daß der
liebe Gott doch den Arzt ja nicht merken lassen solle, was vorgehe.
Vor Haußner hegte die alte Jungfer entsetzliche Angst. Sie hatte
manches mit ihm erlebt, sie wußte, daß er von Natur zum Jähzorn
geneigt war und nahm an, daß er nicht viel Federlesens machen
würde, wenn er hinter ihre Absichten kommen sollte. – Sie wollte
ihn vor eine fertige Thatsache stellen, an der er nichts mehr würde
ändern können.

		Gerlands glaubte sie sicher zu sein; ihren runden
Vogeläugelchen, die sie so schamhaft zu senken verstand, war das
Interesse des Geistlichen für die Nichte nicht entgangen. Aber sehr
bald merkte sie auch, wie unerfahren, unbeholfen und schüchtern in
solchen Dingen der junge Mann noch sei; man mußte ihm
vorwärtshelfen, ihn unterstützen – vor allem ihm Gelegenheit
schaffen.

		»Ach, wie schön ist es doch jetzt abends auf dem Querwege über
Eichwald!« – ließ sie gelegentlich Gerland gegenüber fallen. »Bei
Sonnenuntergang – der Blick auf Breitendorf hinab – entzückend! –
Ich bin jeden Abend dort mit Gertrud.« –

		Bis jetzt hatte Gerland allen offenen und versteckten Versuchen
der alten Jungfer, mit ihr und Gertrud einen gemeinsamen
Spaziergang zu unternehmen, widerstanden. Er wußte, wohinaus die
Bemühungen Marthas wollten. [bookmark: page124]

		Im geheimen hatte auch er sich manch liebes Mal mit Gedanken an
Gertrud beschäftigt – schon im vorigen Jahre. Das Mädchen hatte
beim ersten Anblicke Eindruck auf ihn gemacht. Er ahnte allerhand
süße Geheimnisse hinter ihrem kindlich unentwickelten Wesen. Kleine
Züge, die er an ihr beobachtet – am Krankenlager – im Verhalten
ihrem Vater gegenüber – in der Bibelstunde – hatte er
zusammengetragen und sich ein liebliches Bild von ihr gemacht, das
er wie ein besonderes Kabinettstück im Herzen trug, zu dem er gern
sich flüchtete.

		Er glaubte, dieses Mädchen, nach den wenigen Malen, wo er sie
gesehen, durch und durch zu kennen; sie war gut, rein und keusch –
darauf hätte er schwören mögen. Soweit hatte er sich ihre
Erscheinung und ihren Charakter schon zurechtgestutzt, daß sie in
allem seinen Wünschen entsprach. Sie war ein gesundes Geschöpf,
frisch wie eine Feldblume, gut erzogen, gebildet, dabei einfach,
selbständig und in häuslichen Dingen wohlbewandert.

		War sie nicht wie geschaffen zur Lebensgefährtin eines
Mannes? –

		Konnte es denn wirklich ein Unrecht sein, auf ein solches Ziel
hinzuarbeiten?

		Der Plan, der dem Geistlichen anfangs unheimlich gewesen war,
schmeichelte sich mit der Zeit mehr und mehr bei ihm
ein. –

		Und so fand er sich denn eines Spätnachmittages auf dem Wege
nach jenem Platze, von wo aus man nach Marthas Aussage den
Sonnenuntergang so schön sehen konnte. Er schritt auf Fußpfaden und
Feldrainen quer [bookmark: page125] über Wiesen und an Feldstücken hin – weit und
breit kannte er jetzt die Wege in der Umgegend.

		Die Leute hielten in der Arbeit inne, wenn der Geistliche an
ihnen vorüberkam, sie grüßten und machten ihre Bemerkungen über
Wetter und Stand der Feldfrüchte. »Guntagoh« und »Gunabendoh, Herr
Paster!« klang's von allen Seiten. Gerland war ein populärer Mann
geworden im Breitendorfer Thale. –

		»Ich will nicht von hier fort,« sagte der junge Geistliche zu
sich, im Anblicke dieses redlichen, ihm wohlgesinnten Völkchens.
Hier hatte er Liebe gefunden, hier hatte er Grund gefaßt, und immer
weiter und tiefer wollte er seine Wurzeln treiben in diesen
Boden.

		Oben am Rande des Holzes machte er Halt. Hier führte der
Querweg, von dem Martha gesprochen, auf dem Kamme hin, durch den
gräflichen Forst.

		Die Sonne stand noch hoch; er war zu zeitig eingetroffen.
Langsam schritt er auf dem Wege hin, nach einigen tausend Schritten
umkehrend. Keine Menschenseele zeigte sich um diese Tageszeit hier.
Nachdem er dieselbe Strecke noch einigemale hin und
zurückgeschritten war, änderte er seinen Plan. In der Nähe war eine
Lichtung am Berghange, von dort aus mußte man einen Ausblick auf
das Grundstück des Arztes haben.

		Richtig, dort unten lag das Haus; er meinte es greifen zu
können. Das große Gebäude erschien, von hier gesehen, wie ein
Spielzeug. Aus einer der beiden Essen stieg langsam weißlicher
Rauch empor. Die hintere Hausthür stand offen; der Fußpfad, welcher
sich durch die Gartenanlagen zur Höhe schlängelte, war gut zu
[bookmark: page126] übersehen,
auch ein Stück der Landstraße vor Doktor Haußners Besitzung.

		Er setzte sich auf einen vom Sonnenscheine geheizten
Granitblock. Vor ihm dehnte sich die Kultur aus; zwischen den
Pflänzchen wuchs Gras und mannigfaches Unkraut, die kleinen Bäume
häufig vollkommen überwuchernd.

		Gerlands botanisches Interesse wurde wach. Aus Erfahrung wußte
er, daß auf solchen Standorten die seltensten und üppigsten
Exemplare gediehen.

		Wenn der hundertjährige Forst dahingesunken ist vor der Axt des
Holzfällers, dann tritt mit einem Male ein völliger Wechsel ein;
der Waldboden lernt den Himmel aus eigner Anschauung kennen. Keime,
die nur darauf gewartet, daß die Riesen fallen sollten, werden
munter, und schießen in Übermut empor. Die Zwergexistenzen sind
jetzt Herren des Platzes und blähen sich in frecher, koketter
Pracht, bis ihre Zeit kommt und sie verdrängt werden von einem
langsam wachsenden Geschlecht, das zielbewußt und ernst dem Himmel
zustrebt, schlicht, in einfachem Kleide, ohne seine Kraft in
farbenprächtigem Blütenschmucke zu vergeuden. –

		Gerland pflückte ein paar Blumen, beinahe unabsichtlich wand er
sie zusammen.

		Darüber hatte er gänzlich versäumt, das Haus da unten weiter im
Auge zu behalten. Erst die purpurne Glut des Sonnenunterganges
erinnerte ihn daran, weshalb er eigentlich hier sei. Er verließ die
Lichtung. Im hohen Holze herrschte schon gedämpftes Zwielicht. Von
Breitendorf herauf hörte er in langgezogenen Schlägen das
Abendläuten. [bookmark: page127]

		Mißmutig schritt er noch einmal den Querweg hinab. Sein Gang war
umsonst gewesen. Marthas Bemerkung konnte ja auch ganz absichtslos
gefallen sein, und er hatte ihr nur einen besonderen Sinn
untergelegt.

		Plötzlich hörte er Stimmen tiefer unten im Walde; er lauschte
klopfenden Herzens. Lange, ehe er sie sah, konnte er die beiden
Frauen sprechen hören. Langsam schienen sie den Berg herauf zu
kommen, seinem Auge versteckt durch einen dichten Fichtenbestand.
Ein Mädchenlachen hüpfte ausgelassen zu ihm empor – heiße und kalte
Ströme jagten ihm vom Herzen zum Kopfe.

		Fünfzig Schritt vor ihm in der Wegebiegung tauchten jetzt die
Silhouetten der beiden Frauen auf. Gertrud in hellem Sommerkleide
und breitkrämpigem Strohhut; daneben huschte Martha in grauer
Gewandung – wie ein Fledermäuschen der Dämmerstunde.

		Langsam ging er zurück und ließ sich absichtlich einholen.

		»Herr Pfarrer!« rief Martha hinter ihm.

		Gerland wandte sich.

		»Nein, welch reizende Überraschung! – Trudel – der Herr
Pfarrer!«

		Es war gut für Gerland, daß schon Dämmerlicht herrschte. Er
errötete, als er den beiden gegenüber trat. Ihm war unheimlich zu
Mute bei der Komödie. Martha blinzelte ihn mit listigen Äuglein an;
Gertrud allein war unbefangen.

		Er bot dem Mädchen mit linkischer Verbeugung seinen Strauß an.
Gertrud dankte und meinte, sie würde die Blumen zu Haus in Wasser
stellen, damit sie die Köpfe wieder aufrichten sollten.

		[bookmark: page128] Es
stellte sich heraus, daß sie die Namen all der Blumen wußte, und
daß auch sie daheim ein kleines Herbarium besitze.

		»Das mußt du dem Herrn Pfarrer einmal zeigen, Trudel!« rief die
alte Jungfer.

		Die Unterhaltung ging mit Marthas Hilfe, die, sobald eine
Stockung drohte, mit Fragen rechtzeitig zur Hand war, leidlich
flott.

		Plötzlich blieb sie stehen. »Ach du lieber Gott!«

		»Was ist denn, Tante?«

		»Ich habe mein Taschentuch verloren!«

		Gerland bot sich an, es zu suchen.

		»Nein, nein! – Bleiben Sie nur! Ich kann mir schon denken, wo es
liegt! – Bleiben Sie nur bei Gertrud, Herr Pfarrer!«

		»Wir helfen dir suchen, Tante!«

		»Nein, nein! Ich gehe selbst – mir ist das lieber. Geht nur
inzwischen weiter; ich, komme euch nach.«

		Damit war sie auch schon im abendlichen Dunkel verschwunden.

		Dem Geistlichen war nicht recht geheuer zu Mute. Verstohlen
blickte er Gertrud von der Seite an; sie wenigstens schien
vollkommen arglos. »Wir wollen langsam gehen,« sagte sie, »damit
uns die Tante einholen kann.«

		Und so schritten sie weiter, zwischen den dichten Mauern eines
zwanzigjährigen Fichtenbestandes hin. Nur ein schmaler Streifen des
Abendhimmels blickte von oben hinein. Die Welt schien weitab zu
liegen. –

		Wie oft in den letzten Tagen hatte Gerland eine [bookmark: page129] Gelegenheit herbeigesehnt,
mit dem Mädchen allein zu sein. – In Gedanken war es so einfach
gewesen. Und jetzt schien alles so ganz anders, als er sich's
gedacht.

		Als er in ihr liebliches Gesicht blickte, das unbefangen
lächelte, da ihre Augen einander begegneten, fühlte er sich
vollständig unfähig zu irgend welchen Phrasen.

		An so viel Naivetät scheiterte jede unlautere Absicht. Er kam
sich wie ein Dieb vor. Beschämung war es, die ihn plötzlich von
jedem weiteren Versuche, die Gelegenheit auszunutzen, abstehen
ließ. Er blieb stehen und schlug dem Mädchen vor, umzukehren und
die Tante aufzusuchen.

		Sie gingen bis an die Stelle zurück, wo man sich getrennt hatte.
Keine Spur von Martha.

		Gertrud lief voraus und rief mit heller Stimme den Namen der
Tante in den Wald hinein. Von einer fernen Baumwand kam es zurück:
»Martha – Tante Martha!« – Sie hatte ein kindliches Vergnügen an
dem Echo und wiederholte den Ruf immer und immer wieder. Gerland
sagte kein Wort.

		»Wo kann die Tante nur hin sein?« Von neuem eilte sie vorwärts,
Gerland folgte, die elastischen Bewegungen der schmiegsamen
Mädchengestalt – wie sie vor ihm her durch die Halbdämmerung
huschte – mit Wonne in sich aufnehmend.

		Endlich erblickte man Martha. Sie habe ihr Taschentuch
wiedergefunden, berichtete sie, und zeigte es vor, zum Beweise.

		In dem Blicke, mit dem die alte Jungfer die beiden musterte, lag
eine neugierige Frage. Ein Zug von Enttäuschung malte sich in ihrer
Miene, als sie weder an [bookmark: page130] dem Geistlichen, noch an ihrer Nichte etwas
Außergewöhnliches entdecken konnte.

		Und nun mußte Gertrud in ihrer Harmlosigkeit auch noch fragen:
»Warum bist du uns denn nicht nachgekommen, Tante?« Martha
entschuldigte sich damit, daß sie müde geworden sei. »Und darüber
haben wir den Sonnenuntergang ganz verpaßt,« meinte Gertrud in
bedauerndem Tone.

		»Nun, die Sonne geht jeden Abend unter, Trudel; das können wir
noch oft haben. Ach, und jetzt ist auch immer solch schöner
Mondschein, nach neun Uhr, da sitzen wir oben am Kuhsteine – nicht
wahr, Trudel? – Sind Sie dort schon mal bei Mondschein gewesen,
Herr Pfarrer? – Sie kennen doch die Bank am Kuhsteine? Der Blick
hinunter aufs Thal – die Beleuchtung – Wenn der Mond so
herüberkommt über die Berge. – Ach, da wird einem immer so
schwärmerisch zu Mute – so – ich weiß nicht wie! – Da schwärmen wir
– was Trudel, mein Herzchen? – Sie sind gewiß auch schwärmerisch –
ein ganz klein bißchen schwärmerisch – nicht wahr, Herr
Pfarrer?« –

		* * *

		Ein paar Tage schwankte er; dann eines Abends, als die Dämmerung
hereinbrach und es ihm gar zu einsam wurde in den vier Pfählen
seines öden Junggesellenheims, lief er hinaus, durch das abendliche
Dorf, dem Walde zu.

		Als er durch den Tannenforst schritt, oberhalb Eichwalds, fielen
verräterische Lichtstreife über seinen Weg. – [bookmark: page131] So war er also schon
aufgegangen, der freundliche Mond! – Um so mehr beeilte sich
Gerland.

		Als er dem Gipfel der Anhöhe näher kam, zügelte er seine Hast,
vorsichtig auftretend gleich einem, der auf unerlaubten Wegen geht.
– Das Herz klopfte ihm wie einem Schulknaben bei verbotenen
Streichen. Durch die letzten Bäume schimmerte schon der graue
Felsblock; von der Kuhgestalt hatte diese weit und breit bekannte
Landmark den Namen bekommen.

		Keine Täuschung! Martha und Gertrud waren zur Stelle; dort saßen
sie auf der Holzbank.

		Noch einen Augenblick zauderte Gerland; dann faßte er sich ein
Herz, trat vor auf den mondbeschienenen Platz.

		Martha sprang wie elektrisiert auf. »Da ist der Herr Pfarrer! –
Siehst du, Trudel, ich wußte 's doch, daß er kommen würde.« – Sie
preßte Gerlands Hand mit einem starken Drucke. –

		Der Geistliche setzte sich zu den beiden.

		Es war eine wunderbar klare Mondnacht. Das gemütlich schelmische
Vollgesicht stand erst wenige Spannen über der gegenüberliegenden
Bergkette. Als ginge Wärme von diesem milden Gestirne aus, so weich
und lau strömte die Nachtluft. Kein Wölkchen am Himmel, hin und
wieder ein Geflüster in den schlafenden Kronen des nahen Forstes –
gleich Traumreden. Massig lag der Fels da, wie ein Haus, breiten
Schatten hinauswerfend. In weißem Dunst versteckte sich das Thal.
Selbst die silbereingefaßten Berge schienen sich auflösen zu wollen
in Duft.

		Wie ein Heimchenpaar saßen die beiden Mädchen dicht
aneinandergedrückt. – Der Schatten des Felsens lag [bookmark: page132] über den dreien.
Gerland sah ihre Gesichter nicht; aber er fühlte die weibliche
Nähe, in beseligter Erregung.

		»Denken Sie nur, Herr Pfarrer!« rief das ältere Mädchen, »wir
sprachen eben von Ihnen; ich erzählte Gertrud von Ihrem
Elternhause, wo ich so manche schöne Stunde zugebracht vor Jahren.
– Von Ihrer seligen Mutter – und von Ihrer guten Tante Ulrike. –
Können Sie sich noch auf Tante Ulrike besinnen?« –

		Ob er sich noch auf Tante Ulrike besann! Ihr altes, rötlich,
faltiges Gesicht in der Herrnhuter Haube, das den Knaben stets an
gebratene Äpfel denken machte, war eine seiner ersten
Kindererinnerungen. Unzertrennlich war die Tante mit gnadenthaler
Schmätzchen und Brüderherzen verbunden. Tante Ulrike führte diese
Süßigkeiten im Strickbeutel mit sich. Die backen die lieben Englein
im Himmel für artige Kinder, pflegte sie zu sagen.

		»Wir saßen in der Kirche nebeneinander,« berichtete Martha
weiter, »Ihre gute Tante und ich. Durch Ulrike habe ich auch Ihre
selige Mutter kennen gelernt und dadurch ja auch gewissermaßen Sie,
Herr Pfarrer. – Was wußte Ihre selige Tante nicht für allerliebste
Geschichten von Ihnen zu erzählen. Was für ein frommes, sinniges
Kind Willy sei. Sie hatte eine Photographie von Ihnen – ich besinne
mich noch ganz genau auf die bloßen Ärmchen und die kurzen
Höschen.« –

		Hier unterbrach sie ein Kichern der Nichte.

		»Sehen Sie bloß! Das Mädchen findet das lächerlich. So oft ich
davon erzähle, will sie sich ausschütten vor Lachen. – Trudel, der
Herr Pfarrer war doch auch einmal ein kleiner Junge! – Natürlich,
wenn man ihn [bookmark: page133] jetzt so vor sich sieht – so groß – und
würdig – kann man sich das schwer vorstellen. – Wer hätte damals
ahnen können, als mir die gute Ulrike von ihrem kleinen Neffen
Willy vorschwärmte, daß ich dem Knaben noch einmal als geistlichem
Herrn begegnen würde – und – unter welchen Umständen – unter
welchen ganz besonderen Umständen! – Meinen Sie nicht auch, daß das
höhere Fügung ist? – Ich wenigstens erkenne darin den Finger
Gottes, ganz deutlich.« –

		Sie bat den Geistlichen, er möge ihnen doch selbst etwas aus
seiner Jugend erzählen.

		Gerland begann mit einer Beschreibung des väterlichen Hauses,
der Eltern, des Kreises von Menschen, der ihn während der ersten
Jahre umgeben. Allmählich erwärmte er sich über dem Erzählen. Von
allen Seiten schossen ihm Erinnerungen zu; Dinge, Menschen,
Ereignisse, an die er jahrelang mit Bewußtsein nicht mehr gedacht,
standen plötzlich in Lebendigkeit vor seiner Seele.

		Die Spiele der Kinderzeit wurden beschrieben – die ersten
Freundschaften – der Tod eines Schwesterchens, das an den
Zahnkrämpfen starb – der tiefe Eindruck, den dieses Ereignis auf
das kindliche Gemüt hervorgebracht – dann die auf sehr realer Basis
gegründete Freundschaft mit dem Zuckerbäckerslehrling von der Ecke
– der Kanarienvogel – Emmy, das Stubenmädchen, die er heiraten
wollte; deren Weggang, als sie Knall und Fall wegen Diebstahls
entlassen wurde, den Knaben zum ersten Male die Tragik des Lebens
ahnen ließ. – Dann die Kinder des Oberkirchenrats. Dieser Hermann,
den er im Grunde nicht ausstehen konnte, weil er ihm stets als
Beispiel von Folgsamkeit und [bookmark: page134] Fleiß vorgehalten wurde. – Wo war der
Musterknabe wohl jetzt? Längst verschollen! – Und Ännchen, in die
er verliebt war? Seit Jahren verheiratet, Mutter vieler Kinder.

		Und nun die Schulzeit, die Prügeleien, die Ränke, die Streiche.
Der Kampf um die Censuren, das Rennen um den ersten Platz in der
Klasse – eine Vorschule für die Rücksichtslosigkeit des Lebens. –
Lehrerphysiognomieen. – Die großen und kleinen Sünden, die man
täglich begangen, aus Dummheit, aus Schwachheit – weil man's nicht
besser wußte. Wie anders stellte sich das dem rückschauenden Blicke
dar. Welch ein superkluger, frühreifer, kleiner Gernegroß war man
gewesen! – Wie hatte man sich die Jugendzeit selbst verdorben und
verderben lassen, durch Neid, Lieblosigkeit – Egoismus in jeder
Form. –

		Gerland näherte sich in dem Berichte einem Abschnitte seines
Lebens, über den offen zu sprechen, er sich gescheut haben würde,
selbst wenn er andere Zuhörer als die beiden Mädchen vor sich
gehabt hätte. Das ahnungsvolle Aufkeimen der Männlichkeit, die
qualvollen Stimmungen – Kämpfe mit der erwachenden Sinnlichkeit –
schwüle Ahnungen – erhitzte Phantasieen – asketische Anwandlungen –
Verzweiflung über die Schwachheit des Fleisches – ein
immerwährendes Auf und Ab von heroischen Entschlüssen und
jämmerlichen Rückfällen. –

		Und mitten in diesem Chaos als wichtigstes Erlebnis, die Liebe
zur Cousine. Die mystische Richtung, in die das Verhältnis zu dem
Mädchen ihn geführt. Das Ideal, auf das sie ihn gewiesen – Das
Christentum, welches als asketischer Zuchtmeister während der
nächsten Jahre seine Geißel über dem Jünglinge schwang. [bookmark: page135]

		Von alledem konnte und wollte Gerland den beiden Frauen nichts
verraten. Er überging die Kämpfe dieser Zeit, gab nur einen Bericht
von den äußeren Ereignissen.

		Vor allem ließ er es sich angelegen sein, ein Bild von dem
elterlichen Hause zu entwerfen.

		Dem Vater, mit dem er eigentlich nie besonders gestanden,
versuchte er Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Er rühmte die
Festigkeit seines Charakters, die er oftmals als Härte und
Schroffheit empfunden hatte.

		Das Verhältnis zwischen Vater und Mutter war ihm immer
interessant gewesen; schon als Knabe hatte er Betrachtungen darüber
angestellt. Mit dem scharfen Blicke des heranwachsenden Kindes
hatte er frühzeitig bemerkt, daß die Eltern nicht in allem einig
waren. Der Vater hatte durch tyrannische Pedanterie seine Frau
häufig gequält – sie recht eigentlich daran gehindert, ihr sonniges
Naturell in ganzer Liebenswürdigkeit zu entfalten.

		Der Knabe stand in seinem Herzen immer auf Seiten der Mutter.
Sie liebte er mit der ganzen Zärtlichkeit, deren ein erwachendes
Jünglingsgemüt fähig ist.

		Gerland verwandte alle Strahlen von Schönheit, deren er habhaft
werden konnte, die Gestalt der Mutter damit zu umgeben – das
verblichene Haupt der innig Verehrten zu schmücken.

		Martha weinte.

		Ihm war mehr daran gelegen, zu erkennen, welchen Eindruck seine
Worte auf Gertrud hervorbrächten. Das Mädchen saß auf der äußersten
Kante der Bank, ihm zugewandt, mit geöffneten Lippen lauschend. Ihr
offenbares Interesse spornte ihn an. Unbewußt wurde er zum Dichter.
[bookmark: page136]

		Der Mond, der jetzt hoch über ihnen schwamm, war ihm ein stummer
Helfer. Seine mildträumerische Gegenwart löste die Seele; der
Erzähler ging aus sich heraus, wie er's im nüchternen Tageslichte
nimmermehr vermocht hätte. –

		Gerland war eben dabei, auseinanderzusetzen, wie er unter dem
Mißverhältnisse der elterlichen Charaktere schon als Kind halb
bewußt gelitten habe, als Martha plötzlich, mit einem Ausrufe des
Erschreckens, seinen Arm gewaltsam drückte.

		Was gab es!

		Schritte nahten. »Das ist er!« sagte Martha mit bebender
Stimme.

		Eine massive Gestalt tauchte vor ihnen auf. Im vollen Mondlicht
stand Doktor Haußner da. Beide Teile starrten einander für Sekunden
sprachlos an.

		»Dachte mir's doch!« vernahm er die tiefe Stimme des Arztes, der
mit langsamen Schritten näher kam.

		Martha hielt in wahnsinniger Angst Gerlands Arm mit beiden
Händen umklammert. »Da ist ja Papa!« sagte Gertrud gänzlich
arglos.

		Der Geistliche machte seinen Arm frei, schritt dem Manne
entgegen. – Eine hastig gestotterte Entschuldigung sollte die
Zweideutigkeit der Situation abschwächen.

		Haußner antwortete ihm nicht. – »Kommt nach Haus, ihr
beiden!«

		»Aber, Papachen, es ist doch so schön hier! – Setz dich doch zu
uns. Wir sind alle Abende hier.«

		»Heute zum letzten Male. – Kommt, ihr beiden – aber sofort!« Die
Stimme des Mannes schwoll zu einem Grollen an, das jeden
Widerspruch abschnitt. [bookmark: page137]

		Gerland wußte nichts Besseres in seiner Verwirrung, als »gute
Nacht« zu wünschen. Martha, am ganzen Leibe zitternd, reichte ihm
doch noch die Hand. Gertrud wollte ein gleiches thun.

		Ein drohender Ruf des Vaters hielt das Mädchen
zurück. –

		Die drei verschwanden.

		Wie betäubt blieb der Zurückgelassene auf dem mondbeschienenen
Platze stehen. [bookmark: page138]

	
		
		X.

		Pfarrer Gerland hatte seinen Plan, für Breitendorf eine
Gemeindeschwester zu gewinnen, keineswegs aufgegeben. Immer wieder
nahm er den Gedanken vor und liebäugelte mit seiner Ausführung. Die
Summe, welche er seinerzeit von einigen städtischen Damen erhalten,
war zu gering zur Erreichung des Zweckes. So kam er auf den
Gedanken, eine Sammlung durch die Blätter zu veranstalten.

		Es gelang ihm, den Gemeindekirchenrat wenigstens dazu zu
überreden, daß ein Aufruf aufgesetzt und erlassen werden
durfte.

		Trotz des warmen Appells an das öffentliche Mitleid, ging so gut
wie nichts ein. Da inzwischen auch eine abschlägige Antwort von
seiten des Kreises eingelaufen war – an den sich der Geistliche um
Unterstützung gewandt hatte –, beschloß er, mit dem wenigen,
was da war, auf gut Glück einen Anfang zu machen. Irgend ein
Zufall, ein außergewöhnlicher Glücksumstand, konnte ja eintreten. –
Vielleicht gewann er in der Lotterie, oder das Herz [bookmark: page139] eines Reichen wurde auf
rätselhafte Weise gerührt. – Im Notfalle mußte er selbst eben mit
seinem kleinen Vermögen für den Riß stehen.

		Er schrieb an die Oberin eines Diakonissenhauses, die ihm von
seiner früheren Amtsthätigkeit her bekannt war. –

		Es entspann sich ein längerer Briefwechsel; er hatte die
Verhältnisse in der Parochie darzulegen – die Oberin hegte
Bedenken, welche beseitigt werden mußten – die Bedingungen wollten
festgestellt und Garantieen geleistet sein.

		Endlich war es soweit; eine Schwester sollte nach Breitendorf
kommen, vorläufig nur probeweise, auf ein halbes Jahr. –

		Gerland holte die Diakonissin selbst von der Bahn ab.

		Auf den ersten Blick war er ein wenig enttäuscht. Ein kleines,
junges Ding entstieg dem Coupé dritter Klasse, mit rundem,
unbedeutendem Gesichtchen – Farben wie Milch und Blut. – Mit
verschämtem Augenniederschlag begrüßte sie ihn.

		Die sah nicht aus, als ob sie nach Breitendorf passen werde. Und
dabei hatte Gerland der Vorsteherin des Diakonissenhauses doch
geschrieben, daß hier ein Augiasstall zu reinigen sei. –

		Die Schwester überreichte dem Geistlichen einen Brief von der
Oberin. Noch einmal wurde ihm darin das Mädchen besonders ans Herz
gelegt, Schwester Elisabeth sei geeignet wie keine andere für eine
schwierige Stelle, durch ihre Charakterfestigkeit und ihren Eifer
für den Beruf. –

		Gerland hatte beim Küster, in einer freien Kammer [bookmark: page140] für die
Schwester Quartier gemacht. Er führte sie selbst in die Wohnung
ein. Im stillen bangte er, daß sie an der Dürftigkeit des Raumes
Anstoß nehmen möchte; aber das zufriedene Lächeln, mit dem sie die
enge Kammer betrachtete, befreite den Geistlichen von dieser
Sorge.

		Gegen Mittag war Schwester Elisabeth eingetroffen. Da sie eine
längere Eisenbahnfahrt hinter sich hatte, riet ihr der Geistliche,
sich auszuruhen. Aber schon am Nachmittage begegnete er ihr im
Dorfe, wie sie im schwarz und weißen Berufskleide, die Röcke wegen
des Schmutzes hochgerafft, mit starken Lederschuhen, die Straße
hinabschritt, als neue Erscheinung von den Dorfleuten natürlich
neugierig angegafft: »Saht ack – nee, saht ack – dan Pfarrn sene
Diakunisse!« –

		Gerland schloß sich ihr an und nahm die Gelegenheit wahr, sie in
die örtlichen Verhältnisse einzuführen. Er machte die Schwester auf
die Lebensweise der Leute aufmerksam, weihte sie in Gewohnheiten,
Laster und Aberglauben ein.

		Er wollte das Mädchen nicht schonen. Sie sollte von vornherein
inne werden, daß sie an dieser Stelle wenig mit Rosen, aber viel
mit Dornen zu thun haben werde.

		Um sie sogleich mit dem Allerschlimmsten bekannt zu machen,
führte er sie ins Armenhaus. –

		Hier wohnte gegenwärtig eine Frau mit fünf Kindern. Das
Familienhaupt war wegen Vagabundierens in einer Arbeitsanstalt
untergebracht. Die unglückliche Frau hauste einstweilen mit ihren
Fünfen, von denen eines ein Säugling, in dem völlig kahlen Raume.
Der Ofen in der Ecke des Zimmers war kalt; es gab kein
Brennmaterial und [bookmark: page141] nichts zum Kochen. Die Kinder waren
thatsächlich in Lumpen gehüllt, die allerorten ihre mageren Glieder
durchblicken ließen. Mit blutleeren Gesichtern starrten sie die
Eintretenden verwundert aus hohlen Augen an. Eines lag am Boden, in
einen alten Kartoffelsack gebettet. Die Mutter saß über dem elenden
Säugling zusammengesunken – ein Bild völliger Apathie. –

		Das waren die Insassen des einen Zimmers.

		Jenseits des Ganges wohnten zwei Ortsarme gemeinsam in einem
Raume: der taube Tobis und Schunkelernst, der Lumpensammler.

		Die beiden alten Junggesellen hausten in diesem Raume bereits
seit Jahren, ein würdiges Freundespaar! Sie hatten es sich
verhältnismäßig gemütlich eingerichtet. Allerhand merkwürdige
Gegenstände schmückten die Wände und lagen in den Ecken umher.
Holzstücke, Leisten, Schnitzel, Säcke, Lumpen, Gerümpel jeder Art.
Der taube Tobis war ein sogenannter »Bastelch«. Er bastelte mit
äußerst primitiven Instrumenten an aufgelesenen Holzstücken herum,
stellte die wunderlichsten Gegenstände aus nichts zusammen, führte
gelegentlich wohl auch eine Reparatur aus, und verdiente sich auf
diese Weise einige Pfennige zu Rauch- und Priemtabak. Er gehörte zu
den ältesten Leuten im Dorfe und fehlte trotz seiner Taubheit am
Sonntage niemals in der Kirche.

		Schunkelernst war auch kein Jüngling mehr. Als kleinem Jungen
war ihm das Unglück passiert, von einer Schaukel zu fallen; davon
hatte er ein gekrümmtes Rückgrat und seinen Spitznamen wegbekommen.
Mit einem schmutzigen Sack, der geradezu ein Teil seiner Person zu
sein schien, auf dem Buckel, lief er durch die Dörfer und [bookmark: page142] sammelte alles,
wovon sich andere Leute gern trennten. Er stand im Verdacht,
gelegentlich auch lange Finger zu machen, doch war ihm ein
Diebstahl niemals wirklich nachgewiesen worden.

		Diese beiden Junggesellen führten gemeinsame Wirtschaft; sie
säeten und ernteten nicht, aber sie halfen sich auf ihre Weise
durch. Das Holz zur Heizung lasen sie im gräflichen Forste auf,
Kartoffeln erbettelten sie sich bei den Bauern. Was sie verdienten,
ging für Knaster und Schnaps auf.

		Als Gerland heute mit Schwester Elisabeth zu dem Freundespaar
ins Zimmer trat, verschwand ein grünliches Fläschchen, das auf dem
Tische gestanden, unter Schunkelernsts gewandten Händen.

		Der Geistliche hatte einen besonderen Grund, hier zu visitieren.
Von Zeit zu Zeit erschienen die beiden abwechselnd auf dem
Pfarrhause und bettelten, weil sie angeblich arbeitsunfähig seien;
der eine wegen »Reeßens«, der andere wegen »Kuppangst«. Beide
hatten es im Erbärmlich-thun zu einer wahren Virtuosität
gebracht. –

		Vom Armenhause ging es weiter, das ganze Dorf durch. In jedes
Haus, wo der Geistliche von einem Kranken wußte, trat man ein.

		Das Verhalten der Schwester während dieses Ganges erfüllte
Gerland mit hoher Befriedigung. Ihr schlichtes Wesen gefiel ihm.
Ohne Zimperlichkeit griff sie zu – sagte nicht viel und that um so
mehr – voll Sicherheit und Ruhe – mit dem immer gleichen
zufriedenen Lächeln auf ihrem runden Gesichtchen. – [bookmark: page143]

	
		
		XI.

		Nach langem Schweigen ließ Polani endlich wieder etwas von sich
hören. Ein Brief aus Annenbad forderte Gerland auf, sich doch
einmal sehen zu lassen; wenn möglich zu Tisch. Der Amtsbruder
bezeichnete einen bestimmten Tag, der ihm besonders angenehm sein
würde; Grüße von seiten der Frau Pastorin waren beigefügt, der Bote
wartete auf Antwort.

		Polani – die schöne Frau Pastorin – Annenbad! – Das war für ihn
wie eine versunkene Welt. Gerland schwankte; sollte er von neuem
mit den Leuten anknüpfen; sie waren ihm so unendlich weit
gerückt.

		Zweierlei bewog ihn schließlich, zuzusagen: einmal der Wunsch,
Fröschels Grab in Annenbad zu besuchen, dann eine Art Neugier, sich
selbst der Pastorin gegenüber zu beobachten – vielleicht auch der
geheime Reiz, ihr zu beweisen, wie gleichgiltig ihre Person ihm
geworden sei. –

		Er fuhr mit einem Bauernwagen hinüber.

		[bookmark: page144] Polani
empfing ihn im Studierzimmer. Sie hatten sich nicht gesehen seit
Fröschels Beerdigung. Nicht viel mehr als ein viertel Jahr war
seitdem verflossen, und doch – beide Männer fühlten es gleichzeitig
bei der Begrüßung – sie waren einander fremd geworden. Niemals
konnte das alte vertraute Verhältnis wieder hergestellt werden. –
Die Erinnerung an den Toten stand zwischen ihnen.

		Es hätte nahe gelegen für die beiden, Erfahrungen und Erlebnisse
der letzten Zeit auszutauschen; sie vermieden das, wie auf
Verabredung. Seit jenen Verhandlungen über den Fröschelschen
Nachlaß mißtraute Gerland dem Amtsbruder – und in Polanis Seele war
der Stachel der Beleidigung stecken geblieben. Sie näherten sich
einander mit verbindlichem Lächeln auf den Gesichtern, aber jeder
für sich mit dem Entschlusse, vor dem anderen auf der Hut zu
sein.

		Willkommenen Anlaß zu einem Gespräche, das keine Tiefen
aufrührte, bot da ein Buch, welches aufgeschlagen auf dem Tische
lag: »Religionsphilosophie auf geschichtlicher Grundlage«, von
einem Kathedertheologen. Man vertiefte sich mit scheinbarem Eifer
in das Thema, und beide suchten einander in Entwicklung
theologischer Kenntnisse zu überbieten.

		Draußen ertönten Schritte. Polani unterbrach sich in einer
schwer gelehrten Auseinandersetzung. »Sie werden meinen neuen
Diakonus heute kennen lernen, lieber Gerland.« –

		Weß Geistes Kind würde Fröschels Nachfolger wohl sein? – Gerland
blickte dem Neuling mit Spannung entgegen.

		[bookmark: page145] Der
Eintretende war ein schlanker, gut gewachsener junger Mann, von
gesunder Hautfarbe und blondem Schnurrbart. Polani stellte ihn als
Diakonus Schwenker vor. Er war noch nicht allzulange von der
Universität fort, und hatte kürzlich sein Jahr abgedient. Der Bart
vermochte eine Narbe nicht ganz zu verdecken, die sich vom linken
Nasenflügel nach dem Ohre hinzog. Seine Kleidung war sorgfältig
gehalten.

		Also, die Laune des Schicksals, die sich oft in Kontrasten
gefällt, hatte ein Weltkind zu Fröschels Nachfolger
ausersehen. –

		Der Diakonus war ganz und gar erfüllt von Landpartieen, Konzerts
und Tanzereien, die kürzlich innerhalb der Badegesellschaft
stattgefunden hatten; er erzählte den beiden älteren Geistlichen
voll Wichtigkeit davon.

		Nach einiger Zeit erschien die Dame des Hauses.

		Sie zeigte sich nicht ohne Verlegenheit beim Wiedersehn mit
Gerland. Hinter lebhaften Vorwürfen, daß er sich so lange nicht
habe blicken lassen, suchte sich ihre Unsicherheit zu
verstecken.

		Man ging gleich darauf zu Tisch; Gerland saß zwischen den
Wirten. Während sie die Suppe austeilte, streifte sein Blick
forschend ihre Erscheinung. – War es Voreingenommenheit? Aber es
kam ihm vor, als habe sie verloren. – Die Züge schienen vergröbert.
– Er konnte nicht begreifen, daß diese Frau jemals auch nur einen
flüchtigen Eindruck auf ihn gemacht habe.

		Sie machte ein paar Versuche, ihn aus seiner Zurückhaltung
hervorzulocken; mit voller Absicht blieb er einsilbig. [bookmark: page146] Sie rümpfte die
Nase und meinte, daß er sich sehr verändert habe.

		»Das habe ich, in der That!« konnte er sich nicht enthalten, zu
bemerken.

		Ob er denn etwas Besonderes erlebt habe, fragte sie und sah ihm
scharf in die Augen.

		Er schüttelte den Kopf.

		Sie wandte sich von da ab nur noch dem jungen Manne an ihrer
anderen Seite zu, welcher ihre Zuvorkommenheit besser zu würdigen
verstand.

		Diakonus Schwenker blieb in einem Lachen; bei eignen wie fremden
Worten, oft auch, wenn gar kein Grund abzusehen war, verzog er den
Mund und zeigte dabei prächtige Zahnreihen.

		Im Laufe des Gespräches stellte es sich heraus, daß auch die
Frau Pastorin an jenen Festlichkeiten teilgenommen, von denen der
Diakonus vorhin geschwärmt. Sie sprachen mit intimen Wendungen von
gemeinsamen Bekannten und Erlebnissen, die für den Fremden
unverständlich blieben.

		Gerland blickte gespannt auf Polani; der nahm das Verhalten
seiner Frau mit der üblichen Kühle hin. Nur einmal als sie von
einem Feste sprach, wo man nachträglich getanzt hatte, hielt er es
für notwendig, dem Amtsbruder zu erklären, daß es sich um eine
Veranstaltung zu Wohlthätigkeitszwecken gehandelt habe. –

		Polani schlug vor, den Kaffee nach Tisch im Pfarrgarten
einzunehmen; aber sie wollte davon nichts wissen. Dort waren so
viel Mücken, meinte sie, und dann, der Blick nach dem Kirchhof
hinüber sei ihr fatal. [bookmark: page147]

		Der Diakonus schien die letztere Bemerkung für einen gelungenen
Witz zu halten; er lachte aus vollem Halse los. –

		Als nach Tisch Gerland und Polani im Studierzimmer allein waren,
kam man nach einigen Präliminarien nun doch auf das Thema, das all
die Zeit über unsichtbar zwischen den beiden geschwebt.

		»Ist Frau Oberlehrer Fröschel noch in Annenbad?« fragte
Gerland.

		»Allerdings ist sie noch hier; und wie es scheint, will sie ihre
Tage hier beschließen. Aus dem Diakonat mußte sie ja natürlich
heraus, nach dem Tode des Sohnes. Sie hat sich anderwärts
eingemietet.«

		»Ich hatte daran gedacht, sie heute aufzusuchen.«

		»Hm – thun Sie das lieber nicht, Gerland!«

		»Ist sie nicht in der Verfassung, Besuch zu empfangen?«

		»Das schon! – Aber ich kann Ihnen, aufrichtig gesprochen, nicht
dazu raten.«

		»Um sie nicht an ihren Verlust zu erinnern, meinen
Sie?« –

		»Das ist es nicht!« –

		»Ist sie etwa – ich meine – wie steht es mit dem
Geisteszustand?« –

		»Anfangs – gleich nach dem Tode – muß ich Ihnen offen gestehen,
hegte ich dieselbe Befürchtung, die Sie eben andeuten. – Es ist
eine eigene Sache. – In den Augen des Psychiaters würde sie
vielleicht nicht völlig normal erscheinen in allen ihren geistigen
Funktionen. Eine merkwürdige Wandlung hat thatsächlich mit ihr
stattgefunden. Auch äußerlich hat sie sich sehr verändert. Sie
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würden die Frau kaum wieder erkennen, Gerland. – Dem
oberflächlichen, gedankenlosen Urteile mag es – als Wahn – als fixe
Idee – erscheinen, aber wenn man tiefer blickt, versteht man solche
Erscheinungen anders zu deuten. –

		»Es ist etwas mehr als ein physiologischer Prozeß. – Schütteln
Sie nicht den Kopf, Gerland! Wenn Sie diese Frau kennten, wie ich
sie kenne, wenn Sie die Kraft, die Wucht – ich kann es nicht anders
nennen – die verzehrende Glut erlebten, mit der sie ringt – wie sie
ihre Seele ausschickt – wie sie kämpft mit Gott – wenn sie das mit
ansehen, mit anhören! – Es ist außerordentlich, dieser Wandel!
Denken Sie doch nur, wie die Frau früher war: die Ruhe,
Nüchternheit, Gemessenheit in Person. Und so auch im Religiösen –
klar und positiv durch und durch – und jetzt droht sie, sich ganz
in Mystik zu verlieren. So hat das furchtbare Ereignis bei ihr
alles um und um gewendet. – Es ist wunderbar, sage ich Ihnen – es
gehört zu den Dingen im Leben, vor denen unser Verstand Halt machen
muß. – Wo das andere Bereich beginnt, können wir hier eben nur
ahnen.« –

		»Ich möchte sehen, ob sie sich mir gegenüber auch so zeigen
wird.«

		»Wie Sie wollen, Gerland!«

		Sie wurden durch die Pastorin gestört, die vom Nebenzimmer
herüberkam und einen gemeinsamen Spaziergang auf die
Brunnenpromenade vorschlug.

		Polani war anderer Ansicht.

		Sie warf sich aufs Schmeicheln, streichelte die Hand des Gatten.
– Auf Gerland machte es den Eindruck, als ertrage er ihre
Liebkosungen wie etwas Lästiges. [bookmark: page149]

		Dann versuchte sie es mit dem Fremden; er sollte sie
unterstützen gegen den Gatten. – Die Zeiten waren vorbei, wo
Gerland ihr jeden Willen nur zu gerne gethan hätte.

		Sie rümpfte die Nase über die Unliebenswürdigkeit der Männer,
und ging mit gekränkter Miene. –

		Gerland verabschiedete sich bald darauf von Polani und begab
sich auf den Kirchhof.

		Er fand Fröschels Grab frisch bepflanzt. Am Kopfende stand ein
Kreuz von dunklem Diabas. Kein Name, kein Spruch war darauf
eingegraben. – Gerland war es lieb so.

		Der junge Geistliche suchte kein Zwiegespräch mit der Seele des
Toten, wie damals an der Leiche. Er gedachte des Verstorbenen –
versuchte es, sich sein Bild ins Gedächtnis zurückzurufen.

		Mit erstaunlicher Deutlichkeit stand die kümmerliche Erscheinung
vor seiner Erinnerung. Sein kleines, rundes, blasses Knabengesicht
– die tiefliegenden, blinzelnden Augen – das matte Lächeln, der Zug
von skeptischer Bitterkeit um den Mund. Sein hastig nervöses Wesen
– sein nimmersatter Wahrheitsdrang – sein Glücksbedürfnis und seine
Scheu vor der Kälte des Lebens – sein warmes, liebeheischendes,
mißverstandenes Herz. – Wo war das alles
jetzt? – – –

		Was war von diesem eigenartigen Menschen, von dieser Welt voll
unendlicher Wunder übrig, als die Erinnerung der wenigen, die den
kleinen Mann gekannt, die ihn kaum verstanden in seinen
Bedürfnissen und Wünschen, und in deren Gedächtnis sein Bild nun
bereits zu verblassen begann.

		Gerland selbst mußte sich unbegreifliche Gedankenlosigkeit
vorwerfen. Wie spät war ihm eine Ahnung davon [bookmark: page150] aufgegangen, was in der Seele
seines Freundes vor sich gehe. – Es hatte der rohen Aufklärung
durch Thatsachen bedurft, um ihn darüber zu belehren, wie wund die
Seele des Unglücklichen gewesen, der neben ihm im
Verzweiflungskampf gefochten, bis ihm in seiner Vereinsamung der
Lebensmut ausging.

		Wie leicht wird der Mensch zum Mörder, ohne es zu wissen! –
Durch Worte, Blicke, Reden – durch Unterlassung – durch Kälte –
Unduldsamkeit – ja durch bloße Gleichgiltigkeit – durch
Nichtverstehen!

		Sie alle waren schuldig an diesem Toten: Die Mutter – Polani –
Gerland selbst.

		Hier war ein Mensch im Lebensfroste erstarrt. Nach Licht hatte
er gesucht – nach Erkennen – rücksichtslos hatte er all die
wärmenden Hüllen und Schutzmittel der Illusion von sich geworfen –
und war nun doch zu zart und schwach gewesen, die schneidende Kälte
eines gottlosen Daseins zu ertragen. Und wenn er Menschen um sich
gehabt, die ihn verstanden, die ihn geschützt und getragen hätten!
– Wenn seine Vorgesetzten, statt ihn zu peitschen, ihn mit
Freundschaft, Verständnis und Takt unterwiesen hätten; wenn seine
Mutter, statt ihn mit dem kategorischen Imperativ der Pflicht, mit
der unbarmherzigen Forderung kirchlicher Rechtgläubigkeit, zu
foltern, ihn erwärmt hätte durch milde, schlichte, alles
verstehende und alles verzeihende Weibesliebe – dann vielleicht
würde er nicht in Verzweiflung geendet haben. –

		Gerland hatte den Gedanken, Frau Oberlehrer Fröschel zu
besuchen, nicht aufgegeben. Er traute der Beschreibung, die Polani
von ihrem Seelenzustande gegeben, nicht recht. [bookmark: page151]

		Fröschels Mutter in trübem Mysticismus untergegangen! – Diese
einstmals stolze Natur so herabgeschraubt in ihrer Würde, daß sie
aus der Religion ein Beruhigungsmittelchen machte – ein Opiat gegen
den Schmerz! – Sich tröstend und hinweglügend über schwere
Vorwürfe! Das wollte er selbst sehen, ehe er es glaubte!

		Der junge Mann wurde aus seinem Nachsinnen aufgeschreckt durch
Stimmen aus dem nahen Pfarrgarten.

		Der Kirchhof lag um einige Fuß erhöht, man konnte von hier aus
das schmale Pfarrgärtchen gut übersehen.

		Ein helles Kleid und ein bunter Schirm – die Pastorin kam vom
Hause her den Mittelgang hinab, begleitet von Diakonus Schwenker.
Ihr Kichern und sein breites Gelächter klangen durcheinander.

		Unwillkürlich war Gerlands Neugier rege geworden; er lugte
scharf hinüber. Die beiden kamen langsam nach vorn. Ihr Gesicht
konnte er nicht sehen, da sie sich nach seiner Seite gegen die
Sonne deckte. War es Voreingenommenheit? Aber er bildete sich ein,
aus ihrem Gange, aus der Art, wie sie schwänzelnd die Röcke warf –
Koketterie zu lesen.

		Jetzt blieben sie vor einem Rosenstocke stehen; der junge Mann
schien ihr mit dem Messer behilflich zu sein, einige Blüten
abzuschneiden. Jedenfalls wurde viel dabei gelacht. – Dann schrie
sie plötzlich auf, als habe sie sich gestochen.

		Gerland sah noch mit an, wie sie dem Menschen eigenhändig eine
Knospe ins Knopfloch steckte. Hastig pflückte er ein paar
Epheublätter von dem Grabe und eilte von dannen. –

		* * *

		[bookmark: page152] Es fiel
ziemlich schwer, die Wohnung von Frau Oberlehrer Fröschel ausfindig
zu machen. Sie war in einen entlegenen Teil des Städtchens Annenbad
gezogen, dorthin, wo die ärmere Bevölkerung wohnte. Gerland
wunderte sich, daß sie so weit entfernt lebte von dem Teuersten,
was es jetzt noch für sie gab: dem Grabe ihres Sohnes.

		In einem kahlen Hause wohnte sie nach hinten hinaus, mit dem
Blick auf einen engen, schmutzigen Hof. Er wollte sich melden
lassen, erfuhr aber von den Hausleuten, daß Frau Oberlehrer kein
Mädchen halte.

		Sie öffnete ihm selbst die Thür auf sein Klingeln. Er vermochte
in der verfallenen, gebeugten Gestalt und in dem
zusammengeschrumpften welken Gesicht, das er plötzlich vor sich
hatte, kaum die Mutter seines Freundes mit ihrer ehemals straffen,
selbstbewußten Haltung wiederzufinden.

		Einen Augenblick zweifelte er, ob die Frau ihn erkenne. Mit
leerem Blicke, wie einen Fremden, starrte sie ihn an. Er nannte
seinen Namen. Sie nickte. Kein Lächeln der Begrüßung erhellte die
maskenhaft starren Züge. Schleppenden Schrittes, das Haupt gesenkt,
schritt sie durch den Korridor und öffnete die Thür zur Stube. Ein
nüchterner, kahler Raum, der nichts von der Wohlgepflegtheit ihres
ehemaligen Heimes an sich hatte.

		Die Frau setzte sich, Gerland mit einer stummen Bewegung zum
Niedersitzen einladend.

		Er war gespannt gewesen, wie er Fröschels Mutter wiederfinden
würde. Daß ein Schicksalsschlag, wie er sie betroffen, selbst an
ihrem granitenen Charakter nicht spurlos vorübergegangen sein
konnte, schien von vornherein [bookmark: page153] klar. Würde der Schmerz ihren Stolz
gebeugt, ihre Schroffheiten gemildert haben? Sah sie nun endlich
ein, daß sie den Sohn in ihrem Eifern um das Heil seiner Seele
nicht zum Guten geleitet hatte? Empfand sie Reue? Verstand sie das
Kind jetzt vielleicht besser? Und worin suchte sie Trost?

		In ihrem Gesichte war auf solche Fragen keine Antwort zu lesen.
Was ruhte auf diesen fest auf einander gepreßten schmalen Lippen,
hinter dieser bleichen, wie aus Erz gemeißelten Stirn? Wie Reue sah
es nicht aus. Eher sprach aus diesen geschlossenen,
undurchdringlichen Mienen ein unabänderlicher Entschluß. Ihre Augen
blickten den vor ihr Sitzenden fest an, aber Gerland hatte nicht
das Gefühl, daß sie ihn sähe. Der Blick ging an einem vorbei,
schien in Fernen gerichtet, die nur sie allein sah und sehen
wollte.

		Er begann vorsichtig von dem, was zu sagen er sich vorgenommen
hatte, sprach von ihrem großen Schmerz und wie er ihr nachfühlen
könne, daß dieser Schmerz noch ungemindert sei, wie am ersten
Tage.

		Die üblichen Worte geistlicher Tröstung, die Gerland hunderte
von Malen den Hinterbliebenen Entschlafener gegenüber angewendet
hatte, wollten ihm vor diesem Gesichte, mit seinem tragischen
Ausdruck, nicht auf die Lippen.

		Und doch wollte er trösten und Hoffnung geben.

		Er sagte der Mutter, Gottes Herz sei so groß wie die Welt. Sein
Verzeihen gehe über Menschenbegriffe. Gewiß sei der Verstorbene
irre geworden am Christentum, aber wer sage uns, daß darum Christus
irre geworden sei [bookmark: page154] an ihm! Aus seinen Aufzeichnungen spreche ein
so tiefes Heilsbedürfnis, eine solche Verzweiflung über den Abfall
und ein solcher Durst nach Erkennen, daß es heiße, klein denken vom
allgütigen Gott, wenn man annehmen wollte, solch ehrliches Streben
solle sein Vaterherz nicht rühren.

		Die Frau schüttelte den Kopf mit einer Energie, die Gerland
verstummen machte.

		»Er hat mir einen Brief hinterlassen,« begann sie leise aber
fest im Ton. »Der Brief ist geschrieben, mich zu beruhigen, mir
Sand in die Augen zu streuen. Ich soll auf Gottes Güte hoffen, soll
beten. Mein Sohn verweist mich auf die Gnade des Herrn, ebenso wie
Sie, Herr Pfarrer! Wie kann man andere auf den verweisen, an den
man nicht glaubt? Wie kann Gott Gebete annehmen für einen, der
selbst nicht gebetet? Ich hoffe nichts für ihn.«

		Dieses »Ich hoffe nichts für ihn!« klang furchtbar. Was mußte
eine Christin erlebt haben, um das Fundament des Glaubens: die
Hoffnung, zu verlieren! Was mußte eine Mutter durchgemacht haben,
bis sie dahin kam, von ihrem geliebten Kind zu sagen: sie gebe
seine Seele verloren!

		Nun begriff er die verfallene Gestalt, den leeren Blick, den Zug
bitterer Entschlossenheit um die schmalen Lippen, die nicht lächeln
konnten. Diese Frau hatte mit vollem, klarem Bewußtsein resigniert.
Nichts ließ sie mehr an sich heran von Tröstung.

		»Ich habe alles verbrannt!« fuhr sie fort. »Alles, was an ihn
erinnert: seine Briefe, seine Bücher. Er hat Gott gekränkt, darum
soll sein Andenken ausgelöscht werden.«

		»Aber sein Grab?« rief Gerland. »Sie pflegen doch sein Grab?«
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		Sie schüttelte das Haupt. »Das thun andere. Pfarrer Polani hat
ihm ein Kreuz setzen lassen, gegen meinen Willen. Dem, der vom
Erlöser abgefallen, gebührt kein Kreuz!«

		Bei diesen Worten leuchtete etwas auf in ihrem erloschenen Auge,
wie Haß.

		Gerland blickte entsetzt auf die Frau. War es dahin mit ihr
gekommen? Sie haßte ihr Kind! – Weil der Sohn abgefallen vom
Glauben, hatte sie sein Andenken aus ihrem Herzen gerissen. Der
Fanatismus der Rechtgläubigen hatte die menschlichste aller
Tugenden: die Mutterliebe, ertötet. War dem Gott der Liebe jemals
ein schrecklicheres Opfer gebracht worden? – War das noch
Christentum? War hier nicht vielmehr das Gegenteil von Christi
Lehre der unergründlichen Sünderliebe? War ein Mensch, der so
handeln konnte, nicht da angelangt in seinem religiösen Empfinden,
wo Religion zum Götzendienst wird, Glaube in Wahnsinn, Liebe in
mörderische Wollust umschlägt? –

		Es graute dem jungen Manne vor diesem Zerrbild alles
Menschlichen, Weiblichen, Mütterlichen.

		Hier war jedes Wort der Teilnahme verschwendet, das sah er wohl.
Denn der Trost, der jedem Schmerz auf dem Grunde schlummert: das
Vergeben-können und Vergessen-wollen, diesen göttlichen Balsam, der
alles menschliche Verfehlen ausgleicht und sühnt, den hatte diese
Frau sich selbst in eine Schale bitteren Wermuts verwandelt, die
sie nun leeren mußte, ihrem stolzen, verhärteten, selbstgerechten
Herzen zur furchtbaren Strafe. [bookmark: page156]

	
		
		XII.

		Ein Paar Tage darauf kam eine alte Frau aufs Pfarrhaus. Gerland
kannte die Alte wohl, sie wohnte in Eichwald und arbeitete als
Gartenfrau im Grundstücke des Arztes. Voll Umständlichkeit wickelte
sie ein Briefchen ans dem bunten Einschlagetuche.

		Von Martha Herberge, wenige mit Bleistift hingeworfenem Zeilen.
Gerland hatte Mühe, die zitterigen Krähenfüße zu entziffern.

		
»Lieber Herr Pfarrer!

Kommen Sie sofort zu mir. Ich bin sehr krank.

Martha Herberge.« –



		Dann kam noch eine Nachschrift:

		
»Lassen Sie mich nicht ohne geistlichen Zuspruch – ich
flehe!« –



		Martha, so plötzlich erkrankt! –

		Der Geistliche suchte aus der Botin etwas Näheres heraus zu
bekommen; aber die wußte nichts. Der Brief war ihr von der Köchin
übergeben worden, mit der Weisung, ihn sofort aufs Pfarrhaus zu
tragen. [bookmark: page157]

		Würde Doktor Haußner an ihrem Lager sein?

		Und wenn etwa Marthas Zustand so schlimm sein sollte, daß sie
nach der letzten Speisung verlangte, wie würde sich der Arzt zur
Spendung des Abendmahls in seinem Hause stellen?

		Ging Gerland vielleicht einem Skandal entgegen – einem Zwist,
wie ihn sein Amtsvorgänger mit dem Dissidenten gehabt? – Und wie
würde Gertrud sich stellen – Würde sie Partei ergreifen – und
welche?

		Seine Phantasie war geschäftig, ihm die wunderbarsten
Möglichkeiten auszumalen. –

		Klopfenden Herzens riß er, vor dem ärztlichen Grundstücke
angelangt, an dem Glockenzuge. Vom Hause aus kam ihm die Köchin
entgegen.

		Er fragte nach Fräulein Herberges Befinden. Sie liege im Bette
und schwitze. –

		Ob Doktor Haußner bei ihr sei?

		Der Hausherr sei weggefahren, hieß es.

		»Wohl um einen andern Arzt hinzuzuziehen?«

		»Heut morgen ist er weggefahren, in aller Frühe – und mittags
hat sie sich gelegt.«

		Während er noch, im Hausflur stehend, weitere Auskunft von der
Person zu erhalten versuchte, kam ein anderes dienstbares Wesen vom
ersten Stock herab; Fräulein Herberge bäte den Herrn Pfarrer,
sofort zu ihr zu kommen.

		Gerland folgte dem Mädchen die Treppe hinauf. Er wurde in ein
halbdunkels Zimmer gewiesen; die Fensterläden waren geschlossen,
eine Nachtlampe brannte. Vom hellen Tageslicht in stumpfes
Dämmerlicht versetzt, konnte [bookmark: page158] er für den ersten Augenblick gar nicht erkennen, wo
sich die Kranke befinde.

		Ein zart flötendes Stimmchen belehrte ihn, wo Martha liege.

		Aus mächtigen, bauschenden Kissen blickte ein spitzes
Gesichtchen. Martha bis ans Kinn verhüllt, eine Nachthaube über dem
Haar. An der andern Seite des Bettes stand Gertrud.

		Der Geistliche fragte mit gedämpfter Stimme nach dem Befinden
der Kranken. »Ein wenig besser!« hauchte sie. »Ich danke Ihnen, daß
Sie gekommen sind, lieber Herr Pfarrer! – Mir war so angst – so
fürchterlich angst.« –

		Mit schwacher Stimme bat sie ihn, sich zu setzen. Sie streckte
ihre Hand aus den Kissen heraus und griff nach Gerlands Rechter.
Glühend lag das magere Händchen in der seinen.

		Der Geistliche erkundigte sich teilnamsvoll, wie das so
plötzlich gekommen sei.

		»Es ist das Herz – ja, das Herz! Ich habe das
manchmal.« –

		»Ganz kalte Hände und Füße bekam die Tante auf einmal,«
flüsterte Gertrud von der andern Seite herüber.

		»Sie hat mich gepflegt, wie der beste Doktor!« – meinte Martha.
»Und dann hatte ich ja auch den Trost, Sie in der Nähe zu wissen,
lieber Herr Pfarrer. Wenn solches Kreuz über einen kommt, dann
fühlt man recht, was es um das Wort Gottes ist. Hier das gute,
liebe Kind hat mir vorgelesen. – Trudel, reiche einmal dem Herrn
Pfarrer das Buch! – Nun, so reiche es ihm doch! – Es wird ihm ja
nicht unbekannt sein.« –

		[bookmark: page159] Gertrud
stand da mit niedergeschlagenen Augen und rührte sich nicht.

		Martha richtete sich ein wenig in den Kissen auf, sorgsam die
Bettdecke über der Brust festhaltend und griff nach dem Buche, das
neben ihr auf dem Tischchen lag. – In der That! Gerland kannte
dieses Buch mit dem goldenen Kreuz auf dem Deckel. –

		»Hier, Herr Pfarrer! Von Ihrer seligen Mutter haben Sie das zur
Konfirmation erhalten. – Und daraus hat mir Gertrud vorgelesen. –
O, Kinder – Kinder!« –

		Sie kam nicht weiter. Tiefe Stille herrschte im Raume; man hörte
jeden Atemzug. – Gerland überlief es heiß und kalt. – Er blickte
nach Gertrud hinüber, die noch immer dastand, regungslos.

		Von der Straße her ertönte Hufgeklapper; plötzlich setzte das
taktmäßige Klipp-Klapp aus – man vernahm die Glocke des
Gartenthores.

		»Er!« sagte Martha mit bebender Stimme und versteckte das
Gesicht in den Kissen.

		Gerland wußte es, das konnte nur Haußner sein.

		»Verstecken Sie sich!« flüsterte ihm Martha zu. »Er darf Sie
nicht hier finden. Schrecklich ist er, wenn er in Zorn gerät.
Verstecken Sie sich!«

		Gerland mußte lächeln über dieses Ansinnen. Er fürchtete sich
nicht. Daß der Arzt in diesem Augenblicke gerade zurückkehrte,
erschien ihm ein Glück. Nun mußte sich ja alles entscheiden. Wie er
jetzt handelte, davon hing sein Lebensglück ab.

		Er trat auf Gertrud zu. Das Mädchen sah es wohl [bookmark: page160] seinem Mienenspiele an,
daß er Großes von ihr wolle. Sie senkte die Augen. Ihr Atem
flog.

		»Gertrud!« sagte er. »Wenn ich jetzt vor Ihren Vater trete, wird
er mich fragen, was ich hier zu suchen hätte. Kann ich dann – darf
ich – –« Er zauderte, weil ihm das rechte Wort
fehlte.

		»Darf ich dann Ihrem Vater sagen, daß ich ein Recht habe, hier
zu sein? Darf ich sagen, daß Sie – meine Braut sind?«

		Einen kurzen Augenblick zauderte das Mädchen. Wie ein Schauer
ging es über ihren jungen Leib. Dann blickte sie auf, sah ihn voll
an, und sagte: »Ja!«

		Gerland legte seine Hand auf die ihre. Sie in diesem Augenblicke
zu küssen, verbot ihm Ehrfurcht vor der Größe der Stunde.

		»Ich danke dir, Gertrud!« sagte er nur.

		Noch einmal drückte er die Hand des Mädchens und ging zur Thür.
Er wollte allein vor Haußner treten – Mann gegen Mann würde er zu
Gertruds Vater sprechen.

		Seine Nerven waren aufs höchste gespannt und doch kam er sich
selbst gefaßt, ja beinahe kalt vor. Jener verzweifelte Mut erfüllte
ihn, den das Bewußtsein einer unabweisbaren Entscheidung zu geben
vermag.

		Während er aus der Thür schritt, hörte er Martha ein lautes
Gebet anstimmen.

		Auch er sprach unwillkürlich einige Gebetsworte, während er die
Treppe hinabging – aber es war Lippenwerk; er fühlte das und hörte
zu beten auf, seine Energie einzig und allein auf das richtend, was
ihm die nächsten Minuten bringen mußten.

		[bookmark: page161] Haußner
ließ auf sich warten; durch die offen stehende Hausthür erblickte
Gerland seine vierschrötige Figur am Garteneingang. Er trug ein
größeres Paket in Händen, Kutscher und Mädchen folgten ihm mit
einigen Ballen.

		Gerland sah ihn langsam mit aufgeknöpftem Überzieher auf das
Haus zukommen. Nichts entging dem jungen Manne in diesem
Augenblicke. Er erkannte, daß Pflanzen in dem Pakete seien. Die
Blumenköpfchen guckten oben aus dem grauen Papiere heraus.

		»Legt das Zeug alles zusammen vors Gartenhaus!« ließ sich die
tiefe Stimme Haußners vernehmen. Es folgten noch einige Befehle,
dann endlich betrat der Mann die Hausflur, in der bereits das
Zwielicht der Dämmerung herrschte.

		Haußner legte das Paket in die Fensternische neben der Thür,
dann streckte er sich gähnend – und erblickte nun erst den
Geistlichen. Der Mund blieb ihm offen stehen, er ließ die Arme
sinken. – Gerland machte seine Verbeugung.

		»Warten Sie hier auf mich?« fragte Haußner.

		»Fräulein Herberge ist erkrankt – und hat mich rufen
lassen.«

		»Martha erkrankt! – was?«

		»Ich glaube, es liegt kein Grund zu ernster Besorgnis vor, Herr
Haußner. – Es wurde dem Fräulein Angst, und da schickte sie nach
mir, des geistlichen Zuspruchs wegen.«

		»Das alberne Frauenzimmer!« – Trotz des Halbdunkels konnte der
Geistliche in Haußners Mienen den aufsteigenden Zorn erkennen. Der
Arzt wollte den Überzieher [bookmark: page162] ablegen, konnte aber damit nicht recht zu
stande kommen. Gerland sprang zu – wollte ihm behilflich sein.
»Lassen Sie das!« damit riß er sich den Paletot mit Gewalt
herunter.

		»Die ganze Geschichte ist Komödie. Na, wart, dir will
ich –« damit schritt er zur Treppenthür. Aber Gerland vertrat
ihm den Weg.

		»Herr Haußner! – Nur einen Augenblick! – Ich bitte um
Gehör.« –

		»Was wollen Sie?«

		»Ich muß Sie um einige Worte unter vier Augen bitten. Es ist in
unser aller Interesse.«

		Haußner musterte ihn mit mißtrauischen Blicken.

		»Nun – aber ich bitte kurz!«

		»Nicht hier, Herr Haußner!«

		»Nun, zum Donner –!« der Arzt riß widerwillig eine Thür auf.
Gerland trat ein. Es war das nämliche Zimmer, in dem er bereits
einmal im vorigen Sommer zu später Abendstunde gewesen.

		Der Geistliche blieb an der Thür stehen, Hut in der Hand.
Haußner war etwas tiefer ins Zimmer hineingetreten.

		»Was wollen Sie eigentlich?« Gerland zögerte mit der Antwort,
bemüht, die passendste Form der Ansprache zu finden. Haußner wandte
sich nach ihm mit einem ungeduldigen: »Nun?« –

		»Herr Haußner, ich betrachte mich als verlobt mit Ihrem Fräulein
Tochter.«

		»Sind Sie toll geworden?«

		Kurze Pause. – Der Arzt stand vor seinem Schreibtische, [bookmark: page163] beide Hände auf
die Platte gestützt, mit vorgestrecktem Kopfe den anderen
anstarrend.

		»Jawohl – ich bin verlobt mit Gertrud – seit heute abend.«

		»Heute abend?«

		»Ja!«

		Der Arzt machte ein paar unmotivierte Griffe an seinen Kleidern,
die ihm auf einmal zu eng zu werden schienen. Die Weste riß er auf,
wobei ein Knopf absprang. Gerland sprach ruhig weiter. Haußner
griff sich unter den Bart, an den Hals, als wollte er sich dort
Luft machen. Mit wuchtigem Tritte schleuderte er einen Stuhl bei
Seite, der ihm im Wege stand. Schwer atmend kam er auf Gerland zu;
seine rotunterlaufenen Augen weissagten nichts Gutes. Er hob den
Arm gegen den Geistlichen.

		Gerland schwieg und rührte kein Glied. Das Blut summte in seinen
Ohren irgend eine sonderbare Melodie, auf die er lauschen mußte,
gegen seinen Willen.

		Keuchend, mit funkelnden Augen, stand der bärtige Mann da und
schüttelte seine Cyklopenfäuste. – Nicht mit einer Wimper zuckte
der Geistliche, beinahe heiter war ihm zu Mute; er wußte es zu
genau, daß ihm nichts geschehen könne.

		Wie ein empörtes Unwetter löste sich jetzt die Wut bei Haußner.
Er sparte nicht an groben Schimpfworten.

		Gerland ließ ihn sich austoben. Dem erregten Manne ging endlich
der Atem aus; er mußte sich setzen.

		Mit voller Absicht dämpfte der Geistliche sein Organ zu
einschmeichelnder Weichheit. Er erklärte, die Anschuldigungen,
welche der Arzt gegen ihn geschleudert, seien [bookmark: page164] falsch. Der Schein verurteile
ihn. – Vor allem aber bat er, daß nunmehr auch Gertrud gehört
werde.

		»Was soll Gertrud hier!« fuhr Haußner auf.

		»Sie wird bekunden, daß sie sich als meine Braut
betrachtet.«

		Ein Fluch entfuhr Haußners Lippen. Mit gesenktem Haupte saß er
einen Augenblick da, dann sprang er auf, rannte nach der Thür und
rief, daß es durch das Haus dröhnte: »Gertrud!«

		Das Mädchen kam augenblicklich vom oberen Stockwerke
heruntergeeilt. – »Hierherein!« – Der Vater zog sie am Arme ins
Zimmer.

		»Gertrud – wie ist das? – Hier, dieser – behauptet, mit dir
verlobt zu sein.«

		»Jawohl, Papa.«

		Gerlands Herz jubelte bei ihrem frischen Bekenntnisse. Er hütete
sich wohl, etwas zu sagen.

		»Infame Kupplerin! – Ich – ich breche ihr die Knochen entzwei!«
– Haußner wollte zur Thür, aber Gertrud hatte sich an ihn
gehangen.

		»Wo willst du hin, Papa?«

		»Laß mich!«

		»Nein, Papa, du sollst Tante Martha nichts Böses
thun.« –

		»Laß mich!«

		Es entspann sich ein Kampf. Das Mädchen wurde ein kurze Strecke
geschleift. – Gerland, dem vor Schreck der Atem stockte, war drauf
und dran, ihr zu Hilfe zu eilen.

		Da hielt der Arzt inne – er war von selbst zur Besinnung
gekommen.

		[bookmark: page165] Gertrud
richtete sich auf – sie war ganz ruhig; das Haar zurückstreichend,
meinte sie: »Papa – wirklich – die Tante kann gar nichts
dafür.«

		Haußner, der an der Wand lehnte, gab dem Kinde ein Zeichen mit
der Hand.

		»Soll ich wieder gehen, Papa?«

		Er nickte schwerfällig mit dem Kopfe.

		Sie huschte von dannen, leicht wie ein Reh. Den Geistlichen, der
ihr die Thür öffnete, durchzuckte es, wie ein elektrischer Schlag,
als er den flüchtigen Druck ihrer Hand verspürte. –

		Haußner schwieg lange.

		Gerland hatte keinen Grund, das Schweigen zu brechen.

		Endlich begann der Arzt mit rauher Kehle: »Sie haben das
wirklich sehr fein eingefädelt – das muß ich sagen! Aber bilden Sie
sich nur nicht ein, daß das irgend etwas zu bedeuten hat. – Daß
Gertrud ›ja!‹ gesagt hat, bedeutet gar nichts! Sie ist erst
siebzehn. – Ich bestimme über sie – und von mir bekommen Sie sie
nun und nimmer – das sage ich Ihnen!« –

		Der ganze Mann war in fürchterlichster Erregung.

		Der Geistliche erkannte, daß hier vorläufig nichts zu machen
sei. Durch jedes Wort, das er sprach, vermehrte er den Zorn des
andern.

		Er entschloß sich, zu gehen.

		Nur noch eine Bitte wagte er: daß er am nächsten Tage kommen
dürfe.

		»Sie betreten mein Haus nicht wieder! Meine Antwort wissen Sie.
Wir sind überhaupt fertig mit einander!« schrie Haußner.

		[bookmark: page166] »Und
ich werde mir trotzdem erlauben, wiederzukommen,« sagte Gerland,
sich zur Ruhe zwingend.

		»Dann werden Sie die Thüren verschlossen finden.«

		Der Geistliche zauderte noch einen Augenblick. Er wäre gern mit
einem freundlicheren Worte geschieden. Aber da der andere
beharrlich schwieg, ging er schließlich, ohne eine Antwort auf
seinen Abschiedsgruß zu vernehmen. –

		Der Abweisung zum Trotze, die er soeben erfahren, fühlte er sich
ruhig, heiter und im Innersten beglückt.

		Gertrud stand ja zu ihm! –

		* * *

		Am nächsten Morgen – Gerland saß in Kirchenrechnungen vertieft –
erschien Doktor Haußner im Pfarrhause.

		Der Geistliche sprang erstaunt von seinem Lederstuhle auf –
unwillkürlich lachte er dem Arzte entgegen; er konnte in dessen
Kommen nur ein gutes Omen erblicken.

		Haußner blieb kalt und düster; den Stuhl, welchen Gerland ihm
anbot, wies er ab – er könne stehen, meinte er.

		»Ich komme hierher, Herr Pastor,« begann er, »um Ihnen nochmals
in aller Ruhe – gestern war ich erregt – um Ihnen in Ruhe zu
wiederholen, daß ich das, was zwischen meiner Tochter und Ihnen
vorgefallen, nicht anerkenne. – Gertrud ist nicht in dem Alter, um
über sich selbst zu bestimmen.«

		»Eine Frage, Herr Haußner: was liegt denn gegen mich gar so
Schlimmes vor? – Ist es vielleicht, daß ich Geistlicher bin, was
mich Ihnen so verhaßt macht?«
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Arzt lachte höhnisch auf.

		»Ich weiß, daß mein Kleid in Ihren Augen keine Empfehlung ist. –
Aber schließlich! Warum sollte denn ein Geistlicher nicht wieder
gut zu machen versuchen, was andere meines Standes an Ihnen
verschuldet haben?« –

		Haußner stutzte. – »Was wissen Sie darüber?«

		»O, ich weiß alles, Herr Haußner! Ich weiß, wie theologischer
Fanatismus an Ihnen gesündigt hat. – Nicht jeder von uns ist ein
Superintendent Großer, oder ein Pfarrer Menke. – Ich weiß es, was
Sie dem Manne, der hier vor mir Seelsorger war, vorzuwerfen
haben.« –

		Das Gesicht des Arztes hatte sich verdüstert; er machte eine
Bewegung mit den Schultern, als ob er etwas von sich schieben
wolle. »Darum handelt es sich gar nicht!« meinte er.

		»Es wäre das größte Glück für mich, Herr Haußner, wenn es mir
vergönnt würde, Ihnen einen besseren Begriff von unserem Stande
beizubringen.« –

		»Schöne Worte kann jeder machen! – Mit Redensarten lasse ich
mich nicht fangen – ich halte mich an das, was ich sehe.«

		»Und haben Sie denn irgend etwas gesehen, Herr Haußner, das Sie
berechtigte, mich mit jenen in einen Topf zu werfen?«

		»Sie sind naiv! – Denken Sie denn, man hat keine Augen im Kopfe?
– Seit Sie hier im Amte sind, spionieren Sie um mein Haus herum,
suchen mich unter den lächerlichsten Vorwänden auf, erzwingen die
Bekanntschaft. – Hinter meinem Rücken knüpfen Sie mit Gertrud an,
stecken sich hinter diese alte Betschwester [bookmark: page168] Martha, geben sich Rendezvous
mit den beiden bei Mondschein, dringen, während ich abwesend bin,
in mein Haus, um sich mit meiner Tochter, einem halben Kinde, zu
verloben. – Das sind ja nur die Dinge, die ich in Erfahrung
gebracht habe; was Sie sonst noch angestellt haben mögen, Herr
Pastor, um von meiner Tochter das Jawort herauszubekommen, entzieht
sich natürlich meiner Kenntnis.« –

		Gerland stand bestürzt vor diesen Anschuldigungen. So also
stellte sich in Haußners Kopfe dar, was er unternommen hatte, um
sich Gertrud zu nähern. Diese ganze, ihm allein bekannte
Liebesgeschichte, die ihm wie ein heiliges Wunder erschien, galt
dem Vater des Mädchens als ein raffiniert ersonnenes, mit Lüge und
Kniffen ausgeführtes Intriguenstück. Wie sollte er den
tiefeingewurzelten Verdacht entkräften, der sich in der Seele
dieses Mannes gegen ihn festgesetzt hatte? –

		»Herr Haußner, ich bitte eines erwägen zu wollen,« begann er,
mit Nachdruck sprechend. »Ich würde durch die Verbindung mit Ihrer
Tochter manches auf mich nehmen, was nicht leicht für mich zu
tragen ist. Gertrud steht außerhalb der Kirche.« –

		Haußner fuhr unwillig auf.

		»Mißverstehen Sie mich nicht!« rief Gerland ihm schnell zu. »Ich
erwähne das nur, Herr Haußner, weil diese Thatsache Ihnen doch klar
machen muß, daß es egoistische Gründe nicht gewesen, die mich bei
der Wahl geleitet haben. Sie können selbst darüber nicht im Zweifel
sein, Herr Haußner, daß ich, so wie die Verhältnisse nun einmal
liegen, mein Amt riskiere – ja, daß ich es ganz sicher [bookmark: page169] einbüße, wenn
ich ein Mädchen heimführe, welches dem christlichen
Bekenntnisstande nicht angehört. Sie werden vielleicht von Ihrem
Standpunkte aus sagen, damit verlöre ich nichts. – Ich kann Ihnen
eben nur versichern: dem ist nicht so! Ich verliere viel – ich
verliere nicht bloß die paar Studien- und Kandidatenjahre, wenn ich
gezwungen würde, mein Amt niederzulegen – ich verliere meinen
Lebenszweck. Der Talar ist mir ein teures Kleid. – Sie mögen das
belächeln; aber es ist so! Ich habe auf diesen Beruf losgearbeitet,
habe ihn mir erstritten unter vielen Zweifeln und Kämpfen; der
Seelsorgerberuf ist mir ans Herz gewachsen. – Ich versichere Ihnen,
ich erblicke darin mehr, als die Pflicht, Sonntags auf die Kanzel
zu treten, und eine Predigt zu halten. Ich fasse meinen Beruf als
den eines Hirten auf – eines Erziehers.« –

		Hier unterbrach ihn Haußner durch ein Gelächter.

		»Lachen Sie, Herr Haußner? Sie halten alles das für Phrasen? –
Das thut mir sehr leid! Ich weiß ja, welche Erfahrungen Sie mit
andern Klerikern gemacht haben – leider! – Aber Sie sollten doch
zwischen Person und Person unterscheiden.«

		Eine kurze Pause entstand.

		»Herr Haußner,« – begann der Geistliche, bei dem bloßen Gedanken
an das, was er jetzt sagen wollte, errötend, »darf ich mir eine
offene Frage erlauben? Hegen Sie vielleicht den Verdacht gegen
mich, daß ich – aus – wie soll ich es nennen – aus materiellen
Rücksichten um die Hand Ihrer Tochter werbe? – Trauen Sie mir das
zu?«

		»Sie haben recht, Herr Pastor,« erwiderte Haußner, und blickte
ihn mit seinen grauen Augen scharf und feindselig [bookmark: page170] an. »Das traue ich Ihnen
zu – und habe ich Ihnen von vornherein zugetraut. – Ihr Pastoren
heiratet ja alle nach Geld!« fügte er giftig hinzu.

		Gerland fuhr auf, der Cynismus des andern fing an, seine Galle
zu erregen. »Nein, wirklich, Herr Haußner, um Ihr Geld ist es mir
nicht zu thun – wahrhaftig nicht! Ich bin nicht reich; aber ich
habe so viel, daß ich leben kann. – Auch eine Frau, denke ich,
würde ich noch ernähren können; selbst wenn sie mir nichts
zubrächte, hören Sie! Ich möchte doch um soviel Gerechtigkeit
bitten, daß Sie nicht alles, was Sie gerechtfertigt oder
ungerechtfertigt gegen meinen Stand einzuwenden haben, auf mich
anwenden. Ich kann doch wohl verlangen, daß meine redlichen
Absichten unparteiisch geprüft werden – daß mir nicht von
vornherein Motive niedrigster Art untergeschoben werden und mein
Charakter verunglimpft wird. Ich meine, das ist nicht gerecht und
ist weder meiner, noch Ihrer würdig, Herr Haußner!«

		Sein Eifer und der freie Ton, in dem er sich verteidigte, hatten
doch einigen Eindruck auf den andern hervorgebracht.

		Unruhig im Zimmer auf und abgehend, knurrte Haußner Worte in den
Bart, die Gerland nicht verstehen konnte.

		Nach einiger Zeit machte der Arzt Halt, und brachte stoßweise,
Gerland von der Seite ansehend, folgendes vor: »Ich will das alles
gar nicht weiter untersuchen! – Dazu bin ich nicht hier – habe auch
weder Zeit noch Lust dazu. Jedenfalls sage ich Ihnen soviel, daß
ich keine Annäherung von Ihrer Seite wünsche. Ich bin deshalb
hierher gekommen, um mir Ihre weiteren Besuche in meinem Hause ein
für [bookmark: page171]
allemal zu verbitten. Ferner verbiete ich Ihnen auch jede
Korrespondenz mit meiner Tochter – überhaupt jeden Verkehr! – Haben
Sie mich verstanden?«

		»Vollkommen, Herr Haußner! Aber ich muß Ihnen erklären, daß ich
nach wie vor an dem Verlöbnis mit Gertrud festhalte.« –

		Haußner funkelte den Geistlichen an; aber dieser hielt dem
Blicke stand. –

		Der Ärger, den zu verstecken der Arzt sich vergeblich bemühte,
allein schon bewies, daß er sich selbst nicht mehr als Herrn der
Situation betrachte.

		Er ging einigemale mit rotem Kopfe im Zimmer auf und ab, an den
Lippen nagend; dann vor Gerland Halt machend, rief er: »Noch einmal
– ich verbitte mir jede Annäherung an meine Tochter – und – das
wissen Sie jetzt!« –

		Er schien mehr auf dem Herzen zu haben; setzte auch zum Sprechen
an, ließ es aber schließlich bleiben, wohl in der Empfindung, daß
er seine Worte hätte wiederholen müssen. Dann ging er zur Thür, und
war schon fort, noch ehe sich Gerland zurecht machen konnte, ihm
das Geleit zu geben.

		Der Geistliche sah ihm zum Fenster hinaus nach, wie die massive
Gestalt hinter dem Zaune des Pfarrgärtchens verschwand.

		Gerland mußte in diesem Augenblicke daran denken, wie er – zwei
Jahre war's jetzt vielleicht her – von dem Manne gegangen war, mit
dem demütigenden Gefühle einer schweren Niederlage.

		Jetzt lagen die Dinge doch etwas anders. [bookmark: page172]

	
		
		XIII.

		Superintendent Großer hatte die Geistlichen seiner Ephorie zu
vertraulicher Besprechung eingeladen.

		Der Gärtnergewendbauer mußte also den Schecken einspannen, um
den Herrn Pfarrer nach der Kreisstadt zu fahren.

		Man war etwa eine halbe Stunde von der Stadt entfernt, als
Gerland vor sich auf der Chaussee einen korpulenten Mann in
schwarzem Rock erblickte. Es war Dornig.

		Gerland ließ Halt machen, als er auf gleicher Höhe mit dem
Amtsbruder war, und fragte, ob er Dornig einen Platz im Wagen
anbieten dürfe.

		»Das will ich glauben!« rief der dicke Pfarrer. »Solche
Rentiers, wie du, können fahren!« Er lachte sich erst über die
eigene Bemerkung gründlich aus, wischte sich den Schweiß, der ihm
bereits den Hemdkragen völlig durchweicht hatte, von Gesicht und
Hals; dann stieg er ein, und nahm stöhnend Platz.
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»Na, wie geht's denn in Breitendorf?«

		Gerland dankte.

		»Du hast ja jetzt auch eine Gemeindeschwester dort.« –

		»Woher weißt du denn das?«

		»Ja, von wem habe ich das doch gleich – richtig! Wenzel, dein
früherer Kantor, erzählte mir's neulich! – Ich sehe ihn hin und
wieder – man kann das natürlich nicht ganz vermeiden, wenn man an
einem Orte lebt. Schließlich – die Frau ist eben früher doch auch
Pastorenfrau gewesen. – Na, ich weiß ja schon – du bist auf alle
beide nicht gut zu sprechen. Übrigens so schlimm sind die Leute
wirklich nicht bei näherer Betrachtung. Er hält sich jetzt leidlich
nüchtern; sie hat ihn höllisch unter der Fuchtel und hängt ihm die
Schnapsflasche hoch. – Wir haben da so ein Skatkränzchen im
Kretscham; die feineren Leute unter sich – verstehst du! Da kommt
Wenzel auch manchmal dazu. Aber Punkt dreiviertel elf Uhr muß er
nämlich zu Haus sein, sonst geht's ihm hundsschlecht. Sie führt den
Pantoffel, aber so!« – Dornig machte eine beredte Geste mit der
Hand. »Was sagst du dazu?«

		Er brach in ein dröhnendes Gelächter aus, in das der
Gärtnergewendbauer auf dem Bocke mit einstimmte. Die traurigen
Ehe-Erfahrungen des ehemaligen Kantors von Breitendorf bereiteten
dem Bauern offenbar vielen Spaß.

		»Woas ho 'ch Se gesagt, Herr Paster!« meinte der Alte und wandte
den beiden Geistlichen sein rotes Gesicht zu. »Zwischen dan beeden
wor Liebschaft! Schun bein salgen Pfarrn Menken senen Labzeiten –
ju ju – Se kin mersch [bookmark: page174] heelig gleba. – Nu hoat ar sei Fett –
Wenzel! – Dan giht's nu dreckch – die werd en schu oan dar kurzen
Leine hoalen – ju ju! – Su mußt's ack kimina. – Eist de Wenzel, nu
host de dei Fett wag!« – Und der Alte sank in stillem Gekicher ganz
in sich zusammen auf seinem Bocke.

		Dornig, in seiner plump vertraulichen Art, forschte, wie Gerland
sein Hauswesen eingerichtet habe, seit die frühere Pastorswitwe ihn
verlassen, wo er jetzt esse, ob er billiger oder teurer lebe.

		»Sage 'mal, da soll ja dieser Doktor Haußner wieder im Lande
sein?« –

		»Jawohl!« meinte Gerland.

		»Und die Tochter ist auch mit?«

		»Ja!«

		»So so! – die Tochter ist auch wieder da – – hm! Ich hörte
darüber neulich, ganz zufällig. – Was für eine Art Person ist sie
denn eigentlich – ich meine, ist sie ein nettes Mädchen?«

		Gerland sah Dornig an. Eine merkwürdige Mischung von Neugier,
Verschmitztheit, Phlegma und Verlegenheit spiegelten sich in dem
fetten Gesichte wieder.

		»Warum fragst du mich das?« sagte Gerland scheinbar kalt; er
nahm sich zusammen.

		»Gott – nur so! – Eigentlich geht's mich ja nichts an. Aber,
schließlich, man interessiert sich doch für seine
Freunde.« –

		»Stammt diese Nachricht vielleicht auch aus derselben Quelle?«
fragte Gerland, den Amtsbruder scharf anblickend.

		»I Gott bewahre!« rief Dornig voll Eifer. »Du denkst wohl gar,
ich lasse mir von den Wenzels was vorklatschen. [bookmark: page175] Da kennst du mich
falsch! Wirklich, um solche Sachen kümmere ich mich gar
nicht!« –

		Das Gespräch verstummte für einige Zeit. Eine Verstimmung war
eingetreten zwischen den beiden ehemaligen Schulkameraden. Dornig
war das Gefühl, Gerland verletzt zu haben, doch schließlich
peinlich geworden; er fing von einem anderen weniger verfänglichen
Stoffe an – die bevorstehende Konferenz der Ephoren.

		»Die Sache soll ganz vertraulich sein, diesmal,« meinte Dornig.
»Im Hause des Alten selbst!« – womit er den Superintendenten
meinte. –

		»Was will er denn eigentlich von uns?« forschte Gerland.

		»Was wird's denn sein! Diaspora-Angelegenheiten. – Vom
Konsistorium ist eine Verordnung gekommen – und dann will er uns
wohl noch einiges in Sachen Fröschel mitteilen.«

		»Wie – in Sachen Fröschel?« –

		»Der Alte hat sich da wieder mal sehr geschickt aus der Affaire
gezogen. Als sich Fröschel damals erschoß, dachte man doch, es
würde ihm höllisch ans Bein laufen – ja, ich glaube, da hat's
manche gegeben, die sich auf eine Superintendentenvakanz schon
spitzten: die haben sich nun freilich geschnitten. Unser Alter ist
auch nicht von gestern. Er muß einen sehr geschickten Bericht
eingereicht haben. Oben scheint man ganz zufrieden gestellt. Auch
in der Presse hat sich der Lärm schnell gelegt. Jetzt hört man
schon gar nichts mehr von der Geschichte; und neulich hat der
Superintendent ja auch eine Auszeichnung erhalten.«

		[bookmark: page176]
»Der Superintendent – eine Auszeichnung?«

		»Mensch, liest du denn gar keine Zeitungen! Den roten Piepmatz
vierter. Jawohl! Vergiß nur nicht, ihm zu gratulieren.« –

		Sie waren inzwischen in der Stadt eingefahren, und hielten bald
vor der Superintendentur.

		Gerland ging dieser Sitzung mit den unangenehmsten Empfindungen
entgegen. –

		Die beiden wurden in ein Zimmer gewiesen, in welchem eine
längliche Tafel aufgestellt war. Eine Anzahl Geistlicher war
bereits zur Stelle, unter ihnen Polani. Es gelang Gerland, den
Pfarrer von Annenbad von der Gruppe loszumachen, bei der er gerade
stand.

		Er hatte sich längst vorgenommen, mit jenem zu sprechen. Was er
neulich erfahren, daß es Polani gewesen sei, der dem toten Fröschel
ein Kreuz aufs Grab habe setzen lassen, hatte in Gerlands Augen
vieles gut gemacht. Eine solche That sprach dafür, daß unter dem
glatten Äußeren dieses Mannes doch ein Herz schlug, welches
tieferer Gefühle fähig war.

		Polani hörte sich Gerlands Dankesworte an mit jenem ihm
eigentümlichen müden, selbstironischen Lächeln. »Niemand sollte es
eigentlich wissen,« sagte er »von wem das Kreuz stammt. Nun haben
Sie's doch erfahren Gerland! Aber sprechen Sie wenigstens nicht
davon, darum bitte ich Sie!«

		Gerland versprach das. »Glauben Sie mir nur, lieber Gerland,«
fuhr Polani fort, »ich habe diesen Fröschel ganz gut verstanden.
Jeder von uns modernen evangelischen Theologen hat einmal da
gestanden, wo Fröschel geendet ist, an der kritischen Wegekreuzung.
Der Arme hat den [bookmark: page177] Weg zur Kirche nicht zurückgefunden,
das ist seine Tragik. Er büßt gewissermaßen für den ganzen Stand.
O, ich habe Fröschel ganz gut verstanden! Er ist unseres Mitgefühls
wert, vielleicht sogar unserer Abbitte. Aber öffentlich seine
Partei ergreifen, geht nicht. Um des Beispiels willen darf das
nicht sein! Das Kreuz auf seinem Grabe trägt keine Inschrift, wie
Sie bemerkt haben werden. Dieses Kreuz sollte weiter nichts
bedeuten als meinen Ausdruck des Mitfühlens für einen Mann und
Amtsbruder, der über einen Stein gestürzt ist, vor welchem Gott
unseren Fuß gnädig bewahrt hat.«

		Gerland schüttelte Polani die Hand. Es gewährte ihm große
Befriedigung, den Mann, den er einstmals hoch geschätzt, und den er
später tiefer und tiefer in seiner Achtung hatte sinken lassen
müssen, so sprechen zu hören.

		Das ermutigte ihn auch, sich an Polani zu wenden mit der
Befürchtung, welche Dörings Worte in ihm wachgerufen. War es denn
wirklich so? Sollte Fröschels Selbstmord heute noch einmal zur
Besprechung kommen? –

		»Es ist richtig!« erwiderte Polani. »Der Superintendent will
diese Angelegenheit berühren. Aber Sie brauchen nichts zu
befürchten, Gerland. Es wird kein Wort fallen, das Sie oder irgend
einen Freund des Toten verletzen könnte. Der Herr Superintendent
gedenkt die Sache in irenischem[bookmark: textAnno3]A3 Sinne zu behandeln – rein in
irenischem Sinne.« –

		Polani wurde hier von einem Amtsbruder angeredet. Er
entschuldigte sich bei Gerland, dem die Gedanken im Kopfe
herumwirbelten. ›Im irenischen Sinne – also, im irenischen Sinne
wird er über Fröschel sprechen!‹

		[bookmark: page178]
Es war Gerland, als sähe er das Gesicht des kleinen Mannes, der
jetzt in einsamer Kirchhofsecke lag, vor sich – das spöttische
Zwinkern der Augenlider und den bitteren Zug um die müden
Lippen. –

		Die Diözesanen waren inzwischen vollzählig erschienen, Gerland
sah manches bekannte Gesicht wieder. Diakonus Schwenker, Fröschels
Nachfolger in Annenbad, Pfarrer Roßbach und andere – selbst Pfarrer
Valentin war von Göhdaberg herabgekommen.

		Gerland riß sich aus einer Unterhaltung los, in die ihn Roßbach
verwickelt hatte, als er das weißumrahmte Gesicht seines alten
Freundes erblickte.

		Er hatte den Alten kaum begrüßt, als die Schultern und Rücken
der Amtsbrüder sich beugten; der Ephorus war eingetreten.

		Der Herr Superintendent hielt zunächst seinen Rundgang. Mit
prälatenhafter Würde teilte er Ansprachen aus, schüttelte hier und
da eine Hand, machte eine launige Bemerkung, die pflichtschuldigst
belacht wurde. Der Oberhirte war gut gelaunt. Von diesem und jenem
der Amtsbrüder wurde er beglückwünscht zur neuen Auszeichnung. Er
nickte leutselig zu solchen Bemerkungen, dankte mit vielsagendem
Lächeln, bescheiden jedes Verdienst ablehnend.

		Auch Gerland wurde ganz gegen Erwarten von Seiten des
Superintendenten durch eine besonders freundliche Ansprache
ausgezeichnet. Es würde ihn nicht erstaunt haben, wenn sein Oberer
ihn völlig links hätte liegen lassen, nach den
Auseinandersetzungen, die neulich zwischen ihnen
stattgefunden. –

		[bookmark: page179]
»Nun zum Geschäft, meine Herren Amtsbrüder!« – rief der
Superintendent, nachdem er mit den Begrüßungen durch war.

		Man eilte zu den Plätzen und hörte zunächst das Einleitungsgebet
an, welches der Ephorus sprach.

		Der erste Teil der Tagesordnung betraf mannigfache Vorkommnisse
aus der letzten Zeit: Todesfälle, Vakanzen, Neubesetzungen in der
Diözese. Dann wurden verschiedene Verordnungen von seiten des
Provinzial- und Landeskonsistoriums verlesen und besprochen.

		Nachdem dieser Teil mit der dem Superintendenten eignen Breite
zu Ende geführt war, machte der Prälat eine Pause – er schien seine
Gedanken zu sammeln. Gerland ahnte, was kommen werde.

		»Noch einmal, liebe Amtsbrüder,« begann der Ephorus endlich und
legte sein Gesicht in ernste Falten, »noch einmal muß ich auf einen
traurigen Fall zu sprechen kommen, mit dem, im Beginne dieses
Jahres, der Herr unsere Diözese heimgesucht hat. Sie alle werden
wissen, welches Ereignis ich damit meine: den Selbstmord unseres
unglücklichen Amtsbruders Fröschel, weiland Diakonus in
Annenbad.« –

		Wieder eine Pause.

		»Die Befürchtungen, die wir damals an den überaus betrübten Fall
knüpften, die berechtigten Sorgen wegen der möglichen Folgen dieses
Ereignisses für die Diözese – liebe Amtsbrüder – haben sich, Gott
sei Dank, nicht bewahrheitet. Schnell ist das Geschrei verstummt,
das sich in der Presse einer gewissen kirchenfeindlichen Richtung
gegen uns erhob – auch Rom und seine Anhänger haben aus dem
Vorfalle keine Waffen gegen uns schmieden können [bookmark: page180] – und ein hohes
Kirchenregiment hat sich nach eingehender Prüfung der Sache
überzeugt, daß die Schuld nirgend anders zu suchen war, als bei dem
Thäter selbst, der sich durch seine That freilich jeder
Verantwortung vor menschlichen Tribunalen entzogen hat.

		»Und so haben sich denn alle billig Urteilenden von der
Überzeugung durchdrungen, daß uns irgendwelche Vorwürfe in dieser
Angelegenheit nicht treffen. Denn es ist ja eben klar erwiesen, daß
Fröschel bei seinem Thun die volle Zurechnungsfähigkeit nicht
besessen hat.

		»Das Ungewitter ist vorübergezogen, die Wolken sind zerstreut.
Man hat uns nichts anhaben können, nicht das geringste! – Ihr
gedachtet es böse zu machen, Gott aber gedachte es gut zu machen. –
Fester denn je steht der rechte Glaube unter uns aufgerichtet, und
wir ruhen gesichert auf diesem Felsengrunde. Die Zaghaften und
Kleingläubigen unter uns, und auch unsere Feinde und Widersacher,
müssen es jetzt unumwunden anerkennen: viel zu fest ist das Gefüge
unserer Kirche, als daß der Abfall eines Verirrten ihr etwas
anhaben könnte.

		»Im Gegenteil, aus Bösem ist Gutes geworden. Der Herr hat es
herrlich hinausgeführet, wunderbar sind seine Wege. ›Groß und
wundersam sind deine Werke, Herr, allmächtiger Gott, gerecht und
wahrhaftig sind deine Wege, du König der Heiligen!‹« –

		Superintendent Großer wollte damit die Konferenz beschließen,
aber aus der Mitte der Diözesanen erhob sich Pfarrer Roßbach.

		Er bat um Verzeihung, daß er, obgleich einer der jüngsten, es
wage, nach dem verehrten Herrn Superintendenten [bookmark: page181] das Wort zu
ergreifen – aber es dränge ihn dazu; er könne nicht zurückhalten
mit seinen überschwellenden Empfindungen, und er glaube, im Sinne
aller Anwesenden zu handeln, wenn er dem Herrn Superintendenten
ihrer aller wärmsten Dank – innigste Anerkennung – tiefste
Bewunderung ausspräche für die schöne, echt christliche,
priesterliche, taktvolle, homiletische Art und Weise, mit welcher
der Oberhirte in dem Falle Fröschel vorgegangen sei. – Wie er in
dieser überaus schwierigen Angelegenheit durch Weisheit und
Vorsicht große Gefahren von der Diözese abgewendet habe.

		»Dafür, Herr Superintendent, unser aller tiefgefühlten Dank! Mit
Ihnen fühlen wir uns stolz und geehrt durch die hohe Auszeichnung,
die Ihnen, so wohlverdient, kürzlich zu teil geworden ist. Ich weiß
es, ich spreche aus der Seele aller hier versammelten Amtsbrüder,
wenn ich Gott den Herrn anflehe, Sie uns noch recht lange zu
erhalten teurer Herr Superintendent, zum Segen der Diözese, zu
Schutz und Schirm der guten Sache, zu Nutz und Frommen der
Kirche.« –

		Der Superintendent war tief ergriffen, Thränen in den Augen,
stammelte er Worte des Dankes. Pfarrer Roßbach empfing zustimmende
Händedrücke. –

		Die Versammlung lief nach diesem Abschluß schnell auseinander.
Die Auswärtigen gingen in den Gasthof zum gemeinsamen Mittagsmahl.
Bei Tisch fiel es auf, daß Polani und Roßbach fehlten. Jemand
wollte wissen, daß sie vom Superintendenten zum Mittagessen
aufgefordert worden seien.

		»Aha!« rief Dornig. »Das ist die Quittung für [bookmark: page182] Roßbachs Rede – 's
ist nur gut, daß Polani endlich einen Konkurrenten im Schustern
gefunden hat.« –

		Wenn den beiden, Polani und Roßbach, in der nächsten
Viertelstunde die Ohren klangen, so stammte das jedenfalls nicht
von guter Nachrede seitens der Amtsbrüder. – [bookmark: page183]

			[bookmark: annotation3]irenischem: friedlichem


	
		
		XIV.

		Gerland fuhr bei Zeiten nach Haus zurück. Er hatte den alten
Pfarrer Valentin zu sich in den Wagen genommen, um dem Greise
wenigstens ein Stück Weges das Marschieren zu ersparen.

		Selbst auf den harmlosen, alten Mann, der, wenn irgend möglich,
Dingen und Menschen die beste Seite abzugewinnen versuchte, hatten
die Vorgänge des Morgens einen unangenehmen Eindruck gemacht.
Mißtrauen war dieser friedliebenden Natur durchaus fremd, aber
heute stimmte er in Gerlands kritische Betrachtungen über die
Amtsbrüder trauernden Herzens ein. Er werde alt, klagte er, und die
Welt um ihn her habe sich verändert. Die Schlichtheit, die
Innigkeit des Glaubens sei verloren gegangen. Auch in den
geistlichen Stand habe sich das Strebertum eingeschlichen. – Man
blicke nach oben; aber nicht auf den lieben Gott. – An Stelle der
Frommheit mache sich Phrase und Heuchelei breit. – Eine zweite
Periode des Nationalismus sei im Anzuge. [bookmark: page184]

		Der alte Mann schüttelte trübe sein Haupt und sprach davon, sich
nun bald emeritieren lassen zu wollen.

		Gerland hatte Valentin gegenüber etwas Besonderes auf dem Herzen
– eine Beichte! – Sein Verhältnis zu Gertrud wollte er dem Onkel
des Mädchens nun endlich eröffnen.

		Er holte weit aus, erzählte, wie alles gekommen sei.

		Auf Bedenken, Kopfschütteln, ja auf ernstes Abreden hatte sich
Gerland gefaßt gemacht; die Wirkung, die seine Eröffnung in
Wahrheit auf den alten Mann hatte, kam ihm völlig
unerwartet. –

		Pfarrer Valentin weinte vor Freude.

		Das sei ja seine Hoffnung gewesen im stillen, von dem
Augenblicke an, wo er erfahren, daß Gerland in Verkehr mit Haußner
getreten.

		Gerland fiel ein Stein vom Herzen, als er den Alten so ganz auf
seiner Seite sah; nun schüttete er ihm ein ganzes Herz voll Sorgen
aus. Jetzt, wo er alles darlegen mußte, wurde ihm selbst erst klar,
wie schwierig die Lage sei, in die er sich begeben. Er machte
Valentin gegenüber all die Hindernisse geltend, die sich seiner
Verbindung mit Gertrud in den Weg stellten.

		Da war vor allem Haußners schroff ablehnende Haltung. – Die
Tochter taufen zu lassen, dazu würde ihn keine Macht der Welt
bringen. Wie aber konnte Gerland im Amte bleiben, wenn er ein
ungetauftes Mädchen heimführte? – Nach keiner Seite schien ein
Ausweg aus diesem Dilemma vorhanden. –

		Aber Pfarrer Valentin wollte nichts davon wissen, daß Gerlands
Lage trostlos sei. »Das wird alles zu einem [bookmark: page185] guten Ende kommen, mein
lieber junger Freund!« – tröstete er. »Ich sehe hier zu deutlich
Gottes Finger. Wenn man alt wird, fängt man an, weit zu blicken,
während das Nahe verschwimmt. Ich ahne jetzt, welchen Weg unser
Herrgott uns alle geführt hat. – Wir sind nicht mehr weit vom
Ziele, will mich bedünken.« –

		Der Alte saß eine Weile, ohne ein Wort zu sagen, mit freundlich
stiller Miene; er schien in sich zu blicken, während die sinkende
Sonne rings ihre Flammenzeichen aufsteckte. Gerland hütete sich,
ihn zu stören; er ahnte, daß der Greis vergangener Zeiten
gedachte.

		Dann ergriff Valentin die Hand des jüngeren Mannes: »Hören Sie
mich, mein Freund, ich habe mich zu etwas entschlossen – ich will
mit Haußner sprechen. Manches Jahr ist es her, daß ich dem Manne
Auge in Auge geblickt habe. Die Zeit scheint mir erfüllt. – Ich
denke, wir haben uns vieles zu sagen, Haußner und ich.« –

		* * *

		Sie waren am Haußnerschen Grundstück in Eichwald vorgefahren.
Gerland hatte den Wagen entlassen. Er ging langsam auf der Straße
auf und ab.

		Die Zeit verstrich ihm sehr langsam. Zweimal schon, seit Pfarrer
Valentin hineingegangen, hatte er es in Breitendorf schlagen hören.
Daß der Alte den Arzt angetroffen habe, wußte Gerland; er hatte das
tiefe Organ Haußners, das mit keinem andern zu verwechseln war, vom
Garten her vernommen.

		Da drinnen wurde jetzt sein Geschick entschieden. – [bookmark: page186] Dem
jungen Geistlichen klopfte das Herz. Es war thöricht von ihm,
zaghaft zu sein; je länger die Unterredung dauerte, desto besser
war es ja für seine Aussichten.

		Die Front des großen Hauses lag gänzlich im Dunkel; selbst die
Fenster des ärztlichen Studierzimmers waren nicht erleuchtet.

		Ob Gertrud und Martha eine Ahnung hatten, was vorgehe? – Wo
mochten sie jetzt wohl sein? –

		Als Gerland das nächste Mal an dem Gartenthore vorüberschritt,
öffnete sich dieses leise. Durch die Spalte zwängte sich ein graues
Wesen. Jemand faßte Gerland am Rock »Herr Pfarrer!« flüsterte ein
Stimmchen. Eine Gestalt, wie ein Fledermäuschen im Abenddunkel,
huschte heran. – »Kommen Sie schnell, Herr Pfarrer!« – Als er
zögerte, zog sie ihn mit sanfter Gewalt zur Thür. »Ich habe die
Glocke ausgehängt – niemand kann etwas hören. Kommen
Sie!« –

		»Aber, Fräulein Herberge, das geht doch nicht!« meinte Gerland,
dem allerhand Bedenken aufstiegen.

		»Kommen Sie nur – kommen Sie! – Hinauf nach dem Walde sind sie
gegangen, Haußner und der alte Herr. – Kommen Sie nur!« –

		Das Thor schloß sich unhörbar hinter ihm.

		Gerland wollte etwas sagen, – »Pst, Pst!« Martha hielt ihm den
Mund zu. Man that ein Paar Schritte über Rasen. Da hüpfte aus der
Dämmerung eine andere Gestalt herbei.

		Einige ihm unverständliche Worte flüsterte Martha noch; dann war
er allein mit Gertrud. Das alte Mädchen schien der Schatten der
Gebüsche verschluckt zu haben.

		[bookmark: page187]
Er fühlte eine weiche Hand in der seinen zittern – blickte in ein
Paar glänzend zu ihm aufgeschlagene Augen. Wortlos beugte er sich
zu dem lieblichen Gesichte herab, das sich vor ihm aufthat, wie der
Kelch einer Blume – ein Paar halbgeöffnete Lippen kamen den seinen
entgegen. Er fühlte, wie die kleine Hand in der seinen zuckte, –
etwas Neues durchrieselte ihn vom Kopf zu den Füßen.

		Keines sagte ein Wort – nur noch in halbbewußten Bewegungen
lösten sich die Gefühle aus.

		Ein Gedanke blitzte ihm durch den Sinn: die Laube. Sie schien
ihn sofort zu verstehen, obgleich keine Worte gewechselt wurden.
Die Laube lag dicht nebenan; auf Zehen schlichen sie hinein,
klopfenden Herzens. Er stieß sich hart an der Tischkante und fühlte
es nicht. Tastend fand er im Dunkeln die Bank, setzte sich und zog
das Mädchen neben sich.

		Jeder seiner Bewegungen folgte sie. Bald hatte er sie ganz in
seiner Gewalt – sein Arm lag um ihren Körper, sein Kuß durchdrang
ihre Lippen – sie schien keinen eignen Willen mehr zu haben. Wie
ein Schüler folgte sie willig seiner Anleitung. Und dabei war er
selbst ein Lernender.

		Jetzt sank des Mädchens Kopf zurück; er blickte ihr, über sie
gebeugt, ins Gesicht; ein matter Schimmer des Abendhimmels fiel
darauf. Sie schloß die Augen; ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer
Brust.

		Nun fand er an ihrem Ohre die ersten stammelnden Worte – ein
unzulängliches Geständnis von dem, was er empfand.

		Wie ein Kind, das im Einschlummern begriffen, lag sie in seinen
Armen. Sie nickte mit dem Kopfe und lächelte. [bookmark: page188] Er küßte ihr die
geschlossenen Augen und das Haar, streichelte ihr die Wangen. Sie
schmiegte sich an ihn.

		Jetzt hörte er draußen ein ihm wohlbekanntes männliches Organ,
Das Mädchen richtete sich ein wenig auf. »Der Vater!« flüsterte
sie.

		Stimmen und Schritte kamen näher. Gerland erwog mit angehaltenem
Atem, was er zu thun habe, im Falle man sie entdecke. Aber die
Gefahr ging diesmal vorüber; dicht an der Laube, so daß ihre
Gestalten für einen Augenblick den hellen Himmelsabschnitt
verdunkelten, schritten die beiden Männer vorbei. Sie waren eifrig
im Gespräch vertieft.

		Valentin und Haußner standen noch einen Augenblick vor der
offenen Hausthür. Gerland konnte jedes Wort hören, das sie
sprachen.

		»Du mußt hier bleiben für die Nacht. So spät kannst du doch
unmöglich bis nach Göhdaberg laufen« hörte man Haußner sagen.

		Der alte Valentin schien sich dagegen zu sträuben. Der Arzt
redete weiter in ihn hinein, aber nicht in unfreundlichem Tone, wie
es Gerland vorkam.

		Dann verschwanden die beiden im Hause. [bookmark: page189]

	
		
		XV.

		Schwester Elisabeth, die Gemeindediakonisse, lag ihren Pflichten
mit großem Fleiße ob. Gerlands Befürchtung, sie möchte dem schweren
Berufe nicht gewachsen sein, bewahrheitete sich nicht. Zu jeder
Tageszeit und bei jedem Wetter war er ihr schon im Dorfe begegnet.
Sie schien das Geheimnis zu verstehen, an mehreren Stellen
gleichzeitig zu sein. Die widerlichsten Dienste am Lager
Schwerkranker, oder bei verwahrlosten Kindern, that sie mit
freundlichem Lächeln. Ohne Lärm und Aufsehen flog dem Mädchen die
Arbeit von den Händen; still wie ein Heimchen war sie, und stets
guter Dinge.

		Die Gleichmäßigkeit ihres Wesens schien eine beruhigende Wirkung
auf die Kranken auszuüben. Schwester Elisabeth war im Laufe weniger
Wochen eine beliebte Persönlichkeit im Breitendorfer Thale
geworden. Und all die Bedenken, welche man erst gegen die
Anstellung einer Gemeindeschwester geltend gemacht, waren verstummt
oder sie schwiegen wenigstens einstweilen.

		[bookmark: page190]
Eine merkwürdige Ironie des Schicksals fügte es, daß Schuhmacher
Herklotz, der am gehässigsten gegen die Berufung einer Diakonisse
aufgetreten war, jetzt in die Lage kam, den Geistlichen um
Überlassung der Schwester zur Pflege seiner erkrankten Frau zu
bitten. –

		Herklotz, ein vorgeschrittener Fünfziger, hatte trotz seiner
Mißgestalt in zweiter Ehe eine junge Person geheiratet, von der er
mehrere Kinder besaß. Kürzlich wieder von einem Kinde entbunden,
hatte sich die Frau im Wochenbette nicht gehalten; schon am dritten
Tage nach der Geburt war sie aufgestanden, um eine Verrichtung in
der Wirtschaft vorzunehmen: nun lag sie an schwerem innerem Schaden
darnieder.

		Herklotz besaß einige Bildung; er las viel – seine Litteratur
bezog er von herumziehenden Kolporteuren; auch hatte er selbst ein
Blatt radikaler Färbung im Vertriebe. Gegen die Kirche zu
opponieren, hielt er für die erste Pflicht des freien Mannes; und
da er nicht logisch genug dachte, um die Person von der Sache zu
trennen, so trat er dem Geistlichen von vornherein mit grimmigem
Hasse entgegen. Gerland hatte mehr als einen Annäherungsversuch
diesem verbissenen Querkopf gegenüber gemacht, aber ohne
Erfolg.

		Nun mußte dem Manne dieses Unglück passieren. Seine junge Frau,
die ihm als Wirtschafterin und Kinderpflegerin ganz unentbehrlich
war, wollte er doch nicht gern einbüßen. Zuerst hatte er es mit
einem Doktor aus der Stadt versucht; aber der verschrieb dem
geizigen Manne viel zu viel Medikamente, die ins Geld liefen. Man
war also sehr bald von dem kostspieligen Medikus abgegangen [bookmark: page191] und
hatte sich Rat bei der Besprechfrau Tonchen geholt. Die hielt denn
mit ihrer Weisheit nicht hinter dem Berge; die Folge ihrer
Wunderkuren aber war, daß es jetzt, nach einem halben Jahre,
schlimmer mit der Kranken stand, denn anfangs. – Schuhmacher
Herklotz befand sich in keiner beneidenswerten Lage mit einer
bettlägerigen Frau, und vier Kindern, von denen eins noch nicht aus
dem Säuglingsalter heraus war.

		Die Not hatte ihren Höhepunkt erreicht, als Schwester Elisabeth
in Breitendorf eintraf. Gerland war über die Zustände im Hause des
Schuhmachers wohl unterrichtet, aber er vermied es, die Schwester
dort hinzuführen; aufdrängen wollte er sich dem Manne nicht, so wie
sie zu einander standen. – Diesem Charakter gegenüber schien größte
Vorsicht geboten. Der Geistliche beschloß, sich in diesem Falle
suchen zu lassen.

		Gerland konnte sich daher einer gewissen Befriedigung nicht
erwehren, als Herklotz eines Tages im Pfarrhause erschien und mit
dem »Pfarrn« zu sprechen verlangte.

		Nach einigem Drucksen kam der Schuhmacher denn auch damit
heraus, daß er sich die Gemeindeschwester zur Pflege seiner Frau
ins Haus wünsche.

		Der Geistliche setzte ihm auseinander, daß die Schwester bereits
aufs äußerste in Anspruch genommen sei, und daß sie in der nächsten
Zeit kaum noch neue Patienten würde zu den alten übernehmen
können.

		Der Buckelige stand da, den großen kahlen Kopf mit der
unsauberen Platte gesenkt, so daß Gerland sein Mienenspiel nicht zu
beobachten vermochte.

		»Ja, es wird jetzt beim besten Willen nichts zu machen [bookmark: page192] sein,
Meister Herklotz!« meinte der Geistliche. »Es ist doch wohl nur
billig, wenn diejenigen, welche sich zuerst beworben haben, auch
zuerst berücksichtigt werden. Hier, ich will Ihnen mal vorlesen, wo
die Schwester jetzt überall pflegt und wie oft sie bereits
vorgemerkt ist.« Er begann aus der Liste vorzutragen. »Sie sehen
daraus, Herklotz, daß das Bedürfnis nach einer Gemeindeschwester in
unserer Parochie ein großes ist.« – Gerland machte eine Pause;
diese Pille mußte er seinem Widersacher doch zu kosten geben. »Die
Schwester möchte sich zerreißen, soviel hat sie hier zu thun
vorgefunden. – Aber ich will Sie vermerken auf der Liste. – Das ist
alles, was ich gegenwärtig thun kann, Meister Herklotz.«

		Innerlich war Gerland längst mit sich im reinen, daß er
Schwester Elisabeth veranlassen wolle, sich dieses Falles
anzunehmen.

		Der Schuhmacher war offenbar mit dem erhaltenen Bescheide nicht
zufrieden. Er blieb auf seinem Platze und drehte die schmutzige
Kopfbedeckung in den Händen. Gerland blickte voll höchster Spannung
auf ihn; würde der trotzige Geselle sich wirklich zu einer Bitte
herbeilassen?

		Mit seinem schnarrenden Organ, das Gerland von der
Gemeinderatssitzung her noch im Ohre klang, begann der Buckelige:
»Is es etwan, und Se wulln mer de Diakunisse ne hergahn, weil'ch 's
latzte Kind no ne zur Tofe gebracht habe?«

		Der junge Geistliche hatte in der Breitendorfer Stelle ja schon
manch eigenartige Erfahrung gesammelt, aber diese Logik machte ihn
zunächst doch stutzen. »Ich bitte Sie, [bookmark: page193] Meister Herklotz, was
hat denn das für einen Zusammenhang? Gewiß wünsche ich nichts
sehnlicher, als daß mir die Kinder zur heiligen Taufe gebracht
werden, aus freien Stücken von seiten der Eltern; und ich muß es
Ihnen ganz offen sagen, Meister Herklotz, ich warte schon lange
besorgten Herzens darauf, daß Sie mir nun auch Ihr Jüngstes endlich
zur Taufe anmelden. Aber nie würde ich aus Ihrer bisherigen
Versäumnis ein Recht dazu ableiten, Ihnen, oder gar Ihrer armen
Frau, die Hilfe abzuschlagen, deren Sie bedürfen. – Ich glaube, Sie
verkennen mich völlig, Herklotz! Ich fürchte beinahe, Sie hassen
mich! Ich würde viel darum geben, wenn ich es wenigstens so weit
brächte, daß Sie mich gerecht beurteilen. Wollen Sie denn nicht
Vertrauen fassen zu Ihrem Pfarrer – Meister Herklotz?«

		Gerland war aufgestanden und hielt dem Manne die Hand hin.

		Der Buckelige zögerte längere Zeit; dann schlug er, ohne
aufzusehen, in die dargebotene Hand ein.

		Auf Gerlands Versprechen, daß er noch heute mit der
Gemeindeschwester zu der Kranken kommen werde, hatte Herklotz kein
Wort des Dankes.

		Und als er ging, war der Geistliche im Zweifel, ob er diesen
Mann gewonnen, oder ob er sich ihn nur noch mehr zum Feinde gemacht
habe. –

		* * *

		An einem der nächsten Tage ging der junge Geistliche wieder nach
Eichwald hinauf. Er vermied diesmal, von [bookmark: page194] der Straße her seinen
Eingang in Doktor Haußners Besitzung zu nehmen. Die neugierige
Miene des öffnenden Mädchens war ihm lästig. – Das Dienstbotenvolk
mußte bereits etwas gewittert haben; er wollte keinen Stoff zu
Klatschereien geben.

		Vom Walde aus, in den der Garten des Arztes verlief, betrat er
diesmal das Grundstück.

		Auf dem Wege hatte er sich bereits ausgemalt, wie er das Mädchen
wohl antreffen möchte, unter welchem Vorwande er sie beiseite
locken wolle. – Allerhand abenteuerliche Pläne entstiegen seiner
erregten Phantasie.

		Es war am Vormittage. Der Garten lag vor ihm in hellem
Sonnenlichte, als er aus dem Gehölze trat. Forschend ließ er seine
Blicke nach allen Seiten gleiten; nirgends eine Spur von Gertrud! –
Wenn er nur wenigstens Martha gefunden hätte, die würde schon Rat
gewußt haben. –

		Er schritt langsam die mit Obstbäumen bepflanzte Rasenböschung
hinab, dem Hause zu.

		Unten im Gemüsegarten arbeitete ein Mann; die weißen Hemdsärmel
leuchteten weithin, die Schollen flogen vor seinen kräftigen Armen
– er wandte dem Geistlichen den Rücken. Jetzt, wo er sich
aufrichtete, um zu verschnaufen, hatte ihn Gerland erkannt. – Der
Arzt grub seine Gemüsebeete um.

		Gerland zauderte. Es war noch immer Zeit, umzukehren und
ungesehen im Walde zu verschwinden. Aber weshalb dem Manne aus dem
Wege gehen? – Einmal mußte der Zwist ja doch ausgetragen werden
zwischen ihm und jenem. Alles erträglicher, als dieser Zustand der
Unklarheit und des Mißtrauens!
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Gerland näherte sich dem arbeitenden Manne, machte absichtlich ein
Geräusch, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Der Arzt wandte sich,
und Gerland brachte seinen Gruß an. Haußner maß ihn mit wenig
erfreuter Miene und brummte irgend etwas, das ebensogut eine
Verwünschung wie eine Begrüßung bedeuten konnte, in den Bart.

		Gerland kannte den merkwürdigen Mann nun doch schon zur Genüge,
um sich durch solche Rauheit der Manieren nicht irre führen zu
lassen. ›Er ist Gertruds Vater!‹ dieser Gedanke war es, der ihn
immer und immer wieder die beleidigende Schroffheit übersehen ließ,
deren sich der Arzt mit einer gewissen Absichtlichkeit ihm
gegenüber befliß. – Im Grunde konnte er sich eines Gefühls tiefer
Zuneigung zu diesem Sonderling nicht erwehren. Viel, sehr viel
würde er darum gegeben haben, wenn er sich Haußners Achtung hätte
erwerben können.

		Der Arzt schien sich durch die Gegenwart des Geistlichen nicht
im geringsten in seiner Arbeit stören lassen zu wollen. Mit
kräftigen Spatenstichen fuhr er fort, das dunkle, speckglänzende
Erdreich umzulegen.

		Den jungen Mann reizte es, zu beweisen, daß auch ihm solche
Arbeit nichts Fremdes sei. In der Nähe erblickte er einen
Schubkarren mit Werkzeugen. Er suchte sich eine Stichschaufel
heraus, legte seinen schwarzen Rock ab und stellte sich, ohne ein
Wort der Erklärung zu geben, neben den Arzt. Bald flogen seine
Erdschollen mit denen Haußners um die Wette.

		Vor ihnen am Boden stand ein Blumentopf; Gerland bemerkte, daß
der Arzt die Larven, Würmer und Käfer, [bookmark: page196] die beim Umgraben
aufgeworfen wurden, in diesem Behälter sammle. Der Geistliche
begriff zwar nicht, zu welchem Zwecke dies geschehe, aber er begann
ebenfalls, das Gewürm sorgfältig aufzulesen und in den Topf zu
werfen, wie er es von dem andern sah.

		Nach einiger Zeit stach der Arzt seinen Spaten in den Boden und
stand mit verschränkten Armen. Gerland fühlte, daß der Blick des
Mannes auf ihm ruhe. Er that nicht desgleichen – arbeitete ruhig
weiter.

		»Das hätte ich mir auch nicht träumen lassen,« sagte Haußner
plötzlich, »daß ich mal einen Geistlichen zum Gartenjungen haben
würde.« –

		Es war das erste Mal, daß Gerland eine launige Bemerkung von
diesem Munde vernahm. – Kein schlechtes Zeichen, wie ihm deuchte! –
Er blickte auf und sah, daß die Augen des bärtigen Mannes auf ihn
gerichtet waren, nicht unfreundlich, so kam es ihm vor.
Unwillkürlich lächelte Gerland.

		Der Arzt bückte sich nach dem Blumentopf, dessen Inhalt er
prüfte.

		»Gestatten Sie mir die Frage, Herr Haußner,« meinte Gerland,
»was haben Sie mit diesen Würmern eigentlich vor?«

		»Damit füttere ich meine Fische!« war die Antwort.

		Das gab dem Geistlichen willkommenen Anlaß zu weiteren
Fragen.

		»Wenn Sie 's interessiert, können Sie sich meine Pfützen –
Teiche wäre ein zu großartiger Ausdruck – mal ansehen.«

		[bookmark: page197]
Natürlich war Gerland mit größtem Vergnügen dazu bereit. – Im
Innern frohlockte er. Der alte Isegrimm fing endlich an, sein
rauhes Fell abzulegen.

		Sie betraten einen abgelegenen Teil des Grundstückes, von dessen
Existenz Gerland bisher nichts geahnt hatte. Durch Wiesen eilte ein
Wässerchen zu Thale; an verschiedenen Stellen war der Bach mittelst
Querdämmen zu kleinen Teichen angespannt.

		Gerland erkundigte sich nach dem Ursprung dieser Anlage und
erfuhr, daß sie Haußners eigenstes Werk sei.

		Sie traten auf den Damm des untersten Teiches. Der Arzt begann
den Inhalt des Topfes stückweise auszuwerfen. Jetzt wurde Leben in
dem krystallhellen Wasser. Blitzschnell sah Gerland eine Anzahl
Fische herbeischießen. Kaum hatte der Wurm oder der Engerling den
Wasserspiegel berührt, so verschwand er auch schon in einem
leichten Wellengekräusel.

		Man ging zum nächsten Teiche, wo sich dasselbe Schauspiel
wiederholte. Gerland fragte, welche Fischarten der Arzt züchte. –
»Salmoniden,« meinte Haußner, »Forellen, Saiblinge, Äschen, – die
gedeihen in unserem kalten Gebirgswasser am besten.«

		»Sind weiter oben keine Fische?« fragte Gerland, da er bemerkte,
daß Haußner den Inhalt des Topfes ausgeleert hatte, noch ehe man
zum letzten Teiche gekommen war.

		»Nein! Dort habe ich eine Art von Beobachtungsstation
angelegt.«

		Sie waren an den obersten Teich gekommen, in dessen klarer Flut
Wasserpflanzen aller Art einen hellgrünen Filz bildeten.
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»Sehen Sie, hier ist mein Observatorium!« sagte Haußner.

		Gerland bat um Erläuterung, worauf sich die Beobachtungen des
Arztes erstreckten.

		»Es handelt sich um den Übergang der organischen Materie von
einem Lebewesen zum andern. – Eines der interessantesten Probleme
der Biologie! Und nirgends kommt man vielleicht der Lösung dieser
Frage nahe, wie bei der niederen Tierfauna des Süßwassers; weil die
Struktur gerade dieser Lebewesen die denkbar primitivste
ist.« –

		Der Arzt zog mit einem gekrümmten Aste, den er vom Boden
aufgehoben hatte, einige Wasserpflanzen zur Oberfläche; dann nahm
er die triefenden Stengel auf die Handfläche. »Sehen Sie 'mal hier
– es wimmelt! – Mit dem bloßen Auge sieht man da schon manches. –
Wirklich sehen, wissenschaftlich sehen, kann man natürlich nur mit
dem Mikroskop.« –

		Gerland sah mit Staunen eine Menge kleiner Lebewesen: Käfer,
Schnecken, Larven, Würmer, in der schleimigen Masse herumkriechen.
Haußner hatte eine Lupe hervorgeholt und musterte damit den Inhalt
seines Handtellers.

		»Seien Sie so gut, halten Sie mir das 'mal!« sagte er plötzlich
und legte dem Geistlichen den nassen Zopf in die Hand. »Hier ist
gerade eine Rhabdocölidenspezies, die ich suche.« Er holte eine
Pinzette und ein Fläschchen mit heller Flüssigkeit aus seinen
Rocktaschen hervor. Das Fläschchen entkorkte er mit den Zähnen.
»So!« – Nun suchte er von neuem mit der Lupe. »Hier steckt sie.«
Der Fang schien geglückt. Gerland sah, wie er das Tierchen in
[bookmark: page199]
die Flasche warf, wo es, ein kleiner grünlicher Punkt, zu Boden
sank. – –

		Der Geistliche fühlte es mit geheimer Wonne, daß er Gertruds
Vater im Laufe der letzten Stunde um vieles näher gekommen
sei. –

		Beziehungen harmlosester Natur hatten sich zwischen den beiden
Männern angeknüpft. Der Arzt hatte endlich einmal in dem
Geistlichen den Menschen anerkannt. [bookmark: page200]

	
		
		XVI.

		Sehnsüchtig wartete der Pfarrer von Breitendorf am Sonntage in
der Sakristei, daß sich gegenüber in der Loge ein paar wohlbekannte
Frauengesichter zeigen möchten.

		Schon hatte er vom Altare aus das Apostolikum gesprochen, und
die Gemeinde war beim zweiten Liede, als endlich Martha Herberges
spitzes Näschen neugierig über die Logenbrüstung guckte. Für einen
Moment erhaschte Gerlands suchendes Auge dann auch ein liebliches
Gesichtsoval unter blondem Haar, und ein Augenpaar, das sich
schamhaft vor seinem Blicke senkte.

		Gedanken recht weltlicher Natur waren es, die den jungen
Geistlichen beschäftigten, während er die Stufen der Kanzel
hinaufschritt.

		Kopf an Kopf drängten sich die Zuhörer im Schiff und auf den
Emporen. Es hieß sich sammeln; die Gemeinde verlangte ihre Predigt.
Vor den beiden Frauen dort in der Loge wollte er auch nicht
schlecht bestehen – er raffte sich zusammen, konzentrierte alle
Kräfte auf seine Aufgabe.
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In üblicher Weise verlas er das Evangelium, während sich die
Gemeinde rauschend erhob, wie ein Mann, um stehend das Bibelwort
anzuhören. Aber selbst in die Verlesung des heiligen Schrifttextes
hinein glitten ihm Gedanken an jenes Augenpaar da drüben, das er
jetzt auf sich gerichtet wußte. Er fühlte die Gegenwart seines
lieben Mädchens – etwas von ihr schien sich der Luft mitgeteilt zu
haben – er wußte sich in ihrer Atmosphäre.

		Die Gemeinde merkte nichts von dem Kampf mit allerhand
zerstreuenden Gedanken, den der Geistliche da oben ausfocht,
während er ihnen mit klarer Stimme, fließend und eindringlich wie
nur je, das Wort Gottes auslegte.

		Gerland mußte sich Gewalt anthun, mit der Fürbitte, den
Danksagungen und Abkündigungen nicht allzusehr zu eilen. Sein Herz
bebte vor ungeduldigem Verlangen, ihre Hand zu drücken, von ihrem
süßen Munde den Morgengruß zu vernehmen.

		Nachdem er den Segen gegeben, während die Gemeinde die letzten
Strophen des Schlußliedes sang, eilte er aus der Sakristei. Heute
schritt er nicht, wie sonst, sofort zum Pfarrhause hinüber,
vielmehr wartete er in der Nähe des Hauptausganges, bis die beiden
die Kirche verlassen würden.

		Dort kamen sie endlich, im Strome der andern Kirchgänger langsam
vorrückend.

		Martha grüßte ihn schon von weitem durch Kopfnicken. Gertrud
blickte vor sich – kaum, daß sie seinen Gruß erwiderte; die Hand
reichte sie ihm wohl, halb gezwungen, aber einen Blick konnte er
nicht von ihr erhaschen, – Störte sie die Anwesenheit so vieler
Menschen?

		Er führte die beiden Frauen aus der Menge heraus. [bookmark: page202]
Klopfenden Herzens brachte er eine Einladung vor, im Pfarrhause
einen kleinen Imbiß anzunehmen. Eigenhändig hatte er den Tisch
gedeckt und alles zurecht gestellt, ehe er zur Kirche ging: den
Tokayer und die böhmischen Oblaten, welche ihm neulich die
Schwester aus der Stadt zugeschickt.

		»Das ist ja reizend!« rief Martha in Ekstase. »Nach der Kirche
hat man immer Appetit; das bringt, glaube ich, eine gute Predigt so
mit sich. Erst Speise für die Seele, dann für den Leib! – Was
meinst du, Trudel? – Zu nett vom Herrn Pfarrer, so an uns zu denken
– nicht wahr? Wir nehmen's dankend an. Der Papa wird zwar böse sein
– wir machen ihm irgend was vor. Was ist denn weiter dabei, 'mal
bißchen zum Herrn Pastor nach der Kirche. Mir wurde schwach, werde
ich sagen, ich brauchte eine Nervenstärkung; das ist außerdem auch
wirklich wahr! Ich bin noch gar nicht ganz hergestellt von
neulich.« –

		Über solchen Reden des alten Mädchens war man zum Pfarrgarten
gekommen. Gerland öffnete die kleine aus Holzstengeln gezimmerte
Thür.

		»Trudel, wie wird uns!« rief Martha, »zum ersten Male sollst du
diese Schwelle überschreiten. Denke nur, das Pfarrhaus! – Das Haus,
wo Pfarrer Gerland wohnt. – Ach, Kinder, Kinder, daß ich das noch
erlebe!« –

		Sie war bereits voraus gehüpft. »Ach, sieh nur, Trudel, das
allerliebste Gärtchen! Das besorgt der gute Pastor alles selbst.
Später wirst du ihm dabei helfen – nicht wahr? – Komm doch,
Kind!«

		Gertrud stand noch immer außerhalb der Thür, zaudernd. Gerland
sah mit Befremden, daß sich in ihren [bookmark: page203] Mienen etwas, wie Widerwillen,
ausdrückte. Sie blickte zu Boden und rührte sich nicht.

		»Trudel, mein Herzchen! – So komm doch herein! – Was steht du
denn da, wie Petrus von ferne?« – Martha faßte das Mädchen an der
Hand, und wollte sie hineinziehen; aber Gertrud schüttelte den
Kopf.

		»Trudchen – aber stell' dich doch nicht so an! Du betrübst ja
den guten Herrn Pastor.«

		Gertrud machte ihre Hand frei; sie schüttelte den Kopf von
neuem. Ein paar Thränen fielen dabei auf ihre Wangen. Blitzschnell
wandte sie sich, und ging.

		»Kind – was soll das bedeuten!« Martha lief der Nichte nach.

		Gerland stand wie vom Donner gerührt. Hatte er das Mädchen
beleidigt? Wollte sie nichts mehr von ihm wissen, war sie
launisch?

		Martha kam noch einmal zu ihm zurück. Die gute Seele wollte
ihren Freund trösten. »Es ist nichts! Machen Sie sich nur keine
Sorgen, Herr Pastor. – Ich bringe das ins Gleiche.«

		Dann, schon halb auf dem Sprunge zu Gertrud zurück, rief sie ihm
noch zu: »Ich sage Ihnen, es wird nicht eher gut, bis sie nicht
getauft ist.« –

		Mit trüber Miene schloß der junge Geistliche seinen Tokayer und
die böhmischen Oblaten weg.

		Gertrud liebte ihn nicht – ihr Jawort reute sie – deutlich hatte
sie es ihm zu verstehen gegeben.

		Wo waren nun alle seine Hoffnungen? Er, der schon im stillen mit
dem Gedanken geliebäugelt hatte, demnächst die Verlobungsringe
anzuschaffen. –
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Weinen hätte er mögen; denn begehrenswerter denn je erschien ihm
das Mädchen. Er war noch nicht kalt geworden von der verstohlenen
Szene in der Gartenlaube; von neuem siedete sein Blut, bei den
Gedanken an jene Abendstunde. Es war ihm, als fühle er Frauenarme
um seinen Nacken, ihren bebenden Leib an den seinen geschmiegt –
den Hauch ihrer Lippen ihn umwehen.

		War es denn möglich! Ein Mädchen, das sich so hingegeben – und
jetzt – als habe sie nur gespielt! –

		Es war doch vielleicht nur Laune, irgend eine kindische Grille.
– War es ihre jungfräuliche Spröde, die sich aufgelehnt hatte –
vielleicht nur Verlegenheit – weibliche Schamhaftigkeit, oder eine
Mischung von alledem?

		Wer konnte denn wissen, was in einer solchen Mädchenseele vor
sich ging.

		Gerland empfand es auf einmal wie eine Lücke, daß er so wenig
mit dem innersten Wesen derjenigen vertraut war, die er schon seine
Braut genannt hatte. Was wußte er denn eigentlich über ihren
Charakter? – Daß sie ein liebes, süßes Ding war. – Das
herauszufinden, hatte es eben nicht besonderer Menschenkenntnis
bedurft, das hatten ihn seine Sinne gelehrt.

		Aber von der Seele, die in diesem reizenden, unentweihten
Frauenkörper wohnte – wußte er von der etwas?

		Er hatte Ahnungen und Vermutungen, aber nicht mehr. –
Beobachtungen hat er wohl gemacht, aber sie widersprachen sich.
Einiges, was er an dem Mädchen erlebt, ließ auf die edelsten
Herzenseigenschaften schließen: Menschenliebe, Opferfreudigkeit,
Frömmigkeit. Aber dann [bookmark: page205] hatte er wieder anderes an ihr gesehen,
was ihm sagen mußte, daß sie eine Evastochter sei, wie andere. –
Hatte sie denn nicht, zum Beispiel, den eignen Vater mehr als
einmal hintergangen, um mit dem Geliebten heimlich zusammen zu
kommen? Lag darin nicht Leichtsinn, Undankbarkeit, ja Falschheit? –
Und woher wußte er denn, daß sie treu sei? Freilich, ihre guten
Augen und ihr offenes, jede Regung ehrlich wiederspiegelndes
Gesicht sprachen dafür – jedoch, wie viele Männer hatte weibliche
Taubenmiene nicht schon getäuscht? – Sprach nicht ihr Benehmen am
heutigen Morgen dafür, daß sie launisch und wetterwendisch sei? –
Vielleicht war ihre Hingabe nichts weiter gewesen, als eine schnell
verflogene Sinnlichkeit, an der die Seele keinen Anteil hatte?

		Je länger er nachdachte, desto klarer wurde es Gerland, daß er
gehandelt habe, wie ein Knabe. Mit verbundenen Augen war er in die
Verlobung hineingegangen, als handele es sich um ein Spiel und
nicht um die wichtigste Angelegenheit des Lebens. Von Frauen hatte
er sich gängeln lassen.

		Der junge Mann dachte in dieser Stunde innerer Einkehr über
vieles nach, was in der letzten Zeit um ihn und mit ihm geschehen.
Schweres mußte er sich vorwerfen. In diesem Augenblick herbster
Selbstanklage erschien ihm sein Verhalten wie Frivolität.

		Wußte er denn überhaupt, wie Gertrud innerlich zur größten aller
Fragen stand: zur Religion?

		Daß sie neuerdings die Kirche besuchte, in Marthas Begleitung,
daß sie in seinem Neuen Testamente las, bewies gar nichts. Welchen
Faktor in dem Leben des Mädchens [bookmark: page206] bildete Gott? – Konnte er sich
auf diese schwerwiegende Frage eine nur annähernd befriedigende
Antwort geben? –

		Er wurde dabei unwillkürlich an Marthas letzte Worte erinnert:
»Es wird nicht eher gut, bis sie nicht getauft ist.« – Beinahe
komisch war es gewesen, wie das alte Mädchen das so in der Hast
hervorgestoßen hatte. – Aber sie hatte recht. Gertruds Taufe! –
Darauf kam jetzt alles an; das war der Angelpunkt aller Fragen.

		Davon hing ab, ob er im Amte bleiben könne. Also hing auch davon
ab, ob er das Mädchen heiraten würde. –

		Nein!

		Ob er Gertrud heiraten würde, das hing davon nicht ab.

		Diese Frage trat zurück hinter einer anderen, weit größeren: war
sie das, wofür er sie hielt? – Und eine Ahnung, die der Gewißheit
nahe kam, fügte ihm, daß sie noch besser sei, als all das Gute, was
er von ihr dachte – dann mußte sie die Seine werden. Wenn es nicht
anders ging, würde er sie auch ungetauft heiraten.

		Er ging im Zimmer auf und ab, tief erregt, aber zufrieden mit
sich. Ein Gefühl, wie es uns dann überkommt, wenn wir einer
Lebensfrage furchtlos ins Angesicht geblickt haben. –

		* * *

		Den Nachmittag hatte sich Gerland für einen Spaziergang frei
gehalten; aber dieser Plan wurde vereitelt. Als er das Zimmer
verlassen wollte, trat Dornig auf.

		[bookmark: page207]
Hochwürden von Färbersbach fragte sehr bald, nachdem er sich in
Gerlands bequemsten Lehnstuhl niedergelassen hatte, ob nicht was zu
rauchen da sei. Sobald Gerland diesen Wunsch des Amtsbruders
erfüllt hatte, klagte der dicke Mann über Durst. Wehmütig
resigniert gab Gerland seinen Tokayer preis, der für ganz andere
Lippen bestimmt gewesen war.

		Dornig schlürfte ein Glas nach dem andern behaglich hinunter,
lobte das Getränk, fragte nach dem Preise der Cigarren und hüllte
nach und nach das Zimmer in eine weißliche Dampfwolke. Die Hoffnung
war gering, daß er seinen Posten im Lehnstuhl sobald aufgeben
werde, und Gerland sah die Möglichkeit eines Spazierganges immer
hinfälliger werden.

		Daß Pfarrer Dornig den weiten Weg von Färbersbach nach
Breitendorf ohne zwingenden Anlaß zurückgelegt habe, war nicht
anzunehmen.

		Nach einem bedeutungsvollen Räuspern begann Dornig: »Höre mal,
Gerland, da ist eine Anfrage an mich herangetreten – die Sache ist
mir eigentlich recht fatal – du wirst wohl wissen, daß eine gewisse
Frau Finke in deiner Parochie kürzlich niedergekommen ist.«

		»Jawohl! Es ist ein Knabe – drei Wochen alt ungefähr.«

		»Ganz recht! – Also besagten Knaben zu taufen, bin ich gebeten
worden. – Ich will dir auch gleich erzählen, wie das gekommen ist:
Frau Finke hat Verwandte in Färbersbach, sie stammt aus einer sehr
begüterten Familie – Seifenfabrikanten – du weißt wohl?«

		»Um dergleichen kümmere ich mich wenig.« –

		[bookmark: page208]
»Ja – und dann ist ja wohl auch irgend etwas vorgefallen zwischen
dir und den Finkes – nicht wahr? – Differenzen, bei Gelegenheit
eines Begräbnisses. – Ich habe so was gehört.« –

		»Den Leichenschmaus habe ich abgeschlagen, das war alles!«

		»Schön schön! – Mich geht das ja gar nichts an. Jedenfalls hat
mich der junge Finke neulich ersucht, die Taufe bei seinem Jungen
zu übernehmen – was ich dir hiermit mitgeteilt haben wollte. Die
Sache ist mir natürlich fatal, weil 's in deiner Parochie ist –
aber, was will man machen? Außerdem dachte ich, dir ein
unangenehmes Tete-a-tete ersparen zu können. Sie haben nämlich das
Ehepaar Wenzel zu Gevatter gebeten. – Ja, denke dir nur! Die Frauen
sind eng befreundet, noch von damals her, als Wenzels beide hier
waren – du weißt ja! Na – als ich das hörte, dachte ich dir einen
Gefallen zu thun, und nahm an. Schwierigkeiten wirst du mir wohl
nicht machen?« –

		Natürlich war es Gerland nur lieb, nicht mit seinem früheren
Kantor und der ehemaligen Pastorswitwe zusammen geführt zu werden.
Auch sehnte er sich nicht im geringsten danach, mit dem Finkebauern
und seinem Anhang irgend etwas zu thun zu haben. Anderseits verdroß
es ihn doch, daß er von der Absicht der Eltern, das Kind von einem
Auswärtigen taufen zu lassen, auf diese Weise erfahren mußte. Eine
Meldung des Vaters beim Parochus wäre auf alle Fälle das Richtigere
gewesen.

		Die unangenehme Empfindung unterdrückend, sprach er mit dem
Amtsbruder alles durch, was der Fall erforderte. [bookmark: page209] Kirche, Altar,
Gefäße, Becken, Küster sollten am betreffenden Tage zur
Amtshandlung bereit sein.

		»Du kommst freilich um einen großartigen Taufschmaus,« meinte
Dornig. – Es war schwer zu sagen, meinte er das ernsthaft oder
ironisch. – »Finke will sich vor den Verwandten seiner Frau nicht
blamieren; er hat sich tüchtig in die Hände gespuckt. – Der
Champagner ist in Berlin bestellt, wie man hört.«

		Gerland war dem andern nun doch von ganzem Herzen dankbar, daß
er ihn von der peinlichen Alternative befreit hatte, ein solches
Fest mitzumachen, oder diese ganze Sippschaft durch eine Ablehnung
von neuem vor den Kopf zu stoßen.

		Dornig erhob sich dann bald. Mit einem entsagenden Blicke auf
den Rest in der Tokayerflasche, meinte er, er werde wohl heute noch
manches zu sich nehmen müssen.

		»Wo willst du denn noch hin?« fragte Gerland.

		»Nun, zu den Finkes. – Wir müssen doch noch allerhand
durchsprechen, wegen der Taufrede und dergleichen.«

		* * *

		Pfarrer Gerland hatte sein dem Schuhmacher Herklotz gegebenes
Versprechen gehalten. Schwester Elisabeth war bei der kranken Frau
als Pflegerin angetreten.

		Sie fand keine leichte Aufgabe vor; es galt nicht nur für die
bettlägerige Wöchnerin zu sorgen, der Säugling, der keine Nahrung
mehr bei der Mutter fand, wollte abgewartet sein, die drei anderen
Kinder, denen seit Monaten [bookmark: page210] schon die mütterliche Pflege gefehlt,
mußten gereinigt und besorgt werden.

		Wiederum hatte der Geistliche Gelegenheit, die sanfte Thatkraft
der Schwester zu bewundern. Vor wenigen Tagen erst hatte sie den
Fuß über diese Schwelle gesetzt, und schon zeigten die Kranke, die
Kinder und das Zimmer ein ganz anderes, menschenwürdiges
Ansehen.

		Die Familie wohnte, schlief und aß in einem Raume. In der Kammer
nebenan hatte der Schuhmacher seine Werkstatt. Er saß da auf seinem
Schemel zusammengehockt, über und über beschmiert mit Pech und
Fett, in einer widerlichen Atmosphäre von Schusterleim und Leder,
hämmernd und flickend. Trotz seiner dürftigen Lage fehlte die
Zeitung oder eine Broschüre selten neben dem Platze des
Buckeligen.

		Die Anwesenheit der Diakonisse in seinem Hause ignorierte der
Mann. Er ließ sie arbeiten und schaffen, ohne es für nötig zu
finden, je ein Wort des Dankes an das Mädchen zu richten. Die
Besuche des Geistlichen ertrug er mit mürrischer Miene. Jede ihm
erwiesene Wohlthat schien Herklotz als persönliche Beleidigung
aufzufassen. Er gehörte zu jener Art verbitterter Käuze, welche
nichts grimmiger hassen, als die Bethätigung menschlichen Edelmuts;
weil solche Erscheinungen seiner pessimistischen Auffassung von
Welt und Leben nicht entsprachen.

		Um so mehr konnte sich Gerland an der innigen Dankbarkeit
erfreuen, welche die Frau ihren Helfern entgegenbrachte.

		Sie war ehemals frisch und gesund gewesen, jetzt verwahrlost, an
Körper und Geist heruntergekommen. – [bookmark: page211] Wunderbar war es, wie ihr
versunkenes Gemüt, als der Zauberstab menschlichen Mitleids es
berührte, aus dumpfem Schlafe erwachte.

		Trotz Schwester Elisabeths eifriger Pflege wollte es mit ihrem
körperlichen Zustande nicht recht vorwärts gehen, die Diakonisse
sprach dem Geistlichen gegenüber die ernstesten Befürchtungen für
die Kranke aus.

		Gerland begann die Frage zu erwägen, ob ein Arzt zu konsultieren
sei. Ehe er zu Doktor Herzner in Färbersbach schickte, nahm er noch
einmal Rücksprache mit dem Ehemann der Kranken. Herklotz meinte, er
habe bereits genug Geld für Medizin und Kurkosten zum Fenster
hinausgeworfen; Doktoren, das sei nur eine Einrichtung für die
Reichen.

		Gerland machte dem Manne folgenden Vorschlag: er wolle den
Doktor einstweilen aus der eignen Tasche bezahlen; Herklotz könne
es ihm später, wenn er bei Kasse sei, abtragen.

		Der Buckelige erwiderte darauf nichts; nur der verbissene Mund
und der heimtückisch gehässige Blick ließen ahnen, wie er das
Angebot im Innern beurteile. –

		Der Geistliche schrieb also an Doktor Herzner und bat ihn,
herüber zu kommen.

		Der Färbersbacher Doktor ließ nicht lange auf sich warten; an
einem der nächsten Tage kam er zu Fuß an. In seiner Begleitung
befand sich Dornig.

		»Nun!« meinte Gerland, da er den Amtsbruder zum zweiten Male in
wenigen Tagen über seine Schwelle treten sah, »du kommst wohl, um
den Rest Tokayer bei mir auszutrinken, Dornig?«
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»Breitendorf hat jetzt ganz besondere Anziehungskraft für den,«
bemerkte Doktor Herzner mit schelmischem Augenzwinkern.

		»Wollen Sie gleich still sein!« schrie Dornig, und faßte dem
Arzte nach der Kehle. – Es gab eine regelrechte Katzbalgerei
zwischen den beiden, in welcher der fette Pastor vor dem sehnigen
Doktor bald den kürzeren zog

		Gerland achtete nicht besonders auf den Zwist, da er es schon
gewohnt war, die beiden sich in den Haaren liegen zu sehen.

		Man begab sich auf Gerlands Wunsch sofort zu der Wöchnerin.
Dornig trennte sich auf dem Wege von den beiden.

		»Schon wieder zu den Finkes?« fragte Gerland. Dornig bejahte mit
schlecht verhehlter Verlegenheit.

		»Er ist hinter einer Schürze her!« sagte der Arzt, sobald Dornig
außer Hörweite war.

		»Dornig!« rief Gerland erstaunt.

		»Haben Sie nicht bemerkt vorhin, wie er sich das Haar glatt
strich vor Ihrem Spiegel. – Und neulich hat er mich ausgehorcht,
wie man wohl am schnellsten mager werden könne, ja ja! – Er geht
auf Freiersfüßen, der dicke Dornig. – Sie stammt aus Färbersbach.
Es scheint ein tüchtiger Batzen Geld dahinter zu stecken.
Seifenfabrikant ist der Alte. Ihre Schwester ist hier an einen
gewissen Gutsbesitzer Finke verheiratet, bei dem die Betreffende
gegenwärtig lebt. – Das Goldfischchen will er sich
angeln!« –

		In der Dorfstraße kam ihnen die Diakonisse entgegen. Freundlich
lächelte ihr Gesichtchen unter der Schwesterhaube hervor.

		[bookmark: page213]
Man forderte die Schwester auf, sofort mitzukommen. Unterwegs ließ
sich der Arzt das Leiden der Patientin beschreiben. Gerland
befremdete die Unverfrorenheit, mit der Herzner das junge Mädchen
nach allen Details der heiklen Krankheitsgeschichte ausfragte; aber
noch mehr erstaunte ihn die ruhige, natürliche, jeden unanständigen
Gedanken von vornherein ausschließende Art und Weise, in der die
Schwester Antwort stand.

		Man betrat das Haus; der Arzt machte sich sofort an die
Untersuchung. Sie dauerte lange und schien äußerst qualvoll für die
Kranke.

		Herzner war mit dem, was die Schwester bisher gethan, zufrieden.
Dann schrieb er ein Rezept, das er dem Geistlichen zeigte. »Um ihr
das Sterben zu erleichtern,« erklärte er. [bookmark: page214]

	
		
		XVII.

		Martha und Gertrud saßen auf der Rasenbank im oberen Teile der
Gartenanlage, mit Handarbeit beschäftigt. Die Zungen der beiden
Mädchen gingen mindestens ebenso flink, wie ihre Nadeln. Das
Gespräch stand wieder einmal bei Pfarrer Gerland. Immer noch einmal
mußte Martha Herberge erzählen, was sie von der Jugendzeit des
Geistlichen wußte. Und war es nun, daß Martha wirklich ein so gutes
Gedächtnis besaß, oder half hier ihre blühende Phantasie ein wenig
nach – kurz, immer neue Anekdoten kamen zum Vorschein, deren Held
Willy Gerland war.

		Von seiner Mutter und von seinen Schwestern wußte das alte
Mädchen ebenfalls zu erzählen. »An die mußt du einmal schreiben,
Trudel – hörst du!« sagte Martha, vom Nähen aufsehend, »versteht
sich, erst wenn es soweit ist.« –

		Gertrud errötete, wie es ihr manchmal scheinbar grundlos
passierte, bis unter das helle Haar, und ließ, über die Stickerei
gebeugt, die Nadel hastiger gehen.

		[bookmark: page215] Martha
betrachtete die Nichte verständnisvoll lächelnd. »Er wird schon
heute kommen, Trudel!« sagte sie nach einiger Zeit. »Ich glaub's
bestimmt.«

		»Meinst du?« antwortete die Junge kaum vernehmbar.

		»Wie ich ihn kenne, hält er's nicht länger aus. Daß du neulich
so wegliefst, hat ihn natürlich betrübt; aber böse ist er dir gewiß
nicht – dazu ist er ja viel zu gut.«

		Eine Pause trat ein. Weiche, grasduftende Sommerluft umfächelte
die beiden und bewegte die Haare und Härchen in Gertruds Nacken,
die ohne Hut, im farbigen Musselinkleide, unter Blumen wie eine
Schwester saß.

		»Ich hab's schon der Köchin gesagt,« fuhr Martha fort, »wenn er
kommt, soll er gleich hierherauf gewiesen werden. Es ist gar nicht
nötig, daß er erst deinem Vater in die Hände läuft – verstehst
du!«

		Eine ganze Weile gingen nun wieder die Nadeln; dann hielt die
Ältere inne. »Kind, wie wär's, wenn ich dich ein bißchen im
Katechismus überhörte? – Hast du 'was Neues dazu gelernt, seit
neulich?«

		»Jawohl Tante – gestern abend im Bette.«

		»Ach, du gutes Ding!« – Martha zog ein kleines graues Buch aus
der Tasche, das sie aufschlug. »Wie weit bist du gekommen?«

		»Das vierte Hauptstück fertig.«

		»Was, das ganze vierte Hauptstück an einem Abend!«

		»Jawohl Tante!«

		»Nun, – da wollen wir mal sehen.«

		Martha begann zu überhören.

		Mit ihrer zarten Stimme, ein wenig singend, wie [bookmark: page216] Kinder auswendig Gelerntes
wiederzugeben pflegen, sagte Gertrud das Hauptstück auf.

		»Höre mal, Kind, das geht ja wie am Schnürchen!« – rief Martha,
als das Amen heraus war. »Welche Freude der liebe Pastor da haben
wird! Damit überraschen wir ihn eines Tages. Was für Augen wird er
da aufreißen, der Gute, – ich sehe ihn schon! – Jetzt sage mir mal
schnell noch den dritten Artikel her. Im Schlafen und Wachen muß
der Christ seinen Glauben auswendig hersagen können. Kind, du
beschämst manchen Konfirmanden. – Und was noch etwa fehlen sollte,
das wirst du schon von ihm lernen. – Trudel, habt ihr denn
eigentlich schon darüber gesprochen, wie ihr euch das alles
denkt?«

		Gertrud blickte weg. Ihr Gesicht nahm wieder jenen halb
verlegenen, halb eigensinnigen Ausdruck an, wie neulich. – Die
Thränen waren ihr nahe.

		Marthas schnelles Auge erfaßte sofort diese Symptome und wußte
sie zu deuten.

		»Na, Trudel, laß nur gut sein! – Ich sage weiter nichts; das
sind schließlich deine Privatsachen. – Aber, – weißt du, sprechen
müßt ihr doch einmal darüber.« –

		Sie griff nach dem Arm der Nichte, den sie streichelte.
»Herzchen – ach, du Herzchen!« – Sie zog das Mädchen an sich und
flüsterte ihr ins Ohr: »Wie nennt er dich denn, Trudel – wenn ihr
allein seid – was – wie?«

		Mit einem Male hielt Martha inne. »Trudel – ich glaube, dort
kommt er!«

		Sie war aufgesprungen und wies in die Richtung nach dem Hause.
In der That kam dort Gerland durch die Obstanlage
heraufgeschritten.
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»Wir müssen uns ordentlich machen!« Sie strich sich und der andren
das Haar glatt, und zupfte und nestelte an dem Kleide der Nichte
herum. Dabei bemerkte sie, daß Gertrud zitterte.

		»Was hast du, Kind? – Unsinn! – Soll's etwa wieder so werden wie
neulich, vorm Pfarrhause? – Weglaufen! Stell' dich doch nicht so
an!«

		»Ach, Tante! – ich weiß nicht –«

		»Trudel, sei vernünftig!«

		Gerland war inzwischen herangekommen.

		Martha that ihr möglichstes, um den beiden, die so gern zu
einander wollten und sich dabei so unbeholfen anstellten, über die
linkischen Annäherungsversuche hinweg zu helfen.

		Der Geistliche hatte einige Blumen mitgebracht, zu einem
Sträußchen zusammen gebunden, die er Gertrud mit einer steifen
Verbeugung überreichte. Das Mädchen nahm sie errötend an, fand aber
kein Wort des Dankes.

		Dafür brach Martha sofort in entzückten Jubel aus.

		»Nein, sieh nur Trudel! Die reizenden Blumen! – Aus dem
Pfarrgarten – nicht wahr? Welch allerliebste Aufmerksamkeit! – Wir
haben übrigens auch etwas für Sie, Herr Pfarrer! Ja, ja, eine
Überraschung – nicht wahr, Trudelchen?«

		Sie sprach ein paar heimliche Worte zu der Nichte – ihr
zuredend; bis Gertrud hastig in den Nähkorb griff und etwas in
Seidenpapier Gewickeltes hervor holte.

		Von Martha geleitet, überreichte das Mädchen mit gesenkten
Augen, purpurübergossen, ihrem Bräutigam das erste
Angebinde. –

		[bookmark: page218] Es war
ein Buchzeichen.

		»Das soll für mich sein?« fragte Gerland.

		Martha antwortete für die Nichte: »Jawohl, für Sie – von Gertrud
eigenhändig gestickt. In die Bibel zu legen, – daß Sie immer der
Geberin gedenken möchten, so oft Sie, das heilige Buch
aufschlagen.«

		»Und das haben Sie selbst gearbeitet?« – meinte Gerland, in
seiner Befangenheit nicht einmal das »du« findend. »Solch feine
Schrift!«

		»Ja – und sehen Sie denn auch, womit es gestickt ist? – Fällt
Ihnen gar nichts auf?« – rief Martha Herberge, mit bedeutungsvollem
Blicke.

		»Sind es nicht Haare?«

		»Jawohl! – Aber – wessen Haare? – Sie können es doch wohl
nicht finden. – Sehen Sie, es ist beinahe Gertruds Haarfarbe und
doch nicht ganz. – Ahnen Sie nun etwas?«

		»Von Gertruds Mutter?« fragte Gerland mit gedämpfter Stimme.

		Martha konnte auf einmal nicht antworten. Sie nickte und mußte
schnell wegblicken.

		Der Geistliche griff nach Gertruds Hand. Endlich fand er den
rechten Ton.

		Dann saßen sie auf der Rasenbank, das Brautpaar Hand in
Hand.

		Zu ihren Füßen lag das Dorf in hellem Vormittagssonnenschein.
Eingebettet in das Grün seiner Gärten und Bäume, schmiegte es sich
in die tiefste Falte des Thales. Das Getreide stand schon wieder
zur Ernte an, der Wind trieb die Kornflächen in langen, silbernen
Wogen vor sich [bookmark: page219] her – willig beugten sich die Millionen Häupter
dem Atem des Himmels. Es flimmerte in der Luft, im Grase zirpten
heimliche Musikanten. Ein Pfauenauge wirbelte durch die Luft und
ließ sich vor den Füßen der Sitzenden nieder – die fantastisch
geschmückten Flügel ausbreitend, bald die Pracht wieder einpackend,
indem es die unscheinbare Kehrseite zeigte.

		Gerland, der jetzt kühner als zuvor, einen Arm um Gertrud gelegt
hatte, fühlte durch das leichte Sommerkleid ihren jungen Leib – wie
das gleichmäßige Auf und Ab der Atemzüge ihn sanft bewegte.

		Seltsam! Im Angesichte so vieler Schönheit – im Vollbesitze
seines Glückes, überfiel es ihn wie Bangigkeit – wie Trauer! – Eine
Regung, deren Ursprung er selbst nicht verstand. –

		Da unten lag Breitendorf, sein Dorf, seine Kirche! So weit das
Auge von hier schweifen konnte, war sein Bereich. Er durfte sich
sagen: das ist dein Kirchspiel, deine Gemeinde, deine Herde. – Er
blickte herab auf dieses Thal, wie ein Baum auf den Boden rings um,
in den er seine Wurzeln so tief und weit getrieben. Hier hatte er
geträumt, wirken zu können, solange sein Auge den Tag sehen
würde.

		Und während er, in vorahnender Abschiedstrauer, hinabblickte,
schreckte ihn eine Bemerkung Marthas auf, die ihn wie eine
Einmischung in seine geheimsten Gedanken traf.

		»Von hier kann man die ganze Parochie so schön übersehen. Hier
werden Sie gewiß noch oft sitzen, Herr Pfarrer, in späteren
Jahren.« –

		[bookmark: page220] Es
drängte Gerland zum Sprechen. Irgend einmal mußten sie es ja doch
erfahren, die beiden, daß er nicht der sei, für den sie ihn
hielten.

		Er glaube nicht, erwiderte er, daß er sein Leben hier
beschließen werde; über kurz oder lang würden Änderungen
eintreten.

		Martha ließ ihn nicht ausreden. »Sehen Sie einmal an! Das hatte
ich mir ja im stillen schon immer gedacht. Ein Mann wie Pastor
Gerland wird's wohl nicht lange bei uns aushalten; der will ja
natürlich höher hinaus. – Haben Sie schon was in
Aussicht?« –

		»Nein, nein – so ist das nicht zu verstehen, Fräulein
Herberge!«

		»Wohl in der Stadt – was? – Weißt du, Trudel, wir sprachen
neulich schon darüber. Sie sind eigentlich viel zu gut fürs Land,
Sie brauchen einen größeren Wirkungskreis.« –

		Gerland schüttelte unwillig den Kopf. »Solche Pläne, kann ich
Ihnen versichern, Fräulein Herberge, liegen mir sehr
fern.« –

		»Das sehe ich gar nicht ein! Ich will Ihnen nicht schmeicheln –
aber, wenn man so begabt ist! – Sie müssen aufs Konsistorium los
arbeiten, Superintendent werden, oder sowas. – Herr ›Superintendent
Gerland‹, das wäre doch zu schön, was Trudel?« –

		Hier galt es ein offenes Wort, das sah Gerland. So schwer es ihm
wurde, dem alten Mädchen die schönsten Illusionen zu zerstören,
einmal mußte die Wahrheit ja doch an den Tag. – Es war besser, wenn
sie beizeiten vorbereitet wurde.
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Marthas Augen öffneten sich weit vor Staunen, ihr beredter Mund
verstummte während der nächsten Minuten.

		Gerland versuchte den beiden eine Ahnung zu geben von der
außergewöhnlichen Geistesverfassung, in der er sich gegenwärtig
befinde. – Freilich, je länger er sprach, desto klarer wurde ihm
selbst, daß seine Sache noch nicht spruchreif sei. Vollends diesen
Frauen gegenüber mußte er sich auf Andeutungen beschränken. Vor
ihren Ohren konnte er nicht offen enthüllen, wie alles gekommen. –
Die mannigfachen Ereignisse der letzten Jahre, die eigenartigen
Erlebnisse in der Gemeinde, die Erfahrungen mit den Amtsbrüdern und
den Vorgesetzten – Fröschels Selbstmord, der schriftliche Nachlaß
des toten Freundes – vieles davon taugte nicht für solche
Ohren.

		Und diese Ereignisse waren es doch gerade gewesen, die seiner
Entwicklung den letzten entscheidenden Anstoß gegeben; unter ihrem
Drucke war er dahin gelangt, wo er jetzt stand: zerfallen mit
seinen bisherigen Idealen, tastend nach einem neuen Halt – der
Kirche, deren Diener er noch war, entfremdet.

		Von dem mächtigen Gährungsprozesse, in welchem sich sein ganzes
Wesen befand, konnte er den beiden Frauen keine Ahnung geben.

		Gertrud hörte mit Teilnahme zu, ohne daß ihr Gesicht Spuren
tieferer Erregung gezeigt hätte; aber Marthas Mienen nahmen den
Ausdruck großer Bestürzung an.

		»Aber – das ist doch gar nicht möglich! Sie sprechen gegen die
Kirche – das ist ja schrecklich! – Dann sind Sie ja eigentlich
geradezu irreligiös.« – [bookmark: page222]

		Gerland versuchte es, ihre verwirrten Begriffe über diesen Punkt
zu klären – wollte ihr begreiflich machen, wie herzlich wenig im
Grunde Religiosität und Kirche miteinander zu thun hätten.

		Aber sie mochte davon gar nichts hören. Er hatte das alte
Mädchen an einer Stelle verletzt, wo sie empfindlich war.

		»Unsere Kirche – unsere evangelische Kirche soll morsch sein –
reformbedürftig? – So etwas darf doch ein Geistlicher nicht
sagen!«

		»Sehr richtig: so etwas darf ein Geistlicher nicht sagen! – Und
weil es doch nun eben meine unumstößliche Überzeugung ist, die sich
mir durch Erfahrungen am eignen Leibe aufgedrängt hat, daß das
wahre Christentum jetzt überall anders zu suchen ist, als im Schoße
der offiziellen Kirche – und weil ich mit jedem Male, daß ich eine
Amtshandlung vornehme, das peinigende Gefühl habe, heucheln zu
müssen – nicht mit den Worten, die ich sage, den Sinn verbinden zu
können, den die Kirche hineingelegt sehen will – sehen Sie,
Fräulein Herberge, darum eben sehne ich mich nach Befreiung aus
diesem geistigen Joche, ringe ich mit dem Gedanken, mich von einer
menschlichen, ungöttlichen Autorität zu befreien, die ich mit gutem
Gewissen nicht mehr anerkennen kann.« –

		»So sprechen die Liberalen. Neulich war mal im
›Christenmenschen‹ was abgedruckt – nur zur Probe natürlich, – das
klang auch so. – Ich weiß gar nicht, was ich denken soll, Herr
Pfarrer! Sind Sie denn noch ein Christ, mit solchen
Anschauungen?«

		Gerland mußte unwillkürlich lächeln. »Daß ich ein [bookmark: page223] Christ bin,
Fräulein Herberge, das wollen Sie mir, bitte, aufs Wort glauben. –
Ja, ich darf es wohl sagen, ich bin weit mehr Christ jetzt, als in
jenen Zeiten, wo ich mir äußerlich die Bezeichnung ›orthodox‹
beilegen konnte. Auf das Was des Glaubens kommt es nicht so
sehr an, als auf das Wie! – In der Kraft des Glaubens habe
ich zugenommen; und was die Hauptsache ist, in der Liebe zu Gott
fühle ich mich wachsen. – Also, ängstigen Sie sich nicht so sehr um
meinetwillen. Ich habe das Gefühl, als sei ich nicht auf schlechten
Wegen.« –

		»Nun, Gott sei Dank! Das klingt doch anders – das ist mir
wirklich eine Beruhigung.«

		Die Unterhaltung wurde durch das Läuten der Glocke vom Hause her
unterbrochen.

		»Tischzeit, Trudel!«

		»Ja, Tante, wir müssen ganz schnell machen.«

		Sie waren aufgesprungen, die Nähterei wurde zusammengepackt. Man
eilte dem Hause zu.

		»Wollen Sie nicht lieber durch den oberen Ausgang gehen?« fragte
Martha halblaut, mit ängstlicher Miene.

		»Warum?«

		»Er wird Sie sehen, wenn Sie mit uns kommen.«

		»Ich habe keinen Grund, mich vor Doktor Haußner zu
verbergen.«

		Der Arzt stand wartend vor der Hausthür. Gertrud sprang ihm
entgegen. Der Vater legte einen Arm um ihren Nacken. Sie schmiegte
sich an den stämmigen Mann, lächelnd zu seinem bärtigen Gesichte
aufblickend.

		Gerland wollte grüßend vorübergehen, Haußer blickte ihm mit
einem eigentümlichen Lächeln nach; dann fragte [bookmark: page224] er die Tochter halblaut
etwas. Das Mädchen klatschte vor Vergnügen in die Hände.

		»He, Pastor Gerland!« rief Haußner, als der Geistliche eben das
Thor öffnen wollte. Gerland machte halt, die Klinke in der
Hand.

		»Haben Sie schon zu Mittag gegessen?«

		»Nein!«

		»Na – dann kommen Sie doch zu uns herein!«

		Gerland ließ sich das nicht zweimal sagen. – [bookmark: page225]

	
		
		XVIII.

		Die Frau des Schuhmachers Herklotz mußte doch wohl aus den
Mienen des Arztes gelesen haben, wie bedenklich es mit ihr stehe;
von dem Tage ab, wo Doktor Herzner bei ihr gewesen, fing sie an,
vom Sterben zu sprechen. Schwester Elisabeth mußte ihr aus Bibel
und Gesangbuch vorlesen, und Gerland betete mit ihr und bereitete
sie auf das Ende vor.

		Eines Tages ließ sie ihm durch die Schwester den Wunsch nach dem
heiligen Abendmahl aussprechen. Der Geistliche trug kein Bedenken,
der Bitte zu willfahren, wollte aber, wie er es stets in solchen
Fällen that, erst dem Gatten davon Mitteilung machen, um ihm
Gelegenheit zu geben, an der Kommunion teilzunehmen. Wie Gerland
erwartet hatte, wies der Schuhmacher das Ansinnen in schroffer
Weise ab.

		Inzwischen hatte der Geistliche Amtstracht angelegt und die
Geräte herbeischaffen lassen. Als er das Haus betrat, war Herklotz
fort – er sei ausgegangen, hieß es. Gerland war es im Grunde lieb
so. [bookmark: page226]

		Schwester Elisabeth hatte alles vorbereitet. Ein Tisch war weiß
belegt, ein paar Kerzen aufgestellt. Der Raum hatte unter ihren
Händen ein würdiges Aussehen bekommen. Sie hielt die Kinder an, die
heilige Handlung nicht zu stören.

		Die Kranke sei auffällig erregt, teilte die Schwester dem
Geistlichen in aller Eile mit; sie scheine etwas auf dem Herzen zu
haben, das sie bedrücke.

		Gerland richtete daher seinen Zuspruch ganz besonders darauf
ein, ihr die Todesfurcht zu benehmen. Er betete den
dreiundzwanzigsten Psalm laut: ›Der Herr ist mein Hirte; mir wird
nichts mangeln.‹ – Hinter ihm, die Schwester, betete mit.

		Das Beichtgespräch gab ihm Gelegenheit, den seelischen Zustand
der Kranken zu ergründen. Verzweifelte Unruhe schien sie zu
beseelen; mehr noch als ihre Worte sagten das die unruhig
umherirrenden Augen, und ihr Seufzen, das aus gefoltertem Gemüte zu
kommen schien.

		Gerland zögerte daher mit der Konsekration. Er forschte, ob sie
etwas Besonderes auf dem Herzen habe: einen Wunsch – irdische
Sorgen irgend welcher Art.

		Mit verängsteten Blicken sah sich die Kranke um; wo ihr Mann
sei, fragte sie. Nachdem sie erfahren, daß er nicht anwesend, wurde
sie wesentlich ruhiger. Gestützt von der Schwester, setzte sie sich
im Bette auf; dann erklärte sie, dem Geistlichen ein Geheimnis
anvertrauen zu wollen.

		Schwester Elisabeth entfernte sich lautlos und nahm die Kinder
mit fort.

		Gerland war allein mit der Sterbenden.

		Immer noch ahnte er nicht, was kommen werde. – [bookmark: page227] Es war ja nicht das erste
Mal in seiner Amtsthätigkeit, daß ihm von Sterbenden schwerwiegende
Eröffnungen gemacht wurden. Auf Wunderbares war er daher gefaßt –
aber auf das, was er jetzt erfahren sollte, doch nicht.

		Verwickelt, unlogisch, verworren, kam es von dem Lippen der
armen Person:

		»Es is woas gegen Sie in Warke, Herr Paster. – Se kinna mer's
gleba – ei dar Gemene – mei Moan is och darbeie. Schun in vurgen
Juhre hoan se dervu geradt – se wollten 'n Pfarrn oazeiga – bein
Patrune, gleb'ch – sagten se, wigen an Kunfermationsunterrichta,
gleb'ch, sillt's gihn. Se thäta ne richt'g lahren – und a andres
meente och, Se thaten ne lahren, wie's ei dar Bibel geschrieben is.
– Ich hoe mich dorim erscht ne vill gekimmert, weil'ch no gesund
rumliff – verzeih' mer's Gutt! Ees hoat aben an andre Dinga zu
denka. – Aber darnoa, nu 'ch kroank bie und 's gieht uf's Latzte,
nu tut mich's reien. – Nee, wenn ack dar liebe Gutt, und ar thut
mer die Sünde ne behalen. Denn Se sein duch gar so gutt gegen mich
gewast und gegen de Kinder – Herr Paster! – Bezahl' Se's dar liebe
Gutt, und vergalt er Sie's! – Und ich koan's aber ne länger nich
mitte oansahn und oanhira, woas se do ein Schilde fihren gegen Se.
›Dar Pfarr muß furt!‹ sagn se, doas ho'ch salber gehiert. Und vun
oner Pitation hoan se geradt – und vun aner Beschwerde. Ich koan's
ne racht verstihn, alls. Wissen Se, se machen de Tier zu, dohie vun
dan Stiebel. – Doe is de Tonchen, doas is de schlimmste. ›Der Pfarr
is a guttluser Racker!‹ sagte die neilich. Und dernoa is dar
Finkepauer – ju ju, dar stackt o mit darbei – und [bookmark: page228] Wenzel – woas dar frihere
Kanter is – dar woar erscht nächtens hier ein Stiebel bein Moane.
Und doas sein se no lange nich alle. Se tun sich ofte bei der
Tonchen treffen – durt staken se zusammde. – Doas ho'ch an Herrn
Paster ack sagen wulln – damit 'ch ne sündch war, und 'ch asse und
trinke mer'n Herrn Christus salber zun Gerichte.« –

		Der Geistliche mußte sich mit aller Kraft zusammennehmen, um
während des nächsten nicht aus der Rolle zu fallen. Die Frau war
nach Ablegung des Geständnisses gänzlich erschöpft. Gerland sah
sich genötigt, die Schwester zurückzurufen. Die Kranke wurde in
eine bequemere Lage gebracht und erfrischt. Dann betete er noch
einmal mit ihr – suchte ihren und seinen Sinn auf die Verheißungen
des Erlösers hinzulenken.

		Nachdem er die Überzeugung gewonnen, daß die Sterbende nunmehr
in ruhigerer, freierer Stimmung sei, schritt er zur Konsekration
und ließ die Distribution folgen.

		Schwester Elisabeth kniete neben dem Bette. Der innige Ausdruck
ihres Gesichtes stärkte den Geistlichen während der Handlung.

		Gebet und Segen machten den Schluß. –

		Tief erregt verließ Gerland das Haus.

		Was sollte er mit der soeben erfahrenen außerordentlichen
Nachricht anfangen? – Das Beichtgeheimnis versiegelte ihm den
Mund.

		Was durfte er thun, als schweigend, mit gebundenen Händen, dem
Streiche entgegensehen, der aus der eigenen Gemeinde gegen ihn
geführt werden sollte! –

		* * *

		[bookmark: page229] Pfarrer
Gerland sollte nicht lange in Ungewißheit bleiben. Ein Brief vom
Superintendenten lief ein, in welchem der Geistliche aufgefordert
wurde, sich zu bestimmter Stunde in der Superintendentur zum Zwecke
eines Kolloquiums einzufinden.

		Als er zur vorgeschriebenen Zeit beim Ephorus vorsprach, nahm er
schon im Vorzimmer wahr, daß sein Oberer nicht allein sei; an dem
nasalen Organ glaubte er den Grafen Mahdem zu erkennen.

		Er hatte sich nicht getäuscht, der Patron von Breitendorf war
zugegen.

		Superintendent Großer empfing den jungen Geistlichen weniger
kordial, als man es sonst an ihm gewohnt war. Der Graf hatte kaum
ein Kopfnicken für Gerlands Verbeugung.

		»Mein Lieber – nehmen Sie Platz – dort!« – Der Superintendent
wies auf einen Stuhl.

		»Lassen Sie uns sofort in medieas
res gehen, Herr Pfarrer!« begann der Prälat, nachdem er sich
im Fauteuil zurechtgesetzt hatte. – »Also – es handelt sich
zunächst um folgendes: Es ist mir zu Ohren gedrungen, daß Sie in
letzter Zeit viel mit einem gewissen Doktor Haußner verkehren, der
in Ihrer Parochie lebt.« –

		Superintendent Großer blickte Gerland forschend an; vielleicht
erwartete er ein Zeichen der Bestürzung, ein Wort des Widerspruchs,
oder der Entschuldigung von seiten des jungen Geistlichen.

		Da Gerland den Mund nicht öffnete, fuhr der alte Mann in seiner
offenbar wohl vorbedachten Rede fort: »Also, Sie leugnen nicht,
sich in Umgang mit diesem Manne eingelassen zu haben, Herr
Amtsbruder?« – [bookmark: page230]

		»Das leugne ich durchaus nicht, Herr Superintendent!«

		Es schien fast, als wolle sich der Graf hier in das Gespräch
mischen – wenigstens vernahm Gerland vom Fenster her ein
ungeduldiges Räuspern. Ein Blick des Superintendenten schien jenem
abzuwinken.

		»Schön! Sie machen also kein Hehl aus Ihrem Umgange mit Doktor
Haußner. – Schön! – Das ist mir in gewisser Beziehung lieb, Herr
Pastor! Denn die Offenheit – ich möchte sagen – die Naivetät, mit
der Sie das unbedenklich zugeben, entlastet Sie. Ich erkenne
daraus, daß Sie über den eigentlichen Charakter, über das Vorleben
dieses Menschen, nicht in vollem Maße orientiert sind. – Das, wie
gesagt, nehme ich zu Ihrer Entschuldigung an. – Denn ich kann mir
doch nicht denken, daß Sie es gewagt haben würden, sich mit
jemandem abzugeben, der wegen seiner bekannten, gegen weltliche und
kirchliche Behörden gerichteten feindlichen und aufrührerischen
Gesinnung im höchsten Grade anrüchig ist. Sie kennen diesen
Menschen nicht so wie ich – Sie haben nicht die Kämpfe
durchzumachen gehabt, die ich vor etwa zwanzig Jahren hier mit ihm
zu bestehen hatte. – Ich sage Ihnen, dieser Mensch ist geradezu das
fleischgewordene böse Prinzip – ein ganz gefährlicher Charakter!
Seine Kirchenfeindschaft, sein Lebenswandel, – die Art und Weise,
wie er seine arme Frau unter die Erde gebracht hat – sein ganzes
Verhalten Ihrem Amtsvorgänger Menke gegenüber – das alles spricht
von einer Verworfenheit, einer seelischen Roheit und sittlichen
Verkommenheit, daß man hier wohl füglich alle Milde beiseite lassen
darf. – Toleranz wäre geradezu Sünde in diesem Falle. – Mit einem
Menschen, [bookmark: page231] der sich selbst exkommuniziert hat,
haben wir nichts zu schaffen und dürfen wir uns nicht einlassen. An
einer solchen Persönlichkeit Missionsversuche machen, wäre ein ganz
verfehltes Unterfangen. – Ich will nämlich zu Ihren Gunsten
annehmen, Herr Amtsbruder, daß dieser Wunsch Ihr eigentlicher
Beweggrund gewesen ist. Die Absicht, das verlorene Schaf
zurückzuführen, mag ja Ihrem Hirtensinn alle Ehre machen; aber –
lassen Sie mich Ihnen sagen, das ist beinahe etwas jugendlich
gehandelt. Der Versuch, mit der Leuchte des Evangeliums die
Finsternis des Unglaubens aufzuhellen, ist gewiß das gute Recht
eines jeden Priesters – aber nur da wollen wir in den Kampf mit dem
Unglauben eintreten, wo die Möglichkeit eines Erfolges gegeben ist.
Die Perle vor die Säue werfen, das sollen wir nicht. Denken Sie an
das Wort unseres Herrn und Meisters: ›Laß die Toten ihre Toten
begraben!‹ – Lieber Amtsbruder, vermeiden wir das Ärgernis! – Es
giebt Ärgernis, sage ich Ihnen, der christlichen Gemeinde und den
Wohlgesinnten gegenüber, wenn der Diener der Kirche im Hause des
Kirchenfeindes und Religionsspötters aus und eingeht. Es wird
darüber gesprochen; dieser und jener nimmt Anstoß daran – und
schließlich werden dem Geistlichen Beweggründe untergeschoben, die
nicht mit dem Ansehen und dem Dekorum unseres Berufes
zusammenstimmen. – Es ist nicht pastoral gehandelt und fordert die
üble Nachrede geradezu heraus, wenn der Hirte nach der Predigt,
noch im Amtskleide, mit der Tochter des Dissidenten – mit einer
ungetauften Person – öffentlich vor den Augen der ganzen Kirchfahrt
einherwandelt. Das ist, um den mildesten Ausdruck zu gebrauchen,
[bookmark: page232]
unklug! – Damit wird ein Skandal geradezu provoziert. Was anderes
soll dann eine Gemeinde von ihrem Hirten denken, als daß er es mit
den Spöttern und Häretikern hält. – Verstehen Sie wohl, Herr
Pastor! Ich schiebe Ihnen da keine unlauteren Motive unter, das
liegt mir völlig fern; im Gegenteil, ich nehme zu Ihren Gunsten an,
daß jugendliche Unerfahrenheit Sie zu so unvorsichtigen Schritten
verleitet hat. Und darum gebe ich Ihnen Gelegenheit, sich zu
verteidigen. Es würde mir nur sehr lieb sein, wenn Sie die
vorliegenden gravamina völlig zu
entkräften im stande wären.« –

		Der Superintendent ließ hier endlich eine Pause eintreten. In
Gerland hatte es all die Zeit über gewogt und gekocht. Die Gedanken
schwirrten ihm wild durch den Kopf. Sich verteidigen! – Gegen was
denn? – Weil er mit Haußner Umgang gepflogen? –

		»Nun, lieber Amtsbruder!« ließ sich der Superintendent von neuem
vernehmen: »Was haben Sie uns mitzuteilen?«

		»Ich möchte mir zunächst eine Frage an den Herrn
Superintendenten erlauben.«

		»Nun!«

		»Auf wessen Anschuldigung stützt sich, wenn ich fragen darf, die
Anklage, gegen die ich mich verteidigen soll?« –

		Der Superintendent wollte etwas erwidern, aber der Graf kam ihm
zuvor.

		»Darauf kommt es gar nicht an, Herr Pastor!« rief der Magnat.
»Sie sollen sich hier verantworten vor dem Herrn Superintendenten
und mir, Ihrem Patron – dazu sind Sie hier! Nicht um insolente
Fragen zu stellen.« [bookmark: page233]

		Der Superintendent, der das hitzige Temperament des jungen
Aristokraten kannte, und dem vor einer Übereilung bangen mochte,
suchte ihn zu beruhigen. – Gerland war blaß geworden, wahrte aber
äußerlich noch die Ruhe.

		»So lange mir nicht mitgeteilt wird, von wem ich denunziert
worden bin, sehe ich keinen Anlaß, mich zu verteidigen,« sagte der
junge Geistliche, jedes Wort während des Sprechens wägend – mit
leiser Stimme.

		Das Gesicht des Grafen färbte sich dunkel. »Das ist ein starkes
Stück! Von denunzieren reden Sie? – Aus dem Schoße Ihrer Gemeinde
kommen die Klagen. An mich, den Patron, haben sich die armen
Menschen gewandt, um Rat und Abhilfe, weil die Leute Ihre
Mißwirtschaft nicht länger mit ansehen wollen. – Da, Herr Pastor,
haben Sie den Beweis, wie ihre Pfarrkinder über Sie denken –
da!«

		Er riß ein Schriftstück aus der Tasche und warf es vor Gerland
auf den Tisch.

		Der junge Geistliche nahm das Heft auf und entfaltete die Bogen
langsam. Es war eine sauber abgefaßte Schrift: Weißes Papier,
Kanzleiformat, breiter Bruch, eine ausgeschriebene und dabei
korrekte Handschrift.

		»Lesen Sie nur! – Lesen Sie das nur gefälligst, Herr
Pastor!«

		Gerland las:

		
»Gnädigster Herr und Kirchenpatron, hochgeborener Herr Graf!

In bedrängter Lage unsrer Gewissen wenden sich eine Anzahl
Mitglieder der Gemeinde Breitendorf an Ew. Hochgeboren, unsren
gnädigsten Herrn und Kirchenpatron: [bookmark: page234]

Unser Pfarrer, Herr Gerland, erfüllt in keiner Weise sein Amt
zur Zufriedenheit der Gemeinde. Wir wollen ganz schweigen von den
vielen Veränderungen, die er vorgenommen hat im Schulwesen,
Konfirmationsunterricht, Liturgie und Begräbnissachen und in vielen
andren alten geheiligten Bräuchen. – Wir wollen auch schweigen von
der Art und Weise, wie er die Witwe des vorigen Pfarrers beleidigt
und sie mit Gewalt aus dem Hause vertrieben hat. – Wir wollen auch
schweigen über die Eigenmacht des Herrn Pfarrers, indem er gegen
den Beschluß des Gemeinderats eine Diakonisse ins Dorf gebracht
hat, die er den Leuten ins Haus schickt, selbst wenn sie sie gar
nicht haben wollen. – Alles dies würde nämlich die Gemeinde noch
ertragen haben, um des lieben Friedens willen; aber das Benehmen
des Herrn Pfarrers hat neuerdings solche Dimensionen angenommen,
daß einige Gemeindemitglieder, die ihre Kirche lieb haben, es nicht
länger mit ansehen können und wollen, wie der Herr Pastor Anstand
und guter Sitte öffentlich ins Gesicht geschlagen hat. –

Darum, gnädiger Herr und hochgeborener Herr Graf, kommen wir vor
Sie, als unseren Patron, da wir einen anderen Weg nicht wissen, und
hoffen darin auf Ihre gütige Nachsicht. Sie wollen glauben, daß wir
es mit schwerem Herzen thun und aus Pflicht und Gewissen, Ew.
Hochwohlgeboren mit solchen Dingen zu belästigen.

Der Herr Pfarrer verkehrt nämlich in einem fort im Hause eines
gewissen Doktor Haußner in Eichwald, der dem Herrn Grafen als
übelberüchtigter Atheist bekannt sein dürfte. Auch ist besagter
Doktor Haußner am – (folgte Datum) persönlich im Pfarrhause
gewesen. Hierfür können, [bookmark: page235] wenn gewünscht, Zeugen namhaft gemacht
werden; natürlich hat das bei allen Gutgesinnten in der Gemeinde
Anstoß erregt, zumal die Aufführung des besagten Doktor Haußner
gegen unseren früheren Pfarrer Menke noch frisch in aller
Gedächtnis ist, besonders aber auch da der Herr Doktor Haußner
damals für sein Vergehen hat sitzen müssen.

Wiederholt ist der Herr Pastor auch mit der Tochter dieses
Menschen zusammengesehen worden, die, wie bekannt sein dürfte,
nicht einmal getauft ist. Aber was soll man dazu sagen, wenn der
Geistliche sich sogar nicht einmal entblödet, mit einer solchen
Person nach dem Gottesdienste sich öffentlich vor der Gemeinde zu
zeigen wie dies am – (folgte Datum) von allen gesehen worden ist.
Und damit das Maß des Ärgernisses voll werde, während des
Gottesdienstes ist von mehreren, die es auch beschwören wollen,
gesehen worden, daß der Geistliche dem betreffenden Mädchen
zugenickt und ihr Zeichen gemacht hat.

Alles das ist streng der Wahrheit gemäß beobachtet und berichtet
worden und kann jederzeit von glaubwürdigen Zeugen auch eidlich
erhärtet werden. –

Wir würden es nicht wagen, uns dem Herrn Grafen, unserem
gnädigen Patron, solcherweise mit Beschwerden zu nahen, wenn nicht
Ew. Hochgeboren reger, kirchlicher Sinn und warme Teilnahme an
unserer Gemeinde, uns ermutigte, daß Sie ein solches ärgerliches
und unchristliches Wesen des Geistlichen nicht länger mit ansehen
werden, denn die Entrüstung und der sittliche Schaden sind bereits
groß, und thut Hilfe dringend not.

In tiefster Ergebenheit unterthänigst, eine Anzahl Mitglieder
der Gemeinde Breitendorf.«



		[bookmark: page236]
Namen waren nicht unterschrieben.

		»Nun – was sagen Sie darauf?« rief der Graf, als Gerland das
Blatt senkte.

		»Es ist genau so, wie ich mir's gedacht hatte!« erwiderte der
junge Geistliche, bleich und vor innerer Erregung bebend, aber
bestimmt. – Er war mit seinem Entschlusse im reinen.

		»Sie leugnen also nicht!«

		»Ich wüßte nicht, was mich veranlassen könnte, irgend welche
Stellung zu einer anonymen Denunziation zu nehmen.«

		Der Graf war aufgesprungen, den Superintendenten bei Seite
drängend, stellte er sich in seiner ganzen Länge vor Gerland auf.
»Ob anonym oder nicht anonym, das ist hier ganz egal! Die armen
Leute wagen es nicht, öffentlich gegen Sie aufzutreten. Was wissen
solche Dorfleute vom Instanzenwege! In ihrer Not haben sie eben
keinen anderen Ausweg gewußt, als sich an mich, den Patron, zu
wenden, und ich denke, ich habe ein Recht, mich um die
Gemeindeangelegenheiten zu kümmern. Wenn ich der Gemeinde den
Geistlichen vorschlage, trage ich doch am Ende auch die
Verantwortung für sein späteres Verhalten. – Ich glaube, das wird
wohl auch von Seiten der Kirche so aufgefaßt?«

		Der Superintendent, an den sich der Graf mit der letzten Frage
gerichtet, nickte zustimmend.

		»Ich hätte ja können in dieser Sache persönlich vorgehen; hielt
es aber für angemessen, mich an die geistliche Behörde zu wenden,
da ich mich in solchen Angelegenheiten nicht genügend versiert
fühlte. Darin habe ich [bookmark: page237] doch wohl korrekt gehandelt – nicht wahr,
Herr Superintendent?«

		»Vollkommen korrekt, Herr Graf!« war die Antwort.

		»Sie hören also, Herr Pfarrer,« fuhr der Graf fort, »daß ich
formell sowohl, als materiell vollständig in meinem Rechte bin,
auch im Sinne der Kirche. Wollen Sie mir nun gefälligst Rede und
Antwort stehen! Ich wünsche zu wissen, was Sie gegen dieses
Schriftstück zu sagen haben?«

		»Formell, daß es anonym – materiell, daß es erlogen
ist.« –

		Jetzt riß dem Grafen die Geduld völlig.

		»Das übersteigt denn doch alle Begriffe. Wen glauben Sie denn
eigentlich vor sich zu haben? Sie scheinen sich vollständig
verrückten Begriffen über Ihre Stellung hinzugeben. – Ich habe
diesen lächerlichen Hochmut schon neulich bemerkt. Aber nun sehe
ich, daß es bei Ihnen Prinzip zu sein scheint, Opposition zu
machen, Herr Pastor! – Sie haben sich bereits mehrfach
kompromittiert in meinen Augen. Mit Ihren freien Ansichten mögen
Sie anderen imponieren – mir nicht! Wenn die Geistlichen anfangen
wollen, sich gegen Ordnung und Moral aufzulehnen, dann hört doch
alles auf!«

		Er ließ den Superintendenten, der sich einmischen wollte, nicht
zu Worte kommen.

		»Nein, nein! – Diese Sache hat dem Faß den Boden ausgeschlagen,
die Gemeinde beschwert sich über ihn, und er findet es nicht einmal
für nötig, sich zu rechtfertigen. – Da ist er freilich an den
Falschen gekommen bei mir! – Was ich heute gesehen und gehört habe,
Herr Pastor, bestätigt mir vollständig meine Ansicht, die ich mir
schon [bookmark: page238]
früher über Sie gebildet habe. Und ich gebe Ihnen die Versicherung,
ich werde dieser Angelegenheit nachgehen. Wenn Sie denken, Sie
können allen Autoritäten ungestraft Hohn sprechen, dann irren Sie
sich gewaltig. – Wir wollen mal sehen, ob nicht selbst gegen
aufsässige Pastoren noch Recht zu haben ist.«

		»Ich sehe dem, was Sie gegen mich unternehmen werden, mit Ruhe
entgegen« – sagte Gerland, jetzt kreidebleich und im Übermaß der
Erregung lächelnd.

		»Das werden wir sehen – das werden wir ja sehen! – Ich bin
fertig mit Ihnen!« –

		Der Graf griff nach seinem Hute. Er sagte etwas halblaut zum
Superintendenten. Beide gingen darauf hinaus – Gerland allein
lassend.

		Die Stimme des Grafen war noch für einige Augenblicke im
Vorzimmer zu hören. Der Superintendent schien dem Empörten
beschwichtigend zuzureden.

		Dann war der Graf gegangen. Der Superintendent kam ins Zimmer
zurück.

		Der alte Mann war wieder einmal ganz außer aller Fassung.

		»Was haben Sie mir da angerichtet!« rief er. »Nachdem eben erst
die Affaire Fröschel glücklich begraben ist, nun schon wieder ein
neuer Skandal in der Ephorie, und immer sind Sie beteiligt! – Was
kam Ihnen denn bei, sich so aufzuführen? Ich verstehe Sie nicht!
Welches Licht wirft das auf mich – auf die ganze Disziplin unseres
Standes!« –

		»Ich glaube nicht, daß ich die Haltung verloren habe, Herr
Superintendent; der Herr Graf war es, der sich vergaß.« [bookmark: page239]

		»Wissen Sie denn nicht, wen Sie vor sich haben? Einen Mann von
solchem Einflusse, wie Graf Mahdem. – Was haben Sie sich denn
eigentlich gedacht! Der Mann geht nun hin, im höchsten Grade
aufgebracht, hängt die Sache an die große Glocke. Er sprach von
einer Beschwerde beim Konsistorium. – Nun wird der Spektakel von
neuem los gehen, die Anfragen, Vernehmungen und
Berichte!« –

		Der Superintendent schritt mit verzweifelter Miene im Zimmer auf
und ab.

		»Was soll ich denn nun eigentlich mit Ihnen machen?« fragte er
vor dem jungen Geistlichen stehen bleibend.

		»Ich bitte um Untersuchung des Falles, Herr Superintendent,«
erwiderte Gerland.

		»Untersuchung?«

		»Jawohl! – Vernehmung des Gemeindekirchenrates von Breitendorf,
über die gegen mich gerichteten Anklagen. Da wird sich schon
herausstellen, wieviel an der Verleumdung ist.«

		Der alte Mann schüttelte ärgerlich den Kopf. »Nein – das würde
viel zu viel Staub aufwirbeln.«

		»Darf ich mir eine Bemerkung erlauben, Herr Superintendent?«

		»Nun?«

		»Ich bin mit Schmutz beworfen worden – und kann darum wohl eine
Rechtfertigung fordern.«

		»Die evangelische Sache ist schließlich noch wichtiger als die
einzelne Person – und unsere Sache soll die des Friedens
sein.« –

		»Ich habe den Frieden nicht gebrochen, sondern andere. [bookmark: page240] Und ich
verharre auf meinem Standpunkte, daß ich mich nicht entschuldige,
so lange die Anklage anonym bleibt. – Gegen jeden Schritt des Herrn
Grafen aber werde ich meine Rechte zu wahren wissen.« – [bookmark: page241]

	
		
		XIX.

		Dornig kam jetzt häufig nach Breitendorf herüber. Welcher Art
das Interesse war, das den korpulenten Mann den beschwerlichen
Marsch über den Bergrücken so oft unternehmen ließ, wußte Gerland
nunmehr. Dornig machte kein Hehl mehr daraus, daß er mit der
Schwägerin des Gutsbesitzers Finke verlobt sei.

		Gerland kannte die Erscheinung des Mädchens von der Kirche her;
sie paßte zu Dornig: drall, rotbäckig – eine handfeste
Schönheit.

		Dornig strahlte in Erwartung des Himmelreichs, das seiner
wartete. Er wußte, so oft er Gerland besuchte, immer neue Züge der
Liebenswürdigkeit von seiner Braut zu berichten. Sie hatte
Kochunterricht gehabt in einem der feinsten Hotels der Kreisstadt.
Eine Ausstattung brachte sie mit, für welche der Geistliche mit
Vorliebe den Ausdruck »fürstlich« anwandte. Ihre Leibwäsche sollte
genau so hergestellt werden, wie die einer Komtesse, welche
kürzlich geheiratet. [bookmark: page242]

		Inzwischen hatte auch die Taufe bei den Finkes stattgefunden.
Dornig wußte die Vorzüglichkeit des Taufschmauses nicht genug zu
rühmen; er versuchte es, dem Amtsbruder den Mund nachträglich
wässerig zu machen. Bei diesem Feste hatte er eine Menge
Parochialklatsch erfahren, den er natürlich bei Gerland brühwarm an
den Mann zu bringen bemüht war.

		Gerlands Beziehungen zu Doktor Haußner und seiner Tochter waren
selbstverständlich dort lebhaft besprochen worden. – Als er auf
diesen Punkt kam, beeilte sich Dornig, zu versichern, daß er dem
Amtsbruder nicht den geringsten Vorwurf mache.

		»Ich kann dir's gar nicht verdenken, Gerland,« sagte er. »Da
giebt's ein Hallo, wenn wir Pastoren mal eine gute Partie machen. –
Als ob das Geld eine so ganz gleichgültige Sache sei in der Welt.
Warum soll man denn seine Lage nicht aufbessern? – Das Gehalt ist
gering genug! ›Ihr Geistliche sollt nicht nach Schätzen trachten,
die Motten und Rost fressen‹, heißt es da. Sehr schön! Aber von
Luft können wir doch auch nicht leben. – Das ist weiter nichts, als
Neid. Und wenn sie dir damit kommen sollten, mach' dir nichts
daraus; lach' sie aus! – Es wird nämlich so mancherlei geredet
gegen dich – verstehst du! Ich halte dir natürlich die Stange
soviel ich kann. ›Das Mädchen ist ja nicht einmal getauft,‹ sagen
sie – ›Was nicht ist, kann noch werden,‹ antwortete ich den Leuten.
›Pfarrer Gerland ist ein feiner Kopf, der wird die Sache schon
machen – da seid nur ganz ruhig.‹ – Du, wie steht's denn eigentlich
damit? Allzulange würde ich mit der Tauferei nämlich auch nicht
mehr zögern – [bookmark: page243]
an deiner Stelle! – Weißt du, es giebt den Leuten eben doch zuviel
Anlaß zu allerhand Vermutungen und übler Nachrede.« –

		Vor einem Jahre noch würde sich Gerland derartige Reden aufs
entschiedenste verbeten haben; jetzt war er schon so weit
abgehärtet, daß er im stande war, lächelnd zuzuhören und sich im
stillen seine Lehren zu ziehen.

		Einen trivialen Philister wie Dornig, der in allen Dingen von
sich auf andere schloß, eines besseren belehren zu wollen, war ja
von vornherein aussichtslos. Aber die Auffassung eines solchen
Menschen war symptomatisch – so also urteilte der große Haufe!

		Wie konnte er den Leuten auch nur einen Begriff von der Eigenart
seines Verhältnisses zu Gertrud geben? Wer würde ihm geglaubt
haben, daß es ihm unmöglich sei, das Mädchen zu einem Schritte zu
nötigen, den sie doch nur in voller Freiheit, aus eignem Verlangen
heraus thun durfte. –

		Es erschien ihm wie Vergewaltigung, wie Roheit, vor Gertrud
hinzutreten und sie zu bitten: »Laß dich taufen, damit ich dich
heiraten kann!«

		Gewiß sehnte er sich, harrte in peinvoller Ungeduld einer
Andeutung von ihr – auf den Augenblick, wo sie endlich dem Wunsche
Ausdruck geben würde. Christin war sie ja jetzt schon – wenigstens
in seinen Augen – nur das äußere Zeichen fehlte ihr, die
Besiegelung. Aber vor der Welt, der das Zeichen mehr gilt, als die
Gesinnung, stand das Mädchen noch als Heidin da. –

		Dornig hatte in seiner tolpatschigen Art und Weise an eine wunde
Stelle bei Gerland gerührt. [bookmark: page244]

		Das Bewußtsein, daß viele seiner Beichtkinder an ihrem Pfarrer
irre wurden, daß der Schein gegen ihn sei, und daß die Ereignisse
seinen Feinden und Verleumdern von Tag zu Tag mehr Recht gaben,
bereitete ihm oft schwere Stunden. Er sah die trübe Flut des Hasses
gewaltig von allen Seiten aufsteigen. Die Anzeichen mehrten sich,
daß auch die besseren Elemente in der Gemeinde gegen ihn Stellung
nahmen. Viele Leute, die ihn früher herzlich und ehrfurchtsvoll
gegrüßt hatten, drückten sich jetzt, wenn man einander begegnete,
um das Grüßen herum, sahen weg, oder gingen beiseite.

		Ganz verwirrt war eines Tages Schwester Elisabeth zu ihm
gekommen; Schuhmacher Herklotz – dessen Frau inzwischen gestorben
und beerdigt war – hatte ihr, als sie gekommen, um nach den Kleinen
zu sehen, die Thür gewiesen mit unflätigen Redensarten, die das
Mädchen um keinen Preis wiederholen wollte.

		Diese Undankbarkeit stand nicht allein da. Auch andere, denen er
mit Rat und persönlichem Eingreifen, ja mit pekuniärer Hilfe
beigestanden, sahen ihm in die Augen, höhnisch oder dreist
vertraulich, als wüßten sie ihm ein Unrecht vorzuwerfen.

		Die jungen Burschen im Fortbildungsunterricht, den er leitete,
begannen herausfordernde Mienen anzunehmen und sich aufsässig zu
gebärden.

		Überall sah er den Respekt weichen.

		Am Sonntag Abend gab es wieder mal nach längerer Pause auf dem
Tanzboden einen groben Exzeß: Trunkenheit und Prügelei. Zu Zeiten
seines Amtsvorgängers war das nichts Seltenes gewesen in
Breitendorf. Während [bookmark: page245] Gerlands Seelsorgerthätigkeit hatte sich darin
vieles gebessert.

		Dieses plötzliche Aufflammen der alten Roheit hatte seine
Bedeutung. Der junge Geistliche fühlte es, er hatte die Macht
verloren – die Macht, welche unbefleckter Name und tadelloser Ruf
ihren Trägern verleihen.

		Er stand nicht mehr unantastbar da vor seiner Gemeinde; sehr
geschickt hatten seine Feinde die Stelle herausgefunden, wo er
angreifbar war – die Stelle, wo ihn der Talar nicht schützte, wo
ihn das Priestergewand vielmehr anzuklagen schien.

		Man hatte ihm Liebe und Achtung seiner Pfarrkinder
gestohlen.

		Voll Kummer mußte er sehen, wie sich alles um ihn her lockerte;
wie das Werk, das er mit Mühe aufgerichtet hatte, von frevelhaften
Händen Stein um Stein eingerissen wurde.

		Er wußte ganz genau, wo das Hauptquartier der Feinde seinen Sitz
hatte. Und wer in diesem Spiele die Fäden zog.

		Wenzels Faungesicht tauchte zu wiederholten Malen in der
Dorfstraße auf. Gerland hatte daran gedacht, den früheren Kantor
zur Rede zu stellen; aber es gelang ihm niemals, den alten Fuchs zu
erwischen, der seine lange Gestalt zu verflüchtigen wußte, als
besäße er eine Tarnkappe.

		Die jetzige Frau Wenzel war wieder ganz in Breitendorf;
angeblich auf Wochenbesuch bei der jungen Frau Finke. Gerland sah
sie eifrig von Haus zu Haus gehen. – Die Kaffeekränzchen bei den
Honoratiorenfrauen, deren [bookmark: page246] Mittelpunkt sie bereits früher gewesen, waren flott
im Gange. Als ihr Adjutant fungierte die Besprechfrau Tonchen, die
in den niederen Schichten ihre Maulwurfsarbeit trieb. –

		Die ehemalige Pastorin Menke trieb die Schamlosigkeit soweit,
sich der Kanzel gerade gegenüber zu setzen und den Geistlichen
unverwandt mit der unschuldigsten Miene der Welt anzublicken
während der Predigt. Pfarrer Gerland mußte sich zusammennehmen, um
nicht mitten im Satze stecken zu bleiben, als sein Blick auf ein
rosiges Frauengesicht und ein paar lächelnde Katzenaugen traf –
unten im Schiff der Kirche. –

		Es war, als ob ein Gewitter in der Luft schwebe. Gerland begann
sich nach einer Entladung zu sehnen; selbst eine gewaltsame Lösung
erschien ihm besser, als dieser Zustand der Spannung.

		Vergebens wartete er auf eine Maßregelung von seiten der
Kirchenbehörde. Nachdem, was neulich vorgefallen war in der
Superintendentur, hatte er einer Aufforderung, sich zu
verantworten, einer Rüge, vielleicht auch einer Disziplinarmaßregel
entgegengesehen. – Im stillen hoffte er sogar darauf; dann würde er
ja endlich einmal seine innere Stellung den Vorgesetzten offen
darlegen dürfen. – Nichts von alledem erfolgte. –

		* * *

		Pfarrer Gerland war jetzt fast täglich, wenn es ihm die
Kasualien erlaubten, in Eichwald. Er pflegte dem Arzte bei den
Gartenarbeiten zu helfen. [bookmark: page247]

		Das Verhältnis der beiden Männer war seltsam genug.

		Haußner schien den jungen Geistlichen nicht ungern um sich zu
sehen. Er forderte Gerland zwar niemals direkt auf, am nächsten
Tage wieder zu kommen; aber stets wenn der Geistliche in den
Vormittagsstunden auftrat, fand er seiner eine Arbeit wartend, die
der Arzt für ihn aufgehoben hatte. Das eine Mal galt es den Wein zu
brechen – dann wieder mußten die Erdbeerstöcke umgepflanzt werden –
oder man okulierte die Rosenstöcke; auch im Gemüsegarten gab es
reichlich zu thun.

		Es war ein heißer Sommer, und Haußner ging meist bis auf die
Beinkleider und ein Flanellhemd entkleidet in seinem Garten umher.
Gerland, der anfangs eine gewisse Scheu gehegt hatte, mehr als den
schwarzen Rock abzulegen, machte es dem Arzte mit der Zeit nach.
Haußner borgte ihm einen seiner breitkrämpigen Gartenhüte und
veranlaßte ihn, Weste, Halskragen und Krawatte abzulegen.

		»Sie fangen von oben an, den Pastor auszuziehen,« bemerkte
Haußner mit dem trockenen Witze, der ihm eigen war. –

		Im übrigen wurde von der Zukunft zwischen den beiden Männern
nicht gesprochen. Haußner war ein Sonderling auch darin, daß er
alle offenen Aussprachen, solange wie möglich, hinausschob.

		Rings um sein innerstes Wesen hatte er eine Mauer gezogen.
Niemand sollte ihn beobachten, aber er selbst lag mit seinen
scharfen Forscheraugen stets auf der Lauer, trug Material zusammen
und verarbeitete es in seinem Innern mit dem Egoismus des
Menschenverächters, dem seine besten Gedanken viel zu gut sind, um
sie durch Auslegen [bookmark: page248] vor der Menge zu profanieren. Er sah unendlich
vieles trotz seines einsiedlerischen Lebens, und machte sich über
alles seine Gedanken; aber nur gelegentlich, an sarkastischen
Bemerkungen, konnte man erkennen, wie er eigentlich zu Menschen und
Dingen stehe.

		Selbst die Liebe zur Tochter äußerte sich nicht in alltäglicher
Art und Weise. Aus der rauhen Form, in der er häufig mit Gertrud
verkehrte, hätte ein oberflächlicher Beobachter leicht ganz falsche
Schlüsse auf sein innerstes Verhältnis zu dem Mädchen ziehen
können. – Die Liebe zu dem einzigen Kinde war stark und zart
zugleich. Sein Auge konnte einen melancholischen Ausdruck annehmen,
wenn er sie anblickte. In kleinen, unscheinbaren Anzeichen äußerte
sich sein heißes Gefühl – seine Furcht vor dem Augenblick, wo er
das Mädchen hergeben sollte.

		Und doch mußte er einsehen, daß der natürliche Lauf der Dinge
die Trennung herbeiführen würde. Er sträubte sich nur noch
pro forma. Es konnte ihm ja nicht
entgehen, daß die beiden jungen Menschen einander zugehörten, und
er war viel zu vernünftig und lebensklug, das Natürliche verhindern
zu wollen.

		Im allgemeinen vermied man religiöse Gespräche; der Geistliche
hütete sich wohl, den andern auf ein Gebiet zu bringen, wo er
empfindlich und gereizt war. Aber gänzlich konnte das Religiöse
doch nicht aus ihren Gesprächen ausgeschieden werden.

		Gelegentlich riß den Arzt der Eifer hin, von seinen
wissenschaftlichen Untersuchungen und ihren Endzielen zu sprechen.
Er arbeitete neuerdings an einem Werke: »Der [bookmark: page249] Übergang der organischen Materie von
einem Lebewesen zum anderen,« das den Niederschlag zehnjähriger
Forschung und Beobachtung darstellte. Er zeigte dem jungen
Geistlichen die Abbildungen, welche das Werk begleiten sollten,
ließ ihn Präparate sehen und machte ihn mit dieser oder jener
niederen Tierform durch das Mikroskop bekannt. – Es kam darin so
recht der Drang des Einsiedlers zu Tage, von dem, was ihn seit
Jahren ganz beschäftigt hatte, und was nun einem Resultate
entgegenreifte, endlich einmal zu einem Menschen zu sprechen.

		Haußner war ein begeisterter Anhänger der Evolutionstheorie. In
seine Studienzeit waren die Publikationen der großen Darwinschen
Entdeckungen gefallen. Er war ein Altersgenosse und Anhänger
Haeckels.

		In seiner Jugend hat er der Religion kühl bis ans Herz
gegenübergestanden – er betrachtete sie als eine Art von Petrefakt
abgestorbener Lebensformen. – Wahrscheinlich würde er in diesem
Indifferentismus weiter gelebt haben, wenn nicht die Kirche dafür
gesorgt hätte, ihn aus seiner Gleichgiltigkeit herauszutreiben. Das
Ereignis trat ein, das ihn aus seinem Berufe reißen, ihn mit seiner
bisherigen Umgebung verfeinden, den Frieden seines Hauses
vernichten, seinem ganzen Leben eine veränderte Richtung geben
sollte. Er sah sich provoziert, an der empfindlichsten Stelle
verletzt, in seiner Freiheit angegriffen. – Heißblütig wie er war,
ließ er sich zu verhängnisvollen Schritten hinreißen – und so hatte
dieses anfangs harmonische Dasein plötzlich eine tragische Wendung
bekommen.

		Die Leidenschaft macht den klügsten Menschen ungerecht. Haußner
war nicht mehr imstande, Schale und [bookmark: page250] Kern auseinanderzuhalten. Seine
Feindschaft gegen die Kirche übertrug er auf die Religion.

		Gerland kannte die Geschichte des Arztes besser, als Haußner
selbst wohl ahnen mochte. Er verstand ihn – ja er fühlte im
Innersten tiefe Sympathie für den Mann, dem von den Amtsbrüdern so
schweres Unrecht angethan worden war.

		Der junge Geistliche befliß sich, aus seinen Worten alles
fernzuhalten, was jenen an die trüben Erlebnisse früherer Zeiten
hätte erinnern können.

		Den wissenschaftlichen Auseinandersetzungen des Arztes hörte er
ruhig zu. Häufig konnte er Haußners Ansichten nicht beipflichten.
Den Arzt zu widerlegen war für ihn unmöglich, sie standen auf zu
verschiedenem Boden. – Ein tiefer Riß klaffte zwischen ihren
Innenanschauungen, sie konnten nicht miteinander fühlen, die Hiebe
mußten notwendig Lufthiebe sein; zu einander gelangen hätten sie
nur können durch ein Kompromiß. –

		Das verhinderte den jungen Geistlichen nicht, den Ausführungen
des Arztes mit größtem Interesse zu folgen. Die Phänomene, die
jener ihm darthat, entzückten ihn – der Einblick in den Wechsel der
Erscheinungen, in die Wunderwelt der niederen Fauna und Flora des
Süßwassers – das Bekanntwerden mit Struktur und Lebensweise dieser
auf der Scheide zwischen Tier und Pflanze stehenden Lebewesen,
befriedigte in hohem Grade sein Zweckmäßigkeitsgefühl und seine
Freude an Größe und Mannigfaltigkeit des Kosmos.

		Haußner konnte sich keinen eifrigeren Zuhörer wünschen; und als
Gerland einmal durch eine Bemerkung besonderes [bookmark: page251] Verständnis an den Tag gelegt
hatte, brach der Arzt in die Worte aus: »Es wäre wirklich schade,
wenn Sie Geistlicher bleiben wollten.« –

		Gelegentlich gab er Gerland einige Bände Darwin, Vogt und
Büchner mit – in seiner Weise keinen näheren Kommentar dazu
erteilend. Aber der Geistliche wußte sehr gut, was das zu bedeuten
habe; Doktor Haußner arbeitete im stillen an seiner
Bekehrung. –

		* * *

		»Sie können uns helfen, die Muskatellerbirnen abnehmen,« meinte
Haußner, als Gerland eines Vormittags kam und sich erkundigte, ob
es etwas für ihn zu thun gäbe.

		Eine Leiter lehnte bereits am Baum, Handkörbe und der
Obstpflücker standen bereit. »Ich fange an, allzu vollkommen zu
werden für dergleichen,« bemerkte der Arzt, lächelnd auf seinen
Leibesumfang deutend. Ein Strohhut lag auch bereits für den
Geistlichen da. – Es war alles vorbereitet gewesen für sein Kommen,
wie der junge Mann mit geheimem Vergnügen feststellte.

		Martha und Gertrud waren auch nicht fern. Bald schwebte der
Geistliche in der Krone des prächtigen Baumes. Haußner stellte die
Leiter nach Bedarf und nahm die gefüllten Henkelkörbe entgegen. Die
Damen sortierten das Obst – alle waren in vortrefflicher Laune.

		Einmal krachte ein Ast, auf dem sich der Geistliche allzu kühn
vorgewagt, und die Frauen schrieen erschreckt auf. Aber es gelang
Gerland, sich festzuhalten. [bookmark: page252]

		»Na, das ging noch mal so ab!« meinte Haußner

		»Der liebe Gott hat unseren Herrn Pfarrer bewahret,« bemerkte
Martha halblaut, doch immer noch so laut, daß der Arzt es hören
mußte. – Die alte Jungfer konnte es nicht lassen, durch solche
Glossen hie und da dem Vetter gegenüber ihren Gefühlen Luft zu
machen – sie nannte das: »den christlichen Standpunkt
wahren.« –

		Auf einmal sprang Gertrud auf und klatschte in die Hände. »Onkel
Valentin – Onkel Valentin!«

		Vom Hause her nahte der greise Pfarrer.

		»Wahrhaftig, der alte Valentin!« meinte Haußner.

		Gerland kam von seiner luftigen Höhe herab. –

		Der Alte hatte seiner Gewohnheit gemäß den weiten Weg von
Göhdaberg her zu Fuß zurückgelegt, trotz der Sonnenglut. Seit drei
Stunden etwa war er unterwegs. Er sei ja ein gut Stück im
Baumschatten gegangen, meinte er, mit seinem freundlichsten
Lächeln, wie immer den Dingen die beste Seite abgewinnend.

		Aber die Erschöpfung war ihm anzumerken.

		Gerland hatte seine heimliche Freude an der Art und Weise, wie
sich Haußner um den alten Mann besorgt zeigte.

		»Komm in die Laube, Ottomar!« – sagte er, den Greis unter den
Arm nehmend. »Ins Haus führe ich dich jetzt nicht; dort ist es
kühl, und du bist erhitzt. – Besorgt sofort etwas Frühstück!« Damit
wandte er sich an die Frauen.

		Die drei Männer schritten langsam der Gartenlaube zu, auf ihrem
Wege, des ermüdeten Alten wegen, häufig stehenbleibend.

		Gertrud ließ nicht lange mit dem Frühstück auf sich [bookmark: page253] warten, sie
breitete eine Decke über den Holztisch und legte ein Gedeck vor dem
Onkel auf.

		»Wie sie ihrer Mutter gleicht!« – sagte Valentin und griff nach
der Hand des errötenden Mädchens. »Der Herr schütze dich und
bewahre dich, du liebes Kind!« Seine Stimme bebte.

		Haußner machte dieser Szene schnell ein Ende. »Du sagtest, du
hättest etwas mit mir zu besprechen.«

		»Allerdings – das war der Zweck meines Kommens.«

		»Ihr könnt zu euren Birnen zurückkehren,« – meinte Haußner zu
den andern.

		Gertrud sprang voraus. Martha hielt Gerland am Ärmel zurück und
flüsterte ihm voll Erregung zu: »Heute entscheidet sich's!« Sie
wies nach der Laube zurück. – »Der liebe Gott wird helfen! Bleiben
Sie nur bei Gertrud einstweilen – lieber Herr Pfarrer!« Sie drückte
Gerlands Hand, dann lief sie dem Hause zu. –

		Mit dem Birnenabnehmen wurde es heute nichts mehr.

		Wie auf Verabredung schlugen die beiden jungen Leute, als sie
sich allein sahen, den Weg nach dem oberen Teile des Gartens
ein.

		Hinter dem nächsten Boskett machte Gerland Halt und suchte ihr
einen Kuß zu rauben. Aber sie entfloh ihm – lief voraus, geschickt
ihre bessere Kenntnis des Geländes benutzend.

		Er stürmte ihr nach. Es wurde ein Haschen daraus.

		Gut, daß niemand von der Gemeinde, oder gar von den Amtsbrüdern,
den Herrn Pastor in dieser Situation sah, wie er dem leichtfüßigen
Mädchen nachsprang, die sich [bookmark: page254] schelmisch kichernd, hinter Büschen und Bäumen vor
ihm zu verstecken suchte.

		Sie war flinker als er, aber er besaß die größere Ausdauer.
Ermattet blieb sie schließlich stehen und ließ sich von ihm
umfangen. Er küßte sie herzhaft, nicht bloß einmal. –

		Ihr Atem flog und streifte seine Wange, der Busen wogte;
entzückt betrachtete er sie. Gab es etwas Süßeres als diese Lippen,
die den Odem voll und warm gehen ließen – diese Augen, die sie, vom
Laufen ein wenig ermattet, lächelnd schloß, so daß sich die langen
Wimpern auf den Wangen abzeichneten. – Wie eine eben aufgesprungene
Knospe war sie, – eine reizende Mischung von Kind und Weib.

		Auf einmal errötend und ein wenig die Schultern emporziehend,
entzog sie sich ihm und strich ihr Haar, das in Unordnung geraten,
glatt.

		»Heut abend in der Laube – nicht wahr – du versprichst mir?«
flüsterte er ihr ins Ohr.

		Sie erwiderte nichts.

		Er nannte eine Stunde. »Wirst du kommen?«

		Sie sprang noch einmal fort. Aber diesmal hatte er sie schnell
eingeholt, umfaßte sie und ließ sie unter Bitten und Küssen nicht
eher los, bis sie ihm das Versprechen gegeben.

		Bald darauf saßen sie oben auf der Rasenbank, Hand in Hand.

		In diesem Augenblicke, wo er sich im Vollbesitze seines Glückes
zufrieden hatte fühlen können, überkam ihn wieder jene Stimmung der
Unruhe, des Mißtrauens gegen den [bookmark: page255] Bestand dieses Glückes. Alles ging ihm noch
einmal durch den Kopf, was von Zweifeln und Besorgnissen in letzter
Zeit in ihm aufgestiegen war, was er nur mühsam beschwichtigt
hatte.

		Gertrud war seine Braut. Er durfte sie mit gutem Gewissen jetzt
so bezeichnen. Ihre Augen wichen seinem Blicke, ihr Mund seinem
Kusse nicht mehr aus. – War man sich seelisch deshalb näher
gekommen? – Hatte sie Anteil an seinem Geistesleben?

		Wie wenig kannte man sich im Grunde! –

		Was wußte sie von seinen schweren Sorgen – von der Gährung, in
der sich sein Inneres befand – dem Kampfe, der in ihm tobte.

		Und wußte er selbst denn viel von ihr? –

		Wie stand sie zu jener großen Frage – der größten, die es für
ihn gab; wie stand sie zur Religion?

		Daß sie den kleinen Katechismus aufsagen konnte – ein Erfolg,
auf den Martha Herberge so stolz war – bedeutete wenig. Was wollte
es heißen, daß sie Kirchenlieder auswendig lernte und biblische
Geschichte trieb? – Das alles gab keine Garantie dafür, daß
wirkliche Gottesfurcht in ihrer Seele lebe.

		Dürstete sie in Wahrheit nach dem Heil – nach dem Wort, nach dem
Geist? –

		Lieber keine Taufe, wenn man kalt, ohne Sehnsucht und Liebe,
gezwungen durch äußere Rücksichten, an das Mysterium herantrat, nur
um der Form zu genügen. –

		Hier lag der seltene Fall vor, daß ein Mensch sich mit
Bewußtsein entscheiden sollte, ob er dem Bunde der Christenheit
zugehören wolle, in den die meisten hineingeboren [bookmark: page256] werden. Selbstverantwortlich
durfte sich das Mädchen entscheiden über das, was für andere der
Zufall bestimmt. Sollte auch hier wieder Konvenienz, Rücksicht auf
Zweckmäßigkeit und Vorteil entscheiden? – Sollte, um des guten
Zweckes willen eine Vergewaltigung der Seele stattfinden? – Sollte
Gewissenszwang die Freiheit der Entschließung aufheben? –

		Gerland war ja nicht blind; er hatte wohl gemerkt, wie schon
seit Wochen Martha Herberge heimlich auf das eine Ziel lossteuerte:
Gertruds Taufe.

		Der fromme Eifer der alten Jungfer hatte ihm schon manchmal
peinliches Befremden verursacht.

		Was unter den Titel: ›Zu Ehren Gottes‹ und zur angeblichen
Förderung seines Reiches nicht alles vorgenommen werden konnte an
Intriguen und Wahrheitsvergewaltigung!

		Dem jungen Geistlichen stieg auf einmal ein Verdacht auf: Was
für eine Veranlassung mochte es sein, die seinen alten Freund,
Pfarrer Valentin, so unerwartet hierher führte? – Weshalb hatte er
verlangt, mit dem Arzte unter vier Augen zu sprechen? Was hatte
Marthas Aufgeregtheit zu bedeuten?

		Ob auch Gertrud darum wußte, was da unten jetzt vorging?

		Er fragte sie, ob sie ihm erklären könne, weshalb ihr Onkel heut
gekommen sei.

		Sie errötete, und die Augen niederschlagend, meinte sie, Tante
Martha habe an ihn geschrieben, daß er kommen möge, um mit Vater zu
sprechen – wegen der Taufe.

		Also doch! [bookmark: page257]

		Gerland schwieg eine Weile; er hatte seinen Arm von dem Mädchen
abgezogen und saß, den Kopf aufgestützt, brütend da. – Er mußte
doch einmal offen mit ihr sprechen; auf falschen Voraussetzungen
durfte sich ihr gemeinsames Geschick nimmermehr aufbauen.

		Er vermied es, sie während des Sprechens anzusehen, – um sich
nicht irre machen zu lassen. Das, was er ihr zu sagen hatte, wurde
ihm nicht leicht auszusprechen.

		Er sagte ihr, daß er sie nicht zu etwas treiben wolle, wonach
sie vielleicht kein Bedürfnis fühle, daß sie durchaus frei sei in
ihren Entschließungen und daß niemand das Recht habe, sie zu einem
Schritte zu veranlassen, der nur dann Wert habe, wenn er aus dem
Verlangen des Herzens heraus geschehe.

		»Aber ich habe mich ja immer so danach gesehnt!« unterbrach sie
ihn plötzlich.

		Er sah sie erstaunt an. – Gesenkten Hauptes saß sie da, von ihm
wegblickend.

		»Wonach gesehnt?« fragte Gerland.

		»Nach der Taufe!« – Sie sagte das sehr leise. »Lange ehe Tante
Martha davon gesprochen hat.«

		»Mein süßes Herz!« – Er wußte nichts Besseres zu sagen. »Und
davon hast du mir bisher kein Wort gesagt, Gertrud?«

		»Ich schämte mich so.«

		Er nutzte das Glück der Stunde aus, wo endlich einmal ihr Gemüt
offen vor ihm lag. Jetzt wollte und mußte er alles in Erfahrung
bringen, von Anfang an. – Und als betrete er ein Wunderland, ward
ihm zu Mute, da sie sich ihm entdeckte. [bookmark: page258]

		Wann sie zum ersten Male gebetet hatte? Das wußte sie nicht ganz
genau; aber es mußte schon früh gewesen sein. – Eine Kinderperson
hatte ihr vom lieben Gott erzählt, und daß man zu ihm beten müsse.
Vom Vater hörte sie niemals über dergleichen, und als sie ihn eines
Tages darüber gefragt, hatte er gesagt, wenn sie nur brav und
tüchtig, sei das Beten nicht von nöten. – Auch vom lieben Gott und
vom Heiland sprach der Vater nicht. Aber gerade all diese Dinge,
von denen sie durch die Dienstboten hin und wieder hörte, waren dem
Kinde ganz besonders interessant. Einmal hatte die Köchin sie
heimlich mit in die Kirche genommen – Gertrud glaubte, es sei wohl
eine katholische gewesen. Die Musik, die Priester und die Bildnisse
hatten tiefen Eindruck auf das kindliche Gemüt hervorgebracht.

		Sie lebten damals in der Schweiz, wohin sich Haußner nach seinem
Streite mit der Kirche grollend gewendet hatte.

		Nun kam die Zeit, wo das Mädchen die Schule besuchen mußte. Vom
Religionsunterricht war sie ausgenommen. Der Vater erteilte ihr
anstatt dessen besonderen Unterricht – es schien sich um Moral und
Ethik gehandelt zu haben. Das Mädchen dachte nicht gern an diesen
Unterricht zurück. Der Vater sei leicht heftig geworden, wenn sie
ihn nicht verstanden habe, meinte sie, und sitzen geblieben sei
eigentlich nichts davon bei ihr.

		Sehr zeitig war ihr eine Ahnung davon aufgegangen, daß noch eine
andere Welt existiere, von der ihr der Vater geflissentlich nichts
erzähle.

		Von den Mitschülerinnen erfuhr sie allerhand. Oft las sie in den
Büchern und Heften der andern. Biblische [bookmark: page259] Geschichte, Katechismus,
Lieder und Gebete – all diese Dinge erschienen ihr interessanter
und schöner als das andere, was auf der Schule getrieben wurde.
Eine starke Neugier entwickelte sich bei dem Kinde, durch den
Vorhang zu blicken, hinter welchem ihre junge Seele das Göttliche
wie ein verschleiertes Licht ahnte.

		Tiefen Eindruck machte es ihr, als eines Tages eine Mitschülerin
ihr zurief: »Du bist ja nicht einmal getauft!« –

		Seitdem war das Kind den Gedanken nicht losgeworden, daß ihr
etwas fehle, was die andern besaßen – etwas Großes und Gutes. – Als
sie den Vater gelegentlich darüber befragt, sei er – so berichtete
sie – sehr ungehalten gewesen.

		Das wichtigste Ereignis in ihrer religiösen Entwicklung trat
jedoch erst ein, als sie nach Eichwald kam. Sie fand die Bücher
ihrer verstorbenen Mutter irgendwo auf dem Boden, in einer Kiste
weggepackt – verstaubt und vergessen.

		Da gab es Gebetbücher, Liederbücher, Predigtsammlungen, –
erbauliche Schriften aller Art.

		In diese Bücherei vertiefte sich Gertrud. Sie las wahllos, und
hatte bald ihre Lieblinge. Übrigens ließ sie den Vater wohlweislich
nichts davon merken. Kindlicher Instinkt führte sie darauf, daß ihr
Thun nicht nach seinem Sinn sei, daß er ihr die Bücher höchst
wahrscheinlich wegnehmen würde.

		Fortan wirkten Einflüsse entgegengesetzter Natur auf das Kind
ein.

		Der Vater, der ihren Unterricht weiterführte, füllte [bookmark: page260] ihren jungen Geist
mit wissenschaftlichen Begriffen, die andern jungen Mädchen völlig
fremd bleiben. Haußner hatte sich auch auf erzieherischem Gebiete
seine eigne Theorie gebildet. Vor allem sollte das Kind das, was
ist, kennen lernen: die Welt und ihre Erscheinungen. Er
unterrichtete die Tochter hauptsächlich in der Naturwissenschaft.
Auch in der Methode des Unterrichtens schlug er einen besonderen
Weg ein. Er basierte alles auf die Anschauung – von ihr aus ging er
zu den Gesetzen über. Das Experiment bildete ein Haupthilfsmittel
dieses Unterrichtes.

		Gerland hatte schon manchmal Gelegenheit gehabt, über Gertruds
Kenntnisse auf dem Gebiete der Physik, Chemie und der Biologie zu
staunen. Es lag dem Mädchen sehr fern, damit zu prunken, aber
gelegentlich kam es zum Vorschein. – Verwundert hörte der junge
Geistliche, daß sie genau über die Fortpflanzung der Süßwasseralgen
unterrichtet war; oder sie zeigte sich bewandert im Stellen des
Mikroskops und wußte aus hundert Präparaten, auf Verlangen des
Vaters, das Gewünschte richtig herauszufinden.

		Aber das Merkwürdigste: ihre Weltanschauung war davon sehr wenig
beeinflußt worden – wie Wasser war all das an ihr abgeflossen.

		Jene Stunden, die sie heimlich über den Andachts- und
Gebetbüchern der Mutter zugebracht, hatten viel tiefere Spuren
zurückgelassen.

		In vielen der Bücher fand das Mädchen Randbemerkungen von der
Hand der Seligen – auch zahlreiche beschriebene Blätter, Zettel,
Buchzeichen. So schien [bookmark: page261] eine Stimme vom Jenseits herüberzudringen, welche
das Kind zur Frömmigkeit ermahnte. Der Hang zum Religiösen, der bei
der armen Bertha eine mystisch schwärmerische Richtung angenommen,
schlug bei der Tochter durch, in gesünderer, natürlicher Form.

		Und vielleicht gerade weil der Vater diese Seite ihrer Natur
unbebaut hatte liegen lassen, weil er versuchte, diesem Hange von
vornherein entgegenzuarbeiten, wuchs das zurückgestaute Gefühl,
schoß dieser Trieb gegen den Willen des Gärtners um so kräftiger
und gesünder empor. –

		Zum Gottesdienste durfte Gertrud nicht gehen. Aber der Vater
konnte es nicht verhindern, daß das Mädchen mit Persönlichkeiten
zusammenkam, die einen nachhaltigeren, lebendigeren Eindruck auf
ihr Seelenleben ausübten, als es Predigt und Schule jemals vermocht
hätten.

		Da war vor allem die alte Märzliebs-Hanne in Eiba. Das Mädchen
hatte eine große Liebe zu der Greisin gefaßt. – Kein Zweifel, die
Alte trug viel dazu bei mit ihren naiven Erzählungen vom lieben
Gott, dem Heiland, den Engeln, die religiöse Phantasie des Kindes
zu wecken und mit Wundergehalte zu erfüllen.

		Und so war unter dem Einflusse verschiedenster Personen und
Erlebnisse ein ganz eigenartiges Gebilde entstanden. Mit der
landesüblichen Frömmigkeit hatten die religiösen Anschauungen des
jungen Mädchens freilich nicht viel gemein. Ihr Christentum war ein
ursprüngliches Gewächs, auf natürlichem Boden gewachsen, gesund und
frisch – keine bleichsüchtige, blutarme, beim Lampenlicht der
Schulstube künstlich getriebene Pflanze. [bookmark: page262]

		Die Prüfung im Religionsfache an einer höheren Töchterschule
würde Gertrud wohl schlecht bestanden haben.

		Der Begriff, daß wir Menschen durchaus schlecht und verderbt
sind und nur durch Gottes Gnade selig werden können, war ihr nicht
in Fleisch und Blut übergegangen. – Sie wußte nicht, daß der Herr
Jesus zwei Stände und drei Ämter gehabt hat. Auch von dem Hader der
Konfessionen ahnte sie wenig, noch weniger von den Konzilien, und
über die Religionskriege hätte sie sehr schlecht Bescheid
gewußt.

		Aber was ihr an Kenntnissen abging, ersetzte reichlich die
Innigkeit und Wärme, mit der sie das, was sie sich selbst aus dem
Bedürfnis ihres frommen Gemüts heraus gesammelt hatte, umschlungen
hielt.

		Gerlands Vortrag in der Bibelstunde, den sie mit der alten
Märzliebs-Hanne besucht, hatte nachhaltigen Einfluß ausgeübt. Einen
tieferen Eindruck noch hatte sein erstes Geschenk an sie gemacht:
das neue Testament und die Worte, mit denen er ihr das Buch
gegeben.

		Mit diesen Eindrücken schied sie im Herbste von der Heimat. –
Der Winter brachte ihr Großes und Ungeahntes. Nicht mehr als Kind –
als Jungfrau kam sie im Frühjahr nach Haus zurück.

		Der Gedanke an den jungen Mann hatte sie in die Fremde
begleitet. Und wenn sie in dem Buche las, das er ihr in
regnerischer Nacht zum Abschied in die Hand gedrückt, so schien
damit eine unsichtbare Verbindung zwischen ihnen hergestellt.

		Sie las und dachte an ihn – und wie es im Evangelium [bookmark: page263] heißt: ›Sie
behielt alle diese Worte und bewegte sie in ihrem
Herzen‹ –

		* * *

		Als der junge Geistliche in dieser Stunde einen Blick that in
die Seele seiner Braut – als ihm eine Ahnung aufging von der
Frömmigkeit, die in diesem Mädchen lebte, da fühlte er sich
wahrhaft beschämt.

		Was war seine in allen Fugen krachende Weltanschauung, gehalten
gegen diesen schlichten, kindlichen, selbsterworbenen Glauben?

		Wahrhaftig! die Bedenken, daß sie nicht würdig sei, die Taufe zu
empfangen, konnte er getrost fahren lassen. Sie war längst eine
Christin, obgleich ihr die äußerliche Besiegelung des Glaubens
fehlte.

		Sie war eine Christin, selbständiger und freier als tausend
Namenchristen; denn sie hatte sich das, was andern mit der Geburt
in die Wiege gelegt wird, selbst erobert. Herrlich hatte das Kind
ihr von der seligen Mutter überkommenes Erbteil im Stillen, ohne
Aufsehen, dem Zuge ihrer guten Natur folgend, verwaltet. – Die
Religionsfeindschaft des Vaters – seine auf Ausrottung aller
Frömmigkeit gerichteten Maßnahmen und Lehren, hatte sie in
schlichter Einfalt des Herzens überwunden. –

		Wie Frühlingswetter, mit Schauern und Sonnenblicken, zog das
Glück in Gerlands Seele ein.

		In Gertruds guten Augen, die leuchtend zu ihm aufgeschlagen
waren, las er die Bestätigung seines Glücksgefühls. [bookmark: page264] Jetzt war sie wahrhaftig seine
Braut geworden. Mehr als Verliebtheit schwellte ihm die Brust in
diesem Augenblicke: Bewunderung, Stolz auf dieses Mädchen, die so
viel reiner, schlichter und frömmer war, als er. Wie hatte sich ihr
Verhältnis mit einem Schlage verändert – veredelt! – Er fühlte die
warme Nähe ihres jungen Leibes – aber alle Sinnlichkeit trat in
seinem Empfinden zurück. Nicht Körper und Körper bloß – nein, Mann
und Weib – Mensch und Mensch – geeinigt für ein Leben! Er wußte es
jetzt, daß ihre erwachte Psyche ihm gehöre – ihm allein! –

		Das Paar schritt von seinem Sitze herab, dem Hause zu – Hand in
Hand.

		Von unten kam ihnen ein anderes Paar entgegen: Pfarrer Valentin
und Martha. In den Zügen des alten Mannes war besonderer Ernst zu
lesen. Aus Marthas Gesicht strahlte freudige Erregtheit, sie lief
den jungen Leuten entgegen.

		Unter Thränen und Küssen umarmte sie Gertrud.

		»Nun wirst du getauft, Trudel!« –

		Valentin ergriff Gerlands Hand.

		»Ja, es ist so! Mit Gottes Hilfe ist mir's gelungen. Aber es war
ein harter Kampf. Aller Trotz, alles was sich in seiner Seele
angesammelt von Groll und Haß lehnte sich noch einmal auf. – Aber –
er ist eben doch nicht mehr der Alte. – Vieles hat an ihm
gearbeitet – sein Herz ist weich, er verschließt sich nicht der
Liebe. Er wird verreisen für einige Zeit. Der Taufe beizuwohnen,
sträubt er sich. – Traurig, daß der Widerwille gegen das
Christentum trotz allem und allem [bookmark: page265] noch so tief in ihm wurzelt! – Und doch, ich
weiß es – die ewige Liebe wird auch ihn gewinnen. Liebe ist es doch
schließlich, die ihn soweit geführt hat – Liebe zu euch, Liebe zu
denen, die nicht mehr sind.« [bookmark: page266]

	
		
		XX.

		Gerland war in jener Zeit wie ein Wandersmann, vor dem sich,
nachdem er lange unter verhangenem Himmel dahingeschritten, der
Horizont verheißungsvoll auflichtet.

		Mannigfache Erlebnisse hatten seine Erfahrung bereichert und
sein Fühlen vertieft. Seine Stellung zu Gott hatte sich von Grund
aus gewandelt.

		Er suchte ihn nicht mehr in weiter Ferne; er quälte sich nicht
mehr damit ab, ihn sich beweisen zu lassen, durch das was andere
Zeiten und andere Menschen über ihn erdacht; er versuchte es nicht
mehr, sich ein Bild von ihm zu machen, um dann vor diesem Bilde
niederzuknieen. Er gab sich einfach dem Bewußtsein hin, ihn zu
besitzen – überall, in allem – in sich und außer der eigenen Person
– in der Welt. –

		In der Thatsache, daß er lebte und dachte, im Gefühle seiner
unsterblichen Seele, in seiner Gottsehnsucht selbst war Gott ihm
gegeben. – [bookmark: page267]

		Und demgemäß hatte sich auch sein Begriff über den Weg zu Gott
gewandelt.

		Frömmigkeit, das war eben nicht ein Gut, das man erwerben und
besitzen konnte, wie er früher gewähnt; die wahre Frömmigkeit lag
im Suchen. Fromm waren nicht die, welche in den Augen der Welt
dafür galten, nicht die auf den Resultaten fremden Ringens und
Denkens bequem Ausruhenden. – Nein! die wahrhaft Frommen, das waren
die allezeit Zweifelnden und aus Zweifeln sich zu neuem Glauben
Emporringenden – die Ungenügsamen – Durstigen, die Tiefbohrenden
und Wühlenden, deren Glück im Suchen bestand.

		Jene andern, wie immer sie sich nennen mochten – saßen in
wohlverschlossenen Häusern, in Festungen; eifrig waren sie bemüht,
Ritzen und Löcher zu verstopfen, ja, viele arbeiteten daran,
Fenster und Thüren zu verbauen, damit nur ja nicht das Himmelslicht
und der frische Wind des Lebens in ihre dumpfe Behausung
eindringe.

		So sah er eine ganze Stadt vor sich stehen: Haus an Haus, Tempel
an Tempel, Feste an Feste – in allen Größen und Stilarten, die
Gebäude – mittelalterlich verschnörkelt, mit wunderlichen Anbauten
– manche verfallene Ruine darunter – andere mühsam gestützt und mit
modernem Aufputz versehen. Viel Flickwerk – eine hohle,
untergrabene, altersschwache Pracht! –

		Auch er hatte ein solches Haus bewohnt. Aber niemals hatte er
sich recht glücklich darin fühlen können; unbehaglich war es ihm
gewesen, ja oft unheimlich, wie in einer Leichenkammer.
Modergeruch, altes Gerümpel, das Herdfeuer trübe strahlend und im
Verlöschen begriffen, [bookmark: page268] dumpfe, eingeschlossene Zimmerluft. – Und dabei das
Ahnen und die Sehnsucht nach dem Licht, das überall durch Klinzen
und Ritzen des morschen Bauwerkes eindrang. –

		Und doch war der Entschluß schwer, das alte Nest zu verlassen.
Er war darin geboren – alle seine Lieben hatten darin gelebt, waren
selig darin verstorben. Die Geister entschwundener Generationen
schienen ihn warnend zurückhalten zu wollen. Wie Schluchzen glaubte
er es in den Lüften zu vernehmen, als er sich reisefertig machte.
Ein Paar liebe Augen sah er thränengefüllt auf sich gerichtet. – So
hatte ihn die Mutter angesehen, betrübt und vorwurfsvoll, wenn er
als Kind ein Unrecht begangen.

		Aber konnte er anders? – Es galt nicht sein Glück, nicht die
Erfüllung frivoler Wünsche; es handelte sich darum, ob er ein
ehrlicher Mensch bleiben dürfe. –

		Zaghaft that er den Schritt über die Schwelle. Ihn fröstelte in
der scharfen Morgenluft, die ihn draußen empfing. Unsicher setzte
er einen Fuß vor den andern, noch oft zurückblickend voll Sehnsucht
nach der Stätte, die er verlassen.

		Aber allmählich gewöhnte sich seine Lunge an diese kräftigere
Luft, sein Auge an die neue Umgebung.

		Weit lag die Welt um ihn her. Gegen den Himmel über ihn kein
schützendes Dach. Er war von zu Hause her die bemalte Stubendecke
gewohnt, auf der Engel und andere mystische Gestalten abgebildet
gewesen. Jetzt sah er den wirklichen Himmel, der war wie Stahl
undurchdringlich, ohne Anfang und Ende, blickte wie ein kaltes Auge
gleichgiltig herab auf das Gewimmel der Menschenwelt. –

		[bookmark: page269] Aber unter
seinen Füßen fühlte der Wandersmann festen Boden, eine harte,
steinige Straße, die hinausführte in die lebenstrotzende
Landschaft. Welch eine Mannigfaltigkeit der Formen, welche Wunder
der Kraft! – Wie war die Luft voll vom kräftigen Duft der frisch
umgebrochenen Scholle! – Und das alles hatte eine Berechtigung zum
Leben, ein Recht zu wachsen, zu gedeihen, sich zu entwickeln, sich
zu mehren. Die Freude war nicht verboten –; das Natürliche
hieß nicht mehr schändlich. Nicht düstere Askese war der Wille des
Schöpfers, nicht Furcht und Zittern, nicht Kreuzigung des
Fleisches, nicht Knechtssinn! Für das Armesündergefühl war kein
Platz in dieser freien Welt. Hier wurde die selbstbewußte Kühnheit,
der kecke Mut des Entdeckungsreisenden erfordert, der nur den
Anfang seines Pfades vor Augen hat und das Ziel ahnt, aber nicht
weiß, was da zwischen Anfang und Ende liegen mag.

		Das befriedigende Gefühl zog bei, ihm ein, daß er auf dem
rechten Wege sei. Wenn er daran dachte, wie er vordem ängstlich
umhergetappt war, so mußte er lächeln. Wie hatte er sich's doch
unnütz schwer gemacht! – Und doch: er sagte sich, daß der
Zickzackweg, den er genommen, zu seinem Besten gewesen sei. Er war
hart geworden in vielen Kämpfen, und seine Lungen hatten sich
geweitet. Er kam sich vor, wie einer, der in einem großen Schranke
voll alter Reliquien gesucht, ein Fach nach dem andern aufgezogen –
in Verzweiflung herumwühlend, und das Kleinod hatte er doch nicht
gefunden. Armer Thor, der er gewesen! Wie konnte er finden, was er
suchte? – In Fächern war es nicht aufzuheben, nicht mit Händen zu
[bookmark: page270] greifen. – ›Der
Allerhöchste wohnet nicht in Tempeln, die mit Händen gemacht sind‹.
Warum suchen wir ihn denn außer uns? Er ist in uns selbst; wir
selbst sind in dem, was wir suchen. ›Und zwar, er ist nicht ferne
von einem jeglichen unter uns; denn in ihm leben, weben und sind
wir. – Wir sind seines Geschlechts!‹ –

		Den Geist Gottes in ein System zwängen, glich das nicht dem
unsinnigen Thun derer, die den Wind in einem Sacke fangen wollten?
– Eine Methode, diesen Geist zu erkennen, ihn zu sezieren und
auseinanderzulegen, war das nicht ein Verbrechen an dem Wesen
dieses Geistes?

		›Der Buchstabe tötet, aber der Geist macht lebendig!‹ Wie
widerte ihn jetzt der öde Formalismus an, dessen Anhänger er
gewesen. Jetzt, wo er all die papiernen Hüllen durchbrochen, begann
er zu begreifen, was es heißt, Gott lieben. Mit dem Gefühle
verglichen, das ihn nun dem Göttlichen gegenüber erfüllte, erschien
ihm sein bisheriger Kultus wie Götzendienst. Gefürchtet hatte er
sich vor diesem Gott, der hinter Wolken saß, gefürchtet hatte er
auch den, welcher gesagt: ›Ein neu Gebot gebe ich Euch, daß ihr
Euch untereinander liebet, wie ich Euch geliebt habe‹. Auch er war
ihm ein Fremder gewesen; dieser Erde war ihr bester Sohn geraubt,
der Menschheit war er entfremdet worden, für die sein großes Herz
schlug, in einen kalten Himmel der Abstraktionen und Begriffe
hatten sie ihn entrückt. –

		Wohl empörte sich das Gefühl gegen solche Fälschung, aber der
junge Theologe hatte sich dem mächtigsten Zwange gefügt, den es
giebt: der Autorität und der Gewohnheit.

		Dieses ganze morsche Gerüst, auf dem er gestanden, [bookmark: page271] brach jetzt zusammen.
Eines der bemalten Bretter nach dem andern wurde vor seinen Augen
weggeschwemmt, von den Frühjahrsgewässern, die ihn umtosten.

		Seit jenen Zeiten, wo er als junger Student Gott auf den Knieen
angefleht hatte, er möge ihm Glauben schenken, war manche Wandlung
mit Gerland vor sich gegangen. Viel Laub war grün geworden und war
wieder abgewelkt an seinem inneren Menschen. Wenn er jetzt
zurückschauend stehen blieb auf seinem Pfade, mußte er staunen.
Hatte ihn Gott nicht wunderbar geführt? – Freilich das Ideal,
welches ihm damals vorgeschwebt, hatte er nicht erreicht; ein
rechtgläubiger Kirchenchrist war er nicht geworden. Aber für seine
Innenanschauung hatte er das gewonnen, was er sein Lebenlang blind
tastend gesucht: das Christentum. –

		Vieles war an ihm vorübergegangen in den letzten Jahren:
Erscheinungen, Eindrücke, Menschen, Lehren, Zweifel und Wünsche –
eigne und fremde Gedanken. – Er hatte Herz und Kopf offen gehalten,
hatte die Augen gebraucht. All das Erlebte, Gesehene und Gedachte
hatte einen Niederschlag gebildet tief im Grunde seiner Seele. Und
dieser Niederschlag hieß Glaube – Glaube an das Leben. –
Zuversicht: was immer geschehen mag, ich kann nicht verloren gehen!
– Das Gefühl der Unsterblichkeit, die Verwandtschaft mit dem, was
uns umgiebt, des Zusammenhanges mit dem Urquell, aus dem wir
stammen, und das Gefühl der Verantwortung vor sich selbst und vor
den Gesetzen des Alls. –

		Seiner selbst war er sich bewußt geworden – ein Mann war er
geworden.

		[bookmark: page272] Und damit
wich das Gefühl der Furcht aus seiner Seele, das, wie er sich
gestehen mußte, bisher das Motiv nur zu vieler seiner Handlungen
gewesen. Zur Furcht war er ja auch erzogen worden von früh an.
Furcht war ihm beigebracht worden vor den Menschen, Furcht vor der
Natur, Furcht vor den Verhältnissen – ja selbst seinem Gotte müsse
er sich in Furcht nahen, war ihm gelehrt worden.

		Und als er nun endlich zu begreifen anfing, daß Furcht, in
welcher Gestalt auch immer, das Schmählichste aller Gefühle ist,
welches einen Menschen beseelen kann, da ward es ihm, als fielen
ihm die Schuppen von den Augen. Der Begriff der Knechtschaft war es
gewesen, der ihn so lange von seinem Gotte fern gehalten hatte.
Gott wollte keine Knechte; nicht kriechend und um Gnade bettelnd
sollten wir uns ihm nahen, sondern frei, erhobenen Hauptes, mit
offenem, klarem Blicke; denn so allein konnten wir ihn
erkennen.

		Das eigne Ich unterdrücken, das verderbt ist von Anfang und zu
nichts Gutem tauglich! riefen rings theologische Stimmen in allen
Tonarten. – Nein! Das eigne Ich zur Geltung bringen, auf die
Innenstimme lauschen, die unsterbliche Seele zu Gott entwickeln,
das war die neue Anschauung, die täglich in ihm an Kraft
gewann.

		Und dabei fühlte er eine bisher nicht geahnte Harmonie sein
Wesen erfüllen und einen langersehnten Frieden Einzug in seine
Seele halten. Sein Leben in Einklang mit Gott setzen! Konnte es
etwas Natürlicheres und Vernünftigeres geben? –

		Und war es denn so schwer, Gottes Willen zu erkennen? –

		[bookmark: page273] Freilich,
wenn man die verklausulierten Lehren der Professionstheologie zu
verstehen versuchte, das war ein schweres Stück Arbeit, von dem ihm
noch die Tropfen auf der Stirn standen. – Nein! Nicht Gesetze, von
Fremden erklügelt, die großen Weltgesetze, wie sie der
gottsuchenden, frommen Seele sich offenbarten, und das Gefühl der
Verantwortlichkeit vor diesen ehernen Gesetzen, das Gewissen,
mußten die Richtschnur ergeben, auf der das echte Gotteskind
unverzagt vorwärts schreiten durfte, voll Selbstbewußtsein, im
festen Vertrauen auf des Vaters Güte. – [bookmark: page274]

	
		
		XXI.

		Es war ein schöner Sommertag, an dem Gertruds Taufe stattfand.
Freundlicher Sonnenschein lag über dem Gebirgsdörfchen Göhdaberg
und verbrämte das Dutzend verfallener Strohhüten, das
schindelgedeckte Kirchlein und das einstöckige Pfarrhaus
daneben. –

		Als Pfarrer Gerland zu früher Morgenstunde von Breitendorf nach
Göhdaberg wanderte, war ihm, der frischen Morgenluft und dem freien
Himmel zum Trotze, das Herz merkwürdig beklommen. Wie ein Schüler
vor dem Examen, bange und zukunftsfreudig zugleich, fühlte er sich.
Keinen Gedanken konnte er recht zu Ende denken. –

		Heute sollte seine Braut getauft werden. – –

		Und nun saß er droben im Studierzimmer des greisen Pfarrers
Valentin, der sich nebenan für die heilige Handlung
vorbereitete.

		Noch war keine Eile – und trotzdem sah Gerland in einem fort
nach der Uhr – lief ans Fenster, zu sehen, ob sie noch nicht bald
kommen würden.

		[bookmark: page275] Dann
versuchte er in dem Buche zu lesen, welches ihm sein alter Freund
in die Hand gedrückt: »Geroks Palmblätter«. – Er las mechanisch die
Buchstaben, ohne auf den Sinn zu achten.

		Sein Blick schweifte umher und blieb an den Bildern haften, die
über dem Schreibtische hingen. Um zwei von ihnen war frisches
Immergrün gewunden. Gerland erhob sich und trat davor. Es war, wie
er sich's gedacht: Emmy und Bertha! – Der Verstorbenen Bildnisse
hatte der Alte in dieser Weise geschmückt – zum heutigen Tag!

		Der junge Mann stand noch gerührt vor diesen verblichenen Zeugen
einer vergangenen Zeit, als drüben ein Wagen vorfuhr.

		Das würden sie sein: Gertrud und Martha! Er eilte hinab,
klopfenden Herzens. Seine Enttäuschung war groß, als dem Wägelchen
nicht die Erwarteten, sondern Dornig entstieg, der einem weiblichen
Wesen beim Aussteigen behilflich war.

		Der Amtsbruder von Färbersbach kam lachend auf Gerland zu. »Du
bist mir doch nicht böse, daß wir gekommen sind! Ich habe mir
nämlich erlaubt, meine Braut mitzubringen – die Taufe interessiert
sie so.« –

		Nun folgte die Vorstellung. – Dörings Braut war ein dralles,
pausbackiges Mädchen, von gesunden Farben, mit Stumpfnase und
dunklen Augen – in gewisser Beziehung Dornigs ins Weibliche
übersetztes Ebenbild. Sie machte vor Gerland einen feinen Knix –
wohl ein Resultat ihrer Pensionatserziehung.

		Gerland fühlte sich durch die Anwesenheit der beiden [bookmark: page276] nicht sonderlich
angenehm berührt. Sein Wunsch war gewesen, daß die Feier möglichst
einfach, ohne Gepränge und Aufsehen, vor sich gehen solle. Aus
diesem Grunde war auch nicht der Sonntag gewählt worden. Und nun
schien sich die Sache doch wieder herumgeredet zu haben –
höchstwahrscheinlich durch Dornigs Indiskretion, dem Gerland
unglücklicherweise den Termin des Taufaktes arglos mitgeteilt
hatte.

		Dornig merkte entweder nichts von der Verstimmung des
Amtsbruders, oder er kehrte sich nicht daran. Mit der
unschuldigsten Miene der Welt erzählte er, daß eine ganze Masse
Geistlicher kommen würden – er habe sie unterwegs überholt.

		»Ja, so was sieht man nicht alle Tage – eine Proselytentaufe! –
Die Sache hat großes Aufsehen gemacht in der Gegend. – Du, sage
mal, Gerland, wird denn Doktor Haußner kommen?« –-

		Gerland erklärte, der Arzt sei verreist.

		»Was habe ich gesagt!« rief Dornig seiner Braut zu. »Gestern
wurde noch in Färbersbach darüber gestritten, ob Haußner kommen
würde, oder nicht. – Ich sagte von vornherein: er kommt nicht! –
Also habe ich doch recht gehabt! – Na, da werden verschiedene
enttäuscht sein, die bloß hierher kommen wollten, um zu sehen, wie
er sich bei der ganzen Affäre benehmen würde.« –

		Ein neuer Wagen fuhr heran. Diesmal waren es Gertrud und Martha.
Gerland geleitete die beiden sofort ins Pfarrhaus.

		Gertrud ließ die Hand nicht wieder los, die er ihr gereicht
hatte; entzückt fühlte er den verstohlenen Druck ihrer Finger durch
den Handschuh. [bookmark: page277]

		Sie war gekleidet, nach Art der Konfirmanden, in ein
schwarzseidenes Kleid von schlichter Façon.

		Voll Rührung sah Gerland, daß sie das Neue Testament, welches er
ihr ehemals geschenkt hatte, mit sich führte. Das Mädchen war
sichtlich erfaßt von der Bedeutung des Tages. Der Ausdruck eines
tiefen, inneren Glückes sprach aus ihren Zügen.

		Sehr aufgeregt benahm sich Martha Herberge. – Ihre Unterhaltung
bestand eigentlich nur noch in Interjektionen und stürmischen
Händedrücken.

		Der alte Valentin kam ihnen, im Ornate, auf der Treppe
entgegen.

		Schüchtern beugte Gertrud den blonden Scheitel vor ihm, auf den
der Greis seine zitternden Hände legte, dann küßte er das Mädchen
und stammelte Segensworte. Martha schluchzte laut auf.

		Man betrat das Studierzimmer. Valentin führte die Nichte vor das
Bildnis der Mutter: »Die sieht jetzt auf uns herab. – Ihre Fürbitte
an Gottes Thron – ihr treues Gebet ist es, das dich dahin geführt
hat, mein Kind, wo du heute stehst.« –

		Alle fühlten, daß in dem Munde dieses Mannes solche Worte keine
Redensarten seien.

		»Sie hat mit uns gewacht und gebetet um das Heil deiner Seele –
Gertrud! – Gott der Allmächtige hat ihr Gebet erhöret. – Er hat dir
ins Herz gegeben, dich nach dem zu sehnen, was deiner Mutter Trost
und Stärkung war. Sie ist heute bei uns, als wäre sie lebendig. –
Was sie gesäet hat, das ernten wir – sie segnet dich, mein
Kind!« – [bookmark: page278]

		Noch ein kurzes Wort der Ansprache richtete der greise Pfarrer
an Gerland. Dann erklärte er, nun könne ungesäumt zur heiligen
Handlung geschritten werden.

		Sie begaben sich durch das Pfarrgärtchen, über den Kirchhof
schreitend, zum Gotteshause.

		Dornig hatte richtig prophezeit: ein Schwarm von Klerikern
drängte sich am Altarplatze.

		Da war gleich in der ersten Bank Pfarrer Roßbach und Diakonus
Schwenker. – Und dort das bleiche Gesicht mit dem schwarzen
Seidenhaar: Polani. Neben ihm seine Frau. Sie nickte und lächelte,
während Gerland hinter seiner Braut dem Altar zuschritt.

		Weiter hinten im Schiff des Kirchleins drängte sich Kopf an
Kopf: Dorfleute – allerhand Volk aus der Umgegend, das neugierig
herbeigeströmt war, um dem außerordentlichen Ereignisse beizuwohnen
– der Taufe von Doktor Haußners, des Dissidenten,
Tochter! –

		Beim Eintritte des Taufkindes und der Zeugen hatte die
altersschwache Orgel mit ächzenden Tönen eingesetzt – allmählich
fand sich etwas wie eine Melodie hinzu – und mit Hilfe vieler
sangeskundiger Pastoren brauste das Eingangslied durch das
Gotteshaus, dessen alte, bemalte Holzdecke und das wurmstichige
Emporengebälk verwundert auf ein Neues herabblickten, das sich
heute hier zutrug.

		Gertrud saß allein vor dem Altare, hinter ihr, als Taufzeugen:
Martha und Gerland.

		Der junge Mann konnte den Blick nicht von Gertrud lassen, die
gesenkten Hauptes, die Hände über dem Buche gefaltet, in Andacht
vor ihm saß. Der Ernst tiefer Frömmigkeit [bookmark: page279] drückte sich in ihrer
Erscheinung, in jeder ihrer Bewegungen aus. –

		Das Lied war verklungen; von der Sakristei her nahte sich jetzt
die ehrwürdige Erscheinung des greisen Pfarrers.

		Nach stillem Gebet sprach er die Einsetzungsworte aus dem
Matthäusevangelium; dann begann er die Taufrede.

		Das Amt lag in guten Händen.

		Von einem Manne, wie Pfarrer Valentin, war nicht zu befürchten,
daß er die Gelegenheit benutzen werde, um zu moralisieren. Schlicht
und einfach legte er dar, wie in der Seele dieses Mädchens das
Verlangen erwachsen sei, in die christliche Gemeinschaft
aufgenommen zu werden. Ihres früheren Erziehungsganges und des
väterlichen Einflusses wurde in mildester Form gedacht – bei dem
Andenken der verstorbenen Mutter verweilte er länger – und hier
strömte ihm die Rede am wärmsten. – Gerlands that er in taktvoller
Weise überhaupt keine Erwähnung.

		Die Ansprache gipfelte in dem Danke für Gottes Güte, der den
Täufling hierher geführt habe, damit er die geistliche Wiedergeburt
empfange.

		Hierauf trat er an das Mädchen heran, das sich erhoben hatte,
gab ihr das Kreuz an Stirn und Brust und sprach:

		»Nimm hin das Zeichen des heiligen Kreuzes, beides, an der Stirn
und an der Brust. – Lasset uns beten!« –

		Nach dem Gebet verlas er das Evangelium.

		Dann legte er seine Hand auf des Täuflings Haupt und sprach das
Vaterunser.

		Nun fragte er sie den Glauben ab.

		Als sie derart ihr Bekenntnis abgelegt, fragte er: [bookmark: page280]

		»Willst du getauft sein?«

		Klar und lieblich klang das »Ja!« von zarter Mädchenstimme durch
den Raum.

		Und nun, unter atemloser Spannung der Versammlung, taufte er die
Knieende mit Wasser, dabei sprechend:

		»Gertrud Sophie Friederike, ich taufe dich im Namen des Vaters
und des Sohnes und des heiligen Geistes.

		Der allmächtige Gott und Vater unseres Herrn Jesu Christi, der
dich anderweit geboren hat durch Wasser und den heiligen Geist und
hat dir alle deine Sünde vergeben, der stärke dich mit seiner Gnade
zum ewigen Leben. Amen! – Friede sei mit dir. – Amen!«

		Und schließlich sich der Gemeinde zuwendend, erteilte der alte
Mann mit erhobenen Händen allen den Segen. –

		Damit verließ er den Altar.

		Martha und Gerland traten zu Gertrud, um die noch Knieende
aufzurichten. –

		Noch einmal setzte die altersschwache Orgel ein, zu einem
Schlußliede. Aber es war keine rechte Andacht mehr in der Gemeinde.
Während Gertrud und Martha in die Sakristei verschwanden, drängte
sich alles zu Gerland.

		Man beglückwünschte ihn. Allen voran Polani. Während er mit
diesem zum Ausgang schritt, umschwärmten ihn die Amtsbrüder; jeder
wollte ihm etwas sagen. – Er schien auf einmal eine populäre
Persönlichkeit geworden zu sein. – Man schüttelte ihm die Hände und
versicherte, wie man sich für ihn freue. –

		»Ihre Braut ist reizend!« tönte es ihm von den Lippen der
Pastorin von Annenbad entgegen. »Ich wünsche Ihnen von Herzen
Glück, Herr Pastor!« – [bookmark: page281]

		Pfarrer Roßbach näherte sich, und versicherte, das Ganze habe
einen ausgezeichneten Eindruck gemacht. – Diakonus Schwenker
gratulierte mit dem üblichen unangebrachten Gelächter.

		Allerhand Fragen wurden an Gerland gestellt. Da war einer, der
sich nach dem Termin der Hochzeit erkundigte, ein anderer wollte
wissen, warum des Mädchens Vater nicht dagewesen sei.

		Polani rettete den arg Bestürmten aus der unangenehmen Lage. Er
nahm Gerland unter den Arm und schritt mit ihm beiseite: »Ich
gratuliere Ihnen von ganzem Herzen, Gerland! – Es muß Sie, denke
ich, mit hoher Befriedigung erfüllen, daß Sie das erreicht
haben.«

		Gerland wandte ein, daß ihm so gut wie kein Verdienst in dieser
Sache zukomme; es sei des Mädchens freier Wille gewesen, getauft zu
werden.

		Polani nahm dies mit eigentümlichem Lächeln auf. »Schön schön –
lieber Gerland!« sagte er. »Was ich Ihnen in aller Eile noch
mitteilen wollte, ist das: Superintendent Großer ist mit Ihrem
Thun, überhaupt mit der ganzen Art und Weise, wie diese
Angelegenheit von Ihnen behandelt worden ist – zielbewußt und
taktvoll zugleich – sehr einverstanden! Der Superintendent wäre
jedenfalls selbst hergekommen, hätte nicht das berechtigte Bedenken
bestanden, der Vater der Konvertierten möchte zugegen sei. – Sie
wissen ja, wie die beiden zu einander stehen! – Nun, jedenfalls hat
er mich beauftragt, Ihnen seinen Glückwunsch auszusprechen, und er
würde die nächste Gelegenheit wahrnehmen, um mit Ihnen persönliche
Rücksprache zu nehmen. Es schwebt da ja wohl eine Angelegenheit
[bookmark: page282] zwischen
Ihnen und Ihrem Patron, dem Grafen. Der Superintendent scheint
Hoffnung zu haben, diese Sache zu friedlichem Ausgleich zu bringen.
– Er ist Ihnen wirklich günstig gesinnt, der Superintendent. – Sie
wissen, er hat nun mal die Schwäche, nach oben zu blicken – und ein
Ereignis, wie dieses, wird ja natürlich nicht unbemerkt bleiben –
Sie verstehen! – Wie gesagt, ich freue mich, Ihnen so gute
Nachrichten von dieser Seite bringen zu können.« –

		Zu weiterem gab es für Polani keine Zeit. Seine Frau saß bereits
im Wagen. Mit ungeduldiger Stimme rief sie nach dem Gatten.

		Gerland drängte es, ins Pfarrhaus zu eilen, wo er sein liebes
Mädchen wußte. – [bookmark: page283]

	
		
		XXII.

		Die Taufe hatte an einem Freitage stattgefunden; am Sonntage
darauf, im Frühgottesdienste, empfing Gertrud in Gesellschaft
Marthas zum ersten Male das heilige Abendmahl aus der Hand ihres
Bräutigams.

		Noch während der Feier erschien in der Sakristei eine dem jungen
Geistlichen wohlbekannte Persönlichkeit: Superintendent Großer.

		»Ich werde dem Gottesdienste beiwohnen,« meinte der Oberhirte,
nachdem Gerland sich zu ihm begeben und ihn begrüßt hatte. »Lassen
Sie sich in keiner Weise durch meine Anwesenheit beeinflussen,
Pfarrer Gerland! – Alles soll den gewohnten Gang gehen. – Mein
Wunsch ist es gerade, Sie in der Ausübung Ihres Amtes vor der
Gemeinde zu sehen – in der gewohnten Weise – wie
gesagt!« –

		Also eine Visitation! –

		Der Superintendent hätte sich die Mahnungen ersparen können;
Gerland lag die Absicht sehr fern, seinem Oberen Sand in die Augen
zu streuen.

		[bookmark: page284] »Wer
sind denn die beiden Damen da drüben?« – fragte der Prälat und wies
nach der Haußnerschen Loge. »Sie fielen mir schon während der
Abendmahlsfeier auf.«

		»Die jüngere ist meine Braut – die ältere deren Tante.«

		»Sehen Sie einmal an – Ihre Braut – so so!« Der Superintendent
fixierte die beiden Frauen mit neugierigen Blicken. –

		Gerland betrat die Kanzel in ziemlicher Ruhe – das Examengefühl
quälte ihn nicht. – Er hielt seine Predigt so, wie er sie sich im
Kopfe zurechtgelegt hatte, noch ehe er ahnen konnte, daß sein
Oberer ihn visitieren würde. –

		Als der junge Geistliche nach dem Segen in die Sakristei
zurückkehrte, nickte der Prälat anscheinend zufriedengestellt und
erklärte, im Pfarrhause das weitere mit Gerland besprechen zu
wollen. –

		»Es freut mich, Herr Amtsbruder!« begann er seine Kritik –
nachdem er im bequemsten Stuhle von Gerlands Studierzimmer Platz
genommen hatte. – »Es freut mich von Herzen, Ihnen meine volle
Zufriedenheit aussprechen zu können über das, was ich heute gesehen
und gehört habe. Die Form des Gottesdienstes ist würdig und
weihevoll – die Liturgie angemessen – mit Ihrer Homiletik bin ich
durchaus einverstanden – ich habe alles korrekt und der Agenda
gemäß befunden. – Ganz besonders erfreut hat mich auch die
gutbesuchte Kirche und die zahlreichen Abendmahlsgänger.
Dergleichen ist in unserer Zeit ein herzerhebender Anblick und
spricht dafür, daß der Diener am Worte seines Amtes in Treue
waltet. – Nun, wie [bookmark: page285] gesagt, es ist mir eine große Freude, solches
Ihnen gegenüber aussprechen zu können, mein lieber Pfarrer! –
Nachdem ich Sie kürzlich mit ernsten Worten vermahnen und warnen
mußte und noch manche andere – Trübungen – will ich es nennen –
zwischen Ihnen und Ihren Vorgesetzten eingetreten waren. – Nun ist
Hoffnung vorhanden, daß sich das beilegen lassen wird, zu Ihrem
eigenen Besten und zu Nutz und Frommen der Sache, der wir
dienen.« –

		Der Prälat ließ nach diesen Worten eine längere Pause eintreten
– wohl um seine Gedanken, die ihm gelegentlich entschlüpften, zu
sammeln.

		»Ja – wegen dieser Beschwerde, die neulich bei dem Herrn Grafen
einlief – von seiten der Gemeinde –«

		»Um Verzeihung, Herr Superintendent, wenn ich Sie unterbreche –
von einer Beschwerde von seiten der Gemeinde kann doch wohl nicht
die Rede sein. – Das Schriftstück war anonym!«

		»Wir wollen hier keine Silbenstecherei treiben, lieber
Amtsbruder! – Ob anonym oder nicht anonym, ist schließlich
gleichgiltig. Thatsache ist, daß sich eine Anzahl Mitglieder Ihrer
Gemeinde durch Vorkommnisse – Handlungen von Ihrer Seite –
befremdet und verletzt gefühlt haben, und darüber bei dem Patron
vorstellig geworden sind. Diese Angelegenheit ist ja nun zu meiner
größten Freude mehr oder weniger als erledigt zu betrachten. Denn
das hauptsächlichste Gravamen war doch eben, daß sich die Gemeinde
durch den intimen Verkehr ihres Hirten mit einem ungetauften
Mädchen irritiert und gekränkt fühlte. Diese Anklage fällt in sich
selbst zusammen, seit der bedenkliche [bookmark: page286] Punkt des Nichtgetauftseins
weggeräumt ist. Der Erfolg hat Sie gerechtfertigt, Herr Amtsbruder!
– Sie haben erreicht, was niemand für möglich hielt. Die Tochter
des Dissidenten, des bekannten Kirchenfeindes, haben Sie in den
Schoß der Kirche zurückgeführt. – Nun erkenne ich auch darin das
Walten der göttlichen Vorsehung. – Daß gerade Doktor Haußner das an
seinem Kinde erleben muß! – Der Mann, der unserer Sache so vielen
und so argen Schaden gethan hat – der auch ganz besonders mir viele
schwere Stunden bereitet hat. – Liegt nicht eine wunderbare
Gerechtigkeit in dem, was der Mann jetzt erleben muß? Sein
Lebenszweck, sein Ideal: das einzige Kind in kirchenfeindlichen
Traditionen zu erziehen und vom Christentum fernzuhalten, ist
vereitelt. Ich will dem Manne gewiß nichts nachsagen – aber – recht
blamiert – geradezu lächerlich, steht er doch jetzt da!« –

		Der Superintendent kicherte in sich hinein. Er mochte wohl
eigentlich erwarten, daß der jüngere Geistliche, ermutigt durch die
kordiale Stimmung seines Oberen, in dieses Lachen mit einstimmen
solle; aber Gerland that ihm nicht den Gefallen, wahrte im
Gegenteil eine ernste Haltung.

		»Die Sache hat berechtigtes Aufsehen gemacht, weit über die
Diözese hinaus,« fuhr der alte Mann fort; »die Taufe einer
erwachsenen Person ist ja immerhin ein äußerst seltener Fall bei
uns – und nun besonders unter solchen Umständen. Dieses Ereignis
ist ein Pendant im Guten zu der unseligen Affäre Fröschel im
vorigen Frühjahre – stellt – möchte ich sagen – gewissermaßen eine
Antwort dar, auf die Vorwürfe, die uns damals gemacht worden [bookmark: page287] sind. Von
seiten Roms wird uns ja immer spottend vorgehalten, daß wir
gänzlich unfähig seien, Proselyten zu machen. Und gerade hier so
nahe der Diaspora, wo man so manchen Übertritt zur römischen Kirche
blutenden Herzens hat erleben müssen. – Da ist es um so wertvoller,
wenn endlich einmal wieder durch einen eklatanten Fall dargethan
wird, daß wir auch noch am Leben sind. – Auch oben wird der
Eindruck ein äußerst günstiger sein. Kurz, mein lieber Pastor, Sie
können mit Ihrem Erfolge zufrieden sein – und ich beglückwünsche
Sie von ganzem Herzen!« –

		Gerland machte einen Versuch, die Ansicht zu berichtigen, als
sei Gertruds Taufe sein Werk. –

		Aber es erging ihm hier gerade so, wie schon neulich Polani
gegenüber; der Superintendent meinte mit wohlwollendem Lächeln:
»Lassen Sie's gut sein, lieber Amtsbruder – lassen Sie's gut sein!
Sie brauchen sich nicht zu schämen; diesen Ruhm können Sie getrost
auf sich sitzen lassen. – Ich denke, die Gemeinde wird sich auch
zufrieden geben. Der Anlaß des Ärgernisses ist ja nun weggeräumt,
da die junge Dame der christlichen Gemeinschaft angehört. – Jetzt
verstehe ich auch Ihr Verhalten mir und dem Grafen gegenüber –
damals! – Ich bitte Sie, mein lieber, junger Freund, warum ließen
Sie mich denn nicht durch eine Andeutung merken, was im Werke sei.
– Wenn ich gewußt hätte, was Sie vorhatten,« – wieder lachte der
Alte und nickte Gerland in kordialer Weise zu – »soviel Vertrauen
durften Sie doch schließlich zu Ihrem Oberen haben, daß ich nichts
ausplaudern würde. Wahrhaftig, ich wäre der letzte gewesen, der
Ihnen etwas in den [bookmark: page288] Weg gelegt hätte, und wir hätten uns manches
Mißverständnis – und vor allem diese ganze Differenz mit Ihrem
Patron erspart. Mir gegenüber – wie gesagt – sind Sie
gerechtfertigt, und mit Ihrem Patron werden Sie gut thun, sobald
wie möglich ein Aussöhnung zu suchen.« –

		Gerland wandte ein, daß er keine Veranlassung habe, Graf Mahdem
gegenüber den ersten Schritt zu thun, da er selbst und nicht der
Graf der Beleidigte sei.

		»Nun, da wollen wir doch nicht so hartköpfig sein, mein Lieber!«
fiel ihm der Superintendent ins Wort. – »Sie vergeben sich durchaus
nichts, wenn Sie versuchen, sich mit einem solchen Herrn zu
stellen. Wir Geistliche müssen mit den weltlichen Autoritäten
rechnen und mit ihnen leben. – ›Siehe, ich sende euch wie Schafe
mitten unter die Wölfe‹. – Nicht wahr, mein lieber
Pastor?« –

		Gerland ließ ihn reden, nur noch mit halbem Ohre hinhörend.
Ernste Erwägungen beschäftigten seinen Sinn.

		Was der Superintendent im Laufe der letzten Stunde vorgebracht
hatte, bewies ihm von neuem, wie himmelweit entfernt seine eigne
Auffassung von der seines Oberen entfernt war. Was jenem Alten als
der Kernpunkt pastoraler Thätigkeit, was ihm wichtig und
erstrebenswert galt, erschien ihm bedeutungslos und
abgeschmackt.

		Es war ein Gegensatz der Weltanschauungen. –

		Gerland hatte die Überzeugung, daß jener gar nicht imstande sei,
sich in seinen Seelenzustand zu versetzen. – Dieser Mann war
irgendwo stehen geblieben in seiner Entwickelung. Bequem und
selbstzufrieden lebte er dahin in flacher Mittelmäßigkeit,
verknöchert an Herz und Geist. – Dabei war er durchaus von der
gottgefälligen Wichtigkeit [bookmark: page289] seiner Person durchdrungen. – So führte er
eine behagliche Philisterexistenz, immer mit einem Auge nach oben,
mit dem andern nach der öffentlichen Meinung schielend, über nichts
glücklicher, als daß er nicht nachzudenken brauchte, daß es
Autoritäten gab, daß alle Welträtsel gelöst und alle Fragen schon
vorgekaut waren, und daß man niemals fehlgehen konnte, wenn man nur
das that, was bei den Menschen für gut und richtig galt. –

		Als dieser Alte sich heute in seiner ganzen Trivialität so vor
ihm entkleidete, fühlte Gerland recht, daß er von dem offiziellen
Kirchentum durch eine tiefe Kluft getrennt sei.

		Schon während der Predigt hatte ihn das Gefühl bedrückt, daß er
seinem Oberen gegenüber eine falsche Rolle spiele; aber erst
während dieses Gespräches war die innere Unruhe zum unleidlichen
Drucke geworden. –

		Daß dieser Zustand der Zweideutigkeit auf die Dauer nicht
bestehen konnte und durfte, wußte er nur zu gut. Er trug schwer an
der Lüge, Diener einer Sache zu sein, von der er innerlich längst
abgefallen war.

		In der letzten Zeit hatte es geschienen, als trieben die
Verhältnisse einer Entscheidung entgegen; und er hatte geradezu auf
das Ereignis gewartet, das ihn zur Aussprache seiner innersten
Meinung zwingen sollte. Loyalität, ein gewisser tiefeingewurzelter
Respekt vor dem Institut der Kirche, der er solange gedient, hielt
ihn schließlich noch immer davon zurück, frei von der Leber weg zu
sprechen. Er wünschte einen äußeren Anlaß, der ihm gewissermaßen
vor sich selbst ein Recht zum Vorgehen geben sollte. Die Differenz
mit dem Patron und der vorgesetzten Behörde, glaubte er, würde den
Prozeß beschleunigen. Und nun [bookmark: page290] war, dank der Leisetreterei und des stets zur
Versöhnung bereiten Opportunismus des Superintendenten, wieder ein
fauler Frieden in Aussicht.

		Sein Oberer hatte ihm volle Zufriedenheit ausgedrückt.
Befremdend genug berührte den jungen Geistlichen dieses Lob; ja, es
war beinahe wie ein Vorwurf auf seine Seele gefallen. Mehr denn je
war es ihm gerade heute zum Bewußtsein gekommen, daß er vor der
Gemeinde als ein Schauspieler agiere.

		Was andres bedeutete das, als Menschenfurcht – Feigheit in der
niedersten Form! – Mußte mit diesem Zustande der Heuchelei nicht
endlich einmal gebrochen werden, wenn er nicht vor sich selbst
sinken und seine Seele Schaden leiden sollte! –

		Hier schien endlich die Gelegenheit gekommen, die er schon lange
im geheimen ersehnt – die Gelegenheit zu sprechen – seinem Oberen
gegenüber frei zu bekennen, wie es um ihn eigentlich bestellt
sei. –

		Superintendent Großer nahm eine sehr erstaunte Miene an, als
Gerland mit seinem Geständnisse herauskam. Völlig aus dem Konzepte
gebracht war er, wußte gar nicht, was er sagen sollte.

		Das war ihm doch noch nicht vorgekommen, daß einer seiner
Ephoren ihn frank und frei mit seinen religiösen Zweifeln bekannt
machte.

		»Nun hören Sie aber auf!« war das erste Wort, welches der
Superintendent fand. »Das ist ja geradezu –
geradezu – –«

		Er schien keinen Ausdruck ersinnen zu können, der seiner
Entrüstung entsprochen hätte.

		[bookmark: page291] »Was
glauben Sie denn eigentlich noch! – Was bleibt denn dann übrig vom
Christentum!« –

		»Der Unterschied zwischen meinem Glauben und dem kirchlich
erforderten ist nicht ein quantitativer, Herr Superintendent. In
Grund und Herkunft meines Glaubens liegt der Unterschied
begründet.« –

		Aus dem leeren Blicke, mit dem ihn der Alte ansah, erkannte
Gerland, daß das zu hoch gegriffen sei.

		»Mein Glaube unterscheidet sich eben darin von dem offiziellen,
daß ich ihn mir nicht binden lassen will und kann. Regeln und
Lehrsätze, welche Menschen aufgestellt haben, sind für mich kein
Glaube. Nur das kann ich glauben, was mich Gott selbst erkennen
läßt.«

		»Also vollständige Häresie – überhaupt Anarchie!« –

		»Ich weiß mich darin mit den besten Menschen aller Zeiten und
Völker einig – Christus und sämtliche Reformatoren
eingeschlossen!«

		»Und warum glauben Sie denn nicht, was Christus und die
Reformatoren aufgestellt und in allezeit giltiger Norm niedergelegt
haben?« –

		»Weil das der geistigen Freiheit widerspricht. – Nirgends hat
Christus das Forschen und Suchen verdammt. Im Gegenteil! Er ist uns
das große Beispiel zur Entfaltung unserer Innenanschauungen, das
Beispiel, wie jeder Einzelne Gott suchen soll. – Hätte der Herr
Engherzigkeit, Verknöcherung und geistige Knechtung gewollt, so
hätte er uns nicht von dem alten Bunde befreit und einen neuen
gestiftet – hätte nicht gesagt: ›Gott ist ein Geist, und die ihn
anbeten, die sollen ihn im Geist und in der Wahrheit anbeten.‹«

		[bookmark: page292] »Hören Sie
auf, Herr Pfarrer! Ich bin nicht gewillt, so etwas länger mit
anzuhören!« rief der Superintendent jetzt in heller Wut. »Sie
scheinen vollständig irrige Begriffe über Ihre dienstliche Stellung
zu hegen, daß Sie es wagen, Ihrem Vorgesetzten mit derartig
schamlosen Enthüllungen unter die Augen zu treten!« –

		Gerland erklärte, daß ihn weiter nichts geleitet habe, als das
Verlangen, der Wahrheit die Ehre zu geben, sein Gewissen zu
entlasten und um Rat zu bitten, was er thun solle, um sich nicht an
dem Predigtamte zu versündigen.

		»Rat wollen Sie haben!? – Stecken Sie die Nase in die Bibel, das
ist der Rat, den ich Ihnen erteile, mein Lieber!«

		Gerland erklärte, daß er eifrig in der Bibel geforscht habe und
täglich so thue, und daß gerade mit dem Verstehen der Schrift die
Überzeugung in ihm gewachsen sei, daß die kirchlichen Dogmen nicht
göttlichen Ursprungs seien.

		Er war nun einmal im Zuge. Er legte alles dar: seine Vorstellung
vom Wesen Gottes – seine Stellung zur Person Christi – seine
Auffassung von den Sakramenten – vom Wunder – von Sünde und
Gnade.

		Sein Oberer saß mit offenem Munde da; offenbar rauschten die
Gedanken, welche der junge Mann aussprach, an seinen Ohren vorbei.
– Er vermochte nur das eine zu fassen: den Abfall von der Autorität
der Kirche.

		»Sie werden begreifen, Herr Superintendent,« schloß Gerland,
»welch einen Gewissenszwang es bedeutet, mit solchen Anschauungen
allsonntäglich vor die Gemeinde zu [bookmark: page293] treten und das Apostolikum zu sprechen. – Die
Gemeinde muß doch annehmen – und sie nimmt es an – daß sich mein
Glaube mit dem Bekenntnis deckt. Ich belüge also meine
Beichtkinder, belüge sie in den größten und heiligsten Dingen. Zu
einer solchen Entwürdigung zwingt mich die Satzung der Kirche. –
Wie rette ich mich vor meinem eignen Gewissen? – Darf ich das
Priesteramt unter solchen Umstanden noch länger
verwalten?« –

		Es entstand eine längere Pause nach dieser gewichtigen
Frage.

		Gerland sah gespannt in die Züge seines Oberen. – Der alte Mann
blickte hilflos drein. – Er schüttelte den Kopf und brach
schließlich in eine Jeremiade aus.

		»Schon wieder eine solche Sache!« rief er. »Man kommt aus den
Skandalen nicht heraus! – Aber das ist der Geist unserer Zeit – das
ist die Verführung – das ist die Freigeisterei – die
wissenschaftlichen Theorieen – die Naturwissenschaft. – Das sind
die Verführer der Jugend!«

		Gerland wandte ein, daß es nicht Theorieen gewesen seien, die
etwa von außen in ihn hineingetragen worden, nein! – Das Leben
selbst sei es gewesen, mit inneren und äußeren Erlebnissen, das
diese Entwickelung in ihm gezeitigt und ihn dahin geleitet hatte,
wo er jetzt stehe.

		»Aber so versuchen Sie es doch nur – nehmen Sie sich doch vor,
glauben zu wollen!« rief der Superintendent in komischer
Verzweiflung. »Was für mich, für uns andere genügt, wird doch für
Sie jungen Menschen wirklich auch noch gut genug sein!« –

		Was sollte Gerland darauf sagen?

		[bookmark: page294] Der alte
Mann konnte oder wollte den Kernpunkt der Frage nicht begreifen.
Für ihn hatten Gerlands Enthüllungen nur die Bedeutung: ein neuer
Skandal – eine Fortsetzung des Falles Fröschel – ein Affront, den
ihm einer seiner Ephoren anthat. – Er faßte die Sache rein von
seinem persönlichen Standpunkte auf; war unwillig mit Gerland, daß
er ihn in seiner Ruhe störte. – Im Geiste sah der Alte schon wieder
die öffentliche Meinung, aufgeregt; Anfragen von oben –
Visitationen! Lauter Dinge, vor denen er eine heilige Angst hegte.
Und das alles, weil dieser junge Mensch an einzelnen Glaubenssätzen
irre geworden war. Warum konnte er das nicht in Gottes Namen für
sich behalten? Es gab genug Geistliche, die nicht alles wörtlich
nahmen, was in der Schrift und der Augustana steht. – Aber die
hielten wenigstens den Mund, brachten ihre Vorgesetzten nicht in
die unangenehme Lage, zu solchen heiklen Dingen Stellung zu
nehmen. –

		Gerland hatte auf die Frage, über welche vor allem er eine
bündige Antwort von seinem Oberen hören wollte – auf die Frage, ob
er mit seinen abweichenden Anschauungen noch länger das
Seelsorgeramt verwalten dürfe – noch immer keine Antwort erhalten.
Er stellte die Frage noch einmal.

		»Was wollen Sie denn nur eigentlich!« rief der alte Mann, als
ihm jener so auf den Leib rückte. »Ich verstehe absolut nicht, was
Sie eigentlich von mir wollen. – Ihr Gewissen entlasten! – Was
heißt das? – Ich gebe Ihnen eben den Rat: Forschen Sie in der
Schrift, wie es unser Herr und Meister selbst vorgeschrieben hat –
dann [bookmark: page295] werden
Ihnen schon andere Gedanken kommen. Glauben Sie! Das ist alles, was
ich Ihnen sagen kann. Demütigen Sie sich! Nehmen Sie die Gnade an,
die sich Ihnen durch Gottes Güte ebenso reichlich bietet, wie jedem
von uns. – Beten Sie! – Beten Sie vor allem – mein Lieber – um
Glauben!« –

		Das also war der Rat, den ihm die Kirche auf seine Zweifel gab;
dies das Mittel, welches sie ihm zur Beschwichtigung seiner Sorgen
und Gewissensängste verordnete! –

		Der Superintendent mochte Gerlands Schweigen und nachdenkliche
Miene anders deuten. – Er meinte wohl, jenem die Unklugheit seines
Verhaltens nahe geführt zu haben, und begann sofort, die Situation
in seiner Weise auszunutzen.

		»Das sind so Trübungen, mein lieber Amtsbruder!« ließ er sich
vernehmen. »Momentane Versuchungen, die man niederringen muß. Und
mit Gottes Hilfe gelinge einem das ja auch. Freilich, wollen muß
man – wollen! – Sie sind noch sehr jung. – Gott, wenn man jung ist,
da ist man meistens stürmisch. – Mit dem Alter wird man positiver;
das ist ein Erfahrungssatz, der für das religiöse Leben ebenso
gilt, wie für das politische.«

		Nach dieser Vorbereitung kam er endlich mit einer Antwort auf
Gerlands Frage.

		Der Amtsbruder solle im Amte bleiben – versuchsweise – nicht
voreilige Schritte thun, die ihn später gereuen könnten. Mit der
Zeit würden sich seine Zweifel schon legen. – Gott würde ihn
erleuchten – er würde einsehen, daß der kirchliche Glaube der
Felsengrund sei, [bookmark: page296] auf dem alles ruhe: Staat, Gesellschaft und das
Schicksal des Einzelnen. –

		»Ich weiß es, lieber Amtsbruder, Sie werden sehr bald zu mir
kommen und mir die Eröffnung machen, daß Sie die Bedenken, mit
denen Sie sich heute quälen, als das durchschaut haben, was sie
sind: Irrtümer! – Einstweilen denken Sie über das nach, was ich
Ihnen gesagt habe – geschweigen Sie Ihre Zunge – und thun Sie, was
Ihr Amt Ihnen auferlegt.« –

		* * *

		Damit war der Würfel endgiltig gefallen.

		Gerland sah nun, was er bisher nur geahnt und gefürchtet hatte,
als unabänderliche Thatsache vor sich stehen: er konnte nicht
länger im Amte bleiben.

		Es wäre ein Unrecht gewesen gegen die Kirche, gegen die
Gemeinde, und vor allem gegen die eigene Person.

		Nicht die kleinliche Lächerlichkeit, in der sich ihm sein
Vorgesetzter gezeigt, war für ihn das Maßgebende bei diesem
Entschlusse. Es gab bessere Männer in der evangelischen Kirche, als
Superintendent Großer; das wußte Gerland wohl. – Nein! Dem jungen
Geistlichen war bei dieser Gelegenheit klar zum Bewußtsein
gekommen, daß ihn von den Vorgesetzten – den Amtsbrüdern – von der
Kirche überhaupt eine tiefe Kluft trenne. – Daß zwischen ihrer und
seiner Anschauung ein fundamentaler Unterschied bestehe – ein
Unterschied der Grundprinzipien. –

		Die Kirche verlangte Festhalten am Gegebenen – Unterwerfen unter
ein Gesetz – Knechtung der Gedanken. [bookmark: page297]

		Seine Religiosität war eine aus dem Innersten emporquellende
fromme Gewalt – ein intimer Seelenprozeß – ein Element, das jedes
Verhältnis befruchtete, und von jedem sich befruchten ließ –
schmiegsam – warm – fließend, wie der Lavastrom – nicht ein
erkalteter, toter Buchstabengehorsam.

		Und trotz alledem hätte er sehr gut im Dienste der Kirche
bleiben können. Sein Vorgesetzter selbst hatte es ihm ja so leicht
gemacht. ›Nur nicht die Sache so ernst nehmen, junger Mann!‹ das
war die Tendenz, die zwischen den Mahnungen des Prälaten zu lesen
gewesen.

		Das System war bereits so gelockert, daß jede Meinung freien
Spielraum hatte, ja, daß der radikalste Zweifler sich darin getrost
tummeln durfte, wenn er nur gewisse Anstandspflichten respektierte,
wenn er die offene Ehrlichkeit vermied, wenn er mit Begriffen und
Lehren so geschickt operierte, daß man ihnen jeden Sinn unterlegen
konnte.

		Und gerade darin fühlte sich der junge Geistliche auf sittlich
anderem Boden, als die offizielle Kirche, welche aus
Opportunitätsrücksichten, vor allem aus Furcht – Furcht vor
Menschen und Verhältnissen – die Häresie in ihrem eignen Schoße mit
dem vielfach geflickten Mantel eines fadenscheinigen Dogmas zu
decken versuchte. –

		Gerland wollte keine reservatio
mentalis – erst recht dann nicht, wenn sie ihm von oben
zugemutet wurde. Er wollte nicht länger eine Täuschung der
Gemeinde, die – solange eines Mannes Wort dazu da ist, seine
Gedanken zu äußern, nicht aber, sie zu verbergen, – ein Recht hatte
anzunehmen, daß ihr Hirte die Wunder glaube, die er allsonntäglich
von Altar und Kanzel aus bekannte. – [bookmark: page298]

		Warten, wie es ihm der Superintendent angeraten hatte – warten
und beten, daß Gott ihm den Glauben stärken möge – das war eine
naive Anschauung, wie sie nur in einem Kopfe entspringen konnte,
dem Religion etwas außer dem Leben stehendes bedeutet, nicht eine
naturnotwendige Bethätigung der Seele. Der Gott, mit dem er sich
betend, wie atmend und in jeder Lebensfunktion eins wußte, der
konnte ihn in all seiner Größe doch nicht zurückführen zum Glauben
der Kindheit. Denn ein Stehenbleiben, ein Zurückschrauben und
Zurücksinken in die frühere Verfassung gab es nicht mehr. Ein Halt
machen auf der Bahn der Entwickelung war unmöglich, die ihn aus dem
Joche der Menschenkirche zum Herzen Gottes trieb. –

		So hatte es sich langsam in ihm vorbereitet.

		Im Sonnenscheine der Liebe, in Sturm und Regen trüber
Ereignisse, im Dunkel mancher trostlosen Nacht, mit ihrem
herzbrechenden Gefühle des Gottverlassenseins, war die Frucht
herangereift, bis der leiseste Luftzug sie abstreifen
konnte. –

		Ehe er sich niedersetzte, um sein Abschiedsgesuch zu schreiben,
gab es eine Stunde, wo Gerland Halt machte und rückschauend sein
Leben überdachte.

		In wunderlichen Schlangenwindungen war er zu diesem Punkte
gelangt. – Nun stand er, äußerlich betrachtet, wieder da, wo er vor
Jahren schon gewesen. – Und doch ein ganz anderer! Zwar ein
abtrünniger Priester – geschieden für alle Zeiten von der
offiziellen Kirche – aber im Innern war etwas herangewachsen in den
letzten Jahren – ein Ergebnis schwerer Kämpfe: die Frömmigkeit.

		[bookmark: page299] Er sah den
Weg vor sich, der in die Zukunft hinausführte – nebelverhangen –
nicht abgesteckt von fremden Händen, nicht geebnet, ausgemessen und
mit Meilensteinen versehen. Aber in dieser Morgenstimmung ahnte er
es: der Weg führte aufwärts. – [bookmark: page300]

	
		
		XXIII.

		Das Abschiedsgesuch war genehmigt worden. Ein Amtsverweser saß
bereits an Gerlands Stelle; er selbst wohnte bei Doktor Haußner in
Eichwald. –

		Jetzt, wo der Pfarrer gegangen, machte sich eine starke Bewegung
für ihn in der Gemeinde geltend.

		Der Vikar besaß keine volkstümliche Begabung; er war den
Breitendorfern zu gelehrt. Man verglich seine trockenen Predigten
mit denen des früheren Pfarrers; und der Vergleich fiel zu Gunsten
Gerlands aus. – Schwester Elisabeth, die Gemeindediakonisse, war,
von ihrer Oberin zurückberufen, ebenfalls gegangen. Ihre helfende
Hand und Gerlands Rat und Zuspruch fehlten an allen Ecken und Enden
in der verwaisten Parochie.

		Nun begannen sie Reue zu fühlen, erkannten auf einmal, was sie
gehabt.

		Eine Deputation erschien eines Tages vor Gerland, um ihn zu
bitten, das Amt doch wieder aufzunehmen. Alles sollte ausgeglichen
werden, was es etwa an Differenzen [bookmark: page301] zwischen ihm und der Gemeinde gegeben. Man
verwünschte Wenzel, seine Frau und ihre gesamte Clique, erklärte
sich bereit, nachzuweisen, daß sie falsche Beschuldigungen gegen
den Herrn Pfarrer erhoben hatten.

		Gerland wies das alles weit von sich.

		Er konnte den guten Leuten ja doch nicht auseinandersetzen, daß
es nicht eine Intrigue sei, der er zum Opfer gefallen; daß vielmehr
sein Weichen von dem bisherigen Posten nichts anderes bedeute, als
den natürlichen, notwendigen Abschluß seiner inneren Entwickelung.
Wie tief der Riß sei, der ihn von seiner bisherigen Welt und mit
ihr von seiner Gemeinde trennte, wußte nur er allein.

		Er gab den Braven, deren Anhänglichkeit ihn doch rührte, den
Rat, ruhig zu bleiben und sich in das Neue zu schicken.

		Er selbst lebte in Übergangsgefühlen.

		Der entscheidende Schritt war gethan – er stand jenseits der
Schranken im anderen Lande. – Aber, obgleich er sich wohl sagte,
daß er durch sentimentales Rückschauen nicht Zeit und Kraft
verderben dürfe, so konnte er es doch nicht ändern, daß Heimweh
noch manchmal über ihn kam, und die Erinnerung zurückschweifte.

		Wenn Sonntags die Kirchenglocken von Breitendorf heraufklangen,
da packte ihn eine Unruhe, deren er nicht Herr werden konnte.

		Martha, die neuerdings mit Gertrud zu jedem Gottesdienste ging,
hatte ihn schon mehr als einmal mit vorwurfsvollen Blicken an seine
Sonntagspflichten gemahnt – umsonst! – Dort, wo er so lange mit
liebeheißem Herzen des Seelsorgeramtes gewaltet, mochte er nicht
den Fremden kalte Formeln aufsagen hören.

		[bookmark: page302] Wenn die
beiden Frauen sich zum Kirchgange rüsteten, schlich er sich fort –
ging hinauf in den Wald – mit zitternder Seele.

		Und solche Stunden tief-innerster Zurückgezogenheit waren auch
ein Gottesdienst. –

		* * *

		Mit Haußner stand er sich jetzt vortrefflich. – Die Augen des
Arztes hatten aufgeleuchtet, als ihm Gerland Mitteilung davon
machte, daß er sein Abschiedsgesuch eingereicht habe. – Wie eine
persönliche Genugthuung empfand es der Dissident, daß sein
zukünftiger Schwiegersohn sich von dem Priesteramte frei
gemacht.

		Ein ganz neues Verhältnis bildete sich zwischen den beiden
aus.

		Gerland erkannte mit freudigem Staunen, was für eine Fülle von
zurückgedrängtem Gemüt sich hinter der rauhen Außenseite des
eigenartigen Mannes verbarg. Vielleicht, daß die Wendung, welche in
der letzten Zeit die Dinge genommen hatten, seine Bitterkeit
milderte, Balsam in alte Wunden träufelte.

		Die beiden Männer standen jetzt wie Freunde zu einander.

		Sie hatten gemeinsam Obstbäume ausgeputzt.

		»Hier werde ich noch eine Reihe Äpfel anpflanzen im nächsten
Frühjahr!« sagte Haußner. »Für eine Mandel ist gerade noch Platz.«
Er sägte einen dürren Ast ab, hielt plötzlich inne, räusperte sich
und meinte: »Ihr werdet einmal in Obst ersticken – hier – so in
zwanzig, dreißig Jahren, du und Gertrud.« –

		[bookmark: page303] Es war
selten, daß er so bestimmte Andeutungen über die Zukunft machte.
Aber Gerland kannte ihn jetzt zur Genüge, um aus dieser Andeutung
zu schließen, daß er sich einen ganz bestimmten Plan zurechtgelegt
habe, wie es mit dem Grundstück späterhin werden solle. So vertraut
sie auch sonst zu einander standen, über diesen Punkt hatten sie
sich noch niemals offen ausgesprochen.

		Bald darauf saßen die beiden, von der Arbeit ausruhend, in der
Laube.

		Gerland mußte – wie sie sich so gegenübersaßen – unwillkürlich
an eine Szene denken, die sich vor Zeiten hier abgespielt hatte:
jene Unterredung mit dem Arzte.

		Es erschien doch fast wie ein Traum. – Zu denken, daß er damals
von dem glühenden Verlangen beseelt gewesen, Haußner zu bekehren –
den Abgefallenen der Kirche zurückzugewinnen. Dieser Kirche, der er
jetzt selbst den Rücken gewandt hatte! – Und wenn er dann bedachte,
wie tief ihn damals Haußners Verhalten gekränkt hatte. –
Unwillkürlich mußte er lächeln.

		Vielleicht verfolgte der Arzt ähnliche Gedankengänge – er saß
gesenkten Hauptes, an seinem Barte nagend.

		Der Mann trug irgend etwas auf dem Herzen – Gerland hatte es ihm
schon den ganzen Morgen über anzumerken geglaubt. – Es war Haußners
Art, Pläne und Gedanken lange mit sich herumzutragen, um dann in
abrupter Weise plötzlich damit hervorzubrechen.

		So platzte er denn auch heute los: »Höre mal, Wilhelm! – Du
müßtest eigentlich Medizin studieren.« –

		Gerland sah ihn verdutzt an.

		»Ich – Medizin!« –

		[bookmark: page304] »Ja! – Ich
habe mir das überlegt. – Du würdest, glaube ich, gut dazu passen.
Zu alt bist du keinesfalls; achtundzwanzig – was ist denn das! – Da
habe ich viel ältere Studenten gekannt. Deinen Anlagen nach eignest
du dich ausgezeichnet zum Mediziner. Und dazu käme, daß ich dich in
diesem Fache mit Rat und That unterstützen könnte. Du würdest
gewissermaßen in meine Fußstapfen treten. – Von der Theologie zur
Medizin; ich dächte, das wäre gar keine üble Reihenfolge –
jedenfalls ein Aufsteigen von der niederen zur höheren Form.«
Haußner schmunzelte bei diesen Worten. »Überlege dir die Sache
mal!« –

		»Schwiegervater! – Da ist nichts für mich zu überlegen. – Auf
diesen Plan kann ich nicht eingehen.«

		»Aber – irgend etwas mußt du doch anfangen!«

		»Natürlich muß ich etwas anfangen. – Niemand kann das Bedürfnis
nach Thätigkeit stärker fühlen, als ich.«

		»Nun und was willst du denn treiben, wenn man fragen darf? –
Denn ich hoffe doch stark, daß du mit der Theologie endgiltig
gebrochen hast.« –

		»Mit der Theologie – ja! – Aber nicht mit dem Priesteramt –
Schwiegervater!« –

		»Was soll das heißen?«

		»Mit der Theologie im kirchlich-konfessionellen Sinne – wenn du
so willst – habe ich allerdings nichts mehr zu thun – aber den
Beruf zum Priester fühle ich nach wie vor in mir. Ja, ich bin mir
durch den Bruch mit der Kirche erst eigentlich bewußt geworden, daß
ich in keinem anderen Berufe je würde glücklich werden können.«

		[bookmark: page305] »Was ist das
für Unsinn!« rief Haußner, und Gerland bemerkte, wie seine Stirn
sich in unheilverkündender Weise dunkel färbte.

		»Sieh mal, Schwiegervater!« sagte er und rückte dem Manne näher.
»Kein Mensch kann aus seiner Haut heraus. Ich kann mich doch nicht
auf einmal, dir zu liebe, zu etwas anderem machen, als was ich bin.
– Mir ist nun mal die Religion das Wichtigste auf der Welt. Und ich
fühle die Gaben in mir – und darum die Pflicht, von dieser Gabe
Gebrauch zu machen – andere zu Gott zu führen. – Wenn ich diesen
Grundzug meiner Natur verleugnen wollte, müßte ich heucheln. Ich
kann mir nicht denken, daß du das willst!« –

		»Nun, zum Teufel!« brauste Haußner auf, »dann sind wir ja nicht
einen Schritt weiter gekommen – trotz deines Abschieds! – Du hast
die verdammte Muckerei also doch nicht satt gekriegt!«

		»Die Muckerei – um dein Wort zu gebrauchen – habe ich allerdings
abgelegt – endgiltig abgelegt! – Ich fühle es, daß ich im Anfange
einer neuen Entwickelung stehe. – Bisher war ich kirchlich; jetzt
hoffe ich fromm zu werden.« –

		»Redensarten!«

		»Das sind keine Redensarten! – Ich fühle, daß ich gewachsen bin,
daß ich freier und besser bin vor Gott und mir selbst, seit ich die
kirchliche Fessel abgestreift.«

		»Einfach Rückfall!«

		»Nein, Befreiung!«

		»Du willst den Priester eben doch nicht an den Nagel
hängen!«

		[bookmark: page306] »Nein –
ich will den Priesterberuf in einem neuen Sinne
bethätigen.« –

		»Ich bitte nun endlich um eine bündige Erklärung, was du
eigentlich vorhast. – In dürren Worten: womit willst du dir in
Zukunft dein Brot verdienen?« –

		»Ich will das Lehramt ergreifen.«

		»Einen abgehalfterten Geistlichen werden sie gerade als Lehrer
anstellen! – Das halte ich für Illusion, mein Lieber!«

		»Nun, ich denke, irgendwo im deutschen Vaterlande wird wohl noch
eine Stelle sein, wo man mir Wirksamkeit gestattet.«

		»Die Orthodoxen haben überall das Heft in Händen, mein Bester! –
Man wird dich einfach nicht heranlassen.«

		»Ich weiß das! – Ich weiß aber auch, daß Tausende und
Abertausende im deutschen Reiche unter dem Joche der
konfessionellen Orthodoxie seufzen – daß sie heißes Verlangen
tragen, sich davon zu befreien, wenn es ihnen die Verhältnisse –
die öffentliche Meinung – die Einrichtungen nur gestatteten. Ich
denke, es ist unsere Pflicht, dafür Sorge zu tragen, daß wenigstens
die kommenden Generationen aus dieser Zwangslage befreit werden.
Damit die Lüge, die Heuchelei, der Widerspruch zwischen Glaube und
Bekenntnis nicht ins Unendliche fortwächst. – Mir kommt es vor, als
sei die Zeit reif für den Wandel. Ich fühle mich berufen, an diesem
Werke mitzuarbeiten. Es ist das größte, das es für ein Volk und für
den Einzelnen geben kann: die Menschen zu Christen erziehen. Denn
bis jetzt waren wir nur Namenchristen. Wo anders können wir damit
anfangen, als bei der Jugend? – Und [bookmark: page307] siehst du, das ist, was ich Bethätigung meines
göttlichen Priesterberufes nenne: ich will Religion leben, nicht
mehr sie studieren, nicht mehr mit diesem heiligsten Gefühle
experimentieren. – Und ich will auch andern das mitteilen, was ich
erfahren habe. Ich will versuchen, den Kindern das zu ersparen, was
ich selbst erlebt habe: all die Stadien des Buchstabenglaubens, des
gedankenlosen Götzendienstes, des Verzweifelns an allem Göttlichen,
des Indifferentismus, des religiösen Bankrotts. – Nicht jeder wird
so glücklich geführt, wie ich! Viele bleiben auf irgend einer Stufe
der Entwickelung stehen. – Ich möchte meine Erfahrungen der
Allgemeinheit nutzbar machen. – Und dazu sehe ich keinen besseren
Weg, als den, mich an die Jugend zu wenden.« –

		Es entstand eine längere Pause.

		Der Arzt saß düster brütend da. Das Vernommene zerstörte ihm
einen lang gehegten Lieblingsplan von Grund aus.

		»Und da hast du wohl gar schon Schritte gethan?« – fragte er
plötzlich.

		»Das habe ich allerdings – Schwiegervater!«

		»Nun – und hast du irgendwelche Aussichten?«

		»Aussichten habe ich; wenn auch die Sache noch nicht zum
Abschluß gediehen ist.«

		Wieder entstand eine Pause.

		»Und – wo denn?« fragte Haußner gepreßt.

		Gerland antwortete zögernd: »In Süddeutschland –
wahrscheinlich!«

		»So weit weg von mir!« sagte Gertruds Vater mit umflorter
Stimme. –

		[bookmark: page308] Haußner saß
lange Zeit gesenkten Hauptes.

		Gerland hatte das tiefste Mitleid mit ihm in diesem
Augenblicke.

		* * *

		Zur selben Zeit saßen Martha und Gertrud in einer der großen
Parterrestuben bei einander – nähend. Schichten von Leinewand und
bunten Stoffen lagen ringsum aufgestapelt. Martha schnitt Hemden
aus. Gertrud säumte Wischtücher.

		Schon seit Wochen arbeiteten sie fleißig an der Ausstattung: der
Hochzeitstermin nahte heran.

		Martha, eine Brille auf dem spitzen Näschen, hielt plötzlich in
der Arbeit inne. Über die Gläser hinwegschielend, betrachtete sie
das junge Mädchen. Gertruds Nadel ging fleißig; wo mochten die
Gedanken wohl sein? – Ein Lächeln flog über ihre sonnigen Züge.

		Martha räusperte sich zur Einleitung. Ihr war während der
letzten halben Stunde allerhand durch den Kopf gegangen. – Lange
hielt es die Mitteilsame selten in Gesellschaft ihrer eignen
Gedanken aus.

		»Ja, ja!« meinte sie, »sechs Dutzend Wischtücher ist wirklich
ganz genug – Trudel – für den Anfang.«

		Das junge Mädchen sah nur flüchtig von der Näherei auf, lächelte
die Tante an und arbeitete weiter.

		»Weißt du, Trudel!« begann Martha nach einiger Zeit, »eigentlich
ist das eine sonderbare Sache mit euch! – Du weißt noch nicht
einmal, wo du hinkommst. – So gar nichts Sicheres darüber zu
wissen, wo man sich niederlassen [bookmark: page309] wird, das ist doch, wenn man's überlegt,
sehr eigentümlich.« –

		»Das ist Wilhelms Sache – Tante!« –

		»Freilich ist es Wilhelms Sache! – Natürlich ist es Wilhelms
Sache!« rief die Alte voll Eifer. »Das ist 's ja eben! – Wäre er im
Amte geblieben – hätte er nicht seinen Abschied genommen, ohne Sinn
und Verstand – denn man weiß eigentlich gar nicht warum – er hatte
ja so schöne Aussichten – das hat mir neulich erst meine Freundin
geschrieben. – Und man wundert sich auch allgemein – jawohl! –
Großes Aufsehen hat die Sache gemacht – berechtigtes
Aufsehen!« –

		Das alte Mädchen mußte wegen Mangels an Atem aussetzen; wenn sie
auf dieses Thema kam, zeigte sie sich immer sehr erregt.

		Gertrud war errötet. Ihre Nadel setzte aus. »Tante! – Wilhelm
hat uns doch auseinandergesetzt, daß er nicht anders konnte.«

		»Ja, ich weiß schon! – Er spricht dann immer von moralischem
Zwange – von der Lüge, die er nicht länger ertragen konnte und
durfte. – Aber, ich frage: warum denn!? – Warum kann er sich denn
nicht fügen? Warum mußte er sich denn mit dem Herrn
Superintendenten und seinem Patron, dem Grafen, entzweien? – Das
war gar nicht nötig. – Und nun sitzt er da, ohne Stellung! – Aber
ich will dir sagen, mein Kind, woher das kommt: Von den freien
Anschauungen kommt das – wenn man nicht an der orthodoxen Lehre
festhält. – Das ist sehr schlimm! – Ich muß dir das einmal sagen,
mein Kind. Und wenn Wilhelm nicht beizeiten umkehrt auf diesem
Wege, [bookmark: page310] wird es
noch ganz arg mit ihm werden. – Ein Geistlicher, der seiner Kirche
den Rücken kehrt – man weiß gar nicht, was man dazu sagen
soll!« –

		Gertrud hatte geschwiegen; es arbeitete in ihren Zügen. Dann,
ohne die Tante anzusehen, antwortete sie etwas stockend: »Tante
Martha, ich finde es gar nicht schön, daß du so über Wilhelm
sprichst.«

		»Aber Kind, ich spreche doch nicht schlecht von Wilhelm – ich
doch gewiß nicht!« –

		»Du sagst immer, er sei nicht fromm.«

		»Nun ja – das heißt – ich meine, er ist nicht orthodox. –
Verstehe mich nur recht, Trudel!«

		»Wilhelm sagt: darauf käme es gar nicht an. Was man
glaubt, wäre nicht so wichtig, sagt er, als wie man
glaubt.«

		»Das sagt er! – Nun, siehst du, das ist eben unchristlich
gedacht – wenigstens nicht orthodox. Eben sehr kommt es darauf an,
daß man das Richtige glaubt. – Da hast du gleich einen Beweis
seiner freien Richtung. Und darin solltest du ihn nicht bestärken,
Trudel! – Du solltest ihn vielmehr anhalten zum wahren Glauben, wie
du ihn dir selbst angeeignet hast. Und ich hoffe auch darin
wirklich sehr auf dich, daß du ihn mit der Zeit zurückführen wirst
– zur Kirche!«

		»Nein, Tante!« sagte Gertrud. – In ihren kindlichen Zügen
drückte sich plötzlich großer Ernst aus, »Das werde ich nicht thun!
– Ich werde immer ehrlich sein.«

		Das alte Mädchen sah die Nichte erstaunt an. –

		Das Kind war ihrer Leitung entwachsen. [bookmark: page311]

	
		
		XXIV.

		Wieder füllte sich das schindelgedeckte Kirchlein droben in
Göhdaberg mit einer schaulustigen Menge. Wieder knarrte die alte
Orgel in Schwindsuchtstönen. Im Schiff und auf den wurmstichigen
Emporen drängte sich Kopf an Kopf. Neugierig waren aller Blicke
nach dem Eingang unter der Orgel gerichtet, ob das Brautpaar nun
bald kommen werde. – Denn heute machte der ehemalige Pfarrer von
Breitendorf Hochzeit mit der Tochter des Eichwalder Arztes.

		Das war kein kleines Ereignis für die Gegend. Trotz des weiten
und steilen Weges hier herauf, waren doch eine ganze Anzahl
Breitendorfer zur Stelle, welche der Trauung ihres früheren Hirten
beiwohnen wollten. –

		Da war der Gärtnergewendbauer, der Kirchbauer, der
Gemeindevorsteher und andere Honoratioren – in einer Ecke hockte
das Freundespaar: Tobis, der Taube, und Schunkelaugust vom
Armenhause. Der Nachwuchs der alten Märzliebs-Hanne von Eiba war
stark vertreten. [bookmark: page312] Auch manches alte Mütterchen hatte den
beschwerlichen Marsch nicht gescheut.

		Nicht die Neugier allein führte diese Leute hierher. Von der
Liebessaat, die Gerland ausgesät, war doch auch manch Körnlein
aufgegangen. –

		Die Gegenpartei fehlte. Weder die Finkes, noch das Ehepaar
Wenzel, noch Herklotz waren erschienen. Nur die Tonchen war zur
Stelle; aber die hatte geschwenkt, seit sie sah, wie in der
Gemeinde jetzt eine starke Partei für den verabschiedeten
Geistlichen auftrat.

		Gänzlich fehlten heute die schwarzen Röcke der Geistlichkeit in
der Versammlung.

		Seit Gerland seinen Abschied genommen, und vor allem seit es
bekannt geworden, unter welchen Umständen und aus welchen Gründen
er gegangen, hielten sich alle Amtsbrüder, die etwas auf Reputation
gaben, fern von ihm. Selbst Polani war nicht gekommen. Der Kluge
hatte seinem Bedauern über Gerlands Abschied in ziemlich gewundener
Weise schriftlichen Ausdruck gegeben. – Dornig war offener gewesen,
er hatte dem ehemaligen Schulkameraden ins Gesicht erklärt, er sei
verrückt. Zur Hochzeit zu erscheinen, hatten beide Pastoren
versprochen, waren aber heute nicht zur Stelle; Polani entschuldigt
wegen angeblicher Unpäßlichkeit, Dornig unentschuldigt.

		Gerland wußte sich darüber zu trösten. Es konnte ihm nichts
daran liegen, daß sich irgend jemand um seinetwillen
kompromittiere.

		Schmerzlicher war es für Gerland, daß seine älteste Schwester
abgesagt hatte – wohl aus Rücksichten auf die Karriere ihres
Mannes. – Die jüngere Schwester [bookmark: page313] war mit ihrem Gatten, welcher nur Kaufmann
war, gekommen.

		Aus ganz andern Gründen hielt sich der Vater der Braut von der
Hochzeit fern.

		Haußner hatte von vornherein erklärt, der kirchlichen Feier
nicht beiwohnen zu wollen, und davon ließ er sich auch nicht durch
Gertruds Bitten, die sonst alles bei ihm durchsetzte, abbringen. Je
näher der Tag herankam, desto düsterer und verschlossener wurde er.
– Wie eine dunkle Wetterwolke drohte seine Laune am sonnigen Himmel
der Hochzeitsstimmung. –

		Ein kleines Häuflein war es, das dem Bräutigam zum Altare
folgte.

		Martha Herberge, geschäftiger und erregter denn je, in einem
Kleide von hellgrauer, knitternder Seide, mit vielen flatternden
Bändchen um sich. – Gerlands Schwester, eine blonde
Frauenerscheinung, von einfach freundlichen Gesichtszügen. Sie
sowohl wie ihr Gatte, fühlten sich offenbar gedrückt; sie mochten
es als etwas sehr Gewagtes betrachten, daß sie dieser Feier
beiwohnten. – Dann war noch Doktor Herzner von Färbersbach
gekommen, in seinen Examenfrack eingezwängt. Er sah sich erstaunt
um, als er die Kirche betrat. Wie lange mochte es her sein, daß
dieser Heide zum letzten Male ein Gotteshaus betreten? –

		Auf eine lieblichere Braut, als Gertrud hatte die bemalte Decke
des Kirchleins wohl noch nicht herabgeschaut.

		Den Blick züchtig zu Boden geschlagen, die Wangen wie junge
Rosenblätter, den blonden Scheitel unter dem [bookmark: page314] Myrtenkranze gesenkt – so schritt
Gertrud, begleitet von den schlichten Klängen einer alten
Kirchenmelodie, zum Altare.

		Pfarrer Valentin empfing sie dort. Mit zitternder Stimme sprach
der Greis den siebenundsechzigsten Psalm, als Einleitungsgebet.

		Es lag etwas Müdes in Erscheinung und Wesen des alten Mannes. Er
klagte seit kurzem über körperliches Übelbefinden, was er vordem
nie gethan. Gerlands Austritt aus dem Amte war ein schwerer Schlag
für ihn gewesen. Zwar hatte ihm der junge Mann in einem
entscheidenden Gespräche die Notwendigkeit seines Gehens
auseinandergesetzt – und Valentin mußte zugeben, daß ein offener
Bruch besser sei, als ein Kompromiß – aber im Innersten kam der
alte Mann doch nicht darüber hinweg, daß Gerland abtrünnig
geworden.

		Die freudige Stimmung, die ihn neulich bei Gertruds Taufe
getragen, fehlte ihm heute. Er sprach schleppend, hin und wieder
sogar mit Gedächtnisschwäche kämpfend. – Der Text, den er der
Traurede untergelegt hatte, lautete: »Des Herren Rat ist
wunderbarlich und führet es herrlich hinaus.« Die Predigt war kurz,
Pfarrer Valentin mochte fühlen, daß er schwach werde, er eilte zur
Kopulierung. –

		Von Anbeginn der Feier stand in der obersten Empore, gedeckt von
einem klobigen Holzpfeiler, ein bärtiger Mann. –

		Einige Neugierige von Göhdaberg neben ihm wunderten sich über
das Benehmen des sonderbaren Fremdlings, der in einem fort dort
hinunterstarrte, düsteren Gesichtes die Hände ballte und sich
nervös unter den Bart griff.

		Als dann vom Altare her, erst das kräftige »Ja« [bookmark: page315] des Bräutigams, dann das
zartere der Braut heraufklang, und die Ringe gewechselt wurden,
lehnte sich der Fremde weit vor über die Brüstung. Als er sich
wieder setzte, war sein Gesicht thränenüberströmt.

		Beim Schlußliede erhob sich der sonderbare Gast und entfernte
sich schnell. –

		Noch während die Versammlung aus der Kirche strömte, verbreitete
sich das Gerücht, wie ein Lauffeuer, Doktor Haußner sei doch
zugegen gewesen. Einige Breitendorfer hatten ihn oben in der Empore
erkannt. Man erfuhr auch, daß er das Dorf bereits wieder verlassen
habe, einsam dem Walde zuschreitend. –

		Die Hochzeitsgesellschaft vereinigte sich zu einem bescheidenen
Mittagsmahle im Pfarrhause. Die alte Hanne hatte das ihrige gethan.
Das Essen war gut und auf dreimal so viel Gäste berechnet, als zur
Stelle waren.

		Aber die rechte Hochzeitsstimmung wollte nicht aufkommen. Es
schwebten viel Thränen in der Luft. Besonders Marthas Augen flossen
wie Brünnlein. Der greise Pastor Valentin deutete in seinem Toaste
auf das Brautpaar an, daß er nunmehr entschlossen sei, sich
emeritieren zu lassen. Die elegische Stimmung, die über allen
schwebte, bändigte sogar Doktor Herzners gottlose Zunge. – Zwischen
langen Pausen dehnten sich die Gänge ins Endlose. Gerland sah
mehrfach verstohlen nach der Uhr. –

		Endlich war es soweit. Gertrud hatte sich umgezogen. Unten hielt
der Wagen, der das junge Paar aufnehmen sollte.

		Die Peitsche knallte. Unter Küssen, Thränen, Glückwünschen und
Taschentücherwinken ging es fort, aus dem Dörfchen fort, in den
milden Abend hinein.

		[bookmark: page316] Noch
einmal sahen sie sich um. – Dort stand Martha und winkte, der alte
Valentin mit weißem Haupte daneben; bis sie ihnen entschwanden, und
nur noch der spitze Turm des Kirchleins aus den Lindenbäumen zu
erkennen war.

		Dann setzten sie sich zurück; Gerland schlang den Arm um ihre
Schultern und blickte in die schönen, vom Weinen großen Augen
seiner Frau. Die Fahrt ging bergan.

		Klar lag das Gebirge vor Gerland, langgestreckt, ein mächtiger
Grat mit Schrunden, Spalten, Abgründen und Senken. Von der Ebene
her schoben sich Vorberge an den Hauptstock heran, waldbekränzt! –
In den Thälern manch ein menschliches Anwesen. Weiter draußen
dehnten sich fruchtbare Gebreiten mit Dörfern, Bauernhöfen,
Kirchen.

		Irgendwo, dort, lag auch sein Breitendorf.

		Er suchte mit den Augen – endlich fand er einen Anhalt. Da
hinter dem waldigen Bergrücken mußte es liegen – Einzelheiten waren
von hier aus nicht zu erkennen; es war schon zu weit. – Dort lag
auch Annenbad, wo sein armer Freund in kühler Erde
ruhte. –

		Gerland hielt sich nicht bei traurigen Gedanken auf. – Mochte
das Vergangene vergangen sein! Ihn umwitterte die morgenfrische
Zukunft. Weiter ließ er sein Auge schweifen, über Thäler und
Kuppen, Ebenen, Menschenheime, bis hinaus an den dunstigen Rand des
Himmels, der allem ein Ende machte.

		Weihestimmung überkam ihn im Angesichte solcher Größe. Ein Gebet
drängte sich ihm auf die Lippen; aber nicht Worte der Zerknirschung
und Selbstverkleinerung. – Freudige, selbstbewußte Worte sprach er
zu dem Allmächtigen. Nicht als Staub fühlte er sich – nicht als ein
[bookmark: page317]
unterdrücktes, elendes Wesen, das nicht wert war, zu leben, – Nein!
Als einer, der berechtigt ist, frei zu atmen und sich seiner Kräfte
zu freuen.

		Der Horizont weitete sich vor seinem Auge. Ihm war, als sähe er
die Welt zu seinen Füßen liegen, wie sie gewesen war von Anbeginn –
sich herausringend aus den Nebeln der Weltendämmerung. Und Zeit,
Ort, Materie verschwanden für ihn in dem einen Gefühl der
Allgegenwart Gottes. Ihm gehörte er zu, dem gütigen Vater, in
dessen schönes Angesicht er blickte.

		Wer wollte ihn fortan von diesem Ewigen trennen, den er
gefunden, der sich ihm aus Nebeln und Schleiern
enthüllt? –

		Nun konnte er ihn nicht mehr verlieren; denn er hatte die
Verwandtschaft mit ihm erkannt. [bookmark: page318]

		 

		 

	