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		Erstes Buch

		I.

		In der Familie des Majors außer Diensten von Lüdekind wurde
Geburtstag gefeiert. Arthur, das älteste Kind, vollendete heut sein
achtzehntes Lebensjahr. Am frühen Morgen, ehe Arthur zum Gymnasium
ging, hatte er auf dem Frühstückstisch eine Torte mit siebzehn
brennenden Lichtern darum und in der Mitte das Lebenslicht
gefunden. Das war aber nur die Einleitung gewesen. Als er des
Mittags aus der Klasse zurückkam, fand er erst den eigentlichen
Geburtstagstisch gedeckt, mit allerhand Geschenken praktischer
Natur, die schon auf sein zukünftiges selbständiges Leben
hindeuteten – Arthur sollte zu Ostern die Universität beziehen. –
Daneben aber auch die rührenden kleinen Gaben seiner Schwestern:
Thekla hatte ihm einen Waschzeugschoner genäht und Agnes, das
Nesthäkchen, stiftete einen gestickten Bewahrer für
Streichholzkästchen.

		Arthur legte gebührende Freude an den Tag. Doch fehlte ihm immer
noch die Hauptsache, auf die er stark rechnete; ja er hatte
daraufhin bereits einige Schulden gemacht beim Konditor und im
Cigarettenladen. Würden es zwei Zwanzigmarkstücke sein diesmal,
oder nur, wie das letzte Mal, zehn blanke Thaler im Kranz um den
Teller gelegt? – Die so im voraus belastete Überraschung kam
[bookmark: page004]4 zu ihm
in Gestalt eines Portemonnaies aus rotem Juchtenleder, das gut
gespickt war mit allerhand Münzsorten, unter denen Arthur bei
flüchtigem Überblick auch den willkommenen Glanz einiger Goldstücke
feststellte. Das Kleinod war geschickt in seiner Serviette
versteckt gewesen, so daß ihm der Segen, an dessen Kommen er fast
schon verzweifelt, buchstäblich in den Schoß fiel.

		So kamen die Überraschungen tropfenweise. Erdacht, besorgt und
eigenhändig aufgestellt war alles das, nicht etwa von der Mutter,
sondern von dem Hausherrn selbst.

		Seitdem Major von Lüdekind den bunten Rock vor einer Reihe von
Jahren ausgezogen hatte, bildete die Fürsorge für seine drei Kinder
die Hauptbeschäftigung des Pensionierten, die sein ganzes Tageleben
ausfüllte. Er stand trotz seiner Fünfzig früh beim Morgengrauen
auf, um am Platze zu sein, wenn Arthur ins Gymnasium und Thekla in
die Tochterschule ging. Das zweite Frühstück zum mitnehmen, mußte
die Köchin unter seinen Augen zurechtmachen und in Pergamentpapier
packen. Dann, wenn die beiden älteren Kinder mit allerhand weisem
Rat bezüglich ihrer Gesundheit und ihres Verhaltens, entlassen
waren, kam die Sorge um die kleine Agnes an die Reihe. Herr von
Lüdekind brachte sie jeden Tag bis zum Thor des Schulgebäudes und
holte sie dort, die Uhr in der Hand, nach Schluß des Unterrichts
wieder ab. Ein »rührender Vater«, das war das allgemeine Urteil,
wenn man den stattlichen, bereits etwas angegrauten Herrn mit den
großen, blauen, freundlichen Augen einherschreiten sah, sein
blondes Töchterchen an der Hand, die mit dem Schulranzen auf dem
Rücken im kurzen Kleidchen neben ihm hertrippelte.

		Herr von Lüdekind ließ es sich wirklich Mühe und Kopfzerbrechen
kosten, seinen Kindern etwas zu sein. Noch einmal versenkte er sich
in die Probleme der Mathematik, [bookmark: page005]5 Physik, Geschichte,
Litteratur und in die neueren Sprachen, um die Arbeiten seiner
Kinder überwachen, ja um sie mitmachen zu kännen. Im Latein
freilich und Griechisch mußte er das Rennen bald aufgeben, da er
nur über Kadettenausbildung verfügte. Aber er erreichte, daß
Arthur, der von Natur durchaus nicht mit Lerntrieb ausgestattet
war, durch das stete Überwachen und Anspornen des Vaters sich
wenigstens hielt. Als einer der Letzten in der Klasse wurde er
immer noch versetzt. Thekla hingegen machte durch ihren Eifer und
durch die guten Zensuren, die sie mit nach Haus brachte, das
einigermaßen wieder gut, was der Bruder schuldig blieb.

		Lüdekind war auch schon derselbe besorgte Familienvater gewesen
für seine Kompagnie und später für sein Bataillon. Er kannte jeden
einzelnen Mann und sorgte für sein Wohlergehen. Die Leute
schwärmten für ihn, aber die Vorgesetzten fanden mit der Zeit
heraus, daß Lüdekind die Mannschaft zu sehr »in Watte packe«,
wodurch Disziplin und Schneid angeblich leiden sollten. Eine
Besichtigung, bei der er das Unglück hatte, nicht glänzend
abzuschneiden, brach ihm dann den Hals.

		Er empfand den Abschied schwer. Denn wenn er auch nicht gerade
im militärischen Drill aufgegangen war, so hatte er doch den Stand
geliebt, für den er nun mal erzogen worden war. Es bedurfte der
Jahre, um ihm die unfreundliche Art vergessen zu machen, in der er
den Abschied erhalten hatte.

		Major von Lüdekind blieb in der Garnisonsstadt, wo er sich durch
sein menschenfreundliches Wesen manchen Freund erworben hatte. Dort
bewohnte er mit seiner Familie ein schon in der Vorstadt gelegenes
Haus, das in ein Gartengrundstück eingebettet, die Annehmlichkeiten
eines bescheidenen Landsitzes mit städtischer Lage vereinigte.

		[bookmark: page006]6 Auch
heute, an einem sonnigen Herbstnachmittag, wurde die
Geburtstagsfeier im Garten begangen. Verschiedene Freunde des
Hauses waren gekommen und wieder gegangen. In der Gartenlaube saß
das Elternpaar und nahm Glückwünsche entgegen.

		Frau von Lüdekind sah man es nicht an, daß ihr Sohn heute
achtzehn Jahre alt wurde. Ihr freundliches Gesicht gehörte zu
denen, die sich gerade darum so gut erhalten, weil ihnen
ausgesprochener Charakter nicht eigen ist. Auch schien sie von
seelischer Erregung sowohl wie von schwererem körperlichen Leid
verschont geblieben zu sein; die Haut war glatt und faltenrein und
die Gestalt elastisch, wie bei einer Zwanzigjährigen. Sie saß
zufrieden lächelnd hinter dem weißen Kaffeegeschirr und dem großen
Geburtstagskuchen. Auf einem besonderen Tischchen hatte der Major
die Pfirsichbowle stehen, die man bereits bei Tisch gehabt, deren
Ende aber völlig unabsehbar war, da Lüdekind, nach alter Gewohnheit
vom Kasino her, nach jedem halben Dutzend Gläsern, die ausgeschenkt
waren, eine neue Flasche ausgoß. Die Geste, mit der er dem
Neugekommenen bedeutungsvoll mit den Augen zwinkernd das Glas
entgegenhielt, war so verführerisch, daß ihm so leicht niemand
einen Korb gab.

		Die Kinder waren inzwischen im Garten und unterhielten sich mit
ihrem Besuche. Gespielt wurde nicht, das hatte sich Arthur als
Geburtstagskind verbeten. Er fühlte sich in seiner
Oberprimanerwürde über Gesellschaftsspiele, die man wohl sonst bei
solcher Gelegenheit getrieben hatte, hoch erhaben. Vielmehr ging er
mit anderen Gymnasiasten. gleich ihm Offizierssöhnen, auf einem der
Gartenwege langsam mit gewichtiger Miene auf und ab. Man rauchte
Cigaretten, wozu die Erlaubnis erst kürzlich offiziell erteilt
worden war. Arthurs Schwestern, Thekla und Agnes, [bookmark: page007]7 standen von fern, in
Bewunderung und Scheu vor dem Wesen und Treiben dieser jungen
Leute.

		Eben war zu den beiden Mädchen noch ein anderes Geschwisterpaar
gestoßen: Gabriel und Ella Bartusch. Der Vater, von Beruf Geometer,
war der Erbauer und Besitzer des Hauses, dessen zweite Etage er mit
seiner Familie inne hatte, während die Lüdekinds im Parterre und
ersten Stockwerk wohnten. Zwischen den Kindern der beiden Familien
bestand ein auffälliger Unterschied. Die Lüdekinds blond, mit einer
Haut wie Milch und Blut, von offenen, kindlich unentwickelten
Zügen. Daneben die Kinder Bartusch, ein kleiner Menschenschlag,
hager und beweglich, die Züge bereits in jungen Jahren fertig;
Mädchen wie Knabe von dunkler Hautfarbe, mit lebhaften Augen, die
besonders bei dem Jungen etwas unruhig Spähendes hatten.

		Arthur Lüdekind und Gabriel Bartusch, die ungefähr im gleichen
Lebensalter standen, waren Spielgefährten und Rivalen. Arthur
schien auf den ersten Blick manches vor Gabriel vorauszuhaben;
einmal die Stellung seines Vaters und seinen adligen Namen. Sodann
war er Gymnasiast, der Sohn des Geometers aber nur Oberrealschüler.
Schließlich – und das steht bei Knaben nicht an letzter Stelle –
war Arthur der stärkere. Daß Gabriel der gewandtere und schnellere,
genügte nicht, das völlig auszugleichen.

		Mit kaum verhehltem Mißbehagen betrachtete Gabriel die
Gymnasiasten, wie sie breitspurig, ihre Stöcke zwischen zwei
Fingern pendelnd, mit funkelnagelneuen Kravatten und eleganten
Hüten dort einherstolzierten. Er wollte eigentlich zu Arthur
hingehen, denn seine Mutter, die auf guten Ton hielt, hatte es ihm
noch besonders anempfohlen nichts zu versäumen, was sich schickte.
Aber die Gymnasiasten mit ihrem hochmütigen Gebaren waren ihm
ärgerlich. Er wäre überhaupt nicht zu dieser Geburtstagsfeier
[bookmark: page008]8
gekommen, denn er haßte nichts mehr als Demütigungen, aber es gab
in der Lüdekindschen Familie für Gabriel einen starken Magneten:
Thekla.

		Sie galt eigentlich für eine Freundin Ellas, die ihr im Alter
nahe stand; in Wahrheit war es Gabriel, der, ganz im Geheimen
natürlich, eine Neigung für die blonde Vierzehnjährige nährte.
Jetzt stand er dort bei den Mädchen, ärgerte sich über die
Anwesenheit der anderen jungen Leute, war eifersüchtig auf jeden
Blick, den Thekla jenen gönnte, und mit sich selbst unzufrieden,
daß ihm keine Einfälle kamen, die Aufmerksamkeit der Mädchen von
den Gymnasiasten ab und sich zuzulenken.

		Arthur hatte ihn natürlich längst bemerkt, aber es machte ihm
gerade Spaß, sich zu stellen, als sehe er Gabriel nicht. Zwar war
er nicht hämisch von Natur, aber die Jugend hat nun mal Freude an
Grausamkeiten.

		Auch noch jemand anderes wartete sehnsuchtsvoll auf Arthurs
Gruß; das war die dunkeläugige Ella. Sie hatte diesem
Geburtstagsfeste klopfenden Herzens entgegengeharrt. Würden die
Lüdekinds sie dazu auffordern, oder nicht? – Davon hing nämlich ein
Plan ab, der ganz im stillen in ihrem Kopfe entstanden war; sie
wollte Arthur, den sie früher nur einfach gern gehabt, vor dem sie
aber neuerdings, seit ihm ein heller Flaum über der Oberlippe
sproßte, eine Art von scheuer Bewunderung hegte, sie wollte ihn
beschenken mit einer selbstgehäkelten grünseidenen Geldbörse. Wenn
sie aber nicht eingeladen würde, konnte sie ihm das Geschenk doch
unmöglich überreichen. Was hingen an diesem kleinen, unscheinbaren,
sorgfältig in Seidenpapier gewickelten Gegenstande für Sorgen,
Bedenken und Hoffnungen! Der Entschluß zum Ankauf der Seide, die
Wahl des Musters. Der Gedanke, wie er es auffassen, ob er die Börse
auch in Gebrauch nehmen werde. Und schließlich [bookmark: page009]9 immer wieder die Furcht,
daß man überhaupt nicht eingeladen werden möchte.

		Zuguterletzt erfolgte die Einladung doch. Der Major hatte sie
selbst Ella zugerufen, als sie einander am Tage vorher auf der
Treppe begegneten. Nun war sie also glücklich hier, ihr Geschenk
fertig zum Überreichen in der Tasche; und dort ging Arthur auf und
ab und würdigte sie nicht eines Blickes. Es war zum Weinen! Ella
fühlte, daß sie diesen Zustand nicht mehr lange werde ertragen
können.

		Glücklicherweise machten jetzt die Gymnasiasten Anstalt, sich zu
verabschieden. Selbstbewußt und steif, als ob höchste Würdenträger
auseinandergehen, entfernten sie sich mit Verbeugung und Hutlüften.
Nun kam Arthur über den Rasen herübergeschlendert und begrüßte auch
die fremden Kinder.

		War jetzt der Augenblick, die Börse zu überreichen? Ella war
wieder ganz unschlüssig geworden durch sein kühles Wesen. Dann aber
sagte sie sich, daß sie den Mut dazu überhaupt niemals finden
werde, wenn nicht jetzt. Sie gab sich einen Ruck, und über und über
errötend, hielt sie dem jungen Manne das in Seidenpapier verborgene
Ding hin, halblaut stammelnd, daß sie hier auch etwas mitgebracht
habe.

		Arthur musterte den grünen Gegenstand erstaunt, seinen Zweck
nicht erratend. Ella erklärte ihm schüchtern, daß es eine Börse
sei. »Ach Gott!« rief er, »mein Vater hat mir heute schon ein
Portemonnaie geschenkt von echtem Juchten. Seht mal das!« Damit zog
er die neue wohlgefüllte Geldtasche hervor, garnicht ahnend, was er
in Ellas Gefühlen für Verwüstung anrichte.

		Ihre Augen füllten sich. Am liebsten hätte sie ihn gebeten, ihr
die Börse zurückzugeben, die er so gering zu achten schien, aber
sie fürchtete das Hervorbrechen der Thränen und schwieg, vor Kummer
blaß.
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Thekla war die einzige, welche die Bedeutung des Vorganges sofort
verstanden hatte. Sie begriff, was es der Freundin für Überwindung
gekostet haben müsse, Arthur das Geschenk vor ihnen allen zu
überreichen. Und nun diese Aufnahme! Sie machte Arthur darauf
aufmerksam, daß Ella die Börse selbst gehäkelt habe für ihn; wie
mühsam das sei und wie schön es ausgefallen. Dann ließ sie sich
etwas Geld aus dem Portemonnaie geben, steckte es in die Börse und
zeigte ihm, wie bequem sich das handhabe. Er war ganz erstaunt und
fing an, das Geschenk besser zu würdigen. Er werde das große Geld
in der großen Geldtasche lassen und die kleine Münze zum täglichen
Gebrauch in der seidenen Börse bei sich führen, schlug er
schließlich selbst vor und dankte Ella, indem er das Mädchen
kameradschaftlich in die Wange kniff, was sie sich errötend von ihm
gefallen ließ.

		Jemand schlug ein Spiel vor; Arthur als das Geburtstagskind
solle entscheiden, was man spielen wolle. Tennis, Reifen oder
Croquet kamen in Frage. Arthur entschied sich für Croquet, weil ihm
in Tennis und Reifen Gabriel stark überlegen war.

		Eben machte man sich daran, die Croquet-Bügel aufzustellen, als
von der Gartenlaube her Frau von Lüdekind zu den jungen Leuten
herübergeeilt kam. Sie sagte, Tante Wanda sei da und die Kinder
möchten kommen, sie zu begrüßen. Arthur bezeugte dazu sehr wenig
Lust. Warum man sie immerfort störe, brummte er mürrisch. Tante
Wanda sei langweilig und außerdem wäre es zeitig genug, wenn man
sich beim Abendessen sähe. Aber die Mutter ließ nicht locker. Sie
streichelte den großen Jungen, der ihr Liebling war, und redete ihm
begütigend zu. Die Tante habe ihm am Morgen doch auch das schöne
Buch geschickt, sie werde es übel nehmen, wenn er sich nicht
[bookmark: page011]11
bedanke. Arthur warf den Hammer mit einer halblauten Verwünschung
weg und ging mit der Mutter. Die anderen folgten langsam, auch
nicht besonders erbaut über die Störung.

		Tante Wanda, ein älteres Fräulein, deren weißes Haar die rosige
Farbe ihrer Wangen Lügen strafte, saß bei Herrn von Lüdekind, ihrem
Vetter. Sie war das Bild der Sauberkeit und Zierlichkeit, mit ihren
durchsichtig weißen Händchen, der zarten Gestalt und den fein
ausgemeißelten Zügen. Wanda Lüdekind mußte einstmals sehr hübsch
gewesen sein, und war selbst jetzt noch bei Sechzig eine
Erscheinung auf der das Auge gern ruhte.

		Arthur, halb von seiner Mutter dazu gedrängt, näherte sich der
Tante, küßte ihr die Hand und murmelte etwas von Dank. Der Vater
schenkte ein frisches Glas Bowle aus, das er seinem Sohne reichte,
auch Gabriel bekam eines. Die Mädchen wurden mit Kuchen abgefunden.
Nachdem diese Genüsse aufgezehrt, fragte Frau von Lüdekind, ob die
Kinder zu ihrem Croquet zurück könnten.

		»Um Himmelswillen« rief Tante Wanda, »nichts Schrecklicheres,
als junge Menschen herumstehen zu sehen, die sich und andere
langweilen.«

		Die jungen Menschen faßten das richtig als eine Aufforderung
auf, sich zu entfernen, und beeilten sich, das Weite zu gewinnen.
Der Major rief ihnen jedoch nach: »Bringt euer Croquet hier vorn
auf den Rasenplatz! Wir wollen euch spielen sehen.«

		»Immer noch so vernarrt in deine Kinder?« fragte Tante Wanda mit
spöttischer Miene den Vetter betrachtend.

		»Es ist das einzige, was man hat. Das einzige, was einem immer
fester an's Herz wächst auf der Welt, Wanda!« erwiderte er und
rührte dabei in Gedanken mit der silbernen Kelle in seiner
Bowle.

		[bookmark: page012]12
Wanda zuckte mit den Achseln und betrachtete ihn, wie eine Frau nur
einen Mann ansieht, den sie sehr genau kennt. – Die beiden waren
allein; Frau von Lüdekind hatte sich in's Haus begeben, wohl um
nach dem Abendbrot zu sehen.

		»Du verwöhnst den Jungen!« sagte Wanda nach einer Weile, »du
weißt, ich mische mich nicht in fremde Angelegenheiten, zu
allerletzt aber in die Erziehung eurer Kinder. Aber ich sehe es
kommen, daß euch der Bengel da über den Kopf wächst. Wundert euch
dann nur bitte nicht zu sehr!«

		»Nein, Wanda, das ist nicht wahr! Das scheint dir nur so. Du
bist immer so fürchterlich strenge gewesen!«

		»Man kann nicht strenge genug sein!« rief Wanda Lüdekind mit
einem gewissen grimmigen Eifer, den man hinter ihrer Zartheit
garnicht gesucht hätte. »Sieh blos, wie sich der junge Mann dort
von den Mädels bedienen läßt! Der Herr der Schöpfung ist bereits
fertig!«

		Arthur stand in der Mitte des Rasenplatzes und teilte Befehle
aus, während Thekla und Ella dienstfertig sprangen und seiner
Anweisungen gemäß die Bügel aufstellten und die Stäbe
einhämmerten.

		».Du siehst, Wanda, die Mädels thun es ihm zu Liebe.«

		»Natürlich! der Kopf kann ihm ja gar nicht zeitig genug verdreht
werden!«

		»Außerdem ist es gut für ihn in anderer Beziehung. Er übt sich
früh im Disponieren. Ein Mann muß das verstehen. Wenigstens muß es
ein Offizier verstehen. – Ich habe es nie recht gekonnt!« fügte er
seufzend hinzu.

		»Du bist ein Narr, Eberhardt!« sagte sie halblaut.

		Er fuhr in demselben ruhigen, beinahe ergebenen Tone fort, ohne
sich von ihrem scheinbar schroffen Wesen beirren zu lassen; wußte
er doch, was sich dahinter verbarg.

		[bookmark: page013]13
»Glaube mir, Wanda, das einzige was man hat, sind die Kinder. Wenn
ich sie auch vielleicht ein bissel verziehe, es ist so schlimm
nicht. Wer weiß denn, wie lange man noch zusammen ist! – Es geht
einem so manches durch den Kopf an einem Tage wie heute. Wie lange
ist's denn her, da war ich auch so einer, wie der da! Und was bin
ich jetzt? Was hätte ich überhaupt noch für Wert, wenn ich nicht
versuchte, ein guter Vater zu sein! Man hat eben sein Teil gehabt.
Mit der Thatsache muß man sich nachgerade abzufinden suchen, wenn's
auch wehmütig erscheint. Heute früh, als ich die Lichter dem Jungen
um die Torte stellte, fiel mir ein, daß ich meinen achtzehnten
Geburtstag mit dir verlebt habe, Wanda, im Hause deiner Eltern. Ich
mußte eben Fähnrich geworden sein. Du warst zweiundzwanzig, meine
große Cousine, vor der ich sogar ein wenig Angst hatte. Vier Jahr,
das macht in dem Alter einen großen Unterschied; und inzwischen
habe ich dich längst eingeholt, ja, jetzt kommst du mir um soviel
jünger vor. Man ist auch darin einander näher gekommen. Wunderlich
ist dieses Leben! Es ist doch als ginge man wie ein Blinder durch
die Welt. Und wenn man noch blind bliebe bis zum Schluß; aber eines
Tages gehen einem die Augen doch auf, wenn's zu spät ist. –
Achtzehn Jahr! Wie thöricht war man und hoffnungsvoll! Wenn mir
damals einer mein Leben voraus gesagt hätte, ich würde ihm in's
Gesicht gelacht haben. Wie gut war es, daß man nicht alles
voraussah, damals.« –

		Wanda sagte nichts hierauf. Ihre Züge hatten einen merkwürdig
weichen, nachdenklichen Ausdruck angenommen. Innigstes Verstehen
sprach aus dem Blick, den sie jetzt auf ihrem Vetter ruhen
ließ.

		Die Frau des Hauses kehrte zurück und setzte sich zu [bookmark: page014]14 den beiden.
Vor ihnen auf dem Rasenplatze nahm das Croquet seinen Verlauf.
Arthur und Ella spielten auf der einen Seite, Gabriel und Thekla
auf der anderen. Agnes war, weil noch zu klein, vom Spiel
ausgeschlossen. Die Partie stand ziemlich gleich. Es wurde wütend
croquettiert.

		Auffällig war die verschiedene Art und Weise, in der die beiden
Knaben ihre Partnerinnen behandelten. Während Arthur in einem fort
ermahnte, belehrte und wenn Ella nicht nach Wunsch spielte, unsanft
tadelte, schien Gabriel nur darauf bedacht, Thekla zu bedienen und
ihren Ball stets in die beste Lage zu bringen. Sie spielte von den
vieren am schlechtesten; aber er wußte das mit Geschick
auszugleichen.

		Die Erwachsenen beobachteten das Spiel der jungen Leute und
machten ihre Glossen dazu. »Was für eine gute Figur Arthur bekommt,
er wird groß,« sagte Frau von Lüdekind mit dem wohlwollenden Blicke
der Mutter, Arthurs etwas ungelenken Bewegungen folgend. »Ich
finde, er wird jetzt seinem Vater sehr ähnlich. Doch das mußt du
eigentlich am besten beurteilen können, Wanda.«

		Wanda schien diese Frage überhört zu haben; wenigstens gab sie
keine Antwort darauf.

		»Die Größe stammt nicht aus unserer Familie,« bemerkte der
Major. »Die Lüdekinds hatten eigentlich alle nur Mittelmaß, wenn
sie nicht geradezu klein waren, wie unser Großvater.«

		Damit war man auf einmal mitten drin im Gespräch über
Familienähnlichkeiten. Der Major wollte, daß Arthur Friemarsch
aussehe – seine Frau war eine Friemar – Thekla hingegen vertrete
den echten Lüdekindschen Typus, während Agnes einen Rückschlag
darstelle auf seine Großmutter mütterlicherseits.

		Ganz anderer Ansicht war Tante Wanda, die ihren [bookmark: page015]15 Standpunkt mit
Eifer, ja mit einer gewissen Leidenschaftlichkeit vertrat. Frau von
Lüdekind mischte sich nicht tiefer in dieses Gespräch ein; sie war
gewohnt, ihren Mann und Tante Wanda auf verschiedenem Standpunkte
zu sehen.

		* * *

		Nach dem Abendbrot, das im großen Familien-Eßzimmer des
Parterres eingenommen worden war, hieß es: die verschiedenen
Sachen, die im Gartenhause und auf dem Spielplatze liegen geblieben
waren, hereinholen. Die jungen Leute eilten diensteifrig hinaus.
Als man jedoch im Freien war, verlockte der milde Abend zum
Verweilen. Der eigentliche Auftrag war gar bald vergessen. Arthur
wußte, daß am Spalier die Pfirsiche anfingen reif zu werden. Er
raunte der brünetten Ella etwas in's Ohr; worauf diese beiden
plötzlich verschwanden.

		Gabriel war nicht ungehalten darüber, daß er sich auf diese
Weise mit Thekla allein gelassen sah. Er hatte lange auf den
Augenblick gelauert. Schon seit Wochen trug er sich mit dem Plane,
dem Mädchen ein Geschenk zu überreichen. Doch ganz im geheimen nur
durfte das vor sich gehen; jede Mitwissenschaft anderer wäre ihm
als Entweihung erschienen. Das Wertvollste, was er besaß, sein
Skizzenbuch, wollte er ihr schenken.

		Obgleich er das Heft zu diesem Zwecke schon ungezählte Male bei
sich gehabt, so hatte er doch noch niemals Gelegenheit gefunden, es
ihr zu überreichen. Auch heute wieder steckte es in seiner
Brusttasche, und sein siebzehnjähriges Herz pochte mächtig dagegen.
Endlich war ihm das Glück günstig! Konnte man sich eine bessere
Gelegenheit wünschen? Das heimliche Dunkel unter den Baumgruppen;
er allein mit Thekla! Sie war ihm heute [bookmark: page016]16 tagsüber im festlichen
Kleide mit dem Halsausschnitt lieblicher vorgekommen denn je. Und
nun jetzt erst, wo ihr Haar in der Dämmerung leuchtete wie Gold, wo
sie ihm in ihrem lichten Gewande vorkam wie eine Fee – es war
überwältigend! Wie oft hatte er sich Wort für Wort vorgesprochen,
was er zu ihr sagen wolle in dem großen Augenblicke. Und nun blieb
er stumm, zermarterte sich den Kopf nach einem Anfang; das was er
sich vorgenommen, paßte ihm alles nicht mehr.

		Schließlich nahm er sich ein Herz, griff in seine Brusttasche,
riß mit einiger Anstrengung das Skizzenbuch, welches sich im
unrechten Augenblicke widerhaarig erwies, heraus, und überreichte
es ihr. Dieses Buch, dem er sein Eigenstes und Bestes anvertraut
habe, solle ein Andenken sein für sie, an ihn, für alle
Zeiten. –

		Thekla war ein wenig verblüfft. Sie stand da, den Gegenstand in
der Hand, den sie in der Dunkelheit nicht mal recht erkennen
konnte. Aber sie merkte doch, daß die Angelegenheit für Gabriel von
Bedeutung sei. Da sie ihn gern hatte, wollte sie ihn um keinen
Preis kränken. Sie reichte ihm die Hand und dankte. Dann fragte
sie, ob man nicht in's Haus zurückgehen wolle, zur Lampe; hier sei
es ja viel zu dunkel, um etwas zu erkennen.

		Das war nun das letzte, was Gabriel erwünscht erschien. Er
beschwor Thekla zu bleiben. Dabei drückte und preßte er ihre Hand.
In seinem Eifer merkte er gar nicht, daß er ihr weh that. Sie
schrie auf und entzog ihm die Hand mit einem Ruck. Dann wandte sie
sich, auf einmal von Scheu erfaßt, und lief dem Hause zu. Er eilte
ihr nach, an dem letzten Boskett holte er sie ein und brachte sie
zum Stehen. Niemandem möge sie das Heft zeigen, bat er atemlos voll
großer Eindringlichkeit. Keines Menschen Auge, außer dem ihren,
dürfe das jemals sehen. [bookmark: page017]17 Sie müsse es jetzt
verstecken und erst wieder hervorholen, wenn sie allein sei. Thekla
konnte den Zweck solcher Geheimniskrämerei zwar nicht einsehen,
aber da er so sehr bat, that sie ihm den Gefallen, versprach,
niemandem davon etwas zu sagen, und verbarg das Heft, so gut sie
konnte, in ihrem Kleide.

		Gabriel war nur halb befriedigt; die Art, wie Thekla seine Gabe
aufgenommen, freundlich zwar, aber doch ohne irgendwelche tiefere
Bewegung, hatte ihm wieder gezeigt, daß sie nicht verstand, um was
es sich eigentlich handle. Wie konnte sie in einem solchen
Augenblicke »au!« schreien und weglaufen? –

		Fast reute es ihn, daß er ihr das Geschenk gemacht hatte. War
sie überhaupt reif dafür? Und nun gar, wenn er an die Zeilen
dachte, die er ihr als Widmung hineingeschrieben hatte! – Wie würde
sie seine Verse aufnehmen? Er war außer sich, bei dem Gedanken, daß
sie lachen könne. Am liebsten hätte er das Heft gleich wieder von
ihr zurückgefordert. Aber das ging nun nicht mehr.

		Thekla fing von etwas anderem zu sprechen an, nicht ahnend,
welche Gefühle den neben ihr Schreitenden bewegten. Sie sprach von
ihrer Schule, und daß man zu Michaelis einen neuen französischen
Lehrer bekomme. Gabriel bemerkte nichts dazu, so daß sich Thekla
schon über seine Einsilbigkeit zu wundern anfing und ihn fragen
wollte, was er habe. Da erklang die mütterliche Stimme von der
Veranda her. Die Kinder sollten hereinkommen, sonst würden sie sich
erkälten.

		Thekla machte an diesem Abende besonders schnell beim
Entkleiden. Sie wollte bald im Bett sein, um dann das Buch, das ihr
Gabriel geschenkt hatte, in aller Ruhe sich ansehen zu können; denn
sie war doch neugierig, was es enthalte.

		[bookmark: page018]18 Als
sie endlich in ihr langes Nachthemd geschlüpft war, das ihr bis zu
den Füßen reichte, kniete sie vor dem Bett nieder, das Gesicht dem
einfachen Christusbild darüber zugewandt und sprach das Gebet,
welches sie seit Jahren jeden Abend gebetet hatte, halblaut. Es war
eigentlich ein Kindergebet, und Thekla sollte demnächst den
Konfirmationsunterricht besuchen; aber noch nie war ihr der Gedanke
gekommen, daß diese traulichen Reime nicht mehr für sie paßten. Es
war ihr so natürlich, wie das Ordnen und Aufstecken des Haares vor
dem Schlafengehen.

		Und als sie sich nun in ihr Mädchenbett eingehuschelt hatte,
löschte sie nicht wie sonst das Licht aus, sondern griff nach dem
in grauer Sackleinewand gebundenen steifen Heft, das in zierlicher
Schnörkelschrift den Namen »Gabriel Bartusch« auf dem Umschlage
zeigte.

		Sie war doch sehr gespannt! Warum hatte er so geheimnisvoll
gethan? Gewissermaßen machte es ihr ja Spaß dieses Bedeutungsvolle:
wie er es ihr überreicht hatte im Dunkeln, mit rätselhafter Rede.
Es lag etwas Aufregendes und für sie gänzlich Neues in dem
Bewußtsein, eines anderen Menschen Geheimnis wahren zu müssen.
Gabriel schien ihr dadurch auf einmal um soviel näher gerückt.

		Sie begann zu blättern. Sie fand Landschaftsskizzen, Köpfe,
Studien nach Gyps, auch manches Selbsterfundene. Thekla bewunderte
alles. Gabriel hatte sie ja hie und da etwas von seinen Arbeiten
blicken lassen, wenn sie seine Eltern, die über ihr wohnten,
besucht; aber daß er es in der Kunst so weit gebracht, ahnte sie
doch nicht. Vielleicht war sie die erste, die das hier betrachten
durfte. Wie begabt er doch sein mußte, um dergleichen machen zu
können! Jetzt glaubte sie zu verstehen, was er damit meinte, wenn
er sagte: »Laßt mich nur erst mal groß [bookmark: page019]19 und berühmt sein!« – Früher
war ihr solche Rede anmaßend erschienen. Aber jetzt glaubte sie auf
einmal an seine Zukunft.

		Sie blätterte noch einmal zurück, denn sie wußte, sie werde ihm
sagen müssen, welches Blatt ihr am besten gefallen habe. Da stieß
sie vorn auf der ersten Seite des Buches auf etwas Geschriebenes.
Verse! Wahrhaftig, da standen Verse! War das aufregend! Ein
richtiges Gedicht!

		Sie las:

		»Schon seit meinen frühen Jahren

Hab ich dich gesehen.

Niemals hat das Herz gesprochen,

Doch nun ist's geschehen!

		Auf ging mir ein neuer Sinn,

Blind war ich so lang,

Bis das Wort: ich liebe dich!

Mir im Herzen klang.

		Deiner Schönheit lieblich Bild

Schwebt um mich bei Nacht,

Und wie oft, wenn alles schweigt,

Hab' ich dein gedacht.

		Tief verschwiegen trag ich's nun,

Schmerz und höchste Lust.

Bis der Tod sein Veto spricht,

Schlägt für dich die Brust.«

		Thekla las es atemlos. Es kam ihr wunderschön vor. Wie sich das
reimte! Welcher Rhythmus darin lag! Sie hatte garnicht gedacht, daß
Gabriel auch dichten könne. Dichten! Das war doch etwas ganz
Außergewöhnliches. Sie hatte es nur einmal versucht, als sie
Schillers [bookmark: page020]20 Gedichte in der Klasse hatten, aber es war nichts
daraus geworden.

		Sie las es wieder und wieder, sagte sich die einzelnen Verse
halblaut vor. Es that so wohl zu denken, daß dieses Gedicht an sie
gerichtet sei, an sie allein. Kühn war es ja allerdings von ihm,
sehr kühn! Niemals hätte er ihr so etwas sagen dürfen! Aber in
Gedichtform konnte man das wohl nicht so streng nehmen.

		Am besten gefiel ihr der letzte Vers, daß er es »tief
verschwiegen« tragen wolle, bis zum Tode. Sie fand das edel von
ihm. Nun verstand sie erst, warum er ihr das Buch mit solcher
Heimlichkeit zugesteckt und sie hatte schwören lassen, es niemanden
zu zeigen. Keines Menschen Auge würde es jemals zu sehen bekommen;
Gabriel konnte ganz ruhig sein. Selbst ihrer Freundin, Lilly von
Ziegrist, mit der sie jetzt am intimsten war in der ganzen Klasse,
selbst ihr wollte sie es nicht zu lesen geben.

		Ob Lilly jemals schon ein Gedicht bekommen hatte, das an sie
gerichtet war? Thekla glaubte es nicht, denn Lilly würde sich
sicher dicke damit gethan haben, so wie sie nun einmal war.

		Im Augenblick freilich war die Versuchung groß, der Freundin das
Skizzenbuch zu zeigen. Was würde die für Augen machen! Sie erzählte
ja immer von allerhand Abenteuern, die sie hatte; aber die glaubte
man ihr nicht recht, denn Lilly war bekannt in der Klasse für ihr
Aufschneiden. Aber von einem Gedichte hatte sie noch niemals zu
erzählen gewußt.

		Der verführerische Gedanke ging jedoch ebenso schnell, wie er
gekommen. Nein, das durfte sie Gabriel nicht anthun! So konnte sie
seine edle Gesinnung nicht lohnen. Lilly würde sicherlich den Mund
nicht halten; dann wurde es bald in der ganzen Klasse herum kommen.
Und das [bookmark: page021]21 hätte sie nicht ertragen. Nein, solche Dinge
behielt man für sich! –

		Thekla las noch einmal das Gedicht durch. Dann schloß sie die
Augen und wiederholte es. Sie konnte es schon auswendig. Nun stand
sie auf, öffnete das Fach ihrer Kommode, wo sie ihre Schätze
aufzuheben pflegte: die Geburtstags- und Weihnachtsarbeiten für die
Eltern, ihr Taschengeld, Photographieen ihrer Freundinnen,
Lieblingsbücher, und legte es dort zu unterst.

		Darauf schlich sie in's Bett zurück, löschte das Licht und
wandte das Gesicht der Wand zu. Sie wollte nun schlafen, denn
morgen war Dicté, wo man als Klassenerste auf dem Platze sein
mußte.

		»Tief verschwiegen trage ich's, Schmerz und höchste Lust!« –
flüsterte sie, schon halb im Traume.

		* * *

		Wie lange Zeit seitdem vergangen sei, hätte Thekla selbst am
wenigsten angeben können, als sie jählings erwachte. Im Stockwerk
unter ihr war ungewöhnliches Geräusch zu hören. Stimmen ertönten,
Thüren wurden geschlagen, dann vernahm sie deutlich, wie sich die
Hausthür öffnete, und jemand eiligen Schrittes auf dem
steingepflasterten Gange nach dem Gartenthore lief. Das waren
Laute, die man sonst in dem ruhigen Hause des Nachts niemals zu
hören bekam.

		Thekla horchte gespannten Ohres. Sie und Arthur wohnten allein
hier oben, sonst gab es in diesem Stockwerk nur noch Fremdenzimmer.
Darüber wohnte die Familie Bartusch. Herr und Frau von Lüdekind mit
Agnes hatten das Parterre inne. Die Dienstboten waren im
Kellergeschoß untergebracht.

		[bookmark: page022]22 Was
konnte es nur geben? Dem jungen Mädchen wurde sehr bange zu Mut.
Irgend etwas Schreckliches war da unten vorgefallen. Und sie war
allein hier, fern von den Erwachsenen! Sollte sie rufen? Sollte sie
ihren Bruder aufsuchen, der zwei Thüren von ihr schlief?

		Sie entschied sich für das Letztere. Hastig warf sie ein paar
Kleidungsstücke über und lief zu Arthur. Der Junge lag in seinem
Bette und schnarchte aus vollem Halse. Thekla berührte ihn am Arm,
er merkte es nicht; sie mußte ihn rütteln. Als Arthur endlich
aufgeweckt war, und zu begreifen anfing, was von ihm verlangt
werde, zeigte er sich sehr unwillig. Was? Jetzt aufstehen und
hinuntergehen! Sie war wohl verrückt? Deshalb weil sie unten laut
gesprochen und mit den Thüren geschlagen hatten! – Vielleicht hätte
Agnes wiedermal Zahnschmerz und plärre, wie neulich erst. Sie solle
sich wegscheren! – Damit wandte er knurrend der Schwester den
Rücken zu.

		Thekla mußte sich also allein auf den Weg machen. Ängstlich nach
allen Seiten lauschend, tastete sie sich in der Dunkelheit die
Stufen hinab, und klingelte. Sofort erschien Licht hinter den
Scheiben der Vorzimmerthür. Ihre Mutter selbst machte ihr auf. »Ach
du bist es! Was willst du?«

		Die Mutter war ungehalten; sie hatte den Hausarzt erwartet.
Thekla fragte, ob jemand krank sei. Natürlich sei jemand krank, war
die Antwort, und sie solle nur machen, daß sie wieder in's Bett
komme, nützen könne sie hier ja doch nichts.

		Thekla wagte nicht hiergegen etwas zu sagen; sie sah, die Mutter
befand sich in großer Erregung. Zu ihrem Glück kam jetzt Tante
Wanda aus dem elterlichen Schlafzimmer herbei, Tante Wanda, die
immer so besonders gütig gegen sie war. Thekla eilte auf das alte
Fräulein zu, warf sich [bookmark: page023]23 ihr in die Arme und sagte ihr leise in's Ohr, sie
bitte, bleiben zu dürfen.

		»Du bleibst, mein gutes Kind, du bleibst hier!« rief Tante Wanda
und küßte die Nichte wiederholt auf Stirn und Augen. Thekla fühlte,
wie die Tante zitterte, und begriff nun, daß es der Vater sein
müsse, der krank sei. Denn sie wußte, daß Tante Wanda den Vater
sehr lieb habe. Sie begann zu weinen.

		Tante Wanda wurde jetzt in's Schlafzimmer gerufen, wo der Kranke
lag. Thekla wagte nicht, ihr dorthin zu folgen, sie drückte sich in
eine Ecke des Vorzimmers neben einen großen Schrank, und blickte
mit weitgeöffneten, starren Augen auf das, was sich nun
entwickelte.

		Die Dienstboten liefen hin und her, dann erschien wieder die
Mutter, befahl etwas, widerrief es gleich darauf und jammerte, daß
der Arzt noch immer nicht da sei.

		Die einzige Ruhige und Besonnene in diesem Treiben war Tante
Wanda. Thekla sah sie durch die offene Thür, wie sie am Lager des
Vaters stand, ein Becken neben sich, ihm mit Hilfe von Tüchern
Umschläge machend. Gelegentlich beugte sie sich über ihn, ob sie zu
ihm spreche, konnte Thekla nicht erkennen.

		Endlich kam der Arzt; Thekla erkannte ihn schon von weitem an
der Stimme. Er sprach laut, entschuldigte sich damit, daß er in
dieser Nacht bereits zum zweiten Patienten gerufen werde. In der
Thür packte er in fliegender Hast seine Instrumente aus, fragte
nach verschiedenem und versicherte, es werde schon nicht so schlimm
sein. Der Herr Major habe ja eine »Riesennatur!« Thekla sah seine
Glatze, den grauen Bart, die leuchtenden Brillengläser im
Krankenzimmer verschwinden.

		Dann war es lange Zeit still. Thekla befand sich noch immer in
ihrer Ecke. Vor Ermattung war sie [bookmark: page024]24 zusammengesunken und
kauerte am Boden. Sie ahnte nun, daß es sich da drinnen um Tod und
Leben handle. Obgleich sie noch nie einen Menschen hatte sterben
sehen, wußte sie doch, was in diesem Augenblicke über dem Hause
schwebe. Es war ihr offenbar geworden in dem Augenblicke, wo sie an
Tante Wandas Brust gelegen und ihr Erbeben gefühlt hatte.

		Sie hatte versucht zu beten zum lieben Gott, daß er ihren guten
Vater wieder gesund werden lassen möge; aber die Gebetsworte waren
auf ihren Lippen geblieben. Nun saß sie hier und spannte; aber
nichts war zu vernehmen als hie und da ein halblaut geflüstertes
Wort.

		So also war es, wenn jemand starb! Ganz anders hatte sie sich
das vorgestellt. Aus der Biblischen Geschichte wußte sie von
Menschen, die gestorben waren: Henoch hatte Gott der Herr zu sich
genommen, ohne daß er den Tod gesehen, Abraham und Isaak starben
alt und lebenssatt. Andere wieder, wie Absalom, waren eines
gottlosen Todes gestorben. Der Tod war ihr überhaupt bisher meist
als etwas Schreckliches dargestellt worden, als eine Strafe. Der
Herr schlug die Erstgeburt der Ägypter. »Der Tod ist der Sünde
Sold!« – erst neulich war das im Religionsunterrichte dargelegt
worden. Alle Menschen waren sündig von Geburt an und alle Menschen
mußten darum sterben. Und auch ihr Vater, der so gut war, mußte
sterben. Hatte auch er Sünde gethan? –

		Und da durchzuckte es sie auf einmal blitzartig: Wie wenn sie
selbst die Schuldige wäre? Wenn der Vater vielleicht ihr Unrecht
büßen mußte? – War sie denn nicht eine große Sünderin? Täglich, ja
stündlich beging sie Sünde. Wie oft hatte sie nicht im Laufe des
vergangenen Tages gefrevelt gegen Gottes Gebote?

		War es nicht ein großes Unrecht von ihr, daß sie das [bookmark: page025]25 Heft von
Gabriel angenommen hatte, daß sie es bei sich verborgen gehalten
und dann heimlich im Bette sich angesehen hatte? War das nicht
Ungehorsam gegen die Eltern, ein schweres Unrecht!

		Gewiß gewiß, es war so! Sie wurde gestraft vom lieben Gott. Ihr
Vater hatte sicher keine Sünde begangen. Wie war es denkbar, daß er
sich versündigen konnte!

		Sie schlug die Hände vor die Augen, und begann zu beten. Jetzt
fand sie die rechten Worte. Sie trug Gott ihren Kummer vor, und bat
ihn, er möge es nicht ihren armen Vater entgelten lassen, daß sie
so schlecht sei. Und schnell kam die lindernde Wirkung des Gebetes
über ihre Seele. Nun würde ihr Vater gesund werden; der liebe Gott
würde sie erhören. –

		Bald darauf that sich die Thür auf vom Krankenzimmer. Der Arzt
erschien. Er holte ein Instrument aus seinem Überzieher. Bei dieser
Gelegenheit sah er das Kind in der Ecke. »Ist das nicht Thekla?«
fragte er, hob die Lampe hoch und betrachtete das Mädchen durch
seine blitzenden Brillengläser, wie es ängstlich zu ihm
emporblickte. »Wenn du deinen Vater noch einmal sehen willst, dann
komm herein, mein Kind!« sagte Doktor Beermann in freundlichem
Tone, reichte ihr die Hand und führte sie in das Krankenzimmer.

		Wenn auch viele Einzelheiten dieser Nacht im späteren Leben
Theklas Gedächtnis entschwunden sind, dieser Augenblick, wie sie
mit dem alten Familienarzt in's Schlafzimmer trat, und der Anblick,
der sich ihr da bot, sind ihr immerdar unauslöschlich geblieben.
Auf seinem Bette, den Kopf durch Kissen hoch aufgerichtet, lag ihr
Vater, die Hände vor sich auf der Bettdecke, die Augen weit
geöffnet, mit einem Gesicht, das um ein Jahrzehnt gealtert schien.
Tante Wanda stand ihm zu Häupten, sehr bleich und sehr ernst,
[bookmark: page026]26 aber
ohne Thränen. Wenn seine starren, nach oben gewandten Augen
überhaupt noch etwas zu erfassen vermochten, so schienen sie nach
ihrem Gesichte gerichtet. In einer Ecke des Zimmers, vor einem
Stuhle zusammengebrochen in fassungslosem Schluchzen lag die
Mutter, die Hände ringend.

		Doktor Beermann beugte sich über den Sterbenden und sagte:

		»Hier ist Ihr Kind, Herr Major, Ihre Tochter!« Da der Kranke
kein Zeichen des Verständnisses gab, wiederholte er dasselbe noch
einmal lauter. Die Augen blieben leer und die Mienen ungerührt. Der
Arzt schüttelte trübe den Kopf und sagte halblaut etwas zu Wanda
Lüdekind. Dann nahm er Thekla wieder an der Hand, geleitete sie zur
Thür und befahl ihr, sich zu Bette zu begeben.

		Aber Thekla kam dem Befehl des Alten nicht nach. Zu Bette gehen,
schlafen, wo sie das erlebt hatte! – Nein, jetzt wollte sie erst
recht aufbleiben!

		Eine Zeit lang stand sie unschlüssig im Vorzimmer, dann
überlegte sie, daß sich neben dem Schlafzimmer der Eltern das
Badezimmer befinde; niemand würde sie dort suchen, dort würde sie
ungestört lauschen können.

		Sie fand in dem kleinen Raume die Dienstboten des Hauses: die
Köchin, die Jungfer, das Stubenmädchen und die alte Kinderfrau, eng
zusammengeschmiegt. Die Mädchen fuhren erschreckt auf, als sich die
Thür so unerwartet aufthat. Hanka die wendische Kinderfrau, die
bereits bejahrt gewesen, als sie in's Haus gekommen, hatte der
Reihe nach Arthur, Thekla und Agnes aufgezogen, und war noch immer
da. Der Major hatte sich nicht entschließen können, den alten
verdienten Dienstboten zu entlassen. obgleich sie zu nichts mehr
recht nütze war, als zum Klatschen. Hanka im weißen Haar, über dem
sie die weiße wendische [bookmark: page027]27 Witwenhaube trug, saß auf
der Ofenbank und äußerte mit jener eigenartig gebrochenen
Blechstimme ganz alter Menschen ihre Ansicht zu dem Falle. Um sie
herum waren schon soviele Menschen verdorben und gestorben, daß das
Unglück für sie etwas Alltägliches bekommen hatte. Sie sprach vom
Sterben wie andere vom Wetter sprechen, dessen steter Wechsel etwas
Unabänderliches ist. Theklas Anwesenheit störte sie nicht.

		»Kommt meine Thekla zu mir? Hat meine Thekla Furcht?« sagte sie
nach Wendenart langsam jede einzelne Silbe betonend. »Setz dich
hier, meine Thekla ruh dich aus!« –

		Thekla fühlte keine Angst vor dem alten, verwitterten
Rabengesicht, und diesen knochigen Händen, die sie jetzt
streichelten; hatten diese Hände sie doch durch Jahre gewartet, und
dieses Gesicht hatte ihr erstes Lächeln gesehen. Sie schmiegte sich
an die Alte an, und lehnte, neben ihr sitzend, den Kopf an die
weiße Schürze, ohne welche Hanka zu keiner Tageszeit zu sehen war.
Die Alte fuhr fort zu erzählen. Sie hatte jeden Todesfall in ihrer
Umgebung bisher vorausgewußt, so auch diesen. Wie ihr »Vater selig«
verstorben – was jetzt an die fünfzig Jahre her war – hatte sie ihn
im Leichenhemde die Nacht vorher erblickt. Bei verschiedenen
kleinen Kindern, die sie verloren, war plötzlich das Totenlicht
erschienen, das nahe Ende anmeldend. Und hier beim gnädigen Herrn
war es das Fallen des Leichenbrettes gewesen, welches das drohende
Ereignis prophezeite. Sie rief die Mädchen zu Zeugen auf, daß auch
sie den dröhnenden Schlag vernommen hätten, von dem das ganze Haus
gezittert. Und da sie nun mal im Zuge war, erzählte die Alte einen
Fall nach dem andern. Bei einer Familie, in deren Dienst sie
gewesen, waren kurz nach einander Großmutter, Tochter und ein
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Enkelkind gestorben. Die Ärzte hatten es auf Ansteckung
zurückgeführt, aber da sei von Ansteckung keine Spur gewesen. Die
hatten einander vielmehr eines nach dem andern »nachgezogen«. Denn
das könnten die Toten. Wenn der Verstorbene mit seinen weißen
Lippen einen Gegenstand berühre, den man ihm mitgegeben, dann müsse
auch der Geber von dannen. Das ist das »Leichenschmatzen«. Auch
hierfür hatte sie mehr als ein Beispiel anzuführen.

		Thekla hörte dem unheimlichen Berichte der Alten mit Grauen zu.
Sie glaubte alles wörtlich. Wie konnte sie an dem zweifeln, was
Hanka sagte! –

		»Hört ihr's!« flüsterte die Wendin und hielt plötzlich im
Erzählen inne, ihr weißes Haupt mit der großen Hakennase nach der
Thür des Sterbezimmers wendend. Von dort kam jetzt deutliches
Schluchzen. »Gestern früh um diese Stunde ist Leichenbrett
gefallen. Jetzt ist er heimgegangen.« Dabei machte sie mit drei
Fingern der rechten Hand das Zeichen des Kreuzes über Stirn und
über Brust. »Macht die Fenster auf!« befahl sie den Mädchen. »Macht
in ganzem Haus Fenster auf!« und als die jungen Dinger noch
zögerten, nicht verstehend, was sie meinte: »Seele will Weg haben
zu ewiger Seligkeit.«

		Hanka ging in das Sterbezimmer; als alter Dienstbote durfte sie
sich solche Freiheit nehmen. Thekla schlich ihr nach. Dort lag der
Hausherr auf dem Bette, ausgestreckt, mit geschlossenen Augen und
gefalteten Händen. Neben ihm knieten zwei weinende Frauen.

		Die alte Hanka aber ging mit unhörbarem Schritte zum Fenster,
ohne ein Wort zu sagen und öffnete es weit, daß der helle Morgen
hereinstrahlte. [bookmark: page029]29

		 

		 

		II.

		Das Begräbnis war seit Monaten vorüber. Schon stand auf dem
Grabe eine Marmorplatte mit goldener Inschrift, welche besagte, daß
hier in Gott ruhe: Eberhardt Friedrich von Lüdekind, und darunter
der Spruch: »Selig sind die Toten, die im Herrn sterben«. Epheu war
angepflanzt, eine Trauerweide erhob sich zu Häupten über der
Ruhestätte. Trotz der rauhen Spätherbstwinde pilgerte die Witwe
täglich zum Grabe.

		Thekla brauchte einige Zeit, ehe sie sich an all das Neue und
Wunderliche gewöhnte, das der Tod ihres Vaters im Gefolge hatte:
die Witwentracht in der fortan ihre Mutter einherging, die
schwarzen Kleider, die ihr selbst angemessen worden waren. Und die
Kondolenzbesuche, die man empfing. Da waren immer und immer wieder
dieselben mit kläglich bekümmerter Miene vorgebrachten Fragen nach
den letzten Augenblicken des Verstorbenen, fast die nämlichen
Ausdrücke der Teilnahme und der Tröstung, die von der Witwe mit
kaum merklichen Änderungen beantwortet wurden.

		Der Alltag fing an seine Rechte geltend zu machen. Im ersten
Schmerze hatte Frau von Lüdekind bestimmt, in den Räumen, die der
Verstorbene bewohnte hatte, solle für alle Zukunft alles so
bleiben, wie er es verlassen; als ob er jeden Augenblick eintreten
und seinen Platz wieder einnehmen könne. Aber diesem gutgemeinten
Vorsatze zum Trotze wurde doch sehr bald an diesem und jenem
gerüttelt. Manche Einrichtung, die das Familienoberhaupt getroffen,
konnte weil jetzt nicht mehr passend, fürderhin nicht beibehalten
werden.

		So geht es: die Erde hat sich kaum über einem [bookmark: page030]30 geschlossen, so beginnt
auch schon die nüchterne Notwendigkeit des Weiterlebens Stich um
Stich aufzutrennen, was jener Wehrlose da unten geschaffen hat. Man
will noch das Andenken des Verstorbenen ehren, will das Bewußtsein
des Schmerzes um ihn nicht absterben lassen, aber das
fortschreitende Leben duldet 's nicht. Das Bild dessen, der
unersetzlich geschienen, rückt weiter und weiter, bis es nur noch
ein blutleerer Schatten ist, der über die Lebendigen keine Gewalt
mehr hat.

		Und schnell, grausam schnell geht dieser Prozeß vor sich in der
Seele des jungen Menschen. Während der ersten Tage, nachdem man den
Major von Lüdekind zu Grabe getragen, hielt bei seinen Kindern eine
gedämpfte Stimmung an, weil sie die Erwachsenen ernst und trauernd
sahen. Dann wagte sich allmählich ein lautes Wort, dann ein Lachen
vor, und bald tollte die kleine Agnes im Hause umher wie früher,
Arthur ließ auch nur noch durch den schwarzen Flor um Ärmel und Hut
erkennen, daß er den Vater verloren. Einzig Thekla legte mehr
Zurückhaltung an den Tag; wie ein Schatten aus jener Todesnacht,
die nicht ohne Spur an dem jungen Gemüte vorübergegangen war, lag
es über ihr.

		Gabriels Skizzenbuch lag in der hintersten Ecke ihres
Kommodenfaches wohlverborgen. Sie hatte es nie wieder
aufgeschlagen. Sie dachte nicht einmal gern daran. Es schien ihr
unheimlich; zu eng hing es mit jenem schrecklichen Erlebnisse
zusammen, als daß sie es ohne Grauen hätte betrachten können.

		Wenn man einander begegnete – was bei Hausgenossen oft genug
geschah – dann ging sie nicht wie ehemals auf Gabriel zu und
reichte ihm die Hand, sie eilte vielmehr so schnell sie konnte von
ihm weg. Der empfindliche Knabe merkte diesen Wandel in ihrem
Benehmen [bookmark: page031]31 schnell genug. Anfangs grüßte er sie wenigstens
noch, dann stellte er auch das ein.

		Thekla und Gabriel kannten einander nicht mehr. Gabriel nannte
ihr Verhalten: »Verrat«. Aus seinem Kummer um sie versuchte er,
sich in Verachtung zu retten. Sie war eben doch zu jung und unreif
für ihn. Seine Kameraden schwärmten meist für Damen, die älter
waren. Was konnte man auch von einer erwarten, die in die
Konfirmationsstunde ging!

		Und doch war es ihm nicht recht geheuer zu Mute bei seiner
Verachtung. Sie war eben doch einzig in ihrer Art, wenn auch noch
ein Backfisch. Außerdem sah sie in dem halblangen, tiefschwarzen
Kleide, das sie jetzt trug, viel erwachsener aus: wie eine richtige
junge Dame.

		Er nahm sich hundertmal vor, sich nicht um sie zu kümmern, aber
der Anblick ihrer knospenden Gestalt, der für seine keimende
Jünglingssinnlichkeit alles Begehrenswerte in sich schloß, warf
sofort all die düsteren Pläne über den Haufen. In ihrer Nähe sein,
dem Klange ihrer Stimme lauschen, ihr in die Augen blicken, mehr
wollte er nicht, jetzt. Später ja später! Er hatte seine Pläne im
Geiste fertig. –

		Eine weitere schwere Beleidigung für Gabriel bedeutete es, als
er eines Tages auf der Straße Thekla mit ihrer Freundin Lilly von
Ziegrist begegnete. Lilly war ihm sowieso verhaßt, denn er wußte,
daß sie als Hofmarschallstochter die Nase rümpfte über seine
Familie. Und nun mußte er es erleben, daß diese kleine anmaßende
Person über seinen Aufzug, der allerdings im Augenblicke nicht
besonders glänzend war, – er hatte die Schulsachen an – eine
schnippische Bemerkung fallen ließ. So etwas konnte ihn furchtbar
wurmen. Wenn er nur Theklas Gesicht dabei hätte sehen können. Ob
sie gelacht hatte? –

		[bookmark: page032]32
Auch Thekla hatte Kummer. Vor allem ihr Bruder Arthur und seine
Freunde schufen ihr Verdruß. Sie wußte ja, daß die Jungens
allerhand verbotene Sachen trieben. Früher hatte sie sich nichts
dabei gedacht, ja hatte ihnen gelegentlich geholfen. Aber, daß
Arthur so wenig Gefühl zeigte, vier Wochen nach des Vaters Tode
bereits ein festliches Gelage zu geben, das verdachte sie ihm. Und
sie sagte es ihm auch, aber es machte keinen Eindruck auf den
verhärteten Sünder.

		Von diesen geheimen Zusammenkünften der Abiturienten durfte die
Mutter natürlich nichts wissen. Man trank Bier und rauchte, und
übte sich vorzeitig im studentischen Komment. Die einzige die darum
wußte, war Thekla. Sie schlief auf demselben Flur nicht weit von
Arthurs Zimmer, wo diese Zusammenkünfte abgehalten wurden. Sie
hatte den Lärm aus erster Hand. Jeder Salamander, der gerieben
wurde, machte sie aus dem Schlaf auffahren. Sie ängstigte sich für
diese Jungen, vor allem für Arthur; sie sah über ihnen die drohende
Strafe hängen. Und das Bewußtsein, Mitwisserin solchen Unrechts zu
sein, bedrückte sie.

		Ein anderer griff hier ein. Gabriels Vater, der Besitzer des
Hauses, hatte von dem nächtlichen Treiben der Gymnasiasten Wind
bekommen. Er beschwerte sich über die Ruhestörung bei Frau von
Lüdekind.

		Die Witwe neigte im allgemeinen dazu, alles was Arthur that, gut
und schön zu finden, aber das hier war doch zu viel. Sie schalt den
Jungen tüchtig aus; auch Thekla bekam ihr Teil. Es war ja ganz
klar, daß sie mit im Geheimnis gewesen sei, und Thekla dachte nicht
an's Ableugnen. Arthur hatte nur eine Sorge, nämlich die: der
Vormund könne etwas erfahren.

		Major von Lüdekind hatte in seinem Testament einen seiner
Bekannten, den Finanzrat Sänger, zum Vormund [bookmark: page033]33 seiner Kinder eingesetzt.
Sänger stand im mittleren Lebensalter und war viel im Lüdekindschen
Hause aus und ein gegangen. Der Major pflegte scherzweise, ohne an
die Möglichkeit eines nahen Todes zu denken, von dem Finanzrat zu
sagen, er habe ja als Junggeselle Zeit und müsse für sein
Ledigbleiben gestraft werden. In allerhand juristischen Fragen
hatte Sänger der Familie geholfen, der Verstorbene war ihm dafür
dankbar gewesen, da er als ehemaliger Offizier von den Dingen nicht
allzu viel verstand. Vor der Geschäftskenntnis seines Freundes
Sänger hegte er die größte Achtung.

		Arthurs Wunsch, daß der Vormund nichts von seiner Ausschreitung
erfahre, war begreiflich, und es gelang ihm, die Mutter zu
überreden, daß sie dieses Mal noch schweige.

		Auch eine andere Person war, die nichts von Arthurs Streichen
erfahren durfte: Tante Wanda. Hier war es Frau von Lüdekind selbst,
welche darauf hielt, daß das Geheimnis gewahrt werde. Denn die
Mutter wußte nur zu gut, daß Arthur nicht gut bei der Tante
angeschrieben stehe. Wanda hatte ja immer behauptet, daß der Junge
verzogen werde. Frau von Lüdekind hegte eine gewisse Angst vor dem
scharfen Auge und dem schonungslosen Urteil des alten Fräuleins.
»Daß nur Tante Wanda das nicht erfährt!« war eine ihrer stehenden
Wendungen.

		Man durfte es mit Tante Wanda nicht verderben, sie war ja reich,
und wem sie mal ihr vieles Geld hinterlassen würde, war noch ganz
ungewiß. Man mußte sich manches von ihr gefallen lassen, im
Hinblick auf die Zukunft.

		Auch Thekla wußte nicht recht, woran sie mit der Tante sei. Es
war eine eigene Sache; seit dem Begräbnisse ihres Vetters kam Wanda
Lüdekind, die früher der häufigste Gast gewesen, ja eine Art von
»Schutzgeist des Hauses«, wie der Major sie getauft, nur noch ganz
selten [bookmark: page034]34
zu ihren Verwandten. Und wenn man sich in schwarzen Trauerkleidern
im Salon der Mutter auf den steifen Lehnstühlen gegenübersaß, dann
vermochte Thekla kaum in diesen strengen und verschlossenen Zügen
ihre geliebte Tante Wanda wiederzufinden, die Freundin ihres guten
Vaters, die auch gegen sie immer so gütig gewesen war.

		Was war mit der Tante? Warum hatte sie manchmal so etwas
Abweisendes, ja geradezu Höhnisches? Besonders wenn sie mit der
Mutter sprach, kam das heraus. Die beiden waren fast immer
entgegengesetzter Ansicht, selbst in den kleinsten Dingen. So fand
es Wanda Lüdekind geschmacklos, daß man die Kranzschleifen vom
Begräbnis gesammelt, und damit die große Photographie des
Verstorbenen umgeben habe. »Der richtige Tapezierergedanke!« rief
Wanda Lüdekind, als sie dessen gewahr wurde.

		»Gefällt es dir nicht?« fragte die Witwe. »Ich fand es ein so
sinniges Andenken.«

		»Aufdringlich ist es, weiter nichts,« erwiderte das alte
Fräulein, »und sieht Eberhardt so wenig ähnlich wie möglich.«

		Frau von Lüdekind war durch diese Äußerung gekränkt. Als Wanda
gegangen, sagte sie: »So ist sie! Immer hat sie behaupten wollen,
daß sie ihn besser verstünde, als irgend ein anderer
Mensch.« –

		Für Thekla hatte solcher Meinungszwist der Erwachsenen etwas
Verwirrendes. Man konnte geradezu irre werden an Tante Wanda. Daß
sie so unfreundlich sprechen konnte! Und doch fühlte sie sich
mächtig hingezogen in ihrem Herzen zu dem alten Fräulein, wie zu
dem Menschen aus der Welt, den sie am höchsten hätte verehren und
bewundern mögen. Warum mußte das so sein? –

		Es war ein Glück für Thekla, daß sie etwas hatte in dieser Zeit,
das sie über Vieles tröstete. Das junge [bookmark: page035]35 Mädchen besuchte seit dem
Oktober den Konfirmationsunterricht. Jetzt, wo der jähe Tod ihres
Vaters sie besonders ernst gestimmt hatte, war ihr Gemüt gleichsam
vorbereitet für die geistliche Aussaat. Der Pastor, in dessen
Händen der Konfirmationsunterricht lag, war ein älterer Mann. Er
hatte wohl schon manches Tausend junger Menschen für die Aufnahme
in den Bund der erwachsenen Christen vorbereitet. Er fand sehr
schnell heraus, welche seiner Schüler in einem wirklichen
Gemütsverhältnis zu dem Lehrstoff standen. Thekla von Lüdekind
wurde bald sein Liebling unter den drei Dutzend Mädchen, die zu
seinen Füßen saßen. Er pflegte solche Fragen, für deren
Beantwortung mehr als gutes Gedächtnis und Durchschnittsverständnis
gehörte, für diese bevorzugte Schülerin aufzuheben.

		Mit Thekla gemeinsam besuchte den Konfirmationsunterricht Lilly
von Ziegrist. Die beiden standen ungefähr in gleichem Alter. Ihre
Freundschaft war mehr bedingt durch Ähnlichkeit der äußeren
Lebenslage und gemeinsame Erlebnisse, als durch tiefere Neigung.
Herr von Ziegrist, früher ebenfalls Offizier, hatte den
Militärdienst quittiert, um Hofmarschall zu werden. Lillys Eltern
wohnten nicht weit von der Familie des Majors von Lüdekind. Sie
waren unbemittelt und doch durch ihre Stellung gezwungen, etwas
vorzustellen. Wenn sie auskommen wollten, mußten sie mit allerhand
Ersparnissen und Erleichterungen von anderer Seite rechnen. So
benutzten sie, die selbst in einem engen hohen Stadthause wohnten,
mit Vorliebe den Garten der ihnen befreundeten Lüdekinds. Und
wiederum Frau von Lüdekind sah es nicht ungern, daß ihre Tochter
mit einem jungen Mädchen umging, dessen Eltern engste Fühlung zum
Hofe hatten.

		Lilly war in vielem das gerade Gegenteil von Thekla. Die beiden
waren auch nicht jederzeit Freundinnen gewesen. [bookmark: page036]36 Sie hatten ehemals als
Rivalinnen gegolten; ja die Klasse hatte sich um ihretwillen in
zwei feindliche Heerlager gespalten, die sich nach der Haarfarbe
der beiden führenden Mädchen die »Blonden« und die »Brünetten«
nannten. Aber das war in ganz früher Zeit gewesen, wo man sich noch
gepufft, an den Haaren gerauft, ja gelegentlich gekratzt hatte.
Jetzt konnte so etwas nicht mehr vorkommen; jetzt wurden solche
Kämpfe höchstens mit der Zunge ausgefochten.

		Theklas und Lillys Freundschaft war ungefähr ein Jahr alt. Die
Wandlung war so gekommen:

		Der französische Unterricht wurde von einem Monsieur Lepellier
erteilt, einem Herrn mit kahlem Kopfe und schwarzem Henriquatre,
dessen Färbung nicht immer gleichmäßig erschien. In der Klasse war
es Mode, für Monsieur Lepellier zu schwärmen. Seine
Lebensgeschichte wurde von einer Mädchengeneration der anderen
übermittelt. Danach wäre er sehr unglücklich verheiratet gewesen.
Madame Lepellier, die nach einer Lesart tot nach einer anderen nur
von ihm geschieden war, wurden die ärgsten Dinge nachgesagt.
Lepellier hatte aus Kummer über sie in einer Nacht alles Haar
verloren. Er sollte sogar einen Selbstmordversuch gemacht haben,
wurde behauptet.

		Mochte nun der Franzose ahnen, welcher Sagenkreis sich um seine
Person gewoben hatte, oder nicht, jedenfalls ließ er sich die
Huldigungen dieser werdenden Damen gern gefallen. Er war sehr
launisch und blasiert; konnte, wenn er wollte, den Unterricht
anregend gestalten, an manchen Tagen jedoch spielte er sich auf den
Leidenden, stützte den Kopf in die Hand, machte ein gelangweiltes
Gesicht und ließ alles gehen, wie es gehen wollte. Die Klasse aber
fand ihn, wenn er »melancholisch« war, natürlich am
interessantesten.

		[bookmark: page037]37
Unter den Mitschülerinnen war die Ansicht verbreitet, daß Lepellier
für Thekla von Lüdekind schwärme. Es war eines von jenen vagen
Gerüchten, wie es nirgends leichter entsteht als in der Phantasie
übermütiger Backfische.

		Thekla hatte die Angewohnheit, wenn sie etwas gefragt wurde, was
sie nicht zu beantworten vermochte, in Verwirrung die Hände
gegeneinander zu reiben. Der Franzose hatte ihr bei einer solchen
Gelegenheit einmal zugerufen: »Mais,
mademoiselle, ne tordez donc pas ainsi vos jolies petites
mains!« – Von diesem Augenblicke an stand es fest, daß
Lepellier für Thekla etwas empfinde. Man fand das äußerst
interessant, und manche von den jungen Dingern beneidete im stillen
die Klassenerste um diesen Vorzug.

		Eines Tages fand sich ein Brief in Theklas Schulpult vor, von
unbekannter Hand auf Französisch geschrieben. Der Schreiber, der
sich mit L. unterzeichnet hatte, bat sie, ob sie ihn nicht durch
ihre kleine, reizende Hand für's Leben glücklich machen wolle.

		Thekla lachte herzlich über den drolligen Brief, an dessen
Echtheit sie natürlich keinen Augenblick glaubte. Sie dachte sich
nichts dabei, ihn auch von anderen lesen zu lassen. Darüber, wer
den Brief geschrieben, konnte kaum Zweifel sein; so beherrschte das
Französisch in der ganzen Klasse nur eine: Lilly von Ziegrist.

		Dieses Ereignis wäre, wie manche andere Klassengeschichte der
Vergessenheit anheimgefallen, wenn nicht die Schwestern Kalkmeyer
sich gemüßigt gefunden hätten, zu Haus davon zu erzählen. Der Vater
des Schwesternpaares, Oberschulrat Kalkmeyer, war mit der
Schulinspektion betraut. Daher schien es nicht unbegreiflich, wenn
Fräulein Zuckmann, die Vorsteherin, ein offenes Ohr hatte für
etwaige Klagen dieses Herrn.

		[bookmark: page038]38
Eines Tages wurde die Klasse zurückbehalten. Fräulein Zuckmann und
die nächstälteste Lehrerin stellten eine Untersuchung an über den
französischen Brief. Vor allem wurde Thekla Lüdekind in's Gebet
genommen. Nun stand Thekla ausgezeichnet mit der Vorsteherin, von
ihrer Unschuld war man von vornherein überzeugt, aber man fahndete
auf die Schreiberin des Billetdoux.

		Wenn Fräulein Zuckmann geglaubt hatte, von Thekla alles zu
erfahren, dann hatte sie sich in dem Charakter ihres Lieblings
getäuscht. Das Mädchen war verletzt, daß man das, was doch nur
Scherz gewesen, in dieser Weise zu einem Skandal aufbauschte. Sie
verweigerte jede Auskunft. Zum Staunen der Vorsteherin legte das
sonst so willige und sanfte Kind geradezu Trotz an den Tag. Die
anderen Mädchen sagten auch nichts, bis auf die Kalkmeyers, welche
die Rolle der Angeber weiter spielten. Thekla wurde schließlich der
Befehl erteilt, den Brief nachmittags mit in die Schule zu bringen;
wahrscheinlich sollten Handschriftenvergleichungen dran vorgenommen
werden.

		Auf dem Heimwege schloß sich Lilly an Thekla an, was sie bisher
noch niemals gethan. Nur eng befreundete Mädchen gingen auf dem
Wege von und zur Schule zusammen. Thekla sah, durch Lillys blasses
Gesicht und unruhige Augen bestätigt, daß sie die Verfasserin des
Briefes sei. Lilly fragte, ob Thekla nicht sagen könne, daß sie den
Brief verlegt habe. Thekla erwiderte: sie werde den Brief
verbrennen und sagen, daß sie ihn verbrannt habe, das sei viel
einfacher. Lilly atmete erleichtert auf; das sei ein gescheiter
Gedanke, meinte sie.

		Am Nachmittag erschien Fräulein Zuckmann abermals in der Klasse,
und erklärte kurz: Thekla von Lüdekind sei hiermit als Klassenerste
abgesetzt, da sie sich Ungehorsam [bookmark: page039]39 habe zu Schulden kommen
lassen; sie werde fortan als Letzte sitzen. Auf die Sache mit dem
Briefe ging sie nicht weiter ein, wahrscheinlich war die
Vorsteherin selbst im stillen froh, daß er aus der Welt geschafft
war.

		Thekla aber, die schweigend ihren Platz der Nachbarin, Marie
Kalkmeyer, einräumte, hatte die Bewunderung aller, am meisten die
ihrer alten Lehrerin, Fräulein Zuckmann, für sich gewonnen. Nach
vier Wochen nahm sie übrigens ihren Posten als Klassenerste bereits
wieder ein, da es sich herausgestellt hatte, daß Marie Kalkmeyer
nicht im stande war, die Klasse nur einigermaßen
zusammenzuhalten.

		Eine bleibende Folge dieses Ereignisses aber war die
Freundschaft zwischen Lilly und Thekla. Sie gingen fortan zusammen
aus der Schule, soweit sie gemeinsamen Weg hatten und auch in der
Freiviertelstunde steckten sie bei einander. So hatte sich die
anfängliche Rivalität in Kameradschaft verwandelt.

		Lilly war ihrer Freundin in mehr als einer Beziehung überlegen.
In Toilettenfragen galt sie in der Klasse als anerkannt erste
Autorität. Lilly wußte genau, welche Farben gut zu Blond standen
und welche zu Braun. Sie verstand es bereits, sich und andere hoch
zu frisieren, obgleich das verpönt war; die Mädchen sollten Zöpfe
tragen. Sie legte Wert auf den Sitz ihrer Handschuhe, Strümpfe und
Schuhe. Sie übte scharfe Kritik an der Art, wie sich viele andere
Mädchen anzogen. Ja, sie gab Urteile ab über körperliche Mängel und
Vorzüge. So erfuhr Thekla, daß sie schönes Haar und guten Teint
habe, aber daß ihre Füße eine Kleinigkeit zu groß seien, und für
ihre Taille noch viel geschehen müsse. Lilly war es auch, welche
erklärte, als Thekla zum ersten Male nach dem Tode ihres Vaters in
Trauer in der Klasse erschien, daß zu blondem Haar Schwarz doch am
besten stehe; und es schien fast, als beneide Lilly [bookmark: page040]40 die Freundin,
daß sie durch den Todesfall zu neuen Sachen gekommen war, in denen
sie wie eine Erwachsene aussah.

		Auch in anderer Beziehung noch zeigte sich Lilly für ein Mädchen
im Konfirmationsalter erstaunlich unterrichtet. Sie kannte jeden
Kavallerieoffizier der Garnison, wenigstens dem Namen nach. Sie
wußte über manche Vorfälle in der Hofgesellschaft so gut Bescheid,
daß sie den Neid eines skandallüsternen Reporters erregt haben
würde. Gern erzählte sie davon mit Wichtigkeit. Manche thaten ihr
den Gefallen, sie um solcher intimen Kenntnis einer höheren Welt zu
beneiden, andere spielten die Gleichgültigen gegen das hochmütige
Gebaren der Hofmarschallstochter. So die Kalkmeyers, über deren
Häßlichkeit und schlechtsitzende Kleider Lillys scharfes Mundwerk
nicht zur Ruhe kam. Sie konnten wieder mit der genauen Kenntnis
aller höheren Kirchen- und Schulbehörden prunken, zu denen ihr
Vater, der Oberschulrat, in enger Fühlung stand.

		Lilly hatte auch sehr ausgesprochene Ansichten darüber, mit wem
man umgehen könne und mit wem nicht. So zum Beispiel mißbilligte
sie den Umgang der Lüdekinds mit ihren Hausgenossen den Bartuschs
durchaus. Ein Mensch, der auf der Namenstafel im Hausflur
angeschlagen hatte: »J. Bartusch, Geometer und vereidigter
Markscheider« war nicht salonfähig, und seine Kinder auch
nicht.

		Dazu kam, daß Ella Bartusch eine Schule besuchte, die von
Fräulein Zuckmanns Schülerinnen als »gemein« betrachtet wurde. Die
Mädels dort waren meist Töchter von Subalternbeamten und
Kleinkaufleuten, sie trugen keine Handschuhe, und es hieß, daß sie
es sich von den Lehrern gefallen ließen, einfach mit Familiennamen
aufgerufen zu werden. Grund genug, solche Mädchen tief zu
verachten.

		Lilly nörgelte darum unausgesetzt an Thekla herum, sie solle
doch die Freundschaft mit Ella Bartusch aufgeben. [bookmark: page041]41 Ein Mädchen, das einmal
Kinderlehrerin werden solle, sei nichts für sie. Aber Thekla ließ
sich das zu einem Ohre hinein und zum anderen hinausgehen. Sie
hatte ja Lilly gern, weil sie so lustig war, aber eigentlich stand
ihr die sanfte Ella mit ihren schönen, dunklen Augen doch näher.
Einmal kamen Ella Bartusch und Lilly von Ziegrist zufälligerweise
in Theklas Zimmer zusammen. Lilly rümpfte die Nase und wollte kein
Wort mit Ella sprechen. Ella war darüber ganz verwirrt und
entfernte sich sehr bald. Aber Thekla nahm Partei für sie. Lillys
Benehmen hatte sie diesmal gekränkt. Es war Thekla von Kindheit auf
eigentümlich, nicht zu ertragen, daß Menschen, die sie liebte,
ungerecht behandelt würden. Sie sagte Lilly ihre Ansicht deutlich,
drohte ihr sogar mit Aufkündigung der Freundschaft. Lilly die durch
das Auftreten der sonst so nachgiebigen Thekla völlig überrumpelt
war, lenkte ein und versprach, um nur Theklas Zorn zu
beschwichtigen, in Zukunft Ella Bartusch besser zu behandeln.

		* * *

		Der Turnunterricht wurde von einem älteren, wohlbeleibten
Fräulein erteilt, das durch seine Schwerfälligkeit eigentlich für
dieses Fach nicht gerade geeignet erschien. Aber Fräulein Zuckmann
konnte es nicht über's Herz bringen, der altgedienten Person den
Laufpaß zu geben.

		Die Mädchen liebten die Turnstunden. Es war die Gelegenheit, wo
am meisten Unsinn getrieben wurde. Fräulein Zengst aber, so hieß
die Dicke, mußte, da sie sich ihrer Mängel wohl bewußt war, über
Vieles ein Auge zudrücken, und war froh, wenn die jungen Damen
wenigstens dann, wenn die Vorsteherin zum Inspizieren kam,
Disziplin heuchelten. Die Erscheinung der Zengst, in einem [bookmark: page042]42 Turnanzug, der
ihr vor Jahren einmal gepaßt haben mochte, ihre Kurzatmigkeit, ihr
Eifer, sich die Unbeweglichkeit nicht anmerken zu lassen, alles das
gab unerschöpflichen Stoff zu verstecktem und offenem Schabernack.
Dazu der lächerlich knabenhafte Anblick, den die meisten Mädchen im
Turnkostüm boten, die Neckereien, die es bereits beim Anziehen in
der Garderobe gab, vermehrten die intime Komik dieser Stunde. Alle
Geister des Übermutes und des Ulkes waren da in diesen vierzehn-
und fünfzehnjährigen geweckt, als hätten sie mit den langen
Kleidern auch sofort alle Damenwürde, die sie sonst so eifrig
anstrebten, abgelegt.

		Es war üblich, wenn man sich für die nächste Stunde nach dem
Turnunterricht schlecht vorbereitet wußte, zu Fräulein Zengst zu
gehen und zu bitten, daß man sich in die Garderobe begeben dürfe.
Es fiel daher nicht weiter auf, als Thekla eines Tages mitten in
der Turnstunde der Lehrerin erklärte, sie wolle sich zurückziehen,
da sie sich nicht wohl fühle. Man nahm stillschweigend an, daß sie
noch Geschichtszahlen lernen wolle.

		Aber Thekla war es wirklich nicht gut zu Mute. Schon seit
einigen Tagen fühlte sie eine bleierne Schwere in den Gliedern.
Heute war sie mit Kopfschmerz erwacht. Aber sie hatte ihren Ehrgeiz
als Klassenerste. Sie fand es lächerlich, wie einige Mädchen das in
Angewohnheit hatten, wegen jeder Kleinigkeit wegzubleiben und sich
womöglich durch ärztliches Attest entschuldigen zu lassen.

		In der Garderobe traf sie Lilly, die dort mit einem Buche in der
Hand auf und abschritt. »Willst du Reformation repetieren?« fragte
Lilly. Thekla erwiderte, daß sie die Reformation könne, und ließ
sich auf einen Stuhl nieder. Ein eigentümliches Gefühl ergriff sie,
wie Schwindel. Stiche gingen ihr vom Rücken nach den Hüften. Was
war mit ihr? Sie hätte doch zu Haus bleiben sollen! –

		[bookmark: page043]43
Lilly schlug das Buch zu und meinte: Geschichte sei zu langweilig.
Thekla möge ihr, falls sie drankomme, vorsagen. Darauf machte sie
sich daran, die Kleider der Mitschülerinnen, die hier an Haken
herumhingen, einer genaueren Musterung zu unterziehen. Plötzlich
brach Lilly in lautes Gelächter aus. »Siehmal hier, Thekla!« rief
sie und hielt eine Taille hoch. »Das ist Marie Kalkmeyer! Längst
habe ich mir's gedacht, daß es nicht echt ist bei ihr. Nun ist es
raus! Marie Kalkmeyer, die heilige Marie!«

		In ihrer Aufregung über diese wichtige Entdeckung hatte Lilly
gar nicht darauf geachtet, was mit Thekla vor sich ging. Die saß da
blaß mit verängsteten Augen und stöhnte.

		»Was hast du denn?« rief Lilly endlich.

		»Nichts!« flüsterte Thekla. »Rufe um Gotteswillen niemanden! Ich
weiß nicht, was mit mir ist – seit ein paar
Tagen« . . . . . .

		Sie lehnte sich zurück und schloß die Augen. Schlaff sanken die
Hände an den Seiten herab.

		Lilly eilte in die Turnhalle und rief: Thekla sei in Ohnmacht
gefallen. Alles stürzte in die Garderobe, die sofort überfüllt war.
Ein Mädchen riet, ihr die Kleider zu öffnen, eine andere wollte den
Arzt holen, eine dritte rief nach Riechsalz und Eau de Cologne. Von
all den guten Ratschlägen wurde keiner ausgeführt. Man hatte den
Kopf verloren, einige Mädchen mit schwachen Nerven begannen zu
weinen.

		Inzwischen hatte Thekla die Augen wieder aufgeschlagen und
blickte erstaunt um sich. Ein Mädchen, das immer eine Schwärmerei
für Thekla Lüdekind gehabt, ein armes, wenig begabtes Ding, die
sich mit ihrer Liebe der Klassenersten gegenüber niemals
herausgewagt hatte, kniete vor ihr [bookmark: page044]44 nieder und rief
schwärmerisch: »Sie lebt! Unsere Thekla lebt!«

		Thekla richtete sich ein wenig auf. »Ich möchte nach Haus!«
sagte sie. Man wollte sie führen und stützen. Aber dann kam eine
besonders Erleuchtete auf den naheliegenden Gedanken, daß Thekla in
ihren Turnkleidern doch unmöglich auf die Straße könne. Viele
geschäftige Hände waren sofort bereit, ihr beim Umziehen zu helfen,
man brachte ihre Kleider herzu, wollte ihr beim Auskleiden
behülflich sein.

		Aber Thekla bat mit flehender Miene, man möge sie allein lassen.
Alle sollten hinausgehen. Man war befremdet, die näheren
Freundinnen sogar beleidigt. Was hatte sie denn, so zimperlich zu
thun? – Da sie aber darauf bestand, allein zu sein, ging man
endlich in die Turnhalle zurück.

		Einige Mädchen standen in einer Ecke beisammen und tuschelten.
Marie Kalkmeyer meinte: hier sei etwas nicht, wie es sein sollte.
Sie habe Thekla Lüdekind niemals getraut. Das mit dem Briefe damals
sei sehr bedenklich gewesen, und nun wieder diese Geschichte! Es
werde noch ein Ende mit Schrecken nehmen mit ihr. Das Mädchen,
welches vorhin vor Thekla niedergekniet war, fing die letzten Worte
auf. Sie war eine kleine, sommersprossige Person mit rotem Haar,
für gewöhnlich eines der am wenigsten geachteten Mädchen in der
Klasse; weil sie stets unordentlich angezogen ging und ihre
Fingernägel abkaute, was als ein Zeichen von Gemeinheit galt.
Aufgestachelt durch das eben Erlebte wagte es dieses sonst
unterdrückte Wesen, sich gegen eine Große, wie Marie Kalkmeyer,
aufzulehnen. Was? So sprach man von Thekla Lüdekind, von diesem
Engel! Und damit fuhr die kleine Person wie eine Katze auf die
lange Marie los und fuchtelte ihr vor dem [bookmark: page045]45 Gesichte herum, jeden
Augenblick bereit, mit den Nägeln, die ihr nur angeblich fehlten,
ihre Rede zu unterstützen.

		Alles hatte sich um die beiden Streitenden versammelt. Man war
in furchtbarer Erregung. So etwas hatte es ja seit Jahren nicht
gegeben. Das war ein Rückfall in ganz frühe Zeiten. Schreckliche
Beschuldigungen wurden laut. Lilly von Ziegrist hatte sich nun auch
noch eingemischt und berichtete triumphierend die Entdeckung,
welche sie soeben in der Garderobe an Maries Taille gemacht. Nun
brach ein Höhnen los und Schmähen. Einige Mädchen führten einen
wilden Reigen auf, wie Indianer, die um ein Opfer tanzen. Wo kamen
bei diesen jungen Dingern nur auf einmal all die Ausdrücke her, die
niemand bei ihnen gesucht hätte. Es war, als seien sie plötzlich
von allen Geistern des Anstandes und der guten Sitte verlassen.

		Marie Kalkmeyer stand an eine eiserne Säule gelehnt, wie an
einem Schandpfahle, totenbleich, außer stande, sich zu verteidigen.
Mit gefalteten Händen blickte sie zum Himmel empor, ein bekanntes
Bild aus der Zeit der Christenverfolgung kopierend. Ihre Schwester
Helene, neben ihr, weinte und schluchzte hysterisch. Fräulein
Zengst lief keuchend umher und ersuchte die »Damen«, doch »zu
Verstand zu kommen«. Alles umsonst! Die tosende See war nicht zu
beschwichtigen.

		In diesem Augenblicke, wo die Not am höchsten war, erschien
»gottgesandt«, wie sich Marie Kalkmeyer später auszudrücken
pflegte, Fräulein Zuckmann in der Turnhalle. Man merkte die
Vorsteherin erst, als sie mitten drin war in dem Schwarm. Plötzlich
standen alle wie gelähmt. Die Zengst rief ein schwaches »Antreten!«
das überhört wurde. Mit schreckensbleichen Mienen hingen die Kinder
an den Blicken der Schulgewaltigen. Was würde sie thun? – Sie that
gar nicht viel, sagte nur ein paar Worte [bookmark: page046]46 halblaut zu der Lehrerin
und fragte dann nach der Klassenersten. Es war eine von Fräulein
Zuckmanns Eigentümlichkeiten, für Unordnungen, die vorkamen,
zunächst immer die Erste der betreffenden Klasse verantwortlich zu
machen. Darum pflegte sie auch zu diesem Posten nicht die Mädchen
auszusuchen, die am besten lernten, sondern solche, deren Charakter
sie am höchsten stellte.

		»Wo ist Thekla von Lüdekind?« fragte Fräulein Zuckmann. Man
erklärte ihr, daß Thekla sich in der Garderobe befinde, weil sie
nicht ganz wohl sei.

		Zehn Minuten später lag Thekla im Zimmer der Vorsteherin auf dem
Sofa. Fräulein Zuckmann saß bei ihrer Lieblingsschülerin und hielt
ihr die Hand. Es war für das junge Mädchen wie ein Traum: eben noch
Schmerz, Scham und Verwirrung über einen unheimlichen Vorgang,
dessen Sinn sie nicht verstand, und nun befand sie sich in dem
Raume, den man nur mit Scheu betrat, zugedeckt von Fräulein
Zuckmanns eigenen Händen mit der seidenweichen oft von Ferne
bewunderten türkischen Decke, und neben ihr saß sie, die für das
Mädchen der Inbegriff war höchster Würde.

		Die wenigen Worte, welche ihr von der Vorsteherin gesagt worden
waren, hatten Thekla beruhigt. Es war also nicht etwas, dessen man
sich zu schämen brauchte, was ihr geschehen war, nichts, wovor man
sich fürchten mußte; etwas ganz Natürliches vielmehr, etwas Gutes
sogar. Nicht alles, was die verehrte Lehrerin ihr sagte, während
sie fortfuhr, ihr Hand und Haar zu streicheln, wurde Thekla
vollkommen klar. Fräulein Zuckmann meinte ja auch, daß sie
späterhin alles das besser verstehen werde. Aber das Kind fühlte
sich gestärkt und geheilt, als sei ihr von mütterlicher Hand
lindernder Balsam gereicht worden.

		Dr. Beermann, der alte Hausarzt der Familie [bookmark: page047]47 Lüdekind, bestimmte, daß
Thekla in den nächsten Wochen die Schule nicht besuchen dürfe.
Thekla war sehr niedergeschlagen; sie liebte ihre Schule. Außerdem
kam doch nun die Oster-Abgangsprüfung heran, wo Fräulein Zuckmann
Ehre mit ihr einlegen wollte. Nicht einmal zu Haus nacharbeiten
durfte sie; ganz still sollte sie sich verhalten. Wenn Dr. Beermann
etwas bestimmte, so stand es fest wie das Evangelium. Also galt es,
sich fügen.

		Ihre Mitschülerinnen zeigten große Teilnahme. Es hatte sich die
Mode eingebürgert, Thekla Lüdekind zu besuchen und ihr Blumen
mitzubringen. Im Grunde ärgerte sich Thekla über diese Besuche.
Diese Mädels waren ja aufdringlich! Allerhand wollten sie von ihr
wissen, betrachteten sie mit großen, neugierigen Augen wie
jemanden, der sich in einem ganz außergewöhnlichen Zustande
befindet. Aber was wollte man machen? Verleugnen lassen, ging doch
nicht!

		Viel mehr als zu ihren Klassengenossinnen fühlte sich Thekla in
dieser Zeit zu Ella Bartusch hingezogen. Die war nicht so neugierig
und so kindisch. Obgleich nicht besonders begabt, machte Ella in
ihrem verständigen und ruhigen Wesen schon ganz einen frauenhaften
Eindruck. Thekla ahnte es, daß sie in Ella eine Gefährtin habe. Ein
paar Worte klärten sie schnell darüber auf. Von da ab fühlten sich
die beiden Mädchen wie ein paar Schwestern.

		Thekla eilte daher in ihrer unfreiwilligen Ferienzeit oftmals
die Treppe hinauf zu den Bartuschs, sorgfältig Bedacht darauf
nehmend, die Stunden zu wählen, wo Gabriel nicht zu Haus war. Sie
hätte sich fürchten können vor ihm. Kaum begriff sie es jetzt noch,
wie sie sich mit dem Jungen hatte auf so intimen Fuß stellen
können, ehemals. Hatte sie es ihm nicht sogar einmal gestattet, sie
beim Pfänderspiel zu küssen. Und nun gar das Skizzenbuch mit
[bookmark: page048]48 dem
Gedichte! Errötend nur vermochte sie daran zu denken, was er sich
alles hatte herausnehmen dürfen gegen sie.

		Es erschien ihr überhaupt vieles, was sie früher gethan und
gedacht hatte, jetzt in ganz anderem Lichte. Als ob sich etwas in
ihrem Verhältnis zu allen Dingen verschoben hätte, als ob ihr ein
neuer Sinn aufgegangen sei.

		Ihre Mutter hatte zu ihr gesagt: sie sei nun kein Kind mehr. –
Wenn sie kein Kind mehr sein sollte, was war sie denn? Eine Dame,
wie es Lillys Ideal war? Oder ein Backfisch, wie sie ihr Bruder
nannte?

		Schwer war es, sich in alledem zurecht zu finden. Und nun gar
jetzt, wo die Schule keine Abziehung bot, wo man soviel Zeit hatte
zum Nachdenken.

		Es kamen ihr oft ganz wunderliche Gedanken. Aber sprechen konnte
man darüber mit niemandem, mit der Mutter nicht, mit Lilly nicht,
mit Ella am ersten noch.

		* * *

		Arthur hatte, unbekümmert des Versprechens, das er der Mutter
gegeben, seine nächtlichen Schwärmereien wieder aufgenommen. Er war
in den Besitz eines Hausschlüssels gelangt, und ging des Abends
aus, während die Mutter glaubte, er sitze oben in seinem Zimmer
über den Büchern.

		Auch die nächtlichen Zusammenkünfte mit Freunden fanden wieder
statt. Nach den gemachten schlechten Erfahrungen aber feierte man
diese Gelage nicht mehr in Arthurs Zimmer, welches gerade unter dem
Schlafzimmer des Hauswirts lag, man zog es vielmehr vor, in einem
leerstehenden Fremdenzimmer zusammenzukommen, wo man sich
unbewachter glaubte.

		[bookmark: page049]49 Die
Sache wurde mit dem Ernst und Eifer der Geheimbündelei betrieben.
Man schmuggelte Bier, Cigarren und Eßwaren ein. In einer Art
Zigeunersprache wurde Buch geführt über diese Konventikel. Immerhin
mußten verschiedene Personen in's Geheimnis gezogen werden: der
Hausmann, der es wohl merkte, wenn in später Stunde die jungen
Leute vorsichtig aus dem Hause entlassen wurden. Ferner das
Stubenmädchen, die am nächsten Morgen die Aschenreste,
Cigarrenstummel und manche anderen Zeugen des nächtlichen Gelages
zu beseitigen hatte. Aber Arthur verstand es, mit freundlichen
Worten und gelegentlichen kleinen Geldgeschenken, sich diese Leute
soweit gefügig zu machen, daß sie reinen Mund hielten.

		Schwieriger war es mit Thekla. Ihr Zimmer war neben dem
Fremdenzimmer gelegen, wo ihr Bruder die Freunde bewirtete.
Obgleich man das Singen und Salamanderreiben als allzu verräterisch
aufgegeben hatte, war doch noch mancher Laut zu vernehmen, und
durch Schlüsselloch und Thürklinke drang der Tabaksqualm zu ihr ein
und machte sie husten.

		Thekla hatte den Bruder schon einigemale gebeten, vernünftig zu
sein und zu bedenken, was für ihn auf dem Spiele stehe. Es mußte ja
doch herauskommen; und was dann? Arthur kannte seine Schwester
richtig, wenn er darauf baute, daß sie ihn nicht verraten werde;
dazu war sie ein viel zu guter Kamerad. Darüber, daß sie nebenan
halbe Nächte nicht schlafen konnte, setzte er sich in der leichten
Laune junger Leute hinweg, die auf ein Vergnügen erpicht sind.

		Eines Abends, als Thekla gerade beim Auskleiden war, bekam
Arthur wiedermal Besuch. Bald sprangen die Pfropfen und die Gläser
klirrten. Thekla beeilte sich, in's Bett zu kommen. Sie zog die
Decke über die Ohren, [bookmark: page050]50 denn sie mochte nichts von alledem hören. Schlafen
wollte sie, ohne sich um die ungezogenen Jungens nebenan zu
kümmern.

		Aber das war leichter geplant als ausgeführt. Ein oder der
andere Laut drang doch zu ihr, selbst durch die doppelte
Scheidewand der Thür und der Bettdecke. Sie waren heute
ausgelassener denn je. Die Unvorsichtigen! Herr Bartusch würde sie
sicher hören. Dann fiel ihr mit einemmale ein, daß Ella gestern
erzählt habe, ihr Vater sei verreist. Daher also die
Unverfrorenheit, weil sie sich vor ihm sicher wußten.

		Und nun auf einmal hörte Thekla aus dem Chor der Stimmen nebenan
eine ihr wohlbekannte heraus. Nicht Arthurs; nein, ihr Ohr täuschte
sie nicht. Das war kein anderer als: Gabriel.

		Wie kam er hierher? Was suchte er unter diesen Gymnasiasten?
Sicher hatte ihn Arthur verführt. Das Herz pochte ihr
unwillkürlich, als sie bedachte, daß er ihr so nahe sei. Er war
einer der lautesten und wildesten da nebenan. Sie kannte ihn
garnicht so.

		Thekla begann sich nun auch um Gabriels willen zu ängstigen.
Wußte sie doch, wie streng Herr Bartusch mit dem Sohne sei. Noch
garnicht so lange her war es, daß er den Jungen körperlich zu
züchtigen pflegte. Major von Lüdekind hatte sich oft genug über
diese harte Erziehungsmethode aufgehalten, und in seiner
Gutmütigkeit die Kinder, so gut er konnte, in Schutz genommen.

		Was dachte sich Gabriel? Er, der sonst so genau überlegte, was
er sagte und was er that! Warum bramarbasierte er heute so? dieser
Übermut kam ihm sicher nicht vom Herzen. Sollte er etwa gar sie,
Thekla, damit ärgern wollen? –

		Während sie sich beunruhigt durch diesen Verdacht im [bookmark: page051]51 Bett hin und
her wand, klingelte es plötzlich stark an der Vorsaalthür. Der Lärm
im Nebenzimmer verstummte sofort. Thekla setzte sich vor Schreck im
Bett auf und lauschte. Wer konnte das sein? Wer durfte um diese
Zeit Einlaß begehren?

		Das Klingeln wiederholte sich, verstärkt durch ein Klopfen, wie
mit einem wuchtigen Stocke. Gleichzeitig ein Rütteln am Thürschloß.
Das war nicht ihre Mutter, an die Thekla im ersten Augenblicke
gedacht hatte.

		Im Nebenzimmer beriet man flüsternd. Dem jungen Mädchen stockte
das Herz bei dem Gedanken, daß es der Hauswirt sein könne. Sie sah
Furchtbares herankommen.

		Jetzt schurrte es an der Thür neben Theklas Bett. Zugleich ließ
sich Arthurs Stimme vernehmen.: »Thekla – hörst du –
Thekla! –«

		»Was soll ich?« fragte sie.

		»Mach auf! Du mußt aufmachen! Wir sind geklappt. Gabriels Alter
ist draußen. Wir dachten, er wäre verreist. Wenn er Gabriel findet,
schlägt er ihn tot. Bei dir wird er ihn nicht suchen.«

		Gleichzeitig donnerte es von neuem an der Vorsaalthür. Ein
Überlegen gab es da nicht mehr. Thekla wußte nur noch das eine:
hier mußte sie helfen!

		Mit bloßen Füßen sprang sie ans dem Bette, öffnete. Jemand
zwängte sich durch die Thür, die nur zu einem schmalen Spalt
geöffnet war. Wer es sei, wollte sie gar nicht sehen; sofort war
sie wieder ins Bett zurückgeeilt, und hatte sich in den Kissen
vergraben. Aber an einem lauten stoßweißen Atmen merkte sie, daß
ein Mensch nicht weit von ihr im Zimmer sei.

		Alles Weitere ist für sie wie ein Traum. Im Nebenzimmer bleibt's
totenstill. Der Lärm an der Vorsaalthür geht fort. Ganz deutlich
vernimmt man jetzt eine erregte [bookmark: page052]52 Männerstimme. »Aufmachen!«
– Arthur scheint sich in den Vorsaal begeben zu haben. Es wird
geöffnet. Schritte. Es ist wirklich der Hauswirt. Er stellt ein
Verhör an; man antwortete ihm nur nachlässig, er ereiferte
sich.

		Jetzt huscht ein Schatten über das Bett des jungen Mädchens.
Eine Stimme, die sie genau kennt, flüstert nahe ihrem Ohre:
»Thekla! Liebe Thekla! Du bist mein guter Engel!«

		Dann greift sich jemand an der Wand entlang, vorsichtig, der
Thür nach dem Vorsaal zu. Ein Spalt öffnet sich, schließt sich
wieder. Er ist hinaus, in Sicherheit; Gabriel ist gerettet! Thekla
ist es zu Mute, als müsse sie ein Gebet sprechen, ein Dankgebet zu
Gott, für ihn und für sich.

		Nebenan wird weiter verhandelt. Der Hauswirt will die Namen der
jungen Leute wissen, die ihm hartnäckig verweigert werden. Er droht
mit Anzeige bei der Polizei wegen Ruhestörung und
Hausfriedensbruchs. Darüber vergehen lange Minuten. Aber Thekla ist
ruhig; Gabriel ist ja gerettet, sie hat ihn gerettet.

		Schließlich entfernen sich die jungen Leute, und auch Gabriels
Vater geht.

		Arthur klopft bei seiner Schwester an und tritt ein. Er ist
jetzt sehr kleinlaut. Die Sache kann sehr üble Folgen haben. Der
alte Bartusch meldet sie sicher. Daß er aber auch heute Nacht nach
Hause kommen mußte! Konnte es ein größeres Pech geben? Jetzt wo man
gerade vor dem Examen steht! Diesmal kommt es vor die
Lehrerkonferenz, womöglich giebt es ein consilium abeundi.

		Thekla bedauerte den Bruder aufrichtig, sie hätte viel darum
gegeben, wenn sie ihm hätte helfen können in dieser schlimmen Lage.
Aber was war ihr Mitgefühl für Arthur, gehalten gegen die tiefe
Befriedigung, daß Gabriel kein [bookmark: page053]53 Unheil getroffen hatte, und
daß sie es gewesen war, die ihn davor bewahrt!

		 

		 

		III.

		Arthur war durch das Abiturientenexamen gefallen. Er zeigte
einige Tage lang große Niedergeschlagenheit, dann tröstete er sich
damit, daß er es ja zu Michaelis von neuem versuchen könne.

		Seine Mutter hielt ihren Sohn für begabt, und fleißig war er
doch ihrer Ansicht nach auch gewesen. Das müde, blasse Aussehen,
das er in letzter Zeit oft gehabt, machte ihr Sorge; wenn Arthur
sich nur nicht überarbeitet hatte! –

		Und nun dieser Mißerfolg! Frau von Lüdekind war geneigt,
anzunehmen: hier müsse Ungerechtigkeit im Spiele sein. Warum war
gerade Arthur als Einziger in einer Klasse von einigen dreißig
Schülern durchgefallen? Das konnte doch unmöglich mit rechten
Dingen zugegangen sein!

		Finanzrat Sänger, der Vormund, hielt mit seiner Ansicht hierüber
zurück. Er wollte es mit Frau von Lüdekind nicht verderben.
Obgleich Junggeselle, war er soweit Frauenkenner, um zu wissen, daß
man einer Dame nicht widersprechen soll in Fragen, wo mütterliche
Eitelkeit mitspielt. Arthur habe wohl Unglück gehabt, sagte er, und
die Scharte lasse sich ja leicht wieder auswetzen.

		Im übrigen wurde Arthurs Mißgeschick zum Anlaß für den
Finanzrat, noch öfter als sonst das Lüdekindsche Haus aufzusuchen.
Er war stets gern dazu bereit, seinem [bookmark: page054]54 »jungen Freunde«, so nannte
er Arthur, beizustehen in seinen Arbeiten. Arthur war wütend. Er
suchte sich so viel wie möglich dieser lästigen Überwachung zu
entziehen; aber Sänger blieb zähe. Er sei das dem Verstorbenen
schuldig, erklärte er, der ihm sein Teuerstes, seine Kinder,
anvertraut habe. Gewöhnlich kam er in den Abendstunden, und es
ergab sich dann ganz von selbst, daß er zum Abendbrot blieb.

		Glücklicher als Arthur war Gabriel gewesen; er hatte bei der
Abgangsprüfung gut bestanden. Er war von Natur ehrgeizig, und
hinter ihm stand ein Vater, der den Knaben von frühester Jugend an
zum äußersten Anspannen seiner Gaben angefeuert hatte.

		Gabriels Eltern hatten bessere Tage gesehen. Durch Fleiß und
Energie war Bartusch in den Besitz eines ganz netten Vermögens
gelangt. Er hatte ein nicht mehr ganz junges Fräulein von adeligem
Stande geheiratet, die nicht ohne Zögern seinetwillen ihren Namen
aufgab. Dann, angefeuert durch seine Frau, die, da sie keinen
vornehmen Mann bekommen hatte, wenigstens einen reichen haben
wollte, ließ sich Bartusch in gewagte Grundstückspekulationen ein,
bei denen er den größten Theil seines sauer erworbenen Geldes
zusetzte.

		Frau Bartusch hatte daher ihre Ansprüche bedeutend herabstimmen
müssen. Sie war jetzt eine verbitterte alte Frau, die ihre
Vergangenheit nicht vergessen konnte. Sie interessierte sich für
Dinge und Personen, mit denen sie in gar keiner Verbindung mehr
stand, las in den Zeitungen vor allem die Familiennachrichten und
den Hof- und Gesellschaftsklatsch und regte sich daran auf. Ihre
Häuslichkeit vernachlässigte sie mit einer gewissen
Absichtlichkeit, weil es unter ihrer Würde sei, sich um dergleichen
untergeordnete Dinge zu kümmern. Infolgedessen hatte sich der Gatte
[bookmark: page055]55 die
Leitung des Hauswesens bis in die kleinsten Kleinigkeiten hinein
angeeignet. Er war zum Kleinigkeitskrämer geworden, der jede Frage
bis zur Kleidung der Kinder und zum Ankauf der Lebensmittel hinab,
nach seinem Sinne entschied. Bartusch, nicht immer in bester Laune,
hatte sich im Umgang mit den Seinen den barschen Ton des
Haustyrannen angewöhnt. Von der Gattin wurde das mit Duldermiene
ertragen; es war ihr eine Befriedigung, sich immer von neuem sagen
zu können: daß sie sich mesalliert habe, und ihm wenigstens fühlen
zu lassen, daß er keine Manieren habe.

		Am meisten litten die Kinder unter diesen Verhältnissen. Ella
war in steter Angst vor dem Vater und suchte sich allen seinen
Wünschen im voraus anzupassen. Sie war in der Familie ein kleines,
unselbständiges, verscheuchtes Wesen, lebte nur auf, wenn sie sich
sicher vor des Vaters Zorn und der Mutter Laune wußte. Gabriel aber
zeigte schon frühzeitig einen gewissen Hang zur Auflehnung gegen
die väterliche Autorität. Die Mutter wollte darin den Einfluß ihres
edleren Geblütes erkennen, das in ihm zum Durchbruch komme. Sie
stellte sich unwillkürlich auf Seite des Knaben. Dadurch aber
reizte sie nur den Vater, dieses Kind besonders streng zu
behandeln.

		Kein Wunder, daß ein empfindlicher, ehrgeiziger und geweckter
Knabe, wie Gabriel, sich in solcher Lage nicht wohl fühlte. Früh
schon suchte er sich für das, was ihm daheim versagt wurde,
anderwärts schadlos zu halten. In der Familie des Majors von
Lüdekind fand er alles, was ihm sonst an Lebensfreude abging. Wie
von einem freundlichen Gestirn ging von dort Licht und Wärme aus,
ihn anziehend, wie jeden, der im kalten und dunkeln steht, der
Sonnenschein lockt.

		Sein Vater begünstigte die Freundschaft mit den [bookmark: page056]56 Lüdekinds
nicht, weil er besorgte, seine Kinder könnten sich im Umgang mit
Reicheren und Höhergestellten verwöhnen. Aus entgegengesetzten
Gründen aber suchte und begünstigte seine Frau den Umgang mit
ihnen. Und in diesem einen Falle erwies sich Frau Bartusch, die
sonst ziemlich einflußlos war, stärker als ihr Mann; die
Freundschaft zwischen den Kindern der beiden durch Zufall in ein
Haus zusammengeführten Familien gedieh.

		Schweren Widerstreit gab es, als es galt, für Gabriel einen
Beruf zu wählen. Der Vater wollte, daß sein Sohn Techniker werde.
Der Junge habe dazu Beanlagung. Besonders im Hochbaufache, sei ein
schönes Stück Geld zu verdienen. Die Mutter wiederum wünschte,
Gabriel möchte Offizier werden. Hätte sie ihn in schmucker Uniform
gesehen, das würde ein Pflaster bedeutet haben für ihren gekränkten
gesellschaftlichen Ehrgeiz.

		Gabriel selbst hatte weder Lust, Techniker zu werden, noch
sehnte er sich nach dem Offiziers-Portepee; sein Ideal war:
Künstler. Das schmale Taschengeld des Knaben ging fast ganz für
Stifte, Farben, Papier und Leinewand auf. Der Vater ließ die
»Pinselei« zu, wie er es nannte, weil er in dieser Thätigkeit keine
üble Vorbereitung sah für den Architekten. Als aber Gabriel
ernsthaft davon sprach, Maler werden zu wollen, trat er dem ganz
energisch entgegen. Das sei weiter nichts als »geniale
Faulenzerei«, erklärte er. Der Knabe, der mit Begeisterung an
seinem Plane hing, verteidigte ihn eine Zeit lang tapfer;
schließlich mußte er sich aber doch dem Willen des
Familienoberhauptes fügen, von dessen Unterstützung seine Existenz
nun mal abhängig war.

		Nach glücklich bestandenem Abiturientenexamen sollte er also
seine Studien an einer technischen Hochschule beginnen. Der
Abschied vom Elternhause fiel Gabriel nicht [bookmark: page057]57 sonderlich schwer; für ihn
bedeutete er ja nur die Befreiung aus drückendem Joche. Und die
akademische Ungebundenheit winkte vielversprechend.

		Trotzdem ging er ungern. Das Haus, das er verlassen sollte,
umschloß in seinen Mauern ein Kleinod. Um keinen Preis wollte er
gehen, ohne von Thekla Abschied genommen zu haben.

		Er wünschte sie allein, unbeobachtet von irgend wem, zu
sprechen. Aber das war so leicht nicht zu erreichen. Bei dem
offiziellen Abschiedsbesuche, den er der Familie Lüdekind
abgestattet, waren Mutter und Geschwister dabei gewesen. Auf der
Straße sie anzureden, war doch auch nur eine halbe Sache. So lag er
denn auf dem Anschlage, ihr Aus- und Eingehen bewachend.

		Endlich war ihm das Glück günstig. Thekla ging ohne Hut, eine
Schürze vorgebunden, in den Garten. Er eilte ihr nicht sofort nach,
beobachtete sie vielmehr noch eine kurze Weile von seinem Fenster
aus, sah, wie sie von Boskett zu Boskett und von Beet zu Beet
schritt, hier eine Blume pflückend, dort einen Zweig brechend, dann
begab auch er sich in den Garten, langsam schlendernd, sich
anstellend, als ergehe er sich da ganz zufälligerweise.

		Der Garten schmückte sich eben mit den Erstlingen des Frühlings.
Schneeglöckchen, Narzissen, Stiefmütterchen und Anemonen leuchteten
aus den Quartieren. Einzelne Sträucher waren schon ganz mit Grün
behangen, andere hielten noch zurück. Ein paar Fruchtbäume standen
im Schmuck ihrer unschuldigen Blüten wie von Schnee überschüttet.
Das Pfirsichspalier glich einem Vorhang von duftig rosafarbenem
Stoff.

		Durch das helle Grün des Strauchwerks sah Gabriel eine blaue
Schürze leuchten, und erkannte das blonde Haar der Gesuchten.
Obgleich er das Schulwesen [bookmark: page058]58 glücklich hinter sich
hatte, klopfte sein siebzehnjähriges Herz doch wie das eines
Schülers. Er ging mit zagenden Schritten über den Rasen auf Thekla
zu, die eben an einem Beete kauerte und Schneeglöckchen in ihre
offengehaltene Schürze pflückte. Sie wurde seiner erst ansichtig,
als er dicht vor ihr stand. Er lüftete den Hut.

		Thekla erhob sich. Von der Frühlingssonne war ihr Gesicht schon
rosig gefärbt, es rötete sich noch ein wenig mehr, als sie ihm
jetzt so von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.

		»Ich wollte nur Abschied nehmen, weil ich morgen reisen muß«,
begann er. Dann berichtete er in Hast, wo es hingehe, was er
vorhabe, welche Vorlesungen er hören wollte. Alles war übrigens bei
seiner Staatsvisite schon durchgesprochen worden; er sprach auch
nur, um sie zu fesseln. Denn er fürchtete, sie könne ihm wieder
entschlüpfen.

		Theklas anfängliche Befangenheit legte sich schnell. Sie war ihm
nicht mehr böse, schon lange nicht mehr. Herzlich hatte sie sich
darüber gefreut, daß er sein Examen so gut bestanden; ja sie hatte
schon hin und her überlegt, ob es schicklich sei, ihn dazu zu
beglückwünschen. Wenn noch ein Rest von Fremdheit zwischen ihnen
gewesen wäre, solchem Frühlingsmorgen mußte er weichen. Sie wußte
ja, daß er gehen wolle, vielleicht für lange Zeit. Es beschlich sie
etwas wie eine bange Ahnung davon, daß man sich so nicht wieder
sehen würde, daß dies den Abschluß bedeute ihrer und seiner
Kindheit. Da sollte er wenigstens nicht einen unangenehmen Eindruck
von ihr mit fortnehmen.

		»Wir werden uns also in nächster Zeit nicht sehen, Thekla« sagte
er, ermutigt durch ihren freundlichen Blick. »Vielleicht lange
nicht sehen! Wirst du . . .« er zögerte, denn es war
auf Frau von Lüdekinds Wunsch schon vor einiger Zeit ausgemacht
worden, daß sich die Kinder nicht [bookmark: page059]59 mehr duzen sollten. »Wirst
du noch manchmal an mich denken?«

		Sie sah ihn ehrlich und ganz ohne Scheu an: »Ja, das werde ich
gewiß thun!«

		»Und ich werde immerwährend an dich denken, Thekla!« rief er.
Seine Stimme zitterte.

		Sie gingen dem Hause zu. »Soll ich dir beim Blumenpflücken
helfen?« fragte er, mit den Blicken flehend, daß sie dieses
Zusammensein verlängern möge.

		»Ich danke dir, Gabriel. Ich habe genug Blumen. Es ist für
Vaters Bild. Die Mutter stellt jeden Tag einen frischen Strauß
davor.«

		»Und, Thekla, willst du nicht . . . .« begann er und räusperte
sich. »Willst du mir nicht ein Andenken mitgeben an dich?«

		Sie blieben beide stehen. Thekla senkte den Scheitel. »Ich habe
nichts, Gabriel!« sagte sie aufrichtig betrübt. Aber gleich darauf
kam ihr ein Einfall. »Hier nimm ein paar Blumen!« Damit begann sie
flink einzelne Blüten aus ihrer Schürze hervorzusuchen, und wand
sie zusammen. »Sie werden freilich welken, aber du kannst sie ja
auch einpressen in ein Buch, wenn du durchaus ein Andenken haben
willst.«

		Sie reichte ihm das einfache Sträußchen mit lächelndem Munde.
Gabriel war so verwirrt durch ihre Güte, daß er nur mit bebender
Hand die Gabe hinnehmen konnte. Ein heißes Begehren war plötzlich
in ihm aufgestiegen, sie, wie sie so vor ihm stand, in die Arme zu
nehmen und zu küssen, wie er es in der Kinderzeit gethan. Aber er
hielt an sich. Auch er fühlte es deutlich, die Kindheit war für sie
beide unwiederbringlich dahin. Die vor ihm stand, war kein Kind
mehr. Es war etwas an ihr, das ihm Scheu einflößte.
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Ziemlich kleinlaut sagte er nur: »Ich danke, Thekla! Ich werde
deine Blumen pressen. Lebewohl! Ich gehe jetzt.« Damit lüftete er
den Hut. Innerlich war er wütend auf sich, daß ihm zum Abschied
nichts Eindrucksvolleres eingefallen war.

		An der Hausecke blieb er noch einmal stehen und sah sich um. Da
stand sie auf dem Kieswege. Mit der einen Hand hielt sie die blaue
Schürze, mit der anderen deckte sie die Augen gegen die blendende
Sonne. Sie nickte ihm zu.

		* * *

		Theklas Einsegnung hatte stattgefunden. Gleichzeitig war das
Ende ihrer Schulzeit herangekommen. Wenigstens hatte das junge
Mädchen das, was der vorschriftsmäßige Lehrplan verlangte, nach
Aussage ihres Abgangszeugnisses vollständig in sich
aufgenommen.

		Aber die Vorsteherin hätte sie gern noch länger behalten.
Fräulein Zuckmann trug sich nämlich mit der Absicht, aus den
begabtesten Schülerinnen der ersten Klasse eine Art Selekta zu
bilden. Diese auserwählten Mädchen sollten freiwillig noch ein oder
auch zwei Jahre lang weiter zur Anstalt kommen, und eine Reihe von
Aufgaben und Stoffen durcharbeiten, die sonst nicht im Rahmen des
gewöhnlichen Unterrichts behandelt wurden. Wer sich dazu befähigt
zeigen würde, – so war der Plan – sollte später in den kleinen
Klassen selbst Unterricht erteilen dürfen.

		Thekla war für diesen Plan begeistert. Sie konnte sich nicht an
den Gedanken gewöhnen, die Schule, der sie sechs Jahre lang
angehört hatte, plötzlich und für immer verlassen zu sollen. Sie
vermochte sich das Leben einfach [bookmark: page061]61 nicht vorzustellen, ohne
die Pflichten, die sie so lieb gewonnen hatte.

		Ihre Freundin Lilly lachte sie aus. Jetzt wo man eine Dame war,
wo endlich das schreckliche Backfischtum für immer überwunden war,
noch einmal zur Schule gehen, und sich mit dem dummen Zeuge
herumschlagen! – Das sollte Thekla doch lieber solchen Mädels
überlassen wie den Kalkmeyerschen Zwillingen; die waren häßlich
genug dazu. Aber für sie beide hieß es doch nun, ans Ausgehen
denken.

		Thekla stieß mit ihrem Plane, Fräulein Zuckmanns Selekta zu
besuchen auch noch bei anderen auf Widerstand. Frau von Lüdekind
behauptete, davon sei bei Lebzeiten ihres Gatten niemals gesprochen
worden, und sie könne die Verantwortung nicht auf sich nehmen,
etwas zuzulassen, was möglicherweise Eberhardt nicht gebilligt
haben würde. Man müsse deshalb des Vormunds Ansicht hören.

		Finanzrat Sänger hatte manches Wort zu der Angelegenheit zu
sagen. Es wäre die Frage, meinte er, ob es überhaupt gut sei, daß
ein junges Mädchen mehr lerne, als durch die Schulbehörde
vorgeschrieben. Er beleuchtete den Gegenstand von verschiedenen
Seiten, erwog die Gründe für und wieder, gab aber sein Endurteil
schließlich dahin ab. daß in unserer Zeit die Mädchen eher zu viel
als zu wenig lernten, allzu große Gelehrsamkeit die echte
Weiblichkeit gefährde, und drittens – und für ihn das
Ausschlaggebende – daß man die Meinung des Verstorbenen hierzu
nicht erfahren könne. Darum sei es angezeigt, ehe man etwas thue,
was nicht in seinem Sinne sein möchte, von dem ganzen Plane
abzusehen.

		Thekla war sehr betrübt über die Wendung, die ihre Sache nahm.
Es lag ihr wirklich garnicht soviel daran, gelehrt zu werden, ihr
kam es vor allem darauf an, [bookmark: page062]62 Fräulein Zuckmann, der sie
für so vieles dankbar zu sein hatte, einen Gefallen zu erweisen.
Sie wußte, daß von ihrem Zutritt oder Wegbleiben das Zustandekommen
der Selekta – zu der sich nur wenige gemeldet hatten – abhängig
gemacht war. Der Gedanke, ihrer Lehrerin eine Enttäuschung zu
bereiten, war ihr schrecklich. Und doch hatte sie gar keinen
Einfluß darauf; ihre Mutter und der Vormund entschieden
darüber.

		In ihrer Bedrängnis wandte sie sich an Tante Wanda. Wenn hier
jemand helfen konnte, so war sie es.

		Wanda Lüdekind hörte die Nichte ziemlich gelassen an, als Thekla
aber berichtete, was der Vormund gesagt habe, verfärbte sie sich.
Es war Wandas Eigentümlichkeit, leicht die Farben zu wechseln. Hier
war eine ihrer empfindlichsten Seiten berührt worden.

		Tante Wanda fand nämlich, daß dem Manne in der Welt sowieso viel
zuviel Gewalt eingeräumt sei. Überall war die letzte Entscheidung
in die Hand der Männer gelegt. Und wie sie meist ausfiel, sah man
ja an den tausend Dummheiten und Ungerechtigkeiten, die jeden
Augenblick geschahen. Hier wieder solch ein Fall! Hatte einmal ein
Mädchen einen vernünftigen Wunsch – auch eine Seltenheit – so war
sofort ein Mann da, ihr den zu untersagen. Sie kochte. Sofort
wollte sie zu Theklas Mutter gehen, bei der sie lange nicht
gewesen, um ihr zu sagen, daß Finanzrat Sänger sich nicht in die
Angelegenheiten Theklas zu mischen habe, die ihr Patenkind sei.

		In so aufgebrachter Laune trat Fräulein von Lüdekind zur
Abendstunde bei ihrer Cousine ein. Die Witwe ahnte nichts Gutes;
wenn Tante Wandas Wangen diese abgezirkelten roten Flecke zeigten,
wobei ihr feines Näschen völlig weiß wurde, dann war Sturm im
Anzuge. Außerdem paßte ihr der Besuch in diesem Augenblicke
garnicht. [bookmark: page063]63 Finanzrat Sänger war bei Arthur oben und konnte
jede Minute herabkommen. Die beiden, Wanda und Sänger, würden gewiß
Streit beginnen. Auch war es der Witwe aus verschiedenen Gründen
nicht recht, wenn die Cousine von des Finanzrats häufigem Hiersein
Kenntnis erhielt.

		Wanda Lüdekind ging, wie es ihre Gewohnheit war, ohne Umschweif
auf ihr Thema los. Thekla, die sich bescheiden entfernen wollte,
mußte bleiben, denn um Thekla handelte es sich ja gerade.

		Frau von Lüdekind hatte in dieser Frage eine eigene Meinung
nicht. Aber wie die meisten unselbständigen Naturen schwebte sie in
steter Angst, jemand könne sie zu etwas überreden. So auch hier.
Vorher hatte sie sich noch garnicht schlüssig gemacht, was nun
eigentlich mit dem Mädchen werden solle. Als sie nun aber sah, daß
Wanda Lüdekind für Theklas Idee eingenommen sei, war sie dagegen,
nur um jener nicht den Triumph zu gönnen, ihren Willen durchgesetzt
zu haben.

		»Du solltest froh sein, Ernestine, daß deine Tochter etwas
lernen will,« sagte Tante Wanda. »Überhaupt, daß sie einen
selbständigen Gedanken hat und ihn sogar auszusprechen wagt; das
ist schon etwas, bei einem Mädchen von heute!«

		»Ich lege ihr ja auch gar nichts in den Weg!« erwiderte die
Mutter. »Im Gegenteil! Ich habe mir das wohl überlegt und mit einem
guten Bekannten auch schon darüber gesprochen. Es wird alles für
ihre Ausbildung geschehen, was bei jungen Damen unseres Standes
üblich ist. Thekla wird Malstunde erhalten, im Klavier soll sie
sich weiterbilden . . . .«

		»Hör auf!« rief Wanda. »Um Gotteswillen hör auf! Der ganze
Jammer der höheren Töchtererziehung! Und damit soll das arme Kind
da genudelt werden, auf daß ihre [bookmark: page064]64 famos gesunde Natur
verkümmert, und solch ein schreckliches Wesen, solch ein
abgerichteter Papagei aus ihr werde, wie die anderen dummen Dinger
sind. Dann adieu herrliche Natürlichkeit!«

		Thekla die dabei saß, hörte mit Staunen zu. Also die Tante fand,
daß sie eine »famos gesunde Natur« und »herrliche Natürlichkeit«
besitze. Sie hatte bisher keine Ahnung davon gehabt, daß man ihr
solche Eigenschaften zutraue.

		»Leute, die was von Erziehung verstehen, sind auch ganz meiner
Meinung,« sagte die Witwe beleidigt. Der Ton, den die Cousine
anschlug, reizte sie.

		»Für mich kommt es darauf an, was Thekla selbst will«, erwiderte
Wanda. »So jung sie ist, bleibt sie für sich verantwortlich. Wir
Frauen können gar nicht zeitig genug anfangen, uns in der
Selbstverantwortung zu üben. Hindert man Thekla an diesem
Entschlusse, so thut man ein großes Unrecht an ihr. Das ist meine
Ansicht in der Sache.«

		Wieder hörte Thekla mit Staunen, welche Auslegung die Tante
ihren Wünschen gab. Wahrlich, an so große Dinge hatte sie dabei gar
nicht gedacht! Aber es erwärmte sie doch und machte sie stolz.

		Übrigens trat das, was Frau von Lüdekind die ganze Zeit über
befürchtet hatte, ein: Finanzrat Sänger kam nun wirklich.

		Mit selbstbewußtem sogar ein wenig spöttischem Lächeln verneigte
er sich vor Wanda Lüdekind, als wolle er sagen: ›Sehen Sie, mein
Fräulein, früher haben Sie in diesem Hause die erste Violine
gespielt, nun sind andere daran. Die Zeiten ändern sich
eben!‹ –

		Wanda gehörte zu den Menschen, die ungemein starke Antipathieen
und Sympathieen haben. Sie liebte ihre [bookmark: page065]65 Freunde mit einer gewissen
bewußten Blindheit; an den Leuten, die sie nicht leiden mochte,
aber gab es für sie auch kein gutes Haar. Sänger war einer von den
Menschen, die ihr von Grund der Seele zuwider waren. Alles an ihm
reizte sie zum Widerspruch. Seine Erscheinung: diese Mischung von
philiströser Beamtenwürde und erkünstelter Jugendlichkeit. Die
geckenhafte Kleidung. Die umständliche Art sich auszudrücken. Die
burschikos gezierten Bewegungen, und über alledem ausgegossen das
arrogante Selbstbewußtsein eines Mannes, der sich für elegant,
liebenswürdig und geistreich hält. Wanda war den Männer im ganzen
nicht hold; aber sie mußte sich doch eingestehen, daß sie notwendig
seien, ja sie gab sogar zu, daß einige von ihnen wirklich gut und
tüchtig sein konnten. Aber dieser Mensch stellte gewissermaßen den
Extrakt dar von allem, was ihr den Mann widerwärtig und verhaßt
machte. Sänger war in ihren Augen geradezu eine unerlaubte
Persönlichkeit. Sie mußte alle ihre Erziehung zusammennehmen, ihm
nicht ihren Abscheu ganz ungeschminkt zu zeigen.

		Gleichsam, um zu beweisen, wie gefestigt seine Stellung hier
sei, zog der Finanzrat das Cigarrenetui aus der Brusttasche und
fragte: »Sie gestatten doch wohl, Frau Ernestine?« Die Witwe
gestattete, obgleich sie gewünscht hätte, daß er sich in Gegenwart
von Wanda Lüdekind nicht solche Freiheiten herausnehme.

		Mit einem kleinen verlegenen Lachen sagte sie zu Wanda: »Der
Herr Finanzrat kommt manchmal nach Arthur sehen. Ich bin ihm sehr
dankbar dafür.« Sie sprach dann weiter über Arthurs Fleiß und wie
er sich neuerdings anstrenge, um zu Michaelis ein möglichst gutes
Examen zu bestehen.

		»Wenn er so weiter macht, garantiere ich Ihnen mindestens
eine 2a,« meinte Sänger, sich auf den Hacken [bookmark: page066]66 wiegend, während er die
Hände in die Taschen seines kurzen Röckchens vergrub.

		»Wie ich Ihnen schon oft gesagt habe, Frau Ernestine, Arthur ist
gar nicht auf den Kopf gefallen. Daß er bisher nicht viel
geleistet, liegt einfach daran, daß ihm die rechte Direktion
gefehlt hat. Ich fürchte, mein verstorbener lieber Freund war etwas
– wie soll ich sagen, um keinen verletzenden Ausdruck zu wählen –
er war etwas zu nachsichtig gegen den jungen Mann. Übrigens ein
sehr verzeihlicher Fehler! Als unbeteiligter dritter trifft man
doch vielleicht eher das Richtige. Jedenfalls ist der junge Mensch
jetzt auf dem rechten Wege. Sie haben nichts zu befürchten um
seinetwillen, Frau Ernestine, wenigstens so lange es mir gestattet
bleibt, ein wenig die Kontrolle über ihn auszuüben,« damit klopfte
er mit selbstgefälliger Miene die Asche in den nächsten Becher.

		Frau von Lüdekind blickte besorgt nach dem alten Fräulein.

		»Wir werden ja sehen, was der Erfolg sein wird,« sagte Wanda
Lüdekind nur.

		»Wovon der Erfolg, gnädiges Fräulein?« fragte Sänger, und
betonte dabei jede Silbe. Er spannte längst auf den Augenblick, mit
Tante Wanda anzubinden; sein ganzer Vortrag war darauf berechnet
gewesen.

		Wanda Lüdekind wollte sich nicht zu einem Streit verführen
lassen. Sie kannte sich selbst leidlich gut und wußte, daß sie
leicht hitzig wurde. Es lag ihr garnichts daran, sich heut mit
Sänger zu streiten. Um Theklas willen war sie hier, Theklas Sache
wollte sie in Ordnung bringen.

		Sie sann noch nach, was sie antworten solle, als die kleine
Agnes in's Zimmer gestürmt kam und direkt auf den Onkel Vormund
zueilte, um ihn zu umarmen.
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Agnes befand sich in jenem Stadium der Entwickelung, das für
Mädchen am ungünstigsten ist. Ihre Kindesschönheit hatte sie
eingebüßt, und dafür war noch kein Ersatz da. Sie erschien fast
geschlechtslos mit ihrer flachen Brust und den knabenhaft eckigen
Gliedmaßen. Verlegen sein zu müssen über ihre nackten Arme und den
bloßen Hals, hatte sie noch niemand gelehrt. Ohne es zu wissen, bot
sie in all ihren Widersprüchen einen beinahe komischen Anblick.

		Sänger hatte von jeher mit Agnes auf Neckfuß gestanden. Mit der
minder dreisten Thekla war ihm das nie gelungen. Aber für die
kleine Agnes war er der spaßhafte Onkel, mit dem man sich jede
Albernheit erlauben durfte. Sie ritt auf seinen Beinen, versteckte
ihm das Taschentuch und kitzelte ihn. Er rächte sich dadurch, daß
er ihr Grimassen schnitt, sie in die mageren Arme kniff, oder sie
einfach festnahm und abküßte. Auch heute gab es wieder solchen
Kampf, der damit endete, daß der Finanzrat erhitzt in einem
Lehnstuhle saß, vor sich zwischen den Knieen die lachende und
kreischende Agnes, die er an den Knöcheln festhielt, während sie
wehrlos gemacht, ihm auf die Platte pustete, was er, wie sie wußte,
gar nicht vertragen konnte.

		Frau von Lüdekind, die solche Schäkereien sonst als harmlosen
Spaß duldete, war heute Tante Wandas wegen etwas strenger. Sie
befahl Agnes, gute Nacht zu sagen und zu gehen. Es zeigte sich
jedoch, daß das Mädchen keine besondere Eile hatte, dem
mütterlichen Wunsche nachzukommen. Schon mußte mit Strafe gedroht
werden, als Thekla eingriff.

		»Ich gehe mit und bringe dich zu Bett, Nes!« – so war des Kindes
Kosename – damit nahm sie die kleine Schwester an der Hand, die ihr
willig folgte.

		Wanda war es recht, daß Thekla gegangen. Denn sie war
entschlossen, nunmehr die Zukunft ihrer Nichte mit [bookmark: page068]68 Mutter und
Vormund durchzusprechen. Sie sagte es rund heraus, daß sie es für
durchaus zweckmäßig halte, wenn Thekla noch ein paar Jahre in
Verbindung mit der Schule bleibe, und daß es sie freuen würde, wenn
Thekla etwas Tüchtiges erlerne, vielleicht gar das Examen als
Lehrerin ablege.

		»Das hat sie doch wirklich nicht nötig!« rief Frau von Lüdekind
entsetzt.

		»Grade weil sie es nicht nötig hat, halte ich es für gut und
nützlich für sie. Für uns Frauen der sogenannten besseren Kreise
sind die Jahre nach der Konfirmation die gefährlichsten. Man
verlernt das bißchen, was man als höhere Tochter gelernt, denkt an
allerhand Tand und Unsinn. Dabei wird der Kopf leer und das Herz
arm. Ich dachte, Thekla wäre für was Besseres bestimmt als für
solchen übertünchten Müßiggang!«

		Die Witwe wußte, daß sie gegen Wanda Lüdekind, deren geistige
Überlegenheit sie mehr ahnte, als anerkannte, nicht aufkommen
könne; hülflos sah sie sich nach dem Vormund ihrer Kinder um.

		Finanzrat Sänger war der Unterhaltung der beiden Frauen mit
ironischem Lächeln gefolgt. Hier, wo es sich um eine
Frauenangelegenheit handelte, war er sich seiner Überlegenheit voll
bewußt, denn alles was in dieses Fach schlug, betrachtete er als
seine Spezialität.

		Jetzt durch Frau von Lüdekind direkt um seine Ansicht
angegangen, räusperte er sich zunächst, legte die Cigarre weg und
erklärte: »Wenn einmal die Prinzipienfrage aufgeworfen wird, dann
sehe ich mich genötigt, Folgendes zu sagen: es ist nicht der
Lebenszweck der Frau, über das ihr von der Natur gesteckte Ziel
hinauszustreben. Es würde zuweit führen und würde auch nicht einmal
für Damenohren ganz passend sein, wollte ich auseinandersetzen,
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weshalb alles dafür spricht, daß die Frau von Natur nicht zur
Selbständigkeit bestimmt ist.«

		Jedes Wort, das er sprach, reizte Tante Wanda, aber sie dachte
an Thekla und nahm sich zusammen. »Was hat denn das mit unserem
Fall zu thun?« fragte sie nur.

		»In unserem Falle hat das zu bedeuten: Ein junges Mädchen, das
wie unsere Thekla das Glück genießt, in günstigen wenn auch nicht
glänzenden Verhältnissen geboren zu sein, welches ferner das Glück
genießt, die Mutter zu besitzen,« – damit verbeugte er sich nach
der Witwe hin – »das mit einem Worte eine Heimat hat, wenn auch das
Familienoberhaupt leider allzu früh abgerufen worden ist, ein
solches junges Mädchen würde unrecht thun, wollte es den
gesicherten Port im Schoß der Familie, diesen großen Vorteil,
aufgeben. Denn es ist und bleibt nun einmal wahr: das junge Mädchen
gehört in die Familie.«

		»Thekla würde auch garnicht der Familie entfremdet werden,«
sagte Wanda, und wunderte sich dabei über die Ruhe, die sie zu
heucheln verstand.

		»Doch!« erklärte Sänger mit Gewicht. »Es ist eine alte
Erfahrung: Frauen, die sich auf ein Gebiet begeben, das von Gottes-
und Rechtswegen dem Manne gehört, ich meine also die ganze Klasse
der emanzipierten Frauen, bekommen etwas Unweibliches. Der feinste
Duft edler Weiblichkeit wird von ihnen abgestreift. Solche Frauen
passen dann nicht mehr für das Familienleben. Erfahrungsgemäß
bekommen sie auch äußerst schwer einen Mann.«

		»Ja ist denn das aller Mädchenerziehung höchstes Ziel, für den
Mann abgerichtet zu werden?« konnte sich Wanda Lüdekind nicht
enthalten auszurufen. Sofort aber bereute sie ihre Bemerkung, als
sie Sängers höhnische Miene sah.

		»Gewiß, Sie haben ja insofern recht, gnädiges Fräulein, nicht
jedes Mädchen bekommt einen Mann, und nicht [bookmark: page070]70 jeder Mann nimmt sich eine
Frau, wie man zum Beispiel an uns beiden sieht. Aber immerhin
werden Sie zugeben, daß die Ehe das Normale ist und der ledige
Stand die Ausnahme. Darum soll eine junge Dame so erzogen werden,
daß kein Blaustrumpf aus ihr wird, sondern, daß sie womöglich ihren
Mann einmal glücklich macht.«

		»Und so niedrig schätzen sie also den Mann ein, daß Sie
annehmen, eine Gans wird ihn glücklicher machen als eine Frau, die
etwas aus sich gemacht hat!« rief das alte Fräulein und lachte wild
auf.

		»Darüber will ich mich nicht mit Ihnen streiten, Fräulein von
Lüdekind. Die Frage ist mir nämlich zu heikel. Ich glaube, wir
haben darin beide zu wenig Erfahrung. Aber hier« – damit wieder
eine Verbeugung gegen die Witwe – »haben wir eine Mutter. Ihre
Ansicht, gnädige Frau, ist schließlich die ausschlaggebende.«

		Frau von Lüdekind war dem Wortwechsel mit gemischten Gefühlen
gefolgt. Für sie gab es keine Prinzipien. Auch dachte sie niemals
weit über das Nächstliegende hinaus. Jede Entscheidung zerfiel für
sie in eine Unsumme von kleinen persönlichen Einzelfragen, die ihr
schließlich viel wichtiger waren als das Ganze.

		In diesem Augenblicke lag ihr daran, daß die beiden: Sänger und
Wanda Lüdekind, sich nicht verfeindeten, und vor allen Dingen, daß
Wanda sich nicht allzusehr gekränkt fühle. Denn wenn sie selbst
auch im Herzen auf Seiten Sängers stand, dessen Ansicht sie
unbesehen für die richtige hielt, so sagte sie sich doch
andererseits, daß man es mit Tante Wanda nicht ganz verderben
dürfe. Wer konnte Wanda denn verhindern, im frischen Ärger eine
Testamentsveränderung vorzunehmen? –

		Sie versuchte daher dem Gespräche eine etwas harmlosere Färbung
zu geben. Ihr Wunsch sei nur der, sagte [bookmark: page071]71 sie, ihr Kind soviel wie
möglich bei sich zu haben. Deshalb würde sie es am liebsten sehen,
wenn Thekla den Unterricht, den sie noch brauche, wie Klavier,
Singen, Tanzen, möglichst im Hause genieße, oder wenigstens unter
ihrer direkten Aufsicht.

		»Bravo, so spricht eine Mutter!« rief Sänger. »Man muß nur an
den Takt einer echten Frau appellieren, so bekommt man gewiß die
richtige Antwort!« Dabei warf er einen triumphierenden Seitenblick
auf das alte Fräulein. Der Hieb hatte gesessen.

		Wanda Lüdekind verfärbte sich, weniger aus Ärger über die Malice
als aus wirklichem Gram darüber, daß sie Theklas Sache so gut wie
verloren sah. Sie wandte sich an ihre Cousine. »Ich weiß ja,
Ernestine, daß mich das streng genommen nichts angeht, du hast die
Erziehung deiner Kinder zu leiten, du ganz
allein . . .«

		»Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, daß ich unterbreche,«
ließ sich hier Sänger vernehmen, »aber ich muß diesen Irrtum
richtig stellen. Auch ich habe ein Wort mitzusprechen in solchen
Fragen, obgleich natürlich nur im Einvernehmen mit der Mutter. Der
Verstorbene hat mir nun mal die Ehre angethan, mich zum Vormund
seiner Kinder zu ernennen.«

		Am liebsten hätte Wanda Lüdekind erwidert: ›Ja, leider hat mein
Vetter diese größte aller Dummheiten begangen!‹ Sie schluckte
jedoch auch das herunter und immer wieder sich nur an die Cousine
wendend, als ob der Mann da Luft für sie sei, fragte sie: »Ich will
von dir eine Antwort, Ernestine. Was hast du vor mit Thekla? Willst
du ihr erlauben, sich zu einem Menschen zu entwickeln, oder soll
sie eine Puppe werden, wie die anderen? Du als Mutter hast allein
die Verantwortung. Ich würde dirs sehr verdenken, wenn du dir dein
Recht durch irgend wen verkümmern ließest.«
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»Ach weißt du was, Wanda!« gab die Witwe zur Antwort, der die
Fragestellung unbequem war. »Ich glaube, du übertreibst etwas! Wir
meinen es doch allesamt gut mit Thekla. Ich denke mir, es ist das
Beste, wenn es mit Thekla genau so gehalten wird, wie mit uns
allen. Ich habe kein Examen gemacht und du auch nicht, und wir sind
doch ganz gut durch's Leben gekommen, Warum soll denn mit Thekla
durchaus eine Ausnahme gemacht werden? Ich wünsche mir gar keine
gelehrte Tochter. Das würde auch schließlich nicht im Sinne meines
guten Eberhardt sein. Und ich muß mich doch nach dem richten, was
er gewollt hat!«

		»Bravo, bravo!« applaudierte Sänger. »Jetzt haben Sie das
lösende Wort gefunden, Verehrte! Der Wille unseres verewigten
Freundes muß den Ausschlag geben. Und hierin wenigstens wird uns
Fräulein von Lüdekind, dessen bin ich sicher, nicht
widersprechen.«

		»Allerdings widerspreche ich! Gerade dem widerspreche ich!« rief
Wanda und blitzte ihn mit tiefleuchtenden Augen an. »Eberhardt
würde auf meiner Seite stehen, wenn er unter uns wäre, und nicht
auf der euren.«

		»Das ist billig zu behaupten, aber beweisen können Sie das
nicht!«

		»Was wissen denn Sie von Eberhardt?«

		»Vielleicht ebenso viel, wenn nicht mehr als Sie, mein Fräulein!
Ich darf mich rühmen, sein Freund gewesen zu sein. Und außerdem
haben wir hier einen klassischen Zeugen: seine Witwe.«

		»Ach!« machte Wanda Lüdekind nur, mit einer abweisenden
Bewegung, als könne sie nicht ausdrücken, was sie auf dem Herzen
habe.

		»Ich muß allerdings sagen,« mischte sich hier Frau von Lüdekind
ein, »ich glaube auch, Eberhardt würde dir [bookmark: page073]73 nicht beistimmen, Wanda.
Obgleich wir ja leider niemals darüber gesprochen haben bei seinen
Lebzeiten.«

		»Und du willst behaupten, du hättest deinen Mann geliebt, wenn
du nicht einmal weißt, wie er über diese wichtigsten Dinge gedacht
hat!« rief Wanda Lüdekind außer sich. »Haarklein will ich dir von
jeder Sache sagen, wie Eberhardt sie gewollt. Ihr anderen habt eben
keine Ahnung von seinem innersten Wesen!«

		»Das muß ich denn doch sagen! In Gegenwart seiner Witwe wollen
Sie das aufrecht erhalten?«

		»Ich weiß, was mir der Verstorbene gewesen ist,«
erwiderte Wanda stolz. »Und wenn ich hier über seine Denkweise
belehrt werden soll, so lache ich. Er hatte seine schwachen Seiten;
ich kannte sie besser als irgend wer. Aber Engigkeit war niemals
seine Schwäche.«

		»Ich kann mir nicht helfen, das nenne ich Pietätlosigkeit!« rief
Sänger.

		»Nein, Pietätlosigkeit ist es nicht, sondern ganz etwas
anderes,« erwiderte das alte Fräulein, bitter lachend, und erhob
sich. »Ganz etwas anderes. – Jeden Morgen Blumen vor Eberhardts
Bild stellen, ist keine Kunst. In seinem Geiste und Sinne leben,
das wäre schon eher etwas. Aber vieles, was hier vorgeht, ist gewiß
nicht nach seinem Herzen.«

		»Du wirst doch so nicht gehen!« rief Frau von Lüdekind, die
schon wieder die Sorge plagte, Wanda könne dauernd gekränkt
sein.

		Aber das alte Mädchen war bereits auf dem Wege. [bookmark: page074]74

		 

		 

		IV.

		Es war eine herbe Enttäuschung für Thekla, als sie durch ihre
Mutter erfuhr, daß ihr Wunsch verworfen sei. Natürlich gab es gegen
diese Entscheidung keine Auflehnung. Sie hatte sich darein zu
schicken, was die Mutter mit dem Vormund für gut befand, aber es
bemächtigte sich ihrer doch etwas wie Verstimmung gegen die
Erwachsenen. Sie fühlte heraus, daß man ihr nicht gerecht geworden
sei. Und jedes Kind empfindet Ungerechtigkeit besonders bitter. Zum
ersten Male kam ihr zum vollen Bewußtsein, daß sie verwaist sei.
Welch unersetzlichen Verlust hatte sie durch den Tod ihres guten
Vaters erlitten! –

		Als Frau von Lüdekind sah, daß sich Thekla die abschlägige
Entscheidung tiefer zu Herzen nahm, als erwartet, wurde ihr Mitleid
rege. Sie war gutmütig, und vermochte in ihrer Umgebung ein
vergrämtes Gesicht nicht zu ertragen. Sie betrieb es, daß Thekla
nun wenigstens Unterricht im Malen und in der Musik erhielt, wie
ihr in Aussicht gestellt worden war. Später sollte dann auch noch
das Tanzen dazu kommen, das jetzt, wo das Trauerjahr noch lief, für
nicht passend befunden wurde.

		Es wurde der Witwe nicht leicht, sich in der Lehrerfrage zu
entscheiden. Der Rat des Vormundes ward angerufen, und Sänger, der
sich auf sein Kunstverständnis gern etwas zu gute that, erklärte
sich bereit, auch die Regelung dieser Angelegenheit in die Hand zu
nehmen. Er brauchte lange Zeit zur Prüfung der Bewerber. Endlich
kam er mit einem ältlichen Fräulein für Klavier, und mit einem
Greise, der den Titel Professor führte, für Zeichen- und
Malunterricht an. Er behauptete von ihnen, sie seien »Kapazitäten«.
Beide hatten das gemeinsam, daß ihre [bookmark: page075]75 Art zu unterrichten äußerst
umständlich und altmodisch war, und daß sie bei ihren Schülern
Interesse, Eigenart und Lust zur Sache sehr bald durch die eigene
hoffnungslose Temperamentlosigkeit völlig lahm legten.

		Thekla gab sich redliche Mühe. Aber sie merkte mit der Zeit, daß
sie nicht vorwärts komme. Die Fingerfertigkeit, die man ihr
beibrachte, für etwas Echtes zu nehmen, war sie zu ehrlich. Daß die
Lehrer, welche man ihr gegeben, Stümper seien, die jedes Talent
verderben mußten, ahnte sie nicht.

		Sie hatte viel freie Zeit übrig, mit der sie nicht immer wußte,
was anfangen. Das Spielen im Garten gab es nun auch nicht mehr. Die
einzige Unterhaltung, die sie hatte, waren die Ausfahrten, welche
sie in Gesellschaft ihrer Mutter und des Vormunds unternahm.
Freilich da war auch nicht viel Zerstreuung dabei, in einem
Mietwagen stundenlang auf staubiger Landstraße einhergezogen zu
werden. Sie hätte viel lieber ihre jungen Gliedmaßen gerührt, wäre
am liebsten jedem Schmetterling nachgesprungen; jede bunte Blume,
wenn sie auch im dichten Getreidefelde oder auf sumpfiger Wiese
stand, bedeutete eine Versuchung für sie. Warum konnte man nicht zu
Fuß gehen? Auf die Berge, durch den Wald! Oder nach dem See, wo
Kähne lagen, auf denen sie andere junge Menschen rudern sah.

		Aber Finanzrat Sänger hielt dergleichen für unpassend, er
eiferte gegen Tennis und Radeln, Dinge, die man in seiner Jugend
nicht gekannt hatte. Dagegen war das Ausfahren im Mietwagen nach
seinem Geschmacke. Das schien ein sicheres, solides und bequemes
Fortkommen. Wenn es regnete, konnte man den Wagen ganz schließen
lassen, und gegen die Sonne schützte das Halbverdeck. Wenn
Bedürfnis dazu vorlag, wurde angehalten und ein [bookmark: page076]76 wenig ausgestiegen. Dann
bot er der Witwe höflich den Arm und schritt, den Überzieher auf
dem Arme, mit behutsam kleinen Schritten voran; weil er sich
einbildete ein kleiner Fuß sei noch modern, trug er knappes
Schuhwerk. Hinter ihnen ging Thekla. Das Vorauseilen, oder gar das
Springen über Gräben und das Streifen auf Nebenwegen war ihr streng
untersagt.

		Kehrte man ein, so geschah es wohl, daß sie für eine Familie
angesehen wurden: Vater, Mutter und Kind; worüber die Witwe stets
errötete, Thekla sich im stillen ärgerte, während Sänger den Irrtum
ganz gern zu sehen schien.

		Thekla hegte gewiß allen Respekt vor ihrem Vormund, aber sie
fand ihn manchmal recht herzlich langweilig. Sie begriff ihre
Mutter nicht, die sich am Schlusse einer solchen Ausfahrt stets
aufs lebhafteste bei ihm bedankte und auch von Thekla verlangte,
daß sie ihm Dank abstatte für das »Opfer« das er ihnen gebracht.
Sänger pflegte solchen Dank freundlichst anzunehmen, und meinte: es
sei seine Pflicht und eine »sehr angenehme Pflicht«, die Damen zu
»zerstreuen«.

		So ging der Sommer hin. In ein Bad reiste man nicht, obgleich
Doktor Beermann davon gesprochen hatte. Die Witwe erklärte, sie
vermöge sich jetzt noch nicht vom Grabe ihres Gatten zu
trennen.

		Thekla schien es, als sei die Zeit noch nie so geschlichen, wie
jetzt, wo sie soviel Zeit für sich hatte. Sie fühlte das Bedürfnis
nach Thätigkeit. Gelegentlich ging sie in die Küche und half dort.
Aber die Köchin, in der Angst, das gnädige Fräulein könne ihr ein
Gericht verderben, überließ ihr nur ganz leichte Sachen. Im übrigen
duldete sie als echter Küchendrache solchen Besuch nur, wenn er ihr
paßte, und verstand es, selbst die Tochter des Hauses hinaus zu
komplimentieren. Mit Jungfer und Stubenmädchen ließ sich [bookmark: page077]77 Thekla nicht
ein; die beiden nutzten jede Intimität sofort aus und wurden
aufdringlich. Anders schien darüber Arthur zu denken. Er unterhielt
sich in Abwesenheit der Mutter gern mit der Jungfer, einem
niedlichen kokett gekleideten Dinge; und wie man aus dem Geflüster
und Gekicher schließen konnte, wurde dabei allerhand Kurzweil
getrieben. Thekla schämte sich für ihren Bruder, daß er sich mit
einer gewöhnlichen Zofe in Vertraulichkeiten einließ.

		Am meisten noch hatte Thekla von dem Verkehr mit der alten
Hanka. Die saß den ganzen Tag in der Plättstube, eine Näharbeit,
die niemals fertig wurde, im Schoße; denn Hanka brachte mit ihren
schwachen Augen und den zitterigen Händen nichts mehr zu stande.
Die anderen Dienstboten nannten sie die »wendische Eule«. Und in
der That, mit ihrer Brille, der scharf gebogenen Nase, und der
aufgeplusterten Haube sah die Greisin diesem drollig würdevollen
Vogel nicht ganz unähnlich.

		Thekla saß gern bei ihr. Sie liebte die altmodischen Geschichten
der Wendin. Alle Personen, die in Hankas Leben eine Rolle gespielt,
waren ihr vertraut. Menschen, die sie mit Augen niemals gesehen
hatte, die aber durch die drastische Schilderung der Alten völlig
lebendig vor der Phantasie des Kindes standen.

		Hankas Lebenslauf glich einem reichlich mit Schrecknissen und
Abenteuern gespickten Romane. Ihr Mann war ein Thunichtgut gewesen
und hatte sie mit einem ganzen Haufen kleiner Kinder sitzen lassen,
um selbst mit einer Gauklergesellschaft auf und davon zu gehen.
Auch auf einige von ihren Kindern war dieser Trieb zu unstätem
Lebenswandel übergegangen. Der eine Sohn hatte es sogar bis zu fünf
Jahren Gefängnis gebracht. Eine Tochter – und die war der Stolz der
Mutter – war Garderobiere an einem Theater. All die Abenteuer ihres
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und ihrer Kinder, sowie die eigenen Erlebnisse, die Schicksale all
der Menschen, welche sie als kleine Kinder auf den Armen getragen,
das zusammen bildete eine große Geschichte mit unzähligen Kapiteln,
Haupt- und Nebenpersonen.

		In diesem Labyrinth fand sich eigentlich nur noch Thekla
zurecht. Sie hatte dieses abenteuerliche Durcheinander, das die
Alte ohne jede Spur von Sentimentalität mit grausamer Nüchternheit
vortrug, hingenommen, so wie Kinder eben alle Eindrücke in sich
aufnehmen: die biblische Geschichte, wie die Mythologie, und die
germanische Märchenwelt, kritiklos, als vollendete Thatsachen.

		Jetzt, wo die Greisin allmählich die Personen und Ereignisse
ihres eigenen Lebens zu verwechseln und durcheinanderzuwerfen
anfing, kam ihr Thekla zu Hülfe. »Nein, Hanka, es war der Karl, der
damals nach Amerika mußte, nicht der Traugott.« Oder in einem
anderen Falle: »Damals hast du aber erzählt, daß der kleine Egon
sich die Nadel in den Fuß getreten hat, nicht die kleine Vally.« So
korrigierte sie das schwindende Gedächtnis der Alten aus dem, was
sie selbst erst von ihr empfangen hatte. Der Schluß war dann immer,
daß die Greisin mit zitterndem Haupte sagte: »Alte Leute sind zu
nichts nich gutt meine Thekla! Hanka wird gnädige Herrschaft auch
bald verlassen.«

		Am häufigsten sah Thekla noch Ella Bartusch von ihren
Freundinnen. Ella hatte gleich Thekla zu Ostern die Schule
verlassen. Doch damit sollte ihre Ausbildung nicht zu Ende sein.
Ihr Vater verlangte, sie müsse mindestens das Lehrerinnenexamen
bestehen. Die Mutter war dagegen, denn sie fand es unter ihrer
Würde, eine Tochter zu haben, die ein Brotstudium betrieb. Auch
Ella selbst, der das [bookmark: page079]79 Lernen von jeher schwer gefallen, war nicht
begeistert für den Plan. Aber viel zu verschüchtert und dem Vater
gegenüber an murrloses Gehorchen gewöhnt, wagte sie es nicht, sich
solchem Beschlusse zu widersetzen.

		Im geheimen manche Thräne vergießend, besuchte Ella ein Seminar,
in welchem junge Mädchen für den Erzieherinnenberuf ausgebildet
wurden.

		Ein launisches Geschick wollte es also, daß Ella, welche keine
Neigung zur Weiterbildung in sich spürte, durch den väterlichen
Willen gerade zu dem gezwungen wurde, was Thekla sich wünschte und
was ihr untersagt worden war. Beide Mädchen seufzten, daß ihnen die
verkehrten Lose zugefallen seien, aber ihr Mißgeschick wurde zum
Anlaß, sich näher zu kommen. Thekla ließ sich die Aufgaben zeigen,
die Ella mit heim brachte und versuchte sich an ihrer Lösung. Auch
all die Bücher, welche die Freundin jetzt zu studieren hatte, las
sie mit durch. Und oftmals konnte sie der armen Ella helfen bei
ihrer Arbeit.

		Noch inniger aber verband die beiden jungen Mädchen das
Interesse an den beiderseitigen Brüdern. Ella teilte Theklas
Sorgen, daß Arthur abermals durchfallen könne. Thekla wiederum ließ
sich von Ella ganz gern die Briefe vorlesen, die Gabriel nach Haus
schrieb. Er pflegte sein Schreiben an die Schwester und nicht an
die Eltern zu richten. Manches darin mochte darauf berechnet sein,
zu Theklas Ohren zu gelangen. Er hatte den Entschluß gefaßt,
während der Sommerferien nicht nach Haus zurückzukehren, sondern
seine Freiheit zu benützen, um zu Fuß eine Studienreise durch
Süddeutschland zu unternehmen. Manche Aufnahme von Baudenkmälern,
in der Eile hingeworfen, legte er seinen Briefen bei. Der Vater
durfte dergleichen nicht sehen, denn er würde nur von neuem über
Gabriels »unausrottbaren Dilettantismus« [bookmark: page080]80 gewettert haben. Thekla
aber, der Ella diese Zeichnungen gern überließ, sammelte die
Blätter mit Sorgfalt.

		Auch Arthur lebte in einer ganz neuen Welt. Er sprach kaum noch
von etwas anderem als von militärischen Dingen. Zum Herbst wollte
er eintreten, um sein Jahr abzudienen. Die große Frage war nun:
welches Regiment? Es hätte nahe für ihn gelegen, bei dem alten
Regimente seines Vaters einzutreten. Aber er hatte sich's nun mal
in den Kopf gesetzt, Kavallerist zu werden. Er unterhielt sich auch
oft mit den Mädchen darüber. Thekla riet zu den Kürassieren, weil
sie fand, Arthur habe die passende Figur dazu. Ella hingegen
wünschte, er möchte bei den Ulanen eintreten, sie meinte die
Tschapka müsse ihm ausgezeichnet zu Gesicht stehen. Ja, einmal war
er ihr im Traume als schneidiger Ulanenoffizier erschienen. Doch
erfuhr das einzig Thekla unter dem Siegel tiefster
Verschwiegenheit.

		Auch mit Lilly Ziegrist hatten die Beziehungen nicht aufgehört.
Bei Lilly war die Mauserung vom Backfisch zur Weltdame äußerst
schnell vor sich gegangen. Ihre Lieblingsthemata waren:
Kleidermoden, über die sie sich durch ein französisches
Damenjournal unterrichtete, Hofklatsch, in den sie durch ihren
Vater, den Hofmarschall eingeweiht wurde, und gelegentlich auch ein
kleiner Skandal, den sie mit früherschlossenen Sinnen überall
anfzufangen wußte. Mit der Wahrheit hatte Lilly nie auf besonders
vertrautem Fuße gestanden, sie log nicht gerade grob, die Klugheit
sagte ihr, daß man damit meist hereinfällt, aber sie schmückte aus.
Debutieren sollte sie in der großen Welt zwar erst im Winter, aber
ihre Eltern nahmen sie zur Vorbereitung auf diesen wichtigen
Schritt schon jetzt in kleinere Gesellschaften mit, angeblich um
das gute Kind an Menschen zu gewöhnen, damit sie ihre
Schüchternheit überwinden lerne.

		[bookmark: page081]81 Im
Hochsommer gingen Herr und Frau von Ziegrist mit ihrer alten
Herzogin nach einer ländlichen Residenz. Dort gab es für die
Tochter natürlich keinen Platz. Daher erschien Frau von Lüdekinds
Vorschlag äußerst annehmbar, daß Lilly während der Abwesenheit der
Eltern bei ihnen leben solle.

		Thekla freute sich herzlich.

		Lilly zeigte sich als der angenehmste Gast. Sie konnte
liebenswürdig sein, wenn sie wollte; und hier hielt sie das für
angebracht. Denn so jung sie war, wußte sie doch schon, daß man
sich selbst am besten unterhält, wenn man die Menschen, mit denen
man zusammen ist, zu unterhalten versteht. Und sich zu unterhalten
war Lillys Lebenszweck. Es gelang ihr wirklich, einiges Leben in
das Lüdekindsche Haus zu bringen.

		Man war dort gerade an dem Zeitpunkt angelangt, wo eine streng
innegehaltene Trauerzeit anfängt, ihre Längen fühlbar zu machen.
Ein Jahr beinahe war der Major nun tot. Die Witwe ging noch täglich
an sein Grab, und sie und Thekla trugen der Augustsonne zum Trotze
immer noch tiefes Schwarz. Man sah keine Gäste und nahm keine
Einladung an. Aber doch eilten die Gedanken schon mit einer
gewissen Ungeduld jenem Zeitpunkte entgegen, wo das Trauerjahr und
sein natürlicher Zwang ihr Ende erreicht haben würden.

		Die Witwe sah es daher nicht ungern, daß durch Lillys Besuch
gewissermaßen die künstliche Mauer durchbrochen wurde, mit der man
sich umgeben hatte. Die Ausfahrten mit dem Vormund nahmen einen
etwas weniger feierlichen Charakter an. Lilly setzte es durch, daß
zum Rudern und Tennisspielen Erlaubnis erteilt wurde. Sie wußte zu
erreichen, was sie wollte. Selbst Finanzrat Sänger konnte ihr auf
die Dauer nicht widerstehen. Am [bookmark: page082]82 schlimmsten aber war es mit
Arthur. So kurz vor dem Examen einen Gast wie Lilly im Hause! Der
arme Junge verwickelte sich völlig in die Schlingen, die ihre losen
Augen um ihn legten. Und was er bis dahin noch nicht an Wissen in
sich aufgenommen hatte, das erlernte er in diesen schwülen
Hochsommertagen sicher nicht.

		Lilly schlief in Theklas Zimmer. Die Mädchen hatten sich's so
gewünscht. Und Frau von Lüdekind, die ein Fremdenzimmer für den
Gast bereit gehalten hatte, fügte sich diesem Wunsche. Aus ihrer
eigenen Jugendzeit wußte sie, daß eine Mädchenfreundschaft erst
dann besiegelt ist, wenn man zusammen schläft.

		Bis in die sinkende Nacht hinein wurde geschwätzt. Lilly wußte
so unterhaltend zu plaudern. Sie war von erstaunlicher Offenheit,
sprach von Dingen, an die Thekla kaum zu denken sich getraute, mit
einer Gemütsruhe, die das Gewagteste selbstverständlich erscheinen
ließ. Manchmal entrüstete sich Thekla und schalt die Freundin, aber
Lilly wollte von »Moralpauken« nichts wissen. »So wie ich bin, bin
ich nun mal!« war ihre einzige Entschuldigung.

		Beim Ankleiden ging es mit großer Unbefangenheit zu. Staunend
sah Thekla, was Lilly alles mit sich vornahm. Von Natur hatte sie
dünnes Haar, dem sie aber durch entsprechende Behandlung den
Anschein von Fülle zu geben wußte. Überhaupt war Lilly mit
natürlichen Reizen nicht verschwenderisch ausgestattet. »Hübsch bin
ich nicht, das weiß ich, aber ich möchte pikant sein, denn das ist
viel mehr!« erklärte sie. »Gott, wenn ich deine Figur hätte,
Thekla, was wollte ich anstellen! Donnerwetter, die Männer sollten
stehen bleiben, mit offenem Munde!« –

		Sie machte sich daran, Thekla anzuziehen, denn davon habe diese
keine Ahnung. Eigenhändig behandelte sie das Haar der Freundin und
baute ihr eine Frisur auf. Dann [bookmark: page083]83 wurde eine alte Balltaille
hervorgeholt, die man im Kleiderschranke von Theklas Mutter
entdeckt hatte, Lilly garnierte sie mit Geschick. Thekla mußte
sich's gefallen lassen, daß sie gepudert und parfümiert wurde –
»wie man's macht, ehe man in Gesellschaft geht«. Lilly war in
höchster Extase über ihr Machwerk, und erklärte mit leuchtenden
Augen, Thekla sähe zum Auffressen aus.

		Dann verschwand sie auf einige Zeit, um auf einmal als Gigerl
verkleidet wieder aufzutreten. Sie hatte dem zufällig abwesenden
Arthur einen vollständigen Anzug mit allem, was dazu gehört,
entwendet. Nun nahm sie eine tiefe Stimme an und spielte den jungen
Mann mit ausgesprochener Kennerschaft. Ihre Liebeserklärung und
ihre Küsse waren so feurig, daß Thekla geradezu erschrak und sich
in plötzlich erwachtem Schamgefühl vor Lilly in das Nebenzimmer
flüchtete, das sie verschloß. Als man sich später in natürlicher
Tracht wiedersah, meinte Lilly, Thekla sein ein »Lamm«, und
verstehe keinen Spaß.

		Am Abend ehe Lilly das Lüdekindsche Haus verlassen sollte, saß
sie zur Abschiedsfeier bei Thekla auf dem Bette. Man hatte eben
darüber gesprochen, wie nett die Zeit gewesen und wie schnell sie
verflossen, als Lilly plötzlich vollkommen unvermittelt fragte:
»Sage mal, Thekla, hat eigentlich Finanzrat Sänger deiner Mutter
den Hof schon gemacht, als dein Vater noch lebte?«

		Thekla sah die Sprecherin mehr verständnislos als erschreckt
an.

		»Jedenfalls besorgt er es jetzt gründlich. Du wärest imstande,
das gar nicht zu merken, Schäfchen! Hast du die verliebten Augen
nicht gesehen, mit denen er deine Mutter immer ansieht.«

		Thekla setzte sich kerzengrade im Bette auf. »Du bist schlecht,
Lilly!«

		[bookmark: page084]84
»Ich sage das ja nur, um dich vorzubereiten. Früher oder später
wird's doch so, paß mal auf! Du kriegst einen Stiefvater, weißt du,
wie Lola Britzwalk einen hat. Da verlobte sich die Mutter auch ein
Jahr nach dem Tode des ersten Mannes. Kannst du dich besinnen? Lola
bekam ein neues Kleid zur Hochzeit.«

		»O, Lilly, du bist schlecht!« wiederholte Thekla. Ihr wurde auf
einmal so furchtbar bang zu Mute.

		Lilly fuhr unbeirrt fort: »Du müßtest meiner Ansicht nach
Stellung nehmen zu der Sache. Wenigstens würde ich das thun, wenn
ich an deiner Stelle wäre. Dieser Herr Sänger bildet sich zwar sehr
viel ein auf seine Erscheinung, trägt enge Schuhe und färbt sich
das Haar, – aber ich denke ihn mir gar nicht nett als Vater.
Außerdem ist er nur bürgerlich, und deine Mutter würde ihren
Hofrang verlieren. Du mußt ihn tüchtig ärgern, Thekla. – Kind, was
weinst du denn?«

		»Du hast deinen Vater nicht verloren, Lilly!« schluchzte
Thekla.

		»Ach werde nur nicht traurig! Das nützt alles nichts. Deine
Mutter hat sich ja auch schon getröstet. Du kriegst dann ein neues
Kleid zur Hochzeit, wie Lola Britzwalk. Und in gewisser Beziehung
denke ich es mir ganz interessant, einen Stiefvater zu haben.«

		»O nein, nein!« jammerte Thekla und verbarg ihr Haupt in den
Kissen.

		* * *

		Es kam eine wunderliche Zeit für Thekla Lüdekind. Sie fing
eigentlich jetzt erst an, zu begreifen, daß sie nicht [bookmark: page085]85 mehr
Schulmädchen sei. Ihre Freundin Lilly hatte wenigstens einen
Lebenszweck, die wollte »pikant sein«. Aber Thekla verspürte dazu
weder Lust noch Begabung in sich. Und niemand war da, der ihr
irgend ein Ziel hätte vorstecken können, nach dem zu streben der
Mühe wert gewesen wäre.

		Etwas wie matte Lässigkeit kam über das Mädchen. In der Schule
war sie den Mitschülerinnen als ein Muster hingestellt worden von
Fleiß, und jetzt konnte sie ganze Stunden vertrödeln mit
Nichtigkeiten. Sie schlief lange in den Morgen hinein. Es gab ja
nichts für sie, um deswillen es sich verlohnt hätte aufzustehen.
Wie war sie früher aus dem Bette gehüpft, freudig und gespannt dem
kommenden Tage entgegen. Da hatten tausend kleine Interessen und
Aufregungen gewinkt. Jetzt gab es von alledem nichts mehr. Gähnend
setzte sie sich nach dem Frühstück an's Klavier und spielte zum
hundert und soundsovielsten Male ihre Fingerübungen durch, oder sie
stickte an dem Rückenkissen, das Mama zu Weihnachten als
Überraschung bekommen sollte; das Muster war bereits im Laden
vorgezeichnet. Schließlich las sie auch ein wenig. Aber die Bücher
waren meist langweilig. Der Vormund hatte sie ausgesucht.

		Frau von Lüdekind war überzeugt, eine gute Mutter zu sein, und
glaubte der Tochter gegenüber ihre Pflichten in jeder Beziehung zu
erfüllen. Sie sorgte dafür, daß die Kinder gut genährt wurden, sich
reinlich hielten, und jederzeit passend angezogen seien. Und auch
für Geist und Gemüt wurde etwas gethan. Thekla hatte eine,
allgemein als gut renommierte, höhere Töchterschule besucht, war
konfirmiert worden, bekam Unterricht im Malen und Klavier. Jetzt
sollte dazu auch noch Tanzstunde kommen; was wollte man mehr! Frau
Ernestine hatte es in diesem Alter genau so gehabt. Alle Töchter
aus den besseren [bookmark: page086]86 Familien bekamen in diesem Alter Unterricht im
Malen, Klavier und Tanzen. Es war das Korrekte so, und außerdem
schien es auch die passendste Ausfüllung der Zeit in jenem
schwierigen Alter, wo die Mädchen nicht mehr Kinder sind, und doch
auch nicht Damen vorstellen können. Auf diese Art und Weise waren
sie doch wenigstens auf einige Stunden des Tages untergebracht.

		Arthur war nun auch fort. Er hatte zu Michaelis sein Examen
gemacht, zwar auch jetzt noch nicht mit Glanz, aber für ihn war die
Hauptsache erreicht: das Pennälertum hatte nun sein langersehntes
Ende gefunden. Dann war er eingetreten als Freiwilliger. Er hatte
sich schließlich doch für die Ulanen entschieden. Ellas Traum war
also in Erfüllung gegangen.

		Schlimm war es für Thekla, daß sich auch Tante Wanda nicht mehr
recht um sie kümmern wollte. Das alte Fräulein hielt sich überhaupt
den Verwandten fern seit der letzten stürmischen
Auseinandersetzung. Thekla empfand eine gewisse Scheu vor der
Tante. Sie hatte es früher gar nicht so bemerkt, daß das alte
Fräulein auch unfreundlich sein konnte. Sie, Thekla war doch nicht
die Schuldige, wenn aus ihrem Plane nichts geworden war! Aber die
Tante meinte höhnisch: »Du hast keinen Unternehmungsgeist mein
Kind. Wenn man etwas wirklich will, setzt man es auch durch. Aber
du verfällst bereits der Lüdekindschen Bequemlichkeit. Geh mir! In
dir habe ich mich getäuscht.«

		Wirklich, Tante Wanda war schwer zu verstehen. Sie war doch
selbst eine Lüdekind! Und welche Verehrung hatte sie für den
Verstorbenen gehabt! Sicherlich, sie war ungerecht! Ob die Mutter
nicht doch recht hatte, wenn sie sagte: »Wanda ist eine alte
verbitterte Jungfer!« –

		Es kam so weit, daß Thekla anfing, Tante Wanda [bookmark: page087]87 zu meiden. Nur hin und
wieder mußte sie ihr eine Anstandsvisite machen; darauf hielt Frau
von Lüdekind. Die Witwe wollte nicht alle Verbindung mit der
Cousine verlieren; wer weiß wozu Wanda noch einmal gut sein
konnte! –

		So pilgerte Thekla denn als gehorsames Kind gelegentlich nach
dem Häuschen, in welchem das alte Fräulein völlig für sich wohnte.
Doch war es nicht mehr das alte vertrauliche Verhältnis zwischen
den beiden Fräuleins von Lüdekind, der Sechzigjährigen und der
Sechzehnjährigen. Die Herzen waren weit von einander entfernt.

		Am lustigsten ging es noch in der Tanzstunde zu. Die Lehrerin,
eine ehemalige Ballettänzerin, jetzt eine würdevolle Dame, verstand
es, den Ehrgeiz ihrer Schülerinnen anzustacheln. »Nicht jede Dame
kann schön sein,« das war einer ihrer Leitsätze, »aber jede Dame
kann graziös werden, wenn sie will und wenn sie in die richtige
Behandlung kommt.« Übrigens schien sie für ihre Behauptung selbst
das beredteste Beispiel. Ihrer auseinandergegangenen Figur zum
Trotze wußte sie auf zierlichen Füßchen behende und leicht jeden
Pas zu tanzen. »Sehen Sie, so, meine Damen, mit Gefühl! Das Herz
muß in den Füßen sitzen, wenn Sie tanzen. So! . .« Und
sie hob ihre Röcke leicht mit den Fingerspitzen auf, daß man den
koketten Halbschuh sah. »Sehen Sie, so! Und wenn Sie dazu mit den
Augen noch die nötige Begleitung geben, dann garantiere ich Ihnen,
daß kein Männerherz widerstehen kann.«

		Ihr Gatte, ebenfalls Tänzer von Beruf, ein Mann mit volltönendem
italienischen Namen, leitete die Herrenklasse. Beiden Parteien
wurde in Aussicht gestellt, daß man sie bei guten Leistungen
schließlich zu einander führen wolle. Thekla war Kind genug, diesem
Ereignis voll Aufregung, ja mit Bangen entgegenzusehen. Sie gab
sich die größte Mühe, den Grad von Grazie zu erreichen, den
[bookmark: page088]88 die
Lehrerin für notwendig erachtete, um gewürdigt zu werden, mit
Schülern Sandrinis, des Professors der Tanzkunst, zu tanzen. Wußte
Thekla doch auch von ihrem Bruder Arthur her, der im Jahr zuvor
diese Dressur durchgemacht hatte, daß die jungen Herrn sofort mit
Kritik und Spott zur Hand waren, wenn ein Mädel ihrer Ansicht nach
»ledern tanzte«.

		Zweimal in der Woche fand der Unterricht statt. Er bildete eine
angenehme Unterbrechung in der grauen Eintönigkeit der
Wintermonate, wo man vom Garten nichts hatte und Landpartien nicht
unternehmen konnte.

		Gelegentlich schlich sich Thekla, um der Langeweile zu
entfliehen, in die obere Etage zu Bartuschs. Ella verbrachte jetzt
den halben Tag in ihrem Institut und zeigte sich, wenn zu Haus,
ziemlich ungenießbar. Obgleich ursprünglich gar nicht begeistert
für ihre Thätigkeit, war sie nun doch mit einem gewissen Eigensinne
beflissen, durchzusetzen, was ihr die Natur eigentlich versagt
hatte. Für Thekla bedeutete es immer ein peinliches Gefühl, Ella
von ihrer Thätigkeit sprechen zu hören: was sie alles lernen müsse
und wie weit sie jetzt schon sei; ja, nächstens sollte sie bereits
eine kleine Kinderklasse probeweise übernehmen. Thekla wurde
dadurch immer wieder schmerzlich an das erinnert, was sie selbst
einmal gewollt.

		Frau Bartusch nörgelte zwar viel über Ellas Thätigkeit und
beklagte ihr eigenes trauriges Loos, aber gegen ihre Gäste – deren
sie nur wenige hatte – war sie die Liebenswürdigkeit in Person.
Fräulein von Lüdekind erschien dieser Frau, die an fortgesetzter
Langeweile litt, als stets willkommener Besuch. Hier wurde Thekla
von einer Erwachsenen mal ganz als Vertrauensperson behandelt; und
welchem jungen Dinge verfehlte das Eindruck zu machen? –
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Gern brachte die Mutter das Gespräch auf ihren Sohn, der ihr Stolz
war. Wenn sie von Gabriel sprach, dann konnten ihre sonst
griesgrämigen Züge etwas wie Verklärung annehmen. Er war jetzt in
der Schweiz, wo er den ganzen Winter über bleiben wollte. Selbst zu
Weihnachten kam er nicht nach Haus, der Reisekosten halber. Sein
Studium verschlang sowieso viel Geld.

		Für Thekla hatten die Besuche bei Frau Bartusch noch etwas
besonders Anziehendes: diese Dame las nämlich ungewöhnlich viel und
hatte stets Bücher im Hause. Es braucht wohl kaum gesagt zu werden,
daß sie ihr Bedürfnis durch die Leihbibliothek befriedigte. Theklas
jüngst erwachter Lesetrieb aber fand seine Schranke in der lästigen
Aufsicht, die Finanzrat Sänger ausübte. Sowie Frau Bartusch erst
mal herausgefunden hatte, daß das junge Mädchen ihre Leidenschaft
teile, wußte sie ihr Bücher genug in die Hände zu spielen. Thekla
war ein dankbares Publikum. Von der modernen
Unterhaltungslitteratur hatte sie so gut wie noch nichts kennen
gelernt.

		Anfangs las sie nur, wenn sie bei Frau Bartusch zu Besuch war,
auf den Husch, hier ein Kapitel und da einen Abschnitt. Aber das
war ein unvollkommenes Vergnügen! Als ihr aber die Bücher geradezu
aufgedrängt wurden, nahm sie sie mit und las im Bett, oftmals bis
in den Morgen hinein. Dann wunderte sich das Stubenmädchen über die
tief herabgebrannten Kerzen, und Frau von Lüdekind über das blasse
Aussehen und das verträumte Wesen ihres Kindes.

		Hin und wieder aber schlug doch das Gewissen. Es war gewiß
großes Unrecht, was sie that! Das Heimliche an solchem Treiben
widerstrebte ihr. Sie nahm sich vor, das Lesen zu lassen, aber da
trat die Versuchung in Gestalt von Frau Bartusch, die wieder ein
»hochinteressantes [bookmark: page090]90 Buch« entdeckt hatte, von neuem an sie heran. Der
Trieb war doch stärker als der gute Vorsatz; und in der Nacht
darauf lag das junge Mädchen, den Kopf aufgestützt, und durchflog
mit glänzenden Augen und verhaltenem Atem Seite um Seite irgend
eines romantischen Abenteuers, das sich eine blühende
Dichterphantasie ausersonnen hatte.

		Ihre Freundin Lilly sah Thekla in diesem Winter nur selten.
Lillys Zeit war ganz durch Geselligkeit mit Beschlag belegt. Sie
lachte über Thekla, die noch Tanzstunde nehmen mußte. Sie flog
bereits von einem Ball zum andren.

		Der Argwohn, den Lilly in das Gemüt ihrer Freundin gesenkt, war
dort nicht eingeschlafen, im stillen wirkte er fort. Mit minder
arglosen Blicken sah die Tochter zu, wenn die Mutter Vorbereitungen
traf, für den Empfang des Vormunds. Alles wurde ihm ja geradezu von
den Augen abgelesen; sein Wunsch war Befehl. »Der Herr Finanzrat
will es so!« das war das entscheidende Wort für den ganzen
Haushalt.

		Die Witwe entschuldigte eines Tages ihr Verhalten selbst. Der
Herr Finanzrat thue ihr so leid. Es sei nicht leicht für einen
Junggesellen, das ewige Gasthofessen und den Mangel einer
wirklichen Häuslichkeit zu ertragen. Sie halte es für ihre Pflicht,
dem bewährten Freunde des Verstorbenen das Leben etwas angenehmer
zu machen.

		Thekla wußte nun erst recht nicht, was sie denken sollte. Die
Verlegenheit ihrer Mutter war ihr nicht entgangen. Wenn Lilly doch
recht haben sollte! – Alles was gut und anständig war, schien sich
gegen diesen Gedanken zu empören. Gewiß war es schlecht und
unnatürlich von ihr, so etwas nur zu denken. Aber schließlich, man
konnte doch seinen Augen nicht verbieten, zu sehen!

		Sänger selbst that übrigens nichts, was Theklas [bookmark: page091]91 Verdacht hätte
bestätigen können. Er sagte nach wie vor »gnädige Frau« zu der
Witwe, und legte ihr gegenüber ein umständlich steifes Wesen an den
Tag. Bei Tisch pflegte er wiederzugeben, was er an Neuigkeiten aus
den Zeitungen aufgelesen hatte. Nach Tisch rauchte er seine Cigarre
und philosophierte über den Weltlauf. Thekla fand ihn so
uninteressant, wie nur möglich.

		Eine Stunde etwa nach dem Abendessen, pflegte er nach der Uhr zu
sehen und mit der stets wiederkehrenden Wendung zu sagen: »Wie die
Zeit vergeht! Es ist schon wieder um neun Uhr. Ich werde nun bald
an Aufbruch denken müssen.«

		Und als Echo darauf meinte die Witwe: »Thekla, du wirst müde
sein. Junge Menschen brauchen Schlaf,« oder etwas dergleichen.

		Thekla sagte »Gutenacht« und ging nach ihrem Zimmer. Aber noch
lange nicht gab ihr dann die Hausthürglocke das Zeichen, daß Sänger
gegangen sei.

		Schrecklich zu denken, daß die Mutter lügen könne! –

		 

		 

		V.

		Gabriel Bartusch war nach mehr als einem Jahre in's Elternhaus
zurückgekehrt, auf Ferien. Seit er damals im Frühling Abschied von
Thekla genommen, waren mit ihm Veränderungen vor sich gegangen, die
auch schon äußerlich in's Auge fielen.

		In den Jahren angehender Manneszeit wachsen die jungen Leute
schnell in's Holz. Alles ist in Entwickelung, [bookmark: page092]92 die Züge nehmen Charakter
an, der sprießende Bart verleiht Männlichkeit, das Selbstbewußtsein
erwacht, man fühlt, daß man wer ist. Und dieses fröhliche Wachsen
müsse in alle Ewigkeit so fortgehen, wähnt man. Alles erscheint dem
Ehrgeize da erreichbar. Man ist der Mittelpunkt der Schöpfung. Von
den tausend Hindernissen, Stricken und Fesseln, die das Leben für
jeden in Bereitschaft hat, ahnen wir da noch nichts; das wird man
ja spielend überwinden und sich seinen Weg bahnen.

		Auch Gabriel trat mit dieser Siegermiene des flügge gewordenen
Helden zu Haus auf. Er fand, daß hier alles unendlich
philisterhaft, eng, beschränkt und verkümmert sei. Und mit der
Rücksichtslosigkeit der intoleranten Jugend sprach er diese Ansicht
offen aus.

		Das paßte nun freilich schlecht zu den Verhältnissen, wie er sie
zu Haus vorfand. Zunächst geriet er mit dem eigenen Vater in
Widerstreit. Der Alte sah zwar, daß er den Jungen nicht umsonst auf
Reisen geschickt habe, es konnte ihm nicht entgehen, daß Gabriel
seinen Horizont erweitert und sein Auge geschärft hatte, aber
gerade das reizte auch wieder die väterliche Eifersucht. Der Laffe
sollte sich nur ja nicht etwa einbilden, daß er ihm, seinem Vater
imponiere! Irgend welche Anerkennung wollte Bartusch senior ihm auf
keinen Fall merken lassen. Nach wie vor krittelte er an dem jungen
Menschen herum, und was der von Aufnahmen, Skizzen und Grundrissen
vorlegte, die Frucht seiner Reisen, wurde für jugendlich unfertig
und dilettantenhaft erklärt. Vor allem aber bekam der junge Mensch
zu hören, daß er pekuniär völlig vom Vater abhängig sei. Als ob
Gabriel das nicht selbst gewußt und schmerzlich genug empfunden
hätte!

		Um so mehr Anklang fand der Sohn bei der Mutter. Sie nahm mit
mütterlichem Stolz die Veränderung wahr, [bookmark: page093]93 die mit seiner Erscheinung
vor sich gegangen, wie gewählt er sich jetzt kleidete und wie
sicher er auftrat. Den Sinn für das Feine konnte er ja doch nur von
ihr haben. Darin wollte sie den alten Tropfen Blutes
wiedererkennen, der ihrem Sohn durch sie in den Adern floß. Und sie
hatte damit nicht ganz unrecht: Gabriel Bartusch war ein Mensch von
verfeinerten Bedürfnissen, von unruhigem Blute, dessen Nerven gegen
die spießbürgerliche Atmosphäre des Vaterhauses beständig
revoltierten.

		Gabriel machte, bald nachdem er angekommen, bei den Lüdekinds
Besuch. Er traf die Mutter an und Thekla.

		Das junge Mädchen kam ihm mit unbefangener Herzlichkeit
entgegen. Sie hatte bereits gehört, daß er da sei und sich auf
seinen Besuch gefreut. Auch sie war angenehm durch die
Vervollkommnung überrascht, die mit Gabriel vor sich gegangen. Man
hatte einen Herrn vor sich.

		Das Gespräch war naturgemäß auf seine Reise gekommen. Er
erzählte von Städten, Kirchen und Profanbauwerken. Frau von
Lüdekind, für die ein Gebiet der Kunst dem anderen glich, wie ein
Ei dem anderen, sprang mit einem kühnen Satze vom Dom zu Speyer
über zu Theklas Malerei. »Gieb mir einmal die Veilchen dort von der
Wand mit den Maikätzchen und dem aufgeschnittenen Apfel, die du
gemalt hast, mein Kind! Herr Bartusch wird sich als Künstler dafür
interessieren.«

		Für Thekla hätte die Mutter kaum einen ungelegneren Wunsch
aussprechen können. Sie wußte, daß an ihren Sachen nicht viel war,
und fürchtete Gabriels kritischen Blick. Zögernd kam sie dem
mütterlichen Befehle nach.

		Gabriel war höflich genug, mit ein paar nichtssagenden Worten
über die »unverkennbaren Fortschritte«, von dem Blatte, das er in
Wahrheit furchtbar unbedeutend und ohne jede persönliche Note fand,
abzugehen. Er sprach [bookmark: page094]94 von Musik, erwähnend, daß er in Mailand einer
Wagneraufführung beigewohnt habe, und verbreitete sich weiter
darüber, wie sich Wagner, für den er begeistert war, jetzt doch den
ganzen Erdball erobert habe.

		Auch hier wieder ergriff Frau von Lüdekind die Gelegenheit,
Thekla in ihren Talenten vorzuführen. Wozu ließ man denn dem Kinde
für viel Geld Klavierstunden geben? –

		Thekla sträubte sich zwar und erklärte, sie schäme sich vor
jemandem, der das Beste gewöhnt sei, ihre Leistungen zu zeigen;
aber die Mutter bestand so hartnäckig darauf, daß es ein Ausweichen
nicht gab. Sie spielte ein paar von den »Liedern ohne Worte«
herunter, so gut sie es eben vermochte, und Gabriel murmelte, als
sie geendet, etwas von »leichtem Anschlag«, und das Instrument sei
vorzüglich im Klang.

		Es war dem jungen Mädchen wirklich lieb, daß er bald darauf
ging. Sie hatte den verhaltenen Hohn in seinen Zügen wohl gemerkt.
Daß die Mutter ihr auch so etwas anthun mußte, gerade vor ihm!

		Gabriel fühlte sich von seinem Besuche nur wenig erbaut. Früher
war ihm der Lüdekindsche Kreis als das Höchste erschienen an
Vornehmheit und Eleganz, was er kannte. Wie war auch das jetzt
verblaßt! An die Erfahrung schien man sich nachgerade gewöhnen zu
müssen, daß einem, nachdem man einen Blick gethan in die Welt,
daheim alles zusammenschrumpfte.

		Aber eine hätte er doch gern ausnehmen mögen: Thekla! Von ihr
das Bild hatte er überall bei sich getragen im Geiste. An sie hatte
er gedacht, als er in einer oberitalienischen Fremdenpension in den
Kreis eleganter Frauen aus aller Herren Länder geriet, die ihm mit
hohler Schöngeisterei zu imponieren versuchten; da hatte er sich
[bookmark: page095]95 durch
den Gedanken an Theklas Schlichtheit zu retten gewußt. Und in Genf,
als der junge Mensch der Schwäche seiner Grundsätze und der Gewalt
seiner Sinne zum ersten Male den unausbleiblichen Zoll entrichtet,
da hatte er in dem trostlosen Zustande, der solcher Erfahrung
folgt, sich gesagt, daß er damit sein Ideal für immer entweiht
habe.

		Vielleicht, weil er sie in der Phantasie ausgeschmückt hatte mit
allen höchsten Gaben, konnte Thekla diesem Bilde in Wirklichkeit
nimmermehr entsprechen. Gabriel fühlte sich enttäuscht, nachdem er
sie wiedergesehen. Nicht daß ihre Erscheinung verloren hatte! Im
Gegenteil; seinem geschärfteren Blicke entging nicht, wie die
Linien ihrer Gestalt sich verfeinert hatten und welchen Schmelz
ihre Haut zu entwickeln begann.

		Ganz etwas anderes war es, was ihn störte. Sie kam ihm
unbedeutend vor. Das Stillleben mit dem aufgeschnittenen Apfel und
die Lieder ohne Worte hätte er ihr noch verzeihen können; denn sie
hatte wahrscheinlich stumpfsinnige Lehrer. Aber er fand, daß sie
sich überhaupt nicht weiter entwickelt habe. Sie war genau das
geblieben, was sie zuvor gewesen: das gute, wohlerzogene Mädchen,
die das that, was die Mutter sie hieß. Es fehlte ihr – ja, was war
es eigentlich, was ihr fehlte? Er sann lange nach dem rechten
Ausdruck dafür. Dann meinte er, das Richtige getroffen zu haben,
wenn er meinte, daß ihr »Persönlichkeit« fehle.

		Er sah sie unter günstigeren Umständen wieder. Es gelang ihm,
mit ihr zu sprechen in Augenblicken, wo die Anwesenheit der Mutter
nicht auf ihr lastete. Ihre Anmut entzückte ihn, und er war
verliebter in sie denn je.

		Aber wenn er in nüchternen Augenblicken über sein Verhältnis zu
ihr grübelte, dann störte ihn einmal die [bookmark: page096]96 Beobachtung, daß sie
eigentlich gegen jedermann von der gleichen Zuvorkommenheit und
Freundlichkeit war, und dann mußte er sich auch sagen, daß doch ein
tiefer Gegensatz klaffe zwischen seiner und ihrer
Weltanschauung.

		In ihm war etwas Gährendes, etwas das sich auflehnen wollte
gegen Sitte und Ordnung. Er war, wie die meisten geistig frühreifen
Menschen in diesem Alter, radikal. Er that sich selbst etwas darauf
zu gute, gottlos und anarchistisch zu sein.

		Er vermutete richtig, daß Thekla nicht die Person sei, diese
Seite seines Wesens zu verstehen, geschweige sie gelten zu lassen.
Er versuchte es einmal, als sie unter vier Augen waren, das
Gespräch auf das religiöse Gebiet zu spielen. Aber er sah sofort an
ihrer Miene, daß sie über seine Freigeisterei erschrecke. Sie war
wirklich ein Lämmchen, dem man nichts anderes zu bieten wagen
durfte, als den gewohnten Grünklee frommer Gesinnung.

		Wie würde das später werden? – Würde er es ertragen, mit einer
Frau zusammenzuleben, die er nach allem was er sah, für geistig
nicht auf der Höhe halten konnte? –

		Aber vielleicht würde es ihm gelingen, sie mit der Zeit zu
seinem Standpunkte emporzuziehen. Er empfand eine gewisse
Genugthuung bei dem Gedanken, wie sehr er ihr überlegen sei. Und er
dachte jetzt bereits ernsthaft darüber nach, wie er sie zu bilden
und was er mit der Zeit aus ihr zu machen gedenke.

		* * *

		Arthur hatte, nachdem er sein Freiwilligenjahr glücklich
abgedient, die Universität bezogen. Er dehnte die [bookmark: page097]97 Osterferien so lange es
ging aus, um, wie er Thekla gestand, seine Kasse zu stärken. Das
Studium sei doch viel teurer als man sich's vorstelle, seufzte er.
Als aber seine Schwester ganz harmlos die Frage an ihn richtete, ob
denn die Herren Professoren so viel Geld für ihre Vorlesungen
bekämen, lachte er unbändig, ließ sich aber auf weitere Erklärungen
des Sachverhalts nicht ein.

		Er hatte im Laufe des ersten Semesters gewaltig an Körperumfang
zugenommen. Er war ein junger Riese mit aufgeschwemmtem Fleisch,
wie es übertriebener Biergenuß hervorbringt. Wie's schien, pflegte
er auch mehr mit dem Gesichte als mit dem Rappiere zu parieren.
Aber er war sehr stolz auf seine kaum verheilten Schmisse.

		Arthur fand, daß Finanzrat Sänger auffällig oft bei ihnen sei.
Er meinte, »dem alten verhungerten Kerl« scheine Mutters warmes
Abendbrot zu gefallen. Weiter ging sein Verdacht nicht. Und Thekla
scheute sich, ihrem Bruder gegenüber auszusprechen, was sie darüber
dachte.

		Daß Sänger an Frau von Lüdekinds Geburtstag, der in diese Zeit
fiel, zu Tisch geladen wurde, schien selbstverständlich. Früh schon
war ein Bouquet von ihm gekommen, mit einem Briefe, der seine
kleine pedantische Handschrift zeigte. Die Witwe griff, als sie an
den von Thekla aufgebauten Geburtstagstisch trat, danach zuerst.
Sie lachte gezwungen, steckte den Brief dann zu sich und war
offenbar noch lange mit seinem Inhalt beschäftigt. Zerstreut dankte
sie den Kindern, schien aber für ihre Gaben nur wenig Interesse
übrig zu haben.

		Als der Finanzrat erschien, war er besonders festlich gekleidet.
Arthur stieß Thekla an und raunte ihr zu: er glaube, der alte Narr
habe sich die Locken brennen lassen.

		Auch bei Tisch legte die Witwe eine gewisse hastige Unruhe an
den Tag. Thekla bedauerte die Mutter. Was [bookmark: page098]98 spielte ihr nur so mit?
Etwas von der Beklemmung, welche die Hausfrau beherrschte, teilte
sich auch Thekla mit. Sie fühlte sich durchaus nicht festlich
gestimmt, trotz der Blumen und des Geburtstagskuchens. Ihr war, als
liege heute etwas Unheilvolles in der Luft. Arthur freilich merkte
nichts. Er war zwar wenig davon erbaut, daß sich der Vormund
neuerdings angewöhnt hatte, ihn mit »mein junger Freund« anzureden,
aber der Verdruß darüber war doch nicht so groß, um seinem Behagen
Abbruch zu thun darüber, daß es heute ein besonders reichliches und
auserlesenes Mittagbrot gab, und daß Champagnergläser aufgestellt
waren, zum erstenmale, seit der Vater nicht mehr lebte.

		Sänger schien in besonders angeregter Laune, er kam aus dem
bedeutungsvollen Lächeln nicht heraus, und sprach dem Weine tüchtig
zu, so daß seine Wangen bald glühten. Auf »gute Kameradschaft«
trank er mit seinem Freunde Arthur. »Auf daß die Freundschaft kein
Loch bekomme!« rief er Thekla zu, und daß sie ihn immer »gut
behandeln möge, auch wenn er mal alt sei«, erbat er sich von
Agnes.

		Beim Braten erhob sich Sänger zum Toaste. Er begann mit
pastorenhaftem Tonfall und Gestus von dem Trauerfalle, der vor
nunmehr zwei Jahren dieses Haus getroffen habe. Es sei
Ehrenpflicht, auch an einem Tage wie dem heutigen, des teuren
Verstorbenen zu gedenken. Er dürfte wohl annehmen – und dabei
senkte er die Stimme – daß der selig Entschlafene vielleicht gerade
in diesem Augenblicke herabschaue auf sie, und an ihrem
Beisammensein unsichtbar teilnehme.

		Thekla war ganz abgezogen durch das, was sie an ihrer Mutter
wahrnahm. Frau von Lüdekind saß da wie von Blut übergossen und
zitterte so stark, daß es die Tochter neben ihr deutlich
fühlte.

		[bookmark: page099]99
Warum mußte der unselige Mensch die Mutter so quälen, und sie alle
mit ihr? Sie wußten doch, was sie an dem Vater verloren hatten,
auch ohne ihn!

		»Aber das Leben ist nun mal so!« rief Sänger, plötzlich den
Grabeston fallen lassend. Man könne nicht ewig trauern, auch der
berechtigtste Schmerz kenne seine Grenzen, und das Glück wolle sein
Recht haben. Wie man schon vor einem Jahre die Trauerkleider
abgelegt habe, so solle der heutige Tag nun auch den Abschluß
bilden des inneren Kummers; denn er sei ein Freudentag in doppeltem
Sinne. Einmal weil heute der Geburtstag der Hausfrau und Mutter
dieser Familie gefeiert werde, sodann aber auch – hier stockte er
einen Augenblick und nickte dem Geburtstagskinde ermutigend zu –
sodann aber auch halte er sich für verpflichtet, nunmehr zu
erklären, was sie wohl schon ahnten. Keine bessere Gelegenheit
könne er sich denken, als dieses Fest, das sie wie eine einzige
Familie bereits vereine. Mit kurzen Worten denn: er wolle die
Kinder zu Zeugen machen seines und ihrer Mutter Glück, denn sie
seien Verlobte.

		Damit schloß er und schaute sich mit siegesgewissem Lächeln im
Kreise um. Agnes, die von früheren Geburtstagsreden her wußte, daß
man bei solcher Gelegenheit tüchtig »Hoch« rufen müsse, ließ denn
auch ihre helle Stimme erschallen und war sehr erstaunt, daß
niemand einfiel. Thekla saß wie erstarrt und blickte auf die
Mutter. Arthur gab sich keine Mühe, sein unmutiges Erstaunen zu
verbergen.

		Es waren peinliche Minuten. Frostig fiel die Frage Sängers in
die allgemeine Verstimmung: ob die Kinder denn nicht mit dem
Brautpaare anstoßen wollten.

		Als niemand dazu Anstalten machte, ergriff er noch einmal das
Glas und ging um dem Tisch. Er umarmte [bookmark: page100]100 und küßte Arthur, der
nicht wußte, wie ihm geschah. Auch Thekla fühlte auf einmal seinen
weinfeuchten Schnurrbart an ihrer Wange. Einzig von Agnes erhielt
Sänger einen herzhaften Kuß zur Entgegnung. Das Kind fand den
Gedanken zu spaßig, daß ihre Mama einen Bräutigam habe.

		Die Erwachsenen waren froh, als dieses Mittagsmahl zu Ende ging.
Auch Sänger hatte inzwischen gemerkt, daß Arthur und Thekla über
die Aussicht, ihn zum Stiefvater zu bekommen, wenig erfreut
schienen. Das befremdete ihn, denn er hatte wirklich geglaubt, die
Kinder müßten hochbeglückt sein.

		Thekla ging nicht mit in den Salon zum Kaffee, sie begab sich
auf ihr Zimmer, wohin ihr Arthur sehr bald nachfolgte. Das Mädchen
schluckte an Thränen. Arthur lief im Zimmer auf und ab und erging
sich in lauten Verwünschungen. Sänger wäre der widerwärtigste
Mensch von der Welt, und nun solle er ihn zum Stiefvater bekommen.
Was das für eine schreckliche Blamage sei! Er getraue sich gar
nicht mehr, vor seine Korpsbrüder zu treten, die würden ihn schön
auslachen! Auch noch einen Bürgerlichen zu nehmen! Hatte denn die
Mutter gar nicht bedacht, wie sie sich degradiere? –

		Thekla war von solcher Sorge sehr weit entfernt. Ihr Kummer
entsprang ganz anderen Empfindungen. Sie fühlte vor allem die
Schmach, die man dem Toten anthat. Sie wußte, daß das, was ihre
Mutter vorhatte, seiner nicht würdig war. Der Vater lag da draußen
unter dem kalten Steine mit der goldenen Inschrift, und konnte
nichts dazu sagen, nichts dagegen thun. Ihm geschah bitteres
Unrecht.

		Thekla hatte Arthur noch nie so aufgeregt gesehen. Er sprach
davon, daß er in seiner Ehre gekränkt sei, und daß er Sänger
fordern werde. Aber dem Ton, in welchem [bookmark: page101]101 er das vorbrachte, war
anzuhören, daß er wohl selbst nicht an den Ernst solcher Drohung
glaubte.

		Übrigens entschlüpfte ihm in der Erregung ein Geständnis der
Schwester gegenüber: er habe Schulden gemacht, schon in der
Militärzeit, und könne sie jetzt von seinem Wechsel nicht bezahlen.
Das Schlimme sei, die Mutter, auf die er gerechnet habe, werde in
Zukunft wohl nichts thun, als was ihr geliebter Sänger gut heiße.
Und der sei der »schofelste Knauser«, den es nur gebe. Da müsse er
eben noch das ganze Jahr zu Ende warten, bis er in den vollen
Besitz seines väterlichen Erbteils gelange. Solange würden die
Gläubiger wohl noch stunden. Wenn er erst mündig sei, dann könne
ihm kein Stiefvater mehr was reinreden.

		Thekla ahnte, daß darin etwas Bedenkliches liege. Sie bat den
Bruder, offen zu sein gegen die Mutter; sie selbst verstand zu
wenig von diesen Dingen, um ihn wirklich beraten zu können.

		Am Abende dieses ungewöhnlichen Tages kam die Mutter zu ihr. Es
war lange Zeit her, seit Frau von Lüdekind ihre Tochter zuletzt im
Schlafzimmer aufgesucht hatte. Thekla war schon halb entkleidet,
und warf schnell einen Mantel über, als sie sah, daß sich die
Mutter wohl zu einer längeren Aussprache häuslich bei ihr
niederließ.

		Das Kind wußte, wovon gesprochen werden sollte; zwischen ihnen
gab es doch heute nur ein mögliches Thema. Und doch sprach Frau von
Lüdekind von allem anderen eher, als von dem Außerordentlichen, das
ihrer beider Seelen bewegte.

		Als Thekla noch klein gewesen, da hatte sie wohl manchmal etwas
verbergen müssen vor den Eltern, um der Strafe zu entgehen. Und
selbst später – es war noch gar nicht so lange her – hatte sie
nicht immer ein ganz [bookmark: page102]102 reines Gewissen gehabt in Gegenwart der Mutter.
Und nun schien sich das in's Gegenteil verkehrt zu haben. Die
Mutter schämte, fürchtete sich wohl gar vor ihr! –

		Thekla war ja nicht ganz unvorbereitet gewesen auf das, was sich
heute vollzogen hatte. Aber damals, als Lilly mit dreister Rede auf
die Beziehungen zwischen der Witwe und dem Finanzrat anspielte, da
hatte sie empört den Gedanken einer solchen Möglichkeit
zurückgewiesen. Und immer, wenn seitdem ihr Verdacht nach dieser
Richtung gelenkt wurde, hatte sie versucht dagegen anzukämpfen, wie
gegen etwas, das ihrer Mutter nicht würdig sei. Um so bestürzender
wirkte daher jetzt die Erkenntnis auf sie, daß Lilly richtig
beobachtet hatte. Damals also schon, wo der Vater noch kein Jahr
tot war – – Thekla wollte dem gar nicht weiter nachsinnen; man
kam da auf zu häßliche Gedanken.

		So saßen sich Mutter und Tochter gegenüber und keines sagte dem
anderen offen, was es meinte. Bis die Witwe sich, ein Herz fassend,
plötzlich erklärte, ohne Thekla dabei anzusehen: Der Vormund sei
sehr betrübt gewesen, daß Thekla und Arthur, was er ihnen heute
eröffnet, so wenig freundlich aufgenommen hätten.

		Thekla erwiderte nichts darauf. Die Mutter fuhr ziemlich erregt
fort: Der Finanzrat sei ein ausgezeichneter Mann. Der Verstorbene
habe ihn auch sehr hoch geschätzt und sie thäten sehr unrecht
daran, ihrem Vormund den schuldigen Respekt zu versagen. Sänger
habe Besseres um sie verdient.

		Dann verteidigte sie den Schritt, den sie vorhatte. Sie habe
lange und reiflich überlegt, was sie thun solle. Es sei ja keine
Kleinigkeit für sie in ihrem Alter. Aber sie fühle sich so
schutzlos und verlassen in der Welt. Eine Witwe habe es schwer. Sie
sei auch fest überzeugt, daß [bookmark: page103]103 der Verstorbene nichts
dagegen gehabt haben würde. Und sie habe nicht anders gekonnt.

		Thekla vernahm die Worte, aber sie überzeugten sie nicht im
geringsten. Frau von Lüdekind mußte aus dem beharrlichen Schweigen
des Kindes den Vorwurf wohl heraushören. »Mein Kind!« sagte sie mit
weicherer Stimme als bisher, »du mußt mich nicht hart beurteilen.
Es mag ja ungewöhnlich erscheinen, was wir vorhaben. Vielleicht
wird es mir auch sehr verdacht werden von den Menschen. Aber ich
glaube bestimmt, daß du mich verstehen wirst, Thekla, wenn du erst
einmal wissen wirst, was Liebe ist.«

		Damit küßte Frau von Lüdekind die Tochter und ging weinend aus
dem Zimmer.

		Die letzten Worte hatten Eindruck gemacht auf das Mädchen. Die
Mutter sprach von »Liebe«. War es denkbar, daß sie den Mann
liebte? –

		Liebe! Sie hatte sich darunter etwas ganz anderes vorgestellt.
Liebe war etwas unsagbar Hohes und Herrliches. Eine Ahnung davon
glaubte sie gewonnen zu haben in jenen frühen Tagen, wenn ihr Vater
ihr sanft über das Haar strich, und so freundlich mit ihr sprach,
wie sonst kein Mensch auf der Welt sprechen konnte. Und in der
Schule hatte sie Fräulein Zuckmann geliebt, wenn Liebe Bewunderung
ist und der Wunsch, gut zu sein aus Dankbarkeit. Liebe war wohl
auch das, was sie für Tante Wanda empfand, wenn es da auch manchmal
gestört wurde durch das Beängstigende, schwer zu Verstehende an dem
alten Fräulein. Liebe war vor allem das Gefühl der Demut vor Gott
und der Hingebung gegen den Heiland, wie es der
Konfirmationsunterricht in ihre Seele gepflanzt hatte.

		Und dann gab es eine ganz andere Liebe, von der sie in Büchern
gelesen hatte. Das war die Liebe irdischer [bookmark: page104]104 Art, die Weltlust, die zu
jener göttlichen Liebe im Gegensatze stand. Sie empfand einen
geheimen Schauer vor solchen Dämonen; aber doch hatte es etwas süß
Lockendes, sich in Gedanken bis an den Vorhof dieses Geheimnisses
zu wagen.

		Von alledem hatte das Verhältnis zwischen ihrer Mutter und dem
Vormunde nichts. Da war nichts Hohes dabei und nichts Liebliches.
Und doch hatte die Mutter von »Liebe« gesprochen.

		Sie sollte das später verstehen! – Wann würde das sein? – Ein
Frösteln überlief plötzlich ihren jungen Leib. Sie hüllte sich
fester in die Bettdecke ein.

		 

		 

		VI.

		Am nächsten Morgen nach dem Frühstück rief Frau von Lüdekind
ihre Tochter beiseite. Thekla könne ihr einen großen Gefallen thun,
wenn sie sogleich zu Tante Wanda gehe. Sie möge der Tante von dem
neuesten Familienereignis Mitteilung machen. Eigentlich hätte sie
es ja selbst auch thun können, fügte die Witwe etwas hastig hinzu,
aber Thekla stehe doch nun mal so gut bei der Tante; und wer weiß,
die nehme es am Ende gar übel. Man wisse ja bei Wanda Lüdekind
niemals recht, woran man sei.

		Thekla that, wie ihr geheißen, holte zunächst Hut und
Handschuhe. Die Witwe kam ihr nachgeeilt. »Höre noch eins, mein
gutes Kind! Wenn dich die Tante einladen sollte – ich weiß ja
nicht, ob sie es vorhat, aber [bookmark: page105]105 es wäre doch möglich –
wenn sie dich also auffordert, bei ihr zu wohnen für einige Zeit,
so nimm's an. Sie wollte dich ja schon früher immer haben. Und
jetzt würde es gerade mal gut passen.«

		So mit Instruktion versehen, begab sich Thekla zur Tante. Das
gnädige Fräulein sei aus zu Armenbesuchen, versicherte Kathinka,
Wanda Lüdekinds wichtigster Dienstbote, ein Mittelding zwischen
Dienstmädchen, Jungfer und Wirtschafterin. Thekla beschloß also zu
warten, denn die Aufträge, die ihr die Mutter gegeben hatte, konnte
sie doch unmöglich Kathinka anvertrauen.

		Sie wäre nur gar zu gern hier geblieben; dazu brauchte ihr die
Mutter wahrlich nicht erst zuzureden. Schon früher einmal, als
Arthur das Scharlachfieber gehabt, hatte Thekla einige Wochen bei
der Tante verlebt.

		Wie vertraut ihr die Räume waren! Wanda Lüdekind hatte, um die
ewigen Nöte mit dem Hauswirte los zu sein, das Häuschen mitsamt dem
Gartengrundstück angekauft. Sie hatte mehr Platz darin, als für ein
alleinstehendes Mädchen nötig ist. Die Besitzung paßte auserlesen
zu ihren Gewohnheiten und Bedürfnissen, und gab ihrer
Persönlichkeit recht eigentlich den Rahmen, der zu ihr gehörte.

		Das Häuschen lag etwas von der Straße zurück, hinter einem Kranz
von alten Flieder- und Goldregen-Sträuchern, über die es gerade nur
mit den ovalen Dachfenstern hervorguckte. Einige unaufdringliche
Verzierungen über Thür und Fenstern gaben ihm einen gewissen Stil
und hoben es als etwas Besonderes ab von den übrigen grauen,
schmucklosen Kästen, die mit ihren vielen Etagen hierherum
aufstiegen. Zu ebener Erde lag außer der Küche und der
Vorratskammer nur ein winziges Eßzimmer und ein kleiner Salon neben
dem schmalen Hausflur. Zum [bookmark: page106]106 Dachstockwerk führte eine
Holztreppe empor. Oben ein viereckiger Platz mit alten
Nußbaumschränken umstellt, hinter weiß angestrichenen Thüren die
freundlichen Schlafzimmer.

		Der Salon zu ebener Erde blickte am schmalen Ende durch ein
großes Fenster auf den Garten. Dieser Garten mit seinen sauber
abgezirkelten, von niederem Buchsbaum eingefaßten Blumenbeeten
schien nur die Fortsetzung dieses Zimmers, dessen Wände eine
altmodische Tapete wie mit einem Gitterwerk von Blumenguirlanden
und Laubgewinden verzierte. Über zierlichen Empirekommoden,
Rokokoetageren, Tischen und Stühlen im Biedermeierstile, hingen an
der Wand eine Anzahl von jenen zarten und doch so sprechenden
Pastellporträts, wie sie zur Zeit unserer Urgroßmütter gemalt
wurden. Das Ganze war anheimelnd und gemütlich, wenn auch nicht
gerade einheitlich. Auf Wanda Lüdekind, als die letzte eines
Familienzweiges, waren allerhand Erbstücke aus den verschiedensten
Einrichtungen gekommen. Der Neid behauptete von ihr, sie sei geizig
und scharre Vermögen zusammen. Das Gegenteil davon war ungefähr
richtig; die Hilfsbedürftigen ihrer Umgebung wußten das. Allerdings
haßte das alte Fräulein die Verschwendung.

		Thekla musterte all die guten Bekannten unter den Bildern. Alles
befand sich noch am alten Platze. Nur ein Bild war neu
hinzugekommen, ein großes, das auf einer Staffelei ganz für sich
stand. Das junge Mädchen erschrak geradezu, als sie die Züge ihres
Vaters in voller Lebendigkeit vor sich erblickte.

		Wie kam Tante Wanda zu dem Bilde? Thekla wußte genau, daß sich
der Vater niemals hatte malen lassen. Oft hatte die Mutter darüber
geklagt, daß sie nur Photographien von ihm besitze.

		Das Porträt stellte den Verstorbenen dar in dem [bookmark: page107]107 Alter, wie er
aus dem Leben geschieden war. Im schlichten, grauen Anzug, wie man
ihn meist gesehen hatte, seit er den Abschied genommen. Sinnend,
ein wenig melancholisch, blickten seine großen, blauen Augen aus
dem treuherzigen Gesichte auf den Beschauer herab. Thekla stand
davor mit angehaltenem Atem. Ihr war, als sei der Verstorbene
gegenwärtig in Fleisch und Blut. Ja, das war freilich etwas ganz,
ganz anderes, als die steifen Photographien daheim! Wenn man das
sah, dann konnte man wahrhaftig meinen, der Vater sei gar nicht für
immer gegangen, hier hatte er eine Heimstätte gefunden. Und hier
gehörte dieses Bild auch her! Das fühlte Thekla deutlich, je länger
sie sich in diesem Zimmer aufhielt, das von diesem Porträt völlig
beherrscht wurde.

		Wanda Lüdekind kam endlich und mochte wohl dem Mienenspiele
Theklas ablesen, was es sei, das die Nichte so ergriffen habe. »Du
kanntest es noch nicht?« fragte sie. »Ist es schön?« –

		Dann erzählte sie, wie das Porträt entstanden sei. Sie hatte dem
ersten Maler der Stadt, welcher den Verstorbenen bei Lebzeiten
gekannt hatte, den Auftrag gegeben, ihn unter Zuhilfenahme einiger
Photographien zu malen. Vor einigen Tagen erst war das Bildnis
fertig geworden. »Es überwältigt mich selbst immer noch durch sein
Leben!« meinte Wanda, dabei liebkoste sie das Porträt mit einem
langen Blicke.

		Dann riß sie sich los und sagte in freundlichem Tone, die Augen
noch groß von Ergriffenheit: »Leg ab, Thekla! Es freut mich, daß du
deinen Weg mal wieder zu mir gefunden hast. Du darfst nicht gleich
wieder gehen, mein Kind! Wie steht's bei euch?« –

		Jetzt erst, wo sie sprechen sollte, wurde es Thekla klar, daß
ihr Auftrag doch ein recht schwerer sei. Vor den [bookmark: page108]108 klaren Augen des alten
Fräuleins fühlte sie sich von Scheu befallen.

		»Was hast du denn, Kind? Du siehst mir so eigentümlich aus. Ist
bei euch was passiert?« –

		Da löste sich bei Thekla die unnatürliche Spannung, in der sie
sich seit gestern befand; sie begann heftig zu weinen.

		»Du großer Gott!« rief Wanda, »was hat denn das Mädel! Haben sie
dir was gethan? Rede doch nur!«

		»Gestern war Mamas Geburtstag« . . . .
begann Thekla schluchzend.

		»Das habe ich gewußt!« rief die Tante. »Ich wollte kommen, habe
mir's aber anders überlegt. Der Herr Finanzrat war doch gewiß bei
euch – wie?«

		Diese Frage gab Thekla Gelegenheit zu reden. Sie trat ganz nahe
an die Tante heran, ihren Arm um den Hals des alten Fräuleins
legend, flüsterte sie ihr die Nachricht in's Ohr.

		Wanda verfärbte sich. Ihr kleiner, zierlicher Körper reckte sich
mit einem Male ganz stramm und steif empor. Mit blitzenden Augen
rief sie aus: »Hab's gewußt! Hab's kommen sehen! Pfui Schande und
Schmach!« Dann ging sie im Zimmer auf und ab, kaum noch auf die
Anwesenheit der Nichte achtend. Vor dem Bilde ihres verstorbenen
Vetters blieb sie stehen: »Das hast du nicht verdient! Nein, das
nicht!«

		Mit einem Male wandte sie sich und stellte sich vor Thekla hin:
»Sage deiner Mutter von mir . . . . .
Nein, sage ihr nichts! Sie ist ja Eberhardts niemals würdig
gewesen. Vielleicht hat sie jetzt den gewählt, der zu ihr
paßt.«

		Als sie jedoch an Theklas Bestürzung sah, daß das doch wohl
nicht die angemessene Sprache der Tochter [bookmark: page109]109 gegenüber sei, hielt sie
an sich und fragte in etwas milderem Tone: »Und du, was soll denn
nun aus dir werden?«

		Das Mädchen umarmte das alte Fräulein von neuem. »Darf ich nicht
bei dir bleiben Tante?« fragte sie ängstlich leise.

		»Hier bleiben, bei mir? Gar kein übler Gedanke, Kind! Daheim
wirst du jetzt auch nur das fünfte Rad am Wagen sein. Dort werden
sie nun Brautpaar spielen. Ekelhaft!« Das Letzte sagte sie mehr für
sich. »Natürlich, du bleibst bei mir! Du kannst gleich wieder in
dein altes Zimmer ziehen, oben; das hat nur auf dich gewartet.«

		* * *

		Für's erste blieb also Thekla im Hause der Tante. Der Umzug war
schnell bewerkstelligt. Ihre Mutter deutete dabei an, daß sie
möglicherweise nicht wieder in ihr bisheriges Zimmer im Elternhause
zurückkehren werde, da man die Wohnung gekündigt habe. Der
Finanzrat wolle nicht hier wohnen bleiben, weil die Wohnung zu weit
von seinem Büreau gelegen sei. Nach der Hochzeit aber werde man ein
Quartier in der inneren Stadt beziehen.

		Es war das erste Mal gewesen, daß sie der Tochter gegenüber von
der Hochzeit gesprochen hatte. Für wann der Termin in's Auge gefaßt
sei, erfuhr Thekla nicht, sie fragte auch nicht danach.

		Arthur hatte wieder die Universität bezogen. Das Brautpaar war
also sich selbst überlassen, denn Agnes wurde in ein ländliches
Pfarrhaus gegeben, wo sie den ganzen Sommer über bleiben sollte. Es
hatte sich mit einem Male herausgestellt, daß das Mädchen nervös
sei, und daß sie der Kräftigung in frischer Landluft dringend
bedürfe.

		[bookmark: page110]110
Thekla vermißte das Elternhaus so gut wie gar nicht. In wenigen
Tagen schon war ihr zu Mute, als sei dies hier ihr eigentliches
Heim.

		Bei Wanda Lüdekind wurde zeitig aufgestanden, des Abends saß man
nicht zu lange auf, die Mahlzeiten mußten pünktlich angerichtet
sein. Der kleine Hausstand rollte wie am Schnürchen ab. Als die
Tante merkte, daß Thekla sich nützlich machen wollte, wies sie das
junge Mädchen an, erklärte ihr, warum dies und jenes so gemacht
werde und ließ sie mit zugreifen in der Häuslichkeit.

		Wanda hielt überhaupt sehr viel von der Thätigkeit. Sie meinte,
man werde fett und phlegmatisch, wie so viele Frauen der besseren
Stände, wenn man nicht den ganzen Tag über beschäftigt sei.

		Thekla setzte ihren Mal- und Klavierunterricht auch im Hause der
Tante fort. Wanda, die dem Unterricht beiwohnte, sah sich das eine
Weile lang mit an, ohne etwas zu sagen. Dann fragte sie eines Tages
die Nichte, ob sie Vergnügen habe an den Stunden. Thekla war offen
genug, das zu verneinen. Dann müßten sie abgeschafft werden, je
eher je besser, erklärte Wanda, denn das sei ja nur
Geldverschwendung und Quälerei obendrein. Thekla meinte, die
Malstunden würde sie ohne Kummer fahren lassen, aber in der Musik
möchte sie es gern weiter versuchen.

		Die Tante lachte sie aus, daß sie das nicht längst gesagt habe.
Dann lohnte sie den alten Professor der Mal- und Zeichenkunst ab,
und ebenso die Konservatoristin. Es wurde nach einer neuen
Lehrkraft für den Klavierunterricht gesucht.

		Eine tüchtige Lehrerin war nach einiger Zeit gefunden, zu der
Thekla in's Haus ging, weil die Tante nur ein ungenügendes
Instrument besaß. Freilich war das eine andere Sache! Thekla
fühlte, daß sie bei der neuen [bookmark: page111]111 Lehrerin in einer Stunde
mehr lerne als vordem in Monaten. Eines Tages kam sie
glückstrahlend und berichtete der Tante, die Lehrerin sage, daß sie
eine schöne Stimme habe und sie müsse Singstunden nehmen, könne
aber noch ein halbes Jahr damit warten, bis sie noch fester im
Klavier sei.

		»Wundert mich gar nicht!« meinte Wanda. »Dein Vater hatte auch
eine schöne Stimme. Später ist ihm die Lust am Singen vergangen,
wie an so vielem anderen.«

		»In der Schule bei Fräulein Zuckmann habe ich doch auch
gesungen, Tante. Aber kein Mensch hat mir gesagt, daß meine Stimme
der Ausbildung wert wäre.«

		»Gott, wie du deinem Vater ähnlich bist, Thekla! Der verstand
auch nie, etwas aus sich zu machen. Das hast du von ihm!«

		Thekla bekam es oft von der Tante zu hören, sie sei viel zu
weichherzig. So komme man heutzutage nicht durch die Welt. Das
Leben werde sie noch arg in die Schule nehmen. Hart müsse man
werden.

		Wanda Lüdekind konnte sich, wenn sie auf dieses Thema kam,
geradezu ereifern. Die Frauen begingen fast alle den Fehler,
behauptete sie, daß sie die Welt durch die Brille ihrer Gefühle
ansähen, sich vom Herzen statt vom Kopfe führen ließen. Dadurch
allein bekämen die Männer das Übergewicht. Denn die Frauen seien
unbedingt die klügeren, feinfühlenderen und besseren. Aber alle
diese Vorzüge büßten sie wieder ein, indem sie ihr Gefühl befragten
statt den Verstand. »Wir müssen nüchtern werden, und hart, ganz
hart, wie von Eisen!« konnte Wanda am Schlusse eines solchen
Vortrags ausrufen.

		Thekla wußte hierzu nicht allzuviel zu sagen. Sie machte nur im
stillen die Bemerkung, daß die Tante in ihrem Bestreben »hart« zu
werden, noch nicht allzu weit gediehen zu sein schien.

		[bookmark: page112]112
Die meisten ihrer Handlungen entsprangen nämlich der reinsten
Herzensgüte. Niemand konnte seine Dienstboten besser halten und
gerechter behandeln als Wanda Lüdekind. Die Armen und Notleidenden
aber bekamen ihre Barmherzigkeit erst recht zu spüren. Thekla
staunte, in welchem Umfange die Tante ihr Leben der Mildthätigkeit
widmete. Nicht etwa, daß sie wahllos mit vollen Händen von ihrem
Reichtum weggeschenkt hätte; von Almosengeben hielt sie nicht viel.
Aber sie gehörte mancher gemeinnützigen Anstalt an, stand in
Verbindung mit allen wichtigeren Persönlichkeiten der Stadt, welche
sich der Charitas widmeten, und führte eine weitläufige
Korrespondenz mit auswärtigen Instituten. In diesen Teil von Wandas
Leben bekam Thekla erst nach und nach Einblick, weil die Tante
davon nicht viel Wesens machte.

		Man konnte nicht gut soviel Energie täglich am Werke sehen, ohne
einen Ansporn zu Ähnlichem zu spüren. Thekla bat die Tante, sie
doch auf ihre Gänge in die Armenviertel mitzunehmen. Wanda that
das, mit vorsichtiger Auswahl der Fälle. Sie wußte, daß die Nichte
noch nicht reif sei, das Elend in jeder Gestalt zu sehen.

		Es schien Thekla, als sehe sie jetzt erst, wozu sie auf der Welt
sei. So schien das Leben wirklich des Lebens wert. Wenn sie zurück
dachte an die langen Monate des vergangenen Winters, wo sie die
Tage in Müßiggang zugebracht hatte, höchstens unterbrochen von
schaler Romanlektüre und fadem Klatsch mit Frau Bartusch, dann
begriff sie, was sie jetzt gewonnen hatte, in seinem vollen Werte.
In Tante Wandas Gesellschaft kam man nie zur Langeweile. Sie hatte
etwas an sich, das im anderen die Lebensenergie stärkte. Nicht
immer war es bequem, mit ihr zusammen zu sein, denn sie beobachtete
scharf, und war schnell mit einer Rüge zur Hand.
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Aber Wanda ging auch für ihre Freunde durch dick und dünn, wenn es
darauf ankam. Hatte sie einen Menschen gern, so konnte er schon
große Fehler und Schwächen haben, sie hielt dennoch in Liebe an der
Persönlichkeit fest.

		Wanda Lüdekind war nicht gänzlich ohne geselligen Umgang. Die
Leute, die sie bei sich sah, waren solche, denen man sonst nicht in
Gesellschaft zu begegnen pflegte. Da war ein Geistlicher, das Haupt
der freireligiösen Gemeinde. Wanda hielt im allgemeinen nicht viel
von der Geistlichkeit. Zuviel Opportunismus und Abhängigkeit
bemerkte sie in und um diesen Stand. In diesem Manne hier sah sie
einen, der eine eigene Meinung zu haben wagte, auch im Religiösen,
und der aufrecht und unabhängig auf dem stand, was er für wahr
hielt. Obgleich sie der freireligiösen Gemeinde nicht angehörte, so
waren seine Predigten doch die einzigen, die sie besuchte.

		Ferner sah man bei ihr häufig einen Mann, den Thekla vom
Elternhause her gut kannte: Doktor Beermann. Er war auch Tante
Wandas Hausarzt und ihr Freund. Sie schätzten sich gegenseitig
hoch, stritten sich aber oft. Wanda Lüdekind war eine schlechte
Patientin und sehr unvorsichtig. Sie lachte den Arzt aus, wenn er
ihr sagte, sie zehre vom Kapital ihrer Gesundheit, das sowieso kein
allzu großes sei.

		Am vertrautesten aber stand Wanda Lüdekind mit einem jungen
Advokaten. Sie hatte Rechtsanwalt Reppiner kennen gelernt durch
einen Prozeß, den er für sie geführt. Seitdem war er ihr Sachwalter
und Berater in allen Geschäftsfragen. Es hatte sich damals um ein
Wegeservitut gehandelt, das angeblich auf Wandas Grundstück ruhen
sollte. Durch viel Scharfsinn war es Reppiner gelungen, die
Unhaltbarkeit dieses Servituts, welches das [bookmark: page114]114 Grundstück stark
entwertete, nachzuweisen, und seiner Klientin zum Siege zu
verhelfen.

		Wanda Lüdekind wußte den jungen Mann nicht bloß darum zu
schätzen, weil er ein geschickter Advokat und tüchtiger
Geschäftskenner war, sie hatte überhaupt, wie sie selbst sagte, für
gescheite Menschen eine Schwäche. Vor allem aber empfand sie
Mitleid für Reppiner. Er war von Natur ein feinfühlender Mensch,
überaus empfindlich und leicht verstimmt. In Gesellschaft der
meisten seines Volkes fühlte er sich nicht wohl, und unter den
Christen, die ihn höchstens duldeten, konnte ihm auch nicht
behaglich zu Mute werden. Der Sarkasmus, den Reppiner zur Schau
trug, war ein Notbehelf, mit dem er sich über seine verzweifelte
Lage, überall der Hund im Kegelschube zu sein, hinwegzusetzen
versuchte.

		Wanda verstand die Tragik solchen Daseins, ohne daß er sich ihr
eröffnet hätte. Sie pflegte Reppiner in der Woche mindestens einmal
einzuladen, aber immer allein. Überhaupt liebte sie es, ihre Gäste
möglichst einzeln zu haben; sie behauptete, daß sie sich dann am
natürlichsten gäben und am unbefangensten ihr Wesen zeigten.

		Thekla hörte mit Staunen der Unterhaltung zu, wie sie bei
solchen Gelegenheiten gepflogen wurde. Für manches, was sie anfangs
nicht verstand, ging dem jungen Mädchen mit der Zeit das
Verständnis auf. Zu Haus hatte sie dergleichen nie erlebt. Ihr
Vater war ja auch ein kluger Mann von mancherlei Interessen
gewesen, doch so offen, wie Tante Wanda im Kreise ihrer Freunde,
hatte er nie gesprochen. Mit dem Geistlichen unterhielt sie sich
über Religion und Philosophie, mit Doktor Beermann über
Naturwissenschaft und Verwandtes, mit Reppiner schließlich pflegte
sie zu politisieren. Da gab es wirklich kaum ein Thema, das nicht
berührt wurde, und selten nur geschah es, daß [bookmark: page115]115 Wanda durch einen Wink
oder eine kurze Bemerkung die Grenze bezeichnete, über die in
Theklas Gegenwart nicht gegangen werden sollte.

		Der Kreis von Tante Wandas Gästen erweiterte sich in dieser Zeit
noch um einen. Gabriel Bartusch, der wieder mal auf Sommerserien zu
Haus war, hatte Thekla seinen Besuch gemacht und war von Wanda
aufgefordert worden, gelegentlich des Abends zu kommen. Gabriel
ließ sich das natürlich nicht zweimal gesagt sein. Dem jungen
Mädchen war etwas bange, wie die freie und selbstbewußte Art des
ehemaligen Spielkameraden hier aufgenommen werden würde; aber siehe
da: Gabriel Bartusch fand Gnade vor Wanda Lüdekinds Augen. Sehr
bald meinte Thekla sogar, daß die Tante den Gast allzusehr für sich
in Anspruch nehme. Wanda liebte an dem jungen Menschen das
Stürmische, Rechthaberische, Unausgegohrene, sie fand, daß es sich
wundervoll mit ihm streiten lasse. Gelegentlich, wenn sie sich
einmal recht verbissen hatten, rief sie dann der Nichte, die stumm
dabei saß zu: »Thekla, warum sprichst du denn nicht? Sage doch
deine Ansicht!« und zu Gabriel gewendet: »Sie könnte nämlich sehr
gut, wenn sie nur wollte. Denn im stillen hat sie ihre Ansicht über
jede Sache.« Dann ging es wieder weiter zwischen den beiden.

		Auch das Gebiet des Glaubens wurde bei solchen Gelegenheiten
berührt. Gabriel machte kein Hehl daraus, daß er auf den
Materialismus schwöre, und daß ihm aller Supranaturalismus
»Blödsinn« sei.

		»Thekla!« rief dann wohl die Tante. »Es schadet dir nichts, wenn
du auch mal so was mit anhörst. Aber du versprichst mir, von dem
Unsinn, den er da redet, kein Wort zu glauben!«

		Thekla war anfangs entsetzt. Noch nie bisher hatte [bookmark: page116]116 ein Wort des
Unglaubens ihr Ohr gestreift. Aber sie hatte von den Gottesleugnern
gehört, und nun mußte sie es erleben, daß Gabriel Bartusch, ihr
Freund, zu dieser Menschenklasse gehörte, die sie zu den
Verworfensten zu zählen, gewöhnt war. Eigentlich wollte sie sehr
traurig sein darüber, aber sie sah, daß Tante Wanda die Sache nicht
so furchtbar ernst nahm. »In zehn Jahren wird er darüber ganz
anders denken. Das ist seine Jugend, die sich so radikal gebärdet,«
sagte Wanda zuversichtlich, und Thekla hoffte, daß sie recht
behalten möge.

		Derselbe Gabriel aber, der sich mit Wanda Lüdekind über die
Existenz Gottes und andere Weltprobleme stritt, daß die Funken
stoben, konnte doch auch wieder ganz sanft und elegisch, ja
sentimental erscheinen. Wenn er mit Thekla allein war, schien der
Freigeist in ihm gebändigt.

		Er machte jetzt Thekla oft das Leben schwer. Gänzlich
unaufgefordert erschien er in Augenblicken, wo sein Besuch
vielleicht gar nicht am Platze war. Und er verlangte von dem
Mädchen jene Vertraulichkeit als sein gutes Recht, die, als sie
Kinder gewesen, begreiflich erschienen sein mochte. Das junge
Mädchen konnte nicht mehr im Zweifel sein über seine Absichten.
Nein, so hatte sie es niemals gemeint! Gute Kameraden wollten sie
bleiben; aber das andere, was seine heißen Augen von ihr heischten,
gab ihr ein Gefühl, als schlösse sich etwas zu in ihr. Er war ihr
Freund, der beste wohl, den sie hatte; nichts mehr und nichts
weniger. Er hätte diese Grenze selbst erkennen müssen. Die Tante
war ja die Güte und Nachsicht in Person, aber sie konnte in ihrem
Hause doch Rücksichten verlangen! Aber Rücksichtnahme war gerade
das, wovon Gabriel nichts wissen wollte. Seine Stimmung war
wechselnd wie Aprilwetter, einmal melancholisch düster, dann wieder
erregt, immer aber wie es [bookmark: page117]117 Thekla schien,
übertrieben. Man hätte ihm wirklich ernsthaft böse sein sollen!
Aber Thekla wußte, daß er es nicht gut habe zu Haus, daß das
Verhältnis zwischen ihm und seinem Vater von Tag zu Tag
unleidlicher wurde; darum meinte sie, müsse man ihm manches zu Gute
halten.

		Es war ein eigenes Ding! Sie vermochte Gabriel, so gern sie ihn
hatte, nicht ganz ernst zu nehmen. Lag es daran, daß man sich schon
so lange kannte? – Er mochte eine noch so tragische Miene
aufsetzen, er mochte noch so gewichtige Worte im Munde führen, für
sie blieb er Gabriel Bartusch, ihr Jugendgespiele, mit dem sie sich
geneckt, gebalgt, ja umarmt hatte. Überall blickte ihr aus seiner
neuen Manneswürde der Knabe heraus. Er imponierte ihr nicht im
mindesten. Sie fühlte sich ihm überlegen, trotz aller seiner
Klugheit und der vielen Dinge, die er gelernt hatte. Niemals hätte
sie sich vorzustellen vermocht, daß er ihr Mann werden könne. Ja
dieser Gedanke: sie mit Gabriel verheiratet, hatte geradezu etwas
Komisches für sie.

		Eines Vormittags kam er auch wieder. Die Jungfer hatte ihm zwar
am Eingange gesagt, das »gnädige Fräulein« – womit sie ihre Herrin
meinte, (von Thekla sagte Kathinka nur: das »junge Fräulein«) – sei
ausgegangen. Gabriel aber ging nun erst recht, da er Thekla allein
wußte, in den kleinen Salon, wo er die Ersehnte auch wirklich traf.
Sie las.

		»Meine Tante ist aus zu Krankenbesuchen!« erklärte Thekla,
nachdem sie ihm die Hand gereicht.

		»Ist mir bereits vorn gesagt worden! Ich kam auch nicht Ihrer
Tante wegen, sondern um Sie zu sehen. Oder ist das etwa
unpassend?«

		Thekla warf ihm als Antwort nur einen strafenden Blick zu.

		[bookmark: page118]118 Er
meinte: »Sie werden ja jetzt so kolossal korrekt! Man weiß kaum
noch: darf man Sie mit Ihrem Namen nennen, oder muß man ›gnädiges
Fräulein‹ sagen?« –

		»Für Sie bin ich: Thekla! Das wissen Sie ganz gut!«

		Nach einer Pause, während der er mürrisch zu Boden geblickt
hatte, fragte er plötzlich: »Warum lesen Sie nicht weiter?«

		»Weil Sie hier sind, Gabriel!«

		»O, wie höflich!«

		»Gabriel!« rief sie, vor Unwillen errötend. »Was soll das? Dazu
kommen Sie zu mir, um dann so zu sein! Das ist wirklich häßlich von
Ihnen! Ich verstehe nicht, was seit einiger Zeit mit Ihnen ist! Sie
haben sich so ganz verändert!«

		»Wenn du wüßtest, wie mir zu Mute ist!« – – Und mit einem
Male lag er zu ihren Füßen und bedeckte ihr die Hände mit Küssen.
Thekla war völlig überrumpelt. Sie versuchte aufzuspringen.

		»Gabriel – ich glaube – Sie sind nicht gescheit! Lassen Sie
mich!«

		»Nur einmal – nur ein einziges
Mal . . . .«

		Es war ihr gelungen, sich loszumachen. Sie flüchtete vor ihm
hinter den großen, runden Tisch.

		Er war aufgestanden. Sie betrachtete ihn gespannten Auges. Wenn
er ihr nachkommen sollte, dann wollte sie die Thür zu erreichen
suchen. Aber er schien sich eines Besseren besonnen zu haben. Wie
ein düsterer Schatten flog es über seine Züge, er wandte ihr den
Rücken, warf sich in einen Stuhl und bedeckte die Augen mit der
Hand.

		Thekla hatte sich ziemlich schnell von dem ersten Schrecken
erholt. Es war ja nur Gabriel gewesen! Und doch, ihre Pulse flogen.
Welchem Mädchen von siebzehn [bookmark: page119]119 sollte auch nicht das Herz
klopfen, halb vor Angst, halb vor Wonne, wenn es einen Jüngling zu
seinen Füßen sieht! –

		Und nun saß er da, hielt die Augen bedeckt und stöhnte! Sie
genoß das Aufregende der Situation. Aber je länger es währte, desto
deutlicher empfand sie, daß sie etwas thun müsse. Tante Wanda
konnte kommen, oder das Mädchen. Was würde man denken von ihr,
hätte man sie beide so vorgefunden! –

		Sie trat vorsichtig an ihn heran, und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		»Gabriel!« Er antwortete nicht. »Gabriel! Hören Sie nicht?«

		»Was wollen Sie?« Er sah sie noch immer nicht an.

		»Sie müssen vernünftig sein!«

		»Vernünftig – oh! Sie sind es ja für zweie!«

		»Versprechen Sie mir, daß Sie das nie wieder thun wollen!«

		»Was nicht thun?«

		»Nun, das von vorhin – dort!« Sie wies nach der Stelle, wo er
gekniet hatte.

		»Köstlich!« rief er und lachte wild auf. »Wahrhaftig, Sie sind
die Tugend in Person! Haben Sie keine Angst; ich werde Ihnen nichts
anthun! Bleiben Sie ruhig hier bei Ihrer Tante, in Gottes Namen!
Ich will Ihnen nicht mal sagen, was ich vorhatte. Sie könnten noch
nachträglich in Ohnmacht fallen, sonst. Sie hätten nicht den Mut
gehabt dazu. Nein, Sie nicht! Sie werden immer bleiben, was Sie
sind.«

		Mit diesen rätselhaften Worten ging er. Thekla wußte nicht
recht, sollte sie weinen oder lachen. Was wollte er denn? Wozu
hätte ihr der Mut gefehlt? Was hatte er vorgehabt mit
ihr? – – – [bookmark: page120]120

		Eine ganze Woche lang kam Gabriel nicht mehr in ihre Nähe. Er
war zu tief gekränkt, und glaubte wieder einmal, sie zu hassen. Es
war zum Verzweifeln mit dem Mädchen!

		Sein Plan war kein geringerer gewesen, als mit ihr zu
entfliehen. Er hatte gehört, daß es für Liebende in England leicht
gemacht sei, sich trauen zu lassen. So viel Geld, um mit Thekla bis
London zu kommen, hatte er sich erspart. Wenn einmal dort, hoffte
er sich weiter durchzuhelfen. Deutschen Unterricht wollte er geben,
sich einem Baubureau anbieten als Zeichner. Um die Mittel zur
Existenz war ihm nicht bange; wenn es ihm nur gelang, das Mädchen
für seinen Plan zu gewinnen.

		Und bei dem ersten Anlaufe war er so kläglich gescheitert!

		Nun wollte er sich Thekla ganz aus dem Kopfe schlagen. Sie war
doch eben ein kleiner Geist!

		Aber acht Tage nach seiner Niederlage saß er schon wieder bei
den beiden Damen, debattierte mit Wanda über große Fragen und warf
verstohlene Blicke nach Thekla, die ihm liebenswerter erschien denn
je; doppelt verführerisch und verwirrend in der vorwurfsvollen
Zurückhaltung, die sie seit jener Szene an den Tag zu legen für
geboten fand, und aus der doch ihre Nachsicht deutlich genug
hervorleuchtete.

		Wanda Lüdekind sah, was hier vor sich ging. Sie sah es mit
Augen, welche die Erfahrung geschärft hatte, fühlte es mit dem
Instinkte eines Herzens, dem die Widersprüche und
Unberechenbarkeiten der Liebe nichts Fremdes sind. Sie stand auf
Gabriels Seite; denn dieses alte Mädchen liebte die starken
Leidenschaften. Der Junge hier hatte sein ganzes Herz verloren, das
war klar. Aber ebenso fest stand, daß er keine Gegenliebe
finde.
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Wie sich alle Verhältnisse wiederholten in der Welt! –

		Aber man konnte nicht helfen, mit aller Erfahrung nicht, die man
sich in bitterem Leid selbst erworben hatte. Das mußte
durchgekämpft und erlitten werden; jeder für sich!

		In keiner Angelegenheit des Lebens stand der Mensch so allein,
so unter eigenster Verantwortung wie in der Liebe.

		Wenn sie sich ihre Nichte Thekla betrachtete – und sie sah mit
dem Auge eines Weibes, das ihrem eigenen Geschlechte bis auf den
Grund blickte – so erkannte sie, daß bei diesem Kinde, welches doch
schon Jungfrau war, noch alles zusammengefaltet lag, wie in einer
Knospe, die noch nicht aufgebrochen ist. Nur nicht vorzeitig
einzelne Blätter lösen! Von selbst mußte das werden. Die Blüte war
eine von den spät kommenden. Sie würde sich erschließen, wenn ihre
Zeit da war. [bookmark: page123]123

		 

		 

		I.

		Die schöne Zeit bei Tante Wanda fand ihr Ende, als der Termin
von Frau von Lüdekinds und Finanzrat Sängers Hochzeit herankam.

		Wanda Lüdekind wollte das nicht mit erleben; sie verreiste in
ein Bad, das sie sich selbst verordnete.

		Thekla kehrte zur Mutter zurück. Zunächst kam der Umzug, denn
die Hochzeit sollte im neuen Quartiere begangen werden. Thekla
hatte der Mutter dabei zu helfen.

		Das war eine traurige Umwälzung. Das neue Quartier lag mehr im
Centrum der Stadt. Freilich war da alles viel neuer und feiner;
aber ein noch so glänzendes Treppenhaus und all das Bunte,
Schimmernde und Geschnörkelte an den Decken und Tapeten, konnte die
Gemütlichkeit der alten Wohnung nimmermehr ersetzen. Einen Garten
gab es auch nicht, dafür aber den Blick auf ein eben so hohes,
langweiliges Haus gegenüber, und dazwischen eine mit Läden
besetzte, stark befahrene Straße. Wie fremd nahmen sich in den
neuen Zimmern die lieben, alten Familienstücke aus. Früher, in der
ihnen zukommenden Umgebung, hatten sie den Eindruck des Heimlichen
und Behaglichen gemacht; hier wirkten sie altmodisch und
abgenutzt.

		Die Wohnzimmereinrichtung des Verstorbenen und die [bookmark: page126]126 Dinge seines
alltäglichen Gebrauches waren nicht mit in das neue Quartier
gewandert. Nur einiges Wenige hatte sich die Witwe behalten zum
Andenken. Seine Möbel, Bücher und Kleider aber wurden Arthur
überlassen.

		Alles das war ja eigentlich nur natürlich; aber Thekla konnte
sich schwer darein finden. Es schien ihr unerhört, daß so die
Erinnerung an ihren guten Vater immer mehr ausgelöscht werden
sollte. Wie gut, daß Tante Wanda sein Bild hatte malen lassen; daß
wenigstens seine Züge nicht in Vergessenheit geraten konnten.

		Thekla erzählte der Mutter einmal von diesem Bilde. Die Witwe
war sehr erstaunt; sie hatte bisher nichts davon geahnt. Sie war
geradezu beleidigt. »Das sieht Wanda ähnlich!« rief sie. »Hinter
meinem Rücken so was zu machen!« Thekla widersprach: Die Tante war
der beste und liebste Mensch, den es gab, und sie werde hier immer
ungerecht beurteilt. Das gab Frau von Lüdekind Gelegenheit, der
Tochter zu antworten: Wanda habe ihr nun auch das Vertrauen ihres
Kindes gestohlen, wie sie ihr früher die Liebe ihres Mannes
gestohlen habe. Und das alles aus Haß und Eifersucht. So sei Wanda
ihr Lebtag gewesen, hochmütig und intrigant. Und nun, wo sie eine
alte Jungfer, werde das immer schlimmer. Die ganze Sache mit dem
Bilde laufe auf weiter nichts heraus, als auf einen schlechten
Streich gegen sie, die Witwe. Damit es so aussehe, als liebe und
verehre Wanda den Toten mehr, als die eigene Familie.

		Der Abschluß dieser gereizten Auseinandersetzung waren Thränen
auf beiden Seiten. Thekla vermochte die Mutter nicht mehr zu
verstehen. Die war jetzt häufig in solch aufgeregtem Zustande,
wußte dann kaum noch, was sie sagte und that. Leid hätte die Mutter
einem thun können, wäre sie nicht so ungerecht gewesen.
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Finanzrat Sänger leitete jetzt alles, als sei er bereits der
Hausherr. Er hatte andere Dienstboten angenommen und die früheren
ohne Ausnahme entlassen. Sänger meinte, daß sich durch die Leute
die Fehler des alten Hauswesens leicht auf das neue übertrügen, und
das wolle er nicht haben. Auch Hanka, die alte Wendin, wurde bei
dieser Säuberung nicht verschont. Thekla war machtlos, etwas für
das alte, gute Wesen zu thun, die dem Hause manches Jahr in Treue
gedient hatte; sie schrieb deshalb an Tante Wanda um Hilfe. Und
Wanda Lüdekind, die im Vorstande des »Altenheims« saß, verschaffte
der Greisin dort eine Ruhestelle.

		Die Hochzeit fand im kleinsten Kreise statt. Von Seiten des
Bräutigams waren zwei Schwestern erschienen, alte Jungfern. Die
größte Besorgnis dieser Damen schien zu sein, jemand könne sich
einbilden, ihr Bruder sei seiner Erwählten nicht in jeder Beziehung
ebenbürtig. Sie deuteten an, daß er jede hätte haben können, nach
der ihm gelüstet, und brüsteten sich mit den Herzen, die er ehemals
gebrochen. Von Frau von Lüdekind war der einzige Bruder da, ein
älterer Mann, pensionierter Beamter, der fast ganz taub war, aber
nichts destoweniger über jedes Wort, das gesprochen wurde, auf dem
Laufenden erhalten sein wollte.

		Diese Hochzeitsgesellschaft vervollständigte ein Geistlicher,
der all die Taktlosigkeit – zu der es hier für den günstig
Veranlagten Gelegenheit in Fülle gab – soweit er solche nicht
bereits am Altare angebracht, bei den Tischreden, deren er dreie
hielt, nachzuholen für notwendig fand.

		Für Thekla war der einzige Lichtblick, daß sie Arthur und Agnes
wiedersah, von denen sie Monate hindurch getrennt gewesen war.
Arthur sollte während der Sommerferien seine Wachtmeisterübung
machen. Agnes war nur für die Hochzeit aus ihrer Landpension
beurlaubt worden [bookmark: page128]128 und sollte gleich darauf wieder zu der
Pastorsfamilie zurückkehren. Thekla aber, so war verabredet, würde
zu Tante Wanda gehen, um ihr während des Badeaufenthalts
Gesellschaft zu leisten. Das neuvermählte Paar schließlich hatte
eine längere Flitterwochenreise nach dem Süden vor.

		So ging denn schon am Tage nach der Hochzeit die ganze Familie
wieder auseinander. Zum ersten Male in ihrem Leben machte Thekla
eine längere Eisenbahnfahrt allein. Nach eintägiger Reise befand
sie sich in einem entzückenden Badeorte Süddeutschlands.

		Sie lebten dort zu zweien, von Bekannten nicht gestört, ganz
ihrem Wohlbefinden und ihrer Gesundheit. Einem Badearzt gab man
sich nicht in die Hände. Wanda Lüdekind hatte über Ärzte, Medizin,
und alles was damit zusammenhing, sehr ausgesprochene Ansichten.
Von männlichen Händen lasse sie sich nicht berühren, war einer
ihrer Grundsätze. Und sterben werde sie auch ohne ärztliche
Hilfe.

		Vom Sterben sprach sie überhaupt gern. Sie hatte Thekla
gegenüber schon mehr als einmal erwähnt, welche Stücke ihrer
Einrichtung sie ihr hinterlasse und was davon Kathinka, ihre
Jungfer, erhalten solle.

		Das alte Fräulein, das selbst so unvorsichtig war, zeigte sich,
wenn es sich um die Gesundheit der Nichte handelte, sehr streng.
Thekla wurde zeitig zu Bett geschickt und mußte früh aufstehen.
Auch in Bezug auf Nahrung und Kleidung hatte Tante Wanda
ausgesprochene Prinzipien, die sie der Nichte auferlegte. Die
Bäder, Ruhestunden und Spaziergänge, welche sie dem jungen Mädchen
nach ihrem Ermessen verordnete, wurden strengstens
innegehalten.

		Thekla erschien es manchmal wirklich etwas viel. Sie fühlte sich
doch ganz gesund, und wurde dabei wie eine [bookmark: page129]129 Patientin behandelt. Sie
hätte gern die Konzerte der Kurkapelle besucht, oder gelegentlich
mal auf einer der wöchentlichen Réunions den Versuch gemacht, ob
sie das Tanzen noch nicht gänzlich verlernt habe. Aber Tante Wanda
fand das für unnötig.

		Diese unerfüllten Wünsche waren aber auch wirklich der einzige
Schatten des Badeaufenthaltes. Man lebte in wundervoller Luft und
in herrlicher Landschaft. Die Bewohner waren freundlich und
zuvorkommend, weil sie ja von den Gästen lebten. Wanda Lüdekind
aber, die hier mal von ihrer sonstigen Thätigkeit völlig
ausspannte, schien um viele Jahre jünger. Thekla begriff jetzt, was
ihr einmal ihr Vater gesagt hatte von Tante Wanda: sie sei vor
dreißig und mehr Jahren das reizendste junge Mädchen gewesen, das
man sich nur vorstellen könne.

		Mit einem gewissen Bangen sah Thekla der Zeit entgegen, wo sie
würde nach Haus zurückkehren müssen. Hatte sie denn überhaupt noch
ein Heim? – Nichts winkte ihr in der Zukunft, was sie hätte locken
können: keine Thätigkeit, keine Freude, kein Mensch, von dem sie
hätte sagen dürfen, daß sie ihm und daß er ihr zugethan sei. Wie
öde war der vorige Winter gewesen, und wie viel trüber noch würde
der kommende sein! Sie seufzte oft im stillen, wenn sie dachte, was
ihrer nun harrte. Schon hatte Frau Sänger geschrieben – wie der
Tochter der Name ungewohnt klang – daß sie das »liebe Kind« nun
wieder zurückhaben wolle.

		Es war an einem der letzten Abende vor Theklas Abreise. Wanda
lag auf dem Sofa, sie fieberte ein wenig, hatte sich bei rauhem
Wetter erkältet. Richtig zu Bett legen wollte sie sich nicht, sie
komme sich so dumm vor, wenn sie am Tage im Bett liegen solle.
Thekla hatte ihr aus der Marterbank eines Chambregarnie-Sofas mit
Hilfe [bookmark: page130]130
von Decken und Kissen ein leidlich bequemes Lager zurechtgemacht.
Nun saß sie bei der Tante und las ihr aus einem Bande vor, den man
sich aus der Leihbibliothek des Badeortes geholt hatte. Plötzlich
rief Wanda: sie solle aufhören, die Geschichte langweile sie. Dem
jungen Mädchen that das leid, denn sie hatte den Roman spannend
gefunden.

		»Es ist zu thöricht von den Schriftstellern,« sagte Wanda, »daß
sie immer Gefühle schildern wollen, von denen sie unmöglich etwas
verstehen können. Was wissen solche Menschen überhaupt, wie es in
einer Frau aussieht, wie's uns zu Mute ist, wie wir fühlen. Ganz,
ganz anders ist Frauenliebe, als in den Büchern zu lesen steht –
ganz anders!«

		Die Hände unter dem Kopfe, lag sie und blickte mit glänzenden
Fieberaugen starr vor sich hin. »O, ganz anders!« hörte Thekla noch
einmal. Sie wunderte sich im stillen, was die Tante wohl von Liebe
wisse. –

		»Ach, Dummheiten!« sagte Wanda Lüdekind plötzlich laut zu sich
selbst, als schüttle sie etwas ab, und wandte sich dann mit
veränderter Miene der Nichte zu. »Du kommst jetzt wieder nach Haus
zurück, Thekla – oder doch in das Haus deiner Mutter. Hast du dir
denn schon etwas ausgedacht für den Winter? Denn die Zeit so
vertrödeln, wie im vorigen, das wirst du doch nicht wollen!«

		Thekla schwieg und rückte näher an die Tante heran. In ihrer
hoffnungslosen Miene lag die Antwort zu lesen. Die Frage, welche
die Tante eben gestellt, lastete ja schon die ganze Zeit über wie
ein Alp auf ihr. Am liebsten hätte sie geantwortet: »Wenn ich nur
bei dir bleiben könnte, Tante!« Aber sie wagte nicht einen so
großen Wunsch zu äußern, wußte sie doch auch, daß er unausführbar
sei.

		Wanda betrachtete die Nichte eine Weile mit [bookmark: page131]131 unverhohlener
Zärtlichkeit. »Gieb mir deine Hand, Kind! – So! – Wie warmes Blut
ihr jungen Menschenkinder habt. – Weißt du, Thekla, ich verstehe
das. Ich war auch einmal jung wie du, freilich ein ganz anderes
Wesen. Thörichte, unerfüllbare Wünsche hatte ich. Aber das ist ja
Sache für sich! – – Ich wollte sagen: ich kann mit dir fühlen.
Du wirst es zu Haus nicht gut haben. Das Leben will einen erziehen,
wohl dem, der das zeitig einsieht! Du bist weich und schüchtern;
wenn du überhaupt Bewußtsein hast, so ist es ein tief im Innern
verborgenes. Du kennst dich selbst nicht, und was in dir ruht. Das
Leben aber wird schon dafür sorgen, daß deine Schätze an's
Tageslicht kommen. Jetzt führst du noch ein Dasein, wie die Pflanze
so ähnlich, aber du wirst erwachen; mir ist nicht bange darum. – Du
verstehst mich nicht, ich sehe es dir an. Merke dir nur, was ich
sage; vielleicht später, wenn ich längst tot bin, wirst du wieder
an meine Worte denken. Wenn du jetzt nach Haus kommst, in die neuen
Verhältnisse, so nimm eine klare Stellung ein von vorn herein zu
allem. Wie du dich im einzelnen verhalten sollst, das kann ich dir
nicht sagen. Du wirst sicherlich auch dort Pflichten finden, die zu
erfüllen sich verlohnt. Vergiß dich dabei aber selbst nicht, mein
Kind. Du bist uneigennützig und gutmütig bis zur Selbstvernichtung.
Halte die Augen offen, sonst werden dir die Menschen grausam
mitspielen. Dabei magst du dich ganz der Sache hingeben, die du
erwählt hast, aber laß dich, auch wo du liebst, nie zur Sklavin
eines Menschen machen. Wir Frauen brauchen klares Bewußtsein und
festen Willen, denn wir tragen genau dieselbe Verantwortung wie die
Männer. Suche dich zur Selbstverantwortung durchzuarbeiten; das ist
das Höchste, was man im Leben erreichen kann. –
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Vielleicht ist dir dies alles auferlegt zur Erziehung! Darum gehe
mutig an das heran, was dir sehr schwer und bitter erscheinen mag
im Augenblick. Wenn dir aber die Dinge doch zu kraus werden
sollten, und du glaubst allein damit unmöglich fertig zu werden,
dann weißt du ja, daß du eine Freundin hast. Dann kommst du zu
deiner alten Tante. Hörst du, mein Kind!«

		* * *

		Thekla war wieder nach Haus zurückgekehrt. Es galt nun für alle
Teile, sich in den veränderten Verhältnissen zurecht zu finden.

		Am schwersten wurde es für Thekla, in der Frau des Finanzrats
Sänger ihre Mutter zu sehen. Gewiß, es war ja noch dasselbe
Gesicht, dieselbe Stimme, dieselben altgewohnten Redewendungen, und
doch war was Fremdes in alledem. Es schien Thekla, als habe die
Mutter etwas eingebüßt, etwas Reines, Hohes, etwas, das sich für
das Kind mit dem Namen »Mutter« unzertrennbar verband. Dieses
Besondere war unwiederbringlich abgestreift.

		Herr und Frau Sänger waren zwar kaum ein halbes Jahr
verheiratet, aber der junge Ehemann hatte sich erstaunlich schnell
in die Rolle des Herrn und Gebieters eingelebt. Sänger war nicht
gerade ein bärbeißiger Tyrann, er kleidete sein Regiment vielmehr
in milde Formen. Nie versäumte er, selbst wenn er tadelte, seine
Frau mit »Liebe Ernestine!« oder »Mein gutes Kind!« anzureden. Auch
die Kinder seiner Frau patronisierte er, liebte es, sich in der
patriachalischen Rolle eines Familienvaters zu zeigen. Wenn er
etwas befahl, so gab er stets die Gründe an, warum er das so und
nicht anders haben wolle. Seine [bookmark: page133]133 Umgebung sollte im steten
Gefühl seiner unbedingten Überlegenheit erhalten bleiben. Aber
seine weitschweifigen Reden und umständlichen Formen machten die
Rechthaberei doch nicht leichter erträglich. Er hatte die
Taktlosigkeit, seine Frau auch in Gegenwart der Kinder oftmals zu
schulmeistern. Er mäkelte an ihren Toiletten, bei Tisch sprach er
über das Essen. Jedes Thema, das er anschlug, gab ihm Gelegenheit,
Belehrungen daran zu knüpfen.

		Theklas Augen waren jetzt geschärft genug, zu erkennen, daß die
Mutter sich nicht glücklich fühle. Gerade weil sie krampfhaft
versuchte, ihre Empfindungen vor den Blicken der älteren Tochter zu
verbergen, wurde sie durchschaut.

		Für Thekla war es schwer genug, ihre Stellung dem Stiefvater
gegenüber zu wahren. Sänger fühlte sich berufen, auch sie zu
erziehen. Manchmal drohte es dem jungen Mädchen zu viel zu werden.
Aber ein Blick auf das unglückliche Gesicht ihrer Mutter hielt sie
immer wieder davon ab, sich aufzulehnen.

		Am besten den Hausherrn zu nehmen, verstand es schließlich die
kleine Agnes. Er imponierte ihr gar nicht, sie behandelte ihn nach
wie vor wie einen komischen, alten Onkel, neckte ihn, fuhr ihm über
den Mund, ja machte sich offenkundig über ihn lustig. Angedrohte
Strafen nahm sie nicht ernst, und wurde sie wirklich einmal
bestraft, dann ertrug sie auch das mit der ihr eigenen
Dickfelligkeit.

		Thekla fühlte sich durch die Entwickelung, die Agnes nahm,
beunruhigt. Früher war das Kind ganz von ihr abhängig gewesen,
hatte sich willig der Überlegenheit der älteren Schwester gefügt.
Aber im Laufe des letzten Sommers war auch darin eine Änderung
eingetreten. Agnes hatte in dem ländlichen Pfarrhause, wo sie sich
ihrer Kräftigung halber und um für den Konfirmationsunterricht
vorbereitet [bookmark: page134]134 zu werden, aufgehalten, viel mit den
halbwüchsigen Pastorsjungens herumgetollt. Ob sie in der Religion
große Fortschritte gemacht habe, erschien fraglich; soviel stand
fest: ihre Manieren hatten nicht gewonnen, ebensowenig ihre
Sprache, die durch eine Anzahl Kraftausdrücke bereichert war, wie
sie in den männlichen Flegeljahren gang und gäbe sind. Sie war
wieder ein ganzes Stück gewachsen, und bot mit ihrer Stupsnase, dem
runden Gesicht, den eckigen Gliedern und den schalkhaften Augen,
die über alles, sich selbst eingeschlossen, immerwährend zu lachen
schienen, einen ungraziösen, unreifen, geradezu komischen
Anblick.

		In einem halben Jahre sollte Agnes nun also eingesegnet werden.
Unwillkürlich verglich Thekla die Schwester mit dem, was sie in
jenem Alter gewesen war. Täuschte man sich so über sich selber? Es
wollte Thekla bedünken, als sei sie selbst minder verwildert,
unmanierlich und verzogen gewesen damals. Freilich, sie hatte es ja
soviel besser gehabt als die kleine Schwester: der Vater am Leben,
ein glückliches, gefestigtes Leben in der Familie, nichts von der
Unrast und Unsicherheit, die jetzt über sie alle gekommen war.

		Agnes lernte nicht leicht, trotz ihrer Aufgewecktheit. Thekla
sah ihr die Schularbeiten durch und hörte ihr die Aufgaben ab. Sie
fand, daß Agnes sehr zerstreut, gedankenlos und nachlässig sei und
daß sie so gut wie kein Interesse habe an dem, was sie trieb. Sie
brachte schlechte Censuren mit heim. Die Mutter klagte und der
Stiefvater tadelte; beides blieb ohne Eindruck.

		Thekla konnte sich über das Mädchen nicht genug wundern. Wäre
ihr so etwas begegnet in der Schulzeit, wie würde sie sich geschämt
und gegrämt haben! – Sie redete dem Kinde in's Gewissen; das schien
nicht ganz ohne Eindruck auf Agnes zu bleiben, wenigstens weinte
sie und [bookmark: page135]135 versprach Besserung. Aber die nächste Censur
zeigte keinerlei Fortschritt.

		So entschloß sich denn Thekla, einmal selbst zu der Vorsteherin
zu gehen. Fräulein Zuckmann empfing ihre alte Schülerin mit großer
Freude. Sie beklagte es nur, daß Thekla nicht öfters komme. Dann
sprach sie von früheren und jetzigen Schülerinnen und meinte: »Eine
Thekla Lüdekind habe ich nie wieder bekommen. Wenn doch Ihre kleine
Schwester etwas von Ihnen hätte! Aber Agnes ist ein rechtes
Sorgenkind für uns.«

		Und nun schüttete Fräulein Zuckmann ihr Herz über Agnes aus.
Thekla bekam eigentlich nur bestätigt, was sie bereits wußte. Agnes
sei leichtfertig und besitze weder Respekt noch Feingefühl, sonst
könnten sie Tadel und Strafen doch nicht so gleichgiltig lassen,
meinte die erfahrene Erzieherin. Alles das sei aber nicht so
schlimm, wenn bei einem Mädchen nur das »Gemüt« in Ordnung sei.
»Und das ist mir eben so merkwürdig, ja geradezu unfaßlich, daß
eine Schwester von Ihnen dessen ermangeln sollte!« –

		Nach diesem Gespräch mit Fräulein Zuckmann fühlte sich Thekla
doppelt verantwortlich für die kleine Schwester. Ersetzen ließ sich
ja freilich nicht, was einmal fehlte; aber man konnte das Kind doch
vielleicht vor manchem bewahren. Helfen wollte Thekla. Agnes war
doch ihre Schwester. Hier erwuchs ihr in Wahrheit eine Aufgabe,
eine, der sie sich gern unterwinden wollte.

		Die nächste Zeit brachte für Thekla noch ein anderes Interesse.
Die Klavierlehrerin erklärte ihr, daß sie sie nun für fest genug in
den musikalischen Grundsätzen halte, um neben Klavier fortan auch
ihre Stimme auszubilden.

		Ganz erfüllt von der Freude darüber, erzählte Thekla das arglos
zu Haus. Sänger, der sowieso beleidigt war, daß man die von ihm
selbst ausgesuchten Lehrkräfte [bookmark: page136]136 abgeschafft hatte, legte
jedoch sein Veto ein. Er wußte es ganz genau: aus dem Singen konnte
nie und nimmer etwas werden, Thekla hätte keine Stimme.

		Es war das erste Mal, daß Thekla sich gegen den ausgesprochenen
Willen des Stiefvaters aufzulehnen wagte. Die Mutter that ihr leid,
aber hier handelte es sich um Wichtiges, um ihre Entwickelung.
Darum blieb sie standhaft.

		Sie wußte durch Arthur, daß der Vater ihr gleich den anderen
Geschwistern ein kleines, selbständiges Vermögen hinterlassen
hatte. Bisher war es ihr sehr gleichgiltig gewesen, was mit ihrem
Gelde geschehe. Jetzt fiel ihr zur rechten Zeit ein, daß sie nicht
gänzlich mittellos sei. Sie fragte, ob sie nicht die Singstunden
von ihrem eigenen Gelde bestreiten könne.

		Sänger sah sie daraufhin etwas verdutzt an. Solche
Selbständigkeit war er an der älteren Tochter seiner Frau nicht
gewöhnt.

		Daß sie die Stunden, falls sie welche nähme, von ihrem eigenen
Gelde bezahlen müsse, sei selbstverständlich, erklärte er
schließlich. Aber als ihr ehemaliger Vormund und jetziger
Stiefvater, müsse er darauf halten, daß sie ihr Geld – es sei
sowieso nicht allzuviel – nicht zum Fenster hinauswerfe. Er sprach
dann noch des Längeren darüber, ob es im Prinzip wünschenswert sei,
daß junge Mädchen sängen; aber Thekla wußte nun, daß er ihr weiter
keine Hindernisse würde in den Weg legen können.

		So hatte sie sich ihre Singstunden erkämpft. Sie wußte, daß
Tante Wanda diesmal mit ihrer Haltung zufrieden sein würde.

		* * *
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Gabriel Bartusch machte eines Tages ganz unerwartet bei Sängers
Besuch. Thekla war überrascht, denn sie wußte, daß er jetzt gar
keine Ferien habe.

		Er wurde dem Finanzrat, den er nicht kannte, vorgestellt. Auch
in dem neuen Hause war er natürlich noch nicht gewesen. Es war für
Thekla ein peinlich verlegenes Gefühl, den Jugendgespielen unter
solchen Verhältnissen wiederzusehen. Was würde er mit seinem
kritischen Blick nicht alles hier auszusetzen finden!

		Wenn Gabriel kritisierte, so ließ er sich's diesmal jedenfalls
nicht anmerken. Aus seinem Wesen konnte man wiedermal nicht klug
werden. Er war zerstreut. Dabei legte er eine unnatürliche
Lustigkeit an den Tag. Thekla kannte ihn ja: wenn er Witze machte,
dann war er unglücklich. Was hatte er? Scheinbar nebenbei ließ er
fallen: es werde wohl auf lange hinaus das letzte Mal sein, daß man
sich sehe. Thekla fragte ihn, ob er zu verreisen beabsichtige. Er
meinte: Verkriechen wolle er sich! Offenbar hinderte ihn die
Anwesenheit der Sängers, sich deutlicher auszusprechen.

		Durch Ella Bartusch hatte Thekla bereits erfahren, daß es
zwischen Gabriel und seinem Vater zu heftigen Auseindersetzungen
gekommen sei, die mit einem völligen Bruch geendet hatten. Mit ihm
hier darüber zu sprechen, war ausgeschlossen; auch sie fühlte sich
durch die Gegenwart der anderen gedrückt.

		Und nun wollte es auch noch das Unglück, daß Sänger, als er
hörte, daß Gabriel Bartusch Architekt werden wolle, von Baukunst zu
reden begann, in seiner pedantisch dozierenden Art. Thekla sah in
Gabriels Zügen ein Gewitter aufsteigen. Sie wußte, was kam, wenn er
so mit gespannter Miene zuhörte, den Hohn, der ihm um den Mund
zuckte, nur mit Mühe zurückhaltend.
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handelte sich um einen Museumsbau, den die Regierung kürzlich hatte
ausführen lassen. Sänger pries das Werk, und zollte dem Baumeister
das höchste Lob.

		Als er endlich schloß, überzeugt, daß er dem jungen Menschen
durch soviel Kunstverständnis und Sachkenntnis mächtig imponiert
habe, erwiderte Gabriel: für die Eingeweihten sei es ja längst ein
offenes Geheimnis gewesen, wie rückständig und schlecht beraten die
Regierung in diesen Dingen sei, aber nun habe sie durch diesen Bau
endlich ein weithinleuchtendes Denkmal ihrer Geschmacklosigkeit
gesetzt.

		Gabriel ahnte nicht mal, wie tief er durch dieses wegwerfende
Urteil den Finanzrat traf. Die Pläne zu der Anlage waren seiner
Zeit zur Prüfung des Kostenpunktes auch durch Sängers Hände
gegangen, und er rechnete sich daher um das Zustandekommen des
Ganzen ein hohes, persönliches Verdienst an. Es war sein Museum,
das hier angegriffen wurde.

		Sänger sah sich den jungen Menschen, der sich solches Urteil
anmaßte, von oben bis unten an – ein Blick, dem Gabriel mit kühlem
Lächeln begegnete – und meinte dann: die Jugend möge sich
gefälligst erst auf die Hosen setzen und etwas lernen, ehe sie sich
eine Kritik herausnehme an Bewährtem.

		Gabriel lachte laut auf und rief: das pflegten die alten Herren
meist zu sagen, wenn sie keine anderen Argumente mehr wüßten.

		So endete dieser Besuch Gabriels sehr wenig erquicklich. Der
Finanzrat machte, als er gegangen, seinem Herzen gehörig Luft,
sprach von unerzogenen, jungen Leuten, die noch nicht trocken seien
hinter den Ohren, und machte seiner Frau und Thekla Vorwürfe, daß
sie solche Bekanntschaften hätten.

		Thekla wünschte zwar auch, daß Gabriel etwas [bookmark: page139]139 bescheidener
aufgetreten wäre, aber sie nahm doch seine Partei gegen den
Stiefvater. Gabriel sei ein sehr gescheiter Mensch und werde es
einmal sehr weit bringen. Jeder neue Vorwurf, den Sänger gegen ihn
vorbrachte, reizte sie, einen neuen Vorzug an ihrem Freunde
hervorzuheben. Wie gut er zeichne und male, wie er sich in Sprachen
und Weltkenntnis vervollkommnet habe. Sie wunderte sich selbst,
wieviel sie von Gabriel wußte und was sie alles zu seiner
Verteidigung anzubringen verstand.

		Wenige Tage darauf, als Thekla auf dem Heimwege war von Tante
Wandas Hause, eben im Begriff, die städtische Promenade zu kreuzen,
hörte sie Schritte hinter sich, als gehe ihr jemand nach.
Unwillkürlich schlug sie eine schnellere Gangart ein. Aber bald war
sie eingeholt; neben ihr schritt Gabriel und lüftete den Hut.

		Das Wiedersehen kam ihr unerwartet, da er bei seinem Besuche
neulich erklärt hatte, daß er am Tage darauf abreisen werde.

		Sie fragte ihn, ob er seinen Plan aufgegeben habe. Er
antwortete: Es seien besondere Verhältnisse eingetreten, die es ihm
wünschenswert gemacht hätten, noch ein paar Tage zu verziehen. Dann
fragte er sie, ob sie es sehr eilig habe. Thekla erklärte, daß sie
zu Tisch zu Haus sein müsse, der Stiefvater verlange
Pünktlichkeit.

		»Ach Gott ja, Ihr Stiefvater!« rief Gabriel und schien eine
Bemerkung zu verschlucken.

		»Sie werden doch zu Weihnachten nach Haus kommen, Herr
Bartusch?« fragte Thekla absichtlich steif.

		»Nein!« rief er heftig. »Weder zu Weihnachten noch zu Ostern,
noch überhaupt, so lange es meinem Vater gefällt, mich wie einen
dummen Jungen zu behandeln.«

		Thekla sah ihn voll Befremden an. Wie seine Nasenflügel
zitterten! Er war blaß, seine Augen umrändert, [bookmark: page140]140 er sah nicht gesund
aus. »Aber Sie sollten doch versuchen, sich mit Ihrem Herrn Vater
besser zu stellen, Gabriel!« sagte Thekla, unwillkürlich in die
alte Angewohnheit verfallend, ihn beim Vornamen zu nennen. »Er
meint es doch sicher gut mit Ihnen.«

		»Sagen Sie mir das auch!« rief er, sich noch mehr erregend.
»Verflucht alle guten Absichten, wenn er mich nicht verstehen will.
Und doch ist man abhängig von diesen alten Leuten! Das weiß er und
pocht darauf. Es ist eine Rohheit, einem das auf jedes Butterbrot
zu schmieren, dieses: du hast nichts und du bist nichts, lerne erst
was, und du bist mir Gehorsam schuldig und Dankbarkeit. Wahnsinnig
könnte einen so was machen. Es ist unwürdig! Ich mag sein Brot
nicht weiter essen. Er hat gelacht dazu; aber er soll sehen, daß es
mein Ernst ist.«

		»Was haben Sie vor, Gabriel?« rief Thekla. »Sie können sich doch
unmöglich von Ihren Eltern trennen!«

		»O es geht alles, was man will! Mein Vater hat sich's selbst
zuzuschreiben, wenn sein einziger Sohn ihn verläßt. Er hat sich nie
die Mühe gegeben, zu fragen, was mir frommt. Immer nur seinen Kopf
durchsetzen! – Wissen Sie noch, Thekla, wie ich Künstler werden
wollte? Nun, jetzt bin ich ein paar Jahre älter. Ich denke, ich
werde mir mein Leben selbst bauen nach meinen Bedürfnissen. Ich
will selbständig sein vor allen Dingen. Sie haben keine Ahnung von
dem Schneckengang in der Staatscarrière. Erst vier Jahre auf der
Hochschule, dann dreijährige praktische Ausbildung. Also nach
sieben Jahren wäre man glücklich am Anfange angelangt. Das ist
nichts für mein Temperament. Was habe ich davon, ob ich mal vor
meinen Namen ein ›Regierungsbaumeister‹ oder ›Oberbaurat‹ schreiben
kann! Lächerlich, mein Vater, der selbst das Staatsexamen nicht
gemacht hat, sieht darin das [bookmark: page141]141 Höchste, was der Mensch
erreichen kann. Und sehen Sie, darüber ist der Streit entbrannt.
Was mir vorschwebt, ist kurz gesagt folgendes: Ich will nur die
Vorprüfung bestehen an der Hochschule, und mich dann in
Privatdienst begeben. Ingenieure, Architekten, technische Beamte
aller Art sind jetzt gesuchte Ware. Korporationen und Private
reißen sich nach uns. Und ist es nicht hier zu Lande, dann
auswärts. Aber meinem Vater kommt das abenteuerlich vor. Darüber
ist es zwischen uns zum Bruch gekommen.«

		»Ihre Mutter muß es sehr betrüben!« warf Thekla ein.

		»Ist nicht zu ändern! Zuerst kommt die Pflicht, die man gegen
sich selbst hat. Man muß sich frei machen von den Alten. So lange
man das nicht fertig gebracht hat, ist man wie ein junges Huhn, dem
die Eierschalen ankleben.«

		Thekla sah ihn erschrocken an. Das widersprach allem, was ihr
bisher gelehrt worden war.

		Sie schritten eine Weile schweigend nebeneinander her. Dann
sagte Gabriel plötzlich mit veränderter, leiser, bittender Stimme:
»Ich wollte Sie auch noch fragen, Thekla, ob ich manchmal an Sie
schreiben darf?« –

		»Natürlich! – Gewiß! Schreiben Sie mir nur, Gabriel!«

		Er sah sie forschend an. Viel würde er darum gegeben haben,
hätte er sie jetzt durchschauen können.

		Wie gern hätte er ihr gesagt, daß er von einer geradezu
kindischen Angst gefoltert wurde, sie könne ihm verloren gehen, nun
wo er nicht um sie sein würde, sie zu bewachen. Er hätte wünschen
mögen, etwas möchte ihr Gesicht entstellen, damit nur kein anderer
auf sie aufmerksam würde. Daß er hätte sprechen dürfen! Aber sie
war ja so schreckhaft. Er wußte, wenn er nur eine Andeutung
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machte, dann zog sie sich zusammen wie eine jener schamhaft
empfindlichen Pflanzen, welche nicht die leiseste Berührung
erdulden wollen. Konnte er denn jetzt vor sie hintreten und um sie
werben? Er, der nichts hatte und nichts war! Und darum knirschte er
mit solchem Ingrimm in den Zaum der Abhängigkeit. Arbeiten, etwas
aus sich machen, unabhängig werden, Geld verdienen – waren die
Stufen, die er zunächst erklimmen mußte, ehe er daran denken
durfte, sein Auge zu ihr zu erheben.

		»Und werden Sie mir denn auch antworten, wenn ich an Sie
schreibe?« fragte er, sie immer wieder mit dem scharfen Blicke des
Eifersüchtigen musternd.

		Thekla zögerte mit der Antwort. Bedenken, daß es unpassend sei,
ihm darin zu willfahren, kamen ihr nicht, aber es deuchte sie, als
nehme sie mit einem solchen Versprechen etwas auf sich, das sie
nicht so würde halten können, wie er es erwarten mochte. »Ich will
Ihnen gern schreiben,« sagte sie nach einiger Zeit. »Aber ich
fürchte, daß ich gar nichts zu schreiben haben werde.«

		Was er nun sagte, kam schnell und überstürzt. Er sah nur noch
eine kurze Strecke Weges, die sie gemeinsam hatten, vor sich. »Ich
bin so furchtbar einsam. Keinen Menschen habe ich bisher gefunden,
der mir etwas wäre. So wie Sie, Thekla, kenne ich niemanden.
Schreiben Sie mir nur alles, hören Sie! Denken Sie nicht, daß es
etwas Besonderes sein muß. Jedes, auch das kleinste Lebenszeichen
ist von Bedeutung für mich. Ich habe Ihnen das sagen wollen! Ich
bin nur deshalb nicht abgereist. Bei meinen Eltern wohne ich nicht.
Die denken, ich bin längst von hier abgereist.«

		»Das war nicht recht von Ihnen! Das hätten Sie nicht thun
sollen!«

		»Ach, recht und nicht recht! Es giebt Zustände, in [bookmark: page143]143 denen man
nicht fragt, was sich schickt. In solcher Verfassung bin ich! Meine
Lage ist verzweifelt. Mein Vater versucht, mich auszuhungern. So
lange ich mich seinem Willen widersetze, will er mir keinen Zuschuß
geben. Nun, es wird wohl noch einen Juden geben, der einem Geld
borgt! Von meinem Vater nehme ich keinen Pfennig mehr an. Wenn er
mir morgen das Geld schickte, ich schick's ihm mit wendender Post
zurück.«

		»Gabriel! – Haben Sie sich das überlegt?«

		»Ich hasse ihn. Er tritt zwischen mich und mein Glück. Wenn ich
denke, wie es sein könnte! – – Aber Sie wollen nach Haus!
Hören Sie nur noch ein paar Worte geduldig mit an! Weil wir uns
doch so lange nicht sehen werden! Sie kommen jetzt in das Alter, wo
jungen Mädchen der Hof gemacht wird. – Lassen Sie mich ausreden!
Auch Ihnen wird der Hof gemacht werden. Ich sehe die Männer schon
sich um Sie drängen! Wie ich die Laffen hasse! Vergiften könnte ich
jeden . . . . . . Thekla, Sie haben
mich schon oft abgewiesen. Schon als wir Kinder waren, damals als
ich Ihnen das Skizzenbuch überreichte, und erst jüngst wieder –
mehr als genug! Sie weichen mir aus. Sie sehen mich nicht für voll
an. Ich bin ja nichts, habe nichts, kann Ihnen nichts bieten. –
Wenn ich dächte, daß Sie . . . . Versprechen
Sie mir! Nein, es würde auch nichts nützen! Halten Sie nur die
Augen offen, darum flehe ich Sie an! Jeder Mann ist ein Egoist, und
die meisten sind auch noch Lumpen dazu. – Leben Sie wohl!«

		Mit diesem wunderlichen Abschied ging er, oder vielmehr er lief
von Thekla. Sie stand vor dem Hause ihrer Eltern und blickte ihm
bestürzt nach. Wie ein Wirbelwind war das über sie dahingefahren.
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		II.

		In der ersten Zeit, nachdem Theklas Mutter geheiratet hatte, sah
die Familie nur wenig Freunde bei sich. Man war zunächst zu sehr
mit der Ordnung des gegenseitigen Verhältnisses beschäftigt, um an
Geselligkeit zu denken. Aber nun, wo die Dinge eine festere Form
angenommen hatten, legte Sänger die Absicht an den Tag, gesellig zu
leben.

		Diesem Wunsche kam die Neugier der Freunde entgegen, zu sehen,
wie die frisch gebackenen Eheleute wohl mit einander auskämen, ob
sie zärtlich seien, wer das Regiment führe, wie die Stiefkinder
behandelt würden, und ähnliche hochinteressante Fragen.

		Die Wißbegier sollte Befriedigung finden. Sängers machten
Besuche.

		Vor dem Vorwurfe der Vergnügungssucht wußte der Finanzrat sich
zu schützen. Thekla war ja längst dran zum Ausgehen. Sänger sagte
es jedem, der es hören wollte, daß er allein seiner Stieftochter zu
Liebe sich in die Geselligkeit stürze. Es sei eine große
Unbequemlichkeit, die er sich des Kindes wegen auferlege, aber er
halte es für seine Pflicht, da er doch nun einmal der
Stellvertreter seines verstorbenen Freundes Lüdekind geworden
sei.

		Lilly Ziegrist rümpfte zwar die Nase darüber, daß Thekla nicht
am Hofe ausgeführt werde. Sie sprach von »zweiter Gesellschaft«,
und bedauerte Thekla, daß sie von vornherein in eine ganz »schiefe
Position« komme. Sie würde niemals ein »Sort« machen auf diese
Art.

		Thekla nahm sich das nicht allzu schwer zu Herzen. Die Dinge,
welche ihrer Freundin Lilly als höchstes Ideal [bookmark: page145]145 vorschwebten, suchte
sie gar nicht. Vor allen wollte sie flott tanzen, denn davon hatte
sie seit der Tanzstunde sehr wenig gehabt.

		Die Vorbereitungen allein schon, das Aussuchen der Toiletten,
das Anprobieren und die Einkäufe, waren eine Freude für sich, die
sie als etwas völlig Neues genoß. Dann das Besuchefahren. Man
lernte eine Menge Menschen und Häuser kennen. Sie knüpfte
Beziehungen zu jungen Mädchen von neuem an, die sie in der Schule
und im Konfirmationsunterricht kennen gelernt hatte. Die meisten
ihrer Altersgenossinnen waren bereits ein oder gar zwei Winter
ausgegangen. Man fand es sehr richtig, ja dringend notwendig, daß
sie nun auch ausgeführt werde, und deutete an, daß sie manches
nachzuholen haben werde.

		Und nun liefen die ersten Einladungen ein. Welche Aufregung! Auf
einem Balle sollte Thekla eingeführt werden. Endlich würden sich
auch ihr die Pforten aufthun jener wunderbaren Welt, genannt
»Gesellschaft«, von der sie soviel Widersprechendes gehört und
gelesen hatte. Thekla erwartete sehr viel. Nun würde das Leben erst
eigentlich beginnen! Jetzt erst trat sie in die Zahl der
erwachsenen Menschen ein. Was war man, wenn man noch keinen Ball
mitgemacht hatte? Nicht viel mehr als ein Backfisch! Dame »wurde«
man doch erst, wenn man in Gesellschaft ging. Wie eine zweite
Konfirmation kam es ihr vor, was ihr bevorstand, ohne die Weihe der
eigentlichen, aber doch von großer Bedeutung. Ja, es war ein
wichtiger Augenblick ihres Lebens.

		Und das Verhalten der Erwachsenen bestärkte sie in der Annahme,
daß sie außerordentlichen Erlebnissen entgegengehe. Es wurde zu
Haus kaum noch von etwas anderem gesprochen, als von dem Balle. Die
Mutter gab Ermahnungen und korrigierte jetzt häufig an Theklas
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Haltung und Benehmen. »Das und das darfst du in Gesellschaft nicht
thun oder sagen,« hieß es, »das ist nicht Mode!« oder »das sieht
dumm aus!« wohl auch »das ist nicht mädchenhaft!« Der Stiefvater
ließ es an guter Lehre nicht fehlen. Nicht zu frei dürfe eine junge
Dame auftreten, sonst gelte sie leicht als kokett, aber auch
wiederum nicht zu schüchtern, sonst werde sie für einfältig
gehalten. Zu oberflächlich solle man nicht sein in der
Unterhaltung, aber auch nicht zu gelehrt und gründlich, denn das
ermüde. Kurz immer den rechten Mittelweg! »Und vor allem laß das
eine nicht außer Acht, Thekla, denn das ist die Quintessenz: immer
weiblich! Euer schönster Schmuck ist doch die echte
Weiblichkeit!«

		Der Erfolg von so vielen guten Lehren war, daß Thekla den
Dingen, die da kommen sollten, mit einer gewissen Befangenheit und
Unruhe entgegensah. Die Herren schienen doch furchtbar kritisch zu
sein und sehr viel zu verlangen. Ob sie genügen würde? –

		Sie musterte ihr Gesicht jetzt manchmal vor dem Spiegel, mit
anderen minder gleichgiltigen Blicken, als sie es vordem zu thun
gepflegt hatte. Sie war in dem Bewußtsein aufgewachsen, nicht
gerade häßlich zu sein. In der Klasse hatte sie ja sogar zu den
anerkannten »Schönheiten« gezählt. Aber was verstanden Mädchen
schließlich davon! Würde sie auch im Ballsaale bestehen? Lilly
Ziegrist war der Ansicht gewesen, daß Thekla eine »Figur« habe, und
es schien ihr fast selbst so, wenn sie beim Aus- und Ankleiden
einen Blick in das Glas warf. Aber ihr Gesicht! War das hübsch? Man
hatte darüber selbst so wenig Urteil, man kannte sich so genau. Wie
konnte das, was einem so alltäglich und uninteressant vorkam,
anderen besonders gefallen? Sie unterwarf ihre Züge einer genauen
Musterung, wie man sich das Gesicht eines fremden [bookmark: page147]147 Mädchens betrachtete.
Mit manchem darin konnte sie zufrieden sein. Sicher konnte niemand
schönere Zähne und reinere Farben besitzen, als sie. Aber Ella
Bartusch zum Beispiel hatte eine feinere Nase, und dann die dunklen
Augen mit den langen Wimpern, die sie so interessant fand an der
Freundin. Ach, davon konnte sie bei sich nichts entdecken! Wie ihre
Augen in Wahrheit seien, das wußte sie gar nicht, denn sich selbst
im Spiegelbild in die Augen zu blicken, davor schämt man sich doch!
Überhaupt – das war eine von jenen rätselhaften Erscheinungen,
denen man besser nicht nachdachte, weil sie verwirrten – sie
schämte sich des eigenen Körpers.

		Als sie dann zum ersten Male das Ballkleid an hatte, und das
merkwürdig kalte Gefühl der entblößten Schultern und Arme fühlte,
das feine, knisternde Rauschen des Kleides und der Röcke hörte,
dazu das künstliche Gebäude einer hohen Frisur, von der Friseuse
sachgemäß hergestellt, und Puder, den ihr die Mutter im letzten
Augenblick auf Wangen und Nase gethan, um ihre »lebhaften Farben«
etwas zu dämpfen, kurz nachdem alles an ihr vollendet war, eine
Arbeit, die Stunden in Anspruch genommen hatte, kam sie sich so
fremd vor, so beängstigend fremd. Sicherlich das war nicht sie,
nicht Thekla Lüdekind, diese große, elegante Dame, von der ihr der
Stehspiegel im Salon ein glänzendes Bild vortäuschen wollte.

		»Du siehst allerliebst aus, mein Kind,« raunte ihr Frau Sänger
zu und küßte sie. Es machte fast den Eindruck, als sei die Mutter
gerührt. Und auch der Stiefvater gab seinen Segen, indem er
beifällig schmunzelte und behauptete, Thekla sähe ihrer Mutter
ähnlich.

		Dem jungen Dinge war so ernst und feierlich zu Mute, gar nicht
als solle es zu einem Vergnügen gehen. Man machte soviel Wesens von
ihr, sie war auf einmal die [bookmark: page148]148 Hauptperson geworden. Die
Eltern schienen stolz auf sie. Man erwartete soviel von ihr.
Geradezu angst werden konnte einem! Wenn sie nun nicht gefiel! Wenn
sie vielleicht gar nicht tanzte. Wie enttäuscht würde da die Mutter
sein! Am liebsten wäre sie gar nicht gegangen. Als ob sie zu einem
Examen müsse oder etwas ähnlich Schrecklichem, kam es ihr auf
einmal vor.

		Nach einer Wagenfahrt, bei der sie sich in dem ungewohnten
Kleide erst recht unbehaglich fühlte, betrat sie, verzagten Herzens
und auf ein sicheres Durchfallen gefaßt, den Ballsaal. Hier
benahmen ihr die starken Eindrücke von Licht, Stimmendurcheinander,
Farben, Duft und menschlichen Gesichtern geradezu den Atem. Vor
ihren geblendeten Sinnen verschwamm alles in einem großen Chaos.
Erst wurde sie von ihrer Mutter herumgeführt bei den »Müttern«;
denn die zu begrüßen sei das Wichtigste. Mechanisch machte sie ihre
Verbeugung, mechanisch antwortete sie auf die an sie gerichteten
Fragen. Dann brachte ihr Stiefvater einen Herren zu ihr, den
Vortänzer, der brachte wieder neue Herren herbei. Eine Tanzkarte
wurde ihr in die Hand gedrückt. Zehnmal hintereinander und mehr
erklang die Frage: »Haben gnädiges Fräulein noch einen Tanz frei?«
Und nun begann ein Verhandeln und Vergleichen der Herren mit ihr
und den Herren unter einander, bis alles klappte und ihre Tanzkarte
besetzt war.

		Dann erklang der erste Geigenstrich, und Thekla flog durch den
Saal. Ihre Sorge, daß sie das Tanzen verlernt habe, erwies sich als
unbegründet. Sehr schnell war sie in dem Rhythmus wieder drin. Und
es war doch etwas ganz anderes jetzt, als damals bei der Sandrini,
auf einem guten Parkett, bei richtiger Tanzmusik, im Arme eines
wirklichen Herrn, überhaupt auf einem Balle. Und von da an rollte
alles gleichsam von selbst ab. Man mußte nur [bookmark: page149]149 Zutrauen fassen, es war
gar nicht so schwer. Auch die Unterhaltung ging besser, als sie
gedacht hatte. Die Herren redeten meist sehr lebhaft. Nach einigen
Tänzen allerdings schon machte sie die erstaunliche Entdeckung, daß
sie alle so ziemlich dasselbe sagten.

		Bei Tisch saß sie mit einer Anzahl anderer junger Leute, Herren
und Damen, an einer besonderen, kleinen Tafel, welche der Vortänzer
belegt hatte. Man gab ihr zu verstehen, daß sie, wie sie hier
beisammen säßen, die Crême seien der Crême.

		»Halten Sie sich nur immer zu uns, Fräulein von Lüdekind,« sagte
ihr nach dem Souperwalzer eine von den jungen Damen. »Wir sind fast
alle adelig, oder doch wenigstens Offizierstöchter! Die besseren
Elemente müssen zusammenhalten. Mit Kaufmannstöchtern zum Beispiel
soll man sich nicht einlassen. Und mit solchen Herren, wie der
junge Hepmeier, dürfen Sie nicht wieder tanzen. Sein Vater ist
getauft worden. Aber das konnten Sie doch nicht wissen!«

		Thekla mußte erfahren, daß sie noch mancherlei zu lernen habe.
Es gab da Finessen, von denen man, wenn man nicht eingeweiht war,
kaum eine Ahnung haben konnte. Ähnlich wie einstmals in der Klasse
war es: eine Anzahl Mädchen hielt zusammen und blickte auf alle
anderen, nicht zu ihrer Clique gehörigen, mitleidig überlegen
herab. Auch bestanden gewisse Gesetze und Regeln, die darum nicht
minder streng beachtet wurden, weil sie nirgends aufgeschrieben
waren. Es gab Geheimnisse, in die man eingeweiht wurde unter dem
gewichtigen Versprechen, sie heilig zu wahren. Und was für harmlose
Geheimnisse waren das zumeist? – Es gab Anekdoten, Neckereien,
Verschwörungen und Intriguen. Es gab einige Mädchen, die den Ton
angaben. Und auch einige räudige Schafe [bookmark: page150]150 waren da, um Freude und
Triumph der anderen vollkommen zu machen, die hielten sich von der
Herde abseits und waren der allgemeinen Verachtung
preisgegeben.

		Dieses wenig beneidenswerte Los teilten die Schwestern
Kalkmeyer, die Thekla nur zu gut von der Klasse her kannte. Sie
hatten nicht an Schönheit zugenommen seit jener Zeit. Niemand wußte
eigentlich recht, warum sie ausgingen, denn sie waren stets
schlechter Laune und betrugen sich schnippisch und gereizt gegen
jedermann. Es ließ sich nicht entscheiden: waren diese Mädchen so
unliebenswürdig, weil sie schlecht behandelt wurden, oder wurden
sie so schlecht behandelt, weil sie unliebenswürdig waren? – Sie
tanzten nur bei größtem Damenmangel.

		Aus einer Art von kameradschaftlichem Gefühle heraus, das sie
für jedes Mädchen, das Fräulein Zuckmanns Schule besucht hatte,
empfand, versuchte es Thekla, mit Helene und Marie Kalkmeyer auf
freundschaftlichen Fuß zu kommen. Aber dieser Versuch scheiterte an
dem Hochmut der beiden. Sie fühlten sich als Töchter ihres Vaters,
der inzwischen zu hoher Stellung im Kultusministerium befördert
worden war. Genau wie ehemals in der Klasse hielten sie sich für
berufen, auch im Ballsaale die Moralwächter zu spielen. Thekla
bildete einen Gegenstand großer Entrüstung für diese Mädchen. Sie
war leichtsinnig und hoffährtig; denn wie wäre es sonst zu erklären
gewesen, daß Fräulein von Lüdekind in einem fort tanzte, und daß
sie in einem fort saßen? Das konnte doch nur an der Koketterie
liegen, mit der diese junge Dame, wie die meisten anderen, die
Herren an sich zu ziehen wußte. Die einzig Tugendhaften waren sie:
Helene und Marie Kalkmeyer. Aber die Männer ließen sich ja leider
immer vom hohlen, gleißenden Scheine anziehen und verachteten das
gediegene Gold der echten Sittsamkeit!
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Nach einigen Wochen schon fühlte sich Thekla in dem geselligen
Treiben gänzlich heimisch. Sie kannte nun eine große Anzahl von
Leuten und lernte bei jeder Gelegenheit neue kennen. Und sie kannte
sie nicht allein mit Namen, sie sprach zu ihnen, grüßte sich mit
ihnen auf der Straße, kannte ihre Eigentümlichkeiten, ihren
Leumund, wie sie untereinander verwandt waren, ob sie reich seien
oder arm, und was sie in der Welt vorstellten. Kurz, das junge
Mädchen nahm teil an den intimen Beziehungen, den Interessen, dem
Klatsch eines großen Kreises, der ihr bis vor kurzem völlig fremd
gewesen war.

		In dieser Zeit erhielt sie einen Brief von Gabriel Bartusch, der
freilich auf eine ganz andere, ernstere Tonart gestimmt war. Von
Arbeit schrieb er und Studien. Verkehr habe er keinen, wenigstens
nichts was diesen Namen verdiene; wünsche sich auch keinen. Die
Gegenwart sei dunkel; und er würde dieses elende Dasein von sich
werfen als wertlos, wenn er nicht den Schimmer einer Hoffnung hätte
für die Zukunft. Was für eine »Hoffnung« er meine, sagte er
nicht.

		Thekla verspürte etwas wie schlechtes Gewissen, als sie eines
Morgens, nach einer langen Ballnacht noch im Bette liegend, diesen
Brief erhielt. Sie sah Gabriel im Geiste in angestrengtester
Arbeit, ohne Freunde, ohne Erholung, halb verzweifelt. Von ganzem
Herzen that er ihr leid. Sie machte sich Vorwürfe, daß sie selbst
das Leben so leicht nehmen konnte.

		Es war schwer, ihm auf diesen Brief etwas zu antworten. Sie
hatte ja versprochen, ihm zu schreiben. Aber konnte sie ihm die
tausend Nichtigkeiten berichten, in denen sie jetzt stand? Welches
Kleid sie vorige Nacht getragen, wer sie zu Tisch geführt, mit wem
sie den Cotillon getanzt! –
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Ihre Antwort fiel sehr mager aus; eigentlich war es nur eine
Ermahnung an ihn: brav zu sein, und der Lohn werde schon nicht
ausbleiben. Als sie ihren Brief durchlas, fühlte sie selbst, daß er
unbedeutend sei. Sie glaubte Gabriels spöttische Miene zu sehen
beim Lesen. Gleichviel! Es war so immer noch besser, als wenn sie
etwas geschrieben hätte, was sie nicht empfand und was er hätte
mißverstehen können.

		Eine erstaunliche Entdeckung an sich selbst machte Thekla in
dieser Zeit; sie fand, daß sie in Gesellschaft eine ganz andere
Person sei, als sonst im alltäglichen Leben. Sie sprach anders, sie
bewegte sich anders, ja sie glaubte, daß sie ein anderes Gesicht
habe dort als daheim. Man lachte über Dinge, über die gar nicht zu
lachen war, man redete über Sachen, die einem gar nicht am Herzen
lagen, man war befangen, geziert, bald unnatürlich zurückhaltend,
bald unnatürlich lustig, und alles das ohne irgendwelchen
vernünftigen Grund.

		Was war das eigentlich? Warum that man das? That man's den
anderen Mädels nach? Auch die Herren schlugen meist einen
gespreizten lauten Ton an. Wozu spielte man sich diese Komödie vor?
Konnte man sich dagegen nicht auflehnen? Sie wollte es versuchen!
Aber ehe sie sich's versah, war sie wieder mitten drin in dem Ton,
der ringsum alles beherrschte.

		Wäre sie auf gesellschaftlichen Erfolg sehr erpicht gewesen, wie
einige ihrer Bekannten es waren, so hätte Thekla zufrieden sein
können; ihre Tanzkarte war immer im Nu gefüllt, und an Extratouren
und Cotillonbouquets fehlte es ihr nicht. Und trotz alledem fühlte
sich das junge Mädchen eigentlich nicht befriedigt. Im Augenblicke
selbst machte ihr dieses Treiben ja Spaß, ja sie hatte oftmals ein
starkes Gefühl des Triumphes, aber die [bookmark: page153]153 hochgespannten Erwartungen
auf das Außerordentliche, das sie erleben würde, hatten sich nicht
erfüllt.

		Es war doch etwas Ernüchterndes auf dem Grunde all dieser
Faschingsfreude. Das, was Vergnügen sein sollte, glich manchmal
fast einem Geschäft. Man betrieb es wie Sport. Eigentlich das
Widersinnigste, was man sich denken konnte. Von einem wirklich
erhebenden Glücke war keine Rede. Von Herzen froh wurde man nicht
dabei, und besser erst recht nicht.

		Es war für das junge Mädchen ein Glück, daß sie Erholung und
Anfrischung haben konnte, so oft sie ihrer bedurfte, bei Tante
Wanda. Mit ihr durfte man über alles sprechen, auch über
Ballerlebnisse. Wanda Lüdekind war in ihrer Jugend selbst eine
flotte Tänzerin gewesen und machte kein Hehl daraus, daß sie mit
achtzehn Jahren nicht viel anderes im Kopfe gehabt habe, als:
Toilettensorgen, Tanzengagements und Cotillonflitter. Sie ersah aus
den eifrigen Erzählungen ihrer Nichte, daß die Welt in den vierzig
Jahren, die seitdem verflossen waren, auch nicht viel anders
geworden war. Daß Thekla gehuldigt werden würde, hatte Wanda
Lüdekind erwartet; aber mit Genugthuung sah sie aus allem, was
Thekla auskramte, daß sich das Mädchen den Kopf nicht hatte
verdrehen lassen. Die Tante war nach dieser Richtung hin nicht
völlig frei gewesen von Sorge. Sie wußte, wie es in Gesellschaft
zugeht, wieviel Berechnung auf die jungen Dinger lauert, die
ahnungslos zum ersten Male ihre weißen Schultern im Lichte des
Tanzsaales ausstellten.

		Sie achtete darum mit aufmerksamem Ohre, ob aus den Erzählungen
Theklas ein Ton klänge, der ihren Argwohn bestätigen konnte. Aber
sie hörte weiter nichts heraus, als jugendlich arglose Freude an
den bunten Erlebnissen.
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Daß Thekla anscheinend so gänzlich aufging in diesen Dingen,
erschien unbedenklich. Das würde im Laufe der Tage sich schon alles
wieder zurechtrücken und in das richtige Verhältnis finden. Die
Hauptsache blieb doch die Erkenntnis, daß das junge Mädchen in
ihrem Gemüt durchaus heiter, harmlos und frei geblieben sei.

		Wanda hatte richtig beobachtet darin: Theklas Herz war frei
geblieben. Wohl bevorzugte sie gewisse Tänzer. Sie war sich dessen
voll bewußt, daß dieser Herr angenehmer und netter sei, als jener.
Der war hübsch, elegant und flott, jener häßlich und ungeschickt.
Mit dem einen tanzte es sich gut, mit dem anderen floß die
Unterhaltung besser. Aber im Großen und Ganzen waren ihr die Herren
doch eine ziemlich dunkle, eintönige Masse geblieben. Sie kamen ihr
manchmal vor, wie beim Spiele die Gegenpartei. Sie mußten eben da
sein, sonst gab es keinen Spaß. Fast wie ein notwendiges Übel
erschienen sie. Wenn man sich auch noch so gut mit ihnen
unterhielt, in irgend welche tieferen Beziehungen, so wie etwa zu
einer Freundin, trat man nicht zu einander. Man wußte ja nichts von
ihnen, außer das, was sich im Laufe eines Diners oder einer
Ballunterhaltung sagen läßt; und das war herzlich wenig. Was waren
sie eigentlich anderes, wenn das Fest vorüber war, als Namen auf
der Tanzkarte? – Wenn Tante Wanda sie gelegentlich fragte, was sie
von dem oder jenem ihrer Tänzer halte, war sie in Verlegenheit um
die Antwort. Sie dachte nie länger an einen, als er gerade bei ihr
war.

		* * *
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Thekla war daher ziemlich verwundert, als ihre Mutter sie
gelegentlich fragte, warum sie den Souperwalzer diesmal nicht mit
Herrn von Deistel getanzt habe. Bis dahin hatte sie es für bloßen
Zufall gehalten, daß dieser junge Herr sie einigemale gerade zum
Souper engagiert hatte.

		Herr von Deistel gehörte auch zu denen, die sie nur im
Gesellschaftsanzuge kannte. Aus seiner Tischunterhaltung hatte sie
sich nur soviel gemerkt, daß er Assessor sei und am Gericht
arbeite. Er radelte mit Passion, machte sich aber nichts aus Jagd
und Reiten. Von einer verheirateten Schwester, die hier am Orte
lebe, hatte er auch gesprochen, bei ihr erholte er sich am Sonntag
von dem Junggesellentisch der Woche. Daß er Forelle lieber esse als
Lachs, hatte er gelegentlich auch verraten. Seinen Schnurrbart, den
er nach der neuesten Mode gerade aufgebürstet trug, schien er
mindestens ebenso zu verehren, wie seine langezogenen Fingernägel.
Thekla fand, daß Herr von Deistel, abgesehen von einer etwas
gezierten Sprache, die sie zum Lachen reizte, zu den Netteren
gehöre, wohl vor allem darum, weil er so gut tanzte.

		Gegen Schluß der Wintersaison machte Herr von Deistel Besuch bei
den Sängers und wurde angenommen. Seine Schwester, die Frau eines
Landgerichtsrats, lud Thekla und ihre Eltern zu einem kleinen Diner
ein, wobei Herr von Deistel und sie die einzigen jungen Leute
waren. In diesen Vorgängen fand Thekla nichts Außerordentliches.
Auch der Umstand, daß die Einladung der Landgerichtsrätin von
Seiten der Eltern sehr schnell erwidert wurde, öffnete ihr noch
nicht die Augen.

		Es kam daher wie ein Blitz aus heiterem Himmel für das junge
Mädchen, als ihr Stiefvater sie eines Morgens nach dem Kaffee in
sein Zimmer rief und ihr dort in [bookmark: page156]156 Gegenwart ihrer Mutter
eröffnete: Herr von Deistel habe um ihre Hand angehalten.

		Thekla hörte die Worte ganz deutlich, aber sie glaubte nicht,
was sie vernahm. Es war ja unmöglich!

		Wie konnte ein Mensch, der ihr ein völlig Fremder war, sie zur
Frau haben wollen! Es kam ihr vor wie ein schlechter Witz, den man
sich mit ihr erlaubte. Sie sah ihre Mutter fragend an, die nicht
ohne Erregung schien, aber doch zu jedem Worte ihres Mannes
beifällig nickte.

		»Ein sehr wohlerzogener junger Mensch, dieser Herr von Deistel!«
sagte der Stiefvater. »Ich habe mich genau nach ihm erkundigt. Man
hört nur Gutes von ihm. Er ist im stande, eine Frau zu ernähren,
hat, wenn ein Onkel stirbt, sogar noch ein Übriges zu erwarten. Die
Familie ist sehr achtbar. Kurz, man kann dich nur beglückwünschen,
Thekla!«

		»Ja – aber ich kenne ihn doch gar nicht!« stotterte das junge
Mädchen.

		»Seit Monaten macht er ihr den Hof, und sie will ihn nicht
kennen!« rief Sänger. »Komisches Mädchen! Wir haben euch doch genug
Gelegenheit gegeben! Ich habe seinen Antrag längst erwartet.«

		Thekla wußte in diesem Augenblicke wirklich nicht, ob sie weinen
solle oder lachen. Sie mußte an Herrn von Deistel denken, ganz
deutlich stand er vor ihr: sehr höflich, sehr korrekt, ein wenig
geziert mit seinen runden, immer etwas erstaunten Augen. Und der
hielt um sie an, der wollte – – nein, das war zu wunderlich!
Das Komische in der Vorstellung überwog. Sie lachte hell
heraus.

		Aber Sänger nahm eine strafende Miene an und sagte im Tone der
Entrüstung: »Mein Kind, ich finde dein Lachen geradezu frivol. Die
Ehe ist eine heilige [bookmark: page157]157 Sache. Unser Familienleben, ja unsere ganze
Gesellschaft ruht auf dieser
Institution« . . . . Er verlor sich in einem
nationalökonomischen Vortrag.

		Endlich besann er sich, daß er auf's Bureau müsse. Ehe er ging,
sagte er mit bedeutungsvollem Blicke zu seiner Frau: »Ernestine,
ich überlasse dir das. Hier beginnt dein Amt!« Und Thekla machte er
darauf aufmerksam, daß sie sehr thöricht zu nennen wäre, wenn sie
diesen Antrag ausschlüge, einmal weil sie schwerlich einen besseren
erwarten könne, und sodann, weil es eine Beleidigung sei für den
Herrn. Es grenze an »Koketterie«, sich die Annäherung eines jungen
Mannes gefallen zu lassen und ihm dann einen Korb zu geben.

		Die letzten Worte hatten das junge Mädchen mehr getroffen, als
alles, was er von der »Heiligkeit des Instituts« gesagt hatte. Sie
eilte auf die Mutter zu. War das wahr? Hatte sie irgend etwas
gethan, Herrn von Deistel anzulocken? Durfte man ihr »Koketterie«
vorwerfen?

		Frau Sänger suchte Thekla zu beschwichtigen. Die Vorwürfe des
Vaters seien vielleicht etwas hart gewesen. Aber allerdings das
könne sie nicht leugnen, auch sie habe geglaubt, Herr von Deistel
gefalle Thekla, und daß sie ihm Eindruck gemacht habe, sei ja allen
klar gewesen, die sie zusammen gesehen hätten. Ja sie, die Mutter,
habe sich schon innig für ihr Kind gefreut, denn Herr von Deistel
sei doch ein so reizender Mann und sein Antrag sehr ehrenvoll für
die ganze Familie.

		Thekla wußte nicht mehr, was sie denken solle. Also ihre Mutter
hatte stillschweigend angenommen, daß sich die Tochter einen
Bräutigam erobere. Und andere Leute schienen dasselbe gedacht zu
haben. Jetzt wurde dem jungen Mädchen mit einem Male Verschiedenes
klar: Blicke, Worte, kleine Zufälligkeiten, die doch keine gewesen
waren, Bemerkungen [bookmark: page158]158 und Winke, die sie wohl gehört, aber ihrem
eigentlichen Sinne nach nicht verstanden hatte. Brennende Scham
überfiel sie bei dem Gedanken, wofür all die Menschen sie gehalten
haben mußten.

		Sie blieb lange in tiefes Nachsinnen versunken. Ihre Mutter
wurde ungeduldig und meinte, daß man dem jungen Manne auf seinen
Brief doch eine Antwort schuldig sei. Thekla hatte darüber schon
gar nicht mehr nachgedacht. Die Frage ob sie »ja« oder »nein« sagen
solle, war ja längst entschieden.

		Sie wußte nichts von der Ehe, sie wußte überhaupt nicht viel vom
Leben, aber das lebte als sicheres eingeborenes Gefühl in ihr, daß
man mit diesen Dingen nicht scherzen solle. Viel, viel ernster nahm
sie die Frage, als ihr Stiefvater, obgleich sie über die »Ehe«
lange nicht so schön zu sprechen verstand, wie er. Der Instinkt
lehrte sie, es war das Wichtigste im Leben der Frau.

		Nein, sie kannte diesen Menschen wirklich nicht! Wenn sie
hundertmal freundlich mit ihm gesprochen, scheinbar intim, so hatte
das nichts zu bedeuten, ihr Herz war sich daran nicht des
geringsten Anteiles bewußt. Wenn er das anders aufgefaßt, mehr
darin zu sehen geglaubt hatte, so war das nicht ihre Schuld.

		Die Mutter konnte das nicht verstehen. Sie sah eine ihr teure
Hoffnung schwinden, die Gründe, welche ihre Tochter anführte,
schienen ihr auf Einbildung zu beruhen. Sie klagte über die
Unannehmlichkeiten, die es nun geben werde mit der Familie des
Abgewiesenen. Die hatten mit dieser Partie jedenfalls schon wie mit
einer abgemachten Sache gerechnet.

		Dann fragte sie Thekla, ob sie überhaupt nicht heiraten wolle.
Der Verdacht, daß das Mädchen etwa eine andere Neigung hege, war
ihr plötzlich gekommen.
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»Ich bitte dich, Mutter, quäle mich nicht!« bat Thekla, und begann
zu weinen. Frau Sänger schüttelte unwillig den Kopf. Konnte man aus
diesem Mädel klug werden!

		Sie warf der Tochter Eigensinn vor und Ungehorsam. Ihre Eltern
hätten nicht Mühe, nicht Kosten gescheut, sie in die Welt zu
führen, ihr Bekanntschaften zu vermitteln, und nun sei der Erfolg,
daß sie sich mit einer befreundeten Familie wahrscheinlich für alle
Zeiten überwerfen würden.

		Es gab dem jungen Mädchen einen Stich durch's Herz, die Mutter
das sagen zu hören. Daß die anderen so dachten, war ihr nicht
weiter verwunderlich, aber ein solches Urteil aus dem Munde der
Mutter, kam ihr wie Erniedrigung vor. Hatte sie denn gar keinen
Stolz? Fühlte sie denn nicht die Kränkung, die ihrem Kinde angethan
war? Sie sprach von einem »ehrenvollen Antrage«. Das war doch
geradezu Hohn! Ein Mensch, dem sie nicht das geringste Anrecht
gegeben zu irgend welchen Hoffnungen. – Ein Mann, der ihr
gleichgiltig war bis zur Lächerlichkeit. –

		Jäh wurde sie aus ihrem Mädchentraume gerissen; die Wirklichkeit
hatte davor keinen Respekt. »Liebe«, das Wort, das schon mehr als
einmal bedeutungsvoll in ihr Ohr geklungen, war auch heute wieder
gefallen. In Herrn von Deistels Brief hatte es gestanden; der
Finanzrat hatte es mit einer Betonung gebraucht, als habe er einen
Leckerbissen auf der Zunge. Thekla war es vorgekommen, als ob ein
geweihter, unendlich geheimnisvoller Gegenstand von rohen Händen
an's Tageslicht gezerrt würde.

		Das Erlebte griff sie weit mehr an, als es anfangs geschienen.
Ihre Eltern machten es ihr auch nicht leichter zu tragen. Der
Finanzrat, welcher sich ja für einen besonderen Kenner der Frau
hielt, hatte triumphierend schon [bookmark: page160]160 erklärt: er blicke seiner
Stieftochter bis auf den Grund des Herzens, und was er dort ganz
deutlich erkenne, sei ein Verlobungsring. Nun war er entrüstet, daß
Thekla die Vermessenheit gehabt hatte, eine so witzige Behauptung
zu widerlegen.

		Eines Tages, als ihr die schlechte Laune und die Vorwürfe zu
viel wurden, mit denen die Luft zu Hause jetzt geladen war, besann
sich Thekla, daß sie ja noch ein zweites Heim besitze bei Tante
Wanda! Daß sie an die nicht schon eher gedacht hatte!

		Sie ging nach dem kleinen Hause, das ihr wie eine friedliche
Bucht vorkam, in die sie sich nach schwerem Sturme retten
durfte.

		Es gab keine großen Erklärungen. Wanda Lüdekind erkannte auf den
ersten Blick, daß die Nichte ihrer bedürfe. Fast schien es, als
habe sie auf das Kind gewartet.

		Natürlich mußte Thekla erst ihre Eltern fragen, ob sie für's
nächste wieder zu Tante Wanda gehen dürfe. Sie erhielt ungemessenen
Urlaub. Es schien, als lasse man sie zu Haus gar nicht ungern
ziehen.

		* * *

		Bei der Tante bekam Thekla wieder ihr altes Stübchen im ersten
Stockwerke, mit den hellen Tüllgardinen, den grünen Epheuranken im
Tapetenmuster und der Stuckdecke mit Engeln, Fruchtgewinden und
Füllhörnern aus weißem Gyps, die sie so gern im Halbschlaf
betrachtete; alles so wunderlich altmodisch und traulich.

		Die Tante ließ die Nichte für's erste ganz in Ruhe. Wollte das
Mädchen sich mitteilen, dann wurde sie schon [bookmark: page161]161 von selbst kommen. Wanda
gehörte nicht zu den Neugierigen. Thekla wußte ihr Dank für ihr
Schweigen. Sie brauchte kein Mitgefühl. Allein die Thatsache, in
Tante Wandas Gesellschaft sein zu dürfen, schuf ihr Linderung.

		Die Luft war so gesund in dieser sauber und akkurat gehaltenen
Häuslichkeit. Oft, wenn Wanda sie nur anblickte mit ihren klaren
Augen und ihr ermutigend zulächelte, ohne ein Wort zu sagen, dann
ward es dem jungen Dinge zu Mute, als streiche ihr eine unsichtbare
Hand unendlich sanft über den Scheitel.

		Wanda Lüdekind behandelte die Nichte neuerdings vielmehr wie
ihresgleichen. Thekla schien nicht mehr für sie das unreife Wesen,
das geleitet und gelegentlich gemaßregelt sein muß, sie trat ihr
jetzt mehr wie eine Schwester gegenüber. Sie mochte wohl ahnen, daß
Thekla in dieser letzten Zeit vom Ernste des Lebens berührt worden
sei, daß sie nun auch zu der unsichtbaren Gemeinde der Frauen
gehöre, die etwas erlebt haben. Darum konnte sie sie als
gleichberechtigt anerkennen, als eine Leidensgefährtin.

		Im übrigen war alles beim alten geblieben. Man konnte thun und
lassen, was man wollte in diesem kleinen Eldorado, wenn man nur
pünktlich war. Thekla betrieb ihren Gesang jetzt eifrig, den sie
während der Ballsaison etwas vernachlässigt hatte. Abends las man,
oder Wanda sah Gäste. Es war noch derselbe kleine Kreis von
Freunden wie vormals.

		Am häufigsten kam Reppiner. Wanda Lüdekind hatte zwar im
Augenblicke gerade keinen Prozeß im Gange, zu dem sie seines
Beistandes bedurft hätte, aber sie liebte es, Reppiners Urteil in
tausend Dingen zu hören, die ihren regen Geist beschäftigten.

		Das alte Fräulein hielt sich ein Blatt von ziemlich extremer
Richtung. Sie war mit den regierenden Gewalten [bookmark: page162]162 sehr unzufrieden. Wäre
es nach ihrem Kopfe gegangen, so hätte man eine fröhliche
Revolution gemacht. Es freute sie, wenn sie las, daß die Leute
irgendwo, fern oder nah, krawallierten. Sie war instinktiv immer
auf Seite derer, die als »unruhige Köpfe« galten.

		Mit Reppiner pflegte sie zu politisieren. Ihm trug sie all ihre
Empörung über die Zustände vor. Warum ging es so ungerecht zu in
der Welt? – Warum triumphierten überall Korruption, Borniertheit,
Denkfaulheit? Warum gelangten Wahrheit und Freiheit nirgends zum
Durchbruch?

		Als echte Frau nahm sie alle Fragen höchst persönlich. Sie
glaubte ihrem Blatt auf's Wort und wollte nichts von Reppiners
stehender Antwort wissen, daß man den Fall kennen müsse, um ihn
beurteilen zu können. Das müsse geändert werden, rief sie und
drohte mit ihrer zierlichen Hand in die leere Luft hinaus. Ja, sie
war im stande, den Freund für das gerade vorliegende Unrecht
verantwortlich zu machen, weil er ihre Entrüstung nicht teilte. Der
zuckte dann mit trübem Lächeln die Achseln; er war doch wirklich
der letzte, der irgend welchen Einfluß auf den Gang der Dinge da
draußen in der Welt hatte! –

		»Ja, aber Sie sind ein Mann!« rief Wanda und blitzte ihn
feindlich an. »Ihr seid an allem Unrecht schuld.«

		»So!« erwiderte Reppiner komisch, »die Bibel behauptet, daß eine
Frau den Sündenfall verschuldet habe.«

		»Ach, Sie wissen ganz gut, wie ich's meine, Reppiner! Die Welt
wird vom Manne regiert. Es sind eure Einrichtungen, in denen wir
leben. Und sie sind miserabel genug! O, ich sollte nur ein Mann
sein.«

		»Ja, Sie säßen längst hinter Schloß und Riegel! Und wir können
auch recht zufrieden damit sein, daß Sie [bookmark: page163]163 keiner von uns sind; dann
gäbe es ein famoses Weib weniger.«

		Wanda Lüdekind brauchte diese Art Entladungen wie das tägliche
Brot. Wenn sie sich gründlich aussprechen konnte, dann erst fühlte
sie sich wohl. Mit Doktor Beermann stritt sie sich über Medizin.
Denn stets war sie anderer Ansicht als die Fachleute. Der alte
erfahrene Arzt nahm ihre Eigentümlichkeit, Widerspruch zu üben um
des Widerspruchs willen, mit gutem Humor hin.

		Bedenklicher schien es dem Arzte, daß sie seine Ratschläge für
ihre eigene Gesundheit mit Hartnäckigkeit in den Wind schlug.
Beermann kannte sie und ihre ganze Familie seit Jahren. Und
obgleich sich Wanda nicht untersuchen ließ – weil sie das ganz
unerträglich fand – wußte er, daß ihre Lunge angegriffen sei; ein
Leiden, an dem schon andere Lüdekinds zu Grunde gegangen waren.

		Doktor Beermann ermahnte das alte Fräulein ernstlich, auf ihrer
Hut zu sein. Die Badereisen im Sommer nützten ihr gar nichts,
behauptete er. In der warmen Jahreszeit solle sie ruhig hier im
Norden bleiben, aber im Winter müsse sie wärmere Klimate
aufsuchen.

		Wanda erklärte ihm frank und frei: was er rede, sei vollendeter
Unsinn. Sie denke gar nicht daran, im Winter ihr warmes Nest zu
verlassen, und wenn's zum Sterben ginge, wollte sie das wenigstens
im eigenen Bette besorgen. Gegen solche Einwände war allerdings
nichts auszurichten.

		Das gespannte Verhältnis zwischen Wanda Lüdekind und den Sängers
bestand nach wie vor. Seit Theklas Mutter die zweite Ehe
eingegangen war, hatte Wanda ihre Schwelle nicht mehr übertreten.
Sie vermied es, wenn es irgend sich machen ließ, den Namen »Sänger«
überhaupt in den Mund zu nehmen. Thekla aber blieb, wenn sie
[bookmark: page164]164 auch
bei der Tante wohnte, doch natürlich im Zusammenhang mit den
ihren.

		Einmal kamen auch Agnes und Arthur, die Tante zu besuchen. Agnes
war zu Ostern konfirmiert worden, und Arthur hatte wiedermal
Ferien. Er näherte sich höheren Semestern und dachte mit Schrecken
daran, daß er auch mal Examen machen müsse.

		Jedenfalls hatten die beiden gehörige Instruktion von zu Haus
mitbekommen, wie sie sich bei der Tante zu verhalten hätten. Arthur
setzte Thekla in Erstaunen, durch die weisen und wohlgesetzten
Reden, die er führte, und Agnes, die ein halblanges Kleid an hatte,
trug Bedacht, ihre Beine in Ruhe zu halten, und nur zu antworten,
wenn sie gefragt wurde.

		Thekla hätte gern gewußt, wie ihre Geschwister der Tante
gefallen haben mochten. Wanda äußerte nichts, sie lud auch die
beiden nicht ein, worauf eigentlich wohl gerechnet worden war.

		Es hatte nach wie vor den Anschein, als solle sie die einzige
von ihrer Familie bleiben, seit der Vater gestorben war, die Gnade
vor Wanda Lüdekinds Augen fand.

		 

		 

		III.

		Es war Frau Sänger in den letzten Monaten nicht gut gegangen,
sie klagte über Müdigkeit und herumziehende Schmerzen und schien
plötzlich um Jahre gealtert.

		Ihr Gatte war schnell mit der Erklärung da: sie habe sich im
vergangenen Winter beim Ausführen ihrer [bookmark: page165]165 Tochter Thekla
überanstrengt; aufgeopfert war sie worden im Dienste der
Mutterpflichten. Der Hausarzt wußte einen anderen Grund. Frau
Sänger stand in einem für die Frauennatur kritischen Alter. Doktor
Beerwald verordnete Ruhe und Kräftigung und meinte, daß sie solche
nur außerhalb des täglichen Getriebes ihres Hauswesens finden
könne. Der längere Aufenthalt in einem Luftkurort wurde für das
geeignetste befunden. Thekla und Agnes sollten die Mutter
begleiten, denn auch ihnen könne der Landaufenthalt nichts
schaden.

		So sah sich denn Thekla eines Tages mit Mutter und Schwester in
einem bekannten Luftkurort. Doktor Beerwald hatte ihr die Mutter
noch besonders übergeben und ihr an's Herz gelegt, daß sie vor
allem seelische Erregungen von der Leidenden fern halten möge.

		Man wohnte in einer größeren für weibliche Patienten
eingerichteten Villa, deren Besitzer und Leiter ein Arzt war. Frau
Sängers Kur bestand in ausgestrecktem Liegen, im Genusse freier
Luft und in Massage. Thekla fand Beschäftigung genug. Die Mutter
mit Kunst bewegungslos gemacht, brauchte vom frühen Morgen ab
mancherlei Handreichungen. Wenn sie dann in der Hängematte
untergebracht war, las Thekla ihr vor oder suchte sie sonst wie zu
unterhalten. Das Fräulein, welches die Massage ausführte, zeigte
Thekla die leichteren Handgriffe, die auch der Laie, ohne Schaden
anzurichten, ausüben mag.

		Schwierig war es, für Agnes eine passende Beschäftigung
ausfindig zu machen. Vor Kraft und Ausgelassenheit strotzend,
langweilte sich dieser Backfisch in Gesellschaft der kranken
Mutter. Am Lesen hatte Agnes noch nicht Geschmack gefunden, und das
Arbeiten fand sie überflüssig. Sie erklärte bald nach Ankunft in
der Villenkolonie, daß dies das »ledernste Nest der ganzen Welt«
[bookmark: page166]166 sei.
Ihr fehlten die Pastorsrangen, mit denen sie im Jahre vorher
herumgetollt war. Hier gab es nur sehr viel leidende Damen, aber
keine Mädchen im Alter von Agnes und Jungens erst recht nicht. Sie
saß also den lieben langen Tag da, gähnend, eine Handarbeit im
Schoße und stahl dem lieben Gott die Zeit.

		Endlich erschien die Erlösung aus diesem qualvollen Zustand für
Agnes in Gestalt einer russischen Familie. Diese Leute kamen mit
einem Schwarm von Dienstboten und Kindern in allen Altern. Die
Bekanntschaft war schnell angeknüpft. Von da ab kam das junge
Mädchen meist nur noch zu den Mahlzeiten mit den ihren zusammen;
die übrige Zeit verbrachte sie in Gesellschaft der Russen.
Gelegenheit zu Croquet, Luftkegel und Tennis gab es im nahen
Kurpark genug. Für Thekla wurde das Amt, die Mutter zu pflegen,
wesentlich erleichtert, von dem Augenblicke ab, wo dieses
Quecksilber von Schwester untergebracht war.

		In Abwesenheit ihres Mannes zeigte sich Frau Sänger als eine
ganz andere Frau: freier und heiterer. Zwar hatte ihr der Finanzrat
genaue Vorschriften mitgegeben, wie sie sich zu verhalten habe im
Wachen wie im Schlafen. Aber der Arzt kümmerte sich natürlich sehr
wenig darum. Die Kranke machte gute Fortschritte und erhielt nach
einiger Zeit die Erlaubnis, von der liegenden Lebensart zu mäßiger
Bewegung überzugehen.

		Thekla hatte bis dahin keinerlei Bekanntschaften unter den
Kurgästen gemacht. Wer an diesem Orte weilte, war zumeist mit der
Pflege seines siechen Leibes beschäftigt und nicht geneigt, Verkehr
zu suchen.

		Eines Tages, als Thekla mit ihrer Mutter langsam in einer Allee
des Kurgartens auf- und abschritt, wo man nachgerade auch schon
jedes Gesicht und jede Toilette [bookmark: page167]167 kannte, fiel ihnen als
neue Erscheinung ein Herr auf, in dem sie, als er näher kommend
grüßte, Herrn von Ziegrist erkannten, Lillys Vater. Einige Tage
darauf begegnete man auch Frau von Ziegrist, mit der es eine
Aussprache gab.

		Das Ehepaar befand sich im Dienste der Herzogin Witwe hier,
deren Hofmarschall Herr von Ziegrist war. Die alte Dame besaß ein
Schlößchen in der Nähe, das sie jeden Sommer auf einige Monate zu
besuchen pflegte. Es war manches Jahr her, daß Theklas Mutter, als
sie, noch Frau von Lüdekind, am Hofe ausging, ihr vorgestellt
worden war. Die Ziegrists, als echte Hofleute beständig auf der
Suche nach Neuigkeiten, die sie brühwarm ihrer Hoheit mitteilen
mußten, erkundigten sich eingehend nach Frau Sängers Leiden.

		Eines Tages hatte man denn auch das Glück, die alte Herzogin
ausfahren zu sehen. Frau Sänger, die auf diesen Augenblick schon
längst gespannt hatte, machte mit Thekla Front und brachte ihren
schönsten Hofknix an. Sie hatte die Genugthuung, ein freundliches
Kopfnicken als Gegengruß zu empfangen.

		Dieses Ereignis weckte bei Frau Sänger die Erinnerungen an ihre
Hofzeit auf, die nur einen leisen Schlummer hatten. Thekla bekam in
den nächsten Tagen viel von Fürstlichkeiten und ihren verwickelten
Verwandtschaftsverhältnissen zu hören, von Hofschleppen,
Neujahrscouren und dergleichen.

		Bei dieser Gelegenheit erfuhr das junge Mädchen, daß die
Verbindung ihrer Eltern recht eigentlich am Hofe entstanden war.
Ihr Vater hatte seinen Antrag gemacht am Morgen nach einem
Hofballe, wo er mit der bereits Angebeteten den Souperwalzer
getanzt. Überhaupt erzählte Frau Sänger in jener Zeit viel von
ihrem ersten Gatten. [bookmark: page168]168 Sie sagte selbst, sie müsse jetzt soviel an
Eberhardt denken, und oft sei er im Traume bei ihr. Sie sprach
manchmal von ihm wie von einem Lebenden.

		Thekla stand vor einem Rätsel. Die Mutter mußte den Vater doch
sehr geliebt haben, ja sicher liebte sie ihn noch. Ganz glücklich
und jung und wie verklärt konnte sie erscheinen, wenn sie von ihrem
Brautstande sprach, von den Geschenken, mit denen er sie überrascht
hatte, wie sie in der ersten Zeit als junges Leutnantspaar
mancherlei komisches Mißgeschick gehabt; und was dergleichen intime
Züge mehr waren.

		Und wo war alles das nun hin? Hatte sich seit jener Nacht, wo
der geliebte Mann den letzten Atemzug ausgehaucht hatte, nicht eine
ganze Welt zwischen sie und ihre erste Liebe geschoben? War das
dieselbe Frau, die dann ein zweites Mal am Altare mit den nämlichen
Worten einem anderen Treue gelobt hatte? Und dieser andere, den sie
doch auch lieben mußte, hatte, wie man sah, nicht die Erinnerung an
jenes erste Glück aus ihrem Herzen verdrängt! –

		Das junge Mädchen konnte sich darin unmöglich zurecht finden.
Jugend weiß eben nicht, was Jahre zu bedeuten haben, wie wandelbar
alles Menschliche ist und wie die Zeit den Keim der Untreue, der in
jeder Liebe ruht, begünstigt.

		Man sprach gelegentlich auch von Tante Wanda. Thekla hatte ihren
Namen oft auf den Lippen, und meist mit überschwänglichen
Begleitworten der Bewunderung. Aber Frau Sänger schien das nicht
sonderlich zu lieben; sie äußerte keine eigentliche Ansicht über
Wanda Lüdekind. Als aber Thekla einmal rühmend Tante Wandas
Wohlthätigkeit erwähnte, da meinte sie: »Nun ja, Wanda ist reich!
Sie kann so etwas leicht. Aber im Grunde ist [bookmark: page169]169 sie doch egoistisch. In
ihrem ganzen Leben ist sie stets nach ihrem alten eigensinnigen
Kopfe gegangen. Ich bin übrigens sehr gespannt, wem sie mal ihr
ganzes Geld hinterlassen wird. Davon hätte sie euch auch längst was
abgeben können, statt es alles für sich zu behalten! Und du sollst
sehen, wenn's so weit sein wird, vermacht sie es gar nicht der
Familie! Seitdem euer Vater tot ist, thut sie ja so wie so, als
habe sie gar nichts mehr mit uns zu schaffen. Früher ging mir ihre
Intimität oft zu weit, aber jetzt spielt sie sich auf die
Gekränkte. So ist Wanda immer gewesen. Ich könnte dir manche
Erfahrung mit ihr erzählen.«

		Wenn Thekla dann die Abwesende in Schutz nahm, erregte sich die
Mutter nur noch mehr, und das sollte doch nicht sein; der Arzt
hatte ja jede Gemütsbewegung als schädlich bezeichnet. Die Tochter
vermied es daher in Zukunft, dieses leidige Thema zu berühren. Die
Abneigung gegen Tante Wanda mußte doch tief sitzen bei der
Mutter.

		Thekla lernte jetzt ihre Mutter viel besser begreifen. Wenn auch
vielleicht ihre Achtung vor der Frau, die ihr das Leben geschenkt,
nicht zunahm, so wuchs doch ihre verstehende Teilnahme.

		Eines Tages machte Herr von Ziegrist seine Aufwartung bei Frau
Sänger. Er erklärte den Zweck des Besuches sofort: Ihre Hoheit, die
Herzogin Witwe, hatte den Wunsch ausgesprochen, Fräulein von
Lüdekind kennen zu lernen. Er komme, um die Zeit der Vorstellung
mit den Damen zu besprechen.

		Frau Sänger geriet über diese Nachricht in die größte Aufregung.
Der Hofmarschall setzte allerdings sofort einen Dämpfer darauf,
indem er andeutete: die Herzogin wünsche nur das junge Mädchen zu
sehen, da man es Frau Sänger bei ihrem Körperzustande natürlich
nicht zumuten wolle, [bookmark: page170]170 sich irgendwie anzustrengen. Aber vielleicht
könne sie die Tochter doch hin und wieder für ein paar Stunden
entbehren. Es sei ja wohl bekannt, fügte er verbindlich hinzu,
welch gnädigen Anteil Ihre Hoheit gerade an jungen Damen der
Gesellschaft nehme. Übrigens brauche man sich wegen Toiletten keine
Sorge zu machen; die Herzogin sei auf dem Lande und erwarte
keinerlei Aufwand.

		Dann erklärte der vorbedachte Mann noch für Thekla besonders:
sie möge sich nur ganz ungeniert geben; Ihre Hoheit liebe die
Ungezwungenheit, besonders wenn sie in »Uhlenstein« sei, so hieß
ihr Landsitz.

		Thekla hatte zwar durch ihre Freundin Lilly schon viel von
Fürstlichkeiten erzählen hören, selbst aber noch niemals mit
solchen zu thun gehabt. Ihre Mutter erklärte ihr, von welcher
Bedeutung diese Bekanntschaft für sie werden könne. Das junge
Mädchen bekam als völliger Neuling im Hofton manche gutgemeinte
Weisung mit auf den Weg.

		Die Herzogin Witwe war als Gattin des verstorbenen Landesherrn
einige Jahrzehnte hindurch die erste Frau des Landes gewesen. Es
hieß sogar in eingeweihten Kreisen, sie habe mehr regiert als ihr
kränklicher Gatte. Da ihr Nachkommenschaft versagt geblieben, war
die Regierung an ihren Neffen, den jetzigen Herzog,
übergegangen.

		Zwischen den beiden Hofhaltungen, der alten und der jungen,
bestand eine gewisse Rivalität, die sich vor allem auf geselligem
Gebiete fühlbar machte. Durch Alter, Vermögen und Erfahrung war die
Herzogin Witwe die vornehmere und bedeutendere; die Jungen aber
hatten den politischen Vorrang, da sie am Regimente waren. In der
Gesellschaft gab die Alte noch immer den Ton an. Zu ihrem Kreise zu
gehören, war daher das Bestreben aller, die gesellschaftlichen
Ehrgeiz hegten.
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Dem jungen Mädchen klopfte das Herz doch etwas, als zur angesagten
Zeit eine Hofequipage vorfuhr, um sie nach Schloß Uhlenstein zu
führen. Man hatte so wunderliche Dinge von der alten hochgestellten
Frau gehört.

		Der Wagen fuhr nicht ganz bis vor das Schloß – das eigentlich
mehr ein Landhaus war und nur seiner fürstlichen Besitzerin halber
diesen stolzen Namen führte; Thekla wurde bedeutet, daß sich Ihre
Hoheit in den Anlagen aufhalte.

		In einiger Entfernung sah man vor einem Sommerhause eine alte
Frau sitzen. Ob sie das war? – Thekla strich sich ihr einfaches
helles Kleid zurecht und machte sich auf den Weg. Frau von Ziegrist
kam ihr entgegen, wie immer äußerst elegant gekleidet. Das junge
Mädchen erhielt nochmals die Weisung, sie solle sich nur nicht
ängstigen. Ihre Hoheit sei übrigens heute in gnädigster Laune. Das
letztere wurde von der Ziegrist halblaut getuschelt, denn man
näherte sich der alten Dame.

		Sie saß in einem Strandstuhle, über den Füßen eine Decke, das
Haar mit einem breitrandigen Strohhute bedeckt, die Augen durch
eine rauchschwarze Brille gegen die Sonne geschützt. Neben ihr
spielte ein Foxterrier mit dem Häkelknaule, den die Herzogin hatte
fallen lassen. Thekla machte ihren bei der Mutter eingeübten
Hofknix. Die alte Dame hielt ihr die Hand entgegen, die zu küssen,
das Mädchen Geistesgegenwart genug fand.

		»Setzen Sie sich dorthin, Fräulein von Lüdekind!« sagte die
Herzogin mit einer entsprechenden Handbewegung. Ihre Stimme klang
nicht unangenehm. »Mein Knaul!« rief sie dann, worauf Frau von
Ziegrist sich diensteifrig bückte, um dem Hunde das völlig
entstellte Garn zu entreißen. »Bringen Sie das, bitte, wieder in
Ordnung, liebste Ziegrist!«

		[bookmark: page172]172
»Nun, mein gutes Kind, erzählen Sie mir mal . . .«
damit wandte sie sich Thekla zu. »Ihr Vater war der Major von
Lüdekind; wie hieß er doch gleich mit Vornamen? – Eberhardt, ganz
richtig! Und Ihre Mutter ist eine geborene von Friemar. Sehen Sie,
Beste« – das war wieder an die Ziegrist gerichtet, – »mein
Gedächtnis ist doch nicht so schlecht; ich habe Ihnen gleich
gesagt, daß sie eine geborene Friemar sei!« Die Hofdame murmelte
einige Worte der Bewunderung.

		Darauf fuhr die Herzogin fort, Thekla nach verschiedenen ihrer
Verwandten aus der vorigen Generation auszuforschen, von denen das
junge Mädchen gerade nur die Namen gehört hatte. In einem Falle
mußte sie bekennen, sie wisse nichts von diesem Onkel. Die Herzogin
erklärte: »Er war Rittmeister bei den Dragonern, machte Schulden –
das heißt, nein, er machte keine Schulden; er machte sonstige
Dummheiten, und ging um die Ecke. War ein hübsches Kerlchen und
tanzte fix. Ich sehe ihn noch! Damals wurde noch Wert auf das
Tanzen gelegt, überhaupt auf Tenue. Heutzutage – nun, ich habe
Charly meine Ansicht gesagt!« Charly war ihr Neffe, der regierende
Herzog.

		Nach dieser Abschweifung fragte die Herzogin ziemlich
unvermittelt:

		»Und jetzt hat Ihre Mutter einen Herrn Sänger geheiratet?« Als
Thekla schüchtern bejahte: »Hm, ich halte nicht viel davon, wenn
Witwen heiraten.«

		Damit schien das junge Mädchen für's erste abgethan. Die
Herzogin unterhielt sich mit ihrer Dame, und Thekla hatte Zeit, ein
wenig zu beobachten, wozu sie bisher über dem Staunen gar nicht
gekommen war.

		So hatte sie sich eine Fürstin im Leben nicht vorgestellt.
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Nun kamen Erdbeeren. Die Herzogin trank ein Gläschen starken Wein.
Thekla mußte sich den Teller ein zweites Mal füllen. Sie hatte ihre
anfängliche Befangenheit fast ganz verloren. Die alte Dame mochte
eine sonderbare Frau sein, aber sie war voll Wohlwollen. Ihr Blick
ruhte öfters freundlich auf dem jungen Mädchen. »Sie ist reizend,
sie ist wirklich reizend!« sagte sie plötzlich zu ihrer Dame. Die
Ziegrist bejahte eilfertig, wie sie jede Bemerkung bejaht hätte,
die ihre Hoheit zu machen geruhte.

		Dann wurde Thekla gefragt, wo sie zur Schule gegangen sei. Hier
mischte sich Frau von Ziegrist in's Gespräch. Sie wußte die eigene
Tochter in Erinnerung zu bringen: Lilly und Fräulein von Lüdekind
seien zusammen gewesen in einer Klasse und jetzt noch intim
befreundet.

		Die alte Dame nickte. »Ja, Jugend! Ich gäbe mein halbes
Vermögen, nein, dreiviertel von allem dafür, wenn ich mir neue
Beine beschaffen könnte!«

		Gelegentlich fragte die Herzogin, ob Fräulein von Lüdekind
Klavier spiele. Thekla bejahte und fügte schüchtern hinzu, daß sie
auch ein wenig singe.

		»Sie singt!« rief die alte Dame in jugendlicher Lebhaftigkeit.
»Liebste Ziegrist, sie singt!«

		Nun hieß es, das junge Mädchen müsse sofort etwas vortragen.
Thekla wandte ein, sie habe keine Noten mit, und außerdem sei sie
auch nicht gewöhnt, sich selbst zu begleiten.

		Die Herzogin hatte sich's aber nun mal in den Kopf gesetzt,
Thekla singen zu hören. Hindernisse gab es nicht in den Augen einer
Persönlichkeit, die gewöhnt war, daß sich alles auf ihren Wunsch
einrichtete. Ein Lakai wurde zu Frau Sänger entsandt, sie möge
ihrer Tochter die Noten schicken. Vor allem aber galt es, jemanden
zu finden, der begleiten konnte, denn die Ziegrist war
unmusikalisch.
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»Rufen Sie doch Ihren Mann, Liebste!« meinte die Herzogin. Die Dame
ging und holte den Hofmarschall. »Mein guter Ziegrist!« rief die
alte Dame ihm entgegen. »Sie müssen uns sofort einen Menschen
verschaffen, der begleiten kann. Ganz gleich, wer und was er
ist!«

		Herr von Ziegrist, ein äußerst steifer und feierlicher Herr, der
in keiner Lebenslage den Hofmarschall vergaß, antwortete mit
deutlichem Ärger über die ihm zugedachte Mission: er glaube kaum,
daß sich so Hals über Kopf jemand geeignetes finden lassen
werde.

		»Ach, seien Sie nur nicht langweilig!« rief die Herzogin.
»Irgend eine menschliche Seele ist sicher unter den Kurgästen da
unten, die ein bißchen klimpern kann. Sehen Sie sich nur um! Thuen
Sie mir das zu Liebe, mein guter Ziegrist!«

		Der Hofmarschall verbeugte sich schweigend und ging.
Wahrscheinlich verwünschte er im Inneren das junge Mädchen, die ihm
diese Unbequemlichkeit auferlegt hatte.

		Die Damen begaben sich nach dem Hause. »Die Kleine da mag sich
inzwischen im Garten ergehen, bis alles beisammen ist, dann wollen
wir hören, was sie kann!« sagte die Alte und entließ das junge
Mädchen am Eingang des Schlosses.

		Thekla ging, einem schmalen Pfade folgend, nach einer kleinen
Anhöhe, von der aus man einen schönen Rundblick über Park, Villen,
Wald und die Dörfer und Felder der Umgegend genoß. Sie ließ sich
auf einer Bank nieder, die dort stand.

		Der herrliche Sonnenuntergang, der nur auf sie gewartet zu haben
schien, ließ sie kühl. Kaum daß sie dem Schauspiel Beachtung
schenkte; sie war beunruhigt. Warum hatte sie nur gesagt, daß sie
singe? – Die Herzogin war sicher sehr verwöhnt. Und was konnte sie
bieten! [bookmark: page175]175 Schwerlich würde sie genügen. Fast wünschte sie,
Herr von Ziegrist möchte niemanden finden.

		Ihr Wunsch sollte sich nicht erfüllen. Sie hatte noch keine
halbe Stunde hier oben gesessen, als ein Lakai erschien und ihr die
Aufforderung brachte, hereinzukommen. Vom Schlosse her hörte sie
Musik; es klang, als probiere jemand das Instrument. Nun half es
nichts! nun galt's sich zusammen nehmen und sein Bestes geben!

		Der Lakai öffnete ihr. Sie trat in einen geräumigen Gartensaal.
Dort fand sie die Herzogin in einem Armstuhle. Die alte Dame rief
gutgelaunt: »Da ist sie ja doch! Wir dachten schon, sie hätte
Schulfieber bekommen!«

		Thekla bemerkte vor dem Flügel einen kleinen Herrn mit
schwarzem, buschigen Haar und Schnurrbart, der aufsprang und ihr
einen tiefen Diener machte, wobei sie seine Augen wunderlich
anfunkelten. Der Hofmarschall stellte ihn ihr als: »Herr von
Gablonsky« vor.

		Der kleine Mann wollte in gebrochenem Deutsch, das den Polen
verriet, eine Ansprache an das junge Mädchen halten, welche »Erre«
es ihm sei, mit »gnediges Freilein« vor so erlauchter Zuhörerschaft
sich »produzirren« zu dürfen. Herr von Ziegrist schnitt ihm jedoch
das Wort ab, indem er die Künstler ersuchte, sich zunächst einmal
darüber zu einigen, was vorgetragen werden solle. Thekla kramte in
ihren Noten und nannte ein Lied. »Charrmant!« rief der Pole. »Kenne
ich! Werde ich machen!« Er schlug ein paar Akkorde an, mit
Geläufigkeit und schönem Anschlag.

		Das Lied kam besser heraus, als es Thekla jemals für möglich
gehalten hätte. Mit jeder Strophe wurde ihre Stimme fester. Die
Begleitung schmiegte sich durchaus dem Gesange an.

		Die Herzogin applaudierte und verlangte ein Gleiches von dem
Ehepaare Ziegrist. Thekla mußte noch mehr [bookmark: page176]176 singen. Übrigens merkte
sie, daß die alte Dame den Gesang summend begleitete; allerdings
mit mehr gutem Willen, als richtigem Gehör.

		Nach einigen Liedern erklärte die Herzogin, es sei genug,
Fräulein von Lüdekind sei nun müde. Wie das gesagt wurde, vertrug
es keinen Widerspruch. Dann dankte sie Herrn von Gablonsky
freundlich, aber doch in einer Art, die keinen Zweifel darüber
aufkommen ließ, daß er sich entfernen dürfe. Der Pole ging, nachdem
er der Herzogin zweimal, den anderen Damen einmal die Hand geküßt
hatte, und hinterließ den betäubenden Duft eines süßlichen Parfüms,
so daß die alte Dame lachend befahl, hinter ihm sämtliche Fenster
zu öffnen.

		»Wo haben Sie denn diesen putzigen Slovaken aufgelesen, mein
guter Ziegrist?« rief die Herzogin. »Das Kerlchen spielt übrigens
gut Klavier, und hat ein Wesen wie ein Maikätzchen.« –

		Der Hofmarschall erzählte mit viel Umständlichkeit, wie er Herrn
von Gablonsky ausfindig gemacht habe, der Oberkellner vom Kursaal
spielte eine Rolle dabei. Er sei hier in Begleitung seiner
Schwester, einer Gräfin, mit fabelhaft klingendem Namen. Übrigens
glaube man nicht recht an dieses Geschwisterpaar. Mit einem Blick
auf Thekla schloß Herr von Ziegrist seinen Bericht.

		»Glauben Sie, daß er eine Brillantnadel annimmt?« fragte die
Herzogin. Der Hofmarschall überlegte und meinte dann: der
Oberkellner habe durchblicken lassen, daß Herr von Gablonsky kein
pünktlicher Zahler sei. Ziegrist riet, daß man ihm die Mühe, die
Nadel zu versetzen, ersparen möchte.

		Die Herzogin war höchlich belustigt. Ziegrist müsse über dieses
polnische Geschwisterpaar noch mehr in Erfahrung bringen. »Die
Kleine hier mag aber nun zu ihrer [bookmark: page177]177 Mutter zurückkehren!«
Damit sprach sie das erlösende Wort, auf das Thekla schon längst
gewartet hatte.

		Das junge Mädchen wurde in der Folge noch einigemale
aufgefordert, zur Herzogin zu kommen. Ganz wie beim ersten Male
durfte sie anfangs mit der alten Dame eine Weile zusammen sein,
dann erschien Herr von Gablonsky, sie zu begleiten.

		Der Pole begann neuerdings, sich in die Unterhaltung zu mischen,
ja einmal versuchte er es, den Damen starke Liebenswürdigkeiten an
den Hals zu werfen; jedoch kam er damit nicht weit. Man gab ihm zu
verstehen, daß er allein zur Klavierbegleitung gebeten sei.

		Es bedeutete eine angenehme Überraschung für Thekla, als ihr
eines Tages durch einen Lakaien mitgeteilt wurde, sie brauche die
Noten nicht mitzubringen, solle sich aber zu einer Ausfahrt im
offenen Wagen ankleiden. Die Herzogin liebte Abwechselung. Der
Hofmarschall aber in seiner Verlegenheit, neue Zerstreuungen zu
beschaffen, hatte vorgeschlagen, Ausfahrten in die umliegenden
Dörfer zu unternehmen.

		Frau Sänger, die eigentlich schon an Rückkehr gedacht hatte, da
ihre Kur beendet war, gab noch etwas Zeit zu; es that so wohl zu
sehen, welcher Ehren ihr Kind gewürdigt wurde.

		In ihren Briefen an den Finanzrat ließ sie ihrer Befriedigung
freien Lauf.

		Die unmittelbare Folge davon war, daß der Finanzrat schrieb, er
habe sich Urlaub erbeten und werde zu ihnen kommen.

		So trat er denn eines Tages in dem Kurorte auf, angethan mit
einem neuen, grauen Cylinder, den seidengefütterten
Sommerüberzieher auf dem Arme, die Hände in strohgelben
Handschuhen, in seinen engsten Lackstiefeletten.

		[bookmark: page178]178
Auch ihm schmeichelte es nicht wenig, daß Thekla in direkte
Beziehungen zum Hofe getreten war. Er fühlte sich als Stiefvater
dieses Kindes und war geneigt, sich selbst ein Verdienst um diesen
Erfolg zuzuschreiben.

		Sein Hauptbestreben war, sich der Herzogin Witwe bemerklich zu
machen. Früh am Morgen war er schon in der Nähe des Schlosses
anzutreffen. Wenn er in den Anlagen saß, seine Zeitung lesend,
schielte er mit einem Auge stets über das Blatt hinweg, ob nicht
irgend etwas von Ihrer Hoheit zu erblicken sei. Aber mit Ausnahme
eines Lakaien, der eine Tasche zur Post trug, kam ihm niemand vom
Hofe in den Wurf. Eine tiefgehende Erregung bemächtigte sich
seiner, als Thekla abermals zu einer Ausfahrt mit der Herzogin
aufgefordert wurde. Er kleidete sich daraufhin besonders feierlich
an, als sei er selbst der Geladene.

		Als das junge Mädchen am selben Nachmittage auf dem Rücksitze
einer Hofequipage der Herzogin und Frau von Ziegrist gegenüber saß,
lachte die alte Dame plötzlich vergnügt auf – wie sie es that, wenn
ihr etwas Komisches in's Auge fiel. Sie rief: »Wer war denn dieser
alte Geck? Hat man je etwas Possierlicheres gesehen!«

		Thekla sah sich um, und erblickte ihren Stiefvater, der am Wege
stand und mit tiefabgezogenem Hute dienerte. Sie errötete, mehr für
ihre Mutter als für sich selbst. Noch nie zuvor war ihr
beigekommen, daß ihr Stiefvater auch als Narr aufgefaßt werden
könne. Sie war froh, daß man ihre Beziehungen zu dem »alten Gecken«
nicht erkannt hatte.

		An einem Zwischenfalle wie diesem konnte sich die alte Dame
lange belustigen. Stets wollte sie etwas Unterhaltendes sehen oder
erleben. Das Weltgetriebe war ihr eine Komödie, der sie von der
Hofloge aus beiwohnte. Aber [bookmark: page179]179 sie war dabei durchaus
nicht blasiert. Ein Hund, der eine Katze in einen Obstbaum
hinaufjagte, konnte sie ebenso amüsieren, wie ein alter Bummler mit
roter Nase, zerrissenen Schuhen und abenteuerlichem Hute. Auch ein
gut Teil Naivität hatte sich die Greisin bewahrt. So wunderte sie
sich beständig, daß es in den Dörfern, durch die man kam, gar keine
Bauern gäbe. Sie hatte bei verschiedenen Gelegenheiten ihres langen
Lebens Bauernfestlichkeiten beigewohnt, die ihr zu Ehren
veranstaltet worden waren. Sie wußte also, was Bauern seien. Diese
Leute trugen Hüte mit Blumensträußen und Bändern, Kniehosen und
weiße Strümpfe. Davon war aber hier nichts zu sehen, und sie
klagte, daß es in dieser Gegend gar keine Bauern gäbe.

		Dies sollte übrigens Theklas letzte Ausfahrt mit der Herzogin
gewesen sein. Die alte Dame, deren Aufenthalt auf Schloß
»Uhlenstein« ursprünglich für den ganzen Sommer berechnet gewesen
war, änderte ihre Dispositionen in einer ihrer jähen Launen, und
zog mit ihrem Hofstaate plötzlich nach einem andern Sitze.

		Der Finanzrat sah darauf keinen vernünftigen Grund mehr,
hierzubleiben. Auch bei Sängers wurde die Abreise nunmehr
festgesetzt.

		 

		 

		IV.

		Bald nachdem Thekla in die alten Verhältnisse zurückgekehrt war,
erhielt sie einen Brief von Gabriel Bartusch. Er schrieb: [bookmark: page180]180

		
»Liebe Thekla! Ich stehe jetzt in einer bedeutungsvollen Zeit,
mitten in den Examenarbeiten. Daß ich bestehen werde, weiß ich.
Endlich, endlich soll dann die Freiheit anbrechen, die
Selbständigkeit! Endlich werde ich mein Leben selbst bestimmen
dürfen, nicht mehr gegängelt von einem Vater, der mich in meinen
höchsten Bedürfnissen nicht versteht. Endlich, endlich werde ich
auch äußerlich das erscheinen können, was ich vor mir selbst längst
bin: ein Mann!

Warum es mich in dieser Zeit drängt, immer und immer an Sie zu
denken, Thekla, ja mir geradezu die Feder in die Hand zwingt, an
Sie zu schreiben? – Ich weiß es nur zu gut, und Sie sollten es auch
verstehen!

Zwar ich schrieb Ihnen neulich: Der Mann müsse vor allen Dingen
danach trachten, sich frei zu machen, von inneren wie äußeren
Fesseln und Hemmnissen. Man dürfe sich niemals ganz an einen
Menschen verlieren. Unser Lieben müsse einer großen Sache gelten,
einer Idee. So ungefähr schrieb ich an Sie. – – Glauben Sie
kein Wort davon, Thekla! Ich selbst habe es damals auch nicht
geglaubt. Es war bittere Philosophie, traurige Resignation. Ich
schrieb es nur, um mir selbst zu entfliehen, um mich zu trösten.
Als sehne ich mich nicht aus tiefster, durstigster Seele nach eben
jenem Glück, das zu verschmähen ich vorgab! Was sind große Ideen,
was ist Wissenschaft, ja was ist selbst die Kunst gehalten gegen
die Liebe? –

O, wenn ich doch endlich mal etwas Sicheres hätte, eine
Gewißheit, die mir als leitender Stern dienen müßte, in der
Dunkelheit! Wozu strebe ich, wozu strenge ich alle meine Kräfte an
zum Zerspringen, wenn ich keine Hoffnung habe? Ohne Ziel arbeiten
ist sinnlos!

Verstehen Sie, wie ich's meine, Thekla? Ich fordere [bookmark: page181]181 keine
bindende Erklärung von Ihnen, nur um Eines bitte ich Sie: rufen Sie
mir ein Wort zu, ein gutes, tröstendes Wort. Sagen Sie mir, daß Sie
meiner gedenken, daß Sie all die gemeinsamen Erlebnisse, Worte,
Gedanken, Blicke, noch nicht ganz vergessen haben, daß Sie gleich
mir daran festhalten in Treue. Ich zittere bei dem Gedanken, daß
Sie mir entfremdet werden könnten. Ich muß etwas haben, woran ich
mich halten kann. Versetzen Sie sich in meine Lage! Ich bin ein
armer Studierender, Sie sind eine Dame der Gesellschaft. Vielleicht
gefeiert, vielleicht umworben – ich weiß es nicht, mag es nicht
wissen! Ich will hier etwas aussprechen, was mich schon lange
quält; es muß heraus, sonst ersticke ich daran. Es ist mir so
vorgekommen, als behandelten Sie mich in letzter Zeit kälter, als
wollten Sie los von mir, als blickten Sie gar auf mich herab. Ist
es vielleicht deshalb, Thekla, weil ich keine Person von Stand bin,
weil ich äußerlich betrachtet, so wenig zu bieten habe? – –
Der Gedanke wäre unerträglich! Alles will ich erdulden, nur nicht
Geringschätzung. Denn ich bin stolz, bin es immer gewesen und
denke, ich habe Grund, es immerdar zu bleiben.

Nehmen Sie diesen Brief auf, als das, was er ist, Thekla! Als
den Notschrei eines Menschen, der sich in verzweifelter Lage
befindet. Sie müssen mich verstehen und Sie werden mir helfen. Sie
können es durch ein Wort. Antworten Sie mir bald! Ich warte.

Ihr

Gabriel.«



		Thekla war über diesen Brief sehr bestürzt. Dazu hatte sie
Gabriel keinen Grund gegeben. Weder zu dem, [bookmark: page182]182 was er ihr vorwarf, noch
zu dem, was er von ihr forderte, besaß er ein Recht. Wahrlich,
niemals hatte sie nach Rang und Stand und äußeren Verhältnissen
gefragt bei ihm. Es war unzart von ihm, den Verdacht auszusprechen,
daß sie sich von solchen Erwägungen habe leiten lassen. Und das
andere, was er zwischen den Zeilen lesen ließ. – Wie konnte er sie
abermals vor diese Frage stellen? Hatte sie ihm denn nicht offen
genug darauf geantwortet, damals in Tante Wandas Salon? –

		Dieses rücksichtslos blinde Vorgehen der Männer! Er mußte doch
einsehen, daß das, was er wollte, unmöglich sei! Er berief sich auf
das Vergangene; gewiß, auch sie gedachte der glücklichen
Kinderzeit. Keines der gemeinsamen Erlebnisse hatte sie vergessen.
Die Erinnerung daran war ihr teuer. Sie war seine Freundin, ja! Sie
nahm Interesse an seinen Schicksalen, inniges, lebhaftes Interesse.
Es freute sie von Herzen, wenn es ihm gut ging, und sie war
betrübt, wenn er Kummer und Sorgen hatte. Ihre Gedanken waren viel
um ihn beschäftigt. Aber konnte man sich zur Liebe
zwingen? –

		Das, was sie für ihren Jugendfreund Gabriel Bartusch empfand,
dieses trauliche, der Gewohnheit mehr als irgend einem gewaltigen
Müssen entsprungene Gefühl, konnte unmöglich die große Liebe sein!
Nein, nein, die große Liebe war anders, mußte ganz anders sein. Die
kam über einen wie ein Gewitter, schrecklich zugleich und schön, in
Schauern des Glückes und der Furcht. Etwas Erhabenes müßte sie
haben, wie Religion, etwas Berauschendes, wie Musik, etwas
Liebliches, wie der Duft von Blumen. Und darüber hinaus noch das
große Geheimnis, das Heilige, das Wunderbare; so war die Liebe.

		Aber von alledem hatte ihr Verhältnis zu Gabriel Bartusch nicht
das Geringste. Ihr Herz schlug nicht stärker, [bookmark: page183]183 wenn sie seiner gedachte.
Wenn er eine andere geheiratet hätte und mit ihr glücklich geworden
wäre, sie würde die erste gewesen sein, sich darüber zu freuen.
Sich selbst vermochte sie nicht an seiner Seite sich vorzustellen.
Nein, sicherlich, wenn sie ihn geliebt hätte, sie würde so ruhig
nicht darüber haben denken können. Und sich durch ein anderes,
schwächeres Gefühl binden zu lassen, wäre ihr wie ein Unrecht gegen
sich selbst, ja, wie Unehrlichkeit vorgekommen.

		Aber in welcher Weise ihm antworten auf seine Frage? Sie wußte
ja, wie empfindlich er sei. Um keinen Preis wollte sie ihn
betrüben, ihn, der sich das Leben selbst schon so schwer machte.
Vor allem sollte er sie nicht der Untreue bezichtigen dürfen!

		Thekla mußte sich sagen, daß sie in dieser Sache ja nicht völlig
frei sei von Schuld. Nimmermehr hätte sie es soweit kommen lassen
dürfen. Hatte sie ihm nicht das Recht eingeräumt, an sie zu
schreiben! Hatte sie ihm nicht Freundschaft und Vertraulichkeit
gestattet! – Das stammte freilich aus einer Zeit, wo noch keine
Erfahrung sie gelehrt hatte, auf ihrer Hut zu sein. Jetzt war sie
kein Kind mehr. Und man durfte nicht so zu ihr sprechen, als sei
sie es noch. Sie wollte versuchen, ihm das klar zu machen, so
schonend wie möglich.

		Lange sann sie nach, ehe sie sich daran machte, seinen Brief zu
beantworten; denn sie sagte sich, daß es hier auf jedes Wort
ankomme. Schließlich meinte sie aber doch, es sei das Beste, ihm so
zu schreiben, wie es ihr um's Herz war. Und sie schrieb:

		
»Lieber Gabriel! Bitte, glauben Sie mir, daß ich wirklich Ihre
Freundin bin. Ich habe nicht vergessen, wie gut und freundlich Sie
stets gegen mich gewesen sind. Ich denke auch oft an Sie und
wünsche Ihnen [bookmark: page184]184 das Beste für Ihr Leben. Daß Sie jetzt in Ihrem
Examen stehen und daß Sie hoffen, es zu bestehen, hat mich sehr
interessiert zu hören. Sie werden gewiß ein glänzendes Zeugnis
mitbringen, und ich freue mich schon darauf, Sie dann
beglückwünschen zu können. Denn hierher zu Ihren Eltern müssen Sie
kommen, hören Sie! Ich weiß, wie sich Ihre Mutter nach Ihnen sehnt.
Und mit Ihrem Vater wird dann gewiß auch die Aussöhnung kommen.
Dann werden Sie mir vieles erzählen müssen. O, wie ich mich darauf
freue!

Aber, Gabriel, um eines muß ich Sie bitten: schreiben Sie mir
nicht wieder solchen Brief, wie der letzte war! Sehen Sie, ich
möchte Ihnen nicht wehe thun, aber das muß ich Ihnen sagen, so war
es nicht gemeint, als Sie mich damals fragten, und ich Ihnen
zusagte, daß Sie mir schreiben könnten, und daß ich Ihnen antworten
würde. Ich kann Ihnen ja doch nicht schreiben, was Sie von mir
haben möchten. Alles andere würde ich so gern für Sie thun! Werden
Sie mir nun sehr böse sein, daß ich das gesagt habe? Aber sehen
Sie, lieber Gabriel, ich muß doch ehrlich sein, ich muß doch sagen,
wie ich's empfinde, besonders da Sie selbst mich danach gefragt
haben.

O, hätten Sie doch diesen Brief nicht geschrieben! Wir waren so
gute Freunde, und ich weiß gar nicht, wie es nun werden wird. Denn
ich ahne, daß Sie das traurig machen wird. O, ich bin sehr
unglücklich!

Wenn wir uns wiedersehen, will ich versuchen, ganz so zu sein
wie früher. Ich bin wirklich Ihre Freundin! Leben Sie wohl! Ich
habe das schreiben müssen! Mit herzlichen Grüßen

Ihre

Thekla von Lüdekind.«



		[bookmark: page185]185
Als sie ihren Brief fertig hatte, kam er ihr fürchterlich thöricht
vor. Aber würde sie einen besseren schreiben können, wenn sie
diesen auch zerriß? – Gabriel war ja klug, er würde schon
herausfinden, wie sie es meinte. Er mußte doch schließlich
einsehen, daß sie im Rechte sei.

		So trug sie denn den Brief selbst zum Postkasten, im Innersten
unsicher, ob sie das Richtige getroffen habe.

		* * *

		Seit Thekla im Sommer den Vorzug genossen hatte, bei einer
Herzogin aus- und einzugehen, war ihrem Stiefvater Sänger das
Selbstbewußtsein bedeutend gewachsen. Er fand, es sei nun an der
Zeit, daß er avanciere; der Titel »Finanzrat« war doch eigentlich
für einen Mann mit Verbindungen, die bis nahe an den Thron
reichten, sehr unscheinbar. Er hoffte allerhand und wälzte Pläne,
vor allem aber wollte er die einmal glücklich mit der
Hofgesellschaft angeknüpfte Verbindung nicht wieder einschlafen
lassen.

		Sobald er in Erfahrung gebracht hatte, daß die Herzogin Witwe
wieder in der Stadt sei, machte er mit seiner Frau den Ziegrists
einen Besuch, den diese, sehr korrekt, baldigst erwiderten. Mit
ihnen kam Lilly, »die liebe Thekla« zu besuchen, um welche sie sich
in den letzten zwei Jahren in Wahrheit herzlich wenig gekümmert
hatte.

		Aber auch in Lillys Augen war Thekla durch den Umgang mit der
Herzogin bedeutungsvoller geworden. »Du wirst den Winter natürlich
bei uns ausgehen!« sagte sie in protegierendem Tone. Mit dem »bei
uns« meinte [bookmark: page186]186 sie den Kreis der Herzogin Witwe, die eine
besondere Hofhaltung hatte, und deren kleine Gesellschaften als das
Erlesenste galten, was man hatte, erlesener noch als die
Hoffestlichkeiten bei dem regierenden Paare.

		Und wie Lilly vorausgesagt hatte, kam es. Thekla ging in diesem
Winter in dem Kreise aus, der im Salon der alten Herzogin seinen
Mittelpunkt sah. Da Sängers durch mangelnden Rang hiervon
ausgeschlossen waren, nahm es Frau von Ziegrist auf sich, das junge
Mädchen zu beschützen. Diese Dame, welche ihre völlige
Vermögenslosigkeit gelehrt hatte zu rechnen, war anfangs gegen
Thekla eingenommen gewesen, weil sie in ihr, wie in jedem
heiratsfähigen Mädchen, eine Rivalin sah für Lilly. Als sie aber
erkannte, daß ihre Herzogin nicht von der unbegreiflichen
Schwärmerei lasse für das junge Ding, meinte auch sie, mit Fräulein
von Lüdekind ernstlich rechnen zu müssen. Sie beschloß, sich
Theklas mütterlich anzunehmen; so behielt man doch noch am ersten
Einfluß auf sie, und konnte vielleicht verhindern, daß sie
gefährlich wurde.

		Thekla fühlte sich in dem neuen Kreise bald heimisch. Es war
eine ganz andere Art der Geselligkeit, als sie sie im Winter vorher
kennen gelernt hatte, intimer, vornehmer und anmutiger.
Verhältnismäßig wenig Personen gehörten dazu, mit denen sah man
sich aber desto häufiger. Bälle, wo einem ein paar Dutzend Tänzer
vorgestellt wurden, gab es hier nicht. Die Herzogin lud gern zu
kleinen Abendgesellschaften ein, wo gelegentlich auch getanzt
wurde, wenn genug junge Leute da waren. Sonst musizierte man,
stellte lebende Bilder, führte Charaden auf. Von allem Mummenschanz
war die alte Herzogin eine große Freundin. Sie liebte es, wenn die
Anregung dazu aus der Gesellschaft selbst hervorging. Alles, was
sich in den [bookmark: page187]187 Grenzen des Graziösen hielt, ließ sie gelten. Sie
wollte, daß sich ihre Gäste amüsierten, damit sie selbst sich an
ihrer guten Laune unterhalten könne. Am liebsten würde sie es
gesehen haben, wenn aus ihrer Umgebung sich ein Paar junge Leute in
einander verliebt und vor ihren Augen verlobt hätten. Sie liebte
die kleinen Aufregungen, die mit solchem Ereignis zusammenhängen.
Es erinnerte sie das an die eigene Jugend, die nicht frei gewesen
war von Schäferspiel und Abenteuern. Aber zu ihrem Leidwesen
schienen die jungen Leute von jetzt viel vernünftiger und
gesetzter, als sie es zu ihrer Zeit gewesen. Seit Jahren schon
hatte es keine richtige Liebelei mehr in ihrem Kreise gegeben.

		Der Löwe dieses Salons und der ausgesprochene Liebling der
Herzogin-Witwe war ein Regierungsassessor von Wernberg. Er besaß
weit mehr Geschmack und Geschick, als der steife und enge
Hofmarschall von Ziegrist. Da er wirklich gute Einfälle hatte, war
Herr von Wernberg für die Belustigungen, welche die alte Dame
liebte, der gefundene Organisator.

		Leo von Wernberg war einer von jenen Menschen, denen, wo immer
sie sich bewegen, ganz von selbst, ohne daß sie sich besonders
anstrengen, die Führung zufällt. Wie es unter den Pflanzen und
Tieren ja auch bestimmte Exemplare giebt, die kraft eines ihnen von
Natur innewohnenden Triebes von Anfang an über alle anderen ihrer
Gattung hinauswachsen. Auf welchen Eigenschaften dies im einzelnen
Falle beruht, ist nicht leicht zu entscheiden. So besaß Wernberg
außer einer schlanken Figur und einem gut geschnittenen Gesicht
eigentlich nichts, was ihn besonders vor jungen Leuten seines
Alters ausgezeichnet hätte. Und doch beugten sich Männer, die älter
waren als er und reicher an Erfahrung und Verdienst, [bookmark: page188]188 unwillkürlich
vor ihm. Ob das an der Sicherheit seines Auftretens lag, oder ob
diese Sicherheit eine Folge war der Beachtung, die man ihm
schenkte, wäre schwer zu sagen gewesen.

		»Ein wohlerzogener junger Mann!« Das war das Lob, welches ihm
jedermann gern zukommen ließ. Im übrigen wußte man von ihm, daß er
auch in seinem Berufe Tüchtiges leiste. Er galt für klug und
unterrichtet. Man nahm an, daß er Carrière machen werde. Alles, was
er anfaßte, schien zu glücken. Mancher beneidete ihn um sein
»unverschämtes Glück«; vielleicht aber bestand das Geheimnis seines
Erfolges einfach darin, daß er nichts erstrebte, was außer dem
Bereiche seiner Gaben lag.

		In jedem Worte, jeder Bewegung merkte man ihm die gute
Kinderstube an. Er war unterhaltend, konnte witzig sein, wenn er
wollte, legte sich aber für gewöhnlich eine gewisse Zurückhaltung
auf.

		Es konnte nicht fehlen, daß auf einen Mann von solchen Vorzügen
manche Mutter einer unvergebenen Tochter die Augen richtete. Über
Herrn von Wernbergs Vermögensverhältnisse zwar war näheres nicht
bekannt. Er trat auf wie einer, dem es an nichts gebricht. Sein
Vater, seit einigen Jahren tot, war Minister gewesen in einem
benachbarten Kleinstaate. Seine Mutter lebte für sich. Die
Schwestern waren durch vornehme Heiraten glänzend versorgt.

		Er wäre also wohl in der Lage gewesen, eine Frau zu ernähren,
selbst wenn sie ihm nichts zugebracht hätte. Übrigens war als
sicher anzunehmen, daß die Herzogin-Witwe, wenn ihr Liebling
Wernberg sich verlobt hätte, alles gethan haben würde, um die
Verbindung zu ermöglichen.

		Aber Regierungsassessor von Wernberg hatte bisher [bookmark: page189]189 nicht die
geringsten Anstalten gemacht, darauf hin deutend, daß er gesonnen
sei, diesen Wunsch seiner Gönnerin zu erfüllen. Das einzige junge
Mädchen, welches er im vorigen Winter ausgezeichnet hatte, war
Lilly von Ziegrist gewesen. Im übrigen bevorzugte er die jungen
Frauen. Mit denen könne man ungenierter verkehren, sagte er, und
außerdem würde man dann nicht immer gleich verlobt gesagt, wenn man
mal mehr als drei Worte mit einer gesprochen habe.

		Lilly hatte eine Art ehrfurchtsvoller Verehrung für Leo
Wernberg. Vor soviel überlegener Sicherheit, wie dieser junge Mann
entwickelte, machte ihr loses Mundwerk, das sonst so leicht
niemanden verschonte, Halt. In ihm erkannte sie gewissermaßen ihren
Meister. Die beiden hatten in vielen Dingen verwandte Anschauungen
und ähnlichen Geschmack; aber Wernberg war als der ältere
welterfahrener und überlegter. Er hütete sich wohl, obgleich auch
er eine Neigung zum Verspotten seiner Umgebung besaß, diesem Hange
allzusehr die Zügel schießen zu lassen, wie es Lilly oft zum
Schaden ihres Rufes that.

		Bisher hatten die beiden auf einem gewissen Scherzfuße
gestanden, der intim schien und doch nichts Tieferes bedeutete.
Frau von Ziegrist war es, welche die Beziehungen, soviel sie
konnte, enger zu knüpfen suchte. In ihren Augen wäre
Regierungsassessor von Wernberg das Ideal eines Schwiegersohnes
gewesen. Lilly hatte, wenn die Mutter alles überschlug, was an
jungen Herren in der Gesellschaft augenblicklich vorhanden war,
kaum Aussicht, eine bessere Partie zu machen. Daß es mit dem
Vermögen der Wernbergs nichts Glänzendes sei, hatte Frau von
Ziegrist zwar längst in Erfahrung gebracht, aber in dieser
Beziehung baute sie auf die Herzogin. Im übrigen aber war alles
glatt und in schönster Ordnung, wenn er nur anhalten [bookmark: page190]190 wollte. In
diesem Winter hoffte sie auf eine Entscheidung, denn es war Zeit,
daß Lilly unter die Haube kam, man konnte ihr schon die dritte
Tanzsaison nachrechnen.

		Für den Kreis, den die Herzogin-Witwe um sich versammelte,
schien dieser Winter besonders lebhaft und lustig werden zu sollen.
Ein paarmal war getanzt worden; lebende Bilder und Charaden hatte
es auch schon gegeben. Nun regte Wernberg eine neue Idee an: man
wollte die bekanntesten Porträts aus dem herzoglichen Museum zur
Darstellung bringen. Das Museum enthielt eine Anzahl wertvoller
Niederländer und Franzosen.

		Der Gedanke wurde originell gefunden, die Ausführung schien
nicht allzu schwierig, denn man hatte den alten Herrn von
Wächtelhaus da, den Intendanten der herzoglichen Hofbühne. Der
erklärte von vorn herein, die Theater-Garderobe stünde zu diesem
Zwecke selbstverständlich zur Verfügung.

		Die Bilder sollten, um eine möglichst der Wirklichkeit
entsprechende Wirkung auszuüben, in Rahmen erscheinen, die denen
der Originale nachgeahmt waren, und so gezeigt werden, als hingen
sie an der Wand.

		Natürlich ging es bei den Vorbereitungen hierzu nicht ohne
Eifersüchteleien ab. Vornehmlich die Damen wollten ihre besonderen
Pläne und kleinen Herzenswünsche nicht hinter dem Zwecke des Ganzen
zurücktreten lassen. Die Wenigsten von ihnen waren mit dem Porträt
zufrieden, das gerade sie darstellen sollten. Und nur der Umstand,
daß es der allgemein beliebte Wernberg war, der die Rollen
verteilte, beschwichtigte die Murrenden.

		Ein besonders beliebtes Porträt in der Gallerie, bekannt unter
dem Namen: la belle chasseresse,
stellte eine reizende Blondine dar, im grünen mit Goldbrokat
besetzten Jagdkleide, einen Hut mit Straußenfedern auf [bookmark: page191]191 dem gelben
Haar. Der Maler war unbekannt; der Auffassung nach gehörte das Bild
einem Niederländer der nachklassischen Periode zu. Berühmt waren
die blauen, träumerischen Augen der belle chasseresse, die Grübchen in dem rosigen Fleisch
und der weiße Hals, dessen zarten Ansatz der Brustausschnitt des
Kleides gerade noch blicken ließ. Über die Persönlichkeit der
Dargestellten war man sich ebenfalls nicht ganz klar; es
existierten verschiedene Versionen darüber. Jedenfalls müßte sie
eine Dame von Stand gewesen sein.

		Wenn ein Porträt dargestellt zu werden verdiente, so war es
dieses. Es besaß zwar nicht gerade Weltruf, erfreute sich aber bei
den Einheimischen um so größerer Beliebtheit.

		Aber gerade hierfür war die Wahl der Darstellerin äußerst
schwierig. Diese Mischung von Weib und Mädchen, eine solche
Vereinigung von Naivität und Kindlichkeit, wie sie der Maler in die
Züge zu legen verstanden hatte, war nicht so leicht aufzutreiben.
Leo Wernberg hielt diesen Platz offen, nachdem er alle anderen
Rollen bereits besetzt hatte. Verschiedene Damen, die noch
unverwendet waren, mochten sich im stillen der Hoffnung hingeben,
für die belle chasseresse in Frage
zu kommen. Schließlich entschied sich Wernberg für Fräulein von
Lüdekind. Die Herren gaben ihm durchweg recht, die Wahl sei eine
gute. Die Damen hüllten sich in Schweigen.

		Es fanden verschiedene Kostümproben statt, für welche man einen
bekannten Historienmaler zugezogen hatte, ferner den
Theaterschneider und verschiedene weibliche Wesen aus dem Stande
der Putzmacherinnen und Friseusen. Theklas Kostüm war ein
Gegenstand besonders eingehender Erwägungen. Es wurde dem jungen
Mädchen ganz eigentümlich zu Mute, wildfremde Menschen über Sitz
und [bookmark: page192]192
Farbe eines Kleides verhandeln zu hören, das sie tragen sollte,
über ihre Frisur und wie sie sich schminken müsse.

		Lilly Ziegrist sollte eine italienische Tänzerin darstellen von
braunem Teint, in papageienbuntem Kostüm. Der Reiz dieses Bildes
lag in der graziösen Stellung, welche die Tanzende, auf den
Fußspitzen schwebend mit zurückgebeugtem Oberkörper, das Tamburin
mit beiden Händen über dem Haupte, einnahm. Allgemein wurde Lillys
Ausdauer und Geschick in der Durchführung dieser schwierigen Rolle
bewundert.

		Lilly war hierbei überhaupt in ihrem Element. Das zigeunerhafte
Durcheinander von Künstlern, Theaterangestellten, Herren und Damen
der guten Gesellschaft, die öffentliche Diskussion intimster
Toilettenfragen, die Anwendung von allerhand künstlichen Mitteln
zum Hervorbringen gefälliger Effekte, alles das war so recht nach
ihrem Geschmacke.

		Thekla und Lilly teilten ein Ankleidezimmer. Lilly war seit
jener Zeit, wo die beiden als Backfische vertraute Schlafkameraden
gewesen waren, keineswegs zurückhaltender geworden. Lillys Ideal
war gegenwärtig Herr von Wernberg. Wenn sie Thekla gegenüber von
ihm sprach, nannte sie ihn mit Vorliebe: beau Leo. Was er gesagt hatte, wurde getreulich
berichtet. Der Sitz seiner Anzüge fand eingehende Würdigung. Sein
schmaler Fuß, seine aristokratische Hand, sein schneidiger
Schnurrbart, die Farbe seiner Augen waren für Lilly Dinge, über die
sie mit einer Mischung von Kennerschaft und Ehrfurcht
unerschöpflich zu sprechen vermochte. Was sie damit bei Thekla für
Empfindungen errege, fragte sie nicht, ganz erfüllt von diesem
interessantesten Thema. »Weißt du! Ich muß mich gegen irgend jemand
aussprechen. Ich schwärme für beau
Leo. Das heißt, ich bin nicht verliebt, das brauchst du nicht
[bookmark: page193]193 zu
denken. Einfach Schwärmerei! Wenn du diesen Unterschied
verstehst!« –

		Es war keine kleine Aufgabe, der sich Leo Wernberg mit der
Inscenierung der historischen Porträts unterzogen hatte. Er hatte
alle Hände voll zu thun. Sein Ruf, der liebenswürdigste junge Mann
der Gesellschaft zu sein, geriet in diesen Tagen einige Male stark
in's Schwanken.

		Die Vorstellung war ein großer Erfolg. Jedes Porträt wurde
zunächst einzeln gezeigt, darauf sämtliche Bilder an einer großen
Wand vereinigt. Die belle
chasseresse und das Bildnis eines Van Dykschen Greises
stritten um den ersten Preis.

		Das regierende Paar war zu diesem Feste eingeladen. Es kam dabei
ein wenig Eifersüchtelei zur Geltung gegen die andere Hofhaltung.
Man wollte mal zeigen, was man könne.

		Herzog und Herzogin sprachen mit einzelnen der Darsteller. Auch
Thekla wurde durch eine Ansprache beehrt. Das Hofgesinde aber
beeilte sich daraufhin sie zu beglückwünschen. Die alte Herzogin
aber ließ »die kleine Lüdekind« zu sich rufen und versetzte ihr vor
aller Welt einen richtigen, weithin hörbaren Kuß.

		Nach dem Souper, das den Vorführungen folgte, wurde auf höheren
Wunsch noch etwas getanzt. Hofmarschall von Ziegrist hatte zu
diesem improvisierten Balle in aller Eile die Musik auftreiben
müssen. Da es keine Tanzkarten gab, wurden nur Extratouren getanzt.
Was bei den historischen Porträts mitgewirkt hatte, blieb im
Kostüm. Und die bunten, aus den verschiedensten Jahrhunderten und
Ländern zusammengestellten Trachten, eingesprengt zwischen Fracks,
Uniformen und moderne Damentoiletten, gaben ein farbenreiches,
eigenartiges Bild.

		Thekla wurde ineinemfort geholt, kaum daß sie zu [bookmark: page194]194 Atem kam
zwischen den einzelnen Touren. Nach ihrem heutigen Erfolge war sie
in Mode gekommen. Die »kleine Lüdekind« reizend zu finden, war
nunmehr von allerhöchster Stelle aus gewissermaßen
sanktioniert.

		Auch Lilly tanzte flott. Sie strahlte vor übermütigem
Selbstbewußtsein. Leo Wernberg hatte sie zu Tisch geführt, und nun
tanzte er den Souperwalzer mit ihr. Man mußte wissen, was das hieß.
Leo Wernberg ein junges Mädchen zu Tisch führen, er, der sonst nur
Frauen diese Ehre anthat! Wenn das nicht etwas zu bedeuten hatte! –
Frau von Ziegrist, die schon angefangen hatte, den Mut zu
verlieren, schöpfte neue Hoffnung, in Herrn von Wernberg doch noch
den langersehnten Schwiegersohn zu begrüßen.

		Auch Thekla entging es nicht, wie intim sich die beiden da
drüben unterhielten. Er und sie, niemand anderes schien für das
Paar da zu sein.

		Eigentümliche, widersprechende, hassenswerte Gefühle beschlichen
das junge Mädchen bei diesem Anblick. Beneiden hätte sie Lilly
mögen, beneiden um ihre Unbefangenheit. Wie sie übermütig lachte,
wenn er ihr etwas zuflüsterte, wie sie ihm dreist in die Augen
blickte, wie herausfordernd ihr ganzes Wesen war. Wie konnte, wie
durfte sie das!

		Und er, wie verhielt er sich dazu? War es möglich, daß er
Gefallen an ihrer Koketterie fand? O sie gefiel ihm, es war
nur zu klar!

		Reizend apart sah sie ja auch aus in ihrem Kostüm, dessen grelle
Farben so raffiniert gut zu ihrem dunklen Teint standen. Und wie
leicht und graziös sie tanzte! Die Verkleidung schien ihrem freien
Gebahren einen Freipaß zu gewähren.

		Und zu denken, daß das ihre Freundin war! Lilly, gerade Lilly,
die man so genau kannte in allen ihren [bookmark: page195]195 kleinen und großen
Schwächen! Lilly, von der man wußte, wie vieles unecht an ihr war
in Erscheinung und Wesen.

		Immer wieder mußten Theklas Augen da hinüberschweifen, wo die
beiden saßen, wie sie in lässiger Haltung abwechselnd ihre
niedlichen, roten Schuhe und dann wieder ihn anblickte, während er
ihr mit dem Tamburin Kühlung zufächelte. Thekla wurde ganz
zerstreut darüber und hörte gar nicht mehr auf das, was ihr Herr
ihr auseinanderzusetzen sich bemühte.

		Hätte sie an Lillys Stelle sein mögen? Thekla legte sich selbst
die Frage vor. O nein, sie sehnte sich nach diesem Platze ganz
und gar nicht. Sie gönnte es Lilly, daß ihr der Hof gemacht wurde,
da es mit solchen Mitteln erkauft war. Man hätte sich für das Mädel
schämen mögen; sie warf sich ihm ja vor aller Welt an den Kopf! Und
konnte man ihn verstehen, daß er sich so etwas gefallen
ließ! –

		Bei dem nächsten Tanze holte Wernberg Thekla. Als er sie auf
ihren Platz zurückgeführt hatte, sprach er eine Weile mit ihr in
höflich zuvorkommender Art. Keine Spur von den Freiheiten, die er
sich soeben noch Lilly gegenüber herausgenommen hatte. Wie gern
hätte Thekla dem Herrn, der sie von ihm weg zu einer Extratour bat,
einen Korb gegeben; aber leider ging das nicht an.

		Darauf wurde Damenengagement angesagt. Thekla stand unschlüssig;
sollte sie ihn holen? Dort tanzte er eben mit Lilly. Die hatte sich
natürlich kein Kopfzerbrechen gemacht, ihn aufzufordern! War es
nicht lächerlich, sich so zu ängstigen, wie ein junges Ding, das
eben herauskommt? Was war denn dabei, hingehen und ihm eine
Schleife anstecken? Der Tanz würde darüber noch vorbeigehen, und
sie hätte schließlich weder ihn noch irgend einen anderen geholt.
Wozu hatte sie sich dann die Schleife, die sie in der Hand hielt,
vom Kissen genommen? –

		[bookmark: page196]196
Das Herz klopfte ihr, als sie auf ihn zuschritt durch den Saal.
Sicher alle Anwesenden blickten auf sie, sahen, was sie that!
Errötend verbeugte sie sich. Und natürlich kam sie nicht in den
Takt beim Antanzen. O, wie sie sich schämte! Ganz sicher hatte er
etwas gemerkt, ganz sicher hatte sie sich verraten.

		 

		 

		V.

		Niemand in der Gesellschaft wußte, wie es um Thekla in Wahrheit
bestellt war. Niemand von den ihren daheim ahnte, welch tiefe
Unruhe sich unter der stillen Oberfläche ihres äußeren Verhaltens
verbarg. Konnte sie sich doch selbst nicht mal Rechenschaft darüber
geben, wann und wo sich ihrer jener starke Eindruck bemächtigt
hatte, der sie nun nicht mehr los ließ. Niemand hatte sie jemals
gelehrt, was Liebe sei. Zu gewissen Dingen braucht man eben nicht
der Schulung, gewisse Ereignisse kommen wie die Blüten am Baume,
wie der Gesang des Vogels, über Nacht, von selbst, aus der Luft,
vom Himmel. Die Liebe war auch nicht gekommen in ihr Herz,
plötzlich und erschreckend, wie ein Gewitter aufzieht. Nein! Wie
der Anbruch des Tages, still, aber unaufhaltsam in ruhig sieghafter
Kraft.

		Jene feine Unterscheidung, welche ihre Freundin Lilly
aufgestellt hatte, zwischen Schwärmerei und Verliebtsein, machte
Thekla nicht; für sie gab es nur: die Liebe.

		Nicht ohne Kampf hatte sie sich ergeben. Ihre Mädchensprödigkeit
setzte sich zur Wehr gegen das [bookmark: page197]197 unheimlich Neue, gegen das
Unerhörte, das Besitz ergreifen wollte von ihr. Umsonst! Wie wollte
man das bekämpfen, was in geheimen Tiefen der Natur sich
entwickelte, was keimte und wuchs, genährt von unsichtbaren
Kräften. Es war eben da, in ihr, eine Thatsache, wie der Frühling
eine Thatsache ist.

		Ihre Sinne waren die weit geöffneten Thore gewesen, durch welche
das Wohlgefallen an seiner männlichen Persönlichkeit Einzug
gehalten hatte. Sie liebte es, den Ton dieses sonoren Organes zu
vernehmen, sich von diesem starken, elastischen Arme im Tanze
getragen zu fühlen. Wenn das tiefe Leuchten seines Auges sie traf,
war ihr, als dringe etwas Gefährliches auf sie ein. Er brauchte
nicht zu sprechen, und seine Gegenwart redete doch zu ihr. Die
geringfügigste Handlung hatte Bedeutung in ihren Augen, weil sie
von ihm ausging. Wenn er im Zimmer war, schien die Luft verwandelt.
Sie glaubte ohne aufzublicken zu wissen, ob sein Blick auf ihr
ruhe.

		Und dabei war er für sie ein ganz fremder Mensch. Sie wußte
nicht viel mehr von ihm als das Wenige, was Lilly von ihm erzählt
hatte. Thekla selbst hatte nur hie und da sich mit ihm unterhalten,
wie man sich in Gesellschaft eben unterhält, flüchtig, über die
gleichgiltigsten Dinge. Und noch dazu war sie sich bewußt, sich ihm
gegenüber ganz besonders unglücklich und linkisch benommen zu
haben.

		Denn das war ja gerade das Verwirrende: der Mann, zu dem es sie
gewaltsam hinzog, für den sie etwas unsagbar Gutes und Inniges
empfand, derselbe Mann war ihr ein Gegenstand des geheimen Grauens.
Sie hätte fliehen mögen aus seiner Nähe, ihr Haupt verbergen vor
Scham. Welche Gewalt war ihm gegeben, sie so zu [bookmark: page198]198 verstricken! Wie kam er
dazu, sich einzudrängen in ihre heimlichsten Gedanken und
Träume! –

		Um keinen Preis der Welt sollte er erfahren, was sie um
seinetwillen litt. Sie zitterte, sich durch einen Blick, ein
Erröten zu verraten. Aber wenn man das nur in der Gewalt gehabt
hätte! Aus Scheu, entdeckt zu werden, zog sie sich zurück vor dem,
zu dem es sie doch mit allen Fibern des Herzens trieb. Er sollte
den Triumph nicht haben, sich zu sagen, daß auch sie ihm zugefallen
sei. Sie mied ihn, that, als sähe sie ihn nicht, wenn er sie
begrüßen wollte, ja behauptete einmal, bereits engagiert zu sein,
als er sie um einen Tanz bat. Und welche Qualen der Angst empfand
sie dann, daß er ihre Lüge gemerkt haben könne. O, ihr Herz war
thöricht, war kindisch thöricht!

		Daraus werden konnte ja niemals etwas! Sie, Thekla, war ihm
höchst gleichgiltig! Er sah in ihr ein Gänschen, wahrscheinlich!
Vielleicht dachte er noch schlimmer von ihr, hielt sie für
eigensinnig und launenhaft. Berechtigt war er dazu, wie sie sich
ihm gegenüber aufgeführt.

		Zwar, er hatte sie gelegentlich auch ausgezeichnet. Er war stets
höflich gewesen gegen sie; aber das war bei ihm Erziehungssache.
Zur belle chasseresse hatte er sie
wohl nur ausersehen ihres blonden Haares und ihrer blauen Augen
wegen, die zufälligerweise dem Bilde entsprachen.

		Lilly gefiel ihm doch am kleinen Finger besser als sie! Man sah
es ja, wen er bevorzugte. Nein, nein, nur gar nicht daran denken,
und vor allem sich nichts anmerken lassen! Die Demütigung wäre zu
furchtbar gewesen, wenn jemand geglaubt hätte, sie könne Lillys
wegen eifersüchtig sein.

		Dann wurde sie, ohne es zu wollen, Zeuge einer [bookmark: page199]199 Unterhaltung, die
während des Kotillons hinter ihrem Stuhle geführt wurde von ein
paar älteren Herren. Der eine meinte, die Saison würde nun doch
wohl noch ihre Verlobung sehen. »Wenn Sie auf die beiden da
spekulieren, werden Sie sich wohl verrechnen!« erwiderte der
andere, den Thekla an der Stimme als den alten Wächtelhaus
erkannte. »Wernberg ist ein doppelt Genähter. Der wird den Deibel
thun, und ein Mädel ohne Geld heiraten. Dem kommt's nur auf den
Flirt an. Zum Amüsieren ist die kleine Ziegrist wie gemacht!«

		Thekla konnte lange nicht den Gedanken an das Gehörte loswerden.
Es wurde ja so vieles in der Gesellschaft gesprochen ohne Grund,
und Herr von Wächtelhaus war zudem bekannt für seine böse Zunge.
Sie konnte sich nicht denken, daß Leo Wernberg so einer sei.
O nein, dazu war er viel zu vornehm und edel denkend! Sicher,
mit solchem Verdacht wurde ihm schreiendes Unrecht gethan.

		Am schwierigsten wurde es für Thekla, ihren Gemütszustand vor
den ihrigen zu verbergen. In Gesellschaft trug jeder mehr oder
weniger eine Maske; aber zu Haus, wo sie einen von Jugend auf
kannten, wo es auffiel, wenn man schweigsamer war als sonst,
verriet sich alles. Dazu kam Sängers aufdringliche Art, zu fragen,
und die scharfen Augen und Ohren von Agnes. Die Mutter aber, welche
ihr Recht, die Tochter auszuführen, an Frau von Ziegrist abgetreten
hatte, hielt sich für berechtigt, zu erfahren, wie es jetzt in
Hofkreisen zugehe, und wetteiferte mit ihrem Manne in eingehenden
Fragen.

		Eines Tages, als Thekla mit ihrer Mutter auf einem
Besorgungsgange war, begegnete ihnen Herr von Wernberg. Thekla sah
ihn erst, als er dicht vor ihr auftauchte und den Hut zog. Sie
erschrak, ärgerte sich über [bookmark: page200]200 ihr Erschrecken und
errötete. Frau Sänger mußte wohl davon etwas bemerkt haben, sie
fragte sofort, wer der Herr gewesen sei, und in der Folgezeit
erkundigte sie sich des öfteren bei Thekla, ob sie mit Herrn von
Wernberg getanzt habe, ob er liebenswürdig sei, woher er stamme und
so weiter. Dieses Ausgefragt-werden wurde zu einer wahren Tortur.
Sie wußte doch nur zu gut, was die Mutter wollte und erwartete. Die
Erfahrung vom vorigen Winter mit Herrn von Deistel war ihr noch in
zu guter Erinnerung. In jedem jungen Manne sah Frau Sänger einen
Heiratskandidaten.

		Thekla fing an, das zu begreifen, was sie bisher den Dichtern,
die es in allen Tonarten versicherten, nicht hatte glauben wollen,
daß Liebe und Leid Geschwister seien. Sie hatte bis zu dieser
Erfahrung immer gemeint, die Liebe sei etwas unaussprechlich
Erhabenes und Hohes, der Religion Verwandtes, dabei Freundliches
und Erquickendes, ein Vorschmack des Himmels. Nun mußte sie
erkennen, daß ein Bodensatz irdischer Unvollkommenheit auch diesem
Glücke eignete. War es nicht, wenn sie von der Liebe manch ein
dunkles, vieldeutiges Wort gehört oder gelesen hatte, wie ein
heiliger Schauer über ihren jungen Leib gegangen? Hatte sie nicht
erwartet, daß sobald ihre Augen dieses größte aller Geheimnisse
erkennen würden, dann die ganze Welt vor sich liegen zu sehen wie
einen Blumengarten voll herrlicher Freuden! Dann sollten Friede und
Klarheit kommen in all ihre Unruhe und Dunkelheit!

		Aber es war alles anders gekommen. Wieviel Bitternis lag dem
Gefühle kurzer Beseligung zu Grunde! Und noch schlimmer! Sie fühlte
sich nicht geläutert und gebessert, eher gedemütigt, in Zweifel
gestürzt und zerrissen. Es gab soviel Verwirrendes in diesen
Gefühlen. Bis in ihr Mädchenbett hinein verfolgten sie häßliche
Gedanken. [bookmark: page201]201 Schlechter, egoistischer hatte sie die Liebe
gemacht, Neid und Eifersucht in sie gepflanzt und andere
verabscheuenswürdige Empfindungen.

		Sie weinte, wenn sie des Abends allein war, oftmals über sich.
Sie betete zu Gott und zum Heiland um Hilfe und Erleuchtung. Aber
selbst in ihre Andacht mischten sich fremde, zerstreuende Gedanken
ein. Es war nicht mehr die stille Gebetsflamme, wie sie einstmals
aus ihrem Herzen rein zum Allerhöchsten aufgelodert war.
Inbrünstiger war jetzt ihr Fordern, verzweifelter ihr Ringen, aus
einem gefolterten Gemüte kam ihr Schreien.

		Aber stets war es auch hier, als sei sie nicht allein. Selbst in
geweihter Stunde suchte sie eine fremde Gestalt heim, wollte sich
eindrängen in ihre Andacht. Wenn sie auf den Knieen liegend, die
Hände erhob zu dem Christus über ihrem Bette, war es etwas ganz
anderes, als der leidende Heiland, das sie aus dem Bilde anstarrte.
Wohin fliehen davor? War ihre Liebe zu Gott so klein, ihr Glaube so
schwach gegründet, daß er sie vor solcher Versuchung nicht zu
schützen vermochte? O Gott, was war aus ihr geworden! Wohin
war sie gekommen!

		Und verzweifelt grub sie sich in die Kissen ein, um sich vor den
Gesichten zu retten, die sie verfolgten.

		* * *

		Der Erfolg, den man mit den historischen Porträts gehabt hatte,
verlockte, es nun auch noch mit Komödie spielen zu versuchen. Die
erste Frage war natürlich: was sollte man aufführen? Eine ganze
Anzahl Stücke wurde in Betracht gezogen, doch verwarf man sie alle.
Bei dem [bookmark: page202]202 einen eignete sich der Stoff nicht, ein anderes
konnte nicht besetzt werden, dieses wurde unpassend gefunden, jenes
zu wenig pikant. Schließlich einigte man sich auf ein ziemlich
harmloses Stück, halb Schauspiel, halb Schwank.

		Es wurde der Vorschlag gemacht, den Regisseur des Hoftheaters
anzunehmen, zur Einstudierung. Doch sagte man sich bald, daß
dadurch die Intimität des Ganzen leiden würde. Man wollte unter
sich bleiben. Aller Blicke richteten sich daher von neuem auf Leo
Wernberg. Man erwartete von ihm, daß er der Mann sei, auch den
Posten eines Regisseurs auszufüllen. Er nahm das Amt an, unter der
Bedingung, daß man ihm unbedingt gehorche. Man versprach ihm
lachend alles, im voraus des guten Gelingens sicher, wenn er die
Sache in die Hand nahm.

		Dem gegebenen Versprechen zum Trotze, ließen es sich einige
Damen natürlich nicht nehmen, allerhand kleine Intriguen
anzuspinnen, um in den Besitz solcher Rollen zu kommen, die sie
gerade für ihre Person als besonders vorteilhaft ansahen. Es gab in
dem Stücke eine wenig sympathische, weibliche Rolle: eine Kokette,
die in ihrer ganzen Schändlichkeit schließlich entlarvt wird.
Dieser Charakter war noch dazu einem angejahrten, heiratslustigen
Mädchen angedichtet, dem von einer jüngeren, hübscheren und
liebenswürdigeren Person der ersehnte Bräutigam schließlich vor der
Nase weggeschnappt wird. Von seinem Rechte als Regisseur Gebrauch
machend, hatte Wernberg entschieden, daß Fräulein von Ziegrist
diesen stark chargierten Charakter darstellen solle, weil er ihr
die Gabe scharfen Charakterisierens zutraue.

		Das war sehr wenig nach Frau von Ziegrists Sinne. Sie fühlte
sich als Mutter beleidigt. Warum mußte gerade Lilly die Partie der
alten Jungfer übernehmen? In jeder anderen Rolle hätte sie sie
lieber gesehen. Denn [bookmark: page203]203 schließlich konnte das zu einem bösen Omen werden
für Lilly. – Aber was konnte sie thun! War es doch
unbegreiflicherweise Leo Wernberg selbst gewesen, der so gewählt
hatte. Und Lilly, klüger als ihre Mutter, nahm die Rolle an, ohne
eine Miene zu verziehen, wohl wissend, daß sie sich mit einer
Weigerung lächerlich gemacht haben würde.

		Leichter war es, die Partie des jüngeren Mädchens zu besetzen.
Hier kam es nur auf Jugend, sympathische Erscheinung und die
Fähigkeit an, sanfte Zurückhaltung zum Ausdruck zu bringen, aus der
sich schließlich unter dem Einflusse der Liebe die Zärtlichkeit des
Weibes wie von selbst entwickelt. Außer diesen beiden, in starkem
Gegensatz gehaltenen Mädchengestalten, gab es noch eine Reihe von
Nebenfiguren. Den Helden sollte ein Rittmeister geben, der mit
martialischem Schnurrbart und mächtiger Kommandostimme
ausgestattet, annahm, daß er damit alles besitze, was man von einem
Liebhaber verlangen könne. Die Aufgabe, die glückliche Braut
darzustellen, hatte Wernberg Fräulein von Lüdekind zugedacht.
Thekla schien nach Erscheinung und Wesen für diesen in freundlichen
Farben gehaltenen Charakter ausgezeichnet zu passen. Sie wollte
ablehnen, sie getraue es sich nicht, so viel auswendig zu lernen,
die Aufgabe sei zu groß. Aber Wernberg redete ihr zu: sie solle mal
sehen, es werde wundervoll gehen. Sie unterschätze sich selbst, er
kenne sie besser. Der Charakter sei wie für sie geschrieben, sie
brauche sich nur selbst zu spielen.

		Er ahnte nicht, wie seine Rede sie traf. Stundenlang grübelte
sie am Abende dieses Tages darüber nach, was er mit solchen Worten
gemeint haben könne. War es Höflichkeit gewesen, Schmeichelei
vielleicht gar? Hatte er sie auf diese Weise zur Annahme der Rolle
bewegen [bookmark: page204]204 wollen? Oder bedeutete es mehr; hatte er wirklich
eine so besondere Meinung von ihr? Er kenne sie besser, als sie
sich selbst, hatte er gesagt. War das eine von jenen Redensarten,
wie Herren sie gebrauchten, um Eindruck zu machen, oder war es
mehr? Wer ihr darüber hätte die Wahrheit sagen können! –

		Zunächst fand eine Leseprobe statt. Lilly wußte durch die
witzige Art, wie sie ein eifersüchtiges und mißgünstiges
Frauennaturell zu parodieren verstand, alles zum Lachen zu bringen.
Thekla brachte das Gegenstück dazu ebenfalls gut heraus. Wernberg
nickte ihr verschiedenfach ermutigend zu, als wolle er sagen: habe
ich dich nicht richtig taxiert! Auch die Nebenfiguren:
Heldenmutter, komischer Onkel, Dienstboten machten ihre Sache zur
Zufriedenheit. Nur der Held war völlig ungenügend. Der schöne
Rittmeister kopierte einen Heldendarsteller der Hofbühne, der in
Schillerschen Rollen die Herzen aller kleinen Bürgermädchen
eroberte. Das falsch verstandene Pathos wirkte in zweiter Auflage
natürlich nur noch drastischer. Die Zuhörer lachten. Der
Rittmeister nahm das leider für eine erwünschte Wirkung auf. Es war
sehr schwer, ihn zu überzeugen, daß er für diese Rolle nicht passe,
und ihn zum Rücktritt zu bewegen. Aber Leo Wernberg brachte auch
dieses Kunststück schließlich fertig.

		Nun war die große Frage: wer sollte an Stelle des glücklich
Beseitigten die frei gewordene Rolle übernehmen? – Niemand von den
jüngeren Herren riß sich darum, denn die Partie war umfangreich. Es
war Herr von Wächtelhaus, der den Vorschlag machte: Wernberg möge
doch selbst in die Bresche springen; er wünsche sich für sein
Theater keinen besseren Vertreter des Liebhaberfaches als ihn.
Wernberg hielt es für notwendig, sich zunächst zu weigern, um sich
noch ein wenig bitten zu lassen; [bookmark: page205]205 schließlich nahm er aber
an. Die Regie ging, da er nun selbst zu den Darstellern gehörte,
auf Herrn von Wächtelhaus über.

		Bei der nächsten Probe sollte die Handlung von den Darstellern
mit den ausgeschriebenen Rollen in der Hand andeutungsweise
gespielt werden. Wie immer bei Liebhaberaufführungen war es das
Schwerste, Leute, denen das Komödiemachen nicht zur zweiten Natur
geworden ist, dazu zu bringen, daß sie aus sich herausgehen. Der
richtige Schauspieler lebt schon längst in seiner Rolle, während
der Dilletant sich noch abmüht, von seinem eigenen Wesen
loszukommen.

		Wächtelhaus hielt vom ersten Augenblicke an darauf, daß wirklich
gespielt werde. Es wurde in dem Stücke, besonders gegen Schluß,
ziemlich ausgiebig umarmt und geküßt. Spötter, der er war, meinte
Wächtelhaus: da wolle er sich nicht einmischen, man könne es
getrost den jungen Leuten überlassen, auch ohne Anleitung hierin
die Natur zu treffen.

		Im Gegensatz zu Wernberg war der neue Regisseur mit Fräulein von
Lüdekind durchaus nicht zufrieden. Es war, als ob das junge Mädchen
seit der letzten Probe eine ganz andere Person geworden sei. Sie
machte den Eindruck der Ängstlichkeit und Befangenheit. Wächtelhaus
deutete an, daß er eine Naive, die Angst habe, ihren Partner zu
umarmen, nicht gebrauchen könne. Feuer und Bewegung verlangte er.
»Sie müssen sich vorstellen, Sie liebten diesen jungen Mann. Sie
dürfen im Moment keinen anderen Gedanken haben, als ihm gefallen zu
wollen. Wenn Sie das nicht können, mein Kind, dann haben Sie kein
Theaterblut.«

		Thekla bat am Schlusse der Probe, daß man ihr die Rolle abnehme.
Man redete ihr zu: sie solle den Mut [bookmark: page206]206 nur nicht verlieren, es
werde schon besser gehen das nächste Mal.

		Auch Wernberg war unter denen, die ihr zusetzten. Aber sie
erklärte schließlich unter Thränen, sie könne nicht.

		Hier sah Frau von Ziegrist den Augenblick für gekommen, zum
Eingreifen. Thekla war ihr anvertraut, sie hatte alles Recht, sich
als die mütterlich besorgte aufzuspielen. Sie halte es für ganz
richtig, daß das junge Mädchen zurücktrete; Zwang dürfe ihr auf
keinen Fall angethan werden. Es sei ja nicht jedermanns Sache
Theater zu spielen. Sie belobte Thekla sogar, daß sie so verständig
sei.

		Für Neubesetzung der Rolle wußte Frau von Ziegrist Rat. Sie
selbst bot sich an. Zwar nicht für die Partie der Naiven, denn dazu
sei sie zu alt; aber sie wolle gern das ältere Mädchen spielen,
wenn sie damit der Sache zu dienen vermöge, und Lilly könne dann an
Fräulein von Lüdekinds Stelle treten.

		Man war anfangs etwas befremdet über diesen Vorschlag, der Frau
von Ziegrist gar nicht ähnlich sah. – Sie hielt sonst sehr auf
Korrektheit und höfische Würde. – Aber schließlich fand man ihn
annehmbar, besonders als Lilly bei einem Versuche bewiesen hatte,
daß sie sich auch in diese Rolle gar nicht so übel zu finden
verstand.

		Einer war in der Gesellschaft, der Frau von Ziegrists Verhalten
vollkommen durchschaute: der alte Wächtelhaus. Er gehörte nicht zu
den Spaßverderbern. Ihn amüsierte es, zu sehen, was für
Widrigkeiten eine Mutter im stande ist, auf sich zu nehmen, wenn es
gilt, einen Mann für die Tochter zu erobern. Der Gedanke, daß aus
dem Braut- und Bräutigam-Spielen schließlich Ernst werden könne,
war ja vertrackt schlau. Aber Wächtelhaus kannte Leo [bookmark: page207]207 Wernberg; der
schien ihm nicht der Mann, sich so leicht das Netz überwerfen zu
lassen.

		Wenn ihr die Rolle auch nicht eigentlich lag, so besaß Lilly
doch jene Unbefangenheit, die Herr von Wächtelhaus an Thekla
vermißt hatte, in hohem Grade. Sie genierte sich nicht im
geringsten, sich von ihrem Partner küssen zu lassen und ihn zu
umarmen. Und Wächtelhaus konnte ihr das ironische Kompliment
machen, daß sie es wundervoll verstehe, sich in die »unangenehmsten
Situationen zu versetzen.«

		* * *

		Der Aufführung wohnte Thekla nicht bei. Sie ging überhaupt nicht
mehr in Gesellschaft. Aber niemand durfte merken weshalb. Wer hätte
verstehen können, was ihr widerfahren war! – Als Vorwand, für ihr
plötzliches Fernbleiben von aller Geselligkeit, mußte ihr Tante
Wandas Unpäßlichkeit dienen.

		Das alte Fräulein war spät im Herbst vom Sommerausfluge
zurückgekehrt mit einer starken Erkältung. Den Winter über
kränkelte sie, wollte sich aber nicht werfen lassen. Nun mußte sie
ihren Trotz büßen; eine starke Grippe fesselte sie an's Bett.

		Herr und Frau Sänger konnten nicht begreifen, wie Thekla um der
Erkrankung der Tante willen, all die »ehrenvollen Einladungen«
ausschlagen mochte, die sie zum Schluß des Karnevals besonders
zahlreich erhielt. Sänger war entrüstet über diesen »neuesten
Eigensinn« seiner Stieftochter. Er machte ihr ernste Vorstellungen,
was für Aussichten sie sich möglicherweise verderbe. Thekla
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widersprach ihm nicht; was hätte es auch genutzt! Aber gerade
dieser stille Widerstand reizte ihn. Mit jedem Jahre wurde die
Unbotmäßigkeit bei diesem Mädchen schlimmer. Ein wahres Kreuz war
ihm mit diesem Kinde seiner Frau auferlegt worden.

		Er ließ sich hinreißen, ihr zu sagen: wenn sie sich solche
Schrullenhaftigkeit angewöhne, könne sie sich nicht wundern, daß
sie keinen Mann bekomme. – Agnes, die diesem Ausbruch beiwohnte,
spitzte neugierig die Ohren. Thekla aber stand, ohne ein Wort zu
erwidern, auf und verließ still das Zimmer.

		Sie ging in diesen Tagen viel zu Tante Wanda, froh, in der Sorge
um die Erkrankte etwas gefunden zu haben, das ihre Gedanken abzog.
Wenn sie dann abends nach Haus kam, begab sie sich gleich auf ihr
Zimmer; von den ihren wollte sie so wenig wie möglich sehen.

		So trübe endete dieser Karneval für sie, der so lustig begonnen
hatte.

		Thekla hatte angenommen, daß sich Leo Wernberg und Lilly noch
vor Ablauf der Saison verloben würden. Vielleicht war es gut so,
vielleicht gehörten diese beiden zusammen! Ja sie waren wohl von
Anfang her für einander bestimmt. Einem ungewöhnlichen Menschen,
wie Leo Wernberg, mochte es ja auch vielleicht gelingen, aus Lilly
eine gute Frau zu machen. Sagte man nicht, die Liebe sei im stande,
Wunder zu wirken? – Thekla ging in der Selbsttäuschung so weit, daß
sie schließlich zu wünschen glaubte, aus diesen beiden möchte ein
Paar werden.

		Aber es kam und kam keine Verlobungsanzeige. Die Fastenzeit
hatte begonnen, und nichts verlautete, daß der Wunsch der alten
Herzogin sich endlich mal erfüllt habe.

		Eines Tages machte Frau von Ziegrist mit Lilly [bookmark: page209]209 Besuch bei Sängers.
Thekla war sicher, daß nun die Mitteilung kommen müsse. Anstatt
dessen erklärte Frau von Ziegrist, daß Lilly Abschied nehmen wolle,
sie sei Hofdame geworden bei einer fürstlichen Dame.

		Die Sängers gratulierten. Thekla war so erstaunt, daß sie für's
erste keine Worte der Beglückwünschung fand.

		Lilly fing an zu berichten: von jeher sei das ihr größter Wunsch
gewesen. Hofdame sei eine »ideale Stellung«. Und zudem habe sie es
besonders angenehm getroffen. Ihre Fürstin wäre eine sehr große
Dame, habe zwar kein Land, aber sei dafür enorm reich, und – ein
weiterer Vorzug – kinderlos. Einen großartig vornehmen und
liebenswürdigen Mann besitze sie. Man sei ganz international,
spreche französisch, englisch und russisch; das Letztere werde sie
noch erlernen. Sie werde sehr viel reisen mit dem Fürstenpaare, die
Welt sehen, überall in der allerersten Gesellschaft verkehren.
Kurz, ihr Lebensideal sei erfüllt.

		Es war auffallend, wie eifrig Lilly sich bemühte, der Freundin
klar zu machen, daß sie glücklich sei. Thekla kannte Lilly von
klein auf, wie sich nur Klassengenossinnen kennen. Sie wußte, wie
Lilly aussah, wenn sie log. Es stand für Thekla fest, daß Lilly
alles andere sage, als die Wahrheit.

		Also Leo Wernberg hatte Lilly sitzen lassen! – Es war so
gekommen, wie der alte Wächtelhaus prophezeit hatte. Und Lillys
»Lebensideal« war nun auf einmal: Hofdame zu werden.

		Gefühle und Gedanken sehr gemischter Natur stürmten auf Thekla
ein. Wie Triumph wollte es über sie kommen. Also Lilly hatte ihn
nicht erobert! Ihre Anschläge waren zunichte geworden. Es lag
Gerechtigkeit darin. Aber sie suchte das in sich niederzuringen.
Schadenfreude war etwas [bookmark: page210]210 so Niedriges. Sie hatte
schon als Kind nicht verstehen können, wie man sich über das
Unglück einer Kameradin freuen könne.

		Arme Lilly! Welche Enttäuschung mußte sie fühlen, sie, die sich
ihrem Ziele so nahe geglaubt hatte! Ob sie wohl im stande war,
wirklich tiefen Kummer zu empfinden? Oder ob es bloß Ärger war und
gekränkter Ehrgeiz, was aus ihrem neuesten Entschlusse sprach. In
beiden Fällen war sie zu beklagen. Thekla gab sich die größte Mühe,
freundlich von ihr zu denken.

		Und doch strömte aus dem Mißerfolg der Freundin etwas wie Balsam
in die eigenen Wunden. Für sich selbst erhoffte Thekla darum
nichts. Sie wußte: aus dem Traum, den sie geträumt, konnte nie und
nimmer etwas werden. Leo Wernberg war ihr nicht bestimmt. Aber es
war ihr doch wenigstens erspart geblieben, ihn an Lillys Seite zu
sehen.

		Jetzt, wo das nicht mehr drohte, vermochte sie über sich selbst
und das Erlebte ruhiger zu denken. Wie uns nachts ein Albdrücken
überfällt, so war sie plötzlich unter eine fremde Gewalt geraten.
War das aus ihrem Innern emporgestiegen? Gab es dort solche
unheimliche, unkontrollierbare Mächte? Diese Sehnsucht, dieses
stürmische Fordern, dieses unklare Begehren! War es nicht
schrecklich, zu denken, daß so etwas Besitz von der Seele ergreifen
konnte, wie eine Krankheit den Leib überfällt, und man ist dem
machtlos übergeben! –

		Ging das anderen auch so? Sicherlich, andere Frauen hatten
Ähnliches erlebt! Aber wer hätte darüber sprechen wollen! Irgendwo
und irgendwann würde sie schon eine Antwort erhalten darauf; dessen
war sie sicher.

		So klärten sich ihre Gefühle. Sie war doch nicht schlecht
gewesen. Sie brauchte sich ihrer Handlungsweise [bookmark: page211]211 nicht zu schämen! Sie
hatte sich doch nicht weggeworfen. Sein Herz verlieren, konnte doch
nimmermehr Sünde und Schande sein. Sich selbst antragen, wie es
Lilly gethan hatte, darin lag die Schmach. Das war ein Brandmal,
das man nie wieder los wurde. Sie durfte den Kopf hoch tragen;
nichts hatte sie sich vergeben.

		Es kam ihr auf einmal bei, Gabriels Briefe, alles, was sie an
Erinnerungen an ihn besaß, von dem Skizzenhefte mit dem Gedicht
angefangen, wieder vorzunehmen. Ein neues Verständnis ging ihr auf
für ihn. In gänzlich verändertem Lichte erschien ihr sein Werben um
sie, da sie zwischen den Zeilen las, wie heiß sie geliebt worden
war. Was sie ehemals kalt gelassen, was sie überhaupt kaum gemerkt
hatte, ergriff und rührte sie mit einemmale zu tiefer
Sympathie.

		Ja, das Leben war wunderlich eingerichtet! Aber es war doch
nicht so unerträglich, wie es ihr in ihren dunkelsten Stunden vor
kurzem noch erschienen. Zu sterben wünschte sie sich nicht mehr.
Sie konnte jetzt schon darüber lächeln, wenn sie dachte, daß sie in
ihrer schlimmsten Not den lieben Gott gebeten hatte, er möge sie
von dieser Welt nehmen, da sie darinnen zu unglücklich sei.

		Ihre Melancholie wich allmählich einer gesünderen Stimmung. Es
gab doch noch Pflichten, die zu erfüllen waren, Möglichkeiten und
Hoffnungen, an die sie glauben durfte, trotz allem. Sah die Welt
nicht ganz anders aus! War es nicht, als sei ihr ein neuer Sinn
aufgegangen!

		Sie wußte nicht, daß es die erste wirklich große Enttäuschung
war, die ihr den Schleier der Kindlichkeit von den Augen genommen
hatte und ihr nun die Farben aller Dinge tiefer und die Züge aller
Erlebnisse bedeutsamer erscheinen ließ. [bookmark: page212]212

		 

		 

		VI.

		Mit Wanda Lüdekind ging es wieder etwas besser. Aber nun, wo sie
transportfähig war, verlangte Doktor Beermann energisch Luftwechsel
für ihre angegriffene Lunge. Das Außerordentliche geschah. Wanda
fügte sich einmal dem Rate ihres Hausarztes und erklärte sich
bereit, nach dem klimatischen Kurort in der Schweiz zu gehen, den
er als geeignet für sie bezeichnet hatte.

		Das alte Fräulein war sich, nachdem sie ein eingehendes Gespräch
mit Doktor Beermann gehabt hatte, nun doch ein wenig klarer
geworden über den Ernst ihres Zustandes. Bisher hatte sie die
Ansicht verfochten, daß, wer nur recht energisch gesund sein wolle,
auch nicht krank werden brauche. Und ihr Befinden war wirklich eine
Art von Stützung dieser Paradoxe gewesen. Beermann hatte ihr einmal
ganz offen heraus gesagt: Der ärztlichen Wissenschaft nach müsse
sie eigentlich längst im Grabe liegen. Wandas lachende Antwort
darauf war gewesen: sie halte so wenig von der Wissenschaft, daß
sie nunmehr sicher erwarte, hornalt zu werden.

		Thekla hatte sich angeboten, die Tante zu begleiten. Wanda
lehnte das freundlich, aber bestimmt ab. Thekla war ihr zu jung.
Wenn es wirklich, wie Doktor Beermann behauptete, etwas Ernsteres
mit ihrem Befinden auf sich hatte, dann wollte sie dem Kinde einen
so traurigen Eindruck ersparen.

		Dafür nahm sie Reppiners Anerbieten, sie bis zu dem Luftkurort
zu begleiten, an. Dort sollte er sie den Händen eines Arztes
übergeben, mit dem Doktor Beermann in Verbindung stand. Außerdem
ging auch noch Kathinka ihr [bookmark: page213]213 altes Mädchen, mit ihr.
Tante Wanda reiste also, wie sie selbst fand: mit »fürstlichem
Gefolge«.

		Thekla war zur Abfahrt auf den Bahnhof gegangen, auch Doktor
Beermann fand sich dort ein. Die einzig heitere bei diesem
Abschiede war die Reisende selbst. Thekla weinte, Kathinka heulte
nach Dienstbotenart ohne Maß und Halt, Reppiner hatte seine übliche
Regenmiene aufgesetzt, heute nur noch um einige Grad trüber, und
Beermann war bärbeißig und grob, ein sicheres Zeichen, daß er
gerührt sei. Nur Wanda Lüdekind zeigte sich zu Scherzen aufgelegt
und lachte sie alle aus wegen ihrer Leichenbittermienen.

		Thekla fragte Doktor Beermann, als sie gemeinsam den Bahnhof
verließen, ob er glaube, daß Wanda volle Herstellung ihrer
Gesundheit finden werde. Die Frage kostete ihr einige Überwindung,
denn sie hatte dem alten Hausarzt ihrer Familie gegenüber immer
noch nicht jene Scheu ganz überwunden, die sein rauhes Wesen und
seine ungewöhnliche Erscheinung ihr als Kind einzuflößen pflegten.
Er runzelte die Stirn, ganz wie in alter Zeit und funkelte sie
unter seinen Brillengläsern mit den großen, grauen Augen an. Dabei
hatte sein Gesicht die Farbe eines kollernden Puterhahnes
angenommen. Das sei eine ganz kindische Frage, platzte er los. Ob
sie denn glaube, ein Doktor sei allwissend, wie der liebe Gott! –
Da hatte sie's! Nun war er böse, und sie so gescheit wie zuvor.

		Für Thekla galt es zunächst, sich zu Haus wieder zurecht zu
finden. Jetzt, wo Wanda Lüdekind abgereist war, hatte sie nicht
mehr die Entschuldigung, bei der Tante notwendig zu sein, wenn sie
oft ganze Tage den ihren fern bliebe.

		Arthur befand sich wieder mal auf Ferien im Elternhause. Er
mußte nun an's Arbeiten denken, denn die erste [bookmark: page214]214 Staatsprüfung rückte
näher. Ein Freund der Gelehrsamkeit war er nie gewesen.

		Wie gern hätte Thekla sich an den Bruder angeschlossen. Bruder
und Schwester waren doch von Natur zur Freundschaft bestimmt! Aber
er schien nicht das Bedürfnis zu haben, sich irgend jemandem
mitzuteilen. Bei Tisch war er ein beinahe stummer Gast. Daß er
keine große Lust hatte, sich mit Sänger zu unterhalten, konnte
nicht verwundern, aber er hatte auch den Damen so gut wie nichts zu
sagen. Höchstens Agnes, die ihn mit seiner Körperfülle aufzuziehen
liebte, brachte ihn gelegentlich aus der Ruhe heraus zu
verdrossener Abwehr solcher Angriffe.

		Thekla bedauerte es, daß sie so wenig von diesem Bruder hatte.
Sie wußte doch, was für ein guter, im Grunde tüchtiger Mensch er
sei. Warum umgab er sich mit einer solchen Kruste von
Zurückhaltung? War es das Mißvergnügen über die unbehaglichen
Zustände in der Familie, was ihn so bedrückte?

		Ob er etwa liebte? – Thekla fragte sich das im geheimen, wenn
sie sein merkwürdig gedrücktes Wesen beobachtete, seine Scheu vor
aller Geselligkeit, seine schlecht verhehlte Melancholie. Früher
hatte er ja sein Herz nur allzuleicht verloren, man brauchte nur an
Ella Bartusch denken! Wem mochte seine Neigung jetzt gelten?
Vielleicht liebte er unglücklich! –

		Von dem Augenblicke an, wo sich Theklas diese Vermutung
bemächtigt hatte, betrachtete sie den Bruder mit verdoppeltem
Interesse, fühlte für ihn mehr als schwesterliche Sympathie.

		Eines Tages, als Thekla zu Besorgungen in einer der belebtesten
Straßen ging, fiel ihr Blick von ungefähr auf ein Paar, das in
einiger Entfernung vor ihr herging. Dieser breite Rücken mit den
mächtigen Schultern konnte [bookmark: page215]215 niemandem anderes
angehören als Arthur, und die zierliche Gestalt neben ihm, war
keine andere als Ella. Sie waren in ihr Gespräch vertieft und
ahnten wohl kaum, daß sie beobachtet würden. Sie konnten einander
vielleicht zufällig begegnet sein, und Arthur hatte sie aus alter
Freundschaft angesprochen. Was aber Thekla stutzen machte, war,
Arthur so lebhaft zu sehen; er sprach, gestikulierte und lachte.
Das war ja ein ganz anderer Mensch, den man da vor sich hatte!

		Thekla dachte daran, Arthur und Ella einzuholen – was leicht
gewesen wäre, da sie langsam gingen. Dann unterließ sie es. Sie
hatte eine Ahnung, als dürfe sie die beiden da nicht stören. Sie
überließ also Arthur und Ella einander, aber es gab ihr im stillen
viel zu denken.

		War es nicht merkwürdig, daß Ella, die als Lehrerin doppelt
vorsichtig hätte sein sollen, sich an der Seite eines jungen Herrn
auf der Straße sehen ließ. Von Arthur war es ja eher begreiflich.
Vielleicht wußte er nicht mal, wie leicht er seine Jugendfreundin
auf diese Weise in schlechten Ruf bringen konnte. Sie beschloß, ihn
darauf aufmerksam zu machen, um Ellas willen.

		Arthur zeigte sich, sobald sie nur das erste Wort geäußert
hatte, auf's höchste erregt; in einer geradezu feindlichen Art, wie
sie ihn gar nicht kannte. Er erklärte, daß diese Angelegenheit
niemanden etwas angehe, zum wenigsten seine junge Schwester. Er
wisse, was er zu thun und was er zu lassen habe.

		Seine Heftigkeit konnte Thekla nur in der Ansicht bestärken, daß
hier etwas versteckt werden solle. Sie mußte wissen, was diese
beiden mit einander hatten. Es war mehr als gewöhnliche Neugier,
was sie trieb, dem auf den Grund zu kommen.

		Sie beschloß daher, mit Ella zu sprechen. In der [bookmark: page216]216 Wohnung
wollte sie die Freundin nicht aufsuchen, denn dort würde man
unfehlbar mit Frau Bartusch zusammenkommen, und das gerade wollte
Thekla vermeiden. Eine solche Sache konnte man nur Mädel zu Mädel
besprechen.

		Es gelang ihr, Ella abzufangen, als sie in der Mittagspause die
Anstalt verließ. Thekla forderte sie auf, mit auf ihr Zimmer zu
kommen, sie habe mit ihr zu sprechen. Ella war sofort bereit
dazu.

		Die beiden waren seit längerer Zeit nicht zusammengewesen. Die
Verschiedenheit ihrer Lage und ihres Verkehrs hatte zwischen den
Jugendgespielen schließlich doch eine Art von Scheidewand
aufgerichtet. Aber das war nach einigen Worten schon überwunden.
Thekla fand die andre kaum verändert. Das war noch dieselbe
zuthunliche, anschmiegende, freundliche Ella, mit ihrer
kätzchenhaften Niedlichkeit und ihren schönen, verträumten Augen.
Wie aus dem Ei geschält sah sie aus; selbst die Bücher, die sie
trug, standen ihr gut.

		Thekla begann, ohne viele Umschweife, einfach zu fragen, was
Ella eigentlich mit Arthur habe. Ella legte außer einem leichten
Erröten kein Zeichen größerer Bestürzung an den Tag. Sie freue
sich, erwiderte sie, daß sie endlich mal mit jemandem darüber
sprechen könne, denn die Heimlichkeit sei ihr selbst peinlich.
Einmal müsse es ja doch an den Tag kommen: sie und Arthur seien
verlobt.

		Thekla fiel ein Stein vom Herzen, als Ella ihr das in aller Ruhe
mitteilte. Im geheimen hatte sie Schlimmeres befürchtet. Ja, wenn
das so stand, dann gab es ja gar keinen ersichtlichen Grund, warum
Arthur und Ella einander in Zukunft nicht ganz angehören
sollten.

		Ella erzählte nun unaufgefordert mit glückstrahlender Miene, wie
alles gekommen sei. Niemals waren die Beziehungen gänzlich
abgebrochen gewesen zwischen ihr und [bookmark: page217]217 Arthur. Er hatte ihr
geschrieben und sie ihm, und in den Ferien hatte man sich
Rendezvous gegeben. Wann sie sich formell verlobt hätten, wußte
Ella nicht anzugeben; das war ja auch gleichgiltig. Aber natürlich
konnte Arthur, so lange er noch studierte, nicht als Bräutigam
auftreten. Daher die Heimlichkeit. Ihre Ringe trugen sie auch
nicht, wie andere Verlobte, am Finger, sondern: sie eingenäht auf
der Brust und er in der grünseidenen Börse, die sie ihm einstmals
zum Geburtstag angefertigt hatte.

		Das klang alles so einfach und selbstverständlich, wie es Ella
erzählte, als hätte es gar nicht anders sein können. Es machte
tiefen Eindruck auf Thekla. Sie bewunderte die Freundin aufrichtig.
Wenn sie zurückdachte: Ella war ein unbegabtes, verschüchtertes
Kind gewesen, unter anderen Mädeln hatte sie nie eine Rolle
gespielt. Und wie war sie dabei zielbewußt und sicher ihres Weges
gegangen, ohne Aufsehen in ihrer stillen Art. Nachgiebig und
schwach, wie sie schien, hatte sie sich in ihrer Liebe durch nichts
irre machen lassen. Was war es, was ihr diesen Mut gab? Was machte
sie, die kleine unbedeutende Ella, bedeutend? Ihre Liebe. Früh
hatte ihr Herz gesprochen. Nun hatte ihr Leben einen Inhalt, alles
in ihr streckte sich nach dem einen Ziele: den Mann zu besitzen,
den sie liebte. Mit dem ganzen lebendigen Herzen gab sie sich hin.
So war die Liebe, die allein ihres Namens wert war.

		Ja, wer das hatte, wer das konnte! –

		* * *

		Thekla stellte sich von Anfang an rückhaltlos auf Seite der
beiden Liebenden. Wenn es ihre eigene [bookmark: page218]218 Angelegenheit gewesen
wäre, sie hätte sie nicht eifriger betreiben können, als sie jetzt
um Ellas Glück sorgte.

		Seitdem Arthur von seiner Braut erfahren hatte, daß Thekla von
ihrem Plane wisse und wie freundlich sie sich dazu gestellt habe,
zog auch er der Schwester gegenüber andere Saiten auf. Er sah nun
in ihr eine wertvolle Bundesgenossin. Als Mann erkannte er in viel
deutlicherer Weise die mannigfachen Schwierigkeiten, die sich dem
Heiratsplane in den Weg stellten, als die beiden unerfahrenen
Mädchen. Da war erstens Ellas Stand. Von den Verwandten und
Freunden würde es ihm jedenfalls stark verdacht werden, daß er, ein
Herr von Lüdekind und Sohn seines Vaters, eine simple Lehrerin
heimführen wollte. Aber schließlich diesen Leuten den Mund zu
stopfen, würde leicht sein. Ein ernsthafteres Hindernis bildete die
Vermögensfrage. Ella hatte nichts, und es war fraglich, ob ihre
Eltern in der Lage sein würden, ihr auch nur die Ausstattung zu
beschaffen. Arthur, der vom Vater her ein kleines Vermögen besaß,
hatte davon während des Dienstjahres und der ersten Semester schon
ein gut Teil verthan. Dazu war das Examen noch nicht gemacht, und
selbst wenn diese Staffel erklommen sein würde, mußte man mit einer
Reihe von Jahren ohne Gehalt rechnen.

		Thekla begriff jetzt, warum der Bruder nicht in rosiger Stimmung
sein konnte, und verzieh ihm gern seine Schroffheit von neulich.
Sie mußte ihm auch darin recht geben, daß er sein Verhältnis zu
Ella vorläufig in Geheimnis hüllte. Die beiden konnten nichts thun,
als warten und im stillen ihrem Ziele zustreben.

		Die nächste Folge dieses Erlebnisses war, daß die Freundschaft
zwischen Thekla und Ella neu auflebte. Es that Thekla jetzt von
Herzen leid, daß sie die [bookmark: page219]219 Jugendgespielin
vernachlässigt hatte. Aber es war ganz von selbst so gekommen. Für
Thekla war Ella nun die Braut, ein besonders beglücktes, vor allen
anderen ausgezeichnetes Wesen. Man küßte und umarmte sich viel. In
dieser Beziehung mußte Thekla versuchen, seiner Braut Arthur zu
ersetzen, der nun wieder auf Universität gezogen war.

		Wenn Ella zu Thekla kam, was oft geschah, unterhielten sich die
Mädchen begreiflicherweise immer über das nämliche Thema. Daß Ella
die Briefe ihres Verlobten vorlas, verstand sich von selbst.
Gelegentlich benutzte Ella auch diese Besuche, um sich auszuweinen.
In ihrem Berufe hatte sie viel Unerquickliches zu ertragen und zu
Haus ging es ihr auch nicht immer zum besten.

		Die Verhältnisse in der Familie Bartusch waren nach wie vor
mißliche. Der Vater tyrannisch und schroff, die Mutter mißvergnügt
und verbittert. Dazu die Nöte mit Gabriel! Er hatte das Studium an
der Hochschule aufgegeben, Knall und Fall. Die seinen waren ganz
ohne Nachricht, wo er sich aufhalte. Sie glaubten, daß er nach
Rußland gegangen sei, weil das früher schon sein Plan gewesen war.
Der Vater erlaubte nicht, daß Gabriels Name fortan in seiner
Gegenwart genannt werde.

		Es hätte nahe gelegen für Thekla, die Freundin, deren großes
Geheimnis sie ja nun kannte, dafür auch in ihre
Herzensangelegenheiten einzuweihen. Aber ihr Geständnis wäre zu
traurig ausgefallen. Und soweit es Gabriel betraf, hatte sie wohl
nicht einmal das Recht zum Ausplaudern.

		Im stillen war sie voll Sorge um Gabriel. Unwillkürlich brachte
sie sein jähes Abreisen ohne Angabe des Reisezieles in Zusammenhang
mit ihrem Briefwechsel. Sie hätte ihm diesen Brief doch nicht
schreiben sollen! Eine Absage war ja notwendig gewesen, aber hätte
sich [bookmark: page220]220
nicht eine andere Form finden lassen? – Vielleicht hatte er sich
ihre Antwort zu Herzen genommen. Wer weiß, was für Unbesonnenheiten
er in gekränkter Laune begangen haben mochte! –

		Wenn sie nur gewußt hätte, wo er sich jetzt aufhalte! Wie gern
würde sie ihm geschrieben haben, ihm irgend etwas Liebes zu sagen.
Es war ihr sehr unbehaglich zu Mute, daß er so lange schwieg; wie
eine schwere Verantwortung lastete es auf ihr. So oft sie Ella sah,
fragte Thekla sie, ob noch keine Nachricht von ihrem Bruder da
sei.

		Da brachte Ella eines Tages freudestrahlend die Kunde, Gabriel
habe einen langen Brief an die Mutter geschrieben. Er sei in Kiew,
befinde sich wohl und hätte Thätigkeit gefunden. Ein
Großindustrieller, Deutscher von Geburt, habe ihn angestellt bei
seinen großartigen, technischen Unternehmungen. Arbeit gäbe es in
Fülle, er verdiene Geld und fühle sich in seinem Elemente. Nach
Haus zurückzukehren, verspüre er nicht die geringste Lust.

		Wenige Tage, nachdem Thekla diese beruhigende Nachricht erhalten
hatte, empfing sie selbst einen Brief von Gabriels Hand.

		
»Gnädiges Fräulein! Ich bin Ihnen, so viel ich weiß, noch einen
Brief schuldig. Als ich vor etwa einem Jahre Ihre Antwort erhielt,
stand ich wie vernichtet; das Leben schien mir sinnlos geworden. So
war damals meine Stimmung.

Heute weiß ich, daß das, was ich ersehnt, was durch Jahre den
Inhalt ausgemacht hat, meiner Träume und Hoffnungen, eine Illusion
gewesen ist, eine echte und rechte Jugendillusion.

Ihnen, gnädiges Fräulein, werde ich schwerlich damit etwas Neues
sagen. Sie haben das früher [bookmark: page221]221 erkannt als ich. Und wenn
ich an manches gemeinsam Erlebte zurückdenke, dann will es mir
erscheinen, als seien Sie immer die kühlere und überlegtere
gewesen. Ich habe Ihnen dankbar zu sein dafür. Das, was ich
erreicht habe, was ich bin und kann, verdanke ich eigentlich Ihnen.
Es war ein ganz bestimmter Wunsch, ein Ziel, das mich in solcher
Eile vorwärts getrieben hat auf meiner Bahn. Sie wissen, welchen
Sporn ich hatte. Ist es nicht sonderbar, daß nun, wo ich die
Selbständigkeit erreicht, ich das ursprüngliche Ziel fallen lasse!
– So geht es im Leben.

Warum ich Ihnen das schreibe! Mein Stolz nötigt mich dazu.
Jetzt, wo ich etwas bin, ein Mann und mein eigener Herr, blicke ich
zurück auf meine Jugend, und wenn ich da das Fazit ziehe von allem,
dann sehe ich neben vielen anderen Demütigungen auch eine, die mir
am heißesten auf dem Bewußtsein brennt: wie ein Bettler habe ich
vor Ihnen gestanden. Gekniet habe ich und gebettelt. Das sollte ein
Mann niemals thun. Denn wir sind zum Siegen bestimmt von Natur; das
habe ich nunmehr erkennen gelernt! – Sie sehen, gnädiges Fräulein,
ich habe mich sehr verändert, seit ich das letzte Mal an Sie
schrieb. Ich halte es für richtig, daß Sie das erfahren
sollten.

Und dann habe ich auch noch eine Bitte – mündlich sie
vorzubringen würde mir kaum möglich sein, da wir uns wohl
schwerlich jemals wiedersehen werden – sie betrifft meine Briefe an
Sie. Wenn Sie noch etwas übrig haben für einen Jugendgespielen, so
verbrennen Sie, bitte, alles, was Sie etwa an Erinnerungen besitzen
von meiner Hand. Diese Dinge, mir einst so wertvoll, sind jetzt
sinnlos geworden. Ihnen werden sie sowieso niemals viel bedeutet
haben.

[bookmark: page222]222
Leben Sie wohl! Es wünscht Ihnen aufrichtig alles Gute für die
Zukunft

Ihr

Gabriel Bartusch.«



		Thekla stand vor diesem Schreiben auf's wunderlichste berührt.
Eigentlich hätte sie sich wohl darüber freuen sollen. Nun war sie
ja entlastet! Gabriel gab sie frei, sprach sie jeder Verantwortung
los und ledig. Er warf ihr nichts vor, im Gegenteil, er sagte ihr
Dank.

		Und doch, und doch! – – War es nötig, das in dieser Weise zu
thun, in dieser bitteren Weise? – Hatte sie das um ihn
verdient?

		»Jugendillusion« nannte er seine Gefühle für sie! Gut, sie
wollte ihm erlauben, daß er das jetzt so bezeichnete. Aber hätte,
wenn die Illusion abgewelkt war, nicht Freundschaft zwischen ihnen
erwachsen können? – War es wohlgethan, so alles mit groben Händen
auf einmal auszuraufen und ihr vor die Füße zu werfen?

		Sein »Stolz« nötigte ihn dazu, schrieb er. Eine »Demütigung« war
ihm das, was er empfunden hatte. O, was hatte er für Begriffe von
der Liebe! Wahrhafte Liebe fand sich nicht gedemütigt, selbst wenn
sie nicht erwidert wurde. Davon hätte sie ihm manches zu sagen
gehabt.

		Er wollte, daß sie seine Briefe verbrenne! Sie mußte diesem
Verlangen wohl Folge geben? Nun suchte sie all die Zettel und
Blätter und Bogen zusammen; es war ein ganzes Päckchen. Auch das
Skizzenbuch mit dem Gedicht trug sie herbei. Noch einmal las sie
die kindliche Widmung darin durch:

		»Tief verschwiegen trag ich's nun,

Schmerz und höchste Lust.

Bis der Tod sein Veto spricht,

Schlägt für dich die Brust.«

		[bookmark: page223]223 So
hatte der Schlußvers gelautet.

		Oben auf legte sie seinen letzten Brief. Dann hielt sie das
Zündholz an, und sah zu, wie die Flamme eines nach dem anderen der
Blätter ergriff. Erst sengte und leckte das Feuer langsam, fast
widerwillig daran; bis es plötzlich das ganze kleine Packet erfaßte
und im Wirbel emporriß. Bald war nur noch ein Häufchen dunkler
Asche übrig.

		Thekla sah der Zerstörung mit Thränen zu. Es war ihr zu Mute,
als begrübe sie ein Stück ihrer Jugend.

		 

		 

		VII.

		Wanda Lüdekind kehrte in ihr Heim zurück, als auch im Norden der
Winter zu weichen begann. Sie war befriedigt vom Erfolg ihrer Kur,
behauptete, sich gekräftigt zu fühlen, und meinte, das müsse nun
für lange aushalten. In der Einsamkeit der Fremde hatte sie sich
allerhand Pläne ausgedacht, die nun zur Ausführung kommen sollten.
Das alte Fräulein war voll Energie und Lebenslust.

		Wenn man freilich Doktor Beermann hörte, dann sah man Wandas
Befinden in anderem Lichte. Er hatte ihre Lunge untersucht und
festgestellt, daß die Erkrankung, derentwegen er der Patientin die
Luftveränderung vorgeschlagen, nicht aufgehalten worden sei. Der
Kranken sagte er nichts über den traurigen Befund, aber er ließ die
nächsten Freunde nun nicht mehr im Zweifel über seine Diagnose.

		Es bedurfte einiger Zeit, ehe Thekla Doktor [bookmark: page224]224 Beermanns Worte in
ihrem ganzen Gewicht zu fassen begann. Zu gewöhnen vermochte sie
sich nicht an den Gedanken, der zu außerordentlich war für ihre
Jugend, als daß er durch die Zeit seine Schrecken hätte verlieren
können. Sie wußte ja, was der Tod bedeutete, denn sie hatte ihren
Vater verloren; aber das war damals gekommen, wie ein Blitz
unvermittelt. Aber war das, was sich hier vorbereitete, nicht viel,
viel entsetzlicher noch. Die Auflösung eines lieben Menschen, der
man mit wachen Augen beiwohnte! – Konnte sich Doktor Beermann nicht
täuschen? Es gab, wie sie schon gehört hatte, manchen Fall, wo
Patienten, nachdem ihnen der sichere Tod vorausgesagt worden war,
erst recht genasen, dem medizinischen Gutachten zum Trotze.

		Und Tante Wandas Erscheinung und ganzes Wesen gaben ihr
scheinbar recht. Wer die klaren Augen und die energische
Beweglichkeit der noch im Alter anmutigen Person sah, konnte sich
schwer vorstellen, daß dieses lebensvolle Wesen unentrinnbarem
Siechtum verfallen sein sollte.

		Eine gewisse Genußfähigkeit und Freude am Dasein, die früher
kein ausgesprochener Zug in Wanda Lüdekinds Natur gewesen war, fiel
jetzt ihren Freunden an ihr auf. Sie wollte stets Gesellschaft
haben und Unterhaltung. Wenn die Leute traurige Mienen zeigten, war
sie ungehalten, sie verlangte, vergnügte Gesichter um sich zu
sehen. Ihr Geist war reger denn je. Oft stellte sie eine ihrer
paradoxen Bemerkungen auf, nur um Widerspruch herauszufordern. Sie
beklagte sich, daß Reppiner, der früher solchen Fehdehandschuh
willig aufgenommen hatte, jetzt so fürchterlich langweilig und
stumpf geworden sei. Sie konnte nicht begreifen, was den Freund
bedrücke.

		Auch ihre Kranken- und Armenbesuche wollte sie in altgewohnter
Weise wieder aufnehmen. Aber da mußte sie [bookmark: page225]225 doch merken, daß dies über
ihre Kräfte gehe. Sehr erstaunlich war ihr das. Sie konnte sich die
rätselhafte Erscheinung, daß der Körper nicht dem Willen gehorchen
wolle, nur durch einen augenblicklichen Schwächezustand erklären,
der bald weichen werde.

		Und weil ihr das Alleinsein, das sie früher geliebt hatte,
neuerdings unbehaglich war, fragte sie eines Tages die Nichte, ob
sie nicht zu ihr ziehen wolle. Thekla zauderte keinen Augenblick,
dem Wunsche der Tante nachzukommen. Zu Haus Urlaub zu erhalten,
wurde ihr nicht schwer gemacht. Sänger klagte sowieso neuerdings
ganz unverblümt, wie schwierig ein Hausstand mit zwei erwachsenen
Töchtern sei.

		Thekla zog also wieder zu Tante Wanda; diesmal allerdings nicht
in ihr altes Stübchen mit den Rokokoengeln und Epheuguirlanden,
sondern dicht neben das Schlafzimmer des alten Fräuleins, um,
sobald diese des Nachts einen Wunsch äußerte, sofort zur Hand zu
sein.

		Doktor Beermann hatte eigentlich eine Diakonissin verlangt, aber
Wanda Lüdekind wollte davon nichts wissen. »Ihr thut doch gerade,
als ob ich zum Sterben krank wäre!« rief sie belustigt aus. Und da
sie sich auch weiterhin standhaft weigerte, ein »fremdes Gesicht«
um sich zu sehen, war der Arzt schließlich froh, in Thekla eine
Persönlichkeit zur Pflege zu besitzen, die einer so eigensinnigen
Kranken angenehm war. Man durfte vielleicht hoffen, daß das, was
dem jungen Mädchen an Erfahrung abging, die Liebe ersetzen
werde.

		Theklas Aufgabe, wie sie ihr Doktor Beermann auseinandergesetzt
hatte, war: vor allem die Patientin zu unterhalten und ihr das
Dasein in jeder Weise leicht und angenehm zu machen. Darüber hinaus
fiel dem jungen Mädchen das schwierigere Amt zu, die Patientin zu
[bookmark: page226]226
bewachen, daß sie den Vorschriften des Arztes gemäß lebte. Ferner
hatte sie die Korrespondenz der Tante zu führen. Da waren die
vielen Bittsteller, die sich an das wohlhabende alte Fräulein
heranzudrängen suchten. Früher hatte Wanda Lüdekind solche Gesuche
selbst geprüft und je nach dem Falle abgewiesen oder erhört. Jetzt
durfte das nicht mehr sein. Doktor Beermann hatte sein Veto
eingelegt, jede Erregung solle von der Kranken ferngehalten werden.
Da mußte denn Thekla auch hier einspringen, so gut sie es verstand.
Die Bittsteller fuhren dabei nicht schlecht; denn das junge
Fräulein von Lüdekind verband mit angeborener Gutmütigkeit die
ganze Arglosigkeit und das leicht ergriffene Herz der Jugend.

		So kam der Sommer heran. Thekla merkte kaum etwas vom Gange der
Jahreszeiten. Vom Krankenzimmer in den kleinen Gartensaal, wo ihres
Vaters Bild hing, von da in den Garten und wieder in's Haus zurück,
das waren die Gänge, die sie Tag ein, Tag aus ohne weitere
Abwechselung hatte.

		Die Stadt wurde allmählich leer. Wer es erschwingen konnte, ging
wenigstens für die Hundstage fort. Sängers waren in's Gebirge
gegangen. Arthur blieb in der Universitätsstadt, um während der
Ferien zu arbeiten. Auch von Ella sah Thekla jetzt so gut wie
nichts.

		Ihr einziger Umgang waren Tante Wandas Freunde. Doktor Beermann
erschien täglich, und nicht viel seltener kam Reppiner. Das
gemeinsame Interesse an der Kranken führte die drei Menschen
einander näher.

		Reppiner war für Thekla früher eine unverständliche, oft
unheimliche Persönlichkeit gewesen; sie hatte eigentlich Tante
Wandas Vorliebe für diesen Sonderling nie recht begriffen. Es war
nicht Reppiners Sache, jedermann seine Gefühle zu zeigen. Er
pflegte sich mit sarkastischen [bookmark: page227]227 Bemerkungen, oder mit
einem bitteren Lächeln zu helfen, wenn ihn mal eine sentimentale
Schwäche anwandeln wollte. Wanda Lüdekind verstand das. Menschen,
die herbe Erfahrungen durchgemacht haben, fürchten sich vor nichts
mehr, als vor dem Anscheine der Weichheit, zeigen sich lieber
selbst stachelig, als daß sie zugeben, daß sie ein Stachel
getroffen hat. Wanda blickte durch die rauhe Haut, die dieser Mann,
wie mancher seiner Stammesgenossen, zum Schutze gegen widrige
Verhältnisse sich hatte wachsen lassen, in den weicheren Kern
seiner Natur hinein. Sie verstand es, die milden Seiten seines
Wesens herauszulocken. In ihrer Gesellschaft wuchsen diesem
Vereinsamten Lebensfreude und Zutrauen; ähnlich wie ein vor Kälte
Erstarrter in der linden Atmosphäre eines gastlichen Heims den
Gebrauch seiner Gliedmaßen wiedergewinnt.

		Meist erschien Reppiner in den frühen Abendstunden, wo die
Kranke am besten aufgelegt war, Besuch zu empfangen. Da nahm er
dann Thekla das Amt, die Patientin zu unterhalten, ab. Es war
wirklich rührend zu sehen, wie er jeden Tag etwas Neues zur
Erheiterung des alten Fräuleins zu erzählen sich bestrebte. Er
hatte es sogar zu einer gewissen Kunstfertigkeit gebracht im
launigen Plaudern, und wer ihn da gehört hätte, ohne ihn sonst zu
kennen, der würde ihn leicht für einen Causeur von Anlage gehalten
haben. Wie wenig Reppiner zur Heiterkeit aufgelegt war, das merkte
Thekla, wenn er, allein mit ihr, sich nach Wandas Befinden
erkundigte; wenn sie ihm dann sagen mußte, daß der Husten wieder
schlimmer sei, oder daß die Kranke vor Atemnot nur wenig Schlaf
gehabt habe in der letzten Nacht.

		Dem jungen Mädchen fiel es jetzt manchmal auf, daß die Tante
nachdenklicher war, als ob sie sich mit ernsten Gedanken
beschäftige. Eine Nacht war [bookmark: page228]228 besonders schlimm. Die
Kranke konnte keine Ruhe finden; tiefe Seufzer entrangen sich ihrer
Brust. Sie stöhnte, warf sich im Bett hin und her und bat, daß man
ihr helfen möge. Zum ersten Male hatte Thekla das Gefühl, daß sich
die Kranke ängstige. Das schnitt in's Herz. Wie furchtbar mußte die
Macht sein, der sich eine Wanda Lüdekind beugte? – Thekla reichte
der Kranken ein linderndes Mittel, das sie nur geben sollte im
Falle unerträglicher Beschwerden. Darauf wurde es nach einiger Zeit
besser. Die Kranke fiel in Schlaf, und Thekla konnte der alten
Kathinka den Rest der Nachtwache überlassen.

		Am nächsten Morgen, als das junge Mädchen spät erwachte, galt
ihr erster Blick der Kranken. Sie fand Tante Wanda wach und
fieberfrei. Thekla begab sich in ihr Zimmer zurück, um sich
anzukleiden. Nach kurzer Zeit jedoch vernahm sie ein Klopfen am
Bettrande, das verabredete Zeichen, sowie man ihrer bedürfen
würde.

		Die Augen der Kranken sahen sie tief und durchdringend am »Komm
her, mein Kind, ich will dich etwas fragen! Setz' dich ganz
nahe.«

		Thekla mußte auf dem Bettrande Platz nehmen.

		»Sage mir die volle Wahrheit! Von den anderen erfahre ich's doch
nicht. Wie steht es mit mir? Werde ich sterben müssen?«

		Thekla war auf diese Frage nicht völlig unvorbereitet. Doktor
Beermann hatte ihr anbefohlen, falls sie gestellt werde, solle sie
sagen: Hoffnung auf Genesung sei nicht ausgeschlossen. Der Arzt
wußte aus Erfahrung, wie gerade auf starke Persönlichkeiten die
Erkenntnis völliger Hoffnungslosigkeit vernichtend wirkt. Thekla
sagte gehorsam das, was ihr in den Mund gelegt worden war, obgleich
es ihr wie eine Sünde erschien.
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Aber Tante Wanda schüttelte unwillig den Kopf und rief: »Glaub's
nicht! Es ist unrecht von euch! Ich muß doch wissen, wie lange ich
noch habe. Wichtiges hängt davon ab. Ich weiß, daß es mit mir zu
Ende geht.«

		Das Letzte wurde kaum hörbar gesagt. Für Thekla war es zu viel;
sie bedeckte die Augen mit der Hand, um die hervorbrechenden
Thränen zurückzuhalten.

		»Ich wußte es!« sagte Wanda nach einiger Zeit und wandte ihr
Gesicht der Wand zu. Thekla ging leise an's Fenster, blickte hinaus
in das Grün der Bäume, und versuchte ihre Bewegung
niederzuringen.

		Als sie hörte, wie die Kranke sich regte, ging sie wieder zu
ihr.

		»Laß mir den guten Reppiner rufen!« sagte Wanda mit ruhiger
Stimme. »Ich will meinen letzten Willen mit ihm durchsprechen.«

		Reppiner kam und blieb mehrere Stunden, während deren sich
Thekla, auf Wunsch der Kranken, im Garten aufzuhalten hatte.

		Thekla sah Reppiner nur von weitem einen kurzen Augenblick, als
er ging. Er schaute noch ernster und gedrückter drein als
gewöhnlich.

		* * *

		Nun wurde doch eine Diakonisse angenommen zur Pflege. Wanda
Lüdekind ließ es geschehen. Sie wehrte sich überhaupt gegen nichts
mehr, seit sie erkannt hatte, daß einer bei ihr angeklopft habe,
gegen dessen Finger alle Auflehnung umsonst ist.
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Die Pflegerin, von Doktor Beermann selbst ausgesucht, war ein
Wesen, das man im Leben wie im Sterben gern um sich haben mochte.
Schwester Sabina war noch jung; einen wunderbaren Gegensatz zu
ihrer ernsten Tracht gab ihr rosiges Gesichtchen ab. Ein halbes
Kind, in dessen Züge das Leben noch nichts geschrieben hatte. Und
so eine ging von einem Krankenlager zum anderen, von Sterbebett zu
Sterbebett!

		Theklas Herz flog dem gleichaltrigen Mädchen sofort entgegen. Es
machte ihr tiefen Eindruck, zu sehen, mit welcher inneren
Freudigkeit Schwester Sabina ihren schweren Beruf erfüllte. In den
Weg kamen die beiden Mädchen einander nicht. Wenn auch die
Diakonisse jetzt die Pflege übernommen hatte, so blieb doch Thekla
die eigentliche Vertraute Wandas. Die Nichte war schließlich das
einzige Wesen, für das die Sterbende noch lebendiges Interesse an
den Tag legte. Mit vielem anderen schien sie abgeschlossen zu
haben, als hätte sie durch ganze Gedankenkreise und Gefühlsgruppen
einen Strich gemacht. Reppiner konnte ihr die schönsten Geschichten
erzählen, die er zu ihrer Erheiterung aus den Zeitungen
zusammensuchte, Wanda hörte kaum noch darauf.

		Dafür waren andere Dinge wichtig geworden für sie. Sie lebte und
webte jetzt ganz in alten Erinnerungen. Das weit Zurückliegende
erhielt erneute Bedeutung, als ob sie im Angesicht des Todes Kraft
suchen wollte und Erquickung bei dem was längst entschwunden
war.

		Thekla mußte aus wohl verschlossenen Truhen und Fächern, zu
denen bisher niemand Zutritt gehabt als Tante Wanda selbst, Bücher,
Hefte, Briefe und Photographien herbeiholen. Diese Dinge breitete
dann das alte Fräulein vor sich aus und verkehrte mit ihnen, wie
mit lebenden Wesen. Zum Lesen kam es nicht. Sie schien auch die
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meisten dieser Briefe auswendig zu können. Es war mehr ein
Durchblättern, ein Sich-in-Erinnerung-rufen verblichener
Empfindungen, eine Rekapitulation des ganzen Lebens, ehe man
endgiltig von ihm Abschied nimmt.

		Die Sterbende schien ihren Schmerzen zum Trotze doch glücklich
und heiter. Ihre Züge hatten etwas kindlich Sanftmütiges
angenommen, das Gesicht verkleinerte sich zusehends, der früher
schon überzarte Körper schien nur noch ein Gedanke zu sein. Sie
lächelte jeden freundlich an, der an ihr Lager trat; dabei hatte
man das Gefühl, kaum von ihr bemerkt zu werden. Ihr Geist schien
sich mit Dingen zu beschäftigen, die in weiter Ferne lagen. Voll
Sanftmut und Geduld ertrug sie ihr Leiden, alles war gut und schön,
ihr ehemals so stark ausgebildeter, kritischer Sinn schien seine
Schärfe völlig eingebüßt zu haben. Jetzt wo das Leben von ihr wich,
brach jene Güte sieghaft durch, welche die wenigen Bevorzugten,
denen Wanda Lüdekind Zutritt zu ihrem Herzen gelassen hatte, längst
als den eigentlichen leuchtenden Kern ihres Wesens erkannt
hatten.

		Reppiner saß, wenn er kam, meist am Fenster mit trüber Miene. Er
machte keinen Versuch mehr, seine Freundin mit Anekdoten zu
erheitern. Manchmal fiel bei solchem Besuche kaum mehr als die im
Flüsterton gesprochene Frage nach dem Befinden der Kranken, und
schließlich wurde auch diese nicht mehr gestellt, weil man die
Antwort längst wußte. Dann herrschte ein Schweigen, in dem man den
kleinsten Laut im Hause vernahm, wo einem das Summen einer Fliege
wie Lärm vorkam. Alles wurde beredt: die Dinge, der Raum, die
laufenden Minuten; während die Menschen in banger Scheu vor dem
Unsichtbaren verstummten.

		Oft war es, als unterhalte sie sich mit jemandem. [bookmark: page232]232 Man sah, daß
ihre Lippen sich leise bewegten, und daß ihre Augen mit jenem
wunderbaren in's Weite sich verlierenden Ausdrucke, der Sterbenden
eigen ist, nach oben gerichtet waren. Thekla meinte im stillen, sie
bete vielleicht; obgleich Tante Wanda ja eigentlich niemals zu
denen gehört hatte, die im Gebet ihre Zuflucht suchten.

		Eines Tages rief Wanda Lüdekind die Nichte an ihr Lager. Thekla
beugte sich über sie, um ihr das laute Sprechen zu ersparen. Durch
eine Bewegung deutete Wanda an, daß sie ein wenig zurücktreten
möge. Sie behielt die Hand des jungen Mädchens in der ihren und
ließ das Auge voll auf ihr ruhen.

		»Du siehst deinem Vater sehr ähnlich! Du bist wirklich sein
Ebenbild!« sagte sie dann langsam. »Thue mir einen Gefallen, Kind!
Bring mir sein Bild hierher! Ich will es immer vor Augen
haben.«

		Thekla holte Schwester Sabina herbei. Sie trugen gemeinsam das
große Bild aus dem Gartensaal nebst der Staffelei, auf der es
stand, heran, und stellten es so auf, daß die Kranke es ohne
Beschwerde jederzeit betrachten konnte. Dann entfernte sich die
Diakonisse schweigend.

		»Und nun soll niemand mehr in dieses Zimmer kommen, der Doktor
nicht, Reppiner nicht, auch die Schwester nicht mehr. Hörst du,
Thekla!« rief Wanda in einem Tone, der an ihre alte Energie
erinnerte. »Keine Fremden mehr! Ich will nun ganz allein sein mit
dir und mit ihm!«

		Das junge Mädchen wagte nichts dagegen zu sagen. »Richte mich
ein wenig auf!« bat die Sterbende. Thekla that es in der Art, wie
sie es der Pflegerin abgesehen hatte.

		Lang ausgestreckt, das Haupt durch Kissen erhöht, mit gefalteten
Händen, lag Wanda Lüdekind und betrachtete das Bild des
Verstorbenen. Thekla hatte sich hinter das Kopfende des Bettes
zurückgezogen.
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»Du bist bei mir! – Ich habe dich nun!« hörte sie die Sterbende
flüstern.

		Der Arzt kam. Thekla ging ihm in den Flur entgegen und teilte
ihm Tante Wandas Wunsch mit. Doktor Beermann meinte, man solle ihr
jeden Willen lassen fortan, und ging. Später kam Reppiner. »Bin ich
für Wanda Lüdekind ein Fremder?« fragte er bitter. Aber auch er
ging.

		Als Wanda sah, daß sie ganz allein seien, rief sie: »Thekla,
mein Kind, willst du mir ein wenig zuhören!« – Das junge Mädchen
machte Vorstellungen, daß sich die Tante doch nicht zuviel zumuten
solle. »O, laß mich doch!« meinte Wanda, fast wie ein Kind in
bittendem Tone. »Ich fühle mich so – ich weiß nicht – so leicht wie
seit langem nicht. Das hat der dort gemacht!« Sie wies auf das Bild
von Theklas Vater. »Heut will ich noch mal jung sein mit euch
beiden.«

		Ein Lächeln glitt über ihre Züge.

		»Dein Vater konnte so lebenslustig sein, so von Herzen froh, wie
ich nie wieder einen Menschen gesehen habe. Das kam, weil er so gut
war. Nur reine Menschen können so glücklich sein und so
beglücken.«

		Sie verfiel in langes Schweigen; ihr Blick war auf das Bild vor
sich geheftet. »Du sollst wissen, mein Kind, wie es zwischen mir
und deinem Vater gewesen ist,« sagte sie dann. »Du bist jetzt
soweit, daß du das verstehen kannst.« Und nun begann Wandas
Beichte. Sie sprach mit schwacher Stimme, oft Pausen machend, aber
doch für Thekla verständlich.

		»Ich habe deinen Vater gekannt, als er noch ein Knabe war. Da
war er mein kleiner Vetter, von dem ich Huldigung gern hinnahm. Ich
glaube, er bewunderte mich damals sehr. Und ich – nun ich hatte
andere Dinge und [bookmark: page234]234 andere Menschen im Kopfe. In der Jugend machen
ein paar Jahre einen großen Unterschied. Ich war eine Dame und er
noch lange kein Mann. Ich hatte den Knaben nur gern, weil er so
offen war und so gutartig.

		»Du weißt, daß ich eine schwere Jugendzeit durchgemacht habe.
Meine Eltern starben kurz hintereinander, ließen mich allein.
Furchtsam war ich ja nicht, aber ich war unerfahren. Ich will dir
meine traurigen Erfahrungen nicht aufzählen. Die Menschen, die mich
damals gekränkt haben, sind wohl alle nicht mehr am Leben. Mag ihre
Schuld mit ihnen ruhen. Nur das eine: ich verlobte mich. Du
wunderst dich! Das hast du nicht gewußt! Ja, mein Kind, ich bin
einmal Braut gewesen. Mein Bräutigam? Nichts von ihm! Der Traum war
kurz und fiel mit meinem Glauben an den Mann.

		»Damals sollte ich erfahren, was es heißt, einen wahrhaften
Freund besitzen. Dein Vater trat für mich ein. Ich selbst wäre
nicht ruhig und klar genug gewesen, um mich aus solcher
Verstrickung zu lösen. Das that Eberhardt Lüdekind für mich, that
es in jener edlen, ritterlichen, selbstlosen Weise, die nur Männern
eigen ist, welche Ehrfurcht haben vor der Frau. Er erklärte, nur
für mich eingetreten zu sein, weil ich eine Lüdekind sei, und weil
er es nicht dulde, ein Mitglied seiner Familie beleidigt zu sehen.
Wir blieben Vetter und Cousine auch nach diesem
Erlebnis. –

		»Thekla, Frauenliebe ist anders geartet als Männerliebe. Wäre
ich Mann gewesen, ich hätte meine Gefühle zeigen dürfen, ohne mich
zu erniedrigen. Verschämtheit gilt für weiblich, ja, es soll eine
Tugend sein; ich weiß es. Aber sie kann zum Schleier werden, der
den Sonnenstrahl des Glückes nicht zu uns dringen läßt, so daß wir
im Dunklen verblühen müssen.

		»Eberhardt sah nicht, wie es in Wahrheit um mich [bookmark: page235]235 stand. Bei
jeder anderen hätte er es gesehen; denn die Männer sind schnell von
Begriffen in diesen Dingen. Mir gegenüber war er mit Blindheit
geschlagen. Ich war ihm vertraut von Kindheit an; nichts Neues,
Außergewöhnliches, Rätselhaftes, Verlockendes gab es an mir für
ihn. Und ich selbst – nun ich war zu stolz, ihm auch nur einen
Schritt entgegenzugehen. Und so blieb es zwischen uns bei der guten
Kameradschaft.

		»Und dann verlobte er sich und heiratete. Behaupten, ich hätte
ihn einer Frau gegönnt, irgend einer Frau und wäre sie die beste
gewesen, würde eine Lüge sein. Thekla, wir sind alle menschlich,
sehr menschlich, wenn wir lieben. – Gehaßt habe ich deine Mutter
nicht; davon kann ich mich frei sprechen. Ich habe mich sogar daran
gewöhnt mit der Zeit, sie als Eberhardts Frau anzusehen. Ja, als
der Augenblick kam – er mußte ja kommen – wo er von der, die er
gewählt, Schätze verlangte, die sie nicht besaß, da stellte ich
mich auf ihre Seite. Er hatte kein Recht zu Vorwürfen, da er sich
als Mann sein Schicksal selbst bestimmt hatte. Denn nun gingen ihm
die Augen mit einem Male auf, über vieles. Auch mich maß er mit
anderen Blicken, wo er gelernt hatte, zu vergleichen.

		»Und Schlimmeres war ihm noch aufgespart. Das Schicksal fing an,
ihn zu zausen, man kränkte ihn, man schob ihn beiseite in seinem
Berufe. Wehe dem Manne, dem in solchem Augenblicke nicht die rechte
Lebensgefährtin zur Seite steht! Eberhardt kam zu mir,
hilfesuchend, wollte bei der Freundin sein Haupt ausruhen. Da mußte
ich ihm sagen, daß es zu spät sei, daß er gewählt habe. – So wehe
habe ich ihm thun müssen! Aber viel, viel bitterer war mein
Schmerz. Ich habe schwerer und länger zu tragen gehabt als er.
Lange, ehe ihm eine Ahnung davon aufgegangen, wußte ich es: er war
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mich bestimmt und ich für ihn. Anstatt dessen sind wir aneinander
vorübergegangen, haben uns um das Herrlichste gebracht, was das
Leben für uns in Bereitschaft hatte.«

		Wieder eine Pause. Die Sterbende seufzte tief. Dann mit
visionärem Blicke:

		»Aber das wird ausgeglichen sein, alles! Auch das wird von mir
genommen werden. Er hat mir schon lange gewinkt.«

		Wanda war am Ende ihrer Kräfte angelangt. Thekla reichte ihr ein
wenig Eiswasser zum Labsal. Mit geschlossenen Augen und schmerzhaft
verzogenen Zügen lag die Sterbende eine Weile. Die Atembeschwerden
nahmen zu, erreichten einen Höhepunkt und ließen dann wieder
langsam nach.

		Als es vorüber war, lächelte Wanda der Nichte mit mattem
Ausdrucke zu: »Das Sterben ist nicht so schwer, Kind, wenn man
abgeschlossen hat. Ich habe abgeschlossen, als er ging.«

		Das nächste kam dann in einzelnen, kurzen Sätzen heraus,
bedeutungsvoll, knapp; wie Denksprüche, die sich dem Kinde
einprägen sollten: »Halte dich tapfer! – Mut! Das Leben tragen ist
alles! – Sich selbst getreu bleiben! – Es ist echtes Gold in dir,
mein Kind, das suche zu Tage zu fördern. – Wenn dir einer begegnet,
den du der Liebe wert findest, den halte fest über alles. Laß dich
nie irre machen an einem Freunde! – Vor allem aber habe keine
Angst! Das Leben ist nicht so wertvoll, wie es scheint, und das
Sterben nicht so schwer, wie man denkt.« – –

		Nach dieser letzten Kraftanstrengung sank die Kranke sichtlich
zusammen. Thekla nahm sich zusammen. Das hier konnte sie ja nie
vergessen; es war Tante Wandas Testament an sie. Aber jetzt durfte
sie solchen Gedanken nicht nachhängen; der Zustand der Sterbenden
erforderte [bookmark: page237]237 ihre ganze ungeteilte Aufmerksamkeit. Obgleich
sie keine Erfahrung hatte, wußte sie doch wie durch Eingebung, daß
sich hier die letzten Augenblicke vorbereiteten.

		Wanda schlug die Augen groß auf. Es lag in dem Blicke, mit dem
sie die vor ihr Stehende musterte, etwas Übernatürliches. Ihr
Gesicht wurde maskenartig starr. Mit gespannter Aufmerksamkeit
aller Sinne schien sie einem Etwas: einem Ton, einem Ruf, in weiter
Ferne zu lauschen. Der Eindruck von Unerhörtem spiegelte sich in
ihren Mienen.

		Allmählich, ganz allmählich wich das Starre aus den Zügen. Das
kleine Gesicht sah auf einmal so müde aus. Ein sehnsuchtsvolles
Lächeln huschte wie ein Schatten darüber hin. »Bist du bei mir?«
flüsterte Wanda, den Blick in's Weite gerichtet, und hob ihre
wachsbleiche Hand wie zu zärtlichem Gruß. »Bleibe doch bei mir!
Warum bist du so lange von mir gegangen? –«

		Immer noch einmal veränderte sich das Gesicht. Die straff
angespannten Partieen lösten sich. Heiter und unendlich sanft wurde
der Ausdruck. Der Atem ging nur noch unmerklich wie ein schwacher
Hauch. Sie lächelte, wie Kinder im Traume lächeln. Ein Seufzer aus
tiefster Brust. Thekla beugte sich über das Bett, weil sie glaubte,
die Sterbende habe noch einen Wunsch. Sie konnte das Flüstern nicht
verstehen; nur zwei Worte fing sie auf: »Ich
liebe . . .« Das war das Letzte.

		Der Tod war so sanft über Wanda Lüdekind gekommen, daß das junge
Mädchen im Zweifel blieb, ob es nicht Schlaf sei. Den Kopf ein
wenig zur Seite geneigt, die Hände leicht übereinandergelegt, so
schlummerte sie anscheinend. Als sich Thekla endlich entschloß, die
Ruhende zu berühren, merkte sie, daß der Körper schon im Erkalten
begriffen sei.
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war ja auch für Thekla klar gewesen in der letzten Zeit, daß es so
kommen würde, und doch, als sie jetzt vor der Thatsache stand,
wußte sie nicht, was damit anfangen. Thränen hatte sie noch nicht,
der Schmerz schwieg, nur eine unsäglich bange Stimmung bemächtigte
sich ihrer. Sie war allein gelassen in der Welt; weiter wußte sie
nichts.

		Rein mechanisch machte sie sich daran, das zu thun, wovon sie
annahm, daß es in diesem Augenblicke das Richtige sei. Zunächst
weckte sie die Diakonissin, die nach anstrengender Krankenwache
endlich eine Nacht durch wieder geschlafen hatte. Schwester Sabina
betrat das Sterbezimmer und nahm an der Leiche die nötigsten
Handgriffe vor. Thekla sah ihr, daneben sitzend, wie
geistesabwesend zu. Dann öffnete die Schwester das Fenster; der
helle Tag drang in das Zimmer. Kathinka kam von einem Morgengange
aus der Stadt zurück. Ihr standen die Thränen sofort zu Gebote. Wie
Ungebildete häufig, schwelgte sie in einem Übermaß von
Schmerzbezeugungen, warf sich heulend an der Leiche ihrer Herrin
nieder, bis Schwester Sabina sie sanft aus dem Sterbezimmer
entfernte, indem sie ihr auftrug, Doktor Beermann
herbeizuholen.

		»Haben wir keine Blumen?« fragte die Schwester. »Es sieht dann
gleich viel freundlicher aus.« Thekla besann sich, daß Reppiner am
Tage vorher, wie er oft gethan, einige Rosenknospen mitgebracht
hatte. Von Thekla waren sie in Wasser gestellt worden, und nun fand
man sie voll erblüht. Die wurden der Verstorbenen in die Hände
gegeben.

		Und wie sie nun die Tote betrachtete, die erhabene Ruhe dieses
Bildes, die vertrauten und in ihrer Unbeweglichkeit doch so fremden
Züge, die feinen, weißen [bookmark: page239]239 Hände, die nicht mehr
fühlten, daß man sie geschmückt, da war es aus mit aller Fassung.
Endlich konnte sie dort niedersinken, wo ihr Platz war. Und nun
rannen die Thränen heiß und bitter, aber erlösend.

		Dann kam Doktor Beermann, später Reppiner. Beide waren ernst und
ergriffen. Reppiner wies ein Schreiben vor, von Wanda Lüdekind, das
ihn zum Vollstrecker ihres Willens ernannte. Der Advokat fragte
Thekla, ob sie ihm behilflich sein wolle, bei den nächstliegenden
Anordnungen. Das junge Mädchen lehnte alles ab. Sie zog sich in das
kleine Zimmer im ersten Stockwerk zurück, das sie ehemals
innegehabt, und gab sich dort in der Einsamkeit ihrem Kummer hin.
Was da unten vorging, wollte sie nicht sehen.

		Reppiner fand Schlüssel, Wertsachen und Schriftlichkeiten genau
an dem Orte, wo die Sterbende es in einem von ihrer Hand
geschriebenen Verzeichnis angegeben hatte. Er verbrannte
verschiedenes, anderes nahm er in Verwahrsam, wie es Wandas
Bestimmungen entsprach.

		Im Sterbezimmer standen die beiden Männer beisammen. »Sie sieht
nicht aus, als ob sie schwer gelitten hätte,« sagte Reppiner mit
gedämpfter Stimme, als glaubte er, die Tote könne noch etwas
vernehmen.

		Sie standen eine Weile in Ehrfurcht vor der Vollendeten. Die
Züge der Leiche hatten schon jenes abgeschlossen Vornehme, ja
Selbstzufriedene, angenommen, das uns mit Scheu vor diesem Einsamen
erfüllt.

		Dann wandte sich Reppiner seufzend ab. Man kann so furchtbar
wenig sagen, wenn einen ein Verlust wirklich in's Herz getroffen
hat. Alle Worte sind unzulänglich und klingen so falsch. Leicht
klammert man sich dann, um nur Abziehung zu finden, an das
Alltägliche.

		»Wie alt ist sie eigentlich geworden?« fragte der Advokat.
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»Dreiundsechzig!« war die Antwort.

		»Dieser Mann muß ihr sehr nahe gestanden haben!« meinte Reppiner
vor dem Porträt, das noch immer am Fußende stand, in Anschauung
versunken. »Sie war ein Herz geschaffen zur Liebe.«

		»Wissen Sie auch um diese alten Geschichten?« fragte der
Arzt.

		»Wanda sprach davon nicht; aber man fühlte es doch, wenn man sie
kannte. Ich weiß nicht, trotz ihrer weißen Haare, hatte sie mir
immer etwas wie eine Braut.«

		»Das haben Sie richtig erkannt. Das Bräutliche war das
eigentliche Geheimnis ihres Wesens!« meinte Beermann.

		»Ich will sehen, ob ich irgendwo einen blühenden Myrtenzweig
auftreiben kann, ihr den mitzugeben,« sagte Reppiner im Gehen.
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		Drittes Buch

		I.

		Wanda Lüdekinds Testament hatte eine große Überraschung
gebracht. Thekla war darin zur alleinigen Erbin eingesetzt. Zum
Testamentsvollstrecker hatte die Verstorbene ihren Anwalt Reppiner
ernannt; er sollte auch die Vermögensverwaltung unter sich haben,
so lange Thekla noch nicht mündig war.

		Auf das junge Mädchen hatte das, was mancher anderen als ein
unerhörter Glücksfall erschienen wäre, zunächst keinen tieferen
Eindruck gemacht. Sie staunte mehr das große Vermögen an, in dessen
Besitz sie so plötzlich und unerwartet geraten war, als daß sie
sich daran erfreut hätte. Es rührte sie als ein neuer Beweis jener
Güte und Vorsorge, die sie nun missen sollte; nur noch
schmerzlicher ließ es ihr den Tod der Vielgeliebten erscheinen. Was
galt das, was ihr zugefallen, im Vergleich zu dem, was sie
verloren? Das einzige Erfreuliche an dieser Erbschaft war für sie,
daß sie in Tante Wandas Hause wohnen konnte; denn auch das Haus war
ihr mit allem, was dazu gehörte, vermacht worden.

		Nachdem die erste Betäubung allmählich einer klareren und
bewußteren Stimmung gewichen war, empfand Thekla, daß sie sich nun
eine Art von Lebensplan machen müsse. [bookmark: page244]244 Sie stand jetzt noch unter
dem Einflusse derer, die von ihr gegangen war. Das viele Geld, das
sie geerbt, erschien ihr wirklich mehr als etwas Zufälliges; Wert
hatte es nur durch die Möglichkeit, die es ihr gab, im Sinne der
Verstorbenen zu wirken. Denn sie wollte Wanda Lüdekinds Leben
weiterführen, ihr Werk dort aufnehmen, wo Wanda es hatte liegen
lassen müssen. Nichts sollte geändert werden an Haus und Garten,
als sei die Verstorbene gegenwärtig und könne jeden Augenblick
eintreten. Nichts sollte auch sich verringern an den Beiträgen, die
Wanda mit freigebiger Hand zu Stiftungen und an Hilfsbedürftige
aller Art weggegeben hatte. Die Nichte wollte versuchen, diesen
Verlassenen das zu werden, was Wanda ihnen gewesen war. Der
hochherzige Sinn der Verewigten sollte der Leitstern sein ihres
ganzen weiteren Lebens.

		Mit dem Kapital, das ihr so unerwartet in den Schoß gefallen,
war das Gefühl einer neuen Verantwortung über sie gekommen. Ja mehr
noch als die Annehmlichkeiten, die es ihr gewähren konnte, sah sie
die Pflichten, die ihr aus ihrem Vermögen erwuchsen. Noch zwar
fühlte sie sich etwas neu in der Rolle einer wohlhabenden Person.
Der Gedanke, daß sie jetzt in einer Woche vielleicht soviel zu
verthun habe, wie ehemals ihr Jahres-Taschengeld betragen hatte,
schien im ersten Augenblicke etwas Beängstigendes zu haben; aber
ein Gefühl von größerer Freiheit, Unabhängigkeit und Bedeutung gab
es ihr doch.

		Wandas Tod war ein Abschnitt für sie gewesen, in mehr als einer
Beziehung. Wie auf eine Warte gestellt, fühlte sie sich durch
dieses Erlebnis, von der aus ihr das, was früher gewesen, fast
lächerlich klein und unbedeutend erscheinen wollte. Und mehr noch
als die greifbare Erbschaft, wirkte auf sie jenes unsichtbare
Vermächtnis: die letzten Worte, die Wanda zu ihr gesprochen.
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Was waren, gegen dieses Schicksal gehalten, ihre eigenen
Erlebnisse? Was war die Episode ihrer Neigung, gesehen in diesem
Lichte? – Wie verblaßte das, was sie an Enttäuschung und Kummer
erlitten hatte, diesem Kampfe gegenüber, ausgefochten von einer
Frau, ein Leben hindurch! – Nein, sie konnte ihr Geschick nicht an
einem Tage nennen mit dem von Wanda Lüdekind!

		Zu behaupten, daß Thekla niemals an Leo Wernberg gedacht habe,
wäre Unwahrheit. Aber wenn sie sich im Geiste auch oft mit ihm
beschäftigte, so war irgendwelche Leidenschaft doch nicht mehr im
Spiele dabei. Sie sah ihn vor sich mit allen seinen Vorzügen:
seiner Schönheit, seiner Unterhaltungsgabe, seiner Eleganz, aber es
fehlte bei solchen Reflexionen die wirkliche warme Nähe. Die
Erinnerung gab nur ein mehr und mehr verblassendes Bild, sie konnte
den starken Eindruck der Wirklichkeit nicht erreichen. Zeit und
Ereignisse hatten sich zwischen sie und diese erste stürmische
Mädchenliebe geschoben. So etwas kam einmal im Leben und nicht
wieder! Dieser Mann würde ihr immerdar etwas bedeuten. Er hatte
eine ganz bestimmte wichtige Rolle in ihrem Leben gespielt,
wegwischen konnte sie ihn nicht daraus, ihn, der das erste starke
Empfinden in ihr ausgelöst hatte. Aber sein Bild lag tief in ihrer
Erinnerung vergraben, wohlerhalten, aber doch tot, mumifiziert
gewissermaßen. Sie glaubte nicht, daß er jemals zu neuem Leben
erwachen könne aus der Gruft ihres Herzens.

		Thekla hätte glücklich sein können und zufrieden, wenn nicht die
Ihrigen beliebt hätten, sie zu quälen.

		Da war erstens ihre Mutter. Seit Wanda Lüdekind gestorben, war
Frau Sänger auf einmal ganz erfüllt von den Tugenden der »teuren
Verewigten«, die sie früher doch nie hatte gelten lassen wollen.
Sie sprach ganz naiv [bookmark: page246]246 von ihr als von ihrer »liebsten Freundin«, von
dem »herben Verluste«, den sie erlitten habe durch Wandas Tod. Auch
der Finanzrat pflegte, wenn auf sie die Rede kam, eine schmerzlich
bewegte Miene aufzusetzen. Denn, erklärte er, der Tod eines
Menschen sei ja an sich ein schmerzliches Ereignis, welches einen
an die eigene Hinfälligkeit erinnere, sodann sei aber bei der
bekannten Freundschaft, die Tante Wanda mit ihrem verstorbenen
Vetter Eberhardt verbunden, doch auch zwischen ihm, der das Glück
genieße, mit dessen Witwe vermählt zu sein, und der kürzlich
Verblichenen eine Art seelischen Konnexes hergestellt gewesen. –
Sänger glaubte sich eben im Besitze der besonderen Begabung, in
feinsinniger Weise Dinge auszudrücken, die andere lieber ungesagt
ließen.

		Früher hatte Sänger oft genug angedeutet, daß ihm mit den
Kindern, besonders den Töchtern, welche seine Frau in die Ehe
gebracht, ein großes Kreuz auferlegt sei. Jetzt, seit Thekla eine
Erbin war, sah er das in etwas rosigerem Lichte. Er riet dringend
davon ab, daß Thekla in das ihr von Tante Wanda vererbte Haus
ziehe. Warum den »sicheren Port des Familienlebens« verlassen?
Wollte sie sich auf das »klippenreiche Meer der Selbstständigkeit«
hinausbegeben? – Sänger wußte es ganz genau, welche Gefahren
»seelischer und anderer Art« einem jungen, alleinstehenden Mädchen
drohten, besonders wenn sie nicht der äußeren Reize entbehre, wie
er wohl, ohne ihr damit schmeicheln zu wollen, sagen dürfe, daß sie
Thekla besitze. Frau Sänger, die ja nur sein Echo war, stimmte ihm
darin bei.

		Thekla war jetzt soweit selbständig in ihren Handlungen
geworden, daß sie sich kein Bedenken gemacht haben würde, dem
Verlangen ihres Stiefvaters zum Trotze, umzuziehen. Wußte sie doch
nur zu gut, was das [bookmark: page247]247 Zusammenleben mit den Ihren bedeutete, und mußte
sie doch fürchten, daß die Familie sie hindern würde, auf ihrem
Wege zu den neugesteckten Zielen voranzuschreiten.

		Aber ein anderer noch riet ihr von dem Umzuge ab; einer, den sie
als Freund und Berater von Tante Wanda gleichsam mitgeerbt hatte:
Doktor Beermann. Der alte erfahrene Arzt erklärte ihr offen, daß er
Bedenken trage, sie sofort in das Haus ziehen zu lassen. Bei
Lebzeiten von Wanda Lüdekind hatte er das Wort »Schwindsucht« nicht
ausgesprochen, aber jetzt warnte er vor den Räumen, in welchen die
Verstorbene ihre letzten Jahre zugebracht. Wenigstens ein Jahr möge
Thekla noch im Hause der Eltern verharren.

		Solchen Gründen hatte sich Thekla selbstverständlich zu fügen.
Kathinka, die in ihren Dienst übergegangen war, blieb in dem
Häuschen, um nach dem Rechten zu sehen. Und Thekla hatte den Trost,
jederzeit dorthin gehen zu dürfen, in den Zimmern zu räumen und in
dem Garten zu verweilen.

		Natürlich drängten sich Bittsteller aller Art an Thekla heran,
sobald erst bekannt worden war, welche Erbschaft dem jungen Mädchen
zugefallen sei. Da waren alle vertreten: von der armen Witwe an mit
einem kranken Manne und fünf unversorgten Kindern, bis zum
verkrachten Aristokraten, der um Bezahlung seiner Schulden bat und
ihr dafür die Ehre anbot, fortan seinen Namen zu tragen. Solche
Dinge, an die jeder im Reichtum Geborene mehr oder weniger gewöhnt
ist, verwirrten und ängstigten das Mädchen. Aber hier erwuchs ihr
in ihrem Freunde Reppiner die beste Hilfe; er wußte die allzu
Arglose vor Ausbeutung zu bewahren.

		Eines Tages kam auch Theklas alte Lehrerin, Fräulein Zuckmann,
mit einer Bitte. Sie klagte, daß ihr Institut [bookmark: page248]248 zurückgehe. Der Grund sei:
Konkurrenz durch eine andere Töchterschule, welche vermittelst
einiger rein äußerlicher Vorzüge die Schülerinnen an sich ziehe.
Das einzige Mittel, ihre eigene Schule vor dem Verfall zu retten,
sei ein Umbau des Gebäudes, Beschaffung neuer Lehrmittel,
Anstellung renommierter Lehrer, kurz eine gründliche Reform nach
modernen Prinzipien. Sie hatte Pläne mit und Anschläge.

		Thekla, die sich für ihre alte Schule stets ein reges Interesse
gewahrt hatte, war sofort Feuer und Flamme für das Unternehmen. Sie
empfand es geradezu als persönliche Kränkung, daß diese
Pflanzstätte der Bildung und Erziehung durch den Wettbewerb einer
andern, sicherlich minderwertigen Anstalt zu Grunde gerichtet
werden sollte. Fräulein Zuckmann fand es daher leicht, ihrer Bitte
um ein Darlehen bei Thekla Gehör zu verschaffen. Das junge Mädchen
hätte im Hochgefühl der Großmut am liebsten die verlangte Summe
geschenkt; aber ihre alte Lehrerin war maßvoll genug, sie nur
geborgt anzunehmen.

		Mit diesem Plane machte Thekla sehr wenig Glück bei Reppiner.
Der Advokat meinte, ihre Herzensgüte bedeute geradezu eine
Versuchung zum Mißbrauch. Der ausgemachte Zinsfuß war nach seiner
Ansicht ein viel zu niedriger, nach Theklas ein viel zu hoher. Es
blieb für den vorsichtigen Freund nichts weiter zu thun übrig, als
für genügende Sicherstellung des Geldes zu sorgen. Das Darlehen
wurde als Hypothek mit Amortisation auf das Schulgrundstück
eingetragen. Thekla als Gönnerin des Unternehmens, sollte fortan
stetig von dem Fortgange des Unternehmens unterrichtet werden.

		Sie, Protektorin von Fräulein Zuckmanns Schule! – Wie lange war
es denn her, daß sie mit der Mappe am Arm dorthin gewandert war? Es
lag etwas Großartiges [bookmark: page249]249 in solchem Bewußtsein! Es hätte einen übermütig
machen können. Jedenfalls war es das erste Mal, daß Thekla von
ihrem Gelde wirkliche Freude genoß.

		Arthur hatte inzwischen sein erstes Staatsexamen abgelegt und
war nun im Vorbereitungsdienste angestellt. Die Frage, wann er
heiraten würde, trat damit wieder in den Vordergrund. Daß er dabei
auf die Schwester blickte, deren Verhältnisse sich in letzter Zeit
so günstig gestaltet hatten, war nur natürlich. Und Thekla, der die
Verbindung von Ella und Arthur am Herzen gelegen hatte, als sie
noch nichts besessen, war in veränderter Lage natürlich gern zum
Helfen bereit. Arthur erklärte, wenn er für die ersten Jahre,
während deren er kein Gehalt bezog, einen jährlichen Zuschuß von
seiner Schwester sichergestellt bekomme, glaube er, ohne Mitgift
heiraten zu können. Ihrem sonstigen Berater in Geschäftssachen,
Reppiner, sagte Thekla davon nichts, weil es sich hier nicht um
ihre eigene Angelegenheit handelte. Sie setzte vielmehr nach
Rücksprache mit ihrem Bruder die Höhe des Zuschusses selbst fest.
Arthur und Ella konnten zufrieden sein.

		Thekla hatte den Eindruck, daß Arthur sich unter dem Einflusse
der höheren Verantwortung, die neuerdings auf ihm lag, sehr zu
seinen Gunsten verändert habe. Er hatte sich mal wirklich
zusammenraffen müssen. Das war zunächst seinem äußeren Menschen zu
gute gekommen. Er zeigte eine gesunde Farbe und hatte an
Körperumfang abgenommen. Daß er dem studentischen Komment entrückt
war, übte auf seine Lebensweise und sein Auftreten nur einen
günstigen Einfluß. Es war, als sei durch die glücklichen
Aussichten, die sich ihm mit einemmale eröffneten, ein neuer
frischerer Zug in Arthurs ganzes Wesen gekommen. Seine
Bequemlichkeit hatte einem rüstig männlichen Vorwärtsschreiten
Platz gemacht.
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Arthur hatte allerdings auch alle Energie nötig, denn Thekla
ausgenommen fand er keinen Bundesgenossen. Seine Mutter war außer
sich, daß ihr einziger Sohn ein Mädchen heiraten wolle, das schon
darum in ihren Augen unmöglich war, weil sie Kindern Unterricht
erteilte. Sänger mißbilligte die Partie vom Standpunkte der
Vernunft und der Moral. Es sei eine leichtsinnig angeknüpfte
Studentenliebe, erklärte er, und dergleichen dürfe man nicht durch
Heirat sanktionieren. Ähnlich urteilten die meisten von Arthurs
Bekannten. Man fand, daß er unter seinem Stande heirate. Thekla
tadelte man, daß sie dem Bruder diese Heirat ermöglicht habe; ja,
manche verurteilten das junge Mädchen geradezu als Anstifterin
eines unvernünftigen Bundes. Danach zu fragen, ob etwa Pflichten
vorlägen, die Arthur Ella gegenüber zu erfüllen habe, gaben sie
sich nicht die Mühe.

		Auch die Familie Bartusch war nicht unbedingt für die Partie
eingenommen. Ellas Vater hegte eine alte Abneigung gegen alles, was
Lüdekind hieß. Seiner Frau schmeichelte zwar der adelige
Schwiegersohn, aber die Sache hatte doch auch in Frau Bartuschs
Augen manchen Haken. Besonders, daß das junge Paar in seinem
Einkommen zunächst von Theklas Gnade abhängen solle, war ihrem
Hochmut zuwider.

		Wie sich Gabriel zu der Sache stelle, war nicht zu erfahren. Er
hatte auf den Brief, in welchem ihm Ella ihre Verlobung mit Arthur
mitteilte, überhaupt nicht geantwortet. Für Thekla wäre es
besonders erwünscht gewesen, zu erfahren, was gerade er über die
zukünftige Verbindung der beiden Familien denke. Der Eifer, mit dem
sie für Ellas Glück wirkte, war nicht frei von dem geheimen
Wunsche, gut zu machen an der Schwester, oder doch zu mildern, was
Gabriel ihr vorwerfen zu können vermeinte.
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Die Hochzeit sollte etwa in einem halben Jahre stattfinden.
Inzwischen würde man in Muße Wohnung suchen und die Ausstattung
beschaffen können. Die Braut hatte das Unterricht-Erteilen
eingestellt und bereitete sich für ihren Beruf als Hausfrau
vor.

		Ein eigenartiges Zusammentreffen, das im Leben übrigens nicht
selten ist, wollte es, daß Arthurs Verlobung nicht allein blieb in
der Familie. Agnes war den Winter über flott ausgegangen in den
nämlichen Kreisen, in denen Thekla debutiert hatte, ehe sie an den
Hof der Herzogin-Witwe gezogen wurde. Sie war, wenn auch nicht
gerade auffällig hübsch, so doch eine von jenen Erscheinungen, die
unter ein paar Dutzend jungen Mädchen immer noch zu den auffälligen
gehören. Sie besaß eine schlanke Figur, schönes Haar und zarte
Farbe, und überdies jugendliche Frische und Gesundheit. Daß sie
nicht unbeachtet bleiben konnte, dafür sorgten die ihr angeborene
Unbefangenheit, ihr schlagfertiges Mundwerk und ihr munteres
Augenpaar.

		Thekla hatte in dieser ernsten Zeit begreiflicherweise nicht
allzuviel Interesse für die gesellschaftlichen Abziehungen ihrer
kleinen Schwester übrig. Aber gewisse Erscheinungen waren ihr doch
nicht entgangen, wie: Bouquets, die abgegeben wurden, Briefe, die
Agnes erhielt und schrieb, ein zeitweises, geheimnisvoll
zurückhaltendes Wesen, das von dem früheren Übermut des Mädchens
stark abstach. Alles das redete seine Sprache. Frau Sänger deutete
zum Überfluß an, daß etwas im Werke sei.

		Thekla hatte in letzter Zeit die Fühlung mit Agnes so gut wie
ganz verloren. Es war ihr angedeutet worden von der Jüngeren, daß
man nun auch erwachsen sei und der Bevormundung entraten könne. Sie
hütete sich also wohl, irgend etwas zu thun, was den Schein der
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Aufdringlichkeit hätte hervorbringen können. Aber es that ihr leid
um Agnes willen. Wie manches hätte sie dem jungen Dinge sagen
können und mögen, das sie jetzt dort stehen sah, wo sie selbst vor
wenig Jahren gestanden hatte.

		Um so erfreulicher war es daher für Thekla, daß Agnes eines
Tages unaufgefordert zu ihr kam und ihr unter dem Siegel tiefster
Verschwiegenheit mitteilte, sie sei verlobt mit Leutnant von
Seeheim.

		Thekla kannte ihn flüchtig, wie man einen Herrn kennt, mit dem
man ein paarmal getanzt hat. Der Eindruck, der sich bei ihr
festgesetzt hatte, war kein ungünstiger. Sie entsann sich eines
stattlichen, recht gesetzten jungen Mannes von guten Manieren. Als
sie fragte, wie es gekommen sei, wurde natürlich ein wahrer
Wirbelwind stürmischer Begeisterung entfesselt. Seeheim war ein
»großartiger, entzückender Mensch«, Agnes liebte ihn »schrecklich«
und sie waren beide »unmenschlich glücklich«.

		Dieser Enthusiasmus hatte etwas Ansteckendes. Thekla war bald
von den außergewöhnlichen Vorzügen des Leutnants von Seeheim
überzeugt und beglückwünschte die Schwester mit herzlichen
Umarmungen. Sie wollte wissen, wann die Verlobung bekannt gemacht
werden würde. Agnes erzählte voll Wichtigkeit: Egon habe zunächst
noch auf die Erledigung verschiedener Angelegenheiten zu warten,
unter anderem auf die Auszahlung einer Summe, die auf dem Gute
seines älteren Bruders stand. »Formell« werde er in den nächsten
Tagen um sie anhalten, nachdem sie bereits vor einer ganzen Weile
unter sich eins geworden. Agnes nannte den Ball und den Tanz, bei
dem sich das Wichtige ereignet hatte. Es sei jetzt gar nicht mehr
Mode, die Eltern vorher zu fragen, man teile ihnen einfach die
fertige Thatsache mit, belehrte sie die ältere Schwester, als habe
sie langjährige Erfahrungen hinter sich.
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Thekla staunte. Sie stand hier einer ähnlichen Erscheinung
gegenüber wie damals bei Ella. Wie verändert doch die Liebe einen
Menschen! Wie ließ sie so ein Mädel selbstbewußter und bedeutender
erscheinen! Was war diese Agnes bisher gewesen? Als Kind und als
Backfisch gedankenlos. Und nun war ein Wesen daraus geworden das
ein tüchtiger Mann zur Lebensgefährtin begehren konnte! Sicherlich,
er würde nicht schlecht mit ihr fahren. Die Liebe schien ein
Zauberstab zu sein, der das Beste aus dem Menschen hervorlockte,
ihn über sich selbst emporhob.

		Thekla war im Innersten erwärmt. Agnes hatte nun das gefunden,
wonach sich im Leben des Weibes alles streckt. Aber Theklas
schwesterliche Freude war nicht ohne einen Beigeschmack von Wehmut.
Niemals, so schien es, sollte für sie selbst diese hohe Zeit des
Glückes kommen.

		* * *

		Das Brautpaar: Arthur-Ella gab Thekla mehr zu schaffen, als sie
es anfänglich erwartet hatte. Frau Bartusch, die dem wirklichen
Leben sehr fremd gegenüberstand, und die niemals viel über ihre
gute Stube und den Leihbibliothekband hinausgeblickt hatte, fing an
mit Ella von Geschäft zu Geschäft zu ziehen, um die Ausstattung zu
besorgen. Es war ihr jederzeit gegenwärtig, daß auch sie einstmals
vor ihrem Namen ein »von« gehabt hatte, sie hielt daher darauf, daß
überall auf Wäsche und Tischzeug ein L mit der Krone deutlich
sichtbar angebracht werde. Sie meinte, daß sie ihrer Tochter auf
keinen Fall eine bescheidene Ausstattung mitgeben dürfe, wie sie in
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kleinbürgerlichen Kreisen wohl üblich sein mochte. So stellte es
sich denn nach einiger Zeit heraus, daß sie die vom Hausherrn als
Äußerstes ausgeworfene Summe bereits überschritten hatte, als viele
wichtige Anschaffungen noch gar nicht gemacht waren. Es blieb
nichts übrig, als sich an Thekla zu wenden um Aushilfe, obgleich
das für Frau Bartuschs Hochmut eine bittere Pille bedeutete.

		Thekla war in der angenehmen Lage, nicht einmal Reppiner
behelligen zu müssen, der über der Unantastbarkeit des Kapitals mit
Argusaugen wachte. Der Überschuß ihrer Zinsen, von denen sie nur
den kleineren Teil verbrauchte, langte hierfür völlig aus.

		Dann kam das Wohnungsuchen. Die Wohnung zu beschaffen, war ja
eigentlich Arthurs, als des zukünftigen Hausherrn, Sache.
Infolgedessen betrachtete es Frau Sänger als ihr gutes Recht,
hierin die letzte Entscheidung abzugeben. Aber auch Frau Bartusch
wollte gehört sein. Das gab eine wundervolle Gelegenheit, sich
kleinere und größere Bosheiten zu sagen, wie sie nur eifersüchtigen
Frauen zu Gebote stehen. Ella und Arthur standen zwischen den
Müttern in keiner angenehmen Lage. Denn jede Mutter verlangte von
ihrem Kinde, daß es ihre Partei nehmen solle. Man sah sich eine
Menge Wohnungen an, ohne zu einer Entscheidung zu gelangen. Gefiel
eine der Frau Sänger, so stand von vornherein fest, daß Frau
Bartusch sie unmöglich finden werde, und umgekehrt. Bis schließlich
Arthur, um dem unleidlichen Zustande ein Ende zu machen, auf eigene
Faust eine Wohnung mietete, die ihm und Ella gleichmäßig gefiel,
die aber die beiderseitigen Mütter – in diesem Falle zum erstenmale
einig – durchaus ungeeignet fanden.

		Dem anderen Brautpaare: Agnes-Seeheim wurde das Leben längst
nicht so schwer gemacht; sie verstanden [bookmark: page255]255 es auch besser, sich mit
ihrer Umgebung abzufinden. Agnes, die trotz ihres Verlobtseins noch
viel von dem alten Wildfang behalten hatte, neckte ihren Bräutigam
beständig und ersann die lächerlichsten Namen für ihn. Seeheim
ertrug das mit Anstand. Er gab in Kleinigkeiten ihren Mädchenlaunen
nach, in wichtigen Dingen wußte er seinem Willen durch Ruhe und
Konsequenz um so sicherer Geltung zu verschaffen. Thekla bewunderte
seine Art und Weise, sich in den gewiß nicht leichten Verhältnissen
zurecht zu finden. Er verstand es, sich mit allen auf guten Fuß zu
setzen, ohne sich dabei etwas zu vergeben. Seine schlichte, dabei
sichere Art flößte Respekt ein. Selbst der Finanzrat ließ ihn
gelten, als einen »wohlerzogenen, jungen Mann, den er sehr gern in
die Familie aufnehme«. Frau Sänger schwärmte als echte
Schwiegermutter natürlich längst für den zukünftigen Gatten ihrer
Tochter; und auch Thekla befand sich sehr bald in
freundschaftlichem Verhältnis zu ihm, das auf Gegenseitigkeit
beruhte, so daß Agnes gelegentlich eifersüchtig wurde, oder doch
wenigstens vorgab, es zu sein.

		Die Familienverhältnisse, in welche Agnes durch ihre
Verheiratung kommen würde, waren die angenehmsten. Seeheim stammte
aus einer kinderreichen Familie. Er war der Jüngste. Die Eltern
lebten nicht mehr. Die Geschwister saßen ohne Ausnahme auf dem
Lande. Die Verwandten kamen gelegentlich in die Stadt, um die Braut
kennen zu lernen. Sie machten einen soliden, vertrauenerweckenden
Eindruck. Biedere Grundbesitzer, welche die neue Schwägerin ein
wenig laut und breitspurig, aber mit Herzlichkeit begrüßten. Mit
solchen Leuten, besonders wenn man sie nicht täglich sah, würde
sich's leben lassen. Es war klar, daß Agnes ein gutes Los gezogen
hatte.

		Wie viel schwieriger war im Vergleiche dazu die [bookmark: page256]256 Familie
Bartusch! Nicht bloß die beiden Mütter führten einen steten
Guerillakrieg, auch Vater Bartusch und der Finanzrat waren einander
nicht günstig gesinnt. Von Gabriel, der seiner Schwester noch immer
nicht gratuliert hatte, ganz zu schweigen!

		Man war dahin übereingekommen, daß die beiden Paare gemeinsam
vor den Altar treten sollten. Der Herbst war dazu als passende Zeit
ausersehen worden.

		Als Seeheim in's Manöver auszog, das diesmal mit Hin- und
Rückmarsch vier Wochen dauerte, stellte sich Agnes an, als begebe
sich ihr Bräutigam auf eine lange gefährliche Reise. Sie blieb
thränenvoll, bis ihr jemand sagte: zu einem richtigen Brautstande
gehöre auch eine Trennung, schon der Briefe wegen. Von diesem
Augenblicke an war sie getröstet; nun fühlte sie sich Ella
gegenüber sogar überlegen, die ihren Bräutigam stets zur Hand
hatte. Das war keine Kunst! Aber täglich einen Brief schreiben und
einen bekommen, das sei schon eher etwas, erklärte sie.

		 

		 

		II.

		So kam der Termin der Doppelhochzeit heran. Sie sollte durch
einen Polterabend eingeleitet werden. Dieser Beschluß war aber erst
nach langem Hin und Her zu stande gekommen. Die Bartuschs waren
gegen den Polterabend aus dem einfachen Grunde, weil sie niemanden
wußten, den sie dazu hätten einladen können. Agnes aber bestand auf
ihrem Polterabend. Eine ihrer Freundinnen [bookmark: page257]257 hatte einen gehabt; und
was die gehabt, konnte sie auch verlangen. Man kam daher auf den
Ausweg, daß Frau Sänger das Fest geben sollte, die Bartuschs wollte
man feierlichst dazu einladen. Das eigentliche Hochzeitsdiner nach
der Trauung, zu dem die Sängerschen Räume sowieso nicht ausgereicht
hätten, sollte dann von den beiden Familien gemeinsam in einem
Hotel gegeben werden.

		Bei der Entscheidung solcher Fragen wurde auch Thekla um Rat
gefragt. Es war neuerdings Mode geworden, sie als die Stifterin von
Arthurs und Ellas Bund anzusehen und ihr für dieses Paar
gewissermaßen alle Verantwortung zuzuschieben. Wenn die Bartuschs
etwas thaten, was nach Ansicht der Sängers nicht richtig war, so
wurde ihr das Haus im Tone der Entrüstung vorgehalten. Und wieder
Frau Bartusch ließ ihre schlechte Laune über den angeblichen
Hochmut der Familie Sänger-Lüdekind am liebsten an Thekla aus. Das
Brautpaar selbst aber machte sie erst recht zur Vertrauten seiner
mannigfachen Sorgen und Nöte. Und wenn es sich noch um Großes dabei
gehandelt hätte! Aber es waren nur Nadelstiche, mit denen zwei
Familien, deren Kinder mit einander glücklich werden wollten, sich
das Leben unangenehm zu machen für notwendig fanden.

		Thekla sah daher dem Hochzeitstage ihrer Geschwister nicht mit
leichtem Herzen entgegen. Es war vorauszusehen, daß es eine
wirklich harmonische Feier unter solchen Umständen nicht geben
könne.

		Und je näher der Termin heranrückte, desto schwerer fiel dem
Mädchen noch eine andere Sache auf's Herz: würde Gabriel Bartusch
kommen? Und wenn er kam, wie würde er sich aufführen? Sie fing an,
eine lächerliche Angst vor dieser Begegnung zu hegen.

		Weder Liebe hatte sie für ihn, noch Haß. Sie empfand [bookmark: page258]258 ihm gegenüber
ein Gefühl, das kein anderer Mensch auf der Welt ihr einflößte:
Beunruhigung.

		Viel hätte Thekla darum gegeben, erfahren zu können, wie jetzt
wohl seine Gesinnung ihr gegenüber sei. Verharrte er noch auf dem
Standpunkte seines letzten Briefes, in welchem er sie mit
verstecktem Hohne aller Verpflichtungen los und ledig gesprochen? –
Aber seit diesem letzten Lebenszeichen waren nun auch schon wieder
über zwei Jahre vergangen. Wie oft mochte ein unruhig unzufriedener
Geist wie er, in solchem Zeitraume seine Ansicht geändert haben?
Daß er zu seinen früheren Gefühlen für sie zurückgekehrt sein
könne, nahm sie nicht an, und wünschte sie auch nicht.

		Und doch war etwas in ihr, was eine Annäherung, oder besser
gesagt: einen Ausgleich, herbeisehnte. Es deuchte ihr immer, wenn
sie an Gabriel dachte, als sei das letzte Wort zwischen ihnen noch
nicht gesprochen worden. So konnte man doch nicht auseinander
gehen! Menschen, die in der innigsten Freundschaft zu einander
gestanden als Kinder, mußten doch als Erwachsene einen Weg finden,
den sie beschreiten durften, einander in Treue zugethan zu bleiben.
Konnte nicht ein Verhältnis gedacht werden, das etwas Höheres noch
darstellte, als das Ehegelöbnis. Auch Thekla lockte der alte von so
vielen geträumte Traum: daß Jüngling und Mädchen, die nicht von
derselben Mutter geboren sind, einander trotzdem Bruder und
Schwester sein können.

		In der Verbindung ihres Bruders mit Ella sah sie die Brücke
dazu. Wie eine Art von Versöhnung kam es ihr vor, daß eine Bartusch
einen Lüdekind heiratete. Und darum ertrug sie die mannigfachen
Plackereien, welche sie fortgesetzt mit diesem Paare hatte, willig,
ja mit einer gewissen Freudigkeit. Frau Bartusch konnte sehr weit
[bookmark: page259]259 gehen
in Launenhaftigkeit und Unart gegen sie, Thekla vergaß doch nie,
daß sie in ihr Gabriels Mutter vor sich habe. Ihr Gewissen sagte es
ihr nicht in klaren Worten, aber doch einem feinfühlenden Herzen
verständlich genug, daß sie dem Sohne dieser Familie wehe gethan
habe.

		Über die äußeren Vorgänge seines Lebens war Thekla jetzt
ziemlich genau unterrichtet. Ella erzählte oft von ihm. Er hielt
sich noch immer in Südrußland auf. Dort hatte er sich selbstständig
gemacht und schien einer der gesuchtesten Bauunternehmer seiner
Gegend zu sein. Ella sprach mit Stolz von den großartigen Anlagen,
die er auszuführen habe.

		Mit dem Vater schien sich eine Aussöhnung anbahnen zu wollen.
Bei dem Alten mochte nun doch Sehnsucht nach dem einzigen Sohne die
Oberhand gewinnen über den Groll, daß er nicht auf dem von ihm
vorgezeichneten Wege geblieben war. Dabei wirkte selbstverständlich
der Erfolg mit, den sich Gabriel ganz unerwarteter Weise in der
Fremde erobert hatte. Einem verlorenen Sohne, der, die Taschen
voller Geld, zurückkehrt, werden in den meisten Fällen die
väterlichen Hallen offenstehen.

		Eine Woche etwa vor der Hochzeit brachte Ella mit
glücksstrahlender Miene die Nachricht: Gabriel habe geschrieben, er
sei unterwegs, um an dem Familienfeste teilzunehmen.

		Nun sie diese Gewißheit hatte, war Thekla ruhiger. Der Begegnung
mit Gabriel war nun doch einmal nicht aus dem Wege zu gehen.
Besser, es geschah bald! Die Feier eines Hochzeitsfestes würde dem
Zusammensein vielleicht noch am ersten eine gewisse Harmlosigkeit
geben.

		Es war im Familienrate beschlossen worden, daß Gabriel Theklas
Brautführer sein sollte. Sie sträubte sich nicht dagegen. Es blieb
ihr ja gar keine andere [bookmark: page260]260 Möglichkeit. Sie war das
einzige Mädchen, er der einzige ledige junge Mann aus der nächsten
Verwandtschaft der Brautpaare. Die übrigen Brautführer und
Brautjungfern waren den Freunden und Freundinnen entnommen
worden.

		Thekla ließ sich nichts merken, was sie bei der Aussicht
empfand, zum ersten Male, wo sie als Brautjungfer auftrat, gerade
Gabriel zum Partner zu haben. Wunderlich doch, wie launisch das
Leben sein Spiel trieb!

		Einige Tage vor der Hochzeit kam Gabriel an. Er machte seinen
Besuch bei Sängers und traf dort mit einer Anzahl Seeheimscher
Verwandten zusammen, ebenfalls Hochzeitsgäste, die von auswärts zur
Stadt gekommen waren. Thekla ging, so ruhig und unbefangen es ihr
vor so vielen Augen überhaupt möglich war, auf Gabriel zu, ihm die
Hand entgegenstreckend. Er übersah das wohl bei seiner Verbeugung.
Ihre Hände berührten sich nicht.

		Sie war verwirrt; denn in seinen Augen, als sie befremdet die
verschmähte Hand zurückzog, hatte sie es wie wilden Triumph
aufblitzen sehen. Die kurze Begegnung hatte genügt, sie wieder ganz
in's Bild zu setzen, und den kurzen Traum, ihn jemals versöhnen zu
können, in sich zusammenfallen zu lassen.

		Während der zehn Minuten, die er blieb, nahm ihn Frau Sänger in
Anspruch, die es sich in den Kopf gesetzt hatte, ihn nach seinen
»Reisen« in Rußland zu fragen. Den Seeheims gegenüber sollte
nämlich ein Mäntelchen über die Thatsache gehängt werden, daß der
zukünftige Schwager von Arthur weiter nichts als Architekt sei.
Sängers hätten ihn am liebsten zum Orientreisenden gemacht; denn
das war doch etwas mehr!

		Als Gabriel seinen Cylinder in die Hand genommen hatte zum
Gehen, trat er noch einen Augenblick zu Thekla und teilte ihr in
kühlster Form mit: seine Eltern fühlten [bookmark: page261]261 sich zu alt, an dem
Polterabend teilzunehmen, und er wolle ihnen Gesellschaft leisten.
Zur Trauung aber werde er die Ehre haben, sie zu führen, sagte er
mit einer steifen Verbeugung. Er fügte nur noch hinzu, daß er zur
angegebenen Zeit mit dem Wagen da sein werde; dann ging er.

		Thekla war über sein Verhalten tief bestürzt. Sie schlief die
nächste Nacht nicht. Also zwischen ihr und Gabriel sollte in
Zukunft Feindschaft bestehen! Denn das hatte sein Wesen, zu dem sie
den Schlüssel schnell wiedergefunden hatte, gesagt. Sie hätte nach
einer Richtung hin ja zufrieden sein können. Er setzte schließlich
nur sie in's Recht, indem er sie kränkte. Aber es schmerzte sie
doch, den Mann so wenig großmütig und vornehm handeln zu sehen, den
sie einstmals ihren Freund genannt hatte. Wie's schien, hatte sie
zu hoch von ihm gedacht, zu viel von ihm erwartet. Eine Abweisung
zu verzeihen, war ein Mann wohl nicht fähig! –

		Wenigstens Gabriel war dessen nicht fähig. Wie hatte sie das
auch nur für einen Augenblick hoffen können. Er mit seiner
krankhaften Empfindlichkeit! Gabriel, dessen Charakter ein echter
Abkömmling war der väterlichen Schroffheit und des mütterlichen
Hochmuts! Ja er war stolz und verschlossen. Nur einer Einzigen
hatte er bisher gezeigt, daß er auch andere Seiten besitze, und
diese eine war sie, Thekla. Eben das mußte einem Menschen wie ihm
die größte Demütigung bedeuten, sich von der weichen Seite gezeigt
zu haben. Hatte sie ihn denn nicht einmal sogar zu ihren Füßen
gesehen! – Vielleicht war das der letzte Antrieb seiner
Rücksichtslosigkeit! Vielleicht wollte er versuchen, auf diese
Weise den Eindruck der Schwäche bei ihr zu verwischen!

		Sie sann lange und angestrengt in der Nachtstille über ihn nach,
suchte ganz auf den Grund seines Wesens zu kommen. An manches
Jugenderlebnis dachte sie. Seine [bookmark: page262]262 Eifersucht, sein
frühreifer Ehrgeiz, standen deutlich vor ihr. Schon an dem Knaben
war es eine ausgesprochene Eigenschaft gewesen, daß er nicht hatte
vergessen können, wenn ihm jemand seiner Ansicht nach zu nahe
getreten war. Niemals wollte er eine Kränkung ungerächt lassen.
Thekla entsann sich ganz deutlich eines Falles, wo er ihr selbst
noch glühend vom Triumph erzählt hatte, daß er einen Knaben, der
ihn niedergeworfen im Ringkampf, später im Flußbade überfallen habe
um ihn, überlegener Schwimmer der er war, unterzutauchen, bis jener
nahe am Ertrinken gewesen. Seine Erzählung hatte sie damals
erschreckt; heute erfüllte sie der Gedanke an die konsequente
Entwickelung, die sein Charakter genommen, mit Schaudern.

		Warum mochte er wohl die weite Reise von Südrußland hierher
unternommen haben? Um die Hochzeit seiner Schwester feiern zu
helfen? Er hatte es ja heute nur zu deutlich gezeigt, was er von
dem Werte solcher Feier hielt. Wäre es denkbar, daß er nur darum
hier war, um seinen Verdruß an ihr, an Thekla, zu kühlen, mit einem
Worte, um sich zu rächen? –

		Ihr Unbehagen wuchs. Sie sagte sich, daß sie auf der Hut sein
müsse. Zuviel schon hatte sie in diesem Handel sich
Unvorsichtigkeit zu schulden kommen lassen. Auf keinen Fall durfte
es jetzt zu einer Auseinandersetzung kommen zwischen ihr und
Gabriel. Sie mußte es versuchen, ihn, den Unberechenbaren, in
Schranken zu halten. Sie war das Arthur und Ella schuldig und der
ganzen Hochzeitsgesellschaft. Da würde sie müssen Vorsicht üben und
politisch verfahren, sie, der alles diplomatische Talent versagt
war! – Mit Bangigkeit sah sie dem entgegen, was die nächsten Tage
bringen würden.

		* * *
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Der Polterabend übertraf Theklas Erwartungen durch seinen
angenehmen Verlauf. Es war günstig für die Harmlosigkeit und
Intimität des Festes, daß von der Familie Bartusch niemand
erschien. Die Gesellschaft bestand hauptsächlich aus Verwandten und
Regimentskameraden des Leutnants von Seeheim, Freunden Arthurs,
untermischt mit Freundinnen von Agnes und Ella. Eine Menge
Beziehungen wurden schnell zwischen Leuten angeknüpft, die einander
bis dahin völlig fremd gewesen waren, und die sich vielleicht nur
darum so leicht und liebenswürdig gaben, weil jeder wußte, daß es
ja nur für diese eine Gelegenheit sei.

		Die Leutnants führten ein Stück auf, das bisherige Leben des
Heiratskandidaten darstellend, welches anspruchslos verfaßt und
frisch dargestellt, gleich die richtige, muntere
Polterabend-Stimmung schuf. Die Seeheimschen Brüder, Schwestern,
Vettern und Cousinen: Landjunkerfamilien, die sich selten von ihren
Sitzen bewegten, hatten die ausgesprochene Absicht, da sie nun
einmal erschienen waren, sich auf Egons Hochzeit gründlich zu
amüsieren. Sie zeigten sich ein äußerst dankbares Publikum für
alles, was vorgeführt wurde. Schließlich ward auf Bitten der jungen
Leute auch noch getanzt, obgleich die Räume der Sängerschen Wohnung
dazu eigentlich zu klein waren.

		Der Wirt fiel nicht unangenehm auf. Die Seeheims hatten sofort
die richtige Stellung zu ihm genommen, indem sie ihn nicht ganz
ernst nahmen; ja, ihn in ihrem Drange nach Belustigung als eine Art
Extranummer des Programms auffaßten. Sänger befand sich übrigens in
bester Laune. Er hatte vor einigen Tagen die längst ersehnte
Rangerhöhung erfahren, durfte fortan ein »Ober« vor seinen
bisherigen Titel setzen. Die Hochzeit seiner »Kinder«, wie er Agnes
und Arthur nannte, fiel daher [bookmark: page264]264 äußerst günstig für das
Begehen dieser Auszeichnung. Einige Übelwollende behaupteten, er
sei am Schlusse des Festes nicht ganz nüchtern gewesen; bösere
Zungen erwiderten, daß er bei klarem Bewußtsein auch nicht besser
sei.

		Die eigentliche Königin des Festes war Agnes, die ihren Wunsch,
einen lustigen Polterabend zu haben, nach jeder Richtung hin
erfüllt sah. Das Brautpaar: Arthur-Ella trat etwas zurück vor dem
anderen. Sie standen unter dem Eindrucke, daß von Ellas nächster
Familie niemand gekommen war. Aber Ella in einem duftigen
Mousselinkleide von zartester Lachsfarbe, die zu ihrem Teint
ausgezeichnet stand, war wirklich schön. Sie stach in dieser
Beziehung die etwas derbere Agnes sogar aus.

		Am nächsten Morgen wurde mit Gabriels Visitenkarte ein kostbares
Bouquet für Fräulein von Lüdekind abgegeben. Thekla hatte keine
Freude an den Blumen. Er that eben das, was jeder andere an seiner
Stelle auch gethan haben würde. Aber von ihm kommend, empfand sie
die konventionelle Gabe fast wie Verhöhnung.

		Zur vorgeschriebenen Zeit fuhren die Wagen vor. Nachdem die
übrige Hochzeitsgesellschaft aufgefahren, kamen die beiden
Brautpaare, ihnen folgten die Brautjungfern mit ihren Führern. Die
Fahrt zur Kirche war nur kurz, zum Glück für Thekla. Es kam ihr wie
eine Strafe vor, mit Gabriel das zweisitzige Coupé teilen zu
müssen. Die einzigen Worte, die zwischen ihnen fielen, betrafen die
Blumen, für die sie ihm doch danken mußte.

		Thekla würde sich unter gewöhnlichen Umständen wie ein Kind
gefreut haben an einem solchen Feste. Aber heute lag ein Alp auf
ihr. Sie mußte an sich halten, nicht zu weinen. Für sie war es ein
trauriger Tag, trotz der festlich gestimmten Gesellschaft mit ihren
glänzenden Toiletten und Uniformen, trotz der beiden Bräute, die im
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Schleier sich ausnahmen rein und lieblich, wie weiße Lilien.

		Leider hielt der Geistliche eine viel zu lange Rede, wohl in der
Annahme, daß man bei einer Doppelhochzeit auch das Doppelte der
landesüblichen Ansprache von ihm erwarte. Er war mit den
Verhältnissen der beteiligten Familien nicht sehr vertraut. Es
passierte ihm daher, daß er ein wenig durcheinanderwarf, Dinge von
Arthur berichtete, die Egon erlebt hatte und Agnes Eigenschaften
andichtete, die besser auf Ella gepaßt hätten. Es war dies
peinlich. Die Seeheimsche Verwandtschaft, deren Bedürfnis nach
Amüsement noch keineswegs gedeckt war, belustigte diese Vermischung
der Brautpaare höchlichst. Sie sahen die heilige Handlung als eine
willkommene Fortsetzung des Polterabends an.

		Aber auch die wohlgemeinte Doppelrede des Geistlichen hatte ein
Ende, und bald darauf saß man beim Hochzeitsdiner. Die Kapelle von
Seeheims Regiment gab die Tafelmusik.

		Neue Qualen waren hier für Thekla aufgespart. Sänger hielt eine
Ansprache, die an Taktlosigkeit selbst das überbot, was er bei
seiner eigenen Hochzeit gesagt hatte. Von Seiten der Seeheims
antwortete der Senior der Familie, in derber, aber wenigstens nicht
witzloser Weise. Vater Bartusch sprach kurz und wenig erfreulich.
Er stellte eigentlich nur fest, daß der heutige Tag ihm ein Kind
raube. Dann kam die ganze Reihe der üblichen Hochzeitstoaste. Unter
anderem bekam man den Geistlichen noch einigemale zu hören, dem
wohl Sängers Ruhm, bisher die unglücklichste Rede gehalten zu
haben, keine Ruhe ließ.

		Thekla, die zwischen einem Regimentskameraden Seeheims und
Gabriel Bartusch saß, wurde erst von dem Offizier gut unterhalten,
bis dieser sich in ein Gespräch [bookmark: page266]266 mit der eigenen Dame
verwickelte. Gabriel spielte die Rolle des stummen Gastes. Er hatte
sich niemandem von der Gesellschaft, die ihm nur zum geringen Teile
bekannt war, vorstellen lassen. Teilnahmslos, als gehe ihn die
ganze Sache nichts an, blickte er drein. Nur, als sein Vater
gesprochen, stand er auf und stieß mit den Seinen an. Frau Bartusch
war erschienen, sie trug die Nase sehr hoch, um anzuzeigen, daß sie
nicht gewillt sei, sich imponieren zu lassen.

		Gabriel fiel schon dadurch auf, daß er im schwarzen Frack und
gänzlich ohne Ordenskette war, doch konnte man nicht sagen, daß er
gegen irgend einen der Anwesenden ungünstig abgestochen hätte. Die
jungen Mädchen, in deren Augen er im Nimbus des »Orientreisenden«
stand, waren geneigt, ihn »interessant und apart« zu finden, in
seiner hochmütig unzufriedenen Zurückhaltung.

		Thekla war befremdet über die Wandlung, die mit seiner
Erscheinung vor sich gegangen war, in den drei Jahren, wo man sich
nicht gesehen hatte. Er begann das Haar stark zu verlieren, zeigte
Furchen und Falten, sah um zehn Jahre gealtert aus. Fast machte er
ihr einen verlebten Eindruck. Daß seine Gesundheit nicht die
festeste sei, wußte sie, und daß er unvernünftig lebe, war bei
seinem Temperament anzunehmen. Früher würde sie offen nach seinem
Befinden geforscht, ihm zugeredet haben, sich zu schonen. Aber
heute konnte das als Aufdringlichkeit angesehen werden, deren sie
sich ihm gegenüber zu allerletzt schuldig machen wollte.

		Schließlich mußte sie doch wohl oder übel ein Gespräch mit ihm
suchen. Man war nun einmal in Gesellschaft und durfte nicht Neugier
und Befremden erregen, die durch fortgesetztes Schweigen eines
Paares herausgefordert werden mußten.
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Thekla hatte ihren Vorsatz, ihm gegenüber auf ihrer Hut zu sein,
deshalb nicht vergessen. Sie sann auf ein Thema, das weder für sie
noch für ihn etwas Peinliches enthalte, und glaubte in seinen
russischen Erlebnissen ein neutrales Gebiet entdeckt zu haben.
Gabriel ließ das anfangs an sich heran kommen, gab nur kurze und
gleichsam widerwillige Antworten. Ja, die Landschaft sei schön und
langweilig, jenachdem! – Vieles habe er anders gefunden als zu
Haus, aber im allgemeinen sei die Welt doch auch dort rund. –
Thekla kannte seinen Sarkasmus, und wußte, wie ihm zu begegnen sei.
Herzlichkeit hatte ihn noch immer entwaffnet. Auch heute versuchte
sie es damit. Indem sie ihm frank in die Augen blickte, sagte sie:
es würde sie freuen, wenn er ihr ein Bild geben wolle von seiner
Thätigkeit, wie es ihm ergangen sei, was seine Pläne seien für die
Zukunft.

		Es mochte ihn mit Genugthuung erfüllen, gerade ihr seine Erfolge
darzuthun. Sie sollte es wissen, daß er nicht mehr der
existenzlose, junge Mensch war, der arme Schlucker, der damals auf
der Straße von ihr Abschied genommen hatte. Er erwärmte sich. War
es ihr Anblick, wie sie mit großen Augen, die manche Erinnerung in
ihm herauflockten, an seinen Lippen hing? Seine frostige Starrheit
schmolz an ihrer Teilnahme dahin.

		Er war im besten Zuge, als ihn zu Theklas Kummer ein Toast
unterbrach. Ein Kollege von Sänger, ihm ähnlich an Pedanterie,
hielt eine endlose Rede auf die Damen, in der viel Salbung, aber
wenig Geist zu finden war.

		Nachdem das Aufstehen und Anklingen der Gläser vorüber war,
meinte Gabriel: »Was für eine naßkalte, steifleinene
Gefühlsäußerung! Überhaupt unsere vielgepriesene Verehrung der
Frauen! Mich überläuft allemal eine Gänsehaut, wenn einer meiner
Landsleute von Frauen [bookmark: page268]268 oder gar auf die Frauen spricht. Was nutzt uns
der Champagner, wenn wir keine Glut in den Adern haben! Ich komme
aus Gegenden, wo eine gewisse Wildheit herrscht. Der korrekte
Europäer nennt es ›Halbbarbarei‹. Dort hat die Civilisation noch
nicht die primitive Kraft und Schönheit des Menschen ganz zu
überzuckern vermocht. Dort giebt es, wie in der Landschaft so auch
im Leben, eigenartige und tiefe Farben. Wirkliche Leidenschaften,
echtes, rotes, warmes Blut fließt in den Adern. Menschen von
herrlicher Unabhänglichkeit. Ja, dort giebt es sogar
vorurteilsfreie Frauen, die den Mut haben, ihrem Herzen zu
folgen.«

		Er ließ eine Pause eintreten, und blickte Thekla keck an, die
Wirkung seiner Worte zu erspähen. Sie hielt den Blick aus. Was er
von den Frauen sagte, verfehlte seinen Eindruck nicht. Sofort hatte
ihr der Instinkt, – wie ihn so schnell und sicher doch nur Frauen
haben – gesagt, daß hier eine ihres Geschlechtes im Spiele sein
müsse.

		Sie erwiderte nur:

		»Vorhin sagten Sie, Herr Bartusch, Sie hätten es dort nicht sehr
anders gefunden als zu Haus!«

		»Dann haben Sie mich mißverstanden! Leben und Gesellschaft sind
sehr verschieden von allem, was wir in Deutschland kennen. Ich
möchte lachen, wenn ich mich hier umsehe! Lauter Gänseblümchen!
Diese unbedeutenden Gesichter, diese zahmen Bewegungen! Furchtbar
korrekt, decent und moralisch! Und dabei so selbstgerecht und
spröde! Alles hübsch im Mittelmaß, der Zuschnitt, die Gespräche –
alles!«

		Sie hätte ihm antworten mögen, daß diese Frauen, die er so
pries, es doch nicht verstanden zu haben schienen, ihm Feingefühl,
oder auch nur Höflichkeit anzuerziehen. Aber sie hütete sich wohl,
etwas Ähnliches auszusprechen, [bookmark: page269]269 ihrem Vorsatze getreu,
jede Auseinandersetzung mit ihm zu vermeiden. Die Wendung, die er
dem Gespräche gegeben hatte, behagte ihr nicht, und seine Miene
beunruhigte sie. Das war wieder der ganze Gabriel Bartusch! Wie die
feinen Nasenflügel vibrierten und die tiefliegenden Augen
leidenschaftlich blitzten. Und diese Verachtung, die ihm bei jedem
Worte um die Lippen zuckte!

		»Früher hätte mir ein solches Fest wahrscheinlich gewaltig
imponiert,« sagte er. »Wie man sich ja überhaupt als Knabe von so
vielem übertölpeln läßt. Man nahm alles viel zu ernst damals.
Inzwischen hat man hinter die Coulissen seiner eigenen Ideale
geblickt. Da erkennt man erst, wie klein und eng und philisterhaft
die Welt ist, vor der man staunend gestanden hat. Man schärft eben
sein Auge in der Fremde. Jedenfalls danke ich Gott, daß ich meine
Freiheit habe, und nicht genötigt bin, in dieser Enge mehr als
einige Tage zu atmen.«

		Thekla nahm die Herausforderung nicht an. Sie schwieg, ließ ihn
nur durch einen Blick ihre Mißbilligung erkennen. Sie hatte doch
noch nicht alle Gewalt über ihn verloren; denn er schluckte, was er
etwa noch auf der Zunge hatte, herab.

		Nach einiger Zeit sagte er in ganz verändertem Tone: »Ich habe
mich sehr gewundert, als ich die Nachricht von Ellas Verlobung
erhielt.«

		»Und Sie freuten sich, hoffe ich doch!«

		Er überlegte.

		»Nein!« erklärte er dann. »Das müßte ich lügen! Die Sache kam
mir gemacht vor. Und ich kann mich bis zum heutigen Tage nicht
darein finden.«

		»Das verstehe ich nicht!« rief Thekla lebhaft. »Gerade Sie
mußten doch wissen, wie alles gekommen ist. [bookmark: page270]270 Denken Sie doch nur daran,
wie diese beiden einander immer zugethan gewesen sind.«

		Kaum hatte sie das gesagt, so bereute sie es auch schon. Sie
sah, wie sich seine Brauen zusammenzogen.

		»Jugendneigungen haben keinen Bestand,« erwiderte er halblaut.
»Fräulein von Lüdekind!«

		Thekla erzitterte, atmete schneller; verlor aber die Fassung
nicht gänzlich. Nach kurzer Pause hatte sie so viel Ruhe, um sagen
zu können:

		»Ich bin sehr glücklich über die Heirat. Ich glaube, daß sie gut
ist. Arthur hat ehrenhaft gehandelt. Sie lieben einander.«

		»Von Ella glaube ich es! Ja, von ihr weiß ich es!« rief Gabriel.
»Sie ist ja meine Schwester; und wenn in vielem ungleich geartet,
so sind wir uns doch in dem einen sehr ähnlich, daß wir heiß und
unmittelbar empfinden. Wie Ihr Bruder fühlt, das freilich entzieht
sich meiner Beurteilung.«

		»Er liebt Ihre Schwester von ganzem Herzen. Das kann ich Ihnen
versichern!« stieß Thekla mit wahrer Kraftanstrengung hervor.

		»Wirklich! Thut er das?« erwiderte Gabriel bedachtsam höhnisch.
»Sehen Sie einmal an! Das hätte ich einem Mitgliede Ihrer Familie
gar nicht zugetraut, einen solchen Aufwand von Gefühl!«

		Thekla war bleich geworden. Sie sah ihn nicht an. Während des
Restes der Mahlzeit, die nun ihrem Ende zueilte, sprachen sie kein
Wort zu einander. Auf Gabriels Zügen lag es wie Befriedigung.
Thekla mußte daran denken, wie er damals an dem Schulkameraden
seine Rache zu nehmen verstanden hatte.

		Sowie man sich erhoben und das allgemeine Verbeugen und
Händeschütteln vorbei war, verschwand Gabriel. [bookmark: page271]271 Thekla atmete auf, als
sie ihn nicht mehr unter den Gästen sah.

		 

		 

		III.

		Kurze Zeit, nachdem die Hochzeit vorüber war, zog Thekla in ihr
eigenes, von Tante Wanda ererbtes Haus. Es hatte nicht an Stimmen
gefehlt, die sie davor warnten. Vor allem ihre Mutter meinte, sie
sei zu jung dazu, sie werde sich in der Einsamkeit Schrullen
angewöhnen, ja es sei der Anfang zur Altjungfernschaft.

		Solchen Bedenken zum Trotze führte Thekla ihren Entschluß aus.
Der Gedanke, eine alte Jungfer zu werden, schreckte sie nicht im
mindesten. Wenn sie nur eine solche würde, wie Tante Wanda, dann
wäre ihr Ideal erreicht gewesen!

		Sie dachte nun ernstlich daran, sich gänzlich von allem Verkehr
zurückzuziehen. Was hatte man davon? Wie zerfahren war dieses
letzte Jahr gewesen! Wenn sie an die Entschlüsse dachte, die sie
nach Tante Wandas Tode gefaßt hatte – so gut wie nichts war davon
zur Ausführung gekommen. Die Worte, welche die Sterbende an sie
gerichtet, klangen nur noch undeutlich wie aus weiter Ferne in ihr
nach. Das Leben mit seinen verwirrenden Ansprüchen hatte sich
dazwischen gedrängt.

		Es war wieder so vieles geschehen, womit sie sich innerlich erst
abfinden mußte. Wo konnte sie das besser, als in den Räumen, wo
noch jedes Stück der Einrichtung gleichsam von der sprach, die hier
ein thätiges und [bookmark: page272]272 beglückendes Dasein geführt hatte. Und dann besaß
sie ja auch das, was Wanda Lüdekind ihr als kostbarstes Vermächtnis
hinterlassen hatte: die Sorge um ihre Verlassenen. Wozu war sie
denn volljährig und im Besitze eines Vermögens? Im Wohlthun durfte
ihr niemand Fesseln anlegen. Wenigstens darin müßte man doch seinem
Herzen folgen dürfen!

		Freilich, einer war, der wie eine Art Schildwache vor dem
Geldschranke stand und drohend den Finger erhob, wenn sie es zu arg
trieb mit dem Wegschenken: Reppiner. Von ihm mußte man sich
Einspruch gefallen lassen. Sie hatte ihn ja übernommen,
gewissermaßen wie ein Stück der Erbschaft, wie das Häuschen, die
Möbel, die Porträts.

		Reppiner war ein sonderbarer Kauz. Die anfängliche Scheu, welche
Thekla vor ihm gehabt hatte, war allmählich ganz gewichen, hatte
einem vertraulichen Freundschaftsverhältnisse Platz gemacht. Er kam
oft und zu den verschiedensten Tageszeiten, ungerufen, »mal
nachsehen!« wie er es nannte. Sie fragte ihn in vielen Dingen um
Rat, oft auch über solche, die er im Augenblick nicht zu
beantworten wußte. Dann machte er sich einen Knoten in's
Taschentuch und binnen heute und morgen, dessen konnte sie sicher
sein, hatte Thekla die Antwort.

		Er nannte sie nicht mehr wie früher: »gnädiges Fräulein«,
sondern »Thekla«, und sie rief ihn bei seinem Familiennamen, ohne
ein »Herr« davor zu setzen. Er brachte ihr Bücher, die er mit
großer Sorgfalt daraufhin auswählte, ob sie passend seien für ein
junges Mädchen. Dann und wann schickte er ihr auch Zeitungen, was
sie darin lesen sollte mit starkem Bleistift angestrichen:
Wirtschaftliches, Juristisches oder auch Geldsachen. Vom
Gesellschaftsklatsch brauche sie nichts zu hören und von Politik
nichts [bookmark: page273]273 zu verstehen, aber es sei notwendig, daß sie die
Welt kennen lerne, in der sie lebe, mit ihren Gesetzen und
Einrichtungen, damit sie nicht wie die meisten Frauen sich betrügen
lasse.

		Es war überhaupt Reppiners fixe Idee, daß Thekla ausgebeutet
werde. Er traute an sich einem Menschen nicht so leicht über den
Weg; Theklas Bekanntschaften aber sah er sich mit doppelt
mißtrauischen Augen an. Sie mußte ihm genau Bericht erstatten, wen
sie besuche und wen sie bei sich empfange. Am liebsten würde er es
gesehen haben, daß Thekla sich ganz abgeschlossen hätte von der
Welt. War er zufälligerweise anwesend, wenn von ihren Verwandten
oder Freunden jemand kam, dann entfernte er sich schleunigst, als
könne er es nicht ertragen, Thekla mit anderen Menschen
zusammenzusehen. Die Laune war ihm danach für Tage verdorben.

		Gelegentlich einmal verdroß sie seine Pedanterie. So verlangte
er von ihr, daß sie sich an geordnete Buchführung gewöhne. Auch
behauptete er, es sei unrecht, mehr als die Zinsen seines Kapitals
zu verbrauchen. Darin mochte er ja recht haben, nicht aber konnte
ihm Thekla beipflichten, wenn er sie einschränken wollte in ihren
Ausgaben für wohlthätige Zwecke. Wie oft, wenn sie ihm von Elend
und Kummer berichtete, die ein Unglücklicher ihr anvertraut hatte,
blieb er nicht bloß völlig ungerührt, nein, er behauptete sogar in
spöttischem Tone, sie habe sich wiedermal was aufbinden lassen, ihr
Geld sei zum Fenster hinausgeworfen. Thekla war fest davon
überzeugt, daß er unrecht habe. So wurde man wohl als Advokat, wenn
man soviel Unrecht und Verbrechen tagtäglich aus nächster Nähe zu
sehen bekam!

		Eine andere von der Tante aus Thekla übergegangene
Persönlichkeit war die alte Kathinka. Von der [bookmark: page274]274 Verstorbenen war ihr eine
kleine Leibrente ausgesetzt worden, die Thekla ihr zu zahlen hatte.
Sie hätte ja nun die Hände in den Schoß legen und sich pflegen
können, aber Kathinka hatte die Ansicht, daß es ohne sie nicht
gehe. Die neue Herrin war in ihren Augen ein Kind, das bemuttert
werden mußte. Unter Wanda Lüdekinds Regiment hatte Kathinka scharf
herangemußt. Nun kam sie doch auch mal an die Reihe im
Wirtschaften, wonach sie sich zeitlebens gesehnt hatte. Thekla ließ
sie gewähren, denn sie sagte sich, daß Kathinka, die bei Tante
Wanda eine gute Schule durchgemacht hatte, es doch wahrscheinlich
besser verstehe als sie. Und wenn Thekla ja einmal die Herrin
herausstecken wollte, dann war Kathinka sofort mit der Bemerkung
zur Hand, daß es bei dem »seligen gnädigen Fräulein« so gewesen
sei; ein Grund, vor dem Thekla stets die Segel strich.

		Für gewisse gröbere Arbeiten war Kathinka zu alt und auch zu
fein. Erst half man sich mit einer Scheuerfrau, die jeden Morgen
kam. Aber von dieser Gattung Weibern behauptete die erfahrene
Wirtschafterin, sie äßen zu viel und schleppten alles aus dem
Hause; man solle doch ein Stubenmädchen engagieren. Thekla fand das
eigentlich überflüssig. Wozu brauchte sie als einzelne Dame mehr
als einen Dienstboten im Hause? Aber Kathinka wußte es ihr klar zu
machen, daß mit den Aufwaschweibern der Staub zunähme und die
Vorräte ab. Dann stellte sie ein junges, niedliches Ding vor mit
klugen Augen, ihre Nichte. Eigentlich sei das Mädchen zu gut zur
Zofe, aber sie wolle für ihren eigenen zukünftigen Haushalt etwas
lernen. Hedwigs Bräutigam sei nämlich bei der Post angestellt und
ein sehr feiner Mann. Er gestatte nur, daß seine Braut in Stellung
gehe, wenn sie mit »Fräulein« angeredet würde, und wenn sie nicht
gezwungen sei, eine Haube zu tragen. Thekla gefiel das [bookmark: page275]275 Gesicht des
Mädchens. Die Bedingungen des Bräutigams schienen ihr außerdem so
leicht zu erfüllen, daß sie »Fräulein Hedwig« sofort
engagierte.

		Es zeigte sich sehr bald, daß man einen guten Griff gethan habe.
Hedwig war flink, aufmerksam und lernbeflissen. Thekla konnte sich
nicht entsinnen, je ein so nettes und sauberes Mädchen im dienenden
Stande gesehen zu haben. Sie hatte bisher stets Scheu gehegt, sich
bei der Toilette bedienen zu lassen, aber von Hedwig ließ sie sich
das Haar gern machen und beim An- und Auskleiden helfen. Sie hatte
das Gefühl, daß Hedwig bescheiden sei und diskret, Eigenschaften,
die man ihrer Tante nicht gerade nachrühmen konnte. Mit dem
»Fräulein« war es nicht so gefährlich. Hedwig bat sehr bald selbst
darum, daß man sich diese Titulatur ersparen möge. Der Postgehilfe
kam hin und wieder des Abends, um im Hinterzimmer bei seiner Braut
zu sitzen. Thekla sah ihn immer nur im Halbdunkel und fand, daß
Kathinkas Behauptung: er sei ein »feiner Mann«, nicht unbegründet
sei. Er zeigte stets unter seiner Uniform leuchtend weiße Wäsche,
trat überhaupt auf, daß man ihn von weitem mit einem Leutnant hätte
verwechseln können. Übrigens war der feine Mann immer so
herablassend, von Kathinka ein Abendbrot anzunehmen. Reppiner, der
ihm gelegentlich begegnete, hielt sich darüber auf und meinte, es
gehöre eben eine Gutmütigkeit dazu wie die Theklas, um so etwas zu
dulden. Selbst Hedwig schien das zu empfinden. Sie bat einmal
förmlich um Entschuldigung, daß ihr Bräutigam so oft komme. Aber
Thekla meinte, wenn sie dabei glücklich wären, freue es sie nur.
Das warme Abendessen gönnte sie dem jungen Mann gern, denn sie
wußte, daß er trotz seiner stattlichen Uniform eben nicht glänzend
gestellt sei. Jedenfalls langte es zum Heiraten noch nicht.
Inzwischen [bookmark: page276]276 hatte Hedwig Zeit, da sie durch den Dienst bei
Thekla nicht voll in Anspruch genommen wurde, an der Ausstattung zu
nähen. Ihre junge Herrin nahm ein Interesse an dem Fortschritte
dieses Werkes, als ob es sich um ihre eigene Aussteuer gehandelt
hätte.

		Was solche Mädchen für eine Passion hatten, unter die Haube zu
kommen! War es denn wirklich so ein Glück, wie es sich jede Braut
vorzustellen schien? –

		In zwei jungen Ehen hatte sie nun dieses Glück aus nächster Nähe
vor Augen. Die beiden Paare, die man im Herbst zusammengegeben
hatte, waren über die Flitterwochen hinweg. Beide junge Frauen
sahen sich übrigens bereits guter Hoffnung.

		Sowohl Agnes wie Ella wußten keinen besseren Weg, als zu Theklas
Häuschen, um sich hier ihre Sorgen und Nöte – sie hatten deren
bereits – vom Herzen herunter zu plaudern. Ihre Klagen ähnelten
sich sehr: zuerst natürlich die Köchin, der man hatte kündigen
müssen; dann der Dienst, der ihnen die Männer vom Hause fern hielt
und sie oft müde und mißgestimmt machte. An der Ausstattung fing
man auch bereits an zu entdecken, daß nicht alles Gold ist, was
glänzt. Abgesehen aber davon, behaupteten die beiden jungen Frauen
immer noch, sich »glücklich« zu fühlen, und daß Arthur und Egon die
besten Männer der Welt seien.

		Thekla hatte sich früher immer vorgestellt, daß die Ehe einen
Menschen von Grund aus verändern müsse. Zu ihrem Staunen sah sie
nun, daß diese Frauen eigentlich ganz dieselben geblieben waren,
wie sie sie als Mädchen gekannt hatte, nur ein wenig nüchterner
beide. Zu denken, wie Ella geschwärmt hatte, und wie sich Agnes
angestellt, als Seeheim in's Manöver auszog! Und nun, dieser
Alltagston, als ob ihnen die Liebe schon ein [bookmark: page277]277 abgetragenes Gewand
geworden sei. Und das nach halbjährigem Zusammenleben!

		Sie sah dann als Gegenstück dazu die Männer. Auch denen merkte
man von einer besonderen Weihe durch das ersehnte Glück nichts an.
Der Geist der Nüchternheit herrschte in beiden Häusern. Arthur fing
an, bedenklich in sein altes Phlegma zurückzufallen, und kümmerte
sich, wenn zu Haus, vor allem um Essen, Trinken und Bequemlichkeit.
Ella aber, statt ihn aufzurütteln, bestärkte ihn darin, um ihn, wie
sie selbst ganz offen gestand, bei Laune zu erhalten.

		Etwas anders lag der Fall bei den Seeheims. Er war eben zum
Hauptmann befördert worden und hatte eine Kompagnie übernommen. Der
Feuereifer des jungen Abteilungsführers beseelte ihn. Agnes
behauptete, er sei mit seiner Kompagnie verheiratet und nicht mit
ihr. Er war nach wie vor der Mann von guter Erziehung, aber die
Berufsarbeit schien doch auch auf seine Nerven zu wirken. Er kam
oft abgespannt vom Dienst nach Haus, war dann scharf gegen die
Dienstboten und nicht immer mit allem zufrieden, was seine junge
Frau anstellte. Dann gab es strafende Blicke von seiner Seite und
ein schiefes Mäulchen auf ihrer.

		Jedenfalls hatte bei diesen beiden Paaren der Sommer der Ehe
nicht das gehalten, was der Frühling des Brautstandes versprochen.
Sie waren ja nicht unglücklich, bewahre! Ella wie Agnes würden sich
ganz energisch gegen diese Annahme verwahrt haben. Aber das Ideal,
das Thekla für die Schwester und die Freundin geträumt hatte, war
nicht erreicht. Dieses Ideal gab es wahrscheinlich überhaupt
nicht! –

		Es war das eine neue Enttäuschung für das junge Mädchen, wenn
auch nicht so groß wie die, welche sie an ihrer eigenen Mutter
erlebt hatte.

		[bookmark: page278]278
Man that jedenfalls gut, sein Herz zu verwahren! Sie wollte auf
ihrer Hut sein!

		Aber wenn etwa doch der Rechte käme? Ja, dann mußte es eben der
Rechte sein; und den gab es wohl nicht für sie! –

		* * *

		Eines Tages bekam Thekla unerwartet Besuch von Lilly Ziegrist.
Sie hatte es zwar in der Zeitung gelesen, daß Lillys Fürstenpaar in
der Stadt sei, aber nicht erwartet, daß die Hofdame im Trubel der
Festlichkeiten, die gerade jetzt im vollen Gange waren, Zeit finden
würde, sich um sie zu kümmern.

		Seit ihre alte Gönnerin, die Herzogin-Witwe, vorm Jahre einem
Schlaganfall erlegen war, hatte Thekla vollends alle Fühlung mit
diesen Kreisen verloren. An dem Hofe des Landesherrn war sie nicht
vorgestellt. Früher hatte ja zwischen diesen beiden Hofhaltungen
eine Art von Rivalität geherrscht, die nun auch erledigt war. Mit
fliegenden Fahnen waren die Anhänger des alten Regimes, an der
Spitze die Ziegrists, in das Lager der Jungen übergegangen, wo man
sie gnädigst aufgenommen hatte.

		Lilly also kam eines Vormittags vorgefahren in einer
Hofequipage. Es traf sich gerade, daß Thekla Besuch hatte von
Fräulein Zuckmann, die es für richtig hielt, Thekla von Zeit zu
Zeit über die Reorganisation ihres Instituts Bericht zu erstatten,
da Thekla doch nun mal das Geld dazu vorgeschossen hatte. Heute war
sie hier, um Fräulein von Lüdekind, die »gütige Protektorin der
Schule«, zum demnächst bevorstehenden Osterexamen-Aktus
einzuladen.

		[bookmark: page279]279
Lilly, eleganter denn je, schüttelte dem alten Fräulein vertraulich
die Hand und überhäufte sie mit jenen honigsüßen Schmeicheleien,
die dem echten Hofmenschen so leicht von den Lippen fließen. Die
Zuckmann nahm alles das für bare Münze und that dieser
liebenswürdigen Dame im Innersten Abbitte, daß sie sie früher für
eine ihrer schlechtesten Schülerinnen gehalten hatte. Sie wäre
vielleicht aus ihrem Entzücken zu der früheren Ansicht
zurückgekehrt, wenn sie die Gassenjungen-Grimasse gesehen hätte,
welche Lilly hinter ihr drein schnitt, als sie den Rücken gewandt
hatte.

		»Und was machst du, reizendes Geschöpf?« damit stürzte sich
Lilly auf Thekla. »Du bist reich geworden inzwischen, hast deine
alte Tante beerbt! Habe schon alles gehört! Nein, so ein
Glückspilz! Wenn mir doch auch mal sowas passieren wollte! Ich
weiß, was ich machte! Und du giebst alles den Armen, lebst wie eine
Nonne. Ein Herr, ein sehr netter noch dazu, hat mir das nämlich
erzählt. – Jetzt bist du neugierig, möchtest wissen, wer? Ja, du
hast Verehrer, Thekla, die dich von weitem bewundern – platonisch!
Oder hast du auch wirkliche? – Was machst du nur, dich so zu
konservieren, Frauenzimmer? Nach meiner Rechnung mußt du jetzt im
Dreiundzwanzigsten sein. Es ist wirklich was um das solide Leben!
Aber es muß doch höllisch langweilig sein! Sage mir um
himmelswillen, was treibst du den ganzen Tag? Denn das mit den
Armenbesuchen ist doch hoffentlich nicht dein Lebenszweck. Singst
du noch? Liest du viel? Gehst du ins Theater? Alles das ist ja ganz
nett, und riesig nett denke ich mir's auch, Koupons abschneiden, so
mit der Schere. Aber trotzdem, trotzdem, das genügt nicht! Man ist
doch von Fleisch und Blut, man hat noch andere Bedürfnisse! – Nun
errötet sie! Gott, was für ein Lämmchen! Gerade noch [bookmark: page280]280 wie damals,
weißt du, wie ich bei euch zu Besuch war? Wir schliefen zusammen.
Deine Mutter war Witwe. Ich weiß noch wie wütend du wurdest, als
ich dir prophezeite, deine Mutter würde diesen Herrn Sänger
heiraten. Nun sind sie längst ein Paar und haben sich
wahrscheinlich längst recht gründlich satt. Du kannst dich mir
ruhig anvertrauen; ich klatsche nicht. Außerdem gehe ich in ein
paar Tagen mit meiner Fürstin über alle Berge; bin also
ungefährlich. Hast du Lust zum Heiraten? – Nicht! Na, du kannst's
ja an dich herankommen lassen, da du eine Partie bist. Übrigens
traue ich dir nicht, Theklachen! Stille Wasser! – – Du hast
immer mächtigen Ankratz gehabt, schon als Schulmädel. Und später
sollst du Körbe ausgeteilt haben. Und dann und dann – höre mal, da
fallen mir großartige Geschichten ein. Weißt du noch die
historischen Porträts bei der Herzogin-Witwe und das Theaterspiel!
Leo Wernberg, beau Leo, wie ich
ihn nannte! Ich habe ihn wiedergesehen hier am Hofe. Er ist ja nun
Regierungsrat geworden. Wie, das weißt du nicht? In was für einer
Welt lebst du denn, Kind? Dann weißt du vielleicht auch nicht, daß
Leo Wernberg bijou ist bei der
Landesmutter! Er hält sich ja natürlich seitdem noch für viel
begehrenswerter. Übrigens bin ich ganz froh, daß ich ihn damals
nicht geheiratet habe. Was hätte ich jetzt davon? Frau von
Wernberg! – Offengestanden, ich will höher hinaus. Wenn's mal sein
muß, dann wenigstens Gräfin. Und Geld muß er haben, mächtiges Geld.
Wernberg hat nichts. Was kaufe ich mir für seine Schönheit!
Übrigens bekommt er schon graues Haar, nicht viel, aber doch etwas
an den Schläfen. Ich habe ihn geneckt damit. Aber nett ist er doch
noch immer, das muß man sagen! Und ich bin jetzt, was Herren
anbelangt, verwöhnt. Aber heiraten? Nur mit höchster Vorsicht! Man
kann sich [bookmark: page281]281 auch unverheiratet amüsieren. Dieses Dasein zu
zweien muß doch manchmal eine große Gêne sein, besonders bei uns in
Deutschland, wo es so sehr au pied de
la lettre genommen wird. Ich möchte dich mal sehen an meiner
Stelle, Theklachen! Was du wohl für ein Gesicht machen würdest zu
manchen Dingen? Meine Fürstin ist eine Frau von ganz großem Stile.
Der Fürst sehr liebenswürdig – manchmal fast zu liebenswürdig! Ich
halte ihn mir vom Leibe; denn wozu könnte das führen? – Bei ihm ist
eben der Flirt Grundsatz. Wir fahren immerwährend in der Welt
herum, denn wir sind verwandt mit den Höfen Halb-Europas. Ein Land
zu regieren haben wir nicht, wofür der Fürst dem lieben Gott jeden
Tag besonders dankt. Aber Geld haben wir, großes Geld von Seiten
der Fürstin. Sie ist älter als er und Russin. Er ist römisch, sie
griechisch. Wenn wir unter uns sind, sprechen wir natürlich nur
französisch, und sehr frei, das kannst du mir glauben! So, nun
weißt du das Äußere. Die intimeren Angelegenheiten kann ich dir
beim besten Willen nicht erzählen, weil man als Hofdame nicht
indiskret sein soll. Das ist aber auch wirklich das Einzige, was
man nicht darf. Übrigens würdest du vieles nicht verstehen oder
wenigstens nicht richtig auffassen.«

		Thekla hatte sich den Vortrag, den Lilly zum besten gab, ruhig
mit angehört. Sie erkannte Lilly wieder in jedem Worte. Es
belustigte sie im Grunde, zu sehen, wie gleich sich die
Jugendfreundin geblieben. Sie war der gamin, der sie immer gewesen, trotz Hofdame. Richtig böse
konnte man ihr nicht sein; Lilly war eine von den Personen, denen
das Temperament einen Freibrief giebt.

		Sie sah sich in der Wohnung um, bewunderte einiges und fand
anderes »lächerlich altmodisch«. In einem Atem behauptete sie.
Thekla mache schon ganz den [bookmark: page282]282 Eindruck einer alten
Jungfer, und gleich darauf: die Männer müßten dümmer sein, als sie
sie kenne, wenn Thekla nicht heirate. Einen ganzen Haufen kleiner
Kinder prophezeite sie ihr; das läge so in einem undefinierbaren
Zuge um ihre Augen. –

		»Lilly, du bist unglaublich!« rief Thekla.

		»Das sagen sie hier alle zu mir. Ihr seid unglaublich zurück in
den Anschauungen! Ich möchte wirklich bloß mal auf ein paar Wochen
herkommen, um die Gesellschaft aufzumischen. Der einzige Mensch,
der mit der Zeit fortschreitet hier zu Lande, ist Leo Wernberg.
Übrigens, er läßt sich dir empfehlen, Thekla!«

		»Wie komme ich zu der Ehre?« fragte Thekla ehrlich erstaunt.

		»Wir sprachen gestern abend von den tableaux vivants, wo du die belle chasseresse darstelltest. Und als ich ihm sagte,
ich wollte dich besuchen, bat er mich, ihn bei dir in Erinnerung zu
bringen. Denkst du noch manchmal an ihn?«

		»Laß doch die alten Geschichten, Lilly!« sagte Thekla. Sie hatte
das deutliche Gefühl, daß sie sondiert werden solle. Lilly wäre die
letzte gewesen, der sie etwas anvertraut hätte von ihren
Geheimnissen.

		»Also du denkst noch an ihn!«

		»Ich habe ja Zeit, an allerhand zu denken. Man wird nachdenklich
mit den Jahren, und wundert sich, was man sich früher alles in
seiner Unerfahrenheit gewünscht hat.«

		»Thue doch nicht so, Thekla! Ich glaube dir das einfach nicht,
trotz deines sittsamen Augenniederschlags. Er hat dir damals
Eindruck gemacht, willst du das leugnen?«

		»Ich habe seitdem ziemlich viel erlebt, Lilly. Dieser ganze
Winter am Hofe ist mir wie ein Traum!«
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»Aber ein netter Traum – was? So was vergißt sich nicht! – Übrigens
von wem ist denn der Nelkenstock da mit der rosa Manschette?«

		Thekla überlegte einen Augenblick, ob sie Lilly eine Unwahrheit
zur Antwort geben solle. Aber dann fand sie es doch nicht der Mühe
für wert.

		»Von Herrn Reppiner, meinem Rechtsbeistand,« erwiderte sie.

		»Em jüdischer Advokat, der Blumenstöcke schenkt! – –
Thekla, begehe mir nur um Gotteswillen keine Geschmacklosigkeit!
Alles würde ich dir verzeihen – –
aber . . . .«

		Thekla lachte aus vollem Herzen.

		»Diesmal bist du auf falscher Fährte, Lilly! Trotz aller –«
Sie wollte eigentlich sagen: »Neugier«, sagte aber: »Klugheit«. –
»Mein Freund Reppiner ist eingefleischter Frauenverächter!«

		»Das sollen die Schlimmsten sein, wenn einmal bekehrt! Die Sache
ist mir jedenfalls verdächtig! Du hattest immer solch unterirdische
Neigungen. Ich denke an den kleinen Gabriel Bartusch! Du siehst,
mein Gedächtnis ist nicht schlecht. Acht Jahre wird's jetzt bald,
daß wir konfirmiert sind. – – Übrigens muß ich nun fort. Noch
einen Haufen Visiten zu machen. Leb wohl! Wenn wir uns wiedersehen,
ist eine von uns verheiratet, aber ich hoffentlich
nicht!« –

		Damit umarmte sie Thekla, und eilte zu der Equipage, die auf sie
wartete. [bookmark: page284]284

		 

		 

		IV.

		Es erging Thekla in der nächsten Zeit, wie es manchmal im Leben
geht: eine Person wird einem urplötzlich in Erinnerung gebracht.
Man denkt zunächst, es ist Zufall, legt der Sache kein Gewicht bei.
Und, siehe da, dann tritt einem der Mensch überall in den Weg,
drängt sich unserer Beachtung auf mit Eigensinn, so daß wir uns
nicht vor ihm retten können, daß wir uns mit ihm beschäftigen
müssen, wir mögen wollen oder nicht.

		So ging es Thekla mit dem Herrn von Wernberg von dem Augenblicke
an, wo Lilly seinen Namen ihr gegenüber erwähnt hatte.

		Sie begegnete ihm auf der Straße, was ja auch vordem geschehen
war; aber unwillkürlich fiel ihr jetzt sein Gruß mehr auf als
früher. Dann wieder las sie in der Zeitung, daß die Herzogin eine
Volksküche ausgezeichnet habe durch ihren Besuch, und daß
Regierungsrat von Wernberg sie dabei geführt habe. Einige Zeit
darauf war dieser selbe Wernberg unter denen vermerkt, welche die
Erlaubnis erhielten, eine ihnen von einem ausländischen Fürsten
verliehene Dekoration anzulegen.

		Wo sie hinblickte: Wernberg! Und damit nicht genug, eines Tages
hielt abermals eine Hofequipage vor Theklas Wohnung. Ihr entstieg
diesmal nicht Lilly, auch nicht Herr von Wernberg, aber ein altes
Fräulein von Wallamber, eine pensionirte Hofdame. – Thekla hatte
sie flüchtig bei der verstorbenen Herzogin-Witwe kennen gelernt –
Eine Tante von Leo Wernberg. »Mein Neffe Leo!« war damals ihr
drittes Wort gewesen.

		Fräulein von Wallamber, in dunkle Seide gekleidet, [bookmark: page285]285 mit gepufftem
Haar, wie man es vor dreißig und mehr Jahren zu tragen pflegte, sah
sich mit unverhohlener Neugier im Zimmer um, aus runden, schlauen
Mausäugelchen. Sie erzählte, daß sie Tante Wanda gut gekannt habe,
und Theklas Vater sei einer ihrer Tänzer gewesen, am Hofe. Darauf
begann sie, Theklas Verwandte väterlicher- und mütterlicherseits
aufzuzählen. Alle wußte sie mit Vornamen, als habe sie einen
genealogischen Kalender auswendig gelernt. Dabei lächelte sie
kindlich zuthunlich und zeigte eine tadellose Reihe falscher Zähne,
unter einer etwas bärtigen Oberlippe. Auch ihr Kinn war nicht ganz
frei von diesem fragwürdigen Schmuck.

		Die alte Dame gefiel Thekla auf den ersten Blick. In ihrem Wesen
war so etwas anheimelnd Altmodisches. Wenn man nur gewußt hätte,
was sie eigentlich hier wollte? Aber das würde sich wohl noch
herausstellen!

		»Also mein liebes Fräulein!« begann mit einemmale in gänzlich
veränderter Tonart, gewissermaßen die offizielle Hofdamenmiene
aufsetzend, Fräulein von Wallamber. »Ihre Hoheit die Frau Herzogin«
– dabei nahm alles an ihr den Ausdruck starrer Ehrfurcht an, –»hat,
wie Sie jedenfalls gehört haben werden, neulich den
Damenhilfsverein gestiftet. Ihre Hoheit ist ja in
landesmütterlicher Huld jederzeit bemüht, der Not und dem Elend
abzuhelfen« . . . Es folgte nun im großen und ganzen
das, was Thekla vor einigen Tagen über die Stiftung dieses Vereines
in der Zeitung gelesen hatte. Die Wallamber holte, geschäftig
suchend, etwas aus ihrem Pompadour hervor, das aussah, wie ein
Statut, und überreichte es lächelnd dem jungen Mädchen.

		»Ich muß Ihnen zur Erklärung noch folgendes sagen, mein liebes
Kind. Der Damenhilfsverein entspringt den eigensten Intentionen
Ihrer Hoheit. Sie wendet sich dabei [bookmark: page286]286 aber nur an die besseren
Stände. Ich brauche das wohl nicht erst auseinanderzusetzen? Leider
sind ja nun die mit irdischem Gute Gesegneten nicht allzu zahlreich
in unseren Kreisen. Man hat auch einige Kommerzienratsfrauen und
andere derartige Elemente in die Liste aufnehmen müssen, was
eigentlich schade ist. Aber die Herren, unter anderem mein Neffe
Leo, hielten das für unumgänglich notwendig. Denn natürlich handelt
sich's ja vor allem um Geld. Daß der Zweck der Sache ein hoher und
edler ist, sehen Sie allein schon daraus, daß Ihre Hoheit das
Protektorat übernommen hat. Es ist daher Ehrensache, dem Vereine
beizutreten. Ich kann mir nicht denken, daß jemand, dem Wunsche
unserer gnädigen Herzogin zuwider, sich hiervon fern halten sollte.
Auch Sie, mein gutes Kind, stehen auf der Liste, da man annimmt,
daß Sie sich der guten Sache anschließen werden. Es bestanden zwar
anfangs Zweifel, ob man eine so junge Dame in das Komitee aufnehmen
könne, aber mein Neffe Leo hatte keine Bedenken, er sagte: Jugend
sei einer der wenigen Fehler, die sich mit der Zeit auswüchsen. Sie
kennen ihn ja, er macht immer solche guten Bemerkungen! Um die Ehre
zu genießen, in das Komitee zu kommen, zahlen Sie eine Summe nicht
unter fünfhundert Mark, außerdem verpflichten Sie sich zu einem
Jahresbeitrage von fünfundzwanzig Mark. Im übrigen sind der
Mildthätigkeit natürlich keine Schranken gesetzt. Die Namen der
Stifter werden in den Zeitungen veröffentlicht werden.«

		Der Gedanke, einem Komitee anzugehören, hatte für Thekla nichts
Anziehendes, und auch die Aussicht, ihren Namen in den Zeitungen zu
lesen, lockte sie nicht. Aber trotzdem fühlte sie, daß sie sich
dieser Sache nicht werde entziehen können. Wozu besaß sie denn das
viele Geld? Tante Wanda hatte doch auch einen großen Betrag
jährlich [bookmark: page287]287 für Wohlthätigkeit ausgegeben. Und die Papiere
standen ja gut. Reppiner hatte ihr erst kürzlich zum
Quartalswechsel berichtet, daß sie an der »Augustahütte« ein paar
Tausend verdient habe. Was frommte es ihr, Zins auf Zins zu häufen,
nur um von Reppiner gelegentlich zu hören, daß er wieder
vorteilhaft für sie realisiert habe.

		Es hätte gar nicht so vieler Worte von Seiten des alten
Fräuleins bedurft, sie zu überreden. Nur darüber, wieviel sie
stiften solle, war sie noch im Zweifel. Das wollte sie doch noch
mal mit Reppiner beraten.

		Aber die Wallamber erklärte, daß es ein Überlegen in dieser
Sache nicht geben könne. »Ich muß Ihrer Hoheit noch heute Bericht
erstatten. Bedenken Sie, da wäre es doch sehr gênant für mich, und
es würde auch keinen guten Eindruck machen, wenn ich zu vermelden
gezwungen wäre: Fräulein von Lüdekind will sich's noch überlegen! –
Außerdem wollen wir die Liste schließen. Hier sehen Sie, mein Kind,
was andere Damen gezeichnet haben,« damit zog sie einen Bogen
Papier aus dem Pompadour und gab ihn Thekla zur Durchsicht.

		Da waren gut klingende Namen, vom Geburts- sowohl, wie vom
Geldadel. Thekla überzeugte sich, daß Beträge in verschiedenster
Höhe gezeichnet worden seien. Sie kam zu dem Entschlusse, nicht
allzuviel zu zeichnen. Die hohen Posten kamen ihr so aufdringlich
vor. Da stand zuletzt Frau Kommerzienrat Mosen: zehntausend Mark,
über ihr dagegen Gräfin Reder mit sechshundert Mark. Es wollte sie
bedünken, als sei die kleinere Summe doch die wertvollere. Und da
auf einmal fiel ihr Blick auf ein mit zitteriger Hand
geschriebenes: »Ungenannt: tausend Mark.« War das nicht von allen
der wertvollste Posten? Ohne längeres Besinnen lief sie mit
[bookmark: page288]288 dem
Blatte zum Schreibtisch und schrieb unter die Kommerzienrätin:
»Ungenannt: tausend Mark.«

		Errötend überreichte sie der Hofdame das Papier. »Noch ein
Ungenannt!« rief die. »Das ist eigentlich schade! Zwei gute Namen
weniger. Wir haben so wie so die Roture im Übergewicht. Können Sie
das nicht noch ändern?«

		Thekla schüttelte mit Entschiedenheit den Kopf.

		»Das ist sehr edel von Ihnen, mein liebes Kind!« rief die
Wallamber mit einem warmen Blicke auf Thekla, gar nicht mehr
hofdamenhaft. »Es sieht übrigens Ihrem guten Vater sehr ähnlich. Er
war ein vornehmer Mann, und was für ein guter Tänzer! Gott habe ihn
selig! – In's Komitee können Sie dann aber nicht, wenn Sie durchaus
auf dem ›Ungenannt‹ bestehen. Das wird meinem Neffen Leo recht leid
thun!«

		Thekla lächelte über diesen Gedankengang. Nein, am Komitee lag
ihr gar nichts, sie hatte davor sogar ein wenig Angst gehabt.

		»Nun ich werde schon Sorge tragen,« meinte die Wallamber und
streichelte Theklas Haar, »daß Sie trotzdem von Ihrer Hoheit
angesprochen werden.« Damit ging sie, freundlich nickend.

		Am Abend desselben Tages kam Reppiner zu Thekla. Ein wenig bange
vor seiner Kritik, erzählte sie ihm, was sie heute gethan habe. Er
war sehr ungehalten. »Sie sind eine Verschwenderin!« rief er. »Von
Geldwert haben Sie keine Ahnung! Die Frauen sollte man alle unter
Kuratel stellen! Denn ihr seid nun doch mal nicht besser als
Kinder!« Dann schimpfte er noch ein weidliches über die offizielle
Wohlthätigkeit und höhnte über den Gedanken eines
»Damen-Hilfsvereins«.

		Thekla ließ ihn in ihrem Salon herumlaufen, den er [bookmark: page289]289 seiner
Kleinheit wegen nur mit ganz kurzen Schritten durchmessen konnte.
Sie kannte ihren Freund nun schon; er war eigentlich immer
unzufrieden mit dem, was sie that, anfangs. Aber mit der Zeit
schickte er sich darein, ja fand es schließlich gut, obgleich er
sich das nicht gerne anmerken ließ.

		Auch heute, als er abgebrummt hatte, meinte er: Thekla habe
recht gethan, unter »Ungenannt« zu zeichnen. Er würde es nicht
ertragen haben, ihren Namen mit denen von so vielen eitlen
Frauenzimmern durch alle Blätter gezerrt zu sehen. Schließlich
erklärte er, sie sei doch eigentlich viel gescheiter, als man
denke. Mit der Zeit könne aus ihr vielleicht noch eine zweite Tante
Wanda werden. Das war in seinem Munde das höchste Lob; Thekla faßte
es auch als solches auf und fühlte sich ganz stolz.

		In den nächsten Wochen stand viel über die neue Stiftung in den
Zeitungen zu lesen. Die dem Hofe nahestehenden Blätter priesen die
hohe Protektorin und die edlen Stifter. Man stellte sich an, als
sei hiermit alle Not mit einemmale aus der Welt geschafft. Andere
Blätter jedoch gaben dadurch einen erneuten Beweis ihrer schlechten
Gesinnung, daß sie die Sache etwas skeptischer auffaßten.

		* * *

		Nachdem der Damen-Hilfsverein in's Leben gerufen war, erhielt
Thekla die Einladung, einer vertraulichen Versammlung der
Stifterinnen beizuwohnen, zu der auch die Herzogin ihr Erscheinen
huldvollst zugesagt habe.

		Thekla begab sich zur angegebenen Zeit in das [bookmark: page290]290 bezeichnete Lokal. Am
Eingange stand Regierungsrat von Wernberg, die Honneurs machend.
Kaum war er Theklas ansichtig geworden, so kam er auch schon auf
sie zu, begrüßte sie und bat, mit ihm zu Fräulein von Wallamber zu
kommen. Der wurde sie mit der Bitte übergeben: »Nichtwahr,
Tantchen, du sorgst für Fräulein von Lüdekind!«

		Das junge Mädchen sah sich im Handumdrehen einer Anzahl älterer
Damen vorgestellt. Aber niemand hatte recht Zeit und Lust zur
Unterhaltung. Man war zerstreut und aufgeregt; denn jede hegte im
stillen die Hoffnung, von der Herzogin angesprochen zu werden, und
sah in der Nachbarin eine Rivalin, welche diese Möglichkeit
verringerte. Alles drängte nach der Thür zu, aus der man das
Hervortreten der hohen Frau erwartete.

		Wernberg, der einzige Mann in der Gesellschaft, hatte im
buchstäblichen Sinne des Wortes alle Hände voll zu thun, um eine
Gasse frei zu halten, durch welche die Landesmutter schreiten
sollte. Er war gerade der rechte Mann dazu, eine so heikle Aufgabe
zu bewältigen. Voll überlegener Geistesgegenwart, niemals die Form
vernachlässigend, immer sich bewußt, daß er es mit Damen zu thun
habe, blickte er aus ziemlicher Höhe des Leibes ein wenig spöttisch
auf diese merkwürdig zusammengesetzte Versammlung herab.

		Als sie wieder dieses schmiegsam sonore Organ vernahm, war es
Thekla, als würde sie um Jahre zurückversetzt. Über den Reihen der
vor ihr stehenden Damen sah sie die broncefarbene Silhouette seines
Kopfes. Er hatte sich kaum verändert – obgleich ja auch ihr die von
Lilly bemerkten weißen Haare an den Schläfen nicht entgingen. –
Noch derselbe regelmäßig schöne Schnitt der Nase und Stirn war's.
Die Mundpartie entsprach mit [bookmark: page291]291 ihrem etwas stark
entwickelten Unterkiefer nicht ganz den feinen Linien des
Oberbaues. Sein Auge blickte kühl und gebieterisch.

		Es war Thekla lieb, daß sie ihre hohe Meinung von ihm nicht
herabzustimmen brauchte. Es wäre ihr schmerzlich gewesen, wenn sie
ihn kleiner, unbedeutender, minder vornehm wiedergefunden hätte,
als er in ihrer Erinnerung lebte. Nein, es war begreiflich, daß
dieser Mann ihrem unerfahrenen, unbewehrten Mädchenherzen Eindruck
gemacht hatte. Sie brauchte sich nicht zu verachten deshalb. Er
hielt auch jetzt noch Stand vor ihrem geschärften Blicke, wo das
Sinnbethörende, das er für die Achtzehnjährige gehabt, längst zur
Illusion geworden war. Verzaubern würde er sie nicht mehr, aber
wehmütiges Wohlgefallen konnte sie wohl noch empfinden für den, der
sie alle Thorheit der Liebe kennen gelehrt hatte.

		Thekla stand in der hintersten Ecke des nicht allzu großen
Raumes. Vor ihr focht eine kleine Person mit den Ellenbogen gegen
eine große Dame, die ihr den Weg verbarrikadierte. »Lassen Sie mich
gefälligst durch! Ich gehöre vor!« keuchte sie.

		Das Koloß rührte sich nicht von der Stelle. Die Kleine hob sich
auf den Fußspitzen, zeigte ein vor Erregung dunkelrotes Gesicht und
rief mit weinerlicher Stimme nach Fräulein von Wallamber.

		»Was giebt's, Frau Mosen?« forschte die Hofdame.

		»Man läßt mich nicht durch! Sie haben mir doch versprochen, ich
sollte ganz vorn hinkommen. Diese Dame hier läßt mich nicht und hat
nur fünfhundert Mark gezeichnet!«

		Die Wallamber wollte zur Entscheidung dieses schwierigen Falles
schon ihren Neffen Leo herbeiholen, als sich die Thür aufthat und
die Herzogin in Begleitung einer Palastdame eintrat.

		[bookmark: page292]292
Die Herzogin war eine junge Frau von anmutigen Zügen. Auffällig an
ihr war das für eine Hoheit unsichere, beinahe linkische Auftreten.
Die Gabe, sich schnell zu orientieren, und ein passendes Wort zu
finden – für Fürstlichkeiten so wichtig – ging ihr völlig ab. Sie
that ein paar Schritte in's Zimmer, blickte auf die tief vor ihr
knixende Damenschar, errötete, lachte und sah sich um, erwartend,
daß etwas geschehen solle.

		Regierungsrat von Wernberg trat auf sie zu. Er nannte ihr
einzelne Namen und winkte den betreffenden Damen, heranzutreten;
gleichzeitig gab er der Herzogin das Stichwort zur Unterhaltung mit
ihnen. So ging die hohe Frau, den Souffleur hinter sich, die Gasse
hinab. Was Ihre Hoheit sagte, war nicht besonders geistreich; aber
das wurde auch nicht verlangt. Aller Augen waren voll Spannung,
niemand hatte für anderes Sinn: wird sie dich anreden, oder wirst
du zu den Übergangenen gehören? Wernberg erschien in diesem
Augenblicke manchem klopfenden Frauenherzen wie ein Gott, der Regen
und Sonnenschein verteilt.

		Der kleinen Kommerzienrätin war es noch immer nicht gelungen,
den mächtigen Block, der ihr den Zutritt versperrte zu der nahenden
Hoheit, nur um Zollesbreite aus dem Wege zu rücken. Die Ärmste war
jetzt kreidebleich und drohte zu ersticken; bis ein Blick Wernbergs
sie in ihrer Klemme auffand. Auf sein allmächtiges Gebot teilte
sich die Mauer, und vor schob sich die Spenderin von zehntausend
Mark. Wernberg soufflierte ein paar Worte. Darauf reichte die
Herzogin der Kleinen huldvollst die Hand und sagte, es sei sehr
schön, wenn die Wohlhabenden einträten für die Armut, denn »das
wirkte versöhnend«. Diese Redensart wurde gleichmäßig an alle die
gerichtet, zu denen die Herzogin sonst keine Beziehungen besaß.
[bookmark: page293]293 Frau
Mosen hatte die Absicht, etwas zu erwidern, um die Fürstin länger
an sich zu fesseln, war aber zu sehr außer Atem von der
vorausgegangenen Anstrengung. Ehe sie mit der Antwort heraus kam,
schritt man weiter.

		»Fräulein von Lüdekind!« rief jetzt Wernberg, sehr zur
Enttäuschung anderer.

		Wer war Fräulein von Lüdekind?

		Sie stand ja nicht mal auf der Liste! Und als eine junge, nicht
ganz häßliche Person vortrat, wurde der Verdruß keineswegs
geringer.

		»Sie haben damals so reizend bei den lebenden Bildern
mitgewirkt!« sagte die Herzogin zu Thekla, die sich tief vor ihr
verneigte. »Stellen Sie öfters lebende Bilder, Fräulein von
Lüdekind?« Thekla verneinte. »Ach, wie nett!« meinte die Herzogin
zerstreut, nickte Thekla zu und warf dann einen fragenden Blick auf
Wernberg, als wolle sie sagen: ist es nun genug?

		Wernberg machte es kurz. Noch eine Bankiersfrau und die Gattin
eines wichtigen Stadtverordneten; dann durfte die Fürstin sich
entfernen, begleitet von ihrem Hofstaate. Vor dem Hinausgehen sagte
sie noch etwas Freundliches im allgemeinen, das man nicht
verstand.

		Kaum hatte sich die Thür hinter ihr geschlossen, so war es aus
mit dem ehrfurchtsvollen Schweigen. Jede dieser Damen hatte etwas
zu erzählen. Die einen fanden die Herzogin »liebreizend und
himmlisch«! Andere waren etwas zurückhaltender in ihren Äußerungen;
man konnte annehmen, daß sie übergangen seien.

		Thekla stand bei Fräulein von Wallamber. »Was habe ich Ihnen
gesagt, liebes Kind!« rief sie. »Die Landesmutter hat mit Ihnen
gesprochen, besonders lange; ich glaube, beinahe zwei Minuten.«

		Wernberg kam zurück. Er eilte zu Thekla und seiner [bookmark: page294]294 Tante. »Gott
sei Dank, daß die Komödie vorbei ist!« sagte er halblaut zu den
beiden, vorbedacht, daß kein unberufenes Ohr es vernehmen
konnte.

		»Leo!« rief die Wallamber. »Du hast deine Sache glänzend
gemacht!«

		Man brach gemeinsam auf. Wernberg besorgte die Garderobe der
Damen, dann geleitete er sie auf die Straße.

		»Wir haben ein Stück Weg gemeinsam; wenn Fräulein von Lüdekind
nicht etwa einen Wagen hier hat.« Thekla verneinte das.

		Man schritt zu dreien durch die Anlagen, die sich eben mit dem
ersten Grün des Frühlings zu schmücken begannen.

		»Ich will euch was sagen, Kinder!« rief das alte Fräulein. »Ihr
kommt mit in meine Wohnung! Drei Treppen müßt ihr zwar steigen;
aber das wird jungen Beinen nichts schaden! Wenn ihr oben seid,
setzt es auch Kaffee und Anisplätzchen.«

		»Das ist nämlich eine Spezialität meiner Tante Sidonie!«
erklärte Wernberg. »Anisplätzchen, dafür lasse ich mein Leben!«

		Thekla wußte nicht sofort, wie sie sich verhalten solle. Die
Einladung, von dem alten netten Fräulein so freundlich vorgebracht,
war schwer auszuschlagen. Sie würde ihr unbedenklich gefolgt sein,
wäre Fräulein von Wallamber allein gewesen. Die Aussicht, mit
Wernberg zusammen zu sein, war's, die sie unsicher machte. Aber
diese Furcht war ja kindisch! Hätte es nicht geradezu Mangel an Mut
und Selbstvertrauen bedeutet? Ja, mußte nicht, wenn sie ohne
triftigen Grund die Einladung ausschlug, Herr von Wernberg auf
Vermutungen kommen, die sie um keinen Preis bei ihm erweckt sehen
wollte?

		Sie sträubte sich nicht weiter. Man kam unter [bookmark: page295]295 lebhaftem Plaudern an
das Haus, das hoch und kahl in einer engen Straße lag. »Sie sind
freilich verwöhnt, mein liebes Kind!« meinte die Wallamber. »Ein
eigenes chez soi kann nicht
jedermann haben. Leo, du müßtest einmal sehen, wie reizend Fräulein
von Lüdekind wohnt. Ein Häuschen mit einem Garten darum, das reine
Idyll!«

		Der Neffe reichte der Tante den Arm, um ihr beim Ersteigen der
Treppe behilflich zu sein.

		»Bei mir wird es sicher furchtbar unordentlich aussehen. Ich bin
auf solchen Besuch nicht vorbereitet.«

		»Tantchen, du mußt entschieden umziehen, drei Treppen ist zu
viel. Erste Etage oder noch besser Parterre wäre in deinem Falle
das Richtige.«

		»Ach mein guter Leo, gieb mir das Geld dazu, dann will ich gern
niedriger ziehen!«

		Entgegen den Befürchtungen des alten Fräuleins fand man es bei
ihr sehr ordentlich, das kleine Zimmer wie ein Schaukästchen
aufgeräumt.

		»Die Herrschaften entschuldigen mich für einen Augenblick. Leo,
ich überlasse es dir, inzwischen die Honneurs zu machen. Ich muß
mich um den Kaffee kümmern!«

		»Meine gute Tante!« sagte Wernberg, als sie hinaus war, »sie
macht sich, fürchte ich, eine Menge Umstände um unsretwillen! Ist
es nicht ein Skandal, daß sie gezwungen ist, so zu wohnen? Da hat
sie sich nun ihr ganzes Leben geschunden als Hofdame, und nun, wo
sie alt und wackelig wird, hat sie das davon. Ein rührendes Wesen!
Finden Sie nicht auch, gnädiges Fräulein?«

		Thekla stimmte bei. Man unterhielt sich eine Weile über die
Tante. Der Neffe, der in ihren Sachen gut zu Haus zu sein schien,
legte ein Album vor. Die ganze Hofgesellschaft aus der Zeit vor
vierzig und fünfzig Jahren war darin. Man stellte Betrachtungen an
über die [bookmark: page296]296 damaligen Moden, und ob sich der Geschmack
seitdem verbessert habe. Wenn Thekla zuerst eine gewisse Scheu vor
dem Alleinsein mit Herrn von Wernberg empfunden hatte, so wich
diese allmählich, als sie sah, wie harmlos es sich mit ihm
plauderte.

		Auch von seiner Mutter waren einige Bilder da, die er mit
sichtlichem Stolze vorzeigte. Sie mußte eine ungewöhnlich schöne
alte Frau sein. Besonders ein Profilbild aus den letzten Jahren,
das sie in Witwentracht zeigte, hatte geradezu etwas Antikes in
seinen reinen und scharfen Linien. Der Sohn sprach mit Begeisterung
von seiner Mutter. Thekla kannte ihn eigentlich nur als Weltmann.
Diese Wärme des Gefühls war ihr neu an ihm.

		Einmal warf Fräulein von Wallamber einen flüchtigen Blick in's
Zimmer. »Der Kaffee wird gleich fertig sein!« Dann verschwand sie
wieder.

		Sie unterhielten sich jetzt von Lilly und von anderen
gemeinsamen Bekannten. Thekla wunderte sich im stillen über ihren
Mut. Seine guten Manieren hatten so etwas Beruhigendes. Da sah man
erst, was die Kinderstube wert war! Er würde nie etwas thun oder
sagen, was verletzen konnte. Und dieses Gefühl gab einem selbst
eine gewisse Leichtigkeit. Unwillkürlich mußte Thekla Vergleiche
ziehen. Nein, mit Reppiner konnte sie so nicht sprechen! Sicherlich
stand der Advokat ihr nahe, sie achtete ihn hoch, aber bei aller
Freundschaft war und blieb Reppiner doch ein Fremder für sie. Warum
wurde sie so schnell intim mit einem Manne wie Wernberg? Das war in
letzter Linie wohl Nervensache, hing mit dem Geschmack zusammen und
mit dem anheimelnden Bewußtsein: Du bist meinesgleichen!

		Endlich kam das alte Fräulein. Sie habe einen »halben
Dienstboten«, eine Frauensperson, die nur [bookmark: page297]297 vormittags käme;
nachmittags müsse sie ihre eigene Aufwärtung spielen. Thekla bot
sich an, das Kaffeegeschirr hereinzubringen. Die Alte hatte ein
wundervolles Silberservice und auserlesene Meißner Tassen dazu.
»Das und einiges Andere erbt einmal Leo, weil er so nett zu mir
ist,« sagte die Tante und streichelte dem Neffen zärtlich die
Wange. »Ich wünschte, es wäre mehr!« Dabei standen ihr die Thränen
in den Augen. »Aber denke nur auch mal an die alte Sidonie
Wallamber, mein Junge, und erzähle deiner Frau von mir! Gott, wenn
ich das noch erlebte! Ich vermachte dir gleich alles mit warmer
Hand.«

		Der Neffe sagte, was man eben in solchem Falle sagt: er hoffe,
daß sie sich noch recht lange Jahre ihres Silberschatzes erfreuen
möge, sie sei ja auch noch so rüstig. Aber sie widersprach und
klagte über Atemnot.

		»Und dazu drei steile Treppen!« rief er. »Nein Tantchen, das
kann ich nicht dulden! Hier muß etwas geschehen!«

		Fräulein von Wallamber meinte, daß sie die Kündigungsfrist inne
zu halten habe, ehe sie an's Umziehen denken könne. Aber Wernberg
erklärte: das sei seine Sache, mit dem Hauswirt wolle er schon
fertig werden. Und er glaube, daß die Herzogin, wenn man ihr die
Lage richtig darstelle, auch etwas thun werde.

		»Ja, mein guter Leo, wenn du das fertig brächtest! Die Herzogin
ist dir ja so gewogen! – Er hat sie nämlich völlig in der Tasche!«
fügte sie für Thekla hinzu. »Man sagt sogar, der Herzog sei bereits
eifersüchtig. Das ist ja natürlich die reine Medisance. Aber ein
Wort kannst du schon für mich einlegen, Leo, das wird gewiß Wunder
wirken!«

		Thekla gefiel die Art, wie Neffe und Tante miteinander
verkehrten, ungemein. Es war klar, die Alte hatte [bookmark: page298]298 eine Schwärmerei für
ihn, er war ihr mehr als bloß: »mein Neffe Leo!« Er ließ sich's mit
guter Manier gefallen. Das Verhältnis stand beiden gut.

		Nach der zweiten Tasse brach Thekla auf. Sie meinte, die Tante
würde den angebeteten Neffen gern ein Weilchen für sich haben. Aber
die Wallamber verlangte, Leo müsse Fräulein von Lüdekind begleiten.
»Ich bin noch von der alten Schule,« erklärte sie. »Zu meiner Zeit
durfte ein junges Mädchen niemals auch nur einen Schritt allein auf
der Straße thun. Jetzt ist das freilich alles anders geworden!«

		Wernberg und Thekla lächelten sich unwillkürlich an.

		»Ihr müßt ein sehr leichtsinniges Geschlecht gewesen sein,
Tantchen, daß solche Vorsichtsmaßregeln nötig waren. Übrigens soll
es wenig genützt haben, sagt man. Ihr habt euch ganz gut amüsiert,
was Tantchen?« –

		Das Gesicht der Alten verklärte sich. »Ja, das haben wir, mein
guter Leo!« sagte sie aus voller Seele. »Ich glaube fast, wir haben
es damals doch noch besser verstanden als ihr!«

		Unter Lachen über dieses offene Bekenntnis einer Siebzigjährigen
gingen Thekla und Wernberg. Sie kreuzten die Promenade. Der Abend
war mild. Die grünenden Strauchpartien und Rasenplätze bildeten
einen lebhaften Vordergrund für die hohen Stadthäuser, die schon im
Dunste der Dämmerung verschwanden. Alles war so duftig und
heimlich. Der Lärm der Straßen brauste aus weiter Ferne
herüber.

		Wernberg schlug vor, die Anlagen hinabzugehen, es sei ja nur ein
kleiner Umweg. Thekla erklärte sich einverstanden, obgleich ihr
eigentümlich zu Mute war dabei.

		Er sprach davon, wie schade es wäre, daß sie in den letzten
Jahren nicht ausgegangen sei, und daß man sich [bookmark: page299]299 auf diese Weise gar
nicht gesehen habe. Freilich, fügte er gleich hinzu, er wisse ja,
daß sie sich mit Armenpflege, überhaupt mit Wohlthätigkeit abgebe.
Er bewundere das, er könne nicht sagen, wie sehr. Aber doch möchte
er wissen, ob sie sich nicht manchmal nach dem Ausgehen
zurücksehne?

		Thekla erwiderte, daß sie die Geselligkeit bis jetzt eigentlich
nicht entbehrt habe.

		»Vielleicht haben Sie recht!« rief er. »Ich bin im Grunde auch
kein Verehrer davon! Seit zwölf Jahren – nein, noch länger, seit
meiner Studentenzeit, komme ich im Winter nicht aus dem full dress heraus. Und wenn ich mir's genau
überlege, einige wenige Lichtblicke ausgenommen, war es doch
eigentlich des An- und Ausziehens nicht wert. Wenn man denkt, solch
ein Ballabend, oder gar eine von unseren schauderhaften
Massenabfütterungen! Wann trifft man dabei mal auf einen Menschen,
von dem man sagen könnte, die Bekanntschaft habe sich gelohnt? –
Sie wundern sich, gnädiges Fräulein, daß ich so spreche, nicht
wahr? – Es ist merkwürdig, die Menschen verkennen mich durchweg,
halten mich für oberflächlich, für herz- und gemütlos. Ich zeige
nur nicht gern meine Gefühle; welcher anständige Mensch thäte das
auch! Man wird zu leicht mißverstanden. Viele beneiden mich, ich
weiß es, weil mir manches gelungen zu sein scheint im äußeren
Leben. Ach, wenn die guten Leute ahnten, wie wenig mir im Grunde am
Erfolge gelegen ist. Ich bin nicht ehrgeizig und habe das Unglück,
immer dafür gehalten zu werden. Neulich bin ich wieder mal
dekoriert worden. Es war eine Liebenswürdigkeit des betreffenden
Fürsten, für die ich ihm wohl verbunden sein müßte. Aber was kann
einem im Grunde solcher Orden bedeuten? Man lächelt, wenn man ihn
anlegt. Und so [bookmark: page300]300 geht es mit allem. Ich habe Carrière gemacht, die
Leute behaupten, ich hätte Zukunft. Hat man davon Befriedigung? –
Als Kind ging es mir auch schon so. Ich aß über alles gern
Gefrorenes, bekam es aber selten, weil es für schädlich galt.
Einmal wünschte ich mir's zu meinem Geburtstag als Nachspeise.
Meine Mutter that's dem Geburtstagskinde zu Gefallen. Ich hatte
Freiheit zu essen, soviel ich wollte. Wie schnell war ich satt, und
wie gering der Genuß im Vergleich zu dem, was ich mir vorgestellt
hatte! – Sehen Sie, so ist es in allem! Illusion, eitel Illusion!
Warum ich gerade Ihnen das beichte? Ich weiß es nicht. Oder doch!
Es berührte mich vorhin so eigentümlich, als Sie sagten: Sie
machten sich nichts aus Geselligkeit. Ich habe das bisher noch nie
von einer Dame gehört. Wie eine verwandte Saite klang's in mir an.
Sie haben recht; es ist wirklich so: im Welttrubel findet man das
Glück niemals.«

		Damit schwieg er. Sie waren inzwischen nahe zu Theklas Hause
gekommen. »Hier herum wohnen Sie, nicht wahr, gnädiges
Fräulein?«

		Thekla bejahte. Es war ihr lieb, daß ihr schützendes Dach nahte.
Sie sehnte sich nicht, länger mit ihm zu gehen. Er war so ganz
anders auf einmal, als das Bild, das sie von ihm hatte. Fast
sentimental kam er ihr vor. Was sollte ihr das? Sie brauchte seine
Eröffnungen nicht.

		Sie standen vor dem äußeren Gitter, welches das Grundstück von
der Straße abschloß. Thekla öffnete. Er trat mit ein. Das kleine
Haus lag in der Abenddämmerung, umgeben von seinen Bäumen und
Strauchpartien, wie ein Pastellbildchen.

		»Ja, das lobe ich mir!« rief Wernberg, in Bewunderung stehen
bleibend. »Hier läßt sich's leben! Da kann [bookmark: page301]301 ich's Ihnen freilich nicht
verdenken, wenn Sie sich von der Welt zurückziehen!«

		»Ich danke Ihnen sehr für Ihre Begleitung, Herr von Wernberg!«
sagte Thekla ein wenig hastig. Sie stand auf den Stufen zum Hause,
die Thürklinke in der Hand, er mit abgenommenem Cylinder vor
ihr.

		»Ich hoffe, Sie werden bald einmal wieder männlichen Schutz
benötigen, gnädiges Fräulein!«

		Sie reichte ihm die Hand und verschwand im Hause.

		Man hatte die Herrin offenbar nicht erwartet; keine Lampe war
angezündet. Sie ging in die Küche, um nach Hedwig zu rufen. Aber
die Küche war leer. Nun begab sie sich in das Hinterzimmer, das
eigenste Bereich von Kathinka. Gegen das helle Fenster sah sie zwei
Köpfe, die schnell auseinanderfuhren. Das Übrige verbarg die
Dunkelheit. Thekla ging schnell wieder hinaus. Wer konnte denn auch
immer an das Brautpaar denken! –

		Als Hedwig bald darauf mit der Lampe erschien, zeigte sie
ungewöhnlich gerötete Wangen, und wagte nicht, ihre junge Herrin
anzublicken. Thekla sagte ihr: sie möge auch über dem Klavier Licht
machen. Sie besaß einen neuen Flügel, den sie sich kürzlich
angeschafft hatte. Ein wenig üben wollte sie, vielleicht auch
singen, wenn sie Stimmung dazu fand.

		Aber sie kam nicht weit damit. Immer wieder sanken ihr die Hände
von den Tasten herab. Verständnislos starrte sie das Blatt vor sich
an.

		Das Erlebte ließ sie nicht zur Ruhe kommen. Daß sie diesen
Menschen hatte wiedertreffen müssen?! Wenn sie nur gewußt hätte,
welcher Sinn darin lag? – War dieses Kapitel etwa doch nicht
abgeschlossen, wie sie geglaubt? –

		[bookmark: page302]302 In
seinem Wesen lag ein Rätsel. Was konnte ihm daran gelegen sein,
sich ihr in vorteilhaftem Lichte zu zeigen? Denn darauf waren doch
seine Worte berechnet gewesen! Er, der verwöhnte Weltmann, der Löwe
des Hofes, er vom Weltschmerz geplagt! Ein solches Selbstbekenntnis
hätte sie von ihm zu allerletzt erwartet. Und daß er sie in's
Vertrauen gezogen hatte, gerade sie! – –

		Ein Gedanke kam ihr, der sie erschrecken machte. Sie sprang in
die Höhe und ging im Zimmer auf und ab. Nein, nein! das war es
nicht! Das nicht! Hätte er für sie Interesse gehabt, so würde er
das schon früher an den Tag gelegt haben. Damals hatte er sich für
Lilly interessiert, nicht für sie. Und wer weiß, wem alles er
seitdem den Hof gemacht hatte! – Aufmerksamkeit gegen Frauen war
ihm wohl zur zweiten Natur geworden. Seine Tante Sidonie nannte ihn
ja auch einen »mangeur de coeur«.
Heute hatte es ihm Spaß gemacht, mit ihr zu plaudern, morgen würde
es vielleicht schon wieder eine andere sein, der er seine
Liebenswürdigkeiten zuwandte. Das war kaum ernst zu nehmen! In
wenigen Tagen schon würde er sie und den heutigen Nachmittag, und
alles, was er gesagt hatte, vergessen haben im Trubel jener
Geselligkeit, die zu verachten er vorgab.

		Mit dieser Annahme schien Thekla recht behalten zu sollen.
Wernberg ließ nichts wieder von sich hören. Dann traf sie ihn
einmal auf der Straße. Er grüßte sie höflich. Thekla sagte sich,
daß er wahrscheinlich jede Dame seiner Bekanntschaft mit diesem,
besondere Achtung ausdrückenden Blicke beehre. Lange Zeit sah und
hörte sie dann nichts mehr von ihm. Bis sie eines Tages in der
Zeitung las: Regierungsrat von Wernberg nehme als Begleiter des
Herzogs an einer Nordlandsreise Teil, um dem [bookmark: page303]303 Landesherrn über die
laufenden Regierungsgeschäfte Vortrag zu erstatten.

		 

		 

		V.

		In der ganzen Verwandtschaft herrschte Freude. Im Laufe ein und
derselben Woche war Agnes von einem Knaben und Ella von einem
Mädchen entbunden worden. Beide Mütter hatten ihr Stündlein tapfer
überstanden, und die jungen Erdenbürger erfreuten sich
ausgezeichneten Wohlbefindens. Alles, was man billiger Weise in
diesem Alter von ihnen erwarten konnte, leisteten sie in
befriedigender Weise.

		Thekla war viel bei den jungen Müttern. Sie liebte beide, den
kleinen Neffen, wie die junge Nichte; aber der Junge stand ihrem
Herzen im Grunde doch näher. Es war eben ein Junge und ihre
Schwester hatte ihn geboren! Aber Ella durfte davon um Gotteswillen
nichts merken, sie neigte sowieso zur Eifersucht. Niedlich und süß
war ja auch ihr kleines Mädelchen. Aber dieser Junge! –

		Thekla hätte nie gedacht, daß man zu einem so winzigen Dinge in
solch ein Verhältnis treten könne. Am liebsten wäre sie den ganzen
Tag in der Wochenstube geblieben. Seeheim meinte scherzend, durch
»Tante Thekla« hätte man sich die Kinderfrau ersparen können.

		Das »Tante«-sein war eine ganz neue Erfahrung für Thekla.
Überhaupt hatte sie noch nie mit so kleinen Kindern zu thun gehabt.
Aber mit jener, den Frauen einmal angeborenen Gabe für diese Dinge
erlernte sie alles, [bookmark: page304]304 was zur Wartung des Säuglings gehört, im
Handumdrehen, daß sie den Wöchnerinnen bald zur unentbehrlichen
Stütze wurde.

		Beide, Agnes wie Ella, sonst so verschieden, zeigten hier
Gemeinsames: sie waren eigenwillig und launisch während der Wochen.
Zunächst mußten ihre Männer darunter leiden. Aber auch von ihren
eigenen Müttern wollten sie nicht viel wissen. Großmütter seien
unpraktisch und verzögen nur die Enkel, behaupteten diese jungen
Frauen. Frau Bartusch sowohl, wie Frau Sänger wurden nur zeitweise
geduldet, während Tante Thekla ein immer gern gesehener Gast war.
Es verstand sich von selbst, daß sie zu beiden Kindern als Pate
gebeten wurde.

		So aufrichtig Thekla den beiden auch das Mutterglück gönnte,
einen herben Beigeschmack hatte dieses Erlebnis doch für sie.
Agnes, ihre jüngere Schwester: Mutter! Agnes, die sie halb und halb
aufgezogen hatte. Und Ella, ihre Jugendgespielin, in gleicher Weise
gesegnet! Was für Gedanken konnten einen da
beschleichen! –

		Zwar das, was ihre Mutter ihr manchmal prophezeite: sie werde
sitzen bleiben, hatte sie noch niemals ernsthaft geschreckt. Man
konnte auch als alte Jungfer Weib sein bis in die Fingerspitzen.
Verheiratet oder unverheiratet, für das innerste Wesen der
Persönlichkeit blieb das ohne Unterschied! Und etwa danach, Rang
und Stellung einer Frau einzunehmen, hatte sie's auch nicht
gelüstet bisher. Nein, unbefriedigt, verbittert war sie nicht,
davon durfte sie sich freisprechen.

		Aber wenn sie eines dieser kleinen nackten Wesen im Bade
erblickte, in seiner Unschuld und Hilfsbedürftigkeit, oder gar,
wenn es ihr gestattet wurde, das Dingelchen in den Arm zu nehmen
und in den Schlaf zu wiegen, dann kam Sehnsucht nach Unnennbarem
über sie. Es mußte doch etwas [bookmark: page305]305 Eigenes sein, sich sagen
zu können: das ist dein Kind! Unbeschreibliches Glück!

		Wenn Thekla nach solchem Tage abends nach Haus ging und in ihrer
Häuslichkeit stundenlang für sich war, überkam sie ein Gefühl
großer Vereinsamung und Leere. War nicht alles schal und zwecklos,
wenn man das nicht hatte, dieses Höchste! Die Freude an dem, was
sie besaß, war ihr vergällt. Dann kam schwere Melancholie
herangeschlichen. In solcher Stimmung war es am besten, man ließ
niemanden zu sich. Gesichter waren unerträglich. Kein Mensch sollte
davon etwas wissen!

		Sie wußte es ja ganz genau, was sie alle von ihr wünschten und
erwarteten! Ihre Mutter spielte darauf an: »Thekla, du bist
dreiundzwanzig Jahre. Es wird nun Zeit!« Deutlicher noch sprach die
alte Kathinka: »Gnädiges Fräulein, an Ihrer Stelle heiratete ich
mir en Mann! Unsereens, ja das is was Andres! Unsereens kann nich,
weil's Geld fehlt. Aber schließlich da wird och mal en Oge
zugedrückt in jungen Jahren, ich meene bei unsereenem. Aber bei
feinen Damen geht das nich. Drum spreche ich: Sie müssen sich eenen
heiraten.«

		Kathinka war eine gewöhnliche Person, und ihre Auffassung
gemein. Aber so wie sie, dachten im Grunde viele. Daß die Frauen
nicht stolzer waren!

		Überall, wohin Thekla blickte, warfen sich die Frauen weg.
Hedwig in ihrer nächsten Nähe, dieses saubere, flinke und kluge
Mädchen hatte sich an einen Menschen gehangen, dessen windige Art
leider mehr und mehr zu Tage kam. Was mußte sie bei ihren
Armenbesuchen nicht erleben an weiblicher Schwäche und Thorheit dem
Manne gegenüber. Und benahm sich so eine wie Lilly denn sehr viel
anders? – War der ihre Jagd nach dem Manne nicht ein wenig
raffinierter bloß, im übrigen genau [bookmark: page306]306 dasselbe? – Thekla fing
jetzt an, Tante Wanda Recht zu geben, wenn sie über die
Würdelosigkeit der Frauen, ihre Halbheit und Unselbständigkeit
geklagt hatte.

		Ja, wenn man die Geister der Entschlafenen hätte citieren
können! Die Nichte hatte mancherlei auf dem Herzen, was sie Wanda
Lüdekind hätte vorlegen mögen.

		* * *

		Man hatte für einen Tag im Hochsommer einen gemeinsamen Ausflug
auf's Land verabredet. Das Ziel bildete ein beliebter Ausflugsort
nahe dem Walde. Ein geräumiger Stellwagen war gemietet worden, der
das Ehepaar Sänger, Thekla, die beiden jungen Paare mit ihren
kürzlich getauften Kindern fortbringen sollte. Die richtige
»Familienfuhre«, wie die Herren es bezeichneten.

		Die Damen hatten vollauf mit den Babys zu thun. Kinderpersonen
waren diesmal nicht mitgenommen worden, weil man sich den »Spaß«
machen wollte, die Kleinen einmal ganz für sich zu haben. – Den
Männern erschien der Spaß allerdings fraglich. – Wenn das eine
glücklich aufgehört hatte mit Weinen, begann das andere zu
schreien. Da nicht weniger als vier erwachsene Frauen um zwei
Kinder beschäftigt waren, gab es ein fortwährendes Beschwichtigen,
Hin- und Herreichen, Umbetten, Wechseln der Windeln sogar. Endlich
beruhigten sich die Schreihälse und schliefen ein. Die Herren aber
saßen in ihrer Ecke, zufrieden erst, als sie die Erlaubnis erhalten
hatten, die Cigarren in Brand zu stecken.

		Es konnte nicht besonders auffallen, daß Ella still war; sie
gehörte ja nun mal nicht zu den Redseligen. [bookmark: page307]307 Die Verwandten wußten
zudem, daß die Familie Bartusch wieder Verdruß hatte mit Gabriel.
Was es eigentlich sei, ob sich Vater und Sohn von neuem überworfen
hätten, ob Gabriel etwa im Berufe Unglück gehabt habe, sagten sie
nicht. Nur soviel erfuhren die Nächststehenden: Gabriel war im
Lande, er schien Südrußland aufgegeben zu haben. Er suche nach
Beschäftigung in der Nähe, hieß es.

		Thekla wunderte sich um so mehr über diese Nachricht, als ihr
nur zu gut in Erinnerung war, was Gabriel ihr vor einem Jahre
selbst gesagt. Wie wegwerfend hatte er damals von der Heimat
gesprochen! Und nun war er doch wieder hier. Merkwürdigerweise
wohnte er aber nicht bei den Eltern. Ja, es schien überhaupt kein
Verkehr zwischen ihm und den Seinen stattzufinden. Nicht einmal zur
Taufe von Ellas kleinem Mädchen war er erschienen. Thekla hatte es
bisher nicht gewagt, Ella unter vier Augen nach der Ursache dieser
befremdenden Erscheinung zu fragen, von einer dunklen Ahnung
erfüllt, daß sie nichts Erfreuliches erfahren möchte.

		Es war von jeher Sängers besondere Gabe gewesen, wenn es in
seiner Umgebung irgendwo etwas Unangenehmes, Heikles, Schmerzliches
gab, über das jeder Taktvolle gern sich ausschwieg, einen solchen
wunden Punkt erst recht fühlbar zu machen. Er hatte wohl gemerkt,
daß man neuerdings in der Familie Bartusch es vermied, Gabriels
Namen zu nennen. Das reizte seine Neugier. Er fragte Ella: warum
sich denn ihr Bruder gar nicht blicken lasse? Neulich habe er ihn
in der Stadt gesehen. Herr Bartusch sei da mit einer Dame gegangen,
einer jungen Dame. Ob Ella ihm sagen könne, wer das gewesen?

		Ella errötete und stammelte Unverständliches. Das [bookmark: page308]308 peinliche
Schweigen, welches entstand, belehrte den Finanzrat noch nicht. Er
machte »Aha!« und zwinkerte den Herren verständnisvoll zu. Seeheim
wußte das Gespräch auf ein anderes Gebiet zu leiten.

		An Ort und Stelle angekommen, sonderten sich die Herren bald ab,
um ungestört durch Kindergeschrei, wovon sie auf der Fahrt zur
Genüge genossen hatten, ihre eigenen Wege zu gehen.

		Die Frauen breiteten sich inzwischen auf einer Wiese nahe dem
ländlichen Gasthause aus. Im Schatten einiger alter Obstbäume ließ
man sich mit den Babys nieder. Die jungen Mütter stillten; das
beste Mittel, die Kleinen zur Ruhe zu bringen. Vorher hatte man
sich das der Herren wegen nicht getraut. Man fühlte sich unendlich
frei und behaglich. Es war ein herrlicher Tag, der Himmel
wolkenlos. Auf der Wiese, die auch als Bleichplan benutzt wurde,
lag Wäsche gebreitet, über die ein leichter Wind strich, eine Wolke
von feuchter Würze mit sich führend.

		Auf der Landstraße, die hinter der Weißdornhecke lief, kamen
jetzt ein paar Radfahrer vorüber, Herr und Dame. Es war etwas in
dem Gesichte der Frau, was Thekla schärfer hinblicken machte. Ella,
die neben ihr saß, stieß einen Ruf der Bestürzung aus. Alle sahen
verwundert aus; was hatte sie? Ella blickte dem Paare nach, das
hinter der Hecke verschwand. Ihr Gesicht hatte sich verfärbt.

		Frau Sänger und Agnes drangen in Ella, zu sagen, wer das gewesen
sei. Mit halblauter Stimme antwortete Ella nur: »Gabriel!«

		»Ist er verlobt, oder gar heimlich verheiratet?« rief Agnes.
»Ihr stellt euch ja alle so furchtbar geheimnisvoll an! 's ist wohl
was Unpassendes dabei? Jetzt, wo die [bookmark: page309]309 Männer glücklich fort
sind, kannst du mal offen sagen, was eigentlich los ist, Ella!«

		Ella schwieg. Als ihr Agnes aber noch weiter zusetzte, mit dem
Bemerken, sie seien doch keine kleinen Kinder, berichtete sie,
einen besorgten Blick auf Thekla werfend: Gabriel lebe mit einer
Person zusammen, die ihm aus Rußland nachgereist sei. In welchem
Verhältnis sie zu einander stünden, wisse man nicht genau; ihr
Vater nenne es: »wilde Ehe!«

		Agnes war geneigt, das sehr interessant zu finden, Frau Sänger
hingegen entrüstete sich. Sie bedauerte »die armen Eltern«, in
einem Tone, dem man deutlich die Schadenfreude anhörte. Thekla
sagte nichts.

		Plötzlich hörte man Schritte. Neben ihnen in dem Gärtchen des
Wirtshauses, nur durch einen niedrigen Holzzaun von der Wiese, auf
der sie sich ausgebreitet hatten geschieden, erschien eine Dame in
Radfahrertracht.

		»Nun wird's brenzlich!« rief Agnes. Ella war aufgestanden und
schien nicht übel Lust zu haben, wegzulaufen. Frau Sänger aber
klagte, daß die Herren sie in solcher Situation im Stiche gelassen
hätten. »Wir müssen thun, als sähen wir nichts! Thekla, daß du
nicht hinguckst, sonst haben wir das Frauenzimmer gleich auf dem
Halse! Und du, Agnes, lachst nicht! Ella, wenn ihr solche
Geschichten in der Familie habt, so ist das schlimm genug, wir
wollen jedenfalls nicht damit in Berührung kommen. Wenn doch mein
Mann bloß hier wäre!« –

		Trotz des mütterlichen Verbotes blickte Thekla gespannten Auges
auf die Fremde. Die schien sich nach einem Platz zum Ausruhen
umzuschauen. Ihre Figur, nicht besonders groß, war von seltenem
Ebenmaß. In der kleinen zierlichen Hand hielt sie eine schwuppige
Gerte. [bookmark: page310]310 Auf dem kurzgehaltenen dunklen Lockenhaar saß
keck der bunte Tamoshanter. Das helle Blusenhemd wurde in der
Taille von einem Ledergürtel zusammengehalten. Ein wohlgestalteter
Knabe, hätte man gesagt. Thekla konnte den Blick nicht von ihr
lassen.

		Nun bemerkte die Fremde die Gesellschaft auf der Wiese und trat
dicht an den Zaun heran, über den sie sich lehnte.
»Unverschämtheit!« rief Frau Sänger und setzte sich, mit dem Rücken
gegen sie.

		Thekla konnte nun die Züge genau sehen. Welch merkwürdiges
Gesicht! Voll Kühnheit, Rasse und voll Eigensinn. Die Nase kurz,
eine krause Stirn, das Auge kühl, ja verächtlich blickend, und dazu
ein Kindermund mit blühenden Lippen zwischen vollen Wangen.

		Nichts von der Aufregung ahnend, die sie erregte, blickte die
Fremde auf die Gruppe von Frauen und Kindern unter den Obstbäumen.
Sie lächelte träumerisch; ganz Weib für einen Augenblick. Dann
wieder einem mutwilligen Knaben gleich, schlug sie mit der Gerte
nach den Köpfen von Schierlingsstauden, die am Zaun entlang
wuchsen. Ein befriedigtes Lächeln flog um den kleinen Mund, wenn
ein Hieb saß. Thekla mußte an das denken, was Gabriel über Frauen
zu ihr gesagt hatte vorm Jahr, als sie nebeneinandergesessen. Sie
begriff es, daß diese Frau seine Leidenschaft hatte entzünden
müssen. Wie sie jetzt leuchtenden Auges mit halbgeteilten Lippen
aufhorchte, als erlausche sie in der Ferne einen bekannten Ton.

		»Gabriel, hier bin ich! Komm doch!« Die Stimme klang schmiegsam
und wohllautend; in der Aussprache verriet sich die Ausländerin nur
wenig.

		Ein Mann kam aus dem Hintergrunde des Gartens langsam nach vorn,
er trat bis nahe an die Gefährtin heran. Dann blieb er mit einem
jähen Rucke stehen; [bookmark: page311]311 sein Blick war auf die Gruppe unter den Bäumen
gefallen.

		Gabriels Miene verdüsterte sich, nahm jenen feindlich
verbissenen Ausdruck an, den Thekla so gut kannte. Er that noch
einen Schritt, faßte das Mädchen am Handgelenk, raunte ihr etwas
zu, riß sie weg. Sie folgte ihm, halb gezogen. Für einen Augenblick
wandte sie den Oberkörper und sah noch einmal zurück. Ihr
Gesichtsausdruck prägte sich Thekla tief ein.

		Dann hatte er sie schon wieder erfaßt und zwang sie, ihm zu
folgen. Bald darauf hörte man ein Klingeln und ein paar
vornübergebeugte Gestalten sausten im Staube der Landstraße
davon.

		Thekla hatte an diesem Tage noch viel zu leiden, Natürlich
erzählte ihre Mutter das Erlebte brühwarm den Herren, als diese von
ihrem Spaziergange zurückkehrten. Sänger, dessen Spezialität alles
war, was in das moralische Gebiet schlug, erging sich dann sattsam
über die Verwerflichkeit solcher Verhältnisse im allgemeinen, und
bedauerte Ella und Arthur und seine Frau, sich selbst, kurz sie
alle im besonderen, daß sie in ihrer nächsten Nähe einen solchen
Fall von »Dekadence« erleben müßten. So daß Ella, die schon lange
mit den Thränen gekämpft hatte, schließlich zu weinen begann,
Arthur einen roten Kopf bekam, und selbst Seeheim, der der Sache am
fernsten stand, eine verdrossene Miene annahm. Welche Folter Thekla
auszustehen hatte, ahnte niemand.

		*            
  *

		Einige Wochen nach diesem Erlebnis fragte Reppiner bei einem
seiner Abendbesuche: [bookmark: page312]312 »Sie sind doch, soviel ich weiß, durch Ihren
Bruder mit der Familie Bartusch verwandt, oder doch um die Ecke rum
verschwägert – nicht?«

		Thekla bejahte.

		»Und wenn ich nicht irre, waren Sie auch mit einem jungen Herrn
dieses Namens bekannt? Ich kann mich entsinnen, ihn sogar hier bei
Tante Wanda gesehen zu haben.« –

		Thekla meinte: weshalb er sie danach frage.

		»Halten Sie viel von dem Betreffenden?« gab Reppiner zur
Antwort. Thekla sah ihn erstaunt an. »Es steht nämlich heute etwas
in den Blättern von ihm. Aber erfreulich ist es nicht, das sage ich
Ihnen gleich.«

		Ihr Busen hob sich. Mit stockendem Atem fragte sie: was denn
passiert sei? – Reppiner blickte sie aus mißtrauischen Augen
forschend an. Er zog ein Zeitungsblatt aus der Brusttasche.

		»Zu hören bekommen würden Sie's ja sowieso! Deshalb gebe ich's
Ihnen lieber gleich. Da, unter Lokales!«

		Sie las: »Ein beklagenswertes Verbrechen ist gestern in später
Stunde verübt worden, das umsomehr peinliches Aufsehen zu erregen
geeignet ist, als der Thäter den besseren Ständen angehört und ein
Mann von Bildung ist. Ein Herr G. B., Sohn einer hiesigen
angesehenen Familie, hatte vor einigen Monaten in einer
Vorstadt-Villa Quartier bezogen. Dort wohnte er mit einer jungen
Dame zusammen, mit der er aber durch kein legitimes Band verbunden
war. Aus irgend einem bisher noch nicht aufgeklärten Grunde sind
die beiden in Zwist geraten – man vermutet Eifersucht von Seiten
des jungen Mannes. – Herr B. feuerte einige Revolverschüsse
auf das Fräulein ab, von denen einer traf und die Beklagenswerte
tödlich verletzte. Hausbewohner eilten auf die Schüsse herbei
[bookmark: page313]313 und
versuchten den B. zu entwaffnen. Es gelang ihm jedoch, die Waffe
gegen sich selbst zu richten und einen Schuß abzufeuern, der nur
die Stirn streifte. B. befindet sich außer Lebensgefahr. Das
Fräulein ist im Laufe der Nacht bereits seiner Verletzung erlegen.
B. ist verhaftet, verweigert aber vorläufig jede Auskunft über die
Motive seiner That.« –

		Thekla schlug die Hände vor die Augen. Sie sah im Geiste das
junge Weib vor sich, dessen Züge ihr einen so tiefen Eindruck
gemacht hatten, sie sah ihren letzten rätselhaften Blick. War es zu
fassen? Dahin war es mit Gabriel gekommen! – –

		»Herr Bartusch selbst ist ja außer Lebensgefahr,« sagte Reppiner
spöttisch. »Es scheint leichter zu sein, auf andere zu zielen, als
auf sich selbst!«

		»Ein armes, unschuldiges Wesen zu töten!« rief Thekla.

		»Ja, es ist die That eines Verrückten!« meinte Reppiner.

		In Theklas Gemüt regte sich noch keine Spur von Mitleid für den
Thäter. Sie sah nur die That, die ihr das Blut erstarren
machte.

		»Ein sehr excentrischer Herr muß es sein!«

		Es reizte ihn, mehr aus Thekla herauszubekommen. Vor allem hätte
er gerne gewußt, ob es des Mädchens oder Gabriels Geschick sei, was
ihr so nahe ging.

		»Hat er schon früher ähnliche Anwandlungen gezeigt?« fragte er,
genau ihre Züge beobachtend. »Sie haben ihn doch gut gekannt.
Solche Anlagen pflegen sich früh zu zeigen.«

		»Ich weiß nichts, ich weiß gar nichts! Quälen Sie mich nicht,
Reppiner!« rief Thekla außer sich. »Sie sehen doch, daß ich Ihnen
darüber nichts sagen kann.«

		[bookmark: page314]314 Er
stand auf und griff mit einer Miene, die deutlich seine Kränkung
zeigte, nach dem Hute.

		»Kommen Sie bitte morgen wieder, Reppiner,« bat Thekla in
versöhnlicherem Tone. »Verzeihen Sie mir! Ich muß mich erst
fassen!«

		Bald nachdem der Advokat gegangen, machte sich Thekla zu Ella
auf den Weg. Sie fühlte das Bedürfnis, mit jemandem zu sprechen,
den dieses entsetzliche Geschehnis auch etwas anging.

		Sie fand nur Arthur zu Haus. Ella war, sobald sie das Unglück
erfahren hatte, zu ihren Eltern geeilt. Arthur befand sich in
begreiflicher Erregung, doch beschränkten sich seine Klagen darauf,
daß er einen solchen Schwager besitze! Er sah in erster Linie das
an dem Falle, was für ihn selbst unangenehm war.

		Bei Arthur hielt es Thekla nicht lange aus. Einen Augenblick
dachte sie daran, ob sie Bartuschs aufsuchen solle, die
unglücklichen Eltern. Aber dann sagte sie sich, daß ihr Besuch
leicht mißverstanden werden könne. Nein, sie hatte bei Gabriels
Eltern nichts zu suchen, selbst in diesem Augenblicke nichts! Sie
ging also wieder nach Haus.

		Das erste Entsetzen, das sie hart und feindlich gestimmt hatte
gegen Gabriel, war nun einer weicheren Stimmung gewichen. Wie
furchtbar traurig war doch seine That! Er hatte sich mit Schuld
bedeckt, die nie wieder gut zu machen war. Wie konnte er, diese
That auf dem Gewissen, je wieder glücklich werden? Sein Leben war
zerstört.

		Während Thekla ruhelos in ihrem kleinen Salon auf und abschritt,
suchte sie sich noch einmal Gabriels ganze Persönlichkeit zu
vergegenwärtigen, wie sie ihn von Jugend auf gekannt. War er ein
Mensch gewesen, dem man hätte [bookmark: page315]315 Brutalität zutrauen
können? Sie konnte sich manches verwegenen Streiches von ihm
entsinnen, aber niemals hatte er eine That begangen, die ihr roh
oder gemein hätte erscheinen müssen. Und wenn sie sich den ganzen
Menschen vorstellte, den Mann, wie er sich vor ihren Augen
entwickelt hatte: hochgebildet, feinfühlig, für das Ästhetische
empfänglich, eine Künstlernatur, nervös und heißblütig ja! Aber
doch nicht wild, grausam, gewaltthätig! Nur wenn in seiner Ehre
gekränkt, hatte er nicht vergessen können, und sein Haß war dann
ein verzehrendes Feuer gewesen.

		War es etwa die That eines Eifersüchtigen? Thekla rief sich noch
einmal die Züge des Mädchens in's Gedächtnis zurück. Dieses feine
Gesichtchen, den lieblichen Kindermund. Es war schwer an ein
Verschulden von ihrer Seite zu glauben. Und selbst, wenn sie ihn
auf's tiefste gekränkt hätte, blieb es nicht trotzdem die Handlung
eines Barbaren, eine wehrlose Frau zu töten! –

		Was mußte sich in dem Innern eines Mannes abgespielt haben, ehe
er zu solchem Handeln kam! Erfolg, Ruf, seine ganze Existenz zu
vernichten! War es ein Fortgerissenwerden in sinnloser
Leidenschaft, die nicht hört und sieht, was sie thut? – So war
Gabriel nicht veranlagt. Bei aller Heißblütigkeit hatte er sich
doch immer erstaunlich in der Hand gehabt.

		Immer dunkler wurde das Rätsel seiner That für Thekla, je länger
sie darüber nachsann. Sie hätte sich wohl die Gedanken daran aus
dem Kopfe schlagen sollen! Was nutzte es denn, wenn sie sich
grämte? Geschehen war geschehen! Licht in das Dunkel würde wohl
erst die Verhandlung bringen vor Gericht.

		Aber es lebte in dem Mädchen eine dumpfe Ahnung, daß zwischen
ihr und Gabriels That eine gewisse [bookmark: page316]316 Verbindung bestehe. Darum
war sie so im Innersten erschrocken, als sie von dem Geschehnis
erfahren hatte. Etwas wie Schuldbewußtsein, wie Mitwissen, bildete
den verborgensten Untergrund ihrer Bangigkeit.

		Gabriels That war die That eines Verzweifelten, das stand für
Thekla fest. Eine tiefgehende Wandlung an ihrem Jugendgespielen war
ihr im vorigen Jahre aufgefallen. Trotz seines absprechenden
Wesens, seiner Schroffheit, ja seiner Feindschaft gegen sie, ja
vielmehr gerade deshalb, hatte sie ihn doch vollkommen durchschauen
können. Er war einer, der eine innere Wunde zu verbergen suchte,
einer, der zu stolz war zu zeigen, wie unglücklich er im Grunde
sich fühlt. Sein ganzes Wesen glich einem Gefäße, das einen Sprung
hat. Ein großer Schmerz, eine schwere Enttäuschung hatte sein Gemüt
verbittert und ihm das Dasein zum Ekel gemacht.

		Wußte Thekla etwa nicht, welches Erlebnis dies
gewesen? –

		Sie wollte den Fall einmal ganz zu Ende denken, sich nicht
scheuen vor dem Peinlichsten. War sie selbst etwa Schuld an
Gabriels Verbitterung? An seiner Verzweiflung und damit an seiner
That? –

		Wenn sie ihn damals erhört hätte, wenn sie eingewilligt hätte,
die Seine zu werden, wäre es für ihn die Rettung gewesen? – Würde
es ihr, jung und unerfahren, wie sie beide gewesen, gelungen sein,
seinen Charakter von Schlacken zu reinigen, ihn zu läutern? Würde
sie einen besseren Mann aus ihm gemacht haben?

		So hatte sie wohl also ihre Pflicht versäumt an ihm? Vielleicht
waren sie von Anfang an für einander bestimmt gewesen, sie, Thekla
Lüdekind und er, Gabriel Bartusch? – Sie hatte die ihr vom
Schicksal zugedachte Aufgabe verkannt. Darum war wohl ihr Leben
jetzt so [bookmark: page317]317 schal und zwecklos, weil sie dieser Pflicht aus
dem Wege gegangen war? Furchtbar schwer fiel die Möglichkeit auf
Theklas Gewissen.

		Aber sie hatte ihn ja doch nicht geliebt! War das nicht ihre
Entschuldigung? Konnte es Pflicht geben, wo keine Liebe war?

		Aber auch dieser Gedanke entschuldigte sie nicht vor sich
selbst. Hatte sie Gabriel wirklich niemals nahe gestanden, zu
keiner Zeit ihres Lebens, wenn nicht in Liebe, so doch in einer
Freundschaft, die der Liebe sehr nahe kam? War der Schmerz, den sie
jetzt um seinetwillen empfand, denkbar, ohne daß Liebe
vorausgegangen? Wer wußte denn überhaupt zu sagen, wo einem
Menschen gegenüber die Liebe anfängt? Vielleicht hätte die
Freundschaft sich mit der Zeit dazu ausgewachsen. Vielleicht war
sie, ohne es zu wissen, an der großen Liebe vorbeigegangen, hatte
die höchste Bestimmung ihres Lebens versäumt.

		Es war ein dunkles Labyrinth voll qualvoller Fragen und
Selbstvorwürfe, in dem sie sich zu verirren drohte. Und niemand
war, der ihr den Weg in's Freie zurück hätte zeigen können!

		* * *

		Am nächsten Morgen ließ sich Reppiner zeitiger als gewöhnlich
bei Thekla melden. Er wolle sich nach ihrem Befinden erkundigen.
Aber die Art, wie er die Frage vorbrachte, ließ vermuten, daß sie
wohl nicht der alleinige Grund sei seines Erscheinens.

		Bald fing er denn auch von dem »Falle Bartusch« [bookmark: page318]318 an. Seit
gestern abend sei etwas mehr Licht in die Sache gekommen. Damit zog
er einen Packen Zeitungspapier aus der Tasche. Einige Blätter
leitartikelten sogar über die »aufsehenerregende Affaire«.

		Thekla warf einen flüchtigen Blick in eins der Blätter. Dort war
der Fall unter der Aufschrift »Liebschaft mit tragischem Ausgang«
behandelt. Aber die ersten Sätze gleich flößten ihr solchen Abscheu
ein, daß sie Reppiner das Blatt zurückgab und die anderen keines
Blickes würdigte.

		Der Advokat steckte die Blätter wieder zu sich. Es sei das
beste, wenn sie sich nicht weiter um die traurige Sache kümmere,
meinte er. Sie sehe bereits ganz angegriffen aus. Ob es ihr nicht
gut gehe? Thekla beachtete seine Frage nicht, sie habe eine Bitte
an ihn, sagte sie: ob es nicht möglich sei, daß er die Verteidigung
von Gabriel Bartusch übernehme? –

		Reppiner sprang auf. »Thekla, was denken Sie von mir!«

		Thekla meinte: er habe ihr selbst erzählt, daß er schon manchen
Verbrecher mit Glück verteidigt hätte, und überhaupt, er genieße
doch Renommee als Verteidiger.

		»Ja, aber dieser Fall! – Nein, das kann ich nicht!«

		Warum es nicht gehen solle, wollte sie wissen. Gerade dieser
Fall müsse ihn doch locken, seine Kunst zu zeigen, habe sie
geglaubt.

		»Nein, es geht nicht, Thekla! Und ich kann Ihnen nicht mal den
Grund sagen, warum ich diesen Mann und gerade diesen Mann nicht
verteidigen will.«

		»Wenn ich Sie darum bitte, Reppiner, als einen Dienst, den ich
Ihnen niemals vergessen würde!« –

		»Ich kann nicht! Machen Sie es mir doch nicht so schwer! Es ist
eine Vorschrift für uns, daß wir die Verteidigung nicht annehmen,
wenn wir persönlich befangen [bookmark: page319]319 sind. Und ich bin diesem
Menschen gegenüber nicht unbefangen, aus Gründen – die meine eigene
Angelegenheit sind.«

		Thekla drang hierauf nicht weiter in ihn. Sie ahnte, was er
meine. Beide schwiegen eine lange Zeit.

		»Seine eigene Verwundung ist unbedenklich,« sagte Reppiner dann.
»Er befindet sich in Untersuchungshaft. Ich habe mich heute nach
allem erkundigt.«

		Wieder eine lange Pause, dann fragte Thekla: »Was wird seine
Strafe sein?«

		»Das hängt von vielen unberechenbaren Dingen ab. Ich vermute,
ja, ich glaube beinahe sicher, daß er wegen Totschlags angeklagt
werden wird. Vielleicht billigt man ihm sogar mildernde Umstände
zu, denn er scheint in Erregung gehandelt zu haben. Eifersucht ist
im Spiele. Unter einigen Jahren Gefängnis wird es aber schwerlich
abgehen. Viel kommt natürlich auch auf die Zusammensetzung der
Geschworenenbank an und auf sein eigenes Verhalten bei der
Verhandlung. Kurz, da sind allerhand Imponderabilien! Vorläufig
verweigert er jede Auskunft. Das ist unklug von ihm, denn es macht
den Eindruck der Verstocktheit. Man wird den Vorgang durch
Zeugenaussagen doch schließlich feststellen. Die Wirtin ist bereits
verhört. Sie giebt an, die beiden hätten sich nicht selten
gestritten, das Mädchen ist oft in Thränen gesehen worden. Er
scheint sie mit Eifersucht gequält zu haben. An dem Mädchen ist
nichts weiter aufgefallen, als daß sie in der letzten Zeit viel
Briefe empfangen und auch geschrieben hat. Wie's scheint, hat sie
von ihm fliehen wollen. Es ist auch ein angefangener Brief von ihr
aufgefunden worden, an einen Freund in Zürich, in welchem sie
diesen bittet, ihr Reisegeld zu schicken. Ob wegen dieses Briefes
der Zwist ausgebrochen ist, bleibt undurchsichtig. [bookmark: page320]320 Die Wirtin
will übrigens schon früher gehört haben, daß er seine Geliebte
bedroht hat. Wenn die Person das unter dem Eide aufrecht erhält, so
wirkt's natürlich erschwerend. Es würde das Zuchthaus bedeuten für
ihn; ja, dann kann Mord in Frage kommen.«

		Thekla wehrte ihm, weiterzusprechen. Sie nahm das Taschentuch
vor's Gesicht, um nichts zu sehen und zu hören. Reppiner entfernte
sich mit leisen Schritten.

		Es gingen Wochen in's Land. Die Untersuchung nahm ihren Gang.
Thekla wurde über den Stand der Sache von Reppiner auf dem
Laufenden erhalten. Auch durch Ella erfuhr sie einiges. Die Seinen
durften ihn sehen. Wenn sie ihn nur selten aufsuchten, so geschah
es, weil Gabriel nichts von ihrer Gesellschaft wissen wollte und
sich ihre Besuche verbat. Nach allem, was man hörte, befand er sich
in rätselhafter Gemütsverfassung. Auf Ellas Frage, ob er keine Reue
verspüre über seine That, hatte er höhnisch geantwortet: ob sie den
Pastor spielen wolle bei ihm? – Die Schwester zweifelte an seinem
Verstande.

		Der langsame Gang, den die Sache, da Gabriel Bartusch bei
hartnäckigem Schweigen verharrte, nahm, bedeutete eine Folter für
die wenigen, die trotz allem was geschehen, noch Sympathien für ihn
hegten. Thekla hatte es schwer. Wie tief diese Angelegenheit sie
berühre, durfte sie niemandem zeigen. Am offensten konnte sie noch
gegen Reppiner sein, der nun doch einmal einen Blick gethan hatte
in ihre Verfassung.

		Wie er im Innersten zu der Sache stehe, ließ Reppiner nicht
erkennen. Für ihn war es scheinbar nur der »Fall Bartusch«, der
sein Advokaten-Interesse mehr und mehr in Anspruch nahm. Über jede
günstige Aussicht, die für den Angeklagten auftauchte, berichtete
er, ebenso wie er keine ungünstige unterdrückte.

		[bookmark: page321]321 So
nahte der Verhandlungstag heran. Reppiner erklärte, es komme viel
auf den persönlichen Eindruck an, den der Angeklagte machen werde.
Durch solche Äußerlichkeiten lasse sich der Laienrichter noch am
ersten bestechen. Für eine günstige Zusammensetzung der
Geschworenenbank werde schon der Verteidiger sorgen. Als Kollege
stellte er dem von Bartusch gewählten Advokaten das Zeugnis größter
Schlagfertigkeit und Gewandtheit aus. Der Vertreter der
Staatsanwaltschaft sei zufälligerweise aber auch einer der
schneidigsten seines Standes. Kurz, die Sache scheine sich zu einem
interessanten Turnier zwischen Anklagebehörde und Verteidigung zu
entwickeln. Im großen und ganzen aber ständen die Chancen nicht
ungünstig für den Angeklagten, da die Hauptbelastungszeugin, eben
jene Quartierwirtin, sich bereits bei der Vorverhandlung in arge
Widersprüche verwickelt habe. Hier werde die Verteidigung
jedenfalls mit Erfolg einsetzen.

		Was interessierten Thekla im Grunde diese juristischen
Spitzfindigkeiten! – Sie hoffte auf den redlichen Sinn der Richter,
daß sie sich von Gerechtigkeit würden leiten lassen. Gabriels
Unschuld sollte zu Tage kommen. Sie konnte den Glauben an ihn nicht
fallen lassen. Es mußte etwas geben, das ihn entlastete. Sicherlich
schwieg er nur darum jetzt so hartnäckig, weil er von seiner
Unschuld durchdrungen war. Er würde in der Verhandlung auftreten
und alle Vorwürfe zu nichte machen, mit ein paar Worten.

		Alle um ihn her hatten ihn aufgegeben. Man interessierte sich
nur noch dafür, wie hoch seine Strafe bemessen werden würde. Selbst
die Seinen sprachen jetzt oft in wegwerfenden Ausdrücken von ihm.
Sie sahen vor allem die Schande, die er über die Familie gebracht
hatte.

		Bei Thekla sprach allein das Mitleid. Sie sah nicht die That,
nur den unglücklichen Thäter. Niemals [bookmark: page322]322 hatte Gabriel ihrem Herzen
so nahe gestanden wie jetzt, wo er von allen verlassen war, wo alle
ein Recht zu haben glaubten, den Gefallenen zu verachten. Sie
wußte, daß sie kein Recht habe, über den Jugendfreund den Stab zu
brechen. Man zweifelte an seiner Reue. Wie schlecht kannten ihn die
Menschen, wenn sie glaubten, Gabriel werde jemals ein Gefühl
blicken lassen, das in seinen Augen Schwäche bedeutete. Sie allein
kannte ihn in seinem Stolze. Die Richter mußten doch einsehen, daß
sie es hier nicht mit einem gewöhnlichen Verbrecher zu thun hatten.
O, sie hätte unter diesen Richtern sein mögen, ihnen zu erklären,
wer dieser Gabriel Bartusch sei! Wozu überhaupt noch eine Strafe
für ihn? War er nicht gestraft genug durch seine That?

		Sie erwähnte Reppiner gegenüber einmal etwas dergleichen. Der
wurde sehr ärgerlich und meinte: das seien weibliche
Argumentationen. Sie solle sich angewöhnen, etwas mehr mit dem
Kopfe zu denken, statt ihr Herz immer mit der Vernunft durchgehen
zu lassen. Frauen hätten weder Logik noch Objektivität. Es kam
Thekla vor, als sei Reppiner selbst in dem Falle Bartusch sehr weit
von der Objektivität entfernt.

		Am Verhandlungstage befand sich Thekla in großer Unruhe.
Reppiner kam im Laufe des Vormittags, direkt aus der Verhandlung.
Er war in großer Hast und teilte mit: Die Geschworenenbank sei die
denkbar günstigste, der Angeklagte bis jetzt über Erwarten ruhig.
Er müsse offenbar von seinem Verteidiger ausgezeichnet instruiert
sein. Nun komme alles auf die Zeugenaussagen an. Damit eilte
Reppiner wieder fort.

		Thekla fühlte sich durch die guten Nachrichten ermutigt. Ihr
Glaube würde schon nicht zu Schanden werden! Sie war im stande,
sich um häusliche Dinge zu kümmern.

		[bookmark: page323]323
Aber schon im zeitigen Nachmittag wurde ihre Hoffnung erschüttert.
Ella trat auf. Sie hatte eben bei ihrer Mutter ein Billet gelesen,
welches Vater Bartusch, der der Verhandlung beiwohnte, soeben vom
Saale aus an die Seinen gerichtet hatte. Er schrieb: »Gabriel, vom
Staatsanwalt gedrängt, fängt an, Geduld zu verlieren. Ich fürchte,
die Aussichten verschlechtern sich.«

		Ella war begierig, so bald wie möglich neues zu erfahren und
eilte darum wieder nach Haus. Kurz nach ihrem Weggange kam
Reppiner. Auf seinem Gesicht war das Schlimmste zu lesen: »Er hat
sich alles selber verdorben! Schließlich kam es soweit, daß er sich
geradezu brüstete. Er sei in seinem guten Rechte gewesen, erklärte
er, seine Ehre habe er verteidigt. Der Verteidiger gab sich alle
Mühe, den schlechten Eindruck zu verwischen. Aber der Staatsanwalt
hatte leichtes Spiel. Fünf Jahre Gefängnis! Unter diesen Umständen
noch eine verhältnismäßig milde Strafe.«

		Fünf Jahre Gefängnis! Das war ja so gut wie zum Tode verurteilt.
Was würde aus ihm werden in den fünf Jahren! Gabriel so ehrgeizig,
so empfindlich! Er würde das nicht überleben.

		Es kam ihr so trostlos vor, so unsagbar wehmütig. Es war der
Verfall schönster Hoffnungen, die sinnloseste Vernichtung.

		Dann löste sich die Spannung, in der sie sich während der
letzten Stunden befunden hatte, in einem heftigen Weinanfall
aus.

		Reppiner hatte heute schon viel Verdruß gehabt. Daß ein Mensch
sich aus purem Mutwillen dem Staatsanwalt auslieferte, mußte ja
auch einen Advokaten verdrießen. Und Theklas Teilnahme für den
Verurteilten hatte vollends einen bitteren Geschmack für ihn.
Eifersüchtig zu [bookmark: page324]324 sein auf einen, der eben zu fünf Jahren Gefängnis
verurteilt worden war, erschien eigentlich widersinnig. Und doch,
als Reppiner Thekla in Thränen sah, packte ihn der Dämon der
Eifersucht. Selbst ihre Vergangenheit wollte er keinem andern
gönnen.

		Was sollte er nun thun? Dem Mädchen zureden, sie trösten? Oder
an ihrer Trauer sich beteiligen? Sympathieen für einen Mann zu
heucheln, dem Thekla zugethan gewesen, war er nicht im stande. Noch
weniger wollte er in den Verdacht kommen, zu triumphieren.

		Und so wählte er denn das beste Mittel dessen, der sich
überflüssig fühlt: er ging.

		 

		 

		VI.

		Der Fall Bartusch war eben erst durch Gerichtsspruch
entschieden, als Thekla dem Regierungsrat von Wernberg auf der
Straße begegnete. Wie immer grüßte dieser Herr sie besonders
zuvorkommend.

		So war er also von der Reise mit seinem Herrn
zurückgekehrt! –

		Thekla dachte nicht lange an diese Begegnung, von anderen
Gedanken in Anspruch genommen, bis sie abends einen Brief vorfand
mit der Unterschrift: »Ihr gehorsamster Leo von Wernberg.«

		Er schrieb, seine Mutter komme in diesen Tagen zu ihm auf
Besuch, und es sei sein lebhafter Wunsch, daß Fräulein von Lüdekind
die Frau kennen lerne, die er am höchsten verehre auf der ganzen
Welt. Er schlug ein [bookmark: page325]325 Rendezvous vor bei seiner Tante, Fräulein von
Wallamber, die übrigens eine neue Wohnung bezogen habe. Zugleich
gab er die veränderte Adresse des alten Fräuleins an. Die Zeit der
Zusammenkunft zu benennen, bat er Thekla.

		Sie fühlte sich von diesem Briefe ganz sonderbar angemutet. In
der letzten Zeit hatte sie sich mit allem anderen mehr beschäftigt,
als mit Herrn von Wernberg. Und nun rief er sich ihr in solcher
Weise in's Gedächtnis zurück. Merkwürdig! –

		Sie entsann sich ja, daß er von seiner Mutter mit großer Wärme
gesprochen hatte. Das Bild, das sie von ihr gesehen, war noch
frisch in ihrer Erinnerung. Seine Verehrung für die alte Dame hatte
ihr ausnehmend gefallen. Ja, als sie schärfer nachsann, fiel ihr
auch ein, daß er schon damals den Wunsch angedeutet habe, seine
Mutter und Thekla möchten einander kennen lernen. Daß das ihrem
Gedächtnis hatte entfallen können! –

		Der Brief war durchaus höflich und korrekt im Tone – bei Herrn
von Wernberg, wie ihr schien, etwas durchaus Selbstverständliches.
– Aber aus seinem Vorschlage, sie mit ihm und seiner Mutter bei
Fräulein von Wallamber zu treffen, sprach eine Vertraulichkeit, die
sie befremdete. Kannte man einander denn schon so genau? War es in
gewissem Sinne nicht ein Zuviel, was er ihr zumutete? Und in
anderem Sinne wiederum eine zu große Ehre, die er ihr anbot?
Gerade, weil er seine Mutter so über alles verehrte, schien Thekla
dies hier eine Auszeichnung, die sie weder verdient, noch die sie
verlangt hatte. Es lag ein Mißverhältnis in dieser Idee, eine
übertriebene Freundlichkeit, ein Drängen, das sie bei einem anderen
»Ausdringlichkeit« genannt haben würde. Da es Wernberg war, suchte
sie nach [bookmark: page326]326 Entschuldigungsgründen. Er war eben ein Herr, und
vermochte wahrscheinlich nicht, sich in die schwierige Lage einer
einzelnen Dame zu versetzen. Wie's schien, konnten das die Männer
überhaupt nicht. Sie brauchte nur an die Erfahrungen denken, die
sie an Gabriel und erst kürzlich mit Reppiner gemacht hatte. Aber
bei einem Manne von der Erziehung Wernbergs war es doch
erstaunlich.

		Erstaunlich blieb auch, daß Herr von Wernberg, nach so langem
Schweigen, urplötzlich mit diesem Vorschlage kam. Freilich, er war
ja verreist gewesen. Er konnte doch auch nicht wissen, daß ihr in
ihrer augenblicklichen Gemütsverfassung gar nicht danach zu Mute
war, sich seiner Mutter vorzustellen.

		Unhöflich wollte sie nicht sein. Es wäre unfreundlich gewesen,
den gutgemeinten Vorschlag einfach abzulehnen; das hätte er mit
Recht übelnehmen können. Sie konnte ja auch einen Grund zur
Ablehnung anführen, der nicht mal erfunden war: Thekla fühlte sich
nicht wohl. Sie schrieb's ihm mit dem Ausdrucke des Bedauerns, daß
sie auf diese Weise um die Ehre komme, Frau von Wernberg
vorgestellt zu werden.

		Als Thekla das erste Mal nach dem Stubenarrest, welchen ihr ihr
Befinden und Doktor Beermanns Befehl auferlegt hatten, auf die
Straße ging, wollte es der Zufall, daß ihr Herr von Wernberg
begegnete. Er zog den Cylinder und eilte auf sie zu. Also hatte er
ihr die Absage nicht übel genommen!

		Wernberg blickte besorgt in Theklas Gesicht. Er habe sich die
ganze Zeit geängstigt um sie, behauptete er. Erst nachdem sie ihm
versichert hatte, daß sie wieder ganz hergestellt sei, erklärte er
sich für beruhigt.

		Sie hatte das Gefühl, daß sie soviel Teilnahme doch in irgend
einer Form erwidern müsse und fragte ihn nach [bookmark: page327]327 seiner Reise. Er erzählte
ihr im Fluge einiges von seinen Erlebnissen, in der amüsanten Art,
die Thekla von früher her so nett an ihm fand.

		Dann plötzlich einen gesetzteren Ton annehmend, fragte er sie
nach dem Befinden ihrer Verwandten. Er habe immer schon den Wunsch
gehegt, ihnen vorgestellt zu werden; bisher habe sich leider noch
keine Gelegenheit dazu geboten. Er bat, daß Fräulein von Lüdekind
ihn unbekannterweise empfehlen möge. Damit blieb er stehen, machte
ihr mit tiefabgezogenem Hut seine Verbeugung und entfernte
sich.

		Dieses Erlebnis bedeutete neue Beunruhigung für Thekla. Ein
Gedanke, der sie schon hin und wieder heimgesucht hatte, nistete
sich nun fest bei ihr ein: daß Wernberg ein ganz bestimmtes Ziel
verfolge.

		Sie erschrak in innerster Seele. Schon wieder einer, der sich
ihr näherte, ohne daß sie ihn gerufen! – Ernstlich dachte sie nach,
ob in ihrem Wesen etwas Herausforderndes gefunden werden könne.
Hatte sie sich etwa damals, als sie mit ihm bei der alten Wallamber
gewesen, nicht richtig betragen? Hätte sie besser gethan, seine
Begleitung auf dem Rückwege abzulehnen? – Die Männer erblickten ja
in der geringsten Vertraulichkeit sofort Entgegenkommen!

		Dann wieder dachte sie, ob sie nicht zuviel sehe. War es nicht
lächerlich, sich zu ängstigen? Wernberg war doch ein anständiger
Mann! Er hatte ihr in korrektester Form einen Brief geschrieben und
sie in höflichster Weise auf der Straße angeredet; war das so etwas
Außerordentliches? Hatte es Sinn, darüber Nächte lang nicht zu
schlafen? Hieß das nicht, aus einer Mücke einen Elephanten
machen? –

		Ihre Mutter kam in schlechtverhehlter Aufregung zu ihr gestürzt,
um ihr mitzuteilen, daß soeben Regierungsrat [bookmark: page328]328 von Wernberg bei ihnen
Karten abgeworfen habe; leider sei niemand zu Haus gewesen. Bald
darauf erfuhr sie das nämliche von Ella und Arthur. Nur bei
Seeheims war er angenommen worden. Agnes sagte, sie sei ganz
überrascht, was Herr von Wernberg, dieses »große Tier«, für ein
netter, umgänglicher Mann sei. Er habe ihr geradezu den Eindruck
gemacht, als gehöre er bereits zur Familie.

		Thekla wußte genug. Agnes hätte gar nicht nötig gehabt, so auf
den Strauch zu schlagen. Es war also wirklich an dem: Herr von
Wernberg freite um sie.

		Es giebt keine Frau, welcher die Erkenntnis, daß ein Mann sie
ernsthaft zum Weibe begehrt, nicht tiefen Eindruck machte.

		Daß dieser Fall anders liege, ganz anders als die früheren, war
Thekla klar. Wernberg war nicht mit einem Herrn von Deistel zu
vergleichen. (Der Brave schien sich übrigens schnell getröstet zu
haben. Thekla sah ihn gelegentlich mit Frau und Kind in den
Straßen. Es gab ihr stets ein Gefühl der Beruhigung, wenigstens
diesen ihrer Liebhaber versorgt zu sehen.)

		Sie hätte die beiden: Deistel und Wernberg auch gar nicht an
einem Tage nennen mögen. Einen Menschen abweisen, der niemals
tieferen Eindruck auf ihr Herz gemacht, der sich mit seinem Antrage
gar nicht mal an sie gewandt, der die Eltern als die einzig
maßgebende Instanz angesehen hatte, einem solchen Manne den
wohlverdienten Korb zu erteilen, war nicht schwer gewesen. Aber,
wie sich verhalten einem Wernberg gegenüber? –

		Hindernisse über Hindernisse sah sie zwischen sich und ihm.

		Da war vor allem ihre Familie. So sehr sie ihre Mutter liebte,
konnte sie sich darüber keinen Illusionen hingeben: zu Herrn von
Wernbergs Schwiegermutter eignete sich Frau Sänger nicht. In
Wernbergs Gegenwart, das [bookmark: page329]329 wußte Thekla, würde sie
aus dem Erröten über die Schwächen der Mutter nicht herauskommen.
Und gar um einen Sänger zu ertragen, war Leo Wernberg nicht der
Mann.

		Sie hegte auch starke Zweifel, ob sie selbst zur Ehe tauge.
Mochte es nun Wernberg sein oder ein anderer, sie hatte sich alle
Gedanken an's Heiraten überhaupt aus dem Kopfe geschlagen. Sie
paßte wohl nicht dazu? Ihre vierundzwanzig Jahre machten ihr
Bedenken.

		Und war sie denn überhaupt frei? – Waren die Beziehungen zu
Gabriel Bartusch aus ihrer Vergangenheit wegzuleugnen? – Seitdem
erneute Annäherung zwischen ihm und ihr völlig aus dem Bereich der
Möglichkeit lag, seitdem eigentlich erst fühlte sie in ganzer
Schwere, was er ihr, und was sie ihm gewesen war. Mit Verstorbenen
geht es einem wohl so; meist erkennt man ihre Bedeutung erst dann,
wenn sich die Thür hinter ihnen für immer geschlossen hat. Und
Gabriel war ja so gut wie tot. Grade weil ihr Gewissen nicht frei
war diesem Unglücklichen gegenüber, fühlte sie das, was nicht mehr
gut zu machen war, als eine Fessel, die sie unsichtbar band.

		Trotz aller Bedenken aber konnte es ihr auf der anderen Seite
doch nicht entgehen, wie viel Annehmenswertes in Wernbergs Antrage
liege. Es war gar nicht nötig, daß ihre Mutter sie darauf hinwies,
sie wußte es selbst: Wernberg war ein Mann, wie wenige Mädchen ihn
ausschlagen würden. Sie hätte noch ganz andere Gründe zu seinen
Gunsten anführen können. Aber selbst, wenn sie ihr Herz schweigen
hieß, blieb noch genug, was für eine Annahme seines Antrages
sprach. Vor allem würde sie mit einemmale aus der Zwitterstellung
herauskommen, in der sie sich befand. Denn sie war doch nur
scheinbar selbständig, in Wahrheit hing sie von vielen Dingen und
Menschen [bookmark: page330]330 ab. An ihm würde sie einen Beschützer und Berater
haben, ihm traute sie zu, daß er als Gatte den Kavalier niemals
vergessen werde. Man war doch als einzelnstehendes Mädchen ein
allzu hilfsbedürftiges Wesen! Täglich erlebte sie Proben dafür. All
die Zweideutigkeiten ihrer Stellung würden dann ein Ende
nehmen.

		Das sah Thekla, sah es klar und im nüchternsten Lichte. Die
Aussicht, Frau von Wernberg zu werden, hatte sehr viel
Verlockendes, wenn man an die Versorgung dachte. Und wäre sie ihrem
Kopfe allein gefolgt, so hätte sie gar nichts sehnlicher
herbeiwünschen können, als daß Wernberg endlich anhalten
möchte.

		Gerade weil sie ihr Herz einmal schon an ihn verloren hatte,
hielt sie sich für berechtigt, Wernberg gegenüber die höchsten
Anforderungen zu stellen. Der Wernberg von damals lebte ja nicht
mehr, er hatte nur existiert in der Phantasie der Thekla von
damals, jenes enthusiastischen Wesens, das ihr heute selbst so
fremd war. Auferstehen würde er ebensowenig, wie sie um fünf Jahre
jünger werden konnte. Es gab in ihrem Gefühlsleben zwar manche
Brücke vom Jetzt zur Vergangenheit zurück, aber Thekla war auf
ihrer Hut, mißtrauisch gegen das eigene Herz, durch Erfahrung
vorsichtig gemacht. Kritiklos stand sie keinem Manne mehr
gegenüber.

		Sie war ja auch gewarnt gerade in Bezug auf Wernberg. Sie
brauchte doch nur an ihn und Lilly Ziegrist zu denken. Hatte Leo
Wernberg etwa nicht Lilly den Hof gemacht? Hatte nicht alle Welt,
die Ziegrists an der Spitze, bestimmt angenommen, aus den beiden
müsse ein Paar werden? War es schön von ihm gehandelt, bei einem
Mädchen Hoffnungen zu wecken und sie nicht zu erfüllen? – Freilich
eine große Entschuldigung gab es für ihn: es war Lilly gewesen, die
sich ihm an [bookmark: page331]331 den Hals geworfen hatte. Vielleicht hatte ihn das
verdrossen. Wer konnte denn wissen, was sich zwischen diesen beiden
zugetragen habe und auf wessen Seite die Schuld lag! –

		Leo Wernberg hatte ja immer für einen Kurmacher von Profession
gegolten. Das sprach in Theklas Augen nicht so sehr gegen ihn, wie
man hätte denken sollen. Sie wußte nun schon soviel, daß jeder Mann
zur Flatterhaftigkeit neigt, bis er der Frau begegnet, die ihn für
alle Zeiten fesselt. Seine Vergangenheit wäre kein Grund gewesen,
ihn abzuweisen. Woher wolle sie das Recht nehmen, ihm einen Vorwurf
zu machen?

		Maßgebend war für Thekla die Frage, ob er sie liebe. Seine Art
zu ihr zu sprechen, seine Blicke neulich, etwas schwer mit Worten
zu Bezeichnendes in seinem ganzen Verhalten sagten deutlich das
Wort, das eine kleine ausschlaggebende Wort, für das es hundert
Ausdrucksweisen giebt.

		Aber warum kam das so spät? War es nicht sonderbar, daß er
früher völlig achtlos an ihr vorübergegangen, daß jetzt erst sein
Herz gesprochen haben sollte. Freilich, damals war er ja ganz von
Lilly in Anspruch genommen worden. Seitdem konnte er sich geändert
haben, ebenso wie sie sich geändert hatte. Wer weiß, was für
Erfahrungen an ihm gearbeitet haben mochten! Er erschien ihr
ernster, nachdenklicher, weicher jetzt als zu jener Zeit wo er der
verwöhnte Löwe im Salon der alten Herzogin gewesen war.

		Sie hielt ihn starker Gefühle für fähig. Seine Augen, seine
lebhaften, schönen, vielsagenden Augen sprachen dafür. Es lag etwas
in seinem ganzen temperamentvoll auf's Ziel zuschreitenden Wesen,
das Energie, Kraft, starke Mannheit bezeugte.

		[bookmark: page332]332
Der Gedanke kam ihr einmal, daß in seinem Verhalten Berechnung
liegen könne. Sie wies diesen Verdacht zurück, empört über sich
selbst, daß er ihr überhaupt gekommen war. Sie hatte es doch mit
einem vornehmen Manne zu thun! Was für ein Schauspieler müßte das
sein, der Liebe zu empfinden vorgab, die er nicht
fühlte! –

		Obgleich sie ihm Falschheit nicht zutraute, so wollte sie ihr
Ohr dennoch schärfen. Entscheidend sollte sein für ihren Entschluß,
ob sie den Ton heraushören würde aus seinem Werben, den warmen
herzlichen Ton echter Liebe. Denn das sagte ihr ein sicheres
Gefühl: glücklich konnte sie nur werden mit dem Manne, der ihr ein
Herz zu schenken hatte.

		* * *

		Mehr denn je fehlte ihr ein Mensch, mit dem sie sich mal offen
hätte aussprechen können. Sie fand, daß ihre Gedanken, die sie
fortwährend in sich selbst verarbeiten mußte, eine unnatürlich
übertriebene, oft unheimliche Gestalt annahmen. Viel klarer und
mutiger wäre sie sicher geworden, wenn sie manche Frage, die ihr
Gemüt beschwerte, durch Mitteilung an einen Freund gleichsam aus
sich heraus hätte stellen, sie am fremden Urteil hätte messen
können.

		Mit Reppiner war über irgend eine Angelegenheit, die einen
anderen Mann betraf, nicht zu sprechen. Thekla wunderte sich, daß
seine Eifersucht nicht längst etwas von dem, was sich vorbereitete,
gemerkt hatte.

		Und nun wollte es der Zufall, daß sich ihr der [bookmark: page333]333 Advokat abermals höchst
nützlich erwies, und von neuem damit seine Unentbehrlichkeit für
sie an den Tag legte.

		Thekla war bestohlen worden. Es hatte sich ereignet, während sie
auf einem kurzen Gange nachmittags in der Stadt gewesen war. Beim
Nachhausekommen fand sie ihr kleines, von Tante Wanda ererbtes
Schreibpult erbrochen. Es fehlte bares Geld, von dem sie
glücklicherweise nicht allzuviel da gehabt, und einige
Schmucksachen.

		Im ersten Schrecken über den Einbruch schickte Thekla sofort zu
Reppiner, der bald zur Stelle war. Er vernahm zunächst die
Dienstboten. Hedwig war ruhig, die alte Kathinka wollte die
Beleidigte spielen. Nach kurzem Verhör erklärte Reppiner, daß die
beiden nach seiner Überzeugung unschuldig seien. Thekla hatte das
auch nicht anders erwartet.

		Während Reppiner noch darüber war, sich ein Verzeichnis der
gestohlenen Sachen niederzuschreiben, ging die Klingel. Es war
Hedwigs Bräutigam, der Postgehilfe. Die ganze Mordsgeschichte wurde
ihm bereits im Vorsaal brühwarm aufgetischt.

		»Rufen Sie mir diesen Postmenschen doch mal herein!« sagte
Reppiner, »oder vielmehr, ich werde selbst mit ihm sprechen!« Damit
ging er hinaus. In der hinteren Stube traf er den jungen Mann, der
sich's eben beim üblichen Abendbrot wohl sein lassen wollte.
Gänzlich unaufgefordert erzählte der Postgehilfe, daß er eben vom
Schalter komme, er habe den ganzen Nachmittag über Dienst
gehabt.

		»Wollen Sie mir einen Gefallen thun, werter Herr?« fragte
Reppiner. Der junge Mann erklärte sich gern zu jedem Dienst
bereit.

		»Ich muß zur Polizei, um den Diebstahl anzuzeigen. Inzwischen
wäre es mir lieb, wenn das Haus nicht [bookmark: page334]334 gänzlich ohne männlichen
Schutz bliebe. Wollen Sie sich also hier bei den Frauen
halten?« –

		Der Postgehilfe war sofort dabei. Er legte überhaupt den größten
Eifer an den Tag, fragte, ob man noch keine Spur von den Dieben
habe und wieviel eigentlich Geld gestohlen sei?

		Reppiner beobachtete scharf die Züge des Menschen und nannte
eine viel größere Summe, als in Wirklichkeit fehlte. Der
Postgehilfe blickte darob einigermaßen verdutzt darein. Der Advokat
legte ihm dann die Bewachung des Hauses noch einmal dringend an's
Herz und ging.

		Nach einer Stunde etwa kam er wieder. In seiner Gesellschaft
befand sich ein Fremder.

		Der Postgehilfe meldete, daß sich in der Zwischenzeit nichts von
Belang ereignet habe. »Freut mich zu hören!« sagte Reppiner. »Wir
sind übrigens glücklich gewesen. Wir haben nämlich die gestohlenen
Sachen sämtlich wieder.« Der junge Mann schrak deutlich zusammen
und verfärbte sich. »Bis auf etwas Geld, und das dürfte sich in
Ihrer Tasche befinden.«

		Hedwig trat an ihren Bräutigam heran. Die Züge des Mädchens
waren gänzlich verändert. Ihre Augen blitzten. »Ist das wahr? Hast
du das gethan?« Er schwieg, wagte nicht, seine Braut anzusehen.

		Der Polizist wollte nun ein Verhör anstellen mit den Frauen.
Aber Reppiner verhinderte das. Er hatte bereits in Theklas Gesicht
das größte Entsetzen gelesen. »Das nehme ich auf mich!« sagte der
Advokat jenem in's Ohr. »Besorgen Sie nur den hier aus dem Hause.«
Der Polizist nahm den Dieb an der Hand, der nicht an Widerstand
dachte. Er folgte seinem Führer gesenkten Hauptes mit schlotternden
Gliedmaßen. Hedwigs [bookmark: page335]335 Bräutigam hatte entschieden sehr viel eingebüßt
an selbstbewußter Haltung in den letzten zehn Minuten.

		Kathinka beschwor heulend, sie habe nichts gewußt davon, wie
schlecht »der Kerl« sei. Hedwig aber erzählte freiwillig, sie habe
ihn neulich mal, als niemand da gewesen, in das Zimmer des gnädigen
Fräuleins geführt. Er hätte nämlich schon immer den Wunsch
geäußert, die schönen Sachen da drinnen sich ansehen zu dürfen, um
ähnliches für ihre Ausstattung zu bestellen. Da habe sie ihm den
Wunsch erfüllt. Heute aber müsse er sich eingeschlichen haben,
vielleicht durch den Garten. Hedwig gestand dann noch weiter, sehr
zum Verdruß der Tante, daß man ihm öfters Eßwaren mitgegeben habe
aus den Vorräten des Hauses.

		Thekla war natürlich auf's höchste bestürzt über dieses
Erlebnis. Sie hatte einen wirklichen Verlust nicht erlitten, aber
viel schlimmer war es doch, zu sehen, daß man getäuscht worden war
von Menschen, die man für ehrlich gehalten hatte. Vor allem war es
ihr leid um Hedwigs willen. Wo blieben nun die Heiratspläne des
armen Dinges?

		Kathinka, die den Tag darauf kündigte, sah Thekla nur darum
ungern scheiden, weil sie sie von Tante Wanda übernommen hatte; im
übrigen machte sie sich nicht viel aus der Alten. Hedwig hingegen,
die ebenfalls gehen wollte, ließ Thekla nicht ziehen. Das Mädchen
nahm die Kündigung zurück, als die Herrin versichert hatte, daß sie
ihr nichts nachtrage.

		Die Angelegenheit brachte noch mancherlei Unangenehmes für
Thekla im Gefolge. Sie wurde vernommen. Reppiner stand ihr
getreulich zur Seite. Er verstand es, ihr die Angst vor dem
Gericht, die Thekla wie den meisten ihres Geschlechtes eigen war,
etwas zu nehmen.

		Es war ja sehr bequem, einen so erfahrenen Berater, [bookmark: page336]336 wie Reppiner,
jederzeit in Bereitschaft zu haben, aber der Gedanke hatte doch
etwas Peinliches, daß man ihm soviel Mühe niemals würde vergüten
können. Bei Tante Wanda war er der Anwalt gewesen, der für seine
Leistungen bezahlt wurde. Thekla hatte niemals gewagt, von
Bezahlung zu sprechen ihm gegenüber, da sie seine Empfindlichkeit
kannte, und er selbst brachte die Rede nicht darauf.

		Reppiner kam jetzt beinahe allabendlich. Er schien
stillschweigend anzunehmen, daß ihre Abende für ihn da seien. Wenn
Thekla mal bei den Ihren war, oder sonst außer dem Hause, ohne ihn
davon benachrichtigt zu haben, dann sah sie ihm beim nächsten
Wiedersehen den Verdruß darüber deutlich an.

		Sie wollte ihm ja das Recht auf ihre Dankbarkeit gewiß nicht
verkümmern; aber ein weitergehendes konnte sie ihm auch nicht
einräumen, beim besten Willen nicht. Er war ja, seitdem sie Gabriel
eingebüßt hatte, ihr bester Freund, und würde es immerdar bleiben.
Aber sie mußte im stillen befürchten, daß er mehr verlange, daß er
ganz bestimmte Hoffnungen nähre, die niemals erfüllt werden
konnten. Er hatte neuerdings eine Art, sie anzublicken, sich
angewöhnt, die sie tief beunruhigte. Es bedurfte ihrer ganzen
Geistesgegenwart, ihn von gewissen Deutlichkeiten auf die er in der
Unterhaltung zusteuerte, abzuhalten.

		Eine sehr schwierige Lage! Thekla wußte wirklich manchmal nicht,
wie sie sich darin zurechtfinden solle. Was für ein unseliges
Geschick verfolgte sie, daß sie sich keinen Mann als schlichten
Freund erhalten konnte! –

		Wäre nicht auch dieser unhaltbare Zustand schnell und für immer
erledigt gewesen, wenn sie sich zu dem Schritte hätte entschließen
können, auf den zu sie jetzt alles zu drängen schien? –
[bookmark: page337]337

		 

		 

		VII.

		Als Thekla abermals einen Brief von Leo Wernberg erhielt,
erkannte sie seine Handschrift bereits.

		Ihre Hand zitterte, während sie den Umschlag erbrach; sie
glaubte zu wissen, was der Brief enthalte. Sie atmete daher
beruhigt auf, als sie las:

		
»Verehrtes, gnädiges Fräulein! Ich sitze am Schreibtisch meiner
guten Tante Sidonie. Wir haben soeben von Ihnen gesprochen. –
Klangen Ihnen die Ohren nicht? – Meine Tante ist betrübt, daß sie
neuerdings so wenig von Ihnen sieht, und läßt Ihnen sagen, daß sie
ernstlich böse sei auf Sie. Aber unter uns gesagt, die Sache ist
nicht so gefährlich! Tante Sidonie konnte niemals böse sein; das
habe ich schon als Junge gewußt und gründlich ausgenutzt. Als
Beweis, wie ungehalten sie ist, mag Ihnen dienen, gnädiges
Fräulein: sie läßt Sie hierdurch feierlichst bitten, morgen um fünf
Uhr nachmittags hierher zu kommen, zum Kaffee (mit Anisplätzchen
natürlich), um die neue Wohnung kennen zu lernen. Ich bin auch dazu
eingeladen. Also auf baldiges, hoffentlich recht vergnügtes
Wiedersehen!

Ihr gehorsamster

Leo Wernberg.«

»Nachschrift: Absagen werden nicht angenommen, sagt mir die
Tante.«



		Gott sei Dank, das war ein Aufschub! Der Brief klang harmlos;
jedenfalls nicht wie der eines drängenden Freiers.

		[bookmark: page338]338
Thekla schrieb ein paar Zeilen an Fräulein von Wallamber, in denen
sie für die freundliche Einladung dankte und sagte, sie werde mit
größtem Vergnügen kommen. Nicht ganz gleichgiltig, aber doch ohne
tiefere Beunruhigung sah sie der Zusammenkunft entgegen. Was seine
Absichten auch sein mochten, das sah sie wieder aus diesem Briefe,
vor einem konnte man sich sicher fühlen bei ihm: er würde niemals
taktlos oder schroff vorgehen. Alles, was er that, zeugte von
Erziehung und Lebensart. Und gerade darin war sie von den Männern
bisher nicht verwöhnt worden.

		Als Thekla bei dem alten Fräulein ankam, fand sie Herrn von
Wernberg bereits vor. Die Wallamber brach jeder Schwierigkeit die
Spitze ab durch die lebhafte und herzliche Art, wie sie Thekla
begrüßte. Sie wohnte jetzt viel schöner als früher. Mit Stolz
zeigte sie alles, und berichtete: das verdanke sie dem »guten Leo«.
Er habe für sie die Wohnung ausgesucht, und die Hauptsache: er habe
ihr die Pensions-Zulage erwirkt, ohne die sie niemals an solchen
»Luxus« hätte denken können. Der Luxus war nicht so sehr groß, denn
das ganze Quartier bestand aus drei Zimmerchen, von denen das eine,
ihr Schlafzimmer, nicht betreten werden durfte. Nachdem alles
genugsam bewundert war, setzte man sich zu dritt an den bereits
zurecht gemachten Kaffeetisch.

		Die Wallamber plapperte die ganze Zeit, während die jungen Leute
schwiegen. Als die zweite Tasse eingeschenkt war, rief sie: »Aber
was ist mit dir, Leo? Du verachtest meinen Kaffee! Du ißt nicht mal
Anisplätzchen! Du sagst auch nicht ein Sterbenswörtchen! Dir geht
was im Kopfe herum!«

		»Du kannst recht haben, Tante,« erwiderte er. »Mir geht was im
Kopfe herum!«

		[bookmark: page339]339
Bald darauf stand das alte Fräulein auf und erklärte mit dem
harmlosesten Gesichte der Welt: »Kinder, ich bin alt. Ich muß jetzt
ein Nickerchen machen. Entschuldigt mich! Nichtwahr, Fräulein von
Lüdekind, Sie verzeihen? Und du, Leo, mach mir hübsch die Honneurs!
Es ist sonst niemand in der ganzen Etage.« – Damit nickte sie den
beiden mit vielsagendem Lächeln zu und verschwand. Man hörte die
jenseitige Thür gehen, die zu ihrem Schlafzimmer führte.

		Thekla ahnte, daß nun das Entscheidende kommen werde. Eine
sinnbethörende Angst überfiel sie plötzlich, da sie sich mit ihm
allein gelassen sah. Es war ihr zu Mute, als sei dieser kleine Raum
ein Käfig, in dem sie gefangen gehalten wurde, als solle ihr hier
Gewalt angethan werden. Dabei hatte sie das Bestreben, ihre Furcht
nicht merken zu lassen. Aber ihr Zittern verriet sie. Sie rang nach
Fassung.

		Er fragte sie, ob er das Fenster ein wenig öffnen dürfe; es
komme ihm schwül vor im Zimmer. »Ja, öffnen Sie das Fenster!« rief
Thekla gepreßt. Die halbe Minute, die er dazu brauchte, bedeutete
ihr eine Erleichterung. Sie versuchte zu sich zu kommen, zu
überlegen, wie sie sich verhalten solle.

		Er kehrte zu ihr zurück und setzte sich neben sie. Sein Gesicht
trug das gewohnte verbindliche Lächeln. »Ist Ihnen jetzt besser?«
fragte er. »Ich sah es Ihnen an, daß Sie einen frischen Durchzug
brauchten.« Er wartete auf eine Antwort. Sie lächelte nur
nervös.

		Man schwieg. Was für ein lastendes beredtes Schweigen. Ihr war
es, als vergingen Stunden. Sie hätte ihn bitten mögen, jetzt etwas
zu sagen, sei es, was es sei, denn dieser Zustand war
unerträglich.

		Thekla sah nicht die Veränderung, die in seinen [bookmark: page340]340 Zügen
vorging, merkte nur, daß er sich ein wenig nach ihrer Richtung
vorbeugte. Plötzlich hörte sie seine Stimme gänzlich verändert,
nahe ihrem Ohre: »Fräulein von Lüdekind« . . . Sie
blickte scheu zu ihm auf, sein Auge leuchtete, glühte. Schnell sah
sie weg. Das Gesicht hatte sie erschreckt in seinem Ausdruck. Sie
fürchtete sich.

		»Fräulein von Lüdekind, hören Sie mich bitte an!« sagte er mit
einschmeichelnder Stimme. »Ich will es nur gestehen, daß ich Sie
hierher gebeten habe, um endlich ungestört mit Ihnen sprechen zu
können. Worüber, wird Ihnen kaum zweifelhaft sein! Vielleicht
verargen Sie es mir, daß ich mich mit meinem Antrage nicht zunächst
an eine andere Stelle gewendet habe, an Ihre Frau Mutter oder an
Ihren Stiefvater. Aber es ist doch schließlich eine Sache, die
zwischen uns ausgemacht werden muß, zwischen uns beiden allein. Von
Ihnen will ich mir die Antwort holen, die über mein künftiges Glück
entscheiden soll.«

		Er schwieg und sah sie eindringlich an. Seine Hand war bereit,
sich nach der ihren auszustrecken. Sein Blick suchte ihren Blick.
Es war ihr, als werde sie von ihm an beiden Händen gehalten und auf
ein Ziel losgeschleppt, gegen das sie sich sträubte.

		Sie zog sich zurück vor ihm. Etwas Unbekanntes, Unheimliches kam
über sie, machte sie erstarren, legte die Kräfte ihres Willens
lahm. Daß einem Menschen solche Gewalt gegeben war über einen
anderen! Eine fremde Macht umklammerte sie, verwickelte sie in
unsichtbare Fesseln. Schrecklich war es zu fühlen, wie die eigene
Kraft nachließ, zu wissen, daß man nicht würde entrinnen
können.

		Er fuhr fort, begann jetzt von sich zu sprechen, ihr seine
Verhältnisse auseinanderzusetzen. Sie war wie versunken, hörte kaum
darauf.
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»Entschuldigen Sie, gnädiges Fräulein, diese Dinge, so prosaisch
sie klingen, gehören nun mal dazu! Ich halte es für meine Pflicht,
die materielle Seite der Frage auch zu berühren.«

		Er mochte erkennen, daß er damit kein Glück mache. Schnell
wechselte er das Thema, sprach von der wunderbaren Art, wie man
sich kennen gelernt habe, die er als »Fügung« bezeichnete. Thekla
habe ihm schon vor Jahren tiefen Eindruck gemacht, und er könne den
Gedanken nicht los werden, daß sie von Anfang an für einander
bestimmt gewesen seien.

		Thekla war es, als spräche er das alles nicht zu ihr. Sie sah
ihn kaum noch, obgleich sie die Augen jetzt fest auf ihn gerichtet
hielt. ›Wer ist das? – Wo befindest du dich?‹ fragte sie sich.

		Der erste Ton, der sie packte, war, als er von seiner Mutter zu
sprechen begann. In allem bisherigen hatte sie gerade das vermißt,
was für sie den Ausschlag geben sollte: das Herz. Hier kam es
endlich zum Durchbruch, als er sagte: »Meine Mutter ist alt. Sie
hat nur den einen Sohn. Es ist ihr Herzenswunsch, mich verheiratet
zu sehen. Wer weiß, ob sie noch sehr viel Zeit hat, zum Warten.
Darf ich nun nicht der alten Dame schreiben, daß ich ihr eine liebe
Schwiegertochter gewonnen habe?« –

		Er schwieg und sah sie erwartungsvoll an. Thekla blickte zu
Boden. Ihre Zaghaftigkeit war noch nicht überwunden. Zu groß
schien, was er von ihr verlangte.

		Sie fragte leise, ob er ihr denn nicht etwas Zeit gewähren
wolle, sie könne sich heute noch nicht entscheiden.

		Voll Lebhaftigkeit erwiderte er: Aufschieben sei so gut wie
ablehnen! Unbedingt verlange er jetzt eine Antwort. Seit Wochen
befinde er sich in einem Zustande des Harrens, der kaum zu ertragen
sei. Zeit habe er ihr ja genug [bookmark: page342]342 gelassen. Sie müsse sich
doch längst etwas gedacht haben. Was solle sich denn noch ändern?
Was noch kommen, das auf ihre Entschließungen Einfluß haben könne?
Die Zeit zum Bedenken sei nun vorbei.

		Er hatte ja ganz recht. Thekla mußte sich das selbst sagen. Es
war auch für sie besser, wenn die Entscheidung heute fiel, besser
sicherlich als diese qualvolle Unentschiedenheit! Schon wieder
fühlte sie sich ein Stück weiter gezogen, tiefer verstrickt,
geschwächt in ihrem Widerstand.

		Verzweifelt sah sie sich um. Gab es denn keinen Fingerzeig,
keinen Wink für sie? Der innere Kampf malte sich in ihren Zügen.
Ohne zu wissen, daß sie es that, seufzte sie tief.

		»Ich sehe, daß Sie sich quälen, gnädiges Fräulein!« sagte er.
»Ich glaube fast, Sie hegen eine vorgefaßte Meinung. Haben Sie
irgend etwas Ungünstiges gehört über mich?«

		Thekla schüttelte den Kopf.

		»Was bedrückt Sie? Was ist denn so schlimm? Sie ängstigen sich!
Ich sehe es Ihnen an! Was ist es? Sagen Sie mir's! Vielleicht etwas
aus – aus Ihrer Vergangenheit – verzeihen Sie! – – Vielleicht
sind Sie nicht so frei, wie ich angenommen habe?«

		Es kam Thekla wie Erlösung vor, als er das sagte. Jetzt wollte
sie sprechen. Wie er sich zu dem stellen würde, was sie ihm zu
gestehen hatte, sollte ihr das ersehnte Zeichen sein, das alles
entscheiden mußte.

		Sie antwortete, er habe recht; in gewissem Sinne sei sie nicht
frei. »Sind Sie verlobt?« fragte Wernberg hastig. Es war das erste
Mal, daß er Unruhe an den Tag legte. Thekla mußte unwillkürlich
über dieses Mißverständnis lächeln.

		»Oder – ist es eine unerwiderte Neigung?« – [bookmark: page343]343 Thekla erwiderte, es
falle ihr sehr schwer, davon zu sprechen.

		»Ich will keinen Namen wissen,« meinte er. »Überhaupt, wenn es
Ihnen allzupeinlich ist, davon zu sprechen, dann bescheide ich
mich. Es hat sich gewiß nur um eine Mädchenschwärmerei gehandelt –
nicht wahr?«

		Thekla schüttelte den Kopf. »Es ist weder von einer Verlobung
noch von einer Schwärmerei die Rede, Herr von Wernberg!«

		»Sie haben einen Antrag zurückgewiesen – ist es das?«

		Thekla nickte.

		»Nun dann ist ja alles gut!« rief Wernberg erleichtert. »Solche
Erfahrung ist nur gut! Übrigens war das zu erwarten. Eine junge
Dame wie Sie kann dem kaum entgehen. Andere Männer haben doch auch
Augen im Kopfe! Sie sind also frei! Gott sei Dank, Sie sind
frei!«

		Er hatte ja recht, gewiß, er hatte recht! Sie war frei; Gabriel
Bartusch konnte ihr nichts mehr bedeuten. Es wäre Thorheit gewesen,
sich durch Rücksicht auf ihn in der wichtigsten Entscheidung des
Lebens beeinflussen zu lassen. Der Gedanke an ihn war ein Gespenst,
das den hellen Tag scheute. Hier vor ihr stand die Wirklichkeit, in
der sie leben sollte. Das Erlebnis mit Gabriel lag hinter ihr, tot
in der Vergangenheit.

		Und wie eine Antwort auf diese geheimen Erwägungen lauteten
jetzt Wernbergs Worte: »Wissen Sie, gnädiges Fräulein, darf ich
Ihnen mal offen etwas sagen? Ich glaube, Sie sind nicht glücklich!
Ich habe mich schon immer gefragt, wie Sie das einsame Leben
aushalten können? Hat es nicht etwas Unnatürliches geradezu? Wenn
man Sie ansieht, man versteht es nicht! Viel zu gut sind Sie dafür!
Fühlen Sie das nicht selbst? [bookmark: page344]344 Machen Sie dem ein Ende!
Wahrhaftig, ich gebe Ihnen da keinen schlechten Rat. – Haben Sie
Angst? – Jedes Mädchen ist ein wenig scheu vor dem Manne. Sie
werden mal sehen, wie glücklich wir werden, wir beide! Ich will
Ihnen alles abnehmen, alle Schwierigkeiten, alle Sorgen, alles
Unangenehme. Ich werde Sie auf Händen tragen. Glauben Sie mir's!
Wollen Sie denn nicht glücklich sein? Es kostet ja nur ein
einziges, kleines Wort! Sagen Sie's doch!« –

		Er hatte mit Wärme gesprochen, mit einer gewissen, herzlichen
Dringlichkeit. Thekla sah ihn groß an, wie träumend, und sagte
langsam: »Ja!«

		Er sprang auf und rief: »Nun sind wir verlobt!«

		Im selben Augenblicke, wo sie das Wort ausgesprochen hatte,
erbebte sie auch schon in innerster Seele. Was hatte sie gethan? Er
sagte: sie seien verlobt! –

		Wernberg aber ging im Zimmer auf und ab und rief: »Das ist der
schönste Tag meines Lebens!«

		Thekla griff sich an die Stirn. Verlobt! Sie war
verlobt? –

		Er kam zu ihr geeilt, neigte sich über sie und fragte:

		»Darf ich jetzt die Tante rufen? Die wird sich freuen!«

		Ohne die Antwort abzuwarten, lief er hinaus und kam gleich
darauf mit der Wallamber zurück, die gar nicht danach aussah, als
habe sie in der Zwischenzeit geschlafen.

		»Tante, du bist die erste, die es erfahren soll; hier stelle ich
dir meine Braut vor!«

		»Ach Gott, Kinder, das habe ich ja gewußt! Wie reizend von dir,
Leo, daß du das bei mir abgemacht hast!« Damit kam sie auf Thekla
zugeflogen, umarmte und küßte sie ausgiebig.

		Nun setzte man sich wieder an den Kaffeetisch. Das [bookmark: page345]345 alte Fräulein
trug abermals die Kosten der Unterhaltung allein. Sie besprach
alles, von den Anzeigen angefangen, die man nun verschicken würde.
Was der Hof dazu sagen werde. Wo sie wohnen würden, ob in Theklas
Hause oder wo anders. Wann und wo die Hochzeit stattfinden solle.
Wernberg versuchte ihren Redefluß zu dämmen, denn er vermutete mit
Recht, daß Thekla darunter leide.

		»Das alles werden wir später besprechen, Tante! Vor allem wird
es darauf ankommen, was Fräulein von Lüdekind will.«

		»Kinder!« rief die Wallamber. »Nennt ihr euch denn noch nicht
›du‹? Habt ihr euch auch schon ordentlich geküßt?« –

		»Tante, das Temperament geht wieder mal mit dir durch!«

		»Ach Gott, verzeihe nur, Leo! Ich weiß nicht, wie es modern ist;
aber zu meiner Zeit küßten sich Brautpaare.«

		»Nun, das soll auch heute noch vorkommen! Aber jetzt haben wir
an manches andere zu denken.«

		Thekla fühlte ihm Dank für seine Zurückhaltung. Von Herzen froh
war sie, daß er ihr in diesem Augenblicke Zärtlichkeit ersparte. Am
liebsten wäre sie ganz allein gewesen, um nachdenken zu können.

		»Sie sehen übrigens recht abgespannt aus, mein Kind!« sagte die
Wallamber. »Fehlt Ihnen etwas?«

		Thekla bat, daß man sie nach Haus lassen möge. Wernberg stand
sofort auf und bat um Entschuldigung, daß er nicht zeitiger daran
gedacht habe; sie werde doch wahrscheinlich mit ihrer Mutter
sprechen wollen.

		An ihre Mutter hatte sie noch keinen Augenblick gedacht. Sie
sehnte sich nach ihrem Zimmer, nach dem Bilde ihres Vaters. In
ihrer eigensten Umgebung würde sie zu [bookmark: page346]346 sich kommen, dort würde
sie ihr Gleichgewicht wiederfinden, einen Standpunkt gewinnen
vielleicht zu dem, was sie gethan hatte.

		Wernberg brachte sie zu einem Wagen.

		»Ich komme morgen früh gegen zehn zu Ihnen! Ist Ihnen die Zeit
recht?«

		Thekla nickte.

		»Auf Wiedersehen also morgen früh!«

		Er hob sie in den Wagen und drückte ihr die Hand.

		Im Abfahren sah sie durch das Fenster ihn stehen und ihr
zuwinken. Sie wunderte sich, daß dieser große, elegante Herr ihr
Bräutigam sei.

		* * *

		Thekla erwachte erst, als der volle Tag in ihr kleines
Schlafzimmer leuchtete.

		›Was ist eigentlich? Ist heute dein Geburtstag? Irgend etwas
Besonderes hat sich mit dir zugetragen!‹ – So gingen ihre ersten,
noch vom Halbschlummer umfangenen Gedanken. Dann fiel ihr mit
einemmale ein, daß sie Braut sei.

		Braut! Es klang so schön. Das bloße Wort war Musik. Sie entsann
sich, daß es sie mit geheimem Entzücken erfüllt hatte, früher, so
oft sie es vernommen. Was hatte man sich nicht alles dabei gedacht!
Und nun war sie es selbst!

		Sie schloß die Augen, um ganz ungestört ihrem Glücke nachsinnen
zu können. Großes war ihr wiederfahren. Nun gab es kein Zagen mehr
und Zweifeln. Alles vorausgegangene Trübe und Bittere war
ausgewischt, gut [bookmark: page347]347 gemacht, nun das Glück in reichster Fülle über
sie gekommen. Alles mußte ja gut werden! Ihre scheuen
Mädchenhoffnungen blühten mit einemmale auf, als sei winterlicher
Schnee durch einen warmen Sonnenblick von ihren zarten Kelchen
genommen. Endlich, endlich durfte sie ihr Herz sprechen lassen!
Jetzt war es nicht mehr unpassend, zu lieben. Vorüber die
schreckliche Zeit des scheuen Verbergens der Gefühle, des
ängstlichen Lugens nach dem, was sich schickt. Sie war Braut, und
die Liebe ihr gutes Recht.

		Sich hingeben dürfen! Lieben um der Liebe willen, rückhaltlos,
kritiklos! Konnte das Leben noch Schöneres in Bereitschaft haben?
War es nicht die irdische Seligkeit? Die Erfüllung des schönsten
aller Träume! Hatte sich nicht alles in ihr danach gesehnt,
unbewußt darauf sich vorbereitet, ihre ganze Mädchenzeit
hindurch?

		Wie thöricht war sie gewesen, sich so lange zu sträuben, wie
kindisch und dumm ihre Angst vor ihm! Hatte sie nicht noch gestern
abend gezagt und sich gequält mit Bedenken? War sie nicht unter
Thränen eingeschlafen? –

		Wie ganz anders sich alles ansah, heute beim hellen Scheine der
Morgensonne. Sie dankte Gott für ihr großes Glück. Ihr Dasein war
ja nun entschieden. Wie gut es that, zu wissen, wo man hingehörte,
einen Menschen zu besitzen, dem man sein Leben weihen konnte. Sie
wollte ihm eine gute Frau werden.

		Ihre Gedanken eilten zu ihm, dem sie alles das verdankte. Im
Geiste sah sie ihn vor sich: eine Idealgestalt, männlich schön,
Kavalier durch und durch. Vielleicht dachte er jetzt auch gerade an
sie, sehnte sich nach ihr. Sie schloß die Augen fest und breitete
mit geöffneten Lippen die Arme aus. O, daß er doch bald käme!
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Als ihre Gedanken nüchterner gingen, sah sie nach der Uhr. Noch
zwei Stunden! Sie war im Grunde froh, soviel Zeit zu haben; denn
sie wollte sich vorbereiten auf sein Kommen. Er betrat zum ersten
Male ihr Haus. Es würde bald ja auch sein Haus sein; denn für sie
gab es keinen Zweifel, daß sie hier gemeinsam wohnen würden.

		Sie wollte sich eben erheben, ihre Anordnungen zu treffen, als
es an der Hausthüre klingelte. Jetzt schon Besuch? – Gleich darauf
erschien Hedwig im Schlafzimmer ihrer Herrin, vor sich her ein
Bouquet tragend von lose gebundenen Rosen, das in seiner Größe
Hedwigs Oberkörper fast verbarg. Dabei befand sich seine Karte, auf
die mit Bleistift geschrieben war: »Als einen Morgengruß!«

		»Das hat eben ein Bote gebracht!« sagte Hedwig, die Miene voll
Neugier.

		Thekla ließ sich die Blumen geben, hielt sie vor sich hin und
blieb in ihrem Anblick versunken ganz still. Wirklich, etwas
Reizenderes hätte er sich nicht ausdenken können! Niemals hatte man
ihr Schöneres geschenkt!

		Hedwig machte sich inzwischen im Zimmer zu schaffen, als erwarte
sie irgend einen Auftrag. Thekla aber war das Herz so voll, daß sie
fühlte, irgend einer Menschenseele müsse sie sich mitteilen.

		»Hedwig!« fragte sie, »was denkst du wohl, was das
vorstellt?«

		Hedwig errötete und blickte ungemein verschmitzt drein.

		»Nun so sprich doch!«

		»Daß gnädiges Fräulein sich verlobt haben!«

		»Woher weißt du das?«

		»Darf ich was fragen, gnädiges Fräulein: ist er alt?« –
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»Alt? – Nein! Wie kommst du darauf?«

		»Auf der Karte steht doch: Regierungsrat!« –

		Thekla lachte hell auf. »Es giebt auch junge Räte! Wie alt er
ist, weiß ich noch gar nicht mal genau. Aber über Mitte dreißig
kann's nicht sein.«

		Nun erhob sie sich und beriet mit Hedwig, was sie anziehen
solle. Gegen den Wunsch ihrer Zofe, die durchaus eines der besten
Kleider haben wollte, wählte sie schließlich ein ganz schlichtes,
dessen Farbe gut zu den Rosen stand.

		Gefrühstückt wurde in Hast. Wer hätte in solcher Stimmung
Appetit gehabt; Essen und Trinken erschien so profan. Die Zeit
verging mit Schmücken, Räumen, Abstäuben und Decken. Hedwig war in
viel größerer Erregung, als ihre Herrin, sie fieberte
ordentlich.

		Thekla hatte sich etwas ganz Besonderes ausgedacht, womit sie
ihn überraschen wollte. Heute sollte er erfahren, daß er ihre Liebe
gewesen war, schon vor Jahren. Wozu jetzt noch ein Geheimnis daraus
machen, jetzt, wo der Erfolg ihrem Herzen recht gab? Leo sollte das
erste Liebesgeständnis hören, das ihre Lippen jemals abgelegt.

		Man war knapp fertig geworden mit den Vorbereitungen, als
Wernberg erschien. Hedwig verließ sofort den Salon, nicht ohne
einen bewundernden Blick auf den Bräutigam ihrer Dame geworfen zu
haben, der sagen zu wollen schien: ›Ja, so einen Regierungsrat
lasse ich mir freilich gefallen!‹ –

		Thekla flog ihm entgegen und dankte ihm für die Blumen. Er
benutzte die Gelegenheit, wo er sie so freudig erregt sah, ihr den
ersten Kuß zu rauben. Sie war überrumpelt und nun doch ein wenig
verwirrt. »Wollen Sie nicht Platz nehmen?« sagte sie befangen. Er
that es lächelnd.

		[bookmark: page350]350
»Also so wohnen Sie!« meinte er, sich umsehend. »Nettes kleines
Häuschen!« Das war aber auch alles, was er über Haus und
Einrichtung verlor.

		Am liebsten hätte ihm Thekla jetzt gleich alles gezeigt: die
Stuben, die Möbel, ihre ganzen Schätze. Denn auf nichts war sie so
stolz, als auf ihre Sachen. Aber ihr Bräutigam schien andere Dinge
im Kopfe zu haben; er meinte: jetzt müsse man das »Notwendigste«
besprechen.

		Er ließ sich die vollen Namen ihrer Eltern sagen, die er sich
aufschrieb. Ferner bat er, daß sie die Adressen ihrer Verwandten
und Freunde für ihn aufschreiben möge, damit bei der Versendung der
Verlobungsanzeigen niemand vergessen werde.

		Thekla kam alles das äußerst unwichtig vor, aber er erklärte
ihr: man müsse gerade bei solcher Gelegenheit zeigen, daß man
wisse, was sich gehört. Dann sprach er von dem Besuche, den sie nun
bei seiner Mutter machen würden. Er habe bereits gestern abend
einen Brief an die alte Dame geschrieben, worin er ihr alles
mitgeteilt und sie gebeten habe, einen Tag festzusetzen, an welchem
er ihr Thekla vorstellen dürfe. Denn das müsse er hier gleich
sagen: seine Mutter sei eine Dame mit sehr ausgesprochenen
Ansichten, bei ihrem Alter und ihren Erfahrungen habe sie dazu auch
volles Recht. Jedenfalls müsse man ihren Brief abwarten und sehen,
was sie vorschlagen werde, um sich danach mit seinen Plänen
einzurichten.

		Thekla sah das ein. Es war ja ihr eigener lebhafter Wunsch, mit
dieser Frau, von der sie das anziehendste Bild in der Seele trug,
von vorn herein in das beste Einvernehmen zu kommen. Wernberg
erzählte, daß er im Laufe des Vormittags noch vieles vorhabe. Unter
anderem wollte [bookmark: page351]351 er dem Minister seine Verlobung mündlich
anzeigen. Deshalb müsse sie entschuldigen, wenn er jetzt bereits
wieder aufbreche. Nachmittags gedenke er ihrer Mutter seine
Aufwartung zu machen, er hoffe, Thekla dort wiederzusehen.

		Dann einen Kuß, von der Thür aus eine Kußhand, und er war
verschwunden.

		Thekla blieb in keiner glücklichen Stimmung zurück. Ganz anders
war dieses Zusammensein gewesen, als sie es sich gedacht. Wie
konnte man in einem solchen Augenblicke so offiziell sein! Geküßt
war sie worden, aber um ihre Gefühle hatte er sich nicht
gekümmert.

		Sie war enttäuscht. Das Bild ihres Vaters schien er nicht
bemerkt zu haben, dafür aber hatte er sich seinen Namen und Titel
genau aufgeschrieben. Sie seufzte, fühlte sich geneigt, zu weinen.
Die sonnige Stimmung des Morgens war ihr gründlich verdorben, das,
was sie ihm hatte anvertrauen wollen, ihr Geständniß, war sie auch
nicht los geworden. Und alle diese ungesprochenen Worte lasteten
nun auf ihrem Herzen und machten es schwer.

		Es war gut, daß sie mancherlei naheliegende Geschäfte und
Pflichten hatte, die sie von ihrem Kummer abzogen. Es war nun
höchste Zeit, die Ihren zu benachrichtigen. Er sprach schon vom
Drucken der Verlobungsanzeigen, und sie hatte noch nicht mal ihrer
eigenen Mutter ein Wort davon gesagt.

		Wie würden die Ihren staunen! Wie würden sich Agnes und Ella
freuen! So eine Verlobung in der Familie war immer etwas
Aufregendes! Jede Frau geriet darüber in Extase; Thekla wußte das
von früher her. Und diesmal betraf es sie; diesmal war sie die
Braut! –

		Sie beschloß, sich zu den Ihren zu begeben. Von Leos
Rosenstrauß, der jetzt auf dem Klaviere stand, nahm sie sich eine
Blüte und steckte sie an ihr Kleid.
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Indessen trat Hedwig in's Zimmer und berichtete in hastigen Worten:
soeben komme Herr Reppiner auf's Haus zu, ob sie ihn vorlassen
solle?

		Thekla verstand Hedwigs Aufregung. Sie war selbst bestürzt. Was
sollte man thun? Inzwischen klingelte es bereits vorn.

		»Laß ihn ein!« befahl Thekla nach kurzem Überlegen. Er mußte es
ja doch erfahren! Es kam ihr so feige vor, den Augenblick
hinauszuschieben.

		Reppiner trat, wie er öfters pflegte, ohne abzulegen, in's
Zimmer. Ein Zeichen, daß er nur kurz vorsprechen, sich vielleicht
nur erkundigen wolle, wie's gehe. Außer Hut und Stock hielt er noch
etwas in Seidenpapier Gewickeltes in der Hand. Es gab Thekla einen
Stich durch's Herz, als sie sah, daß er Blumen bringe.

		Er wollte ihr eben seinen Morgengruß sagen, als ihm ihre
Verwirrung auffiel. Er verstummte und blickte sie mißtrauisch an.
Wie er ihr leid that in diesem Augenblicke! – Der Rosenstrauß auf
dem Klavier entging seinem Auge ebensowenig, wie die Knospe an
ihrem Busen.

		»Reppiner!« sagte Thekla und streckte ihm beide Hände entgegen.
Mehr brachte sie nicht vor.

		Er zuckte zusammen. Seine Miene verdüsterte sich zusehends. So
stand man einander gegenüber, sie mit gesenktem Scheitel. Etwas wie
Spott flog um seinen Mund. Er betrachtete die Blumen in seiner
Hand. »Meine sind bloß Maiblümchen, aber die hatte Tante Wanda
gern!«

		»Reppiner!« rief Thekla. Weiter konnte sie nicht.

		»Nun, mögen Sie glücklich werden, Fräulein von Lüdekind!« Damit
wandte er sich und schritt langsam zur Thür. Von da aus warf er
einen Blick in das Zimmer zurück, als wolle er das Ganze noch
einmal in sich aufnehmen, und ging.

		[bookmark: page353]353
Thekla stand wie angewurzelt. Dann stürzte sie ihm nach. Eben
schloß sich die Hausthür hinter ihm. Vom Fenster aus konnte sie ihn
sehen, wie er über den Vorplatz schritt, mit müden Schritten, das
Haupt tief gesenkt. Die Maiblümchen hielt er noch immer in der
Hand.

		 

		 

		VIII.

		Frau von Wernberg hatte geschrieben, daß sie ihren Sohn mit
seiner Braut am nächsten Mittwoch erwarte. Ein unglückliches
Zusammentreffen wollte es, daß für denselben Mittwoch bereits
Theklas Mutter das Brautpaar zum Familiendiner eingeladen hatte.
Wernberg bat, Thekla müsse dafür sorgen, daß die Sängersche
Einladung wieder rückgängig gemacht werde; er könne seiner Mutter
nicht zumuten, einen anderen Tag zu wählen. Thekla erklärte sich
dazu bereit, obgleich es ihr leid that, daß Arthurs und Seeheims,
die schon zugesagt hatten, nun wieder ausgeladen werden mußten.

		Viel Kopfzerbrechen machte es dem jungen Bräutigam auch, wie man
reisen solle. Zu Zweien allein? – Das würde die alte Dame sicher
nicht billigen! Jemand müsse schon dabei sein! Er wollte die
Wallamber bitten, das Amt zu übernehmen. »Tante Sidonie als
Dame d'honneur, was meinst du,
Thekla? Ich glaube, sie wird sich noch am ersten ertragen lassen;
und meine Mutter kann dann nichts mehr sagen.«

		Er suchte Thekla auf die Eigentümlichkeiten seiner Mutter
vorzubereiten; erzählte ihr, was sie gerne habe [bookmark: page354]354 und was sie
verabscheue. Die alte Dame sei sehr konservativ, lege großen Wert
auf Respekt, und halte an allen hergebrachten Autoritäten fest.
Jede Art von Emancipation sei ihr ein Gräuel.

		Thekla merkte sehr wohl, daß er ihr nahe legen wolle, ihr
Benehmen dem Geschmack der Mutter gemäß einzurichten. Sie fand die
Sorge sehr unnötig. Sie war der festen Überzeugung, daß sie
ausgezeichnet mit der alten Dame auskommen werde. Gerade das, was
Leo ihr von der Mutter erzählt hatte, über ihre Ansichten und ihren
Geschmack, vervollständigte für Thekla nur das Bild, welches sie
sich selbst schon von dieser Frau gemacht hatte. Natürlich, solche
Grundsätze gehörten zu solchem Gesicht! Gerade mit charaktervollen
Frauen war Thekla immer gut ausgekommen. Sie dachte an die alte
Herzogin, sie dachte an Tante Wanda. Ohne Bangen sah sie dieser
neuen Bekanntschaft entgegen.

		Über die äußere Lebenslage und die Geschichte ihrer
Schwiegermutter war Thekla durch Leo unterrichtet worden. Frau von
Wernberg stammte aus gräflichem Hause. Sie hatte sehr jung einen
bedeutend älteren Mann geheiratet. Außer Leo, dem jüngsten Kinde,
stammten drei Töchter aus dieser Ehe.

		Herr von Wernberg war in einem Kleinstaat Minister gewesen und
hatte den Titel Excellenz geführt. Seine Witwe lebte seit dem Tode
des Gatten in einer mittelgroßen Provinzialstadt, die ihrer
angenehmen Lage und ihrer geringen Kommunalsteuern wegen von
pensionierten Offizieren und Beamten als Alterssitz bevorzugt
wurde. Eine Tochter der Excellenz wohnte am selben Orte mit ihrem
Manne, einem verabschiedeten Rittmeister. Dieses Paar war
kinderlos. Die beiden andern Töchter lebten zur Zeit in Berlin, die
eine an einen Offizier von der [bookmark: page355]355 Garde, die andere an einen
Rat im auswärtigen Amt verheiratet.

		Man reiste also zu dreien, und zwar mit einem frühen Zuge, am
selben Abende noch wollte man zurückkehren. Frau von Wernbergs
Räumlichkeiten waren beschränkte; sie konnte das Brautpaar nicht
für die Nacht unterbringen.

		Wernberg hatte mit dem Schaffner ein Wort gesprochen;
infolgedessen war man sicher, keinen weiteren Fahrgast in das
Koupee zu bekommen. Die Wallamber setzte sich sofort in eine Ecke
und blickte unausgesetzt in die vorüberfliegende Landschaft hinaus.
Sie fürchte sonst, »blind zu werden«, behauptete sie. Aber es
gelang den beiden, ihr diese Furcht zu nehmen; außerdem war sie
auch viel zu redselig, um es lange in der Abgeschiedenheit
auszuhalten. Wernberg hatte eine Bonbonnière mit verführerischem
Inhalt den Damen zu Ehren mitgebracht.

		Sidonie Wallamber versuchte es, Thekla klar zu machen, was für
einen ausgezeichneten Mann sie bekomme. Seit er die ersten Höschen
trage, kenne sie Leo. Schon als Primaner habe er Herzen gebrochen,
und von seiner Studentenzeit wolle sie gar nicht sprechen, um
Thekla nicht eifersüchtig zu machen. Einen zweiten wie ihn gäbe es
nicht. Arger und Nöte, wie andere Frauen, werde Thekla überhaupt
nicht kennen lernen. Denn Leo verstehe sich ja auch auf Küche und
Einrichtung und auf Toilette, kurz auf alles. Nein, sie sei ein
beneidenswertes Geschöpf!

		Man hörte ihr lachend zu, wie sie sich immer mehr ereiferte über
ihr Thema. Thekla beugte sich dabei ein wenig vor, eine ihrer
blonden Flechten löste sich. Leos Blick entging das nicht; er half
seiner Braut beim Aufstecken der widerspenstigen kleinen Haarlocke
und benutzte die Gelegenheit geschickt, einen Kuß anzubringen.
»Tante, du brauchst deshalb nicht wieder [bookmark: page356]356 Landschaftsstudien zu
treiben. Übrigens giebt es einen Tunnel; darauf wollte ich die
Damen vorbereitet haben.«

		»Einen Tunnel!« rief die Wallamber. »Gott, in einem Tunnel hätte
ich mich ja beinahe einmal verlobt!«

		Ihr Geständnis rief große Heiterkeit hervor, und Wernberg
verlangte durchaus zu wissen, wo und wann das gewesen sei. Aber das
alte Fräulein weigerte sich standhaft, näheres zu erzählen.

		Man befand sich in bester Stimmung. Das Wetter war auch gut
gelaunt. Ein glücklicher Stern schien über diesem Ausfluge zu
schweben.

		Thekla war nun seit acht Tagen Braut, aber es kam ihr selbst
vor, als trenne sie ein viel längerer Zeitraum von dem Tage, wo sie
jenes entscheidende »ja« gesprochen hatte. Sidonie Wallamber hatte
recht, wenn sie sagte, daß Leo ihr alles Schwere abnehmen werde;
das fing jetzt schon an. Er verwöhnte sie durch reizende Geschenke.
Sofort hatte er auch die Ordnung aller ihrer Angelegenheiten in die
Hand genommen.

		Von Reppiner hatte Thekla noch am Nachmittage seines letzten
Besuches ein Verzeichnis ihrer sämtlichen Papiere zugeschickt
erhalten, mit einem Rechenschaftsbericht über die bisherige
Verwaltung. Gleichzeitig hatte der Advokat geschrieben, er bitte,
ihn nunmehr seines Amtes zu entbinden, da er auf ungewisse Zeit zu
verreisen gedenke. Thekla schrieb ihm darauf einen Brief, in
welchem sie aller Freundschaft und Dankbarkeit, die sie für ihn
empfand, Ausdruck zu verleihen suchte; erhielt aber keine
Antwort.

		An der Hand des Reppinerschen Verzeichnisses wurde es für Leo
Wernberg nicht schwer, sich in den Vermögensverhältnissen seiner
Braut zurecht zu finden. Er mußte anerkennen, daß Theklas Geschäfte
bisher tadellos geführt [bookmark: page357]357 worden seien, und erklärte
offen, daß er »einem Juden« so etwas eigentlich nicht zugetraut
habe.

		Thekla überließ ihrem Bräutigam nur zu gerne die Sorge um die
Geldangelegenheiten. Ihr Vermögen würde ja doch einmal das seine
werden. Den Bemühungen Reppiners zum Trotze, ihr etwas
Geschäftskenntnisse beizubringen, hatte sie an allem, was Geld und
Geldeswert war, noch immer kein Interesse gewinnen können.

		Sie stand ihrem Bräutigam nicht gänzlich kritiklos gegenüber. Es
störte sie oft, daß er so sehr viel Wert auf das Äußere zu legen
schien. Mehr Herzlichkeit hätte sie von ihm gewünscht und mehr
Offenheit; dafür hätte sie seine Zärtlichkeiten gern in den Kauf
gegeben. Sie fand, er pochte ein wenig stark auf die Thatsache, daß
sie verlobt seien. Und dabei war man sich doch eigentlich nicht
näher gekommen, wenigstens nicht so, wie sie sich vorstellte, daß
Menschen, die sich liebten, einander nahe kommen müßten, mit den
Herzen. Man war ja vertrauter geworden, nannte sich ›du‹, sie wußte
eine Menge von ihm – denn er erzählte ihr gern von seinen
Erlebnissen und Erfolgen – aber, hatte sie in sein Innerstes
Einblick gewonnen?

		Mangel an Gemüt konnte das nicht sein! Er besaß doch ein gutes
Herz! Man brauchte ihn nur im Verkehr mit Tante Sidonie zu sehen!
Was konnte er denn davon haben, gegen die alte Jungfer nett zu
sein? Und ein guter Sohn war er auch. Jemandem, der so von seiner
Mutter sprach, dürfe man nicht Gemütlosigkeit vorwerfen. Vielleicht
wollte er sein innerstes Empfinden nicht zeigen; Männer thaten das
wohl überhaupt nicht gern?

		Man konnte nicht alles verlangen auf einmal, das wußte sie.
Vieles würde noch kommen; man mußte nur vertrauen. Und vertrauen
wollte sie! Soviel Beglückung [bookmark: page358]358 hatte er ihr ja schon
geschenkt, daß es Vermessenheit gewesen wäre, unzufrieden zu
sein.

		Sie hegte immer noch eine gewisse Scheu vor ihm. Wenn er sich
Vertraulichkeiten erlaubte, fühlte sie recht, daß er ihr ein
Fremder sei. Seine Liebkosungen zu erwidern, trieb sie nichts.

		Auch jetzt wieder hielt er ihre Hand in der seinen, streichelte
und drückte sie heimlich. Ihre Hand wollte sie ihm noch am ersten
lassen, die schien so weit von ihr entfernt, wie ein fremdes Glied
beinahe. Aber vor seinem leidenschaftlichen Kusse zog sie sich mit
geheimem Grauen zurück. Und heute war es ihr lieb, daß die Alte da
mit ihrem harmlosen Geplauder bei ihnen saß.

		Man näherte sich dem Reifeziele.

		»Tante, jetzt kommt der Tunnel!« sagte Wernberg.

		»Ich halte mir die Ohren zu!« rief Sidonie Wallamber. »Kinder,
sagt mir nur, wenn's vorüber ist!«

		Wernberg schloß das Fenster, sowie durch den Pfiff der
Lokomotive das Einfahren in den Tunnel angezeigt wurde, und setzte
sich dicht neben Thekla. Sowie es völlig dunkel war und das Getöse
des Zuges jeden Ton verschlang, zog er seine Braut mit einem Rucke
an sich. Sie fühlte seinen Mund auf dem ihren in einem Kusse, wie
sie noch keinen empfangen hatte. Ein Widerstreben gab es nicht; wie
erstarrt war sie, konnte kein Glied rühren. Alles ließ sie mit sich
geschehen.

		Also das war es, was sie Liebe nannten! Das hieß: einem Manne
angehören! Das war ihre Zukunft! – – –

		Als weißliche Rauchwolken hinter den Fenstern ankündeten, daß
man sich dem Ende des Tunnels nähere, gab er sie frei. Gleich
darauf sah sie ihn am Fenster stehen, beschäftigt, es
herabzulassen.

		[bookmark: page359]359
Sidonie Wallamber schlug die Augen auf und nahm die Hände von den
Ohren. Sie begann zu erzählen: es sei schrecklich gewesen. Im
Geiste habe sie fürchterliche Gesichte gehabt.

		»Und wie ist es euch beiden denn ergangen?« Die gramvoll
leidenden Züge des jungen Mädchens fielen ihr auf. »Kind, du
brauchtest doch keine Angst zu haben; du hattest doch Leo zum
Schutz!«

		Thekla lächelte; aber es sah fast nach Weinenwollen aus.

		Das alte Fräulein machte große Augen.

		»Ach Gott, diese Tunnels! Und heute abend müssen wir wieder
hindurch. Puuh!« . . . .

		»Beruhige dich, Tantchen!« erwiderte ihr Leo scherzenden Tones.
»Abends brennt ja die Lampe!«

		* * *

		Am Bahnhof nahm Wernberg einen Wagen. Die Excellenz wohnte am
jenseitigen Ende der Stadt. Das Rattern der Mietkutsche auf dem
Pflaster machte jede Unterhaltung unmöglich. Thekla empfand auch
gar kein Bedürfnis, jetzt zu sprechen. Sie vermied Leos Blick, der
sie geheimnisvoll vertraulich anlächelte, so oft sich die Augen
doch mal trafen. Zum Fenster sah sie hinaus, als interessierten sie
die Baulichkeiten, Menschen und Läden dieser fremden Stadt.

		Die beiden Damen wurden bei der Ankunft zunächst von der Jungfer
in ein Fremdenzimmer geleitet. Leo begab sich sofort zu seiner
Mutter. Theklas Frisur war in Unordnung geraten, sie löste das Haar
vor dem Spiegel [bookmark: page360]360 und steckte es von neuem auf. Sidonie Wallamber
stand hinter ihr und half.

		»Nimm dich nur recht in Acht hier, Theklachen, mit allem, was du
sagst und thust!« flüsterte das alte Fräulein und sah sich dabei
scheu um. »Meine Cousine Irmgard legt jedes Wort auf die
Goldwage.«

		Thekla ärgerte sich über die Alte. Was wollten sie nur alle mit
solchen Ratschlägen! Sie wußte doch am Ende selbst, was sich
schicke!

		Als die Jungfer wieder erschien, nahm Thekla bestimmt an, sie
werde nun zu der Dame des Hauses geführt werden; aber sie wurden
erst in's Eßzimmer gebeten, wo ein Imbiß für sie bereit stand. Es
werde erst um vier Uhr gespeist, sagte das Mädchen.

		Als sie einen Augenblick allein waren, raunte Sidonie Wallamber
Thekla zu: »Ganz meine gute Cousine Irmgard! Immer grande dame. Daß sie uns nicht mal hier schlafen
läßt, finde ich sehr wenig nett von ihr. Platz hat sie genug in
ihrem Hause, aber in ihrem Herzen ist keiner, daran liegt's!«

		Die Jungfer kam und meldete: Excellenz lasse nunmehr bitten.

		Thekla fühlte wohl, daß sie in ein Zimmer trete, aber ihre Augen
sahen nur eines: Leos Mutter. Die Frau war eher noch imposanter,
als sie sie sich vorgestellt hatte. Es fiel dem jungen Mädchen
nicht schwer, beim Handkuß sich vor ihr zu verbeugen, wie vor einer
Fürstin. Die alte Dame richtete Thekla auf und ließ aus kühlem Auge
einen forschenden Blick über ihre Gestalt gleiten, doch verrieten
ihre Züge nichts von dem Eindruck. »Es freut mich, Sie bei mir zu
sehen, Fräulein von Lüdekind!« sagte sie in ruhigem Tone. Dann
begrüßte sie ihre Cousine. »Ich danke dir, Sidonie, daß du das
Brautpaar begleitet hast!«

		[bookmark: page361]361
Auf einen Wink der Hausfrau setzte man sich. Leo hatte während des
Empfanges hinter der Mutter gestanden und nickte jetzt seiner Braut
befriedigt zu, als wolle er sagen: Du hast deine Sache gut
gemacht!

		Die Unterhaltung betraf ziemlich alltägliche Dinge. Frau von
Wernberg richtete das Wort auch an Thekla, mehr aus Höflichkeit für
den Gast, der zum ersten Male im Hause war. Thekla begriff das. Zum
Aussprechen war jetzt noch nicht die Zeit, das mußte doch alles
erst kommen! Es war ihr lieb, daß man sie nicht gleich mit tausend
vertraulichen Fragen bestürmte. Zu vieles gab es hier, was sie erst
in sich aufnehmen mußte.

		Das Zimmer war nicht groß und dabei mit Möbeln ziemlich voll
gestellt. Luxuriös war nichts, aber alles gediegen. Die Einrichtung
schien Thekla der passende Rahmen für die Gestalt dieser Frau, für
diese wie aus Stein gemeißelten Züge, die aufrechte, stolze Haltung
und das gewellte Silberhaar des rassigen Hauptes. Pracht hatte so
jemand nicht nötig, aber Gewöhnliches konnte man sich auch nicht
gut zu ihrer Umgebung denken.

		Am interessantesten war für Thekla ein großes Ölgemälde, das den
verstorbenen Staatsminister von Wernberg darstellte. Er saß da in
ganzer, dem Beschauer zugewandter Figur, im Gesellschaftsanzug,
angethan mit allen Dekorationen. Ein alter, vornehmer, müder Mann.
Es lag in diesen schmalen Händen, der welken Haut, dem klugen, ein
wenig blasierten Ausdruck mehr Überfeinerung als Kraft. Leo sah ihm
nur wenig ähnlich; er war das Ebenbild seiner Mutter in's Männliche
übersetzt.

		Je länger Thekla diese Frau betrachtete, desto mehr Züge fand
sie heraus, in denen sich Mutter und Sohn glichen. Es war nur zu
begreiflich, daß Leo die Mutter verehrte, von der er das Beste, was
er besaß, empfangen [bookmark: page362]362 hatte. Übrigens konnte man leicht erkennen, daß
auch sie nicht wenig stolz war auf den Sohn. Nur im Verkehr mit ihm
belebten sich ihre Züge zu Freundlichkeit und Milde.

		Nach einiger Zeit erschien Leos Schwester, Frau von Erbmann, mit
ihrem Gatten. Sie war der Mutter nicht zu vergleichen; die Züge
kleinlicher, vor allem fehlte die Haltung. Erbmann stellte den
Typus des abgehalfterten Kavalleristen dar. Platte, langer, sorgsam
gepflegter Schnurrbart, Offiziers-Civil. Er lahmte übrigens, was
von einem Beinbruche herrührte.

		Frau von Erbmann machte kein Hehl daraus, daß sie neugierig sei
auf Leos Braut. Ohne weiteres setzte sie sich neben Thekla und
verwickelte sie in ein Gespräch. Sie war kinderlos und ohne rechte
Beschäftigung, und darum froh über jede neue Person, an die sie ihr
Interesse hängen konnte.

		Am Eßtisch herrschte dieselbe einfache Gediegenheit, welche
schon im Salon auf Thekla Eindruck gemacht hatte. Zwei Mädchen
bedienten. Champagnergläser waren nicht aufgesetzt.

		Die Excellenz beherrschte durch das, was sie einzuwerfen für gut
befand, die Tischunterhaltung. Es fiel Thekla auf, wie
grundverschieden sie jeden einzelnen nahm. Was von Leo kam, fand
ohne weiteres Beachtung. Das Geschwätz der Wallamber begegnete
höchstens einem mitleidig spöttischen Lächeln bei der Cousine. Ihre
eigene Tochter wurde von ihr geduldet wie jemand Gleichgiltiges.
Ihren Schwiegersohn aber behandelte sie geradezu schlecht.

		Thekla entsann sich, von Leo gehört zu haben, daß seine Mutter
die beiden anderen Töchter, die vornehmer geheiratet hatten,
bevorzuge. Erbmann sei ihr immer zu unbedeutend gewesen, und
vollends habe er es mit ihr verschüttet, seit er hatte müssen den
Abschied nehmen. Seine [bookmark: page363]363 Mutter könne Leute nicht vertragen, die
Mißgeschick hätten, und Erbmann sei ein ausgesprochener
Pechvogel.

		Beim Braten, zu dem alter Rheinwein in geschliffenen Gläsern
gereicht wurde, machte die Hausfrau ihrem Schwiegersohne ein
Zeichen, welches dieser nicht verstand. Leo flüsterte ihm zu: »Mama
wünscht, daß du uns leben läßt!« Der unglückliche Rittmeister, der
sich darauf nicht vorbereitet hatte, geriet in jene qualvolle
Erregung, die bei Leuten, deren starke Seite das Sprechen nicht
ist, einer Tischrede vorauszugehen pflegt. Alles blickte ihn an.
Man schwieg erwartungsvoll, nur Frau von Erbmann suchte durch
krampfhaftes Reden über seine Verlegenheit und ihre Angst
hinwegzutäuschen. Die Excellenz aber schien sich an den Qualen
ihres Schwiegersohnes zu weiden.

		Endlich erhob sich Herr von Erbmann und stoppelte eine Rede
zusammen, die nicht einmal den Vorzug der Kürze hatte. Er sprach
von der Überraschung, die Leo der Familie bereitet habe,
behauptete, daß jede Ehe schließlich ein »Blindekuhspiel« sei, – da
er für diesen burschikosen Ausdruck einen strafenden Blick von
seiner Schwiegermutter auffing, korrigierte er sich, er habe
»Hazard« sagen wollen. Schließlich ging er zur Braut über, die
hoffentlich allen in sie gesetzten Hoffnungen entsprechen werde.
Übrigens könne man darüber beruhigt sein, Leo sei ja klug und habe
stets gewußt, was er thue. Darum heiße er Fräulein von Lüdekind in
der Familie willkommen, und das Brautpaar solle leben.

		Nachdem die Gläser aneinander geklungen, sagte Leo so laut, daß
es die gesamte Tischrunde hören konnte: man verlange wohl keine
Antwort von ihm darauf. Er sei kein Freund von Toasten in der
Familie; es komme selten etwas Gescheites heraus. Halblaut aber
meinte er zu Thekla: »Verzeih! Der arme Erbmann scheint bei seinem
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Sturze nicht bloß auf's Bein gefallen zu sein. Ich dachte mir
gleich, was gemeint sei, als es damals hieß: Kein edlerer Teil
verletzt!« –

		Nach Tisch zog sich die Frau des Hauses zurück. Zu Theklas
Leidwesen. Der Abend kam heran und das Tete-a-Tete, das sie im
stillen erhofft hatte mit der alten Dame, wurde immer
zweifelhafter. »Mama hat bestimmte Gewohnheiten, von denen sie
unter keinen Umständen eine Ausnahme macht!« sagte Leo zur
Erklärung.

		Was hatte Thekla davon, sich mit Frau von Erbmann, die ihr
bereits des schwesterliche ›du‹ angeboten hatte, über Ausstattung
zu unterhalten, wo man kaufen müsse und wo nicht! Wenn sie dafür
nur lieber ein paar vertraute Worte hätte mit Leos Mutter sprechen
können!

		Etwas wie Enttäuschung wollte das Mädchen beschleichen. Wie ganz
anders, als sie ihn sich vorgestellt hatte, war der Empfang! Aber
sie wollte sich das Bild, das sie von Leos Mutter im Herzen trug,
darum noch nicht verunglimpfen lassen. Zu einer so abgeschlossenen
Persönlichkeit gehörte wohl auch eine gewisse Zurückhaltung, die
leicht wie Schroffheit aussah. Aber hätte sie nicht der Braut des
Sohnes gegenüber aus ihrer königlichen Unnahbarkeit herabsteigen
können? – Wenigstens hätte es Thekla doch gestattet sein müssen,
ihr zu zeigen, wie sie sie verehre. Wie es jetzt war, fühlte sie
sich wohl äußerlich in die Familie aufgenommen, aber von der
Stätte, die ihr am wichtigsten war: dem Herzen der Mutter
ausgeschlossen.

		Wernberg bemerkte Theklas Nachdenklichkeit, er kam zu ihr
geeilt: »Mama hat mir vorhin gesagt, sie würde nächstens auf einige
Tage zu uns kommen. Dann wird es Gelegenheit geben, sich kennen zu
lernen. Das hier war ja nur eine Anstandsvisite, die wir ihr
schuldig sind, weißt du!«

		[bookmark: page365]365
Bald darauf trat die Excellenz in's Zimmer. Sie winkte Thekla zu
sich heran, während Leo, der ihre Absicht verstand, dafür Sorge
trug, daß die anderen sich in's Nebenzimmer zurückzogen.

		»Wir wollen uns ›du‹ nennen, Thekla, da du Leos Braut bist!«
begann sie. Statt aller Antwort küßte ihr das Mädchen die Hand.
»Ich will dir nicht vorenthalten, Thekla, daß mich Leos Verlobung
in der That überrascht hat. Ich hatte ihm das bereits geschrieben
und habe es ihm heute selbst gesagt. Ich konnte von ihm verlangen,
daß er mich über seine Absichten vorher benachrichtigte. Er ist
großjährig, ich weiß es! Aber schließlich hat eine Mutter noch
andere Erfahrungen und Gesichtspunkte, als ein junger Mann. In
einer solchen für das ganze Leben wichtigen Frage hätte es sich
gehört, mein Urteil zu hören. Das schrieb der kindliche Gehorsam
vor und auch die Klugheit. Aber genug davon! Eure Verlobung ist
Thatsache! Und daß ich mich darein gefunden habe, siehst du daraus,
daß du hier bist. – Weiteres haben wir, soviel ich sehen kann,
heute nicht zu besprechen. Nächstens werde ich Gelegenheit nehmen,
dich zu besuchen. Ich höre, daß du ein eigenes Haus hast. Dann
hoffe ich auch, die Deinen kennen zu lernen.«

		Damit erhob sie sich und rief ihren Sohn herbei, wohl um Thekla
anzudeuten, daß sie eine Erwiderung auf das Gesagte nicht
wünsche.

		Eine Viertelstunde darauf schon saß man im Wagen und fuhr zur
Bahn. Thekla schwieg während der ganzen Fahrt.

		Auf dem Bahnhofe benutzte sie die Gelegenheit, wo Sidonie
Wallamber ein Plakat studierte, ihren Bräutigam zu fragen: »Leo,
sage mir eines! Ist deine Mutter gegen unsere Verbindung?«
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»Unsinn!« rief Wernberg. »Meine gute Thekla, was hast du dir da in
den Kopf setzen lassen! Eifersüchtig ist sie; das ist das ganze
Geheimnis!«

		 

		 

		IX.

		Sowie der Tag von Frau von Wernbergs Kommen feststand, schrieb
Thekla an die alte Dame und bat sie, daß sie bei ihr wohnen möchte.
Zwar könne sie in dem kleinen Hause nicht viel bieten, doch wolle
sie versuchen, alles so bequem wie nur möglich herzurichten.

		Die Excellenz ließ ihr durch Leo danken für das freundliche
Anerbieten, sie könne jedoch keinen Gebrauch davon machen, da sie
sich bei einer ihr befreundeten Familie bereits zum Wohnbesuch
angesagt habe.

		Thekla war aufrichtig betrübt über diese Ablehnung. Wäre es ihr
vergönnt gewesen, die alte Dame mit kindlicher Sorgfalt und Liebe
zu umgeben, dann hätte sie sich schon getrauen wollen, allmählich
auch den Weg zu ihrem Herzen zu finden, der ihr bisher hartnäckig
verweigert worden war.

		»Wer sind denn die Freunde, bei denen deine Mutter wohnen wird?«
fragte Thekla ihren Bräutigam.

		»Ach, eine Familie Kalkmeyer! Er ist Geheimrat und Mitglied des
Kultusministeriums. Meine Mutter schätzt die Leute sehr hoch. Ich
habe ein schlechtes Gewissen ihnen gegenüber; habe sie lange nicht
besucht und ihnen neulich sogar eine Einladung zu Tisch
ausgeschlagen. Es mögen ja ganz gute Menschen sein, wenn sie nur
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so furchtbar fromm und tugendhaft wären! Evangelische Heilige sage
ich dir! Die eine Tochter ist an einen Pastor verheiratet, die
andere ist selbst einer. Ich saß einmal neben ihr bei Tisch, da
bekam man das Gefühl, als sei man Kandidat der Theologie im Examen.
Ausgequetscht geradezu hat mich diese Marie Kalkmeyer über meine
Stellung zu allerhand kirchlichen Fragen. Ich fürchte, ich habe
sehr schlecht bestanden. Schrecklich war's! Außerdem wird in dem
Hause miserabel gegessen. Warum nur, kannst du mir das sagen,
Thekla, müssen sich alle frommen Menschen immer so schlecht
anziehen?« –

		»Ich kenne die Familie!« erwiderte Thekla. »Ich habe mit Marie
und Helene Kalkmeyer in einer Klasse gesessen.«

		»Marie Kalkmeyer sieht um zehn Jahre älter aus als du. Seid ihr
wirklich ein Jahrgang? Danach wäre also die Frömmigkeit nicht mal
ein Konservierungsmittel! Die Dame pocht gewaltig auf ihre Tugend.
Ich glaube, niemand hat jemals die Absicht gehabt, sie ihr zu
rauben. Kennst du sie genauer?«

		»Nach der Schulzeit habe ich Marie nur flüchtig in Gesellschaft
wiedergesehen. Aber wir kennen uns. Es ist ein sehr eigentümliches
Zusammentreffen, daß deine Mutter gerade dort wohnen muß.«

		»Meine Mutter hat ein Faible für die Orthodoxie. Bei frommen
Leuten sieht sie über alle Dehors hinweg. Sie hat, wenn sie hier
gewesen ist, immer bei den Kalkmeyers gewohnt. Und ich muß dann in
den sauren Apfel beißen, dort mindestens einmal zu Abend zu essen.
Thee, kalter Aufschnitt, und harte Eier mit Sardellen belegt. Dazu
religiöse Gespräche! Ich sehe schon die spitze Miene von Fräulein
Marie, wenn sie mir bemerkbar machen wird, daß ich immer nur dann
komme, wenn [bookmark: page368]368 meine Mutter bei ihnen wohnt. Du wirst auch die
Kalkmeyers besuchen müssen, Thekla; meine Mutter wird das
verlangen.«

		Nun erst, wo sie erfahren hatte, daß sie bei den Kalkmeyers
absteigen wolle, war der Gedanke, Leos Mutter nicht bei sich haben
zu sollen, für Thekla bitter geworden. Gerade bei denen! Schwerlich
würde Maries Gesinnung sich freundlicher gestalten gegen Leo
Wernbergs Braut, als sie gegen die Klassengenossin gewesen war.

		Thekla begab sich zum Empfange der Excellenz auf den Bahnhof.
Marie Kalkmeyer war da. Die beiden Mädchen begrüßten sich. Marie
beglückwünschte Thekla zur Verlobung. Die Art, wie sie das that,
versetzte Thekla um zehn Jahre zurück. Das süßsaure Lächeln, die
hochmütige Miene, der vorwurfsvoll spöttische Blick schienen sagen
zu wollen: ›Bilde dir nur nicht zuviel ein! Ich kenne dich, du bist
hoffärtig! Mit mir, mit Marie Kalkmeyer, darfst du dich doch nicht
vergleichen!‹ –

		Als die Excellenz ankam, wurde sie von Marie sofort mit Beschlag
belegt. Es kam Thekla vor, als sei der Kuß, den die Tochter des
Ministerialrats von der alten Dame erhielt, wärmer, als die
flüchtige Umarmung, die ihr selbst zu teil wurde.

		Frau von Wernberg verbrachte den ersten Abend bei den
Kalkmeyers. Am nächsten Vormittage erst kam sie zu Thekla.

		Thekla empfand eine gewisse Genugthuung bei der Aussicht, Leos
Mutter in ihrem Hause empfangen zu können. Die Excellenz ließ sich
jeden einzelnen Raum zeigen; sie sagte nicht viel. Sie musterte die
Möbel, die Bilder, alles mit jenem ihr eigenen kühlen Blicke; ein
Blick, in dem viel Klugheit lag, viel Menschen- und Weltkenntnis,
aber keine Liebe.

		[bookmark: page369]369
Später kam auch Leo hinzu. Er überreichte Thekla Blumen, ohne die
er niemals kam, und fragte: »Nun, ist die Besichtigung der Cottage
überstanden? Es heißt zwar, ›Raum ist in der kleinsten
Hütte‹ . . . aber ich fürchte, ich fürchte, wir
werden uns sehr klein machen müssen, wenn wir hier als ›glücklich
liebendes Paar‹ leben sollen.«

		Er tauschte mit seiner Mutter einen Blick des Einverständnisses.
Thekla sah ihren Bräutigam vorwurfsvoll an; sie nahm jedes Wort,
das gegen ihr geliebtes Häuschen gesagt wurde, als persönliche
Kränkung.

		Wernberg bemerkte, daß ihr die Thränen in den Augen standen. Er
lenkte ein: »Nun, nun, Herzchen, das braucht ja heute nicht gerade
entschieden zu werden.«

		Am selben Tage noch machte Frau von Wernberg in Theklas und
ihres Sohnes Begleitung den schuldigen Besuch bei Sängers. Theklas
Mutter war darauf vorbereitet. Auch der Finanzrat war da. Wernberg,
der ihn kannte, machte den wohlgemeinten Versuch, ihn bei Seite zu
ziehen; aber leider mißlang das. Sänger ließ es sich nicht
entgehen, wo er eine Excellenz im Hause hatte, zu zeigen, daß er
ein Mann von Welt sei. Sofort setzte er sich neben Frau von
Wernberg und vereitelte so den eigentlichen Zweck des Besuches, daß
die beiderseitigen Mütter sich aussprechen sollten. Er redete auf
sie ein, in jenem burschikos vertraulichen Tone, den er für das
Wesen hielt der Intimität, »wie sie zwischen vornehmen Leuten
selbstverständlich ist.« –

		Je zuthunlicher er wurde – was sich durch immer näheres
Heranrücken an den Gast ausdrückte – desto eisiger wurde die
Excellenz. Frau Sänger kam gar nicht zur Geltung. Thekla saß wie
auf Kohlen, schlimmer hätte es gar nicht gehen können.
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Frau von Wernberg erhob sich zeitig, worüber Sänger sehr erstaunt
war. Theklas Mutter brachte etwas überstürzt noch eine Einladung
vor: Ihre Excellenz möge doch einen Tag bestimmen, wo sie mit dem
Brautpaare bei ihnen essen wolle. Leos Mutter erklärte, daß sie den
Kalkmeyers bereits zugesagt habe, jeden Tag bei ihnen zu
speisen.

		Der Abschied, den man von einander nahm, stand unter dem
Eindrucke dieser bündigen Ablehnung.

		* * *

		Frau von Wernbergs Besuch war auf fünf Tage berechnet. Thekla
konnte es nun doch nicht umgehen, das Kalkmeyersche Haus
aufzusuchen, obgleich sie nichts dorthin zog.

		Sie traf die Excellenz in Gesellschaft von Marie Kalkmeyer. Das
Gespräch wollte schwer in Fluß kommen. Was sollte man auch sagen,
wo Maries Augen beständig auf der Lauer lagen! –

		Dann kam die Rede auf Fräulein Zuckmanns Institut. Marie
Kalkmeyer fing selbst davon an. Es war ihr bekannt, daß Thekla das
Unternehmen unterstützte. Sie müsse das bedauern, meinte Marie,
denn der Ruf der Zuckmannschen Töchterschule sei neuerdings kein
guter.

		Thekla verteidigte das Institut mit Wärme. Wenn sie das
Unternehmen unterstützt habe, so sei es geschehen, um eine Schuld
abzutragen. Sie erinnerte Marie daran, daß auch sie der alten
Lehrerin Dank schuldig sei.

		Maries spitze Nase schien noch spitzer zu werden. In ihrer Art,
von oben herab, erwiderte sie: »Ich bin [bookmark: page371]371 allerdings niemals mit der
Zuckmann einverstanden gewesen, schon als ihre Schülerin nicht.
Meine Schwester Helene und ich sind uns immer klar gewesen, daß in
sittlicher Beziehung dort laxen Tendenzen gehuldigt wurde. Und der
Beweis, wie richtig wir damals beobachtet haben, ist längst
erbracht. Ist dir vielleicht der Stundenplan der Zuckmannschen
Töchterschule bekannt?«

		Thekla bejahte die Frage.

		»So! Dann wundert es mich allerdings sehr, daß dir nichts daran
aufgefallen ist!« Mit dem nächsten wandte sie sich an Frau von
Wernberg. »Denken, Excellenz, in der betreffenden Schule findet nur
dreimal in der Woche Religionsunterricht statt, während man für die
Naturwissenschaften vier Stunden übrig hat. In meinen Augen ist ein
solcher Lehrplan gerichtet. Ein Zeichen der wachsenden
Glaubenslosigkeit unserer Zeit. Aber, ich weiß ja überhaupt nicht,
Thekla, wie du zu der großen Frage stehst! – Ich halte es für meine
Pflicht, da wir Schulfreundinnen sind, dich auf die Gefahr der
Mißdeutung hinzuweisen, in die du dich begiebst, wenn du ein
solches Unternehmen unterstützt.«

		Thekla erwiderte darauf nichts weiter, als: Fräulein Zuckmann
habe Feinde, sie halte sich einfach an das, was sie selbst von ihr
wisse.

		Im übrigen nahm sie den Fehdehandschuh, den ihr Marie
hingeworfen hatte, nicht auf. Vor Frau von Wernberg sich in eine
Auseinandersetzung einzulassen, die nur häßlich ausfallen konnte,
wäre unpassend gewesen. Sie war froh, als sie sich verabschieden
durfte. Eine Einladung, die sie im stillen befürchtet hatte, war
von Kalkmeyerscher Seite nicht erfolgt.

		Auf Leos Wunsch machten Thekla und die Excellenz in den nächsten
Tagen gemeinsam eine Anzahl Besorgungen [bookmark: page372]372 für die Ausstattung.
Thekla hatte von Ellas und Agnes Ausstattung her die Erinnerung:
wie wenig erquicklich im allgemeinen solche Gänge sind, und hegte
darum im Geheimen einiges Bangen, wie es diesmal gehen würde. Aber
alles wickelte sich viel besser ab, als sie gedacht. Frau von
Wernberg hatte drei Töchter ausgestattet, besaß also Erfahrung.
Außerdem fügten sich einer Frau von so offenkundiger Überlegenheit
die Verkäufer und Verkäuferinnen ganz von selbst. Thekla sah ein,
daß auch sie nichts Besseres thun könne, als ihrer Schwiegermutter
in diesen Dingen blindlings zu folgen. Überhaupt wollte sie sich ja
gern fügen. Es kam ihr vor, als sei es keine Schande, sich
unterzuordnen, wo man bewunderte.

		Einen Punkt gab es, der ihr Unruhe bereitete: Frau von Wernberg
war offenbar dagegen, daß das junge Paar Theklas Haus beziehe. Mit
Worten ausgesprochen hatte sie das bisher zwar nicht, aber es ging
zur Genüge aus ihrem Verhalten hervor.

		Wenn sich nun Thekla auch willig jedem Wunsche ihrer
Schwiegermutter fügen wollte, hierin, das fühlte sie, konnte, ja
durfte sie nicht nachgeben. Für Leo und für seine Mutter war ihr
Haus eben ein gewöhnliches Haus; für sie, für Thekla, war es das
Erbteil Tante Wandas. Es war ferner die Stätte, an die sie bereits
manches eigene Erlebnis wie mit unsichtbaren Ketten band. Wie hätte
sie diese teuren Räume jemals mit einer Mietswohnung vertauschen
mögen, mochte diese auch schöner, bequemer und geräumiger sein!

		Über diesen Punkt, das hatte sie sich vorgenommen, sollte
Klarheit geschaffen werden, und zwar noch ehe die Excellenz wieder
abreiste. Es war schon deshalb notwendig, weil Leo bereits von
Anschaffung neuer Möbel gesprochen [bookmark: page373]373 hatte; und man mußte die
Einrichtung doch den Räumen anpassen, in die sie kommen sollte.

		Einige Stunden vor ihrer Abreise kam Frau von Wernberg
verabredeterweise noch einmal zu Thekla, um mit ihr eine Anzahl
Geschäftsofferten und Ausstattungskataloge durchzugehen. Als das
erledigt war, begann Thekla ohne weiteres von dem, was ihr auf dem
Herzen lag. Sie sagte, daß es ihr unmöglich sei, dieses Haus
aufzugeben, und bat, daß man ihr doch hierin ihren Willen lassen
möchte.

		Frau von Wernberg hatte sie ausreden lassen, dann sagte sie
gelassen, das seien: »Mädchenideen«. Hier komme es darauf an, das
Praktische zu thun. Das Haus liege ungünstig für Leo; er müsse
durch die ganze Stadt, um zu seinem Ministerium zu gelangen. Vor
allem aber sei es zu klein. Wo solle zum Beispiel Leos Zimmer
eingerichtet werden? Das Eßzimmer wäre völlig ungenügend; sie
könnten nicht mehr als vier Menschen placieren. Und Leo sei es
seiner Stellung schuldig, Leute bei sich zu sehen. Dienstboten
würden sie kaum logieren können, ohne anzubauen. Das Häuschen
reiche aus für ein altes Fräulein, aber nicht für ein junges Paar,
das eine gewisse Rolle spielen wolle.

		Thekla fühlte das Gewicht dieser Gründe wohl; im Grunde hatte
sie sich Ähnliches auch schon gesagt. Aber was war das alles
gehalten gegen ihren Herzenswunsch? – Es handelte sich doch nicht
allein um das »Praktische«, sondern um das Glücklichwerden. Und sie
wenigstens würde sich in anderen Räumen, als in diesen, niemals
glücklich fühlen können.

		Ein spöttischer Zug legte sich um Frau von Wernbergs Mund, als
sie den Eifer sah, mit dem Thekla ihre Sache verfocht. »Wenn Leo
nun versetzt würde, was ihm als [bookmark: page374]374 Beamten jeden Augenblick
passieren kann, dann würdest du also nicht mit ihm gehen, weil du
dein Haus verlassen müßtest?« – fragte sie.

		»Natürlich würde ich mit Leo gehen, weil es dann Notwendigkeit
wäre! Aber so lange es angeht, möchte ich doch, daß er mir zu Liebe
thut, was möglich ist. Mir zu Liebe soll er's thun, darauf kommt's
an!«

		Die alte Dame zuckte verächtlich mit den Achseln. »Das ist
sentimental gedacht! Ich glaube nicht, daß du damit bei Leo
durchdringen wirst.«

		»Das glaube ich doch, denn er liebt mich!«

		»Glaube mir, mein Kind, die Ehe beruht auf anderen Grundlagen
noch als auf der Liebe.«

		»Mag sein! Aber Liebe scheint mir das Große dabei und das
Wichtige. Und wenn man sich liebt, muß man auch im stande sein, ein
Opfer zu bringen.«

		»Gut, Thekla! Dann bringe du das Opfer!«

		»Warum ich? Verliere ich doch viel mehr, wenn ich mein Haus
aufgeben muß, als Leo jemals dadurch gewinnen kann!«

		»Nun, es giebt soetwas wie Unterordnung der Frau unter den
Willen des Mannes!« sagte jetzt die Excellenz, nicht mehr so ruhig
wie vorher. Theklas ungewohnter Widerspruch verdroß sie. »Und
außerdem scheint es mir nur gerecht, wenn in solcher Frage
derjenige Teil nachgiebt, der sowieso, wie mich dünkt, gut, wenn
nicht am besten fährt.«

		»Das verstehe ich nicht!« rief Thekla. Und das war nicht etwa
von ihrer Seite Verstellung; sie verstand Frau von Wernbergs
Gedankengang in der That nicht.

		»Sehr einfach zu verstehen!« sagte die alte Dame, die ihre
Fassung wieder ganz gewonnen hatte. »Ich werde es dir erklären,
Thekla, da du dir selbst nicht zu sagen [bookmark: page375]375 vermagst, was so nahe
liegt. Leo ist mein Sohn, aber deshalb kann ich doch aussprechen,
was ich von ihm halte. Du heiratest keinen gewöhnlichen Mann.
Solltest du es noch nicht wissen, so laß es dir hierdurch gesagt
sein, daß es eine Ehre ist für dich, wie es für jedes Mädchen eine
Ehre wäre, Frau von Wernberg zu werden. Im übrigen will ich nicht
abschätzen und wägen! Ich meine, du hast ein gutes Loos gezogen. Du
solltest zufrieden sein, Thekla, und dankbar!«

		»Aber ich bin doch auch etwas!« stieß Thekla hervor, zu deren
Füßen es sich wie ein Abgrund aufthat, aus dem sie ein eisiger
Hauch anwehte.

		»Ich sagte, ich wolle nicht abschätzen und wägen!« erwiderte
Frau von Wernberg. »Aber wie's scheint, willst du es thun. Ob mein
Sohn eine mehr oder weniger gute Partie
macht . . .«

		»O Gott, so habe ich es nicht gemeint!«

		»Ob mein Sohn eine gute Partie macht, darauf kommt es mir nicht
an. Für mich ist viel wichtiger, ob er sich standesgemäß
verheiratet. Und da frage ich nicht allein nach Ebenbürtigkeit, ich
frage auch nach der Verwandtschaft. Denn deine Familie wird in
gewissem Sinne auch die seine. Ich möchte dich nicht kränken,
Thekla, ich will nur, daß du wissen sollst, wenn einmal von Opfern
die Rede ist, daß Leo manches in den Kauf nehmen muß!« –

		Thekla senkte das Haupt. Das hatte getroffen. Es war ihr, als
sei es Ehrensache, solchem Stolze gegenüber für ihre Familie
einzutreten. Aber was sagen! Sie erwiderte nur: Frau von Wernberg
kenne die Ihren wohl nicht genug, um das zu sagen.

		»Ich meine auch eigentlich keine bestimmten Personen, Thekla!
Die Deinen sind gewiß alle sehr brav und [bookmark: page376]376 ehrenwert; ich zweifle
nicht daran. Ich spreche von den Verhältnissen im ganzen. Nach
welchen Grundsätzen du erzogen bist, weiß ich nicht; weiß auch
nicht, welche Grundsätze überhaupt in eurer Familie herrschen. Es
ist im Leben die Hauptsache, daß man die richtigen Grundsätze hat
und daß man fest darinnen steht. Auch das muß ein Mann wohl
erwägen, wenn er ein Mädchen wählt, ob die Weltanschauungen
harmonieren. Leo ist noch jung, und ich fürchte, er hat daran nicht
gedacht.«

		»Unsere Grundsätze sind, glaube ich, nicht schlechter, als die
irgend einer anderen Familie!« rief Thekla in kaum verhehlter
Erregung. »Mein Vater war Offizier, er hat uns die Erziehung
gegeben, die er für recht hielt. Leider ist er viel zu früh
gestorben für uns, und meine Mutter hat wieder
geheiratet . . .«

		»Ja, Thekla, deine Mutter hat wieder geheiratet. – Ich weiß, daß
das ein Unglück ist für dich.«

		»Aber das ist doch ausgeglichen worden. Meine Tante Wanda hat
Mutterstelle an mir vertreten. Das Beste, was ich habe und was ich
bin, verdanke ich ihr. Sie ist meine eigentliche Erzieherin
gewesen, mehr als alle Lehrer und Lehrerinnen, die ich je gehabt
habe. Ich wünschte, ich könnte dir sagen, was ich dieser Tante
verdanke, wie ich sie liebe, und wie gerne ich ihr ähnlich werden
möchte!«

		»Thekla!« sagte die alte Dame mit eigenartiger Betonung. »Da du
selbst die Rede darauf bringst, will ich dir meine Ansicht nicht
vorenthalten. Du sagst, du verdankst deiner Tante viel; in gewissem
Sinne magst du recht haben. Aber daß sie dich auch zur Erbin ihrer
Anschauungen gemacht hat, ob das gut für dich gewesen ist,
bezweifle ich. Ich bin besser unterrichtet über dich und deinen
Lebensgang, als du denkst; außerdem hat man auch [bookmark: page377]377 selbst seine Augen. Es
ist zum mindesten ungewöhnlich, daß ein junges Mädchen, wie du es
gethan hast, jahrelang allein wohnt und lebt. Nach unseren
Begriffen gehört sich das einfach nicht. Das ist eben das, was ich
Mangel an Grundsätzen nenne; ein solches Sich-emancipieren vom
guten Ton. Daraus folgt dann alles andere: daß du zum Beispiel
Herren hier empfangen hast, daß du dich mit Sachen beschäftigst,
die ein junges Mädchen aus guter Familie nicht zu kennen braucht
und auch nicht kennen soll. Ich mache dir nicht mal einen großen
Vorwurf daraus; den Fehler haben die begangen, die dich in solches
Fahrwasser brachten. Und nach allem, was ich höre, trifft dafür die
Verantwortung eben jene Tante Wanda, die du so hochstellst.«

		Thekla blickte die Excellenz sprachlos an. Träumte sie denn! –
Sollte hier Wanda Lüdekind in ihrem eigenen Hause verunglimpft
werden?

		»Deine Tante hat gewiß ihre guten Seiten gehabt, Thekla. Aber
eines giebt zu denken: eine Frau, die für die Kirche keinen Sinn
hat, die freien Tendenzen huldigt, mit einem Worte, die irreligiös
ist, kann nicht vorbildlich sein. Ihr Einfluß auf dich ist groß
gewesen; du gestehst es selbst. Ich will nicht sagen, daß du
verdorben wärest, nein, nur auf die rechten Autoritäten hat man
dich nicht hingewiesen in der Jugend. Das thut mir leid. Für die
Braut meines Sohnes wünschte ich mir ganz besonders, daß sie
gefestigt wäre in den Grundsätzen, die nun mal die einzig wahren
und ewig unverrückbaren sind.«

		Thekla war wie zerschmettert. Die Frau hatte mit schonungsloser
Hand an alles gerührt, was ihr lieb war und verehrungswürdig.
Sollte sie sich verteidigen? Konnte man das überhaupt jemandem
gegenüber, mit dem man [bookmark: page378]378 nicht das Geringste gemein hatte, jemandem
gegenüber, der wie diese Frau eingepanzert war in »Grundsätze«? Es
war hoffnungslos von Anfang an. Sie schwieg und seufzte.

		Die Excellenz glaubte zu sehen, daß ihre Worte einen gewissen
Eindruck hervorgebracht hatten auf das Mädchen. Das hatte sie ja
gewollt! Sie war nun aufgeräumt und freundlich, wie wir meist sind,
wenn wir das letzte Wort gehabt haben.

		Eigentlich wurde angenommen, daß Thekla die alte Dame auf den
Bahnhof begleiten solle, weil Leo durch dringende Geschäfte davon
abgehalten war. Kurz vor Abgang des Zuges wollte er auf dem
Bahnhofe sein, um sich von seiner Mutter zu verabschieden. Aber
Frau von Wernberg riet nun selbst dazu, daß Thekla zu Haus bleiben
möge.

		Beim Abschied küßte sie Thekla auf das Haar. Es war das erste
Mal, daß die alte Dame sie etwas wie Zärtlichkeit blicken ließ.
Thekla merkte es kaum. In ihr hallten noch die Worte von vorhin
wider. Stumm geleitete sie die Excellenz zur Thür, blieb dann wie
träumend zurück.

		Lange Zeit stand sie regungslos auf demselben Platze. Was war
geschehen? Sie hatte eine Auseinandersetzung gehabt mit Leos
Mutter. War das so schlimm? O, es war vielleicht gut! Es hatte
Klarheit gebracht in vieles. Immerdar würde sie getrennt sein von
dieser Frau, durch eine tiefe Kluft. Das wußte sie jetzt.

		Mit dieser Erkenntnis war für Thekla eine große Hoffnung
zerstört; die Hoffnung: eine Frau zu finden, die sie rückhaltlos
verehren könne wie eine zweite Mutter. An ihrer Verbindung mit Leo
war ihr das mit als das Lockendste erschienen. Daß Frau von
Wernbergs Liebe [bookmark: page379]379 nicht im Sturme würde zu gewinnen sein, hatte sie
von Anfang an gewußt. Aber wie gern hätte sie um diese höchste
Auszeichnung gedient! Nach dieser Auseinandersetzung war das
unmöglich geworden!

		Thekla war weit davon entfernt, der Excellenz zu verargen, was
sie gesagt hatte. Sie konnte die alte Dame verstehen, ja sie
verstand sie eigentlich jetzt erst ganz. Frau von Wernberg mußte,
so wie sie es gethan, urteilen, ihrem Charakter gemäß. Es war von
Thekla ein aussichtsloses Verlangen gewesen, sich von Leos Mutter
verstanden zu sehen. Eine solche Frau konnte niemanden lieben, der
nicht von ihrer Art war. Ihr Stolz, ihr starrer, selbstgerechter
Stolz hinderte sie daran. Darum konnte es ihr gegenüber nur ein
blindes Sichunterwerfen geben – für den, der selbst keinen Stolz
hatte – oder aber ein gleichgiltiges Nebeneinanderhergehen. Das
Letztere war das, was ihr blieb; man würde mit einander auszukommen
versuchen, um des Anstandes, um des Friedens willen. Ein trauriger
Ersatz in der That für das, was sie geträumt hatte!

		Als Thekla von Leo erfahren, daß seine Mutter bei den Kalkmeyers
wohnen werde, hatte sie sofort nichts Gutes geahnt. Es war ihr
wahrscheinlich gewesen, daß Marie Kalkmeyer, wie sie nun mal war,
die Gelegenheit benutzen werde zu Klatsch. Aber daß es ihr in
diesem Maße gelingen würde sie anzuschwärzen, hatte Thekla freilich
nicht annehmen können. Und das war das Demütigende, daß diese
Auseinandersetzung sich nicht ergeben hatte aus den natürlichen
Gegensätzen, sondern daß Fremde sich eingemischt hatten. Stand sie
nicht verdächtigt vor Leos Mutter, als habe sie etwas verheimlicht
aus ihrer Vergangenheit von ihrem innersten Wesen? – Das war der
bitterste Stachel, den die letzte Stunde in ihr zurückgelassen
hatte.
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Und daran war Leo schuld! Er hatte weder der Mutter ein klares Bild
von seiner Braut gegeben, noch hatte er ihr gesagt, wessen sie sich
von der Mutter zu gewärtigen habe. Damit hätte er ihr, hätte er
Thekla die Demütigung erspart, Wochen hindurch um etwas zu ringen,
das ihr von vornherein versagt war.

		Leo hatte sie, seine Braut, nicht der Wahrheit für würdig
gehalten. Von diesem großen Unrecht konnte sie ihn nicht
freisprechen.

		* * *

		Leo Wernberg traf mit seiner Mutter auf dem Bahnhofe zusammen.
Nachdem er Gepäck und Billet der Excellenz besorgt hatte, begab man
sich in das reservierte Zimmer.

		Er setzte sich dicht neben sie auf das Sofa und ergriff
vertraulich ihre Hand. »Mamachen! Ehe du gehst, mußt du mir noch
ein paar Worte sagen. Hast du dich nun mit meiner Wahl
ausgesöhnt?«

		Die Excellenz schwieg eine Weile. »Ja und nein! Thekla ist ein
gutes, ein ausgezeichnetes Mädchen!« –

		»Sag mir nur das nicht, Mama! Gut ist kein Lob. Das sagt man,
wenn man jemanden schonen will. Aus deinem Munde möchte ich doch
was anderes über meine Braut hören. Ich will dir mal sagen, was ich
von ihr halte. Ich behaupte: Thekla ist einfach eine Perle. Ich bin
stolz darauf, sie gefunden zu haben. Bitte, Mama, nenne mir eine
andere junge Dame, der man den Vorzug geben könnte vor ihr?
Irgendwo hat es bei jeder einen Haken. Entweder die Herkunft
mangelhaft, oder kein [bookmark: page381]381 Vermögen vorhanden, bei der einen läßt die
Erscheinung zu wünschen übrig, bei der anderen der Charakter. Alles
das ist bei Thekla erster Klasse. Ich behaupte, sie ist vollendet
in ihrer Art.«

		»Ich finde es ganz in der Ordnung, Leo, daß du schwärmst!«

		»Nein, ich schwärme nicht. Über die Kinderkrankheit bin ich
hinaus.«

		»Immerhin siehst du deine Braut mit den Augen des Bräutigams.
Das heißt, du siehst vor allem das Glück, das du von ihr erwartest.
Als Mutter sehe ich dich und sie und eure ganze
Zukunft . . .«

		»Unsere Zukunft ist gesichert, Mama! Ich kann dir das nur
wiederholen. Theklas Vermögen ist größer noch, als ich erwarten
konnte. Und wenn du dich etwa an ihrer Verwandtschaft stößt – ich
gebe zu, daß die Familie Sänger keine angenehme Zugabe ist – so
kann ich dir versichern, die werde ich mir vom Halse zu halten
wissen. Aber schließlich, es kann doch nicht jeder eine
reichsunmittelbare Gräfin heiraten! Gesetzt, ich hätte einen Herzog
zum Schwager, dann stünde ich gewissermaßen unter dem Drucke seines
Ranges, nichtwahr? So gebe ich den Ton an. Siehst du das ein,
Mama?«

		»Leo, du hast mich nicht ganz verstanden. Um eure äußere Lage
sorge ich mich nicht. Ich habe auch nie eine Fürstin zur
Schwiegertochter verlangt. Es ist mir sehr recht, daß du nicht
allzuhoch hinaus gewollt hast. Ich weiß, daß es so weiser gethan
ist.«

		»Ja, um des Himmels willen, was hast du denn dann noch für
Bedenken, Mama?« rief der Sohn nicht ohne Zeichen von Ungeduld.

		»Es wird nicht ganz leicht sein, einem Manne das klar zu machen,
vor allem, da du als Bräutigam alles [bookmark: page382]382 in besonders rosigem
Lichte siehst. Eine Mutter, wie gesagt, blickt weit in die Zukunft
hinaus, sagen wir um zehn, zwanzig Jahre und länger! Ich glaube, du
kennst deine Braut noch gar nicht! Es ist auch nicht leicht, ein
Mädchen zu durchschauen, weil eben Mädchen unfertig sind,
unbeschrieben, du verstehst mich! – Was aus ihr werden mag durch
die Ehe, das können wir höchstens ahnen. Ich habe drei Töchter
verheiratet, Leo! – Nur das wollte ich sagen: Thekla ist gar nicht
so einfach konstruiert, wie du denkst. An ihr kannst du noch
Überraschungen erleben. Darauf wollte ich dich vorbereitet
haben!«

		»Ich habe mir bisher immer eingebildet, daß ich die Frauen
einigermaßen kennte!«

		»Ja, wie ein unverheirateter Mann die Frauen kennt, von einer
Seite! In der Ehe erst wirst du deine Frau erkennen, und damit die
Frauen!«

		»Unangenehme Überraschungen wird mir Thekla kaum bereiten. Sie
ist frei von ›Temperamentsfehlern.‹ Entschuldige den sportsmäßigen
Ausdruck, Mama, aber er bezeichnet genau, was ich meine. Sie ist
das sanfteste, gutwilligste Wesen! Lenkbar, ganz Schmiegsamkeit und
Fügsamkeit! Irgendwelche Mucken, Laune, Eigensinn, habe ich noch
nicht an ihr bemerkt. Und sowas müßte sich doch mal zeigen!«

		»Du hältst sie für lenkbar. Bis zu einem gewissen Grade: ja!
Aber poche nicht zu sehr darauf, Leo! Ich könnte mir Augenblicke
denken – Gott schütze euch davor – wo du nichts mit ihr wirst
ausrichten können, so sanft sie aussieht. In ihrem Wesen liegt
vieles verborgen, was sie nicht zeigt. Sie ist empfindsam, um nicht
zu sagen: empfindlich! Ich möchte kein hartes Wort gebrauchen; aber
ob sie ganz frei ist von Schrullen? – Alles das wird erst die
Zukunft lehren. Auf alle Fälle, Leo, ist Vorsicht geboten.«
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»Mama, es wird mir das größte Vergnügen bereiten, dich in ein paar
Jahren wieder zu sprechen und mir von dir bestätigen zu lassen, daß
du Schwarzseherei getrieben hast!«

		»Um so besser, Leo, wenn du recht behältst. Was ich zu sagen
hatte über diesen Punkt, habe ich gesagt. Ich werde dich im übrigen
mit Schwarzseherei nicht plagen.«

		Was sie noch weiter sprachen bis zum Abgang des Zuges betraf
Dinge alltäglicher Natur.

		Leo Wernberg nahm am Bahnhofe einen Wagen und fuhr zu Thekla.
Obgleich er sich's nicht hatte merken lassen wollen, waren seiner
Mutter Worte doch nicht ganz ohne Eindruck auf ihn geblieben. In
Menschenkenntnis und Lebensklugheit erkannte er in der alten Dame
immer noch seine Meisterin.

		Er fand Thekla dort, wo seine Mutter sie verlassen hatte, im
kleinen Gartensalon. Der Empfang von ihrer Seite war minder warm,
als er es gewöhnt. Was es mit ihrer Zurückhaltung auf sich habe,
wollte er schon herausbekommen! Man kannte doch die Frauen; wenn
seine Mutter ihm das auch hatte anzweifeln wollen!

		»Ich bin hierher geflogen, Thekla! Ich hatte solche Sehnsucht
nach dir, mein Herz! Nun ist meine gute Mutter fort! Aber – du hast
wohl gar geweint? Hat's was mit meiner Mutter gegeben – wie?«

		»Leo!« sagte Thekla und sah ihn dabei groß und eindringlich an.
»Warum hast du mir das nicht gesagt?«

		»Was, mein Liebling?«

		»Daß deine Mutter so über mich denkt!«

		»Es thut mir leid, Thekla, furchtbar leid! Nimm's nur nicht so
tragisch! Sieh mal, meine Mutter ist eine Frau der alten
Weltanschauung. Aber schließlich, du heiratest nicht sie, sondern
mich! Das wird sich alles ausgleichen. Ihr beide werdet noch die
besten Freunde [bookmark: page384]384 werden. Laß uns nur erst mal verheiratet sein.
Das sind so Stürme des Brautstandes.«

		»Ach, Leo, es wäre vielleicht besser . . .«

		»Wie meinst du? Sprich mein Kind!«

		»Wäre es nicht besser, wenn wir auseinandergingen?«

		»Thekla! – Ich glaube wirklich, du bist nicht ganz bei Sinnen!
Deshalb, weil du ein Zerwürfnis gehabt hast mit meiner
Mutter!« –

		»Ach, das ist es gar nicht. Damit bin ich längst fertig! – Ganz
etwas anderes! – – Mir ist so bange! Ich weiß nicht, wie ich
zu dir stehe, Leo?«

		Sie bedeckte die Augen mit den Händen.

		Leo betrachtete sie lächelnd. Wirklich, sie schien doch noch ein
rechtes Kind! Das war es wohl, was seine Mutter ihre »Schrullen«
genannt hatte? Ihn sollte das nicht bedenklich machen!
Mädchenlaunen, weiter nichts! War es nicht eine reizende Zugabe von
Unberechenbarkeit, die sie nur pikanter erscheinen ließ? – Er
fühlte darin wie ein guter Reiter, den ein Pferd, das gar keine
Untugenden hat, langweilt, weil es ihm niemals Gelegenheit giebt,
seine Überlegenheit zu erproben. Wie er so stand, fiel sein Blick
auf Haar und Hals der vor ihm Sitzenden. Der Kragen des losen
Kleides ließ jene Stelle am Genick frei, wo das starke Haupthaar
überging in ein Gekräusel von leichten Löckchen, die nur wie ein
zarter Schatten die rosig durchschimmernde Haut bedeckten. Ein
heißes Begehren stieg in ihm auf. Aber zur rechten Zeit fiel ihm
noch seiner Mutter Warnung ein: daß Vorsicht geboten sei. Er hielt
sich zurück. Wozu vorgreifen? Sie war ihm ja sicher! –

		Er beugte sich zu ihr herab.

		»Thekla!« flüsterte er mit gedämpfter Stimme an ihrem Ohre.
»Meine Thekla! Sieh mich doch nur an!«
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Sie sah auf mit dem Blicke eines verscheuchten Vogels.

		»Was hast du, Thekla? Sage mir alles! Sieh mal, wir haben uns
doch lieb – nicht wahr?«

		»Wenn ich das nur wüßte, Leo! Mir ist alles unsicher
geworden.«

		»Zweifelst du an meiner Liebe?«

		»Leo, ich denke manchmal: du bildest dir nur ein, mich zu
lieben.«

		»Närrchen, ich bin bei völlig klaren Sinnen! Ich weiß, daß ich
dich über alles liebe, und nie aufhören werde, dich zu lieben!
Genügt dir das? Soll ich schwören?« –

		»Wir kennen einander so wenig!«

		»Lernen wir uns nicht alle Tage besser kennen? Du bist nur ein
wenig bange. Bin ich denn wirklich ein so schrecklicher Mensch –
wie?«

		»Nein, nein! Spaße nicht mit diesen Dingen, Leo! Ich sorge mich
Tag und Nacht darum. Es kommt mir manchmal vor, als wären wir so
weit von einander entfernt. Aber ich kann auch nicht erklären, wie
das ist! Nur eines weiß ich, wenn alles richtig wäre zwischen uns,
dann dürfte es so nicht sein. Meine Tante Wanda sagte mir einmal:
daß Mann und Frau etwas ganz Verschiedenes suchten in der Liebe. Ob
es das vielleicht ist?« –

		»Wenn deine Tante gesagt hat: Mann und Frau sähen die Liebe
unter verschiedenen Gesichtspunkten, so hat sie sehr recht gehabt.
Ich bitte dich, Thekla, darin liegt doch gerade der Reiz jeder
Neigung, daß man verschieden geartet ist. Gegensätze ziehen sich
an! Wäre es nicht höchst langweilig, wenn wir beide über jede Sache
dasselbe dächten? Man spricht sich aus, man vergleicht seine
Ansichten. Das ist gut so! Es kommt eben bei jeder Sache darauf an,
wie man sie ansieht. Du siehst im [bookmark: page386]386 Augenblicke alles trübe.
Aber ich gebe dir mein Wort, Thekla, nicht eher verlasse ich dich,
bis nicht deine lieben Augen wieder ganz hell sind.«

		Er lächelte ihr ermutigend zu. Thekla saß in Gedanken versunken.
Ob er nicht recht hatte am Ende? –

		Es war, wie es schon so oft gewesen: seine männliche kraftvolle
Gegenwart übte einen starken Einfluß auf sie aus; ihre Energie, ihr
Hoffen fühlten sich mit einem Male gehoben. Unwillkürlich wurde
sein Wille der ihre. Als ob sie einen bangen Traum geträumt hätte,
war es dann; im Morgenlichte lächelte sie beruhigt über das, was
sie eben noch geschreckt hatte.

		Wernberg störte sie nicht im Nachsinnen. Er wartete ruhig die
Wirkung seiner Worte ab. Erst als er sie wiederholt seufzen hörte,
trat er zu ihr. »Thekla, man muß wissen, was man will! Neulich
warst du dir doch völlig klar! Man sagt nicht heute ›ja!‹ und
morgen ›nein!‹ Es giebt keine Treue auf Kündigung. An seinem Worte
hält man fest; das gilt für Mann wie Frau!«

		Er konnte nicht wissen, wie das, was er sagte, sich mit ihren
Gedanken berührte. Thekla dachte an ein Wort, das Tante Wanda ihr
sterbend zugerufen hatte: »Wenn dir einer begegnet, den du der
Liebe wert findest, den halte fest über alles! Laß dich nie irre
machen an einem Freunde!« – Verurteilte dieses Wort sie nicht
geradezu? Warf er ihr nicht Halbheit vor, Lauheit,
Untreue? –

		Und was war ihr eigener Vorsatz gewesen, den sie in gehobener
Stimmung gefaßt hatte: Lieben ohne Hintergedanken, ohne
Rücksichten, ohne Furcht. Lieben um der Liebe willen!

		Welcher Wunsch hatte sie denn beseelt, welches Ideal ihr
vorgeschwebt in ihrer Mädchenzeit? Zu lieben, wenn [bookmark: page387]387 der Rechte
gekommen sein würde. Und nun war die große Zeit da, hier stand der
Erwählte ihres Herzens, und wie fand er sie: ängstlich, zaghaft und
matt! Was für eine Braut war das, die vor dem Glücke zurückbebte,
die nicht zu ergreifen wagte, was sie selbst gewollt. Wahrlich,
unsäglich klein mußte sie ihm erscheinen!

		Sie senkte noch einmal das Haupt. Tief wollte sie nachdenken,
tief in sich hineinblicken, mit dem eigenen Herzen Zwiesprache
halten über diese große Frage. Was schrieb es ihr vor? Welches
Gesetz lebte dort, ihr Dasein beherrschend von Anfang an? Was war
ihr eigenes tiefstes Bedürfnis, der heilige Zweck ihres Lebens? Ein
Wort fand sie da geschrieben, zur Antwort auf alle Fragen,
eingebrannt mit glühenden Buchstaben in ihre Seele: Liebe!

		Etwas von dem wunderbaren Lichte, das sie eben erschaut hatte,
leuchtete noch aus ihren Augen, als sie jetzt aufblickte und ihm
ein glückstrahlendes Gesicht zuwandte.

		Er konnte nicht verstehen, was in ihr vorgegangen sei; mit
schnellem Blicke erkannte er nur das heraus, was ihm im Augenblicke
das Wichtige war: er hatte gesiegt!

		»Nun sind deine Augen wieder ganz hell, Thekla!« sagte er.

		»Leo! Willst du mir verzeihen?«

		»Alles! Wenn du mich so ansiehst! Aber, was bekomme ich zur
Belohnung? Denn etwas will ich haben dafür, daß du mich so schlecht
behandelt hast.«

		»Das will ich dir geben! Alles sollst du haben, was du nur
willst!«

		Sie warf sich ihm in die Arme und suchte seinen Kuß.

		 

		 

	