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		I.

		Auf der kleinen Station des winzigen Städtchens Kupferberg hielt
der Zug bereit zur Abfahrt. Es war nur eine Sackbahn mit
Sekundärbetrieb, die diesen verlorenen Winkel mit der übrigen Welt
durch zwei Züge täglich in Verbindung setzte. Die dritte Klasse saß
leidlich voll, in der zweiten war nur ein einziger Passagier zu
erblicken: ein Knabe von etwa elf Jahren mit einer blauen
Schülermütze auf dem blonden Krauskopfe. Er stand am geöffneten
Fenster und beugte sich zu einer Frau hinab, mit der seine Züge
auffällige Ähnlichkeit zeigten. Die ältere Schwester hätte man
gesagt, aber er nannte die hübsche Person »Mama«.

		Sie gab ihm jene rührend gutgemeinten Ratschläge mit auf den
Weg, ohne die wohl keine rechte Mutter ihren Jungen aus den Ferien
in die Schule zurück läßt. Zunächst für die Fahrt: nicht
hinauslehnen, warm halten, richtig umsteigen. Dann für die Pension:
nicht zu lange lesen bei Licht, die Kleider gut halten, keine
[bookmark: page002]2 nassen
Füße! Und vor allen Dingen: oft nach Haus schreiben! Ermahnungen,
die zu halten im Abschiedsschmerz in redlichster Absicht
versprochen werden, und die am nächsten Morgen doch meist schon in
den Wind geschlagen sind.

		Die junge Mutter war ergriffen und kämpfte sichtlich mit den
Thränen, während sie die kleine, mit Zwirnhandschuhen bekleidete
Hand ihres Jungen hielt und sanft drückte. Hellmut war ruhiger oder
stellte sich wenigstens so; denn er hielt es für unmännlich, die
Rührung, welche auch in seinem Herzen arbeitete und ihm bereits –
ein unangenehm kitzelndes und würgendes Gefühl – bis zum Halse
gestiegen war, öffentlich zu zeigen.

		Zum dritten Male schon fuhr er so aus den Ferien in die Pension
zurück; denn er war zu Ostern aus dem Haus gekommen, und jetzt
waren die Herbstferien zu Ende. Bisher hatte er stets geweint gegen
seinen Willen, hinterher schämte er sich vor dem Bahnpersonal;
diesmal aber sollten ihn die Schaffner sicherlich nicht »flennen«
sehen.

		Ob er noch irgend einen Wunsch habe, fragte jetzt die Mutter
halblaut, obgleich kein Mensch daran dachte, das Zwiegespräch zu
belauschen. Hellmut überschlug im Geiste schnell noch einmal seine
Liebhabereien: die Briefmarkensammlung, Spazierstock,
Schlittschuhe, Taschengeld, der Küchenvorrat für die nächsten Tage.
Für [bookmark: page003]3
alle seine Bedürfnisse war schon gesorgt, soweit man sie der Mutter
mitteilen konnte; denn das mit den Cigaretten wollte er doch lieber
für sich behalten.

		Noch einmal sagte die Mutter jetzt: »Mutchen, wenn du irgend
etwas wünschst, dann sage mir's, mein Kind!«

		Der Knabe merkte in früh entwickelter Lebensklugheit, daß er in
diesem Augenblicke alles bei der Mutter durchsetzen könne. Er sann
scharf nach. Gab es denn wirklich gar nichts, was sein Herz begehrt
hätte? – Halt, da war etwas! Aber beim bloßen Drandenken erzitterte
er vor Schreck über solche Kühnheit. Er errötete über das ganze
Gesicht. »Ach Mamachen! . . .« Sie ermutigte ihn; so
etwas Unerschwingliches würde es schon nicht sein. Aber ihm
schwindelte geradezu bei dem Gedanken. »Ach Mamachen, solch
Hirschgeweih möchte ich gern haben. Weißt du, von Papa seinen!«

		Er hatte es ganz hastig hervorgestoßen, wissend, daß er
Unmögliches erbitte. Denn die Geweihsammlung hatte er von frühester
Kindheit auf als das Geheiligtste betrachten gelernt, was es in der
Oberförsterei gab.

		Die Züge der jungen Frau verdüsterten sich, als sie den
kindlichen Wunsch vernahm. Ein Hirschgeweih! – Nein, das konnte sie
allerdings nicht schaffen. Alles andere nur nicht das! Nie würde
sich der Oberförster von einem Stücke seiner Sammlung trennen, die
für ihn das Wichtigste war auf der Welt. Und nun gar [bookmark: page004]4 dem Jungen
zuliebe! Er behauptete ja so schon immer, »der Bengel wird
verhätschelt.«

		Traurig blickte die Mutter ihren Jungen an. Er sah so süß aus.
Das Verlangen machte seine großen lebhaften Augen hell aufleuchten.
Gott, war das Kind schön! Und ihm sollte sie eine Bitte
abschlagen!

		»Wenn's auch nur ein schwaches Geweih wäre, Mama, nur von einem
geringen Hirsche,« fuhr der Junge fort, dem, in einer Oberförsterei
aufgewachsen, alle Jagdausdrücke von klein auf geläufig waren.
»Siehst du, die andern Jungens glauben mir's immer nicht, wenn ich
ihnen von unsern Hirschen erzähle. Sie verstehen gar nichts davon
und lachen. Wenn ich aber ein wirkliches Geweih hätte, dann müßten
sie mir doch glauben, nicht wahr, Mama?«

		Die Mutter verstand das natürlich und war sofort ganz auf seiner
Seite gegen die andern Jungens. Es bedurfte gar nicht mehr großen
Schmeichelns. Bei ihr war es beschlossene Sache: Hellmut sollte das
Geweih bekommen. Ob mit oder ohne Wissen ihres Mannes, das wußte
sie jetzt noch nicht genau.

		Der Stationsvorsteher trat mit der bekannten Wichtigkeit dieser
Leute, die meist im umgekehrten Verhältnis steht zum Umfange des
ihnen unterstellten Betriebes, auf seinen nur wenige Quadratruten
umfassenden Perron heraus. Er begrüßte die Frau Oberförster. Die
Schaffner, deren nicht ganz so viele beim Zuge waren, wie [bookmark: page005]5 Passagiere
drinnen, begannen die Thüren zu schließen. Die Lokomotive ließ
verdächtige Töne hören. Alles deutete darauf hin, daß sich der Zug
demnächst in Bewegung setzen werde.

		»Leb wohl mein guter Junge!« sagte die Mutter, »und behüt dich
Gott! Zu Weihnachten kommst du wieder. Schreibe mir nur recht bald,
wie du angekommen bist.« Das Letzte war schon mit zitternder Stimme
gesagt. Dann noch ein Händedruck, ein nochmaliges »Leb wohl!« das
sich in einem Schluchzen verlor, und sie ging von dannen.

		»Mamachen!« rief der Knabe ihr nach, »grüß die Dine von mir. Ich
habe vergessen, Abschied von ihr zu nehmen.«

		Die Mutter winkte dem Abfahrenden zu; ja, sie wollte es
ausrichten.

		Waldine war die alte Vorstehhündin des Vaters, der Verzug der
ganzen Oberförsterei. Und als Hellmut nun an diese treueste
Freundin dachte, die jetzt traurig in ihrer Hütte lag und ihm gewiß
böse war, da war es mit seiner tapfer bis dahin gewahrten Fassung
aus. Er zog das Taschentuch und stopfte es wie einen großen weißen
Pfropfen zwischen die Zähne. Aber es half auch diesmal nichts. Es
war stärker als er. Als der Schaffner nach dem Billet sehen kam,
fand er den Jungen in Thränen.

		Seine Mutter war inzwischen langsam vom [bookmark: page006]6 Bahnhof zur Stadt gegangen,
noch ganz mit ihren Gedanken bei dem Kinde. Es deuchte ihr, als sei
ihr der Abschied noch nie so schwer geworden wie diesmal. Auf das
Wiedersehen zum Weihnachtsfest hatte sie sich und den Jungen
vertrösten wollen; aber wie endlos lange schien's bis dahin! Wie
freudlos würde das Haus sein ohne das aufheiternde Lachen und
Lärmen des Kindes! Wie furchtbar einsam die langen
Winterabende!

		Wie ein fröstelndes Erschauern packte es die junge Frau. Warum
konnte sie nicht mit Hellmut gehen? Seit ihre Mutter gestorben war
– jetzt vor Jahresfrist –, war Hellmut doch das einzige Wesen,
dem sie wirklich nahe stand. Warum hatte man ihr den Jungen auch
noch genommen? Die Dorfschule genüge nicht, war gesagt worden. Als
ob gar so viel darauf ankomme, was solch ein Kind lernt! Sie war
überhaupt nicht gefragt worden. Ihr Mann hatte es ihr eines Tages
einfach mitgeteilt: der Junge müsse nun aus dem Hause, in die
Stadt, das Gymnasium besuchen.

		Bei der Erinnerung daran hatte Anna einen Augenblick das Gefühl,
als könne sie unmöglich wieder in ihr Heim zurückkehren. Was
wartete ihrer dort? Aber gleichzeitig fühlte sie auch, daß sie
nicht den Mut habe, ihrer Lage zu entfliehen. Der Macht der
Gewohnheit nachgebend, dachte sie bald darauf schon wieder darüber
nach, was für Besorgungen sie heute für den Haushalt zu machen
habe.

		[bookmark: page007]7 Anna
betrat verschiedene Läden, die sämtlich um den unebenen, am
Berghang gelegenen Marktplatz des Städtchens gelegen waren. Man
kannte und behandelte sie als geschätzte Kundin. Zuletzt fiel ihr
noch ein, daß ihr Mann kürzlich über Rheumatismus geklagt habe, und
sie ging in die Apotheke, die Einreibung zu bestellen, welche der
Oberförster gegen diese Altersplage anzuwenden pflegte. Dann
schritt sie zum Gasthofe. Der Wagen, der sie hergebracht hatte,
stand davor auf dem Pflaster, die Deichselstange senkrecht gen
Himmel streckend. Sie bat den Wirt, welcher der Frau Oberförster
dienstbeflissen entgegenkam, ihr den Kutscher Schrupper zu rufen.
Schrupper war Faktotum in der Oberförsterei, eigentlich Waldläufer,
aber, wenn es nötig war, kutschierte er auch.

		Nach geraumer Weile erschien dieser Getreue, der es, wenn er
einmal in einem Gasthause war, nie sehr eilig hatte, davon
wegzukommen. Die Quellenhayner Oberförsterei lag einsam für sich im
Walde; zur Kirche wie zur Schule hatte man gleichmäßig weit, über
eine Stunde Wegs. Die Kirche würde Schrupper, dessen Religion einem
primitiven Pantheismus ähnelte, gern drangegeben haben, wenn er den
Gasthof dafür um eine halbe Meile hätte näher rücken können.

		Schrupper, in gestrickter Ärmelweste, mit einer Jägermütze auf
dem grauen Kopfe, fing an, den Braunen anzuschirren. Er nahm sich
Zeit dabei, mit jenem [bookmark: page008]8 bewußten Eigensinn alter Dienstboten, die wissen,
daß sie unentbehrlich geworden sind, und es nicht mehr der Mühe für
wert halten, Diensteifer an den Tag zu legen. Als das Pferd im
Geschirr stand, sämtliche Einkäufe aufgepackt waren und der
Waldläufer auf dem Bocke saß, stieg Anna in den zweisitzigen
Planwagen. Der Gaul, ein hochbeiniges, etwas überbautes Tier,
setzte sich auf einen Zügelruck hin in Bewegung und trabte in der
Diagonale über die Untiefen des Marktes von Kupferberg, was so
aussah, als gleite ein Boot über eine bewegte Wasserfläche
dahin.

		Eine Weile ging es bergab, dann zog sich der Weg an einem
Flüßchen hin, an dem noch einzelne Häuser eines verstreut gelegenen
Dorfes auftraten, schließlich verließ man alle menschlichen
Wohnstätten, um sich im Walde wiederzufinden, der auf unübersehbare
Strecken Berge und Niederungen bedeckte.

		Von jenen heimlichen Schauern, die den Naturfreund ergreifen,
wenn er in die Säulenhalle des Waldes eintritt, empfand Anna
nichts. Sie kannte das zu genau. In der Quellenhayner Oberförsterei
gab es nur zwei Dinge von Interesse: Jagd und Bäume. Alles drehte
sich darum.

		Anfangs, als sie als junge Frau, achtzehnjährig, aus der Stadt
hierher gekommen war, mitten in den Wald hineinversetzt, da hatte
auch sie wohl für die Waldespoesie geschwärmt. Aber jetzt, wo sie
ganz genau [bookmark: page009]9 wußte, daß jeder dieser Millionen Stämme im
Pflanzgarten aufgezogen, dann in Reihen gepflanzt wird, um
schließlich mal gefällt, vermessen und mit einer Nummer versehen,
hinausgefahren zu werden, ja daß man Bücher darüber führte und
weitläufige Rechnungen, da war für sie das Idyllische
geschwunden.

		Es hatte Zeiten gegeben, wo sie diesen Wald gefürchtet hatte:
die vielen Bäume, die sich aufstellten wie eine Mauer zwischen sie
und das wirkliche Leben. Dann war es ihr vorgekommen, als sei sie
eingedämmt, gefangen, bewacht von riesigen Schildwachen. Wo sie
ging und stand, zu jeder Jahreszeit, das gleichförmige Braun der
Nadelholzstämme, das dunkle, ernste Grün ihrer Wipfel. Dann haßte,
dann verabscheute sie diese Einsamkeit, die ihr nichts zu sagen
hatte, sie nur unendlich traurig stimmte.

		Auch heute wieder standen sie hochaufgerichtet steif zu beiden
Seiten des Weges, die langweiligen Riesen, in gleichmäßigen
Abständen, einer dem andern zum Verwechseln ähnlich. Bis eine
Bestandesgrenze kam, die Einblick gewährte in die schier endlosen
Räume des Waldreviers.

		Man fuhr durch einen ganz alten Bestand. Hundertjährige Tannen
mit silberweißen Stämmen, astfrei bis in die Kronen hinauf. Alle
Töne klangen hier gedämpft wie in einem mächtigen Gewölbe. Anna
erinnerte sich daran, daß ihr Mann zu sagen pflegte, [bookmark: page010]10 wenn man durch
diesen Bestand kam: »Hier ist der Hektar seine Zehntausend wert!« –
Kühl und duster, wie in einer Gruft, schien es Anna. Und obgleich
sie den Weg nun wohl schon hundertmal gefahren, meinte sie: sie
werde nie wieder hinauskommen, nie wieder das Tageslicht erblicken.
Wie verwunschen kam sie sich vor. Ein schwerer Alp lag beklemmend
auf ihrer Brust.

		Da machte sie Schrupper durch eine Bemerkung aufschrecken; sie
hatte ganz vergessen, daß da noch ein Mensch sei. Er meinte, mit
dem Peitschenstiel in den Wald hineinweisend: »Dort die Buche läßt
schon die Blätter; nun wird sich's bald einwintern!«

		Eine Buche stand dort als einziger Laubbaum im Nadelholz,
überschlank, durch die schneller wüchsigen Nachbarn mit zum Lichte
emporgetrieben. Am Boden um sie her ein Kranz gelber und brauner
Blätter, der sich von der dunkeln Decke von Streu und Moos lebhaft
abhob. Eben sank ein kleines gelbliches Blatt, langsam sich
drehend, vom Wipfel zum Boden hinab.

		»Nun wird sich's bald einwintern!« – Warum mußte er das sagen?
Es war ihr wie ein Stich; ihr, der der Winter so verhaßt war. Im
Sommer gab's doch wenigstens eine Art von Leben hier oben. Da kam
hin und wieder jemand zu Besuch, man sah menschliche Gesichter,
erfuhr etwas von der Welt. Aber im Winter war alles in Schnee
vergraben. Wie spärlich [bookmark: page011]11 und kärglich waren doch
alle Freuden zugemessen! Wie kurz ist Sommerlust, und wie endlos
lang dagegen der Winter, wie hart, einsam und öde!

		Jetzt wußte sie auf einmal, warum ihr plötzlich so unsäglich
bang zu Mute geworden war: sie fuhr ja dem Winter entgegen, in die
trübe lichtarme Zeit der kurzen Tage und langen Nächte hinein.

		Und noch tiefer sank ihr Mut. Bis auf einmal, wie ein plötzlich
aus dunkler Nacht auftauchendes Licht, der Gedanke an Weihnachten
vor ihr stand.

		Ja, Weihnachten! Da würde Hellmut wiederkommen. Für volle
vierzehn Tage würde sie dann an ihrem Jungen ein Labsal haben und
eine Zerstreuung. Und in der Zwischenzeit konnte man sich
vertrösten mit Gedanken an das Fest und an die Überraschungen, die
man dem Kinde bereiten wollte.

		Dabei fiel ihr das Hirschgeweih ein, das sich Hellmut gewünscht
hatte. Hätte sie nur gewußt, wie sie sich das verschaffen könne.
Etwa auf einen Augenblick warten, wo ihr Mann in der Gebelaune sein
würde? – Aber diese Augenblicke waren so selten!

		Ob nicht vielleicht Schrupper Rat wußte. Sie liebte den
Waldläufer zwar nicht, aber der Mensch war mit allen Hunden
gehetzt, und er besaß das Ohr des Oberförsters.

		Anna begann eine Unterhaltung mit dem vor ihr Sitzenden. Sie
wußte, daß es ein Thema gab, für [bookmark: page012]12 das der Alte stets zu haben
war: Hellmut. Schrupper war unbeweibt und kinderlos. Der »junge
Herr«, wie er Hellmut nannte, seit der die Gymnasiastenmütze trug,
war der Abgott des alten Burschen.

		Sowie die junge Frau den Namen des Knaben nannte, hellten sich
Schuppers verwitterte Züge auf. Als er aber Hellmuts Herzenswunsch
vernommen, legte sich sein Gesicht sofort in ernste Falten. Ein
Hirschgeweih! Das war keine Kleinigkeit. Der Oberförster sich von
ein paar Stangen trennen? . . . Er selbst,
Schrupper, wie überhaupt das ganze niedere Forstpersonal, durfte
keine Hirsche schießen. Selbst dem Herrn Oberförster war nur eine
beschränkte Anzahl zum Abschuß gestattet. Kapitalhirsche wurden für
den Landesherrn, der ein großer Nimrod war, reserviert.

		Dem Oberförster ein Geweih entwenden, war ausgeschlossen, denn
der kannte jedes einzelne Exemplar seiner Sammlung genau und führte
Buch darüber. Aber schließlich, die Hirsche werfen ja ab! Schrupper
war berühmt dafür, daß er eine Spürnase habe für verlorene Stangen.
Zwar hatte er strengen Befehl, alle Jagdtrophäen abzuliefern; aber
wenn es galt, Hellmut einen Wunsch zu erfüllen, machte er sich kein
Gewissen daraus, eine Unterschlagung zu begehen.

		Nach einiger Zeit des Überlegens antwortete der Waldläufer
schmunzelnd: »Wird geschafft, Frau Oberförster, wird geschafft!
Aber der Herr darf's bei Leibe [bookmark: page013]13 nicht erfahren!« Dabei warf
er der jungen Frau einen verständnisvollen Blick zu.

		Anna war zwar durch seine Vertraulichkeit unangenehm berührt,
aber sie konnte sich doch nicht entschließen, zu sagen, daß sie
keine Unehrlichkeit wolle.

		Man war inzwischen an eine Wegekreuzung gekommen. Hier stand,
rings von Wald umgeben, ein einzelner Gasthof, weit und breit in
der Gebirgseinsamkeit das einzige bewohnte Gebäude. Die Schenke
erfreute sich nicht des besten Rufes; es hieß, es sei eine Stätte
des Schmuggels, der über die nahe Landesgrenze getrieben wurde. Die
Grenzwächter hatten daher ein Auge auf das Haus. Auch
Wilddiebereien sollten in früheren Zeiten von hier ausgeübt worden
sein.

		Zu Annas Staunen hielt Schrupper an, stieg ab und löste einen
Strang. Der Braune sei müde, sagte er zur Erklärung, und müsse
ausruhen. Dann ging er in die Schenke.

		Die junge Frau kannte seine Schwäche. Aber noch niemals bisher
hatte er sich unterstanden, hier einzukehren. Das war ein starkes
Stück! Sie wollte es ihrem Manne sagen. Aber dann fiel ihr
Schruppers Blick von vorhin ein und sein: »Der Herr darf's bei
Leibe nicht erfahren!« Das war's! Schon nutzte er ihre
Mitwisserschaft des Geplanten aus. Sie [bookmark: page014]14 bereute jetzt, sich mit dem
abgefeimten Burschen eingelassen zu haben.

		Er ließ sie lange warten. Dann erschien er, das Gesicht noch um
einige Abstufungen dunkler gefärbt als vorher, aber mit sicherem
Schritte. Schwanken sah man ihn überhaupt niemals; betrank er sich
einmal wirklich, dann war's auch gleich so, daß er liegen
blieb.

		Der Abend sank herein. Im Walde war es beinahe Nacht. »Jetzt
lauft er noch einmal so gut!« sagte Schrupper und trieb den alten
Gaul mit Peitsche und Zügel an.

		Die Fahrt ging weiter in den Wald hinein. Von hier aus gab es
keine menschliche Wohnung bis zur Quellenhayner Oberförsterei. Bald
schoben sich die Bäume rechts und links ineinander, bildeten eine
große, dunkle, undurchdringliche Wand. Die Fichten griffen mit
geisterhaften Händen nach den Vorbeieilenden. Auf den Waldwiesen
stand der Nebel in weißen Tüchern. Nur die Baumkronen dahinter
ragten frei und stolz zum Himmel, leise sich wiegend und
miteinander verkehrend in schamhaftem Nachtgeflüster.

		*

		Als Anna sich der Oberförsterei näherte, fiel ihr auf, daß die
Hausthür offen stand, und daß Leute mit Licht davor standen und
laut sprachen. Schrupper, [bookmark: page015]15 dessen Sinne trotz des
Alters nicht nachgelassen hatten, richtete den Kopf nach vorwärts
wie ein Jagdhund, der anzieht. »Der Herr hat was erlegt,« sagte er
dann, »womöglich den Sechzehnender oben von der Fuchslehde.«

		Und so war es auch. Der Oberförster stand auf den steinernen
Stufen, die zum Hause emporführten. Vor ihm lag ein Kapitalhirsch,
auf frische Brüche gebettet, wie's ihm zukam. Man war eben dabei,
ihm das Geweih auszuschlagen. Ein Mann hielt die Stangen mit
ausgespreizten Armen, ein andrer leuchtete.

		»Frau, ich habe ihn!« rief Oberförster Seltmann, sowie der Wagen
anhielt. Schrupper sprang ohne weiteres vom Bocke und gesellte sich
den Waldarbeitern zu, die das Stück hereingebracht hatten.

		Anna war an dergleichen gewohnt. Tagelang, das wußte sie
bereits, würde von nichts andrem gesprochen werden, als von dem
erlegten Hirsche. Seit langem schon hatte man ihm nach dem Leben
getrachtet. Es war ein besonders schlauer und vorsichtiger Bursche,
auf den bereits einigemal geschossen worden war, und der wie gefeit
gewesen. Eigentlich gebührten derartig starke Hirsche dem
Landesherrn, aber der hier wechselte über die Grenze, war einmal
hüben, einmal drüben anzutreffen; darum galt er für vogelfrei, denn
niemand wollte ihn dem Nachbar gönnen. Es war daher wirklich ein
Ereignis für das Quellenhayner Revier, daß er nun endlich zur
Strecke gebracht worden.

		[bookmark: page016]16 Der
Oberförster war mit dem Ausschlagen zu Ende gekommen. Er verpustete
sich von der schweren Arbeit, die er, wie es alter Weidmannsbrauch,
stehend, dem Hirsch zu Ehren im vollen Anzuge, ausgeführt hatte;
dann sprach er den Erlegten an: »Ein braver Hirsch!« war sein
Urteil.

		Er begann, seine Frau auf die Schönheiten des Geweihs aufmerksam
zu machen. Es war ein ungerader Sechzehnender. Die Rosen und die
Stangen weit hinauf mit Perlen dicht besetzt, das Gehörn hoch
vereckt.

		Anna hörte nur mit halbem Ohre hin. Sie konnte diesen Dingen nun
einmal kein Interesse abgewinnen, »Schade, daß Mutchen das nicht
erlebt!« sagte sie und ging ins Haus.

		Die Männer blieben draußen. Es war von alters her Schruppers
Aufgabe, im Quellenhayner Forsthause jedes Wildbret aufzubrechen
und zu zerwirken. Er verstand das wie kein andrer. Oberförster
Seltmann, ermüdet von der Jagd, hatte sich gesetzt und sah zu, wie
der Waldläufer mit kundiger Hand die Haut aufschürfte, das
Gescheide herauszog, das Geräusche aus dem Ausbruch ausschied;
Herz, Lunge, Leber für den Tisch, das Gescheide für die Hunde.

		Der Oberförster war ein stämmiger Mann, dem man die Sechzig, die
er auf dem Buckel hatte, nicht ansah. Der Bart, der eigentlich
schon unter den Augen anfing, hing ihm, gelbgrauen Flechten gleich,
wie man [bookmark: page017]17 sie manchmal an ganz alten Lärchenbäumen sieht, in
langen Strähnen auf den starken Leib hinab. Energisch sprang die
Adlernase aus dem Haardickicht vor. Die großen Ohrmuscheln, die
niedere Stirn, das Wenige, das man von den Wangen sah, alles von
gesunder, braunroter Weidmannsfarbe bedeckt.

		Seine Frau war inzwischen im Hause thätig. Die aus der Stadt
heimgebrachten Besorgungen waren auszupacken und einzuräumen. Das
ganze Haus wurde bald von würzigem Bratengeruch erfüllt; denn es
war so hergebracht, daß der Oberförster das, was ihm von Hirsch
oder Reh nach Jägerrecht zukam, noch am selben Abende, an dem er
das Stück geschossen, verzehrte. Amalie, die Köchin, wußte den
Braten herrlich mit Schmoräpfeln und einer pikanten Brühe
anzurichten. Die Hausfrau war froh, daß sie alle Hände voll zu thun
hatte, so empfand sie doch die Leere, die durch Hellmuts Abreise im
Hause entstanden war, nicht so stark.

		Bei Tisch zeigte sich der Hausherr außerordentlich aufgeräumt.
Sonst konnte sich das Ehepaar oft ganze Mahlzeiten hindurch stumm
gegenübersitzen. Aber heute hatte der Oberförster die Geschichte
des erlegten Hirsches zu erzählen, und die war nicht kurz.

		Wie er auf den Gedanken gekommen war, gerade auf diesem Platze
sich aufzustellen, und was ihn zu der sicheren Annahme geführt, daß
der Sechzehnender dort [bookmark: page018]18 heraustreten müsse. Wie es allmählich heller und
heller geworden – denn Oberförster Seltmann war auf den Frühanstand
gegangen – dann das plötzliche Auftreten des starken Hirsches am
jenseitigen Rande der Fuchslehde, zunächst zu weit, um einen
sicheren Schuß anzubringen. Und nun die Angst, daß er Wind bekommen
könne. Bald darauf Heraustreten eines Tieres mit Kalb auf seiner,
des Schützen, Seite. Infolgedessen Näherziehen des Hirsches, erst
flüchtig, dann ganz vertraut. Das Anlegen der Büchse, Gedanken
dabei. Zielen, endlich der Schuß.

		Das alles erzählte Seltmann mit peinlicher Umständlichkeit, wie
sie nur der eifrige Jäger zu würdigen versteht. Anna kam es vor,
als habe sie dasselbe schon mindestens ein dutzendmal mit angehört;
für sie unterschieden sich diese Geschichten kaum voneinander.

		Aber mit dem Schuß war die Sache noch keineswegs abgethan, nun
wurde sie, nach Ansicht des Erzählers, erst recht eigentlich
interessant.

		Er war gut abgekommen, der Hirsch hatte gezeichnet, war aber
doch noch flüchtig geworden und quer über die Fuchslehde abgezogen,
zum Schrecken des Schützen die Richtung nach der Reviergrenze, die
hier gleichzeitig Landesgrenze war, nehmend. Nachsuchen wollte er
nicht sofort, wohl wissend als erfahrener Jäger, daß man dem
verwundeten Wild Zeit lassen muß, sich niederzuthun und krank zu
werden. Aber das Herz [bookmark: page019]19 bebte ihm bei dem Gedanken, daß ihm der
Kapitalhirsch abermals entgehen sollte. Er hatte einen Bruch auf
den Anschuß gelegt und sich entfernt. Auf dem Nachhausewege
begegnete er Waldarbeitern, die den Schuß gehört und einige Zeit
darauf etwas durchs Dickicht hatten brechen hören. Er schickte
daraufhin einen der Männer nach der Oberförsterei, »Findig«, den
Schweißhund, am Leitseile zu holen. Es dauerte geraume Zeit, bis
der Mann mit dem Hunde zurück war. Nun wurde zum Anschuß
zurückgegangen und Findig auf die Fährte gesetzt. Sie führte zur
Grenze. Hellroter Schweiß zeigte, daß der Hirsch zwar angeschossen,
aber nicht ins Leben getroffen sei. Die Fährte ging über die
Grenze. Zähneknirschend mußte der Schütze den Hund an der Fangleine
zurückziehen.

		Aber nun fiel ihm ein, daß die Stelle, wo die Arbeiter das
auffällige Geräusch gehört haben wollten, doch viel weiter in sein
Revier hinein gelegen sei. Er begab sich also, obgleich mit wenig
Hoffnung, dorthin. Inzwischen war die Mittagsstunde herangekommen.
Diesmal wurde der Hund freigelassen; Findig verschwand und blieb
lange Zeit aus. Endlich schien er von neuem eine Schweißfährte
angefallen zu haben. Der Hirsch hatte wohl also doch einen Haken
geschlagen und befand sich auf diesseitigem Revier. Jetzt führte
der Hund gerade in eine Fichtendickung hinein, man hörte ihn
anschlagen, abgebrochen, unsicher, bald hier, [bookmark: page020]20 bald da, als verfolge er,
schließlich gab er Standlaut. Es konnte kein Zweifel mehr sein, das
Wild hatte sich dem Hunde gestellt. Mühsam schlug sich der Schütze
durch das Dickicht, um jenseits auf einer Lichtung den Hirsch mit
gesenktem Kopfe vor dem Hunde zu finden. Ein zweiter, glücklicherer
Schuß machte dem Kampfe ein Ende.

		Anna hatte alles das über sich ergehen lassen, ja mit
scheinbarem Interesse zugehört. Sie wollte ihrem Manne gerade heute
die Laune nicht verderben. Denn sie hatte einen Plan, den
durchzusetzen sie nur hoffen durfte, wenn der Hausherr bei guter
Laune blieb.

		Es handelte sich um Franziska, die Magd. Sie war der Hausfrau
ein Dorn im Auge mit ihrer Langsamkeit. Schon längst arbeitete Anna
an ihrem Sturz, aber der Oberförster wollte sich nicht von diesem
Dienstboten trennen, weil Franziska bereits seiner ersten Frau in
Treue gedient hatte. Anna fühlte diese Anhänglichkeit natürlich
nicht, sie sah nur die Fehler der Alten, die ihr schon manche
schwere Stunde bereitet hatten. Ihr Wunsch war seit langem, sich
ein wirkliches Stubenmädchen halten zu können. Aber bei ihrem
Gatten war sie bisher mit diesem Anliegen auf taube Ohren gestoßen.
Es war früher so gegangen, also konnte es auch weiterhin so gehen.
Der Grund, den seine Frau anführte, daß die Damen in der Stadt alle
ihr Stubenmädchen hätten, war für Seltmann nicht stichhaltig.
[bookmark: page021]21 »Du
bist eine einfache Forstmannsfrau,« pflegte er darauf zu erwidern.
»Und eine Oberförsterei ist keine Villa!« Es war eine von Seltmanns
Eigentümlichkeiten bei bestimmten Anlässen denselben Grundsatz mit
denselben Worten immer und immer zu wiederholen. So hetzte er ein
solches Wort, das vielleicht einmal treffend gewesen, durch stete
Wiederholung zu Tode.

		Wenn irgend etwas, so war es gerade diese eigensinnige
Schwerfälligkeit, die Anna an ihrem Mann so verhaßt war. Zur
Verzweiflung konnte er sie damit treiben, ihr beweglicheres
Temperament stand dem völlig ohnmächtig gegenüber; wie an einen
Block geschmiedet, den nichts von der Stelle zu rücken vermag,
fühlte sie sich.

		Jetzt stand man nun wieder mal vorm Quartalswechsel, da wäre es
Zeit gewesen, zu kündigen. Ein Vierteljahr noch wollte sie's
aushalten, aber zu Neujahr mußte nun endlich der längst ersehnte
Wechsel eintreten.

		Sie ließ den Gatten die Wildleber aufessen, sie redete ihm zu,
sich ein Glas Wein zu gönnen, das er sich heute redlich verdient
habe. Dann, als Franziska abgedeckt hatte und er in der gewohnten
Sofaecke lehnte, seine Pfeife schmauchend, vor Müdigkeit und
Wohlbehagen stöhnend, neben ihm auf dem Polster »Findig«, der heute
zum Lohne für seine Großthat den [bookmark: page022]22 bevorzugten Platz teilen
durfte, fing Anna an, zunächst nur ihren Plan vorbereitend, all die
Dummheiten und Nachlässigkeiten aufzuzählen, die Franziska wieder
in den letzten Wochen begangen hatte, um schließlich mit dem
unverhüllten Verlangen vorzutreten, das Haus müsse nun endlich von
ihr befreit werden.

		Die junge Frau stieß heute zu ihrem eignen Staunen nicht auf den
gewohnten Widerstand. Der Alte seufzte zwar und meinte, er thäte es
ungern, zählte auch alle Verdienste Franziskas aus längst
entschwundenen Zeiten noch einmal auf, meinte aber schließlich
resigniert: es werde wohl doch nicht anders gehen, man werde eine
jüngere Kraft annehmen müssen; denn, so schloß er, sie bekämen
nächstens einen fremden Herrn ins Haus.

		»Einen Eleven?« fragte Anna befremdet; es war das erste Wort,
was sie darüber hörte.

		»Unsinn, Eleven! Mit dem Abführen solch junger Köter geben wir
uns nicht mehr ab, nicht wahr, Findig?« Damit kraute er den Hund
hinter den Behängen, der seine Zustimmung durch behagliches Knurren
zu erkennen gab.

		Anna kannte ihren Mann; die wichtigsten Dinge behielt er stets
für sich, sprach niemals mit ihr über seine Pläne, teilte ihr immer
nur Thatsachen mit. Es that ihr doch stets von neuem weh, wenn sie
sehen mußte, wie über ihren Kopf weg entschieden wurde.

		[bookmark: page023]23
»Ja, ja!« sagte der Oberförster und wendete sich dabei nicht an
seine Frau, sondern an den Hund, den zu liebkosen er fortfuhr. »Wir
bekommen vornehmen Besuch, Findig! Ein Herr Major und dazu
Freiherr! Zeit seines Lebens am Hofe gewesen, und jetzt will der
Herr Forstmann werden. Wird sich umsehen, der Herr Baron! Der grüne
Rock ist gar schön, aber er will verdient sein. Wir haben ihn uns
verdient – wir – nicht wahr, Findig?«

		Anna war gekränkt durch seine Art, aber die aufgefangenen
Brocken hatten doch ihre Wißbegier gereizt.

		»Wird denn der Herr, von dem du da sprichst, auf längere Zeit zu
uns kommen?« fragte sie.

		»Vorläufig soll er auf ein Jahr bei mir bleiben. Denkt
wahrscheinlich auch, es wird ihm nur so anfliegen, wozu unsereiner
ein Leben gebraucht hat.«

		»Und ein Herr vom Hofe, sagst du, ist das?«

		»Gewesen, gewesen! Flügeladjutant, oder wie sie das nennen. Na,
ich werde mich seinetwegen nicht genieren; dazu sind wir zu alt –
nicht wahr, Findig?«

		Anna blickte schweigend vor sich hin. Das, was sie hatte
durchsetzen wollen, Franziskas Entlassung, trat jetzt gänzlich in
den Hintergrund vor dem Neuen, das sie eben erfahren. Ein fremder
Herr ins Haus! Sie erschrak bei dem Gedanken. Was für eine
Umwälzung mußte das hervorrufen in allem! Wie würde [bookmark: page024]24 sie als
Hausfrau den Ansprüchen gewachsen sein, die so einer stellte!

		Sie fragte kleinlaut, ob es schon fest beschlossene Sache sei,
ob sich denn nichts mehr daran ändern lasse.

		»Da beißt keine Maus einen Faden mehr von ab, Frau!« rief der
Oberförster. »Wir haben Kontrakt! Er hat ein Quartal schon im
voraus bezahlt, Pension, alles inbegriffen. Das ist abgemacht. Erst
hat er Vorträge gehört an der Akademie, und nun will er die
Geschichte praktisch erlernen. Na, immerzu! Viel Gescheites wird
nicht dabei herauskommen. Aber des Menschen Wille ist sein
Himmelreich! Und warum sollte ich denn das Lehrgeld nicht
mitnehmen? – Im übrigen wird man's ja erleben! Ich sehe der Sache
jedenfalls mit Seelenruhe entgegen.«

		*

		Obgleich Anna unter der Einsamkeit des Quellenhayner Forsthauses
litt, war sie doch schon so sehr dem Verkehr mit Menschen
entfremdet, daß der Gedanke, ein neues Gesicht an ihrem Tische zu
sehen, sie geradezu beängstigte. Und nun gar ein Herr, der aus
einer glänzenden, ihr fremden Welt stammte!

		Ihr Vater war Kaufmann gewesen. Er hatte in einer mittelgroßen
Stadt zu den Ersten seines Standes [bookmark: page025]25 gehört. Anna war aus einer
stattlichen Geschwisterzahl die Jüngste.

		Es war flott zugegangen im väterlichen Hause. Weitgehende
Gastfreundschaft wurde geübt. Der Vater, ein lebenslustiger, weit
herumgekommener, vielseitiger Mann pflegte mannigfaltige Interessen
und sorgte für eine gute Erziehung seiner Kinder. Die ganze Familie
gewöhnte sich an eine behagliche, geschmackvolle Lebensweise.

		Nun starb der Vater im besten Mannesalter. Der Nachlaß war
bestürzend gering, dazu das Geschäft ungeordnet. Das behagliche
Leben war mit einem Schlage beendet. Die Familie ging auseinander.
Die Söhne suchten sich ihren Lebensunterhalt auswärts. Die Töchter
hatten bis auf die Jüngste bereits geheiratet; für Anna hieß es nun
eine Versorgung finden.

		Ein junger Mann, der sich dem anmutigen jungen Mädchen bei
Lebzeiten ihres Vaters in der unverkennbaren Absicht genähert
hatte, um sie zu werben, zog sich schnell von der Verarmten zurück.
Bei der Enttäuschung, welche sie darüber empfand, wurde es ihrer
Umgebung leicht, sie zu einer Vernunftheirat zu bewegen. Ein alter
Bekannter der Familie, vor einiger Zeit Witwer geworden, begehrte
sie zur Frau. Der Unterschied der Jahre war groß, aber manches
sprach doch für die Partie.

		Oberförster Seltmann lebte, wenn auch nicht in [bookmark: page026]26 glänzenden
Verhältnissen, so doch in durchaus gesicherter Lage. Seine Stellung
war eine selbständige und keinem Zufall unterworfen; sollte er, was
bei seinem Alter nicht unwahrscheinlich, vor ihr sterben, so war
der Witwe eine Pension sicher. Die Kinder aus erster Ehe waren
erwachsen und befanden sich außer dem Hause.

		Dazu kam für Anna noch besonders der Gedanke an die
Naturschönheit, die Waldesluft, die Einsamkeit der Berge. Sie hatte
die Sehnsucht: weg aus ihrer bisherigen Umgebung, dem Schauplatze,
wo sie in ganz andern, glücklicheren Verhältnissen gelebt. Zum
Vergessen schien die Quellenhayner Oberförsterei, dieser
entlegenste Winkel des Landes, gerade gut.

		Ihre Mutter ging mit ihr. Während der ersten Jahre verlief das
Leben äußerlich ruhig, wie es sich Anna nicht angenehmer wünschen
konnte. Ein Sohn wurde geboren; das Kind gab genug Arbeit.
Überhaupt fehlte es daran nicht. Die Vorräte für den Haushalt waren
hier oben, fern jeder Bahnverbindung, nicht leicht zu beschaffen.
Der Oberförster zeigte sich zudem keineswegs als ein leicht zu
befriedigender Hausherr, dabei war er ein Feind jeder unnützen
Ausgabe, kurz, Anna, die an eine Wirtschaft aus dem Vollen gewohnt
war, mußte oft ernstlich nachsinnen, wie sie ihr Wirtschaftsgeld
einteilen solle, um auszukommen. Und nun fiel auch noch die Mutter
in dauerndes [bookmark: page027]27 Siechtum. Neue Sorge und neue Last für Anna. Die
junge Frau kam über den schweren Pflichten, die ihr das Leben
auferlegte, kaum zur Besinnung, jedenfalls nicht zum Grübeln; sie
war froh, wenn sie ihr Tagewerk vollbringen konnte.

		An kleinen Aufregungen fehlte es nicht; vor allem gab der
heranwachsende Knabe Anlaß dazu. Hellmut war ein lebhaftes,
phantasievolles Kind, mehr nach dem Herzen der Mutter geraten, als
nach dem Sinne des Vaters. Der Oberförster hatte drei Söhne
großgezogen; aus allen dreien war etwas geworden, wie er
gelegentlich mit Genugthuung zu erwähnen für nötig fand. Er war der
Ansicht, daß solcher Erfolg der erzieherischen Einwirkung der
Hundepeitsche zu verdanken sei, mit der er nicht gegeizt hatte. Er
begann auch bei Hellmut diese erprobte Methode anzuwenden. Freilich
bedachte er dabei nicht, daß der Sohn seiner zweiten Frau aus ganz
anderm Holze geschnitzt sei, als seine drei älteren Söhne, die mehr
oder weniger Durschnittsmenschen waren. Die Schwierigkeiten, welche
das jüngste Kind machte, verdrossen den alten Mann und störten ihn
in seiner Bequemlichkeit. Gelegentlich bekam es Anna zu hören, daß
mit ihr die Unruhe Einzug gehalten habe in der bisher so
friedlichen Quellenhayner Oberförsterei. Anna, anfangs tief
verletzt durch solche Vorwürfe, gewöhnte sich im Laufe der Zeit so
daran, daß sie sie kaum noch vernahm.

		[bookmark: page028]28
Zwei Ereignisse waren es, welche dem Leben in der Oberförsterei ein
gänzlich verändertes Gepräge gaben: Annas Mutter starb. Die junge
Frau war dadurch um eine dem Herzen wohlthuende Sorge ärmer. Und
bald darauf ein Verlust, der sie nicht minder schwer traf: Hellmut
mußte das väterliche Haus verlassen.

		Der Anlaß dazu war folgender: Infolge der rauhen Behandlung
hatte der feinfühlige Knabe den Vater mehr fürchten als lieben
gelernt, unwillkürlich schloß er sich den Frauen an, bei ihnen
Schutz vor der Härte des Vaters suchend. Und je mehr der
Oberförster sah, daß er sich ein Muttersöhnchen heranziehe, desto
schärfere Saiten hielt er aufzuziehen für notwendig. Die Mutter
nahm natürlich Partei für das Kind und vertuschte gelegentlich
eines seiner kleinen Vergehen, um ihren Liebling vor Züchtigung zu
schützen. Es konnte nicht fehlen, daß der Oberförster allmählich
dahinter kam. Er sah ein, daß hier etwas geschehen müsse, und
fragte einen Mann um Rat, auf dessen Ansicht er viel gab. Es war
dies Pastor Waibel, Pfarrer im nächsten Kirchdorfe, ein Verwandter
der ersten Frau des Oberförsters.

		Der Rat Pastor Waibels ging dahin, Hellmut aus dem Hause zu
thun, um den Jungen dem mütterlichen Einfluß, der kein günstiger zu
sein scheine, zu entziehen.

		[bookmark: page029]29
Anna hatte sich in zehnjähriger Ehe an manche Zurücksetzung
gewöhnen müssen, so daß sie bis zu einem gewissen Grade abgestumpft
war, aber dieses Erlebnis verwundete sie dort, wo Frauen am
empfindlichsten sind. Daß ihr Mann auf solche Verdächtigung gehört
hatte! Daß er daraufhin ihr das Schwerste hatte anthun dürfen: sie
von ihrem Kinde zu trennen! davon würde ein Stachel sitzen bleiben
für alle Zeiten.

		Das Haus war leer und das Leben schal für die junge Frau
geworden, seit die beiden liebsten Menschen von ihr gegangen.
Mutchen kam ja in den Ferien, aber das zeigte der Mutter erst
recht, was sie verloren. Mehr und mehr wuchs das Kind heraus aus
der Hilflosigkeit. Das empfand Anna bei jedem Wiedersehen mit
erneuter Deutlichkeit. Wie erschreckend schnell es ging, dieses
Selbstständigwerden! Bald würde er ihrer überhaupt nicht mehr
bedürfen!

		Und weiter besaß Anna ja nichts. Die Brücken, die sie zur eignen
Kindheit hätten zurückführen können, waren abgebrochen. In den
ersten Jahren kamen wohl noch hie und da Verwandte und alte
Freunde, sie zu besuchen; aber die blieben mit der Zeit auch weg.
Man hatte sie vergessen, der Weg war wohl auch zu weit und zu
umständlich hier herauf. Korrespondenzen mit Freundinnen, die sie
eine Zeitlang geführt, waren eingeschlafen, die Bücher, die sie
mitgebracht, längst zum Überdruß gelesen.

		[bookmark: page030]30
Anna mußte jetzt, wo sie so viel Muße zum Nachsinnen hatte, oft an
ihre glückliche Mädchenzeit denken. Was hatte sie da alles gehabt
an Zerstreuung für Geist und Gemüt. Damals waren im elterlichen
Hause mannigfaltige Bedürfnisse höherer Art in ihr geweckt worden,
der Sinn für Geselligkeit und geschmackvolle Unterhaltung. Sie
hatte sich in allerhand Künsten und Handfertigkeiten geübt. Das war
seitdem alles liegen geblieben. Es fehlte die Anregung, es fehlten
die Augen, für die es sich verlohnt hätte, dergleichen zu
entfalten.

		Was es an Geselligkeit hier oben gab, das beschränkte sich für
Anna auf dem Umgang mit den Frauen der benachbarten Forstleute. Das
waren einfache, herzlich gute Geschöpfe, deren Ehrgeiz nicht über
den Wunsch hinausging, das Hauswesen zur Zufriedenheit ihrer Männer
zu versehen. Die einzige Frau von höherer Bildung war die Gattin
eben jenes Pastors Waibel, der Hellmuts Entfernung aus dem
Elternhause veranlaßt hatte. Aber gegen diese Dame hatte Anna von
Anfang eine ausgesprochene Abneigung gefaßt. Die Frau Pastorin,
eine ältere kinderlose Person, suchte etwas darin, Anna empfinden
zu lassen, wie jung und unerfahren sie sei, und wie dankbar sie
ihrem Manne sein müsse, daß er sie geheiratet habe. Mit Vorliebe
sprach sie von der verstorbenen Frau Seltmann, und wie es zu deren
Zeiten doch ganz anders im [bookmark: page031]31 Quellenhayner Forsthause
gewesen. Diese und ähnliche Sticheleien trugen natürlich nicht dazu
bei, die junge Frau zu erfreuen. Man kam in kein rechtes Verhältnis
zu einander.

		Anna verstand sich oft selbst nicht mehr. Jene Anna, die als
Mädchen so lustig und unbefangen in den Tag hineingelebt hatte,
schien ihr heute eine fremde, gänzlich ferngerückte Person zu sein.
Ihre Vergangenheit lag vor ihren Blicken wie eine Landschaft, deren
fernstes Ende hell erleuchtet ist von einem Sonnenblicke; was
zwischen ihr und jenen heiteren Gefilden lag, war grau und wurde
düsterer und düsterer, je länger sie darauf blickte.

		Im letzten Sommer war sie in Erbschaftsangelegenheiten ihrer
Mutter mit dem Oberförster in der Landeshauptstadt gewesen. Ein
Leiden, das sie plötzlich befiel, zwang sie, den Arzt zu befragen.
Bisher hatte ihr so gut wie nie etwas Ernsthaftes gefehlt. Der
Doktor, ein bekannter Frauenarzt, untersuchte sie und erklärte sie
für hochgradig nervös, sie müsse einen Luftwechsel vornehmen;
womöglich Seeluft, empfahl er.

		Anna war selbst erstaunt über die Äußerungen des gelehrten
Mannes. War sie nervös? Was bedeutete das Wort überhaupt in ihrem
Falle? Ueber ihren Gesundheitszustand hatte sie niemals ernster
nachgedacht; wenn sie sich unbehaglich gefühlt, so hatte sie das
auf ganz andre Ursachen zurückgeführt.

		[bookmark: page032]32
Oberförster Seltmann war sehr wenig erbaut über das, was der
berühmte Arzt seiner Frau da in den Kopf gesetzt hatte. Das sei
alles Unsinn, behauptete er. Einen gesünderen Aufenthalt als den
Wald gebe es nicht. Er selbst sei ein beredtes Zeugnis dafür, denn
er habe unter Bäumen seine Sechzig erreicht, und bis auf das
bißchen Reißen im Beine fehle ihm nichts. Nein, von Luftwechsel und
Seebädern wollte er kein Wort mehr hören. Anna habe ja doch alles,
was der Mensch sich nur wünschen könne, bei ihm.

		 

		 

	
		
		II.

		Es winterte sich zeitig ein, wie der alte Schrupper prophezeit
hatte. Während in der Ebene noch der Spätherbst mit braunen, roten
und gelben Farbentönen unumschränkt im Regimente saß, lag im
Quellenhayner Reviere bereits eine leichte Schneedecke. »Nun sehen
wir nichts mehr von Wiesen und Saaten bis zum April!« sagte
Schrupper. Er war hier oben geboren und kannte den Winter seiner
Berge aus langjähriger Erfahrung.

		Major von Rüstädt, der bei Oberförster Seltmann seine
forstmännischen Kenntnisse vervollkommnen wollte, [bookmark: page033]33 wurde im Schlitten
abgeholt. Es war ein tolles Schneegestöber, durch welches Schrupper
den Herrn von der Station nach der Quellenhayner Oberförsterei
fuhr. Man hielt an der einsamen Waldschenke; der Fahrgast verdachte
es dem Kutscher nicht, daß er unter solchen Witterungsverhältnissen
eine Herzstärkung zu sich nahm, ja, er selbst genehmigte auch eine
solche.

		Der Major fand vor Schruppers kritischem Blicke Gnade. Er schien
ein feiner Mann zu sein. Mehrere Koffer brachte er mit, einen
Gewehrkasten und einen edlen langhaarigen Hühnerhund von rotgelber
Farbe. Er selbst war unter seinem Fahrpelz, der noch den roten
Uniformkragen aufwies, in einen Anzug von starkem braunen Loden
gekleidet; Tirolerhut und Jagdstrümpfe vollendeten seinen
jägermäßigen Aufzug.

		»Für den werden Sie bei uns keine Verwendung haben,« sagte
Schrupper, nachdem er den Hund mit kundigem Blicke gemustert; »wir
haben nur Holzjagd.«

		»Ich komme auch nicht der Jagd wegen zu euch!« erwiderte der
Major. »Der Hund ist mein lieber Freund.«

		Das war die ganze Unterhaltung gewesen auf der langen Fahrt. Der
Major schien kein Mann von vielen Worten, vielleicht machten ihm
auch seine Gedanken zu schaffen.

		Major von Rüstädt hatte von seinem achtzehnten Lebensjahre an,
wo er als Avantageur eingetreten, [bookmark: page034]34 bis vor einigen Jahren
Uniform getragen. Seine Carriere war, da er zeitig aus der Front in
den Dienst des Hofes berufen wurde, eine ungewöhnlich schnelle
gewesen. Er hatte mehrere Jahre als militärischer Begleiter eines
Prinzen fungiert, zuletzt war er Flügeladjutant seines Fürsten
gewesen.

		Den Abschied hatte er infolge einer Hofintrigue nehmen müssen.
Eine der zahlreichen Prinzessinnen sollte verheiratet werden. Zu
aller Welt Befremden hatte sie den durchaus ebenbürtigen Bewerber
ausgeschlagen, dabei durchblicken lassend, daß ihre Neigung einem
andern gehöre. Man zerbrach sich eine Zeitlang am Hofe den Kopf,
welcher Unselige gemeint sein könne; schließlich sprach die
Vermutung dafür, daß es Rüstädt sei. Er war im Hofdienst nicht
selten mit der Prinzeß zusammengekommen und als eleganter Offizier
von schmuckem Äußeren wohl geeignet, einem Mädchen, vielleicht
sogar einer Dame von Geblüt, den Kopf zu verdrehen. Der Korb war am
jenseitigen Hofe übel vermerkt worden; ein Prügelknabe mußte
gefunden werden. Rüstädt hatte Rivalen, die diese Gelegenheit nicht
vorübergehen ließen, ihn aus seiner bevorzugten Stellung zu
verdrängen.

		Er selbst ahnte zunächst nichts von dem Unwetter, das sich über
ihm zusammenzog. Erst an der kühlen Behandlung von oben und der
Schadenfreude der Hofschranzen merkte er, daß er in Ungnade
gefallen sei. [bookmark: page035]35 Er bat um den Abschied, der ihm ohne weiteres
gewährt wurde. Zwar bot man ihm Vermittlung an, ihn bei einem
benachbarten Kontingente unterzubringen; aber er war zu stolz, das
anzunehmen. Die Art, wie man ihn behandelt, hatte ihn tief
verletzt, um so mehr, als er sich in der Sache mit der Prinzeß
schuldlos wußte. Hatte die Dame etwas für ihn gefühlt, so durfte er
sich sagen, daß er nichts dazu gethan habe, solche Gefühle
herauszufordern.

		Diese ganze, für sein Ehrgefühl peinliche Angelegenheit öffnete
ihm die Augen über die Zweideutigkeit des Hofdienstes. Er hatte
sich wahrlich nicht dazu gedrängt; man hatte ihn seiner Fähigkeiten
wegen dazu ausersehen, ihn herausgerissen aus dem eigentlichen
Soldatenleben, das seinen Neigungen weit mehr entsprach als dieses
höhere Lakaientum. Er glaubte sich zwar die Zufriedenheit und das
Wohlwollen seines Fürsten gewonnen zu haben; mehr als ein
Huldbeweis ließ ihn das annehmen. Aber welchen Wert hatte solche
Huld, wenn die erste beste Verdächtigung sie in Ungnade verwandeln
konnte? Rüstädt fühlte sich beleidigt und sah doch nicht, an wen er
sich halten solle, um sich Genugthuung zu verschaffen. Er hatte die
besten Jahre seines Lebens im Fürstendienste zugebracht, und jetzt
trug er nichts davon als eine Majorspension und eine Anzahl
Bratenorden, die ihn an viele Lasten und Entsagungen, aber an wenig
wirkliche Freuden erinnerten.

		[bookmark: page036]36
Rüstädt stand in jenem Lebensalter, wo der Mann sich noch im vollen
Besitze der Kraft fühlt, aber doch schon seine Grenzen kennt und
weiß, daß das Alter nicht mehr allzu fern ist; wo man sich daher
sehnt, Früchte reifen zu sehen am Leben. Aber er hatte ja nicht
einmal Samen ausgestreut, nichts hatte er für sich selbst angebaut,
nicht das bescheidenste Gärtchen gepflegt, das ihm jetzt als
Zufluchtsstätte hätte dienen können.

		Er stammte aus einer Offiziersfamilie. Die Eltern waren längst
tot, die Schwestern hatten sich verheiratet. Er besaß Verwandte und
Bekannte genug, und doch wußte er auf der weiten Welt niemanden,
den er ganz sein hätte nennen können. Sicherlich wäre es ihm nicht
schwer gefallen, eine Frau zu bekommen, wenn er sich überhaupt mit
Heiratsgedanken getragen hätte. Er stellte sehr hohe Ansprüche an
Erscheinung, Erziehung, Formen und Herkunft. Vor dem Elend
spießbürgerlichen Familienlebens schauderte ihm. Da noch lieber ein
einsames Junggesellentum, nur mit der Verantwortung für sich selbst
belastet.

		Und doch wieder graute ihm vor diesem ziel- und zwecklosen
Dasein des Pensionierten, wie er es an so manchem Kameraden erlebt
hatte. Nein, das war nicht seine Sache, den ganzen Tag mit
Zeitungslesen, müßigem Geschwätz am Biertisch, Kaffeehausgehen,
oder Theaterlaufen zu verbringen. Sollte auch aus ihm solch ein
neunmalkluger, über alles orientierter [bookmark: page037]37 Raisonneur werden, deren es
so viele unter den Abgehalfterten gab? Und auch dazu war er
verdorben, den Onkel seiner Neffen zu spielen. Und gar erst im
Frack mit allen Dekorationen behangen, herumgereicht zu werden als
liebenswürdiger Schwerenöter, der keinen Spaß verdirbt und eine
Gesellschaft anputzt – nein, um Gottes willen, nichts von
alledem!

		Rüstädt kannte die große Welt. Er hatte in seiner Stellung die
Augen offen gehalten. Er war gewohnt, als Begleiter von Fürsten die
Menschheit in Parade an sich vorbeidefilieren zu sehen. Er wußte,
was hinter diesen Loyalitätsbezeugungen, diesen feierlichen Mienen
steckte, dieser gemachten Festtagsstimmung, die das gewöhnliche
Volk seinem Fürsten gegenüber aufzuführen für nötig hält, und die
von diesen nur zu gern für echt genommen wird. Er war als stummer
Betrachter dieses Mummenschanzes Skeptiker geworden und hielt im
allgemeinen nicht viel von den Menschen, weder von den großen noch
von den geringen.

		Sein Ideal wäre es gewesen, irgendwo zu leben, wo man von
seinesgleichen möglichst wenig gesehen hätte. Falls er das Geld
dazu gehabt, würde er sich ein Landgut gekauft haben, möglichst
abgelegen, um dort in Frieden seinen Kohl zu bauen. Aber er mußte
damit rechnen, daß er kaum mehr besaß als seine Pension. Er war
doch noch zu jung, um als einzigen Lebenszweck das Studium zu
betrachten, wie man [bookmark: page038]38 viertausend Mark jährlich am besten einteilen
könne. Er fühlte die Kraft in sich, noch etwas zu leisten und damit
sich selbst eine Art von Befriedigung zu gewinnen.

		Von den wenigen Berufen, die zu ergreifen für Rüstädt jetzt noch
möglich war, zog ihn der des Forstmanns am meisten an. Er war ein
begeisterter Naturfreund und hatte als Adjutant eines jagdliebenden
Fürsten Gelegenheit gehabt, sich im Weidwerk zu vervollkommnen. Er
liebte überhaupt die grüne Farbe, fühlte sich zu allem, was Forst
und Jägerei anging, hingezogen. Von allen Gesellschaftsklassen, die
er beobachtet hatte, schienen ihm die Forstleute noch am meisten
Rückgrat und rechtschaffene derbe Männlichkeit zu besitzen. Und was
war das für ein schöner, des Mannes würdiger Beruf: Kultivieren,
Waldungen anpflanzen und hegen für die Zukunft. Konnte es eine
nützlichere, im besten Sinne des Wortes konservativere Thätigkeit
geben? Dabei unabhängig und vor allem unbehelligt. In seinem
Forsthause würde man sitzen mitten im Walde, allein mit seinen
Hunden und Bäumen, weitab von allen Intriguen und Schikanen. Das
war das Bild, das den glänzenden Offizier und verwöhnten Hofmann
schließlich von allen Zukunftsträumen am meisten beglückte.

		Rüstädt wußte genau, daß sich ein solcher Traum nur
verwirklichen läßt durch Arbeit. In seiner jetzigen
Seelenverfassung sehnte er sich nach Thätigkeit, nach [bookmark: page039]39 der
Möglichkeit, endlich mal seine Kräfte zu erproben an einer ernsten
Aufgabe, nach so langem Phäakenleben.

		Er besuchte eine Forstakademie. Zu statten kam ihm dabei, daß
er, ehe er in die Armee eingetreten war, das Abiturientenexamen
abgelegt hatte. Zwei Jahre lang hörte er die Vorlesungen an der
Akademie mit Fleiß. Sie befriedigten ihn nur teilweise. Die
Vorlesungen waren meist auf ein jüngeres, harmloseres Auditorium
berechnet. Sein Wissensdurst fand nicht die rechte Nahrung; er
hatte nicht das Gefühl, als ob sein Gesichtskreis hier wesentlich
erweitert werde. Als einer, der nicht mehr viel Zeit zu versäumen
hat, wurde Rüstädt ungeduldig. Er sehnte sich aus der grauen
Theorie der Lehrsäle weg in die grüne Wirklichkeit des Waldes.
Angewandt wollte er dieses klug ersonnene System sehen. Vor allem
wünschte er zu erproben, wie weit er selbst im stande sei, das
Erlernte in Thaten umzusetzen.

		Er unterbrach also den vorgeschriebenen, langwierigen Lehrgang
und beschloß, sich für einige Zeit einem Praktiker in die Lehre zu
geben. Auf seine Erkundigungen hin erfuhr er, daß Oberförster
Seltmann, was erprobte Tüchtigkeit anlange, der Erste sei unter
seinesgleichen Auch das Abgelegene des Quellenhayner Reviers sagte
seinem auf Weltflucht gerichteten Geschmacke zu.

		Er schrieb also an den Oberförster, legte ihm [bookmark: page040]40 seine Wünsche dar und
erhielt bald eine zusagende Antwort.

		Wenn Oberförster Seltmann geglaubt hatte, er werde es in dem
Freiherrn von Rüstädt mit einem verwöhnten Herrchen zu thun
bekommen, das nur zu bald ein Haar in der Sache finden und sein
Lehrgeld im Stich lassen werde, hatte er sich gründlich getäuscht.
Schon an der Art, wie der Mann sich ausgerüstet hatte mit derber,
praktischer Forstmannskleidung, sah der Oberförster, daß er keinen
Gecken vor sich habe. Sehr bald merkte er auch an der Unterhaltung,
daß der Baron ein ausgetragener Weidmann sei. Nun erschrack der
alte Isegrimm allerdings; sollte der Mann etwa unter dem Vorgeben,
hier oben forstmännischen Studien obzuliegen, gekommen sein, um ihm
seine Hirsche abzuschießen? – Aber in dieser Beziehung konnte ihn
Rüstädt beruhigen. Er hatte zwar seinen Drilling mitgebracht und
seinen Hund, aber nur, weil er sich von diesen beiden Gefährten
ungern getrennt hätte. Zur Beruhigung des Alten ging er nur mit
einem Stock bewaffnet ins Revier und führte Unkas stets an der
Leine aus.

		Daß es dem Fremden mit dem Studium des Forstfaches ernst sei,
sollte der Oberförster übrigens bald glauben lernen. Der Major ließ
sich jeden Morgen um [bookmark: page041]41 fünf Uhr durch seine Weckuhr aus dem Bette
trommeln. Mit dem andern Forstpersonal ging er hinaus auf die
Holzschläge, wo jetzt eifrig gearbeitet wurde. Er beteiligte sich
am Nummerieren und Vermessen. Selbst beim Aufbereiten der
Nutzhölzer legte er, um die Sache von Grund auf kennen zu lernen,
Hand ans Werk. Der Oberförster überraschte ihn eines Tages, wie er
in einer gestrickten Ärmelweste gleich den Waldarbeitern darüber
her war, eine starke Fichte zu fällen.

		Wenn Oberförster Seltmann zum Abnehmen und Abposten der Schläge
hinausging, war der Major sein steter Begleiter. Das gab dann Anlaß
zu einer zwanglosen Art von Unterricht. Seltmann war nicht
besonders redselig von Natur, aber sein Schüler wußte ihn durch
beharrliches Ausfragen zur Mitteilsamkeit zu bringen.

		Da war einmal zu erklären, warum hier Fichten angeschont worden
waren und dort Lärchen, weshalb man hier Fichte und Kiefer in
schachbrettartigem Verbande gepflanzt, oder in welchen Fällen
Hügelpflanzung der Reihensaat vorzuziehen sei. Das wichtige Gebiet
der Bodenklassen gab unerschöpflichen Stoff zu Bemerkungen. Frost
und Eis verhinderten zwar in dieser Jahreszeit, in den Boden zu
dringen und Proben des Erdreichs zu entnehmen, und auch die Flora:
Blumen, Stauden und Gräser, die bei Beurteilung der Bodenklasse so
wichtig ist, war durch die Schneedecke dem [bookmark: page042]42 Auge entzogen, aber doch
konnte der Neuling unter kundiger Führung lernen, allein aus dem
Äußeren des Stammes, seinem Umfang, seiner Länge, der Färbung
seiner Rinde, dem Moos daran und manchem andern Kennzeichen, auf
die Güte des Mutterbodens zu schließen, aus dem er seine Nahrung
sog. Und was gab es da noch alles über die Bonitierung, den
Umtrieb, die Verjüngung zu sagen! Warum man hier Kahlschlag machte
und dort Plenterschlag; weshalb hier umgewandelt, da durchforstet
wurde. Wie alte Fehler sich rächten; wie zum Beispiel noch nach
fünfzig Jahren die Entnahme von Streu in dem kümmerlichen Stande
des Holzes sich deutlich abzeichnete. Oder dort das kernfaule Holz
deutete auf ungenügende Durchforstung in der Jugend zurück. Und
dann die vielen kleinen Handwerkskniffe, mit denen eine geregelte
Forstkultur der Natur unter die Arme greift: die Umsäumungen und
Loshiebe, damit sich ein Bestand an die Freiheit gewöhnen soll, die
Windmäntel, damit ein andrer vor dem Sturm geschützt werde. Das
Unterbauen, auf daß der Boden stets unter Schatten bleibe, die
Läuterung, damit Luft und Licht an den jungen Baum herandringe.

		Und alles das wurde an der Hand von Karten und Tabellen geprüft.
Ein groß angelegter Plan lag dem Ganzen zu Grunde. Der Ertrag
konnte auf Jahrzehnte im voraus berechnet werden. Ein Posten
[bookmark: page043]43
kontrollierte da den andern. Das, was das willkürlichste, freieste
Ding der Welt zu sein schien, das Wachstum der Bäume, ward bis zu
einem gewissen Grade durch menschliche Intelligenz vorausbestimmt
und festgelegt.

		Es lag nicht nur Ordnung und System in diesem Getriebe, sondern
wirkliche Größe. Rüstädt begriff jetzt erst ganz, warum ihm das
Forstfach anziehender erschienen als irgend ein andrer Beruf. Es
war eine ernste Beschäftigung, würdig, eines Mannes Leben
auszufüllen. Wälder aufbauen, die man niemals mit eignen Augen
erwachsen sehen würde, Bäume anpflanzen, die kaum die nächste
Generation fällen und nutzen mochte! Griff man damit nicht weit in
die Zukunft hinaus? Und welche Summe von Treue, Fürsorge und
Entsagung war in solch einem Walde aufgespeichert! Welch ein
redendes Zeugnis war er von menschlicher Kraft und menschlichem
Charakter! –

		Rüstädt hätte sich keinen besseren Führer wünschen können als
den alten Seltmann. Der hatte die größte Hälfte seines Lebens hier
oben zugebracht. Die Bestände unter vierzig Jahren waren vor seinen
Augen aufgewachsen. Das Revier war sein Heim, sein Garten, ein Teil
seines Lebens. Er selbst glich solch einem alten, knorrigen Stamme,
von oben bereift, mit Flechten behangen, aber im Kernholz noch voll
und zähe. Ein großer Theoretiker war Seltmann nicht, und von der
Buchgelehrsamkeit hielt er wenig. Vier Jahrzehnte [bookmark: page044]44 Praxis trennten ihn von
der Wissenschaft. Aber wenn er eine Behauptung aufstellte, dann war
sie begründet durch hundertfältige Erfahrung. Und gerade diese
ergraute Kennerschaft hatte Rüstädt gesucht, nachdem er in den
Hörsälen so viel blasse Theorie hatte in sich aufnehmen müssen.

		Die beiden Männer kamen gut miteinander aus. Rüstädt sah über
gewisse gesellschaftliche Mängel hinweg; denn in dieser Umgebung
suchte man keinen abgeschliffenen Salonmenschen. Und der
Oberförster achtete in dem Major einen Mann, der mit Fleiß und
Energie bestrebt war, sich in eine ihm bis dahin völlig fremde
Thätigkeit einzuleben. Dem Alten schmeichelte übrigens auch – wenn
er sich das auch um keinen Preis anmerken lassen wollte –, daß
eine Persönlichkeit wie der Major, der am Hofe in einflußreicher
Stellung gewesen, nun bei ihm in die Lehre ging. Er hatte in
früheren Jahren ja manchen Eleven gehabt, aber das waren junge,
unerfahrene Menschen gewesen, bei denen die gute Lehre zu einem
Ohre hinein und zum andern hinaus gegangen war. Hier hatte er nun
endlich mal einen gefunden, bei dem die Unterweisung sichtlich
anschlug; und es ist immer für ältere Leute ein erhebendes
Bewußtsein, im Schüler die Tradition weitergepflanzt zu sehen. Der
Meister fühlt dadurch seine Persönlichkeit über das Grab hinaus
fortgepflanzt.

		*

		[bookmark: page045]45 Mit
ganz andern Augen betrachtete Anna den Gast in ihrem Hause. Man sah
ihn eigentlich nur zum Mittagessen, denn die andern Mahlzeiten nahm
der Major in seinem Zimmer ein. An Unterhaltung hatte Anna durch
den fremden Herrn auch nicht gewonnen; denn war es früher einsilbig
zugegangen zwischen ihr und dem Gatten, so unterhielten sich jetzt
die Männer über Forst und wieder Forst. Und dieses Thema
interessierte die junge Frau heute ebenso wenig wie vordem. Über
Unhöflichkeit von seiten des Gastes konnte sich Anna nicht
beklagen; er machte ihr beim Eintreten und beim Gehen stets seinen
Kratzfuß, und wenn er ihr je einmal auf Treppe oder Flur begegnete,
zog er den Hut so tief, daß es sie eigentlich genierte. So höflich
behandelt zu werden, war sie gar nicht mehr gewohnt. So viel
Korrektheit hatte fast etwas Beängstigendes. Da hätte er doch
lieber mal einen Blick auf ihr Kleid werfen können; es schien
geradezu weggeworfen an ihn, daß sie neuerdings zum Mittagessen
immer ihr Neuestes trug. Oder er hätte gelegentlich mal was
erzählen können, etwas zum besten geben von seinen Erlebnissen; ein
Herr wie er mußte doch Interessantes erlebt haben! Aber auf einen
solchen Einfall schien er nicht zu kommen. Anna hätte weinen können
vor Verdruß über die Geringschätzung. Manches an ihm gefiel ihr
trotzdem recht gut. Er kleidete sich nach Art der Forstleute, aber
in Stoff, Farbe und Schnitt [bookmark: page046]46 seiner Kleidung lag doch
etwas Gewähltes, Verfeinertes. Seine ganze Erscheinung drückte
Vornehmheit aus, ohne daß man zu sagen gewußt hätte, worin sie
eigentlich liege. – Diese Hände! Anna konnte sich nicht entsinnen,
je so etwas Gepflegtes gesehen zu haben. Und wie er mit diesen
Händen umging, wie er ein Glas, eine Gabel damit ergriff, als sei
es eine Ehre für den Gegenstand, von ihm berührt zu werden! Und was
mochte der Mann mit seinem Haar anstellen, daß es diesen
seidenartigen Glanz hatte? Sie war allerdings durch Seltmann nicht
verwöhnt. Er war nie sonderlich für das Feine eingenommen gewesen,
und jetzt im Alter ließ er sich erst recht gehen in Kleidung,
Eßweise und Ausdrücken. Anna hatte das immer mit heimlichem Kummer
gesehen, ohne hoffen zu dürfen, etwas daran zu ändern. Sie war wohl
selbst auch schon so geworden? Womöglich verachtete sie dieser
feine Herr, sah in ihr nur eine kleine, ordinär gekleidete,
schlecht frisierte Person, nicht viel besser als die gewöhnlichen
Dorffrauen; wenn er sie überhaupt sah! Denn der umflorte Blick
seiner grauen, träumerischen Augen glitt über sie hinweg, an ihr
vorbei, als sei sie für ihn das gleichgültigste Ding der Welt. Sein
Verhalten ärgerte sie auch noch in andrer Weise, als Hausfrau. Nach
Tisch wurde in der Quellenhayner Oberförsterei Kaffee getrunken.
Anna besaß ein echt Meißener Kaffeegeschirr von gewähltem Muster,
ein Hochzeitsgeschenk. [bookmark: page047]47 Obgleich bereits einigemal zum Kaffeestündchen
eingeladen, hatte der Major stets dankend abgelehnt: er vertrage
Kaffee nicht. Sie glaubte ihm das nicht; wahrscheinlich traute er
ihrem Kaffee nicht. Aber wie man durch das neue Mädchen, die an der
alten Franziska Stelle angenommen war, erfuhr, kochte er sich auf
seinem Zimmer Thee. Ja, er hatte verschiedene Büchsen mitgebracht,
Konserven enthaltend; also die Kost war ihm auch nicht mal recht.
Dabei war noch niemals im Quellenhayner Forsthause so opulent
gelebt worden wie jetzt, wo man solchen Herrn in Pension hatte. Daß
der Major jeden Morgen um fünf Uhr heißes Wasser zum Bade
verlangte, erleichterte den Gang des Hauswesens auch nicht gerade.
Von seinem Zimmer ging in den Abendstunden, wo er dort allein war,
ein feiner aromatischer Tabaksgeruch aus, der das ganze Haus
erfüllte.

		Anna vermied es anfangs peinlich, sein Zimmer zu betreten, das
doch in ihrem Hause lag. Aber das neue Mädchen redete ihr zu, sie
müsse sich einmal die Sachen ansehen, die der Herr habe.
Wunderdinge wußte die Person davon zu erzählen. Endlich ließ ihr
die Neugier doch keine Ruhe, und eines Morgens, als Rüstädt mit dem
Oberförster ins Revier gegangen war, trat Anna in das Zimmer,
klopfenden Herzens. Das Mädchen, das in den Sachen des Fremden
schon ganz zu Haus war, gab die Erklärung dazu. Er ließ ja [bookmark: page048]48 alles
unverschlossen liegen: Toilettengegenstände, Geld, selbst Briefe.
In einem Kasten von Olivenholz lagen Photographien aufgeschichtet,
Bilder von Damen und Herren, Ansichten von Plätzen, bunt
durcheinander; viele trugen Unterschriften, auch solche von
fürstlichen Persönlichkeiten waren darunter. In einem Etui lagen
die Orden und Ehrenzeichen. Dann gab es ein kostbares
Reisenecessaire von Juchtenleder, mit Krystallglas, Silberdeckeln
und Elfenbein. Auf einem an verborgener Stelle angebrachten Schilde
hatte das Auge der indiskreten Hausmagd folgende Inschrift
entdeckt;»Die Prinzessen Luise und Ernestine ihrem besorgten
Reisemarschall Freiherrn von Rüstädt«. Ferner waren da Bücher mit
und ohne Abbildungen; vor allem französische Romane in gelben
Umschlägen schien der Major zu bevorzugen. Auch in die
Briefgeheimnisse des Herrn wollte die Person ihre Herrin einweihen,
denn da seien erst interessante Geschichten drin, – aber da wurde
Anna sich mit einem Male bewußt, was sie thue. Sie erschrak vor
sich selbst und verließ das Zimmer, das nie wieder zu betreten,
solange der Major im Hause sei, sie sich fest vornahm.

		Die Anwesenheit des Fremden hatte den Zwiespalt in ihrem Wesen
vermehrt. Durch das Eintreten dieses Mannes in ihren Gesichtskreis,
der aus einer fremden, glänzenden Welt gleichsam herniedergestiegen
kam zu ihnen, wurde die Erinnerung an jene verfeinerte [bookmark: page049]49 Lebensweise
wieder in ihr wach gerufen, die sie in ihrer Mädchenzeit gekannt
hatte. Da gingen mit einem Male viele alte Wunden in ihrem Innern
auf, die nur oberflächlich verheilt gewesen waren. Warum mußte sie
über all das jetzt wieder grübeln, jetzt, wo nichts mehr zu ändern
war?

		Sie mußte ihre Mutter anklagen, die auf dem kleinen Friedhofe
des nächsten Kirchdorfes schlummerte, ihre Mutter, der zuliebe sie
diesen Schritt gethan, einen Mann zu nehmen, den sie im besten
Falle achten konnte, wie vielleicht eine Tochter ihren Vater
achtet. Was hatte sie nun, wo ihre Mutter tot war? Ihren Jungen!
Aber auch der war ihr genommen worden. Auch Hellmut stand schon da
draußen in jener großen Welt, jenseits des Waldes, in der sie auch
einmal gelebt hatte, die ihr jetzt wie ein verlorenes Paradies
erschien. Jeder, der von da draußen zurückkam, brachte etwas mit
von dem Glanz, dem Duft des wirklichen Lebens. Ja, da draußen gab
es Schönheit und die Befriedigung von tausend Wünschen!

		Sie war doch noch jung! Der Spiegel sagte es ihr täglich, daß
sie noch nicht zu den Alten gehöre. Das Klopfen ihres Blutes sagte
es ihr, das Vibrieren ihrer Nerven. Sie sehnte sich nach so vielem,
was ihr das Leben noch schuldig war. Manches Glück war ihr gezeigt
worden von ferne, aber so oft sie sich anschicken wollte, danach zu
greifen, ward es ihr grausam entrissen. [bookmark: page050]50 Nun saß sie hier oben im
düsteren Waldreviere wie ein Vogel hinter den Stäben seines
einsamen Käfigs. Sollte das das Ende sein? Sollte sie weiter so
leben in dieser zermürbenden, die Nerven auf die Folter spannenden
Einsamkeit der Waldeseinöde, bis sie wirklich eine alte Frau sein
würde?

		In ihrem innersten Herzen glaubte sie daran selbst nicht. Es war
etwas in ihr: eine Hoffnung, unausgesprochen, scheu, und doch im
geheimen innig von ihr geliebkost, daß es für sie noch einmal
Frühling werden müsse nach so langem Winter.

		 

		 

	
		
		III.

		Anna fühlte lebhafte Sehnsucht nach ihrem Jungen. Wie langsam
die Zeit verging! Weihnachten wollte und wollte nicht herankommen!
Hellmut schrieb zwar hin und wieder mal aus der Pension, aber das
waren Briefe, wie sie solche Jungens eben schreiben, in Eile
hingeworfen, von dem erfüllt, was sie gerade beschäftigt, ohne auf
das einzugehen, was ihm die Mutter in ihren langen, gefühlvollen
Briefen alles vorhielt, ganz in jenen naiven Egoismus getaucht, der
jungen Menschen nun einmal eigentümlich ist.

		[bookmark: page051]51
Anna wollte mehr; sie sehnte sich nach einem warmen Tone. Sie
wollte das Wort »Liebe« zwischen den Zeilen lesen. Von wem sonst
konnte sie denn Liebe heischen, wenn nicht von ihrem Kinde? Sie
hatte ja niemanden, würde niemanden anders haben. Zufrieden geben
wollte sie sich mit ihrem Geschick, wenn ihr nur dieses Glück
erhalten blieb. Das wollte sie sich nicht rauben lassen, das sollte
ihr ein Ersatz sein und ein Schutz.

		Auch ein andrer sah Hellmuts Kommen mit versteckter Sehnsucht
entgegen: der Waldläufer Schrupper. Der alte Kerl, trotzig und
wenig menschenfreundlich im übrigen, hatte sich in die Liebe zu
diesem Jungen mit einem gewissen Starrsinn verbissen. Er betete das
schöne, zuthuliche Kind an, wie alte Leute den Sonnenschein
verehren, der ihr kaltes Blut erwärmt.

		Schrupper hatte den Jungen eingeweiht in alle Künste und
Schliche der Jägerei. Lange ehe der Oberförster seinem Sohne die
alte, einläufige Perkussionsflinte in die Hand gegeben, hatte
Hellmut aus Schruppers Doppelzeug geschossen. Birschen, Hunde
abführen, Fallen stellen, Fährten ansprechen, wurden dem Sohne des
Oberförsters schon mit jungen Jahren vertraute Dinge. Wenn man den
Jungen nirgends finden konnte, dann wurde Schrupper gefragt, der
wußte schließlich immer Auskunft über Hellmuts Verbleib. Sie hatten
zusammen so eine Art Banditenfreundschaft geschlossen. [bookmark: page052]52 Manche
gemeinsam begangene kleine Uebertretung band sie mit unsichtbaren
Ketten aneinander. Dem »jungen Herrn« zuliebe machte sich
Schrupper, der überhaupt nicht an zartem Gewissen litt, nichts aus
einem Vergehen. Der Alte hätte, wenn es darauf angekommen wäre,
seiner Seelen Seligkeit verkauft für den Jungen.

		Hellmut kam einige Tage vor dem heiligen Abend an. Anna hatte
allerhand Überraschungen vorbereitet. Der Postbote, der nur einmal
des Tages von der nächsten Agentur bis zur Quellenhayner
Oberförsterei den weiten Weg machte, hatte in den letzten Tagen
viele Pakete gebracht. Auch für den Major war Einiges gekommen. Das
Hausmädchen deutete verstohlen an, daß es bei dem Herrn oben wieder
mal allerhand Interessantes zu sehen gebe; aber die Hausfrau
verwies der Person diesmal den Vorwitz aufs strengste.

		Anna wußte nicht recht, wie man es mit dem Gaste halten solle zu
Weihnachten. Der Oberförster hatte gemeint, man möge ihn zu der
Feier zuziehen, aber der Hausfrau war der Gedanke peinlich. Wenn
sie sich von einem Fremden beobachtet wußte, war ihr alle Freude an
dem Kinde verdorben. Womöglich würde der Major die Nase rümpfen; er
war ja so hochmütig!

		Schließlich kam alles anders, als Anna sich's [bookmark: page053]53 vorgestellt hatte. Der
kleine Hellmut selbst gab den Anlaß dazu.

		Von dem Tage ab, wo der Junge ins Haus kam, ging mit Rüstädt
eine Änderung vor sich. Mit unverhohlener Bewunderung lag sein
Blick auf dem Angesicht des anmutigen Knaben. Er redete ihn in
freundlichstem Tone an; das Kind errötete, faßte sich aber bald ein
Herz, durch die einnehmende Weise des Fremden beruhigt.

		Daß Herr von Rüstädt so scherzen konnte, so frei und leutselig!
Anna war überrascht und glaubte, einen ganz andern Mann vor sich zu
haben. Wie kameradschaftlich er den Knaben behandelte, als
seinesgleichen! Wie viel glücklicher und jünger er selbst auf
einmal in Gegenwart des Kindes erschien!

		Es war nicht zu verwundern, daß Hellmut für den Fremden eine
starke Neigung faßte. Ein wie dankbares Publikum ist man doch in
dem Alter, und wie hat man gleich sein ganzes Herz in der Hand. Wie
ein Wunder staunte der Junge zuerst den fremden Herrn an; seine
Erscheinung, seine ganze Art hatte etwas Mysteriöses, in seiner
Neuheit fast Beängstigendes. Und als der merkwürdige Mann aus
seiner Höhe zu ihm herabstieg und sich auf Freundesfuß stellte mit
Hellmut, da war es um den Jungen geschehen.

		Von jetzt ab fand man ihn während des größten Teiles der Tage in
Rüstädts Nähe. Er ging mit [bookmark: page054]54 dem Major ins Revier, war
bei ihm im Zimmer, so oft er dort geduldet wurde, folgte ihm auf
Schritt und Tritt wie ein Hündchen.

		Hellmut hatte seine Angewohnheiten völlig verändert gegen
früher. Schrupper konnte diesmal schön warten. Der Junge kam nicht
zu ihm, nicht einmal zum Aufstellen von Fallen auf Fuchs, Marder
und Iltis oder zum Wildfüttern, was in dieser Jahreszeit stets die
Hauptbeschäftigung der beiden Spießgesellen gewesen war. Auch die
Mutter sah nicht viel von ihrem Jungen. »Darf ich zum Herrn Major?«
das war sein drittes Wort.

		Rüstädt zeigte ihm, was er an Lebenserinnerungen, Büchern und
Bildern besaß, soweit dies für die Augen eines Kindes geeignet war.
Und dazu wußte er mancherlei aus dem Gedächtnis zu erzählen, was
die Phantasie des lebhaften Kindes stark packte.

		Zum Weihnachtsabend wurde der Major feierlich vom Oberförster
eingeladen. Allerdings dürfe man sich auf nichts Großartiges gefaßt
machen, setzte der Alte in seiner Biederkeit sofort hinzu, er sei
hier bei einfachen Forstleuten zu Gaste, die keine großen Sprünge
machen könnten. Rüstädt nahm die Einladung an und bereute es nicht.
Die Freude, die der kleine Hellmut bei der Bescherung an den Tag
legte, half über alles Peinliche hinweg, das sonst vielleicht für
ihn das Hineingezogenwerden in einen fremden [bookmark: page055]55 Familienkreis gehabt haben
möchte. Rüstädt schenkte dem Jungen seinen illustrierten
»Lederstrumpf«, das einzige Buch, das er sich aus früher
Lebensperiode aufbewahrt hatte, und gewann damit Hellmuts Herz
vollends.

		Der Major stand in dem Lebensalter, wo einen das Wesen eines
hoffnungsvollen Knaben mit eigenartiger Rührung und Sympathie
ergreift. Man fühlt in solchem Kinde die eigne Vergangenheit grün
werden. Man sieht den jungen Baum mit seinen dünnen Zweigen, seinen
schlanken Jahrestrieben, wie er's nicht erwarten kann, schnell
genug vorwärts zu kommen mit der neugierigen Spitze. So bist auch
du einst überschnell ins Holz geschossen! Und man weiß nur zu gut,
daß auch für den vorwitzigen jungen Schößling die Zeit kommen wird,
wo auch er langsamer wachsen muß, wo fast ein Stillstand eintreten
wird. Aber es thut doch wohl, dieses ahnungslose, flotte Grün mit
anzusehen, wenn auch ein wenig Melancholie und Resignation dabei
ist. Die Jugend, die goldne Jugend! Wem schmeichelte sie sich nicht
ins Herz! –

		So öffnete Rüstädt denn gern die Thür seines Zimmers, so oft er
das schüchterne Klopfen hörte, welches ihm sagte, daß Hellmut
draußen stehe und Einlaß begehre. Er wollte auch mal Feiertag
machen, jetzt in der Weihnachtszeit. So angestrengt hatte er
gearbeitet in dem Wirtschaftsplane, dem Hiebsplane, [bookmark: page056]56 den Holztaxen,
den Abposteverzeichnissen, Manualen und Geldrechnungen des
Revieres, die ihm der Oberförster zur Verfügung gestellt hatte, daß
ihm die Zahlen schließlich vor den Augen tanzten und er froh war
eine harmlose Abziehung zu finden durch seinen kleinen Freund.

		Der dritte im Bunde war »Unkas«, der Hühnerhund des Majors.
Unkas war ein irischer Setter von seltener Schönheit, brandrot, das
seidige, leichtgewellte Haar mit einem leichten, ins Violette
spielenden Schimmer darüber. Die Läufe bis zu den Pfoten gelblich
befedert, mit langem Behang und stattlicher, leicht gebogener Rute.
Wunderbar an diesem herrlichen Tiere war der Gesichtsausdruck, der
in den großen, verständigen Augen vom tiefsten Ernst bis zum
freudigsten Mitfühlen wechseln konnte.

		Wenn der Major sagte: »Unkas ist mein lieber Freund!« so meinte
er das in vollem Ernste. An Bescheidenheit und Ergebenheit übertraf
das Tier sicherlich jeden Menschen. Stundenlang konnte der Hund
langausgestreckt auf der Diele liegen, den Kopf mit den
intelligenten Augen zwischen den Vorderpfoten, seinen Herrn
unverwandt betrachtend. Dann, wenn sich der Herr ihm zuwandte, war
Unkas sofort da, mit fragendem Blicke und leicht wedelnder Rute.
Eine Handbewegung, ein Blick genügte, und der Hund wußte, was sein
Herr wolle. Es hatte sich zwischen den beiden [bookmark: page057]57 eine Zeichensprache
ausgebildet, welche die menschliche Art, sich durch Worte zu
verständigen, geradezu unnötig machte.

		Dagegen mußte allerdings »Waldine«, die Vorstehhündin deutscher
Rasse, verblassen. Sie hatte das Gnadenbrot in der Oberförsterei.
Auf der Jagd war sie ihrer abnehmenden Nase wegen kaum noch zu
gebrauchen. Bisher war sie Hellmuts vertraute Freundin gewesen;
aber seitdem Unkas mit seiner herzgewinnenden Liebenswürdigkeit
aufgetreten, war es mit dem Interesse des Knaben für die alternde
Waldine aus. Das treue Tier schien die Vernachlässigung schwer zu
empfinden; einigemal noch schleppte es seine rheumatischen Knochen
die Treppe hinauf bis vor Hellmuts Schlafstubenthür und wartete
dort geduldig.

		Als der Junge aber an ihr vorbeischritt, achtlos ohne sie
überhaupt zu sehen, da verstand Waldine, daß sie vergessen sei, und
zog sich in ihr einsames Verließ im Hundezwinger zurück.

		*

		Hellmut hatte das Elternhaus wieder verlassen. Der Abschied war
ihm schwerer geworden denn je; der Umgang mit dem Major war etwas
Außerordentliches gewesen, und nur der Gedanke, was er den »Andern«
in der Schule nun alles zu erzählen haben werde von [bookmark: page058]58 diesem
Wundermanne, konnte den Jungen einigermaßen trösten.

		Das Quellenhayner Forsthaus versank, nachdem der Knabe gegangen,
wieder in seine dämmerige Winterruhe. Das Verhältnis der
Erwachsenen, das sich durch die Anwesenheit des rotbäckigen
Kindergesichts mit seinen lebensfrohen Augen leichter und
vertrauter gestaltet hatte, fiel bald wieder in seine frühere
genaue Nüchternheit zurück. Wieder mußte sich Frau Anna grämen, daß
der Major mit ihrem Manne nur über Forstsachen sprach, und daß er
für sie nichts als frostige Korrektheit übrig hatte.

		In dieser Zeit wurde der Oberförster unpäßlich. Er war eines
Tages bei ungünstiger Witterung leicht gekleidet ausgegangen, hatte
sich erhitzt und dann im Winde gestanden. Das war selbst für seine
eiserne Natur zu viel gewesen. Einige Tage lang hütete er das
Zimmer auf Annas Zureden, dann litt es ihn nicht länger drinnen. Er
brachte von seinem unvorsichtigen Ausgange Gliederschmerzen mit
heim, und am nächsten Tage lag er mit heftigem Fieber im Bett.

		Anna ließ gegen den Willen ihres Mannes, der die Ärzte haßte,
den nächsten Doktor holen. Der nahm den Fall nicht leicht; es sei
nicht der gewöhnliche Rheumatismus – der bei Oberförster Seltmann
wie bei vielen seines Berufes zu einer Art Hausfreund [bookmark: page059]59 geworden
war –, diesmal seien innere Teile in Mitleidenschaft gezogen.
Der Arzt verhehlte der jungen Frau nicht, daß die Krankheit einen
ernsten Ausgang nehmen könne.

		Anna erschrak in innerster Seele. Sie hatte sich in zehnjähriger
Ehe so sehr an Seltmann und selbst an seine rauhen Seiten gewöhnt,
daß der Gedanke, er könne ihr entrissen werden, sie mit Schauder
erfaßte. Ein Gefühl großer Verantwortlichkeit kam mit einem Male
über sie. Es fröstelte sie bei dem Gedanken, allein gelassen zu
sein in der Welt. Was sie an ihrem Manne besitze, welch ein Schutz
und Halt er ihr sei, sah sie jetzt auf einmal in klarem Lichte.
Wenn sie sich auch früher manchmal mit dem Gedanken an die
Witwenschaft beschäftigt hatte, so erschien ihr nunmehr diese
Möglichkeit furchtbar.

		Mit einem Eifer, den sie dem Gesunden gegenüber nimmermehr an
den Tag gelegt hätte, widmete sie sich der Pflege des erkrankten
Mannes. Sie sann nichts andres, als sein Wohlbefinden, wollte
nichts andres denken, als was seine Genesung befördern konnte. Sie
that mehr, als ihr zuträglich war, wachte ganze Nächte hindurch,
wies die Pflegerin ab, die der Doktor anbot. Mit einem gewissen
Eigensinn klammerte sie sich an die Pflichten einer Gattin, als
wolle sie sich dahinter verschanzen, als wolle sie Regungen
betäuben, die sie von diesen Pflichten abwendig machen könnten.

		[bookmark: page060]60
Oberförster Seltmann hatte, sobald er eingesehen, daß er diesmal
mit einem seiner gewöhnlichen rheumatischen Anfälle – die acht Tage
selten überschritten – nicht davon kommen werde, sein eignes Revier
einem der Unterförster zur Beaufsichtigung übergeben wollen. Aber
der Major ersuchte ihn, die Revierverwaltung ihm anzuvertrauen. Er
glaubte inzwischen soviel gelernt zu haben, um sich die Übernahme
einer solchen Aufgabe zutrauen zu können. Und der Oberförster, der
Herr von Rüstädts Tüchtigkeit schätzen gelernt hatte, wollte es auf
einen Versuch ankommen lassen.

		Es war die Zeit im Forstjahre, wo die meisten Nutzhölzer
aufbereitet werden. Rüstädts Aufgabe war also vor allem, das
niedere Forstpersonal bei den Vermessungsarbeiten, dem Numerieren
und Eintragen der gefällten Hölzer zu kontrollieren. Schrupper
sollte den Major begleiten, um ihm zur Hand zu gehen mit
Dienstleistungen.

		Die Sache war nicht ganz einfach. Rüstädt fühlte sich selbst
noch unerfahren darin. Um keinen Preis aber wollte er sich irgend
welche Unsicherheit anmerken lassen, denn das wäre das Ende seiner
Autorität gewesen bei den Leuten. Der Waldläufer ging hinter ihm
drein mit dem dümmsten Gesichte von der Welt, als verstünde er gar
nichts von dem Geschäfte. Was ihm befohlen wurde, that Schrupper
zwar, aber nicht um [bookmark: page061]61 einen Deut mehr. Sein altes, verwittertes
Rübezahlgesicht ließ nichts sehen von der Schadenfreude, mit der er
auf den Augenblick wartete, wo der Herr Major sich gründlich
blamieren werde.

		Rüstädt that ihm den Gefallen nicht. Er besaß von Natur einen
klaren Blick und verstand es, seine Aufmerksamkeit im richtigen
Augenblicke auf das gerade Vorliegende zu sammeln. Mit solchen
Gaben kommt der Nichtzünftige oft weiter als einer, der eingefuchst
ist in alle Kleinigkeiten des Berufes. Dazu hatte er sich als
Offizier die Freude am Detail angeeignet; er wußte, daß nichts,
auch das Kleinste nicht, unwichtig sei im Dienst.

		Er merkte sehr bald, daß die Waldarbeiter, darauf bauend, daß er
Neuling sei, allerhand Nachlässigkeiten durchzupaschen versuchten.
Da wurden Vorsichtsmaßregeln umgangen, die für Gesundheit und Leben
der Leute von größter Wichtigkeit waren. Beim Fällen ließ man lange
Stöcke stehen, obgleich Vorschrift war, den Abschnitt so tief wie
möglich zu legen. Stücke, die bei sorgfältiger Auswahl sehr gut als
Nutzholz verwendbar gewesen wären, wurden mit ins Brennholz
gehackt, weil es den Arbeitern eine augenblickliche Bequemlichkeit
verschaffte.

		Natürlich stellte der Major solchen Unfug, sobald er dahinter
gekommen, schnell und gründlich ab. Schwieriger war es, den Leuten
auf die Schliche zu [bookmark: page062]62 kommen, wenn sie es versuchten, falsch zu messen,
um höhere Akkordlöhne zu erzielen. Die Differenzen im Maß waren oft
nur geringfügig, machten aber in Menge doch etwas aus. Allein
konnte Rüstädt die unzähligen Stämme, Klötze, Stangen und Rollen
unmöglich nachmessen. Aber durch zahlreiche Stichproben, die er
machte, deckte er solche Unregelmäßigkeiten doch auf und beugte
durch rücksichtslose Bestrafung der Wiederholung vor.

		In den Pausen während der Arbeit ließ sich dann Rüstädt an dem
Feuer nieder, das die Waldarbeiter unterhielten. Da saß er wie
einer von ihnen, sein Frühstück verzehrend und aus der Flasche
trinkend – nur daß er nicht wie sie Schnaps darinnen hatte, sondern
kalten Thee. Unkas lag neben ihm, jede Bewegung seines Herrn mit
klugen Augen verfolgend und geduldig auf den Augenblick wartend, wo
er sein Teil an der Mahlzeit bekommen werde. Vor ihm die Flamme des
Reisigfeuers, die sich gelbrot zitternd von dem dunkeln Grün des
Nadelwaldes abhob. Ein wenig abseits die Holzfäller, starke,
grobkörnige Gesellen, die doch so viel Respekt vor höherer
Lebensart empfanden, daß sie in seiner Gegenwart nur halblaut
flüsterten und ihre üblichen derben Späße mäßigten. Dem frischen
Kien entströmte ein würziger Duft. Vor ihm lag der Holzschlag mit
seinem grotesken Durcheinander übereinandergestürzter Stämme. Und
drüber der Wald, [bookmark: page063]63 die aufrechten Bäume, die auf das Leichenfeld
herabschauten, mit flüsternden Kronen ihren Gesellen da unten ein
Grablied singend.

		Mit jedem Atemzuge sog man da Gesundheit ein. Das Auge versank
in den ernsten, schlichten, urkräftigen Farbenharmonien der
Waldlandschaft. Die eintönige und doch große Melodie, die der Wind
auf jenem Wipfelmeere erklingen ließ, beruhigte die Seele, machte
sie still und nachdenklich.

		Wie heimlich war das, wie beruhigend! Was konnte man noch mehr
wollen? Rüstädt war es, als habe er nun endlich das Heim gefunden,
nach dem er sich so lange gesehnt.

		Er war bisher ein Mensch gewesen des äußeren Erlebens. Der bunte
Wechsel der Geselligkeit hatte ihm keine Zeit gelassen, einem Zuge
zum nachdenklichen In-sich-hinein-lauschen, der ihm eigen war,
Folge zu geben. Und nun schenkte ihm der Wald, der selbst solch ein
schweigsamer Grübler ist, diese Gelegenheit.

		Es gab genug Stoff zum Nachdenken: das Leben vor allem mit
seinen kleinen und großen Erlebnissen. In wie verändertem Lichte
sah er alles das jetzt, wo er auf seine bisherige Welt wie aus der
Klause des Einsiedlers zurückblickte. Von wie mancher seiner
Handlungen erkannte er nun erst die eigentlichen Gründe. Wie vieles
erschien ihm schal, was er damals als das Erstrebenswerteste
betrachtet hatte. Wie gründlich war [bookmark: page064]64 er vom geselligen Ehrgeiz
geheilt. Nichts vermochten ihm jetzt noch jene Auszeichnungen, die
ihm damals doch eine Art Freude bereitet, zu bedeuten, nachdem er
ihre Nichtigkeit durchschaut.

		Und wie waren ihm die Frauen verleidet! Er hatte die Liebe
gekostet in mancherlei Form. Der Weg zu den Frauen war ihm eben
nicht schwer gemacht worden. Auch für ihn gehörten – wie für die
meisten Männer – jene Siege zu dem, worauf er sich am meisten zu
gute that.

		Und was war ihm jetzt von alledem geblieben! Einige
Erinnerungen, die er um keinen Preis der Welt hätte hergeben mögen.
Im übrigen das Gedenken an eine Reihe genossener Schäferstunden,
flatterhaft und schon verbleichend wie die Billetsdoux, die er
davon aufbewahrte. Und manche Demütigung war damit verknüpft,
manche Enttäuschung, manches bittere Gefühl. Da, wo er ernst
geliebt, war er nicht befriedigt worden, und wo er nur getändelt,
hatte er nur zu schnell Uebersättigung empfunden.

		Er glaubte, wenn er das Facit zog solcher Erfahrungen, daß das
Kapitel der Frauenliebe abgeschlossen sei für ihn, ein für allemal.
Ja, er hoffte das sogar. Denn was konnte nun noch kommen für ihn,
wo er doch nicht mehr zu den Jungen zählte, wo er die Eleganz der
äußeren Erscheinung, die ihm sein Stand bisher zur Pflicht gemacht,
vertauscht hatte mit [bookmark: page065]65 der rauhen Einfachheit, die dem gewählten Berufe
besser stand.

		Und außerdem, die wenigen wirklich vollkommenen Liebesfreuden,
die er genossen, wollte er sich doch nicht besudeln lassen durch
irgend welches billige und seiner nicht würdige Abenteuer. Vor
einem Wegwerfen seiner Gefühle graute ihm.

		 

		 

	
		
		IV.

		Während des Oberförsters Erkrankung gab es im Quellenhayner
Forsthause keinen gemeinsamen Mittagstisch. Der Major pflegte, wenn
es die Witterung irgend zuließ, seine Mahlzeiten im Walde
abzumachen, wie es die Holzfäller jahraus jahrein thaten, und an
den Sonntagen aß er für sich allein auf seinem Zimmer.

		Als aber allmählich dauernde Besserung im Befinden des Hausherrn
eintrat, da konnte er sich einer Einladung Frau Annas, wenigstens
Feiertags wieder zum Mittagbrot zu erscheinen, nicht entziehen. Er
legte also seinen schwarzen Rock an. Seit langem befand er sich zum
erstenmal wieder allein in weiblicher Gesellschaft.

		Anna war durch die angestrengte Krankenpflege [bookmark: page066]66 sehr herabgekommen. Ganz
mager und durchsichtig erschien sie dem eignen prüfenden Blicke,
als sie sich ein wenig putzte für dieses Mittagessen und sich dabei
genauer im Spiegel musterte. Sie mußte daran denken, was der Arzt
damals in der Stadt gesagt hatte, daß sie etwas für ihre Nerven
thun müsse. Wie hatte sie sich darüber gewundert! Aber jetzt wußte
sie, was Nerven seien. Bei der geringsten Kleinigkeit traten ihr
Thränen in die Augen, die Kniee zitterten ihr, und die Augen
brannten; wirklich erquickenden Schlaf hatte sie seit drei Monaten
nicht gekannt.

		Dazu das Verhalten des Rekonvalescenten, der nicht bemerkte, daß
seine Frau sich opferte, alles als selbstverständlich ohne Dank
hinnahm, und der, je mehr sich seine Gesundheit kräftigte, desto
unleidlicher wurde. An allem, was für ihn geschah, fand er zu
mäkeln und geriet außer sich, wenn ihm nicht jeder Wunsch sofort
erfüllt wurde.

		Schreien hätte Anna oft mögen vor innerer Spannung. Das
schrecklichste war, daß sie den trostlosen Zustand stumm ertragen
mußte, ohne die Möglichkeit, irgend wem ihre Not zu klagen, ohne je
ein freundliches Wort zu hören oder einen Blick des
Einverständnisses zu wechseln. So arm, so bettelarm an Glück und
Liebe war sie sich noch nie vorgekommen.

		Rüstädt bemerkte wohl ihre Blässe und das Zittern [bookmark: page067]67 ihrer Hand,
als sie die Suppe austeilte, aber er dachte nicht weiter darüber
nach; natürlich, sie hatte ja einen kranken Mann!

		Überhaupt hatte er sich bisher nicht viel mit dieser Frau
beschäftigt, auch in Gedanken nicht. Das einzige, das ihm stärker
an ihr aufgefallen, war etwas Ungünstiges: eine gewisse
Unsicherheit, die er auf mangelnden gesellschaftlichen Schliff
zurückführte. »Sie hat keine Kinderstube gehabt!« Das war das harte
Urteil, das Rüstädt zur Hand hatte, mit dem er sich über
Erscheinungen an ihrem Wesen hinwegsetzte, die ihm hätten zu denken
geben müssen.

		Aber heute stimmte ihn die unverkennbare Verwirrung der jungen
Frau zu Mitleid. Er wollte ihr darüber hinweghelfen. Allen Ernstes
sann er über einen Unterhaltungsstoff nach, der ihr angenehm sein
könnte. Über die Krankheit ihres Mannes zu sprechen, würde ihr
vermutlich wenig lieb sein. Aber sicherlich hörte sie gern von
ihrem Jungen. Er hatte vor einiger Zeit einen Brief vom kleinen
Hellmut erhalten – beantwortet war er noch nicht –, daran
knüpfte er jetzt an.

		Sowie er von Hellmut zu sprechen begann, ging eine Änderung in
Annas Zügen vor sich. Glück strahlte aus ihren Augen, die Wangen
färbten sich. Er fand auf einmal, daß sie eigentlich viel anmutiger
sei, als ihm bisher aufgefallen war.

		[bookmark: page068]68
Sechs Wochen noch, so rechnete sie vor, dann war Ostern, dann würde
sie ihren Jungen wieder haben. Der Major lobte den Brief, den er
von Hellmut erhalten hatte, seiner sauberen Handschrift und seiner
netten Gedanken wegen. Er meinte, Hellmut sei gut beanlagt und
werde gewiß einmal ein tüchtiger Oberförster werden.

		Während er darüber in scherzendem Tone sprach, verdüsterten sich
die Züge der jungen Frau mehr und mehr. Eine wunde Stelle mußte bei
ihr berührt worden sein. Er schwieg befremdet.

		»Nein, Förster soll Mutchen nicht werden,« meinte Anna,
»wenigstens ich wünsche das nicht.«

		»Schließlich, das läge doch nahe!« erwiderte Rüstädt. »Er ist in
einem Forsthause aufgewachsen und hat Interesse für Wild und Wald.
Was gäbe es denn auch Schöneres auf der Welt!«

		Anna schüttelte den Kopf, schien etwas sagen zu wollen, schwieg
aber.

		»Sie scheinen andrer Ansicht zu sein, Frau Seltmann?« fragte
Rüstädt, dessen Neugier durch ihr merkwürdiges Verhalten nun doch
rege geworden war.

		»Ich kann diesen Wald nicht ausstehen!« platzte sie auf einmal
heraus, dabei einen Blick nach der Thür des Nebenzimmers werfend,
wo ihr Mann lag. Rüstädt hatte ein völlig neues Gesicht vor sich,
das [bookmark: page069]69
ihn durch die Leidenschaftlichkeit seines Ausdrucks bestürzt
machte.

		»Sonderbar!« sagte er, um nur etwas zu sagen. »Andre Leute
sehnen sich nach dem Walde und seiner Schönheit.«

		Sie hatte auf diese Bemerkung eine Geste der Verachtung. Daß es
ihr mit ihren Worten ernst gewesen, sah er an den Thränen, die mit
einem Male in ihren Augen erschienen.

		»Vielleicht fühlen Sie sich etwas weggesetzt hier oben,« sagte
er, bestrebt, auf ihre Gedanken einzugehen. »Ich gebe zu, es mag
sein Unangenehmes haben zu Zeiten, zum Beispiel jetzt, wo ihr Mann
erkrankt ist. Aber schließlich, dafür haben Sie hundert andere
Annehmlichkeiten als Ersatz . . .«

		In diesem Augenblicke machte sich der Kranke im Nebenzimmer
bemerkbar. Die Hausfrau stand vom Tische auf und begab sich zu ihm,
den Gast allein lassend.

		Wider Willen wurde Rüstädt Ohrenzeuge eines ehelichen Zwistes.
Der Oberförster wollte durchaus von einem Gerichte essen, das der
Arzt verboten hatte. Anna stellte ihm vor, daß die Speise sich
nicht mit der Medizin vertrage. Aber Seltmann blieb eigensinnig auf
seinem Willen bestehen. Die Worte, die er dabei gebrauchte, waren
nicht gerade von der feinsten Art. Seinen Willen setzte er aber
schließlich durch.

		[bookmark: page070]70 Der
Major achtete den Oberförster als einen ganzen Mann, ja er verehrte
den alten Isegrimm; aber Seltmanns neueres Verhalten befremdete
ihn. Das war nicht mehr Knurrigkeit, wie sie das Alter des Mannes
und seine Krankheit hätten entschuldbar erscheinen lassen, das war
Mangel an Zartgefühl, starkes Sichgehenlassen. Ihm war die ganze
Scene äußerst peinlich. Unwillkürlich stellte er sich auf Seite des
schwächeren Teiles. Seine Ritterlichkeit empörte sich, da er eine
Wehrlose leiden sah.

		Nach einiger Zeit kam Anna wieder zurück, verstimmt und
verlegen. Sie bat um Entschuldigung; dabei traten ihr erneut
Thränen in die Augen. Dann blickte sie zum Fenster, seinen Blick
vermeidend, und Rüstädt hörte ihr Atmen.

		Er wollte ihrem Kummer nicht auch noch die Beschämung
hinzufügen. Als sei nichts geschehen, als habe er nicht das
geringste bemerkt, begann er zu plaudern.

		So war er auf einmal mitten drin im Erzählen von seinem früheren
Leben; er gab Reiseerlebnisse, Anekdoten, dies und jenes aus der
Gesellschaft und vom Hofe zum besten.

		Er hatte sich nicht verrechnet. Bald saß ihm die junge Frau
gegenüber, mit freudig belebtem Gesichte seinen Worten lauschend,
ganz beherrscht von dem neuen Eindrucke, aller Kummer weggewischt.
›Eine echte [bookmark: page071]71 Frau!‹ dachte er. Wie leicht war es doch, in
solchem Gemüte Regen und Sonnenschein abwechseln zu machen.

		Man mochte zu den Frauen stehen, wie man wollte, es that doch
wohl, in solcher Gesellschaft zu sein, nachdem man so lange nur
immer die rauhere Luft geatmet, die den Mann bei der Arbeit
umgiebt. Mal wieder die linde Atmosphäre, die eine Frau um sich
verbreitet, – wie wohlig wurde einem dabei zu Mute! Das sanftere
Organ, die gefälligeren Formen, all das Ästhetische zu genießen,
das für den Mann seine liebenswerteste Verkörperung im Weibe
findet. Rüstädt hatte das nicht mit Bewußtsein entbehrt; aber wie
der musikalische Mensch, wenn er einige Zeit keine Musik gehört,
elektrisiert wird vom Klange der ersten Geige, so ging es ihm hier.
Eine Saite in seinem Innern, die lange unberührt geblieben, wurde
in Schwingungen versetzt. Kleine Züge: ein Blick, der Tonfall der
Stimme, ihr Lächeln, ihr Erröten erinnerten an Altbekanntes,
Längsterlebtes. Wehmütiges Erinnern, fast wie Mitleid mit sich
selbst, überkam ihn.

		Als ihn die junge Frau bat, nach Tisch eine Tasse Kaffee bei ihr
zu trinken, folgte er gern dieser Einladung. Und da sie ihn selbst
zum Rauchen aufforderte, sprang er hinauf, um sich seinen
türkischen Tabak zu holen. Er kam zurück, ein Album unter dem Arm,
das er Anna vorlegte. Von der Mutter anfangend, erzählte er ihr
dann, wen die einzelnen [bookmark: page072]72 Bilder darstellten. Anna
folgte ihm mit offenem Munde.

		Der armen kleinen Frau wirbelte es im Kopfe. Von jeher hatte sie
geheime Bewunderung für die ihr fremde Welt der vornehmen Leute
empfunden. Und wie dieser Mann davon sprach! Leichthin scherzend
nannte er Namen hochgeborener Personen; alles das, wovor sie eine
an Scheu grenzende Ehrfurcht empfand, erschien ihm als das
Alltäglichste der Welt. Sein Wesen konnte einem den Atem
versetzen!

		Wie lächerlich eng und ärmlich mußte einem Manne, der solche
Dinge erlebt hatte, hier alles vorkommen! Sie hätte in den Boden
versinken mögen vor Scham, ihrer Kleidung, ihres einfachen Hausrats
halber. Aber dann wieder fühlte sie aus seinen Worten heraus, daß
er nicht hochmütig sei. Er prahlte nicht mit seinen Bekanntschaften
und Erlebnissen; im Gegenteil, eine gewisse Geringschätzung ließ er
für all das durchblicken. Es schien ihm ernst zu sein mit seiner
Behauptung, daß er sich nirgends wohler gefühlt als hier oben in
der Einsamkeit des Quellenhayner Reviers.

		Seltsamer Mann! Wenn sie an seine bisherige Verschlossenheit
dachte, und daß sie eine Art von Angst vor ihm gehabt, weil er gar
so ernst und zugeknöpft gewesen, mußte sie sich wundern über solche
Wandlung. Heute plauderte und lachte er so natürlich und herzlich,
daß man gar nicht anders konnte, als mitzuthun. Und [bookmark: page073]73 bei alledem
diese gewählten Formen, die edle Sprache, die Höflichkeit, die er
in Blick, Geste und Anrede zu legen verstand! Anna glaubte so etwas
noch nie erlebt zu haben. Es machte sie nur anfangs ein wenig
verlegen, dann aber kam sie über ihre Befangenheit hinweg, und
schließlich genoß sie die Anmut dieses Verkehrs mit wonnigem
Behagen und wünschte sich nichts Besseres.

		Als sich Rüstädt verabschiedete, um, wie er sagte, noch einen
Gang in den Forst zu unternehmen, blieb sie auf ihrem Platze zurück
wie verzaubert. Jedes Wort der Unterhaltung wiederholte sie sich.
Es war eigentlich gar nichts so Außergewöhnliches gesprochen
worden, nichts von Belang hatte sich ereignet; und doch erschien es
ihr, als sei heute in ihr Leben etwas Neues eingetreten. Wie einem
Kinde ging es ihr, das durch einen schmalen Spalt Einblick bekommen
hat in das Weihnachtszimmer.

		Wie geistesabwesend ging sie den Rest des Tages umher, verträumt
war sie die ganze Woche über. Mit einer verstohlenen Freude, die
sie sich nicht recht eingestehen wollte, und doch auch mit innerem
bangem Erzittern sah sie dem nächsten Sonntage entgegen, der sie
wieder mit dem Major zusammenführen würde.

		Für Rüstädt war dieses Mittagessen und das Plauderstündchen
nachher nur ein kurzes, schnell erledigtes Zwischenspiel gewesen,
an das er kaum einmal [bookmark: page074]74 flüchtig zurückdachte. Am Sonnabend ließ er der
Hausfrau durch das Mädchen mitteilen, daß er am Sonntag nicht zu
Tisch da sein werde.

		Noch einmal war der Schnee gefallen, obgleich man bereits tief
im März war. Der Major hatte sich ausgedacht, im Schlitten nach
einem bekannten Aussichtspunkt jenseits der Landesgrenze zu fahren.
Welch bittere Enttäuschung er damit der Hausfrau bereite, ahnte er
nicht.

		 

		 

	
		
		V.

		Dem Schneefall war bald Tauwetter gefolgt. Die Zeitung meldete
vom Steigen der Flüsse und von Wasserfluten, die drunten in der
Ebene viel Schaden angerichtet haben sollten. Hier oben merkte man
davon nichts; der Wald mit seinem moosigen Grunde sog das
Schneewasser in sich ein und speicherte es vorsichtig auf, recht
wie ein kluger Hausvater, der in Zeiten des Überflusses an magere
Tage denkt, um später, wenn die Ebene in Sommerdürre lechzt, von
seinem Vorrate abgeben zu können.

		Noch lag an schattigen Stellen in Abgründen und Schluchten der
Schnee, aber am Waldesrande nach [bookmark: page075]75 Süden zu, wo die Sonne
anprallte befreite sich schon junges Leben.

		Die Anemonen gucken hervor. Ihre Pracht ist vergänglich wie
Kindesschönheit; milchzart sind sie, im Blühen schon welkend, man
würde sie gänzlich übersehen, wenn ihrer nicht so viele bei
einander stünden. Ihre Geschwister, die Himmelschlüssel halten noch
zurück. Die Grashalme dagegen beginnen sich zu recken, jeder für
sich, als wäre er was Rechtes. Es ist ein Leben und Streben des
kleinen Volkes. Die Bäume sind noch tot oder scheinen wenigstens
so; sie wollen sich die Maskerade zu ihren Füßen eine Weile mit
ansehen, ihre Zeit kommt später. Erhaben blicken die hohen Fichten
drein, sie haben den Rummel nun schon manch liebes Jahr gesehen;
auf den Winter muß Frühjahr folgen, sie wissen es ganz genau, wozu
sich so beeilen! – Die Salweide ist allen voraus auf dem Plane mit
honiggelben und silbergrauen Kätzchen. Sie nimmt die Zeit wahr.
Jetzt ist sie noch die Vielgesehene, die Allbewunderte; später,
wenn sich aus ihrem Schmucke erst die unscheinbaren Blätter
entwickelt haben werden, dann wird sie zum Aschenbrödel unter den
schöneren Geschwistern. Auch mit der Birke geht etwas vor. Wie ein
Schleier liegt es über ihrer jungfräulichen Gestalt. Überzart,
spröde, durchsichtig, ein wenig gebückt steht der weiße Stamm,
gekrönt von dem lila schimmernden Rutengewirr des Wipfels. Sie
scheint [bookmark: page076]76 selbst nicht zu wissen, wo das mit ihr hinauswill:
diese tausend schwellenden Triebe zum Aufbrechen bereit. Bald wird
auch sie in Blüte stehen, hell leuchtend, lieblich und keusch
mitten im Ernste des Schwarzholzes, wie ein Mädchen, daß sich unter
Männer verirrt hat.

		Der Wald wartet, der treue Wald! Der Lenzeshauch, der jetzt mit
seinen Wipfeln spielt, schmeichelt ihm nur; ganz anders hat der
Wintersturm zu ihm gesprochen. Da ging es ums Leben. Wer da nicht
stark war in Kern, Splint und Wurzelwerk, der lag, ehe er sich's
versehen, zerschmettert am Boden.

		Noch wirbelt eine Menge alten Laubes umher, friedlos, ratlos,
jedem Windstoße preisgegeben – landstreichendes Volk ohne
Heimat.

		Krähen stolzieren auf der nassen Wiese. Der Hase geht seinem
verliebten Treiben im Unterholze nach, wo so leicht kein Auge
hindringt. Die ersten Sänger üben schüchtern ihre Kehlen. Es ist
Vorfrühling. Alles noch jugendlich schülerhaft, nur so
versuchsweise. Das Große soll erst noch kommen, das fühlen auch
diese Kleinen.

		Über den Bergen liegt ein Dunst, milchweiß ist der Himmel, die
Erde buntscheckig, braun der Sturzacker, gelbgrau Stoppel und
Brache, dazwischen hie und da eine fastgrüne Wintersaat. Dieses
Grün, so prächtig leuchtend unter all den alten, toten,
schmutzigen, [bookmark: page077]77 bleichsüchtigen Tönen. Wie sich das so hat unter
der Schneedecke entwickeln können! – Man kann auch leben in Kälte
und Finsternis, abgeschlossen von allem Licht, aller Freiheit, fern
aller Wärme, unter eisiger Decke.

		Einmal muß der Schnee ja doch schmelzen, einmal wird die Saat
den blauen Himmel über sich lachen sehen, einmal muß es doch
Frühling werden . . .

		Anna sah von diesen stillen Wandlungen des Lebens nichts. Seit
Monaten vegetierte sie in der dumpfen Luft des Krankenzimmers. Und
doch stieg ihre tief gesunkene Zuversicht und Lebensfreude
unmerklich, unaufhaltsam, wie der Saft im Baume steigt aus
unerforschter Quelle, von wunderbaren Kräften getrieben und
angezogen, bis er alle Zweige erfüllt hat hinauf zu den äußersten
Enden. Auch sie stand voll zurückgedrängter Lebenslust, bereit zum
Grünen, des Sonnenblickes wartend, der alle ihre Blüten mit einem
Male wachküssen würde.

		Träumerisch und in sich gekehrt ging sie einher all die Zeit
über. Die häuslichen Pflichten erfüllte sie mit Hingabe. Mit
zarterer Hand noch als vordem pflegte sie den Rekonvalescenten.
Innige, feierliche Frömmigkeit erfüllte sie allen Menschen
gegenüber. Als trage sie Feiertagskleidung, so kam sie sich selbst
vor; als schwebe etwas in der Luft wie Veilchenduft, war es ihr zu
Sinne. Alles schien gewandelt, verjüngt, [bookmark: page078]78 jedes Ding, jeder nüchterne
Vorgang hatte an Bedeutung gewonnen. Sie stand mit einem Male von
Ehrfurcht ergriffen vor dem Leben, das so viel besser war, als sie
es je geahnt.

		An die Zukunft dachte Anna nicht, wollte sie nicht denken. Sie
begehrte nichts, die Gegenwart war so schön. Was etwa noch kommen
konnte, mußte ja den zarten Schleier, der jetzt die Dinge umgab,
zerstören.

		Sie sah den Major nur ganz selten. Früh in zeitiger Morgenstunde
hörte sie ihn sein Zimmer verlassen und die Treppe hinabgehen. Dann
pflegte er den Hundezwinger zu öffnen, um Unkas herauszulassen.
Anna konnte das von ihrem Zimmer aus sehen. Dreißig Schritt nur von
ihr entfernt stand er da unten, nicht ahnend, daß er beobachtet
werde. Wie der Hund wedelnd an ihm emporsprang, außer sich vor
Freude, den Herrn wieder zu sehen, wie der Herr sich zu dem edeln
Tiere niederbeugte, es zu liebkosen. – Sie konnte sich an dem
einfachen Vorgange, der sich jeden Morgen wiederholte, nicht
sattsehen.

		Dem Manne, den ihre Gedanken so umschwebten, zu begegnen,
vermied sie. Sie scheute sich vor dem Zusammensein mit ihm. Mußte
er ihr nicht ansehen, wie es mit ihr stehe?

		Ganz für sich wollte sie ihr Geheimnis behalten, es behüten,
davon zehren, aber von keinem Auge seine Heimlichkeit entweihen
lassen.

		[bookmark: page079]79
Oberförster Seltmann war jetzt wieder so weit hergestellt, daß er
an sonnigen Tagen gut verwahrt in der Laube vorm Hause sitzen
konnte. Hier empfing er die Frühjahrssonne, die seinen alten
Gliedern wohlthat, aus erster Hand. Rüstädt suchte ihn dort
gelegentlich auf und berichtete ihm über den Fortgang der
Kulturarbeiten. Der alte erteilte seine Anweisungen und Befehle:
daß dort Hügelpflanzung gemacht werden müsse, während an einer
andern Stelle Saat angezeigt sei; wo Fichte, wo Kiefer, wo Tanne
hinkommen solle.

		Jetzt im Frühjahr drängte die Arbeit, und Seltmann verwünschte
oft genug mit kräftigen Ausdrücken sein Leiden, das ihn gerade in
dieser wichtigen Zeit dem Forste fernhielt. Rüstädt übernahm gern
die Beaufsichtigung der Pflanzerkolonnen. Eintönig schien es zwar,
vom frühen Morgen bis in die sinkende Nacht dazustehen und einem
Haufen Weiber und halbwüchsiger Kinder auf die Finger zu sehen, daß
die Entfernung der einzelnen Pflanzen genau innegehalten, die Hügel
nicht zu niedrig angehäuft, die Bäumchen richtig in das Erdreich
eingedrückt und die Wurzeln mit Boden bedeckt würden. Aber auch
hier half ihm wieder die Freude an der Sache, welche ihm nichts
unwichtig erscheinen ließ.

		So hatte Rüstädt noch nie das Erwachen der Natur beobachten
können wie in diesem Frühling, so aus nächster Nähe. So hatte er
sich selbst noch nie [bookmark: page080]80 als ein Teil gefühlt der wachsenden, sich
verjüngenden Welt. Die milden Lüfte umschmeichelten ihn wie die
Wellen eines linden Bades, er fühlte, wie die Liebkosung eines
jeden Sonnenblickes auch in ihm etwas hervorlockte: ein Keimen und
Sprossen, das die Hüllen sprengen wollte, ein Pochen des Blutes,
ein machtvolles Emporquellen aus dem innersten Grunde allen
Seins.

		Wenn sein Blick über die feinen Konturen der fernen Berge
schweifte, Formen, die ihn in ihrer edeln Keuschheit oftmals
entzückt hatten, dann fühlte er, daß ihn das heute nicht
befriedige. Er wollte etwas ihm Näheres, eine minder kalte, nicht
unerreichbare Schönheit. Und wenn abends der Ruf der Holztaube aus
den Wipfeln erklang, ein langgezogener, gurrender Laut, der um
Erhörung warb, dann wußte er was es sei, fühlte eine leere Stelle,
ein sehnendes Verlangen, fast wie einen körperlichen Schmerz.

		Was für ein Thor man doch war! In seinem Alter noch nicht über
dergleichen hinaus zu sein! Und doch, was konnte der Mensch dafür,
wenn auch in ihm wie in Grashalm, Baum und Tier der Frühling den
Kreislauf des Lebenssaftes beschleunigte! War es ein Unrecht, die
Natur ihre stillen Wunder wirken zu lassen?

		*

		Hellmut war zu den Osterferien eingetroffen. Er zeigte sich vom
ersten Tage ab merkwürdig still und [bookmark: page081]81 machte nicht den Eindruck
eines Jungen, der, auf vierzehn Tage vom Schulzwange befreit, im
Elternhause Freiheit genießen darf.

		Natürlich fiel der Mutter sein verändertes Wesen auf. Sie nahm
den Jungen beiseite und fragte ihn aus. Nach einigem Zögern und
Winden kam es denn heraus: er hatte keine guten Zensuren.

		Mit Ach und Krach war er versetzt worden. In Aufmerksamkeit und
Fleiß hatte er »ungenügend«, und in einem Briefe, den ihm sein
Pensionsvater an die Eltern mitgegeben, stand zu lesen, daß
Hellmut, nachdem er bisher stets Eifer an den Tag gelegt, sich im
letzten Quartal auffällig zerstreut und nachlässig gezeigt habe.
Zurückgeführt wurde diese Wandlung auf allzu eifriges Lesen von
Indianergeschichten, die dem Jungen den Kopf völlig verdreht
hätten.

		Das war nun freilich schlimm! Unter Thränen versprach der Junge
seiner Mutter, daß er sich in Zukunft bessern wolle. Sie war ihm
nicht einen Augenblick böse, die schlechte Zensur machte auf sie
nur geringen Eindruck. Aber mit Hellmut fürchtete sie sich vor dem
Vater, der keinen Spaß verstand. Wie würde er die Nachricht
aufnehmen, gerade jetzt, wo er besonders grillig und leicht erregt
war! Die größte Angst hatte sie davor, daß sich der Oberförster
wieder an seinen Verwandten, Pastor Waibel, wenden könne, der ja
damals Hellmuts Entfernung aus dem [bookmark: page082]82 Elternhause veranlaßt
hatte. Dieser Herr war in letzter Zeit mehr als einmal dagewesen,
um den Kranken zu besuchen und zu trösten, – wie Anna, die ihm nie
viel Gutes zugetraut hatte, aber stillschweigend annahm: um zu
schnüffeln. Wenn sich Pastor Waibel etwa in die Sache mischte, dann
wußte sie genau, daß der Ausgang für ihren Jungen schlimm sein
werde.

		Guter Rat war teuer. Sollte man den Brief mit seinem bösen
Inhalt vielleicht zu verheimlichen suchen, bis Mutchens Ferien
vorüber, damit der Zorn des Oberförsters dann nur sie treffen könne
und nicht mehr das Kind? Und doch auch widerstand es ihr, den
Jungen zum Mitwisser solcher Heimlichkeiten zu machen. Wenn ihr nur
jemand hierin hätte einen Rat geben können!

		Auch der Major merkte etwas. Das gedrückte, kopfhängerische
Wesen des Knaben, der doch früher so offen und lebenslustig
gewesen, fiel ihm auf. Aus Hellmut selbst war nichts
herauszubekommen. Rüstädt fragte daher eines Tages die Mutter, als
er ihr zufällig begegnete, darüber aus.

		Anna zögerte mit der Antwort; seine Anrede kam ihr zu
überraschend, verwirrte sie völlig. Und doch durchzuckte es sie
freudig, daß er ihr Gelegenheit bot, ihr Herz auszuschütten. Denn
im geheimen hatte sie keinen heißeren Wunsch, als sich ihm
anzuvertrauen. [bookmark: page083]83 Wenn es einen Menschen gab, der hier helfen
konnte, so war er es, er mit seinem feinen Takt, mit seiner
vornehmen Herzensgüte!

		Sie hatte überhaupt ihm gegenüber das Gefühl, daß er vieles in
ihrem Leben zurechtrücken könne, wenn er nur wollte. Woher ihr die
Zuversicht kam, wußte sie nicht, aber eines stand für sie fest: er
war gütig und freundlich. Sie sah es seinen Augen an, fühlte es aus
seinem Lächeln heraus, erkannte es an tausend kleinen Zügen, die
nur eine Frau beobachtet: er war ein guter Mensch. Ihm konnte man
Vertrauen schenken, ihm durfte man glauben. Er würde gewiß auch
hierin das Rechte für sie finden!

		Nachdem der erste Schreck über seine unvermutete Anrede
gewichen, war ihr die Zunge gelöst. Sie sprach offener als sie es
selbst jemals für möglich gehalten hätte zu ihm, über eine
Angelegenheit, die doch zu den intimeren des Familienlebens
gehörte.

		Rüstädt nahm sofort lebhaften Anteil an der Sache. Er fühlte
sich selbst in gewissem Grade schuldig an Hellmuts Mißgeschick;
denn er war es ja gewesen, der dem Jungen zu Weihnachten den
»Lederstrumpf« geschenkt hatte. Die Folgen thaten ihm herzlich
leid. Auch die Sorge der Mutter begriff er und vermochte sie
mitzufühlen. Er wünschte, wenn es irgend anging, eine harte
Züchtigung von seinem jungen Freunde fernzuhalten. Aber gegen den
Gedanken, dem Vater die [bookmark: page084]84 unangenehme Nachricht
vorzuenthalten, war er durchaus eingenommen. Das würde einer
Unterschlagung gleichkommen, die sich früher oder später doch
bestraft machen werde. Aber er erklärte sich bereit, die
Vermittlung zu übernehmen dem Oberförster gegenüber. Da er selbst
ja die unschuldige Ursache gewesen zu dem Unglück, wollte er auch
die Folgen auf seine Kappe nehmen. Er würde also vor den Vater
treten, ihn mit dem unerfreulichen Inhalt des Briefes und der
Zensur bekannt machen und, wenn nötig, das Strafgericht
verhindern.

		Die Dankbarkeit, welche die junge Frau an den Tag legte,
erschien dem Major etwas überschwänglich. Was für sonderbare Wesen
waren doch diese Frauen! Sie zitterten vor einem Nichts, das die
Phantasie zu einem Ungeheuer aufgebauscht hatte; über einem
drohenden Wölkchen, das sich zeigte, konnten sie alle Fassung
verlieren, und die Aussicht auf eine glückliche Wendung versetzte
sie sofort wieder in den siebenten Himmel.

		Dem Oberförster gegenüber hatte Rüstädt keinen allzu schwierigen
Stand. Seltmann war einer von denen, die für das ruhige Wort eines
vernünftigen Mannes stets offene Ohren haben, während ihn die
unausgeglichene Art der Frauen mit ihren Gedankensprüngen
verstimmte und widerhaarig machte. Als der Major ihm die Sache
auseinandergesetzt und dabei [bookmark: page085]85 seine eigne Mitschuld nicht
übergangen hatte, fand der alte Mann gute Laune genug, zu erklären,
daß er diesmal Gnade für Recht ergehen lassen wolle, da der Junge
solche Fürsprache gefunden habe.

		Natürlich vermehrte dieser Zwischenfall die Verehrung, welche
Hellmut für den Major hegte, noch um ein Großes. Rüstädt aber
beschloß, seinen Einfluß auf das Kind zu benutzen, um es zum Guten
zu leiten. Er nahm dem Jungen das Versprechen ab, sich eine
Zeitlang jeder zerstreuenden Lektüre zu enthalten. Den Ehrgeiz des
leicht beweglichen Knaben wußte er zu entzünden, indem er ihm
ausmalte, wie erhebend das Gefühl sein werde, wenn er zum nächsten
Halbjahrswechsel bessere Zensuren heimbringe, als er je zuvor
gehabt. Ja, er ließ sich so weit herab, den Jungen bei den
Ferienarbeiten zu unterstützen, ihm zu helfen, daß er die Scharte
auswetze.

		Das drohende Ungewitter hatte sich also dank dem Eingreifen des
Majors in hellsten Sonnenschein verwandelt.

		Dankbarer noch als das Kind war ihm die Mutter, die ihren
Glauben bestätigt gefunden hatte.

		*

		Einer der Unterförster des Quellenhayner Forstes feierte die
silberne Hochzeit. Oberförster Seltmann [bookmark: page086]86 wünschte, daß seine Frau
für ihn dazu gehen solle, da er selbst noch nicht so weit
hergestellt war, um sich die Teilnahme an einem solchen Feste zu
gestatten.

		Anna ging ungern; sie wußte, welcher Art die Geselligkeit sei,
die sie dort zu erwarten hatte. Sie war mit den Frauen der
Forstleute ringsum nie recht warm geworden, und der derbe Ton, der
unter den Männern herrschte, war ihr ein Greuel.

		Auch Major von Rüstädt war eingeladen worden. Er hatte
angenommen, weniger der Unterhaltung wegen, an der ihm nichts
gelegen war, als in dem Wunsche, bei dieser Gelegenheit einmal die
Vertreter der grünen Farbe in zwangloser Weise kennen zu
lernen.

		Es war an einem Sonntag. Hellmut war bereits aus den Ferien in
die Schule zurückgekehrt. Anna ließ sich von Schrupper fahren.
Rüstädt, dem ein Platz im Wagen angeboten worden, zog es vor, bei
herrlichem Frühjahrswetter zu Fuß zu gehen. Er kannte die alte
Chaise zur Genüge und wußte, daß auf schlechten Waldwegen darin zu
kutschieren kein Vergnügen sei. Auch scheute er sich vor einer
stundenlangen Fahrt in Gesellschaft der Frau Oberförster. Die Sache
konnte ihre Längen bekommen, denn viel zu sagen hatte man sich ja
doch nicht.

		So ein einsamer Gang durch den Wald, allein mit Unkas, der nicht
störte, beim Genießen eines schönen [bookmark: page087]87 Bildes nicht durch das
weibliche »Ach, wie reizend!« aus jeder Stimmung geworfen – das war
sein Glück, seine Leidenschaft. Er kannte in seiner gegenwärtigen
Verfassung keinen innigeren Wunsch, als den Rest des Lebens in
dieser beschaulichen, einfachen Weise zu verbringen, unbelästigt
durch die komplizierten Ansprüche, welche die große Welt da draußen
an einen stellte, ungestört auch durch Begierden, die das Gemüt
beunruhigten und verwirrten. –

		Rüstädt kam als Letzter der Geladenen. Er fürchtete beinahe, daß
man auf ihn gewartet habe. In einem nicht allzu großen Zimmer, wie
es eine Försterei eben bietet, fand er eine für den Raum viel zu
zahlreiche Gesellschaft versammelt. Meist waren es Forstleute mit
ihren Ehehälften. Männer, denen Gesundheit und Abhärtung aus dem
wettergebräunten Angesicht strahlte; stattlich und schmuck nahmen
sie sich aus in ihren grünen Uniformen. Rüstädt und Pastor Waibel
waren die einzigen Schwarzröcke in der Gesellschaft.

		Man hatte Herrn von Rüstädt den Ehrenplatz gegeben neben der
Silberbraut. Ihm zur Linken war die Frau Pastorin gesetzt worden.
Man saß sehr eng und seinem Gegenüber nahe an einem schmalen
Tische, der sich durch die offene Thür ins Nebenzimmer
erstreckte.

		Die Unterhaltung war von vornherein laut. Zwischen den einzelnen
Gerichten gab es lange Pausen, [bookmark: page088]88 die von den Gästen dazu
benutzt wurden, manchen mehr oder weniger launigen Trinkspruch
auszubringen. Besonders Ausgiebiges leistete darin der geistliche
Herr, der gleich nach der Suppe das Jubelpaar hatte leben lassen
und nun bei jedem weiteren Gange mindestens eine Rede hielt. Auch
der Major fiel ihm zum Opfer, den er als einen »aus der
auserlesenen Zahl der wenigen Begünstigten, den Stufen des Thrones
nahe Stehenden« bezeichnete. Rüstädt war von solchem Ruhme wenig
angenehm berührt.

		Noch unangenehmer aber wurde ihm das Verhalten seiner Nachbarin,
der Gattin des Geistlichen. Diese Frau hatte es sich in den Kopf
gesetzt, von Herrn von Rüstädt zu erfahren, warum er den Hofdienst
quittiert habe.

		Der Major versuchte, um so indiskreten Ausforschungen zu
entgehen, ein Gespräch mit der Hausfrau zu seiner Rechten
anzuknüpfen; aber das war nicht so leicht, denn diese gute Frau
befand sich in steter Sorge um den Gang des Mahles. Bald fürchtete
sie, daß eines von den Mädchen eine Schüssel fallen lassen könne,
dann wieder war sie in Angst, daß ein Gericht nicht zureichen
werde. Ein paarmal während des Essens stand sie auf, um in der
Küche nach dem Rechten zu sehen.

		Mit solchem Quecksilber eine Unterhaltung in Fluß zu halten, war
schwer, und so fiel denn Rüstädt immer [bookmark: page089]89 wieder der redseligen
Pastorin zum Opfer. Sie begann über Seltmanns zu sprechen, die sie
ja als Verwandte ihres Mannes genau kenne. Die Dame verbreitete
sich über frühere und jetzige Vorgänge im Quellenhayner Forsthause,
über das sie äußerst genau unterrichtet schien. Haarklein erzählte
sie Annas Vorgeschichte, nach der niemand sie gefragt hatte,
schilderte das Leben in Annas Elternhause, das sie als leichtfertig
und üppig bezeichnete, die Hoffahrt des jungen Dinges, das mit mehr
als einem Manne kokettiert habe. Dann war der plötzliche Tod des
Vaters gekommen, mit dem pekuniären Zusammenbruche im Gefolge. Nun
waren die Freier natürlich weggeblieben. Anna mußte Gott danken,
daß Seltmann sie schließlich noch zur Frau genommen. Statt aber
dafür dankbar zu sein, spiele sie die Hochmütige. Mit niemanden in
der Gegend habe sie Verkehr, nichts sei gut genug für sie, ihren
Jungen verziehe sie, dem Oberförster mache sie das Leben
schwer.

		Rüstädt hatte wiederholt versucht, der giftigen Klatschsucht
dieser Dame Einhalt zu thun – vergeblich! Die Worte flossen ihr, in
halblautem Getuschel, wie Honigseim von den Lippen. Bei dem lauten
Durcheinandersprechen, dem Klappern von Messern, Tellern und
Gläsern stand nicht zu befürchten, daß jemand sie hören werde. Aber
wie alle feinfühlenden Menschen empfand auch Rüstädt ein starkes
Gefühl der [bookmark: page090]90 Beschämung für jedes Zeugnis niedriger Gesinnung,
das andre ihm gegenüber an den Tag legten. Das, was er hier über
Frau Seltmann zu hören bekam, ließ ihn völlig unbeeinflußt; er
glaubte der Erzählerin nicht, der Grund ihrer Entrüstung war zu
durchsichtig.

		Im Gegenteil, in dieser Beleuchtung gesehen, erschien ihm Anna
nur um so sympathischer. Die Ärmste! Jetzt verstand er ihre
Abneigung gegen das Leben hier, gegen ihre Umgebung. Sie war eine
ganz andre Atmosphäre gewöhnt, war eine Pflanze, die, an einen
rauhen Standort verpflanzt, nicht gedeihen konnte.

		Unwillkürlich schweifte sein Blick nach der Richtung hin, wo
Anna saß. Nein, wirklich, sie paßte nicht in diese Umgebung!
Offenbar litt sie unter dem Lärmen und den derben Späßen, die
jetzt, wo der Wein die Zungen zu lösen begann, sich ungeniert
hervorwagten.

		Man konnte Frau Anna nicht nachsagen, daß sie übertrieben
elegant gewesen sei, und von der Hoffahrt und Eitelkeit, welche die
Pastorin ihr nachsagte, sah man nichts an ihrem äußeren Menschen;
aber doch stach sie von ihrer Umgebung stark ab. Für ihre zarten
Farben und den feinen Schnitt ihres niedlichen Köpfchens bildeten
die Erscheinungen der sicherlich seelensguten, aber herzlich
plumpen Förstersfrauen mit ihren geröteten Wangen und plumpen
Taillen den denkbar günstigsten Gegensatz.

		[bookmark: page091]91 Mit
einem Male fühlte Rüstädt ein starkes Interesse in sich erwachen
für dieses Wesen. Schade! ^ Unwillkürlich ergriff ihn Bedauern, daß
so viel Anmut ungenossen verkümmern solle.

		Das Mahl zog sich noch lange hin, und der spätere Nachmittag kam
heran, ehe man ans Aufstehen dachte.

		Rüstädt bemerkte, daß Anna angegriffen aussah. Ihm selbst war
auch nicht gut zu Mute; der Wein war nicht zum besten gewesen, und
die Luft wurde nachgerade unerträglich. Er trat zu der jungen Frau
und fragte sie, ob er etwas für sie thun könne. Anna bat, er möge
ihr den Wagen bestellen. Sofort machte sich Rüstädt daran,
Schrupper zu suchen.

		Der war nicht so leicht zu finden. Pferd und Wagen hatte er, da
bei dem Försterhause keine Ausspannung war, eine halbe Stunde
entfernt im nächsten Dorfgasthofe untergebracht. Schrupper selbst
wurde schließlich in der Küche entdeckt, wo er sich's bei Essen und
Trinken hatte gut sein lassen. Sein dunkelroter Kopf, die lallende
Sprache und der unsichere Gang ließen keinen Zweifel aufkommen, in
welchem Zustande er sich befand.

		Der Major ließ Frau Seltmann nicht im Unklaren darüber, wie es
um ihren Kutscher stehe; er konnte unmöglich dazu raten, sich
Schrupper anzuvertrauen.

		»Dann gehe ich zu Fuß; es ist ja noch Tag!« rief Anna.
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»Wenn Sie gestatten, werde ich sie begleiten,« sagte Rüstädt.

		Anna errötete, erwiderte jedoch nichts. Der Major schloß daraus,
daß sein Vorschlag angenommen sei.

		Man zögerte nicht lange mit der Ausführung, denn Rüstädt
rechnete aus, daß sie gerade noch vor Anbruch der Dunkelheit die
Oberförsterei erreichen könnten. Er verabschiedete sich von Wirten
und Gästen, pfiff Unkas heran und schritt bald darauf neben der
jungen Frau fürbaß durch den Wald.

		Anfangs schwiegen sie beide, Anna bedrückt durch das Alleinsein
mit ihm. Dann fing der Major an zu plaudern, von Hellmut sprach er
und was der Junge jetzt wohl treiben möge. Im Anschlusse daran
erzählte er ein paar lustige Streiche aus seiner Schülerzeit. Bald
hatte er die Genugthuung, die junge Frau munter lachen zu
hören.

		Auch ihr war auf einmal die Zunge gelöst. Sie sprach über die
Gesellschaft, die man eben verlassen hatte, machte sich sogar ein
wenig lustig über Ton und Manieren, die dort geherrscht, und
erzählte, nicht minder boshaft als die Frau Pastorin, daß die gute
Frau Waibel kein Dienstmädchen länger als ein Vierteljahr in ihrem
Pfarrhause zu halten vermöge.

		Rüstädt glaubte eine ganz andre Person vor sich zu haben.
Sicherlich, das war nicht die Anna, die bei Tisch mit ihren
leidenden, nervös gespannten Zügen [bookmark: page093]93 sein Mitleid wachgerufen
hatte. Aber sie gefiel ihm auch so, in diesem natürlichen Gewande,
wie sie der weiblichen Klatschsucht munter ihren Zoll
entrichtete.

		Der Weg ging bergab, bergauf, durch wechselnde Bestände. Hie und
da gestattete eine Schneise oder ein Durchhieb, wie durch ein
Guckloch, überraschenden Ausblick.

		Der Frühling war nun ganz ins Land gekommen. Nicht mehr der
Vorfrühling war es, der in karger Sprödigkeit mit seinen Gaben
geizt; der volle, sieghafte Lenz hatte Einzug gehalten, hatte sein
Füllhorn in der Gebelaune eines jungen reichen Fürsten
ausgeschüttet. Die Fluren drunten im Thal prangten wie ein
vielfarbiges Mosaik, in der Ferne tauchte hie und da die blaue
Masse eines Berges auf, und all das in der würdigen Umrahmung des
Forstes.

		Aber auch der Wald fing an, sich zu schmücken; ein ernster Mann,
der sich doch auch einmal Blüten ins Haar flicht. Fichte und Tanne
standen dicht behangen mit lichtgrünem Maiwuchs. Am Boden leuchtete
es von Moosen, Kräutern und Farnen. Der Waldmeister breitete seine
blühenden Matten über die braunrote Laubstreu vom Jahre zuvor. Wie
die imposante Gewalt eines Männerchors den süßen Zauber der
Frauenstimme doppelt zur Geltung bringt, so stand dort mitten im
dunkeln Tannenforst eine Gruppe Buchen mit silberigen Stämmen im
zartesten Duft [bookmark: page094]94 ihrer jungen Blätter. Wie Kerzen funkelten die
gelben Blüten des Ahorns. Die Birke war schon ganz in ein grün
schillerndes Wölkchen gehüllt. Und all diese Triebe dufteten würzig
und stark. Die Luft schien geschwängert von Kraft und
Lebenslust.

		Die Sonne stand tief, und im dichten Holze herrschten bereits
die Schatten der Dämmerung. In ihrer ganzen Glorie leuchtete dann
die Scheidende auf, wenn sie in einer Lücke zwischen den Stämmen
auftauchte. Unwillkürlich waren die beiden wieder schweigsam
geworden, gepackt von der Größe der wechselnden Bilder.

		Anna hatte diesen Weg schon einigemal, meist in Gesellschaft
ihres Mannes, zurückgelegt. Aber es war ihr, als gehe sie ihn heut
zum erstenmal. Jetzt wußte sie mit einem Male, daß die Welt schön
sei, schön und voller Wunder. Nie hatte sie bisher geahnt, was
Frühling sei; eine Jahreszeit war so ziemlich für sie gewesen wie
die andre. Jetzt empfand auch sie den Rausch, der aus all diesen
die Welt erneuernden Säften und Düften aufstieg. Ihr Herz klopfte,
im Fieber der Spannung. Irgend etwas mußte sich ereignen, etwas
Unerhörtes. Sie stand in gläubiger Erwartung eines
Außergewöhnlichen, das in ihr Leben treten sollte, alles von Grund
aus umgestaltend, wie hier der Frühling die ganze Welt verjüngt
hatte.

		[bookmark: page095]95 Die
Sonne war untergegangen. Aus der Dämmerung wurde Dunkelheit. Nur
über dem Wege der Streifen Himmel, an dem jetzt allmählich die
Sterne still leuchtend hervortraten, blieb heller. Zu beiden Seiten
lag eine dunkle Wand: der Forst.

		Rüstädt hatte sich verrechnet. Am Morgen war ihm der Weg viel
kürzer erschienen, man wurde spät zu Haus sein, – aber er bereute
es nicht.

		Der Abend war mild. Noch betäubender fast wie am Tage dufteten
Blumen und Blätter. Stimmen, die im Lichte geschwiegen, wurden
laut. Dort ließ ein Nachtvogel seinen melancholischen Ruf
erschallen; ein Rehbock, der im Holze gestanden, schreckte
plötzlich mit tiefer, fast menschlicher Stimme dicht neben dem Wege
und polterte davon. Über der Waldwiese lagen dichte Nebelschwaden.
Ein unheimlicher Ort war das, mit einem weit bekannten alten
Wahrzeichen. Ein Stein stand errichtet, darauf zwei verschlungene
Herzen eingegraben unter einem Kreuz. Ein Forstmann, so ging die
Sage, dem die Frau untreu geworden, hatte sich hier an ihr und
ihrem Liebhaber gerächt.

		Schweigend gingen Rüstädt und Anna hier vorbei, sich getrennt zu
beiden Seiten des Weges haltend. Ein Fichtendickicht kam; wieder
tiefe Dunkelheit. Man war jetzt schon auf Quellenhayner Grund, in
einer halben Stunde mußte man zu Hause sein. Unkas, der bis dahin
still neben seinem Herrn hergeschritten war, [bookmark: page096]96 begann plötzlich leise zu
knurren, als wittere er Verdächtiges, und schlug dann kurz an.

		Anna eilte zum Major und ergriff seinen Arm. »Es ist nichts!«
sagte er. »Haben Sie keine Angst.« Dabei umfaßte er aber doch
seinen Stock fester.

		Der Hund beruhigte sich wieder. Eine kurze Weile ließ die Frau
ihren Arm in dem seinen. Er fühlte, wie ihre Hand zitterte. Für
einen Augenblick überkam ihn die Versuchung, diese kleine Hand zu
ergreifen und an sein Herz zu drücken. Aber es war eine Aufwallung,
die ebenso schnell verschwand, wie sie aufgetaucht war. Er redete
ihr vielmehr zu, wie man einem hilflosen Kinde zuredet, das sich im
Dunkeln fürchtet.

		Anna schritt neben ihm gesenkten Hauptes. Wie wohl das that!
Wenn man hätte so wandern können, immer fort, weit weg! –

		Der Gedanke, jetzt in ihr Haus zurückzukehren, schien ihr
unmöglich. Ins Elend zurück! Den nüchternen Tagesdienst häuslicher
Pflichten genau wieder da antreten, wo sie ihn
verlassen. –

		Nein, sicherlich, zwischen hier und der Oberförsterei mußte sich
etwas ereignen. Das Große, auf das sie wartete, würde geschehen!
Der neben ihr, zu dem sie ein Vertrauen hegte ohne Grenzen, würde
ein Wort sprechen, eine That thun; ihm war ja alles möglich!
[bookmark: page097]97 Und
hätte er plötzlich einen Zaubermantel entfaltet, der sie beide
davongetragen in himmlische Gefilde, er sollte sie bereit gefunden
haben. Nicht gewehrt hätte sie sich, einfach sich hingegeben, mit
selig zu ihm aufgerichtetem Blicke.

		Rüstädt ahnte nichts von dem, was in ihrer Seele vorging. Er
hörte zwar ihr schnelleres Atmen, fühlte den Druck ihrer Hand fast
krampfartig auf seinem Arme. Alles das schrieb er auf Rechnung
ihrer Ängstlichkeit. Er bemitleidete sie wirklich, und noch viel
weniger als vorher konnte es ihm beikommen, ihre Schwäche
auszunutzen.

		Als sich die Bäume teilten und man an den Rand der Feldmark kam,
von der die Oberförsterei umgeben lag, blieb der Major stehen und
sagte in dem Gefühl, einer Verantwortung enthoben zu sein,
unwillkürlich aufatmend: »Da wären wir! Sie werden auch froh sein,
wieder zu Ihrem Manne zu kommen.«

		Mit jähem Rucke ließ Anna den Arm ihres Begleiters fahren.
Hastig, so daß er ihr kaum zu folgen vermochte, eilte sie dem Hause
zu. [bookmark: page098]98

		 

		 

	
		
		VI.

		Rüstädt konnte sich nicht länger darüber täuschen: er wurde
geliebt. Tausend Kleinigkeiten bestätigten es ihm. Ihr verschämtes
Erröten, wenn sie einander im Hause begegneten, die Art, wie sie
ihn zu meiden suchte, um doch immer wieder in seine Nähe gezogen zu
werden, die verstohlenen Blicke, die er plötzlich auf sich
gerichtet fühlte, wenn er jetzt wieder mit dem Ehepaare zu Tisch
niedersaß, und ihre Verwirrung, wenn er sie bei solchem Blicke
ertappte.

		Es ist etwas Außerordentliches für den Mann, das Erkennen, daß
ein Weib ihn liebt. Wie ein starker Wein wirkt es, das Blut tief
erwärmend, ja um vieles berauschender noch, dieses Bewußtsein, daß
ein andres Sein sich mit dem deinen zu vereinen begehrt. Das löst
im männlichen Empfinden ein Triumphgefühl, dem nichts
gleichkommt.

		Und gerade, daß er so gar nichts dazu gethan, daß diese Liebe
über ihn gekommen war wie ein Naturereignis, jäh und überraschend,
das machte sie ihm zum ergreifenden Wunder. Bei allen bisherigen
Liebesverhältnissen war er der begehrende Teil gewesen; hier bot
sich ihm ein Wesen an, für dessen Lieblichkeit ihm die Augen erst
eigentlich aufgingen, da er ihrer Neigung gewahr wurde. Wie eine
Blume, die am Wege steht und spricht: ich bin da! Sollte er
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vorüberschreiten, an sich haltend, sittlich stark wohl, aber auch
um ein Glück ärmer, wie ihm wohl noch keines so verlockend gewinkt
hatte?

		Er stand in dem Alter, wo man sich nicht mehr mit der Keckheit
des Jünglings in ein Liebesabenteuer stürzt. Das Leben hatte ihm
ein Gefühl der Selbstverantwortlichkeit anerzogen. Er wußte, daß
jede That Folgen hat, und daß nirgends genauere Abrechnung gehalten
wird als in Liebesdingen. Er wußte auch, daß der entfesselten
Leidenschaft Zaum und Zügel anzulegen, unmöglich ist. War der
Zunder einmal entzündet, dann flammte der Stoß in rücksichtsloser
Flamme auf. Hier gab es nur ein Entweder – Oder: Hingabe oder
Flucht.

		Aber sein Alter und seine gereifte Erfahrung wurden auch wieder
zum Fallstrick für ihn. Die Erinnerung an Genossenes begleitete ihn
auf Schritt und Tritt, ein melancholisches und doch erwärmendes
Gefühl, wie man es wohl hat, wenn man in alten Büchern eingepreßte
Blumen findet und entdeckt, daß sie doch noch einen schwachen Duft
ausströmen.

		Sollte er denn wirklich verzichten auf dieses Süßeste, was die
Erde bot? Das Leben schien so arm ohnedem! Wahrlich, dann war das
Alter wirklich angebrochen mit seiner grauen Langweile, wenn man
auf die Gefühle verzichtete, die einem wie keine andern Kraft,
Eigenart und Persönlichkeit zum Bewußtsein brachten.
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Mehr als einmal kam ihm der Gedanke, sich der Versuchung durch die
Flucht zu entziehen. Die Gelegenheit, jetzt hier abzuschließen, war
gerade günstig, wo die Kulturarbeiten beendet waren. Er hatte nun
alles, was es im praktischen Forstbetrieb gab, kennen gelernt, und
das war ja sein ursprünglicher Plan gewesen. Freilich lautete sein
Kontrakt mit Oberförster Seltmann auf ein Jahr, aber sicherlich
konnte der ohne große Schwierigkeiten gelöst werden.

		Aber es war ihm doch nicht recht ernst mit dem Plane, zu
verreisen. Wo sollte er auch hingehen? Etwa auf die Akademie
zurück? Das Semester hatte ja schon vor einiger Zeit begonnen! Und
dann graute ihm auch vor dem Hörsaale, nachdem er den lebendigen
Wald kennen gelernt hatte. Noch nie glaubte er die Natur so
verstanden zu haben wie in diesem Frühling. Warum jetzt gerade
gehen, jetzt, wo das Leben sein schönstes Fest feierte? Noch ein
paar Wochen wenigstens, nur ein paar Wochen!

		So wurde nichts aus der Abreise.

		Seitdem der Oberförster wieder die Revierverwaltung selbst in
die Hand genommen hatte, gab es für Rüstädt draußen nicht mehr viel
zu thun. Er hätte, um seine Zeit auszunutzen, zu den schriftlichen
Arbeiten zurückkehren müssen, die er ganz hatte liegen lassen. Aber
die Forstregister und Tabellen mit ihren trockenen Zahlenreihen
wollten ihm jetzt nicht mehr recht munden. [bookmark: page101]101 Er war zerstreut, seine
Gedanken irrlichtelierten umher, es schien unmöglich, sie zu
geordneter Geistesarbeit zusammenzufassen.

		Knabenhafte Neigungen kamen über den gereiften Mann. Er begann
planlos durch Wald und Flur zu schweifen wie ein verliebter
Jüngling. Irgendwo im Moose oder Grase, am Bachrand auf der Wiese
warf er sich nieder. Auf dem Rücken liegend, konnte er stundenlang
dem Treiben der Wolken, ihrem langsamen Ineinander-aufgehen und
Sich-verschieben zuschauen. Oder er pflückte Blumen, warf sie ins
Wasser und sah ihnen nach, wie die einen schnell davongetragen
wurden im Wirbel, die andern irgendwo in einer Krümme des Laufes
hängen blieben. Nur einen Begleiter hatte er bei seinen Fahrten:
Unkas, der seinen Herrn aus klugen Augen mit unverwandt zärtlichem
und ergebenem Blicke ansah, als verstehe und billige er alles, auch
diese Thorheiten.

		Oberförster Seltmann hatte jetzt, wo der Rehbock geschossen
werden durfte, seine abendlichen Ausgänge zu Birsch und Anstand
wieder aufgenommen. Den Major hatte der schußneidische Alte auch
jetzt noch nicht aufgefordert, ihn zu begleiten.

		Aber auch Rüstädt blieb des Abends nicht in der Oberförsterei.
Er fürchtete sich dort, es war ihm, als brenne ihm da der Boden
unter den Füßen. Nein, nicht allein sein mit ihr unter einem Dache
an diesen [bookmark: page102]102 linden, den Sinnen schmeichelnden
Frühsommerabenden!

		Vielmehr ging er ins Freie, nicht allzu weit weg von der
Oberförsterei. Sein Lieblingsplatz war eine Waldbank, die am Rande
einer großen Kultur errichtet war. Dort saß er stundenlang,
belauschte den Gesang der Vögel, das Schwirren der Insekten, das
friedliche Äsen des Wildes, bis der hereinsinkende Abend alle
Stimmen zum Schweigen brachte und der Mond über den gezackten
Wipfeln der Fichten aufstieg.

		Eines Abends, als er von dort zurückkehrte, begegnete ihm im
Dunkel eines schmalen Waldsteiges ein menschliches Wesen. Es mußte
jemand vom Forsthause sein, denn Unkas eilte schwanzwedelnd voraus,
als habe er die Witterung eines Bekannten. Erst als die Gestalt
dicht vor ihm war, erkannte Rüstädt, daß es Anna sei. Sie hielt das
Gesicht unter einem bunten Tuche verwahrt.

		Er stieß einen Ruf der Überraschung aus; Anna hätte er zu
allerletzt hier erwartet. Er wußte, daß sie nachts nicht ins Freie
ging.

		Unwillkürlich blieb er stehen, und auch sie machte Halt. »Ich
denke, Sie fürchten sich um diese Zeit im Walde?« sagte er fast
spöttisch.

		»Ich! – O nein!« erwiderte sie und lachte verlegen.

		»Wo wollten Sie denn hin, Frau Seltmann?«

		[bookmark: page103]103
Sie zögerte mit der Antwort. Dann meinte sie: sie habe nur ihrem
Manne ein wenig entgegengehen wollen, der jeden Augenblick vom
Anstand heimkehren müsse. Er wußte sofort, daß sie nicht die
Wahrheit sprach, ihr Ton verriet sie, und zum Überfluß hatte er den
Oberförster nach einer ganz andern Richtung ausgehen sehen. Ihn
suchte sie also nicht.

		Freudiger Schreck durchzuckte ihn, versetzte ihm den Atem.

		Langsam schritten sie den schmalen Steig hinab, nach dem
Forsthause zu, Seite an Seite. Es war ganz dunkel, vor ihm
leuchtete der Ausgang, ein ferner, lichter, runder Fleck. Rüstädt
wußte, daß die Entscheidung fallen müsse, ehe sie das Ende des
Ganges erreicht haben würden. Ein leichter Schauer, wie ein Fieber,
lief ihm in der schwülen Luft vom Wirbel bis zur Zehe. Keines
sprach ein Wort; es war, als höre man die Herzen durch die
Nachtstille klopfen.

		Schon wurde das helle Thor vor ihnen weiter. Man sah die
Landschaft draußen im Silber des Mondscheins gebreitet. Da beugte
er sich zu ihr hinab; ihr Mund kam ihm auf halbem Wege entgegen.
Ein kurzes, heißes Umfangen und ebenso schnelles Losreißen. Einige
hastig gestammelte, unverstandene Laute.

		So kommen sie an den Waldesrand, wo die Dunkelheit allzu jäh dem
tageshellen Lichte des Vollmonds weicht. Unvermittelt machen sie
Halt, sehen einander [bookmark: page104]104 in die bleichen Gesichter. Unkas steht vor ihnen
und blickt sie aus menschenklugen Augen an. Sie schämen sich vor
dem Tiere.

		Das Forsthaus ist nicht weit. Jetzt hört man Stimmen von dort.
Der Oberförster ist deutlich herauszuerkennen. Wie 's scheint, hat
er gute Beute gemacht; man kann's aus seinem freudig erregten
Sprechen schließen.

		Wie auf Verabredung trennen sich Anna und Rüstädt, ohne Gruß.
Sie eilt dem Hause zu, er in den Wald zurück.

		*

		Der nächste Morgen fand den Major noch spät im Bette. Er hatte
eine wunderliche Nacht hinter sich. Bis zum Beginn des
Morgengrauens war er im Walde umhergerannt, ohne Weg und Steg.
Dann, um überhaupt in das Forsthaus zu gelangen, hatte er müssen
Schrupper wecken, der ihm die Hausthür öffnete. Auf Zehen hatte er
sich in sein Zimmer geschlichen. Aber obgleich von Erregung und
Anstrengung erschöpft, fand er doch keinen Schlummer. Aus einer
Stimmung stürzte er in die andre. Seine Phantasie malte ihm die
lieblichsten Bilder vor; aber immer wieder erhob die Vernunft
warnend dagegen den Finger. Unbehagen und Selbstvorwürfe behielten
schließlich die Oberhand. [bookmark: page105]105 Vou fieberhafter Unruhe
gequält, wälzte er sich auf seinem Lager, bis ihn ein bleierner
Schlummer von allem Grübeln befreite.

		Als er aufwachte, kam ihm das Erlebnis vom Abend zuvor wie ein
Traum vor, und nicht einmal wie ein angenehmer. Die Sonne schien an
den weißen Vorhängen vorbei hell ins Zimmer; alles sah so blank
aus. Er dehnte sich und rieb sich den Kopf.

		Also wieder mal ein Liebesabenteuer! Daß ihm alten Kerl noch so
etwas widerfahren sollte! Er konnte es nicht ändern, er mußte vor
sich hinlachen. Nein, eigentlich war das doch zu verrückt!
Wiederholt den Kopf schüttelnd, kleidete er sich an.

		Als er seinen Thee getrunken und sich die erste Cigarette
angezündet hatte, sagte er sich, daß er nun vernünftig sein müsse.
Es galt Kriegsrat halten mit sich selbst.

		Die schwüle Nachtstimmung war verflogen bis auf den letzten
Rest, als ob die helle Morgensonne sie ausgesogen hätte. Zur
Nüchternheit des Tages erwacht, sah er die Lage völlig klar: eine
verheiratete Frau liebte ihn, und er liebte sie bis zu einem
gewissen Grade. Die Gelegenheit war zur Versucherin geworden. Nur
dem Zufall verdankten sie, daß nichts geschehen, was nicht
ungeschehen zu machen wäre. So würde es nicht wieder abgehen! Darin
kannte er sich zu genau. Die arme kleine Frau! Sie spielte mit dem
Feuer. [bookmark: page106]106 Sie hatte keine Erfahrung. Kopflos stürzte sie
sich in ein Abenteuer, aus dem sie unversehrt nicht herauskommen
konnte. Er, der Erfahrene, mußte den Kopf kühl behalten, auch für
sie mit. Es wäre Schmach gewesen, ihre Arglosigkeit
auszunutzen.

		Nein, das wollte er ihr nicht anthun!

		Er kam sich selbst sehr edelmütig vor. Wirklich, anständiger als
er konnte man nicht gut handeln. Eine solche Gelegenheit nicht
benutzen! Vielleicht war es übertriebene Gewissenhaftigkeit. Wie
mancher würde ihn als einen Thoren verlachen!

		Er wollte also das Feld räumen. Die Sache sollte in völlig
unauffälliger Weise bewerkstelligt werden. Dem Oberförster würde er
sagen, er habe einen wichtigen Brief erhalten, der ihn zu einer
Reise nötige. Dann wollte er das übrige von auswärts schriftlich
abmachen, seine Schuld berichtigen und sich seine Sachen nachkommen
lassen.

		Sofort fing er an, sich an die Vorbereitung dieses Planes zu
machen, begann Papiere auszusuchen und zu verpacken. Das
Mittagessen ließ er sich aufs Zimmer kommen unter dem Vorwande,
nicht ganz wohl zu sein; in Wahrheit, um Anna nicht unter die Augen
zu kommen. Nachmittags ging er aus, um auf der Posthilfsstelle
seine Briefe und Zeitungen umzubestellen. Von diesem Gange
zurückkehrend, wollte er dem Oberförster seine Absicht, abzureisen,
mitteilen. Doch fand es sich, [bookmark: page107]107 daß dieser bereits zur
Birsch ausgefahren war. Rüstädt begab sich daher auf sein Zimmer
und fuhr im Ordnen seiner Siebensachen fort.

		Er war noch nicht lange dabei, als sich unversehens die Thür
aufthat und die Hausfrau eintrat.

		Anna erschrak, als sie in dem dämmerigen Raume den Major
erblickte. Mit bestürzter Miene stand sie auf der Schwelle. Einen
Blumenstrauß, den sie in der Hand hielt, zu verstecken, fand sie
nicht die Geistesgegenwart.

		Die Blumen verrieten Rüstädt alles.

		»Das ist ja wunderschön!« rief er und nahm Anna die Blumen ab.
Dann lief er hastig, ein Glas zu holen, goß Wasser ein und steckte
die Blumen da hinein. Vor Erregung war er ganz linkisch.

		Unerhört! Sie suchte ihn auf in seinem Zimmer! Um diese Stunde,
wo ihr Mann in sicherer Entfernung war.

		Die Hand zitterte ihm, während er den Blumen Wasser gab; er goß
über, achtete nicht darauf. Es waren bescheidene Sommerblumen, wie
sie in dem Gärtchen der Oberförsterei blühten.

		Anna stand noch immer an der Thür, lehnte am Pfosten mit schlaff
herabhängenden Armen. Er sah nur ihren Scheitel, denn ihr Haupt war
zur Brust herabgesunken. Wenn sie ein Wort gesagt hätte, wenn sie
geklagt, auch nur still geweint hätte, dann wäre [bookmark: page108]108 der Zauber gebrochen
gewesen. Nichts konnte ihn gewaltiger ergreifen als diese stumme
Ergebung.

		Ihre Haltung sagte ihm: ›Ich bin hier, ich kann nicht anders!
Ich schäme mich, ich fürchte mich vor dir, aber meine Liebe ist
stärker. Ich bin dein!‹

		Er biß die Zähne zusammen und ballte die Fäuste, unwillkürlich,
nur um dem Überschwall der Gefühle eine Ableitung zu geben. Er
wußte, er stand im entscheidenden Augenblick. Wie in einen Strudel
fühlte er sich hineingezogen. Seiner selbst bewußt und doch unter
einem Banne, handelte er in jener unheimlichen, hellseherischen
Klarheit, wie wir sie in Träumen oder in großen Gefahren
entwickeln.

		So trat er auf sie zu, mit lächelndem Angesicht, mit Gebärden,
die voller Weihe waren. Leicht strich er ihr über das Haar und
richtete ihr das gesenkte Haupt auf. Der Blick, den sie zu ihm
emporschickte, kam wie aus weiter Ferne, aus unendlicher Tiefe.
Langsam legte sie ihm die Hände um den Nacken und zog ihn an
sich.

		*

		Für Anna ging mit diesem Tage ein neues Leben an. Das wirklich
Entscheidende im Dasein der Frau, die große Liebe, war für sie
erwacht. Zwecklos und haltlos, ein flatterndes Blatt im Winde,
hatte sie sich [bookmark: page109]109 von wechselnden Ereignissen und Einflüssen dahin
und dorthin wenden lassen, jetzt – so schien es ihr – hatte sie
einen Ruhepunkt gefunden. Ihr Leben, meinte sie, habe von Anfang an
diesem einen Ziele zugestrebt. Kein ängstliches Umhertappen gab es
nun mehr, kein unfruchtbares Sehnen im Zwielicht dunkler Gefühle;
die Sonne war aufgegangen, unter der fortan ihre Tage dahingehen
würden.

		Sie war merkwürdig ruhig geworden. Scheu und unsicher war sie
bisher gewesen in ihren Handlungen, hatte gezittert in Furcht, wenn
sie ihren Gatten in Kleinigkeiten hinterging; und nun in diesem
Schwersten, das eine Frau einem Manne anthun kann, zeigte sie
überlegene Vorsicht. Die Kühnheit des Nachtwandlers schien ihren
Fuß zu leiten.

		Anna hatte das Stubenmädchen entlassen, da ihr die neugierigen
Augen der Person unbequem waren. Die alte Franziska, deren Sturz
sie selbst im Herbst zuvor veranlaßt hatte, wurde jetzt wieder zu
Gnaden angenommen. Von der war keine Indiskretion zu befürchten;
denn die sah nicht rechts, nicht links von ihrer Arbeit weg.

		Und dazu erleichterte der Oberförster in seiner Arglosigkeit den
beiden die Gelegenheit. Seiner neu erstarkten Gesundheit sich
erfreuend, war er den ganzen Tag im Revier, unternahm weite
Ausfahrten, die Unterbeamten kontrollierend, und ging des Abends
auf den Rehbock. Seltmann lachte den Major aus, nannte [bookmark: page110]110 ihn einen
»Stubenhocker« und »Professor«, weil er ihn in seinem Zimmer in
Forstjournale, Revierkarten und Holztabellen vergraben glaubte.

		Inzwischen lebten die beiden in den Tag hinein, sorglos bis zum
Übermut, von dem starken Tranke junger Leidenschaft berauscht. Das
Glück hatte in Anna selbst das mütterliche Gewissen zum Schweigen
gebracht. Sie vermochte an ihren Jungen zu denken, ohne zu erröten.
Was sie früher geliebt, liebte sie jetzt um so viel inniger. Alles
hatte ja neuen Wert für sie bekommen, die ganze Welt sah sie in
andern und stärkeren Farben.

		Sie war dieselbe geblieben und doch eine andre geworden. Jene
Anna, die als Mädchen ein heiteres, sorgloses Leben genußfroh im
elterlichen Hause zugebracht, war wieder in ihr erwacht. Als habe
sie zehn Jahre geschlummert, – und nun war ein Prinz gekommen, der
sie erweckt aus ihrem Zauberschlaf, als wären die Jahre bisher nur
ein böser Traum gewesen, so lachte der sonnige Morgen, der jetzt
strahlte, sie an. Nichts hatte sie eingebüßt an Jugend, Spannkraft
und Schönheit. Alle ihre Triebe hatten knospenhaft geschlummert
unter dem Schnee des Winters und brachen, geweckt durch die
Liebkosungen des Lenzes, zur vollen Blüte auf. Es war nicht jenes
bräutlich verschämte Knospen, jenes scheue Lugen der Triebe im
Vorfrühling, es war das bewußte Ausbrechen der [bookmark: page111]111 Sommerpracht, wo Blatt
und Frucht zugleich den Baum schmücken und die nahende Reife
künden.

		Und die Natur war den beiden günstig gesinnt. Kurz nur währt der
Sommer hier oben; das schienen die Bäume, Blumen und Vögel wohl zu
wissen. Aber in ihrem Rausche ließen sie sich nicht beirren, wenn
auch der Herbst bald kommen mußte. Sie blühten und jubelten und
machten Feiertag, gerade weil dem einen Sonntag sechs nüchterne
Wochentage folgen mußten.

		Nun hatte auch Anna den Weg gefunden zur Natur. Mit einemmal war
ihr der Zauber des Waldes aufgegangen, in dem sie zehn Jahre lang
gelebt mit verschlossenen Augen. Jetzt war das Märchen entzaubert.
Sie sah die Pracht der mächtigen, von tausend Säulen gebildeten
Hallen, das luftig gewölbte Dach darüber, die schillernden Fliesen
des Bodens, die leuchtenden Fenster, durch welche die Lichtwellen
ungehindert aus- und einflossen.

		Der Sinn für die Schönheit des Kleinen und Kleinsten erwachte in
ihr. Wie liebte sie auf einmal all die harmlosen Lebewesen um sie
her in Luft und Erdreich, deren Dasein sie vordem kaum beachtet
hatte. Mit kindlicher Freude beobachtete sie das Wibbeln und
Kribbeln zu ihren Füßen, das Schießen und Sprießen an Baum und
Strauch. Entzückt lauschte sie dem Jubilieren der Vögel unter dem
Blätterwerk.

		[bookmark: page112]112
Der Wald wurde der liebste Freund der beiden. Er schien sie zu
verstehen, wie sie ihn verstanden; er war verschwiegen, sah alles
und sagte nichts. Er rauschte ihrer Liebe eine hunderttausend Jahre
alte, einfache, ewig schöne Melodie.

		Anna war reich geworden wie eine Königin. Eine ganze Welt war
ihr geschenkt. Sie war dem Geliebten dankbar dafür von ganzem
Herzen. Sie war ihm ergeben wie eine Magd. Nichts verlangte, nichts
forderte sie als Liebe. Mit tausend Beweisen ihrer Neigung umgab
sie ihn. Täglich fand er jetzt einen blühenden Strauß in seinem
Zimmer. Wenn er ihr begegnete, flog sie auf ihn zu; ihr dunkler,
tiefer Blick sagte ihm: ›Ich liebe dich!‹

		Und wenn die Dämmerung anbrach und er mit hastigen Schritten in
den Wald zum Stelldichein eilte, dann fand er die schon am Platze,
in Sorge, daß er heute nicht kommen möchte.

		Rüstädt war immer wieder von neuem überwältigt von der
unerhörten Kraft solcher Hingebung. So war er noch nie geliebt
worden, mit einer Liebe, die alles aufs Spiel gesetzt, alles
preisgab um seinetwillen. Das war berauschend! Das erzeugte in ihm,
dem reifen Manne eine Gegenglut, wie sie den Jüngling nicht
entflammt haben würde.

		Sie waren füreinander bestimmt, von Uranfang her. Solche Liebe
gewährte einen Freibrief. Im [bookmark: page113]113 Unrecht waren Gesetz und
Ordnung, die ein Weib an einen ungeliebten Mann fesselten. Sie ganz
allein waren im Recht! Natur, Jugend, Frühling, der Wald, die
Schönheit der Welt standen auf ihrer Seite.

		 

		 

	
		
		VII.

		Das wurde mit einem Schlage anders, als Hellmut ins Haus kam.
Den Gatten zu täuschen, war der jungen Frau nicht schwer aufs Herz
gefallen, aber das unschuldige Gesicht ihres Jungen wurde ihr zum
schneidenden Vorwurf.

		In voller Arglosigkeit war Hellmut stets um die beiden; wie
hätte er auch ahnen können, daß er im Wege sei! Seine wißbegierigen
Augen, seine verfänglichen Fragen, die naiven Bemerkungen, die er
nach Kindesart gelegentlich fallen ließ, machten die Mutter
erzittern. Der Junge war schließlich doch das stärkste Band, das
sie an Haus und Gatten fesselte, der lebendige Mahnruf an ihre
Mutterpflichten.

		Nicht daß das plötzlich erwachte mütterliche Gewissen das
liebende Weib in ihr nun ertötet hätte! Ihr Lieben hatte nur eine
andre Färbung angenommen. [bookmark: page114]114 Es war nicht mehr das
erste, unüberlegte Hingeben, das nach nichts anderm fragt, das
einfach dem Triebe folgt. Die Blindheit war von ihr gewichen, sie
sah, was sie that und war erschrocken, als habe sie jemand im
Nachtwandeln angerufen.

		Mit um so verzweifelterer Gewalt klammerte sie sich an den
Geliebten. Ihre Leidenschaft war bewußter, schlug in höherer,
verzehrender Flamme auf, als habe sie neue Nahrung erhalten durch
Gegenwind.

		Rüstädt aber begann die Fesseln schwerer und schwerer zu fühlen,
die er sich mit diesem Verhältnis auferlegt hatte. Er schmeckte den
tragischen Beigeschmack sofort mit, den Annas Neigung in dem
Augenblicke bekommen hatte, da das eigene Fleisch und Blut ihr
wieder vor die Augen trat. Und auf seiner Zunge mußte dieser
Geschmack zu Galle werden. Der tödlichste Feind jeder Leidenschaft,
das Moralisieren, nistete sich bei ihm ein. Nur noch wie ein Dieb,
der die Entdeckung fürchtet, wagte er von der verbotenen Frucht zu
kosten. Auf kurze Augenblicke des Taumels folgten lange Stunden
unbehaglicher Selbstvorwürfe, die ihm die Freude in der Knospe
zerfraßen.

		Zwar redete er sich zur Besänftigung des Gewissens vor, daß er
weniger Verführer als Verführter sei; aber diese Entschuldigung
genügte ihm nicht, sie half ihm vor allem nicht über das
unheimliche Bewußtsein hinweg, daß er einen arglosen Biedermann,
der ihm [bookmark: page115]115 im besten Glauben sein Haus geöffnet, schmählich
hintergehe. Die Gegenwart des Oberförsters wurde ihm geradezu
unerträglich. Er kam sich in Gegenwart eines Mannes, den er in
seiner Ehre kränkte, selbst ehrlos vor. Daß er gezwungen war, ihm
gegenüber das bisherige freundliche Verhältnis aufrecht zu
erhalten, diese schlechte Komödie, empfand er als tiefe
Demütigung.

		Eines Tages bekamen Seltmanns Besuch von ihren Verwandten,
Pastor Waibel und Frau. Man saß bei schönem Sommernachmittagswetter
in der Gartenlaube. Rüstädt, der bei offenem Fenster in seinem
Zimmer auf dem Sofa lag und las, mußte das Klappern der Tassen und
Löffel und das Durcheinanderreden mit anhören. Die Gäste fragten
auch nach ihm, und er sah im Geiste Annas Erröten, wie sie darauf
Rede und Antwort zu stehen hatte.

		Dieses Anhören einer Unterhaltung, die nicht für ihn berechnet
war, wurde ihm peinlich; er nahm Hut und Stock und rief Unkas.
Möglichst unbemerkt wollte er das Haus verlassen.

		Aber dieser Plan mißlang. Pastor Waibel bemerkte den Major und
kam mit ausgestreckter Hand auf ihn zu, sofort eine Unterhaltung
beginnend. So konnte Rüstädt nicht umhin, auch zu der Frau Pastorin
zu treten, um sie zu begrüßen. Und bald sah er sich an dem Tische
sitzen, vor sich eine Tasse Kaffee, neben sich die Pastorin.

		[bookmark: page116]116
Rüstädt ärgerte sich über sich selbst, daß er diesem unerwünschten
Zusammensein nicht geschickter aus dem Wege zu gehen verstanden
hatte. Er war zerstreut. Dabei wußte er ganz gut, daß es galt, auf
der Hut zu sein. Der Blick der Pastorin eilte von ihm zu Anna und
zurück. Was hatte die unselige Person, deren Gesichte einem
lebendigen Fragezeichen glich! Wieviel wußte sie bereits?

		Und Anna schien durch seine Anwesenheit erst recht den Kopf
verloren zu haben. Sie errötete ein über das andre Mal, verhetterte
sich in der Unterhaltung und ließ schließlich mit zitternder Hand
den Deckel der Meißener Kanne fallen, der eine Untertasse des
besten Geschirrs zerbrach. Das trug ihr ein barsches Anfahren von
seiten des Gatten ein.

		Rüstädt saß wie auf Kohlen. Eine wahre Erlösung bedeutete es für
ihn, als Hellmut jetzt angesprungen kam. Pastor Waibel, der, selbst
kinderlos, seinen Hang zum Schulmeistern gern an andrer Leute
Kindern befriedigte, nahm den Jungen alsbald ins Gebet; der mußte
ihm vordeklinieren und konjugieren und Genusregeln aufsagen.

		Hellmut, der eigentlich einen Ausgang in den Wald zum Schießen
von jungen Holztauben geplant hatte, war natürlich von dieser
unvorhergesehenen Abhaltung wenig erbaut. Er warf flehende Blicke
nach dem Major hinüber; der war doch sein Freund, der hatte ihm
doch [bookmark: page117]117
früher stets geholfen,. der mußte doch Mittel und Wege finden, ihn
hiervon zu befreien. Aber der Major saß stumm und teilnahmlos da,
an ihm vorüberblickend.

		Hellmut wußte nicht viel; aus der gedehnten, nachlässigen Art zu
antworten hörte man deutlich seinen Widerwillen heraus. Der Pastor
fuhr im Examinieren fort, nörgelte an jeder Antwort herum und gab
zu verstehen, daß Hellmuts Wissen erstaunliche Lücken aufweise. Die
Pastorin saß mit schadenfroher Miene dabei, Anna war sehr erregt,
bei dem Oberförster schwoll die Zornader bedenklich. Ein Gewitter
war im Anzuge, noch vor Abend würde es wohl einschlagen, und
Hellmut hatte schon eine dumpfe Ahnung, bei wem.

		»Setz dich ein wenig hinter die lateinische Grammatik, mein
Sohn, den Rat gebe ich dir! Sonst wird nie etwas aus dir werden,«
sagte Pastor Waibel.

		»Die ganzen Ferien kein Gewehr mehr angerührt!« platzte der
Oberförster heraus.

		Das war zu viel für Hellmuts bisher nur mühsam bewahrte Fassung.
Er brach in Thränen aus und ging heulend ab. Anna war ganz bleich
geworden und konnte die Thränen auch nicht zurückhalten.

		Rüstädt entfernte sich hierauf mit kurzem Abschied von der
Gesellschaft. Das schiefe Verhältnis, in das er neuerdings zu allen
Personen dieses Familienkreises geraten, war ihm noch nie so klar
geworden wie durch dieses kleine Erlebnis.

		[bookmark: page118]118 Er
durfte Anna nicht helfen, mußte stumm und unthätig zuschauen, wie
sie gequält wurde. Und auch für ihren Liebling konnte er nicht
einschreiten. Früher, ja, da hatte er ihn schützen können. Aber wie
mochte er das jetzt noch wagen!

		Wie hatte sich alles geändert! Sein Verkehr mit Hellmut hatte
die Harmlosigkeit eingebüßt. Der Anblick des Kindes war für ihn
noch mehr als ein bloßer Vorwurf, er bedeutete ihm die peinliche,
nicht wegzuleugnende Thatsache, daß die Geliebte einem andern
angehört hatte und kraft des Gesetzes angehörte.

		Und wenn er sich auch hundertmal sagte, daß Liebe stärker sei
als Gesetz, das Bewußtsein, daß er der Draußenstehende sei, blieb.
Es lag so etwas Unvornehmes in diesem Diebesgefühl. Von vornherein
klebte dem jungen Glück eine Unsauberkeit an, es lag wie ein
Mehltau auf ihrer Neigung.

		Mit Schrecken nahm Anna eine Unruhe bei ihm wahr, ein
Zurückweichen. Der weibliche Argwohn ist schnell rege. Sie glaubte,
er wolle sich ihr entziehen, sei ihrer wohl gar überdrüssig.
Manches, das er ihr vordem erzählt, die Bilder und Andenken, die
sie bei ihm gesehen, fielen ihr ein und beunruhigten sie. Er
unterhielt vielleicht doch Beziehungen zu andern Frauen, dachte
wenigstens noch an sie.

		Es kam zum ersten bitteren Wortwechsel zwischen ihnen. Sie warf
ihm bei nichtigem Anlaß vor, daß [bookmark: page119]119 er sie nicht mehr liebe,
daß er sie, da sie ihm alles geopfert, verachte. Und während er sie
zu beruhigen suchte und ihr seine ungeschwächte Neigung beteuerte,
fühlte er im Grunde, daß sie recht habe, und daß er lüge.

		Schon drückte ihn die Bürde der Verantwortung, die er auf sich
genommen, schwer. Wie in ein unsichtbares Netz fühlte er sich
verstrickt; Spinnweben waren es anfangs gewesen, mit der Zeit
wurden Ketten daraus, die tiefer und tiefer ins Fleisch schnitten,
je heftiger man sich ihnen zu entwinden suchte.

		*

		In dieser Zeit kam aus der Residenz eine Nachricht, die die
ganze Gegend in die größte Aufregung versetzte. Der Landesfürst
wollte im Quellenhayner Revier jagen. Im Gebiete der Oberförsterei
lag nämlich ein Jagdschlößchen, das der Fürst in früheren Jahren
oft, in letzter Zeit nur selten besucht hatte. Jetzt war befohlen
worden, dort schleunigst Vorkehrungen für den Empfang des
erlauchten Gastes und seines Gefolges zu treffen.

		Dem Oberförster kam das sehr wenig gelegen. Er war von Natur und
Erziehung keineswegs Hofmann, und wenn er auch jedem, der seinen
loyalen Unterthanensinn anzuzweifeln sich vermessen hätte, einen
[bookmark: page120]120
gehörigen Denkzettel gegeben haben würde, so liebte er es doch
mehr, die Hoheit aus der Ferne zu verehren, als in allzu nahe
Berührung mit ihr zu kommen. Und diesmal gab es für ihn besonderen
Grund, das Kommen des Landesvaters nicht zu wünschen; er hatte
nämlich als Weidmann kein ganz reines Gewissen. Es war den Förstern
nur eine beschränkte Anzahl Wild jährlich abzuschießen gestattet.
Was von starken Hirschen und Böcken nicht gerade Wechselwild war,
wurde für den Monarchen zurückbehalten. Da nun aber Seine
Königliche Hoheit sich in den letzten Jahren dem Reviere
ferngehalten, war der Oberförster sicher geworden und hatte, von
der Jagdpassion fortgerissen, die Grenzen des gestatteten
Abschusses etwas stark überschritten. Das, fürchtete er, würde
jetzt schrecklich an den Tag kommen. Und der Fürst, sonst ein
nachsichtiger, liebenswürdiger Herr, verstand in dieser Beziehung,
wie allgemein bekannt, keinen Spaß. Der Oberförster, obgleich
gerade kein Hasenfuß, sah dieser Begegnung entgegen, wie etwa ein
Schuljunge, der eine Dummheit gemacht hat, das Kommen des Rektors
erwartet.

		Seine letzte Hoffnung in dieser heikeln Lage war der Major.
Seltmann hatte die Vorstellung, daß ihm Herr von Rüstädt, als
ehemaliger Hofmann, hier sicherlich werde helfen können.

		Überhaupt war der Major, seit das Kommen des [bookmark: page121]121 Landesherrn feststand,
allgemein in den Vordergrund der Erwartungen getreten. Vereine und
Privatleute wandten sich an ihn, als einen Sachkenner, mit
allerhand Fragen. Man plante großartige Ehrungen: Fackelzug,
Umzüge, Deputationen, und was alles die Loyalität des Volkes bei
solchen Anlässen zu ersinnen vermag. Es wurde Rüstädt schwer, den
Eifer der guten Leute zu beschwichtigen; sie wollten es ihm nicht
glauben, daß der Landesvater am liebsten ganz von solchen Dingen
verschont bleibe.

		Rüstädt selbst sah dem fürstlichen Besuche mit geteilten
Gefühlen entgegen. Er liebte seinen Fürsten, und der alte Herr war
ihm stets wohlgewogen gewesen. Er wußte, daß die Intrigue, der er
zum Opfer gefallen war, nimmermehr an höchster Stelle Billigung
gefunden hätte, wäre nur die Wahrheit bis dorthin gedrungen. Er war
auch jetzt noch eines guten Empfanges von seiten des Fürsten gewiß,
aber um keinen Preis wollte er sich aufdrängen. Viel zu stolz war
er, mit freundlichem Gesicht zu scherwenzeln, wo er ein Recht zum
Groll zu haben glaubte. Darum beschloß er, solange es irgend
anging, sich fernzuhalten.

		Doch das kam schließlich anders, als er gedacht hatte. Kaum war
nämlich der Fürst eingezogen und hatte durch Oberförster Seltmann
von Rustädts Anwesenheit auf Quellenhayner Revier gehört, als er
umgehend einen Herrn aus seiner Begleitung zu diesem [bookmark: page122]122 schickte, mit
der Aufforderung, sich der Gesellschaft anzuschließen und am Sport
teilzunehmen.

		Der Zufall wollte es, daß der Überbringer dieser Botschaft einer
von der Clique war, die Rustädt ehemals ein Bein gestellt hatte. Er
empfing den Betreffenden mit schneidender Kälte und erklärte, er
werde es sich sehr überlegen, ob er kommen wolle. Es wurde ihm die
Genugthuung, zu sehen, in welches Entsetzen der gute Herr – ein
Hofschranze vom reinsten Wasser – bei dem bloßen Gedanken geriet,
Seiner Königlichen Hoheit einen ablehnenden Bescheid überbringen zu
müssen. Nachdem er den Braven so eine Weile hatte zappeln lassen,
ließ er sich schließlich erweichen und sagte zu. Im Ernste konnte
eine so liebenswürdige Einladung ja doch nicht ausgeschlagen
werden.

		Der Fürst empfing seinen ehemaligen Flügeladjutanten aufs
zuvorkommendste und bevorzugte ihn auch in der Folgezeit in
geradezu auffälliger Weise. Die nächste Folge davon war, daß sich
das Gefolge beeilte, den wieder zu Gnaden Aufgenommenen mit
ausgesuchter Liebenswürdigkeit zu behandeln; was er von dieser Art
Höflichkeit zu halten habe, wußte Rüstädt.

		Der hohe Herr, der sich trotz seines Alters ein ausgezeichnetes
Gedächtnis für die einzelne Person bewahrt hatte und der sich gern
über die intimsten Verhältnisse eines jeden unterrichtete, zog
Rüstädt wiederholt ins Gespräch und ließ sich von ihm über seine
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Zukunftspläne erzählen. Der Fürst, der auch vom Forstwesen etwas
verstand und der es liebte, den Leuten gelegentlich auf den Zahn zu
fühlen, stellte hie und da Fragen, die offenbar darauf ausgingen,
zu erkunden, wie weit Rüstädt bereits in die Fachkenntnisse
eingedrungen sei.

		Rüstädt überlegte, ob er nicht doch die Gelegenheit benutzen
solle, den Fürsten aufzuklären über die Nichtigkeit der Gründe, die
seinen Abschied veranlaßt hatten. Aber er ließ den Gedanken wieder
fallen. Zu gut kannte er den alten Herrn in allen seinen
Eigenheiten. Der war kein Freund von Enthüllungen, hielt sich alle
peinlichen Eindrücke, soweit es irgend ging, vom Leibe. Einer so
gearteten Persönlichkeit gegenüber den Unschuldsbeweis anzutreten,
wäre völlig zwecklos gewesen. Sicherlich hätte er nur einen Skandal
heraufbeschworen, ohne doch die Wahrheit an den Tag zu bringen.
Rüstädt begnügte sich also damit, dem Hofgesinde gegenüber seine
unverhohlene Verachtung an den Tag zu legen.

		Seine Königliche Hoheit schien übrigens irgend etwas mit Rüstädt
im Sinne zu haben, denn er erkundigte sich auch bei Oberförster
Seltmann nach der bisherigen Thätigkeit des Majors.

		Der Aufenthalt des Landesherrn verlief zur Zufriedenheit für
alle Teile. Die loyalen Leute der Gegend hatten ihre Deputationen,
Böllerschüsse, Reden [bookmark: page124]124 und Feuerwerke losgelassen. Der Fürst selbst
hatte gute Jagdbeute gemacht. Oberförster Seltmanns Befürchtung
aber, daß man wegen des allzu reichlichen Abschusses Rechenschaft
von ihm fordern werde, war Gott sei Dank nicht in Erfüllung
gegangen.

		 

		 

	
		
		VIII.

		Der fürstliche Aufenthalt in der Gegend dauerte reichlich zwei
Wochen. Während dessen sah Rüstädt Anna kaum flüchtig einmal. Er
hatte sich wieder mal in der altgewohnten Atmosphäre des Hofes
bewegt, war von neuem in Berührung gekommen mit der guten
Gesellschaft. Seine Glieder hatten sich doch in dem leichteren und
gefälligeren Kleide wohlgefühlt, dessen er sich fast entwöhnt zu
haben glaubte. Wie in einem lauen Bade, das alle Poren öffnet, war
er sich vorgekommen in diesem sorglos-opulenten Dasein.

		Mit einem Schlage war er wieder mitten drin gewesen in dem
ganzen Ton. Der ihm angeborene Hang zur Eleganz hatte neue Nahrung
bekommen. Er war wieder empfindlich geworden für die
Äußerlichkeiten der Lebensführung. Er selbst fühlte den Rückschlag,
es verdroß ihn, aber konnte man's ändern!
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Als er zum erstenmal wieder mit dem Ehepaar Seltmann zu Tisch
niedersaß, störte ihn die spießbürgerliche Einrichtung, die
geschmacklose Art, wie gedeckt war. Und selbst an Annas Haltung
fand er im geheimen manches auszusetzen. Etwas Unwägbares war es,
wie eine Verstimmung der Nerven, was ihn quälte.

		Die kurze Trennung hatte genügt, ihn weit von Anna zu entfernen.
Er hatte sich in der Zeit der Abwesenheit auf sich selbst besinnen
können. Er sah, daß er auch ohne sie zu leben vermochte, ja, daß
das Leben ohne all das Demütigende, das in der Angst vor Entdeckung
lag, eigentlich glücklicher und würdiger sei.

		Wir befinden uns in einem fortgesetzten Wandlungsprozeß auch den
liebsten Menschen gegenüber. Fast unmerklich, wie die Stellung der
wandelnden Sterne, verschiebt sich das Verhältnis der Menschen zu
einander. Aber auch diese nur scheinbar dunkeln Vorgänge stehen
unter festen Gesetzen, wie der Gang der Gestirne und wie das
Zusammenschießen der Krystalle.

		Rüstädt glaubte eine andre Person vor sich zu sehen, als er, vom
Hoflager zurückkehrend, Anna zum erstenmal wieder gegenübertrat.
Sie hatte sich sicherlich nicht geändert in den vierzehn Tagen,
aber er sah sie mit andern Augen. Es kommt ja nur auf die
Beleuchtung an, in der wir Dinge und Menschen sehen; [bookmark: page126]126 unser eignes
Bewußtsein ist doch die Kamera, die alles aufnimmt und alles
widerspiegelt.

		Seine Phantasie hatte sich in der Zeit, wo er dem Quellenhayner
Forsthause fern war, viel mit Anna beschäftigt. Er war keineswegs
so übersättigt, daß sie ihm nicht mehr begehrenswert erschienen
wäre. Aber er sah aus der Ferne, wo die Sinne nicht mitsprechen,
ihre Fehler und Unvollkommenheiten deutlicher. Er hatte sich
vorgestellt, wie es sein möchte, wenn er mit ihr verheiratet wäre,
bis in Kleinigkeiten hinein sich das Bild ausmalend. Bei dem
Gedanken an ein tägliches Zusammensein, an all die lästigen
Plackereien in enger Häuslichkeit erkannte er erst, daß die
Neigung, die er für sie empfand, doch nicht von der Art und Kraft
sei, um der ernüchternden Wirkung des Alltags standzuhalten.

		Gewiß, sie hatte ihm ja ihr Selbst rückhaltlos preisgegeben; es
konnte ihn rühren, wenn er daran dachte, wie sie ihn liebte. Aber
bei aller Dankbarkeit stand doch das eine mit der Härte eines
Gesetzes für ihn fest: man macht nicht ein Weib zu seiner Frau, das
man unter leichteren Bedingungen gehabt!

		Als ob sie etwas Böses ahne, befand sich Anna in elender
Stimmung all die Zeit über, wo Rüstädt sich in der Umgebung des
Fürsten aufhielt.

		Sie war allein gelassen mit ihrem Jungen, denn auch der
Oberförster wurde durch den Fürstendienst in [bookmark: page127]127 Anspruch genommen. Wie
würde sie früher solche Freiheit genossen haben! aber in ihrer
jetzigen Gemütsverfassung war ihr alle Freude vergällt. Das Kind
konnte ihr nicht mehr ein und alles sein; es war ihm ein Rivale
erwachsen. Und sie selbst fühlte, daß sie dem Kinde niemals wieder
das sein würde, was sie ihm einst gewesen. Ja, Hellmuts Gegenwart
fing an, sie zu quälen wie ein Vorwurf; denn das Bewußtsein begann
in ihr zu keimen, daß sie sich als Mutter viel schwerer versündigt
habe denn als Gattin.

		Der Knabe begriff natürlich nichts von alledem, er fühlte nur,
daß die Mutter anders gegen ihn geworden war. Unwillkürlich teilte
sich etwas von ihrer unglücklichen Stimmung dem Kinde mit. Er
begann in zudringlicher Kindesart die Mutter auszuforschen, was es
gebe, erhielt Antworten, die sein geweckter Verstand als Unwahrheit
durchschaute, und wurde auf diese Weise nur noch verwirrter.

		Dazu kamen die Erfahrungen, die er mit dem Major hatte machen
müssen. Hellmut konnte natürlicherweise auch hier nicht den
natürlichen Zusammenhang verstehen; er fühlte nur die Zurückweisung
und war gekränkt.

		Man hatte ihn herausgerissen aus seiner Kindlichkeit, hatte ihn
durch die Beachtung, die man ihm schenkte, verwöhnt, nun mit einem
Male wandte man sich von ihm ab. Hellmut war wie aus allen Himmeln
gestürzt. [bookmark: page128]128 Die erste Erfahrung war es, die der Junge mit der
Wandelbarkeit der Menschengunst machte, die erste wirklich bittere
Erfahrung mit dem Leben.

		Auch mit Schrupper, der früher sein Intimus gewesen, hatte er ja
gebrochen in dem Augenblicke, da er sich dem neuaufgehenden Gestirn
des Majors zugewendet. Mit dem wieder anzuknüpfen, verbot dem
Knaben etwas wie ein keimendes männliches Selbstbewußtsein. Die
alte Waldine war verendet und lag draußen am Waldrande begraben
neben manch anderm treuen Hunde. Dazu das Verbot des Oberförsters,
ein Gewehr anzufassen! Es kam viel Unglück auf einmal für Hellmut.
Er schlich trübe und unbeschäftigt umher und sah dem Ende der
großen Ferien fast mit Sehnsucht entgegen.

		Die mannigfaltigen feinen Fäden, die sich zwischen den drei
Personen: Rüstädt, Anna und Hellmut, angesponnen hatten, schienen
mit eine Male wie abgeschnitten, und was noch an Verbindung
zwischen ihnen bestand, war verwirrt. Anna merkte dem Major, als er
in ihr Haus zurückkehrte, sofort mit jenem gesteigerten
Fühlvermögen des liebenden Weibes an, daß er ein andrer geworden
sei. Sie argwöhnte, daß er sich ihr entziehen wolle.

		Um dieser für sie wichtigsten Frage auf den Grund zu kommen,
suchte sie eine Aussprache mit Rüstädt. Aber ein Mißgeschick, das
ihn völlig unerwartet [bookmark: page129]129 getroffen, nahm die Aufmerksamkeit des Majors
fürs nächste in Anspruch.

		Er hatte für die Zeit, wo er der Jagdeinladung des Landesherrn
gefolgt war, seinen geliebten Unkas in der Oberförsterei gelassen;
denn für Anstand und Birschfahrt wäre der Vorstehhund ja nur im
Wege gewesen. Schrupper, der die andern Köter versorgte, sollte
auch auf Unkas ein Auge haben.

		Als der Major zurückkehrte, fand er seinen Hund nicht vor.
Schrupper, darüber zur Rede gestellt, gab an: als er eines Morgens
das Futter gebracht, sei Unkas verschwunden gewesen, dabei die Thür
des Zwingers verschlossen. Wahrscheinlich sei der Hund über die
Umzäunung geklettert, um sich auf die Suche nach seinem Herrn zu
machen. Er habe angenommen, der Hund sei inzwischen bei dem Herrn
Major angekommen, sonst würde er längst Alarm geschlagen haben.

		Inzwischen waren aber Tage vergangen. Rüstädt bereute jetzt aufs
lebhafteste, den guten Hund nicht besserer Fürsorge anvertraut zu
haben. Es galt nun, sich auf die Suche zu machen nach dem Tier.
Keinem andern wollte Rüstädt das überlassen, er ging selbst.
Oberförster Seltmann, der regen Anteil an dem Unglück nahm, gab ihm
Findig, den Schweißhund, mit, der viel mit Unkas gespielt hatte,
und der beim Auffinden seines Kameraden vielleicht gute Dienste
leisten konnte.
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Rüstädt durchstreifte nun die Ortschaften weit und breit; überall,
wo Hunde gehalten wurden, fragte er an. Früh brach er auf, um erst
spät abends heimzukehren. Mehr als einmal war er genötigt, wenn
kein Wirtshaus in der Nähe war, die Gastfreundschaft eines Bauern
oder eines Tagelöhners in Anspruch zu nehmen.

		Er lernte dabei die Gegend erst eigentlich kennen. Immer von
neuem war er entzückt von der Eigenart der Landschaft. Auch die
einfachen Leute kamen seinem Verständnis näher. Er nahm mit Staunen
wahr, welch ein vortrefflicher, gar nicht so ungenießbarer Kern
sich unter der rauhen Schale bei dieser Art verbarg. Sowie die
Leute hörten, was der fremde Herr vorhabe, waren sie sofort
mitleiderfüllt zur Hilfe bereit, wiesen ihm Weg und Steg und halfen
ihm sogar suchen.

		Aber es war alles vergebliche Mühe. Unkas war und blieb
verschwunden, und Rüstädt mußte sich allmählich mit dem
schmerzlichen Gedanken vertraut machen, diesen lieben Freund
eingebüßt zu haben.

		Da kam eines Tages ein alter Landstreicher von jenseits der
Landesgrenze und erzählte, während er in der Oberförsterei die ihm
gereichte Armensuppe verzehrte, droben auf der Fuchslehde liege ein
veraaster Köter; beim Beerenpflücken sei er darauf gestoßen.

		Die Fuchslehde war ein berüchtigter Forstort auf dem Bergrücken,
ein langgestreckter kahler Fleck mit [bookmark: page131]131 sumpfigem Untergrund,
mächtige Felsblöcke darüber hin verstreut. Außer Birkengestrüpp,
Wacholdersträuchern und Heidekraut wollte da nichts Rechtes
fortkommen. Hier war ein beliebter Schlupfwinkel für
Grenzschmuggler, Holzdiebe und Wilderer.

		Man forderte den alten Vagabunden auf, den Weg zu dem Kadaver zu
zeigen, – und richtig, da lag Unkas, bereits stark in Verwesung
begriffen, aber doch noch erkenntlich an der ungewöhnlichen Farbe
des Haares. Es stellte sich bei näherem Zusehen heraus, daß das
Fell wie ein Sieb von Schroten durchlöchert war.

		Der Major hatte mit Zärtlichkeit an dem edeln Tiere gehangen.
Ein ehemaliger Kamerad, der nach Afrika ging, hatte ihm den Hund
zum Andenken hinterlassen. Wer den Frevel verübt, war nicht zu
ermitteln; man vermutete Wildschützen, die immer bereit waren, der
grünen Farbe einen Possen zu spielen.

		Dieses Ereignis verleidete Rüstädt den Aufenthalt in der
Oberförsterei vollends. Er sehnte sich danach, sein Bündel zu
schnüren und dem Quellenhayner Revier den Rücken zu kehren.

		Aber er verschob die Mitteilung an den Oberförster, daß er nun
gehen wolle, von einem Tag auf den andern, gewissermaßen auf einen
stichhaltigeren Grund für seinen Entschluß wartend. Noch nie hatte
er an sich selbst eine solche Unentschlossenheit erlebt.
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Was ihn noch hielt, wollte er sich nicht recht eingestehen. Er
versuchte, sich einzureden, sein Verhältnis zu Anna sei eine
abgethane Sache. Aber eine Stimme seines Innern sagte ihm sehr
nachdrücklich, daß er in dieser Form unmöglich scheiden könne. Er
fürchtete sich vor dem Abschied von ihr.

		*

		Eines Tages kam ein Brief mit behördlichem Stempel aus der
Residenz an Major von Rüstädt.

		Von der herzoglichen Forst- und Domänenverwaltung wurde ihm
geschrieben, daß er ins Auge gefaßt sei, im Landesforstdienst
Verwendung zu finden. Dazu sei notwendig, daß er eine Prüfung
ablege. Er werde daher ersucht, sich baldigst behufs Vornahme
solcher Prüfung da und da einzufinden.

		In einigen privaten Zeilen war noch angedeutet, daß an höchster
Stelle der ausgesprochene Wunsch vorhanden sei, ihn baldigst in
Stellung zu sehen.

		Die Nachricht, überraschend wie sie kam, elektrisierte Rüstädt
geradezu. Mit einem Male sah er die schönsten Aussichten für seine
Zukunft eröffnet. Nun sollte er ein Amt, eine Thätigkeit haben, die
fortan sein ganzes Leben ausfüllen würde. Das war ja von ihm
erstrebt worden von dem Augenblick an, wo er der Hofcarriere
entsagt. Aber daß sein Hoffen so schnelle [bookmark: page133]133 Erfüllung finden sollte,
hatte er sich nicht träumen lassen. So hatte ihn sein alter guter
Fürst also doch nicht vergessen! Das also war der geheime Sinn
seines Lächelns gewesen, als er ihn mit »Weidmannsheil, Rüstädt!«
entlassen hatte.

		Und vor dem Examen bangte ihm durchaus nicht. Er fühlte sich gut
beschlagen. Hatte er doch auf der Akademie mit Fleiß gehört, und
sein Aufenthalt in der Oberförsterei war auch nicht umsonst
gewesen.

		In der ersten Erregung teilte Rüstädt dem Oberförster sogleich
seine glücklichen Aussichten mit. Es war beschämend für ihn, zu
sehen, mit welch aufrichtiger Freude der Alte den Erfolg seines
Schülers begrüßte. Er bat, seiner Frau das mitteilen zu dürfen, und
der Major konnte dazu nicht gut »nein« sagen.

		Die Nachricht wurde Anna bei Tisch mitgeteilt. Rüstädt wagte
nicht, in ihr Gesicht zu blicken; mit Herzklopfen wartete er auf
eine Äußerung. Sie ließ keinen Laut hören, aber als er schließlich
verstohlen nach ihr hinblickte, bemerkte er, daß sie sehr blaß war.
Seltmann tadelte sie ihrer Gleichgültigkeit wegen und erhob das
Glas, um mit Rüstädt auf alsbaldige Anstellung anzustoßen.

		Nach Tisch fuhr der Oberförster aus; er werde vor Abend nicht
wieder da sein, erklärte er. Es wäre ein Leichtes gewesen für
Rüstädt, den Alten zu bitten, daß er ihn mitnehme, um auf diese
Weise einem [bookmark: page134]134 Alleinsein mit Anna zu entfliehen; aber er that
es schließlich nicht. Er wollte der Auseinandersetzung, die doch
einmal kommen mußte, nicht aus dem Wege gehen.

		Lange war er denn auch nicht in seinem Zimmer, als er einen
leichten Schritt auf der Holzstiege vernahm, einen ihm so
wohlbekannten Schritt; wie manches Mal hatte er ihm klopfenden
Herzens entgegengeharrt!

		Aber heute flog er nicht auf sie zu. Er ließ sie eintreten, und
ohne ihr auch nur die Hand zu reichen, machte er ihr eine steife
Verbeugung.

		Anna nahm Platz, und jedes blickte in einer andern Richtung. So
blieben sie eine ganze Weile stumm, in gedrückter Haltung, bis dem
Manne der Zustand unerträglich wurde.

		Er trat zu ihr und sagte, bestrebt, seiner Stimme einen
angenehmen Klang zu geben: »Du hast mir nicht gratuliert,
Anna!«

		Sie erwiderte darauf weiter nichts als: »Du willst fort?«

		»Ich muß!« beeilte er sich zu versichern. »Ich soll mich einer
Prüfung unterziehen, und dazu will ich noch allerhand vorbereiten.
Besuche muß man da machen, und equipieren will ich mich doch auch,
falls ich wirklich bald eine Anstellung bekäme.«

		»Und was wird aus mir?« fragte sie mit dem Tone echter
Leidenschaft, seine in falscher Gleichgültigkeit gehaltenen
Ausführungen unterbrechend.

		[bookmark: page135]135 Er
war nicht auf diese Frage vorbereitet. Sie setzte ihn in
Verlegenheit. Was aus ihr werden sollte? Lieber Himmel! Sie hatte
ihr Kind, sie hatte den Kreis ihrer häuslichen Pflichten. Ja, ihre
»Pflichten«, das war das lösende Wort, an das er sich klammerte. Er
wies sie auf ihre Pflichten.

		Sie sah ihn mit großen Augen an. Von Pflichten sprach er! Sie
traute ihren Ohren kaum. Das wagte er ihr zu bieten, wo sie mit
vollem Herzen zu ihm gekommen war, Hilfe suchend, das Höchste von
ihm erwartend dafür, daß sie ihm das Höchste gewährt hatte! Und da
kam er mit mageren Ausreden, sprach von Pflichten, die zu vergessen
niemand anders als er sie gelehrt hatte! War das Hohn?

		»Ja, wir müssen auseinandergehen, Anna!« sagte er und beugte
sich zu ihr hinab, mit zuckenden Lippen, denn der Gedanke und fast
noch mehr der Ausdruck, den er ihm verlieh, begann ihn selbst zu
ergreifen. »Wir müssen! Es ist bitter. Das Herz blutet mir. Aber
was soll ich thun? Sage nur selbst, was soll ich thun?«

		Sie schwieg auf diese Frage. Der Vorwurf, der in diesem
Schweigen lag, traf ihn.

		Unruhig ging er im Zimmer auf und ab. Er fühlte, daß er etwas
sagen müsse, um die Sache zum Abschluß zu bringen, und wußte doch
wieder nicht, wie er es sagen sollte, denn das einfache: ›Zwischen
uns [bookmark: page136]136
ist es aus und muß es für alle Zeit aus bleiben!‹ hätte doch allzu
kraß geklungen. Aber wie ihr diese herbe Thatsache beibringen?

		»Das ist so im Leben, Anna! Wir müssen versuchen, die Dinge zu
nehmen, wie sie sind. Wir haben uns hinreißen lassen. Wer der Anlaß
gewesen, will ich nicht untersuchen. Auch dein Mann ist nicht
freizusprechen von Schuld. Vieles liegt in den Verhältnissen. Kurz,
die Versuchung war da! Was in der Leidenschaft geschehen, ist
geschehen! Aber nun, wo wir ruhiger geworden sind, wo wir die Sache
mehr durch die Brille der Vernunft
ansehen . . .«

		Weiter kam er nicht, denn hier brach Anna, deren Miene schon
während des Letzten nichts Gutes geweissagt, in einen Strom von
Thränen aus.

		Er wollte sie trösten, sie stieß ihn mit einer Härte, die er
nicht an ihr kannte, von sich. Ihr Schluchzen wurde zum
verzweifelten Stöhnen. Er fürchtete für sie und bangte auch
zugleich wegen möglicher Entdeckung. Aber sie zeigte sich
unzugänglich für jedes Wort der Beruhigung.

		Schließlich trat er unmutig über Eigensinn und Unberechenbarkeit
des Frauencharakters ans Fenster und blickte hinaus. Das Schluchzen
hinter ihm wurde allmählich stiller.

		Er hörte ein Geräusch und sah sich um. Anna war aufgestanden und
stand an der Thür mit [bookmark: page137]137 verweintem Gesicht, auf dem Sprunge, zu gehen.
Genau an derselben Stelle hatte sie gestanden an jenem für ihr
Verhältnis entscheidenden Abende. Für einen Augenblick hatte er die
Vision, als stehe sie noch einmal vor ihm wie damals: ›Hier bin
ich, nimm mich hin!‹

		Er lief nach ihr, wollte sie halten, aber sie war draußen, ehe
er sie erreicht hatte.

		Rüstädt blieb in großer Unruhe zurück. Eine der peinlichsten
Stunden seines Lebens brach an. Er hatte das quälende Bewußtsein,
taktlos, ja roh gewesen zu sein. Er hätte sich selbst ohrfeigen
mögen für jedes Wort, das er gesagt hatte. Wie mußte er in ihren
Augen dastehen! Sie hatte ein Recht, sich auf das bitterste über
ihn zu beklagen.

		Und doch, was sollte, was konnte er thun? Sollte er sein Leben
etwa an diese Frau ketten? Was verband sie denn Gemeinsames als
Erinnerungen, deren man sich bei nüchternem Überlegen schämen
mußte? Einer solchen Frau seinen Namen geben? Nein!

		Und doch hatte ihm ihr: ›Was wird aus mir?‹ in die Seele
geschnitten. Dieses eine Wort offenbarte ihm die ganze trostlose
Verzweiflung ihres Gemüts.

		Darin glichen sich eben alle solche Verhältnisse: die Frau nimmt
die Liebe viel ernster als der Mann. Sie setzt ihr Alles ein, giebt
sich ohne Rückhalt. Der Mann, im Augenblicke schrankenloser und
glühender, bleibt doch der Kältere und Überlegtere, hält sich immer
[bookmark: page138]138 eine
Thür zur Freiheit offen. So war es auch hier wieder. Was für ihn
nur eine Episode gewesen, das hatte Anna aufgefaßt als den
Wendepunkt ihres Daseins. Unvorsichtig, ohne jede Berechnung, hatte
sie ihr Alles gesetzt auf ihn, den sie liebte. Und darum mußte sie
getäuscht werden, denn sie hatte nicht gerechnet mit dem Ehrgeiz
des Mannes, der vor allem sich selbst durchsetzen will und selbst
die Liebe drangiebt, wenn sie ihm hinderlich ist, seine Pläne zu
verfolgen.

		Seit Rüstädt durch das Schreiben der herzoglichen Behörde der
Erfüllung seiner kühnsten Hoffnungen um so viel näher gerückt war,
schien alles, was in ihm von Energie und Ehrgeiz geschlummert, so
straff angespannt, daß die feineren und weicheren Saiten seiner
Natur darüber nicht zu Worte kamen. Hier galt es den Ausbau seines
Lebens! Daß dabei das Glück eines andern Lebens, in das er
verhängnisvoll eingegriffen, zu Grunde gehen könne, wollte er nicht
sehen.

		Einmal hatte der Bruch ja doch kommen müssen. Der Schnitt, je
eher und je gründlicher ausgeführt, war um so leichter zu ertragen.
Mit der Zeit würde ihr Schmerz Linderung finden und die Wunde
verheilen.

		Am nächsten Morgen schon reiste er ab. Er hatte den ersten Zug
gewählt. Seine Annahme, daß Anna bei der Abfahrt nicht zugegen sein
werde, bestätigte sich. Der Oberförster aber war auf den Beinen und
[bookmark: page139]139 gab
dem Major bis an die Grenze des Reviers das Geleite. Er sprach die
Hoffnung aus, daß Herr von Rüstädt, wenn er erst den grünen Rock
trage, sich wieder im Quellenhayner Forsthause zeigen werde.

		Rüstädt murmelte etwas wie eine Zusage, gab sich selbst dabei
aber das Versprechen, daß ihn sein Weg nie wieder hierherauf führen
solle. Für ihn war dieses Lebenskapitel abgeschlossen.

		 

		 

	
		
		IX.

		In Annas Dasein war die Sonne untergegangen. Nach kurzer
Sommerlust brach für sie mit einem Male jäh, ohne Übergang, der
Winter herein.

		Die Demütigung, sich verschmäht zu sehen, ertrug sich leichter
als das Bewußtsein, für alle Zeit verlassen zu sein, verlassener,
als sie es vorher gewesen. Ein Gefühl trostloser Leere kam über
sie, wie man es hat, wenn durch den Tod ein lieber Mensch jäh von
unsrer Seite gerissen wird. Wie angedonnert steht man vor der
dunkeln Grube, vor dem düstersten aller Rätsel: daß nicht mehr sein
soll, was gewesen, ein gähnendes Nichts, wo eben noch frisches
Leben und Liebe.

		[bookmark: page140]140
Der Major war verschwunden aus dem Quellenhayner Revier, als habe
ihn die Erde eingeschluckt. Selbst der Oberförster hatte erwartet,
daß er von seinem neuen Aufenthaltsorte aus etwas von sich hören
lassen würde; ein paar Worte wenigstens hätte er schreiben
können!

		Anna konnte sich nicht darein finden. Es war doch gar nicht
möglich! So ganz und gar konnte er sie doch nicht vergessen haben.
Gewisse Worte, Augenblicke, Vertraulichkeiten, Erlebnisse, die sich
ihrem Gedächtnisse unauslöschlich eingeprägt hatten, von denen sie
zehrte, an denen sie sich erwärmte, mußten doch auch ihm
unvergeßlich geblieben sein. Er hatte doch dasselbe gefühlt! Die
Flamme seiner Leidenschaft hatte die ihre entzündet, gemeinsam
waren sie emporgewachsen, bis sie schließlich zusammenschlugen über
den Menschen, ihr Fühlen, Denken, alles in einem Wirbel
davontragend. Konnte man so etwas vergessen? Sicher, die Erinnerung
daran, die Sehnsucht danach mußte ihm auf der Seele brennen. Er
mußte die Öde des Alleinseins empfinden wie sie.

		Anna fragte häufig den Postboten nach Briefen. Ja, sie ging so
weit, sich bei der Agentur zu erkundigen, ob postlagernde Briefe da
seien. Sie glaubte, Rüstädt scheue sich vielleicht, unter ihrer
wirklichen Adresse an sie zu schreiben. Sie konnte und wollte die
Hoffnung nicht aufgeben, daß eines Tages Botschaft von ihm [bookmark: page141]141 kommen werde.
Aber die Tage kamen und gingen, und ihre Hoffnung blieb
unerfüllt.

		Und so mußte sie sich allmählich in das Unerhörte finden: sie
war verlassen, betrogen von ihm, der ihr als der Inbegriff aller
ritterlichen Tugend, der Großmut und Hochherzigkeit erschienen
war!

		Anna hielt es nicht für notwendig, ihren Kummer zu verbergen.
Wie geschlagen schlich sie umher. Des Nachts fand sie keinen
Schlaf, warf sich weinend und stöhnend auf ihrem Lager hin und her.
Der Herzenskummer stand ihr im Gesicht geschrieben. Sie magerte ab,
ihre Haltung ward schlaff. Sie versäumte die häuslichen Pflichten,
ließ alles gehen, wie es gehen wollte, kümmerte sich um nichts,
weil ihr alles zum Ekel geworden war.

		Oberförster Seltmann, der sich im allgemeinen nicht viel um die
Gemütsverfassung seiner Umgebung kümmerte, wurde doch endlich
aufmerksam; dadurch, daß Anna die Wirtschaft vernachlässigte, bekam
er es gewissermaßen am eigenen Leibe zu spüren, daß nicht alles in
der alten Ordnung sei.

		Weit davon entfernt, den wahren Zusammenhang sofort zu
begreifen, fühlte er sich zunächst nur unbehaglich. Er klagte
gelegentlich seinem Vertrauten, dem Pastor Waibel gegenüber, welch
ein Geist in Anna gefahren sei. Der Geistliche zuckte die Achseln
und ließ Andeutungen hören, die den Oberförster stutzen
machten.
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Nun fing er an, seine Frau zu beobachten. Wäre es möglich, daß sie
sich das Fortgehen des Majors zu Herzen genommen? –

		Selbst als sie den Argwohn ihres Mannes zu ahnen begann, hielt
Anna es nicht der Mühe für wert, zu heucheln oder auch nur sich
zusammenzunehmen. Eine große Gleichgültigkeit war über sie
gekommen. Mochten die Menschen doch sehen, wie es mit ihr stand,
mochte man sie doch verlästern, mochte man mit Fingern auf sie
weisen und alle Steine der Verdammung auf sie werfen! Es wäre ihr
nur ein Labsal gewesen im Vergleich zu der Qual, mit der sie
heimlich gefoltert wurde.

		Die Sorge, ihr Mann könne alles entdecken, schreckte sie kaum
noch. So zaghaft sie früher vor seinem Zorn gewesen, so ruhig sah
sie ihm jetzt entgegen. Mochte es doch zu einem Ausbruche seiner
Brutalität kommen! Sie sehnte sich geradezu danach. Er konnte sie
niederschießen. Erlösung wäre das gewesen! Oder hätte er sie
geschlagen, so wie er den Jungen manchmal schlug, dann würde sie
gewußt haben, was zu thun; dann hätte er ihr ein Recht gegeben zu
dem Schritte, den sie schon manchesmal erwogen: ihn zu
verlassen.

		Es kam zunächst zu keinem Ausbruch. Seltmann hegte Verdacht,
aber ohne rechten Anhalt. Und nun, wo die Gelegenheit, etwas
Sicheres festzustellen, längst [bookmark: page143]143 vorüber war, fing er an,
seine Frau zu überwachen. Er kam zu ungewohnter Stunde aus dem
Forste zurück, um sie zu überraschen, er sah, wenn Briefe ankamen,
nach Stempel und Handschrift.

		Anna ertrug sein Spionieren mit absichtlich zur Schau getragener
Verachtung. Sie wollte nichts vor ihm verbergen. Er konnte sie ja
fragen, sie würde ihm alles gesagt haben. Aus ihrem eignen Munde
hätte er erfahren, was er auf diese Weise nimmermehr
herausfand.

		Seltmann hatte es früher nicht der Mühe für wert gehalten, mit
seiner Frau in irgendwie tieferen Gedanken- und Gefühlsaustausch zu
treten; ihre Bedürfnisse waren ihm fremd, ihre Seele war ihm ein
verschlossenes Buch. Kein Wunder, daß er ihre außergewöhnliche
Verfassung jetzt erst recht nicht verstand.

		Sein Mißtrauen war ein ganz oberflächliches, von außen in ihn
hineingetragenes. Jedes feinere Empfinden für die Person oder gar
für die komplizierte Individualität einer Frau ging ihm ab. Argwohn
quälte ihn, er vermutete dunkel, daß Anna ihn hintergangen habe,
vielleicht noch hintergehe. Wie ein Stachel saß dieser Argwohn in
seinem Fleisch. Der ganze Mann war wie verändert, unruhig, ja
unsicher geworden. Der alte, wetterharte, in mancher Gefahr
erprobte Bursche stand verzagt. Er sah weder Weg noch Ziel vor sich
in dieser Sache, die viel zu fein gesponnen war, [bookmark: page144]144 um von seinen derben
Händen entwirrt zu werden. Einfach zugreifen und den Knoten
zerreißen, ging auch nicht an. Das geheime Bewußtsein, daß er
selbst nicht frei sei von Verschuldung, trug dazu bei, seine sonst
feste Hand zittern zu machen und sein klares Weidmannsauge zu
trüben.

		So gingen die Tage hin in der Oberförsterei, trübe und
unbehaglich. Kaum, daß die Eheleute überhaupt noch miteinander
sprachen. Eine schwere Katastrophe schien in der schwülen Luft zu
hängen.

		Inzwischen war der Spätherbst herangekommen mit rauhen Stürmen
und den ersten Vorboten von Frost und Schnee. Finsterer noch als
sonst stand der Wald. Die wenigen Laubbäume unter dem Nadelholz
büßten täglich von ihrem Blätterschmuck ein. Bald waren die
prächtigen Herbstfarben ausgelöscht, das letzte Zeichen verwischt,
das noch an Frühling und Sommer erinnern konnte. Nebel senkten sich
schwer über die Waldlandschaft hernieder, wollten sich nicht heben
lassen von der Sonne, die keine Kraft mehr hatte. Kalt und grau
schien die ganze Natur, die Welt voll Todesahnungen und jede
Hoffnung auf bessere Zeiten begraben.

		Der Witterung zum Trotze ging Anna viel ins Freie. Sie suchte
jene Plätze auf, an denen sie im vergangenen Sommer in seiner
Gesellschaft geweilt. Jedes gemeinsame Erlebnis, jedes Wort, jeder
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Händedruck und Kuß, dessen Zeuge allein der verschwiegene Wald
gewesen, lebte wieder auf in ihrem Gedächtnis. Und der graue Flor,
den der November darüber gelegt hatte, stimmte gut zu ihrer
Stimmung. Trostlos dem Ende zugeneigt, wie die in Leichenfarbe
gekleidete Welt war ihr Gemüt, alles Hoffen unwiederbringlich
dahin, wie Blätter, Gras, Blumen, die Zeugen ihres Glückes
gewesen.

		Kam da eines Tages Frau Pastorin Waibel zu Besuch in die
Oberförsterei – wie sie selbst angab, nur um mal zu sehen, was die
Verwandten machten. Der Oberförster war gerade nicht zu Haus, und
Anna mußte sehen, wie sie allein mit der Dame fertig werde.

		Die Pastorin erzählte erst dieses und jenes, aber es ging aus
ihrem ganzen Gebaren hervor, daß sie etwas Besonderes auf dem
Herzen habe. Nach einiger Zeit kam sie auch heraus damit: »Hast du
denn schon gehört, liebe Anna, die Mönchsroder Försterei ist nun
endlich besetzt?«

		Das Mönchsroder Revier lag jenseits des Berges und grenzte auf
der Höhe mit dem Quellenhayner Forst.

		Anna fuhr zusammen bei der Frage, von einer eigentümlichen
Vermutung gepackt. Und ohne ihre Wißbegier irgend zu verbergen,
fragte sie atemlos: »Wer hat die Stelle bekommen?«
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»Daß dir dein Mann so etwas nicht sagt!« meinte die Pastorin mit
lauerndem Blick. »Du kennst den neuen Förster; er war ja ein ganzes
Jahr bei euch. Die Leute sagen, er hätte die Stelle durch
Protektion erhalten. Merkwürdig, daß der Herr gerade so in eure
Nähe kommen mußte! Nicht? Aber daß dir dein Mann gar nichts davon
gesagt hat! Herr von Rüstädt ist nämlich schon angetreten.«

		In diesem Tone erzählte sie weiter, dabei immer gespannt in
Annas Gesicht blickend.

		Anna war erbleicht. Alles Blut wurde ihr nach dem Herzen
getrieben. Sie lächelte, ohne es zu wissen, und starrte mit weiten
Augen die Sprecherin an. Ihr Kopf schwindelte, aber ihr Herz
jubelte.

		*

		Rüstädt sah sich, nachdem er in seine Försterei eingezogen,
zunächst einmal im Revier um. Mit Hilfe der Karten beging er die
Grenzen und nahm dann die einzelnen Bestände dran. Bald merkte er,
daß er auf einen Platz gestellt sei, wo es Arbeit gab.

		Die Försterei Mönchsroda war vor nicht allzu langer Zeit
errichtet aus Ankäufen, die der Fiskus gemacht. Das Land,
minderwertig und schlecht gepflegt, war zu Kulturzwecken vom Staate
erworben worden. Schließlich hatte man diese einzelnen Stücke
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zusammengelegt und daraus ein selbständiges Revier gebildet.
Wirklich alte Bestände, wie sie Rüstädt vom Quellenhayner Revier
her kannte, gab es hier nur verschwindend wenige, dafür aber um so
mehr liederlichen Bauernbusch, der durch Aufforsten und Anschonen
erst der regelrechten Forstkultur gewonnen werden sollte.

		Ein andrer würde vielleicht darüber geklagt haben, auf einen so
unwirtlichen Platz gekommen zu sein; Rüstädt war damit gerade
einverstanden. Hier war er vor eine das Leben ausfüllende Aufgabe
gestellt. Von hier wollte er nicht wieder fortgehen, selbst wenn
man ihm mit der Zeit bessere Stellen anbieten sollte; hier wollte
er seine Tage beschließen. Sein einziges Interesse sollte forthin
sein: dieses Stück Oedland, das ihm sein gütiger Fürst anvertraut,
auf die denkbar höchste Stufe der Kultur zu bringen.

		Freilich jetzt, wo der Winter vor der Thür stand, war nicht viel
Großes zu unternehmen. Höchstens die Arbeit für das kommende Jahr
konnte man vorbereiten. Sein Vorgänger hatte die Stelle nur als
Durchgangsposten betrachtet und darum nur das Notwendigste gethan.
Die meisten Arbeiten hatte er von Schulkindern und Frauen ausführen
lassen, darum fehlte es an einem Stamm geschulter Waldarbeiter.

		Um den Winter nicht müßig zu verbringen, beschloß Rüstädt,
einige der wildesten Partien, in denen Schneebruch gehaust, und die
niemals gesäubert worden waren, [bookmark: page148]148 zu läutern. Dazu brauchte
er Männer. Er schrieb die Arbeit aus. Unter den Leuten, die sich
meldeten, wählte er die, welche seinem beim Militär geübten Blicke
als die Kräftigsten und Ausdauerndsten erschienen. Sie sollten ihm
den Grundstock abgeben für einen Waldarbeiterstamm, mit dem er
später das Entwässern, Wegebauen, Anlegen von Saatkämpen und andere
Meliorationen vornehmen wollte.

		Solche Thätigkeit hielt ihn von früh bis Abend in Atem. Wenn ihn
die Dunkelheit ins Haus trieb, arbeitete er dann noch an dem arg
vernachlässigten Forstschreibwerk, um schließlich, beim türkischen
Tabak angelangt, seine Pläne weiterzuspinnen, im Geiste den Forst
emporwachsen zu sehen, zu dem jetzt noch nicht einmal der Same in
die Erde gesenkt war. Selten nur fand er Lust dazu, in den
französischen Romanen zu lesen, von denen er sich eine Anzahl zur
Unterhaltung mitgebracht. Selbst der Zeitung vermochte er in dieser
Stimmung keinen Geschmack abzugewinnen.

		Das Mönchsroder Forsthaus war aus einem ehemaligen Bauernhause
entstanden, dessen Land man zum neugebildeten Revier geschlagen
hatte. Die einzige große Stube lag zu ebener Erde, mit niedriger
Holzdecke und mächtigem Kachelofen, in dem sich gleichzeitig die
Kocheinrichtung befand. Alles das war geblieben, wie es die
ehemaligen Besitzer verlassen. Rüstädt zog in dieses Zimmer, das
wärmste und gemütlichste im Hause.
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Eine alte Frau, die er angenommen, kochte ihm die Mittagsmahlzeit.
Den Thee früh und abends bereitete er sich selbst. Einige Konserven
und ein paar Dutzend Flaschen guten Weins hatte er für alle Fälle
mitgebracht. Im Hundezwinger bellten ein Vorstehhund deutscher
Rasse und ein Teckel. Sein Waffenschrank war schon von früher her
gut versehen. So hatte er alles, was er zu Leben und Beruf
brauchte.

		Sein jetziges Einsiedlerleben stach merkwürdig genug gegen die
letzten Wochen ab, die er in der Residenz zugebracht. Noch einmal
hatte er wohl oder übel Besuche machen und Einladungen annehmen
müssen.

		Es war ihm prophezeit worden, er werde es in der Einsamkeit von
Mönchsroda nicht lange aushalten; nur zu bald werde er von da
zurückkehren in die wirkliche Welt. Wie schlecht kannten ihn die
Menschen doch!

		Mit wahrer Befriedigung hatte er schließlich seine
Gesellschaftsanzüge weggeschenkt, als Gegenstände, die er nie mehr
brauchen würde, mit vollem Bewußtsein die Schiffe hinter sich
verbrennend.

		Er dachte nicht daran, in dem neuen Heim irgend welchen
geselligen Verkehr zu pflegen. Während seiner Lehrzeit im
Quellenhayner Revier hatte er ja Land und Leute hier herum
einigermaßen kennen gelernt, und er war der Ansicht, daß es nicht
der Mühe lohne, Beziehungen anzuknüpfen. Er wollte die Menschen in
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lassen und erwartete, daß sie ein gleiches Verhalten ihm gegenüber
beobachten würden. So hoffte er sich eingraben zu können wie der
Dachs in seinen Bau.

		Daß sein Haus kaum dritthalb Stunden vom Quellenhayner
Forsthause entfernt lag, hatte ihm schon manche sorgenvolle Stunde
bereitet. Diese Nachbarschaft war das einzige, was er an seinem
Mönchsroder Reviere auszusetzen fand. Sie rief ihm die Erinnerung
wach an einen Abschnitt seines Lebens, den er kaum noch zu
begreifen vermochte.

		Wert und Unwert eines Gefühles kann man recht eigentlich erst
aus einer gewissen Entfernung bemessen. Jetzt, nachdem Monate
vergangen, seit er Anna zum letztenmale gesehen, erkannte Rüstädt
erst, wie wenig ihm eigentlich das Verhältnis zu ihr bedeutet
hatte. Eine kurze Episode war es gewesen in seinem Leben. Ein
leichter Sieg, auf den er sich nicht allzuviel einbilden durfte.
Jugend, Unerfahrenheit und nicht zuletzt die Gelegenheit, hatten
sie ihm als leichte Beute in die Hand gespielt. So oft er früher
ernsthaft geliebt, wenn es zum Bruch gekommen, hatte er doch stets
eine schmerzliche Krise seines ganzen Seins durchgemacht, wie
verwaist war er sich jedesmal vorgekommen. Aber diesmal war die
Wunde schnell geheilt. Die Wonne des Zueinanderfindens, die Freude
des Einanderzugehörens hatte er ausgekostet, und als sich [bookmark: page151]151 die Tragik
solcher Liebe verhängnisdrohend zu melden begann, da hatte ihn ein
gütiges Geschick von ihrer Seite wegversetzt.

		Anna würde inzwischen wohl auch ruhiger geworden sein und
eingesehen haben, daß es so das beste sei. Er hatte ihr nicht
geschrieben, obgleich ihn die Versuchung in der ersten Zeit
manchmal angewandelt. Er glaubte, wenn sie nichts von ihm höre,
werde sie ihn am ehesten vergessen.

		Jetzt kam alles auf sein Verhalten an, sagte er sich. Er mußte
kaltes Blut bewahren, er mußte die einmal angenommene Rolle mit
Konsequenz zu Ende führen. So allein nur war es möglich, ein
unerquickliches Nachspiel zu verhindern.

		Auch darum schon wollte er in keinem Hause der Umgegend
verkehren, weil es der Zufall doch hätte fügen können, daß er ihr
am dritten Orte begegne.

		 

		 

	
		
		X.

		Mit Oberförster Seltmann sollte Rüstädt nur allzubald
zusammenkommen.

		Der Oberförster hatte eine Versammlung sämtlicher Förster der
Umgegend einberufen, um zu beraten, was [bookmark: page152]152 gegen die neuerdings
wieder frecher denn je auftretende Wilddieberei geschehen
solle.

		Auch Rüstädt folgte der Aufforderung, aber er sah der Begegnung
nicht gerade mit angenehmen Erwartungen entgegen. Auf den ersten
Blick erkannte er, daß Seltmann nicht mehr unbefangen sei. Von der
biederen Offenheit, mit der ihm der Oberförster ehemals begegnet,
war heute keine Rede. Die Begrüßung der beiden Männer fiel steif
und frostig aus.

		Dem Major war es fast lieb so. Der Groll des Mannes schien ihm
leichter zu ertragen als seine Freundlichkeit. Nichts hatte ihn
bisher bei dem ganzen Handel so gedemütigt als die Notwendigkeit,
dem Gatten gegenüber erlogene Zuvorkommenheit aufrecht zu
erhalten.

		Rüstädt entfernte sich aus der Versammlung, so früh es irgend
angängig war, um dem Alten das Peinliche seiner Anwesenheit zu
ersparen. Daß die andern Forstleute ihm das wahrscheinlich als
Hochmut auslegen würden, nahm er mit in Kauf. War man doch so wie
so nicht gut auf ihn zu sprechen, weil er nicht von der Pike auf
gedient hatte. Wahrscheinlich mißtraute man auch dem Aristokraten,
hielt ihn wohl gar für einen Streber, der Carriere machen wollte.
Nun, das konnte Rüstädt nicht ändern; mit der Zeit würden ihn die
Leute schon besser kennen lernen.

		Bei jener Versammlung waren energische [bookmark: page153]153 Maßregeln beschlossen
worden. Die Wilddiebe kamen von jenseits der Landesgrenze. Es war
ihnen besonders schwer beizukommen, da jede Verfolgung aufhören
mußte, sobald sie sich und ihre Beute ins neutrale Gebiet gerettet
hatten.

		Regelmäßige Patrouillengänge entlang der Grenze waren verabredet
worden. Ein Förster sollte den andern auf seinem Jagdgebiet
unbeanstandet Durchgang gewähren. Ein Kennwort ward ausgegeben,
Hilfs- und Alarmsignale wurden ausgemacht.

		Die ganze Jägerei der Gegend befand sich in Alarmzustand.
Seltmann, als der älteste und angesehenste Weidmann weit und breit,
hatte die Führung in diesem Feldzuge im Kleinen übernommen.

		Auch Rüstädt widmete sich der Sache mit Eifer. Er wollte den
Andern zeigen, daß er würdig sei, das grüne Kleid zu tragen. Er
erkannte hierin einen Appell an seine Unerschrockenheit. Der
Offizier in ihm war erwacht.

		Er machte fleißig Rundgänge in seinem Forste. Nichts
Verdächtiges zeigte sich. Wohl aber waren auf einem andern Revier
bereits Schüsse gewechselt worden zwischen Wilderern und Förstern,
ohne Ergebnis.

		Der erste starke Schneefall trat Mitte November ein. Am frühen
Morgen schon fand er Rüstädt auf den Beinen, der den
hochwillkommenen Spurschnee ausnutzen wollte, um Fährten zu
untersuchen. Fuchs, [bookmark: page154]154 Marder, Iltis und andres Raubzeug schienen in
Überzahl vorhanden, so daß er beschloß, Fallen aufzustellen.

		Als er von seiner Streife durchs Holz auf den Hauptweg kam, der
nach seinem Hause führte, fielen ihm im Schnee menschliche
Fußspuren auf. Man war da vor kurzem gegangen; die Spur war noch
ganz deutlich. Es war ein kleiner Fuß, wie von einem Kinde oder von
einer Frau. Wahrscheinlicher war das letztere, denn an einigen
Stellen hatten die Röcke geschleppt.

		Rüstädt verfolgte diese Fußstapfen voll Spannung; ein
beunruhigender Verdacht hatte sich seiner bemächtigt. Die Spur
führte zum Waldrand an eine Stelle, von wo aus, tiefer im Gelände,
das Mönchsroder Forsthaus zu erblicken war. Dort war man stehen
geblieben – ein runder Fleck zeigte sich ausgetreten im
Schnee –, dann war man umgekehrt und über den Berg in der
Richtung nach dem Quellenhayner Forst zurückgegangen.

		Also hier hatte sie gestanden und nach seinem Hause
hinabgeblickt! Vielleicht war es nicht das erste Mal gewesen. Nur
der frisch gefallene Schnee war zum Verräter geworden.

		Rüstädt erschrak in innerster Seele. Diese kleine Fußspur im
tiefen Schnee redete eine deutliche Sprache zu ihm.

		[bookmark: page155]155
Alle seine Annahmen waren also falsch; sie hatte ihn nicht
vergessen, sie wollte nicht von ihm lassen. Und würde sie sich
begnügen, hier am Waldrande zu stehen und sehnsuchtsvolle Blicke
nach seinem Hause zu schicken? Wie er die Frauen kannte, nicht!
Eines Tages würde sie von neuem vor ihn treten mit ihrem
verhängnisvollen: »Was wird aus mir?«

		*

		Am nämlichen Abend, als Rüstädt in seinem Armstuhle saß, darüber
nachsinnend, wie er nach dieser Entdeckung sein Verhalten
einrichten wolle, hörte er plötzlich durch die Nachtstille einen
Ton hallen, der ihn auffahren machte: ein Schuß, wenn auch in
weiter Ferne.

		Er sprang ans Fenster, öffnete es und lauschte in die Nacht
hinaus. Ein zweiter Schuß fiel; diesmal hatte er genau die Richtung
feststellen können.

		Er überlegte: sollte er zu einem seiner Kollegen gehen und sich
mit ihm vereint auf die Suche nach dem nächtlichen Schützen machen?
Er hatte es weit bis zum nächsten Forsthause. War es seiner nicht
würdiger, die Sache allein auszuführen? Einen Augenblick nur
schwankte er, dann hatte er auch schon seinen Drilling in der Hand,
und damit hinaus.

		Die Nacht war windstill und mondklar, dazu [bookmark: page156]156 leuchtete der Schnee, so
daß man hätte meinen können, es sei heller Tag.

		Rüstädt schritt, ohne einen Weg anzunehmen, quer durch den Wald,
bergan, in der Richtung der vernommenen Schüsse. Von Zeit zu Zeit
blieb er stehen und lauschte mit gespannten Sinnen nach jedem Laut,
sorgfältig bedacht, selbst so wenig als möglich Lärm zu machen.

		Über eine Stunde war er schon so gegangen, ohne das geringste
Verdächtige entdecken zu können.

		Seine Gedanken, anfangs ganz bei der Sache, fingen an, sich
Anderem zuzuwenden. Eine leichte, beinahe freudige Laune kam über
ihn. Es ist schwer, sich der eigenartigen Stimmung zu entziehen,
die der Mondschein im Walde ausübt. Alles ist wie verzaubert. Das
grelle Licht rückt die Dinge so nahe an uns heran, das Dunkel
erscheint dunkler und das Geheimnisvolle geheimnisvoller. Jeder
Spuk mag in solcher Nacht glaubhaft erscheinen. Mehrmals meinte er
in einem ungewöhnlichen Stein oder Strauch eine verdächtige Gestalt
zu erkennen; ja, das eine Mal war er seiner Sache ganz sicher: dort
stand ein Kerl mit angelegter Büchse. Schließlich war es ein
harmloser Baumstumpf, der ihm das Herz hatte schneller klopfen
machen.

		Rüstädt malte sich aus, wie es sein würde, wenn er von Wilderern
überfallen worden und auf dem Platze geblieben wäre. Er war bei
seinem eignen [bookmark: page157]157 Begräbnis anwesend, hörte die Grabrede und fühlte
sich plötzlich von aufrichtiger Trauer und innigster Rührung
erfaßt, als habe er soeben einen guten Freund begraben. Wie wenig
Menschen gab es doch schließlich, denen sein Tod etwas bedeutet
hätte, die ihn ernstlich betrauern würden! Wie allein war man doch
in der Welt, wie furchtbar allein!

		Und mit einem Male waren seine Gedanken bei Anna, – er wußte
selbst nicht, wie das kam. Sie war ihm wunderbar nahe, als schreite
sie neben ihm, als halte er ihre Hand in der seinen, wie einst. O,
wie er sie in diesem Augenblicke liebte, aus seiner Vereinsamung
heraus. Was war das Leben, wenn man nicht das Bewußtsein hatte,
wenigstens einem Mensch anzugehören? Es war Unsinn, alles Unsinn,
was er sich da vorgeredet hatte, daß sie ihm gleichgültig geworden
sei. Wenn er sie jetzt hier gehabt hätte, wie wären alle Gründe der
Vernunft verflogen, mit denen er sich hatte festmachen wollen! Er
dachte an seine Entdeckung vom Morgen; in ganz andrer Beleuchtung
erschien sie ihm jetzt. Also im Schnee hatte sie gestanden um
seinetwillen! Er sah sie ordentlich vor sich, von einem Fuße auf
den andern tretend, unschlüssig, sich nicht getrauend, zu ihm
hinabzugehen. Vielleicht saß sie jetzt noch auf drüben im
Quellenhayner Forsthause und dachte seiner. Er erwärmte sich an dem
Gedanken.

		Inzwischen war er auf den Bergkamm und damit [bookmark: page158]158 an die Grenze seines
Reviers gekommen. Hier begann die Fuchslehde, jener Streifen
Ödland, auf welchem Unkas verendet gefunden worden war.

		Rüstädt machte Halt, vor ihm lag eine Lichtung; gegenüber das
Fichtendickicht war bereits Quellenhayner Revier. Weiter wollte er
nicht gehen. Es war ja doch aussichtslos, auf ein paar ferne
Schüsse hin einen ganzen großen Wald abzusuchen.

		Während er noch stand, hörte er auf einmal ein Knacken, wie wenn
auf einen dürren Zweig getreten worden sei. Da – noch einmal! Es
kam von jenseits der Lichtung, aus den Fichten. War es Tier oder
Mensch?

		Rüstädt glaubte das eigne Herz schlagen zu hören; er umfaßte den
Lauf seines Gewehres fester, überlegend, daß er durch den Mond, der
gerade über ihm stand, gutes Büchsenlicht habe.

		Die dunkle Masse der Zweige ihm gegenüber teilte sich an einer
Stelle, zwei Männer traten hintereinander auf den halberleuchteten
Platz heraus. Einen Augenblick machten sie Halt und schritten dann
quer über die Lichtung.

		Als das volle Mondlicht ihre Gestalten traf, erkannte sie
Rustädt; es war Oberförster Seltmann, begleitet von Schrupper, der
den Schweißhund an der Leine führte.

		Rüstädt überlegte, ob er sie ruhig vorbei lassen solle. Aber
Findig hatte bereits Witterung von ihm [bookmark: page159]159 bekommen und schlug an.
Sofort sprangen beide Männer, die eben den Hochwald erreicht
hatten, jeder hinter einen Baum und gingen in Anschlag. Da rief
Rüstädt das Kennwort und trat aus seinem Versteck hervor. Der
Oberförster antwortete mit dem Kennwort und kam vor, noch nicht
ahnend, mit wem er es zu thun habe. Rustädt lüftete grüßend den
Hut, wobei ein Mondstrahl über sein Gesicht fiel. Der Oberförster
machte jäh Halt.

		So standen sie eine Weile und blickten einander an, Gewehr im
Arm, so nahe, das jeder das Auge des andern erkennen konnte. Keiner
sagte etwas. Dann machte der Oberförster Kehrt und ging fort.

		Rustädt blieb stehen, völlig überwältigt von dem eben
Durchlebten. Findig drängte sich an ihn heran und sprang, den alten
Freund wieder erkennend, freudig bellend an ihm in die Höhe.

		Dann kam auch Schrupper und erzählte: etwa in der elften Stunde
hätten sie zwei Schüsse gehört und seien aufgebrochen, um den
Wildschützen beizukommen. Mit Hilfe des Hundes hätten sie auch
Anschuß und Schweiß gefunden, aber leider zu spät. Die Spuren
führten nach der Landesgrenze; den Spitzbuben war es also wieder
einmal geglückt, sich und die Beute in Sicherheit zu bringen.

		Der Oberförster pfiff dem Hunde, der sofort folgte, und auch
Schrupper ging seinem Herrn nach.

		[bookmark: page160]160
Langsam schlug Rüstädt den Heimweg ein, tief in Gedanken. Er wurde
das Bild nicht los: Annas Gatte ihm gegenüber, Gewehr im Arm, ihn
mit dem scharfen Weidmannsauge musternd. Selbst für den Mutigsten
hat es etwas tief Beunruhigendes, das Bewußtsein, einen Todfeind zu
haben.

		 

		 

	
		
		XI.

		Pastor Waibel kam jetzt öfters in die Quellenhayner
Oberförsterei. Wenn er Anna begegnete, ließ er sie durch
vernichtende Blicke seine moralische Entrüstung fühlen.

		Was machte sie sich aus solcher Verachtung! Konnte ein Mann wie
Waibel verstehen, daß sie sich ihrer Liebe nicht schämte?

		Was der Pastor mit ihrem Gatten bespreche bei solchen
Gelegenheiten, wußte Anna nicht; daß es für sie nicht günstig sei,
schloß sie daraus, daß der Oberförster nach jeder Zusammenkunft mit
dem geistlichen Vetter nur noch finsterer vor sich hin brütete.
Anna machte sich darüber keine tieferen Sorgen, aber das, was sie
eines Tages erfahren sollte, kam ihr doch überraschend und
versetzte sie in die größte Erregung.

		[bookmark: page161]161
Zwischen den beiden Männern war besprochen worden, daß Hellmut die
Weihnachtsferien nicht im elterlichen Hause verbringen solle,
sondern unter Pastor Waibels Obhut in dessen Pfarrhause. Das erfuhr
Anna nur ganz gelegentlich, als sie ihrem Manne von Vorbereitungen
sprach, die man für Hellmuts Bescherung zu treffen habe.

		Anna hatte sich zwar daran gewöhnt, vieles über ihren Kopf weg
angeordnet zu sehen, aber das hier war ihr zu viel. Ihr Junge
während der Ferien in ein fremdes Haus gegeben! Was dachte ihr Mann
denn?

		Weshalb das sein solle, fragte sie. »Weil ich's so bestimmt
habe!« entgegnete er. Aufs höchste aufgebracht meinte Anna dagegen,
sie werde das nicht zulassen, sie verlange den Jungen.

		Ihr Mann maß sie mit einem feindlichen Blicke. »Wenn du die
Mutter danach wärst, ja! Aber einer Frau wie dir vertraut man nicht
sein Kind an.«

		Anna senkte das Haupt, schwer getroffen. »Ihr wollt mir das Kind
nehmen?« fragte sie nach einiger Zeit, Thränen in der Stimme. Der
Oberförster schwieg.

		»Ihr werdet den Jungen nicht zwingen!« rief die Mutter, zum
Äußersten gebracht. »Er wird sich's nicht gefallen lassen. Er hat
mich lieb; er gehört mir!« Mehr brachte sie im Augenblicke nicht
heraus vor Weinen.

		[bookmark: page162]162
»Das laß nur Waibels Sorge sein!« erwiderte Seltmann kühl; »Waibel
wird den Bengel in die Kur nehmen. Es ist die höchste Zeit, daß er
gestutzt wird. Er ist allzusehr nach der Frau Mama geraten! Alles
Flennen ändert nichts!«

		»Und der heilige Christ für das Kind?« klagte Anna.

		»Heiligen Christ werden wir in diesem Jahre überhaupt nicht
haben,« erwiderte Seltmann in einem Tone, der jeden Widerspruch
ausschloß.

		An dem Tage, der Hellmut bringen sollte, fuhr der Oberförster
selbst nach Kupferberg, um den Jungen an der Bahn in Empfang zu
nehmen, was bisher stets Sache der Mutter gewesen. Diesmal würde
sie ihn überhaupt nicht zu sehen bekommen; er sollte sofort in das
Pfarrhaus befördert werden.

		Anna war wie von Sinnen. Eine solche Vergewaltigung! Wenn sie
selbst körperlich gemißhandelt worden wäre, so hätte sie das
leichter ertragen als den Gedanken, daß ihr Junge für sie büßen
solle. Das arme Kind würde ja gar nicht den Zusammenhang verstehen.
Und ihn zu wissen in den Händen eines Paares, dem sie gegen ihr
Fleisch und Blut jede Grausamkeit zutraute! Hellmut, dieses
lebendige, Freiheit gewohnte Kind, in Korrektion gegeben!
Verzweifeln würde er!

		Nein, sie wollte das nicht ertragen! Aber was [bookmark: page163]163 für Mittel hatte sie in
der Hand, es zu verhindern? Dem Jungen schreiben? – Man würde ihm
den Brief nicht geben. Selbst zu ihm gehn? – Man würde sie nicht an
ihn heran lassen.

		Es gab nur einen Menschen, der hier helfen konnte, der eine, zu
dem sie trotz allem, was geschehen, noch immer das tiefste
Vertrauen hegte, der ihr helfen mußte, weil sie ihn so grenzenlos
liebte.

		Heute, das wußte sie, würde sie den Mut finden, bis zu ihm zu
dringen; heute brauchte sie nicht mehr zagend von ferne zu stehen,
sich nicht getrauend, seine Schwelle zu überschreiten. Heute gab
ihr ja das Unglück ein Recht, vor ihn hinzutreten und zu bitten:
hilf mir!

		*

		Der Oberförster war noch nicht lange fort auf seinem Schlitten,
als sich Anna in der Richtung nach dem Mönchsroder Forsthause auf
den Weg machte.

		Sie kannte den Weg ja nur zu gut, den Berg hinan und hinab; in
anderthalb Stunden konnte man dort sein. Tapfer schritt sie durch
den hohen Schnee.

		Rüstädt war nicht zu Haus. Aber die Aufwartung sagte, er esse
jeden Tag pünktlich um zwei Uhr zu Mittag, eine halbe Stunde vorher
komme er herein, um sich umzuziehen. Anna beschloß also, zu
warten.

		Klopfenden Herzen betrat sie das Zimmer, das [bookmark: page164]164 er bewohnte; kaum, daß
sie es wagte, sich auf den Stuhl zu setzen, den ihr die Aufwartung
diensteifrig anbot. Sie sah sich um. Da waren die bekannten
Gegenstände, die ihn umgaben: Bilder, Rauchzeug, Schreibsachen,
Bücher, alles, wie er es auch in ihrem Hause um sich gehabt hatte.
Dasselbe feine Aroma des Tabaks, den er zu rauchen pflegte,
herrschte auch hier. Dort hing sein Gewehr, auf dem Tisch lag ein
Jägerhut, ein paar Handschuhe von Wildleder darüber. – Die ganze
Persönlichkeit stand mit einem Male zum Greifen deutlich vor ihr,
als sie diese Zeugen seines Tageslebens wiedererkannte.

		Anna bemerkte, daß die Einrichtung des Zimmers manches zu
wünschen übrig ließ; an verschiedenen Stellen lag Staub. Wie gern
hätte sie hier Ordnung gestiftet! Es war so schmerzlich, zu denken,
daß er es nicht gut habe. Wie hätte sie ihn umgeben mögen mit aller
fürsorgenden Aufmerksamkeit! Wie gern würde sie jede Mühe und
Anstrengung auf sich genommen haben, wenn es ihm gegolten!

		Rüstädt kam pünktlich zur angegebenen Zeit. Anna sah ihn vom
Walde hereinkommen mit den beiden Hunden. Pfeifend schritt er an
den niederen Fenstern des Zimmers vorbei. Dann hörte sie, wie er
draußen die Hunde einsperrte; bald darauf trat er ein.

		Anna hatte sich erhoben. Er starrte sie an wie eine
Geistererscheinung.

		[bookmark: page165]165 Er
fühlte es mit jäher Erkenntnis: sein Schicksal stand vor ihm. Es
sollte ihm nichts erspart bleiben. Er hatte geglaubt, leichteren
Kaufs davonzukommen. Aber ein liebendes Weib läßt sich nicht so
abschütteln.

		Rüstädt war sehr bleich geworden. Schnell ging er ein paarmal im
Zimmer auf und ab; dann plötzlich, seiner Pflichten als Hausherr
eingedenk werdend, reichte er Anna die Hand und führte sie zu einem
Stuhle.

		Sie dankte ihm mit einem Blicke, von seiner Aufmerksamkeit
angenehm berührt. Sie hatte es ja gewußt, daß er ihr freundlich
begegnen würde. Ihr Zutrauen hatte sie nicht getäuscht.

		Ermutigt durch den guten Anfang, begann sie von dem zu sprechen,
was sie hergeführt: Hellmut und das Geschick, das ihm zugedacht
sei. Die Zunge war ihr nun einmal gelöst, sie berichtete weiter von
ihren eignen Bedrängnissen, was sie alles durchgemacht in der
letzten Zeit. Davon erzählte sie mit der eifernden Geläufigkeit
einer Frau, die sich in ihrem Rechte weiß.

		Welchen Eindruck ihre Worte auf Rüstädt machten, konnte sie
nicht erkennen. Er stand an einem der Fenster und blickte hinaus,
wohl bestrebt, ihr seine Züge zu verbergen.

		Rüstädt hörte jedes Wort und war ergriffen. Schwerer noch als
das, was sie sagte, traf ihn das, was sie verschwieg. Was hatte sie
leiden müssen durch [bookmark: page166]166 ihn und um ihn! Und der schwerste Vorwurf,
zwischen ihren Worten unausgesprochen, aber für sein Ohr doch
deutlich vernehmbar: erst hast du meine Liebe genossen, und dann
bist du gegangen, hast mich im Stiche gelassen in schwerer Zeit,
hast mich der Gefahr ohne Schutz überlassen. Mit unerträglicher
Wucht fiel ihm die Anklage aufs Gewissen: Feigheit!

		Und trotz alledem dieses Vertrauen zu ihm! Keine Bitterkeit,
keine Rache, keine Drohung! Nur dieser unermeßliche Glaube. Das
entwaffnete ihn vollends. Er fühlte sich klein ihr gegenüber. Sie
war ihm rührend und verehrungswürdig gleicherzeit. Wie kleinlich
und niedrig erschien sein Verhalten im Vergleich zu dem ihren!
Wahrhaftig, dessen war auch nur eine Frau fähig, einer solchen, die
bitterste Kränkung vergessenden und vergebenden Liebe.

		Sie bat, daß er ihr den Jungen verschaffe; er müsse eingreifen,
dürfe nicht dulden, daß das Kind der Mißhandlung ausgesetzt
werde.

		Rüstädt sah sofort, daß das, was sie sich in weiblicher
Lebhaftigkeit als ganz leicht ausführbar vorgestellt hatte,
unmöglich sei. Wie konnte er sich in Hellmuts Erziehung einmischen?
Nein, hier durfte er nichts thun! Der Angelegenheit mußte er sich –
das geboten Vernunft und Zartgefühl – fernhalten.

		Aber ganz andere Gedanken waren in ihm rege geworden.
Möglichkeiten erblickte er vor sich, an die [bookmark: page167]167 er wohl schon früher
verstohlen gedacht, aber die er absichtlich in den Hintergrund
gedrängt hatte. Klarer und klarer sah er den Weg. den er zu gehen
haben würde, um aus diesem Wirrsal widerstreitender Gefühle und
Pflichten herauszukommen. Und auf diesem Wege würde er auch die
Mutter, die jetzt ratlos zu ihm geflüchtet war, auf diesem Wege
würde er auch Anna herausführen aus allen ihren Bedrängnissen.

		Eine klare, schlichte Stimmung hatte sich seiner bemächtigt; wie
einem zu Mute ist, wenn man in einer sittlichen Frage einen großen
Entschluß faßt.

		Mit ernsten, ruhigen Worten vermochte er Anna
auseinanderzusetzen, daß er ihren Wunsch jetzt nicht erfüllen
könne. Anna brach in Thränen aus. Wenn er ihr nicht helfen wollte,
wer dann? –

		Er redete ihr in freundlicher Weise zu und brachte sie
schließlich dazu, die Sache ruhiger anzusehen. Der Oberförster
liebte sein Kind doch schließlich auch, und etwas wirklich
Schlimmes würde dem Jungen sicherlich nicht geschehen.

		Noch hielt er die Zeit nicht für gekommen, ihr von den Plänen zu
sagen, die in seinem Innern gärten. Er nahm ihr nur das Versprechen
ab, daß sie sich in Geduld fassen wolle. [bookmark: page168]168

		 

		 

	
		
		XII.

		Eine große Ruhe war über Anna gekommen, seit sie mit Rüstädt
gesprochen hatte. Was er vorhabe, wußte sie nicht eigentlich, aber
sie hatte das sichere Gefühl, daß er alles zum Guten hinausführen
werde. Wirklich getröstet legte sie den Heimweg zurück.

		Der Oberförster war noch nicht heimgekehrt, wie sie richtig
berechnet hatte. Er kam erst abends. Anna brachte es über sich, ihn
nach Hellmut zu fragen. Seltmann war mißgestimmt und ließ nicht
viel heraus. Nur daß der Knabe sich nicht in die Neuordnung der
Dinge habe fügen wollen, deutete er an; das sei ihm aber schnell
ausgetrieben worden.

		Anna mußte sich mit diesen hingeworfenen Brocken begnügen, sie
sagten ihr genug. Aufs neue fühlte sie sich in Unruhe gestürzt. Im
Geiste sah sie ihren Jungen in dem fremden Hause, bei diesen
kalten, ihm feindlich gesinnten Leuten. Weinend mochte er sich zu
Bett geschlichen haben, mochte sich trostlos und ratlos nach der
Mutter sehnen, gleich ihr keinen Schlummer findend.

		Am nächsten Morgen wollte sie nochmals ernstlich mit dem
Oberförster sprechen. Vielleicht würde er doch ein Einsehen haben
und Hellmut kommen lassen. Die Unterredung, die sie heute mit
Rüstädt gehabt, hatte ihr Selbstvertrauen gehoben. Sie traute sich
zu, ihrem Manne die Stirn zu bieten.
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Aber als sie bei hellem Tageslicht erwachte, fand sie, daß sie sich
verschlafen habe. Der Oberförster war bereits ins Revier gegangen.
Anna erwog bei sich, ob sie es nicht wagen solle, anspannen zu
lassen und zu Pastor Waibel zu fahren, um Hellmut zu besuchen. Wenn
sie ihn auch nicht mit sich fortnehmen durfte, so konnte sie ihm
doch wenigstens einige Eßwaren zustecken. Es wurde nämlich
behauptet, die Pastorin knausere mit dem Essen, und Anna glaubte
solchem Gerüchte nur zu gern.

		Sie saß, dieses und Ähnliches bedenkend, noch am
Frühstückstische, als sie auf ein scharrendes Geräusch an der
Außenwand aufmerksam wurde. Nach dem Fenster blickend, erkannte sie
dort auf einmal das Gesicht ihres Jungen, die Nase gegen die
Scheibe gedrückt, mit feuerroten Backen, wie er großäugig ins
Zimmer starrte.

		Anna saß einen Augenblick starr vor Schreck, dann sprang sie ans
Fenster. Hellmut, der auf einem Sägebock stand und sich auf den
Fußspitzen zu dem für ihn noch immer hohen Parterrefenster
emporreckte, machte der Mutter verstohlen allerhand Zeichen. Sie
verstand; der Vater war nicht da, er konnte ruhig sein. Sie öffnete
einen Fensterflügel und küßte den Jungen mitten ins Gesicht. Darauf
war sie ihm beim Einsteigen behilflich.

		Als Hellmut in dieser Weise eingedrungen war, fiel er seiner
Mutter in die Arme, noch völlig außer [bookmark: page170]170 Atem. Er hatte zwei gute
Stunden Wegs hinter sich, die er zum größeren Teile im Trabe
zurückgelegt.

		Nachdem man sich genug gethan mit Umarmen und Küssen, ging
Hellmut an den gedeckten Tisch, an dem sein Blick begehrlich haften
blieb. Die Mutter fragte ihn, ob er denn schon etwas genossen habe.
Er erzählte, er sei vor allen andern im Pfarrhause aufgestanden und
davongelaufen.

		Natürlich gab das der Mutter Anlaß, das Kind zu bedauern und von
neuem an ihr Herz zu schließen. Was irgend an Leckerbissen im Hause
war, schaffte sie heran und hatte die Genugthuung, den Jungen
tapfer einhauen zu sehen.

		So saßen die beiden einander gegenüber, als sei nichts
geschehen. Hellmut erzählte von lustigen Streichen, die sie in der
Klasse ausgeführt hatten, und die Mutter, in diesem Augenblicke
selbst ein großes Kind, erlebte alles mit.

		Als der Junge gesättigt war, drängte sich die Frage auf: was
weiter? Da wurde sich Anna freilich mit einem Male wieder bewußt,
was über ihr schwebe. Was sollte werden, wenn der Oberförster
zurückkehrte? Wie würde er Hellmuts Flucht aufnehmen? Wie sollte
man seinen Zorn beschwichtigen? Ratlos stand sie vor solchen
Fragen.

		Aber Hellmut hatte schon einen Plan fertig. Nicht ohne Nutzen
hatte er seine Indianerbücher gelesen. Er [bookmark: page171]171 wollte mit der Mutter
fliehen, weit weg. Eßwaren sollten mitgenommen werden für einige
Tage, und damit in den Wald. Diesen Gedanken trug er mit Feuer und
nicht ohne Beredsamkeit vor; ihm war es völlig ernst mit seinem
Vorschlage.

		Die Mutter schüttelte traurig den Kopf; das ging ja nicht! Ihr
wurde jetzt erst die ganze Schwierigkeit ihrer Lage klar, als das
Kind seinen abenteuerlichen Plan auskramte. Was sollte sie thun?
Den Jungen zu Pastor Waibel zurückschicken? Auf keinen Fall! Ihn
hier versteckt halten? Wie bald mußte das an den Tag kommen! Und
das Kind, das jetzt mit strahlenden Augen vor ihr saß, der
strafenden Hand des Vaters überantwortet zu sehen, das brachte sie
auch nicht übers Herz.

		Ihre Gedanken gingen wieder den Weg, den sie in letzter Zeit
immer gegangen waren, wenn sie um Rat und Hilfe verlegen war. Kein
andrer konnte hier helfen! Dem Ratschlage, den er ihr geben
würde, wollte sie sich blindlings unterwerfen.

		Hastig machte sich Anna zum Ausgang bereit und befahl Hellmut,
mitzukommen. Sie sagte ihm nicht, was sie vorhabe, denn noch
scheute sie sich, den Namen »Rüstädt« vor des Kindes Ohren zu
nennen.

		*
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Rüstädt hatte eine schlaflose Nacht außerhalb des Bettes
zugebracht. Das Erlebnis vom gestrigen Tage hatte ihn in der Tiefe
aufgewühlt. Er verlebte eine Reihe jener seltenen Stunden, wo der
Mensch unter dem Hochdrucke des Außerordentlichen, befreit von
allen kleinlichen Rücksichten und Erwägungen, zu großen, freien,
weit in die Zukunft vorgreifenden Entschlüssen gelangt.

		Das Ergebnis war: er wurde Anna heiraten.

		Wahrlich, nicht leichten Herzens war Rüstädt zu diesem
Entschlusse gekommen. Er wußte, daß Minne und Ehe zwei
grundverschiedene Dinge sind. Er gab seine Freiheit auf. Er, der so
sehr an einem ruhigen Dasein hing, er, der für die Einsamkeit so
viel Gaben mitbrachte, sollte sich fortan in die zerreibenden
Sorgen des Familienlebens schicken! – Und was tauschte er für seine
geliebte Unabhängigkeit ein? Konnte er sicher sein, mit Anna
glücklich zu werden? Würde sie nicht vielleicht in der Ehe ganz
andre Seiten hervorkehren als die lichten Züge, die er jetzt an ihr
sah? Würde nicht von vornherein ein Schatten liegen auf ihrem
Glücke: die nicht aus der Welt zu schaffende Thatsache, daß sie
zuvor einem andern angehört, und das Bewußtsein, daß sie gemeinsam
diesen andern hintergangen hatten? Waren das nicht verhängnisvolle
Morgengaben?

		Aber wenn Rüstädt auch alles das klar vor sich [bookmark: page173]173 sah, so stand dieser
Gedankenreihe doch eine andre, ebenso geharnischte gegenüber: das
Bewußtsein, wie viel er gut zu machen habe. Ob er glücklich werde,
das war eine Frage von untergeordneter Bedeutung der ehernen
Pflicht gegenüber. Seine Ehre war verpfändet in dieser Sache. Er
konnte Anna nicht im Stiche lassen in einer Lage, der sie nicht
gewachsen war, und in der sie, blieb Hilfe aus, zu Grunde gehen
mußte. Keiner der Vorwürfe, die er sich seit gestern gemacht, war
schwerer auf sein männliches Selbstbewußtsein gefallen als der, daß
er den feigen Versuch gemacht hatte, eine Frau für sich in die
Bresche springen zu lassen. Er hätte sich selbst verachten müssen,
wäre er ein zweites Mal der Gefahr aus dem Wege gegangen.

		Nun hatte er der Notwendigkeit mutig ins Angesicht geschaut, und
da war ihm diese Antwort geworden.

		Daß Anna einwilligen werde, stand für Rüstädt fest. Niemals zwar
war zwischen ihnen über diese Möglichkeit gesprochen worden, aber
unausgesprochen hatte es oft genug in der Luft geschwebt, zu
heikel, um mit nüchternen Worten abgemacht zu werden. In der Frage
der Frau: »Was wird aus mir?« hatte es mit inbegriffen gelegen.

		Wie aber würde sich der Gatte zu der Frage einer Scheidung
stellen? Wußte er alles? Und wenn, mußte er dann nicht das
Verlangen hegen, eine Ehe aufzulösen, [bookmark: page174]174 die, längst zur Lüge
geworden, nur ein Ärgernis bedeuten konnte für jeden Mann von
Ehre? –

		Aber der Oberförster – wie ihn Rüstädt kannte – war ein
verschlossener, schwer zu berechnender Charakter. Konnte man
wissen, was im Laufe eines sechzigjährigen Lebens für Ansichten und
Grundsätze sich bei ihm abgelagert und versteinert haben mochten? –
Er dachte an manchen Zug von Eigensinn und Trotz, den er an dem
Alten beobachtet. Er dachte auch an jenes nächtliche
Zusammentreffen neulich auf der Fuchslehde, und an den unheimlich
haßerfüllten Blick, mit dem ihn der Oberförster da gemessen
hatte.

		Leichten Kaufes würde er seine Rechte an Anna jedenfalls nicht
aufgeben. Sein Weib mußte ihm schließlich doch ans Herz gewachsen
sein in zehnjähriger Ehe. Einmal hatte er sie doch geliebt! War
nicht ein Zeugnis dafür da, das deutlich sprach? –

		Ja, dieses Kind! Das war ein andres schweres Bedenken. Gesetzt
den Fall, der Oberförster willigte in die Scheidung, würde er nicht
den Knaben für sich beanspruchen? Hatte er nicht bereits den ersten
Schritt gethan, das Kind den Händen der Mutter zu entziehen? Gewiß,
wenn er Hellmut behielt, so bedeutete das eine große Verantwortung
und eine Last weniger für Rüstädt; aber wie würde Anna, die so an
dem Jungen hing, eine solche Maßregel ertragen?

		Alle diese Fragen gehörten schließlich vor den [bookmark: page175]175 Richter, das wußte
Rüstädt wohl. Er selbst war in Rechtssachen wenig bewandert. Aber
er ahnte, daß es von Bedeutung sei, wie eine solche Angelegenheit
von vornherein in die Wege geleitet werde, und daß durch Unkenntnis
des Gesetzes hierin leicht viel versehen werden mochte.

		Er entschloß sich daher, an einen Jugendfreund zu schreiben, der
Jurist war. Er schilderte ihm seinen Fall, ohne Namen zu nennen,
als suche er Rechtsbelehrung für dritte Personen.

		Rüstädt schrieb eben an diesem Briefe, als Anna ihren Jungen an
der Hand, bei ihm eintrat.

		Die herzliche, lebhafte Freude, die Hellmut beim Wiedersehen mit
seinem Freunde und Gönner an den Tag legte, half über die
Befangenheit der Begrüßung hinweg. Rüstädt, dem Annas Besuch völlig
unerwartet kam, glaubte zu bemerken, daß sie allein mit ihm zu
sprechen wünsche. Er schickte also den Jungen ins Freie; einen
günstigen Vorwand dazu gaben ihm die Hunde ab, die Hellmut noch
nicht kannte. Sobald er fort war, berichtete Anna in Hast, was sich
inzwischen ereignet habe.

		Rüstädt erkannte sofort, daß hier ein arger Fehler begangen
worden sei. War nicht dem Oberförster eine neue schwere Kränkung
zugefügt dadurch, daß man eigenmächtig in seine Vaterrechte
eingegriffen? Und auf ihn, Rüstädt, mußte der Verdacht fallen, als
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unterstütze er solches Thun. Wie erschwerte dieser unbedachte
Schritt Annas das, was er vorhatte! Wieder einmal waren die
Ereignisse schneller vorangeschritten, hatten einen ganz andern Weg
genommen, als zu berechnen gewesen.

		Sollte er Anna deshalb Vorwürfe machen? Von ihrem Standpunkte
aus hatte sie ganz natürlich gehandelt! Furcht und Verzweiflung
hatten sie von ihrem Gatten weg zu ihm getrieben. Es konnte ihn ja
nur mit Stolz erfüllen, welche Größe des Vertrauens sie ihm fort
und fort zeigte.

		Er mußte nun endlich offen mit ihr reden.

		Obgleich Anna auf die Frage, die er jetzt an sie richtete, seit
seinen gestrigen Abschiedsworten nicht völlig unvorbereitet war, so
kam ihr sein wirklicher Antrag doch mit erschütternder Wucht. Eine
körperliche Schwäche befiel sie, sie mußte sich setzen; unter
Thränen nur vermochte sie ihm endlich ihr Jawort zu geben.

		Er achtete ihre Ergriffenheit. Keine knabenhafte
Leidenschaftlichkeit – das fühlte er – war hier am Platze. Das
Verlangen, sie in seine Arme zu nehmen, kam ihm zwar beim Anblicke
ihres in seiner Verschämtheit doppelt lieblichen Gesichtes, aber er
unterdrückte diese Wallung. Denn jetzt, wo er sie als seine Braut
betrachtete, wo er den Entschluß gefaßt, diese Frau über alle
Hindernisse hinweg zu der seinen zu machen, achtete er sie höher,
war sie für ihn ein [bookmark: page177]177 Heiligtum geworden, dessen Reinheit er um keinen
Preis der Welt hätte entweihen mögen.

		Rüstädt hätte es Anna gern erspart, diese glückliche Stunde
durch Vernunfterwägungen und Sorgen um das Nächstliegende zu
stören, aber es ging nicht anders; die Ereignisse trieben
gebieterisch auf eine Lösung hin.

		Zunächst mußte der Junge seinem Vater wieder zugeführt werden.
Und wenn auch Anna bat und Vorstellungen machte, Rüstädt fühlte zu
sicher, daß er im Rechte sei der weiblichen Logik gegenüber.
Freilich wurde es ihm schwer genug, ihren rührenden Bitten
gegenüber standhaft zu bleiben.

		Eines versprach er zu thun: er wollte den ersten Grimm des
Oberförsters selbst bestehen. Er wollte zu ihm gehen, ihm sagen,
was sich inzwischen ereignet, ihm erklären wie es gekommen, und so
weit wie möglich ihn zu großmütigem Verzicht zu stimmen
versuchen.

		Der Gang war nicht leicht, aber er mußte gethan werden. Vor
allem jetzt Offenheit, sagte sich Rüstädt, nachdem durch
Heimlichkeit bereits so viel gesündigt worden war.

		In dieser Absicht machte er sich auf den Weg nach der
Quellenhayner Oberförsterei. Anna sollte einstweilen mit Hellmut in
seinem Hause bleiben. Erst mußte von Mann zu Mann alles ins Gleiche
gebracht [bookmark: page178]178 sein, ehe er zuließ, daß sie dem Gatten wieder
unter die Augen trete.

		Als er ging, standen Anna und Hellmut in der Hausthür und sahen
ihm nach. Am Waldrande angekommen, an jener Stelle, wo er einst
Annas Fußstapfen im Schnee entdeckt, machte er Halt und schaute
sich um. Die beiden standen immer noch und winkten ihm – er winkte
wieder.

		Wunderbar! Die Frau und der Knabe in seinem Hause und er auf dem
Wege zu dem Gatten und Vater, um sich von ihm die beiden zu
erbitten!

		Das Leben war doch ein rätselvolles Ding! Man faßte Entschlüsse,
man bereitete Pläne vor, man erreichte Ziele, und alles das schien
ohne Einfluß auf den eigentlichen Lebensgang. Die wirklich
wichtigen und entscheidenden Ereignisse kamen, ohne daß man es
merkte, gegen unsern Willen. Erst nach Jahren vielleicht begriff
man, was man vor Zeiten gethan, und warum man es gethan. Jetzt
stand er am Ende einer solchen Kette von Handlungen. Ahnungslos
hatte er das vorgenommen und jenes unterlassen, ohne ein Ziel, nur
dem Bedürfnisse des Augenblickes folgend, und nun war auf einmal
etwas da: ein Resultat, von ihm nicht beabsichtigt, dem er sich
doch fügen mußte, er mochte wollen oder nicht.

		Und so in tiefer Verwunderung über das Lebensrätsel, aber auch
in Ehrfurcht vor seinem tieferen [bookmark: page179]179 Sinne, von dem ihm eben
eine schwache Ahnung ausgegangen, schritt er dahin und verschwand
hinter den Bäumen.

		Anna, an die sich der Knabe geschmiegt hatte, sah ihm noch lange
nach.

		*

		Pastor Waibel war, nachdem Hellmuts Entweichen bemerkt worden,
dem Flüchtling, von dem er richtig annahm, daß er sich dem
Elternhause zugewandt habe, nachgefahren.

		Aber er kam zu spät. Hellmut hatte bereits in Begleitung seiner
Mutter die Oberförsterei verlassen. Niemand wollte wissen, wohin
die beiden seien.

		Nun dauerte es wieder einige Zeit, bis der Geistliche den
Oberförster ausfindig gemacht hatte. Pastor Waibel berichtete
seinem Verwandten mit einem beträchtlichen Aufwande moralischer
Entrüstung die Flucht des jungen Übelthäters, und daß, wie's
scheine, die eigne Mutter mit ihm unter einer Decke stecke.

		Bei dem Oberförster schwoll die Zornader. Nach seiner Art sagte
er nicht viel; er wisse, was er zu thun habe. Der Geistliche konnte
den Heimweg einschlagen [bookmark: page180]180 mit der Genugthuung, den
beiden, wann immer der Oberförster sie finden sollte, einen heißen
Empfang bereitet zu haben.

		Wo er Anna zu suchen habe, war für Seltmann sofort klar; er
machte sich auf den Weg nach dem Mönchsroder Forsthause.

		Er war noch nicht weit weg von der Oberförsterei, als ihm
Schrupper nachgelaufen kam, seinen aufgeregten Mienen nach zu
schließen mit wichtiger Nachricht. In der vergangenen Nacht hatte
ein Kampf stattgefunden zwischen Forstleuten und Wilderern; einer
der Wildschützen war, durch einen Schuß verwundet, den Förstern in
die Hände gefallen, die andern waren entwichen. Die Nachricht davon
hatte vor kurzem ein Kurier überbracht. Alles, was zur grünen Farbe
hielt, war nun auf den Beinen; man wollte versuchen, ob man nicht
auch der Flüchtigen habhaft werden könne.

		Unter alltäglichen Umständen würde diese Nachricht den
Oberförster in nicht geringe Aufregung versetzt haben, – was
bedeutete sie ihm heute, im Vergleich zu dem, was ihm selbst
widerfahren war! Er befahl Schrupper, sich an dem Kesseltreiben zu
beteiligen, er selbst habe keine Zeit dazu. Kopfschüttelnd blickte
der Waldläufer seinem Herrn nach; mit dem konnte heute auch nicht
alles richtig sein.

		Hastig schritt Oberförster Seltmann vorwärts, quer durch die
Bestände, Wildwechsel und Schneisen [bookmark: page181]181 benutzend; der gewöhnliche
Weg mit seinen Krümmen wäre ihn heute viel zu lang erschienen. Die
innere Erregung versetzte dem alten Manne häufig den Atem; er mußte
wiederholt Halt machen. Seine Frau davongelaufen! – Das Blut pochte
ihm in den Schläfen, vor den Augen flimmerte es ihm.

		Seltmann hatte die Ehe nie anders aufgefaßt, als daß allein der
Mann Rechte habe, die Frau nur Pflichten. Das war wohl von Anbeginn
so von Gott geordnet; gegrübelt hatte er darüber ebensowenig als
über andre Fragen. Anna hatte er geheiratet, um den leeren Platz
auszufüllen, der durch den Tod der ersten Frau entstanden war.
Geliebt hatte er sie, gewiß! Es war eine Liebe, aus Gewohnheit
entstanden, weil er ihr Gesicht eine Reihe von Jahren um sich
gesehen, und weil sie die Mutter seines Jungen war.

		Die Empörung, die der getäuschte Ehemann empfand, entsprang
hauptsächlich dem Gefühle, daß er aus diesem für ihn so bequemen
Zusammenleben, das außerdem sein gutes Recht war, jäh
herausgerissen wurde durch ihre Untreue. Wie konnte, wie durfte ihm
so etwas geschehen!

		Sechzig Jahre war er geworden. In Ehren hatte er gelebt, in
Treue seinem Fürsten gedient und mit Eifer seinen Beruf erfüllt.
Und nun geschah ihm das!

		Was wußte er von solchen Sachen! Nie hatte er sich mit
Frauenzimmergeschichten eingelassen. Kaum [bookmark: page182]182 daß er hin und wieder mal
gehört oder gelesen hatte, daß solche Dinge vorkämen. Ihm
persönlich waren die Weiber furchtbar gleichgültig gewesen all sein
Lebtag. Seine Jagd war ihm am kleinen Finger lieber als alle
Liebesabenteuer.

		Und zum Lohne dafür, daß er sich so anständig geführt und so
solid gehalten, brach nun diese Katastrophe über ihn herein!

		Seine Entrüstung wäre vielleicht nicht so stark aufgeflammt,
wenn nicht Pastor Waibel das Eisen geglüht hätte. Seltmann erfuhr
durch ihn, daß solche Vergehungen nach göttlichem und menschlichem
Recht unverzeihlich seien, und daß er als Gatte und Vater die
Pflicht habe, mit unbarmherziger Strenge gegen die Missethäter
vorzugehen.

		Die bittersten Gefühle hegte Seltmann gegen Rüstädt. Er sah in
ihm einen abgefeimten Buben, der, die Gastfreundschaft
mißbrauchend, Anna mit glatten Verführungskünsten umgarnt hatte.
Wie hatte es dieser Fuchs verstanden, ihn zu überlisten! Wie hatte
er sich in sein Vertrauen eingeschlichen, um ihm hinter seinem
Rücken das Schwerste anzuthun. Daß er den Menschen nicht zeitiger
durchschaut, verdroß ihn am meisten.

		Der Major mochte sich vorsehen! Wäre nicht neulich, als er ihm
zur Nachtzeit oben an der Grenze begegnete, Schrupper dabei
gewesen, hätte er jenem [bookmark: page183]183 allein, Mann gegen Mann
gegenübergestanden, einer von ihnen beiden hätte den Schauplatz
nicht lebendig verlassen.

		Der Oberförster war nicht mehr allzuweit von jener Lichtung auf
dem Bergkamme, wo sich die nächtliche Begegnung abgespielt hatte.
Schon senkte sich der Weg zum jenseitigen Hange, und bald befand er
sich auf Mönchsroder Revier.

		Unwillkürlich überlegte er, was er thun würde, wenn er jenem
jetzt begegnen sollte, wenn man einander von neuem gegenüberstünde,
so nahe, daß einer das Weiße im Auge des andern erkennen könnte. –
Er wurde ihn anrufen, ihm befehlen, sich schußbereit zu machen, und
dann: eins, zwei, drei! – Er glaubte kaum, daß seine Hand zittern
würde.

		Und während er sich noch dieses Bild ausmalte in allen
Einzelheiten, fiel sein Blick von ungefähr auf einen dunkeln
Gegenstand, der breit über den Weg etwa zwanzig Schritte vor ihm
lag.

		Ein Gegenstand? Nein, ein Mensch! Er erkannte das Haar auf dem
Haupte, die Arme, die weit ausgestreckt in den Schnee griffen. Es
war ein Mann. Er lag mit dem Gesicht nach unten, der grüne Jägerhut
neben ihm.

		Oberförster Seltmann blieb stehen wie angedonnert. War das
Wirklichkeit, was er sah? Ein ähnliches, zum Verwechseln ähnliches
Bild hatte ihm seine [bookmark: page184]184 Phantasie soeben vorgegaukelt. Unwillkürlich
griff er an seine Büchse, die ihm über der Schulter hing. Nein, er
hatte nicht geschossen, – daran war er schuldlos.

		Dann schlich er sich auf den Zehen näher, mit großen, starrenden
Augen. Ja, er war es. Er erkannte ihn jetzt ganz deutlich.

		Es bedurfte einiger Zeit, bis sich der Oberförster zu
entschließen vermochte, den Körper zu berühren. Er ergriff eine der
feinen, weißen Hände, hob sie und ließ sie fallen.

		Jawohl, er war tot! Dann drehte er die Leiche um. Der Schuß saß
vorn auf der Brust. Nur wenig Blut war zu sehen, die Wunde klein,
Kugelschuß. Der Tod mußte sehr schnell eingetreten sein, das
Gesicht war nicht im mindesten verzerrt; im Schnee sah man keine
Spuren, die auf Todeskampf gedeutet hätten.

		Beraubt war die Leiche nicht; Uhr, Ringe, Brieftasche, alles
befand sich an seinem Orte. Kein Zweifel, die That war von
Wilderern begangen. Nichtsahnend war Rüstädt ihrer Rache für den
gefangenen Spießgesellen zum Opfer gefallen. So wenig war er auf
einen Überfall vorbereitet gewesen, daß er nicht einmal ein Gewehr
bei sich gehabt; ein einfacher Spazierstock lag neben ihm.

		Der Oberförster dachte nicht an ein Aufsuchen der Spuren, um die
Mörder zu verfolgen. Er wäre es gar nicht imstande gewesen. Die
Augen mit der Hand bedeckend, lehnte er an einem Baumstamm.
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Alles, was er eben noch gedacht und gewollt, seine Leidenschaft,
sein Haß waren verstummt. Diese grellen Töne mußten schweigen in
Gegenwart eines Höheren, dessen Majestät sich niemand entzieht. Der
Tod hatte sein ausgleichendes Wort gesprochen.

		Eine ganze Weile verharrte der alte Mann so, unbewußt den toten
Feind ehrend. Dann kam ihm der Gedanke, die Leiche zu bergen. Die
nächsten Menschen waren Waldarbeiter, die er auf seinem Revier mit
Holzfällen beschäftigt wußte. Sie herbeizuholen, machte er sich
jetzt auf den Weg. Es ging nur langsam vorwärts, die Füße waren ihm
wie Blei.

		Endlich kam er bei den Männern an. Er hieß sie eine Tragbahre
anfertigen und mit frischem Tannenreisig belegen. Zur Eile trieb er
die Leute an, denn die Sonne stand bereits tief, die Dunkelheit
mußte bald hereinbrechen.

		Seltmann schritt den Trägern voran. Als man sich der Leiche
näherte, sah der Oberförster, daß sie nicht mehr allein war. Zwei
Gestalten erblickte er. Die eine neben dem Entseelten knieend, halb
über ihn gebeugt: Anna! Und das Kind daneben: Hellmut!

		Hatte ihn Rüstädts Tod erschüttert, so gab ihm dieser Anblick
einen Stich ins Herz. Dort kniete seine Frau! Konnte er sie dem
Toten streitig machen? – Sollte er hingehen und sie von ihm
wegreißen? – Er war nicht im stande, einen Schritt vorwärts zu
[bookmark: page186]186 thun.
Es war, als stünde ein unsichtbarer Engel über jener Gruppe, der
seine Schwingen über sie gebreitet hielt, jedem wehrend.

		Diese dort gehörten zusammen; er besaß keinen Anspruch mehr auf
sie. Freiwillig hatten sie sich abgewandt von ihm, dem andern zu.
Er wollte sie nicht zurückrufen.

		Und so wandte er sich, ohne daß ihn Anna oder Hellmut bemerkt
hätten, und schlug den Weg nach seinem vereinsamten Hause ein.

		 

		 

	