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		»Schaust du verträumt vom Turme nieder,

Du hochlandwilde scheue Maid

Im knappgeschnürten Purpurmieder,

In keuscher Herzensherrlichkeit,

So denk' ich einer Alpenrose,

Die einsam auf der Klippe steht,

Unsorgsam, ob bei Stein und Moose

Ein Menschenauge sie erspäht.«
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		Die Alpenrose

		Tief unten durchs Ötztal zog ein fremder Wanderer. Oben in
Adlershöhe über ihm am schwindelnden Abhang stand eine
Mädchengestalt, von der Tiefe heraufgesehen nicht größer als eine
Alpenrose, aber doch scharf sich abzeichnend vom lichtblauen Himmel
und den leuchtenden Eisspitzen der Ferner. Fest und ruhig stand sie
da, wie auch der Höhenwind an ihr riß und zerrte, und schaute
nieder schwindellos in die Tiefe, wo die Ache brausend durch die
Schlucht stürzte und ein schräger Sonnenstrahl in ihrem feinen
Sprühregen schimmernde Prismen an die Felswand malte. Auch sie sah
winzig klein den Wanderer und seinen Führer dahinziehen über den
schmalen Steg, der in Turmeshöhe über die Ache führte und von da
oben einem Strohhalm glich. Sie hörte nicht, was die beiden
sprachen, denn aus der Tiefe drang kein Laut herauf als das
donnernde Brausen des Wassers. Sie wurde nicht gewahr, daß der
Führer, ein schmucker Gemsjäger, drohend den Arm erhob, zu ihr
hinauf deutete und zu dem Fremden sagte: »Das is g'wiß die
Geier-Wally, die dort oben steht, denn auf den schmalen Vorsprung,
so nah an n' Abgrund, [bookmark: page4] traut sich kei andres Madel; schauen's, ma
meint, der Wind müßt' sie 'runterwehen, aber die tut immer's
Gegenteil von dem, was jeder vernünftige Christenmensch tut.«

		Jetzt traten sie in einen dunkeln, feuchtkalten Fichtenwald ein.
Noch einmal blieb der Führer stehen und schaute hinauf mit
Falkenblick, wo das Mädchen stand und das Dörfchen sich lieblich
hinbreitete auf der schmalen Bergplatte im vollen Glanz der
Morgensonne, die noch kaum verstohlen hereinschielen durfte in die
enge, grabesdüstre Schlucht da unten. »Schau nur nit so trotzig
'runter, da 'nauf gibt's a noch'n Weg!« murmelte er und verschwand
mit dem Fremden. Wie zum Hohn auf die Drohung stieß das Mädchen
einen Juchzer aus, so gellend von allen Wänden widerhallend, daß
ein beflügeltes Echo den Ton bis in die tiefe Stille des
Fichtenwaldes hineintrug, geisterhaft verklingend wie der
herausfordernde Ruf der den Gemsjäger feindlichen Feen des
Ötztals.

		»Ja, schrei nur – i will dir's scho austreiben!« drohte er
wieder, und sich stark hintenüberlegend, das Genick mit beiden
Händen stemmend, schmetterte er hell und grell wie ein Posthorn ein
Spott- und Trutzlied an der Bergwand empor.

		»Ob sie's hört?«

		»Warum nennst du das Mädchen dort oben die Geier-Wally?« fragte
der Fremde unten im dunkeln, feuchtrauschenden Wald.

		»Herr, weil sie als Kind scho a Geiernest ausg'nommen und mit
dem alten Geier g'hakelt hat«, [bookmark: page5] sagte der Tiroler, »'s is das schönste und
stärkste Mädel in ganz Tirol und furchtbar reich, und die Buab'n
lassen sich von ihr heimjagen, daß a wahre Schand is. Keiner hat
die Schneid, daß er ihr amal 'n Meister zeigen tät! Spröd sei sie
wie a wilde Katz und so stark, daß die Buab'n behaupten, 's könn'
sie keiner zwinge – wenn ihr einer z' nah kommt, schlagt s' ihn
nieder. No – wann i emal 'nauf käm, i wollt' sie zwinge, oder i riß
mer selber 'n Gamsbart und d' Feder vom Huat!«

		»Warum hast du nicht schon dein Glück bei ihr versucht, wenn sie
doch so reich ist und schön?« fragte der Fremde.

		»Ach wissen S' i mag so Madeln nit – die halbe Buab'n sind.
Freili kann sie nix dafür: der Alte – Stromminger heißt er – ist
gar a schiecher, böser Mensch. Er war vorzeiten der beste Hackler
und Robler im Gebirg, und des geht ihm heut noch nach. Das Madel
hat er lasterhaft viel g'schlagen und aufzog'n wie 'n Buab'n; kei
Muater hat's nit g'habt, weil's so a groß's stark's Kind war, daß
es die Frau kaum auf d' Welt bringen könnt hat und glei g'storben
is. Da is das Madel halt au so wild und g'walttätig word'n.« – So
erzählte der Tiroler unten in der Schlucht dem Fremden, und er
hatte sich nicht getäuscht. Die Mädchengestalt, die dort oben über
dem Abgrund ragte, war die Walburga Strommingerin, des gewaltigen
»Höchstbauern« Kind, auch Geier-Wally genannt, und er sprach wahr,
sie verdiente diesen Namen. Schrankenlos war ihr Mut und ihre
Kraft, als hätte sie Adlersfittiche, schroff und unzugänglich
[bookmark: page6] ihr Sinn, wie
die scharfkantigen Felsspitzen, an denen die Geier nisten und die
Wolken des Himmels zerreißen.

		Wo es was Gefährliches zu vollbringen gab, da war von Kindheit
auf die Wally dabei gewesen und hatte die Buben beschämt. Schon als
Kind war sie wild und ungestüm wie die jungen Stiere des Vaters,
die sie bändigte. Als sie kaum vierzehn Jahre alt war, hatte ein
Bauer an einer schroffen Felswand das Nest eines Lämmergeiers mit
einem Jungen entdeckt, aber keiner im Dorfe mochte es wagen, das
Nest auszunehmen. Da erklärte der Höchstbauer zum Hohn für die
mannhafte Jugend des Orts, er werde es seine Walburga tun lassen.
Und richtig, die Wally war dazu bereit, zum Entsetzen der Weiber
und zum Verdruß der »Buab'n«. »Höchstbauer, das heißt Gott
versuchen«, sagten die Männer. Aber der Stromminger mußte seinen
Spaß haben, alle Welt mußte es erfahren, daß das Strommingersche
Geschlecht bis auf Kind und Kindeskind herab seinesgleichen
suche.

		»Ihr sollt's sehen, daß ein Madel vom Stromminger mehr is, als
zehn Buab'n von euch!« rief er lachend den Bauern zu, die
zusammenströmten, um das Unglaubliche mit anzusehen. Viele dauerte
das schöne, stattliche junge Blut, das einer boshaften Prahlerei
des Vaters vielleicht zum Opfer fallen würde. Aber sehen wollten
sie's doch alle. Da die Felsenwand fast lotrecht gerade war, an der
das Nest hing, und kein menschlicher Fuß sie betreten konnte, wurde
Wally ein Strick um den Leib gebunden. Vier Männer, zuvörderst ihr
Vater, hielten ihn zwar, aber [bookmark: page7] den Zuschauern war es doch grausig zu sehen, wie
das beherzte Kind, nur mit einem Messer bewaffnet, bis an den Rand
des Plateaus vortrat und sich nun mit einem raschen Sprung in die
Tiefe hinabließ. Wenn der Knoten des Seiles aufging, wenn der Geier
sie zerfleischte, oder wenn sie sich beim Heraufziehen an einem
unbemerkten Vorsprung den Schädel einstieß? Es war ein
gottsträfliches Beginnen vom Stromminger, so das Leben des eigenen
Kindes auszusetzen. Indessen durchschiffte die Wally unerschrocken
das Luftmeer bis zur Mitte des Abgrundes, wo sie mit Jubel den
kleinen Geier begrüßte, der dem fremdartigen Besuch die flaumigen
Federn entgegensträubte und piepsend den unförmigen Schnabel gegen
sie aufriß. Ohne langes Besinnen packte sie mit der Linken den
jungen Vogel, der nun ein jämmerliches Geschrei anhob, und nahm ihn
unter den Arm. Da rauschte es durch die Lüfte, und in demselben
Augenblick war es dunkel um sie her und wie in Sturm und
Hagelwetter schlug und brauste es ihr um den Kopf. Ihr einziger
Gedanke war: »Die Augen, rette die Augen!« und das Gesicht dicht an
die Felswand drückend, focht sie mit dem Messer in ihrer Rechten
blindlings gegen das wütende Tier, das mit dem scharfen Schnabel,
mit Klauen und Fittichen auf sie eindrang. Indessen zogen oben die
Männer rasch an. Noch eine Weile dauerte während der Auffahrt der
Kampf in der Luft – da plötzlich neigte sich der Geier und schoß in
die Tiefe; Wallys Messer mußte ihn verwundet haben. Wally aber kam
mit dem Kleinen im Arm, das sie um keinen Preis losgelassen [bookmark: page8] hätte, blutend und mit
vom Fels zerschundenem Gesicht oben an.

		»Aber Wally«, schrien ihr die Leute entgegen, »warum hast denn
das Junge nit fahren g'lass't, dann wärst ja den Geier losg'west!«
»Oh«, sagte sie einfach, »das arm' Dierl kann ja noch nit fliegen,
wenn i's losg'lass't hätt', wär's in den Abgrund g'stürzt und hätt'
sich zu Tod g'fallen.«

		Hier war es zum ersten und einzige Male in ihrem ganzen Leben,
daß der Vater ihr einen Kuß gab; nicht weil ihn das großmütige
Mitleid Wallys mit dem hilflosen Tier gerührt hätte, sondern weil
sie ein Heldenstück verübt hatte, das dem erlauchten
Roblergeschlecht der Stromminger Ehre machte.

		Das war das Mädchen, das da draußen stand auf dem kaum
fußbreiten Felsvorsprung und träumerisch hinabsah in den Abgrund,
über dem sie schwebte, denn es kam manchmal wundersam über sie bei
all ihrem Ungestüm, daß es stille in ihr ward und sie wehmütig vor
sich hinschaute, als sähe sie etwas, wonach sie sich sehnte und was
sie doch nicht erreichen konnte. Es war ein Bild, das sich immer
gleichblieb, sie mochte es sehen in grauer Morgendämmerung oder in
goldener Mittagsglut, im Abendrot oder im bleichen Mondlicht, und
es ging mit ihr seit einem Jahr überall, wo sie ging und stand,
hinab ins Tal und hinauf auf die Berge, und wenn sie so allein
draußen war, und ihre großen, wildscheuen Gemsenaugen
hinüberschweiften zu dem weißleuchtenden Gletschermeer, oder
hinunter in die schattige Schlucht, wo die Ache donnerte, dann
suchten sie den, welchem [bookmark: page9] das Bild glich, und wenn dann und wann ein
Wanderer da unten winzig klein vorüberglitt, so dachte sie, das
könnte er sein, und eine seltsame Freude kam über sie bei dem
Gedanken, daß sie ihn gesehen, wenn sie auch nichts erkennen konnte
als eine menschliche Gestalt, nicht größer als ein bewegliches
Figürchen im Guckkasten. Und als jetzt die beiden Wanderer
vorüberzogen, von denen der Fremde sie bewunderte, der Tiroler ihr
drohte, da dachte sie wieder, er sei's. Da ward ihr's so eng in der
Brust, sie öffnete die Lippen, und wie eine befreite Lerche schwang
sich die Freude in einem schmetternden Jodler daraus empor. Und wie
der Jäger unten im stillen Wald ein verschwindendes Echo davon
gehört, so erreichte auch sie ein Widerhall seiner Antwort, und sie
lauschte dem verwehten Klang mit trunkenem Ohr – es konnte ja
seine Stimme sein! Und über das wilde, trotzige Gesicht
verbreitete sich der rosige Widerschein eines warm aufwallenden
Gefühls. Sie hatte ja nicht gehört, daß das Lied ein Spott- und
Trutzlied war. Hätte sie's gehört, sie hätte wohl die nervige Faust
geballt und die Kraft ihres Armes geprüft, und über ihr Gesicht
wären finstere Schatten gezogen, daß es erbleicht wäre wie die
Gletscher nach Sonnenuntergang. Und sie setzte sich nieder auf den
Stein, der sie trug, und schaukelte mit den Füßen, die nun frei
über dem Abgrund hingen, stützte den schlanken Kopf in die Hände
und ließ alles an ihrer Seele vorüberziehen, wie das so wunderbar
gewesen, als sie ihn zum erstenmal gesehen. [bookmark: page10]

	
		
		Der Bärenjoseph

		Es war um Pfingsten, gerade vor einem Jahr, da führte sie ihr
Vater zur Firmelung nach Sölden; dorthin kam der Bischof alle zwei
Jahre, weil bis Sölden ein Fahrweg ging. Sie schämte sich ein
wenig, weil sie schon sechzehn Jahre und so groß war. Der Vater
hatte sie nicht früher firmeln lassen wollen, er hatte gemeint,
dann ginge gleich das Liebeln und Brautwerben los – und dazu wär's
noch lang' Zeit! Nun hatte sie Angst, die andern würden sie
auslachen. Aber niemand achtete auf sie. Das ganze Dorf war in
Aufregung, als sie hinkamen, denn es hieß, der Joseph Hagenbach von
Sölden habe den Bären erlegt, der sich drüben im Vintschgau gezeigt
und dem die Buben aus allen Ortschaften vergebens nachgestellt. Da
sei denn der Joseph aufgebrochen und hinübergegangen, und letzten
Freitag habe er ihn schon gehabt. Der Schnalserbot hatte früh die
Nachricht gebracht, und der Joseph werde ihm bald nachkommen. Die
Söldener Bauern, die vor der Kirche warteten, waren gar stolz, daß
es ein Söldener war, der das Wagstück vollbracht, und sprachen von
nichts anderem als von dem Joseph, der ganz unstreitig der stärkste
und sauberste Bua im ganzen Gebirg war und ein Schütz, wie's keinen
zweiten gab. Die Madeln hörten bewunderungsvoll zu, was für
Heldenstücke von dem Joseph erzählt wurden, wie ihm kein Berg zu
steil und kein Weg zu weit, keine Kluft zu breit und keine Gefahr
zu groß sei. Und als [bookmark: page11] eine bleiche, kränklich aussehende Frau über den
Rasen daherschritt, stürzten alle auf sie zu und wünschten ihr
Glück, daß ihr Sohn soviel Ehre eingelegt habe.

		»Des is einer, dei Joseph«, sagten die Männer wohlmeinend, »an
dem kann sich jeder a Beispiel nehme!« »Wenn es dei Mann seliger
noch erlebt hätt', wie hätt' der sich g'freut!« sagten die
Weiber.

		»Nein, ma sollt's nit glauben«, rief einer artig, »ma sollt's
nit glauben, daß der Prachtkerl dei Sohn is – wenn man dich so
anschaut.«

		Die Frau lächelte geschmeichelt: »Ja, 's is a stattlicher Bursch
und a braver Sohn, wie's kein'n bessern geben kann. Aber ös könnt's
glauben, i komm schon gar aus die Ängsten um den Waghals nit 'raus,
's is kei Tag, wo i nit denk, heut bringen s' mir'n mit
zerschlagene Glieder heim! Des is a Kreuz!«

		Jetzt erschien die hohe Geistlichkeit auf dem Platz und machte
dem Gespräch ein Ende. Die Leute drängten mit den weißbeschürzten,
buntbekränzten Firmelkindern in die kleine Kirche, und die heilige
Handlung begann.

		Aber Wally konnte die ganze Zeit an nichts anderes als an den
Bärentöter Joseph denken und an alle Wunderdinge, die er sollte
verrichtet haben – und wie prächtig das sei, wenn einer so stark
und beherzt sei und in so großem Ansehen bei allen Leuten stehe,
daß ihm keiner was anhaben könnte. – Wenn er nur noch kam, solange
sie in Sölden war, daß sie ihn doch auch sehen könnte; sie brannte
ordentlich darauf!

		[bookmark: page12] Endlich war
die heilige Handlung vorüber, und die Kinder empfingen den Segen;
da erscholl draußen auf dem Platze vor der Kirche wildes
Hurrageschrei. »Er hat ihn, er hat den Bären!« Kaum daß der
Geistliche noch den Segensspruch beenden konnte, stürzte alles
hinaus und umringte jubelnd einen jungen Gemsjäger, der, geleitet
von einer Schar stattlicher Burschen aus dem Schnalsertal und dem
Vintschgau, über den Rasen schritt. Aber wie stattlich auch die
Schnalser und Vintschgauer waren, keiner kam ihm gleich. Er
überragte sie alle an Größe, und so sauber war er, so bildsauber!
Es war fast, als leuchte er schon von weitem. Er sah aus wie der
Sankt Georg in der Kirche. Über der Schulter trug er ein Bärenfell,
dessen grimme Tatzen auf seiner breiten Brust herumbaumelten. Er
ging so stolz einher wie der Kaiser und tat immer nur einen
Schritt, bis die andern zwei taten, aber er war ihnen doch voraus.
Und sie machten ein Aufhebens mit ihm, als wäre er wirklich der
Kaiser, der sich in einen Gemsjäger verkleidet habe. Der eine trug
ihm die Flinte, der andere die Joppe, und alle hatten Räusche und
schrien und johlten, nur er war nüchtern und ruhig. Er ging gar
bescheiden auf die Geistlichen zu, die aus der Kirche ihm
entgegentraten, und zog den bekränzten Hut vor ihnen ab. Der fremde
Bischof machte das Zeichen des Kreuzes über ihn und sagte: »Der
Herr war stark in dir, mein Sohn! Du hast mit seiner Hilfe
vollbracht, was keinem gelungen. Die Menschen müssen dir danken –
du aber danke dem Herrn!«

		[bookmark: page13] Alle Weiber
weinten vor Rührung, und auch Wally wurden die Augen naß; es war,
als käme jetzt erst die Andacht über sie, die sie in der Kirche
versäumt, als sie den stattlichen Jäger das stolze Haupt unter der
segnenden Hand des Priesters beugen sah. Darauf zog sich die
Geistlichkeit zurück. Josephs erste Frage war aber nun: »Wo is denn
mei Muater? Is sie nit da?«

		»Doch!« antwortete diese und fiel dem Sohn in die Arme: »Da bin
i scho!«

		Joseph drückte sie fest an sich und sagte: »Schau, Müaterl, um
dich hätt' mir's leid 'tan, wenn i nimmer wiederkommen wär' – du
lieb's Müaterl, du hätt'st ja nit g'wußt, was d' anfangen sollst
ohne mich, und i wär au nit gern g'storben, ohne daß dir noch a
Busserl geb'n hätt'!«

		Ah, das war so schön, wie er das sagte; Wally hatte ein ganz
eigenes Gefühl, ein Gefühl, als beneide sie die Mutter, die so gut
in der liebevollen Umarmung des Sohnes ruhte und sich so zärtlich
an die mächtige Gestalt schmiegte. Aller Augen ruhten mit
Wohlgefallen auf der Gruppe – Wally war es dabei ganz
unbeschreiblich ums Herz!

		»Aber jetzt erzähl, wie's gangen is!« drangen die Bauern in
ihn.

		»Ja, ja, i will's erzählen«, lachte er und warf das Bärenfell
zur Erde, daß alle es besehen konnten. Und sie bildeten einen Kreis
um ihn, und der Wirt ließ ein Faß vom Besten auf den Platz
schleppen und anzapfen, denn nach der Kirche mußte getrunken werden
und bei so einer Extragelegenheit erst recht, [bookmark: page14] und die kleine Wirtsstube hätte ja
nicht die ungewöhnliche Zahl Menschen alle gefaßt. Die Männer und
Weiber drängten sich natürlich um den Erzähler, und die G'firmten
stiegen auf Bänke und Bäume, um über sie hinwegzusehen. Wally war
die allererste auf einer Fichte und konnte ihm gerade ins Gesicht
sehen, die andern aber neideten ihr den Platz, und weil sie sich
ihn nicht nehmen ließ, gab es Streit und Lärm. Da schaute der Sankt
Georg herauf zu ihnen, und seine funkelnden Augen trafen gerade
Wallys Gesicht und blieben eine Weile lächelnd darauf haften. Da
war es Wally, als stiege ihr alles Blut zu Kopf, und sie erschrak
so heftig, daß sie ihr Herz schlagen hörte bis in die Ohren hinein.
In ihrem ganzen Leben war sie nicht so erschrocken, und sie wußte
nicht einmal warum! Sie hörte nur halb, was Joseph erzählte, es
sauste ihr in den Ohren, sie konnte nichts denken als: »Wenn er
wieder heraufschaute?!« Und sie wußte nicht, wünschte sie's oder
fürchtete sie's? Als es aber während des Erzählens doch noch einmal
geschah – da blickte sie schnell weg und schämte sich, als sei sie
auf etwas Unrechtem ertappt worden. War es denn ein Unrecht, daß
sie ihn so angesehen hatte? Es mußte wohl so sein. Und sie konnte
es doch nicht lassen, obgleich sie beständig zitterte, er könnte es
merken. Aber er merkte es nicht, was kümmerte ihn das »Firmelkind«
da oben auf dem Baume. Er hatte es ein paarmal angeschaut, wie man
auch nach einem Eichkätzchen sieht, weiter nichts. Das sagte sie
sich selbst, und ein wunderliches Weh beschlich sie dabei. So, wie
heute, war ihr noch nie zumute gewesen – [bookmark: page15] sie war nur froh, daß sie
unterwegs keinen Wein getrunken; sie hätte sonst gemeint, sie sei
berauscht. Sie spielte in ihrer Bangigkeit mit ihrem Rosenkranz. Es
war ein schöner neuer, mit roten Korallen, mit einem echt silbernen
Kreuz von getriebener Arbeit. Sie hatte ihn zur Firmelung von ihrem
Vater bekommen. Da plötzlich, wie sie ihn so drehte und wickelte,
zerriß die Schnur, und wie Blutstropfen rieselten die roten Perlen
vom Baume nieder. »Des is a schlechtes Zeichen«, raunte ihr eine
innere Stimme zu; »die Luckard hat's nit gern, wenn was reißt,
während ma an was denkt!«

		»An was denkt!« – Ja, an was dachte sie denn? Sie sann darüber
nach – sie konnte es nicht finden. Sie hatte eigentlich an nichts
Bestimmtes gedacht. Warum tat es ihr nur so leid, daß gerade in dem
Augenblicke die Schnur zerriß? Es war ihr, als wäre plötzlich die
Sonne bleich geworden, und ein kalter Wind striche über sie hin.
Aber doch regte sich kein Halm, und die eisstarrende Welt in der
Runde glänzte in strahlendem Licht.

		Ein Wolkenschatten war vorübergezogen – ob in ihr – außer ihr?
Was wußte sie? Joseph hatte indessen sein Abenteuer mit dem Bären
auserzählt und den Beutel mit den vierzig Gulden herumgezeigt, die
von der Tiroler Regierung als Schußgeld für einen Bären ausbezahlt
werden, und es war des Lobens und Händeschüttelns kein Ende. Nur
Wallys Vater hielt sich mürrisch fern. Es ärgerte ihn, wenn einer
ein großes Heldenstück vollbrachte; es sollte niemand stark sein in
der Welt, als er und seine Tochter. [bookmark: page16] Durch dreißig Jahre hatte er unbestritten
für den stärksten Mann im Gebirg gegolten, und nun konnte er es
nicht ertragen, daß er alt wurde und dem jungen Nachwuchs den Platz
räumen mußte. Als aber gar einer in seiner Freude zu Joseph sagte,
es sei ja kein Wunder, daß er so ein G'waltskerl geworden – er habe
das von seinem Vater, der sei auch der beste Schütz und der beste
Raufer in der ganzen Gegend gewesen –, da hielt sich der Alte nicht
mehr und fuhr mit einem donnernden »Oho – begrabt's ein'n nur nit
scho, ehvor ma tot is!« dazwischen.

		Alle wichen auseinander vor der drohenden Stimme und sagten fast
erschrocken: »Der Stromminger!«

		»Ja, der Stromminger is au noch da und hat nie nix davon g'wußt,
daß der Hagenbach der beste Raufer war! Mit 'm Maul ja – aber mit
sonst nix!«

		Da drehte sich Joseph um wie eine angeschossene Wildkatze und
schaute Stromminger mit funkelnden Augen an: »Wer sagt, daß mei
Vater a Maulheld war?«

		»I sag's, der Höchstbauer von der Sonneplatten, und i weiß, was
i red', denn i hab ihn maler zehne hing'legt, wie 'n Sack.«

		»Des is nit wahr!« schrie Joseph. »I lass' mir mein' Vater nit
anschwärzen!«

		»Joseph, sei staad, 's is der Höchstbauer, mit dem mußt nit
anbinden«, flüsterten ihm die Leute zu.

		»Was, Höchstbauer hin und Höchstbauer her – und wann unser
Herrgott vom Himmel runter käm' und wollt' mir mein' Vater schlecht
machen – i tät's nit leiden. Ich weiß scho, der Stromminger und mei
[bookmark: page17] Vater hab'n 's
immer mitanand' g'habt, weil mei Vater der einzige war, der's mit
'm Stromminger aufnehme könnt hat. Und er hat den Stromminger g'rad
so oft g'worfen, wie der ihn!«

		»Nit wahr is 's!« schrie Stromminger. »Dei Vater war a Tropf
gegen mich. Wenn einer von euch Alten Ehr im Leib hat, soll er's
sagen – und wenn du's nachher noch nit glaubst, so will i dir's
einbleuen!« Joseph war bei dem Wort »Tropf« wie rasend auf
Stromminger zugesprungen: »Du, nimm das Wort z'ruck oder –«

		»Jesus Maria«, kreischten die Weiber; »laß ab, Joseph«,
begütigte die Mutter, »'s is an alter Mann, an dem darfst dich nit
vergreifen!«

		»Oho!« schrie Stromminger, rot vor Zorn. »Wollt 's mich zu'n
alten Troddel machen? So altersschwach is der Stromminger noch nit,
daß er's nit noch aufnehmen könnt' mit so 'n Gelbschnabel! Geh nur
her – i will dir's scho zeigen, daß i noch Mark in die Knochen hab,
dich fürcht i noch lang nit, und wenn d' noch zehn Bären g'jagt
hätt'st.«

		Und wie ein wütender Stier drang der stämmige Mann auf den
jungen Jäger ein, daß dieser unwillkürlich zurückwich unter dem
wuchtigen Anprall. Aber nur einen Augenblick währte das Schwanken,
denn Josephs schlanke Gestalt war so muskelzähe, so elastisch
biegsam – und wenn gebogen – wieder aufschnellend wie die hohen
Fichten jener Gegend, die wie mit Eisendrähten in dem nackten
Gestein wurzeln, sich von den vier Winden zausen lassen und gegen
Bergeslasten von Schnee stemmen müssen. [bookmark: page18] Stromminger hätte ebensogut einen
Baum ausreißen, als Joseph vom Boden aufbringen können. Und nach
einem kurzen Ringen schlangen sich Josephs Arme fest um Stromminger
und schnürten sich zu, immer fester bis zum Ersticken, daß ein
lautes Stöhnen aus Strommingers gepreßter Brust drang und er keine
Hand mehr frei machen konnte. Und nun begann der junge Riese an dem
alten Mann zu rütteln und zu lüpfen, herüber, hinüber, langsam,
mählich, aber gründlich, ihm bald den einen, bald den andern Fuß
unter dem Leibe wegdrängend, als wollte er ihn ruckweise lockern.
Die Umstehenden wagten kaum zu atmen ob des seltenen Schauspiels,
es war ihnen fast, als dürften sie nicht hinsehen, wenn so ein
alter Baum zum Sturz käme. Jetzt – jetzt hatte Stromminger den
Boden unter den Füßen verloren – jetzt mußte er stürzen – aber nein
– Joseph hielt ihn auf, schleppte ihn in seinen starken Armen zur
nächsten Bank und setzte ihn darauf nieder. Dann zog er ruhig sein
Tuch und trocknete Stromminger den perlenden Schweiß von der Stirn:
»Seht, Höchstbauer, i hab Euch 'zwunge, i hätt Euch könne werfen,
aber da sei Gott davor, daß i a 'm alten Mann die Schand antät! Und
jetzt woll'n wir wieder gut Freund sein – nix für ungut,
Stromminger!«

		Er hielt gutmütig lachend dem Stromminger die Hand hin – aber
dieser schlug sie mit einem bitterbösen Blick zurück: »Der Teufel
soll dir's eintränken, du Schandbub!« schrie er ihn an. »Und ös
alle, ös Söldener, die a Freud d'ran g'habt habt's, wie der
Stromminger zum Kinderspott word'n is, ös sollt's [bookmark: page19] scho noch erfahren, wer der
Stromminger is. Jetzt wird kei G'schäft mehr mit euch g'macht und
nix mehr g'stundet, und wenn halb Sölden verhungern müßt'!« Er ging
zu dem Baum, auf dem Wally noch wie in einem Fiebertraum saß, und
riß sie am Kleid: »Komm runter du! 's wird nimmer da Mittag
g'macht. Von mir soll kei Söldener mehr 'n Kreuzer sehen.« Aber
Wally, die mehr vom Baume gefallen als gestiegen war, stand da wie
gebannt, und ihre Augen hafteten fast bittend auf Joseph. Sie
meinte, er müsse es spüren, wie leid es ihr tat, daß sie fort
solle; ihr war, als müsse er ihre Hand fassen und sagen: »Bleib nur
bei mir – du gehörst ja zu mir und i zu dir und zu niemand sonst!«
Aber er stand mitten in einem Knäuel von Männern, die verblüfft
zusammen flüsterten, denn viele im Dorfe waren dem Stromminger
verschuldet, dessen Reichtum in den Lebensadern der ganzen Gegend
kreiste.

		»No – wird's?« stieß Stromminger das Mädchen an, und sie mußte
wohl oder übel folgen, aber ihre Lippen zuckten, ihre Brust
arbeitete krampfhaft, ein Blitz ohnmächtigen Zornes traf ihren
Vater. Wie ein Kalb trieb er sie vor sich her. So gingen sie ein
paar Schritte, da kamen Leute ihnen nach, und als sie sich umsahen,
da stand der Joseph mit noch ein paar Bauern hinter ihnen und
sagte: »Höchstbauer, seid's doch nit so grandig! Ös könnt's doch
nit mit dem Dirndl un'gessen den weiten Weg auf die Sonneplatten
laufen.«

		Und er stand dicht neben Wally, und sein Atem umwehte sie, wie
er so sprach, und sein Auge ruhte [bookmark: page20] auf ihr – seine Hand legte sich mitleidig
auf ihre Schulter, sie wußte nicht, wie ihr geschah – er war so
gut, so lieb, und dennoch war ihr zumute wie damals, als ihr beim
Ausnehmen des Geiernestes plötzlich die Fittiche des Geiers um die
Ohren rauschten, daß ihr Hören und Sehen verging! So etwas
Übermächtiges lag für das junge Herz in seiner Nähe, seiner
Berührung. Sie hatte nicht gezittert, als das mächtige Tier auf sie
niederstieß und ihr mit den breiten Schwingen die Sonne
verdunkelte, sie hatte sich tapfer und besonnen gewehrt, aber jetzt
zitterte sie am ganzen Leibe und stand verwirrt und verlegen
da.

		»Hebt's Euch weg!« schrie der Höchstbauer und ballte die Faust
gegen Joseph. »I schlag dir ins G'sicht, wenn d' mi nit auslaß't,
und wann's mi mei Leb'n kost'!«

		»No, wenn ös nit wollt's – so laßt's bleib'n – ös seid's a Narr,
Höchstbauer!« sagte Joseph gelassen, drehte sich um und ging mit
den andern wieder zurück. Nun hielt sie niemand mehr auf, sie
schritten unbehelligt weiter – immer weiter von Joseph weg. Wally
sah sich um, sie sah noch eine Weile seinen Kopf über die andern
hervorragen, sie hörte die vielerlei Stimmen und das Lachen auf dem
Platz vor der Kirche. Sie konnte es immer noch nicht glauben, daß
sie wirklich fort sollte und den Joseph nicht mehr sehen –
vielleicht nie mehr. Jetzt bogen sie um eine Felsenecke, und jetzt
war alles verschwunden, der Platz mit den vielen Menschen und der
Joseph – und alles, alles vorbei. Und nun plötzlich [bookmark: page21] kam es über sie wie eine
Ahnung eines großen Glücks, das ihr gewinkt und das ihr nun
unwiederbringlich verloren sei. Sie schaute sich um, wie um Hilfe
flehend in ihrer Herzensnot, in dem neuen, nie gekannten Weh. Aber
da war keiner, der ihr gesagt hätte: »Sei ruhig – es wird schon
besser werden.«

		Tot und starr das Geklüft und Gestein ringsumher, tot und starr
schauten die Ferner sie an; was kümmerte sie, die Welten kommen und
vergehen gesehen, dies arme, kleine zuckende Menschenherz? Ihr
Vater ging so stumm neben ihr her, als wäre er ein wandelnder
Felsblock. Und er war ja an allem schuld. Er war ein böser, harter,
erbarmungsloser Mann, sie hatte keinen Menschen auf der Welt, der
sich ihrer annahm. Und während sie so dachte und mit sich selbst
rang, schritt sie mechanisch weiter, immer weiter dem Vater voraus,
bergauf – bergab, als wollte sie sich ihren Schmerz verlaufen. Die
Sonne stach und brütete auf der kahlen Felswand, ihre Brust rang
nach Atem, die Zunge klebte ihr am Gaumen, alle Adern schlugen ihr.
Plötzlich vergingen ihr die Sinne, sie warf sich zur Erde und brach
in ein lautes Schluchzen aus.

		»Oho, was stellt denn dös vor?« sagte Stromminger aufs höchste
überrascht, denn er hatte seine Tochter seit ihrer Kindheit nicht
mehr weinen sehen. »Bist närrisch?«

		Wally antwortete nicht, sie überließ sich ganz dem wilden
Ausbruch ihres Herzeleids.

		»Jetzt red!« herrschte Stromminger sie an: »Was soll das Getu's
heißen? Tu's Maul auf – oder –!« [bookmark: page22] Da brach sie heraus aus dem ungestümen
pochenden Herzen, wie der Bergstrom aus dem gelockerten Geklüft
hervorbricht, die ganze volle Wahrheit, und überschüttete den Alten
mit dem brausenden Gischt ihres Zornes. Sie sagte alles, denn sie
war immer wahrhaftig gewesen und nicht geübt, zu lügen. Sie sagte,
daß ihr der Joseph gefallen und sie ihn liebgewonnen habe, so lieb
wie keinen Menschen auf der Welt, und daß sie sich so darauf
gefreut, mit dem Joseph zu reden, und wenn der Joseph gehört hätte,
daß sie so ein starkes Mädel sei und auch schon allerlei
Kraftstücke verübt hätt', da hätt' er nachher auch gewiß mit ihr
getanzt, und dann hätt' er sie gewiß auch liebgewonnen, und um das
alles habe ihr Vater sie nun gebracht, da er wie ein Unsinniger
über den Joseph hergefallen sei und sie dann von der Firmelung habe
weglaufen müssen mit Spott und Schand, daß der Joseph sie sein
Lebtag nicht mehr anschauen werd'! Aber so sei der Vater immer, bös
und wild gegen alle Leute, deshalb heiße er auch überall der
schieche Stromminger, und sie müsse das nun büßen.

		Da plötzlich schrie der Stromminger: »Jetzt hab i's g'nug!« Es
sauste über ihr durch die Luft, und ein Streich schmetterte von des
Vaters Stock auf sie nieder, daß sie meinte, das Rückgrat sei ihr
abgebrochen und sie erbleichend das Haupt neigte. Es war Hagel, der
auf die kaum erschlossene Blüte der Seele fiel. Einen Augenblick
war ihr so übel, daß sie sich nicht regen konnte. Schwere Tropfen
quollen aus den geschwollenen Lidern hervor wie der Saft aus dem
gebrochenen [bookmark: page23]
Zweig, sonst war alles tot und stumm in ihr. Stromminger stand
leise fluchend neben ihr und wartete, wie der Treiber bei einem
Stück Vieh wartet, das unter seinen Schlägen zusammengefallen ist
und nicht weiterkann.

		Ringsumher war alles so still und einsam. Keines Vogels Stimme,
kein Rauschen in den Bäumen unterbrach das Schweigen. Auf dem
schmalen Felssteig, der Vater und Tochter trug, grünte kein Baum,
nistete kein Vogel. Vor Jahrtausenden mochte es hier getost haben
im furchtbaren Kampf der Elemente, und soweit das Auge reichte, sah
es nur die Riesentrümmer einer wilden Umwälzung. Aber jetzt waren
die Feuer ausgebrannt, die den Boden gesprengt hatten, und die
Wasser verlaufen, die im rasenden Schwall die Festen der Erde mit
sich fortgerissen. Da lagen sie übereinander hingeschleudert, die
regungslosen Kolosse; die Gewalten, die sie zu bewegen vermochten,
waren entschlummert, Kirchhofsruhe nistete dazwischen, wie zwischen
Grabdenkmälern – und keusch und starr wie der himmelanstrebende
Gedanke ragten die weißen Gletscherfirnen hoch darüber hinaus. Nur
der Mensch, der ewig ruhelose, setzte auch hier den nie rastenden
Kampf fort und störte den erhabenen Frieden der Natur mit seiner
Qual!

		Endlich schlug Wally die Augen auf und sammelte ihre Kraft, um
weiterzugehen. Keine Klage kam mehr über ihre Lippen, sie schaute
den Vater so fremd an, als habe sie ihn nie gesehen; ihre Tränen
waren versiegt.

		[bookmark: page24] »Du
hast's jetzt g'spürt, wie's dir geht, wenn du dir noch amal 'n
Gedanken an den Schandbuab'n beikommen laß't, der den Stromminger
zum Kinderspott g'macht hat«, sagte er und hielt sie am Arm, »denn
daß du's nur weißt, eher werf i dich von der Sonneplatten 'nunter,
eh dich der Joseph kriegen soll!«

		»'s is recht!« sagte Wally mit einem Ausdruck, der selbst den
Stromminger stutzen machte, ein so unbeugsamer Trotz lag in dem
einen Wort, in dem Ton, mit dem sie's sagte, in dem Blick
unversöhnlicher Feindschaft, mit dem sie ihren Vater dabei
ansah.

		»Du bist a böses, böses Ding, du!« murmelte er zwischen den
Zähnen.

		»I hab's nit g'stohlen!« erwiderte sie ebenso.

		»Aber wart nur, i will dir's austreiben!« knirschte er.

		»Ja, ja!« nickte sie, als wollte sie sagen: »versuch's nur.«

		Dann sprachen sie nichts mehr miteinander auf dem ganzen
Heimweg.

		Als sie heimkamen und Wally in ihre Kammer ging, um ihren
Feiertagsstaat abzulegen, steckte die alte Luckard, die schon bei
ihrer Mutter und Großmutter gewesen und Wally an Mutterstatt
aufgezogen, den Kopf zur Tür herein und flüsterte: »Wally, hast d'
geweint?«

		»Warum?« fragte das Mädchen mit ungewöhnlich herbem Tone.

		»In die Karten stehen Tränen! I hab dir heut [bookmark: page25] an dein'm Firmeltag die
Karten g'legt; du bist zwischen zwei Buab'n g'fallen und der
Schrecken dazu: und so nah war alles, als wär's heut passiert und
alles übern klein'n Weg.«

		»So?« sagte das Mädchen gleichgültig und packte den schönen Rock
ihrer seligen Mutter in die große Holztruhe.

		»Is dir was, Kind?« fragte die Luckard, »du schaust so schlecht
aus und bist auch so fruah heimkomme. Hast nit 'tanzt?«

		»'tanzt?« Das Mädchen schlug eine Lache auf, hart und gellend,
wie wenn man mit einem Hammer auf eine Laute geschlagen hätte, daß
die Saiten klirrend und klagend nachdröhnten. »Mir war's zum
Tanzen!«

		»Dir is was g'schehen, Kind! Sag's mir – i kann dir vielleicht
helfe.«

		»Mir kann niemand helfen!« sagte Wally und warf den Deckel ihrer
Truhe zu, als wolle sie alles, was sie drückte, darunter begraben.
Es war, als habe sie den Sargdeckel über all ihren jugendlichen
Hoffnungen geschlossen. »Geh jetzt«, sagte sie herrisch, wie sie
nie zuvor gesprochen, »i will mich a bissel ausruhen!«

		»Jesus Maria«, kreischte die Luckard, »da liegt ja dei
Rosenkranz zerrissen. Wo hast die K'rallen?«

		»Verloren!«

		»O Jesus, Jesus, das Unglück, nur das Kreuz'l hast b'halten und
die leere Schnur – am Firmeltag den Rosenkranz zerrissen und
die Tränenkart [bookmark: page26] dazu! O mei Gott und Vater, was wird da
g'schehen!«

		So jammernd, halb von Wally hinausgeschoben, ging die Alte, und
Wally schloß hinter ihr den Riegel. Sie warf sich auf ihr Bett und
starrte regungslos zu dem Muttergottesbild auf und dem Kruzifix,
das darüber an der Wand hing. Sollte sie diesen ihr Leid klagen?
Nein! Die Muttergottes meinte es nicht gut mit ihr, sonst hätte sie
ihr nicht gerade den Firmelungstag so verderben lassen. Sie wußte
ja auch nicht, wie so ein Liebesweh tue, denn sie hatte ja nur den
Schmerz um ihren Sohn gekannt, und das war doch etwas ganz anderes
als das Herzeleid, das Wally fühlte. Und der Herr Jesus Christus! –
Der kümmerte sich erst recht nicht um Liebesgeschichten – dem
durfte man gar nicht mit so etwas kommen. Der wollte nur, daß man
immer nach dem Himmelreich streben solle. Ach! und ihr ganzes
junges, hochklopfendes Herz sehnte und drängte mit jedem Pulsschlag
nach dem lieben, herzlieben Mann hier unten auf der Erde, und das
Himmelreich war so weit weg und so fremd; wie konnte sie's danach
verlangen in einem Augenblick, wo die allgewaltige Natur in ihr zum
erstenmal gebieterisch ihr Recht forderte! Mit bitterem Trotz
blickte sie zu den Gestalten der Mutter und des Sohnes auf, die mit
so ganz anderen Schmerzen zu tun hatten und nur Unmögliches von ihr
verlangten. Sie gönnte ihnen kein gutes Wort mehr, sie grollte
ihnen, wie ein Kind den Eltern grollt, die ihm ungerechterweise
eine Freude versagen.

		[bookmark: page27] Lange lag
sie so, die Augen vorwurfsvoll auf die Heiligen geheftet, aber bald
war es nur das liebe, schöne Gesicht Josephs, das sie noch vor sich
sah, und sie griff sich unwillkürlich mit der Hand nach der
Schulter, die er berührt, als wolle sie seine Berührung darauf
festhalten. Und dann war wieder seine Mutter da, auf die sie so
eifersüchtig war, und die lag wieder in seinen Armen, und Joseph
liebkoste sie so süß, und da schob Wally die Mutter weg und legte
sich statt ihrer dem Joseph ans Herz, und er hielt sie umfangen,
und sie schaute ihm tief in die schwarzen, flammenden Augen – und
sie suchte sich vorzustellen, was er wohl sagen würde – aber sie
wußte nichts anderes als etwa: »du lieb's Dirndl!« wie er zur
Mutter »du lieb's Müaterl« gesagt. Und das war so überalles
g'schmach und lieb! Ach, was konnte das Himmelreich, in das die
dort oben sie haben wollten, gegen die Seligkeit sein, die sie nur
bei dem Gedanken an Joseph empfand, und wie mußte erst die
Wirklichkeit sein?

		Es klopfte an ihr Fenster, sie fuhr auf, wie aus einem Traume.
Es war der Lämmergeier, den sie vor zwei Jahren aus dem Nest
genommen, und der ihr treu anhing wie ein Hund. Sie konnte ihn frei
herumlaufen lassen, er tat niemand was und flog ihr mit seinen
gestutzten Flügeln nach, so gut es ging. Sie öffnete das kleine
Fenster, er schlüpfte herein und schaute sie mit seinen gelben
Augen zutraulich an. Sie kraulte ihm den Hals und spielte mit
seinen starken Schwingen, sie bald entfaltend, bald zusammenlegend.
[bookmark: page28] Ein kühler
Luftzug ging durch das offene Fenster.

		Die Sonne stand schon tief hinter den Bergen, der enge
Fensterrahmen umschloß das friedliche Bild der in blauen Duft
gehüllten Bergeshäupter.

		Auch in ihr wurde es ruhiger. Die Abendluft belebte ihren Mut;
sie nahm den Vogel auf die Schulter: »Komm, Hansl«, sagte sie, »wir
tun, als gäb's kei Arbeit auf der Welt!«

		Das treue Tier hatte eine wunderliche Tröstung über sie
gebracht. Sie hatte sich's geholt, da wo kein Mensch sich hinwagt,
vom schroffen Felsen, sie hatte es seiner Mutter auf Leben und Tod
abgekämpft und hatte es gezähmt, und es gehörte ihr nun ganz! »Und
er wird dir auch einmal gehören!« sagte ihr eine innere Stimme, als
sie den Vogel an sich drückte.

	
		
		Unbeugsam

		Das war die kurze Liebes- und Leidensgeschichte, die jetzt eben
wieder in dem jungen Herzen mit all ihrem Weh aufwachte, als Wally
da hinuntersah, wo sie den Joseph zu erblicken glaubte, der so oft
vorbeiging und nie den Weg da herauf fand. Sie wischte sich die
Stirn, denn die Sonne fing an zu brennen, und sie hatte schon das
ganze Gelände abgemäht, vom Haus her bis zur »Sonneplatte«, so hieß
der Vorsprung, auf dem sie stand, weil es die höchste Stelle war
und immer zuerst von der Sonne beschienen [bookmark: page29] wurde. Nach ihm führte das Dorf
seinen Namen.

		»Wally, Wally!« rief es jetzt hinter ihr. »Du sollst zum Vater
kommen, er will dir was sagen.« Die alte Luckard kam vom Haus her.
Der Vater ließ sie rufen? Was konnte er wollen? Er hatte seit der
Geschichte in Sölden, seit einem Jahre, nichts mit ihr geredet, als
was zum Tagwerk gehörte. Zwischen Furcht und Widerwillen
schwankend, erhob sie sich und folgte der Luckard. »Was will er
denn?« fragte sie.

		»Große Neuigkeiten«, sagte Luckard. »Da, schau auf!«

		Jetzt sah Wally den Vater vor dem Haus stehen und bei ihm einen
jungen Bauern vom Ort, den Gellner-Vinzenz, mit einem großen
»Buschen« im Knopfloch. Es war ein stämmiger, finsterer Bursch, den
Wally schon von Kindheit an als hartnäckig und verschlossen kannte.
Keinem Menschen hatte er noch je ein freundliches Wort gegönnt als
der Wally, die er schon von der Schule her mit seiner Zuneigung
verfolgt. Vor ein paar Monaten waren ihm rasch hintereinander seine
Eltern gestorben. Nun war er selbständig und nach Stromminger der
reichste Bauer in der Gegend.

		Wally stand das Blut in den Adern still, denn sie wußte schon,
was nun kommen würde.

		»Der Vinzenz will dich heiraten«, sagte Stromminger. »Er hat mei
Wort – und nächsten Monat is d' Hochzeit!« Damit drehte er sich um
und ging ins Haus, als sei da gar nichts weiter zu reden.

		[bookmark: page30] Einen
Augenblick schwieg Wally wie vom Donner gerührt. Sie mußte sich
erst sammeln, erst zur Besinnung kommen. Indessen trat der Vinzenz
zuversichtlich an sie heran und wollte seinen Arm um sie schlingen.
Da sprang sie mit einem Schrei des Schreckens zurück, und jetzt
wußte sie auch, was sie zu tun hatte.

		»Vinzenz«, sagte sie, bebend vor Seelenangst, »ich bitt dich,
geh nach Haus, i kann niemals dei' Frau werden, niemals. Du wirst
nit wollen, daß mich der Vater zwingt, i sag dir's zum letztenmal,
i mag dich nit.«

		Über Vinzenz' Gesicht zuckte es wie ein Blitz, er biß sich auf
die Lippen, und seine schwarzen Augen hefteten sich mit
verzehrender Begierde auf Wally. »So – du magst mich nit? aber i
mag dich! Und i setz mei Leben dran, daß i dich krieg! Und
dei Vater hat mir's Jawort 'geb'n – und das gib i nimmer z'ruck und
i denk, du wirst dich scho noch b'sinnen, wann's dei Vater
will!«

		»Vinzenz«, sagte Wally, »wenn du g'scheit wärst, so hätt'st
jetzt nit so g'sprochen, denn dann wüßtest, daß i dich jetzt erst
recht nit nimm – denn zwinge laß i mich scho gar nit, daß
du's nur weißt. Und jetzt geh heim, Vinzenz, mir haben nix mehr
mitanand z'reden.«

		Und damit wandte sie sich kurz von ihm und trat in das Haus.

		»O du!« rief ihr Vinzenz im zornigen Schmerz nach und ballte die
Faust. Dann faßte er sich und murmelte zwischen den Zähnen: »No, i
kann warten, – und i will warten!«

		[bookmark: page31] Wally
ging geradeswegs zu ihrem Vater. Der saß über seine Rechnungen
gebückt und wandte sich langsam um, als sie eintrat. »Was
soll's?«

		Die Sonne warf ihre vollen Strahlen durch das niedere Fenster
auf Wally, daß sie vor ihrem Vater stand, wie in eine Glorie
gehüllt. Er mußte sich selbst wundern über sein Kind, so schön war
es in dem Augenblick.

		»Vater«, begann sie ruhig, »i wollt Euch nur sagen, daß ich den
Vinzenz nit heirat.«

		»So?« rief Stromminger aufspringend. »Soll's da 'naus? Du
heiratst ihn nit?«

		»Nein, Vater, i mag ihn nit!«

		»So – hab i dich g'fragt, ob d' ihn magst oder nit?«

		»Nein, i sag's Euch halt ung'fragt.«

		»Und i sag auch dir ung'fragt, daß du den Vinzenz in vier Wochen
heiratst, ob d' ihn magst oder nit. I hab ihm's Wort 'geben, und
der Stromminger bricht sein Wort nit. Jetzt scher dich 'naus.«

		»Nein, Vater«, sprach Wally, »so ist des nit ab'tan. I bin kei
Stück'l Vieh, das sich verkaufen oder versprechen lassen muß, wie
der Herr will. I mein, i hätt au noch a Wort mitz'reden, wann's ans
Heiraten geht!«

		»Nein, des hast nit, denn das Kind g'hört dem Vater so gut wie a
Kalb oder a Rind und muß tun, was der Vater will.«

		»Wer sagt das, Vater?«

		»Wer's sagt? In der Bibel steht's!« Und in Strommingers Gesicht
stieg eine bedrohliche Röte auf.

		[bookmark: page32] »In der
Bibel steht nur, daß mir unsre Eltern ehren und lieben sollen, aber
nit, daß mir'n Mann heiraten sollen, der uns z'wider is – bloß
weil's der Vater will! Schaut's, Vater, könnt's Euch was helfen,
wann i den Vinzenz nahm, könnt's Euch vom Tode retten oder vom
Elend, so müßt i's freili tun, und wann mir's Herz d'rüber brach.
Aber Ihr seid's a reicher Mann, der nach niemand nix z'fragen hat –
un dem's ganz eins sein kann, wen i heirat – und Ihr gebt's mich
dem Vinzenz bloß aus Bosheit, daß i nit den Joseph nehme kann, den
i lieb hab und der mich g'wiß auch lieb hätt, wenn er mich kennen
tät – und des, Vater, is schlecht von Euch und des steht nit in der
Bibel, daß sich a Kind des g'fallen lassen muß!«

		»Du fürwitzig's Ding du, i will dir den Kurat schicken, der soll
dich lehren, was in der Bibel steht!«

		»Des hilft alles nix, Vater, und wann Ihr mir zehn Geistliche
schickt's, und sie täten mir alle zehn sagen, daß i Euch da d'rin
folgen müßt, i tät's doch nit.«

		»Und i sag dir, du wirst's tun, so wahr i der Stromminger
bin. Du wirst's tun, oder i jag dich vom Haus und Hof und enterb
dich.«

		»Des könnt's, Vater, i bin stark g'nug, daß i mir mei Brot
verdienen kann. Ja, Vater, gebt's alles dem Vinzenz, nur mich
nit.«

		»Dumm's Geschwätz«, sagte der Stromminger betroffen. »Sollen mir
die Leut nachsag'n, daß der Stromminger nit amal sein eignes Kind
meistern kann? Du nimmst den Vinzenz, und – wann i dich in d' Kirch
prügeln müßt.«

		[bookmark: page33] »Und wann
Ihr mich in die Kirch prügelt, so sag i am Altar doch nein.
Totschlagen könnt's mich – aber das Ja könnt's mir nit 'rausprügeln
– und wann Ihr's könntet – so spräng i eher vom Felsen
'nunter, eh denn i zu ein'n ins Nest ging, den i nit mag.«

		»Jetzt hör!« schrie Stromminger, und seine breite Stirn war wie
gespalten durch eine blaue Zornader, die darüber hinlief, sein
ganzes Gesicht war aufgequollen, seine Augen blutunterlaufen,
»jetzt hör, mach mich nit toll! Du hast schon g'nug bei mir auf 'm
Kerbholz – jetzt gib Ruh – oder 's nimmt zwischen uns a schlechtes
End!«

		»A schlechtes End hat's schon vor einem Jahr zwischen uns
g'nommen, Vater! Denn wie Ihr mich so g'schlagen habt, damals an
mein'm Firmeltag – da hab i's g'spürt, daß alles zwischen uns aus
is. Und schaut's, Vater, seitdem is mir alles einerlei, ob Ihr mir
bös seid's oder gut, ob Ihr mir schön tut oder ob Ihr mich
totschlagt – 's is mir alles einerlei – i hab kei Herz mehr für
Euch, Ihr seid's mir g'rad so lieb wie der Similaun- oder Vernagt-
oder Murzoll-Gletscher!«

		Ein erstickter Schrei der Wut drang jetzt aus Strommingers
Brust, nachdem er dem Mädchen halb erstarrt zugehört. Er sprang auf
sie zu, unfähig zu sprechen, faßte sie um den Leib, schwang sie vom
Boden auf hoch über seinen Kopf, schüttelte sie in der Luft so
lange, bis ihm selbst der Atem ausging, dann warf er sie zur Erde
und setzte den nägelbeschlagenen Absatz auf ihre Brust: »Bitt ab,
was d' g'sagt [bookmark: page34] hast, oder i zertret dich wie'n Wurm«, keuchte
er. »Tut's!« sagte das Mädchen, und ihre Augen waren starr auf den
Vater gerichtet. Sie atmete schwer, denn des Vaters Fuß lastete
bleiern auf ihr, aber sie regte sich nicht, sie zuckte nicht mit
der Wimper.

		Jetzt war Strommingers Macht gebrochen. Er hatte gedroht, was er
nicht halten konnte, denn vor dem Gedanken, die schöne, unschuldige
Brust seines Kindes zu zertreten, erbleichte sein Zorn, und er ward
plötzlich nüchtern. Er war besiegt. Er zog fast taumelnd den Fuß
von ihr zurück. »Nein, im Zuchthaus will der Höchstbauer doch nit
enden«, sagte er dumpf und sank erschöpft in einen Sessel.

		Wally erhob sich; sie war totenbleich, ihr Auge war tränenlos,
glanzlos, wie von Stein. Sie harrte unbeweglich dessen, was nun
werden sollte.

		Eine Minute schweren Nachdenkens ließ Stromminger verstreichen,
dann sprach er mit heiserer Stimme: »I kann dich nit umbringen,
aber weil dir der Similaun und der Murzoll doch so lieb sind wie
dei Vater, so sollst künftig auch beim Similaun und beim Murzoll
bleiben. Da g'hörst d' hin! Unter mein'n Tisch streckst deine Füß
nimmer. D' gehst aufs Hochjoch Vieh hüten und bleibst so lang oben,
bis d' einsehen g'lernt hast, daß es doch besser is im Vinzenz
sein'm warmen Nest, als im Murzoll seine Schneemulden. Schnür dei
Bündel, denn i will dich nimmer sehen. Morgen früh gehst auffi. I
werd die Schnalser den Pacht kündigen und schick dir mit 'm Handbub
nächste Woch 's Vieh nach; nimm Brot und Käs mit, daß d' g'nug
hast, bis 's Vieh kommt. Der [bookmark: page35] Klettenmaier soll dich 'naufführen. Und jetzt
heb dich weg, des is mei letztes Wort und bei dem bleibt's!«

		»'s is recht, Vater!« sagte Wally leise, neigte das Haupt und
verließ ihres Vaters Zimmer.

	
		
		Verstoßen

		Aufs Hochjoch! Das war ein furchtbares Wort. Denn in den
unwirtlichen Gefilden des Hochjochs, da ist nicht das fröhliche
Leben der Alm, wo die weiche, würzige Luft vom Geläut der Glocken
und vom Gejodel der Sennen und Sennerinnen widerhallt – hier ist
ewiger Winter, Todesruhe. Traurig leise, wie wohl eine Mutter die
bleiche Stirn des toten Kindes küßt, so küßt die Sonne diese kalten
Firnen. Spärliche Matten, die letzten Reste zähen organischen
Lebens, ziehen sich noch verloren in die winterliche Wildnis
hinein, bis endlich der letzte Halm ausgerottet, der letzte Tropfen
quellenden Saftes erstarrt ist. Ein langsames Absterben der Natur.
Aber der sparsame Bauer nützt auch diesen kargen Rest noch aus. Er
schickt seine Herden hinauf, um abzugrasen, was sie da oben noch
finden, und die weidende Geiß, die lüstern einer bis hierher
verirrten Pflanze milderer Regionen nachstrebt, fällt nicht selten
in eine Eisspalte hinab.

		So sollte das Kind des stolzen Höchstbauern, dessen Besitztum
auf Stunden in die Weite und hinauf bis in die Wolken reichte,
seine Blütezeit in beständigem [bookmark: page36] Winter zubringen. Während unten auf der Erde
die Mailüfte wehten, der quellende Saft die Knospen sprengte, die
Vögel ihre Nester bauten, und alles sich regte im fröhlichen
Verein, mußte sie den Hirtenstab zur Hand nehmen und auswandern aus
den Frühlingsgefilden hinauf in die Einöde des Gletschers, und
erst, wenn unten der Herbstwind sauste und der Winter sich
anschickte, zu Tal zu gehen, dann durfte auch sie herabsteigen, als
wäre sie ihm verkauft mit Leib und Leben.

		Kein Bauer der ganzen Gegend schickte seine Hirten dahinauf,
sondern sie hatten die Weiden verpachtet an die Schnalser jenseits
des Jochs, denen sie näher lagen, und diese schickten ein paar
halbwilde, wetterharte Gesellen herüber, die sich in Felle
kleideten und, auf Stunden voneinander entfernt, in Steinhütten wie
die Einsiedler hausten, und nun verdammte der Höchstbauer, der
seine Weiden bisher auch immer verpachtet hatte, sein eigenes Kind
zu dem Leben der Schnalser Hirten. Aber über Wallys Lippen kam
keine Klage. Sie rüstete sich still zu der freudlosen Alpfahrt.
Gegen Morgen, lange vor Sonnenaufgang, während der Vater, die
Knechte und Mägde noch schliefen, zog Wally aus ihres Vaters Hause
fort – auf die Berge. Nur die alte Luckard, »die ja alles aus den
Karten vorher gewußt« und die Nacht bei Wally aufgewesen, ihr das
Bündel schnüren zu helfen, steckte ihr zum Lebewohl den
Rautenstrauß aufs Hütel und ging ein Stück mit ihr. Die Alte
weinte, als gäbe sie einer Toten das Geleit. Der Klettenmaier kam
mit dem Packen hinterdrein. Er [bookmark: page37] war ein alter treuer Knecht, der einzige, der
im Dienste Strommingers ergraut war, weil er taub war und es nicht
hörte, wenn der Stromminger schalt und tobte. Diesen hatte er
seiner Tochter zum Führer mitgegeben. Die Luckard ging mit, bis wo
der Weg steil anging; dort nahm sie Abschied und kehrte um, weil
sie zum Morgenbrot wieder daheim sein mußte. Wally stieg die Höhe
hinan und schaute hinunter auf den Weg, wo die Alte hinschritt und
in die Schürze weinte, und es wurde ihr beinahe selbst weich ums
Herz. Die Luckard war doch immer gut mit ihr gewesen, wenn sie auch
alt und schwach war, sie hatte Wally wenigstens lieb gehabt. Da
drehte sich die Alte unten auf dem Wege noch einmal um und deutete
nach oben. Wally folgte der Richtung ihres Fingerzeigs und sieh, da
segelte etwas an der Bergwand hin durch die Luft, schwerfällig,
unsicher, wie ein Papierdrachen, dem der Wind fehlt – immer nur ein
Stück weit fliegend, dann niederfallend und sich mühsam wieder
aufraffend. Der Geier war ihr mit seinen gestutzten Flügeln den
ganzen Weg so mühselig nachgeflattert. Jetzt schien ihm aber die
Kraft auszugehen, er humpelte nur noch, mit den Flügeln schlagend,
weiter.

		»Hansl – oh, mein Hansl – wie hab i dich vergessen könne!« rief
Wally und sprang wie eine Gemse von Stein zu Stein, den kürzesten
Weg zurück, das treue Tier zu holen. Die Luckard blieb stehen, bis
Wally den Saumpfad wieder gewann, und begrüßte sie noch einmal, wie
nach einer langen Trennung. Endlich war Hansl erreicht, und Wally
nahm ihn in [bookmark: page38]
ihre Arme und drückte ihn an ihr Herz, wie ein Kind. – Sie hatte
den Vogel in ihren Gedanken mit Joseph so verwoben, daß er ihr fast
war wie ein stummer Vermittler zwischen ihr und ihm, oder wie wenn
sich Joseph in den Geier verwandelt habe, und sie halte ihn in den
Armen, wenn sie den Vogel halte. Wie sich der inbrünstige Glaube
seine sichtbaren Symbole schafft, um das unerreichbare Ferne sich
nahe zu bringen, das Unfaßbare zu fassen, und wie ihm ein hölzernes
Kreuz und ein gemaltes Heiligenbild wundertätig wird, so schafft
sich auch die inbrünstige Liebe ihre Symbolik, an die sie sich
klammert, wenn ihr der Geliebte unerreichbar fern ist, und so
schöpfte Wally aus dem Vogel eine wunderbare Tröstung. »Komm,
Hansl«, sagte sie zärtlich, »du gehst mit mir 'nauf auf 'n Ferner.
Wir zwei trennen uns nimmer!«

		»Aber Kind«, sagte die Luckard, »du kannst doch den Geier nit
mit da 'nauf nehmen, er müßt ja verhungern; du hast da droben kei
Fleisch, und so a Viech frißt ja nix anders.«

		»Du hast recht«, sagte Wally betrübt, »aber i kann mich von dem
Tier nit trenne, i muß doch was haben da droben in der Einöd. Und i
kann au das Tier nit allein z'Haus lassen, wer tät denn d'rauf
achten und für ihn sorgen, wenn i nit da wär.«

		»Oh, wegen dem sei nur ruhig«, rief Luckard, »i will scho für
ihn sorgen!«

		»Ja, aber dir folgt er nit«, meinte Wally, »du wirst ihm nit
Meister.«

		»Ach, i bitt dich«, sagte die Luckard harmlos, »i [bookmark: page39] hab dich so lang
g'hütet – i werd au den Geier hüten könne! Gib 'n nur her, i will
'n heimtragen.« Und sie nahm Wally frischweg den Geier vom Arm.
Aber da war's gefehlt, denn das herrliche Tier setzte sich zur Wehr
und hackte so zornig nach Luckard, daß diese ihn erschrocken fahren
ließ. An ein Mitnehmen war nicht mehr zu denken.

		»Siehst!« jubelte Wally, »er geht nit von mir, i muß ihn scho
b'halten, werd's wie's will! I bin ja doch einmal die Geier-Wally,
so will i's au bleiben. Oh, mei Hansel, so lang mir zwei beisammen
sind, hat's kei Not! Weißt was, Luckard, i laß ihm jetzt die Flügel
wachsen, er fliegt mir doch nit mehr fort, und dann kann er sich
dort oben sein Futter selber suchen.«

		»In Gottes Namen, so nimm 'n mit. I schick dir dann mit'm
Handbub noch was Frisches und was G'selchtes 'rauf, des kannst ihm
für 'n Anfang geben, bis er weiter fliegen kann.« Und so war es
denn entschieden; Wally nahm den Vogel unter den Arm wie ein Huhn
und trennte sich von Luckard, die aufs neue zu weinen anfing. Nun
ging es ohne Aufenthalt wieder den Berg hinan, dem Klettenmaier
nach, der indessen vorausgegangen war.

		Nach zwei Stunden erreichte sie Vent, das letzte Dorf am Eingang
in die Eiswelt. Sie erstieg die Anhöhe über Vent. Hier begann der
Weg auf das Hochjoch. Sie blieb noch einmal stehen und schaute, an
ihren Bergstock gelehnt, hinab auf das stille, halb noch
traumumfangene Dorf und hinüber nach dem Wildsee und den letzten
Häusern des Ötztals, den [bookmark: page40] Rofener Höfen, die fast am Fuße des immer
vor- und rückwärtsschreitenden Hochvernagtferners lagen und trotzig
zu sagen schienen: »Zertritt uns!«, wie Wally gestern zu ihrem
Vater gesagt. Und wie ihr Vater, so zog auch der Hochvernagt immer
wieder seinen mächtigen Fuß zurück, als könnte er es nicht über
sich gewinnen, die Burg seiner braven Alpensöhne, der »Klötze von
Rofen«, zu zerstören. Und wie sie so dastand und hinabschaute auf
die letzten Menschenwohnungen, bevor sie hinaufstieg in die Wildnis
über den Wolken, da hub es drunten auf dem Kirchturm von Vent an
zur Frühmesse zu läuten. Aus der Tür des kleinen Pfarrhauses, wo
die Knospen der Bergnelken am Fenster im Morgenwind nickten, trat
der Kurat und ging mit gefalteten Händen seiner Amtspflicht nach in
die Kirche. Da und dort öffneten die Holzhütten ihre Türen, und
eine schlaftrunkene Gestalt nach der andern trat heraus, streckte
sich und schritt mählich der Kirche zu.

		Sorglich, keinen Ton verlierend, trugen windbeflügelte Engel das
fromme Geläut durch die Morgendämmerung hinauf auf die Berge, daß
es an Wallys Ohr klang wie eine betende Kinderstimme. Und wie ein
Kind die Mutter aufweckt mit seinem süßen Lallen, so schien das
Geläut von Vent die Sonne geweckt zu haben; sie tat ihr Weltenauge
auf, und die Strahlen ihres ersten Blickes schossen empor über die
Gebirge, ein unermeßliches Flammenbüschel, das die Häupter im Osten
krönte. Das dichte Dämmergrau am Himmel verklärte sich plötzlich
durchsichtig blau, immer mächtiger breitete sich's aus, das [bookmark: page41]
Strahlenschießen über alle Himmel, und da stieg sie endlich empor
über die wolkenverhüllten Gipfel in ihrer vollen Pracht und wandte
ihr Flammengesicht liebend der Erde zu. Und die Berge streiften die
Nebelhüllen ab und badeten die nackten Formen in Strömen von Licht.
Tief unten in den Schlünden wallte und wogte es auf und nieder, als
hätten sich alle Wolken von dem reinen Himmel dort hinabgesenkt.
Oben in den Lüften sauste es wie wilde Jubelhymnen, die Erde weinte
Tränen seligsten Erwachens, wie die Braut am Hochzeitsmorgen, und
wie die Träne an den Wimpern der Braut, so zitterte der Frühtau
wonnig an Halmen und Büschen. Freude über allen Gefilden, oben auf
den Bergen, wo der blendende Strahl sich in dem weitschauenden Auge
der Gemse spiegelte, unten im Tal, wo die Lerche sich zwitschernd
aus dem Saatfeld aufschwang!

		Trunken schaute Wally in die erwachende Welt hinein, und ihr
Auge vermochte es kaum in den engen Rahmen zu fassen, das weite,
leuchtende Bild in seiner keuschen Morgenschöne. Der Geier auf
ihrer Schulter lüftete wie grüßend und sehnsüchtig seine breiten
Schwingen der Sonne zu. Unten in Vent wurde es indessen lebendig.
Wally konnte in dem grellen Morgenlicht alles unterscheiden. Die
Buben küßten am Brunnen die Mädels. Aus den Häusern wirbelte weißer
Rauch auf, spurlos verschwindend in der heiteren Frühlingsluft –
wie sich auch in der glücklichen Seele ein trüber Gedanke in nichts
auflöst. Auf dem Platz vor der Kirche versammelten sich die Männer
in sonntäglich reinen Hemdsärmeln, [bookmark: page42] die Pfeifen mit dem Silberbeschlag im
Munde. Es war Pfingstsonntag, wo alles feierte und sich freute. O
heiliges Pfingstfest! Solch ein Tag mußte es gewesen sein, da der
Geist des Herrn sich herabsenkte auf die Jünger und sie verklärte
mit dem göttlichen Lichtstrahl, daß sie hingingen in alle Welt und
predigten das Evangelium der Liebe – predigten es den warmen,
offenen Frühlingsherzen, und im Frühling der Erde brach auch der
Menschheit Frühling an – die Religion der Liebe! Nur für das
Mädchen da droben auf dem Berg gab es keine Pfingsten, keine
Offenbarung der Liebe. Kein beredter Mund hatte ihm das Evangelium
lebendig gemacht. Ein starrer Buchstabe war es ihm geblieben, ein
blindes Samenkorn, dem der warme Strahl gefehlt, der es aufgehen
ließ in seinem Herzen. Ihm senkte sich keine Friedenstaube aus dem
tiefblauen Himmel herab – der Raubvogel auf seiner Schulter war ihm
der einzige Liebesbote! – Endlich raffte sich Wally aus ihrem
traumhaften Schauen auf. Noch einen Abschiedsblick sandte sie in
die lustigen, lauten Dörfer hinab – dann wandte sie sich und stieg
den stillen Schneegefilden des Hochjochs zu – in die
Verbannung.

	
		
		Das Kind Murzolls

		Fünf Stunden war Wally gestiegen, bald über ganze Felder
duftiger Alpenkräuter, bald über fußtiefe Schneefelder und breite
Moränen hin. Die durchwachte [bookmark: page43] Nacht lag ihr lähmend in den Gliedern, und
fast verzagte sie, das Ziel ihrer »Fahrt« zu erreichen. Hände und
Füße zitterten ihr, denn fünf Stunden mit solch einem tückischen
Berg um sein Leben kämpfen ist eine harte Arbeit. Schwere Tropfen
perlten auf Wallys Stirn – da plötzlich wie mit einem Zauberschlage
stand sie vor einer Wolkenwand. Sie war um eine Felsenecke gebogen,
die sich vor die Sonne geschoben hatte, und nun umfing sie dichter
Nebel, und ein eisiger Hauch trocknete ihr den Schweiß von der
Stirn. Ihre Füße rutschten bei jedem Schritte, so spiegelglatt war
hier der Boden. Sie stand auf Eis. Sie hatte den Murzollgletscher
betreten, die höchste Zacke des Hochjochkamms. Hier wuchs nur noch
dürftiges Berggras zwischen Geröll und Schnee hervor, ringsum
bläulich schimmerndes Eisgeklüft, reine, dies Jahr noch von keinem
Menschen- oder Tierfuß beschmutzte Schneeflächen, tiefer Winter.
Fröstelnd schauderte Wally zusammen. Dies war der Vorhof zur
Eisburg Murzolls, von der im Ötztal so viele Sagen gehen, wo die
»saligen« (seligen) Fräulein hausen, von denen die Luckard der
kleinen Wally an langen Winterabenden erzählte, wenn der
Schneesturm um das Haus heulte. Es wehte sie fast gespenstig an aus
diesen öden Eismauern, Höhlen und Verliesen, wie alte Schauer der
Kindheit, als wohne hier wirklich der finstere Gletschergeist, mit
dem die Luckard sie so oft zu Bett geschreckt, wenn sie eigensinnig
war.

		Lautlos schritt sie weiter. Endlich machte der taube Führer halt
bei einer niederen Hütte, von Steinen [bookmark: page44] erbaut, mit weit überhängendem Dach,
einer starken Tür von rohem Holz und kleinen Luken statt der
Fenster. Darin waren ein paar geschwärzte Steine als Herd und eine
Lagerstätte aus altem verfaulten Stroh. Das war die Hütte des
Schnalser Hirten, der sonst hier gehütet hatte, und die nun Wally
bewohnen sollte. Wally verzog keine Miene, als sie die trostlose
Behausung sah, es war eben eine schlechte Alphütte, wie es viele
gab, und sie war ja hart gewöhnt. Solche Dinge waren es nicht, die
ihren trotzigen Mut erschütterten. Aber sie war erschöpft zum
Umsinken, sie hatte seit gestern mehr durchgemacht, als selbst ihre
ungewöhnliche Kraft ertragen konnte. Mechanisch half sie dem
Tauben, dem Luckard eine Menge Nötiges und Gutes für Wally
aufgepackt, eine bessere Lagerstätte bereiten, sich in der öden
Hütte etwas wohnlicher einzurichten. Mechanisch aß sie mit ihm von
dem, was Luckard ihr mitgegeben. Der Mann sah, daß sie blaß war,
und sagte mitleidig: »So, jetzt wär's 'gessen, jetzt leg dich a
bissel nieder und schlaf, du hast's nötig. I will dir von da
drunten derweil Holz 'rauftragen für die nächsten Tag; nachher muß
i aber wieder umkehren, sonst komm i nimmer bei Tag heim, und dei
Vater hat's streng befohlen, daß i heut wieder z'ruckkomm.« Er
schüttelte ihr einen guten Laubsack auf, den er mitgeschleppt, und
sie sank mit halbgeschlossenen Augen darauf nieder und reichte ihm
dankbar die Hand.

		»I will dich nit wecken«, sagte er. »Wann's d' etwa noch
schlafen tät'st, wann i ging, sag i dir jetzt glei Adjes! Bleib
g'sund und fürcht dich nit. – Du dauerst [bookmark: page45] mich – da oben so allein –
aber – warum hast dein'n Vater nit g'folgt!«

		Wally hörte die letzten Worte nur noch wie im Traum. Der Taube
verließ die Hütte mitleidig kopfschüttelnd; das Mädchen schlief
bereits fest. Bang und schwer hob und senkte sich ihre Brust, denn
auch im Schlummer drückt erfahrenes Leid wie ein Alp. Und sie
träumte von ihrem Vater, er schleife sie an den Haaren in die
Kirche. Und sie dachte immer, wenn sie nur ein Messer hätte, daß
sie die Haare abschneiden könnte, dann wäre sie frei. Da plötzlich
stand Joseph neben ihr und hieb mit einem Streich die Zöpfe durch,
daß der Vater sie in der Hand behielt, und Wally lief fort, und
während der Joseph mit dem Vater rang, stieg Wally die Anhöhe der
Sonneplatten hinan, um sich in die Ache hinabzustürzen. Aber ihr
grauste doch vor der Untiefe, und sie besann sich. Da hörte sie
wieder ihren Vater dicht hinter sich, Verzweiflung faßte sie, und
nun tat sie den Sprung. Sie fiel und fiel – aber sie konnte nicht
zur Tiefe kommen, und da war es plötzlich, als stemme sich ihr von
unten ein Luftdruck entgegen, der sie nicht hinunterließe, sondern
sie höbe und emportrüge. So schwebte sie auf, immer kämpfend um das
Gleichgewicht, das sie beständig zu verlieren fürchtete, bis zu dem
Gipfel Murzolls. Aber sie konnte nicht Fuß fassen auf dem Felsen,
wie ein Schiff, das nicht anlegen kann. Ein furchtbarer Wirbelwind
hatte sie erfaßt, und sie mühte sich vergebens, sich an der nackten
Wand anzuklammern. Schwarze Gewitterwolken ballten sich um sie
zusammen, durch [bookmark: page46] die gespenstisch bleich der schneeige
Scheitel des Berges hindurchragte. Feurige Schlangen durchfuhren
die schwarze Masse um sie her, ein Donnerschlag krachte, daß der
Berg erdröhnte, und sie wurde wirbelnd zwischen diesen Gewalten hin
und her geschleudert. Sie hatte nur immer die Angst, daß der Sturm
sie umkehre, denn sie fühlte, daß, wenn sie mit dem Kopf nach unten
käme, sie in die Tiefe stürzen müsse. Und sie bog sich und wand
sich wie ein Schifflein auf den schaukelnden Luftwellen und mühte
sich ab, den Kopf oben zu behalten. Aber da hob es ihr die Füße
auf, und sie fühlte, wie die Schwere des Kopfes abwärts wuchtete.
Sie wollte in den Sturm und den Donner und die schwarze Wolkennacht
hinein um Hilfe schreien, aber sie brachte keinen Ton heraus, das
Entsetzen schnürte ihr den Hals zu. Da plötzlich ward sie gehalten,
sie fühlte festen Grund, sie lag in einer Bergschlucht, wie sie
meinte, aber es war keine Schlucht – es waren riesige steinerne
Arme, die sie umfingen; und siehe, aus dem gelichteten Gewölk
heraus bog sich ein mächtiges Antlitz von Steinen über sie. Es war
das greise Antlitz Murzolls. Seine Haare waren beschneite Fichten,
seine Augen Eis, sein Bart war Moos, und die Brauen waren Edelweiß.
Auf seiner Stirn stand als Diadem die Mondessichel und ergoß ihren
milden Schein über das weiße Angesicht, und die großen Augen von
Eis leuchteten geisterhaft in dem bläulichen Licht. Und er schaute
das Mädchen an mit diesen kalten, durchsichtigen und doch
unergründlichen Augen, und unter diesem Blick gefroren ihr die
Tropfen des Angstschweißes [bookmark: page47] auf der Stirn, und die Tränen auf der Wange
fielen leise klirrend wie Kristallperlen herab. Und er drückte die
steinernen Lippen auf die ihren, und unter dem langen Kuß wuchsen
Alpenrosen um seinen Mund, der warm und taufeucht geworden, und als
er Wally wieder anschaute, da rannen Gletscherbäche aus seinen
eisigen Augen in den Moosbart hinein. Die schwarzen Wolken hatten
sich verzogen, und ein Frühlingswehen ging durch die Nacht. Und nun
regte Murzoll die aufgetauten Lippen, und es klang wie das dumpfe
Rollen ins Tal stürzender Lawinen: »Dein Vater hat dich verstoßen –
ich nehme dich auf an Kindesstatt, denn das kalte Gestein fühlt
eher ein Rühren als ein verhärtetes Menschenherz. Du gefällst mir,
du bist von meiner Art; es ist etwas von dem Stoff in dir, aus dem
die Felsen geworden. Willst du mein Kind sein?«

		»Ja!« sagte Wally und schmiegte sich an das steinerne Herz des
neuen Vaters.

		»So bleib bei mir und kehre nicht wieder zurück zu den Menschen,
denn bei ihnen ist der Kampf – bei mir nur ist Friede!«

		»Aber der Joseph, den i gern hab«, sagte Wally, »soll i 'n
niemals haben?«

		»Laß ihn«, sagte der Alte, »du darfst ihn nicht lieben; er ist
ein Gemsjäger, und meine Töchter haben ihm den Untergang
geschworen. Komm, ich bringe dich zu ihnen, daß sie dir das Herz
abtöten, sonst kannst du nicht leben in unserm ewigen Frieden!« Und
er trug sie durch weite, weite Hallen und endlose Gänge von Eis
hindurch, und sie kamen in [bookmark: page48] einen großen Saal, der war ganz
durchsichtig wie von Kristall, und die Sonnenstrahlen fielen herein
und brachen sich in Millionen Funken, und durch die Wände
schimmerten bunt ineinander verschwommen und seltsam verschoben
Himmel und Erde. Da spielten weiße, schneeglitzernde
Mädchengestalten in wallendem Nebelschleier mit einer Herde Gemsen,
und es war lustig anzusehen, wie sie sich neckten mit den
schnellfüßigen Tieren, sich mit ihnen haschten und huschten hierhin
und dorthin. Das waren die Töchter Murzolls, die »seligen Fräulein«
des Ötztals. Und sie scharten sich neugierig um Wally, als Murzoll
sie auf den glatten Spiegel des Bodens niederließ. Sie waren schön
wie die Engel, sie hatten Gesichter wie Milch und Blut; aber als
Wally sie näher betrachtete, sah sie mit leisem Grauen, daß sie
alle Augen von Eis hatten, wie ihr Vater, und das Rot, das ihre
Wangen und Lippen färbte, war kein Blut – sondern nur
Alpenrosensaft, und sie waren kalt wie gefrorener Schnee.

		»«Wollt ihr die behalten?« sagte Murzoll. »Ich habe sie lieb,
sie ist stark und fest wie Stein. Sie soll eure Schwester
sein.«

		»Sie ist schön«, sagten die Fräulein, »sie hat Gemsenaugen. Aber
sie hat warmes Blut und liebt einen Gemsjäger – wir wissen's!«

		»So legt ihr die Hände aufs Herz, daß es einfriert mit all ihrer
Liebe und sie selig sei wie ihr«, befahl Murzoll.

		Da eilten die Fräulein auf sie zu, daß es sie anwehte wie ein
Schneesturm, und streckten die kalten, [bookmark: page49] weißen Hände nach ihrem Herzen
aus; sie fühlte schon, wie sich das zusammenzog und langsamer
pochte. Da wehrte sie mit beiden Armen die seligen Fräulein von
sich ab und rief: »Nein, laßt mich – i will nit selig sein, i will
den Joseph!«

		»Wenn du wieder unter die Menschen gehst, so zerschmettern wir
den Joseph und werfen dich mit ihm in den Abgrund«, drohten die
seligen Fräulein, »denn keiner darf unter den Menschen leben, der
uns gesehen.«

		»So werft mich in 'n Abgrund, aber laßt mir mei Lieb im Herzen –
alles, alles will i erleiden, aber von meiner Lieb laß i nit!« Und
mit der Kraft der Verzweiflung faßte Wally eines der seligen
Fräulein um den Leib und rang mit ihr, und siehe, da zerbrach ihr
die zarte Gestalt in den Armen, und sie behielt nur rieselnden
Schnee in der Hand. Das Tageslicht erlosch, plötzlich war alles in
graue Dämmerung gehüllt; sie stand auf nacktem Fels, ein scharfer
Wind peitschte ihr Eisnadeln ins Gesicht, und statt der seligen
Fräulein wirbelten weiße Nebel in wildem Tanz um sie her. Hoch über
ihr blickte das bleiche Gesicht Murzolls finster durch die Wolken,
und er donnerte sie an: »Du lehnst dich auf wider Menschen und
Götter – Himmel und Erde werden dir feind sein! – Weh dir!« Und
verschwunden war alles – Wally erwachte. Kalt pfiff der Abendwind
durch die Luken über Wally hin. Sie rieb sich die Augen, noch
zitterte ihr das Herz in der Brust von dem unheimlichen Traum, sie
brauchte lang, bis sie wußte, wo sie sei, bis sich das Traumbild
und die Wirklichkeit [bookmark: page50] voneinander schieden. Ein unerklärliches Grauen
war in ihr zurückgeblieben und teilte sich auch der Wirklichkeit
mit. Sie stand von ihrem Lager auf und rief unwillkürlich nach dem
Knecht. Sie trat vor die Hütte hinaus, ihn zu suchen. Es war ein
schöner, heller Abend geworden, die Nebel hatten sich zerstreut,
aber die Sonne war im Sinken, und scharf wehte die Luft der Höhe.
Wally eilte hierhin und dorthin nach dem Tauben – sie fand nichts
als einen aufgeschichteten Stoß von Fichtenholz, den er für sie
zusammengetragen. Da fiel ihr ein, daß er gesagt, er werde
fortgehen, wenn sie noch schliefe. Es war so, er hatte ihr Erwachen
nicht abgewartet. Es war nicht recht von ihm, sie im Schlaf zu
verlassen! So aufwachen und niemand mehr finden – das war doch
hart. Es war so still um sie her – so öde und leer! Es mochte sechs
Uhr sein und Zeit zum Melken. Jetzt schauten wohl die vertrauten
Tiere zu Haus nach der Stalltür, ob die Herrin nicht käme und Brot
und Salz brächte – sie aber legte hier oben die Hände in den Schoß,
und um sie her regte sich nichts weit und breit. Oh, die
Totenstille und die Untätigkeit! – Sie wußte nicht, wie ihr zumute
war – so einsam, so schrecklich einsam! Sie stieg weiter hinauf auf
einen überragenden Vorsprung, um hinabzusehen auf die weite Welt.
Ein nie geschautes, unermeßliches Bild bot sich ihrem Blick im
Purpur der untergehenden Sonne. Da lagen sie offen vor ihr bis an
den Saum des Horizonts umhergestreut, die Gebirge Tirols, in der
Ferne immer kleiner werdend, in der Nähe erdrückend, überwältigend
in ihrer stillen Größe und Erhabenheit.

		[bookmark: page51] Und
zwischen ihnen ruhend, wie Kinder in Vaters Armen, die blühenden
Hochtäler. Und es ergriff sie ein namenloses Heimweh nach den
trauten heimatlichen Fluren, die jetzt eben vor ihrem Blick in
friedliche Abendschatten versanken. Die Sonne war hinabgeglitten
und ließ am Saum des Horizonts im violetten Gewölk rot angelaufene
Goldstreifen zurück. Die weiße Mondscheibe begann allmählich zu
leuchten und kämpfte mit dem letzten verflackernden Tagesschein um
die Herrschaft. In den Tälern ward es Nacht. Da und dort war es,
als schimmere ein Lichtlein, kaum sichtbar dem freien Auge, durch
die Ferne herauf – ein Erdenstern. Jetzt gingen sie zur Ruh, die
fleißigen Genossinnen dort unten. Ihnen war wohl, sie hatten alle
ein wirtlich Dach über dem Haupt und ruhten sicher geborgen im
Schoß eines trauten Heimwesens – vielleicht lauschten sie noch
schlaftrunken hinter dem bunten Vorhänglein am kleinen Fenster auf
das Liedel des Herzliebsten – nur sie war einsam und
ausgestoßen hier oben, schutzlos preisgegeben allen Schrecken, und
ihr Obdach war die unwirtliche Hütte, durch deren Luken der Wind
pfiff. »O Vater, Vater, kannst du das übers Herz bringen?« rief sie
laut hinaus; aber aus Nähe und Ferne antwortete ihr nur das Brausen
des Nachtwindes. Immer höher stieg die Mondesscheibe, die
Lichtstreifen im Westen verloren ihren Goldglanz und schimmerten
nur noch gelb wie Messing am dunklen Abendhimmel. Die Umrisse der
Berge verschoben und erweiterten sich in dem Zwielicht. Drohend,
übermächtig schaute ihr nächster Nachbar, der [bookmark: page52] gewaltige Similaun, auf sie
herab. Alle die Riesenhäupter ringsum stierten sie feindlich an,
weil sie es wagte, ihr nächtliches Wesen zu belauschen. Es war, als
seien sie alle erst seit Wallys Ankunft so ruhig und still geworden
– wie eine Gesellschaft, die Geheimes verhandelt, plötzlich
verstummt, wenn ein Fremder unter sie tritt. Da stand sie, die
hilflose Menschengestalt, so allein inmitten dieser stillen,
starren Eiswelt, so unerreichbar hoch über allem Lebenden – so
fremd in der unheimlichen Gesellschaft von Wolken und Gletschern,
in dem entsetzlichen, geheimnisvollen Schweigen! »Nun bist du ganz
allein auf der Welt«, schrie es in ihr. Eine unnennbare Angst, eine
Angst der Verlassenheit überkam sie. Ihr war plötzlich, als müsse
sie verlorengehen in dem weiten, unabsehbaren Räume, und wie
hilfesuchend klammerte sie sich an die Felswand und drückte das
bangklopfende Herz an das kalte Gestein.

		Was mit ihr vorgegangen in jener Stunde, das wußte sie selbst
nicht –, aber es war, als habe der Stein, an den sie das junge,
heiße, zagende Herz drückte, eine geheimnisvolle Macht über sie
geübt, denn die Stunde hatte sie hart und rauh gemacht, als sei sie
in Wahrheit das Kind Murzolls. [bookmark: page53]

	
		
		Die Luckard

		Als nach etwa acht Tagen der Hirtenbub mit dem Vieh heraufkam,
erschrak er fast vor Wally, so verstört sah sie aus; aber als er
ihr sagte: »Der Vater läßt dich fragen, ob du's jetzt g'nug hätt'st
da oben und dei Schuldigkeit tun wollt'st?« da biß sie die Zähne
zusammen und antwortete: »Sag dem Vater, eher ließ i mich da oben
stückweis vom Geier fressen, als dem, der mich da 'rauf g'jagt hat,
noch was zulieb zu tun!«

		Das war vorderhand die letzte Botschaft, die zwischen ihr und
ihrem Vater ausgetauscht ward.

		Als Wally ihre kleine Herde um sich hatte, die nur aus Schafen
und Ziegen bestand, denn größeres Vieh fand in dieser Höhe nicht
Nahrung genug, da kam ihr der alte Mut wieder, und die Bergwildnis
verlor ihre Schrecken für sie. Sie war ja nun inmitten ihrer
Schützlinge nicht mehr einsam, sie hatte wieder etwas zu arbeiten,
für etwas zu sorgen. Denn war ihr auch der Geier ein treuer
Gefährte gewesen, er konnte doch die Untätigkeit nicht bannen, die
sie fast zur Verzweiflung brachte und alle finsteren Gedanken über
sie Herr werden ließ.

		So gewöhnte sie sich allmählich an die Einsamkeit, und sie wurde
ihr lieb und traut. Das Leben mit seinen täglichen regelmäßigen
Anforderungen beengt und beschränkt jede große Natur; hier oben
konnte Wallys unbändiger Sinn uneingeschränkt auswuchern, hier oben
war für sie volle Freiheit; kein Mensch [bookmark: page54] war da, ihr zu widersprechen,
kein fremder Wille stellte sich ihr entgegen, und als das einzige
denkende Wesen weit und breit fühlte sie sich allmählich eine
Königin auf ihrem einsamen hohen Throne, eine Herrscherin in dem
unermeßlichen, stillen Reich, das ihr Auge überschaute. Und sie
blickte endlich mit einer mitleidigen Verachtung von ihrer Höhe auf
das armselige Geschlecht herab, das da unten im Brodem der Erde
lüstete und gierte, feilschte und rechnete, und ein heimlicher
Abscheu trat an die Stelle des Heimwehs. Dort unten war der Kampf
und die Qual und die Schuld. Murzoll hatte wahrgesprochen in ihrem
Traum – hier oben in dem reinen Element von Eis und Schnee, in der
reinen Luft, die kein Rauch und kein Pesthauch zerstörten Lebens
verdichtete, war der Friede, die Unschuld, hier zwischen den
gewaltigen, ruhigen Formen der Gebirge, die sie anfangs erschreckt
hatten, war die Ahnung des Erhabenen aufgegangen, und ihr Sinn
hatte sich daran emporgehoben weit über das gewöhnliche Maß hinaus.
Nur einer von allen den niedrigen Erdenbewohnern dort unten blieb
ihr lieb, schön und groß nach wie vor. Es war Joseph, der
Bärentöter, der Sankt Georg ihres Traumes. Lebte er doch auch wie
sie mehr auf den Höhen als in der Tiefe, hatte er doch alle
himmelanragenden Spitzen bestiegen, auf die sich kein anderer
wagte, holte er doch die Gemse vom steilsten Felsen herab, und gab
es für ihn weder in der Höhe noch in der Tiefe ein Schrecknis. Er
war der stärkste, der mutigste Mann, wie sie die stärkste, mutigste
Dirn! In ganz Tirol war ihm kein Mädel [bookmark: page55] ebenbürtig wie sie – in ganz Tirol war
kein Mann ihr ebenbürtig wie er. Sie gehörten zueinander, sie waren
zwei Bergriesen – mit dem kleinen Geschlecht in der Tiefe hatten
sie nichts gemein.

		So lebte sie in ihrer Einsamkeit nur für ihn und wartete des
Tages, wo sich die Verheißung erfüllen werde. Kommen mußte dieser
Tag – und da sie dessen gewiß war, verlor sie die Geduld nicht.

		So ging der Sommer herum, und der Winter stieg zu Tale, und sie
sollte nun bald mit seinen wilden Vorboten, dem Sturm und dem
Schnee, hinabziehen in die entfremdete Heimat. – Ihr bangte vor dem
Gedanken. Sie hätte sich lieber hier oben in die tiefste Eisspalte
verkrochen und ihr Dasein gefristet wie die wilde Bärin, als wieder
hinabzusteigen in den Qualm und das Geplärr der niederen Spinnstube
und mit dem grollenden Vater, dem verabscheuten Freier und dem
schadenfrohen Gesinde eingekeilt zu sein in die engen Räume des
Hauses, gefangen hinter fußhohen Wällen von Schnee, aus denen oft
wochenlang kein Entkommen möglich war.

		Je näher die Zeit rückte, desto schwerer wurde ihr ums Herz,
desto verzweiflungsvoller lehnte sie sich gegen den Gedanken dieser
Gefangenschaft auf. Aber die Zeit verstrich, ohne daß jemand sie zu
holen kam. Es schien, als habe man sie da drunten vergessen. Immer
kälter und winterlicher wurde es da oben, die Tage immer kürzer,
die Nächte immer länger, zwei Schafe kamen im Schneesturm um; die
Tiere fanden bald keine Nahrung mehr, und die Zeit, wo das Vieh
sonst heimzieht, war vorüber. »Sie lassen uns da [bookmark: page56] oben verhungern«, sagte
Wally zu dem Geier, indem sie das letzte Stück Käse mit ihm teilte,
und ein heimliches Grauen wandelte sie an; das junge, gesunde Leben
sträubte sich in ihr gegen den schrecklichen Gedanken. Was sollte
sie tun? Die Herde im Stich lassen und allein den Heimweg suchen,
daß die unschuldigen Tiere elend zugrunde gingen? Nein, das tat die
Wally nicht, die stand und fiel wie ein guter Feldherr mit ihrer
Truppe! Oder sollte sie sich mitsamt der Herde aufmachen und, des
Weges unkundig wie sie war, auf dem überschneiten Ferner
herumirren, um endlich die Tiere eins nach dem andern im Schnee und
Eis »verlahmen« oder in Felsspalten stürzen zu sehen? Auch das war
unmöglich. Sie konnte nichts tun als warten!

		Da endlich – an einem düsteren Herbstmorgen, wo man vor Nebel
die Hand vor den Augen nicht sah, die kleine Herde zitternd vor
Frost sich in ihrem Pferch zusammendrängte und Wally starr vor
Kälte am Herdfeuer saß – da erschien der Handbub, der Wally
heimholen sollte. Und wie ihr auch gegraut hatte bei dem Gedanken,
hier oben langsam mit ihren Tieren zu verhungern, so wandelte sie
jetzt doch wieder das ganze unverhehlte Entsetzen vor der Heimkehr
an – und sie wußte nicht, welches Übel das größere sei: bei ihrem
rauhen Vater Murzoll zugrunde zu gehen oder zu ihrem wirklichen
Vater zurückkehren zu müssen.

		Da unterbrach der Handbub das Schweigen: »Der Vater laßt dir
sagen, du dürf'st ihm nur vor d' Augen komme, wann'st d' tun
wollt'st, was er verlangt, [bookmark: page57] wenn'st aber noch kei Vernunft annehme
wollt'st, so müßtest bei die Kuhmägd bleiben im Stall, ins Haus
dürf'st nit eini, das hab er g'schworen!« »Um so besser!« sagte
Wally aufatmend, und der Bub sah sie verwundert an.

		Jetzt ging sie leichten Herzens hinunter, sie war nun des
Zusammenseins mit dem verhaßten Menschen überhoben und konnte für
sich in Scheune und Stall leben – was ihr Vater ihr zur Strafe
aussann, wurde ihr zur Wohltat. Nun konnte sie ganz ungestört ihren
Gedanken nachhängen, und wenn es sie nach Zuspruch verlangte, hatte
sie ja die Luckard, die es so gut mit ihr meinte. Ja, sie hatte
erst in der Einsamkeit da oben einsehen gelernt, was solch ein
treues Herz wert war, und das konnte ihr der Vater nicht
nehmen.

		Fast heiter ging sie jetzt ans Werk, um sich zur Heimfahrt zu
rüsten. Seit ihr die Angst vor dem widrigen Zusammenleben mit ihrem
Vater genommen war, dachte sie mit stiller Freude an den Jubel der
Alten, wenn ihr Pflegekind wieder zurückkäme. Es war doch jemand,
der sich auf sie freute dort unten, und das tat ihr wohl.

		»Komm, Hansel«, sagte sie, nachdem sie alles zusammengepackt,
zum Geier, der mit aufgeblasenen Federn verdrossen am Herd saß –
»jetzt geht's abi zur Luckard!«

		»Die Luckard is aber nimmer z'Haus«, sagte der Handbub.

		»Was, wo ist sie?« fragte Wally erschrocken.

		»Der Höchstbauer hat s' fortg'jagt.«

		[bookmark: page58]
»Fortg'jagt – die Luckard!« schrie Wally auf. »Was hat's da
geb'n?«

		»Sie hat sich halt nit vertragen mit 'n Gellner-Vinzenz, und der
gilt jetzt alles bei'n Höchstbauern«, berichtete gleichgültig der
Bub und huckelte pfeifend die Kraxen mit Wallys Sachen auf. Wally
war blaß geworden: »Und wo ist sie jetzt?«

		»Bei der alten Annemiedel in Winterstall.«

		»Wann is des g'schehn?«

		»Oh, so vor a Wochener zehne. – Die hat amal g'schrauen! Und
fast gar nit laufen hat s' könnt, so is ihr der Schrocken in d'
Knie g'fahren. Der Klettenmaier und der Nazzi haben s' halten
g'müßt, daß s' nit umg'fallen is. 's ganze Dorf is rum g'standen
und hat zug'schaut, wie sie's nausg'führt haben.«

		Wally hatte regungslos zugehört, das braune Gesicht war fahl
geworden, und ihre Brust arbeitete heftig. Als der Bub geendet
hatte, riß sie den Hirtenstab von der Wand, schwang sich den Geier
auf die Schulter und schritt hinaus.

		»Mach vorwärts!« herrschte sie mit rauher Stimme den Buben an,
und schnell war die kleine Herde gesammelt, das Milchgeschirr
aufgepackt, und der Zug setzte sich in Bewegung. Wally sprach kein
Wort. Eine furchtbare Spannung war in ihren Zügen. Die Lippen
zusammengepreßt, eine drohende Falte, die an ihren Vater erinnerte,
zwischen den dichten Brauen, so zog sie mit mächtigen Schritten der
Herde voran, und ihr fester Fuß drückte tiefe Spuren in den Schnee.
Immer schneller ging sie, je weiter sie hinabstieg, so daß der Bub
mit der Herde kaum [bookmark: page59] nachkam, und wo es zu steil war, stieß sie
die eiserne Spitze ihres Stabes ins Gestein und schwang sich mit
gewaltigen Sprüngen hinab, daß nur der Geier in der Luft ihr über
Klüfte und Felsspalten weg folgen konnte. Hirt und Herde
verschwanden oft im Nebel hinter ihr. Dann blieb sie stehen und
wartete einen Augenblick, bis sie wieder sichtbar wurden und der
Bub ihr die Richtung des Weges angab, und weiter ging's ohne Rast
und Ruhe, als handle sich's um ein Menschenleben.

		Endlich war die Schneeregion überschritten, und Vent lag zu
Wallys Füßen wie vor sechs Monden, wo sie heraufgestiegen, aber
diesmal nicht im Glanz der Maisonne, sondern trübe, herbstlich tot
und kalt. Der Handbub erklärte, in Vent müßte gerastet werden.
Wally weigerte sich, aber der Handbub meinte, das hieße Mensch und
Vieh schinden, wenn man nicht eine halbe Stunde ruhe. »Wegen
meiner«, sagte Wally, »so bleib – i geh voraus. Jetzt kann i ja 'n
Weg nimmer fehlen. Wenn sie dich fragen, wo i sei, wenn d'
heimkommst, so sag nur, zur Luckard sei i gange!« Und weiter
schritt sie, umrauscht von den Flügelschlägen des treuen Hansel,
der nun fliegen konnte, wie er wollte, denn Wally beschnitt ihm die
Schwingen nicht mehr. Jetzt war sie an der Stelle, wo die alte
Luckard ihr bei der »Auffahrt« Lebewohl gesagt und umgekehrt war.
»Die alte Luckard!« Wally sah sie noch ganz deutlich, wie sie
dahinging und in die Schürze weinte, und sie sah ihre braunen,
knochigen Arme, wie sie ihr noch einmal zuwinkten, und sah die
silbernen Locken, die ihr immer aus der [bookmark: page60] Haube hervorhingen, im Winde
flatterten. Sie war in Ehren und Treuen grau geworden im
Strommingerschen Haus, und nun Schande auf dies weiße Haupt! Und
Wally hatte sich so leicht von ihr getrennt und ihr das Weinen
verboten und sich ungeduldig losgerissen, da die Alte sie in ihrem
Schmerz nicht aus den Armen lassen wollte, und keine Ahnung hatte
ihr gesagt, welchem Schicksal sie die schutzlose Magd
entgegensandte mit dem kargen Abschiedsgruß, und daß Luckard
Schimpf und Schmach erleiden würde um ihretwillen! Wally lief und
lief, als könne sie die Luckard, wie sie vor sechs Monden hier
ging, noch einholen, und trotz des Herbstfrostes stand ihr der
Schweiß auf der Stirn, der Schweiß beflügelter Eile, eine schwere
Schuld der Dankbarkeit abzutragen – und eine heiße Träne perlte ihr
im Auge, das immer die Alte mit ihrem stillen Weinen vor sich
herschreiten sah. Sie ging so langsam, die Luckard, und Wally so
schnell, und doch blieben sie immer gleich weit auseinander, und
Wally konnte sie nicht einholen.

		Einen Augenblick mußte Wally Atem schöpfen und ausruhen. Sie
wischte sich den Schweiß von der Stirn und die Tränen aus den
Augen; dann trieb es sie wieder unerbittlich weiter. »Wart nur,
Luckard – wart nur, i komm!« murmelte sie atemlos vor sich hin, wie
zu ihrer eigenen Beruhigung.

		Endlich tauchte der Kirchturm von Heiligkreuz vor ihr auf, und
von da führte ein schwindelnder Steg hoch über die Ache nach einer
einsamen Häusergruppe auf der anderen Seite der Schlucht. Es war
[bookmark: page61] das
Örtchen »Winterstall«, wo die Luckard zu Hause war. Hinter den
Häusern von Heiligkreuz bog Wally ab und überschritt die leichte
Brücke, unter der die wilde Ache brauste und schäumte, als wollte
sie ihren zornigen Gischt hinaufspritzen bis zu dem trotzigen
Mädchen, das so unbekümmert in die schauerliche Tiefe
niederblickte, als gäbe es keine Gefahr und keinen Schwindel auf
der Welt. Die Brücke war überschritten, noch ein steiles Stück Weg
aufwärts und da – endlich war es erreicht, das Ziel, nach dem sie
mit pochendem Herzen gestrebt, sie war in Winterstall – und dort
gleich links am Wege lag die Hütte der alten Annemiedel, der Base
Luckards, mit kleinen, unter dem überhängenden Strohdach
versteckten Fenstern. Dahinter saß die Alte gewiß und spann, wie
immer zur Winterszeit, und Wally tat einen tiefen Atemzug aus
erleichtertem Herzen. Sie hatte die Hütte erreicht, und ehe sie
hereintrat, schaute sie lächelnd durch das blinde, niedere Fenster
nach Luckard. Doch es war niemand in der Stube, es sah öde und
unbewohnlich aus, und ein abgezogenes Bett stand unordentlich
aufgeschichtet da. Ein rauchgeschwärzter, hölzerner Christus
spannte am Kreuz seine Arme darüber aus, ein Stückchen Trauerflor
und ein verstaubter Rautenkranz hing daran. Es war ein
unbehaglicher Anblick, und Wally war dabei auf einmal alle Freude
vergangen. Sie setzte den Geier auf ein Geländer, klinkte die Tür
auf und trat in den engen Flur. An dessen Ende stand die kleine
Küche offen, wo ein knisterndes Reisigfeuer auf dem Herde qualmte.
Es wirtschaftete jemand in der Küche [bookmark: page62] herum. Das war gewiß die Luckard, und
klopfenden Herzens trat Wally hinein.

		Die Bas stand am Herd und schnitt sich Brot zur Suppe ein;
weiter war niemand da.

		»Ach, mei Gott, die Stromminger-Wally!« schrie die Alte und ließ
vor Staunen das Messer in die Schüssel fallen – »o mein Gott – wie
schad!«

		»Wo ist die Luckard?« fragte Wally.

		»O mein Gott und Vater, wärst nur drei Tag früher komme –
gestern hab'n mer 's begraben!« klagte die Bas.

		Wally lehnte sich mit geschlossenen Augen stumm an den
Türpfosten, kein Laut verriet, was in ihr vorging.

		»Ach, des is schad«, fuhr die Alte redselig fort, »die Luckard
hat g'meint, sie könnt nit sterben, wenn sie dich nit noch g'sehen
hätt – und du bist au in die Karten immer daher g'standen, und Tag
und Nacht hat s' gehorcht, ob d' nit kimmst. Und wie s' nachher 'n
Tod g'spürt hat, da hat s' g'sagt: ›Jetzt muß i doch sterb'n und
hab das Kind nimmer g'seh'n!‹ Und da hab i ihr noch amol ihre
Karten geb'n müss'n, und da hat s' noch im Todeskampf die Karten
für dich leg'n wollen, aber 's is nimmer 'gange, die Hand hab'n ihr
zittert auf der Bettdecken, über amol sagt s': ›I siech nix mehr‹ –
und streckt sich und hat ausg'schnauft.«

		Wally schlug die Hände vors Gesicht – aber noch immer kam kein
Wort über ihre Lippen. »Kumm eini in 'd Stuben«, sagte die Alte
gutmütig. »I hab gar nimmer 'nein mög'n, seits mir die Luckard
'naustragen [bookmark: page63] hab'n. I bin au immer so alleinig, und da
war i froh, wie die Bas kimma is und hat g'sagt, sie wollt jetzt
bei mir bleib'n. I hab's bald g'merkt, daß s' die Schand nit lang
überlebt. Sie hat's alleweil aufm Magen g'habt und fast gar nix
mehr essen könnt, und die ganze Nächt hab i s' weine g'hört – da is
sie halt immer schwächer und kränker wor'n – bis s' g'storben
is.«

		Die Alte hatte das Zimmer geöffnet, in das Wally vorher
geblickt, und sie traten ein. Ein Schwarm herbstmatter Fliegen
summte verstört auf. In der Ecke stand Luckards altes Spinnrädchen
steif und still, und das leere abgezogene Bett schaute sie so
traurig an.

		Aus einem Wandkästchen, auf dem die schwarze Muttergottes von
Altenötting gemalt war, nahm die Bas ein vergriffenes Spiel
deutscher Karten. »Da, schau, das G'spiel hab i dir aufg'hoben, i
hab ja g'wußt, daß d'kimmst, 's hat alleweil in die Karten
g'standen. Das san wahre Hexenkarten, und so an G'spiel, wo der
Todesschweiß von a G'storbenen d'ran hangt, des is doppelt guat. I
woaß nit, was dir für a Ung'mach g'schicht, aber die Luckard hat
alleweil 'n Kopf g'schüttelt und gar derschrocken d'reing'schaut.
G'sagt hat 's mir nit, was s' g'sehen hat, aber Guat's muß 's nix
g'wesen sein.«

		Sie gab Wally die Karten, diese nahm sie still und steckte sie
in die Tasche. Die Bas wunderte sich, daß ihr der Tod Luckards so
wenig nahe ging, daß sie so ruhig war und nicht einmal eine Träne
vergoß. »I [bookmark: page64] muß 'naus. I hab mei Bannadelsuppen am
Feuer«, sagte sie; »gelt, du machst bei mir Mittag?«

		»Ja, ja«, sagte Wally dumpf, »geht nur, Bas, und laßt mich a
bissel ausruhn, i bin gar g'sprunge vom Hochjoch 'runter.«

		Die Alte ging kopfschüttelnd hinaus: »Wenn die Luckard des
g'wußt hätt, was des für a hartherzig's Ding is!«

		Kaum war Wally allein, da verriegelte sie hinter der Bas die Tür
und sank vor dem leeren Bett auf die Knie. Sie zog die Karten aus
der Tasche, legte sie vor sich hin und faltete die Hände darüber
wie über einer Reliquie. »Oh, oh«, schrie sie nun plötzlich in
ausbrechendem Schmerz, »du hast sterben müssen, und i war nit bei
dir! Und du hast mir dei Lebtag nix als Lieb's und Gut's 'tan – und
i – i hab dir's nie g'lohnt. Luckard, alte liebe Luckard – hörst
denn nit? Jetzt bin i ja da – und jetzt is 's z'spät! Sie hab'n
mich aber au droben g'laßt, so lang wie mer koan'n Viehbuab'n
droben laßt – aus Bosheit, daß i no recht frieren und mürb werden
sollt. Und zwoa Stückeln Vieh hat's mich scho kost, und dich au
derzu, du arme, brave Magd!«

		Plötzlich sprang sie auf, und die rotgeweinten Augen leuchteten
fieberhaft; sie ballte krampfhaft die braunen Fäuste: »Aber wartet
nur, ihr da drüben – ihr Schinder, wann i komm! I will euch lehren,
unschuldige, hilflose Leut von Haus und Hof jagen. So wahr Gott
lebt, Luckard, du sollst's hören in dei Grab 'nein, wie i für dich
einsteh!«

		Ihr Auge fiel auf den Christus über dem Bett der [bookmark: page65] Toten. »Und du, laßt
auch alles gehn wie's geht – und hilfst kein'm, wenn er sich nit
selber hilft«, grollte sie im Ungestüm ihres Schmerzes zu dem
stillen, geduldigen Gott empor, den sie nimmer verstehen konnte.
Sie war furchtbar in ihrem gerechten Zorn. Alles, was von der
unbeugsamen Natur des Vaters in ihr lag, hatte sich dort oben in
der Wildnis fessellos entfaltet, und das edle, große Herz, das nur
die reinsten Impulse kannte, trieb, ohne es zu ahnen, verderblich
siedendes Blut durch ihre Adern.

		Sie raffte ihre Heiligtümer zusammen, die Karten, worauf der
Finger der Sterbenden mit Todesschweiß die letzte Liebesbotschaft
geschrieben; dann trat sie hinaus und ging in die Küche zur
Bas.

		»Ich will jetzt wieder weitergehn, Bas«, sagte sie gefaßter. »I
bitt Euch nur, sagt mir, wie denn alles ganga is mit der Luckard
und dem Höchstbauer« – sie nannte ihn nicht mehr ›Vater‹.

		Die Bas hatte eben die Suppe in einer hölzernen Schüssel
angerichtet und nötigte Wally, mitzuessen. »Weißt«, sagte sie,
während Wally aß, »der Vinzenz, der versteht's gar guat mit deim
Vater'n und hat 'm völli 's Neujahr abg'wonne. Der Stromminger hat
seit dem Sommer 'n offenen Fuaß und kann nit laufen. Da hockt der
Vinzenz alle Abend bei 'm und vertreibt 'm die Zeit mit
Kartenspielen und laßt 'n alleweil g'winne – er denkt, er kriegt's
doch amol wieder, wann er dich kriegt! Der Alte kann schier gar
nimmer leben ohne den Vinzenz, und so hat er ihm halt z'nach und
z'nach die ganze Aufsicht übergeb'n, weil er mit sei'm kranken Fuaß
nimmer selber [bookmark: page66] nachgehn kann. Jetzt moant der Vinzenz,
der Höchsthof g'hört ihm scho halber, und wirtschaft't d'rauf rum,
wie er mag. Da san halt die Händel mit der Luckard an'gange, denn
die Luckard, die hat halt immer nach 'm Rechten sehen woll'n, wie
sie's g'wohnt war, und der Vinzenz hat ihr alles aus die Händ
g'nomme, und sie hat gar nix mehr sag'n dürft. Nachher wie er
g'seh'n hat, daß sich die Luckard gar abhärmt, da hat er amol zu
ihr g'sagt, er woll sie scho wirtschaften lassen, wie wenn sie die
Bäuerin wär, und er woll au a Aug zudrücken, wenn s' sich auf
d'Seit brächt, so viel s' möcht, wenn sie 'm nur helfen wollt, daß
er dich kriegt, denn er wiss' scho, daß s' alles über dich
vermöcht. – Und da is halt die Luckard grob wor'n: Sie hab ihr
Lebtag nix g'stohlen, sagt 's, und werd's au jetzt auf ihre alten
Täg nit anfange – sie woll nix, als was s' sich ehrlich verdienet,
und an Mann, der ihr so was Schlecht's nachsehen tat, den tät sie
der Wally scho gar nit rekometieren, hat 's g'sagt. Was tuet der
Ruach? Geht hin zum Stromminger und verklagt die Bas. Er hab sich
jetzt überzeugt, sagt er, daß 's nur die Luckard sei, die dich
gegen ihn und dein Vatern aufg'stift hätt. Und sie sei schuld an
dei'm Ungehorsam, hat er g'sagt, weil sie's Heft in der Hand
b'halten wollt! Und so is 's halt kimme. Und weißt, des hat ihr 's
Herz brochen, daß ma so was von ihr 'glaubt hat, wo doch kei wahr's
Wort dran war, des tuet ei'm weh, wenn ei'm so Unrecht g'schieht.
Gelt – sie hat nie was zu dir g'sagt, du sollst dei'm Vater nit
folgen?«

		[bookmark: page67] »Nie,
nie – im Gegenteil, sie war a demütige, b'scheidene Magd und hat in
nix drein g'red't, was sie nix an'gange hat«, sagte Wally, und
wieder wurden ihr die brennenden Augen feucht. Sie wandte das
Gesicht ab und stand auf. »B'hüet Gott, Bas, i kimm scho amol
wieder!« Sie nahm ihren Stab und Hut, rief ihren Geier und schritt
rasch der Heimat zu.

	
		
		Ein Tag in der Heimat

		Als Wally über den Steg zurückging, schwindelte ihr. Jetzt erst
fühlte sie, wie ihr das Blut im Kopf war. Die mildere Luft hier
unten erschien ihr gegen die dünne Eisluft auf dem Ferner schwer
und beklemmend, der Vogel, der sich bei der Bewegung des Gehens
wackelnd auf ihrer Schulter festkrallte, alles war ihr quälend,
unleidlich. So kam sie endlich in ihrem heimischen Dorfe an. Sie
mußte es durchschreiten, um zum letzten Haus, zum Höchsthof, zu
gelangen. Alle Dörfler, die gerade mit dem Untermahl fertig waren,
steckten die Köpfe zum Fenster heraus und zeigten mit den Fingern
nach ihr. »Da schaut's, die Geier-Wally! Hast endli 'runter dürft?
Und dein' Geier hast au wieder mitbracht, seid's nit miteinander
derfroren? Dei Alter hat di schön zappeln lass'n da droben!« »Zeig,
wie schaust aus? No, braun und schiech bist wor'n wie a Schnalser
Hirt!« »Etsch, etsch! Gelt, jetzt bist zahm wor'n da droben – ja,
ja, so geht's, wann mer sein'n Vatern nit folgt!«

		[bookmark: page68]
So regnete es schadenfrohe Redensarten um sie her, daß sie die
Augen zu Boden senkte, und eine brennende Röte der Scham und
Bitterkeit bedeckte ihre Stirn. Beschimpft, verhöhnt – so zog das
stolze Kind des Höchstbauern wieder in die Heimat ein. Und das
alles – warum? Ein unversöhnlicher Haß wucherte in ihr auf, und das
war schlimmer als Zorn, denn der Zorn kann sich beruhigen, aber der
echte, aus verbittertem, mißhandeltem Herzen erwachsene Haß schlägt
seine Wurzeln durch das ganze Sein, er ist eine stille fortgesetzte
Tat ohnmächtiger Rache.

		Schweigend stieg Wally die Anhöhe hinter dem Dorfe hinan, von
der der Höchsthof stolz herniedersah.

		Niemand bemerkte ihre Ankunft als der taube Klettenmaier, der
unter dem Holzschuppen im Hofe Brennholz für den Wintervorrat
spaltete; die anderen waren auf dem Feld.

		»Grüaß di Gott!« sagte er und lüftete vor seinem Herrenkind das
Käppchen.

		Sie setzte ihre Bürde, den schweren Hansel, zur Erde und gab dem
Alten die Hand.

		»Aber gelt? Die Luckard!« sagte er.

		Wally nickte.

		»Ja, ja«, fuhr er fort, ohne jedoch mit der Arbeit innezuhalten,
»wenn der Vinzenz 'n Haß auf eins hat, da ruht er nit, bis er's
'naus g'schunden hat! Mich hätt er au gern weg, weil er scho
g'merkt hat, daß i zur Luckard g'halten hab, und er moant halt,
wann koaner mehr auf 'm Hof wär, der dir hilft, nachher wärst nit
so trotzig. Und weil er mir sonst [bookmark: page69] nix anhab'n kann, so laßt er mi
die härt'ste Arbeit tuan. Jetzt muaß i alle Tag 'n Wagen voll Holz
kloan machen. I kann scho bald nimmer. Weißt, i bin sechsnsiebzg
Jahr alt, und heut is der dritte Tag. Aber des gerad möcht er, daß
er nacher 'n Stromminger sagen könnt, i sei zu nix mehr z'
brauchen, oder daß i von selber gingt, wann i 's nimmer aushalten
könnt. Aber wo soll i no hin in mei'm Alter? I muaß es
aushalten!«

		Wally hatte der Rede des Alten mit düsterem Blick zugehört.
Jetzt ging sie rasch ins Haus, um für den alten Mann Brot und Wein
zu holen. Aber die Vorratskammer war verschlossen, ebenso der
Keller. Wally ging in die Küche. Das Herz tat ihr weh – hier war
die eigentliche Heimat der Luckard gewesen, sie meinte, die Alte
müsse ihr entgegenkommen und fragen: »Wie is dir's gange –
was möcht'st – was kann i dir z'lieb tun?« Aber das war vorbei.
Eine fremde, robuste Magd saß am Herd und schälte Kartoffeln.

		»Wo sind die Schlüssel?« fragte Wally.

		»Was für Schlüssel?«

		»Zur Speis'kammer und zum Keller!«

		Die Magd sah Wally frech an: »Hoho, nur staad – wer bist dann
du?«

		»Das wirst dir wohl denken können«, sagte Wally stolz, »i bin
die Haustochter!«

		»Haha!« lachte die Magd – »da mach nur, daß d' aus der Kuchel
kommst. Der Stromminger hat verboten, daß d' ihm's Haus betrittst;
'nüber g'hörst in d' Tenna, da is dei Kammer, verstehst mi?«

		[bookmark: page70] Wally
wurde bleich wie der Tod. Also so – so sollte es ihr in ihres
Vaters Hause gehen? Die Walburga Strommingerin sollte unter die
letzte Magd ihres eigenen Erbhofes gestellt sein? Es war nicht nur,
um sie aus der Nähe des Vaters zu verbannen, es war darauf
abgesehen, sie durch entehrende Behandlung zu beugen? Und das der
Wally – der Geier-Wally, von der ihr Vater einst stolz gesagt
hatte, ein Mädel, wie sie, sei mehr wert als zehn Buben! –

		»Gib mir die Schlüssel!« befahl sie mit starker Stimme.

		»Haha – das war noch schöner. Der Stromminger hat g'sagt, wir
soll'n dich halten wie a Futtermagd – und von die Schlüssel is gar
kei Red, i hab die Aufsicht im Haus und geb nix her, als was der
Bauer erlaubt.«

		»Die Schlüssel!« schrie Wally in ausbrechendem Zorn, »i
befehl dir's!«

		»Du hast mir gar nit z'befehlen – weißt? I bin beim Stromminger
in Dienst und nit bei dir. Und in der Küchel bin i Herr, verstehst?
So will's der Stromminger! Und wenn der Stromminger sei eignes Kind
schlechter haltet als uns Mägd – so wird er scho wissen,
warum!«

		Wally trat dicht vor die Dirne hin, ihre Augen flammten, um
ihren Mund zuckte es – der Dirne wurde es unheimlich. Aber nur
einen Augenblick kämpfte Wally, dann siegte ihr Stolz – mit der
elenden Magd hatte sie nichts zu schaffen. – Sie ging hinaus. Ihre
Pulse hämmerten, es flimmerte ihr vor [bookmark: page71] den Augen, ihre Brust hob und senkte
sich keuchend – es war zuviel, was heute über sie hereinbrach. Wie
eine Nachtwandlerin schritt sie über den Hof, nahm dem alten Mann,
der vor Anstrengung zitterte, das Holzbeil aus der Hand und führte
ihn zu einer Bank, daß er sich ausruhe. Der Klettenmaier wehrte
sich rechtschaffen, er durfte ja die Arbeit nicht aussetzen, aber
Wally sagte, sie wolle für ihn arbeiten.

		»So segn dir's Gott, du hast a gut's Herz!« sagte der Mann und
setzte sich müde auf die Bank. Wally trat unter den Schuppen und
spaltete mit wuchtigen Streichen die schweren Scheiter. So zornig
schwang sie das Beil, daß es sich bei jedem Streich durch das Holz
tief in den Hackklotz eintrieb. Der Klettenmaier sah ihr verwundert
zu, wie ihr's von Händen ging, besser als einem Knecht. Und er
freute sich daran, er hatte ja das Kind auch seit seiner Geburt so
aufwachsen sehen und hatte es gern in seiner Art. Da sah Wally von
weitem die verhaßte Gestalt des Vinzenz kommen und hielt
unwillkürlich mit der Arbeit inne. Vinzenz sah sie nicht. Er kam
hinter dem Klettenmaier her und stand plötzlich dicht vor dem
Erschrockenen. Wally beobachtete ihn drin im Schuppen. Er packte
den Knecht beim Wams und riß ihn in die Höhe: »Holla!« schrie er
ihm ins Ohr, »is des g'arbeit't? Du fauler Troddel du – so oft i
komm, sitz'st 'rum und tust nix – jetzt hab i 's g'nug! I will dir
Füaß mach'n!« Und er gab ihm mit dem Knie einen Stoß, daß der
zittrige alte Mann weithin auf das Straßenpflaster des Hofes
fiel.

		»O Bauer, helft mir auf«, bat der Knecht; aber [bookmark: page72] Vinzenz hatte einen
Prügel ergriffen und holte aus: »Wart nur – du sollst glei sehen,
wie ma fauli Knecht aufhilft!« In diesem Augenblick spürte Vinzenz
einen Schlag auf den Kopf, daß er laut aufschrie und
zurücktaumelte. »Jesus, was is des!« lallte er und sank auf die
Bank.

		»Des is die Geier-Wally!« antwortete ihm eine vor Grimm bebende
Stimme, und Wally stand vor ihm, das Holzbeil in der Hand, mit
bleichen Lippen und stieren Augen, nach Luft ringend, als ersticke
sie der Schlag ihres wildpochenden Herzens. »Hast's g'spürt?« stieß
sie mit langen Unterbrechungen atemlos heraus – »hast's g'spürt,
wie's tut, wenn ma Schläg kriegt? I will dich lehren, mein'n alten,
treuen Knecht schinden. Die Luckard hast mir scho untern Boden
'bracht und jetzt willst's mit dem armen Klettenmaier au so machen?
Nein, eh i so 'n Unfug leid, steck i mei eigen's Erbgut in Brand
und räuchr dich 'naus, wie ma d' Fuchs ausbrennt!« Sie hatte
währenddessen dem Klettenmaier aufgeholfen und führte ihn zur
Scheuer: »Geh nein, Klettenmaier, und erhol dich«, befahl sie ihm,
»i will's!«

		Klettenmaier gehorchte, er fühlte, daß sie in diesem Augenblick
Herr war. Aber unter der Tür machte er sich von ihr los und sagte
kopfschüttelnd: »Geh, Wally – das hätt'st nit tun soll'n – geh,
schau nach 'm Vinzenz, i mein, du hast'n schwer 'troffen.«

		Sie ließ den Alten und trat wieder hinaus. Vinzenz war ganz
still. Sie warf einen scheuen Blick auf ihn. Er hatte das
Bewußtsein verloren und lag ausgestreckt auf der Bank; das Blut
tropfte ihm vom [bookmark: page73] Kopf herab in den Sand. Rasch entschlossen
ging Wally in die Küche und rief der Magd zu: »Komm 'raus, bring
Essig und a Tüchel und hilf mir.«

		»Hast scho wied'r was z' kommedier'n?« lachte die Dirn laut auf,
ohne sich vom Fleck zu rühren.

		»'s nit für mich«, sagte Wally mit einem unheimlich bösen Blick
und nahm selbst die Essigflasche vom Sims – »der Vinzenz liegt
draußen – i hab ihn g'schlagen.«

		»Jesus Maria!« kreischte die Magd auf – und statt dem Vinzenz zu
Hilfe zu eilen, rannte sie in Haus und Hof herum und schrie: »Zu
Hilf, die Wally hat'n Vinzenz derschlag'n!«

		Von allen Seiten hallte der Schreckensruf wider und klang weiter
bis ins Dorf, und alles lief zusammen.

		Wally hatte indessen den Klettenmaier zum Beistand geholt und
wusch den Ohnmächtigen mit Essig und Wasser. Sie begriff nicht, wie
die Wunde so schlimm sein konnte. Sie hatte nicht mit der Schärfe,
nur mit der Rückseite des Beils geschlagen, aber der Streich war
mit einer Kraft geführt, von der sie selbst nichts wußte. Der so
lang verhaltene Grimm in ihr hatte sich in dem einen Schlag
entladen, daß es schmetterte wie vorher beim Holzspalten.

		»Was is da g'schehn?« dröhnte eine Stimme Wally ins Ohr, bei der
ihr das Blut stockte – ihr Vater hatte sich am Krückstock
herausgeschleppt. »Was hat's da 'geb'n?« tönte es aus zwanzig,
dreißig Kehlen nacheinander, und der Hof füllte sich mit
Menschen.

		[bookmark: page74] Wally
schwieg.

		Ein dumpfes Summen entstand um sie her, alles drängte sich
heran, betastete, beschaute den Leblosen. »Is er tot? – Muß er
sterben?«

		»Wie is des gange?«

		»Hat's die Wally 'tan?« scholl es herüber und hinüber.

		Sie stand da, als höre und sehe sie nicht, und legte dem
Verwundeten einen Verband an.

		»Kannst nit reden mehr?« donnerte sie jetzt ihr Vater an.
»Wally, was hast g'macht?«

		»Ihr seht's ja!« war die kurze Antwort.

		»Sie g'steht's ein!« schrien alle wild durcheinander, »Jesus,
die Frechheit!«

		»Du Galgenbrut du!« schrie Stromminger. »So kommst von da droben
'runter ins Vaterhaus?«

		Wally lachte bei dem Wort »Vaterhaus« laut auf und sah ihn mit
einem durchbohrenden Blick an.

		»Lach au noch!« schrie Stromminger. »I hab g'meint, du sollst
dich bessern do droben und jetzt bist kaum a Viertelstund z' Haus,
jetzt stellst schon wieder Unheil an?«

		»Jetzt regt er sich«, rief eins der Weiber, »er lebt noch!«

		»Tragt ihn ins Haus und legt ihn auf mei Bett!« befahl
Stromminger und machte Platz an der Küchentür, wo er lehnte. Zwei
Männer hoben Vinzenz auf und trugen ihn hinein.

		»Wenn mer nur'n Doktor hätten!« jammerten die Weiber und folgten
dem Kranken in die Stube nach.

		»Hätten mer nur die Luckard noch, da brauchten [bookmark: page75] mer koan'n Doktor«,
meinten ein paar Männer, »die hat für alles was g'wußt.«

		»So soll ma sie holen«, befahl Stromminger – »auf der Stell soll
sie kommen!«

		Wieder schlug Wally eine Lache auf: »Ja, die Luckard, gelt,
Stromminger, jetzt möcht'st sie wieder haben? Jetzt holt sie Euch
aufm Gott'sacker!«

		Die Leute schauten sie betroffen an – »Is sie tot?« fragte
Stromminger.

		»Ja, vor drei Tagen is sie g'storb'n; das Herzeleid hat sie
um'bracht, das Ihr ihr an'tan habt. Siehst, Stromminger, das
g'schieht dir recht – und wenn der da drin stirbt, weil niemand da
is, der 'was vom Kurieren versteht, so g'schieht's ihm au recht –
des hat er an der Luckard verdient!«

		Jetzt erhob sich ein Tumult – es war zu arg! »Nach so einer
Übeltat au noch so reden und sagen, 's geschäh ihm recht, statt daß
sie's reuen sollt! Da is ja koa Mensch seines Lebens mehr sicher!
Und der Stromminger steht dabei und laßt sie reden und sagt kei
Wort? Des is a schöner Vater!« So ging es hin und her, während
Wally mit untergeschlagenen Armen trotzig unter der Küchentür stand
und auf Stromminger blickte, der von ihrem Vorwurf unwillkürlich
betroffen war. Jetzt aber kam ihm die Wut doppelt und sich auf
seinen Krückstock aufrichtend, rief er in die Menge: »I will euch
zeigen, was i für a Vater bin. Packt sie und bindet sie.«

		»Ja, ja«, schrien die Leute durcheinander, »bindet sie, so eine
gehört hinter Schloß und Riegel – aufs G'richt muß sie – die
Mörderin!«

		[bookmark: page76]
Wally stieß einen dumpfen Schrei aus bei dem Wort »Mörderin« und
wich in die Küche zurück.

		»Nein!« schrie Stromminger, »aufs G'richt laß i mei Tochter nit
schleppen – meint ihr, i will die Schmach erleben, daß dem
Höchstbauer sein Kind ins Zuchthaus kommt? Kennt's ihr den
Stromminger nimmer? Brauch i 'n Gerichtshof, um a ung'ratenes Kind
zu züchtigen? Der Stromminger is sich selber Manns g'nug, und auf
mei'm Grund und Boden bin i mei eigene G'richtsbarkeit! I will euch
scho zeigen, wer der Stromminger is, wenn i au lahm bin. In'n
Keller sperr i sie und laß sie nit eher raus, als bis ihr der Trotz
'brochen is und sie mir vor euch allen auf die Knie nachrutscht!
Ihr habt's alle g'hört, und wenn i nit Wort halt, so könnt's mich
'n Hundsfott heißen!«

		»Heiliger Gott, hast denn kein Einsehen mehr?« schrie Wally auf.
»Nein, nein, Vater, nit einsperren! Um Gottes willen, nit
einsperren! – Jagt's mich fort, schickt's mich 'nauf auf'n Murzoll
und laßt mich droben einschneien! – Verhungern will i, derfrieren
will i – aber unter freiem Himmel. Wann's mich einsperrt 's, gibt's
a Unglück!«

		»Aha, möcht'st wieder 'naus, a Landstreicherin wer'n, des g'fiel
dir besser? Nix da! I war bis jetzt nur z' schwach gegen dich: Du
bleibst hinter Schloß und Riegel, bis d' mich und den Vinzenz auf
die Knie um Verzeihung bitt'st.«

		»Vater, des hilft bei mir nix – eh i des tät, eher wollt i im
Keller vermodern, des könntet's scho selber [bookmark: page77] wissen. Laßt's mich fort,
Vater, oder – i sag's Euch noch amal, 's gibt a Unglück.«

		»Jetzt is g'nug g'schwätzt – wie steht's ihr da? Was b'sinnt's
euch? Soll i ihr selber nachspringe mit mei'm lahme Fuaß? Packt sie
– aber fest – denn was a Strommingerbluat is, des zwingt noch euer
zehne! Halt's euch dran!«

		Die Burschen, gereizt durch diesen Spott, drangen in die Küche
ein: »Die woll'n mer glei hab'n!« höhnten sie.

		Aber Wally sprang mit einem Satz an den Herd und riß brennende
Scheite aus dem Feuer: »Dem ersten, der mich anrührt, verseng i
Haut und Haar!« schrie sie und stand da wie der Erzengel mit dem
Flammenschwert.

		Alle wichen zurück.

		»Schamt's euch!« schrie Stromminger, »ihr alle miteinander
werd't doch das eine Madel zwinge? Schlagt's ihr die Bränd mit
Stecken aus der Hand«, befahl er fiebernd vor Zorn, denn jetzt war
es Ehrensache für ihn, vor dem ganzen Dorf seiner Tochter Herr zu
werden. Einige liefen und holten Stöcke – es war eine Jagd wie auf
ein reißendes Tier, und zum reißenden Tier war auch Wally geworden.
Die Augen blutunterlaufen, der Angstschweiß auf der Stirn, die
weißen Zähne zusammenknirschend, so wehrte sie sich gegen die
Meute, wehrte sich, ohne zu denken und zu überlegen, wie die Tiere
der Wildnis, um ihre Freiheit – ihr Lebenselement. Jetzt schlugen
sie mit Stöcken nach den Bränden in ihrer Hand – ihrer einzigen
Waffe – da schleuderte sie die Brände in die [bookmark: page78] Menge hinein, daß diese
schreiend auseinanderwich, und immer neue riß sie aus dem Herd und
warf sie wie feurige Geschosse den Angreifern an den Kopf. Der
Aufruhr wuchs.

		»Wasser her!« schrie Stromminger, »holt doch Wasser, löscht
ihr's Feuer aus!«

		Das war das letzte; geschah dies, so war Wally verloren. Ein
Augenblick, und das Wasser war da – Verzweiflung faßte das Mädchen.
Da kam ihr ein Gedanke – ein furchtbarer, verzweifelter Gedanke –
aber da war keine Zeit zum Erwägen, der Gedanke war Tat, eh er
ausgedacht – und ein brennendes Scheit in der Hand schwingend,
stürzte sie sich pfeilschnell durch die Meute hinaus auf den Hof
und schleuderte den Brand mit gewaltigem Wurf auf den offenen
Heuboden mitten in das Heu und Stroh hinein.

		Ein Schrei des Entsetzens!

		»Jetzt löscht!« schrie Wally und flog über den Hof und zum Tore
hinaus und weiter und weiter, indessen alles auf dem Hof heulend
und tobend zum Löschen eilte, denn schon schlug die Lohe wirbelnd
durch das Dach.

		Mit der aufsteigenden Rauchsäule hob sich kreischend ein dunkler
Gegenstand vom Dach empor, wie aus den Flammen geboren, kreiste ein
paarmal hoch in der Luft darüber hin und flog dann der Richtung zu,
die Wally genommen.

		Wally hörte Geräusch hinter sich – sie glaubte, es seien die
Verfolger, sie lief blindlings weiter. Es war Nacht geworden, aber
es wollte nicht dunkel werden [bookmark: page79] – ein heller Schein zitterte um sie her,
daß man sie weithin sehen mußte. Sie stieg eine schroffe Felskante
hinan, von der sie den Weg überblicken konnte – aber nun sah sie,
daß ihr Verfolger durch die Luft kam. – Sie hatte erreicht,
was sie gewollt, niemand dachte mehr daran, ihr nachzulaufen; den
Hof zu retten war dringendere Arbeit, und alle Hände halfen dabei.
Jetzt hatte der Geier sie eingeholt und prallte im Schuß an sie,
daß er sie fast vom Felsen stieß. Sie drückte das Tier an die Brust
und sank erschöpft zu Boden. Mit verschwommenem Blick schaute sie
in den Feuerschein, der fern aufleuchtete und von den dunkeln
Bergeshäuptern ringsum widerstrahlte. Mit glutrotem, zornigem
Angesicht schaute ihre Tat sie an, drohend, überwältigend. Von
allen Kirchtürmen aus den Ortschaften klang dumpfes Sturmgeläut
herüber, und die Glocken summten ganz deutlich: »Mordbrenner!
Mordbrenner!« Aber das furchtbare Lied sang ihr Bewußtsein in
Schlaf – eine Ohnmacht breitete wohltätige Schleier über die
gehetzte Seele aus.

	
		
		Hartes Holz

		Tiefe Nacht umgab Wally, als sie die Augen wieder aufschlug;
erloschen war der Feuerschein, verstummt das Geläut, in der
Schlucht tief unten donnerte eintönig die Ache, und über ihrem
Haupte stand hoch am Himmel ein Stern. Sie blickte zu ihm auf,
[bookmark: page80] lange
regungslos auf dem Rücken liegend, und er schaute auf sie herab wie
ein Blick der Verzeihung. Eine wunderbare Tröstung wehte durch die
Nacht. Über die fiebernde Stirn strich kühlend der Wind, und sie
richtete sich auf und begann ihre Gedanken zu sammeln. Es konnte
nicht spät sein, der Mond war noch nicht aufgegangen. Das Feuer war
also rasch gelöscht. Es mußte ja auch so sein, wo alle dabei waren
und augenblicklich helfen konnten, wie hätte da ein Brand um sich
greifen können! Sie wußte nicht, wie ihr war – sie prüfte sich bis
auf den Grund ihrer Seele, und sie konnte sich nicht schuldig
fühlen. Sie hatte es ja nur getan aus Notwehr, um die Verfolger von
sich abzuhalten, indem sie ihnen etwas anderes zu tun gab! Sie
wußte wohl, daß man sie nun »Mordbrennerin« nennen werde – aber
war sie's? Sie erhob den Blick zu dem Stern über ihr. Es
war, als spräche sie sich jetzt zum erstenmal ganz allein mit dem
lieben Gott aus, und was er ihr sagte, war Versöhnung. Friedlich
schaute der reine Nachthimmel auf sie nieder, diesem Himmel zulieb
hatte sie's ja getan. Nur unter dieser hochgewölbten Sternenkuppel
hatte ihre Brust Raum zu atmen; gefangen liegen im dumpfen Keller
ohne Luft, ohne Licht, wochen-, monatelang, bis sie in das Haus des
verhaßten Werbers flüchten würde und zu Spott und Schande vor ihrem
Vater auf den Knien öffentlich Buße tun – das war mehr als der Tod,
das war eine Unmöglichkeit!

		Das Mädchen, das sechs Monate lang mutterseelenallein in der
rauhen Herberge der Ferner zu Gaste war, das mit den wilden
Gesellen, die dort hausen, [bookmark: page81] dem Sturm, dem Hagel und Regen, die Nächte
durchwacht, dessen Stirn das Feuer des Himmels geküßt, bevor es zur
Erde niederzückte, das hoch in den Wolken der Donner in seiner
ganzen Furchtbarkeit umtost, bevor er seine Kraft in den Lüften
zerteilte, das Mädchen, das fast täglich sein Leben eingesetzt,
wenn es über abgrundtiefe Felsspalten wegsprang, um eine
verstiegene Geiß zu retten – das Mädchen konnte sich nicht mehr
fügen in die Begriffe und die Tyrannei des kleinen Sinns, konnte
sich nicht knebeln lassen wie ein Tier, mußte sich wehren auf Leben
und Tod. Die Menschen hatten kein Recht mehr an sie – sie hatten
sie hinausgestoßen und zur Gefährtin der Elemente gemacht; was
Wunder, daß sie einen der wilden Gefährten – das Feuer – zu Hilfe
rief in dem Kampfe gegen die Menschen?

		Sie konnte sich das alles nicht klar machen, sie hatte nicht
gelernt, über sich selbst nachzudenken, sie wußte nicht warum? Aber
sie fühlte, daß Gott nicht mit ihr rechtete, daß er von seiner Höhe
herab mit einem andern Maß messe als die Menschen, war ja auch ihr
von ihrem Ferner herab alles so klein erschienen, was sie in der
Tiefe für groß gehalten – wie mußte es erst ihm sein da droben im
Himmel?! – Gott allein verstand sie – mochten sie die da unten für
eine Verbrecherin halten – Gott sprach sie frei.

		Da erhob sie sich und schüttelte die Last von der Seele und war
wieder die alte, rüstig und zuversichtlich, stark und frei.

		»Jetzt, Hansel – was fangen wir an?« fragte sie den Geier, mit
dem sie sich in Ermangelung jeder [bookmark: page82] Ansprache laut zu reden gewöhnt
hatte. Hansel stellte eben irgendeinem nächtlichen Gewürm nach,
erwischte es und verschlang es. »Du hast recht«, sagte Wally,
»unser Brot müssen wir suchen. Du hast's guat, du find'st 's
überall, aber i?« Plötzlich wurde Hansel unruhig, flog auf und
spähte nach etwas in der Ferne.

		Da fiel es Wally ein, daß man sie nun, da das Feuer gelöscht
sei, suchen könne und sie weiter müsse, so schnell wie möglich.
Aber wohin? Ihr erster Gedanke war Sölden! Aber das Blut stieg ihr
ins Gesicht – konnte da nicht der Joseph denken, sie liefe ihm
nach? Und sollte er sie in der Schmach und Schande sehen, arm, von
zu Hause entlaufen, verpönt und verschrien als
»Brandstifterin«?

		Nein, so sollte er sie nicht sehen, er am wenigsten, lieber
laufen, soweit der Himmel blau!

		Und ohne sich weiter zu besinnen, nahm sie den Geier auf die
Schulter – das einzige Hab und Gut, das sie beschwerte – und ging
der Richtung zu, von der sie am Morgen gekommen – nach
Heiligkreuz.

		Zwei Stunden war sie gegangen, ihre Füße waren wund, und sie war
zum Tode erschöpft, da tauchte der Turm von Heiligkreuz in der
Dunkelheit vor ihr auf, und wie das Licht in einem Leuchtturm
schimmerte durch die offene Glockenstube der aufgehende Mond und
zeigte der ziellosen Wanderin die Richtung.

		Taumelnd vor Müdigkeit schleppte sie sich durch das schlafende
Dorf der Kirche zu. Dann und wann schlug ein Hund an, wo sie mit
leisem Fuß vorüberschritt. Wer sie jetzt erwischte, der mußte sie
für eine Diebin halten. Sie zitterte, als wäre sie's wirklich.
[bookmark: page83] Was
war aus der stolzen Stromminger-Wally geworden?

		Hinter der Kirche war das Pfarrhaus. Neben der Tür stand eine
hölzerne Bank, und von den kleinen Fenstern hing das Gestrüpp
abgeblühter Bergnelken aus den hölzernen Kästchen darauf nieder.
Hier wollte Wally den Tag abwarten, der Pfarrer würde sie doch
wenigstens vor Mißhandlungen schützen. Sie legte sich auf die Bank,
den Hansel setzte sie auf die Lehne zu ihren Häupten, und nach
wenig Augenblicken forderte die Natur ihr Recht, sie schlief ein.
–

		»Herr meines Lebens, was ist mir da für ein Findling beschert!«
klang es Wally ins Ohr, und als sie die Augen aufschlug, war es
heller Tag und niemand anders als der Herr Kurat selbst stand vor
ihr.

		»Gelobt sei Jesus Christus«, stammelte Wally verlegen und fuhr
mit den Beinen von der Bank herunter.

		»In Ewigkeit, Amen! Mein Kind – wie kommst du hierher, wer bist
du – und was ist das für ein seltsamer Begleiter, den du da bei dir
hast – man könnte sich fast fürchten?« sagte der geistliche Herr
freundlich lächelnd.

		»Hochwürdig Gnaden«, sagte Wally einfach, »i hab was Schwer's
auf 'm G'wissen und möcht Ihne gern beichten! I heiß Walburg und
g'hör 'm Stromminger vom Höchsthof auf der Sonneplatten. I bin
d'heim davong'laufen. Wißt's – i hab Händel mit 'm Gellner-Vinzenz
und hab'm a Loch in 'n Kopf g'schlag'n, und dann hab i mein'm Vater
d'Scheuer an'zünd't – –!«

		Der Pfarrer schlug die Händ zusammen: »Gott [bookmark: page84] steh uns bei – was für
Geschichten! So jung und schon so bös!«

		»Hochwürden – i bin sonst nit bös, g'wiß nit – i kann keiner
Fliegen nix z' leid tun – aber sie hab'n mir's danach g'macht!«
sagte Wally und schaute den Kurat mit ihren großen, ehrlichen Augen
an, daß er ihr glauben mußte, er mochte wollen oder nicht. »Komm
herein«, sagte er, »und erzähl mir, aber das Ungetüm laß draußen«;
er meinte den Geier. Wally schwang den Geier in die Luft, daß er
auf das Dach flog, und folgte dem Herrn in das kleine Haus. Er ließ
sie in die Stube treten.

		Da war es ganz still und friedlich. Im Alkoven stand eine rohe
hölzerne Bettstelle mit zwei gemalten flammenden Herzen, die für
den Herrn Kuraten die Herzen unseres Heilandes und der Jungfrau
Maria bedeuteten. Über dem Bett war ein Weihwasserkesselchen von
Porzellan und ein Brett mit Erbauungsbüchern. Im Zimmer waren noch
mehrere Schäfte mit anderen Büchern und ein altes Schreibpult, eine
braune Holzbank hinter einem großen, schweren Tisch, einige
Holzstühle, ein Betschemel unter einem großen Kruzifix mit einem
Kranz von Edelweiß und ein paar bunte Lithographien des Papstes und
verschiedener Heiligen. Von der Decke herab hing ein Käfig mit
einem Kreuzschnabel. Eine uralte Kommode mit messingenen
Löwenköpfen, welche Ringe zum Aufziehen der schweren Schubladen im
Maule hatten, bildete das Prachtstück. Auf dieser Kommode waren
allerhand schöne Dinge. Ein Heiligenschrein mit einem geschnitzten
Heiligen, ein Glaskästchen [bookmark: page85] mit einem wächsernen Christuskind in
rotseidener Wiege, ein gläsernes Spinnrädchen und ein vergilbter
künstlicher Blumenstrauß der Art, wie sie in den Klöstern gemacht
werden, in einer gelben Vase, unter einer Glasglocke. Ein
Schächtelchen mit kleinen bunten Muscheln. Ein winziges Bergwerk in
einer Flasche und als Mittelstück ein Krippchen aus Moos und
funkelnden Glimmersteinchen mit fein geschnitzten Tier- und
Menschenfigürchen. Auch an einigen schönen Tassen und Kannen fehlte
es nicht neben den heiligen Gegenständen, und den Schlußstein
bildeten rechts und links von der Geburt Christi zwei kristallene
Salzfäßchen. Und das alles so sauber gehalten, als gäbe es keinen
Staub auf der Welt. Diese Kommode mit den verschiedenen
kunstreichen Dingen war der kindliche Altar, den der einsame
Priester sechstausend Fuß hoch über dem Meere und über der modernen
Kultur dem Gott der Schönheit errichtet hatte. Hier stand er wohl
manchmal, wenn draußen der Schnee wirbelte und der Sturm an dem
hölzernen Häuschen rüttelte, und blickte sinnend in die kleine
niedliche gedrechselte Welt hinein, schüttelte lächelnd das Haupt
und sagte: »Was doch die Menschen nicht alles machen!«

		Ganz dasselbe dachte Wally, als ihr Blick im Vorbeigehen
schüchtern über die wunderhaften Sächelchen glitt. Wie reich auch
ihr Vater war, solche Dinge hatten sich nie in sein Haus verirrt;
was hätten auch die plumpen Bauern damit anfangen sollen? In ihrem
ganzen Leben hatte sie so etwas nicht gesehen, sie, der schon ein
Spinnrad neben ihren Sensen und Heugabeln [bookmark: page86] als der Inbegriff aller
Zierlichkeit erschien! Es war ihr ordentlich zumute, als könne sie
sich in diesem Stübchen nicht regen, ohne etwas zu zerbrechen, und
als müsse sie hier ganz besonders manierlich sein. Sie wollte
unwillkürlich an der Tür die schweren, eisenbeschlagenen Bergschuhe
ausziehen, um die glatten, weißgescheuerten Dielen nicht zu
verderben, aber der Herr Kurat litt es nicht, und so trat sie denn
so leise auf, als sie nur konnte, und setzte sich geziemend auf das
äußerste Ende der Bank, die ihr der Herr anbot. Der Geistliche ließ
sein freundliches, klares Auge beobachtend auf ihr ruhen und sah,
daß sie den erstaunten Blick nicht von den Zieraten auf der Kommode
abwenden konnte. Der alte Herr war ein Menschenkenner. »Du möchtest
dir wohl erst meine hübschen Sächelchen ansehen? Tu es, mein Kind –
du hast sonst keine rechte Sammlung für die ernsten Dinge, die wir
besprechen wollen.«

		Und er führte Wally zu der geheimnisvollen Kommode und erklärte
ihr alles und erzählte ihr, wo er es her habe.

		Wally traute sich nicht zu sprechen und sah und hörte voll
Ehrerbietung. Als sie bei der Krippe als dem Besten und Letzten
angekommen waren, sagte der Herr Kurat: »Siehst du, das ist
Jerusalem da hinten, und das sind die Heiligen Drei Könige, die zum
Christuskind wallfahrten – schau, das ist der Stern, der sie führt,
und da – da liegt das Kindlein in der Krippe und ahnt noch nicht,
daß es geboren ist, um zu leiden für die Sünden der Welt. Denn es
kann noch nicht denken und hat keine Erinnerung mit herübergenommen
[bookmark: page87] aus
seiner himmlischen Heimat, dieweil der Gottessohn eben nun ein
rechtes Menschenkind werden mußte, wie jedes andere – sonst hätten
ja die Menschen sagen können, das sei keine Kunst, so gut und
geduldig zu sein, wie Jesus Christus, wenn man Gottes Sohn sei und
göttliche Kraft habe, und einem solchen Vorbild könne man nicht
nachahmen, wenn man ein gewöhnlicher Mensch sei. Sie sagen das auch
leider jetzt noch oft genug und sündigen fort darauf hin!« Wally
schaute das nette, nackte Kindlein an mit seiner Goldpapierglorie,
wie es so geduldig da drin lag, und hörte die Worte des Pfarrers,
und wie sie sich den strengen, finstern »Herrgott am Kreuz« als
armes, hilfloses, zum Leiden geborenes Menschenkind dachte – da
erbarmte sie sich seiner, und es tat ihr leid, daß sie gestern an
dem Totenbett der Luckard »so grob« mit dem armen Gekreuzigten
gewesen war. »Aber warum hat er sich au alles g'fallen lassen?«
sagte sie unwillkürlich mehr zu sich selbst als zu dem hochwürdigen
Herrn.

		»Weil er den Menschen zeigen wollte, daß man nicht Böses mit
Bösem vergelten und sich nicht rächen soll, denn Gott hat
gesprochen: ›Mein ist die Rache!‹«

		Wally wurde rot und schlug die Augen nieder.

		»Jetzt komm, mein Kind«, sagte der kluge Mann, »und leg deine
Beichte ab!«

		»Des wird kurz bei'nand sein, Hochwürden«, sagte Wally. Und
ehrlich, wie sie stets gewesen, erzählte sie ohne jede
Beschönigung, wenn auch mit schüchtern gedämpfter Stimme, wie alles
gegangen, und bald war dem Beichtiger der ganze Zusammenhang klar.
[bookmark: page88] Ein
gewaltiges Lebensbild hatte sich, mit groben Zügen hingeworfen, vor
ihm entrollt, und ihn jammerte des edlen jungen Bluts, das da
zwischen schroffen Menschen verwilderte.

		Lange saß er still und blickte sinnend vor sich hin, als Wally
geendet hatte. Sein Blick haftete an einem alten zerlesenen Buch
auf seinem Bücherschaft an der Wand; ein Fremder, den er gastlich
aufgenommen, hatte es ihm geschenkt. Auf dem Einband stand mit
Golddruck: Das Nibelungenlied.

		»Herr Pfarrer«, sagte Wally, die das Nachdenkliche in seinen
Zügen für den Ausdruck des Vorwurfs hielt, »'s is halt au z' viel
z'samme komme, i hab halt g'rad noch den Zorn weg'n der armen
Luckard im Leib g'habt, und da schlagt der au noch den
Klettenmaier! Schaut's, i hab den alten Mann nit schlagen sehen
könne, um alles nit, und wann's no amol so kam, i machet's g'rad
wieder so; und a Mordbrennerin bin i doch nit, wann 's mich glei so
heißen werd'n. Gelt'n S'? Wann ma a Haus am hellen Tag anzünd't, wo
alle Leut derbei sind, da is ma kaa Brandstifter nit. I hab mir
halt nimmer z' helfen g'wußt, und da hab i denkt, wann s' löschen
müssen, können s' mir nit nachspringe! Und wann des a Sünd is,
nachher woaß i nit, wie ma's mach'n soll auf dera Welt, wo die Leut
so bös sind und ein'm alles Ung'mach antun.«

		»Man soll es machen wie Jesus Christus: dulden und tragen!«
sagte der Geistliche.

		»Wißt's, Hochwürden«, fuhr Wally heftig heraus, »wann der Herr
Jesus Christus alles mit sich hat machen [bookmark: page89] lassen, so hat er g'wußt,
warum – der hat die Leut was lehren wollen! I wüßt aber nit,
für was i 's tät, denn von mir will doch niemand nix lerne im
ganzen Ötztal! Und wann i mich noch so geduldig hätt in 'n Keller
sperren lass'n, 's war ganz für nix g'wesen – denn 's hätt sich
niemand kei Beispiel dran g'nommen, aber mich hätt's mei Leben
kost't!«

		Einen Augenblick besann sich der Pfarrer, dann richtete er seine
freundlichen, überschauenden Augen auf Wally und schüttelte den
Kopf. »Du unbändig's Kind du, möchtest nicht mit mir auch schon
wieder Streit anfangen? Sie haben dich arg verstört und aufgereizt,
daß du überall Feinde und Widerspruch witterst. Komm nur zu Atem
und merk, wo du bist – du bist bei einem Diener Gottes, und Gott
sagt: ich bin die Liebe! Das soll dir kein bloßes Wort sein, ich
will dir zeigen, daß es wahr ist! Ich will dir sagen, daß, wenn
auch alle Leute dich hassen und verdammen, der liebe Gott dich doch
lieb hat und dir verzeiht! Was du bist, das haben die harten
Menschen, die rauhen Berge und die wilden Wetter aus dir gemacht,
und das weiß der liebe Gott recht wohl, denn er sieht dir ins Herz
und sieht, daß dein Herz gut und rechtschaffen ist, wie du auch
gefehlt hast. Und er weiß, daß in der Wildnis keine Gartenblumen
wachsen, und daß grobe Äxte kein fein Bildwerk schnitzen. Aber nun
paß auf! Findet unser Herr und Meister so ein grob Schnitzwerk von
besonders gutem Holz, das ihm der Mühe wert dünkt, was Besseres
draus zu machen, so nimmt er wohl selber einmal das Messer und
schnitzelt das verpfuschte Menschenwerk [bookmark: page90] zurecht, daß noch was
hübsches draus wird. Nun mein ich, du sollst recht achtgeben, daß
du dein Gemüt nicht noch mehr verhärtest, denn schau, wenn unser
Herrgott so ein paar Schnitt getan hat, und er findet das Holz zu
hart, so verdrießt ihn die Mühe, und er wirft die Arbeit weg. Hab
ja acht, mein Kind, daß dein Herz weich sei und nachgebe unter
Gottes bildnerischem Finger. Wenn ein harter Druck dich
unerträglich dünkt, so sei fügsam und denke, du spürst die Hand
Gottes, die an dir arbeitet. Und wenn ein Schmerz dir scharf in die
Seele schneidet, so denke nur, es sei Gottes Messer, das die
Unebenheiten herausschneidet. Verstehst du mich?«

		Wally nickte etwas unsicher mit dem Kopf.

		»Nun«, sagte der alte Herr, »ich will dir's noch deutlicher
machen. Was möchtest du lieber sein, ein roher Stock, mit dem man
die Leute totschlagen kann, und den man, wenn er morsch wird,
zerbricht und verbrennt, oder so ein feines Heiligenfigürchen, wie
jenes dort, das man in ein Bildstöckchen stellt und andachtsvoll
verehrt?«

		Jetzt hatte Wally ihn begriffen und nickte lebhaft: »Ja freili –
lieber so a Heiligenfigürl!«

		»Nun, siehst du! Grobe Fäuste haben einen rohen Stock aus dir
gezimmert, aber Gottes Hand kann so ein Heiligenbild aus dir
schnitzen, wenn du tust, was ich dir eben sagte.«

		Wally sah den Pfarrer mit großen, erstaunten Augen an, es war
ihr ganz eigen zumute – vergnügt und doch zum Weinen. Nach langem
Schweigen sagte sie schüchtern: »I weiß nit, wie des is, aber bei
Euch ist [bookmark: page91]
alles anders als anderswo, Herr Pfarrer! So hat no kei Mensch mit
mir g'red't! Der Herr Kurat von Sölden hat immer g'scholten und vom
Teufel und unsre Sünden g'sprochen, und i hab gar nit g'wußt, was
er will, denn i hab selbigerzeit no gar nix Böses 'tan gehabt. Aber
Ös redet's doch mit ein'm, daß ma's verstehn kann und – i mein,
wenn i bei Euch bleib'n könnt – da war's mir am wöhlsten! I wollt
g'wiß Tag und Nacht arbeiten und mei Stückl Brot verdiene –!«

		Der Kurator überlegte lange, dann schüttelte er traurig den
Kopf: »Das geht nicht, du armes Kind. Wenn ich's noch so bedenke,
es geht nicht. Wenn ich dir im Namen Gottes vergeben kann,
vor den Menschen darf ich's nicht. Denn Gott sieht die
Absicht, die Menschen sehen nur die Tat. Ein anderes
ist der Geistliche im Beichtstuhl – ein anderes in der Gemeinde. Im
Beichtstuhl ist er der Verkünder der Gnade – in der Gemeinde
ist er der Vertreter des Gesetzes. Er muß die Menschen
aneifern durch Wort und Beispiel, das Gesetz zu ehren und zu
halten. Denke, was würden die Leute sagen, wenn der Pfarrer eine
offenkundige Brandstifterin bei sich aufnähme? Würden sie's
verstehen, warum ich's täte? Niemals, sie würden nur daraus
schließen, daß ich die Brandstifter in Schutz nehme, und daraufhin
sündigen. Und wenn wir demnächst eine recht boshafte Brandstiftung
erlebten, so müßte ich mir bitter vorwerfen, daß ich den Leuten
durch meine Nachsicht gegen dich Mut dazu gemacht hätte! [bookmark: page92] Kannst du das
einsehen und es ohne Murren hinnehmen, als die unvermeidlichen
Folgen deiner Tat?«

		»Ja!« sagte Wally dumpf, und ihre Augen röteten sich von
verhaltenen Tränen. Dann stand sie rasch auf und sagte schroff: »So
dank i schön, Herr Pfarrer, und wünsch guten Morgen.«

		»He! He!« rief der Pfarrer, »gleich wieder oben 'naus? Was
meinst, wär's nicht näher durch die Wand als durch die Tür? Ich
ging' an deiner Stelle lieber durch die Wand!«

		Wally blieb beschämt stehen und sah zu Boden. Der alte Herr ließ
mit komischer Verwunderung seine Augen auf ihr ruhen: »Was wird das
kosten, bis das rasche Blut gebändigt ist! Läuft man denn gleich so
fort! Sag ich denn, ich wollte dich deinem Schicksal überlassen,
wenn ich dich nicht bei mir im Haus behalten will? Zuerst
frühstückst du mit mir, denn essen muß der Mensch, und Gott weiß,
wie lang du nichts mehr gegessen hast. Dann wollen wir
weiterreden.« Er ging an ein Schiebfensterchen, das nach der Küche
führte, und rief der alten Magd, das Frühstück für drei zu richten.
Dann setzte er sich an ein einfaches Schreibpult und schrieb der
Wally ein paar Namen von Bauern auf, die er als brave Leute
kannte.

		»Schau, da hast du ein ganzes Verzeichnis von rechtschaffenen
Männern und Frauen im Ötztal und Gurglertal«, sagte er zu Wally;
»bei denen such dir einen Dienst. Hinten in den Bergen weiß man
noch nichts von deinem Vergehen, und bis man's erfährt, kannst du
dich schon als brave Magd bewährt haben, so daß die Leute ein Auge
zudrücken. Auf mich darfst [bookmark: page93] du dich nicht berufen, doch du bist groß und
stark wie ein Mann, sie werden dich gern nehmen. Du kannst tüchtig
arbeiten und dich nützlich machen, wenn du willst. Aber
gehorchen mußt du lernen, mußt dich schicken in Brauch und
Ordnung, sonst geht's nicht! Ich verlange nicht von dir, daß du zu
deinem Vater zurückkehrst und dich in den Keller sperren lässest,
denn das wäre eine unwürdige Strafe und würde bei dir mehr
verderben als gut machen. Ich verlange auch nicht, daß du den
Vinzenz aus Gehorsam gegen den Vater heiratest und dich für dein
Leben unglücklich machst. Aber ich verlange von dir, daß du dein
wildes Wesen im Dienste braver Leute, in vernünftiger, geregelter
Tätigkeit bändigst und wieder ein brauchbares Glied der
menschlichen Gesellschaft wirst. Versprichst du mir das?«

		»I will's probier'n«, sagte Wally in ihrer unerschütterlichen
Ehrlichkeit.

		»Nun, das ist alles, was ich vorderhand von dir verlange, denn
ich weiß wohl, daß du mit gutem Gewissen nicht mehr versprechen
kannst. Aber versuche es mit redlichem Willen und denke immer, daß
der liebe Gott zu hartes Holz wegwirft! – Ich will heute noch zu
deinem Vater gehen und ihm ins Gewissen reden, daß er dir verzeiht
und sich mit dir aussöhnt, oder dich wenigstens nicht weiter
verfolgt. Gib mir bald Bericht, wo du bist, daß ich dir schreiben
kann, wie die Dinge stehen.«

		Die Mariann brachte das Frühstück, und der Pfarrer sprach das
Morgengebet. Auch Wally faltete andächtig die Hände und bat aus
tiefster Seele den [bookmark: page94] lieben Gott, er möge ihr doch helfen, gut und
brav zu werden; es war ihr so heiliger Ernst damit, sie wäre ja so
gern gut und brav gewesen, wenn sie nur gewußt hätte, wie sie's
machen sollte.

		Als das Gebet zu Ende war, setzten sich alle drei, sie und der
Herr Pfarrer und die Mariann, zum Frühstück. Aber kaum hatten sie
begonnen, da erhob sich draußen ein Lärm: » A Geier – Schaut's da
aufm Dach den Geier! – Schießt's 'n 'runter, Büx'n her!«

		»Jesus, mei Hansel!« schrie Wally, sprang auf und wollte zur Tür
hinaus.

		»Halt!« rief der Pfarrer, »was willst du – du kannst jetzt nicht
hinaus; willst du dich unnötig preisgeben, wo jeden Augenblick die
Leute deines Vaters kommen können, dich zu holen?«

		»Mein'n Geier lass' i nit im Stich, werd's wie's woll!« rief
Wally, und mit einem Sprung war sie zur Tür hinaus.

		Der Pfarrer folgte ihr kopfschüttelnd.

		»Der Geier is zahm«, schrie sie den Leuten zu, »er g'hört mir,
laßt'n gehen!«

		»Aber so a Vieh laßt ma doch nit so 'rumfliegen«, murrten die
Leute.

		»Hat er euch a Schaf g'holt oder a Kind?« fragte Wally
trotzig.

		»Nein!«

		»No also – laßt mich ung'schoren mit mei'm Vogel!« sagte das
Mädchen und stand so stolz und herausfordernd da, daß die Leute sie
erstaunt ansahen.

		»Wally, Wally«, sagte leise der Pfarrer, »denk an das harte
Holz.«

		[bookmark: page95] »I denk
scho dran, Herr Pfarrer«, und sie winkte mit der Hand dem Geier:
»Hansel, komm weiter!« Der Vogel schoß vom Dach herab, daß die
Leute erschrocken zurückfuhren. Sie nahm ihn auf die Schulter und
schritt auf den Pfarrer zu. »B'hüat Gott, Hochwürden«, sagte sie
leise, »i dank für alles!«

		»Willst nicht noch hereinkommen und fertig frühstücken?« fragte
der alte Herr.

		»Nein, i laß den Vogel nimmer da allein – und fort muß i ja doch
– auf was soll i warten?«

		»So sei Gott mit dir und alle Heiligen!« sagte der Pfarrer
bekümmert, indessen die alte Mariann ihr heimlich einen Imbiß in
die Tasche des faltigen Rockes stopfte.

		Einen Augenblick zögerte ihr Fuß an der ihr liebgewordenen
Schwelle – dann aber schritt sie still weiter durch alle die Leute
durch, die ihr erstaunt nachgafften.

		»Wer is denn des?«

		»Des is a Hex!« hörte sie hinter sich flüstern.

		»Es ist eine Fremde«, erklärte der Pfarrer, »der ich die Beichte
abgenommen habe!«

	
		
		Die Klötze von Rofen

		Tag um Tag irrte Wally auf den Ortschaften herum, um einen
Dienst zu suchen, aber niemand wollte sie mit dem Geier aufnehmen,
und von dem Geier ließ sie nicht. Wenn sie ihn auch preisgegeben
hätte, [bookmark: page96] er
wäre ihr doch immer wieder zugeflogen, und das treue Tier zu töten,
der Gedanke kam ihr nicht in den Sinn, mochte es mit ihr werden wie
es wollte. Nun war sie in Wahrheit die Geier-Wally, denn ihr
Schicksal war unzertrennlich mit dem Geier verknüpft, und er griff
in dasselbe ein wie ein Mensch. Die alte Base der Luckard wollte
sie gerne behalten, als sie einen Augenblick bei ihr vorsprach,
aber dort war sie zu nah von Haus – dort wäre sie ganz in der
Gewalt des Vaters gewesen. Sie mußte weiter – soweit die Füße sie
trugen. Die Jahreszeit ward immer rauher, es begann zu schneien,
und die Nächte, die Wally auf irgendeinem offenen Heuschober
zubrachte, waren empfindlich kalt. Die Kleider, die sie auf dem
Leibe trug, wurden schlecht und schmutzig, sie fing an bettelhaft
und landstreicherisch auszusehen, und immer härter ward sie
abgefertigt, wo sie mit ihrem Gefährten an eine Tür klopfte. So
abenteuerlich sah sie aus, daß keine gutmütige Bäuerin sie mehr für
ein paar Stunden im Haus arbeiten und dann mit am Tisch essen ließ.
Man reichte ihr um der Gottesbarmherzigkeit willen ein Stück Brot
vor die Türe hinaus. Und Wally, die stolze Stromminger-Wally,
setzte sich auf die Schwelle und aß es; denn sterben wollte sie
nicht. Das Leben, das gequälte, gehetzte, arme, nackte Leben war
doch so schön, solange sie hoffen konnte, daß einst der Joseph sie
liebhaben werde. Um dieser Hoffnung willen konnte sie alles
ertragen, Hunger, Kälte, Schmach! – Aber ihr sonst so starker
Körper begann zu wanken unter der beständigen verzehrenden Sorge
und Spannung, ihr Blick wurde trübe, die Füße [bookmark: page97] versagten ihr den Dienst, und
sowie sie sich ruhig hinlegte, verwirrten sich ihr die Gedanken,
und sie lag in einem fieberhaften Halbschlaf. Mit erstickender
Angst überkam sie das Gefühl, krank zu werden. Auch das noch! Wenn
sie irgendwo in einer Scheune bewußtlos liegenblieb, dann brachte
man sie zu ihrem Vater, dann war sie wieder in seiner Gewalt. Sie
war drüben im Gurglertal herumgeirrt, und da sie dort nichts
gefunden, nochmals den mühsamen Weg ins Ötztal herübergestiegen. Es
hatte sie nach Vent gezogen, das lag im Burgfrieden ihres Vaters
Murzoll, es war ihr ein Stück Heimat. Aber dort war es ihr noch
schlimmer ergangen. Je rauher die Gegend, desto rauher waren auch
die Menschen – und bis Wally dorthin kam, war ihr auch schon die
Kunde von ihrer Tat vorausgeeilt, und Schrecken und Abscheu
begegneten ihr, wo sie sich zeigte. Auf den Pfarrer von Heiligkreuz
berief sie sich nicht, denn er hatte es ihr verboten und sie sah
ein, daß er es tun mußte. Deshalb aber suchte sie auch keinen
andern Pfarrer mehr auf, es durfte ja keiner sich ihrer
annehmen.

		Das letzte Haus von Vent hatte soeben seine Tür hinter ihr
geschlossen. Vor ihr lag nun nichts mehr als die himmelhohen Wände
des Platteykogels, der Wildspitze und des Hochvernagtferners, die
das Tal absperrten und über die kein Weg weiter führte. Hier schloß
sich die Welt von allen Seiten wie eine Sackgasse, und sie war am
Ende dieser Sackgasse. Da stand sie und schaute an den steil
aufragenden Wänden ringsum empor. Es war ein grauer Morgen, und
dichter Schnee, der die Nacht gefallen, ließ das ganze [bookmark: page98] Tal nur noch wie
eine ungeheure Schneemulde erscheinen. Jede Spur eines Pfades war
verwischt. Sie setzte sich nieder und dachte: »Schlaf i ein und
derfrier, so is' s a leichter Tod.« Aber so kalt war's noch nicht,
der Schnee schmolz unter ihr, und sie schlotterte bald vor Nässe.
Da sprang sie auf und schleppte sich die Anhöhe hinan, die hinter
Vent auf den Weg zum Hochjoch führt. Hier konnte sie die Gegend
weithin übersehen. Und da gewahrte sie auch eine Art Furche im
Schnee, die sich hinter dem Dorfe längs der Talleitspitz mitten ins
Herz der Ferner hinzog. Das konnte ein Fußpfad sein – aber wo
führte der hin? Sie stieg noch höher, um weiter zu sehen, und da
fiel es ihr wie eine Binde von den Augen – das war ja der Weg, der
von Vent nach den Rofener Höfen führte. Rofen, der höchste bewohnte
Ort in ganz Tirol, der letzte im Ötztal, wo Adlern gleich noch
Menschen wohnen, nur zwei Familien, die Klötze und die G'streins.
Rofen, das stille, versteckte Rofen am Fuß des furchtbaren
Vernagtgletschers, am Ufer des Eissees, wo kein Fuß sich hin
verirrte, jahraus, jahrein, das eine ehrwürdige Sage in
geheimnisvolle Schleier einwob. Das war der Ort, wo Wally
hingehörte, das war die letzte Zuflucht, wo sie Hilfe fand oder
wenigstens ruhig sterben konnte, wie das Tier der Wildnis. Dahin
wollte sie, zu den Klötzen von Rofen! Sie waren die berühmtesten
Fremdenführer in ganz Tirol, sie waren auf den Bergen daheim wie
Berggeister, sie konnten begreifen, daß Wally eher ein Haus
anzünden, eher sterben wolle, ehe sie sich den Atem der Freiheit
rauben ließ, und sie konnten Wally beschützen [bookmark: page99] gegen die ganze Welt, denn die
Rofener Höfe hatten das Asylrecht. Herzog Friedrich mit der leeren
Tasche hatte es ihnen verliehen, weil er einst in der Bedrängnis
auf Rofen Zuflucht vor seinen Feinden gefunden. Joseph der Zweite
hatte es ihnen zwar Ende des vorigen Jahrhunderts entzogen, aber
der Bauer hält fest an seinen Bräuchen, und die Ötztaler ehrten es
freiwillig noch immer fort. Wer auf Rofen Freistatt fand, der war
unantastbar, denn die Rofener, die »G'streins« und die »Klötze«
nahmen keinen auf, der's nicht verdiente, und standen in demselben
Ansehen wie ihre Vorfahren. Ein Angriff auf ihr Hausrecht wäre so
viel gewesen wie Kirchenschändung.

		Wally hob die Arme zum Himmel in inbrünstigem Dank, daß Gott ihr
diesen Weg gezeigt, und schwindelnd, taumelnd strebte sie dem
letzten Ziele zu, das ihre Kraft noch zu erreichen vermochte. Erst
abwärts auf dem Pfad, der von Vent abging, dann wieder steil
aufwärts.

		Eine endlose Stunde war sie auf dem verwehten Pfad gestiegen.
Dann lagen sie vor ihr, wie schlafend im Schnee, die stillen,
ehrwürdigen Rofener Höfe, die sie oft vom Murzoll herab klein wie
Adlernester am Felsen hängen gesehen. Das Herz schlug ihr, daß
sie's hörte, die Knie wankten ihr. Wenn sie hier auch abgewiesen
würde. Ein neues Schneegestöber wirbelte lautlos herab und hüllte
alles in einen weißen beweglichen Schleier. Es wirbelte und
flimmerte vor Wallys Augen, und der weiße Schleier wallte ihr kühl
ums Haupt, aber auf ihrer fieberheißen Stirn schmolz er [bookmark: page100] und floß ihr als
Wasser über Gesicht und Haare, und dann schüttelte sie wieder der
Frost. Endlich stand sie vor der Tür des Nikodemus Klotz und griff
nach dem eisernen Klopfer; aber wie sie danach griff, ward es ihr
so seltsam licht vor den Augen, sie sank mit einem dumpfen Fall
gegen die Tür und glitt daran vollends nieder.

		Fort und fort wallten die weißen Flocken in das enge Tal herab
und schleierten und betteten es ein und häuften sich vor der gut
verrammelten Tür des Nikodemus Klotz über dem starren Körper, der
da lag, zu einem friedlichen, weißen Hügel auf.

		Nikodemus Klotz saß auf der warmen Ofenbank, schmauchte sein
Pfeifchen und schaute behaglich dem Schneetreiben vor dem Fenster
zu. So zogen ihm in guter Ruhe die Viertelstunden vorüber, indes
sein jüngster Bruder Leander, ein stattlicher Jäger, in einem
fließpapierenen Wochenblättchen las. »Das legt wieder schön
runter«, sagte Nikodemus rauchend.

		»Ja«, sagte Leander und schaute auf, wie's vor dem kleinen
Fenster wallte und wimmelte. Da plötzlich schlug mitten in dem
weißen Wirbel ein dunkler Flügel ans Fenster, und flatterte und
krächzte und flog vorbei, dem Dach zu.

		»Das war was!« sagte Leander und stand auf. »Was wird's g'wesen
sein«, brummte der Ältere, »kannst ja nit vor d' Tür 'naus in dem
G'stöber.«

		»Ah was!« sagte Leander und nahm den Stutzen von der Wand, der
Jäger rührte sich in ihm bei jedem Flügelschlag eines
vorbeischwirrenden Vogels. Er mußte sehen, was das war. Er ging und
öffnete behutsam [bookmark: page101] die Tür, um den Vogel durch kein Geräusch zu
verscheuchen. Da fiel ein Haufen Schnee herein, Und er gewahrte den
Hügel, der sich auf der Schwelle aufgeschichtet hatte. Er konnte
nicht hinaus, er mußte eine Schippe holen, um den Wall
fortzuschaffen. Ärgerlich stellte er den Stutzen weg und begann zu
schaufeln.

		»Jesus, was ist das?!« schrie er plötzlich auf, »Nikodem, komm
schnell, da is was unterm Schnee, hilf!«

		Der Bruder eilte herbei, im Nu war der Hügel aufgegraben, und
ein Arm, ein schöner, runder Arm ragte heraus. Und nun zogen sie
unter der leichten Schicht einen leblosen Körper hervor.

		»O lieber Gott, a Madel – und was für eins!« flüsterte Leander,
als der schöne Kopf und die wundervoll gewölbte Brust zum Vorschein
kamen.

		»Wie mag sich die daher verirrt haben?« sagte Nikodemus
kopfschüttelnd und hob nicht ohne Anstrengung den schweren Körper
aus dem Schnee.

		»Ist sie tot?« fragte Leander und befühlte sie, indessen seine
Augen mit einer Mischung von Schreck und Wohlgefallen auf dem
bräunlich fahlen Gesicht hafteten.

		»Nur gleich abreiben«, befahl Nikodemus, »und nein ins
Zimmer!«

		Und sie trugen den wuchtigen Körper ins Haus und legten ihn auf
Nikodems Bett. »Die liegt schon a guat halbe Stunde da draußen, so
lang kann's sein, daß mir's war, als höret i 'n dumpfen Schlag an
der Tür, aber i hab g'meint, 's sei a Schneeklumpen vom Dach
g'fallen.«

		[bookmark: page102]
Leander holte einen Kübel voll Schnee und wollte diensteifrig
helfen, dem Mädchen den Tschoppen auszuziehen.

		»Nix da«, wehrte der bedächtigere ältere Mann, »das schickt sich
nit – so a junger Bursch – das Madel müßt sich ja schämen, wenn
sie's wüßt! Du gehst 'naus und schaust, daß du drüben von die
G'streins eins auftreibst, die Kathrin oder Mariann. Geh!«

		Der Leander konnte kein Auge von der leblosen Gestalt abwenden.
»So a schön's Madel!« murmelte er noch im Hinausgehen
mitleidig.

		Mit ruhiger Umsicht entkleidete nun der erfahrene Mann das
Mädchen und rieb sie mit Schnee so hart und so lange, bis die Haut
sich wieder zu beleben und das Blut zu zirkulieren begann. Dann
trocknete er sie gut ab, deckte sie sorgfältig zu und flößte ihr
ein paar Tropfen von irgendeiner starken Kräuteressenz ein.

		Endlich kam sie zu sich, rührte und streckte sich und schaute
sich einmal im Zimmer um. Aber der Blick war verglast und
ausdruckslos, und ein paar unverständliche Worte lallend, schloß
sie die Augen wieder.

		»Sie is krank«, sagte Nikodemus zu Leander, der eben wieder
eintrat, und eine derbe Bauernfrau schüttelte sich nur noch vor der
Tür den Schnee ab und kam nach.

		»Mariann«, sagte Nikodemus – sie war seine verheiratete
Schwester – »da mußt jetzt du helfen, i und der Leander, wir zwei
Mannsbilder, können doch der Dirn nit abwarten. Der Leander macht
eh schon Augen wie a Verzückter an sie hin.«

		Er streifte mit einem unzufriedenen Blick den [bookmark: page103] Burschen, der bereits wieder
am Kopfende des Bettes stand und das Gesicht der Kranken mit den
Augen zu verschlingen schien, sich aber jetzt wie ertappt und
errötend abwendete.

		Mariann trat an das Bett, und ihre erste Frage war natürlich:
»Wer mag die sein?«

		»Ja, Gott weiß es! Irgend a Landstreicherin«, meinte
Nikodemus.

		»Warum nit gar«, brummte Leander, »das sieht ma der doch an, daß
dös koa Landstreicherin nit is!«

		»Ja, ja«, bemerkte Mariann, »weil sie schön is und dir g'fallt!
Woaßt, 's hat schon manche a sauber's G'sicht gehabt und a
schmutzige Seel – dadrauf kommt's nit an. A ordentliche Dirn
streicht nit um die Jahr'szeit in der Gegend alleinig im Schnee
'rum, bis sie z'sammfallt. Dös hat irgend 'n Haken, und Gott weiß,
was man sich da für eine ins Haus zeiselt!«

		»No, des is jetzt einerlei«, meinte Nikodemus gutmütig, »in
Schnee und Kälten können wir 's nit 'nausjagen, die krank Person,
sei sie jetzt, wer sie will.«

		»Weg'n meiner«, sagte die Bäuerin, »i will scho 'rüberkomme und
sie euch b'sorgen – aber ins Haus nimm i's nit, daß ihr's
wißt!«

		»Dös is auch gar nit nötig – wir b'halten sie scho selber!«
erwiderte Leander gereizt, und da Wally wieder etwas vor sich
hinlallte, beugte er sich zärtlich über sie und fragte: »Was
willst, was magst?«

		Die älteren Geschwister wechselten Blicke. »Du«, sagte
Nikodemus, »jetzt will i dir was sag'n. Du bist jetzt so gut und
laßt d' Hand von der Butten, ehvor man nit weiß, wer die Person is.
– Da hat der Zimmermann [bookmark: page104] 's Loch g'macht, da gehst außi und kommst mir
nimmer 'rein, wenn's d' nit willst, daß i die Dirn, so krank wie
sie is, davonjag! Verstanden?«

		»No, ma wird doch noch a Madel anschau'n dürfen?« brummte
Leander, »i woaß gar nit, wie d' mir vorkommst.«

		»Mach, daß d' außi kommst, das G'spänzel da herin leid i net, so
lang i Herr im Haus und dei Vormund bin.« Damit schob ihn Nikodemus
am Arm hinaus und blieb mit der Schwester allein bei der
Kranken.

		Wally kam nicht mehr zur Besinnung, sie lag im Fieber. Der Hals
war geschwollen, die Glieder steif und schmerzend. Die Geschwister
sahen bald, daß sich die Fremde furchtbar erkältet und übermüdet
haben müsse, und pflegten sie nach besten Kräften. Indessen strich
Leander unruhevoll und müßig im Haus herum. So oft eines aus dem
Krankenzimmer kam, war er um die Wege und fragte, wie es ginge. Er
war voller Verdruß – er hätte das hübsche Mädel gar zu gern
gepflegt! Gegen Abend, als es aufhörte zu schneien, nahm er seinen
Stutzen und ging hinaus. Doch kaum war er eine Weile fort, da kam
er schon wieder und rief Nikodemus aus dem Krankenzimmer heraus:
»Du«, sagte er aufgeregt, »auf dem Dach sitzt a Geier, a
prachtvoller Lämmergeier, und guckt ein'n ganz ruhig und zutraulich
an, als wenn er daher g'höret.«

		»Ah«, sagte Nikodemus, »das is kurios!«

		»Komm nur 'raus und schau!« rief Leander und zog den Bruder mit
vor das Haus. »Da – da sitzt er und rührt sich nit. Der Staatskerl
– und nit schieß'n können – 's is zum Teufelholen!«

		[bookmark: page105] »Warum
kannst d' denn nit schießen?« sagte Nikodemus.

		»Ach, i kann doch jetzt nit knallen, wo das kranke Madel da drin
liegt!« sagte Leander, mit dem Fuß stampfend.

		»Jag'n fort«, riet Nikodemus, »und sieh, daß d' ihm nachgehst
und 'n weiter weg schieß'st, wo man's nit so hört.«

		»Gsch, gsch!« machte Leander und warf Schneeballen hinauf, um
das Tier aufzuscheuchen. Der Geier sträubte die Federn, kreischte
und stieg endlich auf. Aber er flog nicht fort, er flatterte eine
Weile hoch in der Luft und ließ sich dann wieder ruhig auf das Dach
nieder.

		»Ah, des is merkwürdig! Der will nit fort. Der is, wie wenn er
zahm war!«

		Noch ein-, zweimal versuchten sie's, ihn »aufzumachen« – immer
dieselbe Geschichte.

		»Der is wie verhext!« meinte Leander und schlug das Kreuz gegen
den Vogel, aber das focht ihn nicht an – er mußte doch wohl nichts
mit dem Teufel zu schaffen haben.

		»Mir scheint, der is ang'schossen und kann nimmer fliegen.
Jedenfalls tut er niemand nix mehr!« erklärte Nikodemus. »Lass'n
ruhig sitzen, bis er von selber 'runterfallt, wenn d' das kranke
Madel nit mit'm Knallen derschrecken willst.«

		»Ja, der is schon halb hin, i mein, den könnt ma mit der Hand
fange.« Er holte die Leiter, legte sie an und stieg behutsam
hinauf. Der Vogel ließ ihn ruhig herankommen. Leander zog sein
Schnupftuch aus der [bookmark: page106] Tasche und wollte es ihm über den Kopf werfen.
Doch da schlug und hackte der Vogel so gegen ihn, daß Leander
schleunigst den Rückzug antreten mußte.

		Nikodemus lachte: »Gelt, der hat dir's zeigt, wie ma Geier mit
der Hand fangt! Des hätt i dir gleich sag'n könne.«

		»I woas nit, was des für a Vogel is«, brummte Leander
kopfschüttelnd. »Wart nur«, drohte er hinauf, »wenn i dich wo
anders triff!«

		»Morgen kannst'n jag'n, wenn er nit krepiert is über Nacht. Wenn
er wieder fliegen kann, geht er scho weiter, und gar z'weit kommt
der doch nimmer.«

		Es begann zu dunkeln, und die Mariann kam heraus und sagte, daß
sie jetzt heim müsse und ihrem Mann zur Nacht kochen.

		Die Brüder gingen hinein, und Nikodem holte nun auch zum
Nachtessen Brot und Käse aus der Vorratskammer.

		Während er draußen war, klinkte Leander ganz leise die Tür, die
von der Wohnstube in Nikodems Schlafzimmer führte, auf und schielte
durch den Spalt nach der Wally. Die lag jetzt ruhig und schlief
fest in Nikodems warmem Bett. Sie hatte ja so lange in keinem Bett
mehr gelegen, man sah ordentlich, wie's ihr gut tat im Schlaf, so
weich, so hingegossen lag sie in die Kissen geschmiegt. »Oh, Gott
b'hüt dich, du arm's Ding, Gott b'hüt dich!« flüsterte Leander zu
ihr hinein und schloß schnell die Tür wieder, denn er hörte Nikodem
kommen. Er saß auch schon wieder ganz unschuldig auf der Ofenbank,
als dieser mit dem Essen hereinkam. »Heut nacht macht sich's gut,
weil [bookmark: page107] der
Benedikt nit da is, heut nacht kann i bei dir drüben in'n Benedikt
sein Bett schlafen. Aber morgen, wenn der wieder da is, müssen wir
drei uns halt in die zwei Betten teilen.«

		»Oh, i brauch koa Bett«, rief Leander eifrig. »Der da drin
z'lieb schlaf i auf der Ofenbank oder aufm Heuschober, 's is mir
alles eins. Soll einer von uns wegen der Ungemach leiden, so soll's
keiner als i!«

		»No, wenn dich des freut, so kannst es haben. Aber aufm
Heuschober schläfst, nit auf der Ofenbank, die is mir z'nah beim
Krankenstüb'l – verstehst mich?«

		»Ja, ja, i versteh scho«, sagte Leander und biß in seinen Käs
wie in einen sauren Apfel. – Die Schlafkammer der beiden jüngeren
Klötze lag der des Nikodem gerade gegenüber, und dieser nahm das
Bett des Abwesenden ein. Ein paarmal in der Nacht stand er auf und
ging an Wallys Tür, um zu horchen, was sie machte. Sie sprach und
phantasierte viel, und einmal verstand Nikodemus ganz deutlich, wie
sie etwas von einem Geier sprach.

		»Aha«, dachte er, »die wird den Geier au g'sehen haben, wie's
daher kommen is. Jetzt geht ihr der Schrocken im Traum nach.«

		Am andern Morgen früh, noch vor dem Frühstück, trieb es den
ruhelosen Leander schon wieder hinaus.

		Erst gegen Mittag kam er heim.

		»No, wie steht's da drin'n?« fragte er, als er eintrat.

		»'s is immer gleich. Sie kommt halt nit zur B'sinnung. Und dabei
hat sie immer Ängsten vor Leut, die sie fange wollen.«

		[bookmark: page108] Leander
kratzte sich hinter den Ohren: »Da kann i noch alleweil nit
schießen! Jetzt denk nur, jetzt sitzt der Geier noch aufm Dach
draußt!«

		»Warum nit gar!«

		»Ja, wie i heut morgen rauskomm, hab i 'n nimmer g'sehn. Da hab
i denkt, er sei fortg'flogen, und streif ihm nach drei Stund lang.
Wie i heimkomm, sitzt er ganz ruhig wieder aufm Dach.«

		»No, da könnt's ein'm wirkli unheimlich werden, wenn ma
abergläubisch wär!«

		»He ja! Man könnt scho fast an die seligen Fräul'n denken, daß
mir eine 'n Schabernack spielen wollt.«

		»Grüaß Gott!« erscholl jetzt eine rauhe, tiefe Stimme, und
Benedikt, der zweitälteste Bruder, der verreist gewesen, trat
ein.

		»Ah, grüaß Gott, bist wieder da!« riefen ihm die Brüder
entgegen. »Was bringst Neu's mit, was hast ausg'richt?«

		»Oh, nit viel, sie haben mich halt wieder vom Pontius zum
Pilatus g'schickt aufm Landgericht und mich mit halbe
Versprechungen abg'speist. I sag halt, alle Ötztaler, Mensch und
Vieh, könne sich noch auf drei G'schlechter 'naus Hals und Bein
aufm Weg daher brechen, ehvor wir amal den Saumpfad kriegen.« Der
Sprecher warf mißmutig den Ranzen ab und setzte sich auf die
Ofenbank. »Krieg'n wir bald was z'essen?«

		»Glei!« sagte Nikodemus, der selbst den Koch machte, und holte
die Suppe herein.

		Auch ein Schöppchen Milch brachte er mit und trug [bookmark: page109] es der Kranken
hinein. Leanders Blicke folgten ihm neidisch.

		Benedikt war hungrig und machte sich, ohne auf des Bruders Tun
zu achten, über die Suppe her. Nikodem kam bald zurück, und stumm,
wie der Bauer immer die feierliche Handlung des Essens begeht, als
fürchte er, aus dem Takt zu kommen, wenn er spräche, löffelten die
drei in abgemessener rhythmischer Bewegung, daß keiner zu viel oder
zu wenig bekam, die Suppe aus.

		Als gegessen war, zündete sich der müdgewanderte Benedikt die
Pfeife an und streckte sich behaglich auf die Ofenbank.

		»Was gibt's denn sonst Neu's in der Welt? Erzähl doch was!« bat
Leander, der des Bruders Sprechfaulheit kannte.

		Der hatte die Pfeife schief im Munde und gähnte: »I weiß nix!«
Nach einer Weile sagte er aber doch: »Dem reichen Stromminger von
der Sonneplatten sei Tochter – weißt, die Geier-Wally – die ist
ihrem Vater durchbrennt und lauft jetzt freiledig in der Gegend
'rum und bettelt.«

		»Ah! Wie is denn des gang'n?« fragten die Brüder erstaunt.

		»Des muß a wahrer Ruach von 'n Madel sein!« fuhr Benedikt fort.
»Ihr Vater hat sie schon aufs Hochjoch schicken müss'n, weil sie
nit gut 'tan hat – und jetzt kommt sie' runter und 's erste is, daß
sie den Gellner halb tot schlagt und ihrem Vater 's Haus
anzünd't.«

		»Jesus Maria!«

		[bookmark: page110] »Nachher
is sie natürli davong'laufen und in die Ortschaften 'rum g'irrt.
Gestern war sie in Vent und hat von Tür zu Tür um 'n Dienst gefragt
– aber wer will denn so eine im Haus hab'n? Zu allem Überfluß
schleppt sie auch noch den großen Geier mit 'rum, den sie amal
g'fangen hat, und den sollen die Leut auch mit aufnehme. Natürli
bedankt sich da jeder!«

		Nikodemus sah Leander an – und Leander wurde dunkelrot.

		»No i dank!« sagte Nikodem – »jetzt woaß i, wer drin liegt! –
Der Geier, der nit vom Dach weggeht – und sie hat heut nacht immer
von 'n Geier g'fantesiert – des is nit übel – wir hab'n die
Geier-Wally im Haus!«

		Benedikt sprang auf: »Was?«

		»Schrei doch nit so«, sagte Leander, »muß das arme kranke Madel
alles hören?«

		Nikodem erzählte nun, wie Leander sie draußen halbtot im Schnee
gefunden, und wie man nun nicht anders könne, als sie wenigstens so
lange im Hause behalten, bis sie wieder gehen könne. Aber Benedikt
war ein rauher Mann und meinte, die Krankheit sei wohl nur
Verstellung, und die Brüder wären zu schwach gewesen und hätten
sich anführen lassen. Er wolle schon mit ihr fertig werden. »Für
Mordbrenner haben wir kei Freistatt«, rief er, und seine stechenden
Augen blitzten zornig unter den buschigen Brauen hervor.

		»Wenn du das Madel g'sehn hätt'st, du hätt'st sie au
aufg'nommen«, sagte Leander, »das müßt koa [bookmark: page111] Mensch sein, der den armen Tropf
'nausjag'n tät in Wind und Wetter!«

		»So? und auf die Art kriegen wir z'letzt alle Räuber und Mörder
von der ganzen Gegend ins Asyl – daß es hieß, die Rofener Höf seien
a Unterschlupf für alles G'sindel! Das wär so a Fressen für die
aufm Landg'richt! Wenn ihr euch anschmieren laßt von einer
abgefeimten Bübin, so muß i wenigstens Brauch und Ordnung auf die
Rofener Höf aufrecht halten.«

		Er näherte sich der Tür. Nikodemus stellte sich davor und sprach
ruhig, aber fest: »Benedikt, i bin der Älteste und bin Herr auf
Rofen, so gut wie du, und weiß so gut wie du, was wir Rofener uns
schuldig sind! I geb dir mei Wort, daß i das Madel selber kei Stund
länger im Haus b'halt, als Menschen- und Christenpflicht will, aber
jetzt is sie krank, und jetzt duld i nit, daß sie mißhandelt wird.
So lang i auf Rofen sitz, soll unter dem Dach kein'm Menschen
Unrecht g'scheh'n.«

		Da unterbrach ihn Leander: »Du!« sagte er zuversichtlich mit
glänzenden Augen, »laß 'n nur 'neingehen, wann er sie g'sehen hat –
schickt er sie nimmer fort!«

		»Hast recht, du Gelbschnabel!« lächelte Nikodem und öffnete
leise die Tür.

		Benedikt trat rasch und geräuschvoll ein. Diesmal durfte Leander
auch »mitdurchschlupfen«, und Nikodem hatte nichts dagegen, daß er
ihm half, den barschen Benedikt zu bewachen und von einer Roheit
abzuhalten. Die Mariann saß am Bett und strickte neue Kniehöseln
für die Kranke, weil sie gar so abgelumpt [bookmark: page112] war, daß sie nichts gehabt hätte,
wenn sie wieder aufstehen durfte. Sie machte ein Zeichen, stille zu
sein, bei Benedikts lautem Eintreten. Aber kaum hatte dieser die
Kranke erblickt, da mäßigte er von selbst seinen Schritt und trat
langsam auf das Bett zu. Das Mädchen schlief fest. Sie lag auf dem
Rücken und hatte den schöngerundeten Arm über dem Kopfe gebogen.
Die vollen dunkeln Haare fielen aufgelöst auf die schneeweiße
Brust, die unter der dichten Bauernjacke von keinem Sonnenstrahl
gebräunt worden war, und die das weite Leinenhemd jetzt ein wenig
freigab. Die Schlafende hatte wie lächelnd den Mund halb geöffnet,
und zwei Reihen glänzender Perlmutterzähne blitzten zwischen den
gewölbten Lippen hervor – auf der schlummernden Stirn aber lag,
mehr als Worte sagen können, ein stummberedter Ausdruck von Hoheit
und Reinheit. – Benedikt war still geworden – ganz still. Er
schaute das berückende und doch so keusche Bild lange wie staunend
an. Sein gebräuntes Gesicht begann sich allmählich höher zu färben,
gleich dem Leanders, das wie in Glut getaucht war. Dann biß er die
Zähne übereinander und wandte sich um. »Die is freili krank!« sagte
er in einem Tone, als wie: »Da ist nichts zu machen« – und ging auf
den Zehen hinaus. [bookmark: page113]

	
		
		In der Einöde

		Wieder wehten Frühlingslüfte über die Erde. In rauschenden
Bergwassern floß der schmelzende Schnee ab, schüchtern, fast
mißtrauisch lugten die ersten Alpenpflanzen nach der Sonne aus,
ob's ihr wohl ernst sei mit ihrem Scheinen und man sich weiter
herauswagen dürfe? Hier und da lagen noch einzelne Schneeflecke
herum wie beim Abbetten vergessene Leintücher. In dem immergrünen
Zirben- und Fichtenhain lüfteten die Vögel ihre Flügel, hielten
zwitschernde Beratungen und stimmten die kleinen Kehlen zum
allgemeinen Jubelgesang.

		Von den Fernern donnerten die Lawinen in die Täler nieder, und
unter den furchtbaren, beweglich gewordenen Massen knirschten
Mauer- und Balkenwerk, Baum und Strauch zusammen. Es war ein
Drängen und Ringen, ein Donnern und Säuseln – ein Drohen und
Locken, ein Bangen und Hoffen in Höhen und Tiefen, und der ewig
wagende vorwitzige Mensch machte sich auch auf aus der langen
Winterruhe, streckte die Fühler aus und begann mit dem Alpstock die
Berge auszutasten, wo in den lockeren Schnee der Fuß zu setzen
sei.

		Nur Rofen lag noch in die Schatten seiner engen, himmelhohen
Wände gehüllt wie ein Langschläfer unter der weißen Decke. Vor der
Tür des Rofener Hofs stand Leander und fütterte Hansel mit einer
großen Maus, die er für ihn gefangen. Hansel war Leanders Liebling
geworden von der Stunde an, wo [bookmark: page114] es herauskam, daß er Wally gehörte, und
es ging dem Tier gar gut bei den Rofenern.

		Da kam Benedikt mit dem Bergstock nach Hause. Er hatte den Weg
auf Murzoll ausgekundschaftet und mehrmals zwischen Leben und Tod
geschwebt. Sein Blick war unstet, sein ganzes Wesen aufgeregt und
finster.

		»Nun?« fragte Leander mit ängstlicher Spannung – »wie
ist's?«

		»Der Weg ist zur Not gehbar; wenn ich sie führ, kann sie's
riskieren.«

		»Geh, Benedikt, tu das nit, laß sie nit da 'nauf – i bitt dich
drum.«

		»Was die will – das will sie!« sagte Benedikt finster.

		»Sag ihr, der Berg sei nit gehbar, dann laßt sie's von selber
bleiben.«

		»Zu was die Lügerei! Sie ändert ihren Sinn doch nit, wenn sie
noch so lang hierbleibt, und du hast so nix zu hoffen, sie hat
dir's oft g'nug g'sagt. So a Gelbschnabel taugt nit für so a Madel
wie die Wally! Jetzt gib dich z'frieden.« Er ging ins Haus. Dem
Leander traten die Tränen in die Augen vor Schmerz.

		Wally kam mit der Heugabel aus dem Stall Benedikt entgegen.

		»Wally«, sagte der, »wenn's sein muß, so will i dich
'naufführen, i hab den Weg ausg'funden, aber g'fährlich is's noch
immer.«

		»I dank schön, Benedikt«, sagte Wally, »so woll'n wir morgen
gehn.« Sie hängte die Heugabel auf und ging in die Küche. Benedikt
stampfte mit dem Fuß [bookmark: page115] und stellte den Alpstock in die Ecke. Eine Weile
besann er sich, dann ließ es ihn nicht ruhen – er folgte ihr.

		Wally hatte den Rock aufgeschürzt und wollte die Küche
scheuern.

		»Wally – laß des gehn, i möcht mit dir reden.«

		»I kann nit, Benedikt, schau, i muß die Kuchel putzen. Wann i
morgen fortgeh, muß 's ganze Haus sauber sein. I will kei
Schlamperei z'rucklassen.«

		»Du hast ja mehr g'arbeit't bei uns als 'gessen und 'trunken.
Laß es jetzt gut sein, 's Haus is doch sauber – und wann du fort
bist – ist alles eins.« Er kaute an einem Stück Holz und spuckte
dann die abgebissenen Splitter aus. Wally sah die furchtbare
Aufregung, in der er war. Sie hielt mit der Arbeit inne, um ihn
anzuhören.

		»Wally«, sagte er, »überleg dir's doch noch amal, ob d' nit
ein'n von uns nehme willst. Schau, du hätt'st 's doch nit nötig,
daß d' so stolz bist, du bist so im Verschrei, daß scho a große
Lieb dazu g'hört, bis einer dich nimmt.«

		Wally nickte vollkommen einverstanden mit dem Kopf.

		»No, siehst, wir Rofener, wir sind Leut, die überall anklopfen
dürfen, wo jed's Madel froh is, wenn's so ein kriegt. Du hast die
Wahl zwischen zwei von uns Brüdern – und schlägst so ein Glück aus!
Schau, Wally, das könnt dich doch amal reuen!«

		»Benedikt, du meinst's gut, und i hab dich und den Leander so
gern, wie ma nur einen Menschen gern haben kann, aber nit zum
Heiraten. Und i heirat halt [bookmark: page116] kein', den i nit als Mann gern haben könnt, und
daß du's nur weißt, i hab amol ein' g'sehn, den bring i nit aus 'm
Kopf, und solang i den im Kopf hab, kann i kein' andern nehme.«

		Benedikt wurde bleich.

		»Schau, i sag dir des, damit d' endlich Ruah kriegst und dich
nit weiter plagst mit Gedanken an mich. Glaub's nur, Benedikt, i
woaß, was d' für mich 'tan hast, du und ihr alle. Ihr habt mich vom
Tod errettet, habt mich g'schützt, wie mich der Vater mit G'walt
hat holen lassen wolln, und 's war gar schön, wie du mich und dei
Hausrecht verteidigt hast. I wär ja a glückliches Madel, wenn i
dich liebhab'n und den andern vergessen könnt – i bin dir g'wiß
dankbar, und wann's dir was helfen könnt, ließ i's Leben für dich –
aber sag's selber, was hätt'st an 'ner Frau, die 'n andern gern
hat? Des war wahrhaftig a schlechter Dank für 'n Mann, wie du
bist!«

		»Ja!« sagte Benedikt heiser und wischte sich die Stirn.

		»Gelt, jetzt siehst ein, daß i weg muaß, daß es so nit fortgehen
kann?«

		»Ja!« sagte er wieder und ging aus der Küche.

		Wally sah ihm nach, wie er so bewegt dahinschritt, der brave,
stolze Mann, der ihr alles geboten, was – wie er in seiner
ungeschlachten Art selbst gesagt – jedes andere Mädel glücklich
gemacht hätte. Und sie begriff sich selbst nicht, daß sie den Mann,
der so viel für sie getan, nicht lieber haben konnte als den
Fremden, der nicht einmal an sie dachte. Aber es war nun doch
einmal so! Gegen den Joseph kam eben doch [bookmark: page117] keiner auf an Kraft und
Herrlichkeit! Und sie sah ihn immer vor sich, wie er das blutige
Fell des Bären von der Schulter warf und erzählte, wie er mit dem
Untier gerungen, und wie sie ihn alle umstanden und bewunderten,
ihn, den Einzigen, den Schönen, den Gewaltigen. Und wie er ihren
Vater bezwungen, den starken Mann, der ihr bis dahin immer so
unbezwinglich und schrecklich erschienen war. Und wie er dann so
gut, so lieb mit ihm geredet, trotz des Vaters Feindseligkeit.
Nein, gegen den Joseph kam keiner auf. Sie ging wieder an ihre
Arbeit. »Wenn's der Joseph wüßt, was i alles für ihn hingeb!«
dachte sie und schaute zu, wie der Benedikt draußen vor dem Fenster
mit rotem Kopf in den Leander hineinredete und wie Leander
weinte.

		Der alte Stromminger hatte anfangs getobt und geflucht gegen
sein aufrührerisches Kind, und selbst dem guten Kurat von
Heiligkreuz war es nicht gelungen, ihn zu besänftigen. Als es
endlich ruchbar ward, daß sich Wally auf Rofen verborgen halte,
schickte er Leute, sie zu holen. Aber die »Klötze von Rofen« schob
keiner so leicht auf ihrem eigenen Grund und Boden vom Fleck, und
sie verteidigten ritterlich den altgeheiligten Burgfrieden der
Rofener Höfe.

		Als aber Wally sah, daß die Brüder eine Leidenschaft für sie
faßten, da vertraute sie sich dem ruhigen, besonnenen Nikodemus an,
und der sah ein, was hier not tat. Er ging zum Stromminger, und
seiner klugen Beredsamkeit gelang es, ihn so weit zu bringen, daß
er endlich den Gedanken, Wally einzusperren, aufgab und sich damit
begnügte, sie für immer zu verbannen.

		[bookmark: page118] Im
Sommer sollte sie wieder auf Murzoll das Vieh hüten, »weil das doch
das einzige sei, wozu man sie brauchen könne«. Im Winter möge sie
sich einen Dienst suchen, wo sie nur wolle, nur dürfe sie nicht in
die Heimat zurück.

		Als Nikodem mit diesem Bescheid zurückkam, bestand sie darauf,
augenblicklich zu gehen und auf dem Ferner die Herde zu erwarten,
und nur der Machtspruch Nikodems brachte sie dahin, daß sie
wenigstens wartete, bis Benedikt zuvor untersucht, ob der Berg
schon gehbar sei.

		So kam die Stunde, wo Wally abermals vor den Frühlingslüften
herfliehen mußte auf die Berge, in die Einöde. Es war ein schwerer
Abschied, den sie von den Brüdern und der guten Mariann nahm. Sie
waren ihr lieb geworden, die soviel an ihr getan.

		Benedikt ging mit ihr hinauf, das ließ er sich nicht nehmen. »Du
warst uns solang anvertraut – wir wollen dich wenigstens mit heiler
Haut wieder abliefern. Was dann mit dir g'schieht, dös könne wir
leider Gottes nit hindern!«

		Es war ein Schreckensweg, den sie mitten durch die
Frühlingsumwälzung zu machen hatten, und Benedikt, weit und breit
als der kühnste und sicherste Führer bekannt, sagte selbst, so
schlimm sei noch keine Bergfahrt gewesen. Sie sprachen wenig, denn
sie waren in einem beständigen atemlosen Ringen ums Leben und
konnten nicht rechts noch links schauen. Es war schwere Arbeit.
Endlich, nachdem sie einen halben Tag mit Schnee und Eis und
Geklüft gekämpft, waren sie oben.

		[bookmark: page119] Da stand
sie noch, die alte Hütte, etwas zerfallener als vorher, und Lasten
von Schnee lagen auf dem Dach und rings um sie her.

		»Da willst d' also hausen – da! Lieber als bei uns unten im
sichern Heimwesen als Rofenbäuerin a recht's Leben z'führen und a
ang'sehene Frau z' wern?!«

		»I kann nit anders, Benedikt!« sagte Wally leise und blickte
schwermütig auf die verschneite unwirtliche Hütte hin. »I glaub,
die Berggeister haben mich in Bann 'tan, daß i immer wieder zu
ihnen z'ruck muß und im Tal nimmer heimisch werden kann!«

		»Man könnt's fast glauben! 's is was Eigen's mit dir. D' bist
ganz anders als andere Madeln, und ma muß dich auch ganz anders
liebhabn, viel, viel lieber, und doch is 's, als g'hörtest nit zu
uns, und als trieb' dich a böser Geist um!«

		Er warf den Packen mit Lebensmitteln, die er für Wally mit
hatte, hin und begann ihr den Schnee von der Tür zu schaffen, daß
sie in die Hütte konnte.

		»Benedikt«, sagte Wally leise, als könnten sie's hören, »glaubst
d' an die seligen Fräul'n?«

		Benedikt schaute nachdenklich vor sich nieder und zuckte die
Achseln. »Was kann ma da sagen! I hab noch keine g'sehn – aber 's
gibt Leut, die lassen sich drauf totschlagen!«

		»I hab au nie dran glaubt – aber wie i vorig's Jahr da aufi
komme bin, da hab i 'n Traum g'habt, so lebendig, daß ma fast meine
könnt, 's wär gar kei Traum g'west – und seitdem muß i immer bei
allem, was mir g'schiecht, an die seligen Fräul'n denken.«

		[bookmark: page120]
»Was war denn dös für a Traum?«

		»Weißt, der, den i gern hab, is au a Gamsjager, und wegen ihm
hat mich ja der Vater da aufi g'schickt vorig's Jahr, und in der
ersten Stund, wo i oben war, traumt's mir, die seligen Fräul'n und
der Murzoll täten mir drohen, wann i von dem Bursch nit ließ, so
stürzten's mich in'n Abgrund!« Und sie erzählte Benedikt
ausführlich den ganzen Traum. Der schüttelte den Kopf und wurde
ganz schwermütig: »Wally, an deiner Stell hätt i Angst!«

		Wally warf den Kopf zurück: » Ach was, du schießt ja au Gemsen,
trotz der seligen Fräul'n. Ma muß sich nur nit schrecken lassen. I
bin seitdem scho über viel Abgründ wegg'sprunge, i habs wohl
g'spürt, daß mich was 'nunterreißen will, aber i hab mich
festg'halten und bin Meister geblieben.«

		Sie hob ihre starken braunen Arme herausfordernd empor: »Solang
i die zwei Arm hab, brauch i mich vor nix z'fürchten!«

		Dem Benedikt gefiel das nicht. Er hatte auf seinen einsamen
Wanderungen über den furchtbaren Similaun und Wildspitzgletscher
einen Hang zum Grübeln angenommen und dachte manchem tiefer nach
als andere Menschen: »Gib acht, Wally! Wer zu hoch 'naus will, der
stoßt leicht mit 'm Kopf oben an, und das leiden die da droben nit
und stoßen ihn 'runter!«

		Sie schwieg.

		»'s is z'frua, daß du da 'rauf gehst –« begann er wieder, »das
haltet ja kei Mensch aus!«

		»Oh, wie i abi bin vorigen Herbst, war's noch ärger«, meinte
Wally.

		[bookmark: page121] Sie
traten in die Hütte.

		»Wem nit z'raten is, dem is nit z'helfen. Aber wenn dir's
der amal nit lohnt, was du alles für ihn durchmachst, dann
verdient er, daß ma ihm 'n Kragen umdreht!«

		»Wenn er's wüßt, er tät's mir g'wiß lohne!« sagte Wally und
blickte errötend vor sich nieder.

		»Er weiß es nit amal?« fragte Benedikt erstaunt.

		»Nein, er kennt mich kaum!«

		»No, nachher verzeih dir's Gott, daß du dein Herz so an'n
fremden Menschen hängst – und die, die dich liebhaben und dich
g'hegt und pflegt haben, von dir stoßt! Weißt, des kann kei' Lieb
sein, des is Eigensinn!«

		Wally schwieg. Auch Benedikt sagte nichts mehr. Er tat, wie das
Jahr zuvor der alte Klettenmaier getan hatte. Er richtete Wally, so
gut es ging, die Hütte ein und trug ihr Holz im Vorrat. Dann
reichte er ihr die Hand zum Abschied: »B'hüat dich Gott da droben!
Und wann i dir noch was sagen dürft, so wär's dös: wach über dich
und bet, daß d' nit böse Mächt verfällst!«

		Wally zog es das Herz zusammen, als sein Auge so tieftraurig auf
ihr ruhte. Ihr war wirklich, als fühlte sie die bösen Mächte um
sich herwallen, und fast unbewußt hielt sie den Beschützer, der
bisher so treu über sie gewacht, bei der Hand und geleitete ihn ein
Stück Weges, als fürchte sie sich, allein zu bleiben.

		»Kehr jetzt um! Da wird der Weg schlecht; i dank dir fürs
G'leit!« sagte Benedikt und trennte sich von ihr.

		[bookmark: page122] »So leb
wohl und komm guat hoam!« rief ihm Wally nach.

		Er sah sich nicht mehr um. Sie kehrte nach der Hütte zurück und
war wieder allein mit ihrem Geier und ihren Berggeistern. – Aber
die Geister schienen versöhnt. Freundlich lächelte Murzoll im
Frühlingssonnenglanz dem wiedergekehrten Kind entgegen. Und Wally
fand sich in der gewaltigen Umgebung nicht mehr fremd wie früher.
Jede Falte auf der Stirn Murzolls war ihr vertraut. Sie kannte
jetzt sein Lächeln und sein Grollen, es schreckte sie nicht mehr,
wenn düstere Wolken seine Stirn umlagerten, oder wenn er im Zorn
Lawinen in die Tiefe hinabwälzte, sie fühlte sich geborgen an
seiner rauhen Brust, und sein Sturmesatem wehte ihr die Last vom
Herzen, die sie wieder aus der Tiefe mit heraufgebracht. Denn im
Sturm liegt eine heilende Kraft, er kühlt das Blut, er trägt die
Seele auf seinen rauschenden Schwingen weit fort über alle die
Steine und Dornen, zwischen denen sie sich ängstlich flatternd
verfangen. Wenn ein Kind sich weh getan und weint, so blasen wir
ihm die schlimme Stelle, sprechen das »Heile, heile« dazu, und das
Kind lächelt uns wieder an. So blies Vater Murzoll dem
wiedergekehrten Kinde den dumpfen Schmerz weg, der es bedrückte,
und sie blickte leuchtenden Auges und gehobenen Herzens in die
weite Welt hinaus und – hoffte und harrte.

		So vergingen wieder Wochen und Monate. Die Julisonne brannte
bereits mit solcher Kraft, daß der Berg völlig ausgeapert, das
heißt, der leichtere Winterschnee abgeschmolzen war bis zu den
Grenzen des [bookmark: page123]
ewigen Schnees, wo Wally hauste. Dann und wann kam einer der
Rofener Brüder herauf und fragte, ob sie ihren Sinn noch nicht
geändert. Doch kam dies nur selten vor und störte Wallys Einsamkeit
nur auf wenige Viertelstunden.

		Eines Tages stachen die Sonnenstrahlen so ungewöhnlich scharf
herab, daß es Wally war, als ginge sie zwischen glühenden Nadeln
hin. Wenn die Sonne »sticht«, näht sie Wolken zusammen, und bald,
etwa um Mittagszeit, hatte sich auch ein dichtes Wolkenzelt um sie
her zusammengezogen, hinter dem sie selbst verschwand, und eine
bleierne Dämmerung legte sich schwer über die Erde. Eine seltsame
Unruhe ergriff die kleine Herde, dann und wann zuckte es leuchtend
auf in dem grauen Luftchaos, wie wenn ein Schlafender mit den
Wimpern zuckt – und riesige schwarze Trauerschleier umwallten das
Haupt Murzolls. Hin und wieder zerrissen sie und gaben noch einen
schwachen Durchblick in die Ferne frei, aber emsig woben sich an
der dünnen Stelle neue Schleier, bis alles zu war, als gäbe es
zwischen Erde und Himmel keinen leeren Raum mehr.

		Wally wußte wohl, was das zu bedeuten hatte; sie hatte schon
manches schwere Wetter hier oben erlebt. Sie trieb die Herde
zusammen unter einen Felsvorsprung, den sie selbst im Laufe der
Zeit als Notpferch hergerichtet hatte. Aber eine junge Geiß hatte
sich verstiegen, Wally mußte gehen, sie zu suchen. Noch kein Wetter
war mit solcher Schnelligkeit herangekommen. Schon begann es rund
um den Berg dumpf zu murren. Brausend fegte die Windsbraut heran
und [bookmark: page124] warf
einzelne schwere Hagelkörner nieder. Jetzt handelte es sich noch um
Minuten, und das Zicklein war nirgends zu sehen. Wally löschte ihr
Herdfeuer und trat hinaus in den Kampf der Elemente wie eine
heldenmütige Königin unter die Scharen ihrer aufrührerischen
Untertanen. Und königlich sah sie aus, ohne es zu wissen und zu
wollen. Sie hatte ein kleines kupfernes Milchkesselchen gegen den
Hagel wie einen Helm auf den Kopf gestülpt, und wie ein Mantel hing
eine dicke Pferdedecke von ihren Schultern nieder. So, den
Krummstab statt der Lanze in der Hand, warf sie sich dem Sturm
entgegen und kämpfte sich durch bis auf eine Felszacke, wo sie nach
dem verlorenen Tier ausschauen konnte. Aber es war unmöglich, in
dem Nebel etwas zu erkennen. Wally stieg weiter und weiter bis auf
den Weg, der vom Hochjoch hinüber ins Schnalsertal führt. Und da
tief unten in der Schlucht hing das Zicklein am jähen Abhang und
zitterte vor Angst und krümmte sich unter den Schlägen der schweren
Eiskörner. Und das hilflose Tier dauerte sie – sie mußte sich
seiner erbarmen. Immer dichter prasselte der Hagel auf sie herab
und peitschte ihr Sturm und Regen ins Gesicht, immer näher schwoll
es heran, wie das Wogendonnern einer nahenden Sintflut – aber es
focht sie nicht an; das stumme Hilfeflehen des geängstigten Tieres
übertönte das Tosen, und ohne sich zu besinnen, klomm sie hinab in
die neblige Tiefe. Mit unsäglicher Mühe erreichte sie auf dem
schlüpfrigen Pfad das Tier soweit, daß sie es mit ihrem Krummstab
fassen und zu sich heranziehen konnte, dann warf sie es über die
Schulter und stieg wieder, [bookmark: page125] mit Händen und Füßen kletternd, empor. Da war es,
als schösse ein Feuerstrom vom Zenit in die Schlucht hernieder,
krachend splitterte unter ihr in der Tiefe eine Fichte und, als
brüllten Himmel und Erde zugleich, ein Knattern von oben, ein
Brausen, ein Donnern stürzender Bäche und Blöcke von unten, daß der
einsamen Pilgerin, die da an dem dröhnenden Felsen hing, war, als
drehe sich die Welt in wilder Auflösung um sie her. Wie betäubt
schwang sie sich endlich auf den sichern Rand des Saumpfades empor,
sie mußte einen Augenblick Atem schöpfen und die Nässe aus den
Augen wischen, denn sie konnte fast nichts mehr sehen, und dazu
zappelte das Zicklein auf ihrer Schulter, daß sie's binden mußte,
um es weiter tragen zu können. Schlag auf Schlag krachte indessen
über ihr, unter ihr, und als sei der Himmel ein leckes Gefäß voll
Feuer, so troffen die Blitze in feurigen Güssen nieder. Da – was
war das – eine Menschenstimme! Ein Hilferuf klang ganz deutlich
durch das Getöse. Wally, die nicht gezittert hatte vor der Wut des
Orkans und des Donners – jetzt – erbebte sie. Eine Menschenstimme –
jetzt – hier oben bei ihr in dem furchtbaren Aufruhr der Natur, im
Chaos! Das erschreckte sie mehr als das Toben der Elemente. Sie
lauschte mit gespanntem Atem, woher der Ruf komme, und ob sie sich
nicht getäuscht. Da rief es wieder, und zwar ganz dicht hinter ihr:
»He, du dort – hilf mir doch!« Und aus dem Nebel und Regen tauchte
eine Gestalt auf, die eine zweite Gestalt zu schleppen schien.
Wally stand wie erstarrt; was war das für ein Gesicht? Die
brennenden Augen, der schwarze Schnurrbart, [bookmark: page126] die feingebogene Nase, sie
schaute und schaute und war unfähig, ein Glied zu rühren vor
seligem Schreck – das war ja der Sankt Georg – der Bärenjoseph.

		Aber auch er war über Wally erschrocken, als sie sich umwandte,
nur aus einem andern Grund, als sie über ihn. »Jesus Maria – 's is
a Madel!« sagte er fast scheu – und betrachtete Wally voll Staunen.
Als er sie von rückwärts gesehen, hatte er wegen ihrer Größe
geglaubt, es sei ein Hirt – jetzt hatte er ein Mädchen vor sich.
Und wie sie vor ihm stand, den langen Mantel in starren Falten um
sich geworfen, das Haupt kriegerisch gegen den Hagel behelmt, die
dunkeln Haare aufgelöst und triefend um das Gesicht hängend, den
Krummstab in der Hand und auf der breiten Schulter das Zicklein,
die großen Augen flammend auf ihn geheftet, da ward ihm einen
Augenblick unheimlich, als habe er etwas Überirdisches vor sich. In
seinem ganzen Leben hatte er noch kein so gewaltiges Frauenbild
gesehen, und er brauchte eine Weile, bis er sich mit ihr
zurechtfand.

		»Ach«, sagte er, endlich begreifend, »du bist am End die
Geier-Wally vom Stromminger?!«

		»Ja, die bin i!« erwiderte das Mädchen atemlos.

		»Ah so, ja, da sollt i eigentlich nix mit dir z'schaffen
habn!«

		»Warum nit?« fragte Wally erbleichend, und ein Blitz zuckte
gerade auf sie nieder, daß ihr kupferner Helm rot aufleuchtete.

		Joseph mußte innehalten, so schmetternd war der Schlag, der ihm
folgte, und mit neuer Wut prasselte [bookmark: page127] ein Hagelschauer herab. Joseph schaute
verlegen auf das Mädchen, sie stand unbeweglich, indes die
Eisstücke Beulen in das leichte Kesselchen auf ihrem Kopf schlugen.
Joseph beugte sich über die leblose Gestalt, die er trug.

		»Weißt, i bin halt seit der G'schicht in Sölden mit dei'm Vater
in Verschmach, und d' Leut sagen, mit dir sei's au nit zum
auskomme. Aber das arme Madel kann halt nimmer weiter, 's is a
Blitz neben ihr eing'schlagen und hat's umg'worfe, und sie is ganz
von sich. Geh, führ uns in dei Hütt'n, daß die Dirn ausruhen kann,
bis 's Unwetter vorbei is – nachher gehn wir glei wieder – und 's
soll au g'wiß nimmer vorkomme!«

		Wally sah ihn auf diese Reden seltsam an – halb trotzig, halb
schmerzlich. Ihre Lippen zuckten, als wolle sie heftig etwas
erwidern, aber sie bezwang sich, und nach einem kurzen stillen
Kampfe sagte sie nur: »Komm!« und schritt voran. Nach einer Weile
blieb sie stehen und fragte: »Wer is denn die?«

		»'s is a Magd aus 'm Vintschgau und kommt ins ›Lamm‹ nach
Zwieselstein. Mei Mutter is g'storben, und da hab' i 'nüber müssen
ins Vintschgau, wo sie z'Haus war, wegen der Erbschaft, und weil
wir g'rad einen Weg g'habt haben – hab i's Madel mit 'rüber
g'nomme!« antwortete Joseph ausweichend.

		»Dei Mutter is g'storben? O du armer Joseph –« rief Wally
teilnehmend.

		»Ja – das war ein harter Schlag!« sagte Joseph tief traurig,
»das guate Müaterl!«

		Wally sah, daß es ihm weh tat, davon zu reden, [bookmark: page128] und schwieg. Sie sprachen
nichts mehr, bis sie die Hütte erreichten.

		»Des is a bös's Loch!« sagte Joseph, als er sich beim Eintreten
trotz des Bückens die Stirn anstieß: »Da g'hört scho was dazu, sei
Kind in so'n Hundsstall z'stecken! No, du hast's ihm freili danach
g'macht.«

		»So – weißt du des?« fuhr Wally bitter auf, während sie ihr
Zicklein losband und in einer Ecke absetzte. Dann schüttelte sie
ihr Lager zurecht und half Joseph die Fremde darauflegen. Ihre
Hände zitterten dabei.

		»No«, fuhr Joseph harmlos fort, »des woaß jeder, daß d' so wild
bist wie dei' Vater, und daß d'Gellner-Vinzenz beinah totg'schlag'n
hätt'st und dei'm Vatern d' Scheuer an'zünd't im Zorn! I moan halt,
wenn's d' jetzt scho so anfängst, kannst's noch weit bringe!«

		»Weißt d', warum i den Vinzenz g'schlagen hab und d'
Scheuer an'zündt?« fragte Wally mit bebender Stimme: » Weißt,
warum i da heroben bin in dem Hundsstall, wie du's g'heißen
hast? Weißt's?« Und sie zerbrach mit den Händen einen
starken Ast über dem Knie, daß das Holz krachend splitterte, und
Joseph unwillkürlich ihre Kraft bewunderte.

		»Na«, sagte er, »woher soll i's wissen?«

		»No, wenn's du's nit weißt, so red auch nit!« grollte sie leise
und machte Feuer, um für die Kranke Milch zu wärmen.

		»So sag mir's, wenn's d'meinst, i tu dir Unrecht!«

		Da schlug Wally plötzlich wieder jene gellende bittere Lache
auf, die ihr eigen war, wenn ihr heimlich das Herz blutete. »Dir –
dir soll i's sagen?!« rief [bookmark: page129] sie. »Ja – du wärst mir g'rad der Rechte,
dem i's saget!« Und sie spülte mit fieberhaftem Eifer ein
Kesselchen, goß die Milch hinein und hängte es über das prasselnde
Feuer.

		Joseph fühlte nicht den Schmerz heraus, der in diesem Hohn lag –
er fühlte nur den Hohn und wandte sich verdrossen von ihr ab: »Mit
dir is nit z'reden, da hab'n die Leut scho recht!« Von nun an
beschäftigte er sich nur noch mit der Kranken.

		Auch Wally schwieg und blickte nur dann und wann, während sie
herumhantierte, verstohlen auf Joseph, der übergossen von dem roten
Feuerschein auf einem Schemel unweit des Lagers saß. Wie ein paar
Kohlen glühten seine Augen im Widerschein der Flammen, die bald
schwächer, bald heller aufleuchteten und das schöne, strenge
Gesicht des Jägers wunderbar wechselnd verklärten, daß es bald
düster, bald freundlich erschien.

		Da fiel Wally plötzlich der Traum der ersten Nacht hier oben
ein. »Wenn ihn die seligen Fräulein so sehen könnten, sie müßten an
ihm vergehen wie Schnee am Feuer!« so etwas mochte sie wohl denken,
und ihr war, als könnte sie, wie man vom Herzen sagt, auch den
Blick nur blutend von ihm losreißen, und es fielen ihr wirklich ein
paar heiße Tropfen vom Auge, als sie sich abwandte, zwar keine
Blutstropfen, aber sie taten nicht minder weh.

		Die Fremde kam jetzt zur Besinnung und fragte erstaunt: »Was ist
denn?«

		»Sei nur ruhig, Afra«, sagte Joseph, »woaßt, der [bookmark: page130] Blitz hat di fast
derschlagen, und da hat uns die Stromminger-Wally in ihr Hütt'n
g'führt.«

		»Jesus Maria! Bei der Geier-Wally sind wir?« sagte das Mädchen
erschrocken.

		»Sei staad«, tröstete sie Joseph, »sobald d' dich erholt hast,
geh'n wir wieder!«

		»Also bis ins Vintschgau 'nüber hast scho von mir g'hört? Da
trink eins auf den Schreck«, sagte Wally ruhig mit einem Anflug
gutmütigen Spottes und reichte ihr die warme Milch mit etwas
Branntwein gemischt. Joseph war aufgestanden, um Wally mit dem
Getränk an das Bett zu lassen. Afra versuchte sich aufzusetzen,
aber es ging nicht, und Wally griff rasch zu und richtete sie auf,
sie hielt sie im Arm wie ein Kind und gab ihr mit der andern Hand
zu trinken. Afra tat einen durstigen Zug aus der Holzschale, aber
sie war so schwach, daß ihr Kopf auf Wallys Schulter sank, nachdem
sie getrunken. Wally winkte Joseph, ihr die Schale abzunehmen, und
blieb so geduldig sitzen, um die Kranke nicht zu stören.

		Joseph betrachtete sie nachdenklich, wie sie so auf dem Bettrand
saß, das Mädchen im Arm: »A schön's Dirn'l bist« – sagte er ehrlich
– »nur schad, daß d' so schiech bist!«

		Eine leise Röte überflog Wallys Gesicht bei diesen Worten.

		»Aber dir schlagt amol dei Herz!« sagte Afra, »i spür's an
deiner Achsel.« Und sie hob jetzt etwas kräftiger den Kopf und sah
ihr in das düstere, luftgebräunte Gesicht und die großen Augen.
Wally betrachtete jetzt auch die Fremde aufmerksamer. Sie [bookmark: page131] mochte wohl schon
fünf- bis sechsundzwanzig Jahre alt sein, aber sie hatte liebliche
Züge, seelenvolle blaue Augen und blondes Haar, wie von Seide
gesponnen. Wally fand, daß sie schön sei, und ein eigentümlich
banges, widerwilliges Gefühl beschlich sie dabei. Sie sah auf
Joseph, stand auf und fing wieder an herumzuhantieren.

		»Ist denn des auch g'wiß die Geier-Wally?« fragte jetzt Afra
ihren Führer, als könne sie es nicht begreifen, daß die verschriene
Geier-Wally so gut sein sollte.

		»Man sollt's nit meine, aber sie sagt ja selber, sie sei's!«
erwiderte Joseph halblaut.

		»Und i will dir's glei beweisen, daß i's bin«, rief Wally mit
aufwallendem Stolz, öffnete die Tür und rief hinaus: »Hansl –
Hansl, wo bist?« Ein geller Schrei antwortete ihr, und sogleich kam
Hansl vom Dach herabgebraust und zur Tür herein.

		»Jesus, was is des?« schrie Afra, sich bekreuzigend, aber Joseph
stellte sich vor sie, um sie zu beschützen.

		»Des is der Geier, den i als Kind aus'm Nest g'nommen hab –
drüben an der Burgsteinwand. Von dem hab i ja mein Namen – die
Geier-Wally!« Und ihr Auge hing so stolz an dem Vogel, wie das
eines Soldaten an der eroberten Fahne: »Da schau, so hab i mir'n
zähmt, daß i 'n frei 'rumfliegen lassen kann, und er fliegt mir
doch nit davon!« Sie setzte sich ihn auf die Schulter und
entfaltete seine Schwingen, damit Joseph sähe, daß sie nicht
beschnitten waren.

		»Das is a Staatskerl«, sagte Joseph, und sein Jägerauge hing
feindlich lüstern an der stattlichen Beute, die kein Jäger dem
andern, geschweige denn einem [bookmark: page132] Mädel gönnt! Es mußte etwas in diesem Blick
liegen, das den Geier reizte, denn er stieß ein eigentümliches
Pfeifen aus, bog den Hals vor und sträubte die Federn gegen
Joseph.

		Wally fühlte die ungewohnte Bewegung auf ihrer Schulter und
suchte den Geier mit Streicheln zu beschwichtigen. »No, Hansl, was
fallt dir denn ein, bist doch sonst nit so!«

		»Aha, Kerl – gelt, merkst 'n Jaga«, lachte Joseph herausfordernd
und griff übermütig nach dem Vogel, als wolle er ihn von Wallys
Schulter reißen. Da entfaltete das gereizte Tier plötzlich seine
Kraft, breitete die Schwingen aus, rauschte zur Decke auf und stieß
mit seiner ganzen Macht auf den Feind nieder. Ein Schrei des
Entsetzens entrang sich Wallys Lippen, Afra flüchtete sich in eine
Ecke, die enge Hütte war fast ausgefüllt von dem brausenden
Ungetüm, das auf keinen Ruf seiner Herrin mehr hörte, mit dem
furchtbaren Schnabel immer wieder auf Joseph eindrang und ihm die
Fänge in die Hüfte zu schlagen versuchte. Es war nichts mehr als
ein Knäuel von kämpfenden Fäusten und Fittichen, daß die Federn
stoben und die Wände rot wurden, wo Josephs blutige Hände sie
berührten. »Mei Messer, wann i nur mei Messer 'rausbringe könnt«,
schrie Joseph.

		Wally riß die Tür auf: »Naus, Joseph, ins Freie – in dem engen
Loch kannst ihm ja nit auskomme.«

		Aber der »Bärenjoseph« lief nicht vor einem Geier davon. »Der
Deifel soll mich holen, wann i vom Fleck geh!« stöhnte er. Noch
einen Augenblick schwankte der Kampf. Da bekam Joseph, das Gesicht
an die [bookmark: page133] Wand
gedrückt, mit den eisernen Fäusten den Geier bei den Fängen zu
packen und zwang nun das sträubende Tier mit Riesenkraft wie in
einer Falle nieder, während es ihm mit dem Schnabel Hände und Arme
zerhackte. »Jetzt mei Messer, zieg mir's Messer 'raus – i hab ja
kei Hand frei«, rief er Wally zu.

		Aber Wally nützte den Augenblick anders, sprang bei und warf dem
Geier ein dickes Tuch über den Kopf. Nun war es ihr auch ein
leichtes, ihm mit einem Strick die Füße zusammenzubinden, und so
war er unschädlich gemacht. Joseph warf ihn zur Erde. Ohnmächtig
zuckend zerarbeitete sich das stolze Tier in dem Tuche am Boden,
und Joseph ging hin und lud seine Flinte.

		»Was machst d' da?« fragte Wally erstaunt.

		»I lad mei Bixen«, sagte er und biß die Zähne zusammen vor
Schmerz an seinen zerhackten Händen. Als er geladen, nahm er den
gefesselten Vogel vom Boden auf und warf ihn vor die Hütte, hinaus
ins Freie, dann stellte er sich unweit davon auf, legte an und
sagte leise, gebieterisch zu Wally: »Jetzt bind ihn los.«

		» Was soll i?« fragte Wally, die nicht recht zu hören
glaubte.

		»Fliegen sollst d' lassen!«

		»Zu was?«

		»Daß i 'n schießen kann – weißt nit, daß a rechter Jaga kei Wild
anders als im Sprung oder im Flug schießt?«

		»Ja, um Gottes willen!« schrie Wally, »du wirst mir doch mein
Hansel nit derschießen woll'n!«

		[bookmark: page134]
Joseph sah sie nun seinerseits verwundert an: »Soll i den bissigen
Ruach etwa leben lassen?«

		»Joseph –« rief Wally und trat entschlossen vor ihn hin, »laß
mir mein Hansl ung'schoren! I hab den Vogel seine Alten ab'kämpft
mit Lebensg'fahr, hab'n vom Nest aufzogen, kei Mensch mag mich als
des Viech – 's is mei einzig's, was i hab auf der Welt – dem Hansl
darfst nix tun!«

		»So«, sagte Joseph scharf und bitter, »der Satan hat mir beinah
d' Augen ausg'hackt, und i soll'm nix tun?«

		»Er hat dich halt nit kennt! Was kann denn der Vogel dafür, daß
er nit g'scheiter is – du wirst dich doch nit rächen woll'n an so
'n unvernünftigen Tier?«

		Joseph stampfte mit dem Fuß. »Jetzt bind'n auf, daß er fliegen
kann, oder i schieß'n so z'samme.« Er legte die Büchse an.

		Da stieg Wally das heiße Blut zu Kopf, und sie vergaß alles um
ihren Schützling. »Des woll'n wir doch sehn«, rief sie in
flammendem Zorn, »ob du dich vergreifen wirst an mei'm Eigentum. Tu
die Bixen weg, der Vogel g'hört mir! Hörst's? Mir g'hört er! Und i
laß ihm nix g'schehen, s' mag kommen, was will. Weg mit der Bixen –
oder du sollst mich kenne lerne!« Und sie schlug ihm mit einem
raschen Griff die Flinte aus der Hand, daß der Schuß sich krachend
gegen die Felswand entlud.

		Es lag etwas in ihrer Haltung, was den gewaltigen Burschen, den
Bärenjäger, bezwang, daß er scheinbar ruhig den Stutzen aufnahm und
mit bitterem Hohn sagte: »Meinetwegen! I will dir dein
krummschnabelten [bookmark: page135] Schatz lassen – 's is vielleicht doch der
einzige, den d' kriegst in dei'm Leben –! Du – du bist halt die
Geier-Wally!«

		Und ohne sie weiter eines Blickes zu würdigen, riß er sein
Taschentuch in Streifen und versuchte sich die zerfleischten Hände
damit zu verbinden. Wally sprang herbei und wollte ihm helfen,
jetzt erst sah sie, wie schlimm die Wunden waren, und ihr war, als
blute ihr eigenes Herz bei dem Anblick! »O Jesus, Bua, was hast für
Händ«, schrie sie auf, »komm, i will dir's abwaschen und
richten.«

		Aber Joseph schob sie beiseite: »Laß –! Die Afra kann's
machen!«

		Er trat in die Hütte. Wally überkam eine tödliche Angst. Sie
fühlte plötzlich, daß sie sich ihn zum Feind gemacht, vielleicht
für immer, und ihr war, als müsse sie sterben bei diesem Gedanken.
Wie gebrochen ging sie ihm nach, und ihre Augen verfolgten mit
einer Art von eifersüchtigem Haß die Fremde, während diese Joseph
sorgfältig verband.

		»Joseph«, sagte Wally mit erstickter Stimme, »du mußt nit meine,
i machet mir nix aus deine Wunden, weil i dich den Hansl nit hab
derschießen lass'n. Schau, wär'n s' da dervon heil word'n – so
hätt'st wegen meiner 'n Hansel und mich dazu derschießen könne –
aber so hätt's ja doch nix g'holfen.«

		»'s is scho gut, d'brauchst dich nit z' entschuldige«, sagte
Joseph abwehrend. »Afra«, fragte er das Mädchen, »kannst jetzt
weiter?«

		»Ja«, sagte diese.

		»So mach dich fertig, wir woll'n gehn!«

		[bookmark: page136]
Wally verfärbte sich. »Joseph – magst nit noch a wenig ausruhen – i
hab dir ja noch kein Imbiß 'geb'n! I will dir noch g'schwind was
koch'n – oder magst n' Schluck Milli?«

		»I dank dir für alles – i will jetzt mach'n, daß i z'Haus kumm
vor Nacht, 's regnet ja nimmer, und die Afra kann wieder
lauf'n.«

		Damit half er der Dirn sich fertig machen, hängte die Büchse
über die Schulter und nahm den Bergstock zur Hand.

		Da hob Wally eine der Federn auf, die Hansel im Kampfe verloren,
und steckte sie Joseph auf den Hut: »Die Feder mußt tragen, Joseph;
du darfst sie tragen, denn du hast ja den Geier 'zwunge, und er wär
ja dei Jagdbeut, wenn's d'n mir nit g'schenkt hätt'st.«

		Aber Joseph nahm die Feder vom Hut: »Du magst's gut meine – aber
die Feder trag i nit – i bin nit g'wohnt, mei Beut mit Mädeln
z'teilen!«

		»So nimm den Geier ganz mit, i schenk ihn dir, aber i bitt dich
nur, lass'n leben!« stieß Wally atemlos heraus.

		Joseph sah sie verwundert an. »Was fallt dir denn ein! I werd
dir nix nehme, wodran dir dei Herz so hangt. Vielleicht fang i amal
'n lebendigen Bären, den bring i dir noch dazu, daß die
G'sellschaft vollständig wird. Aber bis dahin siechst mi nimmer, 's
könnt mir doch amoi passieren, daß i den Vogel derschießet, wann
i'n wo treffet – da will i's Revier lieber meiden! B'hüat Gott und
Dank fürs Obdach!«

		Damit schritt er stolz und ruhig aus der Hütte.

		Da bückte sich Afra und hob die von Joseph weggeworfene [bookmark: page137] Feder auf.
»Schenk mir die Feder«, sagte sie. »I will's in mei Betbüchel legen
und so oft i's sieh, a Vaterunser für dich beten!«

		»Wegen meiner!« sagte Wally dumpf; sie hatte kaum gehört, was
Afra sprach. Es pochte und hämmerte in ihrer Brust und sauste in
ihren Ohren, als tose noch das Unwetter um sie her. Sie ging den
Dahinschreitenden nach vor die Hütte. Das Unwetter hatte sich
verzogen, die schwarzen Wolkenschleier hingen zerfetzt herab, und
durch die Risse schimmerte die feucht verschwommene Ferne. Nur
dumpf grollte der abziehende Donnergott nach, und verrauschend
stürzte das Wasser in den Runsen zur Tiefe, sonst aber war alles
still und ruhig ringsumher, und ein weißes Leichentuch von Schnee
und Eiskörnern hatte sich über den Berg gebreitet.

		Wally stand regungslos, die Hände auf die Brust gepreßt. »Er
kann sich's ja nicht denken, wie arm eins sein muß, wenn's sei Herz
an so'n Vogel hängt!« sagte sie zu sich selbst. Dann kniete sie
nieder und band das halberstarrte Tier los, das schwankend auf
ihren Arm klomm und sie verständig anschaute, als wolle es sie um
Verzeihung bitten, »Ja, schau mich nur an«, schluchzte sie, »o
Hansl, Hansl – was hast mir 'tan!«

		Sie setzte sich auf die Stufen ihrer Hütte, ließ Hansl zur Erde
und weinte so recht aus Herzensgrund, bis sie's satt bekam, sich
selbst schluchzen zu hören. Sie blickte hinauf, wo eine hohe
Schneewand senkrecht hinter ihr emporstieg, hinunter, wo rechts und
links in den überschneiten Mulden der Tod sein [bookmark: page138] kaltes Nest bereitet
hatte, hinaus in die graue Ferne, wo lange Regenstreifen vom Himmel
zur Erde niederhingen, und plötzlich fühlte sie es wieder, ganz
schwer, wie am ersten Tag, daß sie in der Einöde war – und
blieb!

	
		
		Die Höchstbäuerin

		Wieder war ein Jahr vergangen, ein schweres Jahr für Wally, denn
als der einsame Sommer in der Wildnis vorüber war und Stromminger
die Herde holen ließ, stieg Wally auf der andern Seite des Ferners
hinab in das Schnalsertal, wo sie ganz fremd war, und suchte sich
da einen Dienst. Zu den Rofenern wollte sie nicht wieder zurück, da
sie ihr Werben abweisen mußte. Es wurde ihr hier ebenso schwer, mit
dem Geier ein Unterkommen zu finden, wie drüben im Ötztal, und sie
verzichtete endlich auf jeden Lohn, nur damit Hansel mit
aufgenommen wurde. Natürlich war ihr Los ein trauriges; sie wurde
um dieser »Narrheit« – wie sie's nannten – willen herumgestoßen und
verächtlich behandelt von den Frauen und mußte sich oft mit Gewalt
gegen die gemeine Zudringlichkeit der Männer wehren, die hier wie
überall Gefallen an der schönen Dirne fanden. Dennoch ertrug sie
das alles standhaft, denn sie war zu stolz, um unter einer Last zu
ächzen und zu wehklagen, die sie freiwillig auf sich genommen
hatte.

		Aber sie wurde hart und immer härter dabei, gerade [bookmark: page139] das, wovor
der gute Kurat sie gewarnt. Die Geister aller gemordeten Freuden
ihres jungen Lebens gingen in ihr um und schrien nach Rache. In dem
kurzen Mai des Lebens sind drei verlorene Jahre viel. Andere junge
Mädchen weinen und klagen um einen verlorenen Tanz! Wally trauerte
nicht um alle die versäumten Tänze, um all die tausenderlei
Vergnügungen ihres Alters, sie trauerte nur um die versäumte Liebe,
und das Gemüt, das kein Sonnenstrahl des Glücks beschienen, wurde
herb und hart wie die Frucht, die nur im Schatten gereift ist.

		So stieg sie wieder zur Frühjahrszeit auf den Ferner. Es war ein
rauhes Frühjahr und ein stürmischer Sommer, wo Regen, Schnee und
Hagel miteinander abwechselten, daß Wallys Kleider oft tagelang
nicht mehr trocken wurden und sie ganze Wochen hindurch in einem
undurchdringlichen Chaos nasser Wolken atmete, in dem es nimmer
Licht werden wollte, wie vor dem ersten Schöpfungstag.

		In Wallys Brust malte sich das große Chaos im kleinen, grau in
grau. Die ganze Welt war nur noch ein trüber, finsterer Traum, wie
dies Nebeltreiben um sie her – und der Gott kam nicht, der da
sprach: »Es werde Licht!«

		Eines Tages aber, nach endlosen Wochen der Finsternis, sprach er
dennoch sein mächtiges Schöpfungswort, und der erste Lichtstrahl
schoß wieder durch die Wolken und zerteilte sie, und allmählich
schied sich aus dem Chaos eine schöne geordnete Welt aus, mit
Bergen und Tälern, Feldern, Wäldern und Seen, und das alles lag
plötzlich fertig vor Wally da, und [bookmark: page140] ihr war, als wäre auch sie erst neu
zum Leben erweckt, wie einst die Stammutter der Menschheit, daß sie
sich dieser Welt erfreue, die Gott so schön geschaffen, daß er sie
sich nicht allein gönnte, sondern sich noch Wesen dazu schuf, sie
mitzugenießen.

		Sollte es denn wirklich auf dieser schönen Welt kein Glück
geben? Und warum hatte Gott sie, die arme Eva, da heraufgesetzt in
die Einöde, daß der, für den sie geboren war, sie nicht finden
mochte? »Oh, hinunter, hinunter, 's is genug hier oben!« schrie es
plötzlich in ihr auf, und wild brach mit einem Male die Lust zu
leben, zu lieben, zu genießen in ihr hervor, daß sie die Arme
sehnsüchtig ausbreitete nach der sonnigen, lachenden Welt da
unten.

		»Wally, du sollst abi kumme glei – der Vater is g'storben.« Der
Hirtenbub stand vor ihr.

		Wally starrte ihn wie träumend an.

		War es ein Spuk ihres eigenen Herzens, das eben erst so
aufrührerisch nach Glück geschrien? Sie faßte den Buben bei den
Schultern, als wollte sie fühlen, ob es wirklich etwas Wirkliches,
kein Trug sei.

		Er wiederholte die Botschaft. »Das Übel an sei'm Fuaß is immer
schlimmer wor'n. Der Brand is derzukomme, und heut morgen war er
tot! Jetzt bist du Herr aufm Höchsthof, und der Klettenmaier läßt
dich grüßen.«

		So war es wahr, wirklich! Der Erlöser, der Friedens- und
Freiheitsbringer stand leibhaftig vor ihr! Darum hatte Gott ihr die
Welt so schön gezeigt, als wollte er ihr vorhersagen: »Sieh, das
ist jetzt dein! Komm herab und nimm, was ich dir beschert!«

		[bookmark: page141]
Und sie ging still nach ihrer Hütte und schloß sich ein. Dort
kniete sie nieder, dankte und betete – betete seit langer Zeit zum
erstenmal wieder inbrünstig aus tiefster Seele, und heiße Tränen um
den Vater, der nun dahingegangen, ohne daß sie ihn je kindlich
lieben gedurft und gekonnt, quollen aus dem erlösten, versöhnten
Herzen hervor!

		Dann stieg sie nieder in die Heimat, die ihr nun endlich wieder
Heimat war, wo ihr Fuß wieder auf eignen Grund und Boden trat. Der
Klettenmaier stand vor dem Tore und schwenkte jauchzend die Mütze,
als sie ankam. Die Magd, die vor zwei Jahren so grob gegen Wally
gewesen, brachte ihr heulend und unterwürfig die Schlüssel, und
unter der Zimmertür empfing sie Vinzenz.

		»Wally«, begann er, »du hast mich zwar schlecht behandelt, aber
–«

		Wally unterbrach ihn ruhig, aber streng: »Vinzenz, hab i dir
Unrecht 'tan, so mag mich Gott dafür strafen, wie's ihm g'fallt. I
kann's nit bereuen und nit gut machen, und i verlang auch nit von
dir, daß du's mir verzeihst. Jetzt kennst mei Meinung, und jetzt
bitt i, laß mich allein!«

		Und ohne ihn weiter eines Blickes zu würdigen, ging sie zur
Leiche ihres Vaters hinein und schloß die Tür. Tränenlos stand sie
da. Sie hatte weinen gekonnt um den verklärten Vater, der die
irdische Hülle abgestreift hatte; aber vor der irdischen Hülle, die
mit plumper Faust sie selbst und ihr Leben verpfuscht, die sie
geschlagen und getreten hatte, vergoß sie keine Träne, da war sie
wie von Stein.

		[bookmark: page142] Sie
betete ruhig ein Vaterunser, sie kniete nicht dabei nieder. Wie sie
vor dem lebenden Vater gestanden, regungslos, in sich
zusammengefaßt, so stand sie auch vor dem Toten, nur jetzt ohne
Groll, versöhnt durch den Tod.

		Dann ging sie in die Küche, um alles für den Imbiß zu rüsten,
wenn »z'Nacht« die Nachbarn zum Beten und zur Totenwacht kamen. Da
gab es alle Hände voll zu tun, und als es Mitternacht war, füllte
sich die Stube so mit Betern, daß Wally kaum genug zu essen und zu
trinken herbeischaffen konnte, denn je reicher ein Bauer ist, desto
mehr Nachbarn finden sich zum Wachen ein.

		Wally sah das alles mit stillem Widerwillen mit an. Da lag ein
toter Mann – und sie aßen und tranken wie die Fliegen dabei. Das
dumpfe Summen und Treiben um sie her war ihr so ungewohnt auf die
erhabene Stille ihrer Berge und kam ihr so klein und elend vor, daß
sie sich unwillkürlich wieder hinwegwünschte auf ihre Höhen.

		Stumm und kalt schritt sie zwischen den heulenden, essenden und
trinkenden Leuten hindurch, und man fand, sie sähe ihrem toten
Vater recht ähnlich. Am dritten Tage war das Begräbnis. Von allen
Ortschaften nah und fern kamen die Leute herbei, teils um dem
gefürchteten und angesehenen Höchstbauern die letzte Ehre zu
erweisen, teils um sich bei der bösen Geier-Wally, die nun doch
Herrin der großen Strommingerschen Besitzungen geworden, »wohl dran
zu machen«. Denn war sie auch bisher eine »Mordbrennerin« und ein
»Tunitgut« gewesen – [bookmark: page143] jetzt war sie die reichste Bäuerin im Gebirg,
und das änderte alles.

		Wally fühlte diesen Umschlag wohl und wußte auch, woher er kam.
Als nach dem Begräbnis dieselben Leute, die sie vor einem Jahr, da
sie hungernd und frierend um einen Dienst bat, mit Schimpf und
Schande von der Tür gewiesen, jetzt mit krummem Buckel und grinsend
vor ihr standen – da wandte sie sich mit Ekel ab, und von der
Stunde an verachtete sie die Menschen.

		Auch der Kurat von Heiligkreuz und die Rofener waren gekommen.
Jetzt war der Augenblick da, wo sie ihnen wenigstens äußerlich
vergelten konnte, was sie ihr Gutes getan, da sie arm und verlassen
gewesen, und sie tat ihnen vor allen andern Ehre an und hielt sich
allein mit ihnen.

		Als der Leichenschmaus vorüber war und die Leute sich endlich
zerstreut hatten, da blieb der Kurat von Heiligkreuz noch ein wenig
bei ihr und sprach manches gute Wort. »Du bist jetzt eine Herrin
über vieles Gesind«, sagte er, »aber bedenke, daß, wer sich nicht
selbst zu beherrschen weiß, auch niemand andern beherrschen wird!
Es ist ein uralt Wort: ›Wer nicht gehorchen kann, der kann nicht
befehlen.‹ Lerne gehorchen, mein Kind, damit du befehlen
kannst!«

		»Aber, Hochwürdig Gnaden, wem soll i denn g'horchen, 's is ja
niemand mehr da, der mir was z'sagen hätt?«

		»Gott!« – Wally schwieg.

		»Da«, sagte der Kurat, und zog etwas aus der Tasche seines
weiten Rockes, »schau, das hab ich [bookmark: page144] schon lang für dich bestimmt, seit du
damals bei mir warst, aber auf deinen Wanderungen hättest du's doch
nicht mit dir nehmen können.« Er nahm aus einer Schachtel ein
sauber geschnitztes Heiligenfigürchen mit einem Postamentchen von
Holz.

		»Schau, das ist deine Schutzpatronin, die heilige Walburga.
Weißt du noch, was ich dir sagte vom harten und weichen Holz, und
vom lieben Gott, der aus einem knorrigen Stock eine Heilige
schnitzen kann?«

		»Ja, ja«, sagte Wally.

		»Nun, siehst du, damit du's nicht vergissest, hab ich dir von
Sölden so ein Figürchen kommen lassen, das häng über deinem Bette
auf und bete fleißig davor, das wird dir gut tun.«

		»I dank schön, Hochwürden«, sagte Wally sichtlich erfreut und
nahm das zerbrechliche Dingelchen behutsam in die harten Hände. »I
will g'wiß immer dran denken, wenn i's anschau, was Ös ihm für eine
sinnvolle Auslegung 'geben habts! Also so hat die Walburga
ausg'schaut: – Oh, das muß ein gar lieb's, schön's Mensch g'wesen
sein! Ja, wer so fromm und brav wäre wie die!«

		Und als der Klettenmaier über den Hof auf sie zukam, hielt sie
ihm das Figürchen entgegen und rief: »Schau, Klettenmaier, was i
kriegt hab: die heilige Walburga, mei Schutzpatronin! Dafür
schick'n wir aber 'm Herrn Kurat das erste schöne Lamperl, das wir
aufziehen, zum G'schenk.«

		Der gute Pfarrer legte zwar lebhafte Verwahrung [bookmark: page145] ein gegen diese Art von
Gegengabe, aber Wally ließ es sich in ihrer Freude nicht
nehmen.

		Als der Kurat fort war, ging Wally in ihre Kammer und nagelte
die Schnitzerei zu den Heiligenbildern über ihrem Bett auf und
rings darumher, wie einen Kranz, die Kartenblättchen der alten
Luckard. – Dann ging sie, zu sehen, was es in Haus und Hof etwa zu
tun gäbe.

		»Hansel«, rief sie im Vorbeigehen dem Geier zu, der auf dem
Holzschuppen saß, »jetzt sind wir da Meister!« Und das
Gefühl der Herrschaft durchdrang sie nach der langen Knechtung, wie
berauschender Wein, in durstigen Zügen getrunken, dem
Verschmachtenden die Adern schwellt.

		Auf dem Hofe hatte sich das durch Vinzenz gedungene Gesind
versammelt, und Vinzenz selbst war mitten darunter. Er war hager
und gelblich-blaß geworden, und am Hinterkopf hatte er in dem
dichten schwarzen Haar eine kahle Stelle wie eine Tonsur. Die
funkelnden Augen lagen tief in ihren Höhlen, wie Wolfsaugen, die
aus einem Felsspalt heraus auf Beute lauern.

		»Was gibt's?« fragte Wally und blieb stehen.

		Die einst so grobe Oberdirn näherte sich ihr in scheuer
Unterwürfigkeit. »Wir hab'n dich nur frag'n woll'n, ob d' uns jetzt
fortschickst – weil wir so bös gegen dich war'n, wie der
Stromminger noch g'lebt hat? Weißt, wir hab'n halt tun müss'n, wie
er's g'wollt hat.«

		»Ös habt's euer Schuldigkeit 'tan«, sagte Wally ruhig. »I schick
kein fort, eh vor i nit g'funden hab, [bookmark: page146] daß er unehrlich oder im
Dienst schlecht ist, und wenn ös kein so krummen Buckel vor mir
machtet's – tätet 's mir besser g'fallen! Geht's an euer Arbeit,
daß i siech, was ös schafft's – des is g'scheiter als die
Faxen!«

		Die Leute entfernten sich. Vinzenz blieb stehen, und seine Augen
hafteten glühend an Wally. Sie drehte sich nach ihm um und streckte
die Hand gegen ihn aus. – »Nur ein'n verbann i von mei'm Grund und
Boden, dich, Vinzenz!« sagte sie.

		»Wally!« schrie Vinzenz auf, »des – des für alles, was i für
dein Vater 'tan hab?«

		»Was du mei'm Vater als Verwalter g'holfen hast, solang er lahm
war, sollst ersetzt kriegen – i schenk dir die Matten, die an
dein'n Hof stoßen und dei Gut rund machen, i denk, damit is dei Müh
und Zeit bezahlt – und wann's nit is, so sag's, i will dir nix
schuldig bleiben – verlang, was d' magst – aber geh mir aus den
Augen!«

		»I will nix, i mag nix als dich, Wally, ohne dich is mir alles
eins. Du hast mich beinah umbracht, du hast mich g'mißhandelt, so
oft d' mich g'sehen hast – und – der Deifel soll's holen – i kann
nit von dir lassen! Schau, für dich tät i alles. Für dich könnt i
'n Mord begehen – für dich verkaufet i meiner Seelen Seligkeit –
und du willst mich mit a paar Matten abspeisen! Meinst, du wirst
mich los? Biet mir alles, was d' hast, dei ganzes Eigentum und das
ganze Ötztal derzu – i spuck dir drauf, wenn d' mir dich nit gibst
– schau mich an: 's zehrt mir's Mark aus – i woaß nit, was des is,
aber für'n einzigen [bookmark: page147] Kuß von dir schenk i dir all mei Hab und Gut
und will mei Lebtag hungern! Jetzt schick mir den Rechenmeister und
laß mir noch a mal vorrechnen, mit wieviel Batzen und Graseln d'
mich abfinden willst!« Und mit einem Blick wilden, bittersten
Hohnes ließ er die erstaunte Wally stehen und verließ den Hof.

		Ihr graute vor ihm. So hatte sie ihn nie gesehen – sie hatte
einen Blick in die Tiefe einer unberechenbaren Leidenschaft getan,
und sie schwankte zwischen Abscheu und Mitleid.

		»Was hab i denn an mir«, dachte Wally, »daß die Buabn alle so
närrisch mit mir sind?« Ach, und nur der eine kam nicht; – der
einzige, den sie haben wollte, verschmähte sie. Und wie – wenn er
sich gar am Ende verheiratete unter der Zeit? Der Atem stockte ihr
bei dem Gedanken. Sie dachte wieder an jene Fremde, die er damals
mit über das Hochjoch gebracht. Doch nein – das war ja eine
Magd!

		Aber es mußte bald etwas geschehen. Sie war jetzt reich und
angesehen, sie durfte ihm jetzt schon eher einen Schritt
entgegentun! Dennoch sträubte sich ihr jungfräulicher Stolz gegen
den Gedanken, und »Zuwarten – immer Zuwarten!« war alles, was ihr
übrigblieb.

		Ruhelos trieb es sie in Haus und Feld um. Woche um Woche
verstrich, und sie konnte sich nicht eingewöhnen. Es zeigte sich
bald, daß sie für das Dorfleben verdorben war. Sie war und blieb
ein Kind Murzolls, die wilde Wally. Sie verhöhnte unbarmherzig, was
ihr kleinlich und albern erschien, sie band sich an keine
Tagesordnung, an keinen Brauch, kein [bookmark: page148] Herkommen. Sie scheute niemanden. Was
Furcht sei, das hatte sie verlernt droben auf dem Ferner; die
eiserne Stirn, die sie dort oben den Schrecken der Elemente
geboten, trug sie auch dem kleinen Leben hier unten entgegen.
Gewaltig an Leib und Seele stand sie da mitten unter den Dörflern,
wie eine Gestalt aus einer andern Welt. Ein Fremdling geworden in
dem bäuerlichen Treiben, wie alles Fremdartige feindselig
angestaunt von den Bauern, die es aber doch nicht wagten, der
großen Höchstbäuerin zu nahe zu treten. Aber das Mädchen fühlte die
Feindseligkeit wohl heraus und auch die Feigheit, die sie
hinterrücks anfeindete und ihr ins Gesicht freundlich tat. »I hab
nach niemand nix z'fragen«, wurde ihr trotziger Wahlspruch, und so
tat sie, wozu das wilde Herz sie trieb. War es ihr drum, so
arbeitete sie tagelang wie ein Knecht, um das lässige Gesinde
anzufeuern, kam einer mit etwas nicht zu Streich, so riß sie ihm es
ungeduldig aus der Hand und machte es selbst. – Dann träumte sie
tagelang melancholisch hin, oder sie streifte in den Bergen umher,
daß die Leute meinten, es sei nicht recht geheuer mit ihr.
Währenddessen taten die Knechte und Mägde, was sie wollten, und die
Bauern raunten sich schon schadenfroh zu, sie werde auf diese Art
das ganze Anwesen zugrunde gehen lassen.

		Und während sie so gegen Brauch und Ordnung verstieß, war sie
auf der andern Seite streng bis zur Härte in Dingen, mit denen es
die Bauern gar nicht so genau nahmen. Erwischte sie einen Knecht
auf Unehrlichkeit oder falschem Spiel, so zeigte sie ihn [bookmark: page149] beim
Landgericht in Imst an. Mißhandelte einer ein Tier, so packte sie
ihn, außer sich vor Wut, am Kragen und schüttelte ihn. Kam einer
abends betrunken nach Haus, so ließ sie ihn zu Schimpf und Schande
vor die Tür sperren und die Nacht draußen zubringen, es mochte
regnen oder schneien. Erwischte sie eine Dirn auf Liederlichkeit,
so jagte sie sie noch in derselben Stunde aus dem Haus. Denn ihr
Sinn war rein und keusch geblieben, wie der Gletscher, auf dem sie
so lange einsam gehaust. All das Geliebel und Geflüster und
Einandernachschleichen und »Fensterln« um sie her erfüllte sie mit
Abscheu.

		Das alles brachte sie in den Ruf schonungsloser Härte und machte
sie so gefürchtet, wie es einst ihr Vater war.

		Trotzdem war's, als habe gerade sie's den Buben angetan. Nicht
nur ihren Reichtum, nein sie, sie selbst in ihrer ganzen
Seltsamkeit begehrten die Burschen. Wenn sie so vor ihnen stand, so
groß, als stünde sie auf einer Erhöhung, so schlank und doch so
fest und stolz gebaut, daß die hochgewölbte Brust fast das knappe
Mieder sprengte, wenn sie den nervigen Arm, so nervig wie der Arm
eines Jünglings, drohend gegen sie aufhob und ein Blitz des Spottes
herausfordernd aus den mächtigen schwarzen Augen flammte, dann
ergriff die Burschen eine Liebes- und Kampfeswut, daß sie auf Leben
und Tod mit ihr rangen, um einen einzigen Kuß zu erlangen. Dann
aber, weh ihnen! Denn sie waren nicht stark genug, dies Weib zu
zwingen, mit Spott und Schande zogen sie ab, und [bookmark: page150] der mußte erst kommen,
der es mit ihr aufnehmen konnte – ob er je kam? Genug, sie wartete
auf ihn!

		»Wer mir nachsagen kann, daß i ihm a Buß'l 'geben hab, den
heirat i – wer aber nit amol so stark is, daß er mir das Buß'l mit
G'walt abnimmt, für den is die Höchstbäuerin nit g'wachsen« – sagte
sie eines Tages im Übermut, und bald war das Wort in der ganzen
Gegend herum, und die Burschen von nah und fern zogen herbei, ihr
Glück zu versuchen und sie beim Wort zu nehmen. Es wurde förmlich
zur Ehrensache, um die wilde Wally zu werben, wie jedes Wagestück
eine Ehrensache für den wehrhaften Mann ist.

		Bald war kein heiratsfähiger Sohn im ganzen Ötz- und Gurgler-
und Schnalsertal, der nicht versucht hätte, Wally zu erobern und
ihr den Kuß abzuringen, den noch keiner gewonnen. Und sie freute
sich des wilden Spiels und ihrer gewaltigen Kraft, sie wußte, daß
von ihr gesprochen wurde weit und breit, und daß der Joseph immer
von ihr hören würde, und sie meinte, nun müsse er es doch endlich
der Mühe wert finden, zu kommen und den Preis davonzutragen, und
wär's auch nur, um seine Macht zu erproben. Wenn er nur da war,
dachte sie – warum sollte er sie nicht liebgewinnen, wie alle
andern, wenn sie noch dazu recht gut und »g'schmach« mit ihm war?
Aber er kam nicht. Statt seiner kam eines Tages der Söldener Bot
herüber in den »Hirsch«, der dicht an den Strommingerschen
Gemüsegarten stieß. Wally, die eben darin jätete, hörte Josephs
Namen nennen und horchte hinter dem Zaun auf des Boten
Erzählung.

		[bookmark: page151] Der
Joseph Hagenbacher kehre, seit seine Mutter gestorben sei, öfters
im »Lamm« in Zwieselstein ein, berichtete der Bote, und man munkle
etwas von einer Liebschaft mit der hübschen Afra, der Schenkdirn im
»Lamm«. Gestern sei er denn auch wieder dort gewesen und habe mit
der Afra allein am Wirtstisch gesessen, während die Wirtin in der
Küche war. Da sei plötzlich der Stier ausgebrochen und wie eine
Windsbraut durchs Dorf gerast. Es habe sich ihm eine Hornis ins Ohr
gesetzt gehabt. Alles flüchtet in die Häuser und schließt die
Türen, auch der Lammwirt will eben zumachen, da sieht er, daß sein
Jüngstes, ein fünfjähriges Dirndl, auf der Gasse liegt. Es kann
nicht auf, denn die Kinder haben Post gespielt, und das Kleine war
an einen schweren Schubkarren angespannt, als der Schreckensschrei
vor dem Stier her ertönt; die andern Kinder laufen fort, aber das
Lieserl kann nicht mit dem schweren Karren so schnell vom Fleck, es
fällt und verwickelt sich in die Stricke – so liegt's mitten auf
dem Weg, und das Untier schnaubt mit gesenkten Hörnern heran. Da
ist keine Zeit mehr, das Kind loszumachen oder mitsam dem Karren
wegzuschleppen, der Stier ist da – der Lammwirt und die Afra
schreien, daß man's durchs ganze Dorf hört – aber da – da ist auch
schon der Joseph und stößt der Bestie eine Heugabel in die Seite.
Der Stier brüllt auf und wirft sich auf den Joseph – jetzt schreit
alles zu den Fenstern hinaus um Hilfe – aber keiner hilft ihm.
Joseph packt den Stier bei den Hörnern und drängt ihn mit
Riesenkraft ein, zwei Schritte zurück. Der Stier ringt mit ihm.
Indessen hat der [bookmark: page152] Lammwirt Zeit gehabt, das Kind zu holen, aber
nun handelt sich's um den Joseph, den alle im Stich lassen. Die
Afra ringt die Hände und schreit um Hilfe, der Stier drückt den
Joseph mit den Hörnern zu Boden und will ihn zermalmen, aber der
stößt ihm von unten das Messer in den Hals, daß das Blut über ihn
wegspritzt. Jetzt bäumt sich das Tier und hebt ihn mit auf, der
Stier rast eine Strecke mit ihm fort, ihn halb in der Luft, halb
auf der Erde mitschleifend. Joseph läßt nicht los, er will ihn
wieder zum Stehen bringen. Der Stier blutet aus fünf Wunden, er
wird allmählich schwächer; Joseph faßt ein paarmal Fuß, aber immer
gewinnt der Stier wieder die Übermacht und reißt ihn in
verzweifelten Sätzen mit sich fort. Jetzt haben sich auch die
Bauern ermannt, Joseph zu helfen, und kommen nach, der Lammwirt
voran, mit Heugabeln und Äxten. Aber wie der Stier den Lärm hinter
sich hört, senkt er die Hörner wieder und wirft sich mit Joseph
gegen ein geschlossenes Scheunentor, daß man meint, Joseph müsse
zerquetscht sein; das Tor weicht und springt auf unter dem Stoß,
der Stier stürzt in die Scheune und wühlt sich in der Todesangst
zwischen Leitern, Wagen und Pflügen ein, daß alles
übereinanderfällt. Aber Joseph hat sich am Gebälk darüber weg in
die Höhe geschwungen und schlägt die Tür zu, damit das wütende Tier
nicht noch einmal hinauskommt, man hört ihn von innen die Tür
verrammeln. Er ist mit dem Untier eingeschlossen in dem engen Raum,
und die draußen stehen da und können nicht helfen. Das ist ein
Stampfen und Stürzen, ein Stöhnen und Brüllen da drin, daß es den
[bookmark: page153] Leuten
graust beim Anhören. Endlich wird's still. Nach einer bangen Weile
wird die Tür aufgemacht, und der Joseph kommt taumelnd heraus, ganz
in Blut und Schweiß gebadet. Sie glauben, der Stier sei tot, aber
der Joseph meint, es sei doch schad um das schöne Tier, die Wunden
könnten wieder heilen, sie gingen nicht ins Leben.

		In der Scheuer sieht es wüst aus, alles durcheinander, zertreten
und zertrümmert, aber der Stier liegt an allen vieren geschnürt und
gefesselt am Boden. Er liegt regungslos auf der Seite und schnauft
und lechzt wie ein Kalb auf dem Metzgerwagen. Der Joseph hatte das
Tier lebend gebändigt und noch dazu ganz allein! Das machte ihm
keiner nach.

		Als sie mit Joseph ins »Lamm« zurückkamen, da fiel ihm die Afra
vor allen Leuten heulend und schreiend um den Hals, und die
Lammwirtin brachte ihm das Lieserl auf dem Arm, und sie wollten ihn
traktieren mit dem Besten, was das Haus vermag – aber dem Joseph
war's nicht mehr ums Lustigmachen. Er trank einen Schoppen für den
ärgsten Durst und ging heim. Das ganze Dorf war voll von dem
Joseph, und es war eine große Sauferei ihm zu Ehren bis in die
Nacht hinein.

		So erzählte der Söldener Bot, und es war wieder ein Lobens und
Aufhebens von dem Joseph Hagenbacher, und die Leute wunderten sich,
daß er nie nach hier komme. Die Höchstbäuerin habe doch so viele
Freier, nur der Joseph scheine nichts von ihr wissen zu wollen.

		Wally verließ den Zaun, die Worte trieben ihr die [bookmark: page154] Schamröte in
die Stirn: also sogar die Leute sprachen schon davon, daß der
Joseph sie verschmähte?! Und der Afra ging er nach? Das war
dieselbe, die er voriges Jahr mit über den Ferner gebracht, um die
er damals schon so besorgt war!

		Sie setzte sich auf einen Stein nieder und verhüllte das Gesicht
mit beiden Händen. Ein Sturm tobte in ihrem Innern. Liebe,
Bewunderung, Eifersucht! Ihr Herz war wie zerrissen. Sie liebte ihn
– liebte ihn wie noch nie, als habe der rasche Atemzug, mit dem sie
die Erzählung seiner Tat begleitet, den glimmenden Brand zur hellen
Lohe angefacht. Das, das hatte er wieder vollbracht – aber
sie hatte kein Teil daran – für den Brotherrn der Afra hatte
er's vollbracht – der Afra zuliebe! War es denn möglich? Mußte sie
einer Magd weichen, sie, die Höchstbäuerin? War sie nicht die
reichste und, wie ihr alle Buben sagten, die schönste Dirn im Land:
War eine weit und breit, die's mit ihr an Kraft und Rüstigkeit
aufnehmen konnte, war sie nicht die einzige seinesgleichen – und
sie sollten nicht zusammenkommen? Es gab nur den einen Joseph auf
der Welt, und er sollte nicht ihr gehören? An die Afra, an so eine
armselige, hergelaufene Dirn sollte er sich wegwerfen? Nein, das
konnte nicht sein, das war unmöglich! Warum sollt er auch nicht
manchmal im »Lamm« einkehren, ohne daß es um der Afra willen sein
mußte? Er streifte ja soviel auf der Jagd herum, und das »Lamm«
liegt gerade am Zwieselstein, wo alle Wege sich kreuzen! »O Joseph,
Joseph – komm!« stöhnte sie laut und warf sich mit dem Gesicht zur
Erde, als [bookmark: page155] wolle sie die Glut in den tauigen
Krautblättern kühlen. Dann fiel ihr wieder ein, daß der Bot gesagt,
die Afra sei Joseph um den Hals gefallen nach seiner Rückkehr. Es
schüttelte sie bei dem Gedanken. Und da kam es ihr plötzlich in den
Sinn, wie das wäre, wenn sie sein Weib wäre und ihn, wenn er
müde, zerschunden und blutend von solch einer Tat nach Hause käme,
in ihren Armen empfangen und erquicken dürfte mit jeder Labung. Wie
sie ihm die heiße Stirn waschen und die Wunden verbinden und ihn an
ihrem Herzen ausruhen lassen wollte, bis er einschliefe unter ihren
Liebkosungen! Noch nie hatte sie so etwas gedacht, aber wie ihr das
alles jetzt so einfiel, da erbebte sie unter einem nie gekannten
Gefühl, wie die aufgebrochene Blume erzittert, wenn sie die
Knospenhülle sprengt.

		In diesem Augenblick war sie zum Weibe gereift; aber wild und
ungestüm, wie alles in ihr war, so regte das, was sie zum Weibe
machte, alle verborgen schlummernden feindlichen Kräfte in ihr zum
Kampf gegen sich auf, und es erhob sich ein furchtbarer Aufruhr in
ihrem Innern.

		Der Abendwind strich kalt über sie hin, sie fühlte es nicht, es
wurde Nacht, und die ewig ruhigen Sterne schauten mit verwunderten
Blicken auf die zuckende Gestalt herab, die da im Nachttau auf dem
Boden lag und sich das Haar zerwühlte.

		»Die Bäuerin is heut nacht wieder amol nit z'Haus g'west«,
raunte am andern Morgen die Oberdirn dem übrigen Gesinde zu. »Was
die nur treibt in der [bookmark: page156] Nacht?« Und sie steckten alle die Köpfe
zusammen und flüsterten untereinander.

		Aber wie Spreu im Winde stoben sie auseinander, denn Wally kam
vom Gemüsegarten her auf den Hof zu. Sie war blaß und sah stolz und
herrisch drein wie noch nie. Und so blieb es auch. Von dem Tag an
war sie wie verwandelt, ungerecht, launenhaft, reizbar, daß keiner
sich mehr mit ihr zu reden traute als der Klettenmaier, der noch
immer mehr bei ihr galt als die andern. Und dabei schlug ihr die
Hoffart überall zum Dach hinaus, denn ihr drittes Wort war: »
die Höchstbäuerin!« Für die »Höchstbäuerin« war nichts gut
genug – die »Höchstbäuerin« brauchte sich das und jenes nicht
gefallen zu lassen, »die Höchstbäuerin« durfte sich erlauben, was
kein anderer durfte – und dergleichen Ärgernis mehr! Es war, als
räche sie sich dafür, daß der Joseph ihr solch eine hergelaufene
Dirn vorzog, indem sie sich so recht als die große vornehme Bäuerin
zeigte. Wenn er sie so sah in ihrer großen Pracht und Herrlichkeit
– mußte ihm dann nicht die Afra recht armselig und gering dagegen
vorkommen? Alle Tage zog sie sich an, als wär's Sonntag, und ließ
sich neue Kleider machen, ja sogar ein ganzes silbernes »G'schnür«
ließ sie sich von Imst kommen mit allerlei Gehäng in
Filigranarbeit, so schwer und kostbar, wie noch keins im Ötztal
gesehen worden. Und zu der Fronleichnamsprozession in Sölden legte
sie die Trauer um den Vater ab und strotzte so von Silber und Samt
und Seide, daß die Leute gar nicht beten konnten, sondern sie immer
anschauen mußten. Es war das erstemal, daß [bookmark: page157] sie eine Prozession
mitmachte, denn was sie eigentlich für eine Christin sei, wußte
überhaupt kein Mensch, und es war klar, daß sie nur mitging, um
ihre neuen Kleider und ihr G'schnür zu zeigen, weil da die meisten
Leute von den Ortschaften hinauf und hinunter zusammenkamen.

		Das rauschte und klingelte, wenn sie niederkniete, vor lauter
Steifigkeit und Falten und silbernem Gebimmel und prahlte: »Seht,
das kann nur die Höchstbäuerin!«

		Da, als das letzte Evangelium gelesen wurde, kam eine kleine
Unordnung in den Zug, und es traf sich, daß Leute, die hinter ihr
gewesen, nun vor ihr gingen. Es war die Lammwirtin von Zwieselstein
und neben ihr die hübsche, schlanke Afra. Sie sah sich nach Wally
um und nickte ihr zu. Dann blickte sie nach Joseph, der weiter
hinten bei den Mannsen ging, so schien es wenigstens Wally. Die
Afra sah lieblich aus in dem Augenblick, daß Wally vor Eifersucht
ganz vergaß, ihren Gruß zu erwidern. Jetzt hörte sie, wie die Afra
zu ihrer Nachbarin sagte: »Schaut's Lammwirtin, die da hinter uns,
dös is die Geier-Wally, die den Joseph von ihrem Geier so verhacken
hat lassen. Jetzt nimmt die mir nit amol d'Zeit ab – und i hab doch
so viel Vaterunser für sie bet't!«

		»Die Müh hätt'st dir sparen könne«, fiel jetzt Wally in das
Gespräch ein, »für mich braucht niemand z' beten – des kann i scho
selber!«

		»Aber mir scheint – du tust's nit!« gab Afra zurück.

		»I hab's au nit so nötig wie andre Leut! I hab mein [bookmark: page158] Sach und
brauch'n lieben Gott nit um so viel z'bitten wie a arme Magd, die
um jeden Schuachbändel, den sie braucht, a Vaterunser beten
muß.«

		Jetzt stieg auch der Afra die Zornesröte ins Gesicht. »Oh, a
Schuachbändel, um den ma bet't hat, kann ei'm mehr Glück bringe –
als a silbern's G'schnür, das ma gottlos tragt!«

		»Ja, ja«, mischte sich die Lammwirtin ins Gespräch – »da hat die
Afra ganz recht!«

		»Sticht Euch mei silbern's G'schnür in d' Augen, so geht's
hinter mir, nachher braucht Ihr's nit zu sehen – s' schickt sich eh
nit, daß die Höchstbäuerin hinter einer Magd herlauft.«

		»'s könnt dir gar nix schaden, wenn du in der Afra ihre
Fußstapfen treten tätst, daß du's nur weißt!« warf die Lammwirtin
zurück.

		»Schamts Euch, Lammwirtin, daß ihr Euch so g'mein macht mit
Eurer Magd!« rief Wally mit blitzenden Augen, »wer nit auf sich
halt – auf den halten andere au nix!«

		»Oh, oh – a Magd ist doch au noch a Mensch!« sagte Afra, am
ganzen Leibe zitternd. »Der seidene Rock wirds wohl vorm lieben
Gott nit ausmachen, der siecht doch, was d'runter ist – a guats
oder a schlecht's Herz!«

		»Ja freili!« rief Wally mit ausbrechendem Haß, »so a guat's
Herz, wie du, kann nit a jeder hab'n – b'sonders für die Buaben.
Pfui Deifel!«

		»Wally!« schrie Afra auf, und Tränen stürzten ihr aus den Augen.
Aber sie mußte schweigen, denn in dem Augenblick war die Kirche
wieder erreicht, der [bookmark: page159] letzte Segen wurde erteilt, und der Zug
löste sich auf. Da schoß Wally an der Afra vorbei wie eine Königin,
daß die sich an der Lammwirtin halten mußte, sie hätte sie fast
umgerannt, und alle sahen ihr nach. Die Mannsen meinten, ein
schöneres Mensch geb's in Tirol nicht, aber die Weibsen vergingen
vor Neid.

		»Die schaut jetzt anders aus, als droben aufm Hochjoch, wo sie
in 'nere Hundshütten g'haust hat, nit 'kammbelt und nit zöpft, wie
a Wilde!« sagte der Joseph, der zu weit davon stand, um etwas zu
verstehen – und sah ihr mit großen Augen nach. Dann winkte er der
Afra Adjes zu und trat aus dem Zug aus: er mußte noch vor Mittag
mit einem Fremden fort und ging heim, sich zu rüsten.

		Die Afra aber eilte Wally nach. Ihre hübschen blauen Augen
sprühten unter Tränen, wie wenn man Wasser ins Feuer schüttet, sie
war ganz außer sich und die Lammwirtin mit ihr. Sie erreichten
Wally am Wirtshaus. Auch Wally war in der furchtbarsten Aufregung.
Sie hatte den liebevollen, vertraulichen Gruß gesehen, den Joseph
der Afra zugenickt und ihr – ihr hatte er, wie sie glaubte, keinen
Blick gegönnt – und jetzt war er fort, und alle ihre Hoffnungen,
die sie auf den heutigen Tag gesetzt, betrogen. Diese Afra! Auf sie
hatte sich ihr ganzer Zorn geworfen, sie hätte sie zertreten mögen.
Und nun stand die Afra vor ihr und hemmte ihren Schritt und redete
sie zornig herausfordernd an – sie – die niedere Dirn!

		»Höchstbäuerin«, stieß Afra atemlos heraus, »du hast da was
g'sagt, des kann i nit auf mir sitzen lassen, [bookmark: page160] denn des geht mir an die Ehr
– was soll des heißen von den guaten Herzen für die Buaben? Des
will i wissen, was da dahintersteckt!«

		»Willst mit der Höchstbäuerin anbinden?« rief Wally laut, und
ihr funkelnder Blick traf das Mädchen so recht von oben herunter.
»Moanst, i laß mich mit so einer auf Streit ein, wie du bist?«

		»Mit so einer?« schrie das Mädchen, »was für eine bin i denn? I
bin a arm's Madel und hab niemand g'habt, der für mich g'sorgt hat
– aber i hab doch niemand nix z' Leid 'tan und niemand kei Haus
anzünd't– i brauch mir von dir nix g'fallen z'lassen, weißt!«

		Wally bäumte sich auf, wie von einer Schlange gestochen. »A Dirn
bist – a schamlose Dirn, die sich die Buaben vor alle Leut an'n
Hals wirft!« schrie sie, sich und alles vergessend, daß die Leute
sich um sie versammelten.

		»Was – wem – hätt i mich an'n Hals g'worfen?« stammelte das
Mädchen erbleichend.

		»Soll i dir's sagen? Soll i?«

		»Ja, sag's nur, i hab mei guat's G'wissen, und die Lammwirtin
kann bezeugen, daß's nit wahr is!«

		»So! Is's nit wahr, daß du dich dem Joseph vor zwei Jahr, wo d'
ihn kaum 'kennt hast, an Hals g'hängt hast, daß er dich hat übers
Hochjoch mitschleppen und dich 'n halben Weg hat tragen g'müßt,
weil d' dich g'stellt hast, als könnt'st nit weiter? Is's nit wahr,
daß d' seitdem den Joseph nimmer loslaßt, daß er scho gar ins
G'schrei mit dir kommen is? Is's nit wahr, daß du dem Joseph andere
Dirndln willst [bookmark: page161] wegnehme, die a besser's Recht auf ihn
hätten und bessere Frauen für ihn wären, als so a herg'laufene
Magd? Is's nit wahr, daß d' neulich bei der G'schicht mit dem Stier
dem Joseph vorm ganzen Dorf um'n Hals g'fallen bist, als wärst sei
verlobte Braut? Is's etwa nit wahr?«

		Afra schlug die Hände vors Gesicht und weinte laut auf: »O
Joseph, Joseph, daß i mer des g'fallen lassen muß!«

		»Sei ruhig, Afra«, tröstete sie die gutmütige Lammwirtin; »sie
hat sich selber verraten. Des is nur die Wut, daß der Joseph ihr
nit nachlauft und sich nit bei ihr d' Finger verbrenne will, wie
alle andern Mannsleut. Oh, wär nur der Joseph da – der tät's ihr
anders sagen!«

		»Ja, des glaub i scho, daß der sein liebe Schatz nit im Stich
ließ« – und Wally lachte auf, so schneidend, so furchtbar grell,
daß es von den Bergen widerhallte wie Wehgeschrei: »So a Schatz,
der sich ei'm glei an 'n Hals wirft, is freili bequemer, als einer,
den ma sich erst erobern muaß, und bei dem's ei'm passieren könnt,
daß ma mit Schand und Spott abziehen müßt! Mit so einer bind't
sogar der stolze Bärenjoseph lieber an, als mit der
Geier-Wally!«

		Jetzt trat der Lammwirt heran: »Hör du!« sagte er, »jetzt hab
i's g'nua! Das Madel da is a brav's Madel, mei Frau und i, wir
stehen für sie ein – und wir lassen ihr nix g'schehn. Du nimmst
z'ruck, was d' da g'sagt hast, i befehl dir's, verstehst mich?«

		Wieder lachte Wally auf. »Lammwirt – hast d' [bookmark: page162] scho in dei'm Leben
g'hört, daß der Geier sich vom Lamm kommandieren laßt?«

		Alles lachte über das Wortspiel, denn der Lammwirt war
sprichwörtlich ein »Lamperl«, weil er ein schwacher gutmütiger Mann
war, der sich alles gefallen ieß.

		»Ja, du verdienst dein Namen, du Geier-Wally – du!«

		»Platz da«, rief jetzt Wally – »i hab's g'nua, mit euch das
leere Stroh z'dreschen. Laßt mich 'nein!« Und sie wollte Afra unter
der Tür zur Seite schieben.

		Aber die Lammwirtin hielt Afra am Arm.

		»Nein, du brauchst der kein Platz z'machen, geh du nur voran, du
bist nit schlechter wie die!« Und sie wollte sich mit Afra vor
Wally zur Tür hineindrängen.

		Da faßte Wally das Mädchen beim Mieder, hob es auf und warf es
vor die Tür, den Nächststehenden in die Arme: »Z'erst kommen die
Bäuerinnen, nacher die Mägd!« Dann trat sie allen voran ins Zimmer
und setzte sich zuoberst an den Tisch.

		Alles wieherte und klatschte in die Hände vor Vergnügen über den
prächtigen Spaß. Die Afra weinte und schämte sich so, daß sie nicht
mehr hineinwollte, und Lammwirts gingen mit ihr nach Hause.

		»Wart nur, Afra – i schick ihr den Joseph, der soll ihr derfür
tun!« tröstete sie die Lammwirtin auf dem Heimweg; aber Afra
schüttelte den Kopf und meinte, das könne ihr alles nichts helfen,
beschimpft sei und bleibe sie doch.

		[bookmark: page163] »Ja,
warum hast aber auch mit der bösen Strommingerin anbunden, der geht
ja jeder aus'm Weg, wann er kann«, schalt gutmütig der
Lammwirt.

		Indessen saß Wally drinnen und schaute durch das Fenster zu, wie
die Afra mit Lammwirts fortging. Das Herz schlug ihr so, daß das
silberne Behäng an ihrem Busen leise klirrte.

		Wally wurde aufgefordert zu essen, die Nudelsuppe werde kalt;
aber sie fand die Suppe schlecht und die Hammelrippen so zäh wie
Leder, warf einen Gulden auf den Tisch, ließ sich nicht herausgeben
und rauschte an den erstaunten Bauern vorüber zur Tür hinaus.

		Wie vor fünf Jahren nach der Firmelung riß sie sich, als sie
heimkam, in ihrer Kammer die schönen Kleider vom Leibe und warf sie
in die Truhe. Das silberne G'schnür mit der Filigranarbeit zertrat
sie zu einem Klumpen. Was hatte ihr der Staat geholfen?! Dem hatte
sie ja doch nicht darin gefallen, dem sie gefallen wollte! Dann
warf sie sich wie damals auf ihr Bett und haderte mit allen
Heiligen. Ein schneidendes Weh wühlte wie mit Messern in ihrem
Innern. Da fiel ihr Auge auf die geschnitzte Walburga über ihr, und
da dachte sie, daß der Schmerz, den sie empfand, wohl das Messer
des lieben Gottes sein könne, der nun an ihr herumschnitze, um die
Heilige aus ihr zu machen, von der der Kurat gesagt. Aber warum
sollte sie denn eine Heilige werden? – Sie wäre lieber eine
glückliche Frau gewesen! Und das wäre so leicht gegangen, und dazu
hätte der liebe [bookmark: page164] Gott auch gar nichts an ihr zu schnitzeln
gebraucht – dazu wäre sie schon recht gewesen, wie sie war! So
grollte sie und bäumte sich auf gegen das Messer Gottes.

	
		
		Endlich

		Seit jenem Tage war es gar nicht mehr mit Wally auszuhalten.
Ganze Nächte trieb sie sich im Freien herum. Bei Tage war sie dann
von einer Heftigkeit ohne Maß und Grenzen, arbeitete ruhelos von
früh bis spät und verlangte, daß alle andern es ihr nachtaten, was
für die meisten eine Unmöglichkeit war. Der Gellner-Vinzenz durfte
jetzt öfter einmal vorsprechen, er wußte immer, was es Neues gab im
Tal – und Wally war auf einmal so auf Neuigkeiten erpicht. Wie das
der Vinzenz merkte, machte er es sich förmlich zur Aufgabe, landauf
und -ab alles auszukundschaften, um immer neuen Stoff für Wally zu
haben. So gewöhnte sie sich allmählich dran, ihn wieder täglich zu
sehen. Und er merkte bald, daß ihre Neugier immer mehr nach Sölden
und Zwieselstein zuging, als wo anders, und klug wie er war,
begriff er leicht den Zusammenhang. Er brachte allerhand
Nachrichten von dem fortdauernden Verkehr zwischen Joseph und der
Afra, die Wally sichtlich in die furchtbarste Aufregung versetzten.
Aber er tat, als merke er nichts, und redete jetzt auch
vorsichtigerweise nichts mehr von Liebe – das machte sie sicher
[bookmark: page165] und
zutraulich. Aber ihn verzehrte die Eifersucht auf Joseph. Dieser
Hagenbach war der Fluch seines Lebens. Da war kein Ruhm, den er
nicht vorwegnahm, kein Heldenstück, in dem er ihm nicht zuvorkam,
kein Preiskegeln oder -schießen, in dem er nicht den Preis gewann –
und nun nahm er ihm auch noch das Herz Wallys weg, das sich seinem
hartnäckigen Werben doch vielleicht zugewendet hätte, wenn der
Joseph nicht wäre! Warum schüttet unser Herrgott alles auf einen
aus, während er andere so karg hält? murrte Vinzenz und quälte sich
innerlich ab, wie die Wally. Hätten beide ihren Schmerz und Groll
zusammengetan – man hätte das ganze Ötztal damit verheeren
können.

		Eines Abends, es war Heuernte, half Wally einen großen Heuwagen
aufladen. Die Fuhre war fertig, und nun sollte der schwere Querbaum
hinaufgezogen werden, aber das Heu war so hoch gepackt, daß ihn die
Knechte nicht hinaufbrachten. Wenn sie ihn halb oben hatten, ließen
sie ihn wieder rutschen und lachten und machten dummes Zeug. Da riß
der Wally die Geduld, »'runter, ihr Tröpf!« befahl sie, stieg auf
den Wagen und stieß die Knechte rechts und links zur Seite. Dann
zog sie den Strick an, wand den Baum auf, faßte ihn mit ihren
beiden runden Armen beim Kopf und lüpfte ihn mit einem Ruck auf den
Wagen. Ein Schrei der Verwunderung brach aus aller Mund. Die Mägde
lachten die Knechte aus, daß sie nicht gekonnt hatten, was ein
Weibsbild konnte, und die Knechte kratzten sich hinter den Ohren
und meinten, das gehe doch nicht mit rechten Dingen zu [bookmark: page166] bei der
Höchstbäuerin, und da müsse irgendwo der Teufel seine Hand drin
haben.

		Wally stand auf dem Wagen. Ein stolz-gesättigter Ausdruck lag in
ihren Mienen. Sie ward es sich wieder in dem Augenblick so recht
bewußt, daß sie ihresgleichen nicht habe, und im Gefühl ihrer Kraft
hätte sie die ganze Welt herausfordern mögen.

		Da kam Vinzenz und rief ihr zu: »Wally, du schaust aus wie die
Königin Potiphar aufm Elefanten. Wenn der Joseph die Potiphar so
g'sehen hätt, war er g'wiß nit so spröd g'wesen!«

		Wally wurde dunkelrot bei diesen anzüglichen Worten und sprang
vom Wagen: »Solche Späß verbitt i mir«, sagte sie, als sie unten
war.

		»No, no«, entschuldigte sich Vinzenz, »'s war nit bös g'meint –
du bist so schön da droben g'standen – da is mir des so
rausg'fahren; 'soll aber nimmer g'schehen!«

		Sie gingen still nebeneinander her.

		»Was gibt's Neues in der Welt?« fragte endlich Wally ihrer
Gewohnheit gemäß.

		»Nit viel!« sagte Vinzenz, »als daß es heißt, der Hagenbacher
woll am Peter und Paul mit der Magd, der Afra, zum Tanz gehen in
Sölden. I weiß es vom Bot, der hat der Afra a Paar neue Schuh aus
Imst bringe müssen und a seidens Halstüchel, und der Joseph hat's
'zahlt!« Wally biß die Lippen zusammen und sprach kein Wort, aber
Vinzenz sah wohl, was in ihr vorging.

		»Weißt was?« sagte Vinzenz, »bei uns geht's ja auch hoch her am
Peter und Paul, und wenn die [bookmark: page167] Höchstbäuerin dazu käme, das gäb a Fest, daß
ma weit und breit davon hören sollt – geh amol mit mir zum
Tanz.«

		Wally warf den Kopf in den Nacken: »Mir wär's g'rad ums
Tanzen!«

		»Geh, Wally«, drang Vinzenz in sie, »tu's doch amol, und wär's
nur wegen die Leut!«

		»Nach dene frag i viel!« lachte Wally verächtlich.

		»Aber bedenk, die Leut munkeln« – er stockte. – Wally blieb
stehen und schaute Vinzenz durchbohrend an: »Was munkeln's?«

		Vinzenz erschrak über den Ausdruck in ihrem Gesicht. »I moan
nur, sie munkeln, du hätt'st'n g'heim'n Kummer. Die Oberdirn
behauptet, du wärst ganze Nächt nit derhoam und gingst 'rum wie a
krank's Händel. Und da moane d' Leut, du hätt'st ja, wa's Herz
begehrt, und Freier wie Sand am Meer – wenn's d' also noch nit
z'frieden wärst, so müßt's a Liebeskummer sein – und seit der
G'schicht bei der Fronleichnamsprozession –«

		»No? Weiter?!« sprach Wally tonlos.

		»Seit der G'schicht reimen sich halt die Leut z'sammen, daß der
Joseph der oanzige Bua im Ötztal is, den d' möchst – und der nit
anbeiß'n will!«

		Ein Blitz fuhr aus seinen Augen über Wally hin, als er das Wort
aussprach; Wally war getroffen bis ins Mark. Sie mußte
stehenbleiben und die Stirn an einen Baumstamm lehnen, so pochte
das Blut in den Schläfen. »Wenn des wahr is – wenn ma mir des
nachsagt –« stöhnte sie, aber sie vollendete nicht, wie mit
Nebelschleiern umwölkte sich ihr Denken.

		[bookmark: page168] Vinzenz
ließ ihr Zeit, zu Atem zu kommen; er wußte wohl, was das für sie
war, denn er kannte ihren Stolz. Nach einer Weile sagte er: »Schau,
deswegen moan i halt, du sollst mit mir zum Tanz gehen, das wär's
beste Mittel, die Leut die Mäuler z' stopfen.«

		Wally richtete sich auf. »I geh mit kei'm Buaben zum Tanz, den i
nit heiraten will – des weißt!«

		»I moan halt, wenn i du wär, i tät doch lieber den
Gellner-Vinzenz heiraten, als dem Hagenbacher z' lieb an'n alte
Jungfer werden!« stachelte Vinzenz weiter.

		Wally sah ihn mit neu erwachtem Widerwillen an. »Daß du's nit
müd wirst, wo du doch weißt, 's hilft dir nix!«

		»Wally, i frag dich jetzt zum letztenmal – kannst dich gar nit
an den Gedanken g'wöhne, daß d' mich zum Mann nimmst?«

		»Nie – nie – eher sterben!« sagte Wally.

		Vinzenz' gelbes Gesicht bekam weiße Flecke auf den scharf
hervortretenden Backenknochen, er sah fast dem Geier ähnlich, als
er so seitlich auf Wally blickte wie auf eine wehrlose Beute: »s'
tut mir leid, Wally – aber i muß dir was sagen, was i dir lieber
erspart hätt. Du zwingst mich derzu! I hab dir a Jahr Zeit g'lassen
– jetzt muß es sein!« Er zog ein geschriebenes Blatt aus der
Tasche: »Es wird in diese Tag a Jahr, daß dei Vater g'storben is –
und wenn d' mich nit heirat'st, so is mit dem Jahr dei Recht aufm
Höchsthof abg'laufen.«

		Wally sah ihn groß an.

		[bookmark: page169] Er
entfaltete das Papier. »Das ist das Testament von dei'm Vater,
dadrin bestimmt er, daß, wenn d' mich a Jahr nach seinem Tod nit
nimmst, so g'hört der Höchsthof mit allem, was drum und dran is,
mein, und du bist auf's Pflichtteil g'setzt. Mit der stolzen
Höchstbäuerin hat's dann a End! Bis jetzt weiß noch niemand drum.
Du kannst's dir jetzt noch einmal überlegen – und i denk, du gibst
am End doch lieber nach, als daß d' mich aufs Landg'richt gehen und
das Testament vollstrecken laßt!«

		Wally blieb stehen und maß Vinzenz von oben herab mit einem
einzigen kalten, verächtlichen Blick, dann sagte sie vollkommen
ruhig: »O du armseliger Tropf – also in dem Netz, hast g'moant,
fängst die Geier-Wally? 's siecht euch scho ähnlich, dir und 'm
Vater, aber ihr habt mich alle zwei nit kennt! Was liegt mir an
Geld und Gut – des, was i möcht, kann i mir doch nit dafür kaufen,
und so frag i nix danach. Am Montag pack i mei Sach z'samm und geh
wieder fort, denn dei Gast will i nit sein – kei Stund. – Wenn
mir's auch weh tut um 'n Höchsthof, wo i auf d' Welt kommen bin – i
war als Höchstbäuerin au nit glücklicher, als wo i's Viech g'hütet
hab – und fremd war i doch hier wie dort. So is's das beste, i zieh
fort aus der Gegend, so weit i kann!«

		Sie wandte sich ruhig dem Haus zu. Da faßte den Vinzenz ein
wilder Schmerz. Er stürzte vor ihr nieder und umschlang ihre Knie:
»So hab i's nit g'meint – fortgehen sollst nit, um Gotteswillen tu
mir des nit an, was will i denn den Höchsthof – i hab ja nur denkt
– ach, mei Gott – ma probiert halt alles!« Er [bookmark: page170] hielt mit der einen Hand
Wally fest, mit der andern führte er das Papier zum Mund und zerriß
es mit den Zähnen: »Da, da, schau, da hast den Wisch – i will den
Höchsthof nit, wenn du nit drauf bleibst – da – da«, er streute die
Fetzen in den Wind. »I will nix, gar nix – nur tu mir des nit an,
daß d' fortgehst!«

		Wally sah ihn erstaunt an. »Du dauerst mich, Vinzenz – aber i
kann dir doch nit helfen – so wenig – wie mir g'holfen wird! Behalt
du den Höchsthof und alles, was dazu g'hört, der Vater hat ihn dir
vermacht – des bleibt so, wenn du auch 's Testament zerrissen hast
– i will von dir nix g'schenkt! – Mir is's so scho verleidet hier –
auf was soll i noch warten! Die Menschen taugen nit für mich und i
nit für die Menschen. I pack mein Hansel auf und geh wieder auf die
Berg – da g'hör i hin. Aber wenn i dich um etwas bitten darf –
verschweig's, bis i fort bin, daß der Höchsthof nimmer mir g'hört –
denn schau – nix kann i weniger vertragen, als wenn sich d' Leut
über mich lustig machen. Des – des macht mich rasend! Denk an die
Schadenfreud und das G'spött, wenn die stolze Stromminger-Wally von
ihrem Erb und Eigentum abziehen müßt, wie a Magd – des könnt i nit
überleben. I will wenigstens noch als Höchstbäuerin fortgehen.«

		»Wally«, schrie Vinzenz, »wenn du mir das wirklich antust – so
zieh i mit wie dei Schatten! Des kannst mir nit wehren, daß i
hingeh, wo du hingehst – die Landstraßen sind frei – da kann drauf
laufen, wer will!«

		Wally sah ihn entsetzt an, wie er so vor ihr stand [bookmark: page171] und fieberte,
und ihr graute, als habe sich ein böser Geist an ihre Fersen
geheftet: »«Was soll da draus werden?« murmelte sie ratlos vor sich
hin.

		In dem Augenblick kam der Söldner Bot vom Haus her über die
Matten gerade auf die Wally zu mit einem großen Buschen am Hütel
und im Sonntagsrock wie ein Hochzeitbitter.

		»Der lad't dich zur Hochzeit vom Joseph und der Afra«, lachte
Vinzenz wild auf.

		Wallys Fuß strauchelte über irgend etwas, sie griff nach
Vinzenz, und der faßte sie rasch um den Leib und hielt sie. Indes
kam der Bot heran und schwenkte den Hut vor Wally: »Grüß Gott,
Höchstbäuerin! Der Joseph Hagenbach schickt mich und laßt dich
freundlich zum Tanz aufbieten am Peter- und Paulstag. Wenn's dir
recht wär, wollt er um Mittag kommen und dich abholen 'nüber in'n
›Hirschen‹. Du sollst mir Antwort sagen!«

		Wenn sich in dem Augenblick für Wally der Himmel – für Vinzenz
die Hölle aufgetan hätte – es wäre nicht anders gewesen!

		Also war das alles mit der Afra nicht wahr, er kam zu Wally – er
kam nach fünf Jahren des Leids und der Qual – endlich, endlich! Das
Wort war gesprochen – die Winde trugen es jauchzend weiter, die
Lüfte hallten es wider, die weißen Firnen lächelten dazu im
Abendsonnenschein: der Bärenjoseph bot die Geier-Wally zum Tanz
auf! – Die Leute auf dem Felde jauchzten, die Heuwagen schwankten,
der Geier auf dem Dach schlug mit den Flügeln vor Freude, daß
endlich zusammenkam, was zusammen [bookmark: page172] gehörte – Freude über alle Menschen: Das
Geschlecht der Riesen ersteht wieder in dem einen Paar!

		Und gnadenreich lächelnd wie eine Königsbraut unter der
Myrtenkrone neigte Wally das schöne Haupt und sagte dem Boten fast
schüchtern, daß sie Joseph erwarte.

		Und Vinzenz lehnte seitab an einem Baum, verzerrt, erbleicht,
stumm – ein Gespenst der Vergangenheit.

		Wally streifte ihn mit einem mitleidigen Blick, jetzt war er ihr
nicht mehr furchtbar – sie war gefeit, niemand konnte ihr etwas
mehr anhaben. Sie eilte nach Hause, und die Leute schauten ihr
verwundert nach, so selig war ihr Ausdruck. Aber es litt sie nicht
zu Haus, sie nahm Geld mit und ging durchs Dorf wie eine
glückspendende Fee. Sie trat in jede arme Hütte, sie teilte aus mit
vollen Händen von dem, was sie mit Fug und Recht als ihr
Pflichtteil betrachten konnte, denn den Höchsthof hatte sie
unwiderruflich für Vinzenz bestimmt – sie war doch noch reich
genug, um dem Joseph und allen um sie her ein herrliches Leben zu
bereiten, ein Pflichtteil vom Strommingerschen Erbe war noch immer
ein Vermögen. Sie mußte allen Gutes tun – sie konnte es ja nicht
allein tragen, das niegekannte unermeßliche Glück.

		Die zwei Tage bis zu Peter und Paul waren ein Märchen für das
ganze Dorf.

		Wer kannte die Geier-Wally wieder, die finstere, herbe, in der
glückverklärten Jungfrau, die einherging, wie getragen von
unsichtbaren Flügeln. Dieses [bookmark: page173] einen Sonnenstrahls nur hatte es bedurft,
und die Blüte, die hagelzerschlagene, frostgetötete, trieb wieder.
Es war eine unerschöpfliche Kraft in dem unterdrückten Herzen –
eine Kraft der Liebe wie des Hasses, der Freude wie des Schmerzes,
der Hingebung wie des Trotzes. Ihre ganze Umgebung atmete auf, es
war, als sei ein Bann von ihnen genommen, seit der finstere,
grollende Geist von Wally gewichen war, der alle wie eine
Wetterwolke bedrückt hatte.

		»Wo a Mensch so glücklich is, wie i's bin, da soll sich jeder
mitfreuen könne«, sagte sie, und es war bald offenkundig, daß die
Wally so verwandelt war, weil sie der Joseph zum Tanz aufbot – was
ja soviel war wie eine Werbung. Warum sollte sie's auch leugnen, da
es ja nun doch in wenig Tagen so weit war! Warum sollte sie
verleugnen, daß sie ihn liebte, herzlich, über alles, er verdiente
es ja, und er liebte sie ja wieder, sonst käme er nicht, sie zum
Tanz zu holen. Es war ihr eine Wohltat, daß sie zeigen durfte, wie
ihr zumute war. Und wo ihr ein Kind begegnete, da nahm sie's auf
den Arm und erzählte ihm, am Peter und Paul, da komme der
Bärenjoseph, der den großen Bären umgebracht und Lammwirts Liesl
vom wilden Stier errettet habe, und da sollten sie einmal die Augen
auf tun, wie schön und groß der wäre – so einen Menschen hätten sie
noch gar nie gesehen, und so einen gab' es auch auf der weiten Welt
nicht mehr! Und die Kinder waren ganz aufgeregt und spielten Bär
und Bärenjoseph den ganzen Tag. Und dann scherzte sie mit Hansel
und drohte ihm: »Daß d' mir brav bist, wenn der Joseph kommt, des
sag i [bookmark: page174] dir,
sonst gibt's was!« Und der Klettenmaier und die besten vom Gesind
bekamen neue Festanzüge, die Leute wußten wohl warum, und Wally
litt es, daß sie darauf herumredeten, und wurde nicht böse.

		Und dann saß sie wieder still in ihrer Kammer und tat
stundenlang nichts als darüber nachdenken, wie das nur gekommen
sei, daß der Joseph so plötzlich seinen Sinn geändert, und wie sie
auch dachte und dachte, sie konnte es nicht ausdenken, das
unverhoffte Glück, das so plötzlich, so reich, so voll über sie
gekommen, und sie blickte jetzt nicht mehr feindselig, sondern
freundlich zu ihren Heiligen auf und dankte ihnen, daß sie es nun
doch noch so gut mit ihr gemacht hatten. Und wenn sie die Karten
ansah, die über dem Bett aufgenagelt waren, dann lachte sie wohl:
»No, was sagt ihr denn jetzt? Gelt, ihr habt halt doch nix g'wußt!«
– und wie gebannte Geister, die kein befreiender Zauberspruch mehr
ans Licht zieht, starrten die Geheimnisse der Zukunft sie
unverständlich aus den stummen Zeichen an. Wäre die Luckard noch
dagewesen, die hätte sehen können, was die Karten Wally antworteten
– so aber waren sie ihr verstummt, wie eine Ziffernsprache, zu der
sie den Schlüssel verloren. Wenn das die Luckard noch erlebt hätte,
wie hätte die sich gefreut! Wally hätte sich hinlegen mögen und
fortschlafen bis an Peter und Paul, damit ihr die Zeit nicht so
lang wurde. Aber davon war keine Rede, sie konnte weder bei Tag
noch bei Nacht ein Auge schließen vor Ungeduld, sie mußte immer
rechnen: »Jetzt noch soviel Stunden, jetzt noch soviel!«

		[bookmark: page175]
Endlich war der Tag da. Nach dem Essen ging Wally auf ihre
Kammer zum Anziehen und wusch und kämmte sich ohne Ende. Wieder war
sie Weib – Mädchen! Wieder stand sie vor dem Spiegel und schmückte
sich und schaute, ob sie schön sei, ob sie dem Joseph gefallen
werde. Und wieder hatte sie sich ein neues G'schnür kommen lassen,
noch reicher als das erste, und Kopfnadeln von Filigran dazu, und
die Schachtel stand vor ihr auf dem Tisch, und sie nahm das
»G'schmuck« heraus und nestelte sich's ans Mieder, und das feine
Silber war so weiß wie ihre blendend weißen, gefältelten Hemdsärmel
und klingelte wie lauter Hochzeitsglöckchen. Und durch die
rosenroten Perlvorhängchen fiel ein gedämpfter rosiger Schimmer
herein und übergoß die prangende Gestalt mit einem zarten Hauch
bräutlichen Erglühens. Und als sie fertig war, da nahm sie aus der
Schachtel eine schwer mit Silber beschlagene Meerschaumpfeife, wie
kein Bauer weit und breit eine hatte – ein wahres Prachtstück, aber
sie wog es lange prüfend in der Hand, ob es wohl gut genug für
Joseph sei. Und noch etwas zog sie hervor, langsam, fast
schüchtern, und sah nach der Tür, ob sie auch gut verriegelt sei:
es war ein kleines, rundes Schächtelchen und darin lag – ein Ring!
Es durchschauerte sie, als sie ihn herausnahm, und eine Träne
unaussprechlicher Freude und Dankbarkeit trat ihr ins Auge. Sie
schloß den Ring in die gefalteten Hände, und zum erstenmal seit
langer Zeit beugten sich ihre Knie, und es zog sie nieder, über dem
Ring zu beten, der den geliebten Mann an sie ketten sollte für
ewig. Und sie hörte nicht mehr [bookmark: page176] das stolze Rauschen des seidenen Rocks
und das Geklingel der silbernen Anhängsel, sie betete heiß,
inbrünstig aufgelöst – sie drängte sich an das Herz Gottes mit dem
Ungestüm eines dankbaren Kindes, dem der Vater eben seinen
glühendsten Wunsch erfüllt hat.

		»Die Bäuerin wird heut nit fertig mit Anputzen«, sagten draußen
die Mägde, als Wally gar nicht zum Vorschein kam.

		Schon zogen die Bauern dem »Hirschen« zu. Was Füße hatte und
einen Sonntagskittel, das lief heute mit, denn das ganze Dorf war
gespannt auf das große Ereignis, wenn die Höchstbäuerin mit dem
Hagenbacher zum Tanze ging. Die Straße wimmelte von Menschen, und
der Hirschwirt hatte diesmal was drangewendet und Musikanten von
Imst kommen lassen.

		Die Großmagd stand oben am Gaupenfenster und schaute aus auf den
Weg, von wo der Joseph kommen mußte.

		Wally stand fertig angetan in der Kammer, das Herz schlug ihr
wie mit Hämmern, ihre Wangen glühten, ihre Hände waren eiskalt, sie
preßte das weiße Sacktüchel, das sie säuberlich zusammengelegt in
der Hand hielt, aufs Herz, es war das Brauttuch ihrer Mutter.

		In der Tasche verborgen hatte sie die Pfeife und den Ring für
Joseph. So wartete sie regungslos die Minuten ab, und dies stille
Warten, bei dem ihr fast der Atem ausging vor Ungeduld, war wohl
die schwerste Aufgabe ihres Lebens.

		[bookmark: page177]
»Sie kimme – sie kimme!« schrie jetzt die Oberdirn herunter! »Der
Joseph und a Mass' andre Buab'n, Zwieselsteiner und Söldner genga
mit und der Lammwirt von Zwieselstein – 's is a ganzer Zug!«

		Alles auf dem Hof lief zusammen, man hörte schon den Lärm der
Nahenden in Wallys Kammer. Jetzt trat Wally heraus, und alles stieß
ein Ah! der Bewunderung aus bei ihrem Anblick.

		In demselben Moment erschien der Zug unter dem Hoftor, Joseph an
der Spitze.

		Sie ging ihm entgegen, sittig und doch mit der ganzen
strahlenden Hoheit einer Braut, die stolz ist auf ihren Bräutigam –
stolz, von einem solchen Mann erwählt zu sein.

		»Joseph – bist da?!« sagte sie, und ihr Stimme klang so weich
und lieblich, wie sie nie gesprochen. – Und Joseph sah sie an mit
einem seltsamen, fast scheuen Blick und schlug dann die Augen
nieder. –

		Wally stutzte – war es Absicht oder Zufall? Joseph hatte den
Spielhahn verkehrt aufgesetzt, wie es die Burschen machen, wenn sie
Händel suchen. Heute war das aber gewiß nur aus Versehen
geschehen.

		Alles stand um sie her und beobachtete sie – ihr ward so
beklommen, sie konnte nichts mehr sagen – und er schwieg auch. Sie
schaute ihn an mit Augen voll feuchter Innigkeit, aber die seinen
wichen ihr aus: er war wohl in Verlegenheit, wie sie auch!

		»Komm«, sagte er endlich und bot ihr die Hand. Sie legte die
ihre hinein, und sie schritten still dem [bookmark: page178] »Hirschen« zu. Die Fremden und
das ganze Gesind schlossen sich im Zug mit an.

		Wie es uns, wenn wir in die Sonne geschaut, oft im vollen
Tageslicht ganz dunkel vor den Augen wird, so ward es jetzt
plötzlich der Wally mitten in allem Glück ganz dunkel in der Seele
– sie wußte gar nicht, was das war, sie war verwirrt und kannte
sich nicht mehr aus. Es war alles so ganz anders, als sie
gedacht.

		Als sie in den »Hirsch« eintraten, empfing sie ein schmetternder
Ländler, und Wally hörte, wo sie mit Joseph durch die Reihen
schritt, hinter sich sagen, »kein schöneres Paar Menschen gäb's auf
der ganzen Welt nicht.«

		Sie sah erst jetzt, wieviel Fremde mit Joseph gekommen waren,
und alle abgewiesenen Freier aus der Gegend waren dabei. Wally
verglich sie im stillen noch einmal mit Joseph, und sie konnte sich
mit Fug und Recht sagen, daß auch nicht einer darunter war, der
sich an Gestalt und Schönheit mit Joseph messen durfte – er war ein
König unter den Bauern, ein Mensch ganz andern Schlags, als die
Menschen natürlicher Größe, die da herumstanden. Und sie ließ einen
Blick stillen Entzückens an der hohen Gestalt niedergleiten von der
breiten Brust an bis hinab zu den schlanken nervigen Knien und
Knöcheln. Wer ihn so sah, mußte doch begreifen, daß sie nur ihn und
keinen andern wollte.

		Als sie aufschaute, begegnete ihr Blick zwei stechenden
schwarzen Augen, die wie Dolche auf Joseph gerichtet waren, es war
Vinzenz, der unter der Menge [bookmark: page179] eingekeilt stand – und nicht weit davon ein
anderes trauriges Gesicht – Benedikt Klotz, der sie nachdenklich
betrachtete. Als sie an ihm vorüberstrich, hielt sie Benedikt ein
wenig am Ärmel zurück und flüsterte ihr zu: »Nimm dich in acht,
Wally – sie führen was gegen dich im Schild – i weiß nit was, aber
mir schwant nix Gut's!«

		Wally zuckte leichthin die Achseln, wer konnte ihr was anhaben,
wenn Joseph bei ihr war?

		Die Reihen stellten sich zum Tanz auf, Wally und Joseph sollten
vortanzen, man wollte sie miteinander tanzen sehen. Kein Paar war
noch je mit so neidischen Augen betrachtet worden, wie diese zwei
schmucken, auserlesenen Gestalten.

		Da aber ließ Joseph Wally los und trat fast feierlich vor sie:
»Wally« – hub er ganz laut an, und die Musik schwieg auf einen Wink
des Lammwirtes, der hinter ihnen stand: »I hoff doch, daß du mir,
ehvor wir tanzen, den Kuß geben wirst, den noch keiner von deine
Freier erobert hat?!«

		Wally errötete und sagte leise: »Aber doch nit da, Joseph, vor
alle Leut!«

		»G'rad da vor alle Leut!« sagte Joseph nachdrücklich.

		Einen Augenblick kämpfte Wally zwischen Verlangen und holder
Verlegenheit. Einen Mann zu küssen vor allen Leuten, das war für
ihren keuschgewöhnten, spröden Sinn eine schwere Überwindung. Aber
da stand er vor ihr, der herzliebe Mann, der Augenblick – für den
sie Jahre ihres Lebens, ja ihr Leben selbst freudig hingegeben –
war da – und sie sollte [bookmark: page180] ihn zurückweisen um der paar Zuschauer
willen, die ja nichts aushaben konnten, wenn sie ihren Bräutigam
küßte. Sie hob das schöne Antlitz zu ihm auf, und seine Augen
hafteten eine Sekunde auf den blühenden, schwellenden Lippen, die
sich den seinen näherten, dann schob er sie mit einer
unwillkürlichen Bewegung sanft von sich weg und sagte leise: »Nein,
so nit! 's schießt kei rechter Jaga a Wild anders als im Sprung
oder im Flug, des hab i dir schon amal g'sagt. Abkämpfen
will i dir den Kuß, g'schenkt will i ihn nit – und wenn i a Madel
wär wie du – tät i mich au nit so wohlfeil hergeben. Wehr dich,
Wally, und mach mir's nit leichter, als du's die andern g'macht
hast, sonst is für mich kei Ehr dabei!«

		Eine flammende Röte der Scham hatte sich über Wallys Gesicht
ergossen. Sie hätte in die Erde sinken mögen! Hatte sie denn so
ganz vergessen, was sie sich schuldig war, daß der Freier sie daran
erinnern mußte? Es wurde ihr förmlich rot vor den Augen – es war,
als schlüge ihr eine Blutwelle über dem Kopf zusammen. Und sich in
ihrer ganzen Größe aufrichtend, maß sie sich mit ihm flammenden
Blicks: »'s is recht«, rief sie, »du sollst's haben. – Du mußt au
wissen, wer die Geier-Wally is. Jetzt schau, ob du den Kuß
kriegst!«

		Ihr war zum Ersticken. Sie riß sich das Halstuch ab und stand da
in ihrem silbergenestelten Samtmieder und dem weißen Linnenhemd,
daß Josephs Augen mit Staunen auf dem wundervollen entblößten Hals
hafteten: »Schön bist – so schön, als d' bös bist«, murmelte er,
und jetzt sprang er auf sie zu wie [bookmark: page181] der Jäger auf ein Wild, dem er den
G'nickfang geben will, und schlang den starken Arm um ihren Nacken.
Aber er kannte die Geier-Wally nicht. Mit einem gewaltigen Ruck war
sie frei, und ein schadenfrohes Gelächter von allen, denen es einst
auch nicht besser ergangen war, erscholl, das Joseph wütend machte.
Jetzt packte er das Mädchen mit Armen von Eisen um den Leib, aber
sie gab ihm einen Stoß auf die Herzgrube, daß er aufschrie und
zurückfuhr. Neues Gelächter! Mit diesem Stoß, dessen Wirkung sie
kannte, hatte sie sich immer gegen Zudringlichkeiten gewehrt, denn
diesen Stoß hielt keiner aus. Joseph aber verbiß den Schmerz, und
mit verdoppeltem Grimm warf er sich nun auf das Mädchen, faßte sie
mit beiden Händen bei den Armen und suchte so seinen Mund dem ihren
zu nähern, aber im Nu bog sie sich seitwärts ab, und nun entstand
ein atemloses Ringen hin und her, auf und ab, eine schwüle Stille,
nur zuweilen von einem Fluch Josephs unterbrochen. Wie eine
Schlange bog und wand sich das Mädchen in seinen Armen herüber und
hinüber, daß er nie den Mund erreichen konnte. Es sah nicht mehr
einem Liebeskampf, – es sah einem Kampf auf Leben und Tod ähnlich.
Dreimal hatte er sie zu Boden gedrückt, dreimal war sie wieder
aufgeschnellt, er hob sie in seinen Armen empor, aber sie drehte
sich immer so, daß er die Lippen nicht erreichte. Das feine
Linnenhemd hing in Fetzen herab, das silberne G'schnür war in
Stücke gerissen. Plötzlich kam sie los und floh dem Ausgang zu, er
holte sie ein und riß sie wie im Sturm an sich. Es war eine
zornglühende Umarmung. [bookmark: page182] Wie heißer Dampf umwallte sie sein Atem. Sie lag
an seiner Brust, sie fühlte sein Herz gegen das ihre schlagen, da
verließ sie ihre Kraft, sie brach in die Knie vor ihm und sagte wie
vergehend vor Schmerz und Scham und Liebe: »Da hast d' mich!«

		»Ah!« ein schwerer Seufzer brach aus Josephs Brust. »Ihr habt's
alle g'sehen?« fragte er laut – beugte sich nieder und drückte
seinen Mund auf ihre heißen, zitternden Lippen. Ein Hurra erscholl
jetzt von allen Seiten. Dann hob er sie auf, und fast besinnungslos
sank sie ihm an die Brust.

		»Halt!« sagte er streng und trat einen Schritt zurück; »mehr
braucht's nit, 's is g'nug an dem einen Kuß. D' hast's jetzt
g'sehn, daß i dich zwingen kann – und weiter will i nix!«

		Wally starrte ihn an, als begriffe sie ihn nicht – sie wurde
ganz erdfahl: »Joseph«, stammelte sie, »warum bist denn
kommen?«

		»Hast d' dir einbild't, i sei kommen, um dich z' freien?« sagte
er; »du hast neulich auf der Prozession vor alle Leut g'sagt, die
Afra wär mei Schatz, weil sie so leicht z'haben war – und der Bären
Joseph hätt nit's Kurasch, daß er mit der Geier-Wally anbind't.
Hast d' wirklich g'moant, daß a Kerl, der Ehr im Leib hat, so was
auf sich und 'n braven Madel sitzen laßt? I hab dir nur zeigen
wollen, daß i's so gut mit dir aufnimm wie mit 'n Bären oder sonst
'n Untier, und den Kuß, den i dir abg'nommen hab, den bring i der
Afra als Sühnungskuß für das Unrecht, das d' ihr an'tan hast! Jetzt
merk dir's für 'n andersmal, wann dich der Übermut wieder sticht!
Ich hoff, du [bookmark: page183] laßt dir's jetzt vergehen, arme, brave Mädeln
öffentlich Spott und Schand anz'tun – denn du hast's jetzt amol
selber g'spürt, wie's tut, wann ma ausg'lacht wird!«

		Ein schallendes Gelächter beschloß von allen Seiten Josephs
Rede. Der aber wehrte mißmutig den Beifall ab: »Ihr habt's g'sehen,
daß i Wort g'halten hab. Jetzt will i noch nach Zwieselstein, die
Afra beruhigen, denn das gute G'schöpfl hat's nit g'wollt und
g'moant, daß i der Höchstbäuerin 'n Schabernack antun will. B'hüt
Gott mitsammen!«

		Er ging, aber alles lief mit ihm, denn der Spaß war zu schön
gewesen. Der Bärenjoseph, das war einer! Der hatte der stolzen
Höchstbäuerin einmal den Meister gezeigt!

		»Des war ihr g'sund, der Stolzen!«

		»Des g'schiecht ihr recht!«

		»Joseph, des is dei best's Stück'l!«

		»Wenn des 'rumkommt, will sie koaner mehr.«

		So lachten die abgewiesenen Freier im Chor um Joseph her, und
alles drängte lustig plaudernd nach.

		Der Tanzboden war leer – nur zwei waren bei Wally
zurückgeblieben: Vinzenz und Benedikt. Wally stand noch immer an
derselben Stelle und regte sich nicht. Es war, als lebe sie
nicht.

		Vinzenz beobachtete sie mit untergeschlagenen Armen. Benedikt
trat zu ihr hin und faßte sie leise am Arm: »Wally – nimm dir's nit
so zu Herzen – wir sind auch noch da und wollen dir G'nugtuung
verschaffen. Wally! red doch – was soll'n wir tun – wir sind ja zu
allem bereit, sag nur, was d' willst!« [bookmark: page184] Da regte sie sich, und
ihre großen Augen leuchteten geisterhaft in dem leichenfarbenen
Gesicht auf. Sie öffnete und schloß ein paarmal die Lippen, ein
Wort wollte sich daraus hervorringen, aber es war, als fehle ihr
der Atem dazu. Endlich, als stieße sie es aus ihrem tiefsten Leben
heraus, mehr ein Schrei als ein Wort: »Tot will i'n haben!«

		Benedikt fuhr zurück: »Wally – Gott bewahr dich!«

		Vinzenz aber trat mit funkelnden Augen auf sie zu: »Wally, is
des dei Ernst?«

		»Mei blutiger Ernst!« Sie hob die Hand zum Schwur auf, die Hand
war ganz starr, und die Nägel bläulich wie abgestorben. »Wer den
seiner Afra tot vor die Fuß legt – den heirat i, so wahr i die
Walburga Strommingerin bin!«

	
		
		In der Nacht

		Durch das stille, schlafende Haus des Höchsthofs ging ein
seltsames, gleichmäßiges Dröhnen unaufhörlich die ganze Nacht
hindurch. Die Mägde fuhren wohl zuweilen aus dem Schlaf auf und
wußten nicht, was sie hörten, schliefen aber wieder drüber ein. Die
Dielen krachten, und die Balken waren in einem beständigen leisen
Schwanken.

		Es war Wally, die ohne Unterbrechung mit schwerem Schritt auf
und nieder ging und mit sich, mit dem Schicksal, mit der Vorsehung
rang im Todeskampf [bookmark: page185] ihres sterbenden Herzens. Zerrissen – die
Kleider um sie her, zerschmettert auf dem Boden die holzgeschnitzte
heilige Walburga, der Christus mit dem Kreuz, die Heiligenbilder –
alles in Trümmer zerschlagen – in ohnmächtiger Wut.

		Sie war halb entkleidet, und das aufgelöste Haar hing ihr
zerzaust auf die nackten Schultern nieder.

		In dem Lichtstock qualmte ein rotleuchtender Span, und in dem
zitternden Schatten verzerrten sich die Züge des zerbrochenen
Christuskopfes am Boden und schienen sich zu beleben. Sie blieb im
Vorbeischreiten bei den Trümmern stehen: »Ja, grins' nur – du
haltst mich nimmer für Narren. Und keiner von euch! Götzenbilder
seid's, von Holz und Papier, die kein'm helfen könne! Ös hört's koa
Gebet und koa'n Fluch. Und die, die es vorstellt's, stecken Gott
weiß wo, und lacheten uns aus, wenn sie's sehen könnten, wie wir
vor'me Stück'l Holz knien!« Und sie stieß die Trümmer unter ihr
Bett, um nicht im Gehen gehindert zu sein.

		Da fiel in der Ferne ein Schuß. Wally blieb stehen und horchte –
alles war still. Sie hatte sich wohl getäuscht. Warum nahm ihr das
Geräusch den Atem? Sie konnte doch nicht einmal sagen, ob es nur
wirklich ein Schuß war? Wie der Blitz fuhr es ihr durch den Kopf:
»Wenn in dem Augenblick der Vinzenz den Joseph erschossen hätt!«
Doch das war ja Unsinn, der Joseph war ja ruhig daheim – oder
vielleicht gar in Zwieselstein bei seiner Afra!

		Sie schlug den Kopf an die Wand in namenloser Qual bei dem
Gedanken, und Bilder stiegen vor ihrer [bookmark: page186] Seele auf, die sie wahnsinnig
machten! Oh, wär er nur tot, tot, daß sie das nicht mehr zu denken
brauchte! Sie riß das Fenster auf, um Luft zu schöpfen.

		Hansl, der auf einem Spalier vor dem Fenster geschlafen,
erwachte und kam schlaftrunken herbeigeflattert. »O du!« rief
Wally, streckte ihm die Arme entgegen und preßte ihn an die Brust –
er war ja ihr alles, ihr letztes auf der Welt.

		Da – ein zweiter Schuß und diesmal deutlicher von der Richtung
nach Zwieselstein her. Sie ließ den Geier los und fuhr sich mit der
Hand nach dem Herzen, als hätte sie der Schuß selbst getroffen.
Warum nur dieses Erschrecken? Der unbedeutende Zufall hatte ihr
plötzlich die ganze entsetzliche Tat, die sie gestern
heraufbeschworen, vor die Seele geführt. Sie mußte immer wieder
denken, wie es wäre, wenn der Schuß, den sie eben gehört, Josephs
Haupt zerschmettert hätte, und eine wilde, wahnsinnige Freude
überkam sie. Nun gehörte er ihr, nun konnte er keine andere mehr
küssen. Und wie sie so darüber nachdachte, da war es ihr, als wäre
es wirklich geschehen, sie sah ihn in seinem Blut am Boden, sie
kniete bei ihm nieder, sie nahm sein Haupt auf ihren Schoß und
küßte das bleiche Gesicht – das bleiche, schöne Gesicht – sie sah
es ganz deutlich vor sich! Aber da – da überkam sie plötzlich ein
Mitleid mit dem armen toten Mann – ein heißes, unaussprechliches
Mitleid – sie rief ihn an mit allen Namen der Liebe, sie
schüttelte, sie rieb ihn – umsonst, er wurde nicht mehr lebendig!
Eine unnennbare Angst erfaßte sie. [bookmark: page187] Nein, nein, das durfte nicht geschehen –
er durfte nicht sterben – lieber sie selbst!

		Es war, als hätte vorher ein Krampf ihr ganzes Herz
zusammengeschnürt, daß kein menschliches warmes Blut mehr durch
ihre Adern floß, und als hätte sich jetzt erst der Krampf gelöst,
und die warme Welle strömte wieder dem Herzen zu. Sie mußte hinaus,
sie mußte sehen, ob Vinzenz zu Hause sei – sie mußte ihn sprechen,
noch vor Tag – mußte ihm sagen, daß das Gräßliche nicht geschehen
dürfe – sie war wie im Fieber, alle Pulse schlugen ihr – sie hatte
die Tat gewollt, begehrt – aber schon der Gedanke, daß sie
geschehen sei, löschte ihren Zorn, und sie verzieh.

		Sie warf ein Tuch über und eilte hinaus über den Hof, durch die
Gärten dem Haus des Vinzenz zu. Was würde er, was würden die Leute
von ihr denken? Ach, das war ja ganz einerlei – was lag jetzt noch
daran!

		Sie erreichte das Haus. In Vinzenz' Kammer zu ebener Erde
brannte Licht – sie schlich sich heran, sie konnte durch das
verschobene Vorhängchen hineinschauen – es nahm ihr fast den Atem –
die Stube war leer, der Kienspan tief heruntergebrannt. Sie ging
ums Haus, die Tür war nicht verschlossen. Sie öffnete leise und
trat ein, alles still – wie ausgestorben. Die Knechte und Mägde
schliefen noch fest, sie schlich durchs ganze Haus, nichts rührte
sich – Vinzenz war fort! Eiseskälte durchrieselte Wallys Glieder.
Sie ging in seine Schlafkammer, das Bett war verlegen, er mußte
darin gelegen haben, aber bald [bookmark: page188] wieder aufgestanden sein – die
Sonntagskleider hingen am Kleiderrechen, aber die Werktagskleider
fehlten. Auch kein Hut war da. Sie suchte in der Wohnstube: der
Nagel, wo sonst die Büchse hing, war leer.

		Wally stand da wie gelähmt. Sie wußte nicht, wie sie wieder zum
Haus hinauskam. Vor der Tür mußte sie sich auf eine Bank setzen,
ihre Füße trugen sie nicht weiter. Sie versuchte sich Trost
zuzusprechen; er war eben, unruhig, wie er war, auf irgendein
nächtliches Wild gegangen – was sollte er denn dem Joseph tun, der
schlief ruhig irgendwo – es schüttelte sie – auf einem weichen
Pfühl, und am Tage, wo alles auf war, konnte ihm ja niemand was
tun.

		Das war das böse Gewissen, das ihr solchen Schrecken einjagte,
und sie begrub das Gesicht in den Händen: »Wally, Wally, was ist
aus dir 'worden!« Beschimpft, verhöhnt, erniedrigt vor den Menschen
– und vor Gott eine Verbrecherin! Wo war Wasser genug, sie zu
reinigen? Da unten, da brauste die Ache – die, ja, die konnte alles
abwaschen – wenn sie sich in diese kalte Flut hinabstürzte – dann
war alles weggespült – ihr Weh – und ihre Schuld, das ganze
unselige Ding, das nur zu Schreck und Kampf geschaffen war – mit
eins vernichtet – vorbei! Ja, das war Erlösung – wozu sparte sie
sich noch auf? In Stücke das unnütze Gehäus, das die Seele gefangen
hielt in Banden der Schuld und des Schmerzes! Sie sprang auf – aber
sie konnte nicht weiter; sie sank wieder auf die Bank zurück. Hing
denn dies zertretene, erstorbene Herz immer noch mit einem
unsichtbaren Faden am Leben? Da – Gott sei gelobt – ein [bookmark: page189] Schritt über
den Rasen – da kam Vinzenz! Jetzt konnte sie ja mit ihm reden –
jetzt konnte noch alles gut werden.

		»Alle Heiligen!« schrie Vinzenz auf, als sie ihm entgegentrat –
»da bist du?« Er schaute sie an wie ein Gespenst. Wally sah in der
Morgendämmerung, daß er bleich und verstört war; den Stutzen hatte
er über der Schulter.

		»Vinzenz«, sagte sie leise, »hast was g'schossen?«

		»Ja!«

		»Was denn?« Sie schaute nach seiner Jagdtasche, sie war
leer.

		»Hochwild!« flüsterte er.

		Wally erbebte. »Wo hast's?«

		»In der Ach liegt er!«

		Wally faßte ihn am Arm, ihre Augen stierten ihn an wie im
Irrsinn. »Wer?«

		»Fragst noch?«

		»Der Joseph?« schrie Wally auf und schlug taumelnd an die
Wand.

		»'s war harte Arbeit!« sagte Vinzenz und wischte sich die Stirn;
»hab selber nit g'meint, daß er mir so bald vor'n Schuß kommt. Weiß
der Deifel, was den in der Nacht noch umetrieben hat. Hab denkt, i
wollt mich früh aufmachen, daß i am Morgen glei in Sölden wär, eh
er aufstünd – da lauft er mir schon beim ersten Schritt in d' Händ.
Aber 's war noch z'finster, die erste Kugel hat'n gefehlt und die
zweit hat'n nur g'streift. Schwindlig muß's 'm aber doch wor'n
sein, denn aufm Steg hat er g'strauchelt und sich am G'länder
g'hoben. Den Augenblick hab i gnutzt, bin [bookmark: page190] von hint auf'n g'sprungen und
hab'n übers G'länder 'nunterg'stoßen!«

		Aus Wallys Brust drang ein Stöhnen wie das Röcheln einer
Sterbenden, und wie ein Geier, der sich auf seine Beute stürzt,
warf sie sich plötzlich auf Vinzenz und packte ihn mit beiden
Händen am Hals: »Du lügst – Vinzenz, du lügst, 's is nit wahr, 's
kann nit sein – sag, daß's nit wahr is – oder i bring dich um.«

		»Bei meiner armen Seel'n, 's is wahr! Hast g'meint, der Vinzenz
b'sinnt sich lang, wenn's was für dich z'tun gibt?«

		»O du Mörder, du feiger boshafter Meuchelmörder«, schluchzte
Wally auf, und ihr ganzer Körper bebte: »So hinterrücks, so
heimtückisch, so niederträchtig hab i's nit g'wollt! Im ehrlichen
Kampf, hab i g'meint, sollt er sterben. Verflucht seist in Zeit und
Ewigkeit – verflucht und verworfen diesseits und jenseits! Was tu i
dir nur? Mit Nägel und Zahn sollt i dich zerreißen!«

		»Also des is mei Dank«, knirschte Vinzenz; »hast du's mich nit
g'heißen?«

		»Und wenn i's dich so g'heißen hätt – so! – hast du's deswegen
tun müssen?« fieberte Wally. »Ma sagt manchmal was im Zorn, was
ein' nacher reut – hätt'st nit warten könne, bis i zur B'sinnung
komme wär nach dem furchtbaren Schlag? Oh, hätt'st nur a paar
Stunden g'wartet. Aber die Bosheit hat dich trieben, und du hast's
nit derwarten könne, bis d' sie hast auslassen dürft.«

		»So recht, schieb jetzt nur alles auf mich!« murmelte [bookmark: page191] Vinzenz, »und
hast doch dei Teil Schuld so gut wie i!«

		»Ja«, sagte Wally, »i hab's, und i werd's mit dir büßen. Für uns
zwei gibts kei Erbarmen. Da heißt's Blut um Blut« – knirschte sie,
faßte Vinzenz am Kragen und riß ihn mit sich fort.

		»Wally – laß ab von mir – was willst denn? Herrgott, is des mei
Lohn? Erbarmen, Wally, du erwürgst mich – wohin schleppst mich
denn?«

		»Wo wir zwei hing'hören« – war die dumpfe Antwort, und fort ging
es, wie wenn ihn ein Sturmwind gefaßt hätte, die Anhöhe hinan bis
zum Steg wo's jäh in die Ache hinabgeht – wo die Tat geschehen war.
»Da 'nunter«, war das einzige furchtbare Wort, das sie ihm ins Ohr
donnerte, »wir zwei – mit'nander!«

		»Jesus Maria!« schrie Vinzenz entsetzt auf, »du hast mir
g'schworen, daß du mein Weib wirst, wenn i die Tat tu, und jetzt
willst mich umbringe?!«

		Wally schlug wieder ihre schreckliche Hohnlache auf: »Du Narr,
wenn i mich mit dir da 'runterstürz – sind wir zwei dann nit
vereint auf ewig? Was? Willst dich noch wehren um dei Wolfsleben?«
Und mit Riesenkraft umklammerte sie ihn und drängte ihn an das
niedere Geländer, ihn mit sich hinabzureißen in die dämmergraue
Tiefe.

		»Hilfe!« schrie Vinzenz unwillkürlich auf und – »Hilfe« tönte es
schwach – geisterhaft, wie ein Echo, aus der Tiefe!

		Wally stand wie versteinert und ließ von Vinzenz [bookmark: page192] ab. Was war das? War es
ein Spuk? »Hast du des g'hört?« fragte sie den Vinzenz.

		»'s war das Echo!« stammelte der, und die Zähne schlugen ihm
zusammen.

		»Still! Noch einmal!«

		»Hilfe!« klang es wieder wie ein Hauch aus dem Abgrund
herauf!

		»Alle guten Geister, das is er – er lebt – er hängt wo – er
ruft! Ja – i komm, Joseph, wart, Joseph – i komm!« schmetterte sie
mit Posaunenton in die Schlucht hinab, und mit Posaunenstimme
schrie sie die Schläfer heraus und flog durchs Dorf und schlug an
alle Türen. »Zu Hilf! Zu Hilf! – 's is einer verunglückt, rettet –
helft, um Gottes Barmherzigkeit willen – 's geht um Leben und
Tod!«

		Und der Schreckensruf jagte die Leute aus den Betten, die
Fenster wurden aufgerissen. »«Was is's, was soll's?«

		»Der Joseph – der Hagenbach is in 'n Abgrund g'stürzt« – schrie
Wally – »Seil – schafft Seil her – schnell, nur schnell, 's kann
schon z'spät sein – vielleicht is's z'spät, bis wir dort sind!«

		Und wie der Wind flog sie allen voran nach Hause und in die
Scheuer und raffte zusammen, was da war an Stricken und knüpfte die
Stücke zusammen mit zitternden Händen, aber wie sie auch knüpfte,
Schnüre und Stränge und Seile, es waren ja immer nicht genug, in
die Untiefe hinabzureichen, in der er lag – Gott weiß wo!

		Indessen kamen die Männer gerannt, halb noch ungläubig, halb
entsetzt ob der schrecklichen Kunde, [bookmark: page193] und brachten Stricke und Haken geschleppt
und Laternen, denn es war, als wollte es heute nicht Tag werden,
und es war ein Fragen und Rufen, eine Ratlosigkeit, denn seit
Menschengedenken war hier oben niemand verunglückt, und sie waren
hier auf der breiten Hochebene nicht vorgesehen mit
Rettungswerkzeugen wie an anderen Orten, wo schwindelnde Felspfade
und tückische Klüfte und Spalten alljährlich ihr Opfer fordern. So
kamen sie zu der Unglücksstelle, und banges Grausen ergriff die
Kaltblütigsten, als sie sich über das Geländer beugten und
hinabschauten in die grau-verschwommene Kluft, in der nichts zu
sehen war als wallende Nebel, die über dem Wasser brauten. Vinzenz
war verschwunden – es war öd und totenstill weit und breit in Höhe
und Tiefe. Wally schickte einen Juchschrei hinab, daß die Lüfte
zitterten – alles lauschte mit gespanntem Atem – keine Antwort.

		»Joseph – wo bist?« rief sie nochmals mit einer Stimme, als habe
der Angstschrei der ganzen gequälten, verzagenden Menschheit sich
zusammengeballt in dem einen Ton – alles blieb still.

		»Er antwortet nimmer – er is tot«, schluchzte Wally auf und warf
sich verzweifelt zu Boden, »jetzt is alles vorbei!«

		»Vielleicht is er nur von sich oder so schwach, daß er nimmer
rufen kann«, tröstete der alte Klettenmaier und raunte Wally ins
Ohr: »Bäuerin – denk an die Leut!«

		Sie erhob sich und wischte sich das zerraufte Haar aus der
Stirn. »Bindet die Strick z'sammen, steht's [bookmark: page194] nit so unschlüssig da –
auf was wartet ihr denn?« Die Männer sahen sich zweifelhaft an.
»Probiert muß es werden, ob er nit z'finden wär«, sagte
Klettenmaier.

		Die Männer begannen kopfschüttelnd an den Seilen zu nesteln.
»Wer soll sich an dem Geknüpf 'nunterlassen?«

		»Wer?« sagte Wally, und ihre dunklen Augen leuchteten
geisterhaft aus dem bleichen Gesicht: »I werd's tun!«

		»Du, Wally – du bist nit g'scheit – das tragt kaum ein'n, noch
weniger zwei«, – meinten die Männer und ließen ratlos die Arme
sinken; da bleibt nix übrig, als ma schickt in die Dörfer und laßt
Seil z'samm'holen –«

		»Und derweil stürzt er vollends in die Tiefe, wenn ihn's
Bewußtsein verlaßt und 's is zu spät!« schrie Wally in
Verzweiflung. »I wart's nit ab, bis die kommen – gebt her – wickelt
das Geknüpf auf und zeigt, wie lang es is! Auseinander! Vorwärts!
–« Sie schüttelte das Gewirr von Strängen auseinander und prüfte
seine Länge und Stärke, und unwillkürlich griffen die Männer wieder
zu, sie wickelten das mächtige Knäuel auf, und die Anstalten fingen
an, zweckvoll und planmäßig zu werden. Die Männer traten an, die
Kette zu bilden. »Langen könnt's am End scho – aber 's tragt keine
zwei!« »'s braucht keine zwei z'tragen, i laß'n allein 'naufziehen.
Wo er Platz zum Liegen hat, hab i au Platz zum Stehen. Sowie i
festen Fuß g'faßt hab, bind i mir den Strick los und [bookmark: page195] ihn dran. Dann
ziecht ihr ihn 'nauf und i wart so lang unten, bis 's Seil wieder
kommt –«

		»Das geht nit, allein kann man ihn nit 'raufbringen, denn wenn
er schwach und von sich wär, tat er ja zerschlagen und zerschunden
werden, wenn niemand bei ihm ist, der'm hilft und ihn von der
Felswand abstemmt!«

		Wally stand wie vom Donner gerührt – daran hatte sie nicht
gedacht. So sollte es dennoch scheitern – sie sollte ihn nicht
erreichen, als vielleicht dort unten im kalten Bett der Ache! Zwei
trug das Seil nicht, das sah sie selbst ein. »In Gottes Namen«,
sagte sie endlich, und trotz des Fiebers, das sie schüttelte, stand
sie jetzt da, würdevoll gefaßt und gebietend in ihrem festen
Entschluß, gürtete sich das Seil um den Leib und nahm den Alpstock
in die Hand. »So laßt mich 'nunter, daß i'n wenigstens such! Wenn
i'n find, so bleib i so lang bei ihm und halt ihn, bis ihr noch
Strick z'sammbracht habt und sie uns 'runterlaßt. I wart's geduldig
ab da drunten und wann i stundenlang zwischen Erd und Himmel hängen
müßt, bis das Seil kam!«

		Da hielt sie der alte Klettenmaier zitternd am Arm; »Wally –
Wally – tu's nit, sie sagen ja alle, daß das Geknüpf nicht sicher
sei! Wenn's dann sein muß, so laß mich 'nunter, was liegt an mei'm
alten Leben – wann i au nix helfen kann, man sieht wenigstens, ob
die Stricke fest sind, und reißen's, so bin's nur i, der abstürzt
und nit du!«

		»Ja, Wally, hör auf ihn«, sagte ein anderer, »er [bookmark: page196] hat recht, tu's nit!
Wart noch, b'sinn dich noch, bis Hilf von die Ortschaften
kommt!«

		Da hob Wally die Arme auf, daß alles um sie auseinanderwich:
»Wie i noch a Kind war, hab i mich nit b'sonne, den Geier
aus 'm Nest z'holen über'm Abgrund – und i sollt mich jetzt
b'sinne, den Joseph z'holen? Sag mir keiner mehr was – i will, i
muß zu ihm! Macht – tretet an – wickelt ab – haltet fest!« Und da
war sie über das Geländer gesprungen, und die Männer, welche die
Kette bildeten, mußten sich mit allen Kräften stemmen, so jäh war
der Ruck an dem Seil.

		»Gott steh uns bei!« bekreuzigte sich Klettenmaier und rannte
fort, als wäre ihm bei Wallys letzten Worten etwas eingefallen.
Alles starrte mit Entsetzen ihr nach, wie sie langsam tiefer sank
in das Nebelgewog hinein, bis es sie verschlungen hatte und sich
über ihr schloß, vielleicht auf Nimmerwiedersehn. Lautlos wie um
ein Grab standen die Leute um die Stelle herum, wo sie verschwand.
Das straffgespannte Seil allein gab noch Kunde von den Bewegungen
der todesmutigen Taucherin in dem Wolkenmeer – und alle Augen
hafteten auf ihm, ob es reißt, ob es sie trägt. Und so oft wieder
einer der rasch geschürzten Knoten abgewickelt ward, schlug jedes
Herz banger: »Wird er halten?«

		Und auf den Stirnen der die Kette bildenden Männer perlte der
Schweiß, und unwillkürlich prüften die Hände beim Abwickeln noch
einmal den Knoten, an dem ein Menschenleben hing. – So schlich
bleiern schwer Minute um Minute hin, als wäre auch die Zeit [bookmark: page197] an ein Seil
gebunden, das dunkle Mächte nicht losließen. – Immer noch zieht und
wuchtet das Seil, noch immer muß sie hängen, hat noch nicht festen
Fuß gefaßt.

		»Es geht zu End«, ruft der letzte von der Kette, »'s wird nit
langen.«

		»Jesus Maria, steh uns bei!« riefen alle durcheinander, »'s
langt nit!«

		Nur noch wenige Ellen sind übrig und immer noch kein Zeichen von
unten, daß Wally am Ziel. Die Männer drängen sich zusammen, so
dicht sie können, an den Abgrund, sie lassen nach von dem Seil, so
viel noch möglich. – Wenn's nicht reichte, wenn alles umsonst wäre,
und sie müßten die arme Wally wieder heraufziehen, um noch einmal
den Todesweg anzutreten!

		Da – da läßt das Seil plötzlich nach, es wird schlaff – ein
furchtbarer Augenblick! Ist es gerissen oder hat seine Last Boden
gefunden?

		Die Weiber beten laut – die Kinder schreien. Die Männer fangen
an, langsam aufzuwickeln, aber nur ein paar Hände – da widersteht
das Seil! Es ist nicht gerissen, es hält – Wally hat Fuß gefaßt!
Und jetzt – horch! ein verhallender Ruf aus der Tiefe – und aus
allen Kehlen bricht noch angstzitternd die Antwort. Wieder wird das
Seil schlaff, sie wickeln nach, das wiederholt sich ein paarmal, es
scheint, Wally klimmt an der Felswand empor. Mittlerweile ist es
Tag geworden, aber ein feiner, kalter Regen rieselt herab, und
immer dichter wird das Nebelgemeng dort unten. Jetzt nimmt das Seil
plötzlich eine schräge [bookmark: page198] Richtung, es zerrt stark nach rechts,
die Männer geben ihm nach und ziehen sich von der linken auf die
rechte Seite des Wegs, Wally scheint immer höher zu steigen, sie
müssen immer mehr aufwickeln. »Gott sei Dank«, sagen einige, »er
muß nit so tief gefallen sein – wenn er noch so weit oben liegt,
kann er leben!« »Vielleicht sucht's nur!« meinten andere. Jetzt ein
Ruck am Seil, dann ein plötzliches Nachlassen und ein
markerschütternder Schrei.

		»'s is gerissen!« kreischten die Leute.

		Nein, es spannt sich wieder an – vielleicht war's ein
Freudenschrei – vielleicht hat sie ihn gefunden! Die Weiber
liegen auf den Knien, selbst die Männer beten, denn wenn sie auch
alle die übermütige »Höchstbäuerin« gehaßt hatten – für die
opfermutige Dirn, die da drunten im Chaos in Todesnot schwebt,
bangt jeder, der ein Menschenherz in der Brust trägt. Wenn nur ein
Sonnenstrahl durch den Nebel dringen wollte, nur einen Augenblick!
Da stehen sie alle und schauen und können nichts entdecken und
müssen es der Zeit, der langsam schleichenden, überlassen, was sich
enthüllen wird.

		Das Seil steht, aber kein Ton dringt mehr von unten herauf. Ist
es gerissen und hängt nur an einer Felszacke, während Wally schon
zerschmettert in der Ache liegt? Warum kein Zeichen, kein Juchzer?
Und noch Stunden können vergehen, ehe Hilfe von den Ortschaften
kommt.

		Niemand wagt ein Wort zu sprechen – alles horcht mit gespanntem
Atem. Da rennt der Klettenmaier herbei, rufend und winkend.

		[bookmark: page199] »Da
schaut's, was i bring!« Er trägt ein vollständiges Rettungsseil
über der Schulter. »Unserm Herrgott sei Dank! I hab g'hört, daß sie
was vom Geier g'sprochen hat, da is mir eing'fallen, daß die
Luckard selig das Seil aufg'hoben hat, wodran damals der
Stromminger die Wally zum Geier 'nunterg'laßt hat – und da – da hab
i's richtig g'funden aufm Speicher unter allem alten G'rümpel
'raus.«

		»Des is a Fund!« »Klettenmaier, dich schickt unser Herrgott!«
riefen die Leute durcheinander. »Gott geb's, daß wir's noch
brauchen«, sagte der Dorfälteste und sah mutlos auf das
Rettungswerkzeug; »sie gibt kei Zeichen mehr!«

		»'s zupft am Seil«, schrie der Vorderste von der Kette, und
zugleich tönte ein Ruf herauf, so nahe, daß man es verstehen
konnte, wenn alles still war: »Noch kei Hilf da?«

		»Ja, ja!« schallt es jubelnd aus aller Mund. Ein eiserner
Widerhaken wird als Anker an das Tau geknüpft, eine zweite Kette
wird gebildet, und nun wird es hinabgesenkt in die undurchdringlich
verschleierte Tiefe. Der Dorfälteste kommandiert – denn das
Aufziehen der beiden Seile muß streng zusammengehen, damit Wally
bei dem Verunglückten bleiben und ihn unterstützen kann. Nicht halb
so tief, wie Wally zuerst gesunken war, geht das Seil nieder, da
wird es schon von unten gefaßt und angehalten.

		»Nachlassen«, befiehlt der Älteste, »denn Wally muß ein paar
Ellen frei haben, dem Joseph das Seil umzugürten.« »Genug!« schallt
das Kommando, und [bookmark: page200] wie Soldaten auf dem Spürgang stehen die
Männer und harren des Weiteren. Wieder ein paar Minuten Pause, sie
muß die Schlinge sicher und bedacht machen, damit der vielleicht
leblose Körper nicht so nah am Ziel wieder in den Abgrund
stürzt.

		»Knüpf's fest, Wally«, keucht der Klettenmaier vor sich hin.

		»Ja, Jesus, wenn sie 'n nur gut anbind't«, wiederholen die
Leute.

		Ein dreimaliger Ruck an beiden Seilen zugleich. »Aufziehen!«
befiehlt der Älteste, und es ist, als zittre ihm die Stimme
dabei.

		Die Männer beider Ketten stemmen die Füße fest in die Erde, weit
hintenübergebogen, an Schenkeln, Armen und Stirnen schwellen die
Adern auf, die nervigen Fäuste ziehen auf, und das Aufwinden der
wuchtigen Lasten beginnt – eine furchtbare, verantwortungsvolle
Arbeit – ein Nachlassen, und alles ist verloren.

		»Langsam!« mahnt der Älteste: »Aufanand schauen!«

		Es ist ein feierlicher Augenblick. Selbst die Kinder wagen
nicht, sich zu rühren. Man hört nichts weit und breit, als das
Stöhnen der schwer arbeitenden Männer.

		Jetzt – jetzt kommt es durch den Nebel – deutlicher, immer
deutlicher – Wally taucht auf, mit einem Arm den leblosen Körper
unterstützend, der in dem Rettungsseil hängt, und mit dem andern
Arm den Alpstock kraftvoll gegen die Felswand stemmend, um sich und
ihn vor dem Zerschellen zu [bookmark: page201] schützen. So gleichsam rudernd steigt sie
aufwärts durch das Luftmeer. Und jetzt endlich sind sie da, nah am
Rand – noch ein Ruck, und sie können gefaßt werden.

		»Festhalten«, kommandiert der Älteste – jeder Atem stockt – der
letzte Augenblick ist der schwerste, wenn noch in diesem Augenblick
das Seil risse!

		Aber nein, die Vordersten der Kette bücken sich, sie packen sie
mit sicherem Griff, die Hintermänner halten fest an den
Stricken.

		»Auf!« stöhnt's aus dem Munde der Vorderen, sie werden
herübergehoben – da sind sie – auf festem Boden – und ein heulendes
Freudengeschrei macht den gepreßten Herzen Luft. Wally ist stumm
über dem leblosen Körper Josephs zusammengesunken. Sie hört nicht,
sie sieht nicht, wie alles sich um sie drängt und sie lobt und
preist – sie liegt mit dem Angesicht auf seiner Brust – ihre Kraft
ist zu Ende.

	
		
		Zum Vater zurück

		In Wallys Kammer auf Wallys Bett liegt Joseph bewußtlos
ausgestreckt. Es ist ruhig und still um ihn her. Wally hat alles
hinausgeschickt, sie kniet vor dem Bett, hat das Gesicht in die
gerungenen Hände versteckt und betet: »Herr Gott, mei Gott, erbarm
dich, und laß'n leben – nimm mir alles, alles, aber laß'n leben! I
will ja nix mehr von ihm, i will ihn ja meiden, i will ihn der Afra
lassen – nur sterben soll er nit!« Und dann steht sie wieder auf
und macht ihm [bookmark: page202] frische Umschläge auf den Kopf, wo das Blut
aus einer klaffenden Wunde rinnt, und auf die Brust, die der Fels
zerrissen hat, und wirft sich über ihn hin, als wollte sie mit
ihrem Leib die Pforten schließen, aus denen sein Leben entströmt.
»O du armer Bua, du armer Bua, so zerschlagen, zerbrochen – o die
Sünd, die Sünd! Wally, Wally, was hast da g'macht – hätt'st dir nit
lieber selber 's Messer ins Herz g'stoßen – hätt'st 'n nit lieber
mit der Afra Hochzeit halten sehen, und wärst still hing'gangen und
g'storben, als daß d'n jetzt da liegen hast, und mußt'n verenden
sehen, wie a Viech, was der Metzger schlecht 'troffen hat?«

		So klagte sie laut hinaus, während sie ihn verband, und wühlte
in ihrem Innern mit derselben Härte gegen sich selbst, mit der sie
sich sonst an andern gerächt. Hätte sie gekonnt, sie hätte mit
ihren eigenen Händen ihr Herz zerfleischt in der wilden,
wahnsinnigen Reue, die sie erfaßte. Da ging leise die Tür auf.
Wally sah sich erstaunt um, denn sie hatte verboten, daß man sie
störe. Es war der Pfarrer von Heiligkreuz. Wally stand da wie vor
ihrem Richter, bleich, bis ins Innerste erbebend.

		»Gott sei gelobt!« rief der alte Herr – »da ist er ja!« Er ging
auf das Bett zu und betrachtete und befühlte Joseph. »Du armer
Tropf! Du bist übel zugerichtet!«

		Wally biß die Zähne zusammen bei diesen Worten, um nicht laut
aufzuschreien.

		»Wie habt ihr ihn wieder heraufgebracht?« fragte der Pfarrer,
aber Wally konnte nicht antworten.

		[bookmark: page203]
»Nun, dem Herrn sei Dank, daß er das Ärgste verhütete in seiner
Gnade«, fuhr der alte Herr fort. »Vielleicht kommt er wieder auf,
und du hast dann wenigstens keinen Mord auf dem Gewissen,
wenngleich die Absicht vor dem ewigen Richter so schwer wiegt wie
die Tat!«

		Wally wollte sprechen.

		»Ich weiß alles«, sagte er streng, »der Vinzenz war auf seiner
Flucht bei mir und hat mir alles gebeichtet, von deiner Lieb und
seiner Eifersucht. Ich habe ihm die Absolution verweigert und ihn
in die päpstliche Armee geschickt, dort mag er sich durch gute
Dienste für den Heiligen Vater die göttliche Verzeihung erwerben
oder sein Verbrechen mit dem Tode büßen. »Was aber soll ich mit dir
anfangen, Wally?« Er sah sie mit seinen klugen Augen durchdringend
und traurig an.

		Da schlug Wally beide Hände vors Gesicht und schrie laut auf: »O
Hochwürden – i bin so furchtbar g'straft, daß mich kei Mensch mehr
ärger strafen kann. Da liegt, was mir 's Liebste war auf der ganzen
Welt, und stirbt – und i muß mir sagen, daß i selber schuld dran
bin! Kann's denn noch a größer's Elend geben? Braucht's noch
mehr?«

		Der Geistliche nickte mit dem Kopfe: »So weit hast du's also
richtig gebracht – ein rohes Scheit Holz bist geworden, mit dem man
die Leute totschlägt! – Wie ich dir's gesagt habe, so ist es
gekommen, du hast dem Messer Gottes nicht Macht über dich gelassen,
und nun verwirft dich der Herr und läßt das harte Holz im Fegfeuer
der Reue brennen!«

		[bookmark: page204] »Ja,
Hochwürden, so is's – aber i weiß a Wasser, was das Feuer löscht!
Wann der Joseph stirbt, dann spring i in die Ach 'nunter. Dann ist
alles vorbei.«

		»O über die Törin! Meinst, das sei ein Brand, den irdisches
Wasser löschen könne? Meinst wirklich, du kannst mit dem irdischen
Leib auch die unsterbliche Seele ersäufen! Die würde in Flammenqual
ewiger Reue lodern, und wenn alle Meere sich über dich
ergössen!«

		»Was soll i denn tun?« sagte Wally dumpf; »was kann i denn tun,
als sterben?«

		»Leben kannst und leiden, das is mehr als sterben!«

		Wally schüttelte den Kopf, ihre dunkeln Augen starrten ohne
Richtung vor sich hin. »I kann nit, – i spür's – i kann nit leben,
die seligen Fräulein stoßen mich 'nunter – 's is ja alles kommen,
wie's mir's im Traum an'droht haben: da liegt der Joseph
zerschmettert und zerschlagen, und i muß ihm nach, das is so
b'schlossen, und des muß sich so begeben, dagegen kann kei
Mensch!«

		»Wally, Wally!« rief der Pfarrer und schlug entsetzt die Hände
zusammen. »Was redest du! Die seligen Fräulein? Was selige
Fräulein! Um Himmels willen, leben wir denn in der grauen
Heidenzeit, wo die Menschen noch glaubten, böse Geister trieben ihr
Spiel mit ihnen? Ich will dir sagen, was die seligen Fräulein sind:
deine eigenen wilden Leidenschaften sind es! Hättest du dein
maßloses, gewalttätiges Wesen bezähmen lernen, wäre der Joseph
nicht in den Abgrund gestürzt worden. Das ist wohlfeil, die eigene
Schuld auf den Einfluß feindlicher Mächte schieben. [bookmark: page205] Dafür ist der wahre
Gott zu uns gekommen, um uns erkennen zu lehren, daß wir das Böse
in uns selbst tragen und es in uns bekämpfen müssen. Bezwingen wir
uns selbst, so bezwingen wir auch die geheimnisvollen Mächte,
welche selbst die Riesen der Vorzeit zum Untergang trieben, weil
diese ihnen bei all ihrer Stärke keine sittliche Kraft
entgegenzusetzen hatten. – Und mitsamt deiner Stärke, deiner Härte
und deinem Trotz bist du doch nur ein armseliges, schwaches Ding,
solange du nicht kannst, was jede schlichte einfältige Magd des
Herrn vollbringt, die in strenger Klosterzucht tagtäglich ihres
Herzens liebste Wünsche auf Gottes Altar opfert und sich selig
preist! Hättest du nur einen Schimmer von solcher Größe in dir, du
brauchtest dich vor keinem der ›seligen Fräulein‹ mehr zu fürchten,
und nicht deine dummen Träume schrieben dir dein Schicksal vor,
sondern dein eigener, klarer, bewußter Wille! Denk einmal drüber
nach, ob das nicht vornehmer wäre und größer!«

		Wally lehnte am Bettpfosten, es war, als sei sie gehoben von
einer neuerwachten großen Erkenntnis. »Ja!« sprach sie kurz und
bestimmt und kreuzte die Arme über der hochwogenden Brust – »Ihr
habt recht, Hochwürden – i versteh's, wie Ihr's meint, und will's
probieren.«

		»Ich will's probieren« – wiederholte der alte Herr, »das hast du
mir schon einmal gesagt, aber nicht gehalten.«

		»Diesmal halt i's, Hochwürden!« sagte Wally, und der Geistliche
bewunderte im stillen den Ausdruck, mit dem sie die wenigen Worte
sprach.

		[bookmark: page206]
»Welche Bürgschaft gibst du mir dafür?« fragte er.

		Da legte Wally die Hand auf Josephs wunde Brust, und aus ihren
Augen quollen zwei große Tränen. – Kein gesprochenes Gelübde konnte
mehr sagen. Der weise Priester schwieg jetzt, er wußte, mehr
bedurfte es nicht!

		Der Verwundete drehte sich im Bett um und murmelte einige
unverständliche Worte.

		Wally machte ihm einen frischen Umschlag auf den Kopf, er
öffnete die Augen halb, schloß sie aber gleich wieder und fiel in
seinen todesähnlichen Schlummer zurück. »Wenn doch nur endlich der
Physikus käm!« sagte Wally und setzte sich auf einen Schemel neben
dem Bett. »Wieviel Uhr mag's denn sein?« Der Pfarrer sah nach der
Uhr: »Wann hast du denn nach ihm geschickt?«

		»Früh um fünf.«

		»Dann kann er noch nicht da sein. Es ist erst zehn Uhr, und bis
Sölden sind's doch drei Stunden.«

		»Erst zehn Uhr!« wiederholte Wally leise, und den Geistlichen
erbarmte es, wie sie so still dasaß, die Hände im Schoß gefaltet,
während ihr vor Angst das Herz schlug, daß man es hören konnte.

		Er beugte sich über den Kranken und befühlte ihm Kopf und Hände.
»Ich meine, du könntest dich beruhigen, Wally, der kommt mir nicht
vor wie ein Sterbender.«

		Wally saß unbeweglich und starrte vor sich hin: »Wenn der
Physikus kommt und saget, er könn am Leben bleiben, dann wünsch i
mir auf dera Welt nix weiter.«

		[bookmark: page207] »Das
ist gut gedacht, Wally, das hör ich gern!« lobte der Pfarrer. »Und
nun erzähl mir auch, wie es mit Josephs Rettung gegangen ist – das
kürzt uns die Zeit ab, bis der Arzt kommt.«

		»Da is nit viel z' erzählen!« erwiderte Wally kurz.

		»Nun, es ist immer eine schöne Tat, die den Männern von der
Sonneplatte alle Ehre macht!« meinte der Geistliche; »warst du denn
nicht dabei?«

		»Freili!«

		»Nun, so sei doch nicht so einsilbig. Ich habe auf dem Herwege
mit niemand gesprochen und weiß ja noch gar nichts. Wer hat ihn
denn heraufgeholt?«

		»I!«

		»Gott sei mir gnädig! Du, Wally, du selbst?« rief der alte Herr
und schaute Wally starr vor Staunen an.

		»Ja – i!«

		»Aber wie hast du das angefangen?«

		»Sie haben mich am Seil 'nunterg'laßt, und da hab i'n g'funden
zwischen 'n Felsen und 'n Zirbenstamm einklemmt. Wär das Bäumel nit
g'wesen, war er in die Ach 'nunterg'stürzt, und kei Mensch hätt'n
mehr lebendig 'raufgebracht.«

		»Kind, das ist ja eine große Tat!« rief der alte Herr ganz außer
sich.

		»No ja«, sagte sie ruhig, fast hart. »Wann i'n hab
'nunterschmeißen lassen, muß i'n doch au wieder 'raufholen.«

		»Du hast recht, das ist nicht mehr als billig«, sagte der
Pfarrer, mit Mühe seine Bewegung unterdrückend. »Aber es ist
nichtsdestoweniger eine Tat der [bookmark: page208] Sühne, die einen Teil der Schuld von
deiner armen Seele nimmt.«

		»Des is alles nix!« sagte Wally kopfschüttelnd. »Wann er stirbt,
so hab i'n doch umbracht.«

		»Das ist wahr, aber du hast Leben für Leben hingegeben – hast
das deine eingesetzt, um das seine zu retten – damit hast du
gutgemacht, was du verbrochen, soweit es in deinen Kräften stand –
den Ausgang müssen wir Gott überlassen!«

		Ein tiefer Seufzer drang aus Wallys Brust, sie konnte den Trost
nicht empfinden, der in den Worten des Priesters lag. »Den Ausgang
müss'n wir Gott überlassen!« wiederholte sie aus gepreßtem
Herzen.

		Das Auge des Geistlichen ruhte mit Wohlgefallen auf ihr. Diese
Seele konnte Gott nicht verwerfen, trotz ihrer schweren Mängel und
Fehler. So alt er auch geworden – er hatte nicht ihresgleichen
gefunden im Guten wie im Bösen. Er schaute auf den Kranken, der in
der Bewußtlosigkeit trotzig die Faust ballte. Er zürnte ihm fast,
daß er das Herrlichste verschmähte, was die Erde einem Mann bieten
kann: solch eine Liebe, daß er durch seine Sprödigkeit ein Herz
verhärtete, das so edel geschaffen, so großartiger Hingebung fähig
war. »Du dummer Bauernbub!« brummte er unmutig zwischen den
Zähnen.

		Wally sah ihn fragend an, sie hatte ihn nicht verstanden.

		Da klopfte es an die Tür, und zugleich trat auch der Physikus
herein.

		Wally zitterte so, daß sie sich am Bettpfosten halten mußte. Das
war der Mann, an dessen Lippen für [bookmark: page209] sie Erlösung und Verdammnis hing. Eine
Menge Leute drängte sich mit herein, um zu hören, was er sagen
würde, aber er wies sie kurz zurück. »Hier ist kein Ort für
Neugierige, der Kranke muß die äußerste Ruhe haben!« sagte er
streng und schloß die Tür. Er sprach überhaupt nicht viel. Als er
dem Kranken die Kopfbinde abnahm, brummte er nur zwischen den
Zähnen: »Da ist wieder ein Verbrechen im Spiel!«

		Wally stand dabei, bleich und starr, wie eine Bildsäule, der
Pfarrer sah sie absichtlich nicht an, er fürchtete, sie aus der
Fassung zu bringen. Die Untersuchung begann, banges Schweigen
herrschte in dem kleinen Zimmer. Wally stand mit abgewandtem
Gesicht am Fenster, während der Arzt den zerschundenen Körper
untersuchte und die Sonde einführte. Sie hatte etwas vom Boden
aufgehoben, hielt es zwischen den krampfhaft verschlungenen Händen
und drückte wie zum Kuß die Lippen darauf, es war das dornumwundene
Haupt des Erlösers, den sie in der Nacht zertrümmert hatte.
»Verzeih – verzeih«, betete sie in zitternder Todesangst. »Erbarm
dich meiner – i verdien's nit – aber laß dei Erbarmen größer sein
als mei Schuld!«

		»Keine der Wunden ist tödlich«, sagte jetzt der Arzt in seiner
trockenen Art: »der Kerl muß Knochen haben wie ein Mammut.«

		Jetzt verließ Wally ihre Kraft, die zu lange angespannte Sehne
riß, und laut aufschluchzend stürzte sie vor dem Bett auf die Knie
und begrub das Gesicht in Josephs Kissen. »Oh, Gott sei Dank! –
Gott sei Dank!«

		[bookmark: page210] »Was
hat denn die?« fragte der Arzt. Der Pfarrer gab ihm ein Zeichen,
das er verstand.

		»Nehmt Euch zusammen, Höchstbäuerin, und helft mir die Verbände
anlegen«, sagte er.

		Sogleich sprang Wally auf, wischte die Tränen aus den Augen und
griff hilfreich zu. Der Geistliche beobachtete sie mit heimlicher
Freude, wie sie dem Arzt an die Hand ging, so geschickt und
umsichtig wie eine barmherzige Schwester. Sie zitterte nicht,
weinte nicht mehr, es war ein ruhiges, stilles Walten, ein rechtes
Walten der Liebe. Und eine Verklärung lag dabei auf ihrer Stirn,
eine Verklärung im Schmerz – daß der Pfarrer sie kaum
wiedererkannte.

		»Die wird noch – die wird!« sagte er glückselig zu
sich selbst, wie der Gärtner, der eine aufgegebene Lieblingspflanze
plötzlich neue Sprößlinge treiben sieht. Als der Verband fertig war
und der Arzt alles Weitere anordnete, ging der Pfarrer mit ihm
hinaus, und Wally blieb allein bei Joseph. Sie setzte sich auf den
Schemel neben dem Bett und stützte die Arme auf die Knie. Er atmete
jetzt ruhig und gleichmäßig, seine Hand lag auf der Decke dicht
neben ihr, sie hätte sie küssen können, ohne sich von der Stelle zu
rühren. Aber sie tat es nicht, ihr war, als dürfe sie nun keinen
Finger mehr von ihm berühren. Hätte er sterbend oder tot dagelegen,
sie hätte ihn mit Küssen bedeckt wie vorhin, wo sie ihn verloren
glaubte – der Tote hätte ihr gehört – an dem Lebenden aber hatte
sie kein Recht. So war er ihr gestorben in dem Augenblick, wo der
Arzt sagte, daß er leben würde, und sie begrub ihn mit Todesweh in
ihrem [bookmark: page211]
Herzen, während sie die Botschaft seiner Auferstehung empfing wie
eine Botschaft der Erlösung. So saß sie lange regungslos, und ihr
Auge haftete auf Josephs schönem bleichen Antlitz – sie litt, was
ein Menschenherz leiden kann, aber sie litt geduldig. Sie seufzte
nicht und klagte nicht, sie ballte nicht, wie früher, die Fäuste im
Grimm ihres Schmerzes – sie hatte das Schwerste gelernt in dieser
Stunde: sie hatte dulden gelernt. Was hätte sie denn noch für ein
Recht gehabt, sie, die Schuldbeladene, sich zu beklagen – was
verdiente sie denn Besseres? Wie hätte sie ihn denn noch für sie
begehren dürfen – sie, die fast seine Mörderin geworden wäre – wie
hätte sie noch das Auge zu ihm erheben gedurft? Nein, sie wollte
sich nicht mehr beklagen. »Lieber Gott, laß mich's büßen, wie du
magst – denn kei Straf ist zu groß für so eine wie i bin!« betete
sie und neigte das Antlitz demütig auf die gerungenen Hände
nieder.

		Da ward die Tür aufgerissen, und mit dem Schrei: »Joseph, mei
Joseph!« stürzte ein Mädchen herein, an Wally vorbei, und warf sich
weinend über Joseph hin. Es war Afra. Wally war aufgesprungen, als
hätte sie eine Schlange berührt – einen Augenblick dauerte der
Kampf in ihr – der letzte, schwerste Kampf. Sie umfaßte sich
gleichsam selbst mit den Armen, als wolle sie sich festhalten, um
sich nicht auf das Mädchen zu stürzen und es von dem Bett – von
Joseph wegzureißen. So stand sie eine Weile, während Afra heftig
auf Josephs Brust schluchzte, dann fielen ihr die Arme wie gelähmt
herab, und auf ihrer [bookmark: page212] Stirn perlte kalter Schweiß. Was wollte sie
denn? Die Afra war ja in ihrem Recht!

		»Afra«, sagte sie leise, »wenn du den Joseph liebhast, so sei
still und ruhig und mach kei so G'schrei – der Doktor hat g'sagt,
der Joseph müßt Ruh haben!«

		»Wer kann da still sein, der a Herz im Leib hat und sieht den
Buab'n so daliegen?« wehklagte Afra. »Du hast gut reden, du kannst
scho ruhig sein, du hast'n nit so lieb, wie i'n hab. Der Joseph is
mei alles – wenn mir der stirbt, dann bin i ganz alleinig auf der
Welt: o Joseph, lieber Joseph – wach auf, schau mich an – nur
einmal – sag nur a Wört'l –« und sie schüttelte ihn in ihren
Armen.

		Aus Josephs Mund drang ein leises Stöhnen, und er lallte ein
paar unverständliche Worte.

		Da trat Wally hinzu und faßte Afra fest, aber ruhig am Arm, in
ihrem bleichen Gesicht zuckte kein Muskel.

		»Jetzt will i dir was sagen, Afra! Der Joseph ist da unter
meiner Obhut, und i bin verantwortlich dafür, daß alles so
g'schiecht, wie's der Doktor g'sagt hat, und das is mei
Haus, in dem du da bist, und wenn d' nit tust, was i dir sag, und
dem Joseph Ruh laßt, wie's der Doktor will, so brauch i mei
Hausrecht und schick dich vor die Tür, bis du soweit zur Vernunft
kommen bist, daß du die Pfleg bei dem Joseph übernehmen kannst –
nacher«, die Stimme zitterte ihr – »nacher laß i'n dir!«

		»Oh, du bös Ding du –« rief Afra leidenschaftlich, »zum Haus
willst mich 'nauswerfen, weil i um den Joseph wein? Meinst, 's
haben alle Leut so a hart's [bookmark: page213] Herz wie du, und könne bei so'me Elend
dastehe wie a Stock? Laß mein Arm loß? I hab a besser's Recht an
den Joseph als du, und wenn d' mi nit schreien hören magst, so heb
i mein Joseph auf und laß mir'n heimtragen zu mir! Da darf i
wenigstens weine, so viel i mag! I bin nur a arme Magd – aber wenn
i mei Lebtag dafür umsonst diene müßt, so will i'n lieber selber
verpflegen, in mei'm Stübel, als daß i mir von dir die Tür weisen
laß – du stolze Höchstbäuerin du!«

		Wally ließ Afras Arm los, sie stand vor ihr mit dem bleichen
Gesicht und dem Zug von Todesweh um den stummen Mund, daß Afra
beschämt die Augen niederschlug, als ahne sie, daß sie ihr Unrecht
getan.

		»Afra«, sagte Wally, »du brauchst nit so g'hässig gegen mich zu
sein, i verdiens nit um dich, denn für dich hab i'n aus'n Abgrund
geholt – nit für mich – und für dich wird er leben, nit für mich!
Schau, Afra, noch vor einer Stund hätt i dich eher erwürgt, eh i
dich an das Bett da gelassen hätt – aber jetzt is mei Trotz
'brochen und mei Stolz und – mei hart's Herz!« hauchte sie vor sich
hin. »Und so mach i dir freiwillig Platz, denn dich hat er gern,
und von mir will er nix wissen. Du brauchst den kranken Buaben nit
forttragen z'lassen. Bleib du ruhig mit ihm da – i geh scho eh! I
wär doch 'gange! Ös könnt's da aufm Höchsthof sein, so lang 'es
möcht'st – i werd das mit dem, dem er g'hört, seinerzeit scho
ausmachen. Und i werd für euch sorgen in allem, denn ös seid's alle
zwei arm und könnt's nit heiraten, wenn [bookmark: page214] ös nix habt's. Vielleicht
segnet ihr dann später amol die Geier-Wally.«

		»Wally, Wally!« rief Afra; »Jesus, was denkst nur? I bitt dich –
o Joseph – Joseph! Wenn i nur reden dürft!«

		»Laß's gut sein«, wehrte Wally – »sei still, dem Joseph z'lieb –
sei still! Laß mich jetzt ruhig gehen – und plag mich nit. I muß
fort – halt mich nit auf! Aber eins bitt i dich: pfleg ihn guat.
Gelt, du versprichst mir's, daß i ruhig gehen kann?«

		»Wally«, bat Afra, »tu mir das nit an, geh nit! Jesus, was wird
der Joseph sagen, wenn er erfahrt, daß wir dich aus dei'm eignen
Haus vertrieben hab'n!«

		»Spar alle Wort, Afra«, sagte Wally streng, »wenn i amol was
g'sagt hab, bleibt 's dabei, da könnt kommen, was
wollt!«

		Sie ging zur Truhe und nahm Kleider und Wäsche heraus, die
schnürte sie zusammen in ein Bündel und warf es über die Schulter.
Dann nahm sie aus einer Schachtel ein Päckchen Linnen: »Schau,
Afra«, sagte sie, »das is alte feine Leinwand, die brauchst zum
Verband, und da is gröbere, die nimmst zur Charpie, die braucht der
Doktor heut abend, wann er wiederkommt. Schau, da hast die Scher,
da mußt so fingerlange Fleckeln schneiden. Mach's pünktlich, hörst?
Und alle Viertelstunden mußt ihm'n frischen Umschlag auf'n Kopf
machen, daß's d'Hitzen 'rausziegt. Gelt, i kann mich drauf
verlassen, daß d' nix versäumst? Denk, wenn i'n 'rauf g'holt hätt
aus'm Abgrund – und i müßt's erleben, daß du, du – was versäumt
hätt'st in der Pfleg! – Und schaust, er soll [bookmark: page215] alleweil hoch liegen mit'm
Kopf, daß's Blut abi lauft – schütt'l ihm immer recht die Kissen
auf. – Jetzt wird's wohl alles sein – jetzt weiß i nix mehr. Ach
Gott, du wirst'n nit heben und nit legen können wie i – du hast die
Kraft nit! Nimm dir den Klettenmaier zu Hilf – der meint's treu.
Und so leg i'n denn in deine Hand«, – die Stimme versagte ihr, ihre
Knie zitterten, sie vermochte kaum das Bündel zu halten, das sie
trug – einen letzten Blick warf sie nach dem Kranken hinüber:
»B'hüt Gott!« Dann war sie zur Tür hinaus.

		Draußen sprach der Pfarrer mit Klettenmaier.

		Wally trat zu ihnen hin.

		»Klettenmaier!« rief sie dem Knecht ins Ohr, »geh hinein und
hilf der Afra den Joseph pflegen. Die Afra is jetzt da an meiner
Statt. Der Joseph bleibt aufm Höchsthof, und i geh fort, ös sollt's
alle den Joseph als Höchstbauern betrachten und ihm folgen, als
wenn i's wär, bis i wiederkomm, und weh Euch, wenn er was z'klagen
hätt! Künd's dem G'sind an!«

		Der Klettenmaier hatte verstanden und schüttelte den Kopf, aber
zu fragen traute er sich nicht. »Adjes, Bäuerin«, sagte er,
»kommt's bald wieder!«

		»Nie«, sagte Wally leise.

		Klettenmaier ging ins Haus. Wally stand vor dem Pfarrer und
hielt seinen prüfenden Blick aus. »Jetzt g'hört nix mehr mir,
wodran mir mei Herz hangt, als der Geier«, sagte sie erschöpft –
»aber den gib i nit her – der muß mit mir. Komm, Hansel«, lockte
sie den Vogel, der aufgedunsen und faul auf dem Spalier saß. Er kam
schwerfällig zu ihr herangeflogen. [bookmark: page216] »Jetzt mußt wieder fliegen lerne,
Hansel, 's geht wieder fort.«

		»Wally«, sagte der Geistliche bekümmert, »was hast du vor?«

		»Hochwürden – i muß fort – die Afra is drin! Gelt das
seht's ein, daß i da nit bleiben kann? I will ja alles tun, i will
zeitlebens arm und bloß auf der Landstraß wandern und ihm alles
lassen, alles – aber nur nit zusehn, wie er die Afra herzt – nur
des nit – des kann i nit!« Sie biß die Zähne zusammen, um
die neuaufquellenden Tränen zurückzuhalten.

		»Und du willst ihm wirklich Haus und Hof abtreten? Weißt du
auch, was du da tust, mein Kind?«

		»Der Höchsthof g'hört nimmer mir, Hochwürden – seit gestern weiß
i, daß er 'm Vinzenz g'hört, wenn er 'n Anspruch darauf erhebt.
Aber mei Vermögen, was i sonst noch hab – soll dem Joseph g'hören.
Wenn der Joseph wegen mir lahm wird und kann sei Brot nit mehr
verdienen – i's mei verfluchte Schuldigkeit, daß i für'n sorg.«

		»Ist's möglich, wie?« rief der Geistliche, »dein Vater hat dich
an Haus und Hof enterbt?«

		»Was liegt mir noch an Haus und Hof? Das Haus, in das i g'hör,
is immer bereit!«

		»Kind!« rief der Geistliche beunruhigt, »ich hoffe nicht, daß du
dir ein Leid antun wirst?!«

		»Nein, Hochwürden – jetzt nimmer! I siech's jetzt ein, wie recht
Ös in allem habt's, und daß sich unser Herrgott nix abtrotzen laßt.
Vielleicht – wann er siecht, daß i ehrlich büß, erbarmt's ihn doch,
und er gönnt meiner armen Seel' 'n Frieden!«

		[bookmark: page217] »Nun,
die Stunde sei gesegnet, wie schwer sie auch war, die deinen harten
Sinn gebrochen hat! Jetzt, Wally, bist du wahrhaft groß! Aber, wo
gehst du hin, mein Kind? Willst du in ein barmherziges Stift, soll
ich dich zu den Karmeliterinnen bringen?«

		»Nein, Hochwürden, des tut's der Geier-Wally nit an. I kann mich
nit in Mauern und Zellen einsperren lassen – unter Gottes freiem
Himmel, wie i g'lebt hab, will i sterben. – I tät meinen, durch so
dicke Wänd käm unser Herrgott nit durch. I will büßen und beten wie
in der Kirch, aber Felsen und Wolken muß i um mich hab'n, und der
Wind muß mir um d' Ohren sausen, sonst halt i's nit aus! Gelt, das
seht's ein?«

		»Ja, Wally, das seh ich ein, und es wäre Torheit, wollte ich dir
Zwang antun, aber wo ziehst du hin?«

		»I geh wieder zu mei'm Vater Murzoll z'ruck. – Da is doch mei
einzige Heimat!«

		»Tu, was du nicht lassen kannst«, sagte der Pfarrer. »In Gottes
Namen, mein Kind! Ich sehe dich ruhig scheiden, denn wohin du jetzt
auch gehst – du gehst zum Vater zurück!«

	
		
		Gnadenbotschaft

		Hoch oben auf dem einsamen Ferner, bei dem steinernen Vater,
sitzt wieder das ausgestoßene, einsame Menschenkind, als wär es
hierher gebannt, wie ein Teil des schwindelnden Felsens, von dem es
hinabschaut [bookmark: page218] auf die kleine Welt da unten, die keinen Raum
hatte für das große, fremde, in Wildnis und Gletscherstürmen
gereifte Herz. Die Menschen haben es verjagt und verstoßen, und es
hat sich erfüllt, was der Traum verheißen, daß der Berg es annahm
an Kindes Statt. – Den Bergen gehört es; Stein und Eis sind seine
Heimat – und dennoch kann es nicht selbst versteinern, und das
arme, heiße Menschenherz verblutet sich schweigend hier oben
zwischen Stein und Eis!

		Zweimal hat die glänzende Mondesscheibe zu- und wieder
abgenommen seit dem Tag, da Wally hier die letzte Zuflucht gesucht.
Keines Talbewohners Antlitz hat sie gesehen. Nur der Pfarrer hatte
den alten, gebrechlichen Leib einmal zu ihr heraufgeschleppt und
ihr berichtet, daß Joseph in der Genesung sei. Ferner, daß die
Anzeige von Italien gekommen, Vinzenz habe sich bald nach seiner
Einkleidung erschossen und ihr sein ganzes Besitztum vermacht. Da
hatte sie die Hände über dem Knie gefaltet und leise gesagt: »Dem
ist wohl, der hat's kurz g'macht!« – als beneide sie ihn.

		»Aber was tust du nun mit dem vielen Geld?« hatte der Geistliche
gefragt – »wer soll denn deine unermeßlichen Besitztümer verwalten?
Zugrunde darfst du sie doch nicht gehen lassen.«

		»Geld und Gut wie Heu – und was hilft's mir – nicht ein
glückliches Stündel kann i mir damit kaufen. – Wenn noch a Zeit
drüber hingange is, daß i wieder an was denken mag, dann geh i
'nunter nach Imst und mach's g'richtlich, daß mei Sach dem [bookmark: page219] Joseph g'hören
soll. I b'halt nur so viel, daß i mir weiter unten am Berg a kloans
Haus für'n Winter bauen kann, aber jetzt muß i noch Ruh haben –
jetzt kann i für nix sorgen. Verwaltet's mei Hab und Gut,
Hochwürden, und sorgt's, daß das G'sind sei Sach recht hat – und
gebt die Armen, was sie brauchen; 's soll kei Armer mehr auf der
Sonneplatten sein von heut an!«

		So hat sie kurz wie am Rande des Jenseits ihre zeitlichen
Angelegenheiten geordnet; es blieb ihr nur noch zu harren, bis ihre
Stunde komme – die Stunde der Erlösung.

		Es war, als habe Gott ihr damals durch den Mund des Pfarrers
gesagt: »Du darfst nicht zu mir kommen, als bis ich dich selbst
hole.« Und nun wartet sie, bis er sie hole, aber wie lange – wie
furchtbar lange konnte das dauern? Sie blickte auf ihren gewaltigen
Körper – der war nicht angelegt auf ein frühes Ende, und doch gab
es für sie ja keine Hoffnung mehr als den Tod! Sie sah es ein, daß
sie ein Leben nicht gewaltsam enden dürfe, das der Buße geweiht
sein sollte – aber sie dachte – helfen dürfe sie doch dem lieben
Gott, sie aufzulösen, wann es ihm gefalle – und so tat sie alles,
was auch den festesten Körper zerstören kann. Das war ja kein
Selbstmord, wenn sie nur so viel Nahrung zu sich nahm als nötig, um
nicht zu verhungern – Fasten gehört ja zum Büßen –, und wenn sie
sich Tag und Nacht dem Sturm und Regen preisgab, wo selbst der
Geier sich in eine Felsspalte verkroch, daß allmählich Nässe, Frost
und Mangel die gesunde Natur unterwühlten. [bookmark: page220] Es war kein Selbstmord, wenn
sie Felsen erklomm, die wohl nie ein menschlicher Fuß bestiegen –
nur um dem lieben Gott die Gelegenheit zu geben, daß er sie
hinabstürzen könne – wenn er wolle! Und sie sah mit einer Art
grausamer Freude nach und nach den schönen Leib zerfallen, sie
fühlte ihre Kraft erlahmen – sie sank oft müde zusammen, wenn sie
weit umhergeirrt war; und wenn sie kletterte, zitterten ihr die
Knie, und das Atmen wurde ihr schwer. So saß sie eines Tages müde
da, auf einer der höchsten Spitzen Murzolls. Um sie her ragten
weiße Zacken und Blöcke von Eis übereinander empor, es sah aus wie
ein Kirchhof im Winter, wo die beschneiten Grabsteine in Reihen
nebeneinander stehen, von keinem Reis, keiner Blume mehr umrankt.
Unmittelbar ihr zu Füßen das grünschimmernde Eismeer mit seinen
erstarrten Wogen, das sich hinabzog bis zum Übergang über das Joch.
Tiefste Kirchhofsruhe lag über der regungslos erstarrten Welt hier
oben. Traumhaft von mittäglichen Dunstschleiern umwoben lag die
Ferne mit ihren unermeßlichen Gebirgszügen. Similaun, das braune
Riesenhorn nebenan, ward umschmeichelt von einer kleinen, lichten
Wolke, die sich kosend an ihn schmiegte, aufstieg, sich wieder
senkte, um endlich an den scharfen Kanten des furchtbaren Felsens
zu zerreißen, zu zerfließen.

		Wally lag auf den Ellbogen gestützt, und ihr Auge folgte
mechanisch dem Treiben der kleinen Wolke. Die Mittagssonne stach
herab auf ihren Scheitel, der Geier saß nicht weit von ihr, putzte
sich gelangweilt das Gefieder und dehnte faul die Schwingen.
Plötzlich [bookmark: page221] ward er unruhig, drehte wie horchend den
Kopf, machte einen langen Hals und flog kreischend ein Stück höher
hinauf.

		Wally erhob sich ein wenig, um zu sehen, was das Tier
erschreckte. Da, mitten über das glatte, rissige Eismeer kam eine
menschliche Gestalt daher, gerade auf den Felsen zu, wo Wally saß.
– Wally erkannte die dunklen Augen, den schwarzen Schnurrbart – sah
das freundliche Grüßen und Winken und hörte den Jodler, den er
heraufschickte, wie einst vor Jahren, da sie ihn von der
Sonneplatten herab mit dem Fremden durch die Schlucht ziehen sah –
sie selbst noch ein hoffendes, unschuldsvolles Kind, noch nicht vom
Vater verflucht und verstoßen, noch keine Brandstifterin, noch
keine Mörderin. – Wie eine ganze Gegend, von einem Blitz
erleuchtet, plötzlich mit Höhen und Tiefen aus dem Dunkel tritt –
so stand wie mit einem Schlage die Kette des Verhängnisses vor
ihrer Seele, und sie übersah mit Schaudern die ganze Tiefe ihres
Falles.

		Was war sie damals – und was war sie jetzt? Was suchte, der sie
damals nicht gesucht, was suchte er jetzt bei der Gerichteten, bei
der lebendig Toten?

		Sie stierte hinab mit unaussprechlichem Entsetzen: »Herr Gott,
er kommt!« – schrie sie ganz laut und klammerte sich in Todesangst
an den Felsen an, als wäre es die Hand ihres steinernen Vaters.
»Joseph, bleib unten – nit da rauf – um Gottes Barmherzigkeit
willen, kehr um – geh fort – i kann dich nit sehen!« Aber Joseph
hatte im raschen Anlauf den Felsen genommen und stieg herauf zu
ihr. Wally [bookmark: page222]
verbarg ihr Gesicht in dem Gestein und streckte abwehrend die Hände
gegen den Andringenden aus: »Kann ma denn nirgends allein sein auf
dera Welt?« schrie sie, am ganzen Leibe zitternd. – »Hörst denn
nit? Du sollst mich lassen. Mit mir kannst nix haben – i bin tot –
so gut wie tot! Oh, kann i denn nit amol ruhig sterben?«

		»Wally – Wally, bist denn vom Verstand?« rief Joseph und riß sie
mit starken Armen vom Felsen los wie ein dran festgewachsenes Moos.
»Schau mich an, Wally – um Gottes willen – warum willst mich denn
nit sehen? I bin's ja, der Joseph, dem du's Leben g'rettet hast –
so was tut ma doch nit für'n Menschen, den ma nit mag?!«

		Er hielt sie in den Armen, sie war auf ein Knie gesunken, sie
konnte weder vor noch zurück, sie konnte sich nicht wehren – sie
war nicht mehr die Wally von einst, sie war matt und entkräftet.
Wie ein Opfertier neigte sie das Haupt gebrochenen Blickes, als
habe sie der letzte Streich getroffen.

		»Jesus, Dirndl, wie schaust aus – als wolltest sterben! Ist des
noch die stolze Höchstbäuerin? Wally, – Wally – red doch was –
b'sinn dich doch! – Das kommt davon, wenn man lebt wie a Wilde. Da
oben könnt ma scho gar 's Reden verlerne.

		Du bist ja ganz hinfällig wor'n, komm, stütz dich auf mich, i
führ dich 'runter in dei Hütt'n. I bin zwar g'rad au noch kei Held,
aber a bissel mehr Kräft hab i doch noch wie du. Komm – da oben
wird's ei'm ja schwindlig, und i hab gar viel mit dir z'reden,
Wally – gar viel!« Wally ließ sich fast willenlos [bookmark: page223] Schritt für Schritt von
ihm hinabführen. Ohne zu sprechen, leitete er ihren unsicheren
Tritt über das Eismeer und hinab der Hütte zu. Dort aber war gerade
der Hirt, und so hielt er an und ließ das Mädchen auf eine Matte
von Berggras niedergleiten. Sie saß da mit gefalteten Händen, still
und ergeben. Es war wohl so Gottes Wille, daß er ihr auch diese
Prüfung noch schickte, und sie betete nur um Standhaftigkeit.

		Joseph lagerte sich neben sie, stützte das Kinn auf die Hand und
schaute ihr mit den glühenden Augen in das verhärmte Gesicht. »I
hab viel an dir gut z'machen, Wally«, sagte er ernst – »und i wär
scho lange komme, wenn mich der Doktor und der Pfarrer g'lassen
hätt, aber sie haben g'sagt, 's könnt mich's Leben kosten, wenn i
z'früh auf'n Berg aufistieg, und da hab i denkt, 's wär doch schad
– denn – jetzt möcht i g'rad erst recht leben, Wally«, – er faßte
ihre Hand – »seit du mir's Leben g'rettet hast! – Denn wie i das
g'hört hab, da hab i g'wußt, wie's um dich steht – und so steht's
um mich au, Wally!« Er streichelte ihr sanft die Hand.

		Wally riß ihm im jähen Schreck die Hand weg, es versetzte ihr
fast den Atem.

		»Joseph, jetzt weiß i, wo du' 'naus willst! Du moanst jetzt,
weil i dir's Leben g'rettet hab, müßt d' mich aus Dankbarkeit gern
haben und am End gar die Afra im Stich lassen? Joseph, des laß dir
nit beikommen, denn so wahr Gott im Himmel lebt – elend bin i und
schlecht, aber so schlecht doch nit, daß i a Belohnung annehm, die
i nit verdient und mir a Herz [bookmark: page224] schenken ließ wie a Trinkgeld – a Herz, was i
noch derzu aner andern stehlen müßt. Nein, des tut die Geier-Wally
nit – Gottlob, daß es doch noch was Schlechts gibt, zu dem i nit
fähig wär!« fügte sie leise wie für sich selbst hinzu. Und ihre
ganze Kraft zusammennehmend, stand sie auf und wollte der Hütte
zugehen, wo der Hirt saß und sich ein Liedchen pfiff. Aber Joseph
hielt sie mit beiden Armen fest: »Wally – hör mich doch erst
an!«

		»Nein, Joseph«, sagte sie mit bleichen Lippen, »kei Wort mehr! I
dank dir für dein guten Willen – aber du hast mich halt doch nit
kennt!«

		»Wally, i sag dir, daß d' mich anhören mußt – verstehst mich? Du
mußt!« Er legte ihr die Hand auf die Schulter, und sein Blick
haftete so gebieterisch auf ihr, daß sie wie gebrochen in sich
zusammensank.

		»So red«, sagte sie erschöpft und setzte sich unweit von ihm auf
einen Stein.

		»So is's recht – jetzt siech i doch, daß du auch folgen kannst«,
sagte er gutmütig lächelnd.

		Er streckte die schönen Glieder auf dem Rasen aus, den
Tschoppen, den er ausgezogen hatte, legte er sich unter den
Ellbogen und stützte sich darauf. Sein warmer Atem streifte Wally
beim Sprechen. Sie saß regungslos mit gesenktem Blick, allmählich
trieb der innere Kampf ihr eine dunkle Röte in das Gesicht, aber
äußerlich blieb sie ruhig, fast starr.

		»Schau, Wally – i will dir g'rad alles sagen, wie's is'«, fuhr
Joseph fort: »I hab dich nie leiden mög'n, ob i dich scho nit kennt
hab. Sie haben so viel von dir erzählt, wie herb und wild d' seist,
und da hab [bookmark: page225]
i gar a schlechte Meinung von dir g'habt und hab nie nix von dir
wissen g'möcht. Daß d' a schöne, g'schmache Dirn bist, des hab i
alleweil g'seh'n, aber i habs nit seh'n wollen! So bin i dir
alleweil aus'm Weg 'gange, bis die G'schicht mit der Afra passiert
is – aber des konnt i dir nit so hingehen lass'n! – Schau, was ma
der Afra tut, das tut ma mir, und wann der Afra a Leid's
g'schiecht, so schneidt's mir ins Herz, denn woaßt – no – jetzt muß
es halt doch 'raus, – mei Mutter wird mir's im Grab verzeihen: Die
Afra – is mei Schwester!«

		Wally zuckte zusammen und schaute ihn an wie im Traum. Er
schwieg einen Augenblick und trocknete sich mit dem Hemdsärmel die
Stirn: »'s is nit recht, daß i's ausplausch, aber du mußt's doch
wissen, und du wirst's au nit weitersag'n. Mei Mutter hat mir's im
Sterben anvertraut, daß sie, eh sie mein'n Vater kennt hat, drüben
im Vintschgau dös Kind g'habt hat, und i hab's ihr in d' Hand 'ein
versprochen, daß i für das Madel als Bruder sorgen will, deswegen
hab i's drüben g'holt und ins ›Lamm‹ bracht, damit i's in der Nähe
hab. Aber mir G'schwister hab'n uns 's Wort gegeben, daß mir's
g'heim halten und unser Mutter nit noch im Grab verunglimpfen
lassen. – Gelt, das siechst ein, daß i mei Schwester nit ung'straft
kränken lassen kann und für sie einstehen muß, wann ihr eins z'nah
tritt?«

		Wally saß da wie eine Bildsäule und rang nach Atem. Ihr war, als
drehten sich alle Ferner und die ganze Welt um sie her. Jetzt war
ihr alles klar – jetzt verstand sie auch, was Afra an Josephs Bett
[bookmark: page226]
gesprochen! Sie hielt sich mit beiden Händen den Kopf, als könne
sie es nicht fassen. Wenn das so war, wie riesengroß wurde dann
erst ihre Schuld! Nicht den herzlosen Mann, der sie um einer
gemeinen Dirn willen beschimpft – den Bruder hätte sie töten
lassen, der nur seine Pflicht gegen die Schwester erfüllte – einer
armen Waise hätte sie die letzte Stütze im Leben genommen, um einer
Wallung blinder Eifersucht willen? »Herr Gott, wenn das g'schehen
wär!« sagte sie zu sich selbst. Ihr schwindelte, sie begrub das
Gesicht in den Händen, und ein dumpfes Stöhnen drang aus ihrer
Brust.

		Joseph, der ihre Bewegung nicht beachtete, fuhr fort: »So is's
komme, daß i mich im ›Lamm‹ vor alle Leut verschworen hab, i woll
dir dein Hochmut austreiben und dir'n Schimpf antun wie du der
Afra, und da hab'n mir den Streich mitanander ausg'heckt, der Afra
zum Trotz, die 's nit hat haben woll'n. Und 's is au alles ganz
guat gange, aber wie mir mitanand g'runge haben und du an mein'm
Herz g'legen hast mit deiner schönen, lieben Brust und i dich küßt
hab, da war mir's, als hätt i Feuer im Leib. I hab's nit Wort hab'n
woll'n, weil i dir so lang feind war – aber 's is von Stund zu
Stund ärger worden, und in der Nacht hab i mei Kopfkissen im Schlaf
an mich 'preßt und hab g'meint, du seist's, und wie i dann
aufg'wacht bin, da hab i laut 'nausgeschrien nach dir und bin aus'm
Bett g'sprunge vor Jast und Hitz.«

		»Hör auf, du bringst mich um«, wehrte Wally wie in Flammenglut
getaucht. Aber er fuhr leidenschaftlich fort: »Dessentwegen hab i
mich noch in der Nacht [bookmark: page227] aufgemacht und bin auf d' Sonneplatte
g'wandert. Daß i's nur g'rad sag – i hab dir noch vor Tag woll'n an
dei Fensterl klopfen und hab mir's voller Freuden ausdenkt, wie
schön's wär, wann'st dei verschlafen's Gsichtl zum Fenster außi
stecken tät'st und i tat dich bei'n Kopf nehmen und abbusseln und
dich um Verzeihung bitten tausend-, tausendmal! – Und da – da fahrt
mir a Kugel am Kopf vorbei und glei d'rauf eine in d' Schulter, und
wie i strauchel, springt einer von hint auf mich und stürzt mich
übers G'länder. Und i hab scho g'meint, jetzt sei's mit der Lieb
und mit allem vorbei. Aber da bist du komme, du Engel von a Madel,
und hast dich meiner erbarmt und mich wieder aufi g'holt und für
mich g'sorgt – o Wally!« Er warf sich vor Wallys Füße hin und legte
ihr die gefalteten Hände in den Schoß: »Wally, i kann dir nit so
danken wie i möcht – aber wenn ma alle Lieb von alle Menschen in
der ganzen Welt z'samm nähm, so gäb's noch nicht soviel, als i dich
liebhab!«

		Jetzt brach Wallys mühsam behauptete Kraft – mit einem
herzzerreißenden Schrei stieß sie Joseph von sich und warf sich in
wilder Verzweiflung mit dem Angesicht zur Erde: »Oh, so glücklich
hätt i werden könne – und jetzt is alles hin – alles, alles!«

		»Wally – um Gottes Willen – i glaub wirklich, du bist irr! Was
soll denn hin sein? Wenn du und i anand gern hab'n, so is ja alles
guat!«

		»O Joseph, Joseph, du weißt ja nit! Mit uns zwei kann's nie was
werd'n, o du weißt nit, i bin verworfen und verurteilt, i darf nie
dein Weib sein – tritt [bookmark: page228] mich, schlag mich tot – i war's ja, die dich
hat da 'nunterstürzen lassen!«

		Joseph fuhr zurück vor dem furchtbaren Wort – er wußte noch
immer nicht, ob Wally nicht im Irrsinn sprach. Er war aufgesprungen
und blickte entsetzt auf Wally.

		»Joseph«, flüsterte Wally und umfaßte seine Knie: »I hab dich
liebg'habt, seit i dich kenn, und wegen dir hat mich mei Vater aufs
Hochjoch g'schickt, wegen dir hab i ihm's Haus anzünd't, wegen dir
bin i drei Jahr in der Einöd 'rumg'irrt und hab g'hungert und
g'froren und hab lieber sterben wollen, als 'n andern Mann
heiraten. Und mit der Afra bin i bloß so umgange aus Eifersucht,
weil i g'moant hab, sie sei dei Schatz und nehm dich mir weg! Und
endlich kommst zu mir nach lange, lange Jahr, die i auf dich g'wart
hab, ziechst mich zum Tanz auf wie a Bräutigam, und i laß mich von
dir küssen wie a Braut, und dann – dann verhöhnst mich vor alle
Leut – verhöhnst mich für alle Lieb und Treu, für alle Trübsal, die
i um dich ausg'standen hab, und da hat sich's halt ins Gegenteil
verkehrt, und i hab Vinzenz g'sagt, er soll dich umbringe.«

		Joseph schlug sich beide Hände vors Gesicht: »Das is gräßlich«,
sagte er leise.

		»In der Nacht hab i's dann bereut«, sprach Wally weiter, »und
bin hingange und hab's wollen verhindern – aber da war's schon
g'scheh'n, und jetzt sag'st mir, daß d' mich lieb g'habt hätt'st,
und alles wär gut, wenn i mit reinem Gewissen vor dir stehen könnt.
Um des alles hab i mich 'bracht mit meiner [bookmark: page229] blinden Wut! Oh, i hab g'moant,
s' gäb kei größer's Leid, als des, was du mir an'tan hätt'st, des
is aber alles nix gegen des, was i mir selber an'tan hab, aber 's
g'schiecht mir ganz recht – 's g'schiecht mir ganz recht!«

		Es war lange still. Wally hatte die feuchte Stirn an Josephs
Knie gedrückt, ihr ganzer Körper wand sich in Todesqual. Eine bange
Minute schlich über sie hin. Da griff ihr eine Hand unters Kinn und
hob ihr sanft das Gesicht in die Höhe, Josephs große Augen schauten
sie mit einem wunderbaren Ausdruck an: »Du arme Wally!« sagte er
leise.

		»Joseph, Joseph, sei nit so guat gegen mich!« bebte Wally auf,
»nimm dein Stutzen und schieß mich z'samm – i will dir still halten
und nit zucken und dir danken für die Guattat!«

		Da hob er sie vom Boden auf in seinen Armen, legte ihren Kopf an
seine Brust, streichelte ihr das wirre Haar und küßte sie heiß,
inbrünstig. » Und i hab dich doch lieb!« rief er laut
hinaus, daß es jubelnd von den öden Eiswänden widerhallte.

		Und Wally stand da, ihrer Sinne kaum mächtig, still, fast
zusammenbrechend unter der Flut von Glück, die über sie
hinströmte.

		»Joseph – is des möglich – kannst mir verzeihen – kann mir der
liebe Gott verzeihen?« flüsterte sie atemlos.

		»Wally! Wer das alles anhören und dei vergrämt's G'sichtel
anschauen – und dir noch bös sein könnt – der hätt 'n Stein statt
'me Herzen da drin! I bin a harter Kerl, aber i kann's nit!«

		[bookmark: page230] »O
mei Herrgott«, sagte Wally, und Tränen stürzten ihr aus den Augen:
»Wenn i denk, daß i das Herz hab woll'n stillstehen mach'n –!« Sie
rang verzweiflungsvoll die Hände: »O du guater Bua – je besser und
lieber d' mit mir bist, desto furchtbarer packt mich die Reu! Oh, i
find nimmer Ruh auf Erden und im Himmel. Dei Magd will i sein, nit
dei Weib, auf deiner Schwell'n will i schlafen, nit an deiner Seit
– arbeiten will i für dich und dir diene – und dir tun, was i dir
an die Augen abseh'n kann. – Und wann'st d' mich schlagst, will i
dir d' Hand küssen, und wann'st d' mich trittst, will i deine Knie
umfassen – und wann d' mir nix gönnst als 'n Hauch von dei'm Mund
und 'n Blick und a Wort, so will i z'frieden sein – so is's scho
mehr, als i verdien!«

		»Und meinst, da dermit war i z'frieden?« sagte Joseph glühend,
»meinst, i hätt g'nua an 'me Hauch und 'me Blick? Meinst, i hielt's
aus, daß du draußen auf der Schwell'n lägst – und i drin? Meinst, i
machet nit 's Tür'l auf und holet dich rein? Und meinst etwa – du
bliebst draußen, wenn i dich 'reinrufet?«

		Wally wollte sich von ihm losmachen, sie verbarg das erglühende
Gesicht in den gerungenen Händen.

		»Sei ruhig, liebe Seel« – fuhr Joseph mit seiner schönen tiefen
Stimme fort und zog sie auf seine Knie: »Sei ruhig, und nimm's
freudig hin, wie's unser Herrgott dir schickt – du darfst's, denn
du hast ehrlich gebüßt. Plag dich nimmer mit Vorwürf, denn, bei
Gott, i hab dir's au dernach g'macht und dich furchtbar g'reizt,
hab dir dei lange Lieb und Treu mit Spott und Verachtung g'lohnt,
da is's kei Wunder, daß dir [bookmark: page231] die Geduld g'rissen is – was kannst denn
derfür? Du bist halt die Geier-Wally! Aber 's hat dich ja glei
g'reut, und du hast mich wieder 'raufg'holt mit Todesverachtung, wo
koa Mann 's Kurasch derzu g'habt hätt, und hast mich in dei Stüb'l
tragen lassen und in dei Bett'l g'legt und hast mich 'pflegt, bis
die dumm Afra kommen is und dich forttrieben hat, weil d' glaubt
hast, sie sei d' Meinige. Nacher bist gange und hast dei ganz's
Vermögen uns schenken wollen, daß i d' Afra heiraten könnt – hast
gemeint! Und bist da 'rauf zog'n in die Einöd mit dei'm schweren
Kummer! Oh, du arme Seel, seit d' mich kennst, hast nix als
Herzeleid g'habt um mich, und i sollt dich nit liebhaben, und wir
sollten nit glücklich sein dürfen? Nein, Wally, und wenn die ganz
Welt dich verurteilte – i fraget nix danach, i nehm dich in 'n Arm,
und koa Mensch soll dir was anhab'n!«

		»So is's wirkli wahr, du willst mich aus meiner Not und Schand
an dei Herz nehmen? Du willst dich nit scheuen vor der wilden
Geier-Wally, die so viel Unheil an'richt hat?«

		»I mich scheuen vor der Geier-Wally – i, der
Bären-Joseph? Nein, du liebes Kind, und wann'st noch viel
wilder wär'st, als d' bist, i fürcht dich nit, i zwing dich doch,
des hab i dir scho amol g'sagt – damals im Haß – jetzt aber sag i's
in der Lieb! Und wann i dich au nit zwängt, und wann i wüßt, daß d'
mich in die nächsten vierzehn Täg umbrächt'st, i ließ doch nit von
dir – i könnt nit von dir lassen! I bin hundertmal aner Gams
nachg'stiegen, wo i g'wußt hab, daß mich jeder Schritt 's Leben
kosten [bookmark: page232]
kann, und hab's doch nit g'lass'n und du, du wunderherrliche Dirn,
solltest mir nit so viel wert sein wie a Gams? Schau, Wally – für a
einzige Stund, in der du so bist, wie heut, und mich so anschaust
und dich so an mich schmiegst, will i gern sterben!« Er preßte sie
an sich, daß ihr der Atem verging: »Heut über vierzehn Tagen bist
mei Weib, und dann wirst mi nimmer umbringe – I weiß es,
denn jetzt kenn i dei Herz!«

		Da sprang Wally auf und erhob die Arme zum Himmel: »Oh, du
großer, grundgütiger Gott, des is mehr als a irdisches Glück, des
is die Gnadenbotschaft, die du mir schickst!«

		Es war Abend geworden – ein mildes Antlitz schaute von da oben
freundlich auf sie nieder – der volle Mond stand über dem Berg. Auf
den Tälern lagen die Abendschatten – heute war es zu spät, noch
hinabzusteigen. Sie gingen in die Hütte, zündeten ein Feuer an und
setzten sich an den Herd. Es war ein seliges Geplauder nach
jahrelangem Schweigen. Auf dem Dach träumte der Geier, er baue sich
ein Nest – der Nachtwind brauste um die Hütte, daß es klang wie
Hochzeitsharfen, und durch das kleine Fenster herein blinkte ein
Stern.

		Am andern Morgen standen Wally und Joseph zur Heimkehr bereit
vor der Tür der Hütte.

		»B'hüt Gott, Vater Murzoll«, sagte Wally, und der erste
Morgenstrahl ließ eine Träne auf ihrer Wange erglänzen: »Jetzt komm
i nimmer wieder zu dir, da unten is jetzt mei Glück, aber i dank
dir doch, daß d' mir so lang a Heimat 'geben hast, wo i heimatlos
[bookmark: page233] war. –
Und du alte Hütten, du bleibst jetzt leer stehen, aber wann i da
drunt bei mei'm herzlieben Mann im warmen Stübel sitz, so will i
darauf denken an dich, wie i da oben die einsamen Nächt unter dei'm
Dach g'froren und g'weint hab und will allezeit dankbar und demütig
bleiben!«

		Sie wandte sich und legte ihren Arm in den Josephs. »So komm,
Joseph, daß wir noch vor Mittag bei unserm lieben Pfarrer in
Heiligkreuz sind.«

		»Ja, komm, i führ dich heim, mei schön's Bräutel! – Da schaut's,
ihr seligen Fräulein – da hab i sie, und sie g'hört mir – euch und
alle bösen Geister zum Trotz!«

		Und er schickte einen Jodler hinaus in die blaue Ferne, der
schmetterte wie eine Jubelhymne am Auferstehungstag.

		»St, still«, sagte Wally und legte ihm erschrocken die Hand auf
den Mund: »Forder sie nit 'raus!« Dann aber lächelte sie mit klarem
Blick: »Ach nein! 's gibt ja keine seligen Fräulein und keine bösen
Geister mehr – 's gibt nur Gott!« Sie drehte sich noch einmal um.
Die schneeigen Gipfel der Ferner erglühten rings im Morgenschein.
»Schön war's doch da oben!« sagte sie zögernden Fußes.

		»Tut's dir leid, daß d' mit mir 'runter mußt?« fragte
Joseph.

		»Und wenn d' mit mir abi stiegst in 'n tiefsten Schacht unter
der Erden, wo kein Tagesschimmer 'neinschien, so ging i mit und tät
nit fragen, noch klagen!« sagte sie, und ihre Stimme klang so
wunderbar weich, daß Joseph die Augen feucht wurden.

		[bookmark: page234] Da
rauschte es vom Dach der Hütte herab. »Oh, mei Hansl – dich hätt i
fast vergessen«, rief Wally. »Du –!« sagte sie lächelnd zu Joseph –
»mit dem mußt dich aber vertragen – ös seid's jetzt
Schicksalsbrüder: I hab mir ja dich vom Felsen g'holt wie ihn!«

		So stiegen sie hinab. Es war ein kleiner Brautzug, kein Gepräng
als die goldenen Brautkronen, die die Strahlen der Morgensonne um
ihr Haupt woben – kein Gefolge als der Geier, der hoch in den
Lüften über ihnen kreiste, aber ein schwer erkauftes,
unaussprechliches Glück in der Brust.

		Dort oben auf der Sonneplatte in schwindelnder Höhe, wo einst
»die hochlandwilde Maid verträumt herniedersah«, wo sie sich später
in den dämmernden Abgrund hinabließ, um den Geliebten zu retten, da
ragt jetzt ein einsames Kreuz in das Blau des Himmels. Die Gemeinde
hat es gestiftet zur Erinnerung an die Geier-Wally und den
Bären-Joseph, die Wohltäter der ganzen Gegend!

		Wally und Joseph sind früh gestorben, die Stürme, die an ihnen
gerüttelt, hatten die Wurzeln ihres Lebens gelockert, aber ihr Name
lebt fort und wird gepriesen, so weit und so lang die Ache
rauscht.

		Der Wanderer, der abends spät durch die Schlucht zieht, wenn es
das Gebet läutet und die silberne Mondessichel über den Bergen
steht, sieht wohl ein greises Paar dort oben knien. Es ist die Afra
und der Benedikt Klotz, die oft von Rofen herüberkommen, bei dem
Kreuz zu beten. Wally selbst hat einst ihre Herzen zusammengeführt,
und sie segnen heute noch am Rande des Grabes ihr Andenken.

		[bookmark: page235] Unten
in der Schlucht umwallen weiße Nebelgestalten den Wanderer und
mahnen ihn an die seligen Fräulein. Von dem Kreuz herab weht es ihn
an wie eine Klage aus längstverklungenen Heldensagen, daß auch das
Gewaltige wie das Schwache dahinsinkt und vergehen muß – doch der
Gedanke mag ihn trösten: das Gewaltige kann sterben, aber nicht
aussterben. Sei es im Strahlenpanzer Siegfrieds und Brunhilds oder
im schlichten Bauernkittel eines Bären-Joseph und einer Geier-Wally
– immer finden wir es wieder! [bookmark: page236] [bookmark: page237] [bookmark: page238]

	