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		Erstes Kapitel

		[image: A] An einem trüben Morgen des Jahres 1881 störte bald
nach Sonnenaufgang eine besondere Botschaft die Ruhe Dennis
Howmores in seiner Wohnung, die in dem freundlichen irischen
Städtchen Ardoon gelegen war.

		Augenscheinlich wohlbekannt mit den Räumlichkeiten stieg der
Ueberbringer die Treppe hinauf, klopfte an die Thür von Howmores
Schlafzimmer und richtete, ohne zu öffnen, mit lauter Stimme seinen
Auftrag aus:

		»Der Herr will Sie sprechen; Sie sollen ihn nicht zu lange
warten lassen!«

		Der, welcher diesen gemessenen Befehl schickte, war Sir Giles
Mountjoy von Ardoon, Baronet und Bankier, und der Empfänger sein
erster Commis. Schleunigst kleidete sich Dennis Howmore an und
eilte in die Privatwohnung seines Chefs, welche in der Vorstadt von
Ardoon lag.

		Er fand Sir Giles in einem aufgeregten und beunruhigten
Gemütszustand. Ein Brief lag geöffnet [bookmark: page7] auf des Bankiers Bett; die Nachtmütze saß
verschoben und zerdrückt auf seinem Kopf; er war in so großer
Erregung, daß er den Guten-Morgen-Gruß Howmores gar nicht
beachtete.

		»Dennis, ich habe einen Auftrag für Sie; die Sache muß aber ganz
geheim gehalten werden und erlaubt keinen Aufschub.«

		»Hängt sie in irgend einer Weise mit dem Geschäft zusammen,
Sir?«

		Der Bankier fuhr ungeduldig auf.

		»Wie können Sie solch ein höllischer Narr sein, Dennis, und
glauben, daß es sich in dieser frühen Morgenstunde um eine
Geschäftsangelegenheit handelt? Wissen Sie den ersten Meilenstein
auf dem Weg nach Garvan?«

		»Ja, Sir.«

		»Gut. Dann gehen Sie sogleich dorthin und tragen Sorge, daß Sie
niemand dort erblickt. Sehen Sie hinter dem Stein nach, und wenn
Sie da auf dem Boden einen Gegenstand entdecken, welcher hingelegt
zu sein scheint, so bringen Sie ihn mir. Vergessen Sie aber dabei
nicht, daß der ungeduldigste Mann in ganz Irland auf Sie
wartet.«

		Nicht ein einziges erklärendes Wort folgte diesem sonderbaren
Auftrage.

		Dennis Howmore machte sich sogleich auf den Weg, während ihm als
echtem Irländer allerlei Verschwörungs- und Mordgeschichten im Kopf
herumgingen, [bookmark: page8]
Sein Chef war keine beliebte Persönlichkeit. Sir Giles hatte stets
seine Steuern gezahlt, wenn sie fällig waren, und war mit Freuden
bereit, – und das war noch schlimmer – anzuerkennen, was England im
Laufe der letzten fünfzig Jahre für Irland gethan hatte. Wenn
irgend etwas Verdächtiges an dem geheimnisvollen Gegenstand, den er
zu suchen ausgesandt war, sein Mißtrauen rechtfertigen sollte, so
beschloß Dennis, vorsichtig Umschau zu halten nach einem etwaigen
Flintenlauf, wenn er auf seinem Heimweg nach der Stadt an einer
Hecke vorüber mußte.

		Bei dem Meilenstein angekommen, entdeckte er hinter demselben
auf dem Boden nur einen einzigen Gegenstand – ein Stück von einer
zerbrochenen Tasse.

		Ganz natürlich zögerte Dennis, dies mitzunehmen, denn es schien
ihm einfach ganz unmöglich, daß die ernsten und genauen
Verhaltungsmaßregeln, die er erhalten hatte, mit solch einer
Scherbe in Beziehung stehen könnten. Doch lautete sein Auftrag so
bestimmt, wie ihn Ton, Ausdruck und Sprache nur irgend geben
konnten. Die einfache Befolgung der empfangenen Befehle schien das
richtigste zu sein, selbst auf die Gefahr hin, daß er von seinem
Herrn, wenn er mit einer zerbrochenen Tasse in der Hand zurückkam,
in einer Weise empfangen würde, die seiner Selbstachtung zu nahe
trat.

		Der Erfolg jedoch rechtfertigte diese seine Bedenken durchaus
nicht. Es konnte ihm gar kein Zweifel [bookmark: page9] bleiben, daß Sir Giles auf den
anscheinend ganz wertlosen Fund hinter dem Meilenstein großes
Gewicht legte. Nachdem er die Scherbe mehreremale genau untersucht
hatte, sprach er die Absicht aus, Dennis auf einen zweiten
Botengang zu schicken, ohne sich auch jetzt zu einer näheren
Erklärung seiner unverständlichen Aufträge herbeizulassen.

		»Wenn ich mich nicht irre,« begann er, »sind die Lesezimmer
unserer Stadtbibliothek von morgens neun Uhr an geöffnet. – Nicht
wahr? – Gut! Dann gehen Sie mit dem Schlag neun dorthin.« Er hielt
im Reden inne und zog den Brief zu Rate, der geöffnet auf seinem
Bett lag. »Lassen Sie sich,« fuhr er nach einer Weile fort, »von
dem Bibliothekar den dritten Band von Gibbons ›Niedergang und Fall
des römischen Kaiserreiches‹ geben. Darin schlagen Sie die Seiten
achtundsiebenzig und neunundsiebenzig auf. Finden Sie zwischen
diesen beiden Blättern ein Stück Papier, so nehmen Sie es an sich,
aber ohne daß es jemand sieht, und bringen es mir. Das ist alles,
Dennis, und vergessen Sie dabei nicht, daß ich nicht eher meine
Ruhe finden kann, bis ich Sie wiedersehe.«

		Für gewöhnlich war Dennis durchaus nicht der Mann darnach, auf
dem zu bestehen, was er seiner Würde schuldig sein zu müssen
glaubte. Doch war er andererseits wieder ein sehr empfindliches
menschliches Wesen, das sich wohlbewußt war der Bedeutung, welche
ihm seine verantwortliche Stellung im Geschäft [bookmark: page10] verlieh. Die sonderbare und
geradezu beleidigende Zurückhaltung Sir Giles', für die er nicht
einmal ein Wort der Entschuldigung hatte, erreichte jetzt die
Grenze der Geduld Howmores.

		»Ich sehe mit Bedauern,« sagte er, »daß ich meinen Platz in der
Achtung meines Chefs verloren habe. Der Mann, dem Sie die
Oberaufsicht über Ihre Angestellten und über Ihre Geschäfte
anvertrauen, hat nach meiner unmaßgeblichen Meinung auch eine
gewisse Berechtigung, – unter den gegenwärtigen Verhältnissen – ins
Vertrauen gezogen zu werden.«

		Jetzt war der Bankier seinerseits beleidigt.

		»Ich gestehe Ihnen gern diese Berechtigung zu,« antwortete er,
»so lange Sie an Ihrem Pult in meinem Geschäft sitzen. Aber gerade
in diesen unruhigen Zeiten der Arbeitseinstellungen und anderer
schlimmen Dinge ist dem Chef ein Vorrecht geblieben – er hat nicht
aufgehört, ein Mensch zu sein, und hat daher auch nicht das Recht
des Menschen verwirkt, Geheimnisse für sich zu haben. Ich kann in
meinem Verhalten Ihnen gegenüber durchaus nichts finden, was Ihnen
irgend einen stichhaltigen Grund gewähren könnte, sich zu
beklagen.«

		Auf diese Abfertigung hin verbeugte sich Dennis stillschweigend
und ging weg.

		Bedeutete diese stumme Ergebung in sein Schicksal, daß er
befriedigt war? Durchaus nicht, sie bedeutete gerade das Gegenteil.
Dennis hatte sich überlegt, daß [bookmark: page11] diese Geheimnisse des Sir Giles Mountjoy früher
oder später aufhören würden, Geheimnisse für den ersten Commis Sir
Giles Mountjoys zu sein.

	
		
		Zweites Kapitel

		Den erhaltenen Befehlen getreulich nachkommend, ließ sich Dennis
den dritten Band von Gibbons großem Geschichtswerk geben und fand
zwischen der achtundsiebenzigsten und neunundsiebenzigsten Seite
diesmal, was ihm der Beachtung mehr wert erschien.

		Es war ein Blatt sehr feinen Papiers, von einer Anzahl kleiner
Löcher durchbohrt, die ganz verschieden an Größe und mit der
peinlichsten Sorgfalt ausgeführt waren. Nachdem er sich, sobald der
Bibliothekar ihm den Rücken zugewendet, in den Besitz dieses
merkwürdigen Gegenstandes gesetzt hatte, dachte Dennis Howmore über
seinen Fund nach.

		Ein Blatt Papier, zu irgend einem bestimmten, unbekannten Zweck
mit Löchern versehen, deren Bedeutung er nicht erraten konnte, war
an sich schon ein höchst verdächtiges Ding. Und was flüsterte
dieser Verdacht dem nachgrübelnden Geist des argwöhnischen Mannes
in Südwest-Irland vor der Unterdrückung der Landliga zu? Ganz ohne
Frage das Wort – Polizei.

		Auf dem Rückweg zu seinem Herrn machte Dennis [bookmark: page12] einen Besuch bei einem
alten Freund, der als Zeitungsschreiber mancherlei Kenntnisse und
große Erfahrung besaß. Aufgefordert, das merkwürdige Stück Papier
zu betrachten und den Gegenstand zu bestimmen, womit diese Löcher
gemacht worden seien, zeigte sich die zu Rate gezogene Autorität
des in sie gesetzten Zutrauens würdig. Dennis verließ das
Zeitungsbureau als ein erleuchteter Mann; er kannte jetzt die
Geheimnisse Sir Giles', und das Gefühl der Erleichterung, das ihn
bei diesen Gedanken überkam, machte sich höchst unehrerbietig in
den Worten Luft: »Jetzt hab' ich ihn.«

		Der Bankier blickte ratlos von dem Papier auf seinen ersten
Commis und von diesem wieder auf das Papier zurück und sagte
endlich:

		»Das verstehe ich nicht. Verstehen Sie es vielleicht?«

		Dennis bewahrte immer noch den Schein der Unterwürfigkeit und
bat um die Erlaubnis, eine Vermutung äußern zu dürfen. Dieser
durchlöcherte Papierbogen sah nach seiner Meinung wie ein Rätsel
aus.

		»Wenn wir noch einen oder zwei Tage warten,« riet er seinem
Herrn, »werden wir den Schlüssel dazu schon bekommen.«

		Am nächsten Tag ereignete sich nichts. Am zweiten Tag aber
stellte ein zweiter Brief eine kühne Anforderung an den nicht sehr
geduldigen Sir Giles Mountjoy.

		Schon das Couvert war ein Rätsel in diesem Fall; das Postzeichen
war »Ardoon«. Mit anderen [bookmark: page13] Worten, der Schreiber hatte den Postmann als
Boten benützt; während er oder sein Helfershelfer wirklich in der
Stadt sich aufhielt, hatte er doch den Brief auf der Post
aufgegeben, die nur ein paar Schritte von dem Bankhause entfernt
lag. Der Inhalt bot ein undurchdringliches Rätsel; die Schrift
machte den Eindruck, als ob sie von einem Verrückten herrührte; die
Sätze befanden sich in einem unglaublichen Zustand der Verwirrung,
und die Worte waren so verstümmelt, daß man sie gar nicht verstehen
konnte. Diesmal lagen die Verhältnisse so, daß Sir Giles nicht
anders konnte, als seinen ersten Commis in das Geheimnis
einzuweihen.

		»Wir wollen mit dem Anfang beginnen,« sagte er. »Hier ist der
Brief, den Sie auf meinem Bette liegen sahen, als ich Sie das
erstemal holen ließ. Ich fand ihn auf meinem Tisch, als ich an
jenem Morgen erwachte. Wie er dorthin gekommen ist, das weiß ich
nicht. Lesen Sie ihn.«

		Dennis las wie folgt:

		»Sir Giles Mountjoy! Ich habe Ihnen eine Eröffnung zu machen,
welche ein Glied Ihrer Familie nahe berührt. Bevor ich wagen kann,
mich zu erklären, muß ich versichert sein, daß ich Ihnen trauen
darf, und als Beweis hiefür fordere ich von Ihnen, daß Sie die
folgenden zwei Bedingungen erfüllen und zwar ohne den geringsten
Zeitverlust. Ich darf Ihnen nicht meinen Namen und meine Adresse
nennen. Die [bookmark: page14]
geringste Unvorsichtigkeit meinerseits könnte sehr verhängnisvoll
werden für den wahren Freund, der diese Zeilen schreibt. Wenn Sie
meine Warnung nicht beherzigen, werden Sie es bis an Ihr Lebensende
bedauern.«

		Die beiden in dem Briefe genannten Bedingungen brauchen wir
nicht noch einmal mitzuteilen. Von ihnen ist schon berichtet worden
bei Gelegenheit der Funde, die hinter dem Meilenstein und zwischen
den Seiten von Gibbons Geschichte gemacht wurden. Sir Giles war
schon zu dem Schluß gekommen, daß ein Anschlag auf sein Leben und
vielleicht auf Beraubung des Bankhauses im Entstehen begriffen sei.
Der vernünftigere Dennis wies auf das durchlöcherte Papier und das
unverständliche Schreiben hin, welches der Bankier heute morgen
erhalten hatte, und sagte:

		»Wenn wir herausbekommen können, was dies bedeutet, dann werden
Sie besser im stande sein, sich eine richtige Meinung zu
bilden.«

		»Und wer wird das können?« fragte der Bankier.

		»Ich kann es nur versuchen, Sir,« lautete die bescheidene
Entgegnung, »wenn Sie in einem Versuche meinerseits nicht etwa eine
Anmaßung sehen.«

		Sir Giles gab seine Zustimmung zu dem vorgeschlagenen Versuche
durch stummes und spöttisches Nicken mit dem Kopfe zu erkennen.

		Aber Dennis war ein vorsichtiger Mann und machte deshalb auch
nicht gleich vollständigen Gebrauch von [bookmark: page15] der ihm privatim gewordenen
Belehrung: das hätte seinem Chef doch verdächtig vorkommen können.
Er trug vielmehr Sorge, daß der erste Versuch ein erfolgloser war.
Dann fragte er bescheiden, ob er noch einen zweiten Versuch machen
dürfe, und diesen zweiten Versuch ließ er zu einem glücklichen Ende
kommen. Er hob das durchlöcherte Papier in die Höhe und legte es
sorgfältig auf den Brief, der das unverständliche Geschreibsel
enthielt. Worte und Sätze erschienen jetzt durch die Löcher in der
richtigen Anordnung und Folge. Der Inhalt war an Sir Giles
gerichtet und lautete folgendermaßen:

		»Ich spreche Ihnen meinen Dank aus für die pünktliche Erfüllung
der gestellten Bedingungen. Sie haben zu Ihrem eigenen Besten mich
zufriedengestellt. Gleichwohl ist es leicht möglich, daß Sie noch
Bedenken tragen, einem Menschen zu trauen, der noch nicht im stande
ist, Sie mit seiner Person bekannt zu machen. Aber die gefährliche
Lage, in der ich mich befinde, zwingt mich, Sie noch um zwei oder
drei Tage Frist zu bitten, bevor ich ohne Gefahr für mich eine
Begegnung mit Ihnen herbeiführen und mich so Ihnen zu erkennen
geben kann. Fassen Sie sich daher, bitte, in Geduld und wenden Sie
sich um keinen Preis um Rat oder Schutz an die Polizei.«

		»Diese letzten Worte,« erklärte Sir Giles, »sind entscheidend!
Je eher ich unter dem Schutz des Gesetzes stehe, um so besser ist
es für mich. Tragen Sie meine Karte auf das Polizeiamt.«

		[bookmark: page16] »Darf ich
mir erst ein paar Worte erlauben, Sir?«

		»Soll das heißen, daß Sie mit mir nicht übereinstimmen?«

		»Ja, Sir.«

		»Sie sind Ihr Lebtag eigensinnig gewesen, Dennis, und das nimmt
zu, je älter Sie werden. Nun, das thut nichts: sprechen Sie sich
nur deutlich aus. Wer ist denn nach Ihrer Ansicht die Person, auf
welche es in diesen verwünschten Briefen abgesehen ist?«

		Dennis Howmore nahm den ersten der beiden Briefe in die Hand und
zeigte auf die Anfangsworte: »Sir Giles Mountjoy, ich habe Ihnen
eine Eröffnung zu machen, welche ein Glied Ihrer Familie nahe
berührt.« Dennis wiederholte noch einmal nachdrücklich die Worte:
»ein Glied Ihrer Familie.«

		Sein Chef sah ihn erstaunt und fragend an.

		»Ein Glied meiner Familie?« wiederholte nun Sir Giles
seinerseits. »Nun, mein Freund, was denken Sie darüber? Ich bin ein
alter Junggeselle und habe keine Familie.«

		»Ihr Bruder ist auch noch da, Sir.«

		»Mein Bruder lebt in Frankreich – ganz außer dem Bereiche jener
Schurken, die mich bedrohen. Ich wollte, ich wäre bei ihm.«

		»Ihr Bruder hat auch zwei Söhne, Sir Giles.«

		»Gewiß; was ist da aber zu befürchten? Mein Neffe Hugh ist in
London und hält sich von allen [bookmark: page17] politischen Dingen fern. Ich hoffe über kurz
oder lang von ihm zu hören, daß er sich verheiraten wird, wenn das
beste und niedlichste Mädchen in England ihn haben will. Was ist
jetzt dabei Schlimmes?«

		Dennis erklärte:

		»Ich will nur sagen, Sir, daß ich bei meinen Worten an Ihren
andern Neffen gedacht habe.«

		Sir Giles lachte.

		»Arthur in Gefahr?« rief er aus. »Der harmloseste junge Mann,
der jemals gelebt hat? Das Schlimmste, was man von ihm sagen kann,
ist, daß er sein Geld zum Fenster hinauswirft infolge seiner
verrückten Idee, in Kerry ein Gut zu pachten.«

		»Entschuldigen Sie, Sir Giles, dort, wo er sich jetzt befindet,
ist aber nicht viel Gelegenheit, sein Geld wegzuwerfen. Niemand
wird wagen, sein Geld zu nehmen. Ich traf gestern auf dem Markt
einen von Herrn Arthurs Nachbarn. Ihr Neffe ist boykottirt.«

		»Um so besser!« erklärte der hartnäckige Bankier. »Dann wird er
wenigstens bald von der Verrücktheit, den Pächter zu spielen,
geheilt werden und an den Platz zurückkehren, den ich für ihn in
meinem Geschäft offen halte.«

		»Gott gebe es!« sagte Dennis ernst und bewegt.

		Einen Augenblick schwieg Sir Giles betroffen still. Dann fragte
er:

		»Haben Sie irgend etwas gehört, was Sie mir bis jetzt noch nicht
gesagt haben?«

		[bookmark: page18] »Nein,
Sir. Ich habe nur an etwas gedacht, was Sie – verzeihen Sie den
Ausdruck – vergessen zu haben scheinen. Der letzte Pächter dieses
Gutes in Kerry weigerte sich, den Pachtzins zu entrichten. Herr
Arthur hat also ein Gut gepachtet, das man ein weggenommenes Gut
nennt. Es ist meine feste Ueberzeugung,« sagte der Buchhalter,
indem er sich erhob und mit ernster Stimme sprach, »daß die Person,
welche jene Briefe an Sie gerichtet hat, Herrn Arthur kennt und
weiß, daß er sich in Gefahr befindet; sie versucht, durch Sie Ihren
Neffen zu retten, und setzt dabei ihr eigenes Leben aufs
Spiel.«

		Sir Giles schüttelte den Kopf.

		»Das nenne ich aber eine weit hergeholte Erklärung, Dennis. Wenn
das, was Sie sagen, wahr ist, warum wandte sich denn der Schreiber
dieser anonymen Briefe nicht geradenwegs an Arthur, anstatt an
mich?«

		»Ich habe soeben meine Ansicht darüber geäußert, Sir, daß
nämlich der Schreiber des Briefes Herrn Arthur kennt.«

		»Ja, das haben Sie. Aber was besagt das?«

		Dennis erklärte seine Worte.

		»Jeder, der mit Herrn Arthur bekannt ist, weiß, daß der junge
Mann neben allen möglichen guten Eigenschaften starrköpfig und
tollkühn ist. Wenn ein Freund ihm sagen würde, er befände sich auf
seinem Pachthof in Gefahr, das würde an sich genügen, ihn dort, wo
[bookmark: page19] er sich
befindet, festzuhalten und der Gefahr Trotz zu bieten. Sie dagegen,
Sir, sind bekannt als vorsichtig, bedachtsam und besonnen.« Er
hätte hinzusetzen können: feig und eigensinnig, engherzig und von
maßlosem Eigendünkel besessen; aber der Respekt vor seinem Chef
hatte seine Beobachtungsgabe schon seit einer langen Reihe von
Jahren in dieser Hinsicht getrübt. Wenn manche mit einem
Löwenherzen geboren sind, so hat die Natur anderen den Mut eines
Esels verliehen. Dennis' Herz gehörte zu den anderen.

		»Sehr hübsch gegeben,« entgegnete Sir Giles befriedigt. »Die
Zeit wird lehren, ob man wegen einer so durchaus unbedeutenden
Person, wie mein Neffe Arthur ist, sich einen Mord auf das Gewissen
ladet. Die Anspielung auf ihn ist eine einfache Zweideutigkeit,
welche nur bezwecken soll, daß ich weniger auf meiner Hut bin.
Meine Stellung, mein Geld, mein Einfluß in der Gesellschaft machen
mich zu einer öffentlichen Persönlichkeit. Gehen Sie jetzt gleich
auf das Polizeiamt, und bringen Sie den ersten besten Beamten, den
Sie dort im Dienst treffen, mit hieher.«

		Der gute Dennis Howmore näherte sich nur sehr widerwillig der
Thüre. Bevor er jedoch das Ende des Zimmers, an dem sich der
Ausgang befand, erreicht hatte, wurde die Thür von außen geöffnet.
Einer der Markthelfer der Bank meldete einen Besuch.

		»Miß Henley, Sir, wünscht zu wissen, ob Sie zu sprechen
sind.«

		[bookmark: page20] Sir Giles
blickte angenehm überrascht auf. Lebhaft erhob er sich, um die Dame
zu empfangen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Wenn Iris Henley einmal stirbt, so wird sie aller
Wahrscheinlichkeit nach Freunde hinterlassen, welche ihrer gedenken
und über sie sprechen, und bei diesem Gespräch mögen zufällig
Fremde anwesend sein (in den meisten Fällen natürlich Frauen),
deren Neugierde sie Fragen stellen läßt, die sich auf die äußere
Erscheinung und den Charakter der Verstorbenen beziehen. Keine
Antworten werden jedoch den Fragenden eine wahrheitsgetreue
Beschreibung geben. Miß Henleys hauptsächlichster Vorzug bestand in
einer wunderbaren Beweglichkeit des Ausdrucks, welche jeden Wechsel
in ihrem Denken und Fühlen widerspiegelte, besonders für zarte und
empfindliche Frauennaturen. Wahrscheinlich aus diesem Grunde wird
auch keine Schilderung ihrer Persönlichkeit mit der andern
übereinstimmen. Keine Vergleiche werden eine richtige Anschauung
von ihr geben. Das einzige Bild, welches von Iris gemalt worden
ist, wird nur von parteiischen Freunden des Künstlers als getroffen
bezeichnet. In und außerhalb Londons wurden photographische
Aufnahmen von ihr gemacht. Sie haben die Ehre, in dieser einen
[bookmark: page21] Hinsicht den
Porträts von Shakespeare zu gleichen – neben einander gesehen ist
es nicht möglich, zu entdecken, daß sie ein und dieselbe Person
darstellen. Was das Zeugnis anbetrifft, das das liebende Gedächtnis
ihrer Freunde gibt, so ist es sicherlich in letztem Grunde auch
widersprechend. Sie hat ein angenehmes Gesicht, ein gewöhnliches
Gesicht, ein kluges Gesicht – eine häßliche Gesichtsfarbe, eine
zarte Gesichtsfarbe, überhaupt gar keine Farbe – Augen, die eine
heftige Gemütsart, einen glänzenden Geist, einen festen Charakter,
einen leidenschaftlichen Sinn, eine ehrliche Natur, hysterische
Empfindlichkeit, unbezwingbaren Eigensinn verraten. Ihre Gestalt
ist zu klein; nein, sie hat gerade die rechte Größe; nein, sie ist
weder das eine noch das andere. Sie trägt sich elegant, oder ihr
Anzug ist schäbig, ganz, wie man will; o gewiß nicht, ihr Anzug ist
gediegen und einfach; nein, etwas mehr als das, herausfordernd,
theatralisch einfach, getragen mit der deutlich ausgesprochenen
Absicht, nicht so gekleidet zu sein wie die anderen. War denn diese
Menge von Widersprüchen auch schon da, als Iris noch lebte? Ja und
nein; ja – unter den Leuten; nein – nicht ohne Beschränkung. Der
Mann, der sie vor allen anderen am meisten hätte lieb haben sollen,
war gerade derjenige, der sie am übelsten behandelte – ihr eigener
Vater. Und als das arme Mädchen heiratete (wenn sie überhaupt
geheiratet hat), wie viele von Ihnen haben denn der Hochzeit [bookmark: page22] beigewohnt? –
Keine von uns. Und als sie gestorben war, wer von Ihnen hat sie
betrauert und beweint? Wir alle – was? Bei dieser besonderen
traurigen Veranlassung gab es keine Meinungsverschiedenheit – wir
stimmten damals, Gott sei Dank, alle überein.

		Lassen wir die Jahre zurückrollen und Iris selbst sprechen in
der denkwürdigen Zeit, da sie in der ersten Blüte der Jugend stand
und ein bewegtes Leben noch vor ihr lag.

	
		
		Viertes Kapitel

		Als Miß Henleys Pate genoß Sir Giles gewisse Vorrechte. Er legte
seine dicht behaarte Hand auf ihre Schulter und küßte sie auf beide
Wangen. Nach dieser zärtlichen Begrüßung begann er sie auszufragen.
Welches außerordentliche Zusammentreffen von Ereignissen hatte Iris
bestimmt, London zu verlassen, und sie in sein Bankhaus nach Ardoon
geführt?

		»Ich wollte von Hause fort,« antwortete sie, »und da ich niemand
habe als meinen Paten, zu dem ich gehen könnte, so bin ich hieher
gekommen zu Ihnen.«

		»Allein?« rief Sir Giles.

		»Nein, ich habe mein Mädchen als Begleiterin mitgenommen.«

		»Nur Ihr Mädchen, Iris? Sie haben doch [bookmark: page23] sicherlich unter den jungen
Damen, die mit Ihnen gleichalterig sind, Bekannte!«

		»Bekannte – ja! Freundinnen – nein!«

		»Hat denn Ihr Vater zu Ihrem Unternehmen seine Zustimmung
gegeben?«

		»Wollen Sie mir einen Gefallen erweisen?«

		»Wenn ich kann – ja.«

		»Verlangen Sie von mir keine Antwort auf Ihre letzte Frage.«

		Die bleiche Farbe, welche ihr Gesicht bedeckt hatte, als sie das
Zimmer betrat, war verschwunden. Ebenso änderte sich der Ausdruck
um ihren Mund. Die Lippen schlossen sich krampfhaft und verrieten
einen unabänderlichen Entschluß, hervorgerufen durch das bestimmte
Gefühl erlittenen Unrechts. Sie sah älter aus, als sie in
Wirklichkeit war; wie sie einmal in zehn Jahren sein mochte, so war
sie jetzt. Sir Giles verstand sie. Er stand auf und wanderte im
Zimmer umher. Eine alte Gewohnheit, die er mit unendlicher
Schwierigkeit, als er Baronet geworden war, unterdrückt hatte, kam
von neuem zum Vorschein: er steckte seine Hände in die Taschen.

		»Sie und Ihr Vater haben sich wieder einmal veruneinigt,« sagte
er, vor Iris stehen bleibend.

		»Ich leugne es nicht,« antwortete sie.

		»Wer ist daran schuld?«

		Sie lachte bitter.

		»Die Frau ist immer der schuldige Teil.«

		[bookmark: page24] »Hat das
Ihnen Ihr Vater gesagt?«

		»Mein Vater erinnerte mich daran, daß ich an meinem letzten
Geburtstag einundzwanzig Jahre alt geworden sei, und sagte mir, ich
könnte thun, was mir beliebte. Ich verstand ihn und verließ das
Haus.«

		»Sie werden doch wohl wieder zurückkehren?«

		»Ich weiß nicht.«

		Sir Giles begann wiederum das Zimmer zu durchschreiten. Seine
markirten Züge, die von Unglück und Kampf im früheren Leben
erzählten, zeigten Spuren von Mißvergnügen und Trauer.

		»Hugh versprach mir,« sagte er, »zu schreiben, hat es aber nicht
gethan. Ich weiß, was das bedeutet, und weiß auch, wodurch Sie
Ihren Vater erzürnt haben. Mein Neffe hat Sie schon zum zweitenmale
gebeten, seine Frau zu werden. Und zum zweitenmale haben Sie ihm
eine abschlägige Antwort gegeben.«

		Ihr Gesicht erhellte sich und erhielt seinen besseren und
jüngeren Ausdruck wieder.

		»Ja,« sagte sie traurig und niedergeschlagen, »ich habe ihn zum
zweitenmale abgewiesen.«

		Sir Giles verlor seine Ruhe.

		»Was in aller Welt haben Sie denn an Hugh auszusetzen?« brach er
los.

		»Mein Vater sagte dasselbe zu mir,« entgegnete sie, »fast mit
den nämlichen Worten. Ich erzürnte [bookmark: page25] ihn, als ich versuchte, ihm meine Gründe
auseinanderzusetzen. Ich habe keine Lust, Sie auch noch böse zu
machen.«

		Er nahm keine Notiz von diesen letzten Worten.

		»Ist Hugh nicht ein guter Junge?« fuhr er zu fragen fort. »Ist
er nicht freundlich und gutherzig und ehrenhaft? Ist er nicht ein
hübscher Mensch, wenn wir auch darauf kommen wollen?«

		»Hugh ist alles das, was Sie sagen. Ich habe ihn gern, ich
bewundere ihn, ich verdanke seiner Güte einige der glücklichsten
Tage meines traurigen Lebens und bin ihm dankbar – o, von ganzem
Herzen bin ich Hugh dankbar!«

		»Wenn das wahr ist, Iris –«

		»Jedes Wort davon ist wahr.«

		»Wenn das wahr ist, sage ich – dann gibt es für Sie keine
Entschuldigung, Iris. Ich hasse bei einem jungen Mädchen Eigensinn.
Warum heiraten Sie ihn dann nicht?«

		»Versuchen Sie es, wie ich zu fühlen,« antwortete sie sanft;
»ich kann ihn nicht lieben.«

		Der Ton ihrer Stimme sagte dem Bankier mehr, als ihre Worte
hätten ausdrücken können. Den geheimen Kummer ihres Lebens, der
ihrem Vater bekannt war, kannte auch Sir Giles.

		»Jetzt sind wir endlich auf das Richtige gekommen,« sagte er.
»Sie können also meinen Neffen Hugh nicht lieben. Und Sie wollen
mir den Grund dafür nicht [bookmark: page26] sagen, weil Ihr empfindliches, zartes Gemüt
davor zurückschreckt, mich zu erzürnen. Soll ich Ihnen den Grund
nennen, mein Kind? Ich kann es mit zwei Worten – Lord Harry.«

		Sie antwortete darauf nicht und gab überhaupt durch kein Zeichen
zu erkennen, daß sie seine Worte verstanden hatte. Sie neigte den
Kopf ein wenig und faltete die Hände auf ihrem Schoß; das
hartnäckige Stillschweigen, das alles ertragen kann, machte ihr
Gesicht hart und ihre Gestalt steif – das war aber auch alles.

		Der Bankier war entschlossen, ihr nichts zu ersparen.

		»Es ist leicht ersichtlich,« fuhr er fort, »daß Sie in Ihrer
thörichten Verblendung für diesen Lump noch immer befangen sind. Er
mag gehen, wohin er will, an die verrufensten Orte und unter die
gemeinsten, schlechtesten Menschen, er zieht Ihr Herz stets mit
sich. Ich bin erstaunt, daß Sie sich nicht einer solchen Neigung
schämen.«

		Diese Worte trafen sie doch. Sie erhob sich lebhaft und
antwortete ihm.

		»Harry hat ein wildes Leben geführt,« sagte sie; »er hat sich
schwere Vergehen zu schulden kommen lassen, und er mag es auch
jetzt noch toller treiben, als er bisher gethan hat. Zu welcher
Erniedrigung, in welche schlechte Gesellschaft und Schule dies ihn
bringen mag, das sich auszumalen überlasse ich seinen Feinden. Ich
sage Ihnen aber dies eine: er besitzt [bookmark: page27] Eigenschaften, die das alles vergessen
machen, die Sie und Leute Ihrer Art indessen niemals entdecken
werden, weil Sie dazu viel zu wenig gute Christen sind. Er hat
Freunde, die ihn noch würdigen können – Ihr Neffe Arthur Mountjoy
ist unter ihnen. O, ich weiß es durch Arthurs Briefe an mich!
Verdammen Sie Lord Harry, so viel Sie wollen, er hat noch die
Fähigkeit zu bereuen, sage ich Ihnen, und eines Tages – wenn auch
wahrscheinlich zu spät, wie ich leider hinzusetzen muß – wird er es
beweisen. Ich kann niemals seine Frau werden. Wir sind getrennt für
immer; niemals wird es für uns wieder einen Anknüpfungspunkt geben.
Aber er ist der einzige Mann, den ich jemals geliebt habe, und er
wird auch der einzige sein, den ich in Zukunft lieben werde. Wenn
Sie glauben, daß diese Liebe den Beweis liefert, daß ich ebenso
schlecht bin wie er, ich werde Ihnen nicht widersprechen. Weiß denn
überhaupt einer von uns, wie schlecht er ist? Haben Sie neuerdings
etwas von Harry gehört?«

		Der plötzliche Uebergang von der so ernsten und warmen
Verteidigung des Mannes zu einer so gewöhnlichen, bedeutungslosen
Frage nach ihm überraschte Sir Giles.

		Er wußte im Augenblick nichts darauf zu erwidern; Iris hatte ihm
zu denken gegeben. Sie hatte bewiesen, daß sie ihre heftigsten
Gefühle zu beherrschen verstand gerade in dem Moment, wo sie sie zu
überwältigen drohten, und das findet man selten bei jungen [bookmark: page28] Mädchen. Wie man sie
beeinflussen und leiten könnte, das war eine Aufgabe, deren Lösung
ruhiger Ueberlegung bedurfte. Sein Eigensinn mehr noch als seine
Ueberzeugung hatten den Bankier immer noch an der Hoffnung einer
schließlichen Heirat seines Neffen mit Iris festhalten lassen,
selbst dann noch, als Hughs Werbung zum zweitenmale einen
abschlägigen Bescheid erhalten hatte. Sein ebenso starrköpfiges
Patenkind war gekommen aus eigenem Antrieb, ihn zu besuchen. Sie
hatte die Tage ihrer Kindheit nicht vergessen, in denen er einigen
Einfluß auf sie gehabt und sich ihr liebevoller gezeigt hatte, als
ihr Vater jemals gewesen war. Sir Giles erkannte, daß er gegen Iris
einen falschen Ton angeschlagen. Sein Aerger hatte sie nicht
beunruhigt, seine Meinung nicht beeinflußt. In Hughs Interesse
beschloß er, zu versuchen, was Ueberlegung und Nachsicht thun
könnten, um sein Ansehen bei ihr zu vergrößern. Nachdem er gehört,
daß ihr Mädchen und ihr Gepäck im Gasthof zurückgeblieben waren,
bestand er darauf, daß sie in seinem Hause Wohnung nehme, und ließ
das Mädchen samt den Sachen holen.

		»So lange Sie in Ardoon bleiben, Iris, sind Sie mein Gast,«
sagte er.

		Sie machte ihm die Freude, seine Einladung bereitwillig
anzunehmen, ärgerte ihn aber gleich nachher durch die nochmalige
Frage, ob er nichts von Lord Harry gehört habe.

		[bookmark: page29] Er antwortete
kurz und scharf:

		»Ich habe nichts gehört. Was sind denn Ihre letzten Nachrichten
über ihn?«

		»Nachrichten,« sagte sie, »die, wie ich zuversichtlich hoffe,
sich als unwahr erweisen werden. Eine irische Zeitung wurde mir
zugesandt, welche meldete, er sei der geheimen Gesellschaft
beigetreten, die, wie ich fürchte, nichts Besseres ist als eine
Mörderbande. Sie ist bekannt unter dem Namen der
›Unüberwindlichen‹.«

		Gerade als sie diese furchtbare Verbindung erwähnte, kehrte
Dennis Howmore von dem Polizeiamt zurück. Er brachte die Meldung,
daß ein Sergeant da sei, um die Befehle Sir Giles' zu
empfangen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Iris erhob sich, um zu gehen. Ihr Pate aber hielt sie höflich
zurück.

		»Warten Sie, bitte, hier so lange,« sagte er, »bis ich mit dem
Sergeanten gesprochen habe. Ich werde Sie dann selbst in mein Haus
bringen. Mein Commis wird alles Nötige im Hotel besorgen. Sie sehen
nicht sehr befriedigt aus. Gefällt Ihnen das von mir vorgeschlagene
Arrangement nicht?«

		Iris versicherte ihn, daß sie vollständig damit einverstanden
sei. Zugleich aber gestand sie, daß sie die [bookmark: page30] Entdeckung seines Verkehrs mit der
Polizei etwas überrascht habe.

		»Ich erinnere mich aber jetzt, daß wir in Irland sind,« fuhr sie
fort, »und ich bin thöricht genug, zu fürchten, Sie könnten in
irgend welcher Gefahr schweben. Ich hoffe jedoch, daß es sich nur
um einen schlechten Scherz handelt.«

		Nur ein schlechter Scherz! Außer anderen, zarteren Gefühlen, die
Iris' herber Natur fehlten, hatte Sir Giles auch noch bemerkt, daß
das junge Mädchen nur sehr unvollkommen seine angesehene soziale
Stellung zu würdigen verstand. Das war ein neuer Beweis dafür. Der
Versuchung zu widerstehen, seinem einsichtslosen Patenkind Gefühle
der Angst – untermischt mit Bewunderung – zu erwecken dadurch, daß
er sich als eine durch eine Verschwörung öffentliche Persönlichkeit
hinstellte, das war mehr, als der Eitelkeit des Bankiers möglich
war. Bevor er das Zimmer verließ, trug er Dennis auf, Miß Henley zu
erzählen, was vorgefallen war, und sie selbst entscheiden zu
lassen, ob er sich unnötigerweise durch das, was sie einen
›schlechten Scherz‹ zu nennen beliebte, beunruhigen lasse.

		Dennis Howmore müßte kein Mensch gewesen sein, wenn er eine
Erzählung von den Ereignissen hätte geben können, die ganz
unbeeinflußt von seiner eigenen Ansicht über die Lage der Dinge
geblieben wäre. Bei der ersten Erwähnung von Arthur Mountjoys Namen
zeigte Iris ein plötzlich so reges Interesse für die [bookmark: page31] eigentümliche Geschichte, daß
Dennis überrascht seinen Bericht durch die Frage unterbrach:

		»Kennen Sie Herrn Arthur?«

		»Ihn kennen?« wiederholte sie. »Er war mein Spielkamerad, als
wir beide noch Kinder waren. Er ist mir so lieb, als wenn er mein
Bruder wäre. Sagen Sie mir's nur gleich ganz offen – schwebt er
wirklich in Gefahr?«

		Dennis wiederholte getreulich das, was er schon Sir Giles
hierüber gesagt hatte. Miß Henley stimmte mit ihm in allen Punkten
überein und fühlte das lebhafteste Verlangen, Arthur über seine
Lage aufzuklären und zu warnen. Aber es gab keine telegraphische
Verbindung mit der Ortschaft, in deren Nähe sein Gut lag. Sie
konnte ihm nur schreiben, und das that sie auch und schickte den
Brief noch am gleichen Tag ab, ohne ihn Dennis zu zeigen, aus
Gründen, die sie nur persönlich angingen. Wohl bekannt mit der
innigen Freundschaft, welche Lord Harry und Arthur Mountjoy
verband, und in Erinnerung an den Zeitungsbericht über den
tollkühnen Anschluß des irischen Lords an die »Unüberwindlichen«,
identifizirten ihre Befürchtungen den vornehmen Vagabunden mit dem
Schreiber der anonymen Briefe, welche so ernstliche Bedenken für
seine Sicherheit in ihrem Paten geweckt hatten.

		Als Sir Giles zurückkam und sie mit sich in seine Wohnung nahm,
sprach er über seine Unterredung mit dem Sergeanten in Ausdrücken,
die ihre Furcht [bookmark: page32] betreffs dessen, was sich in Zukunft ereignen
würde, nur vergrößerte. Sie war ein trauriger und stiller Gast
während der Zeit, die vergehen mußte, ehe sie eine Antwort Arthurs
auf ihren Brief erhalten konnte. Der Tag kam; aber die Post brachte
ihr keine Erlösung aus ihrer Angst. Auch der nächste ging vorbei,
ohne daß der heiß ersehnte Brief gekommen war. Am Morgen des
vierten Tages stand Sir Giles später als gewöhnlich auf. Die
Korrespondenz wurde ihm vom Geschäft gerade, während er am
Frühstückstische saß, zugesandt. Nachdem er einen der Briefe
geöffnet und durchgelesen hatte, schickte er sofort in größter Eile
einen Boten auf das Polizeiamt.

		»Sehen Sie hier!« sagte er zu Iris und reichte ihr den Brief.
»Hält mich denn der Mordgeselle für einen Narren?«

		Sie las folgende Zeilen:

		»Unvorhergesehene Ereignisse zwingen mich, Sir Giles, ein
gefährliches Wagnis auszuführen. Ich muß Sie sprechen. Das kann
aber nicht am Tage sein; meine einzige Hoffnung auf Sicherheit
beruht in der Dunkelheit. Wir wollen uns am ersten Meilenstein auf
der Straße nach Garvan, wenn der Mond um zehn Uhr abends untergeht,
treffen. Ihren Namen zu nennen ist nicht nötig. Die Parole lautet:
›Treue.‹«

		»Und wollen Sie gehen?« fragte Iris.

		»Ob ich ermordet werden will?« fuhr Sir Giles auf. »Mein liebes
Kind, versuchen Sie doch erst, es [bookmark: page33] sich zu überlegen, bevor Sie sprechen. Der
Sergeant wird natürlich an meiner Stelle hingehen.«

		»Und den Mann arretiren?« fügte Iris hinzu.

		»Gewiß!«

		Mit dieser wenig tröstlichen Antwort eilte der Bankier hinaus,
um den Polizeimann in dem andern Zimmer zu empfangen. Iris sank in
den nächsten Stuhl. Die Wendung, welche die Sache jetzt genommen
hatte, erfüllte sie mit unaussprechlicher Angst.

		Sir Giles kam nach nicht sehr langer Zeit zurück, beruhigt
lächelnd; die ganze Angelegenheit hatte einen ihn vollständig
befriedigenden Verlauf genommen.

		Der Sergeant sollte sich zu der verabredeten Zeit an den
Meilenstein begeben und so in der Dunkelheit den Bankier vorstellen
und die Parole nennen. Zwei seiner Leute sollten ihm folgen und in
Ruhe warten, bis sein Pfiff ihnen sagte, daß ihre Hilfe
erforderlich sei.

		»Ich will den Schurken sehen, wenn er sicher gefesselt ist, und
habe es daher so eingerichtet, daß ich um Mitternacht die Polizei
in meinem Comptoir erwarte.«

		Es blieb nur ein verzweifelter Weg offen, den Iris jetzt noch
einschlagen konnte, um den Mann zu retten, der sein Vertrauen auf
ihres Paten Ehre gesetzt hatte und dessen guter Glaube schon so
schmählich betrogen worden war. Niemals hatte sie den geächteten
irischen Lord – den Mann, den zu heiraten ihr versagt war, und zwar
aus guten Gründen versagt – so geliebt wie in diesem Augenblick.
Mochte [bookmark: page34] das
Wagnis noch so gefährlich sein, dem entschlossenen jungen Mädchen
war eines klar, der Sergeant durfte und sollte nicht der einzige
sein, der an den Meilenstein ging und dort die Parole nannte. Dafür
war ein dem Lord Harry mit Leib und Seele ergebener Freund da, auf
den sie immer bauen konnte – und dieser Freund war sie selbst.

		Sir Giles begab sich wieder in das Bankhaus, um nach den
Geschäften zu sehen. Iris wartete, bis die Uhr die Stunde anzeigte,
zu der die Dienerschaft zu essen pflegte. Dann stieg sie leise die
Treppe hinunter, die zu dem Ankleidezimmer ihres Paten führte. Sie
öffnete die Garderobekammer und entdeckte in der einen Ecke einen
großen und weiten spanischen Mantel und in der andern Ecke einen
breitkrämpigen Filzhut, den der Bankier bei Ausflügen aufs Land zu
tragen pflegte. Damit konnte sie sich in Anbetracht der Dunkelheit
für ihren Zweck genügend verkleiden.

		Als sie das Ankleidezimmer wieder verließ, fiel ihr eine
Vorsichtsmaßregel ein, die sie auch sofort befolgte. Sie sagte
ihrem Mädchen, sie habe mehrere Besorgungen in der Stadt zu machen,
und ging weg. Auf der Straße fragte sie den ersten anständig
aussehenden Fremden, der ihr begegnete, nach der Straße von Garvan.
Ihre Absicht war, noch bei Tage bis zu dem ersten Meilenstein zu
gehen, damit sie sicher sein könnte, daß sie ihn auch bei Nacht
finden würde. [bookmark: page35] Sie merkte sich genau die verschiedenen
Gegenstände am Wege, als sie zum Hause des Bankiers
zurückkehrte.

		Als die verabredete Zeit der Begegnung näher rückte, wurde Sir
Giles zu ungeduldig, zu unruhig, um zu Hause warten zu können. Er
begab sich auf das Polizeiamt, begierig zu hören, ob den Behörden
wieder eine neue geheime Verschwörung bekannt geworden sei.

		In dieser Jahreszeit wurde es schon bald nach acht Uhr dunkel.
Um neun Uhr versammelten sich die Dienstboten zum Abendessen. Sie
waren zu diesem Zweck alle im Untergeschoß und erwarteten unter
lebhaften Gesprächen das Essen.

		Als die Glocke neun Uhr schlug, hüllte sich Iris in ihre
Verkleidung, um zur rechten Zeit an den verabredeten Ort zu kommen,
ohne auf dem Wege dem Sergeanten zu begegnen. Sie verließ, von
niemand bemerkt, das Haus. Wolken bedeckten den Himmel. Der
abnehmende Mond war nur zuweilen sichtbar, als sie auf der Straße
nach Garvan dem Meilenstein zueilte.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Wind erhob sich ein wenig, und die Spalten in den Wolken
begannen breiter zu werden, als Iris die Landstraße erreichte.

		[bookmark: page36] Eine
Zeit lang erhellte der Schimmer des trüben Mondlichts den Weg vor
ihr. Soviel sie erkennen konnte, bevor sich der Himmel wieder
verfinsterte, hatte sie schon mehr als die Hälfte der Entfernung
zwischen der Stadt und dem Meilenstein zurückgelegt. Die
Gegenstände zu beiden Seiten des Weges lagen im Dunkeln und waren
daher nur schwer zu unterscheiden. Ein leichter Sprühregen begann
niederzufallen. Der Meilenstein befand sich, wie sie von dem
Spaziergang, den sie am hellen Tag hieher gemacht hatte, noch
wußte, auf der rechten Seite der Straße. Der Stein war aber wegen
seiner stumpfen grauen Farbe in der herrschenden Finsternis nicht
leicht zu entdecken.

		Der Gedanke beunruhigte sie, sie könnte schon an dem Meilenstein
vorübergegangen sein. Sie blieb stehen und betrachtete den
Himmel.

		Der Regen hatte wieder aufgehört, und es war begründete Aussicht
vorhanden, daß die Wolken sich von neuem zerteilen und so das
Mondlicht durchscheinen lassen würden. Sie wartete. Schwach und
trübe fielen die letzten Strahlen des untergehenden Mondes auf die
dunkle Erde. Vor ihr war nichts zu sehen als der Weg. Iris blickte
zurück und entdeckte den Meilenstein.

		Eine roh zusammengefügte Steinmauer schützte den Weg auf jeder
Seite. Ungefähr hinter dem Meilenstein befand sich ein Loch in
dieser Mauer, zum Teil von einem Gestrüpp verdeckt. Eine halb
zerstörte [bookmark: page37]
Schleuse überwölbte einen ausgetrockneten Graben und bildete eine
Brücke, die von der Straße auf das Feld führte. Hatte sich die
Polizei nun das Feld ausgesucht, um sich zu verstecken? Nichts war
zu erkennen als ein Fußpfad und darüber hinaus ein nur undeutlich
wahrnehmbarer Strich angebauten Landes. Während sie diese
Entdeckungen machte, begann der Regen wieder zu fallen. Die Wolken
zogen sich von neuem zusammen; das Mondlicht verschwand.

		In demselben Augenblick stieg vor ihrem Geist ein Hindernis auf,
das Iris bis jetzt nicht im entferntesten in Betracht gezogen.

		Lord Harry konnte sich nämlich von drei verschiedenen Seiten dem
Meilenstein nähern, das heißt, entweder auf dem Weg, der von der
Stadt herkam, oder auf dem Weg, der aus dem offenen Land zu dem
Meilenstein führte, oder endlich drittens auf dem Fußpfad über das
Feld und die halb verfallene Grabenüberbrückung. Wie konnte sie
sich nun so aufstellen, daß sie im stande sein würde, ihn zu
warnen, bevor er in die Hände der Polizei fiel? Alle drei
Annäherungswege in der Dunkelheit der Nacht und zu ein und
derselben Zeit zu überwachen, war einfach unmöglich.

		Ein Mann in dieser Lage würde, geleitet von der Vernunft, aller
Wahrscheinlichkeit nach die kostbare Zeit mit vergeblichen
Versuchen, die richtige Entscheidung zu treffen, vergeudet haben.
Ein Weib aber, [bookmark: page38]
von Liebe beherrscht, überwindet die Schwierigkeit in dem
Augenblick, da sie sich ihr entgegenstellt.

		Iris beschloß, zu dem Meilenstein zurückzukehren und dort zu
warten, bis die Polizei sie bemerken und verhaften würde. Wenn dann
Lord Harry pünktlich zur verabredeten Stunde kommen würde, so würde
er als notwendige Folge der Verhaftung Stimmen und Geräusch
vernehmen und noch zur rechten Zeit entfliehen können. Im Fall er
aber zu spät käme, so würde die Polizei mit ihrem Fang schon wieder
auf dem Rückweg nach der Stadt sein; er würde niemand mehr am
Meilenstein finden und denselben ungefährdet wieder verlassen
können.

		Sie stand eben im Begriff, sich umzudrehen und auf die Straße
zurückzugehen, als etwas auf der dunklen Fläche des Feldes
undeutlich sichtbar wurde, was wie ein tieferer Schatten aussah. Im
nächsten Moment hatte es den Anschein, als ob es ein Schatten wäre,
der sich bewegte. Sie eilte darauf zu. Als sie näher kam, sah der
Schatten aus wie ein Mann. Der Mann blieb stehen.

		»Die Parole?« fragte er mit vorsichtig gedämpfter Stimme.

		»Treue!« antwortete sie flüsternd.

		Es war zu dunkel, um die Gesichtszüge des Mannes erkennen zu
können; Iris jedoch erkannte ihn an seiner hohen Gestalt und an dem
Tonfall der Stimme in dem er nach dem Losungswort gefragt hatte. Da
[bookmark: page39] er sie
seinerseits irrigerweise für einen Mann hielt, trat er einen
Schritt wieder zurück. Sir Giles Mountjoy war ungefähr von
mittlerer Größe; der Fremde dagegen in dem Ueberrock, der ihm die
Worte zugeflüstert hatte, war untersetzter.

		»Sie sind nicht die Person, welche ich hier anzutreffen erwartet
hatte,« sagte er. »Wer sind Sie?«

		Ihr Aufrichtigkeit liebendes Herz verlangte darnach, ihm die
Wahrheit zu gestehen. Die Versuchung, sich zu entdecken und ihrer
Freude darüber Ausdruck zu geben, daß es ihr möglich gewesen sei,
ihn zu retten, würde ihre Zurückhaltung überwunden haben, wenn
nicht ein Geräusch auf dem Wege hinter ihnen an ihr Ohr gedrungen
wäre. In der ringsum herrschenden Stille war aber ein Irrtum
unmöglich. Es war das Geräusch von Fußtritten.

		Sie fand gerade noch Zeit, ihm zuzuflüstern:

		»Sir Giles hat Sie verraten. Retten Sie sich!«

		»Ich danke Ihnen, wer Sie auch sein mögen.«

		Mit diesen Worten verschwand er plötzlich und schnell in der
Finsternis. Iris erinnerte sich der Brücke über den Graben und ging
nach ihr hin. Dort unter den Bogen fand sie einen passenden Platz,
sich zu verbergen, wenn sie noch zur rechten Zeit in den
ausgetrockneten Graben gelangen konnte. Sie stand eben im Begriff,
sich mit den Füßen bis an den Rand desselben vorwärts zu tasten,
als eine feste Hand ihren [bookmark: page40] Arm ergriff und eine Stimme in gebietendem Ton
sagte:

		»Sie sind mein Gefangener.«

		Sie wurde auf den Weg zurückgeführt. Der Mann, der sie fest
gefaßt hielt, ließ einen lauten Pfiff ertönen. Sofort tauchten noch
zwei andere Männer aus dem Dunkel auf.

		»Machen Sie Licht,« befahl der erstere, »damit wir sehen, wer
der Kerl ist.«

		Der Schieber an der Blendlaterne wurde zur Seite geschoben; das
Licht fiel voll auf das Gesicht des Gefangenen. Die beiden
Begleiter des Polizeisergeanten waren vor Staunen ganz starr.
Dieser selbst, ein frommer Katholik, brach in den Ruf aus:

		»Heilige Maria! Das ist ja eine Frau!«

		Nahmen denn die geheimen Gesellschaften Irlands auch Frauen auf?
War das eine moderne Judith, welche anonyme Briefe schrieb und sich
verpflichtet hatte, einen Finanz-Holofernes, der eine Bank hielt,
zu töten? Was hatte sie über sich selbst auszusagen? Wie kam sie
dazu, auf einem öden Feld in regnerischer Nacht sich allein
aufzuhalten? Anstatt aber auf diese Fragen zu antworten, zog die
rätselhafte Fremde eine kühle und kurze Entgegnung vor.

		»Bringen Sie mich zu Sir Giles!« Das war alles, was sie zu den
Polizeibeamten sagte.

		Der Sergeant hatte die Handfesseln bereit, ließ sie aber,
nachdem er beim Schein der Laterne die feinen [bookmark: page41] Handgelenke der Gefangenen gesehen
hatte, gleich wieder in seiner Tasche verschwinden.

		»Eine Lady, da gibt's gar keinen Zweifel,« sagte er zu dem einen
seiner Begleiter.

		Seine beiden Untergebenen warteten mit boshaftem Interesse, um
zu sehen, was er wohl zunächst anfangen würde. Die Liste der
rühmlichen Eigenschaften ihres frommen Vorgesetzten enthielt auch
Parteilichkeit für die Frauen, welche immer die gnadenreiche Seite
der Gerechtigkeit walten ließ, wenn der Uebelthäter einen Unterrock
trug.

		»Wir werden Sie zu Sir Giles bringen, Miß,« sagte er und bot ihr
anstatt der Handfesseln seinen Arm. Iris verstand ihn und nahm das
Anerbieten an.

		Sie verhielt sich schweigsam – ganz unverantwortlich schweigsam,
wie die Männer dachten – auf dem Weg nach der Stadt. Einigemale
hörten sie sie seufzen, und einmal klang der Seufzer mehr wie ein
Schluchzen; sie ahnten nichts von dem, was in der Seele des jungen
Mädchens während der Zeit vorging.

		Der eine Gegenstand, welcher die Gedanken von Iris ganz in
Anspruch genommen hatte, war die Rettung Lord Harrys. Nachdem diese
gelungen, hatten ihre nun von der Sorge darum befreiten Gedanken
sie jetzt an Arthur Mountjoy erinnert.

		Es war schlechterdings unmöglich, daran zu zweifeln, daß die
vorgeschlagene Zusammenkunft an dem [bookmark: page42] Meilenstein den Zweck haben sollte,
Sicherheitsmaßregeln für das Leben des jungen Mannes zu ergreifen.
Ein Feigling ist immer mehr oder minder grausam. Die Handlungsweise
von Sir Giles, ebenso hinterlistig wie unmenschlich, durch die er
für die Sicherheit seines eigenen Lebens sorgen zu müssen glaubte,
hatte Lord Harrys edles Vorhaben aufgeschoben, vielleicht sogar
gänzlich vereitelt. Die Möglichkeit lag nahe, furchtbar nahe, daß
es nur durch eine geschickte und pünktliche Benützung der Zeit
möglich gewesen wäre, Arthur vor dem Tode durch Mörderhand zu
bewahren. In der Gemütserregung, welche sie ergriffen hatte, trieb
sie die Polizeibeamten ordentlich zur Eile an bei der Rückkehr in
die Stadt.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Sir Giles hatte es so eingerichtet, daß er auf den Bericht über
den Verlauf der Sache in seinem Privatzimmer in dem Bankhause
harrte, und so befand er sich denn dort in Gesellschaft von Dennis
Howmore in gespannter Erwartung der kommenden Dinge.

		Der Polizeisergeant betrat zuerst allein das Zimmer des
Bankiers, um seinen Bericht zu erstatten. Er ließ die Thür offen
stehen, so daß Iris alles hören konnte, was in dem Zimmer
gesprochen wurde.

		[bookmark: page43] »Haben Sie
Ihren Gefangenen erwischt?« begann Sir Giles.

		»Ja, Euer Gnaden.«

		»Ist der Schurke auch genügend gefesselt?«

		»Ich bitte um Entschuldigung, Sir, aber es ist gar kein
Mann.«

		»Unsinn, Sergeant, es kann doch unmöglich ein Knabe sein.«

		Der Sergeant erklärte, es sei allerdings kein Knabe. »Es ist
eine Frau!« sagte er.

		»Was???«

		»Eine Frau,« wiederholte der geduldige Beamte, »und zwar eine
junge. Sie fragte nach Ihnen.«

		»Bringen Sie die Person herein.«

		Iris gehörte nicht zu den Menschen, die warten, bis sie
hineingeführt werden. Sie trat aus eigenem Antrieb in das
Zimmer.

		»Herr Gott im Himmel,« schrie Sir Giles, »Iris, Sie?! In meinem
Ueberrock und mit meinem Hut in der Hand! – Sergeant, das ist ja
ein furchtbarer Irrtum. Die Dame hier ist mein Patenkind, Miß
Henley.«

		»Wir fanden sie bei dem Meilenstein, Euer Gnaden. Diese junge
Dame und sonst niemand.«

		Sir Giles wendete sich hilflos an sein Patenkind:

		»Was soll das heißen?«

		Anstatt zu antworten, warf Iris einen Seitenblick auf den
Sergeanten. Der Beamte, der sich seiner Verantwortlichkeit bewußt
war, ließ sich nicht irre [bookmark: page44] machen und blickte seinerseits Sir Giles an. Aber
sein Gesicht zeigte deutlich, daß das jedem Irländer angeborene
lebhafte Gefühl für Humor gekitzelt war; er verriet jedoch nicht
die Absicht, das Zimmer zu verlassen. Sir Giles erkannte, daß sich
das junge Mädchen in Gegenwart des Mannes auf keine Erklärung
einlassen würde, und sagte daher:

		»Sie brauchen nicht länger zu warten.«

		»Bitte, was soll mit der Gefangenen geschehen?« erkundigte sich
der Sergeant.

		Sir Giles beantwortete diese höchst unnötige Frage durch eine
abwinkende Bewegung seiner Hand. Er war dreifach verantwortlich –
als Baronet, als Bankier und als Handelsrichter.

		»Ich werde dafür sorgen,« entgegnete er, »daß Miß Henley
erscheint, wenn das Gericht es verlangt. Gute Nacht!«

		Dem Pflichtgefühl des Sergeanten war Genüge gethan. Er grüßte
militärisch und bezeigte seine Ehrerbietung der jungen Dame
gegenüber artig durch eine Verbeugung. Darauf schritt er würdevoll
aus dem Zimmer.

		»Jetzt darf ich,« begann Sir Giles, »wohl annehmen, daß ich eine
Erklärung erhalte. Was hat dieses sonderbare, unpassende Benehmen
zu bedeuten? Was hatten Sie an dem Meilenstein zu thun?«

		»Ich habe die Person gerettet, welche die Zusammenkunft mit
Ihnen verabredet hatte,« sagte Iris, [bookmark: page45] »den armen Menschen, der nichts Schlimmes
gegen Sie im Sinn hatte, der im Gegenteil alles aufs Spiel setzte,
um Ihren Neffen zu erretten. O, Sir, Sie haben einen
verhängnisvollen Fehler begangen, daß Sie diesem Mann nicht getraut
haben!«

		Sir Giles hatte sich auf Aeußerungen von Furcht und demütige
Entschuldigungen ihrerseits gefaßt gemacht, und jetzt antwortete
sie ihm entrüstet mit zornig erregter Stimme und mit Thränen in den
Augen. Das Bewußtsein seiner eigenen Würde wurde dadurch auf das
empfindlichste verletzt.

		»Wer ist denn eigentlich der Mensch, von dem Sie sprechen?«
fragte er in hochmütigem Ton. »Und was haben Sie für eine
Entschuldigung, daß Sie nach dem Meilenstein gegangen sind, um ihn
zu retten – verkleidet mit meinem Ueberrock und unter meinem Hut
verborgen?«

		»Verschwenden Sie doch nicht die kostbare Zeit mit Fragen!«
lautete die verzweifelte Antwort. »Suchen Sie das Unglück
ungeschehen zu machen, das Sie schon angerichtet haben! Ihr
Dazuthun – o, ich weiß genau, was ich sage! – kann vielleicht
allein noch Ihren Neffen Arthur vor einem schweren Unglück
bewahren. Gehen Sie auf sein Gut und retten Sie ihn!«

		Sir Giles verlegte sich jetzt auf eine andere Tonart, er nahm
plötzlich die mehr oder minder gut gemachte Miene der
Bereitwilligkeit an, zog seine Uhr aus der Tasche und betrachtete
sie spöttisch.

		[bookmark: page46] »Muß ich mich
entschuldigen?« fragte er scheinbar zerknirscht.

		»Nein, Sie müssen nur so schnell als möglich gehen.«

		»Gestatten Sie, Miß Henley, daß ich Sie darauf aufmerksam mache,
daß der letzte Zug schon seit zwei Stunden abgefahren ist.«

		»Was thut das? Sie sind reich genug, um einen Extrazug zu
nehmen.«

		Jetzt konnte sich Sir Giles, der Schauspieler, nicht länger
verstellen; er ließ die Maske fallen und wurde wieder Sir Giles,
der Mann, der er in Wirklichkeit war. Durch ein energisches Läuten
mit der Glocke rief er Dennis herbei.

		»Begleiten Sie Miß Henley nach Hause,« sagte er und fuhr, sich
an Iris wendend, in strengem Ton fort: »Sie haben Zeit, während der
noch übrigen Nachtstunden wieder Ihre fünf Sinne zu sammeln. Morgen
früh will ich dann Ihre Entschuldigungen hören.«

		Am nächsten Morgen stand das Frühstück wie gewöhnlich um neun
Uhr bereit. Sir Giles befand sich aber allein an dem Tisch.

		Er ließ einer der Dienerinnen sagen, sie möge an Miß Henleys
Zimmerthür klopfen. Sir Giles mußte ziemlich lange warten, bis die
Wirtschafterin in sehr erregtem Zustand selbst vor ihm erschien.
Sie war in höchst eigener Person die Treppen hinaufgestiegen, um
den Befehl des Herrn auszuführen.

		[bookmark: page47] Aber Miß
Henley befand sich nicht in ihrem Zimmer, und ebensowenig ihr
Kammermädchen. Doch waren die Betten während der Nacht zum Schlafen
benützt worden. An dem schweren Gepäck hingen Zettel mit der
Aufschrift: »Wird vom Hotel abgeholt werden.« Das war alles, was
die verschwundene Iris an sichtbaren Zeugen ihrer Anwesenheit in
diesen Räumen zurückgelassen hatte.

		Sir Giles ließ im Hotel nachfragen. Die junge Dame war dort mit
ihrem Mädchen sehr früh am Morgen erschienen. Sie hatten ihre
Reisetaschen bei sich, und Miß Henley hatte die Weisung gegeben,
daß das schwerere Gepäck bis zu ihrer Rückkehr unter der Obhut des
Wirtes bleiben sollte. Was sie selbst zu thun vorgehabt hatte, das
wußte niemand.

		Sir Giles war zu aufgebracht, als daß er sich hätte erinnern
können, was Iris in der vergangenen Nacht zu ihm gesagt, oder daß
er hätte erraten können, welcher Grund sie zur Abreise bewogen
hätte.

		»Ihr Vater hat schon Aerger und Streit mit ihr gehabt,« sagte
er, »und jetzt geht mir's ebenso.«

		Seine Dienstboten empfingen den bestimmten Befehl, Miß Henley
nicht wieder ins Haus hereinzulassen, wenn sie etwa gar die
Kühnheit haben sollte, zu ihrem Paten zurückzukehren. [bookmark: page48]

	
		
		Achtes Kapitel

		Am Nachmittag desselben Tages langte Iris in der Ortschaft an,
welche in der nächsten Nachbarschaft von Arthur Mountjoys Pachtgut
gelegen war.

		Die allgemeine Erregung, mit anderen Worten der Haß gegen
England, der wie eine ansteckende Krankheit die Gemüter der
Irländer ergriffen hatte, war sogar bis zu diesem weltentlegenen
Orte gedrungen. Auf den Stufen, die in seine kleine Kapelle
führten, stand der Priester, der, selbst ein Bauer, zu seinen
Brüdern in lautem, lebhaftem Ton sprach. Ein Irländer, der seinem
Gutsherrn den Zins zahlte, war ein Verräter an seinem Vaterland;
derjenige aber, der sein freies, angeborenes Recht auf das Land
behauptete, war ein erleuchteter Patriot. Das war das neue Gesetz,
welches der ehrwürdige Herr seiner aufmerksamen Zuhörerschaft
vorpredigte. Wenn seine Brüder gern von ihm wissen möchten, wie sie
dieses Gesetz in Anwendung bringen sollten, so wolle er auf den
treulosen Irländer Arthur Mountjoy hinweisen und ihnen sagen:
»Kauft nichts von ihm, und verkauft nichts an ihn; geht ihm aus dem
Weg, wenn er sich euch nähert; hungert ihn auf seinem Gut aus. Ich
könnte noch mehr sagen. Freunde – ihr wißt schon, was ich
meine!«

		Den letzten Teil dieser rednerischen Leistung mit [bookmark: page49] anhören zu müssen, ohne ein
Wort des Widerspruchs dagegen äußern zu dürfen, war eine harte
Prüfung ihrer Selbstüberwindung und Geduld, die Iris erzittern
ließ. Erst in zweiter Linie machte sich bei ihr als eine durch die
Ansprache des Priesters hervorgerufene Wirkung geltend, daß sich in
ihrem Geist die Ueberzeugung von der Arthur drohenden Gefahr mit
zehnfach verstärkter Zähigkeit festwurzelte. Nach dem, was sie
soeben gehört hatte, konnte die geringste Verzögerung der Bewahrung
seiner Sicherheit das beklagenswerteste Ergebnis zur Folge haben.
Sie setzte einen barfüßigen Knaben, der außerhalb der den Priester
umdrängenden Menge stand, durch das Geschenk eines
Sechspencestückes in nicht geringes Erstaunen und erkundigte sich
nach dem zur Besitzung Arthurs führenden Weg. Der kleine Irländer
lief rasch vor ihr her, ernstlich bemüht, der freigebigen jungen
Dame zu beweisen, wie brauchbar er schon sein konnte. In weniger
denn einer halben Stunde stand Iris mit ihrem Kammermädchen vor der
Thür des Gutshauses. Nichts von derartigen nützlichen Erfindungen
der Zivilisation wie eine Glocke oder ein Klopfer war zu entdecken.
Der Junge nahm statt dessen seine Fäuste und lief eilends davon,
als er an der innern Seite den Schlüssel im Thürschloß sich drehen
hörte. Er fürchtete, gesehen zu werden, wenn er mit einem Bewohner
der »verfehmten Farm« spräche.

		Eine einfach gekleidete alte Frau erschien und fragte [bookmark: page50] [bookmark: page51] [bookmark: page52] argwöhnisch, was die Damen wünschten. Der Accent,
mit dem sie sprach, war der unverfälscht englische. Als Iris nach
Mr. Arthur Mountjoy fragte, lautete die Antwort: »Nicht zu Hause.«
Darauf versuchte die Haushälterin, die Thür wieder zu
schließen.

		
»Der wilde Lord las den Brief« etc. (I. S.
199.)



		»Warten Sie einen Augenblick,« sagte Iris; »die Jahre haben Sie
zwar verändert, aber in Ihrem Gesicht liegt etwas, was mir nicht
ganz fremd ist. Sind Sie Mrs. Lewson?«

		Die Alte erwiderte, dies sei ihr Name.

		»Aber wie kommt es, daß Sie mir ganz unbekannt sind?« fragte sie
mißtrauisch.

		»Wenn Sie lange in Mr. Mountjoys Diensten gewesen sind,«
antwortete Iris, »so werden Sie ihn vielleicht von Miß Henley haben
sprechen hören?«

		Das Gesicht der alten Frau erstrahlte sofort in freudigem Glanz;
sie riß mit einem frohen Ausruf des Wiedererkennens die Thüre weit
auf.

		»Treten Sie ein. Miß, treten Sie ein! Wer hätte gedacht, Sie an
diesem schrecklichen Ort zu sehen! Ja, ich war die Kinderfrau,
unter deren Obhut Sie alle drei – Sie, Miß, Mr. Arthur und Mr. Hugh
– zusammen gespielt haben!«

		Ihre Augen ruhten mit Wohlgefallen auf ihrem Liebling
vergangener Tage. Ihre feinfühlige Sympathie deutete Iris diesen
Blick. Liebevoll bot sie der alten Wärterin die Wange zum Kuß.
Nachdem sie [bookmark: page53]
dieser herzlichen Aufforderung Folge geleistet hatte, brach die
Fassung der armen alten Frau zusammen; sie entschuldigte ihre
Thränen mit den Worten:

		»Wie oft ich jener, ach, so glücklichen Zeit denken mußte, Miß,
werden Ihnen diese Thränen erzählen, – wenn Sie sie selbst nicht
vergessen haben!«

		Als sie das Empfangszimmer betraten, war der erste Gegenstand,
den Iris erblickte, der Brief, den sie an Arthur geschrieben hatte;
er lag noch uneröffnet auf dem Tisch.

		»Er ist also wirklich nicht zu Hause?« fragte sie mit dem frohen
Gefühl der Erleichterung.

		Er war schon länger als eine Woche von dem Gut abwesend gewesen.
Hatte er von einer andern Seite eine Warnung erhalten und in weiser
Vorsicht sein Heil in der Flucht gesucht? Das Erstaunen, welches
sich in dem Gesicht der Haushälterin ausdrückte, verlangte eine
nähere Erklärung. Iris bekannte ohne Zurückhaltung die Gründe, die
sie zu der Reise veranlaßt hatten, und erkundigte sich
angelegentlich darnach, ob ihre Annahme unrichtig gewesen sei, daß
sich Arthur in der ernstlichen Gefahr, ermordet zu werden, befunden
hätte.

		Mrs. Lewson schüttelte den Kopf. Es unterlag nicht dem
geringsten Zweifel, daß Arthur in Gefahr schwebte; aber Iris hätte
seine Natur besser kennen sollen, als daß sie glauben konnte, er
habe sich dem drohenden Unheil durch die Flucht entzogen. Er hätte
[bookmark: page54] es selbst dann
nicht gethan, wenn alle Mitglieder der Landliga zusammen ihn
bedroht hätten. Nein, gewiß nicht! Lachend hätte er der Gefahr
Trotz geboten. Er hatte sein Gut mit der Absicht verlassen, einen
Freund in der nächsten Grafschaft zu besuchen, und die alte Frau
hatte sich scharfsinnig zusammengereimt, daß ein junges Mädchen,
welches sich dort befand, die Anziehungskraft wäre, die ihn so
lange entfernt hielt.

		»Auf jeden Fall wird er, wie es auch seine Absicht war, morgen
zurückkommen,« sagte Mrs. Lewson. »Hoffentlich besinnt er sich aber
eines Bessern und benützt die sich ihm bietende günstige
Gelegenheit, nach England zu entweichen. Wenn die Barbaren hier in
dieser Gegend durchaus jemand töten müssen, ich bin da – eine alte
Frau, die doch nicht mehr lange zu leben hat. Mich können sie ruhig
ermorden.«

		Iris fragte, ob Arthurs Sicherheit auch in der nächsten
Grafschaft gefährdet sei und in dem Hause seines Freundes.

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen, Miß, denn ich bin niemals dort
gewesen. Er ist in Gefahr, wenn er darauf besteht, nach seinem Gute
zurückzukehren. Da gibt es auf dem ganzen Weg bis hieher
Gelegenheiten genug, ihn aus dem Hinterhalt niederzuschießen. O, er
weiß es, der arme, liebe Junge, ebenso gut, wie ich es weiß. Aber
Menschen seiner Art sind so wunderliche, eigensinnige Geschöpfe. Er
[bookmark: page55] geht seine
eigenen Wege und hört nicht auf eine alte Frau, wie ich bin. Und
was seine Freunde anbetrifft, die ihm raten könnten – der einzige
von ihnen, der unsere Schwelle betreten hat, ist ein Taugenichts,
der besser weggeblieben wäre. Sie mögen vielleicht auch schon von
ihm gehört haben. Der alte Earl, ein schlechter Mensch, wurde
gewöhnlich mit einem schlimmen Namen bezeichnet, und der wilde
junge Lord ist seines Vaters echter Sohn.«

		»Doch nicht Lord Harry?« rief Iris aus.

		Ihr Kammermädchen bemerkte die heftige Erregung in ihrer Stimme
und in ihrem ganzen Wesen, sagte aber nichts. Die Haushälterin
Arthurs dagegen machte gar nicht den Versuch, ihre Gedanken darüber
zu verbergen.

		»Hoffentlich kennen Sie diesen Vagabunden nicht,« sagte sie sehr
ernst. »Vielleicht denken Sie an seinen älteren Bruder, den
ältesten Sohn des alten Earl, der ein durchaus ehrenhafter Mann
ist, wie man mir gesagt hat.«

		Miß Henley ließ diese Fragen vollständig unbeachtet. Einzig und
allein getrieben von dem Interesse für ihren Geliebten, welches
sich jetzt mehr denn je ihrer Beherrschung entzogen hatte, fragte
sie:

		»Ist Lord Harry seines Freundes wegen in Gefahr?«

		»Er hat nichts von dem Gesindel zu fürchten, das unsere Gegend
unsicher macht,« entgegnete Mrs. Lewson. [bookmark: page56] »Berichte erzählen, er gehöre selbst
dazu. Die Polizei, die ist's, vor der seine junge Lordschaft auf
der Hut sein muß, wenn nämlich alles wahr ist, was über ihn
gesprochen wird. Jedenfalls kam er damals, als er meinem Herrn
seinen Besuch abstattete, heimlich wie ein Dieb in der Nacht, und
ich hörte Mr. Arthur, als sie beide zusammen hier im Empfangszimmer
waren, ihn laut und heftig tadeln wegen etwas, was er gethan hatte.
Und jetzt nichts mehr über Lord Harry, Miß! Ich habe mit Ihnen
etwas Wichtiges zu besprechen. Wollen Sie, wenn ich Ihnen das
Versprechen gebe, es Ihnen so behaglich wie möglich zu machen,
wollen Sie dann bis morgen hier bleiben, damit Sie mit Mr. Arthur
reden können? Wenn es einen Menschen auf der Welt gibt, der im
stande ist, ihn zu einiger Vorsicht zu bewegen, so sind Sie es nach
meiner Meinung ganz allein.«

		Iris erklärte sich sofort bereit, auf Arthur Mountjoys Rückkunft
zu warten. Als Mrs. Lewson, um ihren häuslichen Obliegenheiten
nachzugehen, sie mit ihrer Kammerzofe allein gelassen hatte,
bemerkte sie in dem Gesichte des Mädchens etwas von
Mißstimmung.

		»Es scheint mir, Rhoda, als ob Du jetzt schon anfingest, zu
wünschen,« sagte Iris, »ich hätte Dich nicht an diesen fremden Ort
unter diese rohen und wilden Gesellen gebracht?«

		Rhoda war ein stilles, freundliches Mädchen, [bookmark: page57] augenscheinlich von sehr zarter
Gesundheit. Sie lächelte matt und antwortete:

		»Ich dachte gerade an einen andern Edelmann, Miß, als den, von
dem Mrs. Lewson soeben sprach; er scheint ein sehr freies,
leichtsinniges Leben geführt zu haben. Es stand in einer Zeitung
gedruckt, die ich gelesen habe, bevor wir London verließen.«

		»War sein Name erwähnt?« fragte Iris.

		»Nein, Miß; ich glaube, sie fürchteten, sich dadurch
Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er hatte so viele sonderbare Wege
eingeschlagen, um sich seinen Lebensunterhalt zu erwerben, daß es
sich fast wie ein Roman las.«

		»Erinnerst Du Dich noch der Erlebnisse des Helden?« fragte
Iris.

		»Ich will es versuchen, Miß, wenn Sie es zu hören wünschen.«

		Die Erzählung in der Zeitung schien einen lebhaften Eindruck auf
Rhodas Geist gemacht zu haben. Wenn man die selbstverständlichen
Stockungen und Irrtümer und die Schwierigkeiten, sich richtig
auszudrücken, in Abrechnung brachte, so wiederholte sie mit
überraschend klarer Erinnerung den Inhalt dessen, was sie gelesen
hatte. [bookmark: page58]

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Hauptpersonen in der Geschichte waren ein alter irischer
Edelmann, der einfach der Earl genannt wurde, und der jüngere
seiner beiden Söhne, von seinem Bruder durch den mysteriösen
Beinamen »der wilde Lord« unterschieden.

		Von dem Earl wurde erzählt, daß er kein guter Vater gewesen sei;
er habe auf die unverantwortlichste Weise die Erziehung seiner
beiden Söhne vernachlässigt. Der jüngere, der in der Schule viel zu
leiden hatte und in den Ferien sich selbst überlassen blieb, begann
seine abenteuerliche Laufbahn damit, daß er davonlief. Unter
angenommenem Namen fand er Anstellung als Schiffsjunge. Gleich von
Anfang an hielt er sich brav, lernte seine Sache und war bei
Kapitän und Mannschaft beliebt. Aber der erste Steuermann war ein
roher Mensch, und das lebhafte Temperament des jungen Durchgängers
empfand doppelt die schimpfliche Strafe von Schlägen. Er kam daher
auf den Gedanken, sein Glück auf dem Lande zu versuchen, und schloß
sich einer herumziehenden Schauspielergesellschaft an. Da er ein
hübscher Junge war, eine gute Figur und eine klare, schöne Stimme
hatte, so ging es ihm wenigstens eine Zeit lang ganz gut. Dann
kamen schlimme Zeiten, die Gagen wurden verkürzt; der Abenteurer
wurde der Gesellschaft der Schauspieler [bookmark: page59] und Schauspielerinnen überdrüssig.
Der nächste Abschnitt seines wechselvollen Lebens zeigt ihn in
Nordbritannien als Mitarbeiter an einer schottischen Zeitung. Eine
unglückliche Liebesgeschichte war der Grund, daß er auch dieser
neuen Anstellung bald verlustig ging. Kurz darauf tauchte er wieder
auf als Gehilfe des Stewart auf einem der großen Passagierdampfer,
die zwischen Liverpool und New-York fahren. In dieser letzteren
Stadt angekommen, wurde er schnell durch die nicht gerade sehr
anständige und ehrenvolle Beschäftigung als »Medium«, welches sich
der übernatürlichen Kraft rühmte, mit der Welt der Geister in
Verbindung zu stehen, bekannt. Als der Betrug schließlich endgiltig
aufgedeckt wurde, zehrte der junge Edelmann von dem Gelde, das er
in dem unwürdigen Dienste des gemeinen, prosaischen Aberglaubens
der modernen Tage verdient. Ein langer Zeitraum verfloß, wo man
nichts von ihm hörte, bis er als verirrter und fast verhungerter
Mann von einem Reisenden in einer der westlichen Prärien
aufgefunden wurde. Der unglückliche irische Lord hatte sich einem
Indianerstamme angeschlossen, sich aber einige Verstöße gegen
dessen Gesetze zu Schulden kommen lassen und war deshalb in die
Einöde hinausgejagt worden, um dem Hungertode preisgegeben zu sein.
Nach seiner Auffindung schrieb er an seinen älteren Bruder, der die
Titel und Besitzungen des inzwischen verstorbenen alten Carls
geerbt hatte. Er sagte in seinem Briefe, daß er sich [bookmark: page60] über das Leben, welches er bis
jetzt geführt habe, schäme und daß er das ernstliche Verlangen
trage, sich zu bessern. Deshalb wolle er irgend eine ehrliche
Beschäftigung ergreifen, die sich ihm darbiete. Der Reisende, der
ihm das Leben gerettet hatte, und dessen Aussage vollständig zu
trauen war, erklärte, daß der Brief eine aufrichtig bereuende
Gemütsverfassung offenbart habe. Es lagen gute Eigenschaften in dem
Vagabunden verborgen, welche nur ein klein wenig mitleidsvoller
Ermutigung bedurften, um sich zu bethätigen. Die Antwort, die er
aus England empfing, kam von den Anwälten, deren sich der neue Lord
zur Vermittlung seiner Angelegenheiten bediente. Sie hatten mit
ihren Agenten in New-York das Abkommen getroffen, dem jüngeren
Bruder ein Legat von tausend Pfund auszuzahlen, welche die ganze
Summe ausmachten, die ihm nach seines Vaters letztem Willen zu
übergeben seien. Wenn er wieder schreiben würde, würden seine
Briefe unbeantwortet bleiben, denn sein Bruder wolle nichts mit ihm
zu thun haben. In so unmenschlicher Weise behandelt, wurde der
wilde Lord von der Zeit an erst recht dieses seines Namens würdig.
Er begann jetzt ein neues Leben als Buchmacher bei allen
Wettrennen. Das Glück begünstigte ihn gleich von Anfang an, und er
vermehrte sein Erbteil um ein Beträchtliches. Mit der gewöhnlichen
Verblendung derjenigen Leute, welche Geld gewinnen, indem sie sich
dem Verluste desselben aussetzen, verließ er sich auf sein gutes
[bookmark: page61] Glück; ein
pekuniärer Verlust folgte dem andern und beraubte ihn buchstäblich
des letzten Pfennigs. Darauf tauchte er wieder in England auf und
ließ ein offenes Boot für Geld sehen, in dem er mit einem Genossen
eine jener tollkühnen Fahrten über den atlantischen Ozean
ausgeführt hatte, welche jetzt glücklicherweise aufgehört haben,
das Interesse des Publikums zu erregen. Einem Bekannten, der ihm
über dieses unsinnige Wagstück Vorwürfe machte, anwortete er, er
habe darauf gerechnet, daß er auf der See umkommen würde, und daß
er auf diese Weise einen Selbstmord begehen könnte, der würdig sei
des elenden Lebens, das er geführt habe. Die letzten Berichte, die
nach dieser That über ihn gemacht wurden, waren zu unbestimmt und
widersprechend, als daß man daraus irgend etwas Sicheres hätte
entnehmen können. Einmal wurde gemeldet, daß er nach den
Vereinigten Staaten zurückgekehrt sei. Kurz darauf brachten die
Zeitungen die sonderbarsten Geschichten über ihn, denen zufolge er
zu ein und derselben Zeit in der schlechtesten Gesellschaft in
Paris gelebt haben und in einem ganz verrufenen Viertel der Stadt
Dublin, genannt »die Freiheit«, sich verborgen halten sollte.
Jedenfalls war hinreichender Grund zu der betrübenden Annahme
vorhanden, daß irisch-amerikanische Desperados den wilden Lord in
das Netzwerk politischer Verschwörung verwickelt hatten.

		Das Kammermädchen bemerkte eine auffällige [bookmark: page62] Veränderung an ihrer Herrin, nachdem
sie am Ende ihrer Erzählung aus der Zeitung angekommen war. Von Miß
Henleys gewöhnlichem heiterem und glücklichem Wesen war keine Spur
mehr zu entdecken.

		»Wenige Menschen, Rhoda, erinnern sich so gut dessen, was sie
gelesen haben, wie Du,« sagte sie freundlich und traurig. Sonst kam
kein Wort weiter über ihre Lippen.

		Sie hatte guten Grund, in sich gekehrt zu sein.

		Von zwei Seiten hatte Iris in kurzer Zeit von den Fehlern und
Verirrungen Lord Harrys hören müssen. Die vollständige Erzählung
von seinem regellosen Leben, wie es sich in der ununterbrochenen
Reihe von Ereignissen darstellte, hatte jetzt zum erstenmale ihre
ganze Aufmerksamkeit auf dasselbe gelenkt. Sie schauderte natürlich
entsetzt davor zurück, sie fühlte, wie es nie zuvor geschehen war,
daß ihr Vater vollkommen recht gehabt hatte mit seinem Widerstande
gegen eine Verbindung, die ihrer unwürdig gewesen wäre. So weit,
jedoch auch nicht einen Schritt weiter, gab ihr Verstand ihrer
eigenen Ueberzeugung nach. Aber die einzige unüberwindliche Kraft
in der Welt ist die Kraft der Liebe. Sie mag den härtesten
Prüfungen des Lebens unterworfen sein; sie mag die gebieterischen
Forderungen der Pflicht anerkennen, sie mag mit Stillschweigen
Tadel über sich ergehen lassen, sie mag demütig duldend sich
berauben lassen; es mag mit ihr geschehen, was da will, sie ist und
bleibt [bookmark: page63] doch die
stärkste, die gewaltigste Leidenschaft, die keinen künstlichen
Einflüssen unterworfen, niemand die Herrschaft über sich zugesteht
als ihrem eigenen Gesetz. Iris war schon längst über den Bereich
der Selbstvorwürfe hinaus, als sie sich ihrer kühnen Handlungsweise
erinnerte, durch welche Lord Harry an dem Meilensteine gerettet
wurde. Ihr Verstand gab zu, daß Hugh Mountjoy in jeder Beziehung
dem andern vorzuziehen sei, aber ihr Herz, ihr thörichtes Herz
blieb trotz allem seiner ersten Wahl treu. Sie verließ ihr
Kammermädchen und Mrs. Lewson nach einigen flüchtigen
Entschuldigungsworten, um im Garten ihr Gleichgewicht wieder zu
gewinnen.

		Die Abendstunden schlichen langsam dahin.

		Ein Spiel Karten war im Hause; die Frauen versuchten sich damit
die Zeit zu vertreiben, aber der Versuch mißlang. Die Angst um
Arthur lag drückend auf den Gemütern von Miß Henley und Mrs.
Lewson. Selbst das Kammermädchen, welches ihn nur bei seinem
letzten Besuch in London gesehen hatte, wünschte, der morgige Tag
wäre erst gekommen und vergangen. Sein liebenswürdiges Wesen, sein
hübsches Gesicht und seine anregende Unterhaltung hatten Arthur bei
allen beliebt gemacht. Mrs. Lewson hatte ihr wohnliches englisches
Heim verlassen, um ihm die Haushaltung zu führen, als er seinen
tollkühnen Plan, sich in Irland niederzulassen, zur Ausführung
brachte, und was noch viel wunderbarer war, selbst der [bookmark: page64] langweilige Sir Giles
wurde in seiner Gesellschaft ein ganz erträglicher Mensch.

		Iris zog sich beizeiten auf ihr Zimmer zurück.

		Es lag etwas Beängstigendes in der ringsum herrschenden
feierlichen Stille und vereinigte sich geheimnisvoll mit der Angst
um Arthur; es flüsterte leise von Verrat, der bewaffnet auf den
Zehen umher schleicht, von durch die Luft pfeifenden Flintenkugeln,
von dem durchdringenden Schrei eines tödlich verwundeten Mannes,
und dieser Mann war vielleicht ... Iris schrak zurück vor ihren
eigenen Gedanken. Eine plötzliche Schwäche übermannte sie; sie
öffnete das Fenster. Als sie ihren Kopf hinausstreckte, um die
kühle, erfrischende Nachtluft einzuatmen, kam ein Mann auf das Haus
zugeritten. War es Arthur? Nein, die hellfarbige Bedientenlivree,
die der Mann trug, wurde gerade sichtbar.

		Bevor er noch absteigen konnte, um an der Thür zu klopfen, trat
ein großer Mann aus der Dunkelheit an ihn heran.

		»Ist das Miles?« fragte der große Mann.

		Der Reitknecht kannte die Stimme. Sogar Iris wußte genau, wessen
Stimme da sprach. Es war Lord Harry. [bookmark: page65]

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ja, der irische Lord war da, und gerade in dem Augenblicke kam
er, da Iris bereits darauf verzichtet hatte, ihn jemals
wiederzusehen, da sie nie wieder an ihn als ihren künftigen Gatten
denken wollte und sich dabei doch zugleich an die ersten Tage ihrer
Liebe erinnerte und an deren gegenseitiges Geständnis. Die Furcht
hielt sie hinter dem Vorhang zurück, aber das Interesse für Lord
Harry ließ sie nicht aus ihrer gedeckten Stellung am Fenster
fort.

		»Alles wohl in Rathco?« fragte er – Rathco war der Name des
Gutes, auf dem Arthur zu Gaste war.

		»Ja, Mylord, Mr. Mountjoy will uns morgen wieder verlassen.«

		»Hat er die Absicht, hieher zurückzukehren?«

		»Leider will er das thun.«

		»Hat er schon eine Zeit festgesetzt, Miles, wann er sich auf den
Weg machen will?«

		Miles begann alle seine Taschen zu durchsuchen und begleitete
diese Beschäftigung mit einer Erklärung. Ja, Mr. Arthur hatte in
der That eine Zeit bestimmt; er hatte einen Zettel geschrieben, auf
dem er seiner Haushälterin, Mrs. Lewson, die Zeit seiner Ankunft
meldete. Zu dem Reitknechte hatte er gesagt: »Geben Sie diesen
Zettel bei mir zu Hause ab, wenn [bookmark: page66] Sie nach der Stadt reiten!« Und was mochte
Miles wohl jetzt in der Dunkelheit in der Stadt wollen? Er sollte
eiligst Medizin holen, denn eines von den Pferden seines Herrn war
krank. Und während er das erzählte, da fand sich, Gott sei Dank,
auch der Zettel.

		Iris, die abwechselnd horchte und beobachtete, sah zu ihrem
größten Erstaunen, wie der Reitknecht den für Mrs. Lewson
bestimmten Zettel Lord Harry einhändigte.

		»Glauben Sie denn,« sagte dieser scherzend, »daß ich
Geschriebenes ohne Licht lesen kann?«

		Der Reitknecht brachte eine kleine Laterne hervor, welche an
seinem Gürtel befestigt war, und sagte, während er die Blende
zurückschob, die das Licht abhielt:

		»Der Weg hat Stellen, die in der Dunkelheit nicht ungefährlich
sind.«

		Der wilde Lord öffnete ruhig den Brief und las die wenigen
harmlosen Worte, die er enthielt:

		»An Mrs. Lewson! Liebes altes Kind! Erwarten Sie mich morgen zum
Mittagessen um drei Uhr.

		Ihr Arthur.«

		Eine kurze Pause entstand.

		»Sind irgend welche Fremde in Rathco?« fragte Lord Harry.

		»Zwei neugekommene Männer,« antwortete Miles, »die auf den
Feldern arbeiten.«

		Wieder trat eine Pause ein.

		»Wie kann ich ihn schützen?« sagte der junge Lord [bookmark: page67] halb zu sich und halb zu
Miles. Er hegte Verdacht gegen die beiden Feldarbeiter – vermutlich
Spione, welche um Arthurs beabsichtigte Rückkehr nach Hause wußten,
und die gewiß auch schon ihren Auftraggebern die Stunde
hinterbracht hatten, zu welcher er aufzubrechen gedachte.

		Miles wagte ein Wort zu sagen:

		»Sie werden hoffentlich über mich nicht böse sein, Mylord –«

		»Ach, dummes Zeug! Bin ich jemals unzufrieden mit Dir gewesen,
als ich noch reich genug war, mir einen Diener halten zu können,
und Du dieser warst?«

		Der irische Reitknecht antwortete mit einer Stimme, die vor
innerer Erregung zitterte:

		»Sie waren der beste und freundlichste Herr, der jemals auf
Erden gelebt hat. Ich kann es nicht ruhig mit ansehen, daß Sie Ihr
kostbares Leben einer Gefahr aussetzen –«

		»Mein kostbares Leben?« wiederholte Lord Harry spöttisch. »Du
dachtest wohl an Mr. Mountjoy, als Du das sagtest. Sein Leben ist
wert, erhalten zu werden. Was aber mein Leben anbetrifft –« Er
endete seinen Satz in einem unverständlichen Gemurmel, der besten
Art und Weise, wie er es umgehen konnte, laut werden zu lassen, daß
er selbst sein eigenes Leben verachtete.

		»Mylord, Mylord!« fuhr Miles fort, »die Unüberwindlichen fangen
an, an Ihnen zu zweifeln. [bookmark: page68] [bookmark: page69] [bookmark: page70] Wenn einer von ihnen Sie hier in der Nähe von Mr.
Mountjoys Gut antreffen würde, so würden sie zuerst auf Sie
schießen, und dann erst darnach fragen, ob es auch recht gewesen
sei, Sie zu töten oder nicht.«

		
»Einer plötzlichen Eingebung folgend bog sie
seinen Kopf zu sich herab – « (I. S. 86.)



		Diese Worte hören zu müssen, – und sie waren in vollem Ernste
gesprochen – nachdem sie ihn am Meilensteine gerettet hatte, waren
für Iris eine Prüfung ihrer Stärke, welcher sie unmöglich
standhalten konnte. Die Liebe überwand die Klugheit. Sie schob den
Fenstervorhang beiseite. Im nächsten Augenblick würde sie ihre
Ueberredung der Warnung des Reitknechts zugefügt haben, wenn nicht
Lord Harry selbst sie durch eine Handlung seinerseits, auf die sie
nicht vorbereitet war, davon abgehalten hätte.

		»Leuchte mir,« sagte er, »ich will eine Zeile an Mr. Mountjoy
schreiben.«

		Er riß das unbeschriebene Stück von dem Zettel an die
Haushälterin ab und schrieb an Arthur einige Worte, in denen er ihn
beschwor, die Zeit seines Aufbruchs von Rathco zu verändern und
keinem Menschen weder in dem Hause noch außer dem Hause zu sagen,
zu welcher andern Stunde er wegzugehen gedächte.

		»Satteln Sie Ihr Pferd selbst,« schloß der Brief, der mit
verstellter Hand geschrieben und nicht unterzeichnet war.

		»Gib dies Mr. Mountjoy,« sagte darauf Lord [bookmark: page71] Harry zu dem Reitknecht. »Wenn er
fragt, wer es geschrieben hat, setze ihn nicht meinetwegen in
Furcht dadurch, daß Du ihm die Wahrheit sagst. Lüge, Miles! Sage,
Du wüßtest es nicht.«

		Dann gab er ihm den Zettel an Mrs. Lewson zurück, indem er
hinzusetzte: »Wenn sie bemerkt, daß er geöffnet worden ist, und
fragt, wer es gethan hat, so lüge noch einmal. Gute Nacht, Miles –
und paß auf bei jenen gefährlichen Stellen auf Deinem
Heimwege.«

		Der Reitknecht verdunkelte seine Laterne, und der wilde Lord war
in der rings um das Haus herrschenden Finsternis verschwunden.

		Als Miles sich allein sah, klopfte er mit dem Griffe seiner
Reitpeitsche an die Hausthür.

		»Ein Brief von Mr. Arthur!« rief er.

		Mrs. Lewson öffnete, nahm ihm gleich den Zettel aus der Hand und
betrachtete ihn bei dem Lichte der Lampe, die auf dem Tische in der
Vorhalle stand.

		»Den hat schon jemand geöffnet!« rief sie aus, indem sie auf den
Reitknecht zutrat und ihm das zerrissene Couvert zeigte.

		Miles befolgte pünktlich den Befehl Lord Harrys; er sagte, er
wisse nichts davon, und ritt weg.

		Iris kam die Treppe herunter und traf mit der Haushälterin noch
in der Vorhalle zusammen, bevor diese die Thüre geschlossen hatte.
Mrs. Lewson zeigte ihr sogleich Arthurs Brief.

		[bookmark: page72] »Ich habe
im Sinn, Miß,« sagte sie, »Mr. Arthur zu antworten und ihm einige
Worte zu schreiben, die ihn veranlassen sollen, auf seinem Rückweg
hieher hübsch vorsichtig zu sein. Die Schwierigkeit liegt nur
darin, auf welche Weise ich ihm das recht eindringlich ans Herz
legen soll. Sie würden ein gutes Werk thun, wenn Sie mir einen Rat
geben könnten.«

		Iris kam dem Verlangen willig nach. Eine zweite Mahnung von der
besorgten Haushälterin konnte möglicherweise die Wirkung der
wenigen Zeilen, welche Lord Harry geschrieben hatte, noch
verstärken.

		Aus Arthurs Brief hatte Iris erfahren, daß es seine Absicht
gewesen war, um drei Uhr zurückzukehren. Die Frage, die Lord Harry
an den Reitknecht gerichtet hatte, und die darauf erfolgte Antwort
waren nicht aus ihrem Gedächtnis gewichen: »Sind irgend welche
Fremde in Rathco?« und: »Zwei Neuangekommene Männer, die auf den
Feldern arbeiten.« Da sie in Betreff dieser beiden Arbeiter
ungefähr zu dem gleichen Schlusse gekommen war, den vorhin schon
Lord Harry aus ihrer Anwesenheit in Rathco gezogen hatte, so riet
Iris der Haushälterin, an Arthur zu schreiben und ihn inständigst
zu bitten, die Stunde, zu welcher er am nächsten Tage das Haus
seines Freundes verlassen wollte, im geheimen zu ändern. Dieser Rat
fand den wärmsten Beifall von Seiten der Mrs. Lewson, die sofort in
das Empfangszimmer eilte, um den Brief zu schreiben.

		[bookmark: page73] »Gehen Sie
noch nicht zu Bett, Miß!« sagte sie; »ich möchte Ihnen erst noch
den Brief vorlesen, bevor ich ihn morgen mit dem frühesten
abschicke.«

		So blieb Iris allein in der Vorhalle, deren Thüre weit offen
stand, und blickte, in tiefes Nachsinnen versunken, hinaus in die
Nacht.

		Das Leben der beiden Männer, für die sie sich interessirte –
allerdings in sehr verschiedener Weise – war jetzt bedroht, und
derjenige, welcher zunächst am meisten in Gefahr schwebte, war Lord
Harry. Er war ein Geächteter, dem jede Nachforschung unangenehm
sein mußte: und doch gab es kein Wagnis, dem er sich nicht, um
einer Arthur drohenden Gefahr zu begegnen, bereitwillig ausgesetzt
hätte; das mußte ihm die Gerechtigkeit lassen. Wenn er jetzt noch
furchtlos in der gefährlichen Nähe des Gutes verweilte auf der
Lauer nach Meuchelmördern, wer außer ihr besäße den Einfluß, ihn zu
bestimmen, den unheimlichen Platz zu verlassen? Sie war mit Mrs.
Lewson an der Thür zusammengetroffen in der festen Ueberzeugung von
der Richtigkeit ihrer Gedanken. Im nächsten Augenblicke schon
befand sie sich außerhalb des Hauses und begann, in der Dunkelheit
nachzusuchen.

		Iris machte die Runde um das Gebäude herum; bald tastete sie
sich an ganz finsteren Stellen behutsam vorwärts, bald blieb sie,
leise aufatmend, stehen und rief vorsichtig den Namen Lord Harrys.
Kein lebendes Wesen begegnete ihr; kein Laut, keine Bewegung [bookmark: page74] störte die tiefe
Stille der Nacht. Die Entdeckung, daß er nicht da sei, was sie gar
nicht gewagt hatte zu hoffen, war die einzige tröstliche
Entdeckung, die sie auf ihrer Suche machte.

		Auf dem Rückweg in das Haus wurde sie sich erst ordentlich der
Kühnheit ihrer Handlungsweise bewußt, zu welcher sie eine
edelmütige Regung verleitet hatte.

		Wenn sie mit Lord Harry zusammengetroffen wäre, würde sie dann
noch das zarte Interesse für ihn haben leugnen können, welches
schon ihr eigenes Benehmen allein verraten hätte? Würde er nicht
vollständig in seinem Rechte gewesen sein, daraus zu schließen, daß
sie ihm die Irrtümer und Vergehen seines Lebens vergeben hätte, und
daß er sie ohne Anmaßung an ihre Liebe hätte erinnern und ihre Hand
zum Bunde fürs Leben begehren können? Sie zitterte bei dem Gedanken
an die Zugeständnisse, die er dann von ihr hätte erzwingen
können.

		»Niemals wieder,« beschloß sie, »wenn wir beide zusammentreffen,
soll meine eigene Thorheit für das, was geschieht, verantwortlich
gemacht werden können.«

		Sie kehrte zu Mrs. Lewson zurück und hatte den Brief
durchgelesen, als die Schläge der Gutsuhr sie daran mahnten, daß es
Zeit sei, sich zur Ruhe zu begeben. Sie schliefen in dieser Nacht
beide schlecht.

		Um sechs Uhr am nächsten Morgen wurde einer der zwei Arbeiter,
welche ihrem Herrn treu geblieben waren, zu Pferde an Arthur
abgeschickt mit dem Briefchen der [bookmark: page75] Haushälterin und mit dem Befehle, auf
Antwort zu warten. Wenn er seinem Pferde eine kurze Rast gönnte,
konnte er immerhin noch vor Mittag wieder zurück sein.

	
		
		Elftes Kapitel

		Es war ein schöner, sonniger Tag; Mrs. Lewsons Mut begann zu
wachsen.

		»Ich habe immer an dem Glauben festgehalten,« gestand die
würdige alte Frau, »daß schönes Wetter Glück bringt – natürlich
vorausgesetzt, daß der betreffende Tag kein Freitag ist. Heute ist
aber Mittwoch. Fassen Sie also Mut, Miß.«

		Der Bote kehrte mit guten Nachrichten zurück. Mr. Arthur war wie
immer fröhlich und guter Dinge gewesen. Er hatte seine Spässe über
einen zweiten Brief voll guter Ratschläge gemacht, der ihm ohne
Unterschrift zugekommen war.

		»Mrs. Lewson aber soll ihren Willen haben,« hatte er gesagt.
»Aus Liebe zu der guten Alten will ich zwei Stunden später
aufbrechen und werde daher erst um fünf Uhr zum Mittagessen zurück
sein.«

		»Wo gab Ihnen Mr. Arthur diesen Auftrag?« fragte Iris.

		»In dem Stalle, Miß, während ich mein Pferd [bookmark: page76] wieder aufzäumte. Die Leute, die
umherstanden, grinsten alle, als sie Mr. Arthurs Worte hörten.«

		Iris, noch immer in der krankhaften Aufregung, bedauerte
stillschweigend, daß dieser Auftrag nicht schriftlich, sondern
mündlich gegeben worden war. Auch hiebei kam sie wieder auf
ähnliche Gedanken wie der wilde Lord: sie fürchtete die
Horcher.

		Die Stunden schlichen träge dahin, bis es endlich vier Uhr
nachmittags geworden war. Iris konnte das Stillsitzen nicht länger
ertragen.

		»Es ist so schönes Wetter,« sagte sie zu Mrs. Lewson, »wir
wollen einen Spaziergang machen und Arthur ein Stück Wegs entgegen
gehen.«

		Ihr Vorschlag fand bei der alten Haushälterin die freudigste
Zustimmung.

		Es war beinahe fünf Uhr, als sie eine Stelle erreichten, an der
ein Nebenweg durch den Wald sich von der Landstraße abzweigte, der
sie bis hieher gefolgt waren. Mrs. Lewson fand einen Sitz auf einem
gefällten Baume.

		»Wir thun besser, nicht weiter zu gehen,« sagte sie.

		Iris fragte nach dem Grunde.

		Es gab einen sehr guten Grund für die soeben ausgesprochene
Ansicht Mrs. Lewsons. Eine Strecke weiter bog die Landstraße ab von
der geraden Linie – im Interesse einer großen Ackerbau treibenden
Ortschaft – und schlug dann wieder ihre frühere Richtung ein. Der
Nebenweg durch den Wald diente [bookmark: page77] für Reiter und Fußgänger als Richtweg von dem
einen abweichenden Punkte der Landstraße bis zu dem andern. Es war
daher sehr wohl möglich, daß Arthur diesen Nebenweg bei seiner
Rückkehr benützen würde. Da aber Zufall oder Laune ihn auch die
Landstraße vorziehen lassen konnte, lag die Notwendigkeit auf der
Hand, ihn an einem Punkte zu erwarten, von dem aus man beide
Straßen übersehen konnte.

		Zu aufgeregt, um in ruhiger Erwartung an einer Stelle sitzen zu
bleiben, machte Iris den Vorschlag, sie wolle ein Stück weit auf
dem Nebenwege in den Wald hineingehen und umkehren, wenn sie nichts
von Arthur sähe.

		»Sie sind ermüdet,« sagte sie zu ihrer Begleiterin, »bitte,
bleiben Sie hier und ruhen Sie sich einstweilen aus!«

		Mrs. Lewson machte zu diesem Vorschlage ein ziemlich
verdrießliches Gesicht, aber ohne Erfolg:

		»Sie können sich verirren. Miß. Geben Sie nur ordentlich auf den
Weg acht!«

		Iris verfolgte die hübschen Windungen des Waldweges und dehnte
ihren einsamen Spaziergang in der bestimmten Hoffnung, Arthur zu
begegnen, um ein Beträchtliches aus. Die helle Linie der
Landstraße, die weiter durch den Wald führte, schimmerte schon
wieder durch die Bäume, als sich Iris entschloß, zu Mrs. Lewson
zurückzukehren.

		Auf ihrem Rückwege machte sie eine Entdeckung. [bookmark: page78] Eine Ruine, die sie vorher
gar nicht bemerkt hatte, kam zwischen den Bäumen auf der linken
Seite des Weges zum Vorschein. Ihre Neugierde wurde rege; sie bog
von dem Wege ab, um die Trümmer genauer zu untersuchen. Die halb
verfallenen Mauern sahen, als sie ihnen näher kam, wie die
Ueberreste eines gewöhnlichen Wohnhauses aus. Alter ist ein
wesentliches Erfordernis für die malerische Wirkung des Verfalls;
eine moderne Ruine ist unnatürlich und hat etwas Niederdrückendes;
hier zeigte sich der traurige Anblick.

		Als sie ihre Schritte wieder nach dem Wege zurücklenkte, trat
ein Mann aus dem Raume, der von den Trümmern des zerstörten Hauses
umschlossen war. Ein Schrei des Schreckens entfuhr ihr. War sie ein
Opfer des Schicksals oder ein Spielball des Zufalls? Da stand der
wilde Lord vor ihr, welchen sie gelobt hatte, nicht wieder zu
sehen, der Herr ihres Herzens – vielleicht der Herr ihres
Geschickes!

		Jeder andere Mann würde erstaunt gewesen sein, sie zu sehen und
gefragt haben, wie es komme, daß eine englische Dame plötzlich hier
vor ihm mitten in einem irischen Walde erscheine. Dieser Mann aber
war entzückt, sie zu sehen, und nahm ihr Hiersein als einen
Glücksfall auf, nach dessen Ursache nicht gefragt zu werden
brauchte.

		»Mein Engel ist vom Himmel herabgestiegen,« sagte er. »Dem
Himmel sei Dank dafür!« [bookmark: page79] Er trat an sie heran und umschloß ihre Gestalt mit
seinen Armen. Sie versuchte, sich seiner Umarmung zu entziehen. In
demselben Augenblick aber vernahmen sie beide in dem Gebüsch unter
den Bäumen rings umher ein Zerknicken und Zerbrechen von Holz. Lord
Harry blickte auf.

		»Das ist ein gefährlicher Platz,« flüsterte er. »Ich wartete
hier, um Arthur ungefährdet vorbeireiten zu sehen. Lassen Sie sich
von mir küssen, oder ich bin ein toter Mann!«

		Seine Augen sagten ihr, daß er sich wirklich in einer
besorgniserregenden Lage befand. Ihr Kopf sank an seine Brust. Als
er sich zu ihr niederbeugte und sie küßte, traten drei Männer aus
ihren Verstecken unter den Bäumen hervor. Sie hatten ohne Zweifel
auf Befehl der mordgierigen, furchtbaren Brüderschaft, welcher sie
angehörten, auf ihn gelauert. Ihre Pistolen blitzten schußfertig in
ihren Händen – und welche Entdeckung machten sie nun? Da stand der
Bruder, der als Verräter denunzirt war, keines schlimmeren Verrates
schuldig, als daß er in einem Walde mit seiner Geliebten
zusammengetroffen war!

		»Wir bitten um Verzeihung, Mylord!« riefen sie mit echt irischer
Freude über ihren eigenen Irrtum, brachen dann in ein lautes
Gelächter aus und ließen die Liebenden allein.

		So hatte Iris zum zweitenmale Lord Harry in einer bedenklichen
Lebenslage gerettet.

		[bookmark: page80] »Laß mich
jetzt gehen!« flüsterte sie leise, vor heimlicher Furcht zitternd,
als sie sich nun erst ihrer Lage recht bewußt wurde.

		Er aber hielt sie so fest in seinen Armen, als ob er sie nie
wieder von sich lassen wollte.

		»O, Du mein süßes Kind, gib mir nur noch einmal, zum letzenmale
Gelegenheit und hilf mir, ein besserer Mensch zu werden! Du
brauchst nur zu wollen, Iris, und Du kannst mich Deiner würdig
machen!«

		Plötzlich fingen seine Arme, die sie an seine Brust drückten, an
zu beben und sanken herab. Die ringsum herrschende Stille wurde
durch ein entferntes Geräusch gestört, welches wie das Echo eines
Schusses klang. Er blickte nach dem vor ihnen liegenden Ende des
Waldes hin. Eine Minute später wurde der dumpfe Hufschlag eines im
Galopp dahinjagenden Pferdes hörbar aus der Richtung her, wo sich
der Reitweg zwischen den Bäumen verlor. Es kam näher und näher und
erschien endlich in ihrem Gesichtskreis, vor Furcht rasend und mit
reiterlosem Sattel auf seinem Rücken. Lord Harry sprang auf den Weg
und hielt das scheu gewordene Tier auf, welches bei seinem Anblick
sich hoch aufbäumte. Vorn an dem leeren Sattel war eine Ledertasche
befestigt.

		»Durchsuche sie!« rief er Iris zu, während er das erschreckte
Tier zum Stillstehen zwang. Sie zog eine silberne Feldflasche
heraus. Ein Blick auf den [bookmark: page81] eingravirten Namen verkündete ihm die
entsetzliche Wahrheit. Seine zitternden Hände verloren ihre Kraft.
Das wütende Pferd riß sich los und jagte davon. Von seinen Lippen
ertönten die Worte:

		»O, mein Gott, sie haben ihn getötet!«

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Während über den Weg, welchen die Eisenbahn zwischen Culm und
Everill nehmen sollte, noch Erörterungen gepflogen wurden, rief der
Ingenieur einige Meinungsverschiedenheiten zwischen den Geldmännern
hervor, die an der Spitze des Unternehmens standen, indem er die
Frage aufwarf, ob sie unter den Stationen ihrer Bahn auch die
kleine alte Stadt Honeybuzzard vorgesehen hätten.

		Schon seit Jahren war der Handel dieses kleinen und merkwürdigen
Ortes niedergegangen, und seine Bevölkerung hatte sich vermindert.
Maler kannten ihn gut und priesen seine mittelalterlichen
Baulichkeiten als eine reichhaltige Fundgrube des wertvollsten
Materials für ihre Kunst. Auf dem alten Marktplatze war noch eine
lange Reihe von Marktgesetzen zu lesen, welche einst in längst
vergangenen Tagen der Bürgermeister und der Gemeinderat hatten
ergehen lassen, aber von Woche zu Woche verminderte sich die Zahl
der [bookmark: page82]
Marktbesucher, die diesen Bestimmungen gehorchen konnten. In dem
letzten Geschäfte, welches sich noch in einem sehr dürftigen
Zustande erhielt, war gewöhnlich kein Käufer zu erblicken; die
Schaufenster waren meistens geschlossen, ein einsamer Mann machte
das ganze schläfrige Personal aus und langweilte sich entsetzlich,
in der halb geöffneten Ladenthüre lehnend. Ein Advokat war in der
Stadt, der aber keine Gelegenheit fand, sich einen Schreiber zu
halten; es gab auch einen Doktor, der immer hoffte, er könne seine
Praxis für einen annehmbaren Preis verkaufen.

		Die Direktoren der neuen Eisenbahn beschlossen in einer
stürmischen Sitzung, der sterbenden Stadt noch eine letzte
Möglichkeit zu bieten, sich wieder zu erholen, dadurch, daß sie
eine Haltestelle hinlegten. Der Stadt war jedoch nicht mehr die
nötige Lebenskraft geblieben, um sich dafür dankbar zu erweisen.
Unter allen Stationsvorständen in Großbritannien und Irland war der
von Honeybuzzard der unthätigste Mensch – und dies, wie er zu dem
unbeschäftigten Portier sagte, nicht etwa aus Mangel an eigener
Energie.

		An einem regnerischen Augustnachmittage ließ der Zug einen
Fremden auf der Station zurück. Er war einem Wagen erster Klasse
entstiegen und trug einen Sonnenschirm und eine Reisetasche. Er
erkundigte sich nach dem Wege zum besten Gasthofe. Der
Stationsvorsteher und der Portier tauschten gegenseitig ihre [bookmark: page83] Meinungen über ihn
aus. Der eine von ihnen sagte: »Offenbar ein Gentleman,« und der
andere fügte hinzu: »Was mag der wohl hier zu thun haben?«

		Der Fremde verirrte sich zweimal in den engen und winkeligen
Gassen der alten Stadt, bevor er den Gasthof erreichte. Als er
seine Wünsche aussprach, fand es sich, daß er drei Dinge haben
wollte: ein Zimmer, etwas zu essen und, während das Essen
zubereitet wurde, Feder, Tinte und Papier, um einen Brief zu
schreiben.

		Auf die Fragen ihrer Tochter antwortend, beschrieb die Wirtin,
als sie aus dem Fremdenzimmer wieder heruntergekommen war, ihren
Gast als einen hübschen Mann in tiefer Trauerkleidung.

		»Jung, mein Kind, mit schönem dunkelbraunem Haar, einem großen
Barte und milden, traurigen Augen. Ja, diese Augen erzählen, daß
die schwarzen Kleider nicht bloßer Schein sind. Ob er verheiratet
ist oder ledig, kann ich natürlich nicht sagen; aber ich entdeckte
seinen Namen auf seiner Reisetasche; – ein vornehmer Name; wenn ich
recht gelesen habe: Hugh Mountjoy. Ich bin begierig, was er zu
seinem Essen für ein Getränk bestellen wird. Wie gut wäre es, wenn
wir bei dieser Gelegenheit wieder eine Flasche von dem sauren
französischen Weine los würden!«

		Die Glocke in dem Zimmer des Fremden erschallte in diesem
Augenblicke, und die Tochter der Wirtin – [bookmark: page84] es ist eigentlich unnötig, es noch
besonders zu erwähnen – benützte die günstige Gelegenheit, sich
eine eigene Meinung über Mr. Hugh Mountjoy zu bilden.

		Sie kam, mit einem Briefe in der Hand, zurück, von dem eitlen
Verlangen nach den Vorteilen vornehmer Geburt verzehrt.

		»O Mutter, wenn ich eine junge Dame der höheren Gesellschaft
wäre, dann wüßte ich genau, wessen Frau ich sein möchte!«

		Die Wirtin zeigte jedoch kein besonderes Verständnis und keine
Teilnahme für dergleichen gefühlvolle Herzensergießungen ihrer
Tochter, sondern verlangte nur den Brief Mr. Mountjoys zu sehen.
Der Bote, der mit der Besorgung beauftragt wurde, sollte auf
Antwort warten. Die Aufschrift des Briefes lautete: »Miß Henley,
per Adresse Clarence Vimpany, Esquire, Honeybuzzard.« Von ihrer
erregten Phantasie getrieben, verlangte die Tochter darnach, Miß
Henley zu sehen. Die Mutter konnte gar nicht begreifen, warum sich
Mr. Mountjoy überhaupt die Mühe gegeben hatte, den Brief zu
schreiben.

		»Wenn er weiß, daß die junge Dame in des Doktors Hause wohnt,«
sagte sie, »warum geht er denn nicht einfach hin und sucht Miß
Henley auf?« Sie gab den Brief der Tochter zurück. »Der Hausknecht
soll ihn besorgen, er hat so wie so nichts zu thun.«

		»Nein, Mutter. Die schmutzigen Hände des Hausknechts dürfen den
Brief nicht berühren. Ich werde [bookmark: page85] ihn selbst hintragen. Vielleicht bekomme ich bei
der Gelegenheit Miß Henley zu sehen.«

		Einen solchen Eindruck hatte Mr. Hugh Mountjoy auf ein junges,
gefühlvolles Mädchen ganz ohne sein Zuthun gemacht, welches das
Schicksal in die enge Sphäre von Thätigkeit, die ein Landwirtshaus
gewähren konnte, gebannt hatte.

		Die Wirtin trug das Essen hinauf – zuerst natürlich
Hammelrippchen mit Kartoffeln, so unvollkommen gekocht, wie es nur
in einer englischen Küche möglich ist. Ihren sauren französischen
Wein hatte die gute Frau nicht vergessen und fragte daher ihren
Gast:

		»Was wünschen Sie zu trinken, Sir?«

		Mr. Mountjoy schien wenig daran zu liegen, was man ihm als
Getränk vorsetzen würde.

		»Wir haben französischen Wein, Sir.«

		»Es ist recht, gute Frau; bringen Sie von dem.«

		Als die Glocke wieder ertönte, damit der zweite Teil der
Mahlzeit, Käse und Sellerie, hinaufgebracht werde, überließ die
Wirtin dies Geschäft dem Kellner. Die Erfahrung, die sie mit den
Landleuten gemacht hatte, die ihr Gasthaus besuchten und die sich
in einigen wenigen Fällen hatten dazu verleiten lassen, diesen Wein
zu trinken, riet ihr, dem Ausbruche des gerechten Zornes bei Mr.
Mountjoy aus dem Wege zu gehen. Er würde sie jedenfalls ebenso wie
die anderen auch fragen, was ihr denn eigentlich einfiele, [bookmark: page86] ihn mit einem
derartigen Stoff wie dieser vergiften zu wollen.

		Als der Kellner wieder herunterkam, fragte sie ihn daher:

		»Hat sich der Herr über den französischen Wein beklagt?«

		»Er wünscht Sie wegen dem Weine zu sprechen.«

		Die Wirtin wurde blaß. Seiner Entrüstung in Worten Ausdruck zu
geben, das hatte sich Mr. Mountjoy augenscheinlich für die Herrin
des Hauses aufgespart.

		»Fluchte er,« fragte sie, »als er den Wein gekostet hatte?«

		»Gott bewahre, Madame. Er trank ihn aus einem Wasserglase und –
wenn Sie es mir glauben wollen – der Wein schien ihm zu
schmecken.«

		Die Wirtin bekam ihre Farbe wieder. Dank der Vorsehung dafür,
daß sie endlich einmal einen Gast in das Wirtshaus geführt hatte,
der sauren Wein, ohne es zu bemerken, trinken konnte, war ihr
Hauptgedanke, als sie das Fremdenzimmer betrat. Mr. Mountjoy
rechtfertigte diese ihre Vermutungen. Er war wirklich gutmütig
genug, mit dem Glase vor sich auf dem Tische und diesem Weine
gewissermaßen unter seiner Nase, eine Entschuldigung
anzufangen.

		»Es thut mir leid, Sie zu belästigen, Frau Wirtin. Ich möchte
Sie nur fragen, woher Sie diesen Wein haben.«

		[bookmark: page87] »Der Wein,
Sir, stammt noch von meinem verstorbenen Gatten her. Ein Franzose
schuldete ihm Geld, aber es war von ihm nichts anderes zu bekommen
als dieser Wein.«

		»Er ist auch Geld wert, Frau Wirtin.«

		»Wirklich, Sir?«

		»Ja, ganz gewiß. Das ist der beste und reinste französische
Rotwein, den ich seit langer Zeit getrunken habe.«

		Ein beunruhigender Verdacht trübte die heitere Seelenruhe der
Wirtin. War diese vortreffliche Beurteilung des Weines eine
aufrichtige? Oder war es nur ein teuflischer Plan Mr. Mountjoys,
sie in eine Falle zu locken, indem er sie durch seine Anerkennung
verleiten wollte, auch ihrerseits den Wein zu loben, damit er dann
sie als Betrügerin entlarven könnte, wenn er erklärte, was er
wirklich über den Wein dächte? Sie nahm ihre Zuflucht zu einer
vorsichtigen Antwort.

		»Sie sind der erste meiner Gäste, Sir, der nichts an dem Weine
auszusetzen findet.«

		»In dem Falle würden Sie vielleicht froh sein, ihn los zu
werden!« bemerkte Mr. Mountjoy.

		Die Wirtin blieb immer noch vorsichtig.

		»Wer würde mir den Wein wohl abkaufen, Sir?«

		»Ich. Wie viel fordern Sie für die Flasche?«

		Jetzt war es klar, daß er nicht hinterlistig und falsch war,
sondern nur ein bißchen verrückt. Die welterfahrene Wirtin zog aus
diesem Umstande Vorteil [bookmark: page88] und verdoppelte den Preis. Ohne Zögern sagte sie:
»Fünf Schilling die Flasche, Sir.«

		Oft, nur allzu oft führt die Ironie des Schicksals auf dieser
irdischen Schaubühne die entgegengesetzten Charaktere des
Schlechten und des Guten zusammen. Eine lügnerische Wirtin und ein
zum Lügen unfähiger Gast standen sich hier an einem kleinen Tische
gegenüber, beide ohne Ahnung des unermeßlichen moralischen
Abgrundes, der zwischen ihnen lag. Unter dem Einflusse seines durch
und durch ehrenhaften Fühlens und Denkens machte der harmlose Hugh
Mountjoy das Verlangen der Wirtin nach Geld zur verderblichsten
menschlichen Begierde.

		»Ich glaube, Sie kennen den Wert Ihres Weines nicht genau,«
sagte er. »Ich habe französischen Rotwein in meinem Keller, der
lange nicht so gut ist wie dieser hier, und der mich doch mehr
gekostet hat, als Sie verlangen. Es ist nur gerecht, wenn ich Ihnen
für die Flasche sieben Schillinge anbiete.«

		Wenn ein überspannter Reisender, von dem für irgend etwas ein
bestimmter Preis als Bezahlung verlangt wird, diesen Preis zu
seinem eigenen Schaden mit Ueberlegung erhöht, wo ist die kluge
Frau – besonders wenn es zufällig eine Witwe ist, die ein wenig
einträgliches Geschäft hat – die zögern würde, diese selten
günstige Gelegenheit auszunützen?

		»Sie sollen den Wein um den von Ihnen genannten Preis haben,
Sir,« sagte die Wirtin.

		[bookmark: page89] Nachdem so
der Handel abgeschlossen, klopfte ihre Tochter an der Thüre.

		»Ich habe Ihren Brief selbst besorgt, Sir,« sagte sie
bescheiden, »und hier ist die Antwort.«

		Sie hatte Miß Henley gesehen, aber nichts Besonderes an ihr
finden können.

		Mountjoy sprach ihr seinen Dank aus in Worten, die das
empfängliche junge Mädchen niemals vergaß. Dann öffnete er den
Brief, der kurz genug war, um in einem Augenblicke gelesen werden
zu können, aber jedenfalls einen günstigen Bescheid enthielt; denn
Mr. Mountjoy ergriff eiligst seinen Hut und ließ sich den Weg nach
Mr. Vimpanys Hause zeigen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Mountjoy hatte sich entschlossen, nach Honeybuzzard zu reisen,
sobald als er erfahren hatte, daß Miß Henley sich in dieser Stadt
bei fremden Leuten aufhielt. Da er aber früher keine Gelegenheit
gefunden hatte, sie auf seinen Besuch vorzubereiten, schrieb er ihr
vom Gasthause aus. Er hatte es nach reiflicher Ueberlegung besser
gefunden, sich vorher anzumelden, als unerwartet im Hause des
Doktors zu erscheinen. Wie würde sie den treu ergebenen Freund
empfangen, dessen Heiratsantrag sie zum zweitenmale [bookmark: page90] abgelehnt, als sie zuletzt in
London mit ihm zusammengetroffen war?

		Das Wohnhaus des Doktors war in einer stillen Nebenstraße
gelegen und gewährte eine Aussicht, die nicht gerade ermutigend auf
einen Mann wirken mußte, der sich dem ärztlichen Beruf gewidmet
hatte. Die Aussicht ging nämlich auf den Kirchhof. Die Thür wurde
von einem Dienstmädchen geöffnet, welches den Fremden argwöhnisch
betrachtete. Ohne auf eine Frage zu warten, sagte sie, der Herr
Doktor sei nicht zu Hause.

		Mountjoy nannte seinen Namen und fragte nach Miß Henley.

		Das Benehmen des Mädchens änderte sich sofort zum Besseren; sie
bat ihn, in ein kleines Empfangszimmer einzutreten, welches unschön
und dürftig ausgestattet war. Einige Bilder in armseligen Rahmen
zierten die Wände; es waren – vielleicht nicht ganz am Platz in dem
Hause eines Arztes – Porträts von berühmten Bühnenkünstlerinnen,
die einst in früheren Jahrzehnten unseres Jahrhunderts die
weltbedeutenden Bretter als Königinnen beherrscht hatten. Auch die
wenigen Bücher, die auf einem kleinen Büchergestell über dem Kamin
ihren Platz hatten, gehörten der dramatischen Literatur an.

		»Wer liest diese Sachen?« fragte sich Mountjoy im stillen. »Und
wie fand Iris ihren Weg in dieses Haus?«

		[bookmark: page91] Während er so
an sie dachte, trat Miß Henley selbst in das Zimmer.

		Ihr Aussehen war bleich und sorgenvoll; Thränen schimmerten in
ihren Augen, als Hugh Mountjoy auf sie zutrat. In seiner Gegenwart
empfand Iris das Entsetzliche, welches der durch feigen Meuchelmord
herbeigeführte Tod seines Bruders Arthur hatte, tiefer, als sie bis
jetzt davon berührt worden war. Einer plötzlichen Eingebung
folgend, bog sie seinen Kopf zu sich herab mit der zärtlichen
Vertraulichkeit einer Schwester und küßte ihn auf die Stirn.

		»O Hugh,« sagte sie schmerzlich bewegt, »ich weiß, wie Sie und
Arthur einander liebten! Meine Worte können nicht ausdrücken, was
ich für Sie fühle!«

		»Es bedarf keiner Worte, liebe Iris,« erwiderte er zärtlich.
»Ihre Teilnahme spricht für sich selbst.«

		Er führte sie zum Sofa und ließ sich neben ihr nieder.

		»Ihr Vater hat mir gezeigt, was Sie ihm geschrieben haben,«
begann er, »Ihren Brief aus Dublin und Ihren zweiten Brief von
hier. Ich weiß, was Sie Hochherziges in Arthurs Interesse gewagt
und erduldet haben. Es würde mir eine gewisse Genugthuung gewähren,
wenn ich Ihnen einen Gegendienst – und wenn es auch nur ein sehr
bescheidener Gegendienst wäre, Iris – für alles das erweisen
könnte, was Arthurs Bruder der besten Freundin, die jemals ein
Mensch gehabt hat, schuldig ist. Ach, lassen Sie [bookmark: page92] doch,« fuhr er fort, in
herzlicher Weise den Ausdruck ihrer Dankbarkeit unterbrechend. »Ihr
Vater hat mich nicht hieher geschickt, aber er weiß, daß ich London
mit der bestimmten Absicht verlassen habe, Sie aufzusuchen, und er
weiß auch, warum. Sie haben ehrerbietig und liebevoll an ihn
geschrieben; Sie haben um Verzeihung und Versöhnung gebeten, wo er
doch der schuldige Teil ist. Darf ich Ihnen sagen, was er mir zur
Antwort gab, als ich ihn fragte, ob ihm denn gar kein Glaube mehr
an sein eigenes Kind geblieben wäre? ›Hugh,‹ sagte er, ›Sie
verschwenden Ihre Worte an einen Mann, der mit dieser Sache
abgeschlossen hat. Ich will meiner Tochter wieder Vertrauen
schenken, wenn jener irische Lord im Grabe liegt – eher nicht.‹ Das
ist ein Unrecht gegen Sie, Iris, das ich nicht zugeben kann, selbst
wenn es Ihr Vater thut. Er ist hart, er ist unversöhnlich, aber er
muß und wird sich ändern. Ich hoffe, daß ich ihn noch dazu bringen
werde, Ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Dies
vorzubereiten, bin ich hieher gekommen. Darf ich mit Ihnen über
Lord Harry sprechen?«

		»Wie können Sie daran zweifeln?«

		»Liebe Iris, es ist für mich sehr peinlich, davon mit Ihnen zu
sprechen.«

		»Und für mich sehr beschämend,« stieß Iris bitter hervor. »Hugh,
Sie sind ein Engel im Vergleich zu diesem Mann! Wie
heruntergekommen muß ich sein, daß ich ihn liebe, wie unwürdig
Ihrer guten [bookmark: page93]
Meinung! Fragen Sie, was Sie wollen, schonen Sie mich nicht!«
schrie sie in unverhohlener Selbstanklage. »Warum mißhandeln Sie
mich nicht, wie ich es verdiene?«

		Mountjoy kannte die Frauennatur gut genug, um stillschweigend
über diesen leidenschaftlichen Ausbruch hinwegzugehen, anstatt die
Aufregung in ihr noch dadurch zu steigern, daß er ihr
widersprach.

		»Ihr Vater wird auf Gefühlsäußerungen nichts geben,« fuhr er
fort, »aber es ist möglich, ihn durch Thaten dahin zu bringen, daß
er Ihnen gerecht wird. Geben Sie mir die Gelegenheit, mit ihm
ausführlicher über Lord Harry sprechen zu können, als Sie es in
Ihren Briefen im stande sind. Ich muß wissen, was sich von der Zeit
an ereignet hat, wo gewisse Vorfälle Sie nach Ardoon brachten und
dort wieder mit dem irischen Lord zusammenführten, bis zu der Zeit,
wo Sie ihn in Irland nach dem Tode meines Bruders wieder verließen.
Wenn es den Anschein hat, daß ich Ihnen zu viel zumute, Iris, so
denken Sie, bitte, daß es nur in Ihrem Interesse geschieht.«

		In diesen Worten lag ganz die edle Denkungsweise Hugh Mountjoys.
Iris zeigte sich ihrer würdig.

		Ihr Bericht begann, um es kurz zu sagen, mit dem geheimnisvollen
anonymen Briefe, welcher an Sir Giles gerichtet war.

		Lord Harry hatte Iris in dankbarer Bereitwilligkeit darüber die
erforderlichen Erklärungen gegeben, [bookmark: page94] aber doch mit einer gewissen Zurückhaltung,
nachdem sie ihm vorher gesagt hatte, wer der Fremde an dem
Meilenstein in Wirklichkeit gewesen war.

		»Hätte Sir Giles nur den zehnten Teil Ihres Mutes besessen,«
hatte er gesagt, »so könnte Arthur jetzt noch am Leben und in
England in Sicherheit sein. Ich kann nichts weiter sagen, ich darf
nichts weiter sagen; es macht mich verrückt, wenn ich daran
denke!«

		Seine Verbindung mit den Unüberwindlichen – wie er selbst zugab,
eine nicht zu entschuldigende, leichtsinnige und unbesonnene That –
hatte es ihm, wie er weiter ausführte, möglich gemacht, in die
mörderischen Pläne der Bruderschaft einzudringen und sie wenigstens
für einige Zeit im geheimen zu vereiteln. Sein Erscheinen zuerst
auf Arthurs Besitzung und dann später bei der Ruine im Wald stand
im Zusammenhang mit den Plänen der Mordgesellen, die zu seiner
Kenntnis gekommen waren. Als Iris mit ihm zusammengetroffen war,
befand er sich auf der Lauer, in dem Glauben, sein Freund würde den
kurzen Weg durch den Wald nehmen. Er war sich vollkommen bewußt,
daß, wenn es ihm gelingen würde, Arthur zu warnen, er
wahrscheinlich mit seinem eigenen Leben dafür büßen müßte. Nach der
schrecklichen Entdeckung des Mordes, der auf der Landstraße
begangen worden war, und nach der Flucht des Bösewichts, der der
Unthat schuldig war, hatten sich Lord Harry und Miß [bookmark: page95] Henley getrennt. Sie hatte
ihn verlassen, um nach England zurückzukehren, und sich entschieden
geweigert, die Einwilligung zu späteren Zusammenkünften zu geben,
um die er sie bat.

		An dieser Stelle ihrer Erzählung fühlte Mountjoy sich veranlaßt
zu einigen direkteren Fragen, als er sie bisher an Iris gestellt
hatte. Vielleicht war es möglich, daß er mit Hilfe der Eindrücke,
die Lord Harry auf sie gemacht hatte, Iris von dem übel
angebrachten Vertrauen der in Selbsttäuschung befangenen Frau
heilen konnte.

		»Fügte er sich willig Ihrer Abreise?« fragte er.

		»Anfangs nicht,« antwortete sie.

		»Hat er Sie von dem Versprechen, das Sie ihm in unüberlegter
Weise vor einigen Jahren gegeben haben und durch das Sie sich
verpflichteten, ihn zu heiraten, entbunden?«

		»Nein.«

		»Hat er denn überhaupt bei dieser Gelegenheit jenes Versprechen
erwähnt?«

		»Er sagte, er würde daran festhalten als an der einzigen
Hoffnung seines Lebens.«

		»Und was haben Sie darauf erwidert?«

		»Ich bat ihn flehentlich, mich nicht elend zu machen.«

		»Sagten Sie nichts Bestimmteres als das?«

		»Ich konnte es nicht über mich gewinnen, Hugh; ich mußte an
alles das denken, was er unternommen [bookmark: page96] hatte, um Arthur zu retten. Aber ich
bestand fest auf meiner Abreise und habe sie auch durchgesetzt und
ihn verlassen.«

		»Erinnern Sie sich, was er beim Abschied zu Ihnen sagte?«

		»Er sagte: ›So lange ich lebe, werde ich Dich lieben.‹«

		Als sie diese Worte aussprach, nahm ihre Stimme unwillkürlich
einen warmen, zärtlichen Klang an, der Mountjoy nicht entging.

		»Ich muß ganz sicher sein,« sagte er ernst zu ihr, »über das,
was ich Ihrem Vater zu berichten habe, wenn ich zu ihm zurückkomme.
Kann ich ihm mit reinem Gewissen die bestimmte Versicherung geben,
daß Sie niemals wieder Lord Harry sehen wollen?«

		»Ich habe mir vorgenommen, ihn nicht wiederzusehen.« So weit
hatte sie mit fester Stimme geantwortet. Ihre nächsten Worte aber
wurden zögernd und in stockendem Ton gesprochen. »Ich fürchte
jedoch bisweilen,« sagte sie, »daß die Entscheidung darüber nicht
immer in meiner Macht bleiben wird.«

		»Was soll das heißen?«

		»Ich möchte es Ihnen lieber nicht sagen.«

		»Das ist eine sonderbare Antwort, Iris.«

		»Ich lege großen Wert auf Ihre gute Meinung, Hugh, und ich
fürchte, sie dadurch zu verlieren.«

		»Nichts hat meine Ansicht von Ihnen jemals geändert,« entgegnete
er einfach und ruhig, »und nichts wird sie jemals ändern.«

		[bookmark: page97] Sie sah
ängstlich mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zu ihm hin. Nach und
nach verschwand der Ausdruck des Zweifels in ihrem Gesicht; sie
wußte, wie sehr er sie liebte – sie beschloß, sich ihm
anzuvertrauen.

		»Seitdem ich Irland verlassen habe,« begann sie, »bin ich – ich
weiß nicht, warum – in einen Zustand von abergläubischer Furcht
verfallen. Ja, ich glaube an ein Verhängnis, welches mich auch
gegen meinen Willen zu Lord Harry zurückführen wird. Zweimal schon,
seitdem ich aus meines Vaters Haus geschieden, bin ich mit ihm
zusammengetroffen, und jedesmal bin ich die Ursache gewesen, daß er
einer großen Gefahr entging und gerettet wurde: das erstemal an dem
Meilenstein und das zweitemal bei der Ruine im Walde. Wenn mich
mein Vater jetzt noch beschuldigt, daß ich einen Abenteurer liebe,
können Sie ihm mit ruhigem Gewissen und vollständig der Wahrheit
gemäß sagen, daß ich mich vor diesem Abenteurer fürchte. Ich
zittere vor der dritten Begegnung. Ich habe mein Möglichstes
gethan, um diesem Mann zu entrinnen; aber Schritt für Schritt, wenn
ich denke, ich bin fertig mit ihm, schleppt mich ein unseliges
Geschick wieder zu ihm hin. Vielleicht bin ich jetzt wieder, da ich
mich in dieser elenden kleinen Stadt sicher geborgen glaubte, auf
dem Weg zu ihm. O, verachten Sie mich nicht, Hugh! Schämen Sie sich
meiner nicht!«

		[bookmark: page98] »Meine
liebe Iris, ich nehme Anteil, ich nehme den lebhaftesten Anteil an
Ihrem Geschick. Daß es eine derartige, Einfluß ausübende Macht wie
das Verhängnis in unserem armseligen irdischen Dasein gibt, wage
ich nicht zu leugnen. Aber mit Ihrem Schluß kann ich mich nicht
einverstanden erklären. Was das dunkle Verhängnis mit Ihnen und mit
mir zu thun vorhat, das vorher zu wissen, können weder Sie noch ich
behaupten. In Gegenwart dieses großen Geheimnisses muß die
Menschheit sich bescheiden und ihre Unwissenheit zugestehen! Warten
Sie, Iris, warten Sie!«

		Sie antwortete ihm mit der Einfachheit eines gelehrigen
Kindes:

		»Ich will alles thun, was Sie mir raten!«

		Mountjoy liebte sie zu sehr, um an diesem Tage noch mehr über
Lord Harry zu sagen. Er war bemüht, das Gespräch auf ein Thema zu
bringen, von dem er mit Sicherheit annehmen konnte, daß es keine
aufregenden Gedanken wachrufen würde. Da er Iris allem Anschein
nach vollständig eingewöhnt in dem Hause des Doktors vorfand, so
war er natürlicherweise sehr begierig, etwas über die Person zu
erfahren, welche sie dorthin eingeladen haben mußte – die Frau des
Doktors. [bookmark: page99]

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Mountjoy begann von dem zweiten Brief, den Miß Henley an ihren
Vater geschrieben hatte, zu sprechen, und kam dabei auch auf die
Stelle, in welcher der Mrs. Vimpany in den Ausdrücken der
aufrichtigsten Dankbarkeit gedacht wurde.

		»Ich würde gern,« sagte er, »mehr von einer Dame erfahren, deren
Gastfreundschaft zu Hause ihrer Liebenswürdigkeit als
Reisegefährtin gleichzukommen scheint. Trafen Sie zuerst auf der
Eisenbahn mit ihr zusammen?«

		»Sie fuhr mit demselben Zug nach Dublin, den ich und mein
Kammermädchen benützten, aber nicht in dem gleichen Wagen,«
antwortete Iris. »Ich hatte dann später auf der Reise von Dublin
nach Holyhead das Glück, mit ihr bekannt zu werden. Die Ueberfahrt
war sehr stürmisch, und Rhoda litt so entsetzlich unter der
Seekrankheit, daß ich ordentlich Angst um sie bekam. Die
Aufwärterin war ganz und gar von Damen in Anspruch genommen, die
von allen Seiten nach ihr riefen, und ich weiß wirklich nicht, was
aus uns geworden wäre, wenn nicht Mrs. Vimpany gekommen wäre und in
der liebenswürdigsten Weise ihre Hilfe angeboten hätte. Sie wußte
so vortrefflich Bescheid, was zu thun war, daß sie mich ganz in
Verwunderung versetzte.

		[bookmark: page100] »›Ich
bin die Frau eines Arztes,‹ sagte sie, ›und ich mache das nur nach,
was ich meinen Mann habe thun sehen, wenn seine Hilfe auf der See
bei so schlimmem Wetter wie heute in Anspruch genommen wurde.‹

		»Bei ihrem überhaupt sehr schwachen Gesundheitszustand war Rhoda
viel zu arg angegriffen, als daß sie hätte mit der Eisenbahn
weiterfahren können, als wir in Holyhead ankamen. Sie ist ein
vortreffliches Mädchen, und ich habe sie, wie Sie wissen, sehr
gern. Wenn ich auf mich allein angewiesen gewesen wäre, dann hätte
ich jedenfalls zu einem Arzt geschickt. Was glauben Sie aber, was
mir die gute Mrs. Vimpany anriet, zu thun? ›Ihr Kammermädchen ist
nur schwach,‹ sagte sie. ›Gönnen Sie ihr Ruhe und geben Sie ihr
Wein zu trinken, dann wird sie sich bald wieder erholen und im
stande sein, mit dem nächsten gewöhnlichen Zug weiter zu fahren.
Sie brauchen keine Angst um sie zu haben; ich werde bei Ihnen
bleiben.‹ Und sie blieb auch wirklich. Gibt es denn noch viele
solche Menschen, Hugh, die so uneigennützig anderen, ihnen ganz
Fremden so viel Gutes erweisen, wie meine zufällige
Reisebekanntschaft vom Dampfboot?«

		»Ich fürchte, deren sind nur verschwindend wenige.«

		Mountjoy gab diese Antwort nicht ohne eine kleine Verlegenheit,
denn er fühlte, daß in ihm ein gelinder Zweifel an der
uneigennützigen Liebenswürdigkeit der [bookmark: page101] Mrs. Vimpany aufstieg, und das
war eines echten Mannes unwürdig.

		Iris fuhr in ihrer Erzählung fort:

		»Rhoda hatte sich hinreichend erholt, um mit dem nächsten Zuge
weiterreisen zu können, und es schien kein Grund vorhanden, noch
irgendwie ängstlich zu sein. Aber nach einiger Zeit zeigte sich
doch, daß die Anstrengung der Reise für sie zu groß gewesen war.
Das arme Mädchen wurde immer blasser und bekam schließlich eine
Ohnmacht. Mrs. Vimpany brachte sie wieder zum Leben zurück, aber,
wie sich bald herausstellte, nur für kurze Zeit. Sie bekam einen
neuen Ohnmachtsanfall, und meine Reisegefährtin fing jetzt auch an,
ängstlich zu werden. Es kostete einige Schwierigkeit, Rhoda wieder
zum Bewußtsein zu bringen. Aus Furcht vor einem neuen Anfall
beschloß ich, an der nächsten Station den Zug zu verlassen und dort
zu bleiben. Der Ort sah aber so ärmlich aus, als wir ihn
erreichten, daß ich Bedenken trug, mein Vorhaben auszuführen. Mrs.
Vimpany überredete mich, mit ihr weiter zu fahren. Die nächste
Station, sagte sie, wäre ihr Ziel. ›Bleiben Sie dort,‹ bemerkte
sie, ›und lassen Sie meinen Gatten nach dem Mädchen sehen. Ich
sollte vielleicht nicht davon sprechen, aber Sie werden schwerlich
außerhalb Londons einen besseren Arzt finden.‹ Ich nahm den
Vorschlag der liebenswürdigen Dame dankbar an. Was hätte ich auch
sonst anderes machen sollen?«

		[bookmark: page102] »Was
würden Sie denn gethan haben,« fragte Mountjoy, »wenn Rhoda kräftig
genug gewesen wäre, um die Reise noch weiter fortsetzen zu
können?«

		»Ich würde dann nach London gegangen sein und einstweilen meine
Wohnung in einem Hotel genommen haben – Sie waren ja in London, wie
ich annehmen konnte, und mein Vater würde sich wohl mit der Zeit
haben erweichen lassen. Wenn es so gewesen wäre, dann würde ich
erst einen deutlichen Begriff von meiner verlassenen Lage bekommen
haben. Daß ich aber das Glück hatte, mit so liebenswürdigen Leuten
wie Doktor Vimpany und seiner Gattin zusammenzutreffen, war es für
ein so verlassenes, freundloses Wesen, wie ich bin, eine wahre
Wohlthat – gar nicht zu reden von dem großen Vorteil, den diese
Liebenswürdigkeit Rhoda bot, welche von Tag zu Tag sich zusehends
erholte. Es würde mich sehr freuen, wenn Sie Mrs. Vimpany sehen
könnten; vielleicht ist sie zu Hause. Sie ist ein wenig förmlich
und altmodisch in ihren Manieren – aber ich glaube bestimmt, daß
sie Ihnen gefallen würde. O, sehen Sie sich nur einmal hier im
Zimmer um! Sie sind arm, fürchterlich arm für Leute in ihrer
Stellung, meine würdigen, braven Freunde. Ich habe die größte
Schwierigkeit gehabt, bis sie mir nur gestatteten, meinen Teil zu
den Haushaltungskosten beizusteuern. Sie willigten erst dann ein,
als ich drohte, ich würde in den Gasthof gehen. Sie sehen aber so
[bookmark: page103] ernst aus,
Hugh. Ist es denn möglich, daß Sie irgend etwas Unrechtes darin
finden, daß ich mich hier in diesem Hause aufhalte?«

		Die Thüre des Empfangszimmers wurde leise geöffnet, gerade in
dem Moment, als Iris diese Frage stellte. Eine Dame erschien auf
der Schwelle. Als sie den Fremden erblickte, wendete sie sich an
Iris.

		»Ich wußte nicht, meine liebe Miß Henley, daß Sie Besuch hatten.
Entschuldigen Sie daher mein Eintreten.«

		Die Stimme war tief; die Aussprache war deutlich; ihr Lächeln
zeigte eine bescheidene Würde, welche ihr ein gewisses
Selbstbewußtsein verlieh. Iris hielt sie zurück, als sie eben im
Begriff war, das Zimmer wieder zu verlassen.

		»Ich habe soeben den Wunsch ausgesprochen, daß Sie zu Hause sein
möchten,« sagte Miß Henley. »Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen
alten Freund, Mr. Mountjoy, vorstelle. Hugh, das ist die Dame,
welche so außerordentlich liebenswürdig gegen mich gewesen ist –
Mrs. Vimpany.«

		Hugh beabsichtigte, unter diesen Umständen eine Verbeugung zu
machen und der Dame des Hauses die Hand zu geben. Mrs. Vimpany
begegnete diesem freundlichen Entgegenkommen mit einer
außerordentlichen Zierlichkeit in ihren Bewegungen, wie sie nicht
oft in unseren Tagen, die so wenig auf Zeremonien geben, gesehen
wird. Mrs. Vimpany war eine große, [bookmark: page104] schmächtige Dame. Durch künstliche Mittel
hatte sie ihrer Erscheinung auf so geschickte Weise nachzuhelfen
gewußt, daß es fast den Anschein hatte, als ob es natürlich wäre.
Ihre Wangen hatten die Fülle der Jugend verloren, aber ihr Haar
zeigte, vielleicht auch wieder infolge der angewendeten künstlichen
Mittel, noch keine Spuren des nahenden Alters. Der Ausdruck ihrer
großen schwarzen Augen, die vielleicht etwas zu nahe an ihrer stark
ausgebildeten Adlernase standen, heischte Bewunderung von jeder
Person, welche so glücklich war, in ihren Gesichtskreis zu kommen.
Ihre Hände, die lang, gelb und bejammernswürdig mager waren,
bewegte sie mit viel Grazie. Ihr Anzug hatte bessere Tage gesehen,
aber sie wußte ihn in einer Art zu tragen, welche es eigentlich
unmöglich machte, seinen wirklichen Zustand zu erkennen. Ein dünner
Spitzenkragen umschloß ihren Hals und fiel in dürftigen Falten über
ihre Schultern herab.

		Sie ließ sich in einen Stuhl an Iris' Seite nieder.

		»Es gereichte mir zum großen Vergnügen, Mr. Mountjoy, meine
geringfügigen Dienste Miß Henley anbieten zu können,« sagte sie;
»ich vermag gar nicht auszudrücken, wie glücklich mich ihre
Gegenwart in unserem kleinen Hause macht.«

		Das Kompliment war an Iris gerichtet in einem äußerst
liebenswürdigen Ton und mit einem Lächeln in dem Gesicht, so
freundlich sie es hervorzubringen [bookmark: page105] vermochte. So wunderlich und gekünstelt,
wie es unzweifelhaft war, machte das Benehmen der Mrs. Vimpany
nichtsdestoweniger einen angenehmen Eindruck. Mountjoy war zuerst
geneigt gewesen, ihr mit Mißtrauen zu begegnen, fand aber während
des Gespräches, daß sie es verstanden hatte, eine günstige
Aenderung seiner Meinung betreffs ihrer Person herbeizuführen. Sie
interessirte ihn jetzt so, daß er begann, neugierig zu werden, wie
ihr Leben wohl gewesen sei, als sie noch jung und hübsch war. Er
betrachtete wieder die Bilder der Schauspielerinnen an den Wänden
und die Bücher auf dem Bücherbrett, und dann warf er, während sie
mit Iris sprach, verstohlen einen listigen Blick auf die Dame des
Hauses. War es denn möglich, daß diese merkwürdige Frau einstmals
eine Schauspielerin gewesen war? Er versuchte, sich hierüber
Gewißheit zu verschaffen, indem er eine liebenswürdige Bemerkung
über die Bilder machte.

		»Meine Erinnerungen als Theaterbesucher reichen nicht weit
zurück,« begann er, »aber Ihre schönen Bilder erregen in mir ein
historisches Interesse.«

		Mrs. Vimpany machte eine graziöse Verbeugung, sagte aber nichts.
Hugh Mountjoy versuchte daher zum zweitenmale sein Glück.

		»Man sieht nicht oft die berühmten Schauspielerinnen vergangener
Tage,« fuhr er fort, »in so guten Darstellungen und Bildern an den
Wänden eines englischen Hauses.«

		[bookmark: page106] Diesmal
hatte er mit seinen Worten einen besseren Erfolg, denn Mrs. Vimpany
antwortete ihm: »Ich stehe in vielerlei angenehmen Verbindungen mit
dem Theater, die schon aus meinen Mädchenjahren herrühren.«

		Mountjoy erwartete, nun noch mehr zu hören, aber es wurde nichts
weiter gesagt. Vielleicht blickte die verschwiegene Dame nicht gern
auf jene Zeit zurück nach einer so langen Reihe von
dazwischenliegenden Jahren, oder sie hatte vielleicht auch ihre
Gründe, Mr. Mountjoys Verlangen nach der Wahrheit nicht zu
befriedigen. Auf jeden Fall ließ sie mit Absicht dieses
Gesprächsthema fallen; Iris nahm es jedoch wieder auf. Sie saß an
dem einzigen Tisch in dem Zimmer und befand sich so gerade
gegenüber einem der Bilder – dem ausgezeichneten Porträt der Mrs.
Siddons als tragische Muse.

		»Ich möchte wohl wissen, ob Mrs. Siddons wirklich so schön
gewesen ist wie auf diesem Bild,« sagte sie, indem sie auf das
Gemälde zeigte. »Sir Josua Reynolds soll, wie man sich erzählt,
seinen Originalen sehr geschmeichelt haben.«

		Mrs. Vimpanys große, selbstbewußte Augen erstrahlten plötzlich
in höherem Glanz; der Name dieser großen Schauspielerin schien ihr
Interesse zu wecken, aber im Begriff, wie es schien, zu sprechen,
ließ sie den Gegenstand ebenso fallen wie vorher bei dem
allgemeineren Gespräch über das Theater. Mountjoy konnte nicht
umhin, selbst Iris zu antworten.

		[bookmark: page107] »Keines
von uns ist alt genug,« erinnerte er sie, »um zu entscheiden, ob
Sir Josua Reynolds' Pinsel sich der Schmeichelei schuldig gemacht
hat oder nicht.«

		Darauf wendete er sich wieder an Mrs. Vimpany und versuchte es
nun auf einem andern Weg, einen Einblick in ihr früheres Leben zu
gewinnen.

		»Als Miß Henley so glücklich war, Ihre Bekanntschaft zu machen,«
sagte er, »waren Sie auf einer Reise in Irland begriffen. War dies
Ihr erster Besuch in diesem unglücklichen Lande?«

		»Ich bin mehr als einmal in Irland gewesen.«

		Nachdem sie so wiederum mit voller Ueberlegung die Erwartungen
Hugh Mountjoys getäuscht hatte, wurde sie jetzt durch eine
rechtzeitige Unterbrechung von der Weiterfortsetzung des Gespräches
befreit. Es war die Stunde, wo die Nachmittagspost abgeliefert zu
werden pflegte. Das Dienstmädchen trat in das Zimmer mit einem
kleinen versiegelten Paket und hatte außerdem noch ein bedrucktes
Papier in der Hand.

		»Es ist eingeschrieben, Frau Doktor,« sagte das Mädchen. »Der
Postbote bittet Sie, den Zettel zu unterschreiben. Er scheint Eile
zu haben.«

		Sie legte das Paket und das Blatt Papier auf den Tisch in die
Nähe des Tintenfasses. Nachdem Mrs. Vimpany den Schein
unterzeichnet hatte, nahm sie das Paket in die Hand und sah nach
der Adresse. Sofort blickte sie zu Iris hin und wendete dann ebenso
schnell ihre Augen wieder weg.

		[bookmark: page108] »Bitte,
entschuldigen Sie mich einen Augenblick,« sagte sie und verließ
rasch das Zimmer, ohne das Paket zu öffnen.

		In dem Moment, als sich die Thür hinter ihr schloß, sprang Iris
auf und eilte zu Mountjoy hin.

		»O Hugh,« sagte sie, »ich sah die Adresse auf dem Paket, als das
Dienstmädchen es auf den Tisch legte.«

		»Was kann Sie denn an dieser Adresse so erregen, liebe
Iris?«

		»Bitte, sprechen Sie nicht so laut! Sie horcht vielleicht vor
der Thür.«

		Nicht nur die Worte, sondern auch der Ton, in welchem sie
gesprochen waren, überraschten Mountjoy. »Meinen Sie Ihre Freundin,
Mrs. Vimpany?« rief er aus.

		»Mrs. Vimpany scheute sich, das Paket in unserer Gegenwart zu
eröffnen,« fuhr Iris fort. »Sie müssen es ja selbst bemerkt haben.
Die Handschrift war mir bekannt; ich weiß genau, wer die Adresse
geschrieben hat.«

		»Nun, wer denn?«

		Sie flüsterte ihm leise ins Ohr:

		»Lord Harry!« [bookmark: page109]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Verwunderung ließ Hugh einen Augenblick verstummen. Iris
verstand den Blick, welchen er auf sie warf, und erwiderte ihn.

		»Ich bin vollständig von dem überzeugt,« sagte sie zu ihm, »was
ich soeben ausgesprochen habe.«

		Mountjoys bedächtiger, nicht leicht aus dem Gleichgewicht zu
bringender Sinn trug Bedenken, ein allzu schnelles Urteil zu
fällen.

		»Ich bin sicher, daß Sie von dem, was Sie mir gesagt haben,
vollständig überzeugt sind,« entgegnete er. »Aber Irrtümer kommen
doch bisweilen bei der Beurteilung von Handschriften vor.«

		Infolge des lebhaft erregten Zustandes, in dem sich Iris jetzt
befand, war sie sehr leicht beleidigt. Er hatte ja selbst, wie sie
ihm ins Gedächtnis zurückrief, in früherer Zeit die Handschrift
Lord Harrys gesehen. War denn überhaupt bei diesem dick
geschriebenen Buchstaben ein Irrtum möglich?

		»O Hugh!« rief sie aus; »ich bin elend genug, versuchen Sie es
nicht, mir noch abstreiten zu wollen, was ich genau weiß! Nur
denken zu müssen, daß eine so liebenswürdige, so freundliche, so
uneigennützig erscheinende Frau – nur denken zu müssen, daß Mrs.
Vimpany mich getäuscht hat!«

		Es lag nicht der geringste Grund vor, dem, was [bookmark: page110] sich ereignet hatte, diese
Auslegung zu geben. Mountjoy machte daher auch besänftigende
Einwendungen.

		»Meine liebe Iris, wir wissen wirklich noch nicht, ob Mrs.
Vimpany in der That nach Vorschriften von Lord Harry gehandelt hat.
Warten Sie daher noch eine kurze Zeit, bevor Sie Ihre
Reisegefährtin beschuldigen, daß sie Ihnen nur in der Absicht ihre
Dienste angeboten habe, um Sie zu täuschen.«

		Iris war von neuem ärgerlich über ihren Freund.

		»Warum aber hat mir Mrs. Vimpany nie gesagt, daß sie Lord Harry
kennt? Ist das nicht verdächtig?«

		Mountjoy lächelte.

		»Erlauben Sie, daß ich auch meinerseits eine Frage stelle,«
sagte er. »Haben Sie denn Mrs. Vimpany erzählt, daß Sie Lord Harry
kennen?« Iris gab keine Antwort, aber ihr Gesicht sprach statt
dessen. »Nun also,« fuhr er fort, »ist vielleicht ihr Schweigen
verdächtig? Merken Sie wohl, ich bin weit davon entfernt, zu sagen,
daß dieses, wenn es der Fall wäre, nicht eine sehr unangenehme
Entdeckung sein würde. Aber lassen Sie uns nur erst vollkommen
sicher sein, daß wir recht haben.«

		Neben den meisten weiblichen Vorzügen besaß Miß Henley auch
viele Fehler der Frauen. Sie hielt an ihrer eigenen Meinung fest
und fragte nur Hugh, wie sie denn hoffen könnten, zu einer
Gewißheit darüber zu kommen, da sie doch ihre Fragen an eine Person
richten müßten, welche sie schon getäuscht hätte.

		[bookmark: page111] Mountjoys
unerschöpfliche Geduld suchte Mrs. Vimpany immer noch zu
verteidigen.

		»Wenn sie zurückkommt,« sagte er, »so werde ich schon eine
passende Gelegenheit zu finden wissen und Lord Harrys Namen
erwähnen. Wenn sie dann sagt, daß sie ihn kennt, so können wir mit
gutem Gewissen ihr auch weiterhin trauen.«

		»Angenommen nun, sie heuchelt Unkenntnis,« fuhr Iris hartnäckig
fort, »und gibt sich den Anschein, als ob sie niemals zuvor seinen
Namen gehört hätte.«

		»In diesem Falle werde ich gern zugeben, daß ich im Unrecht war,
und werde Sie bitten, mir zu verzeihen.«

		Da fühlte sich Iris denn doch beschämt.

		»Ich bin es,« erwiderte sie, »die um Verzeihung bitten muß. O,
wie oft ist es schon mein Wunsch gewesen, daß ich mir alles genau
vorher überlegen könnte, bevor ich es ausspreche; wie anmaßend und
ungezogen bin ich jetzt wieder gewesen, aber angenommen, Hugh, es
stellte sich heraus, daß ich doch recht hätte, was werden Sie dann
thun?«

		»Dann, meine liebe Iris, würde es meine Pflicht sein, Sie und
Ihr Kammermädchen so schnell wie möglich aus diesem Hause
wegzubringen und Ihrem Vater zu sagen, welch gewichtige Gründe
dafür vorhanden sind.«

		Er hielt in seiner Rede plötzlich inne. Mrs. Vimpany betrat
soeben das Zimmer; sie war wieder [bookmark: page112] in dem vollständigen Besitz ihrer
vornehmen Höflichkeit, welche durch ein verbindliches Lächeln
gemildert wurde.

		»Ich habe Sie, Miß Henley, in solch guter Gesellschaft
gelassen,« sagte sie mit einem graziösen Neigen ihres Kopfes gegen
Mountjoy, »daß ich wohl kaum nötig habe, meine Entschuldigung zu
wiederholen. Es müßte denn sein, daß ich eine vertrauliche
Unterredung durch mein Kommen gestört hätte.«

		Die günstige Gelegenheit, den vorgenommenen Versuch mit Lord
Harrys Namen zu machen, schien sich jetzt schon von selbst
dargeboten zu haben. Mountjoy ergriff sie rasch.

		»Sie haben durchaus nichts gestört, was irgendwie vertraulich
gewesen wäre,« beeilte er sich, Mrs. Vimpany zu versichern. »Wir
haben nur von einem leichtsinnigen jungen Edelmann gesprochen, den
wir beide sehr gut kennen. Wenn das, was ich von ihm höre, wahr
ist, so ist er schon eine öffentliche, allgemein bekannte
Persönlichkeit geworden; seine Abenteuer und tollen Streiche haben
bereits ihren Weg in verschiedene Zeitungen gefunden.«

		Hier hätte nun Mrs. Vimpany, wenn sie den Erwartungen Hughs
entsprochen haben würde, fragen sollen, wer denn der junge Edelmann
wäre; sie hörte aber nur mit höflichem Stillschweigen zu.

		Mit der schnellen Auffassungsgabe der Frau hatte Iris sofort
erkannt, daß Mountjoy die Gelegenheit, zu fragen, nicht allein zu
früh ergriffen, sondern daß [bookmark: page113] er mit einer allzu handgreiflichen Deutlichkeit
gesprochen hatte, welche eine so kluge und schlaue Person wie Mrs.
Vimpany war, vorsichtig machen mußte. In dem Bestreben jedoch, ihn
von der Verfolgung seines unglücklichen Versuches abzuhalten,
verfiel Iris in denselben Fehler wie Hugh Mountjoy. Sie ergriff
ebenfalls zu früh die ihr passend erscheinende Gelegenheit, das
heißt, sie war allzu voreilig, das Gespräch auf einen andern
Gegenstand zu bringen.

		»Sie sprachen soeben, Hugh, von den Abenteuern unseres
Freundes,« sagte sie; »ich fürchte, Sie werden sich selbst in ein
Abenteuer von nicht sehr angenehmer Art verwickelt haben, wenn Sie
in dem Gasthofe ein Nachtquartier zu finden hoffen. Ich habe noch
niemals zuvor ein so erbärmliches Wirtshaus wie das hiesige
gesehen.«

		»Nicht doch, meine liebe Miß Henley,« beeilte sich Mrs. Vimpany
einzuwenden, »das Gasthaus ist viel reinlicher und wohnlicher, als
Sie annehmen. Ein hartes Bett und eine dürftige Ausstattung sind
die schlimmsten Unannehmlichkeiten, welche Ihr Freund zu fürchten
hat. – Wissen Sie,« fuhr sie dann, zu Mountjoy gewendet, fort, »daß
ich lebhaft an einen meiner Bekannten erinnert wurde, als Sie
vorhin von dem jungen Edelmann sprachen, von dessen Abenteuern
schon in den Zeitungen berichtet wurde? Sollte es denn möglich
sein, daß Sie damit den Bruder des gegenwärtigen Earl of Norland
gemeint haben? Ein hübscher [bookmark: page114] junger Irländer, mit dem ich seit vielen Jahren
bekannt bin! Habe ich recht in meiner Annahme, daß Sie und Miß
Henley Lord Harry kennen?« fragte sie.

		Was konnte ein unbefangenes Gemüt mehr verlangen? Nachdem
Mountjoy bestätigt hatte, daß Lord Harry der junge Edelmann sei,
von dem er und Miß Henley gesprochen hatten, stand er auf, um sich
zu verabschieden.

		Iris fühlte das dringende Bedürfnis, noch einige Worte mit Hugh
allein zu sprechen. Der Vorwand dafür bot sich von selbst dar durch
die entfernte Lage des Gasthauses.

		»Sie werden niemals allein den Rückweg finden,« sagte sie,
»durch das Labyrinth von krummen und winkeligen Gassen in dieser
alten Stadt. Warten Sie einen Augenblick auf mich, ich werde Sie
führen.«

		Mrs. Vimpany machte dagegen Einwendungen und sagte:

		»Meine Liebe, das Dienstmädchen kann ja Ihrem Freund den Weg
zeigen.«

		Iris hielt jedoch lachend an ihrem Entschlusse fest und eilte
hinweg in ihr Zimmer. Mrs. Vimpany fügte sich in der
liebenswürdigsten Weise diesem Beschluß. Die Beweggründe Miß
Henleys konnten für sie kaum klarer sein, wenn Iris sie offen
bekannt hätte.

		»Welch ein reizendes Mädchen!« sagte sie zu Mountjoy, als sie
allein war. »Wenn ich ein Mann wäre, so würde Miß Iris gerade die
junge Dame [bookmark: page115]
sein, in die ich mich verlieben könnte.« Sie blickte bedeutungsvoll
zu Mountjoy hin, da er aber nichts darauf erwiderte, fuhr sie fort:
»Miß Henley muß schon viele Gelegenheiten gehabt haben, sich zu
verheiraten, aber ich fürchte, der Rechte ist noch nicht
erschienen.« Noch einmal blickte sie mit ihren sprechenden Augen
herausfordernd auf Mountjoy, aber wiederum schwieg er still. Manche
Frauen lassen sich leicht entmutigen; aber die unergründliche Mrs.
Vimpany war eine von den anderen Frauen; sie war noch nicht fertig
mit Mountjoy und lud ihn daher für den nächsten Tag zu Tische
ein.

		»Wir speisen schon sehr früh, um drei Uhr,« sagte sie
bescheiden. »Bitte, geben Sie uns die Ehre. Ich hoffe dann
bestimmt, das Vergnügen zu haben, Ihnen meinen Gatten vorstellen zu
können.«

		Mountjoy hatte gute Gründe, die Bekanntschaft mit Mr. Vimpany zu
wünschen. Als er die Einladung annahm, kehrte Miß Henley zurück, um
ihn nach dem Gasthof zu begleiten.

		Iris richtete an Hugh, sobald sie das Haus des Doktors verlassen
hatten, die unvermeidliche Frage:

		»Nun, was sagen Sie jetzt zu Mrs. Vimpany?«

		»Meiner Ansicht nach muß sie eine Schauspielerin gewesen sein,«
antwortete Mountjoy, »und benützt jetzt ihre auf der Bühne
gemachten Erfahrungen im gewöhnlichen Leben.«

		»Was beabsichtigen Sie nun zunächst zu thun?«

		[bookmark: page116] »Ich
beabsichtige zu warten und mir morgen den Gatten von Mrs. Vimpany
anzusehen.«

		»Warum?«

		»Mrs. Vimpany, liebe Iris, ist mir zu gescheit. Wenn sie – ganz
abgesehen davon, ob es sich in Wirklichkeit so verhält oder nicht –
wenn sie in der That Lord Harrys Kreatur ist, von ihm beauftragt,
Sie zu überwachen und ihm mitzuteilen, wo Sie für die nächste Zeit
in England Ihren Aufenthalt nehmen, dann will ich gern zugestehen,
daß sie mich vollständig getäuscht hat. Wenn dies der Fall ist, so
kann es gerade leicht möglich sein, daß ihr Gatte kein so
vollendeter und ausgezeichneter Betrüger ist wie sein Weib. Und
dann bin ich auch im stande, ihn zu durchschauen. Ich kann
natürlich nur den Versuch machen.«

		Iris seufzte.

		»Ich möchte fast hoffen,« sagte sie, »daß Sie keinen Erfolg
hätten.«

		Mountjoy war betroffen über diese Worte und suchte das auch
nicht zu verbergen.

		»Ich dachte, Sie wollten nur die Wahrheit erfahren,« antwortete
er.

		»Mein Herz würde wahrscheinlich leichter sein, wenn ich im
Zweifel geblieben wäre,« erwiderte sie. »Unrichtige
Schlußfolgerungen haben meine armselige Meinung in Gegensatz zu der
Ihrigen gebracht, aber ich komme jetzt wieder zu einer besseren
Einsicht. Ich [bookmark: page117] glaube, Sie waren vollständig im Rechte, als Sie
versuchten, mich von voreiligen Schlüssen abzuhalten; es ist mehr
denn wahrscheinlich, daß ich Mrs. Vimpany unrecht gethan habe. O
Hugh, wenn ich es doch nur verstünde, mir einen Freund zu erhalten!
Ich bin auch, wenn ich an den Edelmut denke, den Lord Harry in
seiner aufopfernden Besorgnis für Arthurs Rettung bewiesen, nicht
im stande, an solchen verächtlichen Betrug zu glauben. Er hat doch
erst in unsere Trennung eingewilligt und sollte mich nun in
heimlicher Weise durch einen Spion überwachen lassen? Was wäre das
für ein ungeheurer Widerspruch! Kann jemand daran glauben? Kann
jemand das erklären?«

		»Ich glaube, ich kann es erklären, Iris, wenn Sie mir erlauben,
den Versuch zu machen. Sie sind, um damit zu beginnen, in einem
großen Irrtum befangen.«

		»In welchem Irrtum?«

		»Sie werden es gleich erfahren. Es gibt auf der ganzen Erde kein
Geschöpf, das ein vollständig konsequentes Wesen wäre. Lord Harry
hat sich, wie Sie ganz richtig bemerkten, sehr edel benommen bei
seinen Versuchen, meinem geliebten armen Bruder das Leben zu
retten. Er sollte nun nach Ihrer Meinung in allen seinen Gedanken
und Handlungen bis an das Ende seines Lebens immer edel sein.
Nehmen Sie an, daß die Versuchung an ihn herantrete – eine [bookmark: page118] solche schwere
Versuchung, wie Sie selbst, Iris, ohne Ihren Willen für ihn sind –
warum setzt er ihr nicht einen übermenschlichen Widerstand
entgegen? Sie könnten ebenso gut fragen, warum ist er ein
sterblicher Mensch! Glauben Sie nicht, daß auch in ihm Neigungen
zum Bösen vorhanden sind, ebenso wie Neigungen zum Guten? Ah, ich
sehe, daß Sie das nicht hören wollen! Es würde allerdings unendlich
viel angenehmer sein, wenn Lord Harry einer von den vollkommen
edlen Charakteren wäre, wie sie uns zuweilen in Romanen und
Novellen entgegentreten. Die Wirklichkeit ist leider anders. Ich
habe nicht etwa die Absicht, Sie verzagt zu machen, Iris; ich
möchte Sie im Gegenteil dazu ermutigen, die Menschheit von einem
weiteren und wahreren Standpunkt aus zu betrachten. Sie sollen
nicht gleich zu sehr niedergeschlagen sein, wenn Sie Ihren Glauben
an einen Menschen erschüttert finden, den Sie bisher für gut
hielten. Der Betreffende ist in Versuchung geführt worden. Die
Menschen sind im allgemeinen weder vollkommen gut noch vollkommen
schlecht. Nehmen Sie sie, wie Sie sie finden.«

		Sie trennten sich an der Thür des Gasthauses. [bookmark: page119]

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Wundarzt Mr. Vimpany war ein dicker Mann, kräftig gebaut vom
Kopf bis zu den Füßen; seine lebhaften, runden Augen blickten die
Mitmenschen mit dem Ausdruck einer gewissen unverschämten
Vertraulichkeit an; seine Lippen waren voll, sein Backenbart dicht,
seine Hände fleischig und seine Beine stark. Dazu kamen ein
sonnenverbranntes, breites Gesicht, ein grauer, sehr weiter Rock,
eine schwarz und weiß karrirte Weste und lederne Reithosen, um den
Glauben nahe zu legen, man habe einen Landwirt der alten Schule vor
sich. Er war stolz auf diesen falschen Eindruck, den er machte.
»Die Natur hat mich zum Landwirt geschaffen,« pflegte er zu sagen,
»aber meine arme, thörichte alte Mutter, die eine Dame aus
vornehmem Hause war, bestand darauf, daß ihr Sohn ein Gelehrter
werden sollte. Ich hatte jedoch weder Lust zur Rechtswissenschaft,
noch Geld zur Armee, noch die zur Theologie erforderlichen
moralischen Lebensanschauungen. Nun, so bin ich denn jetzt hier ein
Landarzt – ein Repräsentant der Sklaverei, wie sie sich noch bis in
das neunzehnte Jahrhundert erhalten hat. Sie werden es mir nicht
glauben, aber ich kann niemals einen Arbeiter auf dem Feld sehen,
ohne ihn zu beneiden.«

		Dies war der Gatte der vornehmen Dame mit den [bookmark: page120] sorgfältig beobachteten
feinen Manieren. Dies war der Mann, welcher Mountjoy mit einem
lauten: »Sehr erfreut, Sie zu sehen, Sir!« und einem so kräftigen
Händedruck begrüßte, daß es Hugh weh that.

		»Ein sehr bescheidenes Mittagessen,« sagte Mr. Vimpany, während
er ein großes Stück Fleisch zerschnitt, »aber ich kann es nicht
besser geben. Es kommt dann nur noch eine Mehlspeise und ein Glas
vorzüglichen alten Sherrys. Miß Henley wird liebenswürdig genug
sein, es zu entschuldigen – meine Frau ist daran gewöhnt, und Sie
werden auch damit vorlieb nehmen, Mr. Mountjoy, wenn Sie nur halb
so liebenswürdig sind, wie Sie aussehen. Ich bin ein Mann von altem
Schrot und Korn. Ich freue mich, Sir, ein Glas Wein mit Ihnen
trinken zu können!«

		Hughs erste Bekanntschaft mit diesem vorzüglichen alten Sherry
ließ ihn eine Entdeckung machen, welche sich in der Folge noch viel
wichtiger erwies, als er im ersten Augenblick geneigt war,
anzunehmen. Er bemerkte vorderhand nur, mit welch inniger
Befriedigung Mr. Vimpany den schlechtesten Sherry trank, den sein
Gast jemals über seine Lippen gebracht hatte. Hier war wirklich
einmal ein Arzt, der sich in vollständiger Selbsttäuschung befand
und auf diese Weise eine seltene Ausnahme von der gewöhnlichen
Regel bei den Vertretern dieses Berufes machte – hier war wirklich
einmal ein Arzt, der keinen Unterschied zwischen gutem und
schlechtem Wein zu machen verstand. [bookmark: page121] Beide Damen aber waren sehr begierig, zu
hören, wie Mountjoy die Nacht in dem Gasthof verbracht hatte. Er
konnte nur sagen, daß er über nichts zu klagen hätte. Da brach Mr.
Vimpany in ein schallendes Gelächter aus.

		»O, mit etwas müssen Sie aber unzufrieden gewesen sein!« rief
der dicke Doktor. »Ich möchte hundert gegen eins wetten, wenn ich
es könnte, daß die Wirtin den Versuch gemacht hat, Sie mit ihrem
sauren französischen Wein zu vergiften.«

		»Sprechen Sie von dem französischen Rotwein des Wirtshauses,
nachdem Sie ihn gekostet haben?« fragte Mountjoy.

		»Für was halten Sie mich denn eigentlich?« rief Mr. Vimpany.
»Nach allem, was ich von diesem Rotwein gehört habe, bin ich
wirklich nicht so dumm, ihn selbst noch zu versuchen, das können
Sie mir glauben.«

		Mountjoy nahm diese Antwort stillschweigend hin. Die Unkenntnis
des Doktors und sein Vorurteil in Sachen des Weines hatte ihn auf
eine Reihe ganz neuer Gedanken gebracht, welche für Mr. Vimpany
selbst sehr bedenkliche Folgen haben sollten. Es war eine Pause am
Tisch entstanden; niemand sprach ein Wort. Der Doktor las in dem
Gesicht seiner Frau Mißbilligung über sein unfeines Benehmen, er
versuchte daher in sehr ungeschickter Weise, sich bei Mountjoy, der
immer noch mit seinen Gedanken beschäftigt dasaß, zu
entschuldigen.

		[bookmark: page122] »Ich
hoffe, Sie haben mir meine Worte nicht übel genommen. Es liegt in
meiner Natur, meine Meinung offen auszusprechen. Wenn ich es
verstünde, zu schmeicheln und schön zu thun, so würde es mir
entschieden in meinem Beruf besser gehen. Ich bin, wie man sagt,
ein ungeschliffener Diamant. Bitte, nicht beleidigt sein!«

		»O, gewiß nicht, Mr. Vimpany!« beruhigte ihn Mountjoy.

		»Das ist recht! Jetzt trinken Sie aber noch ein Glas
Sherry!«

		Mountjoy trank schweigend sein Glas aus.

		Iris blickte ihn verwundert an. Es sah Hugh so vollständig
unähnlich, daß er die übliche Artigkeit so ganz außer acht ließ, um
unbekümmert seinen Gedanken nachzuhängen, während andere Leute
neben ihm am Tische saßen. War er krank? Sein Aussehen bezeugte
vollkommenes Wohlbefinden. Was hatte denn sein seltsames Benehmen
zu bedeuten?

		Da Mr. Vimpany bemerkte, daß Mountjoy nicht auf seine Reden
hörte, wendete er sich an Iris.

		»Ich habe einen scharfen Ritt gemacht. Miß Henley,« sagte er,
»um zur rechten Zeit zum Mittagessen nach Hause zu kommen. Ich muß
Ihnen gestehen, es gibt Patienten, welche nach dem Doktor schicken,
und dann in der Meinung sind, sie wüßten mehr von ihrem Leiden als
derjenige, den sie haben holen lassen, damit er sie kurire. Er ist
es nicht, der ihnen sagt, [bookmark: page123] welche Krankheit sie haben, sondern sie sind es,
die es ihm sagen. Ein Gespräch über die ärztliche Behandlung, das
ist das Beste für sie, und das einzige, was sie nie müde werden zu
thun, ist, daß sie über die Erscheinungen ihres Leidens sprechen.
Heute hat mich ein alter Mann so lange aufgehalten; indessen der
gnädige Herr, wie sie ihn in seiner Gegend zu nennen pflegen, hat
einen großen Geldbeutel, und da muß ich geduldig sein.«

		»Es ist ein Edelmann aus der alten Schule, Miß Henley,« erklärte
Mrs. Vimpany – »ungeheuer reich! Geht es ihm jetzt wieder besser?«
fragte sie dann, sich an ihren Gatten wendend.

		»Besser?« rief der Doktor, der noch ganz außer Atem war. »Ach
was, der hat kein anderes Leiden, als daß er zu gut und zu viel ißt
und trinkt. Er ist vor kurzem in London gewesen und hat einen
berühmten Arzt um Rat gefragt, natürlich einen Schwindler mit
großem Namen. Dieser vortreffliche Heilkünstler wußte aber nichts
mit ihm anzufangen und schickte ihn in auswärtige Bäder, damit er
sich dort gehörig auskochen lassen sollte. Er kam wieder nach Hause
zurück, schlechter als jemals, und wandte sich nun an mich Armen.
Als ich zu ihm kam, fand ich ihn bei Tische sitzen, – ein wahres
Festmahl, ich gebe Ihnen mein Ehrenwort – und der alte Narr stopfte
sich voll, bis er ganz blau im Gesicht wurde. Ich hätte eigentlich
besser sagen sollen, sein Wein war von sehr [bookmark: page124] schlechter Sorte, es fehlte ihm
der Gehalt und die Blume, Sie verstehen mich schon, Mr. Mountjoy.
Ah, das scheint Sie zu interessiren! Nicht wahr, Sie denken an den
Wein der Wirtin? Ist es nicht so? Nun, Sir, wie glauben Sie wohl,
daß ich den gnädigen Herrn behandelt habe? – Durch ein
ordentliches, kräftiges Brechmittel reinigte ich sein altes,
abgenütztes Inneres und brachte ihn so auf die Beine. Sobald er
wieder einmal zu viel gegessen hat, schickt er sofort nach mir, und
er bezahlt sehr anständig. Ich muß ihm dankbar sein, und ich bin es
auch. Bei meiner Seele, ich glaube, ich hätte schon längst
Bankerott gemacht, wenn der Magen des alten Esels nicht wäre. Haha,
sehen Sie sich einmal meine Frau an, sie stößt mich immer unter dem
Tisch. Nicht wahr, mein Herz, wir sollten den Schein aufrecht
erhalten? Aber ich thue es nicht! Wenn ich arm bin, so gestehe ich
auch ein, daß ich arm bin. Wenn ich einen Patienten kurire, so
mache ich kein Geheimnis daraus. Jeder Mann ist mir willkommen, der
hören will, wie ich es gemacht habe. Sei nur nicht gleich so böse,
Arabella; die Natur hat mich nun einmal nicht zum Arzt bestimmt,
und so mag es eben gehen, wie es gehen will. Noch ein Glas Sherry
gefällig, Mr. Mountjoy?«

		Alle gesellschaftlichen Formen – mit Einschluß der
eigentümlichen englischen Gewohnheit, daß die Damen nach dem Essen
vom Tisch weggehen und die [bookmark: page125] Herren sich selbst überlassen – fanden an Mrs.
Vimpany eine begeisterte und ergebene Anhängerin. Sie stand auf,
als wenn sie bei einem großen und feierlichen Gastmahl den Vorsitz
geführt hätte, und geleitete Miß Henley in der liebenswürdigsten
Weise in das Empfangszimmer. Iris blickte nach Hugh hin, aber sein
Geist war noch mit anderen Dingen beschäftigt, denn sein Gesicht
hatte noch nicht den nachdenklichen Ausdruck verloren.

		In der aufgeräumtesten Laune schob Mr. Vimpany jetzt die Flasche
seinem Gast über den Tisch zu und hielt ihm eine Hand voll dicker
schwarzer Cigarren hin.

		»Hier ist etwas, was zu dem Traubensaft paßt!« rief er. »Das ist
die beste Cigarre in ganz England!«

		Er hatte gerade sein Glas von neuem gefüllt und wollte sich eben
seine Cigarre anzünden, als das Dienstmädchen hereintrat mit einem
Zettel in der Hand. Manche Leute machen ihrem Unwillen in dieser,
andere in jener Weise Luft. Bei dem Doktor geschah es durch
Schelten.

		»Nun soll mir einmal einer nicht von Sklaverei reden! Suchen Sie
einmal einen Sklaven in ganz Afrika, wie ein Mann meines Berufes
einer ist! Für uns gibt es keine Stunde, weder bei Tag noch bei
Nacht, die wir zu unserer freien Verfügung haben. Da, hier ist eine
so dumme, alte Frau, die an Asthma leidet; [bookmark: page126] sie hat wieder einmal einen
Krampfanfall gehabt, und deshalb muß ich jetzt meinen Mittagstisch
verlassen und meinen Freund, gerade wo wir erst jetzt recht
vergnügt sein wollen. Ich hätte beinahe Lust, nicht
hinzugehen.«

		Der unaufmerksame Gast rehabilitirte sich plötzlich in den Augen
seines Wirtes. Hugh machte lebhafte Einwendungen gegen die zuletzt
laut gewordene Absicht Mr. Vimpanys, so daß es den Anschein hatte,
als ob ihn der Fall interessire. Der Doktor faßte es als ein
Kompliment auf, als Mountjoy sagte:

		»Aber Mr. Vimpany, wo bleibt dann die
Menschenfreundlichkeit?«

		»Sie meinen wohl das Geld, Mr. Mountjoy,« antwortete der witzige
Doktor. »Die alte Dame ist die Mutter unseres Bürgermeisters, Sir.
Sie scheinen mir keinen Spaß zu verstehen; ich werde natürlich
hingehen, um das Honorar in meine Tasche stecken zu können.«

		Sobald er die Thür geschlossen hatte, atmete Hugh Mountjoy wie
erlöst auf und brach in den aufrichtigen Freudenruf aus: »Gott sei
Dank, daß er fort ist!« Dann wanderte er in dem Zimmer auf und ab
und ließ ungestört seinen Gedanken freien Lauf.

		Der Gegenstand seines Nachdenkens war der Einfluß der geistigen
Getränke, welcher die verborgenen Schwächen und Fehler in dem
Charakter eines Mannes verrät, indem er sie genau so zu Tage treten
läßt, [bookmark: page127] wie
sie in Wirklichkeit sind, vollkommen aller Bande ledig, welche der
nüchterne Mensch sich auferlegt. Daß hier die schwache Seite Mr.
Vimpanys lag, war außer Zweifel. Wenn man so schlau war, ihn
trinken zu lassen, so viel er wollte, so konnte man ihn ohne viel
Mühe der Fähigkeit, seine Gedanken zu verbergen, berauben und die
Natur der Verbindung, welche zwischen Lord Harry und Mrs. Vimpany
bestand, mußte auf diese Art und Weise früher oder später klar
werden – vielleicht in einem Gespräch nach dem Essen bei
geschicktem Verhalten. Die Unfähigkeit des Doktors, einen
Unterschied zwischen gutem und schlechtem Wein zu machen, kam dabei
ebenso gelegen wie Mountjoys Kenntnis von der vortrefflichen
Qualität des französischen Rotweins der Gastwirtin. Er hatte
sofort, als er ihn gekostet, erkannt, daß er aus einem der besten
Weinberge von Bordeaux stammte und seine wahre Güte und Stärke dem
gewöhnlichen und unerfahrenen Geschmack unter jener Blume verbarg,
die dem echten Bordeaux eigen ist. Man brauchte ja nur Mr. Vimpany
aufzufordern, – etwa durch eine Einladung zum Mittagessen in den
Gasthof – seine Meinung als ein Mann, dessen Urteile in Weinsachen
vollständiges Vertrauen geschenkt werden dürfte, über diese Sorte
abzugeben; man brauchte ihn nur auf diese Art und Weise entdecken
zu lassen, daß Hugh reich genug war, um sich einen solchen Wein
kaufen zu können, und die Erreichung des gesteckten Zieles [bookmark: page128] war einfach nur
eine Frage der Zeit. Es war sicherlich die beste Gelegenheit dazu
vorhanden. Mountjoy beschloß, den Versuch zu wagen, und that es
auch.

		Mr. Vimpany kehrte von seinem Krankenbesuche zurück, vollständig
mit sich selbst zufrieden.

		»Die Mutter des Bürgermeisters hat guten Grund, Ihnen dankbar zu
sein,« sagte er; »wenn Sie mich nicht zur Eile angetrieben hätten,
so würde die elende alte Frau daraufgegangen sein. Ein regelrechter
Kampf war es zwischen dem Tod und dem Arzt – beim Jupiter! – und
der Doktor hat gewonnen. Nun lassen Sie mich aber auch meine
Belohnung haben, und reichen Sie mir die Flasche.«

		Er nahm sie in die Hand und betrachtete sie.

		»Ja, was ist denn mit Ihnen?« fragte er. »Ich hatte sicher
darauf gerechnet, daß ich den Kellerschlüssel brauchen würde, wenn
ich nach Hause käme, denn ich konnte doch nicht voraussetzen, daß
Sie keinen Tropfen trinken würden. Was soll denn das heißen?«

		»Das soll heißen, daß ich nicht wert bin, Ihren Sherry zu
trinken,« antwortete Mountjoy. »Die spanischen Weine sind viel zu
schwer für meine schlechte Verdauung.«

		Mr. Vimpany brach wiederum in ein schallendes Gelächter aus.

		»Aha, ich verstehe, Sie vermissen gewiß den Weinessig der
Wirtin.«

		»Ja, das thue ich wirklich. Der von Ihnen [bookmark: page129] bespöttelte Weinessig der Wirtin
ist nämlich der beste Château Margaux, der mir jemals vorgekommen
ist, und wird hier an eine Gesellschaft verschwendet, die gar nicht
wert ist, solchen Wein zu trinken.«

		Die angeborene Unverschämtheit des Doktors zeigte sich gleich
wieder.

		»Sie haben natürlich diesen wunderbaren Wein gekauft,« sagte er
ironisch.

		»Ja,« antwortete Vimpany, »das habe ich gethan.«

		Zum erstenmal in seinem Leben verließ Mr. Vimpany seine
gewöhnliche Redegewandtheit. Er sah seinen Gast mit stummem
Erstaunen an. Diese Gelegenheit nützte Mountjoy aus. Mr. Vimpany
nahm eine Einladung zum Mittagessen für den nächsten Tag im
Gasthaus mit der freudigsten Bereitwilligkeit an, aber er stellte
eine Bedingung.

		»Im Fall, daß ich mit dem, was Sie über Ihren wunderbaren
Château – ich weiß nicht, wie Sie ihn nennen – behaupten, nicht
übereinstimme,« sagte er, »werden Sie es nicht übel nehmen, wenn
ich nach Hause schicke und eine Flasche von meinem alten Sherry
holen lasse.«

		Das nächste Ereignis dieses Tages war ein Besuch des
interessantesten Bauwerks, welches sich in der Stadt aus früheren
Zeiten erhalten hatte. In Abwesenheit des Doktors, der seinem Beruf
nachgegangen war, forderte Miß Henley Mountjoy zur Besichtigung der
alten Kirche auf, und Mrs. Vimpany begleitete [bookmark: page130] die beiden, wodurch sie ihrer
Hochachtung für den Freund Miß Henleys Ausdruck gab.

		Als sich die Gelegenheit bot, unbelauscht ein vertrauliches Wort
zu Hugh zu sagen, war Iris bestrebt, die Frau des Doktors zu
loben.

		»Sie können sich nicht vorstellen, Hugh, wie liebenswürdig sie
seit gestern gegen mich ist, und wie sie mich vollkommen überzeugt
hat, daß ich ihr Unrecht gethan habe, bitteres Unrecht, indem ich
Schlimmes von ihr dachte. Sie weiß, daß Sie sie nicht leiden mögen,
und doch spricht sie nur in der liebenswürdigsten Weise von Ihnen.
›Ihr kluger Freund,‹ sagte sie, ›befindet sich so wohl in Ihrer
Gesellschaft, daß ich Sie bitte, mich zu begleiten, wenn ich ihm
später unsere alte Kirche zeige.‹ Ist das nicht uneigennützig
gehandelt?«

		Mountjoy behielt seine Ansicht für sich. Die edelmütigen
Regungen, welche zuweilen Iris irre führten, gestatteten keinen
Widerspruch. Seine eigene Ansicht über Mrs. Vimpany stand der
ihrigen immer noch unverändert entgegen. In der Hoffnung, am
nächsten Tag Entdeckungen zu machen, welche viel zu ernst sein
konnten, um jetzt nichtssagende allgemeine Redensarten
auszutauschen, that er sein Möglichstes, um auf etwaige zukünftige
Vorfälle hinreichend vorbereitet zu sein.

		Nachdem er sich noch überzeugt hatte, daß der gegenwärtige
Gesundheitszustand von Iris' Kammermädchen keine Veranlassung bot,
ihre Herrin länger [bookmark: page131] in Honeybuzzard festzuhalten, kehrte er in das
Gasthaus zurück und schrieb an Mr. Henley. Vollständig
wahrheitsgetreu stellte sein Brief die Zugeständnisse dar, welche
die Tochter von ihrem Vater verlangte, aber von einem neuen
Gesichtspunkt aus. Wie auch immer sein Entschluß ausfallen würde,
bat er Mr. Henley durch den Telegraphen, ihm seine Antwort zu
übermitteln. Die vorgelegte Frage lautete: »Wollen Sie Iris wieder
aufnehmen?«, die erwartete Antwort: Ja oder Nein.

	
		
		Siebenzehntes Kapitel

		Mr. Henleys Telegramm traf am nächsten Morgen im Gasthof
ein.

		Er war bereit, seine Tochter wieder aufzunehmen, aber nicht
bedingungslos. Die Antwort war charakteristisch für den Mann: »Ja –
versuchsweise.« Mountjoy wurde davon nicht weiter berührt; er
wunderte sich nicht einmal darüber. Er wußte, daß die erfolgreichen
Spekulationen, durch welche Mr. Henley sein Vermögen bedeutend
vergrößert hatte, ihm eine Menge von Feinden erweckt hatten, die es
sich angelegen sein ließen, allerlei ehrenrührige Geschichten über
ihn zu verbreiten, die niemals vollständig widerlegt wurden. Das
allmäliche stille Zurückziehen der Freunde, auf deren Treue er
[bookmark: page132] gebaut, hatte
das Herz des Mannes verhärtet und ihn verbittert. Leute, die sich
im Unglück befanden und die den reichen, in Zurückgezogenheit
lebenden Kaufmann um Hilfe angingen, fanden in den
ausgezeichnetsten Empfehlungen ihres Charakters und ihrer
Fähigkeiten, die sie etwa aufzuweisen hatten, die denkbar
schlechtesten Fürsprecher, die sie wählen konnten. Gegen solche
aber, die kaum so viel besaßen, um sich notdürftig kleiden zu
können, war Mr. Henley die Mildthätigkeit selbst. Wenn er gefragt
wurde, wie er denn dieses sein Verhalten rechtfertigen könnte,
sagte er: »Ich habe Sympathie mit diesen armen Verlassenen, denn
ich bin selbst ein solcher.«

		Zur Zeit des Mittagessens erschien der Doktor im Gasthause; er
befand sich jedoch in keiner liebenswürdigen Laune.

		»Wieder einen Tag voll schwerer Arbeit hinter mir; ich würde
unterlegen sein, wenn ich nicht die Aussicht auf die Belohnung, die
mich hier erwartet, gehabt hätte. London oder die Nachbarschaft von
London, das wäre der rechte Platz für einen Mann, wie ich bin. Nun,
wo ist denn Ihr wunderbarer Wein? Merken Sie sich aber, ich bin ein
Mann, der stets die Wahrheit sagt; wenn mir daher Ihr französisches
Getränk nicht schmeckt, werde ich es unumwunden bekennen.«

		Das Gasthaus besaß keine richtigen Weingläser; man mußte daher
diesen seinen Wein aus Wassergläsern [bookmark: page133] trinken, als ob es eine ganz gewöhnliche
Sorte gewesen wäre.

		Mr. Vimpany bewies, daß er vollständig vertraut mit der Art und
Weise war, wie man Weine zu versuchen hatte. Er füllte das
Wasserglas, welches das fehlende Weinglas vertreten mußte, hielt es
gegen das Licht und betrachtete den Wein aufmerksam; dann bewegte
er das Glas unter seiner Nase hin und her und roch mehreremal
daran; dann hielt er inne und überlegte. Er kostete den Rotwein so
vorsichtig, als ob er fürchtete, daß er vergiftet wäre; dann
schnalzte er mit den Lippen und leerte endlich das Glas auf einen
Zug. Schließlich bewies er noch einige Rücksicht für seinen
Gastgeber, indem er seine Ansicht über den Wein mit folgenden
Worten kundgab:

		»Nicht so gut, wie Sie denken, Sir, aber ein angenehmer,
leichter Rotwein, rein und gesund. Hoffentlich haben Sie nicht
allzu viel dafür bezahlt.«

		Bis hieher hatte Hugh ein unsicheres Spiel gespielt. Aber jetzt
kam endlich seine Belohnung. Nach dem, was der Doktor soeben zu ihm
gesagt hatte, wußte er, daß er die gewinnende Karte sicher in
seiner Hand hielt.

		Das schlechte Essen war bald vorüber, natürlich ohne Suppe; der
Fisch in dem bekannten Zustand der Erkaltung, wie er gewöhnlich in
einem heruntergekommenen Gasthof einer Landstadt aufgetragen zu
werden pflegt. Das Beefsteak wetteiferte in der Zähigkeit [bookmark: page134] mit Gummi; der
Anblick der Kartoffeln schien zu sagen: »Fremder, iß uns nicht!«
Die Mehlspeise würde selbst ein Kind abgeschreckt haben, und der
berühmte englische Käse, welcher, schmählich genug, aus den
Vereinigten Staaten nach England kommt, beleidigte die Zunge, wenn
man ihn in den Mund steckte. Aber der Wein, der ausgezeichnete
Wein, würde jeden andern, nur Mr. Vimpany nicht, für die Mängel des
Essens entschädigt haben. Ein Wasserglas nach dem andern, gefüllt
mit diesem edlen Stoff, goß er durch seine durstige Kehle ganz ohne
jedes Verständnis hinab, behauptete dabei doch immer noch, daß es
ein ganz angenehmer, leichter Wein sei, und konnte immer noch nicht
das schlechte Essen vergessen.

		»Die Kost ist hier,« sagte dieser weise Mann, »womöglich noch
schlechter als die Kost, die ich auf der See bekam, damals, als ich
an Bord eines Passagierdampfers als Arzt angestellt war. Soll ich
Ihnen erzählen, wie ich meine Stellung verlor? O, sagen Sie es nur
offen, wenn Sie glauben, daß meine kleine Geschichte nicht wert
ist, angehört zu werden.«

		»Aber, mein bester Doktor, ich bin ja, wie Sie sehen, ganz
gespannt darauf, sie zu vernehmen.«

		»Sehr wohl – Sie sind doch nicht beleidigt? – Nun, das ist
recht! Also der Kapitän des Schiffes beklagte sich über mich bei
den Eigentümern; ich wollte nicht jeden Morgen herumgehen und an
den Thüren [bookmark: page135]
der Frauenkabinen klopfen und mich erkundigen, wie sich die Damen
nach einer Nacht, während der sie seekrank gewesen waren, befänden.
Wer in aller Welt weiß denn nicht, wie ihnen zu Mute ist, auch ohne
daß er vorher an ihren Thüren angeklopft hat? Sie sollen den Doktor
einfach holen lassen, wenn sie ihn brauchen. So faßte ich damals
mein Amt auf, und das kostete mich meine Stelle. Geben Sie mir den
Wein her. Da wir einmal von Damen sprechen, wie denken Sie über
meine Frau? Haben Sie jemals so ausgezeichnete Manieren gesehen?
Mein lieber Freund, ich habe eine aufrichtige Zuneigung zu Ihnen
gefaßt; reichen Sie mir Ihre Hand. Ich werde Ihnen noch eine andere
kleine Geschichte erzählen. Woher glauben Sie wohl, daß meine Frau
diese noblen Manieren und ihre graziösen Bewegungen hat? – Ha, ha,
von der Bühne! Das nobelste Fach in diesem Beruf, Sir, eine
tragische Schauspielerin. Wenn Sie Mrs. Vimpany als Lady Macbeth
gesehen hätten, es würde Sie kalt überlaufen haben. Sehen Sie mich
an, heften Sie Ihre Augen fest auf einen Mann, der erhaben ist über
alle die heuchlerischen Vorurteile gegen das Theater. Habe ich es
nicht deutlich bewiesen dadurch, daß ich eine Schauspielerin
heiratete? Aber wir sprechen hier nicht davon! Die rohe
Gesellschaft in diesem elenden Nest würde gar nicht mehr zu mir
kommen, wenn sie wüßten, daß ich eine Schauspielerin geheiratet
hätte. Holla, die Flasche [bookmark: page136] ist schon wieder leer! Ha, da steht ja eine
andere, volle! Ich lobe mir den Mann, der immer eine volle Flasche
bereit hat, um sie seinem Freund anbieten zu können. Geben Sie mir
Ihre Hand, Mountjoy, versichern Sie mir auf Ihr heiliges Ehrenwort,
daß Sie ein Geheimnis für sich behalten können: das Geheimnis
meiner Frau, Sir! Halt, lassen Sie mich Sie zuerst noch einmal
ansehen. Mir war es, als sähe ich Sie lachen; wenn ein Mann über
mich lacht, gerade wo ich eben im Begriff stehe, ihm mein ganzes
Herz auszuschütten, so könnte ich ihn wahrhaftig gleich an seinem
eigenen Tisch niederschlagen! – Wie, Sie haben nicht gelacht? Dann
entschuldigen Sie und reichen Sie mir noch einmal Ihre Hand; ich
trinke auf Ihr Wohl in Ihrem eigenen Wein. Wo war ich denn stehen
geblieben, von was wollte ich eigentlich sprechen?«

		Mountjoy war eifrigst bemüht, seinen für ihn so außerordentlich
interessanten Gast bei guter Laune zu erhalten.

		»Sie wollten mir die Ehre erweisen,« sagte er, »mich in Ihr
Vertrauen zu ziehen.

		Mr. Vimpany starrte in seinem Rausch ganz verwirrt vor sich hin.
Mountjoy versuchte noch einmal mit deutlicheren Worten, ihn an das
zu erinnern, was er hatte sagen wollen:

		»Sie standen im Begriff, mir ein Geheimnis anzuvertrauen.«

		[bookmark: page137] Diesmal
verstand ihn der Doktor und fand seine Gedanken wieder. Er sah sich
listig nach der Thür um und fragte seinen Wirt:

		»Hier gibt es doch keine Horcher und keine geheimen Thüren? Wir
wollen lieber leise flüstern, leise, denn was ich Ihnen zu sagen
habe, ist wichtig und ernst. Ja, was war es denn nun gleich wieder,
was ich erzählen wollte? Was für ein Geheimnis war es denn, alter
Junge?«

		Mountjoy antwortete hierauf etwas zu rasch: »Ich glaube, es
stand in Beziehung zu Mrs. Vimpany.«

		Der Gatte von Mrs. Vimpany warf sich in seinen Stuhl zurück,
dann zog er ein sehr unsauberes Taschentuch aus seiner Tasche und
fing an zu weinen. Nach einer Weile sagte der betrunkene Mann in
kläglich wimmerndem Ton:

		»Da sitzt ein falscher Freund! Er ladet mich ein, mit ihm zu
speisen, und benützt meine hilflose Lage, wo ich nicht mehr Herr
meiner Sinne bin, um meine Frau zu beleidigen – die liebenswerteste
der Frauen! Die süßeste der Frauen! Die unschuldigste der Frauen! O
mein Weib, mein liebes Weib!«

		Dann warf er plötzlich sein Taschentuch in die entgegengesetzte
Ecke des Zimmers und brach in ein schallendes Gelächter aus.

		»Oho, Mountjoy, was für ein furchtbarer Narr müssen Sie sein,
daß Sie glauben, ich hätte das alles [bookmark: page138] im Ernst gesagt! Ich bin noch vollständig
bei Sinnen; denken Sie denn, ich kümmere mich viel um meine Frau?
Sie war einstmals schön, aber jetzt ist sie nur ein Bündel von
alten Lumpen. Aber sie hat auch jetzt noch ihre Vorzüge; ja, ja,
ich möchte wohl etwas wissen. Haben Sie vielleicht einen Lord in
dem Kreise Ihrer Bekannten?«

		Die Erfahrung machte Mountjoy vorsichtiger, vielleicht etwas zu
vorsichtig; er sagte nur:

		»Ja.«

		Der Doktor fühlte sich in seiner Würde gekränkt.

		»Das ist eine sehr kurze Antwort für einen Mann in meiner
Stellung, Sir!« bemerkte er scharf. »Wenn Sie wollen, daß ich Ihnen
glauben soll, so müssen Sie mir schon den Namen Ihres Freundes
nennen.«

		So war denn endlich der langersehnte Augenblick gekommen.

		»Sein Name ist,« begann Mountjoy, »Lord Harry.«

		Mr. Vimpany verlor für einen Augenblick seine Fassung; er schlug
mit seiner derben Faust so kräftig auf den Tisch, daß die Gläser
wackelten.

		»Was für ein merkwürdiges Zusammentreffen!« rief er aus.
»Merkwürdig – nein, das ist nicht das richtige Wort – von der
Vorsehung bestimmt, das ist das richtige. Ja, ja, wie ist doch
meistens so ein Zusammentreffen von der Vorsehung bestimmt! Ich
meine natürlich für einen Mann von Verstand. Niemand darf mir
widersprechen! Wenn ich sage: ein [bookmark: page139] Mann von Verstand, so sag' ich das im
Ernst; und ein junger Mann, wie Sie sind, der ist zum Widerspruch
gern geneigt. Mountjoy – guter Mountjoy – lieber Mountjoy – der
Lord meiner Frau ist Ihr Lord – ist Lord Harry. Nein, nein, nichts
von ›ihr‹! Unsinn – ich will keinen Wein mehr haben – doch! – ich
will noch welchen haben! Es könnte Ihr Gefühl beleidigen, wenn ich
nicht mehr mit Ihnen tränke. Geben Sie mir die Flasche her. O, was
ist das für ein schöner Ring, den Sie da an Ihrem Finger tragen!
Sie glauben wahrscheinlich, daß er wertvoll ist; das ist nicht
wahr, das ist ganz wertloses Zeug, das ist Schund im Vergleich zu
der Diamantnadel meiner Frau! Dies ist ein kostbares Juwel, wenn
Sie nichts dagegen haben. Wenn wir sie verkaufen wollten, würden
wir ein ganzes Vermögen dafür bekommen. Ein Geschenk, mein lieber
Herr! – Ich fürchte, ich bin viel zu offenherzig gegen Sie. Da ich
aber als ein geborener Ehrenmann zu Ihnen spreche, so bitte ich
Sie, meiner vollständigen Hochachtung versichert zu sein. Habe ich
nicht vorher gesagt, die Diamantnadel wäre ein Geschenk? – Das ist
nicht wahr – sie ist nichts Derartiges, wir haben gegen keinen
Menschen Verpflichtungen. Mein Weib, mein bewunderungswürdiges Weib
hat sie verdient. Mit der Post kam sie in einem eingeschriebenen
Paket und dabei ein Brief von Lord Harry, ich sage Ihnen ein Brief,
der eines echten Mannes würdig war. Er ist meiner [bookmark: page140] Frau sehr verpflichtet – ich
teile Ihnen ungefähr den Sinn des Briefes mit – für alles das, was
meine Frau für ihn gethan hat; bares Geld ist bei dem guten Lord
immer rar; er sendet daher ein Familienschmuckstück mit seiner
Verehrung. O, ich bin nicht eifersüchtig; er kann getrost Mrs.
Vimpany in ihren alten Tagen verehren, wenn er Lust dazu hat.
Sagten Sie das, Herr? Sagten Sie, daß Lord Harry oder irgend ein
anderer Mann Mrs. Vimpany verehren dürfe? – Ich habe große Lust,
Ihnen diese Flasche an den Kopf zu werfen. Nein, ich werde es nicht
thun; es ist ein gefährlicher, guter Wein. Wie liebenswürdig von
Ihnen, mir einen solch guten Wein vorzusetzen! Wer sind Sie denn
eigentlich? – Ich liebe es nicht, mit einem Fremden zu speisen.
Kennen Sie irgend einen meiner Freunde? Kennen Sie einen Mann
Namens Mountjoy? Kennen Sie zwei Männer mit dem Namen Mountjoy? –
Nein, das ist nicht möglich, denn einer von ihnen ist tot – von
jenen schurkischen Mordgesellen umgebracht. Wie nennen Sie diese
Leute? Nun, wie?«

		Der Doktor fing an zu lallen; sein Kopf sank schwer auf den
Tisch; er war plötzlich eingeschlafen. Er wachte aber bald wieder
auf und fing ebenso plötzlich an, weiter zu reden.

		»Würden Sie gern die Bekanntschaft Lord Harrys machen? – Ich
werde Ihnen zuerst eine Beschreibung seines Charakters geben, bevor
ich Sie ihm vorstelle. [bookmark: page141] Unter uns gesagt, der gute Lord ist ein
ausgemachter Schurke. Wissen Sie wohl, zu was er meine Frau, meine
anbetungswürdige Frau, benützt? – Sie werden mit mir
übereinstimmen, er sollte selbst nach seinem jungen Weibe sehen.
Wir haben sie glücklich und heil in unser Haus gebracht. Ein
hübsches Kind, aber nicht mein Geschmack! Mein Urteil als Arzt
lautet: Sie hat kein Herz. Lord Harry soll nur kommen; er wird sie
hier finden. Warum, zum Teufel, kommt er denn nun nicht? Was hält
ihn denn in Irland fest? Ich scheine es vergessen zu haben. Wissen
Sie es vielleicht? – Ich glaube, ich habe mein Gedächtnis verloren.
Was ist ein gutes Heilmittel dagegen? – Es gibt nur einen Doktor
auf der Welt, der Ihnen das allein richtige nennen wird – den Wein.
Wenn dieser Rotwein überhaupt etwas wert ist, so ist eine volle
Flasche eine Guinee wert. Ich frage Sie im Vertrauen: Haben Sie
jemals von einem solchen Esel gehört, wie der Lord meiner Frau ist?
Sein Name ist mir vorher entschlüpft. Na, das schadet nichts. Er
hält sich in Irland auf, um zu jagen. Zu jagen – was denn? –
Füchse? O nein, nichts so Nobles; er ist auf der Jagd nach Mördern.
Er hat sich mit einem von ihnen überworfen. Er will einen von ihnen
umbringen. Ein Wort ganz leise in Ihr Ohr: sie werden ihn
totschlagen. Wetten Sie vielleicht? – Fünf gegen eins, er ist ein
toter Mann noch vor dem Ende dieser Woche. Wann ist denn das Ende
der Woche? – [bookmark: page142]
Dienstag, Mittwoch – nein, Sonnabend – nein, das ist der Anfang der
Woche – nein, das ist nicht der Anfang – die Woche fängt nicht am
Sonnabend an – am Sonntag natürlich – wir sind keine Christen, wir
sind Juden – nein, wir sind Juden, keine Christen, das heißt –«

		Hier wurde der Wein endlich vollständig Herr über seine Zunge.
Der Doktor murmelte und lallte nur noch einige unverständliche
Worte vor sich hin, dann sank er in seinen Stuhl zurück und fiel
endlich, nachdem er noch einigemale aufgestöhnt hatte, in einen
süßen Schlummer.

		Alles und mehr als alles, was Mountjoy gefürchtet, hatte sich
jetzt als wahr erwiesen. In nüchternem Zustand war der Doktor
jedenfalls einer von den Menschen, die stets zum Lügen bereit sind.
Aber in berauschtem Zustand plauderte er unbewußt die Wahrheit aus.
Der Grund, welchen er für Lord Harrys fortgesetzte Abwesenheit in
Irland angegeben hatte, konnte nicht so ohne weiteres
zurückgewiesen werden. Es lag in der sorglosen Natur des wilden
Lords, sein Leben der Gefahr preiszugeben in der Hoffnung, er werde
im stande sein, Arthur Mountjoy an den Schurken zu rächen, die ihn
ermordet hatten.

		Da Hugh diese schlimmen Nachrichten für wahr hielt, lag wohl in
diesem Fall ein zwingender Grund vor, Iris zu betrüben, indem er
ihr die Gründe mitteilte, welche Lord Harry in seinem Vaterland
zurückhielten? – Gewiß nicht!

		[bookmark: page143] Und
andererseits: brachte es irgend welchen unmittelbaren Vorteil, wenn
er ihr den wahren Charakter der Mrs. Vimpany als einer bezahlten
Spionin enthüllte? In ihrem gegenwärtigen Gemütszustand würde Iris
aller Wahrscheinlichkeit nach sich geweigert haben, das zu
glauben.

		Als er zu diesem Entschluß gekommen war, sah Hugh noch einmal
nach dem Doktor, der in seinem Lehnstuhl lag und fürchterlich
schnarchte und stöhnte. Er hatte seine Zeit und Geduld nicht unnütz
verschwendet, sondern einem Plan gewidmet, der sich jetzt seinem
erfolgreichen Ende nahte. Nach dem, was er soeben, dank dem
Rotwein, gehört hatte, durfte er nicht länger Bedenken tragen, die
schleunige Entfernung von Iris aus dem Hause des Mr. Vimpany ins
Werk zu setzen, und dazu wollte er noch als Ueberredungsmittel das
Telegramm ihres Vaters benützen, auf dessen Wirksamkeit er
möglicherweise vertrauen konnte. Mountjoy verließ das Gasthaus ohne
weiteren Aufenthalt und eilte zu Iris in der Hoffnung, er werde sie
dazu vermögen, noch in dieser Nacht mit ihm nach London
zurückzukehren.

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Als Hugh an der Thür des Hauses von Mr. Vimpany nach Miß Henley
fragte, erfuhr er, daß [bookmark: page144] sie in Begleitung ihres immer noch nicht recht
hergestellten Mädchens ausgegangen sei. Sie hatte den Auftrag
hinterlassen, wenn Mr. Mountjoy während ihrer Abwesenheit
vorsprechen sollte, ihn zu bitten, er möchte so freundlich sein,
auf ihre Rückkehr zu warten.

		Auf dem Wege nach dem Empfangszimmer hörte Mountjoy die tiefe
Stimme von Mrs. Vimpany, die, wie es den Anschein hatte, mit lautem
Lesen beschäftigt war. Da die Thür für seinen Eintritt geöffnet
wurde, überraschte er sie, wie sie mit majestätischen Schritten im
Zimmer auf und ab wandelte, ein Buch in der Hand haltend. Sie
deklamirte in pathetischem Tone, ohne daß jemand da war, ihrer
Leistung Beifall zu spenden. Nach dem, was Hugh schon gehört hatte,
konnte er nur zu dem Schluß kommen, daß Erinnerungen an ihre
frühere Theaterlaufbahn die gewesene Schauspielerin verleitet
hatten, eine Privatvorstellung zu geben zu ihrem eigenen Vergnügen
in einer jener tragischen Rollen, von denen ihr Gatte gesprochen
hatte. Bei Mountjoys Erscheinen gewann sie sofort ihre
Selbstbeherrschung wieder mit der Leichtigkeit einer Meisterin in
ihrer Kunst.

		»Verzeihen Sie mir,« sagte sie, indem sie ihm das Buch mit der
einen Hand entgegen hielt und mit der andern Hand darauf hinzeigte.
»Shakespeare versetzt mich immer in eine heftige Aufregung. Eine
kleine Flamme von dem Feuer des Dichters brennt auch in der Brust
seiner armen Verehrerin. Darf [bookmark: page145] ich hoffen, darin von Ihnen verstanden zu werden?
Sie sehen aus, als ob Sie ein Gesinnungsgenosse von mir wären.«

		Mountjoy that sein möglichstes, um die mitfühlende Rolle, welche
Mrs. Vimpany ihm durch ihre letzten Worte zuerteilt hatte, richtig
durchzuführen, aber er hatte nur den fraglichen Erfolg, daß er
bewies, welch ein schlechter Schauspieler er geworden sein würde,
wenn er auf die Bühne gegangen wäre. Mrs. Vimpany legte ihr Buch
weg und stieg aus den erhabensten Höhen der Dichtkunst herab in die
tiefsten Tiefen der Prosa.

		»Lassen Sie uns jetzt von häuslichen Angelegenheiten sprechen,«
sagte sie milde. »Haben die Leute in dem Gasthaus Ihnen ein gutes
Mittagessen zubereitet?«

		»Die Leute haben ihr Bestes gethan,« antwortete Mountjoy
vorsichtig.

		»Ist mein Gatte mit Ihnen zurückgekommen?« fuhr Mrs. Vimpany
fort.

		Mountjoy fing an zu bedauern, daß er nicht auf der Straße auf
Iris gewartet hatte. Er war jetzt gezwungen, zu bekennen, daß der
Doktor nicht mit ihm zurückgekommen sei.

		»Nun, wo ist Mr. Vimpany?«

		»Im Gasthof.«

		»Was macht er denn dort?«

		Mountjoy zögerte. Mrs. Vimpany erhob sich [bookmark: page146] wieder in die Regionen der
tragischen Dichtkunst. Sie schritt auf ihn zu, als ob er Macbeth
gewesen wäre und sie ihren Dolch benützen wollte.

		»Ich verstehe Sie nur zu gut,« erklärte sie in schrecklichen
Tönen, »die Fehler und Schwächen meines unglücklichen Gatten sind
mir wohl bekannt. Mr. Vimpany ist berauscht.«

		Hugh versuchte die Sache so unschuldig wie nur möglich
darzustellen.

		»Er ist nur eingeschlafen,« sagte er. Mrs. Vimpany warf ihm von
neuem einen Blick zu. Diesmal war sie die Königin Katharina, welche
den Kardinal Wolsey ansieht. Sie verbeugte sich mit stolzer
Höflichkeit und öffnete die Thür.

		»Ich muß einen Ausgang machen,« sagte sie und entfernte sich mit
langsam abgemessenen Schritten.

		Fünf Minuten später sah Mountjoy, der in ungeduldiger Erwartung
von Miß Henleys Rückkehr ans Fenster getreten war, Mrs. Vimpany auf
der Straße. Sie trat in den Laden eines Apothekers und kam bald
darauf wieder heraus mit einer kleinen, eingewickelten Flasche in
der Hand. Majestätisch schritt sie die Straße hinab und war bald
seinen Augen entschwunden. Wenn Hugh ihr gefolgt wäre, würde er die
Frau des Doktors an der Thür des Gasthofes eingeholt haben.

		Der unbeschäftigte Kellner stand in dem Hausflur und schaute
sich um, obgleich eigentlich gar nichts da [bookmark: page147] war, wonach er sehen konnte. Er
machte vor Mrs. Vimpany eine Verbeugung und teilte ihr mit, daß die
Wirtin ausgegangen sei.

		»Sie können mir ebenso gut sagen, was ich wissen will,« lautete
die Antwort. »Ist Mr. Vimpany noch hier?«

		Der Kellner lächelte und führte die Frau des Doktors durch den
Hausflur an den Fuß der Treppe.

		»Sie können ihn von hier aus schon hören.«

		Es war vollkommen richtig. Mr. Vimpanys Schnarchen sprach für
Mr. Vimpanys Anwesenheit. Seine Frau stieg die ersten zwei oder
drei Stufen hinauf und blieb dann stehen, um noch etwas mit dem
Kellner zu reden. Sie fragte ihn, was die beiden Herren beim Essen
getrunken hätten.

		»Sie haben den sauren französischen Wein getrunken.«

		»Und sonst nichts?«

		Der Kellner erlaubte sich jetzt einen kleinen Scherz.

		»Sonst nichts,« antwortete er, »aber mehr als genug von
diesem.«

		»Ich hoffe, nicht mehr als genug für den Vorteil des Hauses,«
bemerkte Mrs. Vimpany verweisend.

		»Ich bitte um Entschuldigung, Frau Doktor; der Rotwein, den die
beiden Herren bei Tische getrunken haben, ist nicht mit auf die
Rechnung geschrieben worden.«

		»Was soll das heißen?«

		Der Kellner erklärte ihr, daß Mr. Mountjoy den ganzen Vorrat
dieses Weines gekauft hätte. Argwohn [bookmark: page148] sowohl wie Erstaunen zeigte sich auf dem
Gesichte der Mrs. Vimpany. Sie hatte es bisher für wahrscheinlich
gehalten, der elegante und vornehme Freund der Miß Henley könnte
heimlich in die junge Dame verliebt sein. Ihr Argwohn wurde jetzt
noch vermehrt. Sie stieg allein die Treppe hinauf und schlug laut
die Thüre des Privatzimmers zu, um dadurch ihren schlafenden Mann
aufzuwecken. Aber selbst der gewaltige Lärm, den sie auf diese
Weise verursachte, war nicht im stande, den berauschten Doktor dem
süßen Schlummer zu entreißen. Er schien für äußere Eindrücke
vollständig unempfindlich zu sein. Eine Weile blieb sie ruhig
stehen und betrachtete ihn über den Tisch weg mit unaussprechlicher
Verachtung.

		Da lag nun der Mann, an welchen die Religion und die Gesetze des
Landes sie für das Leben gefesselt hatten.

		Als sie mit sorgloser Neugier die Unordnung auf dem Tische
betrachtete, bemerkte sie noch einen Rest Wein in dem Glas, aus dem
ihr Gatte getrunken. Hatte man künstliche Mittel angewendet, um ihn
in seinen gegenwärtigen Zustand zu versetzen? Sie kostete den
Rotwein. Nein, in seinem Geschmacke fand sie nichts, was etwa hätte
andeuten können, daß irgend etwas Fremdes beigemischt worden wäre.
Wenn sie dem Kellner Glauben schenken konnte, so hatte ihr Gatte
nichts weiter als Rotwein getrunken – und trotzdem lag er jetzt
hier in einem Zustande von vollkommen hilfloser Betäubung.

		[bookmark: page149] Sie
blickte noch einmal über den Tisch hin und entdeckte unter den
vielen leeren Flaschen eine, in der sich noch etwas Wein befand.
Nach einem kurzen Moment der Ueberlegung nahm sie ein reines Glas
von dem Seitentische.

		Das war also der Wein, welcher für Mr. Vimpany und seine Freunde
ein Gegenstand des Spottes gewesen war. Sie waren alle starke Esser
und Trinker, und es verlohnte gewiß der Mühe, ihre Ansicht zu
prüfen. Jetzt suchte sie nicht mehr darnach, ob in dem Weine ein
fremder Stoff vorhanden sei. Ihr jetziger Versuch hatte nur den
Zweck, ihn auf seinen eigenen Wert hin zu prüfen.

		Zur Zeit ihrer Triumphe auf den ländlichen Bühnen – vor dem Tage
ihrer unglücklichen Heirat – hatten reiche Verehrer und Bewunderer
die hübsche Schauspielerin oftmals zu Diners und Soupers
eingeladen, welche jeden Luxus darboten, den die vollkommenste
Tafel gewähren konnte. Die eigene Erfahrung hatte sie daher bekannt
gemacht mit dem Geschmacke des allerbesten Rotweins, und diese
Erfahrung war wieder aufgefrischt worden durch den Rotwein, den sie
soeben gekostet hatte. Es war nicht schwer einzusehen, warum Mr.
Mountjoy diesen Wein gekauft, und nachdem sie ein wenig
nachgedacht, wurde ihr gleichfalls der Grund klar, weswegen er Mr.
Vimpany zum Essen eingeladen hatte. Von diesem ersten Erfolg ihrer
Entdeckung, den sie ihrem eigenen [bookmark: page150] Scharfsinn zu verdanken hatte, war sie
zunächst vollständig überwältigt, aber bald hatte sie ihre Fassung
wieder erlangt. Ihr dicker Mann war zum Trinken verleitet worden
und auch zum Ausplaudern, natürlich zum Vorteil von Mr.
Mountjoy.

		Welche Geheimnisse konnte der Unglückliche nicht verraten haben,
bevor ihn der Wein vollständig seiner Besinnung beraubt hatte?

		Von Aerger und Wut getrieben, schüttelte sie ihn heftig. Er
erwachte und blickte sie mit blutunterlaufenen Augen an; dann
drohte er ihr mit der geballten Faust. Hier gab es nur einen Weg,
um ihn aus seiner stumpfsinnigen Betäubung aufzurütteln. Sie kannte
ihn aus Erfahrung, die sie bei so mancher früheren Gelegenheit
gemacht hatte.

		»Du Narr, Du hast wieder einmal zu viel getrunken, und jetzt
wartet ein Kranker auf Dich!«

		An diese Verlegenheit war er gewöhnt, aber die Worte seiner Frau
brachten ihn doch wieder etwas zur Besinnung. Mrs. Vimpany riß den
Papierumschlag von der Medizinflasche, die sie mitgebracht hatte,
ab und öffnete sie. Er starrte auf die Flasche hin und murmelte für
sich: »Sie will mich vergiften.« Mrs. Vimpany ergriff nun mit der
einen Hand seinen Kopf, und mit der andern hielt sie ihm die
geöffnete Flasche unter die Nase:

		»Dein eigenes Mittel,« schrie sie ihm ins Ohr, »für Dich und
Deine sauberen Freunde!«

		[bookmark: page151] Seine Nase
sagte ihm, was Worte vergebens versucht haben würden. Er schluckte
die Medizin hinunter.

		»Wenn ich den Patienten verliere,« lallte er orakelhaft, »so
verliere ich auch das Geld.«

		Seine resolute Frau zog ihn vom Stuhle empor. Eine zweite Thür
führte aus dem Speisezimmer in ein leeres Schlafgemach. Mit ihrer
Hilfe gelangte er dorthin und warf sich auf das Bett.

		Mrs. Vimpany sah nach der Uhr.

		Bei gar so mancher früheren Gelegenheit hatte sie gelernt, wie
viel Zeit erforderlich war, bevor der ernüchternde Einfluß der
Medizin sich erfolgreich erweisen konnte. Für jetzt blieb ihr
nichts anderes übrig, als in das Speisezimmer zurückzukehren. Der
Kellner erschien und fragte sie, ob er etwas für sie thun könne.
Vertraut mit dem Charakterfehler des Doktors, verstand er sofort,
was es bedeutete, als sie nach der Thür des Schlafzimmers wies.

		»Die alte Geschichte, Frau Doktor!« sagte er mit der Miene
respektvoller Teilnahme. »Darf ich Ihnen eine Tasse Thee
holen?«

		Mrs. Vimpany bejahte und trank den Thee, in Gedanken
versunken.

		Sie hatte jetzt zwei Pläne in Aussicht. Erstens wollte sie sich
an Mountjoy rächen, und zweitens suchte sie einen Weg, um ihn zu
zwingen, die Stadt zu verlassen, bevor er Iris seine Entdeckungen
mitteilen [bookmark: page152]
konnte. Wie es möglich war, diese beiden so verschiedenen Ziele auf
einem und demselben Wege zu erreichen, das war ihr vorderhand noch
ein Rätsel, welches sie gerade lösen wollte, als die rauhe Stimme
ihres Mannes aus dem Schlafzimmer ertönte und nach jemand
verlangte.

		Wenn sein Kopf während dieser Zeit klar genug geworden war, um
die Fragen zu verstehen, welche sie ihm vorzulegen beabsichtigte,
so konnte es leicht möglich sein, daß seine Antworten ihr zur
Lösung dieses Rätsels verhalfen. Mrs. Vimpany erhob sich daher
schnell und ging in das Schlafzimmer.

		»Du elender Mensch,« begann sie, »bist Du jetzt wieder
nüchtern?«

		»Ich bin so nüchtern wie Du.«

		»Weißt Du,« fuhr sie fort, »warum Mr. Mountjoy Dich eingeladen
hat, mit ihm zu Mittag zu essen?«

		»Weil er mein Freund ist.«

		»Er ist Dein schlimmster Feind; schweig still und paß auf, ich
werde Dir gleich erklären, was ich meine. Nimm Dein Gedächtnis
zusammen, wenn Dir überhaupt noch etwas davon geblieben ist! Ich
will wissen, was ihr, Du und Mr. Mountjoy, nach dem Essen zusammen
geredet habt.«

		Er starrte sie ganz verständnislos an. Sie versuchte jetzt, sein
Gedächtnis zu erwecken, indem sie durch Fragen nachhalf. Es war
nutzlos. Er klagte nur in einem fort, daß er Durst habe. Seine Frau
[bookmark: page153] ließ
Sodawasser und Brandy kommen. Die einzige Möglichkeit, etwas aus
ihm herauszubringen, war, seiner schlimmen Leidenschaft zu
willfahren. Sie reichte ihm daher selbst das begehrte Getränk.

		Und wirklich machte dieses sein benebeltes Gehirn in einem
gewissen Grade wieder klar. Mrs. Vimpany versuchte es nun noch
einmal, seine Erinnerung zu wecken. Hatte er dies gesagt? Hatte er
jenes gesagt? Ja, er glaube es gewiß. Hatte er oder Mr. Mountjoy
Lord Harrys Namen erwähnt? Ein Strahl der Erleuchtung glänzte in
seinen blöden Augen. Ja, und sie waren darüber in Streit geraten;
so viel er sich erinnere, habe er sogar Mr. Mountjoy eine Flasche
an den Kopf geworfen. Hatten sie auch von Miß Henley gesprochen? O,
natürlich! Was denn? Er war nicht im stande, sich darauf zu
besinnen. Weswegen hatte ihn seine Frau jetzt so zu plagen?

		»Das thu' ich gar nicht,« antwortete sie. »Gib Dir nur Mühe, das
zu verstehen, was ich Dir sagen will. Wenn Lord Harry zu uns kommt,
so lange Miß Henley in unserem Hause ist –«

		Er unterbrach sie.

		»Das ist Deine Sache, das geht mich nichts an.«

		»Warte einen Augenblick. Das ist allerdings mein Geschäft,«
sagte sie, »und ich werde es auch allein besorgen, wenn ich vorher
erfahre, daß der Lord kommt. Er ist jedoch rücksichtslos genug, uns
zu überraschen. In diesem Falle möchte ich, daß Du Dich nützlich
[bookmark: page154] machtest.
Wenn Du zufällig zu Hause bist, so suche es zu verhindern, daß er
Miß Henley früher zu sehen bekommt, als bis ich mit ihr gesprochen
habe.«

		»Warum?«

		»Ich möchte die Gelegenheit benützen, ihr meinen Betrug
einzugestehen, bevor sie selbst dahinter kommt. Ich hoffe, daß sie
mir verzeihen wird, wenn ich ihr alles beichte.«

		Der Doktor lachte.

		»Was zum Teufel kommt denn darauf an, ob sie Dir verzeiht oder
nicht?«

		»Es kommt sehr viel darauf an.«

		»Du sprichst ja wahrhaftig, als ob Du in sie verliebt
wärest!«

		»Das bin ich auch.«

		Das getrübte Begriffsvermögen des Doktors fing jetzt endlich an,
sich aufzuhellen. Er antwortete ihr boshaft:

		»In sie verliebt sein und sie dabei betrügen – ha, ha, das ist
wirklich sehr gut!«

		»Ja,« versetzte sie ruhig, »es ist genau so, wie Du sagst. Es
ist nach und nach immer mehr bei mir gewachsen, dieses Gefühl. Ich
kann es nicht ändern, daß ich Miß Henley gern habe.«

		»Ach,« entgegnete Mr. Vimpany, »Du bist eine Närrin!« Er blickte
sie verschmitzt an. »Nun angenommen, ich machte mich nützlich in
der Weise, wie Du es verlangst, was kann ich dabei gewinnen?«

		[bookmark: page155] »Wir
wollen jetzt wieder,« entgegnete sie, ohne seine Frage zu
beantworten, »von dem Manne sprechen, der Dich zum Mittagessen
eingeladen und Dich für seine Zwecke betrunken gemacht hat.«

		»Ich werde ihm alle Knochen im Leibe zerbrechen!«

		»Sprich doch keinen Unsinn. Ueberlaß Mr. Mountjoy nur mir ganz
allein.«

		»Nimmst Du für ihn Partei? Ich kann Dir nur das sagen, wenn ich
zu viel von diesem verdammten, vergifteten, französischen Weine
getrunken habe, so ging mir Mr. Mountjoy mit gutem Beispiele voran.
Er war betrunken, schmählich betrunken. Ich gebe Dir mein Ehrenwort
darauf.«

		Seine Frau, die bis dahin vollständig ruhig und kalt geblieben
war, wurde plötzlich sehr aufgeregt. An dem, was der Doktor soeben
von Hugh gesagt hatte, war sicher nicht ein Fünkchen Wahrheit, und
Mrs. Vimpany ließ sich auch keinen Augenblick dadurch täuschen.
Aber diese Lüge hatte diesmal zufälligerweise ein Verdienst – sie
brachte sie nämlich auf den Weg, den sie vorhin vergeblich gesucht
hatte, während sie ihren Thee trank.

		»Wenn ich nun Dir die Möglichkeit verschaffen würde, Dich an Mr.
Mountjoy zu rächen?« fragte sie.

		»Wie?«

		»Willst Du Dich an das erinnern, was ich Dich vorher bat, für
mich zu thun, im Falle Lord Harry uns überrascht?«

		[bookmark: page156] Er zog
sein Notizbuch aus der Tasche und sagte ihr, sie möge ihm einige
Worte hineinschreiben, damit er die Sache nicht vergesse. Sie
schrieb so kurz, als ob sie ein Telegramm abgefaßt hätte:

		»Halte Lord Harry zurück, damit er nicht früher Miß Henley
sieht, bevor ich mit ihr gesprochen habe.«

		»Jetzt,« sagte sie, indem sie einen Stuhl an die Seite seines
Bettes rückte, »sollst Du erkennen lernen, was für eine kluge Frau
Du hast. Höre genau zu.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Nachdem Mountjoy wohl schon zehnmal aus dem Fenster des
Empfangszimmers geschaut hatte, erblickte er endlich Iris auf der
Straße, als sie nach Hause zurückkehrte.

		Sie brachte ihr Kammermädchen mit in das Empfangszimmer und
stellte Rhoda in heiterster Laune ihrem Freunde vor.

		»Welch ein Vergnügen ist doch ein so weiter Spaziergang, man muß
es nur erst kennen lernen!« rief sie aus. »Sehen Sie nur die frisch
geröteten Wangen meiner kleinen Rhoda! Wer würde da glauben, daß
sie mit trüben Augen und bleicher Gesichtsfarbe hieher [bookmark: page157] gekommen wäre?
Ausgenommen, daß sie sich jedesmal in der Stadt verirrt, so oft sie
allein ausgeht, haben wir allen Grund, uns zu unserem Aufenthalte
in Honeybuzzard Glück zu wünschen. Der Doktor ist Rhodas guter
Genius und seine Frau ihre Patin, wie die Fee im Märchen.«

		Mountjoy sprach mit seiner gewohnten Höflichkeit dem Mädchen
seine Glückwünsche aus. Darauf durfte Rhoda auf ihr Zimmer
gehen.

		Iris kam sofort auf sein gemeinsames Mittagessen mit dem Doktor
zu sprechen.

		»Ich hätte dabei sein mögen,« sagte sie, »um zu sehen, wie sich
Ihr Gast an den Herrlichkeiten aus der Speisekammer des Hotels
gütlich that. Im Ernst gesprochen, Hugh, Ihre gesellschaftlichen
Sympathien haben eine Richtung angenommen, auf die ich nicht
vorbereitet war. Nach dem Beispiel, das Sie mir gegeben haben,
fühle ich mich wirklich wegen meiner Zweifel, ob Mr. Vimpany einer
so liebenswürdigen Frau würdig sei, sehr beschämt. Glauben Sie
nicht etwa, daß ich gegen den Doktor undankbar bin; er hat durch
das, was er an Rhoda gethan, sich meine Achtung zu erringen
verstanden. Ich bin mir nur darüber nicht klar, wie er sich Ihre
Sympathien erworben hat.«

		In der Weise fuhr sie noch weiter zu reden fort und freute sich
ihrer eigenen guten Laune in unschuldigere Unkenntnis der ernsten
Dinge, über die sie lachte.

		[bookmark: page158] Mountjoy
versuchte, sie etwas zu mäßigen, aber es war umsonst.

		»Nein, nein,« beharrte sie so mutwillig wie zuvor, »der
Gegenstand ist zu interessant, als daß ich ihn so schnell fallen
ließe. Ich bin furchtbar neugierig, zu hören, wie Sie und Ihr Gast
das Mittagessen gefunden haben. Hatte er mehr Wein getrunken, als
gut für ihn war? Wenn er sich manchmal selbst vergißt, so bringt er
alles doch immer gleich wieder in Ordnung, indem er sagt: ›Bitte,
nicht beleidigt sein!‹ und sich die Flasche von neuem reichen
läßt.«

		Jetzt konnte Hugh nicht länger ruhig zuhören.

		»Bitte, mäßigen Sie für einen Augenblick Ihre Lebhaftigkeit!«
sagte er; »ich bringe für Sie Nachrichten von zu Hause.«

		Diese Worte machten dem Ausbruch ihrer Fröhlichkeit sofort ein
Ende.

		»Nachrichten von meinem Vater?« fragte sie.

		»Ja.«

		»Ist er hieher gekommen?«

		»Nein, ich habe nur Mitteilungen von ihm erhalten.«

		»Einen Brief?«

		»Ein Telegramm,« erklärte Mountjoy, »als Beantwortung auf einen
Brief von mir. Ich that mein möglichstes, um ihm Ihre Wünsche
verständlich zu machen, und ich freue mich, Ihnen sagen zu können,
daß meine Mühe nicht umsonst gewesen ist.«

		[bookmark: page159] »Hugh,
lieber Hugh, Sie haben es also wirklich fertig gebracht, uns zu
versöhnen?«

		Mountjoy zog das Telegramm aus der Tasche.

		»Ich bat Mr. Henley,« sagte er, »mich sofort wissen zu lassen,
ob er Sie wieder aufnehmen wollte, er solle einfach mit Ja oder
Nein antworten. Die Antwort hätte nun zwar liebenswürdiger
ausgedrückt werden können, es ist indessen doch wenigstens eine
günstige Antwort.«

		Iris las das Telegramm.

		»Gibt es wohl noch auf der Welt einen zweiten Vater,« sagte sie
traurig, »der seiner Tochter sagen würde, wenn sie ihn bittet,
wieder nach Haus zurückkehren zu dürfen, er wolle sie versuchsweise
wieder bei sich ausnehmen?«

		»Sie sind ihm doch nicht gram, Iris?«

		Sie schüttelte ihren Kopf.

		»Nein,« sagte sie, »mir geht es wie Ihnen. Ich kenne ihn zu gut,
um durch seine Art und Weise beleidigt zu sein. Er soll mich
pflichtgetreu, er soll mich geduldig finden. Ich fürchte, ich kann
Ihnen nicht so lange zumuten, hier in Honeybuzzard zu warten, bis
ich wegkommen kann. Wollen Sie meinem Vater sagen, daß er mich in
ungefähr einer Woche zurückerwarten soll?«

		»Entschuldigen Sie, Iris, ich sehe, keinen Grund, weswegen Sie
noch eine ganze Woche hier in dieser Stadt bleiben wollen. Im
Gegenteil, je angelegentlicher [bookmark: page160] Sie es sich sein lassen, zu Ihrem Vater
zurückzukehren, um so wahrscheinlicher ist es, daß Sie Ihren Platz
in seiner Liebe und Achtung wieder gewinnen. Ich beabsichtigte, Sie
mit dem nächsten Zuge nach Hause zu bringen.«

		Iris sah ihn erstaunt an.

		»Ist es möglich,« sagte sie, »daß das Ihre wirkliche Meinung
ist?«

		»Meine aufrichtigste, liebe Iris. Warum sollten Sie zögern?
Welcher stichhaltige Grund könnte Sie denn veranlassen, hier noch
länger zu bleiben?«

		»O Hugh, wie Sie mich enttäuschen! Wohin ist denn Ihre
Liebenswürdigkeit, wohin ist denn Ihr Gerechtigkeitssinn und Ihre
Rücksicht auf andere gekommen? Arme Mrs. Vimpany!«

		»Was hat denn Mrs. Vimpany damit zu thun?«

		Iris war empört.

		»Was Mrs. Vimpany damit zu thun hat!« wiederholte sie. »Nach
allem, was ich der Liebenswürdigkeit dieser guten Frau verdanke,
nachdem ich versprochen habe, sie zu begleiten – sie hat so wenig
glückliche Tage, die arme Seele! – auf Ausflügen nach den
interessantesten Punkten der Nachbarschaft, da erwarten Sie von
mir, daß ich sie sofort verlassen soll – nein, noch viel
Schlimmeres als das – Sie erwarten von mir, die Arme wie ein altes,
abgetragenes Kleid beiseite zu werfen? Und dies, nachdem ich sie in
so ungerechter, in so undankbarer Weise in meinen Gedanken
verdächtigt habe? Schändlich!«

		[bookmark: page161] Mit Mühe
bewahrte Mountjoy seine Selbstbeherrschung. Nach dem, was er soeben
gehört hatte, waren seine Lippen verschlossen betreffs des wahren
Charakters der Mrs. Vimpany. Er konnte jetzt nur noch sich an die
Pflicht gegen ihren Vater halten.

		»Sie lassen sich von Ihrem lebhaften Charakter immer gleich zu
den sonderbarsten Aeußerungen fortreißen,« antwortete er. »Wenn ich
es für wichtiger halte, eine Versöhnung mit Ihrem Vater so schnell
wie möglich herbeizuführen, als Sie zu ermutigen, Ausflüge mit
einer Dame zu machen, die Sie doch nur erst eine oder zwei Wochen
kennen, was habe ich dann so Entsetzliches gethan, daß ich einen
solchen Ausbruch des Zornes und Aergers verdiene? Still, nicht ein
Wort mehr hievon, denn da ist Mrs. Vimpany selbst!«

		Während er sprach, war Mrs. Vimpany in das Zimmer getreten; sie
war von der Unterredung mit ihrem Gatten aus dem Gasthaus
zurückgekommen. Sie warf zuerst einen Blick auf Iris und bemerkte
sofort Zeichen von Verwirrung und Mißstimmung in dem Gesichte des
jungen Mädchens.

		Indem sie ihre Befürchtungen geschickt unter einem wunderbaren
Bühnenlächeln verbarg, welches für so viele geheime Gedanken einen
praktischen Schleier abgibt, sagte Mrs. Vimpany einige
entschuldigende Worte wegen ihrer Abwesenheit. Miß Henley
antwortete, ohne die geringste Veränderung in ihrem
freundschaftlichen Verhalten gegen die Frau des Doktors. Die [bookmark: page162] Zeichen der
Verwirrung und Mißstimmung waren also nach Mrs. Vimpanys Ansicht
augenscheinlich einer ganz unwichtigen Ursache zuzuschreiben. Mr.
Mountjoy hatte ihr noch nicht seine Entdeckungen mitgeteilt.

		Auf Hughs Gemütszustand übte die Anwesenheit der Herrin des
Hauses einen störenden Einfluß aus und zwang ihn, seinen Verstand
anzustrengen. Unglücklicherweise kam er auf den Gedanken, ihr eine
Frage vorzulegen, welche sich auf den Streit zwischen ihm und Iris
bezog.

		»Es handelt sich um etwas ganz Einfaches,« sagte er zu Mrs.
Vimpany. »Miß Henleys Vater wünscht, daß sie zu ihm zurückkehren
soll, nachdem eine kleine Differenz, die zwischen ihnen geherrscht
hatte, glücklicherweise beigelegt ist. Glauben Sie nun, daß einige
zufällige Bekanntschaften, die sie gemacht hat, sie von der
sofortigen Heimkehr abhalten dürfen? Wenn sie um Ihre gütige
Nachsicht unter diesen Umständen bittet, hat sie dann ein Recht,
eine Abweisung vorauszusetzen?«

		Mrs. Vimpanys ausdrucksvolle Augen blickten mit scheinheiliger
Ergebenheit zu der schmutzigen Zimmerdecke empor und schienen durch
einen stummen Blick zu fragen, was sie denn für ein Unrecht gethan
hätte, das einen solchen Zweifel in sie zu setzen erlaubte!

		»Mr. Mountjoy,« sagte sie ernst, »Sie beleidigen mich durch
diese Frage! – Liebe Miß Henley,« fuhr sie fort, sich an Iris
wendend, »Sie thun mir gewiß [bookmark: page163] unrecht! Halten Sie mich denn für fähig, daß ich
meinen persönlichen Gefühlen gestatten würde, hindernd in den Weg
zu treten, wenn Ihre Kindespflicht in Frage kommt? Verlassen Sie
mich nur ohne Bedenken, meine liebe Freundin, gehen Sie, ich
beschwöre Sie, gehen Sie sofort nach Hause zu Ihrem Vater!«

		Sie zog sich von der Bühne zurück – das heißt, sie ging nur an
das andere Ende des Zimmers und brach dort in Thränen aus,
natürlich Theaterthränen. Die leicht gerührte Iris beeilte sich,
ihr Trost zuzusprechen.

		»Schämen Sie sich!« flüsterte sie Mr. Mountjoy zu, als sie an
ihm vorüberging.

		So war er denn zum zweitenmale von Mrs. Vimpany geschlagen
worden – und diesmal, ohne daß es ihm möglich war, seinen
Widerstand gegen Miß Henleys Entschluß zu rechtfertigen: mit den
beiden Frauen gegen sich, welche hinter den Vorrechten ihres
Geschlechtes verschanzt waren, war die einzige noch mögliche
Gelegenheit, im Interesse von Iris Henley zu handeln, daß er unter
Aufopferung seiner eigenen Gefühle seinen Wunsch unterdrückte, das
Haus sofort zu verlassen. In der ratlosen Lage, in der er sich
jetzt befand, konnte er nur warten, um zu beobachten, welchen Weg
Mrs. Vimpany jetzt für vorteilhaft hielt, einzuschlagen. Würde sie
wohl in ihrer gewohnten, sehr höflichen Weise ihn bitten, seinen
Besuch zu beendigen? Nein, sie blickte zu ihm hin – zögerte –
[bookmark: page164] warf
verstohlen einen Blick durch das Fenster auf die Straße – lächelte
geheimnisvoll – und setzte der Aufopferung ihrer eigenen Gefühle
die Krone auf durch die Worte:

		»Liebste Miß Henley, lassen Sie mich Ihnen beim Einpacken Ihrer
Sachen behilflich sein!«

		Iris schlug dies rundweg ab.

		»Nein,« sagte sie, »ich stimme hierin nicht mit Mr. Mountjoy
überein. Mein Vater überläßt es mir vollkommen, den Tag zu
bestimmen, an welchem ich zurückkehren will. Ich halte fest, meine
liebe Mrs. Vimpany, an unserer Abmachung – ich verlasse eine
angenehme, liebenswürdige Freundin nicht so, wie ich von einer
Fremden weggehen würde.«

		Mrs. Vimpany schlang ihre kräftigen Arme um die edelmütige Iris
und dankte ihr mit der unnachahmlichsten Grazie durch einen
Kuß.

		»Ihre Güte wird es mir schwerer denn jemals machen, mein
einsames Leben zu ertragen,« flüsterte sie, »wenn Sie von mir
weggegangen sind.«

		»Aber wir dürfen doch hoffen, uns in London wieder zu sehen,«
erinnerte Iris sie, »wenn Mr. Vimpany nicht seinen Plan ändert,
diese Stadt zu verlassen.«

		»Das wird mein Gatte sicherlich nicht thun, meine Teure; er ist
fest entschlossen, sein Glück, wie er sagt, in London zu versuchen.
Inzwischen werden Sie wohl so liebenswürdig sein und mir Ihre
Adresse geben; [bookmark: page165]
wollen Sie? Vielleicht versprechen Sie mir sogar, einmal an mich zu
schreiben.«

		Iris gab das Versprechen sofort und schrieb ihre Adresse in
London auf ein Blatt Papier.

		Mountjoy machte keinen Versuch, es zu verhindern, es war
nutzlos.

		Mrs. Vimpany kehrte wieder an das Fenster zurück. Bei dieser
Gelegenheit blickte sie durch dasselbe auf die Straße hinab und
nahm ihr Taschentuch in die Hand. Sollte das vielleicht ein Zeichen
sein?

		Iris ihrerseits näherte sich Mountjoy. So leicht sie sich auch
zum Zorn hinreißen ließ, so wenig war ihre Natur fähig, lange darin
zu verharren. So war es ihr jetzt Bedürfnis, einige begütigende
Worte an Hugh zu richten.

		Sie bot ihm herzlich ihre Hand. Er hatte sie gerade an seine
Lippen gezogen, als die Thüre des Besuchszimmers heftig aufgerissen
wurde. Sie sahen sich beide erschreckt um.

		Der Mann, welchen Hugh von allen am wenigsten zu sehen wünschte,
war es, der jetzt das Zimmer betrat. Das Opfer des leichten
französischen Rotweins hatte ruhig auf der Straße gewartet, bis er
das Taschentuch aus dem Fenster flattern sah. Dann war er in das
Haus getreten nach den Instruktionen seiner Frau. Er war bereit und
auch begierig darauf, mit Mountjoy wegen des Mittagessens in dem
Gasthofe zu sprechen. [bookmark: page166]

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Man merkte an dem Gang des Doktors keine Unsicherheit mehr und
in seinem Gesichte keine erhöhte Farbe. Er hatte einen sicheren
Schritt, als er das Zimmer betrat und trug seinen Kopf mit vollem
Selbstbewußtsein aufrecht, da er Mountjoy entdeckte; aber er schien
doch sehr zurückhaltend zu sein. War der Mann schon wieder
nüchtern?

		Seine Frau näherte sich ihm mit verbindlichem Lächeln, die
Erscheinung ihres Herrn und Gebieters mit gut gespielter
Ueberraschung begrüßend.

		»Das ist ja ein ganz unerwartetes Vergnügen,« sagte sie, »Du
läßt uns selten Deine angenehme Gesellschaft schon so früh am Abend
zu teil werden, mein Lieber. Gibt es denn jetzt so wenig Kranke,
die Deiner Hilfe bedürftig sind?«

		»Du irrst Dich, Arabella; ich bin hier, um eine mir sehr
peinliche Pflicht zu erfüllen.«

		Die Sprache des Doktors und sein Benehmen ließen ihn Iris in
einem ganz neuen Lichte erscheinen. So hatte sie ihn noch niemals
gesehen. Welche Wirkung hatte er auf Mrs. Vimpany ausgeübt? Diese
unübertreffliche und hilfsbereite Freundin von Reisenden, die sich
in einer unangenehmen Lage befinden, schlug die Augen nieder und
verharrte in bescheidenem [bookmark: page167] Schweigen. Mr. Vimpany schritt jetzt zur
Ausführung seiner Pflicht. Seine peinliche Verantwortlichkeit ließ
ihn zuerst an seine Eigenschaft als Arzt denken.

		»Wenn es ein Gift gibt, welches die Quellen unseres Lebens
verdirbt,« bemerkte er, »so ist es der Alkohol. Wenn es einen
Fehler gibt, welcher die Menschen erniedrigt, so ist es die
Trunkenheit. Mr. Mountjoy, haben Sie bemerkt, daß ich Sie
ansehe?«

		»Es war nicht gut möglich, dies nicht zu bemerken,« antwortete
Hugh. »Darf ich fragen, was das zu bedeuten hat?«

		Es war nicht leicht, ernst zu bleiben bei des Doktors Worten
über die Unmäßigkeit, nach dem, was bei dem Essen an diesem Tage
vorgefallen war. Hugh lächelte, die moralische Würde des Doktors
lehnte sich dagegen auf.

		»Das ist wirklich schamlos!« sagte er; »das wenigste, was Sie
thun können, ist, die Sache ernst zu nehmen.«

		»Welche Sache ist es denn,« fragte Mountjoy, »die ich ernst
nehmen soll?«

		»Sagt Ihnen das nicht Ihr Gewissen?« fragte Mr. Vimpany; »hat
dieser heimliche Mahner in Ihnen geschlafen? Nachdem Sie mir ein
schlechtes Essen vorgesetzt haben, fordern Sie auch noch eine
Erklärung? Ha, ha, Sie sollen sie haben!«

		Nachdem er diese Worte ausgesprochen hatte, ließ er ihnen die
That folgen. Er schritt gravitätisch an [bookmark: page168] die Thür, öffnete sie und machte
gegen Mountjoy eine kaum mißzuverstehende Bewegung. Iris sah dieses
unverschämte Benehmen. Ihr Gesicht wurde rot von Zorn, und ihre
Augen funkelten.

		»Haben Sie gesehen, was er soeben gethan hat?« sagte sie zu Mrs.
Vimpany.

		Die Frau des Doktors antwortete sanft: »Ich verstehe es
nicht.«

		Nach einem Blick auf ihren Gatten nahm sie Iris bei der Hand und
sagte: »Wollen wir uns nicht lieber auf mein Zimmer begeben?«

		Iris zog ihre Hand zurück und entgegnete:

		»Nur wenn es Mr. Mountjoy wünscht.«

		»Durchaus nicht,« erklärte Hugh, »bitte, bleiben Sie hier! Ihre
Gegenwart wird mir helfen, meine Ruhe und Fassung zu bewahren.«

		Dann trat er auf Mr. Vimpany zu und fragte ihn: »Haben Sie
irgend einen besondern Grund, die Thüre zu öffnen?«

		Der Doktor war ein Schurke, aber, um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, er war kein Feigling.

		»Ja,« sagte er, »ich habe einen Grund.«

		»Und welchen, wenn ich bitten darf?«

		»Christliche Nachsicht,« antwortete Mr. Vimpany.

		»Nachsicht gegen mich?« fuhr Mountjoy fort.

		Den Doktor verließ seine würdige Haltung plötzlich.

		»Aha, Verehrtester,« rief er, »endlich sind Sie so weit! Es ist
doch gut, wenn man sich gegenseitig [bookmark: page169] versteht! Bei meiner Seele, ich kann meine
Bekanntschaft mit einem Menschen nicht fortsetzen, der – o sehen
Sie mich nicht so groß an, als ob Sie mich nicht verständen! Die
Umstände zeugen gegen Sie, mein verehrter Herr; Sie haben mich
gröblich beleidigt!«

		»Wodurch denn?« fragte Hugh.

		»Unter dem Vorwande, mir ein Essen zu geben,« schrie Mr.
Vimpany, »das schlechteste Essen, zu dem ich mich je in meinem
Leben niedergesetzt, haben Sie versucht – –«

		Seine Frau bedeutete ihm, zu schweigen. Er aber schrie nur um so
wütender.

		»Dann laß ihn nicht mehr mich so ansehen, als ob er glaube, ich
sei betrunken gewesen! Dort steht der Mann, Miß, welcher versucht
hat, mich betrunken zu machen!« fuhr er fort, indem er sich nun
direkt an Iris wandte. »Dank meiner gewohnten Nüchternheit hat er
sich in seiner eigenen Falle gefangen. Er ist betrunken
gewesen. Ja, ja, Freund Mountjoy! Haben Sie nun endlich die
richtige Erklärung? Dort ist die Thür, Herr!«

		Mrs. Vimpany fühlte, daß diese Beleidigung für Iris unerträglich
war. Wenn nicht etwas gethan würde, um sie wieder zu versöhnen, so
war Miß Henley fähig – ihr Gesicht sprach in diesem Augenblick
dafür – gleichzeitig mit Mr. Mountjoy das Haus zu verlassen. Mrs.
Vimpany ergriff empört den Arm ihres Gatten.

		[bookmark: page170] »Du roher
Mensch, Du hast alles verdorben!« sagte sie zu ihm; »sogleich
bittest Du Mr. Mountjoy um Entschuldigung! – Du willst nicht?«

		»Nein, ich will nicht.«

		Erfahrung hatte seine Frau gelehrt, wie er ihrem Willen gefügig
zu machen sei.

		»Hast Du meine Diamantnadel vergessen?« flüsterte sie ihm
zu.

		Er blickte sie unangenehm überrascht an. Vielleicht glaubte er,
sie hätte die Nadel verloren.

		»Wo ist sie?« fragte er erregt.

		»Ich habe sie nach London geschickt, um sie taxiren und
verkaufen zu lassen. Sofort bittest Du Mr. Mountjoy um
Entschuldigung, oder ich lege das Geld auf die Bank, und Du
bekommst nicht einen Pfennig davon!«

		Inzwischen hatte Iris Mr. Vimpanys Befürchtungen wahr gemacht.
Ihre Entrüstung ließ sie jetzt an nichts anderes denken als an die
Hugh zugefügte Beleidigung. Sie war zu aufgebracht, um ein Wort
hervorzubringen. Mountjoy dagegen verhielt sich bewunderungswürdig
ruhig, und seine einzige Sorge war nur, sie zu beschwichtigen.

		»Haben Sie keine Angst,« sagte er, »es ist für mich ganz
unmöglich, mich mit Mr. Vimpany zu streiten: ich bin nur hier
geblieben, um zu erfahren, was Sie zu thun beabsichtigen. Sie haben
an Mrs. Vimpany zu denken.«

		[bookmark: page171] »Ich habe
an niemand anders zu denken als an Sie,« entgegnete Iris; »um
meinetwillen sollen Sie keine Minute länger in diesem Hause
verweilen, nach der Beleidigung, die Ihnen hier zugefügt worden
ist. – O Hugh, ich fühle sie doppelt – lassen Sie uns sofort
zusammen nach London zurückkehren. Ich habe nur noch Rhoda
mitzuteilen, daß wir abreisen, und meine Vorbereitungen dazu zu
treffen. Holen Sie mich ab, ich werde zur rechten Zeit für den
nächsten Zug fertig sein.«

		Mrs. Vimpany näherte sich Mountjoy, ihren Gatten an der Hand
führend.

		»Ich bedaure, Sie beleidigt zu haben,« sagte der Doktor, »und
bitte Sie deshalb um Verzeihung! Es war nur ein Scherz. Bitte,
nicht böse sein!«

		Sein kriechendes Wesen war noch unerträglicher als seine
Unverschämtheit. Nachdem Mountjoy erklärt hatte, daß es keines
Wortes weiter bedürfe, verbeugte er sich vor Mrs. Vimpany und
verließ das Zimmer. Sie erwiderte die Verbeugung mechanisch und
stillschweigend. Mr. Vimpany folgte Hugh in Gedanken an die
Diamantnadel und war sehr beflissen, die Hausthüre zu öffnen als
ein weiteres Zeichen seiner Unterwerfung, welches seine Frau
zufriedenstellen sollte.

		Selbst eine kluge Frau macht zuweilen Fehler, besonders dann,
wenn sie sich zufällig in Aufregung befindet. Mrs. Vimpany sah sich
in einer peinlichen Lage, die sie ihrer eigenen Unklugheit zu
verdanken hatte.

		[bookmark: page172] Sie hatte
sich dreier schweren Fehler schuldig gemacht. Erstens hatte sie als
sicher vorausgesetzt, daß sein eigenes Heilmittel ihren Gatten
vollständig wieder nüchtern machen würde; zweitens hatte sie ihn
mit der Aufgabe betraut, für sie an jemand Rache zu nehmen, der
durch seine Unmäßigkeit hinter ihre Geheimnisse gekommen war, und
drittens endlich hatte sie zu voreilig angenommen, daß der Doktor
bei der Ausführung ihrer Instruktionen, wie er Mountjoy beleidigen
sollte, sich in den Grenzen halten würde, die sie ihm
vorgeschrieben hatte.

		Als eine Folge dieser drei unklugen Handlungen sah sie sich
einem Unglück ausgesetzt, welches sie sehr fürchtete – nämlich dem
Verluste der Stellung, die sie in der Achtung von Miß Henley
einnahm. In der widersprechenden Unklarheit ihrer Gefühle, wie sie
sich so oft bei Frauen zeigt, war diese gefährliche und ränkevolle
Person nach und nach, wie sie es selbst beschrieb, durch den Reiz
der Einfachheit und Jungfräulichkeit in Iris gefangen genommen
worden. Sie redete jetzt zögernd, fast furchtsam das junge Mädchen
an, welches sie seit der Zeit, wo sie zum erstenmal mit ihr
zusammengetroffen war, auf so außerordentlich geschickte Weise
betrogen hatte.

		»Muß ich ganz und gar auf alles Verzicht leisten, Miß Henley,
was für mich von so ungeheuer großem Werte ist?« fragte sie.

		»Ich verstehe Sie nicht, Mrs. Vimpany.«

		[bookmark: page173] »Ich will
versuchen, mich Ihnen verständlicher zu machen. Beabsichtigen Sie
wirklich, mich heute abend noch zu verlassen?«

		»Ja.«

		»Darf ich Ihnen gestehen, daß ich unglücklich bin, dieses hören
zu müssen? Ihre Abreise wird mich der glücklichen Stunden berauben,
welche ich noch in Ihrer Gesellschaft genießen wollte.«

		»Das Benehmen Ihres Gatten läßt mir keine Wahl,« antwortete
Iris.

		»Bitte, beschämen Sie mich nicht damit, daß Sie von meinem
Gatten sprechen! Ich möchte nur wissen, ob es einen größeren Beweis
meiner Ergebenheit für Sie gibt, als wenn ich noch einmal zu fragen
wage. Muß ich auch auf das Glück Verzicht leisten, Ihre Freundin zu
sein?«

		»Ich hoffe, daß ich einer solchen Ungerechtigkeit, wie das wäre,
nicht fähig bin,« erklärte Iris. »Es würde allerdings hart sein,
wenn man die Schande von Mr. Vimpanys schimpflichem Betragen Sie
fühlen lassen wollte. Ich werde es nicht vergessen, daß Sie ihn
dazu gebracht haben, sich zu entschuldigen. Viele Frauen, welche
das Unglück haben, mit einem solchen Mann, wie der Ihrige ist,
verheiratet zu sein, mögen Furcht vor ihren Männern haben. Nein,
nein, Sie sind freundlich gegen mich gewesen – ich werde das nicht
vergessen!«

		Die Dankbarkeit Mrs. Vimpanys war eine zu [bookmark: page174] aufrichtige, als daß sie sie mit
der ihr gewöhnlichen Redegewandtheit in diesem Augenblick hätte
ausdrücken können. Sie sagte nur, was die einfachste Frau in diesem
Falle hätte sagen können:

		»Ich danke Ihnen!«

		In dem Stillschweigen, welches diesen Worten folgte, ließ sich
die rasche und laute Bewegung von Wagenrädern von der Straße herauf
vernehmen. Vor der Hausthür des Doktors hörte das Gerassel auf.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		War Mountjoy zurückgekommen, um Iris abzuholen, bevor sie noch
ihre Vorbereitungen zur Reise beendet hatte? Beide Damen eilten an
das Fenster, aber sie kamen zu spät. Der eilige Besucher war vor
ihren Blicken schon unter der Vorhalle verschwunden und klopfte
lebhaft an die Thür. Einen Augenblick später fragte die Stimme
eines Mannes in dem Hausflur nach Miß Henley. Diese Stimme – klar,
hell und sanft und hie und da angenehm mit einem irischen Accent
vermischt – war nicht zu verkennen für einen, der sie schon einmal
früher gehört hatte. Der Mann in dem Hausflur war Lord Harry.

		Dieses unerwartete Zusammentreffen gab Mrs. Vimpany ihre
Geistesgegenwart wieder.

		[bookmark: page175] Sie
näherte sich der Thüre in der Absicht, mit Lord Harry zu sprechen,
bevor er in das Zimmer kam; aber Iris hatte ihn nach ihr fragen
hören, und dieser eine Umstand zerriß sofort alle die Hüllen,
hinter welchen der wahre Charakter dieser Frau verborgen gewesen
war, an deren Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit sie bis jetzt geglaubt
hatte. Der erste Eindruck, den sie von Mrs. Vimpany empfangen, war
nach allem also doch der richtige gewesen. Jünger, leichter und
schneller als die Frau des Doktors, erreichte Iris zuerst die Thür
und legte die Hand auf die Klinke.

		»Warten Sie einen Augenblick,« sagte sie.

		Mrs. Vimpany blieb stehen. Zum erstenmale in ihrem Leben
vermochte sie kein Wort über ihre Lippen zu bringen, sie konnte nur
durch Zeichen Iris bitten, zurückzutreten. Aber Iris weigerte sich,
das zu thun. In einfachen und klaren Worten sprach sie die
schreckliche Frage aus: »Woher weiß Lord Harry, daß ich in diesem
Hause bin?«

		Das schlechte Weib horchte gespannt auf das Geräusch von
Schritten auf der Treppe und wollte selbst jetzt nicht einer
beschämenden Bloßstellung sich preisgeben. Ihrem verdorbenen
moralischen Gefühl war jede Lüge recht als ein Mittel, sich vor
einer Entdeckung durch Iris zu schützen.

		»Meine Liebe,« sagte sie, »was kommt denn über Sie? Warum wollen
Sie mich denn nicht nach meinem Zimmer gehen lassen?«

		[bookmark: page176] Iris maß
sie mit einem verächtlichen Blick.

		»Sind Sie unverschämt genug,« sagte sie, »noch anzunehmen, daß
ich Sie nicht durchschaut habe?«

		Helle Verzweiflung hielt noch den Mut Mrs. Vimpanys aufrecht.
Sie spielte die angenommene Rolle gegen die verachtungsvolle
Ungläubigkeit von Iris, wie sie einstens auf dem Theater ihre
Rollen gespielt hatte gegen das wüste Zischen und Schreien einer
rohen Zuhörerschaft.

		»Miß Henley,« sagte sie, »Sie vergessen sich!«

		»Glauben Sie denn, ich könnte nicht in Ihrem Gesicht lesen,«
versetzte Iris, »daß auch Sie ihn gehört haben? Beantworten Sie mir
meine Frage!«

		»Welche Frage?«

		»Sie haben sie soeben vernommen.«

		»Nein.«

		»O, Sie Heuchlerin!«

		»Vergessen Sie nicht. Miß Henley, daß Sie zu einer Dame
sprechen!«

		»Ich spreche zur Spionin Lord Harrys!«

		Ihre Stimmen waren sehr laut geworden; die Erregung auf beiden
Seiten hatte ihren Höhepunkt erreicht. Weder die eine noch die
andere war in der Verfassung, um zu vernehmen, daß der Klang der
Wagenräder sich wieder von dem Hause entfernte. Während dem war
aber niemand an die Thüre des Empfangszimmers gekommen. Mrs.
Vimpany war mit dem hitzköpfigen irischen Lord zu gut bekannt,
[bookmark: page177] um nicht zu
wissen, daß er sich selbst hörbar gemacht hätte und daß er seinen
Weg zu Iris gefunden haben würde, wenn nicht irgend etwas, auf das
er nicht vorbereitet war, unten an der Treppe sich ihm hindernd
entgegen gestellt hätte. Des Doktors Frau ließ dem Doktor endlich
Gerechtigkeit widerfahren. Eine andere Person hatte aller
Wahrscheinlichkeit nach ebenfalls die Stimme Lord Harrys gehört,
und diese Person konnte nur ihr Gatte sein.

		War es aber möglich, daß er sich des Dienstes erinnert hatte, um
den sie ihn gebeten? Und selbst wenn er daran gedacht, konnte sie
seiner Verschwiegenheit trauen? Als sie sich diese Fragen vorlegte,
war der Wunsch, die richtige Beantwortung dafür zu finden, zu
stark, als daß sie ihm hätte widerstehen können. Mrs. Vimpany
versuchte daher zum zweitenmal, das Zimmer zu verlassen.

		Aber derselbe Grund hatte auch Iris zum Handeln veranlaßt.
Wiederum kam die jüngere der älteren Frau zuvor. Iris eilte die
Treppe hinab, um die Ursache der plötzlichen Veränderung in dem
unteren Teile des Hauses zu entdecken.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Die Frau des Doktors folgte der voraneilenden Miß Henley bis an
den Treppenabsatz und wartete dort. [bookmark: page178] Sie hatte Gründe, sich diese Zurückhaltung
aufzuerlegen. Die Lage des Treppenabsatzes verbarg sie vor den
Augen desjenigen, der in dem Hausflur stand. Wenn sie nur den Klang
der Stimmen vernahm, konnte sie mit Sicherheit erfahren, ob Lord
Harry noch im Hause sei oder nicht. In dem ersten Fall würde es ein
Leichtes sein, eine Unterredung mit Iris zu unterbrechen, bevor das
Gespräch sie zu Enthüllungen geführt hatte, die Mrs. Vimpany aus
guten Gründen fürchten mußte. In dem zweiten Fall würde es gar
nicht nötig sein, sich zu zeigen.

		Inzwischen öffnete Iris die Thür des Eßzimmers und blickte
hinein.

		Es war niemand darin. Das einzige andere Zimmer, welches
außerdem im Parterre gelegen war an der Rückseite des Hauses,
diente dem Doktor als Sprechzimmer. Sie klopfte an die Thür. Mr.
Vimpanys Stimme antwortete: »Herein!« Er war allein, trank Cognac
und Wasser und rauchte eine dicke, dunkle Cigarre.

		»Wo ist Lord Harry?« fragte sie.

		»Wahrscheinlich in Irland!« antwortete Mr. Vimpany ruhig.

		Iris vergeudete keine Zeit, indem sie unnötige Fragen stellte.
Sie schloß die Thür wieder und ließ den Doktor allein. Er gehörte
jedenfalls auch zu der Verschwörung, welche die Bestimmung hatte,
sie in der Täuschung zu erhalten. Was war nun geschehen? [bookmark: page179] Wo befand sich der
wilde Lord in diesem Augenblick?

		Während sie in dem Hausflur diesen Gedanken nachhing, kam Rhoda
von dem Theetisch der Dienerschaft in der Küche. Ihre Herrin gab
ihr die nötige Anweisung zum Einpacken und versprach ihr, binnen
kurzem nachzufolgen, um ihr zu helfen. Mrs. Vimpanys kühner
Entschluß, ihr die Richtigkeit ihrer Wahrnehmung abzustreiten,
beschäftigte noch Miß Henleys Geist. Viel zu ärgerlich, um daran zu
denken, welche Verlegenheit ihr ein Zusammentreffen mit Lord Harry
verursachen würde, war sie fest entschlossen, zu verhindern, daß
die Frau des Doktors zuerst mit ihm spräche und ihn zum Teilnehmer
an der unverschämten Verleugnung der Wahrheit mache. Wenn er durch
irgend einen Zufall veranlaßt worden wäre, das Haus zu verlassen,
so würde er früher oder später doch den Streich entdecken, den sie
ihm gespielt hatten, und sicherlich zurückkommen. Iris nahm einen
Stuhl und ließ sich in der Vorhalle nieder.

		*

		Um dem Doktor Gerechtigkeit widerfahren zu lassen, muß erzählt
werden, daß er in der That das von seiner Frau in ihn gesetzte
Vertrauen gerechtfertigt hatte.

		Die Diamantnadel, welche sich in London zur Abschätzung ihres
Wertes und zum Verkaufe befand, schwebte immer noch erschreckend
vor seinem Geist. Das Geld, das Geld – er war der aufmerksamste
[bookmark: page180] Gatte von
ganz England, wenn er an das Geld dachte! Zu der Zeit, als Lord
Harrys Wagen vor seiner Hausthür anhielt, befand sich der Doktor in
dem Eßzimmer, um eine Flasche Cognac von dem Buffet zu holen. Er
blickte gerade aus dem Fenster und entdeckte daher gleich, wer der
Ankommende war. Er entschloß sich dann, die in seinem Notizbuch
aufgeschriebene Instruktion seiner Frau zu Rate zu ziehen. Diese
Absicht wurde aber, sobald er das Buch aufgeschlagen hatte,
vereitelt durch die unglückliche Eile, mit welcher das
Dienstmädchen die Hausthüre öffnete. Ihr Herr hielt sie in der
Vorhalle zurück. Er fühlte mit Wohlgefallen, daß er seine
Geschicklichkeit wiedergewann; aber sein Gedächtnis, weit davon
entfernt, selbst unter den günstigsten Umständen rege zu sein, war
träger denn je, ihm zu Hilfe zu kommen. In der Hast des Augenblicks
konnte er sich nur erinnern, daß ihm aufgetragen worden war, ein
Zusammentreffen von Iris und Lord Harry zu verhindern.

		»Lassen Sie den Herrn in mein Sprechzimmer eintreten!« befahl er
dem Dienstmädchen.

		Lord Harry fand den Doktor auf seinem Arbeitsstuhl sitzen; er
geberdete sich überrascht und entzückt zugleich, seinen vornehmen
Freund zu sehen. Der ungestüme Irländer fragte sofort nach Miß
Henley.

		»Abgereist!« antwortete Mr. Vimpany.

		»Abgereist – wohin?« wollte der wilde Lord zunächst wissen.

		[bookmark: page181] »Nach
London.«

		»Allein?«

		»Nein, mit Mr. Hugh Mountjoy.«

		Lord Harry faßte den Doktor an seinen beiden Schultern und
schüttelte ihn hin und her.

		»Sie wollen doch damit nicht etwa sagen, daß Mountjoy im Begriff
steht, sich mit ihr zu verheiraten?«

		Mr. Vimpany fürchtete nichts anderes als den Verlust von Geld;
obgleich er der schwächere und der ältere der beiden Männer war,
ahmte er nichtsdestoweniger das Beispiel des jungen Lords nach und
schüttelte ihn, so gut es ging.

		»Lassen Sie sehen, wie Ihnen das gefällt!« sagte er. »Was
Mountjoy anbetrifft, so weiß ich nicht, ob er verheiratet oder
ledig ist – es ist mir auch ganz gleichgiltig.«

		»Der Teufel hole Ihren Eigensinn! Wann sind sie abgereist?«

		»Der Teufel hole Ihre Fragen! Sie sind noch nicht lange
fort.«

		»Kann ich sie vielleicht noch an der Station einholen?«

		»Ja, wenn Sie augenblicklich gehen.«

		So führte der Doktor in seiner Verzweiflung die Befehle seiner
Frau aus, ohne sich der beigefügten Bestimmungen zu erinnern.

		Der Weg zu der Station führte Lord Harry an [bookmark: page182] dem Gasthof vorüber. Er sah
durch die offene Hausthüre, wie Hugh Mountjoy seine Rechnung an dem
Buffet bezahlte. Im nächsten Augenblick hatte er den Wagen
angehalten, und die beiden Männer, die niemals auf
freundschaftlichem Fuße mit einander gestanden hatten, begrüßten
sich durch eine kühle gegenseitige Verbeugung.

		»Mir wurde gesagt,« begann Lord Harry, »daß ich Sie mit Miß
Henley an der Station treffen könnte.«

		»Wer gab Ihnen diesen Bescheid?«

		»Vimpany, der Doktor.«

		»Er hätte doch wissen können, daß der Zug erst in einer Stunde
hier ankommt.«

		»Hat der Lump mich belogen? – Ein Wort noch, Mr. Mountjoy: ist
Miß Henley hier im Gasthofe?«

		»Nein.«

		»Wollten Sie mit ihr nach London reisen?«

		»Ich muß es Miß Henley überlassen, diese Frage zu
beantworten.«

		»Wo befindet sie sich denn, Sir?«

		»Jedes Ding hat ein Ende in der Welt, in der wir leben, Mylord.
Sie haben das Ende meiner Bereitwilligkeit, Ihre Fragen zu
beantworten, erreicht.«

		Der Engländer und der Irländer sahen sich gegenseitig an: der
Anglo-Saxone war undurchdringlich ruhig und kühl, der Kelte dagegen
aufgeregt und ärgerlich. [bookmark: page183] Es sah aus, als ob sie beide im Beginn eines
Streites stünden, wenn man in diesem Augenblick Lord Harrys
Erregung in Betracht zog. Als er an Mr. Vimpanys Haus gekommen war
und nach Iris gefragt hatte, hatte sich der Doktor ihn durch eine
Lüge vom Halse geschafft. Zu welchem Schluß nun konnte er nach
dieser Entdeckung kommen? Der Doktor hielt sicherlich Iris von
einer Begegnung mit ihm ab. Während er sich dies in seiner raschen
Weise überlegte, ließ Lord Harry die eine Beleidigung unbeachtet,
um die andere in seiner unbesonnenen Heftigkeit zu bestrafen. Er
verließ Mountjoy augenblicklich.

		Wiederum rasselte der Wagen die Straße entlang, aber er wurde
angehalten, bevor er noch an dem Hause Mr. Vimpanys angekommen
war.

		Lord Harry kannte die Leute, mit denen er es zu thun hatte, und
ergriff daher Maßregeln, um sich dem Hause ohne Geräusch zu Fuße zu
nähern. Der Kutscher erhielt den Befehl, genau auf das Zeichen
achtzugeben, sobald er wieder gebraucht würde.

		Mr. Vimpanys Ohren, die wachsam auf verdächtige Geräusche,
vernahmen keinen Lärm der Wagenräder und keinen Ton des Klopfers an
der Hausthür. Während er noch so auf der Lauer stand, störte ihn in
seinem Sprechzimmer das Läuten der Hausglocke. Als er in den
Hausflur hinausschaute, sah er, wie Iris dem Lord Harry die Thür
öffnete, und zog sich dann leise wieder in sein Zimmer zurück.

		[bookmark: page184] »Der Teufel
soll sie holen!« sagte er, indem er Miß Henley meinte, dabei aber
zugleich an die beneidenswerte zukünftige Besitzerin der
Diamantnadel dachte.

		Bei der unerwarteten Erscheinung von Iris vergaß Lord Harry jede
Ueberlegung, welche er in diesem kritischen Moment so nötig gehabt
hätte.

		Er näherte sich ihr und streckte ihr beide Hände zur herzlichen
Begrüßung entgegen. In unverhohlener Verachtung gab sie ihm jedoch
mit der Hand ein Zeichen, ihr fern zu bleiben, und sprach mit
vorsichtig gedämpfter Stimme, nachdem sie zuvor noch einen Blick
nach der Thür geworfen hatte.

		»Der einzige Grund, welcher mich bestimmt hat, Ihnen
entgegenzutreten, ist, mich in der Zukunft vor weiterer Täuschung
zu schützen. Ihr schimpfliches Betragen ist mir jetzt nur zu gut
bekannt. Gehen Sie,« fuhr sie fort und zeigte die Treppe hinauf,
»gehen Sie und beraten Sie sich mit Ihrer Spionin.«

		Der irische Lord hörte zu, ohne nur den Versuch zu machen, ein
Wort der Entschuldigung und Verteidigung zu äußern, denn er war
sich seiner Schuld wohl bewußt und gestand so stillschweigend zu,
daß er die harten Worte, die Iris soeben zu ihm gesagt hatte,
verdient habe.

		Oben an der Treppe stand noch immer die Frau des Doktors auf
ihrem Lauscherposten und hörte jetzt Iris sprechen: aber die Stimme
war nicht laut genug, als daß die einzelnen Worte auf diese
Entfernung hin [bookmark: page185] verständlich gewesen wären; ebensowenig vernahm
sie, daß eine andere Stimme antwortete. Mit dem unbestimmten
Verdacht, daß irgend etwas im Hause nicht in Richtigkeit sei,
begann Mrs. Vimpany jetzt die Treppe hinunterzusteigen. An der
Wendung angekommen, die einen freien Blick in den Hausflur
gewährte, blieb sie plötzlich stehen, wie vom Blitz getroffen, als
sie Lord Harry und Miß Henley bei einander sah.

		Die Gegenwart einer dritten Person schien einigermaßen Lord
Harry wieder zu beleben. Er sprang eiligst die Stufen hinauf, um
Mrs. Vimpany zu begrüßen; aber auch hier wurde ihm wieder ein
kalter Empfang und ein feindlicher Blick zu teil.

		Einen seltsamen und sonderbaren Gegensatz bildeten die beiden
Menschen, welche sich jetzt auf der Treppe gegenüberstanden. Die
verwelkte Frau, angegriffen und bleich von dem schweren Druck
geistigen Leidens, stand Gesicht gegen Gesicht mit einem vornehmen
großen und gewandten Mann in der vollen Blüte seiner Gesundheit und
Kraft. Hier waren die stolzen blauen Augen, das gewinnende Lächeln
und die natürliche Anmut der Bewegungen, welche immer ihren Weg zu
der günstigen Beurteilung bei dem schöneren Geschlecht fanden.
Dieser unverbesserliche Wanderer auf den gefährlichen Nebenwegen im
Dasein der Menschen, der von ehrenwerten Mitgliedern der
Gesellschaft der irische Lump genannt wurde, wenn sie hinter seinem
Rücken von ihm sprachen, mußte selbst [bookmark: page186] unter Männern die Beachtung auf
sich ziehen. Wer in sein kühnes, schöngeformtes Gesicht sah, der
würde als eine Ausnahme von der gewöhnlichen Regel in der Jetztzeit
bemerkt haben, daß jede Spur von Bart durch das Rasirmesser aus
diesem Gesicht sorgfältig entfernt war. Fremde, die ihn nicht
kannten, würden jedenfalls Lord Harry entweder für einen
Schauspieler oder für einen katholischen Geistlichen gehalten
haben. Unter seinen näheren Bekannten jedoch würden die wenigen von
der Natur mit einer lebhaften Auffassungsgabe Begünstigten
wahrscheinlich zu dem Schluß gekommen sein, daß sein
abenteuerliches Leben jedenfalls eine solche Veränderung für seine
Sicherheit nötig gemacht habe. Bisweilen stellten sie auch hierüber
kühn an ihn eine Frage. Das in Augenblicken der Erregung leicht
aufbrausende Temperament eines Irländers verwandelt sich nicht
selten in Momenten der Ruhe in Sanftmut. Was viele für eine neue
tolle Idee Lord Harrys ansahen, bedeutete nichts anderes, als daß
er so verschuldet war, daß bei gewissen Gelegenheiten ein falscher
Bart und ein gefärbtes Haar und Gesicht für ihn außerordentlich
vorteilhaft waren. Den gleichen Eindruck empfing jetzt auch Mrs.
Vimpany, welche mit feindlichen Blicken den Lord betrachtete.

		»Wenn ich irgend etwas gethan habe, was Sie beleidigt hat,«
sagte er mit verlegener, bescheidener Miene, »so seien Sie
versichert, daß es mir aufrichtig leid thut. Zürnen Sie deshalb
Ihrem alten Freund [bookmark: page187] nicht, Arabella. Warum wollen Sie mir nicht die
Hand reichen?«

		»Ich habe Ihr Geheimnis wohl bewahrt und habe in Ihrem Interesse
mich selbst bloßgestellt,« antwortete Mrs. Vimpany, »und was ist
nun meine Belohnung dafür? – Miß Henley kann Ihnen sagen, wie Ihre
irische Falschheit mich in der Achtung dieser Dame herabgesetzt
hat, und jetzt soll ich Ihnen auch noch die Hand reichen? Sie
werden mir niemals wieder die Hand drücken, so lange Sie
leben!«

		Sie sagte diese Worte, ohne ihn dabei anzusehen. Ihr Blick ruhte
jetzt auf Iris. Von dem Augenblick an, wo sie die beiden beisammen
gefunden hatte, wußte sie, daß alles aus war; ferneres Leugnen
würde jetzt in der That ganz nutzlos gewesen sein. Ihr blieb nichts
anderes übrig, als sich ruhig in ihr Schicksal zu ergeben.

		»Miß Henley,« sagte sie, »wenn Sie mit dem Kummer und der Scham
einer schwachen Frau Mitleid fühlen können, so lassen Sie mich zu
Ihnen noch ein letztes Wort sprechen – aber ohne daß es dieser
Mensch hört.«

		In ihrer Stimme sowohl als in ihren Blicken lag nichts
Unnatürliches, Künstliches mehr; keine Schauspielerin würde die
traurige Einfachheit haben nachahmen können, in der sie sprach.
Betroffen von dieser Veränderung begleitete Iris die Frau des
Doktors, als diese die Treppe hinaufstieg. Nach einem kurzen [bookmark: page188] Moment der Zögerung
folgte Lord Harry. Mrs. Vimpany drehte sich nach ihm um, als sie
oben angekommen war, und fragte ihn:

		»Muß ich vor Ihnen die Thür schließen?«

		Er war diesmal geduldiger denn je.

		»Sie brauchen sich nicht die Mühe zu machen, meine Liebe,«
entgegnete er; »ich bitte Sie nur um die Erlaubnis, mich
niedersetzen und auf der Treppe warten zu dürfen. Wenn Sie Ihr
Gespräch mit Miß Henley beendet haben, so rufen Sie mich herein.
Und, nebenbei gesagt, erschrecken Sie nicht, wenn Sie ein kleines
Geräusch hören, das heißt, den schweren Fall eines Mannes die
Treppe hinunter. Wenn sich nämlich der Lump, der unglücklicherweise
Ihr Mann ist, vor mir sehen läßt, dann würde ich in die traurige
Notwendigkeit versetzt sein, ihn die Treppe hinunter zu werfen. Das
ist alles.«

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Mrs. Vimpany schloß die Thür. Sie sprach zu Iris in sehr
respektvollem Ton, wie sie irgend eine Fremde angeredet haben
würde, die im Leben eine höhere Stellung einnahm als sie.

		»So ist also das Ende unserer kurzen Bekanntschaft da, Fräulein,
und zwar, wie wir beide wissen, [bookmark: page189] ein Ende für alle Ewigkeit. Als wir uns
zuerst trafen – lassen Sie mich Ihnen zum letztenmal die volle
Wahrheit gestehen – fand ich ein boshaftes Vergnügen darin, Sie zu
täuschen. Nach dieser Zeit bemerkte ich zu meinem lebhaften
Erstaunen, daß Sie mir von Tag zu Tag lieber wurden. Können Sie die
Schlechtigkeit verstehen, die mich immer wieder dazu antrieb,
diesem Gefühl Widerstand zu leisten? – Es war nutzlos; Ihr guter
Einfluß auf mich war schon stärker geworden als alles andere. Ist
das nicht sonderbar? Ich habe ein Leben voll Lug und Trug hinter
mir, das ich unter schlechter Gesellschaft verbringen mußte. Kann
man nach einer solchen Vergangenheit etwas besseres erwarten? Ich
häufte Lüge auf Lüge – ich würde sogar geleugnet haben, daß die
Sonne am Himmel stünde – ich hätte alles mögliche Schlimme eher
gethan, als daß ich mich in Ihrer Achtung gesunken sehen sollte.
Nun, das ist jetzt alles vorüber – nutzlos, vollkommen nutzlos!
Bitte, verstehen Sie mich nicht falsch. Ich versuche nicht, mich zu
entschuldigen, aber ein offenes Bekenntnis war ich Ihnen schuldig,
und dieses Bekenntnis habe ich jetzt abgelegt. Es ist zu spät, als
daß ich hoffen dürfte, Sie könnten mir verzeihen. Wenn Sie es mir
aber erlauben, so möchte ich Sie noch um eine letzte Gunst bitten:
vergessen Sie mich!«

		Sie wendete sich ab nach einem letzten hoffnungslosen Blick,
welcher deutlicher als alle Worte sagte:

		[bookmark: page190] »Ich bin
einer Antwort nicht wert.«

		Iris bestand jedoch in ihrem Edelmut darauf, noch einige Worte
zu ihr zu sprechen.

		»Ich glaube Ihnen,« sagte sie, »daß Sie aufrichtig bereuen, was
Sie an mir gesündigt haben. Ich werde dies nie vergessen können –
ich werde Sie niemals vergessen können.«

		Sie hielt ihr verzeihend und mitleidig die Hand hin; aber Mrs.
Vimpany gedachte mit zu bitterer Reue der Vergangenheit, als daß
sie es gewagt hätte, diese reine Hand zu berühren. Thränen
erfüllten die Augen der unglücklichen Frau, als sie Iris den
letzten Blick zuwarf.

		Nach einer kurzen Pause wurde die Thür des Empfangszimmers
wieder geöffnet. Der irische Lord, der auf der Treppe wartend
stand, fragte, ob er eintreten dürfe.

		Iris antwortete kühl:

		»Das Haus gehört nicht mir. Ich muß es Ihnen überlassen, darüber
zu entscheiden.«

		Lord Harry betrat darauf das Zimmer, um mit ihr zu sprechen,
blieb jedoch gleich am Eingang stehen, denn er bemerkte kein
Zeichen der Nachgiebigkeit in diesem so zärtlich geliebten
Gesicht.

		»Ich glaube, es wird Ihnen eine große Erleichterung gewähren,«
sagte er mit sanfter Ergebenheit in der Stimme, »wenn ich von hier
fortgehe.«

		Um aufrichtig zu sein, hätte sie antworten müssen: [bookmark: page191] »Ja!« Aber ist denn
auf der ganzen Welt eine Frau zu finden, welche, wenn sie sich in
der gleichen Lage wie Iris befindet, hartherzig genug sein kann,
dieses Wort auszusprechen? Sie wies auf einen Stuhl. Er war ihr für
diese Nachsicht unendlich dankbar und versuchte nun, sein Benehmen
zu entschuldigen.

		»Es gibt nur eins, was ich für mich anführen kann,« bekannte er,
»ich habe nicht damit angefangen, Sie zu betrügen. So lange Sie mir
Ihre Zuneigung schenkten, Iris, war ich ein ehrenhafter
Mensch.«

		Diese außergewöhnliche Verteidigung ließ sie verstummen. Welcher
andere Mann auf der Welt hätte wohl auf diese Weise um Verzeihung
gebeten?!

		»Ich fürchte, ich habe mich Ihnen nicht verständlich gemacht.
Darf ich es noch einmal versuchen?«

		»Bitte!«

		Der elegante Vagabund strengte sich diesmal wirklich an, sich
verständlich zu machen.

		»Hören Sie! Wir haben damals auf der unglücklichen Insel
Abschied von einander genommen. Ich glaubte zu jener Zeit, daß es
wirklich ein Abschied für immer wäre, denn ich mußte mir selbst
eingestehen, daß ich Ihrer nicht würdig war. Ich habe Ihnen nicht
widersprochen, als Sie mir sagten, daß Sie niemals mein Weib werden
könnten nach einem derartigen Leben, wie ich es geführt hatte.
Erinnern Sie sich auch daran, daß ich mich willig und wortlos Ihrer
Rückkehr nach England unterwarf, ohne eine [bookmark: page192] Klage laut werden zu lassen. O
mein süßes Mädchen, es war leicht, sich zu unterwerfen, so lange
ich Sie noch sehen konnte, so lange ich noch den süßen Laut Ihrer
Stimme hören konnte und um den letzten Kuß bitten durfte – und ihn
auch erhielt. Hochwürdige Herren sprechen über den Fall von Adam.
Was hat er aber zu bedeuten gegenüber dem Fall von Lord Harry, als
er in sein eigenes kleines Haus zurückgekehrt war ohne die
Hoffnung, Sie jemals wiederzusehen! Ich fand die Schlange, welche
mich versuchte wie einstens Eva; sie saß wartend auf meinem
Armstuhl und hatte keine schlimmere Absicht, als sich von mir eine
kleine Summe Geldes zu borgen. Brauche ich es Ihnen zu sagen, wer
es war? – Ich hege nicht den mindesten Zweifel, daß Sie sie für ein
schlechtes Weib halten.«

		Iris, die niemals gern von eigenen menschenfreundlichen,
wohlthätigen Handlungen und Gesinnungen ihrerseits sprach,
antwortete mit einer gewissen Zurückhaltung: »Ich habe über Mrs.
Vimpany besser zu denken gelernt, als Sie voraussetzen.«

		Lord Harrys Gesicht nahm den Ausdruck eines glücklichen Mannes
an, zum erstenmal, seit er das Zimmer betreten hatte.

		»Ich hätte es wissen sollen,« rief er aus, »Sie besitzen einen
Geist, der niemals aus dem Gleichgewicht kommt, liebe Iris, und der
die Gerechtigkeit durch Barmherzigkeit mildert. Mutter Vimpany hat
ein [bookmark: page193] hartes
Leben gehabt. Versetzen Sie sich einmal in ihre Lage für einen
Augenblick, und Sie werden verstehen, was sie schon alles hat
durchmachen müssen. Stellen Sie sich nur einmal vor, Sie befänden
sich in Irland und besäßen nicht die geringsten Mittel, um nach
England zurückkehren zu können. Rechnen Sie dazu einen Gatten, der
Sie ausschickt, um für ihn als Schauspielerin Geld zu verdienen,
und einen Theaterdirektor – Gott sei Dank, keinen Irländer! –
welcher sich weigert, Sie zu engagiren, nachdem Ihr Spiel einstens
in vergangenen, besseren Tagen seine leeren, schmutzigen Taschen
gefüllt hat, nur weil Ihre Schönheit während der Zwischenzeit
dahingewelkt ist. Kann sich Ihre lebhafte Phantasie jetzt alles
dies vorstellen? – Meine alte Freundin Arabella, gern bereit und
eifrig bemüht, mir einen Dienst zu erweisen, und auf der andern
Seite der Schmerz, den das Herz dieses guten Kameraden empfand, als
ich ihr erzählte, daß ich, wenn ich Ihre Spur jetzt verlöre, sie
für immer verlieren würde, – das ist die Verwicklung, wie man es
auf der Bühne nennt. Ich wollte, ich könnte dies für mich sagen,
was ich für Mrs. Vimpany sagen kann. Es gewährt einer klugen Frau
kein geringes Vergnügen, wenn man sie an einer kleinen Intrigue
teilnehmen läßt. Können wir sie deshalb tadeln?«

		Iris machte in ruhiger, freundlicher Weise Einwendungen gegen
die Annahme, daß es ihrem Geschlecht gestattet sein sollte, solche
Sachen ungestraft zu [bookmark: page194] thun. Aber Lord Harry verstand es vortrefflich, mit
der bewunderungswürdigen irischen Geschmeidigkeit sich aus der
Verlegenheit herauszuwinden; er stimmte mit Miß Henley vollständig
überein und gab zu, daß er sich vollkommen im Unrecht befunden
habe.

		»Schonen Sie mich nicht, wenn Sie gegen mich aufgebracht sind,«
fuhr er fort, »werfen Sie alle Schuld und alle Schande für dieses
schimpfliche Vergehen auf meine Schultern. Es war wirklich
verächtlich, so etwas zu thun. Wenn ich Sie überwachen ließ, so
handelte ich in einer Weise, die – ich will nicht sagen, eines
Ehrenmannes unwürdig war; denn bin ich ein Ehrenmann gewesen, seit
ich zum erstenmal von zu Hause weglief? Man hat sogar gesagt, daß
meine Art zu sprechen nicht mehr die eines solchen sei; nun, das
ist auch eigentlich kein Wunder, wenn man die Gesellschaft in
Betracht zieht, in der ich mich damals bewegte. Das mag aber sein,
wie es will, jetzt, mein süßer Liebling, bin ich wieder im Begriff,
mich auf die See zu begeben. Willst Du mir daher jetzt verzeihen
oder willst Du warten, bis ich zurückkomme, wenn ich überhaupt je
zurückkomme? Gott allein weiß es!« Er fiel auf die Kniee vor ihr,
ergriff ihre Hand und küßte sie innig. »Einerlei,« sagte er, »ob
ich lebe oder sterbe; es wird mir eine gewisse Beruhigung und ein
Trost sein, daß ich Dich um Verzeihung gebeten habe und daß ich
vielleicht auch Verzeihung erhielt.«

		[bookmark: page195] »Ich
verzeihe Ihnen, Harry, ich kann nicht anders, ich muß Ihnen
verzeihen!«

		Sie hatte zuerst ihr Bestes gethan, um ihm zu widerstehen; jetzt
antwortete sie ihm mit diesen trostreichen Worten.

		Aber die Wirkung davon wurde erst sichtbar, erschreckend
sichtbar, als er sich von seinen Knieen erhob. Die einzige
Möglichkeit, die es für sie gab, die Entfernung zwischen ihnen
beiden aufrecht zu erhalten, auf welcher zu bestehen sie zu schwach
gewesen war, lag darin, daß sie ihn nicht durch Stillschweigen
ermutigte. In ihrer Verzweiflung stellte sie ganz unvermittelt eine
recht nichtssagende Frage über die Reise, die er zu unternehmen
beabsichtigte.

		»Wohin wollen Sie denn gehen, wenn Sie England verlassen?«

		»Ich will Geld verdienen, wenn es möglich ist,« antwortete er.
»Ich will Diamanten suchen oder Gold graben oder sonst irgend etwas
anstellen.«

		Vermöge ihrer feinen Beobachtungsgabe bemerkte Iris sofort, daß
in der Art und Weise, in der er die Antwort gab, etwas nicht ganz
richtig war. Er versuchte das Gespräch auf einen andern Gegenstand
zu bringen; sie kam aber immer wieder mit voller Absicht darauf
zurück.

		»Was Sie mir da von Ihren Reiseplänen gesagt haben, klingt aber
wirklich sehr unbestimmt. Wann gedenken Sie denn wieder
zurückzukommen?«

		[bookmark: page196] Er
ergriff ihre Hand. Einer der Ringe an ihren Fingern hatte sich
zufälligerweise verdreht. Er schob ihn wieder zurecht und entdeckte
daran einen Opal.

		»O, dieser unglückselige Stein!« rief er aus und drehte ihn
wieder nach der Innenseite der Hand.

		Sie entzog ihm darauf ihre Hand und wiederholte noch einmal:

		»Ich habe Sie gefragt, wann Sie wieder zurückzukommen
gedenken?«

		Er lachte, aber nicht so heiter und ungezwungen wie
gewöhnlich.

		»Wie kann ich wissen, ob ich überhaupt jemals wieder
zurückkomme!« antwortete er. »Das Meer ist heimtückisch und
gefährlich. Ich bin schon in so mancher schlimmen Lage gewesen und
bin doch heil davongekommen, aber ich kann nicht erwarten, daß mein
Glück in dieser Beziehung von ewiger Dauer ist.« Er machte einen
zweiten Versuch, dem Gespräch eine andere Richtung zu geben. »Ich
möchte wohl wissen,« sagte er, »ob Sie noch einmal Irland besuchen
werden. Mein Haus steht vollständig zu Ihrer Verfügung, liebe Iris,
natürlich, wenn ich weit entfernt bin. Der Platz schien Ihnen
damals zu gefallen, als Sie ihn sahen. Ich bürge Ihnen dafür, daß
Sie mein Haus in dem besten Zustand finden werden.«

		Iris fragte ihn, wer denn während seiner Abwesenheit sein Haus
verwalten würde.

		Das Gesicht des wilden Lords nahm plötzlich einen [bookmark: page197] traurigen
Ausdruck an. Er zögerte einen Augenblick, dann stand er unruhig von
seinem Stuhl auf und trat an das Fenster. Nach einer Weile kehrte
er zurück und antwortete:

		»Liebe Iris, Sie kennen sie. Es ist die alte Haushälterin von
–«

		Die Stimme versagte ihm. Er war unfähig oder wollte nicht den
Namen Arthur Mountjoys aussprechen. Iris wußte natürlich sofort, –
es ist eigentlich unnötig, es noch ausdrücklich zu sagen – daß er
Mrs. Lewson meinte. Sie ergriff die Gelegenheit, ihm warm zu
empfehlen, für ihre alte Wärterin gut zu sorgen. Zugleich aber
erinnerte sie sich, in welch unfreundlicher Weise die alte
Haushälterin Lord Harrys gedacht hatte, als sie von ihm
sprachen.

		»Hat es denn keine Schwierigkeiten gemacht,« fragte sie, »Mrs.
Lewson zu überreden, in Ihre Dienste einzutreten?«

		»O ja, sehr viel Mühe hat es gekostet – mein schlechter Ruf
stand hinderlich im Weg wie immer.«

		Es gewährte ihm eine gewisse Erleichterung, jetzt von Mrs.
Lewson zu reden. Der Humor der Irländer und ihre eigentümliche
Aussprache zeigten sich deutlich in seiner Antwort.

		»Die merkwürdige alte Frau sagte mir offen ins Gesicht, daß ich
ein Lump wäre. Ich nahm Veranlassung, sie daran zu erinnern, daß es
die Pflicht einer ehrbaren Person sei, schlechte Menschen zu
bessern. [bookmark: page198]
Ich erwähnte auch, daß ich im Begriff stünde, fortzugehen, und daß
sie daher als Herr und Herrin zugleich auf meinem kleinen Besitztum
schalten und walten könne, wie sie wolle. Endlich ließ sie sich
doch erweichen. Sie werden meistens finden, daß alte Frauen
willfährig sind, wenn man sie bei ihrer Ehre faßt. Außerdem gab es
aber noch einen andern günstigen Umstand, der mir zu Hilfe kam. Die
Nachbarschaft meiner Besitzung hat für Mrs. Lewson eine gewisse
Anziehung. Sie sagte nicht ausdrücklich, was es sei, und ich habe
sie auch nie darum gebeten, es mir zu sagen.«

		»Sie werden es wahrscheinlich, auch ohne daß Sie es aussprachen,
erraten haben,« entgegnete Iris; »das treue Herz der alten Lewson
hält das Andenken des armen Arthur in hohen Ehren – und Arthurs
Grab liegt nicht weit von Ihrer Besitzung entfernt.«

		»Sprechen Sie nicht von ihm!«

		Er sagte diese Worte laut, bestimmt und erregt. Er sah sie an
mit angstvollem Erstaunen in seinem Gesicht.

		»Sie hatten ihn doch auch gern,« sagte er, »und können trotzdem
so ruhig von ihm sprechen? Dieser edelste, aufrichtigste und beste
Mensch, der jemals von der Erde zum Himmel aufgeschaut hat, ist auf
schändliche Weise ermordet worden, und der Schurke, der ihn tötete,
der lebt noch, geht noch frei herum! O, [bookmark: page199] wo bleibt da Gottes Vorsehung
und Gerechtigkeit – gibt es denn keine Vergeltung mehr, gibt es
keine Hand mehr, welche Arthurs Tod rächen wird?!«

		Als diese heftig ausgestoßenen Worte ihm entschlüpften, war er
nicht mehr der leichtsinnige, liebenswürdige und heitere Mann, als
welchen ihn Iris kannte und liebte. Die wilden Leidenschaften der
keltischen Rasse funkelten unstät in seinen Augen, und die gesunde
Farbe, welche sein Gesicht gewöhnlich hatte, verwandelte sich in
tiefe, erschreckende Blässe.

		»O mein unglückseliges Temperament!« schrie er laut, als Iris
schaudernd vor ihm zurückwich. »Jetzt haßt sie mich, und das ist
auch gar nicht zu verwundern!«

		Wankend entfernte er sich von ihr und brach in ein krampfhaftes
Schluchzen aus. Mitleid, himmlisches Mitleid gewann die Oberhand
über das irdische Gefühl des Schreckens in dem großen Herzen des
jungen Mädchens, das ihn liebte. Sie ging ihm nach und legte
zärtlich ihre Hand auf seine Schulter.

		»Ich hasse Sie nicht, Harry,« sagte sie; »ich bin betrübt
Arthurs wegen – und ich bin auch betrübt Ihretwegen.«

		Er umschlang sie mit seinen Armen. Seine Dankbarkeit, seine Reue
und sein wortloser Abschied, alles dies kam zum innigen Ausdruck in
einem letzten heißen Kuß. Es war ein Augenblick, den sie niemals
vergaßen bis an das Ende ihres Lebens. Bevor sie [bookmark: page200] wieder sprechen, bevor sie
überhaupt wieder denken konnte, hatte er sie verlassen.

		Sie rief ihn zurück durch die offenstehende Thür. Aber er kam
nicht wieder; er antwortete nicht einmal. Sie eilte an das Fenster
und riß es auf; sie kam gerade noch zur rechten Zeit, um zu sehen,
wie er dem Kutscher ein Zeichen gab und in den Wagen sprang.

		Ihr Erschrecken über das verhängnisvolle Vorhaben, welches sie
nur zu deutlich aus seinen Worten herausgehört hatte – ihre
Ueberzeugung, daß er sich auf die Suche nach dem Mörder begeben
würde, um selbst die schreckliche Strafe, Blut für Blut,
auszuführen – gaben ihr den Mut, laut aus dem Fenster zu rufen.

		»Komm zurück,« schrie sie, »ich muß, ich will mit Dir
sprechen!«

		Er winkte ihr nur mit der Hand noch einen letzten Abschiedsgruß
zu.

		»Halten Sie Ihre Pferde an!« wandte sie sich nun an den
Kutscher. Beunruhigt durch den verzweifelten Klang ihrer Stimme und
durch seinen traurigen Blick, fragte der Mann unschlüssig, wohin er
denn fahren sollte. Lord Harry zeigte nur wütend auf den vor ihnen
liegenden Weg.

		»Fahren Sie zum Teufel!« antwortete er heftig. [bookmark: page201]

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		Ungefähr vier Monate waren seit Iris' Rückkehr in das Haus ihres
Vaters vergangen.

		Von alledem, was sich in der ersten Hälfte dieser Zwischenzeit
ereignet hatte, erfordert das die meiste Beachtung, was Hugh
Mountjoy that, als ihm Miß Henley ihre Vermutungen über den
irischen Lord zuerst mitgeteilt hatte.

		Es war für ihn, den treu ergebenen Freund des jungen Mädchens,
unmöglich, sie zu erblicken und nicht sofort die Zeichen tiefer
Erregung an ihr wahrzunehmen, als sie auf dem Weg nach der Station
wieder zusammentrafen. Iris wartete nur, bis sie allein in dem
Eisenbahnwagen saßen; dann öffnete sie ohne Rückhalt dem Mann ihr
Herz, in dessen klaren Verstand und aufrichtige Teilnahme sie
unbegrenztes Vertrauen setzen durfte. Er hörte aufmerksam zu, was
ihm Iris von den Worten Lord Harrys wiederholen konnte, und schien
nur wenig überrascht darüber zu sein. Iris hatte ihn nur an die
eine der Enthüllungen erinnert, welche dem Doktor während des
Mittagessens in dem Gasthof entschlüpft waren. Unter dem
unwiderstehlichen Einfluß des guten Weins hatte Mr. Vimpany auch
die Ursache verraten, welche den irischen Lord in seinem Vaterland
nach der Ermordung Arthur Mountjoys noch zurückhielt. Hugh trat
[bookmark: page202] der
einzigen Schwierigkeit, welche ihm bei der Beurteilung der
Angelegenheit hinderlich sein konnte, mutig entgegen, ohne davor
zurückzuschrecken. Er beschloß, sich vollständig von dem
natürlichen Vorurteil gegen den Nebenbuhler freizumachen, der ihm
vorgezogen worden war, ehe er die Verantwortlichkeit übernahm, dem
jungen Mädchen durch seinen Rat beizustehen.

		Nachdem er wenigstens einigermaßen das Vertrauen zu der
Unparteilichkeit seines eigenen Urteils wiedergewonnen hatte, ging
er auf die Frage, weswegen Lord Harry England verlassen haben
konnte, näher ein.

		Ohne den Versuch zu machen, die Richtigkeit des Schlusses zu
bestreiten, zu welchem Iris gekommen war, that er zunächst sein
Möglichstes, ihren Kummer zu lindern. Nach seiner Meinung ließ sich
eine Gewißheit über die Absichten, welche Lord Harry hatte, sehr
leicht erzielen. Die Anspielung des irischen Lords auf ein neues
Abenteuer, welches ihm auf seiner Jagd nach Gold und Edelsteinen
begegnen könnte, schien darauf hinzudeuten, daß er sich vorher
genau überlegt, wie er bei der Verfolgung des Mörders vorzugehen
habe, und ebenso gewährte sie einen wahrscheinlichen Vorwand, um
Iris zu beruhigen. Es war wenigstens möglich, daß der Mörder vor
der ihm drohenden Gefahr, wenn er in England bliebe, gewarnt worden
sein konnte, und daß er infolge dessen sich in ein weit entferntes
Land begeben hatte, welches ihm nicht nur einen vollständig
sicheren Zufluchtsort, [bookmark: page203] sondern auch durch seine im Schoß der Erde
verborgenen Schätze die Aussicht auf Gewinn bot. Angenommen, daß
diese Umstände sich wirklich so verhielten, so lag es in Lord
Harrys Charakter, um der Rache auch sicher zu sein, daß er sich mit
demselben Dampfer einschiffte, den der Mörder benützte.

		So unbewiesen diese Annahme auch zweifellos war, so bot sie doch
einen Vorteil: ihre Richtigkeit konnte leicht festgestellt
werden.

		Hugh hatte sich auf der Station einige der Tageszeitungen
gekauft. Er wollte die Passagierlisten der Schiffe durchsehen,
zuerst derjenigen, welche die Verbindung mit den Diamantminen und
Goldfeldern von Südafrika unterhielten.

		Dieses Vorgehen belehrte ihn sofort, daß der erste Dampfer
dieser Linie in zwei Tagen von London abgehen würde. Die nächste
Vorsichtsmaßregel war nun, den Hafen überwachen zu lassen, und
Mountjoys alter treuer Diener, welcher Lord Harry vom Sehen her
kannte, war der geeignete Mann dazu.

		Iris fragte natürlich, welchen Vorteil es haben könnte, wenn
sich seine Annahme wirklich als richtig herausstellen würde.

		Hierauf entgegnete Mountjoy, daß die einzige Hoffnung –
allerdings nur eine sehr schwache Hoffnung, wie er selbst
eingestehen mußte – Lord Harry zu veranlassen, seinen
abenteuerlichen Plan noch einmal genau zu überlegen, in dem Einfluß
lag, den Iris auf den [bookmark: page204] jungen Irländer ausübte. Sie mußte einen Brief an
ihn schreiben, welcher ihm sagte, daß sein Geheimnis durch seine
eigenen Worte und durch sein eigenes Verhalten verraten worden
wäre. Dann sollte sie ihm darin erklären, daß sie ihn niemals
wiedersehen oder irgend eine Verbindung mit ihm aufrecht erhalten
wollte, wenn er auf seinem wilden Entschluß, Rache zu nehmen,
beharren würde.

		Das war der verzweifelte Versuch, welchen Mountjoys edelmütige
und selbstlose Liebe zu Iris ihr zu machen riet.

		Der Diener, der mit dem Brief der Miß Henley betraut wurde,
mußte sich auf seinen Wachposten begeben – und der Erfolg, welcher
für wenig besser als für eine vollständig verlorene Hoffnung
anzusehen war, erwies sich als günstig. Lord Harry befand sich
unter den Passagieren des Dampfers.

		Mountjoys Diener überreichte dem wilden Lord den ihm
anvertrauten Brief und fragte höflich, ob er auf Antwort warten
sollte. Der wilde Lord las den Brief – machte ein Gesicht (um des
Boten eigene Worte zu gebrauchen) wie ein Mann, der plötzlich einen
Schlag erhalten hatte – schien für den ersten Augenblick gar nicht
zu wissen, was er sagen oder thun sollte, und gab endlich folgende
Antwort:

		»Sagen Sie Miß Henley meinen verbindlichsten und aufrichtigsten
Dank; ich würde an sie schreiben, wenn das Schiff in Madeira
angekommen wäre.«

		[bookmark: page205] Der Diener
fuhr fort, ihn zu beobachten, als er an Bord ging. Er sah, wie der
Lord noch einen Blick rückwärts warf, als wenn er argwöhnte, es
könne ihm jemand folgen; dann verlor er ihn jedoch aus dem Gesicht,
da Lord Harry seine Kabine aufsuchte. Nach einer ziemlich langen
Verspätung ging das Schiff endlich ab, aber Lord Harry ließ sich
nicht wieder auf dem Deck sehen.

		Als diese zweifelhafte Botschaft Iris überbracht wurde, erregte
sie ihren Unwillen, sie hielt sie für grausam.

		Es würden nun vielleicht mehrere Wochen vergehen, während dieser
Zeit war sie zu einem Leben in banger Ungewißheit verurteilt.
Außerdem mußte sie diese Geduldprüfung auch noch allein über sich
ergehen lassen, ohne Mountjoy zur Seite zu haben, der ihr hätte Mut
zusprechen und sie hätte trösten können. Er war nach dem südlichen
Frankreich gerufen worden, wo sein Vater krank lag.

		Aber das Leben von Miß Henley hatte während dieser Periode auch
eine angenehmere Seite. Sie fand Grund, sich Glück zu wünschen
wegen der Versöhnung, welche zwischen ihr und ihrem Vater
stattgefunden und welche sie wieder nach Hause zurückgeführt hatte.
Mr. Henley war ihr bei ihrer Ankunft zwar nicht zärtlich, aber
gewiß freundlich entgegengetreten.

		»Wenn wir uns nicht gegenseitig hinderlich in den Weg kommen, so
werden wir schon ganz gut mit [bookmark: page206] einander fertig werden. Ich freue mich, Dich wieder
hier zu sehen.«

		Das war alles, was er zu ihr gesagt hatte, aber es bedeutete
viel bei einem solchen verbitterten und selbstsüchtigen Mann.

		Das einzige, was ihr in ihrem Vaterhause Sorge bereitete, war
der Gesundheitszustand ihres Mädchens.

		Der Doktor erklärte, daß ärztliche Hilfe in diesem Fall nichts
nützen könnte, so lange Rhoda Bennet in London bleiben würde. Auf
dem Land sei sie geboren und erzogen worden, und auf das Land müsse
sie zurückkehren. Zu Mr. Henleys großem Besitztum im Norden von
London gehörte zufälligerweise auch ein kleines Landgut in der
Nachbarschaft von Muswellhill. Iris wartete schlauerweise eine
günstige Gelegenheit ab, bei der sie dann auf die guten
Eigenschaften von Rhoda zu sprechen kam, welche das Mädchen
eigentlich mehr zu ihrer Freundin als zu ihrer Dienerin gemacht
hätten, und bat ihren Vater um Erlaubnis, die Kranke dorthin in die
gesunde Landluft schicken zu dürfen.

		Nachdem die Erlaubnis gegeben war, wurden die nötigen
Vorbereitungen zur Uebersiedlung schnell und ohne Mühe getroffen.
Der Pächter des Gutes und seine Frau erklärten sich auf Iris' Bitte
hin gerne bereit, das Mädchen aufzunehmen. Rhoda konnte, da sie
eine geschickte Schneiderin war, in einer Familie, welche eine
ziemlich große Anzahl kleiner Kinder hatte, [bookmark: page207] auch ihrer selbst wegen eines
herzlichen Willkommens sicher sein. Miß Henley brauchte nur ihren
Wagen anspannen zu lassen, und da war sie schon draußen auf dem
Gut. Es verging selten eine Woche, in der sich Herrin und Dienerin
nicht sahen.

		Während der Zeit seiner Abwesenheit in Frankreich hatte auch
Mountjoy nicht vergessen, an Iris zu schreiben.

		Seine Briefe boten aber wenig Aussicht auf eine baldige
Zurückkunft. Die Aerzte hatten ihm nicht verschwiegen, daß die
Krankheit seines Vaters einen tödlichen Verlauf nehmen könnte,
einstweilen aber fühlte sich der alte Herr noch so kräftig, daß der
Kampf mit dem Tod ein ziemlich langwieriger werden konnte. Unter
diesen traurigen Umständen bat Hugh Iris, ihm recht oft zu
schreiben. Je öfter sie ihm von den kleinen Ereignissen ihres
Lebens im Vaterhause berichten würde, um so freundlicher würde sie
ihm seine traurigen Tage erhellen.

		Iris war natürlich sogleich dazu bereit, um ihm zu zeigen, wie
dankbar sie noch seiner Güte, die er ihr in den kurz vergangenen
Tagen bewiesen hatte, gedachte. Sie berichtete ihm genau über all
die verschiedenen Vorkommnisse in ihrem häuslichen Leben. Jede
Woche ging ein Brief an ihren treu ergebenen Freund ab. Nachdem sie
Hugh unter anderem auch von der Uebersiedlung Rhodas auf das Gut
ihres Vaters erzählt hatte, berichtete sie von einigen [bookmark: page208] unerwarteten
Erfahrungen, welche sie bei dem Versuch gemacht hatte, sich ein
neues Kammermädchen anzuschaffen.

		Zwei junge Mädchen waren nach einander in ihren Dienst getreten,
jede gut empfohlen von der Dame, bei der sie zuletzt im Dienst
gewesen waren. Die Empfehlungen zeigten jedoch wieder die bekannte
sträfliche Mißachtung der moralischen Verpflichtung, welche
traurigerweise in dem heutigen Geschlecht erschreckend um sich zu
greifen scheint.

		Das erste dieser beiden Mädchen, welches als leicht erregbar
geschildert worden war, ließ solche Extravaganzen ihres Geistes
entdecken, daß ein Narrenhaus eigentlich der richtige Platz für sie
gewesen wäre. Das zweite Mädchen wurde ertappt, wie sie gerade eine
Flasche Eau de Cologne beiseite brachte, um dieses Parfüm,
vermischt mit Wasser, als berauschendes Getränk zu genießen. Sie
bat um milde Beurteilung dieses ihres Vergehens und gab als Grund
an, sie sei durch das Beispiel ihrer früheren Herrin zu diesem
Laster verführt worden.

		Nach dem dritten Versuch, ein passendes Kammermädchen zu finden,
konnte Iris ihrem Freunde mitteilen, daß sie diesmal bei ihrer
Nachfrage nach dem Leumund der Betreffenden zu einer Dame gekommen
sei, welche die Wahrheit sagte – ein unverheiratetes Fräulein in
den mittleren Jahren.

		Das Mädchen wurde ihr geschildert als eine in [bookmark: page209] der Ausübung ihrer Pflichten
vollkommen erfahrene Dienerin, ehrlich, nüchtern, fleißig,
charaktervoll und ohne sogenannten Anhang in Gestalt eines
Liebhabers. Selbst ihr Name klang angenehm ins Ohr – er lautete
Fanny Mere. Iris fragte, wie es denn möglich sei, daß ein
Dienstbote, der scheinbar gar keinen Fehler besitze, in die Lage
komme, sich eine andere Stellung suchen zu müssen.

		Auf diese Frage hin seufzte das ältliche Fräulein und sagte, sie
hätte eine Entdeckung, eine schreckliche Entdeckung über das
Vorleben dieses Mädchens gemacht. Die Entdeckung erwies sich als
die alte traurige Geschichte von einem gebrochenen Eheversprechen
und von der Strafe, die, wie immer in diesem Fall, das unglückliche
Mädchen zahlen muß.

		»Ich will nichts über meine eigenen Gefühle sagen,« erklärte die
Dame. »Aber um den anderen weiblichen Dienstboten Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, konnte ich eine solche Person unmöglich
länger in meinem Hause behalten, und auch Ihretwegen muß ich, wenn
gleich ungern, irgendwelchen günstigen Aussichten Fannys hindernd
in den Weg treten, indem ich offen den Grund angebe, welcher mich
veranlaßt hat, sie zu entlassen.«

		»Wenn ich das junge Mädchen sehen und mit ihr sprechen könnte,«
sagte Iris, »so würde ich die Frage, ob ich sie engagire oder
nicht, gern selbst entscheiden.«

		[bookmark: page210] Die Dame
wußte die Adresse der entlassenen Dienerin und teilte sie nicht
ohne ein gewisses Erstaunen Iris mit.

		Miß Henley schrieb sogleich an Fanny Mere und forderte sie auf,
am folgenden Tag zu ihr zu kommen.

		Als sie am nächsten Tag erwachte, später als gewöhnlich,
ereignete sich etwas, was Iris in den vergangenen Wochen ungeduldig
erwartet hatte. Sie fand auf ihrem Nachttischchen einen Brief neben
der Theetasse liegen. Lord Harry hatte also endlich doch
geschrieben.

		Ob er nun seine Feder gebrauchte oder seine Zunge, das Benehmen
des irischen Lords machte immer mehr oder weniger eine
Entschuldigung nötig. Diesmal lautete dieselbe in dem gewöhnlichen
Gemisch von offenen, klaren Worten und blumenreichen Redensarten
folgendermaßen:

		»Ich fürchte, mein Engel, daß ich Sie beleidigt habe. Sie werden
sicherlich zu sich gesagt haben, dieser unselige Harry hätte mich
durch zwei Zeilen, von seiner Hand geschrieben, glücklich machen
können. Warum thut er es nicht? Er sendet eine Botschaft in Worten,
welche mir gar nichts sagt.

		»Mein süßes Mädchen, der Grund hiefür liegt darin, daß ich
damals, als Ihr Diener mich auf dem Weg nach dem Schiff anhielt,
zwischen zwei Entschlüssen hin und her schwankte.

		»Ob es für Sie besser war, – denn an mich selbst habe ich dabei
nicht gedacht – wenn ich die volle [bookmark: page211] Wahrheit gestehen oder wenn ich meine
Zuflucht zu zärtlichen Beteuerungen nehmen würde, das war mehr, als
ich damals entscheiden konnte. Wenn Minuten für Ihre Klugheit
genügen, so braucht meine Dummheit Tage. Nun, schließlich habe ich
doch das Richtige erkannt. Ein Mann ist einer ehrlichen Frau die
Wahrheit schuldig. Zu dieser Erkenntnis zu kommen, habe ich fünf
Tage gebraucht.

		»Aber sagen Sie mir zuerst eines. Brutus tötete einen Mann,
Charlotte Corday tötete einen Mann. Eines dieser beiden Opfer war
ein gewaltiger, das andere ein gemeiner Tyrann. Niemand tadelt
diese beiden historischen Mörder. Warum tadelt man mich? Weil ich
die Absicht habe, der dritte zu werden.

		»Steht denn ein einfacher moderner Mörder zu tief für meine
Rache im Vergleich mit den beiden klassischen Tyrannen, welche ihre
Mordthaten durch andere ausführen ließen? – Der Mann, welcher
Arthur Mountjoy tötete, ist nächst Kain der abscheulichste Mörder,
der jemals die traurigen Wege dieser Erde gegangen ist. Das ist
meine Antwort!

		»So, jetzt habe ich mein Gemüt erleichtert! Thun Sie es
Ihrerseits auch nächstens in einem Brief an mich, geliebtes
Mädchen!

		»Als ich Sie damals an dem Fenster von Vimpanys Hause verließ,
fuhr ich mit dem nächsten Zug weg, um den Mörder in seinem Versteck
an der Küste aufzusuchen. Er hatte es jedoch verlassen; ich fand
[bookmark: page212] aber seine
Spur und ging nach London – nach dem Hafen. Ein Schuft in Irland,
der meine Pläne kannte, ist zum Verräter geworden. Jedenfalls ist
mir der Schurke entwischt.

		»Ich durchsuchte das Schiff bis in den entferntesten Winkel. Er
befand sich nicht an Bord. War er nun schon vor mir abgefahren mit
einem früheren Dampfer oder war er in irgend einen andern Teil der
Welt geflohen? Ich werde es schon noch herausbekommen, der Tag der
Abrechnung wird erscheinen, und er soll ein schreckliches Ende
sehen. Amen. So soll es sein, Amen.

		»Habe ich Ihnen weh gethan? Verzeihen Sie mir, gute Iris! Ich
habe noch etwas weiter mit Ihnen zu besprechen. Sie werden sich
vielleicht wundern, daß ich mit dem Schiff doch noch nach Südafrika
gefahren bin, obgleich ich den Mann, den ich suchte, nicht an Bord
gefunden habe. Was war mein Grund dafür? – Sie allein sind immer
mein Grund. Glückliche Männer haben Gold gefunden, glückliche
Männer haben Edelsteine gefunden. Warum sollte ich nicht einer von
ihnen sein? Meine süße Iris, wir wollen einmal zwei mögliche Dinge
annehmen, meine eigene elastische Ueberzeugung würde sie zwei
wahrscheinliche Dinge nennen; aber Sie glauben das nicht!
Angenommen, ich kehrte zurück als ein neuer, gebesserter Mensch.
Dann wird der Vorwurf, den Sie mir machen, gleich hinfällig. Nehmen
Sie es ferner für [bookmark: page213] ausgemacht, daß ich mit Vermögen zurückkehre,
welches ich mir durch meine eigenen Funde erworben habe. Was wird
dann aus Mr. Henleys Vorwurf gegen mich? – Er verfliegt, wie
Shakespeare irgendwo sagt, in dünne Luft. Nun, hören Sie meinen Rat
gleich. Zeigen Sie diesen Teil meines Briefes Ihrem vortrefflichen
Vater und erzählen Sie ihm zugleich von meiner Liebe! Ich bürge im
voraus für die Folgen. Seien Sie glücklich, meine Lady Harry – so
glücklich, wie ich bin! – und erwarten Sie meine Rückkehr an einem
früheren Tag, als Sie denken. Bis in den Tod der Ihrige.

		Harry.«

		Wie der irische Lord, so schwankte auch Iris zwischen zwei
Entschlüssen, während sie aufstand und sich ankleidete. In dem
Briefe befanden sich Stellen, um deretwillen sie den Schreiber
liebte, und dann andere Stellen, um deretwillen sie ihn haßte.

		Welcher gefahrvolle Weg lag vor dem unbesonnenen Mann, welches
Elend, welches Unglück konnte nicht diese ungewisse Zukunft
bringen! Wenn sein Vorhaben mißglückte, so konnte das schreckliche
Ende, vom dem er geschrieben hatte, ihm von einer andern Hand
bereitet werden. Wenn er aber in seinem Unternehmen Glück hatte, so
konnte das Gesetz sein Verbrechen entdecken und der schimpfliche
Tod auf dem Schafott das schreckliche Ende sein. Sie wendete sich
schaudernd ab von der Ausmalung solch entsetzlicher Möglichkeiten
und nahm ihre Zuflucht zu der Hoffnung auf eine [bookmark: page214] glückliche, auf eine
schuldlose Rückkehr des Geliebten. Selbst wenn seine Träume von
Erfolg, selbst wenn sich seine Vorsätze zur Besserung – wie wenig
versprechend waren sie doch in seinem Alter! – verwirklichen
sollten, konnte sie den Mann heiraten, welcher solch ein Leben
geführt und welcher diesen Brief geschrieben und sich seines
wilden, erbarmungslosen Rachedurstes gerühmt hatte? Keine Frau
ihrer Gesinnung konnte dem bloßen Gedanken, sein Weib zu werden,
Gehör geben.

		Iris öffnete ihren Schreibtisch und verbarg den Brief
sorgfältig. Ihr Herz erbebte von neuem. Wieder einmal überkam sie
die abergläubische Furcht an eine Bestimmung, welche Lord Harry und
sie immer näher und näher zu einander hindrängte, gerade wenn sie
am sichersten und weitesten von einander getrennt schienen.

		Hilflos sank sie in einen Stuhl. O, wenn sie doch einen Freund
hätte, der für sie denken, ihr Mut zusprechen wollte, dessen
verständige Worte sie wieder zu ihrem besseren und ruhigeren Selbst
bringen könnten! Hugh war weit entfernt und Iris allein
zurückgeblieben, um zu dulden, um zu kämpfen.

		Tief empfundenes Verlangen nach Hilfe und Teilnahme wurde in ihr
rege. O Ironie des Schicksals, wie wurde diesem Verlangen
entsprochen? – Das Dienstmädchen trat in das Zimmer und meldete die
Ankunft eines entlassenen Dienstboten mit einer dunklen
Vergangenheit.

		[bookmark: page215] »Lassen
Sie das junge Mädchen hereinkommen,« sagte Iris. War Fanny Mere die
Freundin, nach der sie sich so lange gesehnt hatte? – Sie
betrachtete ihr verstörtes Gesicht im Spiegel und lachte
bitter.

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		Es war nicht leicht, sich eine bestimmte Meinung über das junge
Mädchen zu bilden, welches jetzt in Miß Henleys Zimmer erschien.
Wenn es richtig ist, was von dem Geschmack der Türken erzählt wird,
daß sie nämlich die Schönheit der weiblichen Gestalt höher schätzen
als die des weiblichen Gesichtes, so würde die persönliche
Erscheinung von Fanny Mere in Konstantinopel die Anerkennung
gefunden haben, die ihr in London nicht zu teil wurde. Von
schlanker, aber kräftiger und wohlgebauter Gestalt, zog sie die
Augen der Männer und zuweilen auch der Frauen, mit denen sie
zusammentraf, auf sich, so lange diese hinter ihr hergingen. Wenn
sie aber ihre Schritte beschleunigten und im Vorbeigehen einen
Blick in ihr Gesicht warfen, war bei ihnen sofort alles Interesse
für Fanny verloren. Maler würden den Mangel in ihrem Gesicht als
»Fehlen jeder Farbe« bezeichnet haben. Sie war eine der blondesten
hübschen Frauen. Hellblonde Haare, mattblaue Augen ohne jeden
Ausdruck und eine [bookmark: page216] Hautfarbe, welche aussah, als ob sie vollständig
blutlos wäre, riefen einen Eindruck hervor, welcher ihre
Mitmenschen meistens unempfindlich für die Schönheit ihrer Figur
machte. Trotzdem war diese eigentümliche Blässe kein Zeichen von
schlechter Gesundheit, sie ließ im Gegenteil seltene physische
Kraft vermuten. Durch ihre ruhige, höfliche Art und Weise
schimmerte, wenn man so sagen darf, ein zu Grund liegendes
Selbstbewußtsein durch, welches fähig zu sein schien, in
bedenklichen Augenblicken des menschlichen Lebens rasch und
furchtlos zu handeln. Im übrigen war jedoch der Ausdruck, den ihr
Charakter in ihrem Gesicht fand, ein wesentlich passiver. Da war
also ein ruhiges, energisches, junges Weib im Besitz von
Eigenschaften, welche sich nicht an der Außenseite zeigten – ob von
guten Eigenschaften oder schlechten, das konnte allein die
Erfahrung lehren.

		Da Iris es unmöglich fand, nach dem ersten Eindruck ein Urteil
zu fällen und dadurch zu einem unmittelbaren Entschlusse zu kommen,
mochte er nun günstig oder ungünstig für die Fremde ausfallen,
begann sie das Gespräch mit der ihr eigenen Freimütigkeit ohne
jeden Rückhalt.

		»Nehmen Sie sich einen Stuhl, Fanny,« sagte sie, »und lassen Sie
uns den Versuch machen, ob wir uns verstehen können. Ich denke, Sie
werden mit mir darüber übereinstimmen, daß zwischen uns keine
Unklarheit herrschen darf. Sie müssen daher auch [bookmark: page217] wissen, daß Ihre frühere
Herrin mir erzählte, warum sie Sie entlassen hat. Es war ihre
Pflicht, mir die Wahrheit zu sagen, und es ist meine Pflicht, nicht
gegen Sie in ungerechter Weise voreingenommen zu sein nach dem, was
ich gehört habe. Bitte, glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, daß
ich nicht weiß und auch nicht zu wissen wünsche, von welcher Art
die Versuchung gewesen ist, der Sie –«

		»Ich bitte sehr um Entschuldigung, Miß, daß ich Sie unterbreche!
Mein Unglück war meine Eitelkeit!«

		Ob ihr dieses Bekenntnis schwer wurde oder nicht, war nicht
möglich, zu erkennen. Ihre Stimme klang ruhig, ihr Verhalten war
bescheiden und höflich wie immer, die Blässe ihres Gesichtes zeigte
nicht den geringsten Farbenwechsel. Hatte das Mädchen überhaupt
kein Gefühl? Iris fing schon wieder an, zu fürchten, daß sie einen
Mißgriff gethan hätte.

		»Ich erwarte nicht, daß Sie jetzt näher auf die Sache eingehen,«
sagte sie, »und ich frage Sie auch nicht, um Sie irgendwie zu
kränken und zu beschämen.«

		»Als ich Ihren Brief empfing, Miß, da versuchte ich zuerst, mir
klar zu werden, wie ich mich Ihrer Güte würdig zeigen könnte,«
antwortete Fanny. »Der eine Weg dazu, der sich mir darbot, war: ich
durfte es nicht geschehen lassen, daß Sie besser von mir dächten,
als ich verdiente. Wenn einem Mädchen, wie ich bin, zum erstenmale
gesagt wird, daß ihre Figur [bookmark: page218] sie für ihr Gesicht entschädige, so fühlt sie sich
natürlich durch dieses erste Kompliment, was ihr überhaupt in ihrem
ganzen Leben gemacht wurde, sehr geschmeichelt. Meine
Entschuldigung, Miß, – und ich habe eine Entschuldigung – ist eine
sehr gewöhnliche – ich konnte der Schmeichelei nicht widerstehen.
Das ist alles, was ich zu sagen habe.«

		Iris fing an, ihre Meinung über Fanny zu ändern. Dieses junge
Mädchen war jedenfalls keine gewöhnliche Erscheinung. Es gewann in
ihren Augen den Anschein, und mehr noch als bloß den Anschein, daß
Fanny eine helfende Hand verdiene, denn sie schien wahrheitsliebend
und aufrichtig zu sein.

		»Ich verstehe Sie und fühle mit Ihnen.«

		Nachdem Iris diese Worte als Entgegnung gesagt hatte, änderte
sie zartfühlend den Gegenstand des Gespräches.

		»Lassen Sie mich jetzt hören, in welcher Lage Sie sich
gegenwärtig befinden,« fuhr sie fort. »Sind Ihre Eltern noch am
Leben?«

		»Mein Vater und meine Mutter sind tot, Miß.«

		»Haben Sie noch sonstige Verwandte?«

		»Sie sind alle so arm, daß sie vollkommen außer stande sind, für
mich etwas zu thun. Ich habe meine Ehre verloren – und ich muß mir
jetzt selbst helfen.«

		»Angenommen nun, es gelänge Ihnen nicht, eine andere Stelle zu
finden,« entgegnete Iris.

		»Es könnte leicht möglich sein, Miß.«

		[bookmark: page219] »Wie
wollen Sie sich dann helfen?«

		»Ich kann das Gleiche thun, was so viele andere Mädchen schon
gethan haben.«

		»Was soll das heißen?«

		»Einige von uns verhungern als Nähterinnen, einige treiben sich
auf den Straßen herum, einige enden ihr elendes Leben im Wasser.
Wenn es für mich keine andere Aussicht mehr gibt, dann werde ich
wohl auch diesen Weg gehen,« sagte das arme Mädchen so ruhig, als
ob sie von einer Aussicht, die sich ihr eröffnet hätte, spräche.
»Es wird niemand geben, der mich betrauert – und der Tod durch
Ertränken soll, wie ich gelesen habe, kein sehr schmerzvoller
sein.«

		»Sie thun mir weh, Fanny,« sagte sie, »ich zum Beispiel würde
darüber traurig sein!«

		»Ich danke Ihnen, Miß!«

		»Und dann überlegen Sie sich doch,« fuhr Iris fort, »es könnten
sich ja auch noch in der Zukunft günstige Gelegenheiten darbieten,
welche Sie jetzt nur noch nicht sehen. Sie sprechen von dem, was
Sie gelesen haben, und ich habe schon bemerkt, wie klar und richtig
Sie sich ausdrücken. Sie müssen eine gute Erziehung genossen haben;
war es in der Schule oder zu Hause?«

		»Ich habe einstens eine Schule besucht,« antwortete Fanny nicht
ganz bereitwillig.

		»Eine Privatschule?«

		[bookmark: page220]
»Ja.«

		Diese kurze Antwort warnte Iris, vorsichtig zu sein.

		»Schulerinnerungen,« sagte sie, gutgelaunt, »sind nicht immer
die angenehmsten in unserem Leben. Ich habe damit vielleicht einen
Gegenstand berührt, der Ihnen unangenehm ist?«

		»Ja, Miß. Sie sind damit auf eines meiner vielen Mißgeschicke
gekommen; so lange meine Mutter lebte, war sie meine Lehrerin. Nach
ihrem Tode schickte mich mein Vater in eine Schule. Als er
Bankerott machte, war ich gezwungen, dieselbe wieder zu verlassen,
gerade als ich eigentlich erst anfing, zu lernen und am Lernen
Geschmack zu finden. Außerdem hatten die anderen Mädchen auch in
Erfahrung gebracht, daß ich wegging, weil keine Mittel zu Hause
mehr vorhanden waren, um das Schulgeld zu bezahlen – und das
kränkte mich sehr. Es gibt noch vieles, was ich Ihnen von der Zeit
erzählen könnte, aber ich habe allen Grund, meine Schulerinnerungen
zu hassen. Ich darf auch jetzt die Erinnerung an die hinter mir
liegenden traurigen Tage meines Lebens nicht von neuem auffrischen,
da Sie mir durch Ihre Güte Gelegenheit geben wollen, sie ganz zu
vergessen.«

		Alles dieses wurde so einfach und bescheiden gesagt und
verfehlte nicht, auf Iris Eindruck zu machen. Nach einem kurzen
Stillschweigen sagte sie:

		»Können Sie erraten, Fanny, woran ich jetzt denke?«

		»Nein, Miß.«

		[bookmark: page221] »Ich habe
mir soeben eine Frage vorgelegt. Wenn ich Sie nun in meinen Dienst
nehmen wollte, würde ich es wohl jemals zu bereuen haben?«

		Für den ersten Augenblick bemächtigte sich Fannys eine heftige
Erregung. Die Stimme versagte ihr bei dem Versuche zu sprechen.

		Iris fuhr fort:

		»Sie sollen den Platz eines Mädchens einnehmen, welches
jahrelang bei mir gewesen ist – ein gutes, liebes Wesen, das mich
nur verlassen hat, weil sie krank war. Ich darf nicht zu viel von
Ihnen erwarten: ich kann nicht hoffen, daß Sie mir das sein werden,
was mir Rhoda Bennet gewesen ist.«

		Fanny hatte sich jetzt wieder gefaßt.

		»Ist es vielleicht möglich,« fragte sie, »daß ich Rhoda Bennet
einmal sehen und sprechen kann?«

		»Warum wollen Sie das?«

		»Sie haben sie gern. Miß, das ist der eine Grund.«

		»Und der andere?«

		»Rhoda Bennet soll mir dabei helfen, daß ich Sie so bediene, wie
ich Sie bedienen möchte; sie kann mir vielleicht Mut machen zu dem
Versuche, ihrem Beispiele zu folgen.«

		Fanny hielt inne und preßte die Hände heftig gegen einander; der
Gedanke, welcher in ihr lebendig geworden war, zwang sie, zu
sprechen.

		»Es ist so leicht,« sagte sie, »Dankbarkeit zu fühlen, und so
schwer, sie zu beweisen!«

		[bookmark: page222] »Kommen
Sie zu mir,« antwortete ihre neue Herrin, »und beweisen Sie es
morgen.«

		Von einem mitleidigen Gefühle bewegt, sprach Iris diese Worte,
welche einem unglücklichen Mädchen die verlorene Ehre und die
dadurch verscherzte Stellung wieder gaben.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Von der Natur mit einer eisernen Konstitution beschenkt, welche
jedem Kranksein erfolgreichen Widerstand leistete, wurde Mr. Henley
dennoch hie und da von grundlosem Zweifel an seinem
Gesundheitszustand gequält. Wieder einmal in einer derartigen
Täuschung befangen, bildete er sich ein, Anzeichen einer Krankheit
in sich zu spüren, welche einen Wohnungswechsel nötig machten, und
beschloß daher, aus der Stadt aufs Land zu ziehen. Es war dies nur
wenige Tage, nachdem seine Tochter ihr neues Kammermädchen in
Dienst genommen hatte. Iris zeigte sich über diese Veränderung,
welche ihren eigenen Wünschen so sehr entsprach, hocherfreut und
war daher eifrigst bemüht, den Plan ihres Vaters zu unterstützen.
Angst und Sorge hatten sie angegriffen, so daß auch für sie die
Ruhe und Stille des Landlebens nur wohlthuend sein konnte. Schon
die erste Woche brachte eine wesentliche [bookmark: page223] Verbesserung ihrer Gesundheit. Sie
erfreute sich an der heiteren Schönheit der Wälder und der Felder,
sie atmete mit Entzücken die herrliche, reine Luft ein – zuweilen
arbeitete sie in dem Garten, wo sie sich eine Ecke für ihre eigenen
Gärtnerkünste vorbehalten hatte, zuweilen half sie den Frauen bei
den leichteren Arbeiten in der Oekonomie – und so wurden ihre
Nerven wieder gekräftigt, und ihr Gemütszustand fand wieder seine
frühere Heiterkeit.

		In der Ausübung ihrer Pflichten rechtfertigte das neue
Kammermädchen während des Landaufenthaltes vollkommen das
Vertrauen, welches Miß Henley in sie gesetzt hatte.

		Sie bewies in ihrer ruhigen, gelassenen Art und Weise die
aufrichtigste Dankbarkeit gegen ihre Herrin. Ihren
verschiedenartigen Beschäftigungen lag sie verständig und
aufmerksam ob, ihr gleichmäßiger Charakter schien sich nie zu
verändern; sie gab den übrigen Dienstboten keinen Grund, zu klagen.
Eine Eigentümlichkeit in ihrem Wesen rief jedoch feindselige
Bemerkungen in den unteren Regionen hervor. So oft sie einen freien
Tag zu ihrer eigenen Verwendung hatte, fand sie jedesmal eine
Entschuldigung, daß sie nicht irgend einem andern der weiblichen
Dienstboten sich anzuschließen brauchte, welche an demselben Tag
die gleiche Vergünstigung genossen. Der einzige Gebrauch, den sie
von ihrem Ausgehtage machte, war, daß sie mit der Eisenbahn nach
einem unbekannten [bookmark: page224] Orte fuhr. Am Abend kehrte sie jedesmal zur
rechten Zeit wieder zurück. Iris wußte genug von Fannys traurigen
Lebensumständen, um die Gründe ihres Verhaltens achten zu können,
und sah daher auch die Notwendigkeit ein, den Zweck dieser
jedesmaligen Reise der andern Dienerschaft gegenüber geheim zu
halten.

		Das angenehme Leben auf dem Landgut hatte schon ungefähr einen
Monat gedauert, als Iris die Nachricht erhielt, daß Hugh in der
nächsten Zeit nach England zurückkehren würde. Sein Vater war nach
einer langen Krankheit gestorben, und das Begräbnis hatte auch
schon stattgefunden. Geschäfte, welche in Verbindung mit der
Uebernahme der Hinterlassenschaft seines Vaters standen, würden ihn
noch wenige Tage in London aufhalten. Dann aber, wenn diese
notwendigen Formalitäten erledigt seien, hoffe er, an dem ersten
freien Tage Iris besuchen zu dürfen.

		Als Mr. Henley diese Nachrichten erhielt, kam er eigensinnig auf
seinen alten Plan wieder zurück, obgleich er schon zweimal
durchkreuzt worden war, auf eine Heirat zwischen Hugh Mountjoy und
Iris.

		Er schrieb an den jungen Mann und lud ihn in so herzlicher Weise
ein, daß Iris ganz erstaunt darüber war. Und als nun der Gast
wirklich ankam, da hatte der liebenswürdige Empfang des alten
Henley nur einen Fehler – Iris überbot ihn noch. Iris' Vater gab
den beiden jungen Leuten immerfort Gelegenheit, sich allein zu
sprechen, und übersah dabei [bookmark: page225] doch, dem bekannten Grundsatze gemäß, daß
niemand so blind war wie der, der nicht sehen wollte, daß die
Beziehungen zwischen den beiden doch immer nur freundschaftliche
Beziehungen blieben, er mochte nun anstellen, was er wollte. Die
lange Pflege, welche Hugh seinem sterbenden Vater hatte angedeihen
lassen, hatte ihn selbst sehr niedergedrückt und angegriffen. Iris
verstand ihn und hatte Mitgefühl mit ihm. Seine bestimmte Ansicht
über ihr neues Kammermädchen wollte er zunächst nicht äußern,
nachdem er Fanny Mere zum erstenmale gesehen hatte.

		»Ich bin geneigt,« sagte er, »dem Mädchen Vertrauen zu schenken,
und doch habe ich auf der andern Seite Bedenken, dieser Stimmung zu
folgen – ich weiß nicht warum.«

		Als das Ende seines Besuches herangekommen war, setzte Hugh
seine Reise in nördlicher Richtung fort. Zu der Hinterlassenschaft
seines Vaters, die er jetzt angetreten hatte, gehörte auch ein
Landhaus an der schottischen Küste des Solwaymeerbusen. Das
Besitztum war während der längeren Abwesenheit des ältern Mountjoy
auf dem Kontinent sehr vernachlässigt worden. Hugh wollte sich nun
mit eigenen Augen überzeugen, ob irgend welche Verbesserungen und
Reparaturen notwendig wären.

		Nach der Abreise seines Gastes nahm Mr. Henley, der immer noch
eigensinnig die Hoffnung auf eine Verbindung zwischen Hugh und Iris
nicht aufgegeben [bookmark: page226] hatte, eine scherzhafte Art und Weise im Verkehr
mit Iris an und fragte, ob das schottische Landhaus für die
Flitterwochen in stand gesetzt werden sollte. Ihre Antwort jedoch,
so freundlich sie auch ausgedrückt war, versetzte ihn in heftigen
Zorn. Sein rachsüchtiger Charakter riß ihn nicht nur zu harten
Worten, sondern sogar zu boshaften Handlungen hin. Er verkaufte
einen von seinen Hunden, der sich besonders an Iris angeschlossen
hatte, und als er sah, daß sie noch an dem Landaufenthalte Freude
hatte, beschloß er, sofort nach London zurückzukehren.

		Sie unterwarf sich stillschweigend seinen Anordnungen. Aber die
Vorfälle vergangener Tage, als das harte Benehmen ihres Vaters sie
aus seinem Hause vertrieben hatte, tauchten wieder unheilverkündend
in ihrer Erinnerung auf. Sie legte sich selbst die Frage vor:

		»Soll wieder ein Tag kommen, an dem ich meinen Vater von neuem
verlassen muß?«

		Und der Tag kam – sie hatte keine Ahnung, durch welche Umstände
veranlaßt.

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Die Haushaltung Mr. Henleys war in London wieder vollständig
eingerichtet, als eines Morgens eines [bookmark: page227] der Dienstmädchen in Iris' Zimmer
erschien mit einer Karte in der Hand und einen Herrn meldete, der
Miß Henley zu sprechen wünsche. Iris sah auf die Karte. Der Herr
war Mr. Vimpany.

		Sie stand schon im Begriff, ihm sagen zu lassen, daß sie
verhindert sei, ihn zu empfangen, als sie sich eines bessern
besann. Die Worte, welche Mrs. Vimpany beim Abschiede zu ihr
gesagt, hatten lebhaften Eindruck auf sie gemacht. Sie hatte die
Empfindung, als sei es hartherzig von ihr gewesen, daß sie noch
nicht an diese arme, aber reuige Sünderin geschrieben. Führte sie
immer noch das einsame, traurige Leben in jener alten, verfallenen
Stadt? Oder hatte sie einen neuen Versuch gemacht, auf die Bühne
zurückzukehren? Ihr dicker Gatte, der sich jetzt in so
unverfrorener Weise bei ihr melden ließ, konnte wenigstens diese
Fragen beantworten. Nur aus diesem Grunde entschloß sich Iris, ihn
zu empfangen.

		Als sie das Empfangszimmer betrat, bot sich ihr ein
unerwarteter, sie in doppelter Hinsicht überraschender Anblick
dar.

		Die äußere Erscheinung des Doktors zeigte eine vollkommene,
sofort in die Augen fallende Veränderung; er war in schönster
Uebereinstimmung mit seinem Beruf ganz in Schwarz gekleidet. Was
aber noch viel merkwürdiger war, der unwissende, ungebildete Mr.
Vimpany hatte eine französische Novelle zur Hand genommen, die
zufällig unter anderen Büchern auf [bookmark: page228] dem Tische lag, und schien sehr eifrig
darein vertieft. Iris blickte ihn überrascht an.

		»Ist das der Grund Ihres Staunens?« fragte der Doktor, indem er
ihr das französische Buch entgegen hielt.

		»Ich muß gestehen, daß ich allerdings nicht auf solche
Veränderungen und Fortschritte vorbereitet war,« antwortete
Iris.

		»O, sprechen Sie nicht von Fortschritten! Ich habe in Paris
studirt. Beinahe drei Jahre lebte ich unter französischen Studenten
der Medizin. Als ich dieses Buch auf dem Tische bemerkte, dachte
ich bei mir: ›Du solltest doch einmal versuchen, ob du die Sprache
ganz vergessen hast in der langen Zeit, die – wie Sie wissen – seit
jenen Tagen vergangen ist.‹ Nun, mein Gedächtnis ist in den meisten
Dingen nicht besonders gut, aber sonderbarerweise sind doch einige
von den französischen Brocken hängen geblieben. Hoffentlich
befinden Sie sich wohl, Miß Henley. Darf ich fragen, ob Sie meine
neue Adresse bemerkt haben, als ich meine Karte
hereinschickte.«

		»Ich habe nur Ihren Namen gelesen.«

		Der Doktor zog sein Taschenbuch heraus und entnahm ihm eine
zweite Karte. Mit stolzer Miene zeigte er auf die Adresse: »5,
Redburn Road, Hampstead Heath,« dann betrachtete er mit dem
gleichen Stolze seine schwarzen Kleider.

		»Ganz meinem Berufe entsprechend gekleidet! Nicht [bookmark: page229] wahr?« fragte
er. »Ich habe mir eine neue Praxis gekauft und bin ein neuer Mensch
geworden. Im Anfang ist es mir nicht leicht gefallen, aber, zum
Teufel – ich bitte sehr um Entschuldigung – ich wollte sagen, die
Achtung vor mir selbst forderte es und ließ mir keine Ruhe. Wenn
Sie nichts dagegen haben, werd' ich mir eine Freiheit erlauben.
Aber nicht böse sein!«

		Er brachte eine Anzahl Visitenkarten aus der Tasche und legte
sie in einem zierlichen Halbkreis auf den Tisch.

		»Ein empfehlendes Wort würde, wenn sich gerade die Gelegenheit
bietet, eine große Freundlichkeit Ihrerseits sein,« erklärte er.
»Vortreffliche Luft in Redburn Road, eine brillante Aussicht –
leider nur zu abgelegen von dem großen Verkehr. Nicht, daß ich mich
darüber beklagte. Arme Leute können sich nicht alles aussuchen, wie
sie es wünschen. Ich würde es selbstverständlich auch vorgezogen
haben, in einem vornehmen Stadtteile Londons meinen Beruf
auszuüben. Aber unser kleiner Glücksfall –«

		Er machte mit diesen Worten gleich einen Sprung mitten hinein in
das, was er sagen wollte. Nun war aber gerade der Verkauf der
wunderbaren Diamantnadel, durch welche Lord Harry Mrs. Vimpanys
traurige Dienste bezahlt hatte, von allen gewiß das letzte, was der
Doktor in der Gegenwart von Miß Henley hätte erzählen sollen. Er
war auch noch so ungeschickt, eine Pause darnach eintreten zu
lassen.

		[bookmark: page230] Iris
benützte diesen Umstand und leitete das Gespräch auf ein Thema
über, welches sie interessirte.

		»Wie geht es Mrs. Vimpany?« fragte sie.

		»O, sie befindet sich wohl.«

		»Ist sie gern in ihrem neuen Hause?«

		Der Doktor gab eine seltsame Antwort.

		»Ich kann es wirklich nicht sagen,« entgegnete er.

		»Soll das heißen, daß Mrs. Vimpany ihre Ansicht darüber für sich
behält?«

		Der Doktor lachte.

		»Bei aller meiner Erfahrung,« sagte er, »bin ich noch niemals in
meinem ganzen Leben einer Frau begegnet, die das gethan hätte.
Nein, nein, die Sache ist einfach die, meine Frau und ich, wir
haben uns getrennt. Aber dabei ist doch gar keine Ursache, so
finster und ernst auszusehen! Mangel an Uebereinstimmung der
Charaktere, wie man zu sagen pflegt, hat uns zu einer Trennung, in
aller Freundschaft selbstverständlich, veranlaßt. Es war für beide
Teile eine Wohlthat; sie geht ihren Weg, und ich gehe den
meinigen.«

		Seine Worte verursachten Iris Ekel, und sie ließ es ihn
fühlen.

		»Wird es irgend welchen Erfolg haben, nach Mrs. Vimpanys Adresse
zu fragen?« sagte sie.

		Die unverwüstliche gute Laune des Doktors hielt auch diesmal wie
immer stand.

		[bookmark: page231] »Bedaure,
Ihnen nicht dienen zu können! Mrs. Vimpany hat mir ihre Adresse
nicht mitgeteilt. Das ist merkwürdig, nicht wahr? Die Sache ist
die: Nachdem Sie uns verlassen hatten, war sie sehr traurig; sie
sprach von ihrer Pflicht und von der Sorge um ihr Seelenheil, und
was dergleichen dummes Zeug mehr ist. Sobald ich aber erfahre, wo
sie sich aufhält, werde ich mir das Vergnügen machen, es Ihnen
mitzuteilen. So viel ich weiß, ist sie irgendwo Krankenpflegerin
geworden.«

		»Krankenpflegerin? In einem Spital?«

		»Hm, sie gehört zu einer sogenannten Schwesterschaft; sie läuft
herum in einem schäbigen, schwarzen Kleide und in einer weißen
Haube, die aussieht, als ob sie Hörner hätte. Wenigstens hat es mir
Lord Harry gestern so erzählt.«

		Iris vermochte die heftige Erregung, die sich sofort bei diesen
Worten ihrer bemächtigte, nicht zu verbergen.

		»Lord Harry?« rief sie aus. »Wo ist er? In London?«

		»Ja, in Parkers Hotel.«

		»Wann ist er denn zurückgekommen?«

		»Vor einigen Tagen, und – was glauben Sie wohl – er ist von den
Goldfeldern als ein glücklicher, als ein reicher Mann
zurückgekehrt. Ja, ja, ich habe die Katze aus dem Sacke gelockt!
Ich soll es aber vor jedermann geheim halten, namentlich vor Ihnen;
er hat noch einige ganz besondere Ueberraschungen [bookmark: page232] für Sie in Aussicht. Sagen Sie
ihm deshalb nicht, daß ich geplaudert habe. Wir hatten in den
letzten Tagen in Honeybuzzard einen kleinen Zwist, jetzt sind wir
aber wieder versöhnt, und ich möcht' um alles in der Welt nicht die
Freundschaft des Lord verlieren.«

		Iris versprach, darüber zu schweigen, aber zu wissen, daß der
wilde Lord wieder in England war und in Ungewißheit darüber zu
bleiben, ob er zurückgekehrt sei mit der Blutschuld auf dem
Gewissen oder nicht, das war mehr, als sie ertragen konnte.

		»Ich muß noch eine Frage an Sie stellen,« sagte sie. »Ich habe
nämlich Grund, zu fürchten, daß Lord Harry dieses Land verließ mit
der Absicht, Rache an –«

		Mr. Vimpany brauchte keine weitere Erklärung.

		»Ja, ja, ich weiß,« sagte er. »Sie können aber ruhig darüber
sein, es ist nichts Unrechtes geschehen, weder auf diese noch auf
jene Weise. Der Mann, den er verfolgte, war ihm, als er in
Südafrika landete, schon wieder entschlüpft. So hat er mir
wenigstens selbst erzählt.«

		Nach dieser Antwort suchte der Doktor so schnell als möglich,
das Gespräch zu beenden. Er wolle, wie er scherzend bemerkte, nur
rasch die Flucht ergreifen, bevor Miß Henley ihn zu weiteren
Geständnissen verleite.

		Nachdem er jedoch die Thüre schon geöffnet hatte, kehrte er
plötzlich um und kam zu Iris zurück, der er noch einige Worte in
tiefster Heimlichkeit zuflüsterte.

		»Wenn Sie es nicht vergessen wollen, mich Ihren [bookmark: page233] Freunden zu empfehlen,« sagte
er, »dann werde ich Ihnen noch ein anderes Geheimnis anvertrauen.
Sie werden in einem oder zwei Tagen den Lord sehen, sobald er von
den Rennen zurückkehrt. Leben Sie wohl!«

		»Von den Rennen? Was hat denn Lord Harry bei den Rennen zu
thun?«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel

		Iris brauchte sich nur daran zu erinnern, in welcher Weise sie
und Hugh die Erwartungen ihres Vaters getäuscht hatten, um die
Notwendigkeit zu begreifen, Hugh Mountjoys Nebenbuhler von einem
Besuche in Mr. Henleys Hause auf jeden Fall abzuhalten.

		Sie schrieb daher sofort an Lord Harry in das Hotel, welches Mr.
Vimpany genannt hatte, und beschwor ihn, ja nicht an einen Besuch
in ihres Vaters Hause zu denken. Da sie aber ganz genau wußte, daß
er auf einer persönlichen Verständigung bestehen würde, so
versprach sie, ihm wiederholt zu schreiben, und schlug sogar eine
Zusammenkunft außerhalb des Hauses vor.

		Am nächsten Tage hatte sich Iris vorgenommen, nach Mußwell Hill
zu fahren, um Rhoda zu besuchen, [bookmark: page234] wie sie es fast jede Woche that. Starker
Regen jedoch zwang sie, auf eine günstigere Gelegenheit zu warten.
Erst am dritten Tage klärte sich der Himmel auf, und das Wetter
wurde wieder angenehm. An einem sonnigen Herbstmorgen ließ sie, da
eine herrliche, erfrischende Luft wehte, den offenen Wagen
anspannen. Da sie bemerkte, daß Fanny Mere, während sie ihr beim
Anziehen behilflich war, blässer als gewöhnlich aussah, sagte sie
in dem freundlichen Ton, den sie ihren Untergebenen gegenüber
anzuschlagen pflegte:

		»Sie sehen aus, als ob Ihnen eine Fahrt in die frische Luft auch
gut thun würde? Sie sollen daher mit mir auf das Gut fahren und
können bei dieser Gelegenheit Rhoda Bennet sehen.«

		Als sie vor dem Hause anhielten, erschien die Frau des Pächters
in Begleitung eines Herrn vor der Thüre. Iris erkannte sofort den
Arzt des Ortes.

		»Sie sind doch nicht etwa wegen Rhoda Bennet hier?« fragte
sie.

		Der Doktor berichtete, daß wieder eine der nervösen Störungen
eingetreten sei, an denen das junge Mädchen litt. Wie er sagte,
hinge das hauptsächlich mit dem Wetter zusammen. Er habe ihr vor
allem anbefohlen, sich vor jeder Aufregung zu hüten. Rhoda war so
weit auf dem Wege der Besserung vorgeschritten, daß sie auf seine
Anordnung hin im Garten spazieren gehen sollte. Er fürchtete auch
nicht, daß der Empfang von Besuchen sie allzu sehr angreifen würde
in ihrem [bookmark: page235]
gegenwärtigen Zustande, nur sollte man sie nicht zu viel sprechen
lassen. Da sich ihm einmal die Gelegenheit dargeboten, wolle er
noch eine Bitte auszusprechen wagen. Rhoda wäre nach seiner Ansicht
für diese Jahreszeit nicht warm genug gekleidet, und eine schwere
Erkältung könne sich eine Person von ihrer Konstitution sehr leicht
holen.

		Iris trat in das Pächterhaus ein; Fanny Mere sollte unter den
obwaltenden Umständen im Wagen auf sie warten.

		Nach einer Abwesenheit von kaum zehn Minuten kam Miß Henley aus
dem Hause zurück. Als sie in das Pächterhaus eingetreten war, hatte
sie einen schönen Mantel von Sealskin getragen; als sie wieder
heraus kam, war an seine Stelle ein ganz gewöhnlicher Umhang aus
schwarzem Tuch getreten. Iris bemerkte sofort den Ausdruck
lebhaften Erstaunens in Fannys Gesicht und brach in ein fröhliches
Lachen aus.

		»Nun, wie gefalle ich Ihnen in meinem neuen Mantel?« fragte
sie.

		Fanny sah nichts Lächerliches in dem Opfer des
Sealskinmantels.

		»Ich darf nicht wagen,« entgegnete sie ernst, »meine Meinung
darüber zu äußern!«

		»Jedenfalls,« fuhr Iris fort, »können Sie nicht menschlich
fühlen, wenn der Wechsel in meiner Kleidung Ihr Erstaunen und Ihre
Mißbilligung erregt. Ich fand Rhoda Bennet im Garten, vor der
kalten Luft [bookmark: page236]
durch dieses häßliche, dünne Ding nur notdürftig geschützt. Nach
dem, was der Doktor mir gesagt hatte, war es höchste Zeit, daß ich
meine Autorität geltend machte. Ich bestand darauf, mit Rhoda den
Mantel zu tauschen. Sie machte zuerst den Versuch, sich zu
sträuben, die arme Kleine, sie kennt mich aber von früher her, und
so hatte ich meinen Willen. Es thut mir sehr leid, daß Sie Rhoda
nicht sehen konnten, aber Sie sollen, sobald sie wieder gesund ist,
die Gelegenheit haben. Sehen Sie gern eine schöne Aussicht? Nun
gut, dann wollen wir einen andern Weg auf unserer Rückfahrt
benützen. Nach Hause!« rief sie dem Kutscher zu, »über Highgate
Hampstead!«

		Fannys Augen ruhten auf dem unscheinbaren Mantel mit einem
wohlbegründeten Mißtrauen gegen dieses Kleidungsstück, welches doch
keinesfalls einen genügenden Schutz gegen die Witterung bieten
konnte. Sie erlaubte sich daher zu bemerken, daß ihre Herrin das
Fehlen des warmen Mantels, welchen sie auf Rhodas Schultern
zurückgelassen hatte, in dem offenen Wagen bald genug empfindlich
spüren würde.

		Iris suchte sie darüber zu beruhigen.

		Währenddessen hatten sie schon Highgate passirt und näherten
sich jenem Wege, welcher in gerader Linie über den hohen Bergrücken
von Hampstead Heath führt. Iris mußte jetzt doch selbst zugeben,
daß sie die Kälte empfinde.

		»Sie müssen eine gute Fußgängerin sein,« sagte [bookmark: page237] sie, indem sie die feste
Gestalt ihres Mädchens mit einem Blick überflog. »Bewegung ist das
einzige, was mich wieder warm machen wird. Was meinen Sie, wollen
wir zu Fuß den Heimweg beendigen?«

		Fanny war sofort bereit, ihre Herrin zu begleiten. Der Wagen
wurde vorausgeschickt, und die beiden Mädchen traten ihre
Fußwanderung an.

		Als sie an dem Gasthof des Ortes, welcher den Namen »die
Spanier« führte, vorbei kamen, standen zwei Frauen an der
Gartenthüre, welche Iris neugierig betrachteten und lachten. Ein
paar Schritte weiter, trafen sie mit einem jungen Burschen
zusammen; auch er sah sich die jungen Damen aufmerksam an und legte
seine Hand spöttisch an seine Mütze, während er einen lauten
Freudenpfiff ertönen ließ.

		»Ich scheine diese Leute zu amüsiren!« sagte Iris. »Was sehen
sie denn eigentlich an mir?«

		Fanny strengte sich an, ihren Ernst zu bewahren, was ihr aber
doch nicht vollkommen gelang, und antwortete:

		»Verzeihen Sie, Miß, ich glaube, die Leute bemerken alle den
Unterschied zwischen Ihrem schönen Hut und Ihrem abgetragenen
Mantel.«

		Leute von erregbarem Temperament fürchten nicht leicht etwas
mehr als die Lächerlichkeit.

		Iris brauste auf.

		»Warum haben Sie mir das nicht gesagt,« fragte sie scharf,
»bevor ich den Wagen verließ? Wie kann [bookmark: page238] ich denn so weiter gehen, wenn
jedermann über mich lacht?«

		Sie hielt inne, überlegte einen Augenblick und bog dann von der
Landstraße nach rechts ab auf eine schöne Gruppe von Tannenbäumen
zu, welche den berühmten Aussichtspunkt jener Gegend überragen.

		»Da läßt sich fürs erste nur das eine thun,« sagte sie, nachdem
sie ihre gute Laune wieder gewonnen hatte, »wir müssen meinen
schönen Hut mit dem alten Mantel in Einklang zu bringen suchen. Sie
werden die Feder und die Spitzen abreißen – wenn Sie wollen, können
Sie sie für sich behalten – und dann werde ich wohl vom Kopf bis
zum Fuß schäbig genug aussehen. Nein, nein, nicht hier, man kann
uns ja von der Straße aus bemerken, und was könnte dann das dumme
Volk denken, wenn es sähe, wie Sie die Verzierung von meinem Hute
entfernen! Wir wollen dort zwischen das dichte Buschwerk treten, da
kann uns niemand sehen.«

		Sie waren beinahe den schmalen Pfad hinabgestiegen, der zu dem
Platze unter der Tannengruppe führte, als sie durch einen
entsetzlichen Anblick aufgehalten wurden.

		Nahe bei dem Gesträuch in einer Höhlung lag der regungslose
Körper eines Mannes ausgestreckt. Er lag auf der Seite, mit dem
Gesicht von ihnen abgekehrt, ein offenes Rasirmesser neben ihm auf
dem Boden. Iris bückte sich über den Körper, um das [bookmark: page239] Gesicht zu sehen. Das erste,
was sie bemerkte, war Blut, das aus einer klaffenden Wunde an
seinem Halse rann. Ihre Augen schlossen sich unwillkürlich, während
sie vor diesem furchtbaren Anblick zurückwich. Im nächsten
Augenblick öffnete sie sie aber wieder und sah nun in das
Gesicht.

		Sterbend oder tot, es war das Gesicht Lord Harrys.

		Der Schrei, den sie ausstieß, als sie diese gräßliche Entdeckung
machte, wurde von zwei Männern vernommen, welche in einiger
Entfernung über das Feld gingen. Sie sahen die Frauen und kamen
herzugelaufen. Der eine der Männer war ein Arbeiter, der andere,
besser gekleidete, sah aus wie ein Aufseher in einer Fabrik. Er war
der erste, der den Platz erreichte.

		»Grund genug, um entsetzt zu sein, meine Damen,« sagte er
höflich, »da scheint, so viel ich sehe, ein Selbstmord
vorzuliegen!«

		»Um Gottes willen, lassen Sie uns etwas thun, um ihm zu helfen!«
rief Iris ganz außer sich. »Ich kenne ihn, ich kenne ihn!«

		Fanny allein zeigte sich der Situation gewachsen; sie bat Miß
Henley um ihr Taschentuch, nahm ihr eigenes noch dazu und legte
einen Verband um die Wunde.

		»Fühlen Sie, ob sein Puls noch schlägt!« sagte sie mit ruhiger
Fassung zu ihrer Herrin.

		[bookmark: page240] Iris
glaubte noch einen schwachen Pulsschlag bemerken zu können.

		»Wohnt denn kein Doktor hier in der Nähe?« rief sie. »Ist denn
kein Wagen aufzutreiben an diesem schrecklichen Orte?«

		Der Aufseher hatte in den Taschen des Hingestreckten zwei Briefe
gefunden. Iris las auf einem derselben ihren eigenen Namen, der
andere trug die Aufschrift: »An die Person, welche meinen Körper
findet!« Sie riß das Couvert auf. Der Brief enthielt eine
Adreßkarte von Mr. Vimpany, auf welcher mit Bleistift die
verzweifelten Worte geschrieben standen: »Bringen Sie meinen Körper
in das Haus des Doktors, er soll mich verbrennen oder zerschneiden,
wie es ihm beliebt.« Iris zeigte die Karte dem Aufseher.

		»Ist das in der Nähe?« fragte sie.

		»Ja, Miß,« antwortete der Aufseher, »wir können ihn in kurzer
Zeit dorthin bringen, wenn wir nur irgend ein Transportmittel
finden!«

		Fanny, die noch immer ihre Geistesgegenwart bewahrt hatte,
zeigte mit der Hand in die Richtung nach dem Wirtshaus.

		»Dort werden wir bekommen, was wir brauchen,« sagte sie.

		Iris gab ihr Zeichen, bei dem verwundeten Mann zu bleiben, und
stieg selbst die schlüpferige Anhöhe hinauf: dann lief sie, so
rasch sie konnte, nach der Straße zu. Die Männer hatten inzwischen
auf Fannys [bookmark: page241]
Anweisung den Körper emporgehoben und folgten der Vorangegangenen
langsam, indem sie sich einen bequemeren Aufstieg aussuchten. Als
Iris die Straße erreicht hatte, fuhr gerade ein vierräderiger Wagen
vorbei. Ohne einen Augenblick zu zögern, rief sie den Kutscher an,
er möge halten. Er zügelte rasch seine Pferde. Sie sah sich einem
einzelnen Herrn gegenüber, welcher aus dem Wagenfenster schaute und
aussah, als ob er glaube, eine Dame habe sich mit ihm einen Spaß
gemacht. Iris ließ aber dem erzürnten Herrn keine Gelegenheit,
seine Gedanken zu äußern. Atemlos, wie sie war, ergriff sie eilig
das Wort: »Bitte, verzeihen Sie mir – Sie sitzen allein in dem
Wagen – da ist noch Platz für einen Herrn, der tödlich verwundet
ist. Er wird sich verbluten, wenn wir nicht bald Hilfe finden. Ein
Doktor wohnt hier in der Nähe; bitte, schlagen Sie mir Ihre Hilfe
nicht ab!«

		Sie blickte zurück, während sie sich fest an der Thüre des
Wagens anklammerte, und sah Fanny und die Männer, die langsam
herankamen.

		»Bringen Sie ihn hieher!« schrie sie laut.

		»Daraus wird nichts!« entgegnete der Herr, der im Wagen saß.

		Fanny gehorchte jedoch ihrer Herrin, und die Männer gehorchten
Fanny.

		Iris drehte sich entrüstet nach dem erbarmungslosen Fremden
um.

		[bookmark: page242] »Ich
ersuche Sie um einen Akt christlicher Menschenliebe!« sagte sie.
»Wie können Sie, wie dürfen Sie da noch zögern?«

		»Fahren Sie weiter!« schrie der Fremde dem Kutscher zu.

		»Sie thun es auf Ihre Gefahr!« rief Iris ihrerseits.

		Der Kutscher saß schweigend und stumpfsinnig auf seinem Bocke
und wartete ruhig ab, was sich ereignen würde.

		Langsam näherten sich die Männer, welche den noch immer
bewußtlosen Lord Harry trugen. Die Taschentücher um seinen Hals
waren mit Blut getränkt. Bei diesem Anblicke überwältigte seine
feige, erbärmliche Denkungsweise den Fremden vollständig.

		»Lassen Sie mich heraus,« jammerte er, »lassen Sie mich
heraus!«

		Nachdem so der Wagen zu ihrer Verfügung stand, dankte Iris dem
Fremden. Er sah sie mit einem bösen Blicke an und brummte:

		»Ich muß Ihnen gestehen, die Sache kommt mir höchst verdächtig
vor! Wenn es etwa zur Untersuchung vor Gericht kommt, so will ich
nicht in diese Angelegenheit hineingezogen werden. Es sind schon
ganz unschuldige Leute aufgehängt worden, wenn der Schein gegen sie
war.«

		Mit diesen Worten ging er weg und setzte seiner niedrigen
Denkungsweise dadurch die Krone auf, daß er das Fahrgeld zu
bezahlen vergaß. Der Kutscher [bookmark: page243] stand gerade im Begriff, ihn zu verfolgen, als er
in wirksamer Weise davon zurückgehalten wurde. Iris zeigte ihm
einen Sovereign. Auf diesen Wink hin sagte er:

		»'s ist alles schon gut, Miß. Ich sehe, der arme Herr blutet.
Geben Sie nur acht, bitte, daß er meine Wagenkissen nicht
verdirbt!«

		Der Kutscher war kein gefühlloser Mensch; nachsichtig stellte er
sein Eigentum zur Verfügung mit einem schlauen Lächeln.

		Iris wendete sich nun an die beiden braven Männer, die in so
bereitwilliger Weise ihr geholfen hatten, und sagte ihnen in
herzlichen Worten Lebewohl und ihren Dank, dem sie einen klingenden
Ausdruck beifügte. Die beiden Männer vergessen es ihr Lebtag
nicht.

		Fanny war schon in den Wagen gestiegen und hielt den Körper Lord
Harrys in ihren Armen. Iris folgte ihr. Der Kutscher fuhr
vorsichtig nach der Wohnung Mr. Vimpanys.

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel

		Das Haus Nummer fünf lag ungefähr in der Mitte einer kleinen
Straße der Vorstadt, welche den Namen Redburn Road führte. Als der
Wagen anfuhr, blickte Mr. Vimpany gerade gähnend aus einem der
Parterrefenster. Iris winkte ihn heran.

		[bookmark: page244] »Ist Ihnen
etwas zugestoßen?« fragte er, an die Thür des Wagens herantretend.
Sie zog sich vom Fenster zurück und ließ ihn so schweigend sehen,
was geschehen war. Der Doktor bewahrte bei dem gräßlichen Anblick
seine volle Haltung und ließ den bewußtlosen Mann in das nächste
Zimmer im Erdgeschoß tragen. Bleich und zitternd berichtete Iris,
wie sie Lord Harry gefunden, und fragte den Doktor, ob irgend eine
Hoffnung vorhanden sei, daß derselbe gerettet werden könnte.

		»Das will ich Ihnen sofort sagen,« antwortete Mr. Vimpany. Er
entfernte den Verband und untersuchte die Wunde. »Eine gehörige
Menge Blut hat er verloren,« sagte er, »aber ich werd' es
versuchen, ihn durchzubringen. Während ich mich jedoch mit unserem
gemeinsamen Freunde beschäftige, bitte ich Sie, Miß Henley, hinauf
in das Empfangszimmer zu gehen!« Darauf öffnete er einen schönen
Kasten aus Mahagoniholz. »Das sind die Werkzeuge meines Berufes,«
fuhr er fort, »ich werde jetzt die Kehle Seiner Lordschaft wieder
zunähen.«

		Iris schauderte, als sie diese Worte vernahm, und verließ
eiligst das Zimmer. Fanny folgte ihrer Herrin die Treppe hinauf.
Als sie oben angekommen waren, sagte Fanny: »In der Tasche des
Herrn wurde noch ein zweiter Brief gefunden. Entschuldigen Sie,
Miß, wenn ich Sie daran erinnere, daß Sie ihn noch nicht gelesen
haben!«

		[bookmark: page245] Iris las
folgende Zeilen:

		»Verzeihe mir zum letztenmal, Geliebte! Mein Brief soll Dir
sagen, daß ich Dich niemals wieder in dieser Welt belästigen werde
– ob in der andern Welt, wer weiß das? Ich brachte einiges Geld
zurück von den Goldfeldern. Es war nicht genug, um ein Vermögen
genannt zu werden, wenigstens nicht ein solches Vermögen, das
Deinen Vater bestimmen konnte, seine Einwilligung zu Deiner Heirat
mit mir zu geben. Nun, hier in England bot sich eine günstige
Gelegenheit, dasselbe mehr als zu verzehnfachen – nämlich auf dem
Rennplatze, und laß mich hinzufügen, nach im geheimen eingezogenen
Erkundigungen über die Rennpferde, auf deren Sieg ich gewiß rechnen
konnte. Ich will mich hier nicht damit aufhalten, zu untersuchen,
welches grausame Mißgeschick mich ins Unglück stürzte. Mein Geld
ist dahin und mit ihm meine letzte Hoffnung auf ein glückliches und
sorgenloses Leben an Deiner Seite, meine Iris. Ich sterbe mit dem
Hinschwinden dieser Hoffnung. Ein gewisses Gefühl hält mich ab, in
dem grausigen Gewühl des großen, übervölkerten Londons Hand an mich
zu legen. Ich ziehe es vor, mich aus diesem elenden Leben
hinwegzustehlen mitten in der freien Natur, deren Grün mich an mein
geliebtes altes Irland erinnern soll. Wenn Du zuweilen später an
mich denken wirst, so sage Dir, der Arme hat mich geliebt –
vielleicht wird mir dann die Erde leichter sein wegen [bookmark: page246] dieser lieben Worte,
und die Blumen werden vielleicht auf meinem Grabe schöner blühen,
wenn Du mir überhaupt die Gunst erweisen willst, einige darauf zu
pflanzen.«

		Hier endete der Brief.

		Iris verlor all ihre Fassung, als sie die melancholischen
Abschiedsworte gelesen. Wenn er diesen verzweifelten
Selbstmordversuch überlebte, zu welchem Ende sollte das führen?
Schweigend schob das junge Mädchen, das ihn liebte, den Brief vorn
in ihr Kleid. Fanny hatte sie aufmerksam beobachtet. Nach einer
Weile machte sie den Vorschlag, hinunter gehen und wieder einmal
fragen zu wollen, wie es um den verwundeten Lord stünde. Iris
kannte jedoch den Doktor zu genau, um ihr Mädchen diesen nutzlosen
Gang machen zu lassen.

		»Manche Männer würden in der liebenswürdigsten Weise bemüht
sein, mich in meinem Kummer und meiner Sorge zu beruhigen und zu
trösten,« sagte sie. »Der Mann da unten gehört aber nicht zu ihnen.
Ich muß warten, bis er selbst kommt oder mich holen läßt. Ich
möchte jetzt vielmehr, solange wir allein sind, über etwas anderes
mit Ihnen sprechen, Fanny. Sie stehen erst sehr kurze Zeit in
meinen Diensten. Ist es daher zu früh, wenn ich Sie jetzt schon
frage, ob Sie irgend welches Interesse für mich fühlen?«

		»Wenn ich Ihnen etwas zu Gefallen thun oder [bookmark: page247] Ihnen irgendwie helfen kann,
Miß, so bitte ich Sie, mir nur zu sagen, wie.«

		Sie sprach diese Antwort in ihrer gewöhnlichen ruhigen und
höflichen Art und Weise; ihre bleichen Wangen zeigten keinen
Farbenwechsel, und ihre blaßblauen Augen ruhten unverwandt auf Miß
Henleys Gesicht.

		Iris fuhr fort:

		»Wenn ich Sie nun bitte, das, was sich an diesem schrecklichen
Tage ereignet hat, geheim zu halten vor jedermann, darf ich,
obgleich Sie mich erst so wenig kennen gelernt haben, Ihnen trauen,
wie ich Rhoda Bennet getraut habe?«

		»Ich verspreche es. Miß!«

		Das Mädchen schien der Meinung zu sein, mit diesen wenigen
Worten genug gesagt zu haben.

		Iris blieb keine Wahl, als eine neue Bitte an sie zu
stellen.

		»Wie Sie auch immer die Neugierde plagen mag, wollen Sie sich
damit zufrieden geben, daß Sie mir einen Gefallen erweisen, ohne
eine nähere Erklärung zu fordern?«

		»Es ist meine Pflicht, die Geheimnisse meiner Herrin zu achten;
ich werde diese Pflicht erfüllen.«

		Keine Gefühlsäußerung, kein Zeichen von Teilnahme konnte Iris an
Fanny bemerken; eine einfache Erklärung ihrer treuen Ergebenheit
und Pflichterfüllung war alles, was das bleiche Mädchen zu sagen
für [bookmark: page248] nötig
hielt. Hatte sich ihr Herz verhärtet durch das Unglück, welches ihr
Leben verdüstert hatte? Oder war sie nur ein lebendiges Beispiel
der ihrem Volke angeborenen Zurückhaltung, welche vor jeder freien
Gefühlsäußerung zurückschreckt und gewissermaßen lebt und stirbt in
einer selbstgewählten Gefangenschaft und Einsamkeit?

		Nachdem ungefähr eine halbe Stunde vergangen war, erschien Mr.
Vimpany. Er blieb an der Thür stehen, zog seine Uhr aus der Tasche,
sah nach der Zeit und stellte dann eine Berechnung an, die für
seine Tüchtigkeit als Arzt zeugen sollte.

		»Wenn Sie die Zeit in Rechnung ziehen, welche ich brauchte, um
Mylord wieder zum Bewußtsein zu bringen, als er in Ohnmacht
gefallen war, und um ihn mit einem Tropfen Branntwein zu stärken
und um mir dann meine Hände zu waschen – sehen Sie, wie rein sie
sind! – dann habe ich nicht mehr als zwanzig Minuten gebraucht, um
seinen Hals wieder in Ordnung zu bringen. Keine schlechte Leistung
für einen Wundarzt, Miß Henley.«

		»Ist sein Leben jetzt gerettet, Mr. Vimpany?«

		»Er hat es seinem Glück zu danken – ja!«

		»Seinem Glück?«

		»Sicherlich! In erster Linie verdankt er sein Leben Ihnen,
dadurch, daß Sie ihn aufgefunden haben und zwar noch zur rechten
Zeit; wenn Sie nur ein wenig später gekommen wären, so würde es mit
[bookmark: page249] Lord Harry
vorbei gewesen sein. Der zweite Glücksumstand war, daß Sie den Arzt
zu Hause trafen, gerade, da er am nötigsten gebraucht wurde, und
der dritte Glücksumstand endlich: unser Freund wußte nicht, wie man
sich mit einem Messer die Kehle ordentlich abschneidet. Sie
brauchen mich nicht so finster anzusehen, Miß Henley, ich scherze
nicht! Für einen Selbstmörder, mit einem Rasirmesser in der Hand,
ist meistenteils etwas sehr günstig – er hat keine Ahnung von der
Anatomie, und das ist auch bei Lord Harry der Fall gewesen. Er hat
sich nur die äußeren fleischigen Teile an seinem Halse
durchschnitten, bis an die größeren und wichtigeren Blutgefässe ist
er nicht gekommen. Nehmen Sie mein Wort, er wird sich jetzt schon
ziemlich wohl fühlen und schuldet dafür Ihnen, mir und seiner
Unwissenheit Dank. Nun, was sagen Sie zu meiner Geschicklichkeit?
Ja, heute bin ich noch im vollständigen Besitz meiner Arbeits- und
Geisteskraft; heute habe ich noch keinen französischen Rotwein von
Mr. Mountjoy getrunken. Verstehen Sie, was das sagen will, Miß
Henley?«

		Als er sich in der Erinnerung an seine eigene Betrunkenheit vor
Lachen fast ausschütten wollte, bemerkte er Fanny Mere.

		»Oho, da ist ja auch eine andere Person, welche mich
wahrscheinlich auch nötig hat! Sie sind ja so weiß wie Leinwand,
Miß! Wenn Sie vielleicht in Ohnmacht fallen wollen, dann thun Sie
mir nur den [bookmark: page250]
einzigen Gefallen und warten Sie, bis ich die Cognacflasche geholt
habe. O, die Farbe ist von Natur so bei Ihnen, nicht wahr? Ich sehe
es jetzt; eine dicke Haut und langsamer Blutumlauf. Eine Freundin
von Ihnen, Miß Henley?«

		Fanny antwortete ruhig für sich selbst:

		»Ich bin Miß Henleys Kammermädchen, Sir.«

		»Was ist denn aus der andern geworden?« fragte Mr. Vimpany.
»Weilt sie noch immer in dem Pächterhause zur Wiederherstellung
ihrer Gesundheit? Wenn es meine Zeit erlaubt hätte, würde ich sie
wieder wie damals in meine Behandlung genommen haben, die kleine
Rhoda Bennet. Es gibt keinen Arzt in England, Miß, der mehr von den
Nervenkrankheiten der Frauen weiß als ich, und was ist mein Lohn?
Ist mein Wartezimmer mit reichen Leuten gefüllt, die kommen, um
mich um Rat zu fragen? Wohne ich in einem eleganten Viertel von
London? Hat man mich etwa zum Baronet gemacht? Zum Donnerwetter –
ich bitte um Entschuldigung, Miß Henley – aber es ist für einen
Mann von meinen Fähigkeiten kränkend, daß er sich so vollständig
vernachlässigt sieht. Während der letzten drei Tage hat nicht ein
Mensch meine Schwelle überschritten. Kann ich Ihnen noch mit sonst
etwas dienen, Miß?«

		Er führte Iris geheimnisvoll in eine Ecke des Zimmers.
»Vielleicht in Betreff unseres Freundes da unten?« fragte er.

		[bookmark: page251] »Wann
dürfen wir hoffen, ihn wieder ganz hergestellt zu sehen, Mr.
Vimpany?«

		»Etwa in drei Wochen, spätestens in einem Monate. Leider habe
ich niemand im Hause außer einer dummen Dienstmagd. Wir müssen
jedoch eine erfahrene Pflegerin haben. Ich kann eine durchaus
zuverlässige Person vom Hospitale bekommen, aber da ist eine kleine
Schwierigkeit. Ich bin, wie Sie wissen, ein Mann, der frei von der
Leber weg redet; wenn ich arm bin, so geb' ich es auch zu, daß ich
arm bin; unser Lord braucht aber gute und kräftige Nahrung, und
auch die Pflegerin will gutes Essen haben. Würden Sie sich nun,
Miß, dazu verstehen, mir ein kleines Darlehen zu geben, damit ich
vorderhand alle Kosten der Verpflegung bestreiten könnte?«

		Iris händigte dem Doktor eine Geldbörse ein, welche Mr. Vimpany
sehr mager vorkam.

		»Haben Sie vorläufig weiter nichts nötig?« fragte sie und ging
nach der Thüre.

		»Nein, ich danke, ich bin Ihnen sehr verbunden!«

		Als sie sich dem im Erdgeschoß gelegenen Zimmer näherten, blieb
Iris stehen. Ihre Augen ruhten fragend auf dem Doktor. Selbst für
diesen gefühllosen Menschen war der sprechende Blick ihrer Augen
verständlich genug. Fanny bemerkte es und wendete plötzlich ihren
Kopf nach der Seite. Ueber das weiße Gesicht des Mädchens huschte
finster ein Ausdruck von unaussprechlicher Verachtung. Die Schwäche
ihrer Herrin [bookmark: page252]
hatte sich verraten – Schwäche für einen der Verräter an dem
weiblichen Geschlechte, Schwäche für einen Mann!

		Inzwischen war Mr. Vimpany, da er nun das Geld in der Tasche
hatte, die Bereitwilligkeit selbst, jedem Wunsche der wegen ihres
stets gefüllten Geldbeutels beneideten jungen Dame zu
entsprechen.

		»Wollen Sie Lord Harry sehen, bevor Sie weggehen?« fragte er und
freute sich im stillen auf das, was es da zu beobachten geben
würde. »Aber eines leg' ich Ihnen ans Herz: Sie dürfen ihn nicht
stören, nicht sprechen und nicht weinen. Sind Sie bereit? So, jetzt
treten Sie ein!«

		Da lag er auf einem elenden, kleinen Sofa in einem erbärmlichen,
engen Zimmer. Seine Augen waren geschlossen. Eine Hand hing hilflos
zum Boden herunter. Ueber sein geisterbleiches Antlitz breitete
sich eine Ruhe, welche erschreckende Aehnlichkeit mit der Ruhe des
Todes hatte. – Da lag er, das unbesonnene Opfer seiner Liebe für
das Mädchen, das wieder und immer wieder verzweiflungsvoll Verzicht
auf ihn geleistet und das ihn jetzt zum drittenmale gerettet hatte.
O, wie ihr verräterisches Herz für ihn sprach!

		»Kannst du ihn, nachdem dieses geschehen ist, von dir
zurückstoßen, du, die du ihn liebst?«

		Plötzlich fühlte sie sich gewaltsam in den Hausgang
zurückgezogen. Die Thür wurde geschlossen. Der Doktor flüsterte ihr
zu:

		[bookmark: page253] »Halten
Sie sich aufrecht, Miß! Ich habe mehr Fassung von Ihnen erwartet.
Kommen Sie, kommen Sie! Nur keine Ohnmacht, wenn ich bitten darf,
Sie werden ihn morgen schon ganz anders finden. Besuchen Sie uns
nur, dann können Sie selbst urteilen.«

		Nach dem, was Iris erduldet hatte, verlangte sie heftig nach
einer innigen, aufrichtigen Teilnahme.

		»Ist es nicht bejammernswürdig?« sagte sie zu ihrem
Kammermädchen, als sie das Haus verlassen hatten.

		»Ich weiß es nicht,« entgegnete Fanny.

		»Sie wissen es nicht? Gott im Himmel, sind Sie denn von Stein?
Haben Sie denn nicht so etwas wie ein Herz in sich?«

		»Nicht für die Männer,« antwortete Fanny. »Ich spare mir mein
Mitleid für die Frauen auf.«

		Iris wußte, welch bittere Erinnerungen sie dieses Geständnis
machen ließen. Wie vermißte sie in diesem Augenblicke Rhoda
Bennet!

	
		
		Dreißigstes Kapitel

		Einen Monat lang blieb Mountjoy in seinem Landhause an der Küste
des Solway Firth und überwachte die Wiederherstellungsarbeiten
daselbst.

		[bookmark: page254] Seine
Korrespondenz mit Iris hatte ihren regelmäßigen Fortgang genommen.
Zum erstenmal jedoch, so lange er sie kannte, bot sie ihm Ursache
zur Unzufriedenheit. Sie, die sonst so frei und offen alle ihre
Freuden und Leiden ihm anvertraut hatte, sie schrieb jetzt mit
einer ganz auffallenden Zurückhaltung. Witterungswechsel und
politische Tagesneuigkeiten, die Abwesenheit ihres Vaters, durch
beunruhigende Nachrichten über die Zahlungsunfähigkeit auswärtiger
Häuser veranlaßt, leere, inhaltslose Fragen über Hughs neue Bauten
an seinem jetzigen Aufenthaltsort, – das waren die nichtssagenden
Dinge, über die sich Iris in ihren Briefen an den alten, treuen
Freund verbreitete. Er konnte kaum zweifeln, daß sich irgend etwas
ereignet hatte, was sie vor ihm zu verheimlichen suchte. Sie mußte
dafür ihre Gründe, ihre gewichtigen Gründe haben. Indem er zu
erraten bemüht war, erkannte er von neuem, wie sehr er Iris liebte;
er erkannte es an der Angst, die er um sie litt, und an der
unberechtigten, eifersüchtigen Regung, welche seiner
Selbstbeherrschung Trotz bot. Die unmittelbare Ueberwachung der
Arbeitsleute auf seiner Besitzung war nicht länger notwendig. Er
ließ dort einen Stellvertreter zurück, dem er vollständig vertrauen
konnte, und beschloß, den letzten Brief, den er von Iris erhalten
hatte, mündlich zu beantworten. Am nächsten Tag befand er sich in
London.

		[bookmark: page255] Als er in
Mr. Henleys Hause vorsprach, wurde ihm mitgeteilt, daß Miß Henley
nicht zugegen sei und daß man nicht mit Bestimmtheit sagen könne,
wann sie zurückkehren würde. Da öffnete Mr. Henley die Thür des
Bibliothekzimmers.

		»Sind Sie es, Mountjoy?« fragte er. »Kommen Sie herein, ich habe
mit Ihnen zu sprechen.«

		Mr. Henley kratzte sich, auf und ab gehend, einmal über das
andere in seinen grauen Haaren, bevor er mit der Sprache
herausrückte.

		»Sehen Sie, junger Mann,« begann er endlich, »als Sie damals mit
mir auf meinem Landgut weilten, da hoffte ich immer, daß das Ende
eine Heirat zwischen Ihnen und Iris sein würde. Sie haben aber
beide, Sie sowohl, wie Iris, meine Erwartungen getäuscht und zwar
nicht zum erstenmale. Frauen ändern jedoch ihre Ansichten.
Angenommen nun, Iris hätte ihre Ansicht geändert, nachdem Sie von
ihr zweimal zurückgewiesen worden sind, – angenommen, sie hätte
Ihnen Gelegenheit gegeben –«

		Hugh unterbrach ihn.

		»Es ist nutzlos, Sir, etwas Derartiges anzunehmen; Iris würde
mir nun und nimmer in der von Ihnen vermuteten Weise
entgegenkommen.«

		»Seien Sie doch nicht so heftig, Mountjoy. Ich sehe schon, ich
muß bei Ihnen zartere Saiten aufziehen. Fühlen Sie noch für mein
eigensinniges Mädchen irgend welches Interesse?«

		[bookmark: page256] Hugh
antwortete bereitwillig und mit inniger Empfindung:

		»Das wärmste Interesse.«

		Mr. Henley schmunzelte befriedigt.

		»Gut. So hören Sie! Ich bin in Geschäftsangelegenheiten verreist
gewesen und erst vor einigen Tagen wieder zurückgekommen. Gleich im
ersten Augenblick, als ich Iris sah, bemerkte ich, daß etwas mit
ihr nicht in Ordnung war. Wenn ich ein Fremder gewesen wäre, würde
ich gesagt haben: ›Dieses junge Mädchen ist nicht glücklich.‹ Mit
ihr darüber zu sprechen oder aus ihr etwas herausbekommen zu
wollen, wäre natürlich vollständig nutzlos gewesen. ›Ich bin ganz
glücklich und befinde mich ganz wohl,‹ das war das einzige, was sie
von sich sagte. Ich versuchte es nun bei ihrem Kammermädchen, einem
feigen, mürrischen Wesen, einer der hartnäckigsten Lügnerinnen,
denen ich jemals begegnet bin. ›Ich weiß von nichts, was meiner
Herrin fehlen sollte, Sir,‹ damit fertigte mich das Mädchen ab. Ich
wendete mich nun an meine alte Haushälterin. Die wußte schon mehr
zu sagen: ›Die Dienstboten reden über Miß Iris, Sir,‹ zischelte
sie. – ›Heraus damit! Was reden sie über meine Tochter?‹ – ›Sie
haben bemerkt, daß ihre junge Herrin regelmäßig jeden Tag in den
Vormittagsstunden ausgeht, immer allein und immer nach derselben
Richtung. Ich habe die Dienstboten nicht zu weiteren Mitteilungen
ermutigt, Mr. Henley. Es lag etwas [bookmark: page257] Unverschämtes in dem Ton, in welchem sie
sprachen, als ob sie irgend etwas Verdächtiges vermuteten. Ich
sagte ihnen, daß Miß Henley nur ihren gewohnten Spaziergang mache;
sie meinten, das müsse ein furchtbar langer Spaziergang sein, denn
es dauerte immer vier bis fünf Stunden, ehe Miß Iris wieder nach
Haus zurückkäme. Darauf hielt ich es für das Beste,‹ sagte die
Haushälterin zu mir, ›das Gespräch fallen zu lassen.‹ Was denken
Sie nun darüber, Mountjoy? Finden Sie nicht etwas Verdächtiges in
dem Benehmen meiner Tochter?«

		»Nicht im mindesten, Mr. Henley. Wenn Iris ausgeht, so besucht
sie gewiß eine Freundin.«

		»Vermutlich. Aber sie hat für keine ihrer Freundinnen ein so
lebhaftes Interesse, daß sie um ihretwillen Tag für Tag dieselbe
Richtung einschlagen wird, wenn nicht noch etwas Besonderes
dahinter steckte. – Als Sie bei mir auf dem Lande waren, erinnern
Sie sich des Mannes, der Sie damals bediente?«

		Mountjoy antwortete so kurz wie möglich:

		»Ihr Kammerdiener!«

		»Derselbe. Ihn zog ich ins Vertrauen – ich kann Ihnen sagen, es
geschah nicht zum erstenmal! Ein unbezahlbarer Mensch! – Als Iris
gestern ausging, folgte er ihr in eine kleine Vorstadt in der Nähe
von Hampstead Heath mit Namen Redburn Road. Sie läutete an der
Glocke des Hauses Nr. 5 und wurde sofort eingelassen; sie war
augenscheinlich gut bekannt [bookmark: page258] dort. Mein geschickter Kammerdiener zog nun in der
Nachbarschaft Erkundigungen ein. Das Haus gehört einem Doktor, der
es erst vor kurzem gekauft hat, sein Name ist Vimpany.«

		Mountjoy erschrak so heftig, daß er alle Haltung verlor. Zum
Glück kehrte ihm Mr. Henley, der noch im Zimmer auf und ab ging, in
diesem Augenblick den Rücken zu.

		»Nun frage ich Sie als einen Mann von Welt,« fuhr Mr. Henley
fort, »was hat das zu bedeuten? Wenn Sie Bedenken tragen, es
auszusprechen, – und es macht mir ganz den Eindruck – soll ich
Ihnen mit gutem Beispiel vorangehen?«

		»Ganz wie Sie wollen, Sir!«

		»Nun gut. Wenn an Iris irgend etwas Außergewöhnliches zu
beobachten ist, so kann ich sicher sein, daß der verdammte Lord
Harry dahinter steckt. Ich stand nun, da ich mit den eingehenderen
Nachforschungen doch unmöglich meinen Kammerdiener betrauen kann,
eben im Begriff, meinen Wagen anspannen zu lassen und zu dem Doktor
zu fahren, um herauszubekommen, worin denn die Anziehungskraft
besteht, die sein Haus auf meine Tochter ausübt. Da hörte ich Ihre
Stimme in dem Hausflur. Sie sagten mir vorhin, daß Sie noch für
Iris Interesse empfänden. Nun gut, Sie sind der Mann, der mir
helfen kann.«

		»Darf ich fragen wie, Mr. Henley?«

		»Natürlich dürfen Sie fragen. Sie können den [bookmark: page259] Schlüssel zu diesem Rätsel
finden, wenn Sie es nur versuchen wollen; Ihnen wird Iris trauen,
wenn sie ihrem Vater nicht traut. Ich möchte nur das eine wissen,
ob sie sich immer noch mit dem Gedanken trägt, den irischen Lump zu
heiraten oder nicht. Geben Sie mir Aufschluß hierüber, und Sie
können alles weitere für sich behalten. Darf ich auf Ihre
Unterstützung rechnen?«

		Mountjoy traute seinen Ohren kaum; ihm sollte zugemutet werden,
sich in das Vertrauen von Iris einzuschleichen und sie dann an
ihren Vater zu verraten! Er stand auf, nahm seinen Hut, und ohne
eine Verbeugung zu machen, öffnete er die Thür.

		»Soll das heißen ›Nein‹!« rief Mr. Henley ihm nach.

		»Gewiß!« antwortete Mountjoy und zog die Thür hinter sich ins
Schloß.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel

		Mountjoy, dem Doktor Vimpanys Trennung von seiner Frau noch
unbekannt war, glaubte, indem er sich die Vorgänge in dem alten
Landstädtchen ins Gedächtnis rief, den Grund für Miß Henleys
erneuten Verkehr im Hause des Arztes in ihrem Mitgefühl für [bookmark: page260] des Doktors
unglückliche Gattin entdeckt zu haben. Entschlossen, sich alsbald
Gewißheit darüber zu verschaffen, hielt er die erste Droschke an,
die ihm begegnete, und fuhr nach Hampstead. Um nicht unnötigerweise
die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, ließ er den Wagen, bevor er
noch in Redburn Road eingebogen, halten und ging zu Fuß nach dem
Hause No. 5. Ein Dienstmädchen öffnete die Thür. Mountjoy fragte
nach Mrs. Vimpany.

		Das Mädchen gab nicht sofort Antwort, sondern schien vielmehr
über Mountjoys einfache Frage höchlich verwundert. Die kecke Art,
mit der sie den Fremden vom Kopf bis zu den Füßen musterte,
kennzeichnete sofort den echten Londoner Dienstboten von
heutzutage, der sich für gleichberechtigt mit jedermann hält.

		»Fragten Sie nicht nach Mrs. Vimpany?« sagte sie laut.

		»Ja.«

		»Es gibt keine Mrs. Vimpany hier.«

		Jetzt war die Reihe an Mountjoy, verwundert zu sein.

		»Ist das nicht Mr. Vimpanys Haus?« fragte er.

		»Ja, gewiß.«

		»Und doch ist keine Mrs. Vimpany hier?«

		»Eine Mrs. Vimpany hat niemals diese Schwelle überschritten,«
erklärte das Mädchen bestimmt.

		»Sind Sie auch wirklich sicher, sich nicht zu irren?«

		»Ganz sicher. Ich bin in dem Dienst des Doktors, seit er das
Haus gekauft hat.«

		[bookmark: page261] Mountjoy
war fest entschlossen, das Rätsel zu lösen, wenn es irgendwie
möglich wäre, und fragte daher, ob er den Doktor sprechen
könnte.

		»Nein,« antwortete das Mädchen. »Mr. Vimpany ist ausgegangen.«
Dann fuhr sie redselig fort: »Es kommt aber immer eine junge Dame
zu uns; es sollte mich nicht wundern, wenn Sie die gemeint hätten,
als Sie nach Mrs. Vimpany fragten. Sie heißt Iris Henley.«

		»Ist Miß Henley jetzt hier im Hause?«

		»Sie können sie nicht sprechen, sie ist beschäftigt.«

		Mit Mrs. Vimpany konnte Iris nicht beschäftigt sein, denn es gab
ja überhaupt keine Mrs. Vimpany hier im Hause. Mit dem Doktor
konnte sie aber auch nicht beschäftigt sein, denn der Doktor war
ausgegangen. Mountjoy sah nach dem Kleiderständer, der im Vorplatz
stand, und entdeckte den Hut und den Ueberzieher eines Mannes. Wem
gehörten diese beiden Kleidungsstücke? Sicherlich nicht Mr.
Vimpany, denn der war ja ausgegangen. So niederschlagend diese
Entdeckung auf Hugh auch wirkte, so erschien ihm jetzt doch Mr.
Henleys Gedanke, daß die Erklärung für das Benehmen seiner Tochter
in einem erneuerten Einfluß, den der irische Lord über sie
gewonnen, zu suchen sei, in einem wahrscheinlicheren Licht.

		Ein Gefühl des Unwillens stieg in Mountjoy auf, das er weder zu
unterdrücken noch vor sich selbst zu rechtfertigen im stande war.
Mochte nun kommen, [bookmark: page262] was wollte, er war entschlossen, die Zweifel,
deren er sich schämte, zu lösen, indem er sich unmittelbar an Iris
wandte. Er zog seine Visitenkartentasche heraus, fand sie aber beim
Oeffnen leer. Er hatte jedoch noch einige Briefe bei sich, die
unter seiner Adresse in sein Londoner Hotel geschickt worden waren.
Er riß von einem das Couvert ab und händigte es dem Dienstmädchen
mit den Worten ein:

		»Bringen Sie dies Miß Henley und fragen Sie, ob ich sie sprechen
kann.«

		Das Mädchen ließ ihn in dem Hausflur stehen und ging die Treppe
hinauf in das Empfangszimmer.

		In dem schlecht gebauten kleinen Hause konnte Hugh den schweren
Tritt eines Mannes hören, welcher in dem Zimmer über seinem Kopf
hin und her ging. Dann vernahm er auch deutlich eine ärgerlich
klingende Männerstimme. Hatte sie ihm schon das Recht gegeben, mit
ihr zu zanken? – Er dachte an die Zeit, als sie das Bekanntwerden
von Lord Harrys rachsüchtigen Plänen, zu deren Ausführung er
England verlassen hatte, in heftigen Schrecken setzte, – er dachte
der Zeit, als er seine eigenen Gefühle und alles, was er sich
selbst schuldig war, um ihretwillen ganz beiseite setzte und ihr
behilflich war, brieflich mit dem Mann zu verkehren, dessen
verhängnisvolle Gewalt über Iris sein eigenes Leben verbittert
hatte. War das, was er jetzt hörte, der Lohn, den er verdiente?
[bookmark: page263] Nach kurzer
Abwesenheit kam das Dienstmädchen zurück und überbrachte ihm eine
Botschaft von Iris.

		»Miß Henley bittet um Entschuldigung, daß sie Sie jetzt nicht
empfangen kann; sie wird an Sie schreiben.«

		Würde der versprochene Brief den anderen Briefen ähnlich sein,
welche sie ihm nach Schottland geschickt hatte? Mountjoys vornehme
Natur mahnte ihn, daß er es seiner Erinnerung an glücklichere Tage
und seiner treuen, aufrichtigen Freundschaft schuldig sei, das
Weitere abzuwarten.

		Als er eben wieder in seinen Wagen stieg, um nach London
zurückzukehren, fuhr ein anderer geschlossener Wagen in der
Richtung nach Redburn Road an ihm vorüber, in welchem ein einzelner
Mann saß. Hugh erkannte in ihm Mr. Henley. Als der Kutscher auf
seinen Sitz hinaufstieg, sah Mountjoy noch, daß der Wagen vor dem
Hause No. 5 anhielt.

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel

		Der Abend war herangekommen, und die Kerzen wurden eben in dem
Zimmer angezündet, das Mountjoy im Hotel bewohnte.

		Seine Angst um Iris hatte sich verdoppelt und verdreifacht,
seitdem er die Entdeckung gemacht, daß [bookmark: page264] ihr Vater das Haus des Doktors
gerade in dem Augenblick aufgesucht, in welchem gar kein Zweifel
möglich war, daß sie sich in Lord Harrys Gesellschaft befand. Das
häßliche Gefühl der Eifersucht war jetzt ganz durch die edleren
Regungen in Hugh unterdrückt, welche ihn mit Besorgnis und Mitleid
erfüllten, wenn er an Iris dachte, wie sie zwischen zwei
feindlichen Männern stand, die so geartet waren wie der herzlose
Mr. Henley und der leichtsinnige Lord Harry. Er war den ganzen
Vormittag in seinem Hotel geblieben, in der Hoffnung, sie würde ihm
einen Brief durch einen Boten zusenden; es war aber kein Brief
gekommen.

		Während er immer noch auf Nachrichten von ihr wartete, welche
ihm möglicherweise noch die Abendpost bringen konnte, klopfte der
Kellner an seine Thür.

		»Ein Brief?« fragte Mountjoy.

		»Nein, Sir,« antwortete der Kellner, »eine Dame.«

		Bevor sie ihren Schleier zurückschlagen konnte, hatte Hugh Iris
erkannt. Ihre Miene war niedergeschlagen, ihr Gesicht verstört,
ihre Hand lag kalt und unempfindlich in der seinigen, als er auf
sie zugetreten war, sie zu begrüßen. Er rückte einen Stuhl für sie
an den Kamin. Sie dankte ihm, lehnte es aber ab, sich zu
setzen.

		»Ich habe versucht, an Sie zu schreiben, aber ich war nicht im
stande dazu.« Sie sagte dies in einem herben Ton und mit düsterer
Miene. »Mein Freund,« [bookmark: page265] fuhr sie fort, »Ihr Mitleid ist alles, was ich für
mich hoffen kann; ich bin nicht länger der Teilnahme wert, die Sie
einst für mich gehegt haben.«

		Hugh sah ein, daß es nutzlos sein würde, ihr zu widersprechen;
er fragte nur, ob er das Unglück gehabt habe, sie zu
beleidigen.

		»Nein,« sagte sie, »Sie haben mich nicht beleidigt.«

		»Was soll dann um Gottes willen diese Veränderung in Ihrem Wesen
bedeuten?«

		»Sie bedeutet,« sagte sie kalt, »daß ich die Achtung vor mir
selbst verloren habe. Sie bedeutet, daß mein Vater sich von mir
losgesagt hat und daß Sie gut thun werden, seinem Beispiel zu
folgen. Habe ich Sie nicht glauben machen wollen, daß ich niemals
die Frau Lord Harrys werden könne? – Nun, ich habe Sie betrogen –
ich stehe im Begriff, ihn zu heiraten.«

		»Ich kann es nicht glauben, Iris, ich will es nicht
glauben!«

		Sie händigte ihm den Brief ein, in welchem der irische Lord ihr
seine Selbstmordabsicht mitgeteilt hatte. Hugh sah voller
Verachtung drein.

		»Dem edlen Lord scheint der Mut dazu gefehlt zu haben?« sagte er
dann höhnisch.

		»Er würde durch seine eigene Hand gestorben sein, Mr. Mountjoy
–«

		»O Iris – diese Anrede?«

		»Wenn Sie es wollen, so will ich Hugh sagen, [bookmark: page266] aber die Tage unserer
Freundschaft sind nichtsdestoweniger vorüber. Ich fand Lord Harry,
aus einer tödlichen Wunde am Halse blutend. Es war an einem
einsamen Ort in der Nähe von Hampstead Heath. Ich war die einzige
Person, die vorüber ging. So hatte es das Schicksal also zum
drittenmale gewollt, daß ich ihn rettete. Wie kann ich das
vergessen? Meine Gedanken werden immer dabei verweilen. Ich werde
versuchen, Glück zu finden – o, nur das Glück, das für mich genug
ist, indem ich meinem armen Irländer sein elendes Dasein versüße
und ihn so wieder dem Leben zuführe, das ich ihm erhalten habe. Das
ist mein Grund, wenn ich einen Grund habe. Tag für Tag habe ich in
der letzten Zeit ihn gepflegt, Tag für Tag habe ich ihn Dinge zu
mir sagen hören – doch was hat es für einen Nutzen, sie zu
wiederholen. Nach Jahren des Widerstandes habe ich den jetzt
aufgegeben. Meine ganze Klugheit bestand darin, daß ich einen
Streit zwischen meinem Vater und Harry verhindert habe. Ich bitte
um Entschuldigung, ich hätte sagen sollen Lord Harry. Als mein
Vater in das Haus Mr. Vimpanys kam, bestand ich darauf, mit ihm
allein zu sprechen. Ich sagte ihm, was ich jetzt zu Ihnen gesagt
habe. Er antwortete nur: ›Ueberlege es Dir noch einmal, ehe Du eine
Wahl zwischen jenem Mann und mir triffst. Wenn Du Dich dafür
entscheidest, ihn zu heiraten, so wirst Du leben und sterben, ohne
auch nur einen [bookmark: page267]
Pfennig zum Unterhalt von mir zu bekommen.‹ Er legte seine Uhr auf
den Tisch zwischen uns und gab mir fünf Minuten Bedenkzeit. Es
waren lange fünf Minuten, aber sie gingen schließlich doch vorüber.
Er fragte mich darauf, was er thun solle, ob er sein Testament so
lassen solle, wie es sei, oder ob er zu einem Rechtsanwalt gehen
und ein neues machen müsse. Ich antwortete ihm: ›Sie können thun,
was Ihnen beliebt, Sir.‹ Nein, es war keine übereilte Antwort; Sie
können diese Entschuldigung nicht für mich anführen, ich wußte
genau, was ich sagte, und ich sah die Zukunft, die ich mir dadurch
schuf, ebenso deutlich, wie Sie sie sehen.«

		Hugh konnte jetzt nicht länger zu diesen unbesonnenen,
verzweifelten Worten schweigen.

		»Nein,« rief er, »Sie sehen Ihre Zukunft nicht so, wie ich sie
sehe. Wollen Sie hören, was ich Ihnen zu sagen habe, bevor es zu
spät ist?«

		»Es ist schon zu spät, aber ich will Ihre Worte anhören, wenn
Sie es wünschen.«

		»Und während Sie mich anhören,« fügte Mountjoy hinzu, »werden
Sie mich beschuldigen, daß ich durch ein selbstsüchtiges Gefühl
beeinflußt sei. Ich habe Sie innig geliebt; ja, ich liebe Sie
vielleicht im stillen noch, obgleich ich weiß: auch wenn Sie frei
geblieben wären, würde für mich keine Hoffnung sein. Glauben Sie,
daß ich die Wahrheit spreche?«

		»Sie sagen immer die Wahrheit.«

		[bookmark: page268] »Ich
spreche wenigstens in Ihrem Interesse. Sie denken, Sie sähen Ihr
zukünftiges Leben deutlich vor sich; ich sage Ihnen aber, Sie sind
blind für Ihr zukünftiges Leben. Sie reden, als ob Sie sich
widerstandslos darein ergeben hätten, alles über sich ergehen zu
lassen. Wollen Sie denn wirklich all Ihr Gefühl für Recht und
Unrecht verlieren? Sind Sie entschlossen, das Leben einer
Geächteten zu führen und, härter noch als das, sich über alle
Schmach desselben hinwegzusetzen?«

		»Fahren Sie fort, Hugh.«

		»Wollen Sie mir nicht antworten?«

		»Ich will Sie nicht unterbrechen.«

		»Sie rauben mir nicht den Mut, liebe Iris, ich halte immer noch
eigensinnig an der Hoffnung fest, Sie Ihrem besonneneren und
wahreren Selbst wiederzugeben. Ich will Lord Harry alle
Gerechtigkeit angedeihen lassen, die er verdient. Ich glaube, ja,
ich bin vollkommen überzeugt, daß das elende Leben, das er bis
jetzt geführt hat, nicht ganz und gar in ihm die Vorzüge zerstörte,
welche einen Ehrenmann auszeichnen. Aber er hat einen schrecklichen
Fehler. In seiner Natur liegt die verhängnisvolle Nachgiebigkeit
gegen schlechte Gesellschaft. Wenn man seinen Charakter von dieser
Seite beurteilt, dann ist er ein gefährlicher Mensch und kann
vielleicht, verzeihen Sie mir, ein schlechter Gatte werden. Es ist
eine undankbare Aufgabe für mich, Sie zu warnen. Eine Frau – und
eine liebende [bookmark: page269]
Frau mehr noch als eine andere – fühlt nicht den verschlechternden
Einfluß ihres Gatten, der ihrer nicht würdig ist. Unvermerkt
überträgt er auf sie seine eigene Denkungsart; sie sucht für ihn
Entschuldigungen, die er nicht verdient. Ihr Gefühl für Recht und
Unrecht verwirrt sich, und bevor sie es selbst noch gewahr wird,
ist sie auf seinen Standpunkt herabgesunken. Zürnen Sie mir?«

		»Wie kann ich Ihnen zürnen? Vielleicht haben Sie recht.«

		»Glauben Sie das wirklich?«

		»Ja.«

		»Dann, um Gottes willen, überlegen Sie sich doch noch einmal
Ihren Entschluß. Lassen Sie mich zu Ihrem Vater gehen.«

		»Reiner Zeitverlust,« antwortete Iris. »Nichts, was Sie sagen
könnten, würde auch nur die geringste Wirkung auf ihn ausüben.«

		»Jedenfalls will ich aber doch den Versuch machen,« beharrte
Mountjoy auf seinem Vorschlag.

		Hatte er sie wirklich überzeugt? Sie lächelte – wie bitter
dieses Lächeln war, bemerkte Hugh nicht.

		»Soll ich Ihnen erzählen, was mir begegnet ist, als ich heute
nach Hause kam? – Ich fand mein Kammermädchen in der Vorhalle auf
mich warten mit allen mir gehörigen Sachen, die zu meiner Abreise
gepackt dastanden. Das Mädchen erklärte, sie gehorche gezwungen dem
ausdrücklichen Befehl meines Vaters. [bookmark: page270] Ich wußte, was das zu bedeuten hatte; ich
sollte das Haus verlassen und mir einen andern Platz suchen, wo ich
wohnen könnte.«

		»Aber doch nicht allein, Iris?«

		»Nein, mit meinem Kammermädchen; sie ist ein eigentümliches
Wesen; wenn sie Teilnahme fühlt, so spricht sie es doch niemals
aus. ›Ich bin Ihre dankbare Dienerin, Miß,‹ sagte sie; ›wohin Sie
gehen, dahin gehe auch ich.‹ Das war alles, was sie sprach. Ich war
darüber nicht enttäuscht, denn ich bin das schon von Fanny Mere
gewöhnt. Mein Los ist jetzt ein einsames, nicht wahr? – Ich habe
Bekannte unter den wenigen Damen, welche zuweilen meines Vaters
Haus besuchten, aber keine Freundin. Die Familie meiner Mutter hat
sich von ihr losgesagt, wie mir erzählt wurde, als sie einen
Kaufmann von zweifelhaftem Ruf heiratete. Ich weiß nicht einmal, wo
meine Verwandten leben. Ist nun Lord Harry nicht gut genug für
mich, so wie ich jetzt bin? – Wenn ich diese meine günstigen
Aussichten betrachte, ist es da nicht wunderbar, wenn ich wie eine
verzweifelte Frau spreche? – Aber ein ermutigender Umstand ist, so
viel ich sehen kann, doch vorhanden. Diese meine übel angebrachte
Liebe, die jedermann verdammt, besitzt merkwürdigerweise einen
Vorzug, welchen jedermann anerkennen, bewundern muß. Sie bietet
einer Frau, die ganz allein in der Welt steht, einen
Zufluchtsort.«

		[bookmark: page271] Mountjoy
machte heftige Einwendungen dagegen, daß sie allein in der Welt
stehe.

		»Gibt es irgend einen Schutz, welchen ein Mann einer Frau bieten
kann,« fragte er, »den ich Ihnen nicht sofort auf die
bereitwilligste Weise gewähren wollte? O, Iris, womit habe ich es
denn verdient, daß Sie in meiner Gegenwart von sich als von einem
verlassenen, freundlosen Wesen sprechen?«

		Endlich hatte er sie doch getroffen. In ihren Augen und in ihrem
Lächeln zeigte sich jetzt wieder der süße Zauber von früher. Sie
stand auf und trat zu ihm hin.

		»Welche übermenschliche Güte muß es sein,« sagte sie, »die einen
so klugen Mann wie Sie blind macht für die Hindernisse, die jeder
andere sonst sehen kann. Bedenken Sie doch, lieber Hugh, was die
Welt zu dem Schutze sagen würde, den Ihr treues Herz mir jetzt
bietet! Sind Sie ein naher Verwandter von mir? Sind Sie mein
rechtmäßiger Beschützer? Sind Sie ein alter Mann? – Nein, Sie sind
nur ein Engel von Güte, den ich nun verlieren muß; ich werde noch
diese Ihre Güte für mich in Anspruch nehmen, wenn wir uns nicht
mehr sehen. Sie werden Mitleid mit mir fühlen, wenn Sie hören, daß
ich immer tiefer und tiefer gesunken bin; Sie werden um mich
trauern, wenn ich im Elend ende.«

		»Selbst dann, Iris, werden wir nicht ganz geschieden sein. Der
liebende Freund, der Ihnen jetzt [bookmark: page272] nahe ist, wird auch dann noch Ihr liebender
Freund bleiben.«

		Zum erstenmal in ihrem Leben schlang sie ihre Arme um seinen
Hals. In dem unendlichen Weh des letzten Abschiedes drückte sie den
treuen Freund an ihre Brust.

		»Lebe wohl, Du Guter!« sagte sie leise und küßte ihn.

		Im nächsten Moment überzog ihr Gesicht eine tödliche Blässe; sie
schwankte, als sie sich von ihm entfernte, und sank in einen Stuhl.
In der Furcht, sie könnte ohnmächtig werden, eilte Mountjoy aus dem
Zimmer, um ein Wiederbelebungsmittel zu holen. Sein Schlafzimmer
lag am Ende des Korridors, dort hatte er Riechsalz in seinem
Toilettekasten. Als er den Deckel aufhob, hörte er die einzige Thür
des Zimmers von der Außenseite verschließen.

		Er eilte schnell zur Thür hin und rief nach Iris. Von dem
äußersten Ende des Korridors erreichte ihn ihre Stimme zum
letztenmale – sie wiederholte ihre melancholischen Abschiedsworte:
»Lebe wohl!« – Es kam zu keiner Erneuerung der traurigen
Abschiedsscene, nicht noch einmal zu all dem Trennungsschmerz; Iris
hatte ihm ein rasches Ende bereitet. [bookmark: page273]

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel

		Als Mountjoy dem Kellner geklingelt und dieser die Thür des
Schlafzimmers wieder aufgeschlossen hatte, war es zu spät, der
Enteilenden zu folgen. Ihr Wagen wartete auf sie vor dem Hause, und
die Aufmerksamkeit des Portiers war gerade zu derselben Zeit durch
neu ankommende Reisende abgelenkt.

		Es liegt mehr oder minder in der Natur von allen Männern, welche
wirklich dieses Namens würdig sind, in der Arbeit Trost zu suchen
für ihren Kummer. Hugh beschloß, noch an demselben Abend an Iris zu
schreiben und ihren Vater aufzusuchen. Er verzichtete darauf, in
seinem Brief noch einmal auf die Art und Weise, in welcher sie ihn
verlassen hatte, zurückzukommen; es war ihr Recht und sogar ihre
Pflicht, sich zu schonen. Alles, was er sich erbat, war nur die
Bezeichnung ihres jetzigen Aufenthaltsortes, damit er ihr den
Erfolg seiner beabsichtigten Unterredung mit ihrem Vater mitteilen
könnte, natürlich, wenn sie wollte, nur schriftlich. Er schickte
diesen Brief an die Adresse von Mr. Vimpany, damit der Doktor ihn
weiter besorge, und trug ihn selbst auf die Post.

		Nachdem er dies gethan hatte, begab er sich sofort in das Haus
Mr. Henleys.

		Der Diener, welcher die Thür öffnete, hatte offenbar bestimmte
Befehle erhalten. Mr. Henley war nicht [bookmark: page274] zu Hause; Mountjoy befand sich
jedoch durchaus nicht in der Laune, mit sich spielen zu lassen. Er
schob den Diener einfach beiseite und ging geradenwegs auf das
Speisezimmer zu. Dort mußte, wie er aus seiner früheren
Bekanntschaft mit den Gewohnheiten des Haushaltes wußte, der Mann
sich aufhalten, den er entschlossen war, zu sprechen; der Tisch war
gedeckt für das Abendessen Mr. Henleys.

		Hughs wohlgemeinter Versuch, im Interesse der Tochter mit ihrem
Vater zu sprechen, endete so, wie es ihm Iris vorausgesagt
hatte.

		Nachdem sich Mr. Henley in sehr heftiger Weise über Hughs
erzwungenes Eindringen beklagt hatte, erklärte er, daß er seinem
letzten Willen heute ein Kodizill auf gesetzlichem Weg angehängt
habe, welches seine Tochter aller Ansprüche auf sein Vermögen
beraubte. Eine Zeit lang verhielt sich Mountjoy dieser grausamen
Handlungsweise gegenüber ruhig. Alles, was durch Bitten und
höfliches Zureden möglicherweise erreicht werden konnte, das hatte
er wieder und immer wieder versucht, aber seine Bemühungen waren
vollständig vergeblich gewesen. Endlich triumphirte doch Mr. Henley
mit seiner herzlosen Hartnäckigkeit. Hugh verlor seine
Selbstbeherrschung und gebrauchte, als er diesen hartherzigen alten
Mann verließ, Worte, an welche er später nur mit Bedauern
zurückdachte.

		Das Gefühl, als er mit seinen Bemühungen, die [bookmark: page275] Interessen von Iris zu
verteidigen, keinen Erfolg gehabt hatte, war für Hughs erregten
Gemütszustand nur ein unwiderstehliches Mittel, ihn zu weiterem
Handeln anzustacheln. Es war vielleicht noch nicht zu spät, einen
andern Versuch zu machen, die Heirat aufzuschieben, wenn nicht gar
zu verhindern.

		In heller Verzweiflung entschloß sich Mountjoy, Lord Harry
mitzuteilen, daß seine Verbindung mit Miß Henley den vollständigen
Verlust der von ihrem Vater zu erwartenden Erbschaft nach sich
ziehen würde. Ob nun der wilde Lord nur an seine eigenen Interessen
oder ob er auch an die der Frau, die er liebte, dachte, in jedem
Fall war die Strafe, die diese Heirat nach sich ziehen sollte,
schwer genug, um in ihm Bedenken zu erregen.

		Die Lichter in den niederen Fenstern und in dem Hauseingang
sagten Hugh, daß er zu einer günstigen Zeit nach Redburn Road
gekommen sei.

		Er fand den irischen Lord und den Doktor in heiterem Gespräch
unter dem besänftigenden Einfluß des Tabaks beisammen sitzen.
Gemütlich angeregt, wie er selbst gesagt haben würde, von dem
dritten Glas Grog, zeigte sich der Doktor sofort von der
gastfreundschaftlichen Seite; er nahm an, daß Mountjoys Besuch nur
eine Wiederaufnahme der freundschaftlichen Beziehungen zwischen
ihnen zu bedeuten habe.

		»Vergeben und vergessen,« sagte er, »das ist der [bookmark: page276] richtige Weg, um das kleine
Mißverständnis beizulegen, welches wir nach unserem Mittagessen in
Honeybuzzard gehabt haben. Sie kennen Mr. Mountjoy, Mylord? – Das
ist recht. Ziehen Sie sich einen Stuhl heran, Mountjoy. Meine
Aussichten als Arzt drohen mir allerdings mit dem Verderben, aber
so lange ich ein Dach über meinem Kopf habe, kann ich auch immer
noch einen Freund bei mir willkommen heißen. Ich habe allen Grund,
anzunehmen, mein Lieber, daß der Doktor, welcher mir seine Praxis
verkauft hat, ein Schwindler war. Das Geld ist hin, aber die
Patienten wollen nicht kommen. Nun, ich bin noch nicht ganz
bankerott, ich kann Ihnen noch ein Glas Grog anbieten. Machen Sie
sich selbst die Mischung zurecht, wie sie Ihnen beliebt. Wir wollen
dann einen vergnügten Abend zusammen verleben.«

		Hugh erklärte mit den nötigen Entschuldigungen, daß er gekommen
sei, um einige Worte mit Lord Harry allein zu sprechen. Die
Veränderung, welche in des Doktors Wesen vorging, trat in nicht
sehr liebenswürdiger Weise zu Tage, nachdem er mit diesem Zweck des
Besuches bekannt gemacht worden war. Er hatte das Aussehen eines
Mannes, welcher argwöhnte, daß es sich um etwas für ihn nicht sehr
Angenehmes handle. Auch Lord Harry schien seinerseits einige
Bedenken zu hegen, ob er auf diese Privatunterredung mit Mr.
Mountjoy eingehen solle.

		[bookmark: page277]
»Betrifft es Miß Henley?« fragte er.

		Hugh gab zu, daß dies der Fall sei. Lord Harry bemerkte darauf,
daß sie seiner Meinung nach gut thun würden, wenn sie diesen
Gegenstand vermieden. Mountjoy antwortete, es lägen im Gegenteil
Gründe vor, diesem Thema näher zu treten, welche so wichtig seien,
daß sie ihn veranlaßt hätten, London zu verlassen und den Lord noch
zu so später Nachtstunde in Hampstead aufzusuchen.

		Als er dies hörte, erhob sich Lord Harry, um Mr. Mountjoy in ein
anderes Zimmer zu führen.

		In dieser Weise aus dem Vertrauen seines Gastes ausgeschlossen,
konnte Mr. Vimpany nicht umhin, Mountjoy wenigstens daran zu
erinnern, daß er der Herr im Hause sei.

		»O, bitte, führen Sie ihn hinauf, Mylord,« sagte der Doktor,
»Sie sind zu Haus unter meinem niedrigen Dache.«

		Die beiden jungen Männer standen sich einander gegenüber in dem
dürftig ausgestatteten Empfangszimmer. Da beide Grund genug hatten,
an dem freundschaftlichen Ausgang dieser Unterredung zu zweifeln,
so verzichteten sie darauf, sich zu setzen. Hugh ging geradenwegs
auf den Gegenstand los, ohne die Zeit mit nutzlosen einleitenden
Redensarten zu vergeuden. Er gestand ein, daß er von der Verlobung
Miß Henleys gehört habe. Er fragte, ob Lord Harry sich wohl der
unglücklichen Folgen bewußt sei, welche für die [bookmark: page278] junge Dame aus ihrer Heirat
erwüchsen. Die Antwort hierauf wurde freimütig erteilt. Der irische
Lord wußte nichts von den Folgen, von denen Mr. Mountjoy sprach.
Hugh erklärte sie ihm sogleich, und es hatte den Anschein, als ob
Lord Harry dadurch vollständig überrascht wäre.

		»Darf ich fragen, Sir,« sagte er, »ob Sie aus eigener,
persönlicher Erfahrung sprechen?«

		»Ich komme soeben von Mr. Henleys Hause, Mylord,« antwortete
Mountjoy, »und was ich Ihnen gesagt habe, das hörte ich aus Mr.
Henleys eigenem Munde.«

		Es entstand eine Pause. Hugh war schon geneigt, anzunehmen, daß
er durch seine Worte ein Hindernis für die sofortige Feier der
Hochzeit geschaffen habe. Er sollte jedoch sehr bald einsehen, daß
er sich geirrt hatte. Lord Harry war zu sehr verliebt in Iris, als
daß er sich in seinen Beziehungen zu ihr durch Geldfragen
beeinflussen ließ.

		»Sie fassen das sehr ernst auf,« bemerkte er, »aber lassen Sie
mich Ihnen sagen, daß Miß Henley weit davon entfernt ist, von ihrem
Vater abhängig zu sein. Er sollte sich überhaupt seiner
Handlungsweise schämen; doch das gehört nicht hieher. Ich sage
Ihnen also, Miß Henley ist weit davon entfernt, von ihrem Vater
abhängig zu sein, wie Sie zu glauben scheinen. Ich selbst bin – um
Ihnen auch dies zu [bookmark: page279] sagen – nicht ohne Mittel, welche ich ihr gern zu
Füßen legen werde. Vielleicht wünschen Sie, daß ich auf
Einzelheiten eingehe. Das kann gleich geschehen. Ich habe meine
Besitzung in Irland verkauft.«

		»Für eine große Summe in diesen Zeiten?« fragte Hugh.

		»Auf die Summe kommt es nicht an, Mr. Mountjoy. Lassen Sie sich
an der Thatsache genügen. Und da wir doch einmal bei Geldfragen
sind – ein mir peinliches und verhaßtes Thema, das ich keineswegs
in Verbindung mit der liebenswürdigsten Frau der Welt bringen
möchte – so vergessen Sie nicht, daß Miß Henley ein Einkommen aus
ihrem eigenen Vermögen hat, welches, so viel ich weiß, von ihrer
Mutter herrührt. Sie werden mir die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, Sir, mir zu glauben, daß ich nicht einen Pfennig davon
anrühren werde.«

		»Gewiß. Aber das Vermögen ihrer Mutter ist in Aktien einer
Gesellschaft angelegt,« fuhr Mountjoy fort, hartnäckig bestrebt,
den Gegenstand in den dunkelsten Farben darzustellen. »Aktien
steigen und fallen, und Gesellschaften fallen zuweilen auch.«

		»Und eines Freundes Besorgnis um die Angelegenheiten Miß Henleys
nimmt zuweilen eine sehr unangenehme Form an,« fügte der Irländer
hinzu, dessen leicht erregbares Temperament jetzt deutlich zu Tage
trat. »Lassen Sie uns das Schlimmste annehmen, was geschehen kann;
wir kommen dann auch rascher zu dem [bookmark: page280] Ende der Unterredung, die weit davon
entfernt ist, mir angenehm zu sein. Wir wollen also sagen, daß die
Aktien Miß Henleys wertlose Papiere sind und daß infolge dessen
ihre Taschen so leer sind, wie es Taschen überhaupt nur sein
können. Läuft sie dann eine andere Gefahr als die, welche Ihnen
darin zu liegen scheint, daß sie meine Frau wird?«

		»Ja, gewiß,« antwortete Hugh, der jetzt auch gereizt wurde. »In
dem Fall, welchen Sie soeben annahmen, läuft sie die Gefahr, als
hilflose Witwe zurückgelassen zu werden, wenn Sie sterben.«

		Er war auf eine heftige Antwort gefaßt, auf einen neuen Streit,
der in dieser unglückseligen Nacht zu dem schon mit Mr. Henley
ausgefochtenen noch hinzukommen würde. Zu seinem großen Erstaunen
ruhten Lord Harrys ausdrucksvolle, glänzende Augen auf seinem
Gesicht mit einer Mischung von Trauer und Bestürzung.

		»Gott verzeihe mir,« sagte er zu sich selbst; »daran habe ich
niemals gedacht. Was soll ich thun? Was soll ich thun?«

		Mountjoy bemerkte diese tiefe Entmutigung, verstand sie aber
nicht.

		Hier war ein verzweifelter Abenteurer, dessen Streifzüge sein
Leben immer und immer wieder in Gefahr gebracht hatten und der
jetzt augenscheinlich durch die bloße Erinnerung an den Tod ganz
überwältigt wurde. Wie sollte man das begreifen?

		[bookmark: page281] Hätte Hugh
in der Seele Lord Harrys lesen können, er würde um die Erklärung
nicht verlegen gewesen sein. Der irische Lord hatte wirklich
Gründe, vor dem Gedanken an die Zukunft zurückzuschrecken. Nach der
Ermordung von Arthur Mountjoy hatte er die Verbindung mit der
mordlustigen Brüderschaft der Unüberwindlichen aufgegeben. Er war
damals aufmerksam gemacht worden, daß er durch diesen Schritt sein
Leben in Gefahr bringe, wenn er in Großbritannien bliebe, nachdem
er sich so seinen Kollegen verdächtig gemacht hatte. Wenn das
geheime Tribunal entdecken würde, daß er aus Südafrika
zurückgekehrt sei, so würde dieser Entdeckung ganz unvermeidlich
das Todesurteil folgen. Das war die schreckliche Lage, an welche zu
denken ihn Mountjoy durch seine Antwort unwissentlich gezwungen
hatte. Sein Schicksal hing ab von der zweifelhaften Sicherheit des
Zufluchtsortes in dem Hause des Doktors.

		Während Hugh ihn noch mit ernstem Bedenken ansah, schien eine
neue Idee in Lord Harrys Geist Leben zu gewinnen. Er schüttelte den
Druck, der auf ihm lastete, plötzlich ab. Sein Benehmen gegen
Mountjoy änderte sich und ging mit der Schnelligkeit eines
Blitzstrahls von dem Extrem der Kälte in das der Herzlichkeit
über.

		»Jetzt hab' ich es endlich,« rief er aus. »Lassen Sie mich Ihnen
die Hand schütteln; Sie sind der beste Freund, den ich jemals
gehabt habe.«

		[bookmark: page282] Der kühle
Engländer fragte: »Inwiefern?«

		»Insofern, als Sie mich darauf gebracht haben, daß ich ja für
Miß Henley sorgen kann und zwar je eher, desto besser. Unser Freund
unten, der Doktor, wird sofort bereit sein, mir als Zeuge
beizustehen. Verstehen Sie mich nicht?«

		Hindernisse, welche der Heirat in den Weg traten, würde Mountjoy
sofort erkannt haben; aber bei Dingen, welche die Heirat
beschleunigten, war sein Geist nur schwer neuen Eindrücken
zugänglich.

		»Sprechen Sie im Ernst?« fragte er.

		Des Irländers reizbares Temperament begann sich wieder zu
zeigen.

		»Warum zweifeln Sie daran?« fragte er.

		»Weil ich Sie nicht verstehe!« entgegnete Mountjoy.

		»Machen Sie sich frei von aller Eifersucht,« erwiderte Lord
Harry stolz, »und Sie werden mich verstehen. Ich stimme mit Ihnen
vollkommen darüber überein, daß ich verpflichtet bin, für meine
Witwe zu sorgen, und ich werde das auch thun dadurch, daß ich mein
Leben versichere.«

	
		
		Vierunddreißigstes Kapitel

		Nach seiner Unterredung mit dem irischen Lord wartete Mountjoy
zwei Tage in der Hoffnung, etwas [bookmark: page283] von Iris zu hören, aber es kam kein
Brief. Hatte es Mr. Vimpany unterlassen, das Schreiben weiter zu
besorgen, das er ihm anvertraut hatte?

		Am dritten Tag schrieb Hugh selbst, um sich darnach zu
erkundigen.

		Der Doktor sendete den Brief zurück, den Hugh unter seiner
Adresse an Miß Henley geschrieben hatte, und beklagte sich in
seiner Antwort bitter über die undankbare Weise, mit der er
behandelt worden sei. Miß Henley hatte ihm ihre neue Adresse in
London nicht angegeben, und Lord Harry hatte ganz plötzlich Redburn
Road verlassen und nur mit wenigen nichtssagenden Worten sich von
ihm verabschiedet; das war alles. Mr. Vimpany stellte nicht in
Abrede, daß er für seine ärztlichen Bemühungen bezahlt worden sei;
aber er möchte doch fragen, ob er nichts für seine Freundlichkeit
verdient hätte. War es recht, daß jemand eines andern
Gastfreundschaft annahm und ihn dann wie einen Fremden behandelte?
– »Ich bin fertig mit den beiden, und ich empfehle Ihnen, mein
lieber Herr, meinem Beispiel zu folgen.« In diesen Worten äußerte
der ärgerliche und nüchterne Doktor seine Gefühle und gab Hugh
seine guten Ratschläge.

		Mountjoy legte den Brief in großer Mutlosigkeit beiseite.

		Seine letzte schwache Hoffnung, die Hochzeit zu verhindern, hing
davon ab, ob es ihm wohl noch möglich sein würde, mit Iris in
Verbindung zu treten. [bookmark: page284] Und nun war sie für ihn vollständig verloren, als
ob sie an das andere Ende der Welt geflohen wäre. Es hätte
vielleicht möglich sein können, ihren Aufenthaltsort ausfindig zu
machen, wenn man Lord Harry genau beobachtet hätte; aber auch er
war verschwunden, ohne eine Spur zu hinterlassen. Die kostbaren
Stunden und Tage gingen vorüber, und Hugh war vollständig
ratlos.

		Von der Angst und der Ungewißheit gepeinigt, blieb er immer noch
in seinem Hotel in London. Mehr als einmal entschloß er sich, den
Kampf aufzugeben und nach seiner schönen Besitzung in Schottland
zurückzukehren; mehr als einmal verschob er diese Reise wieder.
Manchmal fürchtete er, von Iris zu hören, wenn sie ihm schrieb, daß
sie schon verheiratet wäre; dann fühlte er sich wieder beleidigt
und gekränkt durch die Vernachlässigung, welche sie ihm durch ihr
Stillschweigen zu teil werden ließ. Befand sie sich in seiner Nähe,
oder war sie weit von ihm entfernt? Verweilte sie noch in England,
oder hatte sie ihrem Vaterlande schon den Rücken gewendet? Wer
konnte es wissen?

		So waren mehrere traurige Tage in Hangen und Bangen verflossen,
als ein Brief eintraf, der in einer ihm unbekannten Handschrift an
Mountjoy adressirt war und den Pariser Poststempel trug. Die
Schrift ließ ihn vermuten, daß der Brief von Lord Harry
herrührte.

		[bookmark: page285] Sein
erster Gedanke war, den Brief ungelesen ins Feuer zu werfen. Es
konnte kaum noch ein Zweifel obwalten, welches die Nachrichten
waren, die er enthielt, nachdem eine so lange Zeit vergangen war.
Konnte er es ruhig hinnehmen, daß ihm Iris' Verheiratung gerade von
dem Mann, der nun ihr Gatte war, mitgeteilt wurde? – Niemals; es
lag etwas Erniedrigendes in dem bloßen Gedanken. Er war zu diesem
Schluß gekommen; und was that er trotz alledem? – Er las den
Brief.

		Lord Harry schrieb in den Ausdrücken der größten Höflichkeit und
bedauerte, daß ihn Umstände verhindert hätten, Mr. Mountjoy einen
Besuch zu machen, bevor er London verließ. Nach der Unterredung,
welche in Mr. Vimpanys Hause stattgefunden hätte, halte er es
jedoch für seine Pflicht, Mr. Mountjoy mitzuteilen, daß er sein
Leben versichert habe, und er wolle auch noch hinzufügen, für eine
bedeutende Summe, für eine Summe, die vollständig genügend sei,
seiner Gattin ein sorgenfreies Leben zu sichern, im Fall sie ihn
überleben sollte. Lady Harry sende ihm ihre besten Grüße; sie würde
in der nächsten Zeit selbst an ihren alten und ergebenen Freund
schreiben. Inzwischen wolle er schließen, indem er nochmals den
Ausdruck seiner tiefsten Verpflichtung Mr. Mountjoy gegenüber
wiederhole.

		Hugh sah noch einmal auf die erste Seite des Briefes zurück, um
nach der Adresse des Schreibers [bookmark: page286] zu suchen; sie lautete einfach: Paris.
Die Absicht, eine fernere Korrespondenz oder eine persönliche
Begegnung zu verhindern, konnte nicht leicht deutlicher ausgedrückt
werden. Im nächsten Moment flog der Brief ins Feuer.

		Zwei Tage später bekam Hugh nun direkte Nachricht von Iris. Sie
drückte ihm ebenfalls ihr Bedauern über ihre so plötzliche Abreise
aus England aus, fügte jedoch hinzu, daß es auf ihr Betreiben
geschehen sei. Eine Bemerkung, welche Lord Harry im Laufe eines
Gespräches entschlüpft sei, habe in ihr die Furcht wachgerufen, daß
er noch immer von den politischen Verschwörern bedroht sei, mit
denen er sich in so unvernünftiger Weise eingelassen habe. Infolge
dessen habe sie ihn dazu gebracht, ihr die volle Wahrheit zu
bekennen, und darauf hin auf einer sofortigen Abreise bestanden.
Sie und ihr Gatte hätten ihren Aufenthalt in Paris genommen; Lord
Harry habe in dieser Stadt Freunde, deren Einfluß von großer
Wichtigkeit für seine Vermögensverhältnisse sein könne. Dann
folgten einige Sätze, in denen die Schreiberin ihrer dankbaren
Erinnerung an alles das Ausdruck gab, was Hugh in der letzten Zeit
für sie gethan. Sie sprach auch den sehnlichsten Wunsch aus, daß
sie von Zeit zu Zeit durch Briefe von einander hören möchten. Sie
könne nicht wagen, unter den gegenwärtigen Umständen auf das
Vergnügen zu rechnen, einen Besuch von ihm zu empfangen; sie hoffe
jedoch, [bookmark: page287] daß
er es über sich gewinnen würde, ihr zu schreiben; er solle seine
Briefe nach Paris poste restante
schicken.

		In einem Nachtrag waren noch wenige Worte hinzugefügt, welche
sich auf Mr. Vimpany bezogen. Hugh wurde gebeten, auf keinerlei
Erkundigungen Antwort zu geben, welche dieser schlechte Mensch über
sie oder ihren Gatten etwa einzuziehen wagen würde. Früher sei sie
dem Doktor dankbar gewesen für seine Bemühungen als Arzt um Rhoda
Bennet. Aber seitdem habe sein Benehmen gegen seine Frau und die
Ansichten, die er in Gesprächen mit Lord Harry geäußert habe, sie
davon überzeugt, daß er ein Mensch ohne alle Grundsätze sei. Jeder
weitere Verkehr mit ihm müsse, so viel an ihr liege, ein für
allemal aufhören.

		Als Mountjoy diesen Brief gelesen, hatte er die Empfindung: den
beantwortest du nie! Er glaubte, obgleich er sich darin vollständig
irrte, daß Iris ihn unter der Aufsicht ihres Mannes geschrieben
habe.

		Wieder dachte er daran, nach Schottland zurückzukehren, und
schob es doch immer wieder hinaus.

		Er fand plötzlich allerhand an seinem Besitztum auszusetzen. Die
Lage war zu einsam, seine nächsten Nachbarn waren nur einfache
Fischersleute. In geringer Entfernung lagen allerdings hie und da
zerstreut einige wenige Häuser, die von früheren Kaufleuten, die
sich zur Ruhe gesetzt hatten, bewohnt wurden; nur [bookmark: page288] in weiterer Entfernung
befand sich der Landsitz eines vornehmen Mannes, der aber immer
abwesend war, da sein Gesundheitszustand das Klima von Schottland
nicht vertrug. Die Aussichten auf ein so einsames Leben an der
Küste des Solway Firth schreckten Mountjoy jetzt zurück.

		Er beschloß daher, den Versuch zu machen, ob das
gesellschaftliche Leben in London im stande sein würde, die trüben
Gedanken zu zerstreuen, die ihn bedrückten. Bekannte, die er bisher
vollständig vernachlässigt hatte, waren angenehm überrascht, als
ihnen ihr junger und reicher Freund wieder einen Besuch machte. Er
nahm teil an Diners und Soupers: in allen Müttern und Töchtern
erregte er Hoffnungen dadurch, daß er den Einladungen zu Bällen
folgte. Er erschien auch wieder in seinem Klub. Bot ihm dieses
Leben nun wirklich die erwartete Zerstreuung? War dabei irgend
welches Vergnügen? – Nein! Er spielte nur eine Rolle und fand es
eine schwere und undankbare Aufgabe, den Schein aufrecht zu
erhalten. Nach einer kurzen Zeit des Glanzes sah ihn die
Gesellschaft nicht wieder.

		Nachdem er so von neuem sich selbst überlassen war, genoß er
endlich einmal einen angenehmen Abend in London; es war der Abend,
an dem er sich trotz aller Einwendungen, die er selbst dagegen
erhob, an Iris zu schreiben entschloß. [bookmark: page289]

	
		
		Fünfunddreißigstes Kapitel

		Am nächsten Tage empfing Hugh den Besuch der Person, die er am
allerwenigsten von seinen Bekannten zu sehen erwartet hatte. Die
verschollene Mrs. Vimpany erschien in eigener Person in seinem
Hotel.

		Sie sah unnatürlich älter als damals aus, wo Mountjoy sie zum
letztenmal gesehen hatte. Ihr künstliches Aeußere war verschwunden.
Das jetzt nicht mehr vorhandene Rot, welches einstmals ihre Wangen
überzogen, hatte während der langen Reihe von Jahren, in der sie es
auflegte, das Gewebe ihrer Haut rauh gemacht und ihrer Farbe einen
ungesunden gelben Ton verliehen. Ihr Haar, das einstens so
geschickt schwarz gefärbt war, gestand jetzt offen die Wahrheit ein
und zeigte die nüchterne Farbe des Alters; es war grau. Selbst der
durchdringende Glanz ihrer großen schwarzen Augen war verschwunden;
alle die Verschönerungskünste, welche sie ihrer Bühnenlaufbahn
verdankte, waren nicht mehr zu sehen, nur die liebenswürdige Anmut
ihrer Bewegungen und der tiefe melodische Klang ihrer Stimme
verrieten noch Mrs. Vimpany, welche jetzt in ein einfaches
dunkelbraunes Gewand gehüllt war, das aller der kleinen,
versteckten Mittel entbehrte, durch welche die Schneiderinnen so
geschickt der Figur nachzuhelfen verstehen.

		[bookmark: page290]
»Wollen Sie mir Ihre Hand reichen, Mr. Mountjoy?« Das waren die
ersten Worte, welche sie sprach, als sie in bescheidener,
niedergedrückter Haltung das Zimmer betrat.

		»Warum nicht?« fragte Hugh und gab ihr die Hand.

		»Sie können keine sehr günstige Erinnerung an mich haben,«
antwortete sie, »aber ich hoffe, daß ich jetzt einen besseren
Eindruck auf Sie mache, wenn Sie mir ein klein wenig von Ihrer
kostbaren Zeit schenken wollen. Sie werden vielleicht von meiner
Trennung von Mr. Vimpany gehört haben. Es ist ganz unnötig, daß ich
Sie mit diesem Gegenstand belästige. Sie kennen meinen Gatten und
sind daher wohl im stande, zu erraten, was ich bei ihm zu erdulden
hatte, und warum ich ihn verlassen habe. Wenn er zu Ihnen kommt, so
werden Sie ihm hoffentlich nicht sagen, wo sich Lady Harry
befindet.«

		Hugh unterbrach sie:

		»Bitte, sprechen Sie nicht von ihr unter diesem Namen; nennen
Sie sie Iris, wie ich es thue!«

		Eine schwache Erinnerung an ihr altes Bühnenlächeln zitterte
über Mrs. Vimpanys müdes, trauriges Gesicht.

		»O, Mr. Mountjoy, ich weiß, wen sie hätte heiraten sollen, aber
der schlimmste Feind der Frauen ist ihre Unkenntnis der Männer; sie
lernen dieselben erst dann besser kennen, wenn es zu spät ist! Ich
[bookmark: page291] versuche
immer noch, für Iris zu hoffen in der Zukunft, aber meine
Befürchtungen sind stärker als meine Hoffnungen.«

		Sie machte eine Pause, seufzte und drückte ihre Hand auf die
Brust, durch diese Bewegung wieder einmal die unvertilgbaren Spuren
ihrer früheren Bühnenlaufbahn verratend.

		»Ich scheue mich fast, zu sagen, daß ich Iris lieb habe,« fuhr
sie fort, »aber das eine weiß ich: wenn ich nicht mehr so schlecht
bin, wie ich einstens war, so verdanke ich das einzig und allein
der herzigsten und liebenswürdigsten aller Frauen. Ich möchte wohl
wissen, ob andere Leute, wenn sie den Weg zur Besserung
einschlagen, es auch so schwer finden, ihm zu folgen, wie es mir
zuerst ging!«

		»Daran ist nicht zu zweifeln, Mrs. Vimpany, wenn die
Betreffenden es nämlich ernst nehmen. Man muß sich hüten vor
solchen, die von einer plötzlichen Bekehrung und einer vollkommenen
Befriedigung sprechen. Darf ich fragen, wie Sie Ihr neues Leben
begannen?«

		»Recht unglücklich, Mr. Mountjoy. Ich schloß mich einer
Schwesterschaft an, welche der Krankenpflege oblag; nach kurzer
Zeit brach unter ihnen ein Streit aus. Stellen Sie sich nun Frauen
vor, welche sich selbst Christen nennen und die streiten über
Kirchen und Kirchendienst, über Kleidung der Geistlichen und ihre
Bewegungen, über Kerzen und Weihrauch. Ich [bookmark: page292] verließ sie wieder und ging in
ein Hospital und fand dort, daß die Aerzte bessere Christen sind
als jene Schwestern. Ich würde nicht über mein eigenes armes Selbst
sprechen, wenn nicht ein Grund dazu vorläge, wie Sie gar bald sehen
werden. In dem Hospitale pflegte ich eine Dame während einer
langwierigen Krankheit und wurde dann damit betraut, sie zu
Verwandten nach Südfrankreich zu bringen. Auf meiner Rückreise
gedachte ich, einige Tage in Paris zu verweilen; es war eine
günstige Gelegenheit für mich, die Thätigkeit der
Krankenpflegerinnen in den französischen Hospitälern kennen zu
lernen. Und doch that ich etwas ganz anderes als das, was ich mir
vorgenommen hatte. Ich traf nämlich mit Iris in Paris
zusammen.«

		»Zufällig?« fragte Hugh.

		»Ich bin mir darüber nicht klar,« antwortete Mrs. Vimpany, »ob
so etwas wie eine Begegnung etwas Zufälliges genannt werden kann.
Sie und ihr Gatte befanden sich auf einem der Boulevards unter den
vielen Menschen, welche dort sitzen und ihren Kaffee trinken und
dabei die anderen betrachten, die vorübergehen. Ich ging vorbei,
ohne sie zu bemerken; sie aber hatte mich gesehen und schickte Lord
Harry hinter mir her, um mich zurückzubringen. Ich bin dann mit
ihnen jeden Tag zusammengewesen, da Iris mich dazu aufforderte, so
lange ich in Paris blieb, und ich kenne jetzt genau das Leben,
welches sie führen.«

		Sie hielt inne, da sie bemerkte, daß Hugh durch [bookmark: page293] ihre Worte heftig erregt
wurde. »Ich bin im Zweifel,« sagte sie, »ob Sie es wünschen, mehr
von ihrem Leben in Paris zu erfahren.«

		Hugh faßte sich sofort wieder.

		»Erzählen Sie weiter,« sagte er ruhig.

		»Auch dann, wenn ich Ihnen sage, daß Iris vollkommen glücklich
ist?«

		»Erzählen Sie nur weiter,« wiederholte Hugh.

		»Darf ich Ihnen gestehen,« sagte sie, »daß Iris' Gatte
unwiderstehlich ist, nicht allein für seine Frau, sondern sogar für
ein so altes Weib, wie ich bin! Nachdem ich ihn nun schon so viele
Jahre kenne von seinen schlimmsten und seinen besten Seiten, bin
ich doch noch thöricht genug, dem Zauber zu erliegen, den er auf
alle Frauen durch seinen sprühenden Geist und seinen Humor ausübt;
die nüchternen Engländer würden ihn wahrscheinlich, wenn sie ihn
sähen, für einen Menschen halten, welcher verdiente, unter Kuratel
gestellt zu werden. Eine der absonderlichen Ideen des wilden
irischen Lords, durch die er seiner Ergebenheit und Liebe für seine
Frau Ausdruck geben will, ist unter anderen, daß sie sich nicht als
verheiratet betrachten, sondern ein Leben wie Liebende führen
sollen. Wenn sie in einem Restaurant speisen, so besteht er darauf,
ein chambre separée zu nehmen; er
führt sie auf öffentliche Bälle und engagirt sie auf alle Tänze für
den ganzen Abend; wenn sie zu Hause bleiben, weil Iris einmal der
Gesellschaften müde ist, dann [bookmark: page294] [bookmark: page295] [bookmark: page296] schickt er mich ans Klavier und walzt mit
seiner Frau durchs Zimmer. ›Nichts belebt eine Frau so,‹ sagt er,
›als wenn sie mit dem Mann, den sie liebt, tanzt.‹ Wenn sie dann
ganz außer Atem ist und ich das Klavier schließe, was glauben Sie
wohl, was er dann thut? Er küßt mich und sagt, er drücke damit nur
die Gefühle seiner Frau aus, wenn sie nicht im stande sei, es
selbst zu thun. Er speist zuweilen mit Herren außer dem Hause und
kommt zurück mit all dem Feuer und der Lebhaftigkeit, welche der
gute Wein verursacht, und ist dann liebenswürdiger als je; bei
solchen Gelegenheiten sind seine Taschen gefüllt mit Süßigkeiten,
die er für ›seinen Engel‹ von dem Dessert beiseite geschafft hat.
›Bin ich etwas angeheitert?‹ fragt er. ›Bitte, sei nicht bös, es
geschah nur aus Liebe zu Dir; ich war in sehr vornehmer
Gesellschaft, mein Liebling, und brachte immer und immer wieder
Deine Gesundheit aus und trank im Gedanken an Dich und auf Dein
Wohl mehr als die ganze übrige Gesellschaft; Du tadelst mich
deswegen nicht? Aber ich tadle mich dafür um so mehr. Es war
unrecht von mir, daß ich Dich allein ließ und mit anderen speiste.
Was brauche ich die Gesellschaft von Herren, wenn ich Deine
Gesellschaft habe! Daß ich dabei auf Deine Gesundheit trank, das
ist nur eine elende Entschuldigung. Ich werde in Zukunft alle
Einladungen ablehnen, bei denen Du nicht mit [bookmark: page297] inbegriffen bist.‹ Nun,
merken Sie wohl, damals war es ihm ernst damit, aber schon zwei
oder drei Tage später vergaß er seine guten Vorsätze und speiste
wieder in Herrengesellschaft auswärts und kam dann mit noch mehr
liebenswürdigen Entschuldigungen, gestohlenen Süßigkeiten und guten
Vorsätzen nach Hause. – Ich fürchte, ich langweile Sie, Mr.
Mountjoy?«

		
»Sie versuchte, an Hugh vorbeizuschlüpfen, um
aus dem Zimmer zu eilen; er ergriff sie jedoch am Arm« etc. (s. S.
46.)



		»Sie setzen mich allerdings in Erstaunen,« erwiderte Hugh.
»Warum muß ich denn alles dies von Lord Harry hören?«

		Mrs. Vimpany verließ ihren Platz. Infolge einer der Regeln, die
auf der Bühne galten, hatte sie die Gewohnheit angenommen, sich zu
erheben, wenn sie in der Rolle, die sie spielte, etwas Ernstes und
Wichtiges zu sagen hatte; und sie stand noch immer unter dem
nachhaltigen Einfluß der theatralischen Gewohnheiten. Deshalb erhob
sie sich auch jetzt und legte ausdrucksvoll ihre Hand auf Mr.
Mountjoys Schulter.

		»Ich habe nicht gedankenlos Ihre Geduld auf die Probe gestellt,«
sagte sie. »Jetzt, wo ich nicht mehr dem direkten Einflusse Lord
Harrys unterworfen bin, vermag ich es wieder, mir meine frühere
Erfahrung über ihn ins Gedächtnis zurückzurufen; und ich fürchte,
wir werden erleben, daß es ein übles Ende nimmt. Er wird wieder in
schlechte Gesellschaft geraten, er wird auf den Rat schlechter
Freunde hören und dann in der Zukunft Dinge thun, vor denen er
jetzt zurückschreckt. [bookmark: page298] Wenn diese Zeit kommt, dann fürchte ich ihn!
Ja, dann fürchte ich ihn!«

		»Wenn diese Zeit kommt,« wiederholte Mountjoy, »dann soll er,
wenn ich noch irgend einen Einfluß auf seine Frau habe, sie fähig
finden, sich selbst zu schützen. Wollen Sie mir Iris' Adresse in
Paris geben?«

		»Gern, wenn Sie mir versprechen wollen, sie nicht eher
aufzusuchen, als bis sie Sie wirklich braucht.«

		»Wer soll es denn entscheiden, wann sie mich braucht?«

		»Ich werde es entscheiden,« antwortete Mrs. Vimpany. »Iris
schreibt mir alles aufrichtig und vertrauensvoll; wenn sich aber
irgend etwas ereignen sollte, was sie einem Briefe nicht
anvertrauen will, dann hoffe ich, es von ihrem Kammermädchen zu
erfahren.«

		»Sind Sie denn auch sicher, ob diesem Kammermädchen zu trauen
ist?« fragte Mountjoy.

		»Fanny Mere ist ein sehr stilles Wesen, soweit ich sie kenne,
und ihre Art und Weise fordert gerade nicht zum Vertrauen auf,« gab
Mrs. Vimpany zu. »Ich habe jedoch mit ihr gesprochen und aus ihren
Reden zu meiner großen Befriedigung ersehen, daß sie ihrer Herrin
treu ergeben und dankbar ist in ihrer eigenen sonderbaren Weise.
Sollte sich Iris jemals in irgend einer Gefahr befinden, so werde
ich darüber nicht in Unkenntnis bleiben. Kann dies Sie vermögen,
mich erst um Rat zu fragen, bevor Sie den Entschluß fassen, nach
Paris zu gehen? Machen Sie keine Umstände, sondern sagen Sie mir
aufrichtig Ja oder Nein.«

		[bookmark: page299] Hugh
sagte aufrichtig: »Ja.«

		Mrs. Vimpany gab ihm nun sofort die Adresse von Iris und
versprach zu gleicher Zeit, ihm alle Nachrichten zu übermitteln,
welche sie aus Paris erhielt, sobald sie sie selbst gelesen.

		Nach dieser Verabredung trennten sie sich für jetzt.

	
		
		Sechsunddreißigstes Kapitel

		Langsam gingen die Wochen dahin. Getreulich hielt Mrs. Vimpany
ihr Versprechen.

		Sobald sie Nachrichten von Iris empfing, schickte sie den Brief
immer an Hugh, der ihn, nachdem er ihn gelesen hatte, wieder
zurückgab. Die Ereignisse in dem Leben des neu vermählten Paares,
von denen viele auf das Ende hinwiesen, welches Mrs. Vimpany sah
und fürchtete, wurden in heiterer, zuweilen scherzhafter Weise von
der jungen Frau berichtet. Ihr blinder Glaube an ihren Mann, der in
den ersten Briefen noch deutlich zum Ausdruck kam, begann in den
späteren schon Zeichen von Selbsttäuschung zu verraten. Es war in
der That traurig, mit ansehen zu müssen, daß ein so glänzender
Geist nicht im stande war, die verdächtigen Momente zu begreifen,
die sogar ein Kind hätte wahrnehmen können.

		Als die letzten Nachrichten, die aus Paris eingetroffen waren,
pünktlich in die Hände von Hugh [bookmark: page300] kamen, befand sich dabei zugleich ein
Brief von Mrs. Vimpany mit folgendem Inhalt:

		»Mein letzter Brief von Iris ist eigentlich gar kein Brief. Er
enthält außer einem gedruckten Zirkular nur einige Versicherungen
ihrer Freundschaft und die Bitte, das Zirkular an Sie zu schicken.
Wenn es in Ihrer Macht liegt, an unterrichteter Stelle
Erkundigungen einzuziehen, so werden Sie, wie ich sicher weiß, die
Mühe nicht scheuen. Es kann, wie ich glaube, kaum einem Zweifel
unterliegen, daß Lord Harry sich in eine kühne Spekulation
eingelassen hat und zwar tiefer noch, als seine Frau geneigt ist,
einzugestehen.«

		Das Zirkular zeigte die beabsichtigte Veröffentlichung einer
wöchentlich erscheinenden Zeitung an, die teils in englischer,
teils in französischer Sprache gedruckt werden sollte. Die
Hauptbureaux befanden sich in Paris, und man beabsichtigte, mit der
neuen Zeitung dem unter dem Namen »Galignanis Messenger« bekannten
Journal Konkurrenz zu machen. Eine erste Liste von Mitarbeitern
enthielt Namen von einiger Bedeutung in der literarischen Welt
Englands und Frankreichs. Spekulanten, welche in erster Linie zu
wissen wünschten, auf welche Sicherheit sie rechnen könnten, wurden
auf einen geschäftsführenden Ausschuß verwiesen, welcher aus
Männern zusammengesetzt war, die in der finanziellen Welt von
London und Paris von Einfluß waren.

		Hugh Mountjoy war in der Lage, die von Mrs. Vimpany gewünschten
Erkundigungen einzuziehen, und [bookmark: page301] was er erfuhr, bestätigte die in dem
Zirkular gemachten Angaben vollständig. Das Ansehen derjenigen
Personen, die an der Spitze dieses Unternehmens standen, leistete
Gewähr für die Solidität desselben.

		Als man aber dann auf die Frage, ob das neue Unternehmen Erfolg
haben würde, zu sprechen kam, da schüttelten die als anerkannte
Autoritäten um Rat gefragten Männer zweifelnd ihre klugen Köpfe. Es
war ganz unmöglich, anzugeben, welche Summen Geldes erforderlich
sein mochten, bevor die Verbreitung der neuen Zeitung die darauf
gesetzten Hoffnungen erfüllen würde. Diese Nachrichten teilte Hugh
Mrs. Vimpany mit, und von ihr erfuhr sie Iris noch mit der Post
desselben Tages.

		Ein längerer Zwischenraum wie gewöhnlich schwand diesmal dahin,
ehe Mountjoy wieder eine Nachricht über Lord Harry und seine Frau
empfing. Als er dann endlich etwas von Mrs. Vimpany hörte,
übersendete sie ihm einen Brief von Iris, welcher eine neue Adresse
in der Vorstadt von Paris Namens Passy angab.

		Aus Gründen der Sparsamkeit, schrieb Iris, habe sich ihr Gatte
zu einem Wechsel der Wohnung entschlossen. Sie wären jetzt in ihrem
neuen Hause eingerichtet, welches mit dem Vorteile der Billigkeit
auch den Vorzug eines kleinen Gartens verbände, den sie bebauen
könnte; außerdem sei die Luft auch reiner und gesünder als in
Paris. Damit endete der Brief, ohne die leiseste Erwähnung der
neuen Zeitung und [bookmark: page302] ohne eine Beantwortung der ihr von Mrs.
Vimpany mitgeteilten Ansichten darüber.

		Auf die unbeschriebene Seite des Briefes hatte Mrs. Vimpany
selbst noch folgende Worte hinzugefügt: »Ich muß Ihnen leider
mitteilen, daß einige beunruhigende Gerüchte über meinen Gatten zu
meinen Ohren gedrungen sind. Es ist jedoch immerhin noch möglich,
daß sie keinen Glauben verdienen.«

		Einige Tage später erhielten diese Vermutungen eine Bestätigung
unter Umständen, auf die Hugh nicht im entferntesten vorbereitet
war. Mr. Vimpany selbst erschien in dem Hotel, um Mountjoy einen
Besuch zu machen.

		Obgleich der Doktor immer mehr oder weniger erhaben über die
liebenswürdige Schwäche der Bescheidenheit war, so schien er doch
jetzt in seiner Selbstschätzung höher gestiegen zu sein denn je,
seitdem ihn Hugh zum letztenmale gesehen hatte. Er stolzirte
gravitätisch einher und blickte sehr gnädig auf alle Menschen und
Dinge herab. Seine Stimme klang erhaben, wenn er sprach, und
vornehmes Wohlwollen zeichnete sein Benehmen aus, wenn er
zuhörte.

		»Wie befinden Sie sich?« rief er in dem fröhlichsten Tone, als
er in das Zimmer trat. »Schönes Wetter für diese Jahreszeit, nicht
wahr? Sie sehen aber nicht gut aus. Ich bin doch neugierig, ob Sie
irgend eine Veränderung an mir wahrnehmen!«

		»Sie scheinen ja in sehr guter Laune zu sein,« entgegnete Hugh
in nicht sehr liebenswürdigem Tone.

		[bookmark: page303] »Trag
ich meinen Kopf hoch?« fuhr Mr. Vimpany fort. »Wenn einen Mann ein
Unglück betrifft, dann soll er nicht jammern und heulen um Mitleid,
dann soll er es mutig ertragen. Das sind meine Grundsätze. Sehen
Sie mich an, ja, sehen Sie mich jetzt nur an! Hier stehe ich, ein
gebildeter Mann, ein Mitglied einer ehrenwerten
Berufsgenossenschaft, ein Mann von Talenten und Kenntnissen, jedes
beglückenden Besitzes beraubt, der mir gehörte, außer meinen
Kleidern, die ich gerade anhabe. Reichen Sie mir Ihre Hand,
Mountjoy, hier ist die Hand eines Bankerotten, Sir!«

		»Sie scheinen sich aber nicht viel daraus zu machen,« bemerkte
Mountjoy.

		»Warum sollte ich mir denn viel daraus machen?« fragte der
Doktor. »Es gibt keinen Arzt in England, der weniger Grund zu
Selbstvorwürfen hat als ich. Habe ich mein Geld verschwendet in
tollkühnen Spekulationen? Nicht einen Pfennig. Bin ich dumm genug
gewesen, um auf den Rennplätzen zu wetten? Mein schlimmster Feind
dürfte mir das nicht nachsagen. Was habe ich sonst gethan? Ich habe
mich abgearbeitet und abgemüht, ein angesehener und geachteter Mann
zu werden; das habe ich gethan. O, da gibt es nichts zu lachen!
Wenn ein Doktor versucht, der ärztliche Freund der Menschheit zu
sein, wenn er weiter nichts will, als Kranke heilen, Not lindern
und das Leben den Menschen erhalten – was ist das anderes als etwas
Vortreffliches, etwas [bookmark: page304] Ehrenwertes? Und was ist mein Lohn? Ich sitze
zu Hause und warte auf meine leidenden Mitmenschen, und die
einzigen, die kommen, sind so arm, daß sie nichts zahlen können.
Ich habe meine Besuche gemacht und bin bei all den reichen
Patienten gewesen, die ich mitgekauft hatte, als ich mir diese
Praxis kaufte. Aber keiner von ihnen brauchte mich; Männer, Frauen
und Kinder, sie alle sind so unverantwortlich gesund – hol sie der
Teufel! Es ist doch herrlich, wenn ein Mann in einer Stellung, wie
die meinige ist, bankerott wird. Beim Jupiter, ich gehe noch weiter
als das! Ich sage sogar, ein Mann ist es unter solchen Umständen
sich selbst schuldig, als Protest gegen die unverdiente
Vernachlässigung Bankerott zu machen. Wenn Sie erlauben, nehme ich
mir einen Stuhl.«

		Er setzte sich nieder und sah sich in seiner bekannten
unverschämten Weise rings im Zimmer um. Ein kleiner Kasten, der
Liqueurflaschen enthielt, stand offen auf einem Seitentische. Mr.
Vimpany erhob sich wieder, trat an den Tisch heran und sagte: »Darf
ich mir als Hausfreund eine kleine Freiheit erlauben?« Ohne aber
lange auf die Erlaubnis zu warten, griff er gleich zu.

		Hugh ertrug dieses aufdringliche Benehmen geduldig, da er nun
einmal den Fehler begangen hatte, den Doktor zu empfangen. Zugleich
aber war er über des Doktors Unverschämtheit so empört, daß er sich
seinerseits auch eine kleine freundschaftliche Freiheit gestattete.
Er ging durch das Zimmer auf den Tisch [bookmark: page305] zu, sah nach den
Liqueurflaschen und verschloß den Kasten. Mr. Vimpanys freches
Gesicht erglänzte in tiefem Rot, aber nicht etwa aus Scham. Er
öffnete seinen Mund, um etwas seiner Würdiges zu sagen, besann sich
aber vorher noch eines Besseren und brach in ein schallendes
Gelächter aus. Er hatte augenscheinlich noch ein wichtigeres
Anliegen.

		»Teufelmäßig gut!« rief er fröhlich aus. »Erinnern Sie sich noch
an den französischen Rotwein der Landwirtin? Ha, ha, diesmal sollen
Sie mich nicht verführen. Schon gut, schon gut, um aber auf meinen
Bankerott zurückzukommen –«

		Hugh hatte genug gehört von dem Bankerott seines Besuches.

		»Ich gehöre nicht zu Ihren Gläubigern,« sagte er.

		Mr. Vimpany gab eine schlaue Antwort.

		»Seien Sie nur nicht zu sehr davon überzeugt, warten Sie noch
ein wenig.«

		»Soll das vielleicht heißen,« fragte Mountjoy, »daß Sie hieher
gekommen sind, um Geld von mir zu borgen?«

		»Abwarten – Zeit lassen!« antwortete der Doktor; »das ist keine
Sache, die man so in der Eile abmachen kann, das ist eine
geschäftliche Angelegenheit. Sie werden es mir kaum glauben,« fuhr
er fort, »daß ich mich früher schon einmal in der gleichen Lage
befunden habe wie jetzt.« Darauf sah er wieder nach dem
Liqueurkasten hin und sagte: »Ich würde gern noch [bookmark: page306] einen Schluck von Ihrem
ausgezeichneten Curaçao nehmen, wenn ich den Schlüssel hätte. Sehen
Sie ihn nicht?«

		»Ich bin gespannt, zu hören, was das für ein Geschäft ist, von
dem Sie zu sprechen begonnen haben,« wendete Hugh ein.

		Mr. Vimpanys geschmeidiges Wesen folgte dieser Andeutung sofort
mit der vollendetsten Liebenswürdigkeit.

		»Ganz recht,« sagte er, »wir wollen wieder zu den Geschäften
zurückkehren; ich bin ein Mann, welcher sich immer noch zu helfen
weiß und nie um einen Ausweg verlegen ist. Glauben Sie wohl, ich
wäre das letztemal, als meine Gläubiger meine Sachen
zusammenpackten, entmutigt gewesen? Keine Idee! Meine regelmäßige
medizinische Praxis war unter mir zusammengebrochen. Nun gut, so
versuchte ich eben mein Glück als Quacksalber, das heißt auf gut
englisch, ich erfand eine Medizin, auf die ich mir ein Patent geben
ließ. Das einzige, was mir fehlte, war Geld, um die nötige Reklame
zu machen; falsche Freunde hielten ihre Taschen zugeknöpft.
Verstehen Sie mich?«

		»O ja, ich verstehe Sie sehr gut.«

		»In diesem Falle,« fuhr Mr. Vimpany fort, »werden Sie nicht
erstaunt sein, zu hören, daß ich auch diesmal wieder zu einer
meiner Hilfsquellen meine Zuflucht nahm. Sie haben ohne Zweifel
bemerkt, daß wir in einem Zeitalter aller möglichen Liebhabereien
leben; Dilettanten, die schriftstellern, malen [bookmark: page307] und komponiren, spielen
darin eine große Rolle. Ich bin auch eine von denjenigen Personen,
welche auf dem Felde der Kunst arbeiten. Haben Sie wohl die
Photographien an den Wänden meines Eßzimmers bemerkt? Sie sind von
mir, Sir, ob Sie sie nun bemerkt haben oder nicht. Ich bin einer
von den geschickten Aerzten, welche auch photographiren können. Das
erzähle ich aber nicht etwa jedem Beliebigen; die Menschen haben
einmal meistens so beschränkte Ansichten, daß sie glauben, ein
Doktor dürfe nichts anderes sein als eben nur ein Doktor. Mein Name
wird daher auch bei dem neuen Unternehmen, welches ich jetzt plane,
nicht genannt werden. Sie wollen nun natürlich wissen, welches mein
neues Unternehmen ist; ich werde es Ihnen im tiefsten Vertrauen
mitteilen. Stellen Sie sich vor, wenn Sie es können, eine Reihe
ausgezeichneter Photographien der hervorragendsten Aerzte in
England mit Erinnerungen aus ihrem Leben, von ihnen selbst
geschrieben; erscheint einmal im Monat, Preis: eine halbe Krone.
Wenn mit dieser Idee nicht Geld zu verdienen ist, dann ist
überhaupt mit nichts mehr Geld zu verdienen. Nun sprechen Sie sich
einmal aus, mein lieber Freund! Sagen Sie, was Sie davon
denken!«

		»Ich verstehe nichts von der Sache,« antwortete Mountjoy. »Darf
ich aber wohl fragen, warum Sie mich in Ihr Vertrauen ziehen?«

		»Weil ich Sie für meinen besten Freund ansehe.«

		[bookmark: page308] »Sie
sind ungeheuer liebenswürdig. Sie haben aber doch jedenfalls ältere
Freunde in Ihrem Bekanntenkreise als mich!«

		»Nicht einen einzigen,« beeilte sich der Doktor, zu versichern,
»nicht einen einzigen, dem ich so großes Vertrauen schenke wie
Ihnen. Ich werde Ihnen auch sofort einen Beweis dafür liefern.«

		»Hängt dieser Beweis vielleicht in irgend einer Weise mit Geld
zusammen?« fragte Mountjoy.

		»Das nenn' ich aber lieblos und unhöflich gegen mich verfahren,«
protestirte Mr. Vimpany. »Keine unfreundlichen Unterbrechungen,
Mountjoy. Ich stehe im Begriff, Ihnen einen Beweis meiner
freundschaftlichen Gesinnungen zu geben, und da wollen Sie mich
wohl gar beleidigen?«

		»Gewiß nicht. Fahren Sie ruhig fort.«

		»Ich danke Ihnen; eine kleine Ermutigung hilft bei mir viel. Ich
habe also einen Buchhändler gefunden, welcher sich bereit erklärt
hat, mein beabsichtigtes Werk in Kommission zu übernehmen. Keine
Seele hat bis jetzt den Kostenüberschlag gesehen. Ich möchte Ihnen
denselben zeigen.«

		»Ganz nutzlos, Mr. Vimpany.«

		»Warum ganz nutzlos?«

		»Weil ich durchaus nicht gesonnen bin, Ihnen Geld zu
leihen.«

		»Das kann unmöglich Ihr Ernst sein, Mountjoy!«

		»Das ist mein vollständiger Ernst.«

		[bookmark: page309]
»Nein.«

		»Ja.«

		Des Doktors Gesicht zeigte jetzt einen plötzlichen Wechsel im
Ausdruck. Er nahm eine bösartige und drohende Miene an.

		»Treiben Sie mich nicht in die Enge! Ueberlegen Sie es sich
vorher noch einmal!«

		Hughs Fähigkeit, sich zu beherrschen, war jetzt zu Ende.

		»Wagen Sie es vielleicht, mir zu drohen?« fragte er. »Ich sage
Ihnen noch einmal – bitte, hören Sie genau zu – ich habe meinen
festen Entschluß gefaßt und nichts, was Sie auch thun oder sagen,
kann ihn ändern.«

		Nach dieser Erklärung erhob er sich von seinem Stuhle und
erwartete, daß Mr. Vimpany sich nun entfernen würde.

		Der Doktor setzte seinen Hut auf. Seine Augen hefteten sich mit
einem Blick voll teuflischer Bosheit auf Hugh, indem er sagte: »Die
Zeit ist nicht mehr allzu fern, Mr. Mountjoy, wo Sie lebhaft
bedauern werden, mich zurückgewiesen zu haben.«

		Er sprach diese Worte mit wohl überlegtem Nachdruck und ging
weg.

		Von der Gegenwart dieses Menschen erlöst, kam Mountjoy auf den
sonderbaren Gedanken, die Worte, die Mr. Vimpany bei seinem
Weggange ausgesprochen hatte und die er unter anderen Umständen gar
nicht beachtet haben würde, in Verbindung mit den Interessen von
Iris zu bringen.

		[bookmark: page310]
Welchen Versuch würde wohl in seiner verzweifelten Geldklemme der
kühne Bankerotteur zunächst machen, um seine leere Tasche zu
füllen? Wenn er zufällig seine Verbindung mit dem irischen Lord
wieder angeknüpft hätte – und so ein Zufall lag mindestens nicht
außerhalb aller Möglichkeit – so würde jedenfalls sein nächster
Versuch, Geld aufzutreiben, ihn nach Paris führen. Lord Harry hatte
sich schon in eine Spekulation eingelassen, welche jetzt jedenfalls
große Geldmittel erforderte und die erst in einer noch ziemlich
fernen Zeit einen Gewinn abzuwerfen versprach. In der Zwischenzeit
waren seine Mittel infolge dessen nur sehr beschränkte, und seine
laufenden Ausgaben würden an seine knapp bemessene Kasse
gebieterische Anforderungen stellen. Die Versuchung, seinem
Entschlusse, das Vermögen seiner Frau nicht zu berühren, untreu zu
werden, hatte jedenfalls seine Standhaftigkeit schon auf harte
Proben gestellt. Wenn nun der Doktor mit seinem Anliegen kam,
welche bessere Entschuldigung konnte sich Lord Harry darbieten, der
Versuchung nachzugeben, als die Verpflichtung, einem alten Freund
in seiner Geldverlegenheit helfend unter die Arme zu greifen?

		Da Hugh die Lage von Iris und die Verwicklung, die ihr drohte,
von diesem Gesichtspunkte aus betrachtete, verließ er das Hotel, um
sich mit Mrs. Vimpany zu beraten. Es stand ja bei ihr, zu
entscheiden, ob die Umstände seine Abreise nach Paris
rechtfertigten. [bookmark: page311]

	
		
		Siebenunddreißigstes Kapitel

		Als Hugh Mrs. Vimpany alles das mitgeteilt hatte, was er in
Bezug auf die Unterredung mit ihrem Gatten erzählen konnte,
verstand und würdigte sie seine Befürchtungen für die Zukunft. Nur
darin stimmte sie nicht mit ihm überein, daß er schon unter den
gegenwärtigen Umständen seine Reise nach Paris unternehmen
wollte.

		»Warten Sie nur noch ein wenig länger hier in London,« sagte
sie. »Wenn Iris in den nächsten Tagen nicht an mich schreibt, so
hat sie einen Grund für ihr Schweigen, und in dem Falle werde ich,
wie ich Ihnen schon gesagt, von Fanny Mere hören. Sobald ich einen
Brief aus Paris bekomme, werde ich Sie aufsuchen.«

		Am letzten Morgen in jener Woche wurde Mrs. Vimpany bei Hugh
Mountjoy gemeldet. Der Brief, den sie brachte, kam von Fanny Mere.
Auch in ihrem Schreiben zeigte sich der merkwürdige Charakter des
Mädchens so sonderbar wie immer:

		»Madame, ich habe Ihnen versprochen, Ihnen mitzuteilen, was hier
vorgeht, wenn ich es für notwendig halten würde. Jetzt scheint es
mir notwendig zu sein. Mr. Vimpany kam gestern zu uns. Er bewohnt
das leere Schlafzimmer. Meine Herrin sagt nichts und schreibt
nichts. Aus diesem Grunde schicke ich Ihnen den Brief. Ihre
ergebene Dienerin

		F.«

		[bookmark: page312]
Mountjoy war ganz bestürzt und wußte nicht, was er über dieses
Schreiben denken sollte, so klar es auch war.

		»Es kommt mir sonderbar vor, daß Iris nicht selbst an Sie
geschrieben hat. Sie hat doch seither kein Geheimnis aus ihrer
Meinung über Mr. Vimpany gemacht.«

		»Sie verheimlicht sie aber jetzt,« antwortete Mr. Vimpanys Frau
ernst.

		»Wissen Sie, warum?«

		»Ich fürchte, ich weiß es. Iris wird vor keinem Opfer
zurückschrecken, um Lord Harry gefällig zu sein. Sie wird ihm ihr
Geld geben, wenn er es verlangt. Wenn er ihr sagt, sie solle ihre
Meinung über meinen Gatten ändern, so wird sie ihm gehorchen. Er
wird auch ihr Vertrauen zu mir erschüttern können, sobald es ihm
nur gefällt. Und er hat es wahrscheinlich schon gethan.«

		»Dann ist es jetzt doch sicherlich Zeit, zu ihr zu gehen,« sagte
Hugh.

		»Gewiß, hohe Zeit,« gab Mrs. Vimpany zu, »wenn Sie nur Ihrer
selbst sicher sind. Können Sie es im Interesse der armen jungen
Frau fertig bringen, kühl und vorsichtig zu sein?«

		»Im Interesse von Iris kann ich alles.«

		»Noch ein Wort,« fuhr Mrs. Vimpany fort, »ehe Sie Ihre Reise
antreten. Ob nun der Schein gegen oder für ihn ist, seien Sie immer
auf der Hut vor meinem Gatten. Lassen Sie mich von sich hören,
solange Sie weg sind, und vergessen Sie nicht, daß [bookmark: page313] zwischen Ihnen und Iris
ein Hindernis steht, welches selbst Ihre Geduld und Ihre
Ergebenheit auf eine harte Probe stellen wird.«

		»Sie meinen Ihren Gatten?«

		»Ja.«

		Sie hatten jetzt nichts weiter miteinander zu besprechen. Hugh
ging weg, um die Vorbereitungen zu seiner Abreise nach Paris zu
treffen.

		Am Morgen nach seiner Ankunft in der französischen Hauptstadt
hatte Mountjoy zwischen zwei Möglichkeiten zu wählen. Er konnte
entweder an Iris schreiben und sie fragen, ob sie ihn empfangen
wolle, oder er konnte gleich unerwartet in dem Hause in Passy
erscheinen. Nachdenken überzeugte ihn, daß die beste Gelegenheit,
ein Hindernis auf listige Weise zu beseitigen, die zweite
Möglichkeit bieten würde; er mußte Lord Harry und den Doktor
überraschen.

		Er fuhr daher nach Passy. Der lebhafte französische Geschmack
hatte das Haus, in dem das junge Ehepaar wohnte, mit glänzenden
Farben geschmückt; die schönen weißen Fenstervorhänge waren mit
rosafarbigen Bändern zurückgebunden, die Jalousien strahlten in
heiteren Farben, die Essen zeigten künstlerische Verzierungen, und
der kleine Garten war ein Paradies von Blumen. Als Mountjoy an der
Glocke geschellt hatte, wurde die Thür von Fanny Mere geöffnet. Sie
blickte ihn mit ernstem Erstaunen an.
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»Erwartet man Sie?« fragte sie.

		»Kein Gedanke daran,« entgegnete Hugh. »Sind sie zu Hause?«

		»Sie haben soeben das Frühstück beendet, Sir.«

		»Erinnern Sie sich noch meines Namens?«

		»Ja, Sir.«

		»Dann melden Sie mich an.«

		Fanny öffnete die Thüre eines Zimmers, welches im Parterre lag,
und meldete Mr. Mountjoy.

		Die beiden Herren saßen da und rauchten. Iris begoß einige
Blumen am Fenster. Sie verlor sofort alle ihre Farbe, als sie Hugh
eintreten sah. Angstvoll und von bangen Zweifeln erfüllt, schienen
ihre Augen Lord Harry zu fragen, was er dazu sage. Der befand sich
aber in der liebenswürdigsten Laune. Dem Drange des Augenblickes
nachgebend, gab er ein mustergiltiges Beispiel eines herzlichen
Empfanges.

		»Das nenn' ich wirklich eine angenehme Ueberraschung!« sagte er,
indem er Mountjoy die Hand schüttelte in seiner ungezwungenen,
liebenswürdigen Weise. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, daß Sie
uns aufsuchen!«

		Von ihrer Angst befreit – sie hatte augenscheinlich etwas ganz
anderes erwartet – folgte Iris eifrig dem Beispiele ihres Gatten;
ihr Gesicht gewann die Farbe wieder, und ihre Lippen umspielte ein
reizendes Lächeln. Mr. Vimpany stand in einer Ecke; seine Cigarre
war ausgegangen. Seine eigene Frau würde [bookmark: page315] ihn kaum wiedererkannt haben
– er bot in der That ein Bild der Verwirrung dar. Lord Harry brach
in ein fröhliches Lachen aus und rief:

		»Sieh ihn Dir an, Iris! Der Doktor ist zum erstenmal in seinem
Leben schüchtern.«

		Die gute Laune des Irländers war wirklich unwiderstehlich. Die
junge Frau stimmte heiter in das Lachen ihres Gatten ein. Als Mr.
Vimpany den freundlichen Empfang bemerkte, der Hugh zu teil wurde,
sah er die Notwendigkeit ein, sich den Umständen anzupassen. Er kam
daher aus seiner Ecke hervor und wandte sich an Hugh mit der
Entschuldigung:

		»Ich bitte Sie, Mr. Mountjoy, mein sonderbares Benehmen von
neulich zu entschuldigen, als ich Ihnen in London meinen Besuch
machte. Geben Sie mir Ihre Hand! Nicht wahr, Sie sind mir nicht
böse?«

		Iris ahmte in unnatürlich gesteigertem Uebermut die rauhe
Sprache des Doktors, mit der er seine Lieblingsentschuldigung
wiederholte, so täuschend nach, daß Lord Harry entzückt in die
Hände klatschte.

		»Nun, Mr. Mountjoy,« fragte der Lord, »Sie finden gewiß nicht,
daß die Heirat Iris ihrer Heiterkeit beraubt hat. Darf ich die
Hoffnung aussprechen, daß Sie an unserem Frühstück teilnehmen? Sie
sehen, der Tisch ist schon gedeckt.«

		»Und ich habe Unterricht genommen,« fügte Iris hinzu, »wie man
hier in Frankreich Eier kocht; Sie [bookmark: page316] müssen mir schon das Vergnügen machen,
zu bleiben, damit ich Ihnen zeigen kann, was ich bereits gelernt
habe.«

		»Ich bin Lady Harrys ärztlicher Ratgeber,« fiel der Doktor
scherzend ein, »Sie werden ihre französischen Leckerbissen schon
halb verdaut finden, ehe Sie nur den Mund öffnen, und das ist mein
Verdienst, das Verdienst – Clarence Vimpanys, Mitglied des
Kollegiums der Wundärzte.«

		Hugh gedachte der Warnung Mrs. Vimpanys und verbarg sein
Mißtrauen gegen diesen übertriebenen Ausdruck gastfreundlicher
Heiterkeit: er sagte einige entschuldigende Worte. Lord Harry
erwiderte darauf in gleicher Weise. Er bedauerte es sehr, aber er
sei gezwungen, einen Ausgang zu machen.

		»Haben Sie schon die neue Zeitung gesehen, Mr. Mountjoy,« fragte
er, »die Galignanis Messenger aus dem Felde schlagen soll? Sie
heißt: ›The Continental Herald‹. Vierzigtausend Exemplare der
ersten Nummer sind gerade jetzt über ganz Europa verbreitet worden;
wir haben unsere Agenten in jeder bedeutenden Stadt, in jedem Teile
der Welt.«

		Seine glänzenden Augen funkelten vor knabenhaftem Vergnügen, als
er von seiner eigenen Wichtigkeit sprach. Mr. Mountjoy möge so
liebenswürdig sein, ihn zu entschuldigen, er habe aber heute
vormittag notwendig auf dem Bureau zu thun.

		»Nehmen Sie Ihren Hut!« rief er dann dem [bookmark: page317] Doktor zu. »Sie müssen
nämlich wissen, unser Freund hier trägt in seiner Tasche etwas, was
unsern Geldbeutel erleichtern soll. Sie werden mich schon
verstehen, ich bin eben im Begriff, ihn in die Liste der
Mitarbeiter unserer Zeitung einzuschreiben. Er hat, unter uns
gesagt, eine Reihe von Artikeln verfaßt, welche einerseits den
Schwindel der Aerzte bloßstellen, andererseits in fein satirischer
Weise den so sehr überfüllten ärztlichen Beruf in Schutz nehmen und
verteidigen. Sie werden sich jetzt gewiß freuen, mit Iris über die
Vergangenheit sprechen zu können, ist es nicht so? Mein Engel,
zeige unserem guten Freund den Continental Herald und suche ihn
zurückzuhalten, bis wir wieder kommen. Vorwärts, Doktor! Auf
Wiedersehen, Mr. Mountjoy!«

		Sie schüttelten sich wieder die Hände in herzlicher Weise; dem
irischen Lord konnte man wirklich nicht widerstehen, wie bereits
Mrs. Vimpany versichert hatte.

		Die sonderbaren Erfahrungen, die dieser Morgen für Hugh mit sich
brachte, sollten aber noch nicht zu Ende sein.

	
		
		Achtunddreißigstes Kapitel

		Nachdem Mountjoy sich mit der Frau allein sah, deren Reize ihn
immer noch fesselten, so grausam sie auch seine Liebe durch ihre
Heirat getäuscht hatte, fand er, daß die gesprächige
Liebenswürdigkeit des [bookmark: page318] Gatten von der Gattin nachgeahmt wurde. Auch
sie war eifrig bemüht, nachdem sich kaum die Thür hinter Lord Harry
geschlossen, Hugh zu überzeugen, daß ihre Heirat das glücklichste
Ereignis ihres Lebens gewesen sei.

		»Werden Sie schlimm von mir denken,« begann sie, »wenn ich
eingestehe, daß ich kaum erwartet habe, Sie wiederzusehen?«

		»Gewiß nicht, Iris.«

		»Bedenken Sie meine Lage,« fuhr sie fort. »Wenn ich daran
dachte, wie Sie versucht haben, und zwar in guter Absicht versucht
haben, meine Heirat zu verhindern – wie Sie nur die traurigsten
Folgen voraussagten, die es haben müßte, wenn ich mein Leben mit
dem Harrys verbände, – konnte ich dann noch zu hoffen wagen, daß
Sie hieher kommen würden, um sich selbst zu überzeugen? Lieber und
guter Freund, ich habe nichts von den Folgen zu befürchten; Ihre
Gegenwart konnte mir niemals willkommener sein, als sie es jetzt
ist.«

		War es nun dem Vorurteile auf Mountjoys Seite zuzuschreiben oder
seiner scharfen und richtigen Beobachtung, – er entdeckte etwas
Erkünsteltes und Unnatürliches in dem Ausdrucke ihrer Fröhlichkeit.
Aus ihren Augen sprach nicht die ruhige, lichte Wahrheit, welche er
in den vergangenen besseren Tagen darin gesehen hatte. Er war auch
etwas, aber nur sehr wenig, beleidigt. Die Versuchung, sie daran zu
erinnern, daß sein Mißtrauen gegen Lord Harry einstens [bookmark: page319] auch von ihr
geteilt worden war, erwies sich stärker, als daß seine menschliche
Schwachheit Widerstand hätte leisten können.

		»Ihr Gedächtnis ist zwar im allgemeinem ausgezeichnet,« sagte
er, »aber es scheint jetzt doch nicht mehr so gut zu sein wie
früher.«

		»Was habe ich denn vergessen?«

		»Sie haben die Zeit vergessen, liebe Iris, wo Sie ebenso wie ich
vor einer Heirat mit Lord Harry Furcht hegten.«

		Sie hatte die Antwort darauf sofort bereit.

		»O, damals habe ich ihn noch nicht so gut gekannt, wie ich ihn
jetzt kenne.«

		Manche Männer würden, wenn sie sich in Mountjoys Lage befunden
hätten, durch diese Worte veranlaßt worden sein, ihr zu verstehen
zu geben, daß ihres Gatten Charakter auch andere Seiten habe, die
sie vermutlich noch nicht entdeckt. Aber Hughs liebenswürdige und
vornehme Seele war nur einen Augenblick aus der Fassung gebracht,
dann gewann er seine schöne Ruhe wieder. Ihr Freund war immer noch
ihr wahrer Freund; er sagte nichts mehr über ihre Heirat.

		»Alte Gewohnheiten sind nicht abzuschütteln und beiseite zu
legen,« fuhr er fort, »ich bin so lange gewohnt gewesen, Ihnen zu
raten und zu helfen, daß ich hoffte, Sie würden meine Dienste auch
jetzt noch entgegen nehmen. Gibt es denn gar kein Mittel, [bookmark: page320] wodurch ich
Sie von der verhaßten Gegenwart Mr. Vimpanys befreien könnte?«

		»Mein lieber Hugh, ich wollte, Sie hätten Mr. Vimpany nicht
erwähnt!«

		Mountjoy erkannte aus diesen Worten, wie wenig angenehm ihr das
angeschlagene Thema sei.

		»Nach der Ansicht, welche Sie mir in Ihrem Brief über den Doktor
mitgeteilt haben,« sagte er, »hätte ich eigentlich nicht von ihm
sprechen sollen.«

		Iris sah betrübt zu ihm empor.

		»O, Sie sind vollständig im Irrtum, man hat den armen Doktor
ganz falsch beurteilt und ich,« – sie schüttelte ihren Kopf und
seufzte reumütig – »ich gehöre auch zu denjenigen, die ihm
unwissentlich unrecht gethan haben. Bitte, fragen Sie meinen
Gatten, hören Sie, was er Ihnen sagen kann, und dann werden Sie
gewiß auch Mitleid mit Mr. Vimpany haben. Die Zeitung stellt so
große Anforderungen an unsere Kasse, daß wir nur wenig zu seiner
Unterstützung thun können. Auf Ihre Empfehlung hin würde er
sicherlich eine Anstellung oder Beschäftigung finden.«

		»Er hat mich schon gebeten, ihm zu helfen, Iris, ich habe es ihm
aber rundweg abgeschlagen. Ich kann überhaupt nicht mit Ihrer
Meinungsänderung über Mr. Vimpany übereinstimmen.«

		»Warum? Vielleicht etwa deswegen, weil er sich von seiner Frau
getrennt hat?«

		[bookmark: page321] »Das ist
ein Grund neben verschiedenen anderen,« entgegnete Hugh.

		»Sie haben unrecht, wirklich, Sie haben unrecht. Lord Harry
kennt Mrs. Vimpany schon seit Jahren, und er sagt – es hat mir,
offen gestanden, sehr leid gethan, dies hören zu müssen – sie wäre
der schuldige Teil.«

		Hugh änderte wieder das Gesprächsthema. Die Ursache, die ihn
hauptsächlich dazu gebracht hatte, England zu verlassen, war noch
nicht berührt worden.

		Er kam jetzt auf die Zeitung zu sprechen und auf die schweren
pekuniären Opfer, welche das neue Journal schon im voraus
gefordert. Er erinnerte Iris daran, daß ihre lange und vertraute
Freundschaft ihm das Recht gebe, sich ihrer Sache anzunehmen.

		»Ich würde es nicht gewagt haben, meine Meinung darüber
auszusprechen,« fügte er hinzu, »wenn ich Sie nicht fragen wollte,
ob Lord Harry wegen der Summe, die er zu der Spekulation beisteuern
mußte, Ihr kleines Vermögen anzugreifen hat.«

		»Mein Gatte weigerte sich entschieden, mein Vermögen
anzurühren,« antwortete Iris, »aber – wissen Sie, wie edel und
ehrenhaft er sich benommen hat?« fuhr sie unvermittelt fort. »Er
hat sein Leben versichert, er hat sich die Last aufgeladen, jedes
Jahr eine bedeutende Summe Geldes zu zahlen. Und das alles für
mich, wenn ich so unglücklich sein sollte – Gott möge mich davor
bewahren! – ihn zu überleben. Glauben [bookmark: page322] Sie da, daß ich hätte so
undankbar sein können, als ein großer Anteil an der neuen Gründung
zu kaufen war, ihm die günstige Gelegenheit zu rauben, uns ein
Vermögen zu erwerben, sobald erst später einmal die Zinsen bezahlt
werden? Ich bestand darauf, ihm das Geld zu geben; wir haben uns
fast deswegen gestritten, aber Sie wissen ja, wie lieb er ist. Ich
sagte zu ihm: Mache mich nicht traurig und böse, und der liebste
und beste der Männer ließ mich meinen Willen haben.«

		Mountjoy hörte schweigend zu. Wenn er das, was er dachte,
ausgesprochen hätte, so würde er Iris nur tödlich beleidigt haben.
Alte Gewohnheit aber, wie er gesagt, hatte den Gedanken, sich
einzig und allein ihren Interessen zu widmen, zu der alles
beherrschenden Idee in seinem Innern gemacht. Er fragte sie, ob sie
ihr ganzes Vermögen hingegeben. Als er hörte, daß noch ein Teil
vorhanden war, beschloß er, den Versuch zu machen, den Rest ihres
Vermögens ihr sicher zu stellen.

		»Sagen Sie mir,« fragte er, »haben Sie schon einmal etwas von
einer jährlichen Leibrente gehört?«

		Sie wußte nichts davon. Er setzte ihr genau und vollständig die
Art und Weise auseinander, durch die eine geringe Geldsumme im
stande sei, ein genügendes Einkommen fürs Leben zu gewähren. Sie
machte keine Einwendungen, als er ihr vorschlug, an seinen Anwalt
in London schreiben zu wollen, damit dieser [bookmark: page323] die nötigen Schritte thue, ihr
eine solche Leibrente zu besorgen. Als er sie jedoch bat, ihm die
Summe zu nennen, über welche sie noch verfügen könne, da zögerte
Iris und gab keine Antwort.

		Jetzt kam Hugh endlich zu dem richtigen Schlusse.

		Es war nur zu ersichtlich, daß die Summe, welche ihr von dem
Geld übrig geblieben war, einen so unbedeutenden Betrag ausmachte,
daß sie sich schämte, sie zu nennen. Jetzt war auch kein Zweifel
mehr vorhanden, daß es nötig sei, ihr zu helfen, und was den Weg
anbetraf, auf dem das geschehen sollte, so boten sich Mountjoy
weiter keine Schwierigkeiten dar, ausgenommen das einzige
Hindernis, welches ihm die junge Frau selbst entgegensetzen konnte.
Die Erfahrung hatte ihn jedoch gelehrt, daß er nur sehr vorsichtig
und indirekt zu einem Ziel, wie das beabsichtigte, gelangen
konnte.

		»Sie kennen mich gut genug,« sagte er, »um überzeugt zu sein,
daß ich vollständig unfähig bin, irgend etwas zu sagen, was Sie in
Verlegenheit setzen oder was nur einen Augenblick ein
Mißverständnis zwischen uns, die wir so zwei alte Freunde sind,
hervorrufen könnte. Wollen Sie mich nicht ansehen, Iris, wenn ich
mit Ihnen sprechen möchte?«

		Sie blickte immer noch von ihm weg.

		»Ich fürchte mich vor dem, was Sie mir sagen wollen,« antwortete
sie kühl.

		»Dann lassen Sie es mich sofort sagen. In [bookmark: page324] einem Ihrer Briefe, den Sie
mir vor langer Zeit geschrieben haben – ich setze nicht voraus, daß
Sie sich darauf noch besinnen – haben Sie mir gesagt, daß ich ein
eigensinniger Mensch sei, wenn ich mir einmal etwas in den Kopf
gesetzt hätte. Sie hatten vollkommen recht. Ich habe mir nun jetzt
in den Kopf gesetzt, liebe Iris, daß Sie auch diesmal, so wie es
immer bisher gewesen ist, bereit sein werden, meinen Rat
anzunehmen, und daß Sie mir als einem Geschäftsmann die Erlaubnis
geben werden, eine jährliche Leibrente für sie zu kaufen.«

		Sie unterbrach ihn heftig.

		»Nein,« schrie sie in leidenschaftlicher Erregung, »ich will
kein Wort mehr hören! Glauben Sie denn, daß ich unempfindlich bin
für Ihre langjährige uneigennützige Liebe und Güte, die ich niemals
verdient habe? Glauben Sie denn, ich könnte vergessen, wie
edelmütig Sie mir all das grausame Unrecht verziehen haben, wodurch
ich Ihr Leben verbittert habe? Ist es möglich, daß Sie noch
erwarten, ich könnte mir von Ihnen Geld borgen?« Sie blickte voll
wilder Verzweiflung auf ihre Füße nieder. »Ich erkläre, und Gott
sei mein Zeuge, daß ich lieber sterben würde, als daß ich dieses
mich erniedrigende und für mich schmähliche Anerbieten Ihrer Güte
annehme. Es hat noch keine Frau gelebt, die so viel einem Manne
schuldig gewesen wäre wie ich Ihnen – nur kein Geld. Lieber Hugh,
kein Geld, kein Geld!«

		[bookmark: page325] Er war
zu tief erschüttert, als daß er im stande gewesen wäre, zu ihr zu
sprechen, und sie bemerkte es. »Wie schlecht bin ich!« sagte sie
vor sich hin; »ich habe ihm weh gethan.«

		Er hörte diese Worte. Aus reinem Mitgefühl mit ihr – an sich
dachte er gar nicht – suchte er sie zu beruhigen. Aber in dem
aufgeregten Zustande, in dem sie sich die Selbstvorwürfe machte,
war sie nicht geneigt, ihn anzuhören. Sie schritt im Zimmer auf und
nieder von dem einen Ende bis zu dem andern und steigerte noch mehr
die heftige Erregung, die sich ihrer bemächtigt hatte. Bald tadelte
sie sich mit Worten, welche die Schranken durchbrachen, die die
gute Lebensart einer Dame setzt, bald aber vergaß sie sich noch in
viel traurigerer Weise und brach mit echt weiblicher Sorglosigkeit
in unnatürliche Heiterkeit aus.

		»Wenn Sie glücklich verheiratet sein wollen,« rief sie, »so
seien Sie niemals gegen eine andere Frau so gut, wie Sie es gegen
mich gewesen sind! Keine von uns ist es wert. Lachen Sie über uns,
Hugh, thun Sie alles, aber glauben Sie uns nur nicht. Wir lügen
alle, mein Freund, und ich – ich habe auch gelogen – schamlos
gelogen.«

		Er versuchte immer wieder, sie zu einer ruhigen Erörterung ihrer
Lage zu bewegen.

		»Scherzen Sie doch nicht in dieser Weise!« sagte er traurig.

		[bookmark: page326] Sie lachte
über ihn.

		»Scherzen?« wiederholte sie; »was ich sage, ist keine Redensart,
es ist ein Bekenntnis.«

		»Ich wünsche aber ein solches Bekenntnis nicht zu hören.«

		»Sie müssen es hören, Sie haben es selbst aus mir herausgelockt.
Kommen Sie, wir wollen uns verständigen! Nehmen Sie das Gegenteil
von jedem Worte an, das ich soeben über diesen elenden und
schlechten Menschen, den Doktor, gesagt habe, und Sie werden das
Richtige treffen. Nicht wahr, was ist das für eine furchtbare
Inkonsequenz? Ich kann mir aber nicht helfen, ich bin ein
unglückliches, unvernünftiges Geschöpf. Ich weiß nicht mehr, was
ich will, und das alles meines Gatten wegen. Ich liebe ihn zu sehr.
Harry ist so vollständig unschuldig, er ist wie ein guter Junge, er
schien gar nicht mehr an Mr. Vimpany zu denken, bis es zwischen
ihnen ausgemacht wurde, daß der Doktor hieher kommen und hier
bleiben solle, und dann überredete er mich, ich weiß nicht wie, daß
ich seinen Freund in einem ganz andern Lichte sah; ich glaubte ihm,
und ich glaube ihm noch jetzt, das heißt, ich würde ihm noch jetzt
glauben, wenn Sie nicht wären. Wollen Sie mir einen Gefallen
erweisen, o, dann sehen Sie mich nicht so mit diesen Augen an,
welche nicht lügen können, dann sprechen Sie nicht zu mir mit
dieser Stimme, welche mich so bewegt! O, Gott im Himmel, [bookmark: page327] glauben Sie
denn wirklich, ich würde es dahin kommen lassen, daß Sie meinen
Mann für einen schlechten Menschen hielten? Niemals! Wenn es auch
mein Blut kochen macht, daß ich mit Mr. Vimpany an demselben Tische
sitzen und essen muß, so bin ich doch nicht grausam genug, um den
lieben Doktor zu tadeln. Meine Leichtfertigkeit, die ist zu tadeln.
Wir werden noch in Streit geraten, wenn Sie mir sagen, daß Harry
einen Schuft zum Freunde hat. Ich bin glücklich, ich bin glücklich,
ich bin glücklich! Verstehen Sie das? O Hugh, ich wünschte, Sie
wären niemals hieher gekommen!«

		Sie brach in ein leidenschaftliches Weinen aus, ihre
Standhaftigkeit sank endlich zusammen unter der Last, die auf ihr
ruhte. »Lassen Sie mich gehen, damit ich mich verberge!«

		Das war alles, was Iris zu ihrem alten Freunde sagen konnte,
bevor sie aus dem Zimmer eilte und ihn allein ließ.
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