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		Die Aussage von Advocat Vincent Gilmore in Chancery-Lane,
London.

		II.

		Bei Tische trafen wir Alle wieder zusammen. Sir Percival war bei
so lauter, munterer Laune, daß ich ihn kaum als denselben Mann
wieder erkannte, dessen ruhiger Takt, feine Bildung und klarer
Verstand in der Unterredung am Morgen einen so günstigen Eindruck
auf mich gemacht. Die einzige Spur seines früheren Selbst, die ich
bemerken konnte, erschien hin und wieder in seiner Art und Weise
gegen Miß Fairlie. Ein Blick oder ein Wort von ihr unterbrach seine
heiterste Rede und genügte, daß er sofort seine ganze
Aufmerksamkeit ihr zuwandte. Obgleich er sie nie offenbar in die
Unterhaltung zu ziehen suchte, so ließ er doch auch nicht die
geringste Gelegenheit vorübergehen, sie zufällig mit
hineinzuziehen. Miß Fairlie war von Zeit zu Zeit ein wenig
verwirrt, wenn er sie ansah oder zu ihr sprach; aber sie wurde nie
wärmer gegen ihn. Rang, Vermögen, feine Bildung, gutes Aussehen,
die Achtung eines Gentleman und Verehrung eines Liebenden wurden
ihr demüthig zu Füßen gelegt, aber, dem Anscheine nach, Alles
vergebens.

		Am folgenden Morgen, Dienstag, ging Sir Percival in Begleitung
eines der Diener als Führer nach Todd's Ecke. Seine Nachfragen, wie
ich später erfuhr, blieben ohne Erfolg. Nach seiner Rückkehr hatte
er eine Unterredung mit Mr. Fairlie, und Nachmittags [bookmark: page4] ritt er mit Miß
Halcombe aus. Nichts ereignete sich weiter, das des Erwähnens werth
wäre. Der Abend verging wie gewöhnlich.

		Die Post am Mittwoch brachte die Antwort von Mrs. Catherick. Ich
nahm eine Abschrift von dem Documente, die ich hier anführen will.
Es enthielt Folgendes:

		»Madame!

		Ich habe die Ehre, Ihnen den Empfang Ihres Briefes anzukündigen,
in welchem Sie mich fragen, ob meine Tochter mit meinem Mitwissen
und meiner Einwilligung unter ärztliche Aufsicht gestellt und ob
Sir Percival Glyde's Antheil an der Sache derart gewesen, daß er
den Ausdruck meiner Dankbarkeit verdiente. Genehmigen Sie auf beide
Fragen meine bejahende Antwort und erlauben Sie, daß ich mich
zeichne

		gehorsamst

Jane Anna Caterick.«

		Kurz, und bestimmt: der Form nach für eine Frau fast zu sehr ein
Geschäftsbrief, dem Inhalte nach die deutlichste Bestätigung der
Angabe Sir Percivals. Dies war meine Ansicht und mit gewissen
unbedeutenden Vorbehalten auch die von Miß Halcombe. Sir Percival
schien über den kurzen, scharfen Ton des Briefes nicht erstaunt,
als wir ihm denselben zeigten. Er sagte uns, Mrs. Caterick sei eine
scharfsichtige, gerade, phantasielose Person, die ebenso kurz und
deutlich schreibe wie sie spreche.

		Die nächste Pflicht, die uns oblag, da jetzt die Antwort
angelangt, war die, Miß Fairlie mit Sir Percivals Erklärung bekannt
zu machen. Miß Halcombe hatte dies übernommen und das Zimmer
verlassen, um zu ihrer Schwester zu gehen, als sie plötzlich wieder
zurückkehrte und sich neben dem Lehnstuhle niedersetzte, in welchem
ich die Zeitung las. Sir Percival war einen Augenblick vorher
hinausgegangen, um sich die Pferdeställe anzusehen, und es war
niemand als wir Beide im Zimmer.

		[bookmark: page5] »Wir
haben also wirklich und getreulich Alles gethan, was wir thun
konnten?« sagte sie, indem sie Mrs. Caterick's Brief hin und her
wandte.

		»Wenn wir Sir Percivals Freunde sind, die ihn kennen und ihm
trauen, so haben wir Alles, ja mehr als nothwendig war, gethan«,
sagte ich etwas verdrießlich über die Rückkehr ihrer Zögerung.
»Sind wir aber Feinde, die ihn beargwöhnen –«

		»An eine solche Alternative ist nicht zu denken,« unterbrach sie
mich, »wir sind Sir Percivals Freunde, und falls Großmuth noch
etwas zu unserer Achtung für ihn hinzufügen konnte, so sollten wir
sogar seine Bewunderer sein. Sie wissen, daß er gestern eine
Unterredung mit Mr. Fairlie hatte und später mit mir ausritt?«

		»Ich sah Sie zusammen fortreiten.«

		»Wir unterhielten uns zuerst von Anna Catherick und der
seltsamen Art und Weise, in der Mr. Hartright mit ihr zusammentraf.
Sir Percival sprach dann in den uneigennützigsten Ausdrücken über
sein Verhältnis zu Laura. Er sagte, er habe bemerkt, daß sie
niedergeschlagen sei, und falls man ihn nicht von dem Gegentheil
unterrichte, so müsse er dieser Ursache die Veränderung in ihrem
Benehmen gegen ihn während seines gegenwärtigen Besuches
zuschreiben. Falls jedoch dieser Veränderung eine ernstere Ursache
zu Grunde liege, so beschwöre er mich sowohl als Mr. Fairlie, ihrer
Neigung keinen Zwang anzuthun. Das Einzige, worum er sie in diesem
Falle nur bitte, sei, daß sie sich zum letzten Male der Umstände
erinnere, unter welchen ihre Verlobung stattgefunden und welcher
Art sein Benehmens vom ersten Augenblicks derselben bis zu diesem
gewesen sei. Falls sie nach reiflicher Ueberlegung dieser beiden
Fragen wirklich wünsche, daß er seine Ansprüche auf die Ehre, ihr
Gemahl zu werden, zurücknehme – und falls sie ihm dies mit ihren
eigenen Lippen sagen wolle, so werde er sich selbst aufopfern und
sie frei lassen.«

		[bookmark: page6] »Kein Mann
konnte mehr sagen, Miß Halcombe. Soweit meine Erfahrung geht,
würden wenige Männer so viel gesagt haben.«

		Sie schwieg eine Weile, nachdem ich gesprochen, und sah mich mit
einem seltsamen Ausdrucke der Verlegenheit und Betrübnis an.

		»Ich beschuldige Niemanden und argwöhne nichts,« rief sie
plötzlich aus. »Aber ich kann die Verantwortlichkeit, Laura zu
dieser Heirat zu überreden, nicht auf mich nehmen.«

		»Nun, das ist ja gerade das Verfahren, das Sir Percival Sie
einzuschlagen ersucht hat,« sagte ich erstaunt. »Er hat sie
gebeten, ihrer Neigung keinen Zwang anzuthun.«

		»Und indirect nöthigt er mich dazu, wenn ich ihr seine Botschaft
sage.«

		»Wie ist das möglich?«

		»Befragen Sie Ihre eigenen Erfahrungen über Laura, Mr. Gilmore.
wenn ich ihr sage, sich der Umstände ihrer Verlobung zu erinnern,
wende ich mich an zwei der stärksten Gefühle ihrer Natur, an ihre
Liebe zum Andenken ihres Vaters und an ihre unerschütterliche
Wahrheitsliebe. Sie wissen, daß sie noch nie in ihrem Leben ein
Versprechen gebrochen hat; Sie wissen, daß sie in diese Verlobung
zu Anfang der tödlichen Krankheit ihres Vaters willigte, welcher
auf seinem Sterbelager voll Hoffnung und Freude von ihrer
Vermählung mit Sir Percival Glyde sprach.«

		»Sie wollen doch sicherlich nicht darauf anspielen,« sagte ich,
»daß Sir Percival, als er gestern zu Ihnen sprach, auf einen
solchen Erfolg speculirt hätte?«

		»Denken Sie, daß ich einen Augenblick in der Gesellschaft eines
Mannes bleiben würde, den ich einer solchen Schlechtigkeit fähig
hielte?« fragte sie aufgebracht.

		Es that mir wohl, ihre tiefe Entrüstung auf mich herabblitzen zu
fühlen. In meinem Berufe sieht man so viel Bosheit und so wenig
wirkliche Entrüstung.

		»In dem Falle,« sagte ich, »entschuldigen Sie mich, wenn ich
Ihnen sage, daß Sie über den Bereich [bookmark: page7] der Sache hinausgehen, welcher Art auch
die Folgen sein mögen, Sir Percival hat das Recht zu verlangen, daß
Ihre Schwester ihre Verlobung von jedem Gesichtspunkte aus reiflich
überlege, ehe sie fordert, daß man sie derselben entbinde. Falls
jener unglückselige Brief sie gegen ihn eingenommen, so gehen Sie
sogleich und sagen ihr, daß er sich in Ihren und meinen Augen
gerechtfertigt hat. Was kann sie dann noch gegen ihn einzuwenden
haben? welche Entschuldigung kann sie möglicherweise dafür haben,
wenn sie ihre Meinung über einen Mann ändert, den sie schon vor
zwei Jahren als ihren künftigen Gemahl annahm?«

		»In den Augen des Gesetzes und der Vernunft keine, Mr. Gilmore,
das glaube ich wohl. Falls sie noch zögert, so müssen Sie unser
sonderbares Betragen, wenn es Ihnen beliebt, in beiden Fällen der
Laune zuschreiben, und wir müssen den Tadel ertragen, so gut wir
eben können.«

		Mit diesen Worten erhob sie sich plötzlich und verließ mich. Ich
kehrte zu meiner Zeitung zurück, indem ich stark vermuthete, daß
Miß Halcombe und Miß Fairlie ein Geheimnis hätten, das sie mir
sowohl als Sir Percival verbargen.

		Meine Ueberzeugung wurde durch Miß Halcombe's Sprache und
Benehmen bestätigt, als ich sie später am Tage wiedersah. Sie war
mißtrauisch kurz und zurückhaltend, als sie nur den Erfolg ihrer
Unterredung mit ihrer Schwester mittheilte. Miß Fairlie, wie es
schien, hatte ihr ruhig zugehört, als sie ihr die Brief-Affaire aus
dem richtigen Gesichtspunkte vorlegte; als aber Miß Halcombe ihr
darauf mittheilte, daß Sir Percivals Besuch in Limmeridge den Zweck
habe, sie zu bitten, den Tag für ihre Vermählung festzusetzen, that
sie jeder ferneren Erwähnung des Gegenstandes Einhalt, indem sie um
Zeit bat. wenn Sir Percival sie jetzt noch verschonen wolle, so
verpflichte sie sich, ihm vor Ablauf des Jahres noch ihre
entscheidende Antwort zu geben. Sie hatte mit [bookmark: page8] solcher Angst und Aufregung um
diesen Verzug gefleht, daß Miß Halcombe ihr versprochen,
nötigenfalls ihren Einfluß geltend zu machen, um ihn für sie
auszuwirken; und auf Miß Fairlie's ernstliche Bitten hatte damit
jede fernere Unterhaltung über die Heiratsfrage geendet.

		Die Frühpost hatte mir einen Brief von meinem Kompagnon
gebracht, welcher mich nöthigte, am folgenden Tage mit dem
Nachmittagszuge nach London zurückzukehren. Es war höchst
wahrscheinlich, daß ich keine zweite Gelegenheit finden würde, um
in dem Jahre noch einmal nach Limmeridge House zu kommen. Gesetzt
nun, Miß Fairlie entschloß sich endlich, ihre Verlobung gelten zu
lassen, so wurde in jenem Falle die nothwendige persönliche
Unterredung mit ihr, ehe ich den Heiratscontract aufsetzte, fast
eine Unmöglichkeit, und wir würden genöthigt sein, schriftlich über
Sachen übereinzukommen, welche immer mündlich verhandelt werden
sollten. Ich sagte nichts von dieser Schwierigkeit, bis Sir
Percival über den Verzug befragt worden. Er war ein zu galanter
Mann, um nicht sofort ihren Wunsch zu gewähren. Als Miß Halcombe
mich hievon unterrichtete, sagte ich ihr, daß ich durchaus mit
ihrer Schwester sprechen müsse, ehe ich Limmeridge verlasse; und es
wurde daher bestimmt, daß ich Miß Fairlie am nächsten Morgen in
ihrem Wohnzimmer sprechen solle. Sie kam nicht zu Tische, noch
später Abends herunter. Unwohlsein wurde als Entschuldigung
angegeben, und Sir Percival schien mir ein wenig verdrossen
auszusehen, als er es hörte.

		Am folgenden Morgen, sobald das Frühstück vorbei war, ging ich
zu Miß Fairlie hinauf. Das arme Mädchen sah so blaß und traurig
aus, daß mein Entschluß, sie über ihre Laune und Unentschlossenheit
auszuzanken, sofort wankte. Ihr mürrisches kleines Windspiel war in
der Stube, und ich war vollkommen auf einen knurrenden, bellenden
Empfang von ihm vorbereitet. Seltsamerweise aber täuschte [bookmark: page9] das wunderliche
kleine Thier meine Erwartungen, indem es seine spitze kleine
Schnauze vertraulich in meine Hand steckte.

		»«Einer der Zwecke, die mich zu Ihnen führen, mein liebes Kind,«
begann ich, »ist, mich von Ihnen zu verabschieden. Ich muß heute
nach London zurückkehren und ehe ich abreise, muß ich ein paar
Worte über Ihre Angelegenheiten mit Ihnen sprechen.«

		»Es thut mir sehr leid, daß Sie schon abreisen müssen, Mr.
Gilmore,« sagte sie, mich liebevoll anblickend, »es erinnert mich
an die alten, glücklichen Zeiten, Sie hier zu sehen.«

		»Ich hoffe im Stande zu sein, wiederzukommen und jene
glücklichen Erinnerungen noch einmal wieder zu erwecken,« fuhr ich
fort; »da jedoch über die Zukunft immer eine Ungewißheit herrscht,
so muß ich meine Gelegenheit benützen und jetzt gleich mit Ihnen
reden. Ich bin Ihr alter Advocat und Freund und darf Sie wohl, ohne
Sie zu verletzen, an die Möglichkeit Ihrer Vermählung mit Sir
Percival Glyde erinnern.«

		Sie faltete ihre Finger heftig auf ihrem Schooße, und ihre Augen
senkten sich zu Boden; ein Ausdruck von Zwang ruhte auf ihrem
Gesichte, der beinahe ein Ausdruck von Schmerz schien.

		»Ist es durchaus nothwendig darüber zu sprechen?« fragte sie mit
leiser Stimme.

		»Es ist nothwendig,« entgegnete ich. »Lassen Sie uns einfach
annehmen, daß Sie entweder heiraten oder nicht heiraten werden. In
ersterem Falle muß ich vorbereitet sein, Ihren Contract abzufassen;
und dies darf ich nicht thun, ehe ich Sie zu Rathe ziehe. Dies mag
vielleicht meine einzige Gelegenheit sein, Ihre Wünsche über den
Gegenstand zu vernehmen. Lassen Sie uns daher den Fall Ihrer
Vermählung annehmen und erlauben Sie mir, Sie in möglichst wenigen
Worten zu unterrichten, was Ihre Lage augenblicklich ist und was
Sie in Zukunft aus derselben machen können, wenn es Ihnen
gefällt.«

		Ich erklärte ihr den Zweck eines Heiratscontractes und was ihre
Aussichten seien – erstens, sobald sie [bookmark: page10] mündig sein werde, und zweitens beim
Ableben ihres Onkels – indem ich sie auf den Unterschied aufmerksam
machte zwischen demjenigen Eigenthum, von dem sie nur den
Nießbrauch haben und dem, welches ganz ihrer eigenen Willkür
überlassen sein werde. Sie hörte mich aufmerksam, doch mit dem
gezwungenen Ausdrucke im Gesichte an, während ihre Hände noch immer
nervös gefaltet in ihrem Schooße lagen.

		»Und jetzt,« sagte ich, indem ich schloß, »sagen Sie mir, ob –
in dem soeben angenommenen Falle – Sie wünschen, daß ich irgend
eine Bedingung für Sie mache, nachdem dieselbe natürlich Ihrem
Vormunde zur Genehmigung vorgelegt worden, da Sie noch nicht mündig
sind.«

		Sie bewegte sich unruhig auf ihrem Stuhle, dann sah sie mir
plötzlich sehr ernst in's Gesicht.

		»Wenn es geschieht,« begann sie leise; »wenn ich –«

		»Wenn Sie sich verheiraten,« fügte ich ihr aushelfend hinzu.

		»Geben Sie es nicht zu, daß er mich von Marianne trennt,« rief
sie mit einem plötzlichen Ausbruche von Energie. »O, Mr. Gilmore,
bitte, machen Sie es zum Gesetz, daß Marianne bei mir bleibt!«

		Ihre Blicke und der Ton, mit dem sie sprach, waren derart, daß
sie mich betrübten. Ihre Worte, so wenige ihrer waren, verriethen
ein verzweifeltes Festhalten an der Vergangenheit, das für die
Zukunft nichts Gutes prophezeite.

		»Daß Marianne Halcombe bei Ihnen bleibt, kann leicht durch
Privatübereinkunft bestimmt werden,« sagte ich. »Sie haben meine
Frage kaum verstanden, glaube ich. Sie betraf Ihr Eigenthum, die
Verfügung über Ihr Geld. Gesetzt, Sie machten ein Testament, sobald
Sie mündig würden, wem möchten Sie Ihr Vermögen hinterlassen?«

		»Marianne ist mir sowohl Mutter als Schwester gewesen,« sagte
das liebe, zärtliche Mädchen, indem ihre schönen blauen Augen
glänzten. »Darf ich es nur Mariannen hinterlassen, Mr.
Gilmore.«

		[bookmark: page11] »Gewiß,
liebes Kind,« entgegnete ich; »doch bedenken Sie, welch eine große
Summe es ist. Möchten Sie Miß Halcombe das Ganze vermachen?«

		Sie zögerte; die Farbe wechselte schnell auf ihren Wangen.

		»Nicht das Ganze,« sagte sie, »es ist noch außer Mariannen
Jemand –«

		»Sie meinen außer Miß Halcombe noch ein anderes Mitglied der
Familie?« sagte ich, da ich sah, daß sie verlegen darüber war, wie
sie fortfahren sollte.

		Tiefe Röthe verbreitete sich über Stirn und Nacken.

		»Es ist noch Jemand da,« sagte sie, meine letzten Worte
unberücksichtigt lassend, obwohl sie dieselben offenbar gehört
hatte; »– es ist noch Jemand da – der vielleicht gern ein kleines
Andenken hätte, wenn – wenn ich es vermachen dürfte. Es würde kein
Unrecht darin sein; wenn ich vorher sterben sollte –«

		Sie schwieg wieder. Die Farbe, die so plötzlich in ihre Wangen
gestiegen, verließ dieselben ebenso plötzlich wieder. Sie blickte
mich einen Augenblick an – dann wandte sie den Kopf zur Seite. Ihr
Taschentuch fiel zu Boden, als sie ihre Stellung veränderte, und
plötzlich barg sie ihr Gesicht in den Händen.

		Traurig! wenn man sich ihrer erinnerte, wie ich es that, als das
lebhafteste, fröhlichste Kind, das den ganzen Tag hindurch jubelte
– und sie jetzt so zu sehen, in der Blüthe ihrer Jugend und
Schönheit, so gebrochen, so gebeugt!

		In der Betrübnis, die sie mir verursachte, vergaß ich die Jahre,
die vergangen waren. Ich zog meinen Stuhl dicht an sie heran, nahm
das Taschentuch vom Teppich auf und zog ihre Hände sanft von ihrem
Gesichte herab. »Weine nicht, mein liebes Kind,« sagte ich und
trocknete die Thränen, mit denen sich ihre Augen füllten, als ob
sie noch die kleine Laura Fairlie von vor zehn Jahren gewesen
sei.

		Es war die beste Art und Weise, sie ihrer Fassung wiederzugeben.
Sie legte ihren Kopf auf [bookmark: page12] meine Schulter und lächelte matt durch ihre
Thränen hindurch.

		»Es thut mir sehr leid, daß ich mich so vergessen habe,« sagte
sie ungekünstelt. »Ich bin seit Kurzem sehr nervenschwach geworden
und wenn ich allein bin, weine ich oft ohne alle Ursache. Mir ist
jetzt besser; ich kann Ihnen jetzt antworten, wie ich sollte, Mr.
Gilmore, gewiß, ich kann es.«

		»Nein, nein, mein Kind,« erwiderte ich; »wir wollen die Sache
für jetzt als abgemacht ansehen. Sie haben genug gesagt, um mich zu
bevollmächtigen, Ihre Interessen nach Kräften Zu wahren, und die
Einzelheiten können wir bei Gelegenheit feststellen. Wir wollen von
etwas Anderem reden.«

		Ich leitete das Gespräch sofort auf andere Gegenstände. In zehn
Minuten war sie in besserer Stimmung, und ich stand auf, um
Abschied zu nehmen.

		»Kommen Sie bald wieder,« bat sie ernstlich; »ich will
versuchen, den gütigen Antheil, den Sie an mir nehmen, besser zu
verdienen, wenn Sie nur wiederkommen wollen.«

		»Falls ich wiederkomme, so hoffe ich, Sie wohler zu finden,«
sagte ich – »wohler und glücklicher. Gott segne Sie, mein liebes
Kind.«

		Sie antwortete, indem sie mir ihre Wange zum Kusse hinhielt.
Sogar Advocaten haben Herzen, und meines that nur weh, als ich
Abschied von ihr nahm.

		Unsere ganze Unterredung hatte wenig länger als eine halbe
Stunde gewährt – sie hatte in meiner Gegenwart nicht eine Silbe
geäußert, um die offenbare Unruhe und Bangigkeit über die Aussicht
ihrer Vermählung zu erklären – und doch hatte sie mich für ihre
Ansicht der Frage gewonnen, ich wußte weder wie noch warum. Ich war
mit dem Gefühle in's Zimmer getreten, daß Sir Percival alle Ursache
habe, über ihr Benehmen gegen ihn unzufrieden zu sein. Ich verließ
es mit der heimlichen Hoffnung, daß sie ihn beim Worte nehmen und
ihre Freigebung von [bookmark: page13] ihm fordern möge. Ein Mann in meinen Jahren und
von meinen Erfahrungen hätte klüger sein sollen, als auf diese
unverständige Weise hin und her zu schwanken. Ich kann mich nicht
entschuldigen; ich kann nur die Wahrheit sagen: es war einmal
so.

		Die Stunde meiner Abreise nahte jetzt heran. Ich ließ Mr.
Fairlie sagen, ich wolle ihm, falls es ihm gefällig, meine
Aufwartung machen, um ihm Adieu zu sagen, daß er mich jedoch
entschuldigen müsse, falls ich in Eile sei. Er schickte mir einen
mit Bleistift geschriebenen Zettel mit folgenden Zeilen:
»Herzlichen Gruß und die besten Wünsche, lieber Gilmore. Jede Eile
ist mir unbeschreiblich nachtheilig. Bitte, pflegen Sie sich.
Adieu.«

		Gerade ehe ich abreiste, sah ich Miß Halcombe einen Augenblick
allein.

		»Haben Sie Laura Alles gesagt, was Sie ihr zu sagen hatten?«
fragte sie.

		»Ja,« entgegnete ich, »sie ist sehr leidend und nervenschwach;
ich bin froh, daß Sie sich ihrer annehmen können.«

		Miß Halcombe's scharfer Blick ruhte aufmerksam auf meinem
Gesichte.

		»Sie haben Ihre Meinung über Laura geändert,« sagte sie; »Sie
sind heute bereitwilliger, Entschuldigungen für sie zu machen, als
Sie gestern waren.«

		Kein vernünftiger Mann läßt sich unvorbereitet auf ein
Wortgefecht mit einem Weibe ein. Ich erwiderte bloß:

		»Lassen Sie mich wissen, was sich zuträgt. Ich will nichts
anfangen, bis ich von Ihnen höre.«

		Sie sah mir noch immer scharf in's Gesicht. »Ich wollte, es wäre
Alles vorüber und glücklich vorüber, Mr. Gilmore – und dasselbe
wünschen Sie.« Mit diesen Worten verließ sie mich.

		Sir Percival bestand sehr höflich darauf, mich bis an den
Wagenschlag zu begleiten.

		»Falls Sie je in meine Nachbarschaft kommen, bitte ich Sie,
nicht zu vergessen, daß ich aufrichtig [bookmark: page14] unsere Bekanntschaft zu befestigen
wünsche. Der erprobte und bewährte Freund dieser Familie wird mir
stets ein willkommener Gast sein.«

		Ein wahrhaft unwiderstehlicher Mann, höflich, rücksichtsvoll und
auf eine bezaubernde Art frei von allem Stolze – jeder Zoll ein
Gentleman, Als ich nach der Station abfuhr, fühlte ich, daß ich mit
Freuden Alles thun könnte, um Sir Percival Glyde's Interessen zu
fördern – Alles in der Welt, nur nicht den Heiratscontract seiner
Frau aufsetzen.

	
		
		III.

		Es verging eine Woche nach meiner Rückkehr nach London, ohne daß
ich von Miß Halcombe hörte.

		Am achten Tage lag ein Brief mit ihrer Handschrift unter den
Briefen auf meinem Pulte.

		Derselbe zeigte mir an, daß Sir Percival Glyde definitiv
angenommen sei und daß die Heirat, wie er es ursprünglich
gewünscht, vor Ablauf des Jahres stattfinden werde, aller
Wahrscheinlichkeit nach innerhalb der letzten vierzehn Tage des
Monats December. Miß Fairlie's einundzwanzigster Geburtstag war
Ende März nächsten Jahres. Auf diese Weise also wurde sie drei
Monate vor ihrer Mündigkeit Sir Percivals Gemahlin.

		Ich hätte nicht erstaunt sein, es hätte mich nicht betrüben
sollen; aber Beides war dessenungeachtet der Fall. Eine kleine
Unzufriedenheit über die lakonische Kürze von Miß Halcombe's Brief
mischte sich in diese Gefühle und trug dazu bei, mich für den
ganzen Tag zu verstimmen. In dem Lapidarstil von sechs Zeilen
kündigte meine Correspondentin mir die beabsichtigte Heirat an; in
noch dreien, daß Sir Percival von Cumberland abgereist und nach
Hampshire zurückgekehrt sei; und in zwei Schlußsätzen, erstens daß
Laura sehr einer Veränderung der Luft und heiterer Gesellschaft
bedürfe und zweitens, daß sie beschlossen, sofort die Wirkung einer
solchen Veränderung [bookmark: page15] zu versuchen, indem sie ihre Schwester mit sich
auf einen Besuch zu gewissen alten Bekannten in Yorkshire nehme.
Damit endete der Brief, ohne ein Wort zur Erklärung der Umstände,
welche Miß Fairlie bewogen hatten, in einer kurzen Woche, nachdem
ich sie zuletzt gesehen, Sir Percival anzunehmen.

		Die Ursache dieses schnellen Entschlusses wurde mir später zur
Genüge erklärt. Doch darf ich sie nicht unvollkommen und nach
bloßem Hörensagen berichten. Die Umstände gehören zu Miß Halcombe's
persönlichen Erlebnissen; und in ihrer Aussage wird sie dieselben
in ihren Einzelheiten genau so beschreiben, wie sie sich
ereigneten. Unterdessen bleibt mir nur noch die Aufgabe, das letzte
mit Miß Fairlie's Vermählung in Beziehung stehende Ereignis, mit
welchem ich persönlich zu thun hatte, zu berichten, nämlich das
Aufsetzen des Heiratscontractes.

		Es ist unmöglich, verständlich von diesem Dokumente zu reden,
ohne erst in gewisse Details in Bezug auf die Vermögensverhältnisse
der Braut einzugehen. Ich will versuchen, meine Erklärung kurz und
deutlich zu geben und mich von allen dunklen, technischen
Ausdrücken frei zu halten. Die Sache ist von der allergrößten
Wichtigkeit, da Miß Fairlie's Erbe einen sehr wichtigen Theil von
Miß Fairlie's Geschichte ausmacht.

		Miß Fairlie's Vermögenserwartungen waren also zweierlei Art und
bestanden demnach theils in der möglichen Erbschaft liegenden
Grundeigenthums oder Ländereien, wenn ihr Onkel starb, theils in
ihrem unbedingten Erbe persönlichen Eigentums oder Geldes, sobald
sie mündig wurde.

		Von den Länderein zuerst.

		Zu Lebzeiten von Miß Fairlie's Großvater – väterlicher Seite –
(den wir Mr. Fairlie den Aelteren nennen wollen) stand das
Fideicommiß folgendermaßen:

		Mr. Fairlie der Altere starb und hinterließ drei Söhne, Philipp,
Frederick und Arthur. Als ältester Sohn erbte Philipp das Gut.
Falls er starb, ohne [bookmark: page16] einen Sohn zu hinterlassen, ging das Eigenthum
auf seinen zweiten Bruder Frederick über. Und falls Frederick
ebenfalls starb, ohne einen Sohn zu hinterlassen, so kam es an den
dritten Bruder Arthur.

		Nun geschah es aber, daß Mr. Philipp Fairlie bei seinem Ableben
eine einzige Tochter hinterließ, die Laura unserer Erzählung, und
das Gut fiel in Folge dessen an den zweiten Bruder Frederick, der
unverheiratet war.

		Der dritte Bruder Arthur war schon viele Jahre vor Philipps Tode
gestorben und hatte einen Sohn und eine Tochter hinterlassen. Der
Sohn ertrank im achtzehnten Jahre zu Oxford. Durch seinen Tod wurde
Laura, Philipp Fairlie's Tochter, die muthmaßliche Erbin des Gutes
mit jeder Aussicht, die Erbschaft, nach dem Laufe der Natur, nach
Frederick Fairlie's Ableben anzutreten, falls besagter Frederick
ohne männlichen Erben starb.

		Der Fall ausgenommen also, daß Mr. Frederick Fairlie sich
verheiratete und einen Erben hinterließ (die beiden letzten Dings
von der Welt, die sich von ihm erwarten ließen), beerbte seine
Nichte Laura ihn bei seinem Tode, indem sie jedoch, wie wir nicht
vergessen müssen, nur den Nießbrauch des Gutes hatte. Falls sie
unverheiratet oder kinderlos starb, so ging das Gut an ihre Cousine
Magdalen, Mr. Arthur Fairlie's Tochter, über. Falls sie sich nach
einem angemessenen Contracte oder, mit anderen Worten, nach dem
Contracte, den ich für sie zu machen beabsichtigte, verheiratete,
stand der Ertrag des Gutes (volle dreitausend Pfund des Jahres) auf
Lebenszeit zu ihrer Verfügung. Falls sie früher starb als ihr
Gemahl, so würde natürlich er seinerseits den Nießbrauch dieser
Einkünfte verlangen; und hatte sie einen Sohn, so erbte derselbe
zum Nachtheile ihrer Cousine Magdalen. Auf diese Weise versprachen
Sir Percivals Aussichten, indem er Miß Fairlie heiratete, (insoweit
sie das zu erwartende Grundeigenthum seiner Frau betrafen) ihm bei
Mr. Frederick Fairlie's Tode [bookmark: page17] folgende zwei Vortheile: erstens den Nießbrauch
von jährlich dreitausend Pfund (mit Genehmigung seiner Frau,
während sie lebte, und nach ihrem Tode, falls er sie überlebte),
kraft seines eigenen Rechtes; und zweitens: die Erbschaft von
Limmeridge für seinen Sohn, falls er einen solchen hatte.

		So viel über das Landeigenthum und die Verfügung über den Ertrag
desselben bei Gelegenheit von Miß Fairlie's Heirat. Bis hieher ließ
sich keine Schwierigkeit oder Meinungsverschiedenheit über den
Contract der Dame zwischen Sir Percivals Advocaten und mir
erwarten.

		Der nächste Punkt, den wir zu berücksichtigen haben, ist das
persönliche Eigenthum oder, mit anderen Worten, das Geld, zu dem
Miß Fairlie mit ihrem einundzwanzigsten Jahre berechtigt war.

		Dieser Theil ihres Erbes war an sich schon ein hübsches kleines
Vermögen. Sie erhielt es nach ihres Vaters Testament und es belief
sich auf zwanzigtausend Pfund. Außerdem hatte sie noch den
Nießbrauch von zehntausend Pfund, welche Summe bei ihrem Ableben
ihrer Tante Eleonor, der einzigen Schwester ihres Vaters, zufiel.
Es wird die deutliche Auseinandersetzung dieser
Familienangelegenheiten sehr fördern, wenn ich hier einen
Augenblick innehalte, um zu erklären, warum die Tante bis zum Tode
ihrer Nichte auf ihr Legat warten mußte.

		Mr. Philipp Fairlie hatte auf dem freundschaftlichsten Fuße mit
seiner Schwester Eleonor gelebt, solange sie unverheiratet war. Als
sie sich jedoch erst in den späteren Lebensjahren verheiratete und
diese Heirat sie mit einem italienischen Gentleman oder vielmehr –
mit einem italienischen Edelmanns da er sich des Grafentitels
erfreute – Namens Fosco, vereinte, mißbilligte Mr. Fairlie diese
ihre Handlung in dem Grade, daß er allen Verkehr mit ihr abbrach,
ja sogar so weit ging, daß er ihren Namen aus seinem Testamente
strich. Die anderen Mitglieder der Familie fanden diese ernstliche
Darthuung seines Zornes über [bookmark: page18] die Heirat seiner Schwester mehr oder minder
ungerecht. Graf Fosco, obgleich kein reicher Mann, war
dessenungeachtet kein vermögensloser Abenteurer. Er besaß ein
kleines, aber hinreichendes Einkommen, hatte viele Jahre in England
gelebt und behauptete eine sehr gute Stellung in der Gesellschaft.
Doch diese Empfehlungen galten Mr. Fairlie nichts. In vielen seinen
Ansichten war er ein Engländer von der alten Schule, und er haßte
einen Ausländer einzig und allein, weil er ein Ausländer war. Das
Aeußerste, zu dem er sich noch in späteren Jahren bewegen ließ und
zwar hauptsächlich auf Miß Fairlie's Bitten, war, daß er seiner
Schwester Namen seine frühere Stelle in seinem Testamente
wiedergab, sie jedoch auf ihr Legat warten ließ, indem er seiner
Tochter den Nießbrauch der Zinsen und die Summe selbst ihrer
Cousine Magdalene vermachte, falls ihre Tante vor ihr sterbe, wenn
man das bezügliche Alter der beiden Damen bedenkt, so war die
Aussicht der Tante auf die zehntausend Pfund dem gewöhnlichen Gange
der Natur nach auf diese Weise eine äußerst zweifelhafte, und die
Gräfin Fosco rächte sich für ihres Bruders Verfahren gegen sie auf
so ungerechte Weise, wie es in solchen Fällen üblich ist, indem sie
sich weigerte, ihre Nichte zu sehen oder zu glauben, daß ihr Name
nur auf Miß Fairlie's Bitten in Mr. Fairlie's Testament wieder
aufgenommen sei.

		Dies war die Geschichte der zehntausend Pfund. Auch hieraus
konnten mir Sir Percivals Advocaten gegenüber keine Schwierigkeiten
erwachsen. Die Zinsen gehörten der Frau, und das Kapital fiel der
Tante oder bei ihrem Tode der Cousine zu.

		Nachdem auf diese Weise alle vorläufigen Erklärungen beseitigt
sind, komme ich jetzt zu dem wirklichen Knoten in der Geschichte –
den zwanzigtausend Pfund.

		Diese Summe war, sobald sie ihr einundzwanzigstes Jahr
erreichte, Miß Fairlie's unbeschränktes Eigenthum, und die ganze
zukünftige Verfügung [bookmark: page19] darüberhing vorerst von den Bedingungen ab, die
es mir gelingen würde in dem Heiratscontracte für sie zu machen.
Die anderen Klauseln, die das Document enthielt, betrafen bloße
Formen und brauchen hier nicht wiederholt Zu werden. Aber die
Clausel in Bezug auf das Geld ist zu wichtig, um hier übergangen zu
werden, wenige Zeilen werden genügen, um uns den nothwendigen
Auszug zu geben.

		Meine Bedingung in Bezug auf die zwanzigtausend Pfund war
einfach diese: die Zinsen der Summe sollten der Dame auf Lebenszeit
und nach ihrem Tods Sir Percival seinerseits auf Lebenszeit
gehören, das Capital selbst aber den Kindern der Ehe. In Ermanglung
von Leibeserben sollte über das Capital nach dem Wunsche der Dame
verfügt werden, zu welchem Ende ich ihr das Recht, ein Testament zu
machen, vorbehielt. Die Wirkungen dieser Bedingungen lassen sich
auf folgende Weise zusammenfassen. Falls Lady Glyde starb, ohne
Kinder zu hinterlassen, so durften ihre Halbschwester, Miß
Halcombe, und sonstige Verwandte oder Freunde, die sie zu
begünstigen wünschte, sich bei Ableben ihres Gemahls nach solchen
Antheilen in das Geld theilen, wie sie ihnen ausgesetzt waren.
Hinterließ Lady Glyde dagegen Kinder, so mußte deren Interesse
natürlich jedem anderen Interesse vorgehen. Dies war die Clausel,
und wer sie liest, muß, wie ich denke, mit mir darin
übereinstimmen, daß sie allen Theilen gleiche Gerechtigkeit
zukommen ließ.

		Wir werden sehen, wie meine Vorschläge von Seiten des Gemahls
aufgenommen wurden.

		Ich hatte den Contract in weniger als einer Woche nach Empfang
von Miß Halcombe's Briefe aufgesetzt und Sir Percivals Advocaten
zur Genehmigung zugesandt.

		Nach Verlauf von zwei Tagen erhielt ich das
Document mit den Notizen und Anmerkungen von Sir Percivals
Advocaten zurück. Seine Einwendungen erwiesen sich im Allgemeinen
als unbedeutend, bis [bookmark: page20] er zu der Clausel über die zwanzigtausend Pfund
kam. An dieser entlang, waren mit rother Tinte doppelte Linien
gezogen und folgende Bemerkung hinzugefügt:

		»Unzulässig. Das Capital an Sir Percival übergehen lassen, falls
er Lady Glyde überlebt und keine Leibeserben da sind.«

		Das hieß also, daß kein Heller von den ganzen zwanzigtausend
Pfund weder Miß Halcombe noch sonst einem Mitglieds der Familie von
Lady Glyde zukommen sollte. Die ganze Summe, falls sie keine Kinder
hinterließ, sollte in Sir Percivals Taschen schlüpfen.

		Die Antwort, welche ich auf diesen unverschämten Vorschlag
schrieb, war so kurz und scharf, wie ich sie nur geben konnte.

		»Mein lieber Herr. Ich behaupte Clausel so und so gerade wie sie
dasteht.

		Aufrichtig der Ihrige.«

		Die Erwiderung kam in einer Viertelstunde.

		»Mein lieber Herr. Ich behaupte die Clausel in rother Tinte
gerade wie sie dasteht.

		Aufrichtig der Ihrige.«

		Es blieb uns nichts weiter übrig, als an unsere beiderseitigen
Clienten zu appelliren.

		Wie die Sachen standen, war mein Client – da Miß Fairlie noch
nicht ihr einundzwanzigstes Jahr vollendet hatte – ihr Vormund, Mr.
Frederick Fairlie. Ich schrieb an ihn und legte die Sache gerade so
vor ihn, wie sie stand, indem ich nicht nur nachdrücklich jeden
Beweisgrund, der mir nur einfiel, anführte, um ihn zu bewegen, die
Clausel so zu behaupten, wie ich sie aufgesetzt hatte, sondern auch
deutlich den gewinnsüchtigen Beweggrund hervorhob, welcher der
Einwendung gegen meine Verfügung zu Grunde lag. Die Kenntnis von
Sir Percivals Angelegenheiten, welche ich notwendigerweise
gewonnen, als die Maßregeln der Acte auf seiner Seite nur zur
Einsicht vorgelegt worden, hatte mir nur zu klar bewiesen, [bookmark: page21] daß enorme
Schulden auf dem Gute lasteten und daß sein Einkommen obgleich
nominell ein bedeutendes, in der Wirklichkeit aber für einen Mann
seines Standes beinahe nichts war. Das Bedürfnis baaren Geldes war
die praktische Notwendigkeit für Sir Percivals Existenz und die
Anmerkung seines Advocaten neben der Clausel in dem Contracte war
nichts, als das selbstsüchtig offene Bekenntnis desselben.

		Mr. Fairlie's Antwort kam mit umgehender Post. Auf gut Deutsch
lief sie auf etwa Folgendes hinaus:

		»Wollte nicht der liebe Gilmore die außerordentliche Güte haben,
seinen Freund und Clienten nicht wegen einer solchen Kleinigkeit,
wie einen entfernten Möglichkeitsfall, zu quälen? Wäre es
wahrscheinlich, daß eine junge Frau von einundzwanzig Jahren früher
als ein Mann von fünfundvierzig Jahren und ohne Kinder sterben
werde? War es dagegen in einer so jämmerlichen Welt, wie diese,
möglich, den Werth des Friedens und der Ruhe zu überschätzen? Und
falls diese zwei himmlischen Güter Einem für eine solche irdische
Kleinigkeit, wie die entfernte Aussicht auf zwanzigtausend Pfund
geboten würden, war das nicht ein guter Tausch? Ganz gewiß. Also
warum ihn da nicht eingehen?«

		Ich warf den Brief voll Widerwillen von mir. Gerade als er zu
Boden fiel, wurde an meine Thür geklopft und Sir Percivals Advocat,
Mr. Merriman, trat herein. Es gibt in dieser Welt viele
verschiedene Arten von schlauen Praktikanten, aber die, mit der man
am allerschwersten fertig wird, sind die Leute, welche uns
beständig unter dem Mantel einer unvertilgbaren Fröhlichkeit
überlisten. Mr. Merriman gehörte zu dieser Classe.

		»Und wie geht's meinem guten Mr. Gilmore?« begann er, von der
Wärme seiner eigenen Liebenswürdigkeit erglühend. »Freut mich sehr,
Sir, Sie bei so guter Gesundheit zu sehen. Ich ging gerade bei
Ihrer Thür vorbei und dachte, ich wollte 'mal sehen, ob Sie mir
vielleicht etwas zu sagen hätten. Lassen [bookmark: page22] Sie uns – ich bitte Sie – unsere
kleine Meinungsverschiedenheit womöglich mündlich beilegen! Haben
Sie schon von Ihrem Clienten gehört?«

		»Ja. Haben Sie schon von dem Ihrigen gehört?«

		»Mein lieber, guter Herr! Ich wünsche von ganzem Herzen, er
nähme mir die Verantwortung ab; aber er will mir sie nicht
abnehmen. ›Merriman, ich überlasse die Einzelheiten Ihnen. Thun
Sie, was Ihnen in meinem Interesse recht scheint, und nehmen Sie
an, daß ich mich persönlich von der Sache zurückgezogen hätte, bis
Alles vorüber ist.‹ Das waren Sir Percivals Worte. Was mich
betrifft, und unter uns gesagt, versichere ich Sie, daß ich jene
Anmerkung von mir auf der Stelle streichen möchte. Aber wenn Sir
Percival sich nicht darum bekümmern will, wenn er durchaus sein
ganzes Interesse meinen Händen übergibt, was kann ich
möglicherweise Anderes thun, als es behaupten?«

		»Dann bestehen Sie also auf Ihrer Anmerkung neben der Clausel
buchstäblich?« sagte ich.

		»Ja, zum Henker! Es bleibt mir nichts Anderes übrig.« Er
spazierte an den Kamin und wärmte sich, indem er mit einer vollen
Baßstimme die letzte Strophe eines Liedes vor sich hin summte, »was
sagt Ihre Partei?« fuhr er fort, »bitte, lassen Sie mich hören, was
Ihre Partei sagt?«

		Ich versuchte, Zeit zu gewinnen, ja ich that gar noch
Schlimmeres. Mein juristischer Instinct übermannte mich, und ich
versuchte sogar mit ihm zu handeln.

		»Zwanzigtausend Pfund sind eine ziemlich große Summe, um von der
Familie der Dame nach zweitägiger Ueberlegung aufgegeben zu
werden,« sagte ich.

		»Sehr wahr,« sagte Mr. Merriman, gedankenvoll auf seine Stiefel
herabblickend. »Gut gesagt, Sir – sehr gut gesagt!«

		»Ein Kompromiß, welcher das Interesse der Familie der Dame
sowohl, als das des Gemahls anerkannte, hätte meinen Clienten
wahrscheinlich nicht [bookmark: page23] so erschreckt«, fuhr ich fort, »was ist das
wenigste, das Sie annehmen wollen?«

		»Das wenigste, was wir annehmen wollen,« sagte Mr. Merriman,
»sind neunzehn – tausend – – neun – hundert – und – neun – und –
neunzig – Pfund – neunzehn – Schilling – und – elf – Pence – drei –
Farthing. Ha! ha! ha! Entschuldigen Sie, Mr. Gilmore, ich muß einen
kleinen Scherz haben.«

		»Klein genug!« bemerkte ich, »der Scherz ist gerade den übrigen
Farthing werth, um den er gemacht wurde. Heute ist Freitag, lassen
Sie uns bis nächsten Dienstag zur letzten Entscheidung Zeit.«

		»Auf jeden Fall,« erwiderte Mr. Merriman. »Noch länger, mein
lieber Herr, wenn Sie es wünschen.« Er nahm seinen Hut. »Beiläufig
gesagt haben Ihre Clienten in Cumberland nichts mehr von dem
Frauenzimmer gehört, die den anonymen Brief schrieb?«

		»Nichts mehr,« entgegnete ich. »Haben Sie keine Spur von ihr
entdeckt?«

		»Noch nicht,« sagte mein juristischer Freund. »Sir Percival hegt
Verdacht, daß Jemand sie versteckt hält, und diesen Jemand lassen
wir bewachen.«

		»Sie meinen die alte Frau, die mit ihr in Cumberland war?« sagte
ich.

		»Eine ganz andere Person, Sir,« entgegnete mir Mr. Merriman.
»wir haben die alte Frau noch nicht erwischt. Unser Jemand ist ein
Mann. Ich habe mein Auge auf ihn hier in London, und wir hegen
starken Verdacht, daß er es war, der ihr aus der Anstalt entfliehen
half. Sir Percival war dafür, ihn sogleich auszufragen, aber ich
sprach: Nein. Unser Ausfragen würde den Erfolg haben, daß er auf
seiner Hut wäre; wir wollen ihm aufpassen und warten. Wir werden ja
sehen, was sich ereignet. Ich wünsche Ihnen einen guten Morgen,
Sir. Nächsten Dienstag hoffe ich das Vergnügen zu haben, von Ihnen
zu hören.« Er lächelte liebenswürdig und ging.

		[bookmark: page24] Ich war
während des letzten Theiles der Unterhaltung etwas zerstreut
gewesen. Ich war so besorgt in Bezug auf den Contract, daß ich für
andere Gegenstände wenig Aufmerksamkeit übrig hatte und sowie ich
wieder allein war, begann ich zu überlegen, was mein nächster
Schritt sein müsse.

		Hätte die Sache irgend einen anderen meiner Clienten betroffen,
so hätte ich meinen Verhaltungsbefehlen gehorcht, wie sehr mir
dieselben auch persönlich zuwider gewesen wären, und augenblicklich
den Punkt in Bezug auf die zwanzigtausend Pfund aufgegeben. Aber
gegen Miß Fairlie konnte ich nicht mit dieser geschäftsmäßigen
Gleichgiltigkeit verfahren. Ich hatte, während ich den Contract
aufsetzte, das für sie gefühlt, was ich, wäre ich nicht ein
Junggeselle gewesen, für meine eigene Tochter gefühlt hätte, und
ich war daher entschlossen, vor keinem persönlichen Opfer
zurückzuweichen, solange ich ihren Interesse dienen konnte. An ein
zweites Schreiben an Mr. Fairlie war nicht zu denken; es würde ihm
nur eine zweite Gelegenheit geben, mir durch die Finger zu
schlüpfen. Es mochte möglicherweise von besserem Erfolge sein,
falls ich ihm persönlich die Sache vorstellte. Der folgende Tag war
Sonnabend. Ich beschloß, ein Tagesbillet zu nehmen und meine alten
Gebeine nach Cumberland hinunterrütteln zu lassen.

		Das Wetter am Sonnabend war schön. Da ich in letzterer Zeit
wieder an jener Eingenommenheit im Kopfe gelitten hatte, vor der
mein Arzt mich schon vor mehr als zwei Jahren warnte, beschloß ich,
mir bei dieser Gelegenheit ein wenig Extrabewegung zu verschaffen,
und schickte meine Reisetasche voraus, um dann zu Fuß nach der
Eisenbahnstation von Euston, Square zu folgen. Als ich nach Holborn
hineinbog, kam ein Herr mir schnell entgegen, und da er mich sah,
stand er still und redete mich an. Es war Mr. Hartright.

		Er hatte sich so sehr verändert, daß ich ihn kaum wieder
erkannte. Sein Gesicht war bleich und abgemagert, [bookmark: page25] sein Benehmen hastig und
unsicher und seine Kleidung vernachlässigt.

		»Sind Sie schon lange wieder aus Cumberland zurück?« fragte er.
»Ich habe kürzlich von Miß Halcombe gehört und weiß, daß Sir
Percival Glyde's Erklärungen als befriedigend angenommen sind, wird
die Heirat bald stattfinden, Mr. Gilmore?«

		Er drängte seine Fragen so seltsam und verwirrt durcheinander,
daß ich ihm kaum folgen konnte.

		Wie vertraut er auch durch Zufall mit der Familie zu Limmeridge
gewesen sein mochte, so schien er mir doch nicht berechtigt,
Auskunft über ihre Familienangelegenheiten zu erwarten, und ich
beschloß daher, ihn so kurz wie möglich über Miß Fairlie's Heirat
abzufertigen.

		»Die Zeit wird's lehren, Mr. Hartright,« sagte ich – »die Zeit
wird's lehren. Ich denke mir, wenn wir nur hübsch die Zeitungen
lesen, daß wir die Vermählung schon angezeigt finden werden.
Verzeihen Sie mir die Bemerkung, aber ich bedaure, daß Sie nicht so
wohl zu sein scheinen, als da ich Sie zuletzt sah.«

		Um seine Augen und Lippen bebte ein momentanes Zucken, und ich
machte mir beinahe Vorwürfe, ihm auf so bedeutungsvoll
zurückhaltende Weise geantwortet zu haben.

		»Ich hatte kein Recht, nach ihrer Heirat zu fragen,« sagte er
mit Bitterkeit, »ich muß warten, bis ich, wie andere Leute, sie in
der Zeitung angekündigt sehe. Ja,« fuhr er fort, ehe ich ihm noch
eine Entschuldigung machen konnte, »ich bin vor Kurzem nicht wohl
gewesen. Ich bedarf einer Veränderung des Aufenthaltes sowohl, als
der Beschäftigung. Sie haben einen weiten Bekanntschaftskreis, Mr.
Gilmore. Sollten Sie von irgend einer Expedition in's Ausland
hören, zu der man einen Zeichner gebrauchte, da würde ich Ihnen
sehr dankbar sein, wenn Sie mich davon benachrichtigen wollten. Ich
stehe dafür, daß meine Zeugnisse befriedigend sind, und es ist mir
[bookmark: page26] einerlei,
wohin ich gehe, in welches Klima, oder wie lange ich werde
fortbleiben müssen.« während er dies sagte, blickte er auf
sonderbare, mißtrauische Weise auf die fremde Menge, welche sich zu
beiden Seiten an uns vorüberdrängte, als ob er argwöhne, daß wir
beobachtet würden.

		»Wenn ich von irgend etwas der Art höre, will ich nicht
verfehlen, es Sie wissen zu lassen,« sagte ich und fügte dann, um
ihn nicht ganz so kurz über die Fairlie's abzufertigen, hinzu, »ich
reise heute in Geschäften nach Limmeridge. Miß Halcombe und Miß
Fairlie sind aber augenblicklich nicht da, sondern auf Besuch bei
Bekannten in Yorkshire.«

		Seine Augen glänzten, und er schien im Begriffe, Etwas zu
entgegnen, aber dasselbe nervöse Zucken flog wieder über sein
Gesicht. Er nahm meine Hand, drückte sie fest und verschwand, ohne
ein Wort weiter zu sagen, unter der Menge. Obgleich er für mich
fast ein Fremder war, blieb ich einen Augenblick stehen und sah ihm
mit einem Gefühle des Bedauerns nach. Ich hatte in meinem Berufe
hinreichende Erfahrungen unter jungen Leuten gemacht, um nach
äußeren Anzeichen beurtheilen zu können, wann sie anfingen auf
unrechten Wegen, zu gehen und als ich meinen Weg nach der Eisenbahn
fortsetzte, hegte ich Zweifel über Mr. Hartright's Zukunft.

	
		
		IV.

		Da ich mit einem Frühzuge reiste, kam ich zur Essenszeit in
Limmeridge an. Die Leere des Hauses war drückend und trübe. Ich
hatte erwartet, daß in Abwesenheit der jungen Damen die gute Mrs.
Vesey wenigstens mir Gesellschaft geleistet hätte; aber eine
Erkältung fesselte sie an ihr Zimmer.

		Mr. Fairlie war in seinem gewöhnlichen Zimmer, in seinem
gewöhnlichen Lehnstuhle und in seinem gewöhnlichen unerträglichen
Körper- und Geisteszustände. Als ich eintrat, stand sein
Kammerdiener vor ihm und hielt [bookmark: page27] ihm einen schweren Band von Federzeichnungen
zur Besichtigung vor. Der jämmerliche Ausländer war nahe daran, vor
Ermüdung umzufallen, während sein Herr ganz gelassen die Blätter
umschlug und ihre verborgenen Schönheiten mit Hilfe eines
Vergrößerungsglases an's Licht brachte.

		»Sie allerbester der besten alten Freunde,« sagte Mr. Fairlie,
sich träge zurücklehnend, ehe er mich ansehen konnte, »wie hübsch
von Ihnen, herzukommen und mich in meiner Einsamkeit zu besuchen,
Sie lieber Gilmore!«

		Ich hatte erwartet, daß er den Kammerdiener nach meinem
Erscheinen entlassen werde; aber er dachte nicht daran.

		»Ich bin gekommen, um über eine sehr wichtige Angelegenheit mit
Ihnen zu sprechen,« sagte ich, »und Sie werden daher verzeihen,
wenn ich vorschlage, daß wir dazu lieber allein sind.«

		Mein Ton und Benehmen ließen ihm keine andere Wahl, als meinen
Wunsch zu erfüllen. Er sah den Diener an, indem er verdrießlich auf
einen Sessel an seiner Seite deutete:

		»Lege die Zeichnungen nieder und geh' hinaus,« sagte er, »und
ärgere mich nicht, indem du die Stelle verlierst. Hast du die
Stelle verloren oder nicht? Weißt du ganz gewiß, daß du sie nicht
verloren hast? Und hast du meine Handglocke so hingestellt, daß ich
sie erreichen kann? Ja? Warum zum Teufel gehst du da nicht?«

		Der Kammerdiener ging hinaus. Mr. Fairlie drehte sich auf seinem
Sessel herum, polirte das Vergrößerungsglas mit seinem zarten
Batisttaschentuche und gönnte sich einen Seitenblick auf die offene
Mappe von Federzeichnungen. Es war unter diesen Umständen schwer,
nicht die Geduld zu verlieren.

		»Ich bin mit großer persönlicher Unbequemlichkeit hergekommen,«
sagte ich, »um den Interessen Ihrer Nichte und Ihrer Familie zu
dienen, und denke, daß ich mir einigermaßen das Recht erworben,
dafür mit Ihrer Aufmerksamkeit beehrt zu werden.«

		[bookmark: page28] »Zanken
Sie mich nicht aus!« sagte Mr. Fairlie, indem er hilflos in seinen
Sessel zurücksank und die Augen schloß. »Bitte, zanken Sie mich
nicht aus. Ich bin wirklich nicht stark genug, um es zu
ertragen.«

		»Der Zweck meines Besuches,« fuhr ich fort, »ist, Sie ernstlich
zu bitten, Ihren Brief wieder zu erwägen und mich nicht zu zwingen,
die gerechten Ansprüche Ihrer Nichte und Aller, die zu ihr gehören,
aufzugeben. Lassen Sie mich Ihnen die Sache noch einmal und zum
letzten Male auseinandersetzen.«

		Mr. Fairlie schüttelte den Kopf und seufzte jämmerlich.

		»Dies ist herzlos von Ihnen, Gilmore – furchtbar herzlos,« sagte
er, »einerlei, fahren Sie fort.«

		Ich setzte ihm die Sache in jedem erdenklichen Lichte
auseinander. Während der ganzen Zeit lehnte er sich mit
geschlossenen Augen in seinem Sessel zurück. Als ich zu Ende war,
öffnete er träge die Augen, nahm sein silbernes Riechfläschchen vom
Tische und roch daran.

		»Sie guter Gilmore,« sagte er in Pausen zwischen dem Riechen,
»wie allerliebst dies von Ihnen ist! Wie Sie Einen mit der
Menschheit aussöhnen!«

		»Geben Sie mir eine deutliche Antwort auf eine deutliche Frage,
Mr. Fairlie. Ich wiederhole es Ihnen, Sir Percival Glyde hat nicht
den Schatten eines Rechtes, mehr als Zinsen des Geldes zu erwarten.
Das Geld selbst sollte, falls Ihre Nichte keine Kinder hat, unter
ihrer Controle sein und in ihre Familie zurückkehren. Falls Sie
fest sind, muß Sir Percival nachgeben oder sich der verächtlichen
Beschuldigung aussetzen, daß er Miß Fairlie ausschließlich um ihres
Geldes willen heiratet.«

		Mr. Fairlie drohte mir scherzhaft mit seinem
Riechfläschchen.

		»Sie lieber alter Gilmore, wie Sie doch Rang und Adel hassen,
nicht wahr? Wie Sie den armen Glyde verabscheuen, bloß weil er
Baronet ist! Was [bookmark: page29] Sie für ein Radicaler sind – o mein Gott, was
Sie für ein Radicaler sind!«

		Ein Radicaler!!! Ich ließ mir viel gefallen, aber, nachdem ich
mein Lebenlang ein unerschütterlicher Conservativer gewesen, konnte
ich mich nicht einen Radicalen nennen lassen. Mein Blut kochte –
ich sprang von meinem Stuhle in die Höhe – ich war sprachlos vor
Entrüstung.

		»Erschüttern Sie das Zimmer nicht so!« schrie Mr. Fairlie – »um
Gotteswillen, erschüttern Sie das Zimmer nicht so! Edelster aller
Gilmore, ich beabsichtige keine Beleidigung damit. Meine eigenen
Ansichten sind so außerordentlich liberal, daß ich glaube, ich bin
selbst ein Radicaler. Ja. Wir sind ein Paar Radicale. Bitte, seien
Sie nicht böse. Kommen Sie und sehen Sie sich diese reizenden
Federzeichnungen an. Bitte, Sie lieber guter Gilmore!«

		Während er auf diese Weise fortfaselte, faßte ich mich
glücklicherweise für meine Selbstachtung wieder. Als ich wieder
sprach, war ich ruhig genug, um seine Impertinenz mit der
schweigenden Verachtung zu behandeln, welche ihr gebührte.

		»Sie sind völlig im Irrthum,« sagte ich, »wenn Sie denken, daß
es irgend ein Vorurtheil gegen Sir Percival Glyde ist, das mich so
sprechen läßt. Was ich gesagt habe, würde auf jeden Mann, ob hoch
oder niedrig, in seiner Lage anzuwenden sein. Falls Sie sich in der
nächsten Stadt hier an den ersten besten respectablen Praktikanten
wendeten, so würde er Ihnen, als Fremder, gerade dasselbe sagen,
was ich Ihnen als Freund gesagt habe. Er würde Ihnen sagen, daß es
gegen jede Regel ist, das Geld der Dame gänzlich dem Manne zu
überlassen, der sie heiratet. Er würde, nach ganz gewöhnlicher
juristischer Vorsicht, sich weigern, dem Manne ein Interesse von
zwanzigtausend Pfund an dem Tode seiner Frau zu geben!«

		»Wirklich, Gilmore?« sagte Mr. Fairlie. »Wenn er etwas nur halb
so Abscheuliches sagte, so versichere [bookmark: page30] ich Sie, daß ich Louis klingeln und ihn
augenblicklich aus dem Hause werfen lassen würde.«

		»Sie sollen mich nicht aufreizen, Mr. Fairlie – um Ihrer Nichte
und um ihres Vaters willen sollen Sie mich nicht aufreizen. Sie
sollen die ganze Verantwortlichkeit dieses schimpflichen Handels
auf Ihre eigenen Schultern laden, ehe ich dies Zimmer
verlasse.«

		»Bitte, nein! – o bitte, nein!« sagte Mr. Fairlie. »Bedenken
Sie, wie kostbar Ihre Zeit ist, Gilmore, und werfen Sie diese nicht
fort. Sie wollen mich ärgern, sich selbst ärgern, Glyde ärgern und
Laura ärgern und – mein Gott! das Alles um das
allerunwahrscheinlichste Ereignis von der Welt. Nein, lieber Freund
– um der Sache des Friedens und der Ruhe willen, entschieden
Nein!«

		»Ich soll also darunter verstehen, daß Sie bei dem Entschlusse
bleiben, den Sie in Ihrem Briefe aussprechen?«

		»Ja, bitte. Freut mich so sehr, daß wir einander endlich
verstehen. Setzen Sie sich wieder – bitte!«

		Ich ging sofort zur Thür, und Mr. Fairlie klingelte voll
Ergebung mit seinem Handglöckchen. Ehe ich das Zimmer verließ,
wandte ich mich um und redete ihn zum letzten Male an.

		»Was sich auch immer in Zukunft ereignen möge, Sir,« sagte ich,
»erinnern Sie sich wohl, daß ich meine Pflicht gethan, indem ich
Sie gewarnt habe. Als treuer Freund und Diener Ihrer Familie sage
ich Ihnen zum Abschied, daß, wenn ich eine Tochter hätte, sie sich
nimmer mit einem Manne, wer er auch sei, unter solchen Bedingungen
verheiraten sollte, wie Sie mich für Ihre Nichte zu machen
zwingen.«

		Die Thür öffnete sich hinter mir, und der Kammerdiener stand auf
der Schwelle und wartete.

		»Louis,« sagte Mr. Fairlie, »lasse Mr. Gilmore hinaus und komme
dann wieder und halte mir die Mappe vor. »Lassen Sie sich unten ein
gutes Frühstück geben, Gilmore.«

		[bookmark: page31] Ich war zu
entrüstet, um noch etwas zu entgegnen, und ging daher schweigend
hinaus. Es ging Nachmittags um zwei Uhr ein Zug nach London, und
mit diesem Zuge kehrte ich zurück.

		Am Dienstag sandte ich den veränderten Contract ein, welcher in
Wirklichkeit gerade diejenigen Personen enterbte, welche Miß
Fairlie mir mit eigenen Lippen als die von ihr gewünschten Erben
bezeichnet hatte. Aber ich hatte keine Wahl. Hätte ich mich
geweigert, den Contract aufzusetzen, so hätte ein anderer Advocat
es gethan.

		Meine Aufgabe ist zu Ende. Mein persönlicher Antheil an den
Ereignissen in dieser Familiengeschichte erstreckt sich nicht
weiter, als bis zu dem Punkte, den ich jetzt erreicht habe. Ich
schließe diesen kurzen Bericht mit schwerem, kummervollem Herzen.
Und mit schwerem, kummervollem Herzen wiederhole ich hier meine
Abschiedsworte in Limmeridge House: wenn ich eine Tochter hätte, so
sollte sie sich nimmer mit einem Manne, wer er auch sei, unter
solchen Bedingungen verheiraten, wie ich für Laura Fairlie zu
machen gezwungen war.

	
		
		Miß Halcombe's Aussage.

		Aus ihrem Tagebuche.

		– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
–
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		Limmeridge House, 7. November.

		Heute Morgen hat Mr. Gilmore uns verlassen. Seine Unterredung
mit Laura hatte ihn offenbar mehr betrübt, als ihm zu bekennen lieb
war. Ich fürchtete nach seinem Aussehen und Benehmen beim Abschied,
[bookmark: page32] daß sie ihm
unachtsam erweise das wahre Geheimnis ihrer Niedergeschlagenheit
verrathen habe. Dieser Zweifel wuchs in dem Grade in mir, daß ich
es ausschlug, mit Sir Percival auszureiten und statt dessen zu
Laura auf ihr Zimmer ging.

		Nachdem ich entdeckt, wie wenig ich die Stärke von Lauras
unglücklicher Neigung gekannt hatte, war ich in dieser schwierigen
Sache sehr mißtrauisch gegen mich selbst geworden. Ich hätte wissen
sollen, daß das Zartgefühl und die Selbstverleugnung, durch welche
mir der arme Hartright so werth wurde, gerade die Eigenschaften
waren, die den unwiderstehlichsten Eindruck auf Lauras fühlendes
Gemüth und edle natürliche Großmuth machen mußten. Und doch ahnte
ich nicht, daß dieses neue Gefühl so tief in ihrem Herzen Wurzel
geschlagen habe, bis sie von selbst ihr Herz gegen mich öffnete.
Ich glaubte erst, daß Zeit und Sorge es verwischen werde. Jetzt
aber fürchte ich, daß es in ihr leben und sie auf immer verändern
wird. Die Entdeckung, daß ich einen solchen Fehler in meinem
Urtheile gemacht, machte mich in allem Anderen zaghaft. Ich bin
angesichts der klarsten Beweise zaghaft in Bezug auf Sir Percival.
Ich bin sogar zaghaft, mit Laura zu sprechen. Diesen Morgen noch
war ich, als ich schon die Hand auf der Thürklinke hatte,
zweifelhaft, ob ich die Fragen, die ich an sie zu richten gekommen
war, thun solle oder nicht.

		Als ich in ihr Zimmer trat, ging sie in großer Ungeduld auf und
ab. Sie kam mir sogleich entgegen und sprach, ehe ich noch die
Lippen öffnen konnte.

		»Ich habe gewünscht, daß du kämest,« sagte sie, »Komm' und setze
dich zu mir auf's Sopha. Marianne! ich kann dies nicht länger
ertragen – ich muß und will es enden.«

		Es war zu viel Farbe in ihren Wangen, zu viel Energie in ihrem
Benehmen, zu viel Festigkeit in ihrer Stimme. Das kleine Heft mit
Hartright's Zeichnungen, das unglückselige Heft, über dem sie
träumt, wenn sie [bookmark: page33] allein ist – war in ihrer Hand. Ich nahm es
sanft von ihr und legte es auf einen Seitentisch.

		»Sage mir ruhig, was du zu thun wünschest, mein Herz,« sagte
ich. »Hat Mr. Gilmore dir Rath ertheilt?«

		Sie schüttelte das Haupt. »Nein, nicht über das, woran ich setzt
denke. Er war sehr freundlich und gut gegen mich, Marianne – und
ich schäme mich, sagen zu müssen, daß ich ihn durch Thränen
betrübte. Ich bin so hilflos; ich kann mich nicht beherrschen. Um
meiner selbst willen und um unser Aller willen, muß ich Muth genug
haben, es zu enden.«

		Meinst du, Muth genug, um deine Freilassung zu fordern?« fragte
ich.

		»Nein,« sagte sie einfach, schlang ihre Arme um meinen Nacken
und legte ihr Haupt ruhig auf meine Brust. An der
gegenüberliegenden Wand hing das Miniaturgemälde ihres Vaters. Ich
beugte mich über sie herab und sah, daß sie es anschaute.

		»Ich kann niemals meine Freilassung fordern,« fuhr sie fort,
»wie es auch immer enden mag, für mich muß es traurig enden. Alles,
was ich thun kann, Marianne, ist, mein Elend nicht noch durch das
Bewußtsein, mein Versprechen gebrochen und meines sterbenden Vaters
letzte Worte vergessen zu haben, zu vergrößern.«

		»Was beabsichtigst du da zu thun?« fragte ich.

		»Sir Percival mit meinen eigenen Lippen von der Wahrheit zu
unterrichten,« entgegnete sie, »und mich freigeben lassen, wenn er
will, – nicht, weil ich ihn darum bitte, sondern weil er Alles
weiß.«

		»Was willst du mit ›Alles‹ sagen, Laura? Sir Percival wird genug
wissen, wenn er weiß, daß die Verbindung gegen deine wünsche
ist.«

		»Kann ich ihm das sagen, wenn mein Vater sie mit meiner
Zustimmung einging? Ich hätte mein Versprechen gehalten, nicht sehr
froh, wie ich fürchte, aber doch zufrieden« – sie schwieg, wandte
ihr Gesicht mir zu und legte ihre Wange wieder fest an die [bookmark: page34] meinige, »ich
hätte mein Versprechen gehalten, Marianne, wenn in meinem Herzen
nicht eine anders Liebe aufgewachsen wäre, die nicht da war, als
ich versprach, Sir Percival zu heiraten.«

		»Laura! Du wirst dich doch nicht erniedrigen, ihm ein Bekenntnis
zu machen?«

		»Ich würde mich in der That erniedrigen, wenn ich meine Freiheit
von ihm erhielte, indem ich ihm das vorenthalte, was er ein Recht
zu wissen hat. lieber soll Sir Percival meine Beweggründe
bezweifeln und mein Betragen mißdeuten, wenn er will, als daß ich
erst in Gedanken falsch gegen ihn wäre und dann kleinlich genug,
meinen eigenen Interessen zu dienen, indem ich meine Falschheit
versteckte.«

		Zum ersten Male in unserem Leben hatten wir die Rollen
gewechselt; alle Entschlossenheit war auf ihrer Seite, alle
Zaghaftigkeit auf der meinigen. Ich sah das reine, unschuldige Herz
in den zärtlichen Augen die in die meinigen blickten – und die
armseligen, weltlichen Einwürfe, die zu meinen Lippen stiegen,
erstarben in ihrer eigenen Nichtigkeit. Ich senkte schweigend den
Kopf.

		»Sei mir nicht böse, Marianne,« sagte sie, mein Schweigen
mißdeutend.

		Ich konnte nur antworten, indem ich sie fester an mich drückte.
Ich fürchtete zu weinen, wenn ich spräche. Meine Thränen fließen
nicht so leicht, wie sie wohl sollten, sie kommen fast wie
Männerthränen, mit einem Schluchzen, das mir die Brust zu zerreißen
scheint und Alle, die um mich sind, erschreckt.

		»Ich habe schon seit mehreren Tagen daran gedacht, Liebe,« fuhr
sie fort, während sie mein Haar mit jener kindischen Unruhe um ihre
Finger wand, welche die gute Mrs. Vesey noch immer so geduldige und
so vergebens Versuche machte, ihr abzugewöhnen – »ich habe sehr
ernstlich daran gedacht, und ich kann mich auf meinen Muth
verlassen, wenn mein Gewissen mir sagt, daß ich recht thue. Laß
mich morgen zu ihm sprechen, in deiner Gegenwart, Marianne. [bookmark: page35] Es wird mir das
Herz sehr erleichtern, dieser erbärmlichen Verheimlichung ein Ende
zu machen! Laß mich nur wissen und fühlen, daß ich keinen Betrug zu
verantworten habe; und dann, wenn er gehört, was ich zu sagen habe,
laß ihn in Bezug auf mich thun, was er will.« Sie seufzte und legte
ihren Kopf wieder an seine alte Stelle an meiner Brust. In meinem
Herzen erhoben sich trübe Ahnungen über das Ende von dem Allem;
aber, da ich mir noch immer mißtraute, sagte ich ihr, ich wollte
thun, was sie wünsche. Sie dankte mir, und wir sprachen dann
allmälig von anderen Dingen.

		Sie kam heute zu Tische hinunter und war unbefangener gegen Sir
Percival, als ich sie noch gesehen habe. Nach Tische setzte sie
sich an's Clavier, wählte aber von der neuen künstlichen,
unmelodischen, brillanten Musik. Die lieblichen alten Melodien, die
der arme Hartright so gerne hörte, hat sie, seitdem er fort ist,
noch nicht wieder gespielt.

		Ich hatte keine Gelegenheit zu erfahren, ob ihre mir morgens
mitgetheilte Absicht unverändert sei, bis sie Sir Percival gute
Nacht wünschte; da aber gab sie es ausdrücklich kund. Sie sagte
sehr gefaßt, daß sie nach dem Frühstück mit ihm zu sprechen wünsche
und er sie dann mit mir in ihrem Wohnzimmer finden werde. Er
wechselte die Farbe bei diesen Worten, und als ich an die Reihe
kam, ihm gute Nacht zu wünschen, fühlte ich seine Hand leicht
erzittern. Der folgende Morgen sollte über seine Zukunft
entscheiden, und dies war ihm offenbar nicht unbekannt.

		Ich ging, wie gewöhnlich, durch die Thür, welche unsere beiden
Schlafzimmer trennte, hinein, um Laura, ehe sie einschliefe, gute
Nacht zu wünschen. Als ich mich auf sie herabbeugte, um sie zu
küssen, sah ich Hartright's kleines Zeichenbuch halb unter dem
Kissen verborgen, gerade an der Stelle, wo sie als Kind ihr
liebstes Spielzeug zu verstecken pflegte. Ich deutete auf das Heft
und schüttelte den Kopf. Sie schlang beide Hände um meinen Nacken
und zog mein Gesicht [bookmark: page36] zu sich herab, bis unsere Lippen sich
begegneten.

		»Laß es diese Nacht noch da,« flüsterte sie; »morgen mag ein
grausamer Tag sein und mich zwingen, ihm auf immer Lebewohl zu
sagen.«

		Den 8. November. – Das erste Ereignis des Morgens war nicht von
einer Beschaffenheit, mich froh zu stimmen; es kam ein Brief für
mich von dem armen Walter Hartright. Es ist die Antwort auf den
meinigen, in welchem ich ihm schrieb, auf welche Weise Sir Percival
Glyde den Argwohn beseitigte, den Anna Catherick's Brief auf ihn
geworfen. Er schreibt kurz und bitter über Sir Percival's
Erklärungen, indem er bloß sagt, daß er nicht das Recht habe, eine
Meinung über diejenigen abzugeben, welche höher stehen als er. Dies
ist traurig. Aber seine gelegentlichen Bemerkungen über sich selbst
betrüben mich noch mehr. Er sagt, daß die Anstrengung, seine alten
Gewohnheiten und Beschäftigungen wieder aufzunehmen, ihm täglich
schwerer wird, und bittet mich dringend, falls ich irgendwie
Einfluß habe, denselben dazu zu verwenden, daß ich ihm eine
Anstellung verschaffe, die es nothwendig für ihn mache, England zu
verlassen und unter ganz neuen Verhältnissen und Leuten zu leben.
Ich werde diese Bitte umso bereitwilliger erfüllen, als mich eine
Stelle am Schlusse seines Briefes fast beunruhigt hat.

		Nachdem er gesagt, daß er von Anna Catherick weder etwas gehört
noch gesehen hat, bricht er plötzlich ab und spielt auf die
geheimnisvollste Weise darauf an, daß, seit er nach London
zurückgekehrt ist, fremde Männer ihn fortwährend verfolgen und ihm
aufpassen. Er bekennt, daß er für diesen sonderbaren Verdacht keine
Beweise beibringen kann, indem er bestimmte Personen bezeichnet;
aber er erklärt, daß der Verdacht selbst ihn Tag und Nacht
begleitet. Dies hat mich erschreckt, weil es fast aussieht, als ob
seine fixe Idee in Bezug auf Laura seine Geisteskräfte wanken
machte. Ich will sogleich nach London an einige von den
einflußreichen ehemaligen Bekannten meiner Mutter [bookmark: page37] schreiben und ihre
Aufmerksamkeit für sein Ersuchen in Anspruch nehmen. Abwesenheit
und neue Beschäftigung kann in dieser Krisis seines Lebens wirklich
seine Rettung sein.

		Zu meiner großen Erleichterung ließ Sir Percival sich beim
Frühstück entschuldigen. Er war auf seinem Zimmer noch mit Briefen
beschäftigt. Um elf Uhr, falls diese Stunde uns bequem sei, werde
er die Ehre haben, seine Aufwartung Zu machen.

		Meine Augen ruhten auf Lauras Gesicht, während diese Botschaft
abgegeben wurde.

		»Sorge du nicht um mich, Marianne,« war Alles, was sie sagte;
»ich mag mich wohl einem alten Freunde, wie Mr. Gilmore, oder einer
lieben Schwester, wie du, gegenüber vergessen, aber Sir Percival
Glyde gegenüber soll dies nicht geschehen.«

		Ich sah und hörte sie mit schweigendem Erstaunen an. während der
langen Jahre unseres vertrauten Umganges war diese duldende Kraft
ihres Charakters unentdeckt geblieben, bis die Liebe sie fand – und
das Leiden sie zur Thätigkeit rief.

		Als die Wanduhr auf dem Kaminsims elf schlug, klopfte Sir
Percival an die Thür und trat herein. Unterdrückte Besorgnis und
Aufregung drückte sich in allen seinen Zügen aus. Der trockene,
schneidende Husten, der ihn gewöhnlich belästigt, schien ihn mehr
denn je zu quälen. Er nahm uns gegenüber am Tische Platz, und Laura
blieb neben mir sitzen.

		Er sagte ein paar unwesentliche Worte, in dem sichtbaren
Bestreben, seine gewohnte Unbefangenheit zu bewahren. Aber seine
Stimme war unsicher, er mußte dies selbst fühlen, denn er hielt
mitten in einem Satze inne und gab den versuch, seine Verwirrung zu
verbergen, auf.

		Es trat ein einziger Augenblick der Todtenstille ein, den Laura
endete.

		»Ich wünsche über einen Gegenstand mit Ihnen zu sprechen, Sir
Percival, der für uns Beide von der größten Wichtigkeit ist. Meine
Schwester ist anwesend, [bookmark: page38] weil ihre Gegenwart mir Muth macht. Aber
übrigens hat sie mir mit keinem Worte in dem, was ich Ihnen zu
sagen habe, Rath ertheilt: ich spreche meine eigenen Gedanken aus,
nicht die ihrigen.«

		Sir Percival verbeugte sich. Sie hatte mit vollkommener äußerer
Ruhe und Fassung gesprochen.

		»Ich höre von Marianne,« fuhr sie fort, »daß ich nur meine
Freiheit von Ihnen fordern darf, um sie zu erlangen. Es ist nicht
mehr als gerecht gegen Sie, Ihnen meine Dankbarkeit für das
Anerbieten auszudrücken; und ich glaube, daß es nicht mehr als
gerecht gegen mich ist, zu sagen, daß ich dasselbe nicht
annehme.«

		Sein gespannt aufmerksames Gesicht nahm einen Ausdruck der
Erleichterung an, und er schien freier zu athmen. Aber ich sah, wie
er leise und unaufhörlich mit einem Fuße auf den Teppich klopfte,
und ich fühlte, daß er im Geheimen noch immer von derselben
Besorgnis erfüllt war.

		»Ich habe nicht vergessen, daß Sie sich der Erlaubnis meines
Vaters versicherten, ehe Sie mich mit Ihrem Antrage beehrten,
vielleicht haben auch Sie nicht vergessen, was ich sagte, indem ich
meine Einwilligung gab? Ich wagte, Ihnen zu sagen, daß
hauptsächlich meines Vaters Einfluß und Rath mich bestimmt hatten,
Ihnen mein versprechen zu geben. Ich glaube noch in diesem
Augenblicke so fest, wie je vorher, daß er wußte, was am besten für
mich sei, und daß seine Hoffnungen und wünsche auch die meinigen
sein sollten.«

		Ihre Stimme bebte zum ersten Male, ihre unruhigen Finger stahlen
sich in meinen Schooß und klammerten sich in eine meiner Hände. Es
trat eine augenblickliche Pause ein, und dann sprach Sir
Percival.

		»Darf ich fragen,« sagte er, »ob ich mich jemals des Vertrauens
unwürdig bewiesen, dessen Besitz ich mir bisher zur größten Ehre
und zum größten Glücke angerechnet habe?«

		[bookmark: page39] »Ich habe
in Ihrem Betragen nichts entdeckt, das ich tadeln könnte,«
entgegnete sie. »Sie sind immer mir mit gleichem Zartgefühl
begegnet. Sie haben meines Vaters Vertrauen, aus welchem das
meinige entstand, verdient. Sie haben mir keine Ursache gegeben,
selbst wenn ich einer solchen bedurfte, um meine Freilassung
fordern zu dürfen, was ich bis jetzt gesagt, habe ich in dem
Wunsche gesprochen, meine ganze Verpflichtung Ihnen gegenüber
anzuerkennen. Meine Achtung für diese Verpflichtung verbietet mir,
von unserem jetzigen Verhältnisse zu einander zurückzutreten. Die
Auflösung desselben muß einzig und allein Ihr Wunsch, Ihr Thun
sein, Sir Percival – nicht das meinige.«

		Sein Fuß hielt plötzlich mit dem unruhigen Klopfen inne, und er
lehnte sich begierig über den Tisch hinüber.

		»Mein Thun?« sagte er. »welchen Grund könnte ich möglicherweise
haben, um mich zurückzuziehen?«

		Ich hörte ihren Athem schneller gehen. Ungeachtet dessen, was
sie zu mir gesagt hatte, als wir allein waren, begann ich für sie
zu fürchten. Aber ich hatte unrecht.

		»Einen Grund, Sir Percival, den Ihnen zu sagen mir sehr schwer
fällt,« entgegnete sie. Es hat eine Veränderung in mir
stattgefunden, eine Veränderung, die von hinreichender Bedeutung
ist, um Sie sich selbst und mir gegenüber zu rechtfertigen, indem
Sie das bestehende Verhältnis auflösen.«

		Er erbleichte wieder bis zu den Lippen.

		»Was für eine Veränderung?« fragte er.

		Sie beugte sich etwas herüber, so daß ihre Schulter an der
meinigen ruhte. Ich fühlte, wie sie zitterte, und suchte sie zu
schonen, indem ich selbst das Wort nähme. Sie verhinderte mich aber
durch einen warnenden Druck der Hand und wandte sich dann wieder zu
Sir Percival; doch diesmal ohne ihn anzusehen.

		[bookmark: page40] »Ich
glaube,« sagte sie, »daß die tiefste und wahrste Zuneigung
diejenige ist, welche eine Frau für einen Mann hegen sollte. Als
ich mich Ihnen versprach, hatte ich eine solche Zuneigung zu
vergeben, wenn ich es konnte, und sie blieb Ihnen zu gewinnen,
falls es Ihnen gelingen sollte, wollen Sie mir vergeben und
Nachsicht mit mir haben, Sir Percival, wenn ich Ihnen sage, daß
dies nicht länger der Fall ist?«

		Er sprach kein Wort. Die Finger der Hand, welche seinen Kopf
stützte, faßten tief in sein Haar, aber es war kein Zittern
bemerkbar an ihnen. Es war da nichts, durchaus gar nichts, das uns
das Geheimnis seiner Gedanken in diesem Augenblicke hätte verrathen
können – in diesem Augenblicke, welcher die Krisis seines Gebens
und des ihrigen bildete. Ich war entschlossen, ihn um Lauras willen
zu einer Erklärung Zu zwingen.

		»Sir Percival!« rief ich mit Strenge, »haben Sie gar nichts zu
sagen, wenn meine Schwester so viel gesagt hat? Mehr, meiner
Ansicht nach, als irgend ein Mann in Ihrer Lage das Recht hat, von
ihr zu hören.«

		»Verzeihen Sie, Miß Halcombe,« sagte er, »wenn ich Sie daran
erinnere, daß ich ein solches Recht nicht beansprucht habe.«

		Die paar einfachen Worte, die ihn auf den Gegenstand
zurückgeführt hätten, von dem er abgewichen, waren gerade auf
meiner Zunge, als Laura mich am Sprechen verhinderte, indem sie
selbst das Wort ergriff.

		»Ich hoffe, daß ich mein peinliches Bekenntnis nicht vergebens
gemacht habe,« sagte sie. »Ich hoffe, daß es mir Ihr volles
vertrauen für das erworben, was ich noch zu sagen habe?«

		»Ich bitte Sie, dessen versichert zu sein.«

		Er sprach diese kurze Antwort mit Wärme. Sein Gesicht drückte
die gespannteste Erwartung auf ihre nächsten Worte aus.

		[bookmark: page41] »Ich
hoffe, Sie verstehen, daß ich nicht aus irgend einem
selbstsüchtigen Beweggründe gesprochen habe,« sagte sie. »Falls Sie
mich nach dem, was Sie soeben gehört haben, verlassen, Sir
Percival, so wird das nicht meine Vermählung mit irgend einem
anderen Manne zur Folge haben. – Meine Schuld gegen Sie hat ihren
Anfang und ihr Ende in meinen Gedanken gefunden. Sie kann niemals
weiter gehen. Es ist kein Wort« – sie zögerte, zweifelhaft über den
Ausdruck, den sie gebrauchen sollte, in einer kurzen Verwirrung,
die etwas unaussprechlich Trauriges und Schmerzliches hatte. »Es
ist kein Wort von mir und demjenigen, dessen ich setzt zum ersten
und letzten Male in Ihrer Gegenwart erwähne, über unsere
gegenseitigen Gefühle gewechselt worden, noch ist es
wahrscheinlich, daß wir einander je im Leben wieder begegnen
werden. Ich bitte Sie ernstlich, mir auf mein Wort in dem zu
glauben, was ich Ihnen gesagt habe. Es ist die Wahrheit, Sir
Percival, zu der ich meinen versprochenen Gemahl berechtigt halte,
welche Opfer meiner Gefühle dies auch bedingen möge. Ich baue auf
seine Großmuth, die mir vergeben, und auf seine Ehre, die mein
Geheimnis bewahren wird.«

		»Das Vertrauen soll mir in beiden Beziehungen heilig sein,«
sagte er.

		Dann schwieg er und sah sie an, als ob er erwarte, mehr zu
hören.

		»Ich habe Alles gesagt, was ich zu sagen wünschte,« fügte sie
ruhig hinzu – »ich habe mehr denn genug gesagt, um Sie zu
rechtfertigen, indem Sie von dem Verlöbnisse zurücktreten.«

		»Sie haben mehr denn genug gesagt«, entgegnete er, »um es zum
höchsten Ziele meiner Wünsche zu machen, dasselbe vollzogen zu
sehen.« Mit diesen Worten erhob er sich von seinem Sitze und that
ein paar Schritte nach der Stelle zu, an der sie saß.

		Sie zuckte heftig zusammen und ein schwacher Schrei des
Erstaunens entfuhr ihren Lippen. Mit jedem Worte, das sie
gesprochen, hatte sie unschuldigerweise [bookmark: page42] ihre Reinheit und Wahrhaftigkeit
einem Manne verrathen, der vollkommen den unschätzbaren Werth eines
reinen, wahren Weibes verstand. Ihr edles Benehmen war der
verborgene Feind all der Hoffnungen gewesen, welche sie darauf
gebaut hatte. Ich hatte dies von Anfang an befürchtet.

		»Sie haben es mir überlassen, Sie aufzugeben, Miß Fairlie,« fuhr
er fort. »Ich bin nicht herzlos genug, um einem Weibe zu entsagen,
in der ich soeben die Edelste ihres Geschlechtes erkannt habe.«

		Er sprach mit solch leidenschaftlicher Begeisterung und dennoch
so vollkommenem Zartgefühle, daß sie leicht erröthete und ihn mit
plötzlicher Lebhaftigkeit ansah.

		»Nein!« sagte sie fest. »Die Beklagenswertheste ihres
Geschlechtes, wenn sie sich selbst geben muß, wo sie nicht ihr Herz
geben kann.«

		»Ist es nicht möglich, daß sie es noch in Zukunft gibt,« fragte
er, »wenn ihres Mannes ganzes Streben dahin geht, es zu
verdienen?«

		»Niemals!« entgegnete sie. »wenn Sie darauf bestehen, unser
Verlöbnis anzuerkennen, Sir Percival, so mag ich Ihr treues und
ergebenes Weib werden – aber Ihr liebendes Weib – falls ich mein
eigen Herz kenne – nie!«

		Sie sah so unwiderstehlich schön aus, als sie diese muthigen
Worte sprach, daß kein Mann von der Welt sein Herz hätte gegen sie
stählen können.

		»Ich nehme Ihr Vertrauen und Ihre Treue dankbar an,« sagte er.
»Das Geringste, was Sie mir zu bieten haben, ist mehr für mich, als
das Aeußerste, das ich von irgend einem Weibe der Welt erwarten
dürfte.«

		Ihre linke Hand hielt noch immer die meinige umschlossen, aber
ihre Rechte hing achtlos an ihrer Seite herab. Er führte sie sanft
an seine Lippen, verbeugte sich gegen mich und verließ dann
schweigend das Zimmer.

		Sie rührte sich nicht, nachdem er das Zimmer verlassen – sie saß
neben mir, kalt und still, die Augen [bookmark: page43] auf den Boden geheftet. Ich sah, daß es
hoffnungslos und nutzlos sein werde, zu sprechen, und schlang daher
nur meinen Arm um sie, um sie fester an mich zu drücken. Sie zog
sich plötzlich von mir zurück und stand auf.

		»Ich muß mich drein ergeben, Marianne, so gut ich kann,« sagte
sie. »Mein neues Leben hat seine schweren Pflichten, und eine
derselben beginnt heute.«

		Während sie sprach, trat sie an den kleinen Tisch am Fenster,
auf dem ihre Zeichenmaterialien lagen, sammelte sie sorgsam und
legte sie in eine Schublade ihres Schränkchens. Sie verschloß es
und brachte nur den Schlüssel.

		»Ich muß von Allem scheiden, daß mich an ihn erinnert,« sagte
sie. »verwahre den Schlüssel, wo du willst, ich werde ihn nie
wieder gebrauchen.«

		Ehe ich noch ein Wort sagen konnte, hatte sie sich zu ihrem
Bücherschranke gewandt und das Album herausgenommen, welches Walter
Hartright's Zeichnungen enthielt. Sie stand einen Augenblick und
hielt das kleine Heft liebend in beiden Händen, dann erhob sie es
und küßte es.

		»Es ist das letzte Mal, Marianne,« sagte sie, »ich nehme ja auf
immer Abschied davon.«

		Sie legte das Buch auf den Tisch und nahm den Kamm heraus, der
ihr Haar festhielt, welches dann in seiner unvergleichlichen Pracht
über ihre Schultern und bis weit unter ihre Taille um sie her
wallte. Sie trennte eine lange, dünne Locke von den übrigen,
schnitt sie ab und befestigte sie sorgfältig auf dem ersten leeren
Blatte des Albums. Dann schloß sie eilig das Heft und legte es in
meine Hände.

		»Du schreibst an ihn und er an dich,« sagte sie. »Solange ich
lebe, sage ihm nie, daß ich unglücklich bin. Betrübe ihn nicht,
Marianne – wenn du mich lieb hast, betrübe ihn nicht, wenn ich
sterbe, so versprich mir, daß du ihm dies kleine Buch mit seinen
Zeichnungen und meinem Haare geben willst. [bookmark: page44] Und, o Marianne, sage ihm dann
für mich, was ich selbst ihm niemals sagen kann – sage, daß ich ihn
liebte!«

		Sie schlang ihren Arm um meinen Nacken und flüsterte mir diese
letzten Worte mit einer leidenschaftlichen Wonne in's Ohr, die zu
hören mir fast das Herz gebrochen hatte. All der lange Zwang, den
sie sich auferlegt hatte, wich unter diesem ersten und letzten
Ausbruche der Liebe. Sie riß sich mit krampfhafter Heftigkeit von
mir los und warf sich in einem Anfalle von Weinen und Schluchzen,
der ihren ganzen Körper erschütterte, auf's Sopha.

		Ich suchte vergebens, sie zu beruhigen. Als der Anfall vorüber
war, war sie zu erschöpft, um zu sprechen. Gegen Nachmittag
schlummerte sie ein, und ich legte das Album fort, damit sie es
nicht mehr sehen möge, wenn sie erwachte.

		Mein Gesicht war ruhig, wie immer mein Herz sein mochte, als sie
die Augen wieder öffnete und mich anschaute, wir sprachen nicht
weiter von der betrübenden Unterredung von heute Morgen.

		Den 9. November. – Sir Percival sprach diesen Nachmittag voll
Gefühl und ohne Rückhalt mit mir über das, was sich in Lauras
Zimmer zugetragen. Er versicherte mich, daß das beispiellose
Vertrauen, welches sie in ihn gesetzt, eine so entsprechende
Ueberzeugung von ihrer Unschuld und Reinheit in seinem Herzen
erweckt, daß er sich keinen Augenblick einer unwürdigen Eifersucht
schuldig gemacht habe. So sehr er auch die unglückliche Neigung
beklagen müsse, welche dem Fortschritte Einhalt gethan, den er
anders vielleicht in ihrer Achtung hatte machen können, ebenso fest
sei er auch wieder überzeugt, daß dieselbe in der Vergangenheit
uneingestanden geblieben und unter allen Verhältniswechseln, die
möglicherweise zu erwarten ständen, auch für die Zukunft
uneingestanden bleiben werde. Dies sei seine feste Ueberzeugung,
und der größte Beweis, den er davon geben könne, liege in der
Versicherung, welche er hiemit ausspreche, daß [bookmark: page45] er weder in Bezug auf den
Zeitpunkt des Entstehens dieser Neigung noch in Bezug auf den
Gegenstand derselben irgendwie Neugierde fühle.

		Er wartete, nachdem er dies gesagt, und sah mich an. Ich war mir
eines unwürdigen Verdachtes, daß er wohl gar darauf speculire, daß
ich aus eigenem Antriebe gerade jene Fragen beantworten werde, über
die er sich den Anschein so vollkommener Gleichgiltigkeit gegeben,
so bewußt – daß ich aller ferneren Erwähnung dieses Gegenstandes
mit Verwirrung auswich. Zugleich aber war ich entschlossen, jede
Gelegenheit zu einem Versuche zu benutzen, Lauras Sache zu führen;
und ich gestand ihm geradezu, daß ich bedauere, daß seine Großmuth
ihn nicht noch einen Schritt weiter geführt und bewogen habe, ganz
von dem Verlöbnisse zurückzutreten.

		Aber auch hier entwaffnete er mich dadurch, daß er sich nicht zu
vertheidigen suchte. Miß Fairlie's Betragen am gestrigen Tage habe
die unveränderliche Liebe und Bewunderung, die er seit zwei langen
Jahren für sie gehegt, so befestigt, daß ein thätiger Kampf von
seiner Seite gegen diese Gefühle hinfort nicht mehr in seiner Macht
sei. Ich möge ihn für schwach, selbstsüchtig und gefühllos gegen
gerade dasjenige Weib halten, das er anbete, doch bitte er mich zu
erwägen, ob die Zukunft eines unverheirateten Weibes, das unter
einer unglücklichen Neigung hinsiechte, eine frohere Aussicht
biete, als die einer Frau, deren Mann schon den Boden, den ihre
Füße betreten, anbetete. In letzterem Falle sei noch etwas von der
Zeit zu hoffen, im ersteren, wie sie selbst gesagt, gab es gar
keine mehr für sie.

		Es war nur zu klar, daß Lauras Verfahren von gestern ihm einen
Vortheil offen gelassen, falls er ihn benutzen wollte und daß er
ihn in der That benutzte. Die einzige Hoffnung, die mir noch
bleibt, ist die, daß seine Beweggründe wirklich, wie er es
betheuert, aus der unwiderstehlichen Stärke seiner Zuneigung zu
Laura entspringen.

		[bookmark: page46] Ehe ich
mein Tagebuch für heute Abend schließe, muß ich berichten, daß ich
heute in des armen Hartright's Interesse an zwei alte Bekannte
meiner Mutter in London schrieb, Beide Männer in hoher Stellung und
denen viel Einfluß zu Gebote steht, wenn sie irgend etwas für ihn
thun können, so bin ich überzeugt, daß sie mir's nicht verweigern
werden. Laura ausgenommen, war ich nie so besorgt, um irgend
Jemanden, als ich es jetzt um Walter bin. Alles, was sich
zugetragen, seitdem er uns verlassen, hat meine große Achtung und
Theilnahme für ihn nur noch vergrößert.

		Den 10. November. – Sir Percival hatte eine Unterredung mit Mr.
Fairlie, und ich wurde dazu geladen.

		Ich fand Mr. Fairlie's Gemüth außerordentlich erleichtert durch
die Aussicht, daß das »Familienärgernis« (wie er die Vermählung
seiner Nichte zu benennen beliebt) endlich beigelegt werden soll.
Bis dahin fühlte ich mich nicht berufen, ihm irgend etwas von
meiner Ansicht zu sagen; als er aber auf seine allerwiderwärtigste,
schmachtende Manier zunächst uns vorschlug, setzt auch, Sir
Percivals Wünschen gemäß, den Zeitpunkt der Heirat zu bestimmen,
verschaffte ich mir den Genuß, Mr. Fairlie's Nerven mit einem so
kräftigen Proteste, daß man Laura nimmer drängen dürfe, zu
bestürmen, wie ich ihn nur durch Worte ausdrücken konnte. Sir
Percival versicherte mich augenblicklich, daß er die Richtigkeit
meines Einwurfes fühle, Mr. Fairlie lehnte sich in seinen Sessel
zurück, schloß seine Augen und wiederholte seinen Vorschlag dann so
trocken, als ob weder Sir Percival noch ich ein Wort dagegen gesagt
hätten. Die Sache endete damit, daß ich es platterdings ausschlug,
der Sache gegen Laura zu erwähnen, falls sie nicht von selbst davon
anfinge; und nach dieser Erklärung verließ ich sofort das Zimmer.
Sir Percival sah ernstlich verlegen und betrübt aus. Mr. Fairlie
streckte seine trägen Beine auf seinem Sammetschemel aus und [bookmark: page47] sagte: »Diese
liebe Marianne! wie sehr ich dich um dein derbes Nervensystem
beneide: Bitte, schlage die Thür nicht zu!«

		Ich erzählte Laura Alles, was sich zugetragen, ohne den Versuch
zu machen, ihr meinen Verdruß darüber zu verbergen. Ihre Antwort
erstaunte und betrübte mit unaussprechlich; es war die allerletzte
Entgegnung, die ich von ihr erwartet hätte.

		»Mein Onkel hat recht,« sagte sie, »ich habe dir und meiner
ganzen Umgebung bereits Kummer und Sorge genug verursacht. Laß mich
nicht noch mehr verursachen, Marianne –laß Sir Percival
entscheiden.«

		»Ich bin mit meinem alten Leben fertig. Der schlimme Tag ist
nicht weniger sicher in Aussicht für mich, weil ich ihn aufschiebe.
Ich habe euch Allen Betrübnis und Sorge genug verursacht und will
euch nicht noch mehr Betrübnis und Sorge machen.«

		Sie pflegte die Fügsamkeit selbst zu sein und war jetzt so
unbeugsam in ihrer Ergebung – ich möchte fast sagen in ihrer
Verzweiflung. So innig ich sie liebe, hätte es mich doch weniger
geschmerzt, wenn ich sie heftig bewegt gesehen; diese Kälte und
Fühllosigkeit war ihrem natürlichen Charakter so entsetzlich
zuwider.

		Den 11. November. – Sir Percival that beim Frühstück einige
Fragen über Laura an mich, die mir nichts weiter übrig ließen, als
ihm mitzutheilen, was sie gesagt hatte.

		während wir sprachen, kam sie selbst herunter. Nach dem
Frühstück hatte er Gelegenheit, ein paar Worte allein in einer
Fensternische mit ihr zu sprechen. Sir Percival sagte mir, er habe
sie inständig gebeten, ihm die Gunst zu erweisen, von ihrem
Privilegium Gebrauch zu machen, indem sie den Zeitpunkt für ihre
Vermählung nach eigenem Gefallen bestimme. In Erwiderung habe sie
bloß ihre Erkenntlichkeit ausgesprochen und ihn ersucht, seine
wünsche Miß Halcombe mitzutheilen.

		Ich bin außer mir. Bei dieser Gelegenheit, wie bei jeder
anderen, hat Sir Percival, ungeachtet alles [bookmark: page48] dessen, was ich sagen oder thun
kann, seinen Zweck auf die ehrenvollste Weise erreicht. Seine
Wünsche sind dieselben jetzt, die sie waren, als er ankam. Es ist
erst drei Uhr Nachmittags, während ich diese Zeilen schreibe, und
schon hat uns Sir Percival in der frohen Eile eines Bräutigams
verlassen, um sein Haus in Hampshire zu dem Empfange seiner jungen
Frau vorzubereiten, wenn sich nicht irgend etwas ganz
Außerordentliches ereignet, um es zu verhindern, so wird ihre
Vermählung genau zu der Zeit stattfinden, wo er es wünschte – vor
Ablauf des Jahres. Meine Finger brennen, indem ich es schreibe!

		Den 12. November. – Eine schlaflose Nacht, aus Unruhe um Laura.
Gegen Morgen kam ich zu dem Entschlusse, zu versuchen, ob nicht
eine Veränderung der Umgebung günstig auf sie wirken werde. Nach
einiger Ueberlegung entschied ich mich, an die Arnold's in
Yorkshire zu schreiben. Sie sind einfache, liebevolle,
gastfreundliche Leute, und sie hat sie seit ihrer Kindheit gekannt.
Als ich den Brief in die Posttasche gesteckt, sagte ich ihr, was
ich gethan habe; sie sagte bloß: »Mit dir, Marianne, will ich
gehen, wohin du willst. Du wirst gewiß recht haben. Ich denke wohl,
daß die Abwechselung gut für mich sein wird.«

		Den 15. November. – Ich habe an Mr. Gilmore geschrieben und ihn
benachrichtigt, daß wirklich Aussicht darauf vorhanden, diese
elende Heirat vor sich gehen zu sehen, und erwähnte zugleich meiner
Absicht, zu versuchen, was eine kleine Abwechselung für Laura zu
thun im Stande sei.

		Den 13. November. – Drei Briefe für mich. Der erste von den
Arnold's voller Freude über die Aussicht, Laura und mich bei sich
zu sehen. Der zweite von einem der Herren, an die ich in Walter
Hartright's Interesse schrieb und der mich benachrichtigt, daß er
das Glück gehabt, eine Gelegenheit zu finden, mein Anliegen zu
erfüllen. Der dritte von Walter selbst; er dankt nur, der arme
Junge, in den wärmsten Ausdrücken dafür, daß ich ihm Gelegenheit
verschafft, [bookmark: page49]
seine Heimat, sein Vaterland und alle seine Lieben zu verlassen. Es
scheint, daß eine Privatexpedition von Liverpool absegeln soll, um
in den verfallenen Städten von Centralamerika Nachgrabungen zu
veranstalten. Der Zeichner, der bereits angestellt war, um sie zu
begleiten, hat im letzten Augenblicks den Muth verloren und sich
zurückgezogen und Walter soll an seiner Stelle eintreten. Er ist,
von dem Zeitpunkte an, wo sie in Honduras landen, auf sechs Monate
fest angestellt und dann, falls die Nachgrabungen erfolgreich und
die Mittel ausreichend sind, noch auf ein Jahr. Sein Brief schließt
mit dem versprechen, mir vom Schiffe aus eine Abschiedszeile zu
schreiben. Ich kann nur hoffen und beten, daß er und ich in dieser
Sache gehandelt haben, wie es am besten war. Es scheint ein so
ernster Schritt für ihn zu sein, daß der bloße Gedanke daran mich
schon erschreckt. Und doch, wie kann ich erwarten oder wünschen,
daß er, in seiner unglücklichen Lage, zu Hause bliebe?

		Den 15. November. – Der Wagen ist vor der Thür. Laura und ich
reisen heute zu den Arnold's ab.

		 

		Polesdean Lodge in Yorkshire.

		Den 23. November. – Eine Woche unter diesen neuen Umgebungen und
freundlichen Leuten hat ihr gut gethan, obgleich nicht in dem
Grade, wie ich es gehofft hatte. Ich habe beschlossen, unseren
Besuch noch wenigstens um eine Woche auszudehnen.

		Den 23. November – Traurige Nachrichten mit der heutigen Post.
Die Expedition nach Centralamerika segelte am Einundzwanzigsten ab.
Wir sind von einem wahren Manne geschieden, haben einen treuen
Freund verloren. Walter Hartright hat England verlassen.

		Den 25. November. – Gestern traurige, heute schlimme
Nachrichten. Sir Percival Glyde hat an Mr. Fairlie geschrieben, und
Mr. Fairlie hat an Laura [bookmark: page50] und mich geschrieben, um uns augenblicklich
nach Limmeridge zurückzurufen.

		Was kann dies bedeuten? Ist der Tag der Vermählung in unserer
Abwesenheit bestimmt worden?

		 

		Limmeridge House.

		Den 27. November. – Meine schlimmen Ahnungen sind eingetroffen.
Die Heirat ist auf den dreiundzwanzigsten December festgesetzt.

		Am Tage nach unserer Abreise nach Polesdean Lodge erhielt Mr.
Fairlie, wie es scheint, einen Brief von Sir Percival, worin dieser
ihm mittheilte, daß die notwendigen Verbesserungen und
Veränderungen in seinem Hause im Hampshire weit längere Zeit in
Anspruch nehmen würden, als er erwartet habe. Die gehörigen
Ueberschläge sollten ihm in kürzester Frist zugestellt werden und
es werde seine Anordnungen mit den Arbeitern sehr unterstützen,
wenn er genau von dem Zeitpunkte unterrichtet werden könne, an
welchem die Hochzeit stattfinden dürfe. Er werde dann im Stande
sein, alle seine Zeitberechnungen zu machen und zugleich seinen
Freunden, die er eingeladen, ihn im Winter zu besuchen, und die
natürlich nicht kommen konnten, solange das Haus in den Händen der
Arbeiter sei, die nöthigen Entschuldigungen zu schreiben.

		Auf diesen Brief hatte Mr. Fairlie geantwortet, indem er Sir
Percival bat, selbst einen Tag für die Hochzeit vorzuschlagen, der
dann Miß Fairlie's Billigung überlassen werden könne. Sir Percival
antwortete mit umgehender Post und schlug (in Uebereinstimmung mit
seinen schon zu Anfang ausgesprochenen Wünschen) die letzte Woche
im December vor – etwa den dreiundzwanzigsten oder
vierundzwanzigsten oder irgend einen anderen Tag, den die Dame und
ihr Vormund vorziehen möchten. Da die Dame nicht zur Hand war, um
ihren eigenen Wunsch auszusprechen, hatte ihr Vormund in ihrer
Abwesenheit den erstgenannten gewählt – den dreiundzwanzigsten
December [bookmark: page51] –
und uns in Folge dessen nach Limmeridge zurückberufen.

		Nachdem Mr. Fairlie mir diese Einzelheiten gestern mitgetheilt,
schlug er mir auf seine liebenswürdigste Manier vor, die
nothwendigen Unterhandlungen schon heute einzuleiten. Da ich
fühlte, daß aller Widerstand nutzlos sei, wenn ich nicht erst
Lauras Erlaubnis dazu hatte, so willigte ich ein, mit ihr zu
sprechen.

		Heute Morgen sprach ich meinem Versprechen gemäß zu Laura. Die
Fassung, die sie mit solcher Entschlossenheit, seit Sir Percival
uns verlassen, bewahrt hat, war dem Schlage einer solchen Nachricht
nicht gewachsen. Sie erblaßte und zitterte heftig.

		»Noch nicht so bald!« flehte sie. »O, Marianne, nicht so
bald!«

		Der geringste Wink von ihr genügte mir. Ich stand auf, um sofort
ihre Sache bei Mr. Fairlie zu vertreten.

		Gerade, als meine Hand auf der Thürklinke war, ergriff sie mein
Kleid und hielt mich fest.

		»Laß mich gehen,« sagte ich; »mir brennt die Zunge, deinem Onkel
zu sagen, daß er und Sir Percival nicht in Allem ihren Willen haben
können.«

		Sie seufzte bitterlich und hielt noch immer mein Kleid fest.

		»Nein!« sagte sie mit matter Stimme. »Es ist zu spät, Marianne –
zu spät! Es wird uns nur noch mehr Sorge und Verwirrung bereiten.
Es wird dich mit meinem Onkel veruneinigen und Sir Percival wieder
mit neuen Klagegründen zu uns bringen.«

		»Desto besser!« rief ich mit Heftigkeit aus. »Wer kümmert sich
um seine Klagegründe? Mußt du dir das Herz brechen, um sein Gemüth
zu beruhigen? Kein Mann unter der Sonne ist solcher Opfer von uns
Frauen würdig. Die Männer! Sie sind die Feinde unserer Unschuld und
unseres Friedens – sie schleppen uns fort von der Liebe unserer
Eltern, der Freundschaft [bookmark: page52] unserer Schwestern und ketten unser hilfloses
Leben an das ihrige, wie sie zwei Hunde zusammenkoppeln. Und was
gibt uns der Beste dafür wieder? Laß mich los, Laura – es macht
mich wahnsinnig, daran zu denken!«

		Thränen – erbärmliche, schwache Weiberthränen füllten meine
Augen.

		»O Marianne!« sagte sie, »all deine Liebe, dein Muth und deine
Aufopferung können nicht verhindern, was ja früher oder später doch
geschehen muß. Laß meinen Onkel seinen Willen haben. Laß uns keine
Sorgen und Herzschmerzen mehr haben, die irgend ein Opfer von mir
verhindern kann. Sage, daß du bei mir leben willst, Marianne, wenn
ich verheirathet bin – und sage weiter nichts.«

		Aber ich drängte die verächtlichen Thränen zurück und redete und
bat dann, so ruhig wie es mir nur möglich war. Es nützte nichts.
Sie ließ mich mein Versprechen, bei ihr zu leben, wenn sie
verheiratet sei, wiederholen, und that dann plötzlich eine Frage,
die meinem Kummer und meiner Theilnahme für sie eine neue Richtung
gab.

		»Als wir in Polesdean waren,« sagte sie, »hattest du einen
Brief, Marianne –«

		Ihre veränderte Stimme, das plötzlich veränderte Wesen, mit dem
sie das Gesicht abwandte und an meiner Schulter verbarg; die
Zögerung, welche sie schweigen ließ, bevor sie noch ihre Frage
beendet – Alles dies sagte mir nur zu deutlich, wohin ihre halb
ausgesprochene Frage deutete.

		»Ich dachte, Laura, daß wir Beide nie wieder von ihm sprechen
wollten,« sagte ich.

		»Du hattest einen Brief von ihm?« wiederholte sie.

		»Ja,« entgegnete ich; »wenn du darauf bestehst, es zu
wissen.«

		»Beabsichtigst du, ihm wieder zu schreiben?«

		Ich zögerte. Ich hatte mich gefürchtet, ihr von seiner Abreise
zu erzählen. Was konnte ich ihr antworten? [bookmark: page53] Er war hingegangen, wohin ihm
auf Monate, vielleicht auf Jahre kein Brief folgen konnte.

		»Gesetzt, ich beabsichtigte es, Laura, was dann?« sagte ich.

		Ihre Wange brannte an meinem Nacken, und ihre Arme schlossen
sich fester um mich.

		»Sag' ihm nichts vom Dreiundzwanzigsten,« flüsterte sie.
»versprich mir's, Marianne – bitte, versprich mir, daß du selbst
meines Namens nicht erwähnen willst, wenn du das nächste Mal an ihn
schreibst.«

		Ich gab ihr das Versprechen. Ich weiß keine Worte, um
auszudrücken, mit wie kummervollem Herzen ich es gab. Sie nahm
augenblicklich ihren Arm von meiner Taille hinweg, ging an's
Fenster und schaute, den Rücken mir zugewendet, hinaus. Nach einer
Minute sprach sie wieder, doch ohne sich umzuwenden oder mich nur
im Geringsten ihr Gesicht sehen zu lassen.

		»Gehst du zu meinem Onkel?« frug sie. »willst du ihm sagen, daß
ich in jede Anordnung willige, die ihm gut dünkt? Fürchte nicht,
mich zu verlassen, Marianne; mir wird besser werden, wenn ich eine
kleine Weile allein bleibe.«

		Ich ging hinaus. Hätte ich, als ich in den Gang trat, Mr.
Fairlie und Sir Percival dadurch, daß ich den kleinen Finger erhob,
an die äußersten Enden der Welt versetzen können, so hätte ich ihn
erhoben, ohne mich auch nur eine Secunde lang zu besinnen. Ich wäre
gänzlich zusammengesunken und in einen heftigen Thränenstrom
ausgebrochen, wären nicht meine Thränen alle von der Gluth meines
Zornes verzehrt worden. So aber trat ich ungestüm in Mr. Fairlie's
Zimmer – rief ihm so barsch wie möglich zu, »Laura willigt in den
Dreiundzwanzigsten,« und fuhr wieder hinaus, ohne auf Antwort zu
warten. Ich schlug die Thür heftig hinter mir zu und hoffe, daß ich
Mr. Fairlie's Nervensystem für den heutigen Tag gründlich
erschüttert habe.

		[bookmark: page54] Den 28.
November. – Heute Morgen habe ich Walters Abschiedsbrief noch
einmal durchgelesen, da sich mir gestern der Zweifel aufdrängte, ob
ich auch recht daran thue, Laura seine Abreise zu
verheimlichen.

		Wenn ich es mir recht überlege, denke ich noch immer, daß ich
recht daran gethan. Seine Andeutungen über die Vorbereitungen,
welche für diese Expedition nach dem Innern von Amerika gemacht
wurden, weisen alle darauf hin, daß die Leiter derselben sie für
gefahrvoll hielten und daß er den Gefahren eines bösen Klimas,
eines wilden Landes und einer unruhigen Bevölkerung
entgegengegangen ist. Es wäre sicherlich eine grausame Offenheit,
Laura ohne die dringendste Notwendigkeit hievon zu
unterrichten.

		Ich bin fast in Zweifel, ob ich nicht eigentlich den Brief,
damit er nicht etwa eines Tages in unrechte Hände geräth,
verbrennen sollte. Nicht allein, daß derselbe in Ausdrücken von
Laura spricht, die auf immer ein Geheimnis Zwischen mir und dem
Schreiber bleiben müssen, sondern er wiederholt auch jenen Verdacht
– der so eigensinnig, unbegreiflich und beunruhigend scheint – daß
er, seitdem er Limmeridge verlassen, heimlich beobachtet worden. Er
behauptet, daß er die Gesichter zweier Männer, die ihm in den
Straßen von London wiederholt nachgingen, in der Menge erblickte,
welche der Einschiffung der Expedition in Liverpool zusah, und
versichert mit Entschiedenheit, daß er in dem Augenblicke, wo er
in's Boot stieg, Anna Catherick's Namen hinter sich aussprechen
hörte. Seine eigenen Worts lauten folgendermaßen: »Diese Ereignisse
haben eine Bedeutung, sie müssen zu irgend einem Resultate führen.
Das Geheimnis, das Anna Catherick betrifft, ist noch nicht
aufgeklärt. Ich mag ihr vielleicht auf meinem Pfade nie wieder
begegnen, Miß Halcombe, da machen Sie besseren Gebrauch von der
Gelegenheit, als ich von der meinigen machte. Ich spreche nach
fester Ueberzeugung, und ich flehe sie an, sich dessen, was ich
[bookmark: page55] sage, zu
erinnern.« Dies sind seine eigenen Worte. Es ist gefährlich, den
Brief aufzubewahren. Der kleinste Zufall könnte ihn in fremde Hände
liefern. Ich kann krank werden – sterben; es wird besser sein, ihn
sogleich zu verbrennen und so eine Befürchtung weniger zu
haben.

		Es ist geschehen! Die Asche seines Abschiedsbriefes liegt in
wenigen schwarzen Flocken auf dem Kaminherde. Ist dies das traurige
Ende jener ganzen traurigen Geschichte? G nein, nicht das Ende –
gewiß, gewiß nicht schon das Ende!

		Den 29. November. – Die Vorbereitungen zur Heirat haben
begonnen. Die Schneiderin hat ihre Aufträge bekommen, Laura hat das
Alles mir und der Schneiderin überlassen, wie anders wäre dies
gewesen, falls der arme Walter der Baronet und der ihr vom Vater
bestimmte Gemahl gewesen! wir hören täglich von Sir Percival. Die
letzte Reuigkeit, die er uns mittheilt, ist die, daß es wohl vier
bis sechs Monate dauern wird, ehe die Veränderungen in seinem Hause
vollständig beendet werden können. Er schlägt vor, da Laura
augenblicklich nicht kräftig ist und der Winter ungewöhnlich
strenge zu werden droht, sie nach Rom zu nehmen und bis zu Anfang
nächsten Frühlings in Italien zu bleiben. Sollte sie diesen Plan
nicht billigen, so sei er ebenso bereit, die Saison in London
zuzubringen und irgend ein passendes möblirtes Haus dort zu
miethen.

		In beiden Fällen ist eine Trennung zwischen Laura und mir
unvermeidlich, wenn sie in's Ausland reisen, wird es eine längere
Trennung werden, als wenn sie in London blieben – aber dagegen
müssen wir wieder den Vortheil erwägen, der aus einem Aufenthalte
in einem milden Klima für Lauras Gesundheit erwachsen würde, und
noch mehr als das berücksichtigen, wie sehr die Ueberraschungen und
die Aufregung einer ersten Reise in dem interessantesten Lande der
Welt zu ihrer Aufheiterung und Aussöhnung mit ihrem neuen Leben
beitragen würden. Sie ist nicht [bookmark: page56] in der Stimmung, dies in den conventionellen
Vergnügungen und Aufregungen von Londen zu finden. Dieselben würden
sie den Druck dieser beklagenswerthen Heirat nur noch schwerer
fühlen lassen. Ich fürchte den Anfang ihres neuen Gebens mehr, als
ich Worte habe, es auszudrücken – aber ich hege einige Hoffnung für
sie, wenn sie reist; keine, wenn sie zu Hause bleibt.

		Den 1. December. – Ein sehr, sehr trauriger Tag; ein Tag, den
ich ausführlich zu beschreiben nicht das Herz habe. Nachdem ich
gestern Abend schwach genug war, es zu verschieben, war ich heute
Morgen genöthigt, ihr von Sir Percivals Vorschlags in Bezug auf die
Hochzeitsreise zu sagen.

		In der vollen Ueberzeugung, daß ich sie begleiten werde, war das
arme Kind beinahe froh über die Aussicht, die Wunder von Florenz,
Rom und Neapel zu sehen. Ich mußte ihr sagen, daß kein Mann während
der ersten Zeit nach seiner Vermählung einen Nebenbuhler – selbst
nicht einen weiblichen – in der Zuneigung seiner Frau duldet. Ich
mußte sie warnen, daß meine Aussicht auf dauernden Aufenthalt unter
ihrem Dache einzig und allein davon abhänge, daß ich nicht Sir
Percivals Eifersucht errege, indem ich mich beim Beginne ihrer
Heirat als Empfängerin der tiefsten Geheimnisse seiner Frau
zwischen sie drängte. Tropfenweise mußte ich die entweihende
Bitterkeit der Weisheit dieser Welt in dieses reine Herz und
unschuldige Gemüth gießen, während sich jedes höhere und bessere
Gefühl in mir meiner verhaßten Aufgabe widersetzte. Jetzt ist es
vorbei. Sie hat ihre bitteren, unvermeidlichen Lehren empfangen;
die Täuschungen ihrer Mädchenzeit sind dahin, und es war meine
Hand, die sie ihr rauben mußte. Aber lieber meine Hand als die
seinige, das ist mein einziger Trost.

		So ist denn der erste Vorschlag angenommen: sie gehen nach
Italien, und ich soll, mit Sir Percivals [bookmark: page57] Genehmigung, meine Vorkehrungen
treffen, bei ihrer Rückkehr nach England bei ihnen zu wohnen.

		 

		Den 16. December. – Es sind volle vierzehn Tage vergangen, ohne
daß ich diese Blätter geöffnet habe.

		Von den beiden letztverflossenen Wochen habe ich nicht viel zu
berichten. Die Kleider sind fast alle fertig und die neuen
Reisekoffer bereits aus Londen angekommen. Meine arme, liebe Laura
verläßt mich den ganzen Tag kaum eine Minute; und gestern Abend,
als wir beide nicht schlafen konnten, kam sie zu mir in mein Bett,
um mit nur zu plaudern. »Ich werde dich bald verlieren, Marianne,«
sagte sie; »ich muß dich genießen, solange ich dich noch haben
kann.«

		Die Heirat wird in der Kirche zu Limmeridge stattfinden, und es
ist, Gott sei Dank, Niemand aus der Nachbarschaft zu der
Feierlichkeit eingeladen. Unser einziger Gast wird unser alter
Freund Mr. Arnold sein, der von Polesdean kommen wird, um
Vaterstelle bei der Braut zu vertreten, da ihr Onkel viel zu zarter
Gesundheit ist, um sich in so unbarmherzigem Wetter, wie wir es
jetzt haben, hinaus zu wagen.

		Den 17. December. – Sir Percival langte heute an und sah, wie
mir's schien, etwas abgemagert und sorgenvoll aus, sprach und
lachte indessen wie ein Mann in bester Laune. Er brachte einige
wirklich schöne Kleinodien als Geschenke mit, welche Laura mit
Freundlichkeit und wenigstens äußerlicher Fassung entgegennahm. Das
einzige Anzeichen von dem Kampfe, den es sie kosten muß, in einer
so schweren Zeit wenigstens den Schein der Fassung zu bewahren,
entdeckte ich in ihrem plötzlichen Widerwillen, allein gelassen zu
werden. Anstatt sich wie sonst in ihr Zimmer zurückzuziehen,
scheint sie nur mit Zagen hineinzugehen. Als ich heute nach dem
Gabelfrühstück hinauf ging, um mich zu einem Spaziergange zu
rüsten, erbot sie sich, mich zu begleiten.

		»Laß mich fortwährend etwas thun,« sagte sie, »laß mich immer in
Gesellschaft sein. Laß mir keine [bookmark: page58] Gelegenheit zum Denken, das ist Alles,
worum ich dich bitte, Marianne – laß mir keine Gelegenheit zum
Denken.«

		Diese traurige Veränderung in ihr machte sie nur umso
anziehender für Sir Percival. Er deutet sie, wie ich sehen kann, zu
seinem Vortheile. Es liegt eine fieberhafte Röthe auf ihren Wangen,
ein fieberhafter Glanz in ihren Augen, die er als eine Rückkehr
ihrer Schönheit und ihres Frohsinns willkommen heißt.

		Es ist kein Zweifel – obgleich ein sonderbarer Eigensinn mich
verhindert, es zu sehen – es ist kein Zweifel, daß Lauras künftiger
Gemahl ein sehr schöner Mann ist. Erstens liegt ein großer Vortheil
in regelmäßigen Zügen – und er hat sie. Glänzende braune Augen sind
bei Männern sowohl, wie bei Frauen sehr anziehend, und auch die hat
er. Anmuthige, unbefangene Bewegungen, feines Wesen, fließende
Konversation – alles unstreitig Vorzüge, und er besitzt sie alle.
Falls man mich in diesem Augenblicke frage, welche Fehler ich an
Sir Percival entdeckt habe, so könnte ich nur zwei andeuten. Der
eine: seine fortwährende Unruhe und Erregbarkeit. Der andere: seine
kurze, scharfe, verächtliche Manier, wenn er mit Dienstboten
spricht, was wahrscheinlich eine bloße Angewohnheit ist. Nein, ich
kann's nicht bestreiten: Sir Percival ist ein sehr schöner und ein
sehr angenehmer Mann. So! setzt habe ich es endlich geschrieben und
freue mich, daß ich fertig damit bin.

		Den 18. December. – Da ich mich heute Morgen traurig und
niedergeschlagen fühlte, ließ ich Laura bei Mrs. Vesey, um einen
meiner schnellen Mittagsspaziergänge zu machen, die ich seit
einiger Zeit zu oft ausgesetzt hatte. Ich schlug den offenen Weg
über die Heide, der nach Todd's Ecke führt, ein. Nachdem ich
ungefähr eins halbe Stunde gegangen, war ich unaussprechlich
erstaunt, Sir Percival aus der Richtung des Gehöftes entgegenkommen
zu sehen. Er ging sehr schnell und schwang seinen Stock, den Kopf
hoch erhoben, [bookmark: page59] wie gewöhnlich, und mit offenem Jagdrocke, der
im Winde flatterte. Als wir zusammenkamen, wartete er nicht ab, daß
ich ihn befragte, sondern theile mir sogleich mit, daß er in dem
Gehöfte gewesen, um sich zu erkundigen, ob Mr. und Mrs. Todd seit
seinem letzten Besuche in Limmeridge nichts von Anna Catherick
gehört hätten.

		»Sie fanden natürlich, daß sie nichts weiter von ihr wußten?«
sagte ich.

		»Nicht das Geringste,« entgegnete er. »Ich fange an, ernstlich
zu befürchten, daß wir sie verloren. Wissen Sie vielleicht,« fuhr
er fort, indem er mir sehr aufmerksam in's Gesicht sah, »ob der
Maler – Mr. Hartright, im Stande ist, uns weitere Auskunft zu
geben?«

		»Er hat weder von ihr gehört noch sie gesehen, seit er
Cumberland verlassen hat,« sagte ich.

		»Sehr traurig,« sagte Sir Percival, indem er sprach wie ein
Mann, der sich unangenehm getäuscht sieht, und dabei aussah, wie
ein Mann, der sich erleichtert fühlt. »Es ist unmöglich zu
berechnen, welche Unfälle dem armen Geschöpfe zugestoßen sein
mögen. Es verdrießt mich unaussprechlich, daß es allen meinen
Bemühungen mißlungen, sie der Sorgfalt und dem Schutze
zurückzugeben, dessen sie so dringend bedarf.«

		Hat nicht mein zufälliges Begegnen mit ihm auf der Heide einen
neuen günstigen Zug seines Charakters offenbart? War es nicht sehr
rücksichtsvoll von ihm, so kurz vor seiner Heirat an Anna Catherick
zu denken und den langen Weg nach Todd's Ecke zu gehen, da er die
Zeit in Lauras Gesellschaft so viel angenehmer hätte zubringen
können? Wenn man bedenkt, daß sein Beweggrund hiezu ein rein
menschenfreundlicher sein mußte, so beweist sein Benehmen unter den
Umständen viel Wohlwollen und verdient das größte Lob.

		Den 19. December. – Neue Entdeckungen in der unerschöpflichen
Mine von Sir Percivals Tugenden. [bookmark: page60] Ich spielte heute auf den in Vorschlag
gebrachten Plan meines Aufenthaltes bei seiner Frau an, nachdem er
sie nach England zurückgebracht habe. Ich hatte kaum den ersten
Wink m dieser Richtung fallen lassen, als er mit Wärme meine Hand
ergriff und sagte, ich habe gerade das ausgesprochen, was er von
Herzen mir vorzuschlagen gewünscht habe, und er bitte mich,
versichert zu sein, daß ich ihm eine große Gunst damit erweise,
wenn ich nach der Heirat meinen Aufenthalt bei Laura nehme.

		Als ich ihm für seine rücksichtsvolle Güte gedankt hatte, gingen
wir zunächst auf den Gegenstand seiner Hochzeitsreise über und
sprachen von der englischen Gesellschaft in Rom, in die Laura
eingeführt werden sollte. Er erwähnte mehrerer Namen von Bekannten,
die er diesen Winter dort zu treffen erwartete. Sie waren, soviel
ich mich entsinnen kann, alle englisch, mit einer Ausnahme, Diese
eine Ausnahme war Graf Fosco.

		Die Erwähnung Graf Fosco's und die Entdeckung, daß er und seine
Frau wahrscheinlich mit den Neuvermählten auf dem Festlande
zusammentreffen werden, stellt Lauras Heirat zum ersten Male in ein
entschieden günstiges Licht. Es mag dies vielleicht eine
Familienfehde enden. Bisher hat es der Gräfin Fosco beliebt, ihre
Verpflichtungen als Lauras Tante aus bloßem Grolle gegen den
verstorbenen Mr. Fairlie wegen seines Verfahrens in Bezug auf das
Legat zu vergessen. Jetzt aber kann sie bei diesem Betragen nicht
länger bleiben. Sir Percival und der Graf sind alte und vertraute
Freunde, und ihre Frauen haben keine andere Wahl, als sich auf
höflichem Fuße zu begegnen. Die Gräfin Fosco war zu ihrer
Mädchenzeit eines der impertinentesten Frauenzimmer, die mir
vorgekommen sind, launisch, anmaßend und eitel bis zur Albernheit.
Falls es ihrem Gemahl gelungen, sie zu Verstand zu bringen,
verdient er die Dankbarkeit jedes Mitgliedes der Familie, und er
mag mit der meinigen den Anfang machen.

		[bookmark: page61] Ich werde
neugierig, den Grafen kennen zu lernen. Er ist der vertrauteste
Freund von Lauras künftigem Gemahl und erregt als solcher mein
lebhaftestes Interesse, weder Laura noch ich haben ihn jemals
gesehen. Alles, was ich von ihm weiß, ist, daß seine zufällige
Gegenwart eines Tages vor vielen Jahren auf den Stufen der
Trinità del Monte zu Rom Sir Percival half, einem Raub- und
Mordanfalle zu entgehen, gerade in dem kritischen Momente, wo er in
der Hand verwundet worden und im nächsten im Herzen hätte getroffen
sein können. Auch entsinne ich mich, daß der Graf bei Gelegenheit
von Mr. Fairlie's – des verstorbenen – lächerlichen Einwürfen gegen
die Heirat seiner Schwester, ihm einen sehr gemäßigten und
verständigen Brief über die Angelegenheit schrieb, der, wie ich
mich fast zu sagen schäme, unbeantwortet blieb. Dies ist Alles, was
ich von Sir Percivals Freunde weiß.

		Meine Feder ergeht sich in bloßen Muthmaßungen. Ich kehre zu
nüchternen Thatsachen zurück. Es ist eine Thatsache, daß Sir
Percivals Aufnahme meines gewagten Vorschlages, bei seiner Frau zu
leben mehr als gütig, daß sie beinahe liebevoll war. Ich habe ihn
bereits als schön, unterhaltend, rücksichtsvoll gegen Unglückliche
und gütig gegen mich beschrieben. Ich erkenne mich selbst wirklich
kaum wieder in meinem neuen Charakter als Sir Percivals wärmste
Freundin.

		Den 20. December. – Ich hasse Sir Percival! Ich leugne
entschieden, daß er schön ist. Ich finde ihn unbeschreiblich
widerwärtig, durchaus rücksichtslos und ohne alle Herzensgüte.
Gestern Abend kamen die Karten der Neuvermählten an. Laura öffnete
das Paquet und sah zum ersten Male ihren neuen Namen gedruckt. Sir
Percival sah vertraulich über ihre Schulter auf die Karte, auf der
Miß Fairlie bereits in Lady Glyde verwandelt war, lächelte mit der
unerträglichsten Selbstgefälligkeit und flüsterte ihr etwas in's
Ohr. Ich weiß nicht, was es war, Laura wollte [bookmark: page62] mir's nicht sagen, aber ich sah
sie tödlich erbleichen. Er nahm keine Notiz von der Veränderung und
schien sich auch der barbarischen Weise unbewußt, etwas gesagt zu
haben, das ihr weh' thun könne. Alle meine alten feindseligen
Gefühle gegen ihn erwachten augenblicklich wieder, und die vielen
Stunden, die seitdem vergangen sind, haben nichts dazu beigetragen,
den Eindruck wieder zu verwischen. In drei Worten: ich hasse
ihn.

		Den 21. December. – Haben mich die Sorgen dieser ängstlichen
Zeit etwas verwirrt gemacht? Es hat sich mir seit gestern Abend die
hartnäckige Idee aufgedrängt, daß sich noch etwas ereignen wird, um
die Heirat zu verhindern, was hat diesen sonderbaren Gedanken in
mir hervorgerufen? Ist es der indirecte Erfolg meiner Besorgnisse
um Lauras Zukunft? Oder entstand er etwa aus der wachsenden Unruhe
und Aufregung, die ich allerdings, da der Hochzeitstag näher und
naher rückt, an Sir Percival bemerkt habe? Ich kann's nicht
bestimmen.

		Den 22. December. – Ein Tag, wie ich ihn nie wieder zu erleben
hoffte!

		Die gute Mrs. Vesey, die wir in letzter Zeit Alle zu wenig
beachtet haben, verursachte uns gleich zuerst einen traurigen
Morgen. Sie hat sich seit vielen Monaten heimlich mit der
Anfertigung eines warmen Shawls von Shetlandwolle für ihre liebe
Schülerin beschäftigt, eine erstaunliche Arbeit für eine Frau in
ihrem Alter und von ihren Gewohnheiten. Das Geschenk wurde heute
Morgen überreicht, und meine arme, warmherzige Laura verlor alle
Fassung, als die zärtliche alte Hüterin ihrer mutterlosen Kindheit
den Shawl stolz um ihre Schultern legte. Mir blieb kaum Zeit, meine
eigenen Thränen zu trocknen, als ich schon zu Mr. Fairlie berufen
wurde, um von ihm eine lange Mittheilung über die Vorkehrungen zu
hören, die er zur Bewahrung seiner Ruhe am Hochzeitstage getroffen
hatte.

		»Die liebe Laura« sollte sein Geschenk – einen armseligen Ring,
mit ihres zärtlichen Onkels Haar [bookmark: page63] statt eines kostbaren Steines
geziert und inwendig eine herzlose französische Inschrift über
verwandte Gefühle und ewige Freundschaft tragend – »die liebe
Laura« sollte diesen zärtlichen Tribut sofort aus meinen Händen
empfangen, so daß sie Zeit haben möge sich von der Gemüthsbewegung,
die ihr das Geschenk verursachen würde, zu erholen, ehe sie sich in
ihres Onkels Gegenwart begebe. »Die liebe Laura« sollte ihm heute
Abend einen kleinen Besuch abstatten und die Güte haben, keine
Scene zu machen. »Die liebe Laura« sollte ihm morgen in ihrem
Brautkleide noch einen kleinen Besuch abstatten und abermals die
Güte haben, keine Scene zu machen. »Die liebe Laura« sollte
nochmals, zum dritten Male, zu ihm kommen, ehe sie abreise, aber
ohne sein Gemüth dadurch aufzuregen, daß sie ihm sagte, wann
sie reisen werde, und ohne Thränen – »im Namen der Barmherzigkeit,
ohne Thränen!« Ich war so entrüstet über diese erbärmliche,
selbstsüchtige Narrheit, daß ich jedenfalls Mr. Fairlie's Nerven
durch einige der bittersten Wahrheiten zu erschüttern Lust gehabt
hätte, die er je in seinem Leben gehört hat, wäre ich nicht in
demselben Augenblicke durch Mr. Arnold's Ankunft zu neuen Pflichten
unten im Hause abgerufen worden. Der Rest des Tages ist nicht zu
beschreiben. Die Konfusion kleiner, durcheinander geworfener
Ereignisse verwirrte Alle. Da gab es Koffer zu packen, Geschenke
kamen an von fernen und nahen Bekannten, hohen und niedrigen
Freunden, wir waren Alle in einer unnöthigen Hast, Alle voll
aufgeregter Erwartung des morgigen Tages. Sir Percival namentlich
war zu unruhig, um nur fünf Minuten an einer Stelle zu bleiben.
Sein trockener, kurzer Husten quälte ihn mehr denn je. Er ging den
ganzen Tag ein und aus und schien mit einem Male so neugierig zu
werden, daß er sogar die Fremden ausfragte, die mit Botschaften zum
Hause kamen. Man fügte zu all diesem den einen Gedanken in Lauras
und meinem Herzen hinzu, daß wir uns morgen trennen sollten, und
die gespenstische [bookmark: page64] Furcht, die keine von uns aussprach, daß
diese unselige Heirat sich als der eine verderbenbringende Fehler
ihres Lebens und der hoffnungslose Schmerz des meinigen erweisen
möge.

		Ich schreibe diese Zeilen lange nach Mitternacht in der
Einsamkeit meines Zimmers, nachdem ich eben heimlich Laura in ihrem
hübschen weißen Bettchen betrachtet habe.

		Da lag sie, nicht ahnend, daß ich sie betrachtete, ganz ruhig,
aber nicht schlafend. Der Schimmer des Nachtlichtes zeigte mir, daß
ihre Augen nur halb geschlossen waren, und zwischen den Lidern
glänzten Thränenspuren. Mein kleines Andenken, nichts als eine
kleine Brosche, lag auf dem Tischchen neben ihrem Bett und daneben
ihr Gebetbuch und ihres Vaters Miniaturbildchen, das sie mitnimmt,
wohin sie auch gehen mag. Ich stand einen Augenblick hinter ihrem
Kissen und blickte auf sie herab, wie sie da lag und der eine Arm
so weiß auf der weißen Decke ruhte – so still, so sanft athmend,
daß selbst die Spitzen an ihrem Nachtkleide nicht einmal zitterten,
ich stand und schaute sie an, wie ich sie zu tausend Malen
angeschaut und wie ich sie niemals wiedersehen werde – und kehrte
dann leise in mein Zimmer zurück. Mein einziges Lieb! wie verlassen
du bist trotz all deines Reichthums und all deiner Schönheit! Der
eine Mann, der sein Herzblut hergeben würde, um dir zu dienen, ist
weit von dir in dieser stürmischen Nacht, umhergetrieben auf der
wüthenden See. wer bleibt dir sonst noch? Kein Vater, kein Bruder,
kein lebendes Wesen, außer einem hilflosen, nutzlosen Weibe, das
diese traurigen Zeilen schreibt und für dich den Morgen erwartet,
voll Kummer, den sie nicht stillen, voll Zweifel, die sie nicht
überwinden kann. O, welch ein Schatz soll morgen in jenes Mannes
Hände gegeben werden! wenn er es jemals vergißt; wenn er je ein
Haar ihres Hauptes verletzt!

		Den 23. December. – Sieben Uhr. Ein wilder, rauher
Morgen. Sie ist soeben aufgestanden [bookmark: page65] und ist wohler und gefaßter, da die Zeit
gekommen ist, als sie gestern war.

		Zehn Uhr. Sie ist angekleidet, wir haben einander umarmt
und versprochen, nicht den Muth zu verlieren. In dem Tumulte und
der Verwirrung meiner Gedanken bleibt mir noch immer diese
sonderbare Idee, daß sich etwas ereignen wird, um die Heirat zu
verhindern. Hat er etwa dasselbe Gefühl? Ich sah ihn unruhig
zwischen den an der Thür haltenden Wagen hin und her gehen, wie
kann ich nur so thöricht schreiben! Die Heirat ist gewiß. In
weniger als einer halben Stunde brechen wir nach der Kirche
auf.

		Elf Uhr. Es ist Alles vorüber. Sie sind verheiratet.

		Drei Uhr. Sie sind fort! Ich bin blind vom Weinen – ich
kann nicht weiter schreiben.

			[bookmark: foot1]Die Stellen, welche hier und anderswo in
Miß Halcombe's Tagebuche ausgelassen worden, sind nur solche, die
auf keine Weise Miß Fairlie oder irgend eine andere Person, mit
denen sie in dieser Erzählung in Berührung kommt,
betreffen.


	
		
		Aus Miß Halcombe's Tagebuche.

		Blackwater Park in Hampshire.

		Den 27. Juni. – Sechs Monate, die vergangen sind, sechs lange,
einsame Monate, seit Laura und ich uns zuletzt gesehen!

		Morgen, am Achtundzwanzigsten, kehren die Reisenden nach England
zurück. Ich kann kaum an mein Glück glauben; ich kann mir kaum
vorstellen, daß die nächsten vierundzwanzig Stunden die letzten
meiner Trennung von Laura sein sollen!

		Sie ist den ganzen Winter über mit ihrem Manne in Italien und
darauf in Tirol gewesen. Sie kommen in Begleitung von Graf Fosco
und seiner Frau zurück, die sich in der Umgegend von London
niederzulassen beabsichtigen und versprochen haben, die
Sommermonate in Blackwater Park zuzubringen, bis sie eine passende
Wohnung gefunden haben.

		Inzwischen bin ich hier in Blackwater Park etablirt – »dem alten
und interessanten Landsitze« [bookmark: page66] (wie die Grafschaftschronik mich freundlichst
unterrichtet) »von Sir Percival Glyde, Baronet,« und zukünftigem
Aufenthaltsorts (wie ich jetzt auf eigene Verantwortung hinzufügen
kann) der einfachen Marianne Halcombe, augenblicklich in einem
gemächlichen kleinen Wohnzimmer sitzend und um sich herum all ihr
irdisches Hab und Gut, enthalten in drei Reisekoffern und einem
Nachtsacke.

		Ich verließ Limmeridge gestern Morgen, nachdem ich den Tag zuvor
Lauras lieben, guten Brief aus Paris erhalten hatte. In diesem
letzten Briefe sagte sie mir, daß Sir Percival in Southampton zu
landen und von da gleich nach seinem Landsitze zu reisen
beabsichtige. Er hat so viel Geld im Auslande ausgegeben, daß ihm
nicht genug übrig bleibt, um den Rest der Saison in London
zuzubringen, und hat sparsamerweise beschlossen, den Sommer und
Herbst ruhig in Blackwater zu bleiben. Laura hat mehr als
hinreichend Aufregung und Abwechslung gehabt und freut sich auf die
ländliche Ruhe und Zurückgezogenheit.

		Vorige Nacht schlief ich in London und wurde dort so lange durch
allerlei Besuche und Geschäfte abgehalten, daß ich erst nach dem
Dunkelwerden in Blackwater anlangte.

		Nach meinen bis jetzt empfangenen unbestimmten Eindrücken zu
urtheilen, ist es ganz das Gegentheil von Limmeridge. Das Haus
steht auf einer ganz flachen Ebene und ist rings von Bäumen
eingeschlossen. Ich habe noch Niemanden gesehen, als den Diener,
der mir die Thür öffnete, und die Haushälterin, eine sehr
aufmerksame, höfliche Frau, die mich auf mein Zimmer führte und mir
meinen Thee brachte. Ich habe ein hübsches kleines Wohnzimmer mit
Schlafgemach am Ende eines langen Korridors in der ersten Etage.
Die Zimmer der Dienerschaft und noch einige Fremdenzimmer sind in
der Zweiten Etage, und alle Wohnzimmer im Erdgeschoss.

		Es hat soeben auf gespenstische, feierliche Weise von dem
kleinen Thurme über dem Centrum des [bookmark: page67] Hauses elf Uhr geschlagen. Dies hat einen
großen Hund erweckt, der irgendwo um eine Ecke herum ganz
jämmerlich heult und gähnt. Ich höre das Echo von hallenden
Schritten in den Gängen unter mir und das Geräusch des Vorschiebens
und Schließens von eisernen Riegeln und Stangen an der Hausthür.
Die Dienerschaft ist augenscheinlich im Begriffe zu Bette zu
gehen.

		Mir ist, als ob ich im ganzen Leben die Augen nicht wieder
schließen würde. Die bloße Erwartung, morgen das liebe Gesicht
wiederzusehen und die bekannte Stimme wieder zu hören, erhält mich
in fortwährender fieberhafter Aufregung.

		Ich will sehen, ob ich mich nicht schläfrig schreiben kann. Ich
habe mein Tagebuch seit einiger Zeit sehr vernachlässigt, was kann
ich mir von den Personen, Ereignissen und Wechselfällen der letzten
sechs Monats zurückrufen, dem langen, leeren Zeiträume seit Lauras
Hochzeitstage?

		Walter Hartright steht in meiner Erinnerung obenan. Ich erhielt
ein paar Zeilen von ihm, die er gleich nach ihrer Landung in
Honduras und etwas heiterer und hoffnungsvoller geschrieben hatte.
Etwa einen Monat oder sechs Wochen später sah ich einen Auszug aus
einer amerikanischen Zeitung, welcher das Aufbrechen der Abenteurer
zu ihrer Reise landeinwärts beschrieb. Man sah sie zuletzt, als sie
einen wilden Urwald betraten, Jeder mit seiner Flinte auf der
Schulter und sein Gepäck hinter sich tragend. Seitdem hat man alle
Spur von ihnen verloren.

		Ueber Anna Catherick und ihrer Gefährtin Mrs. Clemens schwebt
noch immer dasselbe undurchdringliche Dunkel. Man hat von keiner
von Beiden je wieder etwas gehört. Ob sie im Lande sind oder in der
Fremde, ob lebend oder todt, kein Mensch weiß es. Sogar Sir
Percival's Advocat hat alle Hoffnung und zugleich alle ferneren
Nachforschungen aufgegeben.

		Unserem guten alten Freunde, Mr. Gilmore, ist ein trauriges
Hindernis in seinem thätigen Berufsleben [bookmark: page68] entgegengetreten. Zu Anfang des
Frühlings hörten wir zu unserer Bestürzung, daß man ihn bewußtlos
an seinem Pulte gefunden und die Aerzte erklärt haben, daß es ein
Schlagflußanfall sei. Er hatte längst über Blutandrang und
Eingenommenheit des Kopfes geklagt, und sein Arzt hatte ihn vor den
Folgen gewarnt, die nicht ausbleiben könnten, falls er fortfahre,
früh und spät zu arbeiten. Die Folge davon ist nun, daß ihm
entschiedene Verordnungen ertheilt sind, auf wenigstens ein Jahr
nicht wieder auf sein Bureau zu gehen und Erholung in gänzlich
veränderter Lebensweise zu suchen. Das Geschäft wird demgemäß von
seinem Kompagnon fortgesetzt, und er selbst ist augenblicklich in
Deutschland, wo er Verwandte hat, die als Kaufleute ansässig sind.
Auf diese Weise haben wir noch einen treuen, zuverlässigen Freund
verloren, doch, wie ich hoffe, nur auf kurze Zeit.

		Die gute Mrs. Vesey reiste bis London mit mir. Wir konnten sie
unmöglich zu der Einsamkeit in Limmeridge verurtheilen, nachdem
Laura und ich das Haus verlassen, und haben ausgemacht, daß sie bei
einer unverheirateten Schwester, die eine Pensionsanstalt in
Clapham hat, leben soll. Sie soll im Herbste zu Besuch herkommen.
Ich begleitete die gute alte Dame, bis ich sie an ihrem
Bestimmungsorte in Sicherheit sah, und überließ sie der Sorgfalt
ihrer Schwester.

		Was Mr. Fairlie betrifft, so glaube ich mich keiner
Ungerechtigkeit schuldig zu machen, wenn ich sage, daß es ihm eine
außerordentliche Erleichterung war, sein Haus von allen
Frauenzimmern befreit zu sehen. Die Idee, daß er seine Nichte
vermißt hätte, ist vollkommen widersinnig, er pflegte sie in
früheren Zeiten monatelang nicht zu sehen, und was Mrs. Vesey und
mich betrifft, so erlaube ich mir, seine Versicherung, daß ihm
unsere Abreise das Herz breche, für das Bekenntnis seines innern
Jubels, uns los zu werden, anzusehen.

		So viel über die Personen und Ereignisse, die den vordersten
Platz in meiner Erinnerung einnehmen. [bookmark: page69] Was aber jetzt über die eine Person, die den
ersten Platz in meinem Herzen füllt? Was weiß ich von Laura während
der letzten sechs Monate, das ich in mein Tagebuch einschreiben
könnte, ehe ich es für heute Abend schließe?

		Ich habe nichts als ihre Briefe, und über den wichtigsten aller
Gegenstände lassen sie mich alle ohne Ausnahme im Dunkeln.

		Behandelt er sie mit Güte? Ist sie jetzt glücklicher, als da wir
an ihrem Hochzeitstage von einander schieden? Alle meine Briefe
haben diese beiden Fragen enthalten und alle sind sie in Bezug auf
diesen Punkt unbeantwortet geblieben, oder so beantwortet, als ob
meine Fragen sich bloß auf ihre Gesundheit bezogen hätten. Sie
benachrichtigt mich zu wiederholten Malen, daß sie vollkommen wohl
ist, daß das Reisen ihr wohl bekommt, aber nirgends finde ich ein
Wort, das mir sagte, sie sei mit ihrer Heirat ausgesöhnt. Der Name
ihres Mannes erscheint in ihren Briefen nur wie der eines Freundes,
der sie auf der Reise begleitet und alle Anordnungen derselben
übernommen hätte.

		Ich kann nicht entdecken, daß seine Ansichten und Gewohnheiten
die ihrigen in irgend einer Hinsicht verändert hätten. Die
gewöhnliche moralische Umbildung, die fast unmerklich in einem
jungen, frischen, gefühlvollen Weibe durch ihre Heirat bewirkt
wird, scheint nicht mit Laura vorgegangen zu sein. Ich sehe nichts,
was mir in irgend einer Beziehung eine zwischen ihnen bestehende
Sympathie verriethe. Unter allem diesen liegt kein Ton der Klage
verborgen, der mir verriethe, daß sie sich in ihrer Verheiratung
geradezu unglücklich fühlte. Ich sehe nur, wenn ich sie mir ihren
Briefen nach als junge Frau vergegenwärtige, eins traurige
Erstarrung, eine unveränderliche Gleichgiltigkeit in ihr. Kurz, es
hat während der letzten sechs Monate immer noch Laura Fairlei an
mich geschrieben, und niemals Lady Glyde.

		Dasselbe Schweigen, welche sie in Bezug auf ihres Mannes
Charakter und Betragen beobachtet, [bookmark: page70] trägt sie auch in ihren wenigen Hindeutungen
auf Graf Fosco, mit derselben Entschlossenheit auf ihres Mannes
Busenfreund über.

		Aus irgend einem unerklärten Grunde scheinen der Graf und seine
Gemahlin plötzlich im Herbste ihre Pläne geändert zu haben und nach
Wien gegangen zu sein, anstatt, wie Sir Percival erwartet hatte, in
Rom mit ihnen zusammenzutreffen. Sie verließen Wien erst im
Frühling und reisten dann nach Tirol, von wo aus sie mit den jungen
Eheleuten die Rückreise nach England antraten. Laura schreibt
ausführlich genug über ihr Begegnen mit ihrer Tante und versichert
mich, daß dieselbe sich sehr zu ihrem Vortheile verändert habe und
als Frau viel ruhiger und vernünftiger geworden sei, als sie vor
ihrer Heirat war. Aber in Bezug auf Graf Fosco ist sie
zurückhaltend und schweigsam. Sie sagt weiter nichts, als daß er
ihr ein Räthsel ist und daß sie mir ihre Eindrücke über ihn nicht
sagen will, bis ich ihn selbst gesehen und meine eigene Meinung von
ihm gefaßt habe. Dies sieht meiner Ansicht nach nicht günstig für
den Grafen aus. Laura hat die feine Kindergabe, durch Instinct
einen Freund zu erkennen, in weit vollkommenerem Grade bewahrt, als
die meisten Leute, und wenn ich mich in meiner Vermuthung, daß ihr
erster Eindruck vom Grafen ein ungünstiger war, nicht täusche, so
bin ich in Gefahr, dem erlauchten Ausländer zu mißtrauen, ehe ich
ihn noch mit einem Auge gesehen habe.

		Es hat soeben zwölf geschlagen, und ich komme zurück, um diese
Blätter zu schließen, nachdem ich einen Blick aus meinem offenen
Fenster geworfen.

		Es soll mich verlangen, wie Blackwater Park bei Tage aussieht.
Ich kann nicht sagen, daß der Ort mir bei Nacht besonders
gefiele.

		Den 28. Juni. – Ein Tag der Nachforschungen und Entdeckungen –
aus vielen Gründen ein weit interessanterer Tag, als ich zu
erwarten gewagt hatte.

		[bookmark: page71] Ich begann
natürlich mit den Sehenswürdigkeiten des Hauses.

		Das Hauptgebäude stammt aus der Zeit jener unendlich
überschätzten Frau, der Königin Elisabeth. Im Erdgeschosse sind
zwei ungeheuer lange, niedrige Gallerien, die miteinander parallel
laufen und durch scheußliche Familienporträts ein doppelt düsteres
Aussehen erhalten. Die Zimmer, welche oberhalb dieser Gallerien
liegen, sind in ziemlich gutem Stande gehalten, werden aber selten
benützt. Die höfliche Haushälterin, die mich als Führerin
begleitete, erbot sich, sie mir zu zeigen, fügte aber
rücksichtsvoll hinzu, sie fürchte, ich werde sie etwas in Unordnung
finden, ich schlug daher eine Entdeckungsreise in den höheren
Regionen aus.

		So viel also über das Hauptgebäude. An jedem Ende desselben ist
ein Flügel angebaut. Der halb verfallene Flügel links war einst ein
allein stehendes Wohngebäude und wurde im vierzehnten Jahrhundert
erbaut. Eine von Sir Percival's mütterlichen Vorfahren ließ zur
besagten Zeit der Königin Elisabeth das Hauptgebäude im rechten
Winkel daranflicken. Die Haushälterin sagte mir, daß die
Architektur des »alten Flügels« inwendig sowohl als auswendig von
Sachverständigen für außerordentlich schon erklärt werde. Nach
einer ferneren Untersuchung kam ich zu der Ueberzeugung, daß die
Sachverständigen erst dieser Ansicht werden konnten, nachdem sie
sich vorher aller Furcht vor Feuchtigkeit, Finsternis und Ratten
entschlagen. Unter diesen Umständen gab ich ohne alles Zaudern zu,
daß ich keine Sachverständige sei, und schlug vor, daß wir es mit
dem »alten Flügel« machten, wie wir es schon mit den
elisabethischen Schlafgemächern gemacht.

		Wir gingen dann zum rechten Flügel über, der zur Zeit Georgs des
Zweiten erbaut war. Dies ist der bewohnbare Theil des Hauses,
welcher um Lauras willen inwendig ausgebessert und neu eingerichtet
worden ist. Meine beiden Zimmer und alle [bookmark: page72] die besten Schlafzimmer liegen in
der ersten Etage und im Erdgeschosse: das Gesellschaftszimmer,
Wohnzimmer, Eßzimmer, eine Bibliothek und ein hübsches kleines
Boudoir für Laura, die alle sehr hübsch nach neuer Mode verziert
und elegant mit all den herrlichen neuen Luxusgegenständen möblirt
sind. Keine von den Stuben ist an Größe und Lustigkeit mit unseren
Stuben in Limmeridge zu vergleichen.

		Ich verbrachte den Morgen theils in den Zimmern des
Erdgeschosses, theils außen in dem Quadrate, das von den drei
Seiten des Hauses und dem hohen Eisengitter mit dem Chore gebildet
wird. Ein großer Fischteich mit einem allegorischen Ungeheuer in
der Mitte bildet den Mittelpunkt des Vierecks. Der Teich ist voller
Gold- und Silberfischchen und von dem weichsten Rasengürtel
eingefaßt. Ich zögerte hier auf der schattigen Seite ziemlich
zufrieden bis zur Gabelfrühstücksstunde; nach derselben nahm ich
meinen großen runden Hut und wanderte ohne Begleitung in den
schönen warmen Sonnenschein hinaus, um mir die Parkanlagen
anzusehen.

		Indem ich mich vor dem Hause umschaute, bemerkte ich zu meiner
Linken einen Blumengarten und ging darauf zu.

		Der Garten erwies sich in der Nähe als klein, unbedeutend und
schlecht gehalten. Ich ließ ihn hinter mir, trat durch ein kleines
Pförtchen in der Hecke und befand mich in einer Tannenpflanzung.
Ein hübscher, künstlicher Pfad schlängelte sich durch die Bäume,
und ich schritt auf ihm weiter, wobei meine Erfahrungen im Norden
mich belehrten, daß ich mich sandigem, heidigem Boden näherte.
Nachdem ich wohl mehr als eins halbe (englische) Meile weit unter
den Bäumen dahinspaziert war, machte der Pfad plötzlich eine
scharfe Wendung; die Bäume hörten zu beiden Seiten auf, und ich sah
mich am Rands einer großen offenen Ebene und auf den Blackwater See
hinab, der dem Hause diesen Rahmen gibt.

		Der Boden, der sich vor mir hin abwärts zog, war lauter Sand,
einige heidige kleine Hügel ausgenommen, [bookmark: page73] welche hie und da die
Einförmigkeit unterbrachen. Der See war einst offenbar bis an die
Stelle gekommen, an der ich stand, und war allmälig bis auf den
dritten Theil seines ehemaligen Umfanges eingetrocknet. Ich sah,
wie seine stillen, faulen Wasser etwa eine Viertelmeile von mir in
einer Vertiefung von verschlungenem Schilfe, Rohre und von kleinen
Erdhügeln in Sümpfe und Pfützen getheilt wurden. Auf dem mir
gegenüberliegenden Ufer erhob sich Gebüsch, das die Aussicht
verbarg und seine düsteren Schatten auf das träge, flache Wasser
warf. Als ich zum See hinabging, sah ich, daß der Boden am
entgegengesetzten Ende desselben feucht und sumpfig und mit üppigem
Grase und Trauerweiden bewachsen war. Ich sah, halb aus den: Wasser
herausragend, das verfaulte Wrack eines umgeworfenen alten Bootes
liegen, und auf seine trockene Oberfläche fiel durch eine Lücke in
den Räumen hindurch ein schwacher Fleck von Sonnenlicht, in dessen
Mitte eine Natter, phantastisch zusammengerollt, verrätherisch
still da lag. Ich wandte mich um und ging dem hoher gelegenen,
heideartigen Boden und, von meinem früheren Pfade ein wenig
abweichend, einem ärmlichen kleinen hölzernen Schuppen zu, der am
äußersten Rande der Pflanzung stand.

		Als ich mich dem Schuppen nahte, fand ich, daß es früher ein
Boothaus gewesen war und daß dem Anscheine nach später ein Versuch
gemacht worden, es zu einer Art rohen Lusthäuschens zu machen, in
das man eine Bank von Tannenästen, ein paar Sessel und einen Tisch
hineinstellte. Ich trat hinein, um mich ein wenig auszuruhen und
wieder zu Athem zu kommen.

		Ich war kaum eine Minute in dem Boothause gewesen, als ich
gewahr wurde, daß meine schnellen Athemzüge seltsamerweise irgendwo
unter nur ein Echo fanden. Ich horchte einen Augenblick mit
gespannter Aufmerksamkeit und hörte ein leises Röcheln, das unter
der Bank hervorzukommen schien, auf der [bookmark: page74] ich saß. Meine Nerven werden nicht
leicht durch Kleinigkeiten erschüttert, aber bei dieser Gelegenheit
sprang ich erschrocken auf, rief, erhielt keine Antwort, sammelte
meinen abhanden gekommenen Muth und blickte unter die Bank.

		Da, im fernsten Winkel kauernd, lag die hilflose Ursache meines
Schreckens in der Gestalt eines armen kleinen Hundes, ein kleiner
schwarz und weißer Wachtelhund. Das Thierchen winselte matt, als
ich es ansah und Zu mir lockte, rührte sich aber nicht. Ich rückte
die Bank fort und blickte näher hin. Des armen Hündchens Augen
umzogen sich schnell, und auf seinen weißen weichen waren
Blutflecke. Ich nahm das arme Thier so zart, wie mir nur möglich
war, vom Boden auf und legte es in eine Art improvisirter
Hängematte, indem ich rund um es her die Falten meines
Kleiderrockes aufnahm. Auf diese weise trug ich es nach dem Hause
zurück.

		Da ich Niemanden im Vorsaale fand, ging ich sofort auf mein
Wohnzimmer, machte aus einem meiner alten Shawls ein Bett für das
Thierchen und klingelte dann. Das größte und corpulenteste aller
denkbaren Stubenmädchen erschien in einem Zustande munterer
Einfältigkeit, die für die Geduld einer Heiligen zu viel gewesen
wäre. Ihr dickes, formloses Gesicht dehnte sich zu einem breiten
Grinsen aus, als sie das verwundete Thierchen erblickte.

		»Was siehst du denn da zu lachen?« fragte ich aufgebracht,
»weißt du, wem der Hund gehört?«

		»Nein, Miß, das weiß ich nicht.« Sie bückte sich und sah die
verwundete Seite des Thierchens an, dann erhellte sich ihr Gesicht
plötzlich wie durch eine Eingebung, und mit einem Kichern der
Zufriedenheit auf die Wunde deutend, sagte sie: »Das hat Baxter
gethan, das.«

		Ich war so entrüstet, daß ich sie hätte ohrfeigen können.
»Baxter?« sagte ich, »wer ist das Thier, den du Baxter nennst?«

		[bookmark: page75] Das
Mädchen grinste breiter denn je. »Mein Gott, Baxter ist der Holz-
und Wildwärter, und wenn er hier fremde Hunde jagen findet, so geht
er und schießt sie, ja. Das ist des Wildwärters Pflicht, Miß. Der
Hund wird wohl sterben. Dies ist die Stelle, wo er geschossen
worden ist, nicht wahr? Das hat Baxter gethan, Miß, und 's ist
Baxter's Pflicht, ja.«

		Ich war beinahe schlecht genug zu wünschen, Baxter hätte lieber
das Stubenmädchen anstatt des Hundes angeschossen. – Da ich sah,
daß es nutzlos sei, von diesem begriffslosen Frauenzimmer Hilfe für
den kleinen Hund zu erwarten, ersuchte ich sie, die Haushälterin zu
bitten, zu mir zu kommen. Sie ging, wie sie gekommen war, von einem
Ohr bis zum anderen grinsend. Als sie die Thür schloß, sagte sie
noch einmal leise vor sich hin: »Das hat Baxter gethan und es war
Baxters Pflicht.«

		Die Haushälterin, eine Person, die einige Erziehung und
Intelligenz besitzt, brachte vorsorglicherweise etwas Milch und
warmes Wasser mit herauf. Sowie sie den Hund am Boden erblickte,
machte sie eine Bewegung und wechselte die Farbe.

		»Du mein Gott!« rief sie aus, »daß muß Mrs. Catherick's Hund
sein!«

		»Wessen Hund?« fragte ich im höchsten Erstaunen.

		»Mrs. Catherick's. Sie scheinen Mrs. Catherick zu kennen, Miß
Halcombe?«

		»Nicht persönlich. Aber ich habe von ihr gehört, wohnt sie hier.
Hat sie Nachrichten von ihrer Tochter gehabt?«

		»Nein, Miß Halcombe. Sie kam, um sich bei uns nach ihr zu
erkundigen.«

		»Wann?«

		»Erst gestern. Sie sagte, sie habe gehört, daß Jemand eine
Fremde, deren Beschreibung der ihrer Tochter entspräche, in dieser
Umgegend gesehen habe, wir haben aber davon nichts gehört, noch
wußte man im Dorfe etwas davon, als ich hinschickte und [bookmark: page76] für Mrs. Catherick
Erkundigungen einziehen ließ. Sie brachte jedenfalls diesen kleinen
Hund mit sich, als sie kam, und ich sah ihn hinter ihr drein
traben, als sie wieder fortging. Vermuthlich verirrte sich das
kleine Thier in der Pflanzung und wurde geschossen, wo fanden sie
es, Miß Halcombe?«

		»In dem alten Schuppen am See.«

		»Ach ja, das ist auf der Seite der Pflanzung, und das arme Thier
schleppte sich an den nächsten geschützten Ort, wie die Hunde thun,
um zu sterben.«

		Mrs. Catherick! Der Name klang mir noch immer in den Ohren, als
ob die Haushälterin mich soeben erst dadurch in Erstaunen gesetzt
hätte, während wir uns mit der Wunde des Hundes beschäftigten,
erinnerte ich mich Walter Hartright's warnender Worte: »Sollte
Ihnen je auf Ihrem Pfade Anna Catherick begegnen, Miß Halcombe, da
machen Sie besseren Gebrauch von Ihrer Gelegenheit, als ich von der
meinigen gemacht habe.« Ich beschloß, die mir gebotene Gelegenheit
auszubeuten und mir jegliche Auskunft zu verschaffen.

		»Sagten Sie nicht, Mrs. Catherick wohne in der Nachbarschaft?«
fragte ich.

		»O nein,« sagte die Haushälterin. »Sie wohnt in Welmingham; ganz
am anderen Ende der Grafschaft, volle fünfundzwanzig Meilen von
hier.«

		»Sie kennen Mrs. Catherick vermuthlich schon lange?«

		»Im Gegentheil, Miß Halcombe; ich sah sie gestern zum ersten
Male. Ich hatte natürlich von ihr gehört, da man nur von Sir
Percivals Güte erzählt hatte, indem er ihrer Tochter ärztliche
Aufsicht und Behandlung verschaffte. Mrs. Catherick ist in ihren
Manieren etwas sonderbar, aber übrigens sieht sie recht anständig
aus. Sie schien sehr betrübt darüber, als sie fand, daß an dem
Gerüchte, ihre Tochter sei in dieser Gegend gesehen worden, nichts
wahres sei – wenigstens soviel wir erfahren konnten.«

		[bookmark: page77] »Ich
fühle einiges Interesse für Mrs. Catherick,« sagte ich. »Ich
wollte, ich wäre gestern früh genug hier angelangt, um sie zu
sehen. Blieb sie lange da?«

		»Ja,« sagte die Haushälterin, »sie blieb eine ziemliche weile.
Und ich denke mir, sie wäre noch länger geblieben, wäre ich nicht
abgerufen worden, um mit einem fremden Herrn zu sprechen, der zu
fragen kam, wann Sir Percival zurückerwartet werde. Mrs. Catherick
stand sogleich auf und ging, als sie das Mädchen die Bestellung von
dem Herrn bringen hörte. Beim Abschiede sagte sie, es sei unnöthig,
Sir Percival etwas davon zu sagen, daß sie hier gewesen sei. Ich
fand die Bemerkung etwas sonderbar, namentlich mir gegenüber in
meiner verantwortlichen Stellung.«

		Ich fand dies ebenfalls; denn Sir Percival hatte mich in
Limmeridge glauben lassen, daß vollkommenes Zutrauen zwischen ihm
und Mrs. Catherick bestehe, wenn dies aber der Fall war, warum
wünschte sie ihm da ihren Besuch in Blackwater Park Zu
verheimlichen?

		»Vermuthlich,« sagte ich, da ich sah, daß die Haushälterin meine
Meinung über Mrs. Catherick's Abschiedsworte zu hören erwartete,
»vermuthlich dachte sie, die Nachricht ihres Besuches werde Sir
Percival unnöthigerweise verdrießen, indem er ihn daran erinnerte,
daß ihre verlorene Tochter noch immer nicht gefunden sei. Sprach
sie viel über den Gegenstand?«

		»Sehr wenig,« entgegnete die Haushälterin. »Es schien sie
überhaupt mehr zu verdrießen als zu betrüben, daß sie keine Spur
von ihrer Tochter entdecken konnte. ›Ich gebe sie auf,‹ waren die
letzten Worte, die sie darüber sagte; ›ich gebe sie als verloren
auf‹, und dann ging sie gleich zu ihren Fragen in Bezug auf Lady
Glyde über; sie wollte wissen, ob sie eine schöne und
liebenswürdige Dame, ob sie lieblich, gesund und jung – ach Gott!
ich dachte mir wohl, daß es so enden werde. Sehen Sie, Miß
Halcombe, das arme Thier hat's endlich überstanden!« [bookmark: page78] Der Hund war todt. Er hatte
etwas wie ein schwaches Röcheln ausgestoßen, und es hatte die
Glieder ein kurzes Zucken durchlaufen, in einer Minute lag das
kleine Thier leblos in unseren Händen.

		Acht Uhr. Ich kehre soeben von meinem einsamen
Staatsdiner Zurück. Der Sonnenuntergang glüht roth über der Wildnis
von Bäumen, die ich von meinem Fenster aus sehe, und ich sitze
wieder bei meinem Tagebuche.

		Welmingham ist der Name des Ortes, wo Mrs. Catherick
wohnt. Ihr Brief ist noch in meinem Besitze, jener Brief, welchen
sie als Antwort auf den meinigen, den Sir Percival mich zu
schreiben nöthigte, in Bezug auf ihre arme Tochter schrieb.
Nächster Tage, wenn ich eine sichere Gelegenheit dazu finden kann,
will ich diesen Brief als Empfehlungsschreiben mitnehmen und sehen,
was ich in einer persönlichen Zusammenkunft aus Mrs. Catherick
machen kann. Ich begreife ihren Wunsch, Sir Percival ihren Besuch
in Blackwater zu verheimlichen, nicht und bin nicht halb so
überzeugt davon, wie die Haushälterin zu sein scheint, daß ihre
Tochter nicht doch am Ende in der Umgegend ist. was hätte Walter
Hartright in diesem dringenden Falle gesagt? Armer, lieber
Hartright! Ich fange schon an, seinen redlichen Rath und seine
bereitwillige Hilfe zu vermissen.

		Horch'! Gewiß, ich horte etwas? Ja! ich höre den Trab der
Pferde, das Knirschen der Räder. Fort mit Tagebuch und Tinte! Die
Reisenden sind zurück – mein Liebling, meine Laura ist endlich
wieder da!

		Den 1. Juli. – Die Verwirrung ihrer Ankunft hat Zeit gehabt,
sich zu legen. Es sind zwei Tage seit der Ankunft der Reisenden
vergangen. Ich darf jetzt mit einiger Aussicht, meine Berichte mit
gewohnter Fassung fortzusetzen, zu meinem Tagebuche
zurückkehren.

		Ich finde Laura verändert.

		Verändert im Aeußern und in einer Beziehung auch verändert im
Charakter. Es ist mehr Farbe auf ihren Wangen, und die Umrisse
ihres Gesichtes sind [bookmark: page79] bestimmter und runder, ihre Gestalt scheint mehr
ausgebildet, und ihre Bewegungen sicherer und unbefangener, als sie
zu ihrer Mädchenzeit waren. Aber es fehlt mir etwas, wenn ich sie
ansehe – etwas, das dem glücklichen, unschuldigen Leben Laura
Fairlie's angehörte und das ich in Lady Glyde vergebens suche. Es
lebte in alten Zeiten etwas so Frisches, Sanftes, immer Wechselndes
in der zarten Schönheit ihres Gesichtes, dessen Zauber zu
beschreiben unmöglich war. Das ist fort. Mir war, als sähe ich
einen schwachen Widerschein davon, als sie am Abend ihrer Rückkehr
bei der Gemüthsbewegung, die ihr unser plötzliches Begegnen
verursachte, erbleichte; aber seitdem habe ich nichts wieder davon
gesehen.

		Die zweite Veränderung, die, welche ich in ihrem Charakter
wahrgenommen habe, hatte mich nicht überrascht, da ich durch den
Ton ihrer Briefs darauf vorbereitet war. Jetzt, da sie zu Hause
ist, finde ich, daß sie ebenso ungern von ihrem Verhältnisse zu
ihrem Manne spricht, als sie vorher darüber schrieb. Bei meiner
ersten Anspielung auf diesen Gegenstand legte sie ihre Hand auf
meine Lippen, und zwar mit einem Blicke und einer Bewegung, die
mich auf schmerzhafte Weise an die glückliche Vergangenheit
erinnerten, da wir keine Geheimnisse vor einander hatten.

		»Wenn wir Beide zusammen sind, Marianne,« sagte sie, »werden wir
glücklicher und unbefangener miteinander sein, wenn wir meine
Heirat als das annehmen, was sie ist, und so wenig als möglich
darüber sprechen und daran denken. Ich würde dir Alles erzählen,
herzige Schwester, was mich selbst betrifft, wenn meine
Mittheilungen da enden könnten. Aber das wäre nicht der Fall – sie
würden zu Mittheilungen über meinen Mann führen, die ich jetzt, da
ich einmal verheiratet bin, um seinetwillen, um deinetwillen und
meinetwillen lieber vermeiden will. Ich will damit nicht sagen, daß
sie dich betrüben würden – das wollte ich um die Welt nicht damit
[bookmark: page80] andeuten.
Aber mich verlangt so danach, glücklich zu sein, jetzt, da ich dich
wieder habe, und auch dich glücklich zu sehen –« sie unterbrach
sich plötzlich und schaute sich rings im Zimmer um. »Ach!« rief
sie, indem sie mit einem fröhlichen Lächeln des Erkennens die Hände
zusammenschlug, »da finde ich schon wieder eine alte Bekanntschaft!
Dein Bücherschrank, Marianne, dein lieber, alter, schäbiger,
kleiner Bücherschrank – ich freue mich so, daß du ihn aus
Limmeridge mitgebracht hast! Und dein Arbeitskästchen, gerade so
unordentlich wie sonst! Und der abscheuliche, schwere
Herren-Regenschirm, auf den du so versessen warst, wenn es regnete!
Und vor Allem, dein eigenes, liebes, braunes, kluges
Zigeunergesicht, das mich wieder wie sonst anblickt! Es ist so
heimatlich hier! wie können wir es nur noch mehr so machen? Ich
will meines Vaters Bild in deiner Stube aufhängen, anstatt in der
meinigen, und alle meine kleinen Schätze aus Limmeridge hier
aufstellen, und dann wollen wir viele Stunden des Tages zwischen
diesen freundschaftlichen vier Wänden zusammen zubringen. O,
Marianne!« sagte sie, sich plötzlich auf eine kleine Fußbank zu
meinen Füßen setzend und mir ernst in's Gesicht sehend, »versprich
mir, daß du dich nie verheiraten und mich verlassen willst. Es ist
sehr egoistisch von mir, dies zu sagen, aber du bist unverheiratet
so viel besser daran, wenn – wenn du deinen Mann nicht gerade sehr,
sehr lieb hast – aber du wirst Niemanden als mich sehr, sehr lieb
haben, wie, Marianne?« Sie hielt wieder inne, legte meine Hände auf
meinem Schooße übereinander und ihr Gesicht auf sie. »Hast du
kürzlich viele Briefe geschrieben und erhalten?« sagte sie mit
leiser, plötzlich veränderter Stimme. Ich verstand, was sie meinte,
aber ich hielt es für meine Pflicht, sie nicht darin zu bestärken,
indem ich ihr auf halbem Wege entgegenkäme. »Hast du von ihm
gehört?« fuhr sie fort, indem sie schmeichelnd meine Hände küßte,
damit ich ihr diese noch directere Frage vergebe. »Ist er wohl und
glücklich und geht es [bookmark: page81] ihm gut in seinem Berufe? Hat er sich ganz
beruhigt und hat er mich vergessen?

		Sie hätte diese Fragen nicht thun sollen, aber ach! wo ist das
Weib, den: es gelang, das Bild einer wahren Liebe je ganz aus ihrem
Herzen zu tilgen?

		Ich versuchte nicht, ihr Vorstellungen zu machen: vielleicht,
weil ich die furchtlose Offenheit, die mir so unverhohlen das
zeigte, was andere Frauen in ihrer Lage verbergen, aufrichtig zu
schätzen wußte, vielleicht auch, weil ich in meinem eigenen Herzen
und Gewissen fühlte, daß ich an ihrer Stelle dieselben Fragen
gethan hätte. Das Rechtlichste, was ich thun konnte, war, ihr zu
sagen, daß ich kürzlich nicht an ihn geschrieben, noch von ihm
gehört habe, und dann das Gespräch auf andere Gegenstände zu
leiten.

		Um aber jetzt von ihr zu ihren Reisegefährten überzugehen, was
habe ich seit seiner Rückkehr an Sir Percival wahrgenommen, das mir
eine bessere Meinung von ihm gegeben hätte?

		Ich kann's kaum sagen. Er scheint von kleinen Aergerlichkeiten
belagert zu werden, seit er wieder heim ist, und unter solchen
Umständen nimmt sich kein Mann sehr vortheilhaft aus. Mir scheint,
er sieht magerer aus, als zur Zeit, wo er England verließ. Sein
ermüdender Husten und seine ungemüthliche Unruhe haben jedenfalls
zugenommen. Sein Wesen gegen mich ist viel kürzer angebunden, als
es früher war. In seiner Begrüßung am Abend seiner Ankunft war
wenig von der Höflichkeit früherer Zeit zu verspüren, nichts, als
ein kurzer Händedruck und ein scharfes »Wie geht's, Miß Halcombe?
freut mich, Sie wiederzusehen.«

		Die meisten Leute zeigen in ihrem eigenen Hause das von ihrem
Charakter, was sie anderswo zu verbergen wußten, und Sir Percival
hat bereits eine Sucht nach Ordnung und Regelmäßigkeit entfaltet,
wie sie mir nach meiner früheren Kenntnis seines Charakters eine
wahre Offenbarung ist. Wenn ich [bookmark: page82] ein Buch aus der Bibliothek nehme und es auf
dem Tische liegen lasse, so folgt er mir und thut es wieder an
seinen Platz; ebenso, wenn ich bloß von meinem Platz ausstehe und
es dort liegen lasse. Er sammelt Blumenblättchen vom Teppich auf
und brummt dabei, als ob es glühende Kohlen seien, die Löcher
hineinbrennten; und wenn sich im Tischtuchs eine Falte sehen läßt
oder ein Messer an der gewohnten Stelle fehlt, da zankt er die
Diener so wüthend aus, als ob sie ihn persönlich beleidigt
hätten.

		Ich habe schon der kleinen Verdrießlichkeiten erwähnt, die ihn
seit seiner Rückkehr gequält zu haben scheinen, und ihnen mag viel
von der ungünstigen Veränderung zuzuschreiben sein, die ich an ihm
bemerkt habe.

		Am Abend seiner Ankunft folgte mir die Haushälterin in den Flur,
um ihren Herrn, ihre Herrin und deren Gäste zu empfangen. Sowie er
sie erblickte, frug Sir Percival sie, ob kürzlich Jemand dagewesen,
der nach ihm gefragt habe. Die Haushälterin sagte ihm darauf, was
sie schon mir erzählt hatte, daß nämlich ein Herr dagewesen, der
sich erkundigt, wann sie ihren Herrn zurück erwarte. Er frug sie
sofort nach dem Namen des Herrn. Er hatte seinen Namen nicht
genannt. Des Herrn Anliegen oder Geschäft? er hatte nichts davon
erwähnt, wie sah er aus? Die Haushälterin versuchte, ihn zu
beschreiben, doch gelang es ihr nicht, den namenlosen Besucher mit
irgend etwas Besonderem zu bezeichnen, woran ihr Herr ihn hätte
erkennen können. Sir Percival runzelte die Stirn, stampfte
ungeduldig mit dem Fuße und ging in's Haus, ohne irgend Jemanden
weiter zu berücksichtigen, wie ihn eine solche Kleinigkeit in dem
Grade außer Fassung bringen konnte, ist mir allerdings
unbegreiflich, gewiß aber ist, daß sie ihn ernstlich verdroß.

		Die beiden Gäste, der Graf und die Gräfin Fosco, sind in meinem
Kataloge die nächsten. Ich will die Gräfin zuerst vornehmen.

		[bookmark: page83] Laura hat
sich allerdings keine Übertreibung zu Schulden kommen lassen, indem
sie mir schrieb, daß ich ihre Tante kaum wiedererkennen werde. Ich
habe noch nie in meinem Leben eine solche Veränderung in einer Frau
vorgehen sehen, wie bei der Gräfin Fosco stattgefunden hat. Als
Eleonor Fairlie (im Alter von siebenunddreißig Jahren) schwatzte
sie fortwährend den arrogantesten Unsinn und peinigte die
unglücklichen Männer mit jeder Anmaßung, die nur ein eitles,
albernes Weib zu erfinden im Stande ist. Als Gräfin Fosco (im Alter
von dreiundvierzig Jahren) sitzt sie stundenlang, ohne ein Wort zu
sagen. Die entsetzlich lächerlichen »Schmachtlocken«, die ihr zu
beiden Seiten des Gesichtes herabzuhängen pflegten, sind jetzt zwei
Reihen steifer, kleiner Locken gewichen, wie man sie auf
altmodischen Perücken sieht. Eine einfache, ehrbare Haube bedeckt
ihr Haupt. Kein Mensch (ihr Gemahl natürlich ausgenommen) erkennt
in ihr jetzt, was früher Jedem sichtbar war, ich meine die Bauart
eines weiblichen Skelets in der Gegend des Schlüsselbeins und der
Schulterblätter. In gesetzten schwarzen oder grauen Kleidern, die
hoch am Halse schließen – Kleider, über die sie früher gelacht
hätte, – sitzt sie wortlos im Winkel; ihre trockenen weißen Hände
sind fortwährend entweder mit irgend einer langweiligen Stickerei
oder mit der Verfertigung kleiner Cigaretten für des Grafen
besonderen Gebrauch beschäftigt. In den wenigen kurzen
Augenblicken, wenn sie die kalten blauen Augen von ihrer Arbeit
erhebt, sind dieselben meistens mit jener stummen, fragenden
Unterwürfigkeit auf ihren Mann gerichtet, die uns Allen in den
Augen treuer Hunde bekannt ist. Das einzige Wahrzeichen eines
innerlichen Aufthauens, das ich bis jetzt unter der äußeren Eislage
ihres gezwungenen Wesens habe entdecken können, hat sich ein
paarmal in einer unterdrückten, aber wahrhaft tigerartigen
Eifersucht auf jedes weibliche Wesen im Hause verrathen, mit dem
der Graf spricht (die Stubenmädchen mit eingerechnet), oder das er
mit der geringsten [bookmark: page84] Aufmerksamkeit ansieht. Diesen einen Punkt
ausgenommen, ist sie so kalt wie eine Statue und so unempfindlich
wie der Stein, aus dem sie gehauen. Für die allgemeinen Zwecke des
gesellschaftlichen Lebens ist diese Veränderung jedenfalls eins
überaus günstige, denn sie ist dadurch in ein höfliches,
anspruchsloses Frauenzimmer verwandelt, das Niemandem im Wege ist.
Ob sie aber wirklich in ihrem geheimsten Innern sich gebessert oder
verschlimmert hat, ist eine andere Frage. Ich habe den Ausdruck
ihrer zusammengekniffenen Lippen ein paarmal sich plötzlich
verändern sehen und den Ton ihrer ruhigen Stimme sich plötzlich
verändern hören, und dies hat mich auf die Vermuthung geführt, daß
ihr gegenwärtiger Zustand, in dem sie fortwährend etwas zu
unterdrücken scheint, etwas Gefährliches in ihrer Natur verbirgt,
das in der Freiheit ihres früheren Lebens harmlos zu verdunsten
pflegte.

		Und der Zauberer, der diese wunderbare Verwandlung
hervorgebracht, der fremdländische Gemahl, der diese verdrehte
Engländerin so gezähmt hat –der Graf selbst? Was von ihm sagen?

		Mit einem Worte dies: er sieht aus wie ein Mensch, der zähmen
könnte, was er nur immer wollte. Hätte er statt eines Weibes eine
Tigerin geheiratet, so hätte er die Tigerin gezähmt. Hätte er
mich geheiratet, so hätte ich ihm seine Cigaretten gemacht,
gerade wie jetzt seine Frau sie macht, und hätte wie sie den Mund
gehalten, sowie er mich nur angeblickt.

		Der Mann interessirt mich, zieht mich an, zwingt mich, ihn gern
zu haben. In zwei kurzen Tagen ist er geradewegs in meine Gunst
hineinspaziert, und wie er das angefangen hat, ist mehr, als ich
mir erklären kann.

		Es erschreckt mich förmlich, wie deutlich ich ihn vor mir sehe,
jetzt, da ich an ihn denke! Wie soll ich ihn beschreiben? Es sind
in seiner persönlichen Erscheinung, in seinen Gewohnheiten und in
seinen Vergnügungen Absonderlichkeiten, die ich auf das Strengste
[bookmark: page85] tadeln oder
auf das Unbarmherzigste in's Lächerliche ziehen würde, wenn ich sie
an irgend Jemand anders als ihm bemerkte, was ist es nur, das es
mir unmöglich macht, sie an ihm zu tadeln oder lächerlich zu
finden?

		Er ist zum Beispiel enorm corpulent. Ehedem ist mir die
corpulente Menschheit stets ein Greuel gewesen. Und trotz dieser
Ansicht ist Graf Fosco, der so fett ist wie Heinrich der Achte
selbst, durch seine abscheuliche Corpulenz ungehindert in meine
Gunst hineingewandert. In der That wunderbar!

		Ist es sein Gesicht, das ihn empfohlen? Dies mag sein. Es trägt
die auffallendste Aehnlichkeit im vergrößerten Maßstabe mit dem
Napoleons des Großen, seine Züge haben Napoleons erhabene
Regelmäßigkeit. Ihr Ausdruck erinnert an die großartig ruhige,
unerschütterliche Kraft des Gesichtes des großen Soldaten. Diese
auffallende Aehnlichkeit machte gleich zu Anfang Eindruck auf mich;
aber es ist noch außer dieser Aehnlichkeit etwas in ihm, was noch
größeren Eindruck auf mich machte.

		Ich glaube, daß der Einfluß, nach dem ich jetzt suche, durch
seine Augen ausgeübt wird. Sie sind die unergründlichsten grauen
Augen, die ich je gesehen, und funkeln zuzeiten so kalt, klar,
schön und unwiderstehlich, daß es mich zwingt, ihn anzusehen,
obgleich es mir zugleich eine Empfindung verursacht, die ich lieber
nicht fühlen möchte. Seine Hautfarbe ist von einer sonderbaren
fahlen Weiße, die so sehr von der dunklen Farbe seines Haares
absticht, daß ich letzteres in dem verdachte habe, eine Perücke zu
sein, und sein Gesicht, das vollkommen glatt rasirt, ist
runzelfreier als meines, obgleich er (nach Sir Percivals Angabe)
beinahe sechzig Jahre alt ist.

		Sein Wesen und die Art und Weise, wie er unsere Sprache
beherrscht, mag ebenfalls dazu beigetragen haben, ihm meine gute
Meinung zu verschaffen, wenn er einer Dame zuhört, hat er jene
ruhige Ehrerbietigkeit, jene Miene aufmerksamer [bookmark: page86] Theilnahme, und wenn er zu
ihr spricht, liegt in seiner Stimme eine geheime Sanftheit, der wir
nicht widerstehen können. Auch hier hilft ihm seine ungewöhnliche
Kenntnis der englischen Sprache. Ich hatte oft von der
außerordentlichen Fähigkeit gehört, mit der viele Italiener unsere
harte Aussprache bemustern, aber bis ich Graf Fosco sah, hatte ich
es nicht für möglich gehalten, daß irgend ein Ausländer jemals
Englisch sprechen könne, wie er es spricht. Es gibt Zeiten, wo es
fast unmöglich wäre, ihn seiner Aussprache nach für etwas Anderes
als einen Landsmann zu halten, und was den Redefluß betrifft, so
gibt es wenig geborene Engländer, die so selten in ihrer Rede
innehalten wie Graf Fosco. Er mag wohl hin und wieder fremdartige
Satzbildung gebrauchen, aber ich habe noch nie gehört, daß er einen
verkehrten Ausdruck gebraucht oder wegen der Wahl eines Wortes
einen Moment gezögert hätte.

		Alle die kleinsten Eigenthümlichkeiten dieses seltsamen Mannes
haben etwas auffallend Originelles und verwirrend Widersprechendes
an sich. So stark und bejahrt er auch ist, sind doch seine
Bewegungen erstaunlich leicht und unbefangen. Er ist so geräuschlos
im Zimmer, wie nur je eine von uns Frauen, und was noch mehr, er
ist ungeachtet all seiner unverkennbaren geistigen Festigkeit und
Kraft so nervös empfindlich wie die Schwächste von uns. Er fährt
bei einem zufälligen Geräusche so heftig auf, wie Laura selbst. Er
zuckte und schauderte gestern, als Sir Percival einen der
Wachtelhunde schlug, so zusammen, daß ich mich meines Mangels an
Gefühl im Vergleich mit dem Grafen schämte.

		Dieser letztere Vorfall erinnert mich an eine seiner
sonderbarsten Eigenschaften, nämlich seine außerordentliche
Vorliebe für Lieblingsthierchen. Er hat einen Kakadu, zwei
Kanarienvögel und eine ganze Familie von weißen Mäusen mit hieher
gebracht. Er sieht persönlich nach allen Bedürfnissen dieser
merkwürdigen kleinen Lieblinge und hat sie gelehrt, erstaunliches
[bookmark: page87] Zutrauen zu
ihm zu haben. Der Kakadu, der gegen jeden Anderen im höchsten Grade
boshaft und falsch ist, scheint ihn förmlich zu lieben, wenn er ihn
aus seinem Käfig herausläßt, so hüpft er auf seine Knie, marschirt
seinen großen Körper hinan und schmiegt seinen Federpoll auf das
Zärtlichste an sein blasses Doppelkinn. Er braucht nur die Thürchen
in den Bauern der Kanarienvögel zu öffnen und ihnen zurufen, und
die niedlichen, wohlerzogenen kleinen Thierchen hüpfen ihm
furchtlos auf die Hand, von einem der ausgestreckten dicken Finger
auf den anderen, wenn er ihnen sagt, »die Treppe hinauf zu gehen«,
und singen, wenn sie oben anlangen, als ob ihnen die Wonne die
Brust zersprengte. Seine weißen Mäuse wohnen in einer kleinen
Pagode von buntem Draht. Sie sind beinahe so zahm wie die
Kanarienvögel und werden, wie diese, häufig herausgelassen. Sie
laufen auf seinem ganzen Körper umher, kriechen in seinen
Westentaschen aus und ein und sitzen in schneeweißen Pärchen auf
seinen gewaltigen Schultern. Er scheint für seine Mäuse noch
größere Zärtlichkeit zu fühlen als für seine anderen Lieblinge,
lächelt ihnen zu, küßt sie und gibt ihnen alle möglichen
Liebesnamen.

		Es ist kaum glaublich, aber nichtsdestoweniger wahr, daß dieser
selbe Mann, der die Liebe einer alten Jungfer für seinen Kakadu
hegt und seine weißen Mäuse mit der Geschicklichkeit eines
Savoyardenknaben regiert, mit einer kühnen Gedankenfreiheit, einer
Kenntnis von Büchern in allen Sprachen und einer Erfahrenheit über
die Gesellschaft in den meisten Hauptstädten Europas sprechen kann,
die ihn in jeder Versammlung in der gebildeten Welt zu einer
hervorragenden Persönlichkeit machen würde. Er ist (wie Sir
Percival selbst mir erzählt hat) einer der bedeutendsten
experimentirenden Chemiker unserer Zeit und hat unter anderen
merkwürdigen Entdeckungen auch die gemacht, wie man einen Körper
nach dem Tode so versteinert, daß er bis an's Ende aller Zeiten
hart wie Marmor bleibt. Dieser Mann, dessen Nerven [bookmark: page88] so zart sind, daß er bei
einem zufälligen Geräusche auffährt, ging neulich in den Stallhof
und legte seine Hand auf den Kopf eines Schweißhundes – eines so
wüthenden Thieres, daß selbst der Reitknecht, der ihn füttert, sich
aus seinem Bereiche hält. Seine Frau und ich waren zugegen, und ich
werde sobald nicht den Auftritt vergessen, so kurz er auch war.

		»Nehmen Sie sich vor dem Hunde in Acht, Sir,« sagte der
Reitknecht; »er fährt auf alle Leute los!«

		»Das thut er, mein Freund, weil sich alle Leute vor ihm
fürchten,« sagte der Graf ruhig, »wir wollen sehen, ob er auf mich
losfährt,« und so sprechend, legte er seine fetten gelbweißen
Finger auf den Kopf der fürchterlichen Bestie und sah ihr gerade in
die Augen. »Ihr großen Hunde seid Alle feig,« sagte er
verachtungsvoll zu dem Thiere, während sein Gesicht keinen Zoll von
dem des Hundes entfernt war. »Du könntest mich in diesem
Augenblicke erwürgen, du erbärmlicher, niederträchtiger
Eisenfresser, und wagst mir nicht einmal in's Gesicht zu sehen,
weil ich nicht bange vor dir bin. Willst du dich eines Besseren
besinnen und deine Zähne an meinem fetten Nacken versuchen? Puh! Du
denkst nicht daran!« und er wandte sich, über das Erstaunen der
Stallleute lachend, ab, während der Hund demüthig in seine
Hundehütte zurückkroch.

		»Ach! meine schöne Weste!« rief er pathetisch aus. »Es thut mir
leid, daß ich herkam! Das Vieh hat meine hübsche reine Weste mit
seinem Geifer besudelt.« Diese Worte deuten auf noch eine andere
seiner unbegreiflichen Seltsamkeiten. Er hält auf schöne Kleider
wie der größte Narr, den es geben kann, und ist bereits in den zwei
Tagen seines Aufenthaltes hier in vier verschiedenen prachtvollen
Westen aufgetreten, alle von hellen, bunten Farben und selbst für
ihn unendlich viel zu groß.

		Ich kann bereits wahrnehmen, daß er während seines Aufenthaltes
hier mit uns Allen auf dem [bookmark: page89] freundschaftlichsten Fuße zu leben
beabsichtigt. Er hat offenbar entdeckt, daß Laura ihn nicht gern
hat (sie hat mir dies bekannt), aber zu gleicher Zeit, daß sie eine
unbeschreibliche Vorliebe für Blumen hat. Wann sie immer einen
Strauß verlangen mag, er hat stets einen für sie bereit, und zwar
von ihm selbst gepflückt und gebunden, und zu meiner großen
Belustigung ist er immer schlauerweise mit einem zweiten versehen,
um die Eifersucht seiner Frau zu besänftigen, ehe sie noch daran
denken kann, sich verletzt zu fühlen. Seine Behandlung der Gräfin
(vor den Leuten) ist ein sehenswerther Anblick. Er verneigt sich
vor ihr, redet sie gewöhnlich mit »mein Engel« an, trägt seine
Kanarienvögel auf seinen Fingern hin, um sie ihr kleine Besuche
abstatten und ihr vorsingen zu lassen, küßt ihre Hand, wenn sie ihm
seine Cigaretten gibt, und beschenkt sie aus Dankbarkeit für
dieselben mit Bonbons, die er ihr scherzend in den Mund steckt. Die
eiserne Ruthe, mit der er sie regiert, erscheint nie in
Gesellschaft, sie ist eine Privatruthe und bleibt stets im
Privatgemach.

		Seine Art und weise, sich bei mir beliebt zu machen, ist
gänzlich hievon verschieden. Er hat ausfindig gemacht (der Himmel
mag wissen wodurch), daß gemachte Empfindsamkeit bei meiner
prosaischen Natur weggeworfene Mühe ist, und er schmeichelt meiner
Eitelkeit, indem er so ernst und verständig mit mir spricht, als ob
ich ein Mann sei. Ja! ich durchschaue ihn, wenn ich nicht bei ihm
bin. Er weiß mich zu nehmen, wie er seine Frau und Laura zu nehmen
weiß, wie er den Hund im Hofe zu nehmen wußte und wie er Sir
Percival selbst zu jeder Stunde des Tages zu nehmen weiß.

		Das Interesse, welches ich wirklich nicht umhin kann, für diesen
seltsamen Menschen zu fühlen, bewog mich, Sir Percival über sein
früheres Leben zu befragen. Sir Percival weiß aber davon nur wenig
oder will mir nur wenig darüber mittheilen. Er und der Graf trafen
sich zuerst vor Jahren in Rom unter [bookmark: page90] Umständen von drohender Gefahr, auf die
ich schon früher hingedeutet. Seit jener Zeit sind sie fortwährend
zusammen in London, Paris und Wien gewesen, aber nie wieder in
Italien, und der Graf hat seltsamerweise seit Jahren nicht mehr die
Grenzen seines Vaterlandes überschritten. Ist er vielleicht das
Opfer politischer Verfolgung? Jedenfalls scheint er einen
patriotischen Eifer zu fühlen, seine in England anwesenden
Landsleute nicht aus den Augen zu verlieren. Jedenfalls steht er
mit Leuten auf dem Festlande in brieflicher Verbindung, und die
Briefe, welche er erhält, tragen alle Arten von sonderbaren
Stempeln. So frei und sogar grob, wie Sir Percival auch zuweilen
gegen seinen corpulenten Freund sein mag, so kann ich doch deutlich
sehen, daß er sich fürchtet, den Grafen ernstlich zu beleidigen.
Jedenfalls habe ich nie einen Menschen gekannt, den ich so ungern
zum Feinde hätte wie ihn.

		Den 2. Juli. – Heute ist, Laura und mir ganz unbewußt und von
Sir Percival völlig unerwartet, ein Besuch angekommen.

		Wir waren Alle unten beim Gabelfrühstück versammelt, da trat der
Diener herein und kündigte uns den Besuch an.

		»Mr. Merriman ist soeben angekommen, Sir Percival, und wünscht
Sie sogleich zu sprechen.«

		Sir Percival fuhr zusammen und blickte den Mann mit einem
Ausdrucke zorniger Unruhe an.

		»Mr. Merriman?« wiederholte er, als glaube er, seine Ohren
müßten ihn getäuscht haben.

		»Jawohl, Mr. Merriman aus London.«

		»Wo ist er?«

		»In der Bibliothek, Sir Percival.«

		Er verließ den Tisch und eilte, ohne ein Wort zu irgend Jemandem
von uns zu sprechen, aus dem Zimmer.

		»Wer ist Mr. Merriman?« frug Laura, gegen mich gewendet.

		»Ich habe nicht die geringste Ahnung davon,« war Alles, was ich
erwidern konnte.

		[bookmark: page91] »Mr.
Merriman ist Sir Percivals Rechtsanwalt,« sagte der Graf ruhig.

		Es war eine vollkommen unbefangene Antwort auf Lauras Frage, und
dennoch war sie unter den Umständen nicht ausreichend, wenn ein
Advocat von London nach Hampshire reist, ohne daß er dazu
aufgefordert worden, und wenn seine Ankunft im Hause seines
Klienten diesen ernstlich erschreckt, so darf man mit Zuversicht
annehmen, daß der rechtsgelehrte Besucher Ueberbringer wichtiger
Nachrichten ist, die entweder sehr guter oder sehr schlimmer, aber
auf keinen Fall alltäglicher Natur sind.

		Laura und ich blieben etwa noch eine Viertelstunde schweigend am
Tische sitzen, in unbehaglichen Vermuthungen auf Sir Percivals
baldige Rückkehr wartend. Doch ließ sich davon kein Zeichen
vernehmen, und wir standen auf, um das Zimmer zu verlassen.

		Der Graf kam aus der Ecke, in der er seinen Kakadu gefüttert
hatte, und mit dem Thiere noch immer auf der Schulter und öffnete
die Thür für uns. Laura und die Gräfin Fosco gingen zuerst hinaus.
Gerade als ich im Begriffe war, ihnen zu folgen, machte er mir ein
Zeichen mit der Hand und sprach auf höchst seltsame Weise zu
mir.

		»Ja,« sagte er ruhig, den unausgesprochenen Gedanken
beantwortend, der mich in dem Augenblicke beschäftigte, als ob ich
ihm denselben klar mit Worten ausgedrückt hätte – »ja, es ist in
der That etwas vorgefallen.«

		Am Fuße der Treppe holte ich Laura ein. Auch sie sagte mir im
Geheimen, sie fürchte, daß etwas vorgefallen sein müsse.

		Ungefähr zwei Stunden, nachdem Sir Percival vom Frühstückstische
aufgestanden war, um seinen Advocaten, Mr. Merriman in der
Bibliothek zu empfangen, verließ ich mein Zimmer, um allein einen
Spaziergang in den Anlagen zu machen. Gerade als ich am Treppenende
des Corridors anlangte, [bookmark: page92] öffnete sich die Thür der Bibliothek und die
beiden Herren traten heraus. Da ich es für das Beste hielt, sie
nicht zu stören, beschloß ich, nicht eher die Treppe hinunter Zu
gehen, als bis sie über den Flur gegangen seien. Obgleich sie
ziemlich leise miteinander sprachen, äußerten sie ihre Worte doch
mit hinreichender Deutlichkeit, um zu mir herauf zu dringen.

		»Beruhigen Sie sich vollkommen, Sir Percival,« hörte ich den
Advocaten sagen, »die Sache liegt durchaus in Lady Glyde's
Händen.«

		Ich hatte mich umgewandt, um auf ein paar Minuten in mein Zimmer
zurückzukehren, aber Lauras Name von den Lippen eines Fremden
ausgesprochen, ließ mich augenblicklich still stehen.

		Ich lauschte und unter ähnlichen Umständen würde ich es wieder
thun – ja! und zwar mit dem Ohre am Schlüsselloche, falls es mir
nicht anders möglich wäre.

		»Sie verstehen mich doch ganz, Sir Percival?« fuhr der Advocat
fort. »Lady Glyde muß in Gegenwart eines Zeugen oder, falls Sie
besonders vorsichtig zu sein wünschen, in Gegenwart von zwei Zeugen
ihren Namen unterschreiben – dann ihren Finger auf das Siegel legen
und sagen: ›Ich überliefere das als meine Acte und Urkunde.‹ Falls
dies in der Zeit von einer Woche geschehen ist, wird dadurch unser
Zweck vollkommen erreicht werden und alle Besorgnis beseitigt sein.
Wo nicht –«

		»Was wollen Sie mit Ihrem ›wo nicht‹ sagen?« frug Sir Percival
aufgebracht, »wenn die Sache geschehen muß, so soll sie geschehen,
das verspreche ich Ihnen, Merriman.«

		»Ganz recht, Sir Percival, aber in allen Verhandlungen gibt es
zwei Alternativen, und wir Advocaten sehen ihnen gern beiden kühn
in's Gesicht. Falls durch irgend ein unvorhergesehenes Hindernis
die Sache sich nicht machen ließe, da denke ich die
betreffenden Parteien bewegen zu können, Wechsel auf drei Monate
anzunehmen, wie wir aber das Geld aufnehmen sollen, wenn diese
Wechsel fallen –«

		[bookmark: page93] »Der
Teufel hol' die Wechsel! Das Geld ist nur auf eine Weise zu haben,
und ich wiederhole Ihnen nochmals, daß es auf diese Weise geschafft
werden soll. Ein Glas Wein, Merriman, ehe Sie gehen?«

		»Danke, Sir Percival, ich habe keinen Augenblick zu verlieren,
wenn ich noch zur rechten Zeit zum nächsten Zuge nach London
ankommen will. Sie werden mich davon unterrichten, sobald die
Uebereinkunft getroffen, und nicht die Vorsicht vergessen, die ich
empfahl – «

		»Natürlich nicht. Da ist das Jagdgig für Sie vor der Thür.
Springen Sie hinauf. Mein Groom wird Sie im Handumdrehen nach der
Station hinunterfahren. Benjamin, fahre wie toll! wenn Mr. Merriman
zu spät für diesen Zug ankommt, jag' ich dich fort. Halten Sie sich
fest, Merriman, und wenn Sie umgeworfen werden, vertrauen Sie dem
Teufel, daß er sein Eigenthum retten wird.«

		Mit diesem Abschiedssegen wandte Sir Percival sich um und ging
in die Bibliothek zurück.

		Das »Etwas«, was »vorgefallen« war, erschien mir nur zu klar als
eine ernstliche Geldverlegenheit, und es sollte Laura obliegen, Sir
Percival davon zu befreien. Die Aussicht, sie in ihres Mannes
geheime Schwierigkeiten verwickelt zu sehen, erfüllte mich mit
Angst. Anstatt meinen Spaziergang zu machen, ging ich sofort nach
Lauras Zimmer und erzählte ihr, was ich gehört habe.

		Sie nahm meine schlimme Nachricht mit einer Ruhe entgegen, die
mich in Erstaunen setzte. Sie weiß offenbar mehr über ihres Mannes
Verlegenheiten als ich bisher vermuthet habe.

		»Ich fürchtete es,« sagte sie, »als ich von dem fremden Herrn
hörte, der gekommen war und seinen Namen nicht hatte nennen
wollen.«

		»Wer glaubst du denn, daß dieser Herr war?« frug ich.

		»Jemand, der große Forderungen an Sir Percival hat,« entgegnete
sie, »und der die Ursache von Mr. Merriman's heutigem Besuche
ist«.

		[bookmark: page94] »Du wirst
doch nichts unterschreiben, Laura, das du nicht zuvor gelesen
hast?«

		»Gewiß nicht, Marianne, was ich nur immer redlicherweise thun
kann, um ihm zu helfen, das will ich thun. Aber ich will nichts in
Unwissenheit thun, dessen wir uns vielleicht später einmal zu
schämen halten. Laß uns jetzt nicht weiter darüber sprechen. – Du
hast deinen Hut auf, wollen wir den Nachmittag zusammen in den
Anlagen verträumen –?«

		Als wir das Haus verließen, gingen wir dem nächsten Schatten zu
und an einer offenen Stelle zwischen den Bäumen vor dem Hause sahen
wir den Grafen Fosco, der sich in der vollen Gluth des heißen
Julinachmittags sonnte. Er hatte einen großen runden Strohhut auf.
Eine blaue Blouse, die auf der Brust reich mit einer weißen
Stickerei verziert war, umhüllte seinen umfangreichen Körper.
Nankingbeinkleider und dunkelblaue Maroquinschuhe schmückten seine
unteren Extremitäten. Er sang das berühmte Lied des Figaro im
»Barbier von Sevilla« mit jener Stimmgeläufigkeit, die so
ausschließlich dem italienischen Gesangsorgane eigen ist, und
spielte die Begleitung auf der Concertina, wobei er entzückt mit
den Armen um sich warf und anmuthig den Kopf hin und her drehte. »
Figaro quà! Figaro là! Figaro sù! Figaro giuù!!« sang der
Graf, indem er sich mit der Anmuth eines Figaro von zwanzig Jahren
gegen uns verbeugte.

		»Verlaß' dich drauf, Laura, dieser Mensch weiß etwas von Sir
Percivals Verlegenheit,« sagte ich, als wir aus sicherer Entfernung
des Grafen Gruß zurückgaben.

		»Warum glaubst du das?«

		»Wie hätte er sonst wissen sollen, daß Mr. Merriman Sir
Percivals Rechtsanwalt ist?« entgegnete ich. »Und außerdem sagte er
mir, ohne daß ich ein Wort der Frage an ihn gerichtet hätte, daß
etwas vorgefallen sei. Verlaß' dich drauf, er weiß mehr als wir von
der Sache.«

		[bookmark: page95] »Wenn
auch – ziehe ihn nicht in unser Vertrauen!«

		»Du scheinst sehr entschiedene Abneigung gegen ihn zu hegen,
Laura. Was hat er gethan, um dieses Gefühl zu rechtfertigen?«

		»Nichts, Marianne. Im Gegentheil, er war die Güte und
Aufmerksamkeit selbst auf unserer Heimreise und bezwang Sir
Percivals leidenschaftliche Ausbrüche mehrmals auf die
rücksichtsvollste Weise gegen mich. Das Einzige, was ich gewiß
weiß, ist, daß er mir zuwider ist.«

		Der Rest des Tages und Abends verging ziemlich friedlich. Der
Graf und ich spielten Schach. Sir Percival erwähnte des Besuches
seines Advocaten nicht ein einziges Mal während des ganzen Abends.
Er war gegen uns Alle so höflich und liebenswürdig, wie er es
während seiner Probezeit in Limmeridge gewesen war, und erstaunlich
aufmerksam und gütig gegen seine Frau, was hat dies zu bedeuten?
Ich glaube, ich errathe es; ich fürchte, Laura kann es errathen,
und ich bin überzeugt, daß Graf Fosco es weiß. Ich ertappte Sir
Percival mehrere Male während des Abends darauf, daß er den Grafen
ansah, als erwarte er in seinen Blicken Beifall zu lesen.

		Den 3. Juli. – Ein Tag der Ereignisse. Ich hoffe und bete nur
von ganzem Herzen, daß ich noch hinzuzufügen haben werde: und ein
Tag des Unglücks.

		Sir Percival war über die geheimnisvolle »Uebereinkunft« (wie
der Advocat es genannt hatte), nächsten Morgens beim Frühstück
ebenso zurückhaltend, wie er es gestern Abend gewesen war. Eine
Stunde später aber trat er in das allgemeine Wohnzimmer, wo Laura
und ich in unseren Hüten auf die Gräfin Fosco warteten, und frug
nach dem Grafen.

		»Wir erwarten ihn jeden Augenblick,« sagte ich.

		»Die Sache ist die,« fuhr Sir Percival fort, indem er aufgeregt
im Zimmer auf- und abging, »ich habe mit Fosco und seiner Frau
wegen einer [bookmark: page96]
bloßen Geschäftsformalität in der Bibliothek zu sprechen und mit
dir auch, Laura, auf eine Minute.« Er hielt inne und schien zum
ersten Male zu bemerken, daß wir zum Spazierengehen gerüstet waren,
»wollt ihr ausgeben?« frug er.

		»Wir beabsichtigen heute Morgen nach dem See zu gehen,« sagte
Laura, »wenn du aber etwas Anderes vorzuschlagen hast –«

		»Nein, nein!« entgegnete er hastig, »was ich vorzuschlagen
hatte, kann warten bis nach dem Gabelfrühstück, Ihr wollt Alle nach
dem See gehen, wie? Ein guter Einfall; ich schließe mich der
Gesellschaft an.«

		Man konnte sein Wesen nicht mißverstehen, selbst wenn man sich
über die mit seinem Charakter so vollkommen im Widerspruche
stehende Bereitwilligkeit hätte täuschen können, mit der er seine
eigenen Pläne der Bequemlichkeit Anderer unterordnete. Es war ihm
offenbar eine Erleichterung, einen Vorwand zu finden, um die
Geschäftsformalität aufzuschieben. Mir sank das Herz, als ich den
unvermeidlichen Schluß hieraus zog.

		Der Graf und seine Frau gesellten sich in diesem Augenblicke zu
uns. Der Graf trug die Pagode mit seinen lieben kleinen weißen
Mäusen und lächelte ihnen und uns mit einer wahrhaft
unwiderstehlichen Liebenswürdigkeit zu.

		»Mit Ihrer freundlichen Erlaubnis,« sagte er, »will ich meine
kleine Familie auch mit auf den Spaziergang nehmen. Es sind Hunde
im Hause, und soll ich meine verlassenen weißen Kinder der
Barmherzigkeit von Hunden überlassen? O, niemals!«

		Bei dem alten Boothause traf er wieder mit uns zusammen.

		Das Boothaus war groß genug, um uns alle aufzunehmen, aber Sir
Percival blieb draußen und hackte mit seinem kleinen Taschenbeile
an einem vorher abgeschnittenen Stocke, wir drei Frauen fanden
reichlich Platz auf der großen Bank. Der Graf nahm einen Sessel,
der um ein Unendliches zu klein für ihn [bookmark: page97] war. Er nahm die Pagode auf den
Schooß und ließ die Mäuse heraus und über seine ganze Person
hinkriechen.

		Der Morgen war windig und der Himmel wolkig, und die schnellen
Wechsel von Licht und Schatten auf der Fläche des Sees verliehen
der Aussicht etwas doppelt Wildes und Geheimnisvolles.

		»Das nennen nun einige Leute malerisch,« sagte Sir Percival, mit
seinem halbfertigen Stocke auf die vor uns liegende Aussicht
deutend, »ich nenne es dagegen eine Verunzierung auf dem Besitzthum
eines Gentlemans. Zur Zeit meines Urgroßvaters kam der See bis hier
heran – jetzt seht ihn an! er ist an der tiefsten Stelle kaum vier
Fuß tief und besteht aus lauter Sümpfen und Pfützen. Ich wollte,
ich hätte die Mittel, ihn auszutrocknen und die Stelle dann zu
bepflanzen. Mein Inspector sagt (in seinem blödsinnigen
Aberglauben), er sei überzeugt, daß auf dem See ein Fluch laste,
was meinst du, Fosco? Sieht die Stelle nicht aus, wie für einen
Mord gemacht, was?«

		»Mein guter Percival!« sagte der Graf, »das Wasser ist viel zu
flach, um den Leichnam zu verbergen und hat überall Sand, um die
Spuren des Mörders zu zeigen. Die Stelle ist meiner Ansicht nach
die allerungünstigste für einen Mord, die ich je gesehen habe.«

		»Gewäsch!« sagte Sir Percival, wüthend auf seinen Stock
einhackend. »Du weißt recht gut, was ich meine. Die düstere Gegend
– die einsame Lage.«

		»Wenn ein Narr einen Mord begehen wollte,« entgegnete der Graf,
»da wäre dein See wahrscheinlich der erste Ort, den er sich dazu
ausersehen würde. Wollte aber ein gescheiter Mann einen Mord
begehen, so wäre es der allerletzte Ort dazu. Ist es das, was du
sagen wolltest? Dann hast du also hiemit deine Erklärung.«

		»Es thut mir leid, zu hören, wie man diese Seeansicht mit einer
so schrecklichen Idee, wie der eines Mordes, in Verbindung bringt,«
sagte Laura [bookmark: page98]
»und wenn der Graf Fosco Mörder classificiren will, so scheint er
mir in der Wahl seiner Ausdrücke kein besonderes Glück gehabt zu
haben. Mir scheint, daß wenn man sie als Narren bezeichnet, man
eine Nachsicht gegen sie übt, zu der sie nicht berechtigt sind, und
sie gescheite Leute zu nennen, scheint mir geradezu ein
Widerspruch. Ich habe immer gehört, daß wahrhaft gescheite Menschen
tiefen Abscheu gegen alles Verbrechen hegen.«

		»Meine verehrte Dame,« sagte der Graf, »das sind herrliche
Gefühle, und ich habe sie oft als Vorschriften in
Schönschreibebüchern gesehen.« Er nahm eine der weißen Mäuschen und
setzte sie auf seine Handfläche; dann hielt er ihr auf seine
launige Weise eine kleine Rede. »Mein lieber, hübscher, glatter,
kleiner Spitzbube,« sagte er, »hier ist eine Moral für dich. Eine
wahrhaft gescheite Maus ist eine wahrhaft gute Maus. Sei so gütig
und nage dein lebelang nicht wieder an den Stäben deines
Käfigs.«

		»Es ist eine Kleinigkeit, Alles in's Lächerliche zu Ziehen,«
sagte Laura entschlossen; »aber Sie werden es nicht ganz so leicht
finden, Graf Fosco, mir ein Beispiel von einem gescheiten Manne zu
geben, der ein großer Verbrecher gewesen wäre.«

		Der Graf zuckte mit den Achseln und lächelte Laura auf das
Freundlichste an.

		»Sehr wahr!« sagte er. »Des Narren Verbrechen ist dasjenige,
welches entdeckt, und des gescheiten Mannes das, welches nicht
entdeckt wird, wenn ich Ihnen ein Beispiel geben könnte, so wäre es
nicht mehr das eines gescheiten Mannes. Liebe Lady Glyde, Ihr
gesunder englischer Verstand hat mich geschlagen.«

		»Laß dich nicht verblüffen, Laura,« spottete Sir Percival, der
von der Thür aus zugehört hatte. »Sage ihm auch noch, daß
Verbrechen durch eigenes Verschulden des Thäters entdeckt werden.
Da hast du noch eine Schönschreibebuch-Moral Fosco. Verbrechen
[bookmark: page99] werden durch
des Thäters eigenes Verschulden entdeckt. Welch verdammtes
Gewäsch!«

		Sir Percival lachte laut auf – so heftig, so übertrieben, daß er
uns Alle erschreckte, den Grafen aber am meisten.

		»Ich glaube dasselbe,« sagte ich, Laura zu Hilfe eilend.

		Sir Percival, den die Bemerkung seiner Frau in so
unbegreiflichem Grade belustigt hatte, war durch die meinige in
demselben Grade erzürnt. Er stieß heftig mit dem neuen
Spazierstocke auf den Boden und ging fort.

		»Dieser gute Percival!« rief der Graf fröhlich, »er ist das
Opfer englischen Spleens. Aber meine liebe Miß Halcombe, theuerste
Lady Glyde, glauben Sie wirklich, daß Verbrechen durch des Thäters
eigenes Verschulden entdeckt werden? Und du, mein Engel,« fuhr er
zu seiner Gemahlin gewendet hinzu, welche noch kein Wort gesagt
hatte, »glaubst du es auch?«

		»Ich lasse mich belehren,« entgegnete die Gräfin in einem Tone
eisigen Vorwurfes gegen Laura und mich gerichtet, »ehe ich mir
anmaße, in Gegenwart wohlunterrichteter Männer zu urtheilen. wie
denkst du über den Gegenstand, Graf?«

		Der Graf streichelte eine seiner weißen Mäuse nachdenklich mit
dem kleinen Finger, wobei er erwiderte:

		»Es ist nichts so fein gesponnen, es kommt doch an's Licht der
Sonnen« wie! Fragen Sie die Richter, Lady Glyde, welche in großen
Städten bei Leichenschauen gegenwärtig sind, ob dies wahr sei.
Lesen Sie die öffentlichen Blätter. Sind unter den wenigen Fällen,
die ihren Weg in die Zeitungen finden, nicht Beispiele von
erschlagen gefundenen Körpern, deren Mörder unentdeckt bleiben?
Multipliciren Sie die Fälle, welche berichtet sind, mit denen, die
unberichtet bleiben, und die Leichname, die gefunden werden, mit
denen, die verborgen bleiben, Zu welchem Schlusse kommen Sie da? Zu
folgendem: Daß es ungeschickte [bookmark: page100] Verbrecher gibt, die entdeckt werden, und
gescheite Verbrecher, die der Entdeckung entgehen, worin besteht
das Verhehlen oder das Aufdecken eines Verbrechens? In
Schlauheitversuchen der Polizei auf der einen und des Individuums
auf der anderen Seite, wenn der Verbrecher ein brutaler,
unwissender Narr ist, so siegt die Polizei in zehn Fällen neunmal;
ist er aber ein entschlossener, gebildeter, in hohem Grade
intelligenter Mensch, so verliert die Polizei in demselben
Verhältnisse. Wenn die Polizei verliert, so hören Sie meistens kein
Wort von der Geschichte. Und auf diese wackelige Grundlage bauen
Sie Ihre gemüthliche moralische Maxime, daß Verbrechen durch des
Thäters eigenes Verschulden entdeckt werden! Ja – alle Verbrechen,
von denen Sie etwas wissen. Wie aber steht's mit den übrigen?«

		»Verflucht wahr das und sehr gut dargethan,« rief eine Stimme am
Eingange des Boothauses. Sir Percival war zurückgekehrt, während
wir dem Grafen zuhörten.

		»Es mag zum Theil wahr sein,« sagte ich. »Aber ich sehe nicht
ein, warum Graf Fosco den Sieg des Verbrechers über die
Gesellschaft mit solchem Frohlocken feiere, oder warum Sie, Sir
Percival, ihm so enthusiastisch dafür applaudiren sollten.«

		»Hörst du es, Fosco?« sagte Sir Percival spöttisch. »Nimm meinen
Rath an und schließe Frieden mit deinen Zuhörern. Sage ihnen, daß
es etwas Herrliches um die Tugend ist – das wird ihnen gefallen,
kann ich dir versprechen.«

		Der Graf lachte still in sich hinein, und zwei von den weißen
Mäusen in seiner Weste stürzten, über das Erdbeben unter derselben
entsetzlich erschrocken, heraus und eilten in ihren Käfig
zurück.

		»Die Damen«, sagte er, »sollen mir von der Tugend
erzählen, mein guter Percival. Sie haben darüber ein besseres
Urtheil als ich, denn sie wissen, was Tugend ist, und ich weiß es
nicht. Ich habe in meinem Leben schon so viele verschiedene Arten
von [bookmark: page101] Tugend
kennen gelernt, daß ich jetzt in meinen alten Tagen nicht im Stande
bin, die rechte Sorte von der unrechten zu unterscheiden. Ach!
meine süße kleine Maus! komm' und küsse mich. Wie denkst du über
tugendhafte Leute, mein Mäuselinchen? Daß es Leute sind, die dich
warm halten und dir reichlich zu speisen geben? Gar keine schlechte
Idee und jedenfalls eine verständliche.«

		»Einen Augenblick, Graf,« unterbrach ich ihn.

		»Bitte, gestatten Sie dem Grafen, fortzufahren,« sagte die
Gräfin mit strenger Höflichkeit, »Sie werden finden, daß er nie
Etwas sagt, wofür er nicht die vortrefflichsten Gründe hätte.«

		»Ich danke dir, mein Engel,« sagte der Graf, »welche von zwei
verhungernden Nähjungfern kommt wohl am besten weg, die, welche der
Versuchung widersteht und ehrlich bleibt, oder die, welche ihr
weicht und stiehlt? Ihr wißt Alle recht gut, daß diese Person durch
diesen Diebstahl ihr Glück macht, es ist eine Reclame für sie von
einem Ende zum anderen des gutmüthigen, mildthätigen England und
als Uebertreterin eines Gebotes wird ihr geholfen, während man sie
hätte verhungern lassen, solange sie das Gebot gehalten. Komm' her,
meine lustige kleine Maus! Hei! presto! flink! Ich verwandle
dich für den Augenblick in eine respectable Dame. Bleib' hier in
der Fläche meiner schrecklich großen Hand, mein Mäuschen, und höre
mir zu. Du heiratest den armen Mann, den du liebst, Maus, und die
eine Hälfte deiner Bekannten bemitleidet dich, während die andere
dich tadelt. Jetzt aber verkaufst du dich im Gegentheil für Gold
einem Manne, um den du dich keinen Pfifferling scherst, und
alle deine Bekannten jubeln, und der Verwalter des
öffentlichen Gottesdienstes weihet den schändlichsten aller
menschlichen Handelsverträge und lächelt und grinst hernach an
deinem Tische, wenn du so gütig gewesen bist, ihn zum Frühstück
einzuladen. Hei! presto! flink! Sei wieder eins Maus und
quikse, denn wenn du noch länger eine [bookmark: page102] Dame bliebest, so würdest du
mir zunächst sagen, daß die Gesellschaft das Verbrechen
verabscheue, und dann, Maus, würde ich daran zweifeln, ob deine
eigenen Augen und Ohren dir wirklich von geringstem Nutzen seien.
Ach! ich bin ein schlechter Mann, Lady Glyde, nicht wahr? Ich
spreche aus, was anders Leute bloß denken. Ich will mich auf meine
großen Elephantenbeine erheben, ehe ich mir in Ihrer unschätzbaren
Meinung noch mehr Schaden thue.«

		Er stand auf, stellte den Käfig auf den Tisch und blieb einen
Augenblick, um die Mäuse in demselben zu zählen. »Eins, zwei, drei,
vier – ha!« rief er mit einem Blicke des Entsetzens, »wo, in's
Himmels Namen, ist die fünfte – die jüngste, weißeste,
liebenswürdigste von Allen – mein Mäuse-Benjamin?«

		Weder Laura noch ich waren im Geringsten aufgelegt, belustigt zu
sein, denn des Grafen schamloser Cynismus halte uns einen Einblick
in seinen Charakter verschafft, vor dem wir Beide zurückbebten.
Aber der komische Schmerz eines so umfangreichen Mannes über den
Verlust einer so kleinen Maus war unwiderstehlich, wir lachten
wider Willen, und als die Gräfin Fosco sich erhob und uns das
Beispiel gab, das Boothaus zu räumen, damit der Graf in dessen
entlegensten Winkeln Nachsuchung halten könne, standen wir
ebenfalls auf, um demselben zu folgen.

		Ehe wir noch drei Schritte gethan hatten, entdeckte des Grafen
scharfes Auge schon die verlorene Maus unter dem Sitze, den wir
eingenommen hatten. Er zog die Bank auf die Seite und nahm das
kleine Thier in die Hand; plötzlich aber kniete er nieder und
blickte aufmerksam auf einen Flecken am Boden dicht vor ihm.

		Als er sich wieder aufrichtete, zitterte seine Hand so, daß er
die Maus kaum in ihren Käfig zu setzen vermochte, und sein Gesicht
war mit einer matten Blässe bedeckt.

		»Percival!« rief er flüsternd, »Percival! Komm' her.« [bookmark: page103] Sir Percival
hatte während der letzten zehn Minuten uns nicht beachtet. Er war
beschäftigt gewesen, Zahlen in den Sand zu malen und sie dann mit
seinem Stocke wieder zu verwischen.

		»Was ist jetzt los?« frug er.

		»Siehst du dort nichts?« sagte der Graf, auf die Stelle deutend,
neben welcher er die Maus wiedergefunden hatte.

		»Ich sehe eine Menge trocknen Sandes,« entgegnete Sir Percival,
»und mitten darin einen Kothflecken.«

		»Kein Koth,« flüsterte der Graf, »Blut!«

		Laura wandte sich mit einem Blick des Schreckens zu mir.

		»Unsinn, mein Herz,« sagte ich. »Es ist nichts, als das Blut
eines verlaufenen kleinen Hundes.«

		»Woher wissen Sie das?« frug Sir Percival.

		»Ich fand den Hund hier im Sterben an dem Tage, wo Sie Alle von
der Reise ankamen,« erwiderte ich. »Das arme Thier hatte sich in
die Anlagen verlaufen und wurde von Ihrem Wildwärter dafür
erschossen.«

		»Wessen Hund war es?« wiederholte Sir Percival etwas gereizt.
»Einer von den meinigen?«

		»Nein, keiner von den Ihrigen.«

		»Wessen also? Wußte die Haushälterin es?«

		In dem Augenblicke, wo er die Frage that, fiel mir ein, daß die
Haushälterin gesagt hatte, Mrs. Catherick wünsche nicht, daß Sir
Percival etwas von ihrem Besuch in Blackwater Park erfahre, und ich
zweifelte halb an der Rathsamkeit, die Frage zu beantworten. Doch
war ich in meiner Besorgnis, die allgemeine Unruhe zu beseitigen,
unvorsichtigerweise zu weit gegangen, um zurückzutreten. Es blieb
mir also nichts weiter übrig, als ohne alle Rücksichtnahme auf
etwaige Folgen zu antworten.

		»Ja,« sagte ich. »Die Haushälterin kannte ihn. Sie sagte mir, er
gehöre Mrs. Catherick.«

		Sir Percival war bisher mit dem Grafen innerhalb des Boothauses
geblieben, während ich von der [bookmark: page104] Thür aus Zu ihm sprach. Aber sowie ich
Mrs. Catherick's Namen aussprach, drängte er sich ungehalten an dem
Grafen vorbei und stellte sich mir dicht gegenüber.

		»Wie kam die Haushälterin dazu, zu wissen, daß der Hund Mrs.
Catherick gehöre?« frug er, indem er die Augen mit einer finsteren
Aufmerksamkeit auf die meinigen heftete.

		»Sie wußte es,« sagte ich gelassen, »weil Mrs. Catherick den
Hund mitbrachte.«

		»Ihn mitbrachte? Wohin brachte sie ihn mit?«

		»In's Haus.«

		»was, zum Teufel, hatte Mrs. Catherick im Hause zu thun?«

		Die Art und Weise, in welcher er die Frage that, war fast noch
beleidigender als die Ausdrücke, deren er sich bediente.

		Ich gab ihm meinen Unwillen darüber zu verstehen, indem ich mich
schweigend von ihm abwandte.

		In demselben Augenblick legte der Graf ihm seine Hand auf die
Schulter und sagte in überredendem Tone:

		»Mein lieber Percival! – sachte! sachte!«

		Sir Percival ging mir ein paar Schritte nach und machte mir zu
meinem größten Erstaunen eine Entschuldigung.

		»Ich bitte um Verzeihung, Miß Halcombe,« sagte er. »Mir ist in
letzter Zeit nicht recht wohl gewesen und ich fürchte, es hat mich
etwas reizbar gemacht. Aber ich möchte gern wissen, was in aller
Welt Mrs. Catherick hier wollte, wann kam sie? war die Haushälterin
die einzige Person, die sie sah?«

		»Soviel ich weiß, war sie die einzige,« entgegnete ich.

		Der Graf legte sich abermals dazwischen.

		»In dem Falle würde ich die Haushälterin befragen,« sagte
er.

		»Ganz recht!« sagte Sir Percival. »Sehr dumm von mir, das nicht
gleich zu sehen.« Mit diesen [bookmark: page105] Worten verließ er uns augenblicklich, um zum
Hause Zurückzukehren.

		Des Grafen Beweggrund, den Vermittler zu machen, verrieth sich,
sowie Sir Percival den Rücken gewandt hatte. Er hatte mir eine
Masse Fragen über Mrs. Catherick und den Zweck ihres Besuches in
Blackwater Park vorzulegen, die er in seines Freundes Gegenwart
kaum hätte thun können. Ich machte meine Antworten so kurz, wie es
die Höflichkeit zuließ – denn ich hatte bereits beschlossen, jeder
Annäherung zu vertrauten Mittheilungen zwischen dem Grafen und mir
von vornherein entgegenzutreten. Laura half ihm jedoch
unbewußterweise, indem sie selbst mir Fragen vorlegte, die mir
keine andere Wahl ließen, sie zu beantworten. Das Ende davon war,
daß in ungefähr zehn Minuten der Graf ebensoviel über Mrs.
Catherick und über die Ereignisse wußte, die uns auf so seltsame
Weise mit ihrer Tochter Anna in Verbindung gebracht hatten, als ich
selbst, und zwar von dem Augenblicke an, wo Walter Hartright ihr
begegnete, bis auf diesen Tag.

		Die Wirkung dieser meiner Auskunft auf ihn war in einer
Beziehung ziemlich bemerkenswerth. So intim er auch mit Sir
Percival ist und so gut er auch von dessen Privatangelegenheiten im
Allgemeinen unterrichtet zu sein scheint, ist er doch offenbar
ebenso weit entfernt wie ich, etwas von der wahren Geschichte von
Anna Catherick zu wissen. Es war unmöglich, die eifrige Neugier des
Grafen zu mißdeuten, als er begierig jedem Worte lauschte, das von
meinen Lippen fiel. Ich weiß wohl, daß es viele verschiedene Arten
von Neugier gibt, aber die einer vollkommenen Ueberraschung ist
unverkennbar, und falls ich sie jemals sah, so war dies in dem
Augenblicke im Gesichte des Grafen.

		Zum Hause zurückgekehrt, war das Erste, was wir sahen, Sir
Percivals Gig, das angespannt vor der Thür hielt, und der Groom,
der in seiner Stalljacke das Pferd hielt. Nach diesen unerwarteten
Erscheinungen [bookmark: page106] hatte das Verhör der Haushälterin bereits
wichtige Erfolge gehabt.

		»Ein schönes Pferd, mein Freund,« sagte der Graf mit der
bezauberndsten Vertraulichkeit zum Reitknecht. »Ihr wollt
ausfahren?«

		»Ich fahre nicht, Sir,« sagte der Mann, auf seine Stalljacke
blickend, in sichtbarem Verwundern, ob der ausländische Herr sie
wohl für seine Livree halte. »Mein Herr fährt sich selbst.«

		»Aha?« sagte der Graf. »In der That? Mich wundert's, daß er sich
die Mühe nimmt, da er doch Euch dazu hat. wird er das schöne blanke
Pferd mit einer langen Fahrt ermüden?«

		»Ich weiß nicht, Sir,« entgegnete der Groom. »'s ist das
muthigste Thier, das wir im Stalle haben. Sie heißt die braune
Molly, Sir, und geht, bis sie umfällt. Sir Percival nimmt Isak von
York gewöhnlich für kurze Entfernungen.«

		»Und Eure blanke, muthige, braune Molly für die langen?«

		»Jawohl, Sir.«

		»Der logische Schluß, Miß Halcombe,« sagte der Graf, sich
schnell zu mir umwendend, »ist demnach, daß Sir Percival heute eine
lange Fahrt vor hat.«

		Ich erwiderte nichts. Ich zog meine eigenen Schlüsse, und es lag
mir nicht daran, dieselben mit Graf Fosco zu theilen.

		Als Sir Percival in Cumberland war, machte er einen langen
Spaziergang, um die Familie zu Todd's Ecke über Anna auszufragen.
Ist er etwa jetzt in Hampshire im Begriff, eine noch längere
Spazierfahrt zu machen, um Nachfragen über Anna bei Mrs. Catherick
zu Welmingham anzustellen?

		Als wir über den Flur gingen, trat Sir Percival aus der
Bibliothek uns entgegen, Er schien in Eile und sah blaß und
sorgenvoll aus, war aber dessenungeachtet in seiner höflichsten
Laune, als er uns anredete.

		»Ich bedaure zu sagen, daß ich euch verlassen muß,« begann er –
»ich habe eine lange Fahrt [bookmark: page107] vor – eine Sache, die ich nicht gut verschieben
kann. Ich werde morgen bei guter Zeit wieder da sein; ehe ich aber
gehe, möchte ich die kleine Geschäftsformalität beseitigen, von der
ich heute Morgen sagte. Laura, willst du in die Bibliothek kommen?
Darf ich Sie ebenfalls bemühen, Gräfin? Ich wünsche bloß, daß ihr,
du und die Gräfin, Zeugen einer Unterschrift seid, weiter nichts.
Kommt gleich und macht die Sache ab.«

		Er hielt die Thür der Bibliothek für sie offen, bis sie Alle
eingetreten waren, folgte ihnen und schloß sie leise hinter
sich.

		Ich blieb einen Augenblick stehen, und schlimme Ahnungen
schlichen sich bei mir ein. Dann stieg ich langsam hinauf nach
meinem Zimmer.

		Gerade als ich die Hand auf die Thürklinke gelegt, hörte ich Sir
Percivals Stimme, die mir von unten zurief:

		»Ich muß Sie bitten, herunter zu kommen,« sagte er. »Es ist
Fosco's Schuld, nicht die meine, Miß Halcombe. Er hat irgend einen
unsinnigen Einwand dagegen zu machen, daß seine Frau Zeugin ist,
und mich daher genöthigt, Sie zu bitten, in die Bibliothek zu
kommen.«

		Ich trat sofort mit Sir Percival in's Zimmer. Laura stand
wartend beim Schreibtische und drehte ihren Gartenhut unruhig in
den Händen herum. Die Gräfin saß neben ihr in einem Lehnstuhle, in
ihren Zügen malte sich unerschütterliche Bewunderung für ihren
Gemahl, welcher am anderen Ende des Zimmers stand.

		Sowie ich hereintrat, kam der Graf mir entgegen.

		»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Miß Halcombe,« sagte er,
»Sie wissen, welchen Charakter man in England meinen Landsleuten
beilegt? Wir Italiener sind nach des guten John Bull Dafürhalten
Alle von Natur hinterlistig und argwöhnisch. Nehmen Sie gütigst an,
daß ich um nichts besser bin als meine Landsleute. Nun gut! Es
macht einen Theil meiner [bookmark: page108] Hinterlist und meines Argwohns aus, etwas
dawider zu haben, daß die Gräfin Zeugin von Lady Glyde's
Unterschrift sei, wenn ich selbst ein Zeuge bin.«

		»Es gibt auch nicht den Schatten eines Grundes für seine
Weigerung,« sagte Sir Percival. »Ich habe es ihm erklärt, daß das
englische Gesetz seiner Frau sowohl als ihm gestattet, Zeugen bei
derselben Unterschrift zu sein.«

		»Ich gebe es zu,« sagte der Graf, »Das Gesetz von England sagt
Ja, aber Fosco's Gewissen sagt Nein. Was dies für ein Document sein
mag, welches Lady Glyde zu unterzeichnen im Begriffe ist, weiß ich
nicht, noch wünsche ich es zu erfahren. Ich sage bloß, daß zu
irgend einer Zeit der Zukunft, die Umstände sich so gestalten
können, daß Sir Percival sich genöthigt sehe, sich auf die beiden
Zeugen zu berufen, in welchem Falle es sicherlich wünschenswerth
ist, daß diese Zeugen zwei Ansichten verträten, die von einander
völlig unabhängig wären. Dies kann nicht sein, wenn meine Frau mit
mir unterzeichnet, denn zwischen uns Beiden gibt es nur eine
Ansicht, und das ist die meinige. Ich will nicht, daß man jemals
sagen könne, die Gräfin habe auf meinen Befehl gehandelt und sei
demzufolge eigentlich gar kein Zeuge. Ich spreche in Percivals
Interesse, wenn ich vorschlage, daß mein Name als der von Percivals
nächstem Freunde erscheine und Miß Halcombe's Name als der von
seiner Gemahlin nächststehenden Freundin. Ich hoffe, daß Sie mir
aus Barmherzigkeit gegen meinen argwöhnischen italienischen
Charakter willfahren werden.« Er verbeugte sich, trat ein paar
Schritte von dem Tische zurück und entzog sein Gewissen unserer
Gesellschaft so höflich, wie er es uns vorgestellt hatte.

		Des Grafen Scrupel mochten rechtlich und vernünftig genug sein,
aber in seiner Art und Weise, sie auszusprechen, lag etwas, das
meinen Widerwillen, mit der Unterschrift irgendwie zu thun zu
haben, noch vermehrte. Doch ein einziger Blick auf Lauras [bookmark: page109] beunruhigte Züge
bestimmte mich, lieber Alles zu riskiren, ehe ich sie verließe.

		»Ich bin bereit, da zu bleiben,« sagte ich. »Und falls ich keine
Gründe sehe, meinerseits Einwendungen zu machen, dürfen Sie auf
mich als Zeugin rechnen.«

		Die Gräfin sah sich nach Befehl von ihrem Gemahl um, erhielt
ihn, sagte, sie ziehe es vor, uns unserem Geschäfte zu überlassen,
und ging entschlossen hinaus. Der Graf zündete sich eine Cigarette
an.

		Unterdessen öffnete Sir Percival eine Schublade und nahm aus
derselben ein Document, das vielmals der Länge nach
zusammengefaltet lag. Er legte es auf den Tisch, öffnete bloß die
letzte Falte und legte seine Hand auf das Uebrige. Auf dieser
letzten Falte sah man ein Stück unbeschriebenen Papiers, auf das an
gewissen Stellen Oblaten geklebt waren. Jede Zeile der Schrift war
in dem Theile verborgen, den er mit der Hand bedeckt hielt. Laura
und ich schauten einander an. Ihr Gesicht war bleich, doch zeigte
es weder Unentschlossenheit noch Furcht.

		Sir Percival tauchte eine Feder in's Tintenfaß und reichte sie
seiner Frau.

		»Schreibe deinen Namen hieher,« sagte er, auf eine Stelle
deutend. »Sie und Fosco werden hernach Ihre Namen hier diesen
Oblaten gegenüber niederzuschreiben haben, Miß Halcombe. Komm' her,
Fosco!«

		Der Graf trat zu uns an den Tisch, indem er unbekümmert seine
Hände in seinen Gürtel steckte und seine Augen fest auf Sir
Percivals Gesicht geheftet hielt. Laura, die auf ihres Mannes
anderer Seite stand, hielt die Feder in der Hand und blickte ihn
ebenfalls an. Er stand zwischen ihnen, indem er das Document fest
mit der Hand niederdrückte und mich, die ich ihm gegenübersaß, mit
einer solchen Mischung von Argwohn und Verwirrung anblickte, daß er
mehr das Aussehen eines Gefangenen vor den Gerichtsschranken, als
das eines Edelmannes in seinem eigenen Hause hatte.

		[bookmark: page110]
»Unterschreibe hier,« wiederholte er, sich plötzlich Zu Laura
wendend und nochmals auf die Stelle deutend.

		»Was ist es, das ich unterschreiben soll?« frug sie ruhig.

		»Ich habe keine Zeit, es dir auseinander zu setzen,« entgegnete
er. »Das Gig ist vor der Thür, und ich muß fort. Es ist eine bloße
Form – und voller technischer Advocatenausdrucks und dergleichen.
Komm'! komm'! unterschreibe und laß uns mit der Sache zu Ende
kommen, so schnell wir können.«

		»Mir scheint, ich sollte doch wissen, was ich unterzeichne, Sir
Percival, ehe ich meinen Namen unterschreibe?«

		»Unsinn! was wissen Weiber von Geschäften? Du würdest es nicht
verstehen.«

		»Laß mich doch wenigstens den Versuch machen, es zu verstehen.
Falls meine Unterschrift mich zu irgend etwas verpflichtet, so habs
ich doch gewiß das Recht zu wissen, was diese Verpflichtung ist?«
sagte sie.

		Er nahm das Dokument und schlug zornig damit auf den Tisch.

		»Nur heraus damit!« rief er, »sage nur gerade heraus, daß du
mich beargwöhnst.«

		Der Graf nahm eine Hand aus seinem Gürtel und legte sie Sir
Percival auf die Schulter.

		»Beherrsche deine unglückselige Heftigkeit, Percival,« sagte er.
»Lady Glyde hat Recht.«

		»Recht!« rief Sir Percival aus. »Eine Frau hat Recht, ihrem
Manne zu mißtrauen?«

		»Du bist ungerecht, mich des Mißtrauens gegen dich zu
beschuldigen,« sagte Laura. »Frage Marianne, ob ich nicht Recht
habe Zu verlangen, daß man mich mit dem Inhalte dieses Dokumentes
bekannt mache, ehe ich es unterschreibe.«

		»Ich will durchaus nicht, daß an Miß Halcombe appellirt werde,«
erwiderte Sir Percival; »Miß Halcombe hat mit der Sache nichts zu
thun.«

		»Verzeihen Sie, Sir Percival,« sagte ich, »aber als eine der
Zeugen der Unterschrift wage ich zu [bookmark: page111] muthmaßen, daß ich allerdings etwas mit
der Sache zu thun habe. Lauras Einwand scheint mir ein durchaus
billiger, und was mich selbst betrifft, so kann ich nicht die
Verantwortung einer Zeugenschaft übernehmen, wo sie nicht zuvor
deutlich davon unterrichtet ist, was sie unterschreibt.«

		»Eine trockene Erklärung, bei Gott!« rief Sir Percival aus.
»wenn Sie sich wieder einmal zu eines Mannes Hause einladen, so
rathe ich Ihnen, Miß Halcombe, daß Sie nicht die Partei seiner Frau
gegen ihn nehmen in einer Angelegenheit, die Sie nichts
angeht.«

		Ich sprang auf, plötzlich – als ob er mich geschlagen hätte.
Ware ich ein Mann gewesen, so hätte ich ihn an der Schwelle seines
eigenen Hauses zu Boden geschlagen und dasselbe verlassen, um es
nie wieder zu betreten. Aber ich war bloß ein Weib – und liebte
seine Frau so sehr!

		Und diese treue Liebe half mir, Gott sei Dank, so daß ich mich
ohne ein Wort zu sagen wieder setzte. Sie wußte, was ich
unterdrückte, und eilte mit überströmenden Augen zu mir heran. »O,
Marianne!« flüsterte sie; »und wäre meine Mutter am Leben gewesen,
sie hätte nicht mehr für mich thun können!«

		»Komm' her und unterschreibe!« rief Sir Percival von der anderen
Seite des Tisches.

		»Soll ich?« frug sie flüsternd. »Ich will's thun, wenn du mir's
sagst.«

		»Nein,« entgegnete ich, »unterschreibe nichts, das du nicht
zuvor gelesen hast.«

		»Komme her und unterschreibe!« wiederholte er in seinem
aufgebrachtesten Tone.

		Der Graf, welcher Laura und mich mit schweigender Aufmerksamkeit
beobachtet hatte, legte sich zum zweiten Male dazwischen.

		»Percival!« sagte er, »ich bedenke, daß ich mich in der
Gegenwart von Damen befinde. Sei so gut, dich auch daran zu
erinnern.«

		[bookmark: page112] Sie
blickten einander an. Sir Percival wandte langsam sein Gesicht von
ihm ab, blickte eine Weile finster auf das Document, das auf dem
Tische lag, und sprach dann mehr mit der verdrießlichen
Unterwürfigkeit eines gezähmten Thieres, als der Ergebung eines
überzeugten Mannes.

		»Ich wünsche Niemanden zu beleidigen,« sagte er. »Aber die
Hartnäckigkeit meiner Frau würde einen Heiligen um seine Geduld
bringen. Ich habe ihr gesagt, daß dies Document eine bloße Form
ist, und was will sie weiter. Noch einmal, und zwar zum letzten
Male, Lady Glyde, wollen Sie unterzeichnen oder nicht?«

		Laura kehrte an seine Seite zurück und nahm die Feder wieder
auf.

		»Ich will gern unterzeichnen,« sagte sie, »wenn du mich nur wie
ein urteilsfähiges Wesen behandeln willst. Es ist nur einerlei,
welches Opfer man von mir verlangt, solange es sonst Niemandem
schaden oder schlimme Folgen haben –«

		»Wer spricht von Opfern?« unterbrach er sie.

		»Ich wollte nur sagen,« fuhr sie fort, »daß ich keine
Zugeständnisse verweigern werde, die ich in Ehren machen kann,
warum sollte es dich so heftig gegen mich aufbringen, wenn ich
zögere, ein Document zu unterschreiben, über welches ich gar nichts
weiß. Ich finde es ziemlich hart, daß du so viel mehr Rücksicht auf
Graf Fosco's Scrupel nehmen solltest, als auf die meinigen.«

		Diese Anspielung auf des Grafen merkwürdige Gewalt über ihren
Gemahl ließ Sir Percivals Wuth wieder in hellen Flammen
auflodern.

		»Scrupel!« wiederholte er. » Deine Scrupel! Es ist etwas
spät, damit jetzt anzufangen. Ich hätte gedacht, daß du mit all
derlei Schwächen fertig gewesen wärest, als du aus der
Notwendigkeit eine Tugend machtest, indem du mich
heiratetest.«

		Sowie er die Worte ausgesprochen, warf Laura die Feder hin, sah
ihn mit einem Ausdrucke in ihren [bookmark: page113] Augen an, den ich nie darin gesehen hatte,
und wandte ihm den Rucken.

		Es lag ohne Zweifel unter der bloßen oberflächlichen Grobheit
der Worte ihres Mannes irgend eine lauernde Beleidigung, die ich
nicht errathen konnte, die aber das Zeichen ihrer Entweihung so
deutlich auf ihr Gesicht geprägt hatte, daß selbst ein Fremder es
zu sehen vermocht hätte.

		Der Graf sah es so deutlich wie ich. Als ich meinen Sessel
verließ, um zu Laura zu treten, hörte ich, wie er Sir Percival »du
Blödsinniger!« zuflüsterte.

		»Du weigerst dich also entschieden, mir deine Unterschrift zu
geben?« frug Sir Percival in dem veränderten Tone eines Mannes, der
sich bewußt geworden, daß er sich durch seine ungezügelte Sprache
ernstlichen Schaden zugefügt hat.

		»Nach dem, was du gesagt hast,« sprach Laura mit fester Stimme,
»verweigere ich meine Unterschrift, bis ich jedes Wort in jenem
Documente von Anfang bis zu Ende desselben gelesen habe. Komm',
Marianne, wir sind lange genug hier gewesen.«

		»Einen Augenblick!« rief der Graf, »einen Augenblick, Lady
Glyde, ich bitte Sie!«

		Laura würde das Zimmer verlassen haben, ohne ihn zu beachten,
doch hielt ich sie zurück.

		»Mache dir den Grafen nicht zum Feinde!« flüsterte ich ihr
zu.

		Sie gab mir nach.

		»Lady Glyde,« sagte der Graf, »bitte, verzeihen Sie mir, wenn
ich es wage, einen Vorschlag zu machen, und glauben Sie mir, daß
meine Hochachtung und aufrichtige Freundschaft für die Herrin
dieses Hauses meine Worte dictirt.« Er wandte sich scharf zu Sir
Percival. »Ist es durchaus nothwendig, daß dies Ding da heute
unterschrieben werde, oder kann das Geschäft bis morgen verschoben
werden – ja oder nein?«

		»Ja – wenn du darauf bestehst.«

		»Wozu vergeudest du da deine Zeit hier? Laß die Unterschrift bis
morgen warten – bis du zurückkommst.«

		[bookmark: page114] Sir
Percival blickte mit gerunzelter Stirn und einem Fluche in die
Höhe.

		»Du erlaubst dir einen Ton gegen mich,« sagte er, »den ich mir
von keinem Manne gefallen lassen werde.«

		»Ich rathe dir zu deinem Besten,« sagte der Graf mit einem
Lächeln ruhiger Verachtung. »Mein Ton ist der Ton eines Mannes, der
sich beherrschen kann, wie viele Dosen guten Rathes habe ich dir
bereits eingegeben? Habe ich jemals Unrecht gehabt? Geh'! Fahr'
aus. Die Unterschrift hat Zeit bis morgen. Laß sie warten und komme
darauf zurück, wenn du wieder nach Hause kommst.«

		Sir Percival zögerte und sah auf seine Uhr. Seine Besorgnis
wegen der Reise, die er vorhatte, stritt offenbar mit seiner
Besorgnis, Lauras Unterschrift zu erhalten. Er überlegte einen
Augenblick und erhob sich dann von seinem Sessel.

		»Ich will deinen Rath befolgen, Fosco, nicht weil ich ihn für
gut halte, sondern weil ich hier nicht länger warten kann.« Er
hielt inne und wandte sich mit einein finsteren Blicke zu seiner
Frau, »wenn du mir nicht morgen, sobald ich zurückkomme, deine
Unterschrift gibst –!« Das Uebrige wurde durch das Geräusch
übertönt, mit dem er den Schrank öffnete und das Dokument wieder
verschloß. Dann nahm er Hut und Handschuhe vom Tische und ging
hinaus.

		Der Graf trat zu uns heran.

		»Sie haben Percival soeben in seinem allerungünstigsten Lichte
gesehen, Miß Halcombe,« sagte er. »Als sein alter Freund schäme ich
mich seiner. Als sein alter Freund aber verspreche ich Ihnen auch,
daß er sich morgen nicht wieder auf so unwürdige Weise geberden
soll, wie heute.«

		Ich dankte dem Grafen höflich, denn ich fühlte, daß ich, nach
Sir Percivals Benehmen gegen mich, ohne den Beistand, der in des
Grafen Einfluß lag, nicht hier bleiben zu dürfen hoffen konnte.
Sein Einfluß, den ich von allen am meisten fürchtete, war jetzt
[bookmark: page115] die einzige
Macht, die mich in der Stunde ihrer größten Noth an Laura
hielt!

		Wir hörten das Knirschen der Räder des Gigs auf dem Kieswegs,
als wir in den Flur traten. Sir Percival war fortgefahren.

		»Wo fährt er hin, Marianne?« flüsterte Laura. »Alles, was er
thut, scheint mich mit neuen Schrecken für die Zukunft zu erfüllen.
Hast du irgend welchen Verdacht?«

		Nach dem, was sie diesen Morgen bereits durchgemacht hatte,
mochte ich ihr nichts von meinem Verdachte sagen.

		»Wie sollte ich seine Geheimnisse kennen?« sagte ich
ausweichend.

		»Hörtest du nicht von der Haushälterin, daß es in der Umgegend
geheißen habe, Anna Catherick sei hier gesehen worden? Glaubst du
nicht, daß er vielleicht hingefahren ist, um sie zu suchen?«

		»Ich möchte mich lieber beruhigen, Laura, indem ich gar nicht
daran denke, und nach dem, was sich soeben zugetragen hat, wirst du
wohl daran thun, meinem Beispiele zu folgen. Komm' mit in mein
Zimmer, um dich zu erholen.«

		Wir setzten uns zusammen dicht an's Fenster und ließen die
frische Sommerluft unsere Wangen fächeln.

		»Du hörtest, was er zu mir sagte?« begann Laura aufgeregt. »Du
hörtest die Worte, aber du weißt nicht, was er damit sagen wollte –
weißt nicht, warum ich die Feder hinwarf und ihm den Rücken
zuwandte.«

		Sie stand heftig bewegt auf und ging in dem Zimmer umher.

		»Du hörtest, Marianne, wie er mich dafür verhöhnte, daß ich mir
anmaße, Scrupel zu hegen; hörtest ihn sagen, ich habe aus der
Notwendigkeit eine Tugend gemacht, da ich ihn heiratete. Ich kann
dir jetzt nicht davon erzählen, ich müßte in Thränen ausbrechen,
wenn ich es versuchte – später, Marianne, [bookmark: page116] wenn ich gefaßter bin. O, hatten
wir doch nur einen Freund, der uns rathen und helfen könnte! –
einen Freund, dem wir wirklich vertrauen könnten!«

		Sie seufzte bitterlich. Ich las es in ihrem Gesichts, daß sie an
Walter Hartright dachte, und las es umso deutlicher, als ihre
letzten Worte mich ebenfalls an ihn hatten denken lassen.

		»Wir müssen versuchen, uns selbst zu helfen,« sagte ich. »Laß
uns ruhig darüber sprechen, Laura – laß uns unser Möglichstes thun,
um uns für das Beste zu entscheiden.«

		Da wir das, was sie über ihres Mannes Geldverlegenheiten wußte
und was ich von seiner Unterhaltung mit dem Advocaten gehört hatte,
zusammenhielten, kamen wir notwendigerweise zu dem Schlusse, daß
das Document, welches wir in der Bibliothek gesehen hatten, verfaßt
war, um Geld zu borgen, und daß es nur durch Lauras Unterschrift
für Sir Percivals Zwecke vollständig würde.

		Die zweite Frage in Bezug auf die Beschaffenheit des
gerichtlichen Contractes, durch welchen Geld verschafft werden
sollte, und den Grad von Verantwortlichkeit, dem Laura sich
unterzöge, falls sie ihn unterschriebe, faßte Berücksichtigungen in
sich, die weit über die Kenntnis und Erfahrung hinauslagen, welche
wir Beide von der Sache besaßen. Ich war meinestheils überzeugt,
daß das Document eine Verhandlung der niedrigsten und
betrügerischsten Art enthielt.

		Es war nicht Sir Percivals Weigerung, die Schrift zu zeigen,
gewesen, die mir diese Ueberzeugung aufdrang; denn diese Weigerung
konnte ganz einfach die Folge seines widersetzlichen,
herrschsüchtigen Charakters sein. Mein einziger Beweggrund, seiner
Rechtlichkeit zu mißtrauen, entsprang aus der Veränderung seines
ganzen Benehmens, seit ich ihn in Blackwater Park gesehen, eine
Veränderung, die mich überzeugte, daß er während seiner ganzen
Probezeit in Limmeridge House mit uns allen Komödie gespielt habe.
Dies bestimmte mich, Laura, was auch die [bookmark: page117] Folgen davon sein mochten, vom
Unterzeichnen der Schrift abzuhalten, falls sie sich nicht vorher
mit dem Inhalts derselben vertraut gemacht habe.

		Unter diesen Umständen würde unsere einzige Zuflucht morgen
darin liegen, daß wir uns mit einem Einwand versahen, der auf
hinreichend festen Gründen ruhte, um Sir Percival vermuthen zu
lassen, daß wir Frauen ganz so wohl unterrichtet seien von
geschäftlichen Gesetzen und Verpflichtungen, wie er selbst.

		Nach einiger Ueberlegung beschloß ich, an den einzigen redlichen
Mann, dem wir in unserer verlassenen Lage vertrauen durften, zu
schreiben. Dies war Mr. Gilmore's Kompagnon, der dessen Geschäfte
leitete, wahrend unser Freund zur Pflege seiner Gesundheit von
London abwesend war. Ich erklärte Laura, wie ich Mr. Gilmore als
Gewährsmann dafür besitze, um in seines Kompagnons Rechtlichkeit
das unumschränkteste Vertrauen setzen zu können, und nahm dann im
vollständigen Einverständnis mit ihr sofort die Feder zur Hand, um
den Brief zu schreiben.

		Ich begann damit, daß ich ihm genau unsere Lage
auseinandersetzte, und bat ihn dann um seinen Rath, um allen
etwaigen gefährlichen Mißdeutungen oder Mißverständnissen
vorzubeugen.

		Gerade als ich im Begriff war, die Adresse auf das Couvert zu
schreiben, fiel Laura ein Hindernis ein, an das ich in meinem Eifer
gar nicht gedacht hatte.

		»Wie sollen wir aber die Antwort zur rechten Zeit bekommen?«
frug sie. »Dein Brief wird vor morgen Früh nicht in London
abgegeben werden und dann die Antwort mit der Post erst übermorgen
hier sein.«

		Die einzige Art und Weise, diese Schwierigkeit zu beseitigen,
bestand darin, daß man uns die Antwort durch einen Expressen direct
vom Geschäftslocale Mr. Gilmore's überbringe. Ich schrieb eine
Nachschrift dieses Inhaltes, indem ich den Boten mit dem um elf Uhr
Morgens von dort weggehenden Zuge [bookmark: page118] abzusenden bat, welcher ihn zwanzig
Minuten nach ein Uhr an unsere Station bringen und ihn so in Stand
setzen werde, spätestens um zwei Uhr in Blackwater Park
einzutreffen. Er sollte nach mir fragen, keine Fragen von sonst
irgend jemandem beantworten und seinen Brief nur in meine eigenen
Hände geben.

		»Sollte Sir Percival morgen schon vor zwei Uhr zurückkommen,«
sagte ich zu Laura, »so wird das Rathsamste sein, daß du den ganzen
Morgen draußen in den Anlagen bleibst, bis der Bote Zeit gehabt
hat, mit dem Briefe anzulangen. Ich will ihn hier erwarten, um uns
gegen Versehen oder unglückliche Zufälligkeiten zu sichern. Auf
diese Weise hoffe ich, daß wir gegen Ueberraschung geschützt sein
werden. Jetzt laß uns hinunter gehen. Es möchte Verdacht erregen,
falls wir uns zu lange zusammen einschlössen.«

		»Verdacht?« wiederholte sie, »wessen Verdacht könnte es erregen,
jetzt, da Sir Percival das Haus verlassen? Meinst du Graf
Fosco?«

		»Vielleicht, Laura.«

		»Fürchtest du ihn?«

		»Vielleicht – ein wenig.«

		»Was – nach seiner Vermittlung zu unseren Gunsten heute?«

		»Ja. Ich fürchte mich mehr vor seiner Vermittlung, als von Sir
Percivals Heftigkeit. Denke an das, was ich in der Bibliothek zu
dir sagte, was du auch thust, Laura, mache dir den Grafen nicht zum
Feinde!«

		Wir gingen hinunter. Laura ging in's Gesellschaftszimmer,
während ich über den Flur ging, um meinen Brief in die Posttasche
zu stecken, welche an der gegenüberliegenden Wand hing.

		Die Hausthür war offen, und als ich daran vorbei kam, sah ich
den Grafen und seine Frau draußen auf den Stufen stehen, mit den
Gesichtern mir zugewandt.

		Die Gräfin kam ziemlich eilig in den Flur und frug mich, ob ich
fünf Minuten übrig habe, um allein mit ihr zu sprechen. Etwas
erstaunt über eine solche [bookmark: page119] Frage von einer solchen Person that ich meinen
Brief in die Postasche und erwiderte, daß ich ihr zu Diensten
stehe. Sie nahm mit einer ungewohnten Freundschaftlichkeit meinen
Arm und führte mich hinaus auf den Rasen, welcher den Fischteich
umgab.

		Der Graf ging dann sofort in's Haus, indem er die Hausthür
hinter sich zuwarf, ohne sie jedoch ganz zu schließen.

		Die Gräfin führte mich langsam um den Fischteich. Ich erwartete,
zur Empfängerin einer wichtigen vertrauten Mittheilung gemacht zu
werden, und war daher nicht wenig erstaunt, als ich gewahr wurde,
daß der Gräfin Geheimnis einzig in ihrer Versicherung der
aufrichtigsten Theilnahme nach dem, was sich heute Morgen in der
Bibliothek zugetragen, bestand. Ihr Gemahl habe ihr alles erzählt,
was vorgegangen sei und wie impertinent Sir Percival sich gegen
mich benommen habe. Dies habe sie in dem Grade um Lauras und
meinetwillen verletzt und betrübt, daß sie beschlossen, falls sich
jemals wieder etwas der Art ereigne, Sir Percival ihren Unwillen
über sein beleidigendes Betragen dadurch zu verstehen zu geben, daß
sie augenblicklich das Haus verlasse.

		Mir erschien dies als ein sehr auffallendes Verfahren, zumal
nach dem Austausche spitzer Redensarten während unserer
Unterhaltung im Boothause heute Morgen. Indessen war es offenbar
meine Pflicht, ein höfliches Entgegenkommen mit Höflichkeit zu
erwidern. Ich antwortete der Gräfin deshalb in diesem Geiste und
versuchte dann, da es mir schien, daß alles über den Gegenstand
gesagt war, in's Haus zurückzukehren.

		Aber die Gräfin schien entschlossen, sich noch nicht von mir zu
trennen. Nachdem sie sich bisher als die schweigsamste der Frauen
gezeigt, verfolgte sie mich plötzlich mit den geläufigsten
Gemeinplätzen über ein Dutzend Gegenstände, bis sie mich eine halbe
Stunde aufgehalten hatte, um fortwährend mit ihr um den Fischteich
herum zu spazieren. Ebenso plötzlich, [bookmark: page120] wie sie ihre Vertraulichkeiten
angefangen, hielt sie jetzt damit inne, blickte nach der Hausthür,
nahm ihre gewohnte eisige Manier wieder an und ließ von selbst
meinen Arm fallen.

		Als ich die Thür öffnete und in den Flur trat, sah ich mich
plötzlich wieder dem Grafen gegenüber. Er war gerade im Begriff,
einen Brief in die Posttasche zu thun.

		Nachdem er ihn hineingeworfen und die Tasche wieder
verschlossen, fragte er mich, wo ich die Gräfin verlassen habe. Ich
sagte es ihm, und er ging sogleich hinaus seiner Frau entgegen.

		Warum mein Nächstes war, geradewegs zur Posttasche zu gehen,
meinen Brief herauszunehmen und ihn mit einem unbestimmten Argwohn
zu betrachten und warum mir dabei plötzlich die Idee kam, ihn der
größeren Sicherheit wegen lieber zu siegeln – sind Geheimnisse, die
zu ergründen entweder zu tief oder zu flach für mich sind.

		Was mich jedoch immer dazu bewogen haben mochte, ich fand
Ursache, mir zu der Eingebung Glück zu wünschen, sowie ich mich,
auf meinem Zimmer angelangt, anschickte, den Brief zu siegeln. Ich
hatte das Couvert zuerst auf die gewöhnliche Weise zugemacht, indem
ich die mit Gummi bestrichene Spitze anfeuchtete und dann fest
herunterdrückte, und als ich jetzt, nach Verlauf von voll drei
Viertelstunden, die Spitze mit dem Finger aufzuheben versuchte,
öffnete sich das Couvert augenblicklich, ohne zu kleben oder zu
zerreißen.

		War vielleicht – nein! es ist schon empörend genug, dieser
Muthmaßung nur in meinem Geiste Eingang zu gestatten. Ich will sie
mir lieber nicht in deutlichem Schwarz und Weiß
gegenüberbringen.

		Ich fürchte fast den morgigen Tag – es kommt so viel auf meine
Klugheit und Selbstbeherrschung an. Jedenfalls werde ich zwei
Vorsichtsmaßregeln nicht aus den Augen lassen. Die eine besteht
darin, dem Grafen gegenüber wenigstens den Schein der [bookmark: page121] Freundschaft zu
bewahren, und die andere darin, wohl auf meiner Hut zu sein, wenn
der Bote mit dem Briefe ankommt.

		Als das Diner uns wieder versammelte, war der Graf wieder in
seiner besten Laune. Er bemühte sich, uns zu unterhalten und zu
belustigen, als ob er entschlossen sei, die unangenehme Erinnerung
an das, was sich am Nachmittag in der Bibliothek zugetragen, aus
unserem Geiste zu verwischen.

		Nach dem Diner zog er sich bescheiden in die Bibliothek zurück,
um zu lesen. Laura schlug mir einen Spaziergang in den Anlagen
vor.

		Es war ein nebeliger, schwüler Abend. Es war ein Gefühl wie von
Gifthauch in der Luft. Der westliche Fimmel hatte einen matten,
gelblichen Schein, und die Sonne ging in einem Dunstkreise
unter.

		Es schien Regen in Aussicht zu stehen.

		»Welche Richtung wollen wir einschlagen?« frug ich Laura.

		»Nach dem See zu, wenn du willst, Marianne,« entgegnete sie.

		»Du scheinst eine mir unerklärliche Vorliebe für diesen
melancholischen See zu haben, Laura.«

		»Nein, nicht für den See, aber für die Umgebung. Der Sand, die
Heide und die Tannen sind in diesem großen Parke das Einzige, was
mich an Limmeridge erinnert.«

		Wir gingen schweigend durch die schattigen Baumanlagen. Die
Schwere der Abendluft war uns Beiden drückend und als wir beim
Boothause anlangten, waren wir froh, uns drinnen setzen und
ausruhen zu können.

		Ein weißer Dunst lag tief über dem See. Die Stille hatte etwas
Erschreckendes. Rein Rauschen in den Blättern, kein Vogelsang im
Holze, kein Kreischen der Wasservögel in dem verborgenen See.

		»Es ist sehr finster und traurig,« sagte Laura, »aber wir sind
hier ungestörter als anderswo. Ich versprach dir, Marianne, dir die
Wahrheit über mein [bookmark: page122] eheliches Verhältnis zu sagen, anstatt dich
noch länger dem Rathen zu überlassen. Es war dies das erste
Geheimnis, das ich vor dir hatte, meine Schwester, und ich bin
entschlossen, daß es das letzte sei. Es ist etwas sehr bitteres für
eine Frau, bekennen zu müssen, daß der Mann, dem sie ihr ganzes
Leben gegeben hat, gerade der ist, der dies Geschenk am
allerwenigsten schätzt, wie oft habe ich dich lachen hören über
das, was du deine ›Armuth‹ zu nennen pflegtest! Wie oft hieltest du
mir komisch pathetische Glückwunschreden über meinen Reichthum! O
Marianne, danke Gott für deine Armuth – sie läßt dich deine eigene
Herrin bleiben und hat dich vor dem Loose geschützt, das auf mich
gefallen ist.«

		Ein trauriger Anfang für die Lippen einer jungen Frau – o, so
traurig durch seine ruhige, offene Wahrheit! Die wenigen Tage,
welche wir Alle zusammen in Blackwater Park zugebracht hatten,
waren mehr als hinreichend gewesen, um mir zu zeigen, für was ihr
Mann sie geheiratet hatte.

		»Ich will dich nicht unglücklich machen, indem ich dir sage, wie
bald meine Täuschungen und Prüfungen begannen, wenn ich dir sage,
wie er den ersten und letzten Versuch der Gegenvorstellung, den ich
je an ihn richtete, aufnahm, so wirst du wissen, wie er mich stets
behandelt hat. – Es war eines Tages in Rom, als wir zusammen nach
Cäcilia Metella's Grabe geritten waren. Die Erinnerung, daß einst
die Liebe eines Mannes dies Monument dem Andenken seiner Gattin
errichtet hatte, erfüllte mich mit einer bisher nie empfundenen
Zärtlichkeit für meinen Mann. ›Würdest du mir ein solches Grabmal
setzen, Percival?‹ frug ich ihn; ›du pflegtest zu sagen, du
liebtest mich, ehe wir verheiratet waren; aber seitdem –‹ ich
konnte nicht fortfahren, Marianne, er sah mich nicht einmal an! Ich
dachte, er habe nicht auf das geachtet, was ich gesagt hatte, aber
ich täuschte mich. Er sagte: ›Komm', laß uns weiter reiten' und
lachte vor sich hin, indem er mir [bookmark: page123] auf's Pferd half. Dann bestieg er sein
eigenes und lachte abermals, als wir davonritten. ›Falls ich dir
ein solches Grabmal setzte,‹ sagte er, ›so würde dies mit deinem
eigenen Gelde geschehen. Ich möchte wohl wissen, ob die Cäcilia
Metella eine Erbin war und für das ihrige bezahlte?‹ Ich erwiderte
nichts – ich weinte zu sehr unter dem Schutze meines Schleiers, um
sprechen zu können. ›Ach, ihr blonden Weiber seid alle
starrköpfig,‹ sagte er. ›was verlangst du denn? Complimente und
Schmeicheleien? Nun gut! ich bin heute Morgen gerade guter Laune;
nimm die Complimente als gemacht an.‹ Seine Verachtung trocknete
meine Thränen und verhärtete mein Herz. Von diesem Augenblicke an,
Marianne, unterdrückte ich nie mehr meine Gedanken an Walter
Hartright. Ich ließ die Erinnerung an die glücklichen Tage, wo wir
einander im Geheimen so innig lieb hatten, wieder in mein Herz
einkehren, um mich zu trösten. Ich weiß, daß es unrecht von mir
war, aber sage mir, liebes Herz, ob ich unrecht that, ohne zugleich
auch Entschuldigungen dafür zu haben?«

		Ich mußte mein Gesicht von ihr abwenden.

		»Frage mich nicht!« sagte ich. »welches Recht habe ich, darüber
zu urtheilen?«

		»Ich pflegte an ihn zu denken,« fuhr sie mit leiserer Stimme und
näher zu mir heranrückend fort, »ich pflegte an ihn Zu denken, wenn
Percival mich Abends allein ließ und sich unter die Leute von der
Oper begab. Ich pflegte mir auszumalen, was ich hätte sein können,
falls es Gott gefallen hätte, mich mit Armuth zu segnen und ich
sein Weib geworden wäre. Dann sah ich mich wohl in meinem
einfachen billigen Kleide zu Hause sitzen und ihn erwarten, während
er unseren Lebensunterhalt verdiente, zu Hause sitzen und arbeiten,
mit umso innigerer Liebe zu ihm, weil ich für ihn arbeiten mußte –
sah, wie er ermüdet heimkam und ich ihm Hut und Stock abnahm und,
Marianne – wie ich ihn bei Tische [bookmark: page124] mit kleinen Speisen überraschte, die ich ihm
zu Liebe selbst zubereitet hatte.«

		Als sie diese Worte sprach, verklärte all ihre frühere Schönheit
wieder ihr Gesicht. Ihre Augen ruhten so liebend auf der wüsten
Aussicht vor uns, als ob sie die befreundeten Hügel in dem
unklaren, drohenden Himmel erblickt hätten.

		»Sprich nicht mehr von Walter,« sagte ich, sobald ich mich
wieder gefaßt hatte, »wenn dein Mann dich hörte –«

		»Es würde ihn nicht überraschen, wenn er mich wirklich
hörte.«

		»Ihn nicht überraschen!« wiederholte ich. »Laura! bedenke, was
du sagst – du erschreckst mich!«

		»Es ist die Wahrheit,« sagte sie, »und eben das, was ich dir
erzählen wollte, als wir heute Nachmittag in deiner Stube saßen.
Mein einziges Geheimnis, als ich ihm in Limmeridge mein Herz
öffnete, war ein harmloses – das sagtest du selbst, Marianne. Der
Name war das Einzige, was ich ihm verschwieg, und er hat ihn
entdeckt.«

		Ich konnte nichts sagen. Ihre letzten Worte hatten die geringe
Hoffnung vernichtet, die noch in mir gelebt hatte.

		»Es war in Rom,« fuhr sie matt und kalt fort. »Wir waren in
einer kleinen Gesellschaft, welche Bekannte von Sir Percival – Mr.
und Mrs. Markland – den dort anwesenden Engländern gaben. Mrs.
Markland hatte den Ruf, sehr schön nach der Natur zu zeichnen, und
einige der Gäste bewogen sie, uns ihre Zeichnungen sehen zu lassen,
wir Alle bewunderten sie; doch lenkte eine Bemerkung von mir ihre
besondere Aufmerksamkeit auf mich. ›Sie zeichnen gewiß auch?‹ sagte
sie. ›Ich habe früher ein wenig gezeichnet,‹ erwiderte ich, ›aber
habe es jetzt aufgegeben.‹ ›Wenn Sie früher gezeichnet haben,‹
sagte sie, ›so werden Sie es gewiß später einmal wieder anfangen,
und in diesem Falle möchte ich Ihnen einen Zeichenlehrer
empfehlen.‹ Ich versuchte die Unterhaltung [bookmark: page125] auf etwas Anderes zu
leiten, du weißt wohl warum, Marianne? Aber Mrs. Markland blieb
dabei. ›Ich habe alle möglichen Lehrer gehabt,‹ fuhr sie fort,
›aber der beste von allen, der intelligenteste und aufmerksamste
war ein Mr. Hartright. Wenn Sie je wieder anfangen Zu zeichnen, da
nehmen Sie ihn zum Lehrer. Er ist ein junger Mann, bescheiden und
ein Gentleman – ich bin überzeugt, daß er Ihnen gefallen wird.‹ Ich
that mein Möglichstes, mich zu beherrschen, ich sagte nichts und
neigte mich tief über die Zeichnungen. Als ich den Kopf wieder
aufzurichten wagte, begegneten meine Blicke denen meines Mannes,
und ich wußte in dem Augenblicke, daß mein Gesicht mich ihm
verrathen hatte. ›Wir wollen uns nach ihm umsehen,‹ sagte er,
fortwährend mich anblickend, ›sobald wir nach England zurückkehren.
Ich bin Ihrer Ansicht, Mrs. Markland, ich glaube, daß er Lady Glyde
gefallen wird.‹ Er legte auf die letzten Worte einen Nachdruck, der
meine Wangen brennen und mein Herz pochen machte, daß mir war, als
müsse ich ersticken. Es wurde nichts weiter gesagt, und wir
verließen die Gesellschaft früh. Während wir nach dem Hôtel
zurückfuhren, sagte er nichts. Sowie wir in unserem Wohnzimmer
angelangt waren, verschloß er die Thür, stieß mich in einen
Lehnstuhl und stand, mit beiden Händen auf meine Schultern
gestützt, vor mir. ›Schon seit jenem Morgen in Limmeridge, als du
mir deine unverschämten Bekenntnisse machtest, hat mich danach
verlangt, des Mannes Namen zu erfahren,‹ sagte er, ›und heute Abend
habe ich ihn in deinem Gesichte gelesen. Es war dein Zeichenlehrer,
und sein Name ist Hartright. Ihr sollt es Beide bis an Ende eurer
Tage bereuen. Jetzt geh' zu Bett und sieh ihn, wenn du willst, im
Traume mit den Merkmalen meiner Hetzpeitsche auf seinem Rücken.‹
Sowie er jetzt in Zorn geräth, spielt er entweder mit einem Spotte
oder einer Drohung auf das an, was ich ihm in deiner Gegenwart
bekannte. Ich habe nicht die Macht, ihn [bookmark: page126] daran zu verhindern, daß er dem
Vertrauen, das ich in ihn setzte, seine eigene abscheuliche
Auslegung gibt. Du sahst erstaunt aus, als du ihn heute sagen
hörtest, ich habe eine Tugend aus der Notwendigkeit gemacht, als
ich ihn heiratete, wenn du ihn dies das nächste Mal, wo er in Zorn
sein wird, wiederholen hörst, wirst du nicht mehr darüber
erstaunen. – O Marianne! laß mich! laß mich! Du thust mir weh!«

		Ich hielt sie in meinen Armen, welche der Stachel und die Qual
des Gewissens wie eiserne Bande um sie schloß. Ja! Gewissensqual.
Die bleiche Verzweiflung auf Walters Gesicht, als ich ihn im
Lusthäuschen zu Limmeridge mit meinem grausamen Worte mitten in's
Herz traf, erhob sich mit stummem Vorwurfe vor mir. Ich war
zwischen die beiden jungen Herzen getreten und hatte sie auf immer
von einander geschieden – und zum Zeugen der That lag sein Leben
und ihr Leben verwüstet vor meinen Blicken. Dies hatte ich gethan,
und zwar für Sir Percival Glyde.

		Für Sir Percival Glyde.

		Wie lange es währte, bis ich im Stande war, den verzehrenden
Jammer meiner eigenen Gedanken zu bemeistern, kann ich nicht sagen.
Das Erste, dessen ich mir bewußt wurde, waren ihre Küsse, und dann
schienen meine Augen plötzlich zu dem Bewußtsein äußerer
Gegenstände zu erwachen; denn ich wußte, daß ich mechanisch gerade
vor mich hin auf den See blickte.

		»Es wird spät,« hörte ich sie flüstern. »Es wird dunkel sein in
den Baumanlagen.«

		»Laß mich nur noch eine Minute,« sagte ich – »nur noch eine
Minute, um mich zu sammeln.«

		Ich wagte sie noch nicht anzuschauen und richtete darum die
Blicke fest auf die Aussicht.

		Es war in der That spät geworden. Die dichte braune Baumlinie am
Himmel sah in der Dunkelheit wie sich lang hin kräuselnder Rauch
aus. Der [bookmark: page127]
Dunstkreis über dem See hatte sich allmälig ausgedehnt und war bis
zu uns herangezogen.

		»Wir sind sehr weit vom Hause,« flüsterte Laura, »laß uns
zurückkehren.«

		Sie hielt plötzlich inne und wandte ihr Gesicht von mir ab auf
den Eingang des Boothauses.

		»Marianne!« sagte sie heftig zitternd. »Siehst du nichts?
Sieh'!«

		»Wo?«

		»Da unten, vor uns!«

		Sie deutete mit der Hand vor sich, ich folgte der Richtung
derselben, und dann sah auch ich es.

		Eine lebende Gestalt bewegte sich in der Entfernung über die
Ebene der Heide hin. Sie ging innerhalb unseres Gesichtskreises am
Boothause vor uns vorüber und dann dunkel am Rande des Dunstkreises
entlang. Sie stand in weiter Entfernung still, wartete und setzte
ihren weg wieder fort. Sie bewegte sich langsam weiter, bis sie
über die Ecke des Boothauses hinweg glitt und wir sie nicht mehr
sahen.

		Unsere Nerven waren durch das, was während des Abends
vorgegangen, erschüttert, und es vergingen daher einige Minuten,
ehe Laura sich in die Baumanlagen hinauswagen wollte und ich mich
entschließen konnte, sie in's Haus zurückzuführen.

		»War es ein Mann oder eine Frau?« frug sie flüsternd, als wir
endlich in die feuchte Nachtluft hinaustraten.

		»Es sieht aus wie eine Frau.«

		»Ich fürchtete, es möchte ein Mann in einem langen Mantel
sein.«

		»Es mag vielleicht ein Mann sein. In diesem undeutlichen Lichte
ist es unmöglich, es mit Bestimmtheit zu sagen.«

		»Warte, Marianne! Ich fürchte mich – ich kann den Weg nicht
sehen. Wenn die Gestalt uns folgte!«

		»Das ist durchaus nicht wahrscheinlich, Laura. Du brauchst dich
wirklich nicht zu ängstigen. Die Ufer des Sees sind nicht weit vom
Dorfe, und die [bookmark: page128] Leute haben Erlaubnis daran spazieren zu gehen,
wann sie wollen. Ich wundere mich nur, daß wir nicht schon früher
Leuten begegnet sind.«

		Wir waren jetzt in den Anlagen. Es war so dunkel, daß es uns
schwer wurde, den Pfad zu sehen. Ich gab Laura meinen Arm, und wir
gingen so schnell wir konnten dem Hause zu.

		Ehe wir noch zur Hälfte durch die Anlagen waren, stand sie still
und zwang mich ebenfalls still zu stehen. Sie horchte.

		»Still!« flüsterte sie. »Ich höre etwas hinter uns.«

		Ich hörte es ebenfalls. Es klang wie ein leichter Schritt, der
uns folgte.

		»Einerlei, wer es ist oder was es ist,« sagte ich, »laß uns
weiter gehen. In einer Minute werden wir dem Hause nahe genug sein,
um gehört zu werden, falls uns irgend etwas erschrecken
sollte.«

		Wir gingen schnell weiter, so schnell, daß, als wir beinahe zu
Ende der Anlagen und in Sicht der hell erleuchteten Fenster
angelangt waren, Laura außer Athem war.

		Ich wartete einen Augenblick, um ihr Zeit zu geben, wieder zu
Athem zu kommen. Gerade als wir im Begriff waren, wieder weiter zu
gehen, hielt sie mich abermals zurück und machte mir mit der Hand
ein Zeichen, zu horchen. Wir hörten beide einen langen, schweren
Seufzer hinter uns in dem schwarzen Dickicht der Bäume.

		»Wer ist da?« rief ich aus.

		Keine Antwort.

		»Wer ist da?« wiederholte ich.

		Eine kurze Stille folgte und dann hörten wir die leichten
Fußtritte wieder, wie sie schwächer und schwächer wurden – immer
leiser hinschwanden in der Finsternis und endlich sich in der
Stille verloren.

		Wir eilten aus den Bäumen hinaus und langten, ohne ein Wort
weiter zu sprechen, im Hause an.

		[bookmark: page129] Im Lichte
der auf dem Flur brennenden Lampe sah Laura mich mit bleichen
Wangen und erschrockenem Auge an.

		»Ich bin halb todt vor Angst,« sagte sie, »wer kann es nur
gewesen sein?«

		»Wir wollen morgen versuchen, es zu errathen,« entgegnete ich.
»Unterdessen sage Niemandem etwas von dem, was wir gehört und
gesehen haben.«

		»Warum nicht?«

		»Weil Schweigen sicher ist und weil wir in diesem Hause sehr der
Sicherheit bedürfen.«

		Ich bat Laura, sogleich auf ihr Zimmer zu gehen und ging dann
sofort, unter dem Vorwande, daß ich ein Buch suchen wollte, in der
Bibliothek meine Nachforschungen anzustellen.

		Da saß der Graf und füllte mit seiner Person den geräumigsten
Armstuhl im ganzen Hause aus; er rauchte und las in
größtmöglichster Gemüthsruhe, wobei seine Füße auf einem Sessel
ruhten, seine Cravatte über seinen Knieen lag und sein Halskragen
weit geöffnet war. Und zu seinen Füßen saß die Gräfin, wie ein
artiges Kind, und machte Cigaretten für ihn. Weder er noch seine
Gemahlin konnten möglicherweise spät draußen gewesen und eben erst
zum Hause zurückgeeilt sein. Ich fühlte, sowie ich sie nur
erblickte, daß der Zweck, der mich nach der Bibliothek führte,
erreicht sei.

		Als ich eintrat, erhob sich Graf Fosco in höflicher Verwirrung
und band seine Cravatte um.

		»Sind Sie und Lady Glyde heute Abend draußen gewesen?« frug er,
während ich, um den Schein zu bewahren, ein Buch aus dem Schranke
nahm.

		»Ja, wir gingen hinaus, um etwas frische Luft zu genießen.«

		»Darf ich fragen, nach welcher Richtung hin?«

		»Nach dem See zu – bis zum Boothause.«

		»Aha – bis zum Boothause? Es sind Ihnen doch keine Abenteuer
weiter zugestoßen? Keine ferneren Entdeckungen, wie Ihre Entdeckung
des blessirten Hundes?«

		[bookmark: page130] Er
heftete seine unergründlichen grauen Augen mit jenem kalten,
klaren, unwiderstehlichen Glanze auf mich, der mich stets zwingt,
ihn anzusehen, und mir dabei ein beängstigendes Gefühl verursacht.
Es beschleicht mich bei solchen Gelegenheiten ein unaussprechlicher
verdacht, daß sein Geist in dem meinigen späht, und auch diesmal
beschlich mich derselbe.

		»Nein,« sagte ich kurz, »weder Abenteuer noch Entdeckungen.«

		Eine Stunde später, als Lauras Kammerjungfer im Zimmer war,
sagte ich beiläufig etwas von der Schwüle des Abends, in der
Absicht, von ihr zu erfahren, wie und wo die Dienerschaft den Abend
zugebracht hatte.

		»Habt ihr die Hitze unten sehr gefühlt?« frug ich sie.

		»Nein, Miß,« sagte sie, »nicht, daß es der Rede werth wäre.«

		»Dann wäret Ihr wohl draußen im Holze?«

		»Einige von uns dachten daran, hinauszugehen, aber die Köchin
sagte, sie werde sich einen Stuhl in den kühlen Hof tragen, und da
machten wir Uebrigen es ebenso.«

		Die Haushälterin war jetzt die Einzige, über die Auskunft zu
erholen mir noch übrig blieb.

		»Ist Mrs. Michelson schon zu Bette gegangen?« fragte ich.

		»Sie denkt nicht daran, Miß,« sagte das Mädchen lächelnd. »Es
ist viel wahrscheinlicher, daß sie jetzt aufsteht, anstatt zu Bette
zu gehen.«

		»Warum? Ist Mrs. Michelson schon den Tag über im Bette
gewesen?«

		»Nein, Miß, das gerade nicht, aber doch etwas Aehnliches. Sie
hat den ganzen Abend in ihrer Stube auf dem Sopha gelegen.«

		Die Gestalt, die wir am See gesehen, war also weder die des
Grafen noch der Gräfin, noch irgend Jemandes von der Dienerschaft.
Die Schritte, die wir hinter uns gehört, rührten von Niemandem aus
dem Hause her.

		[bookmark: page131] Wer
konnte es gewesen sein?

		Es scheint nutzlos, Nachfragen darüber anzustellen. Ich kann
selbst nicht einmal bestimmen, ob die Gestalt die eines Mannes war
oder die einer Frau. Ich kann nur sagen, daß ich glaube, sie
war eine weibliche.

		Den 4. Juli.– Die Muthmaßungen, in denen wir uns diesen
Morgen über die Gestalt am See und die Schritte in den Baumanlagen
ergangen haben möchten, sind alle in einem unbedeutenden Unfälle
untergegangen, der Laura großes Bedauern verursacht. Sie hat die
kleine Broche verloren, die ich ihr am Tage vor ihrer Vermählung
als Andenken schenkte. Da sie dieselbe trug, als wir gestern Abend
ausgingen, so können wir nur annehmen, daß sie entweder im
Boothause oder auf unserem eiligen Heimwege aus ihrem Kleide
gefallen ist. Die Diener sind bereits dagewesen, um nachzusuchen,
jedoch ohne Erfolg zurückgekehrt. Und jetzt ist Laura selbst
gegangen, um sie zu suchen. Ob sie die Broche übrigens nun finde
oder nicht, so wird der Verlust uns doch eine Entschuldigung für
ihre Abwesenheit vom Hause bieten, falls Sir Percival zurückkehren
sollte, ehe der Brief von Mr. Gilmore's Compagnon in meine Hände
gegeben sein wird.

		Es hat soeben ein Uhr geschlagen. Ich überlege, ob es besser
sein wird, wenn ich die Ankunft des Boten aus London hier erwarte,
oder wenn ich ruhig hinausschlüpfe und ihm bis jenseits der
Thorhüterwohnung entgegengehe.

		Mein Verdacht gegen Alles und Jeden im Hause macht mich geneigt,
das letztere als das Klügere anzunehmen, vor dem Grafen bin ich
sicher, denn ich hörte ihn, als ich vor zehn Minuten die Treppe
hinauflief, durch die offene Thür des Frühstückszimmers dort seine
Kanarienvögel exerciren:

		»Kommt heraus auf meine Finger, meine Piep – Piep –
Piepvögelchen! Kommt heraus! Hüpf' hinauf! Eins – zwei – drei –
oben! Drei – [bookmark: page132]
zwei – eins – und wieder unten! Eins – zwei – drei – zirp – zirp –
zirp – ziiirp!« Die Vogel brachen wie gewöhnlich in ihren
Jubelgesang aus, und der Graf zirpte und pfiff dazu, wie wenn er
selbst ein Vogel gewesen wäre, wenn ich hinausschlüpfen will, so
ist jetzt der geeignetste Augenblick dazu.

		Vier Uhr. – Ich kehre mit Gefühlen zu diesen Blättern
zurück, die ich unmöglich beschreiben kann. Die drei Stunden, die
seit den letzten Zeilen vergangen sind, haben den ganzen Gang der
Ereignisse in Blackwater Park in eine neue Richtung geleitet. Ob
zum Guten oder zum Schlimmen, kann ich weder, noch wage ich es zu
bestimmen.

		Ich ging, wie ich mir vorgenommen hatte, um dem Boten, der mir
den Brief aus London bringen sollte, zu begegnen. Auf der Treppe
sah ich Niemanden. Im Flur angelangt, hörte ich den Grafen noch
immer seine Vögel exerciren. Als ich aber über den Hof ging, sah
ich dort die Gräfin ihre Lieblingsrunde um den Fischteich herum
machen. Ich hemmte sofort meine Schritte, um den Schein zu meiden,
als ob ich in Eile sei, und ging vorsichtshalber sogar so weit, sie
zu fragen, ob sie vor dem Gabelfrühstück noch auszugehen gedenke.
Sie lächelte mir auf das Freundlichste zu, sagte, sie ziehe es vor,
in der Nähe des Hauses zu bleiben, nickte mir zu und ging wieder
in's Haus Zurück. Ich schaute zurück und sah, daß sie die Hausthür
schloß, ehe ich noch das Pförtchen neben dem großen Wagenthor
geöffnet hatte.

		In weniger als einer Viertelstunde war ich bei der
Thorhüterwohnung angelangt.

		Der Weg jenseits derselben machte eine plötzliche Biegung nach
links, ging dann gerade aus und bog dann wieder rechts in die
Hauptstraße ein.

		Zwischen diesen beiden Biegungen, die mich auf der einen Seite
der Beobachtung von der Thorhüterwohnung und auf der anderen vom
Wege nach der Station aus entzogen, ging ich wartend auf und ab.
[bookmark: page133] Auf beiden
leiten des Weges waren hohe Hecken und während zwanzig Minuten nach
meiner Uhr sah und hörte ich nichts. Nach Ablauf derselben fiel das
Geräusch von herannahenden Rädern an mein Ohr, und als ich der
zweiten Biegung des Weges zuschritt, kam mir eine Droschke von der
Eisenbahnstation entgegen. Ich machte dem Rutscher ein Zeichen, zu
halten. Als er mir gehorchte, steckte ein anständig aussehender
Mann den Kopf zum Fenster hinaus, um zu sehen, was es gebe.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte ich, »aber habe ich nicht
Recht, wenn ich vermuthe, daß Sie nach Blackwater Park wollen?«

		»Jawohl, Madame.«

		»Daß Sie an Jemand dort einen Brief abzugeben haben?«

		»An Miß Halcombe, Madame.«

		»Sie können ihn mir geben. Ich bin Miß Halcombe.«

		Der Mann stieg sofort aus dem Wagen und gab mir den Brief.

		Ich öffnete ihn augenblicklich und las folgende Zeilen:

		»Verehrtes Fräulein!

		»Ihr Brief, den ich diesen Morgen erhalten, hat mir große
Besorgnis verursacht.«

		»Meine sorgfältige Erwägung der mir von Ihnen gemachten
Mittheilung und meine Kenntnis der Lage von Lady Glyde, wie sie aus
dem Contracte hervorgeht, lassen mich zu meinem Bedauern zu dem
Schlusse kommen, daß man eine Anleihe auf das bei Sir Percival
gemachte Depositum (oder mit anderen Worten, auf die zwanzigtausend
Pfund, die einen Theil von Lady Glyde's Vermögen ausmachen)
aufzunehmen beabsichtigt und daß man sie an der Sache betheiligen
will, um sich ihrer Zustimmung in einem abscheulichen Wortbruche zu
versichern, und zu dem Zwecke sich ihre Unterschrift zu verschaffen
sucht, falls sie sich später darüber beschweren sollte. Nach irgend
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anderen Voraussetzung ist es unmöglich, sich zu erklären, wie man
in der Lage, in der sie sich befindet, überhaupt ihrer Unterschrift
bedürfen kann.

		»Falls Lady Glyde ein solches Document unterzeichnete, würden
ihre Curatoren dadurch ermächtigt sein, Sir Percival aus ihren
zwanzigtausend Pfund Summen vorzuschießen, würde die Anleihe nicht
zurückgezahlt und falls Lady Glyde Kinder hätte, so würde das
Vermögen derselben um die so vorgeschossene Summe, ob groß oder
klein, vermindert sein. Um mich noch deutlicher auszudrücken, mag
die Verhandlung, wenn Lady Glyde nicht Beweise vom Gegentheil hat,
ein Betrug gegen ihre ungeborenen Kinder sein.

		»Unter diesen ernsten Umständen möchte ich empfehlen, daß Lady
Glyde ihren Wunsch, das Document erst mir, als dem Geschäftsführer
ihrer Familie (in Mr. Gilmore's Abwesenheit) vorzulegen, als Grund
ihrer Weigerung es zu unterschreiben angäbe. Es können gegen ein
solches Verfahren keine vernünftigen Einwendungen gemacht werden,
denn falls die Verhandlung eine ehrenhafte ist, so wird natürlich
meiner Zustimmung nichts entgegenstehen.

		»Mit der aufrichtigsten Versicherung meiner Bereitwilligkeit,
Ihnen auch ferner mit Rath und That zu dienen, habe ich die Ehre,
verehrtes Fräulein –«

		Dieser Brief lieferte Laura einen Grund, sich der Unterschrift
zu widersetzen, gegen den nichts einzuwenden war. Der Bote wartete,
während ich las, um meine Befehle entgegenzunehmen.

		»Wollen Sie nur gütigst sagen, daß ich den Brief verstehe und
herzlich dafür danke?« sagte ich zu ihm. »weiter ist für den
Augenblick nichts zu bestellen.«

		Gerade in dem Augenblicke, in dem ich diese Worte sagte und den
Brief offen in der Hand hielt, kam Graf Fosco um die Ecke der
Hauptstraße und stand vor mir, als ob er aus der Erde
emporgeschossen wäre.
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plötzliches Erscheinen an einem Orte, an dem ich ihn in der ganzen
Welt am wenigsten zu sehen erwartete, machte mich sprachlos vor
Erstaunen. Der Bote empfahl sich und stieg wieder in die Droschke.
Ich war wie versteinert durch die Ueberzeugung, daß ich entdeckt
sei und noch dazu von diesem Manne unter allen anderen.

		»Kehren Sie zum Hause zurück, Miß Halcombe?« frug er, ohne das
geringste Zeichen der Ueberraschung von seiner Seite.

		Ich sammelte mich hinreichend, um ein Zeichen der Bejahung zu
machen.

		»Ich gehe ebenfalls zurück,« sagte er, »bitte, gestatten Sie mir
das Vergnügen, Sie begleiten zu dürfen. Darf ich Ihnen meinen Arm
anbieten?

		Ich nahm seinen Arm. Das Erste, was mir von meinem zerstreuten
Bewußtsein wiederkehrte, war, daß ich lieber Alles opfern müsse,
ehe ich ihn uns zum Feinde machte.

		»Sie scheinen erstaunt, mich zu sehen?« sagte er.

		»Es schien mir, daß ich Sie mit Ihren Vögeln im Frühstückszimmer
beschäftigt sah, Graf Fosco,« sagte ich so ruhig, als nur dies
möglich war.

		»Allerdings. Aber meine Frau kam herein und sagte mir, Sie seien
soeben allein auf einen Spaziergang ausgegangen. Sie sagten ihr
dies, nicht wahr?«

		»Gewiß.«

		»Nun, Miß Halcombe, das Vergnügen, Sie zu begleiten, war eine
Versuchung für mich, der ich nicht widerstehen vermochte. Ich
eilte, mich Ihnen als Begleiter anzutragen. Selbst ein so dicker,
alter Mann wie Fosco scheint mir besser als gar keine Begleitung,
wie? Ich schlug den verkehrten weg ein, kehrte in Verzweiflung
wieder um und hier bin ich endlich – darf ich es sagen? – auf dem
Gipfel meines Glückes.«

		In diesem complimentenreichen Schwunge redete er fort.
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deutete auch nicht im Entferntesten auf das hin, was er auf dem
Wege gesehen hatte, noch auf den Brief, den ich immer noch in der
Hand hielt. Diese bedeutungsvolle Discretion half, mich davon zu
überzeugen, daß er durch die allerehrlosesten Mittel das Geheimnis
meines Schreibens in Lauras Interesse entdeckt haben mußte und daß
er jetzt, nachdem er sich von der heimlichen Art und Weise, in der
ich die Antwort empfangen, überzeugt hatte, für seine Zwecke genug
wußte und es sich jetzt nur angelegen sein ließ, den Argwohn
einzuschläfern, den er in nur erweckt zu haben gewiß sein
konnte.

		Vor dem Hause begegneten wir dem Gig, das nach dem Stalle
zurückgefahren wurde. Sir Percival war soeben zurückgekehrt. Er kam
an die Hausthür, um uns zu begrüßen, welche sonstigen Erfolge seine
Reise auch gehabt haben mochte, seine Laune hatte sie nicht
verbessert.

		»O, hier sind endlich Zwei von der Gesellschaft,« sagte er mit
finsterem Blicke.

		»Was soll es heißen, daß das ganze Haus leer ist? wo ist Lady
Glyde?«

		Ich erzählte ihm von dem Verluste der Broche und daß Laura
hinausgegangen sei, um sie zu suchen.

		»Broche oder nicht,« brummte er verdrießlich, »ich empfehle ihr,
nicht zu vergessen, daß ich sie in einer halben Stunde in der
Bibliothek erwarte.«

		Ich stieg langsam die Stufen hinan. Fosco beehrte mich mit einer
seiner superben Verbeugungen und wandte sich dann fröhlich zu dem
mürrischen Herrn des Hauses.

		»Sage mir, Percival,« begann er, »hast du eine angenehme Fahrt
gemacht?«

		»Zum Henker mit der Fahrt! Ist das Frühstück fertig? Mich
hungert.«

		»Und ich möchte mich erst auf fünf Minuten allein mit dir
unterhalten,« entgegnete der Graf, »fünf Minuten, mein Freund, hier
auf dem Rasen.«

		»Worüber?«

		[bookmark: page137] »Ueber
Sachen, die ganz außerordentlich dich betreffen.«

		Ich zögerte lange genug, indem ich durch die Hausthür ging, um
diese Frage und Antwort zu hören, auch zu sehen, wie Sir Percival
mit verdrießlichem Zaudern die Hände in die Tasche steckte.

		»Wenn du mir noch mehr von deinen verwünschten Scrupeln
aufzutischen hast,« sagte er, »so will ich sie nicht hören.«

		»Komm' her und höre, was ich dir zu sagen habe,« wiederholte der
Graf, ohne sich durch Sir Percivals grobe Reden im Geringsten
reizen zu lassen.

		Sir Percival ging die Stufen hinunter. Der Graf nahm ihn beim
Arm und führte ihn langsam fort. Die »Sachen«, die ihn betrafen,
bezogen sich, wie ich überzeugt war, auf die Unterschrift. Es
dürfte für uns von der größten Wichtigkeit sein, zu wissen, was sie
in diesem Augenblicke zusammen sprachen, und doch war es eine
Unmöglichkeit, auch nur ein Wort davon aufzufangen.

		Ich ging im Hause umher von einem Zimmer in's andere, bis mich
der Druck der Erwartung beinahe wahnsinnig machte. Es war noch
immer nichts von Laura zu sehen, und ich dachte schon daran, sie
aufzusuchen. Aber die Angst und Besorgnis, in der ich den ganzen
Morgen gelebt, hatten mich so erschöpft, daß mich jetzt die Hitze
ganz überwältigte, und als ich versuchte, zur Thür zu gehen, war
ich genöthigt, umzukehren und mich im Salon auf das nächste Sopha
zu legen, um mich erst wieder zu erholen.

		Es gelang mir eben, etwas ruhiger zu werden, als die Thür leise
geöffnet wurde und der Graf hereinschaute.

		»Ich bitte tausendmal um Vergebung, Miß Halcombe,« sagte er,
»ich wage nur die Thür zu öffnen, weil ich gute Nachricht für Sie
habe, Percival hat sich herabgelassen, im letzten Augenblicke seine
Meinung zu ändern, und das Geschäft mit der Unterschrift ist [bookmark: page138] einstweilen
verschoben. Eine große Erleichterung für uns Alle, wie ich mit
Vergnügen in ihrem Gesichte lese, Miß Halcombe.«

		Er verließ mich, ehe ich mich noch von meinem Erstaunen erholen
konnte. Es konnte keinem Zweifel unterliegen, daß diese merkwürdige
Veränderung in Bezug auf die Unterschrift seinem Einflüsse
zuzuschreiben war und daß seine Entdeckung meines gestrigen
Schreibens nach London und der heute von mir in Empfang genommenen
Antwort auf dasselbe ihm die Möglichkeit geboten hatte, sich mit
sicherem Erfolge in's Mittel zu legen.

		Ich versuchte zum zweiten Male hinauszugehen, um Laura zu
suchen, aber es wurde mir schwindlig und die Knie zitterten mir, so
daß mir nichts weiter übrig blieb, als wieder zum Sopha
zurückzukehren und mich sehr wider Willen abermals
niederzulegen.

		Die Stille im Hause und das leise Summen der Sommerinsecten
draußen vor den Fenstern beruhigten mich. Meine Augen schlossen
sich von selbst, und ich versank allmälig in einen seltsamen
Zustand, der kein Wachen – denn ich wußte nichts von dem, was um
mich her vorging – und auch kein Schlaf, denn ich war mir meiner
eigenen Ruhe bewußt. In dieser Art von wachem Traumen sah ich
Walter Hartright. Er erschien mir mitten unter vielen anderen
Männern, von deren Gesichtern ich keines unterscheidein konnte, Sie
lagen alle auf den Stufen eines ungeheuren verfallenen Tempels.
Riesige tropische Räume, um deren Stämme sich endlose
Schlingpflanzen zogen und hinter deren Aesten und Blättern
scheußliche steinerne Götzenbilder grinsten, umgaben den Tempel und
warfen einen trüben Schatten über die schlummernden Männer auf den
Stufen. Weiße Dünste stiegen aus dem Erdboden empor, näherten sich
wie kleine Rauchwolken den Schläfern, berührten sie und streckten
sie einen nach dem anderen todt auf der Stelle bin, auf der sie
lagen. Die Todesangst des Mitleids für Walter löste meine Zunge,
und ich flehte ihn an, zu entfliehen. [bookmark: page139] »Komm' zurück! o komm' zurück!«
sagte ich. »Erinnere dich des Versprechens, das du ihr und
mir gegeben hast. Kehr' zu uns zurück, ehe die Pest dich
ereilt und dich todt zu den Uebrigen legt.«

		Er blickte mich mit überirdischer Ruhe im Gesichte an. »Warte!«
sagte er, »ich werde zurückkehren. Jene Nacht, in der ich dem
verlassenen Weibe auf der Landstraße begegnete, war die, welche
mein Leben zum Werkzeuge eines Zweckes erwählte, den ich bis jetzt
noch nicht erkenne. Hier einsam in der Wildnis, oder dort
bewillkommt im Lande meiner Heimat, wandere ich immer auf dem
dunklen Pfade hin, der mich und dich und die Schwester deiner und
meiner Liebe einer unbekannten Vergeltung, einem
unvermeidlichen Ende zuführt. Warte und schaue. Die Pest,
welche die Anderen dahinstreckt, wird an mir vorüber
gehen.«

		Ich sah ihn zum zweiten Male. Er war noch in dem Walde, und die
Zahl seiner Gefährten war auf ganz wenige zusammengeschmolzen. Der
Tempel war fort und die Götzenbilder und statt ihrer lauerten
mörderisch hinter den Blättern und Zweigen dunkle zwerghafte
Männer, die in ihren Händen gespannte Bogen hielten. Mir bangte
wieder um Walter und ich schrie auf, um ihn zu warnen, und abermals
wandte er sich mit derselben unerschütterlichen Ruhe im Gesichte zu
mir. »Noch ein Schritt auf dem dunklen Pfade,« sagte er. »Warte und
schaue. Die Pfeile, welche die Anderen treffen, werden mich
unberührt lassen.«

		Ich sah ihn zum dritten Male in einem gescheiterten Schiffe, das
an einem wilden, sandigen Ufer gestrandet war. Die überladenen
Boote machten sich von ihm fort dem Lande zu und ließen ihn allein
auf dem Schiffe zurück, um mit demselben zu sinken. Ich rief ihm
zu, das letzte Boot zurückzurufen und eine letzte Anstrengung zu
machen, um sein Leben zu retten. Das unbewegliche Gesicht schaute
mich abermals an, und die ruhige Stimme gab mir die unveränderliche
[bookmark: page140] Antwort:
»Noch ein Schritt auf dem dunklen Pfade. Warte und schaue. Die See,
welche die Anderen verschlingt, wird mich verschonen.«

		Ich sah ihn zum letzten Male. Er kniete an einem Grabmale von
weißem Marmor, und der Schatten einer verschleierten Frau stieg aus
dem Grabe empor und stand wartend an seiner Seite. Die überirdische
Ruhe in seinem Gesichte hatte sich in überirdischen Kummer
verwandelt. Doch die furchtbare Sicherheit seiner Worte blieb
dieselbe.

		»Immer dunkler und immer weiter,« sagte er. »Der Tod nimmt die
Guten, die Schönen und die Jungen – und mich verschont er. Die
Pest, die verwüstet, der Pfeil, welcher trifft, die See, welche
verschlingt, das Grab, das sich über Liebe und Hoffnung schließt,
sind Schritte auf meiner Wanderung und bringen mich dem Ende näher
und immer näher.«

		Mein Herz sank mir unter einer Angst, für die es keine Worte
gibt. Die Finsternis umhüllte den Pilger am Marmorsteine, die
verschleierte Frau aus dem Grabe und die Träumerin, die auf sie
hinblickte. Ich sah und hörte nichts weiter.

		Ich erwachte, indem ich fühlte, wie sich mir eine Hand auf die
Schulter legte. Es war Lauras Hand.

		Ihr Gesicht war erhitzt und bewegt und ihre Augen begegneten den
meinen mit einem verwirrten, aufgeregten Blicke. Ich fuhr in die
Höhe, sowie ich sie erblickte.

		»Was hat sich zugetragen?« frug ich. »Was hat dich
erschreckt?«

		Sie blickte sich um nach der halb geöffneten Thür, brachte ihre
Lippen dicht an mein Ohr und antwortete flüsternd:

		»Marianne! – die Gestalt am See – die Schritte gestern Abend –
ich habe sie soeben gesehen! ich habe soeben mit ihr
gesprochen!«

		»Mit wem, um Gotteswillen?«

		»Mit Anna Catherick.«

		[bookmark: page141] – Ich
war so erschrocken über Lauras verstörtes Gesicht und aufgeregtes
Wesen und durch die ersten wachen Eindrücke meines Traumes so außer
Fassung gebracht, daß ich nicht im Stande war, die Offenbarung zu
erfassen, die sich mir aufthat, als der Name Anna Catherick's von
ihren Lippen fiel.

		»Ich habe Anna Catherick gesehen! Ich habe mit Anna Catherik
gesprochen!« wiederholte sie, als ob ich sie nicht gehört habe. »O
Marianne, ich habe dir so viel Dinge zu erzählen! Komm' mit – wir
könnten hier gestört werden – komm' gleich auf mein Zimmer!«

		Mit diesen eifrigen Worten ergriff sie meine Hand und führte
mich durch die Bibliothek in das Eckzimmer im Erdgeschoß, das zu
ihrem besonderen Gebrauch hergerichtet worden. Keine dritte Person
außer ihrer Kammerjungfer hatte einen Vorwand finden können, um uns
hier zu überraschen. Sie verschloß die Thür und zog die
Glanzkattun-Vorhänge, die auf der Innenseite derselben hingen,
darüber hin.

		Die wachsende Ueberzeugung, daß das Gewebe, das sich schon so
lange um uns zu ziehen gedroht hatte, uns Beide plötzlich fest
gefangen hielt, begann sich jetzt meinem Geiste aufzudrängen. »Anna
Catherick!« flüsterte ich vor mich hin – »Anna Catherick!«

		Laura zog mich zu einem Sopha mitten in der Stube hin. »Sieh'!«
sagte sie; »sieh' her!« und deutete auf ihre Brust.

		Ich sah zum ersten Male, daß die Broche wieder an ihrer Stelle
stak.

		»Wo fandest du deine Broche?« waren die ersten Worte, die ich in
diesem wichtigen Augenblicke sprechen konnte.

		» Sie fand sie, Marianne!«

		»Wo?«

		»Am Boden im Boothause. O, wie soll ich anfangen, – wie soll ich
dir Alles erzählen! Sie sprach so seltsam zu mir, sah so
entsetzlich leidend aus, verließ mich so plötzlich – –«

		[bookmark: page142] Ihre
Stimme wurde lauter, als der Aufruhr ihrer Erinnerungen ihre
Gedanken drängte.

		»Sprich leise,« sagte ich. »Das Fenster ist offen und es zieht
sich ein Gartensteig darunter hin. Sage mir Wort für Wort, was sich
zwischen dir und jener Frau zugetragen hat.«

		»Soll ich zuvor das Fenster schließen?«

		»Nein; nur sprich leise: bedenke, daß Anna Catherick unter dem
Dache deines Mannes ein gefährlicher Gegenstand ist. Wo sahst du
sie zuerst?«

		»Im Boothause, Marianne. Ich schritt langsam den Weg durch die
Anlagen entlang, indem ich bei jedem Schritte sorgfältig zu beiden
Seiten auf den Boden blickte. So langte ich nach ziemlich langer
Zeit im Boothause an und sobald ich drin war, kniete ich nieder und
suchte auf dem ganzen Boden nach der Broche.

		Ich suchte noch immer, mit dem Rücken dem Eingänge zugewandt,
als ich eine sanfte fremde Stimme hinter mir ›Miß Fairlie!‹ rufen
hörte.«

		»Miß Fairlie!«

		»Ja – meinen alten Namen – den lieben, bekannten Namen. Ich
sprang auf – nicht erschrocken, denn die Stimme war zu sanft und
angenehm, um irgend Jemanden erschrecken zu können – aber sehr
überrascht. Da am Eingange stand eine Frau, deren Gesicht ich nie
zuvor gesehen zu haben mich erinnerte, und sah mich an.«

		»Wie war sie gekleidet?«

		»Sie trug ein sauberes, hübsches, weißes Kleid und darüber ein
ärmliches, dünnes, dunkles Tuch. Ihr Hut war ebenso ärmlich und
abgetragen, wie der Shawl. Mich frappirte der Unterschied zwischen
ihrem Kleide und ihrem übrigen Anzuge, und sie sah, daß ich ihn
bemerkte. ›Sehen Sie meinen Hut und mein Tuch nickt an,‹ sagte sie
mit schnellem, athemlos plötzlichem Wesen; ›wenn ich nicht weiß
tragen kann, ist mir's einerlei, was ich trage. Sehen Sie mein
Kleid an, soviel Sie wollen; seiner schäme ich [bookmark: page143] mich nicht.‹ Ehe ich noch
etwas sagen konnte, streckte sie eine Hand aus, und ich sah meine
Broche darin. Ich war so froh darüber, daß ich ganz nahe an sie
heran trat, um ihr zu sagen, was ich wirklich fühlte. ›Sind Sie
dankbar genug, um mir eine kleine Gefälligkeit zu erweisen?‹ frug
sie. ›Ja gewiß‹ sagte ich, ›ich will mit Freuden Alles für Sie
thun, was in meiner Macht liegt.‹ ›Dann lassen Sie mich die Broche
jetzt, da ich sie gefunden habe, auch an Ihrem Kleide befestigen:‹
Ihre Bitte war so unerwartet und sie sprach sie mit einem solchen
Eifer aus, daß ich ein paar Schritte zurückwich, Marianne, und
nicht recht wußte, was ich thun sollte. ›Ach!‹ sagte sie, ›Ihre
Mutter hätte sich die Broche von mir anstecken lassen!‹ Es lag in
ihrer Stimme und ihrem Blicke sowohl, als in der vorwurfsvollen
Weise, in der sie des Namens meiner Mutter erwähnte, etwas, das
mich über mein Mißtrauen beschämt machte. ›Sie kannten meine
Mutter?‹ sagte ich. ›War es vor sehr langer Zeit? Habe ich Sie
früher gesehen?‹ Ihre Hände waren beschäftigt, die Broche zu
befestigen; dann drückte sie dieselben auf meine Brust. ›Sie
erinnern sich wohl nicht eines schönen Frühlingstages zu
Limmeridge,‹ sagte sie, ›wo Ihre Mutter den Pfad zur Schule entlang
ging und an jeder Seite ein kleines Mädchen hatte? Ich habe seit
der Zeit an nichts Anderes zu denken gehabt und ich erinnere mich
dessen wohl. Sie waren das eine von den beiden kleinen Mädchen, und
ich war das andere. Die hübsche, kluge Miß Fairlie und die arme
dumme Anna Catherick standen einander damals näher als jetzt!‹

		»Erinnertest du dich ihrer, Laura, als sie dir ihren Namen
sagte?«

		»Ja – ich erinnerte mich, daß du mich eines Tages in Limmeridge
nach Anna Catherick und danach frugst, ob ich mich entsänne, daß
man eine Aehnlichkeit zwischen uns gefunden habe.«

		»Was erinnerte dich daran, Laura?«

		[bookmark: page144] »
Sie erinnerte mich daran. Während ich sie anschaute, als sie
ganz dicht vor mir stand, fuhr es mir plötzlich durch den Sinn, daß
wir einander ähnlich seien! Ihr Gesicht war bleich, mager und
kummervoll, aber der Anblick desselben ließ mich zusammenzucken,
weil es war, als ob es mein eigenes Gesicht gewesen wäre, das ich
nach langer Krankheit im Spiegel sah. Die Entdeckung erschütterte
mich so – ich weiß kaum warum – daß ich einen Augenblick nicht im
Stande war, zu ihr zu sprechen.«

		»Schien sie sich durch dein Schweigen verletzt zu fühlen?«

		»Ich fürchte es.« ›Sie haben weder das Gesicht noch das Herz
Ihrer Mutter‹ sagte sie. ›Das Gesicht Ihrer Mutter war dunkel und
Ihrer Mutter Herz, Miß Fairlie, war das eines Engels‹ ›Gewiß, ich
will Ihnen herzlich wohl,‹ sagte ich, ›obgleich ich nicht im Stande
sein mag, dies auszudrücken, wie ich wohl sollte. Warum nennen Sie
mich Miß Fairlie –?‹ ›Weil ich den Namen Fairlie liebe und den
Namen Glyde hasse‹ rief sie mit Heftigkeit aus. Ich hatte bisher
nichts an ihr wahrgenommen, das wie Wahnsinn ausgesehen hätte;
jetzt aber dünkte mich, daß ich etwas der Art in ihren Augen sah.
›Ich dachte nur, Sie wüßten vielleicht nicht, daß ich verheiratet
sei,‹ sagte ich, indem ich des Briefes gedachte, den sie in
Limmeridge an mich geschrieben hatte. Sie seufzte schwer auf und
wandte sich von mir ab. ›Ich sollte nicht wissen, daß Sie
verheiratet sind!‹ wiederholte sie. ›Ich bin hier weil Sie
verheiratet sind. Ich bin hier, um Ihnen Genugthuung zu geben, ehe
ich hingehe und Ihrer Mutter begegne dort in der Welt über dem
Grabe.‹ Sie zog sich immer weiter von mir zurück, bis sie ganz
außerhalb des Boothauses war, und dann stand sie und horchte eine
kleine Weile. Als sie sich wieder umwandte, um zu sprechen, sah sie
mich an, während sie sich zu beiden Seiten des Einganges mit einer
Hand festhielt. ›Sahen Sie mich gestern Abend am See?‹ [bookmark: page145] sagte sie, ›hörten
Sie, wie ich Ihnen durch's Holz folgte? Ich habe schon seit vielen
Tagen gewartet, um Sie allein zu sprechen, Miß Fairlie, ich habe
die einzige Freundin, die ich in der Welt besitze, in Sorge und
Kummer um mich verlassen, ich habe es darauf ankommen lassen,
wieder im Tollhause eingesperrt zu werden und dies Alles für Sie,
Miß Fairlie – Alles für Sie.‹ Ihre Worte erschreckten mich, und
doch lag in ihrem Wesen etwas, das mir tiefes Mitleiden einflößte.
Ich fühle, daß mein Mitleiden aufrichtig war, denn es gab mir Muth
genug, um sie zu bitten, wieder in's Boothaus zu kommen und sich zu
mir zu setzen.

		»Sie schüttelte den Kopf und sagte, sie müsse bleiben, wo sie
sei, um aufzupassen, damit wir nicht von einer dritten Person
überrascht würden. Und da blieb sie stehen bis zu Ende unserer
Unterredung, auf jeder Seite sich mit einer Hand an dem Eingange
haltend, wobei sie einmal sich schnell hineinbeugte, um mit mir zu
sprechen, und dann wieder plötzlich hinaus, um sich umzuschauen.
›Ich war gestern, ehe es dunkel wurde, hier und hörte Sie und die
Dame, die bei Ihnen war, zusammen sprechen. Ich hörte, wie Sie ihr
von Ihrem Gemahl erzählten. Ich hörte Sie sagen, daß Sie nicht die
Macht hätten, ihn zu bewegen, Ihnen zu glauben, noch zu schweigen.
Ach! ich wußte, was jene Worte bedeuteten, mein eigenes Gewissen
sagte mir es, während ich lauschte, warum ließ ich es zu, daß Sie
ihn heirateten! O, meine Furcht, meine tolle, jämmerliche, gottlose
Furcht –‹ sie barg ihr Gesicht hinter ihrem ärmlichen Tuche und
stöhnte und murmelte hinter demselben zu sich selbst. Ich begann zu
fürchten, sie möchte in wilde Verzweiflung ausbrechen. ›Suchen Sie
sich zu fassen,‹ sagte ich, ›versuchen Sie, mir zu sagen, auf
welche Weise Sie meine Heirat hätten verhindern können,‹ Sie nahm
das Tuch von ihrem Gesichte fort und sah mich mit einem zerstreuten
Blicke an. ›Ich hätte den Muth haben sollen, in Limmeridge zu
bleiben,‹ [bookmark: page146]
sagte sie. ›Ich hätte mich nicht durch die Nachricht, daß er kommen
werde, fortschrecken lassen sollen. Ich hätte Sie warnen und retten
sollen, ehe es zu spät war. Warum hatte ich bloß Muth genug, um
Ihnen jenen Brief zu schreiben? O, meine tolle, jämmerliche,
gottlose Furcht – –‹ sie barg abermals ihr Gesicht in ihrem
Tuche.

		»Du frugst sie doch natürlich, Laura, was es für eine Furcht
war, auf die sie so ernstlich zurückkam?«

		»Ja, ich frug sie.«

		»Und was sagte sie?«

		»Sie fragte mich, ob ich mich nicht vor einem Manne fürchten
würde, der mich in ein Tollhaus gesperrt hätte und wieder
einsperren würde, sobald es ihm möglich sei. Ich sagte: ›Fürchten
Sie sich noch davor? Sie würden aber nicht hier sein, wenn Sie sich
setzt noch davor fürchteten?‹ ›Nein,‹ sagte sie, ›jetzt fürchte ich
mich nicht mehr. Sehen Sie mich an.‹ Ich sagte ihr, es schmerze
mich, zu bemerken, daß sie sehr krank und leidend aussehe. Sie
lächelte zum ersten Male. ›Krank!‹ wiederholte sie. ›Ich bin im
Sterben. Jetzt wissen Sie, warum ich mich nicht länger vor ihm
fürchte. Glauben Sie, daß ich Ihre Mutter im Himmel sehen werde?
Wird sie mir dann vergeben?‹ Ich war so erschüttert, daß ich nichts
erwidern konnte. ›Ich habe hieran fortwährend gedacht,‹ fuhr sie
fort, ›während der ganzen Zeit, daß ich mich vor Ihren: Manne
versteckte und während meiner ganzen Krankheit. Meine Gedanken
haben mich hergetrieben, ich muß es wieder gutmachen, ich muß all
das Unheil, das ich angerichtet habe, wieder gutmachen.‹ Ich bat
sie so ernstlich wie möglich, nur zu sagen, was sie meine. Sie sah
mich wieder mit starren geistesabwesenden Blicken an. › Soll
ich es wieder gutmachen?‹ sagte sie zweifelhaft zu sich selbst.
›Sie haben Verwandte, die Ihnen beistehen werden, wenn Sie
sein böses Geheimnis kennen, so wird er sich vor Ihnen fürchten, er
wird es nicht wagen, gegen Sie zu [bookmark: page147] handeln, wie er gegen mich gehandelt
hat. Er muß Sie um seiner selbst willen gütig behandeln, wenn er
sich vor Ihnen und Ihren Verwandten fürchtet. Und wenn er Sie gütig
behandelt und ich dann sagen kann, daß es durch mich geschehen –‹
ich lauschte eifrig, aber sie schwieg nach diesen Worten.«

		»Du suchtest sie doch zu bewegen, fortzufahren?«

		»Ja, ich versuchte es; aber sie zog sich nur noch weiter von mir
zurück und legte ihre Arme und ihr Gesicht gegen die Wand des
Boothauses. ›O!‹ hörte ich sie mit einer fürchterlichen,
wahnsinnigen Zärtlichkeit in der Stimme sagen, ›o, wenn ich doch
neben Ihrer Mutter begraben werden könnte! wenn ich doch an ihrer
Seite erwachen könnte, wenn des Engels Trompete schmettern und das
Grab seine Todten herausgeben wird bei der Auferstehung!‹ Marianne!
ich zitterte am ganzen Körper, es war fürchterlich, sie anzuhören.
›Aber das darf ich nicht hoffen‹ sagte sie, sich ein wenig
aufrichtend, um mich wieder anzusehen, – ›das darf eine arme
Fremde, wie ich, nicht hoffen. Ich werde nicht unter dem
Marmorkreuze ruhen, das ich mit meinen Händen wusch und um
ihretwillen so weiß und rein machte. O nein! o nein! Gottes
Barmherzigkeit, nicht der Menschen, wird mich zu ihr führen, wo die
Müden Ruhe finden.‹ Sie sprach diese Worte kummervoll und mit einem
schweren, hoffnungslosen Seufzer und schwieg dann eine kleine
Weile. Ihr Gesicht war unruhig und verwirrt, sie schien
nachzudenken. ›Was war's, das ich eben sagte?‹ frug sie nach einer
kurzen Pause. ›Wenn Ihre Mutter in meinen Gedanken ist, so flieht
alles Andere aus ihnen. Was sagte ich? was sagte ich doch?‹ Ich
erinnerte das arme Wesen so sanft und schonend, wie es mir möglich
war. ›Ach ja, ja,‹ sagte sie noch ebenso zerstreut wie zuvor. ›Sie
sind hilflos mit ihrem gottlosen Manne. Ja und ich muß thun, was
ich zu thun herkam, muß wieder gutmachen gegen Sie, daß ich mich
einst gefürchtet habe zu sprechen, da es noch Zeit war.‹ [bookmark: page148] ›Was ist es, das
Sie mir zu sagen haben?‹ frug ich. ›Ein Geheimnis,‹ antwortete sie,
›das Geheimnis, das Ihr grausamer Mann fürchtet.‹ Ihr Gesicht wurde
finster und Ihr Blick hart und zornig. Sie begann, mir auf
sonderbar nichtssagende Weise mit der Hand zu winken. ›Meine Mutter
kennt das Geheimnis,‹ sagte sie, wobei sie zum ersten Mal langsam
sprach und jedes Wort erwog, ehe sie es aussprach. ›Meine Mutter
hat ihre halbe Lebenszeit unter dem Geheimnisse dahingesiecht.
Eines Tages als ich erwachsen war, sagte sie es mir; Ihr
Gemahl erfuhr, daß sie es mir gesagt hatte, erfuhr es zu meinem
Schaden. Ach, ich Arme! er wußte, wußte, wußte es.‹

		»Ja! ja! was sagte sie weiter?«

		»Sie schwieg abermals, Marianne, nach solchen Worten –«

		»Und sagte nichts weiter?«

		»Sie lauschte eifrig. ›Still!‹ – flüsterte sie, mir wieder mit
der Hand zuwinkend, ›still!‹ – und verließ den Eingang seitwärts
gehend, langsam, leise, Schritt für Schritt, bis ich sie nicht mehr
sah.«

		»Du folgtest ihr doch?«

		»Ja, meine Begierde, mehr zu erfahren, machte mich kühn genug,
um aufzustehen und ihr zu folgen. Als ich gerade beim Eingange
anlangte, erschien sie plötzlich wieder um die Ecke des Boothauses.
›Das Geheimnis!‹ flüsterte ich ihr zu. ›Bleiben Sie und sagen Sie
mir das Geheimnis! – Sie erfaßte meinen Arm und sah mich mit
wilden, geängstigten Blicken an. ›Jetzt nicht,‹ sagte sie, ›wir
sind nicht allein, man belauscht uns. Kommen Sie morgen um diese
Zeit wieder her, aber allein, hören Sie? allein.‹ Sie schob mich
hastig in's Boothaus zurück, und ich sah sie nicht mehr.«

		»O Laura, Laura, wieder eine Gelegenheit verloren! Wäre ich nur
bei dir gewesen, sie hätte uns nicht wieder so entwischen sollen.
Nach welcher Seite zu verlorst du sie aus den Augen?«

		[bookmark: page149] »Nach der
linken Seite zu, wo der Boden abwärts geht und das Holz am
dichtesten ist.«

		»Liefst du nicht hinaus und riefst sie zurück?«

		»Wie konnte ich es wohl? Ich war zu erschrocken und eilte nach
Hause, um dir zu erzählen, was sich zugetragen.«

		»Sahst oder hörtest du irgend Jemanden in den Anlagen?«

		»Nein, es schien Alles still und ruhig, als ich durch's Holz
kam.«

		Ich schwieg einen Augenblick, um zu überlegen. War diese dritte
Person, die bei der Unterredung zugegen gewesen sein sollte, eine
Wirklichkeit oder nur eins Schöpfung von Anna Catherick's erregter
Phantasie? Es war unmöglich, dies mit Bestimmtheit zu sagen. Das
einzige Gewisse ist, daß wir, schon an der Schwelle des
Geheimnisses, wieder unseren Zweck verfehlt haben – und zwar
vollkommen und unwiederbringlich, wenn nicht Anna Catherick morgen
ihr Wort hält und nach dem Boothause kommt.

		»Meine liebe Laura, die geringsten Kleinigkeiten sind von
Wichtigkeit, wo wir mit Anna Catherick zu thun haben. Erwähnte sie
nicht ganz zufällig des Ortes, wo sie sich augenblicklich
aufhält?«

		»Nicht, das ich mich entsänne.«

		»Auch nicht einer Begleiterin und Freundin, einer Frau, die Mrs.
Clements heißt?«

		»O doch! ja! das vergaß ich. Sie sagte mir, Mrs. Clements
wünsche so sehr, nach den Seen mit ihr zu reisen, um sie zu
pflegen, und bitte sie inständigst, sich nicht mehr allein in diese
Gegend zu wagen.«

		»Sie sagte dir nichts darüber, wohin sie geflohen seien, nachdem
sie Todd's Ecke verließen?«

		»Nichts – das weiß ich gewiß.«

		»Auch nicht, wo sie sich seitdem aufgehalten und was ihre
Krankheit gewesen sei?«

		»Nein, Marianne, kein Wort. Sage mir, o sage mir, was du darüber
denkst. Ich weiß nicht, was ich jetzt denken oder thun soll.«

		[bookmark: page150] »Du
mußt morgen auf jeden Fall nach dem Boothause gehen. Es ist
unmöglich, zu wissen, was Alles davon abhängt, daß du die Arme
wiedersiehst. Doch sollst du nicht zum zweiten Male dir selbst
überlassen bleiben. Ich will dir in sicherer Entfernung folgen.
Niemand soll mich sehen; aber ich will innerhalb Hörweite von dir
bleiben, sollte sich irgend etwas ereignen. Anna Catherick ist
Walter Hartright entschlüpft und dir. was aber auch danach
kommen möge, mir soll sie nicht entgehen.«

		Lauras Augen lasen aufmerksam in den meinigen, während ich
sprach.

		»Du glaubst also an das Geheimnis, vor dem mein Mann sich
fürchtet?«

		»Ja, ich glaube daran.«

		»Anna Catherick's Wesen war wild und ihre Augen blickten unstät
und geistesabwesend, als sie jene Worte sagte, Marianne. Würdest du
ihr in anderen Dingen trauen?«

		»Ich vertraue auf Nichts, als auf meine eigenen Beobachtungen
über deines Mannes Benehmen, Laura. Ich beurteile Anna Catherick's
Worte nach seinen Handlungen und glaube daher, daß er allerdings
ein Geheimniß hat.«

		Ich sagte weiter nichts und stand auf, um das Zimmer zu
verlassen. Der Einfluß des entsetzlichen Traumes, aus dem sie mich
erweckt hatte, hing sich düster an jeden neuen Eindruck, den der
Fortgang ihrer Erzählung in meinem Gemüthe hervorbrachte. Ich
fühlte die drohende Zukunft herannahen, mich mit einem
unausprechlichen Entsetzen erfüllen und mir die Ueberzeugung von
einem unbekannten Ziele in den langen Reihen von Verwicklungen
aufdrangen, die sich allmälig um uns zogen.

		Indem ich Laura allein die Treppe hinaufsteigen ließ, ging ich
hinaus, um mich in den Steigen unmittelbar am Hause umzuschauen.
Die Umstände, unter welchen Anna Catherick von ihr geschieden war,
hatten in mir den heimlichen Wunsch, zu erfahren, [bookmark: page151] wo und wie der Graf den
Nachmittag zugebracht habe, und zugleich einen heimlichen Argwohn
erregt in Bezug auf die Erfolge jener Reise, von der Sir Percival
vor wenigen Stunden heimgekehrt war.

		Nachdem ich mich nach allen Richtungen hin nach ihnen umgeschaut
hatte, ohne etwas von ihnen zu sehen, kehrte ich ins Haus zurück
und ging durch alle Stuben im Erdgeschosse, sie waren alle leer.
Ich kam wieder in den Flur hinaus, um hinauf zu gehen und zu Laura
zurückzukehren. Die Gräfin öffnete die Thüre als ich an ihrer Stube
vorbeikam, und ich stand still, um sie zu fragen, ob sie wisse, wo
ihr Gemahl und Sir Percival seien. Ja, sie hatte sie Beide vor mehr
als einer Stunde vom Fenster aus gesehen. Der Graf habe
hinaufgeblickt und ihr gesagt, daß er und sein Freund im Begriffe
seien, einen langen Spaziergang zu machen.

		Einen langen Spaziergang! Sir Percival liebte keine andere
Bewegung als die des Reitens, und der Graf (ausgenommen, wenn er
die Höflichkeit hatte, sich mir zur Begleitung anzutragen) war gar
kein Freund von Bewegung.

		Als ich zu Laura kam, fand ich, daß sie sich während meiner
Abwesenheit der schwebenden Frage in Bezug auf die Unterschrift
erinnert hatte, welche wir in dem Interesse, mit dem wir ihre
Unterredung mit Anna Catherick besprochen, ganz vergessen hatten.
Ihre ersten Worte drückten ihr Erstaunen darüber aus, daß die
gedachte Ladung, in der Bibliothek vor Sir Percival zu erscheinen,
auf sich warten ließe.

		»Ueber diesen Punkt darfst du dich beruhigen,« sagte ich, »für's
Erste wenigstens wird weder deine noch meine Entschlossenheit auf
die Probe gestellt werden. Sir Percival hat seinen Plan geändert,
und die Unterschriftsangelegenheit ist verschoben.«

		»Verschoben?« wiederholte Laura, über die Maßen erstaunt. »Wer
sagt das?«

		»Ich weiß es durch den Grafen Fosco. Ich glaube, wir haben es
seiner Vermittlung zu danken.« [bookmark: page152] »Es scheint unmöglich, Marianne. Falls
der Zweck meiner Unterschrift, wie wir vermutheten, der war, Sir
Percival Geld zu verschaffen, das er nothwendig brauchte, wie kann
sie da verschoben werden?«

		»Ich glaube, Laura, daß wir im Stande sein werden, diesen
Zweifel zu beseitigen. Hast du die Unterhandlung vergessen, die ich
zwischen Sir Percival und seinem Geschäftsmann anhörte, als sie
zusammen über den Flur gingen?«

		»Nein, aber ich entsinne mich nicht –«

		»Aber ich. Der Advocat schlug zwei Alternativen vor. Die eine
war die, deine Unterschrift zu dem Documente zu erlangen, die
andere, Zeit zu gewinnen, indem man Wechsel auf drei Monate
ausstellte. Dieses letztere Hilfsmittel ist offenbar das, nach dem
Sir Percival jetzt gegriffen hat, und wir haben somit Hoffnung, auf
einige Zeit wenigstens mit seinen Geldverlegenheiten verschont zu
bleiben.«

		Das erste Läuten zu Tische trennte uns. Als es eben aufgehört
hatte, kehrten Sir Percival und der Graf von ihrem Spaziergange
zurück.

		 

		Der Abend ist zu Ende. Es hat sich nichts Besonderes zugetragen.
Aber ich habe gewisse Eigenthümlichkeiten in Sir Percivals und des
Grafen Benehmen wahrgenommen, die mich mit Besorgnis um Anna
Catherick und die Erfolge erfüllen, welche der kommende Tag uns
bringen mag.

		Ich kenne Sir Percival jetzt hinlänglich, um zu wissen, daß er
niemals falscher und somit niemals mehr zu fürchten ist, als wenn
er einmal höflich auftritt. Der lange Spaziergang mit seinem
Freunde hatte eine merkliche Veränderung in seinem Benehmen
hervorgebracht, namentlich gegen seine Frau. Zu Lauras heimlichem
Erstaunen und meiner heimlichen Bestürzung nannte er sie bei ihrem
Vornamen, frug sie, ob sie kürzlich von ihrem Onkel gehört habe,
wann Mrs. Vesey ihre Einladung nach Blackwater Park erhalten solle,
und erzeigte ihr so viele andere [bookmark: page153] kleine Aufmerksamkeiten, daß er uns fast
an die Tage seiner Probezeit in Limmeridge House erinnerte. Dies
war zugleich ein schlechtes Zeichen, und von noch schlimmerer
Vorbedeutung schien es mir, daß er sich gleich nach Tische im
Gesellschaftszimmer stellte, als ob er schlafe, wobei seine Augen
listigerweise mir und Laura folgten, wenn er glaubte, daß wir ihn
beargwöhnten. Ich habe es vom ersten Augenblicke an nicht
bezweifelt, daß seine plötzliche, einsame Reise ihn nach Welmingham
führte, um dort Mrs. Catherick auszufragen – aber meine Erfahrungen
von heute Abend lassen mich fürchten, daß er alle Auskunft
erhalten, um derentwillen er uns verließ, wenn ich nur wüßte, wo
Anna Catherick zu finden ist, da würde ich morgen mit der Sonne
aufstehen, um sie zu warnen.

		Den 5. Juli. – Die gestrigen Ereignisse warnten mich,
früher oder später mich auf das Schlimmste gefaßt zu machen. Der
heutige Tag ist noch nicht zu Ende, und das Schlimmste ist bereits
eingetreten.

		Nach der genauesten Zeitberechnung, die Laura und ich zu machen
im Stande waren, schlossen wir, daß es halb drei Uhr gewesen sein
mußte, als Anna Catherick gestern Nachmittag im Boothause ankam.
Ich kam daher mit Laura überein, daß sie sich beim Frühstück eben
am Tische nur zeigen und bei der ersten Gelegenheit hinausschlüpfen
sollte und daß ich zurückbliebe, damit man keinen Verdacht schöpfe,
und ihr folge, sobald mir dies gelingen würde. Auf diese Weise
würde sie im Stande sein, vor halb drei Uhr im Boothause
anzulangen, und ich konnte bereits vor drei Uhr einen sicheren
Posten im Holze einnehmen.

		Es regnete heftig, als ich aufstand, und fuhr so fort bis
Mittag, wo die Wolken sich zerstreuten, der Himmel wieder blau
erschien und die Sonne mit dem Versprechen eines schönen
Nachmittags hell hervortrat.

		Meine Unruhe, zu erfahren, wie Sir Percival und der Graf den
Morgen hinbringen würden, [bookmark: page154] verminderte sich keineswegs, wenigstens in
Bezug auf Sir Percival, als er uns gleich nach dem Frühstück
verließ und ungeachtet des Regens ausging. Er sagte uns weder,
wohin er gehe, noch wann wir ihn zurückerwarten dürften, wir sahen
ihn eilig am Fenster des Frühstückzimmers vorübergehen, in hohen
Stiefeln und wasserdichtem Rocke, und das war Alles.

		Der Graf verbrachte den Morgen zum Theil in der Bibliothek, zum
Theil im Gesellschaftszimmer, wo er kleine, abgerissene Melodien
spielte und vor sich hin summte.

		Die Zeit des Frühstücks kam, und Sir Percival war noch nicht
zurückgekehrt. Der Graf nahm seines Freundes Platz bei Tische
ein.

		Laura verließ nach zehn Minuten den Tisch.

		Ich warte so geduldig, wie mir dies möglich war, bis der Diener
kam, um den Tisch abzudecken. Als ich das Zimmer verließ, sah ich
weder im Hause noch draußen irgend ein Zeichen von Sir Percivals
Rückkehr. Als ich ging, sah ich den Grafen mit einem Stückchen
Zucker zwischen den Lippen, zu dem der boshafte Kakadu über die
Weste hin emporkletterte, während die Gräfin, ihrem Gemahl
gegenüber sitzend, seine Manöver und die des Vogels mit einer
Aufmerksamkeit beobachtete, als ob sie dergleichen nie zuvor in
ihrem Leben gesehen hätte. Auf meinem Wege nach den Baumanlagen
hielt ich mich sorgfältig außerhalb des Gesichtskreises vom Fenster
der Frühstückstube. Es sah mich und folgte mir Niemand. Es war auf
meiner Uhr ein viertel vor drei Uhr.

		Sowie ich unter den Bäumen anlangte, schritt ich schnell
vorwärts, bis ich über die Hälfte des Weges zurückgelegt hatte.
Dann ging ich langsamer und vorsichtiger weiter. Nach und nach kam
ich in Sicht der Rückseite des Boothauses – stand still und horchte
– dann ging ich weiter, bis ich ganz dicht dahinter war und
notwendigerweise die Stimmen hören mußte, falls man darinnen
sprach. Es herrschte tiefe Stille – nah und fern war kein [bookmark: page155] Anzeichen eines
lebenden Wesens weder zu hören noch zu sehen.

		Nachdem ich erst auf der einen, dann auf der anderen Seite des
Hauses entlang gegangen war, ohne irgend etwas zu entdecken, wagte
ich mich zur Vorderseite hinaus und schaute hinein. Es war
leer.

		Ich rief »Laura!« zuerst leise und dann immer lauter. Niemand
antwortete und Niemand kam. Soviel ich sehen oder hören konnte, war
in der Nachbarschaft des Sees und der Anlagen kein menschliches
Wesen außer mir.

		Mein Herz fing heftig an zu pochen; doch setzte ich meine
Nachsuchungen fort, zuerst im Boothause und dann auf dem Boden vor
demselben, um ein Zeichen zu entdecken, das mir Sicherheit geben
würde, ob Laura dort gewesen oder nicht. Ich fand nichts im
Boothause, das hierauf hingedeutet hatte; draußen aber im Sande
entdeckte ich Fußspuren.

		Ich unterschied die Fußspuren von zwei Personen – ziemlich
große, wie die eines Mannes, und kleinere, von denen ich überzeugt
war, daß sie von Lauras Füßen herrührten. Der Boden war gerade vor
dem Boothause von vielen solchen unregelmäßigen Spuren gezeichnet.
Dicht an der einen Wand, unter dem Schutze des überhängenden
Daches, entdeckte ich ein kleines Loch im Sande, ein künstlich
gemachtes, daran war nicht zu zweifeln. Ich bemerkte es bloß und
wandte mich dann ab, um sofort den Fußspuren, soweit ich konnte,
nachzugehen.

		Sie führten mich, von der linken Seite des Boothauses ausgehend,
eine Strecke von etwa dreihundert Ellen am Rande der Bäume entlang,
und dann verschwand ihre Spur im Sande. Ueberzeugt, daß diejenigen,
deren Fußspuren ich jetzt folgte, hier ins Holz hineingegangen sein
mußten, betrat ich dasselbe. Zuerst konnte ich keinen Pfad
entdecken, endlich aber fand ich einen solchen, schwach zwischen
den Bäumen angedeutet. Er führte mich eine Strecke in der Richtung
dem Dorfe zu, bis ich an einer Stelle stand, wo [bookmark: page156] er von einem anderen
Fußpfade durchschnitten wurde. Dicke Dornbüsche wuchsen zu beiden
Seiten dieses letzteren Pfades; ich stand unschlüssig, welche
Richtung ich zunächst einschlagen solle, als ich umherschauend an
einem Zweige in dem Dornbusche ein Stückchen von den Fransen eines
Damenshawls erblickte. Genauere Untersuchung der Fransen überzeugte
mich, daß sie von einem Laura gehörigen Shawl abgerissen seien,
worauf ich augenblicklich den Pfad einschlug. Derselbe brachte mich
endlich zu meiner großen Erleichterung zur Hinterseite des Hauses,
Ich sage »zu meiner großen Erleichterung«, weil ich daraus schloß,
daß Laura aus irgend einem mir unbekannten Beweggrunde auf diesem
Umwege nach Hause zurückgekehrt sei, ohne mich zu erwarten. Ich
ging über den Hof und durch die Nebengebäude hinein. Die erste
Person, die mir begegnete, als ich an der Gesindestube vorbeiging,
war Mrs. Michelson, die Haushälterin.

		»Wissen Sie zufällig, ob Lady Glyde von ihrem Spaziergange
heimgekommen ist?« frug ich sie.

		»Mylady kam vor einer kleinen Weile mit Sir Percival nach
Hause,« entgegnete die Haushälterin. »Ich fürchte, Miß Halcombe,
daß sich irgend etwas sehr Betrübendes zugetragen haben muß.«

		Mir sank das Herz.

		»Mylady lief weinend auf ihr Zimmer, und Sir Percival hat mir
befohlen, Fanny in einer Stunde aus dem Hause zu schicken.«

		Fanny ist Lauras Kammerjungfer, ein gutes, anhängliches Wesen,
das bereits jahrelang in ihren Diensten gewesen, und ist zugleich
die einzige Person im Hause, auf deren Treue und Ergebenheit wir
uns verlassen können.

		»Wo ist Fanny?« frug ich.

		»In meinem Zimmer, Miß Halcombe. Das Mädchen ist ganz außer
sich.«

		Ich ging nach Mrs. Michelson's Zimmer und fand dort Fanny, die
in einer Ecke saß und bitterlich weinte; ihr Reisekoffer stand
neben ihr.

		[bookmark: page157] Sie
konnte mir nicht die geringste Erklärung über die Ursache ihrer
plötzlichen Verabschiedung geben. Sir Percival hatte befohlen, daß
man ihr den Lohn eines Monats gebe und sie fortschicke. Man hatte
ihr verboten, ihrer Herrin Vermittlung anzusprechen, ja sogar, sie
einen Augenblick zu sehen, um Abschied von ihr zu nehmen. Sie
sollte ohne Erklärung oder Lebewohl fort, und zwar
augenblicklich.

		Nachdem ich den Schmerz des armen Mädchens durch ein paar
freundliche Worte beschwichtigt, frug ich sie, wo sie zu
übernachten beabsichtige. Sie entgegnete, daß sie die Nacht in dem
kleinen Wirthshause im Dorfe zuzubringen gedenke, indem die Wirthin
desselben eine achtbare Frau und der Dienerschaft von Blackwater
Park wohl bekannt sei. Sie hoffe dann, am nächsten Morgen direct
nach Cumberland zu ihren Verwandten zurückkehren zu können, ohne
sich in London aufzuhalten, wo sie vollkommen unbekannt sei.

		Es fiel mir sogleich ein, daß Fannys Abreise uns ein sicheres
Mittel böte, um Nachrichten nach London und Limmeridge House zu
schicken, welches zu benutzen von der größten Wichtigkeit für uns
sein konnte. Demzufolge sagte ich ihr, daß sie erwarten dürfe, im
Verlaufe des Abends entweder von ihrer Herrin oder von mir zu
hören, und daß sie sich darauf verlassen möge, daß wir Beide in
ihrem Unglücke Alles für sie thun würden, was nur in unserer Macht
läge. Dann ging ich die Treppe hinauf.

		Die Thür, welche nach Lauras Zimmer führte, war die eines
Vorzimmers, das seinerseits auf den Vorsaal führte. Als ich sie zu
öffnen versuchte, wurde ich gewahr, daß sie von innen verriegelt
war.

		Ich klopfte, worauf die Thür von derselben schwerfälligen
Hausmagd geöffnet wurde, deren Dummheit mich bereits an dem Tage,
wo ich den verwundeten Hund gefunden, so unbeschreiblich geärgert
hatte. Ich hatte seitdem erfahren, daß ihr Name Margarethe Porcher
und sie selbst die ungeschickteste, halsstarrigste [bookmark: page158] und unordentlichste
Dienerin im ganzen Hause sei.

		Als sie die Thür öffnete, trat sie sogleich auf die Schwelle und
stand, mich in dummem Schweigen angrinsend, da.

		»Wozu stehst du da?« sagte ich. »Siehst du nicht, daß ich hinein
will?«

		»Ja, aber Sie dürfen nicht herein« war die Antwort, von einem
noch breiteren Grinsen begleitet.

		»Wie kannst du dich unterstehen, mir eine solche Antwort zu
geben? Geh' augenblicklich auf die Seite.«

		Sie streckte zu beiden Seiten eine große rothe Hand aus, um mir
den Weg zu sperren.

		»Befehl vom Herrn,« sagte sie.

		Ich wandte mich von ihr ab und ging schnell die Treppe hinunter.
Mein Entschluß, mich durch keine der Beleidigungen aufbringen zu
lassen, die Sir Percival mir bieten möge, war jetzt – ich gestehe
es zu meiner Schande – vollständig vergessen.

		Das Gesellschaftszimmer wie das Frühstückzimmer waren beide
leer. Ich ging in die Bibliothek und hier fand ich Sir Percival,
sowie den Grafen und die Gräfin Fosco. Alle Drei standen dicht
nebeneinander, und Sir Percival hielt ein kleines Papierzettelchen
in der Hand. Als ich die Thür öffnete, hörte ich den Grafen sagen:
»Nein – tausendmal Nein!«

		Ich ging gerade auf Percival zu und sah ihm fest in's
Gesicht.

		»Muß ich annehmen, Sir Percival, daß das Zimmer Ihrer Gemahlin
ihr Gefängnis und Ihre Hausmagd ihre Gefängniswärterin ist?« frug
ich.

		»Ja; allerdings dürfen Sie das annehmen,« entgegnete er. »Nehmen
Sie sich in Acht, daß ich meiner Gefangenwärterin nicht doppelte
Pflichten auferlege, indem ich Ihr Zimmer ebenfalls zum Gefängnisse
mache.«

		»Nehmen Sie sich in Acht in der Behandlung Ihrer Frau,
ehe Sie sich unterstehen, mir zu drohen,« [bookmark: page159] brach ich in der Hitze
meines Zornes los. England hat Gesetze, um Frauen gegen Grausamkeit
und Beleidigungen zu schützen. Falls Sie es wagen, auch nur ein
Haar auf Lauras Haupte zu krümmen oder mir meine Freiheit zu
nehmen, so werde ich, was auch immer danach kommen möge, jene
Gesetze zu unserem Schutze anrufen.«

		Anstatt mir zu antworten, wandte er sich zum Grafen.

		»Was sagte ich dir?« frug er. »was sagst du nun?«

		»Was ich vorhin sagte,« erwiderte der Graf, »Nein!«

		Ungeachtet meines heftigen Zornes fühlte ich seine kalten
ruhigen, grauen Augen auf meinem Gesichte ruhen. Sie wandten sich
von mir, sobald er gesprochen hatte, und blickten bedeutungsvoll
seine Frau an. Die Gräfin trat dicht an meine Seite und redete Sir
Percival an.

		»Schenken Sie mir gütigst einen Augenblick Ihre Aufmerksamkeit,«
sagte sie mit ihrer klaren, eisigen Stimme. »Ich habe Ihnen für
Ihre Gastfreundschaft zu danken, Sir Percival, und von jetzt an
darauf zu verzichten. Ich kann nicht in einem Hause bleiben, in
welchem man Damen behandelt, wie Ihre Gemahlin und Miß Halcombe
heute behandelt worden sind.«

		Sir Percival that einen Schritt rückwärts und starrte sie in
tiefem Schweigen an. Die Erklärung, welche er soeben gehört hatte,
und die, wie er wußte – ebensogut wie ich – die Gräfin nimmer ohne
ihres Gemahls Erlaubnis gemacht haben würde, schien ihn fast zu
versteinern. Der Graf schaute mit wahrhaft begeisterter Bewunderung
auf seine Frau.

		»Sie ist sublim!« sagte er vor sich hin. Dann trat er zu ihr hin
und zog ihre Hand durch seinen Arm. »Ich stehe dir zu Diensten,
Eleanor,« fuhr er mit einer ruhigen Würde fort, die ich noch nie an
ihm wahrgenommen hatte, »und stehe Miß Halcombe [bookmark: page160] zu Diensten, falls sie mir
die Ehre erzeigen will, den Beistand anzunehmen, den ich ihr
anzubieten im Stande bin.«

		»Zum Teufel! was meinst du damit?« rief Sir Percival aus, als
der Graf ruhig mit seiner Frau der Thür zuschritt.

		»Gewöhnlich meine ich, was ich sage, diesmal aber, was meine
Frau sagt,« erwiderte der unerschütterliche Italiener.

		Sir Percival zerknitterte das Papier in seiner Hand, und sich
vor den Grafen drängend, stellte er sich mit einem zweiten Fluche
zwischen ihn und die Thür.

		»Du sollst deinen Willen haben,« sagte er mit verhaltener Wuth
und mit leiser, flüsternder Stimme. – »Du sollst deinen Willen
haben und dann sehen, was danach kommt.« Mit diesen Worten verließ
er das Zimmer.

		Die Gräfin schaute ihren Mann fragend an. »Er ist plötzlich
gegangen,« sagte sie, »was hat das zu bedeuten?«

		»Das bedeutet, daß wir Beide den heftigsten Mann in ganz England
zu Verstand gebracht haben,« antwortete der Graf. »Es bedeutet, Miß
Halcombe, daß der Lady Glyde zugefügten groben Beschimpfung ein
Ende gemacht wird und Sie keine Wiederholung der unverzeihlichen
Beleidigung, die Ihnen zu Theil geworden, zu befürchten haben.
Gestatten Sie mir, Ihnen meine Bewunderung für Ihren Muth in einem
außerordentlich schwierigen Augenblicke auszusprechen.«

		Der herzbeklemmende Wunsch, Laura zu sehen, sowie meine hilflose
Unkenntnis dessen, was sich im Boothause zugetragen, lagen mit
einem unerträglichen Gewichte auf meinem Gemüthe. Ich versuchte,
mit dem Grafen und der Gräfin in dem Tone zu sprechen, den sie für
gut erachtet, gegen mich anzunehmen. Doch erstarben mir die Worte
auf der Zunge, ich athmete mühsam und schnell, und meine Augen
wandten sich sehnsüchtig der Thür zu. Der [bookmark: page161] Graf, der meine Besorgnis
begriff, öffnete sie, ging hinaus und schloß sie wieder hinter
sich. In demselben Augenblicke hörte ich Sir Percivals schweren
Tritt die Treppe herunter kommen. Ich hörte dann Beide draußen
zusammen flüstern, während die Gräfin mir mit ihrer ruhigsten
Alltagsstimme die Versicherung gab, daß sie sich um unser Aller
willen freue, daß Sir Percival sie und ihren Gemahl nicht durch
sein Betragen gezwungen habe, Blackwater Park zu verlassen. Ehe sie
noch geendet hatte, hörte das Flüstern auf, die Thür öffnete sich
und der Graf trat herein.

		»Miß Halcombe,« sagte er, »es macht mich glücklich, Sie
benachrichtigen zu können, daß Lady Glyde wieder Herrin ihres
eigenen Hauses ist.«

		Sir Percival stand in dem Flur. Als ich die Treppe hinauf eilte,
hörte ich, wie er dem Grafen ungeduldig zurief, aus der Bibliothek
zu kommen.

		»Wozu wartest du noch?« sagte er. »Ich habe mit dir zu
sprechen.«

		»Und ich habe erst noch allein zu überlegen,« entgegnete der
Andere, »warte bis später, Percival, warte bis später.«

		Ich war oben angelangt und lief den Corridor entlang. In meiner
Hast und Aufregung ließ ich die Thür des Vorzimmers offen, doch
schloß ich die des Schlafzimmers, sowie ich eingetreten war.

		Laura saß allein am anderen Ende des Zimmers, ihre Arme ruhten
müde auf dem Tische und ihr Gesicht in ihren Händen. Als sie mich
erblickte, sprang sie mit einem matten Freudenausrufe empor.

		»Wie bist du hergekommen?« frug sie. »Wer gab dir Erlaubnis
dazu? Gewiß nicht Sir Percival?«

		»Natürlich der Graf,« sagte ich, »wer sonst besäße im Hause wohl
Einfluß genug –?«

		Sie unterbrach mich mit einer Bewegung des Widerwillens.

		»Sprich nicht von ihm!« rief sie aus, »der Graf ist der
elendeste Mensch, den es auf Erden gibt! Der Graf ist ein
nichtswürdiger Spion –!«

		[bookmark: page162] Ehe
weder die Eine noch die Andere von uns ein Wort hinzufügen konnte,
wurden wir Beides durch ein leises Klopfen an der Thür
beunruhigt.

		Als ich die Thür öffnete, stand die Gräfin, mein Taschentuch in
der Hand haltend, vor mir.

		»Sie ließen dies unten fallen, Miß Halcombe,« sagte sie, »und da
ich auf meinem Wege nach meinem Zimmer hier vorbeikam, wollte ich
es Ihnen gleich überbringen.«

		Ihr Gesicht, welches von Natur blaß ist, war so gespenstisch
weiß in diesem Augenblicke, daß es mich förmlich erschreckte. Ihre
Hände, sonst so sicher und ruhig, zitterten heftig, und ihre Augen
blickten durch die geöffnete Thür an mir vorbei und hefteten sich
mit einem wolfartigen Ausdrucke auf Laura.

		Sie hatte gehorcht, ehe sie klopfte! Das sah ich in ihrem weißen
Gesichte, an ihren zitternden Händen, an ihrem wilden Blicke.

		Nachdem sie eine Minute gezögert, entfernte sie sich
langsam.

		Ich schloß die Thür wieder. »O Laura, Laura! wir werden Beide
den Tag zu bereuen haben, an dem du jene Worte sprachst!«

		»Du hättest sie selbst gesprochen, Marianne, hättest du gewußt,
was ich weiß. Anna Catherick hatte Recht. Es war in der That
gestern eine dritte Person bei unserer Unterredung zugegen, und
diese war –«

		»Weißt du es gewiß, daß es der Graf war?«

		»Ganz gewiß. Er war Sir Percivals Spion. Er bewog Sir Percival,
Anna Catherick und mir den ganzen Morgen aufzulauern.«

		»Haben sie Anna gefunden? Sahst du sie am See?«

		»Nein, sie hat sich gerettet, indem sie ausblieb. Als ich im
Boothause anlangte, war dort kein Mensch.«

		»Ja? nun?«

		»Ich ging hinein und wartete einige Minuten. Doch ließ mich
meine Unruhe wieder umhergehen. Als ich hinaus trat, sah ich dicht
vor dem Boothause [bookmark: page163] Spuren im Sande. Ich bückte mich, um genauer
hinzusehen, und fand ein Wort mit großen Buchstaben in den Sand
geschrieben. Dies Wort war » Suchet!«

		»Und du scharrtest den Sand fort und machtest ein Loch in die
Erde?«

		»Woher weißt du das, Marianne?«

		»Ich sah es, als ich dir nach dem Boothause gefolgt war. Aber
fahre fort – fahre fort!«

		»Ja, ich scharrte den Sand fort und nach einer kleinen Weile
fand ich einen Streifen beschriebenen Papiers. Das Geschriebene war
mit Anna Catherick's Anfangsbuchstaben unterzeichnet.«

		»Wo ist es?«

		»Sir Percival hat es mir genommen.«

		»Erinnerst du dich, was auf dem Papier geschrieben stand?«

		»Den Inhalt kann ich dir genau sagen, Marianne, denn er war sehr
kurz. Du hättest es Wort für Wort im Gedächtnisse behalten. Er
lautete folgendermaßen:

		»Wir wurden gestern von einem großen, starken,
alten Manne zusammen gesehen und ich mußte laufen, um mich zu
retten. Er war nicht flink genug auf den Füßen und verlor mich
unter den Bäumen. Ich wage nun nicht, heute um dieselbe Zeit wieder
hieher zu kommen. Ich schreibe dies, um Sie hievon zu unterrichten,
um sechs Uhr Morgens, und werde es im Sand verbergen, wenn wir das
nächstemal von Ihres gottlosen Gemahls Geheimnissen sprechen, da
muß es an einem sicheren Orte sein oder gar nicht. Suchen Sie sich
in Geduld zu fassen. Ich verspreche Ihnen, daß Sie mich wiedersehen
sollen, und zwar bald.

		A. C.«

		Die Worte »großer, starker, alter Mann« ließen keinen Zweifel
übrig in Bezug auf die Identität des Störers. Ich entsann mich, daß
ich Sir Percival in Gegenwart des Grafen gesagt hatte, Laura sei
nach dem Boothause gegangen, um ihre Broche zu suchen,
wahrscheinlich war er ihr in seiner zudringlichen [bookmark: page164] Dienstfertigkeit dorthin
gefolgt, um sie, gleich nachdem er mir im Gesellschaftszimmer Sir
Percivals Sinnesänderung in Bezug auf das Document mitgetheilt,
ebenfalls darüber zu beruhigen. In diesem Falle konnte er jedoch
erst in dem Augenblicke, wo Anna Catherick ihn entdeckte, beim
Boothause angelangt sein. Die verdächtige Eile, in der sie Laura
verließ, hatte ihn wahrscheinlich zu dem fruchtlosen Versuche, ihr
zu folgen, bewogen – aber von der vorher stattgehabten Unterredung
konnte er nichts gehört haben. Die Entfernung vom Hause bis zum See
und die Zeit, zu der er mich im Salon verließ, verglichen mit der,
zu welcher Laura sich mit Anna Catherick unterhielt, ließen
hierüber wenigstens keinen Zweifel obwalten.

		Da ich hierüber ziemlich einig mit mir geworden, war mein
nächstes Interesse darauf gerichtet, zu erfahren, welche
Entdeckungen Sir Percival gemacht habe, nachdem der Graf ihm seine
Mittheilungen gemacht.

		»Wie bist du des Briefes verlustig geworden?« frug ich sie.

		»Nachdem ich ihn einmal durchgelesen,« sagte sie, »nahm ich ihn
mit mir in's Boothaus, um mich zu setzen und ihn nochmals zu lesen,
während ich dies that, fiel ein Schatten auf das Papier. Ich
blickte auf und sah Sir Percival im Eingange stehen und mich
beobachten.«

		»Versuchtest du, den Brief zu verbergen?«

		»Ja, aber er verhinderte mich. ›Du brauchst dich nicht zu
bemühen, das da zu verstecken,‹ sagte er, ›ich habe es bereits
gelesen.‹ Ich konnte nichts sagen, sondern ihn bloß hilflos
anschauen. ›Verstehst du mich?‹ fuhr er fort; ›ich habe es gelesen.
Ich scharrte es vor zwei Stunden aus dem Sande, grub es dann wieder
ein, schrieb das Wort wieder darüber und ließ es bereit für dich
liegen. Jetzt kannst du dich nicht aus deinen Schlichen
herauslügen. Du hast gestern heimlich Anna Catherick gesprochen und
in [bookmark: page165] diesem
Augenblicke hältst du ihren Brief in der Hand. Sie habe ich
noch nicht erwischt, aber dich habe ich. Gib den Brief her.‹
Er trat dicht zu mir heran – was konnte ich machen? Ich gab ihm den
Brief.«

		»Was sagte er, als du ihm denselben gabst?«

		»Zuerst sagte er nichts. Er faßte mich beim Arme, führte mich
aus dem Boothause und schaute sich nach allen Seiten hin um, als ob
er fürchte, daß man uns hören oder sehen könne. Dann drückte er
meinen Arm fest mit seiner Hand und flüsterte: ›Was hat Anna
Catherick dir gestern gesagt? – Ich befehle dir, mir jedes Wort von
Anfang bis zum Ende zu wiederholen!‹«

		»Sagtest du es ihm?«

		»Ich war allein mit ihm, Marianne, seine grausame Hand kniff
meinen Arm – was konnte ich thun?«

		»Ist die Stelle noch auf deinem Arm zu sehen? Zeige sie
mir.«

		»Wozu willst du sie sehen?«

		»Ich will sie sehen, Laura, weil heute unser Dulden ein Ende
haben und unser Widerstand beginnen muß. Jene Stelle ist eine
Waffe, mit der wir ihn treffen können. Laß sie mich gleich sehen,
vielleicht werde ich sie später zu beschwören haben.«

		»O, Marianne, sprich nicht so! Es thut mir jetzt nicht mehr
weh!«

		»Zeige mir's!«

		Sie zeigte mir die Stelle. Ich war jetzt über den Gemüthszustand
hinweg, in dem ich über den Anblick geklagt, geweint und
geschaudert hätte; mein Gesicht verrieth nichts. Das sanfte,
unschuldige, liebende Herz glaubte nur, ich fürchte für sie und
härme mich um sie – und dachte an weiter nichts.

		»Denke nicht zu strenge darüber, Marianne,« sagte sie ruhig,
indem sie den Aermel ihres Kleides wieder über die Stelle zog. »Es
schmerzt jetzt nicht mehr.«

		»Ich will deinetwegen ruhig daran zu denken versuchen, mein
liebes Herz. – Schon gut! schon [bookmark: page166] gut! Also du sagtest ihm Alles, was Anna
Catherick dir gesagt hatte?«

		»Ja, Alles. Er bestand darauf – ich war allein mit ihm – ich
konnte ihm nichts verschweigen.«

		»Sagte er etwas, als du geendet?«

		»Er sah mich an und lachte bitter vor sich hin. ›Ich will auch
das Uebrige noch aus dir herausbringen,‹ sagte er, ›hörst du? auch
das Uebrige.‹ Ich erklärte ihm mit feierlichen Worten, daß ich ihm
Alles gesagt habe, was ich wisse. ›Fällt dir nicht ein!‹ sagte er;
›du weißt mehr, als es dir zu sagen beliebt. Du willst nicht heraus
damit, aber du sollst es! Ich will dir's schon zu Hause auspressen,
wenn mir's hier nicht gelingt.‹ Dann führte er mich auf einem mir
unbekannten Pfade durch die Anlagen und sagte nichts mehr, bis wir
das Haus sehen konnten. Dann stand er still und sagte: ›Wenn ich
dir noch einmal Gelegenheit gebe, willst du dich eines Besseren
besinnen? Willst du mir das Uebrige sagen?‹ Ich konnte bloß die
Worte wiederholen, die ich bereits vorher zu ihm gesprochen. Er
fluchte und führte mich in's Haus. ›Du kannst mich nicht
hintergehen,‹ sagte er; ›ich will aber dein Geheimnis noch aus dir
heraus haben und aus deiner Schwester ebenfalls. Es soll kein
Complotiren mehr zwischen euch stattfinden. Ihr sollt euch einander
nicht eher wiedersehen, als bis ihr mir die Wahrheit gebeichtet
habt.‹ Er führte mich sofort auf mein Zimmer. Hier saß Fanny, mit
einer Arbeit für mich beschäftigt; er schickte sie augenblicklich
hinaus. ›Ich will wenigstens dafür sorgen, daß Sie nicht
auch mit in die Verschwörung gezogen werden,‹ sagte er, ›Sie werden
noch heute das Haus verlassen, wenn Ihre Herrin eine Jungfer
bedarf, so soll es eine sein, die ich ihr aussuche.‹ Er schob mich
in's Zimmer und verschloß die Thür hinter mir, dann stellte er
jenes dumme Mädchen draußen als Wache auf, Marianne! Er sah aus und
sprach wie ein Wahnsinniger.«

		[bookmark: page167] »Er
ist in der That wahnsinnig – wahnsinnig aus Furcht vor dem Verrath
seines gottlosen Geheimnisses. Jedes deiner Worte überzeugt mich
fester und fester, daß, als Anna Catherick dich gestern verließ, du
im Begriffe warst, ein Geheimnis zu entdecken, das deines elenden
Mannes Untergang sein könnte, und er denkt, daß du es bereits
erfahren hast. Nichts, das du sagen oder thun kannst, wird dieses
schuldbewußte Mißtrauen beseitigen. Ich sage dies nur, damit du
deine Lage begreifst, und um dich von der dringenden Notwendigkeit
zu überzeugen, daß ich handeln und dich nach Kräften schützen muß,
solange uns noch die Gelegenheit dazu bleibt. Des Grafen
Vermittlung hat mir heute den Zutritt zu dir verschafft; morgen
aber mag er schon seine Fürsprache zurücknehmen. Sir Percival hat
bereits Fanny entlassen, weil sie ein gescheites Mädchen und dir
von Herzen ergeben ist, und ihre Stelle einer Person gegeben, die
sich in nichts um dich kümmert und deren Verstandeskräfte mit denen
des Kettenhundes unten im Hofe auf gleicher Stufe stehen. Es ist
unmöglich zu sagen, welche gewaltsame Maßregeln er zunächst
ergreifen wird, falls wir nicht den besten Gebrauch von der uns
noch bleibenden Gelegenheit machen.«

		»Was können wir thun, Marianne? O, wenn wir doch nur dies Haus
verlassen könnten, um es niemals wiederzusehen!«

		»Höre mich an, liebe Laura, und suche dich davon zu überzeugen,
daß du nicht ganz hilflos bist, solange ich bei dir bin.«

		»Das will ich, das thue ich. Aber vergiß nicht die arme Fanny
ganz, indem du dich mit mir beschäftigst. Auch sie bedarf der Hilfe
und des Trostes.«

		»Ich werde sie nicht vergessen. Ich habe mit ihr gesprochen, ehe
ich zu dir heraufkam, und bin mit ihr einig geworden, sie heute
Abend noch von mir hören zu lassen. In der Posttasche sind unsere
Briefe hier in Blackwater Park nicht sicher und ich werde heute
zwei in deinen Angelegenheiten zu schreiben [bookmark: page168] haben, die durch keine
anderen, als Fannys Hände gehen müssen.«

		»Was für Briefe?«

		»Ich beabsichtige erstens an Mrs. Gilmore's Compagnon zu
schreiben, da er uns für jede neue Verlegenheit seine Hilfe
angetragen hat. So wenig ich auch das Gesetz kenne, so sicher bin
ich dessenungeachtet, daß es eine Frau gegen solche Behandlung
schützen kann, wie sie dir heute von diesem rohen Wütherich
geworden ist. Der Advocat soll von jener Stelle auf deinem Arme und
von der Gewaltthätigkeit wissen, die man dir in diesem Zimmer
angethan – und zwar ehe ich eine Nacht vorher schlafe!«

		»Aber bedenke nur das Aufsehen, Marianne!«

		»Ich rechne darauf. Sir Percival hat mehr davon zu fürchten als
du. Die Aussicht auf Bloßstellung mag ihn vielleicht zur Vernunft
bringen, wenn dies durch sonst nichts geschehen kann.«

		»Du wirst ihn zur Verzweiflung treiben«, sagte Laura, »und
unsere Gefahren noch um das Zehnfache vergrößern.«

		Ich fühlte das entmuthigend Wahre dieser Worte. Aber in unserer
schrecklichen Lage gab es keine Hilfe oder Hoffnung für uns, als
indem wir das Schlimmste wagten. Ich sagte ihr dies mit
vorsichtigen Worten. Sie seufzte bitterlich, doch machte sie keine
Einwendungen. Dann frug sie nach dem zweiten Briefe, den ich zu
schreiben beabsichtige. Für wen war er bestimmt?

		»Für deinen Onkel,« sagte ich. »Mr. Fairlie ist dein nächster
männlicher Verwandter und das Haupt der Familie. Er muß und soll
sich in's Mittel legen.«

		Laura schüttelte traurig den Kopf.

		»Ja, ja,« fuhr ich fort, »ich weiß wohl, daß dein Onkel ein
schwacher, selbstsüchtiger, weltlich gesinnter Mensch ist. Aber er
ist immer noch nicht Sir Percival Glyde und hat keinen solchen
Freund um sich, wie den Grafen Fosco. Ich erwarte nichts von seiner
Güte oder Liebe zu dir oder zu mir, aber laß [bookmark: page169] mich ihn nur überzeugen, daß er
sich dadurch, indem er sich jetzt in's Mittel legt, für später
unvermeidliche Mühe, Unannehmlichkeit und Verantwortlichkeit
erspart, und er wird sich um seiner selbst willen schon rühren. Ich
weiß, wie man ihn nehmen muß, Laura, ich habe einige Uebung darin
gehabt.«

		»Wenn du ihn nur dazu bewegen könntest, mich wieder auf eine
weile nach Limmeridge zurückkommen und dort ruhig mit dir leben zu
lassen, Marianne, da könnte ich fast wieder so glücklich sein, wie
ich vor meiner Heirat war!«

		Wäre es vielleicht möglich, Sir Percival zwischen die beiden
Alternativen zu stellen, daß er sich entweder der Bloßstellung
gerichtlicher Dazwischenkunft zu Gunsten seiner Frau unterziehe
oder sonst ihr gestatten müsse, ihn auf eine Weile unter dem
Vorwande eines Besuches bei ihrem Onkel, zu verlassen? Und durfte
man in diesem Falle mit Zuversicht darauf rechnen, daß er Letzteres
wählen werde? So hoffnungslos das Experiment auch erschien, war es
nicht eines Versuches werth? Ich beschloß, ihn zu machen.

		»Dein Onkel soll von deinem Wunsche unterrichtet werden,« sagte
ich, »auch will ich den Advocaten darüber zu Rathe ziehen. Es wird,
wie ich hoffe, Gutes danach kommen.«

		Mit diesen Worten erhob ich mich. Laura versuchte mich
zurückzuhalten.

		»Verlaß mich nicht,« sagte sie mit unruhigem Blicke. »Du kannst
ja hier schreiben.«

		Es ging mir durch's Herz, es ihr zu verweigern, aber wir waren
bereits zu lange zusammen eingeschlossen gewesen. Unsere Aussicht,
einander wieder zu sehen, hing vielleicht ganz davon ab, daß wir
keinen ferneren Verdacht erregten. Es war reichlich an der Zeit,
daß ich ruhig und unbekümmert vor den Bösewichtern erschiene, die
vielleicht in diesem Augenblicke unten über uns sprachen. Ich
erklärte Laura diese schlimme Nothwendigkeit und vermochte sie,
dieselbe anzuerkennen.

		[bookmark: page170] »Ich
will in einer Stunde wieder bei dir sein, liebes Herz,« sagte
ich.

		»Ist der Schlüssel in der Thür, Marianne? Kann ich mich von
innen einschließen?«

		»Ja, hier ist der Schlüssel, verschließe deine Thür und öffne
Niemandem, bis ich wieder zurückkomme.«

		Ich küßte sie und ging. Ich war kaum bis an die Treppe gelangt,
als mich das Verschließen der Thür von Lauras Zimmer daran
erinnerte, daß es vielleicht gerathen sein möchte, wenn auch ich
die meinige verschlösse und den Schlüssel bei mir trüge. Mein
Tagebuch war bereits nebst anderen Papieren in meinem Tischauszuge
verschlossen, aber meine Schreibmaterialien lagen noch offen da.
Unter diesem befand sich ein Petschaft, das die sehr gewöhnliche
Wappenfigur zweier Tauben, die aus einer Schale trinken, trug, und
einige Bogen Löschpapier, auf denen noch der Abdruck der letzten
Zeilen, die ich gestern Abend in diese Blätter eintrug, zu sehen
war.

		Ich fand kein Anzeichen, daß irgend Jemand in meiner Stube
gewesen wäre. Meine Schreibmaterialien (welche anzurühren ich dem
Stubenmädchen streng untersagt hatte) lagen ziemlich wie gewöhnlich
über den Tisch zerstreut. Der einzige Umstand, der mir auffiel,
war, daß das Petschaft ordentlich neben Bleistiften und Siegellack
in der kleinen Krystallmulde lag. Es war (wie ich zu meinem
Bedauern gestehe) nicht meine Gewohnheit, es hier so ordentlich
hineinzulegen, noch erinnerte ich mich, dies gethan zu haben. Da
ich mich jedoch nicht entsinnen konnte, ob ich es nicht vielleicht
ganz zufälliger weise diesmal an die rechte Stelle gethan, ließ ich
mich durch diese Kleinigkeit nicht noch mehr verwirren. Ich schloß
die Thür ab, steckte den Schlüssel in die Tasche und ging
hinunter.

		Die Gräfin war allein auf dem Flur und betrachtete das
Wetterglas.

		»Es fällt noch immer,« sagte sie, »ich fürchte, wir müssen noch
mehr Regen erwarten.«

		[bookmark: page171] Ihr
Gesicht trug wieder seinen gewohnten Ausdruck und seine gewohnte
Farbe. Aber die Hand, mit der sie auf den Zeiger des Wetterglases
deutete, zitterte noch. Konnte sie ihrem Manne erzählt haben, daß
sie gehört, wie Laura ihn mir als einen »Spion« bezeichnet hatte?
Mein starker Verdacht, daß sie es ihm gesagt haben mußte, meine
unüberwindliche Angst vor den Folgen, die dies haben konnte; meine
feste Ueberzeugung, welche durch verschiedene kleine unwillkürliche
Gefühlskundgebungen von Seiten der Gräfin in mir wachgerufen, daß
sie, ungeachtet all ihrer äußerlich angenommenen Höflichkeit, es
ihrer Nichte nie verziehen habe, daß sie das unschuldige Hindernis
war, welches zwischen ihr und dem Legate von zehntausend Pfund
stand: Alles dies schoß mir plötzlich durch den Sinn und drängte
mich zu sprechen, in der eitlen Hoffnung, im Stande zu sein, Lauras
Fehler wieder gutzumachen.

		»Darf ich von Ihrer Güte, Gräfin, hoffen, daß sie mich
entschuldigen wird, falls ich es wage, über einen höchst peinlichen
Gegenstand mit Ihnen zu sprechen?«

		Sie faltete ihre Hände vor sich und neigte feierlich den Kopf,
ohne den Blick von mir abzuwenden.

		»Als Sie so freundlich waren, mir mein Taschentuch zu bringen,«
fuhr ich fort, »müssen Sie, wie ich sehr fürchte, zufällig etwas
gehört haben, das Laura sagte, welches ich ungern wiederholen
möchte und nicht zu entschuldigen versuchen will. Darf ich nur zu
hoffen wagen, daß es Ihnen von zu geringer Wichtigkeit erschien, um
den Grafen davon zu unterrichten?«

		»Es hat nicht die geringste Wichtigkeit in meinen Augen,« sagte
die Gräfin Fosco schnell und scharf. »Aber«, fuhr sie fort, indem
sie augenblicklich wieder in ihr eisiges Wesen verfiel, »ich
verschweige meinem Manne nie etwas, selbst Kleinigkeiten nicht. Als
er soeben bemerkte, daß ich bekümmert aussehe, war es meine
peinliche Pflicht, ihm die Ursache hievon zu [bookmark: page172] sagen und ich gestehe Ihnen
offen, Miß Halcombe, daß ich es ihm nicht verschwiegen habe.«

		Ich war hierauf vorbereitet gewesen und doch durchrieselte es
mich eisig, als sie diese Worte sagte.

		»lassen Sie mich es Ihnen, Gräfin, und auch dem Grafen ernstlich
an's Herz legen, daß Sie die traurige Tage berücksichtigen, in der
meine Schwester sich augenblicklich befindet. Sie sprach unter dem
Einflusse des Schmerzes, den ihr die Beschimpfung und
Ungerechtigkeit ihres Mannes verursacht hatten, und sie war außer
sich, als sie jene unbedachten Worte sprach. Darf ich hoffen, daß
sie rücksichtsvoll und großmüthig vergeben sind?«

		»Ganz gewiß,« sagte des Grafen ruhige Stimme hinter mir. Er
hatte sich mit seinem geräuschlosen Schritte aus der Bibliothek zu
uns herangeschlichen.

		»Als Lady Glyde jene übereilten Worte sprach,« fuhr er fort,
»beging sie eine Ungerechtigkeit gegen mich, die ich beklage und
vergebe. Lassen Sie uns des Gegenstandes nie wieder erwähnen, Miß
Halcombe.«

		»Sie sind sehr freundlich,« sagte ich, »es ist mir eine
unbeschreibliche Erleichterung –«

		Ich wollte fortfahren, aber seine Augen waren auf mich geheftet;
sein tödliches Lächeln, das Alles verbirgt, lag fest und hart auf
seinem großen glatten Gesichte. Die Ahnung, die ich von seiner
unergründlichen Falschheit hatte, das Gefühl meiner Erniedrigung,
indem ich mich herabließ, zu versuchen, ihn und seine Frau mit uns
auszusöhnen, dies Alles drückte und verwirrte mich dergestalt, daß
mir die nächsten Worte auf den Lippen erstarben.

		»Ich bitte Sie auf meinen Knieen, Miß Halcombe, kein Wort weiter
darüber zu sagen – es ist mir ernstlich schmerzlich, daß Sie es für
nothwendig hielten, überhaupt etwas darüber zu erwähnen.« Mit
diesen höflichen Worten ergriff er meine Hand und führte sie an
seine giftigen Lippen. Noch nie bis zu diesem Augenblicke war ich
mir meines ganzen [bookmark: page173] Widerwillens gegen ihn bewußt geworden. Diese
harmlose Vertraulichkeit machte mein Blut kochen, als ob es die
größte Beschimpfung gewesen wäre, die ein Mann mir hätte anthun
können. Und dennoch verbarg ich ihm meinen Widerwillen.

		Die tigerartige Eifersucht seiner Frau kam zu meiner Erlösung
herbei. Ihre kalten blauen Augen fingen Feuer, ihre mattweißen
Wangen erglühten und in einem Augenblicke sah sie um viele Jahre
jünger aus.

		»Graf!« sagte sie. »Die englischen Frauen verstehen dergleichen
ausländische Höflichkeitsformen nicht.«

		»Ich bitte um Vergebung, mein Engel! Die beste und theuerste
aller englischen Frauen versteht sie.« Mit diesen Worten ließ er
ruhig meine Hand sinken und erhob statt ihrer die seiner Frau an
seine Lippen.

		Ich eilte zurück die Treppe hinauf, um Zuflucht m meinem Zimmer
zu suchen.

		Ich hatte noch die Briefe an den Advocaten und an Mr. Fairlie zu
schreiben und ich setzte mich daher, ohne einen Augenblick zu
zögern, um mich mit ihnen zu beschäftigen. Es standen mir wenig
Hilfsmittel zu Gebote – es gab durchaus Niemanden in der Nähe, auf
den ich mich hätte verlassen können, außer mir. Sir Percival besaß
weder Bekannte noch Verwandte in der Umgegend, deren Vermittlung
ich hätte ansprechen können. Er stand den Familien seines Standes,
die in seiner Nachbarschaft lebten, auf dem kältesten, in einigen
Fällen auf dem feindseligsten Fuße gegenüber. Es blieb nur keine
andere Wahl, als diese beiden zweifelhaften Briefe zu schreiben,
und so schrieb ich sie denn.

		Ich erwähnte gegen den Advocaten nichts über Anna Catherick,
weil dieser Umstand mit einem Geheimnisse verknüpft war, das wir
noch nicht aufklären konnten und dessen Erwähnung deshalb unnütz
gewesen wäre. Ich überließ es meinem Correspondenten, Sir Percivals
unerhörtes Betragen neuen [bookmark: page174] Streitigkeiten über Geldfragen zuzuschreiben,
und zog ihn ganz einfach über die Möglichkeit zu Rathe, wie Laura
gerichtlicher Schutz zu verschaffen sein würde, sollte sich ihr
Mann ihrem Wunsche, Blackwater Park auf eine Weile zu verlassen und
mit mir nach Limmeridge zurückzukehren, widersetzen, Ich verwies
ihn wegen der Einzelheiten dieses Arrangements an Mr. Fairlie und
bat ihn dringend, in Lauras Namen, mit möglichst wenigem
Zeitverluste zu handeln.

		Dann kam der Brief an Mr. Fairlie. Ich schrieb ihm, indem ich
die Sache in einem Lichte darstellte, von dem ich, wie ich schon
Laura gesagt hatte, am ersten erwarten durfte, daß es ihn zum
Handeln treiben werde; ich schloß ihm eine Abschrift meines Briefes
an den Advocaten bei, damit er daraus entnehmen möge, wie
ernstlicher Natur die Sache sei, und erklärte ihm, daß unser
Uebersiedeln nach Limmeridge der einzige Vergleich sei, durch
welchen man es verhindern könne, daß nicht das Gefahrvolle und
Betrübende von Lauras gegenwärtiger Lage in kurzer Zeit auch ihren
Onkel erreichte.

		Als ich die beiden Briefe versiegelt und adressirt hatte, nahm
ich sie mit mir zu Laura.

		»Hat dich irgend Jemand belästigt?« frug ich, als sie mir die
Thür öffnete.

		»Es hat Niemand angeklopft,« entgegnete sie, »aber ich hörte
Jemand im Vorzimmer.«

		»War es ein Mann oder ein weibliches Wesen?«

		»Letzteres. Ich hörte das Rauschen ihres Kleides.«

		»Ein Rauschen wie von Seide?«

		»Ja, wie Seide.«

		Die Gräfin hatte offenbar draußen gelauscht.

		»Was wurde aus dem Rauschen des Kleides, als du es nicht mehr im
Vorzimmer hörtest?« frug ich. »Hörtest du es an deiner Wand den
Korridor entlang gehen?«

		»Ja. Ich verhielt mich ruhig und lauschte und hörte es ziemlich
deutlich.«

		»Nach welcher Richtung hin ging es?«

		[bookmark: page175] »Nach
deinem Zimmer zu.«

		Ich hatte nichts gehört; doch ich war sehr in meine Briefe
vertieft gewesen; dabei schreibe ich mit schwerer Hand und einer
Gänsefeder, welche geräuschvoll auf dem Papiere kratzt. Deshalb war
es wahrscheinlicher, daß die Gräfin das Kratzen meiner Feder hörte,
als daß ich das Rauschen ihres Kleides vernahm, wieder ein Grund,
um meine Briefe nicht der Posttasche anzuvertrauen.

		Laura sah, wie ich überlegte. »Noch mehr Schwierigkeiten!« sagte
sie mit müder Stimme; »immer mehr Schwierigkeiten und
Gefahren!«

		»Keine Gefahren,« entgegnete ich, »ich denke darüber nach, wie
ich die Briefe am sichersten in Fannys eigene Hände geben
kann.«

		»Du hast sie also wirklich geschrieben? O, Marianne, setze dich
keiner Gefahr aus, ich bitte dich!«

		»Nein, nein – sei ohne Furcht. Laß sehen, wie viel Uhr es
ist?«

		Es war ein Viertel vor sechs Uhr. Demnach hatte ich Zeit, nach
der Dorfschenke zu eilen und noch vor Tische wieder zurück zu
sein.

		»Laß den Schlüssel umgedreht im Schlosse, Laura,« sagte ich,
»und besorge nichts für mich. Falls man nach mir fragen sollte, so
rufe durch die Thür und sage, daß ich auf einem Spaziergang aus
bin. Muth, Liebe, morgen um diese Zeit wird bereits ein
umsichtiger, zuverlässiger Mann für dich handeln. In Mr. Gilmore's
Abwesenheit ist sein Kompagnon unser bester Freund.«

		Als ich wieder allein war, schien es mir nach kurzer Ueberlegung
rathsam, nicht in Hut und Shawl hinunter zu gehen, bis ich mich
überzeugt habe, was im unteren Theile des Hauses vorgehe. Ich wußte
noch nicht, ob Sir Percival im Hause oder draußen war.

		Das Singen der Kanarienvögel in der Bibliothek und der Geruch
von Tabaksrauch, welcher durch die offene Thür drang, sagten mir
sogleich, wo der Graf sei. Als ich an der Thür vorüberschritt,
blickte ich [bookmark: page176] über meine Schulter und sah zu meinem
Erstaunen, daß er mit seiner einnehmendsten Höflichkeit der
Haushälterin die Gelehrigkeit seiner Vögel zeigte. Er mußte sie
ausdrücklich dazu hereingeladen haben, denn sie hätte nie daran
gedacht, unaufgefordert in die Bibliothek zu gehen, welchen Zweck
konnte er hiebei haben?

		Es war jedoch dies nicht der Augenblick, danach zu forschen. Ich
sah mich zunächst nach der Gräfin um und fand sie auf ihrer
Lieblingspromenade um den Fischteich herum. Mein einziger Zweck,
indem ich sie anredete, war, zu erfahren, ob sie wisse, was aus Sir
Percival geworden sei. Ich erwähnte seiner auf indirecte weise und
nach einigen Umwegen und Ausflüchten von beiden Seiten sagte sie
endlich, daß er ausgegangen sei.

		»Welches Pferd hat er genommen?« frug ich in möglichst
unbekümmertem Tone.

		»Gar keins,« entgegnete sie. »Er ging vor zwei Stunden zu Fuße
fort. Falls ich ihn recht verstand, so ging er, um fernere
Nachforschungen über die Frau anzustellen – die Anna Catherick,
glaube ich. Er scheint mir zu ihrer Wiederauffindung einen ganz
übertriebenen Eifer an den Tag zu legen. Wissen Sie vielleicht, Miß
Halcombe, ob ihr Wahnsinn ein gefährlicher ist?«

		»Ich weiß es nicht, Gräfin.«

		»Gehen Sie hinein?«

		»Ja, ich denke wohl. Es wird bald Zeit sein, Mittagstoilette zu
machen.«

		Wir gingen zusammen in's Haus. Die Gräfin ging langsam in die
Bibliothek und schloß die Thür hinter sich. Ich eilte, mir meinen
Hut und meinen Shawl zu holen.

		Als ich wieder über den Flur schritt, war hier Niemand zu sehen
und das Singen der Vögel in der Bibliothek hatte aufgehört.

		Auf meinem Wege nach dem Dorfe schritt ich so schnell dahin, als
es mir in der Hitze möglich [bookmark: page177] war, bis ich zu dem Kreuzwege kam, welcher in's
Dorf führte und indem ich mich von Zeit zu Zeit umblickte, um zu
sehen, ob mir auch Niemand folgte. Doch war auf der ganzen Straße
nichts weiter hinter mir als ein leerer Frachtwagen. Als ich etwas
aufmerksamer hinsah, schien es mir, als ob ich hin und wieder die
Füße eines Mannes hinter dem Wagen hergehen sähe, der Fuhrmann
selbst ging vorne bei seinen Pferden. Jener Theil des Weges aber,
den ich eben hinter mir gelassen, war so eng, daß der Wagen auf
beiden Seiten das Heckengesträuch streifte, und um mich von der
Richtigkeit meiner Muthmaßung zu überzeugen, mußte ich warten, bis
er an mir vorüber gefahren war. Doch schien es, daß ich mich
getäuscht hatte, denn als der Wagen vorbei war, sah ich Niemanden
auf dem ganzen Wege.

		Ich langte, ohne sonst noch irgend etwas zu bemerken, im
Wirthshause an und freute mich, zu sehen, daß die Wirthin Fanny mit
der größten Freundlichkeit aufgenommen hatte. Man hatte ihr ein
kleines Zimmer angewiesen, wo sie nicht durch das Geräusch der
Schenkstube belästigt wurde, und außerdem ein sauberes kleines
Schlafgemach im oberen Theile des Hauses. Bei meinem Anblicke brach
sie wieder in Thränen aus und sagte, es sei zu schrecklich, so aus
dem Hause und in die Welt hinausgeschickt zu werden, als ob sie
sich eines unverzeihlichen Vergehens schuldig gemacht, während ihr
doch von Niemandem etwas vorgeworfen werden konnte, und zwar von
ihrem Herrn, welcher sie fortschickte, am allerwenigsten.

		»Suche dich darüber hinwegzusetzen, Fanny,« sagte ich, »deine
Herrin und ich werden deine Freundinnen bleiben und dafür sorgen,
daß Niemand dir Schlimmes nachsagt. Jetzt höre mich an. Ich bin im
Begriffe, dir eine Sache von größter Wichtigkeit anzuvertrauen. Ich
wünsche, daß du mir diese beiden Briefe besorgst. Den, welcher die
Postmarke trägt, wirst du morgen in London auf die Post geben. Den
anderen aber, welcher an Mr. Fairlie adressirt [bookmark: page178] ist, wirst du ihm selbst
übergeben, sobald du in Limmeridge ankommst. Behalte beide Briefe
bei dir und lasse sie dir von Niemandem abnehmen. Sie sind von der
größten Wichtigkeit für das Wohl deiner Herrin.«

		Fanny steckte die beiden Briefe in den Busen ihres Kleides und
sagte: »Da sollen sie bleiben, Miß, bis ich mit ihnen thue, wie Sie
mir befohlen haben.«

		»Sieh ja zu, daß du morgen bei guter Zeit auf der Station bist,«
fuhr ich fort, »und wenn du die Haushälterin in Limmeridge siehst,
so grüße sie von mir und sage ihr, daß du in meinem Dienste bist,
bis Lady Glyde dich wieder in den ihrigen nehmen kann, vielleicht
sehen wir uns schon früher wieder, als du denkst. Also laß den Muth
nicht sinken und verfehle nicht den Zug um sieben Uhr morgen
Früh.«

		»Danke, Miß, ich danke recht sehr. Bitte, wollen Sie so gut sein
und mich Mylady empfehlen und ihr sagen, daß ich Alles so
ordentlich machte, wie es mir in der kurzen Zeit möglich war. O,
mein lieber Gott! wer wird sie nur heute zu Tische ankleiden? Es
bricht mir das Herz, wenn ich daran denke!«

		Als ich zu Hause anlangte, blieb mir nur noch eine
Viertelstunde, um Toilette zu machen und ein paar Worte Zu Laura zu
sprechen, ehe ich zu Tische hinunter ginge.

		»Die Briefe sind in Fannys Händen,« flüsterte ich durch die Thür
ihr zu. »wirst du zu Tische hinunter kommen?«

		»O nein, nein! Um Alles in der Welt nicht!«

		»Ist irgend etwas vorgefallen? Ist Jemand bei dir gewesen?«

		»Ja, soeben, Sir Percival –«

		»Kam er herein?«

		»Nein; er erschreckte mich, indem er heftig draußen an die Thür
klopfte. Ich frug: wer ist da? und er antwortete: ›Hast du dich
eines Besseren [bookmark: page179] besonnen? Früher oder später will ich es doch
noch aus dir herausbringen. Du weißt, wo Anna Catherick sich in
diesem Augenblicke aufhält!‹ Gewiß, gewiß! sagte ich, ich weiß es
nicht! ›Doch! du weißt es!‹ rief er zurück. ›Ich will dir schon
deine Halsstarrigkeit austreiben, denk' an mich, ich hab's gesagt!‹
Und dann ging er fort, Marianne, vor kaum fünf Minuten!«

		Er hatte sie also nicht gefunden, für diese Nacht wenigstens
waren wir geborgen, er hatte sie noch nicht gefunden!

		»Du gehst hinunter, Marianne? Komm' nach Tische wieder
herauf!«

		»Ja, ja. Beunruhige dich nicht, wenn ich erst spät kommen
sollte, ich muß mich in Acht nehmen, keinen Anstoß zu geben, indem
ich sie zu früh verlasse.«

		Es wurde zu Tische geläutet und ich eilte hinunter.

		Sir Percival führte die Gräfin zu Tische, und der Graf bot mir
seinen Arm. Er sah roth und erhitzt aus und war nicht mit seiner
üblichen Sorgfalt gekleidet, war auch er etwa vor Tische aus
gewesen und erst spät zurückgekehrt? oder litt er bloß etwas mehr
als gewöhnlich von der Hitze?

		Doch sei dem wie ihm wolle, es war nicht daran zu zweifeln, daß
ihn eine heimliche Sorge oder Unannehmlichkeit quäle, die er trotz
all seiner Verstellungskunst nicht ganz verbergen konnte, während
des ganzen Diners war er fast ebenso schweigsam wie Sir Percival
und blickte von Zeit zu Zeit seine Frau mit einem Ausdrucke
verstohlener Unruhe an. Die einzige gesellschaftliche Pflicht,
welcher er mit seiner gewohnten Sorgfalt nachzukommen im Stande
schien, war die seiner Höflichkeit und Artigkeit mir gegenüber. Ich
kann immer noch nicht entdecken, welchen abscheulichen Zweck er im
Auge hat – aber welcher Art er auch sei, unveränderliche
Höflichkeit gegen mich, unveränderliche Ergebenheit gegen Laura und
unveränderlicher Widerstand (auf jede Gefahr hin) gegen Sir
Percivals beleidigende Heftigkeitsausbrüche sind die [bookmark: page180] Mittel gewesen,
deren er sich zur Erreichung seines Zweckes bedient hatte, seitdem
er zuerst den Fuß in dies Haus setzte.

		Als die Gräfin und ich den Tisch verließen, erhob sich der Graf
ebenfalls, um uns nach dem Gesellschaftszimmer zu begleiten.

		»Warum gehst du?« frug Sir Percival, » dich meine ich,
Fosco.«

		»Ich gehe, weil ich genug gespeist und getrunken habe,«
entgegnete der Graf. »Sei so gütig, Percival, mich in Rücksicht auf
meine ausländischen Gewohnheiten zu entschuldigen, wenn ich mit den
Damen den Tisch verlasse, wie ich mit ihnen Platz daran
genommen.«

		»Unsinn! Ein Glas Bordeaux mehr wird dir keinen Schaden thun.
Setze dich wieder her, ich habe eine halbe Stunde ruhig mit dir zu
sprechen und wir können das beim Weine thun.«

		»Ich will mich mit Vergnügen ruhig mit dir unterhalten, nur
nicht jetzt und nicht beim Weine. Später, wenn dir's beliebt,
später.«

		»Sehr höflich!« sagte Sir Percival mit einem wüthenden Blicke,
»sehr höfliches Benehmen, wahrhaftig, gegen einen Mann, bei dem man
sich als Gast aufhält!«

		Ich hatte ihn, während wir bei Tische saßen, den Grafen zu
wiederholten Malen unruhig anblicken sehen und dabei bemerkt, daß
der Graf seinen Blicken sorgfältig zu begegnen vermied. Dieser
Umstand, gepaart mit Sir Percivals Wunsche, sich ungestört mit dem
Grafen zu unterhalten und des letzteren hartnäckige Weigerung, sich
wieder zu ihm zu setzen, riefen mir Sir Percivals Bitte von heute
Nachmittag an seinen Freund, aus der Bibliothek zu ihm zu kommen,
da er mit ihm zu sprechen habe, wieder in's Gedächtnis. Der Graf
hatte die Erfüllung dieser Bitte um eine ungestörte Unterhaltung
schon Nachmittags verschoben und jetzt, da sie zum zweiten Mal an
ihn gerichtet wurde, verschob er sie abermals, was immer der [bookmark: page181] Gegenstand der
beabsichtigten Unterredung sein mochte, für Sir Percival war
derselbe jedenfalls von Wichtigkeit und nach des Grafen Ansicht
vielleicht gar ein gefährlicher, wenn man nach seinem offenbaren
widerstreben, sich ihm zu nähern, urtheilen durfte.

		Der Graf begleitete uns an den Theetisch, ging dann in den
Vorsaal hinaus und kehrte mit der Posttasche in der Hand zurück. Es
war gerade acht Uhr, die Stunde, um welche die Briefe von
Blackwater Park abgesandt wurden.

		»Haben Sie Briefe für die Post, Miß Halcombe?« frug er, mit der
Posttasche zu mir hintretend.

		Ich sah, wie die Gräfin, die den Thee machte, mit der
Zuckerzange in der Hand still stand und auf meine Antwort
lauschte.

		»Nein, Graf, ich danke Ihnen. Ich habe heute keine Briefe.«

		Er gab dem Diener, der eben in die Stube trat, die Tasche,
setzte sich an's Klavier und wiederholte zweimal die Melodie eines
neapolitanischen Straßenliedes: » La mia Carolina«. Seine
Frau, deren Bewegungen für gewöhnlich von der allergemessensten Art
waren, machte den Thee so schnell, wie ich selbst ihn gemacht
hätte, trank ihre Tasse in zwei Minuten und glitt leicht aus dem
Zimmer.

		Ich stand auf, um ihr zu folgen; theils, weil ich sie im
verdacht hatte, daß sie irgend einen Verrath gegen Laura auszuüben
im Sinne habe und theils, weil ich entschlossen war, nicht mit
ihrem Mann allein im Zimmer zu bleiben.

		Ehe ich noch die Thür erreichen konnte, rief der Graf mich durch
die Bitte um eine Tasse Thee zurück. Ich reichte ihm dieselbe und
versuchte wieder zu gehen. Er hielt mich abermals davon ab,
diesmal, indem er plötzlich an's Klavier zurückkehrte und eine
musikalische Frage an mich richtete, die, wie er behauptete, die
Ehre seines Landes betraf.

		Ich berief mich vergebens auf meine totale Unkenntnis und meinen
totalen Mangel an Urtheil in [bookmark: page182] solchen Sachen. Er wiederholte seine Rede bloß
mit einer Heftigkeit, die jedem Widerstande von meiner Seite Trotz
bot. Die Engländer und die Deutschen (erklärte er mit Entrüstung)
schmähten stets die Italiener und beschuldigten sie, keine Musik
höheren Ranges produciren zu können. Ob ich den Moses in Aegypten
gehört habe? Wollte ich nur dies und dies und dies anhören und ihm
dann sagen, ob je ein Sterblicher etwas Erhabeneres und
Großartigeres componirt habe? Und mir fortwährend in's Gesicht
sehend, griff er in das Instrument und sang mit lauter und hoher
Begeisterung. Das Clavier erbebte unter seinen gewaltigen Händen,
und die Theetassen tanzten auf dem Tische, als seine mächtige
Baßstimme die Melodien donnerte und sein schwerer Fuß den Takt dazu
stampfte.

		Es lag etwas wahrhaft wildes und Dämonisches in dem Ausbruche
seines Entzückens über seinen eigenen Gesang und sein Spiel.
Endlich aber wurde ich erlöst durch Sir Percivals Dazwischenkunft.
Er öffnete die Thür des Eßzimmers und rief zornig hinein, »was der
verwünschte Lärm bedeuten solle«. Der Graf erhob sich
augenblicklich vom Clavier. »Ah! wenn Percival kommt,« sagte er,
»so hat sowohl Harmonie wie Melodie ein Ende. Die Muse der Musik
flieht voll Entsetzen, und ich, der dicke alte Troubadour, athme
den Rest meiner Begeisterung in der freien Luft aus!« Er schritt
auf die Veranda hinaus und wiederholte draußen im Garten mit leiser
Stimme Moses' Recitativ.

		Ich hörte, wie Sir Percival ihm durch das Fenster des Eßzimmers
zurief. Aber er beachtete es nicht. Die lange verschobene
Unterredung sollte noch immer verschoben bleiben, es sollte
gewartet werden, bis es dem Grafen belieben würde, sie zu
genehmigen.

		Er hatte mich beinahe eine halbe Stunde von dem Augenblicke, wo
seine Frau uns verlassen, im Salon zurückgehalten, wo war sie
inzwischen gewesen und was hatte sie gethan?

		[bookmark: page183] Ich
ging hinauf, um mich davon zu überzeugen, doch entdeckte ich
nichts, und als ich Laura frug, fand ich, daß auch sie nichts
gehört hatte, weder im Vorzimmer noch im Corridor.

		Nachdem ich in mein Zimmer gegangen, um mein Tagebuch zu holen,
kehrte ich zu Laura zurück, wo ich schrieb und von Zeit zu Zeit
innehielt, um mit ihr zu reden. Es störte uns Niemand, wir blieben
bis zehn Uhr zusammen. Dann stand ich auf und wünschte ihr gute
Nacht. Sie verschloß ihre Thür wieder, nachdem wir übereingekommen
waren, daß ich morgen, sobald ich aufgestanden, gleich zu ihr
kommen solle.

		Ich hatte noch einige wenige Sätze zu dem bereits in meinem
Tagebuche Eingetragenen hinzuzufügen und als ich in den Salon
hinunterging, beschloß ich, mich dort nur zu zeigen, um meine
Entschuldigung zu machen, indem ich mich heute eine Stunde früher
als gewöhnlich zurückzöge.

		»Ich fürchte, Sie befinden sich nicht ganz so wohl, wie
gewöhnlich, Gräfin?« sagte ich.

		»Ganz dieselbe Bemerkung, die ich von Ihnen zu machen im
Begriffe war, meine Liebe,« entgegnete sie.

		Meine Liebe! Es war das erste Mal, daß sie sich dieses
vertraulichen Ausdruckes gegen mich bediente! Auch lauerte in ihren
Zügen ein impertinentes lächeln, als sie sprach.

		»Ich habe mein böses Kopfweh,« sagte ich kalt.

		»Sie machen wahrscheinlich nicht Bewegung genug? Ein Spaziergang
vor Tische würde Ihnen gewiß gut gethan haben.« Sie sprach dies mit
seltsamem Nachdrucke. Hatte sie mich etwa ausgehen sehen? Einerlei
– die Briefe waren jetzt sicher in Fannys Händen.

		»Komm' und laß uns eine Cigarre zusammen rauchen, Fosco,« sagte
Sir Percival aufstehend und sah mit wiederholtem unruhigen Blicke
auf seinen Freund.

		[bookmark: page184] »Mit
Vergnügen, Percival, sobald die Damen sich zurückgezogen haben
werden,« entgegnete der Graf.

		Ich verabschiedete mich. Als ich der Gräfin die Hand gab, sah
ich dasselbe impertinente Lächeln in ihrem Gesicht. Sir Percival
nahm keine Notiz von mir. Er blickte ungeduldig nach der Gräfin,
die keine Anstalten machte, das Zimmer mit mir zu verlasse». Der
Graf lächelte hinter seinem Buche vor sich hin. Die ungestörte
Unterredung mit Sir Percival war nochmals verschoben und die Gräfin
war diesmal das Hindernis.

		Sobald ich in meinem Zimmer anlangte, öffnete ich diese Blätter
und schickte mich an, den mir noch übrig bleibenden Theil meines
Tagesberichtes niederzuschreiben.

		Als ich meine Aufgabe beginnen wollte, wurde mir dies so schwer,
wie es noch nie zuvor der Fall gewesen war, und es blieb mir nichts
Anderes übrig, als mein Tagebuch zu schließen und es eine kleine
Weile ruhen zu lassen.

		Ich öffnete die Thür, welche von meinem Schlafzimmer in mein
Wohnzimmer führte, und zog sie wieder hinter mir zu, um, da das
Licht auf meinem Toilettentische brannte, etwaiger Feuersgefahr,
welche durch den Zug entstanden wäre, vorzubeugen. Das Fenster in
meiner Wohnstube war offen und ich lehnte mich gedankenlos hinaus,
um in die Nacht zu schauen.

		Alles war dunkel und stille. Es waren weder Mond noch Sterne
sichtbar. In der stillen schweren Luft war ein Geruch wie von
bevorstehendem Regen.

		Eben als ich im Begriffe war, mich vom Fenster abzuwenden und in
mein Schlafzimmer zurückzukehren, verspürte ich plötzlich einen
Tabaksgeruch, der sich auf der schweren Nachtluft zu mir
emporstahl.

		Im nächsten Augenblicke sah ich in der dichten Finsternis einen
kleinen rothen Funken von: anderen Ende des Hauses herkommen. Ich
hörte keine Schritte und konnte nichts weiter sehen, als den
Funken. Dieser [bookmark: page185] wanderte an dem Fenster vorüber, an welchem ich
stand und blieb dem meines Schlafzimmers gegenüber stehen, wo ich
das Licht auf meinem Toilettentische hatte brennen lassen.

		Der Funken blieb einen Augenblick unbeweglich, dann bewegte er
sich nach derselben Richtung hin zurück, in der er gekommen war.
Als ich ihm mit den Augen folgte, sah ich einen zweiten rothen
Funken, etwas größer als den ersten, aus der Ferne herankommen.
Beide begegneten sich in der Dunkelheit. Indem ich mich erinnerte,
wer Zigarren und wer Zigaretten rauchte, schloß ich augenblicklich,
daß der Graf zuerst herausgekommen, um unter meinem Fenster zu
beobachten und zu horchen, und daß Sir Percival ihm später gefolgt
sei. Sie mußten Beide auf dem Rasen gegangen sein, sonst hätte ich
sicher Sir Percivals schwere Schritte hören müssen, obgleich des
Grafen leichter Tritt meinem Ohre selbst auf dem Kieswege hatte
entgehen können.

		Ich wartete ruhig am Fenster, überzeugt, daß sie mich in der
Dunkelheit des Zimmers nicht sehen würden.

		»Was gibt's?« hörte ich Sir Percival mit leiser Stimme sagen,
»warum kommst du nicht herein und setzest dich ruhig zu mir?«

		»Ich muß das Licht in diesem Zimmer da erst auslöschen sehen,«
entgegnete der Graf leise.

		»Was kann dir das Licht schaden?«

		»Es beweist, daß sie noch nicht zu Bette gegangen ist. Sie ist
schlau genug, um etwas zu argwöhnen, und verwegen genug, um
herunterzukommen und zu horchen. Geduld, Percival, Geduld!«

		»Unsinn! Mit deinem ewigen Geschwätz von Geduld!«

		»Ich werde in wenigen Minuten von etwas Anderem reden. Mein
guter Freund, du stehst am Rande deines häuslichen Abgrundes und
falls ich es zulasse, daß du den Frauen noch eine einzige
Gelegenheit gibst, auf mein heiliges Ehrenwort! da werden sie dich
hinabstoßen.«

		[bookmark: page186] »Was
zum Henker willst du damit sagen?«

		»Wir wollen unsere Erklärungen anfangen, Percival, sobald das
Licht da aus dem Fenster verschwunden sein wird und ich einen
kleinen Blick in die Stuben zu beiden Seiten der Bibliothek und auf
die Treppe geworfen habe.«

		Sie bewegten sich langsam fort, und ihre Unterhaltung (welche
durchwegs in demselben leisen Tone geführt worden) wurde mir
unhörbar. Ich hatte genug gehört, um den Entschluß zu fassen, des
Grafen Meinung von meiner Schlauheit und Verwegenheit zu
rechtfertigen. Ehe mir noch die beiden rothen Funken aus dem
Gesichte waren, hatte ich bereits bei mir selbst bestimmt, daß jene
Beiden bei ihrer Unterhaltung einen Zuhörer haben sollten und daß,
ungeachtet aller Vorsichtsmaßregeln des Grafen, dies zu verhüten,
ich selbst dieser Zeuge sein werde. Lauras Ehre, Lauras Glück und
vielleicht Lauras Leben sogar mochten in dieser Nacht von meinem
scharfen Gehöre und meinem treuen Gedächtnisse abhängen.

		Ich hatte den Grafen sagen hören, daß er die Zimmer zu beiden
Seiten der Bibliothek sowohl, wie die Treppe untersuchen werde, ehe
er sich mit Sir Percival auf Erklärungen einließe. Dies genügte
natürlich, um mich seine Absicht verstehen zu lassen, daß er
nämlich die Bibliothek als den Ort für die bevorstehende
Unterredung gewählt hatte. Die eine Minute, in der ich zu diesem
Schlüsse gekommen, hatte genügt, mir auch zugleich das Mittel zu
zeigen, wie ich würde hören können, was er mit Sir Percival sprach,
ohne überhaupt in den unteren Theil des Hauses hinunter zu
gehen.

		An die Zimmer im Erdgeschosse stieß eine Veranda, auf die man
vermittelst französischer Fenster (oder Flügelfenster) hinaustrat,
welche bis auf den Boden reichten. Das Dach dieser Veranda war ein
flaches und das Regenwasser wurde durch Röhren davon ab und in
Gruben geleitet. Auf dem schmalen Bleidache, welches sich vor den
Schlafstuben hinzog und das [bookmark: page187] etwas weniger als drei Fuß unter den Fenstern lag,
stand eine Reihe von Blumentöpfen in großen Zwischenräumen
aufgestellt, welche durch ein Eisengitter am Rande des Daches davor
geschützt war, vom Winde umgeworfen zu werden.

		Der Plan, der mir nun eingefallen, war: durch mein
Wohnstubenfenster auf dieses Dach zu steigen, geräuschlos darauf
entlang zu schleichen, bis ich an die Stelle kam, die sich
unmittelbar über dem Bibliothekzimmer befand und dann zwischen den
Blumentöpfen und mit dem Ohre am Eisengitter niederzukauern. Falls
Sir Percival und der Graf sich heute Abend zum Rauchen hinsetzten,
wie ich sie schon manchen Abend hatte sitzen sehen, nämlich dicht
an den offenen Fenstern, wobei ihre Füße an den gußeisernen
Gartensesseln ruhten, welche in der Veranda standen, so mußte jedes
Wort, das sie lauter als im Flüstertone miteinander sprachen (und
jeder Mensch weiß, daß eine lange Unterhaltung nicht im
Flüstertone fortgesetzt werden kann) unfehlbar bis zu meinen Ohren
dringen. Sollten sie aber heute Abend mehr im Innern des Zimmers
sitzen, so hatte ich Aussicht, wenig oder nichts zu hören und mußte
in diesem Falle die weit ernstlichere Gefahr laufen, sie unten zu
überlisten zu suchen.

		Mein Muth verließ mich beinahe, als ich daran dachte, mich in
stiller Nacht in's Erdgeschoß hinunter zu wagen und der Möglichkeit
auszusetzen, von Sir Percival und dem Grafen überrascht zu
werden.

		Ich kehrte leise in mein Schlafzimmer zurück, um das weniger
gefährliche Experiment auf dem Dache der Veranda zuerst zu
versuchen.

		Ich legte mein seidenes Kleid ab, weil das geringste Rauschen
desselben mich in der stillen Nacht verrathen hätte; an Stelle der
weißen und schwerfälligen Unterkleider zog ich einen Rock von
dunklem Wollenzeuge an und darüber einen dunklen Reisemantel,
dessen Kappe ich über den Kopf zog. Der geringe Raum auf dem Dache
der Veranda zwischen [bookmark: page188] den Blumentöpfen und den Fenstern des Hauses
machte dies zur unerläßlichen Bedingung, wer konnte sagen, was die
Folgen sein würden, falls ich irgend etwas umstieß oder das
geringste Geräusch machte?

		Nachdem ich Zündhölzchen neben das Licht gestellt, löschte ich
dasselbe aus und schlich im Finstern wieder in mein Wohnzimmer
zurück. Ich verschloß die Thür, wie ich schon die meines
Schlafzimmers verschlossen hatte, dann stieg ich leise aus dem
Fenster und setzte die Füße vorsichtig auf die Bleiplatten der
Veranda. Meine beiden Zimmer lagen an dem inneren Ende des neuen
Flügels, welchen wir Alle bewohnten, und ich mußte an fünf Fenstern
vorbei, um zu der Stelle zu gelangen, die unmittelbar über der
Bibliothek lag. Das erste Fenster war das eines Fremdenzimmers,
welches augenblicklich unbewohnt war. Die beiden nächstfolgenden
gehörten zu Lauras, das vierte zu Sir Percivals und das fünfte zum
Zimmer der Gräfin. Die übrigen, an denen ich nicht mehr vorbei zu
gehen brauchte, waren die Fenster in des Grafen Ankleidezimmer, der
Badestube und der zweiten leeren Fremdenstube.

		Kein Laut ließ sich vernehmen – tiefe Finsternis umgab mich, als
ich die Füße auf die Veranda gesetzt hatte, ausgenommen an der
Stelle, über welcher das Fenster der Gräfin lag. Da, gerade an der
Stelle über der Bibliothek, wo ich meinen Posten nehmen mußte,
gerade da sah ich einen Lichtstrahl. Die Gräfin war noch nicht zu
Bette gegangen.

		Ich beschloß, meiner Vorsicht und der Dunkelheit der Nacht zu
vertrauen. »Es geschieht für Laura!« dachte ich bei mir selbst,
indem ich den ersten Schritt auf dem Dache vorwärts that, wobei ich
mit der einen Hand meinen Mantel fest um mich hielt und mit der
anderen meinen Weg an der Wand entlang fühlte.

		Ich ging an dem dunklen Fenster des Fremdenzimmers vorüber, dann
kam ich an Lauras dunklem Fenster vorbei (»o, Gott, segne sie und
erhalte sie in dieser Nacht!«) und dann an Sir Percivals dunklem
[bookmark: page189] Fenster.
Dann aber kniete ich nieder, stützte mich mit den Händen auf den
Boden und kroch so unter dem Schutze der niedrigen Mauer zwischen
dem Dache der Veranda und dem hellen Fenster unter dem letzteren
dahin.

		Als ich zum Fenster hinauf zu blicken wagte, sah ich, daß nur
das obere Fenster offen und das Rouleau inwendig herabgelassen war.
Während ich noch hinschaute, sah ich den Schatten der Gräfin auf
dem weißen Felde des Rouleaus vorübergleiten und dann langsam
wieder zurückschweben.

		Ich stellte mich mit der Seite gegen das Eisengitter, nachdem
ich mich zuvor von der Stellung der Blumentöpfe unterrichtet hatte.
Es war gerade Raum genug, daß ich zwischen ihnen niederkauern
konnte. Die duftenden Blüthen zu meiner sinken streiften mein
Gesicht, als ich leise den Kopf an das Gitter legte.

		Die ersten Laute, welche von unten zu mir heraufdrangen, wurden
durch Oeffnen oder durch Schließen (wahrscheinlich das letztere)
dreier Thüren nacheinander verursacht – ohne Zweifel der des
Vorsaals und der zwei anderen, die von der Bibliothek in die
daneben liegenden Zimmer führten, welche der Graf sich zu
untersuchen anheischig gemacht hatte. Das Nächste, was ich
sah, war wieder der Funke, welcher abermals in der
Dunkelheit unter der Veranda hervorkam, nach meinem Fenster hin
schwebte, einen Augenblick dort wartete und dann zu der Stelle
zurückkehrte, von welcher er ausgegangen war.

		»Zum Henker mit deiner Unruhe! Wann gedenkst du dich einmal zu
setzen?« brummte Sir Percivals Stimme unter mir.

		»Puh! Welch eine Hitze!« sagte der Graf mit einem Seufzer der
Erschöpfung.

		Seinem Ausrufe folgte das Knirschen der Gartenstühle auf dem
Pflaster der Veranda, welches aus Kieselsteinen besteht – ein
willkommenes Geräusch, das mir sagte, daß sie sich, wie gewöhnlich,
dicht an's [bookmark: page190]
Fenster zu setzen im Begriff waren. Bis hierher war das Glück mir
günstig. Die Uhr im Thurme schlug ein Viertel vor zwölf, als sie
sich auf ihren Plätzen niederließen. Ich hörte durch's Fenster, wie
die Gräfin gähnte und sah dann ihren Schatten nochmals auf dem
weißen Felde des Rouleaus hinschweben.

		Inzwischen fingen Sir Percival und der Graf unten ihre
Unterhaltung an, indem ihre Stimmen hin und wieder etwas leiser
wurden, aber nie bis zum Flüstern sanken. Sir Percival warf seinem
Freund vor, den ganzen Tag auf die unverantwortlichste Weise seine
Wünsche unberücksichtigt gelassen zu haben, wogegen der Graf
erklärte, daß er von gewissen Unruhen und Besorgnissen erfüllt
gewesen, die seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen
hätten, und daß seiner Ansicht nach die einzige sichere Zeit zu
einer Unterredung zwischen ihnen die sei, wo sie weder Störer noch
Lauscher zu befürchten hätten, »Wir stehen vor einer wichtigen
Krisis in unseren Angelegenheiten, Percival,« sagte der Graf, »und
wenn wir überhaupt einen Entschuß über die Zukunft fassen wollen,
so muß dies in dieser Nacht geschehen.«

		»Krisis?« wiederholte Sir Percival, »Ja und zwar eine schlimmere
Krisis, als du dir denkst, kann ich dir sagen!«

		»So sollte man nach deinem Betragen während der letzten paar
Tage allerdings vermuthen,« entgegnete der Andere trocken. »Aber
ehe wir zu dem schreiten, was ich nicht weiß, laß uns ganz
klar darüber sein, was ich weiß. Laß uns erst sehen, ob ich
in Bezug auf die Vergangenheit vollkommen unterrichtet bin, ehe ich
dir Vorschläge über die Zukunft mache. Ich will dir unsere Lage so
klar vorlegen, wie ich sie verstehe, und dann sollst du mir sagen,
ob ich Recht oder Unrecht habe, wir Beide kehrten vom Festlande in
dieses Haus zurück in Geldverlegenheiten sehr ernster Natur –«

		»Mach's kurz!« Ich brauchte einige Tausende und du einige
Hunderte und ohne das Geld hätten [bookmark: page191] wir Beide die schönste Aussicht,
schmählich auf den Hund zu kommen. Das ist unsere Lage.«

		»Nun gut, Percival, wie du dich ausdrückst: du brauchtest einige
Tausende und ich einige Hunderte, und die einzige Art und Weise,
sie zu erhalten, war die, das Geld mit Hilfe deiner Frau
aufzunehmen. Was habe ich dir auf unserem Heimwege nach England
über deine Frau gesagt? und was habe ich dir gesagt, als wir
hierher kamen und ich selbst im Stande war zu beurtheilen, was für
eine Art von Charakter Miß Halcombe sei?«

		»Was weiß ich davon? Du hast natürlich wie gewöhnlich Alles in
Grund und Boden geschwatzt.«

		»Ich sagte dies: der menschliche Scharfsinn, mein Freund, hat
bis dato erst zweierlei Wesen entdeckt, in denen ein Mann ein Weib
regieren kann. Die eine derselben besteht darin, sie zu Boden zu
schlagen, eine Methode, die unter der brutalen niederen Classe des
Volkes großen Anklang findet, den höheren und gebildeten Ständen
aber im höchsten Grade ein Greuel ist. Die andere Weise (die viel
langsamer, viel schwieriger ist, aber nichtsdestoweniger ebenso
sicher zum Ziels führt) ist die, sich niemals durch ein Weib
aufreizen zu lassen. Ruhige Entschlossenheit ist diejenige
Eigenschaft, die den Frauen fehlt. Sowie es ihnen gelingt, diese
überlegene Eigenschaft in ihrem Meister zu erschüttern, so
bemeistern sie ihn. Falls ihnen aber dies niemals gelingt,
so regiert er sie. Ich sagte zu dir: Denke an diese einfache
Wahrheit, wenn du dir durch deine Frau das Geld verschaffen lassen
willst. Ich sagte: Denke doppelt und dreifach daran in Gegenwart
von Miß Halcombe. Hast du daran gedacht? Nicht ein einziges Mal! Du
hast keine Gelegenheit unbenutzt vorübergehen lassen, dich von
deiner Frau oder Miß Halcombe reizen zu lassen. Durch deine tolle
Heftigkeit verlorst du die Unterschrift zum Documente, verlorst das
baare Geld, triebst Miß Halcombe das erste Mal, an ihren Advocaten
zu schreiben –«

		[bookmark: page192] »Das
erste Mal? was willst du damit sagen?«

		»Dies: Miß Halcombe hat heute zum zweiten Male an den Advocaten
geschrieben.«

		Unten auf dem Pflaster der Veranda fiel ein Stuhl um – mit einem
Krachen, als ob er wüthend umgestoßen worden. Es war ein Glück für
mich, daß des Grafen Mittheilung Sir Percival in diesem Grade in
Wuth versetzte, denn als ich hörte, daß ich abermals verrathen,
fuhr ich dermaßen zusammen, daß das Gitter, an das ich mich lehnte,
laut krachte. Wie in des Himmels Namen, hatte er dies erfahren? Die
Briefe hatten meine Tasche keine Secunde verlassen, bis ich sie im
Wirthshause Fannys Händen übergab.

		»Du kannst deinem Glücksterne danken, daß du mich im Hause
hast,« hörte ich den Grafen sagen, »um das Unheil ebenso schnell
wieder gut zu machen, wie du es anrichtest. Danke deinem
Glückssterne, daß ich Nein sagte, als du tollerweise davon
sprachst, Miß Halcombe einzusperren, wie du in deiner unheilvollen
Narrheit schon deine Frau eingesperrt hattest. Wo hast du deine
Augen? Kannst du Miß Halcombe anschauen und nicht sehen, daß sie
die Entschlossenheit und Umsicht eines Mannes besitzt? Hätte ich
das Weib zur Freundin, da schlüge ich der ganzen Welt ein
Schnippchen. Und dieses süperbe Weib – ich trinke ihr Wohlsein
hiemit in Zuckerwasser – dieses süperbe Weib, das in der Kraft
seiner Liebe und seines Muthes fest wie ein Felsen zwischen uns
Beiden und deiner erbärmlichen, hübschen Blondine von Frau steht –
dieses herrliche Wesen, das ich von ganzer Seele bewundere,
obgleich ich ihm entgegenarbeite, treibst du auf's Aeußerste, als
ob es um nichts schlauer oder kühner wäre als die Uebrigen seines
Geschlechtes, Percival! Percival! Du verdienst, daß es dir
mißlänge, und es ist dir mißlungen.«

		Es trat eine Pause ein. Ich schreibe des Elenden Worte über mich
selbst, weil ich noch auf den Tag hoffe, an welchem ich sie ihm
werde in die Zähne zurückwerfen können.

		[bookmark: page193] »Du
magst bramarbasiren und poltern, soviel du Lust hast,« sagte Sir
Percival mürrisch, »die Geldverlegenheit ist nicht unsere einzige
Schwierigkeit. Du würdest ebenfalls für strenge Maßregeln mit den
Weibern sein, wenn du wüßtest, was ich weiß.«

		»Wir wollen seiner Zeit auch auf diese zweite Schwierigkeit
kommen,« fuhr der Graf fort. »Laß uns zuerst die Geldfrage
erledigen. Habe ich dir's klar gemacht, daß deine Heftigkeit dir
nichts helfen wird?«

		»Bah! Es ist leicht genug, über mich zu schelten. Sage lieber,
was dabei zu thun ist.«

		»Bah! Dies ist dabei zu machen: Du gibst von heute Abend an die
ganze Leitung der Sache in meine Hände. Nun, was sagst du
dazu?«

		»Was kannst du thun, falls ich es dir überlasse?«

		»Erlaube mir erst ein paar Fragen, Percival, ich muß ein wenig
warten, um mich durch die Umstände leiten zu lassen, und muß nach
jeder Richtung hin wissen, welcher Art diese Umstände
wahrscheinlicherweise sein können. Ich habe dir bereits gesagt, daß
Miß Halcombe heute schon zum zweiten Male an den Advocaten
geschrieben hat.«

		»Wie kamst du dahinter? Was schrieb sie ihm?«

		»Wenn ich dir das erzählte, Percival, so würden wir am Ende nur
zu dem Punkte zurückkommen, an dem wir jetzt stehen. Genüge es, daß
ich dahinter gekommen bin, und die Mittel hiezu waren es, die mich
den ganzen Tag mit Besorgnis erfüllten und zugleich mich dir so
unzugänglich machten. Jetzt aber gilt es, mein Gedächtnis in Bezug
auf deine Angelegenheiten aufzufrischen, es ist schon ziemlich
lange her, daß ich mit dir darüber sprach. Das Geld ist in
Ermanglung der Unterschrift von deiner Frau vermittelst Wechsel,
die in drei Monaten fällig werden, aufgenommen worden, und zwar mit
einem Verluste, daß sich bei dem Gedanken daran mein armes Haar
sträubt! Wenn nun diese Wechsel fällig werden, gibt es dann
wirklich kein anderes Mittel für dich, sie zu bezahlen, als mit
Hilfe deiner Frau?« »Keins.« [bookmark: page194] »Was! Hast du gar kein Geld bei deinem
Banquier?«

		»Ein paar hundert Pfund, für die ich geradeso viele Tausend
gebrauche.«

		»Hast du keine einzige andere Sicherheit zu bieten, auf die du
borgen könntest?« »Keinen Fetzen!«

		»Was hast du in der Wirklichkeit augenblicklich mit deiner Frau
bekommen.«

		»Nichts als die Zinsen von ihren zwanzigtausend Pfund – kaum
genug für unsere täglichen Ausgaben.«

		»Was hast du noch von ihr zu erwarten?«

		»Dreitausend Pfund jährliche Renten, wenn ihr Onkel stirbt.«

		»Ein hübsches Vermögen, Percival. was für eine Art von Mensch
ist dieser Onkel? Alt?«

		»Nein – weder alt noch jung. Er ist ein kläglicher, egoistischer
Narr und langweilt alle Leute, die ihm zu nahe kommen, mit seinem
Gesundheitszustande zu Tode.«

		»Die Art Leute leben lange, Percival, und wenn man es am
wenigsten erwartet, heiratet er aus reiner Bosheit. Ich gebe dir
nicht viel für deine Aussicht auf die drei Tausend des Jahres, mein
Freund. Bringt deine Frau dir sonst nichts mit?«

		»Nichts, ausgenommen, falls sie stirbt.«

		»Aha! falls sie stirbt also?«

		Es trat nochmals eine Pause ein. Der Graf trat von der Veranda
auf den Kiesweg hinaus. Ich konnte dies nach seiner Stimme
beurtheilen. »Da ist endlich der Regen,« hörte ich ihn sagen. In
der That, es hatte zu regnen angefangen. Der Zustand meines Mantels
bewies nur, daß es bereits eine kleine Weile ziemlich heftig
geregnet haben mußte.

		[image: .]


	content/0174.gif





content/titel.gif
RUASSISTHE ROMANE DER WELTLITERATUR
Husgendlite Sammiung Prodiaska in 32 Bander.

S0OBOBH M.tk BOOBOBO
Wilkie Collins
Die Frau
in Weil

Band II.

HOOHOHOOOOHOHOOOOSS

Verlag von Karl Produaska. Kalferl, und Kénlgl,
Bol-Buditandlung In Wien - Lelpzlg - Tekden.





