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		Der erste Teil

		I

		Eines schönen Morgens, es ist jetzt mehr als drei Monate her,
rittest Du mit Deinem Bruder, Miss Anstell, im Hyde Park. Es war
ein heißer Tag und ihr hattet Euren Pferden erlaubt, in den Paßgang
zu fallen. Als Ihr an dem Geländer zu rechter Hand nahe den
östlichen Ausläufern des Sees im Park vorbeirittet, hast weder Du
noch Dein Bruder eine Frau bemerkt, die auf dem Fußpfad herumstand
und die Reiter beobachtete, als ihr vorbeigeritten seid.

		Die einsame Frau war mein altes Kindermädchen, Nancy Connell.
Und dies waren die Worte, die zwischen Dir und Deinem Bruder
gewechselt wurden, so wie sie sie gehört hatte, als Ihr langsam an
ihr vorbeirittet.

		Dein Bruder sagte: »Ist es wahr, daß Mary Brading und ihr
Ehemann nach Amerika gegangen sind?«

		Du hast gelacht, als würde Dich diese Frage amüsieren und
geantwortet: »Völlig wahr.«

		»Wie lange werden sie weg sein?« fragte Dein Bruder als
nächstes.

		»So lange sie leben«, antwortetest Du mit einem weiteren
Lachen.

		Zu diesem Zeitpunkt wart Ihr außerhalb Nancy Connells Hörweite
geritten. Sie gesteht, Euren Pferden ein paar Schritte gefolgt zu
sein, um zu hören, was als nächstes gesagt wurde. Sie schaute
besonders auf Deinen Bruder. Er schien Deine Antwort sehr ernst zu
nehmen und schien völlig überrascht davon zu sein.

		»England verlassen und sich in Amerika niederlassen!« rief er
aus, »Warum sollten sie das tun?«

		»Wer kann schon sagen, warum?« hast Du gefragt, »Mary Bradings
Mann ist verrückt und Mary Brading selbst ist nicht viel
besser.«

		Du hast Deinem Pferd die Peitsche gegeben und einen Augenblick
später warst Du und Dein Bruder außerhalb der Hörweite meines
Kindermädchens. Sie schrieb mir und erzählte kürzlich in einem
Brief, was ich Dir hier erzähle. Ich habe in meinen freien Stunden
ernsthafter über diese letzten Worte von Dir nachgedacht, als Du
vielleicht annehmen würdest. Das Ergebnis von alledem ist, daß ich
meine Feder nehme, um Dir zugunsten meines Mannes und mir die
Geschichte unserer Heirat und den Grund für unsere Auswanderung in
die Vereinigten Staaten zu erzählen.

		Es spielt für mich oder ihn kaum oder gar keine Rolle, ob uns
unsere Freunde in England für verrückt halten oder nicht. Ihre
Meinungen, seien sie feindselig oder wohlgesinnt, sind für uns von
keiner besonderen Bedeutung. Aber Du bist eine Ausnahme von der
Regel. In vergangenen Schultagen waren wir treue und gute Freunde;
und – was für mich sogar mehr als das ausschlaggebend ist – Du
wurdest von meiner seligen Mutter innig geliebt und bewundert. Sie
sprach auf ihrem Totenbett zärtlich von Dir. Verschiedene
Ereignisse haben uns in den letzten Jahren getrennt. Aber ich kann
die alten Zeiten nicht vergessen; und ich kann nicht gleichgültig
gegen Deine Meinung von mir und meinem Ehemann sein, obwohl ein
Ozean uns trennt und obwohl es nicht sehr wahrscheinlich ist, daß
wir je den anderen wieder sehen werden. Ich wage zu sagen, daß es
sehr töricht von mir ist, das, was Du in einem Deiner gedankenlosen
Momente sagtest, von Herzen ernst zu nehmen. Ich kann nur als
Entschuldigung anführen, daß ich durch sehr viel Elend gegangen
bin, und daß ich immer (wie Du Dich erinnern wirst) eine Person von
empfindlichem Temperament gewesen bin, die leicht aufgeregt und
leicht niedergeschlagen war.

		Genug davon. Tu mir den letzten Gefallen, um den ich Dich je
bitten werde. Lies, was nun folgt und urteile selber, ob mein
Ehemann und ich wirklich so verrückt sind, wie Du bereit warst, zu
glauben, als Nancy Connell Dich mit Deinem Bruder im Hyde Park
sprechen hörte.

		II

		Es ist nun mehr als ein Jahr her, als ich mit meinem Vater und
meinem Bruder nach Eastbourne, das an der Küste von Sussex liegt,
ging.

		Mein Bruder war damals wieder, wie wir hofften, von den
Auswirkungen eines Sturzes beim Jagen genesen. Er beklagte sich
dennoch über einen Schmerz in seinem Kopf; und die Ärzte rieten
uns, es mit etwas Seeluft zu versuchen. Wir zogen nach Eastbourne,
ohne einen Verdacht zu hegen, von welch ernster Art die Verletzung
war, die er davongetragen hatte. Ein paar Tage lang ging alles gut.
Wir mochten den Ort; die Luft tat uns gut und wir beschlossen,
unseren Aufenthalt auf die kommenden Wochen auszudehnen.

		An unserem sechsten Tag an der See – ein denkwürdiger Tag für
mich aus Gründen, die Du noch hören wirst – beklagte sich mein
Bruder wieder über den alten Schmerz in seinem Kopf. Er und ich
gingen zusammen weg, um herauszufinden, was für Bewegungen nötig
sein würden, um seine Schmerzen zu lindern. Wir spazierten durch
die Stadt bis zu dem Fort am einen Ende derselben und folgten
sodann einem Fußpfad, der an der Meeresküste entlanglief, über eine
triste Wüste aus Strandkies, die landeinwärts durch die Straße nach
Hastings und jenseits davon vom sumpfigen Umland begrenzt war.

		Wir hatten das Fort in einiger Entfernung hinter uns gelassen.
Ich ging voraus und James folgte mir. Er sprach so leise wie
gewöhnlich, als er plötzlich mitten im Satz anhielt. Ich drehte
mich überrascht um und entdeckte, daß mein Bruder mit schrecklichen
Krämpfen auf dem Pfad lag.

		Es war der erste epileptische Anfall, dessen Zeuge ich gewesen
war. Meine Geistesanwesenheit verließ mich völlig. Ich konnte nur
noch meine Hände in Entsetzen ringen und um Hilfe schreien. Niemand
erschien. Weder aus der Richtung des Forts noch der Hauptstraße.
Ich war zu weit weg, nehme ich an, um mich hörbar zu machen. Als
ich vor mir den Pfad entlangsah, erkannte ich zu meiner unendlichen
Erleichterung eine männliche Person, die mir entgegenrannte. Als er
näher kam, sah ich, daß er unverkennbar ein Gentleman war – jung
und übereifrig, mir zu helfen.

		»Bitte beruhigen Sie sich doch«, sagte er, nachdem er meinen
Bruder gesehen hatte, »Es ist sehr schrecklich mitanzusehen, aber
es ist nicht gefährlich. Wir müssen warten, bis die Krämpfe vorbei
sind, dann kann ich Ihnen helfen.«

		Er schien so viel davon zu wissen, daß ich dachte, er wäre ein
Amtsarzt. Ich stellte ihm schlicht diese Frage.

		Er errötete und schaute etwas verlegen.

		»Ich bin kein Doktor«, sagte er, »ich habe Personen gesehen, die
mit Epilepsie belastet sind und ich habe Ärzte gehört, die sagten,
daß es nutzlos ist, sich einzumischen, bevor der Anfall vorbei ist.
Sehen Sie!« fügte er hinzu. »Ihr Bruder ist schon leiser geworden.
Er wird bald ein Gefühl der Erleichterung verspüren, was ihn mehr
als entschädigen wird für das, was er durchgemacht hat. Ich werde
ihm helfen, ins Fort zu kommen und sobald wir da sind, können wir
nach einer Kutsche schicken, um ihn nach Hause zu bringen.«

		Fünf Minuten später waren wir auf dem Weg zum Fort. Der Fremde
stützte meinen Bruder so bedacht und sanft, als wäre er ein alter
Freund gewesen. Als uns die Kutsche erreicht hatte, bestand er
darauf, uns bis zu unserer Haustür zu begleiten für den Fall, daß
seine Dienste uns noch nützen konnten. Er verließ uns, wobei er um
Erlaubnis fragte, anzurufen und sich am nächsten Tag nach James
Befinden erkundigen zu dürfen. Eine anständigere, vornehmere und
bescheidenere Person habe ich nie getroffen. Er weckte nicht nur
meine wärmste Dankbarkeit; ich interessierte mich für ihn schon bei
unserem ersten Treffen.

		Ich hebe den Eindruck, den dieser junge Mann auf mich machte,
hervor- warum, wirst Du bald herausfinden.

		Am nächsten Tag machte der Fremde seinen versprochenen Besuch
und erkundigte sich nach meinem Bruder. Seine Karte, die er nach
oben schickte, setzte uns davon in Kenntnis, daß sein Name Roland
Cameron war. Mein Vater, der nicht leicht zu erfreuen ist, faßte
sofort eine Zuneigung zu ihm. Sein Besuch wurde auf unsere Bitte
hin ausgedehnt. Er sagte gerade genug, um uns davon zu überzeugen,
daß wir eine Person empfingen, die mindestens den gleichen Rang wie
wir besaß. Er war in eine schottischen Familie in England geboren
worden und hatte beide Eltern verloren. Es war nicht lange her, daß
er ein Vermögen von einem seiner Onkel geerbt hatte. Es erschien
uns etwas seltsam, daß er von seinem Vermögen mit einer deutlichen
Änderung der Stimme und seines Verhaltens sprach. Das Thema war für
ihn offensichtlich aus irgendwelchen unbegreiflichen Gründen
ekelerregend. Obwohl er reich war, räumte er ein, ein einfaches und
einsames Leben zu führen. Er fand wenig Gefallen an Gesellschaft
und hatte keine Vorlieben wie die anderen jungen Männer seines
Alters. Aber er hatte seine eigenen unschuldigen Vergnügen und
Beschäftigungen; und nicht zuletzt hatten ihn Kummer und Leid
gelehrt, nicht zu viel vom Leben zu erwarten. Dies alles sprach er
bescheiden mit einem gewinnenden Charme in seinem Blick und seiner
Stimme, der mich unbeschreiblich anzog. Seine persönliche
Erscheinung halfen dem günstigen Eindruck, den sein Verhalten und
seine Redeweise auf mich machten. Er war von mittlerer Größe,
leicht und stark gebaut, sein Teint blaß; seine Hände und Füße
waren klein und zart geformt; sein natürliches braunes, gelocktes
Haar, seine dunklen und großen Augen mit einer gelegentlichen
Unentschlossenheit in ihrem Ausdruck, welche meiner Ansicht nach
weit davon entfernt war, ein Bedenken für sie zu sein. Sie schien
mit einer gelegentlichen Unentschlossenheit in seinen Worten zu
harmonieren; während er fortfuhr, war ich geneigt, eine
vorübergehende Unentschlossenheit in seinen Gedanken zu erkennen,
deren Überwindung ihn immer eine kleine Anstrengung kostete.
Überrascht es Dich zu hören, wie genau ich einen Mann beobachte,
der nach unserem ersten Gespräch nur eine zufällige Bekanntschaft
war? Oder erleuchtet Dich Dein Argwohn und Du sagst Dir, Sie hat
sich in Mr. Roland Cameron auf den ersten Blick verliebt? Ich kann
zu meiner eigenen Verteidigung sagen, daß ich nicht romantisch
genug war, um so weit zu gehen. Aber ich gestehe, daß ich auf
seinen nächsten Besuch mit einer Ungeduld wartete, die meines
Wissens neu für mein nüchternes Selbst war. Und, was noch schlimmer
ist: Als der Tag kam, wechselte ich meine Kleider dreimal, bevor
meine neuentwickelte Eitelkeit mit dem Bild zufrieden war, das der
Spiegel von mir zeigte.

		Vierzehn Tage später begannen mein Vater und mein Bruder die
tägliche Gesellschaft unseres neuen Freundes als eine alte
Gewohnheit in ihrem Leben zu betrachten. Weitere zwei Wochen später
waren Mr. Cameron und ich- obwohl keiner von uns wagte, es
einzugestehen – so hingebungsvoll ineinander verliebt, wie es junge
Menschen nur sein konnten. Ach, was für eine herrliche Zeit! und
wie grausam unser Glück bald ein Ende fand!

		Während der kurzen Zeit, die ich hier beschrieben habe,
beobachtete ich gewisse Eigenheiten in Roland Camerons Verhalten,
welche mich verblüfften und beunruhigten, sobald ich mich in meinen
Gedanken mit ihm beschäftigte, wenn ich allein war.

		Zum Beispiel verfiel er in seltsames Schweigen, wenn er und ich
miteinander sprachen. Während dieser Momente nahmen seine Augen
einen müden, abwesenden Blick ein, und seine Gedanken schienen
wegzuwandern – weit von der Unterhaltung, weit von mir. Er war sich
seiner eigenen Krankheit absolut nicht bewußt, er fiel unbewußt in
sie und kam unbewußt aus ihr heraus. Wenn ich ihm gegenüber
bemerkte, daß er mir nicht zugehört hatte oder wenn ich ihn fragte,
warum er still gewesen war, konnte er überhaupt nicht verstehen,
was ich meinte: ich verwirrte und beunruhigte ihn. Was er in diesen
Schweigepausen dachte, war mir unmöglich zu erraten. Sein Gesicht,
das zu anderen Zeiten außergewöhnlich beweglich und ausdrucksvoll
war, wurde fast zu einem vollkommenen Nichts. Litt er an einem
fürchterlichen Schicksalsschlag in einer vergangenen Zeit seines
Lebens und war sein Geist nie davon befreit worden? Ich sehnte mich
danach, ihm die Frage zu stellen und schreckte davor zurück, ich
hatte so erbärmliche Angst, ihn zu quälen; oder um es in
schlichtere Worte zu kleiden, ich war so wahrhaftig und zärtlich in
ihn verliebt.

		Dann wiederum, obwohl er gewöhnlich, wie ich aufrichtig glaube,
der liebenswürdigste und reizendste Mensch war, gab es
Gelegenheiten, wenn er mich mit heftigen Gefühlsausbrüchen
überraschte, erregt von den reinsten Kleinigkeiten. Ein Hund, der
plötzlich dicht hinter ihm bellte, oder ein Junge, der Steine auf
die Straße warf, oder ein aufdringlicher Ladenbesitzer, der
versuchte, ihm etwas zu verkaufen, was er nicht wollte, warfen ihn
in eine wilde Raserei, die, ohne zu übertreiben, wirklich furchtbar
anzusehen war. Er entschuldigte sich immer für diese Ausbrüche, in
Worten, die zeigten, daß er sich aufrichtig für seine eigene
Heftigkeit schämte. Aber er war nie darin erfolgreich, sich zu
kontrollieren. Die Ausbrüche in diese Leidenschaft ergriffen ebenso
wie die Ausbrüche in Schweigen Besitz von ihm, und taten mit ihm
fürs erste gerade, was sie wollten.

		Noch ein weiteres Beispiel für Rolands Eigentümlichkeiten und
ich bin fertig. Das Merkwürdige in seinem Verhalten wurden von
meinem Vater und meinem Bruder in diesem Fall ebenso wie von mir
bemerkt.

		Wenn Roland abends bei uns war, egal ob er zum Dinner oder zum
Tee kam, er verließ uns ausnahmslos um genau neun Uhr. Was wir auch
versuchten, ihn zu überreden, länger zu bleiben, er lehnte immer
höflich, aber bestimmt ab. Nicht einmal ich hatte in dieser
Angelegenheit Einfluß auf ihn. Wenn ich ihn drängte, zu bleiben und
obwohl es ihn Mühe kostete, zog er sich exakt zum neunten
Glockenschlag zurück. Er nannte keinen Grund für dieses seltsame
Verfahren; er sagte nur, daß es eine seiner Gewohnheiten war und
bat uns, darin mit ihm nachsichtig zu sein, ohne daß wir nach einer
Erklärung verlangten. Meinem Vater und meinem Bruder gelang es (als
Männer), ihre Neugier zu kontrollieren. Mich für meinen Teil (als
Frau) machte jeder Tag, der vorüberging, mehr und mehr begierig
darauf, dieses Geheimnis zu durchdringen. Ich entschloß mich
heimlich, eine Zeit zu wählen, wenn Roland in einer teilweise
zugänglichen Stimmung war und ihn dann um die Erklärung zu bitten,
die er bisher abgelehnt hatte zu geben – zum Zeichen einer
besonderen Zuneigung zu mir.

		Zwei Tage später hatte ich meine Gelegenheit.

		Ein paar unserer Freunde, die sich uns in Eastbourne
angeschlossen hatten, schlugen eine Picknickparty auf dem berühmten
benachbarten Felsen namens Beachey Head vor. Wir nahmen die
Einladung an. Der Tag war schön und das ländliche Dinner war wie
gewöhnlich einem Dinner innerhalb des Hauses (in gewisser Hinsicht)
unendlich vorzuziehen. Gegen Abend teilte sich unsere kleine
Versammlung in Gruppen von zwei und drei Personen, um die Umgebung
zu erkunden. Roland und ich fanden selbstverständlich zusammen. Wir
waren glücklich und wir waren allein. War es die richtige oder die
falsche Zeit, ihm die unheilvolle Frage zu stellen ? Ich kann es
nicht entscheiden; ich weiß nur, daß ich sie stellte.

		III

		»Mr. Cameron«, sagte ich, »werden Sie auf eine schwache Frau
Rücksicht nehmen und mir etwas erzählen, das ich schrecklich gern
wissen würde?«

		Er tappte geradewegs in die Falle mit dieser vollständigen
Abwesenheit von Schlagfertigkeit oder von geringstem Argwohn (Ich
überlasse es Dir, den richtigen Ausdruck zu wählen), die so oft
männlich, und so selten weiblich ist.

		»Natürlich werde ich das«, antwortete er.

		»Dann erzählen Sie mir,« fuhr ich fort, »warum Sie immer darauf
bestehen, uns um neun Uhr zu verlassen?«

		Er erschrak und schaute mich so traurig und so vorwurfsvoll an,
daß ich alles, was ich besaß, gegeben hätte, um die unbesonnen
Worte zurückzurufen, die eben über meine Lippen gekommen waren.

		»Wenn ich es Ihnen erzähle,« antwortete er, nachdem er einen
Augenblick mit sich gekämpft hatte, »darf ich Ihnen zuerst eine
Frage stellen, und werden Sie mir versprechen, sie zu
beantworten?«

		Ich gab ihm mein Versprechen und wartete gespannt darauf, was
als nächstes kommen würde.

		»Miss Brading«, sagte er, »seien Sie ehrlich, denken Sie, ich
bin verrückt?«

		Es war unmöglich, ihn auszulachen: er sprach diese seltsamen
Worte ernst – finster möchte ich fast sagen.

		»Kein solcher Gedanke ist mir jemals in den Sinn gekommen.«,
antwortete ich.

		Er sah mich sehr ernst an.

		»Sie geben mir Ihr Ehrenwort darauf?«

		»Mein Ehrenwort.«

		Ich antwortete mit vollkommener Aufrichtigkeit und ich stellte
ihn offensichtlich dahingehend zufrieden, daß ich die Wahrheit
gesprochen hatte. Er nahm meine Hand und führte sie dankbar an
seine Lippen.

		»Danke,« sagte er einfach. »Sie ermutigen mich, Ihnen eine sehr
traurige Geschichte zu erzählen.«

		»Ihre eigene Geschichte?« fragte ich.

		»Ja, meine eigene Geschichte. Lassen Sie mich damit beginnen,
wieso ich darauf bestehe, Ihr Haus immer zur selben Zeit zu
verlassen. Immer wenn ich ausgehe, bin ich an ein Versprechen zu
der Person gebunden, mit der ich in Eastbourne zusammenlebe, und
zwar um viertel nach neun zurückzukehren.«

		»Die Person, mit der Sie zusammenleben?« wiederholte ich. »Sie
leben in einer Herberge, nicht wahr?«

		»Ich lebe, Miss Brading, unter der Fürsorge eines Doktors, der
ein Heim für Geisteskranke führt. Er hat sich ein Haus für seine
wohlhabenderen Patienten an der Küste gekauft; und er erlaubt mir
tagsüber Freiheit, unter der Bedingung, daß ich mein Versprechen
abends treu erfülle. Es ist eine Viertelstunde Fußmarsch von Ihrem
Haus zu dem des Doktors, und es ist eine Regel, daß die Patienten
sich um halb zehn zurückziehen.«

		Hier war also das Geheimnis, welches mich arg bestürzte, als es
endlich gelüftet wurde! Die Enthüllung verschlug mir die Sprache.
Unbewußt und instinktiv trat ich ein paar Schritte von ihm zurück.
Er starrte mit seinen traurigen Augen mit einem ergreifenden Blick
des Flehens auf mich.

		»Schleichen Sie sich nicht davon«, sagte er. »Sie denken nicht,
daß ich verrückt bin.«

		Ich war zu verwirrt und beunruhigt, um das Richtige zu sagen,
und gleichzeitig hatte ich ihn zu gern, um auf seine Bitte nicht zu
antworten. Ich nahm seine Hand und drückte sie schweigend. Er
wendete seinen Kopf für einen Augenblick ab. Ich glaubte, eine
Träne auf seiner Wange zu sehen. Ich fühlte seine Hand, die sich
zitternd um meine schloß. Er beherrschte sich mit einer
überraschenden Entschlossenheit; er sprach mit vollkommener Ruhe,
als er mich wieder ansah.

		»Wollen Sie meine Geschichte erfahren,« fragte er, »nach dem,
was ich Ihnen gerade erzählt habe?«

		»Ich bin begierig darauf, sie zu hören«, antwortete ich, »Sie
wissen nicht, wieviel Mitgefühl ich für Sie habe. Ich bin zu
bekümmert, um mich in Worten ausdrücken zu können.«

		»Sie sind die freundlichste und liebenswürdigste Frau, die es
gibt!«, sagte er mit größter Inbrunst und gleichzeitig mit dem
äußersten Respekt.

		Wir setzten uns in eine grasbedeckte Aushöhlung des Felsens,
wobei wir auf den gewaltigen, grauen Ozean sahen. Das Tageslicht
begann zu schwinden, als ich die Geschichte hörte, die mich zu
Roland Camerons Frau machen sollte.

		IV

		»Meine Mutter starb, als ich noch ein Säugling war«, begann er.
»Mein Vater war, solange ich mich erinnern kann, immer hart zu mir.
Mir wurde erzählt, ich sei ein merkwürdiges Kind mit meinen eigenen
seltsamen Gewohnheiten. Mein Vater haßte an den Persönlichkeiten
und Gewohnheiten der Personen, die um ihn herum waren, alles, was
kräftig ausgeprägt war und alles, was nicht gewöhnlich war. Er
selbst lebte nach Regeln; und er beschloß, daß sein Sohn seinem
Beispiel folgen sollte. Ich wurde in der Schule strenger Disziplin
ausgesetzt, und ich wurde später im College sorgfältig beobachtet.
Wenn ich auf mein früheres Leben zurückblicke, kann ich keine
Spuren von Glück erkennen und finde keine Anzeichen von Zuneigung.
Eine traurige Ergebenheit in ein hartes Schicksal, ein müdes
Wandern über unfreundliche Straßen – das ist meine
Lebensgeschichte, im Alter von zehn bis zwanzig Jahren.

		Ich verbrachte einen Herbsturlaub an den Seen von Cumberland;
und dort traf ich zufällig eine französische Dame. Das Ergebnis
dieses Treffens entschied mein ganzes späteres Leben.

		Sie bekleidete die Stelle eines Kinderfräuleins im Haus eines
wohlhabenden Engländers. Ich hatte häufig Gelegenheit, sie zu
sehen. Es machte uns in der Gesellschaft des anderen Spaß. Ihre
geringe Erfahrung war seltsamerweise wie die meine. Zwischen uns
herrschte eine perfekte Harmonie von Denken und Fühlen. Wir liebten
uns, oder dachten zumindest, wir liebten uns. Ich war noch keine
einundzwanzig und sie war noch nicht achtzehn, als ich sie bat,
meine Frau zu werden.

		Ich kann meine Torheit jetzt verstehen und darüber lachen oder
mich darüber beklagen, zu was mich meine Laune gerade treibt. Und
doch muß ich mich bemitleiden, wenn ich auf mich in dieser Zeit
zurückschaue- ich war so jung, so hungrig nach ein wenig Zuneigung,
so müde meines einsamen Lebens ohne Freunde. Nun, alles in der Welt
ist relativ. Ich würde bald diesem Leben ohne Freunde nachtrauern,
schmerzlich nachtrauern, so unglücklich es auch war.

		Der Arbeitgeber des armen Mädchens entdeckte unsere Verbindung
durch seine Frau. Er setzte sich sofort mit meinem Vater in
Verbindung.

		Mein Vater hatte nur ein Wort zu sagen – er bestand darauf, daß
ich ins Ausland gehe und es ihm zu überlassen, mich von meiner
absurden Verpflichtung während meiner Abwesenheit zu entbinden. Ich
antwortete ihm, daß ich in ein paar Monaten alt genug war und ich
fest entschlossen war, das Mädchen zu heiraten. Er gab mir drei
Tage, um diesen Entschluß zu überdenken. Ich blieb bei meinem
Entschluß. Eine Woche später wurde ich von zwei Ärzten für
geisteskrank erklärt; und wurde von meinem Vater in eine
Irrenanstalt gesteckt.

		War es eine Tat der Geisteskrankheit von dem Sohn eines
Gentleman mit großen Erwartungen, einem Kinderfräulein die Heirat
vorzuschlagen? Ich muß schon sagen, der Himmel ist mein Zeuge, ich
weiß von keiner anderen von mir begangenen Tat, die meinen Vater
und die Ärzte berechtigen könnte, mich in Gewahrsam zu nehmen.

		Ich war drei Jahre in dieser Irrenanstalt. Es wurde amtlich
berichtet, daß mir die Luft nicht zuträglich war. Ich wurde für
weitere zwei Jahre in eine andere Irrenanstalt in einem entlegenen
Teil Englands gebracht. Die besten fünf Jahre meines Lebens wurde
ich mit Verrückten zusammengetrieben – und mein Verstand hat es
überlebt. Den Eindruck, den ich auf Sie, auf Ihren Vater, auf Ihren
Bruder und auf alle Ihre Freunde mache, ist, daß ich ebenso
vernünftig bin wie der Rest meiner Mitmenschen. Dränge ich zu einer
übereilten Folgerung, wenn ich von mir behaupte, daß ich ein
gesunder Mensch bin und schon immer war?

		Am Schluß dieser fünf Jahre willkürlicher Gefangenschaft in
einem freien Land, zum Glück für mich – Ich schäme mich, es zu
sagen, aber ich muß die Wahrheit sagen – zum Glück für mich starb
mein erbarmungsloser Vater. Seine Treuhänder, denen ich nun
übergeben wurde, hatten etwas Mitleid mit mir. Sie konnten die
Verantwortung, mir meine Freiheit ganz zu gewähren, nicht
übernehmen. Aber sie gaben mich in die Obhut eines Chirurgen, der
mich in seinen privaten Landsitz aufnahm und der mir freie Bewegung
in der frischen Luft erlaubte.

		Ein Jahr dieser neuen Lebensweise stellte den Chirurgen
zufrieden, und es stellte jeden zufrieden, der das geringste
Interesse an mir hatte, so daß ich vollkommen dazu bereit war,
meine Freiheit zu genießen. Ich wurde von allen Beschränkungen
befreit und mir wurde erlaubt, bei einem meiner nahen Verwandten zu
leben, in genau demselben Landstrich, wo sich mein unheilvolles
Treffen mit dem französischen Mädchen sechs Jahre zuvor ereignet
hatte.

	