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		Vorwort

		Die tiefe Sehnsucht nach der Fremde, nach fernen Ländern steckt
dem Deutschen im Blut. Sie ist oft auch Antrieb kolonisatorischer
und wissenschaftlicher Arbeit in Afrika und Asien geworden, sie
findet aber schon in frühen geschichtlichen Zeiten, im kleinsten
sozialen Kreis Ausdruck. Sie verlockte Dichter und Schriftsteller
in die Ferne und findet ihren Niederschlag in einer Fülle von
Werken, die eben aus diesem Sehnen heraus von vielen gelesen
werden. Dies trifft besonders für die Gegenwart zu, denn ein Volk,
das jahrelang wie durch Mauern von der übrigen Welt abgeschlossen
lebte, ist dementsprechend aufnahmefähig für das veränderte
Weltbild. Viele haben dies Bild darzustellen versucht, die der
uralte Gegensatz Orient – Okzident reizte. Allein, viele sind
berufen, wenige auserwählt. Einer der wenigen, die die Gabe inneren
Schauens besitzen und sie verbinden mit einer vollendeten Form, die
Vision zu gestalten, ist Willy Seidel. Die Sehnsucht nach der
großen weiten Welt im allgemeinen wie insbesondere die Liebe zum
Orient, dem Schauplatz des »Sang der Sakije«, wurde schon vom
[bookmark: page6] Vater her in
ihm erweckt, der, von Haus aus Chirurg, viel mit
Forschungsreisenden, wie beispielsweise Wißmann und Hans Meyer,
verkehrte und der selbst in Ägypten ein halbes Jahr lang
Ausgrabungen leitete. Auch von der Seite seines Stiefgroßvaters
Georg Ebers, der in seinen Romanen das Bild des alten Orients
zeichnete, wurde das Interesse Seidels auf Ägypten gelenkt. Noch
während er Naturwissenschaften studierte, kam sein erstes Werk, ein
biblisch-orientalisches Epos »Absalom«, aus dieser Sphäre. Hier zum
erstenmal glüht die heiße Luft des Orients, blühen die Farben auf,
singt die blumenreiche Sprache des Morgenlands, die später in
vollendeterer Form zum Ausdruck kommen. Zunächst im »Garten des
Schuchan«, einem Bande exotischer Novellen, die der
Fünfundzwanzigjährige 1912 veröffentlichte, ohne vorher je an den
Stätten seiner Träume gewesen zu sein. In der Titelnovelle ist
wenig Handlung; trotzdem wird eine Spannung erzeugt, die sich
allein durch das parallele Geschehen in der Natur erklärt: aus der
Oase, aus der eine Beduinenhorde einen blühenden Garten schafft,
der besteht, solange Schuchan lebt, wird wieder windverwehte Wüste,
als Sadaui, der Führer der Karawane, in blindem Haß den Bruder
Schuchan ermordet hat. Das schildert Seidel in einer glockenreinen,
edlen Sprache, er lebt sich ein in die primitive Natur dieser
Menschen und ihrer Umgebung, so daß er ihre [bookmark: page7] feinsten seelischen Schwingungen
erspürt, und dies ist das Moment, das ihn von vielen modernen
Schriftstellern der Erotik unterscheidet. Seidel ist kein Romancier
der Mode, er ist nicht der brutale Abenteurer wie Ossendowsky,
nicht der Globetrotter der Zeitung, er gibt nicht nur Tatsachen –
obwohl er, in späteren Werken, als Musterbeispiel für die
vielgerühmte neue Sachlichkeit genannt werden könnte –, er erfaßt
auch seelische Inhalte. Dabei verkennt er nie die unüberbrückbare
Kluft zwischen brauner und weißer Rasse, aber ihr Gegensatz ist nie
Tendenz bei ihm, er behandelt ihn ganz frei, von der Warte einer
feinen Ironie eines Thomas Mann etwa, mit dessen Stil ihn nicht nur
diese Ähnlichkeit verknüpft. Aber trotz dieser Kluft weiß Seidel
sich auf eine erstaunliche Art in die fremde Volksseele
einzufühlen. Das gilt nicht nur für den von ihm so tief erlebten
Orient und für die Südsee, sondern erweist sich auch in der Novelle
»Utku«, die in ganz anderem Kulturkreis, im Norden Kamtschatkas
spielt, und dies spricht für seine Poetengabe, denn seine Phantasie
bedarf für ihre Schöpfungen durchaus nicht nur der Sonne Afrikas.
Man möchte sagen: er läßt sich in die Seele des Korjäken ebenso
hinab wie in die des Beduinen Sadaui; wir zittern mit ihm in der
Eiseskälte des nordischen Winters, wie wir das Tötende der
Wüstensonne empfinden; wir verstehen die rührende, [bookmark: page8] plumpe Sorgfalt Utkus um sein
Enkelkind und seinen schweren Wintertraum in der einsamen
nordischen Jurte ebenso wie den primitiven Haß Sadauis gegen seinen
jungen Bruder Schuchan in der Wüste. Die Traumgesichte des Poeten
spiegeln sich in seinem Werk, oft gleitet Wirklichkeit ins Reich
des Traumes über, und die Grenzen verschwinden. So geht es Seidel
im »Utku«, im »Sang der Sakije« und in der Novelle »Jali und sein
weißes Weib«. Hier, in dieser Schöpfungsvision, wird ein kleines
blondes Mädchen bei einem Sturm an der Feuerlandküste zu den Wilden
verschlagen. Bei einem von ihnen, Jali, wächst sie auf, bis sie
eines Tages vor dem »Manne« flieht. Und nun singt Seidel das Lied
des Blutes, des urmächtigen Instinkts, der, halb verschüttet, halb
traumhaft ein lichtes weißes Wesen gleich ihr zu schauen vermeint.
Von dem Kannibalen läuft sie durch den Urwald diesem Oro genannten
Traumbild bis ans Meer nach, und dieser Lauf ist begleitet von
einem Hohenlied auf die Vielfältigkeit der Urwaldnatur, auf
brausende Geräusche, schattige Höhlen, zauberhafte Pflanzen, Sonne,
Tiere, Leben. Am Meer scheint ein Schiff mit Oro zu nahen, es
entschwindet, und damit reißt in Weißvogel – so nennt man sie –
alles, was sie mit ihrer europäischen Vergangenheit verknüpfte.
Ihre Seele ist tot, sie wird nun vollends eine Wilde. [bookmark: page9] In dieser Arbeit rührt Seidel
bereits an ein Problem, das ihn später, als ihn ein Verlag wirklich
in den Orient sandte, noch in ganz anderer Form beschäftigte, das
Problem der Beziehungen zweier grundverschiedener Rassen. Die
Frucht dieser Reise war der »Sang der Sakije«, auf Grund dessen der
Autor nunmehr mit Förderung des Auswärtigen Amtes eine weitere
Reise, diesmal nach der deutschen Kolonie Samoa antrat. Dort spielt
sein Roman »Der Buschhahn« (1921), den er in Amerika vollendete,
wohin er bei Kriegsausbruch der englischen Besatzung auf Samoa
entschlüpfte. Auch hier und in seinem nächsten Werk »Der neue
Daniel« (1922), das seinen eigenen erzwungenen Aufenthalt in
Nordamerika während des Krieges schildert, rührt er an das
Rassenproblem, hier schon mehr in der Richtung, wie es etwa
Heinrich Mann in »Zwischen den Rassen« und Hermann Bang in »Die
Vaterlandslosen« taten. Dann folgten 1922 »Das älteste Ding der
Welt«, ein phantastisch-symbolische Erzählung, und 1924 »Der Gott
im Treibhaus«, ein Zukunftsmärchen.

		Im »Neuen Daniel« stellt Seidel einen Deutschen, einen feinen
jungen Gelehrten und seine englische Gefährtin gegen die brutale
Welt amerikanischer Seelenarmut. Er zeigt die Qualen dieses völlig
Isolierten, dieses neuen Daniels in der Löwengrube in einem kleinen
Kurort, wohin ihn der Zufall und die Überredungskraft eines wo
[bookmark: page10] fremde
Volksseele hat dieser Roman allgemeingültigere Bedeutung als
schlechthin eine erotische Erzählung, ein origineller Bericht oder
eine Studie. Denn hier ist das Leben, das glühende, rasende Leben
in einem Ausschnitt des Ägypten von heute eingefangen, mit den
Augen eines Poeten gesehen und sprachlich meisterhaft gestaltet,
und hier ist mit visionärer Sicherheit die feine Grenzlinie
gezogen, bis zu der die Beziehung der braunen zur weißen Rasse geht
und gehen wird.

		Kurt Merlaender. [bookmark: page11]

		Zur neuen Ausgabe

		Port Said, im September 1925

		Welche Wiedersehns-Beklemmung erfaßt mich hier, an der Tür des
ägyptischen Orients! Denn genau so nahte er damals heran! –
Viereckige Segel hingesprenkelter Fischerboote, schaukelnd in
friedlicher Pärchen-Eintracht; – herübergeirrte Hornisse,
zitronengelb schnurrend hinter runder Scheibe des »Stierauges«;
zarte Silberstiftstriche dreier Schornsteine, auf weißem Faden
aufgereiht! – So meldet sich der Koloß Afrika. Dann kommt dies
unendlich klarfarbige und plastische Gewimmel, der äußerste Zipfel
des Deltas: Port Said... Du hast kaum Anker geworfen, so stürmt dir
diese Stadt schon entgegen. Vorläufig sind es Horden von
Geldwechslern, Teppichhändlern und solchen, die den Verschleiß von
Straußfederfächern zum Daseinszweck erkoren haben.

		Du kämpfst dich durch und kommst an Land. Hier wird das
Straßenhändlertum, werden die aufdringlichen braunen Hände, die dir
phantastisch unnützen europäischen Exportschund unter die Nase
stoßen und an deinen Kleidern zupfen, zu einer wahren Pest. Dein
Gesicht läuft krebsrot an; kaum kannst du Luft bekommen. Zuviel
sind der Verlockungen, der Suggestionen. [bookmark: page12] Schließlich brüllst auch du; und was
brüllst du? »Emsch j'allah!«

		Bis die nächste frische Horde um die Ecke streicht, hast du für
fünf Minuten Ruhe. Sie weichen zurück; sie grinsen breit. Du hast
gerufen: »Geht mit Gott«; aber du hast es zornig gerufen.
Darin liegt Komik, und die arabischen Leichtathleten und
Kurzstrecken-Champions empfinden das. Es ist erheiternd, wenn man
Segenswünsche im Tonfall der Verfluchung äußert. Manche schlagen
sich auf die Schenkel, so daß der ganze Kramladen an ihrer Brust
ins Klirren kommt, und kopieren dich bellend, grölend, atemlos vor
Lachen: »Emsch j'allah!«

		Nun aber geschieht mir etwas hier, und das muß ich registrieren.
Mein Ägypten von 1913 erkennt mich wieder. Es schickt mir einen
Schirmherrn, einen »Abu Nabbût«, einen »Vater des Knüppels« –
irgendwoher taucht er auf, magnetisch angezogen von meiner Not. Er
ist gar nicht repräsentativ. Ein magerer, gebeugter Fünfziger,
blatternarbig, dunkel brennenden Auges, in einer dunkelblauen
Kelabije aus ehemals besserem Stoff – so kriecht er wie eine
Spannerraupe in der Luftlinie heran. Man wende nicht ein, dieser
Vergleich hinke! Er schwingt sich, dieser Bresthafte aus der Hefe,
an zwei Krückstöcken herzu, fast zwei Meter deckend bei jedem
Anhub; zähneknirschend, hohläugig, mit aller Energie wütendster
Servilität... Und bei der Gruppe meiner Peiniger angelangt, schreit
er wie eine Posaune ein unvergeßliches Wort. Er schreit nicht,
[bookmark: page13] auch ihm
gebühre ein Plätzchen an der Sonne, am »Herrn Baron«, oder
»Kapitän«; er nennt sie nicht auf saftiges Vulgär-Arabisch »vor
Allah verworfene Abfallprodukte«, »Rinnsteinerzeugnisse«, oder,
näherliegend, etwa: »Söhne von sechzig Hunden« – nein, während sein
Arm mit erhobener Krücke wie ein Fledermausflügel flattert, schreit
er mit aufräumender Stimme: »Gehn Se weck!! Ach!! Gehn Se
weck!!«

		Was? Wie ist das? Höre ich recht? Ägypten selbst, das mir zu
Hilfe eilt und sich der Potsdamer Zunge bedient?! Deutsch lispelnd,
nimmt mich das Tausendjährige ans Herz? – Und siehe da, es erweist
sich: der Alte an den zwei Krücken ist eine Straßenmacht! – Die
Kerle grinsen und weichen, die Horde läßt ab, der ganze Kitsch
verflüchtigt sich, Augen rollen von mir zu ihm; und noch immer vor
mich hingepflanzt, beide Krücken abwechselnd schwingend, gewaltige
dunkelblaue Schutz-Fledermaus, bellt er ihnen nach: »Gehn Se weck!
– Ach!! Gehn Se weck!«

		Nachdem er solchergestalt Beweise seiner Macht gegeben,
entblättert er ein unsagbar dreckiges, aber noch lesbares Stück
Papier, auf dem vermerkt steht: »Take this man. He cheats you
less than the others.« Mit dem Stempel eines – offenbar nicht
unsachlichen und unwitzigen – englischen Bureaubeamten. Er sieht
mich voll fanatischen Selbstvertrauens an. Er weiß: »Dies Papier
ist gut. Superlative stehen nicht drin, Allah weiß es. Aber auf die
Ingliz wirkt es wie Zauber.« – [bookmark: page14] Mit einem Schlag wird mir klar, woher die
Straßenmacht kommt. Offiziell beglaubigte Tugend ist's, die diesem
Einäugigen unter Blinden die Segel bläht. In dieses Stück Papier
ist das Schicksal seines früheren und zukünftigen Lebens verwoben;
sein Amulett ist's, seine magere, doch stetig anzapfbare
Stallziege, sein moralischer »mascot« und Neutralitätswimpel; und
in diesen von Fliegendreck, Kaftanschweiß und fettigen Medikamenten
besudelten Fetzen Kanzleipapier ist er hineinverbissen wie eine
Dogge. Ich kann mir die von Diebesangst schwangeren Nächte denken,
wenn er ihn in den Turban hineinpraktiziert, unter die gestickte
Kappe vielleicht, eng an seinen armen, trüben Fellachenschädel. Er
kann, wie sich herausstellt, leidlich gut Englisch; doch den
finsteren Humor des Schriebs, das »Vonhintenherum« der
Lobeserhebung – das schiebt er aus seinem Verständnis fort. Es gibt
andere beglaubigte Fremdenführer, gewiß, die haben schöne lange
Zeugnisse, die von Ausdrücken wie: »excellent« und »reliable« nur
so strotzen. Er sticht sie aus. Er weiß den Grund nicht; die
Tatsache genügt ihm für seine armen alten Tage.

		Ich lache also und nicke. Der Imperator der Gasse hierauf
schreit hohlen Tons und voll; der Laut zerspaltet sich an vier
Ecken, und schon ist eine Gummidroschke zur Stelle. Der Berberiner
Kutscher zieht das Maul schief, als er das wandelnde Gewissen
seiner Kaste sieht, und der »Vater der Ehrlichkeit« klettert an
seinen Krücken zu ihm auf den Bock hinauf, ohne daß [bookmark: page15] jener sich zur Hilfeleistung
rührt. Eine strenge Taxameteruhr des lieben Gottes bist du,
empfinde ich gerührt; und dann bin ich wieder unterwegs auf der
alten, rauschartig gleitenden, traumähnlichen Zweistundenfahrt in
langsamem Trab, gewiegt von Brisen und Gerüchen, vorbei an
endlosen, schwarz starrenden Augenpaaren und den Flüsterwellen
halbheller Basare.

		Mit allen Fibern sauge ich in dieser modernen, unechten
Hafenstadt, in der sich doch das uralte Treiben niederließ wie
ehedem und immerdar, diesen Orient wieder in mich ein. Geblähte
Gesichtsschleier, Eseltrappeln, weiß gekalkte Moschee im
intensivsten Kristallblau ... Daûd am Schöpfrad, den ich hier
erlebt, Hassan-Bey-Muharram, der Diener der Verworfenen, sie werden
wieder in mir lebendig und lächeln über zwölf Jahre hinweg ihr
altes, etwas eitles, gleichbleibendes östliches Lächeln – über
zwölf von ödem Gepolter, blechernen Schlagwörtern und trüber
Zersetzung erfüllte Jahre! ... Sie gehen, kleiner Schuhputzer und
Straßen-Taschenspieler, kindlich die Hemden gerafft, oder als
feiste, guttural schwatzende Herren im Tarbusch, plastisch und doch
schemenhaft an mir vorbei. Oh, über die weisen Opportunisten und
sonnigen Tagediebe! – Und mitten unter ihnen, die Faust im
Starrkrampf schier vor nervösem Behauptungsdrang und kahlem
Machtwillen, die Sperbernase witternd im Schatten des Tropenhelms:
England ... Mit Konzessionen pflastert es seinen Weg, Zugeständnis
über [bookmark: page16]
Zugeständnis macht es an die »sonnigen Opportunisten«, an die
ägyptischen Parlamentarier, an diese empfindlichen,
umhergescheuchten, immer hoffnungsfrohen, immer enttäuschten
Herren: doch sie drehn ihm lächelnd und schmeichelnd jetzt manches
aus der Hand, denn nie war eine Überzeugung reifer und brünstiger
als die des Zaglul!

		Und wir, die Parias unter den Weißen? Die diskreditierten
Halbbrüder, gegen die man Farbige hetzte? ... »Gehn Se weck! –
Ach!! Gehn Se weck!« – schreit Mohammed-abul-Sikr und wedelt mit
beiden Krücken ... Dieser Pascha der Gasse nimmt uns in Schutz,
umzirkelt uns, krückenschwenkend: »hands off!« – Wen ich
heranlasse, den läßt auch er heran. Stelle ich mich taub (er
belauert meine Miene), so stempelt er das feilschende Geschöpf zum
Auswurf. Polizisten grinsen. Er hat mich gepachtet. Er setzt sich,
pompös auf seine Krücken gestützt, an den Nebentisch. Er verwaltet
meine Einkäufe; läßt es sich nicht nehmen, unter blumigster
Inanspruchnahme des höchsten Wesens und Hineinbeziehung seiner
Mutter, meine Pakete selbst zu schleppen und zu bewachen. Er drückt
die Preise erbarmungslos, fanatisch glühenden Blickes. Ummurrt vom
Pöbel, dem er das Geschäft verdirbt, thront er bei gespendeten
Zigaretten und Kaffee, als habe ich ihm einen lebenslangen
Vertrauensposten samt Altersversorgung geschenkt. Bei Engländern,
das weiß er, kriegt er Fußtritte und herbes Nasenpusten als
Entgelt. – Bei Deutschen nicht. Die lassen ihn leben und [bookmark: page17] mitverdienen; sein
Gebresten ist ihnen nicht gleichgültig. In seinen tiefliegenden
Augen liegt eine schattenhafte Erkenntnis dessen, was uns von jenen
trennt ...

		Nun aber röchelt die Schiffssirene; man muß an Aufbruch denken.
Diesmal geht es zu Fuß zur Pier zurück, und der »Vater des
Knüppels«, mit großen, schwingenden Hopsern, bahnt mir eine
Bresche. Ich habe mir, trotz seines finster-ergebenen Protestes,
selbst einen Teil der Pakete aufgeladen; er läßt es nur geschehen,
weil es im Hinblick auf seine Bresthaftigkeit geschieht. »Tok-tok«,
sagte seine gehöhlte Zungenspitze, mit Schnalzlauten am Gaumen –
»ein edles Herz hat dieser Effendi ...« Schier bedauernd blickt er
mich an, doch es gibt eine Brücke, die sich von krankem Alter
schlagen läßt hinüber zu beschwingten Jahren, und die hat nichts
mit Hautfarbe oder Kaste zu tun ... So akzeptiert er's; seine Ärmel
flattern; seine Krücken krachen rhythmisch aufs Pflaster ... Am
Motorboot bekommt er die ausgemachten zwei Schilling.

		Nun, ein letztes Erstaunliches: gibt man einem Araber hier einen
unter Beteuerungen und Unterbietungen der anderen vorher
vereinbarten Tip, so meint er selbst, und der Effendi meint im
Grunde auch – das Doppelte. Sonst wird das Geld zu heiß in der
braunen Hand; sie schlenkert es zurück, und es kühlt nur ab, wenn
es mehr wird. Dieser jedoch nimmt die zwei Schillinge ohne Gezeter,
ohne Schreckschüsse; [bookmark: page18] nimmt sie still und selbstverständlich. Er
bekommt einen draufgelegt; ei, da freut er sich.

		Ich seh' ihn am Quai stehen, den alten, rissigen Mund wie
flötend gespitzt, hingesunken auf die Stütze beider Krücken, denn
die andere Hand vollführt das Salaam. Ich höre noch die dringliche
Frage in schlechtem Englisch, wann ich wiederkomme; dann sei er
wiederum mein Mann.

		Fern, als Silhouette gegen das staubige Abendrot, voll grotesker
Krümmungen und Streckungen, entschwindet er.

		Und nun wollen wir dem Hinkefuß noch einmal folgen –in seine
eigenste Welt, die vor zwölf Jahren das gleiche Antlitz trug.

		Willy Seidel. [bookmark: page19]

		Erster Teil
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		Daûd-ibn-Zabal

		Gott danken wir,

Daß wie leben dürfen,

Ob wir Honig

Oder Zwiebeln essen,

Ob wir auf Steinen

Oder auf Seide schlafen!

		Ein Gesang vibrierte durch die Glutstille des Frühlingsmittags.
Das Weizenfeld stand schimmernd grün, starr, saftvoll und prangend;
und darüberhin wehten die Rufe des Wiedehopfs, des helmgekrönten
Vogels, der mit eitlem Zickzacktrippeln über die Wege rennt. Der
Vogel stieß seinen kurzen, leidvollen Schrei aus: »Zeep, zeep«,
rief er schrill; dann spreizte er das scheckige Gefieder und
stürzte davon, knapp über die Halme: denn der Büffel war am Werk,
und der Büffel brauchte ihn.

		Ein Lied, so alt wie die Kindheit der Menschen, sang die Sakije,
das Räderschöpfwerk aus rotem Akazienholz. Es drehte sich träge, es
knarzte und weinte. Was ist die Trauer der Sakije? Sie trauert
darüber, daß die Zeit sich nie erfüllen wird, da sie feiern kann;
sie singt hoch und summend das Klagelied, das seinen Kehrreim an
den Ufern des Stromes unendlich oft wiederholt; und sie seufzt,
tief und voll, wie die Schwinge der schwarzen Hummel, oder die des
Pillendrehers, [bookmark: page22]
der durch den abendlichen Staub der Straßen schwirrt. Und was sie
singt, ist die Zeit – die unersättliche Zeit, die uns alle frißt:
Gott ist groß! Gott ist sehr groß! Nichts Neues entsteht; und was
man erntet, vergeht; Weizen wird Brot und Kleie, und Ful wird
gemahlen ober wandert in den Schmortiegel, alles nach Gottes
Willen!

		Und dieselbe Melodie mit demselben leiernden Auf- und
Abschwellen, derselben fremden Rhythmik singt der alte berberiner
Bettler, der arm ist wie eine schmutzige Ratte und seine gleichwohl
mit Silberringen geschmückte Hand aus dem Schatten einer Mauer
streckt; dieselbe Melodie der Junge, der seinen trägen weißen Esel
mit einem spitzen Zweig am Bauche stachelt, so daß er von Zeit zu
Zeit gewaltig ausholt, er, der von fetten Fremden müdgerittene
kleine Esel; dieselbe Melodie klingt nilaufwärts und -abwärts, über
Wadi-Halfa bis dorthin, wo der Strom sich trennt; in der glänzenden
Stadt Kairo, der Wohlverwahrten, und auf allen Mais- und
Baumwollfeldern im Delta ... Sie ist immer dieselbe, und die Zungen
haben sie von der Sakije gelernt. Der Sinn des Liedchens, was ist
er? Gott tut, was Er will ... und was mich betrifft, so will ich,
mit Seiner Erlaubnis, jetzt Saubohnen essen, Busa trinken, einen
herrlichen Betrug bewerkstelligen oder schlafen; kurze Sätzchen
sind es, kleine Pläne, die das stumpfe Gehirn in Unzahl
hervorschwärmen läßt und die einander ähnlich sind wie die
Sandfliegen seit Adams Zeit. [bookmark: page23] Mit einemmal barst die Melodie mitten durch; und
für das Ohr ward eine weitere Geräuschwelt aufgetan: die
entfernterer Sakijen, die wie Kinderstimmen wimmerten und kaum
sichtbar waren: ein melodisch klagendes Durcheinander feiner und
tiefer Stimmen hinter einem breiten Schleier von Hitze. Nun regte
sich ein staubiges Etwas, das auf dem schmalen Treibbalken
geschlummert hatte. Es entwickelte sich aus seiner knäuelartigen
Stellung heraus zu einer Art Mensch, wenn man ein hellbraunes
Ferkel ohne einen Fetzen Lendentuch, mit schlammstarrenden Sohlen
und verhornten Knien als Mensch bezeichnen will; dann endlich saß
es rittlings auf dem Balken und beschäftigte sich damit, ganz wach
zu werden. Der animalische Schlummer des Geschöpfes, das ganz ein
Bestandteil der unentwegt kreisenden Sakije gewesen war, hatte
Störung erlitten; die pflanzenhaft atmende Seele war grob
herausgerissen worden vor die Forderungen des grellen Mittags und
der Wirklichkeit ...

		Der weibliche Büffel hatte die Tradition, im Kreise zu
schreiten, durchbrochen und vorübergehend eine Pause gemacht, um
mit klatschendem Geräusch seinen grünen Mist abzulagern. Nachdem er
dies getan, vergaß er sich noch eine Weile und genoß diese
regelwidrige Unterbrechung mit glasigen Augen und sacht wedelndem
Schweif. Er war häßlich wie die Nacht, frisch aus den bildenden
Händen des Teufels hervorgegangen, der vor Allah geschworen hatte,
mit geschlossenen Augen etwas Schöneres als die Kuh zu erschaffen
–: etwas [bookmark: page24]
Schöneres als die braune Kuh, das heitere und kluge Tier! Aber die
Gamusah blieb ein Zerrbild, ein Kinderschreck aus Grauwackenstein;
und diese hier war lange im Dienst. Ihr Bauch war prall und hart;
das vom Prügeln enthaarte Leder glänzte speckig; träge Zecken saßen
brütend in den breiten Rillen der Rippen; und von dem ganzen
erbärmlichen, stumpfen Geschöpf strahlte ein Dunst von Jauche und
eine hohe Tonwelle von tausend Fliegen aus. Ja, die Fliegen
tummelten sich und hatten ihre Lust; sie überwirbelten sich in der
Luft, liefen windschnell in alle Winkel und nippten dankbar und
emsig mit ihren gierigen Rüsseln von jeder krätzigen Stelle; sie
lagerten ihre Eier in dem Buschwald der plump fächelnden Ohren ab;
sie saßen dick und glänzend an den Rändern der hellgrauen porösen
Nüstern und bekränzten die dumm vorquellenden Augäpfel, kaum
verscheuchbar durch die weichen Wimpern ... Erst jetzt, nachdem
eine Kraft aus unbekannter Richtung her eine Gerte
herunterschickte, erhoben sie sich wie eine Wolke; und auch der
Wiedehopf strich zwischen den Beinen des Büffels davon.

		Das, was jetzt auf dem Treibbalken aufrecht stand und die Gerte
geschwungen hatte, stellte einen staubigen Jungen vor, einen
Fellachenjungen von beiläufig neun Sommern. Er war nicht mager und
nicht fett; er war hellbraun wie Nilschlamm und ein Kind des
Ackers. Seine gespreizten Zehen krümmten sich um die Balkenkante,
und mit dem einen Arm holte er mächtig aus, so mächtig, daß es
schien, als müsse die Wucht des Schlages [bookmark: page25] ihn selbst davonraffen, mitten in
das fette Grün hinein. Doch blieb er stehen; und nach jedem Schlag,
der auf den faulen Büffel prasselte, tat er einen kleinen
elastischen Satz und zappelte mit den Schenkeln. Er tat es nicht
schweigend, sondern kreischte dabei mit sehr heller Stimme eine
langgedehnte Arie, in deren Verlauf der Büffel zum Schwein
degradiert und der ehrliche Name seiner sämtlichen Vorfahren
getilgt wurde. Während der Büffel sich wiederum in Bewegung setzte,
flaute die Ansprache etwas ab und wurde zu einem schleppenden
Gesang, zu einem Selbstgespräch, das der Knabe mit seinem
zufriedenen, wunschlosen Herzen hielt. Er blickte auch nicht mehr
das graue Laster an, das seinen Sklavengang weiterschritt, sondern
begleitete mit endlos wiederholten Worten das wiedererwachte Lied
der Sakije, tat es ihr gleich und übertrumpfte sie ... So hockte er
in all dem Gequietsch und Gesumm auf seinem Hochsitz: das war seine
Welt.

		Wiewohl rechtschaffen braun, hatte er doch eine hellere Haut als
seine Altersgenossen in den umliegenden Dörfern und in Luksor
drüben auf der anderen Seite des Stromes. Er war haarlos und blank;
geschmeidig wie eine Katze und so schuldlos, daß er dem hellen Tag
und seinen vielen Augen ohne Skrupel seine Nacktheit zeigte; er
turnte auf dem schmalen Balken, der kaum Platz für sein Rückgrat
bot, elastisch umher, als sei er ein breites Pfühl. Mitunter lag er
auf dem Bauch und sandte den Blick in die Tiefe des Brunnens hinab,
wo die Toneimer mit glucksendem Geplätscher [bookmark: page26] das brackige Wasser erfaßten, um
damit an dem zerfaserten Bastseil emporzuklettern. Drunten war es
kühl und schwarz. Zuweilen war er selbst herabgerutscht und hatte
mit den Beinen in der Nässe gewühlt ... dann aber, von einem
Schauder ergriffen, hatte er sich eilends wieder heraufgewunden,
als habe der Afrîd ihn mit seinem lichtfeindlichen Blick gestreift,
der erdfarbene Afrîd, der in jedem Brunnen seine Zuflucht sucht und
zur Nachtzeit bei Sternenglanz wie ein unförmiger Klumpen auf der
Achse des Rades hockt.

		Und dein Gesicht, Daûd-ibn-Zabal, du kleiner harmloser Teufel?
Es war rund; die Nase war sanft gebogen und der Mund, mit breiten,
gummiartigen Lippen, stets ein wenig offen ... Die becherähnliche
Unterlippe trat schlaff hervor, da die obere Lippe dadurch, daß er
die Nüstern krauste, in die Höhe ging und schlohweiße
Schneidezähne, wie ein kleines Blinklicht unverwüstlichen Appetits,
entblößte. Eine senkrechte Falte teilte die wie poliert glänzende
Kinderstirn, und ein sachter Faltenkranz stellte sich um die Augen,
die hinter gebogenen Wimpern schwarz blitzten wie versteckte
Schätze. Viele Fliegen von der kleinsten Art rannten in den
Augengruben umher; und nur ab und zu wischte der schmale Handrücken
sie gleichmütig fort. Diese verdrießliche Mimik zeigte Daûd, wenn
sein Kopf in der Sonne lag ... Es ist dies die Maske aller Leute,
die viel im Freien sind, und deren Gesichtsfeld eitel flammende
Sonne ist. Mit frühen Jahren wird ein solches Gesicht alt, und die
Falten [bookmark: page27] ätzen
sich ein, auch in schattiger Muße; es ist ein böses Ding um diese
Falten; sie machen eine arbeitsmüde Fratze aus einem sorglosen
Mund, einer ehemals glatten Stirn; sie kriechen auch unter das Kinn
und zerreißen die Halshaut älterer Leute in rauhe Wampen wie die
der Stiere: sie machen mißtrauische Mienen und verkehren offene
Blicke in Ritzen, aus denen Hinterlist blitzt. Aber Daûd war noch
sehr jung; und wenn er das Antlitz in den Schatten tat und
schlummerte, so entspannten sich seine Züge und wurden weich und
kindlich. Er schnob dabei in die eine Achselhöhle hinein, über der
sein träger Kopf ruhte, und die Fransen seiner Wimpern bebten
tiefschwarz auf dem Elfenbein seiner Wange. Das Amulett, das an der
abgezirkelten Haarhecke über seiner Stirne hing, rührte sich leicht
im Sommerwind.

		Er lag jetzt wieder so zusammengekrümmt, daß seine eine Fußsohle
in der Handfläche des freien Armes ruhte. – –

		Die Sonne glitt langsam ihren absteigenden Pfad.
Grillendurchschrillte Stunden, hitzeschwanger, wandelten vorüber
wie Frauen, die lechzende Tonkrüge auf starren Häuptern zu dem
Brunnen tragen, aus dem sie eitel Stille schöpfen. Der Weizen wurde
an den Spitzen der noch ungespaltenen Fruchtwiegen traumhaft zart
bewegt ... Ein wabernder Schleier wie aus feinstem Wasserdunst lag
auf den tiefgrünen Strecken; und die Memnonskolosse, umzittert von
Hitze, flimmerten [bookmark: page28] in ihren ragenden Konturen am Rand des
Gesichtsfelds, kaum erkennbar auf dem ockergelben Hintergrund der
ruhig hingelagerten Hügel. Das ganze Tal dampfte von trockener
Hitze und verstohlener Fruchtbarkeit, die ihr unerschöpfliches
Leben aus den Tiefen des hartgesprungenen Schlammes saugte. Unter
regungslosen Palmbeständen, grau und geduckt, wie Zufluchten
lichtscheuer Tiere, lagen die Dörfer Naga-el-Kôm und el-Bairat, und
westlich, wie Abfälle der Hügel, die zerfallenen Quadermassen der
Tempel von Kurna und Medînet-Habu. Der Nil, der wie eine
schweratmende riesige Schlange satt in der Sonne lag, schleppte
seine graugrüne Wassermenge unmerkbar dahin, überblinkt von der
hellen Strandhäuserreihe Luksors. Die Stille war zeitlos; die Luft
gleichsam gebändigt von der unverrückbaren Zeit, die wie mit
Steinquadern auf ihr lastete; und der Himmel schwelte in weißlicher
Farbe gleich flüssig siedendem Metall.

		Und an den schlummernden Daûd traten allerlei Traumgeister
heran, die von allen Seiten aus dem Weizenfeld auftauchten und es
mit ruckweisem Schritt durchmaßen, bis sie mit erstarrtem Lächeln
vor ihm standen und ihre verzückten Blicke über ihn spielen ließen,
traumekstatisch heiter, Gebilde seines knabenhaften Geistes. Denn
in dem schmalen, birnenförmigen Schädel Daûds hausten, ihm selbst
unbewußt, Schemen, die zur passenden Stunde ein buntes Leben
außerhalb der Wirklichkeit führten, Gestalt annahmen, Kleider
trugen, Hände und Knie rührten und unendliche, murmelnde [bookmark: page29] Reden führten,
ohne Anfang und Ende, Grillensangreden, die nur Sinn hatten, wenn
man ihnen nicht lauschte, sondern ihrem sanften bedeutungslosen
Tonfall eigene Gedanken unterschob. Die Schemen kamen zutraulich
und schmiegsam heran; sie setzten sich in dem gestampften Umkreis
der Sakije nieder und trieben Mittagsphilosophie ... Manchmal war
es ein Alter, manchmal waren es schmale Knaben, die mit
hochgezogenen Brauen kreischenden Lärm um ein Nichts vollführten,
manchmal Weiber, die aus schwarzer Abaja heraus mit schweren
Silberspangen geschmückte Arme streckten und sich in die Haare
gerieten, wobei ihre blautätowierten Kinne bebten wie die von
Kindern, die an Fieber leiden.

		Daûd hatte die Empfindung, daß heute ein besonderes Ding seinen
Umgang halte, irgendeine Festesfreude, eine Trunkenheit, und daß
man es ganz besonders gut mit ihm meine. Der das alles mit süßem
Erschrecken empfand, war der träumende Daûd, das Seelchen in der
irdischen Kapsel. Der Körper spürte nichts, er war nur da wie eine
Weizengrane und hatte nichts mit dem allen zu tun, was die Seele
sah ... Er besorgte nur seine behagliche Porenarbeit, sein
brünstiges Aufschlucken aller Wärme; er streckte sich nur in
unbewußter Sehnsucht und war ein Sinnbild wunschlosen Lebens. Doch
was sah der innere Daûd? Das erste war, daß er seinen Vater
erblickte, den alten Fellachen Zabal-abu-Dabbûs, und der Vater
machte Feiertag, freute sich und johlte; und hinter ihm, wie eine
[bookmark: page30] Rotte toller
Hunde, stürmten seine Freunde heran, Abu-Afra und Abu-Damûm, jeder
ein frischblutendes Vierteil von einem jährigen Zicklein unter dem
Arm.

		Sie sprangen zu dritt in Hechtsprüngen geradeswegs auf Daûd zu;
sie sprangen über den Weizen, daß es eine Art hatte, und waren um
zwanzig Jahre verjüngt, was den Knaben nur flüchtig erstaunte. Und
als sie vor Daûd standen, sagte Zabal: »Friede über dir, mein Sohn,
verlaß die Sakije und komm mit; wir gehen zu Umm-Dabbûs, deiner
Mutter, und machen miteinander eine große Schmauserei!« – Daûd war
einverstanden, denn es war ja sein jugendlicher Vater, der das
sprach; doch zuerst wollte er mancherlei wissen. Er sagte: »Gott
sei mit dir, mein Vater! Wo hast du das Zicklein ergattert?« Sprach
Zabal: »Wir trafen einen Bauern auf dem Weg zu dem Dorfe
Naga-el-Bairat, und da sprach ich zu ihm: ›,Beim Leben der
Umm-Dabbûs, du Kuppler, wenn du heute mir, dem Schêsch des Dorfes,
nicht Ehrerbietung erweisest, so sollst du in deinem Dasein nicht
einmal mehr einen Hund in deiner Hütte schlachten!‹, Da schrie und
heulte er, wir aber nahmen ihm das Zicklein, Gott ist groß! Wir
sind ganz blutbespritzt, sieh uns an! Und wir werden eine Mahlzeit
halten, eine herrliche Schmauserei, und was dich anlangt, so komm
ohne Verzug, denn mich dauert es, daß du da sitzest und Fliegen
fängst, anstatt mit deinem Vater und seinen Genossen vergnügt zu
sein!« – Wahrhaftig, Daûds Vater hatte Ziegenblutspritzer auf den
schlotternden Ärmeln seines halbseidenen, offenbar [bookmark: page31] neuen Hemdes; doch achtete
er dessen nicht, sondern tat sich mächtig hervor im Reden und
Pläneschmieden – – oh, wie tüchtig und jung war er geworden! Die
Falten seines sonst verdrossenen Antlitzes waren wie durch
Zauberhauch getilgt; seine Gestalt war gestreckt wie die eines
Fuchses, der in den Wind schnuppert, beutegierig und nach Erwerb
guten Fraßes lüstern. Und nun kam er mit seinen Freunden, um seinen
Sohn mit freundlichem Wort von der Fronarbeit zu befreien, wie
trunken taumelte er heran, Honig auf der Zunge und Gesang im Herzen
... »Wen aber«, fragte Daûd, »lassen wir bei der Sakije zurück,
Vater? Der Büffel feiert, wenn ich ihn nicht prügele!« »Allah!«
schrie Zabal, »du hast einen Bruder! Ein kleines Trogschwein,
gerade reif für den Acker!« Und siehe, nun tauchte Daûds älterer
Bruder widerwillig aus dem Grün hervor.

		Seine Mutter hatte sich in der Schwangerschaft an einem Affen
versehen; vermutlich war es der Pavian von Port Sudân gewesen, mit
dem ziegelroten Gesäß und dem erbsfarbenen Haarmantel, den der alte
Nubier Einêgil auf der Landstraße vor den Fremden tanzen ließ.
Dieser Bruder Daûds hieß Dabbûs, »Stecknadel«, weil er so klein und
erbärmlich war, daß ein rechter Mann ihn mit Fug übersah. Er hatte
ungelenke, magere Gliedmaßen; seine Knie glichen dicken Knoten;
sein Rückgrat war wie ein Fragezeichen gekrümmt, und sein Kopf
gemahnte an den eines Greises oder kaum geborenen Kindes, mit
überladendem Hinterkopf und [bookmark: page32] flacher Stirn, breiten, nacktstehenden,
zugespitzten Ohrmuscheln (an denen er, als Erstgeborener, einen
kleinen silbernen Halbmond trug) und beweglichem Mund, der an eine
Schnauze gemahnte und stets in Bewegung war. Sein eines Auge war
erloschen; es rollte aber um die Wette mit dem ihm nahe
benachbarten zweiten, das schlau und scharf war, schier stechend,
und nichts Eßbares außer acht ließ. Das war Dabbûs. Er war zehn
Jahre alt und der erklärte Sklave aller Welt.

		Dabbûs kletterte jetzt wie eine Spinne auf den Balken, und Daûd
sprang herab mit einem seligen Schrei. Er schwebte wie eine
Taubendaune in der Luft und im Blau ... Und unter sich, tief und
doch deutlich, sah er seinen Vater mit den Genossen weiterrennen.
Zabal trug einen Tarbusch, den er mit einem seidenen Tuch umwickelt
hatte, und die Fransen dieses Tuches umspielten seinen Nacken wie
eine flatternde Fahne. Ja, wenn nicht alles täuschte, so ward Zabal
mit jedem Sprung, den er tat, jünger und reicher; er schwang einen
dicken Stock, und das Zickleinviertel unter seinem Arm leuchtete
rosig herauf. Auf einmal war Daûd ihm dicht auf den Fersen und lief
auf plattem Boden, so daß von seinen klatschenden Sohlen der Staub
in die Höhe fuhr. Hinter ihnen, durch den Fleischgeruch gelockt,
sprangen jappende Hunde, kurzbeinige gelbe Hunde, die knurrten und
vor Eifersucht aufeinander winselten ... Da hieß es rennen, und das
war kein Kunststück, denn im Traum hat man mehr [bookmark: page33] Sprungfedern in den
Gelenken als in der schleichenden Wirklichkeit.

		Daûd folgte also fröhlich den sechs roten, gelbbesohlten
Schuhen, die vor ihm dahinwirbelten, bis er auf einmal Schatten um
sich spürte, aus dem der warme Geruch seines heimatlichen Dorfes
wehte. Alles um ihn herum schien sich verändert zu haben, in einem
fremden, verschönernden Licht zu ruhn; die Gassen lagen
feiertäglich still; Sonnenlicht schwamm funkelnd über dem
aufgestapelten Durrahstroh der Dächer, auf denen farbige Hähne
stolzierten und emsig krähten, so daß die Luft sich von ihrem
Getöse erfüllte ... Die Dorfbewohner hockten, Wasserpfeifen mit
Kokusbehältern schmauchend, zufrieden schwatzend unter dem großen
Fikusbaum, unter dem blassen Schatten der gelbbraunen Luftwurzeln;
von den Kronen der Palmen, die steil und träumend in den Höfen
standen, hingen die Datteln klumpenweise, und kleine braune Tauben
gurrten und zankten sich in weichen Lauten, auf und nieder
trippelnd, auf den Nilschlammfirsten.

		Die Männer hatten jetzt das Laufen aufgegeben und schritten ohne
ein Zeichen der Ermüdung würdig dahin wie drei Schêschs, die sich
getroffen haben und selbander zu Markte gehen. Ihre baumwollenen
Mäntel blähten sich; sie setzten ihre Stöcke stramm und
selbstbewußt auf den Boden –: heut war ein großer Festtag! Daûd
hatte seinen Vater noch nie in so fürstlicher Verfassung gesehen.
Bisweilen wandte sich der Vater um und sah ihn zwinkernd an: »Hehe,
was, [bookmark: page34]
Daûd, das ist nicht ein Tag wie die vielen anderen!« Dann langten
sie bei der Hütte an und traten jauchzend ein. Zabal warf seinen
Stock in die Ecke und klatschte in die Hände, deren Teller ganz rot
von Henna waren. Und siehe: nun steckte Umm-Dabbûs ihren Kopf durch
das Mauerloch herein.

		Auch sie schien jünger zu sein als sonst ... Sie hatte neben der
Eselskrippe gesessen und Dungkuchen gemacht; nun war sie müßig und
auf das Wohl der Männer bedacht. Zabal also hob seinen Wollrock und
seine halbseidene Kelabije bis zu den Knien und stieg behende durch
das Loch im Lehm zu ihr herein; und seine Freunde stießen sich
abwechselnd an der Luke und lachten spitzbübisch und lärmend. Dort
drinnen sang Zabal ganz hoch und leise; plötzlich brach er ab und
kam zurück, mit zerzaustem Backenbart und ausgelassen wie ein
junges Kalb. Auch Umm-Dabbûs verbarg ihre Heiterkeit nicht; ihr
gestreiftes Leinenhemd hing halbgeöffnet herab; ihre
schieferfarbenen Brüste drängten sich kameradschaftlich, mit blauen
Ornamenten geziert, aus dem Saum hervor, und ihr Mund war weit
gespalten von festlicher Zufriedenheit. Nachdem sie ihre Hände vom
Kamelmist gereinigt, fuhr sie schmeichelnd über die Gesichter, und
dabei auch über das Daûds; und während sie hin und her ging,
klirrte der verzinnte Kupferschmuck an ihren Hand- und Fußgelenken;
leise und verführerisch klirrte er, mit zartem Metallton ... Und
als sie sich über das mitgebrachte Fleisch und die Eingeweide
beugte, um sie zu kochen, traf ein [bookmark: page35] Sonnenblitz durch das Dach ihren
kreisförmigen Ohrzierat und entlockte ihm eine gelbe Flamme, die
klein und gleißend aufzüngelte, sooft sie den Nacken drehte.

		Da schrie Zabal in die lärmende Lustigkeit der Männer hinein:
»Bei Gott, Umm-Dabbûs, ich will eine Kasîde singen, einen großen
Gesang; deine Ohrringe fordern dazu heraus, denn sie beschimpfen
die Leute!« Umm-Dabbûs warf ihm ihren bersimgefärbten Pantoffel an
den Kopf und sprach: »Eine Kasîde? O Zabal, sie wird dem
Kleiewasser ähneln; denn deine Verse sollten mit Eselsurin an die
Kirchenmauern geschrieben werden.« »O du Hündin,« erwiderte der
Vater, »horche zu! Der Flötenspieler verbirgt seinen Kinnbart
nicht, weshalb soll ich meine Kunst nicht leuchten lassen? Ein
beredter Mann baut sein Gedicht aus Perlen; und ich bin wahrlich
darin erfahren.« Da lachte sie mit ihrer Kehlstimme recht herzhaft
auf und sprach: »O Zabal, heute spreizest du dich wie ein
Gemeindewidder; von wannen sollte dir solches Wissen kommen? Sonst
denkst du an nichts als an Knüppel und Prügel, an Kleinvieh und
Schöpfwerk, an Schlamm und Mistschlepperei, du trägst das Pflugholz
hinter dem Nacken, wenn du dich auch als Schêsch gebärdest ... Ihr
seid hohle Köpfe und geile Wänste, du samt deinen Genossen. Morgen
schüttelst du wieder die Läuse aus deinem Hemd und deinem alten
Fasergürtel und rennst mit wirrer Tarbuschtroddel barfuß durch
Hitze und Dornen – – – Und du willst eine Kasîde dichten?«

		[bookmark: page36] Da
warf sich Zabal in die Brust und sprach: »Beim Leben meines Bartes,
das will ich. Horche zu, du, deren Liebesgetändel im Ofenqualm den
Sprüngen der Affen ähnelt!« Die Freunde fielen fast auf den Rücken,
so lachten sie über das Zwiegespräch. Und Zabal begann seinen
Gesang.

		Es wurde ganz still in der Hütte. Umm-Dabbûs ließ das Fleisch
weiterbrodeln und setzte sich mit gekreuzten Beinen lautlos hin,
ganz verblüfft und entzückt. Denn nachdem Zabal mit der Zunge
tremoliert hatte, als ziehe er zuvörderst mit bebender Hand den
Bogen über das Seitenpaar einer Hochzeitsvioline, sang er mit
volltönender Stimme wie ein bezahlter Vortragsmeister eine Kasîde,
so traumschön, so reich an Bildern und galanten Wendungen, daß Daûd
den Mund noch weiter öffnete und ganz schwachatmendes Gehör wurde,
und daß die älteren Männer vor Vergnügen mit den Stöcken auf den
Boden schlugen, sobald der Refrain wiederkehrte, den Zabal in
zitternder Höhenlage und mit geschlossenen Augen zum Dach
emporschickte.

		»He, du mit dem Schmuck in den Ohren,

Du handelst mit Rosen nach Pfunden!

Wie herrlich hockst du im Mist!

Ich bin Zabal-ibn-Dakka,

Ein Dichter bin ich und Dorf-Schêsch.

		He, du mit dem Schmuck in den Ohren,

Du handelst mit Rosen nach Pfunden!

Zichorie wollen wir schmausen;

[bookmark: page37] In Leinöl
gebratene Eier;

Ich gebe dir Bündel von Lattich;

Und Buttermilch, lecker in Näpfen.

		He, du mit dem Schmuck in den Ohren,

Du handelst mit Rosen nach Pfunden!

Ich bringe dir Ful, frisch gebrochen,

Und Suppe und Bohnen mit Bîsâr;

Wir setzen uns neben die Krippe,

Du drehst dich und tanzest im Staube.

		Und nun als Siegel der Rede: –

He, du mit dem Schmuck in den Ohren!

Schick ein Gebet zum Propheten,

Dem Mittler unsrer und aller!

Du handelst mit Rosen nach Pfunden:

Ich flöte zum Dank meine Verse!«

		Als Zabal abbrach, war es noch eine Weile still; dann wiegten
alle Zuhörer die Köpfe und sprachen inbrünstig: »Allah! Allah!« – –
– Umm-Dabbûs vollends war so befriedigt, daß ihr die Handmühle, die
sie auf dem Kopfe trug, herunterfiel; dann sprach sie: »Ich tat dir
unrecht, Zabal, damit, daß ich dich einen Stümper nannte.«

		»Sing sie noch einmal, die Kasîde, o Zabal!« meinten die beiden
Freunde und strählten mit den Fingern ihre schwarzen Bärte. »Sie
ist herrlich, deine Kasîde!«

		»Was hat Gott nicht gegeben!« erwiderte Zabal recht
geschmeichelt. »Wohlan denn!« und er sang sein [bookmark: page38] Lied noch einmal, und diesmal
mit obszönen Floskeln, die so drastisch waren, daß alle vor
Vergnügen schrien. Mit der Zeit hatte sich der Hütteneingang
verdunkelt. Die Leute aus dem Dorfe waren erschienen, eben die
Gesellschaft unter dem Fikusbaum; die Kasîde war gedämpft zu ihnen
herübergeklungen und hatte ihre Neugierde erregt. Nun kamen sie mit
ihren Pfeifen, mit Sack und Pack, mit ihren zerlumpten Kindern und
breithüftigen Weibern heran und warfen entzückte Blicke durch die
Tür.

		»Friede über euch!« schrie, sehr aufgeräumt, Zabal. »Kommt
herein, wir haben eine große Schmauserei!«

		»Hast du Geld, Zabal?« flüsterte Umm-Dabbûs. »Das Gewürz ist
deine Sache.«

		»Beim Leben deiner Gestalt! Ich bin mittellos.«

		»Ich will dir helfen,« sprach Umm-Dabbûs, »weil du die Kasîde
sangst. Im Hühnerstall findest du Geld. Nimm einige Doppelpiaster
und hole Myrte, Kirschsteine und Minze. Und, um ein übriges zu tun,
hole auch Safran, damit du die Kleider deiner Kinder färben kannst;
dann sind sie wie Prinzen unter den Kindern des Dorfes. Und wenn du
Dabbûs bei der Sakije triffst, so hole auch ihn, damit er seinen
Anteil habe!« – – – Daûds, des Knaben, Augen brannten in ihren
Höhlen: Geld! Er sah die Silberlinge durch die Wände leuchten; er
sah ihren milden Glanz im Hühnerkot, einen stummen Segen, einen
versteckten Wert: einen Reichtum!! Er holte sein schmutziges
Hemd aus der Ecke und stellte sich vor, wie es ihm stehen würde,
wenn [bookmark: page39] man es
mit Safran färbe ... Herrlich würde es ihm stehen, er würde nie
mehr auf der Sakije reiten, sondern damit umherstolzieren, mitten
in der Sonne! Und er würde Neid erregen! Die süße Erwartung rann
ihm durch die Glieder; doch dann dachte er, daß Dabbûs, der kleine
Affe, ähnlich gelb herumlaufen würde, ähnlich geschmückt; und eine
böse Brauenfalte verfinsterte seinen Blick.

		Zabal war verschwunden. Und es war inzwischen keineswegs Abend
geworden, sondern es blieb hell wie immer: ein ewiger Traumtag
funkelte draußen. Und nun erhob sich ein wüstes Geplärr: viele
Hände fuhren gierig in die Fleischbrühe, in die Eingeweide, die
dampfenden Saubohnen und den Haferzuber hinein; und Umm-Dabbûs saß
mitten darunter, schmatzend und feist, mit glatter Haut und drallen
Knien, und hieb die allzu unverschämten Schmauser mit einem
handfesten Knüppel über den Kopf. Und Daûd selbst schmauste und
balgte sich um das Beste. Er war selig, selig und ganz ohne Wunsch
– – –

		Als Daûd erwachte, war eine unstillbare Sehnsucht nach den
Doppelpiastern und nach dem gelben Hemd in ihm zurückgeblieben.
Wohl möglich, daß diese Dinge schon lange verstohlen in seiner
Brust ihr Wesen getrieben hatten; jetzt standen sie als lockendes,
unerreichbares Ziel vor ihm; und während er die Augen auftat,
seufzte er schwach auf und wälzte sich von dem Balken herab. Eine
Weile noch stand er verkniffenen [bookmark: page40] Blickes da, um sich in der Wirklichkeit
zurechtzufinden, und dann prügelte er den Büffel, der wiederkäuend
vor ihm lag. Der Büffel hob sich ruckweise und mühsam in die Höhe
und begann unter hilflosem Grunzen seinen Frongang wieder
abzuschreiten. Die Sakije nahm einen Anlauf; dann fand sie ihre
Melodie und sang ihr fatalistisch leierndes Lied, gleichmütig, so,
als ob sie nie geschwiegen habe.

		Der Abend war da. Die Farbe der Hügel spielte in ein dämmerndes
Rostbraun herüber. Der Himmel dunkelte in finsteren Veilchentönen;
hellgelbe Flammen loderten noch an den Rändern der Welt; dann wuchs
mit ungeheurem Leuchten ein tieforangefarbener Rauch im Westen
heran und schluckte, von innen heraus rot erglühend, den violetten
Schimmer. Tiefes Urblau machte sich breit, Sterne drangen heran, zu
Dutzenden zunächst, dann heerweise, bis die ganze kristallne Glocke
mild erschimmerte. Dies alles dauerte kaum die Zeit, da man eine
mittlere Sure spricht; dann wurde das Niltal schwarz: und Daûd,
der, die Hände unter dem Kopf verschränkt, betrachtend dagelegen
war, sah die Silhouetten seiner Eltern näher kommen. Sie hatten die
Feldarbeit beendet und stießen mit der Hacke ein jammerndes Tier
vor sich her, ein Geschöpf, das, sobald es sich befreit aufreckte,
menschliche Maße zeigte; Dabbûs, die »Stecknadel«, den Sklaven
aller Welt.

		Drüben auf der anderen Seite des Stromes, zeigte sich jetzt die
blendende Laternenreihe der Strandpromenade und der hufeisenförmige
Lichterkranz der großen [bookmark: page41] Hotelterrasse. An das Drüben dachte Daûd für
gewöhnlich nicht viel; heute jedoch, da sein träumender Kopf voller
Piaster und prunkhafter Kleider war, stellte er sich die weißen
Fremden vor, die verachtungswürdigen, ruhmredigen Fremden, die, wie
man ihm berichtet hatte, im Golde wühlen und sich von allen Seiten
herrlich beleuchten lassen, wenn sie essen und trinken. Oder die
sich mit ihren Frauen (was vollends albern war) herumdrehten, bis
sie schwitzten, und dann mit roten Gesichtern pfefferhaltiges
Wasser tranken, um stark zu werden – – – das hatte man ihm erzählt!
Das wußten die Bootsleute ganz genau, und sie belegten es mit den
lärmendsten Eidschwüren! Daûd kicherte in sich hinein.

		Dann schloß er sich den Eltern an, vermied es, in ihre
griesgrämigen Züge zu blicken und vergaß wieder alles über seinem
herrlichen Traum, der ihn wie ein paradiesisches Geheimnis
beschäftigte. Er fand ein halb zerkautes Zuckerrohr und saugte,
während er heimwärts trabte, die letzte Süßigkeit heraus.

		In der Mitte der Nacht wachte er plötzlich auf. Eine unbestimmte
Beklemmung hatte ihn geweckt. Und plötzlich war die Erinnerung an
seinen Nachmittagstraum wieder da. So, als sei er irgendwo zu
Besuch gewesen, doch als habe er gänzlich vergessen, wo. Es war
ganz still; draußen ging ein Flüstern um. Seine Eltern lagen wie
ein schwarzer Klumpen auf einer Ziegenhaardecke. Neben ihnen, im
schwachen Sternlicht, lag Dabbûs, [bookmark: page42] die Nase zwischen den hochgezogenen
Knien. Und der junge Daûd hielt eine blinzelnde Augenzwiesprache
mit seiner Umgebung, vielleicht durch die Dauer einer halben
Stunde; er horchte auf das Pfeifen der Fledermäuse, sah, wie durch
die Luke, die die gespaltenen Palmstämme im Dache freiließen, ein
Ziegenmelker hin und her strich, und vernahm das sachte Trappeln
eines Fuchses, der draußen einsam durch die Gassen trabte.

		Und nun beschloß er etwas. Dieser rare Vorgang entwickelte sich
in seinem Hirn, ohne daß er mit jemand gesprochen hätte. Das
persönliche Ich riß sozusagen seine letzten Keimhüllen durch: ein
höchst belangloses, embryonales Ich noch, aber trotzdem eines, das
selbständig wurde, sich herausschälte, Eigennutz zeigte,
verschmitzte Gedankenfolgen produzierte; kurz, es war die erste
Kopftat des kleinen Daûd, und sie beschäftigte ihn seltsam
gründlich. Und am Schluß stand das Resultat vor ihm, die
formgewordene Idee. Und diese Idee hatte ein gelbes Hemd an, war in
Begleitung eines weißen Esels und klimperte mit vielem Silbergeld;
und im Hintergrund, schattenhaft, drängten sich viele Inglîz, weiße
Gestalten, die alle von dem Wunsch beseelt waren, auf diesem Esel
zu reiten, und jede Summe dafür boten.

		Er stand leise auf, warf sein schmutziges Hemd um, widerstand
der Versuchung, Dabbûs zum Abschied einen Fußtritt zu geben, und
ging hinaus. Noch flimmerten die Sterne groß in der schwarzen
Bläue. Ein verfrühter Hahn krähte mit unsicherer Stimme. [bookmark: page43] Daûd ging über die
Felder, unfern seiner Sakije vorbei, mit deren Bestallung er in
Gedanken endgültig seinen Bruder bedachte, und lenkte seinen
Schritt dem Nilufer zu, schlafende Wachtelvölker aufstörend. Er
schritt auf den Resten der alten Seeumwallung von Birket-Hadu
herüber, an der pompös entbreiteten Lebbachakazie vorbei, streifte
mit einem milden Blick die schwach beglänzte Landschaft und ging
einsam und glücklich über den zersprungenen Nilschlamm durch die
kalte Nacht ohne Tau einer freudevollen Zukunft entgegen.

		Am Nil angelangt, entledigte er sich, wiewohl er herzhaft fror,
seines Hemdes und tänzelte, mit erleichtertem Gewicht, auf den
Zehen etwa bis zu einem Viertel der Strombreite. Dann hielt er das
Hemd als Bündel mit der Hand über den Kopf und schwamm wie ein
Otter auf die andere Seite hinüber. Er erreichte die Lehmböschung,
wo die Segelknechte und Steuerer der Dahabijen und Giasen
schliefen; und dann trocknete er sich schaudernd ab. Die
Strandstraße lag noch totenstill; zuweilen zog brummend ein großer
Mistkäfer seines Weges.

		Daûd, den die Kälte seines Körpers am Schlafen hinderte, hockte
sich an eine Mauer, das Gesicht mit offenen Augen auf die Arme
gelegt. Ein nubischer Polizist ging, leise vor sich hinsingend,
dicht an ihm vorbei. In der Nacht schläft halb Luksor im Freien; in
jedem Winkel atmet ein Schläfer. Das große Hotel lag weißleuchtend
da und öffnete seinen Treppenaufgang wie eine riesige Schere. Die
ausgehängten Teppiche [bookmark: page44] vor den Krämerbuden regten sich leise im
Nachtwind, und der Große Tempel lag dräuend und schwarz. Das
Minarett der Moschee Abu'l-Haggâg stieg schlank und zierlich aus
seiner plumpen Masse hervor wie der Schaft einer Zierpflanze.

		Daûd sah den Morgen erwachen; köstlich war er wie jeder im
frühen Jahr. Ein leichter Wind fuhr als Vorläufer der Helle mit
einem stetigen, kaum veränderlichen Sausen über die Promenade. Der
Himmel ward stumpfer, da die Sterne ins Nichts zurücktraten ... Nur
über der einzelnen Palme, die rechts von Daûd aus dem Garten ragte,
hing als funkelnde Träne noch der Stern, der am spätesten scheidet.
Dann ging über den Himmel ein sachtes Erbleichen, ein süßes
Entfärben; die Tinten der Nacht klärten sich zu einem blassen Blau,
das königlich an Reich gewann; aus noch unsichtbarer Quelle sog es
trunken sein stilles Licht, und der Hügelkranz des Horizontes
errötete sacht, bis er zuletzt in einem grellen Gelbrot plastisch
erglühte. Ein Leuchten begann allerorten; reinste Farben tauchten
auf, wie durch Zauberhauch geweckt. Und als die stille Seligkeit
des sich gebärenden Tages ein Ende hatte, als die Sonne, noch durch
schwache Flußnebel ihrer Wirkung beraubt, über dem Kamm der Wüste
loderte, regte sich das Leben langsam und mit Muße. Es tat das
Dunkel aus den schlafblinden Augen ... Und dann, plötzlich, war es
da, hungrig und bebend wie ein aufgescheuchtes Tier.

		Diese Unruhe der Frühe ergriff auch Daûd. Eine nicht
abzuschüttelnde, wachsende Befangenheit nahm jetzt [bookmark: page45] von ihm Besitz, als er mit
noch nachttrunkenem Kopf das Leben auf der Strandstraße erwachen
sah. Es war nicht häufig, daß er sich freiwillig und ohne
bestimmten Zweck nach Luksor begab ... Er hatte immer Genossen
gefunden, mit denen er sich gebalgt, und immer einen kleinen
Spektakel zum Gaffen ergattert; in den Magazinen kannte er die
Angestellten, und an den Eingängen der Hotels saßen seine Freunde,
die Bauwabs; er kannte sie gut; sie waren voll höheren Wissens,
trugen Prachtgewänder und hatten ihren vertrackten Spaß an ihm.
Heute jedoch, da sein Herz ihn fragte: Warum bist du gekommen,
Daûd? Willst du stehlen? Hast du ein Schlachtkalb zum Fleischer zu
treiben? Wo ist die Ziege mit verknüpften Vorderfüßen, die dir dein
Vater zum Verkauf anvertraute? Hast du es auf die dicke Frau
abgesehen, die den kurzen gelben Rock und den Hutschleier trägt –
eben die, die neulich so beschwerlich auf das Kamel und so
plötzlich wieder heruntergelangte? Und willst du sie wieder
verspotten und so heftiges Entzücken bezeigen, daß du dich auf dem
Boden wälzest und sogar die Treiber zu unbotmäßigem Grinsen
reizest, während sie ihr wieder auf die Füße helfen?

		Heute, da sein Herz ihn dies alles fragte, mußte Daûd erwidern:
Nein, nicht dieser Dinge halber bin ich heute da. Weshalb aber bin
ich da? – Ich will Geld verdienen und ein gelbes Hemd erwerben.
Auch will ich mir Zuckerwerk kaufen und eitel Halbabrot essen, um
stark zu werden. Ich will nicht mehr auf der Sakije sitzen. Es ist
hübscher hier. Ich will viel herumhorchen, [bookmark: page46] einen Esel mieten, die Sprache
der Inglîz sprechen und ihnen viele Piaster aus der Tasche fischen.
Denn wenn ich auch noch dumm und klein bin, so weiß ich doch, daß
diese Teufel nichts anderes verdienen, als derb geprellt zu
werden.

		Aber auf welche Weise sollte er nun seinen Vorsatz ins Werk
setzen? Ja, wie, um alles in der Welt, sollte er das machen? – Er
überlegte mit gekrauster Stirn, und auf einmal überkam ihn eine
rechte Ratlosigkeit, so daß er sich in den Staub warf, zu schreien
anhub und mit den Beinen um sich schlug.

		Da ertönte hart an seinem Ohr eine blecherne, knarrende Stimme:
»O du Sohn von sechzig Hunden; entfleuche flugs; was soll dein
Geschrei? – Siehe, du hast mein Gebet mit deinem Atem zerschrien
und ungültig gemacht; und nun muß ich von vorn beginnen; Schande
über dich und dein Geschlecht!« – Daûd blickte verblüfft auf, da
sah er den Kaufmann, dem der nächste Laden gehörte, einen Juwelier
und Altertumshausierer, mit zornwetternder Miene vor sich stehen.
Sein olivfarbenes, ledernes Gesicht zeigte tiefe Falten der
Kränkung; sein schwarzer Schnurrbart zuckte. Daûd erhielt noch
einen derben Tritt von einem Saffianpantoffel an die Schulter; dann
stand er eilends auf und schlich davon. Er sah noch, wie der
Kaufmann in den Laden zurückkehrte, sich auf die Knie niederließ
und, leise mit den Lippen bebend, die Hände gespreizt an die
Schläfen hob. [bookmark: page47] Daûd bog hinter den Großen Tempel ein und
gelangte auf einen kleineren, freien Platz, auf den die Straße
El-Mahatta mündet. So vielfach das Leben sich auch schon rührte, er
empfand doch, daß in dem Hin und Wider des entfesselten Verkehrs
plötzlich eine leise Dämpfung entstand. Jetzt ward es ihm bewußt:
eine Stimme, die, an keinen Ort gebunden, scheinbar ursprungslos
über ihn dahinwanderte... Eine Stimme, dem hellen Blau entquellend,
entrückt und doch körperlich spürbar. Und diese Stimme traf ihn wie
eine Lähmung, wiewohl er wußte, was sie rief.

		Sie kam von dem frisch gekalkten Minarett der Moschee El-Alabi;
und das Minarett leuchtete mit seiner Tropfsteinplastik unter dem
Rundgesims weiß im Morgenblau. Über das niedrige Geländer beugte
sich ein Kopf, hoben sich schwarze Ärmel, aus denen gespreizte
Finger stiegen. So klein, so zierlich sah das aus wie ein
Spielzeug, und doch war die Stimme groß und deutlich und flog wie
ein feierlicher Vogel über den Platz.

		Sie kam herunter mit einem schrillen Unterton und zog wie eine
Welle in die Runde... Zuweilen überbot sie sich selbst, ekstatisch
überspannt, und starb in einem heiser verzückten Laut dahin, um
plötzlich wieder aus dem Dunkel tiefen Klanges und gereinigt zu
erwachen, eine ansteigende Beteuerung ruckweise herausschleudernd,
bis sie sich wieder tremolierend in atemloser Höhe wiegte. Das ist
der Gesang des Muezzin; keiner gleicht ihm. Er singt: [bookmark: page48]

		»Gott ist sehr groß!

Ich bekenne, daß Gott

Der Gott ist!

Ich bekenne,

daß Mohammed der Prophet Gottes ist!

Kommt zum Gebet!

Kommt zum Heil!

Gott ist sehr groß!«

		Er singt manche der Sätze dreimal mit aller Inbrunst einer
fanatischen Erkenntnis. Er ist das Instrument, dessen der Höchste
sich gleich einer Posaune bedient. Der Höchste schuf diese Stimme,
diesen melodischen Aufschrei zu sich selbst und tat ihn in ein
unvollkommenes Gefäß; bewahrt ihn darin; und so ist denn die Stimme
die ganze Seele des Muezzins, denn er denkt nicht dabei. Es singt
aus ihm. Sein Leben ist ein tierisches; es gehört der Nacht an. Er
ist blind.

		Die verschrumpften Augenlider sind tief zurückgesunken. Leere
Höhlen gähnen in das wundervolle Blau. Er bläht den Hals und wirft
den Hinterkopf erhaben und eitel zurück; sein scharfes Profil
steigt auf und nieder; sein Gesicht wiegt sich leise zum Beben der
offenen Hände. Die Arme, im Ellbogen senkrecht abgeknickt, schweben
breit im Licht, im Glanz, als wollten sie ihn einraffen wie die
Arme der großen Menschenfischer, die je in diesen Bereichen
hausten. Unter ihm sind offene Höfe: die Harems kehren ihr
Innerstes zum Licht. Braune Frauen schwatzen halbnackt miteinander,
wiegen unmündige Kinder oder liegen noch wie schwarze [bookmark: page49] Bündel in
nächtlicher Erschlaffung da. Ein leises, silbernes Gemurmel strömt
aus dieser Welt, die von der äußeren streng geschieden ist. Könnte
er sehen, der Muezzin, so sähe er viel, so würde eine Flamme von
sinnlichen Begierden ihn von unten her umzüngeln, ihn stammeln
machen und ihm die Andacht zu Gott aus dem Kopfe treiben. Er würde
in manchen eifersüchtig behüteten Schrein seinen gierigen
Bettlerblick schlüpfen lassen. Er würde in Gedanken die drei
Gebetszeiten des Tages besudeln und verstohlene Völlerei treiben;
und aus seinem leeren Inneren würde der Anruf nicht mehr kristallen
rein emporfahren, sondern würdelos und schluchzend wie
Eselsgeschrei.

		Solange der Mensch dort oben sang, hörte Daûd ihm zu. Er hatte
sich mitten auf den Platz gesetzt, in fromm meditierender Stellung.
Er verstand den Sinn des Gesanges nicht; es war mehr der Klang, der
ihn reizte, und der ihm vertraut war wie der Sang der Sakije. Und
Daûd erinnerte sich, daß seine Altersgenossen, sogar die dümmsten
unter ihnen, schon rechte Moslems waren und bereits etliche Suren
beherrschten, wenn sie auch keine Riten kannten und nichts weniger
als beteten. In einer dunklen Anwandlung von Schicklichkeitsgefühl
zog er das Hemd, das er bis jetzt als formlosen Ballast mit sich
geschleppt, manierlich über den Kopf, und dann beschäftigte er sich
wieder mit seinem noch recht gestaltlosen Vorsatz ... Seine
Genossen waren schon in ihrem sechsten Jahre in die Schule
getrieben worden; sie waren ihm füglich überlegen, und [bookmark: page50] hier stand er, war
nichts, konnte nichts und fühlte einen Geschmack wie von Galle am
Gaumen.

		Doch lange war es ihm nicht vergönnt, also bittere Überlegung zu
halten, denn der Platz begann sich zu beleben. Die eisernen
Scharniere der sich öffnenden Ladentüren knirschten die ganze
Straße El-Mahatta herab, so daß ein fröhliches Getöse entstand. Aus
den kleinen Schankstuben kamen braune Burschen in gestreiften
Hemden heraus und stürzten die Unrateimer über die Straße; die
Sonne bebrütete das stinkende Rinnsal und schluckte es nach wenigen
Minuten auf. Ein koptischer Priester ging über die Straße, eine
große, hagere Gestalt, umwallt von teurer schwarzer Wolle, mit
violettem Gürtel und konisch geformter Hauptbedeckung. Er war hell
im Gesicht und trug einen schwarzen, runden Bart. Seine Hände, mit
kräftigem Adernetz, rafften den Mantel von den gelben Stiefeln
zurück, die er mit fast weibischer Vorsicht über jede Pfütze
setzte. Ein Fleischer zerrte von einem Karren einen toten Hammel
herab; vor seiner Auslage schaukelten an eisernen Haken blutige
Vierteile mit weißleuchtendem Fett. Von jener Gegend kam ein
erstes, rastloses Fliegensummen: der Mensch war nicht müßig, und
das Ungeziefer tat es ihm gleich.

		Während Daûd sich entschloß, einen einsameren Ort, womöglich an
der Mauer, einzunehmen, ward er eines Esels gewahr, der ihn
erstarren machte, denn diesen Esel kannte er bereits aus seinen
Träumen. Der Esel trappelte mit einem Geräusch, als ob kleine
Stahlhämmer [bookmark: page51] auf
den noch nachtkühlen Asphalt fielen, quer über den Platz; er war
schneeweiß, etwas größer als die anderen, die Daûd bis jetzt
gesehen und in jeder Beziehung ein gehätscheltes Prachtstück. Er
stammte offenbar aus Nubien, aus der Gegend von Halfa, denn dort
ist die Urwiege aller Rasseesel. Er trabte so stramm dahin, daß es
eine Freude war; er bockte leicht mit den Hinterbeinen, und der
kalte, graue Fremde, der auf ihm saß (– mit dem schwarzen
Augenschutz, der ihm das Ansehen einer Eule gab –), dieser
klammerte sich an ihn, wie sich ein böser Geist um eine reine Seele
klammert, die entfliehen will. Von dem bunten Samtsattel, nach dem
Daûd in aller Eile spähte, sah er nichts als einen lockenden
Schimmer, da der Fremde so eifrig auf und nieder flog, daß er in
jeder Sekunde einen anderen Teil des Sitzes den Blicken entzog.
Dagegen hatte Daûd ein Zaumzeug wahrgenommen, das ihn märchenhaft
kostbar dünkte. Hinter dem Esel, mit einem Treiberschrei, der mehr
einem Jauchzen glich, kam ein gutgenährter, humoristischer Knabe
geflogen, älter als Daûd, mit einem gestickten Baumwollkäppchen und
flatterndem, funkelnd blauem Hemd; offenbar einer, der bereits in
Piastern wühlen durfte. Der Junge tanzte mit einer Gerte
hinterdrein – – – ach, das Leben ist eine Lust! Dann war auf einmal
das Zauberbild verschwunden, und Daûd, die Augen aufgerissen, fand
sich schwer in diese Welt zurück.

		Doch war dies der letzte Anstoß für ihn gewesen, etwas für sich
zu unternehmen, und er stand auf und [bookmark: page52] ging die Mauer entlang. Nach einer Weile
fand er eine Tür. Er trat in einen gestampften Hof und hörte ein
eintöniges Gemurmel. Er befand sich vor einem rechteckigen,
niederen Gebäude aus Nilerde, das von gespaltenen Palmstämmen und
darübergelegten Palmblattmatten bedeckt war. Unter den Zipfeln der
Matten, die zerfasert auf den Seiten herunterhingen, waren zwei
löcherartige Fenster: aus diesen Öffnungen drang das lockende
Gemurmel. Und instinktiv erfaßte der zögernde Daûd, daß für ihn
zunächst dies der Ort sei, wo er aus der Quelle des Wissens
schöpfen werde.

		Der Eingang zu dem Gebäude war auf der anderen Seite; so ging
denn Daûd mit einem Gemisch von Ehrfurcht und Entschlossenheit um
die Ecke und stand plötzlich vor einem dämmrigen Raum, in den zwei
blendende Lichtbüschel fielen. Gleich darauf unterschied er einen
älteren Mann mit einem kurzen Vollbart, der sich über ein Buch
neigte. Er überragte einen Kranz von Knaben, die auf kleinen
Palmstengelpulten oder in den Händen verzinkte Platten von
Eisenblech hielten, auf denen viel Tinte glänzte. Diese Knaben nun
beugten sich rhtythmisch in den Hüften und rezitierten mit krausen
Stirnen in melodischer Wortfolge eine Lobpreisung Allahs. Nach
jedem Satz fuhr die Stimme des Lehrers dunkel hinterdrein.

		Das Geleier ertönte noch etwa eine Minute, auf und ab
schwellend, müde wie der Grillengesang in Daûds Feldträumereien.
Dann wurde der Eindringling bemerkt, oder es wurde vielmehr
bemerkt, daß er sich [bookmark: page53] noch nicht empfahl, sondern sich mit neckischer
Bescheidenheit als Mitglied der Schule zu fühlen schien. Er war in
den Schatten geglitten und traf alle Anstalten zu bleiben, von dem
einzigen Wunsch beseelt, um jeden Preis aus seinem Aufenthalt
Gewinn zu ziehen. – – Seit man seiner gewahr geworden, hatten die
Knaben etwas schleppender rezitiert und waren in gedankenloses
Näseln verfallen, denn sie machten sich auf eine spaßhafte
Unterbrechung gefaßt. Und richtig: jetzt klappte der Schulmeister
ab und erhob sich. Seine arabischen Hosen verschwanden unter dem
Kaftan; er warf mit der einen Hand das halbgelöste weiße Wolltuch,
das um seinen Tarbusch gewickelt war, heftig über die Schulter. Die
Knaben drehten sich so eilig herum, daß die Kuhhorntintenfäster,
die sie auf den Bäuchen trugen, kleine Spritzer von sich gaben.

		»Friede mit dir!« sagte nach einer kurzen Stille der
Schulmeister mit recht ärgerlicher Stimme. »Wer bist du, und
weshalb sitzest du hier und störst den erhabenen Unterricht?« Er
fischte eine Hornbrille aus dem Ärmel und wand ihre Haken heftig um
die Ohren herum.

		Daûd war bestürzt. Aber die Gewißheit, daß er in der rechten
Schmiede war, gab ihm Kraft. Er begriff nicht, wessen man ihn
bezichtigte, aber um jedenfalls sicherzugehen, tat er, was sein
kleines Herz ihn hieß: er legte, wie er es bei dem blinden Muezzin
bemerkt, die Daumen an die Schläfen und sang, wobei seine Stimme
glasschrill aus der ängstlichen Brust herausstieg, das Subh, das
Morgengebet, mit den richtigen Worten und [bookmark: page54] Wiederholungen, deren er sich
noch vom Morgen her gut bewußt war.

		Man ließ ihn gewähren. Der Schulmeister zeigte ein flüchtiges
Lächeln, das er gleichwohl, wie seine Stellung es heischte, mit
Würde tilgte.

		»Du sangst ohne Falsch«, sprach er. »Dies ist das rechtschaffene
Frühgebet, wenn der gelbe Schimmer erscheint. – – Wo kommst du
her?«

		Daûd deutete mit dem Daumen in die Richtung. Dabei sagte er:
»Naga-el-Kôm.«

		»Und dein Name?«

		»Daûd-ibn-Zabal.«

		Die kleine Gesellschaft brach in ein Gelächter aus.

		»Man lacht,« fuhr der Fiki fort, nachdem er die Lustigkeit mit
einem erbosten Husten gedämpft – –, »weil du ein Dorfkind und ein
Tölpel bist. Denn hier gibt es nur Söhne von Kaufleuten, die mich
bezahlen. Hast du Geld?«

		Daûd demonstrierte mit einer einleuchtenden Gebärde, wie es in
dieser Hinsicht stand. Der Schulmeister blieb finster stehen und
nagte an seiner Lippe. Dies Schweigen war schrecklich. Daûd neigte
den Kopf und drehte nur seine bläulichen, schönschimmernden Augen
empor, so daß er keine Regung des fürchterlichen Gewalthabers außer
acht ließ. Irgend etwas schwante ihm, ein donnernder Schlag, der
ihn zermalmen würde wie eine Fliege, oder eine große
Gelächterschmach aus diesen fünfzehn Kehlen. Zum mindesten befand
er sich [bookmark: page55] schon
halb auf der Flucht. Nun aber sprach der Schulmeister, und seine
Stimme war mild:

		»Für heute magst du bleiben; ich will sehen, ob dein Kopf die
Einsicht hat und dein Gemüt guten Willens ist. Ich will dich die
Fatha lehren, den erhabenen Eingang alles Wissens, der mit Perlen
geziert ist. Und wenn sich dein Kopf gelehrig erweist, so geh zu
deinem Vater und sprich zu ihm: ,So und so, und ich will zu dem
Schêsch Ali-ibn-Mûsa gehen, auf daß er mich den heiligen Koran
lehre'; und bring mir von ihm im Anfang jeden Monats einen
Doppelpiaster, ein junges Huhn und eine Wassermelone, wenn sie
reifen. Und wenn er eine Abgabe in diesem Sinne leistet, so wird
Gott ihm und dir gnädig sein.«

		Dies sprach der Schulmeister, und somit war Daûd bestätigt. Die
Knaben, nach einer letzten, erheitert abschätzenden Kritik, hatten
ihren Lärm eingestellt. Sie wandten sich wieder ihren Blechtafeln
zu, und ehe sie weiterlernten, strichen sie ihre buntgestreiften
Hemden über den Knien glatt und saßen manierlich wie ein Häuflein
Turteltauben, das im Schatten Mittagsruhe hält.

		Daûd hatte sich in ihren Kreis einreihen lassen und hielt nun
ebenfalls eine Blechtafel in der Hand, ohne zunächst auch nur im
entferntesten zu ahnen, was er mit dem Ding machen solle. »Zunächst
gewöhne dich an das Schreibzeug, o Daûd-ibn-Zabal«, sprach der
Fiki. »Stelle es mit der Linken hart aufs Knie und [bookmark: page56] laß die Rechte locker; das
ist die Stellung für die, die Wissen erwerben wollen. Und nun laßt
uns noch dreimal die Fatha wiederholen! Und wenn du sie wohl
vernommen hast, o Daûd, und das erhabene Wort in deinem Ohr nicht
schlummert, so wiederhole sie uns, gleichwie du uns bei deiner
Herkunft – (die gesegnet sei) – das Subh gesprochen hast.« Er gab
ein Zeichen, und die Knaben, nach vorn und rückwärts sinkend,
brachen mit hellen Stimmen und halbgeschlossenen Augen los:

		»Im Namen Allahs, des Erbarmers, des
Barmherzigen!

Lob sei Allah, dem Weltenherrn,

Dem Erbarmer, dem Barmherzigen,

Dem König am Tage des Gerichts!

Dir dienen wir, und zu dir rufen um Hilfe wir;

Leite uns den rechten Pfad,

Den Pfad derer, denen du gnädig bist.

Nicht derer, denen du zürnst, und nicht der Irrenden. Amîn!«

		Es war dem kleinen Volk sehr geläufig, sie hatten ihre Lust
daran, sich zu überschreien. Es klang wie ein kleiner Parademarsch;
mit exakten Einsätzen und gemeinsamem In-die-Höhe-Gehen; dabei
wackelten sie, die Hände in den Hüften gestemmt, wie eine Reihe
Nippesfiguren, die durch eine Schnur gleichzeitig in Bewegung
gesetzt werden. Daûd lauschte, wie ein Ertrinkender nach Luft
ringt, und so fiel denn das edle Arabisch gleich Saatkörnern auf
seine frisch mit Glauben gedüngte [bookmark: page57] Seele. Als die Fatha dreimal verklungen
war, winkte ihm der Fiki, und Daûd begann.

		Wenn man ihn ansah und schon dem ersten Einsatz horchte, mußte
man erstaunt sein. Denn er leierte seine Sure nicht, er sang sie.
Er stemmte die schlanken Hände, gleich den anderen, in die Hüften,
verfiel aber nicht in das mechanische Wiegen, in den stumpfen Takt,
sondern im Gegenteil: er ließ sich von den Worten durchschüttern
und hin und her bewegen, von ihrem Sinn zügeln und berauschen: das
war etwas Neues, das war eine persönliche Note, die dem braven Fiki
nicht entging. Daûds Stimme war klar; es war eine rare, biegsame
Stimme. Er begann mit hoher Fistel: das erste Wort »Lob« das er
lange dehnte, war kein gleichgültiger Tribut, den er Allah zollte,
es war eine Welt für sich; die Ekstase einer ganzen Gemeinde. So
spendete er Lob; und die vier folgenden Attribute glänzten auf wie
vier goldene Nägel, mit denen er sein Lob an das Tor der
»Eröffnung« schmiedete. Den »Tag des Gerichts« ließ er wie eine
Posaune mit kleiner Nasalfärbung eine Sekunde lang noch als
drohendes Symbol in der Luft hängen; dann begann er, so tief er
konnte, den bezeugenden zweiten Teil, sprach ihn als einen einzigen
Satz aus dem Staub der sich niederwerfenden Demut heraus, in einem
gläubigen Versteckspiel vor der gepriesenen Macht; und am Schluß
zischte wie ein Pfeil, den der gepanzerte Moslem entsendet, der
abwehrende Haß, der Stolz hervor: »und nicht der Irrenden!«
– – – – Nun erst irrten jene wirklich, da Daûd sie [bookmark: page58] irren hieß; nun erst waren
sie in Wahrheit die Verdammten!

		Der Fiki war ein schlichter Mann. Seine Bildung ging nicht über
das Mittelmaß hinaus. Er konnte rechnen, schreiben, und von den
Suren waren ihm, wenn es hoch kam, zehn geläufig. Von dem Leiter
einer Moschee hatte er einige dürftige Kommentare erhorcht und
nicht ohne Mühe behalten; und was ihm entwischte, ließ er ziehen.
Er huldigte im allgemeinen dem altägyptischen Prinzip: Der Knabe
hat seine Ohren auf dem Rücken! – – Zudem war er, wie es die
Talmudisten sind, überzeugt, daß ewiges Herleiern die beste Methode
sei, und tat es darin, ohne es zu wissen, dem berühmten Rabbiner
gleich, der da schrieb: »Wenn ein Knabe nach vierhundert
Erklärungen eine Sache noch nicht versteht, so liegt die Schuld am
Lehrer...« – – wobei, wie erhellt, Lehrer wie Schüler recht tief
bewertet werden. Der Fiki spürte jedoch das Selbstherabsetzende
solcher Anschauung nicht, sondern arbeitete brav; unermüdlich
raunzte er seine erläuternden Glossen, an denen er nie ein Wort
veränderte, und peitschte die Fußsohlen der Knaben mit einem
entfiederten Palmzweig, wodurch der Unterricht oft genug einen
dramatischen Verlauf nahm.

		Er ersetzte die niederdrückende Bescheidenheit seines Wissens
durch eine vorbildliche Strenge im Befolgen der Vorschrift; er
betete, was ihm Respekt eintrug, fünfmal zu den vorbedingten Zeiten
und war, was die Technik aller Verbindlichkeiten mit dem Himmel
anlangte, [bookmark: page59]
eine Art Autorität, weshalb ihm alle reicheren Krämer
vertrauensvoll ihre Sprößlinge zur Aufzucht überließen und nicht
ermangelten, ihn entsprechend mit Backschisch zu verwöhnen.

		Abgesehen von der Eitelkeit, die sich in gewaltiger Würde
äußerte, war er voll Unschuld, und sein gutmütiges Herz ließ sich
leicht erschüttern, wo es einem fremdartigen Eindruck unterlag. Ein
solcher hatte ihn jetzt ohne Zweifel getroffen, denn er schwieg
eine Weile, nachdem Daûd geendet; dann sagte er tief aus seinem
Bart heraus: »O Daûd-ibn-Zabal, ich bin sehr verwundert und heiße
dich willkommen. Du hast uns eine neue Art wissen lassen, die Fatha
zu singen... Es ist nicht lange her, da war ich in Kairo, um eine
Geschäft abzuschließen (und das Geschäft gelang, gelobt sei Gott!).
Ich kam aber gerade zu dem Feste Chamm-en-Nessim und hörte Sänger
vor den Leuten singen. Und siehe, deine Art, diese Sure zu singen,
gleicht ihrer Art in betreff ihrer Vollkommenheit und des Hebens
und Senkens der Stimme, wie es der erhabene Sinn heischt: Wo hast
du das gelernt?«

		Daûd saß, mit seinem Heiligenschein geschmückt, nicht ohne
Herzklopfen da und sah keck umher, denn er merkte, daß er festen
Fuß faßte. Dann sprach er: »O Schulmeister, ich habe das von der
Sakije gelernt beim Naga-el-Kôm, wo meine Heimat ist.«

		Die Knaben ließen die Unterlippen hängen, so verblüfft waren sie
über den neuen Ausspruch, und dann kreischten sie ihren Hohn über
den kleinen Bauern jäh [bookmark: page60] heraus, während sie sich untereinander an den
Kelabijen rissen. Selbst der Schulmeister geriet ein wenig aus der
Fassung. Dann sprach er: »Nun, ich sehe, daß du noch ein Tölpel
bist und des Schliffs ermangelst, weil du das heilige Wort mit
deinem Dorfmist vermengst. Du verdientest wahrlich, wenn du nicht
das erstemal (gesegnet sei dein Kommen) hier erschienen wärst, die
Gerte auf deinen Sohlen zu spüren, bis sie platzen und Blut
lassen... Doch es mag geschehen, daß Gott ein Wunder an dir tut
und, nachdem er eine Stimme in dich gelegt, die ihn würdig pries,
auch mit der Zeit dein dumpfes Hirn erleuchtet und ähnliche
Antworten von dieser ungezogenen Art in deiner Kehle erstickt.«

		Daûd knickte zusammen; er verstand die Zurechtweisung nicht, und
sein eigenes Gesicht, das ihm das blanke Stück Blech, zu dem er es
neigte, verzerrt widerspiegelte, flößte ihm Mitleid ein. – Heute
ging es noch glimpflich; aber an späteren Tagen trugen ihm so tief
empfundene Antworten öfters ein handfestes Echo ein, so daß er
trotzig und heulend aus der Schule stürmte und das Tintenblech, auf
dem der Irrtum stand, an seinem staubigen Bauche abrieb – denn
schon an diesem Tage lernte er schreiben, den Anfang des Alphabets,
und seinen geschickten Fingern machte es keine Mühe.

		Der Schulmeister war unberechenbar. Er spendete in
verschnörkelten Worten reichstes Lob, doch sobald man es beglückt
einsog und eine kleine Eitelkeit erwachte, riß er sie grob an ihren
zarten Wurzeln wieder aus, [bookmark: page61] damit die eigene, kräftige, allein und ohne
Nebenbuhler im Umkreis gedeihe. Das war sein Prinzip. – – –

		Inzwischen war die Zeit vergangen. Die Knaben waren hungrig
geworden; so wurde denn das Dhur, das Gebet, wenn die Sonne sich
zum Zenit begibt, vom Schulmeister geleistet. Die Knaben, blutjung
wie sie waren, hatten noch nicht die Verpflichtung, ebenfalls die
Kniefälle und die mit Sand fingierte Waschung vorzunehmen; deshalb
saßen sie noch wie ungeduldige Affen herum, während der Fiki auf
der Bastmatte seine Kniefälle tat. Dann stürmten sie heraus, und
Daûd war nicht der letzte. – – –

		Er hatte jetzt einen Besitz. Er besaß die Sure und hatte Lob
geerntet. Freilich wie es mit den Geschenken an den Schulmeister
werden würde, war ihm noch nicht klar. Denn Zabal würde sich wohl
schwer bestimmen lassen, auch nur einen kleinen Piaster für einen
idealen Zweck zu opfern. Daûd erinnerte sich eines Vorkommnisses
vor längerer Zeit. Der Hahn hatte sich eingeklemmt und war
verhungert. Da war Daûd zu Zabal gegangen und hatte gesagt: »Vater,
der Bespringer der Hühner ist gestorben!« Da hatte Zabal von Herzen
aufgeächzt und gesprochen: »Es gibt keine Gewalt und Macht außer
bei Gott! Wir sind schwer vom Unglück verfolgt, mein Sohn. Möge
Allah uns entschädigen!« Einige der Freunde Zabals hörten das und
bezeugten ihm ihr Mitgefühl genau so, als ob ihm ein lieber
Verwandter gestorben wäre.

		Die Trauer hatte drei Tage gewährt. Daûd konnte [bookmark: page62] auch jetzt noch nicht
vergessen, welche Hitze jene Katastrophe in den Köpfen erzeugte und
wie groß der Unmut war, der damals hoffnungslos aus rotgeränderten
Augen starrte. O Fiki, wußtest du, was du verlangst! Du sagtest so
beiläufig: Ein junges Huhn! Wie? Du gingst verschwenderisch mit
Wassermelonen und Doppelpiastern um und brachtest Daûds
tiefgebeugte Familie an einen Bettelstab, dessen sie gänzlich
unvermutend gewesen... Du spieltest mit ihrem Reichtum und bliesest
ihn in die Luft; du schmausest schon in Gedanken die Melone und das
junge Huhn, und schmatzest, daß dir der Saft der Speisen zu beiden
Seiten in den Bart rann – – O Fiki, das war wahrlich nicht gut
erwogen!

		Daûd bekam ketzerische Gedanken. Dafür, daß ich mir eine Stunde
oder zwei die Brust zersprenge, mir die Finger ermüde und die
anderen Bambusen und Kinder von Halsabschneidern auf und ab wackeln
sehe wie die Tollen, daß ich mir große Zurechtweisungen hole auf
Grund von Dingen, die belanglos sind wie Staub und Hühnerfedern –
dafür nun heischt dieser Klotz von einem aufgeblasenen Schulmeister
mit lächelnd geübter Erpressung eitel Wohlleben und fetten
Reichtum. Immerhin aber befand es Daûd schließlich als durchaus
notwendig, schreiben und rechnen zu lernen und des Korans
innezuwerden; ja, er hatte einen ehrfürchtigen Respekt, eine
geheime Liebe zum Koran, und seine Phantasie war erstaunlich
regsam, seit die ersten Bilder und Wendungen aus dem Gehörten
[bookmark: page63] hervorblühten
und seinen Blick bannten wie der Inhalt einer zögernd sich
öffnenden Schatzkassette. – –

		Zuvörderst nun mußte, um den Vater zur Abgabe zu bestimmen,
Politik betrieben werden. Den Gang zu erschweren kam noch die
Erwägung, daß er ein straffälliger Ausreißer war, der die Sakije
und seine Feldarbeit gewissenlos im Stich gelassen.

		Es war Abend, bis er sich entschloß. Sein Hunger war beißend. Er
ließ sich als blinder Passagier auf einem Getreidekahn befördern,
der leer zurück laviert wurde, um von den Königsgräben kehrende
Touristen abzuholen. Er wurde zwar entdeckt und lief Gefahr, wie
eine räudige Katze ins Wasser geworfen zu werden. Da er aber eine
schlagfertige Suada bewies, mit Flüchen gespickt, die die harmlosen
Männer baß erfreuten, ließ man ihn durchschlüpfen, auch ohne die
Abgabe der für die Eingeborenen ortsüblichen zwei Millièmes. Und so
stand er bald trocken auf dem anderen Ufer und begab sich auf den
Heimweg.

		Zabal seinerseits, in blaugefärbte Baumwolle gewandet, befand
sich noch mitten im Feld und schleppte Mist. Das gleiche tat
Umm-Dabbûs. Sie arbeiteten so emsig, daß sie das Kommen Daûds gar
nicht bemerkten. Trotzdem machte er einen weislichen Umweg um sie
herum... Die Sakije, als er an ihr vorüberschritt, bewegte sich
träge und knarzte um einen Ton phlegmatischer als sonst. Über ihr
sah Daûd eine kleine groteske Silhouette: seinen Bruder. [bookmark: page64] Daûd kam ins Dorf
und schlüpfte in den Stall der eigenen Behausung. Die Hühner fuhren
kreischend auseinander, als er hereinkam; auf der anderen Seite
ging ein Zicklein heraus mit einem wehen, einsamen Blöken. Daûd
vergegenwärtigte sich noch einmal mit zusammengekniffenen Lippen
seinen gestrigen Nachmittagstraum, dann tappte er mit der Hand in
eine bestimmte Richtung geradeswegs in den Hühnerkot hinein und
erfaßte eine in die Erde gelagerte Tonscherbe. Er hob sie auf; da
fand er einen Ledersack; er rührte an den Ledersack: das war...
Geld! Viel Geld!

		Seine kleine Hand kroch hinein und wägte einen Teil auf ihrer
Fläche; siehe da, wie gewichtig spreizten sich Zehn- und
Zwanzig-Piasterstücke! Wie lieblich und bescheiden blinkte der
halbe Frank! Und nun gar, während er die Münzen gleiten ließ,
blendete ihn das gelbe Auge eines englischen Pfunds, des dicken,
kleinen, gekerbten Rädchens in der Verwaltungsmaschine, das sich
nach Millionen dreht, und das, wenn es sein muß, so unhörbar
arbeiten kann, daß man sein Dasein kaum spürt; aber es ist da, und
seine Treibriemchen sind gar fein gesponnen und reichen weit!

		Daûd fühlte förmlich, welch ein Fluidum von unendlicher Angst
und von herzklopfendem Argwohn unsichtbar über der Stelle schwebte,
wo er das Geld gefunden. Das war seit Jahren hinterzogener Zins,
gehäuft auf das Erbteil des Vaters und Großvaters; von letzterem
stammte offenbar eine befremdliche türkische Münze, die ihm jetzt
zu Gesicht kam. Sicherlich [bookmark: page65] waren die Gedanken beider Eltern mit diesem
Schatz verwoben und verquickt; so völlig zwar, daß das
Gedankenbildchen mit dem Hühnerstall auf einmal, bei
Traumempfänglichkeit, in des Sohnes Hirn zum Vorschein gekommen
war. So war das Idyll unter der Tonscherbe doch im letzten Grunde
nicht behütet; denn zäher Geiz bei beschranktem Kopf denkt nichts
als: mein Geld! Heissa, mein wohlverwahrtes Geld! – – Und so ein
Hirnchen, das in diesen Gedankenkreis gerät, lauscht auf wie ein
Raubwild, das Witterung erhalten hat, und weiß zunächst nicht
woher; dann aber lenkt es der Instinkt unfehlbar an die Quelle.

		Während Daûd sich nun Aug' in Auge mit dem Gelde sah, kam ihm
wohl der Gedanke, sich ein einziges, ja, bloß ein einziges der
größeren Stücke anzueignen, und er schüttete bis auf ein
Vierschillingstück die Beute in den Sack zurück. Die Münze mit den
Fingern umklammernd, wollte er zurückweichen; da aber überkam ihn
ein plötzlicher eiskalter Schreck: ihm war, als wandere sie, als
strebe sie selbständig aus seiner Hand zurück wieder unter die
Scherbe zu den anderen; und seine abergläubischen Augen glaubten in
der Ecke ein Wesen zu erkennen, einen erdfarbenen Afrid von der
Gestalt des Dabbûs, der hoch und fein wie eine junge Katze schrie,
nicht laut, nur so, als ob dem Lauschenden das Trommelfell
erklinge. Daûd verscharrte eiligst seine Beute; dann floh er aus
dem Stall, am ganzen Leibe zitternd. [bookmark: page66] Er dämpfte seine Angst dadurch, daß er in
dem Wohn- und Schlafraum bei der Feuerstelle nach Essen suchte und
von enthülstem Ful und Fleischstückchen, die er hinter der
Handgetreidemühle entdeckte, eine Mahlzeit hielt. Sein Appetit war
so mächtig, daß ihn seine Befriedigung der Zukunft gegenüber völlig
gelassen machte. Denn nun (er hörte sie schon von weitem schnaufen)
kamen die Eltern zurück.

		Sie atmeten hörbar durch die Nasen und waren ermüdet. Zunächst
rührte Daûd sich in der Ecke nicht und verhielt sich mäuschenstill,
da er sein böses Gewissen spürte, als er die Eltern sah. Es war
halbfinster geworden; durch die Tür sah man noch einen
schwefelgelben Streifen am Himmel. Doch war es noch hell genug, daß
Daûd die Züge seiner Ernährer betrachten konnte. Sie waren tief
durchfurcht und mürrisch. Dabbûs kam herein und verschwand wie ein
Gespenst in einem Winkel. Umm-Dabbûs hantierte mit allerlei und
sprach mit sich selbst. »Nun sucht sie den Ful«, dachte Daûd.
Wahrhaftig, das tat sie; und als sie ihn nicht fand, ward sie recht
ungehalten. Sie beschuldigte zunächst Dabbûs, und dann den Vater,
der die Zumutung in bilderreichen Wendungen von sich wies. Immerhin
schoß damit der Unmut ins Kraut, und die zermürbten Leute schrien
sich mit schallenden Stimmen und leidenden Gesichtern an. Endlich
beruhigte sich die Frau und zündete eine Funzel an, um noch ein
letztes Mal zu suchen, und bei dieser Gelegenheit beleuchtete sie
Daûd. [bookmark: page67] »Schande
über dich, du Unband«, schrie sie, zunächst nur aus ihrer Stimmung
heraus; hierauf fuhr sie ihm mit sehr schnellen Fingern an den Mund
und roch an ihrer Hand. »Oh, Unheil über dich Auswurf – du hast den
Ful gegessen!!« Sie schwenkte ihre Hand zur Bestätigung gegen den
Vater, der wie ein Gewitter näher kam. Er rüstete sich, Daûd zu
prügeln, und dabei kamen ihm auch dessen andere Sünden zum
Bewußtsein, was seinen Eifer förderte. Daûd wand sich ihm jedoch
wie eine Schlange unter den Händen weg, so daß der alte Fellache im
entscheidenden Augenblick mit seinem Grimm allein war. Seine müde,
eckige Gestalt drehte sich ratlos, da er nicht wußte, wohin Daûd
entschlüpft war. Da die Funzel im Gemenge verlöscht war, sprach er
in das Dunkel hinein:

		»Wo bist du, und warum tust du uns dies an?«

		»Hier bin ich, Vater«, erwiderte die Stimme aus undeutlicher
Richtung. »Ich habe den Ful gegessen, denn einer, der das erhabene
Wort kennt, muß seinen Magen stärken.«

		»Was faselst du da vom erhabenen Wort? – Seit wann sprichst du
diese Sprache?«

		»Seit heute bin ich bei einem Fiki in der Schule, der mich
lehrt.«

		»Ah, darum hast du die Sakije schmählich verlassen; wie ein
Trotzkopf hast du gehandelt. Das kleine Ferkel Dabbûs kann die
Büffelkuh nicht treiben; wir haben ihn erprobt. Oh, über dich
erbärmlichen Schmutzfink! Und du glaubst, Allah hat dir eine andere
Laufbahn [bookmark: page68]
gewiesen als das ehrenwerte Gewerbe all derer, die vor dir waren?
Du bist noch ein Eidotter, und willst ein Fiki werden? Was lehrte
er dich?«

		Da sang Daûd seine Sure. Sie klang seltsam eindringlich aus dem
Dunkel heraus und rief Demut hervor. Eine Pause entstand; und von
jetzt an ward Zabals Tonfall milder.

		»Es ist eine gute Sache, das richtige Wort zu beten, wie es
geschrieben steht. Wir beten, wie wir es überkommen haben; doch wer
spricht uns den heiligen Korân?«

		»Dies ist die >Eröffnende<«, dozierte Daûd. »Hierauf, mein
Vater, folgt >Die Kuh<. Diese ist zu Medina geoffenbart ...«,
fügte er etwas selbstgefällig bei.

		»Wunder über Wunder«, rief Zabal aus, während Umm-Dabbûs schwieg
und ihre weichgeschlitzten Augen aufriß, wodurch ihre Züge die
Schlaffheit religiöser Hingabe annahmen. Daûd benutzte diesen
günstigen Augenblick, um zu der praktischen Seite zu kommen.

		»Ich werde viel Geld verdienen und werde den ganzen Korân lernen
und lesen und schreiben. Bald werde ich auf den Hochzeiten und
Beschneidungen als Sänger bezahlt, denn der Fiki lobte meine
Stimme; sie sei eitel Schmelz und Wohlklang, sagte er, und er habe
ähnliche Stimmen nur in Kairo gehört. Kein Unglück darüber!« fügte
er erschrocken bei, als er sich auf diesem riesigen Eigenlob
ertappte. Nachdem er ein Weilchen still gewesen, um die
Verhütungsformel in ihrer Wirkung nicht zu schwächen, fuhr er fort:
»Ich werde auch [bookmark: page69] bei Beschwörungen zugegen sein, und die
Afrîds unter dem Dschinn werden wie Spatzen vor dem Adler flüchten.
Denn das heilige Wort, welches ich erlernen werde, ist mächtig ganz
und gar. Ich werde als Schreiber bezahlt werden und eure
Beschwerden an den Mudîr zu Papier bringen; ich werde euch Amulette
gegen den bösen Blick verfertigen, euch und allen, die mich darum
bitten; ich werde kein Geld dafür nehmen, und Allah wird mich
lohnen.«

		Die Eltern hatten diese Rede staunend mit angehört. War die
schwarze Gestalt dort im nachtdunklen Rahmen der Tür, die so tönend
sprach, der schmutzige kleine Büffelwart? Ja, wahrhaftig, da mußte
ein Wunder geschehen sein. Und ihre Herzen schwollen ihm entgegen.
»Segen über dir! Ja, wir werden von dir einen großen Nutzen haben
unser Leben lang!«

		»Das weiß Gott«, meinte Daûd voll Überzeugung. »Aber jener
Schêsch verschenkt sein Wissen nicht.«

		Zabal wurde unruhig, und auch Umm-Dabbûs nestelte an ihrem
schwarzen Kopftuch.

		»Was heischt der würdige Mann?« fragte Zabal.

		»Er läßt dir sagen und spricht: >Wenn du mir im Anfang jeden
Monats einen Doppelpiaster übersendest ... und ein junges Huhn ...
und eine Wassermelone, wenn sie reifen, so wird Gott mir und dir
gnädig sein.<«

		Die Wirkung dieser Eröffnung war die, als hätte ein Blitz in der
Hütte eingeschlagen. Endlich stöhnte Zabal und sprach: [bookmark: page70] »Allah! Du weißt
nicht, was du sprichst, Gott ist groß! Ein junges Huhn! Einen
Doppelpiaster jeden Monat! Bin ich ein Effendi? Jeder Tag frißt den
anderen auf! Wir sind arm wie Ratten! Woher sollen wir das
nehmen?«

		»Hast du kein Geld?«

		»Bei meinem Bart, keine zehn Millièmes.«

		»Du sprachst freventlich: >Bei meinem Bart<; geh in den
Hühnerstall und hebe die Topfscherbe auf unter dem Kot, in der
Ecke; da ist Geld genug, um zehn Schulmeister für mich fett zu
machen!!«

		Daûd wich ein wenig zurück. Er warf seine Entdeckung mit
schallender Stimme in die Hütte; und dann machte er sich klein.
Draußen hockte er sich nieder und lauschte. Zuerst hörte er, an die
Mauer gedrückt, nichts als jenes feine, fast unhörbare
Katzenmauzen, das die Erscheinung bei dem Gelde ausgestoßen, ehe
die Eltern kamen. Dann stieg ein heulender Ton zur Decke, von dem
Gekreisch der Umm-Dabbûs begleitet; und Zabal stürmte in den
Hintergrund.

		Man hörte ihn, hastig atmend, wühlen und mit dem Gelde klimpern.
Er zählte mit dem Gefühl der Fingerkuppen. Er saß fassungslos
mitten im Mist, und der Dämon des Argwohns und des Geizes wuchs ihm
riesengroß über die Schulter und zählte mit. Ja, es war ein kleiner
Lärm, als ob vier Hände statt zweier am Werke seien ... Endlich
hörte das Klimpern auf; Zabal [bookmark: page71] hatte nichts vermißt und kam von Erregung
erschöpft zurück. Mit heiserer Stimme rief er Daûd herein.

		»Wer hat dir kundgetan, daß ich mein karges Vermögen dort
verwahre?«

		»Gott selbst«, sprach Daûd bescheiden.

		»Preis Ihm jetzt und immerdar!« erwiderte Zabal mit unsicherer
Betonung. »Doch wie geschah das?«

		»Gestern nachmittag, um die Zeit des Asr, da ich auf der Sakije
schlief, da schickte mir Gott einen Traum. Du und Umm-Dabbûs, ihr
wäret jung und vergnügt, und mir schien, als hätten wir eine große
Schmauserei.«

		»Wenn dem doch so gewesen wäre!« seufzte Zabal halb sehnsüchtig,
halb erleichtert auf. »Doch die Zeit ist vergangen und dahin und
kehrt nie wieder! Denn jetzt bewuchern uns die Besitzer, und die
Barmherzigkeit kommt aus ihrem Herzen heraus wie die Ameisen, wenn
man sie auf der Jagd beschwört: >O Ameisen, kommt heraus!< –
Sie lassen uns nichts als das Hemd auf dem Leibe. – Doch wie war
der weitere Verlauf deines gesegneten Traumes?«

		»Wir hatten Zickleinviertel und bereiteten ein Mahl. Wir hatten
es wie die Emire, die jeden Tag Kunafa essen. Und du hattest dein
Ergötzen mit Umm-Dabbûs ...«

		Hier stießen sich die ältlichen Leute in die Seiten; Umm-Dabbûs
kreischte wie gekitzelt auf, und auch Zabal gab ein kleines Meckern
zum besten. Sie waren wie Kinder, die man mit Fabeln erfreut.

		»Und dann sangst du eine Kaside auf die Ohrringe der Umm-Dabbûs
– sie waren sehr schön und gelb, fein [bookmark: page72] durchbrochen und klimperten hochzeitlich.
Wenn ich Geld verdiene, werde ich ihr solche schenken, wie ich sie
im Traume sah, genau dieselben; sie waren unbeschreiblich
hübsch.«

		»Tu das, und Gott wird dich segnen«, gurrte Umm-Dabbûs.

		»Und zum Dank dafür, daß du sangst, sprach Umm-Dabbûs zu dir:
›,Geh in den Hühnerstall und nimm Geld für Gewürz und färbe das
Hemd Daûds mit Safran, dann ist er erlesen, und die Leute blicken
ihm nach!‹, – Auf diese Weise nun erfuhr ich den Ort des
Geldes.«

		Die beiden Eltern bedachten eine Weile den Fall, und dann
sprachen sie gemeinsam: »Dies ist wahrlich wunderbar! Es ist dir
geoffenbart, und du bist bevorzugt. So werden wir dir von dem Geld
geben, was der Fiki verlangt, und du bringe es ihm, denn wir sehen,
daß du einem höheren Gewerbe vorbehalten bist.« Sie entzündeten die
Ölfunzel wieder und stellten das Lichtchen in das Mauerloch. Daûd
ließ sich von allen Seiten betrachten, dann sank er nieder, krümmte
sich zusammen und schlief den Schlaf des besten Gewissens, wahrend
Zabal sich noch einmal des Ledersacks versicherte, unbeholfen und
gründlich zählte und ein anderes Versteck für das Geld ergrübelte,
ohne Zweifel an der Offenbarung zwar, aber um den kleinen Löwen,
der Blut geleckt, nicht in erneute Versuchung zu stürzen. Dabbûs
inzwischen, mit ganz schwach glimmenden Augen, sah unbeweglich aus
dem Dunkel zu ihm herüber. – – –

		[bookmark: page73] Am
nächsten Morgen ging Daûd zum Fiki und brachte ihm den ersten
Tribut. Das junge Huhn hielt er lebend an den zusammengekoppelten
Füßen. Es piepste und hing ganz reglos in seiner unbarmherzigen
Hand; nur die Augen waren blank und dumm vor Angst. Als der Fiki
das Huhn sah und das Geldstück dazu, ermunterte er sich merklich.
Daûd kam in einer Haltung herein, als habe ihn nur eine
gelegentliche liebenswürdige Laune angewandelt, dem Schulmeister
ein Geschenk zu machen; und so, als zähle er schon jahrelang zum
Kreis seiner hoffnungsvollsten Hörer.

		Er nahm nun gründlich und gewissenhaft am Unterricht teil und
setzte durch seine bescheidenen, aber verschnörkelt und blumenhaft
vorgebrachten Fragen den Würdigen mehr als einmal in geheime
Befangenheit. Doch da der Fiki über eine gewisse Beredsamkeit
verfügte und die Gabe besaß, in Eile Zitate zu erfinden, ob sie nun
passen mochten oder nicht, so ward des Knaben helläugige Einfalt
stets geblendet und von dem ungeheuren Wortschwall zu Boden
gedrückt. Nichtsdestoweniger erlauschte Daûd manche Wendung und
manches Gleichnis. Er sah, wenn der Fiki redete, in der Dürre eines
Kommentars plötzlich eine bunte Stelle, die ihn fesselte, wie ein
wohlgebautes Moscheelein etwa oder eine einsame Palme oder ein
blühender Kaktusstock. Meistens zwar wuchsen diese Dinge nicht auf
des Bakelschwingers eigenem Acker, sondern es waren wahllos aus dem
Korân gezerrte Reminiszenzen oder Aussprüche obskurer Dichter, die
er irgendwo erhascht und [bookmark: page74] so pompös von sich tat, daß man es für eigene
Eingebung halten mußte und für den gelegentlichen Einfall eines
glänzenden Geistes. Es dauerte nicht lange, da kannte Daûd diese
Wendungen auswendig und zählte deren acht oder zehn; mehr wurden es
nicht, trotzdem er sehr acht gab, und so begnügte er sich und
freute sich jedesmal, wenn er mit ihnen Wiedersehen feierte. Dabei
spürte er zum erstenmal ein dunkles Bedürfnis, selbst so hübsche
Bilderchen zu prägen, eigene, keine gestohlenen Perlen im geheimen
aufzureihen – ja, sogar Predigten zu erdichten, die er, in
Ermangelung verständnisvolleren Publikums, an Mauern, Ziegen,
Katzen oder Kälber hielt.

		War die Schule aus, so bekam er zumeist von den Vätern seiner
Freunde einen Imbiß. Diese Väter hielten vor ihren offenen Basaren
Mittagsmahlzeit; sie aßen Zwiebeln, Gurken oder geschmorte
Saubohnen, die sie mit Brotstücken aus der Brühe fischten. Zuerst
hatte Daûd, wenn er Hunger spürte, das übliche Liedlein der Bettler
gesungen, als der rechte Gassenjunge, der er war; er hatte die
Straße hinuntergeflötet: »Meine Mittagsmahlzeit muß deine Gabe
sein!« oder »O Mitleiderwecker; o Herr!« Und da er das sehr
melodisch sang, lauschten die Tafelnden auf, lachten und winkten
ihn heran. – Am meisten fiel für ihn an den Abenden ab, wo er
singen konnte: »O Nacht des herrlichen Freitag!« Denn dann war das
Volk gütig und vergnügungssüchtig, füllte die Brasserien und die
Cafés oder ging Zigaretten rauchend in ein [bookmark: page75] Tingeltangel, ein hellblau
gestrichenes Lehmhaus mit einem schreienden, etwas mitgenommenen
Plakat, das Daûd schon oft mit Herzklopfen betrachtet. Bekam Daûd
nichts, so begnügte er sich mit einem Zuckerrohr, das er irgendwo
stahl, und zerschliß es geräuschvoll saugend mit seinen kräftigen
Zähnen. Er lehnte sich dann an die zementierte Nilbrüstung und sah
die Fellucken landen und abfahren, unter dem unendlichen Gezänk der
Bootsleute, oder er blickte den Wasserträgern zu, die, im Seichten
hockend, das schmutzige Naß mit den hohlen Händen blitzschnell in
die Ziegenschläuche füllten.

		Seit Daûd jedoch in der Schule zu einem Musterschüler und
Vorsprecher aufrückte, ward sein Ruhm von seinen Freunden nicht
verschwiegen, und so hatte er es nicht mehr nötig, sich lüstern an
die Kaufleute heranzuschleichen und auf dem Magen Kreise zu
beschreiben; sondern sobald die Männer ihn in Begleitung ihrer
Halbwüchslinge kommen sahen, machten sie eine kleine einladende
Gebärde mit der Hand, nebenhin und fast höflich. Manche
unterbrachen ihr Gespräch sogar mit einem kurzen: »Sei Allahs und
des Propheten Gast und meiner dazu.« Darauf erlaubten sie seinen
zuvor gewaschenen Händen zugleich mit den ihren in den Kübel zu
fahren.

		Daûd bekam in den Läden vielerlei zu sehen, und seine Augen war
nie müßig. Der bescheidene Luxus der Auslagen beschäftigte seine
Phantasie wie ein üppiger, leider immer viel zu flüchtiger Traum.
Trotz [bookmark: page76]
alledem fühlte Daûd sich behaglich und neidlos nach der Vorschrift
jenes uralten Liedchens, das überall gelegentlich aufklingt, des
stoischen Tagediebliedchens:

		»Gott danken wir,

Daß wir leben dürfen,

Ob wir Honig

Oder Zwiebeln essen,

Ob wir auf Steinen

Oder auf Seide schlafen!«

		Daûds Genossen waren brauner als er; ja, einer, dessen Vater ein
Silberschmied aus Omdurman war, völlig schwarz mit straff
gespannter Haut auf dem schnauzenähnlichen Kinn ... Die Haut war zu
karg bemessen und zog den Mund auseinander, wodurch das Gebiß
glanzvoll schier bis zu den Backenzähnen herausbläkte. Dieser Sawân
(so hieß er) war ein großer Springer vor dem Herrn; er hatte als
ein rechter Sudanese keine Waden, sondern steinhartes, gleichmäßig
um das Schienbein gruppiertes Fleisch und ebenso hornige Schenkel,
weshalb es ihm im Laufen keiner gleichtat. Ein anderer, Afr, eines
Bäckermeisters Sohn, verkaufte das ringförmige Weizenbrot, das er
an Stäben aufgestapelt in einem Korb vor dem Bauche trug. Dieser
war es besonders, der Daûd nie hungern ließ, ja sogar Zwiebeln und
Gewürz stahl, womit man eine fürstliche, eifersüchtig
geheimgehaltene Mahlzeit hinter dem Tor einer Hoteleinfahrt oder in
einem [bookmark: page77]
trockenen Bewässerungsgraben hielt. Dadurch nun, daß Afr beim
Brotschleppen das Kreuz täglich stundenlang höhlte, bekam sein Gang
auch in der Muße etwas Drolliges und unnatürlich Gestrecktes, wie
der einer schwangeren Frau; und sein Hinterteil trat so steil
heraus, daß er zuweilen unter Prügeln zu leiden hatte, deren Motive
ihm dunkel blieben. – Dies nun war das Verhängnis Afrs, des
Brotverkäufers.

		Eines Dritten noch Erwähnung zu tun, so war dies Saffâr, der
Sohn eines Schneiders, ein kleiner Berberiner und stämmiger
Krauskopf, der Unschönste zwar, aber am farbigsten Gekleidete von
Daûds Freunden. Er besaß eine für sein Alter gewaltig gellende
Stimme, die er in Anpreisung seiner Ambrakerzchen zur Geltung
brachte. Dafür, daß er mit diesem süßlichen und beliebten Weihrauch
hausierte, bezog er einen Piaster für den Tag und war somit der
reichste unter den Knaben. Wiewohl er sehr tierhaft und wenig
umgänglich war, zog man ihn zu allen Unternehmungen hinzu ...

		Die vier Jungen lauerten, wenn sie ihrer Geschäfte ledig waren,
an den Hotels, um Esel herbeizurufen, sobald die Fremden
herauskamen, mit kleinen, frisch erhandelten Peitschchen tändelten
und sich nach einer Reitgelegenheit umtaten. Dann fuhren die Knaben
frisch von ihrem Scherbenspiel aus dem Staube in die Höhe und
unternahmen einen wilden Wettlauf nach dem nächsten Eselstand. Je
eher man, wenn auch ungebeten, das Tier herbeischaffte, um so mehr
Aussicht [bookmark: page78]
hatte man auf einen zuweilen herrlichen Entgelt. Sawân pflegte
dabei, wie erklärlich, den Löwenanteil einzuheimsen.

		Den weißen Esel, den Daûd damals wahrgenommen, bevor er zum
erstenmal die Schule betrat, sah er jetzt häufig, fast täglich, und
er trieb einen kleinen Kultus mit ihm in seinem Herzen. Denn er
bemerkte jetzt auch, daß der Esel am Hals entzückende geschorene
Muster trug, pikant ins Fell gezauberte Arabesken, desgleichen am
Bauch, an den Hinterbacken und an der Wurzel des Schwanzes, um die
der Künstler einen vielzackigen Stern gebildet. Es war nicht so
sehr der propre Esel, der ihn beschäftigte, sondern vielmehr das
auf ihn gegründete, neiderregende Dasein des Treibers, jenes
älteren humoristischen Knaben mit der blauen Kelabije, der Geld
machte, und dessen Gerte wie eine Wünschelrute auf die Taschen der
Fremden wirkte ...

		Eines Abends war Daûd im Besitz eines großen Piasters und
trollte durch die Gassen. Nachdem er sich hinlänglich an einer
alten chinesischen Wahrsagerin sattgegafft hatte, die blaue Hosen
trug und auf offener Straße unter großem Andrang die Augen eines
Steinarbeiters kurierte, kam er an dem Tingeltangel mit dem
schreienden Plakat vorüber. Das rhythmisch klirrende Gedröhn der
Tamburine lockte ihn an; es drang aus einem mit Hanfgeruch
durchsetzten Tabaknebel; und durch die zeitweise zurückwallende,
geflickte Samtportiere sah er entzückt sich wiegende Köpfe
schimmern. [bookmark: page79]
Grob hinausgeworfen, als er sich hineinstahl, legte er seinen
Piaster hin und erntete ein erstauntes Grinsen des würdig an der
Kasse hockenden Besitzers. Denn wo gibt es einen Gassenjungen, der
einen Piaster auf dem Altar einer Illusion opfert!

		Dann war er drinnen.

		Vor sich sah er zunächst eine Menge verschiedenfarbiger, leerer
Pantoffeln, dann eine lange Reihe hochgezogener Füße, deren Zehen
sich regten, als versuchten sie es beifallspendenden Händen
gleichzutun. Auf einer langen Bank, die Knie im Sitzen gespreizt,
die Köpfe von seidendurchschossenen, gefransten Baumwolltüchern
oder turbanumsponnenen, blaubetroddelten Tarbuschen bedeckt, saß
die Auslese der Honoratioren von Luksor. Sie blähten sich in
olivgrünen oder braunen Mänteln, und aus den Ärmelstücken der
seidenen gestreiften Hemden fuhren, da sie lebhaft sprachen,
gestikulierende Finger hervor. Sie hatten Ringe, diese Finger, mit
billigen, bunten Halbedelsteinen oder nachgemachten Skarabäen
besetzte Ringe; und Daûd, der sich, ganz klein und unsichtbar, auf
dem Boden halb unter eine Bank geflüchtet, ward überrieselt von dem
Anblick und von dem Gedanken, welch himmlisches Wohlleben doch auf
Erden möglich sei.

		Er verhielt sich ganz still und genoß.

		Am Ende des Saales befand sich eine mit Kalkfarben bemalte Wand,
die, wenngleich sie bloße Staffage war, Daûd im Augenblicke mehr
fesselte als das, was sich vor ihr abspielte. [bookmark: page80] Das Gemälde stellte eine
Landschaft oder einen Garten vor. Zwei gelbe Straßen, von
schnurgeraden Bächen begleitet, durchfurchten ihn in mißhandelter
Perspektive. Eine Allee von runden, grünen Bäumen jagte hinter der
einen Straße her und stoppte plötzlich, als habe sie erschrocken
ihre mangelnde Berechtigung erkannt. Im Vordergrunde lagen violette
Beete, Liwanpolstern ähnlich, die man in der Sonne trocknet. Auf
den gelben Straßen ergingen sich schwarze Damen und buntgekleidete
Leute mit Krummsäbeln, die Kawassen glichen, offenbar aber Prinzen
waren. An ihren weißen Turbanen staken Agraffen mit riesigen
Reiherbüschen. Sie gingen nicht mit den Damen, kümmerten sich auch
augenscheinlich gar nicht um sie; sie waren sich alle ähnlich wie
Eier untereinander, und ihre mandelförmigen, schwarzen Augen
blickten heiter und nichtssagend unter dick aufgetragenen Brauen
hervor, so daß es schien, als verhielten sie sich nur aus Dummheit
so diskret.

		Der junge Daûd versenkte sich, in das Gemälde; es erschien ihm
so köstlich, daß er ganz vergaß, daß es ein Gemälde war. Es war
eine Welt des Glücks, und Günstlinge des Reichtums ergingen sich
darin, anmutig von Begierden belebt, die sie sich gestatten
durften. Ihre zufriedenen Blicke kannten nur die Allee, die
violetten Beete, die reizend abgezirkelten Straßen; weiter wußten
sie nichts, denn die Weiber waren für sie nicht da. Die gingen im
Gänsemarsch auf der anderen Seite. – Beide Teile, Kawassen und
Damen, [bookmark: page81]
genossen den Augenblick, genossen ihn schon, seit sie auf die Wand
gezaubert waren, und würden gleich heiter bleiben, bis der Kalk
herunterfiel. Mittlerweile führten sie eine Art entrückten Daseins,
und Daûd, der sich mit ihnen in dem Garten befand, spürte es mit
Liebe.

		Es dauerte eine Weile, bis er sich zurechtfand. Denn nun wurden
die Sinne auf das gelenkt, was vor dem Bilde war. Auf einer
halbkreisförmigen, mit bunten Kissen belegten Bank saßen die
Musikanten, die Fesse trugen, und in ihrer Mitte hockte eine in
schwarzen schmutzigen Kreppstoff gehüllte Frau mit einem
rollenförmigen Messingschleierhalter über der Nase. Sie alle
vollführten mit Pauken, Zimbeln, Lauten und Tamburinen einen großen
Lärm und schrien dazu, in aufstachelnder Einförmigkeit, einen
Gesang voll unendlicher Wiederholungen.

		Nach kurzer Zeit betrat ein junges Weib die Bühne. Zunächst hob
sie die Arme gekreuzt vor die Brust in Schulterhöhe. Es schien, als
ob sie noch stillstehe und nach dem Einsatz suche, um sich in den
Rhythmus einzufügen, jedoch in Wirklichkeit war sie schon längst
auf ihre Art in Bewegung. Ein leichtes wellenartiges Zittern
durchlief ihre Hüftengegend ... und auf einmal, während sie näselnd
zu singen begann, rollte das Becken hin und her, zeigte ein
plötzlich entfesseltes, selbständiges Leben, während der Oberkörper
noch in völliger Ruhe blieb.

		Um die schwarzen Haare trug sie ein blaues, goldgesticktes Tuch,
unter dem große dünne Goldringe [bookmark: page82] hervorpendelten. Ihr sehr knappes,
goldbordiertes, karminrotes Jäckchen, an den Brüsten kreisförmig
ausgeschnitten, bedeckte die Schultern zur Hälfte, wand sich durch
die Busenrinne und umschloß den unteren Brustkorb wie ein Panzer.
Unter ihm, bald in sanfter Höhlung zurücktretend, bald plastisch
vorgeworfen, rührte sich mit vielfachem Muskelspiel der nackte
Bauch. Prall um den Ansatz der Schenkel gefügt, hing ein bauschiges
rotgoldenes Kleid bis zu den Füßen, die in blauen, bestickten
Samtpantoffeln steckten. Das Kleid war in seiner ganzen Länge von
goldbordierten Bändern umgeben, die, mit Lametta durchzogen, bei
der Kreisbewegung des Bauches abwechselnd glitzerten. Breite
Messingmünzen klirrten über der Brust, über dem Schoß und über den
Hüften ... Alles an ihr zeigte eine zuckende, ruckweise Belebung,
so, als erwachten die Funktionen eines wildgesteigerten
Daseinsgefühls auf einem vorher ruhenden Körper.

		Die Brüste bebten, sie schienen hervordringend an Rundung zu
gewinnen, als sitze in jeder von ihnen eine Vogelseele, die aus dem
seidenen Verlies zu entfleuchen dränge. Durch den dünnen Gazestoff,
der sie umspannte, schimmerten große dunkle Warzenhöfe. Die Haut
zeigte einen schwachen, hellbraunen Ton, der dem tierhaften Spiel
der nackten Teile gleichsam eine edle Befugnis verlieh ...

		Bisweilen wechselte die Tänzerin die Haltung der Arme, preßte
sie gegen die Brust und knickte sie seitlich im Ellbogen ab, mit
den Händen fächelnd. Sie war [bookmark: page83] ganz von billigem Schmuck bedeckt. Das
allmächtige Bedürfnis, sich dem Manne hinzugeben und dies Verlangen
bis an die Grenzen der Möglichkeit zu betonen, hatte aus ihr einen
Gegenstand des einfachsten Kultes gemacht, das inkarnierte Idol all
der dumpfen und entzückten Hirne, die sie begrüßten. Die Musik
wurde schneller, die Sänger jauchzten heiserer. Der Körper folgte
ihnen unter heftigem Aufklappen der Fersen auf den Bretterboden.
Die Tänzerin hob die Arme wie zu einer unersättlichen Umschlingung
all derer, die vor ihr saßen ... dann streckte sie sie ganz steif
über dem Scheitel: die Fingerspitzen der rechtwinklig abgebogenen
Hände berührten sich: und so bot sich der schlangenhaft bewegliche
Körper freier und wilder den Blicken dar. Mit der Zeit ward ihr
rundes, grobes Gesicht mit den blau unterstrichenen Augen und den
leuchtenden Tätowierungen von Schweiß ganz blank; heftig überreizte
Nerven zappelten in den von brünstiger Erschöpfung zerknitterten
Lidern, um die Nüstern, um den zum klaffenden Halbkreis verzerrten
Mund mit den schmalen, enggruppierten, rotgefärbten Zähnen; und um
den Wirbel ihrer Bewegungen schwelte die Flamme einer in sich
selbst verbrennenden Gier.

		Plötzlich, nach einem letzten, heiseren Aufschrei sämtlicher
Begleiter und einem hohen, wimmernd röchelnden Lustschrei des
Weibes brach die Musik ab, und die plötzliche Stille hackte
gleichsam wie ein brutaler Beilschlag die bebenden Fäden all der
Blicke ab, die aufs höchste erregt aus dem Dunkeln starrten. Eine
Kluft zwischen

		79 [bookmark: page84] den
Bankreihen und der Bühne sprang gähnend auf, die fatale Entfernung
eroberte ihr Recht, und die lampenhelle Wirklichkeit fuhr
ernüchternd in die Köpfe. Ein heftig atmendes, gewöhnlich
aussehendes Weib verweilte da oben noch einen Augenblick, mit
hündisch nach Luft gierenden Flanken; dann ging sie wankend mit
einem erstarrten Lächeln nach rechts hinaus. Die Honoratioren waren
die ersten, die, mit beifällig wiegenden Köpfen, wieder zu
schwatzen begannen. Einer von ihnen, ein behäbiger Krämer, führte
das kugelförmige Bernsteinmundstück seiner Wasserpfeife, deren
gewichtiger Apparat von Glas und Messing sich unterhalb seiner Füße
breitmachte, ohne viel Andacht wieder an seine breiten Lippen und
sog beharrlich schmatzend daran, denn das Kohlestückchen unten auf
dem Tabaknapf war halb erloschen. Daûd starrte den Schlauch an, der
sich hübsch gemustert wie eine Schlange in die Höhe ringelte...
doch er wußte nicht, was er sah, wußte überhaupt vorerst gar nichts
mehr von seiner Umgebung, und sein Kopf war tief benommen. Der
Gesang begann von neuem mit gleichmütigem Geplärr, intoniert von
dem alten Weib mit dem Kinnschleier. Daûd verweilte noch wie in
halbem Schlummer; ehe jedoch eine zweite Tänzerin erschien, stahl
er sich hinaus, denn ein unerträglicher Druck, der scheinbar im
Magen saß und sein kleines Herz angstvoll und allzu emsig schlagen
ließ, bedrängte ihn. Es mochte wohl die dicke Luft sein, die ihm
Übelkeit verursachte, ihm, dem der reine Atem der Felder Bedürfnis
war.

		[bookmark: page85] Hinter
einer Torfahrt auf einer Pferdedecke schlief er ein. Es mochte
Mitternacht sein, vom schwarzen Himmel taute Sternenfrieden: da sah
er vor sich eine schimmernde Wirrnis. Aus einem Hintergrund von Rot
und Gold wuchs ein nacktes Weib hervor. Sie ließ verzückte Blicke
über ihn spielen wie ehemals seine Traumgeister bei der Sakije im
Weizenfeld; doch waren diese Blicke seltsam entlegen und rückten
weit hinweg, wenn Daûd ihnen begegnen wollte. Das Weib wand sich
einsam; ihr Leib spielte, schmiegsam verrenkt, bald gewölbt, bald
hohl vertieft, ein unerklärliches Spiel vor einer schwer
erglühenden Ferne. Sie spielte mit einem Gedanken, der noch in
Keimhüllen steckte, einem unreifen, brennenden Gedanken, und fachte
unersättlich und unablässig erste zögernde Pulse an...

		Die Dämmerung ist flüchtig. Sie ist ein heißer, qualvoll mit
bitterster Kraft geführter Zwiekampf zwischen letztem Sonnenprunk
und der tückischen Hydra der Lichtlosigkeit, die schaurig schnell
siegt. Die Welt ist noch hell, in ihren Abgrenzungen scharf
erkennbar; aber Licht und Schatten sind seltsam tot verquickt. In
dieser kurzen Zeitspanne tauchte eines Abends ein Weli auf. Es
hieß, er sei die Straße El-Mahatta heraufgekommen und habe sich
südlich des Städtchens in einen trockenen Graben gesetzt.

		Das Gerücht ging schnell genug von Mund zu Mund, und als man den
Weli fand, war es Nacht. Die Gestirne schienen hell genug, um eine
Betrachtung zu [bookmark: page86] ermöglichen, die der Neugier Genüge tat. Er
trug einen riesenhaften Turban von der Größe eines Rabennestes;
darunter tat sich ein verschlossenes, scharfkantiges Gesicht
hervor, mit einer vorspringenden Hakennase und zurückgesunkenen, in
rätselhafter Trübsal starrenden Augen. Ja, das war offenbar, der
Weli saß in dem Sumpf und in den Schlacken eines Leides, einer
Bekümmernis, die hehren Ursprungs war – und aus ihr hob sich sein
Märtyrerantlitz wie nach Licht dürstend. Seine Hände hingen, über
die spitzen Knie gelegt, mit den Tellern nach unten, und die
erschlafften langen Finger waren der Erde zugewandt, der Urmutter
und zugleich dem Grab alles Vergänglichen. Bisweilen hustete er
kurz und bedeutungsvoll; und so oft der Husten seinen Hals
erschütterte, schwankte das Rabennest, und er sank gleichsam um
einen Leidensgrad tiefer unter seiner wollenen Last. Er war
unleugbar erhaben und bemerkenswürdig. Die Leute drängten sich
herzu. Man sah strenge Männer, fassungslose Weiber, Arbeiter,
Laufjungen und Eseltreiber; kurz, es war eine breite
Volksangelegenheit und Aufhebens wert.

		Der Weli trug einen schmutzigen, recht geräumigen Kaftan, den er
hübsch um sich zu drapieren verstand. Er kümmerte sich keineswegs
um die Sensation, die er verursachte. Ein Brennpunkt des
Interesses, gebärdete er sich höfisch und voll abwehrender Mimik;
er heimste mit keinem Seitenblick die Andacht der Mienen ein und
lieh dem Geflüster um sich nicht das geringste Ohr. Es schien ihm
sogar lästig zu sein, daß die Fama seiner [bookmark: page87] Heiligkeit so schnell auf die
Spur gekommen war. Jedenfalls stellte er die freudige Frömmigkeit
auf eine rechte Geduldsprobe. Man harrte aus.

		In Khakiuniform, mit engen Hosen, einen martialisch großen Fes
auf dem Wollhaar, erschien ein Polizist. Er schwang eine Peitsche
aus Nilpferdhaut, die ihrer ganzen Länge nach um den Stiel
zurückgewickelt war und so ein gewichtiges Zuchtmittel darstellte.
Er schwang sie, daß die Luft zischte, und freute sich darauf, den
Auflauf auseinanderzujagen. Er formte schon im Geiste bewährte
Schimpfworte, die er zu handhaben verstand, so daß dort, wo er sie
hinhauchte, kein Gras mehr wuchs. Doch, o Wunder! Er kam näher –:
seine Augen wurden sanft. Der Wolf ward zum wedelnden Hunde; er
ließ die Peitsche verschwinden und stellte sich gleich den anderen
stumm in den Hintergrund.

		Er hatte erfahren, daß der heilige Mann Ruhe wünsche. In
Wahrheit hatte der Weli überhaupt keinen Wunsch geäußert, sondern
lediglich mit Ausdauer geschwiegen. Jetzt endlich rührte er das
Haupt wieder; der Turban sank langsam in den Nacken. Er sah sich
um. Seine betrübten Augen schienen niemand zu bemerken ... dann tat
er einen gemächlichen Kniefall, ohne sich zu übereilen, und legte
die Hände an die Ohren, als ob er auf irgendeine geflüsterte
Eingebung lausche. In diesem Augenblick kam Daûd mit seinen
Freunden und wand sich, reich mit Fußtritten bedacht, in die Nähe
des Grabens, so daß er ein guter Ohrenzeuge des Vorgangs war. Und
der einsame Weli warb [bookmark: page88] zur Quelle tiefer Erbauung. Ein Gesang drang
unter dem großen Turban hervor: unablässig strömende Sätze, die am
Schlusse langgezogen dahinhallten, wie als verquickten sie sich mit
dem Ansatz eines Echos in unsichtbarem Gewölbe... und schier noch
unter dem Fittich des einen Satzes rührte sich der zweite, so tief
und voll tönte der Ausklang in den Ohren. Daûd hörte einen ganz
alten Mann neben sich sprechen: »Es ist die Sure der ›,sich
Reihenden‹,.« Daûd war hingerissen. Er fühlte sich von den Bildern,
die sich aus dem Gesang formten, überschwenglich erschüttert. Er
vernahm von der großen Scheidung am »Tag des Gedränges« und von der
kreischenden Angst der Verworfenen auf der messerscharfen Brücke...
Und dann umwehte ihn das Idyll der Seligen wie Ambraduft:

		»Aber die Diener Allahs

Sorgenfrei werden sie leben,

Früchte werden sie speisen

In den Gärten der Wonne,

Auf Polstern einander gegenüber.

Kreisen soll unter ihnen ein Becher aus einem Born,

Weiß, süß den Trinkenden,

Kein Taumel soll in ihm sein,

Und nicht sollen sie sich berauschen,

Und bei ihnen sollen sein züchtig blickende Großäugige,

gleich dem versteckten Ei...«

		Als der Weli diese Verse sang, geschah ein Wunder. Ein Licht
erglühte unter seinem Kaftan und erhellte [bookmark: page89] die Herzgegend. Es war ein ruhig
brennendes Licht, es schwebte wie ein Stern in den Kleidfalten. Es
flackerte nicht und verlosch nicht. Der Weli schien es kaum zu
bemerken; es schien, als habe es sich von selbst an seiner Inbrunst
entzündet. Die Menge starrte entgeistert, ganz Auge, ganz Ohr: nur
ein seufzendes, atemloses Geflüster ging um. Dort unten saß der
Heilige wie ein Glühwurm in seinem unirdischen Schimmer und sang
immer lauter das Ende der Sure... Zum Schluß, als sie in ein Lob
Allahs endete, erlosch das Licht, und die Dunkelheit sank
herein.

		Da stiegen die Leute herab, langsam und ehrfürchtig, und legten
kleine Gaben vor dem verstummten Weli nieder. Die Frauen küßten,
einen Spruch murmelnd, sein Gewand. – –

		Als sich die Menge langsam zerstreut hatte, nahm der Heilige das
Lämpchen heraus. Es war schwarz und flach, und wenn man es oben
drückte, so glühte es. Es war ihm selbst nicht recht begreiflich,
das Teufelslämpchen; es war ihm schauerlich und befremdlich; aber
er sagte sich, daß es rundum geschlossen sei und somit das
Höllenlicht keinen Ausweg habe. Er machte für sich noch eine kleine
Privatillumination, um den Ertrag, der in Zigaretten, Weizenbroten,
Obst und einer Schüssel voll Bohnen und Hammelspeck bestand, zu
sichten und zur Hälfte aufzuzehren. Dann löschte er sein Licht und
fiel satt und zufrieden auf der Stelle in einen sorglosen
Schlaf.

		[bookmark: page90] Anderen
Tages war es das erste für Daûd, daß er den Schulmeister nach dem
Weli fragte.

		»Ich bin sehr betrübt,« sagte Ali-ibn-Mûsa, »daß ich es
versäumte, den heiligen Mann zu hören. Allah strafe mich! Ich saß
und rauchte, und mein Magen war gefüllt. Da liefen die Leute vorbei
und schrien: ›,Ein Weli, ein Weli! Draußen im Feld!‹, – Und ich
Unwürdiger sprach zu mir selbst: ›,Das Feld ist weit entfernt, und
bald wird Abu-Gagâz, mein Vetter, kommen, und wir werden
miteinander das Brettspiel ziehen – ‹,, also blieb ich in
Lässigkeit; doch als ich hörte, der Weli habe ein Wunder getan und
einen Schimmer gezeigt, da verfluchte ich mich und sprach das
Bußgebet. Heute nun will ich den heiligen Mann gewißlich
besuchen.«

		»Er sang sehr schön, Schulmeister!« unterbrach ihn Daûd
geschäftig. »Er sang die Sure der ›,sich Reihenden‹,!«

		»Allah! – Du weißt das! Du bist mir wohlgefällig, Sohn des
Zabal! Ich muß dich durchaus loben! Dein Fleiß und deine
Beharrlichkeit sind erstaunlich! Was nun den Weli anlangt, so gilt
für ihn jenes Wort, das gesprochen ward: ›,Wahrlich, über die
Begünstigten Gottes wird keine Furcht kommen, und sie werden keinen
Kummer haben.‹, – Welcher Art nun sind diese Personen? fragt ihr
mich. Darauf sage ich dir, Daûd, und euch anderen Knaben (o Saffâr,
lasse jene Maus frei und zerre sie nicht am Schwanz; denn der
erhabene Gott hat ihn ihr gegeben!) – darauf sage ich euch: die
Aulija sind solche, die Gott ganz ergeben sind und einen [bookmark: page91] außerordentlichen
Glauben besitzen, so daß sie die Macht haben, Wunder zu verrichten.
Das Haupt der heiligen Männer ist der Kutb, den Gott segne. Er geht
unsichtbar umher und tut Gutes; ja, er ist hier und dort zugleich.
Ein Bruder meines Vaters, der die Pilgerfahrt machte, sah ihn auf
dem Dach der Kaaba sitzen und vernahm ihn, wie er zur Mitternacht
dreimal schrie: ›,O Barmherzigster der Barmherzigen!‹, – – – Dies
beschwor mein Vaterbruder, und es wäre Sünde, daran zu zweifeln.
Ein anderer Ort, den der Kutb sich wählt, ist die Nische des
Bab-es-Suweîli in der Stadt Kairo. Jedes zweite Jahrhundert ruft
der Prophet – den Gott segne – den bisherigen Kutb ab und erwählt
einen neuen zu seinem Dienst ...

		Unter dem Schutze nun dieses einzigartig Begünstigten steht auch
jener Mann, den ihr gestern saht; und mich dünkt, er ist von
höherem Grad, da er von innen heraus zu leuchten anhebt, wenn er
die Worte vom ›,Garten‹, spricht. Dies ist alles, was ich euch über
die Aulija berichten kann ... und nun weiter, im ›,Haus
Imrân‹,!«

		Das war auf der Straße nach Karnak, um die Mittagszeit. Es war
ein Tag wie viele andere, und Daûd ging heraus. Er ging allein mit
noch nüchternem Magen und machte sich im Gehen viele Gedanken. Sein
Inneres war durch manches Neue in Verwirrung gesetzt; dann und wann
wachte eine unbestimmte Sehnsucht auf ... Wonach? Ja, wonach?
[bookmark: page92] Die Straße
vor ihm zog sich, zu grellgelbem Staub getrocknet, unabsehbar
dahin. Unter jedem Lebbachbaum ruhte, gleichmäßig um den Stamm
verteilt, ein runder, abgezirkelter Schatten: die Sonne stand im
Zenit. Das Leben ringsum schwieg; glutheißer Atem des Südwindes
rührte sich.

		Auf einmal wußte Daûd, wie er so im Staub dahintrottete und
Mistkäfer mit der harten Sohle zerknirschte, wonach seine Sehnsucht
sich rühre! Geselligkeit war es, wonach ihn verlangte, aber nicht
mit Sawân, Afr oder Saffâr, sondern mit einem, der ihm selber
ähnlich sei. Denn wenn er auch mit den ungebärdigen Knaben den
halben Tag hinter Kälbern und Rindern herrannte, die Bauwabs und
die Fremden ärgerte, die Auslagen bestahl und andere noch
entzückendere und phantasievollere Scherze trieb, so befielen ihn
doch plötzliche Augenblicke einer fremdartigen Ernüchterung. Ihm
war, als ob aus einem Versteck heraus eine Stimme spreche: »Warte,
o Daûd, warte noch eine Weile, denn bald komme ich!« Wer war
das, der fortwährend ein Ich sprach, das seinem eigenen tief
verwandt, ja fast überlegen schien? – Es war ein stolz
hervorgestoßenes, trotzig befehlshaberisches und doch
freundschaftliches Ich, das sich anzeigte ... Dabei, wenn er
überlegte, wie der beschaffen sein müsse, der es gesprochen habe,
konnte ihm sein Hirn keinen weiteren Fingerzeig geben, und seine
Träume gingen fruchtlos ihren bunten Pfad ...

		Er warf sich auf der Seite der Straße unter einen Stamm. Und er
sah aus dem Schatten der Akazie heraus [bookmark: page93] über den kahlen Graben und die grünen Felder.
Sein Blick verweilte bei fernen Palmengruppen und blassen Hügeln.
Eine Frau ging vorbei, schwarz und winzig bewegte sie sich wie eine
Ameise in einem ungeheuren flachen Teller; die Kanäle blitzten
fadendünn wie in Zinn graviert; und links lag der Karnak-Komplex in
wuchtiger Ruhe. Ein Kamel wandelte steif auf ihn zu, und ein
kleines Mädchen in mohnblumenrotem Kattunhemd führte es hüpfend am
Halfter...

		Ein Dunst von ewiger Mühsal lag auf dem hitzegeschwängerten
Bereich, ein heller Sonnenbrodem, in dem alle Gegenstände zitternd
versanken. Und wabernd, flimmernd zerrann das Gesichtsfeld; die
Konturen wurden wesenlos und die fernen Schreie einzelner Menschen
und Tiere zu stillen Zirptönen ... Das leichte Trappeln eines Esels
auf der Straße, hinter dem ein stoßweises Treiberkeuchen flog,
sickerte in die Brutstille des Nichts hinein, wie das Ticken einer
Uhr, das mit letztem Schwingen der entspannten Feder allmählich
endet...

		Nichts gleicht dem Blau des Himmels über dem Niltal!

		Ist es von Hitze erfüllt, so erbleicht es zu einem fiedenden
Weiß, in dem, gleich schwarzen Punkten, die Raubvögel reglos
schweben oder, wenn sie mit den Schwingen rudern, in langem Strich
nach anderen, gleich hoffnungslos durchgluteten Bereichen ziehen.
Rücken die Stunden vor, dann vertieft sich das Blau, zeigt sattere
Töne und umgreift immer voller und mächtiger alle Welt im Rund;
schwelgerisch durchtränkt es die Dinge [bookmark: page94] und überleuchtet Wüste und Stromland mit
gleicher Zärtlichkeit ... Die Augen Daûds schlossen sich. Vor
seinen Lidern war flammendes Mittagsweiß. Er schlief ein, und nach
mehreren Stunden glaubte er zu erwachen: da sah er geradeswegs in
ein strotzendes Blau, in dem der Blick untertauchte; in ein warmes
Nichts, worin die eine Farbe allmächtig triumphierte. Vom Blau
glitt sein Blick einen Zoll tiefer, in das Grün des Ackers, und
dann wieder hinauf ... da war ihm, als sähe er etwas Seltsames sich
vollziehen: eine Umwandlung des Nichts in ein Etwas, das langsam
Gestalt gewann und sich schwer und lichtschwankend aus dem Blau
gebar. Siehe da, ein Menschengewimmel, ein lautloser Prunk
unendlich vieler, wallender Gewänder! Und hinter dieser Menge
tauchte ein quadratisches Gebäude auf, durchsichtig zunächst, dann
gut erkennbar, aus tieferer Bläue geformt. Und mit einem Male wußte
er's: das war die Kaaba, und diese Vorstellung war mit einer
flüchtigen Erinnerung an den Fiki verknüpft. Doch löste sich jetzt
alles Gefühl für die Wirklichkeit auf ... Ein unbeschreiblich
milder, gleichmäßiger Sonnenglanz umfunkelte jene Stätte.

		Auf einmal schien sich die Menge zu teilen, ja, auf und nieder
rinnend, sich zu verflüchtigen, so daß der Platz mit der Kaaba,
umkränzt von einer zierlichen Arkadenflucht, frei und einsam lag.
Und siehe: unter den schlanken Säulen des Hintergrundes hervor,
langsamen Schrittes über das farbenblühende Mosaik des Pflasters,
kam ein Zug von Leuten, an deren Spitze [bookmark: page95] einer schritt, dessen Anblick
Daûds Herz fast zum Stocken brachte. Er war bärtig, sein Gesicht
war scharf und schön, mit adlerförmiger Nase und scharfem Mund; der
Kiefer, dessen Gelenk scharf vom Ansatz des Halses trat, drückte
einen unerhörten Willen aus. Das, was alles vor ihm niederzuwerfen
schien, waren seine Augen. Schwarz und rund glühten sie aus ihren
Höhlen, sie funkelten reglos ekstatisch in die Weite, durchdrangen
alles, waren untrügliche Spiegel des Fernen und Nahen, ganz erfüllt
und durchpulst von einer reichen, sprungbereiten Seele und
weitausgreifender Macht, königlicher Duldsamkeit und barbarischer
Kraft. Der Mann überquerte den Platz, und unter seinem grünen,
seidenen Mantel, der ihn mit verschwenderischem Bausch umwallte,
leuchteten seine Schuhe feuerrot hervor. An seiner Seite, rechts
und links, schritten zwei Jünglinge, ebenfalls grün gekleidet, mit
runden, trauervollen Gesichtern. Sie alle trugen grüne Turbane, und
die der vorderen drei Männer waren mit Perlen durchwunden. Eine
Gruppe von weißbärtigen Schêschs, die bunte Rosenkränze in den
Fingern drehten, beschloß den Zug.

		Nun stellte sich der fürstliche Mann vor die Kaaba und rief:

		»Komm herab, o Kutb! Deine Zeit ist erfüllt!«

		Und eine Stimme vom Dach erwiderte:

		»Es ist kein Gott außer Ihm! Und kein Prophet außer Dir!«

		Und siehe, vom Dach herab schwang sich ein grüner [bookmark: page96] Vogel und ließ sich auf
der Schulter des Propheten nieder.

		Auf einmal flogen wie eine Wolke andere Vögel heran, und in
ihrem grünen Geflatter verschwand der Hof mit den Arkaden, der
Kaaba und den Schêschs; nur Mohammed allein blieb zurück, und zu
seinen beiden Seiten die Frühgemordeten, Hassan und Husên. Eine
Glorie wuchs hinter ihnen heran: von Moschusduft getränkter Zephir.
Und der Prophet zeigte in verschiedene Richtungen, und überall
erglänzten Minarette, Kuppeln, glanzvolle Städte. Und Daûd
vermeinte den ganzen Nil zu sehen, auf unendliche Meilen hin
gesäumt von morgenstillen Palmen ... reiche Dörfer, von Mensch und
Vieh überfüllt, sprenkelten die Ufer ... Bis nach Omdurman glaubte
er zu sehen, tief in das heiße, üppige, verräterische Herz des
Kontinents ...

		Nun sanken die Jünglinge nieder, und der Prophet legte ihnen die
Hände auf die Häupter. Dann standen sie auf, und der Prophet wandte
sich um und schwebte mit ihnen in eine schimmernde Gartenwelt
zurück, die ganz hoch oben im Blau entstand. Die grünen Kleider
leuchteten noch lange, ehe sie mit dem Garten und der Bläue zu
leichtem Duft verschmolzen; und hinter ihnen verschwamm, sonor und
schwellend, in erhöhter Farbe ein zweites Mal der Schrei: »Es ist
kein Gott außer Ihm! – Und kein Prophet außer Dir!« – – – –

		Als Daûd erwachte, kam der Mond über die Wüste herauf, gewaltig
groß, und stieg quittengelb in das dunkle Violett des Abends.
[bookmark: page97]

	
		
		Der Brunnen des unlauteren Ehrgeizes

		Was wißt ihr,

Ob ich besser bin

Und ob ich bete;

Ich verkaufe jetzt Kohl

Und Zwiebeln ...

Seit ihr sagtet, ich gehe

Den richtigen Pfad,

Weiß ich nicht,

Ob ich den guten

Ober bösen gehen soll!

		»Mir will scheinen, lieber Bruder, dieser kleine Fellache ist
nicht übel beanlagt«, meinte der Frater Onésime, ein behäbiger
Fünfziger. »Er hat ein erstaunliches Detailgedächtnis und spricht
Französisch und Englisch wie ein Weinreisender.«

		Frater Eustache zupfte seinen Geißelstrick zurecht und meinte:
»Strohfeuer. Intelligenz, mein Lieber, bei diesen Leuten! Eine
Zeitlang geht es ja noch so ... der Bengel hat eine große
Fassungsgabe, das stimmt. Aber die Seele ist voll Unrat, lehren Sie
mich das Volk kennen! Es kommt ein Zeitpunkt – und bei unserem
Knaben ist er leider nicht fern –, da stockt das Wässerlein, und es
wird mit dem billig gewonnenen Gut im trüben weitergefischt – na,
lassen wir ihn laufen! Was nützt da weitere Vorsorge ... diese
Seelen sind doch dem Besseren unzugänglich. Mission, du lieber
Gott! Jeder [bookmark: page98] Dorfschulmeister kann's in seiner Art besser
als wir ... man küßt uns die Hand und rennt davon ... und wie wird
das Wissen ausgenützt? Schönste Grundlage für zehn Jahre
Faulenzertum! Immerhin war dieser Knabe ganz amüsant; und
vielleicht ist dies oder jenes Saatkorn doch nicht ganz auf
steinigen Acker gefallen!« xxx

		Die Brüder vom Orden des heiligen Franziskus saßen bei billigem
Bordeaux, der nach der Etikette erstaunlicherweise aus Siût
stammte, an einem grob gezimmerten Tisch ihres Gartenhauses,
strichen sich die Bärte und machten sich Gedanken. Denn Daûd, der
nunmehr Vierzehnjährige, das Phänomen an Fassungsgabe, hatte heute
seine kleinen geschwätzigen Examina abgelegt und sich mit dankbarem
Augenaufschlag entfernt. Er war mit den Kuttenmännern zwei Jahre
hindurch in reger Beziehung gestanden, und sie hatten sich an ihn
gewissermaßen gewöhnt.

		Die Brüder hatten noch einen kleinen Diskurs, an dem sich auch
der Prior, der gerade von der Schakaljagd zurückkam, beteiligte.
Man stellte fest, daß Daûd ein seltsam reiner Typus sei. »Ein
zierlicher kleiner Altägypter,« meinte der Prior mit einem
sinnenden Blick durch die scharfe Brille, »ein Profil ... im Grab
Sethos des Ersten sehen Sie Ahnliches. Er ist weder stumpfsinnig
noch ausschließlich backschichlüstern wie die anderen, sondern hat
so eine – gewisse Anmut, trotzdem er, was ich gern zugebe, ein
rechter Schmutzfink mit viel primitiven Instinkten ist und voll
Aberglaubens steckt. Neulich brachte er seinen älteren Bruder und
fabelte [bookmark: page99]
dabei von einem Schêsch Maghrabi – einem ›,westlichen alten Mann‹,
– oder irgendeinem Pavian, von dem seine Mutter besessen sei,
worauf denn dieser Bruder das Licht der Welt erblickt habe ... Der
Unterschied frappierte mich: der Bruder ist ein Krüppel, ein
dunkelbrauner Idiot, und Daûd – Sie erinnern sich gut! – ganz hell,
von fast türkischem Teint. Mit jenem Dabbûs habe ich mich nicht
lange abgeben können, denn er wäre mir fast ins Gesicht gesprungen.
Aber Daûd: à la bonheur! – zuletzt kam er noch zu mir und bedankte
sich in tadellosestem Französisch. Wenn er jetzt auch verdienen
würde, sagte er, so bliebe sein Herz doch zur Hälfte hier; und dann
machte er mir noch das Kompliment, ich sei ihm fast so lieb wie
sein Fiki Ali-ibn-Mûsa – Sie kennen den alten Gauner! – Und er
würde mich oft besuchen und mich umsonst auf seinem Esel reiten
lassen. Ich soll keine Angst haben; er könne das schon so
einrichten, ohne daß der Eselvermieter Wind bekomme!« Dies letzte
sprach der Prior mit einer amüsiert anheimstellenden Miene.

		Ja, Daûd hatte jetzt alles, was sein Herz früher dumpf begehrt:
er war am Ziel seiner Wünsche. Ein hellgelbes Hemd: wohlgemerkt,
mit Safran gefärbt! – schlotterte um seinen Leib. Unter dem Hals
war ein schmaler, blaugesäumter Ausschnitt, aus dem seine schlanke
Brust, stets staubbedeckt, lugte: und der untere, gleichfalls gelbe
Saum wurde von seinen hornigen Fersen in den Staub getreten und
büßte bald genug seine Farbe ein. Ganz feine ockerfarbene Streifen
hatte [bookmark: page100]
das Hemd; es war ein sinnfälliges Paradestück, und Daûd, der sich
nicht schlecht darauf zugute tat, bildete nunmehr einen
charakteristischen Farbfleck unter den Eseljungen, die sich nach
dem Lunch um den besten Standplatz am Treppenaufgang des
Winter-Palace-Hotels balgten. Es kam unserem Daûd außerordentlich
zustatten, daß er jetzt der Treiber des ersehnten weißen Esels war
– jenes trotz seinem Alter noch stämmigen und leistungsfähigen
Tieres, das Jahre hindurch mit glockenreinem Gebrüll und geschmückt
mit unvergeßlichen Zierarabesken durch seine Träume getrabt war.
Wenn Daûd, an diese lebende, unwiderstehliche Folie gelehnt, wie
ein Genrebild vor der Terrasse weilte, so gab es unter den
flanierenden Fremden kurzes Bedenken, wer unter der schreienden,
aufdringlichen Knabenhorde vorzuziehen sei. Dazu trug Daûd noch
bei, verstärkte den Eindruck des Idylls, indem er einen
unbeschreiblichen Gutturalschmelz in die Frage legte, die leise,
lockende und verheißungsvolle Frage: »Donkey, Sir? Beautiful
donkey?« – mit einem harmonisch gedehnten Fragezeichen am
Schluß, das an Reiz die lauten Anpreisungen seiner Konkurrenten
weit übertraf.

		Es hatte Kampf gekostet, daß ihm der Eselvermieter, ein rauher
Berberiner mit einfachem Geschäftsgeist, gerade diesen Esel
überließ. Aber Daûd trieb den humoristischen, fetten Knaben in der
blauen Kelabije, den er früher so beneidet, durch festliche Proben
von Sprachkenntnis, trotz dessen fassungslosem Widerstand,
erfolgreich in die Flucht. Jener mußte sich von nun [bookmark: page101] an mit einem kleinen
schwarzen Durchschnittsstößer begnügen, was ihn mit großer Wut auf
Daûd erfüllte. Ja, einmal hatte Daûd aus dem Hinterhalt heraus
einen handfesten Stein an den Nacken bekommen. Doch die Zeit, die
alles regelt, glättete auch diesen Zwist, ja, tönte ihn zu kühler
Freundschaft ab.

		Daûd verdiente seine blanken zehn bis fünfzehn Schilling am Tag,
denn er erfreute sich unter den ständigen Gästen des Hotels großer
Bevorzugung, da er sie fließend zu unterhalten wußte und sein reger
Geist drollige Bemerkungen zeugte, deren ein anderer der braven
jungen Schreier nie fähig gewesen wäre. Was die antiken Bauten
betraf, so hatte er sich längst eine geläufige Dragoman-Suada zu
eigen gemacht; und wo er auf ein Gebiet geriet, auf dem er nicht
sicher war, so hatte er eine bedeutungsvolle und interessierende
Art, mit finsterer Braue zu lügen. Bisweilen mengte er auch, mit
trockenster Sachlichkeit und in unwiderlegbarem Tonfall,
Bruchstücke krassesten Aberglaubens in die atemlose Diktion ... er
war eine Rarität von einem Cicerone, und es machte ihm
spitzbübischen Spaß, seinen Kunden, insonderheit flachbrüstigen
englischen Damen und deren zappeligem und oft leicht erschrockenem
Nachwuchs gewagte Dinge aufzuhalsen. Derlei Reiterinnen kamen dann,
von stetigem, wenn auch durch Skepsis gemildertem Gruseln angenehm
geplagt, echauffiert zum Dinner und machten viel Aufhebens von dem
originellen Knaben, der ihnen den Nachmittag so scharmant verkürzt
... Erhielt Daûd den vereinbarten [bookmark: page102] Preis, so verstand er, während er die
langen gebogenen Wimpern resigniert senkte, so sprechend zu
lächeln, daß jene Damen, in dumpfem Bedürfnis, ihm sein belastetes
Dasein zu erleichtern und voll großzügiger Unkenntnis des
Münzwertes ihm noch die Hälfte des bereits Geleisteten zugestanden
– wofür er sie dann mit einem niedlichen und zugleich frechen
»Katachera« belohnte. Durchreisende Fremde, denen er in die
Augen stach, kamen gar nicht an ihn heran, da er fast den ganzen
Tag über gemietet war.

		Drei Viertel des Geldes mußte er, da er das fünfzehnte Jahr noch
nicht überschritten, dem Vermieter und Besitzer abliefern; doch war
dieser Abzug nicht allzu schmerzlich, da ihm die Trinkgelder
verblieben. Zwischendurch, wenn er eine kleine Schlemmerei
beabsichtigte, unterschlug er auch nicht ohne Geschick. Er gab
wenig aus und häufte seinen Gewinst – der, schlecht gerechnet, sich
in dieser Saison bereits auf etwa vier Pfund belief – unter einem
Stein in unbelebter Gegend an. Das Bewußtsein dieser Wohlhabenheit
machte sein Benehmen aus Selbstsicherheit zurückhaltend und aus
Eitelkeit bescheiden – Eigenschaften, die ihm nützten, wenn er
seinem Berufe folgte, in dem er mit knabenhaftem Vergnügen aufging.
– – – – – –

		Eines Tages, als Daûd wie gewöhnlich an der Terrasse stand und
einen noch imaginären Betrug auf seine praktischen Folgen hin
berechnete, kam ein junger Engländer die Stufen herabgetänzelt, ein
recht junger noch, denn er war höchstens so alt wie Daûd. [bookmark: page103] Als die
Drehtür dort oben sich wie gewöhnlich träg erblitzend öffnete,
hatte Daûd mechanisch aufgeblickt. Dann, als er des Kömmlings
gewahr ward, brachte er, mit eingeübter Bewegung, jene Positur
hervor, die ihm erfahrungsgemäß Erfolg versprach. Er lehnte sich
müßig an die Samtschabracke, den Kopf schläfrig geneigt, die Beine
gekreuzt: kurz, er stellte das Bild. Es verfehlte auch in diesem
Moment seine Wirkung nicht, denn der junge Engländer, der nur zu
promenieren gedachte, ward von dem schönen Esel flugs gefesselt:
ja, der Esel tat es ihm an. Er trat heran und streichelte die
seidenweiche Schnauze; dann, in einem Atemzuge, saß er auf und
schrie: »Go on!«

		Es war hübsch und sehenswert, wie er aufsaß. Er verschmähte die
Steigbügel; ein einziger Druck der weißen Knie, und schon flog er
elastisch hinüber, um sich mit einem herrischen Ruck auf dem Esel
zu etablieren. Daûd erkannte das an und lächelte über seine ganze
Person. Er keuchte anfeuernd und schrie: »He, he!« Der Esel bockte
ein wenig, doch nach den ersten Ermunterungen ging sein bewährter
Trab wie von der Spule gewickelt. Auch Daûd geriet in Trab und
schlug weit ausholend und sachgemäß dem Tier zwischen die
Hinterbeine, so daß der Staub in kleinen Explosionen in die Höhe
ging. Den kargen Äußerungen des Reiters folgend, wurde die Straße
nach Karnak gewählt, und der laufende Daûd machte sich über diesen
neuen Kunden allerlei Gedanken, die von denen abwichen, die [bookmark: page104] ihn sonst
bei ähnlicher Gelegenheit zu beschäftigen pflegten.

		Denn er sah hier zum erstenmal einen Fremden seines Alters; und
dies forderte ungestüm zum Vergleich heraus.

		Zunächst lief er im Staub hinterdrein, später aber, um den
Reiter besser betrachten zu können, neben ihm her, wiewohl der
Engländer durch Fersendruck und unablässiges Zungenschnalzen das
Tier zum Galoppieren brachte. Aber Daûd, als guter Läufer, spürte
gar nicht, wie seine Beine unter ihm arbeiteten, so sehr war sein
Blick beschäftigt.

		Der Fremde trug einen Leinenanzug, schwarze Halbstrümpfe nicht
ganz bis zur Mitte der leicht gebräunten Wade, und weiße
Segeltuchschuhe. Auf dem Kopfe hatte er eine breitkarierte graue
Mütze. Sein Gesicht war herb: über dem herzförmigen Mund mit der
gehobenen Oberlippe thronte eine markante Nase; blasse
Sommersprossen bedeckten die fein beflaumten Wangen, und unter den
eng gekniffenen aschblonden Wimpern blitzten saphirblaue Augen. Die
Brauen waren so hell, daß man sie kaum sah, und unter der Mütze,
halb in die schmale weiße Stirn, quoll ein üppiger Busch
aschblonden Haares, das sich im Wind wie seidener Distelflaum
rührte. Der Kopf saß auf einem schmalen zurückgeworfenen Nacken,
der Rücken gab wie eine feine ausgeprobte Feder jedem Stoße nach,
und die schlanken Beine streckten und bogen sich, die Balance
wahrend, mit gutgeschulter Geschicklichkeit. Es gab nichts an
[bookmark: page105] diesem
lichten Fremden, das Daûd entging, und wenn er jetzt auch
allmählich außer Atem kam, lief er opfermütig weiter und achtete
dessen nicht.

		Nun hatte der andere ein Einsehen und schrie, indem er am Zügel
riß: »Stop!« Daûd schrie wild: »Hush!!« worauf der
Esel hielt. Der englische Junge saß ab; sie befanden sich vor der
nordwestlichen Sphinx-Allee.

		Am Eingang des ersten Pylons langweilte sich der nubische
Tempelhüter, ein knochiger, großer Gauner, der die von der
Regierung ausgegebene Eintrittskarte zu sehen begehrte. Der kleine
Fremde besaß eine solche nicht und war ein wenig ratlos gegenüber
den ungeschlachten Gebärden des Nubiers. Ja, er wollte schon mit
wegwerfender Schulterbewegung vom Eintritt abstehen ... da aber
rettete Daûd die Situation, indem er dem Nubier im bilderreichsten
Vulgärarabisch zu verstehen gab, daß der Vater dieses Gentleman ein
großer Pascha sei, den eine Behelligung seines Sohnes zu
verheerenden Wutausbrüchen reizen werde; ein Pascha, der die
Regierung in der Tasche habe, ja, die Regierung selber sei, und
demgemäß einen schweren Tabak rauche. Der kleine Engländer hörte
diese Verhandlung, von der er kein Wort verstand, lächelnd mit an;
und mochte es nun Daûds Zungenfertigkeit oder dies Lächeln sein:
der Nubier räumte wie eine besänftigte Bulldogge den Platz. Er
blickte den beiden nach, wie sie frisch in den Großen Hof
hineinschritten, und in der Bewegung, mit der er seine schwarzen
Kinnstoppeln strich, war jene plumpe, täppische Güte, die [bookmark: page106] jeder Orientale
Kindern gegenüber zeigt, weil er zeitlebens selbst ein Kind
bleibt.

		»Ich danke dir, du bist ganz nett«, sagte der Fremde plötzlich
und gab Daûd einen kleinen Schlag auf die Schulter.

		»Hat nichts auf sich!« erwiderte Daûd gewandt und senkte
glücklich den Kopf. Dann belebte er sich und rannte voraus. Im
großen Säulensaal hielten sie inne und ließen sich zwischen zwei
Fundamenten nieder.

		Der mächtige zylindrische Sandstein türmte sich zu erhabener
Höhe. Die hundertvierunddreißig Säulen, vom Frieden einer
kolossalen Symmetrie durchsonnt, standen starr um sie her, und der
kleine Blick kletterte zag an ihnen empor bis dort hinauf, wo sich
die Wucht in der edlen Lotosform der Kapitäle löste und das Blau,
abgeblendet durch lastenden, von der Minierarbeit der Jahrtausende
brutal zersprengten Quadern, reich wie ein Baldachin
schimmerte.

		Der kleine Fremde ließ seinen Blick behaglich an den
buntgerippten Symbolen hinaufwandern, von denen die Säulen bedeckt
waren, und dann, sich trotz seinem weißen Anzug behaglich dehnend,
meinte er: »Hier ist es hübsch! Bist du oft hier?«

		»Nein«, sagte Daûd abwehrend. »Hier gibt es Geister.«

		Der andere schlug eine kleine Lache auf und zerquetschte eine
Mücke auf seiner Wade. »Unsinn«, sagte er. »Es gibt keine
Geister.«

		[bookmark: page107] Daûd,
gekränkt, erwiderte nichts. Nach einer Weile fuhr jener fort: »Wie
heißt du?«

		»Daûd-ibn-Zabal. – Und wie heißen Sie?« Das »Sie« deutete er
durch eine vorsichtige Betonung des »you« an.

		»Percy Aldridge.«

		»Aldridge«, wiederholte Daûd sinnend. Der weiche Klang des
Namens machte ihm Wohlbehagen. Er wiederholte den Namen noch
zweimal für sich, um ihn genau zu merken, und Percy blinzelte ihn
von der Seite an.

		»Deine Betonung ist leidlich«, meinte er. »Wie alt bist du?«

		Daûd besann sich krampfhaft, darüber hatte er noch kein Buch
geführt. Auf gut Glück riet er das Richtige.

		»Just so alt wie ich. – Lebt dein Vater hier und verdienst du
viel?«

		Daûd ward unbefangen diesem energischen Examen gerecht.

		»Mein Vater arbeitet auf dem Feld. – Und was«, fügte er
ehrfürchtig und neugierig bei, »ist das ehrenwerte Gewerbe des
deinen?«

		Percy dachte ein wenig nach, wie er den Begriff mundgerecht
machen sollte, denn die offizielle Bezeichnung würde dieser kleine
Fellache wohl kaum verstehen. Was weiß der Esel vom Ingwer und der
Bauer vom Apfelessen? – Schließlich formulierte er es so: »Er hat
früher eure Kanäle gemacht, nun ist er zum Vergnügen hier.«

		[bookmark: page108] »So
ist es,« sagte Daûd, »also früherer Beamter im
Irrigation-Department und jetzt Tourist.« Percy setzte sich auf,
mit offenem Mund und sah ihn verblüfft an. »Du bist ja verteufelt
schlau!« sagte er endlich und ließ eine gesteigerte Achtung
erkennen. »Wer hat dir das verraten?«

		»Ich kenne doch eure Titel,« sagte Daûd geschmeichelt, »ich war
vier Jahre bei den Patern.«

		»Dann weißt du mehr als die anderen Schwarzen!« – – – Eine Pause
entstand.

		Percy kaute an einem Halm und dachte an nichts. Als er Daûd
ansah, bemerkte er, daß dessen Gesicht verändert war, ja das kleine
hellbraune Gesicht litt. Die schwarzen Wimpern hatten sich gehoben
und ließen einen glühenden Blick durch; die Mundwinkel bebten
schlaff, und die kindliche glatte Stirn war in Falten zerlegt: ja,
so war es, und Percy verwunderte sich.

		Mit der Zeit milderte sich der Trotz der dunklen Augen, wiewohl
noch ein zorniges Gewitter auf dem Gesichte stand. In Percys kühlem
Antlitz regte sich kein Zug; er beobachtete jetzt ohne weitere
Verwunderung die fremdartige Mimik und spuckte endlich den Halm
gleichmütig auf die Seite. Die Knaben saßen sich gegenüber wie
reglose Puppen: Nein, nicht zwei Knaben waren das: zwei
Rassen kreuzten die Blicke, diese in unantastbar ruhigem
Stolz, mit eisiger Selbstliebe, jene weich und leidenschaftlich
jäh, mit schwer verletzter kindlicher Eitelkeit, doch schwach und
nur eines Hasses fähig, der aus den Augen spricht. [bookmark: page109] Daûd hielt nicht stand und
schluckte die Beleidigung wortlos hinunter. So kam es nicht einmal
zur Sprache, was ihn so verletzte, nämlich von einem, dem er sich
gleichzustellen trachtete, und dessen Anblick ihm berückende Rätsel
aufgab, mit der Bezeichnnug »Schwarzer« plötzlich wie mit einem
Fußtritt degradiert zu werden. –

		Percy inzwischen ging unbefangen weiter, durch den Mittelhof in
den Tempel des Mittleren Reiches. Er stellte sich auf die Brust
einer geborstenen Statue, stemmte die Hände in die Hüften und sah
sich um. Ein Kolkrabe schwang sich über das sonnenübergossene
Trümmerfeld, und die Schwalben schossen um die Gesichter der
Könige, die mit ihren Porphyraugen, die Hände klotzig auf die Knie
gebettet, durch die Jahrtausende starrten. Percy stand wie ein
kleiner leuchtender Fleck in dem gigantischen Zerfall. Dann sprang
er auf den Weg herab und ließ sich von Daûd bis ans Ende begleiten,
bis dorthin, wo alles sich in Schutt verlor und einsame Eidechsen
zwischen den dürren Grasbüscheln raschelten.

		Sie setzten sich nun wieder und blickten selbander in die leere
Mulde des Heiligen Sees herab.

		Und jetzt, während er in die sonnenflimmernde Weite starrte,
erinnerte sich Daûd plötzlich, oder es ward ihm dunkel so, als habe
vor Jahren, an ähnlicher Stelle, eine Stimme zu ihm gesprochen:
»Warte nur eine Weile, Daûd, dann komme ich!« – Und weiter
ward ihm zumute, als lebe diese Stimme jetzt wieder [bookmark: page110] auf, als habe der, dem sie
gehöre, Fleisch und Bein gewonnen und trete in einer Gestalt vor
ihn hin, der er sich nach hilflosem Widerstreben und dann
bereitwillig unterwerfen werde und müsse.

		Percy saß reglos voll hübscher Besinnlichkeit, die Arme um die
Knie geschlungen, neben ihm, offenbar hatte er den Eseljungen für
eine Weile ganz vergessen; und Daûd, darob beschämt und mißmutig,
bemühte sich, in sein schmutziges Hemd gewickelt, die Gedanken zu
erraten, die fremden Ideengänge, die Inglîzpläne, die hinter der
weißen Stirn ihr Wesen treiben mochten, und die von den seinen so
staunenswert abwichen. Daûds Gesicht ward in der Hitze der
verstohlenen Beobachtung, in der er, wenn auch hoffnungslos, ein
dumpfes Glück fand, schier dumm ...

		Auf einmal fuhr Percy so schnell herum, daß Daûd fast erschrak,
und fragte ihn scharf musternd: »Was hast du da eigentlich für
einen scheußlichen Klumpen im Haar?«

		»Das ist ein Amulett«, erklärte Daûd artig und schnell. »Es ist
eine Pasta gegen den Bösen Blick. Ich trage es seit meiner Geburt.«
Und er zerrte unter seinem Hemd noch anderes hervor: eine lederne
Kapsel mit Erde vom Brunnen »Semsem«, ein Herzamulett aus Agath an
einer Kette und einen blau glasierten Fayencegegenstand, der fünf
Löcher hatte. »Das sind fünf verhütende Finger!« dozierte er und
streckte die gespreizte Hand vor. »Das ist alles gut; besonders an
diesem Ort –« Und er sah sich scheu um. [bookmark: page111] »Und das«, schrie Percy
und sprang auf, »schleppst du schon seit deiner Geburt mit dir
herum?! – Nein, was seid ihr für Schweine!«

		Durch Daûds Körper ging der Jähzorn wie ein heißer Stich. Percy
merkte jedoch ebensowenig wie vorhin, welche Gefühle er auslöste,
sondern fuhr ehrlich entrüstet fort:

		»Gegen den Bösen Blick! Als ob es so was gäbe! Schneid' dir das
ab, oder ich bin das letztemal mit dir geritten.« Hierauf setzte er
sich wieder, aber diesmal mit dem Rücken gegen Daûd.

		Nach einer Weile hörte er einen seltsamen Ton und drehte sich
um. Daûd saß in einem Winkel wie ein Tier, den schwarzen, staubigen
Kopf zwischen den schlotternden Ärmeln vergraben, und schluchzte
mit den leidvollsten Nasaltönen, die ein tiefer Schmerz zu erzeugen
vermag. Indigniert stand Percy auf und ging, die Hände in den
Taschen, an ihm vorbei, worauf er zwischen den Säulenresten
verschwand.

		Daûd schluchzte noch eine Weile für sich. Da aber geschah etwas,
was ihn in dem Genusse seines Schmerzes störte, denn er hörte, wie
aus weiter Entfernung, einen lauten Schrei.

		Aufgepeitscht sprang er auf und rannte nach der Richtung des
Schreies. Er sah sich ratlos um und merkte, daß die Stimme aus der
Tiefe kam, aus einem Schacht, den die Ausgrabungskommission in der
Kapelle der Sechmet, der katzenköpfigen Göttin, gewühlt. Dies
Ungeheuer aus Rosengranit saß zähnefletschend in [bookmark: page112] einem finsteren Tabernakel
und fraß Kinder. Neulich erst hatte es zwei kleine Jungen
gefressen, Steinarbeitersöhne, samt ihren Bastkörben, in denen sie
Sand heraufzutragen hatten. Es kostete den zitternden Daûd eine
gewaltige Überwindung, sich in die Nähe des dunklen Loches zu
wagen. Da aber der entsetzte Schrei Percys unablässig aus der
Unterwelt stieg, schlich er zögernd heran. Doch er tat es erst, als
er sich vergewissert hatte, daß sein Arsenal an Schutzmitteln
vollzählig vorhanden sei.

		Percy steckte dort unten, halb verschüttet durch eiligen,
tückischen Sand. Über ihm saß die unbarmherzige Mörderin. Ihr
Raubtierkopf wuchs, die Ausdünstung des neuen Opfers in
ehern-bestialischer Lüsternheit emporsaugend, aus der Finsternis,
und der Blick aus ihren pupillenlosen Steinaugen war starr auf Daûd
gerichtet. Daûd schloß die Augen und legte sich im Gefühl seiner
Immunität mit schüchterner Keckheit auf den Bauch, während er mit
der Hand umherirrte, die Percy endlich erfassen konnte. Kaum hatte
Percy sich emporgewunden, als ein leises Knirschen dadrinnen
entstand, als ob schwere Zähne sich unmutig aneinander wetzten: ein
Quader, der Sandstütze beraubt, kam ins Gleiten und stürzte mit
einem schauerlichleisen, schurrenden Geräusch ab.

		Er stürzte auf eben die Stelle, die Percy kaum verlassen
hatte.

		Nun stand er blaß, aber gefaßt, vor seinem Retter. Endlich sagte
er: »Danke.« [bookmark: page113] »Allah kerîm!« erwiderte Daûd, »du bist
gerettet.« Er rührte fromm an Stirn, Herz und Augen.

		Percy reinigte sich, blickte sich um und sagte: »Es war nicht
angenehm. Ich werde meinem Vater erzählen, daß du dich gut benommen
hast. Jetzt wollen wir weg.« – –

		Der Esel stand vor dem Pylon und rupfte Gras. Percy schwang sich
hinauf, und Daûd, in schärfstem Trab, rannte wiederum hinter ihm
drein. Und während er rannte, wand sich, ihm selbst befremdlich,
eine tückische Frage an ihn heran: eine Frage, die sich insgeheim
an ihn hängte wie eine Sandviper an den Hals eines Hasen: »Warum
habe ich – warum habe ich nicht ...« Das Ende dieser Frage, das
peinigende Ende, trat ihm nicht ins Bewußtsein, und die Viper, ohne
ihr tödliches Gift in der kaum vernarbten Wunde zu hinterlassen,
fiel machtlos von ihm ab wie ein allzu matt geschleuderter Pfeil am
Ende seiner Flugbahn.

		In der Folgezeit ergab es sich, daß Daûd den Vater seines neuen
Freundes kennenlernte. Der Honorable J. W. Aldridge tauchte eines
Tages in der Glasdrehtür des Hotels auf, kam elastisch herab und
honorierte den Liebesdienst an seinem Sohn durch eine gewichtige
Dosis Masperozigaretten in einer handlichen Blechbüchse zu hundert
Stück, somit durch eine Welt von unbezahlbarem Genuß. Denn solche
Zigaretten wurden, wie Daûd von seinen neidischen Genossen erfuhr,
in Kairo das Stück zu zwei Millièmes bezahlt. Die Gabe [bookmark: page114] war demnach
fürstlich und der Gelegenheit durchaus entsprechend. Daûd vertilgte
das preiswerte Geschenk mit Muße und unter schönen,
beziehungsvollen Träumereien – hervorzuheben ist, daß er bei dieser
Beschäftigung nicht allein blieb, sondern seinem Vater kindlich
generös einen Pflichtteil überließ.

		»Es sind Zigaretten, die der Khedive raucht«, erklärte er dem
alternden Fellachen voll Emphase. »Du mußt es durch die Brust
trinken, mein Vater; dann wirst du stark, und Umm-Dabbûs wird sich
deiner erfreuen.« Zabal grinste und genoß. Der Rauch, blau und
lieblich, beschwichtigte sein selten zufriedenes Herz und tauchte
sein Wesen in eitel Toleranz. Umm-Dabbûs stahl sich ihr Quantum und
tat es ihm gleich. – Beide sangen Segenswünsche auf den
erstaunlichen Sohn.

		Der Vater Percys war ein rotgesichtiger, gedämpft cholerischer,
gottlob aber leicht zu erheiternder Herr, der seine von einer
anständigen Pension und einigem Vermögen durchwürzten Mußetage in
reservierter Betrachtung der faulen Weltlage dahinbrachte. Daûd
empfand einen maßlosen Respekt vor seiner Gestalt und gleichzeitig
eine glänzende Sympathie, eben weil er Percys Vater war.

		Die übrigen Familienmitglieder Percys bestanden aus einem
niedlichen Schwesterchen und einer säuerlichen Mutter – für Daûd
die Quintessenz aller Reizlosigkeit, für Percy (zu des kleinen
Arabers Verwunderung) das strikteste Gegenteil. Daûd empfand es als
seltsam und schier unbegreiflich, daß der Vater, der [bookmark: page115] rotgesichtige und
lustige Herr, stets ein solches Weib um sich vertrug, ja, sie zu
verhätscheln schien, wiewohl sie eine scharfe Art an sich hatte.
Daûds stumme Fragen waren folgende: »Warum steckt er sie in so
schöne Kleider? Sie kann weder tanzen noch Ful richtig zubereiten;
ja, sie weiß vielleicht nicht einmal, daß es vier Methoden gibt,
diese Speise schmackhaft zu machen.«

		»Warum nimmt er sie beim Gehen unter den Arm? Dadurch wird sie
nicht fetter.«

		»Warum sagt er nicht dreimal: Du bist geschieden, und nimmt sich
eine andere, die fett und vergnügt ist?« Ihm insgeheim die
Scheidung vorzuschlagen, fühlte sich Daûd ermächtigt, weil er
zufällig wußte, daß die Inglîz nur ein Weib bei sich haben, wiewohl
das bei ihrem Reichtum herzhaft töricht war. Ja, Daûd hätte dem
zigarettenspendenden Mr. John einen wohlassortierten Harem gegönnt,
wäre ihm sogar bei der Auswahl herzlich gern behilflich gewesen.
Denn nunmehr war er häufiger in dem bewußten Tingeltangel, pflegte
sein Vergnügungsbedürfnis und leistete sich zuweilen sogar einen
schlammigen Kaffee in einem gestielten Messingkännchen.

		»Warum tragen diese Fremden gepanzerte Hemden, die in die Haut
schneiden, und weiße Röhren um den Hals, wenn sie vor dem
Abendessen noch kurze Zeit barhaupt am Nil spazierengehen?«

		»Warum machen sie so ein großes Wesen davon, wenn die Sonne
untergeht?«

		»Warum ist das nicht so, wie es natürlich wäre?« [bookmark: page116] Percys Schwesterchen, Jane,
war ein siebenjähriges blondes Mädchen, sehr quick und doch sanft,
mit hoher, befehlender Stimme und beweglich wie ein Küken, wenn es,
mit atavistischem Heißhunger begabt, soeben seine Eierschale
zertrümmert hat und nun wild konsumierend einherrennt. In der Tat:
sie aß beständig, wo sie ging und stand. Sie hatte immer einen
kleinen Piaster in der Grübchenfaust und trug weiße Halbstrümpfe
und ein gestärktes, mit Spitzen garniertes Kleidchen, dazu eine
rotgrüne Schärpe, die auf dem Kreuz wie ein riesiger Schmetterling
mit den Flügeln schlug, wenn sie lief, und sie lief viel. Sie
stellte sich vor Abu-Zuggâbas, des Zuckermannes, Auslage hin,
zückte ihren kleinen Piaster und bekam dafür, zärtlich in zwei
hohlen, braunen Händen gesammelt, eine unerhört große Menge
Süßigkeiten ausgefolgt. Daûd machte sich bei ihr beliebt, indem er
ihr rosa Stangen zum Lutschen verschaffte, auch Nougat und
Vanillemandeln, die sie leidenschaftlich gern aß. Außerdem ließ er
sie rittlings reiten, wiewohl die säuerliche Frau dies aus dunklen
Gründen zu hindern trachtete. »Alle Weiber reiten rittlings«,
dachte Daûd. »Die Weiber der Inglîz tragen lächerlich enge Röcke,
darum können sie die Beine nicht auseinander bekommen.« Jane konnte
das noch unbeschadet ihres Kleidchens. (Manchmal machte sich Daûd
noch ganz andere Gedanken über die Nachteile der engen Röcke bei
den Weibern der Inglîz.) [bookmark: page117] So war seine Anschauung ein wunderliches Gemisch
von Moquerie und Bewunderung. Alles in allem konnte er nicht
verhindern, daß all seine Gefühle unter dem geheimen Diktat eines
dumpfen Neides standen.

		Zuweilen, wenn er draußen wartete und die Leute noch beim Tee
waren, gelang es ihm, einen flüchtigen Blick in das Vestibül zu tun
und eine Impression zu erhaschen, die ihn tief bewegte. Dort
drinnen gingen weiß gekleidete Sudanesen mit Fessen und roten
Schärpen lautlos zwischen den Rohrtischen hin und her, an denen ein
elegantes Publikum sich unterhielt. Die Sudanesen gingen gern da
drinnen umher; sie waren in ihrem Element, die vertrackten Kerle.
Sie balancierten silberne Tablette auf den Fingern und hatten ein
verständnisinnig verschmitztes Grinsen um den Mund, denn sie staken
samt und sonders (das war klar) mit jenen genußsüchtigen Fremden
unter einer Decke. Sie fühlten sich wohl in dieser Umgebung und in
der unmittelbaren Nähe der Quelle, aus der die Pfundstücke leise
klirrend fielen.

		Dazu vernahm Daûd eine ihm unverständliche, aber
einschmeichelnde Musik, die daran krankte, daß sie keine Achteltöne
kannte wie die hierzulande, es aber durch ausgesprochene
Taktsicherheit ersetzte. Diese Musik hatte durchaus nichts
Fatalistisches, sondern sie verrann wie ein melodisches Bächlein in
das Abendblau. Dabei wiederholte sie im epikuräischen Rhythmus
immer wieder dasselbe: »Mach schnell, sieh dich nicht um, pack an,
lebe gut, lebe friedlich, freue dich an Weibern und [bookmark: page118] Spirituosen, wirf Geld auf
dies lächerliche Land, und bilde dir dabei herzhaft ein, daß du im
Paradiese bist!« –

		Eine zirpende Lautwelle von Wohlklang, ein silbernes Gelächter
junger Kehlen, ein Schimmer weißer Kleider, phantastischer Hüte,
blitzender Geschmeide ... das kam aus der grausamen Drehtür heraus,
die sich so langsam drehte, daß sie alles, was von innen kam, in
wesenlose Bruchstücke zerhackte; diese Bruchstücke aber, zum ganzen
Eindruck verschmolzen, erschütterten tief. In diesem Bad von
Wohlklang und Wohlleben dehnten sich jene weißen Familien; und was
den Eseljungen, der dunkel hineinstarrte, wie ein schmerzlicher
Heißhunger ergriff, das war das aussichtsreich Ungewisse, das
direktionslos Süße, was dem Leben dieser Leute anhaftete.

		Auch Percy saß an diesen Rohrtischen und schlürfte seinen Tee.
Desgleichen saß seine unerquickliche Mutter dort, die er liebte;
sein Schwesterchen, das hoch mit Gaumentönen sprach und soviel
Süßigkeiten vertilgte, und zum Schluß auch der Vater, der die
»Daily Mail«, ein ofenschirmähnliches Blatt, auf den Knien
entblätterte und mit gerunzelter Stirn und stierer Ausdauer las.
Sie alle saßen in jenem goldenen Paradies und rieben sich
aneinander ...! – – – – – – – –

		Eines Morgens kam Percy in großen Sprüngen die Treppe herab und
sagte: »Morgen gehen wir auf zwei Wochen nach Assuan. He, was sagst
du dazu?«

		[bookmark: page119] Sie
fuhren auf der »Tewfik«, einem flachgebauten, weiß gestrichenen
Raddampfer, nilaufwärts. Die Sonne blitzte hold auf den
Messingverschlägen. Die weiten, leichtgekräuselten Wasser atmeten
Frieden, die Ufer wandelten graugelb, in lieblicher Einförmigkeit
vorbei, und zuweilen – ein kleines Geheck von Fruchtbarkeit –
entstand eine Palmengruppe, schlank, reich gewedelt und elastisch,
vom nimmermüden Nordwind geschüttelt an der Linie des kargen und
doch so vielfältigen Horizontes.

		Percy lehnte am Geländer des Oberdecks, weiß und schlank, und
schob sein helles Knie durch die Messingstäbe. Seine blonder Kopf
stand leicht und frei in der zärtlichen Brise; sein Mund, mit der
kurzen Oberlippe, öffnete sich halb der reinen Luft entgegen, und
der Sinn eines Gesanges, dem er lauschte, entging ihm nicht,
wiewohl er die Worte nicht verstand.

		Drunten, aus dem mitgeschleppten Bretterkahn der dritten Klasse,
in dem buntgewürfeltes arabisches Volk in tabakgewürztem Genuß des
Augenblicks der Ruhe pflog, sang Daûd, leiernd sang er, doch der
Fittich einer Inbrunst, wie sie ein ewig morgenjunges Volk in
kindlichen Regungen bewegt, flatterte wie der einer braunen kleinen
pfeilgeschwinden Wildtaube durch seine Verse. Percy konnte Daûd
kaum wahrnehmen, weil er schief von oben durch die Fensterluke des
Bretterkahns spähen mußte. So sah er nur ab und zu den schwarzen
Kopf und ein schnell emporgeworfenes Auge: sonst waren es
vornehmlich die geschäftigen [bookmark: page120] Hände, die er erspähte, Hände, die alles in der
Luft modellierten, was gesungen ward.

		»Habt ihr mein Liebchen nicht geseh'n, o Treiber
der Kamele?

In der Wüste verlassen, muß sie verdursten;

nehmt meine Augen und rettet sie mir!«

		Oder Daûd erinnerte sich traumhaft einer Kasîde, die er irgendwo
einmal vernommen, die aus dem Schoß der Vergangenheit laut ward als
ein Angebinde der Kindheit: sie handelte von Ohrringen, das wußte
er; hei, ja, von den Ohrringen der Umm-Dabbûs! Doch was tat
Umm-Dabbûs jetzund mit Ohrringen? – – Sie saß, runzlig und braun
wohl, irgendwo auf den vorderen Ballen der Sohlen und las Linsen
aus der Mulde ihres schmierigen schwarzen Baumwollschoßes.
Zwischendurch blickte sie finster und verkniffen auf und schrie
heiser knurrende Anweisungen zu Zabal herüber, der sich mit
ungeschickten Fingern an der Handgetreidemühle zu schaffen machte.
Wie schmutzig war sie doch, dachte Daûd mit einem flüchtigen,
früher nie gekannten Ekel, wenn sie sich niederhockte und
Linsenlese hielt! Bei Gott, sie war nur ein schwarzes Häuflein, und
die Hände, an den Gelenken blautätowiert, fuhren spinnenfingrig und
von nie getilgtem Schweiß sattbraun erglänzend, aus den Falten, die
das Häuflein [bookmark: page121] um sich hatte, aus dem Wollbausch, der es tief
verdunkelte und in ein nächtliches Dasein setzte: niemandem zur
Beachtung und kaum einem eine Stockung des Schritts!

		Der Umm-Dabbûs gedachte Daûd ... O meine Mutter, denke meiner
nicht mehr! Ich fahre hier im funkelnden Nilgewässer, unleidlichem,
doch fremdartig lichtem Gefährten zugesellt in ein Reich, darinnen
es keine Ackermühsal gibt. Die Inglîz gehen auf dem blitzenden
Verdeck als die Herren umher ... Auch hier gibt es Nubier, deren
Gesichter durch das ewige Kriecherlächeln tückisch geworden sind
wie die von Katern, deren Blut man durch Wohlleben überhitzt. Sie
planen Übles, die Nubier, wenngleich sie die Krallen nicht zu
gebrauchen verstehen.

		Die Inglîz plaudern miteinander; sie recken ihre
flanellbekleideten Körper in Korbstühlen. Sie betten die Beine in
eitel Trägheit und in herausforderndem Gleichmut einander auf die
Knie; sie grinsen sich an, Stummelpfeifen in den eckig
ausgebauchten Mundwinkeln ...

		Ja, dies Land ist überblickbar, dieser schmale Fruchtfaden, der
Ägypten heißt, allzu leicht beherrschbar; – und sie haben ihn in
der Tasche, diesen schmalen Fruchtfaden! Sie stemmen ihre Fäuste in
die Hosen und zwinkern behäbig: Besitzerzwinkern! – Und doch – wenn
du mich auch verfluchst, Umm-Dabbûs, und du, Zabal, desgleichen:
ich kann sie nicht hassen! Noch kann ich es nicht! Sie reizen mich,
sie bewegen mir das [bookmark: page122] Blut und rufen Hitze und Widerstand in mir
hervor; ja, ihre Hautfarbe schon ist mir scharfes Gewürz! Und doch
muß ich ihnen dienen und für mich bleiben. Und dienen muß ich vor
allen jenem, der dort sein weißes Knie durch die Messingstäbe
schiebt!

		Ja, o Mutter des Dabbûs, nun sitzest du verächtlich wie ein
schwarzer Klumpen mitten im Getreide und verschwindest namenlos
unter dem gewaltigen Strom der alles verschlingenden Sonne! – Daûd
schnaubte die Nase in den emporgezogenen Zipfel des Hemdes.

		Nun wiegte Percy dort oben leise den Kopf und summte. Dann rief
er: »Sing' weiter, Daûd!« und klatschte in die Hände. Drunten blieb
es noch eine Weile still, so, als ob sich jemand angestrengt
besänne. So war es auch, denn Daûds Kopf arbeitete und formte ...
Endlich klang es bedeutungsvoll aus der Tiefe herauf:

		»Was wißt ihr, ob ich besser bin und ob ich
bete;

ich verkaufe jetzt Kohl und Zwiebeln ...

Seit ihr sagtet, ich gehe den richtigen Pfad,

weiß ich nicht, ob ich den guten oder bösen gehen soll!«

		[bookmark: page123] Percy
verstand nichts von dieser mit Tiefsinn gesättigten Philosophie;
Daûd jedoch durchlebte sie und wiederholte sie vielmals, immer
trotziger, immer lauter; und schließlich schleuderte er sein: »Was
wißt ihr ...« wie einen hellen Prometheusschrei heraus. Der
Zweifel, den der Schluß des Liedchens enthält, spiegelte sich in
seinem Gesicht und ließ es flüchtig älter werden, während er
aufstand und den Kopf ganz herausstreckte ... Hinter ihm, in der
dämmrigen Tiefe des Bootes, grunzte man Beifall.

		Die Palmen drängten sich jetzt dichter auf beiden Ufern. In Edfu
war es dunkel, und der Dampfer stoppte. Beim roten Frühlicht löste
man die Haltetaue und erreichte nach dreizehn sonnigen Stunden den
Anlegeplatz von Assuan. Während dieser dreizehn Stunden kaute Daûd
an dem ihm herübergereichten, für seine Begriffe etwas fremdartigen
Mahl. Dann vertrieb er sich, Zigaretten rauchend und grübelnd, die
Zeit, während er durch das Fensterloch an die weißlackierte Decke
des Mitteldecks starrte. Dort trieben die Sonnenkringel, vom Wasser
reflektiert, ihr sinnlos holdes Spiel. Zwischendurch schlief Daûd
auch eine Weile ... Jedesmal, wenn er den leichten Schritt Percys
hörte, spitzte er die Ohren, und ein beschaulicher kleiner Schreck
durchzuckte ihn wie einen Hund, der auch noch im Schlaf eines
Befehls gewärtig ist.

		Auf Segelbooten, die stromaufwärts keinen Gegenwind hatten,
setzte man nun samt dem Gepäck zur Insel Elephantine über. Daûd
fungierte als einer der [bookmark: page124] bevorzugten Gepäckträger. Sehr viel Genugtuung
bereitete es ihm, daß er in dieser (immerhin intimeren) Eigenschaft
vor eilfertig hinzustürzenden Boys, ja sogar vor einem Kawassen in
rohseidenen Pluderhosen den Vorrang behielt. Die Familie
verschwand, und Daûd durfte in der Küche von den Lunchresten
schmausen. Sein gelbes Hemd war verfärbt und schmutzig; und dieser
Umstand bewog das sonst mitteilsamere Personal, auf seine
Bekanntschaft kein Gewicht zu legen. Es wurde ihm gestattet, sich
einstweilen im Garten zu ergehen.

		Daûd trollte über den Krokettplatz und setzte sich dann in einen
kleinen Hain von Bananenstauden. Die breiten, vom Wind
zerschlissenen Blätter breiteten ihre kräftig gerippten Schirme
über ihm aus. Schwarze blanke Hummeln fuhren mit großem Getöse der
Schwingen darunter hin. Kleine bissige Ameisen höhlten sich ein
Loch und schleppten, sich mit zitternden Fühlern verständigend,
Körnchen nach Körnchen heraus; ihre Hinterleiber waren putzig, voll
graziler Wichtigtuerei, in die Höhe gestreckt, und ihre emsigen
Beinchen wirbelten ohne Pause.

		Winzige Bussolen waren sie, kleine Zentren intensivsten Lebens.
Daûd bohrte mit seinen roten Fingernägeln in das Loch und zog sie
schnell zurück. Nach einer flüchtigen Konfusion ging die Arbeit in
gleichem Takt weiter, diese unbeachtete, ermüdend gleichgültige
Arbeit. Und doch, siehe da, das Herz der Welt war darin ... [bookmark: page125] Es war das
Paradies auf Erden, und er liebkoste den schwarzbraunen Humus und
füllte die rotgefärbten Handteller wollüstig mit ihm. So lag er
eine Stunde lang; über sich hochdurchsonntes Grün, um sich die
vielfältige Sicht gelbabzweigender Wege. Es blitzte bunt von
Blütenfarben. Von der kleinen Orangerie, die gleichzeitig Blüten
und Früchte trug (hellgelbe, schwammähnliche Kugeln von schwachem
Geschmack), kam ein schweres Aroma, eine sinnbenebelnde sattsüße
Duftwelle, und unfern regte sich, durchtränkt von Himmelsbläue, das
zartgefiederte Laub eines Pfefferbaums im leisen Wind. Zwei
weißgekleidete kleine Mädchen schossen durch den Gesichtskreis; und
ein alter Graubart in seidenem Anzug schlich sich ruhevoll einer
Bank entgegen.

		Nun kam Mr. John vorüber und entdeckte Daûd. »Dein Esel ist
bereits mit der Bahn angelangt«, bemerkte er.

		Daûd erinnerte sich, daß sein Esel in den Viehwagen verfrachtet
worden war. Wie war sein Esel stolz und heikel! Er fuhr mit dem
weißgestrichenen Bahnzug, genau wie das wohlsituierte Volk, und die
Railway-State-Company (unter der sich Daûd stets etwas wie ein
fremdartiges Ungeheuer vorgestellt), beförderte ihn achtungsvoll
wie jeden anderen zahlungsfähigen Passagier.

		Mr. John fuhr fort: »Und du siehst noch immer wie ein Schwein
aus. Da wir dich mitgenommen, mußt du dich schon verschönern
lassen. Also begib dich zum [bookmark: page126] Hairdresser, und begib dich flugs ...« und trotz
heftigen Protestes ward die Haarhecke, die sich verfilzt und
schmutzstarrend über Daûds Stirn erhob, samt dem
Nabelschnur-Amulett zu einem Raub der Schere ...

		Der Hairdresser war ein Meister in seinem Fach. Er wohnte
außerhalb der Aufgangstreppe in einem von Bougainvilla umsponnenen
Häuschen, und die rotvioletten Ranken nickten vor dem Fenster,
durch das der seltene Kunde zu entfliehen strebte. Der Hairdresser
war mit Recht pikiert über den Auftrag, einen schmutzigen
Eseljungen zu behandeln, und er erledigte die Sache sehr schnell.
Mit der Zeit (das verzweifelte Gesicht Daûds im Spiegel vor Augen)
empfand er ein schattenhaftes Wohlwollen, und mit einem gewissen
Humor übergoß er den empörten Knaben zum Schluß mit einem wahren
Sturzbad von Bayrum. Daûd schoß hinaus, noch triefend, und duftete
wie ein Parfümladen. Der Hairdresser räumte jede Spur der Operation
mit Sorgfalt hinweg, ja, er trieb sogar eine gründliche
Desinfektion, denn Daûd gewährte wie alle seines Zeichens gewissen
lebhaften Tierchen an seinem Leibe nachsichtige Unterkunft ...

		Daß er sich mit so großer Unbefangenheit kratzte, auch an
Stellen, wo die Konvention Einspruch erhebt, hatte ihm Percy schon
vorher einmal sehr deutlich untersagt. In der Folgezeit
verschwanden nun die Ursachen jener Unschicklichkeit, denn es ward
Daûd anbefohlen, sich gründlich zu behandeln; und hernach fuhr
Percy mit ihm nach Assuan hinüber und erstand [bookmark: page127] ihm eine Tracht, eine richtige
Uniform, schier üppig und gleichzeitig gesittet kokett. Es waren
zwei grüne arabische Hosen, etwas oberhalb der Knie durch
Ziehschnüre verschließbar, und darüber ein braungestreifter,
halbseidener Rock mit bestickten Säumen. Dieser Rock hing nicht, in
läppischer Formlosigkeit, bis zu den Fußknöcheln, sondern war knapp
und kurz, so daß Daûds behende Beine freien Spielraum hatten. In
der Hüfte ward der Rock durch eine braune Leinwandschärpe gehalten.
Auf den Kopf stülpte man ihm einen dünn mit Kork gefütterten
Tarbusch mit einer Quaste aus zarter Seide. – So ausstaffiert, war
Daûd hotelmöglich und zum mindesten auf die gleiche Stufe mit den
anderen Domestiken gerückt.

		Er erkannte sich selbst kaum wieder. Er trat an den schmalen
Spiegel, der neben dem Speisenaufzug in die Wand eingelassen war.
Und aus dem Spiegel sah ihn nunmehr ein prinzlicher Knabe an, die
Idee seiner selbst, die Idee von früher, die nun überreich in
Erfüllung ging. Die kräftige Farbe seiner neuen Tracht stand ihm
gut zu seiner blaßbraunen Haut, zu seinem von flinken Gedanken
durchwitterten, ovalen Gesicht und zu der zierlichen Schwermut
seiner Wimpern. Auf seinen Wangen zeigte sich ein leichtes Rot, das
sich seltsam anmutig ausnahm, wie die nachgedunkelte Fruchthaut
einer überreifen Marille ... [bookmark: page128] Was weiß einer von den wilden Tauben am Nil!

		Man schießt sie mit Schrot, und sie fallen wie Blei von den
Fikusbäumen ... Sie beben und bluten noch; ihre Augen bleiben bis
zum Tode blank: kurze Zeit noch, bis ihre Schwingen und das
warmweiche Muskelspiel an Brustbein und Keulen steif und hölzern
werden. Dann sinkt ein violettes Häutchen über den heiteren,
schwarzen Blick, der Kopf pendelt, und der rote Schnabel öffnet
sich halb ... Oh, das zarte Leben ist bald geraubt: Aber was weiß
einer davon, wie leicht sie fliegen, wie schlank und behend sie die
Luft durchpfeilen, welch ein leises, stolzes Flügelknattern sie
dahinschnellt, wie ausdauernd, wie zierlich sie waren und welch ein
Rhythmus das wundervoll gebaute Tierchen beseelte!

		Und wer kennt die Störche, die Störche über dem Nil!

		Als die Knaben sie sahen, zogen sie in ovaler Ordnung, wie eine
flüchtige Verfinsterung des droben lohenden Lichtes, in riesiger
Höhe langsam dahin. Das Geschwader (es waren an dreihundert Vögel)
bettete sich auf die Luft, mit entbreiteten Schwingen. Sie flogen
nicht – sie trieben dahin. Kein Flügelschlag war wahrnehmbar. Ein
stummes Gesetz kettete die Tiere aneinander, ein stummer Rhythmus
der Konzentration. Der große Haufe zog wimmelnd, doch als Ganzes
betrachtet, wie eine leichte, zartgetriebene Daune durch das Blau.
Sie waren eine einzige Macht. Ihre Losung hieß: Norden, und diese
Richtung behielten sie in [bookmark: page129] gerader Linie bei, unter sich den
schlängelnden, metallisch blitzenden Nil, der ihre Sehnsucht als
ewiger gewaltiger Wegweiser förderte...

		Morgen waren sie in Rosette oder Alexandrien – übermorgen schon
schwebten sie, die flachen Schwingen gleich Schirmen entbreitet,
über dem Mittelländischen Meer und sahen die großen Ostasiendampfer
wie weiße Milben durch das schwarze Blau der Wasserwüste kriechen.
Das waren die Störche: O Gedanke, den ihr, o Schottlandstörche,
verkörpert! Ihr habt etwas Weltumspannendes, etwas
Länderverkittendes, etwas Brausend-Allgemeines, ja Internationales:
ihr erhebt euch in der Kalahari, am Tschadsee, am Tafelberg, in
fetter Wiesenpfründe des Kaps und überschwebt diesen riesigen
Kontinent, diesen Klotz von Quadratmeilen, dies Ungeheuer, das
Breitengrade frißt und gemästet ist von Sand, Steppen, strotzendem
Tropentum und reich begnadeten Süßwassern – nur um eurer Sehnsucht
willen, im Norden, ja im Norden Frösche zu fangen und auf dem Dach
gleichgültiger Dorfkirchen eure verlassenen Nester des verflossenen
Sommers zu bestellen!!

		In der Nähe des Stausees lagen die beiden, am Herzen jener
klassischen Monotonie von Wasser und Granit nahe dem Weltwunder der
halbvollendeten Barrage. Sie lagen unter einem Bestand von
Rizinusstauden, durch deren rote, regelmäßig gekerbte Stämmchen der
halbertränkte Tempel von Philae schimmerte, [bookmark: page130] vergraben im Schatten der
achtfach zugespitzten handgroßer Blätter, unter denen sich
bläuliche Stachelkapseln rührten. Percy hatte sich schlank auf den
zersprungenen harten Schlamm gebettet und träumte vor sich hin.

		Daûd, an seiner Seite, wälzte sich auf die Brust und starrte
dumpf in den Riß, der gerade vor seinen Augen war. Tief in den
Spalten, auf dem Grund, in der Nähe des pulsenden Zentrums, rann
das Wasser des Stromes, ewig sich erneuernd, wie hirnbefruchtendes
Blut, das tief zurückkriecht und seine Wirkungen versteckt. Und auf
der von empfänglichen Sinnen zitternden, dürstenden Oberfläche
lastet die Sonne und blendet weiß, grell und trocken – – ohne
Verständnis wie die Seele der Inglîz, die Gott verdammen möge!

		Oder sie ließen sich nach der Westseite übersetzen und drangen
in die Wüste vor. Aber der feine Quarzsand sog die Hufe der
tapferen Tiere an sich; denn im Sande haust ein Afrîd, dem es
Letzung ist, Mensch und Tier zu verschlingen und sie als Skelette
bei einem gelegentlichen Chamßin wieder auszuspeien. Derselbe Afrîd
(wie Daûd wußte) wickelte sich zuweilen ganz in Sand ein, turmhoch
wuchs er auf und kam durch die Palmen einher, gluthauchend und
vernichtungslüstern ... Unter seinem wirbelnden Schritt barsten die
Hütten auseinander, feste Nilschlammauern wurden zu Trümmern, und
auch die Menschen mähte er ohne Erbarmen nieder... »Ja, das sind
Windhosen, das gibt es«, meinte Percy. »Aber was deinen Afrîd
[bookmark: page131] betrifft
...« – »Windhosen!?« dachte der kleine Geisterseher und war längere
Zeit um seine Fassung gebracht.

		Dem Simeonskloster fehlte das Dach ... Es war verfemt. Es stand
grau und pittoresk in der einsamen Wüstenmulde, sonnendurchloht in
allen, auch den verschwiegensten Bezirken; es atmete Vergangenheit
aus; grellstes Licht brütete auf seinen edelsten Verstecken; in
seinen Höfen lag Schutt, und aus seinen Fenstern glotzte der blinde
Verfall, mit dem glanzlosen Blick eines stargetrübten Auges. Percy
ritt hinein. Er rief; es hallte zag. Der Schrei zerscholl an der
Würde des trockenen Todes, der hier hauste. Der blonde Knabe
unternahm eine gründliche Durchsicht, dann kam er enttäuscht zu
Daûd zurück, der mißmutig im Schatten seines Esels hockte.

		»Du unternimmst Kühnes, Aldridge«, sagte er mürrisch. »Du bist
voller Neugier – Allah wird dich strafen.« Percy zuckte die
Achseln, sah ihn ein wenig höhnisch an und befahl den Aufbruch
...

		Es ging weiter; die Eselchen mühten sich tapfer über die Hänge,
bis der erste freie Blick möglich war. Der Sand, mit zarten
Windrillen, die seidig glänzten, eroberte allmächtig den
Gesichtskreis. Stoßweise Brisen brachten Quarzkörnchen mit sich,
die schmerzhaft auf den Gesichtern prickelten. Unabsehbare Dünen,
einander in wechselnden Kurven überschneidend, füllten wimmelnd den
Horizont unter einem steilen, hitzig leeren [bookmark: page132] Himmel, und die absolute Ruhe
zog beide in ihren unentrinnbaren Bann.

		Es gab dort eine Stelle, wo sie ein Stückchen Nil, der hier ein
größeres Knie macht, und den Stausee von fern erblicken konnten,
der wie Bronze schimmerte. Tief violett zog sich dort eine wirre
Kette kahler Granitkuppen nach Osten, dunkel verstreut in dem
helleren Gelb der Dünen und des nubischen Sandsteins. Durch ihre
violette Farbe schienen jene niedrigen Dünen und flachen Hügel in
eine imaginäre Ferne gerückt und ihre Größe schwer bestimmbar: so
als blauten riesige Gebirge ganz fern am Horizont, in deren Täler
es sich gleichwohl von irgendeiner hohen Warte aus wie durch ein
Wunder spähen lasse. Dieser zauberhafte Augentrug blieb, wenn man
ihm nachgab, beständig. Als sie aber näher ritten, rückte ihnen
alles entgegen und schrumpfte zusammen. Als sie die Granitbrüche
erreichten, ward es dunkel, und die Wölfe, die kleinen Wölfe,
trabten von Shellal bis zur Barrage mit.

		Man hörte und sah sie nicht; nur die Esel, die sich auf den
engen Hohlwegen nicht drehen konnten, zitterten unaufhörlich. Erst
als man ins Freie hinausgelangte, weinten jene Wölfe und blieben
zurück. Daûd hatte Percy aufgeklärt, warum die Esel zitterten;
hatte ihn bilderreich aufgeklärt und dabei die Genugtuung gehabt,
daß Percy ein wenig irre Augen bekam und sich die ganze Zeit dicht
neben ihn hielt, die Hand um den Arm des Dieners gepreßt: Hei, er
wußte ja nicht, daß Daûd insgeheim der Feigere war und sich
seinerseits [bookmark: page133] hinter dem weißen Gebieter versteckte. Erst als
sie an die Schleusen kamen, wichen sie voneinander, und Daûd
kostete die rosige Beschämung, die auf Percys Gesicht eingenistet
lag, wie eine kleine Rache aus, die er für die »Windhose« hatte
nehmen dürfen ...

		In einem von fünf Berberinern bemannten, rotweiß gestrichenen
Boot ließen sie sich die Schleusen hinabrudern. Die Esel hatten sie
bei der kleinen Holzstation gelassen, und nun hockten sie mitten
unter den lärmenden Kerlen, mit denen Daûd sich trefflich
unterhielt, wobei er sich wiederum auf der Höhe fühlte, denn Percy
verstand naturgemäß nichts von all den herrlich obszönen Scherzen,
die man wechselte, während das Wasser in der Schleuse fiel. Als die
Bootsleute sich nun ins Ruder legten, atmete Percy auf, denn nun
ward mehr gesungen als gesprochen. Man grölte zum Takt der
grobgezimmerten Ruder, die in geteerten Strickringen knirschten,
und der Gesang der arbeitenden Männer, an dem Percy sich zunächst
unsicher, dann aber mit kräftig gellender Stimme beteiligte, hallte
bis zu beiden Ufern herüber:

		Heli – heli-sà Ja Mahamad, Ja habibi,

		worauf der Steuermann mit tieferer Tonfärbung den Refrain
bellte:

		Ja Husên!!

		[bookmark: page134] Eines
Morgens, als Daûd wie gewöhnlich unten auf der Treppe auf Percy
wartete, kam jener langsamer herab als sonst, als ob er mit
irgendeiner Überlegung beschäftigt sei, und stellte sich müßig vor
Daûd auf. »Wir werden heute nicht reiten,« sagte er, »wir werden
überhaupt nicht mehr reiten, denn Daddy will nach Kairo zurück. Die
Koffer sind schon gepackt. Wir müssen Abschied nehmen. Man zahlt
dir und deinem Esel die Fracht nach Luksor zurück.«

		Er brachte dies alles geläufig hervor. Er war sich durchaus
schon im reinen über alles, irgendwelches Zartgefühl machte ihm
kein Kopfzerbrechen, und er nahm die Hände dabei nicht einmal aus
den Taschen heraus. Während er die Wirkung seiner Mitteilung
gelassen abwartete, sah er sich, einen Kaugummi zwischen den
Zähnen, noch einmal gelassen im Garten um. Doch die Wirkung war
elementarer, als er sie sich vorgestellt.

		Daûd trat heran, exaltiert, mit aufgerissenen Augen, deren
schwarze Pupillen funkelnd in bläulichem Tränenwasser schwammen,
und mit allen Anzeichen einer rasenden Wut. Doch diese
Erschütterung zerbrach nach drei Schritten seinen sensiblen Körper:
er sank auf den Boden und blieb, an Percys Beine geschmiegt,
wortlos sitzen. Er wurde zusehends kleiner und kleiner, wie ein in
heißem Schmerze schmelzendes Häuflein Elend. Sein Hirn erfaßte in
diesem Augenblick nur das eine, ungerecht, blind und dumpf, und
doch war es für ihn der Kern der Sache: »Nun schüttelt er mich ab –
– pah, was liegt ihm daran, und ich habe ihm [bookmark: page135] doch gut gedient! Nun erhalte
ich den Fußtritt ...« Ah, welch ein ohnmächtig brennender Haß,
welch ein fressendes Gift war in seiner Seele! Blitzschnell ward
ihm klar: »Dieser ist ein Hund; warum habe ich ihn damals im Hause
des Teufels nicht im Sande stecken lassen! Warum!!« Ja, jetzt war
die Viper ein erstes Mal lebendig, fauchend lebendig!

		Personal, das im Garten Korbstühle gruppierte, schlug Gelächter
auf. Hotelgäste aller Art, die vorüber kamen, amüsierten sich. Das
kleine Bild, das die Knaben unfreiwillig stellten, hatte jedoch
keine lange Dauer, denn Percy zerstörte es, indem er zur Treppe
ging. Er war peinlich berührt, zugleich aber auch ergriffen von der
wilden Anhänglichkeit, die sich ihm hier ein erstes Mal so
schrankenlos offenbarte.

		Er ging zu seinem Vater und besprach die Sache mit ihm. Mr. John
öffnete die Jalousie und sah Daûd drunten liegen mitten in der
Sonne, zusammengekrümmt wie ein Tierchen; die Hände hatte er im
Nacken verschlungen und die Stirn im Sand vergraben. Zuweilen
schlug er mit den Füßen aus.

		Nach längerer Zeit kam Percy herunter und teilte Daûd mit, daß
man beschlossen habe, ihn mitzunehmen.

		Als Daûd begriffen hatte, was die Zukunft ihm bescheren werde,
spreizte er die Finger, wiegte den Kopf vor übergroßer Freude
langsam hin und her und sprach dann so recht aus der Tiefe seiner
vom Schluchzen noch nervös zitternden Brust hervor: »Mâschallâ!« –
mit schwerster Betonung auf der ersten Silbe ... mit [bookmark: page136] einer
Betonung, als entsteige ein Orgelton ganz unvermutet einem zarten
Instrument, das bisher nur kindlich helle Töne kannte: sonor,
schweren Klangs und wuchtig. Als er solchermaßen sein Entzücken
bezeigt hatte und nun sah, daß Percys herzförmiger Mund sich zu
einem gönnerhaften kleinen Lächeln verzog, legte er die hellbraune
Hand mit einer gewissen rührenden Unbeholfenheit an dessen Wange.
Von dort ab ließ er sie auf die Schulter gleiten, während in seinem
Blick die Verwunderung noch lange lebendig blieb.

		Am folgenden Tag langte Daûd in Luksor an und ging durch die
Felder seinem Dorfe zu. Der schmale Pfad vor ihm zog sich braun
dahin durch das inzwischen dunkler gewordene Grün. Die
Memnons-Kolosse, umzittert von Hitze wie ehedem und immerdar,
hielten Wache in ihrer wuchtigen Ruhe. Unendlicher Grillensang
umschrillte den wandernden Daûd. Einmal, nachdem er die alte
Seeumwallung von Birket-Habu überschritten, blieb er stehen und
legte die Hand schützend über die Augen: Da lag das Dorf
Naga-el-Kôm, und vor ihm, auf dem flachen Ackerland, bewegte sich
ein blaues Fleckchen einem schwarzen entgegen: das konnten nur
seine Eltern sein. Und jetzt hörte er, fern und doch deutlich, ein
verworren singendes Geräusch, das sich von allen unterschied,
einsam und eigenartig: süß vertraut, den Sang der Sakije, seiner
Sakije.

		Eine Weile hielt er an ... Er sah an sich herab, fand sich
prinzlich und ging, während die Eitelkeit beim [bookmark: page137] Schreiten seine Hüften
leicht hervorwölbte, sinnend durch das Feld. Pfadlos ging er und
trat die Halme mit der nackten Sohle in den Grund. Klein und bunt
kam er einher wie ein Träumchen. Und Zabal witterte ihn im Getreide
und tat einen kräftigen, lang hinhallenden Fluch, ohne ihn zu
erkennen.

		»Wer ist der«, vernahm Daûd, der ihn noch nicht mit den Ohren
verstehen konnte, im Herzen – »wer ist der Kuppler dort, der
Getreidezerstampfer, dies Hurenkind von drüben, das armen Mannes
Saat zertrampelt? Oh, möchte er doch... oh, wäre er doch... Gott
soll ihn strafen; ich werde ihn mit Steinen vertreiben, den
Abkömmling von sechzig Hunden, den seine Mutter in der Eselskrippe
warf...« Dies war der Sinn des langen Satzes, den die ferne Stimme
als Begrüßung schrie.

		Daûd jedoch ging unbeirrt auf ihn zu; da erkannte ihn Zabal. Und
da Daûd den Alten in letzter Zeit sehr verwöhnt hatte (mehr mit
Naturalien zwar, als mit barem Geld, denn seit seiner letzten
Entdeckung hatte er ein Haar darin gefunden, zu dem toten Kapital
beizusteuern), so war die Begrüßung von einer gewissen Herzlichkeit
getragen. Die Mutter kam etwas gebückt heran, streckte ihre
runzligen Finger aus dem Wollbausch und prüfte zungenschnalzend
Daûds neues Gewand.

		»Nunmehr, meine Eltern, folgt mir zum Dorf und zu unserer
Behausung«, sprach Daûd. »Denn ich habe euch ein erstaunliches Ding
zu berichten; mein Herz will ich öffnen und heraustun, was darinnen
ist; und [bookmark: page138]
wenn ihr es wahrgenommen und ganz und gar verstanden habt, werdet
ihr sein wie die Träumenden.«

		»Allah!« sprachen die Leutchen gemeinsam. »Wir folgen dir. – Was
gibt es nicht, das noch wird, und wie ist die Welt voll von Neuem
allerorten!« – Zabal warf seine Hacke hin, und Umm-Dabbûs deckte
die Handmühle mit einem Sacktuchfetzen zu. – Da zögerte der Ton der
Sakije und hörte plötzlich auf; die »Stecknadel« war
herabgeklettert und schloß sich den Eltern an, die dem Knaben voll
schwerer Neugier folgten. – In der Hütte angelangt, erzeugte Daûd
eine gewisse Weihe, indem er seine Familie in einem Halbkreis um
sich gruppierte und Zigaretten unter sie verteilte. Umm-Dabbûs
gurrte vor Vergnügen, und der Rauch quoll schnell genug in
bläulichen Wolken aus ihrer Kopftuchfalte hervor. Aus dieser Falte
ragte der Arm mit der Hand, die das aromatische Röllchen hielt,
wagerecht auf das Knie gebettet, wie ein einsamer Wegzeiger zum
Glück. So saßen sie selbviert eine Weile schmatzend und stumm auf
untergeschlagenen Beinen.

		Endlich sagte Daûd: »Salam alekum! Heil sei über
euch!«

		»Und über dir sei der Friede und Allahs Barmherzigkeit und sein
Segen!«

		»Wie geht es euch?«

		»El-hamdu-lillâh! – Wie soll es uns gehen! Es geht uns
wie immer! – – – Doch was«, platzte nun Zabal heraus (und seine
Neugier warf den Gang der Begrüßungsformeln über den Haufen), »ist
der [bookmark: page139] werte
Zweck deines Kommens, das gesegnet sei?« – Er hatte sich, seit Daûd
in Bildung, Ansehen und Weitläufigkeit so hoch über ihn
hinausgewachsen war, dem Knaben gegenüber einen respektvolleren Ton
zu eigen gemacht.

		Daûd tat einen Seufzer und sprach: »Ihr wißt, meine Eltern, daß
ich seit längerer Zeit bei diesen Inglîz diente, und ich fuhr nicht
schlecht damit, Gott sei gepriesen. Nun ist es beschlossene Sache,
daß sie mich mieten und nach Kairo mit sich nehmen, um jenen
jüngeren Ungläubigen, den Sohn des rotgesichtigen Mannes, unsere
erhabene Sprache zu lehren. Dies euch mitzuteilen, ist der Zweck
meines Kommens.«

		Er schloß die Augen halb und fuhr geläufig, als habe er es wie
eine Sure gelernt, fort: »Und da ich nun von euch scheide und ganz
weggehe, und ihr mich (wenn anders Gott nicht ein Entgegengesetztes
plant) eine lange Zeit nicht mehr sehen werdet, so sage ich euch
jetzt ein letztes Mal: ›,Mein Vater und meine Mutter!‹, – Und ihr
sprecht ein letztes Mal zu mir: ›,Sohn! Sohn!‹, – Und meine Seele
ist von dem Wunsche geplagt...« Daûd sprach immer geläufiger –
»euch in Worten auszusprechen, daß ich euch danke für Nahrung,
Abwendung des Bösen Blicks, Ratschlag und Dach, darunter ich
schlief. Seid alsdann im Schutze Gottes und denkt bisweilen meiner!
Und vergesset nicht, um die Wende jedes Monats ein Scherflein für
mich niederzulegen am Grab unseres Schêschs, der das Dorf behütet,
und dem Gott gnädig sei!« [bookmark: page140] Diese Rede war so mundgerecht als möglich
gesetzt, und an ihrem Inhalt blieb dem Pärchen kein Zweifel. Zabal
hatte einige mürrische Zwischenrufe getan, und als er begriffen
hatte, daß es Daûds feste Absicht sei, zu scheiden, ward er
zunächst rechtschaffen wütend. Er kaute die Spitzen seines
struppigen Schnurrbarts, und sein Gesicht verzerrte sich zu einer
übelwollenden Grimasse. Seine Stimmung färbte sich auf Umm-Dabbûs
ab, die so heftig an ihrer Zigarette sog, daß das Feuer an dem
Papier herunterrann und einen Nebel erzeugte, der für Sekunden eine
hellblaue Scheidewand zwischen den Alten und dem Knaben
errichtete.

		Daûd starrte in die hellblaue Scheidewand, nahm dann eine
straffere Positur ein und blickte zur Decke empor. Als sein Blick
zurückkehrte, war der Rauch verflogen; und Daûd erschrak aufs
tiefste, plötzlich von einem seltsamen Gedanken getroffen.

		War dies vor langer Zeit vielleicht glatte, nun aber von
Schlägen und Feldstrapazen zermürbte, kümmerliche und sklavische
Weib überhaupt seine Mutter?

		War dieser knochige, ungeschlachte, kindliche Tolpatsch, dieser
dumpfe Bauer, der den Wortlaut keines Gesetzes kannte, und den er
damals, als er sein Geld entdeckt sah, in einfältigem, niedrigem
Geiz hatte aufheulen hören, sein leiblicher Vater?

		Kurz, waren diese tierhaft stierenden, schmutzig schwarzbraunen
Gesichter, die sich erbost vorbeugten, überhaupt die seiner Eltern?
[bookmark: page141] Und jenes
Gewürm dort in der Ecke, jener boshafte Halbaffe, jener Krüppel mit
dem Geist einer tollen Katze – war das sein leiblicher Bruder?

		In diesem Augenblick seltsamen Hellsehens betrachtete sich Daûd
mit einem ruhig abschätzenden Blick ohne jede Eitelkeit. Er sah das
gefällige Ebenmaß der eigenen hellfarbenen Glieder, die verwöhnte
glatte Haut an Beinen und Armen, die nach Verzärtelung verlangte;
sah seinen bescheidenen Kleiderprunk, fühlte den Tarbusch auf dem
Haupt und gedachte der seidenen Troddel, die an ihm baumelte... und
dann ließ er den Blick noch einmal prüfend zu seiner Familie
herüberschweifen. In diesem Blick dämmerte eine unsagbare
Geringschätzung auf: dieselbe, die ihn schon flüchtig angewandelt,
als er mit der »Tewfik« fuhr und der Umm-Dabbûs gedenken mußte...
Zabal spürte das nicht, sondern ergriff das Wort und schnaufte
dabei wie die Gamusah, wenn man sie über ihre Kräfte stachelte:

		»Daß du mit jenen Ungläubigen nach Kairo gehen willst, mißfällt
uns sehr. Wenn du dich störrisch zeigen willst, hindern wir dich
nicht, denn das Sprichwort sagt: Das sind keine rechten Väter, die
von ihren Kindern nicht bisweilen am Barte gerissen werden. Aber
dein Verdienst fällt fort und das Labsal, das du uns zuwendetest,
die Schmausereien, die wir dir verdankten, das kleine Glück unserer
Tage, die karge Ersparnis, gesichert vom fressenden Zins: das ist
alles weg und dahin, wenn du davongehst, und wir werden Trübsal
blasen, und die Mägen werden uns bellen. Haben wir [bookmark: page142] es nicht allerwege gut mit
dir gemeint? Haben wir nicht deine Ausbildung in schwersten Sorgen
bezahlt und entgolten, und was du jetzt bist und kannst, ist das
nicht unser erstaunliches Verdienst? Daher ist es recht und billig,
daß du bei uns bleibst und weiterhin beisteuerst zu dem, was unser
kümmerliches Behagen ist. Was ist fortan unser Stolz? Gingen wir
nicht unter die Leute und sprachen: ›,Hei, unser Sohn!‹, – ? Und
was werden wir jetzt sagen: ›,Unser Sohn ist auf und davon, und wir
haben keinen Nutzen mehr von ihm. Er kennt uns nicht mehr und dient
denen, die das Land fressen möchten und täglich von unserem Gute
fetter werden.‹, Allah verfluche sie! – Und sie haben keinen
Glauben.«

		Wiewohl es mit Zabals eigener Religion ein wenig dunkel aussah,
fehlte es doch dieser letzten Tirade nicht an einer gewissen Kraft,
und er versprach sich von ihr die meiste Wirkung. Insgeheim befand
er sich in aufrichtiger Angst, die ergiebige Behaglichkeitsquelle
einzubüßen.

		Leider jedoch zerschlug sich die beabsichtigte Wirkung an Daûds
immer noch grübelnder Stirn. Er öffnete die schwarzen Augen mächtig
weit. Und dann sprach er mit einer eintönigen Stimme, die gar nicht
in den theaterhaften Tonfall der Verhandlung passen mochte: »O
Zabal, höre, was ich sage. Allah hat uns verschiedene Farbe und
Gestalt gegeben. Und mir ist, als habe er unsere Berufe abgewogen
und zu sich gesprochen: ›,Wem von diesen beiden, die ich wahllos
erschuf, gleich allen [bookmark: page143] anderen, gebe ich Mist zu schleppen? Wem gebe
ich die Bestallung des Schöpfbrunnens?‹,

		›,Und wem‹, (erprobte er bei sich in seiner Art) ›,gebe ich
Verdienst und Erfolg und Ärmel, mit denen er schlenkern kann?‹,

		Und er sah unser beider Hautfarbe an und sagte: ›,Dieser ist
weiß wie ein Türke und gerade gewachsen; auch ist er emsig auf das
Gute bedacht und klettert auf den Sprossen des Glaubens und der
Erkenntnisse, bis er dort steht, wo er mir wohlgefällig ist. Ich
lasse ein buntes Gewand auf ihn fallen; ich bekleide seine Füße mit
Saffianschuhen ...‹, (Daûd schenkte seinen schmutzigen Zehen einen
verheißungsvollen Blick) ›,Schuhen mit aufgebogenen Schnäbeln; ich
hänge ihm eine Gebetskette um den Hals; ich färbe seine Brauen mit
Holzkohle und seine Handteller mit Henna.‹, – Dann dachte Allah
weiter (und Daûds Miene wurde äußerst streng): ›,Der andere dort
ist schwarz und dumm; auch ist er müßig im Glauben und kennt die
Gebetszeiten nicht; er hinterzieht den Zins; er schmäht wild, ohne
daß ihm das Eigene angetastet wird; und was er hat, das hat er ohne
Verdienst.‹,«

		Zabal knurrte bereits bedrohlich.

		Doch Daûd, immer noch mit erweiterten Augen und entrücktem
Blick, fuhr fort, seine Bilder zu formen, während er zur
Bekräftigung mit der Hand fest auf den Schenkel patschte: »Ha, und
wenn du mich auch auferzogen hast, Zabal, was frage ich; habe ich
dir im Grunde zu Dank zu rechnen? Den Ful, den euer Neid [bookmark: page144] zwischen meinen
Zähnen vergiftet hat, Medammis, das quillt und nicht gar wird?
Dreck auf der Haut, Stunden des Unmuts, Jähzorn im Herzen?
Wiedehopfs Geschäft, der die Gamusah laust? Trunkenen-Führers
Geschäft, der dich, wenn du dich an Raki versündigt, über den Nil
zurückbringt und deine Felluckafracht bezahlt, du Hauptbauer, du
Ursprung und Ausgang aller, die im Miste paddeln?

		Was ich bin, verdanke ich nächst Allahs Güte mir selbst, darum,
daß ich die Belehrung des Fikis und seine guten Worte in meinen
Ohren nicht schlafen ließ und darauf bedacht war, Kenntnis zu
erlangen und den nordischen Teufeln die Piaster aus den Taschen zu
angeln.

		Und nun frage ich euch, dich, Zabal, und dich, o Umm-Dabbûs, ich
frage euch und verfluche euch sattsam im erhabensten Namen, wenn
ihr mir Falsches berichtet: Bin ich euer Sohn??«

		Alle Glieder der Familie knurrten jetzt wild. Sie wichen in
kriechenden Sprüngen zurück und glupten gleich Wölfen aus der Ecke.
Darauf entließ Umm-Dabbûs einen spitzen Laut, Dabbûs selbst wiegte
seinen bresthaften Körper hin und her und stieß einen tierischen,
unmelodischen Singsang von sich, und Zabal, wie besessen auf allen
vieren hockend, kollerte wie ein gereizter Truthahn. Mit der Zeit
schwiegen diese Laute, nur schwerer Atem, aus drei Kehlen
entsendet, füllte die Hütte mit rachsüchtigem Rhythmus. [bookmark: page145] Endlich schwieg
auch dieses Geräusch, und eine hilflose Stille blieb zurück. Und
diese Stille beichtete: »Du bist es nicht!« – – Und nach
einer weiteren Pause, in Worten wiederholt, vernahm Daûd dieselbe
stockend heisere Beichte, deren Ton noch von der Angst vor dem
angedrohten Fluche zitterte und gleichsam um Vergebung bettelte
...

		Daûd war befriedigt. Er sah nicht ohne Behagen diese plötzliche
Distanz; mit Genugtuung die reinliche Scheidung zwischen sich und
diesem Feldvolk. Er spürte sich erlesen und hinweggerückt, so zwar,
daß es ihm frei stand, müßig mit denen zu unterhandeln, die am Fuße
der Leiter saßen. Und er fragte also: »Wer bin ich also?« Er hatte
dreimal umsonst gefragt, dann kam Zabal wieder näher, immer noch
von abergläubischer Angst geschüttelt, und bat ihn: »Nimm den Fluch
zurück!«

		Daûd erwiderte: »Ich habe noch nicht geflucht, o Zabal.«

		»So nimm die Androhung des Fluchs zurück!«

		Daûd sprach die letzten Satzteile der Fatha, und damit war der
Bann getilgt.

		»Hei!« sprach Zabal, nunmehr völlig beruhigt, fast vergnügt.
»Was gibst du mir, wenn ich dir die Wahrheit sage?«

		Daûd zog einen seidenen Geldbeutel hervor und entnahm dem
Messingrachen fünf Schillinge, die er mit generöser Gebärde dem
Mann übergab. Zabal biß in die Münzen, ließ sie auf dem Rande der
steinernen Mahlpfanne tanzen und steckte sie dann mit schlecht
verhehlter [bookmark: page146]
Freude in eine Falte seiner schmutzigen Kelabije. Dann bequemte er
sich dazu, Aufklärungen zu geben.

		Daûd war kein Findling. Ein gut gekleideter, fetter Effendi von
der einheimischen Regierung hatte ihn (wenn man Zabals mit großem
Gestenspiel begleiteter Beichte glauben durfte) eines schönen Tages
vor fünfzehn Jahren in das Dorf gebracht. Zufällig sei er der
Umm-Dabbûs ansichtig geworden, die den Kretin Dabbûs an ihrer
damals noch strotzenden Brust stillte, und habe ihr das helle,
anscheinend erst ganz kürzlich geborene Wesen in den Schoß gelegt –
geworfen, kann man sagen, ohne fehlzugehen. Es habe erbärmlich
geschrien, doch der fette Effendi habe sich die Ohren zugehalten
und gesprochen: »Geh mit Gott! – du verdienst nichts Besseres! –
Man hätte dich ersäufen sollen wie eine Katze! O über die, die dich
zur Unzeit gebar!«

		Daraufhin habe der fette Effendi der schimpfenden Umm-Dabbûs
einen Zwanzigpfundschein zugeworfen und sei unter großen
Beteuerungen der eigenen Unbescholtenheit und unter mehrmaliger
Anrufung des höchsten Namens auf dem Esel wieder hinweggeritten.
–

		»Die Banknote ist nun verzehrt, sie ist auf und davon gegangen,
sie ist wie Butter in der Sonne geschmolzen. Aiowa! Wir haben viel
Freude daran gehabt. Ach, ich hätte damals wohl auch gern eine
Kasîde auf die Ohrringe meines Weibes gesungen, an deren Brüsten du
gesogen hast! Doch wo ist deine Dankbarkeit? Du weißt mehr als wir,
das ist klar. Aber was sitzest du deshalb hier und fluchst? Der du
die wirksamen Verwünschungen [bookmark: page147] kennst: was sprichst du wider die, die dich groß
zogen wie einen Getreidehalm?

		Die Frucht, die er trägt, wird ihren Gaumen nicht letzen, und
wenn wir jetzt einen Ertrag heischen und uns dessen, der uns
belastete durch vierzehn Jahre hindurch, erfreuen wollen, so
spricht er: ›,Speit es aus eurem Mund und achtet auf euren
Blick!‹,

		So ist es, und wir sind mit Recht bekümmert und voll von
Zorn!«

		Zabal erfand noch einige Wendungen; unter anderem nannte er Daûd
einen »Vater des Irrwegs« und einen »Brunnen des
unlauteren Ehrgeizes«; sein klangvollstes Wort hieß: »Diener
der ganz Verworfenen und Sklave der Erzfeinde.« Daûd ließ sich
das gefallen.

		Zabals Eröffnung hatte ihn in tiefste Meditation versetzt, und
so nahm er kaum Notiz von den Titeln, die man ihm an den Kopf
warf.

		Alles, was in seinem Blute dunkel geschrien, aller Hang zum
Wohlleben, all sein kleines Gedächtniswerk, sein elegantes
Beherrschen anderer unaussprechlicher Idiome, sein scheuer und so
verletzlicher Geselligkeitstrieb, sein schwermütig sinnlicher Hang
zum europäischen Gehaben – – ja, das alles und vieles mehr hatte
nun seine leuchtende Rechtfertigung.

		Er dachte derer, die auf dem blitzenden Verdeck als die Herren
umherwandelten und sich die weißbeschuhten Füße einander auf die
Knie betteten ... Er dachte [bookmark: page148] seiner hellen Haut und dachte nicht ohne
Eitelkeit an die temperamentvolle Leichtigkeit, mit der er sich mit
dem gleichaltrigen Inglizi verständigt ... Weg mit allen Sorgen: er
war Jungägypter der besten Rasse; der Ursprung des Blutes, das ihn
bestimmte, lag herrlich klar vor ihm! – Er war irgendwo im Schoße
des stets erträumten, aber noch nie genossenen Luxus auf die Welt
gekommen, auf eine Welt voller Bijouterien, leicht schreitender
Füße, in der parfümgeschwängerten Ecke vielleicht eines fürstlichen
Harems, beim diskreten Schein kunstvoll durchbrochener
Meschrebijen, zwischen seidenen Diwankissen – – und durch ein
tückisches, ungerechtes Geschick, in Gestalt jenes fetten Effendis
(jenes offenbar hohen Beamten), war er als Opfer einer Intrige in
diesem Mist gelandet und darin aufgewachsen: ahnungslos,
beklagenswert und besserem Lose vorbehalten!

		Mit einem Viertelpfund hatte er sich jetzt von diesem Leben
endgültig losgekauft. Er stand auf, ohne ein Wort zu sprechen, und
drehte sich langsam im Kreis herum. Er nahm alle Gegenstände der
Hütte noch einmal in sein Hirn auf; er hörte einen heiseren
Hahnenschrei, und sein Herz bebte.

		Die Sonne lag wie immer funkelnd auf dem Durrahstroh der Dächer;
die Palmen standen still im grellen Tag; aus den benachbarten
Hütten drangen – grob, ungeschlacht und scherzhaft herausgebrüllt –
die Stimmen der Leute. Dort und ringsum behagte sich dies arme,
bedürfnislose Volk an seinen tierischen Späßen; [bookmark: page149] Daûd sah im Geist zum
erstenmal durch all die Lehmwände tief hinein in die ungeschlachten
Seelen – – das war die Welt, das war seine Welt!

		Ein Hund heulte auf. Unter kreischendem Gackern flogen Hennen
über die Gassen. In der Höhe knirrten die Rufe der weißen Geier,
die von Der-el-Bari herüberflogen und zu dritt und viert aaslüstern
über dem Dorfe kreisten.

		Daûd ging langsam zur Türöffnung und sah die Gasse hinunter.
Schmutzige, dickbäuchige Kinder vergnügten sich dort am
Scherbenspiel; der First des schlechtgekalkten Schêschgrabes stand
wie entrückt in der lodernden Bläue. Es war so still, so
bienensang-, so grillenschreistumm, hitziger Dunst bedrängte die
Felder, und üppigstrotzend zog sich ein Kranz von grünem Grund um
den Sehbereich. Hoch und fern sang die selig zwitschernde
Haubenlerche und wob ihr einsames, duldsames Lied in die weiße
Sonnenstille des Tages. Und dieser Tag glich jedem beliebigen der
früheren Tage, die ihm, in unabsehbarer Kette, gleich hitzig und
gleich feierlich vorangegangen!

		Mit plötzlichem Entschluß rührte Daûd an Stirn, Brust und Augen
und schritt hinweg. Eine zögernde, bekümmert gemurmelte Frage
verklang hinter ihm; doch er wandte den Kopf nicht zurück. Überall,
wo er Leute sah, grüßte er mit großer Gebärde, und sie blickten ihm
verwundert nach.

		Als er an der Sakije vorüberkam, tat sie einen kleinen Laut, ein
Knirschen in einer fragenden Klangkurve, [bookmark: page150] und blieb dann wieder stehen. Der
Büffel hatte sich gerührt und mit dem Nacken gezuckt ... und so
entstieg dem Holzwerk jener verlorene Laut, der einzige, der Daûd
nachklang, so als wäre bei seinem Weggehen etwas geborsten, als
hätte etwas aufgehört, für immer, ganz und gar, und käme nie
wieder.

		Ein Wiedehopf strich quer vor ihm über den Weg ... [bookmark: page151]

		Zweiter Teil

		[bookmark: page152] [bookmark: page153]

	
		
		Der Mann mit den Tieren

		Daûd saß auf dem geschorenen Rasen im Volkspark zu Gezirê, und
vor ihm saß das höhere Wesen und schwieg. Er war damit beschäftigt,
Klarheit über das zu gewinnen, was er selbst, und Klarheit darüber,
wo er war.

		Mittlerweile saß er mit Jane, von dem lärmenden Kairo
abgeschieden, in einem grünen, vielfältigen Asyl. Schüler der
El-Ahzar-Moschee in grauen oder olivfarbenen Baumwollmänteln
wandelten diskutierend vorüber. Gruppen von fetten
Levantinerkindern lärmten. Ein Sonnenbruder mit einem schäbigen
Tarbusch reparierte seinen Stiefel. Eine Klasse von französischen
Knaben haschte und balgte sich unter Aufsicht zweier rotbärtiger
Jesuiten, die schwarz im Schatten eines Feigenbaumes hockten und
leise, vielleicht nicht ganz gottgefällige Gespräche führten.

		Der Garten war wie ein Teppich. Die Farben überboten einander.
Durch das gleichgültig graue Nadellaub der Kasuarinen und
Tamarisken blutete das satte Karmin der Hibiskuskelche; im gelben
Blütenflimmern der Nilakazien schimmerte das Lila der Bauhinien;
Fächer-, Flaschen- und Kokospalmen schufen einen zarten
Zusammenklang mit ihren lichtgrünen und dunklen, [bookmark: page154] edelgefiederten Wedeln, deren
Rhythmus an sonndurchfunkelte Wasserkünste gemahnte. Sykomoren und
Fikusformen schlossen sich zu breiten Hintergründen; und süßer Duft
von Jakaranda und Limonenblüte füllte den ganzen Garten. Jener
große, hellbraune Falter mit schwarzweiß gescheckten Flügelspitzen,
der zuweilen durch eine staubige Großstadtgasse wie ein kleines
tropisches Wunder schaukelt, saß hier und da an den sprudelnden
Löchern der Spritzschläuche, die sich wie riesige Schlangen durch
das Gras ringelten.

		Plötzlich brach das höhere Wesen mit seinem leisen Singsang ab
und sah seinen Beschützer herausfordernd mit den hellgrauen
strengen Augen an. Offenbar wünschte es nach Hause gebracht zu
werden.

		Hinter der Hibiskushecke, die den Garten umschloß, war ein
unablässiges Geräusch gewesen, das nur gebrochen und leise in den
Pflanzenfrieden gedrungen war. Als Daûd nun Hand in Hand mit Jane
aus dem Tor trat, überkam ihn wieder wie bei seiner Ankunft in
dieser Stadt ein kleiner Schauer, der mit unbestimmt süßen und
lähmenden Erwartungen gefüllt war.

		Es war die Stunde, wo ganz Kairo auf dem Weg nach Gizê unterwegs
ist. Die Kolonnen der Droschken waren einander dicht auf den
Fersen, um an einem bestimmten Punkt weiter draußen umzukehren und
durch das orangefarbene Abendrot auf demselben Wege zurückzufahren.
Ein Gefährt schluckte den Staub des anderen; in jedem saß eine
Familie aus dem Kaufmannsstand, [bookmark: page155] griechischer, italienischer oder
französischer Herkunft, und schöpfte Luft.

		Die Hitze flaute ab ... nun regten sich diese Damen in ihren
Häusern, wo sie bis zu dieser Stunde wie schönschillernde Schnecken
vegetiert hatten. Sie preßten die fetten Körper in Korsette und
enge seidene Röcke. Sie bekleideten die Köpfe mit Straußfederhüten
von allen Farben, und über den rundlichen Handgelenken, die beim
Spiel mit den schwarzseidenen Fächern sichtbar wurden, klirrten
Ketten und Bracelets. Die Handgelenke trugen einen kleinen
Einschnitt am Ansatz, eine kleine, rührende Falte im prallen Speck,
wie bei jungen Wiegenkindern ...

		Die Gesichter dieser echauffierten Jüdinnen blühten rosig in
Schminke. Eine anämische Müdigkeit zog einen kleinen Halbkreis
herausgepreßter, schlaffer Fleischpolster um das auf steilem Busen
ruhende Kinn, und die schwerbewimperten, zuweilen sehr schönen
Augen waren stets auf lebhafter Wanderschaft. Alle südlichen
Sprachen schwirrten in raschen Bruchstücken auf. Eine Kaskade von
silbernen und gutturalen Schwatztönen sprang aus den Wagen, in
denen die Frauen mit ihren jungen, gleich blutlosen und sinnlichen
Kindern saßen, Knie an Knie: kleine Kolonien
eingezirkelt-animalischer Menschheit, die einen Dunst von Parfüm
und zusammengeschachertem Reichtum von sich strahlten ... Die Väter
kauten an ihren schwarzen Schnurrbärten; sie lagen breit in den
Wagen, die prallen Bäuche von leuchtendem Flanell umspannt, weiße
[bookmark: page156] Schuhe an den
Füßen und Schulter an Schulter mit den Weibern; und zuweilen warfen
sie den gegenübersitzenden Kindern Bemerkungen in heiserem Tonfall
zu, auf ihre Art witzig, und stießen Zigarettenrauch aus den
markant geblähten Nasen. So folgte sich Gefährt auf Gefährt, in
einer Atmosphäre von Staub und flüchtigen Wohlgerüchen. Jetzt kam
eine Equipage; ein Kawasse saß neben dem Kutscher, dessen
enthaltsame blaue Livree mit der des Kawassen einen seltsamen
Zwiekampf von mondäner Knappheit und ausschweifender
Farbenfreudigkeit ausfocht ... und in dem Fond lagen einheimische
Hofbeamte mit hellbraunen Gesichtern. Auf ihren schauspielerisch
zerschnittenen Zügen ruhte der fahle Wachsglanz üppig geübter
Laster. Sie schwatzten miteinander, sie spreizten beringte Finger;
sie trugen weitgeschnittene Kleider aus englischem Stoff und
stemmten die Füße in grellfarbenen Strümpfen wagrecht an den
Rücksitz ... Zuweilen schlugen sie einander auf die Schenkel und
wieherten, daß die Tarbuschquasten von einer Seite auf die andere
flogen.

		Nun folgte ein Dogcart – selbst gelenkt von einer verblühten Miß
mit überhitztem Gesicht unter dem knappen weißen Hut, die ihren
sehnigen Körper in Waschleinwand wie einen Bogen spannte. In ihren
harten Knochenfingern hielt sie Zügel und Peitsche wie eine Beute,
und ihre blassen Augen berechneten jede Distanz. Hinter ihr auf dem
Rückplatz hockte ein indischer Groom im Khakianzug mit hellblauem
Turban. Das Dogcart ward überholt von Automobilen [bookmark: page157] aller Marken, die mit
aufheulenden Sirenen, mit Fanfarengeschmetter oder schauerlich
röchelnden Hupen eine Gasse in das Gewimmel sprengten. In ihrem
Brodem trappelten von der Mouski oder vom Straßenhandel
zurückreitende Bauern, ganz hinten auf dem Kreuz ihrer
strapazierten Esel hockend. Das wüste Gebrüll eines vorwärts
lavierenden Wagenvermieters brach sich Bahn. Er führte auf einem
einrädrigen schmutzigen Karren einen Klumpen aneinandergedrängter
Weiber mit sich, die mit ihren Zehen spielten oder Zuckerrohr
zerzupften ... Dann kam wieder eine Folge von Mietskutschen, unter
dem eintönigen Uah-Ruf der Berberiner auf den Böcken, unter denen
Bündel von grünem Pferdefutter hervorlugten. Zwischendurch schob
sich wieder ein eleganteres Privatgefährt irgendeines Beamten aus
dem englischen oder ägyptischen Dienst. Zuweilen flitzte auch ein
Gig oder ein Tilbury mit Strohsitzen vorbei, besetzt mit Damen der
Gesandtschaften und ihren weichherzigen praktischen Kindern und
gelenkt von entschlossen dreinsehenden, gebräunten Herren, die zum
Sporting Club fuhren, um am Abend bei Golf oder Tennis von der
Kopfbürde ihres oft heiklen Amtes aufzuatmen. Dort, wo Daûd und
Jane jetzt standen, hielten mehrere Gefährte vor dem flachen
Gebäude des Skating-Rinks, wo am Abend als grotesker Effekt auf
einer Filmtafel, die zwischen zwei Palmen in der blauen Luft hing,
sich zauberhaft flimmernde Geschehnisse oder Inglîzschicksale
unverständlichen Charakters abwickelten, wo in einem höllischen
[bookmark: page158] Lichtkegel,
dessen Ursprung niemand erfuhr, Mord und Totschlag lautlos
entstanden und verblaßten ...

		Jedem, der schwerere, weichere Luft gewöhnt ist, atmet dieser
ganze Tumult von Verkehr auf der schwer federnden Eisenkonstruktion
der wuchtigen Brücke wie ein Stück unwirklichen Lebens entgegen.
Und doch bebt und dröhnt dieser Komplex von Beton- und
Stahlvernietungen, auf ovalen Steinfundamenten ruhend, um die das
zag strömende Wasser des Stromes quillt – und doch fliegt der Staub
greifbar und stechend in die Augen, wird das Ohr gepeinigt, die
Schulter erschüttert von den Stößen in der rücksichtslosen, sorglos
kreischenden Menge, die zu Fuß geht. Aber dieses Theater von Luxus
und malerischer Bettelhaftigkeit, dieser Mischmasch von Rassen,
diese erdrückende Zurschaustellung flacher Begierden und
zurückhaltender Selbstzucht, dies unerhörte Nebeneinander von
Orient und Okzident hat etwas Entrücktes ... und alles, was sich in
dem leuchtenden Staub abspielt, unter einem nackten, grellgelben
Himmel, gemahnt an einen Traum, in dessen Wirbel alles Gefühl für
das Echte zur Farce wird. Ja, jedes aufrechte Atemholen wird zu
einem leichten Ringen nach Luft, etwa wie in der sacht von
Sinnlichkeit durchsetzten Stunde eines lähmenden Fiebers, das an
die Grenzen jenes Unvermögens führt, wo Hirn und Sinne sich
gegeneinander auflehnen und befehden.

		Daûd stand stumm am Platz, und zum zweiten Male seit seiner
Ankunft hier ward sein kleiner Kopf hilflos, und seine Gedanken
wurden erdrückt angesichts dieser [bookmark: page159] tausend wechselnden Erscheinungen, die sich
jagten. Hauptsächlich war es die eigene Rasse, die er wahrnahm, die
ein so erhöhtes, prunkvolles Leben zu führen schien ... ein Stolz
überkam ihn auf all die fetten Krämer, Gelehrten und Beamten, die
von seiner Farbe waren, und ein bohrender Ehrgeiz, auch dereinst so
gemächlich und gespreizt im Fond einer Kalesche sitzen zu dürfen.
Er hatte eine begeisterte Zustimmung auch für die siegesfreudige
Zudringlichkeit der niederen Kasten, zu denen ihn etwas wie ein
wohlwollendes Zusammengehörigkeitsgefühl hinzog; und er nannte
diese Zudringlichkeit insgeheim Selbstherrlichkeit. Ach, er kannte
das gut: das war der Wunsch, aus dem Mist, darin man wider Willen
gelandet war, wie ein Phönix sich erheben zu wollen! Und wie ein
Phönix, der einen emsigen Schnabel hatte, einen kräftig
einheimsenden Schnabel, hart zu hacken bereit, wenn eine weiße Hand
sich etwas von seinem Raubfutter aneignen wollte, sich bereichern
wollte mit der unerträglich kühlen Geste der Inglîz, deren Hände
nie zappelten und sich nie im Gebete falteten! – –

		Hier unterbrach Jane seine Gedankengänge, indem sie ihn
energisch zum Weitergehen ermahnte. Er nahm sie an der Hand, und
mit verschleiertem Blick in die Kaleschen spähend, schob er sich
traumbefangen durch das Gewühl.

		Haremsdamen beugten sich unter dem halbgeschlossenen Lederdach
ihrer plumpen Familienkutschen vor, weiße Seidenschleier um Mund
und Kinn; und ihre [bookmark: page160] mandelförmigen Augen entsandten Blitze
zärtlich-eifriger Neugier zu Jane herüber, die unentwegt
weiterging. Ihre hellgrauen geraden Augen, deren strenger Ausdruck
durch die Aussicht auf das nahende Abendessen leicht gemildert war,
blickten weder nach rechts noch nach links, und so war es im Grunde
sie, die die Führung übernahm. Daûd ging nun, versonnen und etwas
albern lächelnd, in ihrem Kielwasser und gab acht, daß man ihrem
flinken Schritt Platz machte. So segelte sie wie eine kleine
Fregatte aus Battist und Spitzen voll Energie durch den
ausgelassenen Menschenstrom und setzte die kleinen Füße mit den
festen Waden wie ein Maschinchen auf.

		Als sie an der Kaserne vorüberkamen, drang unendliches
Dudelsackleiern aus den Fenstern, in denen müßige
Gordon-Highlanders lehnten: Stummelpfeifen im Mund, zwischen
Blumentöpfen und ausgehängten Uniformstücken. Von den
Fußballplätzen wehte Staub über die Straße und verlor sich in dem
dunkelolivfarbenen Laub der über die Abgrenzungsmauern lugenden
Fikuskronen.

		Das Haus, in dem Aldridges sich einquartiert, lag in der
Scharia-Maghrabi. Zweistöckig und mit einer behaglichen Loggia
versehen, trat es in das staubige Grün des lang vernachlässigten
Gartens zurück, zur Hälfte verdeckt durch einen Gummibaum von
seltener Größe. Vor der Front lag ein Bassin, in dessen
vertrocknetem Rund um den Sockel der feiernden Fontäne herum
verirrtes Leitungswasser einen spärlichen [bookmark: page161] Schlammkranz erzeugte, der ein
Asyl für einige große Frösche war. Diese Frösche hatten
schauerliche Kraft in ihrer Stimme. Im Zwielicht begannen sie ihr
klebriges Schnarchen, so heftig und unermüdlich, daß es weit über
die Straße scholl. Um die stammlosen Palmenarten, deren Wedel dicht
auf der Erde saßen, und um die Feigenbäume und Zierkakteen schwelte
tagsüber gleißender Sonnenglast, und all das Pflanzenwesen war vom
Straßenstaub vieler Monate bepudert.

		Es war ein Garten der Verlassenheit, er hatte etwas Mumienhaftes
und stand gleichsam mit blinden Blättern im Tag ...

		Durch das Haus jedoch wehte die Kühle frischer Wäsche und
anheimelnd einfacher Eleganz. Während Jane verschwand, ließ sich
Daûd wie gewöhnlich in eine Unterhaltung mit dem Personal ein:
einer irischen Köchin, deren unschönes Gesicht dem Klima eine
scharlachrote Farbe verdankte, der Zofe, einem hübschen, blassen
Ding, das mit Eingeborenen nur aus der Entfernung verhandelte, dem
sanften, dummen Dongolaner, der aufzuräumen hatte, und schließlich
dem uralten, weißbärtigen Bauwab, der, wenngleich er stets in einem
Dämmerzustand lebte, seinen Pflichten noch wie ein gespensterhaftes
Uhrwerk nachkam. Er paßte gut in den Garten, dieser Bauwab. Er
hatte sein Häuschen und seine Bank beim Eingangstor, und sein
halberloschener Blick hellte sich in keiner Gemütsbewegung mehr
auf, ebensowenig, wenn er irgendeinen Besuch passieren ließ.
Zuweilen betrank er sich an schlechtem [bookmark: page162] Whisky, doch nur an Tagen, wo man
dieser Verfehlung nicht auf die Spur kommen konnte. Dann geschah es
auch, daß er mit hohler Stimme zu singen anhob, es den Fröschen
gleichtat und sie an Ausdauer schier überbot ...

		Jetzt kam Mr. John mit seinem Sohn von einem Gang nach der
Zitadelle zurück. Sie waren erhitzt und hungrig, und in der Küche
begann man mit Geschirr zu klappern. Daûd machte sich proper,
putzte sich und goß sich Wasser über den Kopf. Er hatte ein
Kammerchen neben der Badestube inne: das war eine Bevorzugung, die
er zu schätzen wußte, denn dem Neger gönnte man nur eine Matratze
unter der Treppe.

		– – – Ein leiser Gongschlag dröhnte durch das Haus, der sich zu
einer ausgelassen schotternden Tonorgie steigerte. Daûd stand am
Geländer, oberhalb des offenen Flurs, und verkündete: »Dinner is on
the table!« – Er berauschte sich an dem Lärm, bis der Honorable
Aldridge etwas Gereiztes hinaufrief. Dann ließ er die Tonwellen
abflauen und hielt das Kupferbecken noch eine Weile lauschend ans
Ohr.

		Jetzt tröpfelte die Familie aus den Zimmern hervor: der Vater im
Smoking, die Mutter im leichten Hauskleid von Crêpe de Chine, der
Sohn und die Tochter frisch gewaschen und gekämmt: alle bereit, mit
den netten kleinen Zeremonien soignierter Abendländer ihren
gesunden Appetit zufriedenzustellen. Daûd schleppte die Gänge in
das Dining-room. Das, was die Leute aßen, gefiel ihm nicht. Aber
doch servierte er [bookmark: page163] gern und klinkte die Tür jedesmal mit einer leisen
Erwartung auf, denn dann sah ihm Percys Gesicht, oval und herb, vom
Oberlicht einer grün verhangenen Glühbirne bestrahlt, tolerant
liebenswürdig entgegen: – ein Ausdruck, der leider zweifellos mehr
dem Eßeifer als der natürlichen Sympathie zu Daûd zuzuschreiben
war.

		Und Daûd servierte – er tat es mit Geschick. Man war zufrieden
... er ging, schwere Schüsseln auf fünf gespreizten Fingern
balancierend, wie er es bei den Sudanesen in Luksor gesehen, mit
derselben gewinnsüchtig-rücksichtsvollen Geschicklichkeit umher ...
geflüsterte Wünsche nahm er mit der gleichen leisen Andacht
entgegen – verruchtes Sakrileg wäre es gewesen, hätte er einmal
herausgekichert oder lärmend geäußert, daß ihm wohl zumute, daß er
der Situation gewachsen sei.

		Er zauberte Weinflaschen hervor, er ließ Gänge, die gut
gemundet, in zweiter Auflage gleichsam aus dem Nichts entstehen.
Zwischendurch, wenn es weniger zu tun gab, stand er maßvoll und
gespannt auf dem Teppich und versenkte seinen Blick tief und etwas
melancholisch in Percys gleichgültig-reines Profil – bis ihn ein
neuer Auftrag aufscheuchte oder der so gründlich Betrachtete ihn
durch ein belangloses Scherzwort wieder zu emsiger Hantierung
bewog.

		Zuweilen; vor der Tür, mit geleerten Tellern beladen, verzog er
sein Gesicht zu einer ermüdeten Grimasse, zu einem Anflug von
gelangweiltem Trotz, [bookmark: page164] der seine Pupillen vergrößerte und seine
ausdruckslose Unterlippe noch tiefer als gewöhnlich herabzog.

		Es gab etwas, was ihn selbst von Percys Antlitz abzulenken und
zu beschäftigen vermochte: die Juwelen der Mrs. Aldridge. Außer dem
schmalen Perlenkollier, das sie stets bei repräsentativen
Gelegenheiten (mithin auch beim Abendessen) anlegte, trug sie sehr
viel kostbare Ringe, die ins Auge stachen, und deren Glanz und
Leuchtkraft alle Steine und Skarabäen, selbst solche, wie sie Daûd
in dem Tingeltangel seiner Heimat gesehen, in unwürdigen Schatten
setzte. Es konnte geschehen, daß er sich völlig vergaß und mitten
beim Servieren geblendet verweilte, um die Perlen an dem rosigen
Nacken der Frau auf sich wirken zu lassen. Wenn sie dann den Kopf
wandte und er ihre spitze Nase und ihren kalten, pikierten Blick in
Tausch nahm, ermunterte er sich mit schwachem Schreck und servierte
wie im Traume weiter, während sein kleiner Kopf sich intensiv mit
Spekulationen erfüllte.

		Wenn die Familie nach dem Dinner noch auf Klubstühlen im
Nebenzimmer kalte Getränke zu sich nahm, ward ihm ab und zu
anbefohlen, zu singen. Dann stand er im Rechteck der Tür, in seinem
malerischen dünnen Hemdchen, und sang in eine gelbschimmernde, von
schwarz lackiertem Holz und Bilderrahmen durchblitzte Dämmerung
hinein ... Man verbiß sich ein Lächeln, wenn er nach Art der
Volkssänger, die er gesehen, unter leichten Hüftdrehungen einen
Rohrstock über die Schultern hob und ihn, horizontal zwischen
[bookmark: page165] spitzen
Fingern haltend, über den Kopf hob und vor sich herstieß, oder wenn
er, in höchstem Falsett einen weichen Refrain trillernd, zur
Bestärkung des Inhalts die hohlen Hände in den Nacken preßte und
mit den Ellbogen bebte.

		Da Daûd sich auch im übrigen recht brauchbar erwies, so ward ihm
anbefohlen, den jungen Percy einige landläufige Redensarten zu
lehren; doch war dieser Unterricht wenig regelmäßig, was an der
Unlust des Schülers lag. So hatte Daûd Muße, sich mit allerhand
Erwartungen herumzuschlagen. Er saß, wenn die Zeit kam, in
Hockstellung, im Hausflur, und über seinen auf den Knien
verschlungen Armen lebten ausschließlich die kohlschwarzen Augen,
wanderten unablässig und etwas scheu durch das Gitter des
Treppengeländers, bis ein schlanker Schatten das Licht des
Zwischenfensters verdunkelte und leichte Füße in gelben Halbschuhen
elastisch die Stufen herabtänzelten. Die junge Gestalt in Weiß und
Blau sprang fast geräuschlos herab in einem leisen, durch die
Kokosläufer gedämpften Rhythmus, und als sie drunten war, machte
sie einen hellen Alarm und scheuchte alles auf, was ihr faul und
besinnlich im Wege lag. Dann strich Daûd seine Kelabije glatt und
ging in das Räumchen neben dem Badezimmer voran, wo sie das
Prusten, Kreischen und Plätschern Janes hören konnten, die um diese
Zeit gewöhnlich von den Händen der Zofe kalte Wasserstürze empfing.
[bookmark: page166] Die beiden
Knaben setzten sich auf zwei Holzstühle, Daûd mit hochgezogenen
Knien, Percy im Reitsitz und mit der Lehne unter dem Kinn.
Zuweilen, was dem jungen Herrn wenig genehm war, mußte er nach dem
Diktat des unerschöpflichen Borns, der sich vor ihm entfesselte,
seine eckigen Buchstaben in ein blaues Heft schreiben, freilich in
haarsträubender Orthographie, aber das tat vorderhand dem Zweck der
Stunde noch keinen Abbruch.

		Hei, das war eine Stunde! Die Stunde von Daûds Überlegenheit!
Hier fielen die unleidlichen Schranken, hier redete Kopf zu Kopf,
ein blonder, nüchterner und ein schwarzer, flink kombinierender.
Hier arbeiteten die Finger, hier rollte das weiche Zungen-R des
östlichen Gaumens; hier blitzten weiße Zähne in
verstohlen-verschmitztem Lächeln, wenn dies oder jenes Wort der
Lippe des Inglizi allzu große Mühe schaffte. »Ich will ein Schêsch
bei der Kanalgesellschaft werden!« – »Pack dich, dein Vater war ein
Kuppler!« – »Die Jaffa-Melonen sind besser als die vom Markt in
Tantah!« – »Ich kaufe keine Zeitung!« – »Geh mit deinen Postkarten
und bleib im Schutzes Gottes!« – »Ich wünsche einen Esel!« – »Erst
rechts, dann links, dann geradeaus!« – »Weiß Gott, dieser Kaffee
ist schlecht zubereitet!« – »Kein Vogel fliegt höher, als er nicht
wieder herunterfällt!« – –Das waren einige Proben, und Percy, als
mit einem guten Gedächtnis bewaffnet, erlernte sie ohne Mühe. In
der Folge freilich kam es dahin, daß er bei einem Eselsritt einen
ihm nie gereichten [bookmark: page167] Kaffee bemäkelte oder, wenn man ihm Melonen anbot,
den Vater des biederen Ausschreiers einen Kuppler nannte und ihm
anbefahl, erst rechts, dann links und schließlich geradeaus zu
gehen, was der Mann für einen prächtigen Auftrag hielt und sich
unter Segenswünschen empfahl ...

		Davon abgesehen, sammelte sich Percy mit der Zeit immerhin einen
kleinen Sprachschatz an, den er zuweilen, vor entzücktem Publikum,
auf der Straße zum besten gab.

		Daûd seinerseits war von dem Erfolg begeistert. Was ihn jedesmal
wie ein reiches Geschenk anmutete und ihn mit warmem Strom
durchrieselte, war die offizielle Gegenwart dessen, den er um
seiner Unnahbarkeit willen verehrte, dem zu gefallen ihn Gewinn
dünkte und dem nachzuahmen ihm als die heikelste, aber anregendste
Pflicht seiner werdenden Gesittung galt. Und doch: was war es
weiter als der alte Zwiespalt, als die alte Wonne? Steckten nicht
auch viele Beschämungen darin, durch Gesten, Blicke, Aufträge, die
im Grunde nichts anderes waren als müßig ermunternde
Fußtritte?!

		So war dies alles ein in sich selbst zurücklaufender Kreis von
kindlicher Sehnsucht, geizig geheim gehüteter Genugtuung und öfter
als nötig einer erbärmlichen Enttäuschung, die an dem moralischen
Rückgrat der dienenden Persönlichkeit rüttelte, dies Rückgrat aber
nur dazu vermochte, sich um einen Grad hitziger zu steifen und sich
aufzurecken, bis neue Nackenschläge [bookmark: page168] den geschmeidigen Trotz wieder beugten!
Denn wahres Sklaventum ist zäh; es opponiert drohend und leidet
eben gerade zu dem Zweck, weil es ein bestimmtes Ausmaß an Leid
nicht entbehren kann. Wird ihm Demütigung erspart, läßt man es
gedeihen, dann verkennt es seine Grenzen, dann wird die beharrlich
lauernde, kleine Bestie befreit, die in der Brust jedes Orientalen
sitzt! – –

		Jedesmal, wenn Daûd zufällig nicht beansprucht wurde und bei dem
greisen Bauwab am Gartentor verweilte, kam der Mann mit dem
Affen und der Ziege vorbei.

		Es war dies ein heiterer Tagedieb, ein Kind des Pöbels, mit
schiefstehenden Augen und abgründiger Unverschämtheit. Er trug ein
verschossenes, von Flecken besätes Leinenhemd, das nachschleppte,
und auf dem kleinen Schädel ein gestricktes, stirnförmig
gemustertes Baumwollkäppchen. Seine nackten Ohren standen breit von
dem knochigen, kahlen Gesicht ab, dessen Haut auf den Wangen je
drei lanzettförmige Narben zeigte. So wallte er vorbei, mit
vorgeneigter Brust, ein Tamburin unter dem Arm, und schleifte seine
beiden Tiere an Lederriemen hinter sich her. Der Affe war ein
Hundskopfaffe mit blaugrauem Haarkleid und rosenblütfarbenem
Hintern, und die Ziege, zu deren Seite er hüpfte, war ein
ramsnasiger Ausbund von einer dressierten Ziege.

		Mit dieser Gesellschaft nun zog jener Mann, Sadik mit Namen, vor
die Brasserien und an die Umzäunungen [bookmark: page169] der Cafés und ließ die Ziege auf
einem Holzpflock mit erweitertem Plattförmlein Platz nehmen. Dort
oben hatte sie die Aufgabe, sich um sich selbst zu drehen, und der
Affe hüpfte dazu rhythmisch zu dem hohlen Gekrächz Sadiks, der auf
dem Boden hockte, sein Tamburin schlug und mit zugekniffenen Augen
werbende Schmeichelworte auf die Tiere häufte. Sodann ließ Sadik
den Affen noch auf der Ziege reiten – – oh, das machte Effekt.
Meistens ward er mitsamt seinen Tieren wieder hinausgeworfen, aber
es glückte ihm immerhin, ein paar halbe Piaster einzunehmen ... Daß
nun Sadik auf Daûd wie ein Magnet wirkte, daran waren nicht die
Tiere schuld, sondern etwas weit anderes: eine Beschlagenheit in
Dingen, die Daûds Phantasie erhitzten. Befragt, wohin er seinen
Verdienst trage, brachte der Dompteur mit heiserer, von Gier
entstellter Stimme die Rede auf einen Stadtteil, den er die
Wasa nannte, eine Bezeichnung, die ortsüblich schien, denn
auch der greise Bauwab ermunterte sich, als er den Namen hörte, und
malte mit der welken Hand unzweideutige Umrisse in die Luft. Dabei
erhellten etwelche Erinnerungen seine erloschene Miene wie
Sonnenblitze, die in eine Kloake fallen ... Durfte man beiden
glauben, so war jedes erdenkbare Vergnügen, jeder Trunk und Taumel
dort für kleinste Münze kauflich; es war herrlich dort, man hatte
es gut! Da der Mann mit den Tieren nicht abließ, daran zu erinnern
und seine Lockungen jedesmal durch neue Berichte anfeuernd
verstärkte, so wirbelte [bookmark: page170] dem jungen Daûd der Kopf, und ein brennendes
Verlangen ergriff ihn, dem Manne bei der nächsten Gelegenheit in
das Paradies zu folgen. Sadik war entzückte Bereitwilligkeit.

		Die Gelegenheit ergab sich am nächsten Freitag. Daûd erhielt
seinen Ausgang ohne viel Schwierigkeiten, übernahm jedoch die
Verpflichtung, am nächsten Tage um neun Uhr wiederum zur Stelle zu
sein. So stand er am Gartentor, ein Goldstück von seinem ersparten
Gelde mit der Hand umklammernd, und bebte vor Erwartung. Die
nächste Zukunft lag vor ihm, unter dem Dunkel der nahen Nacht
versteckt, wie eine von weichen heimlichen Farben glühende
Zauberhöhle, in die er zum erstenmal seinen noch knabenhaft
scheuen, aber kecken Fuß setzen werde.

		Mit Sadik, der endlich kam, verabredete er ein Zusammentreffen
an der Ecke des Ezbekijegartens, sobald der Dompteur seine Tiere um
Mitternacht in die Scheune zu Boulak zurückgebracht habe. Dann
machte sich Daûd allein auf den Weg. Das Goldstück, das sich in
seiner zusammengekrampften Hand erhitzt hatte, ließ er endlich in
die Taschenfalte seiner bunten Schärpe gleiten. Er bummelte längs
dem Gartenzaun der englischen Kirche die Scharia-Boulak herab. Das
erstemal, daß er freiherrlich in dem Menschengetümmel unterging,
versetzte seinen Sinn in einen angenehmen Taumel ... das war die
erschlaffend süße Wirkung des dunkeln, mit tiefen girrenden Lauten
lockenden Abenteuers, das wie ein schillerndes Fabeltier, wie
[bookmark: page171] ein
phosphoreszierender Krake seine Fangarme in jede Gasse streckte, um
das lusthungrige Volk an sein betäubend duftendes Herz zu ziehen,
an ein Zentrum von Brunst und Weihrauch.

		Zu beiden Seiten der Straße waren die Vergnügungslokale
geöffnet. Rotierende Transparentreklamen erblitzten im schwarzen
Himmel. Der Scheinwerfer von Orosdi-Bak aus der Mouski ließ seinen
Lichtkegel über die flachen Dächer huschen. Die Trambahnwagen,
überfüllt von aufatmenden, lebhaft schreienden Menschen, fuhren mit
endlosem Geklingel dicht hintereinander her. In den offenen, zu
kleinen Empfangssalons drapierten Tabakläden saßen, beide Hände auf
das dünne Stöckchen gestützt, feiernde Kaufleute vom jenseitigen
Viertel und machten ein Schwätzchen mit den Inhabern, die, mit
auffallenden Krawatten geschmückt, in den Eingängen lehnten. Von
Hitze erschlaffte Hochstaplergesichter strafften sich;
zigarettenschmauchend beugten sich verdächtige Profile witternd auf
die Straße hinaus. Ein Grüpplein einheimischer Weiber wallte hell
auflachend in dem scharfen Licht. Auf den Eingangstreppen der
Cinema-Theater hockten die Zeitungsjungen und balgten sich um die
besten Stufen: dort in der Höhe, aus blutigen Zauberlöchern
quellend, summten die Filmrollen mit einem fernen Propellergedröhn.
Kalkweißes Licht stach aus den Auslagen; an jeder Ecke sprangen
riesige Plakate ins Auge. Dann und wann fand der blinzelnde Blick
eine Linderung an der einsamen Silhouette einer zwischen Miets-*
[bookmark: page172] Palästen
aufragenden Palme, eines Gärtleins ober einer durchbrochenen
Meschrebije, die steil im blauen, wesenlosen, vom Staub getrübten
Atherlicht hing. In dem grünen Zaungeheck vor St. James rieselte
das sachte Plaudern des europäischen Publikums und blitzten die
weißen Leinwandjacken der diskret servierenden Kellner. Vor dem
Hintergrund, aus dem Motive neuester Operetten drangen, drängten
käufliche Damen ihre bunten Hüte zusammen und entwarfen mit leisen
oder grellen Stimmen neue Raubzüge. Der Besitzer stand derweil vor
dem Eingang und gönnte sich eine kühlere Abendbrise ... Daûd ging
vorüber und sah ihn mit einem salbungsvoll kritischen Blick an. Er
hatte das Gefühl, daß die speckigen Augen noch sekundenlang leicht
verblüfft an seiner Rückseite hingen ... Nachdem Daûd die Straße
überquert, in der als einzig dominierendes Geräusch die hohle oder
helle Tonwelle der Bourseschreier wütete, ging er keckblickend
weiter und bog in die Glastür der Sphinx-Bar ein.

		Er war recht groß für seine fünfzehn Jahre. Und doch kostete es
ihn Mühe, die Wimpern nicht in einer leichten Verlegenheit zu
senken, als er in das überfüllte Lokal trat und ohne weiteres die
seidene Kelabije hob, um seinen Knien auf dem hohen Barstuhl Platz
zu machen. Der Tarbusch saß ihm etwas schief im Nacken. Sein
rundes, helles Gesicht sah vorsichtig umher. Dieser Knabe, der
spätabendlich in die Sphinx-Bar einbrach und Getränke forderte,
fand eine liebevolle Beachtung von seiten feister Effendis [bookmark: page173] und griechischer
Ladenjünglinge, die einen Moment ihre Unterhaltung unterbrachen und
ihm nachblickten. Selbst die Scotchmen in ihren bunten Röckchen und
Damen jeden Alters von eindeutigem Beruf wandten die Köpfe, um das
junge Wundertier, das sich mit seinem Pfund Sterling wie ein
lebfrischer Spekulant gebärdete, näher ins Auge zu fassen. Der
weltmännische Barkeeper (etwas befangen zunächst, als Daûd mit
seiner sonoren Stimme einen Brandy-Soda verlangte) verabreichte ihm
das Gewünschte alsbald recht bereitwillig und murmelte eine
liebenswürdig erheiterte Redensart, deren geheimerer Sinn dem
Knaben naturgemäß entging. Er stemmte seine rotbeschuhten Füße an
den Bartisch, noch benommen zwar, aber nach den ersten Schlucken
schon sehr viel freier. Hei, heute hatte er Ausgang, und später
traf er Sadik! Und er mußte vor sich hinlächeln, bis dieses Lächeln
auf seinem Antlitz stehenblieb ...

		Als er seinen jungen Ehrgeiz öffentlich zur Genüge erprobt
hatte, ließ er wechseln und füllte seine Schärpentasche mit
klingendem Silber an. Zwischen Tischen, deren Inhaber ihm launige
Bemerkungen zuwarfen, verließ er das Lokal voll elastischer
Entschlüsse.

		Sadik war auf dem verabredeten Platz zur Stelle.

		»Ha,« schrie er, »was, das wird eine Nacht!« Daûd hatte ganz
große Augen bekommen. Nach dem Durchschreiten langer, spärlich
erleuchteter Kolonnaden, in denen Spielergruppen saßen, stiegen sie
irgendwo eine Treppe hinan und tauchten in einem Labyrinth von
[bookmark: page174] engen Gassen
unter. Diese Gassen, durch Laternengaslicht, ausgehängte Talglampen
und elektrische Kronleuchter von den Wirtschaften her taghell
erleuchtet, lagen pittoresk, von feinem Staub geschwängert, gesäumt
von langen Zeilen von Bänken und Tischen unter dem Dach der
schwarzen Nacht.

		Sadik ging, sein Stöcklein fürstlich handhabend und mit den
Ärmeln schlenkernd, als prompter Kenner voran. Und jetzt, während
sie um verschiedene Ecken bogen, erkannte Daûd das ersehnte Wunder;
es lag und dehnte sich dort, lachte hoch und leicht, schob die
funkelnd geschmückte Hand gespreizt aus dem Dunkel. Da versank und
verklang etwas in ihm unauffindbar für immerdar, und das Blut, den
schwachen Willen mit willkommenem Reiz daniederbeugend,
triumphierte allmächtig.

		Diese Nacht trennte ihn von dem, der er noch gestern war; zog um
ihn einen Bannkreis, in dessen Mittelpunkt ein Weib saß. Diese
Nacht errichtete eine Scheidewand, hinter der seine schwärmende,
besinnliche Jugend zugrunde ging; sie wies einem keimenden, harten
Intellekt die Richtung zu dem Sumpf der Instinkte, auf deren
durchfaultem Grund er vielseitig wie ein schleichendes Pflänzlein
gedeihen sollte – – – eben als Intellekt einer Rasse, die sich
knechten läßt, weil sie ihrem geheimen Hang zum Handlangertum (und
sei es auch mit Zähneknirschen und pompöser Ableugnung!) wider
Willen den Tribut zollen und unterliegen muß. – – – [bookmark: page175] Man gehe und suche den Daûd,
der noch vor kurzem im Gezirê-Garten saß und mit einem höheren
Wesen, das kalte, graue Augen hatte, unterwürfig verhandelte! Was
hier stand und sich fassungslos umsah, mit Blick und Ohr neue,
einstürmende Reize trinkend, in tiefsten Fibern aufgerührt: dies
halbgeschlossenen Auges lächelnde Menschlein, das die Heimat seiner
Sinne entdeckte, war nicht der alte Daûd mehr, war einer aus der
grölenden oder zielbewußt schweigsamen Hefe, einer der niederen,
vom Tagelohn Lebenden oder von fetter Pfründe zehrenden
Vergnügungssüchtigen, die, zerlumpt oder reich, heitere Bettler
oder wählerische Kaufherren, durch diesen schimmernden Pfuhl
wateten!

		Ein Plappern und Plärren aller östlichen Sprachen rann an den
Wänden entlang. Zuhälter aus allen Ecken der Levante, aus Zypern,
Malta, Syrien gingen, sich in fleckigen Gewändern blähend, die
Bambusstöcke pompös aufstoßend, kritisch umher, beflüsterten
Kuppeleien oder nickten zischend in die Richtung der Weiber, denen
sie ihre praktischen Dienste leisteten. Eingeborene Führer,
gefälschte Atteste schwingend, wanden sich mit schleimigen Stimmen
an befangene Fremde heran. Sbirren, Matrosen aller Nationen,
Vertreter des Balkans in phantastischen Trachten, Kawassen, die
sich einen Ausgang machten, indische Seide- und Bijouterie-Händler,
Beduinen mit breiten, blauen Wolltroddeln an den niedrigen
Tarbuschen, französisch miteinander schäkernde Türken besserer
Klasse, ja, selbst Menschenauswurf ferner Ostasienhäfen
vermischten, verquirlten [bookmark: page176] sich mit dem Gesindel aus hiesigen Vierteln, und
die ganze Menge drängte sich, in den kurzgeknickten Gassen leicht
überblickbar, wie in einem bunten verruchten Traum durcheinander,
der von den entlegensten Möglichkeiten funkelte.

		Und Daûd staunte und zögerte. Wäre nicht Sadik, der
Kenntnisreiche, vor ihm hergewandelt, so hätte er sich voll
begeisterter Bereitwilligkeit einfach niedergesetzt, mitten
zwischen die herausgestellten Stühle der einheimischen Dirnen, die,
gutturalen Schmelz auf der Zunge, sich seiner versichern wollten.
Denn sie sahen wohl, daß dieser Halbwüchsige ihre Sprache rede, und
versprachen sich eine erheiternde Unterhaltung von dem kaum
erblühten Leib, der sich ihnen in so adretter Verfassung zur
Verfügung stellen wollte. Und vor Daûds Blick verschwammen die
vielen ihm zugewendeten Gesichter zu einem einzigen: zu dem eines
ihm von diesem Augenblick an einzig zusagenden Idols: dem eines
breithüftigen Weibes.

		Es hockte, die fetten Schenkel in stumpfer Sinnlichkeit
gespreizt, auf einem Stuhl, die dick mit Kohle nachgefärbten
Wimpern halb geöffnet, und die schiefstehenden, großen Augen von
glanzloser, in mattem Emaille schwimmender Schwärze. Auf der gelben
Haut der Backen flammte grelle Schminke. Und dies Weib, das sich
aus allen zusammensetzte, die er sah, trug ein nachschleppendes,
tapetenähnlich gemustertes Kleid und war von goldenen Schaumünzen
überdeckt, die bei den trägen Bewegungen blechern erklirrten. An
ihren [bookmark: page177]
prallen Armen schimmerten obszöne Tätowierungen, und ihre gelbrot
gefärbten Fingernägel spielten hinter dem lackschwarzen, hart an
den kleinen Kopf gekämmten Haar im Nacken, während sie den Bauch
brutal in die Gasse vorwölbte, dem Schwarm der schwatzenden,
kindlichen Männer zu, die prüfend und abschätzend an ihr
vorüberwandelten.

		Oh, das war die große Babylon, die der kleine Daûd sah, und
während er sie erkannte, verfiel er ihr mit Haut und Haar. Sie gab
ihm Erfüllung und tat es spielerisch; und doch vermochte sie ihn
dazu, von jetzt an in ihrer Sphäre zu kreisen, sein Leben lang sich
in eben dem Kreis zu drehen, den keiner derer, die Tarbusch tragen,
wenn sie auch um ihrer Habgier willen fremden Göttern dienen,
ungestraft überschreiten kann!

		Die Dirnen saßen zusammengedrängt wie Tauben, die schimmernd
ihre Brüste blähen. Sie saßen im Freien; sie hatten es sich vor den
Freudenhäusern, die hier Wand an Wand lehnen, auf Strohstühlen
bequem gemacht. Sie saßen rittlings und entblößten weiße und
violette Strümpfe bis zum Knie. Ab und zu wedelten sie abwehrend
mit ausgeschnittenen, hochgestöckelten Schuhen, die samtene Pompons
trugen. Sie taten das, wenn ein Kunde ihrem Geschmack nicht
entsprach. Von den Balkons über ihnen, aus rotflammenden Zimmern,
aus muffigen, schlecht gelüfteten Korridoren heraus schwang eine
kreischende Lautwelle: [bookmark: page178] schachernder Stimmenwirrwarr, von Zoten
durchsetzt. Zuweilen dröhnte eine zerschellende Flasche dazwischen
...

		Sadik blieb jedoch nicht stehen, wiewohl Daûd das gewünscht
hätte. Bald befanden sich die beiden in einer schmalen Seitengasse,
die hügelig verlief. Auf einmal hörte Daûd ein leichtes, um alle
Ecken rinnendes Kreischen, und sämtliche Weiber waren wie mit einer
Zauberrute in ihre offenen Behälter zurückgescheucht: der
Nachtwächter, in brauner Uniform, und mit einem braunen
Filztarbusch ohne Quaste, war, seinen Nabbût unter der Achsel, auf
der abendlichen Runde. Nur ein Häuflein feile Knaben, die
bleifarbenen, gemalten Gesichter halb unter den Fransen ihrer
seidenen Schals versteckt, blieben auf ihrer Bank an der
blaugestrichenen Mauer einer Kuttab sitzen, üppig gekleidet, mit
Ketten behangen, und sogen apathisch ihren Zigarettenrauch durch
die Lungen ... Stechende Parfüms von sich strahlend, saßen sie
gleichwohl einsam wie Ratten in ihrem Unrat, und grübelten
teilnahmlos in das grelle Licht. In ihrer Mitte thronte, sie an
Prunk noch überbietend, ihr Besitzer und Meister: ein riesiger
Abessinier in einer Weiber-Abaja. Seine braunen Arme waren bis zum
Ellbogen mit dicken Goldklunkern behängt, und an seinen Fingern,
die träg auf den Knien ruhten, glitzerten ellipsenförmige Ringe mit
Solitären von märchenhaftem Wert ...

		Sadik nun trat in eine halbgeschlossene Schenke ein. Am Eingang
saßen Weiber, die sich neugierig vorbeugten und denen Sadik im
Vorbeigehen familiäre [bookmark: page179] Nasenstüber versetzte. Ein Kreischen der
Belustigung erhob sich, als man Daûds ansichtig wurde. Ein Geruch
von schlechtem Schmorfett schlug aus der Tür hinter der primitiven
Bar hervor, auf deren Aufsätzen grün und rötlich blinkende Flaschen
mit finsteren Etiketten prangten. Ein schiefblickender,
angeheiterter Kellner mit schmutzig-zitronengelbem Gesicht wies den
Gästen ein Marmortischchen an. Sadik ließ sich von Daûd einiges
Geld überweisen, worauf er lärmend bestellte. Der zitronengelbe
Gauner klatschte in die Hände und brüllte die Bestellung wie einen
guten Witz in die Zimmerschlucht hinein, aus der der ranzige
Fettgeruch drang. Zwei schmierige Wasserpfeifen mit erhabenen
Goldlackierungen auf den Glasbehältern wurden gebracht, und Sadik
führte, sich auf seinem Stuhl breitmachend, den Bernsteinknopf an
den Mund. Er ermunterte Daûd, ein Gleiches zu tun, und Daûd sog aus
Leibeskräften. Aus dem kleinen Tabakberg auf dem Napfe schoß, wie
aus einem winzigen Vulkan, ein steiles, graues Wölkchen hervor.
Daûd sog, mit einem Male hatte er einen Geschmack auf der Zunge,
der ihn dunkel an flüchtige Sensationen seiner Kindheit erinnerte.
Eine verschwommene Reminiszenz tauchte auf: an eine offene Tür in
Luksor, aus der derselbe Geruch gedrungen war, den er jetzt atmete:
der sengrigsüße Geruch des Hanfs.

		Er sog zum erstenmal den schiefergrauen Qualm des Pflanzengiftes
in sich ein ... und da war ihm, nach vielleicht zwanzig Zügen, als
trete alles, was er sah, [bookmark: page180] in ein unkörperliches Stadium über. Auch der
scheppernde Klang eines mit Blechkapseln, in denen Schrotkörner
rollten, behangenen Tamburins ward wesenloser, und sein Rhythmus
löste sich in das Tempo des Ganzen auf, in ein traumhaftes
Farbentempo, wo alle Gesten ruckweise und mechanisch verblichen, wo
alles vertieft zu glühen anhob, gleichsam in fortschreitender
Verbuhlung blau und schemenhaft zerrann, und Konturen zeigte, die
dem Irdischen entwuchsen ...

		Lange Leiterstaffeln brauchte nun der Gedanke, um zu den Ohren
eines der hinwegrückenden Menschen zu gelangen. Sadiks verkniffenes
schmutzig-braunes Gesicht blieb ihm nahe: er schnalzte mit der
Zunge, das hörte man. Er sog selbst, daß ihm der Qualm aus dem
Gesicht entfuhr wie aus Mund und Nüsternlöchern einer
zynisch-albernen Maske. Er blähte den Hals; er schrie lustige
Bemerkungen; doch was er schrie, ging dem halbbetäubten Knaben
nicht ein. Da es scherzhaft schien, lächelte er mit ... Ein
unerhörtes Wohlbefinden nahm von ihm Besitz. Er sah, daß Sadik eine
schnelle, kurze Aussprache mit dem Zitronengelben hatte, worauf
dieser einen besorgten Blick auf Daûds Nargileh und dann nach der
Gasse warf, um mit einer gleichgültigen Handbewegnng irgendwelche
Bedenken zu zerstreuen, die Sadik geäußert haben mochte.

		Die Wände waren ganz mit billigen Öldrucken gepflastert. Sie
zeigten Bombenattentate auf abendländische, buntuniformierte
Souveräne; die Ermordung König Humberts schien recht beliebt und
herrschte vor. [bookmark: page181]
Da gab es Schlachtenbilder, Dammeinweihungen, Empfänge bei Ibrahim
Pascha und Abbas Hilmi, dicht untermischt von beliebten Athleten im
Trikot oder Varietésternen. Ach, wie war das bunt, tausendfältig
und schön! Eine ganze Welt sprang dem staunenden Träumer in die
Augen; ein buntes, reiches Bilderbuch! Die Welt Ägyptens, doch
überall besät von den Spuren der allmächtigen Inglîz, von denen
auch diese Bilder sicherlich stammten! Und während Daûd noch
starrte und gerade die Schlacht von Omdurman genoß, wo mehrere
Derwische von einer Handgranate zerpulvert wurden, ward das
Tamburingeklirr lauter und dringender. Eines der Weiber hinten am
Eingange hatte sich entschlossen, zu tanzen, und vor ihr her
schritt ein blinder Alter mit einem grün gesprenkelten, braunen
Fetzen um den Tarbusch und sang, während seine Finger hart und
hölzern auf das Ziegenfell rasselten.

		Sie kam dicht hinter ihm drein. Sie duldete keinen Vergleich mit
jenem Weib in Luksor, das Daûd damals vor der Gartenwand aus weiter
Entfernung und nur ganz verstohlen, wie auf den Fußtapfen eines
Verbrechens hatte genießen dürfen. Der Alte grunzte und gab dazu
mit der hohlsten Faßstimme der Welt eine endlose Paraphase von
sich, des Inhalts: »Wir haben das Leben, hei, das Leben!« So sang
dies zermürbte Skelett und bleckte zerfressene Zahnstümpfe zur
Decke empor. »Oh, ihr Herren, ihr sitzet und dreht die Daumen
übereinander, ihr sprecht: ›,He, was will uns dieser!‹, Und doch,
ihr Herren, lasset mich springen und [bookmark: page182] das Glück loben: Ich habe ein Täubchen hier
mit runden Hüften, das kann viel und noch mehr, als ihr glaubt; o
Täubchen du, o Bint-Unzul, du Tochter des Konsuls; dein Schweiß,
wenn du dich wie eine Spindel drehst, ist Geruch von Minze und
Gewürz für die Männer!« So sang der ekle Alte und warf die holzigen
Beine wie Stelzen auseinander, während der Taumel der immer
schneller und immer heiserer wiederholten Worte seinen bresthaften
Körper hin und her schüttelte.

		Sie stand, arabisches Vollblut, auf den Zehenspitzen, mitten im
Raum, zwei Schritte von Daûd. Ein herber Dunst ging von ihr aus.
Sie war weder geschminkt noch gepudert; blank war sie und braun,
uralten Stammbaums; ihr Gesicht, von seidenem, nachtschwarzem
Kraushaar überwuchert, mit flacher Stirn und schiefen,
weichgeschlitzten Augen, glich, ins Profil gedreht, dem der
Königinnen des Mittleren Reichs, deren Umrisse bei Ausübung
verschollener Kulte in Sandstein erhaben weiteratmen. Zwischen
ihren sehr hohen, nachgefärbten Brauen saß ein blauer Kreisfleck.
Sie stemmte, die Arme mit rechtwinklig abgebogenen Händen steif zu
Boden streckend, ihren von harten Muskeln gebändigten, schier
gewichtslosen Körper in den Qualm der Schenke empor ... Oh, sie war
so vielfach, so erzen, so tierisch, daß sie einen großen,
machtlosen Seufzer um sich her aufschwellen und verröcheln
ließ.

		Ihre blaßbraunen Brüste bebten, mit blauen Schlangenlinien
bedeckt, über der Korsage. Sie trug ein blaues, goldgesticktes
Samtkleid. Sie konnte mehr als [bookmark: page183] das Weib von Luksor. Daûd sah sie zunächst
ganz verschwommen, wie den Umriß einer Pappfigur hinter dem
Musselintuch eines Schattentheaters, wie es deren unsern gab. Ihr
Atem bedeutete: Ich bin Vollendung, Form, ächzend ertragenes,
zeitloses Symbol; ich bin höchst persönlich und einzig ich selbst;
was habt ihr mir an? Wie ein edles Pferd jede Muskel seines Leibes
rühren kann, um die Fliegen zu verscheuchen, so lief über ihr
durchsichtig pralles Trikot, über den schmalen, vorgeworfenen Bauch
ein rieselndes Zucken, in so blitzschnellen Abstufungen bis zu den
Knien übergreifend, daß die Augen, die auf ihr hingen, völlig zu
zwinkern vergaßen. Daûd starrte sie an und vergaß die Welt, bis die
einförmige Musik ihr Ende, bis jener bresthafte Alte einen Teller
hervorzog und das Gesicht der Tänzerin, das braune, herben Duft
ausatmende Gesicht sich werbend dem seinen näherte und er von
breitem, sinnlich hingezogenem Lächeln entblößte schlohweiße Zähne
sah, zwischen denen die Zungenspitze verschmitzt zum Vorschein kam
...

		Nun näherte sich ihm der Leib in Verührungsweite, und die durch
das Haschisch aufgestachelten Sinne des Knaben fanden raschen
Kontakt mit den ihren. Sein Geld war mittlerweile vollzählig zu
Sadik hinübergewandert. Dieser steckte eine Kleinigkeit in die sich
herüberschlängelnden Finger der Tänzerin. Sie war nicht zufrieden;
er blieb jedoch störrisch, und sie schalt gellend auf ihn los. An
Sadiks Gemütsruhe prallten jedoch die herbsten Vergleiche spurlos
ab; er hatte [bookmark: page184]
seinen Profit gemacht, und das übrige beschied er in Allahs Hut.
Dann ging er hinweg.

		Die Tänzerin ergriff jetzt Daûds Hand und führte ihn der Tür
entgegen, nach dem Innenhofe des Gebäudes zu.

		Herzliches, dröhnendes Gelächter klang hinter ihnen her. Der
Araber versteht nicht zu lächeln, sondern wenn er eine auch noch so
bescheidene Komik empfindet, bricht das Lachen wie das Gebell eines
großen Hundes aus seinem Hals. Der Witz beschäftigt ihn, er ist das
willenloseste Opfer seiner augenblicklichen Vorstellung. Er hat
auch nicht die geringste Oberhand über das Köstliche, was er soeben
sah oder hörte, sondern sinkt, wenn er es ausgekostet, gänzlich
ausgeleert auf seinen Stuhl zurück, während die wirbelnden Finger
noch Minuten hindurch mechanisch ihr Entzücken bezeigen ...

		In einem kahlen, getünchten Zimmer, auf einer Matratze ohne
Decke, mit einem stinkenden Dochtlicht vor dem Spiegel und beim
Klang fern näselnder Instrumente, deren ausschweifende, endlose
Tonwelle wie wilder Pulsschlag im Ohr lebte, hielt Daûd ein erstes
Mal Hochzeit mit seiner Rasse. – – – – –

		Erste flache Sonne fiel blendend scharf in die Gassen, während
der westliche Teil des Himmels noch im stumpfen Blaugrün jüngster
Frühe lag. Es war totenstill; die Stadt dehnte sich noch
ausgestorben mit blassen Schatten im erwachenden Tag; Schläfer
aller Art, Karrenkutscher, Lastträger, Diener lagen in den
erdenkbarsten [bookmark: page185]
Stellungen unter den Mauern oder auf den Treppen der Hauseingänge.
Schmutzmilane trillerten und pfiffen in geringer Höhe; verspätete
Fledermäuse irrten im Zickzack dem Ezbekijegarten zu, und
allerorten krähten die Hähne. – –

		Der greise Bauwab hatte, schlaftrunken aufgrunzend, dem
heimkehrenden Daûd geöffnet. Nun stand das neugezimmerte Männlein
in dem noch morgenstillen Haus. Gedämpftes Frühlicht fiel durch die
gelbseidenen Stores der Treppenfenster; der Neger lag noch mit
klaffendem Munde auf seiner Matratze. Daûd ging unhörbar umher,
ohne zunächst zu wissen, was er mit sich anzufangen habe. Vor die
offene Tür von Percys Schlafzimmer, der drinnen unter einem großen
Mückennetz seinen kräftigen Schlummer abhielt, hockte er sich hin
und suchte in seiner Schärpentasche: suchte und fand ein gähnendes
Nichts. Auf einmal überkam ihn die Müdigkeit; er sank zur Seite und
schlief auf der Stelle ein.

		Dieser Schlaf war bleiern und traumlos.

		Als er emporschreckte mit leicht zitternden Händen, spürte er
die Nachwirkung eines energischen Fußtritts zwischen den Schultern,
denn Percy, der ins Badezimmer ging, hatte ihn solcher Art aus dem
Wege geräumt. Daûd runzelte sehr finster die Brauen. Dann ging er
unter die Treppe, in die Nähe des Niggers, zog seinen kleinen
Teppich aus dem Versteck und verrichtete stumm seine Morgenandacht.
Er tat dies etwa seit einem Jahr, sehr verstohlen, seit er mit den
Inglîz [bookmark: page186]
zusammenlebte, da er Fragen scheute. Er tat es weniger aus
Glaubensdrang (war auch in seinem Alter noch nicht dazu
verpflichtet), sondern nur sozusagen prophylaktisch. Es schien ihm
besonders nötig, die mechanischen Hüftbewegungen im Kniesitz zu
erledigen, das war, besonders hier in der Stadt, ein Gegengift
gegen die tausend unbewußten Verstöße gegen das Gesetz, die er sich
gleich den andern skrupellos leistete ...

		Heute aber, er wußte nicht warum, war er schier noch gründlicher
bei der Sache als sonst. Ihm war, als müsse er sich sicherstellen,
eine Handlung begehen, die ihn von dem, was ihn hier in diesem
Hause umgab, abschied, und während er lautlos in seinem Kopf die
Satzreihen vorüberziehen ließ und dann niedersank, die Stirn auf
den Teppich gebeugt, geschah etwas Unausdenkbares,
Überrumpelndes.

		Denn eine Stimme, ganz nahe von oben, schrie mitten in seine
verlorene Meditation hinein, schrill und höhnisch: »Ay, little
chap! Dein Kopf wird auch nicht besser davon, wenn du auf und
nieder wackelst! Wo hast du dich denn die ganze Nacht
herumgetrieben, du kleines Schwein?!«

		Der das schrie, war Percy, war heiterste Ignoranz. Er kam soeben
von der Dusche und war voll morgendlicher Frische und Tatenlust? Er
lehnte, noch kaum bekleidet, dicht über Daûd am Geländer und
klatschte mit dem feuchten Handtuch über des Beters gebeugten
Nacken. Daûd fuhr zusammen und warf den Kopf empor. [bookmark: page187] Wer war das dort oben an der
Treppe??

		Wer unterfing sich hier, ein Gebet grob zu mißachten,
niederzuschreien, zu schänden??

		Ha, ja, er kannte ihn, er kannte ihn! Das war der, dem er
nachgekrochen war, dem er geschmeichelt, um dessen Freundschaft er
geworben, und der ihm dafür Fußtritte versetzte, wie gerade jetzt
vor einer halben Stunde. In diesem Augenblick, da Daûds Augen vor
Zorn kreisrund aus bebenden Fibern eines verzerrten Gesichts
starrten, war ihm dieser andere, der dort oben tanzte, Spottlieder
sang und sein Gebet zerschrie, fremd, grundfremd und nichts als
hassenswert.

		Blitzschnell gingen ihm alle Demütigungen durch den Kopf, die er
früher erlitten, das Wort »Schwarzer«, mit dem er bespien worden
war, der Raub der Amulette und tausenderlei andere Sünden dieses
weißen Teufels, dieses fremden, albernen Dreikäsehochs, der sich
wunder etwas dünkte und doch nur aus Aufgeblasenheit und
urteilsschwacher Dummheit bestand!!

		Aber jetzt, jetzt, seit der letzten Nacht, war die Welt für Daûd
verwandelt; jetzt war die Scheidewand da, jetzt war das kindliche
Anschmiegungsbedürfnis, jenes leidende Glück, aus seinem Blut
gefahren, als ob ein Gewitter es gereinigt habe!

		Mit einem einzigen Sprung setzte er über das Geländer, und viel
zu sehr außer sich, um eine Beschimpfung zu schreien, griff er
hastig atmend mit einem Gesicht, das vor Wut litt, nach Percys
Kehle. Dieser nun, viel zu verblüfft, um sich zu wehren, sah ihn
noch belustigt [bookmark: page188]
an, bis er die Nägel Daûds spürte, die breite Schrammen in seine
Haut rissen. Nun erst kam ihm zum Bewußtsein, daß man ihn tätlich
überfiel, und er begann exakt und ärgerlich kleine Boxerhiebe
auszuteilen. Da Daûd dadurch nicht vertrieben ward, sondern sich
immer erboster an ihn hing und ihn weiterwürgte, verlor Percy das
Gleichgewicht, und beide rollten ineinander verkrampft vier, fünf
Stufen, bis ans Ende der Treppe, hinunter. Daûd biß, schlug und
kratzte, wohin es traf; er hieb nach den blassen Augen, die er so
plötzlich mit aller Inbrunst haßte, er hieb nach dem blonden
Schopf, nach dem herzförmigen, spöttischen Mund; kurz nach allem,
was ihn so maßlos fremd dünkte, und Percy, überwältigt und blutend,
begann zu schreien.

		Oh, wie klang das neu und musikalisch!

		Da fühlte sich Daûd plötzlich von einer sehr starken Hand in die
Höhe gehoben und hinweggewirbelt. Mister John in blaugestreiftem
Pyjama, die kurze Pfeife im Mund, stand auf dem Schauplatz und
sprach mit knarrender Stimme:

		»Was, Teufel, soll dies hier eigentlich bedeuten?«

		Daûd verweilte sich noch unbeweglich, bös blickend und
schweigsam in einiger Entfernung. Das allmächtige Wesen ergriff den
schluchzenden Percy und entfernte ihn in das Zimmer hinein.

		Nach dem Frühstück kam Percy heraus und bat Daûd um
Entschuldigung, daß er ihn in Ausübung einer religiösen Handlung,
als in einer ihm unbekannten Zeremonie, [bookmark: page189] zu Unrecht unterbrochen habe. »Das
sage ich,« fügte er zischend bei, »weil Daddy es befiehlt, aber das
nächste Mal wirst du verprügelt, hat er gesagt. Das ist kein
richtiges Match, wenn man kratzt und beißt. Dreckfink!« – Man
hörte, wie sehr ihn diese Schlußbemerkung erleichterte.

		Daûd hatte nur als Erwiderung ein kleines, spöttisches Lächeln.
»Ich bin kein meskiner Fellache«, sagte er endlich stolz und leise;
»ich bin der Sohn eines Effendis.«

		»Eines Effendis? – Und hast kaum die Dorfläuse aus deinem Hemd
geschüttelt? Du der Sohn eines Effendis, und bist hinter Eseln
hergelaufen?!«

		Daûd gab keine Antwort. Zabals Eröffnung saß leuchtend um sein
Herz. Er sah den Sohn seines Dienstherrn noch eine Weile grübelnd
an; dann schnob er unter kurzem Achselzucken und mit einem leichten
Schnalzlaut der Zunge durch die Nase (er hatte das Verkäufern
abgelernt) und wandte sich ab. – – –

		Während er in der Folge mechanisch seine Pflicht tat, sah er
Percy nicht mehr an, und dieser verschmerzte es ohne Mühe; ja, es
war ihm gewissermaßen behaglicher, den saugend-unterwürfigen Blick
wie etwa bei den Mahlzeiten missen zu dürfen. Dahingegen unterwarf
Daûd jetzt die kleine Jane und ihre Mutter seiner stummen Kritik
und zog für sich Vergleiche mit dem Resultat, daß er die Kleine
körperlich schätzen lernte, die säuerliche Mutter dagegen aber noch
entschiedener als vorher ablehnte. (Die blasse Zofe, die mit
Eingeborenen [bookmark: page190]
nur aus der Entfernung sprach, erwiderte sein Wohlwollen
nicht.)

		Dabei drängten sich ihm Vorstellungen auf, Gedankenverknüpfungen
sinnlicher Art, zu drollig und grotesk, um eine Erwähnung zu
vertragen. Er hing ihnen am Tag nicht nach, wohl aber kurz vor dem
Schlafe, der von jetzt an zuweilen seltsam unstet wurde und von
Träumen durchsetzt, die ihn fruchtlos reizten.

		Fern, kaum faßbar, doch mit der Regelmäßigkeit eines Uhrwerks,
ging ein schemenhafter Mann durch seine Träume, und hinter ihm in
Abständen, die ein schnellerer Herzschlag zu füllen sich mühte,
folgten die Schatten eines Affen und – einer riesigen Ziege, die
näselnd mit zauberischer Zudringlichkeit meckerte, leiser und
leiser, bis auch sie im Schlaf verblaßte und verging.

		Ende Juli kam ein Chamssin.

		Sonnenuntergänge, schon kurz vorher, waren schwefelgelb und grau
gewesen, und die Nachtkühle blieb aus. Der Chamssin wehte drei Tage
lang. Zuweilen saß die Sonne in einer schwelenden Asche und trat
zurück; stechendes Halblicht strahlte dumpf vom Asphalt, von den
Steinfundamenten der Häuser; unfaßbar feiner Staub legte sich
tückisch als farbloses Pulver auf alle Welt, und aller Lärm schien
erdrosselt, als laste eine schwüle Faust auf dem Puls der
Straßen.

		Zu dieser Zeit geschahen drei Morde. Zwei von ihnen ereigneten
sich im Eingeborenenviertel und kamen auf [bookmark: page191] Rechnung der Blutrache, dem
dritten fiel ein Europäer in der Nähe von Meadi zum Opfer.

		Melonen-, Kürbis-, Nuß- und Brotverkäufer brüllten schwächer.
Die Zeitungsjungen verloren ihren springlebendigen Enthusiasmus für
etliche Zeit, und die Losverkäufer hockten stumpf in
Schattenwinkeln, und statt ihre Lose den Passanten dringlich vor
die Nase zu stoßen, fertigten sie sich Fächer davon, womit sie
kraftlos wedelten. Vor den Cafés sah man schweißblanke Gesichter
und apathisches Gebärdenspiel. Die Kanalarbeiter in der Scharia
Maghrabi lagen vor der langgestreckten hölzernen Plakatwand auf
zerknitterten Zeitungsblättern und schliefen, hohen, schnellen
Atems, überwimmelt von Fliegen, schweißgetränkten Staub auf den
tierischen Gesichtern. Eis in Sackleinwand schmolz im geschlossenen
Behälter schon nach Verlauf von drei Stunden.

		Das Himmelsunwesen loderte und brütete weiter, immer neue
schwere Atemzüge tat der Sudân und schickte Schwaden gepreßter
Stickluft über das Niltal herauf ...

		In dieser atembeklemmenben Periode geschah es, daß Daûd wie
üblich das Diner servierte. Man nahm es schweigsam ein. Eine
eisgekühlte Bowle stand auf dem Tisch. Die Gesichter unter der
gedämpften, grün verhangenen Lampe glitzerten von Schweiß. Das des
Mr. John war lachsrot, die der Kinder blaß, so daß die Lippen in
den Gesichtern dunkler als sonst erschienen. [bookmark: page192] Die Dame des Hauses hatte ihre
Nase leicht unter Puder gesetzt. Alle atmeten hörbar.

		Als abgeräumt war und man zur Bowle schritt, sagte der Herr des
Hauses, zu Daûd gewandt: »Morgen fahren wir nach London zurück. Du
wirst mitgenommen.« Und mit einem flüchtigen, liebenswürdigen
Zusammenziehen der Augenwinkel fügte er bei: »Das ist dir gar nicht
so unangenehm, wie?«

		Daûd warf zwei Teller auf den Teppich, was man einer freudigen
Überraschung zuschrieb.

		»Es versteht sich,« unterhielt sich Mr. John noch mit seinem
Hintergrund (während er die Bowle in Gläser ausschenkte), »daß du
mit Percy Frieden hältst und in jedem Stück parierst. Bis jetzt
hast du dich leidlich gehalten ... nun geh und pack deinen Kram
zusammen. Um sieben Uhr brechen wir auf.« Er sagte noch dies und
das. Kurzes und Praktisches, in seiner bequemen, silbenarmen
Sprache, während Daûd sich, ein »kata-ckera« stöhnend,
schier lautlos aus dem Zimmer empfahl.

		Er ging in den Garten. Und als er an das Gitter trat, schritt
der Mann mit den Tieren vorbei.

		Er ging auf der anderen Seite der Straße. Er sang ganz hoch und
leise vor sich hin. Sein Gewand wallte, sein Kopf war vorgestreckt.
Noch als er längst um die Ecke gebogen war und der erhobene
Stummelschwanz der Ziege, die hinter ihm trabte, nickend
verschwand, hörte man seine Stimme leise singen ... [bookmark: page193] Über Kairo, unter dem
Staubschleier, lag ein leuchtender Dunst, in dem es brodelte. Die
einfallende Nacht brachte einen unfaßbar flüchtigen Windhauch, der
geisterhaft und nur für Sekunden kühlte. Dort hinten links, durch
drei Straßenzeilen von Daûd getrennt, lag die Wasa in einem
Klangdunst näselnder Pfeifen, durchpulst vom leisen Schüttertakt
vieler Tamburine und blinddurchtappt von bunter Gier. Wie eine
Schlucht lag sie versteckt, doch unentrinnbar – Daûd sah sich
schlau um, dann ging er ins Haus zurück und stieg langsam die
Treppe hinauf. Er sah im ersten Stockwerk die gepackten Koffer
übereinandergestapelt liegen; dazwischen erblickte er ein
halboffenes Handtäschchen aus Glasperlenmosaik: das gehörte Mrs.
Aldridge. Er sah alles zunächst gedankenlos an; dann stieg er noch
höher und trat auf die Dachterrasse.

		An die kurzen Säulchen des Steingeländers gelehnt, ließ er den
Blick umherziehen. Im Westen hinter den Gizê-Pyramiden war letztes
Blutlicht. Brünstiges Gelb, flach gedehnt, zog sich in schwüler
Ruhe von Roda bis zur Boulak-Brücke herüber ... Der untere Teil
erschien von unzähligen schwarzen Palmwedelchen wie zernagt. Der
Strom zeigte an zwei Stellen faulig schillernd seine unvergeßliche
Tönung. Über dem gelben Quadrat der Barracks schlang wie stets ein
großer Schwarm von Raubvögeln seine trägen Flugkurven
durcheinander.

		Der Blick Daûds zog weiter: über die eingebetteten schwarzgrünen
Baumgruppen der Gartencity und glitt nach Osten, wo die schwarzen
Nadeln der Zitadellenmoschee [bookmark: page194] in das fahle Licht stachen, wo die
übereinandergetürmten, wuchtigen Mauerkränze tiefbraun dunkelten
und die kahle Scheide des Mokattam den Himmel zerschnitt, in dem
die ersten blassen Sterne zuckend mit der scheidenden Glut der
anderen Seite rangen. Und dann, wahrend es tiefer und tiefer blaute
und ein ungeheures Schwarz molkig herandrang, blickte er tiefer in
die Runde, und am Schluß verlor sich sein Blick in einem wimmelnden
Lichtermeer, während alle Konturen zerflossen.

		In der Nacht, als das ganze Haus in tiefstem Schlafe lag, erhob
sich Daûd in seinem Kämmerlein. Was er an Habseligkeiten besaß,
wickelte er in seinen kleinen Gebetsteppich ein. Wie ein Geist ging
er in das erste Stockwerk hinauf. Seine kleinen diebischen Hände
betasteten den Kofferberg. Siehe, die Handtasche lag noch
unverschlossen an ihrer Stelle.

		Mit unendlicher Vorsicht rieb er ein Streichholz an und raubte
sie aus. Mit Sachkenntnis stellte er fest, daß der wertvollste
Inhalt eines ledernen Etuis aus einer Zehnpfundnote bestand; er
entnahm sie dem Etui und steckte dieses in die Tasche zurück, die
er zuschnappen ließ. Er rechnete damit, daß man sie wohl erst
später, am nächsten Morgen, endgültig untersuchen werde. So würde
die Entdeckung vielleicht erst auf dem Schiffe erfolgen ...
Maalesh! – Und wenn auch früher! Hei, diese Inglîz werden
sich ärgern! Sie können den Verlust verschmerzen, sie sitzen
ohnedies in ihrem Fett!

		Zehn Pfund! Das wog jenes Gold, das ihm Sadik [bookmark: page195] dazumal vor einem Monat in
jener herrlichen Nacht aus der Tasche gezogen, reichlich auf! Sein
Erspartes hinzugerechnet, besaß Daüd nunmehr etwa neunzehn Pfund
und zwölf Schilling!

		Der kleine Kopf kalkulierte in der Dunkelheit: ungeahnte
Verwendungs- und Etablierungsmöglichkeiten schossen ihm durch den
Sinn.

		Ein Ichneumon raschelte auf den Schränken; Daüd fuhr zusammen.
Es blieb totenstill. Im Garten, schwer und klebrig, röchelten die
Frösche.

		Daüd stahl sich lautlos in das Parterre hinab. Der Ichneumon
spielte zutraulich hinter ihm drein. Man hörte, daß er Kapriolen
machte, daß seine Mäusejagd ihn befriedigte, daß ihn das Dasein
freute. Er tappelte mit ganz leisen Pfoten und bäumte sich an den
Geländerstäben auf.

		Durch eine offene Tür drang fahler Schimmer. Das war Percys
Schlafgemach: es war gegen den Gartenbalkon zu offen. Daüd glitt
kriechend an dem weißen Bett vorbei, dessen Netz wie ein weißer
Würfel geisterhaft durch das Dunkel schimmerte. Dahinter, auf
schweißfeuchtem Linnen, lag der junge »Erzfeind«, wie zum Sprung
gekrümmt, und atmete schwer.

		Als Daüd auf dem Balkon stand, spie er kurz und zischend in das
Zimmer zurück. Dann kletterte er wie eine Katze herab, und drunten
band er seine Kelabije bis zu den Hüften auf und turnte über den
Zaun. Ein Schauisch, der unfern stand, bemerkte ihn nicht... Und so
verschluckte ihn die Stadt, die große Stadt. [bookmark: page196]

	
		
		Intermezzo

		Bint-Unzul, mein Täubchen, entlasse mich jetzt, denn siehe, ich
glaube, die Luft ist rein!« »Wie Gott will! So geh denn! Du bist
schöner als ein Weidenzweig! Und wenn dich nach mir verlangt, so
komm wieder!« – – – – –

		Im Herzen der Hamsaui, tief inmitten des
Eingeborenen-Krämerviertels, saß Daûd. Die Seitengasse war
überdeckt, sie glich einer bunten Stube. Gedämpftes Licht
durchdrang sie. Anheimelnde Düfte: ätzender Mist- und Harndunst von
Eseln, beschwichtigt von heimischen Wohlgerüchen aller Art, füllte
die Luft... Eine murmelnde Stille herrschte in dieser abgelegenen,
schier klösterlich diskreten Gasse, die narkotisch duftete. Denn
kürzlich hatte Abu-Sisi, den Parfümeriehändler, das Mißgeschick
getroffen, daß sein altersmorscher Ladentisch zusammenbrach und
viele Fläschlein ihre Stöpsel verloren, ausrannen, ungeheure
Duftverschwendung in die Gasse strahlten, so daß all die
schläfrigen Krämer sich an die Nasen faßten und Gottes Segen auf
Abu-Sisi herniederwünschten; denn das Unwesen tat einen guten
Geruch, und auch Daûd spürte die benebelnde Entladung mit trägem
Entzücken. [bookmark: page197]
Er saß wie ein Buddha-Bildchen hinter einem Berg von Mograbiner
Schuhen. Seine Haltung hatte etwas Statuenhaftes und doch Leichtes.
Er saß vollkommen bildhaft da, er sah weder rechts noch links und
schwieg, während er teure Zigaretten rauchte und sie von Zeit zu
Zeit mit exakten Bewegungen der ärmelverhüllten Arme von den
weichen braunen Lippen löste. Er war schön, ja, das war er, etwa
wie weiland Kamar-al-Zaman, bei dessen Anblick (wie überliefert
wird) selbst Pilger seufzten. Seine Kelabije war aus schwerer
Seide, gelb mit braunen Längsstreifen; auf dem Kopf trug er ein
weißes Käppchen, und sein hellbraunes rundes Gesicht sah starr
geradeaus ... Einsam saß er, still und gefaßt hinter den Schuhen,
die er verkaufen sollte; und wenn ein Kunde kam, lächelte er mit
hingehaltenem Lächeln und machte gewandte Konversation. Zuweilen
drängten sich die Kunden dicht vor dem Basar.

		Die roten Schuhe hatten gelbe Sohlen mit aufgebogenen Schnäbeln
– wahre Kunstwerke waren sie an Gesittung und Eleganz. Abu-Katkûs
hatte sie verfertigt – oh, er besaß großes Geschick darin. Er
schickte sie in den Sudan, und auf dem Markt zu Omdurman gingen sie
reißend ab. Es waren Schuhe für Schêschs, es ging sich gut darin,
sie stellten etwas vor, wenn man die Beine überschlug. Sie waren
heitere und stolze Abrundungen einer gewichtigen Persönlichkeit.
Diese Schuhe formten, zu Tausenden von Paaren verkauft, überall in
den Deltastädten ihre majestätische Sohle im [bookmark: page198] Staube ab – und Abu-Katkûs
machte ein gutes Geschäft. Er war reich; er lobte Gott und sich
selbst; mittlerweile saß er in irgendeinem Café und zog das
Brettspiel mit viel Geräusch oder betrank sich, bis die
Selbstgefälligkeit ihn zu allerlei schweißtreibenden und primitiven
Späßen trieb ...

		Wenn er ein wenig Zeit hatte nachzudenken, so spürte Daûd in den
ersten Tagen noch eine geheime Angst, es könnte eines Tages einer
der weiß bekleideten Schauîschs auf ihn zutreten und ihn wegen des
Diebstahls verhaften. Eine Woche lang hatte er sich bei jenem Weib
in der Wasa versteckt gehalten, und da er reichlich Geld ausgab,
hatte man dort ein Interesse daran gehabt, Sand in das Auge des
Gesetzes zu streuen. Nun waren seit der Abreise der Inglîz zwei
Wochen verstrichen; und wenn gepirscht worden war, so hatte man
jedenfalls keinen Fiebereifer dabei entwickelt, und Daûd fühlte
sich immer sicherer davor, aufs Karakol geschleppt zu werden.

		Hier fühlte er sich wohl; und Abu-Katkûs vertraute ihm. Es war
herrlich hier wie in einem Zauberkasten, und man konnte den ganzen
Tag über träumen. An den Freitagen besuchte Daûd das Hammam, das
vom Hof aus mit Mull in einem großen Backsteinkamin geheizt wurde.
Er steuerte stolz auf dem schmierigen Boden um das Bassin herum, an
dessen Rändern der Pöbel sich für einen großen Piaster striegeln
ließ, und warf sich entkleidet in der Dampfstube auf die Kissen,
zwischen Effendis und Kaufleute, hinter deren kupferblanken [bookmark: page199] oder
bernsteingelben Körpermassen er schier verschwand. Man schwatzte
leise, transpirierte und genoß. Kleine Kaffeeschalen standen in
Hauptesnähe, man rauchte Gosa und Tschibuk, man las Zeitungen:
kurz, man nahm den ganzen Apparat der Muße in diese von Schweiß und
Dampf geschwängerte Marmorstube mit.

		Die schwerbewimperten und gutgenährten Herren faßten zu Daûd
eine erhebliche Sympathie. Das war einerseits seinen äußerlichen
Reizen zuzuschreiben, und dann noch dem folgenden Umstand: er bat
sich die ›,Bourse Egyptienne‹, aus, und während er sein hellblaues
Badetuch mit unbewußter Koketterie um sich drapierte, entfachte er
eine Zigarette und las mit einem ungeheuren Ernst, der sein Gesicht
ganz in Falten zerschnitt, die Börsenberichte durch. Fiel es schon
auf, daß er eine perfekte Kennerschaft der französischen Sprache
verriet (bei seinem Alter eine bemerkenswerte Tatsache), so nahm
die überraschte Verwunderung kein Ende, als er seine Nachbarn in
politische Finanzgespräche verwickelte und Fragen stellte, die von
hellem Kopf und verschmitzt-rechnerischem Vermögen Zeugnis gaben.
Denn mit Abu-Katkûs hatte er so manches Mal bereits einen kleinen
Schwatz über derlei Themen gepflogen; von diesem stammten auch die
Fachbezeichnungen, mit denen er wenig mundfaul umsprang. Abu-Katkûs
hatte durchaus mit dem religiösen Prinzip gebrochen, daß man als
rechter Moslem keine Zinsen nehmen dürfe: im Gegenteil, er
spekulierte sogar, nicht im großen, aber so hier und da, und
leuchtete, wenn er etwas angetrunken [bookmark: page200] war, gern mit der kleinen Ölfunzel
einer Enthüllung in das finstere Geschäftchen hinein. Diese
Erklärungen machte sich Daûd entzückt zu eigen. Jede von den
kleinen Usancen war für ihn bereits Erfahrung, und in der Badestube
wußte er sie mit einer Miene zu verwerten, die vermuten ließ, daß
er über noch viel mehr orientiert sei.

		Dadurch enthusiasmierte er die fetten Schnarcher, und sie
prophezeiten ihm, daß er dereinst berufen sei, ein großer »Agent
d'Affaires« zu werden, was in bester Übersetzung »staatlich
geduldeter Gauner« heißt. Doch war all das bei Daûd vorerst noch
spielerische Theorie – – – Viele andere Eindrücke rein sinnlicher
Art drückten sie auf die Seite, bis der Tag kam, wo er mit
Erstaunen bemerken sollte, wozu solch ein Talent gut und nützlich
sei.

		Mittlerweile lebte er sich ganz in sein beschauliches Dasein
ein. Noch nie hatte Abu-Katkûs soviel Schuhe abgesetzt wie in
diesen Zeitläuften. Frauen aus allen Schichten kamen und verlangten
kleine Saffianpantöffelchen für die ungewaschenen Kinder, die sie
auf den Schultern trugen. Zuweilen entstiegen auch Damen in der
Nebengasse, wo sie halten ließen, ihren Kutschen und trippelten
herbei, während gepreßter Atem ihre Schleier blähte und ihre
Stimmen melodisch und unablässig gurrten. Dabei verschlangen ihre
schwarzen Augen den Verkäufer... Sie handelten nur, um den Kauf
hinzuziehen, und Daûd war die Kulanz in Person. [bookmark: page201] Einmal ward er
französisch angelispelt und bemerkte eine tiefverhüllte
Zirkassierin, die, scheinbar behindert durch allzu enge Schuhe,
langsam an der Auslage vorüberschritt... und als sie vorbei war,
überprüfte Daûd das Gehörte, und siehe: es steckte eine verhüllte
Einladung darin. Er leistete ihr zur Nachtzeit Folge und geriet in
ein prächtiges Haus, durch eine Hintertür: und nach lautlosem
Durchschreiten eines langen Ganges und dreier duftender Gemächer
vollzog sich die Begegnung im schwärzesten Dunkel ohne einen Funken
Licht...

		Diese Zirkassierin stimmte ihn etwas wählerischer; jedenfalls
überwand er von nun ab die Neigung zu dem Weib in der Wasa.

		Er hatte eine äußerst blumenreiche Art, seine Ware anzupreisen.
So drang sein Ruf umher, und selbst Europäer gingen spaßeshalber
vorüber und ließen sich (unbeschadet ihrer kritischen
Hintergedanken) zauberhaft schnell in das aus elegantem Französisch
oder schlagkräftigem Englisch gewobene Netz wickeln, das der junge
Mensch mit leise werbendem Tone spann, ohne dabei seine
meditierende Haltung zu verändern.

		Gab der Ladeninhaber ihn für ein paar Stunden frei, dann machte
er einen Spaziergang. Und überall sah er Neues und doch: wie
unendlich Anheimelndes! Seine Seele glänzte dabei auf; er war
zufrieden...

		Eine kleine Strecke weit begleitete er einen Leichenzug und
schloß sich den Sängern von der Schule an, die monoton grölten. Er
folgerte nach dem Wert der rot-* [bookmark: page202] gemusterten Decke auf dem Sarg, ob es ein
reicher oder armer Mann sei, den man zu den Gräbern vor den Toren
trug. Grell jammernde Weiber folgten einem Frauensarg, der einen
schmuckbeladenen Hals am vorderen Ende trug, und an der Spitze
dieses Zuges wandelten, sich an den Händen fassend, blinde Ulama.
Hatte Daûd sich an diesem Schauspiel satt gegafft, das er fast
täglich genießen durfte, so trieb er sich weiter durch die Hamsaui,
verzehrte in einer Frühstücksstube eine Portion Saubohnen mit
Zwiebeln, gezuckerte Gurken oder die Hälfte einer blutroten
Wassermelone, oder er setzte sich an die Wand einer Zauje, zwischen
feiernde Tagelöhner, oder zu Gassenjungen, an deren Spielen er sich
noch beteiligte (mehr mit dem Gestus einer Liebhaberei zwar als aus
wirklichem Bedürfnis).

		Darauf ging er nach einem mit jauchzender Lungenkraft
durchgeführten Streit, dessen Verlauf jene zeternden Ferkel
siegreich zur Demut zwang, wenngleich sie ihm noch erbost
nachgeiferten, zu den Gewürzhändlern und naschte bei ihnen, eine
Eigenmächtigkeit, die sie grinsend gestatteten. Was gab es auch an
nie geschauten Pikanterien! Fahrende Garküchen hatten ihren Reiz
schon für ihn eingebüßt ... An den Quellen, die er aufsuchte, gab
es Muskatnuß, Anis, Papageienfutter, Hirse, schwarzen Mohn, rote
Pfefferschoten, von der Staude gepflückt, und schwarze, wie sie auf
Bäumen wuchsen; selbst große Schwefelstangen gab es und grünes
Henna ... Von dem letzteren erstand er sich ein Häuflein. Nach
Hause gelangt, feuchtete er es an und [bookmark: page203] füllte die Hände damit, die
ihm Abu-Katkûs zusammenband, während er schlief. Und am nächsten
Morgen leuchteten seine Handteller, herrlich rot geätzt...

		Er sah den halbnackten, mit gelben Hüftfetzen bekleideten Kerlen
zu, die mit Eisenstangen in Steinbehältern Drogen zerpulverten:
Gummi und Seifenwurzeln aus dem Sudan, von denen die Frauen aßen,
um fettleibig zu werden (man schätzte die Fettleibigkeit, wie Daûd
an seinen älteren Freunden wahrnahm, ungemein). Oder er ging in die
Zuckerije, in das Reich der Manufakturhändler. Hier war in jedem
Laden ein unablässiges, leises Händerühren. Weber saßen an ihren
Bandwebstühlen und zauberten rote Zierleisten in die mit
Indigoschwarz gefärbten Baumwollgewänder, wie sie die Fellachen und
Beduinen tragen. Unablässig auf und ab spulend, drehten sich die
räderförmigen Strähngewinde aus leichtem Bambus... Bügler, in
Schneiderstuben, sprühten Wasser aus dem Mund auf die Mäntel und
führten das Bügeleisen mit dem Fuß über die Gewänder... Sie glichen
Affen; all ihre Gliedmaßen waren in Bewegung...

		Aus einem flachen Gebäude, an dem Daûd zuweilen vorüberkam,
drang ein rasselndes Ticken, für das er keine Erklärung fand, bis
er sich eines Tages verschämt hineinstahl. Was er sah, begriff er
zunächst nicht recht. Auf vielen parallelen Tischen standen
Maschinchen, von kleinen Pleuelstangen in Bewegung gesetzt; sie
arbeiteten, hasteten, tickten, als ob in jeder ein kleiner,
fleißiger Dämon sitze, der zugleich ein Sinnbild für dies ganze
[bookmark: page204] regsame
Viertel sei. Als nun Daûd die Augen zufällig in ein Nebenräumchen
wandte, war er für eine Minute fassungslos und verblüfft ...

		Denn da drinnen, mit demselben Schritt, wie sie um die Sakije
kreiste, ging eine dumpfe Gamusah ihren Frongang; sie war
die Kraftquelle, sie erhielt das Leben dieser ganzen vielfältigen
Zwirnerei. Daûd trat heran und streichelte sie. Sie grunzte leise,
als ob sie einen Gruß aus der Heimat spüre ...

		Und auf dem Hof, zwischen aufgestapelten Baumwollballen
phlegmatisch gelagert, sah er zu, wie man einem Esel ein
kunstvolles Sattelmuster auf den Leib schor, und er dachte des
eigenen, dessen jetziges Schicksal ihm dunkel war, nicht ohne eine
gewisse träumerische Wehmut ...

		Was war dies auch zuweilen für ein seltsames Gemisch von
traumhafter Vergangenheit und der Empfindung fiebernder
Gegenwart!

		In dem Viertel Darb-el-Achma, beizenden Ledergestank in der
Nase, durchirrte er enge Gassen unter Zeltdecken von flammender
Buntheit, die mit aufgenähten Koransprüchen und geknickten
Sternornamenten bedeckt waren ... Zwischen Pantherfellen und
ausgehängtem Zaumzeug hockten die Schuster und wachsten ihre
Ziehschnüre ein, die sie mit den großen Zehen spannten. Ab und zu
glitzerte ein Laden voller Lametta vor ihm auf, gefüllt mit rosa
Zuckerpuppen, und rotbärtige Aleppiner hockten darin und spannten
Tarbusche auf verstellbare Messingkübel. [bookmark: page205] Die Fülle des Geschauten, das
ihn neu und gleichwohl so heimatlich umgab, ermüdete Daûd. Er
lehnte sich an den Alabasterbau eines Brunnens, unfern einer
Medresse unter das ziselierte Gitterwerk eines Fensters und starrte
die Straße hinab ... Wie in der Wasa wachte ein Gefühl in ihm auf,
eine schrankenlose Hingabe der Seele an all dies phantastische
Leben, das, noch unangetastet von der dahinrollenden Zeit, gleich
dem dort draußen an den Ufern des Stromes seit vielen Jahrhunderten
bestand und bestehen wird – unter dem Pulsschlag einer unfaßbar
endlosen Gegenwart. Daûd war sich der eigensten Empfindung nicht
bewußt, die ihn zur Andacht trieb; er fühlte nur das Unzerstörbare
all der gleichmütigen Gesichter in allen Schattierungen von Braun
und der uralten Handgriffe, die ihren flinken Lärm machten; das
Unzerstörbare dieses ganzen lächelnden Volkes, das nie anders als
von heute auf morgen denkt. Er fühlte das unvollkommen, aber
deutlich genug, um sich ganz in üppigem Gleichmut zu ihnen zu
gesellen und alle Sorge gleich ihnen von sich abzutun, wie man ein
Ungeziefer mit den Fingern vom Ärmel schnippt.

		Eines Tages prallte er während einer ziellosen Wanderung zurück
und staunte: er stand vor dem Bab-Zuweili, vor jener Torschlucht in
der Stadtmauer: hier hauste der Kutb!!

		Die schwarzen Torflügel trugen an Nägeln, mit denen sie
dichtbespickt waren, unzählige Fetzen, die sich wimpelnd in
leichtem Winde rührten. Frauen traten [bookmark: page206] heran, hoben ihre schmutzigen
Kinder empor und ließen deren Stirnen und Lider an die eisernen
Zapfen rühren ... Daûd sah scheu hinüber; etwas wie religiöse
Inbrunst lähmte seinen Schritt. Und mitten in dem kreischenden,
unablässigen Verkehr, der ihn wild umdrängte, gedachte er
Ali-ibn-Mûsas, seines alten Lehrers, und der blaue Traum unter der
Akazie, den er vor Jahren geträumt, durchleuchtete ihn und
schüttelte ihn wie plötzliche Wollust. Erst nach langer Weile
kehrte er, ganz in tiefes Sinnen verloren, um und ließ sich von der
Welle des Verkehrs zurücktragen, gleichgültig wohin ...

		Vor ihm wuchs der Wunderbau der Muaijad-Moschee empor und
streckte seine beiden schlanken Minarette wie atmende
Pflanzenschäfte in das Blau. Mit Zinnen von dreilappiger Lilienform
wie ein Schrein geschmückt, beherrschte dieser Tempel einen Teil
der Straße und zerdrückte mit seinen wuchtigen Maßen das wimmelnde
Leben dort unten, das von seiner erhabenen Sicht aus einer
Unratrinne glich. Daûd ging auf die alte Fassade zu und staunte
empor. Abwechselnd weiße und schwarze Steinschichten türmten sich
zu prunkvoller Höhe: wie süß das Blau durch die Zinnen dort oben
quoll und jede Lücke leuchtend füllte!

		Von oben taute Stalaktitenschmuck aus der sphärisch vertieften
Bekrönung auf das Tor herab. Und dies Tor, von arabischem
Rankenwerk umblüht, öffnete seine bronzenen Torflügel, die
gebuckelten Schmuck von märchenhaftem Formenreichtum trugen, dem
Kömmling [bookmark: page207] wie zur Begrüßung. Ein halbblinder Hüter
kam hervor; Daûd legte seine Schuhe ab und ging barfuß auf den
kühlen Fliesen ins Sanktuarium. Er trat auf einen der Seitenliwane
und blickte die Säulenreihen herab. Der Garten schob auf dem Grund
des alten Sachn-el-Gama seine sonnigen Baumgruppen bis zu den
Arkaden heran. Hier in der feierlichen Stille, in die der
Straßenlärm ganz fern, kaum lauter als Mückengesumm, hereindrang,
leistete Daûd sein Abendgebet, während die Schatten erwachten und
das Blau in der Rosette ihm gegenüber tiefer wurde. Dann schlief er
ein.

		Als er erwachte, flimmerten rote Ampeln über ein Meer gebeugter
Rücken hin; und von der Kanzel her, die er nicht sehen konnte,
drang eine langgezogene, vibrierende Stimme, bebte durch den kahlen
Raum und füllte ihn an, feierlich und fanatisch. – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – –

		Eines Tages saß er schläfrig hinter seinen Schuhen. Die
verflossene Nacht hatte er ein zweites Mal bei der Zirkassierin
zugebracht, ohne doch mehr von ihr zu sehen zu bekommen als früher.
Ihrer großen Hitze war es zuzuschreiben, daß er leichte Schatten
unter den Augen trug, die ihm gut standen. Er grübelte soeben über
die Lage jenes Hauses nach, die ihm immer noch unklar war (man
hatte ihn jedesmal in einer geschlossenen Droschke hin- und
zurückbefördert), und war gerade drauf und dran, etwas einzunicken,
als ein Mensch auf ihn zukam, dessen Anblick ihn sofort munter
machte. [bookmark: page208]
Denn der Mensch kam so unaufhaltsam auf den Laden zu, daß es sich
ohne Zweifel um einen eiligen Kauf handeln mußte. Daûd taxierte ihn
blitzschnell ein: ein Bei! schoß es ihm durch den Kopf. Ein großes
Tier! Eine einheimische Größe! Er meint es nicht gut mit seinen
Nächsten – siehst du die Nase und die gelben Augen?

		Der Mann war inzwischen angelangt und lehnte sich, die Hände in
den Taschen, mit einem grellen Blick auf Daûd, an die Auslage hin.
Er sah die Schuhe nicht an; er sah Daûd an. Daûd seufzte eine
arabische Empfehlung seiner Ware; er war etwas fassungslos ...
Infolgedessen lächelte er und wies mit einer weichen,
anheimstellenden Gebärde aus seiner kreuzbeinigen Stellung heraus
über all die Schuhe hin, die wie eine Kaskade, hübsch gruppiert,
aus dem Laden quollen und durch ein Brett in ihrem Trieb gehemmt,
dennoch mit Hunderten von reizend aufgebogenen Schnäbeln auf
Wanderschaft zu gehen wünschten ...

		»Sehen Sie mich nicht an, Bei,« sprach Daûd still für sich,
»sehen Sie doch die Schuhe an. Was bin ich? Ein Nichts. Ich bin nur
die Betriebskraft ...« Und endlich, mit hingezogenem Lächeln,
sprach er auf französisch: »Wünschen Sie mich zu kaufen, mein Herr,
oder haben Sie es nur auf die Schuhe abgesehen?«

		Hier lächelte der Mann auf eine unbehagliche Art und Weise. »Du
hast recht,« sagte er, »ich will dich kaufen.«

		[bookmark: page209] In
diesem Augenblick glich er einem Aasgeier. Seine gewölbten,
hervortretenden Augen starrten grell, nackt und gefräßig in die
Welt. Aus seinem ledernen, olivfarbenen Gesicht hieb die Nase wie
ein Säbel nach Daûd. Alles Temperament, das er bei der Unterhaltung
entwickelte, überließ er seinen Händen, die knochig waren und
gewandt wie die eines Taschenspielers. Ein fadenscheiniger
Schnurrbart hing grau und nikotingeschwärzt zu den Seiten der
ledernen Lippen herab, die gelbe Zähne sehen ließen. Seine
Schläfenadern saßen dick unter dem kantig vorspringenden Stirnbein;
sein Adamsapfel stieg beim Reden ständig auf und ab. Daûd schätzte
ihn auf beiläufig sechzig Jahre...

		Alle Möglichkeiten dieses Handels schossen ihm durch den Sinn,
und er fühlte sich ein wenig beunruhigt. Die Situation schien sich
zuzuspitzen, doch hieß es, diplomatisch zu bleiben. Er schüttelte
darum langsam das Haupt und schob den Zeigefinger amüsiert in der
Luft hin und her.

		Der Mann ließ sich etwas Zeit, bis er den billigen Irrtum
berichtigte, und Daûd, schier verzweifelt, wand sich auf seinem
Sitz. Da hatte der Mann ein Einsehen und setzte ihm sehr schnell
und geläufig auseinander, wozu er ihn benötigte. Er sagte: »Ich bin
Succetti-Pascha.« Da wußte Daûd, daß er den Direktor der Egyptian
Banking Corporation vor sich habe; und eine große Neugierde machte
ihn erbeben. Was mochte wohl den machtvollen Mann dazu bestimmt
haben, sich in [bookmark: page210] eigener Person nach ihm, Daûd, dem belanglosen
Knaben, umzutun.

		»Ich habe von dir gehört. Ein Bekannter erzählte mir von dir; er
kennt dich von der Dampfstube her. ›,Denken Sie sich!‹, sagte er,
›,denken Sie sich, Succetti-Pascha! Ich liege und denke an nichts,
da kommt ein Junge aus der Hamsaui und führt Börsengespräche wie
ein Alter. Das wäre ein Kapital für Sie! Ein angenehmes Gesicht!
Eine volle Figur!‹,« Er machte einen Ring mit Daumen und
Zeigefinger; ein Solitär gab seinem Entzücken, das Gehörte durch
die Tatsachen bekräftigt zu finden, einen blitzenden Nachdruck.

		Daûd erbebte wiederum, aber diesmal, weil der Bericht ihm maßlos
schmeichelte.

		»Und ist es wahr, daß du drei Sprachen sprichst?«

		»Das ist wahr, Effendi.«

		»Wenn du nicht lügst,« meinte Succetti-Pascha, »so stelle ich
dich an. Das Gehalt wächst, wenn du dich bewährst, und du verdienst
dreifach soviel als hier.«

		Er wies mit der Nase nach den Schuhen.

		Dann zog er ein Notizbuch hervor und ließ Daûd einige
Sprachproben und Zinsberechnungen zum besten geben. Eine halbe
Stunde lang vertieften sie sich in diese anregende Tätigkeit ...
Das Resultat überstieg die Erwartungen des Direktors offenbar, denn
er wurde sehr beweglich, so, als ob er es allein nicht fassen
könne, als müsse er noch andere Zeugen am Ausschnitt ihrer
Kelabijen heranzerren und zu ihnen sprechen:

		[bookmark: page211]
»Erstaunlich, meine Herren, diese Intelligenz, wie? Das ist ja
scharmant ...!«

		Und siehe da, es fanden sich Zeugen. Aus den umliegenden Läden
traten sie hervor und bezeigten ihren Beifall, all die schläfrigen
Krämer, untermischt mit vorbeibummelndem Pöbel, der alles stehen
und gehen ließ und staunend rastete.

		Auch Abu-Katkûs ward endlich lebendig.

		Er hatte im Hintergrunde des Ladens gelegen; nun weckte ihn das
Stimmengewirr. Er strich seinen schwarzen, rundgeschnittenen Bart
und kam voll Neugier hervor.

		Das Wortgefecht, das nun folgte, dröhnte die ganze Gasse herab.
Denn als Abu-Katkûs begriffen hatte, daß man ihm seine Attraktion
entführen wolle, rief er Allah und seinen Bart zu Zeugen an, daß er
solches nie und nimmer dulden werde. Der Aasgeier jedoch sprach in
einem Augenblick, wo Abu-Katkûs Luft zu schöpfen gezwungen war,
sehr schnell und leise auf ihn ein; nahm das Heft des Gesprächs
völlig in die eigene Hand, schließlich schlug er ihm auf seine
fetten Schultern und teilte ihm flüsternd etwas mit ...

		Abu-Katkûs verstummte.

		Möglich, daß Succetti-Pascha von gewissen Unternehmungen des
Biederen Wind bekommen hatte. Mit einem Gesicht, das sich in
weinerlicher Wut verzog, trat der Kaufmann zurück.

		Daûd hatte dem Streit um seine Person gelauscht, ohne
einzugreifen. Nun erhielt er die Weisung, am [bookmark: page212] folgenden Tag im Gebäude der
Bank zur Stelle zu sein. »Du bist also engagiert«, sagte
Succetti-Pascha schließlich. »Beherzige das, du Labsal der Augen.«
Und darauf, nach einem langen, äußerst tückischen Blick, der
Abu-Katküs vollends vernichtete und zusammenschrumpfen ließ, ging
er seiner Wege.

		Das Volk stand noch, dem Vorfall nachträumend, eine Weile umher
und starrte Daüd mit offenem Mund an. Und dieser, als sei nichts
geschehen, bot an, feilschte und trieb sein Geschäftchen weiter,
bis der Abend kam.

		Da lud Abu-Katküs ihn zu einem Abschiedsessen in sein Privathaus
ein. Er ging früher fort, um seine Freunde dazu zu bitten; und nach
Einbruch der Nacht folgte Daüd.

		Das Haus, das Abu-Katküs bewohnte, lag in der Sikkeh-el-Guedidah
in einer gleichartigen, etwa hundertjährigen Straßenzeile. Auf dem
Messingklopfer der Tür standen die üblichen Worte: »Was hat Gott
nicht gegeben!« Was in diesem Falle zu bedeuten hatte: »Gott hat
das Haus so gemacht; ich bin nicht eitel!«

		Nach dem Durchschreiten eines gewundenen Ganges gelangte Daüd,
von dem Bauwab geleitet, in die Mandara.

		Diese Mandara war ein seltsames Gemisch von konservativem Stil
und neuzeitlicher Geschmacklosigkeit. Abu-Katküs' Vorväter hatten
den Raum ausgestattet, wie er ihnen entsprach; davon zeugten noch
die geschnitzten Balken an der Decke, die steinerne Suffeh,
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an der übertünchten Wand eingelassenen Schränke mit
erfindungsreichen Holzgittermustern; ebenso noch die Gruppierung
der Kissen und Matratzen auf den Diwanen zu beiden Seiten. Aber
diese letzteren waren nicht aus bunter Seide, sondern mit kahler
Leinwand überzogen; und auf der Suffeh standen keine Räuchergefäße
mehr, auch kein Becken oder Krüge für Mahlzeits- und
Gebetswaschungen, sondern die Generation Abu-Katküs' gestattete
sich, da der Prophet nur den Weingenuß verbietet, starke
Spirituosen zu gelegentlicher Leßung, so daß jenes Sims einem
kleinen Schenktisch glich. Auch hatte Abu-Katküs seine
Wasserpfeifen, deren er vier besaß, dort untergebracht. Auf dem
sechseckigen Ziegelmuster der Durkaah, wo man sich zur Mahlzeit
niedergesetzt, stand ein häßlicher, moderner Rauchtisch..,

		Als Daüd eintrat, erhob sich das Häuflein, und die Begrüßung
fand statt.

		»Dein Tag sei glücklich!« sprach Daüd.

		Abu-Katküs erwiderte: »Sei glücklich und gesegnet!«

		Hierauf setzte man sich nieder und schwieg eine Weile. Dann
erkundigte sich Daüd beim Hausherrn (den er noch vor zwei Stunden
gesehen): »Wie geht es dir?«

		»Gelobt sei Gott!« meinte Abu-Katküs und bot Zigaretten an.

		Aber Daüd ließ nicht locker: »Geht es dir gut?«

		Was Abu-Katküs zu der Antwort veranlaßte: »Allah ist groß; ja,
wahrlich, es geht mir gut«, und alle damit [bookmark: page214] wieder zu einem kurzen
Schweigen verdammte, damit man dem Brauche Genüge leiste ...

		Alle tauschten – es waren fünf Männer – ähnliche
Begrüßungsformeln mit Daûd aus, was einige Zeit in Anspruch nahm,
gerade solange, als man brauchte, um das Essen zu bereiten. Endlich
kam es in einem großen Napf serviert. Es war ein schwer
gepfeffertes Mahl, denn Abu-Katkûs war ein Leckermaul. Die
Reihenfolge, die man innehielt, herzhaft mit den Fingern zulangend,
war die: Reis mit Huhn, Zwiebeln in Tunke, gebratener Hammel.
Diesen letzteren zerzupfte man mit den Fingern... Nur
Hassan-Abu-Kêf, einer der Geladenen, ein Juwelier, trug ein
Taschenbesteck bei sich; doch benützte er die Gabel nur dazu, um
das gewählte Stück herauszufischen und nahm es dann, bevor er es in
den Mund steckte, mit den Fingern von dem lästigen Instrument
herab... Hierauf erschien süßer Reis mit Sahne und roher Salat. Den
Beschluß bildeten Wasser- und Zuckermelonen, Mangofrüchte und
kleine saure Äpfel.

		Man aß mit Genuß, Ausdauer und Hingabe, man verschlang ungeheure
Portionen und kaute, daß der Schweiß von den Schläfen rann.

		Als sich nun alle gesättigt hatten und sich gegenseitig mit
kräftigem Aufstoßen bewiesen, daß die letzte Luft aus ihren
dankbaren Mägen verdrängt sei, entfernten zwei kümmerliche,
offenbar für diesen Zweck von der Straße gemietete Diener die
spärlichen Reste des Mahles und trugen einen Messingkessel mit
Wasser auf, in dem man sich mit großem Geplätscher die Hände [bookmark: page215] reinigte.
Darauf nun ward eine Literkanne, hübsch ziseliert, an einem Stiel
hereingetragen und in winzige Tassen ausgeschenkt. Der Dampf des
Kaffees erhob sich lieblich. Sechs geblähte Nüstern schnupperten
ihn befriedigt ein.

		Man machte es sich noch bequemer als vorher; man lockerte die
Schärpen und nahm halbliegende Stellungen ein. Lobsprüche über das
Mahl, in tiefstem Baß vorgebracht, erfreuten Abu-Katkûs' Herz.
Ungeheures Geschlürf begann, das brühheiße, braune Naß hüpfte in
becherförmig vorgestreckte Lippen; verzückte Augen drehten sich zur
Decke empor, gespreizte Finger deuteten das um sich greifende
Urbehagen an.

		Die Unterhaltung war nun auf dem Punkte angelangt, daß
Abu-Katkûs Daûd in den Vordergrund schieben konnte. Er sang eine
Hymne auf ihn, was Daûd mit verbindlicher Miene geschehen ließ; ja,
er unterstrich die blumigen Bezeichnungen, die man auf ihn häufte,
noch durch beständiges Kopfnicken. Er war völlig davon überzeugt,
daß man eine Perle an ihm verlor. Dies meinten auch die anderen
(alles ältere Männer von der Art des Gastgebers), und sie
bedauerten einstimmig Abu-Katkûs' Entschluß.

		»Allah weiß, daß mir flugs die Hände abfallen, wenn ich ihn gern
von mir gebe...«, meinte Abu-Katkûs geräuschvoll. Und er fuhr fort,
er gab die Gründe preis. Nun kam allerlei Erbauliches zutage; und
Succetti-Pascha wurde nach drei Minuten hingerichtet. Ganze
Mistwagen von Verleumdungen (und zum Teil berechtigten [bookmark: page216] ) fuhr Abu-Katkûs
hinter ihm her. Er selbst reinigte sich dröhnend von jedem
Verdacht; ja, er saß am Schluß gekränkt und vereinsamt da und
duftete von Unschuld.

		Alle wandten nun ihre Gesichter Daûd zu und betrachteten ihn
gedankenvoll. Nachdem sie sein Bild gründlich in sich aufgenommen,
brummten sie beifällig. Habib-Mos-Tizi zog sein goldenes
Zigarettenetui hervor, öffnete es nicht ohne selbstgefällige
Umständlichkeit und reichte es geöffnet zu Daûd herüber. Der Tabak
war mit Ambra imprägniert und war recht teuer. Beifallgrunzend sah
man diesem Akt der Großherzigkeit zu und folgte dem kostbaren
Gegenstand mit den Augen, bis er wieder bei dem Spender
verschwunden war.

		Zedân-Jussef-el-Albaza tat den Mund auf und sprach: »Bei Gott,
Abu-Katkûs, es ist wahrlich an dem, daß du es bedauern mußt, diesen
Knaben dahinzugeben. Er hat eine gute Art und Weise, und der
Erbarmer hat ihn wohlerschaffen.«

		Jedesmal, wenn irgendein Name in der Tafelrunde fiel, schwamm
eine Welle von breit verrinnendem Gelächter hinter ihm her. Denn
diese Namen waren samt und sonders obszöne Spitznamen, die sich die
Männer untereinander gaben, und sie erhielten auf diese Weise stets
eine gleichmäßige Heiterkeit wach.

		»Da hast du recht gesprochen«, erwiderte Abu-Katkûs. »Es ist ein
schlechter Mensch, der ihn wegnimmt, Allah vertilge seine Art.«
[bookmark: page217] »Sage
mir doch,« rührte sich jetzt Mohammed-Abu'l-Sikr, der »Vater des
Taumels« (so zubenannt, weil er sich am schnellsten betrank), »sage
mir doch, Abu-Katküs, wie geschah es, daß du diesen da aufgefunden
hast?«

		»Das ist sehr einfach zu erläutern, o Mohammed-Abu'l-Sikr. Er
kam die Gasse herab; er war wie ein Weidenzweig, und mein Herz
neigte sich ihm zu. So kamen wir ins Gespräch miteinander, und ich
erkannte seine ungemeinen Talente und setzte ihn hinter meine
Schuhe. Allah weiß: es war kein schlechter Handel.«

		Daûd dankte ihm für diese Schmeichelei, indem er die Geste der
Begrüßung andeutete.

		»Eins jedoch zerbricht mir den Kopf«, fuhr der Vater des Taumels
fort und wandte sich an Daûd. »Dein ehrenwerter Name ist ein
Bauernname, und wenn ich dich ansehe, so kann ich nicht glauben,
daß du in der Eselskrippe auf die Welt gekommen seist.«

		Dieser Punkt schien der ganzen Gesellschaft schon Gedanken
gekostet zu haben; denn sie belohnten die Frage mit Beifall und
machten sich auf die Eröffnung gefaßt. Und Daûd, der bis jetzt als
der Jüngste geschwiegen hatte, erkannte, daß die Zeit zu einer
Aufklärung gekommen sei und zugleich die Möglichkeit für ihn, einen
geheimnisvollen Glanz auf seinen Abgang zu werfen. Er räusperte
sich darum und hielt folgenden bescheidenen Vortrag:

		»Deine Frage, o Mohammed-Abu'l-Sikr, rührt an mein Herz, denn du
hast wahrlich recht mit deiner Vermutung. Ich bin nicht der Sohn
eines Zabal, eines [bookmark: page218] Damûm, Zuggâba oder Gabâz – Fluch über solche
Namen, denn sie hören sich an wie geblökt von Jungvieh, und ihr
Geruch sticht in die Nase. Die Wege des Erbarmers sind
unerforschlich; so hat er mich denn in die Grube gesetzt und mir
die Bestallung der Sakije überwiesen. Als die Zeit reif war, hat er
meinen Kopf erleuchtet und mir offenbart, daß ich von besserer
Herkunft sei.«

		»Das muß wahr sein«, unterbrach ihn Hassan-Abu-Kêf, der dickste
unter den Männern. »Du bist fett und hell. Du bist kein Sprößling
eines Mistschleppers, denn sonst wärst du nach Allahs Ratschluß und
nach der Gepflogenheit der Umstände schwarz und dürr. Denn die
Kinder von Affen sind Affen und keine Katzen. Da du aber keine
Katze bist, Sohn des rechtgläubigen Unbekannten, so ist daraus zu
schließen, daß du die Wahrheit sprichst, und daß unser eigenes Blut
auch in deinen Adern rollt.«

		»Gut gesprochen«, freute sich jetzt Habib-Mos-Tizi. »Denn wenn
du als Fellache geboren wärst, so wärst du einer geblieben, und
Abu-Katkûs hätte Bedenken getragen, diese seine ehrenwerten Freunde
um deinetwillen zu einem Mahl zu versammeln. Denn die Fellachen
bleiben Schweine ihr Leben lang; und Gesittung bleibt ihnen fremd.
Und hätte man ihnen auch deine Erziehung angedeihen lassen, so
hätte es nicht die Frucht getragen wie bei dir, weil du von
besserem Blute bist. Wie sagt der Imam-el-Schâfei?« Habib-Mos-Tizi
tremolierte und schob den krächzend geleierten [bookmark: page219] Vers ein: »Wer die
Unwissenden mit Wissen beschenkt, verdirbt sie, und wer, die es
verdienen, abhält, frevelt!«

		Habib-Mos-Tizi tat sich nicht wenig darauf zugute, daß ihm
dieser Vers zur guten Stunde einfiel. Er hatte ihn kürzlich von
einem seiner Kunden, einem halbverblödeten Schreiber, gehört und
zufällig behalten. Er ließ, um gleichsam anzudeuten, daß er den
Vortrag der folgenden Verse nur aus Bequemlichkeit unterlasse, die
hohle Hand noch eine Weile im Nacken beben, wobei er
verheißungsvoll und unverständlich grölte; und dann schwieg er und
schlürfte ein Schlückchen Kognak, sich aus der Flasche bedienend,
die der kluge Abu-Katkûs inzwischen von der Suffeh
heruntergeholt.

		»Was die Fellachen anlangt,« rührte sich jetzt
Zedân-Jussef-el-Abaza, »so muß ich euch insgesamt eine höchst
lächerliche Geschichte berichten, die mir neulich begegnet ist. Ich
hatte ein Geschäft zu Edavi, in der Nähe von Kafr-el-Zaiat, und
begleitete den Dorfschulzen nach Iskandrije. Als wir nun im
Speisewagen saßen, sprach dieser Unerleuchtete: ›,Mein Bruder, du
hast mich in ein Wirtshaus geführt statt in einen Wagen!‹, –
›,Sorge dich nicht,‹, erwiderte ich, ›,es werden Pferde vor dieses
Wirtshaus gespannt, und wir werden mit Allahs Hilfe zur rechten
Zeit ans Ziel kommen!‹,«

		Diese Antwort rief breites Gelächter hervor, worauf man dem
Inhalt der Flasche gemeinsam zusprach.

		Dem dicken Abu-Kêf fiel jetzt auch etwas ein. »Das ist sehr
lächerlich, aber mir begegnete unlängst etwas Ähnliches. Ich saß in
dem Geschäft jenes kleinen Schreihalses, [bookmark: page220] der abendländische Weiber an
die Inglîz verkauft.« (Er meinte den deutschen Besitzer eines
bekannten internationalen Restaurants.) »Da kam ein Fellache
herein. Er war ganz schmutzig. ›,Oh, mein Bruder,‹, sagte ich, ›,es
ist nicht möglich, daß du dich hier niederlassest; denn hier sind
Inglîz, die sich alle Tage waschen.‹, ›,Maalesh,‹, sagte er (er
starrte von Schmutz), ›,ich habe heute zweihundert Feddân Land
verkauft.‹, Und er setzte sich mir gegenüber. Da kam ein Diener in
einer weißen Abaje (diesmal meinte Abu-Kêf einen Kellner) und
schrie: ›,Mach', daß du hinauskommst!‹,

		Doch jenes Schwein versetzte: ›,Warte ein wenig, du Hundesohn‹,
und nahm eine Zehnpfundnote aus seinem Kaftan, der von Mist
strotzte. Bei Gott! Er hatte ein Bündel Bankscheine in seiner
dreckigen Kelabije, so viel, daß er uns alle hätte auskaufen
können.«

		»Mögen sie zur Hölle fahren und keine Ruhe finden«, unterbrach
ihn hier Habib-Mos-Tizi. »Ja, es ist wahr, diese Leute, die einen
Koben ihre Wiege nennen (verflucht sei der Schoß ihrer Mütter!),
verdienen jetzt und gehen mit Pfunden um wie mit kleinen
Piastern.«

		Abu-Kêf quittierte diese Unterbrechung mit einem anerkennenden
Blick. Dann fuhr er fort: »›,Hier und nimm,‹, sagte der Fellache,
›,und bring mir zu essen. Bringe auch eine Flasche Whisky für
diesen ehrenwerten Kaufmann, der an meiner Kleidung mäkelt. Der
Rest ist dein.‹, – Daraufhin lachte der Weißgekleidete und ließ ihn
gewähren. [bookmark: page221]
Die Inglîz nahmen die Pfeifen aus dem Mund, schnoben durch die
Nasen und gingen im Bogen um uns herum. Er stank erschrecklich.
Jeder, der ihn ansah, hätte sich übergeben müssen. Aber der Whisky
war gut, und so verzieh ich ihm manches, ja, ich vergaß schier, daß
er nicht mein Bruder sei. Doch wer sich mit diesen einläßt, ist
nicht wert, geboren zu sein!!

		Wir tranken also, und jener Gastwirt kam und sagte: ›,Bei Gott,
es ist nicht möglich, daß du hier sitzenbleibst!‹, – ›,Bei Allah
ist alles möglich!‹, schrie der Fellache und pochte auf sein Geld.
Da sprach ich zu ihm: ›,Ich habe ein Gewand zu Hause, das will ich
über dich fallen lassen... Komm mit, ich schenke es dir.›,‹, Und
ich ging mit ihm und hieß ihn sich auskleiden und gab ihm einen von
meinen abgetragenen Mänteln. Darauf bespritzte ich ihn mit
Rosenessenz über und über, und wir gingen wiederum an jenen Ort
zurück. Hatte er vorhin abscheulich gestunken, so duftete er jetzt
wie Abu-Sisi, der mit Wohlgerüchen in der Hamsaui handelt. Da ihn
jetzt wiederum hungerte, bestellte er ein zweites Gericht.

		Er war so dumm wie der Schêsch-el-Beled von Kene, der an seine
Angehörigen in Kairo einen Brief schrieb, in dem unter anderem
stand: Neulich habe er seine Kelabije gewaschen und auf das Dach
zum Trocknen gelegt, und ein Windstoß habe sie herabgeweht. Da sei
er auf die Knie gefallen und habe Allah inbrünstig und von ganzem
Herzen gedankt, daß er nicht in der Kelabije gesteckt habe, denn
sonst läge er jetzt zerschmettert am Boden!« [bookmark: page222] Jetzt nun wurde Abu-Kêf durch ein
dröhnendes Gelächter unterbrochen, das breit und sonor begann und
in kleinen, hilflosen Schluchztönen, die immer wieder zum Vorschein
kamen, langsam dahinstarb. Aufs höchste geschmeichelt, fuhr er
fort: »Einen Fellachen ließ einst ein Imam den Koran lernen und
städtische Kleidung tragen. Er sollte zum Schluß eine Probe seiner
Gelehrsamkeit abgeben, und der Imam freute sich, denn er hatte
viele Mühe und schweißtreibende Hirnarbeit an ihn gewandt. Beim
Examen sprach also der Lehrer: ›,Ich habe hier etwas in der Hand,
und du errätst mir, was es sei.‹, Sprach jener: ›,So Gott will!‹,
und stellte, wie er es gelernt, das Horoskop. Darauf sprach er:
›,Es ist um und um rund, und in der Mitte ist es hohl.‹, –
›,Wahrlich, das stimmt‹,, erwiderte der Imam und war entzückt.
›,Doch was ist es?‹, Und dieser Bauer besann sich eine Stunde lang,
und dann sagte er: ›,Bei Allah, es ist ein Mühlstein.‹,« – Nachdem
Abu-Kêf die elementare Wirkung auch dieser Anekdote abgewartet
hatte, nahm er einen Schluck und beschloß seine erste
Erzählung.

		»Das zweite Mahl wurde also gebracht, und ich hatte ihm zu
Spargeln geraten. Als sie nun so hübsch eine an der anderen vor ihm
lagen und es ihm nicht einfiel, mich einzuladen (wiewohl ich ihm
doch das Gewand geschenkt!), sondern gleich darüber herfiel, sprach
ich zu ihm: ›,Mein Bruder, du kommst aus dem Delta und bist
unerfahren in der feinen Sitte: Man ißt die Köpfe der Spargel nicht
mehr.‹, Darauf schnitt er sie [bookmark: page223] ab und ließ sie liegen. ›,Was bin ich?‹, fuhr ich
fort. ›,Ich bin in deiner Hand... Erlaube, daß ich die Brocken
esse, denn mich hungert und bin arm wie eine Ratte.‹, – Und ich aß
sie auf. Er verachtete mich darob.

		Am Schlüsse grölte er und wurde zuchtlos. Ich habe nie einen
Menschen von schlechteren Manieren gesehen!«

		Dies bekräftigten alle und gaben Abu-Kêf recht. Während sie in
der Folgezeit noch mit ihren rasselnden Stimmen
durcheinanderschwatzten, bediente sich Daûd unablässig aus der
Flasche und wurde dementsprechend schelmisch. Eine ungeheure
Behaglichkeit durchdrang ihn. Er lüftete gleich den anderen ohne
viel Umstände seine Gewandung, und ein Gelüst überkam ihn, Aufsehen
zu erregen. Er sprach mit seiner hellen, gellenden Stimme: »O ihr
Männer, hört mir zu!«

		»Sprich«, kam es zurück. »Wir lauschen dir.« Und Daûd begann mit
gewichtiger Stimme:

		»Ein Bauer sagte einmal zu einem anderen: ›,Höre, was die
Liebenden sagen.‹, Jener fragte: ›,Was sagen sie, o Abu Damum?‹, Da
sprach der andere ein Gedicht, das hörte sich an wie plätschernder
Eselsurin:

		›,Ich sage, Ginêsin, du hast dich mit ihm zurückgezogen, in
unsere Wohnung, du aufsteigender Mond, und er hatte seine
Belustigung mit dir.‹,

		Jener besann sich eine Weile, dann fragte er: ›,Von wem ist
das?‹,« – und jetzt begann Daûd mit unerhörter Schnelligkeit in
seinem vulgären Dialekt zu plappern: »›,Von Harin-er-Rusâd, der in
den Brunnen fiel, wo ihn das Krokodil fraß, auf den der Dreck
[bookmark: page224] herabregnete
in der Moschee Tîlûn, wo das Feuer kalt ist...‹, Jener sagte:
›,Sicherlich, gut, sehr gut, ich weiß auch eine Geschichte von
Isâ-ibn-Abu-Tâlûb, die heißt: Es ging ihm genau so, wie es ihm
ging, und um kein Haar anders!›,«

		Das Gelächter, das Daûd erntete, stellte an Schlagkraft und
Schallwirkung alle Erfolge in Schatten, die Abu-Kêf
eingeheimst.

		Allgemeines Wohlwollen umbrauste den Knaben; man zog ihn näher
herzu; man befaßte sich mit ihm; er ging von Hand zu Hand wie eine
gehätschelte Puppe. Schließlich befreite er sich unter glucksenden
Lachtönen von all den Händen, von all der enthusiastischen
Fürsorge. Er stellte sich im Raume auf und begann zu tanzen. Diesen
Tanz deutete er dadurch an, daß er die Hüften hin und her schob,
den Kopf mit geschlossenen Augen und klaffenden Lippen in den
Nacken fallen ließ und die Hände auf die Seiten streckte, wobei er
sie spreizte und in fast spitzen Winkeln abknickte.

		Dann drehte er sich mechanisch und endlos um sich selbst, wobei
er hoch und gläsern schrie. Farbige Lichter taumelten um ihn
herum.

		Und die Männer schwiegen und sahen ihm zu. Als er umfiel und auf
den Boden rollte, regten sie sich, bemächtigten sich seiner mit
breitem Gelächter, stärkten ihn und warteten vergnüglich ab, was
dies trunkene Hähnchen ihnen nach weiteren Tänzen bescheren
werde... [bookmark: page225]

	
		
		Der Diener der ganz Verworfenen

		Und an jenem Tag wird der Sünder seine Hände
beißen und sprechen: »Oh, daß ich doch einen Weg mit dem Gesandten
gegangen wäre!«

		             
      Koran, Sure der Unterscheidung.

		Als Daûd in derselben Mandara erwachte, tat ihm sein ganzer
Körper weh. Gleichwohl erhob er sich, kleidete sich unverzüglich an
und stellte sich pünktlich der Abmachung gemäß auf der Bank ein. Er
ward dem Direktor durch einen Kawassen gemeldet.

		Succetti=Pascha erhob sich von seinem Mahagonidrehstuhl und
führte ihn in ein Räumchen, das er ihm als seine künftige Wohnung
vorstellte. Hier gab er ihm einen Anzug von englischem Stoff, der
an dem jungen Orientalen hinlänglich exentrisch aussah. Und während
Daûd sich umzog, kam des Direktors große Nase, sein greller,
prüfender Blick noch mehrmals durch die Tür herein und kritisierte
dies und das, ja, der Mächtige half ihm selbst (auch wo es
augenscheinlich erübrigte) bei der Metamorphose. So trug denn Daûd
von nun an glockenförmige Hosen, und sein Jackett stand von den
Hüften ab. Die sehr tief ausgeschnittene Weste ward durch eine
billige, schreiend gelbe Krawatte gehoben. Ein giftgrünes Hemd fand
Succetti=Pascha [bookmark: page226] hübsch und entzückte seinen Träger. An die Füße
zog man dem Jungen ausgetretene Tennisschuhe. Daß er den Tarbusch
aufbehielt, verdient keine Betonung.

		Succetti-Pascha erfreute sich, was sein Privatleben anlangte,
nicht gerade des blendendsten Leumunds. Lange im Orient ansässig,
hatte er sich dessen anrüchige Eigenschaften (somit also die dem
Fortkommen hierzulande förderlichen) mit der Mimikry des Juden zu
eigen gemacht. Geizig, jäh in Aufwallungen und aus
Gemütsbeschränktheit skrupellos, war er von einer geradezu
habgierigen Lüsternheit besessen, die die der Eingeborenen schier
noch überbot – und dazu gehörte etwas! Man erzählte sich unter den
niederen und karrierelüsternen Angestellten, daß, um ihn geneigt zu
stimmen, eine zeitweise Überschreibung selbst nächster weiblicher
Verwandten auf ihn von großem Vorteil sei, und daß er Toleranz in
diesen Dingen äußerst hoch einzuschätzen wisse. Bisweilen ließ er
sogar einen einseitigen Schwachkopf bis zum Bureauchef gedeihen,
wenn man seine Schwäche für ein diskretes Angebinde bewußter Art
unaufdringlich auszubeuten verstand...

		Doch eine Sicherheit war das keinesfalls und durchaus kein Spiel
mit reellen Werten, denn es konnte geschehen, daß er dem Ärmsten
aus heiterem Himmel heraus ein Bein stellte, als tückischer Boreas
sein Existenzgebäude brutal aus den Fugen blies und ihn
unverdientermaßen wild beschimpfte... erklärlich darum, daß es
viele gab, die ihn haßten. Aber seine Macht war groß; und er
brütete sie immer reifer wie je ein [bookmark: page227] Geierweibchen, das auf seinen Eiern saß und
nach Störenfrieden hackte.

		Daûd ward zunächst einem niederen Beamten als Beihilfe
zuerteilt. Hier erhielt er ein enthaltsames Drehstühlchen, und der
fadenscheinige Grieche, der ihn beschäftigte, war seine einzige
Gesellschaft. Sie konnten sich französisch verständigen. Der
Grieche war stets betrübt und hatte die Farbe von Leberkranken in
dem regelmäßig geschnittenen, aber unjugendlich faltigen Gesicht.
Es hieß, daß er zwei wunderschöne Schwestern besitze... Einmal
erschienen diese in der Bank mit riesigen rosa und blauen
Straußfederhüten und großen Battistrüschen unter den ovalen, leeren
Gesichtern. Sie schwatzten außerordentlich schnell, wobei sie mit
kleinen Seidenschirmen gestikulierten. Sie kamen, um
Succetti-Pascha um Aufbesserung ihres Bruders zu bitten... Man wies
sie ins Office, und nach einer zweistündigen Unterredung hatten sie
ihren Zweck erreicht.

		Der Grieche war, was Daûd in Erstaunen setzte, sehr gleichgültig
über diese Zulage. Ja, sein Gesicht schien seitdem noch faltiger
und noch gelber zu werden... Hätte man dem jungen Ägypter auch
einen Blick durch die soziale Brille des europäischen Empfindens
gegönnt, er hätte nichts gesehen; vielleicht hätte ihn das
Unpraktische an dieser Moral sogar zum Lachen gereizt. So aber
blieb es ihm vorbehalten, sich vergebens abzugrübeln, was wohl der
Grund von des Griechen Trübsinn sei. [bookmark: page228] Bei den großen Volksfesten verwandelte er
sich in den früheren Daûd. Dann steckte er mit Abu-Katkûs und
dessen scherzhafter Tafelrunde zusammen und verpraßte sein halbes
Monatsgehalt in elementaren Genüssen. Jedes Pfund, das er einnahm,
mahnte ihn an den nächsten glänzenden Markstein seines dürren
Drehstuhldaseins. Derlei Erholungen waren: das dreitägige
Beiramfest, der Gedenktag der Seijide-Seynab, das Jom-Aschûra mit
seinem toll-berauschenden Blutdunst in der Khamsani, die Rückkehr
der Mekkapilger, die großen Prophetenfeste und das Chamm-en-Nessim,
mit dem man den Frühling begrüßt... Doch wenn er sich auch bei
diesen dröhnenden Volksbelustigungen, bei dem herrlichen Taumel in
den engen Gassen (unter dem rötlichen Schein unendlicher Lampen und
grob geschliffener Kronleuchter) von ganzer Seele ausgab,
mitschrie, mitrannte – den Kopf, ja, das ganze Wesen erfüllt von
allumschlingender, zujubelnder Wonne –, so geschah es doch, daß er
nach Schluß der Bank in seinem europäischen Anzug zu Shepheards
Terrasse ging, sich dort in einen Korbstuhl setzte, einen Kaffee
trank und mit grübelndem Blick das reiche englische Publikum
musterte, das dort aus und ein wandelte; ja, sich sogar bei
unbewußter Kopie solchen Gehabens ertappte... Dabei drängte sich
die verklungene Zeit wieder unmittelbar heran mit all ihrem Gemisch
von lähmender Befangenheit und Ablehnung, von Stolz und
schwerblütigem Neid... [bookmark: page229] Er begriff jetzt, daß all dies Wohlleben nur die
äußere, unausbleibliche Frucht einer emsigen, zähen Arbeit war; daß
diese Leute die Pfunde, die sie in Bewegung setzten, in saurer
Eigenbeherrschung verdient hatten, in honett durchgeführten
Intrigen, in schweißerzeugender Hirnarbeit und durch geheime
Selbstentäußerung, die ihnen tausend gründlich überdachte und
hundertfach debattierte Bestechungen gekostet... bis sie dastanden,
bis sie die Fäden vereinigten, bis sie sagen durften: »Verzeihung,
aber dies Ressort ist nicht mehr zu vergeben!« Es sagen durften
erbosten Würdenträgern ins Gesicht, mit kalter Sachlichkeit; eine
Hand in der Militärverwaltung, der knappen Maschinerie, die das
Land zu seinem eigenen Schutz bezahlt! – Und die andere
leger zu freundschaftlichem Shakehand vorgestreckt...

		Aber er war reifer geworden! Es war ihm jetzt klar, daß er, wenn
er auf Kosten dieser Leute in die Höhe kommen wolle, einen
Kompromiß mit dem allen schließen müsse! Und – nachdem er die
Notwendigkeit des Kompromisses klar erkannt – (hatte er ihn nicht
schon geschlossen, als er sich für die Bank dieses Succetti-Pascha
werben ließ?), sah er ihn überall, und in seiner Ausübung lag alle
Kunst, lag die große und einzige Kunst dieser politisch so
wankelmütigen und geschäftlich so vielfarbigen Tage.

		Ja, von seinem Finanzbuch aus, als kleiner, schlecht bezahlter
Buchhalter, merkte er die Unruhe, die in dem Betriebe steckte, den
Puls der Machinationen des jungen [bookmark: page230] Ägyptens, die immer üppiger aufschießenden
Umsaßtriebe, beherrscht von jener zahlen- und zukunftsschwangeren
Nachricht, die die provisorische Vollendung des Staudamms meldete.
Er kannte den pompösen Riegel, den man dem Wasser vorschob, um es
zu zwingen, mit der aufgestauten Wucht eines Kubiklilometers seinen
Segen durch ein Netz sinnreicher neuer Kanäle über ein doppeltes
Areal kulturfähigen Bodens zu pressen... Dort war es gewesen, in
Assuan, wo Daûd seine wildesten Herzaufwallungen ausgetobt; wo
jener Tempel ertrank; wo der weiße Knabe ihn vor sich Hergetrieben
und mit knapper Geste unter die Fuchtel gezwungen hatte: – die
Fuchtel eben des jetzigen Regimes. Dagegen nützte keine Kraft; man
mußte es schleichend anbohren und seinen Spionen mit gleich
verstecktem Eifer Widerpart halten! Was nützte aufheulender Krampf,
groteskes Zurschaustellen eigener Rassenohnmacht! Was nützte
Gefühlsverschwendung diesem Maschinenvolk gegenüber, das das Land
mit eraktem Griff an sich riß! Das dem Khediven keinen Thron,
sondern nur einen kleinen Schemel zugestand, von dem aus er – Farce
eines Herrschers – keine Ordern mehr ausgeben durfte als die, mit
denen er sich als Privatmann bereicherte!

		Es dem Khediven nachzutun, sich wenigstens mit Geld zu
verbarrikadieren, in der Eingeborenenregierung zu sitzen und
englischen Subalternen die Zähne zu blecken – das war die Losung
dieser Zeit. Den Geist beweglicher Semiten an Stelle dieser frostig
kalten und [bookmark: page231] in
Hochmut erstarrten Gehirne zu setzen! In die meisten höheren
Stellen waren bereits diese fremden, aufdringlichen Kuckuckseier
gelegt, die in der überreichen ägyptischen Sonne in gleichem Tempo
reiften wie all die netten panislamischen Pläne, die sie mit ihrer
harten Schale aus dem Wege drückten!

		Denn dem eingeborenen Araber war das Geschäft von jeher
Elementartrieb und willkommene Befeuerung seines trägen Daseins;
nun endlich ist die Zeit da, das Großgeschäft klopft an seine Tür,
und er möchte gern heran! Jetzt verschmäht er keine Zinsen mehr;
jetzt wird er euch zeigen, ihr bleichen Fischblütigen, daß er
gleich euch zum Spekulanten geboren ist! Und es wird sich zeigen,
womit man mehr erreicht, mit verschmitzter Kombination hinter
brauner Stirn oder mit eurer billig zugreifenden Grobheit! – – – –
– –

		Mit dem Publikum war Daûd trotz seinem Verlangen noch nicht in
den Schalterkontakt geraten, der Einblick in den Umsatz einer Bank
gestattet. Succetti-Pascha beeilte sich auch noch nicht, ihn
avancieren zu lassen; allem Anschein nach war er zu schwer
beschäftigt, um die Wahl neuer Kandidaten für das nächsthöhere
Vertrauensfach in Berechnung zu ziehen. Da wollte es der Zufall,
daß Daûd einmal ins Office trat, als Succetti-Pascha schlief.

		Mehrere Dokumente lagen offen auf dem Tisch. Daûd wollte sich
zunächst empfehlen, um den Machthaber nicht zu stören. Der Direktor
hielt die kaum erloschene Zigarre noch in der Hand; es sah aus, als
[bookmark: page232] habe die
Erschöpfung seines verantwortungsvollen Amtes ihn plötzlich
überwältigt. In Wahrheit hatte er bei Befolgung gewisser diskreter
Bedingungen, die er an die Karriere eines Angestellten geknüpft,
des Guten zuviel getan: davon zeugte ein durchdringendes Parfüm,
das die Luft noch schwängerte, und die Lider, die schlaffer als
sonst auf den vorgewölbten Augäpfeln ruhten.

		Der Mittelpunkt des Ganzen schlief! Das Zentrum des fiebernden
Verkehrs war gelähmt!!

		Daûd überlegte. Er schlich näher und gestattete sich einen
Einblick in die offenen Papiere. Siehe da: er erkannte, sorgfältig
gebucht, eine große Schiebung, einen Trick von außerordentlicher
Tragweite und genialer Unverfrorenheit, bei verfrühter
Verlautbarung ohne Zweifel dazu angetan, dem Urheber zu jahrelanger
zwangsweiser Überprüfung bei unauffälliger Lebensweise zu
verhelfen.

		Nachdem Daûd dies erkannt, dämmerte ihm, daß die Möglichkeit
gegeben sei, sein Avancement zu beschleunigen, so wie man einem
störrischen Esel einen kleinen, aufmunternden Tritt gibt. Er machte
einen scheinbar absichtslosen Lärm, und der Würdige wachte auf.
Zunächst wohl fuhr seine Hand erschrocken nach der bewußten Bilanz;
dann jedoch, als Daûd eitel Unschuld schien, verwies er ihm mit
großer Heftigkeit, unangemeldet hereinzukommen.

		Daûd krauste die Nase und nahm den Verweis entgegen. Doch sprach
sich etwas in seiner Miene aus, [bookmark: page233] was dem Direktor nicht entging ... er
blinzelte und versank in Brüten, wobei er den Blick stier auf die
offenen Papiere heftete ...

		Nach der darauffolgenden Unterhaltung schied Daûd als geheimer
Vertrauensmann.

		Er war die wandelnde Diskretion. Er nahm die Last des
widerwillig Geoffenbarten auf sich wie ein unbescholtenes Mädchen
eine beginnende Schwangerschaft. Ein Schweigen strahlte eisig von
ihm aus; die Mitwisserschaft machte ihn stumm, gewandt und frech.
In der nächsten Zeit war er oft im Office. Man redete lange und
leise; und lauschende Ohren kehrten sich resigniert von der Tür ab.
Dort drinnen gebaren sich unergründlich verschlungene
Unternehmungen; jedesmal schoß Daûd erhitzt heraus, als ob er der
Kühlung bedürfe. Seinem Dienst kam er mechanisch nach.

		Plötzlich, mit schlanker Überspringung jenes Griechen, erhielt
er einen besseren Platz in der Buchhaltung.

		An seinem neuen Posten nun sah er schnell genug, wie eine neue
Zeit sich unverkennbar äußerte: Diese Abteilung war ein wahrer
Taubenschlag von Papieren aller Art, die hinaus und herein
flatterten, begleitet von dem unablässigen Geklingel der
Pfundstücke auf den abgenützten Marmorschaltern. Hei, und was waren
das für Papiere? Finstere, unbekannte, von gestrigen Gründungen
ausgegebene; die wimmelten heran, trugen am Kopf pompöse
Bezeichnungen blutjunger, großenteils nur auf Prospekten
vorhandener Gesellschaften und heckten Geld, in kurzer Zeit viel
Geld; das mußte [bookmark: page234] man ihnen zugute halten. Offenbar also ging es
mit dem wirtschaftlichen Aufschwung rapid in die Höhe; und die
bewährtesten dieser neuen Vögel, die Egyptian Estates, wurden auf
einmal zu Heiligtümern und bekamen gleichsam einen goldenen Rand;
man packte sie nicht mehr in Bündeln und mißmutig als totes,
hoffnungsarmes Kapital auf die Seite, sondern man ergriff sie mit
spitzen Fingern einzeln und tat sie voll Ehrfurcht in den Tresor.
Man blickte sie liebevoll an; man riß sich um sie und behielt ihre
gesegneten Nummern im Kopf.

		Und Daûd überlief es oft wie ein Fieberschauer. Allah! Was war
das! Was kam jetzt für verschiedenartiges Volk in der Halle unter
dem Glasdach zusammen! Er hatte ganz große Augen; seine Hände
unterfertigten, schoben Quittungen auf die Messingrutschbahn der
benachbarten Kasse; seine helle, wohllautende Stimme überschlug
sich vor Eifer und verzweifelter Neugier ...

		Klaren Blick mußte er sich wahren! Was wollte der schmutzige
Fellache dort? Eine »Ritz«? – »Es ist gut! Nur schnell heran! O
Abu-Nôm, du Vater des Schlafes! – Hast du Geld?« – »Aiowa! Hier!« –
Und die schmutzige Hand fischte zwei Pfund aus dem schäbigen
Wollbausch und raffte die Aktie an sich ...

		Von überall flogen die Papiere heran und wurden zugelassen. Auf
jeden Fetzen kahlen Sandes ... Drei, vier Leute taten sich
zusammen, nannten sich »Gezírê Development Co.«, steckten die
Grundrisse ab und kümmerten sich nach dieser Scheintätigkeit keinen
Deut [bookmark: page235] mehr
um die Plätzchen, während sie selbst mit wackelnden Tarbuschen an
den Börsenschaltern klebten, um mit innigem Vergnügen wahrzunehmen,
wie man sich um ihre Papiere stritt. Sie ließen sie sich zu
phantastischen Kursen gemächlich aus den Klauen reißen und
diktierten auf Wochen hinaus vor Behagen wiehernd die Prozente für
die nächste Serie.

		Daûd erkannte einige der fetten Schnarcher aus dem Hammam
wieder, und sie selbst waren keineswegs verblüfft darüber, daß sie
seine Bekanntschaft an dieser Stelle erneuerten. Ja, sie weihten
ihn ein; sie überließen ihm kulant unter zärtlich heiserem Flüstern
mehrere Papiere weit unter dem Kurswert ... Kurz, Daûd profitierte.
Und vom erstenmal ab, wo er das tat, dämmerte ihm, daß er von nun
an auf eigene Rechnung Geschäfte machen könne, in großem Stil
...

		Doch noch hatte er kein Geld, keine Basis!

		Eines schönen Tages erschien Abu-Katkûs. Es gab Daûd einen
leichten, freudigen Chok, als er ihn sah, und seine Augen
funkelten. Er bediente ihn mit zehn Hotelaktien, schweren,
trächtigen Vögeln einer neuen, sehr viel versprechenden Gründung.
Abu-Katkûs schüttete sein Gold aus dem mitgebrachten Seidensäckchen
und wollte bereits von hinnen wandeln, als Daûd ihn anrief und ihn
bat, ihm später, nach Börsenschluß, eine Unterredung zu gönnen. Sie
begaben sich seitwärts und setzten sich in ein Café ganz in die
Ecke. Abu-Katkûs glänzte vor geschäftlicher Genugtuung. [bookmark: page236] »O mein
Freund,« sagte Daûd, »ich werde dich um etwas bitten, und du wirst
mein Herz nicht betrüben.«

		»Gott wird dir geben, du Ursprung der Grazie«, erwiderte
Abu-Katkûs und stieß auf, denn er hatte soeben einen Kognak auf
eine fette Hammelmahlzeit gesetzt. Er sah Daûd mit schwimmenden
Augen an und dachte dabei an die Zeit zurück, da dieser mit der
gleichen, verschämt-frechen, etwas gefallsüchtigen Pose als
erfolgreicher Magnet hinter seinen Schuhen geweilt. Er gedachte
auch jener Abschiedsmahlzeit in seinem Hause, und eine gewisse, von
Entsagung und ausschweifenden Wünschen angenehm belebte Schwäche
kam ihn an, als habe etwa ein vertrautes Laster ihm einen
anheimelnden Stoß in die Weiche versetzt; ein Laster, das ihn von
jeher möglich und amüsant dünkte wie allen seinesgleichen in dieser
– ach! – so herrlich verderbten und ausgiebigen Stadt.

		»Was heißt das: Gott wird dir geben!« sagte Daûd mit gereiztem
Lächeln. »Ich bin nicht meskin und will keinen kleinen Piaster. –
Es gilt eine große Sache: horche zu.« Und er teilte ihm etwas mit,
worüber der Kaufmann seine Gedankengänge flugs in eine andere
Richtung steuerte; ja, mit der Zeit rückte er schwer und wuchtig
samt seinem Stuhl heran, so daß Daûd halb unter den breiten Falten
seines olivfarbenen Kaftans verschwand. Abu-Katkûs' Kopf bebte auf
dem feisten Hals; seine Augen wurden grellrund; er begann
asthmatisch, wie ein Stier, zu schnaufen und vertilgte [bookmark: page237] unzählige
Zigaretten, während die Mitteilung, die Daûd in blitzschnellem
Satzgefüge hervorstieß, in sein Hirn einging und darin zu schimmern
begann wie eine angeschürfte schwere Erzader in bisher ungenütztem
Stollen.

		Es war davon die Rede, daß eine belgische Gesellschaft mit
großem Kapital von einer riesigen Gründung einen großen Posten
Aktien blanko auf den Markt werfen werde; eine felsensichere Sache.
Sich hier im voraus zu engagieren: ha, das hieße ein Geschäft! Es
überlief Daûd wiederum heiß und kalt, als er dies Geheimnis
Succetti-Paschas dem Krämer verriet.

		»Doch der Preis für die Indiskretion – horche zu, Abu-Katkûs –
ist der, daß du mir eine große Summe in die Hand gibst. Das ist dir
eine Kleinigkeit. Wir machen die Sache getrennt. Der Direktor darf
keinen Wind bekommen, sonst legt er die Hand früher auf das
Geschäft und wirft mich heraus. Die ›,Expreß-Nile-Co.‹, – lausche
mir gut, du Schêsch der Schustergilde! – sind eine horrend
fruchtbare Anlage. Ich weiß es aus bester Quelle ...« Und Daûd
setzte ihm noch die Gründe blitzschnell auseinander, die Chancen,
die die Papiere hatten, die wahrscheinliche große Hausse ... Dann
verstummte er plötzlich, verstummte jäh.

		Wem sagte er das alles?

		Abu-Katkûs saß schwer atmend da und stierte ihn ohne den
geringsten Ausdruck an wie aus einem Trancezustand heraus. Der
junge Daûd, der alles aufs Spiel [bookmark: page238] gesetzt, ward von einer dunklen,
peinigenden Angst ergriffen. Wie? Wenn dieser Mann jetzt aufstünde
und hinausginge? Wenn er ein Schwein wäre und mit der Beute dieser
billig erlangten Kenntnis skrupellos Wucher triebe? Wenn er ihn
überginge? – Was war er selbst, er, Daûd? Ein Junge noch, dem man
die Ärmel um die Ohren schlagen durfte!

		Daûd betete im Inneren: »O Abu-Katkûs, ändere deine Mienen; o
sprich, du alter Halunke, entlaste mein Gewissen, laß ein einziges
solidarisches Fältchen in deinen Zügen erblühen!«

		Doch Abu-Katkûs schwieg und stierte ihn an. Zwischendurch
trommelte er einen kleinen verlornen Marsch mit seinem Stöckchen,
das er zwischen den Schenkeln hielt. Es war Daûd, als sei der Takt
dieses Stöckchens der einzige Lärm in einer hoffnungslosen Wüste
... Kaum vernehmbar daneben schien der Schritt des griechischen
Kellners, der, vom Fieber der Zeit ergriffen, in schwerer Neugier
sich in der Nähe unnütz zu schaffen machte ...

		Endlich kam es wie eine Erlösung über Daûd ... Es fiel ihm etwas
ein. Ja, es fiel ihm ein, daß Abu-Katkûs' Gewissen selber nicht
sauber sei, und daß es nur einer vorsichtigen Erkundung bei
Succetti-Pascha bedürfe, um dem Krämer heimzuleuchten, noch ehe er
sich von der gefürchteten Seite zeige ... Ja, das war es jetzt auch
zweifellos, was jener bedachte; er überlegte offenbar nur noch, ob
er ihm, Daûd, diesen Schritt zutrauen könne. Im Laufe dieses
verbissenen [bookmark: page239] gegenseitigen Gedankenlesens gewann Daûds
Gesicht den früheren Ausdruck wieder; ja, es schimmerte plötzlich
von Keckheit und gaminhaftem Gleichmut.

		Nun war Abu-Katkûs mit seiner Überlegung fertig, blies die
Backen auf und erklärte sich unter großem Gebärdenspiel zu dem
Streich bereit. Es kam jetzt auch zutage, daß sich seine Überlegung
just so abgespielt hatte, wie Daûd angenommen, und als die offenen
Bekenntnisse gefallen waren, begann Abu-Katkûs zu lachen: mit
tiefer Halsstimme, rasselnd, ausdauernd und dröhnend, und
zwischendurch schlug er seinem Spießgesellen klatschend auf die
Knie ...

		Am nächsten Tag rief Succetti-Pascha Daûd ins Office. Ehe er
sprach, beroch er ihn gleichsam mit seiner Säbelnase, doch Daûd
hielt stand. »Abu-Katkûs war heute hier«, sagte er. »Er hat sich
tausend Aktien vornotieren lassen, de Vries, die erst morgen
zur Ausgabe gelangen.«

		»Ich habe sie ihm nicht verkauft«, bekundete Daûd, und er nannte
einen anderen Clerk, dem er die Sache unter einem Vorwand
zugeschoben hatte. »Maalesh!«

		»Das ist euer verflucht billiges Wort!« krächzte der Direktor
auf. »Schwindle nicht, Hundesohn! Du hast es diesem Gauner
verraten!«

		Daûd nahm sich zusammen, so krampfhaft, daß ihm die Tränen ins
Auge schossen. Den »Hundesohn« steckte er ein. Hier handelte es
sich um mehr als um die Hinnahme einer landesüblichen
Beschimpfung.

		[bookmark: page240] »Sie
wissen so gut wie ich, daß Abu-Katkûs Talente hat. Er hat das
anderswoher erfahren; mein Gott, Succetti-Pascha, die Leute haben
ihre Quellen ... Denken Sie, wie überall die Ohren offen stehen
jetzt, wo jeder Fellache Kredit auf imaginäre Aktien bekommt! Ich
für meine Person habe ihm nichts verraten ...« Er sagte noch
manches vom Interesse der Bank und beteuerte ein zweites Mal seine
Unschuld, freilich mit Umgehung jeder Eidesformel, was
Succetti-Pascha jedoch nicht merkte.

		Hier stand dieser geborene Betrüger im großen Stil, dessen Hände
hinter dem Rücken dreimal soviel verbrachen, als sie von vorn Gutes
stifteten, und fragte ihn mit Grabesstimme und moralschwangerer
Betonung: »Ist das wahr?« – – – Und Daûd, regungslos, erwiderte:
»Fragen Sie ihn selbst!« Worauf Succetti-Pascha, die Komik der
Verhandlung erkennend, und müde, an einen Orientalen ein
Gewissensvotum zu stellen, unwirsch zu einer anderen Besprechung
überging ..

		Abu-Katkûs verdiente im Laufe der nächsten Zeit an jedem Papier
vier Pfund, und wenn man ihn später darauf anredete, pflegte er zu
sagen: »Was hat Gott nicht gegeben!« Er liquidierte zwar noch etwas
zu früh, doch war er sich in dieser Vorsicht mit Daûd einig, der
ihm das Vorgestreckte mit Zinsen pünktlich zurückerstattete und
selbst ein kleines Vermögen erhielt.

		Er war selig. Er hatte nun alle Möglichkeit, auf eigene Hand
Geschäfte zu machen.
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Hei! Und die Zeit wurde immer lebendiger. Eine Menge von kleinen
Gesellschaften konstituierte sich. Daûd, von seinem Schalter aus,
durchschaute bald genug das Anrüchige, das diesen Gründungen
anhaftete; und Succetti-Pascha erkannte immer mehr, welch eine
wertvolle Kraft er sich in ihm (auch zu seinem rein persönlichen
Gebrauch) gekapert. Denn wo gab es einen, der so geschickt und
zuverlässig kombinieren konnte, welch einen Preis eine Aktie
vertrug? Wo gab es einen, der gleich liebenswürdig und unschuldig
am Schalter zu geschäftsunkundigen Leuten sprach: »Glauben Sie mir
(im Vertrauen gesagt!), die ›,Baehler‹, erleben noch ihre zwanzig
Prozent!« oder der mit leichtem Augenaufschlag so nebenhin fallen
ließ: »Welche Chancen, mein Herr!« Wo gab es einen, der gleich
darauf ins Office stürzte und rief: »Die ›,Baehler‹, stoßen wir
lieber heute als morgen ab, ich glaube, sie sind faul!«

		Oh, Daûd, dies Lamm am Schalter war eine Perle, und je mehr
Succetti-Pascha sich davon überzeugte, desto weniger steckte er
seine Nase in dessen Privatgeschäfte, desto seltener fragte er
danach, mit welchem Gelde der operierte, der notorisch als
besitzloser Handlungsgehilfe bei ihm eingetreten war!

		Denn er selber (das wußte Daûd genau – und diese Mitwisserschaft
war seine stärkste Stütze!) war, stärker als billig, von dem
allgemeinen Fieber ergriffen und machte auf eigene Faust Geschäfte,
für die er sich mehr interessierte als für das Gedeihen der Bank.
Und dar* [bookmark: page242] aus,
daß er ihn nicht hinderte, schloß Daûd untrüglich, daß er sich als
solidarisch mit der großen Macht betrachten durfte, und daß man es
ihm vergönnte, in dem großen Glücksspiel mitzuspielen.

		Die Hauptsache für ihn war, klaren Kopf zu behalten und sich
nicht in die Karten sehen zu lassen; denn er wurde von seinen
Kollegen längst mit einem gewissen neidischen Misstrauen verfolgt,
gegen das selbst seine hilfsbereite, anmutige Liebenswürdigkeit und
die gelegentliche Preisgabe kleinerer Manipulationen machtlos
blieb... [bookmark: page243]

		Dritter Teil

		[bookmark: page244] [bookmark: page245]

	
		
		Hassan-Muharram

		Es gibt einen jungen Ägypter; er trägt sich modisch mit etwas
anspruchsvoller Eleganz; er hat einmal, wie man sagt, seinen
früheren Namen – einen schwer auszusprechenden und lächerlichen
Fellachennamen – gegen einen hübscheren eingetauscht und nennt sich
gegenwärtig Hassan-Muharram. Gelegentlich trifft man ihn bei
Shepheards, wo seine dunklen, schmachtenden Augen stets ein leicht
befangenes Interesse europäischer Damen erregen. Eine Marseillerin,
die ihre Betätigungssphäre Jahr für Jahr auf Kairo auszudehnen
pflegt, hat sich ihm an den Hals geworfen. Es ist eine schwatzhafte
Brünette ohne Haltung, die sich leicht betrinkt und ihre teuren
Toiletten nach wenigen Tagen zuschanden trägt. Er führt sie
zuweilen in die Sphinxbar, den jetzigen Tummelplatz der Spekulanten
nach Börsenschluß.

		Diese Bar hat an Bedeutung gewonnen; sie ist eine Schacherhöhle
größten Stils; sie gärt von Geld; die Gesprächebrandung schlägt auf
die Straße, und nie erträumte Zahlen, heiser herausgeschrien,
platzen aus ihrem von Weiberdunst und Tabakrauch erfüllten
rotschimmernden Innern hervor. Hier ist die Nachbörse, hier werden
die Makler bestürmt, hier wechseln die [bookmark: page246] Papiere ihre Besitzer. Effendis,
die große Gewinne gemacht, schütten den käuflichen Damen aus
Cocktailbechern die Pfundstücke in das Dekollete; Sekt wird nur
noch korbweise verlangt, und eine einzige grölende jubelnde Hymne
dröhnt auf, die Hymne auf dies Land, das seinen ahnungslosen
Kindern das Geld auf einmal scheffelweise schenkt; auf dies reiche
Land, dies herrliche, fette Land, dessen Verwaltung nach
europäischem Muster man nun selbst an sich reißen muß, um zum
mindesten die Hälfte des Baumwollertrages in die eigene Tasche zu
leiten! Ha, man zappelt vor neu entdecktem Patriotismus und
schwelgt darin! – – –

		Hinter dem Holzgitter knobeln junge Offiziere der
Okkupationsarmee um ein geschminktes Mädchen. Sie ist blond; ihr
Kehlgelächter schwingt zu oberst auf der Gesprächsbrandung des
ganzen Lokals. Das Gefüge ihrer Haltung ist völlig gelockert; sie
degradiert sich, und ihr kindlich-vergnüglicher Geschlechtseifer
umfängt mit allumfassender Verschwendungslaune den ganzen Tisch, um
dessen kupferne Platte sich sechs oder sieben blonde, gebräunte
Köpfe drängen.

		Ein junger Ägypter starrt hinüber auf das bepuderte
drollig-pausbackene Profil, auf das kindliche Kinn, auf die
amethystfarbenen Augen, die in Lachtränen schimmern –: der Kopf
dreht sich, halb verdeckt von einem großen grünblauen
Straußfederhut, in einer Lücke des geschnitzten Gitters, das die
Tische separiert, wie in einem Rahmen hin und her. Die Kapelle
spielt [bookmark: page247]
Das fast rötliche Blond der Haare versetzt ihn in dumpfe Ekstase.
Mâschalla! Es muß zu kaufen sein, dies rötliche Blond, diese weiße
Haut... Plötzlich dreht sie das Gesicht und sieht ihn an. Sie ist
keine Kokotte mehr. Sie bricht mitten im Lachen ab. Sie avanciert
in drei Sekunden zu dem, was sie ist: zu einer Engländerin, die es
lästig empfindet, von einem Orientalen angestarrt zu werden. Für
einen Augenblick drehen sich auch die anderen Köpfe, und graue
Blicke wandern hinüber...

		Ein Krampf spannt seinen Körper. Ein heulender Wutschrei klingt
in seinem Innern auf. Was berechtigt diese Hure, ihn so
anzusehen?

		Nichts im Lokal hat sich geändert, kein Mensch hat dieses ganz
belanglose Minenspiel wahrgenommen, diese gleichgültig-kalte
Kriegserklärung zwischen zwei Tischen; die Makler, Kaufleute und
Gecken schreien weiter und lachen mit ihren albernen
Papageienstimmen. Aber aus dem flüchtigen Blick der Kokotte starren
Ianes, starren Percys Augen; und man empfängt, wie es die Regel
will, den Tritt von der Rasse, der man wider Willen
nachkriecht...

		Er bricht früh auf. Und zwischen seinen weißen, von leidender
Wut entblößten Zähnen zischt es unablässig hervor: »Ja, Bint-chara!
Ich werde dich kaufen! Du wirst klein werden, du Hündin!« – – Dabei
ist es nicht einmal mehr ausschließlich dieses Mädchen, was ihm die
Fassung raubt, sondern in dem keuchenden [bookmark: page248] Selbstgespräch ist alles
einbegriffen, woran er sich je den Kopf blutig gerannt ... Geld!
Das ist die Losung, und er wirft sich darauf, er knebelt es, er
pflastert seinen Weg damit ... »Ah, ihr sollt sehen, ihr sollt
sehen ... Verdammt sei eure Religion und dreimal verdammt euer
ganzes Geschlecht!«

		Er steht fassungslos im strudelnden Nachtverkehr unter dem
grellen Licht der Bogenlampen und redet mit bebenden Lippen und
zappelnden Händen ... Endlich beruhigt er sich, biegt in die Nasa
ein und verschwindet in der Klot-Bey ... – –

		Er unternimmt, um Strohmänner für eine neue Scheingesellschaft
zu ergattern, diskrete Rundgänge in der Garden-City. Das ist ihm
ganz und gar nicht genehm. Er muß sich in einen Scheinpanzer
stecken, muß kurz und sachlich reden, Handgesten tunlichst
unterlassen und kalte, stählerne Blicke, zu Eis kondensierte
Ablehnung in Kauf nehmen. Er hüllt sich in einen simpel
geschnittenen Gehrock und drückt seiner beweglichen Miene mit aller
inneren Gewalt, allem Willen zur Bereicherung jenen Stempel
auf, jenen maskenhaft unantastbaren Ernst gut fundierter
Aussichten, verquickt mit dem Schimmer edler Kulanz, die auch
andere profitieren läßt, nur aus dem Grunde, weil sie notorische
Ehrenmänner sind ...

		Gelingt es ihm, die Frau des Hauses früher anzutreffen, so wird
ihm der Sieg gelegentlich erleichtert ...

		Zuweilen aber, nach einer erfolglosen Unterredung, die auf der
einen Seite an der Stummelpfeife vorbei [bookmark: page249] und denkbar knapp, auf der
anderen mit schier jammernder Redseligkeit geführt worden ist,
steht er wieder hinter der verschlossenen Tür; seine Augen werden
groß, daß man das Bläuliche sieht, seine Hand zerfetzt in nervösem
Wutkrampf den Prospekt, und sein Herz gedenkt jenes früheren
stahläugigen Knaben, der Fußtritte aus der Jugendzeit, der
moralischen und der tatsächlichen, deren schmerzende Spuren er am
ganzen Körper wieder erwachen fühlt. Und der vom Respekt nur
verdichtete bleierne Haß rührt sich in beweglichen Aufwallungen
....

		Nächtelang liegt er wach und grübelt dem Tonfall nach, der ihm
hinter buschig blonden, knapp geschnittenen Schnurrbärten hervor
entgegengeklungen ist; grübelt dem Achselzucken nach, der Bewegung
irgendeiner weißen Hand, die vielleicht kurz zuvor einem Berberiner
mit der Reitpeitsche einen blutenden Striemen über das Gesicht
gezogen. Ja, nur aus den Linien, der Belebtheit, der Intelligenz so
zugreifender, trainierter Finger ließ sich etwas herauslesen – denn
das Gesicht blieb kalt; lächelte nicht und erboste sich nicht,
weilte auf kurzem Klappkragen wie ein künstliches Steinmodell mit
allen Merkmalen der Unnahbarkeit ....

		Von seinem Bett aus starrt er in das Dunkel, und es gelingt ihm
nicht, sich mit dem Zauberwort »maalesh« über die Demütigung
hinwegzusetzen, die er gewittert, und die er sogar bei manchen
Gelegenheiten in formloser Weise an sich erfahren: – – Eine hell
[bookmark: page250]
kreischende Stimme lebt in seinem Ohr auf, eine Stimme, die ehemals
sein Gebet zerschrien, und die er hasst.

		Und mit innerstem Erschrecken empfindet er gleichwohl die
fortwirkende Macht jener Stimme, denn seitdem scheint es ihm eine
Erniedrigung zu sein, dem Ritus zu frönen, und er spürt sich als
hilflosen Zwitter, hin und her schwankend zwischen dem Liebäugeln
mit der europäischen Seele, die nur unbedingte Herrschaft über ihre
Umgebung kennt, und den Instinkten seiner Rasse, die sich immer
noch durch die Löcher, die der Firnis frei läßt, aufzubäumen
trachtet ....

		So ist er in zwei Teile zerrissen, und das tut ihm weh und
versetzt ihn gleichwohl in eine dunkel abenteuernde Neugier. Es
gibt zwei Daûds. Der eine ist habgierig und tierhaft; seine
Kopfzier ist ein Tarbusch; er steckt im Kreis der Wasa und jenes
ersten Weibes. Er unterhält sich sonor und kordial mit einem
Schuhputzer, einem Losverkäufer wie mit seinesgleichen in vulgärem
Dialekt und versteht so herzlich und dröhnend zu lachen, wie nur je
ein Araber niederer Kaste gelacht hat .... Der andere aber ist
penibel empfindlich und nimmt, englischen Akzent in der Geste,
stundenlang auf Shepheards Terrasse Kaffee oder Spirituosen zu
sich; vielleicht läßt er sich herbei, einen Zudringling, einen
Knaben aus der Plebs, wie sie die kühlere Tageszeit vor die Lokale
schwemmt, mit einem Fußtritt abzulohnen ....

		Den Punkt der Spaltung fühlt er wie eine Wunde!
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kennt diesen Punkt; er starrt ihn, aus seiner Herzensbeschränktheit
heraus, bisweilen hoffnungslos an, wenn er kurz zuvor eine der
schmerzlichen Erfahrungen gemacht; ist er jedoch bei
seinesgleichen, so kann man ihn nicht einmal den Einäugigen nennen
unter diesen Blinden! Kleine Handlungsgehilfen und Orientbummler
ohne Beruf – sie sind in jedem Belang echter, sind echtere Briten
oder Franzosen als diese jungen Tarbuschträger, als diese billigen
Baumwoll-, Seide- oder Tabakprinzen mit ihrem steten Debakel vor
dem Versuch, die europäische Tradition gegen die eigene
einzuhandeln ....

		Alles läßt sich einhandeln, warum nicht auch dies? Warum werde
ich, warum werden diese liebenswürdigen jungen Leute hier nicht als
Gleichgestellte angesehen, woher (und Fluch darüber!) kommt der
stetige jämmerliche Zwang des Schielenmüssens auf das, was diese
Eindringlinge tun? Zum Henker mit diesem Zwang! – – Und doch, jedes
weiße Kind, wie es dort mit seinem eigensinnigen Herrscherstimmchen
eine Gasse in den Verkehr sprengt, ist drollig und höchst
verehrungswürdig zugleich – es bleibt nichts übrig, als etwas
albern lächelnd in seinem Kielwasser zu gehen und ihm nachzufolgen
wie vor Jahren der Jane Aldridge über die Brücke Kasr-el-Nil ....
Ja, und jetzt? – – Man fühlt sich geschmeichelt, wenn man von jener
Seite einen anerkennenden Schlag auf die Schulter erhält, und beißt
stillschweigend die Zähne zusammen, wenn man statt dessen zufällig
einen Tritt bekommt.

		[bookmark: page252] Einen
Ausweg gibt es, eine Lösung, wohl wert, mit allen Fibern daran zu
glauben: Geld, und nochmals Geld.

		Es dem Khediven gleichzutun, das ist das einzige: sich in großem
Stil zu bereichern! Dann bekommt man einen Teil des Heftes,
das jene halten, mit in die Hand, und sie können es nicht hindern.
Man kann alles kaufen, warum soll man sich nicht auch die
Gleichstellung als Mensch erkaufen können, wenn man nun einmal um
jeden Preis darauf versessen ist?? – – – [bookmark: page253]

	
		
		Die Mutter

		Was weiß man von den kindlich-zähen Fingern, den tappenden
Händen, den vertrauensvollen Griffen, den weich an Burnusfalten
gedrückten Köpfen arabischer Kinder? In Dunst und Lärm schlummern
sie, hin und her geschüttelt, auf den Schultern ihrer zermürbten
Mütter, die einen Korb voll Kohl oder Kürbissen auf den flachen
Hirnschalen tragen, um die die Sorge ihren dumpfen Ring
geschmiedet, und in denen die kümmerlichen Gedanken stundenlang um
ein Kupferstück kreisen ....

		Und das schmutzige, nackte Kind umklammert den Hals, umklammert
ihn wie ein Affenjunges mit aller atavistischen Gier des
Heimatgefühls, nahe dem Zuspruch des Pulses in der mütterlichen
Halsschlagader, um die es seine Arme preßt; die Beinchen schließen
sich, an den Knöcheln mit dem Spielzeug einer silbernen Spange
beschwert, wild und zäh um die Schulter, bohren sich in die Falte
der Abaja ein mit einwärts gekrümmten Sohlen und unbewußt
fingernden Zehen .... Es ist schmutzig, es ist fliegenüberwimmelt,
es ist ein großköpfiger, erboster Wechselbalg, ein denkbar
überflüssiges Geschöpf, und doch sagt es: »Mutter!« – Und sie nährt
es, prügelt es und schleppt die Last mit sich [bookmark: page254] herum; sie stopft ihm
Zuckerrohr in den Mund, das sie mit Vorsorge bespeichelt hat; sie
duldet seinen Unrat, seine kleinen, glatten Muskeln, seine tobenden
Ansprüche; sie nennt es Geschenk des Erbarmens und zieht es groß
....

		Und wenn es strampeln kann, bekommt es ein Käppchen und ein
Leinenhemd, über das es ständig stolpert; dann nimmt es den Zipfel
in den Mund und lernt laufen. Es sammelt im Staub; sein Dasein
spielt sich unter den Mauern oder im Licht der Bogenlampen ab; es
kriecht unter den Tischen durch und bettelt mit weinerlicher
Katzenstimme. Oder wenn es besserer Kaste ist, erhält es einen
Miniaturtarbusch und viel zu große Stiefel, Erbstiefel, in die es
hineinwächst, und lenkt den tappenden Schritt seines blinden
Großvaters unermüdlich durch das Gedränge der Mouski ....

		Oder es sitzt in einem Harem in der seidenen Mulde zwischen zwei
gespreizten prallen Knien und verlangt nach einer blauen
Brustwarze, die es irgendwo hinter einem Wirrwarr von Ketten
wittert; sie wird hervorgeholt, und es versinkt in eitel Duft und
Letzung. Vielleicht spielt man dann mit ihm, befingert es, findet
es fett; leise Kehlstimmen lachen über seinen Trotz, und mehrere
braune Frauen nähern sich und wollen es säugen, selbst wenn es
längst zu schlafen begehrt ....

		Es sind vielleicht verwirrend viele Brüste da, an denen es sich
gelabt hat. Es sind vielleicht viele weiche Hände da, die es
tätscheln und an ihm zerren. Es sind vielleicht viele Stimmen da,
die sich weich oder kreischend [bookmark: page255] streiten, wem es als Spielzeug dienen
soll. Aber es gibt nur eine Stimme, die es kennt, nur eine Brust,
die ihm ganz behagt, und zu ihr findet es unfehlbar zurück; es
kriecht und kämpft sich durch, an all den farbigen Schuhen, den
Pfeifenschläuchen, den Puderbüchsen, den Pralinéschachteln vorbei,
bis es leise gurrend zu seiner Quelle zurückgefunden hat, bis es
wieder bei seiner Mutter ist.

		Ein junger Mann in ausgesucht leuchtender Kleidung schritt die
Mouski herab.

		Beim Gehen achtete er sorgfältig auf seine Schuhe.

		Sein Gesicht war leichtbraun und nicht unschön. Besonders
auffällig erschienen darin die Wimpern der weichgeschlitzten Augen
und die kohlschwarzen hochsitzenden Brauen. Sonst bot die
Erscheinung einen für ihr offenbar noch jugendliches Alter recht
ausgesprochenen Fettansatz und einen Zug von – wenn man so sagen
will – dauernder Unausgeschlafenheit. Zuweilen griff er mit der
kleinen, üppig beringten Hand in die Außentasche des Jacketts und
wischte sich mit einem seidenen Tuch die von drei wulstigen Falten
zerschnittene Stirne ab.

		Bei Sednaoui, einem großen Konfektionsgeschäft, angelangt,
wählte er ein Dutzend auffallende Strümpfe. Bei der Wahl der Farben
bewies er nicht gerade den besten Geschmack. Offenbar liebte er
sehr Buntes und Lautes; es schien ihn zu erheitern, und er schien
zu finden, dass ihm das stehe.

		[bookmark: page256] Man
solle ihm das Päckchen zusenden, sagte er schließlich. Und er
nannte eine ganz neu angelegte Straße in der Gegend des
Gezirê-Palace-Hotels.

		Er kaufte sodann noch allerlei: ein silbernes Necessaire, einen
japanischen Rückenkratzer aus Elfenbein, mehrere Flakons von teurem
Parfüm: Hier ward er einer verschleierten Harîm gewahr, die ihn,
als er ihr den Vortritt ließ, blitzschnell musterte. »Sie ist alt
geworden,« dachte er, »aber das tut nichts.« Er ließ, das Kinn auf
die Brust gedrückt, ein Wort fallen; und es schlüpfte unter ihren
Schleier und gelangte zu ihrem Ohr.

		Sie verriet sich mit keiner Bewegung.

		Jedoch abends in der Scharia Managh fuhr eine geschlossene
Droschke auf einen Schotterhaufen auf; und ehe der Kutscher sie
wieder flottmachte, ward sie um einen Insassen reicher. – – – – – –
– –

		Am übernächsten Morgen erhielt derselbe junge Mann ein Billett
von unbekannter Hand, des Inhalts, daß er in einem bestimmten Hause
in der Garten City zur üblichen Besuchszeit erwartet werde. Das
Adreßbuch gab ihm lediglich die Auskunft, daß das betreffende Haus
in den Händen der Relikten eines kürzlich verstorbenen Scheich
Achmed Abd-el-Gawad sei. Dieser früher ungemein einflußreiche Name
war ihm geläufig. Er machte ausführliche Toilette und begab sich
auf den Weg.

		Mit Absicht nahm er keine Droschke. Allerhand Vermutungen
durchkreuzten seinen Kopf. Er rief sich [bookmark: page257] zurück, was er von Abd-el-Gawad
wußte. Ja, dieser Bauer aus dem Delta hatte eine erstaunliche
Karriere gemacht ....

		Kaum zwanzigjährig, hatte er in Kairo eine Zeitung gegründet,
und diese Zeitung war ein politisches Meisterstück gewesen. Sie
balancierte recht witzig: sie war türken- und
khedivenfreundlich, mithin allen Parteien genehm und das ersehnte
panislamische Organ .... So kam sie auch in die Gunst des Sultans,
dem im Grunde jeder Angriff auf England, als freiheitliche Regung,
damals tief verdächtig war, weil er als nächsten Schritt einen
Verrat auch an der Türkei witterte.

		Dazu hatte sich der schlaue Mensch tief in die Gunst des
früheren und nun des jetzigen Khediven gesetzt. Er wurde vom Hof zu
allerhand Liebesdiensten verwendet. Unserem guten Abbas-Hilmi
verschaffte er reizende Nebeneinnahmen, da man ihn ermächtigt
hatte, mit Stellungen zu handeln und die Preise für dekorative
Orden anzusetzen .... Kannte man ihn gut, so war es nur eine
Geldfrage gewesen, wenn man sich die Brust mit dem Medschidije
erster Klasse oder dem Osmanije der dritten zieren wollte ....

		Der junge Mann, an diesem Punkt der Überlegung angelangt, dachte
daran, daß ihm ein solcher Orden ebenfalls sehr zum Schmuck
gereichen werde. Gedankenvoll betrat er einen offenen
Schuhputzerladen und ließ sich bedienen. Während er den geschickten
Händen zusah, die eine weiche und eine harte Bürste abwechselnd
[bookmark: page258] schwangen,
rekapitulierte er das übrige, was ihm von Abd-el-Gawad zu Ohren
gekommen war ....

		Ha, dieser Mann war ein Gauner gewesen! Er betrieb die Kuppelei
im großen und kannte den Geschmack im Abdin-Palast .... Überall
hatte er seine Agenten .... Der Khedive erlöste ihn ziemlich
plötzlich von der Redakteurstellung des sehr gelesenen Organs und
machte ihn Hals über Kopf zum Schêsch-es-Sadât .... Welch eine
Karriere!!

		Der junge Mann grübelte weiter, und auf einmal traf ihn eine
neue, eine abliegende Vermutung wie ein elektrischer Schlag, so
heftig und überrumpelnd, daß er nach Beendigung der Verschönerung
noch eine Weile sitzenblieb. Hierauf, sanft zum Aufbruch gemahnt,
gab er versehentlich einen halben Frank zuviel .... Es war nach
langer Zeit das erstemal, daß er sich in Kleingeld versah.

		Draußen, langsam weiterschreitend, spann er den neuen Gedanken
aus, und eine nie vorher gekannte, seltsam mit einer süßen
Vedrängung verknüpfte Erregung wandelte ihn an. Er ging an den
Barracks vorüber und bog hinter dem Semiramishotel in eine stille
Gartenstraße ein. Ein prunkvolles, schmiedeeisernes Portal ward ihm
aufgetan. Er durchschritt einen reizvoll gepflegten Garten und
betrat ein völlig europäisch anmutendes Palais. Eine Marmortreppe
hinauf von einem prächtigen, wortkargen Kawassen geleitet, befand
er sich alsbald in einem Salon und wurde gebeten, einige Minuten zu
warten.

		[bookmark: page259] Ein
Smyrnateppich von seltener Größe und Feinheit der Knüpfarbeit
bedeckte das Parkett. Der Raum wurde durch hölzerne Rolläden vor
den hohen Fenstern, deren Brettchen schräg standen, halb
verdunkelt. Eine hellblaue, mit zinnfarbenen Preßlilien geschmückte
Tapete schadete der Wand. Zerbrechliche Prunkstühlchen,
goldlackiert, von verzweifelt sich windendem Rokoko umringten einen
schweren Mahagonitisch. Eine stumme Antipathie herrschte zwischen
den Möbeln. In der Ecke stand ein Kachelofen aus Steingut, dessen
Berechtigung dunkel war. Auf einer Etagere von durchbrochener
Holzarbeit zwischen arabischen Nippsachen und wertvollen
eingelegten Ziergegenständen blähte ein Porzellan-Amor mit
versilberten Brustwarzen sein rosa Fleisch. Hinter der Etagere
hingen lebensgroße Photographien: ein schwammiger, mattblickender,
üppig uniformierter Herr im Tarbusch mit dem Aspekt eines
arabischen Zeremonienmeisters – und neben ihm eine schwarz
bekleidete, offenbar sehr schöne Dame von hellerem Teint. Beide
Bilder waren farbig übertuscht.

		Vor einem Wandschirm, über dessen schwarze Flächen ein goldener
Drache von chinesischer Arbeit kroch, stand ein riesiger Rauchtisch
von delikatester Ziselierung. Der Duft eines sehr teuren Parfüms
füllte die Luft und stimmte schläfrig und traumselig.

		Der junge Mann ließ sich auf einem Taburett nieder. Nachdem er
etwa eine Viertelstunde gewartet hatte, öffnete sich lautlos eine
weiß lackierte Flügeltür. Sie blieb offen stehen; ein Geschöpf trat
in ihren Rahmen [bookmark: page260] und sandte den Blick herüber, ohne sich zu
rühren und ohne zunächst die von Brillantringen überladene Hand von
der Klinke herabzunehmen.

		Endlich kam das Geschöpf näher und beschied mit derselben Hand
in einer gleichgültigen runden Bewegung den jungen Mann, der sich
erhoben hatte, auf einen der zerbrechlichen Stühle. Man setzte
sich, und da ein kurzes Schweigen folgte, hatte er vollkommen Muße,
sich vorzubereiten, und kam dabei zu dem Ergebnis, daß er etwas
Ähnliches bis jetzt noch selten erblickt habe.

		Diese Dame trug ein nach der Gepflogenheit vornehmer Harîm recht
geräumig geschnittenes Kleid aus schwarzem Atlasstoff, das auf
einen üppigeren Körper berechnet schien und nach allen Seiten hin
in schwere Falten ausfloß. Unter dem verhüllenden Kopftuch, dessen
Quasten die Schultern schier belasteten, und dessen zu einem
Dreieck gefaßtes Ende den Rücken herabwallte, lebte, gleichsam
versteckt in einer Umrandung von dünner Seide, ein kleines Gesicht.
In seiner feinen Wachsfarbe rührten sich ungeheuer große schwarze
Augen, unnatürlich erweitert, erschreckt, abwehrend, ruhe- und
ratlos. Die Lider, unfaßbar zart wie die äußersten Blätter
gelblicher Rosen, erschienen fein und krankhaft durchblutet und
trugen blauschwarze Wimpernsäume, deren nachgefärbte Treffpunkte
die vollkommene Mandelform des arabischen Auges erzeugten.

		[bookmark: page261] Die
Frau hielt ihr Gesicht geduckt, so, als erwarte sie eine
Demütigung. Der Nacken war gekrümmt, und die Flügel der zierlich
modellierten Nase bebten unablässig wie die eines Nagetieres. Um so
erstaunlicher war die Stimme. Sie war zu weich, um in eine
kreischende Färbung überzuschlagen, aber auch wieder zu scharf, um
gütig zu wirken. Es war eine Stimme, hinter der eine breite
Erfahrung von Leid stand, sie war von der Seelenlosigkeit eines
durchgehaltenen Sopran-E, das man ohne jede Absicht, es warm
erschwellen zu lassen, nur zur Probe auf seine Reinheit anstreicht.
–

		Sie eröffnete nun, in reinstem Französisch, die
Unterhaltung.

		»Sie sind Hassan-Muharram? Oder vielmehr, Sie nennen sich
so?«

		Der junge Mann bestätigte.

		»Ich bin entzückt«, sagte sie mit leerem Ausdruck und sah ihn
an.

		Auf einmal ging eine kleine Arbeit, ein kleines Ringen nach
Konzentration durch ihre Gestalt; sie zog sich gleichsam etwas
zurück und schmiegte sich tiefer in den Stuhl. Bei dieser Bewegung
entblößte der Hals sich ein wenig: ein Kettenschmuck von
fabelhaftem Wert ward vorübergehend sichtbar.

		»Sie werden etwas erstaunt gewesen sein, Hassan-Muharram, daß
ich Sie anonym hierherbeschied .... Sie befanden sich vorgestern
bei einer Dame, die mir befreundet ist! Sie erzählten ihr
allerlei!«

		Schweigen.

		[bookmark: page262] »Sie
waren lange dort .... Sie kannten einander! Sie hatten das
Bedürfnis sich auszusprechen und teilten ihr auch ein wenig von
Ihrer Abkunft mit .... Aus alledem schloß ich, daß Sie ohne Zweifel
– mein Sohn sind.«

		Sie sprach dies mit der gleichen leblos hohen Stimme. In ihre
Augen trat dabei lediglich der Ausdruck einer schattenhaften
Neugier; sie lächelte weder, noch deutete sie durch die geringste
Bewegung an, daß ihre Eröffnung von irgendwie tieferem Belang sei.
Als sie die Wirkung wahrnahm, die ihre Worte auf ihn machten,
verstärkte sich diese Miene kalter Neugier, als habe sie irgendein
gleichgültiges Erperiment gewagt und sei längst in der Lage, die
Folgen zu tragen.

		Er war zurückgesunken und hatte die Hand auf die Augen gelegt.
Die Erfüllung war da ... und in ihm reckte sich ein Knabe auf,
braun und hochfahrend, der in irgendein trübes Dunkel hinein, in
ein erbärmliches Dunkel, mit einem alten, tierischen Fellachen
Abrechnung hielt, der mit schriller Stimme einen Dithyrambus auf
ein unbekanntes Leben sang, zu dem ihn durch viele Verwandlungen
hindurch sein Blut unwiderstehlich treiben mußte .... Und nun, nun
stand er am Tor dieses Lebens; denn das Herz lebte, von dessen Blut
er dereinst gezehrt!

		Diese Frau da ... seine Mutter! Er sah sie noch nicht an, denn
das Bewußtsein, daß sie vor ihm saß, umschattete ihn wie ein
plötzlicher Schwindel. Eine Minute blieb er regungslos sitzen, wie
gelähmt von der [bookmark: page263] unerwarteten Eröffnung. Ja, nun war es so, wie
er bereits vorhin geahnt, auf dem Weg hierher ... und sein Blut
lief schneller um; als sei etwas in seine Adern geschleudert, wie
ein plötzlicher, seliger Antrieb, eine natürliche Befeuerung, die
ein inneres Hemmnis, das er bis jetzt mit sich herumgetragen,
herrlich zersprengte und ihn erwärmte ... in seinem vorher noch
leeren und glatten Gesicht zuckte es auf, das Gefühl überwältigte
ihn. Und außer sich vor Freude erhob er sich, und seine Hand
tastete hinüber, der ihren entgegen, die regungslos wie ein totes
Ding auf dem Schoße lag. Doch als er sein Gesicht dem ihren
näherte, um es auf beide Wangen zu küssen, hielt er inne und sank
zögernd und fassungslos zurück ....

		Sie sah ihn noch immer starr an mit ihren mandelförmigen großen
Augen. Aber in diesen Augen war ein Funken erwacht, ein kleiner
böser Schimmer, und das Gesicht verzog sich jetzt wild und
hysterisch, so daß aus der zersprengten Puderschicht mit einem
Schlag tausend tief eingeätzte Fältchen hervortraten, Fältchen, die
jeden weichen Zug zerstörten ... und was blieb übrig? Eine kleine,
von Leid und zuckendem Argwohn verheerte Fratze!

		Sie sprach jetzt weiter, und ihre Stimme war kalt und höflich:
»Verzeihen Sie, Hassan-Muharram, ich wollte mit der Mitteilung, daß
Sie mein Sohn sind, keine Szene herbeiführen, wenn sie auch rührend
und vielleicht von Ihrer Seite aus verständlich wäre. Ich will mich
lediglich mit Ihnen bekannt machen. Ich [bookmark: page264] hörte dies oder jenes über Sie
... waren Sie nicht noch vor kurzem der Kompagnon
Succetti-Paschas?« Sie zog hier die Augenbrauen sehr hoch, und
etwas wie ein frivoles Lächeln entstellte flüchtig ihren
Mund...

		Hassan nickte. Seine Lippen waren blutleer.

		»Ah, das ist richtig. Sie sollen mit großem Geschick spekuliert
haben, wenn auch die Unternehmungen sich nicht alle als ganz sauber
erwiesen ... Sie haben sich als brillanter Geschäftsmann bewährt
... Man redet einiges über Sie, über Ihre Gewohnheiten, über Ihren
Verkehr ... Sie erregten bereits mein Interesse, bevor ich den
Zusammenhang zwischen uns entdeckte. Man bedarf Ihrer, und das
macht Sie immun. Sie sind sehr klug ...«

		Ihr Gesicht hatte wiederum jeden Ausdruck eingebüßt. Und
zwischen beiden saß wie ein Tier mit hundert geschlossenen Augen
ein Rätsel, ein dürres, widerliches Rätsel.

		Er gab zunächst noch keine Antwort, wohl auch, weil sie keine
erwartete; dann aber fuhren seine beiden Hände in die Höhe; er hob
sie gespreizt an beide Schläfen, als ob ihn der Kopf schmerze, und
unduldsam, schier bellend, brach seine Frage hervor:

		»Mein Gott – worüber reden Sie? – Sind Sie nicht meine Mutter? –
Warum vergönnen Sie mir nicht, Ihre Hand zu küssen?«

		Sie wich wiederum etwas zurück. Sie zupfte den Schleier halb
übers Gesicht und sprach dann farblos:

		[bookmark: page265]
»Ich liebe Sie nicht.«

		»Warum? O Erbarmer! So reden Sie!«

		»So hören Sie mich ruhig an.« – Sie drückte auf eine
Perlmutterklingel. Ein grauer, dicker Mann wälzte sich lautlos
herein.

		»Achmed! Kaffee! Zigaretten!«

		»Aiowa!« sagte der dicke Mann und rollte ebenso lautlos wieder
hinaus, grotesk behend. Hassan hatte bemerkt, daß ihm jeder Anflug
von Bart fehlte.

		»Ich bin von bester Abkunft«, fuhr sie fort. »Ich bin die
Seijide Ali-Jussef, eine Tochter des früheren Schêsch-es-Sadât.
Daher haben Sie von mir das beste Blut geerbt; Sie sind zur Hälfte
hochadlig, mein Herr; Sie sind ein Nachkomme des Propheten ... Aber
setzen Sie den grünen Turban nicht auf, er würde nicht auf Ihr
Haupt passen. Oder wenn Sie es tun, so ergeben Sie sich durchaus
einem reizenden Müßiggang und verzichten auf Börsengeschäfte. Aber
ich glaube, Sie werden daran noch keinen Geschmack finden!« Ihre
Nasenflügel vibrierten leicht.

		»Zur anderen Hälfte sind Sie jedoch der Sohn eines – – –
Kutschers, eines Berberiners ... Erschrecken Sie nicht. Es ist so.
– – – Ich war fünfzehnjährig und sehr schön. Man gab mir eine
französische Begleiterin, und ich liebte es, in geschlossener
Equipage auszufahren, um dann später außerhalb der Stadt die
Vorhänge zu öffnen und herauszuspähen. Man hielt mich
außerordentlich streng ... Ich lebte in einem Gefängnis, [bookmark: page266] in jedem Luxus
zwar, aber in völliger Unkenntnis der Welt. Die Französin (vor
Angst bebend, denn auch unsere Unterhaltungen wurden hinter den
Wänden überwacht) weihte mich in manches ein, doch naturgemäß nur
unvollkommen. Ich war sehr sinnlich. Und diese Aufklärungen hatten
nur den Erfolg, daß diese Triebe maßlos gereizt wurden und eine
frühzeitige Neugier nach dem Unverstandenen mich mit entnervender
Wollust schüttelte ...«

		Sie verdrehte die schönen Augen, und ein Krampf lief ihr über
den Leib.

		»Jene Equipage benützten wir täglich. In ihrer seidenen Gruft,
in dem Verlies zwischen den Polstern herrschte Stille – freuen Sie
sich, Hassan-Muharram, daß Sie sie nie gekannt haben ... diese
Stille ...! – und draußen tobte das Leben. Wir führten mit Vorliebe
erregende Gespräche und sahen durch die Spalten auf die Straße
heraus. Bei Gott, Hassan-Muharram, jeder Lastträger, jeder
Gemüsehändler war damals eine Sensation für uns.« Ihre Stimme wurde
leiser.

		»Da geschah es, daß wir einen größeren Ausflug machten. Unser
Kutscher verirrte sich in die Gegend, wo heute Meadi liegt. Wir
hielten auf offenem Feld. Ich wagte es herauszutreten, da er uns
keine Antwort gab. Er hatte sich völlig an Raki betrunken und
schlief auf dem Bock.

		Zunächst waren wir ratlos. Es war eine Situation, wie wir sie
vorher nie erträumt: wir waren frei!!« [bookmark: page267] Der Eunuche erschien und
brachte zwei Schalen Mokka und eine Schachtel Zigaretten.

		»Wie es weiterging? – Eine leere Droschke kam uns entgegen. Es
war spät geworden. Wir baten den Kutscher, uns zurückzufahren, und
er schleppte den Betrunkenen auf seinen Bock und setzte sich auf
den unseren, da wir die Equipage nicht zu verlassen wagten. Es war
das erstemal, daß ich mit einem Manne sprach, der nicht mein Vater
und kein Verschnittener war ... Jener Berberiner mochte vielleicht
glauben, er erweise uns einen Dienst: jedenfalls veranlaßte er
trotz des heftigsten Widerstandes damals Ihre Existenz.«

		Sie schwieg. In ihrem Gesicht begann es haltlos zu zucken.

		»Unter Abbas dem Ersten«, fuhr sie fort, »geschah es, daß man
selbst einen Engländer, der in seinem Harem hospitierte, lebendig
eingrub. Ihrem Erzeuger, Hassan-Muharram, ging es noch schlimmer;
denn er wurde in Stücke geschnitten, und gewisse Details von ihm
bekamen die Schweine. Ich kann nicht sagen, daß ich ihm
nachtrauerte. Er war ein struppiger Halunke und hatte nicht die
geringsten Manieren. Außerdem war er schuld an vielem anderen, was
ich Ihnen noch erzählen muß.«

		Sie schöpfte Atem. Ihr Gesicht verzog sich mehr und mehr zu
einer gramvollen Maske.

		»Natürlich wurde die ganze Angelegenheit vertuscht. Kurze Zeit
darauf entführte mich Achmed-Abd-el-Gawad. Sie werden vielleicht
von dem Prozeß gehört [bookmark: page268] haben, den dieser Skandal hervorrief. Er konnte
sich loskaufen (er hatte schon damals großen Einfluß), und so
behielt er keinen Unrat im Kalender. Nun ist er tot – Allah
vertilge sein Gedächtnis, möge die Ruhe ihm versagt bleiben!

		Er war nicht viel besser als der Berberiner. Er war intelligent!
Der Khedive machte ihn zum Schêsch-es-Sadât, zum Nachfolger meines
Vaters.« Zischend fuhr sie fort: »Er machte dieses Schwein zum
Adelsmarschall ... Ah, ich spuckte ihn an, wenn er mit seinem Blute
prahlte und seine Fellachenherkunft ihm dabei noch aus allen Poren
stank! – Denn ich, ich wußte, woher er stammte! Ich habe das am
eigenen Leib erfahren! Ich habe es ihm ins Gesicht gesagt, daß sein
ganzer Stammbaum von käuflichen Ulama fabriziert war!«

		Sie schöpfte erbleichend Luft und kämpfte mit einem kurzen
Asthma.

		»Er schob dem Khediven unter der Hand gute Landverkäufe zu,
kurz, er war die Seele jeder auffallend geglückten Spekulation,
mithin eines auch von Ihren Vorbildern, Hassan-Muharram! – Doch was
erzähle ich Ihnen Dinge, in denen Sie notorisch längst versiert
sind!« setzte sie mit zynischer Höflichkeit hinzu. »Es handelt sich
ja auch nicht darum, daß Sie das erfahren, sondern ich will Ihnen
nur erklären, warum ich Sie als mein leibliches Kind nicht so
empfangen habe, wie Sie es wünschten! [bookmark: page269] Als er mich damals entführt
hatte, gab ich mir keine Mühe, ihn darüber zu täuschen, daß ich
keine undurchbohrte Perle mehr sei. Ich wußte, daß er um der
Vorteile dieser Heirat willen nicht wagen werde, mich zu
brandmarken und zurückzuschicken, und zudem hatte er ja bereits mit
meiner Entführung das Äußerste riskiert. Er hatte sich als einen
ansehnlichen Menschen von leidlichen Manieren gezeigt, dem ich
nicht ganz wider Willen gefolgt war. Aber als er die bewußte
Entdeckung machte, wurde er vulgär.« Sie streifte den Ärmel zurück
und zeigte auf dem mattglänzenden, mageren Arm eine riesige Narbe,
die sich vom Handgelenk bis zum Ellenbogen hinzog. Ihre Stimme
gewann an Heftigkeit; ihr Französisch nahm rauhe, krächzende
Nasentöne an, wie sie nur die Hafensprache kennt ...

		»Er warf mich hin und her wie ein Stück Holz. Er brüllte wie ein
Viehtreiber. Er gebrauchte unaussprechliche Beschimpfungen ... Und
als ich Sie gebar – ich wundere mich, daß ich Sie überhaupt lebend
zur Welt brachte! – verschwand er mit Ihnen. Ich nahm damals an,
daß er Sie wie eine Katze ersäuft habe. Ihretwegen habe ich
Undenkbares erduldet. Gewiß, Hassan-Muharram – Sie sind nicht
schuld daran. Aber Sie gestatten mir wohl, Ihnen zu sagen, daß ich
Sie nicht gern geboren habe. Ja, damals haßte ich Sie und war
einverstanden damit, daß ich Sie nicht zu säugen brauchte ... Er
ersparte mir nichts. Er nahm keine zweite Frau; aber ich war auf
das Mit-* [bookmark: page270] *leid seiner Mätressen angewiesen!!« Sie erhob
sich jetzt und schwenkte die Hände über dem Kopf; sie kreischte aus
voller Lunge und wankte im Zimmer umher ...

		In diesem Augenblick erschien der graue dicke Mann wieder; von
der Eile schwer keuchend, rollte er herein und injizierte ihr,
wiewohl sie um sich schlug, eine Dosis Morphium in den Oberarm.
Hassan erkannte flüchtig, daß die blaßgelbe Haut dort von blauen
Punkten besät war. Der Verschnittene wartete noch eine Weile,
apathisch blinzelnd, bis sie sich beruhigt hatte. Sie setzte sich
mit geschlossenen Augen. Der Dicke verschwand.

		Endlich erhob sie mühevoll die Lider und sagte: »Verzeihung.
Derartige Szenen führe ich zuweilen auf.« Heftig atmend besann sie
sich und sprach dann mit reiner und ruhiger Stimme weiter: »Die
Zirkassierin, mit der Sie sich vorgestern vergnügten, teilte mir
nun mit, was Sie ihr erzählten ... Es ist nicht der geringste
Zweifel, daß der alte Fellache Ihnen damals die Wahrheit berichtet
hat, besonders was die Worte des Effendis betrifft, der Sie
brachte. – Was ich von Achmed-Abd-el-Gawad gelernt habe, ist
Spekulation. Weiß Gott, ich hatte Gelegenheit, mir Kenntnisse
anzueignen, insbesondere, wenn er sich betrank und geschwätzig
wurde. Seit er tot ist, mache ich auch kleine Geschäfte – es
zerstreut mich. Es ist das einzige, was ich noch vom Leben
habe.«

		Sie steckte sich eine Zigarette an. [bookmark: page271] »Ich engagiere Sie als meinen
Agenten. Ich hätte das ja tun können, ohne Sie in alles
einzuweihen. Aber ich nahm an, Sie würden mich weniger betrügen,
wenn Sie wissen, daß ich Ihre Mutter bin. – Nun leben Sie wohl.«
Sie reichte ihm die Hand. Ehe sie es verhindern konnte, hatte er
einen heftigen Kuß darauf gedrückt, so heftig, daß er sich an den
Edelsteinen die kippen ritzte.

		Sie entzog ihm die Hand sehr schnell. Er verbeugte sich
stumm.

		An der Tür drehte er sich noch einmal um und warf ihr einen
dunkel grübelnden Blick zu. Sie erwiderte ihn nicht, sondern blieb
zusammengesunken, klein und zerbrechlich sitzen, so, als habe sie
nicht einmal mehr die Kraft, den Kopf zu erheben.

		Er wartete noch kurz, und dies Warten erschien ihm endlos.

		Endlich hörte er eine tonlose Stimme: »Wenn ich Ihnen dienen
kann, bitte! – – – Ich habe Einfluß ... Nun lassen Sie mich
allein.« [bookmark: page272]

	
		
		Das Dekret

		Waren nicht zufällig eilige Angelegenheiten in der Schwebe, so
zog man schriftlichen Verkehr vor.

		Der nächste Anlaß war der, daß Hassan für seine Mutter einen
außergewöhnlich günstigen Terrainverkauf an ein großes Magazin in
der Stadt vermittelte. Als Gebühr gab sie ihm 23 Prozent der sehr
hohen Summe. Die Briefe trugen die Anreden: »Madame« und
zunächst »Monsieur«. – Später dann und wann »Monsieur et
ami«.

		Außerdem gab die Seijide ihm als Zugabe gute Ratschläge. Er
stiftete im Laufe des Jahres 300 Pfund für einen wohltätigen Zweck,
die »Société el Orva el Wooka«, und schickte 100 Pfund als Beitrag
für den jährlichen Kaabateppich nach Stambul.

		Dies und einige ihm unbekanntere Verwendungen der rätselhaften
Frau hatten zur Folge, daß er am Jahrestag der Hedschasfahrt den
Bei-Titel erhielt.

		Es war der Tag seiner Ernennung. Es war niemand bei ihm, als er
das Ministerialdekret bekam.

		Er las es mit Genugtuung. Er befand sich gerade im Rauchzimmer
seines üppig ausgestatteten kleinen Palastes auf Gezirê. Als ihm
die Ernennung gebracht [bookmark: page273] wurde, unterbrach er die Lektüre der »Daily
Mail« und des Blattes »El-Mokattam« und versank in behagliches
Brüten, wobei er den Blick starr auf die geschlossene Meschrebîje
richtete, durch deren Gitterwerk das Blau flammte.

		Er war noch etwas fetter geworden. Seine blaßbraunen Wangen
drängten sich marmorblank und überladend auf den kurzen Kragen.
Sein Hals hatte sich, während er zusammengesunken auf dem Diwan
saß, ganz versteckt. Seine Brauen saßen noch höher, noch
zugespitzter auf der Stirn, da deren Falten sich für ständig
angesiedelt hatten; diese Tatsache gab dem Gesicht den Ausdruck
eines stereotypen Erstaunens. Eine kohlschwarze, sehr knapp
geschnittene kleine Bürste saß auf der Oberlippe; der negerartige
Schnitt des Mundes hatte sich leicht vergröbert. Eine der
zierlichen Hände, die herabhing, spielte mechanisch mit den
grünseidenen Quasten einer Bernsteinkette.

		Er gähnte jetzt, so daß seine runden, bläulichen Augen sich mit
Wasser füllten, und klatschte dann in die Hände, nachdem er die
Spielkette in die Tasche versenkt. Ein feuchtblickender Knabe in
einer grünen Kelabije kam das Treppchen herab, das in das
Rauchzimmer führte, und tauschte des Gebieters grüne Hauspantoffeln
gegen knappe Lackschuhe um. Dann schwebte er voraus und brachte ihm
mit weicher Unterwürfigkeit den Tarbusch und einen Stock mit
dickem, goldenem Knopf. Draußen regten sich die Bauwabs: heisere
[bookmark: page274] Weisungen
pflanzten sich durch den Garten fort, und nach fünf Minuten stand
das Gefährt bereit.

		Es war erst vier Uhr nachmittags, aber es drängte den
neugezimmerten Bei, seine junge Würde spazierenzufahren. Noch auf
der Brücke zögerte er, wohin er sich zunächst wenden solle, dann
befahl er: »St. James«.

		Als er ankam, war das Lokal leer. Sogar der deutsche Barkeeper
war zu dieser Stunde durch einen Nubier ersetzt.

		Hassan-Bei hatte dies gewußt, aber gleichwohl verstimmte es ihn
ein wenig. Er hatte gehofft, wenigstens einen seiner Freunde
anzutreffen.

		Da er das zweite Frühstück (er pflegte sich erst um ein Uhr zu
erheben) noch nicht zu sich genommen hatte, so nahm er einen Gin,
um den Appetit zu reizen, bediente sich mit zwei Sandwichs und
einem halben Huhn, nahm noch einen Gin und überlegte dann, wem er
das Dekret zeigen solle. Er kam zu dem Ergebnis, daß er sich wohl
oder übel darein fügen müsse, diese Genugtuung noch etwas
hinauszuschieben. Da ihn aber die Rückfahrt nach Hause durch die
hitzeflammende Stadt augenblicklich nicht lockte, so blieb er noch
und bestellte einen Whisky. Ein zweiter und dritter folgte. Er
begann sich wohlzufühlen. Er lauschte einer Fliege, die in
Zickzacklinien um den Lüster summte, mit geneigtem Kopf.
Zwischendurch betrachtete er seinen Stockgriff. Ein Gefühl der
eigenen Wertschätzung durchdrang ihn bis in die letzten
Verzweigungen seines Innern. Der neue Titel durchtränkte [bookmark: page275] sein Wesen wie
eine teure Essenz einen Schwamm. »Sieh da,« dachte er, »auf diesem
Punkt bin ich nun. Mein Vermögen wächst. Ich werde schon jetzt kaum
mit den Zinsen fertig. Ah, wie glatt ist das alles gegangen! Wie
glatt, wie schön!« Er hob die Hand und ließ sie mit leichtem Knall
auf den Schenkel zurückfallen.

		Im Laufe der nächsten Stunden nahm er den Alkohol wie ein
Uhrwerk zu sich. Der Nubier wartete bereits keine Bestellung mehr
ab, sondern bediente ihn lautlos und ungerufen. Zwischendurch schob
der Bei eine kleine Folge wirkungsvollerer Mischungen ein.

		Als er sich erhob – unter einigen Schwierigkeiten –, war es
sechs Uhr geworden; und die ersten Gäste – Engländer – traten ein.
Er musterte sie mit gleichgültigem Blick und warf sich in seine
Kalesche.

		Er hatte die Empfindung, daß eine ausgedehntere Fahrt seinem
Kopfe nicht schaden könne. Deshalb sagte er: »Gizê«. Die Pferde,
hübsche Apfelschimmel, zogen an, und der Wagen rollte dahin.

		Als er an der Kaserne vorüberkam, lehnten die Scotchmen wie
stets in den Fenstern; und aus dem Hintergründe drang unendliches
Dudelsackleiern, eine fatalistisch-monotone Geräuschwelle. Gesindel
aller Art drängte sich an den Umfassungsmauern und sah in den Hof
hinab, wo man Vorbereitungen für einen großen Fackel-Tattoo traf.
Er schloß vorübergehend die Augen.

		Als er sie wieder auftat, befand er sich auf der Brücke
Kasr-el-Nil, mitten im Trubel des Korsos. Das behagte [bookmark: page276] ihm. Er nahm
eine noch bequemere Stellung ein, er bettete die Füße auf den Raum,
den der Berberiner auf dem Bocke ließ, und entzückte sich an seinen
mattblauen Seidenstrümpfen. Zwischendurch spähte er in die Wagen,
die an ihm vorüberkamen, und die er überholte. In seinen
Schläfenadern klopfte die Hitze der genossenen Getränke; sein Hirn
steckte in einem Nebel. Eine ungeheure Leichtigkeit des Lebens
beschwingte ihn; allen Dingen im Umkreis fehlte das Gewicht; die
Geräusche der rollenden Räder, das unaufhörliche Getrappel der
Tausende von Hufen verschmolzen zu einer eintönigen Symphonie, in
der seine Eitelkeit das Solo sang. In dem Trubel dröhnte das Wort
»Bei«. Er schwamm breit über dieser Kette von Kaleschen ... Nach
rechts und nach links entsprangen seinem Hirn braune Putten in
kurzen Röckchen, mit gelben Kopfbinden und Gerten in der Hand, mit
denen sie herrisch fuchtelten ... Und sie strampelten und hüpften
neben und vor dem Wagen her und schrien mit dünn gellenden
Stimmchen: »Platz für den Bei! Uah, Platz für den erlauchten Herrn
Bei!«

		Und Hassan betrachtete seine Strümpfe, schnippte mit dem Finger
ein Stäublein von seinem hellgrauen Flanellanzug und bohrte sich
selbstvergessen lächelnd eine Zigarette in den Mundwinkel ... Ein
Zweigespann hastete stramm vorüber; im Fond saßen Abu-Katkûs und
Habib-Mos-Tizi ... Als er sie entdeckte, waren sie schon zu weit
voran, als daß er sie hätte zurückrufen können. Er hatte sie an
ihrem grölenden [bookmark: page277] Gelächter erkannt. Sie ließen es hinter sich,
die beiden Schwerenöter; es schwappte über Bord wie ein überfüllter
Unrateimer. Hassan hatte unwillkürlich nach seinem Dekret gegriffen
... Oh, man gebe ihm doch Gelegenheit, es zur Kenntnis zu bringen!
Findet sich denn kein Menschenfreund, dem er es unter die Nase
stoßen kann! Heute ist er der Bruder aller .. Mâschallâ! Heute ist
Hassan glücklich!

		Siehe da: er wurde von Bekannten gegrüßt. Eine griechische
Familie ... Zwei feiste Backfische auf dem Rücksitz blinzelten ihn
behaglich an. »Fett seid ihr!« dachte Hassan. »Eine wie die
andere!« – Hände hoben sich an Tarbusche: er dankte lässig. Ein
Wagen mit vier Haremsdamen folgte. Sie zappelten wie ein Bündel
Truthühner, die man lebend zum Markt bringt. Vier Augenpaare
dunkelten ihm entgegen, verschleierten sich, blitzten durch das
Gewebe und enthüllten sich wieder nach einer kurzen Pause ...
Leises Gelächter gurrte ihm ins Ohr; jenes Gelächter, das Üppigeres
verheißen kann, als man sich je erträumt, und in dessen
ersterbendem Klang die wildesten Wünsche gefesselt stöhnen.

		Hassans Wohlbehagen schoß immer satter ins Kraut, und zugleich
packte ihn eine entnervende, eine lähmende Lust, ein Durst danach,
sich an diesem Abend toll und unerhört zu verschwenden und seinen
Sinnen jeden erreichbaren, jeden käuflichen Wahnwitz zu gönnen. Er
nahm die Füße herab; der Entschluß erkältete ihn gleichsam für
einen Moment. »Ich bin betrunken«, sagte er sich. »Weiß Gott, ich
habe unnötig gründlich [bookmark: page278] vorgesorgt. Warten wir, bis der Kopf freier
wird. Zähmen wir uns ...« Ein Engländer lenkte sein Dogcart dicht
an ihm vorbei, blickte ihm flüchtig ins Gesicht und war bald im
leuchtenden Staub verschwunden. »Daß er mich von oben herab
angesehen hat,« meditierte Hassan, »lag daran, daß er sehr viel
höher saß als ich. Er konnte nichts dafür. Er meinte es nicht
unverschämt. Zudem hatte er auch keinen Platz mehr auf der Straße.
Er ist ein guter Bursche; vielleicht ...« lallte er innerlich
weiter, »lade ich ihn gelegentlich zu einem Brandy ein ...« Aber
die kleinen Saïs-Putten schrien nicht mehr: »Huah, der Bei!«; sie
waren durch das Dogcart verscheucht.

		Hassans Gedanken kehrten alsbald zu den Weibern zurück. Die
niedlichen Levantinerinnen, die in diesem Klima schon mit dreizehn
Jahren strotzen wie ihre Mütter – all die schillernden Schnecken,
die tagsüber in den Häusern dämmern, diese Treibhauspflanzen, ja,
das war etwas nach dem Herzen Hassans, nach dem Herzen dieser
Stadt; etwas herrlich Angebrachtes in dieser brünstigen,
gedankenlosen und kindlichen Atmosphäre. Ach, diese Stadt, die in
der Wiege schon mit phallischen Symbolen tändelt, diese glühende,
verräterische, einschmeichelnde Stadt, die nichts kennt als Geld
und Sinnenrausch! Und sich dennoch nicht verzehrt, weil das eine
dem anderen schlagfertig, mit der unwiderlegbarsten Logik: der des
Animalischen, die Wage hält! In dieser Stadt lähmt keine
Selbstzerfleischung einen üppigen Einfall; auf ihren Boulevards
[bookmark: page279] wandeln
keine Menschen, die ihre Entschlüsse mit Theorie erdrosseln, die
das entmannende Spiel mit der Möglichkeit treiben und darüber ihr
Leben versäumen... Diese Stadt kennt keine Produktivität und weiß
nichts von der erhabensten Form ihres primitiven Fiebers: der
Kunst. Diese Stadt, dieses Volk raubt, befriedigt sich herrisch und
sättigt sich mit Wirklichkeit. Man kennt nur grelle, nackte Farben
und führt das tumultuarische Dasein des Augenblicks... Und die
Sonne ist hier bestialisch; sie durchtränkt diese Menschen und
brütet mit dem Nil vereint in geilster Umarmung eine Talmikultur
hervor, die den Geist in die Enge treibt. Doch er wehrt sich, der
Geist; er wird dreifach Proteus; er kommt vom Norden, er bleibt
kühl wie Eis im Behälter und baut sich unzerstörbare Siedlungen
Schritt nach Schritt! Und seine Phantasie ist nicht mit dem
Augenblick, da er sie in die Tat umsetzt, verraucht! Nein, sie
potenziert sich in klugen Wandlungen, sie vervielfacht sich,
während die eure, ihr braunen Männer, nur ein Krampf der geballten
Faust ist, die mit ermüdender Einförmigkeit Geld aus dem Boden
peitscht, oder die der Blick eines Weibes lösen kann!

		Doch Hassan befand sich hier wie ein Fisch im Wasser. Er dachte
beileibe nicht zu Ende; in guter Stunde fühlte er höchstens ganz
beiläufig, mit keinerlei Willen zur Erkenntnis, derlei
Gedankengänge, er blieb im Kreise der Wasa und drehte sich darin;
er gab sich ungeheuer aus und lebte auf der Spitze... Von [bookmark: page280] den Spargeln aß
er nur die Köpfe; und wenn er sie verschmähte, so geschah es aus
Stumpfheit oder Irrtum, wie es bei dem bäuerlichen Manne geschah,
von dem ihm einst der dicke Abu-Kêf berichtet. Und da seine
Gedanken sich nun einmal ausschließlich auf einen Punkt eingestellt
hatten, so dachte er unter anderem auch seiner Mutter, und dachte
ihrer nicht als Sohn. Er dachte lediglich der Seijide Ali-Jussef,
deren Französisch subtil und gesetzt klang, und die ihm
eingreifende Dinge berichtet hatte ... In einer Weise berichtet,
als rezitiere sie irgendein nach Sensation schielendes
Feuilleton.

		Ärger war es, was er in diesem Moment der Frau gegenüber
empfand. Ah, ich habe mich hinreißen lassen! Ich habe ihre Hände
ergreifen und küssen wollen! Was bewog mich dazu! Wer ist diese
Frau! Eine Frau, die sich meine Mutter nennt ... Und nach einer
kurzen Anwandlung von Weinerlichkeit erhob er sich mit einem Ruck
im Wagen, spiegelte sein fettes, leeres Gesicht im blanken Griff
des Stockes und übte eine erboste Kritik. Er schob das alternde
Weib in einige Entfernung und beschimpfte sie leise. Es bereitete
ihm Wollust, dies zu tun ... Eh! Du willst mich nicht Sohn nennen!
Gut, ich bin dir zur Unzeit geboren! Ich bin ein wandelnder Chok
für dich! Verdammt sollst du sein! Seine Augen traten hervor; er
stampfte auf den Boden der Equipage, so daß der Kutscher herumfuhr.
»Es ist nichts«, sagte Hassan. »Ich überlege, du [bookmark: page281] Schwein.« Und nach einer
Weile kamen ihm dieselben Gedanken wieder.

		Doch diesmal stand die Seijide dicht vor ihm in einem irrseligen
Duft und war um zwanzig Jahre verjüngt. Sie war zierlich, klein und
lebhaft wie ein Fink. Sie war wie eine Türkin so weiß; ihr Mund war
klein und voll; und ihre Augensterne ruhten jettschwarz in
bernsteinfarbener Iris; ihre kleinen Hände tappten wie blind nach
ihm; ihre Finger huschten an seinen Nacken ... Sie bewegte einen
verwirrend schlanken Körper in halb geöffneter schwarzer Abaja,
ganz gebettet in krachende Seide ... Da kam ein Raubtier von hinten
mit einem Tarbusch, ein schweres, geiles Tier, ein Athlet, an
dessen klobigen Handgelenken goldene Ketten klirrten, und warf sie
um.

		»Schreien Sie nicht, Madame«, dachte Hassan. »Ei, das mußte
sein, in der Tat, ich verstehe diese Handlungsweise ... Er nahm Sie
als sein Recht.« Doch gleich darauf sah er eine von Leid verheerte
Fratze vor sich, die ihm in die Ohren schrie: »Du bist schuld,
Hassan! Um deinetwillen bin ich zermalmt wie eine schimmernde Puppe
von einem Mörser!« – »Was da, Madame, kann ich dafür?« – »Ihr könnt
dafür! Ihr alle!« schrie die Maske. »Ei was, der Berberiner war
schuld an dieser Sache!« – Und gleich darauf wurden die Züge der
Maske wieder glatt; sie plapperte ein leeres Französisch und sah
ihn klug und berechnend an ... [bookmark: page282] Der Wagen befand sich längst hinter
Gezirê und fuhr an dem Seitenarme des Nils, auf der langgestreckten
Allee. In den Feldern krochen blaue Bauern die Furchen auf und ab.
Der Korso war zersprengt; einzelne Wagen fuhren noch weiter; viele
kehrten um.

		»Daß ich nicht auf dem Bock sitze und dieses Schwein nicht im
Wagen, ist ein Zufall«, dachte Hassan und stierte auf den Rücken
des Kutschers. »So ein Kerl war mein Vater ... Jedoch ...« dachte
er ungeheuer schlau, »ich habe Adelslut. Ich stamme vom Propheten
ab!« Er lachte glucksend vor sich hin und hob die gespreizte
Hand.

		Der Wagen tauchte blitzend in die scharfen Schatten der
Lebbachbäume unter. Hassan empfand mehr und mehr das Bedürfnis, ein
wenig zu ruhen. Seine Überlegungen gingen im Zickzack ... Nach
einer halben Stunde befand er sich vor dem Tor des Tierparks, ließ
halten und stieg aus. »Ich werde etwas Ernüchterndes zu mir
nehmen«, beschloß er bei sich.

		Ein wirres, zeterndes Gekreisch feuerfarbener und lasurblauer
Aras und schneeweißer Molukken-Kakadus schlug ihm entgegen. Der
Garten war nicht stark besucht. Hassan folgte gedankenlos dem
ockergelben Pfad, der sich rechts von ihm in das Innere des Gartens
schlängelte, und kämpfte gegen seine Trunkenheit. Mit der Zeit gab
er diese Bemühungen auf und behagte sich in dem angenehmen Taumel
zwischen Vernunft und Traumseligkeit. [bookmark: page283] Er lehnte sich an ein Gitter. Über
ihm, aus dem Blau, ertönte ein leises, mahlendes Schmatzen. Er
blickte empor: da schwankte das edle Haupt einer Giraffe wie eine
Blüte auf hohem Schaft. Und diese Blüte neigte sich herab; die
samtenen Nüstern öffneten sich leise schnuppernd, und die
purpurbraunen Augen träumten aus steiler Höhe, entrückt in ihrer
Einfalt. Eine erhabene Unschuld durchpulste das kolossale Tier. Da
Hassan sich nicht rührte, hob sich das Haupt wieder empor; scharf
abgezeichnet wie Blütenstempel wuchsen die kleinen Hörner aus der
schmalen Stirn; die Linie des Halses, des abfallenden Rückens, der
stelzenartigen, ungeschickten Beine war exzentrisch und fremdartig:
gleichwohl aber schien sie erfüllt von edler Naturbefugnis und
Zweckmäßigkeit ... Die Giraffe schritt langsam zurück und spreizte
die Vorderbeine, um mit dem Haupte herabzugelangen. Die
Schulterblätter traten markant hervor, während der Hals, zwischen
sie gesenkt, in stumpfem Winkel abknickte. Ein erst wenige Tage
altes Kalb trabte heran, flaumig und mit weichen, dicken Knorpeln,
im Dämmerzustand frühesten Lichtgenusses ... Und die Zunge der
Mutter schlappte es ab. Das Seelchen hielt es befriedigt aus; seine
zarte Fleckenzeichnung leuchtete ...

		Hassan lächelte und gab einen Laut des Beifalls von sich. In
seinem Innern klang eine selten berührte Saite auf; und dieser Ton
stimmte ihn mild ... vorübergehend, und nicht ohne einen gewissen
Humor, dachte er der Seijide, die nicht halb soviel mütterliches
[bookmark: page284] Empfinden
besaß wie dieses Tier. Er sagte: »Saïda!« Er grüßte die Giraffe,
die ihm mit ihren milden und unendlich toleranten Blicken folgte.
Das Kalb hatte den Kopf an ihre Zitzen gesteckt und schlürfte.
Währenddessen stand die Alte wie ein Monument, wie ein Markstein
des Kreislaufes und zuchtvoller Pflichterfüllung ...

		Er ging nun weiter. Eine Familie von Antilopen mit Büffelköpfen
und Pferdeschwänzen entzückte ihn: es waren apathische Gnus ... Sie
verhielten sich so, als seien sie in eine chronische Verblüffung
über sich selbst geraten; ihre schweren Köpfe hingen herabgezogen;
sie peitschten mit den langen Schwänzen ihre schmalen Keulen und
ihre mausgrauen Rückenmähnen, die eine Scheitellinie von
sorgsamster Symmetrie zeigten ... ein Bulle mit blutunterlaufenen
Augen stand abgesperrt und einsam in der Nähe und ließ seine
lyraförmigen Hörner über das Gitter knattern ...

		Hassan ward von einer schelmischen Stimmung ergriffen. Auf
einmal befand er sich in einer von großen Kakteen und Agaven
gesäumten Allee, die mit Steinmosaik bedeckt war. Unterwegs traf er
einen ganz jungen Elefanten, der sich in Begleitung eines
schläfrigen Nubiers erging und seinen Weg mit erstaunlichen Quanten
von schwarzgrünem Mist besprenkelte, und immer erheiterter lenkte
Hassan seinen Schritt der Pelikaninsel zu.

		Noch bevor er hinkam, gelangte er an einen Käfig voller
Kuhreiher, die mit einer drollig exakten Bewegung [bookmark: page285] die Hälse nach ihm
drehten. – »Wo trifft man euch noch?!« dachte Hassan. Und er sah
auf grünem Ackerland Hunderte von Büffeln, auf deren Köpfen und
Rücken solche Reiherchen ehedem gehaust, als zierlicher Schmuck für
das schiefergraue Vieh ... Und nun sind sie ausgerottet und
gemordet, und ihre armen kleinen Federbälge kleben an den Hüten von
Kaufmannsfrauen, die im Korso fahren ...

		Hassans Heiterkeit trübte sich für einen Augenblick, und er
schüttelte bedauernd das Haupt. – Dann erreichte er das künstliche
kleine Eiland, ließ sich im Pavillon nieder und bat um eine Tasse
Kaffee. Zwischendurch blickte er über den sonnflirrenden Sumpf, der
mit mattglänzenden Lotosblättern wie mit einem Teppich bedeckt war.
Hellbraune Eisvögel mit weißen Brüsten standen schwirrend wie
riesige Kolibris in der Luft und plumpsten auf der Fischjagd wie
Steine ins Wasser. Auf einer kleinen Klippe, in einem Wald von
Bambus, Papyrusstauden und Schilf regte eine Gruppe von Pelikanen
ihre rosaschwarzen Schwingen. Sie hielten Siesta; sie blähten die
Hautsäcke ihrer monströsen Entenschnäbel und lüfteten ihre
prächtigen Federn. Zwischendurch, in eifersüchtigem Unmut, stießen
sie einen Störenfried ins Wasser hinunter. Sie waren fürstlich
rosenfarben, reizbar und reserviert. Es war ein Genuß, ihnen
Beachtung zu schenken ...

		Es war ganz still. Schläfrige Glut lag auf dem verzweigten, von
Tropenfarben wild durchblitzten Garten. Einige Frösche murrten ganz
nahe dem Bei, der [bookmark: page286] matt an seiner Tasse sog. Irgendwo, fern von ihm,
wie aus einer grünlohenden Gruft von Fikuslaub heraus, schrie
jemand wie in Todesangst. Es war ein Gibbon; er schrie: »Wu-wu-wu!«
Er schrie es eintönig und gellend. Träge Schmutzmilane schwammen im
Blau. Eine Krähe flatterte plump vorüber. Das Geräusch einer
einsamen Harke unterstrich die Stille ... Die seidene Troddel auf
dem Tarbusch des Beis fiel nach vorn; sein Kopf sank herab; er
schlief ein. Alle Wünsche verblaßten; er schlief traumlos und
tief.

		Plötzlich fühlte er sich von einer groben Hand berührt und
erwachte. Ein nubischer Aufseher, derselbe, der in Begleitung des
kleinen Elefanten den Nachmittag verträumt, stand vor ihm und
sagte: »Verzeihe mir, Effendi, du mußt gehen. Der Garten wird
geschlossen.«

		Hassan sah auf die Uhr. Es war etwas nach sieben.

		»Höre zu: Laß mich hier. Es gefällt mir hier.«

		»Effendi!« schrie der Nubier außer sich und gestikulierte. »Du
mußt gehen; alle Welt muß gehen!«

		Hassan holte ein Pfundstück hervor und tändelte damit. Der
Nubier wurde sanft, und als er es erhielt, sagte er: »Verhalte dich
noch eine Weile hier, Effendi, damit der Oberaufseher dich nicht
erblickt. Im Schutze Gottes!« Er grüßte voll verschmitzter
Unterwürfigkeit und verschwand. – – – – – – – – – – –

		Alles um ihn her – so erschien es Hassan – habe Form, Farbe und
Gesicht geändert. Etwas Unwägbares, [bookmark: page287] Ungreifbares sei um ihn emporgewachsen,
stehe ihm mit klaffenden Rätselaugen gegenüber ... Irgend etwas
flüstere und fessele unhörbaren Schritts mit einer Bannfessel Stück
nach Stück der Gartentiefe.

		Gleichzeitig traten alle Gegenstände in eine bengalische
Bestrahlung, die allen Farben ihr Wesen nahm ... Hassan blickte um:
ein ungeheurer, stumm und flammend drohender Farbenfächer war dem
Westen entwachsen und ersäufte, langsam sich entbreitend, das Blau
mit einem verruchten Pomp dreifach ineinander gewühlter, satt
glotzender Tinten, die herrisch emporschwollen ... Es war ein Pfuhl
von stumpf schwärendem Blut, molkig wogend, dessen Ufersäume in ein
krankes Violett zerliefen.

		Die Sonne, in einem fernen Staubsturm vergraben, glich einer
geöffneten Wunde, aus der unaufhörlich rotes Leben sickerte; einer
Wunde, die ihr Blut wild vergeudete und sich dennoch nicht
erschöpfte. Sie sank, sie trat zurück; der blutige Schein dunkelte
intensiver, verlohte unter einem rostfarbenen Schleier, der die
westliche Himmelsdecke zu überhauchen begann wie Asche einen
ausgeglühten Krater. Die Welt erblindete in wüsten Zwielichtfarben;
und der Garten vergrub sich langsam in das Dunkel, das dem toten
Fluidum zwischen Himmel und Erde entfiel.

		Der Bei saß noch immer im Pavillon. Ein fremdes Fieber, der
Anhauch irgendeines kommenden unerhörten Geschehnisses traf ihn wie
die Nähe eines unausdenkbaren Fatums, das von den aufwachsenden
[bookmark: page288] Schatten
genährt irgendwo unvermeidlich seinen Weg kreuzen müsse. In den
wenigen Minuten des Überganges von der Dämmerung zur Nacht wachte
ein Schauer auf, wimmelte wie mit Ameisenfüßen durch den Park oder
umfächelte wie ein Vampir mit den Hautschwingen eines Fliegenden
Hundes sekundenlang seinen geneigten Kopf. Ein kurzes Asthma befiel
ihn, eine lächerliche Beschleunigung des Pulses. Es kam und ging;
es irritierte nur flüchtig wie etwas scheinbar Grauenhaftes, das
sich bei schärferem Blick als ein nichtiger Spuk erweist.

		Er atmete tief auf und schritt langsam in den Garten zurück.

		Die Abendglut war erstorben, und das schwarze, üppige Blau der
Nacht umfing mit ungeheurer Beruhigung die Welt. Die Palmenkronen
standen wie Filigran im Sternenlicht. Nun aber, mit dem Verblassen
aller Geräusche, rührte sich das eigentliche Leben des Gartens.
Schreckhaft stiegen da und dort vielfältige Schreie empor, bald in
Pausen, bald atemlos wie eine Kette von Hilferufen, kreischend und
gedämpft, murrend oder als hohles Geheul. Unzählige Lungen sogen
die Nachtluft ein und stießen sie wieder aus, gesättigt von den
Lauten befreiter Brunst oder tierischer Trauer über geknebelte
Triebe. In Hunderten von Käfigen fieberte es, tappte es rasselnd
umher. Der Gibbon steigerte seine Stimme zu einer einzigen
Klangkurve, die wie eine Rakete in eine Garbe von bellenden
Schluchztönen zerplatzte. Die Makaks in ihrem Drahthaus [bookmark: page289] schnatterten
fassungslos, und als Hassan herzutrat, sah er ihre Silhouetten wie
geschleuderte Bälle durcheinanderwirbeln. Der Gnustier erzeugte an
den erbarmungslosen Gitterstäben ein Geräusch, als werde ein
Maschinengewehr entladen.

		Er arbeitete stumm und wütend wie ein Dämon der Vernichtung. Er
mußte unsagbar leiden.

		Und die blauen Schatten quollen tiefer und tiefer auf, und in
ihrem verzauberten Bezirk brodelte es von Lauten. Der Himmel wurde
zu einer samtschwarzen Bürde, die beängstigend tief über dem Garten
hing, durch den hie und da leichte Phosphorfünkchen irrten. Die
Sterne blinzelten klein und angstvoll. Auf einmal fuhr der Einsame
zusammen; denn ganz in seiner Nähe brach ein schwerer, sonorer
Orgelton aus, dessen brutale Baßwelle durch den Garten wütete und
dann mit einem gepeinigten Röcheln rasselnd abschnappte wie der jäh
gestaute Schwall einer schwarzen Woge oder wie eine Last, die unter
dem Keuchen ihres Trägers schwer zu Boden stürzt.

		Danach hörte er nichts als das dumpfe Tappen schwerer Pranken,
und die Silhouetten von vier großen Löwen zeichneten sich kaum
sichtbar ab. Zuweilen sah er zwei schimmernde Löcher, in denen
grünes Licht floß. Dann begann ein Grunzen, ein Schnarchen, als
hocke eine Horde von Teufeln auf einem gespenstischen Blasebalg ...
Das Schnarchen steigerte sich zu einer Salve von zischenden
Halstönen, und dann heulte der sonore Klang wiederum mächtig auf,
ein riesiges Gestöhn, das [bookmark: page290] mit einem U begann und ein unreines A mit
einem wüsten O verkuppelte, so elementar, daß im Bereich seiner
Wirkung alle Pulse stockten.

		Die Raubtiere waren in voller Brunft. Sie spielten das täppische
Spiel ihrer Begattung und polterten gegen die Holzwände. Sie
schnopperten und fauchten; sie warfen einander mit den Pranken zu
Boden; sie verwühlten sich zu formlosen Knäueln, und zwischendurch
hielten sie inne und erhoben ihren rohen Kraftgesang... Ein ganz
junger Löwe sprach aus irgendeiner Ecke heraus ein hohes, reines
»Au«; er sprach es mit Kinderstimme; und in diesem leisen »Au« lag
der Keim desselben Gebrülls, das die Luft um ihn erzittern machte
und sein kindliches Raubtierherz erregte.

		Und Hassan konnte sich nicht von seinem Standort trennen; er
lauschte hingenommen und begeistert. Irgendwie erinnerte er sich
plötzlich wieder mit aller Macht der eigenen Vorsätze für diese
Nacht. Er riß sich los und schritt beflügelt von hinnen, bis er
nach einigem Suchen das Ausgangsportal des Gartens wiederfand. Er
weckte den Wärter, der ihn herausließ, und bestieg die wartende
Kalesche.

		Mit kurzem Entschluß verlangte er nach Mena-House gefahren zu
werden. Er gedachte dortselbst zu Abend zu essen, sich
währenddessen in aller Ruhe für das Spätere vorzubereiten und dann
in die Stadt zurückzukehren.

		Der Bezirk der Laternen hatte aufgehört. Die Straße leuchtete
schwach. An der Stelle des Sonnenuntergangs gab es noch eine
geisterhafte Helle, mit keiner Farbe [bookmark: page291] des Tages verwandt. Ein kühlerer
Nachtwind spazierte über die schwarz strotzenden Felder und rief
ein mattes, einsilbiges Geräusch in den schweren Blättern der
Lebbachbäume hervor.

		Aber Hassan konnte sich nicht ganz dieser Stille anheimgeben,
wie er es gezwungenermaßen unter anderen Umständen getan hätte. In
seinem Hirn begatteten sich noch die Löwen. Und so, wie sie an ihre
Käfigschranken gepoltert waren, so stieß erregtes Blut an die
Schranken seines Schädeldachs, und jeder Herzschlag schwemmte neue
üppige Bilder herzu und überlud seine Phantasie mit krausen,
triebhaften Wünschen. Er geriet in ein stilles, wachsendes Fieber.
Die unbestimmte Erwartung von etwas Kommendem ergriff ihn wiederum,
als sei er im Begriff, in einen Bezirk einzutreten, in dem er nach
innerstem Belieben schalten könne: so recht aus dem Vollen heraus
und als der starke Mann, der er war. Die Erinnerung an das
unbehagliche Gefühl im Zwielicht kostete ihn nur noch eine kurze
Verblüffung, die in dem breiten Lächeln, das er jetzt der Nacht
zeigte, spurlos verschwand.

		Er lauschte auf: verwunderlicherweise war er jetzt nicht der
einzige mehr auf der breiten Straße. Hinter ihm sausten die
schlanken Traber einiger Tilburys; das federnde Rollen einer
zweiten Kalesche drang in den Bereich seines nach rückwärts
lauschenden Gehörs. »Es geht bunt zu in dieser Nacht«, dachte er
und wandte sich um. Wagenlaternen mit flaugelben Lichtkegeln
hüpften hinter ihm drein, trüb zunächst in dem [bookmark: page292] Staub, den er selbst
erzeugte, und dann heller und gleißender. »Anscheinend bin ich
nicht der einzige, der sich heute da draußen amüsieren will ... um
so besser; ich werde Gesellschaft haben.« Aus irgendeinem Grunde
kam ihm der Wunsch, nicht überholt zu werden, und er sagte zu dem
Kutscher: »Fahre schnell, Sohn der Trägheit, zeige, daß meine
Pferde gut sind ...« Und der Berberiner, verständnisinnig und
keiner Zumutung abgeneigt, gebrauchte die Peitsche.

		Die Gäule gerieten in Galopp. Hassan, in einer Stellung, als
sitze er auf einem Paradesessel, flitzte dahin und erfreute sich an
dem gleichmäßig heftigeren Luftzug, der seine Wangen umstrich. Doch
mit Ärger nahm er wahr, daß das Geräusch der Gegner ihm dicht auf
den Fersen blieb. Er wollte sich um keinen Preis den Spaß versagen,
als erster bei dem Hotel anzulangen. Man schien jedoch hinter ihm
erfaßt zu haben, daß es einen Rekord gelte; er hörte kurze Rufe und
erkannte auf einmal untrüglich, daß diese Rufe englisch waren.

		Irgendein Gefühl trieb ihn jetzt, sich im Wagen zu erheben und
dem Berberiner ganz nahe zu kommen, ihm heisere Weisungen in den
Nacken zu flüstern: »Oh, fahre schneller, verflucht seist du, habe
ich eine Gamusah vor dem Bock oder zwei Mograbinertraber, das Stück
zu 300 Pfund?!«

		»Effendi!« schrie der Kutscher und bog sich wie eine Sehne.
»Siehst du nicht, wie ich sie schlage? Siehst du nicht, wie sie
hüpfen?!« [bookmark: page293]
Hassan, unter fortwährendem anfeuernden Zungenschnalzen, sank
zurück; und es gelang ihm, als erster nach Mena-House zu kommen. Er
durchschritt den kleinen Garten und ging in das Vestibül. Der
Manager näherte sich ihm händereibend.

		»Verzeihung«, sagte er auf französisch. »Ich muß Sie bitten,
mein Herr, sich auf der Veranda niederzulassen. Dies Vestibül und
die anschließenden Räumlichkeiten sind für heute nacht
reserviert.«

		Hassan blickte ihn mit schwimmenden Augen an. »Eh bien! Diese
Plätze sind reserviert. Nun gut, ich werde auf der Veranda
speisen.« Irgend etwas fiel dem Manager an ihm auf; doch war er zu
beschäftigt, um es zu ergründen ... Er sagte, während er den Blick
über die Schulter Hassans völlig ins Leere sandte: »Ich bitte darum
... Nun, es bleibt nichts übrig, mein Herr ... Das ist das Leben
...« Plötzlich ermunterte er sich, und während er Hassan mit
höflich deutendem Finger vor sich herstieß und auf diese Weise aus
dem Vestibül entfernte, klatschte er in die Hände, und
rotbeschärpte Domestiken, alle schlank und nicht unter zwei Meter
groß, erschienen mit sanften Sklavenmienen.

		Hassan setzte sich an einen gedeckten Tisch der Veranda,
unmittelbar an die Glastür, durch die man in das Vestibül spähen
konnte, ohne allzusehr aufzufallen. Diese Möglichkeit entdeckte er
erst später; zunächst sah er den Besuchern entgegen, die durch den
Garten kamen. Offenbar waren es die Leute, die vorhin versucht
hatten, ihn zu überholen. Hassan schenkte [bookmark: page294] ihnen einen Blick wie die
Schildkröte in der Fabel dem Hasen, der zu spät ans Ziel des
Wettlaufs kommt.

		Sie kamen barhaupt im Smoking, und als sie an ihm
vorüberschritten, sahen sie ihn ein wenig von der Seite an. Sie
hatten hinter der Glastür eine kurze Unterredung mit dem Hotelwirt,
der (Hassan bemerkte es) die Achseln zuckte und eine
anheimstellende Bewegung machte. Während er dies beobachtete,
übersah der Bei einige Damen, die inzwischen in der Tiefe des
Vestibüls verschwanden.

		Immer mehr Wagen fuhren, wie man hören konnte, nun draußen vor;
auch Automobile waren darunter. Ausschließlich englisches Publikum
begab sich ins Hotel. Hassan sah den Leuten schwer, fast
unbeteiligt zu. Sein Kopf war ganz klar geworden, nur in den Knien
saß ihm eine unüberwindliche Schlaffheit.

		Man brachte ihm das Essen, mit einer Eile, die den Wunsch
erkennen ließ, ihn schnell zufriedenzustellen. Er verlangte eine
Prärie-Oyster und schüttete das scharfe Gewürz auf einen Zug
hinunter, worauf sich zunächst sein Durst wieder regte.

		Eine gewisse humoristische Grundstimmung überkam ihn nach den
ersten Getränken. »Also Inglîz sind es, die sich hier versammeln
...« dachte er und spähte hinein. Der Gin umnebelte sein Hirn
wiederum; so sah er drinnen im Vestibül, dessen Hintergrund sich
mit Damen in großer Toilette füllte, ein Karussell von weiß und
rot, das sich ruckweise nach links drehte; wenn er es aber
fixierte, stand es still und löste sich in zwanglos [bookmark: page295] bewegte Körper auf. Es war
nicht amüsant, hier draußen sitzen zu müssen. Ein leiser Groll
bemächtigte sich seiner. Er schob den Tarbusch aus der erhitzten
Stirn in den Nacken und beschäftigte sich mit dieser Empfindung.
Sie wuchs bis zur Indignation.

		Die Engländer gingen heraus und hinein; sie unterhielten sich
sehr gut und warteten den Beginn des Dinners ab. Zuweilen stellten
sie sich, die Hände in den Taschen und Zigaretten zwischen den
Lippen, in der Nähe Hassans auf und erzählten sich in ihrer kurz
angebundenen Weise allerlei Vergnügliches; und dann lachten sie
temperiert und leise ... Zuweilen streiften sie ihn mit ihren
Blicken. Aber diese Blicke gingen durch ihn hindurch wie durch
Glas. Es gab keinen Hassan auf dem Stuhle mehr; es war ein leerer
Stuhl. Die Existenz Hassans wurde ausgelöscht. Und je weniger er
seinen leicht glotzenden Augen gebieten konnte, die von einem
dumpfen, mechanischen Interesse an die Leute geschmiedet wurden, um
so weniger Beachtung schenkte man ihm. Sein logisches Denken ging
einen verzwickten Pfad; das Kind in ihm tastete sich an einem
dünnen, primitiven Gedankenfaden entlang.

		»Sie würden mich beachten,« dachte er, »wenn Sie wüßten, daß ich
das Dekret ... in der Tasche ...« Er sah an sich herab. »Wozu das
Dekret? – Ich bin auch ohne Dekret so gut wie Sie, meine Herren.
Ich habe Geld, vielleicht mehr als zehn von Ihnen ... Zum mindesten
sollte es mir freistehen, im Hotel umherzugehen, wo ich will. Ich
kann alles bezahlen! Seit wann [bookmark: page296] haben Sie diesen Ort gekauft? ... Aha! Sie
wollen ihn pachten, wie sie Ägypten gepachtet haben! Aha!« Und
Hassan erschien sich ungeheuer schlau. »Aber das soll Ihnen nicht
gelingen! – Wir bekommen das Heft in die Hand! Wir werden Ihnen
beweisen, daß wir Ihrer nicht mehr bedürfen ... Daß wir Ihrer
Bevormundung entwachsen sind ... Ah, Ihrer Bevormundung ... Ich
nenne es Arroganz ...« Hassan sprach das letztere fast laut vor
sich hin, mit dem unvermeidlichen Modellierversuch der Finger, über
deren selbständiges Leben er stets eine kleine Beschämung empfand.
Graue Blicke streiften ihn; irgend jemand amüsierte sich. – Hassan
fing das kleine Gelächter auf; es tat ihm wohl.

		»Es ist auf mich gemünzt. – Ah, da gibt es einen Spaßvogel, der
Scherz versteht ...« Und das Kind in ihm stolperte, richtete sich
blind wieder auf und hatte eine kleine, konfuse Überlegung.

		»Vielleicht sind sie gar nicht gleichgültig. Vielleicht begrüßen
sie es nur, wenn man sich ihnen nähert. Denn es wäre zweifellos von
Vorteil, wenn wir, statt umeinander herumzugehen, uns in die Hände
arbeiten würden als gute Freunde.« Er nestelte an sich herum und
fand eine Zigarette. Nicht ohne Beschwerde stand er auf; in dem
Bedürfnis, leutselig zu sein und den Inglîz eine Annäherung zu
erleichtern. Er ging auf einen weißbärtigen Herrn zu, dessen
reserviert lachsfarbenes Gesicht ihm schon vor längerer Zeit
aufgefallen war, und bat ihn um Feuer. Er bat nicht, wie man sonst
[bookmark: page297] zu bitten
pflegt: er sagte nicht: »matckes, please«, sondern er geriet durch
eine kleine Ouvertüre hindurch, die er mit stammelnden
Anerkennungen füllte, erst ganz zum Schluß und nicht unbedingt
verständlich, zu dem Kern der Sache. Der alte Herr sagte: »Well
...«, knipste ein Benzinflämmchen an und bediente ihn mit einer
gänzlich unbeteiligten Bewegung, worauf er ihm den Rücken
drehte.

		Hassan rang nach Luft, dann sah er sich mit seinen blanken
schwarzen Augen um und zog die Brauen in die Höhe. Man hatte also
(das erkannte er nun) durchaus davon Abstand genommen, sich mit ihm
zu befassen. – Er gab sich einen Ruck, schnob durch die Nase und
ging annähernd in der Luftlinie zu seinem Stuhl zurück. Umständlich
dortselbst etabliert, zog er trübe und unerquickliche Schlüsse aus
der Tatsache, daß man ihm den Rücken gedreht. Zuerst fand er es nur
unhöflich, dann mehr als dies, und schließlich erboste es ihn
redlich. Er paffte stark und trank sein Ginglas auf einen Zug leer,
worauf er es krätig auf den Tisch zurücksetzte. Drinnen begann die
Musik, und ein Waiter erschien auf der Veranda. Die Gruppen lösten
sich auf; man ging hinein.

		Die Musik gefiel Hassan so, daß er im selben Augenblick, wo er
die ersten Töne hörte, alles Vorhergehende spurlos vergaß. Er hatte
das Bedürfnis, sich den Tönen zu nähern; aber irgend etwas hielt
ihn noch ab. Eine gläserne Drehtüre fiel ihm ein ... Wo war das
doch gewesen ...? [bookmark: page298] Diese Situation kannte er doch! Er grübelte
sich ab, auf einmal ward er ein Eseljunge, der aus dem
Dunkel heraus in ein Leben starrte, das sich auf Korbstühlen
abspielte, von gedämpftem Licht umflutet und durchblitzt von Silber
... Und an der Pforte dieses Lebens stand ein weißer Knabe und
blickte höhnisch in seiner Unerreichbarkeit auf ihn herab.

		Wie? Was war das? Wie kam er dazu, daran zu denken? – Ah! Du
leidende Wonne! – Du dumpfes Glück! – Jetzt konnte er den
aufgeblasenen Wächter, der ihm diese Welt verstellte, auf die Seite
drängen, umständlich morden, mit Geld, viel klirrendem Geld
bewerfen, bis er blutend umfiel und ihm Platz machte! Jetzt konnte
er ihm mit dem Schuh in den Nacken schlagen und die Drehtür
zertrümmern, unaufhaltsam und üppig das Recht sich raubend, das man
ihm verweigern wollte!

		Er machte einen kleinen Lärm. Der französische Kellner, der ihn
seit einiger Zeit gedankenvoll betrachtet hatte, näherte sich ihm
sehr schnell.

		»Man hat dort drinnen eine kleine Festlichkeit?«

		»Ja ...«, erwiderte der Mensch. »Geburtstag des Königs. Alle
Welt ist jetzt bei dem Tattoo im Kasernenhof. Ich würde Ihnen
empfehlen hinzufahren; es ist sehenswert ...«

		»Aber es gefällt mir besser hier«, erwiderte Hassan
eigensinnig.

		Der Kellner sann nach und blickte ihn schief an. »Aber es gibt
hübsche Weiber dort ...«

		[bookmark: page299] »Man will
mich entfernen«, dachte Hassan und erwiderte den Blick des Kellners
mit jener Stumpfheit im Ausdruck, hinter der ein Ägypter seine
Empfindungen undurchdringlich verkapselt. Er beschloß zu bleiben
und sich vorläufig nicht wegtreiben zu lassen; man werde ja sehen,
daß das nicht so einfach wäre ... Immerhin war die Anspielung des
Franzosen nicht ganz zu überhören. So sagte er denn: »Weiber? – Eh
bien! Weiber gibt es überall. Auch hier.«

		»Ganz gut«, sagte der Kellner und kämpfte mit einem Lächeln.
»Aber diese hier sind nichts für Monsieur. Sie lieben gewiß ein
anderes Genre.«

		»Ich liebe jedes Genre, zu dem mich gerade die Laune treibt«,
war die halsstarrige Antwort. Hassan drehte sich samt seinem Stuhl
herum und sandte seinen trägen Blick durch die Glastür. In dieser
Haltung war er eine peinlich isolierte Einzelerscheinung im Rahmen
der Tür, und die primitive Kontrolle, die er an den Herrschaften da
drinnen übte, war zweifellos nicht gehörig. Der Kellner wurde
ratloser, trotzdem versuchte er es weiter mit einschmeichelnder
Liebenswürdigkeit. Denn das erschien ihm das beste Mittel, den
offenbar stark betrunkenen Herrn zu zügeln und abzulenken.

		»Verzeihung, Monsieur«, sagte er leise. »Dieser Platz war nicht
in Berechnung gezogen ... Sie inkommodieren sich selbst ... Denn
gesetzt den Fall, man promeniert später und geht hier aus und ein,
so würde man die ausdrückliche Bitte an Monsieur richten müssen,
sich abseits zu setzen ...« [bookmark: page300] Es erfolgte keine Antwort.

		Der Kellner, nun aufrichtig nervös, tanzte umher. Er
zerknitterte seine Serviette; in seiner Schürze sah er aus wie ein
weißer, gepeinigter Geist, der ruhelos an der Peripherie eines
Bannkreises irrt, den ein anderer um sich gezogen. Seine Stimme
nahm eine Fistelfärbung an.

		»Monsieur!« stieß er hervor und rang seine dünnen,
unpersönlichen Kellnerhände. »Belieben Sie sich abseits zu setzen
... Man bemerkt Sie da drinnen bereits ... Es ist nur Ihretwegen
... Dies ist eine geschlossene Gesellschaft ...«

		Hassan rührte sich nicht. Auf einmal zischte es aus ihm hervor:
»Laß ... mich ... in Ruh ... alkûs ommak!«

		Der weiße Geist taumelte zurück, machte einige völlig
verzweifelte Bewegungen und begann gerade darüber ins reine zu
kommen, daß es das beste sei, den Manager herbeizurufen, als er mit
Entsetzen bemerkte, daß der Eingeborene dort Anstalten machte, sich
zu erheben und auf das Vestibül zuzuschreiten ... Drinnen kam man
soeben vom Dinner zurück und gruppierte sich zwanglos, teils
stehend, teils in Korbstühle gebettet.

		Man spürte einen Luftzug, der eine kurze Bresche in den Rauch
der Importen riß; man empfand es fatal, denn man war erhitzt, und
draußen war es immerhin etwas kühl geworden. Die Glastür hatte sich
geöffnet, und während man sich anschickte, einen Nachzügler zu
begrüßen, und die Köpfe wandte, ward man [bookmark: page301] mit Erstaunen inne, daß ein
Herr im Tarbusch, in hellgrauem Tagesanzug erschien. Man nahm an,
daß er von einem der jungen Offiziere geladen sei, wiewohl dies als
Stillosigkeit empfunden wurde.

		Niemand begrüßte ihn. Er hingegen begrüßte die ganze
Gesellschaft. Er ließ ein verschmitztes Augenlächeln im Kreis
umherwandern und setzte sich dann unmotiviert mit einem leisen
Krach auf einen Korbstuhl, an das Tischchen eben desjenigen
weißbärtigen Herrn, den er vorhin um Feuer gebeten hatte.

		Eine Stille entstand. Man suchte sich offenbar im ganzen Saal
für einen Augenblick darüber klar zu werden, welcher Zufall das
fremde Element hereingeweht habe, das sich so heiter und
selbstgefällig der geschlossenen Gesellschaft angliederte. Diese
Stille hatte den Zweck, in Hassan das Gefühl zu erregen, als werde
ihm der Boden ostentativ mit einem Ruck unter den Füßen weggezogen.
Der alte Herr lächelte mit einer

		gewissen Beharrlichkeit und sah mit seinen blauen Augen umher,
gleichsam, um für stummes, humoristisch ablehnendes Übereinkommen
in diesem Fall zu plädieren. Hassan fühlte nicht, wie rapid er die
Bahn herabglitt, auf die man ihn mit diesem Blick setzte.

		Man übersah ihn in der Folge auch diesmal gänzlich. Der Manager,
der mit Likören umherging, geriet in Bedenklichkeit, welches wohl
die richtige Form sein werde, sich dem Herrn wiederum zu nähern.
Die Entschlossenheit, mit der Hassan hereingekommen war, erweckte
immerhin den Eindruck, als stehe er zu den [bookmark: page302] Gästen in einem Konnex, dessen
Artung sich ja zweifellos klären werde.

		Nunmehr spürte eine junge, vielleicht achtzehnjährige Dame, daß
sich irgend jemand intensiv mit ihr beschäftigte. Sie war sich
zunächst nicht klar, woher die Beeinflussung stammte, die sie
dunkel empfand, und während sie die Augenpaare in ihrer Umgebung
unauffällig durchmusterte, bemerkte sie, daß die Blicke eines
Orientalen an ihr hingen. Dieses Gesicht kam plötzlich in ihre
Nähe; es war hellbraun, blank und leicht von Schweiß bedeckt. Sie
empfand eine kurze Bestürzung, während der Herr, der vor ihr stand,
unausgesetzt und etwas albern lächelnd, seine sehr schönen weißen
Zähne zeigte.

		Jetzt kam ihr zum Bewußtsein, daß er sprach, in einem sonor
singenden Tonfall; es war englisch von einem Akzent, der dem
Charakter der Sprache seltsam zuwiderlief, gleichwohl aber nicht
unschön wirkte.

		»Ich täusche mich doch wohl nicht ...?« sprach dies vorsichtig
lächelnde Gesicht. Es war vollkommen glatt, von einer Glätte, wie
sie sonst nur die weibliche Haut besitzt! Die Augenbrauen gingen
unaufhörlich darin auf und nieder; es waren zwei besinnliche
Brauen, und es sah aus, als spiegelten sich die Gedanken hinter
dieser weichen, etwas sorgenvollen Stirn schattenhaft auf der
Außenseite ab. – »Ich bin froh! ... Ich bin außerordentlich froh!
Habe ich nicht die Freude, Miß Jane Aldridge ...??« Eine kleine,
runde Hand tastete [bookmark: page303] nach der Stirn, deutete eine Begrüßung an; und
danach warteten die Augen auf die Erwiderung. Es schien, als ob sie
sich verdunkelten; sie warteten blinkend schwarz, und für einen
Moment schien es nicht ersichtlich zu sein, wohin der Herr
eigentlich blicke ... Die junge Dame zog die noch knabenhaft
mageren Schulterblätter zusammen (ihr Kleid war ein wenig
ausgeschnitten); sie war ratlos, und gleichzeitig fühlte sie einen
leichten Chok, als taste jemand plump an ihre leuchtende Haut.

		Man war einen Schritt zurückgetreten. Beide befanden sich allein
in einem Ring von schweigsamen Gentlemen, die mit einer amüsierten
Sachlichkeit den Verlauf der Annäherung auskosteten. Sie musterten
den Bei recht gründlich und waren sich alsbald klar, daß er nicht
vollkommen nüchtern sei ... Ein leiser Unmut lag allerwärts in der
Knospe; man witterte eine phänomenale Ungehörigkeit; doch war noch
nicht der Zeitpunkt gegeben einzugreifen. Einige wollten bemerkt
haben, daß dieser Mann schon vorher auf der Terrasse gesessen habe,
und daß er schon dort nicht ganz so ausgesehen habe, wie man im
allgemeinen zu einer verhältnismäßig noch frühen Tageszeit
auszusehen pflegt.

		So setzte denn die junge Dame der Begrüßung ein großes
Fragezeichen entgegen. Sie drückte es in der unbeteiligten Kälte
ihrer grauen Augen aus, wie auch dadurch, daß eine kleine nervöse
Falte über ihrer Nase entstand. Sie sagte nicht einmal:
»Verzeihung, aber [bookmark: page304] helfen Sie meinem Gedächtnis nach ...« Sie
schenkte sich das; sie schwieg. Sie war überrumpelt, aber das
machte ihr keine Beschwerden.

		Nun sagte der Herr mit flehender Stimme: »Erinnern Sie sich
nicht an mich?« – Du lieber Gott, an wen sollte sie sich erinnern!
Sie warf den Kopf zurück und sagte ohne jedes Entgegenkommen: »Ich
erinnere mich durchaus nicht.« – Und sie sah sich um. Ein kaum
sichtbares Lächeln, das um die Zigarettenmundstücke ringsum
aufblühte, warf einen kleinen Widerschein auf ihr hübsches und sehr
strenges Gesicht.

		Nun regte der Herr die Hände. Es tat ihm offensichtlich wohl,
daß er das durfte. Er legte die gespreizte Rechte beschwörend auf
die Brust, und während er die Linke gleichfalls gespreizt zur Seite
streckte, stieß er hervor: »Ah, Sie hatten einen guten Appetit! Ich
versorgte Sie mit Süßigkeiten; Sie vermochten erstaunlich viel zu
ertragen! Ich hatte darüber zu wachen, daß Sie sich nicht
übernahmen, Miß Jane!« Seine Augen schwammen in Wasser, etwas wie
eine tiefe Überzeugung, daß sich nun alles zum Guten wenden werde,
beflügelte seine Gesten, die immer abgerissener, immer
beschwörender wurden ... »Sie werden sich erinnern! Sie waren sehr
klein ... Aber sehr tapfer! Ich brachte Sie nach Gezirê hinaus; ich
führte Sie an der Kaserne vorüber; das war eine schöne Zeit! – Sie
hatten tausend Wünsche, und ich hatte kaum Beine genug, um Sie
zufriedenzustellen ... Nun werden Sie sich erinnern!« Er lächelte
verzückt und vergaß, daß er die [bookmark: page305] Hand noch genau in der Haltung beließ,
durch die er angedeutet, wie klein sie damals gewesen sei
...

		Ein kurzes, dankbares Gelächter erhob sich. Breites Schmunzeln
blieb zurück. Dieser Mensch war in der Tat ganz amüsant. Nur Jane
empfand das nicht; das zarte Pfirsichrot ihres Gesichts vertiefte
sich, und dann sagte sie plötzlich mit einer hochsingenden Stimme:
»Ah, jetzt erinnere ich mich. – – – Sie waren ja Laufjunge bei uns.
Sie scheinen das vergessen zu haben ...« Und mit einem kleinen,
spitzen Gelächter sah sie ihn noch einmal von oben bis unten an,
spielte mit den Fingern an der dünnen Perlenkette ihres zarten
weißen Halses, schloß die Wimpern halb in dem schmalen Gesicht und
wandte sich ab. Hassan sah ihre knabenhaften Schulterblätter noch
flüchtig emporrücken; dann wurden sie von den schwarzen Anzügen
verschlungen, die sich hinter ihnen schlossen.

		Der Bei blieb stehen und sah ihr verstört nach. Dann kam ihm die
Geringschätzung zu Bewußtsein, die ihm von einem Weibe
widerfahren war. Oh, das war nicht das erstemal; auch jene Kokotte
in der Sphinxbar, die er nicht vergessen konnte, hatte ähnlich zu
ihm gesprochen ... »Oh, daß ich diese Inglîz noch immer nicht
kenne! Das hätte ich wissen müssen!! Das hätte ich wissen müssen
... Nun meckern sie, nun tun sie sich etwas darauf zugute ...« So
überstürzte sich der Strudel seiner kurzen, vagen, irren Gedanken,
während er isoliert im Saal stand und eine ungeheure Wut ihn
befiel.

		[bookmark: page306] »Was
ist das! – Wie begegnet man mir! – Was soll das bedeuten! – Ich bin
Hassan-Bei-Muharram!« – Er schüttelte das Haupt wie ein gepeinigter
Stier, der allein in der Arena steht und nicht weiß, in welche
Richtung er die Hörner senken soll ... Nach einer kurzen Weile
löste sich ein junger Herr aus dem Hintergrunde und kam auf ihn zu.
Er war gebräunt, sehnig und hübsch. Über seiner Stirn rührte sich
ein emporgekämmter Bausch blonden Haares wie seidener Distelflaum,
und unter den hellen, halbgesenkten Wimpern blitzten saphirblaue
Augen ...

		»Ich heiße Aldridge«, sagte er. »Ich bin der Bruder der Lady,
mit der Sie sich soeben ... unterhielten. Kommen Sie auf die
Terrasse. Vermute, daß Ihnen frische Luft nützen wird.«

		Der Blick des jungen Mannes war maßlos hart.

		Geld her, klirrendes Geld! – Ich will ihn damit bewerfen, bis
er blutet! Hassan starrte ihn mit grellen Augen an ... Wo ist
der Knabe, dem er einst die Nägel ins Gesicht schlug, als er sein
Gebet zerschrie? – Sieh her! Hassan! – Er spielt nicht Verstecken!
Da ist er, da! Ha, ich will ihn erwürgen, diesen Knaben! Denn nun
ist auch er einer von diesen Verruchten geworden, die sich
unantastbar dünken!!

		Aber erstaunlicherweise geschah folgendes: Er schwieg, senkte
den Nacken und folgte. Die Glastür schloß sich. Man stand sich in
einer mangelhaften Beleuchtung auf der Veranda gegenüber. Fern
schluchzte ein brünstiger [bookmark: page307] Esel. Das Schwatzen zweier Beduinen auf der
Straße klang seltsam deutlich, als ständen sie nur wenige Meter
entfernt.

		»Setzen wir uns«, sagte Percy gewissermaßen jovial. »Soviel ich
mich erinnere, kennen wir uns.«

		»Ja, ja, ja!« sagte der Bei. Er wiederholte es noch drei-,
viermal, er berauschte sich an diesem Ja, es steckte eine satte
Beteuerung darin und hörte sich an wie eine ganze Prozession von
bekräftigenden Phrasen und Bildern, die alle dasselbe enthielten.
»Wir kennen uns! – – Sie haben recht, Aldridge! – Ich war ein
Eseljunge; war Ihr Sklave ... Gut, gut! – Ich tat einmal, was Sie
wollten! ... Aber es ist wohl ersichtlich, daß sich die
Verhältnisse geändert haben!«

		»Denke kaum«, erwiderte der junge Mann mit ernster Stimme und
stäubte seine Zigarette ab. »Abgesehen von Ihrer heutigen
Taktlosigkeit war es nicht gerade angebracht von Ihnen, sich wieder
in Erinnerung zu bringen.«

		»Was heißt angebracht! – Sehen Sie, Aldridge, Ihre Schwester ist
schön geworden!« sagte die schwankende Stimme. »Außerordentlich
schön!«

		»Darüber haben Sie nicht zu befinden!«

		»Was da, ich sage, was ich sehe!«

		»Herr!« sagte jetzt Percy, wesentlich ärgerlicher und warf die
Zigarette mit Aplomb auf den Boden. »Meine Schwester geht Sie
nichts an! – Durchaus nichts! – Wer sind Sie denn?« [bookmark: page308] Hier wurde Hassan sehr
eilfertig. Er zerrte das Dekret hervor und warf es auf den
Tisch.

		»Hier lesen Sie. – Ich bin Hassan-Bei-Muharram.«

		»Nun gut, ich bin nur Ingenieur im Irrigation-Departement. –
Stecken Sie das Papier wieder ein. Vermutlich haben Sie auch mehr
Geld als ich. – Wenn dem so ist, so könnten Sie mir ja die zehn
Pfund zurückerstatten, die Sie damals nötig hatten. Es tat uns
leid, daß wir nichts mehr von Ihnen hörten ... Wir hatten Sie recht
gern; es war nicht nett von Ihnen, so plötzlich zu
verschwinden.«

		Was war das für eine neue Sprache? – Eh nun, diese Inglîz sind
unberechenbar! ... Entzückt und eilig erwiderte Hassan: »Sehen Sie,
Aldridge, wir kommen einander näher! Zehn Pfund, sagen Sie, hätten
Sie damals vermißt? – Es tut mir leid; es war inkorrekt von mir ...
Denken Sie, ich war ein Knabe ...« Er bohrte seine Hand in die
Tasche, ganz außer sich über diese prachtvolle Gelegenheit,
Beziehungen zu regeln, Mißhelligkeiten zu glätten ... dem, der
jahrelang wie ein quälender Schatten neben ihm gestanden, einen
Dienst zu erweisen und ein Einvernehmen zu erkaufen, wo es sich
nicht erzwingen ließ; ein Einvernehmen, das sich wenigstens in
diesem Punkte halten lasse ... »Was ist ein Knabe!« schwatzte er
weiter und häufte sämtliches Gold, das er in der Tasche trug, auf
dem Tische an. »Ein Knabe denkt an nichts ... Ist undankbar ...
Stiehlt... Man vergißt sich; Sie müssen bedenken, [bookmark: page309] aus welchem Milieu ich kam!
Die Verhältnisse haben sich gebessert ... Ich bin vom besten Blut;
meine Mutter ist die Seijide-Ali-Jussef ... Ich habe Karriere
gemacht ...«

		»... und seitdem im großen gestohlen...« beschloß Percy und wies
mit der Pfeife auf das Geld. »Nein, Daûd-ibn-Zabal ... Es ist
besser, Sie machen sich jetzt davon.« Und er wischte mit dem
Mundstück das Geld vom Tisch, so daß die Pfundstücke in weitem
Umkreis auf der Veranda umherklingelten.

		Im selben Augenblick brach ein heiseres Gebrüll los, das nichts
Menschliches mehr hatte. Percy erwehrte sich mit drei, vier
gewandten Stößen der fetten Gestalt, die sich wie eine Last, mit
allem tierischen Willen zur Vernichtung, zur vollständigen
spurlosen Ausrottung auf ihn stürzte ...

		Die beklemmende, zappelnde Last atmete schwer; sie fauchte ganze
Schwaden von alkoholischem Dunst von sich.

		Dann lockerte sie sich, gepeinigt von empfindlichen,
erbarmungslosen Hieben, glitt ab und schlug unter einem seltsam
hellen Schrei zu Boden.

		Der Tarbusch hüpfte in die Höhe und rollte an das andere Ende
der Veranda hinüber. – – – – – – [bookmark: page310]

	
		
		Haschisch

		Die weiß lackierte Flügeltür öffnete sich, und die
Seijide-Ali-Jussef stand im Rahmen. Wiederum ließ sie (was ihre
Gewohnheit schien) die Hand noch längere Zeit auf der Klinke ruhen,
so als sei sie bereit, sich im nächsten Augenblick ebenso spurlos
und ohne Laut zurückzuziehen, wie sie gekommen war.

		Im Salon stand ein Mensch, dessen Gesicht dem Hassans sehr
ähnlich sah. Ja, sie hätte es ohne weiteres als Hassans Gesicht
hingenommen, wenn der Nerv nicht gewesen wäre, der den einen
Mundwinkel und die benachbarte Partie der schlaffen, grauen Wange
rhythmisch emporzog.

		Die Wülste der Stirnhaut auf diesem fremd-bekannten Gesicht
waren tief eingeätzt, die Brauen zitterten ganz hoch, ohne sich zu
senken; das Gesicht war von groben, schlichten Furchen zerpflügt,
von Furchen, die eine unüberwindbare, wuchtige Schwermut, eine
elementare und kaum zu behebende Sorge ihm aufgeprägt.

		Unter leichtem Knistern der Gewandung glitt die Seijide auf den
Stuhl, den sie stets bei geschäftlichen Unterredungen eingenommen
hatte. Dann wies sie den [bookmark: page311] Besucher mit einer kühlen, runden Bewegung zum
Sitzen an. Eine kleine versteckt lauernde Neugier trat dabei in die
Haltung ihres gebeugten Nackens. Ihre dunklen, prächtigen Augen
spielten in verengten Wimpern gleitend über ihn hin.

		Er setzte sich. Er atmete schwer. Zunächst schwieg man auf
beiden Seiten. Seine Augen waren blinkend schwarz, unbeweglich,
jeden Lebens entleert, etwa wie die eines Ichneumons, den man im
Dunklen mit einem Licht überraschend blendet.

		Die Dame rührte sich ein wenig.

		»Mir scheint, Hassan-Muharram, Sie haben ein Geschäft gemacht,
dessen Ausgang Ihrem Geschmack nicht behagt.« Er sah sie noch eine
Weile mit demselben leer grübelnden Ausdruck an, dann strich er
sich mehrmals mit der Hand über den glatt angekämmten,
lackschwarzen Scheitel.

		»Es ist etwas vorgefallen! – – – Es ... ist ... etwas ...
vorgefallen ...!!« sagte er auf einmal mit einer heiseren, belegten
Stimme.

		»Ah! Sie brauchen Geld.«

		»Nichts davon! – – – Was ist Geld!« – Er kam in Bewegung; er
schüttelte beide Hände wie in äußerstem Erstaunen, und in der
Platte des Mahagonitisches agierte das trübe Spiegelbild dieser
erhobenen, hilflos gespreizten Hände ... plötzlich legte er sich
halb über die Platte und stieß mit gleichsam bellendem Klang [bookmark: page312] seine Worte
hervor, einem Klang, der die Luft erschütterte, strotzend von
empört fordernder fassungsloser Werbung, hingeschleudert vor das
Rätsel, das dürre, widerliche Rätsel, das zwischen ihnen hockte mit
hundert geschlossenen Augen ... »Sie fragen mich, Madame, ob ich
Geld benötige! Aber es handelt sich um kein Geschäft! – – Ah, wenn
es ein Geschäft wäre! Es würde sich regeln lassen! Wir würden das
zusammen arrangieren! Wir hätten eine gute Hand darin!«

		Die Seijide ließ die Klangwellen dieser Entladung über sich
ergehen, wartete gleichsam ab, bis das Gesprochene spurlos in der
Vergangenheit versickerte. Nun kam eine frostige Stimme zum
Vorschein, losgelöst und unpersönlich, wie aus einer Ecke
heraus:

		»Sie wissen, daß Sie kein Interesse für Ihre Privaterlebnisse
bei mir vorauszusetzen haben.«

		Seine Hände fielen mit aller Wucht auf den Tisch und blieben
liegen wie tote Dinge, die ihm nicht gehörten. Die tiefbekümmerte,
wulstige Stirn senkte sich langsam zwischen diese entseelten
Finger. Die ganze Gestalt lag unbeholfen geknickt. Nur schwere
Atemzüge brachten dann und wann eine Bewegung hervor.

		Die Seijide blieb reglos sitzen. Sie hatte sich etwas in den
Stuhl zurückgezogen und lauschte. Ein leises Knirschen entstand
zuweilen in einer verlorenen Falte ihres Gewandes.

		Eine Uhr tickte. Die lebensgroße Photographie des schwammigen,
üppig [bookmark: page313]
uniformierten Herrn im Tarbusch beherrschte das ganze Zimmer
...

		Aus dem Bilde wuchs eine Last hervor.

		Diese Last lag auf dem gebeugten Nacken der Frau, schwer und
wuchtig; sie konnte den Kopf kaum rühren.

		Diese Last lag auf dem wie gefällt zusammengesunkenen Körper
Hassans.

		Endlich erhob er den Kopf wieder; sein Gesicht war grau und
ausdrucklos. Er sagte:

		»Ich hätte immerhin darauf gerechnet, Madame, daß Sie sich eine
Angelegenheit berichten lassen würden, die mich ohne meine Schuld
kompromittiert. Aber ich muß wohl ganz davon absehen, in Ihnen
meine Mutter zu sehen ... Lassen wir das also; es tut mir leid, daß
ich Sie durch meine Fassungslosigkeit erschreckt habe ...«

		»Sie haben mich nicht erschreckt.«

		Hassan starrte auf das unbewegliche kleine Gesicht ihm
gegenüber.

		»Um so besser, Madame ...«

		»Mein Lieber, ich war darauf vorbereitet, Sie in dieser
Verfassung zu sehen. Sie empfinden sich als den unschuldigen Teil
bei dieser Affäre. Ich kann Ihnen versichern, daß man korrekt
gehandelt hat, als man Sie entfernte ...«

		Hassan sprang empor und sah sich verstört um, er machte den
Eindruck eines Gehetzten.

		»Sie wissen bereits ...?«

		»Wenn man sich in solche Situationen begibt, wird nirgends
prompter als hier dafür gesorgt, daß alle [bookmark: page314] Welt davon Kenntnis nimmt. Daran
ist nichts Verwunderliches. Sie wollten rauben, Hassan, doch sind
Sie nicht der Mann. Jene, mit denen Sie zusammenstießen, sind dazu
geeigneter ...«

		Sie hatte kaum zu Ende gesprochen, als er die Hände vor das
veränderte Gesicht schlug und tiefe Schluchztöne hervorpreßte,
wobei er zwei Schritte vorwärts und zwei nach rückwärts machte.
Dann nahm er die Hände herab, und sich mit der rechten auf die
Platte stützend, kam er um den Tisch herum.

		Vor ihr angelangt, ließ er die Hand vom Tische gleiten und sank
mit einem dumpfen Schlag gegen den Teppich vor ihr auf den Boden.
Seine Hände tasteten beschwörend nach ihrem Schoß, ohne ihn zu
erreichen. Denn sie machte sich so klein, als sie konnte. Und auf
die braunen Hände mit den rötlichen Nägeln starrend, die sie
suchten, sagte sie ganz hoch mit gellender Stimme: »Kommen Sie mir
nicht zu nahe! Was wollen Sie? Was bedeutet diese Komödie?«

		»Helfen Sie! – Helfen Sie ...!« röchelte die Klage dumpf in der
Nähe ihrer emporgezogenen Füße, an deren Schnallen Steine
glitzerten. Der schwarze Scheitel kroch empor und berührte sie. Ein
nervöser Krampf spannte ihren schmalen, mißhandelten Leib; und so
konnte sie es nicht vermeiden, daß eines ihrer Knie heftig an seine
Stirn traf. Es war kein weiches Knie, war keines, auf das man das
Haupt legen und »Mutter!« sprechen konnte; es war ein mürbes Knie,
knochig wie die Kante eines Bretts. [bookmark: page315] Der Stoß traf ihn hart; und da er völlig
unbeabsichtigt war, spürte sie ein schattenhaftes Bedauern, das
jedoch weniger einer mitleidigen Regung entsprang als der
Befürchtung, seine Zerrissenheit zu steigern und einer Szene
Vorschub zu leisten, unter der auch ihre eigenen Nerven leiden
würden. Deshalb rührte sie mit der Hand flüchtig an die Stelle, wo
sie ihn gestoßen. Und wiewohl diese Berührung kaum zu empfinden
war, schien sie ihn wie ein elektrischer Schlag zu treffen. Ah! Die
Hand seiner Mutter hatte ihn gestreift! Die zarte Wärme dieser Hand
löschte mit einem Male alles hinweg, was in ihm haften geblieben
war an Groll, Bestürzung und verletztem Instinkt; die kleine Wärme
wuchs zu einem ruhigen Strom von lau verlockender Güte, die ihn
umhüllte ... Oh, nächstes Geblüt, was wirkt dein Strom!

		Als ob er es nicht glauben können, was ihm soeben widerfahren:
so hob er den Kopf, und sein Gesicht war verschönt durch eine
heimliche Spannung, die all den stumpfen Ausdruck abschied und
durch ein leicht besinnliches Lächeln ersetzte, das jenem alten
Knabenlächeln verwandt war – – dem Lächeln jener Zeit, da ihm im
Traum aus dem Raunen der Weizengrannen gesellige und schuldlose
Geister lispelten, da er den Traum der Sonne träumte; dem Lächeln
der Kreatur, die ohne Gedanken empfängt, was ihr zusteht, und von
sich weist, was die Erfüllung hindert. Dies Lächeln blühte aus fast
gänzlich zerstörtem, verwüstetem und verderbtem Grund empor; blühte
aus verlorenem Keim, [bookmark: page316] der noch irgendwo einer kargen Entfaltung
geharrt ... Dem letzten vielleicht, der noch zu erwecken war.

		Die Seijide sah, was vor sich ging; sah die plötzliche Dämpfung,
diese wunderliche Verwandlung in wenigen Sekunden ... Aber die Last
war zu groß.

		In diesem Augenblick geriet ihr Inneres in eine Wallung, so
maßlos heftig, daß sich wiederum ihr Körper in einer ziellosen
Schlangenlinie wand und sie auf dem Stuhl in einer Stellung
verblieb, die einer erstarrten Verrenkung glich. Ihr unterdrücktes
und geknebeltes Gefühl wuchs empor in verzweifeltem Wachstum, und
eine kurze Lähmung überkam sie; es war ihr unmöglich, das Lächeln
zu erwidern und so recht aus der Tiefe hervor das Wort »Sohn« zu
schöpfen. Sie starrte in die schwarzen Augen, von denen ein Strom
unablässig auf sie überging; aber ihr Blick ward nicht frei,
sondern mühte sich, mühte sich ...

		So blieben ihre Augen entsetzt und hilflos. So vermochten die
großen Pupillen nicht standzuhalten, sondern irrten umher, als
versuchten sie zu entfliehen und irgendwo bei heiteren Dingen zu
Gaste zu gehen ... Dies dauerte nicht lang, dann kroch ihr Gesicht
in den Schleier zurück und hob sich zuckend darin auf und ab. Sie
saß mit versteckten Händen wie eine Gefesselte. Das schwarze Kleid
umbauschte sie völlig, nur der eine Fuß mit unendlich zierlichen
Knöcheln hing unten hervor, und das gedämpfte Licht sammelte sich
funkelnd in der Schnalle. Der Fuß pendelte, von den [bookmark: page317] Erschütterungen des Körpers
bewegt, sacht hin und her wie eine kleine Wiege.

		Hassan nahm ihn sehr vorsichtig zwischen die gehöhlten Hände,
beugte sich nieder und küßte ihn rasch mehrmals hintereinander. Er
befühlte den geschweiften inkrustierten Hacken des Schuhes mit
einer stumm geschäftigen und nachdrücklichen Ehrfurcht, wie man
eine Reliquie berührt. Ja, dies ganze Geschöpf hatte den Charakter
höchster Verfeinerung; es war ein zartes Reis aus dem Blute des
Mannes, der ehedem im grünen Mantel durch seinen Knabentraum
gegangen war ...

		Dann stand Hassan auf und setzte sich wieder auf den Stuhl, den
er verlassen. Nach einer Weile sagte er leise und zutraulich, mit
einer Stimme, die von Überzeugung ganz gesättigt war und nicht im
geringsten mehr bebte:

		»Meine Mutter, ich weiß, Sie werden mir helfen.«

		Sehr rasch richtete sich die Seijide wieder auf. Ihr Gesicht
enthüllte sich. Sie sah mit verkniffenen Augen zu ihm herüber. Ihre
Lider waren leicht gerötet, durchfeuchteter Reispuder befleckte
ihre Wangen. Sie machte eine halbe Wendung und drückte auf die
Klingel.

		»Achmed! Kaffee! Zigaretten!«

		Der Tonfall war vollkommen der alte.

		Der Eunuche brachte das Gewünschte; zwischendurch sahen die
beiden sich an. In dem Gesicht der Seijide spiegelte sich noch
bestürzte Schwäche. Als sie sich aber der Puderbüchse bediente, die
sie in einem Krokodilledertäschchen [bookmark: page318] an der Taille trug, war nichts mehr zu
ergründen, was sie empfinden mochte. Sie trank das Täßchen hastig
schlürfend leer und reichte ihm, sich zuvor selbst versorgend, die
geöffnete Zigarettenschachtel. Der hellblaue strömende Rauch
verwischte alles, was sich kurz zuvor ereignet, und durch diesen
Rauch schimmerte ihr Gesicht wie eine wächserne Maske.

		»Ich will Ihnen helfen«, sagte die Maske. »Betonen Sie nicht,
daß Sie nach Rache dürsten. Sie werden versuchen wollen, diesem
jungen Beamten zu schaden ...?«

		»Schaden?! – Ruinieren will ich ihn! – Von Grund aus
ruinieren!!«

		»Ich bitte Sie, Hassan-Muharram, schreien Sie nicht. Ich
verstehe Ihre Erregung. Ich werde Sie verheiraten.«

		»Sie werden mich verheiraten ...?«

		»Sie sind beziehungslos. Mein Gott, Bei sind Sie ja geworden,
und Geschäfte haben Sie auch gemacht. Aber das genügt nicht; Sie
können Pascha werden und Ritter des Osmanije der Ersten, und man
lächelt über Sie, betrinkt sich mit Ihnen, nennt Sie einen
trefflichen Charakter, und tut im übrigen was man will. – – Was
brauchen Sie? – Macht!« Sie beugte sich vor und sagte ganz
leise: »Und Macht habe ich. Ich habe das Vermächtnis Abd-el-Gawads
– lauter prächtige Indiskretionen, die Zinsen abwerfen ... Man wird
mir nie etwas anhaben können; ich weiß zuviel.« Sie enthüllte den
Halsschmuck. »Wissen Sie, was das ist? Das sind fünfhundert Feddân
Baumwolle, [bookmark: page319]
verpfändet auf zwanzig Jahre! Ich will diese hübschen Sachen nur
tragen, will nur, daß sie mir gehören. Ich werde sie vielleicht in
meinem Testament den Leuten wieder zurückschenken dafür, daß sie
Angst vor mir auszustehen hatten ihr Leben lang ... Glauben Sie,
Sie sind nach langer, langer Zeit der einzige Mann, der dies Haus
betreten hat ...«

		»Das ist bewundernswert, Madame!« sagte Hassan laut, mit
ehrlichster Anteilnahme, und die Freude am Spiel wachte in
ihm auf, nicht anders, als ob er und sie im Staube hockten und
bunte Scherben zusammenfügten.

		»Sie werden durch Heiraten, die ich in Vorschlag bringe, in
nächste Beziehung zu den höchsten Würdenträgern dieses Landes
kommen. Das können Sie später ausnützen, um dem Engländer das
Wasser abzugraben, der Sie beleidigt hat. Ehe Sie aber Schritte
tun, kommen Sie zu mir. Wir machen dann eine kleine Verleumdung
zurecht ... Er hat Sie einen Gauner genannt? Einen Dieb im
großen?«

		»Er hat mich gepeinigt, solange ich denken kann.«

		In den Zügen der Frau zeigte sich zum erstenmal ein tieferes
Interesse.

		»Wie das? Gepeinigt?«

		»Nun, Madame ...« Hassan mühte sich schwer um den Ausdruck, doch
plötzlich schien ihm das alles so dunkel, fremd und
unaussprechlich, daß er sich mit grauem Gesicht erhob und seine
Zunge sich rührte wie Blei. »Was ist eine Beschimpfung? Es sprechen
da [bookmark: page320] noch
andere Dinge mit ... Genügt es nicht,« sprach er heller und holte
tief und gläubig Atem ... »genügt es nicht, daß ich ihn
hasse??« – – – – – – –

		Zwei gellende Schreie drangen tief aus dem Inneren des Hauses.
Die Bauwabs im Garten hoben trunken die Köpfe, blinzelten, grinsten
gedankenlos und sanken in den Nachmittagsschlaf zurück. In ihren
trägen Hirnen entstanden angenehme und einlullende Bilder ...

		Die Sonne flammte. Die karge Fontäne plätscherte. Eine einsame
Droschke pendelte die stille Gartenstraße herab. – – –

		Leiser scharfer Ton entsteht auf der Treppe, die vom Harem-Lik
zum Gang herabführt. Ein Vorhang aus Perlenschnüren teilt sich,
unmerkbar von einer zitternden, kleinen, runden Hand
auseinandergeschoben, und dunkle Augen spähen hindurch, spähen in
das verhangene Rauchzimmer und in die bunte Dämmerung des
Parterregeschosses.

		»Ja salâm!« flüstert das junge Weib mit aufgerissenen
Kinderaugen, und in die Perlenschnüre, die ihre Hand
auseinanderhält, kommt ein feines Klirren.

		»Siehst du ihn?« haucht es in ihrem Rücken. Ein zweites junges
Weib legt ihr Kinn auf ihre Schulter. Sie vereinen die Wangen, sie
pressen sich aneinander wie zu einem einzigen Körper. Um möglichst
wenig Geräusch zu machen, haben sich beide bis zu den Knien
aufgeschürzt, und ihre runden Beine in weißen Seidenstrümpfen
[bookmark: page321] wechseln
jeden Augenblick den Platz; auf überzierlichen Hacken drehen sich
die Schuhe in kleinen Winkeln unablässig hin und her. Und trotz
aller Vorsicht gibt es noch ein leises Geräusch, wenn ihre
aufgebauschten, schwarzseidenen Kleider sich berühren.

		»Ich sehe ihn«, haucht es zurück.

		»Was tut er?«

		»Er sitzt mitten im Zimmer. Auf einem Taburett – er hat etwas in
der Hand.«

		»Ja, nun sehe ich ihn auch. Ah, er hat ein Bild in der Hand. Er
sitzt ganz still und stiert es an. Sieh, sieh!«

		Auf einmal fährt Emina zusammen und greift nach der Hüfte. »Du
tust mir weh«, stöhnte sie. »Tu deine Hand fort. Es ist die Stelle,
wo er mich geschlagen hat ... Oh, tu deine Hand weg! – Warum machst
du deine Finger so hart ...«

		Ferida zischte. »Es ist das Bild einer Frau!«

		»Einer Frau ...? sagst du ...?«

		Ein heftiges Geräusch dort unten wird laut. Beide fahren zurück.
Nach angstvollen Sekunden stehlen sie sich wieder an den Platz
zurück.

		»Das Bild liegt am Boden ... Er ist aufgestanden ...«

		Ein leiser, scharf und schnell hervorgestoßener Satz gebiert
sich aus der Totenstille, wächst an und endet in einem heftigen
Schrei, dem ein zischender Laut folgt ...

		»Was sagt er ...?« [bookmark: page322] »Er beschimpft das Bild ...«

		»Ah! – Und nun?«

		»Er speit darauf ...«

		»Er speit es an??«

		»Ja ... Hörst du? ... Sieh hinein ... Nun tritt er es mit Füßen
...«

		Ein rhythmisch wiederholter Knall, wie von einem Mörser ... Dann
schwere Atemzüge und schnelle Schritte ...

		Die jungen Weiber ächzen leise auf und huschen über die Treppe
zurück. Durch die Perlenschnüre, die noch hin und her schwanken,
schiebt sich ein fettes Gesicht von der Farbe unreinen
Bienenwachses mit Augen, die langsam, voll grübelnden Argwohns, den
Gang durchspähen ... – – – – – – – – –

		»Eine Engländerin!!!«

		Der kleine Finger Eminas fährt auf einer befleckten Photographie
einem Umriß nach. Die beiden sitzen hinter einem Bollwerk von
Kissen, mit dünnen, seidenen Hemden bekleidet, und zischeln. Sie
halten Zigaretten in den Händen und schieben die hellen nackten
Schultern zusammen.

		»Sie hat keine Brüste. Nicht eine Spur von Brüsten. Sie ist
mager wie ein ... pigeon!« – Leises Gelächter.

		»Er muß sie mit Seifenwurzeln mästen.«

		»Und ihre Hüften! – Gott ist groß!«

		»Ein Knabe hat stärkere Hüften.«

		»Man sieht jeden Knochen ... Warum, glaubst du, hat er sie
beschimpft?« [bookmark: page323]
»Uh, diese Inglîz! – Nun, vielleicht hat sie ...« Fassungsloses,
prustendes Gelächter. Helles Entzücken.

		Plötzlich tiefste Niedergeschlagenheit. Emina läßt das Bild aus
der Hand gleiten. Beide grübeln sich an ... Dann, mit leisen
Stimmen, bereden sie einen Plan, einen ganz langen, verschmitzten
Plan.

		Eine schiefergraue Wolke verdeckte die Welt; sie wirbelte sanft
in die Höhe, breitete sich pinienähnlich aus und zerschmolz, in
kleinen, lautlosen Kaskaden fallend, zu einem duftenden Schirm, zu
einem breiten Dach, zu einer Ummauerung der Augen ... Der Rauch
stieg auf, feierlich strömte er, tief heimlich und voll Weihe; er
verwischte und begrub alles und nahm die Schalen hinweg, die leeren
Konturen, um den Kern der Dinge erglühen zu machen in seltenen nur
geahnten Farben, um einen wuchernden Garten belebter Symbole
aufzudecken, langsam, ruckweise und auf wunderlich zarte Art.

		Der Bei hatte sich in das dunkelblaue Kissen zurückgleiten
lassen. »Es ist noch Tag«, dachte er. Ja, ein Funkeln war vor
seinem Blick: das Blau, das vor der Meschrebije lagerte. Draußen
verwüstete das grelle Licht die Welt ... Oh, nehmt es hinweg! Laßt
es nicht herein!

		Nein, Bei, lassen Sie Frieden in Ihrem gepeinigten Herzen
Einkehr halten und freuen Sie sich der guten Stunde. Führen Sie den
Knopf Ihrer Pfeife [bookmark: page324] auch wieder zum Mund und trinken Sie, trinken
Sie. Sehen Sie, Bei, das tut Ihnen gut ...

		Unnennbarer, beschwingter Gleichmut ... köstliches Hängen im
Raum, gewichtsloses Atmen ... Wo ist das Hirn? ... Ist es noch
hier, wo ich diesen meinen Körper sehe? ... Ist es dort, wo ich
meinen Blick sich einsaugen lasse, auf dem dunkelroten Knickmuster
des Teppichs? ... Ja, in der Tat, von dort aus denke ich. Ich sehe
matte Farben, und durch meine Ohren geht der Klang einer
vertrauten, schier vergessenen Melodie auf und ab. Sie sitzt in
meinem Hirn: Ich bin die Melodie.

		Dunkle Schatten entstehen auf der grauen Wand, hinter der es
funkelt. Zwei dunkle Schatten ... Es sind die Körper junger Weiber.
Ich sehe die Umrisse ihrer Hüften; ich sehe ihre Gesichter, die
sich mir unterwürfig nähern ... Oh, nun machen sie Gebärden, die
ich kenne. Windet euch nur, flüstert nur, reizt einander und
zerfleischt euch, ihr Tierchen ... Seht, hier sitze ich, ganz groß
und geschlechtslos, und sehe euch zu wie den Pappfiguren hinter dem
Musselin in der Wasa ...

		Hassan sog tief und zog sein zweites Bein auf den Diwan herauf.
Sein Gesicht, von Bleifarbe, war völlig reglos; er blinzelte in
schwerer Apathie. Zwei helle Körper näherten sich ihm, zwei
Hüftpaare spielten ihr einsames Spiel, spielten es ganz dicht vor
seinen Händen, seinem beruhigten Atem; zwei nackte Wünsche klagten
aus dem Nebel, und er hörte sie klagen und [bookmark: page325] rührte sich nicht ... Die Wünsche
klagten wilder; wirbelnde Trichter rissen sie in den Rauch, der sie
zu verschlingen drohte. Und jedesmal, wenn sie halb versunken
waren, krochen sie wieder hervor, mit glatten Gliedern, mit einem
Knie, einem Schenkel, einem ekstatisch lechzenden Arm ... Doch
Hassan sah sie spielen, nicht anders als ob ein Luftzug vor ihm an
etwas rühre wie an ein geblähtes Tuch; und hörte ihren Stimmen zu,
wie man dem Gurren von Tauben lauscht, ohne sich dessen bewußt zu
sein.

		Doch nun traf ihn etwas kalt und klar wie Tropfen, die
rhythmisch in den Sumpf seiner toten Empfindung fielen und Ringe
auslösten, die ihn durchbebten ... Ein Gespräch, eine Stimme: er
sah über sich die dunklen Warzenhöfe kleiner Brüste schweben und
ein geneigtes rundes Gesicht mit saugenden Augen. Das Gesicht regte
volle Lippen: es sprach.

		»Bei, womit haben wir Sie gekränkt? – Was tun wir nicht, um Sie
zufriedenzustellen! Aber Sie schenken uns keinen Blick ...«

		Zwei andere Hände, weiter entfernt, tauchten hervor und
hantierten mit leisem, bohrendem Geräusch am Napf der
Wasserpfeife.

		Und die Stimme sprach währenddessen weiter, eintönig,
einlullend, schmeichelnd:

		»Gewiß, Bei, Sie berauben sich selbst. Schlagen Sie uns! –
Glauben Sie, selbst das noch wissen wir zu schätzen. Mißhandeln Sie
uns! – Aber Ihre Kälte ist grausam. Ha, wir werden uns wehren! Wir
werden [bookmark: page326] um
uns schlagen! – Aber sicherlich, Sie werden der Sieger sein
...!«

		Diese Worte fielen auf ihn herab. Er bewegte sich heftig. Die
Erscheinung verschwand.

		Und doch, spürte er, blieben die Körper in seiner Nähe ...

		»Wallâhi!« klagte eine Stimme hinter dem Nebel. »Ich bot ihm
Unaussprechliches an, und er schlug nach mir ...«

		Und eine andere Stimme wie ein Echo der ersten klagte: »Ai! – Er
wünscht sich, was wir ihm nicht bieten können ...«

		»Gott ist groß! Gott weiß, was der Bei sich wünscht ...« Leise
girrend folgten sich die Stimmen, animalisch und ohne Scham häuften
sie Werbung auf Werbung, Angebot auf Angebot, unablässig, grotesk
und nackt, wie zwei buhlende Flöten der Wasa ...

		Langsam richtete sich Hassan auf und starrte in den Nebel.

		»Das Bild!« sang es dort hinten. »Bei, wo blieb das Bild!«

		»Reize ihn!« fauchte es dazwischen. »Ah, mach' ihn wütend! – Er
verschmäht uns!«

		»Ihr Hündinnen!« lallte der Bei. »Das Bild! Her mit dem
Bild!«

		»Hündinnen!« zischten die Töchter Achmeb-Sêf-el-Dins und
Ismael-Pascha-Haschems ...

		Er erhob sich und stürzte nach vorn. Zerrissenes Papier regnete
auf ihn herab. Ein leichtes Kreischen [bookmark: page327] entstand. Er tappte suchend herum.
Die weißen Körper entglitten seinen Händen, und er brüllte wütend.
Zwischendurch richtete er Verwüstung an. Sein Fuß zersplitterte ein
Taburett; der Rauchtisch, den er umwarf, vollführte ein
metallisches Gedröhn. Der Klang ernüchterte ihn flüchtig. Ein
standhafter Klubsessel trat ihm sanft in den Weg; so gab er die
Verfolgung auf und torkelte auf den Diwan zurück. Böse in die
Richtung starrend, wo er die Fetzen des Bildes vermutete, suchte er
wiederum nach dem Mundknopf der Pfeife und bediente sich ihrer,
beharrlich saugend. – Dies beruhigte ihn nach und nach.

		Und doch, etwas war in ihm zurückgeblieben, das ihn dumpf
quälte. Ach, dieses Fremde war nicht abzuschütteln, und es murrte
in ihm; murrte um die Erfüllung eines Auftrags, der ihn peinigte
... Er hatte zu tun! Jetzt wußte er es! Er hatte zu tun! ... Aber
was? Oh, es muß sich zeigen! Es muß sich herausstellen! ... Und
irgendwie war diese murrende Unruhe mit den Stückchen der
zerrissenen Photographie verknüpft, nach denen er schier unbewußt
immer noch spähte ...

		Alles erlosch. Nur der Teppich schien zu wachsen. Er füllte den
Horizont; seine Muster wucherten in die Ferne, seine Farben
durchtränkten glühend den Umkreis. Und er war ganz und gar von
weißen Papierstückchen gesprenkelt ...

		Und auf ihm entstand eine Gestalt ... Eine ganz helle Gestalt.
Sie kam verwischt heran. Auf einmal, [bookmark: page328] wie mit einem Sprung, stand sie vor dem
farbigen Wirrwarr, der sich schwärzte und ihr eine abscheidende
Folie gab. Es war ein magerer, weißer Knabe. Seine Augen waren
schauderhaft leer und grau; sie wuchsen im Gesicht, wenn man in sie
hineinsah, und verschmolzen zu einer einzigen, tödlich
nichtssagenden Masse, die doch aus zwei Augen bestehen blieb
...

		Und darunter, scheinbar in ihnen, auf ihrem Grund, spalteten
sich farblose Lippen und schürzten sich über zusammengepreßten
Zähnen. Die Lippen liefen in spitze Winkel aus ...

		Und die Gestalt gewann an Deutlichkeit. Sie bewegte den
verschwommenen Kopf; die Lippen lächelten dünn, scharf und unsagbar
höhnisch. Die Gestalt stand mit durchgedrückten Knien, streng
geschlossenen Beinen und knochigen Hüften da. Sie stemmte die Hände
in die Weichen; aus ihrem kleinen Mund brach etwas Gellendes,
Scharfes hervor wie eine Folge von Peitschenschlägen ...

		Hassan fühlte Striemen an seinem Körper entbrennen; rote Male,
die durch seine Kleidung leuchteten ...

		Und die Gestalt wuchs, versteinerte sich gleichsam zu einem
unverrückbaren Monument. Sie hielt eine Gerte in der Hand, mit der
sie tändelte. Ein Hauch von Eis, ein kalter, frostiger Hauch ging
von ihr aus, als werde man plötzlich einem warmen Bad entrissen und
heftigem Winde preisgegeben ... [bookmark: page329] Hassans Körper brannte vom Frost und
zugleich von der Hitze der Striemen ...

		Und siehe da, die Gestalt wandelte sich. Percy Aldridge
stand dort.

		Er trug einen weißen Leinenanzug. Er war groß und hielt sich
sehr gerade. Auf der Lippe trug er blonden Flaum.

		Er hielt die Hände unter den aufgeschlagenen Schößen des
Jacketts in den Hosentaschen. Er besah besinnlich seine Schuhe.

		Und plötzlich warf er den Kopf in den Nacken und sagte
etwas.

		»Wie belieben Sie?« fragte der Bei und fühlte seine Brauen vor
nervöser Spannung zittern und in die Höhe kriechen ...

		»Halten Sie Ihren Tarbusch fest!«

		Ein leises Wutgeheul, wie das eines fernen Schakals, vibrierte
irgendwo. Dem Bei schien es, es sei in ihm selber angeklungen; er
verlegte sich aufs Lauschen, und es erleichterte ihn ...

		Nun hörte er es lauter und schärfer: »Halten Sie Ihren
Tarbusch fest!«

		Hassan atmete schwer und keuchend. »Halten Sie ihn fest!«
schrie jetzt die Stimme brutal wie eine Posaune. »Er lockert
sich .. Er lockert sich .. Halten Sie ihn fest!!«

		Ein wüstes Chaos von Tönen: schnarrenden, quinquilierenden,
rasselnden Instrumenten.

		Dann Totenstille. – – – – [bookmark: page330] Eine Erschöpfung folgte. – – – –

		»Oh, dem ist abzuhelfen«, sagte plötzlich jemand auf
französisch, mit einer hellen, kalten Betonung.

		»Ah! Madame! Ich bin in Ihrer Hand. Ja, was ist nun zu tun?«

		Die Seijide kam zum Vorschein; sie schwebte lautlos heran; und
zuweilen knirschte die schwere Seide ihres Gewandes. Sie war
erstaunlich, schier zwerghaft klein. Sie brachte ihr Gesicht ganz
nahe an das seine und flüsterte beziehungsvoll:

		»Er ist Kontrolleur beim Irrigation-Departement?«

		»Ja, ja, das ist er«, flüsterte Hassan fast ebenso heimlich
zurück.

		»Ich weiß etwas über ihn!« kicherte die Seijide. »Ich weiß etwas
über ihn ...«

		»Ha! Was wissen Sie?«

		»Er nimmt Backschisch!«

		»Von wem, Madame, und wofür?«

		»Was weiß ich!«

		»Ich beschwöre Sie, Madame ...«

		»Nun, vielleicht von den Bauern ...«

		»Backschisch von diesen Schweinen! Welch eine Besudelung! –
Wofür nimmt er es denn?«

		»Sie überfragen mich!«

		»Ich beschwöre Sie ...«

		»Nun, vielleicht öffnet er ihnen die Kanäle ... Zur verbotenen
Zeit ...«

		»Sehr gut!« sagte Hassan und war tief befriedigt. »Sehr gut!«
[bookmark: page331] Auf einmal
war er in einer sonnigen stillen Straße der Gardencity. Die Seijide
schritt vor ihm her, tief verschleiert.

		»Wohin führen Sie mich, Madame?«

		Sie schwieg und ging eilig voran.

		Wiewohl die Sonne im Zenith stand, war der Verkehr auf der
Straße äußerst schwach. Dann und wann sah er Menschen, aber sie
gingen alle seltsam fern und schnell an ihm vorbei; rückten
gleichsam hinweg, wenn er ihnen mit den Blicken folgte, um, an die
Straßenenden verpflanzt, in eben dem Zeitmaß weiterzuschreiten, das
er zuerst an ihnen bemerkt. Und dieses Zeitmaß war das des
gewöhnlichen Alltags. Es kam Hassan nicht zum Bewußtsein, was ihn
in so dunkle, schwebende Spannung versetzte ... Er spürte, ohne
sich darüber klar zu werden, daß ihm an der völligen Empfindung
dieses Alltags etwas fehlte: der Lärm. Es herrschte absoluter
Mangel an Geräuschen. Er sah offene Münder, bunte Gebärden,
streitsüchtige Hände ... Aber es war still; und diese Stille war
eine Krankheit. Er hörte nicht den geringsten Laut als das Geräusch
der eigenen Schritte und das Knistern des schwarzen Gewandes, dem
er folgte.

		Die Gegend war ihm durchaus vertraut. Sie schritten die
Sharia-el-Dakhliek herab, nahmen ein kurzes Stück der Falaki mit
und bogen dann nach Vollendung der Ed-Dawawin in die Schêsch-Rihan.
Die Falaki herab sah er ganz fern einen regen Verkehr auf dem
Platze Bab-el-Luk, ganz wie sonst, doch alles schien ihm [bookmark: page332] wie Spiel bunter
Fische hinter dicker, gläserner Scheibe. Doch überkam ihn nicht die
leiseste Verwunderung darüber, daß er nichts hörte. Eine süße und
quälende Gewißheit, daß er am Ziel des Weges Rache nehmen werde,
daß diese Rache ihm dort bereitet sei wie ein buntes Zelt, in dem
er prächtig hausen könne, beengte seinen Atem. Er vertraute sich
blind der Führung an.

		Jetzt gingen sie durch die Fikusgruppen des Midân-Mabduli.
Hassan sah Bekannte; sie gingen fern und reserviert vorbei; sie
stolzierten in pompösen Häuflein und mit feiertäglichem Schlenkern
der Ärmel; all die schwarzbärtigen oder rasierten beleibten Gauner,
die zu leben verstanden ... Er traf mehrmals dieselben wieder, auf
eine ganz verzwickte Art und Weise. Es waren Abu-Kêf,
Mohammed-Abu'l-Sikr, Zedân-Jussef-el-Abaza und Abu-Katkûs ... Sie
alle gingen an ihm vorüber und lächelten; ja, als er sich umwandte,
schienen sie mit den Rückseiten zu lächeln und stehenzubleiben,
während welcher Beschäftigung sie zusammenschrumpften. Auf einmal
traten sie insgesamt vor ihm wieder hinter einer Straßenecke
hervor, so, als hätten sie inzwischen mit märchenhafter
Behendigkeit einen Umweg gemacht, um ihn wiederum mit ihrem Lächeln
überraschend zu blenden ...

		Es war, als wüßten sie alle um sein Geheimnis, so als sei es
öffentlich und schlage Breschen von Stille in den Straßentumult,
als wuchere es um sich, und als halte alles den Atem an, um ihn
nicht zu hindern, beileibe nicht an der Ausübung seiner Rache zu
hindern ..

		[bookmark: page333] Während er
sich dies klarmachte, hatte die Seijide einen Vorsprung gewonnen
und bewegte sich auf dem weiten ausgestorbenen Midân Abdin, dem
Platz vor dem Palast des Khediven, wie eine schwarze Heuschrecke
auf gelbem Sand. Sie bewegte sich, klein und einsam. Es war still
wie in einer weiten Gruft. Die Häuser im fernen Umkreis glichen
grauen Mauern.

		«Ah! Ich muß ihr nachkommen!« dachte Hassan und beeilte sich.
Sie war inzwischen vor der großen Freitreppe angelangt und
erwartete ihn. Dann wies sie auf den weiten zweistöckigen
Palastkomplex und sagte flüsternd: »Nun, was sagen Sie dazu? – –
Sehen Sie hier meine Beziehungen?«

		»Erstaunlich, Madame!« meinte Hassan. »Es muß viel, es muß
ungeheuer viel Platz sein in diesen Beziehungen! So hohe Fenster
haben sie!«

		»Das will ich meinen«, sagte die Seijide geschmeichelt. »Mein
Einfluß ist weitläufig.«

		»Aber er ist versperrt!« versetzte Hassan und wies nach der
Tür.

		»Da irren Sie!« erwiderte sie voll Mitleid. »Der Einfluß ist
offen! Sehen Sie nur genau hin!« – Richtig, die Tür stand breit
geöffnet wie ein schwarzes Loch.

		»Verfügen Sie sich hinauf!« sagte sie jetzt. »Ich bin enorm
mächtig! – Es hat mich viel gekostet! – Fünfhundert Feddân Land,
verpfändet auf zwanzig Jahre ..«

		Er nickte voll schwerer Anerkennung. Sie war inzwischen
zurückgekrochen und stand als kleiner, schwarzer [bookmark: page334] Punkt auf dem weiten
Platz. Er ging die Treppe hinauf und sah in eine Flucht vollkommen
kahler Säle hinein. Im letzten, der die Flucht abschloß, blitzte es
wie Gold. »Das ist meine Rache ...« sann er; »das Goldene dort ...«
und machte sich auf den Weg.

		Sein Schritt dröhnte, als ziehe eine Kolonne auf dem Marsch
unsichtbar in paralleler Richtung neben ihm her.

		»Effendi! Nimm Platz!« sagte plötzlich ein kolossaler Nubier in
strotzender Kawassenuniform mit einer Kinderstimme. Seine Augäpfel
rollten verschmitzt und verständnisinnig hin und her. »Seine Hoheit
beschäftigen sich soeben mit deiner Rache und werden entzückt sein,
dich zu begrüßen ...«

		»Um so besser«, sagte Hassan. »So werde ich warten.« Und er
setzte sich auf eine flache, gepolsterte Bank vor einen Spiegel, zu
dessen Seiten Kandelaber standen. Ihm gegenüber stand ein
Thronsessel mit niedrigem, rotem Baldachin voll goldener Quasten.
Über dem Baldachin befand sich ein mächtiges Bild von der
Einweihung des Suezkanals.

		Er ließ den Blick an den Wänden wandern. Die früheren Khediven,
in lückenloser Reihe, sahen vertraulich aus strotzenden Rahmen auf
ihn herab; und sie alle sagten auf einmal wie aus einem Munde:

		»Wir verstehen das! – Wir verstehen das sehr gut!«

		Hassan war außerordentlich erfreut.

		Ganz beiläufig bemerkte er jetzt, daß der Thronsessel nicht leer
war, wie er zunächst vermutet, sondern daß [bookmark: page335] ein kleiner, dicker, blonder
Mann im Tarbusch, in einen prallen schwarzen Gehrock gekleidet,
darauf Platz genommen hatte. Er redete auch bereits einige Zeit; es
war arabisch mit türkischem Akzent. Dabei nahm er den Tarbusch
rhythmisch herab und setzte ihn wieder auf, wobei er den Oberkörper
hin und her wiegte. Hassan gab sich augenblicklich Mühe, sich kein
Wort entgehen zu lassen. Der Khedive sagte soeben: »Der junge Mann
hat Sie beleidigt; da müssen wir helfen ... Ich mache einen Pascha
aus Ihnen, wie gefällt Ihnen das?«

		Hassan schüttelte abwehrend die Hände.

		»Euer Hoheit sind sehr freigebig, außerordentlich freigebig. Ich
muß Euer Hoheit in betreff des jungen Mannes eine Mitteilung
machen; damit, daß ich Pascha werde, ist es nicht getan ...«

		»Eh bien!« sagte der Khedive und zog sein eines kurzes
Bein wagerecht auf den Paradestuhl, unter das Knie des anderen, das
frei herabpendelte. »Und was wäre das?«

		»Denken sich Euer Hoheit – belieben Sie sich vorzustellen: er
macht den Fellachen die Kanäle auf ...«

		»Das tut er einmal«, sagte Abbas Hilmi und wurde dunkelrot im
Gesicht. »Daran ist nichts zu ändern. Das ist seines Amtes.«

		Hassan grübelte sich ab. Irgend etwas, fühlte er, fehlte, um die
Verleumdung abzurunden. So war sie offenbar noch nicht ganz; sie
war in ihrer Art noch dürftig und verfehlte ihren Zweck ... Endlich
hatte er [bookmark: page336] es und sagte mit jubelnder, entzückter
Stimme: »Ha, ja, er tut es zur verbotenen Zeit. Er nimmt
Backschisch!«

		Hier aber lachte der gekrönte Albanese, zuerst leise und
glockenrein, dann schallend und dröhnend, dabei hüpfte er auf dem
weiten Stuhl umher wie ein Gummiball. Dann, als er Atem schöpfte,
sagte er mit noch erstickter Stimme:

		»So? – Tut er das? – Und Sie? – Und ich?« –

		»Euer Hoheit scherzen!« sagte jetzt Hassan fast respektlos. »Es
ist ein Grund, eine Möglichkeit, ihm zu schaden! – Und ich will ihm
doch schaden!!« brüllte er auf. »Ich will ihn ruinieren! In Grund
und Boden will ich ihn ruinieren!«

		Der Khedive wurde plötzlich ernst; dabei war es, als verblaßten
seine Umrisse in der Lehne des Stuhles, verschmölzen langsam mit
ihren Mustern. Eine kühle Stimme erwiderte:

		»Das schlägt nicht in mein Ressort, Hassan-Bei-Muharram. Machen
Sie das mit dem englischen Agenten aus...« Und siehe da; der Stuhl
war leer...

		Hassan stand auf und ging schwer gereizt durch die Säle zurück.
Draußen erwartete ihn die Seijide.

		»Madame,« sagte er, »ich war in Ihrem Einfluß. Aber es ist
nichts damit.« Und er schnippte mit den Fingern.

		»Möglicherweise,« sagte die Seijide plappernd und sah ihn leer
an, »möglicherweise haben Sie es an der nötigen Politik fehlen
lassen... Sie ahnen nicht, wie [bookmark: page337] wichtig es ist, politisch
vorzugehen... Dies alles ist Politik! – Gut gezimmerte Politik!«
Und sie wies nach dem Palast. »Aber Sie sind ein Mensch von wenig
Manieren. Zur Hälfte, mein Herr, sind Sie hochadlig, und zur
anderen Hälfte der Sohn eines...«

		»Schweigen Sie!« schrie er gepeinigt. »Ich war außerordentlich
politisch! – Aber auch er duckt den Nacken vor den Inglîz...
Ich gehe jetzt allein zum englischen Agenten.« Er fühlte, wie seine
Muskeln schwollen. – Die Seijide blieb zurück und wiegte teils
bedauernd, teils weise das verschleierte Haupt; sie wiegte es wie
eine Nippfigur...

		Und Hassan ging auf eigene Faust einen Weg durch Ernüchterung,
Wut und Mühsal. Die Gegend war ihm bekannt, doch hatten sich die
Straßen scheinbar zu einem Labyrinth verschoben, aus dem er weder
aus noch ein fand.

		Ein Weib hockte sich unfern von ihm an eine Mauer und sah ihn
mit einer blinden, entzündeten Augenhöhle an. Die andere war
geschlossen. Er war unverhältnismäßig entsetzt darüber.

		Über einem Dach schrie ein Muezzin; es klang wie das Geräusch
gellender Glocken.

		Ein Schmutzmilan trillerte und ließ Kot herabregnen.

		Lautloses Menschengewühl füllte enge Straßen.

		Jemand ächzte eine sinnlose Beschwörung.

		Das grelle Licht war nicht mehr da; alles war tot und der Farbe
beraubt.

		Hassan rannte keuchend. [bookmark: page338] Endlich stand er in einer abgelegenen Straße
der Gardencity. Ein Bauwab kam hervor und führte ihn in das Haus.
Er stand in einem Zimmer. Es war dunkel. Die Tür sprang auf. Der
englische Agent trat hastig ein. Er trug einen grauen Gehrock und
hielt einen grauen Zylinder in der Hand. Er glotzte Hassan mit
hellen, divergierenden Augen an, und sein schmutzigbrauner
herabgekämmter Schnurrbart zitterte ... Dabei schleifte er das
rechte Bein nach.

		Er war so groß, daß sein Kopf die obere Türfüllung durchbrach;
ein Stück davon steckte ihm in der Stirn, und sein lachsrotes
Gesicht war von Mörtel überpudert. Er ignorierte das und sagte
knapp: »Erfreut, Sie zu sehen! – Ich habe Eile ... Was gibt's?«
Dabei machte er sich stramm und blickte scheinbar hoch von der
Decke herab auf seinen Besucher ...

		»Mylord,« meinte Hassan, »gönnen Sie mir eine wichtige Minute. –
Es sind Korruptionen im Gang ...«

		»Bah!« grunzte der Lord. »Belieben Sie eine deutlichere Sprache
...«

		»Es betrifft ein Ressort, das Ihnen untersteht!« fuhr Hassan
fort, voll Eifer und Gewicht. »Man ist großen Bestechungen auf die
Spur gekommen ...«

		»Nun ja«, sagte der Agent ärgerlich. »Herr, reden Sie nicht um
die Sache herum. Ich habe Eile ...«, und der graue Zylinder
wirbelte zwischen seinen riesigen Fingern wie ein Schwungrad.

		»Es betrifft einen englischen Subalternen«, sagte Hassan
und kostete diese Andeutung behäbig aus. [bookmark: page339] »Was?!« schrie der Agent und
wurde mit einem Ruck um einen vollen Meter größer. Es war
erstaunlich, wie er über sein Volumen verfügte...

		»Jawohl!« wiederholte Hassan anklagend und beteuernd. »Es steht
schlimm! Aber es ist wahr! Man hat ihm ungeheure Summen geboten!
Der Staudamm schwebt in höchster Gefahr... Und dann, und
dann...«

		Der Agent schrumpfte zusammen. Seine Augen quollen hervor. Er
stierte Hassan an und sagte kurz: »Hinaus.«

		Ein lähmendes Unterlegenheitsgefühl, gegen dessen
erbarmungsloses Wachsen er vergeblich kämpfte, fesselte den Bei an
den Platz. Er vermochte kein Glied zu rühren...

		»Hinaus!« brüllte der Lord wie ein Stier. Auf einmal bekam
Hassan Beine. Er rannte durch die Zimmertür.

		»Hier hinaus!« schrie der Agent in seinem Rücken. Er schrie es
gleichwohl an drei Stellen zugleich, und Hassan rannte und
stolperte um sein Leben. Dumpfe Schüsse erdröhnten. Hassan fühlte,
wie ihn die Kugeln durchsiebten... Dies schien sein Gewicht zu
erleichtern, er gewann die Treppe und raste ins oberste Stockwerk.
Von dort blickte er keuchend in den Treppenschacht hinab.

		Drunten stand der Agent, ganz klein, den grauen Zylinder auf dem
Kopf und stierte mit seinen Fischaugen steil in die Höhe. Und
langsam, langsam wuchs [bookmark: page340] er in den Schacht hinauf; sein Kopf schwoll
an, er rückte näher und näher...

		Hassan schlug die Hände vors Gesicht und stolperte die Treppe
wieder hinab. Er schluchzte hysterisch. Er gewann das Freie und
rannte, rannte...

		Irgend jemand lachte kurz, humoristisch und grob hinter ihm
her... – – – – – – – – –

		Er erwachte in seinem Rauchzimmer. Sein Gesicht war in Schweiß
gebadet. Auf dem Teppich lag ein zerbrochenes Taburett.

		Vor der Meschrebije, im stumpfen Blaugrau der Frühe,
zwitscherten die Spatzen...

		Ein süßlicher, fader Geruch schwängerte die Luft, schwer wie
Blei.

		Alle Dinge fröstelten. [bookmark: page341]

	
		
		Der Vater des Irrwegs

		Der Bei hatte soeben in der Esbekije einen Terminverkauf mit
einigem Gewinn geregelt und kam die Scharia Kamel herab. Er war
heiter gestimmt. Nichts bedrückte ihn. Er erhandelte sich unter
großem Wortschwall etliche Mangofrüchte von einem Straßenverkäufer;
steckte hierauf die Nase in das Paket und berauschte sich an dem
herben Pfirsichduft der glatten hellgelben und weichen Früchte. Sie
fühlten sich an wie die Brüste von Weibern. »Ich werde sie mir
schmecken lassen!« dachte der Bei. »Ich werde nach dem Gezirêpark
fahren, mich zwischen die großen Kakteen setzen und diese Früchte
verzehren. Dabei werde ich den Himmel betrachten und werde
glücklich sein.«

		Als er sich Shepheards Terrasse näherte, nahm er sich vor, nicht
hinaufzublicken. Er nahm es sich mit aller Willensanstrengung vor.
Was kostete es auch schließlich? Was war denn da droben zu sehen?
Besser, ich betrachte die Balkone der Juweliere, der Schneider und
Zigarettenhändler ...

		In der Tat, es gab auf diesen Balkonen allerlei:
Halbverschleierte Damen drängten sich bereits dort oben Schulter an
Schulter, mit bunten Schirmen und großen schwarzen Fächern. Auf der
Straße wurde der Verkehr [bookmark: page342] dichter; eine Unmenge von Fuhrwerken war
unterwegs, und vor Shepheards Terrasse staute sich das Volk wie ein
Bienenschwarm. Hassan stellte sich in den Laden eines ihm
befreundeten Kaufmanns, begann seine Früchte zu verzehren und
beschloß, das weitere abzuwarten.

		Er erinnerte sich jetzt, daß die Hochzeit einer
Khedivialprinzessin mit einem Pascha auf diesen Tag festgesetzt
sei.

		Das Gewimmel auf den Straßen verstärkte sich; die Fronten der
Häuser und der Hotels längs dem Esbekijegarten bis in die Scharia
Abdin hinein strotzten von Fahnen. Die Tarbusche auf den Tausenden
erwartungsvoll bewegter Köpfe wimmelten und schwankten wie ein
rotes Mohnfeld, das vom Wind bewegt wird. Fliegende Basare bohrten
sich mühsame Gassen. Auf ausrangierten Kinderwagen fuhr man
Süßigkeiten umher. Das Gitter des Gartens hing voll roter Wimpel
und runder Glaslampen. Bourseschreier warfen ihr U in den
strömenden Lärm. Im funkelnden Himmel kreisten die Geier. Feiner
Staub schwängerte die Sicht.

		Hassan starrte gedankenlos in das Treiben. Er sah mit einigem
Vergnügen, wie ein umgedrehter japanischer Lacktisch sich über die
Köpfe hob, wie sich kleine Inseln von Blumen auf harten Schädeln
vorüberschoben ... Es gab nichts, womit man heute nicht
hausierte.

		Nun bildete sich vor dem Pöbel eine Kette von braunen
Infanteristen in blauen Uniformen, mit weißen, [bookmark: page343] eng gewickelten
Gamaschen an den dürren Beinen. Die Straße ward frei ... Ein
lähmendes Windchen von Autorität flutete über das Volk; der Lärm
verebbte langsam. Ein kleines nacktes Kind stolperte über die
Straße, gerade vor der Terrasse ...

		Ein Schwarm von Vorläufern erschien. Einem ägyptischen Regiment,
mit blauweißgoldenen Offizieren auf tänzelnden, langgeschwänzten
Pferden, umklungen von der Inbrunst viehhaft plärrender Trompeten,
folgten, von Peitschern geführt, die Dudelsackbläser im Röckchen
der Egyptian-Army; begleitet von pantherfellgeschmückten
Paukern.

		Der Zug entwickelte sich wie eine Raupe, die immer prächtigere
Segmente spielen ließ ... Diese schimmernde Raupe kroch langsam
vorbei, umhaucht von Hitze und überladen von Gruppen und Bildern
... Mâschallâ! Das war ein prächtiger Zug!

		Sieh da! Die Adjutanten des Khediven, phantastisch uniformiert!
Berittene Polizei: eselhaft eitle Berberiner in prallem Khakistoff!
Lanciers der ägyptischen Kavallerie: sechsspännige Feldhaubitzen!
Ulanen mit grünroten Fähnchen! Seltsame Rhythmik intelligenter
Pferdeköpfe, nickender, schnaubender Köpfe ...

		Ha, jetzt noch ein Schub Artillerie ... Aufgepaßt, jetzt kommt
das Wunder! Ua! Das Wunder! O Sidi! Du stehst mir auf den Zehen, es
schmerzt! Recke den Hals, du träumerisch geblendetes Volk! O ihr
Fellachen, o ihr Schweine, blinzelt mit euren entzündeten Augen,
euren zerknitterten, unreinen Lidern; denn jetzt kommt [bookmark: page344] die
Offenbarung des höheren Lebens; ja, die sieben Himmel schwanken
heran!

		Saïs mit weißen Röckchen, nackten Sohlen und Stäben in den
Händen tanzen verzückt durch den Staub; die Kapelle vorn am Garten
schmettert die Nationalhymne... O Hymne des trunkenen Volkes, o
Tusch des reichen Landes!

		Sie kriecht heran, die Galakutsche, sechsspännig kriecht sie
heran, wie ein Berg von Pomp. Die vergoldeten Speichen werfen
träge, eitle Blitze. Starrer, roter Damast umhüllt die Fenster.
Militär, mit gezogenem Säbel, schreitet ihr feierlich zur Seite. Da
drinnen sitzt die Mutter des Khediven mit der Mutter der Braut; man
sieht nicht das geringste von ihnen; sie sind abgesondert, sind
behütet, wie Idole abgesondert und ganz und gar versteckt. Wer kann
sich rühmen, sie zu sehen?... Das Volk träumt.

		Eine zweite Galakutsche folgt, und in dieser sitzt die Braut
selber. Ach, wie es da drinnen wohl schimmert!... Ha, eine Braut!
So eine schöne, glatte Braut, eine undurchlochte Perle, ein
Meisterstück, und ein Schrein von unbezahlbarem Vergnügen...

		Hassan entzückte sich. »Welch eine Pracht!« murmelte er; und
sein Freund, der Kaufmann, sagte ebenfalls: »Welch eine
Pracht!«

		Es war vorbei. Es war ganz vorbei... Der Kordon löste sich, die
Straße wimmelte von festlich gestimmtem Gesindel. »Es ist Zeit, daß
ich gehe!« sagte Hassan. »Saïda!«

		[bookmark: page345] Als
er sich langsam an der Terrasse vorbeidrängte, half ihm sein
Vorsatz nichts, er mußte hinaufsehen.

		Für kurze Zeit eingekeilt, konnte er sich nicht rühren. Und
einen Meter über ihm, knapp über seinem Kopf, an einem Tisch an der
Balustrade neben dem Treppengeländer saß Jane.

		Es war ihr helles, schmales Gesicht.

		Sie erkannte ihn.

		Sie rümpfte angewidert die Lippen.

		Das helle Gesicht wandte sich ab.

		Hassans Blicke glühten aus der Tiefe heraus.

		Droben lachte man leise.

		Ein Einglas wanderte in ein kaltes Auge, und dies Auge sah
herab.

		Eine bekannte Stimme sagte:

		»Ein Irrtum ist ausgeschlossen. Das ist er.«

		Und wieder lachte es dort droben, flüchtig, kurz und hart.

		O Stunde der Heimkehr, o bunte Gruft, in die man das Fieber
trägt und erdrosselt, o schiefergrauer Qualm, der die Welt zunichte
macht, der alles erstickt mit süßer, lügnerischer Lähmung!

		Tappen kleiner Hände. Erregtes Geflüster.

		»Sie sind verdrossen, Bei?«

		»Ich habe Ärger; ach, ich habe Ärger.«

		Eine glatte Hüfte streift seine Hand.

		»Ihr Mißmut wird nicht von Dauer sein ...«

		[bookmark: page346]
Sie war da.

		Wo gibt es Weißeres als diesen Leib?

		»Sie sind ein Weib! Was berechtigt Sie, mich zu
verachten...?«

		Hohnvoll geschürzte Lippen...

		»Was berechtigt Sie...« Ein Krampf von Wut.

		Er erhebt sich schwer. Seine Hände krümmen sich. Er stürzt sich
auf diesen leuchtenden Leib wie ein schweres Gewicht: er martert
diesen Körper, er mißhandelt, zertrümmert, würgt und vernichtet
ihn...

		Hohnvoll geschürzte Lippen...

		Ein Pfuhl von Blut. Ein Gesicht darin mit grauen Augen, die
wandern, gleichgültig wandern...

		Ein Blitz reißt alles auseinander. Es ist heller Tag. Hassan
hockt auf dem Teppich und stiert in das taube Rot des Musters.
Seine Finger sind voll bunter Wolle. Speichel tropft aus seinem
Mund.

		Und nun vernimmt er ein Helles, fassungsloses Gelächter von
irgendwoher. Er erhebt langsam den Kopf.

		Droben bewegt sich der Vorhang aus Perlenschnüren. Und das
Gelächter schluchzt, wird bemeistert und prustet wieder zwischen
Fingern hervor, die es zerpressen wollen. Er hört es teilnahmslos;
es ist nur ein Geräusch.

		Dann betrachtet er sich langsam voll dumpfer Neugier. Plötzlich
weiß er, daß man dort droben lacht, daß [bookmark: page347] man seiner spottet; er erhebt
sich mlt einem Satz und rennt auf das Treppchen zu.

		Man flüchtet mit leisem Kreischen. Kleine Schuhe trippeln über
die Stufen zum Harem-Lik hinauf. Er sieht sie nicht. Sie sind
verschwunden.

		Er steht auf dem Gang und brüllt. Der Knabe mit der grünen
Kelabije erscheint mit sanfter Sklavenmiene. Verwunderte Domestiken
kriechen hervor. Die Bauwabs von draußen wallen herein. Es ist
erstaunlich. Was gibt es denn?

		»Wartet hier«, keucht Hassan. »Wartet hier.« Und er rast in den
Harem hinauf.

		Hinter einem Berg von Kissen sitzen sie und spielen ein
Geduldsspiel.

		»Kommt hervor!« brüllt er. Zwei kleine Köpfe tauchen auf. Er
nähert sich, packt die blanken Schultern und zerrt, schleift die
beiden Geschöpfe mit roher Kraft quer durch das Gemach bis vor die
Türe.

		Sie strampeln, sie bitten entsetzt.

		»Was tun Sie, Bei?«

		Er stößt sie auf die nackte Treppe. Drunten steht die gesamte
Dienerschaft; alle diese Leute lächeln schüchtern und erstaunt.

		»Bei! Sie beschimpfen uns! Sie zeigen uns den Leuten!« – Die
kleinen Gesichter werden von Tränen feucht.

		»Da sind die Zeugen! Da unten, ihr Hündinnen!«

		»Hündinnen!« ächzen die Töchter Achmed-Sêf-el-Dins und
Ismael-Pascha-Haschems... [bookmark: page348] »Ihr seid geschieden ...!!«

		»Bei! Sie vergessen sich! Was soll das!«

		»Ihr seid geschieden ...!!«

		Entsetzter Schrei aus zwei Kehlen: »Sind Sie verrückt?«

		»Ihr seid geschieden ...!!«

		»Ah! Ah! Nun ist es ausgesprochen! Sie werden daran denken! Sie
werden daran denken! Sie werfen uns hinaus! Sie werfen uns auf die
Straße! Das sollen Sie büßen! Wir gehen! Wir gehen! Ah, ah,
ah!«

		Sie taumeln zurück; sie umfassen sich, sie führen einander mit
der zarten Rücksicht von Kindern, die sich verletzt haben und sich
zärtlich Treue geloben ...

		Dann schlägt die Tür hinter ihnen zu.

		Hassan sitzt bei seiner Mutter.

		»Höre ich recht?« sagt die Seijide. »Wiederholen Sie mir das!«
Sie beugt sich neugierig vor. Ihre Hände fahren nervös im Schoße
hin und her.

		»Ja, Madame«, sagt Hassan. »Ich habe sie verstoßen.«

		»Sie haben ihre Gemahlinnen verstoßen? Sie haben die
Scheidungsformel dreimal ausgesprochen?«

		»So ist es.«

		»Und warum?«

		»Sie haben mich verhöhnt. Sie hatten keinen Respekt vor mir.«
Eine gleichgültige Gebärde: »Ah! Das ist nun vorbei.«

		[bookmark: page349] »Sehen
Sie, Hassan-Muharram,« sagte die Frau ganz still, »nun stellt sich
doch heraus, daß meine Mühe an Sie verschwendet war. Glauben Sie
mir, es war nicht leicht, diese Heiraten zu arrangieren. Nun haben
Sie sich (– vorausgesetzt, daß Sie noch Ehrgeiz haben! –) alle
Aussichten verdorben. Sie haben sich in das denkbar schlechteste
Licht gesetzt. Ein großer Skandal wird jetzt die Folge sein – mein
Gott – welch ein Skandal!« Sie dreht die Augen empor.

		»La, la«, sagt Hassan friedlich. »Ein Skandal? – Nach zwei
Wochen wird man anderen Stoff zum Gespräch haben. Derlei passiert
alle Tage.«

		»Sie irren«, sagt die Seijide. »Sie sind ein Kutscher.«

		Hassan fährt zusammen und starrt sie an.

		»Wie?«

		»Nun ja; vielleicht stehen Sie noch eine Stufe tiefer als Ihr
seliger Vater, den die Schweine fraßen. Denn er war wenigstens kein
so ausgemachter Dummkopf!«

		Er schwankt ratlos empor. Er hebt die Hände: »Welche Sprache,
Madame! Sie sind meine Mutter!«

		»Ich bin nicht mehr Ihre Mutter!« schrill: »Verlassen Sie mich
und wagen Sie nicht, dies Haus jemals wieder zu betreten!!«

		»Was soll das?! Was soll das?!«

		»Verlassen Sie mich!« klagt sie auf. »Verlassen Sie mich.« – Die
Nerven ihres Gesichtes zucken: der Paroxismus steht bevor.

		»Achmed! Achmed!« [bookmark: page350] Der graue Eunuche rollt herein. Ihr Arm zuckt
aus dem Ärmel; die blauen Punkte entblößen sich; es ist ein
erbarmungswürdig magerer Arm ...

		Hassan senkt den Kopf und geht.

		Ein sinnloses Plappern in höchster Fistel, vermengt mit einer
hastigen, papageienhaft hellen Stimme, klingt verworren hinter ihm
drein. [bookmark: page351]

	
		
		Der Sang der Sakije

		Nehmen Sie das mittlere Format, sechs Schüsse. Das Magazin ist
gefüllt. Mehr Patronen sind nicht erwünscht ...?«

		»Danke. Es genügt vorläufig. Ist er gesichert?«

		»Vollkommen. Hier ist das Futteral. Zwei Pfund, wenn ich bitten
darf.«

		Hassan trat aus dem Laden und ging über den Opernplatz der
Scharia Kamel zu. Die Faust mit dem Revolver hielt er in der
Tasche.

		Sein Gang war nicht ganz sicher. Er setzte sich plötzlich an
einen Tisch des Cafés, das dem Denkmal Ibrahim Paschas
gegenüberliegt. Drinnen, halb im Eingang versteckt, saß Abu-Katkûs
und zog wie immer mit viel Geräusch sein Brettspiel. Er war
mittlerweile außerordentlich fett geworden. Als er Hassan bemerkte,
rief er lustig und winkte. Hassan sah ihn stumpf an und erwiderte
den Gruß dann langsam, ohne sich vom Platz zu rühren. Abu-Katkûs
verwunderte sich.

		Ein Gassenjunge kroch unter den Tisch hindurch, tippte an
Hassans Schuhe und blickte fragend auf. Hassan nickte, und alsbald
fiel der Junge mit seinen beiden Bürsten über die Schuhe her.
Hassan freute sich, wie sie so spiegelblank unten den eiligen
Händen [bookmark: page352]
hervorgingen. Er grunzte anerkennend und gab dem Jungen, der vor
Erstaunen starb, einen ganzen Schilling.

		Dann erhob er sich, wobei er unsanft an mehrere Stühle stieß,
und ging weiter, um die Tat zu tun. »Jedenfalls sitzen sie«, dachte
er, »wieder neben dem Treppenaufgang an der Balustrade. Es ist
Teezeit.«

		Die Sonnne stach. Es war recht heiß.

		Er trocknete sich die Stirn. Langsam kam er an. Ha, da saß sie.
Da war das helle Gesicht. Und da war jener Verfluchte. Hassan riß
die Waffe heraus und schoß blind in das helle Gesicht und dann auf
das weiße Flanell dort oben ... Getümmel ... Geschrei ... die
Terrasse ist aufgescheucht ... Entsetzte Menschen taumeln
durcheinander ...

		Ein grölender Laut brach ihm ins Ohr: ein Zeitungsverkäufer
schrie knapp neben ihm. Ein weiß beschürzter Kellner war
herbeigeeilt und fragte teilnahmsvoll: »Monsieur ist unwohl
geworden?«

		Hassan fuhr auf. Alles war wie sonst. Nichts war geschehen. Man
plauderte leise. Musik drang aus dem Vestibül.

		»Ja«, stammelte er. »Ein Schwindelanfall. Geben Sie mir ein Glas
Wasser.«

		Der Kellner geleitete ihn zärtlich die Treppe hinauf. Er war
blond und bieder. Hassan ließ sich im Vestibül auf einen Strohstuhl
niederfallen. Er erhielt sein Wasser. Eine Stunde hindurch saß er
unbeweglich dort.

		Dann stand er auf und ging an die Portierloge. [bookmark: page353] »Verzeihen Sie,« sagte er
heiter und gewinnend, »ich war im Begriff, einige Herrschaften
aufzusuchen...«

		»Der Name?«

		»Aldridge.«

		Der Portier blätterte in der Liste.

		»Nach Luksor abgereist«, sagte er. »Heute vormittag.«

		Er saß im Speisewagen des letzten Zuges. Der Abend war da und
färbte die langgestreckten Fenster violett. Mit der Zeit wurde die
Landschaft tintenschwarz. Er lauschte dem pochenden Dröhnen des
Zuges, in dem ein Ton mitschwang, als sei an die Achsen unter ihm
ein Tier geknebelt, welches ohne Aufhören einen langen Schrei von
sich stieß...

		Ah! Dieser singende Schrei! Diese Wut im Eisen!

		Die Glühbirne setzte den zitternden Raum in ein schattenloses
Licht. Hassan warf dem Waiter mit heiserer Stimme hin:
»Kognak!«

		»Sehr wohl« – ein Gläschen ward gebracht.

		Er schlug es vom Tisch. Der Waiter fuhr erschrocken zurück.

		»Bringen Sie eine Flasche.«

		»Sehr wohl«, sagte der Dienstbare und las die Scherben auf. Als
er sich aufrichtete, bemerkte er mit Unbehagen ein Gesicht, in dem
alle Nerven einen haltlosen Tanz vollführten.

		Er brachte die gewünschte Flasche und nach einiger Zeit auch das
Weinglas, das der Herr dazu heischte. Dann sah er grübelnd zu,
welch erstaunliche Mengen [bookmark: page354] dieser Ägypter in kurzer Zeit zu sich zu
nehmen vermochte...

		Und der Passagier saß die ganze Nacht vor der Flasche. Er rührte
nur gelegentlich mechanisch die Hand, um das Glas neu zu füllen.
Als der safrangelbe Morgen durch das Fenster sah, erhob er sich mit
einem gewaltsamen Ruck, zahlte und ging aufrecht in sein Abteil
zurück. – – – – – – – – – –

		Der Manager des Winter-Palace-Hotels zu Luksor sprach in
leichter Verlegenheit:

		»Mein Herr, wir können Ihnen nur das eine sagen, daß die
Herrschaften unmöglich vor Abend zurückkehren werden... Doch, wenn
die Nachricht wirklich so eilig ist, so werden Sie gut daran tun,
ihnen unverzüglich nachzureiten. Vielleicht werden Sie ihnen auf
dem Rückweg begegnen. Der Weg zu den Königsgräbern ist Ihnen
bekannt?« –

		Hassan verließ das Hotel und verhandelte mit einem Eseljungen.
»Effendi,« schrie der Knabe, »es ist nicht möglich, daß du allein
reitest! Mein Leben ist in deiner Hand! Man wird mich schwer
bestrafen!«

		Ein Schlag klatschte ihm übers Gesicht. Er fiel in den Sand und
schluchzte. Zwei Pfundstücke flogen ihm an den Kopf. Er erhob sich
blutend und raffte sie an sich, emsig wie ein Affe.

		Eine Feluke lag bereit. Der Esel wurde von sechs entzückten
Kerlen hineingetrieben. Der Effendi verstand zu fluchen, wie konnte
er fluchen! – Sie waren wie die Wiesel am Werk... [bookmark: page355] Am jenseitigen Ufer
angelangt, peitschte er den Esel. Nie war ein Esel vordem so
geschlagen worden. Er schrie hitzig und geriet in einen
verzweifelten Galopp. Zuweilen umkrampfte die Hand Hassans das
harte Ding in der Tasche ...

		Er keuchte schwer. In seinem Ohr schrie der lange metallische
Schrei der Nacht. Der Alkohol wütete in seinen klopfenden Kopfadern
wie ein erbarmungsloses Hammerwerk.

		Der schmale braune Pfad führte durch Weizen, der üppig in Frucht
stand. Die Grillen schrillten.

		Die Felder dehnten sich zu einem strotzenden Kranz von dunklem
Grün. Nach einer halben Stunde atemlosester Eile überritt er die
alte Seeumwallung von Birket-Habu. Die Aussicht verbreitete sich.
Die Kolosse traten in schier greifbare Nähe, und rechts, unter
Palmen versteckt, lagen die Dörfer Naga-el-Kôm und el-Bairat.
Nachdem er noch eine kleine Strecke geritten und den leeren
Bewässerungsgraben zur Seite gelassen, brachte er das
schweißbedeckte, zitternde Tier zum Stehen und stieg ab.

		Er nahm den Tarbusch herab, zog sein seidenes Taschentuch hervor
und preßte es gegen die Stirn ...

		Ein Lied, so alt wie die Kindheit der Menschen, sang die Sakije,
das Räderschöpfwerk aus rotem Akazienholz. Es drehte sich träge, es
knarzte und weinte. Was ist die Trauer der Sakije? Sie trauert
darüber, daß die Zeit sich nie erfüllen wird, da sie feiern kann;
[bookmark: page356] sie singt
hoch und summend das Klagelied, das seinen ewigen Kehrreim an den
Ufern des Stromes unendlich oft wiederholt; und sie seufzt, tief
und voll, wie die Schwinge der schwarzen Hummel oder die des
Pillendrehers, der durch den abendlichen Staub der Straßen
schwirrt. Und was sie singt, ist die Zeit – die unersättliche Zeit,
die uns alle frißt: Gott ist groß! Gott ist sehr groß! Nichts Neues
entsteht; und was man erntet, vergeht; Weizen wird Brot und Kleie,
und Ful wird gemahlen oder wandert in den Schmortlegel, alles nach
Gottes Willen! – – – – – – – – –

		Hassan ließ sich nieder und blickte nach der Sakije hinüber. Sie
war noch eine gute Strecke entfernt, und doch tönte ihr Wimmern und
Summen so klar und einsam, als stehe man bei ihr und taste mit der
Hand über das ziegelrote uralte Holz des Rades und über das
zerschlissene Seilgewinde ... Eine unwiderstehliche Lässigkeit
ergriff Besitz von seinem törichten Herzen, von seinem ermatteten
Hirn...

		Horch: eine Sakije, noch weiter entfernt und unsichtbar hinter
dem strotzenden Weizen, hob ihre Stimme; ihre Schallwellen
überschnitten die der ersten; es entstand ein Zwiegesang.

		Hassan bedeckte den Kopf, schloß die Augen und lauschte. Er saß
halb in der Sonne und halb in dem Schatten, den der ruhende Esel
warf. Und da ward ihm, als nähere sich der ferne Sang; als gewinne
er an schneidender Fülle, an bohrender Bedeutsamkeit; als komme er
auf ihn zu wie etwas, das sinnlos wachse [bookmark: page357] und drohe. Er riß die Augen auf:
eine kleine Silhouette – die eines nackten Knaben, der die Sakije
betraute – trat beweglich in den lodernden Himmel.

		Und Hassan erkannte jene Sakije.

		Seine Blicke blinzelten, jeden Lebens entleert, in der Richtung
der Hügel. Er griff in die Tasche, zog die Waffe hervor, tändelte
mit ihr und ließ sie in einen Erdspalt gleiten. Ihr Fall war nicht
zu hören; die Erde nahm sie lautlos an sich.

		Die Sakijen sangen schleppender.

		Es klagten ein paar verlorene Töne auf, und dann schwiegen sie
still. – Luft und Umkreis waren voll siedender Leere.

		Urplötzlich überzog sich Hassans Gesicht mit tief kupferner
Röte. Er versuchte, an das Tier geklammert, schwankend aufzustehen
–; dann aber wehte eine ungeheure Glut über sein Herz und warf ihn
nieder, schwer und wuchtig. – Er streckte sich zuckend aus, als ob
es ihn verlange, sich wohl zu betten; vergrub das Gesicht zwischen
die kühleren Halme und barg seine Wange eng an der Wange der
Erde.

	