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		Erstes Kapitel.

Zwei junge Männer

		Es war an einem sonnigen Julinachmittage, als ich wieder einmal
zu einem Besuche bei meiner Großmutter in Beachborough anlangte.
Viele Leute verschreien Beachborough als ein klatschsüchtiges,
langweiliges Nest an der Seeküste; ich aber kann es nicht ganz in
diesem Lichte ansehen, fühle mich vielmehr besonders von dem Orte
angezogen und statte ihm und meiner ihn bewohnenden Großmutter, so
oft ich kann, einen Besuch ab. Beachborough, mit seiner frischen
Seeluft, seinen angenehmen Spaziergängen und seiner eigentümlichen
Gesellschaft ist mir ans Herz gewachsen. Und wenn auch diese
Gesellschaft mich zumeist durch eine nicht gerade maßvolle
Klatschsucht unterhält, so muß ich als Beobachter der menschlichen
Natur, doch im voraus betonen, daß ich nie ein Wort von dem glaube,
was von männlichen oder weiblichen Lippen mir über einen anderen
gesagt wird.

		Sobald ich mich also von meiner Großmutter, der vortrefflichen
Frau Knowles, losmachen konnte, begab ich mich nach dem
Billardzimmer des Klubhauses und setzte mich dort in aller
Gemütlichkeit auf eine der lederbezogenen Bänke. In weniger als
fünf Minuten hörte ich dann, daß Lord Lynchester einen Ausflug aufs
Land gemacht habe mit einer gelbhaarigen Dame (die ganz sicher
nicht Lady Lynchester gewesen sei), daß Pilkington von Somerley
seit drei Jahren keine Rechnungen mehr bezahlt habe, daß Lushington
nicht zwei Stunden des Tages mehr nüchtern sei und daß der junge
Sir Frederick Croft das Herz seiner Mutter gebrochen habe, indem er
sich mit einem Fräulein Lambert verlobte, einem »ordinären Mädchen
ohne Familie«, das ihm nach Beachborough gefolgt war und
schlechterdings darauf bestand, daß er sie heiraten sollte. [bookmark: page4]

		Soeben hatte ich diese letzte Neuigkeit vernommen, als der junge
Mann in das Zimmer trat. Da der Leser im Laufe dieser Erzählung
noch oft von ihm hören wird, so ist eine kurze Beschreibung seiner
Persönlichkeit vielleicht nicht unangebracht. Ob je Freddy Croft
als »hübsch« bezeichnet worden ist, weiß ich nicht, aber das weiß
ich, daß kein Fremder ihn je anders als »anziehend« gefunden hat.
Das Wort »anziehend« scheint auf ihn besser zu passen als jedes
andere. Wer sollte auch nicht angezogen werden von einer kräftigen,
wohlgebauten Gestalt, lachenden, blauen Augen, kurzgeschnittenem
und dennoch lockigem blondem Haar, und einem halb unschuldigen,
halb mutwilligen Ausdruck im Gesicht eines Jünglings, der einem wie
die Verkörperung der Jugend erscheinen mußte? Freddy schritt in das
Zimmer, mit einem Zahnstocher beschäftigt, stand mit
weitgespreizten Beinen einen Augenblick da und sah den
Billardspielern zu, wurde dann aber meiner Person ansichtig und
rief sogleich: »Beim Himmel! da ist unser alter Knowles. Wie geht
es Ihnen denn, alter Knowles? Es wäre ja auch gar nicht
Beachborough, wenn Sie nicht irgendwo zum Vorschein kämen!«

		Ich erzählte ihm, daß ich erst heute von London herübergekommen
sei, und erkundigte mich nach dem Befinden der Lady Croft.

		»O, meine Mutter ist ganz wohl,« antwortete der junge Mann,
dessen Stirn aber trotz dieser Versicherung von einer Wolke getrübt
wurde. »Sie ist hier und meine Schwester Florry auch. Aber wissen
Sie was, wir könnten ein wenig auf der Esplanade umherwandeln. Es
kann Ihnen keinen Spaß machen, an einem schönen Sommernachmittage
in der dumpfen Stube zu sitzen.«

		Allerdings war es draußen angenehmer als drinnen. Eine frische
Brise jagte weiße Wellen über die Bucht; die bewaldeten Hügel
westlich von der Stadt lagen halb im Schatten, halb im
Sonnenschein; das Musikcorps spielte auserlesene Melodieen aus dem
»Glöckchen des Eremiten« und Einheimische und Fremde gingen langsam
auf und nieder. Wir schlossen uns der Menge an. Dabei vergnügte
sich denn mein Begleiter damit, auf Kosten der Vorübergehenden
boshafte Witze loszulassen, die er selbst so herzlich belachte, daß
es von einem Ende der Esplanade bis zum anderen zu hören war. Die
Vorübergehenden lächelten ihm gutmütig zu, wenn schon der jeweilige
Gegenstand seiner Heiterkeit schwer zu verkennen war, da mein
junger Freund mir sehr ungeniert Winke mit dem Ellbogen gab oder
wohl mit der Stockspitze auf die eben durchgehechelte
Persönlichkeit [bookmark: page5]wies. Beachborough gibt freilich sehr
viel auf das »Dekorum«; aber ein Baron mit ausgedehnten Besitzungen
ist eine bevorzugte Person und kann sich schon mehr erlauben als
andere Staubgeborene, denen man das Unschickliche ihres Betragens
wohl zu verstehen gegeben hätte.

		Mir machte es großen Spaß, den offenherzigen Bemerkungen meines
Gefährten über die vorübergehenden Herren und Damen zuzuhören. Erst
als zwei völlig fremde Damen in Sicht kamen, wurde ich auch
meinerseits zu einiger Kritik angeregt.

		»Wer in aller Welt kann denn das herausstaffierte alte Weib
sein?« fragte ich nicht sehr vorsichtig; »die junge Dame mit dem
merkwürdigen Teint und der schön geformten Büste ist ohne Zweifel
ihre Tochter. Ob die wohl Absichten haben auf die einheimische oder
die zugezogene Bevölkerung?«

		Freddys Gesicht verfärbte sich ein wenig.

		»O, das sind die Lamberts!« sagte er. »Schrecklich
liebenswürdige Menschen. Ich werde Sie vorstellen, wenn Sie
wollen.«

		So war also dies das »ordinäre Mädchen ohne Herkunft« und ihre
Mama! Ich erhielt eine Verbeugung oder besser ein Kopfnicken von
jeder der Damen, als ich ihnen vorgestellt wurde, weiter aber
beachteten sie mich nicht, drängten sich vielmehr sofort um meinen
Begleiter und legten in etwas auffälliger Weise Beschlag auf
ihn.

		»Wir haben Sie überall gesucht, Sir Frederick!« sagte die ältere
vorwurfsvoll. »Ich fürchte, Sie vergessen Ihre Versprechungen sehr
leicht.«

		»Niemals, Frau Lambert, ich schwöre es Ihnen. Aber ich konnte
doch nicht gut überall sein. Hätten Sie sich auf der Esplanade nach
mir umgesehen, wo wir uns treffen wollten, so hätten Sie gesehen,
wie ich durch Herrn Knowles' Brille Sie vergeblich am ganzen
Horizont suchte. Nicht wahr, Knowles? Ich stehe und suche hier
schon volle drei Viertelstunden.«

		»O, Sir Frederick, Sir Frederick! Wir verabredeten, uns am Ende
des Hafendammes zu treffen, wie Sie sehr gut wissen. Aber
vielleicht haben Sie sich noch mit jemand anderm verabredet, und
wir sind Ihnen dabei im Wege? Sollen wir nach Hause gehen, Kate,
und ihn allein lassen?«

		»Unsinn, Mama!« erwiderte Fräulein Lambert munter. Sie war
entschieden eine hübsche junge Dame, wenn sie auch augenscheinlich
auf künstliche Weise den Reizen nachgeholfen hatte, die die Natur
ihr gütigst verliehen. »Wohin sollen wir [bookmark: page6]gehen?« wandte sie sich an meinen
jungen Freund, der sie bewundernd anblickte. »Sollen wir nach dem
Hafen gehen und die Jacht besichtigen, die heute nachmittag
eingelaufen ist? Ich wünschte sehr, sie näher zu sehen, und von der
ewigen Musik habe ich mehr als genug.«

		»Mir Recht,« antwortete Freddy lakonisch.

		So schritt das junge Paar kaltblütig voran und überließ es mir,
mit der Duenna hinterher zu kommen. Mir lag durchaus nichts daran,
mit Frau Lambert zu gehen, noch schien ihr daran zu liegen, mit mir
zu gehen. Indessen kann man in dieser Welt nicht immer seinen
Umgang wählen, und es schien mir doch ungezogen, wenn ich hätte
wollen kehrt machen und die Frau allein gehen lassen. Außerdem bin
ich nicht leicht zu langweilen und kann mich ebensogut damit
unterhalten, alte Frauen zu beobachten wie junge Mädchen. Diese
hier gehörte zu der Art, wie sie in Badeörtern aus der Erde
schießen. Sie trug eine Unzahl Armbänder, eine breite goldene
Halskette, viel zu enge blaßgelbe Handschuhe, die auf den Knöcheln
nicht ganz sauber waren; sie bewegte sich langsam und majestätisch
und ließ ihr Kleid im Staube nachschleppen. Mich behandelte sie
ziemlich von oben herunter und gab ihren Worten häufig Gewicht
durch Beziehungen auf den hohen Adel. Ich jedoch, der ich es mir
zur Regel gemacht habe, mich in meiner Unterhaltung nach meiner
Gesellschaft zu richten, hörte nicht so bald ihre teure Freundin,
Lady So und So, erwähnen, als ich von meiner Tante, der Gräfin
Dingsda sprach, und als sie den Lord X. nannte, da trumpfte ich sie
mit dem Herzog Y. ab. Sie schaute mich mit offenbarem Mißtrauen an
und ich gab ihr ihren bösen Blick mit Zinsen zurück. In dieser
angenehmen und freundschaftlichen Art kamen wir langsam vorwärts
und erreichten endlich den Quai, neben dem die schöne »Sirene«
lag.

		Freddy, der vom Schiffbau ungefähr so viel versteht wie vom
Sanskrit, bog sich mit unnatürlich weiser Miene hinüber, um die
Jacht in Augenschein zu nehmen. Fräulein Lambert rief mit lauter
Stimme: »Was für ein allerliebstes weißes Deck! Und was für eine
reizende breite Treppe! Ich muß wissen, wem das Fahrzeug gehört.
Den Mann möchte ich kennen lernen. Rufen Sie den Menschen dort, Sir
Frederick, und fragen Sie ihn, wer sein Herr ist!«

		»Nehmen Sie sich in acht!« sagte Freddy in ziemlich
unbehaglicher Stimmung. »Man wird Sie an Bord hören.«

		»Nun, und wenn man mich hört? Man wird doch nicht gleich
herauskommen und mich beißen? Ich werde selbst fragen, [bookmark: page7]wenn Sie zu
schüchtern sind. Heda, Sie, wie heißt denn Ihr Herr
eigentlich?«

		Der wettererprobte, gutmütig aussehende Matrose, den sie so ohne
Umstände anrief, besah sich seine hübsche Fragestellerin mit
humoristischer Bewunderung, legte den Finger an seine goldbesetzte
Mütze und antwortete: »Herr Gervis, Fräulein!«

		»Jervis, Jervis,« rief Frau Lambert mit noch lauterer und
tieferer Stimme als ihre Tochter. »Ich kenne Lord Castlecourts
ganze Familie, aber die nennen sich doch Jarvis. Dann sind da die
Jervoises von –«

		Weiter kam Frau Lambert nicht; denn während sie sprach, erschien
ein junger Mann auf der breiten Treppe, der – es war nicht zu
verkennen – ihre lauten Betrachtungen gehört hatte.

		»Wir schreiben unsern Namen mit einem G,« sagte Gervis,
gelassen. »Vielleicht hilft Ihnen das auf die richtige Fährte.«

		Ich hoffe, daß Frau Lambert sich nach dieser Eröffnung nicht
weniger verlegen fühlte, als ich. Der unangenehmen Lage wurde aber
ein schnelles Ende gemacht durch Freddys lebhaften Ausruf: »Beim
Himmel! Das ist er selbst! Ich war schon neugierig, ob du es nicht
am Ende wärest! Gervis! alter Junge, kennst du mich nicht?«

		»Ei, ich glaube gar, das ist der kleine Croft!« rief der andere
nach kurzem Zögern.

		»Natürlich ist er's. Wo in aller Welt hast du dich denn die
langen Jahre hindurch umhergetrieben? Kein Mensch scheint einen
Laut von dir gehört zu haben, solange du von Eton weg bist. Ich
glaubte, du müßtest tot sein – wirklich, das dachte ich.«

		»O, ich bin im Ausland gewesen,« antwortete der Besitzer der
Jacht, der jetzt an das Ufer gekommen war, und während er und sein
früherer Schulkamerad sich die Hand reichten und ihre Erlebnisse
besprachen, hatte ich Zeit, seine »Identität festzustellen.«

		Es hatte bis vor kurzem in Beachborough ein alter Oberst Gervis
gelebt. Außer meiner Großmutter aber, glaube ich, war niemand im
Orte bekannt genug mit ihm gewesen, um auch nur je ein Wort mit ihm
zu wechseln. Er war eine schreckeneinflößende und etwas
geheimnisvolle Persönlichkeit. Alles, was Beachborough von ihm
wußte, war, daß er ein sauertöpfischer, übellauniger alter Herr
war, der sich mit allen seinen Freunden gezankt hatte und nunmehr
in vollständiger Einsamkeit auf Southlands, seiner Besitzung hinter
der Stadt, [bookmark: page8]wohnte, deren Parkgitter er äußerst selten
durchschritt und noch seltener einem anderen Menschen öffnete. Alle
möglichen Geschichten waren im Umlauf über seine excentrischen
Gewohnheiten, seinen, wie man annahm, unendlichen Reichtum und
dergleichen mehr; was die Leute aber am meisten interessierte, das
war die Frage, wer einmal sein Erbe sein würde. Es verlautete, daß
der alte Herr noch einen Halbbruder am Leben habe, und auch über
diesen mutmaßlichen Erben waren allerlei merkwürdige Gerüchte im
Umlauf. Einige behaupteten, er sei nichts Schlimmeres als ein
»Kosmopolit«, der aus Gesundheitsrücksichten seinen Wohnsitz
außerhalb Englands aufgeschlagen habe. Die Mehrheit jedoch neigte
zu der Ansicht, daß, wenn er nicht gerade wegen schwerer Verbrechen
Landes verwiesen sei, doch seine Schuldenlast ihn zur Flucht
gezwungen hätte.

		Zur Zeit, wo diese Geschichte anfängt sich abzuspielen, war
Oberst Gervis schon einige Monate begraben. Ich war während dieser
Monate nicht in Beachborough gewesen; dennoch brachte die
Trauerkleidung des jungen Besitzers der Jacht mich auf den
Gedanken, daß in ihm wohl endlich ein Verwandter des alten Gervis
auf der Bühne erscheine. Dieser Gedanke wurde sogleich über allen
Zweifel erhoben durch folgende Bemerkung Freddy Crofts, die ich
deutlich verstehen konnte: »So bist du also hergekommen, um die
Erbschaft von Southlands anzutreten?« worauf der Gefragte
erwiderte: »Nun, wenigstens will ich versuchen, die Dinge dort
einigermaßen in Ordnung zu bringen.«

		Frau Lambert, die das Gespräch der beiden Freunde begierig
angehört hatte, flüsterte mir zu: »Das ist also der Erbe jener
reizenden Besitzung? Wie schön ist er – finden Sie das nicht auch?
Und so – so fremdartig und ausländisch sieht er aus!«

		Die gute Dame vergaß so völlig ihr hochtrabendes Wesen gegen
mich, daß ich sogleich denken mußte, sie habe wohl noch mehr
heiratsfähige Töchter unterzubringen. Aber auch ich mit meinen
unbefangenen Augen konnte ihre Meinung über Claud Gervis nur
bestätigen. Es war ein solches Modell männlicher Schönheit, wie es
nur selten zu finden ist. Nur in Rom findet man Gesichter, dem
seinen ähnlich: Gesichter mit so regelmäßigen Zügen, so sanften
dunklen Augen, so angenehmen ovalen Formen und so heller brauner
Farbe. Was man aber nicht so leicht finden würde, das war die
frische, ausdrucksvolle Lebendigkeit, die jeden auf Claud Gervis
aufmerksam machte, und seine schlanke, geschmeidige Gestalt. Der
ganze Mensch fiel mir [bookmark: page9]auf und interessierte mich. Er hatte den Kopf
eines Italieners; Glieder, Bewegungen und Kleidung aber waren die
eines Engländers. Er sah aus, als stamme er aus beiden Ländern –
und das war so sehr überraschend nicht, denn dem war in der That
so.

		Wir kehrten bald nach der Seeküste zurück, die drei jungen Leute
voranschreitend, ich mit meiner alten Dame, deren Gesellschaft mir
herzlich langweilig wurde, hinterher schlendernd. Bald jedoch
schloß der neue Ankömmling, wahrscheinlich um nicht ein Liebespaar
in seinen Gesprächen zu stören, sich an uns an. Frau Lambert hatte
sich schnell von dem Schrecken erholt, den die Art ihrer Einführung
bei diesem begehrenswerten Jüngling ihr verursacht hatte, und sie
machte sich denn sofort mit ihm zu schaffen.

		»Es freut mich so sehr, Ihre Bekanntschaft gemacht zu haben,
Herr Gervis«, lächelte sie ihm zu. »Denn wissen Sie, solange wir
hier in Beachborough sind, haben wir uns immer danach gesehnt, Ihre
wunderschöne Besitzung einmal recht gründlich zu besichtigen. Da
Sie nun gekommen sind, hoffe ich, werden Sie auch recht
liebenswürdig sein und uns in Ihrem Hause und Garten herumführen.
Auf Blumen bin ich förmlich versessen, auf Blumen – auf Gesträuche
– und auf –«

		»Auf – Rasen!« schlug der junge Mann vor. »Die drei findet man
gewöhnlich in einem englischen Garten, ich glaube also wohl, daß
sie in Southlands auch zu finden sein werden. Es kann aber wohl
auch sein, daß gar kein Garten vorhanden ist. Ich weiß es selbst
noch nicht, denn ich bin noch nie hier gewesen.«

		»Wirklich? Also Ihr erster Besuch auf Ihrem Grund und Boden? Wie
es Sie drängen muß, Ihr zukünftiges Daheim zu sehen! Der
jüngstverstorbene Besitzer war ja wohl Ihr –«

		»Mein Oheim – ganz recht. Er war der Halbbruder meines Vaters,
der der gegenwärtige Besitzer des von Ihnen so sehr bewunderten
Hauses ist. Ich bin herübergekommen, um die Vorbereitungen für
seine Ankunft zu treffen.«

		Oh! Frau Lambert konnte nicht umhin, eine leise Enttäuschung
durchblicken zu lassen. Bei näherer Ueberlegung aber faßte sie sich
wieder. »Sie sind ja wohl der einzige Sohn, nicht wahr?«

		Der junge Mann lachte recht herzhaft. »Bis jetzt bin ich es;
aber ich habe eine Stiefmutter, wie Ihnen vielleicht bekannt ist.
Ich ahnte gar nicht, daß die Leute in Beachborough so viel über uns
wußten.« [bookmark: page10]

		Damit wandte er sich von ihr ab und redete mich an.

		»Ich habe einen Brief meines Vaters an Frau Knowles bei mir,«
sagte er. »Könnte ich ihr vielleicht morgen einen Besuch abstatten?
Er sagte mir, sie sei eine sehr alte Freundin seines Hauses und ich
solle sie so schnell als möglich aufsuchen.«

		»Kommen Sie heute abend,« erwiderte ich herzlich; denn es bot
sich mir dadurch die Möglichkeit, der schrecklichen Frau Lambert zu
entgehen. »Meine Großmutter wird entzückt sein, Sie zu sehen.«

		»Aber ist es denn nicht zu spät?«

		»Ei bewahre. Von hier bis South Crescent ist nur ein paar
Minuten Weg. Adieu, Frau Lambert. Guten Abend, Freddy!«

		Damit zog ich meinen neuen Freund mit mir hinweg und ließ ihm
nicht einmal so viel Zeit, um sich zu entschuldigen. – –

		Meine Großmutter, die gute alte Seele, steht von allen Seiten im
Rufe einer sehr unliebenswürdigen Persönlichkeit. Wenn ich für
meine Person nun auch guten Grund habe, ihr Bellen für schlimmer zu
halten, als ihr Beißen, und wenn ich auch weiß, daß es wenige
Herzen gibt, die so gütig, und wenige Hände, die so freigebig
wären, wie die ihrigen, so kann ich doch nur zugeben, daß sie in
einem gewissen Grade ihren Ruf verdient hat. Man kann ja wirklich
von niemandem erwarten, sehr dankbar dafür zu sein, daß er nicht
gebissen worden ist, wenn er doch die Unannehmlichkeit durchmachen
mußte, sich mit aller Schroffheit anbellen zu lassen.

		So brachte ich eines Tages einen Freund zu ihr, der eben im
Begriff war, eine Reise um die Welt zu machen. Ich hoffte, die gute
alte Dame würde sich für ein so kühnes Unternehmen begeistern,
hatte aber dabei vergessen, daß mein Bekannter zu einer Sorte
Menschen gehörte, die bei meiner Großmutter nicht beliebt war. Er
war nämlich einer von jenen eleganten,, blasierten jungen Herren,
zu denen jetzt im 19. Jahrhundert die Mehrzahl unserer Aristokratie
gehört.

		»So, Sie wollen eine Reise um die Welt machen, Baron?« fragte
Frau Knowles mit einem Tone in ihrer Stimme, der mir Unheil
verkündete, nachdem sie vorher einen langen Blick auf das
pfirsichblütenfarbige Beinkleid meines Bekannten, auf seine
ausgeschnittenen Glanzlederschuhe und auf seine rot und weiß
gestreiften seidenen Strümpfe geworfen hatte.

		»Ja, ja … hm … Indien zuerst … bißchen Jagd
[bookmark: page11]vielleicht,
so was … ja, dann Japan … sehr interessantes Land …
dann China … wundervoll, Pagoden, Bonzen …,« sagte mein
Freund müde und drehte seinen goldenen Stockknopf nachlässig in der
linken Hand, während er mit der rechten sein Monocle kunstvoll von
einem Augenwinkel in den anderen schleuderte.

		»Oh, gehen Sie nicht nach China!« sagte meine Großmutter ernst
und anscheinend tief bewegt.

		»Ah, weshalb? …« murmelte mein Freund, während ein
schwaches Lächeln um seine schlaffen Mundwinkel spielte. »… China
Land wie jedes andere auch … gehe ebensogut dahin, wie
anderswo … Weshalb sollte nicht gehen? Hm …«

		»Man hat mir gesagt, die Chinesen fressen alle europäischen
Gelbschnäbel auf,« entgegnete meine schreckliche Großmutter. Und
solcher Geschichten habe ich Dutzende erlebt.

		Ich muß sogar erklären, daß es mich dermaßen nervös macht, meine
Großmutter im Gespräch mit Fremden zu beobachten, daß ich längst
die Verantwortlichkeit von mir gewälzt habe, ihr irgend jemanden
vorzustellen, und daß ich es für eine notwendige Vorsichtsmaßregel
ansah, den jungen Gervis ein wenig auf das ihm Bevorstehende (wir
waren der Wohnung sehr nahe) vorzubereiten.

		»Sie werden meine Großmutter ein wenig excentrisch finden,«
sagte ich. »Höchst wahrscheinlich wird sie Ihnen einige persönliche
Bemerkungen an den Kopf schleudern. Ich hoffe, Sie werden es ihr
nicht übelnehmen. Sie ist sehr alt, wie Sie sich denken können, und
jeder läßt sie nach ihrer eigenen Weise dahinleben.«

		»Ich weiß schon,« erwiderte der junge Gervis lachend. »Mein
Vater hat mir viel über sie erzählt, und ich denke, sie ist gerade
die Art Persönlichkeit, die mir vor allen zusagen würde.«

		»Das mag sein,« dachte ich bei mir selbst, als Hicks, der
Haushofmeister meiner Großmutter, die Flügelthüren öffnete und uns
einließ; »nur folgt daraus noch nicht, daß du gerade die Art
Persönlichkeit bist, die ihr vor allen zusagt.«

		Es ergab sich jedoch bald, daß ich mich keinen trüben Ahnungen
hätte hinzugeben brauchen. Mein junger Gentleman schritt durch den
langen Salon und führte sich bei der alten Dame ein mit einer so
glücklichen Mischung von Ehrerbietigkeit und Leichtigkeit, daß ich
sogleich sah, ihm würde nichts sehr schlimmes bevorstehen. Frau
Knowles hatte von jeher eine [bookmark: page12]unschuldige Schwäche für schöne Männer; der
neue Besucher aber hatte nicht nur ein gutes Aussehen, sondern auch
gute Manieren für sich. Möglich auch, daß der Klang seines Namens
alte, liebe Erinnerungen in ihr erweckte. Kurz, es war
augenscheinlich, daß sie vorhatte, ihm mit Huld zu begegnen, und
nach kurzer Zeit waren beide tief im Gespräch.

		Mit der Vorrede hielt sich Frau Knowles in ihrer gewohnten
lebhaften Art nicht lange auf.

		»Ein alter Freund?« sagte sie, »o ja, Ihr Vater ist mir ein sehr
alter Freund, in dem Sinne, daß er schon vor langen Jahren mein
Freund war. Wahr ist's, seit so einigen vierzig Jahren haben wir
nicht mehr viel voneinander gesehen; im Anfänge dieses Jahrhunderts
aber waren wir Careys mit den Gervis fast wie eine Familie. Der
arme Georg, der jüngst gestorben ist, stand in einem Alter mit mir;
Vincenz war mehrere Jahre jünger. Als ich mich schon längst mit
Knowles verheiratet und ein halbes Dutzend Kinder groß zu ziehen
hatte, erinnere ich mich, wie Vincenz Gervis an manchem
Sommernachmittag von Southlands zu uns herübergeritten kam und uns
alle zum Lachen brachte, wenn er die Streiche erzählte, die er mit
seinen Freunden in Oxford und London verübte. Mein Mann schüttelte
immer den Kopf über ihn, und der alte Herr Gervis – der nichts als
seine langen Rechnungen im Sinn hatte – schwur hoch und teuer,
Vincenz würde einmal am Galgen enden. Ich indessen hatte ihn sehr
gern und ergriff stets seine Partei. Er war in jener Zeit ein
lustiger Schelm und eine wahrhafte Plaudertasche. Sie erkennen in
dieser Beschreibung Ihren Vater gar nicht wieder – wie? Ja, ja –
die Jahre und Erfahrungen bringen allerhand Veränderungen an einem
hervor. Da wird der eine schweigsam, der andere (wie ich zum
Beispiel) ein Schwätzer. Dem Gesichte nach ist an Ihnen nicht viel
von einem Gervis.«

		»Nein, ich glaube nicht. Es heißt, ich sei meiner Mutter
ähnlich.«

		»Die eine Italienerin war. Ja, ja, so ist die Sache auch. Und
eine reiche Erbin war sie dazu, wenn ich mich nicht irre. Von da
ab, wo Vincenz als Diplomat in der Welt umherreiste, sahen wir hier
nicht mehr viel von ihm. Ich erinnere mich aber wohl noch, wie die
Nachricht von seiner Verheiratung hier eintraf und der alte Herr
Gervis brummte: ›Nun, er hat sein Nest warm ausgefüttert, und das
ist doch etwas. Aber jetzt mag er nur auch aufhören, Engländer zu
sein; denn seine Frau soll dies Haus nicht betreten. Ich will keine
Papistin hier [bookmark: page13]sehen‹. Und er hat Wort gehalten. Ihr Gervis
seid ein hartnäckiges, starrsinniges Geschlecht, wissen Sie
das?«

		»Ich glaube nicht, daß mein Vater es ist.«

		»Hm! Darüber bin ich nicht so sicher. Und so kommt er denn also
doch nach Southlands zurück? Beabsichtigt er hier zu wohnen?«

		»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Ich hoffe es allerdings; aber
ich glaube nicht, daß er England sehr liebt. Varinka aber gar – ich
denke nicht, daß etwas sie bewegen könnte, ihren Wohnsitz außerhalb
des Weichbildes von Paris zu nehmen.«

		»Wer ist Varinka? bitte.«

		»Meine Stiefmutter. Wir nennen sie immer bei ihrem Taufnamen –
warum weiß ich nicht, vielleicht deshalb, weil sie dem Alter nach
uns so viel näher steht als meinem Vater.«

		»Ah, die russische Prinzessin. Von der müssen Sie mir erzählen.
Seit seiner zweiten Heirat habe ich Ihren Vater nur einmal gesehen.
Damals fand ich ihn sehr gealtert und verändert. Herr Gervis,
wollen Sie einer neugierigen alten Frau die Güte erzeigen, bei ihr
zu bleiben und mit ihr zu speisen? Französische Küche kann ich
Ihnen freilich nicht anbieten, aber für ein Glas guten Bordeaux
wird mein Enkel dort Sorge tragen.«

		Der junge Gervis wollte sich unter dem Vorwand entschuldigen,
daß er schwerlich zur Zeit wieder hier sein könne, wenn er jetzt
nach seiner Jacht ginge, um sich umzukleiden. Allein meine
Großmutter, die an Gehorsam gewöhnt ist, und nie eine Einladung
erläßt, wenn sie sie nicht ernst meint, ließ ihn nicht so leichten
Kaufes loskommen.

		»Ei nicht doch!« sagte sie. »Sie können sehr gut so bleiben, wie
Sie da sind. Tom,« wandte sie sich an mich, »zeige Herrn Gervis ein
Zimmer, wo er etwas Toilette machen kann, und bestelle draußen, daß
ein Gedeck mehr aufgelegt wird.«

		Zwischen Suppe und Nachtisch erfuhren wir alles über die
Gervissche Familie, oder wenigstens so viel, wie unser Gast für gut
hielt, uns zu erzählen. Ich kann nicht sagen, daß der junge Gervis
mir sehr zurückhaltend vorkam. Ausgefragt zu werden, ist immer mehr
oder weniger unangenehm, selbst den Leuten, die gar nichts zu
verbergen haben. Er aber unterwarf sich dieser Unannehmlichkeit
gutwillig genug, beantwortete die an ihn gestellten Fragen ohne
Zögern und sprach mit natürlicher Leichtigkeit über seine Wünsche
und Ansichten. Er war, wie er erzählte, sobald er groß genug war,
um in die Schule zu gehen, nach Eton geschickt worden und hatte
dort für seines [bookmark: page14]Vaters Heimat und Landsleute eine Liebe
eingesogen, die dem Anschein nach von diesem Gentleman selbst gar
nicht geteilt wurde. »Der Vater liebt am meisten die Fremden und
das Leben im Auslande,« seufzte Claud. »Ich würde das auch lieben,
wenn ich nur wie auf Ferien ins Ausland gehen müßte, so wie ich es
sonst gewohnt war. Man bekommt aber mehr als genug davon, wenn man
nur immer von Ort zu Ort wandern soll und gar keinen Zweck im Leben
hat, als höchstens den, die Zeit totzuschlagen.«

		»Das kann ich mir allerdings vorstellen,« bemerkte Frau Knowles,
höchlichst vergnügt über die ernsthafte Miene des jungen Mannes.
»So haben Sie sich denn also lange die Welt angesehen?«

		»O ja; seitdem ich Eton verlassen habe, habe ich noch nichts
anderes gethan. Ich wäre sehr gern nach Oxford gegangen; aber der
Vater erlaubte es nicht. Die letzten fünf Jahre hindurch haben wir
in unserer Jacht ganz Europa bereist, er und ich. Zuweilen nahmen
wir auch auf eine kleinere Reise Gen mit – ich meine meine
Schwester Genoveva. Meist aber fuhren wir allein von Hafen zu
Hafen, machten keinen Plan, hinterließen auch keine Adresse, waren
also ganz frei. Es war ein recht vergnügtes Leben; aber es kann
doch nicht für immer so fortgehen. Ich sollte denken, es wäre nun
nachgerade Zeit zu einer Aenderung.«

		»Hohe Zeit, das meine ich auch. Die Dame mit dem verzwickten
Namen scheint sich aus Ihren Jachtfahrten nicht viel zu
machen?«

		»Welche Dame?«

		»Ich meine die zweite Frau Ihres Vaters – Frau Gervis, wenn sie
sich so nennt.«

		»O, Varinka. Nein, sie nennt sich nicht Frau Gervis, sie wird
immer Prinzessin Uranow genannt. Nein, Varinka lebt mit Gen in
Paris. Paris ist so zu sagen unser Hauptquartier. Ich bin oft da,
und der Vater kommt auch hin – zuweilen wenigstens.«

		»Ich verstehe,« sagte Frau Knowles. »Wir müssen Ihren Vater
bewegen, sich in Southlands niederzulassen. Wenn der Prinzessin
England nicht gut genug ist, so kann sie nichts Besseres thun, als
in Frankreich bleiben.«

		Claud ging mit großer Lebendigkeit auf den Gedanken meiner
Großmutter ein.

		»Wenn Sie ihn doch dazu überreden könnten! Meine große Sorge ist
nur, daß er hier vielleicht an einem feuchten [bookmark: page15]Tage eintrifft, oder daß irgend
eine Kleinigkeit ihm den Ort verleidet. Dann würde er die Besitzung
sofort einem Agenten übergeben und vor Ablauf einer Woche von
dannen ziehen. Bitte, Frau Knowles, überreden Sie ihn doch nur, daß
er wenigstens einen Teil des Jahres hier zubringen soll!«

		»Natürlich, das muß er!« sagte meine Großmutter entschieden. »Es
ist ja gerade keine große Besitzung; aber so, wie sie ist, ist sie
seit sechs bis sieben Generationen in seiner Familie gewesen. Es
würde sich auch genug daran finden, um einem unbeschäftigten Manne
etwas zu thun zu geben. Wenn im geringsten etwas davon zu erwarten
ist, daß man ihm seine Pflicht in verständlicher Sprache vorhält,
dann rechnen Sie auf mich. Ich sollte aber denken, Sie müßten mehr
Einfluß auf Ihren Vater haben als eine alte Frau, die er kaum
kennt.«

		Claud Gervis schüttelte den Kopf. »Ich bin eine bloße Null,«
sagte er dann, und ein Schatten flog über seine offenen, edlen
Züge. »Mein Vater ist – nun, ich weiß nicht recht, wie ich ihn
beschreiben soll; Sie werden ihn bald selbst sehen. In der Regel
schreckt er die Leute bald ab, sehr wenige verstehen ihn. Ich
verstehe ihn, denke ich, und wir sind sehr gute Freunde; er läßt
mich auch in den meisten Fällen thun, was ich will. Aber er thut
auch, was er will, und wenn unsere Wünsche nicht zusammenstimmen,
so wird auf mich natürlich keine Rücksicht genommen. Zum Beispiel
wünschte ich früher so sehr, einen bestimmten Beruf zu ergreifen,
um doch ein Ziel zu haben, etwas, wofür man lebt und strebt, Sie
verstehen mich, nicht wahr, aber das gefiel ihm nicht, und so mußte
ich den Gedanken aufgeben. Jetzt wünschte ich sehnsüchtig, in
England zu wohnen; aber ich fürchte sehr, daß ihm das auch nicht
gefallen wird.«

		»Wenn es sich um den persönlichen Geschmack handelt, so sollten
die Alten den Jungen nachgeben,« sagte meine Großmutter ohne
Besinnen, so seltsam diese Behauptung aus dem Munde einer Frau
klang, deren Kinder und Enkelkinder von ihr sonst nur die
entgegengesetzte Theorie verteidigen hörten. Damit ergriff sie
ihren Stock mit goldenem Griff und ließ uns mit unserer Weinflasche
allein.

		Eine Viertelstunde später saßen wir im Rauchzimmer des
Klubhauses und plauderten angelegentlich mit Freddy Croft und
mehreren andern Offizieren der Garnison.

		[bookmark: page16]

	
		
		Zweites Kapitel.

Der Besitzer von Southlands

		Unterdessen sprachen im Klub von Beachborough alle Leute von der
bevorstehenden Ankunft des Herrn Gervis senior. Wer die Engländer kennt, der weiß auch
schon ganz genau, was sie von einem Landsmanne sprachen, der fast
sein ganzes Leben im Auslande zugebracht und deswegen mit einem
Schleier des Geheimnisses umhüllt war. Der Mann war ja von
vornherein verdächtig, höchst verdächtig, und man konnte es seinen
ehrenwerten Landsleuten kaum übelnehmen, wenn sie ihn gehörig
»vermöbelten«, als er jetzt, nach Gott weiß wie vielen Jahren,
wieder den englischen Boden betreten wollte.

		»Ja, meine Herren,« sagte der alte taube General Blair, »dieser
Gervis ist ein Teufelskerl, ein wahrer Satan von einem Kerl. Na,
mir ist's gleich, wie man ihn hier behandeln will, ganz gleich,
aber das sage ich Ihnen, den Kerl läßt man in Paris in kein
anständiges Haus mehr herein. Nicht mehr herein läßt man ihn, sage
ich Ihnen, und wenn er Berge Goldes zahlen wollte. Solch ein Kerl!
Heiratet zwei Erbinnen; die erste hat er vergiftet, von der zweiten
hat er sich getrennt, aber das Geld hat er von beiden. Schlauer
Hund nebenbei, die Kunden im auswärtigen Amt waren verzweifelt, als
er aus dem diplomatischen Dienst austrat. Lange Jahre Diplomat
gewesen, Legationsrat, Ministerresident, Gesandter, Italien,
Türkei, Amerika, was weiß ich wo … aber stets feiner Kopf,
geriebener Kerl. Aber Schurke, Giftmischer, alles mögliche, neulich
erfuhr ich die ganze Geschichte vom Oberst Allonby.«

		»Der Oberst Allonby ist der unverschämteste Lügner auf dem
ganzen Erdenrund,« antwortete der alte Admiral Bagshawe.

		»Oberst Allonby von den Gardeschützen, ganz richtig,« entgegnete
der alte taube General, der die Bemerkung seines Gegners nicht
verstanden hatte. »Allonby weiß alles, er kennt alle Welt und alle
Verhältnisse. Auf jeden Fall will ich mich noch einmal genau bei
ihm erkundigen, ehe ich mich entschließe, ob ich bei Gervis Besuch
mache oder nicht.«

		»Hm,« sagte nachdenklich Oberst Davis, »mit dem Besuch, das ist
eine eigene Geschichte. Gervis erwidert niemals Besuche und
empfängt auch keine. Als er noch in Paris lebte, haben zahlreiche
Landsleute ihm Besuch gemacht; er lebte damals ausschließlich in
der allerfeinsten Gesellschaft und hätte [bookmark: page17]einem sehr nützlich sein
können, wissen Sie, mit Einladungen und dergleichen. Aber der
hochnäsige Esel empfing einen nicht und wenn man zehnmal zu ihm
kam. Ekelhafter Kerl! Aber ich weiß ganz genau, wie es mit der
Sache steht, und auch, was es mit seinem Austritt aus dem
diplomatischen Dienst auf sich hat: die Gervis werden alle mit
einem gewissen Zeitpunkte verrückt und unser Gervis ist schon seit
mehreren Jahren so gestört, wie nur ein Mensch sein kann.«

		»Ach was, Unsinn!« rief der Admiral.

		»Ich muß sehr bitten,« sagte würdevoll Oberst Davis. »Ich sagte
nur, was ich aus guter Quelle gehört habe. Die Gervis sind alle
verrückt, der kürzlich Verstorbene war sogar völlig toll.«

		»Ha … ha …« lachte der unverbesserliche Admiral. »Er
war ganz vernünftig, ein sehr kluger Mann sogar. Und der jetzige
Gervis war – das habe ich aus guter Quelle – ein ausgezeichneter
Diplomat und ein sehr geachteter und beliebter Kavalier an allen
Höfen, wo er gelebt hat. Das einzig Geheimnisvolle an ihm ist, daß
er nicht nach England gekommen ist all die langen Jahre. Aber das
ist doch kein Verbrechen! Wer weiß … er hat keine Zeit gehabt,
oder keine Lust. Und dann waren seine Frauen Ausländerinnen, die
erste eine Perserin oder eine Hindu oder sonst eine Feueranbeterin,
und die zweite eine Ungarin oder so etwas, und die
dritte …«

		»Na, hören Sie auf, Admiral,« sagte Herr Pender – ein magerer,
schwindsüchtig aussehender Mann, der immer in melancholischem Tone
sprach, als erzähle er Mordgeschichten, sich aber daneben große
Hochachtung verschafft hatte durch die glänzenden Feste, die er
veranstaltete – »Gervis war überhaupt nur zweimal verheiratet,
seine erste Frau war eine Italienerin und die zweite, ja … was
war die doch, eine russische Fürstin glaub' ich … daran
liegt's nicht. Ich kenne die ganze Geschichte ganz genau, aber ich
spreche nicht gern davon. Nein, nein, lieber nicht.«

		»Na, reden Sie doch, schießen Sie los!« rief der Admiral.

		»Lieber nicht,« sagte Pender, und setzte dann mit einem Tone
hinzu, als erzähle er die Vergiftung einer ganzen Familie,
einschließlich Dienstboten und Haustiere: »Haben Sie Gladstones
Rede gelesen?«

		»Ach was, Unsinn,« entgegnete grob der Admiral. »Ich lese
Gladstones Reden nie. Seit zwanzig Jahren nicht mehr. Wenn ich
etwas auf der Welt nicht leiden kann, so ist es solch ein alter
Kerl, der nie sagt, was er meint. Also, wie steht's [bookmark: page18]mit Gervis? Heraus damit,
Pender! Na, so legen Sie doch los!«

		»Heraus damit! Wie ist's?« riefen auch General Blair und Oberst
Davis.

		»Hm,« sagte Pender und schaute sich vorsichtig um, »die Sache
liegt so: der Mann säuft, er ist ein unverbesserlicher Trunkenbold.
Unter acht bis neun Flaschen Cognak den Tag thut er's nicht.«

		»Ach was!« sagte General Blair.

		»Den Teufel auch! Ich dachte es selbst schon,« murmelte Oberst
Davis.

		»Alte Geschichte! Die Gervis saufen alle,« schrie ein alter
pensionierter Major, der bis dahin stumm zugehört hatte.

		»Dummes Zeug! Acht Flaschen Cognak verträgt kein Kamel, das
kenne ich,« entgegnete der alte Admiral. »Und so erzählt etwas
anderes, wenn Ihr nichts Besseres wißt.«

		»Ich versichere Sie, die Sache verhält sich so, wie ich gesagt
habe,« wiederholte Herr Pender nochmals feierlich. Seine Festigkeit
machte Eindruck auf die Versammlung; man neigte sich allgemein der
Ueberzeugung zu, daß Gervis ein unverbesserlicher Gewohnheitssäufer
sei. Daneben konnte die Thatsache ja ganz gut bestehen bleiben, daß
er sein Weib, oder sogar mehrere Weiber vergiftet hatte, daß er
wegen allerlei geheimnisvoller, jedenfalls höchst unsauberer
Vorkommnisse aus dem diplomatischen Dienste entlassen worden war,
daß er mit einem Worte ein Mann war, der seine guten Gründe hatte,
den heimatlichen Boden zu meiden, ein Mann ferner, der schon längst
zum Tode verurteilt worden wäre, wenn er nicht das Glück gehabt
hätte, reich und vornehm zu sein und deswegen vor der Schlinge
bewahrt zu bleiben, die die Gerechtigkeit den Verbrechern legt.

		Während diese interessanten Forschungen über Herrn Gervis den
älteren und seine Vergangenheit unsere »Gesellschaft« Tag aus Tag
ein beschäftigten, hatte ich während der ersten Tage von Claud
Gervis' Aufenthalt in seiner neuen Heimat viel mit ihm zu thun
gehabt. Der junge Mann brauchte jemanden, den er bei seinen
Vorbereitungen für die Ankunft seines Vaters zu Rate ziehen konnte.
Vielleicht war ich ihm dabei hier und da von Nutzen, wenigstens
behauptete er, hoch in meiner Schuld zu stehen. Die Zeit war zu
kurz, als daß wir Clauds sämtliche Absichten zur Ausführung bringen
konnten; dennoch brachten wir dem alten Hause durch unsere
Bemühungen einen Eindruck des Wohnlichen und Bewohnten bei. Ich
befand mich eines [bookmark: page19]Tages also auch wieder auf dem Wege nach
Southlands, wo noch einige Einzelheiten meiner Entscheidung
bedurften und wo ich das Vergnügen haben sollte, Frau Lambert nebst
Tochter zu sehen, die durch Freddy Croft ihren Wunsch, die lange
unzugänglich gewesene Besitzung zu besichtigen, noch einmal
geäußert hatten.

		Ich glaube nun freilich, daß die Vorliebe für das Malerische mit
Frau Lamberts Wunsch, Southlands in Augenschein zu nehmen, nichts
zu schaffen hatte. Thatsache aber war es, daß die Schmuckanlagen
dieser nicht sehr ausgedehnten Besitzung an Schönheit auch die
berühmtesten und anspruchsvollsten der Grafschaft weit übertrafen,
dank der Leidenschaft für landschaftliche Gärtnerei, der der
verstorbene Besitzer von Southlands gehuldigt hatte.

		Mitten durch die herrlichste landschaftliche Umgebung konnte man
auf einem dem Publikum nicht zugänglichen Wege in kürzester Frist
nach dem Wohnhause gelangen. Diesen Weg benutzte ich, und mitten in
meiner Freude über die mich umgebende Schönheit freute ich mich
auch darüber, daß Frau Lambert und ihre Tochter diesen Pfad
jedenfalls nicht finden, sondern sich auf der gewöhnlichen, viel
weiteren Straße durch Staub und Sonnenbrand hindurcharbeiten
würden.

		Diese angenehme Täuschung wurde mir leider bald zerstört. Ich
vernahm die lauten Töne einer mir nur zu wohl bekannten
menschlichen Stimme, und gleich darauf erschien hinter den Bäumen
hervor eine umfangreiche menschliche Gestalt in kostspieliger
Toilette.

		»O, Sie Bösewicht!« rief Frau Lambert und drohte mir
liebenswürdig scherzend mit ihrem Sonnenschirm. »Sie kannten also
diesen entzückenden Weg und sagten uns nicht ein Wort davon? Ich
glaube beinahe, Sie wollten unsere Gesellschaft nicht haben!«

		Habe ich schon erwähnt, daß Frau Lambert, sobald sie ersehen,
daß ich von guter Familie, wohlhabend, also mit einem Worte »sehr
achtbar« war, eine mehr als schmeichelhafte Freundlichkeit gegen
mich angenommen hatte – eine Freundlichkeit, die mich ernstlich um
meine persönliche Sicherheit besorgt machte?

		»Katie und Fred – Sir Frederick,« verbesserte sie sich mit
schalkhaftem Lächeln, – »sind schon vorangegangen,« erzählte sie.
»Ich setzte mich ein paar Minuten, um diese köstliche Aussicht zu
genießen. Sitzen Sie nicht auch zur Sommerszeit gern im Walde, Herr
Knowles?«

		»Ja; aber ich fürchte, die Mücken werden Ihnen hier zu [bookmark: page20]sehr zusetzen;
wir sollten lieber nach dem Hause zu gelangen suchen.«

		Damit setzten wir unter gemütlichem Plaudern unseren Weg fort.
Ich besitze nämlich leider die Gabe meiner Großmutter nicht,
unangenehme Menschen nach Herzenslust anzufahren. Und wenn es mein
Leben kostete, so könnte ich auch gegen die langweiligste Person
nicht anders als höflich sein.

		Da, wo unser Waldpfad die Grenze des Gartens berührte, stießen
wir auf Freddy Croft, der Miß Lambert behilflich war, ihre
Handschuhe zuzuknöpfen. An der Weise, wie die junge Dame die Augen
hob und wieder senkte, bemerkte ich, daß sie sich große Mühe gab,
zu erröten. »Wäre es möglich,« dachte ich, »daß Freddy ein solcher
Esel sein könnte – – –!«

		Während ich darüber meine Betrachtungen anstellte und wir uns
langsam zwischen einem sonnigen Rasenplatz und wundervollen
Blumenbeeten dem Hause zu bewegten, trat vor einer Gruppe von
Blumen Claud Gervis entgegen, auf dessen Arm sich ein älterer Herr
lehnte.

		»Wie geht es Ihnen, Frau Lambert? Was machst du, Croft? Erlauben
Sie, daß ich Ihnen meinen Vater vorstelle, der heute morgen
unerwartet angekommen ist.«

		Der Fremde nahm den Hut ab und behielt ihn in der Hand, während
er sich vor jedem von uns höflich verbeugte. Er war ein Mann etwas
unter Mittelgröße, ging sehr gebückt und bewegte sich ganz wie ein
Invalide. Seine Hände und Füße waren so zierlich, wie ich solche
noch nie an einem männlichen Individuum gesehen hatte. Sein
zierlicher Schnurrbart mit zwei steifen Spitzen und sein Haupthaar
waren schwarz; doch schien es wahrscheinlich, daß künstliche Mittel
angewandt worden waren, um diese Schwärze zu erzielen. Ich
durchforschte seine Gesichtszüge nach einem etwaigen Ausdruck von
Charakter hinter diesen gesenkten Augenlidern oder in den feinen
Linien um seinen Mund; allein ich mußte den Versuch aufgeben, denn
es war – gar kein Ausdruck vorhanden. Sein Gesicht war eine
farblose Wachsmaske, die, wenn sie etwa Geheimnisse zu erzählen
hatte, diese jedenfalls nicht dem ersten besten Späherauge verriet.
Der Eindruck, den ich von ihm empfing, ließ sich in drei Sätzen
zusammenfassen: Erstens, er war ein Gentleman; zweitens, nach
Aussehen und Lebensart war er ein Franzose; drittens, er mußte
entweder viel älter sein, als er aussah, oder viel älter aussehen,
als er war.

		Als er zu sprechen begann, geschah es mit einer etwas
eigentümlichen, aber nicht ungefälligen Stimme, langsam und
leidend, [bookmark: page21]aber so klar wie eine Glocke. »Ich schätze
mich sehr glücklich, zeitig genug angekommen zu sein, um diese
Damen hier bewillkommnen zu können. Ich selbst hätte gar nicht
gewagt, Sie in unsere Junggesellenwirtschaft einzuladen. In
Dreistigkeit ist aber Claud mir immer voraus gewesen. Fräulein
Lambert wird verstehen, daß es Anziehungskräfte gibt, die einen
Sohn kühner machen als seinen Vater, und ich hoffe, Frau Lambert
wird berücksichtigen, daß für den Koch keiner von uns
verantwortlich gemacht werden kann.«

		Nach dieser etwas zweideutigen Begrüßung schloß Herr Gervis die
Augen fast ganz, legte den Kopf ein wenig nach einer Seite und
betrachtete uns scharf – eine Pause entstand, in der wir alle uns
wer weiß wieweit weg wünschten.

		Vielleicht hatte Frau Lambert einen unbestimmten Eindruck, als
habe man sie im Verdacht der Leckerhaftigkeit, denn sie brach das
Schweigen, indem sie bemerkte, zwischen den Essenszeiten rühre sie
fast nie etwas an. »Ich wünschte, man könnte ganz ohne zu essen
leben,« setzte sie hinzu. »Sie nicht auch, Herr Gervis?«

		Herr Gervis verneinte die Frage und sagte mit großem Ernste, er
würde recht gern oft essen, wenn er nur immer etwas Gutes bekommen
könnte. So wurde die Unterhaltung allgemein, und endlich erreichten
wir das Haus, wo ich indessen die Beobachtung machte, daß Frau
Lambert den ihr vorgesetzten Leckerbissen volle Würdigung
widerfahren ließ.

		Die unerwartete Vergrößerung unserer Gesellschaft wurde von uns
allen als eine Art Zwang empfunden, außer von Freddy Croft, der in
seinem Leben noch kein Zeichen von Schüchternheit entfaltet hatte,
und dessen Zunge nicht weniger geschäftig war, als seine Messer und
Gabeln.

		»Was das für ein gemütliches altes Haus ist! Gerade so eine Art
von Haus würde ich mit Vorliebe bewohnen. Groß genug, um so viele
Menschen zu beherbergen, wie man gern einmal um sich sehen würde,
und doch nicht so groß, daß man sich gleich aufhängen möchte, wenn
man einmal ein paar Tage allein darin zubringen muß. Hat auch eine
hübsche Lage. Aus Häusern mit einer weiten Aussicht mache ich mir
nichts. Aber wissen Sie, was ihm noch fehlt? Ein Stückchen Fläche,
worauf man Spiele arrangieren kann. Die habe ich weder im Park,
noch im Garten bemerkt. Es ist doch natürlich Ihre Absicht, sich
hier für immer niederzulassen, Herr Gervis?«

		»Nun, das weiß ich noch nicht recht.«

		»O, das müssen Sie. Der Kontinent ist ja für eine Zeitlang
[bookmark: page22]recht
schön; aber England ist doch das einzige Land, worin sich leben
läßt, nicht wahr, Frau Lambert?«

		»O, das einzige Land!«

		»Nun,« bemerkte die Tochter, »wir haben doch lange Jahre im
Auslande gelebt, und ich muß sagen, es hat mir ungeheuer
gefallen.«

		»Ah, ja; aber Sie sind eine Dame, und das macht den
Unterschied,« versetzte Freddy. »Was soll ein Mann den ganzen Tag
mit sich anfangen, wenn er sich in fremden Ländern aufhält? Ich
meine solche ungelehrte Kunden wie ich, die sich aus Kirchen und
Gemälden und dergleichen nicht viel machen.«

		»Manche Leute lieben aber Kirchen und Gemälde,« warf Claud
dazwischen.

		»Du, zum Beispiel, ja, das glaube ich. Aber die meisten Menschen
thun es nicht, die stellen sich nur so. Nein, ich bin der Ansicht:
einmal im Jahre, vielleicht im April, fremde Länder zu bereisen,
ist sehr nützlich. Eine Woche in Paris und vierzehn Tage in Nizza
und Monaco sagt mir recht sehr zu; aber mehr kann ich nicht
brauchen. Und dann steht einem ja noch immer seine Hochzeitsreise
bevor. Da werde ich mich wohl darein schicken müssen, einen ganzen
Monat an den italienischen Seen oder einem anderen Höllenpfuhl
zuzubringen.«

		»Ich bin ganz sicher, daß, wenn die Zeit kommt, Sie sich auch
ganz nach Ihrem Gefallen damit einrichten können,« sagte Frau
Lambert mit großer Liebenswürdigkeit.

		»Niemand kann sich nach seinem Gefallen einrichten, wenn er erst
einmal verheiratet ist,« meinte Freddy weisheitsvoll.

		Claud lachte, und Fräulein Lambert erwiderte: »Natürlich nicht.
Warum sollten die Männer das Recht haben, ihr ganzes Leben hindurch
selbstsüchtig zu sein?«

		»Katie! mein Kind!« rief die ältere Dame. »Du mußt nicht solche
Reden führen. Es ist die Pflicht der Frau, ihres Mannes Wünsche
über ihre eigenen zu stellen.«

		»Ach, Fräulein Lambert!« seufzte Freddy. »Wenn Sie nur daran
festhalten wollten, wie glücklich könnte sich Ihr Leben
gestalten!«

		»Das wird sie, Sir Frederick, verlassen Sie sich darauf, das
wird sie!« versicherte die zärtliche Mutter. »Ich kenne sie besser,
als daß ich den Unsinn glauben sollte, den sie manchmal
zusammenspricht. Und wenn sie noch so viel schwatzt; aber wenn es
jemals ein selbstloses Mädchen gegeben hat, so ist es Katie.«

		Herr Gervis der ältere war bis zu diesem Augenblick vollkommen
[bookmark: page23]schweigsam
und teilnahmslos geblieben. Ob er überhaupt zuhörte oder nicht, war
schwer zu sagen. Jetzt senkte er den Kopf auf eine Seite und
musterte Frau Lambert mit ironischem Interesse, worauf er den Kopf
auf die andere Serie legte und Freddy Croft einem kurzen Studium
unterzog. Das war aber auch, soweit ich es beobachten konnte, das
einzige Lebenszeichen, das er im Laufe einer Stunde von sich gab,
während welcher er sich in seinem Stuhle zurücklehnte, ohne zu
essen oder zu trinken oder auch nur eine Miene bewegen.

		Er bot uns seine Begleitung nicht an, als wir durch die offenen
französischen Fenster unseres Speisezimmers uns auf die Veranda
begaben und die Besichtigung der Gärten und Parkanlagen in Muße
unternahmen. Wahrscheinlich konnte er sich denken, daß wir uns ohne
ihn wohler fühlen würden, und ohne Zweifel war er in seiner eigenen
Gesellschaft weniger gelangweilt als in unserer. Wir thaten denn
unsere Schuldigkeit, besichtigten sowohl die im Freien als die in
den Treibhäusern aufgestellten Blumen, machten dem Obergärtner die
wohlverdienten Komplimente und dergleichen mehr. Einer aber aus der
Gesellschaft, dessen Temperament ihn an Sommernachmittagen zum
Müßiggang zwingt, schlenderte hinten nach, bis er sich ein
freundliches Dickicht zu nutze machte, unbemerkt zur Seite
schlüpfte und sich auf einer Art Rasenbank zur Ruhe legte, um recht
gemütlich zu schlafen.

		Als ich die Augen wieder aufschlug, waren die Schatten lang und
dunkel geworden, und Claud Gervis stand vor mir, die Hände in den
Taschen, und lachte.

		»Ei der Tausend!« sagte ich, mir die Augen reibend, »ich glaube
gar, ich bin eingeschlafen.«

		»Das glaube ich auch. Wissen Sie, daß es stark auf sechs Uhr
geht?«

		»O, Sie scherzen! Was haben Sie denn mit den Damen
angefangen?«

		»Es wird Ihnen Schmerz verursachen, zu hören, daß sie haben
weggehen müssen, ohne Ihnen Lebewohl zu sagen. Vor einer
Viertelstunde hat Croft sie nach Hause gefahren. Ich soll sie bei
Ihnen und meinem Vater entschuldigen, denn den haben wir auch nicht
auffinden können. Wir suchten jedes Zimmer nach ihm durch, bis auf
das eine, wo ich ihn sicher wußte, was vielleicht eine Erklärung
dieses Umstandes bietet. Sind Sie geneigt, nach der Stadt hinunter
zu wandern? Wenn ja, so will ich mit Ihnen gehen; nur muß ich erst
nach meinem Vater sehen und ihm mitteilen, daß er getrost [bookmark: page24]herausgehen
kann, ohne befürchten zu müssen, daß ihm wieder fremde Damen in den
Weg kommen.«

		Wir fanden Herrn Gervis im Bibliothekzimmer mit einem Buche
beschäftigt, in welchem ich nachher ein stark benutztes Exemplar
eines französischen philosophischen Werkes entdeckte.

		»Die Luft ist rein, Vater,« sagte Claud. »Frau Lambert läßt sich
dir tausendmal empfehlen und ist untröstlich, daß sie dir nicht zum
Abschied hat die Hand drücken können.«

		»So sind sie also fort – deine Freunde? Ist Frau Lambert aus
Beachborough gebürtig?«

		»Nein, sie ist, glaube ich, hier nur zum Besuche.«

		»Das ist ja eine ganz unmögliche Person. Beabsichtigt der junge
Croft, die Tochter zu heiraten?«

		»Ich hoffe es nicht,« lachte Claud.

		Herr Gervis schien sich aber nicht so ungeheuer für den
Gegenstand zu interessieren, denn er wandte sich nach einer Pause
an mich und sagte: »Ich fühle, daß ich Sie alle um Verzeihung
bitten muß, weil ich so unvorbereitet auf der Scene erschienen bin
und Ihr Frühstück gestört habe. Aber es war wirklich nicht meine
Schuld, sondern die meines Kammerdieners. Dem nämlich überlasse ich
alle Einzelheiten dieser Art, wie ich die oberste Leitung des
Haushalts meinem Sohne überlasse. Uebrigens, Claud, hast du keine
Nachrichten aus Paris?«

		»Heute morgen habe ich einen Brief aus Paris bekommen,«
antwortete der junge Mann und sah seinen Vater verständnisvoll an.
»Varinka und Gen reden davon, daß sie übermorgen hier sein wollen.
Du wirst doch nicht weggehen?«

		»Mein lieber Junge, was für eine Frage? Du vergißt, daß wir uns
in England befinden und hier zum Landadel gehören. Da wir uns
einmal in diese Lage begeben haben, müssen wir uns auch mit ihr
abzufinden wissen. Solange also die Prinzessin mich mit ihrer
Gesellschaft beehren will, werde ich auf meinem Posten ausharren.
Ich setze jedoch voraus, daß vierzehn Tage in Southlands das
Aeußerste sein wird, was sie zu leisten imstande ist.«

		»Das wollen wir doch erst abwarten,« antwortete Claud vergnügt.
»Jedenfalls wollen wir das Beste hoffen.«

		»Nun ja, das wollen wir thun.« Aus dem Tone, mit dem Herr Gervis
das sagte, entnahm ich, daß das, was für ihn das Beste schien,
nicht identisch war mit der Ansicht seines Sohnes.

		Bald danach machten Claud und ich uns auf den Weg [bookmark: page25]nach Beachborough. Als
wir den Waldpfad entlang wanderten, vertraute mir mein Begleiter
an, daß sein Vater nicht im besten Einverständnis mit der
Stiefmutter lebe, und daß ihm viel daran liege, eine Versöhnung
zwischen den beiden zu bewerkstelligen.

		»Es liegt kein eigentlicher Streit vor,« sagte er, »sondern nur
eine Art Mißverständnis. Beide sind gute Menschen; aber beide sind
eigentümlich, und sie verstehen sich gegenseitig nicht.«

		»Je nun, wenn es weiter nichts ist,« sagte ich, und liebte den
Jüngling nicht weniger um seines unschuldigen Selbstvertrauens
willen.

	
		
		Drittes Kapitel.

Auf dem Offiziersball

		»Nun, wenn er sich mit seiner Frau veruneinigt hat, was dann?«
sagte meine Großmutter und musterte mich über ihre Brille hinweg.
»Das hat mancher weise Mann schon früher gethan, und mancher Narr
hat leiden müssen, weil er es nicht gethan hat. Denke an Ahab und
an Simson.«

		»Jawohl. Aber ich dachte doch, es wäre besser, daß ich dich
vorher davon in Kenntnis setzte, weil du gewöhnlich so sehr streng
bist gegen die Unglücklichen, die ihre ehelichen Pflichten nicht
ganz erfüllen.«

		»Keine Regel ohne Ausnahme. Auf Klatscherei, wie du weißt, gebe
ich überhaupt nie etwas.«

		Klatscherei nannte sie es! Und ich hatte es von dem eigenen
Sohne des Mannes. So sehr war meine Großmutter zu Gunsten unseres
neuen Nachbars eingenommen.

		Leider aber war dies bei den übrigen Nachbarn nicht der Fall.
Alle sahen Herrn Gervis mit mißtrauischen Augen an und schienen
nicht sehr geneigt zu sein, seine Bekanntschaft zu pflegen. Keiner
wagte es, der erste zu sein, der sich in einen Umgang einließ mit
einem Manne, über dessen Vergangenheit so wenig Bestimmtes zu
erfahren war.

		So stand denn Herr Gervis noch völlig vereinzelt da in dem
kleinen Küstenstädtchen, als ein Offiziersball stattfand, auf dem
zu erscheinen er für gut befand – natürlich zum großen Erstaunen
der versammelten Gesellschaft. Ich stand gerade, [bookmark: page26]als Herr Gervis mit
seinem Sohne eintrat, neben dem Admiral Bagshawe und hörte, wie der
alte Seelöwe die ersten Bewegungen des neuen Ankömmlings mit
folgenden Bemerkungen begleitete: »Kaltblütig, das muß ich sagen,
verteufelt kaltblütig! Möchte bloß wissen, wer den hierher geladen
hat. Ah, der junge Croft, wie es scheint, da ist er und schüttelt
ihm die Hand. Nun, davon kann man noch nicht viel halten; der junge
Croft kennt so ziemlich jedermann. O, aber er stellt ihn seiner
Mutter vor, wie ich sehe. Je nun, wenn Lady Croft sich mit ihm
einläßt –. Ho, ho, das war eine etwas steife Verbeugung. Der Kerl
ist ein regelrechter Abenteurer, denke ich mir. Sieht auch schon
ganz so aus. Gott behüte und bewahre mich! Da geht ja auch Lord
Lynchester zu ihm und redet mit ihm! Bin doch neugierig, worüber
die so lachen. Scheint mir beinahe, als wäre der Kerl eine ganz
amüsante alte Haut, wie? Auf mein Wort, ich habe große Lust, aber
nein, lassen wir das! Daraus wird doch nichts Gescheites. Für
solche große Herren von der Garnison hat die Sache nicht viel zu
bedeuten; aber wenn man Familienvater ist und hier am Orte lebt,
nein, nein, warten wir damit noch ein bißchen!«

		Während der Admiral so mit sich zu Rate ging, zog sich Gervis,
der seine ersten Begrüßungen hinter sich hatte, langsam nach der
Thüre zurück, in deren Nähe er einen unbesetzten Lehnstuhl entdeckt
hatte; in denselben setzte er sich, kreuzte die Beine bequem
übereinander und widmete sich einem eingehenden Studium der
Anwesenden und Ankommenden, ein Kompliment, welches, wie er leicht
sehen konnte, ihm mit Zinsen zurückgegeben wurde.

		Wie er da so saß, auffällig, geschieden von allen, konnte jeder
Zoll an ihm, von seinem bleichen, unveränderlichen Gesicht an bis
zu seinen schwarzseidenen Strümpfen und seinen zierlichen
glanzledernen Schuhen hinab vom entferntesten Teil des langen
Saales aus gesehen werden. Wären nun auch nicht schon alle Augen
nach dieser Richtung hin gewandt gewesen, so würde dies doch ein
paar Minuten später unfehlbar geschehen sein, als nämlich die
imposanten Gestalten des Lord und der Lady Courtney sichtbar
wurden.

		Lord Courtney nämlich, der Lordlieutenant von Lynshire, ist ein
Edelmann, auf den wir alle unendlich stolz sind. In Sachen der Form
ist er uns allen hier zu Lande eine unbedingte Autorität. Wenn er
gleich nicht überhöflich ist und man sich hinter seinem Rücken oft
über seine hochfahrenden Manieren lustig macht, so gilt doch in
Beachborough ein Kopfnicken von [bookmark: page27]ihm mehr als eine halbe Stunde Unterhaltung
mit Lord Lynchester.

		Als daher dieses majestätische Wesen, statt nach seiner
Gewohnheit stramm vor sich zu sehen und so in den Ballsaal
hineinzusteuern, vor dem Herrn im Armstuhl halt machte, ihm die
Hand entgegenstreckte und mit herzlicher Stimme laut sagte: »Wie
geht es Ihnen, mein Lieber? Wie befinden Sie sich? Freut mich, Sie
zu sehen. Wußte gar nicht, daß Sie sich jetzt hier aufhalten –«
als, wollte ich sagen, die Respektabilität des geheimnisvollen
Fremden einen so unerwarteten Bürgen fand, konnte Beachborough
anders, als sich, bildlich geredet, ihm zu Füßen werfen?

		Alle Nebel und Wolken der Verdächtigungen, die um unseren armen
Freund gehangen hatten, zerstreuten sich beim ersten Aufleuchten
von Lord Courtneys aristokratischem Antlitz, und im Umsehen war
Gervis' Charakter über jeden Angriff erhoben und sichergestellt.
Admiral Bagshawe für seine Person freute sich, sagen zu können, daß
er nie eine einzige Silbe von dem Blödsinn geglaubt hatte, der ihm
zugeflüstert worden war. Er verlor keine Zeit, den neuen Nachbar in
seiner derben, seemännischen Weise zu begrüßen und ihm das
Vergnügen auszudrücken, mit dem er ihn im Klubhause willkommen
heißen würde. Die gutherzige, unbesonnene Lady Croft, die das
Gefühl hatte, sie habe den fremd aussehenden Mann doch wohl etwas
zu kurz abgefertigt, kam vom entgegengesetzten Ende des Saales zu
ihm hinüber und suchte ihr Versehen nach Kräften gut zu machen.

		»Lord Courtney sagt mir, er habe in Paris viel Verkehr mit Ihnen
gehabt. Ich wußte zuerst gar nicht, wer Sie waren. Freddy stellt
mir alle möglichen Menschen vor – man kann da nie wissen – ich
bitte um Verzeihung! Ist Frau Gervis – ich meine die Prinzessin, hm
– hm – ich bin so sehr schwerfällig im Namenbehalten – Uranow,
danke Ihnen – ist sie heute abend auch hier? Nein? Erst heute
nachmittag angekommen? O, dann mußte sie freilich noch zu
angegriffen sein. Uebrigens verstehe ich auch wohl, daß sich
niemand in solche Unruhe stürzt, wenn er nicht gerade muß. Ich
hoffe, bald das Vergnügen zu haben, ihr meinen Besuch abzustatten.
Wie heiß es hier ist; finden Sie das nicht auch? Würde es Ihnen ein
Opfer sein, wenn Sie mich in das anstoßende Zimmer führten, wo wir
uns an einer Tasse Thee erquicken können?«

		Gervis war schwerlich ein Mann, den ein gewöhnlicher Sterblicher
zu seinem Vertrauten gewählt hätte; Lady Croft [bookmark: page28]aber hatte, noch ehe ihre
Tasse Thee geleert war, ihm alles anvertraut, was ihr an
Familiensorgen auf dem Herzen lag, das anstößige, emancipierte
Betragen ihrer Tochter Flora, das den Leuten in der ganzen
Grafschaft Stoff zum Klatschen bot, und das Verhältnis ihres Sohnes
Freddy zu Fräulein Lambert.

		»Er wird sie heiraten, Herr Gervis, ich bin überzeugt davon, und
ich werde vor Verdruß sterben. Ich stehe dem völlig hilflos
gegenüber. Freddy ist sein eigener Herr und wird mich bei der Wahl
seiner Frau nicht mehr zu Rate ziehen, als wenn er ein Pferd oder
eine Flinte kaufen wollte. Eine Mutter ist wirklich ein
beklagenswertes Wesen!«

		»Ich kann nur denken, daß es schrecklich sein muß,« sagte Herr
Gervis mit großer Seelenruhe. »Wenn ich es wagen dürfte, Ihnen
einen guten Rat anzubieten, so würde ich Ihnen anempfehlen, sich
darüber hinwegzusetzen.«

		»Herr Gervis, würden Sie Ihrem Sohne gestatten, Fräulein Lambert
zu heiraten?«

		»O, absolut nicht. Aber Claud hat kein Geld, außer dem, was ich
ihm gebe. Er ist in meiner Macht. Wenn dem nicht so wäre, so würde
ich gar keine Anstrengungen machen, ihn von einer Ehe mit Fräulein
Lambert abzuhalten; meinethalben könnte er dann Frau Lambert
heiraten, wenn er sie wollte. So wie jetzt die Sachen stehen, wird
er höchst wahrscheinlich bis zu meinem Tode Junggeselle bleiben
müssen; denn es wäre mir in hohem Grade unbequem, ohne ihn fertig
werden zu sollen. Hier kommt er, sehr angelegentlich beschäftigt
mit einer äußerst hübschen jungen Dame. Ohne Zweifel eine andere
Sirene vom Stamm der Lamberts.«

		»O nein, das ist Fräulein Flemyng, ein sehr liebenswürdiges
Mädchen, verglichen mit der Mehrzahl der jetzigen jungen Damen. Es
gab eine Zeit, wo ich meinte, Freddy sei in sie verliebt; ich wäre
auch nur zu dankbar gewesen, wenn es sich als wahr erwiesen hätte,
obgleich sie kein Geld hat,« sagte Lady Croft.

		»Was denken Sie?« fragte unterdessen das hübsche Fräulein Nina
Flemyng ihren Kavalier, den jungen Claud Gervis. »Sie sehen
manchmal ordentlich entsetzt aus.«

		»O, ich bin nicht entsetzt, aber ziemlich überrascht, das gebe
ich zu. Es ist in England alles so ganz anders, als ich erwartete.
Ich dachte gar nicht, daß wir Engländer auf einem Ballfeste so – so
ausgelassen sein könnten.«

		»Nun wissen Sie, wenn mein Vater Ihnen seinen Besuch abstattet,
so thun Sie mir den Gefallen und äußern Sie das [bookmark: page29]nicht ihm gegenüber. Er
ist Ihnen darin ähnlich – er nimmt auch so leicht Anstoß.«

		»O, ich nehme nicht so leicht Anstoß!«

		»Nein? Ich dächte, man sah Ihnen so etwas an. Es würde mir
sicher selbst so gehen, wenn ich mein ganzes Leben hindurch in der
Fremde gelebt hätte und heute abend meine erste Bekanntschaft mit
dem englischen Leben machte. Aber Sie dürfen sich nicht vorstellen,
daß Lynshire sich immer so benimmt. Wir verstehen uns so fein zu
benehmen, wie die besterzogenen Londoner. Aber wir überlassen uns
gern, wenn wir so zu sagen unter uns sind, unseren ländlichen
Sitten. Und da sind wir denn freilich mehr als Halbwilde.«

		Fräulein Flemyngs Aussehen war nun eigentlich gar nicht wild.
Claud, der für Kleinigkeiten ein scharfes Auge hatte, bemerkte, daß
ihr Anzug ganz sicher nicht aus einer Provinzialwerkstatt
hervorgegangen war, und daß ihre reichen braunen Haare nach der
neuesten Mode geordnet waren. Sie hielt und bewegte sich auf jene
undefinierbare Weise, die nur eine Frau von Welt erwerben kann. Ihr
Benehmen war vollkommen leicht und natürlich, aber durchaus nicht
laut wie das ihrer Freundin, Flora Croft, noch auch bediente sie
sich der burschikosen Ausdrücke, mit denen jene junge Dame ihre
Konversation spickte. Ninas Hauptvorzug war, außer einer sehr
schönen, gleichzeitig schlanken und vollen Figur, der Besitz von
prächtigen Haaren, einem interessanten, feingeschnittenen Gesicht,
roten Lippen und großen, klaren, dunkelgrauen Augen, die sich im
Laufe des Abends mehr als einmal unschuldig in Clauds Augen
versenkt und ihren Einfluß auf ihn nicht verfehlt hatten. Er freute
sich, zu hören, daß Fräulein Flemyng nur eine kurze Strecke von
Beachborough entfernt lebte, denn er war entschlossen, mehr von ihr
zu sehen.

		»Ich tanze nun nicht mehr,« sagte die junge Dame, nachdem sie
und ihr Kavalier noch einmal die Runde um den Saal gemacht hatten.
»Es ist zu heiß, staubig und unangenehm. Denken Sie nicht, daß vor
dem Fenster mit den Farnkräutern ein Balkon ist? Wenn das der Fall
ist, so könnten wir uns ja dorthin setzen.«

		»Ich weiß, daß da ein Balkon ist, denn ich war am Anfang des
Abends schon da. Es befindet sich auch ein außerordentlich bequemes
Sofa daselbst, von wo aus wir die See beobachten können. Das ist
doch unter allen Umständen ein angenehmeres Schauspiel als diese
erhitzten Blauröcke hier.«

		Und jetzt begab sich etwas, woraus man lernen kann, wie [bookmark: page30]gedankenlos es
ist, plötzlich in ein dunkles Gemach einzubrechen. Claud öffnete
das große französische Fenster, ließ Miß Flemyng hindurchschreiten,
folgte ihr sogleich und sagte dabei: »Hier ist das Sofa.«

		Das Sofa war da, aber da waren auch zwei Personen, die es mit
Beschlag belegt hatten. Nun aber war eine von diesen Personen
gerade dabei, die andere zu – küssen. Und das Schicksal wollte es,
daß genau in diesem Augenblick der Mond hinter den Wolken
hervortrat und einen schönen Strom silbernen Lichtes über die
Gesichter von Freddy Croft und Fräulein Lambert ergoß. Die Lage war
etwas peinlich, und Claud machte sie dadurch nicht angenehmer, daß
er sich hastig umdrehte und nach dem Meere hinausblickte, indem er
sich – übrigens völlig erfolglos – den Anschein zu geben versuchte,
als habe er gar nichts gesehen.

		Fräulein Flemyng war weniger außer Fassung gebracht. Ruhig sah
sie sich das unglückliche Paar einen Augenblick an, bückte sich
dann, um die Schleppe ihres langen Kleides aufzunehmen, und schritt
gemessen in den Ballsaal zurück.

		Sie lachte ein wenig, als Claud wieder zu ihr zurückkehrte. »Wie
unglaublich komisch!« sagte sie. »Nie werde ich des armen Freddys
Gesicht vergessen. Ich hoffe, Sie sind verschwiegen und können ein
Geheimnis bewahren, Herr Gervis.«

		»Natürlich kann ich das. Aber doch wünschte ich, es wäre nicht
geschehen. Es sah wirklich beinahe aus, als hätten wir es mit
Absicht gethan.«

		»O, er wird sich nicht so viel daraus machen,« sagte
Fräulein Flemyng gelassen und schnippte mit den Fingern. »Freddy
küßt immer irgend jemanden und läßt sich dabei ertappen. Und ich
denke mir, Fräulein Lambert wird sich auch nicht viel daraus
machen. Sie sieht aus, als wäre sie gegen dergleichen gründlich
abgehärtet.«

		»Sie kann ja aber mit ihm verlobt sein,« bemerkte Claud, der
sich verpflichtet fühlte, den armen Burschen in Schutz zu nehmen,
der durch seine Ungeschicklichkeit so bloßgestellt worden war.

		»O, das hoffe ich doch nicht. Der arme, gute Freddy! Es sollte
mir sehr leid thun, wenn er in solch eine Falle geraten wäre. Wir
beide kennen uns seit unserer Kindheit, und er erzählt mir
gewöhnlich alle seine Liebesgeschichten; aber ich bin verreist
gewesen und habe dieses Ungeheuer von einem Mädchen vor heute abend
nicht gesehen. Sie denken doch nicht, daß wirklich Gefahr vorhanden
ist?« [bookmark: page31]

		Ohne zu wissen, warum, fühlte sich Claud durch Fräulein Flemyngs
unverkennbare Besorgnis über diesen Punkt unangenehm berührt. »Ich
kann Ihnen nichts darüber sagen,« antwortete er. »Er scheint sie
sehr zu bewundern, und sie sind immer beisammen.«

		»Nun, ich wünschte, sie wären jetzt nicht beisammen, oder wären
wenigstens irgendwo anders, als an dem einzigen kühlen Plätzchen
des ganzen Hauses,« lachte das schöne Mädchen. »Wir werden uns auf
die Treppe flüchten müssen.«

		Auf die Treppe flüchteten sie sich dann auch wirklich und in dem
unbefangenen freien Verkehr, wie er sich mit Fräulein Flemyng so
gut unterhalten ließ, vergaß Claud bald Freddy Croft und sein
Mißgeschick. Als aber der letzte Tanz vorüber war und Claud in der
Garderobe seinen Ueberrock anzog, da fand sein Freund sich mit
einem unnatürlich langen Gesicht bei ihm ein und sagte mit
feierlicher Stimme: »Höre, Gervis, laß mich doch ein Stück Weges
mit dir gehen. Ich muß einmal mit dir sprechen.«

		»Komm mit,« sagte Claud. »Willst du eine Cigarre haben?«

		»O nein,« sagte Freddy und schüttelte mit Leichenbittermiene den
Kopf, »ich habe keine Lust zu rauchen.«

		Er schwieg, bis sie sich außerhalb der Stadt befanden, und fing
dann an: »Weißt du, Gervis, ich habe mich auf ewig mit Schande
bedeckt.«

		»Ah, ich kann mir denken, was du meinst. Ich überraschte dich
dabei, nicht wahr?«

		»Ja. Wenigstens sahst du, wie ich das Mädchen küßte. Aber, du
lieber Himmel, das war noch gar nichts.«

		»Das war noch gar nichts?«

		»Ja, es war ja wichtig genug. Allein das hätte einem jeden
passieren können. Aber, beim Zeus! weißt du, was das Mädchen that,
sobald ihr hinausgegangen waret?«

		»Sie brach in Thränen aus!« riet Claud.

		»Das weniger! aber sie fing an zu lachen und sagte, da wir so
überrascht worden, könnten wir nichts Besseres thun, als sogleich
unsere Verlobung zu verkündigen! Ich dachte erst, sie triebe nur
ihren Scherz mit mir; aber davon war gar nicht die Rede! Sie war so
ernst, wie ich es jetzt bin.«

		»Das kann ich unbedingt glauben.«

		»Ja, ja, aber mein guter Junge, siehst du nicht, in welcher
schauderhaften Klemme ich mich da befinde? An so etwas habe ich
auch nicht im entferntesten gedacht. Wie konnte ich voraussetzen,
[bookmark: page32]daß sie
daran dachte? Ich habe überhaupt nicht vor, jemanden zu heiraten,
Fräulein Lambert aber gerade am letzten von allen Menschen! Sie ist
ein sehr hübsches Mädchen und eine vorzügliche Tänzerin, aber, um
den ganzen Rest meines Lebens mit ihr zu verleben – o! Ich habe
einfach meine Rolle ausgespielt und werde gehen und mich ins Wasser
stürzen.«

		»Ich denke nicht, daß ich mich an deiner Stelle dazu
entschließen würde,« sagte Claud nachdenklich.

		»Was würdest du denn an meiner Stelle thun?«

		»Ich würde mich aus dem Staube machen. Hast du dich denn zu
etwas Bestimmtem erklärt?«

		»O nein. Ich versuchte tatsächlich, die ganze Geschichte
wegzulachen. Aber darauf wollte sie um keinen Preis eingehen. Und
das Schlimmste daran ist: ich fürchte, sie hat es ihrer Mutter
erzählt. Die alte Person warf mir einen ganz gefährlichen Blick zu,
als ich ihr in ihren Wagen half, und sagte, sie erwarte mich für
morgen nachmittag.«

		»Und was sagtest du dazu?«

		»Ich? O, ich sagte einfach: Gute Nacht!«

		»Das war unbestimmt genug, sicherlich,« lachte Claud. »Nun, ich
habe eine Idee. Mir scheint's, als könnte ich dich aus der Patsche
ziehen. Du mußt mir nur versprechen, die Lamberts nicht
wiederzusehen, bis du etwas von mir gehört hast. Höchst
wahrscheinlich werde ich noch vor dem Nachmittag bei dir sein.«

		»Liebster Junge, ich will die Schwelle meines Schlafzimmers
nicht überschreiten!« antwortete der erschrockene Baron ernsthaft.
»Ich will im Bette bleiben, wenn du es verlangst. Ach! wenn ich nur
diesmal durchkomme, so spreche ich mit keiner Frau unter sechzig
Jahren mehr!«

		»Es ist aber auch möglich, mit jungen Frauen zu sprechen, ohne
sie zu küssen,« bemerkte Claud weise.

		»Ja, möglich ist es vielleicht, aber leicht ist es sicher
nicht,« seufzte der andere. »Das Sicherste ist, man läßt sich gar
nicht mit ihnen ein. Und das werde ich thun.«

		[bookmark: page33]

	
		
		Viertes Kapitel.

Die Fahrt auf der »Sirene«

		»Auf mein Wort, Gervis, es ist zum Verrücktwerden freundlich von
dir, und ich freue mich auf die Fahrt wie ein kleines Kind,« sagte
Freddy Croft am nächsten Nachmittage, nachdem Claud in sein Zimmer
getreten war und sich mit dem jungen Baron, der gedankenvoll und
offenbar in unbehaglichster Stimmung auf dem teppichbelegten Boden
ruhelos auf und ab wanderte, besprochen hatte. »Aber sag einmal,
ist es denn wirklich notwendig, daß ich an die alte Frau
schreibe?«

		»Ich denke, es würde besser aussehen.«

		»Aber die Männer vom Gesetz sagen doch immer, man kann keinen
größeren Mißgriff begehen, als wenn man sich durch etwas
Schriftliches kompromittiert. Und ich bin so unbehilflich, wenn ich
so etwas ausdrücken will. Ich werde ganz gewiß einen schönen Unsinn
anrichten. Was soll man da bloß sagen? Mir wär's am liebsten, du
diktiertest mir das Schriftstück.«

		»Nun, das will ich schon thun, wenn du es gern hast. Ich würde
es etwa so machen: ›Meine hochverehrte Frau Lambert!‹ Hast du das
geschrieben?«

		»Jawohl. Fahre fort.«

		»Meine hochverehrte Frau Lambert!

		Claud Gervis hat mich soeben aufgesucht und mich zu einer
ziemlich langen Vergnügungsfahrt auf seines Vaters Jacht
eingeladen. Nun müssen wir aber, wie er sagt, mit der nächsten Flut
aus dem Hafen laufen; daher werde ich kaum Zeit haben, meine Sachen
zusammenzupacken, und fürchte, daß ich es schwerlich noch möglich
machen kann, mich von Ihnen und Fräulein Lambert persönlich zu
verabschieden. Meine Pläne sind immer sehr ungewisse, und Sie
werden Beachborough längst verlassen haben, ehe ich zurückkehre.
Aber die Welt ist so klein, daß wir sicher darauf rechnen können,
uns früher oder später wieder einmal zu begegnen. Ich brauche Ihnen
nicht zu sagen, daß ich einer Erneuerung unserer Bekanntschaft mit
dem größten Vergnügen entgegensehe.«

		»Aber das ist Schwindel!« schaltete der willfährige Schreiber
ein.

		»Dann laß es weg, wenn du willst; aber es bedeutet nichts und
klingt höflich. Ich denke nicht, daß du noch etwas [bookmark: page34]zu sagen brauchst,
außer, daß du in großer Eile schreibst und daß du dich Fräulein
Lambert empfehlen lässest.«

		»Hochachtungsvoll F. Croft,« murmelte der junge Baron, das
Billet unterzeichnend und faltend. »Ja, ich denke, das wird so
ungefähr genügen. Aber wie ein Esel komme ich mir doch vor.«

		»Das Gefühl des Weglaufens gefällt dir nicht,« bemerkte Claud.
»Das gefällt niemandem. Manchmal aber bleibt einem nur die Wahl
zwischen dem Weglaufen und dem Verzehrtwerden!«

		»Was du für ein hartherziger Mensch bist! Du hast gut lachen.
Aber Fräulein Lambert ist gar kein so übles Mädchen, wie du denkst.
Wollte der Himmel, es existierte so ein Ding, wie der Ehestand, gar
nicht! Soll ich jetzt meinen Diener mit dem Liebesbrief
wegschicken?«

		»Wenn du Frau Lambert in einer Viertelstunde hier zu sehen
wünschest, ja. Ich denke, er darf ihr erst überbracht werden, wenn
wir schon ein gutes Stück unterwegs sind. Sie kann nicht daran
denken, uns zu verfolgen, wenn sie nicht gerade ein Dampfboot
aufzutreiben für gut findet.«

		»Uebrigens, Gervis, du hast mir noch gar nicht gesagt, wer
unsere Gesellschaft bilden wird.«

		»Es ist gar keine Gesellschaft. Erst als ich gestern abend nach
Hause ging, entschloß ich mich, meinen Vater um seine Jacht zu
bitten. Ich wollte nur gern meine Schwester auf einige Zeit
entführen, wegen – nun, wegen Familienrücksichten, und da war
natürlich keine Zeit, erst noch andere einzuladen. O, du brauchst
dir keine Sorge zu machen, ich werde dich nicht in neue Gefahren
bringen. Es ist höchst unwahrscheinlich, daß du dich in Gen
verlieben solltest, und außerdem kann ich dir, wenn du willst, eine
schriftliche Bürgschaft dafür geben, daß sie sich in dich
nicht verlieben wird – wenn du es nicht übelnimmst. Auch wird
Fräulein Potts dabei sein, um den schützenden Drachen zu
spielen.«

		»Mein lieber Junge, ich habe mir noch gar keine Sorgen gemacht
und brauche auch einen schützenden Drachen nicht. Wer ist Fräulein
Potts?«

		»Fräulein Potts? Nun sie ist eine, ja … sie ist eben
Fräulein Potts – ihre Persönlichkeit wird keine verführende Macht
auf dich ausüben. Sie war früher die Erzieherin meiner Schwester.
Was sie jetzt ist, kann ich nicht so genau sagen – Ihr würdet sie
vielleicht Gesellschafterin nennen. Ich fürchte, du wirst es alles
ziemlich langweilig finden, Croft; aber dagegen [bookmark: page35]läßt sich nun nichts
machen. Ich habe ein Billet an den alten Knowles geschickt, ob er
sich vielleicht an der Fahrt beteiligen will.«

		Und von glaubwürdiger Seite habe ich erfahren, daß die Antwort
des jungen Barons auf diese Ankündigung war: »O, der Teufel hole
den alten Knowles!«

		Aber das sind persönliche Angelegenheiten und haben auf die
vorliegende Geschichte keinerlei Einfluß. Thatsache ist, daß ich
mich bald darauf sehr vergnügt mit den übrigen auf dem Schiffe
zusammenfand und mit ihrer Gesellschaft so zufrieden war, wie ich
glaube, daß sie mit der meinigen waren.

		Die ersten Klänge des Konzerts drangen zu uns herüber, als wir
an den Pfeilern des Hafendammes vorbeiglitten. Die Matrosen in
ihren blauen Jacken und roten Mützen zogen das Hauptsegel auf,
wobei Claud und Freddy hilfreiche Hand anlegten.

		Drei müßige Zuschauer saßen dicht neben der Treppe und duckten
sich nur, wenn das schwere Segel ihnen um die Ohren zu klappen
drohte. Das unbedeutendste Mitglied dieses Trios ist dem Leser
schon bekannt, ich meine mich selbst, Herrn Knowles – der alte
Knowles, sagen die jungen Leute –, den Erzähler dieser Geschichte.
Das zweite, Fräulein Potts, ist jedem leicht anschaulich zu machen,
der die gebräuchliche französische Karikatur der vieille miss anglaise gesehen hat. Sie hatte die
vorstehenden Zähne, die flachsblonden Locken, das steife Kreuz und
die eckigen Umrisse, wie sie in jedem Roman der englischen
Gesellschafterin zugeschrieben werden. Auf den ersten Blick sah ich
ihr an, daß sie übermäßig prüde war, viel aß, wenig sprach und ihre
Mußezeit zur Fabrikation von wässerigen Aquarellen anwandte. Nähere
Bekanntschaft mit dieser sehr achtungswerten Dame bestätigte meine
erste Ansicht von ihr in jedem Zuge und offenbarte mir nur, daß ihr
Leben von zwei Leidenschaften regiert wurde – Anbetung ihres
Zöglings und Verabscheuung des Vaters desselben.

		Fräulein Genoveva Gervis ist weniger leicht zu beschreiben. Sie
war groß und schlank, hatte ein ernstes, vornehmes Gesicht, weiches
dunkles Haar, einfach in einen griechischen Knoten geschürzt, dazu
wunderschöne tiefblaue Augen, die, wenn sie einen Gegenstand
aufmerksam betrachtete, fast schwarz leuchteten, und auffällig
lange Wimpern. Der Umstand, daß sie einen Bruder hatte, dem sie zum
Verwechseln ähnlich sah, nur daß er regelmäßigere Züge besaß, fiel
beim großen Publikum zu ihren Ungunsten in die Wage. Unabänderlich
wurde die Bemerkung ausgesprochen, [bookmark: page36]daß er viel schöner als sie sei. Für
mich aber hatte Genoveva vom ersten Augenblicke an etwas
unbeschreiblich Anziehendes, sowohl in dem ernsten, in die Ferne
gehenden Blick ihrer großen schönen Augen und in ihrem nicht
häufigen, darum aber um so lieblicheren Lächeln, als auch in ihren
anmutig gemessenen Bewegungen und dem allgemeinen Eindruck einer
Gedrücktheit, der bei einem so jungen Mädchen förmlich schmerzvoll
berührte. Als sie da auf dem Deck der Jacht saß und gedankenvoll
nach dem fernen Horizont blickte, erregte sie mein Interesse und
meine Bewunderung in hohem Grade, denn ich fühlte, daß sie eine
»Geschichte« haben mußte.

		Nach und nach waren alle Segel aufgezogen, ein beständiger
Landwind trieb die »Sirene« schnell genug durch das Wasser; die
beiden jungen Männer gesellten sich zu uns, Freddy Croft, um die
Geschichte seiner Abenteuer in mein sympathisches Ohr zu schütten,
Claud Gervis, um Fräulein Potts zu beruhigen, die auf dem Meere
nervös wurde. Wir hatten von unserer Reise schon ein gutes Stück
zurückgelegt, und noch keinem war es eingefallen zu fragen, wohin
die Fahrt gehen sollte. Die Frage nach dem Wohin war uns von
untergeordneter Bedeutung. Claud hatte ohne Zweifel seine Pläne,
aber er mochte sie ebensogut für sich behalten. Solange wir frei
waren, ein gutes Schiff unter uns und einen guten Wind hinter uns,
was scherten uns die Einzelheiten? Wir gingen zu Tische, als die
Küste von Sussex sich erst wie ein Wolkenstreifen am Rande des
Horizonts zeigte; als wir wieder auf Deck kamen, lag die Insel
dicht neben uns, und wir beschlossen, im Hafen von Portsmouth die
Nacht zuzubringen – ein Entschluß, der Fräulein Potts einen Seufzer
der Erleichterung erpreßte.

		»Es ist so sehr gefährlich, in der Dunkelheit zu segeln,«
murmelte sie. »Das scheint ja hier ein hübscher, geschützter Fleck
zu sein. Ich hoffe, wir werden ihn zu unserem Nachtquartier machen
und jeden Abend von unseren Ausflügen hierher zurückkehren.«

		»Nun, das weiß ich nicht so ganz sicher,« sagte Freddy in
vertraulichem Tone. »Ich hörte so etwas, daß wir noch vor Tage auf
dem Wege nach Amerika sein werden.«

		»Nach Amerika?« rief die Dame entsetzt. »Unmöglich!«

		»O doch. Es ist ja jetzt ganz an der Tagesordnung, daß man in
einer Jacht den Atlantischen Ocean durchschifft. Und man hört
eigentlich nicht oft, daß Schiffbrüche dabei vorkommen – wenigstens
nicht sehr oft. Die große Gefahr dabei ist nur, daß man mit
widrigen Winden zu kämpfen hat und lange aufgehalten [bookmark: page37]wird. Da können einem
denn natürlich die Lebensmittel ausgehen und man muß von
unglaublichen Dingen leben. Aber das müßte eben sehr spaßhaft sein,
finden Sie nicht? Eine Gesellschaft existierte einmal eine ganze
Woche lang von Lichtern, nachdem das Biskuit ausgegangen war. Dann
aßen sie ihre Stiefeln, und danach fielen sie über das Takelwerk
her –«

		»Genoveva, mein teures Kind,« unterbrach ihn Fräulein Potts,
»lassen Sie uns sogleich ans Land gehen. Ihr Bruder mag thun, was
er will; aber für Sie bin ich verantwortlich. Herr Claud, es thut
mir leid, Ihnen Umstände machen zu müssen; aber ich muß bitten, daß
Sie in einer halben Stunde das Schiffsboot bereit machen
lassen.«

		»Ja, davon kann gar nicht die Rede sein, Fräulein,« antwortete
Claud ernsthaft. »Ich bedaure, Ihnen mitteilen zu müssen, daß das
Boot ein Leck bekommen hat und in dieser Nacht nicht mehr
ausgebessert werden kann.«

		Fräulein Potts seufzte, ließ sich aber von ihrem Vorhaben nicht
abbringen, »Ehe ich es wage, mich morgen früh auf dem Ocean zu
finden, will ich mich lieber dem lecken Boote anvertrauen,« sagte
sie.

		»Davon kann ich Ihnen nur auf das entschiedenste abraten,«
bemerkte Freddy. »Wenn Sie darauf bestehen, so werden Sie alle
beide ums Leben kommen und die Sie begleitenden Matrosen dazu; denn
ich weiß zufällig, daß kein Mann von der Schiffsmannschaft
schwimmen kann.«

		»Antworten Sie ihm gar nicht, Fräulein Potts,« sagte Genoveva.
»Er spricht nur Unsinn und würde sich ebensosehr ängstigen wie Sie,
wenn er dächte, wir sollten wirklich über den Ocean fahren.«

		Aus dieser Unterhaltung sieht man, daß sich schon gemütliche
Vertraulichkeit zwischen uns eingestellt hatte. Und in der That,
fünf Personen, die an Bord einer Jacht aufeinander angewiesen sind,
können nicht lange auf bloß höflichem Fuße zu einander bleiben.
Diese weise Betrachtung stellte ich mit Claud Gervis an, der
denselben Grundsatz auf die anwandte, die er zurückgelassen hatte –
auf Herrn Gervis und seine geheimnisvolle zweite Frau, die
Prinzessin Uranow – und darauf seine Hoffnung setzte.

		»Ich war entschlossen,« sagte er, »ihnen eine Gelegenheit zu
geben. Ich mag einen vollkommenen Mißgriff gethan haben; aber es
schien mir der Mühe wert, es zu versuchen. Solange ich mich
erinnern kann, sind sie nie einen Tag lang allein beisammen
gewesen, und jetzt werden sie vierzehn Tage oder noch [bookmark: page38]länger allein
sein. Wenn sie sich nicht verständigen, nun, so sind wir nicht
schlimmer daran als bisher. Aber halten Sie es nicht auch für
wahrscheinlich, daß sie ihr Mißverständnis einsehen und sich die
Hand reichen werden?«

		Ich antwortete mit einem der gewöhnlichen Gemeinplätze über
Zwistigkeiten zwischen Mann und Weib und über das sprichwörtliche
Schicksal derer, die sich dareinmischen wollen.

		»Ah, aber Sie verstehen die Sache nicht,« bemerkte Claud. »Und
wie könnten Sie das auch, da ich selbst sie nicht verstehe, noch
auch sonst jemand, wie mir's vorkommt. Es beruht alles auf
Mißverständnissen. Varinka sagt, sie werde mißverstanden. Der Vater
sagt nichts; aber glücklich ist er durchaus nicht, wie Sie wohl
bemerkt haben. Und er hat ein weicheres Herz, als man es ihm
zutraut. Auch hat er ein zu scharfes Gefühl für das Lächerliche, um
nicht die Thorheit einzusehen, die darin läge, daß zwei Menschen
zusammen in einem Landhause eingeschlossen sind, alle Tagen ein
dutzendmal aneinander vorbeigehen und weiter nichts als eine
Verbeugung füreinander haben. Ich denke, Varinka wird den ersten
Schritt thun – sie wird sich so entsetzlich langweilen, daß sie es
nicht wird ertragen können, und wenn er ihr nicht auf halbem Weg
entgegenkommt, so wird er ihr wenigstens Gehör schenken. Auf diese
Weise werden sie in eine Unterhaltung kommen, und schließlich wird
er sie so reizend finden wie jeder sonst.«

		»Und sie wird ihn ebenso reizend finden?«

		»Das wird sie, wenn ihm etwas daran liegt. Kein Mensch kann
liebenswürdiger sein als mein Vater, wenn er nur will. Gewiß, er
will nicht oft; aber das kommt daher, weil es ihm selten der Mühe
wert scheint, sich um anderer Leute willen Zwang anzuthun. Und ich
nehme an, daß niemand mit ganz Fremden fertig werden kann, ohne
sich einigen Zwang anzuthun.«

		»Das hängt vom Temperament ab,« bemerkte Clauds beobachtender
Zuhörer mit einem Blick nach der anderen Seite des Decks.

		Ich glaube allerdings nicht, daß der günstige Eindruck, den
Freddy Croft auf alle Leute, auf Männer und Frauen aller Stellungen
hervorbrachte, die Wirkung eines Zwanges war, den er seinerseits
sich anthat, noch auch, daß, indem er sich Fräulein Gervis zu Füßen
warf, er etwas anderes that, als seinem Instinkt zu folgen, der ihn
unabänderlich zu der schönsten und jüngsten Dame zog, die in seinem
Bereich war. Ich konnte nicht verstehen, wovon er und Genoveva sich
unterhielten; nach den häufigen Ausbrüchen von Lustigkeit auf
beiden Seiten [bookmark: page39]zu urteilen, mußten sie sich jedoch
gegenseitig höchst unterhaltend finden. Und als ich sah, wie
sorgfältig Freddy seinen Regenmantel um die Schultern seiner
Nachbarin ordnete, so daß sie vor dem spritzenden Schaum geschützt
war, da wußte ich, daß Fräulein Lamberts Herrschaft über den
leichtfertigen jungen Aristokraten in die graue Vergangenheit
gehörte.

		Als wir Ventnor in Sicht hatten (es war am Morgen nach unserer
Abfahrt), erschien Fräulein Potts, bleich und etwas verstört. Sie
hatte den größten Teil der Nacht ohne Schlaf mit ihrem Gebetbuch
und einem Riechfläschchen zugebracht, war aber sogleich wieder
wohlauf, als sie hörte, daß unser Programm für den Tag nichts
Ehrgeizigeres enthielt, als eine Fahrt um die Insel, und daß wir
vor dem Essen wohl schon wieder in unserem sicheren Hafen Anker
werfen würden.

		»Das ist bei weitem das Beste und Sicherste,« sagte sie. »Ich
weiß nicht, ob Ihre Erfahrung mit der meinigen übereinstimmt, Herr
Knowles, aber ich habe mich, so sehr ich nachgerade der
Jachtfahrten gewohnt worden bin, mit den wackelnden und
schaukelnden Tischen noch nicht aussöhnen können. Die Illusion von
Stabilität, die sie einem unserer Sinne einflößen, während die
anderen nichts als unaufhaltsame Bewegung um sich her wahrnehmen,
scheint mir immer die Aufrechterhaltung des persönlichen
Gleichgewichts zu einer doppelt schwierigen Aufgabe zu machen.«

		In diesem gewichtigen Stile liebte es Fräulein Potts sich
auszudrücken, wenn sie Zeit hatte, ihre Worte mit Bedacht zu
wählen. Claud aber bemerkte trocken: »Freilich, wenn Sie darauf
bestehen, sich an den Tischkanten festhalten zu wollen, so oft das
Schiff eine Schwingung macht, so können Sie seine Stabilität eine
Illusion, und Ihr persönliches Gleichgewicht nirgends finden.«

		Von dieser Zeit an war es ein stehender Spaß bei uns, daß wir
uns jeden Morgen nach Fräulein Potts persönlichem Gleichgewicht
erkundigten.

		Wenn man aus diesem Pröbchen erkennen kann, daß unsere Scherze
sich durch besonders glänzenden Witz nicht auszeichneten, so hatten
wir doch während unserer zehntägigen Kreuz- und Querfahrten so
viele miteinander, daß wir kaum aus dem Lachen herauskamen. Was
mir, als unbeteiligtem Zuschauer, eigentlich die Sache so lustig
machte, kann ich selbst nicht sagen, denn es trug sich während der
ganzen Lustfahrt nichts Erzählenswertes zu, außer etwa, daß uns in
Torbay eine Windsbraut erfaßte und unseren Haupttopmast hinwegriß,
was aber eigentlich nur für Fräulein Potts ein wichtiges Ereignis
war. [bookmark: page40]

		In der Hauptkajüte stand ein Piano, ein alter Klapperkasten, dem
die Feuchtigkeit und rücksichtslose Benutzung übel mitgespielt
hatte. Ein paarmal hatte sich Claud darauf an einem Walzer
versucht, oder Freddy, der, wenn er nicht sprach, immerfort sang
oder pfiff, hatte zu seinen Liederchen eine Begleitung gespielt;
aber das alte Ding war so schlecht, daß es keinem von uns
eingefallen war, Fräulein Gervis zu bitten, sie möchte uns etwas
darauf vorspielen.

		Eines Abends jedoch bequemte sie sich uneingeladen dazu, und in
dem Augenblick, wo sie die Tasten berührte, wußte ich für meine
Person sogleich, daß wir eine Künstlerin unter uns hatten.

		Ich äußerte das gegen Fräulein Potts, die dazu nickte und mir
zuflüsterte: »Wir haben viel in der musikalischen Welt von Paris
gelebt, und da haben die besten Kritiker Genovevas Spiel sehr hoch
geschätzt; wenn Sie aber die Musik lieben, so müßten Sie sie auf
der Violine hören. Meine Liebe,« fügte sie laut hinzu, »wollen Sie
nicht Ihre Violine hervorholen? Herr Knowles hegt den Wunsch –«

		»Wenn ich es thäte, so würde Herr Knowles bald den Wunsch hegen,
daß ich sie wieder wegsteckte,« versetzte das schöne Mädchen. »Für
diese enge Kajüte würde ich viel zu viel Lärm verursachen.«

		»Sie will nur genötigt werden,« sagte Claud. »Warum hast du die
Violine mit an Bord gebracht, Gen, wenn du keinen Gebrauch davon
machen wolltest?«

		Auf diese Frage gab Fräulein Gervis keine Erwiderung;
wahrscheinlich aber, um zu zeigen, daß ihr Zögern die
untergeschobene Bedeutung nicht gehabt hatte, stand sie sogleich
auf und ging nach ihrer Kajüte, von wo sie mit dem Instrumente
zurückkam, es so sorgsam im Arme tragend wie ein geliebtes Wesen.
Sobald sie es nach ihrer Zufriedenheit gestimmt hatte, was Zeit und
Mühe erforderte, fing sie an zu spielen.

		Zu beschreiben, was wir hörten, das unternehme ich nicht. Ich
bin kein musikalischer Kritiker und würde dem Leser nur falsche
Begriffe über ihr Talent beibringen. Was sie spielte, weiß ich
nicht mehr, doch war es eine klagende Melodie. Der Reiz lag aber
auch nicht im Gegenstand, sondern in der Art und Weise der
Ausführung. Nur dadurch, daß sie uns allen gemeinsame sympathische
Gefühle erweckte, war es möglich, daß sie uns so lange und so stark
in verzaubertes Schweigen bannen konnte.

		Daß Freddy Croft im innersten Herzen getroffen wurde, bewies
sein offener Mund und die förmlich entsetzten blauen [bookmark: page41]Augen. Ich hege auch
nicht den leisesten Zweifel, daß Genovevas Herrschaft über diesen
empfänglichen jungen Mann sich seit dieser Stunde datiert. Als die
Schlußaccorde verklungen waren, machte er sich durch einen
unterdrückten Ausruf Luft, der für ein verständnisvolles Ohr ganze
Bände enthielt. Was er sagte, war nur: » Beim Zeus!« – aber
es lag alles darin.

		Von diesem Augenblick ab spielte Fräulein Gervis uns jeden Abend
etwas vor, und ihre Melodieen waren immer von derselben Art, alte
italienische Balladen oder wehmütige französische Bauerngesänge,
wahrscheinlich, wie sie es für die Fähigkeiten der Zuhörerschaft am
passendsten hielt, denn Fräulein Potts erklärte eifrig, ihr Zögling
habe unter den ersten Meistern studiert und könne sehr viel
schwerere Stücke spielen, als wir sie hörten.

		Die Schiffsmannschaft stahl sich nach oben und lauschte unter
dem offenen Sternenhimmel. Der Diener machte sich in den Kajüten zu
schaffen und ließ die Thür halb offen. Der Kapitän pflegte sich auf
der Schiffstreppe einzufinden und scheinbar das Wetterglas zu
prüfen. Die ganze Schiffsgesellschaft befand sich zu dieser Stunde
in der Gewalt der Zauberin.

		Freddy Croft war nicht dazu geschaffen, seine Gefühle zu
verbergen. Ueberzeugt, wie er war, daß Genoveva seine erste und
letzte Liebe sei, folgte er ihr auf Schritt und Tritt, wie ein
Hündchen, sodaß ich oft fürchtete, Claud möchte eine Bemerkung
darüber machen und die Harmonie unserer Gesellschaft dadurch
gestört werden. Aber kein Mensch legte so viel Gewicht auf Freddy
Croft, nicht einmal Fräulein Potts, so altjüngferlich strenge sie
sonst über diese Dinge dachte, noch auch der Gegenstand dieser
unbegrenzten Verehrung, die mit aller Anmut entgegengenommen wurde,
aber eher als ein Scherz, denn als Wirklichkeit.

		So gingen die Tage vergnüglich dahin, bis Claud und ich ans Land
stiegen, um unsere Briefe vom Postamte zu Torbay abzuholen. Für
mich war ein hübscher Haufen Briefe eingelaufen, von denen mehr als
einer es ratsam machte, daß ich mit dem ersten Expreßzug nach
London fuhr.

		»Alles Schöne muß ein Ende haben,« sagte ich und sah meinen
Gefährten an, der mit niedergeschlagener Miene die Augen von seiner
Korrespondenz aufhob.

		»Es muß wohl so sein,« seufzte er. »Das Unglück ist, daß die
Dinge nicht immer so ablaufen, wie man es wünschte. Lesen Sie dies.
Es klingt nicht sehr hoffnungsvoll, wie ich fürchte.«

		Damit überreichte er mir folgenden charakteristischen Brief.
[bookmark: page42]

		 

		Southlands, 15. Juli 187–.

		»Mein lieber Claud!

		»Dein Schreiben von heute Morgen war mir eine rechte
Erleichterung, denn ich fing an, mir die unbehagliche Lage zu
vergegenwärtigen, die sich entwickeln müßte, falls Ihr alle
ertrunken wäret. Es ist mir peinlich, Eurer, wie es scheint, sehr
angenehmen Lustfahrt ein Ende machen zu müssen; aber ich kann
leider nicht umhin, Dich zu bitten, daß Ihr so schnell wie möglich
zurückkehrt. Wir, die Prinzessin und ich, haben unsere Schuldigkeit
gethan, soweit unsere Kräfte reichten. Der hohe und der niedere
Adel der Umgegend hat uns seine Besuche abgestattet und wir haben
dieselben erwidert. Ich glaube von mir sagen zu dürfen, daß ich
keine Taktlosigkeiten begangen habe; die Prinzessin ihrerseits hat
den ganzen Erfolg errungen, zu dem ihre vielen liebenswürdigen
Eigenschaften sie berechtigen. Jetzt aber erinnert sie mich, daß
die Villa, die sie in Trouville für die Saison genommen hat, schon
seit mehreren Wochen ihrer wartet, und daß, wenn Genoveva sie
dorthin begleiten soll, sie keine Zeit mehr verlieren darf, sondern
ihre Kleider einpacken und die notwendigen neuen kaufen soll.

		»Unser hiesiges Leben ist der Gesundheit zuträglich und für
beschauliche Naturen außerordentlich geeignet. Es fehlt ihm aber
jenes Element der Aufregung, wie es Damen, die an die Pariser
Gesellschaft gewöhnt sind, naturgemäß fordern. Wirklich, wenn nicht
ein naher Nachbar, Namens Flemyng, und die alte Frau Knowles wären
– beide in ihrer Weise prächtige Charaktere – so ist es wohl
möglich, daß ich selber es ein wenig langweilig finden dürfte.

		»Ich hoffe, die Ruhe des jungen Croft ist durch die Angst um das
von ihm zurückgelassene Mädchen nicht gestört worden. Zwei Tage
nach Eurer Abreise kam die Mutter hierher, verlangte mich zu
sprechen und verübte einen solchen Lärm, daß die Dienerschaft auf
falsche Schlüsse geraten sein muß. Ich wartete, bis sie sich müde
geschrieen hatte, dann gab ich ihr ein Glas Wein und versicherte
ihr, daß ich nicht die entfernteste Ahnung hätte, was aus ihrem
treulosen Liebhaber geworden sei. Ich habe mich vergewissert, daß
sie und ihre Tochter nunmehr die Gegend verlassen haben; Croft kann
also ungefährdet zurückkommen.

		»Du wirst mich zu Dank verpflichten, wenn Du mir nach Empfang
dieses Briefes eine Depesche schickst, des Inhalts, daß Du im Laufe
von drei Tagen zurück sein wirst. Wenn [bookmark: page43]der Wind Euch entgegen ist, so laß die
Eisenbahn Euch zu Eurer sehnsüchtig wartenden Familie zurückfahren.
In Liebe

		Dein treuer Vater.«

		 

		Es war so, wie Claud sagte: sehr hoffnungsvoll klang das nicht.
Ich schluckte aber großmütig die Bemerkung hinunter, daß ich mir
das von Anfang an gedacht hätte, und sagte nur, daß ich noch an
diesem Abend nach London abfahren müsse, vielleicht könnten wir die
Fahrt zusammen machen. Bei einem steigenden Barometer und einer
schönen westlichen Brise wollte aber Claud von Eisenbahnen nichts
hören. So mußte ich denn nach einigen Stunden von meinen neuen
Freunden Abschied nehmen, die mir schon wie recht alte vorkamen und
die ich nicht wieder für immer aus dem Gesicht verlieren
wollte.

		Sie alle begleiteten mich noch nach dem Bahnhofe, und Fräulein
Potts vergaß das »Dekorum« so weit, daß sie mir mit dem Taschentuch
winkte, als sich der Zug in Bewegung setzte.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Die Prinzessin Uranow

		Jedermann in Paris kannte mit mehr oder weniger Genauigkeit die
Lebensgeschichte der Prinzessin Uranow – eine Geschichte, die in
ihren Thatsachen so sensationell war, daß die Uebertreibung kaum
noch etwas daran vergrößern konnte.

		Die Prinzessin entstammte einer alten Familie, die früher in
ihrer Heimat fürstlichen Rang gehabt, unter russischer Herrschaft
aber verarmt und gesunken war. Im Alter von 17 Jahren heiratete das
junge, auffallend schöne Mädchen den alten aber unermeßlich reichen
Prinzen Uranow und alle Berichte stimmten darin überein, daß sie
diesem alten Herrn eine unvergleichlich treue Gattin und sorgsame
Pflegerin gewesen. Ein Jahr nach ihrer Verheiratung fand sich die
Prinzessin Uranow als Witwe, jung, reich, schön und unabhängig, und
der erste Gebrauch, den sie von ihrer neuen Freiheit machte
(nachdem sie dem ältlichen Gentleman, der sie so wohl versorgt, ein
schönes granitnes Grabdenkmal errichtet hatte), war, daß sie eine
Entdeckungsreise in die weite Welt unternahm. Daß eine so
begehrenswerte Frau nicht lange einsam trauern konnte, »und daß
[bookmark: page44]Aspiranten für die Succession des
verstorbenen Prinzen Uranow« sich einstellten, sobald der Anstand
es zuließ, und vielleicht noch früher, war zu erwarten. Aber die
Nachricht von ihrer plötzlichen Verbindung mit dem Grafen Ladislaus
Ponetzki, einem verarmten polnischen Flüchtling, überraschte denn
doch jedermann und wurde hohen Orts in St. Petersburg ihr auch sehr
übel vermerkt.

		Dieser Ponetzki scheint ein Abenteurer von der Klasse gewesen zu
sein, wie sie in den Reihen patriotischer Verschwörer so häufig
vorkommen. Möglich, daß er seiner Frau die Wahrheit sagte, wenn er
behauptete, er sei mit Leib und Seele an gewisse geheime
Gesellschaften gebunden, und seine häufigen Angriffe auf ihre Börse
würden ihm von einer Seite geboten, der er keinen Ungehorsam
entgegenzusetzen wage. Unglücklicherweise hatte er aber auch andere
Gewohnheiten, die durch keine Theorie äußerer Beeinflussung
entschuldigt werden konnten. Die arme Prinzessin, die von diesem
Mann ihr Herz im Sturm hatte erobern lassen, hatte eine böse Zeit
mit ihm und brauchte nicht lange, um ihre Wahl zu bereuen. Zum
Glück aber konnte ihr zweiter Mann sie kaum länger quälen als der
erste. Die Polizei nämlich fing ihn eines Nachts in den Straßen
Warschaus auf und schickte ihn ohne Besinnen nach Sibirien. Als er
auf dem Wege dorthin zu entkommen suchte, wurde er erschossen.

		Die Gräfin Ponetzki, die nun zum zweitenmal Witwe war, beeilte
sich, zu Füßen des Zaren um Verzeihung zu flehen und zu beteuern,
daß ihre Loyalität durch den unglücklichen Verbrecher, der nicht
mehr existierte, keinen Augenblick erschüttert worden sei. Sie war
schön, hatte viel leiden müssen, verstand das Bitten vortrefflich –
und erhielt Verzeihung. Als Vincenz Gervis, damals seit zwei Jahren
verwitwet, als Botschaftsrat an den russischen Hof geschickt wurde
und mit seinen zwei Kindern auf seinem Posten anlangte, fand er die
Prinzessin Uranow (sie hatte nach ihrer Rückkehr den Namen ihres
ersten Mannes wieder angenommen) in großem Glanz am Hofe zu St.
Petersburg lebend. Sie stand bei der kaiserlichen Familie in hohem
Ansehen und macht ein glänzendes Haus.

		Zu jener Zeit genoß Gervis den Ruf, einer der bestechendsten
Männer in ganz Europa zu sein. Er war nicht mehr jung, war auch
niemals schön gewesen; doch war er höchst gescheit und hatte die
seltene Gabe, immer das rechte Ding zu der rechten Person sagen zu
können. Außerdem war ihm von seiner ersten Frau ein Vermögen
geblieben, und er lebte in weit [bookmark: page45]behaglicheren Verhältnissen, als die
große Menge der Diplomaten. Schon dieser Umstand gab ihm einen
gewissen Rückhalt, dessen Vorteile er vollkommen einsah. Kurz, er
hatte keine großen Schwierigkeiten, die Prinzessin zum drittenmale
in die Ehe zu führen. Das neuverheiratete Paar lebte in
vollkommenster Freundschaft und gegenseitiger Hingebung mehr als
zwölf Monate zusammen. Nach dieser Zeit verließ Gervis den
diplomatischen Dienst und unternahm mit seiner Frau eine Reise
durch Deutschland und die Schweiz. Auf dieser Reise fand infolge
irgend einer Katastrophe ein Bruch zwischen den beiden Gatten
statt. Wie oder wann derselbe sich zutrug, oder welcher Natur er
war, das blieb immer ein Rätsel; denn keine der Parteien gab jemals
eine Erklärung darüber, und die beiden Kinder Claud und Genoveva
waren unter Fräulein Potts Aufsicht direkt von St. Petersburg nach
Paris geschickt worden, konnten also auch nicht als Zeugen
ausgefragt werden.

		Im Frühling hatte die Familie Gervis ihren Haushalt in Rußland
abgebrochen, im Herbst schlug die Prinzessin Uranow ihr Heim in
einer geräumigen Beletage des Boulevard Malesherbes auf, die sie
seitdem bewohnte. Ihr Gatte ließ sich in dem darüberliegenden
Stockwerk häuslich nieder. In dieser seltsamen Weise setzten sie
von da ab ihr Leben fort, unterhielten ihren Haushalt getrennt
unter demselben Dach, kamen gelegentlich auf kalt höflichem Fuße
zusammen, zeigten sich auch von Zeit zu Zeit zusammen öffentlich in
der Welt, versuchten aber nie, weder durch Wort noch durch Handlung
die leiseste Kontrolle über einander auszuüben. Die Kinder bildeten
das verbindende Glied zwischen dem ersten und dem zweiten
Stockwerk, sie verbrachten soviel Zeit in dem einen als in dem
anderen Hausstand, wendeten aber wohl den Hauptteil ihrer
Zärtlichkeit der jungen, schönen, eleganten Stiefmutter zu, die mit
ihnen spielte, sie auf ihren Spazierfahrten mitnahm und ihnen
Spielzeug und Bonbons ohne Ende gab, sich auch außerdem selbst so
kindisch benahm, daß die Kinder sich mit ihr auf gleicher Stufe
fühlten und sie nie anders als Varinka anredeten; so lautete
nämlich der Vorname der Prinzessin.

		So ging das Verhältnis eine Zeitlang ziemlich glatt, und wenn
die Kinder immer hätten Kinder bleiben können, so hätte die
Spaltung im Haushalt ganz gemütlich bemäntelt werden können. Als
aber im Laufe der Zeit Claud nach Eton geschickt wurde und Genoveva
mit andern Mädchen ihres Alters Umgang bekam, da war es
unvermeidlich, daß sie den Bruch bemerken, und vielleicht noch
unvermeidlicher, daß sie sich auf die Seite [bookmark: page46]des einen oder anderen
stellen mußten. Bei Claud äußerte sich kein sehr starkes Gefühl,
außer, daß die beiden Menschen, die er liebte, sich miteinander
versöhnen müßten. Mit zunehmenden Jahren aber wurde er mehr und
mehr seines Vaters Freund und Gefährte, und die Frauen mußten
einsehen lernen, daß bittere Reden über das Haupt der Familie in
seiner Gegenwart nicht angebracht waren. Charakter und Umstände
trieben Genoveva zu einer weit heftigeren Parteinahme. Zärtlich von
Natur, aber etwas zurückhaltend und etwas zu empfindlich, liebte
sie Varinkas verschwenderische Liebkosungen und Schmeichelnamen
ebensosehr, als sie ihres Vaters kaltes Lächeln und sarkastische
Höflichkeit fürchtete. Die Mutter erdrückte sie mit Küssen nach
einer Trennung von vierundzwanzig Stunden; der Vater begrüßte sie
nach einer mehrmonatlichen Reise mit einem kühlen Kopfnicken. Zur
Zeit, wo unsere Geschichte zu spielen anfängt, war Genoveva, wie
ich fürchte, nicht sehr weit davon entfernt, dem Vater den Haß
zurückzugeben, den sie bei ihm voraussetzte. Fräulein Potts, die
ihren Brotherrn für durch und durch schlecht hielt, für
selbstsüchtig, herzlos und grausam, war zum großen Teil schuld an
diesem unerquicklichen Zustand; doch wurzelte des Mädchens
Antipathie eher in Mitleiden mit Varinka, als in der
Empfindlichkeit über ihre eigene Zurücksetzung.

		Die Prinzessin Uranow nämlich zeigte oft ein furchtbares
Entsetzen vor ihrem Gatten, ein Entsetzen, welches sich Genoveva
nur mit geheimen Mißhandlungen erklären konnte, da es sich so
völlig von dem sonstigen Benehmen der heiteren kleinen Frau
unterschied. Manchmal ließ Gervis mitten in ihr geläufiges
Schnattern hinein eine scheinbar unschuldige Bemerkung fallen, und
vor seinen gedämpften, bedächtigen Tönen erweiterten sich sofort
die Augen der jungen Frau, ihr Wortfluß erstarb auf ihren Lippen,
sie sah ihren Gatten an wie das Vöglein die Schlange, während er
sie unter seinen halbgeschlossenen Augenlidern hervor mit
unergründlichem Ausdruck beobachtete. Völlig vorurteilsfreie
Zuschauer wären auf die Vermutung gekommen, die Dame habe ein böses
Gewissen; Genoveva brannte vor Unwillen, weil sie alles, was sie
sah, auf Rechnung einer bloß physischen Furcht schrieb. Dies war
auch der Eindruck, den Varinka hervorbringen wollte. »Der
Abscheuliche! Er hat mich geschlagen!« schluchzte sie eines Tages,
als Genoveva sie in einem Thränenstrom fand, und das Mädchen
glaubte ihr und vergaß die Anklage gegen ihren Vater nie wieder,
obgleich dieselbe völlig aus der Luft gegriffen war und sie sich
der [bookmark: page47]Wahrnehmung nicht verschließen konnte,
daß ihre Stiefmutter gewohnheitsmäßig und unheilbar am Lügen
krankte. Sie war nicht die einzige, deren unparteiisches Urteil
durch die kleine Prinzessin getrübt worden war. Alle Welt stimmte
darin überein, Varinka reizend zu finden. Niemand dachte daran, sie
nach dem gewöhnlichen Maßstabe zu messen. Sie war geboren, um ein
verzogenes Kind zu sein, und als ein verzogenes Kind wurde sie denn
auch von jedermann behandelt, mit der alleinigen Ausnahme ihres
Gatten. Im Alter von zweiunddreißig Jahren war sie noch so schön
und so frisch und so kindisch wie nur je. Zeit und Erfahrung hatten
auf ihren rosigen Wangen keine Spuren hinterlassen; innerlich und
äußerlich verriet kein Symptom, daß die Jugend von ihr fliehe, und
wer die zierliche Gestalt, der trotz aller Zartheit eine weiche
Fülle nicht fehlte, mit den goldenen Locken und den offenen blauen
Augen bewunderte, sei es nun, daß sie sich in der elegantesten und
kostbarsten Balltoilette in der großen Welt zeigte, sei es, daß sie
im eng anliegenden blauen Reitkleide auf feurigem Renner durch das
Bois de Boulogne sprengte, der mußte sie für ein von der Welt noch
gänzlich unberührtes junges Mädchen von achtzehn Jahren halten. Sie
führte ein lustiges Leben in der lustigsten aller modernen Städte;
sie hatte so viele Bewunderer, wie eine Frau sich nur wünschen
konnte, und wenn es in ihrem Leben dunkle Flecken gab, so hielt sie
dieselben sorgfältig verborgen.

		So beschaffen war die Dame, welche Genoveva in Southlands
willkommen hieß, und zwar mit einer solchen Ueberschwenglichkeit,
daß die nüchterne englische Dienerschaft mit offenem Munde wie
eingewurzelt stehen blieb.

		»Komm hinauf zu mir!« rief sie nach dem ersten Ausbruch des
Jubels. »Komm sogleich! Ich habe dir tausenderlei zu erzählen!« Und
sobald sie sich eingeschlossen und eingeriegelt in ihrem Zimmer
befanden, warf Varinka sich auf ein Sofa und machte ihren Gefühlen
in einem Seufzer Luft, der zugleich ein Gähnen war.

		»Endlich!« rief sie aus. »Noch eine Woche von diesem Leben, und
ich hätte mich entschieden im Meere ersäuft!«

		»Arme Varinka! Es war also sehr schlimm?«

		»Schlimm ist gar nichts. Es war unerträglich, o! völlig
unerträglich! Stelle dir doch nur die Lage vor! Denkst du, ich wäre
je darauf eingegangen, wenn ich im voraus gewußt hätte, wie das
werden sollte? Denkst du, er wäre je darauf eingegangen? Der
unglückliche Claud mit seinen absurden Ideen ist schuld an allem!
Enfin! da es doch nun vorüber ist!«
[bookmark: page48]

		»Hat er – hat er dich unglücklich gemacht?« fragte Genoveva mit
Beziehung. Wenn diese beiden nämlich von Herrn Gervis senior sprachen, so bedienten sie sich, um ihn zu
bezeichnen, unwandelbar des persönlichen Fürworts.

		Die Prinzessin brach in ein schrilles Lachen aus.

		»Unglücklich? Es fragt sich, was du unglücklich nennst! Er hat
sich sehr gut benommen. Auch ich – on ne
peut mieux. Aber was für ein Leben – mon Dieu! mon Dieu! was für ein Leben! Siehst du
uns nicht tête-à-tête bei Tische
sitzen, er am einen Ende der langen Tafel, ich am anderen, beide
vollkommen schweigsam, und dazu drei Dienstboten, die von einem zum
anderen starren? Es gab Augenblicke, wo ich vor Lachen hätte
aufkreischen mögen, nur fürchtete ich mich, und das ließ mich meine
Haltung bewahren. Du kennst ja seine grausig höfliche Manier, die
einem das Mark in den Knochen erstarrt: ›Wann wünschen Sie heute
den Wagen? Es ist Zeit Lady Jones' Besuch zu erwidern, und mit
Ihrer Erlaubnis werde ich Sie begleiten.‹« Hier ahmte die
Prinzessin höchst gelungen ihres Gatten gezogene Aussprache und
Manieren nach. »Ich antwortete: ›Bitte legen Sie sich kein Opfer
auf; ich bin imstande, Mylady allein zu besuchen.‹ ›Brauchen Sie
doch nicht ein so häßliches Wort wie Opfer,‹ sagte er mit der Miene
eines Märtyrers, ›die Pflicht, einen ceremoniösen Besuch
abzustatten, wird mehr als angenehm durch den Reiz Ihrer
Gesellschaft.‹ Dann fahren wir davon in einer großen Kutsche, durch
die staubigen Chausseen und Straßen. Manchmal macht er mich auf die
landschaftlichen Schönheiten aufmerksam, gewöhnlich aber liegt er
mit geschlossenen Augen in seiner Ecke und sagt nichts. Währenddem
bemächtigt der Teufel sich meiner armen Nerven und gibt mir die
wunderbarsten Ideen ein. Ich sehne mich nach einer Handlung der
Verzweiflung, ihn zu kitzeln oder ihm den Hut vom Kopf zu
schnippen. Dann kommt der Besuch. O, diese Engländer! Man muß sie
in ihren Landhäusern sehen, um zu verstehen, wie stupide und
linkisch sie sein können! Er liebt sie. Er sieht sie für gute Leute
an, amüsant in ihrer Weise. Ich aber nehme an, daß er so etwas nur
sagt, um mich zu ärgern. Zwei von ihnen werden heute hier dinieren,
ein Herr Flemyng und seine Tochter. Sie ist nicht übel, ein
hübsches, kluges, elegantes Mädchen, die einzige Engländerin hier,
die keine ganze Barbarin ist. Er ist ein Savant, ein Philosoph mit
weißem Haar, der nur immer redet, redet, redet! Ich verstehe ihn
nicht und höre ihm auch gar nicht zu. Nun, wenigstens ist das Ende
von dem allen nah, und ich werde mich [bookmark: page49]nicht sobald wieder in diesem Lande
blicken lassen, das verspreche ich dir. Kannst du übermorgen fertig
sein?«

		»Natürlich, ich kann fertig sein, wenn ich gehen soll,«
antwortete Genoveva etwas abwesend. Sie stand am Fenster,
betrachtete eine der lieblichsten Gegenden von England und hatte
vielleicht Varinkas Skizze gar nicht mit Aufmerksamkeit
verfolgt.

		»Wenn du gehen sollst!« stieß die Prinzessin hervor, sprang von
ihrem Sofa auf und schoß zornig auf die Sprecherin zu. »Du
sprichst, als ob du lieber nicht gehen möchtest. O, ich verstehe,
du bist wie die übrigen, du bist meiner überdrüssig und suchst mich
los zu werden. Du hast auch ganz recht. Verlaß mich nur! Du
verlässest damit nur eine äußerst unglückliche Frau, die denen,
welche sie liebt, nie Glück gebracht hat. Aber ich hielt dich für
beständiger, Genoveva!«

		Damit verbarg die Dame das Gesicht in den Händen und
schluchzte.

		Sanft zog Genoveva diese runden, juwelengeschmückten Finger von
den Augen ihrer schönen Stiefmutter hinweg und nahm sie zwischen
ihre eigenen, die größer waren, aber, wie manche Leute meinten,
schönere Formen hatten. Sie war an solche Gefühlsergüsse gewöhnt,
und wußte, daß – trotz allen Schluchzens – wirkliche Thränen in den
Augen der Prinzessin nicht vorhanden waren.

		»Wie kannst du solchen Unsinn reden, Varinka!« sagte sie. »Mein
Heim ist doch immer bei dir gewesen und wird es immer sein. Welche
andere Heimat sollte ich haben?«

		Die Prinzessin war sehr schnell befriedigt und stürmte unter
vielen Liebkosungen dann weiter in ihrer Rede fort: »Ich bitte
tausendmal um Verzeihung, daß ich an dir gezweifelt habe. Es war
thöricht von mir, es war sündhaft; aber meine Nerven sind außer
Rand und Band. Höre,« fuhr sie mit geheimnisvoll gedämpfter Stimme
fort, »ich denke, er hat einen Plan mit dir.«

		»Einen Plan mit mir? das wäre etwas Neues. Im allgemeinen
bezweifle ich, ob er sich meiner Existenz bewußt ist, wenn ich
nicht gerade im Zimmer bin.«

		»Ah bah! er vergißt dich weniger, als du denkst. Vor kurzem
erschreckte er mich durch die plötzliche Frage, ob ich schon eine
Partie für dich gefunden habe. Als ich antwortete, du seiest noch
zu jung und ich habe noch nicht im Traum daran gedacht, da meinte
er: ›Das ist gut, denn ich hätte zu ihrer Heirat mit einem
Franzosen meine Einwilligung nicht gegeben.‹« [bookmark: page50]

		Genoveva lachte. »Ist das alles?« fragte sie.

		»Es ist alles, was er zu der Zeit sagte; da es aber von ihm
kommt, so liegt sehr viel darin. Nachher erkundigte er sich, ob mir
viel daran liege, dich nach Trouville mitzunehmen. Ich bin
überzeugt, daß er dich an einen Engländer verheiraten will, und
wahrscheinlich (denn du weißt, er spricht nie über etwas, ehe er
sich selbst ganz darüber klar ist) hat er sich auch schon für eine
bestimmte Person entschieden. Der junge Mann, der die Jachtfahrt
mitgemacht hat, ist ja wohl reich und von vornehmer Geburt? Die
ganze Geschichte wird eben nur eingefädelt, mir zum Trotz. Er weiß
sehr wohl, daß ich – ah!«

		Dieser scharfe Ausruf wurde der Prinzessin erpreßt durch eine
gewisse Veränderung, die sie auf dem Gesicht ihrer Gefährtin
bemerkte. Das Tageslicht schwand schnell dahin; es konnte aber kein
Zweifel sein, daß das junge Mädchen errötete und ein Lächeln zu
unterdrücken suchte, aber ohne Erfolg. Die Prinzessin sah es und
sprang wie gewöhnlich zu Schlußfolgerungen über.

		»Da, es ist also, wie ich argwöhnte! Er war es, der diese
Meerfahrt ins Werk setzte. Er hat dir eine Falle gelegt, und du
bist schon hineingegangen! Nein, nein, antworte mir gar nicht erst,
ich sehe schon, wie die Dinge liegen. Du hast dich in den ersten
Mann verliebt, der dir den Hof gemacht hat. Und ich werde nun
allein in die Welt hinausgestoßen! War je ein Mensch so unglücklich
wie ich?«

		Genoveva lachte hell auf. »War je ein Mensch so unvernünftig?
solltest du sagen. Wenn ich an einen Engländer oder an sonst
jemanden verheiratet werden soll, so jedenfalls nicht an Sir
Frederick Croft, der zwar ein recht angenehmer junger Mann ist, der
mich aber gar nicht begehren wird. Weißt du denn nicht, daß er
unsere Jachtfahrt nur mitgemacht hat, weil er in eine Dame
sterblich verliebt ist, von der seine Freunde ihn gern losmachen
wollen? Du brauchst dich nicht zu ängstigen, Varinka, der Preis ist
nicht für mich.«

		»Warum bist du denn so rot geworden?« fragte Varinka
argwöhnisch.

		»Ich bin gar nicht rot geworden.«

		Mit dieser kühnen Lüge des jungen Mädchens fand die Unterhaltung
ein Ende, denn der Schall einer entfernten Glocke wurde hörbar, und
die Prinzessin eilte nach der Thür zu, indem sie erklärte: »Das ist
ihre Manier, zum Mittagessen zu rufen. Komm geschwind; wenn wir ihn
warten lassen, wird er wütend.« [bookmark: page51]

		Wenn Herr Gervis wirklich jemals »wütend« war, wie seine Frau es
behauptete, so ließ er ganz gewiß seine Wut nicht in der
gewöhnlichen Weise merken. Im Gegenteil, niemand konnte
sanftmütiger aussehen als er, da die Damen in das Zimmer traten. Er
saß auf einem niedrigen Armstuhl, drehte einen Daumen um den
anderen und lauschte mit achtungsvoller Aufmerksamkeit auf einen
ehrwürdig aussehenden Gentleman mit einem frischen roten Gesicht,
wallenden weißen Locken und einem ebensolchen Backenbarte, der,
eine seiner fetten Hände in der Weste, mit der anderen den Takt zu
seinen Perioden schlagend, eine dem Anschein nach wohleinstudierte
Rede hielt, freilich vor einem einzigen Zuhörer. Der Redner brach
ab, um seine Wirtin und Genoveva zu begrüßen, nahm aber dann seinen
Faden wieder auf.

		»Ja, mein lieber Herr Gervis, eine Erziehung, wie sie jetzt
angestrebt wird, wird diesem Lande zum Fluch werden, nicht zum
Segen. Man sagt mit Recht, daß wenig Wissen gefährlich ist. Ich
möchte sagen, gefährlich in mehr als einer Hinsicht. Solange die
arbeitenden Klassen völlig unwissend bleiben, werden sie ihr Los
als eine Notwendigkeit hinnehmen und sich von den an Einsicht ihnen
Ueberlegenen willig leiten lassen. Lehre man aber den Arbeiter
lesen und überlasse ihn sich selber, was wird das Ergebnis sein?
Statt Bücher zu lesen, die sein Verständnis erschließen würden,
nimmt er die schändlichen Zeitungen vor, deren einzige Mission ist,
ihn unzufrieden zu machen. Das Wissen ist wie eine Nessel. Rührt
man nur daran, so sticht sie einen, greift man sie dagegen fest und
voll an, so – so – hm –«

		»So kann man Salat davon machen,« schlug Gervis vor.

		»Ganz recht. Das war genau der Vergleich, den ich anwenden
wollte. Von den ältesten Zeiten an war es eine Notwendigkeit des
socialen Lebens, daß die roheren Arten der Handarbeit von
Unwissenden verrichtet werden mußten. Besteht man nun darauf, diese
Leute gegen ihren Willen zu Gebildeten zu machen, so wird das Ende
sein, daß man (unter anderen Unannehmlichkeiten) keine Ackerbauer
und Feldarbeiter behalten wird.«

		Genoveva hörte mit einigem Interesse dem schönen alten Herrn zu,
der seine Meinung mit so sonorer Entschiedenheit aussprach. Die
Sache selbst, die er behandelte, fesselte sie weniger als die Art
seiner Behandlung, in Verbindung mit seiner mächtigen Stirn und
seinem wehenden weißen Haar. Sie hatte den Eindruck, einem Manne
von Gelehrsamkeit und [bookmark: page52]Erfahrung gegenüberzustehen. Das war auch
in der That der Ruf, den Herr Flemyng unter seinen Nachbarn genoß.
Auch bei ihnen waren die kluge Stirn und die Silberlocken nicht
ohne Wirkung gewesen. Ein Landedelmann, der nie ein Pferd
bestiegen, noch einen Schuß abgefeuert hatte, mußte diesen guten
Leuten schon als ein Phänomen erscheinen; da nun Herr Flemyng nicht
aussah, wie ein Schwachsinniger, so mußte man ihn eben für ein
Genie erklären. Die unwidersprechliche Thatsache, daß er den
größten Teil seiner Zeit in seiner Bibliothek zubrachte, schien
diese Ansicht zu bestätigen. Frau Knowles freilich hatte ihn »den
größten Narren« genannt, »der je auf zwei Füßen gestanden hat«.
Aber Frau Knowles ward selbst für eine sehr überlegene Frau
gehalten und mochte einen etwaigen Nebenbuhler nicht ohne
Eifersucht beurteilen, um so mehr, da ihre Urteile stets mehr
bissig als gerecht waren.

		Bei Tische saß Genoveva neben dem Weisen, der sich nach kurzer
Zeit herabließ, sie direkt anzureden.

		»Sie haben, wie ich höre, Ihr ganzes Leben außerhalb Englands
zugebracht, Fräulein Gervis. Wie gefällt Ihnen denn nun England, da
Sie es doch ganz vom Standpunkt eines Ausländers ansehen
müssen?«

		»Ich bin eine Engländerin, wenn ich auch nicht in England
erzogen worden bin,« antwortete sie, da denn doch irgend eine
Antwort von ihr erwartet wurde.

		»So ist's recht, so ist's recht. Ich für meine Person bin ein
Kosmopolit. So sehr ich die Privilegien britischer Unterthanen
schätze, so kann ich doch nicht umhin, anzuerkennen, daß die
Franzosen uns in manchen Stücken voraus sind, wie die Deutschen in
anderen und die Italiener wieder in anderen. Der Patriotismus
besteht darin, daß man seinem Vaterlande dient, nicht daß man es
auf Kosten der übrigen civilisierten Welt in den Himmel hebt.«

		»Ich habe mich längst für einen Patrioten gehalten,« sagte Herr
Gervis vom anderen Ende der Tafel, »jetzt bin ich überzeugt davon.
Sie haben eine so klare Weise, die Dinge zu behandeln, Herr
Flemyng.«

		Herr Flemyng lächelte wohlgefällig. »Fräulein Gervis hat aber
meine Frage noch nicht beantwortet,« sagte er.

		»Erste Eindrücke lassen sich schwer in Worte fassen, und wenn
sie auch in Worte gefaßt werden, sind sie doch unzuverlässig,«
bemerkte Fräulein Potts mit feierlicher Stimme, zum erstenmale auch
ein Wort zur Unterhaltung beitragend.

		Herr Flemyng setzte einen goldgefaßten Kneifer auf die [bookmark: page53]Nase und maß
die Sprecherin in aller Muße von oben bis unten. Personen in der
Stellung dieses Fräulein Potts, dachte er, sollten nicht so bereit
sein, sich in die Unterhaltung zu drängen. Nach einer Pause sagte
er mit einem gönnerhaften Zunicken: »Sehr wahr, sehr wahr!« und
wandte sich dann der Prinzessin zu, die hinter ihrem Fächer
gähnte.

		»Was Sie anbelangt, gnädige Prinzessin, so fürchte ich, wir
werden Sie niemals naturalisieren. Paris besitzt eine
Anziehungskraft, mit der wir die unsere nicht messen können. Wie
ich zu meinem Leidwesen höre, wollen Sie uns schon in einigen Tagen
verlassen.«

		»Sehr liebenswürdig von Ihnen, daß Sie darüber Leid empfinden,«
versetzte Varinka. »Auch mir thut es leid, so angenehme Bekannte
verlassen zu müssen. Aber ich habe meine kleine Villa in Trouville.
Da sie nun einmal dort ist, so muß ich sie doch auch benutzen.«

		»Selbstverständlich. Eine höchst interessante Nachbarschaft, die
von Trouville. Haben Sie sich je mit Geologie beschäftigt? Ich
kenne keinen Distrikt, der so reich an Fossilien wäre wie die Küste
der Normandie und der Bretagne.«

		Herr Flemyng hatte über das angeregte Thema sehr viel zu sagen
und sagte es mit aller Ausführlichkeit, während die Prinzessin
unverhohlen gähnte und gegen Genoveva Grimassen der verzweifeltsten
Langeweile machte. Vier von den sieben Tischgästen fanden das Mahl
sehr wenig ergötzlich, die übrigen drei amüsierten sich
außerordentlich. Flemyng war immer glücklich, solange er
ununterbrochen deklamieren durfte, seine Tochter aber und Claud,
die ihre Bekanntschaft mit großem Vergnügen erneuert hatten,
beklagten sich durchaus nicht über den sonoren Strom seiner Worte,
unter deren Schutz sie, unbelauscht von anderen, ihre eigenen
Bemerkungen austauschen konnten.

		»Nun, wie haben Sie sich denn amüsiert, seitdem wir uns zuletzt
gesehen haben?« war die erste Frage der jungen Dame. »Noch ein paar
Balkonscenen? Sie wissen doch wahrscheinlich, daß man sich hier in
den letzten vierzehn Tagen von nichts unterhalten hat, als von
Ihrer Entführung des jungen Croft. Sie haben sich damit eine
Freundin und eine Feindin gemacht. Lady Croft würde für Sie durch
Feuer und Wasser gehen, Frau Lambert dagegen wird sich schwerlich
eher zufrieden geben, als bis sie Ihr Blut hat. Ein Glück für Sie,
daß sie selbst plötzlich verduftet ist, wie man sagt, ohne ihre
Rechnungen bezahlt zu haben. Was hätten Sie angefangen, [bookmark: page54]wenn sie eine
Anklage wegen gebrochenen Eheversprechens erhoben hätte, und Sie
als Augenzeuge einer gewissen interessanten Episode vorgefordert
worden wären?«

		»Sie wären dann auch vorgefordert worden,« bemerkte Claud.

		»Das mag wohl sein. Aber was hätten wir sagen sollen? Ist es
sehr unrecht, in einer guten Sache einen Meineid zu schwören? Was
meinen Sie?«

		»Sehr unrecht, sollte ich denken. Es steht darauf
Zuchthausstrafe mit Zwangsarbeit, die Ihnen wohl nicht sehr
gefallen würde.«

		»Die Aussicht hätte ich dann schon auf mich genommen. Unter
allen Umständen hätte mich nichts dazu bewegen können, die Wahrheit
zu sagen.«

		»Croft kann von Glück sagen, daß er eine so mutige Stütze in
Ihnen gefunden hat,« sagte Claud Gervis.

		»O, das würde ich für jeden anderen auch thun. Wenn man etwas
gesehen hat, das zu sehen man keinen Beruf hat, so ist doch das
Geringste, was man thun kann, daß man sich stellt, als habe man
nichts gesehen. Uebrigens habe ich auch für Freddy Croft ein
besonderes Interesse. Er und ich, wir sind sehr alte Freunde. Wer
ist denn seine neueste Flamme? Ihre Schwester?«

		»Genoveva? O bewahre, nicht daß ich wüßte. Wie konnten Sie nur
auf einen solchen Gedanken kommen?« fragte Claud in mißvergnügtem
Ton.

		»Seien Sie doch nicht gleich so böse! Ich hatte nicht die
Absicht, impertinent zu sein. Und ich weiß, Brüder halten es nie
für möglich, daß sich jemand in ihre Schwestern verlieben kann. Ich
fragte nur, weil Freddy eben nicht Freddy ist, wenn er nicht bis
über die Ohren in jemanden verliebt wäre. Da nun an Bord Ihrer
Jacht nur zwei Damen waren, so setzte ich voraus, daß er die
wählte, die mir am fähigsten schien, ihn anzuziehen. Vielleicht
aber ist er den Reizen der Gouvernante zum Opfer gefallen.«

		»Vielleicht ja. Fräulein Potts ist gerade nicht schön von
Ansehen; aber sie besitzt alle Tugenden. Ich kenne keinen Menschen,
der an moralischer Schönheit ihr gleichkäme.«

		»Und Ihre Schwester – besitzt sie diese moralische Schönheit
auch? Sie hat ein reizendes Gesicht. Ich bin neugierig, ob sie mich
zu ihrer Freundin annehmen wird.«

		Claud meinte, er könne es sich nicht vorstellen, daß irgend
jemand Fräulein Flemyngs Freundschaft zurückweisen könnte. [bookmark: page55]

		»Und dennoch – so seltsam es scheint – es hat sich schon so
etwas ereignet. Mit einem Mann kann ich in der Regel ganz gut
fertig werden, wenn er nur ein Gentleman ist: bei Mädchen habe ich
nicht so viel Glück. Vielleicht kommt das daher, weil ich Männer so
viel besser leiden kann als Frauen. Das klingt vielleicht nicht
gut; aber es ist wahr, und ich bestrebe mich immer, die Wahrheit zu
sagen. So gebe ich mir auch nie Mühe, meine Gefühle gegen Kinder zu
verbergen – ich kann sie nämlich nicht ausstehen.«

		»Ich glaube nicht, daß das Ihr Ernst ist.«

		»Ja, es ist mein Ernst, sonst könnten Sie sicher sein, daß ich
es nicht sagte. Nichts setzt einen in den Augen der Leute so
herunter, wie dieses Geständnis. Sie z. B. können es gar nicht über
sich gewinnen, an eine so unnatürliche Herzlosigkeit zu glauben.
Trotzdem meine ich, daß, wenn Sie die volle Wahrheit sagen wollten,
Sie selbst von Kindern nicht sehr eingenommen sind.«

		»Vermutlich zweifeln Sie an meiner Aufrichtigkeit, wenn ich
sage, daß dies dennoch der Fall ist.«

		»Nein, ich will mir an Ihrem Worte genügen lassen. Höchst
wahrscheinlich haben Sie aber nicht viel mit Ihnen zu thun gehabt.
Sie wissen nicht, was es bedeutet, sieben kleine Geschwister zu
haben, die es sich zum Lebenszweck gesetzt, Sie durch ihre Unarten
um Ihren Verstand zu bringen. Ich mißhandle und prügle sie nicht,
sie hassen mich also nicht, im Gegenteil, sie sind mir, glaube ich,
sogar zugethan, und ich habe die gebührende schwesterliche
Zuneigung zu ihnen, solange es sich um die einzelnen Individuen
handelt. Als ein Ganzes halte ich sie geradezu für abscheulich. Sie
müssen uns einmal mit Ihrer Schwester in unserem baufälligen, alten
Hause besuchen und Ball mit uns spielen, dann wird Ihre Liebe für
Kinder auf die Probe gestellt werden. Wenn Sie in Ihrer
Unerfahrenheit ihnen so entgegenkommen, daß die kleinen Strolche
ihre anfängliche Schüchternheit überwinden, so werden sie sich auch
gleich wie ein Bienenschwarm an Sie hängen, Ihr Haar in Unordnung
bringen, Ihren Hut herunterreißen und mit Ihrem Stock davonlaufen;
das Ende vom Liede wird sein, daß Sie Ihre gute Laune verlieren
werden. Ich muß Sie darauf vorbereiten, da ich nicht die mindeste
Gewalt über die Unholde habe. So, jetzt wissen Sie, was Sie zu
erwarten haben.«

		»Ich glaube, ich kann versprechen, meine gute Laune nicht zu
verlieren,« lachte Claud. »Sie sind also die älteste von der
Familie?« [bookmark: page56]

		»Augenblicklich nehme ich diese erhabene Stellung zu Hause ein.
Ich habe drei ältere Brüder, die alle zur See sind und alle im
Dienst fremder Mächte. Die übrigen werden ihrem Beispiele folgen,
wenn sie nicht etwas Besseres finden sollten. Es ist der billigste
Beruf für einen jungen Mann, wenigstens der am wenigsten zu Grunde
richtende. Ich muß dabei bemerken, daß wir schrecklich schlecht
stehen und fast arm sind. Sie haben gewiß schon die Beobachtung
gemacht, daß Leute mit großer Familie es stets sind.«

		»Sie haben nicht gerade die äußeren Zeichen einer absoluten
Armut an sich,« bemerkte Claud heiter mit einem Seitenblick auf die
Toilette seiner Nachbarin, die wirklich ein Muster von Eleganz war.
»Eine relative Armut sehe ich, das gestehe ich ein, gar nicht für
ein Unglück an.«

		»O, wirklich? Es scheint, als gehe unser Geschmack in mehr als
einem Punkt auseinander. Sie lieben Kinder und ein beschränktes
Einkommen; ich liebe Unabhängigkeit und Reichtum. Wie jammerschade,
daß wir nicht unsere Rollen vertauschen können.«

		Diese letzten Worte fielen gerade in eine Pause der allgemeinen
Unterhaltung und erreichten so das Ohr des Philosophen an der
anderen Seite der Tafel.

		»Ah, die alte Geschichte!« sagte er mit dem mitleidigen Lächeln
eines über die menschlichen Schwachheiten Erhabenen. »Jeder hält
seines Nachbars Los für glücklicher als sein eigenes. Ihr lieben
jungen Leute, glaubt mir, wenn ihr den gewünschten Tausch
eingegangen wäret, so würdet ihr sehen, daß ihr einen sehr
schlechten Handel gemacht habt, und würdet euch bald in den vorigen
Zustand zurückwünschen, den Gewohnheit und Erziehung euch
erträglich gestalteten. Sie erinnern sich an Horazens Satire:

		Qui fit, Maecenas, ut nemo
quam sibi sortem

Seu ratio dederit, seu fors objecerit –.«

		Aber Herr Flemyng konnte seinen Vers nicht zu Ende
bringen; denn ehe er soweit gekommen war, stand die Prinzessin ohne
alle Ceremonie auf und schritt der Thür zu.

		»Der schreckliche Mensch ist imstande, ein ganzes lateinisches
Gedicht herzusagen, ohne Atem zu schöpfen,« flüsterte sie ihrer
Stieftochter zu, indem sie dieselbe sanft mit sich aus dem Zimmer
zog.

		[bookmark: page57]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Varinka verläßt die Scene

		Die Prinzessin verbrachte einen langweiligen Abend. Solange die
Damen allein waren, war die Sache noch zu ertragen, denn Fräulein
Flemyng hatte eine Anzahl Fragen über Paris, wie die Leute dort die
Haare trügen und ob wirklich die kurzen Kleider wieder aufkämen
oder ob etwa die Krinoline Aussicht auf Wiedereinführung habe und
dergleichen mehr, und das waren Gegenstände, über die man doch mit
einigem Interesse sprechen konnte. Außerdem kam zu Tage, daß die
junge Dame zwanzig bis dreißig Ellen echter alter Spitzen von
Alençon besaß, die sie gern einer Freundin abtreten wollte, da, wie
sie ehrlich gestand, ihr augenblicklich das Geld sehr knapp sei, so
daß sich vielleicht ein Geschäft mit ihr machen ließe. Aber kaum
hatte man die Einleitung dazu getroffen, als auch schon wieder das
Summen dieses unerträglichen, alten Vaters sich draußen näherte. Da
war er – bon soir! Was hatte sich
denn nur der schwerfällige, feierliche Mensch in den Kopf gesetzt,
daß er sich mit seinen endlosen Reden überall eindrängte? Bildete
er sich etwa ein, es wäre unterhaltend, ihm zuzuhören? Warum blieb
er nicht im Speisezimmer und unterhielt sich mit seinem Portwein?
Es half nichts, daß Varinka seufzte, gähnte und ihre
Unaufmerksamkeit recht grell zeigte: er hatte sich vorgenommen,
einen Vortrag zu halten, und er hielt ihn; ob seine Zuhörer damit
zufrieden waren, fiel gar nicht in die Wagschale.

		Endlich hörte man draußen auf dem Kies den hochwillkommenen Laut
vorfahrender Räder. Dem Himmel sei Dank! so gingen sie denn
endlich!

		»Guten Abend, Madame! Es thut mir sehr leid, daß wir Sie schon
so bald verlieren sollen! Ich werde Ihnen morgen früh die Spitzen
zur Ansicht schicken. O, nicht die allermindesten Umstände! Ich
hätte gern, daß Sie sie sehen, denn ich glaube, daß sie wirklich
gut sind. Guten Abend! Guten Abend, Herr Gervis!«

		Es war nicht zu leugnen, daß, Nina für eine Dame aus der Provinz
höchst angenehme Manieren hatte.

		Claud und Genoveva begleiteten ihre Gäste nach der Halle
hinunter, wo noch manches förmliche Lebewohl genommen wurde. Gute
zehn Minuten vergingen, ehe der Wagen fortfuhr und [bookmark: page58]Claud seine Schwester
fragen konnte, wie ihre neuen Freunde ihr gefielen.

		»Ich kenne sie noch nicht genug, um ein Urteil über sie
abzugeben,« war die Antwort.

		»Aber du weißt doch schon, ob du sie gern hast oder nicht.
Fräulein Flemyng ist sehr begierig, Freundschaft mit dir zu
schließen.«

		»Das sagte sie mir auch. Findest du sie nicht ein wenig zu – zu
ungebunden?«

		»Nein, das finde ich nicht. Durchaus nicht. Ich finde sie
reizend, und dir wird es ebenso gehen, wenn du sie erst besser
kennst. Ich hoffe, wir werden diesen Sommer recht viel mit den
Flemyngs verkehren. Ich beabsichtige, dich am Donnerstag mit
hinüber zu nehmen.«

		»Aber ich werde schon vor dem Donnerstag abreisen.«

		»Darauf würde ich an deiner Stelle nicht so mit Bestimmtheit
rechnen.«

		»Andere rechnen für mich darauf. Ich habe nur zu thun, was mir
befohlen wird, wie du weißt.«

		»Und wenn man dir nun befiehlt, hier zu bleiben?«

		»Dann würde ich natürlich bleiben müssen. Das ist das
Schlimmste, wenn man als Weib geboren ist: man muß sein lebenlang
anderen gehorchen. Aber ich weiß nicht,« fügte sie im Tone
unterdrückten Grolles hinzu, »warum man mir befehlen sollte, hier
zu bleiben, wo ich nicht gebraucht werde, während doch Varinka
wirklich eine Gesellschafterin nötig hat.«

		»Wer sagt dir, du würdest hier nicht gebraucht? Ich brauche
dich, der Vater braucht dich.«

		»Warum braucht er mich? Weil er, wenn Varinka fort ist, niemand
haben wird, an dem er seine üble Laune auslassen kann?«

		»Höre einmal, Gen,« sagte Claud, das Ende seiner Cigarette
wegwerfend und seiner Schwester einen Schritt näher tretend, »ich
wünschte, du suchtest mit dem Vater etwas besser auszukommen. Er
ist doch immerhin dein Vater.«

		»O ja, ich weiß. Und er ist Varinkas Gatte.«

		Claud zuckte ungeduldig mit den Schultern. »Lassen wir diesen
Punkt fallen; es mögen wohl daran zwei Seiten sein, und wir
scheinen über keine viel zu wissen. Ich habe eine Vermittelung
anzubahnen gesucht, habe aber keinen großen Erfolg damit gehabt.
Laß sie das unter sich ausmachen. Jedenfalls hat der Vater dir noch
niemals etwas zuleide gethan.« [bookmark: page59]

		Genoveva brach von dem Spalier, an dem sie sich befanden, eine
wilde Rebe ab und zerdrehte sie zwischen den Fingern, sagte aber
kein Wort.

		»Und er wünscht, daß du einige Zeit in England bleibst, um die
Engländer kennen zu lernen. Das ist doch wirklich nicht zuviel
gefordert. Siehst du nicht ein, was für ein Unterschied es ist, ob
wir Damen im Hause haben oder nicht? Was sollten wir beide hier
anfangen, wenn wir ganz allein wären? Wir könnten weder uns selbst
amüsieren, noch unsere Nachbarn einladen, noch auch überhaupt hier
eine Heimat gründen. Dadurch würde sich's von selbst finden, daß
wir nach einigen Wochen hier alles verschlössen und wieder in der
Welt umherwanderten. Wenn du aber hier bist, so können die Crofts
kommen und – und Fräulein Flemyng und wer weiß wie viele Leute, und
du brauchst dich vor Einsamkeit und Langeweile nicht zu fürchten.
Es gibt hier Wettfahrten und Bälle und Cricketgesellschaften und
Regattas und eine endlose Menge von Vergnügungen – ich habe schon
neulich mit Freddy Croft darüber gesprochen – es wäre für dich eine
ganz neue Erfahrung.«

		»Aber Varinka braucht mich!«

		»Hm!«

		»O, ich weiß, unentbehrlich bin ich für niemanden,« sagte das
Mädchen fast traurig. »Das ist es auch nicht. Du denkst nur nicht
an die arme Varinka, und wie einförmig es für sie sein müßte, wenn
sie in Trouville ohne allen Umgang wäre.«

		»Aber, Gen, hast du in deinem Leben schon gesehen, daß Varinka
Mangel an Umgang hatte? Du willst mir doch nicht im Ernst sagen,
sie hätte in Trouville nicht wenigstens fünfzig Busenfreundinnen?
Und wenn sie das Bedürfnis hat, ihr Haus mit Tanten und Cousinen zu
füllen, würden sie sie nicht auf ein Wort wie die Fliegen
umschwärmen? Uebrigens sagte mir der Vater vor Tische, daß er für
ihre Zustimmung einstehen würde.«

		»Selbstverständlich. Wenn ich meiner Jungfer befehle, die Nacht
über aufzubleiben, so will ich auch für ihre Zustimmung einstehen.
Aber gern thäte sie es darum doch nicht.«

		»Nun, nun, wenn Varinka nicht selbständig handelt, so helfen ihr
auch unsere vielen Worte darüber nicht. Wenn wir sie aber beiseite
lassen, würdest du nicht lieber hier leben, als in Trouville?«

		Jetzt gestand Genoveva, daß sie sehr gern etwas mehr von England
sehen möchte. [bookmark: page60]

		Unterdessen entspann sich im Salon, wo Herr Gervis sen. mit seiner Gattin allein zurückgeblieben
war, ein charakteristisches Gespräch.

		»Ich habe eine kleine Gefälligkeit von Ihnen zu erbitten,« fing
die Prinzessin etwas erregt an, sobald die Thür sich hinter ihren
Gästen geschlossen hatte.

		»Durch ein seltsames Zusammentreffen,« entgegnete höflich ihr
Gemahl, »habe ich Sie auch um eine kleine Gunst zu bitten. Wer von
uns soll den Anfang machen?«

		»O bitte, Sie. Ich kann warten.«

		So äußerte denn Gervis kurz seine Wünsche bezüglich Genovevas
Verbleiben in England und empfing darauf eine volle Salve der
lebhaftesten Proteste.

		»Aber es ist unvernünftig, einfach unvernünftig, was Sie da von
mir fordern! Hätten Sie es mir wenigstens acht bis vierzehn Tage
früher mitgeteilt, dann hätte ich doch jemand anders an ihre Stelle
setzen können; so aber werde ich in meiner kleinen Hütte da drüben
eingesperrt sein, wie ein Eichhörnchen im Bauer, denn so viel Mut
können Sie doch unmöglich bei mir voraussetzen, daß ich am Strande
spazieren gehen sollte, ohne daß auch nur ein Hund oder eine Katze
mir Gesellschaft leistete. Ach! wenn Sie die Zungen jener Badegäste
kennten! Ich kann sie bis hierher hören, mit ihren boshaften
Sticheleien! Nein, es ist unmöglich! Es kann gar kein Gedanke daran
sein! Wenn es noch wenigstens zum Besten des armen Kindes wäre, so
würde ich vielleicht eher versuchen, die Sache zu arrangieren. Aber
ich weiß, welche grausame Enttäuschung es für sie sein wird. Sie
amüsiert sich in diesem kalten England nicht besser als ich.
Uebrigens habe ich Ihren Plan längst durchschaut: Sie
beabsichtigen, das Mädchen an irgend einen schwerfälligen Engländer
zu verheiraten, der sie vollkommen unglücklich machen wird.«

		»Ich erkläre Ihnen,« versetzte Gervis gelassen, »daß ich nichts
dergleichen beabsichtige. Ich habe gar nicht den Wunsch, daß sie
sich schon in der nächsten Zeit verheiraten soll. Um Ihnen die
Wahrheit zu sagen: Es ist gerade einer der Gründe, aus denen ich
ihr Hierbleiben wünsche, daß ich fürchte, Sie beabsichtigen
vielleicht, eine Verbindung zwischen ihr und einem Franzosen
zustande zu bringen, – die ich, wie ich Ihnen erst neulich sagte,
nicht zugeben könnte.«

		»Denken Sie, ich habe es so eilig, mich noch einsamer zu machen,
als ich es jetzt schon bin? Wenn Genoveva sich verheiratet, so
werde ich neun Monate des Jahres hindurch nur Dienstboten in meinem
Hause haben!« [bookmark: page61]

		»So ist's. Aber bei Leuten Ihres edelmütigen, selbstlosen
Naturells ist man vor solchen Handlungen niemals sicher. Indessen
denke ich, Ihnen die Versicherung geben zu können, daß die junge
Dame Ihnen im Herbst unvermählt und unverlobt zurückgestellt werden
wird.«

		»Wenn Sie mir das versprechen wollen. – Dennoch bleibt immer die
Frage wegen des Sommers. Ich bin allerdings keine junge Frau mehr.
Trotzdem bin ich weder alt noch häßlich genug, um in einem Badeort
zu erscheinen, ohne wenigstens eine Gesellschafterin bei mir zu
haben.«

		»Das gebe ich zu. Wollen Sie die Potts haben?«

		»Nein!« antwortete die Prinzessin fast heftig. »Fräulein Potts
will ich nicht haben … Ich lasse mich nicht gern
ausspionieren … O, ich weiß mehr als Sie denken! Ich weiß,
warum Sie Fräulein Potts vorschlagen …«

		Gervis, der bisher in seinem Schaukelstuhle zurückgelehnt geruht
hatte, richtete sich langsam in die Höhe und sah seiner Frau ins
Gesicht: »Darf ich fragen, was für Motive Sie mir zuschreiben?«
fragte er in aller Liebenswürdigkeit.

		Varinka machte ihren Fächer mehreremale auf und zu und wandte
sich dann mit einem kurzen, verlegenen Lachen weg. »Es ist nicht
von Bedeutung. Ich wollte Ihnen gar nichts zuschreiben.«

		»O, ich dachte, Sie wollten es.« Gervis ließ sich wieder in
seinen Stuhl zurückfallen. »Aber, wie Sie sagen, es ist nicht von
Bedeutung, und die bewundernswürdige Potts hat auch ihre Mängel.
Ohne Zweifel werden Sie leicht eine von Ihren Verwandten bewegen
können, ihre Stelle auszufüllen. Jetzt aber reden wir von der
Gunst, die Sie von mir zu erbitten hatten. Vielleicht darf ich
wagen, anzunehmen, daß es sich um Geld handelt.«

		Die Prinzessin nickte.

		»Wieviel?« fragte Gervis lakonisch.

		Varinka zögerte einen Augenblick und nannte dann eine so große
Summe, daß Gervis, der sich rühmte, nie Ueberraschung zu zeigen,
ein leichtes Aufzucken der Augenbrauen nicht unterdrücken konnte.
Er machte jedoch keine Bemerkung, sondern erhob sich in seiner
langsamen, leidenden Weise, durchschritt das Zimmer, setzte sich an
seinen Schreibtisch und schrieb eine Anweisung auf seinen
Banquier.

		Varinka murmelte eine verwirrte Erklärung.

		»Diese Pariser Geschäftsleute sind Spitzbuben! Wenn Sie nur die
Rechnungen sehen könnten, die ich bezahlen mußte! [bookmark: page62]Ich war gezwungen, im
Frühjahr die ganze Wohnung neu tapezieren zu lassen. Und der neue
Wagen, wovon ich Ihnen erzählt habe – ich bin gewiß, daß ich ihn
habe doppelt bezahlen müssen, nur daß ich die Quittung nicht finden
konnte. Aber alles das ist noch nichts. Meine Tante Sophie hat sich
um Hilfe an mich gewandt. Sie wissen, von seinem eigenen Fleisch
und Blut kann man sich nicht lossagen, und ohne diesen Vorschuß
wäre sie einfach ruiniert gewesen. Ihre Besitzungen haben ihr
dieses Jahr auch nicht einen Sou eingebracht. Vielleicht bin ich
bis Weihnachten imstande, Ihnen einen Teil zurückzuzahlen.« –

		Gervis drehte nicht einmal den Kopf herum. Er unterschrieb seine
Anweisung, drückte sorgfältig ein Löschblatt darauf, stand dann auf
und überreichte sie seiner Frau mit einem schwachen Lächeln. »Ihre
Tante Sophie muß eine sehr verschwenderische Person sein,« bemerkte
er.

		Varinka sah ihn schweigend an. Dann rief sie, wie von einem
unwiderstehlichen Drange getrieben: »Sie glauben mir nicht!«

		»Nicht im mindesten,« erwiderte ihr Gemahl höflich und mit
vollkommener Ruhe.

		Die Prinzessin brach in ein herzliches, durchaus unverstelltes
Lachen aus, hielt aber plötzlich an sich und wurde ernst, wie ein
Kind, das sich vor Scheltworten fürchtet.

		»Ich muß Sie wirklich wegen meiner Unhöflichkeit um
Entschuldigung bitten,« sagte Gervis. »Es muß das Klima dieser
Insel sein, das mich brutal macht. Meine einzige Entschuldigung
ist, daß Sie mir erst gestern morgen erzählt haben, Ihre Tante habe
zum zweitenmale geerbt.«

		»Das ist wahr. Das hatte ich vergessen,« sagte Varinka und
lachte von neuem. Sie war durchaus nicht beleidigt oder beschämt,
sondern im Gegenteil sehr erheitert über ihre eigene Thorheit und
ihres Gatten wunderliche Art.

		»Wollen wir eine Übereinkunft treffen?« schlug Herr Gervis vor.
»Wir fingen beide damit an, daß wir sagten, wir hätten eine Gunst
zu erbitten. Sie sind jetzt in der Lage, die Bedürfnisse Ihrer
Tante Sophie oder vielleicht einer Ihnen noch näherstehenden Person
zu befriedigen. Erlauben Sie mir für meinen Teil, Genoveva auf
einige Wochen hier zu behalten und so die Laune einer mir besonders
teuren Person zu befriedigen.«

		»Ich verstehe Sie nicht. Von was für Personen sprechen Sie?«
fragte Varinka beunruhigt. [bookmark: page63]

		»Nun, gibt es einen Menschen in der Welt, den Sie und ich mehr
lieben als uns selbst?«

		»Uns selbst?«

		»Ich sage: uns selbst, nicht: uns gegenseitig, bien entendu. Sie werden also gütig genug sein,
mir diese kleine Gefälligkeit nicht zu versagen? Tausend Dank.
Genoveva soll Ihnen wieder zugestellt werden, sobald sie es
unerträglich findet – möglicherweise noch eher.«

		»Und Sie versprechen mir, daß sie nicht den jungen Mann heiraten
soll, den Sie mit auf die Jachtfahrt geschickt haben?«

		»Der Himmel verhüte, daß ich irgend ein Versprechen geben
sollte, wo ein Weib beteiligt ist! Indessen will ich so weit gehen,
zu sagen, daß ich nichts Unwahrscheinlicheres wüßte.«

		Mit dieser bestimmten Erklärung gab sich denn Varinka zufrieden
und zog sich zu ihrer Nachtruhe zurück. Gervis öffnete ihr die Thür
und machte eine tiefe Verbeugung, als sie an ihm vorüberrauschte.
Ehe sie aber zu Bett ging, stattete sie noch ihrer Stieftochter
einen Besuch ab, um ihr die Aenderung in ihren Plänen anzuzeigen.
Varinka hatte doch schließlich eine Art von einem Gewissen – wenn
es auch eine recht seltsame Art war – und fühlte sich durch
dasselbe vielleicht gedrungen, ihrem Gatten für die Anweisung in
ihrer Tasche auch eine Liebe zu erweisen.

		»Weißt du, Gen,« sagte Varinka heiter, »ich werde dich nun doch
in der Höhle des Menschenfressers lassen. Ich habe mir die Sache
überlegt und bin zu dem Entschluß gekommen, nicht selbstsüchtig zu
sein. Ich weiß, daß du ganz gern noch etwas mehr von England sehen
möchtest; das ist ganz natürlich, und es wäre nicht recht von mir,
dich nun so schnell wieder mit fortzunehmen. Ich habe ihm das auch
gesagt, und er gibt mir recht. Er hat auch Eigenschaften, die einen
mit ihm aussöhnen könnten, ein solcher Wehrwolf er auch sonst ist.
Er wird dich nicht auffressen, im Gegenteil, er will gut zu dir
sein und will dir so viel Vergnügen bereiten, wie du es nur
wünschen wirst. Nur denke ich, wirst du gut thun, nicht
unfreundlich gegen ihn zu sein, wenn du ihn jetzt sehen wirst.
Nein, nein, ich will keine Einwände hören, es bleibt dabei.
Amüsiere dich recht sehr, ma petite,
und vergiß deine arme Varinka nicht, die sich ohne dich diese
langen Wochen über recht einsam fühlen wird.«

		So begab sich die Prinzessin zur Ruhe mit dem besänftigenden
Gefühle, daß sie alles in ihrer Macht stehende gethan habe, um ein
freundschaftliches Verhältnis zwischen Vater und Tochter [bookmark: page64]herzustellen.
Daß sie die Thatsachen »nicht ganz korrekt dargestellt« hatte – um
bei einer so reizenden Dame den Ausdruck »Unwahrheit« oder gar
»Lüge« nicht anzuwenden – beunruhigte sie nicht im allermindesten.
Claud pflegte zu sagen, Varinka sei nach ihrer ganzen geistigen und
körperlichen Organisation absolut unfähig, die Wahrheit zu sagen,
und es sei deshalb völlig unvernünftig, mit ihr darüber zu
streiten.

		Zwei Tage später spielte sich vor der Abfahrt des Schnellzuges
auf dem Bahnhofe von Beachborough eine höchst ergreifende Scene ab.
Eine zarte, distinguierte Dame, im denkbar zierlichsten und
elegantesten grauen Reisekostüm, stand neben der Thür des für sie
reservierten Coupés erster Klasse und preßte bald ihr Taschentuch
an ihre Augen, bald ein hochgewachsenes junges Mädchen mit dunklem
Haar an ihre Brust. Ein junger Herr, drei Diener mit Schirmen und
Reisedecken und eine Kammerjungfer mit einer ganzen Wagenladung von
Köfferchen, Täschchen und Kästchen hielten sich ein paar Schritte
zurück, wie wenn sie es nicht über sich bringen könnten, diesen
schmerzlichen Abschied zu unterbrechen. Erst als schon abgeläutet
war und alle übrigen Passagiere auf ihren Plätzen saßen, konnten
die beiden Damen bewogen werden, sich zu trennen. Der Zugführer,
der die abreisende Dame mit »Euer Hoheit« anredete, mußte sie
zweimal erinnern, daß der Zug auf sie wartete, und mußte sie
schließlich noch halb in den Wagen schieben, ehe er seine Pfeife
ertönen lassen und den Zug in Bewegung setzen konnte.

		Die Gemütsbewegungen der Großen verfehlen selten, Interesse und
Sympathie bei den Niederen zu erwecken, und noch ehe der
Bahnhofsinspektor den Rang der erlauchten Reisenden enthüllt hatte,
hatten die Zuschauer es schon als etwas sehr Rührendes empfunden,
daß diese Besitzerin eines reservierten Coupés sich ihren Thränen
überließ, wie ein gewöhnliches Menschenkind.

		»Die Prinzessin von Youramuff in Deutschland,« gab der
dienstfertige Beamte auf verschiedene Erkundigungen zur Antwort.
»Verheiratet an Herrn Gervis von Southlands. Ihre Hoheit geht jetzt
über Dover nach dem Kontinent. Bitte, treten Sie ein wenig zur
Seite, damit die junge Dame vorbei kann.«

		Der große Lord Courtney selber hätte nicht mehr Ehrfurcht
einflößen können, als Genoveva, wie sie mit niedergeschlagenen
Augen nach ihrem Wagen schritt.

		Genoveva war sehr beschämt. Sie hatte nach ihrer Meinung Varinka
viel zu leicht abreisen lassen. Ihr eigener Wunsch, [bookmark: page65]noch einige Wochen in
England bleiben zu dürfen, hatte sie viel zu sehr beeinflußt.

		»Ich wünschte, ich hätte darauf bestanden, mit ihr zu gehen!«
rief sie aus, als vor ihren geistigen Augen die einsam am Strande
von Trouville Dahinwandelnde sich zeigte.

		»Wie konntest du das, wenn sie darauf bestand, ohne dich zu
gehen?« warf Claud ein. »Jedenfalls ist sie jetzt fort, und wir
können sie nicht mehr einholen. So kannst du also nichts Besseres
thun, als dich nach Kräften hier zu amüsieren. Siehst du das nicht
ein? Geben wir uns ein wenig Mühe.«

		Genoveva lächelte, denn sie war sich bewußt, daß sie sich Mühe
geben mußte, um sich nicht schon jetzt ihrem Vergnügen zu
überlassen. War es nicht schon ein anregender Genuß, in einem
leichten Phaethon durch die lieblichste englische Landschaft
dahinzusausen? Das an das Stadtleben gewöhnte Mädchen wurde schon
durch eine so angenehme Fahrt in der warmen Sommerluft mit einem
ganz neuen, süßen Entzücken erfüllt, und wenn sie die Erwartungen
ihres Bruders von den Ergebnissen einer vertrauten Freundschaft mit
Fräulein Nina Flemyng auch nicht ganz teilte, so war doch ihre
Bewunderung nicht weniger echt wie die seine, als eine Biegung des
Weges sie vor das alte, rote Haus führte, in welchem diese
gastfreundliche junge Dame ihre Kindheit und Jugend verlebt
hatte.

		»Was für ein reizender Ort!« rief sie aus. »Etwas so Köstliches
kann es eben nur in England geben.«

		»Es ist ein schönes, altes Haus,« sagte Claud. »Malerisch,
romantisch, aber dabei so durchaus wohnlich. Ein Haus, wie es nur
von feingebildeten Leuten bewohnt werden kann. Gerade so ein Haus,
worin ich mir Fräulein Flemyng vorstellen würde.«

		»Wirklich?« fragte Genoveva, deren Begeisterung sich dabei ein
wenig abkühlte. »Da kann man recht sehen, einen wie verschiedenen
Eindruck dieselbe Person auf verschiedene Menschen machen kann. Ich
hätte sie mit einer hellen, weißen, italienischen Villa voller
Spiegel, schöner Möbel und allerlei buntem Schnickschnack
zusammengebracht.«

		»Wieso das?« fragte Claud überrascht.

		Genovevas ganze Antwort darauf war: »Ich weiß es nicht, aber ich
hätte es gethan.«

		[bookmark: page66]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Fräulein Nina Flemyng

		Bei dem Geräusch von Wagenrädern auf der hölzernen Brücke, die
den breiten Graben vor der Villa Flemyng überspannte, sprangen
hinter einer Gruppe von Immergrün vier kleine struwwelköpfige
Burschen hervor und blieben in verschiedenen, Mißtrauen
ausdrückenden Haltungen plötzlich stehen, als sie sich einem
unbekannten Herrn und einer Dame gegenüber sahen. Claud, in der
Absicht, eine gemütliche Unterhaltung mit ihnen einzuleiten, drohte
ihnen scherzend mit der Peitsche, worauf der älteste, ein stämmiger
Bursche von etwa zehn Jahren, einen großen Klumpen Erde aufhob und
ihn kampfbereit in der Hand behielt, während die jüngeren Brüder
sich hinter ihm gruppierten. Claud lachte, und die Phalanx der
jungen Gentlemen antwortete mit einem einmütigen Grunzen. Die
Beziehungen zwischen den Parteien wurden etwas gespannt, als Nina
Flemyng, die in einem reizenden Kostüm von weißem Piqué mit blauen
Schleifen heute ganz entzückend aussah, auf dem Schauplatze
erschien und die kleine Gesellschaft auseinander jagte.

		»Weg mit euch allen!« rief sie. »Weg! und laßt euch vor dem Thee
nicht wieder sehen. Wie freundlich von Ihnen, zu kommen! Das ist
doch aber kein förmlicher Besuch, nicht wahr? Sie verlangen nicht,
im Salon feierlich empfangen zu werden? Dann wollen wir uns unter
unsere Ceder setzen und uns den Thee herausbringen lassen. Ich
hatte auf heute nachmittag ein paar Personen eingeladen, um
Federball zu spielen, aber sie können nicht kommen. Es thut mir so
leid.«

		»Um meinetwillen bedauern Sie es nicht!« sagte Genoveva. »Ich
hätte doch nicht spielen können. Ich habe bisher das Spiel noch
nicht einmal gesehen.«

		»O, Sie würden es bald lernen. Ich selbst gebe Ihnen mit
Vergnügen Privatunterricht darin, wenn Sie es wünschen. Nur fürchte
ich, würde es Sie zu sehr erhitzen, wenn Sie es allein spielen
sollten. Ich für meine Person fühle mich allerdings nie erhitzt
dabei.«

		Gewiß, sie sah so aus, die schöne Nina, als könne sie nie heiß
oder rot und aufgeregt werden. Genoveva, die für Kleinigkeiten das
scharfe Auge der Französinnen hatte, bewunderte den feinen
Geschmack, die Eleganz und die Vollendung [bookmark: page67]des reizenden Kostüms der
jungen Engländerin. Vom Scheitel bis zur Sohle fehlte nichts an ihr
und war nichts Ungehöriges vorhanden. Ihr Teint, der lichteste, der
sich bei Brünetten nur findet, strahlte von rosiger Gesundheit.
Ihre Bewegungen zeigten die Anmut und Unbefangenheit, die nur
häufige körperliche Uebungen verleihen.

		Die kleine Gesellschaft setzte sich unter eine weitästige Ceder
auf bequeme Gartenstühle. Zwischen zwei hervorragenden Aesten war
eine Hängematte befestigt, illustrierte Zeitungen und ein Roman
lagen auf dem Rasen. Das aus dem tiefen, kühlen Schatten
hervorblickende Auge fiel auf glänzende Massen buntfarbiger Blumen
und umherflatternder Schmetterlinge, weiter unten aber auf das alte
rote Haus, das inmitten seiner Epheubekleidung und des reichen
Schmuckes von rotblättrigem wildem Wein dalag wie eine
Theaterdekoration.

		»Wie köstlich ist das alles!« rief Genoveva. »Sie müssen
glücklich sein, in einer so schönen Umgebung leben zu können.«

		»Im Sommer ist es recht hübsch. Leider ist nur selbst dann nicht
immer schönes Wetter in diesem Lande. Immerhin aber gibt es weniger
angenehme Plätze, um einen heißen Sommernachmittag zu verträumen.
Es freut mich, daß es Ihnen hier gefällt. Vielleicht werden Sie
dann öfter hierher gelockt.«

		Offenbar wollte Fräulein Flemyng sehr freundschaftlich sein. Die
junge Besucherin gab sich alle Mühe, in gleichem Tone zu antworten,
und wunderte sich nur, warum ihr diese Aufgabe so schwer fiel.

		Jetzt kam der jüngste der vor einer Viertelstunde weggeschickten
kleinen Knaben über den Rasen dahergelaufen und pflanzte sich mit
weit offenem Mund und Augen seiner Schwester gegenüber auf.
Wichtige Nachrichten schienen sich vergeblich über seine Lippen
drängen zu wollen; er brachte es aber vorläufig nur zu einem
mehrfachen Schnappen.

		»Nun, Tommy,« sagte Nina, »was fehlt dir denn schon wieder?«

		»O Nina, Jacky ist ein unartiger Junge!«

		»Ja, mein liebes Kind, dagegen kann ich nichts thun. Du bist
auch ein unartiger Junge, wenn wir davon anfangen wollen. Auch darf
man nicht klatschen.«

		»Aber, Nina, er legt der schwarzen Kuh einen Sattel auf und
sagt, er will darauf durch den Obstgarten reiten.«

		»Nun, das wird sich die Kuh schon nicht gefallen lassen.«

		»Aber, Nina, er hat dein neues Kleid angezogen und –«

		»Abscheuliches Kind! Warum hast du mir das nicht gleich [bookmark: page68]gesagt?
Laufe so schnell du kannst und sage Jack, wenn er nicht gleich das
Kleid auszieht und nach meinem Zimmer hinaufbringt, so wird er
vierzehn Tage lang um sechs Uhr ins Bett geschickt! Aber freilich,
auf dich würde er doch nicht hören. Fräulein Gervis, wollen Sie
mich einen Augenblick entschuldigen? Ich werde doch wohl selber
nach diesen schrecklichen Kindern sehen müssen.«

		»Darf ich nicht gehen?« schlug Claud vor. »Ich unternehme es,
Ihre Rebellen in ein paar Minuten zur Ordnung zu bringen, und es
wird mir ein Vergnügen sein, Ihnen einen Gang in dieser brennenden
Sonne abzunehmen.«

		»O, würden Sie das thun? Wie außerordentlich liebenswürdig von
Ihnen! Aber Sie müssen sich auf alle möglichen Widerwärtigkeiten
gefaßt machen. Ich sage Ihnen im voraus, daß diese schrecklichen
Kinder wegen ihrer Ungezogenheit weit und breit bekannt sind.«

		»Ich fürchte mich nicht,« lachte Claud. »Komm mit, Tommy, und
zeige mir den Weg.«

		Genoveva konnte nicht umhin, die Veränderung in Stimme und
Benehmen herauszufühlen, die bei dem letzten kurzen Zwiegespräch
über Fräulein Flemyng gekommen war. Ein wärmerer, frischerer Ton
zitterte durch ihre Worte, als sie mit Claud redete, und diese
Umwandlung war um so auffälliger, als sie bis dahin noch mit keinem
Worte oder Blicke verraten hatte, daß sie von Clauds Anwesenheit
etwas wußte. Vielleicht hatte sie gefürchtet, eine so deutliche
Vernachlässigung könnte den jungen Mann verletzen, und war später
deshalb doppelt herzlich gegen ihn. Hatte sie wirklich so etwas
vorausgesetzt, so hatte sie sich jedoch geirrt. Claud war weder
schüchtern noch eitel. Er war vollkommen zufrieden, im Schatten zu
sitzen und das schöne Mädchen zu beobachten, das er ungemein
bewunderte.

		Als er nach einer ziemlichen Pause zurückkehrte und die vier
Jungen wie Kletten an ihm hingen, da fand er die beiden Damen an
einem niedrigen Tischchen sitzend, das mit Theegeschirr und Schalen
voll Obst besetzt war. Nina drehte sich nach ihm um und zog lachend
die Schultern in die Höhe, als sie seine Begleitung bemerkte.

		»Das habe ich Ihnen ja im voraus gesagt. Meiner Warnung zum
Trotz haben Sie sich nun diese ungezogenen Kinder zu Freunden
gemacht; Sie können sicher sein, daß von nun an in diesem Hause für
Sie keine Ruhe mehr ist.«

		»Was schadet's? Das habe ich ganz gern,« erwiderte Claud. [bookmark: page69]

		Sie zuckte wieder die Schultern und sagte lachend, in halb
spöttischem Tone: »Jedes Tierchen hat sein Pläsirchen! Und bitte,
wie steht es mit meinem Reitkleide?«

		»Das ist glücklicherweise nicht zu Schaden gekommen. Ein
scheltendes junges Mädchen, wahrscheinlich Ihre Jungfer, trug es
bei meiner Ankunft im Triumph davon. Aber Jack sagt, daß das ganze
Projekt schon an dem Widerwillen der Kuh gescheitert sei.«

		Die Knaben hatten sich jetzt um Genoveva gruppiert und einer
unter ihnen hatte sich schon ihres Sonnenschirmes bemächtigt.

		»Sind Sie auch von Kindern eingenommen, Fräulein Gervis?«
forschte Nina, und diesmal war es Claud, der die leichte Aenderung
in ihrem Tone bemerkte.

		»Wenn sie artig sind,« antwortete Genoveva mit einer Würde, die
Fräulein Potts selbst Ehre gemacht hätte.

		»Gen kann sie immer artig machen,« meinte Claud. »Es ist ihre
Specialität.«

		Er hatte ein Schlagnetz vom Grase aufgenommen und spielte damit
in der Luft herum.

		»Sind Sie sehr bewandert in diesem Spiel?« fragte er seine
Nachbarin.

		»Nun, es geht so; mittelmäßig spiele ich sicher, denn ich kenne
keine Dame, die besser spielt. Spielen Sie sehr gut?«

		»Im Gegenteil, ich bin ein sehr schwacher Spieler. Seit Jahren
hatte ich keine Uebung mehr.«

		»Desto besser, dann müssen Sie gelegentlich einmal mit mir um
ein Paar Handschuhe spielen.«

		»Spielen Sie doch gleich jetzt!« bat Genoveva. »Ich möchte Sie
so gern spielen sehen.« Und als Nina zögerte, setzte sie hinzu:
»Bitte, machen Sie um meinetwillen nicht die geringsten Umstände.
Die Kinder werden mich unterhalten, wenn ich am Zusehen nicht genug
Unterhaltung habe.«

		Nina wartete keine weitere Ueberredung ab. Vielleicht fühlte
sie, daß sie an Konversation ihrem Gaste doch nicht mehr viel zu
bieten habe.

		Wenn Genoveva über Fräulein Flemyngs Spiel nicht entzückt war,
so konnte das nur daher rühren, daß ihr Sinn dafür nicht entwickelt
war. Kein für Schönheit der Linien und Formen gewecktes Auge konnte
kalt bleiben bei dem Anblick dieser schlanken Gestalt, wie sie
durch das Hin- und Herfliegen des Balles in hundert verschiedene
Stellungen kam, jede ein Modell für einen Bildhauer und alle so
ungezwungen wie die Bewegungen eines [bookmark: page70]Naturkindes. Vielleicht wurde der Reiz
des Bildes noch dadurch erhöht, daß diese junge Athletin nichts
Bäuerisches an sich hatte, sondern nach den neuesten Gesetzen der
Mode gekleidet war. Claud war hingerissen, in einem solchen Grade,
daß er seine Gegnerin das erste Spiel mit lächerlicher Leichtigkeit
gewinnen ließ. Dann fing er an, sich etwas mehr anzustrengen. Ninas
Spiel verbesserte sich jedoch in gleichem Maße wie das seinige, und
auch aus dem zweiten ging sie als Siegerin hervor. Ebenso ging es
bei den folgenden dreien. Er mochte es anfangen, wie er wollte, es
gelang ihm nicht, ihr den Ball wegzuschlagen, und das Aergerliche
daran war, daß, während er sehr heiß wurde und ihm der Atem
ausging, sie vollkommen kühl blieb, kaum zu laufen brauchte,
sondern wie durch Instinkt zu wissen schien, wohin der Ball fliegen
würde. Als sie auch das sechste Spiel mit Glanz gewonnen hatte,
warf Claud sein Netz mit mißmutiger Gebärde weg.

		»Lassen Sie uns lieber aufhören,« sagte er. »Ich habe keine
Lust, mich noch länger lächerlich zu machen. Mit Ihnen zu spielen,
wage ich nicht noch einmal, wenn ich nicht vorher einige
Privatstunden genommen habe. Warum sagten Sie mir nicht, daß Sie
das Spiel mit Meisterschaft spielen? Wenn Sie wenigstens
eingestehen wollten, daß Sie erschöpft sind, so würde das meine
verwundete Eitelkeit ein wenig befriedigen.«

		»Nicht eine Spur!« lachte die junge Dame. »Wenn Sie nichts
dagegen haben, können wir noch ein wenig spielen.«

		»Um des Himmels willen! Ich mache mir durchaus kein Gewissen
daraus, zuzugestehen, daß ich erschöpft bin, und sehne mich danach,
im Schatten zu sitzen und auszuruhen.«

		»Nun, vielleicht ist das noch angenehmer. Was ist denn aus Ihrer
Schwester geworden?«

		»Sie ist mit den Kindern davongegangen. Ich sah vor einiger
Zeit, wie sie sie gefangen wegführten. Sie brauchen sich um sie
nicht zu ängstigen. Ganz gewiß ist sie vollkommen glücklich mit
ihnen.«

		»Glauben Sie es?«

		Nina lag halb in der Hängematte, ihre kleinen Füße schwebten
einige Zoll über dem Erdboden müßig hin und her. Die rechte Hand
hatte sie unter ihren Kopf gelegt, und während sie mit der linken
von Zeit zu Zeit eine Kirsche aufhob und in den Mund steckte,
blickte sie durch die lichten Stellen an dem weiten Dach der Ceder
hinauf in den blauen Himmel. »Ich hatte ganz recht,« bemerkte sie
nach einer Pause.

		»Wieso?« [bookmark: page71]

		»Ich sagte Ihnen neulich, daß Genoveva mich wahrscheinlich nicht
würde leiden können. Und so ist es.«

		»Wie kommen Sie auf diesen Gedanken? Ich bin sicher, daß Sie
sich darin täuschen. Gen ist nicht demonstrativ. Sie braucht lange,
ehe sie sich für oder wider jemand entscheidet.«

		»Sie hat sich wider mich entschieden. Das ist schade, denn ich
mag sie schrecklich gern. Sie ist mein Ideal von einer Frau, gerade
von der Art Frauen, die ich anbeten würde, wenn ich ein Mann wäre.
Sie hat ein schönes Gesicht, wissen Sie, schön, weil man sehen
kann, daß eine Seele dahinter steckt. Ich bin überzeugt, daß sie
eine Seele hat, und das interessiert mich. Ich meinesteils habe gar
keine Seele. Ein Herz habe ich – mehr oder weniger – aber absolut
keine Seele.«

		Alles dies wurde wie halb abweisend gesagt, in kurzen Sätzen,
zwischen jedem eine Pause. Es war eher ein Selbstgespräch als ein
Beitrag zur Konversation.

		Claud sagte nichts. Er war ganz in die Betrachtung des reizenden
Mädchens vor ihm versunken, und da schien es für den Augenblick
unwichtig genug, ob das, was von diesen unvergleichlichen Lippen
fiel, Sinn hatte oder nicht. Nina fuhr fort: »Das Schlimmste bei
den Freundschaften mit Frauen ist, daß sie so viel Zeit
kosten … Das Leben ist zu kurz für all solchen
voraufzuschickenden Humbug … und sie erlassen einem kein Jota
davon. Freilich, wenn man sieht, daß sich wohl eine Freundschaft in
der Ferne entwickeln könnte, so watet man mit möglichster Grazie
vorwärts; wenn das aber nicht zu sehen ist, so thut man am besten,
wenn man die Sache aufgibt … Meinen Sie das nicht auch? Ich
fürchte, ich werde Ihre Schwester aufgeben müssen.«

		»Ich hoffe, Sie werden das nicht thun.«

		»O, ich meine nur in einem gewissen Sinne. Mit Männern dagegen,
wenn sie überhaupt nur anständig sind, hat man in dieser Weise gar
keine Mühe. Solchen gegenüber kann ich immer zuversichtlich sagen:
›Wir verstehen einander ganz gut, mit der Zeit werden wir
wahrscheinlich Freunde werden.‹ Wie wär's, wenn wir die
einleitenden Kapitel überschlügen und thäten, als wären wir seit
Jahren miteinander bekannt? Würde uns beiden nicht dadurch viele
Langeweile erspart?« sagte Nina.

		»Gehen die Männer darauf gewöhnlich ein?« fragte Claud.

		»Neun von zehn gehen von Herzen darauf ein und fangen sogleich
an, mir ihre Geheimnisse zu erzählen. Ein Mann stirbt immer vor
Verlangen, über sich selber zu reden.«

		»Und der zehnte?« [bookmark: page72]

		»Der zehnte ist gewöhnlich ein unerträglicher Geck. Ich bin
überzeugt, daß Sie nicht selbst beabsichtigen, der zehnte zu
sein.«

		»Ich weiß es nicht. Ich fürchte nur, daß ich keine Geheimnisse
zu erzählen habe.«

		»O, Sie haben doch Ihren Ehrgeiz, Ihre eigenen Ideen, ein Ziel
im Leben –«

		»Vielleicht, ja; aber alle diese Dinge würden Sie doch nicht
interessieren?«

		»Ei freilich würden Sie mich interessieren. Das ist's ja eben,
was mich interessiert. Bitte, fangen Sie nur an.«

		»Ich höre Sie viel lieber über sich selbst reden.«

		»Ich habe ja genug über mich selbst geredet, nicht wahr? Ich
habe mich bemüht, Ihnen einen Einblick in meinen Charakter zu
geben.«

		»Aber Sie haben nichts über Ihren eigenen Ehrgeiz, Ihr
Lebensziel und dergleichen gesagt.«

		»Ich wüßte nicht, daß ich einen Ehrgeiz hätte, außer dem, auf
eine oder die andere Weise zu Geld zu gelangen. Mein Hauptziel im
Leben ist, so viel Vergnügen daraus zu ziehen, als ich imstande
bin. Sind Sie jetzt befriedigt?«

		»Durchaus nicht. Wenn Sie mir meine Dreistigkeit nicht
übelnehmen, so muß ich Ihnen sagen, daß ich Ihre Selbstbeschreibung
nicht für ganz richtig halte.«

		»Ich versichere Sie, sie ist richtig. Es nutzt nichts, wenn man
sich besser darstellt, als man ist, weil man doch früher oder
später erkannt wird. Ich bin gutmütig, und das liegt in meiner
Natur; aber ich fühle nicht den geringsten Beruf, eine Wohlthäterin
meiner Mitmenschen zu sein. Ich würde keinen Schritt thun, um
anderen etwas Gutes zu erzeigen, und ich würde gegen jeden sehr
unangenehm werden, der meinem Geschmack entgegenarbeiten
wollte.«

		»Darf man so kühn sein, zu fragen, worin Ihr Geschmack
besteht?«

		»Gewiß,« erwiderte Nina. »Ich schwärme für Gesellschaften, ich
tanze gern, und bin auf neue Toiletten geradezu versessen. Und dann
gibt es noch eine Beschäftigung, die ich allem anderen vorziehe und
geradezu als Sport betreibe; aber wenn ich die bei ihrem wahren
Namen nenne, so werde ich Ihnen durch meine moralische
Verkommenheit geradezu Schrecken einjagen.«

		Claud lachte: »Schadet nichts. Ich möchte Sie einmal beschrieben
hören, wie Sie sind.« [bookmark: page73]

		»Nun also – mir den Hof machen lassen. Da – nun sind Sie
verletzt – mehr als das, Sie sind außer sich. Sie sagen in ihrem
Herzen: ›Das ist ein ganz ordinäres Mädchen‹.«

		»Kein Mensch könnte auch nur entfernt das von Ihnen denken,
Fräulein Flemyng.«

		»Ah, ich sehe, Sie sind weniger aufrichtig als ich, und das
Amüsanteste daran ist, daß es nie ein weibliches Wesen gegeben hat,
gut oder schlecht, das sich nicht gern hätte den Hof machen lassen.
Trotzdem darf man die Nerven anderer Leute nicht dadurch reizen,
daß man ein Ding beim rechten Namen nennt. Ich wußte das im
voraus.«

		»Aber wirklich, Fräulein Flemyng, ich bin nicht so leicht zu
reizen, wie Sie denken.«

		»Und wirklich, Herr Gervis, ich mache mir keinen Deut daraus, ob
Sie gereizt sind oder nicht.«

		Claud lachte und rief munter: »Wissen Sie, wenn wir in der Weise
lange fortfahren, so werden wir schließlich noch handgemein
werden.«

		Nina glitt aus der Hängematte und stellte sich auf ihre Füße.
Sie streckte sich, gähnte und rieb sich die Augen mit dem Rücken
der Hand, aber alles das mit einer geradezu bezaubernden
Grazie.

		»Ich glaube,« sagte sie, »die Sonne hat mir dermaßen auf den
Kopf gebrannt, daß ich dumm geworden bin. Oder, was meinen Sie, ist
es die Wirkung Ihrer Gesellschaft? Immerhin haben wir uns durch
mein Geschwätz ein wenig besser kennen gelernt: wenn wir wieder
zusammenkommen, ist die Reihe des Schwatzens an Ihnen. Da kommt
Ihre Schwester in Gesellschaft eines Herrn, der sein Pferd am Zügel
führt.«

		Irgend etwas an diesem Schauspiel mußte Nina zum Lachen reizen
und sie lachte unhörbar vor sich hin.

		»Es ist nur Freddy Croft,« sagte Claud, der sich auf seine
Ellbogen stützte und der Richtung ihrer Blicke folgte. »Warum
lachen Sie denn?«

		Nina antwortete nicht, aber ihre Lustigkeit steigerte sich. Sie
hatte sich noch nicht gesammelt, als das besprochene Paar in
Hörweite kam. Sofort nahmen Freddys ausdrucksvolle Züge ein
sympathisierendes Lächeln an. Wie es schien, war er nach Southlands
hinübergeritten und kam nach dort erhaltener Weisung auf dem
Rückwege nach dem Hause mit dem Graben.

		»Höre, Gervis, ihr müßt alle zu uns kommen und die nächste Woche
bei uns zubringen. Wir müssen deine Schwester [bookmark: page74]mit dem edlen Cricketspiel
bekannt machen. Dein Vater wird zahllose Bekannte aus
vorsündflutlicher Zeit bei uns treffen.«

		»Mein Vater, kommt der auch?« rief Claud hoch überrascht.

		»Ei natürlich kommt er. Ich bin soeben bei ihm gewesen und sagte
ihm, er würde noch ein paar andere alte Knaben finden, die mit ihm
spazieren gehen und plaudern könnten. So sagte er denn zu. Wenn
sich nur das Wetter hält, so werden wir eine vergnügte Woche haben.
Fräulein Flemyng kommt natürlich auch.«

		»Wenn sie nicht eingeladen wird, nicht,« wandte die junge Dame
ruhig ein.

		»Eingeladen? Meine Mutter hat Sie schon vor Wochen
eingeladen.«

		»Faktisch? Ich hatte es ganz vergessen.«

		Aus einem oder dem anderen Grunde war Nina plötzlich ernst und
gesetzt geworden. Von nun an unterhielt sie sich lediglich mit
Genoveva, und als die Zeit des Abschiedes kam, sagte sie Claud auf
so abwesende, unbeteiligte Weise lebewohl, als ob sie sich seiner
Existenz kaum bewußt wäre.

		Auf seinem Heimwege dachte der junge Gervis viel über das
seltsame Mädchen nach, freilich ohne seiner Schwester etwas von
seinem Gedankengange mitzuteilen. Er fühlte sich geblendet und
befremdet, im ganzen aber weniger befriedigt, als er es erwartet
hatte. War nicht am Ende doch, wie sie es angedeutet hatte, ein
Hauch von etwas Unpassendem in ihrer unbedingten Aufrichtigkeit und
Rückhaltlosigkeit? Das einzige klare Gefühl gegen Nina, das er bis
jetzt in sich finden konnte, war eine tiefe Bewunderung ihrer
körperlichen Reize. »Um so besser für meine Seelenruhe,« dachte
er.

	
		
		Achtes Kapitel.

Auf Croft Manor

		Croft Manor, das alte Herrenhaus der alten Familie Croft, hatte
von jeher in der Gesellschaft einen Ruf gehabt, der sich von seinem
soliden Aeußeren auffällig unterschied. Stille, fleißige, sparsame
Landedelleute waren unter seinen Besitzern nicht zu finden, wohl
aber ausgelassene, verschwenderische Lebemänner in [bookmark: page75]Fülle, hie und da
sogar, wenn das Gerücht wahr redet, ein Schelm. Der letzte
Besitzer, der allen Lastern huldigte, namentlich aber denen, die
eine volle Kasse verlangen, wäre allem Anschein nach samt seiner
ganzen Besitzung zum Teufel gegangen, hätte er nicht so viel
Rücksicht gehabt, sich kurz nach der Geburt seines Erben den Hals
zu brechen. Wäre dieser Unfall nicht eingetreten, so hätte unser
Freund Croft sich jetzt schwerlich im Genusse eines so großen
Reichtums befunden, als er sein Erbe antrat. Von diesem Zeitpunkt
an ging denn auch, wenigstens zeitweise, das alte lustige Leben auf
Croft Manor wieder an.

		Unsere Freunde aus Southlands kamen am Abend des Tages, für
welchen sie eingeladen waren, in dem Herrenhause an und fanden in
einem langen Saale einige dreißig Personen stehen und sitzen, denen
es leicht anzusehen war, daß wenigstens zwei Drittel derselben von
dem jungen Gutsherrn, die übrigen von seiner Mutter eingeladen
waren. Die letzteren, eine würdevolle Reihe grauköpfiger Herren und
Damen, hatten sich um Lady Crofts Lehnstuhl geschart, der nach
alter Gewohnheit zu jeder Jahreszeit in der Nähe des Kamins stand,
während die jüngeren und lebhafteren Gäste in der Gegend des großen
Erkerfensters versammelt waren, wo Fräulein Crofts hohe Figur eine
hervorragende Rolle spielte. Es schien, als hätten sich diese
beiden Abteilungen in zwei streng gesonderten Lagern
niedergelassen, wie wenn es unmöglich wäre, daß die Jugend mit dem
Alter zusammenwohnen könnte. Mitten in dem dadurch leer gebliebenen
Raume saß Nina Flemyng, streichelte den Kopf eines zottigen Hundes
und führte eine leise Unterhaltung mit einem sechs Fuß langen
Anbeter, einem strammen Dragoneroffizier, der sich in unbequemer
Lage über sie beugte. Es waren im ganzen nur acht Damen
anwesend.

		Genoveva beobachtete diese und manche andere Einzelheiten von
der Ecke aus, in der sie bescheiden Platz genommen, während ihr
Vater den Klageliedern Lady Crofts lauschte, wieder mit jener
wunderbaren, unergründlichen Miene, in der sich Höflichkeit,
Ehrerbietung und Abspannung mischten, so daß er manchmal dem
verstorbenen Kaiser der Franzosen ähnelte. Sie wunderte sich, wo
Freddy stecken mochte, aber schon stürmte der Gegenstand ihres
Sinnens in den Saal, mit einem Gesicht, welches von Sonnenbrand und
frischem Wasser glühte und glänzte, mit frisch gebürstetem und noch
feuchtem Haar und noch im Kampf mit einem widerspenstigen Aermel
seines Rockes, der offenbar erst auf der Treppe angezogen worden
war. Freddy brüstete sich nämlich damit, sich in weniger als fünf
Minuten [bookmark: page76]vollständig anziehen zu können. Ein
eiliger Blick durch den ganzen Raum offenbarte ihm Genovevas
Aufenthalt, und sogleich begrüßte er sie mit jenem kräftigen
Händedruck, der bei den Engländern eine ganze Seite voll schöner
Redensarten ersetzt.

		»Nun, Fräulein Gervis,« sagte Croft, »haben Sie wirklich Ihren
Weg hierher gefunden? Ein häßliches altes Nest, wie? Aber Platz ist
genug darin vorhanden, und es scheint sich förmlich um einen zu
dehnen. Ich hoffe, Sie werden diese Erfahrung auch machen. Wo ist
denn aber meine Freundin, Fräulein Potts?«

		»Sie ist nicht eingeladen worden,« lächelte Genoveva.

		»Was Sie sagen! Wie gräßlich dumm von mir! Ich werde meiner
Mutter sagen, daß sie noch heute abend eine Zeile schreibt und sie
herbittet.«

		»O nein, das sollen Sie nicht thun,« war die Antwort. »Sie macht
sich nicht viel aus dem Kommen, und wer weiß –« hierbei warf sie
einen Blick auf Herrn Gervis und ließ ihren Satz unvollendet. »Aber
es ist sehr gütig von Ihnen, daß Sie an sie denken, und es wird sie
freuen, wenn ich ihr das erzähle.«

		»Wieso gütig? Ich wünschte, sie hier zu sehen. Fräulein Potts
und ich sind immer ausgezeichnet miteinander fertig geworden. Wir
wollen nachher noch einmal darüber sprechen. Ich muß mich nur erst
einmal nach mehreren der Gäste umsehen. Ich fürchte, ich komme
schon schauerlich spät.«

		Freddy eilte hinweg, um seinen Pflichten als Wirt nachzukommen,
kehrte aber bald zurück und stellte Genoveva den Herrn Oberst
Flinch vor, von dem er mit vollkommen hörbarer Stimme nebenbei
bemerkte, er sei »ein lustiger alter Knabe und werde sie über
Tische brillant amüsieren, denn er schwatze das Blaue vom
Himmel«.

		»Ich werde mein Bestes thun, um meinem Rufe Ehre zu machen,«
versprach Oberst Flinch, den Freddys Seitenbemerkung durchaus nicht
außer Fassung brachte. Er führte seine Partnerin in das
Speisezimmer und zu Tische, und sie fand an ihm wirklich einen
unterhaltenden Nachbar. Er plauderte ihr so viel vor, daß der
jungen Dame alle Mühe, selbst zur Konversation beizutragen, erspart
wurde. Er gab ihr eine Menge charakteristischer Notizen über die
Manieren und Eigentümlichkeiten der einzelnen Nachbarn. Er sprach
gern, und sie hörte gern zu, so paßten sie beide sehr glücklich zu
einander, und als Lady Croft das Zeichen gab, daß die Damen sich
zurückziehen sollten, da trennten sie sich mit gegenseitigem
Bedauern. [bookmark: page77]

		Wie bald wünschte Genoveva ihren geschwätzigen alten Freund
zurück, als sie im Salon neben eine ebenso schwatzhafte, aber
unendlich taktlosere Dame zu sitzen kam, die sie über die
Geschichte ihres Lebens ausfragte und sich geradezu erkundigte,
warum ihr Vater von seiner zweiten Frau getrennt lebe.
Glücklicherweise dauerte aber dieses Martyrium kaum zwanzig
Minuten, denn nach Verlauf dieser Zeit erschienen bereits in der
Thür einige Herren und befreiten mehr als eine Dulderin von ihren
Qualen. Nicht viele Herren waren es, denn die meisten befanden sich
im Billardzimmer, und dorthin gingen jetzt auch einige der Damen,
darunter Nina Flemyng und Flora Croft. Genoveva blieb allein im
Salon zurück.

		Fast unmittelbar darauf wurde sie durch eine leise Bewegung
hinter sich aufgeschreckt, und als sie sich umblickte, entdeckte
sie Freddy, der schmunzelnd hinter ihrem Stuhle stand.

		»Erschrecken Sie nicht,« sagte er, »ich bin es nur. Ich mußte
erst einmal sehen, wie die da unten beim Billard- und
Gesellschaftsspiel beschäftigt waren, dann stahl ich mich davon und
kam vom anderen Ende des Saales wieder herein. Nun sind wir die
anderen los geworden, dem Himmel sei Dank, und wenn es Ihnen recht
ist, wollen wir etwas Musik machen. Sie sind doch hoffentlich nicht
so grausam gewesen, Ihre Violine bei Fräulein Potts daheim zu
lassen?«

		»Das habe ich wirklich gethan,« scherzte Genoveva, »Ihre Freunde
würden mich höchst wahrscheinlich für grausam erklärt haben, wenn
ich sie mitgebracht hätte.«

		Freddy jammerte. »Aber das ist doch wirklich zu böse von Ihnen.
Wissen Sie, auf diesen Augenblick habe ich mich gefreut, seitdem
ich heute morgen aufgestanden bin. Den ganzen Tag über habe ich mir
den Kopf darüber zerbrochen, wie ich es bewerkstelligen soll, Sie
hier zurückzuhalten, und ob Sie nicht am Ende Billard oder
Gesellschaftsspiele spielen wollten. Und nun ich es glücklich
soweit gebracht habe –«

		»Sehen Sie sich dazu verurteilt, mit mir zu plaudern, statt mich
spielen zu hören. Es thut mir sehr leid. Können Sie denn nicht
wieder zu den übrigen gehen?«

		»Ach, Fräulein Gervis, Sie wissen, daß ich das nicht sagen
wollte!« rief Freddy, in dessen blauen Augen sich ein milder
Vorwurf neben vielen anderen Empfindungen Ausdruck verschaffte. Sie
wissen, daß ich nichts in der Welt lieber thue, als mit Ihnen
plaudern!«

		Nach dieser Methode pflegte unser junger Freund seine
Huldigungen auszuteilen. Wie alles, was er unternahm, that [bookmark: page78]er es
gründlich. »Sehen Sie, fing er nach einer Pause wieder an, ich muß
Sie mir immer mit Ihrer Violine vorstellen. Sie scheint mir
ordentlich ein Teil von Ihnen zu sein. Ich will Ihnen sagen, was
ich thun werde: Morgen früh werde ich nach Southlands
hinüberschicken und Fräulein Potts und die Violine herholen
lassen.«

		Genoveva antwortete nicht sogleich. Als sie es that, lag in
ihrer Stimme ein sanfter Ausdruck, den Freddy bisher noch nicht
darin entdeckt hatte.

		»Ich danke Ihnen von Herzen, Herr Croft. Aber ich fürchte, Miß
Potts wird nicht kommen können. Ich müßte die Erlaubnis für sie
erst erbitten, und – das möchte ich nicht gern thun. Aber Sie haben
keine Ahnung, wie es sie freuen wird, zu hören, daß Sie nach ihr
verlangten. Es geschieht so sehr selten, daß irgend jemand ihr die
kleinste Aufmerksamkeit erzeigt, obgleich es Leute genug gibt, die
sie brauchen, so oft es ihnen nur paßt. Ich glaube nicht, daß ich
je einem Menschen begegnet bin, der so gut war wie Sie.«

		Freddy starrte sie mit unverhohlenem Erstaunen an. Sein weiches
Herz fühlte Mitleid. So viel Dankbarkeit wegen eines schlichten
Aktes der Gutmütigkeit! Was für ein Leben mußte das arme Mädchen
geführt haben! Unter welchen Ungeheuern von Selbstsucht mußte sie
gelebt haben, um von einer solchen Kleinigkeit so gerührt zu
werden! Er sah hinüber zu Herrn Gervis, der am entgegengesetzten
Ende des Zimmers friedlich neben einer habichtsnasigen, reichen
Witwe saß, und es packte ihn das Verlangen, diesen gebrechlich
aussehenden Herrn bei den Schultern zu schütteln und ihn zu fragen,
was das zu bedeuten habe. Eine Vision stieg vor seiner Seele auf:
Er sah Fräulein Potts ihre letzten Lebensjahre in Croft Manor
verleben, reichlich umgeben mit allen Annehmlichkeiten des Lebens,
hochgeehrt von dem Besitzer des Gutes und seiner jungen Frau und
angebetet von deren Kindern, die sie natürlich entsetzlich
verziehen würde.

		Trotzdem schmeichelte sich Freddy nicht, den Preis ohne Kampf
auf ein bloßes Anhalten hin zu erlangen. Er war bescheiden und
erkannte, daß das junge Mädchen ihm weit überlegen war; wenn sie
seine Liebe nur ein wenig erwiderte, so wollte er mit Freuden
unermüdliche Geduld und Treue beweisen.

		Freilich steht zu vermuten, daß, hätte er in Genovevas Herzen
lesen können, als er ihr nach einem fast zweistündigen tête-à-tête gute Nacht sagte, er doch ein wenig
gekränkt gewesen wäre, hätte er gesehen, wie gleichgültig er ihr im
Grunde war. [bookmark: page79]Einmal freilich hatte Varinkas Andeutung
von der möglichen Liebe des jungen Engländers ihr das Blut in die
Wangen getrieben; aber das war nur eine vorübergehende Bewegung
gewesen, und jetzt hätte sie darüber gelacht, hätte man ihr Freddy
Croft als in sie verliebt geschildert. Sie, wie die meisten anderen
jungen Mädchen, hatte sich ein männliches Ideal geschaffen, das in
einer nebligen, fernen Zukunft mit ihr zusammenkommen könnte, ein
Dichter, ein Musiker oder ein Künstler müßte es sein, ein Mann, für
dessen irdische Bedürfnisse zu sorgen das Privilegium der Liebe
sein dürfte, kurz, ein Mann, der keinem glich von allen, welche sie
bisher gesehen hatte, am allerwenigsten aber diesem lustigen
burschikosen englischen Baron.

		Indessen konnte Genoveva nicht umhin, in ihrem Schlafzimmer, als
sie die Ereignisse des Tages vor ihrem Geiste Revue passieren ließ,
sehr freundlich von Freddy zu denken. Seine Ehrlichkeit, seine
aufrichtige Weise zu sprechen und alle seine Gedanken auch gleich
zu Worten werden zu lassen, hatten einen besonderen Reiz für sie,
die ihre Jugend in einer Atmosphäre der Erkünsteltheit verlebt
hatte, für sie, deren nächste Verwandte, da sie alle in einer
schiefen Stellung zu einander lebten, selten sagen konnten, was sie
dachten, noch auch denken konnten, was sie sagten. Hier in England
schien man eine feinere Luft einzuatmen. Man war hier vielleicht
weniger verfeinert, aber wahrer und menschlicher.

		Mit einem Worte, Genoveva fühlte aus einem oder dem anderen
Grunde ihr Herz ungewöhnlich leicht und sah ihre jetzige Umgebung
durch rosenfarbene Gläser.

		In dieser Gemütsverfassung ging sie auch am nächsten Morgen nach
dem Frühstückszimmer, wo sie schon eine ganze Gesellschaft
versammelt fand. Es war im Zimmer keine zahlreiche Dienerschaft
vorhanden, wie unter ähnlichen Umständen in einem französischen
Schlosse unerläßlich gewesen wäre; jeder Gast versorgte sich
selbst, einige am Tische sitzend, andere an einem Nebentisch
stehend, der mit Schinken, Pasteten und mannigfachen Erquickungen
beladen war. Es war ein endloses Geklapper von Tellern und ein
wirres Getöse ringsum. Schon befanden sich alle Gäste nicht nur in
den charakteristischen englischen Spielkleidern, sondern auch in
bester Laune. Auch schien das Spätaufbleiben vom letzten Abend
keinen üblen Einfluß auf den Appetit der Anwesenden ausgeübt zu
haben, so schnell verschwanden die aufgehäuften Lebensmittel unter
den Händen der jungen Leute. So brach man nach dem
Cricketspielplatz auf, wo sich fast dieselbe Scene wiederholte.
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		Ein großes Zelt war aufgerichtet worden, von dem aus die nicht
spielenden Gäste den spielenden zusahen, und in demselben befand
sich eine Tafel voller Kuchen, Obst und anderen Erfrischungen. Dem
Champagner und Bordeaux wurde so eifrig zugesprochen, daß ein
halbes Dutzend Diener kaum hinreichte, die Gläser zu füllen. Es
schien kein Aufhören im Essen und Trinken. Nach und nach fuhren
mehrere Wagen vor, die noch Zuschauer aus den benachbarten Gütern
zusammenführten – lauter durstige Seelen, denn es war ein glühend
heißer Tag und an den alten Ulmen im Hintergrunde bewegte sich kein
Blättchen.

		Freddy stand hinter Genovevas Stuhl und klärte sie über die
Geheimnisse des Spieles auf. Die Zuschauer fingen an, sich sehr
warm für die Fortschritte der Spieler zu interessieren. Jeder
Treffer wurde mit lautem Applaus belohnt. Nie war ein schöneres
Spiel, nie köstlicheres Wetter, nie ein vollkommenerer Spielplatz,
und so ging man aus dem Morgen fröhlich in den Nachmittag
hinüber.

		Wer sich nur wenig amüsierte, ja, wer sogar von Langeweile
geplagt wurde, das war Claud Gervis. Mitten in einer Schar junger
Männer, die ihm alle fremd, untereinander aber sehr vertraut waren,
fühlte er sich höchst unbehaglich. Seit seinen Schultagen war er
stets damit beschäftigt gewesen, andere Länder und Nationen kennen
zu lernen, und hatte dadurch eine Kluft zwischen sich und seinen
Altersgenossen gegraben, denn diese hatten in der Zeit die
gewöhnliche Erziehung und Lebensweise der englischen »Gentlemen«
gehabt. Er fühlte sich älter als sie, und unfähig, seine Verbindung
mit ihnen da wieder aufzunehmen, wo er sie hatte fallen lassen. Er
konnte sich nicht so schnell in ihre Denk- und Redeweise finden,
war auch von den Eindrücken des vergangenen Abends keineswegs so
erbaut wie seine Schwester. Die unaufhörlichen Späße amüsierten ihn
nicht, Fräulein Crofts laute Stimme und männliche Manieren
erfüllten ihn mit heiligem Schauder. Außerdem zeigte Nina Flemyng
sich gegen ihn unbegreiflich launenhaft. Ein Nicken und ein Lächeln
nebst ein paar alltäglichen Worten über den Tisch hinweg waren
alles, was er von ihr hatte erlangen können. Mit keinem Wort
versuchte sie die freundschaftlichen Beziehungen zu ihm zu
erneuern, die sie erst vor wenigen Tagen in so wenig förmlicher
Weise begonnen hatte. Die Nina in ihrem väterlichen Hause war
völlig verschieden von dem Fräulein Flemyng auf Croft Manor. Es
ließ sich ja verstehen, daß Nina sich in Positur setzte und ihre
Würde bewahrte, wenn [bookmark: page81]Fräulein Croft ihre gewagten Scherze
anbrachte; aber daß sie wirklich und achtungsvoll bewundernde
Freunde fern hielt, während sie die leeren und plumpen
Aufmerksamkeiten eines langbeinigen Dragoneroffiziers annahm und
dem Anschein nach gern sah – wie sollte man das verstehen? Da Claud
nicht verliebt war, konnte er auch nicht eifersüchtig sein; aber er
war befremdet und verletzt; er sah nicht ein, womit er eine solche
Behandlung verdient hatte, und er hätte sich eine Erklärung
derselben geholt, wenn nicht die stete Anwesenheit des vorerwähnten
langbeinigen Dragoners jeden Versuch, eine Privataudienz zu
erlangen, vereitelt hätte. Ein mitten unter dem Knallen der
Champagnerpfropfen belauschtes Gespräch zwischen zwei Herren diente
gerade nicht dazu, seine Mißstimmung zu verscheuchen.

		»O, Flemyng also? Die Tochter des Mannes mit dem langen, weißen
Haar, der sich bei den Gerichtsverhandlungen zuweilen so
unsterblich lächerlich macht?«

		»Ja. Hübsches Mädchen, ungewöhnlich hübsch, aber verteufelt
kokett. Hier still – höllenmäßig still und sanft, hat aber ihre
Gründe – Sie verstehen, hat ihre Gründe. Letztes Jahr wollte die
alte Lady sie mit Croft verheiraten, hat sich Mühe genug darum
gegeben – ja. Kein Geld, Sie wissen, aber Schönheit und Manieren.
Er könnte schlimmer reinfallen – mit Ballettmädchen oder so was.
Das arme, alte Ding! Schwebt bloß immer in Angst vor irgend einer
Katastrophe. Ist aber nichts draus geworden.«

		»Croft wollte wohl nicht drauf anbeißen?«

		»Ei nun, manche sagen, sie wollte ihn nicht – er wäre zu sehr
hinter den Damen her oder so was. Aber unter uns – die Mädchen
sind's in solchem Fall gewöhnlich nicht, die die Männer
wegschicken, ha ha ha! Sie ist nicht an gebrochenem Herzen
gestorben. Wird schon einen anderen aufgabeln, sage ich Ihnen. Ist
aber ein gescheites Mädchen – verdirbt es nicht mit den Crofts.
Ganz nützliche Bekanntschaft, – sehen Sie – nehmen einen in der
Saison mit nach London – kaufen einem auch dann und wann ein neues
Kleid, ja. Nehmen Sie noch ein Glas von diesem Champagner. Ist eine
edle Sorte. Habe erst den Kork untersucht, ehe ich mich
entschlossen habe. Erfahrungen gemacht, ja, ja!«

		Leichtsinnig verschossene Pfeile der Verleumdung treffen zum
Glück nicht immer die Person, auf die man gezielt hat; es ist aber
zu bedauern, daß sie oft andere schmerzlich verwunden. Nina fuhr
fort, ihren Dragoneroffizier in glücklicher [bookmark: page82]Unwissenheit anzulächeln;
Claud aber zog sich bitterer Betrachtungen voll an das entlegenste
Ende des Zeltes zurück. Wir sind alle in der Hand unserer Freunde
und, dem Himmel sei Dank, wir wissen selten, was sie über uns
sagen. In neun Fällen unter zehn hat es auch nicht das mindeste zu
bedeuten. Claud aber, der noch jung und unerfahren auf den Wegen
der Welt war, war thöricht genug, ihm eine sehr große Bedeutung
beizulegen. So marterte er sich denn innerlich ab, als Freddy kam
und ihn zum Mitspielen aufforderte.

		Nächst harter Arbeit ist eifriges Spiel das beste Gegengift
gegen Schmerzen der Seele. Ehe Claud eine Viertelstunde auf dem
Spielplatze war, hatte er alles über Nina Gesagte vergessen. Sein
innerlicher Drang, den Nachbarn zu beweisen, daß er nicht, wie
manche sich einbildeten, zu drei Vierteln ein Ausländer, vielmehr
ein so guter Engländer sei, wie nur einer von ihnen, veranlaßte
ihn, seine ganze Aufmerksamkeit auf das Spiel zu richten, und er
hatte damit so viel Erfolg, daß er verschiedene Male mit einem
allseitigen Bravo belohnt wurde. Gegen das Ende des Tages hatte er
sogar das Glück, einen sensationellen Wurf zu thun, der ihn auf
einmal mit Ehren überschüttete. Der lang anhaltende Applaus that
ihm sehr wohl, aber als er gar sah, wie Nina Flemyng ihm eifrig
Beifall klatschte, auf die Gefahr hin, ihre achtknöpfigen
Handschuhe zu zersprengen, während der Dragoner, der kein
Cricketspieler war, seinen Schnurrbart zupfend im Hintergrunde
stand – da fing er an zu denken, daß er in der ersten Hälfte des
Tages doch wohl etwas zu hart gegen das schöne Mädchen gewesen
sei.

		Genoveva war nicht Zeugin von dem Triumphe ihres Bruders. Bald
nach dem zweiten Frühstück war Lady Croft, die das Cricketspiel
nicht nur nicht verstand, sondern sogar verabscheute, beinahe
schüchtern in das Zelt getreten und hatte Fräulein Gervis gebeten,
sie auf einer Spazierfahrt zu begleiten.

		»Ich wünschte von Herzen, daß Sie uns allen eine recht große
Gefälligkeit erzeigten,« bat sie, sobald sie aus der gefährlichen
Nachbarschaft der Cricketbälle hinweg waren und freier atmen
konnten. »Mein Sohn sagt mir, daß Sie eine wundervolle Violinistin
sind – zu reizend! Ich habe noch nie von einer Dame gehört, die die
Violine spielte, außer Madame – wie heißt sie doch gleich? Und bei
der freilich war es Profession. Wollen Sie nun nicht mit mir nach
Southlands fahren und Ihr Instrument holen? Es ist zwar barbarisch,
Sie von allen den anderen jungen Leuten wegzuholen; aber Ihr Vater
[bookmark: page83]sagt, Sie
machen sich nicht allzuviel aus dem Cricket, und wenn es nicht ein
zu großes Opfer ist –«

		Genoveva konnte nur sagen, daß sie sehr glücklich wäre, ihrer
freundlichen Wirtin einen Gefallen zu thun.

		»O, ich danke Ihnen! – Und dann noch eins,« fügte sie zögernd
hinzu: »Meinem Sohne lag sehr viel daran, daß ich auch Ihre – Ihre
Freundin, Fräulein Peters – Potters –«

		»Potts,« belehrte Genoveva.

		»Potts, danke sehr – daß ich sie auf ein paar Tage einladen
sollte. Ich sprach mit Herrn Gervis darüber; aber er hielt für
besser, daß sie nicht käme.«

		»O ja, ich wußte, daß er damit nicht einverstanden sein würde,«
bemerkte Genoveva gelassen. »Es thut mir sehr leid, daß die Sache
überhaupt zur Sprache gekommen ist.«

		Lady Croft machte eine Gebärde der Abbitte. »Aber, meine Liebe,
ich bin der Ansicht, daß Ihr Papa ganz recht hat. Natürlich, mir
wäre es außerordentlich angenehm gewesen; aber Sie verstehen doch,
solche Art Leute ladet man im allgemeinen nicht ein. Das heißt, Sie
verstehen mich –«

		»Ich verstehe Sie vollkommen.«

		So fuhr das junge Mädchen mit Lady Croft nach Southlands
hinüber, und bei ihrer Rückkehr befand sich auf dem Rücksitz die
Violine.

		Genovevas Spiel war kein schulmäßiges. Es war leidenschaftlich,
bedeutungsvoll, hinreißend, regellos. Ihre Geige war ihre Zunge.
Vermittelst derselben schüttete sie die Geheimnisse ihrer
reservierten Natur aus. Was für Erfahrungen auch andere Künstler
darin machen mögen, in ihrem Fall war das Spiel offenbar ganz
Glückseligkeit.

		Die Gäste in Croft Manor waren gewiß künstlerischen Eindrücken
so schwer zugänglich, wie sie unter Alltagsmenschen in einem
englischen Landhause, noch dazu in der Cricketsaison, nur zu finden
sind, und als Fräulein Gervis auf Lady Crofts Bitte ihre Violine
hervorbrachte, da waren gar noch die meisten derselben von dem
Wunsche beseelt, die förmliche Gesellschaftskleidung mit einem
bequemeren Anzug zu vertauschen und hinunterzugehen in die Rauch-
und Billardzimmer; dennoch hielt sie sie für eine gute halbe Stunde
wie an Zauberbanden fest und hätte das noch länger durchgeführt,
wäre sie den ebenso aufrichtigen wie einmütigen Bitten der
Anwesenden nachgekommen.

		Oft erinnerte sich in späteren Zeiten Freddy dieses Abends – der
geräumigen Zimmer mit den darin verteilten Gruppen, auf deren
aufmerksame Gesichter das sanft gedämpfte Lampenlicht [bookmark: page84]fiel – der hohen
schlanken Gestalt, die in ihrem Schleppkleide von weißer
schillernder Seide ganz einer überirdischen Erscheinung glich, wie
sie, den kleinen Kopf leicht zurückgeworfen, mit den schlanken
Fingern gewandt den Bogen handhabte, während die Luft vibrierte von
ihren wilden Scherzos und zitternden Adagios. Das Herz des jungen
Mannes hüpfte vor Triumph und Entmutigung. Wie konnte er so
anmaßend sein, sich dieses auserlesene Wesen als sein Weib
vorzustellen? Wie konnte er hoffen, daß sie ein anderes als
freundschaftliches und herablassendes Interesse an ihm nehmen
sollte, der doch so weit unter ihr stand? Es beschämte ihn aufs
tiefste, daß er noch vor wenigen Wochen von Fräulein Lamberts
Reizen gefesselt worden und daß Genoveva mit diesem beschämenden
Umstande bekannt war. Er fühlte den fast unwiderstehlichen Drang,
sich ihr zu Füßen zu werfen vor aller Augen und ihr alles zu
gestehen – daß sie seine erste und letzte Liebe sei (die bisherigen
kleinen Abenteuer seien doch nichts weiter als unbedeutende
Vorpostengefechte gewesen, nicht der Erwähnung oder Erinnerung
wert), und daß von nun an sein Leben ihr allein gehörte; wenn sie
ihm nur im mindesten Mut machen wolle, so werde er warten und
streben, ihre Liebe zu verdienen, wenn sie aber sich von ihm wende,
könne nur Verzweiflung und Tod sein Los sein. Es ist indes kaum
nötig zu sagen, daß er dem unbesonnenen Antriebe nicht folgte,
sondern nur seufzte und »Herzlichen Dank« murmelte wie jeder
andere.

		Genoveva war der Mittelpunkt eines bewundernden Kreises
geworden; sie stand noch neben dem Klavier, wo sie ihren Standpunkt
gewählt hatte, wenn auch nur aus Gewohnheit, denn sie hatte frei
erfunden und ohne Begleitung gespielt. Da schloß sich ein Herr, von
dem sie ganz gewiß weder Lob noch überhaupt Beachtung erhofft
hatte, der Gruppe an. Seltsam genug, aber es war das erste Mal, daß
Herr Gervis seine Tochter hatte Geige spielen hören. Er hatte das
Instrument von Zeit zu Zeit in Varinkas Salon gesehen; da er jedoch
ein empfindliches Ohr hatte und durch mangelhaftes Spiel leicht
verletzt wurde, so hatte er nie eine Bemerkung darüber gemacht.
Jetzt aber hatte er sie gehört, war überrascht und bezaubert und
kam mit den übrigen Bewunderern, um ihr seine Glückwünsche
darzubringen, wie er es mit einer Fremden gethan hätte.

		»Ich gratuliere dir,« sagte er mit einer Verbeugung. »Du hast
Talent und Originalität, und ich denke, du kannst wohl noch einmal
eine große Violinistin werden. Aber – du bist [bookmark: page85]eine zu echte Künstlerin, um
nur Schmeicheleien hören zu wollen: darf ich mir ein paar Worte der
Kritik erlauben?«

		»O bitte,« sagte Genoveva, die über dem Vergnügen, von einem
wirklichen Kenner gelobt zu werden, fast vergaß, wer ihr Gegenüber
war.

		»Dann will ich dir raten, dir mehr Ruhe anzugewöhnen, Ruhe vor
allem in Haltung und Benehmen. Jene inspirierte Miene, jener Schein
der Ekstase sind reizend; aber die geringste Kleinigkeit genügt,
sie lächerlich zu machen. Eine Künstlerin sollte jede Gefahr derart
vermeiden.«

		Genoveva runzelte unwillkürlich die Stirn. Das war gerade nicht
die Kritik, welche sie erwartet hatte. »Es thut mir leid, daß ich
lächerlich aussah,« meinte sie trocken, »aber ich habe mich noch
nie mit meinem Aussehen beschäftigt.«

		Gervis ließ sich durch die Unterbrechung nicht aus seiner Ruhe
bringen. »Und wie die Haltung, so das Spiel selbst. Du neigst zur
Uebertreibung. Manche Passagen accentuierst du allzu stark, in
anderen beschleunigst du das Tempo dermaßen, daß niemand imstande
wäre, dich zu begleiten. Aber das sind Fehler, die sich leicht
verbessern lassen. Du hast natürlich Stunden genommen, darf ich
fragen, wer deine Lehrer waren?«

		Genoveva nannte einige mehr oder weniger bekannte Namen. »Aber
ich habe sehr wenig geübt –« setzte sie dann hinzu – »alles, was
ich wirklich kann, habe ich, als ich noch ein Kind war, von einem
Oesterreicher gelernt, einem Herrn v. Elbitz. Ach, er war sehr
liebenswürdig gegen mich. Er verkehrte viel in unserem Hause und
gab sich große Mühe mit mir. Er war es auch, der mir meine erste
Violine gab. Aber er ging plötzlich weg und ich habe nie wieder
etwas von ihm gehört.«

		Ein eigentümliches Lächeln spielte um Gervis' dünne Lippen. »Ah,
ich denke, ich kann mich an deinen Lehrer erinnern. Ein junger Herr
von besonderer Schönheit, der eine Zeitlang zu den vertrauten
Freunden der Prinzessin gehörte. Er war also sehr gut und gab sich
große Mühe? Und plötzlich blieb er fort? Das thun die Freunde der
Prinzessin nicht selten, habe ich bemerkt.«

		Genoveva verstand die Anspielung. Leider war es in einem Hause,
wie das ihre, schwer möglich, die Auslegung geheim zu halten,
welche die Welt den zahllosen platonischen Freundschaften ihrer
Stiefmutter gab. Die viel verleumdete Dame war selbst nicht sparsam
mit ihren Mitteilungen über diesen Punkt. Eine Sekunde lang ließ
das Mädchen ihren Blick voll bitteren Zornes und heller Verachtung
auf ihres [bookmark: page86]Vaters Gesicht ruhen, wandte ihm dann
schweigend den Rücken zu und schritt nach dem Sofa, wo Freddy Croft
noch saß und grübelte. Glücklicherweise waren die Zuschauer, die
mit nicht geringem Erstaunen der Eröffnung dieses seltsamen
Zwiegesprächs zugehört hatten, unterdessen auseinander gegangen und
hatten das Ende also nicht gehört.

		Gervis sah ihr nach, ohne sein Lächeln abzulegen, und kehrte
dann langsam auf seinen Platz neben Lady Croft zurück. Die
mütterlichen Augen dieser Dame hatten mittlerweile das Geheimnis
ihres Sohnes herausgefunden, und sie befand sich vor Freude und
Hoffnung in einem so aufgeregten Zustande, daß sie nicht länger an
sich halten konnte.

		»Ich bin von Ihrer Tochter ganz entzückt!« fing sie an. »Ein so
liebes Mädchen! So ruhig und natürlich, und so distinguiert! Und
ihr Spiel nun ist gar superb. Ich schwärme für die Musik und mein
Sohn ebenso. O, Herr Gervis, ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie
sehr ich mich danach sehne, meinen Sohn an der Seite einer Frau zu
sehen, die ihn zu sich emporheben könnte. Wenn nur die beiden
jungen Leute sich aneinander anschließen wollten, wie gern wollte
ich ihnen Platz machen und mir ein neues Daheim suchen!«

		»Sie erzeigen uns zu viel Ehre, Lady Croft,« erwiderte Herr
Gervis völlig ungerührt. »Aber packen Sie nur Ihre Sachen noch
nicht gleich zusammen. Mir scheint Ihr Plan mehr als eine Aussicht
darauf zu haben, daß er zu Wasser wird – erstens durch meinen
unüberwindlichen Widerwillen gegen den Ehestand im allgemeinen,
zweitens durch Ihres Sohnes Anlage zur Flatterhaftigkeit, drittens
und namentlich aber durch die Eigentümlichkeit meiner Tochter. Ich
bin zwar nicht sehr bekannt mit ihr, aber es scheint mir möglich,
daß sie Sie enttäuschen könnte. Damen, welche die Violine spielen,
wie sie es thut, geben im allgemeinen keine musterhaften Gattinnen
und Mütter ab, und ich habe erst eben jetzt entdeckt, daß sie auch
ihre Launen hat.«

		Das war eine schöne Aufnahme der besten Partie in Lynshire! Lady
Croft war nahe daran, Herrn Gervis ihre Meinung zu sagen, hatte
aber einen solchen Respekt vor ihm, daß sie sich mit dem Gedanken
tröstete, er sei augenscheinlich verrückt.
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		Neuntes Kapitel.

Allerlei Briefwechsel

		Eine von den häufigsten und bittersten Klagen der Prinzessin
Varinka gegen ihren abwesenden Gatten war, daß er bezahlte Spione
halte, die jeden ihrer Schritte überwachen müßten. Im großen und
ganzen trug sie diese vergebliche Verfolgung leicht genug, indem
sie erklärte, sie habe nichts zu verbergen, und wer ein Interesse
daran habe, ihre Lebensweise zu kennen, der möge sich diese
Kenntnis verschaffen wie es ihm gefiele. Zuweilen aber ergriff sie
eine Art Panik des Mißtrauens und in solchen Anfällen sah sie jedes
Glied ihres Haushaltes mit bösen Augen an, ja, es kam nicht selten
vor, daß sie in solcher Gemütsstimmunq ihre sämtliche Dienerschaft
Knall und Fall entließ. Nicht einmal Fräulein Potts in ihrer
unzweifelhaften Unschuld und Ehrenhaftigkeit war vor den
grausamsten und unwürdigsten Beschuldigungen geschützt. Die arme
Potts aber, die das ihr zugefügte Unrecht tief empfand, konnte sich
doch von ihrer heißgeliebten Genoveva nicht trennen und blieb bei
alledem in ihrer schwierigen Stellung, wenn sie auch mit roten
Augen und herzbrechendem Aussehen umherging, bis Varinka es für gut
befand, mit verschwenderischen Liebkosungen die freundschaftlichen
Beziehungen zu »ihrer lieben Potts, ihrer guten, treuen Potts«
wieder aufzunehmen. Als Beweis ihres wieder hergestellten
Vertrauens ging dann die Prinzessin oft so weit, gelegentlich eine
Zehnpfundnote von »ihrer guten, alten, treuen Potts« zu borgen;
denn in diesem üppigen Haushalt, in dem das große Geld in Strömen
floß, gab es häufig vorübergehenden Mangel an kleinem Gelde.

		Nun hatte zufällig einer dieser wiederkehrenden Ausbrüche ein
paar Tage vor der Abreise der Prinzessin Uranow von Southlands
stattgefunden, natürlich nur, um mit der gebräuchlichen Versöhnung
zu endigen, und ein Ergebnis dieser letzteren scheint in einer
ziemlich umfangreichen Korrespondenz zwischen den beiden Damen
bestanden zu haben. Ein Teil dieser Korrespondenz mag zur
Vervollständigung unserer Familiengeschichte hier seinen Platz
finden.

		In der Korrespondenz zwischen Prinzessin Varinka und Fräulein
Potts lautet Nr. 1: [bookmark: page88]

		 

		Southlands, 18. August 187..

		»Hochverehrte gnädige Frau!

		»Ich beeile mich, den Empfang Ihrer liebenswürdigen Zeilen zu
bestätigen, die mir mit dieser Morgenpost zugegangen sind. Ich
versichere Sie, daß die schmeichelhaften Aeußerungen Ihres lieben
Briefes nicht nötig waren, um mich zu überzeugen, daß Ihr Zweifel
an meiner Treue nur ein vorübergehendes Mißverständnis war, das
eben nur durch Umstände hervorgerufen wurde, mit denen ich wohl
sympathisieren und daher vieles entschuldigen kann.

		»Es ist gewiß äußerst natürlich, daß Sie die ausführlichsten
Mitteilungen darüber wünschen, wie unsere teure Genoveva ihre Zeit
hier verlebt, da sie doch jetzt Ihrer sorgenden Wachsamkeit beraubt
ist. Gern stelle ich meine Feder zu Ihren Diensten und bedaure nur,
daß ich nicht das Talent habe, die Ereignisse so lebendig und
malerisch zu schildern, wie Sie, verehrte Prinzessin, dies in einem
so eminenten Grade zu thun vermögen.

		»Genoveva sagt mir, daß sie selbst Ihnen einen langen Bericht
über ihren Besuch in Croft Manor geschrieben hat. Sie scheint sich
dort sehr gut amüsiert zu haben, wenn auch nach allem, was ich von
ihr und Herrn Claud gehört habe, das Benehmen der Gäste und
Familienglieder ein höchst auffälliges ist, wie es sich nach meiner
Meinung für Herren und Damen aus der Gesellschaft absolut nicht
schickt. Doch haben sich freilich während meiner langen Abwesenheit
die Sitten in England so vollständig geändert, daß ich mich nicht
mehr für fähig erachte, ein kompetentes Urteil über diesen Punkt
abzugeben. Auch muß ich Sir Frederick Croft, der zu meiner großen
Ueberraschung an mich dachte und mir die freundlichsten Grüße
sandte, die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß er freilich in
manchen Dingen einen etwas fragwürdigen Geschmack zeigt, aber doch
meiner innersten Ueberzeugung nach das Herz auf dem rechten Flecke
hat. Er ist ein liebenswürdiger, hochherziger junger Mann, nur
fürchte ich, ein wenig quecksilberig.

		»Seitdem unsere kleine Gesellschaft wieder zu Hause ist, hat
kein irgendwie bedeutender Zwischenfall den täglichen Kreislauf
unserer Beschäftigungen und Vergnügungen gestört. Das beständig
schöne Wetter in hiesiger Gegend, sowie die mannigfachen
Zerstreuungen des englischen Landlebens, Ballspiel, Rudern,
Cricket, Spazierenfahren und Reiten, haben Genoveva bei gutem Mute
erhalten. Ich bin dankbar, sagen zu dürfen, daß ich unser teures
Mädchen nie gesünder und heiterer gesehen habe. [bookmark: page89]

		»Wir haben hier viel ruhige Geselligkeit und sind so glücklich,
mehrere ausnahmsweise angenehme Nachbarn oder besser Freunde zu
haben, denn als solche betrachtet unsere Familie sie. Frau Knowles,
von der Sie sicher gehört haben, hat die Zuneigung unserer jungen
Leute in hohem Maße gewonnen. Sie besuchen sie oft in Beachborough
und bringen die drolligsten Berichte mit über ihre excentrischen
Reden und Manieren. Ich selbst hatte Gelegenheit, einige Worte mit
dieser merkwürdigen Dame zu wechseln. Vor acht Tagen nämlich fuhr
sie in einer altmodischen, dunkelgrünen Kutsche bei uns vor, um uns
einen förmlichen Nachmittagsbesuch abzustatten. Sie schien
jahrelang nicht in Southlands gewesen zu sein und interessierte
sich aufs lebhafteste für die mannigfachen Veränderungen, die mit
der Zeit an der Besitzung vorgenommen worden sind, bestand auch
darauf, durch den ganzen Garten geführt zu werden, obschon sie nur
mit Hilfe eines Stockes gehen kann. Sie war gerade im Begriff,
wieder in ihre Kutsche zu steigen, als sie meiner ansichtig wurde.
Sogleich näherte sie sich mir und fing ein Gespräch an. ›O, Sie
sind Fräulein Potts, wie? Wie geht es Ihnen?‹

		»Ohne eine weitere Einleitung kam sie mit einer Reihe kurzer,
scharfer Fragen hervor, zuerst über Genovevas Erziehung und die
Ausfüllung ihrer Mußestunden. Es gefiel mir nicht sehr, in dieser
Weise ausgefragt zu werden; doch antwortete ich ohne Rückhalt, denn
das Unerwartete des Angriffs und Frau Knowles' durchdringende Augen
hatten mich ein wenig außer Fassung gebracht. Als sie aber so weit
ging, ihr Urteil über gewisse Familienangelegenheiten abzugeben und
von Ihnen, teure Frau, in nichts weniger als achtungsvollen
Ausdrücken zu reden, da erkannte ich es als meine Pflicht, zu
erklären, daß ich durch Bande der Liebe und Dankbarkeit an die
Familie Gervis gekettet sei und mich zu entschuldigen bitte, wenn
ich keinerlei Bemerkungen der Art über irgend ein Mitglied der
Familie mit anhören könne. Darüber lachte Frau Knowles und sagte,
es sei vernünftig von mir, daß ich nicht klatsche, und nach einigen
weiteren Bemerkungen, die ich nicht wiedergeben will, stieg sie
endlich in ihre Kutsche und fuhr davon. Sie ist, glaube ich, eine
gute, wohlwollende Dame; aber offenbar thut sie sich auf ihre
Weltklugheit viel zu gute und würde jedem ihre Gunst schenken, der
in ihren Sarkasmus einstimmen könnte.

		»Ein häufigerer und mir weit angenehmerer Gast in diesem Hause
ist Herr Flemyng, ein Mann von hoher Gelehrsamkeit, dessen
Unterhaltung nicht nur unterhält, sondern auch belehrt, wenn auch
seine Themata oft für gewöhnliche Sterbliche, wie [bookmark: page90]ich, zu hoch sind, und
wenn er auch in der Behandlung religiöser Gegenstände eine Neigung
zu weitherzigen – um nicht zu sagen freidenkerischen – Ansichten
verrät. Das ist allerdings sehr zu bedauern; allein Herrn Flemyngs
große natürliche Gaben, sein klarer Verstand und der erhabene
Standpunkt, von dem aus er alle Probleme des Lebens betrachtet, die
wir oft gedankenlos beiseite setzen, machen ihn zu einem
schätzenswerten Mitgliede unseres kleinen Kreises.

		»Natürlich ist ein so gearteter Mann eine verführerische
Zielscheibe des Witzes gewisser cynischer Personen. Es hat mich
mehrmals gekränkt, das schlecht verdeckte Lachen zu beobachten, mit
welchem gewisse Manipulationen, die ohne Zweifel sorgsam
vorbereitet waren, um ihn in Widersprüche zu verwickeln, begleitet
wurden. Nichtsdestoweniger bin ich überzeugt, daß Gesellschaft und
Beispiel eines solchen Mannes auf unsere jungen Leute nur
wohlthätig einwirken kann.

		»Ich wünschte, ich könnte ebenso günstig von seiner Tochter,
Fräulein Nina Flemyng, denken und sprechen; aber das kann ich
gewissenshalber nicht thun. Ihre Selbstbeherrschung, ihr Aplomb,
mag von Herren bezaubernd gefunden werden, und ihre kapriziöse
Veränderlichkeit von der extremsten Schweigsamkeit zur
rückhaltlosesten Mitteilsamkeit mag manche Leute verführen, sie für
ein Wesen zu halten, das nur seinen Impulsen folgt; mich aber hat
sie nicht einen Augenblick betrogen, und wenn ich mein ganzes Herz
ausschütten dürfte – (hier sind zwei Zeilen des Manuskriptes
sorgfältig ausradiert). Die Wahrheit ist, sie ist ein schlaues
Mädchen, dessen Absichten mir nur zu offen zu Tage liegen. Ich sage
dies nur vertraulich unter uns, teure Frau, und ich bin gewiß, daß
Sie es nicht weitertragen werden; aber ich fürchte, daß sie ihren
Kopf darauf gesetzt hat, Herrn Claud zu fangen, und, was das
Schlimmste ist, daß sie ihre Absicht erreicht hat. Er ist nicht
öfter mit ihr zusammen, als morgens, mittags und abends, jetzt
unter diesem Vorwand, jetzt unter einem anderen. Ob sie eine
Gesellschaft zusammenbringt, einen Nachmittag in der Jacht
umhersegeln, oder ob er nach dem ›Hause mit dem Graben‹
hinüberreitet, um Ball zu spielen; ob sie in den tiefen
Wasserlachen zwischen den Klippen umherwaten, um Seegarnelen zu
fangen (!) oder ob sie nach Farnkräutern botanisieren; eine
Entschuldigung für ihr Beisammensein ist immer zur Hand. Ach, wenn
die Männer nur die Mädchen so durchschauen könnten, wie wir! Wenn
sie nur wüßten, was diese angenommene Kälte heute und die
übertriebene Freundlichkeit morgen wirklich bedeuten – mit einem
[bookmark: page91]Worte,
wenn sie nur eine Spur gesunden Menschenverstandes im Verkehr mit
hübschen Frauen hätten, so würden solche Personen wie Fräulein
Flemyng nie und nimmermehr einen Mann bekommen. Mir wird heiß und
kalt, wenn ich bloß darüber schreibe. Daß der sonst so
scharfsichtige gescheite Claud so blind in sein eignes Verderben
läuft! Ich bin nur eine arme alte Gouvernante und sollte vielleicht
meinen Mund halten und mich nicht in anderer Angelegenheit mischen;
aber ich kenne Claud, seit er ein zierliches krausköpfiges
Bürschchen war und daß er sich jetzt an so eine Männer angelnde
Kokette wegwirft, das könnte mir das Herz brechen. Gestern
nachmittag gehe ich auf den Felsklippen spazieren und was sehe ich
am Strande unter mir? Claud steht auf einer Felsspitze mit seinem
Fischnetze in der Hand und ein paar Ellen von ihm entfernt steht
das verwünschte Mädchen und gestikuliert, wie sie sich fürchte, das
seichte Wässerchen zu durchschreiten, das sie von ihm trennt.
Natürlich plätschert er zu ihr zurück, es setzt Beschwörungen und
Protestationen – und dann (kaum wage ich es zu schreiben) nimmt er
wahrhaftig das schamlose Geschöpf auf den Arm und trägt sie
hinüber!

		»Teure Frau, ich fühle, daß ich ein wenig indiskret gewesen bin,
indem ich dies schrieb, worüber ich mich sonst gegen niemanden
geäußert habe. Aber es wird Ihnen zeigen, daß ich vollen Grund zur
Besorgnis habe. Obgleich ich mit unserer lieben Genoveva kein Wort
über den Gegenstand gewechselt habe, so weiß ich doch, daß sie
meine Angst teilt. Wieviel hiervon von gewissen anderen Leuten
gebilligt oder gemißbilligt wird, davon habe ich keine Idee. Aber
ich kann mir schwerlich denken, daß es irgend jemand, der an Clauds
Wohlfahrt ein Interesse hat, gleichgültig sein sollte, wenn er sich
in so jugendlichem Alter mit einer so wenig wünschenswerten Dame
verheiraten sollte.

		»Aber es ist Zeit, daß ich diesen Brief schließe. Ich hätte
nicht gewagt, ihn nur halb so lang zu machen, hätten Sie mich nicht
gebeten, Ihnen eine genaue Beschreibung unserer Lebensweise und der
mit uns verkehrenden Freunde zu schicken. In der Hoffnung, daß ich
mich dieses Auftrages zu Ihrer Zufriedenheit entledigt habe,
zeichne ich, verehrte Prinzessin,

		in vorzüglicher Hochachtung und Ergebenheit

als

Ihre unterthänigste

Mathilde Potts.« [bookmark: page92]

		 

		Nr. 2.

		Villa Beausite, Trouville, 15. August 187..

		» Allons, voyons, ma très chère Potts,
qu'est-ce que vous me chantez là? Habe ich Sie um eine
Beschreibung jenes unerträglichen alten Flemyng gebeten? Stellen
Sie sich auch nur entfernt vor, daß ich mich für die Klatschereien
der Frau Knowles oder für Clauds Liebesgeschichten interessiere?
Lassen Sie ihn meinethalben alle junge Mädchen der Nachbarschaft in
seinen Armen durch das Wasser tragen. C'est
›shocking‹, wenn Sie wollen, aber es ist seine Sache.
Parlez-moi plutôt de notre jeune
baronet. Wie geht es dem? Kommt er oft zu euch zum Besuch?
Wird er freundlich aufgenommen? Und Genoveva – sieht sie ihn mit
liebevollen Augen an? Das, meine gute Potts, ist es, was ich zu
hören wünschte; das übrige ist mir höchst gleichgültig. Wenn Sie
irgendwie wichtige Neuigkeiten mir zu berichten haben, dann werden
Sie mir sogleich schreiben, nicht wahr? Aber um Gottes willen,
plagen Sie mich nicht mit Ihren kleinstädtischen Klatschereien! Ich
langweile mich dabei zu Tode und habe nicht die leiseste Neugier,
zu erfahren, was man über mich denkt. Aber am Ende mag es Ihnen
leichter werden, mir Ihre ganze Geschichte zu erzählen, als einen
Teil derselben für sich zu behalten. Fahren Sie denn also nur fort,
meine gute, ehrwürdige Potts, fahren Sie immer fort und seien Sie
meiner Dankbarkeit versichert.

		Ihre Varinka.«

		 

		Nr. 3.

		Southlands, 19. Aug. 187..

		»Verehrte gnädige Frau!

		»Bitte, vergeben Sie mir, wenn mein voriger Brief zu
weitschweifig geworden ist und wenn ich mich hinreißen ließ, Ihnen
über Dinge und Personen zu schreiben, für die Sie keine Teilnahme
hegen. Meine Entschuldigung möge sein, daß ich immer für Claud, den
Bruder meiner teuren Genoveva, das lebendigste Interesse empfunden
habe, auch wenn seine immer gleiche Herzensgüte ihm nicht meine
Dankbarkeit gewonnen hätte. Entschuldigen Sie mich auch, teure
Frau, wenn ich glaube, daß Sie selbst weniger gleichgültig gegen
sein Glück sind, als Sie es mich wollen glauben machen. Ich will
heute jedoch Ihre Zeit damit nicht mehr in Anspruch nehmen, als um
Ihnen zu sagen, daß er sich noch ebenso emsig um Fräulein Flemyng
bemüht, [bookmark: page93]und daß wir hier wenig von ihm sehen, außer
zum ersten Frühstück und zum Diner.

		»Von Sir Frederick Croft hätte ich Ihnen in meinem vorigen
Briefe ohne Frage ausführlicher berichtet, wäre er nicht längere
Zeit bei irgend welchen Wettrennen gewesen und erst in den letzten
Tagen zurückgekehrt. Jetzt jedoch ist er beständig in unserem Hause
und hat sich die Liebe aller erworben.

		»Teure Frau! Nur mit einigem Zögern wage ich es, über einen
Gegenstand zu schreiben, der, so nahe er unser beider Herzen stehen
mag, doch noch nie in klaren Worten zwischen uns erörtert worden
ist. Ihr Brief kam gerade an dem Abend des Tages an, an dem Sir
Frederick wieder hier eingetroffen war, und er befand sich in
demselben Zimmer, wo ich Ihr Schreiben las. Es war mir wie eine
plötzliche Offenbarung. Daß ich die Meinung Ihres liebevollen
Herzens nicht früher erraten habe, nimmt mich selbst wunder; aber
ich bildete mir ein (zu meiner Freude sehe ich jetzt, irrtümlich)
daß Sie andere Absichten mit meinem geliebten Kinde hätten, daß Sie
sie nicht gerne in einem englischen Hause untergebracht sähen.

		»Nun, meine teure Frau, ich kann Ihnen berichten, daß, was ihn
angeht, Sie keine Sorge zu haben brauchen. Ich habe ihn natürlich
von dem Augenblick an, wo Ihr Wink mir die Augen öffnete, genau
beobachtet, und ich zweifle nicht, daß er, wenn ich mir den
Ausdruck erlauben darf, bis über die Ohren in Genoveva verliebt
ist. Alles beweist es. Nicht nur, daß er jeden Morgen
herübergeritten kommt, zum zweiten Frühstuck gewöhnlich hierbleibt
und sich manchmal auch zum Diner nötigen läßt; nicht nur, daß er
ihr einen jungen Dachshund geschenkt hat – ein lästiges Tier, das
stets hinter mir herläuft, mich in die Hacken beißt und schon zwei
Sofakissen verdorben hat –; nicht nur daß er sie verfolgt wie ihr
Schatten und ihrem Violinspiel so andächtig zuhört, als hörte er
die Engel im Himmel musizieren: dies alles würde nur zeigen, daß
sie in seiner Phantasie lebendig wäre, und nach allem, was ich
gesehen und gehört habe, ist Sir Frederick leicht verliebt, um
nicht zu sagen wankelmütig. Aber es ist mehr als dies. Eine
unverkennbare Veränderung ist mit dem jungen Manne vorgegangen. Er
ist bei weitem nicht mehr derselbe, der er vor wenigen Wochen war.
Sein Wesen ist melancholisch, oft förmlich abwesend, er ist
sichtlich magerer geworden, und wahrhaft auffällig ist mir seine
Ehrerbietung gegen Genoveva, deren leisester Wunsch ihm ein Gebot
zu sein scheint. Möge es bis an das Ende ihres Lebens so bleiben!
[bookmark: page94]

		»Nun aber zu ihr. Hier kann ich nicht so positiv sprechen. Wenn
irgend jemand ihre Gedanken lesen könnte, so müßte ich es sein; ich
aber bin noch nicht einmal sicher darüber, ob sie die Bedeutung von
Sir Fredericks Anhänglichkeit schon erfaßt hat, noch weniger, ob
sie in ihrem Herzen ein Echo derselben empfindet. Sie wissen, wie
zurückhaltend sie ist und daß alle ihre Gefühle tief liegen und
nicht leicht an die Oberfläche kommen. Heute morgen jedoch, als ich
im Frühstückszimmer die Blumen ordnete, während sie mit Sir
Frederick am Fenster saß, wurden einige Worte zwischen ihnen
gewechselt, die mir viel zu denken gaben. Sie drängte ihn, ein
würdiges Ziel zu suchen, dem er seine Muße und Energie widmen
könne, und er gab zu, daß sein Leben ein zweckloses sei, klagte
aber, daß er keine Möglichkeit sehe, daran etwas zu ändern. Für die
parlamentarische Laufbahn fühle er sich nicht berufen und, fügte er
in seiner spaßhaften Weise hinzu, ›außer etwa Straßenpredigten zu
halten und bei Mäßigkeitsversammlungen den Vorsitz zu führen, wisse
er von keiner würdigen Aufgabe für einen vermögenden jungen Mann.‹
›Aber‹, sagte sie, ›Sie haben ja Ihr Gut; ganz gewiß würden Sie
doch darin etwas Interessantes und Befriedigendes zu thun finden,
wenn Sie sich nur danach umsehen.‹ Und dann fing sie zu meiner
großen Ueberraschung an, ihm ganz kaltblütig ihre Ansichten über
die Aufgaben eines idealen englischen Grundbesitzers
auseinanderzusetzen.

		»Als ich sie nun so geläufig über Pachtrechnungen und Landbau
und die Lage der ackerbauenden Bevölkerung reden hörte, da mußte
ich mich doch fragen, wie und warum sie alles dies gelernt hatte –
Dinge, in denen sie vor vierzehn Tagen noch so unwissend war, wie
ich heute. Ob es das Interesse an Southlands ist, was sie so viel
Mühe nicht scheuen ließ, muß ich denn doch sehr bezweifeln. Kurz,
ich hege den Argwohn oder vielleicht besser die Hoffnung, daß Ihr
Wunsch sich verwirklichen wird. Ich hoffe von ganzem Herzen, daß
die Wahl meiner geliebten Genoveva auf einen Mann fallen wird, der
sie so hingebend liebt, wie Sir Frederick, und der so achtungswert
und wohlmeinend ist, wie ich aufrichtig glaube, daß er es ist. Nur
– (hier finden sich wieder mehrere Linien ausradiert, und die
Schreiberin beginnt mit dem Folgenden eine neue Seite.)

		»Aber ich hoffe, teuerste Frau, daß Sie einer thörichten alten
Gouvernante verzeihen werden, wenn sie sich mancher üblen
Vorgefühle nicht ganz erwehren kann. Die ganze veränderte Sachlage
ist zu schnell über mich gekommen. Ich kann [bookmark: page95]mich an den Gedanken nicht
gewöhnen, daß ich mich so bald von meinem Herzenskinde trennen
soll, noch kann ich vergessen, daß Sir Frederick sich erst ganz vor
kurzem mit einer anderen Dame, jenem abscheulichen Fräulein
Lambert, eingelassen hat. Wenn ich also meinen Brief etwas kürzer
schließe, als ich es beabsichtigt habe, um meiner Wehmut nicht
freien Lauf lassen zu müssen, so zürnen Sie, teure Frau, nicht

		Ihrer aufrichtig ergebenen

Mathilde Potts.«

		P. S. Was die Absichten und
Wünsche einer gewissen Person über die von uns ins Auge gefaßte
Möglichkeit betrifft, so habe ich darüber keine Ahnung. Er kann
das, was vorgeht, nicht übersehen; aber er äußert weder Billigung
noch Mißbilligung darüber. Zuweilen beobachtet er sie mit einer Art
belustigten Lächelns und zieht dabei die Augen in seiner bekannten
Manier zusammen; vielleicht wegen seiner Kurzsichtigkeit, meinem
Gefühl nach aus verhängnisvoll spöttischer Ueberlegenheit.«

		 

		Nr. 4.

		Trouville, 22. Aug. 187..

		»Sie abscheuliche Potts! Sie herzlose heuchlerische Potts! Wie
können Sie sich erdreisten, mir eine so schauerliche Nachricht in
das Gesicht zu schleudern und sich dabei noch zu stellen, als
glauben Sie, mir eine Freude zu verursachen? Daß Sie mich betrügen
und hinter meinem Rücken ein Komplott gegen mich schmieden, das
überrascht mich nicht, das habe ich Ihnen zugetraut; daß Sie mit
meinen Feinden unter einer Decke stecken und mich dabei fortwährend
Ihrer Treue versichern, das ist nicht mehr, als ich von jeher von
Ihnen erwartet habe. Aber daß Sie die Unverschämtheit besitzen, nur
Ihre Schliche aufzudecken und mir noch zuzumuten, daß ich – ich –
den Wunsch gehabt hätte, eine Verbindung zwischen Genoveva und
einem Engländer, den ich auch noch nicht einmal gesehen habe,
zustande zu bringen – mais ça n'a pas de
nom! Sie treiben es zu arg, Potts! Sie sprechen sich recht
behaglich darüber aus, wie diese Heirat, diese Trennung von Ihrem
›geliebten Kinde‹ Ihnen zu Herzen geht. Et
moi donc? Ist sie nicht mein Kind ebensogut wie das Ihre?
Hat sie nicht unter meinem Dache ihr Leben zugebracht? Und jetzt –
jetzt kommen Sie mit den anderen dahin überein, sie in England zu
verheiraten, wo [bookmark: page96]Sie wissen, daß ich nicht atmen kann, und wo
sie mir so verloren ist, als wäre sie tot!

		» Mais il n'en sera rien. Noch mit
dieser Post erhält Gervis einen Brief von mir. Ich erinnere ihn an
sein Versprechen, an seinen Eid. Ich verlange, daß Genoveva mir
unverzüglich zurückgegeben wird, und ich decke Ihre Heuchelei auf,
Sie schändliche Potts! Wahrscheinlich werden Sie mit ihr kommen. Es
ist Ihre Schuldigkeit, und Ihr Zimmer wird in Ordnung gebracht
werden. Aber reden werde ich nicht mit Ihnen. Und erlauben Sie sich
nicht, mir noch einen Brief zu schreiben. Sie haben mir einen Dolch
ins Herz gestoßen und ich kann Ihnen nie vergeben.

		Varinka, Prinzessin Uranow.«

		 

		Nr. 5.

		Southlands, 26. Aug. 187..

		»Gnädigste Prinzessin!

		»Trotz des Verbots, das Sie mir auferlegt haben, sehe ich mich
gezwungen, Ihren gestrigen Brief zu beantworten, der, wie ich kaum
zu sagen brauche, mir viel Kummer verursacht hat. Vielleicht rette
ich meine Würde am besten dadurch, daß ich die beleidigenden
Anklagen und Schimpfnamen, die Sie gegen mich schleudern,
unbeachtet lasse und es Ihrem eigenen Gewissen anheimstelle, Ihnen
zu sagen, ob ich dieselben verdient habe oder nicht. Was ich
versehen habe, ist erstens: daß ich den Sinn Ihres vorigen Briefes
mißverstanden, und zweitens, daß ich unvorsichtigerweise Eindrücke,
die vielleicht ganz trügerisch waren, dem Papier anvertraut
habe.

		»Ich muß nun sagen, daß ich eine Bestellung von Herrn Gervis an
Sie zu machen habe. Allein ich kann diese Aufgabe nicht erfüllen,
ohne erst eine kurze Erklärung vorauszuschicken.

		»Heute morgen nach dem Frühstück saß ich allein im Garten, als
ich Herrn Gervis mit einem offenen Briefe in der Hand auf mich
zukommen sah. ›Sie haben heute Nachricht von der Prinzessin
erhalten?‹ sagte er. Ich nickte bejahend. ›Nehmen Sie sich das
nicht zu Herzen,‹ sagte er, denn ich war nicht imstande, die
Bewegung, in der er mich überraschte, ganz zu unterdrücken. ›Nehmen
Sie sich ein Beispiel an mir. Ich bin auch mit einer Sündflut von
Schimpfreden bedacht worden, ganz so gewichtig, wie die, welche auf
Sie gefallen sein kann, und Sie sehen, mich hat es vollkommen ruhig
gelassen.‹ [bookmark: page97]

		»Er machte dann verschiedene Bemerkungen über die Gefahr und die
Thorheit des Briefschreibens, dem er selber deshalb seit Jahren
entsagt habe; höchstens schreibe er noch Geschäftsbriefe. ›Aus
diesem Grunde,‹ setzte er hinzu, ›will ich Sie bitten, in Ihre
Antwort an die Prinzessin meine Antwort einzuschließen.‹

		»Ich wagte zu erwidern, daß mir ein solcher Auftrag über die
Maßen verhaßt sein würde, worauf er meinte, mit eigener Hand zu
schreiben, würde ihm ebenso verhaßt sein, und dem Selbstleiden
ziehe er schließlich doch vor, mich leiden zu lassen. Danach
diktierte er mir die Botschaft, die ich Ihnen übermitteln sollte.
›Erinnern Sie die Prinzessin erstens, daß ich ihr durchaus kein
bestimmtes Versprechen gegeben habe. Erinnern Sie sie zweitens, daß
ich ihr meine Meinung entschieden gesagt habe, und daß es dabei
bleibt. Teilen Sie ihr drittens mit, daß es nicht meine Absicht
ist, Fräulein Gervis jetzt nach Frankreich zu senden, daß aber die
Summe für ihren Unterhalt, die bis jetzt vierteljährlich bei dem
Banquier der Prinzessin eingezahlt worden ist, auch fernerhin
einlaufen soll, ob der Besuch meiner Tochter verlängert wird oder
nicht. – Das, hoffe ich, wird ihr zur Beruhigung dienen,‹ äußerte
er und wandte sich weg, um zu gehen. Angst und Aufregung machten
mich kühn genug, ihn noch einige Minuten festzuhalten, während
welcher ich ihm meine Besorgnisse wegen Genoveva auseinandersetzte
und ihn anflehte, das teure Kind doch nicht der Gefahr einer
ernsten Liebe auszusetzen, wenn doch beschlossen sei, daß nichts
daraus werden solle. Er hörte mir sehr geduldig zu und sprach in
Ausdrücken, die ich, wenn sie aufrichtig gemeint waren, nur sehr
anerkennend nennen kann, von meiner Anhänglichkeit an meinen
ehemaligen Zögling. Aber er gab mir auf meine Frage keine bestimmte
Antwort, sondern hob nur hervor, daß die Welt für uns alle voll von
Gefahren sei, und daß er sein Haus weder vor Sir Frederick Croft
noch vor anderen jungen Männern verschließen könne, bloß weil die
Möglichkeit vorliege, daß einer um die Hand seiner Tochter anhalten
und von ihm etwa eine abweisende Antwort bekommen könne. Ich sah
mich gezwungen, die Richtigkeit dieser Bemerkung anzuerkennen und
damit hatte unsere Unterredung ein Ende.

		»Ich habe Ihnen, gnädigste Prinzessin, hiermit einen
ausführlichen, wahrheitsgetreuen Bericht über diese Unterhaltung
gegeben. Ich enthalte mich aller Bemerkungen darüber, da dieselben
in Ihrem gegenwärtigen unglücklichen Gemütszustande [bookmark: page98]doch nur auf Widerstand
bei Ihnen stoßen würden. Ich halte es jedoch für meine Pflicht,
hinzuzufügen, um späteren Anklagen Ihrerseits zu entgehen, daß Sir
Frederick Croft sich augenblicklich in diesem Hause aufhält, wo er
eine Einladung für drei Tage erhalten hat, da in Beachborough eine
Regatta stattfindet und seine eigene Familie sich jetzt nicht in
dieser Gegend befinden soll.

		»Ich bin, während ich dies schreibe, allein im Hause, da die
ganze Gesellschaft schon am frühen Morgen nach Beachborough
gefahren ist, um dem Wassersport beizuwohnen. Die jungen Leute
waren gütig genug, mich dringend zu bitten, daß ich sie begleiten
solle; ich fühlte mich aber nicht in der Gemütsverfassung, ihren
freundlichen Bitten nachzugeben, und wollte den Frohsinn der
Gesellschaft nicht durch meine Gegenwart dämpfen, da ich nie
imstande bin, eine heitere Außenseite anzunehmen, während ich
inwendig unter dem unverdienten Mißvergnügen derer leide, denen ich
für immer mit Treue ergeben bin.

		Ich habe die Ehre, gnädigste Prinzessin, zu
sein

Ihre gehorsame Dienerin Matilda Potts.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

Die Regatta von Beachborough

		Der Tag der Regatta von Beachborough ist ein Festtag für die
ganze Bevölkerung unserer Gegend. Die ganze Stadt wirft den
Anschein der kühlen Zurückhaltung, mit dem sie sich für gewöhnlich
zu umgeben pflegt, weit von sich weg und feiert ein großes
Volksfest. Um elf Uhr morgens werden alle Läden geschlossen, die
jungen Herren und Damen zeigen sich in festlichen Kleidern mit
Rosen im Knopfloch und am Busen auf der Esplanade. Vergnügungszüge
von Lynchester und anderen benachbarten größeren Städten bringen
Tausende von sportliebenden Fremden; Musikbanden, reisende
Photographen, Riesendamen, Feuerfresser, Schlangenbändiger,
Degenverschlucker, Zauberkünstler, Buchmacher, Schwindler und
Taschendiebe strömen aus allen Richtungen in Beachborough zusammen,
um – jeder für seinen Teil – von dem Feste zu profitieren. Die
höheren Stände halten sich freilich geflissentlich fern von dem
Volkstreiben. Es ärgert sie, zu sehen, wie all dieses »gewöhnliche
[bookmark: page99]Volk« in
dem reinlichen heiteren Städtchen, welches sie als ihr Eigentum
betrachten, sich zu Hause fühlt, Orangenschalen und Kirschensteine
aufs Asphalttrottoir wirft und in den Promenaden sich auf eben die
Bänke niederläßt, auf denen an gewöhnlichen Tagen altem
berechtigtem Herkommen nach nur »die oberen Zehntausend von
Beachborough« zu sitzen das Recht haben. In ihrem ohnmächtigen
Aerger beschränken sie sich deshalb darauf, von Zeit zu Zeit hinter
geschlossenen Fenstern hervor einen Blick auf die Hahnenkämpfe, das
Ballspiel und die Bootsrennen zu werfen, die den Tausenden, die
sich draußen in Gottes freier Natur umherdrängen, ein so gewaltiges
Vergnügen verschaffen.

		»Wenn dieser verfluchte Regattatag kommt,« sagte der Admiral
Bagshawe im Klub, »dann schließe ich meine Töchter ins Hinterzimmer
ein, und wenn sie auch reden, bis ihnen das Gesicht schwarz wird,
von den Vergnügungen des Volkes und wie der andere Unsinn alles
heißt. Wenn das Volk sich nicht vergnügen kann, ohne sich viehmäßig
zu besaufen und am hellen Tage Ausdrücke zu gebrauchen, die mich,
einen alten Seemann, schaudern machen, dann sage ich: Je weniger
dieses Pack sich amüsiert, desto besser!«

		Hieraus kann man sehen, daß unser junger Freund Freddy Croft
nicht gerade die reine Wahrheit gesagt hatte, als er den
Schloßherrn von Southlands so feierlich versicherte, »die Regatta
in Beachborough sei ein vollständig aristokratisches Vergnügen«. Da
nun aber die ganze Gesellschaft sich auf dem Deck von Gervis' Jacht
befand und wenigstens auf eine Meile Entfernung von der Küste
blieb, so liefen sie schwerlich Gefahr, durch eine Berührung mit
den Volksmassen sich mehr zu beschmutzen, als Admiral Bagshawes
Töchter dies thaten, die in dem Hinterzimmer ihres Hauses
eingeschlossen blieben. Und wenn man außerdem noch bedenkt, daß
Gervis durch die lange Abwesenheit fast ein Fremder in England
geworden war, und daß Freddy Croft sich durch alles andere eher
auszeichnete, als durch aristokratische Zurückhaltung, so wollen
wir ihnen nicht besonders darüber zürnen, daß sie die Volksspiele
unterhaltend und pittoresk fanden.

		Die Sonne hatte ihr Tagewerk fast vollendet und näherte sich
bereits dem sanften Höhenzuge, der hinter Beachborough
terrassenförmig aufsteigt. Regungslos lag die zierliche Jacht auf
den spiegelglatten Wassern der Bucht. Das Programm: Bootsrennen,
Schifferstechen und ähnliche nautische Vergnügungen waren fast zu
Ende, nur die letzte Nummer war noch [bookmark: page100]abzumachen, ein Rennen für kleine
Neufundländerboote, Preis 25 Pfund Sterling, »gestiftet von Baron
Frederick Croft«. Freddy, der Erfinder und Organisator dieser
letzten Nummer, hat eben die Jacht verlassen, um sich an dem
Wettrudern zu beteiligen; Genoveva, Claud und Nina Flemyng stehen
am Geländer der Jacht und lassen ihre Operngläser über die
Wasserfläche gleiten; in einem Rollstuhl liegt bequem der alte
Gervis, die Augen – wie gewöhnlich – halb geschlossen, während an
seiner Seite, auch wie gewöhnlich, Herr Flemyng von seinem Monopol,
endlose Reden zu halten, mit Eifer profitiert. Die Hitze hatte den
alten Herrn dazu verleitet, ein reichliches Frühstück durch einen
noch reichlicheren Champagnertrunk zu begießen. Sein frisches altes
Gesicht strahlt in ungewöhnlicher Röte. Die weißen Locken
umflattern kühn sein mächtiges Haupt, und mit der rechten Hand
streichelt er seinen langen Backenbart, während die linke
pathetisch durch etwas ungeschickte Bewegungen die Rede
begleitet.

		»Ja, ja, Herr Gervis,« sagte er. »Ich glaube, daß die Vorzüge,
die England durch sein System unbezahlter Stadtobrigkeiten und
Stadt- und Landrichter sich errungen hat, noch lange nicht nach
Gebühr geschätzt werden; jedenfalls besitzen wir darin eine
Einrichtung, die England eigentümlich ist. Nach meiner Ansicht gibt
es – wenn ich mich irren sollte, so setzt die reiche Erfahrung, die
Sie im Auslande erworben haben, Sie in den Stand, mich sofort zu
berichtigen – nirgends eine ähnliche Einrichtung in anderen
Ländern. In der That zweifle ich daran, ob Sie in anderen Ländern
ein ebenso vortreffliches Material an Ehrenmännern finden, als
dasjenige es ist, aus dem wir unsere Richter nehmen.«

		Gervis entgegnete mit der ernstesten Miene von der Welt, daß er
vollständig überzeugt davon sei, daß das englische
»Menschenmaterial für Magistratspersonen« alles andere weit hinter
sich lasse.

		»Nun gut, wir wollen uns nicht darauf etwas zu gute thun, daß
wir eine bedeutende Rechtskenntnis besitzen; das ist auch gar nicht
nötig, noch sind wir Leute von großen intellektuellen Fähigkeiten,
die Mehrzahl ist es wenigstens nicht, wenngleich einzelne« – und
Herr Flemyng streicht noch zärtlicher seinen Backenbart – »in
dieser Beziehung wohl nicht übertroffen werden können. Aber wir
haben einen gesunden Menschenverstand und wir kennen das Volk, mit
dem wir zu verkehren haben, und das ist schon ein halber Sieg. Ich
habe sehr bedauert, daß Sie vorige Woche unserer Versammlung [bookmark: page101]nicht länger
beiwohnen konnten, aber ich denke doch wohl, daß Sie genug gehört
haben, um sich eine Idee davon zu machen, wie verständnisvoll unser
Wirken ist.«

		»Und ob,« antwortete Gervis, »ich versichere Sie, es hat mich
ungemein amüsiert.«

		»Was?«

		»Ich bitte um Entschuldigung, ich war ungemein erbaut, einzelne
der Redner haben mich geradezu entzückt.«

		»Ah, das freut mich unendlich, daß Sie befriedigt waren. Es
kommen oft Fälle zur Erledigung, die etwas mehr verlangen, als
bloße Sachkenntnis. Was meinen Sie, Herr Gervis? Erinnern Sie sich
z. B. an die Verhandlung wegen Körperverletzung, der Sie beiwohnten
und von der Sie vielleicht die Idee bekommen haben, daß wir etwas
leichtfertig bei der Entscheidung zu Werke gegangen sind. Die Sache
lag so, daß wir vollkommen wußten, daß in diesem Falle Strenge
nicht am Platze gewesen wäre. Wahrscheinlich war der eine gerade so
schuldig als der andere, und deswegen hielten wir es für richtiger,
daß die Leute sich versöhnten, als wenn wir etwa den Beleidiger
gestraft hätten. Und dann die andere Sache. Erinnern Sie sich? es
handelte sich um einen Mann, der ein Rebhuhn geschossen hatte.«

		»Gewiß, gewiß! Der Mensch schien mir von einer seltenen
Verdorbenheit zu sein. Einer Ihrer richterlichen Kollegen sagte mir
in dieser Beziehung, daß ein Mensch, der im August ein Rebhuhn zu
schießen fähig sei, auch vor einem Vatermorde oder einem anderen
scheußlichen Verbrechen nicht zurückschrecken würde.«

		»Ah, das war Herr Turner, Pfarrer Turner, ja wohl, ein Mann aus
der alten Schule, ein wohlmeinender Mann, aber doch ein bißchen
unüberlegt in seinem Gespräch. Ich glaube, im Gegenteil aussprechen
zu können, daß das Vergehen an sich nicht besonders schwer war, und
auch Turner war dafür, daß wir den Kerl mit einer leichten Strafe
entlassen sollten, aber ich blieb fest und sagte: ›Im Gegenteil,
wir müssen die schwerste Strafe verhängen, die in unserer Macht
liegt: zehn Pfund Buße oder einen Monat Zwangsarbeit. Burville,‹
sagte ich zu dem Angeklagten, ›Ihr seid ein notorischer Schuft und
Vagabund! Nicht zum erstenmale sehen wir Euch hier, und ich glaube
außerdem, daß Ihr lange nicht so oft vor den Schranken des Gerichts
erschienen seid, als Ihr hättet erscheinen müssen.‹«

		»Karl Burville – verzeihen Sie gütigst, Herr Flemyng, [bookmark: page102]das ist doch
hoffentlich kein Verwandter von Tom Burville, dem Fischer,« rief
Claud. »Tom hat uns oft zu einem guten Sport verholfen und ich
würde sehr bedauern, hören zu müssen, daß einer seiner Angehörigen
in Verlegenheit gekommen sei.«

		»Der Angeklagte ist der Vater Ihres Freundes,« antwortete
Flemyng mit etwas höhnischem Tone, »und, wie ich eben schon
erwähnte, ein notorischer Schuft und Vagabund. Mehr als einmal ist
der Kerl gegen mich persönlich frech geworden, obgleich dies
natürlich auf mein Urteil gar keinen Einfluß hatte. Kurz und gut,
ich gab ihm zu verstehen, daß wir gesonnen seien, ein Exempel an
ihm zu statuieren, nachdem wir ihn einmal in Händen hatten, und ich
freute mich, daß der Kerl nahezu vollständig gebrochen erschien,
als er den Betrag hörte, den er zu bezahlen hatte. Zehn Pfund ist
keine Kleinigkeit.«

		»Aha,« sagte Herr Gervis, »das war einer von den Fällen, die,
wenn ich richtig verstehe, etwas mehr verlangen, als die bloße
Betrachtung der Anklage, die gerade vorliegt.«

		»Ganz richtig.«

		»Und er bezahlte?« fragte Claud wieder.

		»Zu meinem Leidwesen,« antwortete Flemyng, indem er mit einer
unbehaglichen Bewegung über seine polierte Glatze strich, »bezahlte
er wirklich. Er wurde abgeführt und in der Hoffnung, daß er infolge
von Geldmangel einen Monat in der Tretmühle arbeiten müsse, freute
ich mich schon herzlich. Aber auf irgend eine Weise – ich weiß
nicht, ob er mehr gestohlen hatte als ich angenommen, oder ob er
irgend einen Menschen gefunden, der ihm ein Darlehen gab – kurz und
gut, das Geld wurde aufgebracht und so war die Geschichte zu Ende.
Diesen Morgen lungerte er mit einer ganzen Reihe von seinen faulen
Freunden an der Küste umher, und als ich vorbeiging, erlaubte das
Pack sich, auf meine Kosten schlechte Witze zu reißen. Diese
Fischer sind überhaupt eine ungesetzliche Bande; einer hält zum
anderen und nichts macht ihnen größeres Vergnügen, als wenn sie der
Behörde irgend einen Streich spielen können, und seit die Kerle
alle für Parlaments- und Municipalwahl stimmfähig sind, sind sie
imstande, uns nicht wenig Weiterungen und Unzuträglichkeiten zu
machen. Es ist ein Skandal, eine Municipalreform ist dringend
notwendig. Die Steuerzahler dieser Stadt …«

		Damit unterbrach sich Flemyng, denn er bemerkte, daß schon seit
einiger Zeit seine Reden vollständig verloren gingen; niemand hörte
ihm mehr zu, denn aller Blicke hatten sich auf [bookmark: page103]das Schauspiel
gerichtet, welches sich unterdessen auf der See entfaltete. Die
Boote waren abgegangen und eilten nun, von ihren Insassen
beflügelt, dem Ziele zu. Außer Freddy waren noch drei andere
Mitbewerber. Alle gaben sich die größte Mühe, aber von Anfang an
blieben zwei schon zurück, und auch der Kampf zwischen den beiden
Streitern, die das Vordertreffen beherrschten, war nicht besonders
anregend, denn wie Claud sofort bemerkte, war Freddy seinem
Mitbewerber überlegen.

		»Das ist ja gar kein Rennen,« sagte der junge Gervis und ließ
sein Opernglas mit einer leichten Gebärde der Enttäuschung sinken.
»Croft siegt nach Gefallen.«

		»O, ich hoffe, er wird gewinnen,« rief Genoveva.

		»Das hoffe ich eigentlich nicht,« sagte ihr Bruder, »es ist
nicht gerecht, daß Freddy, ein so geübter Ruderer, mit den anderen
loszieht, ohne ihnen etwas vorzugeben, und der dicke Mann, der in
dem anderen Boot sitzt, gibt sich so viel Mühe, daß ihm in der That
ein Erfolg zu gönnen wäre. Uebrigens scheint es mir auch kurios zu
sein, zuerst einen Preis aufzustellen, um ihn dann später selbst zu
gewinnen.«

		»Ich bitte, Freddy hat gar keine Idee, den Preis anzunehmen,«
erwiderte Genoveva rasch. »Er gibt den Preis demjenigen, der nach
ihm ankommt und er würde überhaupt gar nicht mitgelaufen haben,
wenn man ihn nicht von allen Seiten so dringend gebeten und wenn
seine Mitbewerber nicht geradezu versichert hätten, sie beteiligten
sich nicht, wenn er nicht mit ihnen käme.«

		»Ach,« sagte Claud sarkastisch, »was du die Sache so genau
kennst, Gen! Vielleicht kannst du uns auch sagen, wer als zweiter
ankommt.«

		Nina warf einen eigentümlichen Blick auf Fräulein Gervis und
lachte.

		Unterdessen sind unsere Ruderer um die ersten Hindernisse
herumgekommen. Sie stürmen feurig voran und von allen Seiten hört
man auf einmal den Ruf: »Hurra, Meltby!« In der That hatte der
dicke Herr, der sich bisher stets einige Bootslängen hinter Freddy
hielt, ganz gewaltige Anstrengungen gemacht und kam immer näher
heran. Jetzt ist er Seite an Seite mit dem jungen Baron, der sich
um so mehr anstrengt, um wieder in das frühere günstige Fahrwasser
zu kommen. Jetzt hat Meltby ihn überholt, hurra!

		Auch an Bord der »Sirene« wird man jetzt aufmerksam und
aufmerksamer, alle halten krampfhaft die Operngläser vor die Augen.
Jeder spricht vor sich hin: »Er hat ihn überholt.« [bookmark: page104]»Keine Idee!« »Sieht
nur so aus.« »Das hängt von der Verschiedenheit des Standpunktes
ab.« »Freddy ist an der Spitze.« »Im Gegenteil, Meltby ist's.«
»Ganz gewiß ist jetzt, daß Freddy, wenn er auch den Preis
davontragen sollte, sich doch große Mühe geben muß, denn Meltby
zeigt sich mehr und mehr als höchst gefährlicher Gegner.«

		Der alte Gervis, der eine Zeitlang den Bemühungen der Ruderer
aufmerksam zugesehen, legte sich jetzt wieder behaglich in seinen
Rollstuhl zurück und sagte, daß er bereit sei, jede Wette zu
Gunsten Meltbys anzunehmen. Nina Flemyng hielt ihn beim Wort und
wettete um 50 Paar Handschuhe gegen eines, daß Freddy siegen
würde.

		Auf einmal brausendes Gelächter, von allen Seiten
Händeklatschen, Lärm und Geschrei! Was ist das? … Freddys Boot
treibt leer auf dem Wasser und der junge Baron, der plötzlich – man
weiß gar nicht wie – aus dem Boot ins Meer geschleudert worden ist,
keucht wie ein Jagdhund seinem Boote nach und hat natürlich den
Preis gründlich verloren. Wie das seltsame Unglück gekommen, hat
man niemals erfahren. Im Klub wurde später erzählt, Freddy hätte
sich absichtlich ins Wasser fallen lassen, da er nicht gewünscht
habe, zu gewinnen und er sich schuldig war, nicht zu verlieren.
Eine andere Lesart beschuldigte einen der kleinen Dampfer, die
ungefähr in diesem Augenblick vorbeigekommen waren, die Ursache des
Unglücks zu sein, und schließlich fehlte es auch nicht an Personen,
die einfach behaupteten, der junge Freddy habe das Gleichgewicht
verloren und sei ganz ohne sein Zuthun ins Wasser geplumpst. Freddy
selbst sagte ganz ruhig, daß er nicht die geringste Idee davon
habe, wie es gekommen sei, und daß übrigens nicht viel dazu gehöre,
um auch den geübtesten Ruderer aus einem dieser kleinen
Seelenverkäufer, wie sie bei der Regatta angewandt wurden,
herauszubefördern.

		Die Bestürzung der Zuschauer an Bord der »Sirene«, die ihren
Freund auf einmal aus dem Boot verschwinden und im nächsten
Augenblick im Meere treiben sahen, läßt sich denken. Genoveva
schien im ersten Augenblick gar nicht zu ermessen, um was es sich
handle, dann aber konnte sie einen Angstschrei nicht unterdrücken
und rief: »Ach, lieber Claud, befiehl doch, sofort ein Boot
herabzulassen … er wird ertrinken; warum thust du nicht irgend
etwas?«

		»Sei nur ruhig,« sagte Claud, »siehst du ihn denn nicht
schwimmen? Der junge Croft ist eine Amphibie, er befindet sich im
Wasser ebenso wohl, als auf dem Lande. Aber den [bookmark: page105]Preis hat er
verloren und Fräulein Flemyng wird das Vergnügen haben, Papa
nächstens 50 Paar Handschuhe zu liefern.«

		Das war allerdings das Endergebnis der Wette, und Nina machte
sich laute Vorwürfe, als sie daran dachte, wie leichtsinnig sie den
Handel eingegangen und vorgeschlagen, tröstete sich aber leise
damit, daß sie es vergessen wollte, dem alten Diplomaten den Preis
auszuzahlen. Und so ist's auch geschehen.

	
		
		Elftes Kapitel.

Gastfreundschaft

		Eine halbe Stunde später fuhr Genoveva in ihrem niedlichen
kleinen Wagen, zu dem ihr kürzlich der Vater ein Paar wunderschöne
Ponies geschenkt hatte, nach Southlands zurück. Sie war allein;
Freddy Croft, der am Morgen neben ihr gesessen, hatte keine
Gelegenheit gefunden, seinen Ruderanzug zu wechseln, wagte es
infolgedessen nicht, die hellblauen Seidenpolster mit seinen nassen
Kleidern zu beschmutzen, und hatte sich schließlich mit betrübter
Miene und schwerem Herzen dazu verstehen müssen, in dem großen
Wagen Platz zu nehmen, der die übrige Gesellschaft mit wegführte,
nachdem sie nach Schluß der Regatta die Jacht verlassen. Der Abend
war lind und warm, am fernen Horizont ging in feurigem Rot die
Sonne unter und ihre letzten Strahlen weilten noch auf der schönen
Landschaft, als werde es ihnen schwer, endgültigen Abschied zu
nehmen. Die Bäume der stattlichen Allee rauschten träumerisch im
Abendwinde, und träumerisch war auch das schöne Mädchen in dem
eleganten Wagen, dessen kleine, zierliche Rosse bald hier, bald
dort einen Augenblick stehen blieben, weil ihre Lenkerin, ganz
gegen ihre sonstige Gewohnheit, die Zügel nur lässig in den Händen
hielt und von der Peitsche vollends gar keinen Gebrauch machte.

		Woran dachte die schöne Genoveva, als sie sich in die weichen
Polster zurücklehnte und ihre ernsten, dunklen Augen sinnend ins
Weite blickten, während hin und wieder ein heiteres Lächeln über
ihre oft so melancholischen Züge huschte und liebliche Grübchen auf
Kinn und Wangen zeigte? Vielleicht an die Zukunft, das Zauberland
der Jugend, die so gern Luftschlösser [bookmark: page106]baut, vielleicht an die
Vergangenheit, deren dunkles Reich die Erinnerung so gern mit dem
goldenen Schimmer der Verschönerung übergießt? Vielleicht an die
Gegenwart, an das heitere, frische, fröhliche Leben im ländlichen
England, an die vielen neuen Bekannten, besonders an den jungen
Baron, der sich in letzter Zeit so auffallend um ihre Gunst
bemühte? Wer weiß es, genug, ihre Träumereien waren sichtlich
angenehmer Art und so erstaunte sie denn auch nicht weiter, als sie
plötzlich bemerkte, daß ihre Ponies eben in das große Thor
einbiegen wollten, welches den Park abschloß, der sich um das
Herrenhaus von Southlands erstreckte. Sie nahm die Zügel auf und
wollte eben mit der Peitsche klatschen, um der Dienerschaft ihre
Ankunft anzukündigen, als plötzlich hinter irgend einem Baum oder
einer Hecke hervor eine lange, magere Gestalt mit der Behendigkeit
eines Wiesels und den schlangenartigen Bewegungen eines Aals auf
den Wagen zuschoß, die Hand auf den Schlag legte und mit hohler,
theatralischer Stimme ausrief: » C'est
moi!« Unmittelbar darauf machte der seltsame Ankömmling ein
paar Schritte zurück, verbeugte sich tief und murmelte verlegen: »
Mille pardons, mademoiselle, mille
pardons!«

		Genoveva wartete einen Augenblick, unschlüssig, was zu thun.
Dann warf sie einen prüfenden Blick auf den Fremden. Es war dies
ein großer, schlanker, schmalbrüstiger Mann, dessen staubige
Stiefel mit schiefgetretenen Absätzen, dessen verbogener Hut und
zweifelhafte Wäsche auf Heruntergekommensein schließen ließen. Aber
die Stoffe, aus denen sein helles, an den Enden durchgescheuertes
Beinkleid und sein langer, dunkelblauer Gehrock bestanden, waren
fein und teuer, und der Schnitt der Kleider bewies, daß sie in dem
»Atelier eines Künstlers erbaut« worden waren. Auch trug der
rätselhafte Mensch Handschuhe, und seine Verbeugung – darin
täuschte sich Genoveva nicht – bewies, daß er der allerbesten
Gesellschaft angehören, oder wenigstens angehört haben müsse. Das
Gesicht war schmal, feingeschnitten, aber mit zahllosen kleinen
Runzeln und Fältchen durchzogen, das dunkelblonde Haar war in der
Mitte gescheitelt, der blonde Schnurrbart wohlgepflegt. In den
Augen lag ein bittender, leidender Ausdruck, und in der ganzen
Haltung des Mannes, der mit gezogenem Hut am Wege stand, lag eine
unaussprechliche Unterwürfigkeit, die Genoveva zum Mitleiden
stimmte. Unter ihrem Blick schien er neuen Mut zu sammeln und trat
ihr mit einer nochmaligen tiefen Verbeugung einige Schritte näher.
[bookmark: page107]

		»Habe ich vielleicht die Ehre, Fräulein Gervis anzureden?«
fragte er auf englisch.

		Genoveva verneigte sich.

		»Ich warte schon lange Zeit, in der Hoffnung, die Prinzessin
Uranow zu sprechen. In diesem ungewissen Lichte hielt ich Sie, mein
gnädiges Fräulein, anfänglich für die Prinzessin – ein lächerlicher
Irrtum, wie ich jetzt sehe. Darf ich fragen, ob die Prinzessin sich
jetzt hier aufhält?«

		»Nein, sie ist nicht in England. Kann ich etwas für Sie thun?«
fügte das Mädchen hinzu, als sie den Ausdruck von tiefer
Niedergeschlagenheit bemerkte, der auf dem Gesichte des Fremden
Platz griff.

		Er schüttelte den Kopf, murmelte etwas von Geschäftssachen und
einer Mitteilung, die er der Prinzessin hätte machen wollen, sah
aber dabei so krank, so erschöpft und gänzlich gebrochen aus, daß
Genoveva nicht den Mut fand, ihn zu verlassen.

		»Herr Gervis ist zu Hause. Möchten Sie nicht mit ihm reden?«

		»Herr Gervis … ah! Herr Gervis?« Er flüsterte es kaum
hörbar und erhob die Augen nicht von der staubigen Landstraße. »Ja,
ich könnte mit ihm reden. Vielleicht wäre es am Ende das
beste … da man dazu getrieben wird … Ja, vielleicht wäre
es das beste, daß ich mit Herrn Gervis spräche.«

		»Gewiß wäre es das beste,« ermutigte Genoveva.

		Genoveva war sich nämlich nunmehr über den Ankömmling klar.
Leute wie er, waren im Boulevard Malesherbes nicht seltene Gäste
gewesen – in Verlegenheit geratene russische Edelleute, die sich
auf ihre frühere Bekanntschaft oder auf die gleiche Nationalität
mit der Prinzessin beriefen, um die Börse derselben zu ihren
Gunsten zu öffnen. Varinka war gegen diese Unglücklichen stets
liebenswürdig. Wenn ihr Gatte abwesend war, so unterstützte sie sie
aus ihren eigenen Mitteln mit einer so ausgesuchten Anmut, daß die
Geringfügigkeit ihrer Gabe den dankbaren Empfängern nebensächlich
schien. War aber Herr Gervis in seiner Wohnung über der ihrigen
anwesend, so wurden sie dorthin gewiesen und entfernten sich nach
kurzer Zeit mit einer größeren Summe, als sie erwartet hatten, und
mit der Erinnerung an gewisse beißende Redensarten, die ihnen das
Gefühl einer Verbindlichkeit ersparten. Genoveva wußte, daß, mochte
ihr Vater sein, wie er wollte, Geiz nicht zu seinen Fehlern zählte,
und fürchtete nicht, daß dieser arme Bursche [bookmark: page108]mit leeren Händen von
Southlands weggehen würde. Nur ging sie noch mit sich zu Rate, ob
sie bei ihrer Ungewißheit über seine sociale Stellung ihm den
leeren Sitz in ihrer Ponyequipage anbieten sollte oder nicht. Noch
ein Blick auf sein Gesicht wandte die Wage zu seinen Gunsten.

		»Wenn Sie mir erlauben, will ich Sie nach dem Hause
hinüberfahren,« sage sie.

		»Sie sind zu gut und liebenswürdig, mein gnädiges Fräulein. Ich
werde ganz gut zu Fuße hingelangen.«

		»Aber es ist noch eine ganze Strecke entfernt, der Park ist sehr
groß und der Weg geht bergan. Sie sehen ermüdet aus.«

		Der Mann schwankte. »Ja, gnädiges Fräulein, ich habe einen
weiten Weg gehabt und bin sehr müde und –«

		Er vollendete seinen Satz nicht; aber sein Gesicht vollendete
ihn so deutlich mit dem Zusatz: »sehr hungrig«, daß er diese
demütigende Erklärung nicht in Worten abzugeben brauchte.

		Es bedurfte also weiter keiner Ueberredung, und nach der Miene
äußerster Erschöpfung, mit der er in die Kissen sank, und nach dem
heftigen Hustenanfall, der ihn dort durchschüttelte, schien es
Genoveva sehr zweifelhaft, ob er imstande gewesen wäre, den Hügel
ohne Beistand zu erklimmen. Er sprach kaum mehr, als daß er ihr
mitteilte, sein Name wäre Glymno, er sei (wie sie vermutet hatte)
russischer Unterthan und habe die Ehre, die Prinzessin Uranow seit
vielen Jahren zu kennen. In der Rührung ihres weiblichen Herzens
über seinen heruntergekommenen Zustand hätte Genoveva ihn gern zum
Essen eingeladen und ihm ein Zimmer für die Nacht angeboten, hätte
sie nicht gefürchtet, daß ihr Vater vielleicht nachher eine
derartige Einladung nicht anerkennen würde.

		Gervis jedoch empfing den schäbigen Fremden mit seiner
gewöhnlichen kalten Höflichkeit und zeigte sich zu Genovevas großer
Erleichterung wenigstens mit Bezug auf Essen und Trinken völlig
menschlich.

		»In einer kleinen Viertelstunde,« sagte er, »werden wir uns zu
Tische setzen. Vielleicht wird Herr Glymno uns Gesellschaft
leisten, und was wir etwa an Geschäften abzuwickeln haben, kann ja
bis nach dem Essen aufgeschoben bleiben.«

		So wurde Glymno nach dem Ankleidezimmer geführt, wohin ihm auf
Genovevas Geheiß ein Diener etwas Wein und Biskuit zur Stillung des
ersten Hungers brachte.

		Nachdem sie so gegen den halbverschmachteten Mann, den sie am
Wege aufgelesen, die Rolle des barmherzigen Samariters gespielt
hatte, sah sie ihn in gewisser Beziehung als ihr [bookmark: page109]besonderes Eigentum an
und fühlte sich ähnlich zu ihm hingezogen, wie die Drossel zu dem
hilflosen Kuckuck, dessen Leben von ihrer Fürsorge abhängt. Sie
ordnete an, daß er bei Tische neben ihr sitzen sollte, sie wandte
sich im Gespräch an ihn, statt an Freddy Croft, der zu ihrer Linken
saß, sie versuchte es, ihm alle Behaglichkeiten zu verschaffen und
ihm das Gefühl einzuflößen, daß er als Gleichstehender, nicht als
Bettler in das Haus aufgenommen worden sei.

		Das alles machte ihr um so mehr Ehre, als eine genauere
Untersuchung und hellere Beleuchtung den Fremden als eine sehr
wenig einnehmende Persönlichkeit offenbarte. Sein Gesichtsausdruck
war der eines gewohnheitsmäßigen Verbrechers. Zurücktretende Stirn,
tiefliegende, farblose Augen, die beständig blinkten und
zwinkerten, eine gewisse verschleierte Unverschämtheit, die sich
unter einem übertrieben demütigen Betragen verbarg, jede Einzelheit
an des Mannes Manier und Erscheinung bis zu seinen krummen
Schultern und seinen verschmitzten Seitenblicken schien den
Strafgefangenen zu verraten. Aber das Schlimmste an ihm war, daß
er, in dem Maße, als er durch Speise und Trank erfrischt wurde,
Miene machte, seine Demut abzulegen. Er wurde geschwätzig, lobte
Genovevas Kostüm, kritisierte dagegen die sonst in England
gebräuchlichen Moden der Damenkleidung, ließ einige Bemerkungen
über insulare Selbstgenügsamkeit fallen und unterbrach unseren
alten, geschwätzigen Freund Flemyng, der über die Vorzüge der
Konstitution abhandelte, mit einer schnippischen Bemerkung über die
britische Monarchie, die schon dem Untergange entgegengehe.

		»Mein Herr,« sagte Flemyng mit imponierendem Tone, »sollten Sie
mit diesem Lande besser bekannt werden, so werden Sie sehen, daß
Aufruhr und Aufreizung unter uns unbekannt sind, und werden sich
einer Sprache enthalten, welche in allen Klassen der englischen
Gesellschaft als eine persönliche Beleidigung empfunden werden
muß.«

		Das hätte Glymno zur Besinnung bringen müssen, that es aber
nicht. Er zuckte mit den Achseln und lachte kurz und unangenehm.
»Die Mehrheit wird stets die einmal bestehenden Einrichtungen
unterstützen,« sagte er. »Ist der Herrscher einmal abgesetzt und
die Verfassung in Stücke gegangen, so wird die Mehrheit aus sehr
guten Republikanern bestehen.«

		»Die britische Krone und die britische Konstitution werden
niemals fallen,« bemerkte Gervis feierlich vom andern Ende der
Tafel. »Wir haben Herrn Flemyngs Wort dafür, und Herr Flemyng hat
den Gegenstand in seiner ganzen Ausdehnung [bookmark: page110]studiert. Ich habe mir
sogar zuflüstern lassen, obschon ich es vielleicht nicht sagen
sollte, daß der sehr gelungene Artikel, von dem er uns vorhin einen
Auszug gegeben hat, aus seiner eigenen Feder geflossen ist.«

		»Nein, nein, ich versichere Sie!« rief Flemyng, die
Anschuldigung mit der Hand von sich abwehrend, sah aber dabei
unendlich befriedigt aus. »Es liegt Geschick in dem Artikel, großes
Geschick, und des Verfassers Thatsachen sind klar und
unwiderleglich; aber manche von seinen Schlußfolgerungen könnte ich
nicht unbedingt unterschreiben. Solcher Mangel an Loyalität, wie
Ihr Freund ihn da aufstellt, ist noch nie in meine Spekulationen
für die Zukunft eingedrungen.«

		»Dennoch kann man nicht sagen, was Gladstone thun wird, wenn er
die Oberhand gewinnt. Ich verstehe Gladstone nicht,« bemerkte
Claud.

		»Es ist in diesen Tagen etwas sehr Gewöhnliches,« entgegnete
Flemyng mit erhobener Stimme, »daß die Leute sagen: ›Ich verstehe
Gladstone nicht‹. Ich möchte diejenigen, welche derartige Anklagen
vorbringen, fragen, an wem wohl die Schuld liegen mag, ob nicht
eher an ihrer eigenen Auffassungsgabe, als an dem Staatsmann,
dessen Geist sie nicht würdigen können. Dessen mögen sie versichert
sein, daß, wenn jetzt noch ungeborene Generationen die Geschichte
des neunzehnten Jahrhunderts studieren werden, der Name Gladstone
darin mit unvergänglichen Flammenbuchstaben eingetragen sein wird,
während die Namen vieler, die jetzt auf der Bühne der Welt
einherstolzieren, eingehüllt in den Glanz einer kurzen Autorität,
für immer in den Schatten der Vergessenheit hinabgesunken sein
werden, wohin anspruchsvolle Mittelmäßigkeit und selbstsüchtige
Feigheit unfehlbar führen.«

		Dieser schwungvolle Schlußaccord rief von allen Enden der Tafel
unterdrücktes Lächeln und vielsagende Blicke hervor. Freddy Croft,
der soeben ein Glas Wein leerte, blieb mitten darin stecken, stand
auf und lief spornstreichs aus dem Zimmer. Die Wahrheit ist, daß
Flemyng seine wohllautende Rede wörtlich aus dem Leitartikel eines
Zeitungsblattes entnommen hatte, das jemand absichtlich an einem in
die Augen fallenden Platze im Bibliothekzimmer hatte liegen lassen.
Gervis machte sich gern den harmlosen Zeitvertreib, seinem
geschwätzigen Nachbar derartige Fallen zu legen, und mit einiger
Geschicklichkeit war dieser stets dazu zu bringen, daß er
hineinging.

		Genoveva hatte diesmal keinen Anteil an dem Spaße, da ihre
Aufmerksamkeit von Herrn Glymno in Anspruch genommen [bookmark: page111]war, der
die Politik fallen gelassen hatte und sich geläufig über die
mannigfachen Reize der Prinzessin Uranow verbreitete.

		»Sie sind sehr eingenommen von der Prinzessin, gnädiges
Fräulein? Man braucht kaum danach zu fragen, wer kann ihr
widerstehen? So viel Schönheit, so viel Eleganz, ein so großmütiges
Herz! Außerdem ist es nicht befremdlich, daß Sie sie lieben, da sie
durch Alter und Verwandtschaft so begründete Ansprüche darauf
besitzt. Man könnte sagen, Mutter und Schwester in einer Person.
Reizend!«

		»Haben Sie Varinka lange nicht gesehen?« fragte Genoveva, der
Glymnos Vertraulichkeit nicht sehr zusagte, die aber nicht wußte,
wie sie ihm Einhalt gebieten sollte.

		»Lange nicht? O ja, es ist viele Jahre her. Aber ich bin nicht
ohne Nachrichten von meiner alten Freundin geblieben. Ich sage: von
meiner alten Freundin; denn es gab eine Zeit, wo ich die Prinzessin
Uranow genau kannte, sehr intim sogar. Ich denke nicht, daß, wenn
wir uns wieder begegnen, ich ihr erst meinen Namen zu sagen
brauche, o nein! Ich glaube, sie wird auch danach nicht erst
fragen.«

		Ein Etwas in der Idee schien ihn zu kitzeln; denn er lachte
leise vor sich hin und zeigte dabei ein blitzendes Gebiß von
großen, weißen, scharfen Zähnen.

		»Aber das ist schon lange her,« nahm er das Gespräch sogleich
wieder auf. »Die Welt ist rund; Freunde scheiden voneinander; neue
Bande werden geschlossen; man vergißt nicht gerade seine früheren
Freunde, aber man kann nicht immer bei ihnen sein. Ich habe die
Prinzessin seit ihrer zweiten Heirat kaum gesehen. Und merkwürdig,
Fräulein, Ihren Herrn Papa habe ich vor heute abend noch nie
gesehen.«

		»Außer in Wiesbaden im Sommer 1860,« warf Gervis sehr ruhig
dazwischen.

		Der ehemalige Diplomat hatte eine absonderliche Fähigkeit, zwei
oder mehr Unterhaltungen zu gleicher Zeit mit anzuhören. Er hatte
auch die besondere Gabe, seine Stimme derartig zu schärfen, daß sie
auch durch weite Zwischenräume hindurch zu hören war. Diese
kränkelnde Stimme tönte jetzt mit bewundernswürdiger Deutlichkeit
den langen Tisch hinunter und hatte die Wirkung, nicht nur von
Glymnos abgemagerten Wangen das Rot der Erhitzung schleunigst zu
verbannen, sondern auch die Zungen sämtlicher Tischgenossen zum
Schweigen zu bringen, da alle eine leicht begreifliche Neugier
empfanden, zu erfahren, wer dieser schäbige Fremdling eigentlich
war. Unter dem Stillschweigen aller beugte der Gast sich nach vorn,
[bookmark: page112]um
seinen Wirt anzusehen; seine Augen blinkten schneller als je und
seine Züge drückten eine eigentümliche Ueberraschung aus.

		»Herr Gervis muß sich doch wohl irren,« sagte er dann. »Ich bin
in meinem Leben noch nicht in Wiesbaden gewesen.«

		»Das ist merkwürdig,« meinte Gervis. »Mein Gedächtnis täuscht
mich sehr selten. Ich muß annehmen, daß eine starke Aehnlichkeit
mich betrog, und auch, daß der Herr, von dem ich rede, ein
russischer Unterthan war. Ich glaube indessen, daß er den Namen
Glymno nicht trug, der mich in der That auch nicht an einen
slawischen Ursprung erinnert.«

		»Ich bin Kurländer von Geburt,« sagte der andere schnell.

		»Ah, wirklich? – Herr Flemyng, ich fürchte, daß ich Sie mitten
in einer höchst interessanten Anekdote unterbrochen habe. Bitte,
entziehen Sie uns nicht das Ende derselben.«

		Das Gespräch wurde jetzt wieder allgemein, nur der arme Glymno
nahm nicht mehr teil daran; sein Seelenfrieden war augenscheinlich
zerstört. Er trank keinen Wein mehr, er aß nicht weiter, er redete
mit seiner Nachbarin nicht mehr mit seiner vorigen Vertraulichkeit,
sondern in der furchtsamen, kriechenden Weise, die zuerst ihr
Mitleiden erregt hatte. Mehr als je sah er aus wie ein
entsprungener Sträfling und schien in seinem Wirt den Detective zu
sehen, der ihn durch ein Wort ruinieren konnte. Und dieser
schreckliche Gervis bemerkte das und amüsierte sich damit, den
unglücklichen Mann zu quälen, indem er plötzlich, wenn Glymno es am
mindesten erwartete, mit einer höflichen Anspielung auf ihn
eindrang, einem doppelschneidigen Gemeinplatz oder dergleichen. Was
er ihm dadurch zu verstehen geben wollte, das war Genoveva klar
genug. Es lautete in Worten ausgedrückt: »Mein lieber Mann, Sie
sind doch wohl nicht einfältig genug, sich einzubilden, daß Sie
mich beschwindeln können? Sie setzen doch hoffentlich nicht voraus,
daß ich glaube, Sie heißen Glymno, oder daß ich nicht vollständig
mit Ihrer ganzen unehrenhaften Carriere bekannt wäre. Sparen Sie
sich die Mühe, uns noch mehr Lügen aufzubinden; wir verstehen
einander. Sie brauchen Geld; ich besitze es im Ueberfluß, und ich
weiß, Sie sind hungrig genug, um einen Fußtritt hinzunehmen, wenn
Sie nur Gold auflesen können.«

		Genoveva glaubte das ganze Spiel zu durchschauen und ihr
zitterte das Herz in schweigender Entrüstung. Die Gewohnheit ihres
Vaters, seinem Hange zur Satire auf Kosten seiner Gäste die Zügel
schießen zu lassen, schien ihr ein Bruch aller Gesetze der Ehre und
Gastfreundschaft. Ihr hatte es noch nie ein Vergnügen bereitet, den
armen alten Flemyng zum Ergötzen [bookmark: page113]der Tischgenossen sich lächerlich
machen zu sehen, und sich über die gefallene Menschheit lustig zu
machen durch gleichzeitiges Austeilen von Almosen und
Beschimpfungen, schien ihr ein so unwürdiger Sport, wie ein
Gentleman ihn nur immer pflegen konnte. Dieser eigentümliche Glymno
konnte möglicherweise ein Verbrecher sein; aber wer konnte sagen,
in welchen Lebenslagen er dazu geworden war? Unter allen Umständen
war er krank, erschöpft und verarmt und warum sollte nun jemand
wünschen, ihn noch tiefer herabzusetzen, als er es bereits war?
Unter solchen Gedanken vergaß Genoveva das etwas zu freie Benehmen
ihres Nachbars am Beginn des Abends, und indem sie ihn mit um so
ausgesuchterer Freundlichkeit behandelte, suchte sie ihres Vaters
Mangel an Liebenswürdigkeit wieder gut zu machen. Und der Mann war
nicht undankbar. Als Genoveva aufstand, um das Zimmer zu verlassen,
sagte er tief bewegt: »Sie sind sehr gütig gegen mich gewesen,
gnädiges Fräulein, gegen mich, der ich an Güte nicht gewöhnt bin,
ich werde es Ihnen niemals vergessen, niemals!«

		An der Südfront des Wohnhauses von Southlands zieht sich eine
breite, mit Sofas, Sesseln, Feldstühlen, Fußbänken und allen
möglichen anderen Sitz- und Ruhegelegenheiten reichlich versehene
Terrasse entlang. Am Abend, wenn der Atem der See und der Duft
mannigfacher Gartenblumen sich wohlthuend verbreitet, ist der
Aufenthalt daselbst ein Genuß. An diesem Abend zogen sich denn auch
die Damen statt nach dem Salon nach dieser Terrasse zurück, und ehe
sie die Langeweile kennen lernten, gesellten sich dort drei von den
fünf männlichen Tischgenossen zu ihnen. Das arme Fräulein Potts,
das noch immer in dumpfer Verzweiflung die einsamsten Plätzchen
aufsuchte und sich bitterlich darüber grämte, daß Prinzessin
Varinka sie wieder einmal schlecht behandelt hatte, fühlte sich
dennoch nicht wenig beglückt, als es Herrn Flemyng auf sich
zukommen sah. Dieser große Genius hatte kürzlich entdeckt, daß die
bescheidene Gesellschafterin eine unendliche Ehrfurcht vor ihm
hatte, und in Ermangelung eines besseren Hörers geruhte er
zuweilen, sie mit einem seiner langatmigen Vorträge zu beglücken.
Die Gesellschaft schied sich ganz naturgemäß in drei Gruppen, wie
es denn jetzt selbstverständlich geworden war, daß bei jeder
thunlichen Gelegenheit Freddy mit Genoveva und Claud mit Nina sich
zusammenthaten.

		Das letztere Paar schlenderte in die Dunkelheit hinaus und war
bald den Blicken der übrigen entschwunden. Schweigend schritten sie
nebeneinander die Kieswege entlang, vorbei [bookmark: page114]an den Gruppen von
Rhododendron und Azalea, hinweg über eine breite, sanft abfallende
Rasenfläche. Ihre Vertraulichkeit hatte jetzt jenen gefährlichen
Grad erreicht, auf dem lange Perioden der Sprachlosigkeit eine so
wichtige Rolle spielen. Endlich machten sie Halt vor dem eisernen
Gitter, das den Garten vom Park trennte. Nina legte ihren
Spitzenumhang über die oberste Stange des Gitters, stützte ihre
schönen Arme darauf und betrachtete träumerisch den schattigen
Prospekt von Wald, Thal und Hügel, der weit unterhalb ihrer Füße
mit einem unbestimmten Durcheinander von Himmel und Meer abschloß.
Claud dagegen wandte der schönen Aussicht den Rücken zu und
betrachtete mit untergeschlagenen Armen das schöne Mädchen.

		»Haben Sie die Gedichte gelesen, die ich Ihnen gegeben habe?«
fragte er plötzlich, nachdem sie schon einige Minuten schweigend in
ihrer Stellung verharrt waren.

		»Ja,« antwortete sie, den Kopf so nach ihm umwendend, daß sie
seinen Blicken begegnen konnte, »ich habe sie wer weiß wie oft
gelesen.«

		»Wirklich? Also haben sie Ihnen gefallen?«

		»Ich finde sie ganz vollendet. Ich wüßte nicht, je etwas gelesen
zu haben, was mich so entzückte.«

		»Sagen Sie das nur, um mir einen Gefallen zu thun, oder weil Sie
es wirklich denken?« sagte Claud.

		»Natürlich weil ich es denke. Haben Sie noch nicht bemerkt, daß
ich immer denke, was ich sage?«

		»Nun, ich weiß nicht. Ich stelle mir vor, daß Sie so gut wie
jedermann es unmöglich finden, unabänderlich aufrichtig zu sein,
ohne jemand in seinen Gefühlen zu verletzen. Nachdem ich Ihnen also
gesagt hatte, daß der Verfasser jener Gedichte mein besonderer
Freund ist, konnten Sie dieselben doch kaum mit einem ›melodisches
Geplapper‹ oder einem anderen ähnlichen Urteil abfinden.«

		»Warum nicht? Ihr Freund konnte der beste Mensch von der Welt
sein, aber ein schlechter Dichter. Niemand, es müßte denn gerade
ein Idiot sein, könnte von seinem Werk in dieser Weise reden.«

		»Dann ist der Kritiker, der dem ›Hier und dort‹ in der ›Saturday
Review‹ zehn Zeilen widmete, ein Idiot. Ich muß gestehen, daß ich
das schon vorher argwöhnte; allein es ist einem doch angenehm,
seine Meinung bestätigt zu hören. Fräulein Flemyng, wenn ich Ihnen
nun ein großes Geheimnis anvertraue, ein Geheimnis, das ich bis
jetzt noch niemandem [bookmark: page115]offenbart habe, glauben Sie wohl, daß Sie
es bewahren könnten?«

		»Ich denke wohl, daß ich das kann.«

		»Nun denn – ich zittere, aber ich habe mich nun einmal
entschlossen, es Ihnen zu sagen, und früher oder später muß doch
einmal das Geständnis heraus – der Verfasser jener unbedeutenden
dichterischen Versuche bin – ich selbst.«

		»Das wußte ich wohl.«

		»Sie wußten es?« Claud war nicht wenig bestürzt. »Ich habe
ungefähr das Gefühl, als wenn ich versucht hätte, eine nasse Rakete
zum Steigen zu bringen,« sagte er und versuchte, die Sache leicht
zu nehmen. »Ich glaubte, ich würde Sie in Erstaunen setzen, und nun
haben Sie mich in Erstaunen gesetzt. Wollen Sie mir nicht
mitteilen, wodurch Sie erraten haben, daß ›Clément Gérard‹ und
›Claud Gervis‹ eine und dieselbe Person sind?«

		»Das war wohl furchtbar schwer zu erraten, nicht wahr?« lachte
Nina. »Es gibt ja eine solche fabelhafte Menge von Leuten, die
französisch und englisch so fließend sprechen, um Verse darin zu
machen, noch dazu Leute, deren Namen mit C. G. anfangen. Uebrigens
denke ich wohl alles erkennen zu können, was Sie schreiben,« fügte
sie sanft hinzu, wobei sie auf das »Sie« gerade Nachdruck genug
legte, um einen angenehmen Schauer durch alle Adern des Poeten zu
senden.

		Claud hatte von seiner italienischen Mutter ein Paar wahrhaft
prächtiger dunkelbrauner Augen geerbt, deren Benutzung zur
Aussprache unaussprechlicher Dinge er erst jüngst erlernt hatte.
Jetzt erhob er diese sprechenden Augen zu Ninas schönen Augen, die
es wohl kaum schwerer fand, ihre Sprache zu lesen, als sie es
gefunden hatte, dem Dichter einen Namen beizulegen, der sich unter
dem Pseudonym Clément Gérard versteckt hatte. Eine abermalige lange
Periode des Schweigens wurde von Nina unterbrochen.

		»Fühlen Sie sich nicht sehr stolz?« fragte sie.

		»Worauf? Daß ich einen Verleger für mein Zeug gefunden habe? Es
ist wertlose Makulatur, das weiß niemand besser als ich. Da ich sie
nun aber einmal in die Welt geschickt hatte, konnte ich der
Versuchung nicht widerstehen, sie Ihnen zu zeigen. Und Sie fanden
wirklich ein paar davon lesenswert?« wagte er noch einmal zu fragen
mit jenem Gemisch von Selbstunterschätzung und Verlangen nach dem
Lobe anderer, wie es junge Schriftsteller charakterisiert.

		»Ich habe sie unzähligemal gelesen,« war Ninas Antwort, [bookmark: page116]»und ich
denke, sie sind sehr, sehr gut – wunderbar gut!«

		»Dann bin ich mehr als befriedigt. Es liegt mir mehr daran, daß
ich das von Ihnen gehört habe, als wenn das Lob aller Recensenten
Englands meinem armen kleinen Buche zu einer zweiten und dritten
Auflage verholfen hätte.«

		»So denken Sie jetzt vielleicht, heute über ein Jahr werden Sie
nicht mehr so denken.«

		Der junge Mann wollte protestieren, Nina aber gebot ihm durch
das Aufheben einer ihrer kleinen Hände, nichts weiter zu
beteuern.

		»Bitte, schwören Sie mir nicht zu, daß meine gute Meinung von
Ihnen das einzige erstrebenswerte Ziel für Ihr ganzes Leben ist. Es
wäre recht hübsch, wenn solche Art Versprechungen zu halten wären;
aber unglücklicherweise kann man sie nicht halten. Die traurige
Thatsache ist, daß jetzt über ein – lassen Sie uns auch hoch gehen
und sagen über zwei Jahre – Sie sich keinen Deut daraus machen, ob
mir Ihre Gedichte gefallen oder nicht. Und mehr noch – ich werde
mir ebensowenig daraus machen, ob Sie sich etwas daraus machen oder
nicht.«

		»Das mag wahr sein, soweit es sich auf Sie bezieht, aber nicht,
soweit es sich auf mich bezieht.«

		»O ja, auch das. Denken Sie, ich wüßte das nicht? Tout lasse, tout passe. Wir sind, was wir sind,
nicht was wir sein möchten. Und, um die Wahrheit zu sagen, ich
glaube auch, es müßte ziemlich langweilig sein, in einer Welt zu
leben, die von unveränderlichen Menschen bewohnt würde. Immerhin
aber machen wir uns heute abend etwas daraus, daß wir gegenseitig
eine möglichst gute Meinung voneinander haben, und ich wünschte
sehr, alles über Ihr Buch zu erfahren. Wie kamen Sie darauf, es in
zwei Sprachen zu veröffentlichen? Mir gefällt, glaube ich, die
französische Ausgabe am besten.«

		»Mir auch. Aus Mangel an gescheiterer Beschäftigung pflegte ich
von Zeit zu Zeit Verse zu kritzeln, wenn ich mit dem Vater in der
Welt umherwanderte. Ich schrieb immer in französischer Sprache,
weil sie mir geläufiger ist, wenn ich meine innersten Gedanken
ausdrücken will. Die gleichzeitige Veröffentlichung in beiden
Sprachen war ein Kunstgriff, um das Publikum herbeizulocken. ›
Par-ci, par-la; par Clément Gérard – Here
and There; by Clement Gerard‹: ich dachte, das würde die
Leute bestechen und sie mit Neugier über die Nationalität des
begabten Autors erfüllen. Als ich demnach anfing, [bookmark: page117]meine zerstreuten
Lieder und Sonette zu sammeln, übersetzte ich sie, so gut es ging,
ins Englische, mit welchem Resultat, sehen Sie ja. Ich bin
verpflichtet zu sagen, daß das Publikum noch nicht so viel Erregung
über dieses Phänomen gezeigt hat, als es wohl hätte thun können.
Mein Pariser Verleger teilt mir mit, daß die erste Ausgabe des
Werkes noch bei weitem nicht vergriffen ist, und bei der Londoner
Firma habe ich noch nicht einmal anzufragen gewagt, wieviele
Exemplare von ›Hier und dort‹ sie noch auf Lager hat, nachdem sie
drei Monate lang geduldig inseriert hat. In ›Saturday Review‹ wird
mein unsterbliches Werk zwischen einem Heere anderer litterarischer
Erzeugnisse summarisch abgefertigt und zwar unter der Rubrik
›Kleinere Notizen‹. ›Kleinere Notizen‹! Ist das nicht skandalös?
Natürlich schnitt ich mir das Blatt aus; hier ist es, falls Sie es
zu sehen wünschen: ›Clément Gérards kleines Werkchen ist eins von
der Art, die man nicht grausam behandeln kann. In einem Zeitalter,
das tagtäglich eine Unmenge von Geplapper hervorbringen sieht, dem
man den Namen ›Poesie‹ beilegt, kann man nur dankbar sein für ein
Geplapper, das wenigstens Reim und Metrik beobachtet. Herr Gérard
hat auf sein Werk offenbar großen Fleiß verwandt. Wenn er in
Zukunft dem Inhalt so viel Aufmerksamkeit zuwenden wird, wie hier
der Form, so dürfte er – u. s. w.‹ Nicht ein Wort über Clément
Gérard und seine phänomenale Beherrschung beider Sprachen. Wie es
auch kommen mag, dieser Kunstgriff scheint seine Wirkung zu
verfehlen, und ich trage nicht einmal den Ruhm davon, in zwei
Zungen melodisch plappern zu können.«

		»Haben Sie nicht ein Licht bei sich?« fragte Nina. Claud zündete
ein Wachsstreichholz an, bei dessen Schein sie hastig die kurze
Notiz durchlas. »Nun,« sagte sie, »werde ich das dumme Zeug den
Flammen opfern,« welchen Worten sie sogleich die That folgen
ließ.

		»So! Und ich wünschte nur, ich könnte den Narren von einem
Recensenten hinterher schicken. Ich glaube nicht, daß er jemals
Ihre Gedichte gelesen hat. Lassen Sie uns weiter keinen Gedanken
mehr an ihn verschwenden. Warum haben Sie mir noch nie gesagt, daß
Sie schriftstellern?«

		»Ich war zu ängstlich. Ich glaubte nicht, daß es Sie
interessieren würde, zu hören, daß ich Gedichte dritter Güte
herausgegeben habe.«

		»Wie komisch Sie sind!« sagte Nina. »Wenn es etwas gibt, wofür
ich eine Schwäche habe, so ist es Genie, und merkwürdig genug bin
ich noch nie mit einem litterarischen Manne [bookmark: page118]zusammengekommen, außer mit
Herrn Knowles, der zuweilen für Zeitungen schreibt. An seinem
Umgang ist mir aber nicht viel gelegen; ich treffe oft in Londoner
Gesellschaften mit ihm zusammen und habe die Bemerkung gemacht, daß
er ein fast unverbrüchliches Schweigen beobachtet, bis der
Champagner zweimal die Runde gemacht hat, danach aber wird er
diktatorisch und plappert sich so außer Atem, daß niemand mehr ein
Wort anbringen kann.«

		(Es thut mir leid, meine Erzählung hier unterbrechen zu müssen;
aber ich kann diese abscheuliche Anklage, die Claud mir später
wiedererzählte, nicht ohne einen Protest mit anführen. Sie ist
ebenso falsch wie impertinent, und wenn mir nicht Fräulein Flemyng
stets zu gleichgültig gewesen wäre, so könnte ich mich dadurch
rächen, daß ich gewisse Redensarten, die hinter ihrem Rücken über
sie geführt wurden, hier wiedergäbe. Aber ihr Urteil ist mir nicht
wichtig genug. Ich bitte um Entschuldigung wegen dieser Parenthese
und fahre mit leidenschaftsloser Genauigkeit in meiner Erzählung
fort.)

		»Knowles wird also nicht gerechnet,« fuhr Nina fort, »er wäre
doch nie etwas anderes als ein Schwachkopf, und wenn er das
›Verlorene Paradies‹ geschrieben hätte. Sie sind der erste
Schriftsteller, mit dem ich auf freundschaftlichem Fuße stehe, und
ich könnte nicht umhin, und wenn es mein Leben kostete, stolz auf
Sie zu sein.«

		»Es ist entzückend, das aus Ihrem Munde zu hören. Nur können Sie
nicht im Ernste stolz auf einen Freund sein, der bloßes Geplapper
veröffentlicht.«

		»Unsinn! Sie wissen sehr wohl, daß Ihre Gedichte kein Geplapper
sind; sie sind köstlich. Was sagt Herr Gervis darüber?«

		»Mein Vater? Du lieber Himmel! Sie glauben doch nicht etwa, daß
ich es wagen würde, ihm das Buch zu zeigen? Ich kann im Geiste
sehen, wie er es liest und, halb erstickt von inwendigem Gelächter,
äußerlich das ernsthafteste Gesicht bewahrt und mir über mein
unerwartetes Talent Komplimente macht. Nein, die Autorschaft von
›Hier und dort‹ ist ein Geheimnis zwischen Ihnen und mir und den
Verlegern, und ich bitte darum, daß es auch so bleibe. Ich werde
keinen solchen Firlefanz mehr schreiben.«

		»Sie werden doch hoffentlich noch mehr Gedichte schreiben?«

		Claud schüttelte den Kopf. »Es handelt sich um das Non possumus. Wenn ich jemals wieder etwas
schreibe, so wird es Prosa sein.«

		»Was für Prosa meinen Sie?« [bookmark: page119]

		»O, ich weiß es noch nicht. Einen Roman vielleicht oder ein
Drama.«

		»Ach ja, das wäre recht hübsch,« sagte Nina gedankenvoll. »Es
wäre mir eine Freude, wenn ich den ersten Aufführungen Ihrer Stücke
beiwohnen dürfte. Ja, ich denke, ich hätte es gern, daß Sie ein
erfolgreicher Theaterdichter würden.«

		Es lag in der Art, in der sie diese Worte sprach, eine Art
stillschweigenden Eigentumsrechtes, wovon Claud sich nicht anders
als geschmeichelt fühlen konnte.

		»Vielleicht könnte ich Erfolg erringen, wenn Sie wünschten, daß
ich es thäte,« sagte er. »Jedenfalls würde ich unter einem solchen
Antrieb das Beste thun, was ich nur könnte.«

		Nina lachte leise vor sich hin. Claud fragte in bekümmertem Ton
nach der Ursache ihrer Lustigkeit.

		»O, Sie werden eines Tages auch lachen,« antwortete sie.
»Sollten wir jetzt nicht lieber zum Thee hineingehen?«

		Als Claud einige Stunden später in der Einsamkeit seines
Schlafzimmers diese Unterredung noch einmal in Gedanken durchging,
wurde er von mancherlei trüben Vorgefühlen beunruhigt. Er war nicht
sicher, ob des Saturday Reviewers Schätzung von »Hier und dort«
nicht am Ende doch eine gerechte sei; er war nicht sicher, ob er
weise gehandelt hatte, sein Geheimnis zu enthüllen; er war
überzeugt, daß er viel zu viel von seinen eigenen Angelegenheiten
geredet habe, und das Quälendste war, daß er sich durchaus nicht
klar darüber war – ob Nina ihn liebe oder nicht. Seine eigenen
Gefühle aber, die waren ihm schon längst kein Geheimnis mehr.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Zwei Gespräche

		Wenn im Laufe der soeben beschriebenen Unterhaltung Claud und
Nina die Augen auf die Spitze des Hügels hinter sich gewandt
hätten, anstatt abwechselnd ihre Gesichter und den Erdboden zu
studieren, so hätten sie gesehen, wie zwei dunkle Gestalten, deren
Haltung der ihrigen genau entsprach, sich schroff von dem Horizont
abhoben.

		Als Claud mit Nina in der Dunkelheit verschwunden war, machte
sich auch Freddy Croft mit Genoveva auf den Weg ins [bookmark: page120]Freie. Sie verfolgten
die unregelmäßigsten Zickzackwege und vergeudeten wenig Zeit zur
Unterhaltung, bis sie die Grenzlinie der Zieranlagen erreicht
hatten, jenseits welcher sich breite Weizen-, Hafer- und
Gerstefelder ausdehnten, im leichten Winde raschelnd und
schaukelnd.

		Hier hielt Genoveva inne, lehnte ihre Arme auf das Gitterwerk
und nahm fast dieselbe Haltung an wie Fräulein Flemyng ein paar
hundert Schritte weiter unten, während Freddy, dessen natürliche
Anmut weit hinter der Clauds zurückblieb, sich auf die Barriere
schwang und, leise vor sich hinpfeifend, die Beine hin und
herschweben ließ.

		»Wo haben Sie denn den Monsieur Vagabundus, den Glymno,
aufgelesen?« fragte er nach einer Pause.

		»O bitte, sagen Sie nichts Unfreundliches über ihn. Ich kann es
gar nicht mit anhören, daß man sich über jemanden lustig macht,
weil er einen abgetragenen Rock anhat. Es sieht Ihnen gar nicht
ähnlich, solche Dinge auch nur zu bemerken. Wie viele der besten
Menschen haben sich nicht in Geldverlegenheit befunden.«

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Freddy demütig, »ich hatte
nicht die leiseste Absicht, etwas Beleidigendes über ihn zu sagen;
ich glaube auch entschieden, daß er – ein sehr guter Kerl ist, wenn
Sie ihn gern haben. Natürlich ist mir jeder Ihrer Freunde –«

		»Er ist nicht mein Freund. Ich habe ihn vor diesem Tage noch nie
gesehen, ich bin auch nicht sicher, daß ich ihn gerade besonders
gern habe. Es ärgert mich nur, daß ihn jedermann verachtet, bloß
weil er schlechte Kleider trägt.«

		»Wirklich, ich habe ihn nicht verachtet.«

		»Sie beachteten ihn gar nicht, und alle übrigen sahen ihn an,
als müßten sie ihre Taschen vor ihm zuhalten. Und doch hätte man,
selbst wenn er ein Dieb von Profession wäre, ihn nicht dürfen
merken lassen, daß man ein Mißtrauen gegen ihn hatte. Wenigstens
ist das meine Auffassung von Gastfreundschaft. Ich weiß nicht, ob
Sie mit mir übereinstimmen.«

		Der weltweise Freddy erklärte, Fräulein Genoveva sei zu
großmütig; freilich sei jedermann so lange unschuldig, bis seine
Schuld erwiesen sei, und was dergleichen mehr war. Dennoch liefen
in der Welt unzählbare verschmitzte Kerle umher, die nur auf eine
Gelegenheit warteten, um zu Dieben zu werden, und vor denen müsse
man doch sehr auf seiner Hut sein. »Natürlich,« fügte er hinzu,
»sollten diese Bemerkungen keinerlei persönliche Anspielungen
enthalten.« [bookmark: page121]

		Genoveva erwiderte: »Wenn ich einen Mann für einen
›verschmitzten Kerl‹ halte, wie Sie sagen, so würde ich ihn nicht
einladen, mit mir zu speisen. Habe ich aber jemanden zu Tische
gebeten, so würde ich es für eine Beschimpfung meiner Gäste
ansehen, wenn ich ihm zeigte, daß ich solche Gedanken von ihm
habe.«

		»O ich verstehe, Sie denken an die Seitenhiebe, die Ihr Vater
dem Monsieur Vagabundus – entschuldigen Sie, Herrn Glymno wollte
ich sagen, versetzte. Aber darüber seien Sie unbesorgt. Herr Gervis
fing an mit ihm zu reden, sobald Sie das Zimmer verlassen hatten,
und als wir uns davon machten, waren sie schon beide ganz warm
geworden.«

		»Halten Sie es für etwas sehr Schreckliches,« fragte das junge
Mädchen plötzlich, »wenn einer seinen eigenen Vater verabscheut?
Aber freilich, das muß es sein. Es ist gräßlich, gottlos und
naturwidrig, und doch –«

		»Ei, das finde ich absolut nicht,« erklärte Freddy heiter. »Wenn
ein Vater ein roher Mensch ist, muß er auch die Konsequenzen
tragen.«

		»Das ist er eigentlich nicht ganz.«

		»Wer? Herr Gervis? Oh! Natürlich, nicht; ihn meinte ich auch
nicht. Aber manche Väter sind faktisch rohe Subjekte, es gibt kein
anderes Wort dafür. Ich kenne einen Offizier von der Garde – ein
schauderhaft guter Kerl – dessen Vater eine halbe Million schwer
ist, und der nicht einen Heller herausrücken möchte. Sie werden es
kaum glauben, aber der alte Schurke bewilligt seinem Sohn – und
seinem ältesten Sohn, denken Sie nur! – außer seinem Solde nicht
mehr als dreihundert Pfund jährlich, und was denken Sie sich, vor
einigen Monaten läßt er gar noch ein Inserat in die Zeitungen
rücken, worin er erklärt, daß er für keine Schulden aufkommt, die
der arme Jack etwa macht. Nun, ein alter Geizhammel, wie der, muß
sich's gefallen lassen, daß er gehaßt wird, kann durchaus nichts
anderes erwarten, wie sich jeder denken kann.«

		Freddy war ein eigentümlicher Vertrauter für Fräulein Gervis,
die von ihren wenigen Freunden stets der übertriebensten
Verschwiegenheit angeklagt wurde. Es gibt aber Augenblicke, in
denen die Teilnahme eines warmen Herzens unumgängliches Bedürfnis
ist. Ein solcher war jetzt für Genoveva gekommen. Zurückhaltende
Naturen schenken ihr Vertrauen selten halb. Sie überging also
Freddys wenig hierhergehörige Hindeutung auf den übel behandelten
Gardeoffizier und fuhr in ihrem eigenen Gedankengange fort: »Es ist
wahrscheinlich meine Schuld, daß [bookmark: page122]wir uns nie gut miteinander
gestanden haben. Claud kommt sehr gut mit ihm aus, obgleich er
alles sieht, was ich sehe, und vielleicht noch mehr als ich. Claud
macht aber Zugeständnisse, ich kann dies nicht. Ich muß einen
Menschen entweder sehr lieben oder sehr hassen, und ich fürchte,
der Umstand, daß es sich um meine nächsten Verwandten handelt,
ändert an der Sache nichts; denen, die ich liebe, könnte ich alles
verzeihen – Grausamkeit, Gottlosigkeit, Vernachlässigung, es macht
alles keinen Unterschied; aber es liegt nicht in mir, jemanden bloß
aus Pflichtgefühl zu lieben, und wenn ich nicht liebe – so thue ich
das Gegenteil.«

		»Das ist gerade der Charakter,« rief Freddy mit Begeisterung,
»den ich vor allen anderen selbst besitzen möchte, wenn ich wählen
könnte.«

		»Nein,« gab das Mädchen traurig zur Antwort, »ich denke nicht,
daß jemand einen solchen Charakter wählen würde; nur kann es mir
vielleicht zur Entschuldigung gereichen, daß man darin eben keine
Wahl hat. Wenn mein Vater krank wäre, und ich könnte ihn pflegen,
oder er befände sich in Not, und ich könnte ihm helfen, so würde
ich es thun, weil er mein Vater ist; ihn aber zu lieben, weil er
mein Vater ist, das ist mir unmöglich.«

		»Hat Ihr Vater Sie unfreundlich behandelt?« fragte Freddy, von
seinem hohen Sitz zu Boden gleitend und ganz wild bei dem bloßen
Gedanken an eine solche Abscheulichkeit.

		»Nein, er ist nie unfreundlich gegen mich; er ist sogar nach
seiner Weise gütig, obgleich ich glaube, es würde ihm nicht den
geringsten Schmerz bereiten, wenn ich noch in dieser Nacht sterben
müßte. Aber es gibt andere, gegen die er nicht nur unfreundlich,
sondern thatsächlich grausam ist. Ich weiß nicht, ob Sie verstehen,
was ich meine. Sie wissen, wie grausam Kinder oft sind. Claud und
ich pflegten unsere Hunde in jeder Weise zu quälen, und ich
erinnere mich, daß wir einmal eine Katze in Walnußschalen gesteckt
und uns dann halbtot gelacht haben, als das arme Ding auf dem
polierten Parquetboden herumrutschte.«

		»Ja, ich selbst habe auch stets mit großem Behagen ein Schwein
schlachten sehen,« flocht Freddy nachdenklich ein.

		»Gewiß waren wir in mancher Weise herz- und gedankenlose kleine
Geschöpfe; aber ich weiß, als uns unsere Freunde mitnahmen nach dem
zoologischen Garten, um uns zu zeigen, wie die gräßlichen Schlangen
mit lebendigen Vögeln und Kaninchen gefüttert wurden, da konnten
wir den Anblick nicht [bookmark: page123]ertragen, sondern liefen beide fort und
weinten, als ob unsere Herzen brechen wollten. Ein Knabe war da,
der blieb und sah alles mit an. Ich verabscheute diesen Knaben von
der Minute an. Jetzt ist er ein Mann geworden, und ich verabscheue
ihn noch.«

		»Ich glaube Sie zu verstehen. Es macht einen unendlichen
Unterschied, ob einer grausam ist, ohne es zu wollen, oder aus
Liebhaberei.«

		»Ganz recht. Es ist etwas Furchtbares, sich am Anblick des
Leidens zu erfreuen. Soweit die Gräßlichkeit dieser Freude in
Betracht kommt, sehe ich nicht ein, daß es eine Rolle spielt, ob
der Schmerz körperlich oder geistig ist, oder auch sogar, ob er
größer oder geringer ist. Mir scheint kein bedeutender Unterschied
zwischen einem Knaben, der lebendige Schmetterlinge auf Nadeln
spießt, um sich an ihrem Todeskampf zu ergötzen, und einem Manne,
dessen Hauptbelustigung es ist, die Gefühle anderer Menschen zu
verletzen oder sie lächerlich zu machen, nur daß der Knabe die Rute
bekommt und zu Bett geschickt, der Mann dagegen als ein witziger
Kopf bewundert wird.«

		»Aber sind Sie nicht am Ende,« fing Freddy zögernd an, »etwas
hart gegen Herrn Gervis? Ich will sagen, Ihre Gefühle müssen von
Dingen verletzt werden, die andere Leute keinen Augenblick stören
würden. Manche Menschen haben ein so kostbares dickes Fell! Sehen
Sie mich z. B. an. Ihr Herr Vater könnte, wenn es ihm Vergnügen
machte, sich an mir reiben, daß alles braun und blau würde – mir
würde das keine Schmerzen verursachen.«

		Genoveva lachte und meinte dann: »Das ist teils, weil Sie selber
zu gutherzig sind, zu glauben, daß einer wirklich Sie könnte ärgern
wollen, teils, weil es gar nicht in seiner Macht steht, Sie
ernstlich zu verletzen. Wenn Sie sich in der Lage des armen
Menschen befänden, den er in diesem Momente martert, so würden Sie
ihn besser verstehen. Aber ich weiß, was Sie von mir denken müssen,
daß ich alles dies zu Ihnen sage, und Sie haben ganz recht. Es gibt
Dinge, die niemals gesagt werden sollten, ob sie wahr sind oder
nicht.«

		Das gab Freddy die Gelegenheit, seinem holden Gegenüber alles zu
sagen, was er Gutes von ihr dachte, wobei die Superlative gerade
nicht gespart wurden, und so nahm das Gespräch eine zwar für die
Beteiligten sehr interessante, für den Leser aber vielleicht
ermüdende Wendung. Das Herz des Lesers ist wahrscheinlich härter,
als das Genovevas, und er empfindet also wohl keine tiefgehenden
Schmerzen, wenn er [bookmark: page124]gebeten wird, auf ein paar Minuten nach
dem Speisezimmer zurückzukehren und das Martyrium des Herrn Glymno
mit anzusehen.

		Kaum war nämlich Flemyngs massige Gestalt durch die nach der
Terrasse führende Glasthür verschwunden, als der Gast seinen Stuhl
näher an den seines Wirtes zog, und indem er sich mit nervös
zitternden Händen ein Glas Rotwein eingoß, direkt auf seine
geschäftlichen Angelegenheiten losging.

		»Sie werden verstehen, Herr Gervis, daß ich nicht so kühn
gewesen wäre, mich in Ihr Haus einzudrängen, wenn ich Ihnen nicht
eine wichtige Mitteilung zu machen hätte.«

		Gervis nickte leicht mit dem Kopfe.

		»Ich will offen gegen Sie sein, ich will Ihnen nichts
verbergen.«

		»Ich bin Ihnen sehr verbunden,« sagte Herr Gervis mit seinem
liebenswürdigsten Tone, »darf ich Ihnen eine Cigarette
anbieten?«

		Der Fremde nahm die dargebotene Cigarette, zündete sie mit
zitternden Händen an und, fuhr fort: »Ich brauche Geld. Ich ziehe
vor, Ihnen das gleich zu sagen. Sie werden mich vielleicht für
einen schmutzigen Kerl halten –«

		Eine leichte Bewegung von Gervis' Hand drückte höfliche
Zustimmung aus.

		» Mon Dieu! Ich will Ihnen nicht
widersprechen! Wenn man aber dem Hungertode nahe ist und sich im
Besitze wertvoller Informationen befindet, so gibt man sich nicht
umsonst weg. Sie werden sogleich erraten haben, daß meine
Mitteilungen sich auf die Prinzessin Uranow beziehen – Ihre
Gemahlin. Ah – diese Frau hat mich schmählich behandelt –
abscheulich! Seit langen Jahren bin ich ihr Freund gewesen, und ich
würde noch jetzt ihr Freund sein, ja, ihr Freund, nicht der
Ihrige, Herr Gervis, denn es ist von jeher meine Schwäche gewesen,
meine Pflicht dem Mitleiden aufzuopfern – aber jetzt ist die Zeit
gekommen, wo ich nicht länger schweigen kann. Erst vor drei Tagen
bin ich von Südamerika hierher zurückgekehrt. Ich landete in
Southampton mit nicht mehr als drei Schilling in der Tasche. Den
Weg von dort bis hierher habe ich zu Fuß zurückgelegt, habe von
Brotrinden gelebt, in Scheuern und Gräben übernachtet, und was
finde ich jetzt? Daß sie fortgegangen ist, daß sie sich in
Frankreich aufhält und mit ihren lustigen Freunden amüsiert, daß
sie auch noch nicht einmal eine Botschaft für mich zurückgelassen
hat, daß sie außerhalb meines Bereiches ist. Ich war hungrig, ich
war halbtot vor Erschöpfung, [bookmark: page125]ich fühlte, daß mich alle meine Kraft
verließ, was blieb mir zu thun übrig?«

		Des Mannes Stimme brach, und er zögerte einen Augenblick unter
einer Bewegung, die echt genug schien.

		»Herr Glymno, Sie thun mir leid. Bitte, noch ein Glas Rotwein,
darf ich einschenken? So weigerte sich die Prinzessin also, Ihnen
noch länger Ihren Sold zu zahlen?«

		Einen Augenblick veränderte sich der Ausdruck in Glymnos
Gesicht. Ein giftiger Zug zeigte sich um seine Mundwinkel, und
zwischen seinen Augenlidern schoß ein Blick bitteren Hasses hervor.
Dann aber schenkte er sich ein neues Glas Rotwein ein und fuhr
fort: »Sie drücken die Dinge schlicht und deutlich aus, Herr
Gervis. Warum auch nicht? J'aime autant
ça. Ich meinerseits werde mir dasselbe Vorrecht zu nutze
machen. Ich muß Ihnen sagen, daß die Geschichte Ihres ehelichen
Lebens mir kein Geheimnis ist. Ich weiß, daß Sie seit langen Jahren
nur dem Namen nach der Gatte der Prinzessin Uranow sind. Ich weiß,
daß Sie viele Gründe zum Verdacht haben, aber keinen Beweis. Ich
weiß, daß Sie viel darum geben würden, wenn Sie ein für allemal von
der Frau loskommen könnten, die Sie betrogen und beschimpft hat.
Ist es nicht so?«

		Gervis legte den Kopf auf eine Seite und betrachtete seinen
Tischgenossen mit einer gewissen nachdenklichen Neugier, sagte aber
nichts.

		»Nun, nehmen Sie an, ich habe es in meiner Macht, Ihnen die
absoluteste Freiheit von ihr zu verschaffen, sobald Sie es nur
wünschen,« sagte Glymno.

		»Wieviel,« fragte Gervis in seinem schmeichelndsten Ton,
»wieviel, mein teurer Herr, hatten Sie vor, für diese unschätzbare
Wohlthat zu fordern?«

		»Zwanzigtausend Pfund Sterling,« antwortete der andere fest,
»weder mehr noch weniger. Es ist eine große Summe; aber Sie sind
ein sehr reicher Mann, und die Freiheit ist Ihnen das wert, und
mehr als das. Ueberdies würden Sie bei dem Geschäft buchstäblich
Ersparnisse machen. Was sind die Zinsen von zwanzigtausend Pfund zu
fünf Prozent? Armselige tausend Pfund jährlich, nicht wahr? Es
sollte mich sehr überraschen, wenn die Prinzessin Uranow Ihnen
nicht seit Jahren aus Ihrem Privatvermögen mehr gekostet
hätte.«

		»Herr Glymno, es ist augenscheinlich, daß ich vor Ihnen nichts
verbergen kann, und wirklich setzt mich Ihre Mäßigung in Erstaunen.
Ist es Ihnen aber nicht eingefallen, daß, wenn die von Ihnen
angedeutete Möglichkeit wirklich existiert, ich sie [bookmark: page126]auch ohne Ihre Hilfe
erlangen und meine zwanzigtausend Pfund sparen könnte?«

		»Unmöglich, Herr Gervis. Sie können absolut sicher sein, daß,
wenn Sie nicht durch mich Ihre Freiheit gewinnen, Sie sie überhaupt
nicht gewinnen werden. Ich bin das einzige lebende Wesen, welches
die Beweise in Händen hat. Außerdem brauchen Sie sich ja nur zu
erinnern, daß Sie weit und breit, bei hoch und niedrig vergeblich
gesucht haben, um zu erkennen, daß dies ein Fall ist, in dem Ihnen
Geheimpolizisten nicht vom geringsten Nutzen sind.«

		»Nur zu wahr! Und Sie lassen sich wirklich auf nicht weniger als
zwanzigtausend Pfund ein?«

		»Ich sagte es Ihnen schon. Ich bin ein Mann von Wort. Nun sehen
Sie, Herr Gervis, ich will mich rückhaltslos in Ihre Hand geben.
Mit einem halben Dutzend Worte will ich Sie von der Wahrheit meiner
Behauptung überzeugen. Ich will mich auf Ihre Ehre verlassen, daß
Sie mir danach einen Wechsel, einen Check oder sonst etwas
aushändigen, wodurch mir das Geld gesichert wird, und in Zeit von
spätestens ein paar Wochen werde ich die unumstößlichsten Beweise
in Ihre Hand legen. Sind Sie damit einverstanden?«

		»Ah, mein lieber Herr Glymno,« sagte Gervis und warf das Ende
seiner Cigarette aus dem Fenster, »Sie sind ein abgefeimter
Schurke; aber Ihre Unverschämtheit hat mir riesigen Scherz gemacht.
Wünschen Sie noch Wein, oder wollen wir nun die Damen
aufsuchen?«

		»Was soll das heißen, Herr Gervis? Bitte, sprechen Sie
deutlich!« gab der andere mit heiserer Stimme zurück. Seine
Augenlider hatten aufgehört zu blinken; zwei tiefe Linien
markierten sich auf seiner zurücktretenden Stirn; sein spitzes Kinn
schien noch mehr nach vorn hervorzuwachsen. Er präsentierte einen
so ausgesprochenen Typus des geborenen Raubmörders, wie ein
Physiognomiker ihn nur zu sehen wünschen kann.

		»Nun, was es heißen soll, mein lieber Herr, ist einfach, daß Ihr
kleines Plänchen verunglückt ist! Indem Sie es entwarfen, scheinen
Sie zwei unbedeutende Nebensachen vergessen zu haben – erstens, daß
Sie es mit einem Gentleman, zweitens, daß Sie es nicht mit einem
absoluten Narren zu thun haben. Ich will Ihnen keine Vorwürfe
machen über Ihre Angriffe auf den Ruf einer abwesenden Dame, noch
weniger über das schmeichelhafte Bild, welches Sie sich von meiner
eigenen Moralität entworfen zu haben scheinen. Ich erlaube mir sehr
selten, zornig zu werden – über Personen Ihres [bookmark: page127]Schlages nie. Sie müssen
mir zugeben, daß es schade wäre um Zeit und Mühe. Was nach meiner
Ansicht Ihnen nicht anders als klar sein konnte, war, daß ich nie
einem einzigen Worte, das Sie mit oder ohne Beweise sagen können,
Glauben schenken, noch auch es mit Geld bezahlen würde. Ich
erinnere mich Ihrer noch ganz genau, wie Sie sich in Wiesbaden in
das Fremdenbuch des Hotels unter einem auf ow oder ew endigenden
Namen eintrugen, den ich zwar vergessen habe, der aber jedenfalls
auch nicht Ihr eigener war. Wissen Sie, Herr Glymno, daß das
einzige Hoffnung erweckende Symptom in Ihrem Fall mir der Umstand
scheint, daß Sie noch bei weitem kein vollendeter Lügner sind?«

		Das Gezogene, Gedehnte, womit diese Sätze ausgesprochen wurden,
verdoppelte und verdreifachte ihre beleidigende Eindringlichkeit.
Der Fremde, dessen Gesicht so weiß war, wie das Tafeltuch vor ihm,
verlor alle Selbstbeherrschung. Er zitterte, murmelte einen Fluch,
sprang von seinem Sitz auf und ergriff ein Messer, das neben seinem
Teller lag.

		Im nächsten Augenblick wurde sein rechter Arm über seinen Kopf
emporgeschnellt und dort mit einem festen Griff in vollkommener
Ohnmacht erhalten, während das Messer seiner Hand entwunden und zu
Boden geschleudert wurde. Sogleich aber ließ Gervis den
Erschrockenen wieder los, sank in seinen Stuhl zurück und lachte
von ganzem Herzen.

		»Lieber Glymno, Sie sind der drolligste Schelm, dem ich je
begegnet bin! Wissen Sie denn auch, daß Sie mein Leben mit einem
Dessertmesser bedroht haben? Nehmen Sie es sich nicht zu Herzen;
Ihre Absichten waren gut, und wenn ich nicht trotz meines Alters
noch ein leidlich kräftiges Handgelenk hätte, so glaube ich wohl,
daß Sie mich in Schrecken gesetzt hätten. So habe ich Ihnen nur zu
danken, daß Sie einem höchst unterhaltenden Abend noch einen
dramatischen Abschluß gegeben haben.«

		Der Mann war eingeschüchtert – vielleicht ebensosehr durch den
Hohn seines Wirtes, als durch das Bewußtsein, daß er physisch zu
schwach sei, um jemandem gefährlich zu werden.

		»Wollen Sie mir erlauben,« sagte er demütig, »noch ein paar
Worte über den besprochenen Gegenstand zu sagen?«

		»Ich danke Ihnen, nein, – im Gegenteil, wenn Sie auch nur noch
einmal darauf anspielen, so läute ich auf der Stelle der
Dienerschaft und gebe Befehl, Sie zum Hause hinauszuwerfen.«

		»Das sollen Sie nicht nötig haben, Herr Gervis,« [bookmark: page128]erwiderte Glymno, sich
erhebend, mit mehr Würde, als er bisher gezeigt hatte. »Herr
Gervis, glauben Sie mir, ich bin kein Schurke, ich habe … auch
ich bin …«

		Er hatte schon die Hand auf der Thürklinke, als Herr Gervis ihm
zurief: »Warten Sie einen Augenblick, Herr Glymno. Wo denken Sie
heute nacht zu schlafen?«

		Schweigend zuckte der Angeredete die Achseln.

		»Setzen Sie sich, bitte, noch einen Augenblick. Ich werde
sogleich wieder bei Ihnen sein.«

		Gervis verließ das Zimmer und kam gleich darauf mit seinem
langsamen, müden Schritt zurück. In der Hand hielt er ein Bündel
Banknoten.

		»Hier sind hundert Pfund,« sagte er. »Es ist alles, was ich an
entbehrlichem Gelde im Hause habe. Schurkerei, Herr Glymno,
entspringt hauptsächlich aus widrigen Lebensverhältnissen. Die
menschliche Familie ist zusammengesetzt aus Gliedern von
verschiedenen Farben und Schattierungen. Mit einiger Anstrengung
entdecke ich in Ihnen einen irrenden Bruder. Mit diesem Gelde
werden Sie wenigstens Ihren Weg zu der Prinzessin finden, die Sie
ohne Zweifel um mehr beschwindeln werden. Es thut mir leid, daß ich
keine Mittel und Wege weiß, sie vor Ihnen zu beschützen. Es thut
mir auch leid, daß ich Ihnen kein Bett in meinem Hause anbieten
kann; aber die Konvenienz muß bis zu einem gewissen Punkte
respektiert werden. Leben Sie recht wohl und lassen Sie sich
gefälligst niemals wieder bei mir sehen.«

		Glymno sah den ironischen Sprecher an und sah die Banknoten an.
Er schwankte einen Augenblick, aber Not kennt kein Gebot und Hunger
frißt bei einem herabgekommenen Menschen überraschend schnell das
bißchen Menschenwürde auf. Er nahm das Geld ohne ein Wort des
Dankes und ging davon.

		»Armer Teufel!« grübelte Gervis laut, als er die Thür der
Vorhalle hinter seinem Besucher ins Schloß fallen hörte. »Ich
glaube wohl, daß er etwas weiß. Oder war es vielleicht nur die alte
Geschichte? Aber wie possierlich er das silberne Messer gegen mich
erhob! Ha ha ha! Ich möchte doch wissen, ob ich an seiner Stelle es
nicht vorgezogen hätte, zu verhungern, ehe ich das Geld angenommen
hätte. Du lieber Himmel, wie komisch ist doch alles in dem
wimmelnden Ameisenhaufen, den man die Menschheit nennt.«

		[bookmark: page129]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Herrn Flemyngs Dahlien

		Es gibt Leute, die, sobald sie entdecken, daß sie in Gefahr
sind, sich ernstlich zu verlieben, mit lobenswerter Klugheit nach
den Konsequenzen fragen, und die, wenn sie den Traualtar und den
häuslichen Herd am Ende der holden Brautzeit sehen, mit sich zu
Rate gehen, ob sie sich weiter einlassen oder sich nicht lieber
zurückziehen sollen, solange sie die Wahl noch in Händen haben.
Solche Leute haben aber selten einen Tropfen südlichen Blutes in
ihren Adern. Claud plagte sich nicht mit solchen nüchternen
Berechnungen. Die Ehe war für ihn höchstens eine unklare
Möglichkeit, ein seliger Traum, den mit so prosaischen Dingen, wie
Ausstattungen, Möbeln, Mitgift u. s. w. zu verbinden ihm wie eine
Entweihung erschienen wäre. Das Wesentliche an der Sache war, daß
Nina ihm teurer geworden war als die ganze Welt, und daß also von
ihr allein sein Glück oder Unglück abhängen konnte.

		Selbstverständlich brachte er einen großen Teil seiner Zeit in
dem »Hause mit dem Graben« zu, wo seine Aufnahme nach den
jeweiligen Stimmungen seiner launenhaften jungen Herzensgebieterin
abwechselte. Jedenfalls war er eines aufrichtigen
Willkommens gewiß: Der alte Flemyng nämlich hatte sich innig an den
jungen Mann angeschlossen, rote Familienväter es öfter bei jungen
Leuten mit angenehmen Aussichten zu thun pflegen, und bat ihn oft,
sich in jeder Beziehung als zur Familie gehörig anzusehen, wie denn
auch jederzeit sein Platz an der Familientafel ihm reserviert sein
sollte. Eine allgemeine Einladung ist nach gewöhnlicher Auffassung
gar keine Einladung; Claud indessen hatte weder so eine engherzige
Ansicht von Herrn Flemyngs Gastfreundlichkeit, noch ermangelte er,
unter einem oder dem anderen Vorwand der an ihn ergangenen
Einladung nachzukommen. In Wahrheit speiste er zu dieser Zeit
beinahe ebensooft in Flemyngs Haus wie in seinem eigenen, woran ihn
auch niemand hinderte, da Gervis es sich zur Regel gemacht hatte,
die etwaige Abwesenheit eines Hausgenossen unter keinen Umständen
zu bemerken.

		Bei einem dieser Besuche (kurze Zeit nach Glymnos Besuch bei
Gervis) fand Claud seinen alten Freund in einem Zustand
ungewöhnlicher Erregung. Seine Wangen glühten, [bookmark: page130]das weiße Haar hing ihm
ungebürstet um den Kopf, mit großen Schritten und ärgerlichen
Gesten durchmaß er das Zimmer.

		»Ein verabscheuungswürdiges Verbrechen ist begangen worden,«
rief er dem Eintretenden entgegen. »Fünfundzwanzig Jahre habe ich
hier am Orte als Richter gewirkt, aber ich sage ohne Besinnen, daß
ich in meiner ganzen Praxis einen Fall von so scheußlicher
Brutalität und von so teuflischer Erfindungsgabe in Anlage und
Ausführung noch niemals erlebt habe. Daß ich selbst das Opfer einer
so schauerlichen Gottlosigkeit geworden bin, ist von
untergeordneter Bedeutung – danach frage ich nicht. Aber das will
ich sagen, daß eine Nachbarschaft, in der solche Unthaten vollführt
werden können, unmoralisch ist und notwendigerweise durch den
starken Arm des Gesetzes zu ihrer Pflicht zurückgeführt werden muß.
Ich bedauere nur von Herzen, daß die uns übertragene Macht uns
nicht autorisiert, dem Missethäter eine – eine körperliche
Züchtigung zuzuteilen.«

		»Wenn wir ihn haben,« fügte Nina ziemlich unempfindlich
hinzu.

		»Wenn wir ihn haben! Hätten wir nur eine ihren Namen verdienende
Polizei, so würde er jetzt schon im Gefängnis sitzen. Wäre ich von
dem Vorfalle unterrichtet gewesen, ehe ich heute morgen das Haus
verließ, und nicht bis vor einer Stunde ungehörigerweise in
Unkenntnis erhalten worden, so ist es mehr als wahrscheinlich, daß
ich selbst ihm hätte auf die Spur kommen können. Aber natürlich –
die Fußspuren, die zur Ueberführung unschätzbaren Wert hatten,
werden sorgfältig weggeharkt, ehe man mich von der Sache in
Kenntnis setzt. Menschen, die solcher Stupidität fähig sind, kann
man nur als Teilnehmer an dem Verbrechen bezeichnen.«

		»Was in der Welt ist denn geschehen?«

		»Nun, ein Bösewicht hat sich in der Tiefe der Nacht in meinen
Garten gestohlen und den schönsten Teil meiner Dahlien total
zerstört.«

		Claud war unklug genug, zu murmeln: »Weiter nichts?«

		»Weiter nichts? Auf mein Wort – nun wirklich –«

		Dies eine Mal waren Flemyngs Gefühle zu tief erregt, um sich in
Deklamationen Luft verschaffen zu können. Er konnte nur sprachlos
schnaufen und mit den Händen gestikulieren, wie um die höheren
Mächte zu Zeugen menschlicher Unempfindlichkeit aufzurufen.

		Nina gab Claud einen Wink, und dieser beeilte sich, um
Entschuldigung zu bitten und zu versichern, er habe eine ernsthafte
[bookmark: page131]Vermögensschädigung für seinen würdigen Freund
befürchtet. Flemyng war aber nicht so leicht zufriedenzustellen.
Der eigentliche Wert der Blumen, gab er zu, sei nicht sehr groß
gewesen, wenn man den gewöhnlichen Maßstab der Marktpreise anlege,
obschon sie zu ihrer nunmehrigen Vollkommenheit nicht ohne
bedeutende Geldauslagen gebracht worden waren. Aber ihr Wert als
Zeugnisse seines Geschmackes und seiner Geschicklichkeit, ihr Wert
als harmonische Kombination von Farben, wie sie Herz und Augen
aller Beschauer entzückt hatten, kurz, ihr ästhetischer Wert war
etwas über alle Schätzung Erhabenes. Nichtsdestoweniger sei es
nicht sowohl der ihm zugefügte Schaden, als die Art und Weise, in
der er ihm zugefügt sei, die sein Blut kochen lasse. Diebstahl, gab
Mr. Flemyng zu hören, könne er verstehen. Der Diebstahl, wenn er
auch notgedrungen von den Gesetzen, die die Gesellschaft
zusammenhalten, bestraft werden müsse, sei doch ein Vergehen, wofür
das philosophische Gemüt mancherlei Beweggründe auffinden könne.
Aber hier handelte es sich nicht um einen Diebstahl. Die Blumen
waren teils abgebrochen, teils ausgerissen worden, hatten sich
jedoch in verschiedenen Teilen des Gartens zerstreut
wiedergefunden. Es war nur eine Folgerung möglich: ein Feind mußte
es gethan haben.

		»Nun frage ich Sie,« schloß Flemyng, »was habe ich wohl einem
einzigen Menschen in der ganzen Grafschaft gethan, daß er einen
solchen Haß gegen mich fassen konnte? Wen habe ich beleidigt? Wem
habe ich nicht, soweit es in meiner Macht lag, Wohlthaten erwiesen?
Kann man mir auch nur eine einzige öffentliche oder private Härte
oder Ungerechtigkeit nachsagen?«

		Mit der Reizbarkeit eines eitlen Mannes fuhr Flemyng fort, die
nächsten anderthalb Stunden hindurch diese Frage unter
verschiedenen Formen zu behandeln. Es konnte offenbar nur eine
Antwort darauf geben; aber ebenso offenbar war es, daß ein böser
Mensch existierte, der diese eine wahre Antwort nicht geben würde,
und darin lag der Stachel. Flemyngs ganze Denkkraft war von
Selbstgefälligkeit so durchzogen, er hatte einen so festen und
vollen Glauben an sich und seine Güte und Weisheit, daß irgend ein
Beweis von einer entgegengesetzten Ansicht seiner Mitmenschen ihn
ebensosehr ärgerte als überraschte. Die bloße Idee, daß eine solche
Verderbtheit existieren konnte, war genug – nicht seinen Appetit zu
vermindern, das war wohl mehr, als irgend ein Unfall ausrichten
konnte – aber doch seine Freude daran zu stören, und so zankte und
brummte er denn über das Mittagessen und machte dem aufwartenden
[bookmark: page132]Diener in
den Pausen zwischen seinen endlosen Herzensergüssen das Leben
schwer genug.

		Es ist kaum nötig, zu sagen, daß Claud an Flemyngs Dahlien kein
großes Interesse nahm. Aber er hatte nicht den mindesten Einwand
gegen die hochtönenden Perioden des Philosophen, unter deren Schutz
nach den Erfahrungen mancher früheren Abende zwei Menschen, die
sich verstanden, sehr wohl Blicke und Worte miteinander wechseln
konnten.

		So saßen die drei in dem alten eichengetäfelten Speisezimmer,
während das Zwielicht in Dunkelheit überging, und waren zufrieden
nach ihrer verschiedenen Weise. Ohne Zweifel zog der aufwartende
Diener, der das Ganze mit dem ruhigen Auge eines Unbeteiligten
überblickte, nicht geringes Amusement aus der verschiedenartig
ausgedrückten Thorheit seiner Brotherrschaft. »Kein Narr so groß
wie ein alter Narr«, war seine oft angewandte Kritik über seinen
Herrn, und was die Bemerkungen anbetrifft, die er über seine junge
Herrin zu machen für gut befand, so waren sie so weit von dem
schuldigen Respekt entfernt, daß wir sie hier nicht wiederholen
wollen.

		Wie nicht wenige andere gute Leute wurde Herr Flemyng nach
Tische immer von einer unwiderstehlichen Schläfrigkeit geplagt.
Claud und Nina ließen ihn also im Bibliothekzimmer sein Schläfchen
machen und begaben sich nach jenem einsamen Fleckchen unter der
Ceder, wo vor einigen Wochen ihre Freundschaft so schnell zur
Vertraulichkeit gereift war. Es war ein stiller, mondheller Abend,
und das die Dunkelheit begleitende Schweigen wurde nur durch ein
gelegentlich aus der Gesindestube herüberdringendes Gelächter oder
durch den scharfen Schrei der Nachtraben unterbrochen.

		»Haben Sie je das heftige Verlangen empfunden, jemand anders zu
sein?« fragte Nina plötzlich.

		»O nein, ich glaube nicht. Sie?«

		»Ja, beinahe immer. Augenblicklich zum Beispiel würde ich alles
darum geben, wenn ich Sie sein könnte.«

		»Da würden Sie einen armseligen Tausch machen. Warum wollten Sie
so etwas wünschen?«

		»Warum? Weil ich mir vorstelle, daß Sie sich von Herzen Ihres
Lebens freuen. Weil ich annehme, daß Sie annähernd glücklich und
zufrieden sind, indem Sie hier sitzen. Der Unterschied zwischen uns
ist, daß ich es nicht bin.«

		Claud sagte, daß ihm das sehr leid thäte, und ob er etwa gehen
solle? [bookmark: page133]

		»Seien Sie doch nicht so komisch. Sie wissen sehr gut, daß ich
mich gern mit Ihnen unterhalte, oder wenn Sie es bisher noch nicht
gewußt haben, so hören Sie es jetzt. Sie erinnern sich, wie ich vor
einiger Zeit Ihre Gefühle aufs höchste verletzte, indem ich Ihnen
sagte, daß ich es liebe, mir die Cour machen zu lassen. Nun, wenn
wir uns jetzt nicht die Cour machen, so thun wir jedenfalls, was
alle Leute so nennen, und wie Sie sehen, ist das ein recht
angenehmer Zeitvertreib. Nur bitte ich Sie, jetzt keine
alltäglichen Redensarten zu machen; wie Sie sehen, stehe ich im
Begriff, mich zu einem, wie Papa es nennen würde, ›erhabenen
Gedankenfluge‹ aufzuschwingen. Ich betrachte das Leben als ein
Ganzes, und aus diesem Grunde sage ich: Ich wünschte an Ihrer
Stelle zu sein.«

		»Ich sehe nicht ein, warum mein Leben als ein Ganzes
lebenswerter sein sollte, als das Ihre,« sagte Claud.

		»Müßige Frage. Was kann mein Leben, was kann das Leben irgend
einer Frau sein? Selbst beim besten Glück (zum Beispiel wenn einen
ein Herzog mit dreimalhunderttausend Pfund Renten heiratet) würde
uns weiter nichts bevorstehen, als Jahr für Jahr die schrecklichste
Monotonie. Ihr Leben dagegen ist Ihr eigen; Sie können damit
anfangen, was Sie wollen. Bei Ihren Talenten werden Sie sich bald
berühmt machen, und da Sie Geld und Schönheit und ein leidlich
angenehmes Betragen dazu besitzen, so wird nichts Sie daran
hindern, in London so viele Gesellschaften zu besuchen, wie sie
wollen, und auf dem Lande in den besten Familien Aufnahme zu
finden. Und wenn Sie eines Morgens aufwachen und die Entdeckung
machen, daß Sie sich bei dem allen zu Tode langweilen – was mir
wenigstens bald geschehen würde – so haben Sie immer die
Möglichkeit, je nach Belieben nach Texas hinüberzufahren und Büffel
zu schießen, oder nach Indien, um Wildschweine abzustechen, oder
nach den arktischen Regionen, um den Nordpol aufzusuchen. Und
sobald Sie der Barbarei überdrüssig sind, können Sie wieder in die
Arme der Civilisation flüchten und vornehmen, was Ihnen zu der Zeit
gerade behagt. O ja, der Vorteil ist überall und jederzeit auf
seiten der Männer.«

		»Vielleicht, ja. Aber das Faktum, daß man ein Mann ist, schließt
noch nicht eine so absolute Freiheit ein, und was mich anbelangt,
so mache ich mir überhaupt aus absoluter Freiheit herzlich wenig.
Ich würde keinen Genuß darin finden, gar keine Fesseln zu haben,
und ganz gewiß würde es mir leid thun, die zu brechen, die mich
hier festhalten.«

		»Ich weiß es. Ich fing damit an, daß ich sagte, ich [bookmark: page134]beneidete Sie,
weil Sie zufrieden sind. Die Verhältnisse, wie Sie jetzt liegen,
befriedigen Sie. Sie verlangen nach nichts Besserem, als zu segeln,
zu fischen, Cricket zu spielen, hier in aller Gemütlichkeit mit uns
zu speisen und vielleicht vor dem Zubettgehen noch ein paar Verse
zu kritzeln. Darin liegt kein Tadel für Sie! Im schönsten
Sommerwetter ist das kein schlechtes Leben, und wenn Sie desselben
müde werden, so können Sie Ihren Stab weitersetzen und es
vergessen.«

		»Ich denke, Sie wissen, daß ich die letzten Wochen schwerlich
vergessen werde, und meines jetzigen Lebens satt zu werden, könnte
mir nie einfallen.«

		»Wie? Sie wollen doch nicht sagen, daß Sie den Rest Ihrer Tage
so edlen Beschäftigungen widmen wollen, wie segeln, fischen,
Cricket spielen und dergleichen mehr?«

		Das zu sagen, war jedenfalls nicht Clauds Absicht gewesen. Was
er hatte ausdrücken wollen, war, daß er ihrer, Nina Flemyngs,
niemals satt werden könne; aber die Zeit schien ihm noch nicht
reif, solche Empfindungen in deutliche Worte zu kleiden. Auch
stellte er sich die Wirkung dieser Worte stärker vor, als sie wohl
gewesen wäre. Er argwöhnte nicht, daß seine Begleiterin sehr oft
viel wärmere Beteuerungen gehört und sie nach ihrem wahren Werte zu
schätzen gelernt hatte. Claud war noch sehr jung, und wenn er auch
die Welt im geographischen Sinne kannte, so fing er doch erst eben
jetzt an, sie in gesellschaftlicher Beziehung kennen zu lernen. So
sagte er also weiter nichts als: »Ich wünsche natürlich nicht immer
müßig zu gehen. Davon hätte ich bald genug. Aber ich kann mir nicht
denken, daß Sie das ausdrücken wollten. Ihre Idee scheint mir zu
sein, daß man früher oder später aller Dinge, auch seiner Freunde,
überdrüssig wird.«

		»So ist es. Das war meine Idee. Es gibt nur eins in der Welt,
was niemals schal wird, das ist die Arbeit. Der Mann ist zur Arbeit
geboren, und, mögen Sie sagen, was Sie wollen, die Männer lieben
die Arbeit. Wenn sie ein Gewerbe, ein Amt haben, so denken sie weit
mehr daran, als an irgend etwas anderes. Und haben sie keinen
Beruf, so machen sie sich einen, und das ist ihr Leben. Alles
übrige ist Nebensache und Zwischenspiel. Wir Frauen aber haben,
neun unter zehn, keine Beschäftigung, – denn den Haushalt besorgen
und ungezogene Bälge überwachen, nenne ich keine Beschäftigung. So
müssen wir uns denn mit allerhand anderen Anregungen behelfen. Es
liegt zum Beispiel eine milde Anregung darin, in einem [bookmark: page135]Mann die
Einbildung zu erwecken, er sei sterblich in uns verliebt, wenn es
auch nicht lange anhält.«

		»Haben Sie das schon oft gethan?« fragte Claud mit leiser,
zitternder Stimme.

		»O ja, sehr häufig,« erwiderte Nina kühl. »Entsetzlich! nicht
wahr?«

		»Das ist ein ziemlich grausamer Sport,« denke ich.

		»Nicht im geringsten, versichere ich Ihnen. Gebrochene Herzen
sind ein überwundener Standpunkt, wenn sie überhaupt je existiert
haben, und ich zweifle nicht daran, daß, wenn man alle Männer
mittleren Alters fragen könnte, je neunundvierzig sich dankbar
bezeigen würden, daß sie zurückgewiesen sind, und nur einer es
dankbar anerkennen würde, daß er angenommen ist.«

		»Nun, sagen wir, auf fünfzig komme einer, der fähig ist, mit
ganzer Seele nur einmal zu lieben. Wie aber, wenn Sie mit dem einen
zu thun bekommen?«

		»Ach, wenn das der Fall wäre! Aber wie könnte ich ihn erkennen?
Es wird nicht auf seiner Stirn geschrieben stehen. Das Unglück ist
ja eben, daß jeder, der sich verliebt, auf der Stelle denkt, es sei
seine erste und einzige Liebe.«

		»Daraufhin könnten Sie ihn auf tausenderlei Weise prüfen, was
Sie jedenfalls besser verstehen, als ich es Ihnen vorschlagen
könnte. Und wäre es nicht möglich, Fräulein Flemyng – vielleicht
ist es etwas anmaßend von mir, das anzudeuten – aber wäre es nicht
möglich, daß, indem Sie so mit fremden Herzen spielen, Sie einmal
Ihr eigenes verlieren könnten?«

		»O ja. Der Krug geht so lange zum Wasser –. Diese Chance ist
dabei vorhanden, und das vergrößert die Anregung. Trotzdem kann ich
mich in die Rolle eines liebekranken Mädchens nicht hineindenken.
Ich liebe die Veränderung, das Vergnügen, schöne Toiletten, kurz,
alles, was frivole Leute lieben; mit einem Wort – ich fürchte, ich
werde niemals ein rechtes Pendant für den idealen jungen Mann
abgeben. Und doch –«

		Die letzten beiden Silben entschlüpften den Lippen der
Sprecherin mit einer gewissen träumerischen und zärtlichen
Betonung. Diese ganze Unterredung hindurch hatte überhaupt Ninas
Stimme ihre Worte Lügen gestraft, wenigstens für Clauds Ohren.

		»Ich wünschte,« hub Claud an. Welchen Wunsch er aber
auszusprechen gedachte, wird nie mehr zu ergründen sein; denn Nina
unterbrach ihn plötzlich, indem sie die Hand auf seinen Arm legte
und ihm zuflüsterte: »Still! Hören Sie nichts?«

		Claud horchte. Einen Augenblick war alles vollkommen [bookmark: page136]lautlos. Dann
glaubte er in ziemlicher Entfernung ein schwaches Rascheln zu
hören. Darauf ließ sich plötzlich ein schnappender, reißender Ton
vernehmen, und sofort wußte er, was vorging. »Beim Himmel!« rief er
aus, »da ist wieder der Mensch bei den Dahlien!«

		»O, das ist ein Hauptspaß!« rief Nina aufspringend. »Jetzt
werden wir ihn fangen. Sie gehen diesen Weg, ich jenen. Er kann uns
nicht entkommen.«

		»Nein, nein!« flüsterte Claud. »Sie dürfen daran nicht denken.
Wie könnten Sie einen Mann festhalten? Bleiben Sie, wo Sie sind,
und verhalten Sie sich ganz still. Ich unternehme es, ihn zu
fassen, und wenn ich rufe, können Sie das Haus alarmieren. Aber ich
bitte sehr darum, daß Sie auf keinen Fall eher etwas thun, als bis
Sie mich rufen hören. Wollen Sie mir das versprechen?«

		»Wie Sie wünschen.« Nina setzte sich wieder. »Aber halten Sie
sich nicht länger auf, als unumgänglich nötig ist.«

		Ein natürliches Gefühl weiblicher Besorgnis trieb sie an,
hinzuzufügen: »Kommen Sie nicht selbst dabei zu Schaden!«

		Aber Claud war schon außer Hörweite und die Ermahnung ging ihm
verloren. Geräuschlos schlich er sich über den Rasen nach den
berühmten Dahliabeeten hin, wobei er die Vorsicht beobachtete, sich
zwischen ihnen und der den Graben überdeckenden Brücke zu halten,
um den Uebelthäter nicht nach dieser Richtung hin entschlüpfen zu
lassen. Der Graben, der nach dem Park zu nicht mehr in seiner
eigentlichen Gestalt zu erkennen war, markierte sich auf der
Gartenseite noch durch eine alte Ausmauerung von Ziegelsteinen, die
in zehn Fuß Höhe steil abfiel – in der Nacht eine gefährliche
Lokalität für einen Ausreißer, wie Claud mit innerer Befriedigung
dachte. Er schritt auf den Fußspitzen vorwärts, bis er deutlich
eine dunkle Gestalt unterschied, die hastig Pflanze für Pflanze
herausriß und beiseite warf. Mit einem lauten: »Nun, mein Mann, da
habe ich dich ja!« sprang er auf den Delinquenten los.

		Clauds erstes Gefühl, nachdem er sich auf den Feind gestürzt
hatte, war, daß irgendwie seine Füße einen wuchtigen Stoß
erhielten, der ihn auf den Rasen streckte, während der Schall eines
schweren, in den Graben springenden Körpers und schnell
davonlaufender Füße ihm die unbehagliche Ueberzeugung aufdrängte,
daß er den kürzeren gezogen habe. Mit Gedankenschnelle jedoch war
er wieder auf den Füßen und eilte durch den Park, da jetzt das
Gefühl der allgemeinen Pflicht verstärkt wurde durch den Durst nach
Rache. Einen großen Vorsprung [bookmark: page137]hatte der Mensch nicht gewonnen, und nach dem
Geräusch zu urteilen, welches seine fliehenden Füße auf dem
Moosboden verursachten, war er ein massiv gebauter Mann mit
schweren Stiefeln, den ein guter Läufer wohl bald einholen mußte.
Da zu Clauds Verdruß kein Mondschein die Nacht erhellte, so, war er
auf den Schall jener Füße als einzigen Wegweiser angewiesen. Schon
aber war das Ende der Jagd nahe, denn man erblickte bereits die
Einfriedigung des Parkes, bestehend aus einen: Drahtgitter und
einer Hecke. Durch diese doppelte Einfriedigung stürzte sich jetzt
der Mann kopfüber hindurch, durch sie folgte ihm einen Augenblick
später Claud nach, aber nur, um sich mutterseelenallein auf der
Landstraße zu finden, ohne daß weder für sein Gehör noch sein
Gesicht ein weiterer Anhaltspunkt zur Verfolgung vorhanden war.

		»Zum Henker!« murmelte Claud, »er kann doch nicht weit fort
sein!«

		Er sah sich scharf nach rechts und links um, und siehe da, mit
den Ellbogen auf den Knieen saß da ganz ruhig auf einer Bank am
Wege ein Mann, der sich weder rührte, noch Miene machte, zu
entfliehen, als Claud sich ihm näherte. Dieser beugte sich zu ihm
nieder und sah ihm ins Gesicht.

		»Dachte ich mir's doch!« rief Claud aus. »Auf Ehre, Tom Burvill,
Sie sollten sich schämen!«

		»Guten Abend, Herr Gervis!« antwortete der andere, mühsam nach
Luft schnappend. »Wüßte doch nicht … daß ich was gethan
hätte … worüber man sich schämen müßte. Sitze nur hier
so … ein bißchen frische Luft zu schnappen … was ich oft
abends thue. Hier ist die offene Chaussee … steht jedermann zu
Gebote.«

		»Na, Tom, wissen Sie, damit fangen Sie mir nicht an. Es war
schon schlecht genug, daß Sie Flemyngs Dahlien zerstört und mich zu
Boden geworfen haben; aber zu thun, als hätte ich Sie nicht
eingeholt und abgefaßt, das ist denn doch zu schlecht. Sie sind ja
so außer Atem, daß Sie jetzt noch nicht sprechen können.«

		»Herzbeklemmungen … habe schon als Knabe dran gelitten.
Weiß von Ihren Dahlien nicht ein Sterbenswörtchen!«

		»Nun,« lachte Claud, »wenn Sie diese Geschichte das Gericht
glauben machen können, um so besser für Sie.«

		»Das Gericht! Als wenn das glaubte, was ein ehrlicher Mann
eidlich versichert. Hm! Der alte Flemyng da ist ja wohl auch einer
davon, wie? Na, hören Sie mal, Herr Claud, Sie werden doch nach all
dem Spaß, den wir miteinander [bookmark: page138]gehabt haben, einen armen Kerl nicht in
Ungelegenheiten bringen? Weiter fehlte nichts. Die Gerichte – du
lieber Himmel!«

		»Ich beabsichtige nicht, Sie in Ungelegenheiten zu bringen, Tom.
Im Gegenteil, ich habe sogar vor, Sie diesmal noch laufen zu
lassen, obgleich ich das eigentlich nicht thun sollte. Aber erst
müssen Sie alles gestehen und müssen versprechen, es nicht wieder
zu thun. Natürlich leuchtete mir's ein, daß das ein Racheakt war.
Ich habe gehört, was Ihrem Vater neulich passiert ist. Aber Sie
hätten doch einsehen müssen, daß Herr Flemyng nur seine
Schuldigkeit gethan hat. Und unter allen Umständen war es doch eine
ziemlich schuftige Rache, hinzugehen und ihm seine Blumen
auszureißen.«

		»Na, Herr Gervis, wenn ihm wirklich seine Blumen ausgerissen
sind, und wenn ich sie ihm ausgerissen habe, was ich beileibe nicht
zugebe, so kann ich nicht anders, als ich muß sagen: es geschieht
dem alten Schurken schon recht.«

		»Tom, ich kann das nicht mit anhören. Herr Flemyng ist ein
respektabler und wohlwollender Gentleman und mein besonderer
Freund, und wenn Sie sich über ihn aufhalten wollen, so dürfen Sie
es nicht in meiner Gegenwart thun.«

		»Na, Ihre Freunde sollen nicht schlecht gemacht werden,
wenigstens nicht mehr, als recht und billig ist, denn wenn man von
einem Hundeköter spricht, so macht's keinen großen Unterschied, ob
man ihn Spitzchen oder Möpschen nennt, es bleibt doch ein
Hundeköter. Nach dem aber, was Sie und Ihre Familie für uns gethan
haben, wäre es schmutzig, wenn wir Ihre Wünsche nicht beachteten.
Bitte also demütig um Verzeihung, daß ich Ihnen vorhin ein Bein
gestellt habe, wenn ich's nämlich gewesen wäre, es gibt aber eben
Zeiten, wo der Mensch zuerst an seine Sicherheit denken muß. Es war
doch immer noch besser, daß ich Sie auf die Erde gelegt habe, als
wenn ich Ihnen einen herzhaften Stoß versetzt hätte, wenn ich's
nämlich gewesen wäre, was ich damit nicht etwa zugebe.«

		»Schon gut, Tom, Sie haben mir keinen Schaden gethan, und ich
trage es Ihnen nicht nach.«

		»Danke Ihnen recht sehr, Herr Claud, und, wie ich schon sagte,
Ihre Güte und was Herr Gervis für uns gethan hat, werde ich nie
vergessen, mein Vater auch nicht. Und da der alte Flemyng drüben
Ihr Freund ist – und es thut mir leid, es zu sagen, Herr, wenn Sie
es mir nicht übelnehmen wollen – so soll er auch nicht mehr
molestiert werden, – das heißt, wenn ich es –« [bookmark: page139]

		»Lassen Sie die Formel getrost fallen, Tom, wir verstehen
uns.«

		»Was hat mein Vater denn für Sie gethan? fragte Claud weiter.
»Ich glaubte nicht, daß er Sie auch nur dem Namen nach kannte.«

		»Himmel! Hat er Ihnen denn nichts davon gesagt? Ich weiß nicht
mal, ob's recht ist, daß ich dann darüber spreche. Aber warum auch
nicht! Sie werden's nicht weiter umhertragen, Herr. Es war neulich,
als der Vater Unannehmlichkeiten hatte wegen des Rebhuhns – ein
alter Vogel war's, Herr Claud, und ein so elendes, mageres Ding,
daß es eigentlich keinem Menschen gehörte – Sie haben doch sicher
die ganze Geschichte gehört. Na, Vater kommt gräßlich
niedergeschlagen vom Gericht und macht sich tausend Sorgen, was
Mutter und die Kinder in den schlechten Zeiten anfangen sollen,
wenn er seine Strafe absitzen muß, als ganz ruhig Herr Gervis
hinter ihm herkommt. ›Herr Burvill,‹ sagt er, ›ich kann mir denken,
daß Sie sich nicht mit so vielem kleinen Gelde versehen haben,
erlauben Sie,‹ sagte er – ganz genau so – und da drückt er ihm das
Geld in die Hand. Vater wußte vor Ueberraschung und Verlegenheit
nicht recht, was er im Augenblick sagen sollte. Nachher aber sieht
er den Gentleman vor seinem Hause stehen und geht zu ihm und sagt
ihm, was sich gehört. ›Schon gut, schon gut,‹ sagt Herr Gervis
kurz, ›ich brauche keinen Dank. Ich bin hierher gekommen, um mich
zu amüsieren, und ich habe einen sehr vergnügten Nachmittag gehabt,
da ist's nicht mehr als billig, daß ich mir's auch etwas kosten
lasse. Und nun hören Sie mal,‹ sagte er, ›es ist nicht Ihre
Aufgabe, die Sache weiter zu erzählen, Sie verstehen mich.‹ – ›Wie
Sie wünschen Herr,‹ sagt Vater, ›es bleibt zwischen uns. Wenn wir
aber auch nicht davon sprechen dürfen, soll's doch nicht vergessen
werden. Und heute abend werden wir Ihre Gesundheit trinken,‹ sagt
mein Vater. Herr Gervis sieht meinen Vater so ganz besonders an und
sagt: ›Sie sind ein übelberüchtigter Mensch, Burvill; ich fürchte,
daß Sie noch einmal gehängt werden, wenn Sie lange genug leben,‹
sagt er. ›Aber bleiben Sie nur dabei, die Gesundheit Ihrer Freunde
zu trinken; wer weiß, vielleicht retten Sie sich dadurch noch vom
Galgen.‹ Das waren seine Worte: ›Bleiben Sie nur dabei, die
Gesundheit Ihrer Freunde zu trinken; wer weiß, vielleicht retten
Sie sich dadurch noch vom Galgen.‹ Hahaha! Sie sollten sich das von
Vater erzählen lassen. Man möchte vor Lachen bersten.«

		Claud fühlte, daß er den Witz, der die Burvills so sehr [bookmark: page140]gekitzelt
hatte, wohl anhören konnte, ohne von einer solchen Katastrophe
bedroht zu werden. Dennoch lachte er, teils aus Gefälligkeit,
teils, weil ihm die Geschichte wirklich Vergnügen machte. »Wie
ähnlich sieht das dem Vater,« dachte er. »Immer hilft er dem Mangel
anderer auf; aber er bekommt keinen Dank dafür, weil er nicht
selbst seinen Ruhm in die Welt hinaustrompetet. Ich muß das doch
Gen erzählen.«

		Darauf fuhr Tom fort unter zeitweiliger Anwendung seiner
Sicherheitsklausel zu erzählen, wie ein brennendes Verlangen, »mit
dem alten Flemyng abzurechnen«, ihn getrieben habe, an den
harmlosen Dahlien Rache zu nehmen. Er bequemte sich zu einer
mäßigen Reue wegen seiner Vergehungen und verpflichtete sich, da er
aller zukünftigen Ahndung derselben entgehen sollte, durch ein
feierliches Versprechen, in Zukunft alle solche Gesetzwidrigkeiten
zu unterlassen. Es ist beschämend, aber es muß hinzugefügt werden,
daß der Missethäter schließlich noch ein Stück Geld bekam, um die
Gesundheit seines Detectives zu trinken.«

		So machten die beiden sich bereit, unter freundschaftlichen
Gefühlen voneinander Abschied zu nehmen. Ehe er aber »gute Nacht«
sagte, hielt Tom es für angebracht, seinem Wohlthäter einen
wohlgemeinten Rat zu geben.

		»Bitte um Verzeihung, Herr Claud, ich hoffe, es ist doch da
nichts zwischen Ihnen und der jungen Lady?«

		»Seien Sie nicht impertinent, Tom,« sagte Claud gutgelaunt.

		»Das will ich nicht sein, Herr Claud. Aber nehmen Sie mein Wort
darauf, Herr, an den Flemyngs ist kein gutes Haar. Wir
Fischersleute wissen mehr, als Sie denken, und diese Nina, Herr,
das ist eine freche Dirne, darauf können Sie sich verlassen. Sie
ist zu sehr von den Männern im allgemeinen eingenommen, um es lange
mit einem zu halten, sei er nun jung oder alt, verheiratet
oder unverheiratet. Heute ist's der, morgen ist's jener. Voriges
Jahr war es Sir Frederick, jetzt sind Sie es, Herr Claud. Bitte um
Verzeihung. Ich wollte Sie nicht beleidigen, ich dachte nur, es
wäre meine Schuldigkeit, Ihnen Vorsicht anzuempfehlen.«

		Es ist selbstverständlich, daß Claud seinen übereifrigen
Ratgeber zur Ordnung verwies. Dennoch hatte diese ungeschliffene
Warnung in Verbindung mit Ninas eigenen Bekenntnissen die Wirkung,
seine frohe Laune etwas zu dämpfen. In ziemlich nachdenklicher
Stimmung wanderte er nach dem Hause zurück, um anzuzeigen, daß es
ihm nicht gelungen sei, den Dieb zu ergreifen. [bookmark: page141]

		Nina, der die Zeit im dunklen Garten lang geworden war, hatte
sich nach dem Bibliothekzimmer begeben, wo Claud sie mit ihrem
Vater zusammen fand. Es war also unumgänglich, daß Flemyng auch
etwas von den Ereignissen des Abends erfahren mußte, und dieser war
aufs äußerste entrüstet, daß der Missethäter entschlüpft war.

		»Ich werde weder Geld noch Mühe sparen, ihn der Gerechtigkeit zu
überliefern,« rief er zornig. »Morgen abend werde ich zwei
Polizisten im Garten aufstellen.«

		Claud sagte, er halte dies für einen ausgezeichneten Plan, und
verabschiedete sich dann, freilich mit dem klaren Bewußtsein, daß
sein magerer Bericht Nina durchaus nicht befriedigt hatte, und daß
er am folgenden Tage ihr würde die ganze Wahrheit gestehen
müssen.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Mütterliche Anstrengungen

		Lady Croft war zu dieser Zeit eine glücklichere Frau, als sie es
seit Jahren gewesen war. Sie war von einer Reihe von Besuchen bei
befreundeten Gutsnachbarn zurückgekehrt, und die Gerüchte, die ihr
von allen Seiten entgegengebracht worden, hatten in ihrem
mütterlichen Herzen die freudige Hoffnung erweckt, daß ihre
liebsten Projekte sich verwirklichen sollten.

		Die Kinder der armen Dame hatten ihr bis jetzt nicht zur Freude
gereicht. Die sorgfältigste Erziehung hatte sie nicht vor wilden,
wenn nicht bösen Streichen bewahren können, und einen direkten
Einfluß, wie sie wohl wußte, hatte sie nicht über sie. Florry
schien ihr mehr Grund zur Mißbilligung, als zu wirklicher
Beunruhigung zu geben. Sie würde eines Tages schon noch einen
passenden Gatten finden, denn wenn die Bewunderer männlich
gearteter Frauen auch nicht gerade häufig sind, so sind sie
heutzutage doch auch nicht gerade selten, – und war er nur, einmal
gefunden, so war es seine Sache, sie nach seinem Geschmack zu
modeln. Daß aber Freddy, solange er unverheiratet war, von den
allerschlimmsten Gefahren umgeben war, mußte jedem in die Augen
springen. Irgend eine befreundete Seele hatte der armen Lady einmal
gesagt: »Dieser Ihr Sohn ist nur dazu geboren, eine Beute der
Frauen zu werden. Das Ende vom Liede wird sein, daß er sein
Stubenmädchen heiratet.« [bookmark: page142]Dieser leichtsinnige, unbedachte Ausspruch hatte
die besorgte Mutter verfolgt, als er selbst von seinem Urheber
längst vergessen war. Sie that alles, was sie konnte. Die Warnung
buchstäblich nehmend, gab sie der Hausverwalterin die Weisung, daß
kein Dienstmädchen von irgend ansprechendem Aeußeren in Croft Manor
engagiert werden durfte. Ganz Lynshire durchstöberte sie nach einer
Braut; an ihre sämtlichen Freunde wandte sie sich mit der Bitte,
ihr ein Mädchen zu schicken – irgend ein Mädchen von anständiger
Verwandtschaft – das geneigt und geeignet wäre, an ihrer Stelle zu
herrschen; durch hundert durchsichtige Winkelzüge versuchte sie es,
ihren Sohn in die ihm gestellten Netze zu locken. Alles aber erwies
sich als verlorene Liebesmüh. Die jungen Damen allerdings waren in
genügend starker Zahl erschienen; Freddy jedoch hatte sich
gesträubt, sich von irgend einer fangen zu lassen. Einigen hatte er
den Hof gemacht, einige hatte er gänzlich ignoriert; bei keiner war
er so weit gegangen, ihr einen ernsten Antrag zu machen, während er
andererseits seine Mutter oft zu Tode erschreckt hatte, indem er
nahe daran schien, eine so vollkommen unannehmbare Person zu
heiraten, wie Fräulein Katie Lambert zum Beispiel es gewesen
war.

		Jetzt aber flüsterte einer dem anderen zu, daß der Wankelmütige
nach so vielen und großen Gefahren eine weise Wahl getroffen habe
und daß in nicht langer Zeit Genoveva Gervis an der Tafel zu Croft
Manor präsidieren werde. Genoveva mit ihrer melancholischen Miene,
ihrer Leidenschaft für die Musik und ihrer völligen Unkenntnis des
englischen Lebens war freilich nicht ganz die Art Dame, welche die
Natur zur Gattin eines sportpflegenden Baronets bestimmt zu haben
schien. Es war wieder einmal ein Fall, wo die alte Regel von der
Anziehung entgegengesetzter Temperamente brillant eintraf. Alle
Leute stimmten auch darin überein, daß bisher Sir Frederick weit
mehr zu ausartender Lustigkeit als zu seiner Sitte hingeneigt
hatte, und daß ein Einfluß nach der entgegengesetzten Seite nur
wohlthätig sein könne. Uebrigens fügten die Klatschschwestern in
ihrer gutmütigen Manier hinzu, sei das Mädchen offenbar sehr von
ihm eingenommen und würde solche Fehler, die sie nicht selber
heilen könne, mit Nachsicht übersehen.

		Als die mitgeteilten freundnachbarlichen Bemerkungen Lady Crofts
Ohr erreichten, da wurde sie von heller Freude völlig übermannt.
Hätte sie einem anderen Zweige der »allgemeinen christlichen
Kirche« angehört, so hätte sie ohne Zweifel ihre Gefühle dadurch
erleichtert, daß sie ihrem Schutzheiligen ansehnliche [bookmark: page143]Weihegeschenke
versprochen hätte für den Fall, daß er die Sache zustande brächte;
da sie aber ohne einen himmlischen Vertrauten dastand, so ließ sie
anspannen und fuhr hinüber nach Beachborough zu Frau Knowles.

		»So sind Sie also gekommen, um mich auszuforschen,« sagte diese
kurz angebundene Dame. »Das letzte Mal, als Sie mich mit einem
Besuche beehrten, es war vor ungefähr einem Jahre, da wollten Sie
von mir wissen, ob Ihr Sohn Nina Flemyng heiraten würde oder nicht.
Ich denke wohl, Sie erinnern sich noch, was ich Ihnen damals
sagte.«

		»O, aber Frau Knowles, ich versichere Sie, daß ich Sie seitdem
sehr oft besucht habe. Sie müssen es vergessen haben.«

		»Haben Sie mich seitdem besucht? Dann bin ich wahrscheinlich
nicht zu Hause gewesen, oder ich hatte keine Lust, Sie zu
empfangen. Jedenfalls werden Sie schwerlich leugnen, daß es eine
sehr ähnliche Angelegenheit ist, die Sie heute hierherführt, und
ich kann Ihnen nur die nämliche Antwort geben: Ich weiß es
nicht.«

		Lady Croft murmelte etwas von der großen Freundschaft zwischen
Frau Knowles und den Gervis, von der wunderbar passenden Partie,
von ihrer eigenen mütterlichen Besorgnis und ihrer festen
Ueberzeugung, daß es ihrem Sohne diesmal wirklich Ernst sei.

		»Nun, wenn Sie mich denn um meine Meinung fragen« – was,
nebenbei bemerkt, durchaus nicht geschehen war – »so will ich Ihnen
offen sagen, daß ich eine solche Verbindung durchaus für keine
passende halte. Ich will nicht sagen, daß das Mädchen zu gut für
ihn sei, denn ich habe immer eine Vorliebe für Ihren Bruder
Liederlich gehabt, wie Sie wissen; aber ihr Standpunkt ist ihm zu
hoch, und wenn sie sich jetzt heiraten, würde er in kurzer Zeit ihr
Herz brechen. ›Das geht Sie nichts an,‹ werden Sie sagen; ›wenn er
nur eine Lady zur Frau bekommt, die sich zu benehmen weiß und sich
nicht mit anderen Männern einläßt, ist es Ihnen sehr gleichgültig,
ob ihr Herz ganz oder gebrochen ist.‹ Mir ist das aber zufällig
durchaus nicht gleichgültig, und aus diesem Grunde bin ich nichts
weniger als traurig darüber, daß Ihnen eine gründliche Enttäuschung
bevorsteht.«

		»O, denken Sie das wirklich?« Lady Croft brach fast in Thränen
aus. Daß sie angeklagt wurde, Mitschuldige an dem voraussichtlichen
Brechen von Genovevas Herzen zu sein, schmerzte sie nicht sehr, da
Sorglosigkeit im Anklagen anderer ein Vorrecht ihrer alten Freundin
war. Daß aber eine so [bookmark: page144]kluge Beobachterin eine Sache in Zweifel zog,
die jeder andere für so ziemlich unbestreitbar gehalten hatte, das
war ein schwerer Schlag.

		»Ich hatte so sehr gehofft, daß es diesmal sein ganzer Ernst
sei,« seufzte sie.

		»Zum Heiraten gehören zwei,« bemerkte Frau Knowles trocken.

		»Sie können doch gewiß nicht meinen, daß sie mit ihm spielt?! O
– das wäre zu – zu gräßlich von ihr! Frau Knowles, ich flehe Sie
an, mir nichts zu verbergen. Wenn ich irrtümliche Berichte erhalten
habe, so möchte ich wenigstens sogleich aus meinem Irrtum gerissen
werden.«

		»Ich sage Ihnen ja, daß ich nicht das mindeste davon weiß. Wie
kann eine alte Frau die Tiefen junger Mädchen- und Männer-Seelen
ergründen, die sich ihr gegenüber immer nur im besten Lichte
zeigen? Wenn ich mich an Ihrer Stelle befände und nicht geduldig
und vernünftig genug wäre, mich nicht in Dinge zu mischen, bei
denen ich doch nichts nutzen, aber viel schaden könnte, in diesem
Falle, sage ich, würde ich mich direkt nach dem Hauptquartier
bemühen, um die gewünschte Aufklärung zu erhalten – ein Schritt,
den ich Ihnen aber nicht im entferntesten anraten möchte.«

		Man sagt, es falle nie ein Wort von den Lippen eines Menschen,
das nicht sogleich oder später Ergebnisse nach sich ziehe. Der
soeben erwähnten vorsichtigen Aeußerung meiner Großmutter entsprang
ein Phänomen, welches in den Annalen von Lynshire vereinzelt
dasteht – das war nämlich das Erscheinen von Lady Crofts
dunkelgrünem Wagen bei dem Wettrennen von Lynshire.

		Es besteht unter der Aristokratie der Gegend ein gewisser
Widerwille, sich bei dem harmlosen, durchaus anständigen Wettrennen
von Lynshire blicken zu lassen. Fällt es auch vielleicht den Herren
einmal ein, sich dazu einzufinden, so lassen sie doch ihre Frauen
und Töchter gewiß zu Hause.

		Freilich gibt es bei uns wie anderwärts einige starke Geister,
die sich durch keine Gesetze binden lassen, sofern ihr Verstand
denselben nicht zustimmen muß. Fräulein Florry Croft z. B. ist
regelmäßig an einem in die Augen fallenden Platze auf dem Rennen zu
sehen, und Nina Flemyng hat sich mehr als einmal überreden lassen,
ihr Gesellschaft zu leisten; auch stellt sich immer eine Anzahl
schöner Fremden ein, denen die ungeschriebenen Gesetze Lynshires
nicht bekannt sind. Die Familie Gervis gehörte in mancher Beziehung
noch zu der letztgenannten Kategorie [bookmark: page145]und zögerte nicht, sich bereit zu
erklären, als Freddy Croft ihr anbot, sie nach Higsam Down
hinüberzufahren.

		Und sie hatten eine sehr vergnügte Fahrt. In dem von vier
prächtigen Rossen gezogenen Wagen befanden sich Herr Gervis und
Herr Flemyng, Nina und Claud, Florry Croft mit einem Freunde ihres
Bruders, endlich Genoveva und Freddy, und alle diese verschiedenen
Paare vergnügten sich, jedes auf seine Weise, ganz
vortrefflich.

		Am Ziele angelangt, fand die Gesellschaft gerade eine Pause in
dem Rennen, die sie dazu benutzte, sich die Lokalität, die
Scenerie, die Pferde und die Zuschauer, kurz, das ganze Leben und
Treiben anzusehen. Danach lagerte man sich zu einem gemütlichen,
soliden Frühstück, bei dem Herr Flemyng eine lange, höchst
schwungvolle Rede über die Vorzüge des englischen Vollblutpferdes
hielt, dabei aber so viel Außergewöhnliches über die Pferdezucht
anführte, daß die darin sehr bewanderten drei jungen Männer alles
aufwenden mußten, um nicht ihrer Heiterkeit einen unziemlichen
Ausbruch zu gestatten.

		Als Herr Flemyng seine hochtönende Rede mit einem Toast auf das
Pferderennen schloß, war es Freddy, der alle Anwesenden aufs
höchste erschreckte, indem er sein Glas fallen ließ und laut
ausrief: »Gott behüte uns in allen Gnaden!«

		»Was ist denn geschehen,« fragte Nina aufgeregt, denn die
Blößen, die ihr Vater sich gegeben, ärgerten sie, und sie haßte es,
erschreckt zu werden.

		»O nichts, nur daß die Welt ihrem Ende nahe ist, wie ich
vermute, und meine Mutter ist herübergekommen, es uns anzukündigen.
Ja, ja, es ist kein Zweifel, dort kommt meine Mutter, und ich gebe
Ihnen mein Wort, ich wäre nicht so überrascht, wenn ich den
Erzbischof von Canterbury beim Wettrennen sähe.«

		Lady Croft, die sich mit einem Diener durch die Menge drängte,
war sich dessen, daß sie nicht hierher paßte, offenbar bewußt. Es
ist indessen bekannt, daß die furchtsamsten Wesen in der Schöpfung
kühn werden, wenn der mütterliche Instinkt sie leitet. Nun wurde
aber, wie wir wissen, diese zärtliche Mutter von den quälendsten
Sorgen zerrissen, die zu beschwichtigen sie auch weit
fürchterlichere Dinge als das Schreien, Laufen und Anstarren einer
erregten Menschenmenge nicht gescheut hätte

		Nachdem Lady Croft sich gegen jedes Glied der kleinen
Gesellschaft anmutig verbeugt hatte, wandte sie sich lächelnd an
Genoveva.

		»Ich bin gekommen, um Sie zu entführen. Sie äußerten neulich,
daß Sie so besonders gern einmal dem Gottesdienst in [bookmark: page146]der Kathedrale
beiwohnen möchten. Nun muß ich diesen Nachmittag nach Lynchester
fahren, und da ich Sie hier wußte, wollte ich die gute Gelegenheit
nicht unbenutzt lassen – zumal, da es heute einen ganz ungewöhnlich
schönen Wechselgesang geben wird – Sie wissen, es ist der Tag des
heiligen – des heiligen – nun, irgend eines Heiligen. Wenn wir
sogleich abfahren, werden wir gerade recht kommen, und der Diakon
hat mir freundlich versprochen, uns einige Plätze zu
reservieren.«

		»Aber ich bitte dich um alles in der Welt, Mutter,« rief jetzt
Freddy aus, »Fräulein Gervis ist doch heute zu einem Wettrennen
hier und verlangt durchaus nicht nach der Kirche.«

		»Mein lieber Sohn, meinst du nicht, daß Fräulein Gervis von
diesem schrecklichen Lärm und Tumult längst genug hat? Du vergißt,
daß ihr Geschmack nicht ganz mit dem deinen übereinstimmt. Sagen
Sie selbst, bestes Fräulein, würden Sie nicht viel lieber einmal
eine schöne Musik mit anhören, als bleiben, wo Sie sind? Ich bin
ganz gewiß, daß Ihnen das lieber ist.«

		Genoveva war dessen nicht so gewiß; allein, was konnte sie
thun?

		»Es ist sehr gütig von Ihnen, daß Sie sich so viele Umstände
gemacht haben,« sagte sie und rüstete sich zum Mitgehen, ohne die
Frage direkt zu beantworten.

		»Durchaus nicht, ich bin nur zu entzückt darüber,« triumphierte
Lady Croft. Dann fiel ihr ein, daß dem armen Freddy wohl auch ein
Wort des Trostes zukam, und sie sagte: »Ich bringe sie der
Gesellschaft zurück, lange, ehe es Zeit zur Abfahrt ist.« Damit
empfahl sie sich und führte den Preis mit sich fort.

		Genoveva war ihr ganzes lebenlang daran gewöhnt gewesen, sich
den Launen anderer zu unterwerfen; sie ließ sich also auch ohne
Murren in Lady Crofts Wagen davonführen. Trotzdem konnte sie nicht
umhin, diese Verkürzung ihrer Festfreude zu bedauern. Auch
entschädigte die Musik, die sie in der Kathedrale zu hören bekam,
sie nicht für das gebrachte Opfer. Der Heilige, dessen Name Lady
Croft entfallen war, mußte wohl kein »rotgedruckter« sein, denn es
gab ihm zu Ehren weder ein Vorspiel noch ein Nachspiel, und der
celebrierende Geistliche stimmte mit dem Chor nur in der Bemühung
überein, so schnell wie möglich die Ceremonie zu Ende zu
bringen.

		Genovevas Gedanken wanderten denn auch während des
Gottesdienstes weit umher und konnten zu keiner Andacht kommen.
[bookmark: page147]Lady Croft
war gesammelter. Sie kniete noch im Gebet, als die kleine
Prozession der Geistlichen und Kirchendiener schon verschwunden
war. Wer weiß, ob das junge Mädchen, hätte sie die Bitten ihrer
Gefährtin belauschen können, nicht häufig ihren eigenen Namen darin
gehört hätte.

		Der Diakonus gesellte sich bald wieder zu den beiden Damen und
lud sie zum Thee und zur Besichtigung der Kathedrale ein. Lady
Croft aber lehnte beide Einladungen mit Dank ab, weil ihr Wagen
warte, um sie und ihre junge Freundin einer Verabredung gemäß auf
das Land zu führen. (Daß es nach Higham Down zum Wettrennen gehen
sollte, hielt sie nicht für nötig, dem geistlichen Herrn
anzuvertrauen.) Ein andermal hoffte sie das Vergnügen zu haben, den
alten Herrn und seine Frau in deren Wohnung zu besuchen.

		Die Zeit wurde knapp, Lady Croft durfte keine mehr verschwenden.
Sie setzte sich mit Genoveva auf eine Steinbank vor einem
Rasenfleck und eröffnete den Angriff.

		»Wie freut es mich, daß ich den Gedanken hatte, Sie heute
nachmittag hierher zu führen. Die Musik war nicht ganz so gut wie
gewöhnlich, und ich vermute, daß man aus irgend einem Grunde den
Chorgesang verändert hatte. – Dennoch war es wert, darum
herzukommen – finden Sie nicht auch? – jedenfalls viel hübscher,
als den ganzen Tag bei jenem abscheulichen Wettrennen zu
verbringen. Und mir war es eine solche Freude, mit Ihnen zusammen
zu sein. Ich hoffte schon neulich, als ich bei Ihnen vorsprach, Sie
zu sehen; aber Sie waren ausgegangen!«

		Genoveva sprach ihr Bedauern darüber aus.

		»Ja, mein liebes Fräulein, es war mir ein empfindlicher Strich
durch die Rechnung. Mir liegt jetzt sehr selten etwas daran, neue
Bekanntschaften zu machen, aber Sie sind ja ein solcher Schatz für
die Nachbarschaft, und wenn ich nicht von Hause fort gewesen wäre,
so hätte ich Sie recht oft sehen müssen. Indessen habe ich
wenigstens viel von Ihnen gehört durch meinen Sohn, der mir
beständig über alle Ihre Güte und Freundlichkeit Bericht erstattet
hat. Sie können sich gar nicht denken, was für eine Erleichterung
es für mich ist, ihn unter dem Einfluß solcher Freunde zu wissen.
Der arme Junge! Ich kann mich oftmals nicht ernster Besorgnisse
seinetwegen entschlagen. Er ist so warmherzig und so arglos, und
wenn er nun so mit allen Arten von Menschen Verkehr hat, so ist er
allen erdenklichen Gefahren ausgesetzt, die ich wohl sehe, aber er
nicht. Die Mädchen von heutzutage scheinen ein anderer Schlag zu
[bookmark: page148]sein, als
wir waren. Wir hielten es für eine Schande, zu kokettieren und uns
den Hof machen zu lassen, sie sehen geradezu eine Ehre darin. Ich
hoffe, mein teures Kind, daß Sie es nicht so machen.«

		Lady Croft blickte forschend in die Augen ihrer Zuhörerin, als
sie diesen Pfeil abschoß. Wenn sie jedoch erwartete, dort ein
verräterisches Erglühen zu sehen, so täuschte sie sich sehr. Die
Tochter von Vincent Gervis und der Marchesa Santinetti hatte eine
Konstitution geerbt, die solchen unbequemen Neigungen nicht
unterworfen war.

		»O nein,« antwortete sie lachend. »Aber Sie redeten ja von Ihrem
Sohn.«

		»Ja, ich fürchte für ihn. Er selbst ist so treu und fest wie
Stahl, er weiß gar nicht, was solche Liebeleien sind. (Oh, oh, Lady
Croft!) Unglücklicherweise gibt es aber viele Mädchen, die eine
wahre Leidenschaft dafür haben, einen Mann in sich verliebt zu
machen, während sie nur an ihr eigenes Amüsement denken. Ich halte
das für sehr unrecht und unweiblich.«

		»Meinen Sie Fräulein Lambert?« fragte Genoveva.

		»Das greuliche, ordinäre Geschöpf! O nein, bei Leibe nicht, von
der Seite war nie die leiseste Gefahr. Freddy würde nie daran
gedacht haben, dazu ist sein Geschmack viel zu gut. Nein, ich meine
Leute von seiner Stellung, die ansprechend und passend wären, und
die imstande sein dürften, ihn zu ermutigen, ohne vielleicht
ernstlich darüber nachzudenken, was sie damit thun.«

		»So daß die Unrechten ihn zu heiraten wünschen und die Rechten
nicht? Das trifft sich unglücklich.«

		Diese ernst gesprochenen Worte des jungen Mädchens drückten
gerade nicht den Eindruck aus, den Lady Croft hatte hervorbringen
wollen. Sie seufzte.

		»Es gibt nur leider so wenig ›Rechte‹, das ist das Schlimmste
daran. Und wenn Sie meinen Sohn so genau verständen, wie ich es
thue, so würden Sie einsehen, wie absolut wesentlich es für ihn
ist, daß er eine heiratet, die für ihn die Rechte ist.«

		»Jemand von heiterer Disposition?« schlug Genoveva vor, weil sie
nichts Besseres zu sagen wußte.

		»Nun nicht gerade das. Natürlich dürfte seine Frau nicht
schmollen und den Kopf hängen lassen.«

		»Freddys Frau würde wohl nicht viel Gelegenheit dazu haben,«
lächelte Genoveva.

		»Nein, schwerlich. Aber das wollte ich auch nicht sagen. Die
Wahrheit ist, daß Freddy werden wird, was seine Frau [bookmark: page149]aus ihm machen
will. Manche Männer sind so, wie Sie wissen; die Crofts sind immer
so gewesen; es liegt im Blut. Und so viele von ihnen sind irre
gegangen und werden jetzt als schlechte Männer bezeichnet, während
sie es in Wirklichkeit durchaus nicht waren, sondern nur
gedankenlos und unbefriedigt; die Schuld hatte dann an den Frauen
gelegen, die zu feige oder zu selbstsüchtig waren, ihren Einfluß
auf sie auszuüben. Ich denke, daß, wenn die Zeit kommt, wo wir über
unser Leben Rechenschaft ablegen müssen, wir uns selbst
verantwortlich finden werden für viele Sünden anderer, die wir
hätten verhindern können, wenn wir gewollt hätten.«

		Lady Croft hielt inne. Sie hatte die letzten Worte ruhig, ohne
ihre gewöhnliche Emphase gesprochen, und in ihren Augen erglänzten
Thronen. Wenn nur die Hälfte von dem wahr ist, was die Fama sich
von dem verstorbenen Sir Montagu, ihrem Gatten, erzählt, so ist
nicht anzunehmen, daß der Einfluß einer Frau ihn hätte retten
können; aber in der Erinnerung dieser armen Lady mochte der früh
gestorbene Mann vielleicht noch von einem anderen Lichte verklärt
sein. Wie man sagt, hatten sich die beiden aus Liebe geheiratet und
waren als ein sehr schönes Paar gefeiert worden.

		»Sie sehen also,« nahm die Witwe den verlorenen Faden wieder
auf, »daß ich nicht die erste beste als Freddys Gattin willkommen
heißen könnte. Ich weiß sehr wohl, wie das Mädchen sein müßte, das
er heiraten dürfte. Sie müßte ruhig und von seinem Geschmack sein;
sie müßte die Musik sehr lieben, weil das seine Leidenschaft ist;
sie müßte mit seinen Vergnügungen sympathisieren, ohne sich daran
zu beteiligen, denn dadurch würde sie sich in seiner Achtung
herabsetzen. Wenn möglich, sollte sie sich ein winziges Stück über
ihm halten. Auch muß sie eine gewisse Entschiedenheit haben. Eine
solche Frau würde ihn sein lebenlang glücklich machen, und ich
weiß, daß er sie auch glücklich machen würde.«

		Wie konnte Genoveva anders, als die Person erkennen, welche in
dieser scharfen Skizze porträtiert werden sollte? Die Anwendung war
schmeichelhaft, setzte aber in Verlegenheit, und es war schwer zu
sehen, welche Antwort die Dame auf so allgemeine Bemerkungen
erwartete. Plötzlich aber, als sie so schweigend dasaß und die
Spitze ihres Sonnenschirmes zwischen die Ritzen der Steinfliesen
bohrte, fühlte sie sich warm in die Arme geschlossen.

		Nach diesem Herzenserguß hatte Lady Croft Zartgefühl genug,
nichts mehr zu sagen. Auf der Heimfahrt plauderte [bookmark: page150]sie lebhaft über
verschiedene Themata, spielte aber nicht wieder auf ihres Sohnes
Geschicke und Eigentümlichkeiten an. Sie fühlte sich erleichtert in
ihrem Herzen, denn sie hatte ja den Zweck ihrer Exkursion erreicht,
und es blieb nun Freddy überlassen, mit seiner Liebeserklärung
hervorzutreten. Und doch hatte Genoveva nichts gesagt noch gethan,
um eine so schnelle Beruhigung zu rechtfertigen, außer, daß sie
sich hatte küssen lassen, was sie, um die Wahrheit zu gestehen,
auch schwer hätte verhindern können.

		Freddy hatte, als er die Gesellschaft nach Hause fuhr, eine
etwas schweigsame, zerstreute Nachbarin. Dies bedeutete jedoch
nicht viel, da er selber immer in Hülle und Fülle zu sprechen
hatte. Unter den sieben unaufhörlich thätigen Zungen im Wagen war
die achte glücklich genug, sich der Beachtung entziehen zu
können.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Freundschaftliche Warnungen

		Schon eine ganze Stunde war Lord Courtney in Gervis' Garten und
hatte über alle möglichen politischen und unpolitischen Fragen mit
ihm geredet, ohne den eigentlichen Zweck seines Besuches zu
berühren. Jetzt rüstete er sich zum Weggehen, und da kam er denn so
ganz beiläufig damit heraus. Lady Courtney habe da etwas gehört von
einem dummen Gerede, von dem er aufrichtig hoffe, daß kein Körnchen
Wahrheit darin sei. Damit fing er an, seinem Freunde zu erzählen,
was die ganze Grafschaft sich zuflüsterte.

		»Ich mache es mir sonst zur Regel,« schloß er, »mich niemals in
die Angelegenheiten anderer zu mischen – niemals,« und das sagte er
in einer Weise, als ob die Angelegenheiten seiner Nachbarn wirklich
viel zu tief unter ihm ständen, um Beachtung zu verdienen.

		»Mit all den Sorgen eines Lord-Lieutenants auf Ihren Schultern,«
bemerkte Gervis, »kann Ihnen auch sicherlich keine Zeit für eine so
liebenswürdige Beschäftigung übrig bleiben.«

		»O, bewahre. Aber man ist doch einem alten Freunde etwas
schuldig, und ich hielt es doch für meine Pflicht, Sie darauf
aufmerksam zu machen.« [bookmark: page151]

		»Ich kann Ihnen nicht dankbar genug sein.«

		»O, nicht doch! Reden Sie nur nicht davon. Ich werde von Herzen
froh sein, wenn meine wenigen Worte Ihnen von Nutzen sein sollten.
Die Unbeteiligten sehen ja sprichwörtlich mehr als die
Mitspielenden. Mit Bezug auf diese Flemyngs kann ich nicht viel
sagen, da ich nicht persönlich mit ihnen bekannt bin. Doch habe ich
Ihnen erzählt, was man über das Mädchen redet, und in jedem Fall,
bin ich überzeugt, können Sie es nicht gern sehen, daß Ihr Sohn in
seinem Alter zu einer übereilten Heirat bewogen wird. Den jungen
Croft kenne ich, und es thut mir leid, hinzufügen zu müssen, daß
ich die denkbar schlechteste Meinung von ihm habe. Ich würde keine
Dame beneiden, die dazu verurteilt würde, in einer solchen –
solchen – Höhle voll wilder Bestien zu leben, wie Croft Manor es
ist. Es ist mir eingefallen, daß Sie, der Sie so lange außerhalb
Englands gelebt haben, sich eine irrtümliche Idee von Crofts
Stellung in der Grafschaft machen dürften – daß Sie glauben
könnten, er stelle hier etwas vor oder werde es künftig thun. Ich
kann Sie versichern, daß er nicht die entfernteste Aussicht dazu
hat. Allerdings besitzt er gewisse Vorzüge der Geburt und des
Vermögens. Er hat sie sich aber nicht zu nutze gemacht, auch sind
sie nicht bedeutend genug, um ihn durch sich selbst zu einer
Stellung in der Gesellschaft zu erheben. Jetzt ist er ein junger
frecher Patron mit einem Hang zu niederer Gesellschaft, und
wahrscheinlich wird er damit enden, wenn er die gewöhnlichen
Stadien durchgemacht hat, ein ruinierter Trunkenbold zu werden, wie
sein Vater gewesen ist. Ich an Ihrer Stelle würde ihm mein Haus
verbieten, ehe das Uebel seinen Gipfel erreicht. Nun Adieu, mein
lieber alter Gervis, es hat mich gefreut, Sie zu sehen. Ich brauche
Ihnen nicht zu sagen, daß ich meine Mitteilungen nur für Sie allein
bestimmt habe.«

		»Ich verstehe und achte Ihre Wünsche vollkommen,« sagte Gervis.
»Die Verantwortlichkeit eines Vaters ist sehr groß, und wenn man
nicht gelegentlich durch solche Beweise uneigennütziger
Freundschaft aufgerichtet würde, wie Sie mir soeben einen gegeben
haben, so weiß ich kaum, wie man sie tragen sollte. Empfehlen Sie
mich gütigst der Lady Courtney, und besten Dank für Ihre
schätzenswerten Winke. Adieu! – Mach nur, daß du fortkommst, du
alter Esel, und um des Himmels willen, laß dich nicht wieder hier
sehen. Du bist der langweiligste von all den Holzköpfen, die ich
hier zu Lande gefunden habe.« [bookmark: page152]

		Die letzten Worte wurden – kaum nötig, es zu sagen – erst
ausgesprochen, als Lord Courtney fortgefahren war, und es ist zu
hoffen, daß der wohlwollende Herr den Eindruck mit sich fortnahm,
diesmal sei seine Uneigennützigkeit in der Erfüllung einer
unangenehmen Pflicht wenigstens gebührend anerkannt worden.

		»Heute hat mich einer Ihrer Freunde besucht – Lord Courtney,«
erzählte Gervis am nämlichen Abend Freddy Croft. »Wie haben Sie es
bewerkstelligt, ihn so tief zu beleidigen?«

		»Ja,« erwiderte Freddy nachdenklich, »das muß wohl der Regen aus
der Feuerspritze sein, mit dem wir ihn einmal überschüttet haben.
Ich sagte es gleich, daß er es übelnehmen würde. Er hat mich
seitdem gehaßt wie Gift, und das thut mir leid: er ist ein ganz
guter alter Kerl, trotz seiner Pomphaftigkeit. Und er gibt bei den
Einladungen zu den Hetzjagden immer so anständig seinen Namen her,
wenn er sich auch selten dabei beteiligt. Der arme, alte Courtney!
Er ist von Herzen nicht schlecht, wie Sie wissen werden.«

		»Er sagte, Sie wären ein frecher junger Patron und hätten einen
Hang zu schlechter Gesellschaft.«

		»So? Sagte er das?«

		»Ja, das sagte er, und das Schlimmste daran ist, daß es wahr
ist,« meinte Gervis, der für seinen stets gut gelaunten kleinen
Nachbar eine wunderbare Zuneigung gefaßt hatte und es liebte, in
einem so vertraulichen Ton mit ihm zu reden, wie viele seiner
älteren Freunde ihn gar nicht an ihm kannten.

		»Je nun, ich weiß nicht, was Sie schlechte Gesellschaft nennen,«
gab Freddy zurück. »Jedenfalls halte ich mich in Ihrem Hause mehr
auf als irgendwo anders.«

		Gervis lachte und klingelte nach einer zweiten Flasche von dem
Wein, den sein Gast besonders liebte. Und Freddys Privatmeinung
war, daß, wenn er einmal die peinliche Unterredung durchmachen
müsse, die keinem Manne erspart wird (er müßte denn eine Waise
heiraten), er doch an seinem zukünftigen Schwiegervater keinen
allzu strengen Richter finden würde.

		Der Herbst schlich sich bereits leise heran, und der Tag nach
Lord Courtneys freundschaftlicher Mission war feucht, trübe und
neblig. Gervis litt an einem Anfall von Rheumatismus und konnte den
ganzen Tag über keinen Platz nahe genug am Kamin finden, der ihn
vor dem durchbohrenden Zugwind schützte, bis er am Nachmittag
unruhig wurde, seinen Pelz hervorholen ließ und beschloß, nach
Beachborough hinüberzufahren zu seiner alten Freundin, der Frau
Knowles. Er hatte sich in letzter [bookmark: page153]Zeit angewöhnt, häufig gegen fünf Uhr
nachmittags bei ihr vorzusprechen und um eine Tasse Thee zu bitten.
Wußte er doch, daß er in South Crescent stets eine herzliche
Aufnahme und jene schweigende Teilnahme finden würde, die auch der
hartherzigste Mann zuweilen ersehnt. Diese beiden Menschen, so
verschieden in ihren Ansichten, Geschmacksrichtungen und
Lebensführungen, hatten sich dennoch aneinander angeschlossen.
Jedes erkannte in dem anderen einen Schatz von Weisheit, der ein
trockener Humor Leben verlieh, jedes fand im anderen ein
unterhaltendes Objekt für seine Studien. Sie verstanden sich
gegenseitig oder glaubten wenigstens, sich zu verstehen, was der
Regel nach dasselbe bedeutet. Das festere Band aber, welches sie
zusammenknüpfte, war die Erinnerung an eine ferne, ferne Zeit, wo
es noch keine Eisenbahnen gab, wo die Familie etwa alle zwei Jahre
einmal in einer schweren Kutsche mit vier Postpferden nach London
fuhr, wo eine vergnügte kleine Gesellschaft sich zusammengefunden
hatte, deren Mitglieder zum größten Teil schon längst zu ihren
Vätern versammelt waren. Von wie vielen närrischen alten Späßen und
Streichen, Entzweiungen und Versöhnungen, von wie vielen
vergessenen Klatschgeschichten konnten die beiden nicht miteinander
reden! Wenn aus keinem anderen Grunde, so mußten sie schon um
dieser gleichartigen Erinnerungen willen gute Freunde sein. Es ließ
sich auch nicht erwarten, daß das gute Einvernehmen zwischen ihnen
gestört werden würde, weder durch auseinander gehende Meinungen
noch durch die Verleumdungen guter Freunde, es müßte denn gerade
durch eine Grille von seiten der Dame sein, deren Temperament
allerdings für nicht sehr zuverlässig galt.

		Möglicherweise litt Frau Knowles selber unter einem oder dem
anderen der Schmerzen und Gebrechen, die sich mit dem Vorschreiten
der Jahre einzustellen pflegen, als Gervis schaudernd vor Kälte und
Schmerzen in ihren Drawing-Room trat. Es war klar, daß etwas sie um
ihre gute Laune gebracht hatte, und anstatt mit ihrem Besuch
Mitleid zu fühlen, warf sie den Kopf nach hinten und schnaufte in
der charakteristischen Weise, die bei ihr jedesmal anzeigte, daß
die Schwächen ihrer lieben Mitmenschen ihr mehr als sonst im Wege
waren.

		»Geschieht Ihnen schon ganz recht! Natürlich Rheumatismus! Wie
sollte es auch anders kommen, wenn Sie sich keine gesunde Bewegung
machen und mit einem Ding wie das da (auf Gervis' Pelzrock zeigend)
umherlaufen? Wie viel jünger sind Sie als ich? Zehn Jahre? Fünfzehn
Jahre? Ja, ich muß Ihnen fünfzehn Jahre voraus sein, und doch
glaube ich, würde [bookmark: page154]eine Lebensversicherungsgesellschaft mich eher
aufnehmen als Sie. Mich werden Sie nicht in Lehnstühlen
herumlungern sehen; will's Gott, wird das auch in meinem Leben
nicht geschehen. Leuten gegenüber, die in der Jugend wild auf ihre
Gesundheit losarbeiten und nachher murren, wenn sie mit siebzig
Jahren zu nichts mehr nutze sind, habe ich nun einmal keine
Geduld.«

		»Ach, da bin ich denn doch besser daran als Sie,« bemerkte
Gervis gemütlich. »Wenn ich auch weiter nichts aufweisen kann, an
Geduld besitze ich einen Ueberfluß. Und das ist ein sehr
glücklicher Umstand, denn ihr guten Leute hier herum scheint schier
darauf auszugehen, bei jeder Gelegenheit meine Geduld auf die Probe
zu stellen. Im übrigen erkenne ich Ihre leibliche und geistige
Ueberlegenheit vollkommen an. Ich bin ein bloßes Wrack.«

		»Hm, ich will Ihnen nicht widersprechen. Sie haben es aber nur
sich selber zu danken. Wenn Sie ein anständiges, respektables Leben
geführt hätten, wie es einem englischen Gentleman zukommt, so wären
sie jetzt imstande, an einer Hetzjagd teilzunehmen, wie so viele
hier zu Lande. So aber, glaube ich, haben Sie an nichts mehr
Freude.«

		»Außer an einer Tasse Ihres Thees und an Ihrer Konversation, ich
weiß ja, wie vorzüglich beide sind. Sie waren bereits so gütig,
mich mit einer köstlichen Probe von der einen zu erfreuen, würden
Sie mich nun nicht völlig glücklich machen durch eine Tasse vom
anderen?«

		»O ja, Sie sollen Ihren Thee haben.« Frau Knowles zog die
Glocke. »Es ist ein armseliges Getränk für einen Mann, aber
immerhin schützt es Sie vor schlimmeren Angewohnheiten. Sie sagten,
es habe jemand Ihre Geduld auf die Probe gestellt?«

		»Nicht jemand – jedermann. Wenigstens haben sich alle die größte
Mühe gegeben. Es ist freilich wahr, daß sie nicht viel Erfolg dabei
gehabt haben, aber nur, weil ich einen Panzer von Gleichgültigkeit
trage, den zu durchbohren ich dreist jede Unverschämtheit
herausfordern kann. Ein gewöhnlicher Mensch würde es aber sicher
überraschend finden, daß in einem Radius von fünfzehn Meilen jeder
Mensch es sich herausnimmt, ihm über seine häuslichen
Angelegenheiten Vorstellungen und Ratschläge zu machen.«

		»Ei, durchaus nicht überraschend. Soll man zusehen, daß einer im
Schlaf seinen Wagen in den Morast fährt, ohne ihn aufzuwecken?«
[bookmark: page155]

		Gervis erwiderte, daß einer, der durchaus nicht schlafe, sondern
nur seine Pferde nach seiner eigenen Weise antreibe, mit Recht sehr
ungehalten werden dürfte, wenn ihn jemand durch höchst unnötige
Zurufe erschreckte.

		»Mag sein, aber wissen Sie, mich fertigen Sie in dieser Weise
nicht ab. Was haben Sie mit Ihrem Sohne vor? Beantworten Sie mir
diese Frage.«

		»Ich habe gar nichts mit ihm vor,« antwortete der Gefragte
langsam. »Ich habe vor, ihn innerhalb bestimmter Grenzen thun zu
lassen, was ihm beliebt, er ist mündig.«

		»So sagten auch die Eltern des Blindgeborenen im Evangelium, als
sie die Verantwortlichkeit von sich abwälzen wollten. Die Wahrheit
ist, Vincenz, daß Sie Ihr lebenlang ein Egoist gewesen sind und daß
Sie bald die Frucht von dem ernten werden, was Sie gesäet haben,
wie es nur recht und billig ist. Ich sage nichts über Ihre Tochter,
denn man kann natürlich von Ihnen nicht erwarten, daß Sie ein
Mädchen sollten erziehen können, und Sie haben sie wenigstens den
guten Händen der alten, würdigen Potts anvertraut. Ueberdies bin
ich ziemlich sicher, daß Genovevas Wille so stark ist, wie der
Ihrige, und daß sie sich ihren Gatten seiner Zeit selbst aussuchen
wird, ob Sie es gern haben oder nicht. Aber ich muß Ihnen mit
dürren Worten sagen, daß Sie gegen Claud Ihre Schuldigkeit nicht
gethan haben. Sie brauchen einen Begleiter auf Ihren Jachtfahrten
nach Honkong oder Yokohama oder solchen heidnischen Oertern, und
siehe da, Sie nehmen den Knaben in der kritischsten Zeit aus der
Schule, unterbrechen seine Ausbildung, stopfen ihm den Kopf voll
von cynischen Maximen, zeigen ihm die Welt, ehe er sie verstehen
kann, und erklären ihn schließlich für mündig, ohne daß er einen
Beruf oder eine Beschäftigung hat, die ihn vor bösen Gedanken
bewahren könnte. Ich möchte wohl wissen, was Sie denken, daß aus
ihm werden soll. Wenn er moralisch untergeht, so werden Sie es sich
zuschreiben dürfen, mein Freund. Sie sind gegen ihn gütig gewesen
nach Ihrer Weise, vermutlich, weil Sie mit ihm ganz gut auskommen
konnten. Meiner Ansicht nach schuldet er Ihnen aber nichts, und
wenn Sie von ihm verlangen, daß er seinen Vater ehren soll, so
verlangen Sie zu viel und werden höchst wahrscheinlich enttäuscht
werden.«

		»Ich bin nicht so unverständig, das zu verlangen,« erklärte
Gervis, seinen Thee schlürfend. »Ihre Beschreibung von mir, meine
teure Frau Knowles, stimmt überraschend. Es wird Ihnen angenehm
sein zu hören, daß ich kein Wort zu meinen [bookmark: page156]Gunsten vorzubringen weiß. Ich
glaube selbst, daß nichts so notwendig gewesen wäre, als daß ich
Claud einen Beruf hätte ergreifen lassen. Ich will mich nicht
sträuben, Ihnen, als einer alten Freundin, zu erzählen, was mich
bewog, ihn damals aus Eton hinwegzunehmen. Ich befand mich damals
unter dem Eindruck, daß ich kein Jahr mehr zu leben hätte. Mein
Arzt gab es mir zu verstehen, und natürlich nahm ich an, daß er
wüßte, was er redete. Unter diesen Umständen hielt ich es für
ratsam, daß Claud etwas von der Welt sähe (nebenbei gesagt, führte
ich ihn nicht mit nach Yokohama), ehe er mit einem beträchtlichen
Vermögen und anderen nicht näher zu erörternden Bürden allein auf
sich angewiesen wäre. Ich sehe ein, daß ich ihn um Verzeihung
bitten muß, weil ich trotzdem noch so lange gelebt habe, aber
eigentlich ist das doch nicht meine Schuld, nicht wahr?«

		»Nun, eigentlich nicht,« versetzte die alte Dame, die sich durch
Gervis' Nachgiebigkeit etwas milder gestimmt fühlte. »Und ich hoffe
ja auch, daß Sie noch ein hübsches Stück Lebensweg zu durchlaufen
haben. Aber das muß sich doch vor ungefähr fünf Jahren zugetragen
haben.«

		»Ganz recht. Ich verstehe, was Sie meinen, und bekenne mich
schuldig. Indessen, was geschehen ist, ist geschehen. Jetzt kann
ich ihn in kein Kavallerie-Regiment mehr stecken und ihn
ebensowenig mehr Jura studieren lassen – die einzigen Dinge, die
ein junger Mensch aus anständiger Familie heute noch unternehmen
kann, Notabene, wenn er Geld hat – und da ergreife ich denn den
Notbehelf, ihn machen zu lassen, was er will, wie ich bereits
sagte; aber eben auch nur innerhalb gewisser Grenzen. Können Sie
mir einen besseren Vorschlag machen?«

		»Ich wüßte nicht, wie. Es fragt sich, was er will und welches
die Grenzen sind, die Sie ihm zu ziehen denken.«

		Gervis legte den Kopf auf eine Seite und lächelte, ohne zu
antworten. Darüber fühlte Frau Knowles ihre vorherige Gereiztheit
von neuem erwachen.

		»Schön, schön, ich bin nur eine alte Frau und werde schwerlich
etwas Gutes ausrichten, wenn ich mich in Ihre Sachen hineinmische.
Lassen wir den Gegenstand fallen. Wie lange denken Sie in
Southlands zu bleiben? Warum lassen Sie sich nicht von Ihrer Jacht
irgendwo anders hinführen, da Ihnen dieses Klima so unangenehm
ist?«

		»Ich werde keine Jachtfahrt mehr unternehmen. Man wird
nachgerade zu alt, um sich gern von einem Ort nach [bookmark: page157]dem anderen verschlagen
zu lassen. Ich werde bleiben, wo ich bin, oder falls es hier ganz
unerträglich wird, werde ich auf einige Zeit nach London gehen.
Indessen kann ich Claud in jedem Augenblick wegschicken, wenn Sie
das damit sagen wollen. Wir verstehen uns gegenseitig ganz gut, und
ich kann Ihnen sagen, er hat mehr gesunden Menschenverstand, als
Sie ihm zutrauen.«

		Frau Knowles schüttelte den Kopf und murmelte, daß diese Dinge
keine Sache des gesunden Menschenverstandes wären, sie erklärte
sich aber nicht über die Natur der Dinge, die sie im Auge hatte,
und Gervis ersuchte sie um keine Erklärung. Etwas anderes aber
fragte er sie.

		»Sind Sie jemals zufällig auf Ihren Wohlthätigkeitsbesuchen mit
einer Art Amphibium in Berührung gekommen, Namens Burvill?«

		»O ja, mehr als zu oft. Er ist ein faulenzender, hirnloser,
alter Taugenichts. Hat er Sie beschwindelt?«

		»Das gerade nicht. Es traf sich aber, daß ich vor einiger Zeit
in der Lage war, ihm einen kleinen Dienst zu erweisen, und um mir
seine Dankbarkeit zu bezeigen, kam er jüngst zu mir und schwärzte
mir einige meiner Freunde an, warnte mich auch feierlich davor,
Vipern an meinem Busen zu nähren. Es scheint, als wäre ich ein
Gegenstand der Fürsorge aller Klassen.«

		»That er das? So viel richtiges Gefühl hätte ich dem Manne in
meinem Leben nicht zugetraut. Sie mögen sich's auslegen, wie Sie
wollen, mir aber spricht es sehr für ihn, daß er sich überhaupt mit
der Sache behelligt. Es war recht aufmerksam von ihm.«

		»Nicht wahr? Er hätte nicht mehr thun können, wenn er auch der
Lord-Lieutenant selber gewesen wäre. Ich sagte ihm das auch. Nur –
da er nicht der Lord-Lieutenant war und also ungestraft beschimpft
werden konnte – fügte ich hinzu, er sei ein unverschämter Lümmel
und wahrscheinlich ein Lügner obendrein. Danach gab ich ihm eine
halbe Krone und schickte ihn zum Teufel.«

		»Was für gottlose Redensarten! Mich wundert, daß er Ihnen nicht
eins versetzt hat.«

		»Ja sehen Sie, ich gab ihm erst die halbe Krone.«

		»Und, bitte, was sagte er Ihnen?«

		»Nun, ich glaube, er brachte ein paar Anschuldigungen gegen
Fräulein Nina Flemyng vor.« Gervis erhob sich dabei langsam und
zwängte sich in seinen Pelzrock hinein. »Wenn ich mich recht
erinnere, so hatte er gesehen, wie sie jemanden [bookmark: page158]küßte – ohne Zweifel
ihren Vater oder einen ihrer Brüder, die sich gegen Weihnachten
hier immer in großer Zahl versammeln sollen. Aber die Wahrheit zu
gestehen, Frau Knowles, ich war bei der Sache nicht interessiert
genug, um recht hinzuhören. Ich sehe leider ein, daß ich mich jetzt
von Ihnen losreißen muß, meine liebe Freundin. Vielen Dank für
Ihren Thee und Ihre wohlverdienten Strafpredigten. Es wird Sie
interessieren, wenn ich Ihnen sage, daß mir vom Kopf bis zum Fuß
alles weh thut und daß ich die schönste Aussicht auf eine
schlaflose Nacht habe, um Ihre Worte noch gründlich nachwirken zu
lassen.«

		Damit entfernte sich der alte Diplomat.

		Frau Knowles hat eine alte schätzbare Dienerin, die sie seit
ungefähr einem halben Jahrhundert aus- und angezogen hat und der
sie vor dem Schlafengehen einige der am Tage erfahrenen
Unannehmlichkeiten anzuvertrauen pflegt. An diesem Abend redete sie
die treue Dienerin folgendermaßen an: »Forbes, ich bin unruhig in
meinem Herzen. Ich kenne da einen sehr liebenswürdigen jungen Mann,
der sich stark in eine junge Dame verliebt hat. Sie mag ihre Fehler
haben, kann aber sonst für eine ganz leidliche junge Dame gelten –
nach dem Maßstab von heutzutage. Er ist zu jung zum Heiraten, und
wenn etwas daraus geworden wäre, hätte ich mich jedenfalls recht
gegrämt. Nun aber wird wahrscheinlich nichts daraus werden, und nun
gräme ich mich noch mehr.«

		»O, o! Hat die junge Dame ihm einen Korb gegeben?« fragt die
alte Kammerfrau teilnehmend.

		»Sie nicht, aber siehst du, Forbes, mein junger Gentleman hängt
von einem Vater ab, der nicht so viel Herz in sich hat als ein
Schellfisch. So wird es denn viel Jammern und Klagen geben und
alles wird schief gehen. Ja, ja! Aber ich denke, sie werden
schließlich auch darüber hinwegkommen.«

		»Das thun sie ja meistens!« bemerkt die kluge Forbes und zieht
sich zurück, ohne eine Frage zu stellen. Wahrscheinlich hätte ihre
Gebieterin ihr nichts erzählen können, was sie nicht schon längst
wußte.

		[bookmark: page159]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Die Tage, die nicht mehr sind

		Was ich dem Leser jetzt erzählen will – die Entscheidung des
Liebesromans, der sich zwischen Claud und Nina in den letzten
Wochen entwickelt – erzähle ich am besten mit den Worten, wie ich
es in einer späteren Periode seines Lebens von Claud selbst gehört
habe. Geben wir also unserem jugendlichen Liebhaber das Wort:

		»Es war am 23. September – einem milden, nebligen,
melancholischen Nachmittag – und ich wanderte durch das Gehölz der
Kirche zu, in der Nina, wie ich wußte, des Pfarrers Töchtern half,
die Ausschmückung zum Erntefest anzubringen. Ich weiß nicht, ob es
der Anblick der fallenden Blätter und das Gefühl des Abschieds vom
Sommer, oder ob es die Erinnerung an einige unbestimmte Winke war,
die der Vater bei Tische hatte fallen lassen, daß er mich mit der
Jacht nach Marseille schicken wolle, wo er dann mit mir
zusammentreffen würde, – genug, es war plötzlich über mich gekommen
wie eine Offenbarung, daß mein ganzes jetziges Leben und Treiben
ein Ende haben müsse, und daß dieses Ende mir nahe bevorstehe. Ich
bin überzeugt, daß Sie mir nicht glauben werden; aber ich
versichere Sie, daß ich mich bis zu diesem Augenblick noch nicht
einmal gefragt hatte, was dieses Ende sein solle, wenn ich mir auch
wohl bewußt war, daß die Liebe zur Ehe führen müsse, wie das Leben
zum Tode – womit ich keinerlei Analogie ausdrücken möchte. An meine
Hochzeit hatte ich aber deshalb so wenig gedacht wie an mein
Begräbnis. Aber an jenem Nachmittag im Wäldchen, da ging mir's auf
– ich könnte Ihnen noch genau den Fleck zeigen, wo ich unter einer
Buche stand und schwur, daß Nina Flemyng Nina Gervis werden solle
und müsse.

		»Es war fünf Uhr und es dunkelte bereits bei dem trüben Wetter,
als ich bei der Kirche anlangte. Ich öffnete leise die Thür und
blickte hinein. Da stand Nina auf der Kanzeltreppe, in der Hand
eine Hopfenguirlande, zu ihren Füßen eine Gruppe draller Mädchen
und neben ihr der Pfarrer in seinem Priesterrock. Sie hatten die
Säulen mit Hopfen umwunden, Weizen und Gerste überall hingesteckt,
die Fensternischen mit Rüben und anderen Früchten der mildthätigen
Erde garniert und überblickten jetzt mit wohlgefälligen Mienen das
Werk ihrer Hände. Sehen Sie nicht das alles förmlich vor Augen? Die
kleine, [bookmark: page160]düstere Kirche, die im Zwielicht ordentlich
schön und feierlich aussah, Jacky und Tommy, die drolligen Jungen,
im Hintergrunde, offenbar einen übermütigen Streich ausheckend, die
robusten, derben, untersetzten Gestalten der Töchter aus der
Gemeinde, der Priester in seiner langen Soutane und jene
unvergleichliche Figur, die sich von ihnen allen unterschied wie –
wie – auf mein Wort, ich kann keinen passenden Vergleich finden, zu
jener Zeit aber erschien sie mir wie eine himmlische Erscheinung
mitten unter einem Haufen staubgeborener Menschenkinder. Ich sehe,
Sie können sich über diesen Vergleich kaum vor Lachen retten.
Lachen Sie immerhin, es schadet nicht. Ob Engel oder Sünder, eine
Frau von vollkommenerer Gestalt gab es nie – wer, der nur Augen im
Kopfe trug, konnte an ihr gleichgültig vorübergehen?

		»Nach einer Weile entdeckten mich die beiden Knaben und näherten
sich mir, um mir zuzuflüstern, sie hätten in der Kanzel ein Bündel
Zwiebeln und unter den Sitz des Rektors ein paar harte Rüben
versteckt. Dann wandten sich die übrigen und kamen in einer kleinen
Prozession durch das Schiff der Kirche auf mich zu. Sehr bald
hatten wir allen gute Nacht gesagt und bald wanderten Nina und ich
allein durch das Wäldchen nach Hause. Daß wir keinem lebenden Wesen
auf unserem Wege begegnen würden, war uns so ziemlich sicher. Sie
sehen also, über Mangel an Gelegenheit konnten wir uns nicht
beklagen.

		»Sie hatte wieder einmal ihre schweigsame, abwesende Stimmung,
und keiner von uns sprach lange Zeit hindurch auch nur ein einziges
Wort. Dann sagte ich, ich hätte noch nie gewußt, daß sie eine
eifrige Kirchgängerin sei (ich hatte nämlich soeben mit angehört,
wie der Geistliche ihr Vorwürfe machte, daß sie anfange, den
täglichen Gottesdienst zu vernachlässigen) und ich fragte sie, ob
sie sehr an Formen und Ceremonien hange.

		»›Von Zeit zu Zeit, ja,‹ antwortete Nina. ›Wenn ich der Welt
überdrüssig bin, begeistere ich mich für die Kirche, wenn es auch
nicht viel länger anhält, als acht bis vierzehn Tage. Einmal bekam
ich den Einfall, sehr fromm werden zu wollen. Ich machte auch einen
herzhaften Anlauf. Zwei Monate hindurch gelang es mir
außerordentlich. Die ganze Fastenzeit über hungerte ich, ich stand
zu unerhörten Stunden auf, um beim täglichen Morgengottesdienst
zugegen zu sein, bei dem die ganze Gemeinde meist nur aus der
Pfarrersfamilie und mir bestand, und ich studierte eine Anzahl
niedlicher illustrierter Büchlein, die der Herr Pfarrer mir gab,
kurz, ich benahm mich auf eine Weise, daß die Geistlichkeit des
Ortes sehr mit mir zufrieden [bookmark: page161]war. Als es aber an das Kapitel der guten
Werke ging, brach ich zusammen. Ich konnte dunstige Hütten und
schmutzige Menschen nicht ausstehen, mir waren ihre Leiden und
Klagen verhaßt, ich ließ das Ganze fallen und suchte meine vorigen
Wege wieder auf. Zufällig war gerade die Saison in London auf ihrer
Höhe, ich erhielt von irgend jemandem eine Einladung und entfloh.
Seitdem habe ich meine religiösen Uebungen darauf beschränkt, die
Kirche auszuschmücken und des Sonntags im Chor mitzusingen.‹

		»›Dennoch besuchen Sie zuweilen die Armen,‹ warf ich dazwischen;
denn es gefiel mir nicht, daß mein Ideal irgend ein Gebrechen haben
solle, und thatsächlich hatte sie erst vor wenigen Tagen sich
geweigert, mit mir auszureiten, weil sie einer alten Frau im Dorfe
etwas Portwein bringen müsse.

		»›Das war nur so ein Gethue,‹ versetzte sie kühl, als ich sie an
diesen Fall erinnerte. ›Ich wollte einen Eindruck auf Sie machen.
Wenn Sie nicht dagewesen wären, hätte ich ihr den Wein durch einen
Dienstboten zugeschickt wie gewöhnlich.‹

		»Ich sagte ihr rund heraus, daß ich zwei gute Gründe hätte, ihre
Versicherung nicht zu glauben – erstens, weil ich sehr wohl wisse,
daß sie nie jemandem etwas weismache (was auch vollkommen wahr ist,
wie Sie nicht vergessen dürfen!), und zweitens, weil ich mir nicht
schmeicheln könne, daß ihr an meiner guten Meinung so viel gelegen
sei. ›Uebrigens,‹ fügte ich hinzu, ›ist mein Urteil über Sie längst
fertig und kann durch keine Entstellung Ihrerseits geändert
werden‹

		»Sie lachte darüber und sagte: ›Sie sind nun einmal ein Poet,
Ihre Einbildungskraft macht aus einer Gans einen Schwan und aus
einem Mädchen einen Engel. Und warum auch nicht? Ich wünschte, ich
könnte fühlen wie Sie.‹

		»Damit fing sie an, ein paar Verse aus meinem dummen kleinen
Buch zu recitieren. Es war ein dummes Opus, nicht wahr,
Knowles?

		(Zu der Zeit, wo diese Unterhaltung stattfand, war Claud bereits
in einer Stellung, die ihn eine Kritik seiner Erstlingswerke mit
Gleichmut ertragen ließ. Ich zögerte also nicht mit dem Geständnis,
daß nach meiner Ansicht »Hier und dort« den Ruhm seines Autors
nicht sehr erhöht habe.)

		»Ja, ja, ich weiß das. Nun nehmen Sie aber an, Sie wären ein
sehr junger Schriftsteller und im höchsten Grade verliebt und
hörten die anbetungswürdigste Stimme in der Welt in halblautem
Flüsterton Ihre Verse recitieren, meinen Sie nicht, daß Sie da
Schönheiten in denselben entdecken würden, [bookmark: page162]von deren Existenz Sie nie
eine Ahnung hatten? Ich gestehe, daß in diesem Augenblick meine
eigenen schwachen Worte mir musikalischer klangen als alles, was
Alfred de Musset je geschrieben hat. Trotz aller Veränderungen, die
sich seitdem ereignet haben, liebe ich noch jetzt das alte Lied und
summe es mir fast jedesmal vor, wenn ich in einer sentimentalen
Stimmung bin. Ich denke dann nicht an die Bedeutung der Worte,
sondern an den herbstlichen Wald und das dahinschwindende graue
Licht und an Nina, wie sie in ihrem eng anschließenden Kleide von
weichem, grauem Kaschmir und der langen pelzbesetzten Jacke so
graziös neben mir herging. Ich fühlte mich lächerlich geschmeichelt
und entzückt über diesen Beweis, daß sie mein Buch gründlich
studiert hatte. Ich konnte meine Gefühle nicht ausdrücken und
stammelte nur unzusammenhängende Rhapsodien, denen sie ein wenig
aufmerksames Ohr zu leihen schien.

		Claud fuhr fort: »Als wir eine offene Waldstelle erreichten,
unterbrach Nina mich ohne Umstände; es war ihr eine plötzliche Idee
gekommen.«

		»›Lassen Sie uns hier ein Feuer anzünden,‹ rief sie lebhaft, mit
dem schmeichelnden Tone eines bittenden Kindes. ›Wenn ich etwas
liebe, so ist es ein Feuer im Freien. Mir sind ordentlich die Hände
starr.‹

		»Ich zögerte einen Augenblick; denn ich verstand damals sehr
wenig vom Landleben und war nicht sicher, ob wir nicht wegen
Holzstehlens verhaftet werden oder die ganze Waldung niederbrennen
könnten. Aber, o Himmel! Ich hätte auf ihren Befehl versucht, die
Themse anzuzünden. So sammelte ich trockene Reiser und sie zog aus
der Tasche ein paar wertlose Briefe hervor, mit deren Hilfe wir
bald ein lustiges Feuer anzündeten. Sie setzte sich auf den Boden,
zog ihre perlgrauen achtknöpfigen Handschuhe aus und hielt die
Hände über die Flammen. Solche Hände! Ich weiß nicht, ob Sie sie
jemals beachtet haben, wenn aber, so müssen Sie wissen, daß gerade
sie Ninas größte Schönheit sind. Als ich sie damals sah, wie das
rote Licht zwischen den feinen, schmalen Fingern hindurchschimmerte
und aus den Diamanten ihrer Ringe Blitze hervorlockte, da sagte ich
mir selbst, daß diese Hände ihresgleichen in der Welt nicht fänden,
und das meine ich bis auf diesen Tag.

		»So saß ich denn lange Zeit, beobachtete diese wundervollen
Hände in sprachloser Bewunderung und horchte auf das Knistern der
brennenden Reiser. Kein Wort wurde zwischen uns gewechselt. Wir
waren über die Grenze harmloser Unterhaltung bereits hinweg. Hätte
ich die Lippen geöffnet, so [bookmark: page163]wäre eine leidenschaftliche Liebeserklärung
gefolgt. Zu einer solchen hatte ich aber keinen Mut, ich konnte das
Gefühl nicht loswerden, daß es eine bodenlose Dreistigkeit von mir
sei, das Herz dieses schönen, stolzen Mädchens zu begehren, und daß
es ihrer ganzen Denk- und Redeweise entspräche, wenn sie meine
Herzensergüsse mit einem spöttischen Gelächter aufnähme.

		»Indessen rückte ich ihr nach und nach immer näher, wie sie da
so in Gedanken verloren saß und in die Flammen starrte. Plötzlich
erhob sie den Kopf und sah sich nach mir um. Und dann – ah, mein
lieber Knowles, ich will Ihnen nicht ausmalen, was dann geschah.
Mit Ihrer Erfahrung und Ihrer dichterischen Einbildungskraft wird
es Ihnen nicht schwer fallen, eine Pause von etwa zehn Minuten
auszufüllen. Ich kann bis auf diesen Tag nicht viel darüber
sprechen. Gütiger Himmel! wie glücklich ich war! Ich möchte wissen,
wie oft sie mir wiederholen mußte: ›Ich liebe dich! ich liebe
dich!‹ Es schien zu herrlich, zu wundervoll, um wahr zu sein. Wäre
es mir damals möglich gewesen, die Zeit zu einem Stillstand zu
bringen, so wäre die Welt bis heute noch keinen Tag älter geworden.
Es war vollkommene Glückseligkeit. Ich ersehnte und wünschte nichts
mehr. So etwas passiert einem nur einmal im Leben, nicht wahr? Oder
sind Sie etwa auch Ninas Ansicht, daß die Liebe eine Art
Wechselfieber ist, das in regelmäßigen Zwischenräumen wiederkehrt,
seine Zeit dauert und den Patienten weder kränker noch besser
macht, als er vorher war?

		»Ich weiß nicht, was für schwärmerischen Blödsinn ich in den
ersten Augenblicken dieser vollkommenen Glückseligkeit
hervorgesprudelt haben mag. Jedenfalls äußerte ich aber den
thörichten Wunsch, daß die ganze Zukunft in ein langes glückliches
Jetzt verwandelt werden möchte; ich erinnere mich nämlich wohl, wie
Nina durch ein Lachen, das in einen Seufzer überging, mich zur
Vernunft zurückbrachte.

		»›So geht es dir also rote mir,‹ sagte sie. ›Du fürchtest dich
vor der Zukunft?‹

		»›Fürchten? Nein, ich fürchte mich nicht, wovor sollte ich mich
fürchten? Was ich sagen wollte, war nur, daß keine Zukunft schöner
werden könne als dieses Jetzt.‹

		»›Nein, es kann nichts Schöneres geben, wir sind jetzt beide
glücklich. Alles ist süß und köstlich. Es wird aber nicht so
bleiben, und das ist der große Jammer!‹

		»Ganz dasselbe hatte Nina schon hundertmal teils gesagt, teils
angedeutet, und ich hatte mich daran gewöhnt, sie auszulachen und
einen Cyniker, einen Pessimisten zu nennen; es [bookmark: page164]kränkte mich jedoch,
daß sie auch jetzt diesen Ton anstimmen konnte, und ich fragte sie
ziemlich entrüstet, ob sie an mir zweifle. Sie antwortete nicht; so
fragte ich sie: ›Vielleicht bist du deiner selbst nicht
sicher?‹

		»›Vielleicht nicht,‹ erwiderte sie mit trauriger Ruhe.

		»Das war furchtbar. Ich zog meinen Arm zurück, den ich zärtlich
um ihren schlanken Körper geschlungen, ließ ihre Hand fallen und
stammelte, daß, wenn dem so sei – der Schluß des Satzes blieb mir
in der Kehle stecken.

		»Sie aber nahm meine Hand wieder auf und fing an, den Ring an
meinem kleinen Finger immer rund herum zu drehen, während sie mit
ihrer liebkosenden Stimme sagte: ›Sei mir nicht böse! Laß uns nicht
schon jetzt zanken. Es ist nicht meine Schuld, daß ich, und wenn es
mir das Leben kostete, nichts anderes als die Wahrheit sehen und
sagen kann. Ich wünschte, ich hätte das nicht nötig. Es wäre viel
angenehmer, wenn ich mir etwas vorreden könnte, wie es andere Leute
machen. Ich weiß, daß du mich liebst, Claud, und wenn du in mein
Herz sehen könntest, würdest du finden, daß ich dich auch liebe –
mehr als sonst alles in der Welt. Was könnte ich dir aber mehr
sagen? Wenn du denkst, daß es in dieser gegenseitigen Liebe nun so
fortgehen soll, so irrst du dich. Das kann nicht sein. Es war noch
nie so und wird niemals so sein. Was war es, das mir deine Liebe
gewann? Du würdest mir die Wahrheit nicht sagen und weißt sie
vielleicht selber nicht. Ich weiß es aber dennoch. Es war, daß ich
ein hübsches Gesicht habe, an dem du dich in einem, höchstens zwei
Jahren satt gesehen hast und das überdies seine Schönheit bald
verlieren wird. Es war, daß deine Einbildungskraft von irgend etwas
in meinem Reden oder Wesen, oder ich weiß nicht wovon, gefesselt
wurde. Aber du wirst dich an alles dies gewöhnen, und es wird
seinen Reiz verlieren. Die Liebe ist nicht ewig. Es gibt eine Art
ruhiger Zuneigung, die dauerhaft sein mag, wenn alles gut geht;
aber das ist nicht dasselbe. Und wenn man die Familien seiner
Freunde ansieht und wahrnimmt, wie viele Mißverständnisse und
Sorgen da emporsprießen, so möchte man selbst daran zweifeln. Und
die Liebe, die wir beide jetzt füreinander empfinden, sie muß
vergehen, teuerster Claud, sie muß und sie wird vergehen, daran ist
nichts zu ändern. Wir werden sie verlieren und werden nicht daran
sterben. Die Leute reden sich ein, daß die Liebe ewig dauert,
wenigstens in ihrem eigenen Fall. Gerade so reden sich neun Zehntel
unter den Menschen ein, es gebe einen Gott und ein zukünftiges
Leben – nicht, [bookmark: page165]weil sie davon überzeugt sind, sondern, weil
es einen zu elend macht, wenn man daran zweifelt. Darum verfalle
ich auch von Zeit zu Zeit auf die Religion, wie ich dir vorhin
sagte. Denn immerhin bin ich doch von demselben Thon gemacht, wie
alle die anderen, und bin außerdem nur ein Mädchen. Zuweilen kann
ich mir auch etwas vorspiegeln; wenn aber mein Kopf klar und meine
Augen weit offen sind, so sehe ich wie Salomo, daß alles eitel ist,
und daß alles seine Zeit hat und dann vergeht.‹

		»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie lange sie in diesem Zuge
fortfuhr. Nie habe ich sie seitdem über irgend etwas mit solchem
Ernste reden hören. Ich habe Ihnen noch nicht die Hälfte ihrer Rede
wiederholt und bin nicht entfernt imstande, Ihnen die grausame
Ueberzeugung wiederzugeben, die sich in ihren Worten aussprach. Es
wäre mir aber nicht möglich gewesen, mich dem Entschluß solcher
düsterer Vorgefühle lange hinzugeben. Als ich es nicht länger
aushalten konnte, ergoß ich mich in einer begeisterten Tirade, mit
der ich Sie verschonen will. Ich schwur, daß, wie auch immer die
Liebe anderer Menschen geartet sein möge, die meine nur mit meinem
Leben aufhören solle, und daß ich ihr, allem zum Trotz, eine
ebensolche Liebe einflößen wolle. Dann zog sie mich an sich,
streichelte mir das Haar und nannte mich einen thörichten Knaben.
So vertrugen wir uns wieder. O du mein Himmel! Ich glaube, nun habe
ich bald genug geschwatzt! Wie höllisch warm dieses Zimmer ist!
Meine Flasche ist aus, meine Geschichte ist erzählt, meine Cigarre
ist verlöscht, und es ist hohe Zeit für Sie, alter Knowles, zu Bett
zu gehen. Geben Sie mir noch irgend etwas zu trinken mit Eis und
lassen Sie uns gehen!«

		Es geschah nämlich einmal, als Claud in meinem Klub mit mir
dinierte, daß er mir die mitgeteilten Bekenntnisse machte, und zwar
im Rauchzimmer, wo ich sehr wohl bemerkte, wie viele der Mitglieder
sich nach ihm umsahen und neugierig waren, wer der schöne Ausländer
sein mochte, der mit so verschwenderischen Gesten seinem
graubärtigen Freunde Vortrag hielt. Möglich, daß schon manch einer
ihn kannte, denn Clauds Name ist ein in London jetzt häufig
gehörter.

		Aber nicht an den Ereignissen des jetzigen, sondern des
vergangenen Lebens unseres Claud wird der geneigte Leser ein
Interesse nehmen und deshalb wollen wir den Faden unserer
Geschichte jetzt wieder aufnehmen.

		[bookmark: page166]

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Herr Gervis senior und seine
Ansichten über das Heiraten

		Claud kehrte nach der Waldscene, die ihm Ninas Liebe offenbart
hatte, in einem solchen Zustand strahlender Glückseligkeit nach
Southlands zurück, sein Betragen bei Tische zeichnete sich durch so
viel Geistesabwesenheit und Gleichgültigkeit gegen die ihm
vorgesetzten Speisen aus, daß er ebensogut die Ereignisse des
Nachmittags sogleich gegen alle hätte aussprechen können. Er zog es
jedoch vor, sein Geheimnis, wie er es nannte, noch volle zwölf
Stunden für sich zu behalten. Ohne Zweifel ging er so vergnügt wie
ein König zu Bett und schlief so gesund, wie es ihm unter den
obwaltenden Umständen gar nicht zukam.

		Zu seiner Zeit aber kam der Morgen und mit ihm die unangenehme
Notwendigkeit, einige Worte mit dem Haupt der Familie reden zu
müssen, eine Notwendigkeit, die durch dieses Hauptes Benehmen beim
Frühstückstische doppelt unangenehm gemacht wurde. Man konnte nicht
sagen, daß Gervis je so zu sagen in schlechter Laune war. Es gab
jedoch Tage, an denen es unthunlich war, irgend etwas von Sympathie
oder Mitleid, oder auch die Gewährung einer Bitte von ihm zu
verlangen. Diejenigen, die seine Manieren kannten, wußten die
Annäherung solcher stürmischen Perioden an untrüglichen Zeichen
wohl zu erkennen. So zum Beispiel war es ein deutliches Zeichen von
»Unbeständigkeit« in der Atmosphäre, wenn der alte Diplomat
auffallende Aufmerksamkeit auf seine Toilette verwendete; große
Artigkeit und rücksichtsvolle Redensarten konnten übersetzt werden:
»Fallendes Barometer, Regen oder Wind«; ein häufig auftretender
kurzer, trockener Husten deutete eine »weit- und tiefgehende
Depression« an. Nun aber erblickte unser unglücklicher Liebhaber
heute morgen seinen Vater in einem neuen hellblauen Anzug, heller
Krawatte und blitzenden Lackstiefeln; er hörte, wie Fräulein Potts
Erkältung Gegenstand seiner teilnehmenden Erkundigung war, wie
Genoveva mit den höflichsten Entschuldigungen um eine zweite Tasse
Kaffee gebeten wurde; er selbst endlich wurde begrüßt mit der
warmen Frage, ob er auch gut geschlafen habe – kurz, es war nur
noch das bald genug folgende Aufhusten nötig, um ihm klar zu
machen, was er zu erwarten habe. Dennoch – es mußte heraus und litt
keinen Aufschub. Als daher Herr Gervis vom [bookmark: page167]Frühstückstisch aufstand und
sich langsam nach dem Bibliothekszimmer begab, folgte ihm Claud
dorthin und eröffnete das Feuer – freilich nervös genug.

		»Vater,« fing er an und spazierte dabei ruhelos im Zimmer auf
und ab, etwas, was seinem Vater höchst verhaßt war, was Claud aber
für den Augenblick nicht anders konnte, »ich werde dir gewiß recht
lächerlich erscheinen.«

		»Bitte sehr,« antwortete der alte Diplomat mit vollendeter
Höflichkeit, »durchaus nicht. Ich weiß allerdings nicht …«

		»Du wirst es im höchsten Grade absurd finden,« fuhr Claud
unzusammenhängend genug fort. »Davon bin ich überzeugt … aber
jeder muß doch für sich selber wählen, wie du oft selbst sagst, und
was dem einen Weizen, ist, das ist dem anderen Unkraut. Ich weiß,
ich bin eigentlich noch viel zu jung dazu, wenigstens von deinem
Gesichtspunkte aus; aber es läßt sich da doch auch keine
unumstößliche Regel feststellen, und wenn du von Anfang an alles
wüßtest … aber es ist so verzweifelt schwer
auseinanderzusetzen, und …« hier verschwamm des Redenden
Stimme zu einem unverständlichen Murmeln.

		»Ich bitte tausendmal um Verzeihung,« sagte Gervis mit großer
Liebenswürdigkeit, »aber auf die Gefahr hin, für hoffnungslos dumm
gehalten zu werden, muß ich gestehen, daß ich noch keine Ahnung
habe, wovon du eigentlich sprichst.«

		»Ich weiß es. Ich habe auch noch nicht davon angefangen.
Ich … o, was da! Des Pudels Kern ist, Vater, daß ich mich
verheiraten will. Nun ist's heraus.«

		»Bravo,« meinte Herr Gervis mit freundlichstem Tone, »das ist
ohne Zweifel ein Hauptspaß. Darin liegt ein trockener Humor, ebenso
wie in deiner Weise, es vorzubringen, den ich sehr hochschätze.
Aber, wie Lord Chesterfield sehr richtig bemerkt, ein wahrer Witz
regt nicht zu übermäßigem Lachen an; so, hoffe ich, wirst du mir
verzeihen, daß ich nicht gleich in ein lautes Gelächter ausbreche.
Sage mir doch, bitte, wann du diesen – hm – bemerkenswerten
Entschluß gefaßt hast?«

		»Erst gestern nachmittag. Wenigstens sind erst da die Dinge
soweit gediehen.« Claud gab sich alle Mühe, nicht verlegen
auszusehen, erlitt aber damit eine jämmerliche Niederlage.

		»Und da weihst du mich schon heute in das Geheimnis deiner
Projekte ein? Nun wirklich, das ist höchst rücksichtsvoll.«

		Danach trat ein Schweigen ein, das Claud kaum zu brechen wußte.
Als er jedoch fand, daß sein Vater nicht geneigt war, ihm
herauszuhelfen, fing er endlich wieder schüchtern an: »Du hast noch
nicht nach dem Namen der Dame gefragt.« [bookmark: page168]

		»Ach nein. Warte einmal. Es gibt in der Nachbarschaft fünf
unverheiratete Damen, mit denen du Verkehr hast: Lady Croft, Frau
Knowles, Fräulein Potts, Fräulein Croft und Fräulein Flemyng. Die
drei ersten dürften wir aus verschiedenen Gründen als nicht
wahlfähig streichen. Unsere Liste verengert sich auf zwei.
Vielleicht darf ich so weit gehen, die Vermutung zu wagen, daß
Fräulein Flemyng die Dame ist, die du durch deinen Vorzug
ehrst.«

		Claud nickte.

		»Ich gratuliere dir zu deinem guten Geschmack. Und verstehe ich
dich recht, daß du um sie angehalten und ihr Jawort bekommen
hast?«

		Claud nickte wieder.

		»Ich gratuliere zu dieser Erfüllung deiner Herzenswünsche! Darf
ich vielleicht fragen, in welcher Weise du dich und deine
zukünftige Frau Gemahlin zu ernähren gedenkst? Es ist zwar
natürlich nur eine Frage von untergeordneter Bedeutung, allein es
ist eine, die mir eine gewisse Neugier erweckt.«

		Das Blut stürzte in Clauds Wangen. Diese Frage, die den meisten
heiratslustigen jungen Männern natürlich und unvermeidlich
erscheint, fand ihn völlig unvorbereitet. Seine ganze Erziehung
hatte ihn gelehrt, das Geld als eine bloße Zugabe zu einer
civilisierten Existenz zu betrachten, als einen nützlichen Artikel,
den zu entbehren manche Leute so unglücklich waren, der aber von
seiten derer, die zur Genüge von ihm hatten, keine absonderliche
Wertschätzung verlangte. Er war nie auf ein bestimmtes Taschengeld
angewiesen oder genötigt gewesen, über seine Ausgaben Rechnung
abzulegen. Sein Vater hatte alle seine Rechnungen bezahlt und ihn
mit so viel Geld versorgt, als er nur immer gewünscht hatte, und es
war ihm daher nie in den Sinn gekommen, sich anders anzusehen denn
als einen reichen Mann. Während er sich an diesem Morgen
angekleidet und mannigfache Zukunftspläne entworfen hatte, war es
ihm nicht unwahrscheinlich erschienen, daß der Vater ihm Schloß
Southlands völlig überlassen würde. Und jetzt wurde er gefragt, in
welcher Weise er sich und seine Frau zu ernähren gedenke. Er wußte
nichts zu sagen und konnte seinen Vater nur ausdruckslos
anstarren.

		»Du weißt,« fuhr Gervis fort, als er trotz seines Wartens keine
Antwort erhielt, »daß du in allen Bedürfnissen des Lebens von mir
abhängst. Nun kann ich mir doch nicht denken, daß meine Wünsche und
Ueberzeugungen dir so unbekannt sein sollten, daß du mir zutrauen
könntest, ich würde dich mit den Mitteln [bookmark: page169]zu einem – moralischen
Selbstmorde versorgen. Ich bitte für diesen Ausdruck vielmals um
Entschuldigung, aber ich kann wirklich keinen anderen brauchen, der
annähernd ebenso bezeichnend wäre. Du hast meine Ansichten über den
Ehestand überhaupt und über frühe Heiraten insbesondere so oft
gehört, daß es Zeitverschwendung wäre, sie jetzt noch einmal zu
wiederholen. Ueber kurz oder lang wirst du ohne Zweifel eine Frau
nehmen; denn wenige Männer sind glücklich und verständig genug, ihr
lebenlang Junggesellen zu bleiben. Aber, wenn ich es verhindern
kann, so wirst du in den nächsten Jahren noch nicht heiraten;
ebensowenig wirst du, wenn ich es verhindern kann, Fräulein Flemyng
überhaupt heiraten.«

		»Ich schwöre, daß ich nie eine andere als Nina Flemyng heiraten
werde,« erklärte Claud entschlossen und sogar trotzig.

		»Nein, nein, schwöre nicht, wozu nützt das? Deine gesunde
Vernunft muß dir sagen, daß du ganz in meiner Macht bist, und daß
dir keine Wahl bleibt, als dich in meine Wünsche zu schicken, ob du
sie für unvernünftig hältst oder nicht. Es thut mir leid um dich,
aber ich kann dir nicht helfen.«

		»Ich bin mündig,« stellte Claud ihm vor.

		»Ja, aber ich habe die Börse in Händen, so daß du in jeder
praktischen Hinsicht nicht besser daran bist, wie ein unmündiges
Kind.«

		Claud wandte sich um und trat ans Fenster. Er war entschlossen,
sich nicht aufregen zu lassen, und gerade in diesem Augenblicke
konnte er es nicht wagen, den Mund aufzuthun. Einige Minuten
starrte er hinaus in die graue Landschaft und auf die
herabwirbelnden Blätter; dann kam er langsam zurück, stützte sich
mit einem Ellbogen auf den Kaminsims und sah seinen Vater an.

		»Höre mich an, Vater. Wenn du einen starken Willen hast, so habe
ich auch einen. Wir wollen uns darüber nicht veruneinigen; aber
wenn einer nachgeben muß, so bin ich es nicht. Ich kann dir die
Macht nicht absprechen, mich für einige Zeit in einem Zustande der
Sklaverei oder der Unmündigkeit zu erhalten; aber das möchte ich
dich fragen: Hast du diesen unpassenden Stand der Dinge mit Wissen
und Willen herbeigeführt? Ist dem so, so habe ich wohl das Recht zu
sagen, daß nie jemandem so übel mitgespielt worden ist, wie mir. Es
scheint mir, daß ich ein Anrecht darauf hatte, entweder als Erbe
eines beträchtlichen Vermögens auferzogen und dann mit einem
genügenden Einkommen versehen zu werden, um als Erbe eines reichen
Mannes leben zu können, oder aber in den [bookmark: page170]Stand gesetzt zu werden, daß
ich meinen Lebensunterhalt verdienen konnte. Aber als eine Art
Schoßhund behandelt zu werden, dem man jeden Luxus gestattet,
vorausgesetzt, daß er sich in alle Launen seines Herrn schickt,
das, muß ich dir freimütig sagen, gefällt mir nicht, und ich will
mich dem nicht eine Stunde länger unterwerfen, als unumgänglich
notwendig ist. Lieber wollte ich auf der Landstraße Steine
klopfen.«

		»Ja, so steht es mit dir,« sagte Gervis ruhig, »und ich gebe zu,
daß es ein Uebelstand ist. Ich werde sogleich darauf zurückkommen.
Zuvor erlaube mir, daß ich über mich selbst ein Wort rede. Um damit
anzufangen, so brauche ich dir wohl kaum auseinanderzusetzen, daß
ich nichts als dein Interesse dabei im Auge haben kann. Wollte ich
nur meine eigene Bequemlichkeit zu Rate ziehen, so ließe ich jeden
auf seine eigene Weise zum Teufel gehen; denn wenn ich eine
Schwäche habe, so ist es die für Ruhe und Frieden, und wenn es
etwas gibt, was mir mehr zuwider ist, als alles andere, so ist es
eine solche Scene, wie wir sie jetzt durchkämpfen – mit einigem
Anstand, wie ich zu meiner Befriedigung sagen kann, aber doch mit
viel Mißbehagen von beiden Seiten. Es ist viel von dir gefordert,
einzusehen, daß ich besser weiß, was zu deinem Glücke dienlich ist,
als du; dennoch ist es so, und ich habe mit Thatsachen zu rechnen,
nicht mit Phantasien. Allerdings hätte ich deiner kleinen Affaire
de Coeur schon vor langer Zeit ein Ende machen können; aber es
schien mir weiser, mich nicht hineinzumischen. Liebschaften sind
sehr gute Dinge und in deinem Alter einfach nicht zu vermeiden. Sie
erheben und veredeln, sie geben Erkenntnis der weiblichen Natur,
mit der ein Mann der Welt notwendigerweise bekannt sein muß, und
manche Leute, glaube ich, finden es auch angenehm, im späteren
Leben darauf zurückzublicken. Nach meinem Dafürhalten kann einem
jungen Manne nichts Glücklicheres begegnen, als daß er sich in eine
liebenswürdige, gescheite, verheiratete Frau verliebt, die ihm an
Jahren etwas voraus und an Rang womöglich überlegen ist. In
Liebesgeschichten von dieser Art ist wenig oder kein Risiko, und
für die Erziehung sind sie von unschätzbarer Wichtigkeit. Junge
Mädchen sind weniger bildend, aber gefährlicher, weil in ihrem Fall
die Frage der Heirat aufsteigt.«

		»Entschuldige, daß ich dich unterbreche,« sagte Claud, der
dieser langatmigen Erklärung mit schlecht verhehlter Ungeduld
gefolgt war. »Willst du mir aber nicht sagen, ob du an Nina
persönlich etwas auszusetzen hast?« [bookmark: page171]

		»Darauf brauchen wir uns nicht einzulassen. Ich habe nicht die
Absicht, deine Gefühle zu verletzen, und deine Meinung über die
Verdienste der jungen Dame würde durch die meine nicht beeinflußt
werden.«

		»Wahrscheinlich nicht; aber ich würde gern deine Meinung hören,
wenn du nichts dagegen hättest.«

		»Wie du willst. Ich würde also Fräulein Flemyng unter keiner
Bedingung zur Schwiegertochter haben wollen. Ich habe sie ein wenig
studiert, und wenn ich es der Mühe für wert hielte, so könnte ich
dir viele vollwichtige Gründe für meinen Widerwillen angeben. Schon
zwei derselben erfüllen aber meinen Zweck, denn sie gestatten die
weitgehendsten Schlußfolgerungen. Sie ist egoistisch, und sie ist
gefallsüchtig. Mit Frauen dieser Gattung ist jedes häusliche Leben
eine Unmöglichkeit.«

		»Du wirst Nina anders beurteilen lernen. Ich will gern so lange
warten, bis du sie genauer kennst.«

		»Ich will gern auch so lange warten – mehr als gern. Nun wollen
wir, wenn du damit einverstanden bist, zu dem zweiten Teil unseres
Gegenstandes übergehen. Du hast, wie ich glaube, bis jetzt meine
Bemerkungen etwas unzusammenhängend gefunden.«

		»Durchaus nicht,« versetzte Claud höflich.

		»Ah – sie sollten jedenfalls unvollständig sein. Du beklagst
dich – und ich glaube mit vielem Rechte – daß du weder für einen
Beruf erzogen, noch zu der Quasi-Unabhängigkeit eines reichen Erben
gebracht worden bist. Mit Bezug auf deine finanzielle Lage werde
ich mich bemühen, vollkommen klar zu reden. Nur bin ich nach meiner
Ansicht so ungefähr der schlechteste Geschäftsmann in ganz Europa.
Ich habe Geldangelegenheiten stets gehaßt und mich nie darum
bekümmert. Im gegenwärtigen Augenblick bin ich meines Wissens sehr
reich; es trifft sich aber, daß mein Vermögen häufigen und
unberechenbaren Angriffen ausgesetzt ist, die mich schon genötigt
haben, Wertpapiere zu veräußern, und die in den letzten Jahren
zugenommen haben, voraussichtlich auch ferner zunehmen werden. Ob
du also bei meinem Tode als ein reicher Mann dastehen wirst, ist
mehr, als ich dir sagen kann. Nachdem ich alles reiflich erwogen
habe, bin ich zu dem Entschluß gekommen, dir von jetzt ab jährlich
siebenhundert Pfund zu bewilligen. Davon kannst du mit allem
Anstand sehr nett leben, auch noch gewisse Sprünge machen, wenn
auch nicht zu weit. Diese Summe aber wird dir unter keinerlei
Umständen erhöht werden. Sei so gut, dir diese Thatsache wohl zu
Herzen zu nehmen – ein für allemal. Ich brauche [bookmark: page172]dir nicht zu sagen,
daß, wenn es dir angenehm ist, hier oder an Bord der Jacht oder in
meiner Wohnung in Paris zu leben, du mir jederzeit von Herzen
willkommen sein wirst; doch wünsche ich dir ausdrücklich
einzuprägen, daß du von heute ab gänzlich frei und dein eigener
Herr bist. Du magst kommen und gehen, wie du willst und so oft du
willst. Ich werde über deine Schritte keine Rechenschaft verlangen
und keine Kontrolle ausüben. Wenn dir dieses Arrangement zusagt, so
soll es mich herzlich freuen. Zugleich aber muß ich dir sagen, daß
ich über kein anderes mit dir unterhandeln werde.«

		Claud überlegte ein Weilchen. Dann sagte er: »Ich denke nicht,
daß ich vernünftigerweise noch mehr fordern könnte. Es ist ziemlich
plötzlich über mich gekommen und ich kann mich darin noch nicht
ganz klar zurechtfinden. Ist es deine Absicht, mir die
siebenhundert Pfund jährlich von heute ab zur freien Verfügung zu
stellen?«

		»Das ist meine Absicht.«

		»Wenn dem so ist, so muß ich wiederholen, was ich vorhin sagte,
daß ich Nina Flemyng heiraten will und niemanden sonst. Mir scheint
es, als könnten wir mit siebenhundert Pfund jährlich wohl einen
Hausstand gründen. Würdest du an dieser Verabredung etwas ändern,
wenn ich gegen deine Wünsche heiratete?«

		»Mein lieber Sohn,« fuhr Gervis fort, »ich zweifle nicht, daß
sich in verschiedenen Teilen dieses Hauses recht gute, kräftige
Stricke befinden, an deren jedem du dich aufhängen könntest, wenn
du Lust dazu bekämest. Ich bin nicht willens, sie alle entfernen zu
lassen, um dir die Versuchung aus dem Wege zu räumen. Wenn ich
sagte, daß du Fräulein Flemyng nicht heiraten solltest, wenn ich es
verhindern könnte, so wollte ich damit nicht sagen, daß ich je
andere, als vernünftige Mittel anwenden würde, um dich daran zu
verhindern. Für einen Mann von deinen Gewohnheiten ist es positiv
unmöglich, mit siebenhundert Pfund jährlichen Einkommens zu
heiraten. Ich bin fest überzeugt, daß dein eigener Verstand dir das
sagen wird, wenn du dir die Sache ordentlich überlegst.«

		»Hunderte und Tausende von Menschen heiraten mit einem
geringeren Einkommen,« sagte Claud. »Aber lassen wir die Sache
fallen. Sicherlich wirst du einsehen, daß, selbst wenn ich zu
eigennützig wäre, um die Aussicht auf Einschränkungen und
Entbehrungen schön zu finden, die Ehre mich dennoch binden würde,
mein Nina gegebenes Versprechen einzulösen. Was dächtest du denn,
daß ich Nina heute nachmittag sagen sollte?« [bookmark: page173]

		»Das, mein lieber Sohn, ist deine Sache, nicht die meine. Ich in
deiner Lage würde ihr die nüchternen Thatsachen vorlegen und es ihr
überlassen, sich die Folgerungen daraus selbst zu ziehen. Möglich,
daß ich mir eine falsche Ansicht über ihren Charakter gebildet
habe; aber meine zuversichtliche Erwartung ist, daß sie über mich
schelten, ein paar sehr natürliche Thränen vergießen, sie aber
schnell wieder trocknen und dich mit einem Korb nach Hause schicken
wird.«

		»Meine zuversichtliche Erwartung ist, daß sie nichts dergleichen
thun wird. Du darfst nicht vergessen, daß sie weiß, was es heißt,
sich einzuschränken, und daß die Summe, die für dich eine sehr
armselige ist, ihr als eine ganz anständige Versorgung erscheinen
dürfte. Ich hoffe und glaube, daß sie das so ansehen wird, und daß
sie mich nicht, nachdem sie mich als reichen Mann angenommen hat,
jetzt zurückweist, wo sie erfährt, daß ich arm bin.«

		»Sehr schön, nur muß ich dir ankündigen, daß, wenn du dich
verheiratest, ich dir kein Quartier mehr gewähren kann, weder hier
noch anderswo. Für dich wird Raum sein, aber nicht für eine Frau
und einen Haufen quakender Kinder. Ich glaube, damit wäre ja wohl
alles erschöpft, was ich über den Gegenstand zu sagen habe. Ich
habe alles gethan, was ich für dich thun konnte, und ich lehne alle
Verantwortlichkeit für die Zukunft ab.«

		»Ich verstehe vollkommen,« sagte Claud, »daß mein Leben mir
gehört und daß ich verantworten muß, was ich daraus mache. Ich
verlange nichts Besseres und du kannst dich darauf verlassen, daß
ich dir in pekuniärer Hinsicht nicht zur Last fallen werde.«

		Er schritt auf die Thüre zu, während er sprach. Als aber seine
Hand auf der Klinke lag, hielt er inne und sah zurück. Gervis hatte
seinen Armstuhl dicht ans Feuer gezogen und beugte sich über die
Flamme. Eine seiner dünnen, durchsichtigen Hände hielt er dem
Einfluß der Wärme hin, mit der anderen, etwas zitternden, hielt er
den offenen Band von Balzac, den er vorhin beiseite gelegt hatte.
Etwas in dieser gebeugten, greisenhaften Haltung rührte Clauds Herz
mit einem Anflug von Mitleiden. Hundert Erinnerungen an vergangene
Tage und erfahrene Güte stiegen in ihm auf und auf einmal ging ihm
die völlige Verlassenheit dieses sonderbaren alten Mannes auf, der
durch die Welt gegangen war und Beleidigungen mit wegwerfender
Miene vergeben, Notleidende mit einer spöttischen Grimasse
erquickt, ja der niemals unfreundlich [bookmark: page174]gehandelt, aber ebensowenig
je ein eigentlich freundliches Wort gesprochen hatte, den daher
wenige verstanden, viele haßten, niemand liebte, außer etwa sein
Sohn, der sich jetzt von ihm losreißen wollte ohne ein Zeichen des
Bedauerns. Unser verlorener Sohn war zu weichherzig, um erst durch
die Treberkost zu seinem Vater zurückgeführt zu werden. Er
durchschritt noch einmal das Zimmer und legte die Hand leicht auf
des Vaters Schulter.

		»Vater,« sagte er, »wir sind viel in der Welt zusammen
umhergereist, wir haben gute und böse Tage miteinander verlebt und
manchen Spaß zusammen gehabt, und – und wir sind doch immer die
besten Freunde gewesen, nicht wahr? Laß uns jetzt nicht miteinander
zanken!«

		Gervis schloß sein Buch, legte aber den Finger als Lesezeichen
hinein, und sah etwas überrascht auf. »Bitte sehr, ich habe nicht
die leiseste Absicht, mich zu zanken, weder mit dir noch mit sonst
jemandem in der Welt. Streiten heißt thöricht und ungebildet sein,
und wenn man darüber nachdenkt, ist doch wirklich nichts in der
Welt wert, daß man sich darüber streitet. So viel Lärm für ein
Leichentuch! Mehr ist's doch nicht! Wir sind, wie du sehr richtig
sagst, gute Freunde gewesen und haben in den letzten Jahren sehr
viel Verkehr miteinander gehabt. Ob das so weitergehen wird, hängt
allein von dir ab. Das alles ist sehr ermüdend, aber ich nehme an,
daß man es wohl einmal durchmachen muß. Ich stimme nicht ganz mit
Lord Chesterfield überein, der da sagt, eine natürliche
Anhänglichkeit gäbe es nicht, wenngleich du denken wirst, ich
besitze kein Fünkchen davon. Aber das will ich dir sagen – eine
schwache Seite die man nur bearbeiten darf, um mich zu allem zu
erweichen, existiert bei mir nicht. Wenn du darauf bestehst, meinen
Wünschen zuwider zu handeln, so versteht es sich von selber, daß
ich nicht mehr viel von dir sehen werde. Indessen hat das wenig zu
sagen. In ein paar Jahren werde ich das alles hinter mir haben,
deine Geschichte und viele andere Geschichten, und unsere
gegenseitigen Beziehungen werden keinen von uns mehr interessieren,
sobald mich einmal die kühle Erde deckt.« Claud machte eine
abwehrende Bewegung, der alte Diplomat aber lächelte trübe und
sagte: »Laß nur, früher oder später kommt die Stunde doch. Du weißt
ja

		Nulla certior tamen

Rapacis Orci sede destinata

Aula divitem manet. [bookmark: page175]

		Das Allerwichtigste aber, mein lieber Claud, das ist, daß du dir
deine Carriere nicht verdirbst, um einer jugendlichen Laune zu
genügen. Ich denke, ich habe dir das unmöglich gemacht, so
unmöglich, wie ich es überhaupt machen kann. Ich beunruhige mich
über das Resultat gar nicht, so sehe ich auch die Notwendigkeit
nicht ein, daraus eine Scene zu machen. Ich wünschte, du gingest
nun und ließest mich ungestört lesen.«

		»Ich werde sogleich gehen, Vater, und verspreche dir, keine
Scene zu machen. Ich wünschte nur, Dich zu überzeugen, daß es mir
heiliger Ernst ist. Ich weiß, du glaubst nicht an die Liebe –«

		»Nicht als an eine dauernde Empfindung.«

		»Gut; aber der Unterschied zwischen uns ist der, daß ich daran
glaube. Nichts wird mich daran hindern, Nina zu heiraten, wenn sie
mich will, und was du auch sagen magst, es ist so unmöglich nicht,
mit siebenhundert Pfund jährlich auszukommen. Vielleicht denke ich,
könnte ich noch etwas thun, um unsere Einnahme zu vergrößern.«

		»Hier und dort,« sagte Gervis und blickte mit einem schwachen
Lächeln zu seinem Sohne empor.

		Dieser errötete. »Du weißt es also? Du hast das Buch gesehen?
Warum sagtest du mir nie etwas darüber?«

		»Du hast mir die Ehre deines Vertrauens nicht erwiesen, und du
weißt, es ist mir eine strenge Regel, daß ich mich nie irgendwo
hineindränge.«

		»Ich scheute mich, es dir zu sagen. Es war mir schrecklich, daß
du mich auslachen würdest, du hältst es natürlich für puren
Blödsinn.«

		»Nein, ich halte es für eine sehr schätzenswerte Arbeit. Ich
habe deine Verse mit vielem Vergnügen gelesen und, um ganz offen zu
sein, ich glaubte, daß ihre gleichzeitige Veröffentlichung in zwei
Sprachen mehr Aufsehen erregen würde, als es der Fall zu sein
scheint. Ein unbeschäftigter Mann konnte seine Mußezeit zu
schlimmeren Dingen benutzen, als indem er niedliche Nachbildungen
lyrischer Gedichte verfaßte. Aber deine Verleger werden dich
wahrscheinlich nicht im Zweifel darüber gelassen haben, daß im
großen und ganzen das Gewerbe eines Aktenabschreibers noch
einträglicher ist als das eines Versemachers.«

		»Verse zu machen, ist nicht die einzige Art der
Schriftstellerei,« meinte Claud.

		»Und du glaubst, Begabung für die Prosa zu besitzen? Es mag
sein, nach dem, was ich von dir weiß, und ich hoffe, [bookmark: page176]daß es so
sein möge. Ich wünsche dir allen Erfolg. Allein erinnere dich, daß
in der Litteratur so gut eine Lehrlingszeit durchzumachen ist, wie
in jedem anderen Gewerbe und zwar meistens eine nicht ganz kurze.
Aus diesem Grunde will ich dir nur raten, auf kein Vermögen aus
deiner Feder zu rechnen, bis du einmal graue Haare haben
wirst.«

		»Ich erwarte gar kein Vermögen von meiner Feder; wenn ich
vorläufig nur hundert Pfund im Jahr verdiene, will ich zufrieden
sein.«

		»Und Fräulein Flemyng? Wird sie in ihren Ansprüchen ebenso
bescheiden sein?«

		»Das ist es gerade, wonach ich sie fragen will.«

		»Nun, dann thu mir die Liebe und geh! Ich hoffe, daß sie dich
unterhaltender finden wird als ich. Viel Vergnügen!«

		So ging der alte Mann wieder an sein Buch, der junge an seine
Rolle in dem kurzen Roman des wirklichen Lebens. In seinem Herzen
hegte ohne Zweifel jeder Mitleiden für den anderen.

		( Ende des ersten Bandes.)
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