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		Erstes Kapitel

		Ein Haus voll Besucher

		Die Spannung zwischen den Mädchen dauerte nicht
lange. Laura war immer zu bereitwillig gewesen, zu vergeben und
Vergebung zu bekommen, und was Fräulein Blanche betraf, so dauerten
ihre Feindseligkeiten nie sehr lange bei ihr und waren überhaupt
durch den obenerwähnten Auftritt gar nicht bei ihr herausgefordert
worden. Niemand macht sich etwas daraus, wenn er der Gottlosigkeit
angeklagt wird. Keine Eitelkeit wird durch eine Anklage solcher Art
verletzt. Blanche war eher erfreut als gereizt durch die Entrüstung
ihrer Freundin, die eben nur durch diese eine Ursache herausgelockt
wurde, die beide kannten, obwohl keine von beiden davon sprach.

		Und so mußte also Laura mit einem Seufzer bekennen, daß der
romantische Teil ihrer ersten Freundschaft zu Ende und der
Gegenstand derselben nur einer ganz alltäglichen Art von Beachtung
wert wäre.

		Blanche verfaßte sofort ein paar rührende Verse, die ihre
Verlassenheit und Enttäuschung aussprachen. Es war bloß die alte
Geschichte, die sie niederschrieb, von der Liebe, die mit Kälte,
und der Treue, die mit Vernachlässigung erwidert wird; und als ein
paar neue Nachbarn in dieser Zeit aus London anlangten, in deren
Familie Töchter waren, hatte Fräulein [bookmark: page002]2 Amory das Glück, sich in
einer dieser jungen Damen eine ewig bleibende Freundin erlesen und
dieser neuen Schwester ihre Sorgen und Kümmernisse mitteilen zu
können. Der lange Bediente kam nur noch selten mit Billetchen zu
der süßen Laura, und die Ponykutsche wurde nur noch selten nach
Fairoaks geschickt, um den Damen dort zur Verfügung zu stehen.
Blanche nahm eine liebliche Miene leidenden Märtyrertums an, wenn
Laura auf Besuch zu ihr kam. Die andere lachte über die
sentimentale Stimmung ihrer Freundin und zeigte sich im Gegenteil
sehr gut gelaunt, was keineswegs respektvoll war.

		Aber wenn Fräulein Blanche neue Freundinnen fand, um sie zu
trösten, so muß der getreue Geschichtsschreiber auch sagen, daß sie
auch einige Bekanntschaften vom anderen Geschlecht ausfindig
machte, die ihr ebenfalls Trost zu gewähren schienen. Wenn dieses
ungekünstelte junge Geschöpf nämlich irgendwie einen jungen Mann
traf und sich zehn Minuten auf einem Spaziergang durch den Garten,
in einer Fensternische des Besuchszimmers oder in den
Zwischenpausen eines Walzers mit ihm unterhielt, so vertraute sie
ihm, sozusagen, ihr ganzes Innere an; sie begann das Spiel mit
ihren schönen Augen, sprach im Tone zärtlicher Teilnahme oder
einfacher rührender Klage und verließ ihn schließlich, um dasselbe
hübsche kleine Drama mit seinem Nachfolger durchzuspielen.

		Als die Claverings zuerst in den Park zogen, war das Publikum,
vor dem Fräulein Blanche ihre Künste zeigen konnte, nur sehr wenig
zahlreich, woher es kam, daß Pen den alleinigen Genuß ihrer Blicke,
[bookmark: page003]3
Vertraulichkeiten, der Fensternische im Besuchszimmer oder der
Spaziergänge im Garten hatte. In der Stadt Clavering gab es, wie
gesagt, tatsächlich keine jungen Männer, in der nähern Umgebung auf
den Dörfern nur einige Vikare oder einen bäurischen jungen
Krautjunker mit großen Füßen und schlechtsitzenden Kleidern. Den
Dragonern, die zu Chatteris in Quartier standen, schickte der
Baronet keine Einladungen; es war nämlich unglücklicherweise sein
eigenes Regiment, und er hatte es verlassen, weil er mit einigen
Offizieren desselben auf schlechtem Fuße stand – eine häßliche
Affäre wegen eines Pferdekaufs oder einer abgestrittnen
Spielschuld, oder ein Hasenpanierergreifen (wer braucht danach zu
fragen?). – Es ist nicht unser Geschäft, uns so peinlich genau nach
der Vergangenheit unserer Personen zu erkundigen; es ist das nur
insofern nötig, als ihre vergangene Geschichte zur Entwicklung der
gegenwärtigen Erzählung gehört.

		Der Herbst und das Ende der Parlamentssitzungen und der Londoner
Saison brachten ein paar Familien von Gutsbesitzern in ihre
Schlösser, füllten das benachbarte kleine Seebad Baymouth ganz
leidlich, öffneten das Königliche Theater unseres Freundes, Herrn
Bingleys, zu Chatteris und versammelten die übliche Gesellschaft
dort bei Schwurgerichtssitzungen und Wettrennen. Bis zu dieser Zeit
hatten sich die alten Familien der Grafschaft von unseren Freunden
in Clavering Park ziemlich entfernt gehalten; die Fogeys von
Drummington, die Squares von Dozley Park, die Wellbores von dem
Barrow usw. Unter [bookmark: page004]4 diesen Herrschaften waren alle möglichen
Geschichten über die Familie in Clavering in Umlauf, so daß
wirklich niemand, der sie über ihren neuen Nachbarn sprechen hörte,
sagen darf, die Leute auf dem Lande besäßen keine Einbildungskraft.
Ueber Sir Francis und seine Gemahlin, ihre Geburt und Abstammung,
über Fräulein Amory, über Kapitän Strong waren endlose Histörchen
erzählt worden, die wir nicht zu rekapitulieren brauchen, und die
Familie im Park hatte schon drei Monate in der Grafschaft gewohnt,
ehe die vornehmen Leute der Umgegend sich zum Besuche
einstellten.

		Aber als am Ende der Saison der Earl von Trehawke, der
Lordstatthalter der Grafschaft, nach Cyrie-Castle kam und die
verwitwete Gräfin von Rockminster, deren Sohn ebenfalls ein
Großgrundbesitzer war, nach Baymouth zog, um dort eine Wohnung an
der Hauptpromenade längs des Strandes einzunehmen, kamen diese
vornehmen Herrschaften sogleich öffentlich und in großem Staate, um
der Familie in Clavering Park ihre Aufwartung zu machen, und die
Kutschen der übrigen Familien der Grafschaft folgten im Geleise,
das die hochgräflichen Räder in der Avenue zurückgelassen
hatten.

		Es war um diese Zeit, wo Mirobolant Gelegenheit zu bekommen
anfing, jenes Geschick an den Tag zu legen, welches er besaß, und
in den Beschäftigungen seiner Kunst die Schmerzen der Liebe zu
vergessen. Es war um diese Zeit, wo die langen Bedienten in
Clavering Park zu sehr in Anspruch genommen waren, um Botschaft
nach Fairoaks bringen zu [bookmark: page005]5 können oder über dem Glase
Dünnbier mit den armen kleinen Dienstmädchen daselbst zu tändeln.
Es war um diese Zeit, wo Blanche andere teure Freundinnen als Laura
und andere Plätze zum Spazierengehen außer denen am Flusse, wo Pen
fischte, fand. Er kam Tag für Tag und warf seine Angelrute in den
Strom, aber weder das »Fischlein, Fischlein in der See« wollte
seine Schuldigkeit tun, noch wollte die Peri erscheinen. Und hier
wollen wir, obwohl im strengsten Vertrauen und mit der Vermahnung,
die Sache nicht weiter zu erzählen, einige Andeutungen über ein
zartes Verhältnis machen, über das schon früher einige zarte Winke
gegeben worden sind. Auf einer der früheren Seiten ist ein gewisser
hohler Baum erwähnt worden, wo Pen zu verweilen pflegte, als er
noch von seiner Leidenschaft für Fräulein Fotheringay gefesselt
war, und dessen Höhlung er später noch zu anderen Zwecken als um
nur seine Kleider und sein Fischgerät hineinzustecken benützte. Die
Wahrheit ist nämlich, daß er diesen Baum in eine Poststation
verwandelte. Unter ein Stück Moos und einen Stein pflegte er kleine
Gedichte oder ebenfalls in Versen geschriebene Briefe zu legen, die
an eine gewisse Undine oder Najade, die den Fluß fleißig besuchte,
gerichtet waren und die ein paarmal durch einen Empfangschein in
Gestalt einer Blume oder durch ein paar einfache kleine Worte der
Anerkennung ersetzt wurden, die von zarter Hand in Englisch oder
Französisch auf parfümiertes rosa Papier geschrieben waren. Gewiß
pflegte Fräulein Amory an diesem Flusse spazieren zu gehen, wie wir
gesehen haben; und sie [bookmark: page006]6 benutzte auch tatsächlich parfümiertes rosa Papier
zu ihrer Korrespondenz. Aber nachdem die vornehmen Herrschaften
Clavering Park scharenweise zu besuchen angefangen hatten und die
Familienkutsche Abend für Abend aus dem Torwege fuhr, um die
anderen vornehmen Häuser der Gegend zu besuchen, kam niemand mehr,
um Pens Briefe von dieser Poststation abzuholen, und das weiße
Papier wurde nicht mit dem rosa vertauscht, sondern lag ungestört
unter seinem Steine und dem Moos, während der Baum sich im Flusse
spiegelte, und der Brawl vorübermurmelte. Es stand sicherlich nicht
viel in diesen Briefen, auf den rosa Billetchen kaum irgend etwas,
kaum ein paar Wörtchen, halb scherzhaft, halb gefühlvoll, wie sie
jede junge Dame etwa schreiben dürfte. Aber ach, du närrischer
Pendennis, wenn du bloß dies wolltest, warum sprachst du denn dann
nicht? Vielleicht war es aber von keiner Seite ernst gemeint. Du
spieltest nur Verlieben, und die vergnügte kleine Undine scherzte
mit dir in demselben Lustspiel.

		Wenn aber jemand bei diesem Spiele betrogen wird, so geschieht
es doch nicht selten, daß er seine gute Laune verliert, und als
niemand mehr nach Pens Gedichten kam, begann er diese Sächelchen
mit sehr ernsten Augen anzusehen. Es war ihm fast tragisch und
romantisch wieder zumute wie in seiner ersten Herzensaffäre; auf
alle Fälle bestrebte er sich, eine Erklärung zu erlangen. Eines
Tages ging er ins Schloß; das Zimmer war voll von Besuchern; an
einem anderen Tage war Fräulein Amory nicht zu sprechen; sie wollte
abends zum Ball gehen und hatte [bookmark: page007]7 sich ein wenig zum Schlafen
niedergelegt, Pen verfluchte alle Bälle und die Knappheit seiner
Mittel sowie seine niedrige Stellung unter dem Adel der Grafschaft,
welche die Ursache war, daß er von den Gebern derartiger
Vergnügungen übergangen wurde. Bei einer dritten Gelegenheit war
Fräulein Amory im Garten, und er ging auf sie zu; aber sie wandelte
dort im Staatskleide mit keinen geringeren Persönlichkeiten als dem
Bischof und der Bischöfin von Chatteris und der bischöflichen
Familie, die ihn geringschätzend ansahen und eine sehr würdevolle
Miene annahmen, als er ihnen vorgestellt wurde und sie seinen Namen
hörten. Der hochwürdige Prälat hatte ihn schon zuvor gewußt und
ebenso von der Sache im Dekansgarten.

		»Der Bischof sagt, Sie wären kein erfreulicher junger Mann,«
flüsterte die gutmütige Lady Clavering ihm zu. »Was haben Sie denn
verbrochen? Hoffentlich nichts, was eine so gute Mutter, wie die
Ihre, ärgern könnte? Was macht Ihre gute Mutter? Warum kommt sie
denn nicht zum Besuch zu mir? Wir haben sie so lange Zeit nicht
gesehen. Wir werden einen Ausflug machen, so daß wir keine Nachbarn
mehr sehen werden. Grüßen Sie sie und Laura von mir und kommen Sie
alle morgen zu Tisch.«

		Frau Pendennis war zu unwohl, um ausgehen zu können, aber Laura
und Pen kamen; es war eine große Gesellschaft da, und Pen konnte
nur in aller Eile ein Wort mit Fräulein Amory sprechen. »Sie kommen
ja jetzt nie mehr an den Fluß,« sagte er. [bookmark: page008]8

		»Ich kann nicht,« sagte Blanche, »das Haus ist voller
Leute.«

		»Undine hat den Strom verlassen,« fuhr Herr Pen fort, der
poetisch sein wollte.

		»Sie hätte nie dorthin gehen sollen,« antwortete Fräulein Amory.
»Sie wird auch nicht wieder hingehen. Es war sehr töricht, sehr
unrecht von ihr, es war nur Spielerei. Außerdem haben Sie ja andere
Leute zu Hause, die Sie trösten können,« fügte sie hinzu, indem sie
ihm erst einen Augenblick lang voll ins Gesicht sah und dann die
Augen niederschlug.

		Wenn er sie wirklich haben wollte, warum sprach er denn dann
nicht? Sie hätte selbst jetzt wohl noch »Ja« gesagt. Aber da sie
von anderen Leuten zu Haus bei ihm, bei denen er sich trösten
könnte, gesprochen hatte, so dachte er an Laura, die so voll Liebe
zu ihm und so rein und unschuldig war, und an seine Mutter zu Haus,
deren zärtliches Herz sich danach sehnte, ihn mit ihrer
Adoptivtochter zu vereinigen. »Blanche!« begann er im Tone eines
Beleidigten, »Fräulein Amory!«

		»Laura sieht nach uns, Herr Pendennis,« sagte die junge Dame.
»Ich muß zur Gesellschaft zurückkehren,« damit eilte sie davon und
ließ Herrn Pendennis zurück, der sich verlegen auf die Nägel beißen
und den Garten im Mondschein besehen konnte.

		Laura sah in der Tat nach Pen. Sie sprach mit Herrn Pynsent oder
schien wenigstens auf das Gespräch dieses jungen Herrn zu hören,
der Lord Rockminsters Sohn und Enkel der verwitweten Gräfin war,
die in großem Staate auf dem Ehrenplatze saß [bookmark: page009]9 und mit Würde die schlechte
Grammatik Lady Claverings akzeptierte, während sie andererseits den
geistesschwachen Sir Francis mit ihrer Gönnerschaft beglückte,
dessen Einfluß in der Grafschaft sie sich zu sichern wünschte.
Pynsent und Pen waren zusammen in Oxbridge gewesen, wo der
letztere, während der Jubelzeit, als die Gelder flossen und er
Tonangeber war, dem jungen Patrizier überlegen gewesen war und sich
vielleicht etwas hochmütig gegen ihn benommen hatte. Sie hatten
sich zum erstenmal, seit sie die Universität verlassen hatten, an
der heutigen Tafel wiedergesehen, wo sie gegeneinander jenes
ungemein impertinente und vergnügte halbe Nicken des
Wiedererkennens ausführten, das nur in England und in seiner
Vollendung nur von Studenten angewendet wird und das zu sagen
scheint: »Verdammter Kerl, was hast du hier zu suchen?«

		»Ich kannte diesen Menschen da in Oxbridge,« sagte Herr Pynsent
zu Fräulein Bell, »ein gewisser Herr Pendennis, glaube ich.«

		»Ja,« sagte Fräulein Bell.

		»Er scheint es sehr auf Fräulein Amory abgesehen zu haben,« fuhr
der Gentleman fort. Laura blickte nach den beiden und dachte
vielleicht ebenso, aber sie sagte nichts.

		»Ein Mann von großem Grundbesitz der Grafschaft, nicht wahr? Er
pflegte davon zu sprechen, daß er sie im Parlament vertreten
wollte. Er redete gewöhnlich in der Union davon. Wo liegen denn
seine Güter?«

		Laura lächelte. »Seine Güter liegen auf der [bookmark: page010]10 anderen Seite des
Flusses, nahe dem Parkgitter. Er ist mein Cousin, und ich lebe
dort.«

		»Wo?« fragte Herr Pynsent mit einem Lachen.

		»Ei nun, auf der anderen Seite des Flusses, zu Fairoaks,«
antwortete Fräulein Bell.

		»Viel Fasanen dort? Das Lager sieht sehr gut aus,« sagte der
simple Gentleman.

		Laura lächelte wieder. »Wir haben neun Hennen und einen Hahn,
ein Schwein und einen alten Jagdhund.«

		»Pendennis hat also keine?« fuhr Herr Pynsent fort.

		»Sie müssen kommen und ihn besuchen,« sagte das Mädchen lachend
und höchlichst amüsiert bei der Bemerkung, daß ihr Pen ein
Großgrundbesitzer sein sollte und sich vielleicht für einen solchen
ausgegeben hatte.

		»Wahrhaftig, ich sehne mich ordentlich danach, unsere
Bekanntschaft zu erneuern,« sagte Herr Pynsent höflich und mit
einem Blicke, welcher deutlich sagte: »Sie sind es, zu der ich
kommen und die ich besuchen möchte« – auf welchen Blick und welche
Worte Fräulein Laura lächelte und eine kleine Verbeugung
machte.

		Hier kam Blanche mit ihrem bezauberndsten Lächeln und
Augenwerfen herangetrippelt und bat die liebe Laura, zu kommen und
die zweite Stimme bei einem Liede zu übernehmen. Laura war stets
bereit, jede Gefälligkeit zu tun, und ging ans Piano; Herr Pynsent
hörte zu, solange das Duett dauerte und bis Fräulein Amory allein
zu singen begann, wo er fortging.

		»Was für ein hübsches, ungekünsteltes, [bookmark: page011]11 liebenswürdiges,
wohlerzogenes Mädchen das ist, Wagg,« sagte Herr Pynsent zu einem
Herrn, der mit ihm von Baymouth herübergekommen war, »ich meine die
Schlanke mit den Locken und den roten Lippen – wunderbar rot, nicht
wahr?«

		»Was halten Sie von der Haustochter?« fragte Herr Wagg.

		»Ich meine, sie ist eine magere, dürre Puppe,« sagte Herr
Pynsent mit großer Offenherzigkeit. »Sie schiebt ihre Schultern aus
ihrem Kleide heraus, hält ihre Augen nie still und läuft Blicke
werfend und äugend herum, wie ein französisches Kammermädchen.«

		»Pynsent, benehmen Sie sich höflich,« schrie der andere, »es
kann uns jemand hören.«

		»Oh, es ist nur Pendennis von Bonifaz,« sagte Herr Pynsent.
»Schönen guten Abend, Herr Pendennis, wir sprachen grade von ihrer
reizenden Kusine.«

		»Wohl irgendeine Verwandtschaft von meinem alten Freunde Major
Pendennis?« fragte Herr Wagg.

		»Sein Neffe. Hatte das Vergnügen, Sie in Gaunt House zu
treffen,« sagte Herr Pen mit seiner vornehmsten Miene, und die
Bekanntschaft zwischen den Herren war augenblicklich gemacht.

		Am Nachmittag des nächsten Tages fand Herr Pen die beiden
Herren, die sich zu Clavering Park aufhielten, bei seiner Rückkehr
von einem Ausfluge zum Fischen, bei dem er kein Vergnügen gehabt
hatte, in seiner Mutter Empfangszimmer in gemütlichem Gespräch mit
der Witwe und ihrem Mündel sitzen. Herr Pynsent, lang und hager,
mit großem roten Backenbart und einem imposanten Haarbüschel am
[bookmark: page012]12 Kinn
spreizte sich in nächster Nähe von Fräulein Laura über einen Stuhl.
Sie amüsierte sich über sein Geschwätz, das einfach und gradezu,
sehr launig und bissig und mit derben Ausdrücken eines Stils, den
man bisweilen slang nennt,
untermischt war. Er war das erste Beispiel eines jungen Londoner
Stutzers, das Laura gesehen oder gehört hatte; denn sie war zur
Zeit der Einführung Herrn Fokers in Fairoaks erst ein Backfisch
gewesen, auch war dieser geistreiche Gentleman damals nicht viel
mehr als ein Knabe, und seine Bildung war nur die der Schule und
der Universität.

		Herr Wagg sah und bemerkte, als er in die Hofräume von Fairoaks
mit seinem Begleiter eintrat, alles mögliche. »Alter Gärtner,«
sagte er, als er Herrn John am Gitter bemerkte – »alte rote
Livreeweste – Wäsche hängt zum Trocknen auf den
Stachelbeersträuchern – blaue Schürzen, weiße Hosen – weiß Gott, es
müssen des jungen Pendennis weiße Hosen sein – sonst trägt niemand
welche in der Familie. Wahrhaftig ein sehr bescheidener Platz für
ein in den Windeln liegendes künftiges Parlamentsmitglied, – nicht
wahr, Pynsent?«

		»Hübsches kleines Häuschen,« sagte Herr Pynsent, »ziemlich nette
kleine Wiese.«

		»Herr Pendennis zu Hause, alter Herr?« fragte Herr Wagg den
alten Domestiken. John antwortete: »Nein, Mister Pendennis ist
ausgegangen.«

		»Sind die Damen zu Hause?« fragte der jüngere Besucher. Herr
John antwortete: »Ja, die sind da«; und als die beiden über den
glatten Kies, an der schmucken Hecke vorüber und die Stufen zur Tür
der [bookmark: page013]13
Halle hinaufschritten, welche der alte John öffnete, hatte Herr
Wagg über alles, was er sah, eine Bemerkung zu machen, über das
Barometer und den Briefbeutel, die Regenschirme und die
Damenüberschuhe, Pens Hüte und Tartanüberwurf, schließlich über den
alten John, der die Tür zum Empfangszimmer öffnete, um die
Neuangekommenen hineinzulassen. Solche Kleinigkeiten zogen Wagg
instinktiv an, er bemerkte sie, auch wenn er gar nicht darauf
achtete.

		»Der alte Bursche macht alles hier,« flüsterte er Pynsent zu.
»Caleb Balderstone! Sollte mich nicht wundern, wenn er auch
Dienstmädchen wäre.« In der nächsten Minute befand sich das Paar in
Gegenwart der Bewohnerinnen von Fairoaks, in denen Pynsent
notwendigerweise zwei vollkommen wohlerzogene Damen anerkennen
mußte, und denen Herr Wagg seine Huldigungen in einer Menge von
Verbeugungen und etlichen Extrabücklingen darbrachte, die er mit
einem gelegentlichen pfiffigen Blicke auf seinen Gefährten
begleitete. Herrn Pynsent beliebte es nicht, diese Signale
anzuerkennen, höchstens bewies er es dadurch, daß er sich unmäßig
hochmütig gegen Herrn Wagg und ganz besonders ehrerbietig gegen die
Damen benahm. Wenn es etwas gab, das in Herrn Waggs Augen
lächerlich war, so war es Armut. Er hatte die Seele eines
Bedienten, den man aus der Speisekammer geholt hat, um im
Empfangszimmer Witze zu reißen. Er saß voller Späße, und sein Humor
war durch und durch echt, aber er schien nicht begreifen zu können,
daß ein Gentleman vor einem alten Rock oder einer Dame Achtung
haben konnte, wenn sie keine [bookmark: page014]14 Kutsche hatte oder keine
französische Putzmacherin beschäftigte.

		»Reizender Platz hier, Madame,« sagte er mit einer Verbeugung zu
der Witwe; »prächtige Aussicht – entzückend für uns Großstädter,
die selten etwas anderes als Pall Mall sehen.«

		Die Witwe antwortete ganz einfach, daß sie nur einmal in ihrem
Leben, und zwar ehe ihr Sohn geboren worden, in London gewesen
wäre.

		»Nettes Dörfchen, Madame, nettes Dörfchen,« sagte Herr Wagg,
»und wird alle Tage größer. Es wird bald eine ganz große Stadt
geworden sein. Es ist kein übler Wohnplatz für diejenigen, die das
Land nicht viel zu sehen bekommen, und es verlohnt sich, einen
Besuch zu machen.«

		»Mein Schwager, Major Pendennis, hat Ihren Namen oft bei uns
erwähnt,« sagte die Witwe, »und wir haben mehrere Ihrer drolligen
Bücher mit großem Vergnügen gelesen, mein Herr,« fuhr Helene fort,
die nie dazu hatte gebracht werden können, Herrn Waggs Bücher gern
zu haben, sondern ihren Ton durch und durch verabscheute.

		»Er ist ein sehr guter Freund von mir,« sagte Herr Wagg mit
tiefer Verbeugung, »und einer der bekanntesten Männer in der Stadt,
der, wo man ihn kennt, auch geschätzt, Madame – ich versichere
Ihnen, hochgeschätzt wird. Er befindet sich jetzt mit unserem
Freunde Steyne zu Aachen. Steyne hat so etwas wie die Gicht und
ebenso, unter uns gesagt, Ihr Herr Schwager. Ich gehe nach
Stillbrook auf die Fasanenjagd und [bookmark: page015]15 dann nach Bareacres, wo ich
und Pendennis wahrscheinlich zusammentreffen werden«; und er ergoß
sich in einer Flut von Moderedensarten, in denen die Namen von
einem halben Schock Peers vorkamen, und redete atemlos weiter,
während die einfache Witwe ihm mit schweigender Bewunderung
zuhörte. Was für ein Mann! dachte sie; sind denn alle Modeherren in
London so? Wahrhaftig, Pen wird nie so sein wie er.

		Herr Pynsent war inzwischen mit Fräulein Laura beschäftigt. Er
nannte mehrere von den Häusern in der Nachbarschaft, wohin er gehen
wollte, und hoffte stark, daß er Fräulein Bell in einigen derselben
sehen würde. Er hoffte ferner, daß ihre Tante ihr erlauben würde,
eine Saison in London mitzumachen. Er sagte, es wäre
wahrscheinlich, daß er im nächsten Parlament die Grafschaft
vertreten würde, und er gäbe sich der Hoffnung auf Pendennis'
Unterstützung hin. Er sprach von Pens Rednertriumphen in Oxbridge
und fragte, ob er wohl auch ins Parlament kommen würde. Er
schwatzte sehr angenehm und sehr zu Lauras Zufriedenheit weiter,
bis Pen selbst erschien und, wie schon gesagt ist, diese Herren
antraf.

		Pen benahm sich sehr höflich gegen das Paar und dankte ihnen,
daß sie den Weg zu seiner Wohnung gefunden, obgleich er sich mit
einiger Aengstlichkeit einer Unterhaltung zu Oxbridge erinnerte, wo
Pynsent zugegen gewesen, und in der er nach einer großen Debatte in
der Union und in beträchtlicher Aufregung infolge eines
Abendschmauses und etlicher Gläser Champagner seine Absicht, für
die Grafschaft, in der er geboren, ins Parlament zu gelangen,
angekündigt, und [bookmark: page016]16 sogar, als man sein Wohl, als das eines
zukünftigen Parlamentsmitgliedes, ausgebracht, in einer
vortrefflichen Rede seinen Dank ausgesprochen hatte; aber Herrn
Pynsents Benehmen war so offen und herzlich, daß Pen hoffte,
Pynsent hätte seine kleine Großtuerei und die anderen prahlerischen
Reden und Handlungen, die er sich hatte zu Schulden kommen lassen,
vergessen. Er paßte sich denn selbst dem Tone der Besucher an und
schwatzte von Plinlimnon und Magnus Charters und der alten Klique
zu Oxbridge mit sorgloser Familiarität und vornehmer Nonchalance,
als ob er alle Tage mit Marquis zusammenlebte und ein Herzog ihm
nicht mehr gelte als ein Dorfpfarrer.

		Aber in diesem Augenblicke, und weil es die sechste Abendstunde
war, kam Betsi, das Dienstmädchen, die von der Ankunft der Fremden
nichts wußte, ohne weitere Präliminarien, als die, daß sie die Tür
weit aufriß, in das Zimmer hereingetappt und trug auf ihren Armen
ein Tablett mit drei Teetassen, einer Teekanne und einem Teller mit
dicken Butterbroten. Aller Glanz und alle Pracht Pens schwand bei
diesem Anblick – er stotterte und wurde ganz verstört. »Was werden
sie von uns denken?« dachte er, und, in der Tat, Wagg schob seine
Zunge in die Backen, hielt den Tee für unermeßlich verachtungswert
und deutete dies Pynsent durch Blicke und Winke an.

		Aber Herrn Pynsent schien die Sache ganz einfach vorzukommen; er
sah keinen Grund, weshalb die Leute nicht ebensogut ihren Tee um
sechs Uhr trinken sollten, wenn sie Lust dazu hatten, wie zu
irgendeiner anderen Stunde. Und er fragte Herrn Wagg, als sie
[bookmark: page017]17
weggingen, was zum Teufel er so gegrinst und gezwinkert und was ihn
so amüsiert hätte?

		»Sahen Sie denn nicht, wie der Bummler sich wegen der dicken
Butterbrote schämte? Ich glaube wahrhaftig, sie tun sich nächstens
Knoblauch drauf, wenn er gut ist. Ich werde Gelegenheit haben, es
dem alten Pendennis zu erzählen, wenn wir in die Stadt
zurückkommen,« kicherte Herr Wagg heraus.

		»Sehe nicht, was das für 'n Witz sein soll,« sagte Herr
Pynsent.

		»Dachte auch gar nicht, daß Sie das würden,« brummte Herr Wagg
zwischen den Zähnen; und sie gingen ziemlich mürrisch heim.

		Wagg erzählte die Geschichte bei Tisch sehr nett und mit
bewunderungswürdiger Genauigkeit der Beobachtung. Er beschrieb den
alten John, die Wäsche, welche trocknete, die Ueberschuhe in der
Halle, das Empfangszimmer und seine Möbel und Bilder: »Ein alter
Mann mit einer schnabelförmigen Frisur und einer Glatze – der
selige Pendennis, ich wette zwei zu eins; ein wahres Heftpflaster
von der Länge eines jungen Menschen mit Studentenmütze und Rock –
der gegenwärtige Marquis von Fairoaks natürlich; die Witwe in ihrer
Jugend en miniature, Frau Mee; sie
hatte, als wir eintraten, einen Hausrock an oder ein Kleid nach
vorjähriger Mode, die Fingerspitzen ihrer Handschuhe waren
abgeschnitten, weil sie Hemdkragen ihres Sohnes damit steppt; und
dann kam das Aufwartemädchen herein mit ihrem Tee, und so verließen
wir den Grafen und die Gräfin bei ihren Butterbroten.« [bookmark: page018]18

		Blanche, neben der er saß, als er diese Geschichte erzählte, und
die geistreiche Leute anbetete, brach in ein lautes Gelächter aus
und nannte ihn ein spaßhaftes drolliges Geschöpf. Aber Pynsent, der
anfing, ihn durchaus nicht mehr leiden zu können, sagte ganz laut:
»Ich weiß nicht, Herr Wagg, mit welcher Sorte von Damen Sie in
Ihrer eigenen Familie zusammenzutreffen gewohnt sind, aber bei
Gott, soweit eine erste Bekanntschaft es zeigen kann, bin ich nie
in meinem Leben mit zwei wohlerzogeneren Frauen zusammengetroffen,
und ich hoffe, Madame, Sie werden ihnen Ihren Besuch machen,« fügte
er, zu Lady Rockminster gewendet, hinzu, die zur Rechten Sir
Francis Claverings saß.

		Sir Francis wendete sich zu dem Gast an seiner Linken und
flüsterte: »Das war, was ich einen Treffer für Wagg nenne.« Und
Lady Clavering gab dem jungen Gentleman einen entzückten Klapps mit
ihrem Fächer, winkte ihm mit ihren schwarzen Augen zu und sagte:
»Herr Pynsent, Sie sind ein guter Junge.«

		Nach dem Auftritt mit Blanche konnte man eine, wenn auch kaum
merkliche, Spannung, einen melancholischen vielleicht etwas
bitteren Ton in Lauras Unterhaltung mit ihrem Cousin bemerken. Sie
schien ihn zu wägen und ihn zu leicht zu finden; die Witwe sah, wie
die klaren ehrlichen Augen des jungen Mädchens manchmal den jungen
Mann beobachteten und wie ein fast verächtlicher Ausdruck über ihr
Gesicht ging, wenn er im Zimmer mit den Frauen frühstückte oder
träge draußen rauchend auf dem Rasenplatze umherschlenderte oder
dort unter einem Baume in [bookmark: page019]19 einem Buche blätterte, das
er zu lesen zu unaufmerksam war.

		»Was ist denn zwischen euch vorgefallen?« fragte die
scharfsichtige Helene das Mädchen. »Etwas ist vorgefallen. Hat die
boshafte kleine Blanche Unheil angestiftet? Erzähle es mir,
Laura.«

		»Es ist überhaupt nichts vorgefallen,« sagte Laura.

		»Warum siehst du dann Pen so sonderbar an?« fragte seine Mutter
schnell.

		»Sieh ihn selbst einmal an, liebe Mutter!« sagte das Mädchen.
»Wir beiden Frauen sind keine Gesellschaft für ihn; wir
interessieren ihn nicht; wir sind nicht geistreich genug für so ein
Genie wie Pen. Er verzehrt sein Leben und seine Tatkraft unter uns,
weil er an unsere Schürzenbänder gefesselt ist. Er ist gegen alles
gleichgültig, er nimmt sich kaum die Mühe, einen Schritt über die
Gartentür hinaus zu tun. Sogar Kapitän Glanders und Kapitän Strong
langweilen ihn,« fügte sie mit einem bitteren Lachen hinzu, »und
das sind doch Männer, die mehr sind wie wir. Er wird nie glücklich
sein, solange er hier ist. Warum tritt er der Welt nicht entgegen
und ergreift einen Beruf?«

		»Wir haben mit großer Sparsamkeit jetzt genug zum Leben,« sagte
die Witwe, deren Herz heftig zu schlagen begann. »Pen hat
monatelang nichts vertan. Wahrhaftig, er ist sehr gut! Ich bin
überzeugt, daß er sehr glücklich bei uns sein könnte.«

		»Rege dich nicht so auf, teure Mutter,« antwortete das Mädchen.
»Ich kann dich so nicht sehen, du solltest nicht traurig darüber
sein, daß Pen sich hier [bookmark: page020]20 unglücklich fühlt. Alle
Männer sind so. Sie müssen zu tun haben. Sie müssen sich Namen und
Stellung in der Welt schaffen. Sieh, jene beiden Kapitäne haben
gekämpft und Schlachten gesehen; der Herr Pynsent, der hierher kam
und wohl sehr reich sein wird, bekleidet ein öffentliches Amt; er
arbeitet sehr angestrengt, er trachtet nach Namen und Ruf. Er sagt,
Pen sei einer der besten Redner in Oxbridge gewesen, und er hat
ebensoviel Talent gehabt, wie irgend einer der jungen Herren dort.
Pen selbst lacht über Herrn Waggs Berühmtheit (und er ist auch
wirklich scheußlich) und sagt, er sei ein Dummkopf und jeder könnte
solche Bücher schreiben wie er.«

		»Sie sind wirklich scheußlich,« warf die Witwe ein.

		»Und doch hat er Ruf. Du siehst, die Grafschaftszeitung
berichtet, daß der berühmte Herr Wagg sich einige Tage in Baymouth
aufgehalten hat, und daß sich unsere Modeherrn und unsere
Exzentrischen vor seiner spitzen Feder in acht nehmen möchten. Wenn
Pen besser schreiben als dieser Herr und besser sprechen kann als
Herr Pynsent, warum tut er es dann nicht? Mama, er kann uns keine
Reden halten oder sich sonst hier auszeichnen. Er muß fort,
wirklich, das muß er.«

		»Teure Laura,« sagte Helene, des Mädchens Hand ergreifend. »Ist
es freundlich von dir, ihn so zu drängen? Ich habe gewartet. Ich
habe all diese Monate Geld gespart, um – um dir deinen Vorschuß an
uns zurückzuzahlen.«

		»Still, Mutter!« rief Laura und umarmte [bookmark: page021]21 stürmisch ihre Freundin.
»Es war dein Geld, nicht das meine. Sprich mir nie wieder davon.
Wieviel Geld hast du denn erspart?«

		Helene sagte, daß über zweihundert Pfund auf der Bank wären, und
sie Ende des nächsten Jahres imstande sein würde, Lauras ganzes
Geld zurückzuzahlen.

		»Gib es ihm – laß ihn die zweihundert Pfund haben. Laß ihn nach
London gehen und Advokat oder sonst irgend etwas werden und sich
seiner Mutter würdig machen – und meiner, teuerste Mama,« sagte das
gute Mädchen, worauf die liebevolle Witwe mit ihrer gewöhnlichen
Zärtlichkeit und Rührung erklärte, daß Laura ein Geschenk Gottes
und das allerbeste Mädchen wäre – und ich hoffe, niemand wird ihr
in diesem Punkte widersprechen mögen.

		Die Witwe und ihre Pflegetochter hatten mehr als eine
Unterredung über diesen Gegenstand, die ältere gab dem
überlegeneren Verstande des wackeren energischeren Mädchens nach,
und in der Tat, wo diese gute Dame ihrerseits irgendein Opfer zu
bringen hatte, war sie nur zu bereitwillig, es zu bringen. Aber sie
ging ihren eigenen Weg und verlor das Ziel, das ihr vorschwebte,
nicht aus den Augen, als sie Pen diese neuen Pläne mitteilte. Eines
Tages erzählte sie ihm von diesen Projekten und wer es wäre, der
sie sich ausgedacht hätte; wie es Laura wäre, die darauf bestände.
Pen machte dazu eine Miene, die die zärtliche Dame etwas
enttäuschte; aber sie wurde froher, als er sagte: »Beim Himmel! sie
ist ein edles Mädchen, möge Gott der Allmächtige [bookmark: page022]22 sie segnen!
O Mutter! Ich habe mich monatelang hier träge hingeschleppt
und mich nach Arbeit gesehnt und nicht gewußt, wie ich es anfangen
sollte. Ich habe mich verzehrt bei dem Gedanken an meine Schande,
meine Schulden und meine letztvergangenen verfluchten Extravaganzen
und Torheiten. Ich habe Höllenpein gelitten. Mein Herz ist halb
gebrochen – aber sorge dich nicht darum. Wenn ich Gelegenheit
bekommen kann, die Vergangenheit wieder gut zu machen und meine
Pflicht gegen mich selbst und die beste Mutter der Welt zu
erfüllen, so will ich dies wahrlich tun. Ich werde deiner noch
würdig werden. Gott vergelte dir's! Gott vergelte es Laura! Warum
ist sie nicht hier, daß ich ihr – damit ich zu ihr gehen und ihr
danken kann?«

		Pen fuhr weiter fort noch Unzusammenhängenderes zu reden,
schritt im Zimmer auf und ab, trank Gläser voll Wasser hinunter,
sprang an seiner Mutter mit tausend Umarmungen herum – fing an zu
lachen – zu singen – war glücklicher, als sie ihn seit seiner
Kindheit gesehen – seit er von jenem verhängnisvollen Baume des
Lebens gekostet hatte, der von Anfang an alle Menschenkinder in
Versuchung geführt hat.

		Laura war nicht zu Hause. Laura war auf Besuch bei der
hochgeborenen Lady Rockminster, der Tochter Mylord Bareacres, der
Schwester der seligen Lady Pontypool und folglich eine entfernte
Verwandte von Helene, wie Ihre Ladyschaft, die in der Genealogie
tief bewandert waren, der bescheidenen Dame vom Lande zuerst
auseinanderzusetzen so gnädig waren. [bookmark: page023]23 Herr Pen war sehr erfreut,
daß die Verwandtschaft anerkannt wurde, obgleich es ihm vielleicht
nicht allzu sehr gefiel, daß Lady Rockminster Fräulein Bell ein
paar Tage mit sich hinüber nach Baymouth nahm und Herrn Arthur
Pendennis auch nicht die leiseste Einladung machte. Es sollte ein
Ball zu Baymouth stattfinden und Fräulein Laura zum ersten Male
öffentlich erscheinen. Die Gräfin Witwe kam, um sie in ihrer
Kutsche abzuholen und sie fuhr ab mit einem weißen Kleide im
Koffer, glücklich und blühend, wie die Rose, mit der Pen sie
verglichen hatte.

		Das war die Nacht, wo der Ball – ein öffentliches Fest – im
Baymouth-Hotel abgehalten wurde. »Donnerwetter!« sagte Pen, »ich
werde hinüberreiten – nein, ich werde nicht reiten, aber ich will
gehen.« Seine Mutter war entzückt, daß er das tun wollte, und
während er noch über die Art, wie er nach Baymouth kommen sollte,
hin und her sprach, machte Kapitän Strong zufällig seinen Besuch,
sagte, daß er selbst zu gehen gedenke, und daß er sein Pferd, den
»Fleischerjungen«, in das Wägelchen spannen und Pen hinüberfahren
wollte.

		Als die vornehme Gesellschaft das Haus in Clavering Park zu
füllen anfing, drängte sich der Chevalier Strong selten in diese
ein, sondern ging anderswo hin und suchte sich Vergnügen. »Ich habe
zu meiner Zeit viele große Gelage gesehen,« sagte er, »und, bei
Gott, in einer Gesellschaft gespeist, wo ein König und ein Herzog
königlichen Geblüts am oberen und unteren Ende der Tafel saßen, und
jeder in der Reihe der Gäste seine sechs Sterne auf dem Rocke trug;
aber, ich [bookmark: page024]24 will verdammt sein, Glanders, diese Protzigkeit
ist nicht mein Geschmack, und die englischen Damen mit ihren
verfluchten zimperlichen Mienen und die Landjunker mit ihrer
Politik nach dem Essen lassen mich einschlafen – hol' mich der
Teufel, wenn das nicht wahr ist. Ich liebe einen Ort, wo ich nach
Tisch meine Zigarre dampfen und, wenn ich durstig bin, mein Bier in
seinem Zinnkrug haben kann, wie zu Hause.« So pflegte sich der
Chevalier Strong an einem Galatage zu Clavering Park damit zu
begnügen, daß er die Anordnung der Tafel besichtigte und den
Haushofmeister und die Dienerschaft in Trab erhielt, und nachdem er
das Menü mit Monsieur Mirobolant überblickt, pflegte er den
geringsten Anteil an dem Bankett zu nehmen. »Schickt mir ein
Kotelett und eine Flasche Claret auf mein Zimmer,« sagte dieser
Philosoph, und von den Fenstern dieses Gemaches aus, das auf die
Terrasse und die Allee hinausging, pflegte er sich dann die
Gesellschaft, die in ihren Kutschen ankam, zu beschauen, oder tat
durch ein sogenanntes Ochsenauge, das von seinem Korridor auf die
Halle hinausging, einen Blick auf die Damen unten. Und wenn die
Gäste Platz genommen hatten, pflegte Strong durch den Park nach
Kapitän Glanders' Häuschen in Clavering hinüberzugehen, oder er
stattete der Wirtin im Schilde zu Clavering einen Besuch ab oder
machte einen Abstecher zu Madame Frisby, die über ihrem Roman und
ihrer Teetasse saß. Wohin der Chevalier auch kam, überall war er
willkommen, und wenn er auch weggehen mochte, stets schwebte hinter
ihm ein Duft von heißem Rum und Wasser. [bookmark: page025]25

		Der ›Fleischerjunge‹ – nicht das schlechteste Pferd in Sir
Francis' Stalle – war zu Kapitän Strongs ausdrücklicher Verfügung
gestellt, und der alte Krieger sattelte ihn und kam mit ihm heim zu
jeder Stunde des Tages und der Nacht und fuhr oder ritt mit ihm
hier- und dorthin im Lande. Wo eine Schenke mit einem guten
Töpfchen Bier stand, wo ein Pächter war mit einer hübschen Tochter,
die Piano spielte, – nach Chatteris, ins Schauspiel, in die
Kaserne, nach Baymouth, wenn irgendein Ulk dort los war, nach den
ländlichen Jahrmärkten und Wettrennen machten der Chevalier Strong
und sein braunes Rößlein unaufhörlich Ausflüge, und dieser würdige
Herr wurde überall in dieser gastfreundlich gesonnenen Gegend
freigehalten. Der ›Fleischerjunge‹ brachte Pen und den Chevalier
bald nach Baymouth. Der letztere war mit dem Hotel und dem Wirte
dort so bekannt, wie mit jedem anderen Wirtshaus in der Runde, und
nachdem man ihnen ein Schlafzimmer angewiesen, wo sie sich
ankleiden konnten, traten sie in den Ballsaal. Der Chevalier war
eine glänzende Erscheinung. Er trug drei kleine Kreuze an einer
Schnalle auf der linken Brust seines blauen Rockes und sah wie ein
fremder Feldmarschall aus.

		Der Ball war öffentlich und allerhand Personen waren zugelassen
und zum Besuche aufgefordert, weil nämlich der junge Pynsent
Absichten auf die Wähler der Grafschaft hatte und Lady Rockminster
den Ball veranstaltete. An einem Ende des Saales war eine Quadrille
für die Aristokratie arrangiert, und für die Leute von Stande gab
es besondere Bänke. In [bookmark: page026]26 dieses Ende des Saales einzudringen, daran lag dem
Chevalier nichts (er sagte, er kümmerte sich nicht ums adlige
Volk); aber im anderen Teile des Zimmers kannte er jedermann, die
Weinhändlers-, Wirtshausbesitzers-, Handelsmann-, Winkeladvokaten-
und Pächterstöchter, ihre Väter und Brüder, und konnte aus dem
Händeschütteln gar nicht mehr herauskommen.

		»Wer ist der Mann dort mit dem blauen Bande und dem
dreispitzigen Sterne?« fragte Pen. Ein Gentleman in schwarzem Frack
mit Locken und einem Spitzbarte stand da und schaute ihn stolzen
Blickes an, die eine Hand im Armloche seiner Weste und mit der
anderen seinen Klapphut haltend.

		»Bei Jupiter, es ist Mirobolant!« rief Strong, in ein Gelächter
ausbrechend. »Bon jour, chef! - Bon
jour, chevalier!«

		»De la croix de Juillet,
chevalier!« entgegnete der Chef der Küche, indem er seine Hand
an seine Dekoration legte.

		»Donnerwetter, hier ist noch mehr Band!« sagte Pen lachend.

		Ein Mann mit sehr schwarzem Haar und Backenbart, das
augenscheinlich mit dem Purpur von Tyrus gefärbt war, mit
blinzelnden Augen und weißen Augenwimpern und tausend Runzeln im
Gesicht, das von wundersam roter Farbe war, mit zwei Unterwesten,
großen Handschuhen und großen Händen, einer Unmasse von Diamanten
und Juwelen an seiner Weste und in seiner Krawatte, mit plumpen
Füßen, die in ungeheure blitzende Stiefel gesteckt waren, und einem
Stücke [bookmark: page027]27
verschiedenfarbigen Bandes im Knopfloche, kam hier herbei und
nickte dem Chevalier vertraulich zu.

		Der Chevalier schüttelte ihm die Hand. »Mein Freund, Herr
Pendennis,« sagte er. »Oberst Altamont, von der Leibgarde seiner
Hoheit des Nabob von Lucknow.« Der Offizier verbeugte sich grüßend
vor Pen, der sich jetzt eifrig umsah, ob die Person, die er zu
sehen wünschte, schon ins Zimmer getreten wäre.

		Noch nicht. Aber soeben begann die Musik »Sieh, der Held und
Sieger kommt«, zu spielen, und ein Schwarm vornehmer Gäste – die
Gräfin Witwe von Rockminster, Herr Pynsent und Fräulein Bell, Sir
Francis Clavering, Baronet, von Clavering Park, Lady Clavering und
Fräulein Amory, Sir Horace Fogey, Baronet, Lady Fogey, Oberst Higgs
und Gemahlin und Herr Wagg (wie die Grafschaftszeitung sie später
aufführte) traten in den Saal.

		Pen eilte an Blanche vorbei auf Laura zu und ergriff ihre Hand,
»Gott sei Dank!« sagte er, »ich mußte dich sprechen – ich muß dich
sprechen – laß mich mit dir tanzen.«

		»Die nächsten drei Tänze bin ich versagt, lieber Pen,« sagte sie
lächelnd, und er zog sich zurück, biß sich vor Verdruß auf die
Nägel und vergaß Pynsent zu grüßen.

		Nach der Gesellschaft der Lady Rockminster folgte die der Lady
Clavering in der Prozession.

		Oberst Altamont schaute mit scharfem Auge zu, ein stark
bisamduftendes Taschentuch vor sein Gesicht haltend, hinter dem er
sich totlachen wollte. [bookmark: page028]28

		»Wer ist das Mädel in Grün unter ihnen, Kapitän?« fragte er
Strong.

		»Das ist Fräulein Amory, Lady Claverings Tochter,« erwiderte der
Chevalier.

		Der Oberst konnte sich vor Lachen kaum noch halten.

	
		
		Zweites Kapitel

		Einige Ballgeschichten

		Hinter einigen Draperien von Kaliko, in einer
schattigen Fensternische, beliebte es Herrn Arthur Pendennis, ein
sehr mürrisches und verdrießliches Gesicht zu machen, während er
zusah, wie Fräulein Bell ihre erste Quadrille mit Herrn Pynsent als
Partner tanzte. Fräulein Lauras Gesicht strahlte vor Vergnügen und
guter Laune. Die Lichter, das Gedränge und die Musik erregten sie.
Als sie ihre weißen Kleider ausbreitete und ihren Teil des Tanzes
ausführte, lächelnd und glücklich, mit ihren braunen Locken, die
ihr von ihrem guten rosigen Gesicht über die schönen Schultern
flossen, blickte mehr als einer der Herren im Saale bewundernd nach
ihr; und Lady Fogey, die ein Haus in London hatte, und sich, wenn
sie auf dem Lande war, keine geringe Miene von Vornehmheit gab,
fragte Lady Rockminster, wer die junge Person sei, wobei sie eine
gefeierte Schönheit Londons erwähnte, der Laura, nach Ihrer
Ladyschaft Meinung [bookmark: page029]29 sehr ähnlich sehen sollte, und meinte, sie würde
es schon »machen«.

		Lady Rockminster würde über die Maßen erstaunt sein, wenn es
sich mit der Protektion von ihr nicht »gemacht« hätte, und wunderte
sich über Lady Fogeys Unverschämtheit, über diesen Punkt überhaupt
ein Urteil zu fällen. Sie beobachtete Laura mit majestätischen
Blicken durch ihr Augenglas. Sie war entzückt über die
ungekünstelte Miene des Mädchens und ihre heitere unschuldige Art.
Ihr Benehmen ist sehr gut, dachte Ihre Ladyschaft. Ihre Arme sind
zwar zu rot, aber das ist ein Fehler ihrer Jugend. Ihr Ton ist bei
weitem besser, als der des kleinen naseweisen Fräulein Amory, die
ihr gegenüber tanzt.

		Fräulein Blanche war in der Tat das Visavis Fräulein Lauras und
lächelte höchst bezaubernd ihre teuerste Freundin an, nickte ihr zu
und schwatzte mit ihr, wenn sie während der Quadrillenumzüge
zusammentrafen, und spielte sehr die Gönnerin gegen sie. Ihre
Schultern waren die weißesten im ganzen Saale und blieben nicht an
einem einzigen Augenblick ruhig in ihrer Umhüllung; ebensowenig
waren dies ihre Augen, die unablässig umherrollten, und ebensowenig
ihre kleine Figur; sie schien allen Leuten zu sagen: »Komm und sieh
mich an – nicht dieses rote, gesunde, quabbelige Bauernmädel, die
Fräulein Bell, die kaum zu tanzen verstand, ehe ich sie's lehrte.
Dies ist die echte Pariser Art – dies ist der hübscheste kleine Fuß
im ganzen Zimmer und der hübscheste kleine Schuh auch. Sehen Sie
her, Herr Pynsent. Sehen Sie auch her, Herr Pendennis, der Sie
sauertöpfisch hinter dem Vorhang stecken [bookmark: page030]30 – ich weiß wohl, daß Sie so
gern mit mir tanzen möchten.« Laura tanzte weiter und hatte auch
ein aufmerksames Auge auf Herrn Pen in der Fensternische. Er
verließ diesen Zufluchtsort nicht eher, als bis die ersten beiden
Quadrillen vorüber waren und die gutmütige Lady Clavering ihm
winkte, zu dem Ehrenplatze der Damen, der etwas erhöht war, zu
kommen, wo die älteren Frauen saßen, und wohin Pen mit tiefem
Erröten und großer Unbeholfenheit, wie junge Leute, wenn sie sich
zwingen müssen, meist sind, sich begab. Er begrüßte Lady
Rockminster mit einem großartigen Bücklinge, den dieselbe kaum
bemerkte, und ging dann und brachte der Witwe des seligen Amory,
die prächtig angetan war mit Diamanten, Sammet, Spitze, Federn,
allerlei Putztand und Juwelen, seine Huldigung dar.

		Der junge Herr Fogey, der damals auf der fünften Bank in Eton
saß und sehnlichst seinen Bart und seine Leutnantsstelle in einem
Dragonerregiment erwartete, war der zweite Tänzer, der mit Fräulein
Bells Hand beehrt wurde. Er war ganz hingerissen vor Bewunderung
über diese junge Dame. Er dachte, er hätte nie ein so bezauberndes
Geschöpf gesehen. »Ich kann Sie viel besser leiden, als das
französische Mädchen,« (dieser junge Gentleman hatte nämlich vorher
mit Fräulein Amory getanzt) sagte er offenherzig zu ihr. Laura
lachte und sah noch heiterer aus als vorher; mitten in ihrem
Gelächter sah sie Pens Gesicht und fuhr fort zu lachen, während er
seinerseits fortfuhr, abgeschmackt großartig und mürrisch
auszusehen. Der nächste Tanz war ein Walzer, und der junge Fogey
dachte mit einem Seufzer daran, daß er nicht zu walzen verstände,
und [bookmark: page031]31
gelobte sich in seinem Innern, daß er die nächsten Ferien einen
Tanzmeister nehmen würde.

		Herr Pynsent machte für diesen Tanz wiederum Anspruch auf
Fräulein Bells Hand, und Pen sah ihr wütend zu, wie sie sich im
Saale herumdrehte und ihre Taille von dem Arme dieses Gentleman
umspannt war. Er pflegte sich vordem nie zu ärgern, wenn man an
Sommerabenden zu Clavering Park, nach Wegräumen der Stühle und
Tische, die Gouvernante hinunterrief, um Piano zu spielen, und er
und Chevalier Strong (der ein glänzender Tänzer war und, wenn es
sein mußte, einen britischen Bockspfeifentanz, einen deutschen
Walzer oder einen spanischen Fandango zum besten geben konnte) und
die beiden jungen Damen, Blanche und Laura, kleine Bälle
improvisierten. Laura hatte an diesem Tanzen eine so große Freude
und war so lebhaft, daß sie selbst Herrn Pynsent lebhafter machte.
Blanche, die sehr schön tanzen konnte, hatte einen unglücklichen
Partner, Kapitän Broadfoot von den damals in Chatteris stehenden
Dragonern. Denn Kapitän Broadfoot konnte, obwohl er sich mit großer
Energie dem augenblicklichen Gegenstande widmete, doch nicht
rechtzeitig herumkommen, und da er nicht die Spur von musikalischem
Gehör besaß, merkte er nicht einmal, daß seine Bewegungen zu
langsam waren.

		So sah denn Fräulein Blanche, daß ihre teure Freundin Laura Ehre
beim Tanzen einlegte, und war keineswegs über den Erfolg der
letzteren erfreut. Nachdem sie mit dem schwerfälligen Dragoner ein
paarmal herumgetanzt, schützte sie Ermüdung vor und bat, sie nach
ihrem Platze zurückzuführen, zu ihrer Mama, mit [bookmark: page032]32 der Pen sich unterhielt.
Sie fragte ihn, weshalb er sie nicht zum Walzer aufgefordert und
sie auf Gnade und Ungnade jenem großen schrecklichen Manne in
Sporen und rotem Rocke überlassen hätte.

		»Ich dachte, Sporen und Scharlachtuch wären für junge Damen die
bezauberndsten Dinge in der Welt,« antwortete Pen. »Ich würde es
niemals gewagt haben, meinen schwarzen Frack als Nebenbuhler mit
jener prächtigen roten Jacke auftreten zu lassen.«

		»Sie sind höchst unfreundlich und grausam und murrköpfig und
garstig,« sagte Fräulein Amory, mit einem abermaligen Heraufziehen
der Schultern. »Sie sollten lieber fortgehen. Ihre Kusine sieht
nach uns über Herrn Pynsents Schultern.«

		»Wollen Sie Walzer mit mir tanzen?« sagte Pen.

		»Nicht diesen Walzer. Ich kann nicht, da ich gerade eben diesen
großen hitzigen Kapitän Broadfoot weggeschickt habe. Sehen Sie mal
Herrn Pynsent an, haben Sie je solch ein Geschöpf gesehen? Aber ich
will den nächsten Walzer mit Ihnen tanzen, und auch die Quadrille.
Ich bin zwar versprochen, aber ich will Herrn Poole sagen, daß ich
mein Engagement an Sie vergessen hatte.«

		»Frauen vergessen sehr leicht,« sagte Pendennis.

		»Aber sie kehren stets zurück und sind voll Reue und Bedauern
über das, was sie getan haben,« sagte Blanche. »Sehen Sie, da kommt
diese Feuerzange, und die liebe Laura schmiegt sich an ihn. Wie
hübsch sie aussieht!«

		Laura kam heran und reichte Pen die Hand, dem Pynsent eine Art
von Verbeugung machte, wobei er [bookmark: page033]33 aber wirklich nicht viel
anmutiger aussah, als das Hausgerät, mit dem Fräulein Amory ihn
verglichen.

		Aber Lauras Gesicht war voller Freundlichkeit. »Ich bin so froh,
daß du gekommen bist, lieber Pen,« sagte sie. »Ich kann nun mit dir
reden. Wie geht es Mama? Die drei Tänze sind vorbei, und ich bin
für den nächsten von dir engagiert, Pen.«

		»Ich habe soeben Fräulein Amory engagiert,« sagte Pen, und
Fräulein Amory nickte mit dem Kopfe und machte ihren gewöhnlichen
kleinen Knix.

		»Ich gedenke nicht, ihn aufzugeben, teuerste Laura,« sagte
sie.

		»Gut, dann wird er den Walzer mit mir tanzen, teure Blanche,«
sagte die andere. »Nicht wahr, Pen?«

		»Ich versprach, mit Fräulein Amory zu walzen.«

		»Das ist provozierend,« sagte Laura, machte ihrerseits einen
Knix, ging fort und setzte sich unter die großen Fittiche der Lady
Rockminster.

		Pen war entzückt über das Unheil, das er angerichtet. Die beiden
hübschesten Mädchen im Saale zankten sich um ihn. Er schmeichelte
sich damit, Fräulein Laura bestraft zu haben. Er lehnte in
stutzerhafter Manier mit den Ellbogen an der Mauer und unterhielt
sich mit Blanche; er hechelte unbarmherzig alle Herren im Saale
durch – die schweren Dragoner in ihren engen Jacken – die
Landstutzer in ihrem wunderlichen Aufputz – die seltsamen Toiletten
der Damen. Eine schien ein Vogelnest auf dem Kopfe zu haben; eine
andere hatte sechs Pfund Weintrauben in ihrem Haar, außer ihren
falschen Perlen. »Es ist eine Coiffüre von [bookmark: page034]34 Mandeln und Rosinen,« sagte
Pen, »und könnte zum Dessert aufgetragen werden.« Mit einem Wort,
er war ungemein satirisch und amüsant.

		Während der Quadrille setzte er diese Art von Unterhaltung mit
unablässiger Bosheit und Lebhaftigkeit fort und erhielt Blanche in
unaufhörlichem Lachen, sowohl über seine Bosheit, als über seine
Witze, die wirklich gut waren, und auch, weil Laura wieder ihr
Visavis war und sehen und hören konnte, wie lustig und vertraulich
sie waren.

		»Arthur ist heut abend bezaubernd,« flüsterte sie Laura über
Fähnrich Perchs knappe Jacke hinweg zu, als Pen cavalier seul vor ihnen tanzte, und diese Figur
mit den Daumen in den Westentaschen ausführte.

		»Wer?« fragte Laura.

		»Arthur,« antwortete Blanche auf französisch. »Oh, es ist solch
hübscher Name!« Und nun gingen die beiden jungen Damen auf Pens
Seite hinüber, und Fähnrich Perch führte seinerseits pas seul vor ihnen aus. Er hatte keine
Westentasche, um seine Hände hineinzustecken, die groß und
aufgeschwollen aussahen, wie sie ihm aus den engen Uniformärmeln
herausbaumelten.

		Während der Pause zwischen der Quadrille und dem darauf
folgenden Walzer, nahm Pen nicht die geringste Notiz von Laura,
außer daß er sie fragte, ob ihr Partner, Fähnrich Perch, ein
amüsanter junger Mann wäre und ob sie ihn ebenso gut leiden könnte,
wie Herrn Pynsent, ihren früheren Tänzer. Nachdem er diese zwei
Dolche in Lauras Herz gepflanzt, fuhr Herr Pendennis fort, mit
Blanche Amory weiter zu schwatzen und gute [bookmark: page035]35 oder schlechte, aber stets
laute, Witze zu reißen. Laura wußte nicht recht, wie sie sich ihres
Cousins üble Laune deuten sollte und womit sie ihn beleidigt hätte;
indes war sie ihrerseits nicht ärgerlich über Pens gallige
Stimmung, denn sie war das gutherzigste und stets zur Vergebung
bereite Wesen, und außerdem ist es einer Dame nicht immer
unangenehm, wenn ein Mann sich eifersüchtig zeigt.

		Da Pen nicht mit ihr walzen wollte, so freute sie sich, von dem
tüchtigen Chevalier Strong aufgefordert zu werden, der noch besser
tanzte als Pen; und da sie sehr gern tanzte, wie jedes muntere
unschuldige junge Mädchen dies sollte, so hüpfte sie, als die
Walzermusik begann, los und amüsierte sich von ganzem Herzen.
Kapitän Broadfoot wirbelte bei dieser Gelegenheit mit einer Dame
herum, die fast von gleichem Körperumfange als er war, einem
Fräulein Roundle, einem dicken, jungen Frauenzimmer in einem
stachelbeerfarbenen Kreppkleide, der Tochter der Dame mit den
Weintrauben auf dem Kopfe, deren Büschel Pen so bewundert
hatte.

		Und nun ergriff Herr Arthur Pendennis die Gelegenheit und walzte
mit seiner blonden Tänzerin Blanche, die ihm lieblich im Arme hing,
mit dem er ihre Taille umspannt hielt, fröhlich drauflos und
fühlte, als er sich nach der Musik herumdrehte, daß er und Blanche
ihre Sache wirklich ganz vortrefflich machten. Höchstwahrscheinlich
sah er sich nach Fräulein Bell um, ob sie ebenso denke; aber sie
sah ihn nicht oder wollte ihn nicht sehen, und war stets mit ihrem
Partner, Kapitän Strong, beschäftigt. Aber Pens Triumph sollte
nicht [bookmark: page036]36
lange währen; denn es war vom Schicksal bestimmt, daß die arme
Blanche in dieser unglückseligen Nacht noch mehr Verdruß haben
sollte. Während sie und Pen so leicht und munter wie ein paar
Operntänzer sich herumdrehten, kreisten der wackere Kapitän
Broadfoot und die Dame, an deren dicke Taille er sich klammerte,
ganz gemächlich, wie es ihre Naturen verlangten, herum und waren
tatsächlich jedermann im Wege. Aber mehr als irgend jemand waren
sie Pen im Wege, denn er und Blanche stießen, als sie sich in
schnellsten Wirbel drehten, hart gegen den schweren Dragoner mit
seiner Dame, und zwar mit solch einer Kraft, daß all die vier sich
umdrehenden Körper ihren Schwerpunkt verloren; Kapitän Broadfoot
und Fräulein Roundle wurden richtig umgeworfen, ebenso wie Pen
selbst, der weniger glücklich davonkam, als seine Partnerin
Fräulein Amory, die bloß auf eine Bank gegen eine Wand geschleudert
wurde.

		Aber Pendennis fiel derb auf den Boden und kreuzte sich in dem
allgemeinen Umsturze mit Broadfoot und Fräulein Roundle. Der
Kapitän war zwar ein schwerer Dragoner, aber gutmütig, und so war
er der erste, der über sein eigenes Mißgeschick in ein lautes
Lachen ausbrach, weswegen sich denn auch niemand über ihn lustig
machte. Aber Fräulein Amory war wütend über ihren Unfall; Fräulein
Roundle, auf ihr Gesäß placiert und sich erbarmungswürdig umsehend,
gab einen Gegenstand ab, den nur sehr wenige Leute ohne zu lachen
sehen konnten. Pendennis war rasend, als er die Umstehenden um sich
zischeln hörte. Er war einer von jenen spöttischen jungen Burschen,
der es nicht ertragen konnte, daß man [bookmark: page037]37 auf seine Kosten lachte,
und fürchtete Lächerlichkeit vor allen Dingen in der Welt am
meisten.

		Als er sich erhob, lachte Laura und Strong über ihn, jedermann
lachte, auch Pynsent und seine Tänzerin lachten, und Pen kochte vor
Wut gegen das Paar und hätte sie beide auf der Stelle erstechen
können. Er wandte sich wütend von ihnen ab und begann gegen
Fräulein Amory Entschuldigungen zu stottern. Es wäre die Schuld des
anderen Paares gewesen – das Frauenzimmer in Rot hätte es getan –
Pen hoffte, daß Fräulein Amory sich nicht verletzt hätte – ob sie
nicht den Mut hätte, noch einmal mit ihm herumzutanzen?

		Fräulein Amory sagte schnippisch, daß sie allerdings verletzt
wäre und nicht noch einmal tanzen wollte; dabei nahm sie mit großem
Danke ein Glas Wasser an, das ihr ein Kavalier, der einen
dreispitzigen Stern an blauem Bande trug, zu holen sich beeilte,
als er des beklagenswerten Vorfalles ansichtig geworden. Sie trank
das Wasser, lächelte dem Bringer anmutig zu, und indem sie Herrn
Pen in der bezeichnendsten und hochmütigsten Weise ihre weiße
Schulter zudrehte, ersuchte sie den Gentleman mit dem Sterne, sie
zu ihrer Mama zu führen, und hielt ihre Hand hin, um seinen Arm zu
nehmen.

		Der Mann mit dem Sterne zitterte vor Wonne bei dieser
Gunstbezeigung; er beugte sich über ihre Hand, preßte sie feurig an
seinen Frack und blickte sich triumphierend um.

		Es war kein anderer als der glückliche Mirobolant, den Blanche
sich zur Eskorte ersehen. Aber in Wahrheit hatte die junge Dame den
Künstler, seit er in ihrer [bookmark: page038]38 Mutter Familie beschäftigt
war, nie genau angesehen, und dachte nicht anders, als daß es ein
fremder Edelmann sei, auf dessen Arm sie sich lehnte. Als sie
fortging, vergaß Pen aber sein Erstaunen, seine Demütigung und rief
aus: »Weiß Gott, es ist der Koch!«

		Im Augenblicke, wo er diese Worte geäußert hatte, bedauerte er
auch schon, sie gesprochen zu haben; denn es war Blanche selbst,
die Mirobolant aufgefordert hatte, sie zu geleiten, und der
Künstler konnte nicht anders, als dem Befehle einer Dame Gehorsam
leisten. Blanche hörte in ihrer Zerstreutheit nicht, was Arthur
sagte, aber Mirobolant hörte ihn und schoß einen wütenden Blick
nach ihm über seine Schulter, der Pen sehr amüsierte. Er war in
unglücklicher und verdrießlicher Stimmung, hatte vielleicht Lust,
einen Streit mit jemand vom Zaune zu brechen; aber die Idee, einen
Koch beleidigt zu haben, oder daß solch ein Individuum irgend so
etwas wie Ehrgefühl haben könnte, kam diesem stolzen jungen
Aristokraten, dem Sohne des Apothekers, nicht eben sehr in den
Sinn.

		Im Kopfe des armen Künstlers dagegen hatte nie der Gedanke Raum
gefunden, daß er als Mann nicht jedem anderen Sterblichen gleich
wäre, oder daß in seiner Stellung soviel Erniedrigendes läge, um
ihn zu hindern, einer Dame den Arm zu geben, die ihn darum bat. Er
hatte bei den Festen in seinem eigenen Vaterlande gesehen, daß
seine Damen, nicht gerade Demoisellen (aber die englischen
Demoisellen, die er kannte, waren ja viel freier in ihrem Benehmen,
als irgendein Mädchen in Frankreich) sich mit Blaise oder Pierre in
den Tanz mischten, und er würde Blanche zu Lady [bookmark: page039]39 Clavering hinaufgeführt
und sie möglicherweise auch zum Tanz aufgefordert haben, wenn er
nicht Pens Ausruf gehört hätte, der ihn traf, als ob er einen Schuß
erhalten hätte und ihn grausam demütigte und ärgerte. Sie wußte
nicht, was ihn zusammenfahren und knirschend einen gascognerischen
Fluch zwischen den Zähnen murmeln ließ. Aber Strong, dem der
Gemütszustand des armen Teufels bekannt war, und der diese
interessante Neuigkeit von unserer Freundin, Frau Frisby, hatte,
war glücklicherweise bei der Hand, wo er nötig war, und indem er
schnell ein paar Worte auf spanisch sagte, die der andere verstand,
bat der Chevalier Fräulein Amory, mit ihm zu kommen und ein Glas
Eis zu nehmen, ehe sie zu Lady Clavering zurückkehre. Hierauf ließ
der unglückliche Mirobolant den Arm, den er vor einer Minute
gehalten, fahren und entfernte sich mit einem sehr tiefen und
betrübten Bücklinge. »Wissen Sie nicht, wer es ist?« fragte Strong
Fräulein Amory, als er sie wegführte. »Es ist der Küchenchef
Mirobolant.«

		»Wie sollte ich das wissen?« fragte Blanche. »Er hat ein Kreuz,
er sieht sehr distinguiert aus, er hat schöne Augen.«

		»Der arme Kerl ist toll über Ihre schönen Augen, glaube ich,«
sagte Strong. »Er ist ein sehr guter Koch, aber er ist nicht ganz
richtig im Kopfe.«

		»Was sagten Sie in der unbekannten Sprache zu ihm?« fragte
Fräulein Blanche.

		»Er ist ein Gascogner und kommt von der spanischen Grenze,«
entgegnete Strong. »Ich sagte ihm, [bookmark: page040]40 er werde seine Stelle
verlieren, wenn er mit Ihnen ginge.«

		»Armer Monsieur Mirobolant!« sagte Blanche.

		»Sahen Sie den Blick, den er Pendennis zuwarf?« fragte Strong,
den das Mißgeschick amüsierte, »ich glaube, er würde seine Freude
haben, wenn er dem kleinen Pen einen seiner Bratspieße in den Leib
rennen könnte.«

		»Er ist ein abscheuliches, eingebildetes, plumpes Geschöpf,
dieser Herr Pen,« sagte Blanche.

		»Auch Broadfoot sah aus, als ob er ihn gern umbringen möchte,
ebenso Pynsent,« sagte Strong. »Was für Eis wollen Sie haben –
Wassereis oder Cremeeis?«

		»Wassereis. – Wer ist denn aber nur der seltsame Mann, der mich
so anstarrte; er ist gleichfalls dekoriert.«

		»Das ist mein Freund, Oberst Altamont, ein sehr wunderlicher
Charakter, in den Diensten des Nabobs von Lucknow. – Halloh! Was
ist das für ein Lärm? Ich werde im Augenblick zurück sein,« sagte
der Chevalier und sprang aus dem Zimmer in den Ballsaal, wo sich
ein Gezänke und ein Durcheinanderschreien aufgeregter Stimmen hören
ließ.

		Der Erfrischungsraum, in dem sich Fräulein Amory jetzt befand,
war ein zum Zweck des Abendessens, das Herr Rincer, der Wirt, dort
für den Preis von fünf Schilling pro Kopf für den, der daran
teilnehmen wollte, bereit hielt, besonders abgeteilter Raum. Auch
waren daselbst Erfrischungen besserer Art für die Damen [bookmark: page041]41 und Herren der
vornehmen Familien der Grafschaft, die an dem Balle teilnahmen, zu
haben; aber die geringere Sorte von Leuten wurde durch einen
Kellner, der am Eingange stand, von diesem Zimmer ferngehalten,
indem er sagte, dies wäre ein besonderes Zimmer für Lady Clavering
und Lady Rockminsters Gesellschaft und würde dem Publikum erst um
die Zeit des Abendessens geöffnet, welches erst nach Mitternacht
stattfände. Pynsent, der mit den Töchtern seiner Wähler tanzte,
nahm sie und ihre Mamas dort mit sich zu Erfrischungen hinein.
Strong, der der Ordner und Meister bei allen Lustbarkeiten war,
wohin er ging, hatte natürlich das Recht des Eintritts; und die
einzige Person, die jetzt das Zimmer einnahm, war der Gentleman mit
der schwarzen Perücke und den Orden in seinem Knopfloche, der
Offizier in Diensten Seiner Hoheit, des Nabobs von Lucknow. Dieser
Gentleman hatte sich sehr zeitig an dem Abende in diesem Raume
niedergelassen, wo er – er sagte, er wäre verdammt durstig – nach
einer Flasche Champagner rief. Auf diese Order vermutete der
Kellner sofort, daß er mit einem Granden zu tun hätte, und der
Oberst setzte sich nieder und begann sein Abendessen zu verzehren,
sein Getränk zu vertilgen und redselig mit jedermann, der ins
Zimmer trat, ein Gespräch anzuknüpfen.

		Sir Francis Clavering und Herr Wagg fanden ihn dort, als sie den
Ballsaal verließen, was sie ziemlich zeitig taten – Sir Francis, um
eine Zigarre zu schmauchen und sich die Leute zu besehen, die sich
draußen vor dem Ballsaale zum Zusehen drängten (was er für viel
spaßhafter erklärte, als drinnen zu bleiben), Herr Wagg, [bookmark: page042]42 um sich an den
Arm eines Baronets zu hängen, wie er dies stets bei dem vornehmsten
Manne der Gesellschaft zu tun pflegte. Oberst Altamont hatte diese
Herren in einer so wunderlichen Manier angestarrt, als sie durch
das Zimmer der »Auserwählten« schritten, daß Clavering beim Wirte
Erkundigungen einzog, wer er wäre, und einen Wink fallen ließ, daß
er der festen Ueberzeugung wäre, der Offizier im Dienste des Nabobs
wäre betrunken.

		Herr Pynsent hatte ebenfalls die Ehre einer Unterhaltung mit dem
Diener des indischen Potentaten. Es war Pynsents Pflicht, mit
jedermann ein paar Worte zu sprechen, (was er, um ihm Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen, in der alleranmutigsten Weise tat;) und er
hielt den Gentleman in der schwarzen Perücke für irgendeinen
Wähler, irgendeinen Schiffskapitän oder sonstigen ausländischen
Mann des Ortes. Als Herr Pynsent also mit einer Dame, der Frau
eines Wählers, am Arme in das Erfrischungszimmer trat, fragte ihn
der Oberst, ob er nicht ein Glas Champagner versuchen wollte.
Pynsent nahm es mit großer Würde, verbeugte sich, kostete den Wein
und nannte ihn ausgezeichnet, worauf er sich von Oberst Altamont
mit der äußersten Höflichkeit zurückzog. Diese Würde und dieser
Anstand erstaunten und verwunderten den Obersten mehr, als es
wahrscheinlich jedes andere Benehmen getan haben würde; er starrte
Pynsent mit einem dummen Gesichte nach und meinte zu dem Wirte über
den Schenktisch hinweg, daß er ein mürrischer Kerl wäre. Herr
Rincer errötete und wußte kaum, was er sagen sollte. Herr Pynsent
war der Enkel eines [bookmark: page043]43 Grafen aus der Gegend und stand im Begriffe,
Parlamentsmitglied zu werden. Oberst Altamont andererseits trug
Orden und Diamanten, klimperte fortwährend mit Sovereigns in der
Tasche und bezahlte, wie sich's gehört; da Herr Rincer nun nicht
wußte, was er sagen sollte, meinte er: »Jawohl, Herr Oberst –
jawohl, Madame, wünschten Sie nicht Tee? Frau, schenk der Madame
Jones mal eine Tasse Tee ein,« und so wurde er die Diskussion in
Bezug auf Herrn Pynsents Fähigkeiten los, in die der Offizier des
Nizzams einzugehen geneigt schien. In der Tat, wenn die Wahrheit
gesagt werden muß, so hatte Herr Altamont, der fast die ganze Nacht
am Büfett gesessen und sich während seiner dortigen Anwesenheit
höchst tätig beschäftigt hatte, sein Gehirn durch das Trinken
beträchtlich erhitzt, und er fuhr noch immer mit dem Trinken fort,
als Herr Strong und Fräulein Amory ins Zimmer traten.

		Als der Chevalier aus der Stube lief, angelockt von dem Lärm im
Tanzsaale, stand der Oberst mit seinen kleinen roten, wie Kohlen
glühenden Augen von seinem Stuhle auf und näherte sich mit recht
unsicherem Schritt Blanche, die ihr Eis schlürfte. Sie war ganz in
die Vertilgung desselben versenkt, denn es war sehr frisch und gut,
auch war sie wegen des im anstoßenden Zimmer Vorgehenden nicht
neugierig, während dies die Kellner waren, die hinter Chevalier
Strong herliefen. So erblickte sie denn, als sie von ihrem Glase
aufsah, diesen sonderbaren Mann, der sie aus seinen kleinen roten
Augen anstarrte. »Wer war er? Es war geradezu beleidigend.«
[bookmark: page044]44

		»Also Sie sind die Betsi Amory?« sagte er, nach einem Blick auf
sie. »Betsi Amory, weiß Gott!«

		»Wer – wer redet mit mir?« fragte Betsi, alias Blanche.

		Aber der Spektakel im Ballsaale wird wirklich so laut, daß wir
dorthin zurückeilen müssen, um zu erfahren, was die Ursache der
Störung ist.

	
		
		Drittes Kapitel

		Zank und Sentimentales

		Drinnen im Saale raste der Bürgerkrieg, scharfe
Worte fielen, die Leute stießen und drängten sich in unschicklicher
Weise um ein Fenster in einer Ecke des Ballsaales, dicht neben der
Tür, durch welche Chevalier Strong den Weg genommen. Durch das
offenstehende Fenster sandten ein Haufen Leute, die unten standen,
sarkastische Bemerkungen herauf, wie: »Steck' ihm eine!« »Wo ist
die Polizei?« und dergleichen; und ein Ring von Personen, unter
denen sich Frau Frisby bemerklich machte, war um Monsieur Alcide
Mirobolant auf der einen Seite geschart, während verschiedene
Herren und Damen unseren Freund Arthur Pendennis auf der anderen
umgaben. Strong trat in diese Gesellschaft ein, schob Frau Frisby
mit dem Ellenbogen weg, die über das Erscheinen des Chevaliers
äußerst froh war und im pathetischen Tone einer Verzweifelten
schrie: »Retten Sie ihn, retten Sie ihn!« [bookmark: page045]45

		Die Ursache dieser Störung war, wie es schien, der bösartige
kleine Chef von Sir Francis Claverings kulinarischem Etablissement.
Kurz nachdem Strong das Zimmer verlassen, und während Herr Pen,
höchst geärgert über seinen Fall beim Walzer, der ihn in den Augen
der Nation lächerlich gemacht, und ebenso über Fräulein Amorys
Benehmen gegen ihn, das seine Würde noch mehr verletzt hatte, den
Versuch machte, sich an Leib und Seele etwas abzukühlen, indem er
aus dem Fenster nach der See hinausschaute, die in der Entfernung
funkelte und in wundersamer Ruhe da lag, – während er sich wirklich
zu fassen versuchte und sich vielleicht eingestand, daß er sich
während der Nacht in einer sehr abgeschmackten und einfältigen
Weise benommen hätte, fühlte er plötzlich eine Hand auf seiner
Schulter, und als er sich umblickte, sah er zu seinem äußersten
Erstaunen und Schrecken, daß die fragliche Hand dem Monsieur
Mirobolant gehörte, dessen Augen aus seinem bleichen,
lockenumwallten Gesichte auf Herrn Pen starrten. Von einem
französischen Koch auf die Schultern geklopft zu werden, war ein
Stück von Vertraulichkeit, das das Blut der Pendennis in den Adern
ihres Sprossen sieden ließ, und er war fast mehr entsetzt als
erzürnt über eine solche Unwürdigkeit.

		»Sie sprechen Französisch?« sagte Mirobolant in seiner
Muttersprache zu Pen.

		»Was haben Sie danach zu fragen?« sagte Pen auf englisch.

		»Ganz einerlei, Sie verstehen es also?« fuhr der andere mit
einer Verbeugung fort. [bookmark: page046]46

		»Ja, mein Herr,« schrie Pen und stampfte mit dem Fuße auf, »ich
verstehe es ziemlich gut.«

		»Sie werden mich also verstehen, Monsieur Pendennis,« entgegnete
der andere auf französisch, indem er die Worte mit der Kraft eines
Gascogners herausrollte, »wenn ich Ihnen sage, daß Sie un lâche sind, Monsieur Pendennis –
un lâche, verstehen Sie?«

		»Was?« sagte Pen, indem er sich nach ihm umdrehte.

		»Sie verstehen die Bedeutung des Wortes und seine Folgen unter
Männern von Ehre?« sagte der Küchenkünstler, stemmte dabei seine
Hand auf die Hüfte und stierte Pen an.

		»Die Folgen sind die, daß ich Sie aus dem Fenster werfen werde,
Sie – unverschämter Schuft,« brüllte Herr Pen, und, auf den
Franzosen eindringend, würde er seine Drohung höchstwahrscheinlich
zur Ausführung gebracht haben, denn das Fenster war zur Hand und
der Künstler dem jungen Herrn durchaus nicht gewachsen, hätten sich
nicht Kapitän Broadfort und ein anderer schwerer Offizier zwischen
die Kämpfenden geworfen, – hätten die Damen nicht zu kreischen
begonnen, – hätten die Geigen nicht aufgehört, – wären nicht alle
Leute nach dieser Richtung hingelaufen, – hätte nicht Laura mit
einem sehr bestürzten Gesicht über ihre Köpfe weggesehen und
gefragt, was es um Himmelswillen gäbe – wäre der rettende Engel
Strong nicht zur rechten Zeit aus dem Erfrischungszimmer
herbeigekommen und hätte Alcide dort mit knirschenden Zähnen und
auf gascognisch eine Menge Flüche heraussprudelnd gefunden, während
Pen über [bookmark: page047]47 die Maßen wild war, obwohl er, als die Damen und
die ganze Gesellschaft herbeikamen, sich bestrebte, so ruhig als
nur möglich auszusehen.

		»Was ist vorgefallen?« fragte Strong den Küchenchef auf
spanisch.

		»Ich bin Juliritter,« sagte der andere, indem er sich auf die
Brust klopfte, »und er hat mich beleidigt.«

		»Was hat er denn zu Ihnen gesagt?« fragte Strong.

		»Er hat mich – ›Koch‹ genannt,« zischte der kleine Franzose
heraus.

		Strong konnte sich nur mit Mühe das Lachen verhalten. »Kommen
Sie fort mit mir, mein armer Ritter,« sagte er. »Wir dürfen uns vor
den Damen nicht streiten. Kommen Sie fort; ich will Ihr
Kartellträger gegen Herrn Pendennis sein. – Der arme Bursche ist
nicht richtig im Kopfe,« flüsterte er einigen der Umstehenden zu;
und andere, unter denen Lauras ängstliches Gesicht sichtbar war,
sammelten sich um Pen und fragten ihn nach der Ursache dieser
Störung.

		Pen wußte es nicht. »Der Mensch wollte seinen Arm einer jungen
Dame geben, worauf ich sagte, er wäre ein Koch, und der Mensch
nannte mich einen Feigling und forderte mich zum Duell heraus. Ich
gestehe, ich war so erstaunt und entrüstet, daß ich, wenn Sie meine
Herren, mich nicht zurückgehalten hätten, ihn aus dem Fenster
geworfen haben würde,« sagte Pen.

		»Gott verdamme ihn, geben Sie ihm eine gehörige, diesem
verd – – unverschämten fremden Schufte,« riefen die
Gentlemen.

		»Es – es tut mir aber doch recht leid, daß ich ihn in seinen
Gefühlen verletzt habe,« fügte Pen hinzu, und [bookmark: page048]48 Laura freute sich, ihn dies
sagen zu hören, obwohl einige der jungen Stutzer sagten: »Nein, zum
Henker mit dem Burschen, – zum Henker mit diesen unverschämten
Fremden, ein bißchen Dresche wird ihm gut tun.«

		»Nicht wahr, du wirst hingehen und ihm die Hand zur Versöhnung
reichen, ehe du schlafen gehst, Pen?« sagte Laura, die zu ihm
herankam. »Fremde mögen leichter etwas übelnehmen, als wir, und
andere Sitten haben. Wenn du die Gefühle eines armen Mannes
verletzt hast, so bin ich sicher, daß du der erste sein wirst, der
ihn um Verzeihung bittet. Nicht wahr, lieber Pen?«

		Sie war ganz Vergebung und Milde, wie ein Engel, als sie dies
sprach, und Pen nahm ihre beiden Hände, sah in ihr gütiges Gesicht
und sagte, daß er das allerdings wollte.

		»Wie lieb mich dieses Mädchen hat!« dachte er, als sie ihn so
ansah. »Soll ich jetzt zu ihr reden? Nein – jetzt nicht. Ich muß
diesen abgeschmackten Handel mit dem Franzosen erst beigelegt
haben.«

		Laura fragte, ob er nicht dableiben und mit ihr tanzen wolle.
Sie war so ängstlich bestrebt, ihn im Saale zu halten, wie er ihn
zu verlassen. »Willst du nicht bleiben und mit mir walzen, Pen? Ich
fürchte mich nicht, mit dir zu walzen.«

		Das war eine gutgemeinte, aber unglückliche Rede. Pen sah sich
dabei der Länge nach auf den Boden hingestreckt, nachdem er
Fräulein Roundle und den Dragoner umgerannt und Blanche gegen die
Mauer geschleudert – sah sich auf dem Boden und alle Leute über
sich lachen, – darunter Laura und Pynsent.

		»Ich werde nie wieder tanzen,« entgegnete er mit [bookmark: page049]49 finsterer und
entschlossener Miene. »Niemals. Ich wundere mich, daß du mich darum
bittest.«

		»Ist es, weil du Blanche nicht zur Tänzerin bekommen kannst?«
fragte Laura mit bösem unseligen Doppelsinn.

		»Weil ich keine Lust habe, mich zum Narren zu machen, damit
andere Leute über mich lachen,« antwortete Pen; »denn du lachtest
auch über mich, Laura. Ich sah dich und Pynsent. Bei Gott! niemand
soll mehr über mich lachen.«

		»Pen, Pen, sei nicht so abscheulich!« schrie das arme Mädchen,
verletzt von der bissigen Verkehrtheit und wütend gewordnen
Eitelkeit Pens. Er sah mit wilden Blicken nach der Richtung hin, wo
Herr Pynsent stand, als ob er Lust hätte, mit diesem Herrn in
derselben Weise anzubinden, wie mit dem Koch. »Wer denkt etwas
Unrechtes von dir, weil du bei einem Walzer hingefallen bist? Wenn
es Blanche tut, wir tun es nicht. Warum bist du so empfindlich und
immer gleich mit schlimmen Gedanken bei der Hand?«

		Hier kam unglücklicherweise wieder Herr Pynsent zu Laura heran
und sagte: »Ich bin von Lady Rockminster beauftragt, bei Ihnen
anzufragen, ob ich Sie zum Essen hineinführen darf?«

		»Ich – ich wollte eben mit meinem Cousin hineingehen,« sagte
Laura.

		»O bitte, nein!« sagte Pen. »Du bist in so guten Händen, daß ich
nichts Besseres tun kann, als dich ihnen zu überlassen; ich gehe
nach Hause.«

		»Gute Nacht, Herr Pendennis,« sagte Pynsent [bookmark: page050]50 trocken, auf welche Rede
(die tatsächlich besagte: »Geh zum Teufel, unverschämter,
eifersüchtiger, impertinenter Bengel, dem ich mit Vergnügen eins
hinter die Ohren geben möchte,«) Herr Pendennis keine Antwort zu
geben geruhte, ausgenommen eine Verbeugung, und trotz Lauras
flehenden Blicken verließ er das Zimmer.

		»Wie wunderschön ruhig und hell die Nacht draußen ist!« sagte
Herr Pynsent; »und wie die See murmelt! Es würde angenehmer sein,
am Ufer umherzuwandeln, als in diesem heißen Saale auf- und
abzugehen.«

		»Allerdings,« sagte Laura.

		»Was für eine wunderliche Versammlung von Leuten!« fuhr Pynsent
fort: »Ich habe zu den meisten derselben hingehen und den
Angenehmen machen müssen – zu den Winkeladvokatentöchtern – der
Apothekerfrau – ich weiß kaum noch zu wem alles. Da war ein Mann im
Erfrischungszimmer, der mich durchaus mit Champagner traktieren
wollte – ein Mann, der wie ein Seefahrer aussah – seltsam gekleidet
und dem Anschein nach halbbetrunken. Als ein Mann, der mit der
öffentlichen Meinung zu tun hat, ist man verbunden, sich all diese
Leute geneigt zu machen, aber es ist eine schwere Aufgabe, –
besonders, wenn man gar zu gern woanders wäre,« – und er errötete
sehr, als er dies sprach.

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Laura – »ich – ich habe nicht
zugehört. In der Tat – ich war in Angst wegen jenes Streites
zwischen meinem Cousin und dem – dem – Franzosen.«

		»Ihr Cousin ist diese Nacht sehr unselig gewesen,« sagte
Pynsent. »Es sind drei oder vier Leute hier, denen [bookmark: page051]51 er sich nicht
hat angenehm machen können – Kapitän Broadwood, oder wie er heißt –
der Offizier – und die junge Dame im roten Kleide, mit der er
tanzte – und Fräulein Blanche – und der arme Küchenchef – und ich
glaube auch nicht, daß er an mir besonders Gefallen zu finden
schien.«

		»Hat er mich nicht Ihrer Obhut überlassen?« sagte Laura, indem
sie zu Herrn Pynsents Gesicht aufsah, aber wie eine schuldbewußte,
kleine, lügnerische Kokette sofort die Augen niederschlug.

		»Allerdings, dafür kann ich ihm viel vergeben,« rief Pynsent
hastig aus, und sie nahm seinen Arm, und er führte seinen kleinen
Siegespreis in der Richtung des Speisezimmers ab.

		Sie hatte kein großes Verlangen nach diesem Essen, obschon es,
wie die Grafschaftszeitung bei der Beschreibung des Festes später
sagte, in Rincers wohlbekannten Stile aufgetragen war; denn sie war
wirklich sehr zerstreut und über die Maßen schmerzlich bewegt und
unglücklich über Pen. Spitzig und zanksüchtig, eifersüchtig und
egoistisch, übelnehmerisch, heftig und ungerecht, wenn ihn sein
Aerger überkam, – wie konnte ihre Mutter (was Helene allerdings
durch tausend Worte und Andeutungen getan hatte) sie nur bitten,
ihr Herz solch einem Mann zu schenken? Und, vorausgesetzt, daß sie
dazu geneigt wäre, würde es ihn denn glücklich machen?

		Aber sie fühlte sich endlich etwas erleichtert, als nach Verlauf
einer halben Stunde – einer sehr langen halben Stunde schien ihr –
ein Kellner ein mit Bleistift geschriebenes Billetchen von Pen
brachte, der darin sagte: »Ich traf den Koch unten, zum Duell mit
mir fix [bookmark: page052]52 und fertig, und ich bat ihn um Verzeihung. Ich
freue mich, daß ich's tat. Ich wollte mit dir heut abend etwas
sprechen, aber ich will, was ich zu sagen hatte, aufheben, bis du
nach Haus kommst. Gott segne dich! Tanze hübsch die ganze Nacht mit
Pynsent und sei recht vergnügt. Pen.« – Laura war sehr dankbar für
diesen Brief, und auch weil sie denken konnte, daß Güte und
Vergebung noch im Herzen des Sohnes ihrer Mutter wohnten.

		Pen ging die Treppe hinunter, während ihm sein Herz Vorwürfe
machte über sein abgeschmacktes Benehmen gegen Laura, deren sanfte
und flehende Blicke ihm folgten und ihn tadelten; und kaum war er
aus der Tür des Ballzimmers heraus, als er sich auch schon danach
sehnte, zurückzukehren und sie um Verzeihung zu bitten. Aber er
erinnerte sich, daß er sie mit diesem verfluchten Pynsent
zurückgelassen hatte. Er konnte sich in seiner Gegenwart nicht
entschuldigen. Er wollte ein Kompromiß machen, seine Wut vergessen
und mit dem Franzmann Frieden schließen.

		Der Chevalier ging mit großen Schritten unten in der Halle des
Gasthofs herum, als Pen von dem Ballsaale herabkam, und er ging auf
Pen zu, indem sein lustiges Gesicht von allerhand Spaß und Unsinn
erglänzte, die er im Sinne hatte.

		»Ich habe ihn ins Kaffeezimmer geschafft,« sagte er, »und ein
paar Pistolen nebst einem Lichte hineinbesorgt. Oder sollten Sie
ein Duell auf Degen am Meeresufer vorziehen? Mirobolant ist ein
wahrer Neuntöter mit dem Rapier und brachte mit seiner eigenen
Degenspitze auf den Julibarrikaden vier Leibgardisten um.« [bookmark: page053]53

		»Verdammt,« schrie Pen in höchster Wut, »ich kann mich doch
nicht mit einem Koche schlagen!«

		»Er ist ein Juliritter,« entgegnete der andere. »Man präsentiert
das Gewehr vor ihm in seiner Heimat.«

		»Und so verlangen Sie denn von mir, Kapitän Strong, daß ich mit
einem Domestiken losgehen soll?« fragte Pen stolz; »ich werde einen
Polizisten für ihn rufen, aber – aber –«

		»Sie wollen mich einladen, mit Ihnen blaue Bohnen zu wechseln?«
rief Strong lachend. »Danke schön, mache ich aber nicht, ich spaßte
ja bloß. Ich kam, um Händel zu schlichten, nicht, um welche
auszufechten. Ich habe Mirobolant beschwichtigt, ich habe ihm
gesagt, daß Sie das Wort ›Koch‹ nicht in beleidigendem Sinne auf
ihn angewendet, daß es aller Landessitte entgegen sei, wenn ein
gemieteter Beamter eines Haushalts, wie ich es nannte, der Tochter
vom Hause den Arm geben wollte.« Und dann erzählte er Pen das große
Geheimnis, das er von Madame Frisby hatte, das Geheimnis heftiger
Leidenschaft, unter der der arme Künstler litt.

		Als Arthur diese Geschichte hörte, brach er in ein herzliches
Gelächter aus, in das Strong einstimmte, und sein Aerger über den
armen Koch verschwand plötzlich. Er war selbst den ganzen Abend
über eifersüchtig gewesen und hatte sich nach einem Anlasse
gesehnt, Pynsent beleidigen zu können. Er besann sich, wie
eifersüchtig er auf Oaks in seiner ersten Liebesaffäre gewesen war;
er war bereit, einem von einer solchen Leidenschaft überwältigten
Manne alles Mögliche zu vergeben, und so ging er in das
Kaffeezimmer, wo Mirobolant wartete, mit ausgestreckter Hand, und
hielt ihm eine Rede in [bookmark: page054]54 französischer Sprache, in welcher er erklärte, er
wäre »aufrichtig betrübt, einen Ausdruck gebraucht zu haben, der
Herrn Mirobolant hätte verletzen können und er gäbe sein Wort als
Gentleman, daß er es niemals, niemals beabsichtigt hätte,« sagte
Pen, der sich aus ›intendiert‹ schnell ein französisches Wort der
Art zurecht machte, und insgeheim sehr zufrieden war, daß er diese
Sprache so fließend und richtig spreche.

		»Bravo, bravo!« schrie Strong, ebenso sehr vergnügt über Pens
Rede, als über seine freundliche Art und Weise. »Und der Chevalier
Mirobolant nimmt natürlich mit aufrichtigem Bedauern den Ausdruck
zurück, dessen er sich bedient.«

		»Monsieur Pendennis hat meine Worte selbst Lügen gestraft,«
sagte Alcide mit großer Höflichkeit; »er hat gezeigt, daß er ein
Gentleman ist.«

		Und so schüttelten sie sich die Hände und trennten sich, Arthur
besorgte zuallererst noch sein Billet an Laura, ehe er und Strong
sich dem »Fleischerjungen« anvertrauten. Als sie so ihres Weges
fuhren, machte Strong Pen Komplimente über sein Benehmen und sein
Geschick im Französischen im allgemeinen. »Sie sind ein guter
Junge, Pendennis, und Sie sprechen, weiß Gott, Französisch wie
Chateaubriand.«

		»Ich bin daran von Jugend auf gewöhnt worden,« sagte Pen; und
Strong war so gutherzig, daß er fünf Minuten lang nicht darüber
lachte; nach Ablauf derselben explodierte er aber in eine donnernde
Heiterkeit, die Pendennis vielleicht bis auf den heutigen Tag nicht
begriffen hat.

		Es war schon Tagesanbruch, als sie an den Brawl [bookmark: page055]55 kamen, wo sie
sich trennten. Um dieselbe Zeit ging auch der Ball in Baymouth zu
Ende. Frau Frisby und Mirobolant waren auf ihrem Wege nach Hause in
einem Mietswagen aus Clavering; Laura befand sich leichten Herzens
und schlafend in Lady Rockminsters Wohnung und die Claverings waren
in dem Gasthause zu Baymouth im Bette, wo sie sich für die Nacht
einquartiert hatten. Kurze Zeit nach dem Streite zwischen Pen und
dem Küchenchef war Blanche so bleich wie ein Glas Zitroneneis aus
dem Erfrischungszimmer gekommen. Sie erzählte ihrem Kammermädchen,
– in Ermanglung einer andern zur Hand befindlichen Vertrauten – daß
sie einem höchst romanhaften Abenteuer – dem eigentümlichsten Mann,
– einem, der den Urheber ihres Daseins gekannt hatte – ihren
verfolgten – ihren unglücklichen – ihren heldenmütigen – ihren
schändlich ermordeten Vater – begegnet sei; und sie begann ein
Sonett an dessen Manen, ehe sie sich schlafen legte.

		So kehrte Pen denn in Gesellschaft seines Freundes, des
Chevaliers, nach Fairoaks zurück, ohne ein Wort von der Botschaft,
die er Laura in Baymouth zu überbringen so eifrig bestrebt gewesen,
zu äußern. Er konnte indes bis zu ihrer Rückkehr nach Hause warten,
die den folgenden Tag stattfinden sollte. Er war nicht ernstlich
eifersüchtig auf die Fortschritte, die Herr Pynsent in ihrer Gunst
gemacht haben könnte, und er fühlte sich ziemlich sicher, daß er in
dieser, wie in jeder anderen Familienangelegenheit nur zu verlangen
brauche, um zu bekommen, und daß Laura, wie seine Mutter, ihm
nichts abschlagen könnte.

		Als Helenes ängstliche Blicke sich bei ihm [bookmark: page056]56 erkundigten, was sich zu
Baymouth zugetragen, und ob ihr Lieblingsplan erfüllt wäre,
erzählte ihr Pen heiteren Tones von dem unangenehmen Vorfalle, der
passiert war, und sagte lachend, daß kein Mensch bei so einem
Mißgeschick an Erklärungen denken könnte, und zog die Sache ins
Scherzhafte: »Es wird vollauf Zeit sein, sich auszusprechen, liebe
Mutter, wenn Laura zurückkommt,« sagte er und sah mit einem
bezaubernden Blicke in sein Glas; und seine Mutter strich ihm das
Haar aus der Stirn und küßte ihn und dachte natürlich ihrerseits,
daß kein Weib ihm widerstehen könnte, und war diesen Tag ganz
außerordentlich glücklich.

		Als Herr Pen nicht mehr mit ihr zusammen war, beschäftigte er
sich mit Packen von Büchern und Koffern, mit dem Verbrennen und
Ordnen von Papieren, mit der Reinigung seiner Flinte und damit, daß
er sie in ihr Futteral steckte; kurz, damit, daß er Vorbereitungen
für die Abreise traf. Denn obwohl er bereit war zu heiraten, so war
dieser junge Herr doch zugleich darauf begierig, nach London zu
gehen, indem er die sehr richtige Ansicht hatte, daß es im
dreiundzwanzigsten Jahre nun nachgerade Zeit für ihn wäre, das
erste Geschäft des Lebens zu beginnen und darauf bedacht zu sein,
sich so bald als möglich ein Vermögen zu erwerben.

		Die Mittel zu diesem Zwecke hatte er sich bereits selbst
ausgedacht. »Ich werde ein möbliertes Zimmer nehmen,« sagte er,
»und in einen Gerichtshof eintreten. Mit ein paar hundert Pfund
werde ich imstande sein, ganz gut das erste Jahr durchzukommen;
danach zweifle ich kaum daran, daß meine Feder mir meinen Unterhalt
erwerben wird, wie dies mit mehreren Leuten aus [bookmark: page057]57 Oxbridge, die jetzt in
der Stadt sind, der Fall ist. Ich habe ein Trauerspiel, eine
Komödie und eine Novelle, die alle miteinander fast beendet sind,
und für die es mir nicht fehlen kann, einen Preis zu bekommen. Und
so werde ich imstande sein, ziemlich gut zu leben, ohne meiner
armen Mutter zur Last zu liegen, bis ich meine Advokatenlaufbahn
beginnen kann. Dann will ich eines Tages zurückkehren und ihre
teure Seele dadurch glücklich machen, daß ich Laura heirate. Sie
ist ein ebenso gutes wie sanftes Mädchen, wie nur je eins lebte,
außerdem sieht sie wirklich sehr hübsch aus, und die Verbindung
wird dazu dienen, mich ordentlicher zu machen, – nicht wahr,
Ponto?« So, indem er seine Pfeife schmauchte und mit seinem Hunde
schwatzend durch die Blumen- und Obstgärten der kleinen Domäne
Fairoaks schlenderte, baute sich dieser junge Träumer seine
Luftschlösser. »Ja, sie wird mich ordentlicher machen, nicht wahr?
Und du wirst mich vermissen, wenn ich fort bin, nicht wahr, alter
Junge?« fragte er Ponto, der mit seinem Schwanze wedelte und seine
braune Nase in die Hand seines Herrn steckte. Ponto leckte seine
Hand und seine Schuhe, wie sie es in diesem Hause alle taten, und
Herr Pen nahm ihre Huldigungen auf, wie andere Leute die
Schmeicheleien, die sie empfangen.

		Laura kam ziemlich spät am Abend des zweiten Tages nach Hause,
und Herr Pynsent fuhr sie, wie ein böses Verhängnis es wollte, nach
Clavering heraus. Das arme Mädchen konnte sein Anerbieten nicht
ausschlagen, aber sein Erscheinen rief auf der Stirn Arthur
Pendennis' eine finstere Wolke hervor. Laura sah dies und es tat
ihr weh; die besorgte Witwe sah jedoch nichts, [bookmark: page058]58 und da sie ohne Zweifel
gern wünschte, daß die delikate Frage schnell getan würde, so
wollte sie sehr bald nach Lauras Ankunft zu Bette gehen, und stand
zu diesem Zwecke auf, um das Sofa zu verlassen, wo sie jetzt
gewöhnlich lag, und wohin Laura zu kommen und sich niederzusetzen
und bei ihr zu arbeiten oder zu lesen pflegte. Aber als Helene
aufstand, sagte Laura errötend, doch mit ziemlich aufgeregter
Stimme, sie wäre auch sehr müde und müßte zu Bett gehen, sodaß die
Witwe wenigstens für diese Nacht ihren Plan fehlgeschlagen sah und
Herr Pen noch einen Tag in bezug auf sein Schicksal in der Schwebe
gelassen wurde.

		Seine Würde war verletzt, indem er in dieser Weise im
Wartezimmer zu bleiben gezwungen war, wo er doch Audienz zu haben
wünschte. Solch ein Sultan wie er konnte es nicht ertragen, daß man
ihn warten ließ. Indes ging er doch zu Bett und schlief trotz
seines Fehlschlages ziemlich ruhig und erwachte nicht eher, als am
frühen Morgen, wo er, als er die Augen aufschlug, seine Mutter in
seinem Zimmer stehen sah.

		»Steh auf, lieber Pen,« sagte die Dame, »sei nicht faul. Es ist
der schönste Morgen der Welt. Ich habe seit Tagesanbruch nicht mehr
schlafen können, und Laura ist schon eine Stunde draußen. Sie ist
im Garten. Jeder sollte an einem Morgen wie dieser im Garten und
überhaupt auf sein.«

		Pen lachte. Er sah, welche Gedanken im Herzen der einfachen Frau
die Oberhand hatten. Sein gutmütiges Lachen erfreute die Witwe.
»O du verwünschte Heuchlerin,« sagte er, indem er seine Mutter
küßte. »O du listiges Geschöpf! Kann denn niemand deinen
[bookmark: page059]59
gottlosen Kniffen entgehen? und willst du denn durchaus deinen
einzigen Sohn zu deinem Opfer haben?« Helene lachte ebenfalls, sie
wurde rot, sie stotterte und war sehr erregt. Sie war so glücklich
wie sie nur sein konnte, eine gute zärtliche, gern Heiraten
stiftende Frau, deren teuerster Herzensplan der Erfüllung nahe
war.

		So verließ denn Helene, nachdem beide noch einige vielsagende
Blicke und hastige Worte gewechselt, ihren Arthur, und dieser junge
Held erhob sich aus seinem Bette und begann seine schöne Person zu
putzen und sein ambrosisches Kinn zu rasieren, und nach einer
halben Stunde ging er aus seinem Gemache in den Garten, um Laura
aufzusuchen. Seine Gedanken, als er seine Toilette machte, waren
ziemlich trauriger Art. »Ich stehe im Begriffe, mich auf Lebenszeit
zu binden,« dachte er, »meiner Mutter zu Gefallen. Laura ist das
beste aller Mädchen, und – und sie hat mir ihr Geld gegeben. Ich
wollte, beim Himmel, ich hätte es nicht angenommen, ich wünschte,
ich hätte diese Pflicht noch nicht zu erfüllen. Da aber beide
Frauen ihr Herz an diese Heirat gehängt haben, ei, nun so muß ich
ihnen wohl den Willen tun – und nun vorwärts. Ein Mann kann
Schlechteres tun, als zwei der besten Geschöpfe der Welt glücklich
zu machen.« So war es denn Pen, als er einmal wirklich auf diesem
Punkte angelangt war, sehr ernst damit, und er fühlte sich
keineswegs in sehr erhobener Stimmung, hielt es sogar für ein
großes Opfer, das er zu bringen im Begriff wäre.

		Es war Fräulein Lauras Gewohnheit, auf ihren Streifzügen durch
den Garten eine Art Uniform zu tragen, die, wenn sie auch sehr
einfach war, von vielen [bookmark: page060]60 Leuten für nicht unkleidsam
gehalten wurde. Sie hatte einen großen Strohhut mit einem Streifen
von breitem Bande auf, und wenn letzteres vielleicht unnütz war, so
schützte doch der Hut das hübsche Gesicht der Besitzerin
hinreichend vor der Sonne. Ueber ihrem gewöhnlichen Kleide trug sie
eine Bluse oder ein Staubhemd, das, um ihre schmale Taille mit
einem hübschen Gürtel befestigt, sehr gut aussah, und ihre Hände
waren vor den Dornen ihrer Lieblingsrosenstöcke durch ein Paar
Stulpenhandschuhe bewahrt, die dieser jungen Dame ein militärisches
und entschlossenes Aussehen gaben.

		Auf ihrem Gesichte lag irgendwie genau dasselbe Lächeln, mit dem
sie die vergangene Nacht über ihn gelacht hatte, und diese
Erinnerung an sein Mißgeschick verdroß Pen von neuem. Aber Laura
wandte ihm, obwohl sie ihn mit so düsterem und sorgenvollem
Gesichte den Gang herunterkommen sah, ein lächelndes Antlitz voll
der vollkommensten und herausforderndsten guten Laune zu und ging
ihm entgegen, indem sie ihm einen der Stulpen hinhielt, damit er
ihn schüttle, wenn er wollte – und Herr Pen ließ sich herab, dies
zu tun. Sein Gesicht verlor indessen infolge dieser Gunstbezeugung
seinen tragischen Ausdruck nicht, und er fuhr fort, sie mit einer
traurigen und feierlichen Miene anzusehen.

		»Entschuldige meinen Handschuh,« sagte Laura lachend, indem sie
Pens Hand freundlich damit drückte. »Wir sind nicht mehr böse,
nicht wahr, Pen?«

		»Warum lachst du über mich?« fragte Pen. »Vorige Nacht tatest du
es auch und machtest mich vor den Leuten in Baymouth
lächerlich.«

		»Mein lieber Arthur, ich wollte dich damit nicht [bookmark: page061]61 beleidigen,«
antwortete das Mädchen. »Du und Fräulein Roundle, ihr saht so
drollig aus, als ihr – als ihr den kleinen Unfall hattet, daß ich
wirklich kein Trauerspiel daraus machen konnte. Lieber Pen, es war
kein gefährlicher Fall. Und übrigens war es Fräulein Roundle, die
am unglücklichsten dabei wegkam.«

		»Hol der Teufel Fräulein Roundle!« polterte Pen heraus.

		»Wahrhaftig, sie sah so aus,« sagte Laura listig. »Du warst im
Augenblicke in die Höhe, aber diese arme Dame, wie sie in ihrem
roten Kreppkleide auf dem Boden saß und mit diesem jämmerlichen
Gesicht um sich schaute – das kann ich doch nie vergessen!« und
Laura zog eine Miene, die Fräulein Roundles Gesicht bei dem Unfall
nachahmte, aber sie unterbrach sich selbst reuig darin, indem sie
sagte: »Nein, wir dürfen nicht über sie lachen, aber wahrhaftig,
wir sollten über dich lachen, Pen, wenn du dich über solch eine
Geringfügigkeit ärgerst.«

		»Du solltest gar nicht über mich lachen, Laura,« sagte Pen mit
einiger Bitterkeit, »du von allen Leuten am wenigsten.«

		»Und warum denn nicht? Bist du denn ein so großer Mann?« fragte
Laura.

		»O, nein, Laura, weil ich ein so armer bin,« entgegnete Pen.
»Hast du mich nicht schon genug verspottet?«

		»Mein lieber Pen, wie denn nur?« rief Laura aus. »Wahrhaftig,
wahrhaftig, ich dachte nicht daran, dich durch eine solche
Kleinigkeit zu ärgern. Ich dachte, ein so gescheiter Mensch wie du
könnte einen [bookmark: page062]62 harmlosen kleinen Scherz von seiner Schwester
vertragen,« sagte sie, indem sie ihm wieder ihre Hand hinhielt.
»Lieber Arthur, wenn ich dich beleidigt habe, so bitte ich dich um
Verzeihung.«

		»Deine Freundlichkeit demütigt mich sogar noch mehr als dein
Gelächter, Laura,« sagte Pen. »Du bist mir stets über.«

		»Was! Dem großen Arthur Pendennis über? Wie kann das möglich
sein?« sagte Fräulein Laura, die ebensowohl ein bißchen Bosheit als
eine Menge Güte in ihrer Natur gehabt haben mag. »Du meinst doch
nicht, daß irgendein Weib dir gleichkommt?«

		»Die, welche jemand Wohltaten erzeigen, sollten nicht höhnisch
über ihn lachen,« sagte Pen. »Ich sehe es nicht gern, wenn mein
Wohltäter über mich lacht, Laura; es macht die Verpflichtung sehr
hart zu ertragen. Du verspottest mich, weil ich dein Geld genommen
habe, und ich bin wert, daß man meiner spottet; aber es tut weh,
daß der Schlag von dir kommt.«

		»Geld! Verpflichtung! Schäme dich, Pen, das ist unedel,« sagte
Laura, die über und über errötete. »Kann unsere Mutter denn nicht
Anspruch auf alles machen, das uns gehört? Schulde ich ihr nicht
all mein Glück in dieser Welt, Arthur? Was handelt sich's um ein
paar elende Guineen, wenn wir damit ihr zärtliches Herz beruhigen
und ihre Sorge um dich erleichtern können? Ich wollte für sie auf
dem Felde graben und für sie weggehen und als Magd dienen – ich
wollte für sie sterben. Du weißt, das ich's tun würde,« sagte
Fräulein Laura strahlend; »und du nennst dies erbärmliche Geld eine
Verpflichtung? Oh, Pen, das ist grausam – es ist deiner [bookmark: page063]63 unwürdig, es
so aufzufassen! Wenn mein Bruder nicht meinen Ueberfluß mit mir
teilen will, wer denn sonst? – Meinen? – ich sage dir, es war nicht
meiner, es gehörte alles der Mama, die konnte damit tun, was sie
wollte, und das kann sie mit allem, was ich habe,« sagte Laura;
»mein Leben gehört ihr.« Und das enthusiastische Mädchen blickte
nach den Fenstern des Zimmers der Witwe und segnete in ihrem Herzen
dieses gute Wesen darin.

		Helene aber lugte ungesehen aus dem Fenster, nach dem Lauras
Augen und Herz gerichtet waren, als sie sprach, und sie beobachtete
ihre beiden Kinder mit dem tiefsten Interesse und der tiefsten
Bewegung, sehnend und hoffend, daß das Gebet ihres Lebens erfüllt
werden möge, und wenn Laura gesprochen hätte, wie Helene hoffte,
wer weiß, wie viele Versuchungen Arthur Pendennis erspart worden
wären, oder was für verschiedene Prüfungen er doch durchzumachen
gehabt haben würde? Er würde vielleicht sein ganzes Leben lang in
Fairoaks geblieben und als Landgutsbesitzer gestorben sein. Aber
würde er der Versuchung dann entgangen sein? Die Versuchung ist
eine auf Schritt und Tritt folgende Dienerin, die nichts dagegen
hat, mit aufs Land zu gehen, und wir wissen, daß sie ihre Wohnung
ebenso gut in Einsiedeleien wie in Städten aufschlägt, und daß sie
in der entlegensten und unzugänglichsten Wüste die Gesellschafterin
des einsamen Flüchtlings ist.

		»Gehört dein Leben wirklich meiner Mutter?« sagte Pen, der zu
zittern und in sehr erregter Weise zu sprechen anfing. »Du weißt,
Laura, was das größte Ziel des ihren ist?« Und er ergriff abermals
ihre Hand. [bookmark: page064]64

		»Was, Arthur?« entgegnete sie, indem sie die Hand sinken ließ
und ihn anblickte, dann wieder nach dem Fenster sah und dann ihre
Augen an den Boden heftete, so daß sie Pens Blick vermieden. Auch
sie zitterte, denn sie fühlte, daß die Krisis, auf die sie sich
insgeheim vorbereitet, gekommen sei.

		»Unsere Mutter hat einen Wunsch, der ihr über alles in der Welt
geht, Laura,« sagte Pen, »und ich glaube, du kennst ihn. Ich
bekenne dir, daß sie zu mir darüber gesprochen hat, und wenn du ihn
erfüllen willst, liebe Schwester, so bin ich bereit. Ich bin zwar
noch sehr jung, aber ich habe so viel Schmerzen und Enttäuschungen
erlitten, daß ich alt und lebenssatt bin. Ich glaube, daß ich kaum
ein Herz zu verschenken habe. Fast früher, als ich den Lauf des
Lebens begonnen habe, bin ich schon matt und müde. Mein ganzer Lauf
ist ein einziger Fehlschlag gewesen, ich bin von denen begönnert
worden, deren Gönner ich von Rechts wegen hätte sein sollen. Ich
gestehe, daß dein Edelmut und deine Großmut, liebe Laura, mich
beschämen, während sie mich zugleich mit Dankbarkeit erfüllen. Als
ich von unserer Mutter erfuhr, was du für mich getan, daß du es
warst, die mich ausrüstete und aussandte zu einem neuen Kampfe mit
dem Schicksale, da sehnte ich mich danach, mich dir zu Füßen zu
werfen und zu sagen: ›Laura, willst du mit mir kommen und mit mir
zusammen kämpfen? Deine Teilnahme wird mich trösten, so lange ich
kämpfe. Ich werde eines der zärtlichsten und edelmütigsten
Geschöpfe unter dem Himmel zu meiner Hilfe und Gesellschaft haben.‹
Willst du mich also nehmen, liebe Laura, und unsere Mutter
glücklich machen?« [bookmark: page065]65

		»Denkst du, Mama würde glücklich sein, wenn du anders wärst,
Arthur?« sagte Laura mit leiser trauriger Stimme.

		»Und warum sollte ich's nicht sein,« fragte Pen hastig, »mit
einem so lieben Geschöpf wie du an meiner Seite? Ich habe dir nicht
meine erste Liebe zu schenken. Ich bin ein gebrochener Mann. Aber
wahrlich, ich würde dich zärtlich und treu lieben. Ich habe manche
Illusion und manchen Ehrgeiz verloren, aber ich bin noch nicht ganz
hoffnungslos. Ich weiß, daß ich Fähigkeiten habe, so übel und
falsch ich sie auch angewendet; sie können mir doch jetzt dienen,
sie würden es, wenn ich einen Beweggrund zum Handeln hätte. Laß
mich fortgehen und denken, daß ich verpflichtet sei, zu dir
zurückzukehren. Laß mich fortgehen und arbeiten und hoffen, daß du
meinen Erfolg, wenn ich ihn erlange, mit mir teilen willst. Du hast
mir so viel gegeben, teure Laura, willst du nichts von mir
annehmen?«

		»Was hast du denn zu verschenken, Arthur?« sagte Laura mit
tiefer Trauer im Tone, die Pen zusammenfahren und sehen ließ, daß
er sich durch seine Worte bloßgestellt hatte. In der Tat, seine
Erklärung war keine solche gewesen, wie er sie zwei Tage früher
gemacht haben würde, wo er so voll von Hoffnung und Dankbarkeit zu
Laura, seiner Befreierin, hinübergeeilt war, um ihr für seine
wiedererlangte Freiheit zu danken. Wäre es ihm damals gestattet
worden, zu sprechen, so hätte er anders gesprochen, und sie hätte
vielleicht mit anderen Gefühlen zugehört. Es würde ein dankbares
Herz um das ihre gebeten haben, nicht ein lebensmüdes ihr
angetragen sein, um es anzunehmen oder auszuschlagen. Laura war
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beleidigt von den Ausdrücken, mit denen Pen sich ihr antrug. Er
hatte tatsächlich gesagt, daß er keine Liebe fühle, und wollte doch
auch keine Weigerung annehmen. »Ich gebe mich dir, um meiner Mutter
einen Gefallen zu tun,« hatte er gesagt, »nimm mich, da sie
wünscht, daß ich dies Opfer bringen soll.« Der Stolz des Mädchens
wollte keinen Gatten unter solchen Bedingungen ertragen, sie war
nicht gewillt, hinzulaufen, weil Pen ihr das Taschentuch
hinzuhalten geruhte, und ihr Ton bei ihrer Erwiderung zu Arthur
zeigte, daß ihr Entschluß unabänderlich wäre.

		»Nein, Arthur,« sagte sie, »unsere Heirat würde Mama nicht
glücklich machen, wie sie sich einbildet; denn sie würde dich nicht
sehr lange zufriedenstellen. Auch ich habe erfahren, welcher Art
ihre Wünsche waren, denn sie ist zu offen, um irgend etwas zu
verheimlichen, das sie auf dem Herzen hat, und einst dachte ich
vielleicht – aber das ist nun vorbei – daß ich dich hätte – daß es
hätte sein können, wie sie es wünschte.«

		»Du hast jemand anders gesehen,« sagte Pen, verdrießlich über
ihren Ton und sich der Vorfälle der vergangenen Tage erinnernd.

		»Diese Anspielung hättest du dir ersparen können,« entgegnete
Laura, den Kopf aufwerfend: »Ein Herz, das im Alter von
dreiundzwanzig Jahren mit der Liebe fertig ist, wie du von deinem
sagst, sollte auch die Eifersucht hinter sich haben. Ich lasse mich
nicht dazu herab, zu sagen, ob ich jemand anders kennen gelernt
oder ermutigt habe. Ich werde diese Anschuldigung weder zugeben
noch ableugnen und bitte dich zugleich, nie wieder derartige
Anspielungen zu machen.« [bookmark: page067]67

		»Ich bitte dich um Verzeihung, Laura, wenn ich dich beleidigt
haben sollte, aber, wenn ich eifersüchtig bin, beweist das nicht,
daß ich ein Herz habe?«

		»Nicht für mich, Arthur. Vielleicht denkst du, daß du mich jetzt
liebst, aber es ist nur für einen Augenblick, und weil du ein
Hindernis im Wege siehst. Wenn kein Hindernis wäre, so würdest du
keinen Eifer fühlen, es zu überwinden. Nein, Arthur, du liebst mich
nicht. Du würdest meiner in drei Monaten überdrüssig sein, wie –
wie du es mit den meisten Dingen machst, und Mama, wenn sie sähe,
daß du mich satt hättest, würde unglücklicher sein, als über eine
Weigerung, dir anzugehören. Laß uns Bruder und Schwester sein,
Arthur, wie bisher – aber nichts weiter. Du wirst über diese kleine
Enttäuschung wegkommen.«

		»Ich will es versuchen,« sagte Arthur in höchstem Verdruß.

		»Hast du es nicht schon einmal versucht?« fragte Laura etwas
ärgerlich, denn sie war schon recht lange Zeit auf Arthur böse
gewesen und nun vermutlich entschlossen, von der Leber weg zu
reden. »Und das nächstemal, Arthur, wenn du dich einem Mädchen
anträgst, so sage nicht, wie du es bei mir getan hast, ›Ich habe
kein Herz – ich liebe dich nicht; aber ich bin bereit, dich zu
heiraten, weil meine Mutter diese Heirat wünscht.‹ Wir verlangen
mehr als dies für unsere Liebe – das heißt, ich denke so. Ich habe
bisher keine Erfahrung gehabt und nicht die – die Praxis, die du
bei mir voraussetztest, als du eben erst davon sprachst, daß ich
jemand anders gesehen hätte. Sagtest du zu deiner ersten Liebe, daß
du kein Herz habest, Arthur? [bookmark: page068]68 oder zu deiner zweiten, daß
du – sie nicht liebtest, daß sie dich aber haben könnte, wenn sie
wollte?«

		»Was – was meinst du damit?« fragte Arthur errötend und immer
noch in höchstem Aerger.

		»Ich meine Blanche Amory, Arthur Pendennis,« antwortete Laura
stolz. »Es ist erst zwei Monate her, seit du zu ihren Füßen
seufztest – Gedichte auf sie machtest und diese in einen hohlen
Baum am Flusse stecktest. Ich erfuhr alles. Ich beobachtete euch –
das heißt, sie zeigte sie mir. Weder der eine noch der andere
meinte es vielleicht ernst; aber es ist jetzt noch zu früh, Arthur,
um ein neues Verhältnis anzuknüpfen. Mache wenigstens erst die Zeit
deiner – deiner Witwenschaft durch und denke nicht ans Heiraten,
ehe du aus der Trauer heraus bist.« (Hier füllten sich die Augen
des Mädchens mit Tränen, und sie fuhr mit der Hand darüber.) »Ich
bin ärgerlich und verletzt, und ich habe kein Recht, so zu sein,
und ich bitte dich nun meinerseits um Vergebung, lieber Arthur. Du
hattest ein Recht, Blanche zu lieben. Sie war tausendmal hübscher
und gebildeter, als – als irgendein anderes Mädchen in unserer
Nähe; und du konntest nicht wissen, daß sie kein Herz hatte; und
damit hattest du auch Recht, sie zu verlassen. Ich hätte dich wegen
Blanche Amory, und weil sie dich täuschte, nicht tadeln sollen.
Verzeih mir, Pen,« – und nochmals hielt sie Pen ihre gütige Hand
hin.

		»Wir waren beide eifersüchtig,« sagte Pen. »Liebe Laura, laß uns
beide einander verzeihen« – damit ergriff er ihre Hand und würde
sie an sich gezogen haben. Er dachte nämlich, daß sie bereue und
nahm bereits die Miene eines Siegers an. [bookmark: page069]69

		Aber sie wich zurück, ihre Tränen versiegten, und sie heftete
einen so melancholischen und ernsten Blick auf ihn, daß der junge
Mann seinerseits davor zurückschrak. »Verstehe mich nicht falsch,
Arthur,« sagte sie, »es kann nicht sein. Du weißt nicht, was du
verlangst, und deshalb sei nicht böse auf mich, wenn ich sage, daß
du es meiner Meinung nach nicht verdienst. Was bietest du einem
Weibe als Entgelt für ihre Liebe, ihre Ehre und ihren Gehorsam an?
Wenn ich jemals diese Worte sage, lieber Pen, so hoffe ich, daß ich
sie im Ernste brauche und mit Gottes Hilfe mein Gelübde halte. Aber
du – welches Band fesselt dich denn? Du kümmerst dich um viele
Dinge nicht, die wir armen Frauen heilig halten. Ich mag gar nicht
daran denken oder dich danach fragen, wie weit dein Unglaube dich
führt. Du bietest mir an, mich unserer Mutter zu Gefallen zu
heiraten, und gestehst doch, daß du kein Herz zu verschenken hast.
Oh, Arthur, was ist's, daß du mir zu bieten hast? In welche rasche
Verbindung willst du so leichtsinnig eintreten? Kaum ist ein Monat
vorbei, wo du dich einer anderen geschenkt haben würdest. Ich bitte
dich, spiele nicht so achtlos mit deinem eigenen und anderer
Herzen. Geh und arbeite, geh und bessre dich, lieber Arthur, denn
ich sehe deine Fehler und wage jetzt von ihnen zu sprechen, geh und
erwirb dir einen Namen, wie du zu können behauptest, und ich will
für meinen Bruder beten und über unsere teure Mutter zu Hause
wachen.«

		»Ist das deine letzte Entscheidung, Laura?« schrie Arthur
auf.

		»Ja,« sagte Laura und neigte den Kopf, dann gab sie ihm nochmals
ihre Hand und ging fort. Er sah sie [bookmark: page070]70 unter den Schlingpflanzen
der kleinen Tür durchgehen und im Hause verschwinden. Die Vorhänge
am Fenster seiner Mutter fielen im selben Augenblick, aber er
bemerkte es nicht oder argwöhnte auch nicht einmal, daß Helene
Zeuge der Szene gewesen war.

		War er froh oder ärgerlich über seinen Ausgang? Er hatte sie
gefragt, und ein geheimer Triumph erfüllte sein Herz bei dem
Gedanken, daß er noch frei war. Sie hatte ihn ausgeschlagen, aber
liebte sie ihn nicht? Jenes Eingestehen der Eifersucht ließ ihn
immer noch glauben, daß ihr Herz ihm gehöre, was ihre Lippen auch
äußern mochten.

		Und nun sollten wir vielleicht einen anderen Auftritt
beschreiben, der zu Fairoaks zwischen der Witwe und Laura
stattfand, als die letztere Helenen zu erzählen hatte, daß sie
Arthur Pendennis ausgeschlagen. Vielleicht war es das schwerste von
allem, was Laura in dieser Angelegenheit durchzumachen hatte, und
dasjenige, was ihr den meisten Schmerz bereitete. Aber da wir eine
gute Frau nicht gern ungerecht sehen, so wollen wir kein Wort mehr
von dem Streite sagen, der nun zwischen Helene und ihrer
Adoptivtochter vorfiel, noch von den bitteren Tränen, die das arme
Mädchen vergießen mußte. Es war der einzige Streit, den sie und die
Witwe bis jetzt jemals gehabt hatten, und aus diesem Grunde um so
peinvoller. Pen verließ die Heimat, als dieser Streit noch
schwebte; und Helene, die fast alles vergeben konnte, konnte eine
Handlung der Gerechtigkeit bei Laura nicht vergeben. [bookmark: page071]71

	
		
		Viertes Kapitel

		Babel

		Unser Leser muß jetzt so gut sein, die Wälder
und die Seeküste des Westens, das Geklatsch von Clavering und das
eintönige Leben in dem armen kleinen Fairoaks verlassen und sich
mit Arthur Pendennis in der »Eilkutsche« nach London versetzen,
wohin er ein für allemal geht, um der Welt entgegenzutreten und
sein Glück zu machen. Wie die Kutsche durch die Nacht hinrollt,
hinweg von den befreundeten Pforten der Heimat, macht der junge
Mann in seinem Gemüte mancherlei Pläne von zukünftigem Leben und
Verhalten, klugem Benehmen, möglichem Erfolg und Ruf. Er weiß, daß
er besser ist als viele, die ihm bisher im Wettlaufe voraus waren;
sein erster Fehlschlag hatte ihm Gewissensbisse gemacht und
Ueberlegung eingebracht; er hatte ihm nicht den Mut oder, das
wollen wir hinzufügen, die gute Meinung über sich selbst genommen.
Hundert hastige Phantasien und lebendige Hoffnungen hielten ihn
wach. Wie viel älter hat ihn sein Umgang mit sich selbst während
eines Jahres gemacht, als wie er vor zwölf Monaten auf dieser
Straße auf seinem Wege nach und von Oxbridge fuhr! Seine Gedanken
wenden sich während der Nacht mit unaussprechlicher Zärtlichkeit
und Liebe seiner guten Mutter zu, die ihn beim Abschied segnete und
die trotz all seiner vergangenen Fehler und Torheiten ihm noch
immer vertraut und ihn noch immer liebt. Segne [bookmark: page072]72 sie, Gott! betet er, als
er zu den Sternen über sich aufschaut. O Himmel, gib ihm Kraft
zu arbeiten, zu ertragen, rechtschaffen zu sein, die Versuchung zu
fliehen, der liebenden Seele würdig zu sein, die ihn so im tiefsten
Herzen liebt! Sehr wahrscheinlich ist auch sie in diesem
Augenblicke noch wach und schickt zu demselben Vater reinere Gebete
als die seinen für das Wohlergehen ihres Knaben empor. Die Liebe
dieser Frau ist ein Talisman, an dem er hält, und durch den er zu
seinem Heile zu gelangen hoffte. Und Lauras – gern hätte er auch
ihre mit sich genommen, aber sie hat sie ihm verweigert, da er
derselben nicht würdig wäre. Er gesteht sich dies mit Scham und
Gewissensbissen, gesteht, wie viel besser und erhabener ihre Natur
ist, als seine eigene, gesteht dies und ist dennoch froh, frei zu
sein. »Ich bin nicht gut genug für ein solches Geschöpf,« bekennt
er sich selbst. Er zieht sich vor ihrer fleckenlosen Schönheit und
Unschuld zurück, wie vor etwas, das ihm unbequem ist. Er fühlt, daß
er für solch eine Gattin nicht paßt, gerade wie mancher wilde
Wüstling, der in früheren Tagen fromm und schuldlos gewesen ist,
sich von der Kirche entfernt hält, die er einst zu besuchen pflegte
– sie scheut, aber ihr nicht feindlich gesinnt ist und es fühlt,
daß er kein Recht auf diesen reinen Ort hat.

		Indem diese Gedanken sich ihm aufdrängten, fiel Pen nicht eher
in Schlaf, als beim Aufdämmern eines frostigen Oktobermorgens, und
er erwachte beträchtlich erfrischt, als die Kutsche an dem alten
Frühstücksorte zu B. anhielt, wo er seit seiner Knabenzeit wohl
zwanzigmal fröhlich sein Essen auf seinem Wege nach und von der
Schule und Universität eingenommen. Als sie diesen [bookmark: page073]73 Ort verließen,
brach die Sonne hell hervor, der Schritt der Pferde war munter, das
Horn blies, die Meilensteine flogen vorüber, Pen rauchte und
scherzte mit dem Schaffner und den Mitpassagieren und den Leuten
auf der wohlbekannten Straße; diese wurde mit jedem Augenblicke
geschäftiger und belebter, der letzte Vorspann von Grauschimmeln
geschah zu H., und die Kutsche fuhr in London ein. Welchen
jungen Menschen hätte es nicht durchbebt, als er diesen ungeheuren
Ort betrat? Hunderte von anderen Wagen, vollgestopft mit Tausenden
von Menschen, eilten nach der großen Stadt.

		»Hier ist meine Stelle,« dachte Pen; »hier beginnt mein Kampf,
in dem ich streiten und siegen oder fallen muß. Ich bin bis jetzt
bloß ein Knabe und Schwätzer gewesen. Ach, ich sehne mich danach,
ich sehne mich danach, zu zeigen, daß ich ein Mann sein kann.« Und
von seinem Platze auf dem Kutschendache schaute der begierige junge
Mensch hinunter auf die Stadt mit jener Art von sehnsüchtigem
Verlangen, das junge Soldaten am Vorabend einer Schlacht
fühlen.

		Während sie die Straße entlang fuhren, hatte Pen mit einem
lustigen Mitpassagier in einem schäbigen Mantel Bekanntschaft
gemacht, der viel von Schriftstellern sprach, mit denen er auf sehr
vertrautem Fuße stehe, und der in der Tat der Berichterstatter
einer Londoner Zeitung war, als deren Vertreter er einem großen
Ringkampfe im Westen beigewohnt hatte. Dieser Gentleman kannte, wie
es schien, alle die Hauptschriftsteller seiner Zeit genau und
redete von Tom Campbell und Tom Hod und Sydney Smith und diesem und
jenem, als ob er ihr intimster Freund gewesen wäre. Als sie bei
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Brompton vorbeifuhren, zeigte dieser Herr Pen Herrn Hurtle, den
Redakteur, der mit seinem Regenschirm daher gewandelt kam. Pen
machte einen langen Hals von der Kutsche herunter, um den großen
Hurtle recht lange zu sehen. Er hätte in Bonifaz studiert, sagte
Pen; und Herr Doolan von der Zeitung »Tom und Jerry« (denn so war
des Gentlemans Name und Adresse auf der Karte, die er Pen
einhändigte) sagte: »Richtig, er studierte da, und ich kannte ihn
sehr gut.« Pen dachte, es wäre eine große Ehre, den großen Herrn
Hurtle gesehen zu haben, dessen Werke er bewunderte. Er glaubte
damals noch fest an Autoren, Redakteure und Zeitungsherausgeber.
Selbst Wagg, dessen Bücher ihm gerade nicht Meisterstücke
menschlichen Geistes zu sein schienen, verehrte er dennoch heimlich
als einen Schriftsteller von Erfolg. Er erwähnte, daß er Wagg auf
dem Lande getroffen hätte, und Doolan erzählte ihm, wie dieser
berühmte Novellist dreihundert Pfund für jeden Band seiner Novellen
bekäme. Pen begann sofort sich auszurechnen, ob er nicht
fünftausend das Jahr verdienen könnte.

		Der allererste Bekannte, den Arthur traf, als die Kutsche am
Gloster-Kaffeehause anhielt, war sein alter Freund Harry Foker, der
die Arlingtonstraße hinter einem ungeheuren Cabpferde herabgeprunkt
kam. Er hatte weiße Lederhandschuhe und weiße Zügel, und die Natur
hatte ihn während dieser Zeit mit einem stattlichen Kinnbart
geschmückt. Ein sehr kleiner Reitknecht, statt des seligen
Schafskopf, schaukelte sich hinten auf Fokers Fahrzeug; er trug die
engsten Lederhosen, und seine Knie schlugen alle Augenblicke an den
Kutschkasten an. Foker blickte nach der staubigen Kutsche und den
dampfenden [bookmark: page075]75 Pferden derselben, mit der er früher auch seine
Reisen gemacht. – »Was, Foker!« schrie Pendennis heraus. »Hollah!
Pen, mein Junge!« sagte der andere und schwenkte freundschaftlich
grüßend mit seiner Peitsche Arthur zu, der sehr froh war, seines
wunderlichen Freundes gutes, altes Gesicht zu sehen. Herr Doolan
hatte großen Respekt vor Pen, der einen Bekannten in solch
großartigem Cab hatte und außer sich vor Freude war, frei zu sein
und sich in London zu befinden. Er forderte Doolan auf, mitzukommen
und mit ihm im Convent Garden-Kaffeehause zu speisen, wo er
abstieg; er rief ein Cab und rasselte in der besten Laune dorthin.
Er freute sich, den geschäftigen Kellner und den sich höflich
verneigenden Wirt wieder zu sehen, fragte nach der Wirtin und
vermißte den alten Boots und hätte gern jedermann die Hand
geschüttelt. Er hatte hundert Pfund in seiner Tasche. Er machte
aufs allersorgfältigste Toilette, speiste im Kaffeezimmer bei einer
bescheidenen halben Flasche Sherry (denn er war entschlossen, sehr
ökonomisch zu leben), und ging dann ins nahegelegene Theater.

		Die Lichter und die Musik, die vielen Leute und die allgemeine
Fröhlichkeit entzückten und erheiterten Pen, wie derartige Dinge
nun einmal auf junge Leute von der Universität und vom Lande, denen
sie ziemlich neu sind, zu wirken pflegen. Er lachte über die Späße,
er applaudierte den Liedern zum Entzücken einiger verknöcherter
alter Habitués der Logen, die längst schon aufgehört hatten, auch
nur die geringste Anregung an ihrem nächtlichen Zufluchtsorte zu
finden, und sich freuten, daß sie jemand so Frisches und so sehr
Vergnügtes sahen. Am [bookmark: page076]76 Ende des ersten Stückes ging Pen hinaus und
schlenderte in den Vorsälen des Theaters herum, als ob er einen
Besuch in der feinsten Gesellschaft mache. Welcher müde Londoner
Pflastertreter kann sich nicht ähnlicher jugendlicher
Selbsttäuschungen erinnern und riefe sie sich nicht gern zurück?
Hier war der junge Foker wieder der glühende Verehrer des
Vergnügens. Er promenierte mit Granby Tiptoff von der Königlichen
Leibgarde, Lord Tiptoffs Bruder, und Lord Colchicum, Kapitän
Tiptoffs Onkel, einem ehrwürdigen Peer, der seit der ersten
französischen Revolution ein Lebemann gewesen war. Foker stürzte
eifrig auf Pen los und bestand darauf, daß der letztere in seine
Privatloge kommen sollte, wo eine Dame mit den längsten Locken und
den schönsten Schultern saß. Es war Fräulein Blenkinsop, die
hervorragende Schauspielerin im feinen Lustspiel; und im
Hintergrunde der Loge saß, mit einer Perücke bedeckt, der alte
Blenkinsop, ihr Papa. Er wurde in der Theatersprache beschrieben
als der »Veteran Blenkinsop« – »der nützliche Blenkinsop« –
»Blenkinsop, der alte Liebling des Publikums«; diejenigen Rollen
des Dramas, die man »schwerfällige Väter« nennt, wurden diesem
Veteranen gewöhnlich zugeteilt, der den schwerfälligen Vater
allerdings nicht bloß im öffentlichen, sondern auch im Privatleben
spielte. Um diese Zeit, es war gegen elf Uhr, war Frau Pendennis in
Fairoaks zu Bett gegangen und fragte sich, ob ihr teuerster Arthur
nach seiner Reise wohl schon zur Ruhe gegangen wäre. Um diese Zeit
war Laura ebenfalls noch wach. Und um diese Zeit, gestern Nacht,
als die Kutsche über schweigende Wiesen, wo die Fenster von Hütten
blinkten, und durch dunkle Wälder, unter dem [bookmark: page077]77 ruhigen sternhellen Himmel
hinrollte, hatte Pen das Gelübde getan, sich zu ändern und der
Versuchung zu widerstehen, und sein Herz war in Frieden . . . Indes
ging die Posse unter großem Beifall weiter, und Frau Leary in einer
Husarenjacke und verschnürten Hosen bezauberte das Publikum mit
ihrer Pikanterie, ihrer lieblichen Gestalt und ihren prickelnden,
entzückenden Liedchen.

		Pen, der Neuling in der Stadt, würde gern der Leary zugehört
haben, aber die anderen in der Loge kümmerten sich nicht um ihre
Lieder und ihre Hosen und schnatterten unaufhörlich. Tiptoff wußte,
wo ihre Trikots herkamen. Colchicum sah sie, als sie Anno 14
zum ersten Male auftrat. Fräulein Blenkinsop sagte, sie sänge
keinen Ton richtig, zum Schmerz und Verwunderung Pens, der meinte,
sie wäre so schön wie ein Engel und sänge wie eine Nachtigall; und
als Hoppus als Sir Harcourt Featherby, der Liebhaber des Stückes,
auftrat, erklärten die Herren in der Loge, daß Hoppus auch zu
ledern zu werden anfinge, und Tiptoff war der Meinung, man sollte
ihm Fräulein Blenkinsops Strauß hinunterwerfen.

		»Nicht um alles in der Welt,« schrie die Tochter des Veteranen
Blenkinsop, »Lord Colchicum gab ihn mir.«

		Pen erinnerte sich an den Namen dieses Edelmanns, und mit einer
Verbeugung und einem Erröten sagte er, er glaube, dem Lord
Colchicum seinen Dank aussprechen zu müssen, daß er ihn auf die
Bitte seines Onkels, Major Pendennis, im Polyanthusklub
vorgeschlagen. [bookmark: page078]78

		»Was, Sie sind Wigsbys Neffe, wirklich?« fragte der Peer. »Ich
bitte um Verzeihung, wir nennen ihn immer Wigsby.« Pen errötete,
seinen ehrwürdigen Onkel mit einem solchen Spitznamen nennen zu
hören. »Wir stimmten über Sie die letzte Woche ab, nicht? Ja,
letzten Mittwoch, abends. Ihr Onkel war nicht da.«

		Das waren prächtige Neuigkeiten für Pen! Er sagte Lord
Colchicum, wie sehr er wirklich sich ihm verbunden fühlte, und
hielt ihm eine schöne Dankrede, der der andere zuhörte, während er
sein doppeltes Opernglas an die Augen hielt. Pen war ganz außer
sich vor Freude bei dem Gedanken, ein Mitglied dieses feinen Klubs
zu sein.

		»So gucken Sie doch nicht immerzu nach jener Loge, Sie
nichtsnutziger Mensch,« schrie Fräulein Blenkinsop.

		»Sie ist ein verteufelt hübsches Frauenzimmer, diese Mirabel,«
sagte Tiptoff, »obwohl Mirabel ein verd– Narr war, sie zu
heiraten.«

		»Ein dummer, alter Laffe,« sagte der Peer.

		»Mirabel!« rief Pendennis aus.

		»Ha! ha!« lachte Harry Foker. »Wir haben schon vordem von ihr
gehört, nicht, Pen?«

		Es war Pens erste Liebe. Es war Fräulein Fotheringay. Das Jahr
zuvor war sie von Sir Charles Mirabel, Ritter des Bathordens und
früherem Geschäftsträgers am Hofe von Pumpernickel, der so tätigen
Anteil an den Verhandlungen vor dem Kongreß von Swammerdan genommen
und im Namen Seiner Britischen Majestät den Frieden von Pultusk
unterzeichnet hatte, zum Altar geführt worden. [bookmark: page079]79

		»Emilie war stets so einfältig, wie eine Eule,« sagte Fräulein
Blenkinsop.

		»Ei! ei! pas si bête,« sagte
der alte Peer.

		»Oh, schämen Sie sich,« schrie die Schauspielerin, die nicht
eine Spur davon verstand, was er meinte.

		Und Pen schaute hin und sah seine erste Liebe noch einmal; er
wunderte sich, wie er sie je hatte lieben können.

		So sah sich denn Herr Arthur Pendennis schon in der ersten Nacht
nach seinem Eintreffen in London in einen Klub, bei einer
Schauspielerin des feinen Lustspiels, bei einem schwerfälligen
Bühnenvater und in eine lärmende Gesellschaft lustiger Gesellen,
alter und junger, eingeführt; denn Mylord Colchicum war, obwohl die
Jahre schon auf ihm lasteten, er kahlköpfig und schwächlich von
Person war, doch noch unermüdlich auf der Jagd nach Vergnügungen,
und es war der Stolz des verehrungswürdigen Viscount, daß er so
viel Claret trinken könnte, wie das jüngste Glied der Gesellschaft,
die er frequentierte. Er lebte mit den jungen Stutzern der Stadt,
er gab ihnen zahllose Diners in Richmond und Greenwich, er war
erleuchteter Gönner des Dramas in allen Sprachen und der Kunst
Terpsichorens und lud die dramatischen Künstler aller Nationen zu
seinen Banketten: die Engländer vom Covent Garden und den Häusern
am Strande, die Italiener vom Haymarkettheater, die Franzosen von
ihrem eigenen hübschen kleinen Theater oder den Brettern der Oper,
wo sie tanzten. Und in seiner Villa an der Themse gab dieser
Pfeiler des Staates kostbare Gastmähler für volle halbe Schocks von
jungen vornehmen Leuten, die mit den Damen und [bookmark: page080]80 Herren von den Brettern
sehr zärtlich umgingen, besonders mit den ersteren, denn Viscount
Colchicum zog deren Gesellschaft als feiner und heiterer als die
ihrer männlichen Kollegen vor.

		Pen ging am nächsten Tage nach dem Klub und bezahlte sein
Eintrittsgeld, welche Operation gerade ein Dritteil seiner hundert
Pfund hinwegtrug, ergriff Besitz von dem Gebäude und aß sein
zweites Frühstück dort mit ungeheurer Genugtuung. Er sank in einen
Polsterstuhl in der Bibliothek und versuchte es, alle Magazine
durchzulesen. Er hätte wissen mögen, ob all die Mitglieder auf ihn
blickten, und wie sie es wagen konnten, in so schönen Zimmern ihre
Hüte aufzubehalten. Er setzte sich hin und schrieb einen Brief nach
Fairoaks auf dem Klubpapiere und sagte darin, was für eine Erholung
dieser Ort für ihn sein würde, wenn er sein Tagewerk beendet. Er
ging dann in die Wohnung seines Onkels in Bury Street mit ziemlich
beträchtlichem Herzklopfen hinüber, aber er gehorchte dem
dringenden Wunsche seiner Mutter, daß er sofort Major Pendennis
seinen Besuch machen solle; aber er fühlte sich nicht wenig
erleichtert, zu finden, daß der Major noch nicht in die Stadt
zurückgekehrt wäre. Seine Zimmer waren leer. Braunes Leinen
bedeckte seinen Büchertisch, und Rechnungen und Briefe lagen auf
dem Kaminsims, verdrießlich die Rückkehr ihres Eigentümers
erwartend. Der Major war auf dem Kontinent, wie die Wirtin des
Hauses sagte, »in Baden-Baden mit Marcus von Steyne.« Pen ließ
seine Karte auf dem Simse bei den übrigen. Noch immer stand
Fairoaks darauf geschrieben. Als der Major nach London
zurückkehrte, was [bookmark: page081]81 er wegen der Novembernebel beizeiten tat, nach
deren Genuß er die Weihnachtszeit mit einigen Freunden auf dem
Lande zu verbringen sich vornahm, fand er eine zweite Karte
Arthurs, auf welcher »Lamb Court, Temple« eingraviert war, und ein
Billet von diesem jungen Herrn und seiner Mutter vor, worin ihm
gemeldet wurde, daß er in die Stadt gekommen, als Mitglied des
obern Tempels eingetreten wäre und sehr fleißig dem Studium der
Rechtswissenschaft obläge.

		Lamb Court, Temple – wo war das? Major Pendennis erinnerte sich,
daß einige vornehme Damen davon gesprochen hatten, daß sie mit
Herrn Ayliffe, dem Sachwalter, gespeist, der zur »Gesellschaft«
gehöre und in Kings Bench wohnte, von welchem Gefängnisse im Tempel
wahrscheinlich eine Zweiganstalt und Ayliffe ein Beamter war. Herr
Deuceace, der Sohn Lord Crabs, hatte auch dort gelebt, wie er sich
erinnerte. Er schickte Morgan aus, um ausfindig zu machen, wo Lamb
Court läge, und um Bericht über die von Herrn Arthur gewählte
Wohnung zu erstatten. Dieser gewitzigte Bote hatte wenig
Schwierigkeit, Herrn Pens Wohnung aufzufinden. Der verschwiegene
Morgan hatte seinerzeit Leute ausgespürt, die bei weitem
schwieriger aufzufinden waren, als Arthur.

		»Was für eine Art Platz ist es, Morgan?« fragte der Major am
nächsten Morgen aus den Bettvorhängen in Bury Street hervor, als
der Kammerdiener seinen Anzug in dem dicken gelben Londoner Nebel
ordnete.

		»Ich möchte sagen, ein Ort, wo man nicht gerne hingeht,« sagte
Herr Morgan. »Die Advokaten wohnen dort und haben ihren Namen an
den Türen. Herr [bookmark: page082]82 Harthur wohnt drei Treppen hoch, Herr. Herr
Warrington wohnt auch dort.«

		»Die Warringtons von Suffolk! Sollte mich nicht wundern, eine
gute Familie,« dachte der Major. »Die jüngeren Söhne vieler unserer
guten Familien streben jetzt nach der Robe und dem Advokatenberufe.
Schöne Zimmer, wie?«

		»Sah bloß die Außenseite der Tür, Herr, wo Herrn Warringtons und
Herrn Harthurs Name drauf geschrieben stand, und ein Stück Papier
mit ›Hinten auf Nr. 6‹; aber ich konnte keinen Bedienten
sehen, Herr.«

		»Jedenfalls also sparsam eingerichtet,« sagte der Major.

		»Sehr, Herr. Drei Treppen, Herr. Häßliche schwarze Treppen, wie
ich sie in meinem Leben nicht gesehen. Wundre mich, wie ein
Gentleman an so einem Orte leben kann.«

		»Willst du mir wohl gefälligst sagen, Morgan, wer dich gelehrt
hat, wo ein Gentleman wohnen oder nicht wohnen kann? Herr Arthur,
mein Lieber, will sich zum Advokaten ausbilden,« sagte der Major
sehr würdevoll und schloß damit die Unterhaltung und begann sich in
dem gelben Nebel anzukleiden.

		»Jungens bleiben Jungens,« dachte der besänftigte Onkel bei
sich. »Er hat mir einen verteufelt netten Brief geschrieben.
Colchicum sagt, er hätte ihn bei Tische gehabt und hält ihn für
einen jungen Gentleman. Seine Mutter ist eins der besten Geschöpfe
der Welt. Wenn er sich die Hörner abgelaufen hat und bei seinem
Beruf bleibt, so kann doch noch etwas Gutes aus ihm werden. Brauche
nur an Charles Mirabel, den alten [bookmark: page083]83 Narren, zu denken, der
seine Flamme geheiratet hat, diese Fotheringay! Er mag nicht
hierherkommen, bis ich ihm nicht Erlaubnis gebe, und setzt mir das
in einer recht männlichen netten Art auseinander. Ich war
verteufelt böse auf ihn nach seinen Dummheiten in Oxbridge und habe
es ihm auch gezeigt, als er das letzte Mal hier war – weiß Gott,
ich will hingehen und ihm einen Besuch machen, ich will mich hängen
lassen, wenn ich's nicht tue.«

		Und nachdem er sich von Morgan hatte versichern lassen, daß er
den Tempel ohne große Schwierigkeit erreichen könnte und daß ein
Cityomnibus ihn an dem Tore absetzen würde, stieg der Major eines
Tages nach dem Frühstück in seinem Klub – nicht dem Polyanthus, von
dem Herr Pen eben Mitglied geworden, sondern einem anderen Klub,
denn der Major war zu klug, um einen Neffen zum steten Genossen in
einem Hause zu haben, wo er seine Zeit zu verbringen pflegte –
stieg also der Major eines Tages in eins jener öffentlichen Vehikel
und hieß den Schaffner ihn am Tor des oberen Tempels absetzen.

		Als Major Pendennis dieses verräucherte Portal erreichte, war es
etwa zwölf Uhr mittags, und er wurde von einer höflichen Person mit
einem Amtszeichen und einer weißen Schürze durch verschiedene
düstere Gänge, und unter mehreren melancholischen Schwibbögen im
Hofe geführt, von denen einer immer noch trauriger als der andere
war, bis er endlich Lamb Court erreichte. Wenn es aber dunkel in
Pall Mall war, wie dunkel war es erst in Lamb Court. Kerzen
brannten in vielen Stuben dort – in der Rechtsschule des Herrn
Hodgeman, [bookmark: page084]84 des Stubenadvokaten, dessen sechs Schüler bei
Talglicht Deklarationen kritzelten; in Sir Hokey Walkers
Schreiberstube, wo der Schreiber, eine bei weitem noblere und
angenehmer anzuschauende Persönlichkeit, als der berühmte Anwalt,
sein Prinzipal, sich mit gönnerhafter Miene mit dem Geschäftsführer
eines Sachwalters an der Tür unterhielt, und in Curlings, des
Perückenmachers düsterem Laden, wo hinter dem schwachen Schimmer
von ein paar Lichtern gewaltige Perücken von Sachwaltern erster
Klasse und Richtern trübselig sichtbar waren, während die von ihnen
nicht bedeckten Stöcke nach dem Laternenpfahle in den Hof
hinausschauten. Zwei kleine Schreiber spielten Pennywerfen unter
dieser Lampe. Eine Waschfrau in Holzschuhen ging in die eine Tür
hinein, ein Zeitungsjunge kam aus der anderen heraus. Ein Portier,
dessen weiße Schürze schwach sichtbar war, schritt auf und ab. Es
würde unmöglich sein, sich einen trostloseren Ort zu denken, und
der Major schauderte bei dem Gedanken, daß eine Menschenseele sich
solche Wohnung ausgesucht haben sollte. »Guter Gott!« sagte er,
»der arme Junge darf hier nicht wohnen bleiben.«

		Die matt und spärlich brennenden Oellampen, mit denen die
Treppen des oberen Tempels bei Nacht erleuchtet sind, erhellten
natürlich die Stufen nicht bei Tage, und nachdem Major Pendennis
auf der Mauer von Nr. 6 mit Mühe den Namen seines Neffen unter
dem von Herrn Warrington gelesen, hatte er noch größere Mühe, die
entsetzlich dunkle Treppe heraufzuklimmen. Von schmerzlichen
Gefühlen übermannt, griff er sich an dem Geländer, dessen feuchte
Ausschwitzungen sich seinen Handschuhen mitteilten, bis in den
dritten Stock hinauf. [bookmark: page085]85 Ein Licht brannte hier in dem Gange zwischen den
beiden Zimmerreihen; die Türen waren offen und die Namen von Herrn
Warrington und Herrn A. Pendennis wurden dem Major beim
Eintreten deutlich sichtbar. Eine irische Aufwärterin mit einem
Mülleimer und einem Besen öffnete die Tür für den Major. »Ist das
das Bier?« schrie eine laute Stimme, »her mit dem Stoff!«

		Der Gentleman, der sprach, saß auf einem Tische, unrasiert, und
eine kurze Pfeife rauchend; in einem entfernteren Stuhle saß Pen
mit einer Zigarre und hielt die Beine nach dem Feuer ausgestreckt.
Ein kleiner Junge, der als Schreiber dieser Gentlemen fungierte,
grinste dem Major bei dem Gedanken, daß man ihn irrtümlicherweise
für das Bier gehalten, ins Gesicht. Hier im dritten Stock waren die
Zimmer etwas heller, und der Major konnte den Ort erkennen.

		»Pen, mein Junge, ich bin es – dein Onkel ist es,« sagte er,
indem er vor dem Rauche zurückfuhr. Aber da die meisten jungen
Leute von Welt sich des Knasters zu bedienen pflegten, so verzieh
er den Gebrauch desselben ziemlich leicht.

		Herr Warrington sprang vom Tische, und Pen mit sehr verlegener
Miene von seinem Stuhle. »Bitte um Verzeihung, daß ich Sie für
etwas anderes gehalten habe,« sagte Warrington mit aufrichtiger
lauter Stimme. »Wollen Sie eine Zigarre annehmen, mein Herr? Nimm
diese Dinge da vom Stuhle fort, Pidgeon, und schieb ihn nach dem
Feuer hin.«

		Pen warf seine Zigarre in den Kamin und freute sich über die
Herzlichkeit, mit welcher sein Onkel ihm die Hand schüttelte.
Sobald der Major nach dem [bookmark: page086]86 Treppensteigen und dem
Rauche wieder sprechen konnte, begann er Pen sehr freundlich über
sich und seine Mutter auszufragen, denn Blut ist nun einmal Blut,
und er freute sich, den Jungen wiederzusehen.

		Pen berichtete ihn und stellte ihm dann Herrn Warrington vor –
einen alten Bonifazer – dessen Zimmer er mit ihm teilte.

		Der Major war sehr zufrieden, als er hörte, daß Herr Warrington
ein jüngerer Sohn von Sir Miles Warrington aus Suffolk sei. Er
hatte mit einem Onkel von ihm vor Jahren in Indien und Neu-Südwales
gedient.

		»Legte eine Schäferei dort an, Herr Major, erwarb sich ein
Vermögen – besseres Ding das, als Advokat oder Soldat zu sein,«
sagte Warrington. »Denke, ich werde noch selber hingehen.« Und da
hier das erwartete Bier in einem Deckelkruge mit Glasfuß hereinkam,
sagte Herr Warrington lachend, er setze voraus, der Major wolle
nichts davon haben, und tat selbst einen langen und tiefen Zug,
nach welchem er sich seinen Bart mit großem Behagen mit der Hand
strich. Der junge Mann war vollkommen ungezwungen und ohne alle
Verlegenheit. Er war in eine zerschlissene alte Jagdjoppe gekleidet
und hatte einen starken blauschwarzen Bart. Er trank Bier wie ein
Kohlenträger, und doch mußte man ihm zugestehen, daß er ein
Gentleman war.

		Nachdem er nach seinem Zuge noch ein paar Minuten sitzen
geblieben war, ging er aus dem Zimmer, um es Pen und seinem Onkel
zu überlassen, damit sie, falls sie Lust dazu hätten, sich über
Familienangelegenheiten unterhalten könnten. [bookmark: page087]87

		»Rauh und gerade scheint dein Stubengenosse zu sein,« sagte der
Major. »Etwas verschieden von deinen stutzerhaften Freunden, die du
in Oxbridge hattest.«

		»Die Zeiten haben sich geändert,« entgegnete Arthur errötend.
»Warrington ist eben erst Advokat geworden, und hat nichts zu tun,
aber er kennt sein Fach ziemlich gut, und ehe ich's dahin bringe,
bei einem Sachwalter zu studieren, benutze ich seine Bücher und
lasse mir von ihm helfen.«

		»Ist das eines von den Büchern?« fragte der Major mit einem
Lächeln. Eine französische Novelle lag zu den Füßen von Pens
Stuhl.

		»Heut ist kein Arbeitstag, Herr Onkel,« sagte der junge Mann.
»Wir waren gestern nacht sehr lange in einer Gesellschaft – bei
Lady Whiston,« fügte Pen hinzu, der seines Onkels schwache Seite
kannte. »Die ganze Stadt war dort, außer Ihnen, Onkel; Grafen,
Gesandte, Türken, Hosenbandritter – ich weiß nicht, wer noch alles
– es steht alles in der Zeitung – auch mein Name,« sagte Pen mit
großem Stolze. »Ich traf eine alte Flamme von mir dort,« setzte er
lachend hinzu. »Sie wissen, wen ich meine, Onkel – Lady Mirabel –
zu der ich wieder eingeladen wurde. Sie gab mir die Hand und war
sehr gnädig. Ich muß Ihnen danken, daß Sie mich aus dieser Patsche
herausbrachten. Sie stellte mich auch ihrem Gemahl vor – einem
alten beau mit einem Ordenssterne
und einer blonden Perücke. Er sieht nicht sehr klug aus. Sie hat
mich gebeten, sie zu besuchen, und ich kann jetzt hingehen, ohne zu
fürchten, daß ich mein Herz verliere.«

		»Was, wir haben etliche neue Liebesgeschichten [bookmark: page088]88 gehabt, nicht wahr?«
fragte der Major in der besten Laune der Welt.

		»So etwa zwei oder drei Stück,« sagte Herr Pen lachend. »Aber
ich lege meinen allerfeierlichsten Ernst nicht mehr hinein. Das
geht nach der ersten Flamme weg.«

		»Sehr richtig, mein lieber Junge. Flammen und Seelenschmerzen
und Leidenschaftlichkeit und dgl. mehr machen sich bei einem Jungen
recht gut, und du warst noch ein Junge, als die Geschichte mit der
Fotheringill-Fotheringay (wie hieß sie doch?) passierte. Aber ein
Mann von Welt gibt diese Torheiten auf. Es kann sich mit dir immer
noch recht gut machen. Du bist einmal getroffen, aber du kannst
wieder gesund werden. Du bist Erbe von einem kleinen Besitztum, von
dem jeder sich einbildet, daß es zehnmal größer ist, du hast einen
guten Namen, guten Verstand, gutes Benehmen und ein gutes Aussehen
– und, weiß Gott! ich sehe nicht ein, warum du nicht eine reiche
Frau heiraten – ins Parlament kommen – dich auszeichnen, und – und,
kurz dgl. mehr solltest. Bedenke, es ist ebenso leicht eine reiche
Frau zu heiraten, als eine arme, aber ein verteufeltes bißchen
angenehmer, sich zu einem guten Diner niederzusetzen, als zu einer
Portion Hammelkotelettes in einer Mietswohnung. Das laß dir gesagt
sein. Ein Frauenzimmer mit einer guten Mitgift ist ein zehnmal
leichterer Beruf, als die Advokatur, das kannst du mir glauben.
Sieh dich um, ich werde für dich acht geben, und ich werde
zufrieden sterben, mein Junge, wenn ich dich mit einer netten
vornehmen Frau, einer hübschen Kutsche mit einem Paar hübscher
Pferde in der guten Gesellschaft [bookmark: page089]89 leben und deine Freunde als
Gentleman empfangen sehen kann.« So sprach dieser liebevolle Onkel
und setzte Pen seine einfache Philosophie auseinander.

		»Möchte wissen, was meine Mutter und Laura dazu sagen würden,«
dachte der junge Mensch. Und in der Tat, die Moral des alten
Pendennis war nicht die ihre, noch war seine Weisheit die ihre.

		Diese zärtliche Unterhaltung zwischen Onkel und Neffen war kaum
beendigt, als Warrington aus seinem Schlafzimmer kam, nicht länger
armselig, sondern wie ein Gentleman gekleidet, hoch und schlank und
vollkommen ungezwungen und gutgelaunt. Er benahm sich gegen den
Besuch in seinem armseligen Wohnzimmer mit so viel Gewandtheit, als
ob es das feinste Gemach in ganz London gewesen wäre. Und es waren
allerdings wunderliche Zimmer, in denen der Major seinen Neffen
fand. Der Teppich war voller Löcher – der Tisch mit einer Menge von
Kreisen befleckt, die von Warringtons Aletöpfen herrührten. Es war
da eine kleine Bibliothek von Rechtsbüchern, Dichtungswerken und
Mathematikbüchern, die er sehr liebte. (Er war einer der
tüchtigsten Trinker, aber auch der tüchtigsten Arbeiter seiner Zeit
in Oxbridge gewesen, wo der Name »Haupthahn Warrington« noch jetzt
berühmt war wegen seiner Geschicklichkeit im Prügeln von
Bootsknechten, in Spielen aller Art, im Gewinnen von Preisen und
Trinken von Milchpunsch.) Ein Kupferstich, der das alte Kollegiat
darstellte, hing über dem Kaminsims und verschiedene abgeschabte
Bände von Platos Schriften, die sein wohlbekanntes Wappen trugen,
standen auf dem Bücherbrette. Es befanden sich im Zimmer zwei
[bookmark: page090]90
Lehnstühle, ein Stehpult, auf dem ein Haufen Rechnungen lag, und
ein paar sehr magere Aktenhefte auf einem Studiertische mit
zerbrochenen Beinen. Tatsächlich war kaum ein Stück des
Meublements, das nicht in der Schlacht gewesen und verwundet worden
war. »Sehen Sie aber hier, mein Herr, hier ist Pens Zimmer. Er ist
ein feines Herrchen und hat Vorhänge an seinem Bett, trägt
glänzende Stiefel und hat ein silbernes Toilettennecessaire.« In
der Tat war Pens Zimmer etwas kokett geordnet, und ein paar hübsche
Kupferstiche, Operntänzerinnen darstellend, sowie eine Zeichnung
von Fairoaks hingen an der Wand. In Warringtons Zimmer befand sich
kaum ein Stück Hausgerät, ausgenommen eine große Douche und ein
Haufen Bücher neben dem Bette, wo er auf Stroh lag wie Margery Daw,
seine Pfeife schmauchte und die halbe Nacht hindurch seine
Lieblingsdichter oder Mathematiker studierte.

		Als er seinen einfachen Anzug vollendet, trat Herr Warrington
aus seinem Zimmer und schritt zu dem Speiseschranke, um sein
Frühstück zu suchen.

		»Darf ich Ihnen ein Hammelkotelette anbieten, Herr? Wir bereiten
sie selbst, und ich lehre Pen zu gleicher Zeit die ersten
Prinzipien der Rechtskunde, der Kochkunst und der Moralität. Er ist
ein fauler Schlingel, Herr Major, und zu sehr Stutzer.«

		Und mit diesen Worten wischte Herr Warrington ein Kasserolle mit
einem Stück Papier aus, setzte es aufs Feuer, legte zwei
Hammelkoteletten hinein und nahm aus dem Speiseschranke ein paar
Teller und einige silberne Messer und Gabeln und andre
Speisegeräte.

		»Brauchen nur ein Wort zu sagen, Major [bookmark: page091]91 Pendennis,« sagte er, »es
ist noch ein Kotelette im Speiseschranke, oder Pidgeon soll gehen
und Ihnen holen, was Sie wollen.«

		Major Pendennis saß verwundert und belustigt da, aber er sagte,
er hätte eben erst gefrühstückt und wollte durchaus nichts essen.
So bereitete denn Warrington die beiden Koteletten und legte sie
zischend heiß auf die Teller. Pen fiel, nachdem er seinen Onkel
angesehen und bemerkt hatte, daß der Gentleman noch immer guter
Laune war, mit gutem Appetit über seine Koteletten her.

		»Sie sehen, Herr,« sagte Warrington, »Frau Flanagen ist nicht
hier, um die Koteletten zu machen, und wir können den Jungen nicht
dazu benutzen, denn der kleine Wicht ist den ganzen Tag damit
beschäftigt, Pens Stiefel zu putzen. Und nun noch einen Trunk Bier.
Pen trinkt Tee, aber der taugt nur für alte Weiber.«

		»Also Sie waren gestern Abend im Hause der Lady Whiston,« sagte
der Major, der in Wahrheit nicht wußte, welche Bemerkung er zu
diesem ungeschliffenen Diamanten machen sollte.

		»Ich bei der Lady Whiston! Solch ein Geck bin ich nicht, Herr.
Ich kümmere mich nicht um Weibergesellschaft. Sie langweilt mich
tatsächlich. Ich verbrachte meinen Abend philosophisch im
Küchenstübchen.«

		»Im Küchenstübchen? Was Sie sagen!« sagte der Major.

		»Ich sehe, Sie wissen nicht, was es bedeutet,« sagte Warrington.
»Fragen Sie Pen. Er war nach der Gesellschaft bei Lady Whiston
dort. Erkläre Major Pendennis, was das Küchenstübchen ist, Pen –
brauchst dich nicht zu schämen.« [bookmark: page092]92

		So sagte denn Pen, es wäre eine kleine ausgelassene Gesellschaft
von Schriftstellern und Modeleuten, in die er eingeführt worden,
und der Major begann zu begreifen, daß der junge Mann ein hübsches
Stück Welt gesehen hätte, seit er in London angekommen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Die Tempelritter

		Kollegiate, Schulen und Gerichtshöfe haben immer
noch einigen Respekt vor den Altertum und bewahren eine große Zahl
der Gebräuche und Einrichtungen unserer Vorfahren, welche
diejenigen, die sich nicht besonders um ihre Vorväter kümmern oder
vielleicht nicht besonders mit ihnen bekannt sind, längst schon
abgelegt haben. Ein wohleingerichtetes Arbeitshaus ist viel besser
mit den Anforderungen der Gesundheit, Bequemlichkeit und
Reinlichkeit versehen, als eine achtbare Stiftsschule, ein
ehrwürdiges Kollegiat oder ein gelehrtes Rechtskollegium. An dem
letzteren Orte müssen die Leute damit zufrieden sein, in
verräucherten Ställen zu schlafen und für das Wohnzimmer und die
Speisekammer, in der sie schlafen, den Preis einer guten Villa mit
Garten in den Vorstädten oder eines geräumigen Hauses in den
minderwertigeren Teilen der Stadt zu zahlen. Der ärmste Handwerker
in Spitalfields hat einen Wasserbehälter und Wasser soviel ihm
beliebt zu seiner Verfügung; aber die Herren in den Rechtskollegien
und die Herren von der Universität müssen sich ihren [bookmark: page093]93 Bedarf an
diesem Verschönerungsmittel in Krügen von Wäscherinnen und
Aufwärterinnen holen lassen und leben in Wohnungen, die erbaut
wurden, lange bevor die Sitten der Reinlichkeit und des Anstands
unter uns Platz griffen. Es gibt noch heutzutage Individuen, die
höhnisch über diese Leute lachen und von ihnen mit spöttischen
Beinamen sprechen. Meine Herren, es können nur geringe Zweifel
darüber sein, daß unsere Vorfahren die großen Ungewaschenen waren,
und in bezug auf den Tempel vorzüglich ist's so ziemlich
ausgemacht, daß dort nur unter den größten Schwierigkeiten und
Beschränkungen diejenige Tugend, die man die nächste nach der
Frömmigkeit genannt hat, überhaupt ausgeübt worden sein kann. Der
alte Grump vom Norfolker Gerichtsbezirke, der seit mehr als dreißig
Jahren die Wohnung unter derjenigen inne gehabt, in der Warrington
und Pendennis lebten, und welcher gewöhnlich von dem Klatsche der
Douche aufgeweckt wurde, die diese Herren in ihren Gemächern
hergerichtet hatten, – von deren Inhalt gelegentlich ein Teil durch
die Decke in Herrn Grumps Stube tröpfelte – erklärte, daß dieser
Gebrauch eine abgeschmackte, neu ausgeheckte, stutzerhafte Narrheit
wäre, und verfluchte täglich die Wäscherin, daß sie die Treppe, die
er zu passieren habe, mit ihren Wassertrögen voll Pfützen mache.
Grump, der jetzt viel älter als ein halbes Jahrhundert war, hatte
sich allerdings dieses fraglichen Luxus nie bedient. Er war ohne
Wasser sehr gut ausgekommen, und unsere Väter vor ihm machten's
ebenso. War denn unter all diesen Rittern und Baronets, Lords und
Gentlemen, die Wappen trugen, und deren Wappenschilde auf die Wände
der [bookmark: page094]94
berühmten Halle des Obern Tempels gemalt sind, niemand
menschenfreundlich und gutherzig genug, eine Reihe von Badestuben
einzurichten zum Nutzen der Advokaten, die zu ihrer Zeit lebten und
ihnen nachfolgten? Der Geschichtsschreiber des Tempels tut keines
solchen Planes Erwähnung. Es gibt einen Brunnenhof und einen
Quellenhof mit hydraulischem Apparate, aber nie hörte man von einem
Richter, der sich in der Quelle belustigt hätte, und doch drängt
sich einem der Gedanke auf, wie manchem im Recht vergangener Tage
bewanderten Rechtsgelehrten der Brunnen von hohem Nutzen hätte sein
können.

		Trotzdem haben seine altehrwürdigen Rechtskollegien, die das
Lamm mit der Fahne und das geflügelte Roß als Zeichen haben, für
die, welche dort wohnen, ihr Anziehendes und eine gewisse rauhe
Bequemlichkeit und Freiheit, deren sich die Leute allezeit mit
Vergnügen erinnern. Ich weiß nicht, ob sich ein Student der Rechte
zur Erholung einmal erlaubt, begeistert zu sein, und sich, wenn er
an historischen Zimmern vorübergeht, poetischen Erinnerungen
hingibt und sagt: »Dort wohnte Eldon – hier drüben dachte Coke über
seinen Lyttleton nach – da arbeitete Chitty – hier vereinigten sich
Barnwell und Alderson zu ihren berühmten Arbeiten – hier schuf
Byles sein großes Werk über das Wechselrecht – hier stellte Smith
seine unsterblichen Beispiele von Rechtsfällen zusammen – hier
arbeitet Gustavus noch jetzt und Solomon mit ihm, aber der
Schriftsteller fühlt sich gedrungen, den Ort zu lieben, welcher von
so vielen seiner Brüder bewohnt oder mit ihren Schöpfungen [bookmark: page095]95 bevölkert
worden ist, die uns heutzutage noch so lebendig sind, wie die
Autoren, deren Kinder sie waren – und Sir Royer de Coverley, wie er
im Tempelgarten spazieren geht und sich mit Herrn Spectator über
die Schönheiten in Reifröcken und mit Schönpflästerchen unterhält,
die über den Grasplatz hinschlendern, ist mir eine grade so
lebendige Gestalt, als der alte Samuel Johnson, wie er, den
schottischen Gentleman auf den Fersen, durch die Nebel nach Dr.
Goldsmiths Wohnung in Brick Court eilt, oder Harry Fielding, wie er
mit tintebefleckten Manschetten und ein nasses Handtuch um den Kopf
gewunden, um Mitternacht Artikel für das Covent Gardenjournal aufs
Papier wirft, während der Druckerjunge im Gange eingeschlafen
ist.

		Wenn wir nur die Geschichte eines einzigen Tages kannten, wie er
in einem dieser vierstöckigen Häuser, in dem verräucherten Hause,
wo unsere Freunde Pen und Warrington wohnten, verfloß, so würde uns
schon irgendein Asmodeus des Tempels mit einem wunderlichen Buche
versehen. Da im Erdgeschoß kann ein großer Parlamentsadvokat sein,
der um die Essenszeit nach Belgravis fährt, wo sein Schreiber
ebenfalls zum Gentleman wird und fortgeht, um seine Freunde zu
bewirten und sich zu amüsieren. Noch ist keine lange Zeit
vergangen, wo er hungrig und unbeschäftigt in irgendeinem
Dachstübchen des Rechtskollegiums saß, davon lebte, daß er
insgeheim schriftstellerte, hoffte, wartete und sich verzehrte, und
keine Klienten kamen, seine eigenen Mittel und die Güte seiner
Freunde erschöpfte, sich demütig mit Manichäern herumzustreiten und
die Geduld armer Gläubiger anzuflehen hatte. Der Untergang schien
ihm [bookmark: page096]96
ins Gesicht zu starren, als sich, siehe da, so plötzlich das Rad
des Glücks drehte und den glücklichen Unglücklichen in Besitz eines
jener großen Gewinne setzte, die dann und wann in der großen
Lotterie der Schranken gezogen werden. Mancher bessere Advokat als
er verdient nicht den fünften Teil des Einkommens seines
Schreibers, der, ein paar Monate vorher, kaum die Wichse zu seines
Herrn unbezahlten Stiefeln geborgt bekommen konnte. Im ersten
Stocke wird man vielleicht einen verehrungswürdigen Mann haben,
dessen Name berühmt ist, und der ein halbes Jahrhundert im
Kollegium gelebt hat, dessen Gehirn voll Bücherweisheit gestopft,
und dessen Bücherbretter mit klassischer und juristischer Weisheit
vollgepfropft sind. Er hat diese ganzen fünfzig Jahre allein
gelebt, allein und für sich selbst, sein Wissen aufstapelnd und ein
Vermögen zusammenscharrend. Er kommt jetzt nachts allein vom Klub,
wo er gut diniert hat, nach Hause in seine einsame Wohnung, wo er
als ein gottloser alter Klausner haust. Wenn er stirbt, so wird
sein Kollegium eine Ehrentafel für ihn aufrichten und sein Erbe
einen Teil seiner Bibliothek ins Feuer werfen. Möchtest du, lieber
Leser, wohl gern eine solche Aussicht für deine alten Tage haben,
Gelehrsamkeit und Geld ansammeln und so enden? Aber wir dürfen uns
nicht zu lange an Herrn Doomsdays Tür aufhatten. Der würdige Herr
Grump wohnt über ihm, der auch ein alter Insasse des Kollegiums ist
und der, wenn Doomsday hinkommt, um Catull zu lesen, sich mit drei
regelmäßig kommenden alten Herren seines Standes nach einem
Mittagessen, wo sie ihre drei regelmäßigen Flaschen Portwein
vertilgten, zu einem regelmäßigen [bookmark: page097]97 Rubber Whist niedersetzt.
Man kann die alten Knaben des Sonntags in der Kirche schlafen
sehen. Selten belästigt sie ein Anwalt, und sie haben ein kleines
eigenes Vermögen. Auf der anderen Seite des dritten Stockes, wo Pen
und Warrington wohnen, sitzt lange nach Mitternacht noch Herr
Paley, der die beste Zensur bekam und Fellow seines Kollegiats ist.
Bis zwei Uhr morgens liest und schreibt er Prozeßfälle nieder; er
pflegt um sieben Uhr aufzustehen und, sowie die Advokatenzimmer nur
geöffnet sind, hineinzugehen, wo er bis eine Stunde vor dem
Mittagessen arbeitet; er kommt dann aus der Halle nach Hause und
liest und schreibt wieder Prozeßfälle nieder bis zur
Morgendämmerung des nächsten Tages, wo vielleicht Herr Arthur
Pendennis und sein Freund, Herr Warrington, von einem ihrer tollen
Ausflüge heimkommen. Wie verschieden Herr Paley beschäftigt gewesen
ist! Er hat sich nicht etwa weggeworfen, er hat nur einen
hochbegabten Geist mit allem Fleiße herabgedrückt und gezwungen,
sich mit einem niederen Gegenstande zu beschäftigen, und in seinem
gierigen Griffe nach diesem letzteren ohne langes Besinnen aus
seinem Gemüte alle höheren Gedanken, alle besseren Dinge, alle
Weisheit der Philosophen und Geschichtsschreiber, alle Gedanken der
Dichter, allen Witz, alle Phantasie, Reflexion, Kunst, Liebe,
Wahrheit, kurz alles miteinander ausgeschlossen, damit er jenes
Riesenbuch des Gesetzes und Rechts bemeistern könnte, mit dem er
seinen Unterhalt zu gewinnen sich vorgesetzt hat. Warrington und
Paley waren in früheren Tagen Nebenbuhler bei der Bewerbung um
akademische Ehren gewesen, und jeder von den beiden war scharf
vorwärts gelaufen; jetzt sagte [bookmark: page098]98 Jedermann, daß der erstere
seine Zeit und seine geistige Spannkraft verschwende, während alle
Welt Paley seines Fleißes wegen pries. Indes läßt sich daran
zweifeln, wer von den beiden seine Zeit am besten anwandte. Der
eine konnte Zeit zum Nachdenken aufbringen, der andere konnte dies
nie. Der eine konnte mit anderen mitfühlen und ihnen
Freundlichkeiten erweisen, und der andere mußte notwendigerweise
allezeit selbstsüchtig sein. Er konnte keine Freundschaft pflegen,
oder ein Werk der Barmherzigkeit tun, oder eine Schöpfung des
Genies bewundern, oder sich am Anblicke der Schönheit oder dem
Klange einer süßen Stimme begeistern – er hatte keine Zeit und
keine Augen für etwas anderes auf der Welt, als für seine
juristischen Bücher. Ueber seine Studierlampe hinaus war ihm alles
dunkel. Liebe und Natur und Kunst (die der Ausdruck unseres Preises
und Empfindens der schönen Welt Gottes sind) waren vor ihm
verschlossen. Und wenn er des Nachts seine einsame Lampe
niederschraubte, so dachte er nie an etwas anderes, als daß er den
Tag nutzreich verbracht hatte, und ging ohne Dank gegen Gott und
ebenso auch ohne Gewissensbisse schlafen. Aber er schauderte
zusammen, wenn er seinen alten Mitschüler Warrington auf der Treppe
traf, und er bekreuzte sich vor ihm, wie vor einem, der zum
Verderben verdammt ist.

		Es mag der Anblick des leichenhaft blassen Ehrgeizes und der
selbstgefälligen Niedrigkeit auf Paleys gelbem Gesichte und in
seinen kleinen blinzelnden Augen, oder auch ein natürliches
Wohlgefallen an Vergnügen und lustiger Gesellschaft gewesen sein,
von der zugestanden werden muß, daß Herr Pen sie über die [bookmark: page099]99 Maßen liebte,
was diesen unglücklichen Jüngling abschreckte, seine Absichten auf
einen Platz auf der Richterbank oder dem Wollsacke mit dem Eifer
oder vielmehr der Beharrlichkeit zu verfolgen, die von den Herren
verlangt wird, die zu diesen Ehrensitzen emporsteigen wollen. Er
machte sich das Leben im Tempel recht angenehm und lustig; seine
würdigen Verwandten dachten, er studiere, wie es einem richtigen
Studenten zukomme, und sein Onkel schrieb gratulierende Briefe nach
Hause an die gute Witwe zu Fairoaks, in denen er sie
benachrichtigte, daß der Junge sich die Hörner abgelaufen hätte und
ganz ordentlich geworden wäre. Die Wahrheit aber ist, daß das
Leben, in das er jetzt hineingeraten war, für Pen eine neue Art
Reiz hatte, und daß ihm, nachdem er mehrere stutzerhafte Ansprüche
ans Leben und die hochvornehmen Airs, die er sich unter seinen
hochgeborenen, ihm jetzt nur selten zu Gesicht kommenden
Universitätsbekanntschaften angewöhnt, aufgegeben hatte, daß also
die rauhen Vergnügungen und Ergötzlichkeiten eines Londoner
Junggesellenlebens etwas sehr Neues und Angenehmes für ihn waren,
und er sie alle genoß. Es gab eine Zeit, wo er die Dandys um ihre
schönen Pferde in Rotten Row beneidete, jetzt aber war er
zufrieden, im Parke spazieren zu gehen und ihnen zuzusehen. Er war
zu jung, um in der Londoner Gesellschaft ohne einen besseren Namen
und ein größeres Vermögen, als er besaß, Erfolge zu erringen, und
zu träge, um ohne diesen Beistand Fortschritte zu machen. Der alte
Pendennis dachte zärtlich, er sei in das Studium der Gesetze
versenkt, weil er die ihm gebotenen gesellschaftlichen Vorteile
vernachlässigte und sich, [bookmark: page100]100 nachdem er an einem halben
Dutzend von Bällen und Abendgesellschaften teilgenommen, wegen
ihrer Langweiligkeit und Eintönigkeit zurückzog; und wenn jemand
sich bei dem würdigen Major nach seinem Neffen erkundigte, so sagte
der alte Herr, der junge Schlingel wäre wie umgewandelt und nicht
von seinen Büchern wegzubekommen. Aber der Major würde fast ebenso
erschrocken sein wie Herr Paley, hätte er gewußt, welches Leben
Herr Pen in Wirklichkeit führte und wieviel Vergnügen er sich in
seine juristischen Studien verflocht.

		Des Morgens fleißig studiert, dann ein Spaziergang im Park, eine
Fahrt auf dem Flusse, ein Stündchen Hinstrecken auf dem Hügel von
Hampstead und ein bescheidenes Mittagessen im Gasthause, eine
Junggesellennacht hier und dort in Lustigkeit, nicht in Laster
verbracht (denn Arthur Pendennis bewunderte die Frauen so
tiefsinnig, daß er nie die Gesellschaft einer derselben ertragen
konnte, die nicht, wenigstens seiner Einbildung nach, gut und rein
war), ein stiller Abend zu Hause allein mit einem Freunde und einer
oder zwei Pfeifen, und ein bescheidenes Schlückchen britischer
Spirituosen, deren Beschaffenheit Frau Flanagan, die Wäscherin,
unabänderlich untersuchte; – dies waren die Studien unseres jungen
Herrn, und man muß zugestehen, daß sein Leben nicht freudenlos war.
Zu der Zeit der Gerichtssitzungen zeigte Herr Pen eine sehr
lobenswerte Regelmäßigkeit in Erfüllung eines Teiles der Pflichten
eines Rechtsstudierenden, indem er nämlich sein Mittagbrot in der
Halle einnahm. Tatsächlich ist diese Halle des oberen Tempels ein
nicht uninteressanter Anblick, und mit Ausnahme einiger
geringfügiger [bookmark: page101]101 Verbesserungen und Anachronismen, die dort in
Gebrauch gekommen sind, kann man sich dort zu Tische niedersetzen
und sich einbilden, man nehme an einem Gastmahl des siebzehnten
Jahrhunderts teil. Die Advokaten haben ihre Speisegenossenschaften,
die Studenten ihre Tische für sich, die Gerichtsbeisitzer sitzen an
der großen Tafel, die auf der erhöhten Plattform errichtet ist,
umgeben von Bildern der Richter und fürstlicher Persönlichkeiten,
die ihre Festlichkeiten mit ihrer Gegenwart und Gönnerschaft beehrt
haben. Pen sah sich, als er zuerst hier eingeführt wurde, um und
war nicht wenig ergötzt von dem Schauspiele, dessen Zeuge er war.
Unter seinen Kameraden von der Klasse der Studenten waren Herren
jeden Alters, von sechzig bis zu siebzehn herunter; wohlbeleibte,
grauköpfige Sachwalter, die im Begriffe standen, einen höheren Grad
zu erlangen, – Stutzer und tonangebende feine Herrchen, die aus
irgendeinem Grunde für sieben Jahre als Anwalt eingeschrieben sein
wollten, – schwarze, dunkeläugige Eingeborene der Kolonien, die
hier als Advokaten eintreten wollten, ehe sie in ihrer eigenen
Heimat praktizierten, – und viele Herren irischer Nation, die sich
eine Weile in Middle Temple Lane aufhalten wollten, ehe sie in das
grüne Land ihrer Geburt zurückkehrten. Hier gab's kleine Gruppen
von fleißigen Studenten, die die ganze Essenszeit über von
Rechtssachen sprachen, dort waren Freunde vom Rudern, deren
Gespräch sich um Wettfahrten, das Red House, Vauxhall und die Oper
drehte; da saßen andere in der Politik starke und dort große Redner
aus den Debattenvereinen der Studenten. Mit all diesen Gruppen, die
erste ausgenommen, deren Gespräch ihm eine [bookmark: page102]102 fast unverständliche und
völlig uninteressante Sprache war, machte Herr Pen allmählich
Bekanntschaft und fand mancherlei Berührungspunkte.

		Das alte und liberale Rechtskollegium des oberen Tempels besorgt
in seiner Halle und zu einem höchst mäßigen Preise den Sachwaltern
und Studenten, die sich an diese Speiseanstalt wenden, ein
ausgezeichnet gesundes Mittagsessen von Suppe, Fleisch, Pasteten
und Portwein oder Sherry. Die Teilnehmer sind in
Speisegesellschaften von vier Mann eingeteilt, und jedes dieser
Quartette hat sein Stück Rinderbraten oder Hammelkeule, seine
genügende Portion Apfelpastete und seine Flasche Wein. Aber die
wackeren Habitués der Halle unter der geringeren Klasse der
Studenten, die Freude am Essen finden, haben mancherlei harmlose
Künste, durch die sie ihr Mahl verbessern, und mancherlei
unschuldige »Kniffe« (wenn wir eine ausgezeichnete Phrase
gebrauchen dürfen, die seit Erscheinen der letzten Diktionäre gang
und gäbe geworden ist), durch die sie sich ein delikateres Futter
zu verschaffen streben, als der gewöhnliche Alltagsbraten der
Studententische ist.

		»Wart ein bißchen,« sagte Herr Lowton, einer dieser
Tempelgourmands. »Wart ein bißchen,« sagte also Herr Lowton, indem
er Pen am Rocke zog – »die Tafeln sind sehr voll, und es sind nur
drei Beisitzer, um zehn Schüsseln aufzuessen; wenn wir warten,
werden wir vielleicht etwas von ihrem Tische kriegen.« Und Pen sah
mit einigem Ergötzen, wie Herr Lowton mit Augen voll zärtlicher
Sehnsucht nach der erhöhten Tafel der Gerichtsbeisitzer sah, wo die
drei alten Herren vor einem Dutzend silberner Schüsseldeckel saßen,
[bookmark: page103]103
während der Schreiber ein Gebet herplapperte.

		Lowton war stark in der Wissenschaft, wie man sich bei Tische
einrichten muß. Sein Streben war, es so zu wenden, daß er der
erste, der Speisemeister bei einer Genossenschaft wurde und sich
das dreizehnte Glas der Portweinflasche sicherte. So würde er den
Teil des Bratens in seiner Gewalt haben, den er nach seinem
Gefallen herausschnitt, und er versah sich eiligst und gewandt mit
seinem Bedarf an brauner Butter, was Pen unendlich ergötzte. Armer
Jack Lowton! Die Freuden deines Lebens waren sehr harmlos: ein
eifriger Epikuräer wagtest du dich mit deinen Wünschen nicht über
achtzehn Pence hinaus!

		Pen war etwas älter, als viele seiner Mitstudierenden, und es
lag in seiner Haltung und seinem Auftreten, wie wir schon bemerkt
haben, jenes hochmütige und impertinente Etwas, das ihm den Stempel
eines Mannes von gutem Ton aufdrückte, sehr ungleich jenen blassen
Studenten, die sich mit einander über Rechtssätze unterhielten, und
jenen wilden Dandys in Ruderhemden, mit erstaunlichen Brustnadeln
und Westen ausstaffiert, die den müßiggängerischen Teil der kleinen
Gemeinde vertraten. Der bescheidene und gutmütige Lowton hatte sich
durch Pens Superioriät und Aussehen angezogen gefühlt und am Tische
mit ihm durch Eröffnung des Gesprächs Bekanntschaft gemacht.

		»Ich glaube, es ist heut der Tag des gekochten Rindfleisches,
mein Herr,« sagte Lowton zu Pen.

		»Auf mein Wort, ich weiß es nicht, mein Herr,« sagte Pen, der
kaum sein Lachen zurückzuhalten vermochte, indes fügte er hinzu:
»Ich bin fremd hier, es [bookmark: page104]104 ist mein erstes Semester,«
worauf Lowton ihm die Berühmtheiten der Halle zu zeigen begann.

		»Das da ist Boosey, der Gerichtsbeisitzer, der Kahlkopf, der
dort unter dem Bilde sitzt und Suppe löffelt, ich möchte wissen, ob
das Schildkrötensuppe ist. Sie haben oft Schildkrötensuppe. Der
nächste ist Balls, der Advokat des Königs, und Swettenham – Hodge
und Swettenham, wie Sie wissen. Das dort ist der alte Grump, der
Senior der Advokaten; es heißt, er speiste schon an die vierzig
Jahre hier. Die Beisitzer schicken den Senioren oft ihren Fisch von
ihrem Tische herunter. Sehen Sie da diese vier Burschen uns
gegenüber? Es sind fette Kerle, wahrhaftig – Kerle von erstem
Range, kann ich Ihnen sagen – Herr Trail, der Sohn des Bischofs von
Erling, der ehrenwerte Fred Ringwood, Bruder des Lord Cinqbar,
wissen Sie. Der kriegt gewiß eine gute Stelle, da wette ich auf
alles, und Bob Suckling ebenfalls, der immer mit ihm zusammensteckt
– auch ein vornehmer Bursche der. He! he!« Hier brach Lowton in ein
Gelächter aus.

		»Was gibt's?« fragte Pen, immer noch ergötzt.

		»Wissen Sie, ich esse gern mit solchen Burschen zusammen,« sagte
Lowton, indem er pfiffig mit einem Auge zwinkerte und sich sein
Glas Wein einschenkte.

		»Und warum?« fragte Pen.

		»Ei! die kommen nicht hierher, um zu essen, wissen Sie, die tun
bloß so, als ob sie äßen. Die hier essen, wahrhaftigen Gott!
Die gehen zu einem von den vornehmen Klubs oder sonst zu
irgendeiner großen Dinergesellschaft. Sie sehen ihre Namen in der
›Morning Post‹ bei allen feinen Gesellschaften von London. Ei,
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wette alles in der Welt, daß Ringwood sein Cab und Trail seinen
Brougham (Trail ist ein Teufelskerl und wirft wahrhaftig des
Bischofs Geld zum Fenster hinaus) eben an der Ecke der Essexstraße
auf sich warten läßt. Die hier essen! Ich behaupte, sie werden
unter zwei Stunden nicht zu Tische gehen.«

		»Aber weshalb möchten Sie dann gerne an einem Tische mit ihnen
essen, wenn sie hier gar nicht zu Mittag essen?« fragte Pen immer
noch verwundert. »Es ist doch genug da, finden Sie das nicht?«

		»Wie grün Sie noch sind,« sage Lowton. »Entschuldigen Sie, aber
Sie sind wirklich grün. Die trinken gar keinen Wein, sehen Sie das
denn nicht? Und wer mit diesen drei Burschen am Tische sitzt,
kriegt die Flasche für sich, wenn er will. Das ist's, warum
Corkoran sich zu ihnen setzte.«

		»Ach, Herr Lowton, ich sehe, Sie sind ein schlauer Geselle,«
sagte Pen, der sich über diese Bekanntschaft freute, worauf jener
bescheiden entgegnete, daß er den besseren Teil seines Lebens in
London gelebt und natürlich seine Augen offen gehabt hätte; dann
ging er weiter mit seinem Namensverzeichnisse.

		»Es sind eine Unmenge Irländer hier,« sagte er, »dieser Corkoran
ist einer von ihnen, und ich kann nicht sagen, daß ich ihn gern
habe. Sie sehen da den hübschen Burschen mit dem blauen Halstuch,
dem roten Hemde und der gelben Weste, das ist ein zweiter; das dort
ist Molloy Maloney von Ballymaloney, Neffe des Generalmajors Sir
Hektor O'Dowd, hi, hi,« sagte Lowton, indem er den irischen Akzent
nachzumachen versuchte. »Er brüstete sich immer mit seinem Onkel
und kam an [bookmark: page106]106 dem Tage, wo er vorgestellt worden war, in Hosen
mit Silberstreifen in die Hall. Der andere da neben ihm mit den
langen schwarzen Haaren ist ein entsetzlicher Rebell. Bei Gott,
mein Herr, ihn auf dem Forum sprechen zu hören, macht einem das
Blut gefrieren; und der Nächste ist ebenfalls ein Irländer, Jack
Finncane, Berichterstatter einer Zeitung. Sie stecken alle
beieinander, diese Irländer. Die Reihe ist an Ihnen, Ihr Glas zu
füllen. Was? Sie wollen keinen Portwein haben? Können den Portwein
bei Tische nicht leiden? Hier, Ihre Gesundheit!« Und dieser würdige
Mann fühlte sich nicht weniger zu Pendennis hingezogen, weil der
letztere bei Tische keinen Portwein mochte.

		Während Pen mit seinem Bekannten Lowton als Speisemeister an
seinem Tische seinen Teil von einer dieser Mahlzeiten einnahm,
geschah es, daß ein Gentleman im Gewande eines Advokaten sich zu
ihnen gesellte, welcher, wie es schien, unter den Personen seines
Grades keinen Platz finden konnte, über die Bank wegstieg und
seinen Platz an dem Tisch einnahm, wo Pen saß. Er war in alte
Sachen und ein fadenscheiniges Gewand gekleidet, welches hinter ihm
hing, und trug ein Hemd, welches zwar reinlich, aber ungemein
zerlumpt und sehr verschieden von dem prächtigen roten Hemd des
Herrn Molloy Maloney war, der am nächsten Tische eine gebietende
Stellung einnahm. Um sich das Erscheinen der Herren bei Tische zu
merken, ist es unter denen, die in der Halle des oberen Tempels
speisen, Sitte, ihre Namen auf Papierstückchen zu schreiben, die
nebst einem Bleistifte für jede Tischgenossenschaft zu diesem
Zwecke bereitgehalten werden. Lowton schrieb seinen [bookmark: page107]107 Namen zuerst,
dann kam Arthur Pendennis, und der nächste war der des Gentlemans
in den alten Kleidern. Er lächelte, als er Pens Namen sah und
blickte ihn an. »Wir sollten einander kennen,« sagte er. »Wir sind
beide Bonifazer, mein Name ist Warrington.«

		»Sind Sie Warrington, der –?« versetzte Pen, erfreut, diesen
berühmten Studenten zu sehen.

		Warrington lachte – »der Haupthahn Warrington – ja,« antwortete
er. »Ich besinne mich, Sie in Ihrem Fuchssemester gesehen zu haben.
Aber Sie scheinen mich völlig ausgestochen zu haben.«

		»Das Kollegiat spricht noch immer von Ihnen,« sagte Pen, der
eine große Verehrung des Talents und tüchtiger Fäuste fühlte. »Der
Bootführer, den Sie durchprügelten, Bill Simes, – erinnern Sie sich
nicht an ihn? – möchte Sie gern nach Oxbridge zurückhaben. Die
Fräulein Rotleys, des Schnittwarenhändlers –«

		»St!« sagte Warrington – »erfreut, Ihre Bekanntschaft zu machen,
Pendennis. Hörte viel von Ihnen reden.«

		Die jungen Leute waren auf der Stelle Freunde und sofort tief in
Universitätserinnerungen versunken. Und Pen, der an einem
vorhergehenden Tage, wo er gegen Lowton getan, als könnte er bei
Tische keinen Portwein trinken, bloß den feinen Herrn gespielt
hatte, machte sich, als er Warrington seinen Anteil mit vielem
Behagen zu sich nehmen sah, auch kein Gewissen mehr daraus, sich
hinfort selbst zu bedienen, allerdings sehr zum Verdrusse des
wackeren Lowton. Als das Essen vorüber war, fragte Warrington
Arthur, wo er hingehen wollte. [bookmark: page108]108

		»Ich dachte, ich wollte nach Hause, um mich umzukleiden und die
Grisini als Norma zu hören,« sagte Pen.

		»Wollen Sie jemand dort treffen?« fragte er.

		Pen sagte: »Nein – nur die Musik hören, die ich sehr liebe.«

		»Sie täten viel besser, mit mir nach Hause zu kommen und bei mir
eine Pfeife zu rauchen,« entgegnete Warrington, – »eine ganz kurze.
Kommen Sie, ich wohne gleich hier in Lamb Court, und wir wollen
über Bonifaz und alte Zeiten reden.«

		Sie gingen fort; Lowton seufzte hinter ihnen her. Er wußte, daß
Warrington der Sohn eines Baronets wäre, und schaute mit
einfältiger Ehrfurcht zu der gesamten Aristokratie empor. Pen und
Warrington wurden geschworene Freunde seit jener Nacht. Warringtons
heiteres und joviales Wesen, sein Verstand, seine rauhe
Bewillkommnung und seine nie fehlende Tabakspfeife bezauberten Pen,
der es angenehmer fand, in Schillingskneipen mit ihm
unterzutauchen, als in einsamer Pracht unter den schweigenden und
vornehmen Mitgliedern des Polyanthus zu dinieren.

		Ehe lange Zeit verging, gab Pen seine Wohnung in St. James
auf, wohin er von seinem Hotel gewandert war, und fand es
sparsamer, mit Warrington in Lamb Court zusammenzuziehen und das
leere Zimmer seines Freundes dort zu möblieren und einzunehmen.
Denn es muß von Pen gesagt werden, daß niemand leichter als er zu
etwas gebracht werden konnte, wenn es etwas Neues war oder wenn es
ihm gefiel. Und Pidgeon, der Jüngling, und Flanagan, die Wäscherin,
teilten ihre Anhänglichkeit nun zwischen Warrington und Pen.
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		Sechstes Kapitel

		Alte und neue Bekanntschaften

		Erhoben durch die Idee, das Leben kennen zu
lernen, ging Pen in hundert wunderliche Londoner Orte. Er gefiel
sich in dem Gedanken, daß er sich allen Arten von Menschen anpaßte
– so sah er denn Kohlenträger in ihren Schänkstuben, Boxer in ihren
Gasthofszimmern, wackere Bürger, die sich in den Vorstädten oder
auf dem Flusse belustigten, und hätte gern mit berühmten
Taschendieben die Gläser angestoßen oder mit Hausdieben und
Einbrechern einen Topf Ale getrunken, wenn ihm der Zufall die
Gelegenheit verschafft hätte, die Bekanntschaft dieser
Gesellschaftsklasse zu machen. Es war prächtig, den Ernst
anzusehen, mit dem Warrington dem Tutbury Pet oder dem Brighton
Stunner im Champion's Arms lauschte, und das Interesse zu
erblicken, das er an der Kohlenträgergesellschaft in
Fox-under-the-Hill nahm. Seine Bekanntschaft mit den Schänken der
Metropole und ihrer Nachbarschaft und mit den Besuchern ihrer
verschiedenen Trinkstuben war ungeheuer groß. Er war der
persönliche Freund des Wirtes und der Wirtin, und am Schänktische
wie im Klubraum gleich willkommen. Er liebte, wie er sagte, ihre
Gesellschaft mehr als die seiner eigenen Gesellschaftsklasse, deren
Benehmen ihn verdroß und deren Gespräch ihn langweilte. »In der
Gesellschaft,« pflegte er zu sagen, »ist jeder derselbe, trägt
denselben Rock, ißt und trinkt und redet dieselben [bookmark: page110]110 Dinge; ein
junger Stutzer im Klub redet und sieht gerade so aus wie der
andere, ein Fräulein auf einem Balle ähnelt ganz genau der anderen,
wogegen hier alles Charakter hat. Ich rede gern mit dem stärksten
Menschen in ganz England, oder dem, der in ganz England das meiste
Bier vertragen kann, oder mit jenem fürchterlichen Republikaner von
einem Hutmacher, der da meint, Thistlewood sei der größte Charakter
in der Geschichte. Ich liebe Branntwein mehr als Claret. Mir
gefällt ein sandiger Fußboden in Carnaby Market besser als ein
gekalkter in Mayfair. Ich ziehe Snobs vor, das gestehe ich zu.«
Tatsächlich war dieser Gentleman ein sozialer Republikaner, und es
kam ihm, wenn er mit Jack und Tom konversierte, niemals in den
Sinn, daß er in irgendeiner Hinsicht besser wäre als sie, obgleich
vielleicht die Ehrerbietung, die sie ihm zollten, ihm heimlich
gefallen mochte.

		Pen folgte ihm also zu diesen verschiedenen menschlichen
Zufluchtsorten mit großer Freude und großem Eifer. Aber er war
beträchtlich jünger und darum pompöser und stattlicher als
Warrington, tatsächlich wie ein verkleideter junger Prinz, der die
Armen aus seines Vaters Königreich besuchte. Sie achteten ihn als
einen vornehmen Jungen, einen feinen Kerl, einen regelrechten
jungen Aristokraten. Er hatte irgendwie ein Air von kaiserlicher
Leutseligkeit, einen königlichen Freimut und eine Majestät, obwohl
er nur gesetzlicher Erbe von zwei Pence und einen halben Penny war,
und bloß von einem Pflasterkasten abstammte. Wenn derartige
Stellungen für uns vorhanden sind, so finden wir uns in dieselben
sehr leicht hinein und sind stets recht bereit, [bookmark: page111]111 eine vornehme Miene
denen gegenüber einzunehmen, die so gut sind wie wir. Pens
Herablassung in dieser Zeit seines Lebens zu beobachten war etwas
sehr Schönes. Unter Leuten von Fähigkeit verliert sich diese
Anmaßung und Impertinenz schon in früher Jugend, aber es ist
spaßhaft, den Dünkel eines sonst edelangelegten und gescheiten
Burschen zu beobachten; es liegt etwas fast Rührendes in solcher
jugendlichen Zurschaustellung von Einfalt und Torheit.

		So pflegten denn diese jungen Herren, nachdem sie des Morgens
ziemlich fleißig studiert, und ich fürchte nicht bloß ihr Jus,
sondern auch Politik und allgemeine Geschichte und Literatur, die
für das Fortkommen und die Belehrung eines jungen Mannes ebenso
notwendig waren, als das bloße trockene Jus, nachdem sie ferner mit
leidlicher Emsigkeit über Briefe, Revüen, Elementarbücher des
Rechts, und vor allem über der Zeitung gesessen hatten, bis die
Essensstunde ziemlich nahe war, sich in sehr guter Laune und
Appetit in die Stadt hineinzustürzen, voll Sehnsucht, eine ebenso
lustige Nacht zu verleben, als sie einen angenehmen Vormittag
verbracht hatten. Es war eine fröhliche Zeit, mit vierundzwanzig
Jahren, wo jeder Muskel von Geist und Leib in gesunder Tätigkeit,
wo die Welt noch neu war, und man sich durch dieselbe bewegte,
angespornt von guter Laune und der wonnevollen Befähigung zum
Genusse. Wenn wir uns später jemals jung fühlen, so ist es mit den
Kameraden aus dieser Zeit; die Melodien, die wir in unseren alten
Tagen summen, sind die, welche wir damals lernten. Bisweilen lebt
vielleicht der festliche Glanz dieser Periode in unserem
Gedächtnisse wieder auf; aber [bookmark: page112]112 wie verwahrlost der
Freudengarten geworden ist, wie verwelkt die Blumengewinde
aussehen, wie dünn und alt die Gesellschaft ist, und was für eine
Menge Lichter erloschen sind, seit diesen Tagen! Graue Haare haben
sich eingestellt gleich dem hereinströmenden Tageslichte – dem
Tageslichte mit dem Kopfweh. Die Freude ist zu Bett gegangen mit
der Schminke auf ihren Wangen. Nun, mein Freund, wollen wir durch
den Tag wandeln, nüchtern und traurig, aber freundschaftlich.

		Ich möchte wissen, was Laura und Helene gesagt haben würden,
hätten sie, was sie nicht selten getan haben würden, wenn sie wach
und in London gewesen wären, Herrn Pen und Herrn Warrington
gesehen, wie sie in der ersten Morgenfrühe, wo die Brücken sich im
Sonnenaufgang zu röten begannen und die ruhigen Straßen der Stadt
in der Dämmerung sich zu erhellen anfingen, nach einer ihrer bei
wildem Zechgelage durchschwärmten Nächte über die wiederhallenden
Trottoirs nach dem Tempel heimrasselten – wilde Nächte, aber doch
nicht so ruchlos, wie solche Nächte bisweilen sind, denn Warrington
war ein Weiberfeind und Pen, wie wir schon gesagt haben, zu stolz,
um zu gemeinen Liebesgeschichten herunterzusteigen. Unser junger
Prinz von Fairoaks vermochte nie zu jemand vom anderen Geschlechte
zu sprechen, ohne einen achtungsvollen Bückling zu machen, und fuhr
vor jedem groben Worte oder solcher Gebärde mit instinktivem
Zartgefühl zurück, denn obschon wir ihn sich in eine Närrin haben
verlieben sehen, wie dies Bessere und Schlechtere als er schon
getan haben, und wie er dies wahrscheinlich selbst mehr als einmal
in seinem Leben tat, so betrachtete er sie [bookmark: page113]113 doch, solange die
Täuschung währte, stets als eine Göttin und war bereit, ihren
gehorsamen Diener zu machen. Die Männer verehren die Frauen kniend
– wenn sie auf die Beine kommen, gehen sie weg.

		Das war es, was ein Bekannter von Pen in seiner harten derben
Weise zu ihm sagte, – ein alter Freund, mit dem er in London wieder
zusammengetroffen war – kein anderer, als der ehrliche Herr Bows
vom Theater von Chattery, der jetzt als Pianofortespieler
beschäftigt war, um das hervorragende Sängertalent zu begleiten,
das allnächtlich das Publikum in Fieldings Gasthaus im Covent
Garden entzückte, wo der kleine Klub abgehalten wurde, der das
»Küchenstübchen« hieß.

		Eine Menge von Pens Freunden besuchten diese höchst lustigen
Zusammenkünfte. Fieldings Gasthaus war ein Vergnügungsort gewesen
fast schon von der Zeit an, wo der berühmte Verfasser von »Tom
Jones« als Magistratsperson in der benachbarten Bow Street den
Vorsitz geführt; sein Platz wurde gezeigt, und auf dem Stuhle, der
der seine gewesen sein sollte, saß der Vorsitzende noch jetzt bei
nächtlichen Gelagen. Der würdige Cutts, der Wirt von Fieldings
Gasthaus, nahm diesen Posten gewöhnlich ein, wenn ihn nicht die
Gicht oder irgendeine andere Krankheit plagte. Sein heiteres
Aeußere und seine schöne Stimme leben vielleicht noch im
Gedächtnisse eines oder des anderen meiner männlichen Leser; er
pflegte im Laufe der gesanglichen Zusammenkünfte reichlich Lieder
zum Besten zu geben, und diese Lieder gehörten zu der Sorte, die
man »Britische Rumwasser-Sängerschule« nennen kann – so z. B.
der ›Gute alte englische Gentleman‹, ›Lieber Tom, dies [bookmark: page114]114 braune Naß‹,
usw. – Lieder, in denen sich Pathos und Gastfreundschaft
vermischten und das Lob guten Branntweines nebst geselliger
Freundschaft von einer Baritonstimme besungen wurden. Die Reize
unserer Frauen, die heroischen Taten unserer Heerführer zu Lande
und zur See werden in den Gesängen dieser Schule oft gepriesen, und
manches Mal in meiner Jugend habe ich bewundert, wie Cutts, der
Sänger, nachdem er uns durch Beschreibung der Art und Weise, wie
der tapfere Abercrombie seine Todeswunde empfangen, allesamt in
patriotische Begeisterung hineingesungen oder uns dazu gebracht
hat, wie er zu weinen, was er in reichlichem Maße selbst tat, wenn
er uns mit zitternder Stimme sagte, wie des Herbstes fallendes
Blatt »dem alten Mann einen Todesgruß verkündigte, daß er sterben
müsse« – wie also Cutts, der Sänger, sich plötzlich in Cutts, den
Schänkwirt, verwandelte, und ehe der Applaus, den wir zum Dank für
seine herzrührende Melodie mit den Fäusten auf den Tisch
trommelten, verhallt war, laut rief: »Nun, meine Herren, bestellen
Sie sich, was Sie bedürfen, der Kellner ist im Zimmer – John, ein
Glas Champagner für Herrn Green. Nicht wahr, mein Herr, Sie hatten
Würstchen und Kartoffelbrei bestellt? John, bediene den Herrn.«

		»Und ich würde Ihnen verbunden sein, wenn Sie mir auch ein Glas
Punsch gäben, John, und darauf achteten, daß das Wasser gut kocht,«
pflegte dann nicht selten eine Pen wohlbekannte Stimme zu rufen,
die den jungen Mann, als er sie zum ersten Male hörte, erröten und
in die Höhe fahren ließ – die Stimme des verehrungswürdigen Kapitän
Costigan nämlich, der sich [bookmark: page115]115 jetzt in London
niedergelassen hatte und einer der Grundpfeiler der Liedertafel in
Fieldings Gasthaus war.

		Des Kapitäns Benehmen und Unterhaltung brachten sehr viele junge
Leute dorthin. Er war ein Original, und sein Ruf hatte sich bald
nach seiner Ankunft in der Metropole und besonders nach der Heirat
seiner Tochter ausgebreitet. Er war mit dem eben an der
Tagesordnung befindlichen Freunde (der stets sein Nachbar am
Trinktische war) stark in ein Gespräch über »meine Tochter«
vertieft. Er erzählte von ihrer Heirat und von den dieser Zeremonie
vorausgehenden und nachfolgenden Ereignissen, von den Wagen, die
sie sich hielte, von der Bewunderung, die Mirabel für sie und ihn
fühlte, von den hundert Pfund, die er zu jeder beliebigen Zeit auf
seinen Schwiegersohn erheben könnte, wenn ihn jemals die
Notwendigkeit dazu drängte. Und nachdem er bemerkt, daß es sein
fester Entschluß wäre, sie den nächsten Sonnabend zu erheben, »ich
geb' Ihnen mein heiliges Ehrenwort, nächsten Sonnabend, den
vierzehnten, wie mir bei Coutts das Geld in demselben Augenblick
eingehändigt werden wird, wo ich den Scheck präsentier'«, – pflegte
der Kapitän nicht selten sich eine halbe Krone von seinem Freunde
als Darlehn auf jenen Tag des griechischen Kalenders zu erbitten,
wo er »auf die Ehre eines Offiziers und Gentleman diese kleine
Verpflichtung berichtigen werde.«

		Sir Charles Mirabel hatte nicht jene enthusiastische Zuneigung
zu seinem Schwiegervater, deren sich letzterer bisweilen rühmte
(obwohl Cos in anderen Stadien der Gemütsbewegung mit den Tränen in
den Augen auf die Undankbarkeit des Kindes seines Busens und den
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schmutzigen Geiz des reichen alten Mannes, der sie geheiratet
hatte, zu schimpfen pflegte); aber das Paar hatte gegen Costigan
nicht unfreundlich gehandelt, sie hatten ihm eine kleine Pension
ausgesetzt, welche regelmäßig bezahlt und von dem armen Cos mit
noch größerer Regelmäßigkeit im voraus vertan wurde; und die
Periode der Zahlungen war seinen Freunden in Fieldings Gasthaus
stets sehr wohl bekannt, denn dorthin kehrte der wackere Kapitän
dann unabänderlich mit Banknoten in der Hand zurück und rief mitten
in das volltönende harmonische Singen hinein, ob ihm niemand
wechseln könnte. »Ich denke, Sie werden sehen, daß diese Note in
der Bank von England nicht zurückgewiesen werden wird, Cutts, mein
Junge,« pflegte Kapitän Costigan zu sagen. »Bows, ein Gläschen
gefällig? Brauchen sich heut abend nichts abgehen zu lassen, und
ein Glas Punsch wird Sie con
spirito spielen lassen.« Denn er ging unbändig frei mit seinem
Gelde um, wenn er's bekam, und man sah ihn kaum die Hosentasche
zuknöpfen, ausgenommen, wenn das Moos herausgeflossen war oder
allerdings dann und wann, wenn ein Gläubiger vorbeikam.

		In einem dieser Momente voll Jubel und Freunde fand Pen seinen
alten Freund an der Sängertafel des »Küchenstübchens« in Fieldings
Gasthaus, hin und herschwankend und für jeden seiner Bekannten, der
im Zimmer erschien, Gläser mit Rumwasser bestellend. Warrington,
der mit dem Bassisten auf »du und du« stand, ging nach diesem Teile
der Gaststube hin, und Pen folgte seinem Freunde auf den
Fersen.

		Pen fuhr zurück und wurde rot, als er Costigan erblickte. Er war
eben von Lady Whistons [bookmark: page117]117 Abendgesellschaft gekommen, wo er zum ersten Male
nach langer langer Zeit mit der Tochter des Kapitäns wieder
zusammengetroffen war und mit ihr gesprochen hatte. Er schritt mit
ausgestreckter Hand auf den alten Mann zu, um ihn recht freundlich
und herzlich zu begrüßen, denn er bewahrte in seinem Herzen noch
immer eine starke Erinnerung an die Zeit, wo Costigans Tochter ihm
sein Alles auf der Welt gewesen. Denn obwohl dieser junge Herr
etwas launenhaft in seinen Neigungen gewesen sein und seine Gefühle
gelegentlich von einer Frau auf die andere übertragen haben mag, so
achtete er doch immer die Stelle, wo die Liebe geweilt hatte, und
verlangte, gleich dem türkischen Sultan, daß man der Dame Ehre
erwiese, der er einst sein königliches Schnupftuch zugeworfen.

		Der betrunkene Kapitän erwiderte Pens Händedruck mit aller Kraft
einer Hand, die durch das stete Emporheben von Lasten an Branntwein
und Wasser sehr zittrig geworden war, sah Pen scharf ins Gesicht
und sagte: »Gütiger Himmel, ist's möglich? Mein lieber Junge, mein
lieber Bursche, mein lieber Freund«; und dann fuhr er, mit einem
Blicke voll benebelter Neugier, offen heraus: »Ich kenne Ihr
Gesicht, mein lieber lieber Freund, aber, weiß Gott, ich hab' Ihren
Namen vergessen.« Fünf Jahre beständigen Punschtrinkens waren
verflossen, seit Pen und Costigan sich zum letzten Male gesehen
hatten. Arthur hatte sich ziemlich verändert, und man darf den
Kapitän sicherlich entschuldigen, daß er ihn vergessen hatte; wenn
jemand in der unmittelbaren Gegenwart die Dinge doppelt sieht,
können wir wohl erwarten, daß sein Blick in die Vergangenheit recht
neblig ist. [bookmark: page118]118 Pen sah seinen Zustand und lachte, obwohl er
vielleicht etwas verstimmt war. »Erinnern Sie sich meiner denn
nicht, Kapitän?« sagte er. »Ich bin Pendennis – Arthur Pendennis,
von Clavering.«

		Der Klang der freundlichen Stimme des jungen Mannes stellte Cos'
branntweinumnebeltes Gedächtnis wieder her, und er begrüßte Arthur,
sobald er ihn erkannte, mit einer lauten Salve von
Freundschaftsbeteuerungen. Pen war sein »teuerster Junge, sein
wackerer junger Freund, sein edler Gesellschafter, dem er in seinem
tiefsten Herzen stets einen Platz bewahrt hatte, seit sie sich
getrennt hatten; wie es seinem Vater ginge, nein, seiner Mutter und
seinem Vormunde, dem General, nein, dem Major. »Ich vermute nach
Ihrem Aussehen, daß Sie Ihr Besitztum angetreten haben, und, weiß
Gott, Sie werden Ihr Geld wie ein Mann von Geist vertun – dafür
will ich mich verbürgen. Nein! Noch nicht Besitzer des Ritterguts?
Wenn Sie mal eine Kleinigkeit brauchen, hören Sie, dann ist hier
der arme alte Jack Costigan, der eine oder ein paar Guineen in der
Tasche hat – und, beim Himmel! Arthur, mein teurer Junge, du sollst
mir nie Mangel leiden. Was willst du haben? John, komm her und gib
hübsch Achtung; gib diesem Herrn ein Glas Punsch, ich werde
bezahlen. – Ihr Freund? Ich habe ihn schon gesehen. Erlauben Sie
mir, mein Herr, daß ich mir die Ehre nehme, mich Ihnen bekannt zu
machen, und Sie ersuche, ein Glas Punsch von mir anzunehmen.«

		»Ich beneide Sir Charles Mirabel nicht um seinen
Schwiegervater,« dachte Pendennis. »Und was macht mein alter
Freund, Herr Bows, Kapitän? Haben Sie [bookmark: page119]119 irgendwelche Nachricht von
ihm, und sehen Sie ihn noch dann und wann?«

		»Kein Zweifel, daß er sich recht wohl befindet,« sagte der
Kapitän, indem er mit seinem Gelde klimperte und die Melodie eines
Liedes – »Die kleine Doodeen« – pfiff, wegen dessen Vortrag er in
Fieldings Gasthaus berühmt war. »Mein lieber Junge – ich hab Ihren
Namen wieder vergessen – aber meiner ist Costigan, Jack Costigan,
und ich sollte mich freuen, wenn Sie so viele Gläser Punsch auf
meinen Namen nehmen wollten, als Ihnen nur beliebt. Sie kennen
meinen Namen, und ich schäme mich desselben nicht.« Und so
schnabbelte der Kapitän weiter.

		»Es ist heute Zahltag beim General,« sagte Herr Hodgen, der
Bassist, mit dem Warrington tief in ein Gespräch verwickelt war,
»und er hat schon ein schönes Teil mehr als halb im Oberstübchen.
Er hat's schon mit seiner ›Kleinen Doodeen‹ versucht und damit
Fiasko gemacht, kurz bevor ich ›König Tod‹ sang. Haben Sie schon
mein neues Lied ›der Leichenräuber‹ gehört, Herr Warrington? –
mußte es in St. Bartholomäus neulich abends da capo singen – ist expreß für mich komponiert.
Vielleicht möchten Sie oder Ihr Freund einen Abdruck des Liedes,
mein Herr? John, sei doch mal so gut und lange mir den
›Leichenräuber‹ her, ja? – Es gibt ein Porträt von mir, Herr, wie
ich es singe – im Kostüme des Leichenräubers – wirklich recht
ähnlich.«

		»Danke Ihnen,« sagte Warrington; »hörte es neunmal – kenne es
auswendig, Hodgen.«

		Hier begann der Gentleman, der an dem Pianoforte saß, sein
Instrument zu spielen, und als Pen nach [bookmark: page120]120 der Richtung der Musik
hinsah, erblickte er denselben Herrn Bows, nach dem er eben erst
gefragt hatte, und dessen Existenz Costigan momentan vergessen
hatte. Der kleine alte Mann saß vor dem vertrommelten Piano (das
seiner Konstitution durch oftes nächtelanges Aufsitzen jämmerlich
geschadet hatte, und, sozusagen, mit einer zugleich heiseren und
schwachen Stimme sprach) und begleitete die Sänger oder spielte mit
Gefühl und Geschmack in den Pausen des Gesanges.

		Bows hatte Pen gesehen und sofort wiedererkannt, als der
letztere ins Zimmer getreten war, und hatte die eifrige Wärme
bemerkt, mit der der junge Mann Costigan wiedererkannt hatte. Er
begann jetzt eine Weise zu spielen, deren Pen sich sogleich als
eine derjenigen erinnerte, die vom Chore der Landleute im »Fremden«
gesungen zu werden pflegte, grade ehe Frau Haller hereinkam. Es
durchschauerte Pen, als er es hörte. Er entsann sich, wie sein Herz
einst zu klopfen pflegte, wenn diese Weise gespielt wurde und bevor
die göttliche Emilie die Bühne betrat. Niemand, mit Ausnahme
Arthurs, nahm irgendwelche Notiz von dem Spiele des alten Bows, es
wurde inmitten des Geklappers der Messer und Gabeln, des Rufens
nach halbgesottenen Eiern und Lebern und des Trampelns der Gäste
und Kellner überhaupt kaum gehört.

		Pen ging auf den Spieler zu und schüttelte ihm freundlich die
Hand, als er sein Spiel beendigt, und Bows grüßte Arthur mit vieler
Hochachtung und Herzlichkeit. »Was, Sie haben die alte Melodie
wirklich nicht vergessen, Herr Pendennis?« sagte er; »ich dachte
mir's doch, Sie würden sich darauf besinnen. Ich glaube, es
[bookmark: page121]121 war
die erste derartige Melodie, die Sie je spielen hörten – nicht
wahr, junger Herr? Sie waren damals noch ein ganz junges
Bürschchen. Ich fürchte, mit dem Kapitän geht's sehr schlimm heute
nacht. Er läßt sich allemal an seinem Zahltage so gehen, und ich
werde eine Teufelsqual haben, ihn nach Hause zu schaffen. Wir
wohnen zusammen. Wir treiben des Geschäftchen noch immer zusammen,
Herr, wenn auch Fräulein Em – wenn auch Lady Mirabel sich aus der
Firma zurückgezogen hat. – Und so erinnern Sie sich wirklich an die
alten Zeiten? War sie nicht eine Schönheit, Herr? – Ihre
Gesundheit, und ich bin Ihr gehorsamer Diener,« – und er tat einen
Zug aus dem zinnernen Kannenmaß voll Porter, welches neben ihm
stand, während er spielte.

		Pen hatte oft Gelegenheit, die Bekannten seiner Jugend später
wiederzusehen und seine Beziehungen zu Costigan und dem alten
Musikus zu erneuern.

		Während sie so in freundschaftlichem Gespräche dasaßen, kamen
und gingen in dem Gasthause Leute von allen Arten und
Lebensstellungen, und Pen hatte das Vergnügen, so viele
verschiedene Personen jeder Art zu sehen, wie der eifrigste
Beobachter es nur wünschen konnte. Gesunde Handwerker und Pächter
vom Lande, in Geschäften nach London gekommen, kamen und ergötzten
sich an dem heiteren Singen und dem Essen des »Küchenstübchens«,
Scharen junger Lehrlinge und Gehilfen kamen, nachdem sich die Läden
über dem Schauplatze ihrer Arbeit geschlossen, hierher,
zweifelsohne um frische Luft zu schöpfen, liederliche junge
Studenten der Medizin, großprahlig, renommistisch, in schreiende
Farben gekleidet, und (muß man es wirklich eingestehen?) [bookmark: page122]122 etwas
schmutzig, saßen hier und rauchten und tranken und applaudierten
lärmend den Liedern; junge Stutzer von der Universität waren
ebenfalls hier zu finden mit jener unbeschreiblichen vornehmen
Ziererei, die man nur zu den Füßen der Alma Mater lernt; ferner
hübsche junge Gardisten und duftende Stutzer von den Klubs in
St. James Street; ja, sogar englische und irische Senatoren
und selbst Mitglieder des Oberhauses.

		Der Bassist hatte mit seinem Liede vom »Leichenräuber« ein
ungeheures Aufsehen gemacht, und die ganze Stadt lief hin,
zuzuhören. Ein Vorhang flog auf, und Herr Hodgen erschien in der
Rolle des Leichenräubers, der auf einem Sarge saß und eine Flasche
Branntwein, einen Spaten und ein Licht, das in einem Totenschädel
steckte, vor sich hatte. Das Lied wurde mit einem wahrhaft
bewundernswert entsetzlichen Humor gesungen. Des Sängers Stimme
sank so entsetzlich tief herab, daß ihr Rollen tief in die
grauenerfüllte Seele des Hörers hineindonnerte, und beim Chorus
klirrte er mit seinem Spaten und ließ ein höllisches »Ha! ha!«
erschallen, das sogar die Gläser auf dem Tische wie vor Schrecken
erbebten. Keiner der übrigen Sänger, nicht einmal Cutts, wie dieser
hochherzige Mann selbst gestand, konnte es mit dem Leichenräuber
aufnehmen, und er pflegte sich daher gewöhnlich in Frau Cutts
Privatgemächer oder hinter den Schänktisch zurückzuziehen, ehe
dieses verhängnisvolle Lied ihn aus dem Felde schlug. Des armen
Cos' Liedchen »Die kleine Doodeen«, das Bows reizend auf dem Piano
begleitete, wurde nur vor wenigen Bewunderern gesungen, die nach
dem Gesange des gräßlichen [bookmark: page123]123 Auferstehungsmannes noch
dazubleiben Lust hatten. Das Zimmer leerte sich gewöhnlich nach
demselben oder verblieb nur im Besitz einiger weniger, aber
ausdauernder Freudenjäger.

		Während Pen und sein Freund hier einmal des Nachts, oder
vielmehr des Morgens, zusammensaßen, traten zwei Habitués des
Hauses beinahe zusammen ein. »Herr Hoolan und Herr Doolan,«
flüsterte Warrington Pen zu, indem er diese Herren grüßte, und in
dem letzteren erkannte Pen seinen Freund von der Eilkutsche wieder,
der damals, wo Pen ihn eingeladen hatte, nicht mit ihm hatte
speisen können, indem er, wie er mit seinem besten Danke Herrn
Pendennis gesagt hatte, durch seine Berufspflichten gezwungen wäre,
an Freitagen Einladungen zu Tische abzulehnen.

		Doolans Zeitung, die »Morgendämmerung«, lag auf dem Tische, arg
mit Porter befleckt und Wange an Wange mit Hoolans Blatt, das wir
den »Tag« nennen wollen; die »Morgendämmerung« war liberal – der
»Tag« war ultrakonservativ. Viele unserer Journale sind von
irischen Gentlemen geleitet, und deren tapfere Brigade besorgt in
England den Federkrieg, grade so, wie ihre Voreltern sich in Europa
herumzuraufen pflegten und unter manch einer Flagge kämpfend
einander gegenüberstanden, um gute Freunde zu sein, sobald die
Schlacht vorüber war.

		»Nieren, John, und ein Glas Doppelbier,« sagte Hoolan. »Wie
geht's Ihnen, Morgan? Was macht Frau Doolan?«

		»'s geht ziemlich gut, danke, Mick, mein Junge – weiß Gott, sie
ist aber auch daran gewöhnt,« sagte [bookmark: page124]124 Doolan. »Wie geht's der
Dame, die sich die Ihre nennt? Vielleicht komme ich Sonntag auf
einen Sprung herunter und trinke auf der Kilburnstraße ein Glas
Punsch.«

		»Bringen Sie aber den kleinen Patrick nicht mit, Morgan, denn
unser kleiner Georg hat die Masern bekommen,« sagte der freundliche
Mick, und nun geriet ihr Gespräch ohne weiteres auf Geschäftssachen
– auf fremde Posten – wer ihr Korrespondent in Paris wäre und wer
von Madrid schrieb – über die Ausgaben, die das »Morgenblatt« für
Absendung von Kurieren, über die Vorbereitung des »Abendsterns«
usw. habe.

		Warrington lächelte, nahm die »Morgendämmerung«, die vor ihm auf
dem Tische lag, und zeigte auf einen der Leitartikel in diesem
Blatte, der folgendermaßen anfing: – »Wie in früherer Zeit große
Schurken, welche irgendein ruchloses Werk vorhatten, – einen Feind
aus dem Wege zu räumen, eine Menge falschen Geldes in Umlauf zu
setzen, eine Lüge zu verbreiten oder eine Mordtat zu begehen, –
einen professionellen Falschschwörer oder Meuchelmörder
beauftragten, das Werk zu vollbringen, zu dessen Vollführung sie
selbst entweder zu berüchtigt oder zu feige waren, so mietet unser
berüchtigter Zeitgenosse, ›der Tag‹, Prügelhelden aus der Schenke,
um niederträchtige Lügen gegen rechtschaffene Individuen
auszustoßen, und ruft Halsabschneider zu Hilfe, um den guten Ruf
derer zu morden, die ihn bekämpfen. Ein schwarzvermummter Bösewicht
(dem wir aber die Maske vom Gesichte reißen werden), der sich mit
dem Lügennamen ›Kleeblatt‹ unterzeichnet, ist gegenwärtig einer der
Hauptbanditen und Eisenfresser in unseres Zeitgenossen
Etablissement. Er ist der Eunuch, der die Seidenschnur [bookmark: page125]125 bringt und
auf Befehl des ›Tages‹ stranguliert. Wir können diesen feigen
Sklaven entlarven, und wir werden es tun. Der Angriff, den er gegen
Lord Bangbanagher gemacht hat, weil er ein freisinniger irischer
Peer ist, und ebenso gegen die Tafel der Armenpfleger des
Bangbanagher Vereins, ist« usw.

		»Wie gefiel der Artikel bei Ihnen, Mick?« fragte Morgan; »wenn
der Kapitän seine Hände hineinsteckt, so zermalmt er doch
entsetzlich drauf los. Er schrieb den Artikel in zwei Stunden – in
– na – Sie wissen ja, wo – während der Junge drauf wartete.«

		»Unser Prinzipal meint, das Publikum kümmre sich nicht einen
Pfifferling um diese Zeitungszänkereien, und hat dem Doktor gesagt,
er solle nicht antworten,« sagte der andere. »Die beiden
verständigten sich darüber in meinem Zimmer. Der Doktor hätte gern
losgelegt, denn er sagt, es wäre solche leichte Arbeit und
erforderte kein Studieren auf den Gegenstand, aber der Prinzipal
legte ihm einen Riegel vor.«

		»Der Geschmack an der Beredsamkeit ist am Aufhören, Mick,« sagte
Morgan.

		»Ja, wahrhaftig, Morgan,« meinte Mick, »das waren schöne
Aufsätze, als der Doktor im »Phönix« schrieb, und er und Condy
Rooney jeden Tag Feuer und Flammen nach einander spien.«

		»Und zwar ebensowohl mit Pulver und Blei, als auf dem Papier,«
sagte Morgan. »Auf Ehre, der Doktor fehlte zweimal, und Condy
Rooney schoß seinen Mann in den Fittich.«

		»Sie sprechen von Doktor Boyne und Kapitän Shandon,« sagte
Warrington, »die zwei irische Gegner sind, [bookmark: page126]126 die sich in der
›Morgendämmerung‹ und dem ›Tag‹ miteinander herumbalgen, da Doktor
Boyne der Kämpfer für die protestantische Sache und Kapitän Shandon
der liberale Redner ist. Sie sind, glaube ich, die besten Freunde
der Welt, trotz ihrer Gegnerschaft in den Zeitungen, und obschon
sie über die Engländer schreien, daß sie ihr Vaterland
verunglimpfen, so verunglimpfen sie es doch bei Gott in einem
einzigen Artikel mehr, als wir uns die Mühe nehmen würden, in einem
Dutzend Bänden zu tun. Wie geht's Ihnen, Doolan?«

		»Ergebener Diener, Herr Warrington – Herr Pendennis, ich freue
mich, die Ehre zu haben, Sie wiederzusehen. Die nächtliche Reise
auf dem Dache der Eilkutsche war eine der angenehmsten, deren ich
mich je in meinem Leben erfreute, und es war Ihre Munterkeit und
hochgebildete Unterhaltung, die den Ausflug so reizend machte. Ich
habe oft an diese glückliche Nacht gedacht, mein Herr, und mit
meiner Frau darüber gesprochen. Ich habe auch Ihren eleganten
jungen Freund, Herrn Foker, hier nicht selten gesehen, mein Herr.
Er ist ein gelegentlicher Gast in dieser Wirtschaft, und sie ist
auch wirklich eine ganz gute. Herr Pendennis, als ich Sie zuerst
sah, war ich an der Wochenschrift ›Tom und Jerry‹ angestellt; jetzt
aber habe ich die Ehre, Unterredakteur der ›Morgendämmerung‹ zu
sein, einer der bestgeschriebenen Zeitungen des Königreiches« – und
er verbeugte sich kaum merklich gegen Herrn Warrington. Seine
Ausdrucksweise war gewählt und gemessen, seine Verbeugung
orientalisch tief, sein Ton, als er mit den beiden Engländern
sprach, ganz verschieden von dem, in dem er mit seinem Landsmann
sprach. [bookmark: page127]127

		»Was der Teufel macht der Kerl für Komplimente!« grollte
Warrington mit einem höhnischen Lächeln, das er sich kaum die Mühe
gab, zu unterdrücken. »Pah – wer kommt hier? – Der ganze Parnaß ist
heut Nacht auf den Beinen, hier kommt Archer. Wir werden einen Spaß
haben. Nun, Archer, ist das Parlament aus?«

		»Bin nicht dort gewesen. Bin da gewesen, wo ich notwendig war,«
sagte Archer mit geheimnisvoller Miene. »Verschaff mir was zu
essen, John – etwas Herzhaftes. Ich hasse eure vornehmen Herrn, die
einem nichts zu essen geben. Wäre es in Apsley House gewesen, so
wär's eine ganz andere Geschichte gewesen. Der Herzog weiß, was ich
mag, und sagt zu seinem Kammerdiener: ›Martin, du wirst etwas
kaltes Rindfleisch, nicht zu scharf gebraten, eine Kanne voll
weißes Ale und etwas braunen Sherry wie gewöhnlich in meinem
Studierzimmer bereit halten; Archer kommt heut abend her‹. Der
Herzog selbst ißt nicht zu Abend, aber er hat seine Freude daran,
jemanden ein herzhaftes Mahl genießen zu sehen, und er weiß, daß
ich zeitig esse. Hol mich der Henker, ein Mensch kann doch nicht
von der Luft leben.«

		»Lassen Sie mich Ihnen meinen Freund, Herrn Pendennis,
vorstellen,« sagte Warrington mit großem Ernst. »Pen, dies ist Herr
Archer, von dem du mich schon sprechen hörtest. Sie müssen Pens
Onkel, den Major, kennen, Archer, Sie, der Sie alle Welt
kennen?«

		»Speiste vorgestern mit ihm in Gaunt House,« antwortete Archer.
»Wir waren unserer vier – der französische Gesandte, Steyne, und
wir beiden Bürgerlichen.«

		»Ei, aber mein Onkel ist doch in –« wollte Pen eben
herausplatzen, aber Warrington trat ihm unter dem [bookmark: page128]128 Tische auf den Fuß, zum
Zeichen, daß er still sein möchte.

		»Es war wegen derselben Angelegenheit, wegen welcher ich heute
im Palast gewesen bin,« fuhr Archer, ohne Umschweife zu machen,
fort, »und wo man mich vier Stunden in einem Vorzimmer aufgehalten
hat, wo nichts war, als die ›Times‹ von gestern, die ich auswendig
weiß, da ich drei von den Leitartikeln selbst schrieb, und obschon
der Lord Kämmerer viermal hereinkam und einmal die königliche
Teetasse nebst Untertasse in der Hand hielt, sagte er nicht ein
einziges Mal zu mir: ›Archer, wäre Ihnen wohl eine Tasse Tee
gefällig?‹«

		»Ei, was haben sie denn vor?« fragte Warrington, und indem er
sich zu Pen wandte, fügte er hinzu: »Du weißt vermutlich, daß sie,
wenn es bei Hofe nicht richtig ist, allemal nach Archer
schicken.«

		»Und es ist auch etwas nicht richtig,« sagte Herr Archer, »und
da die Geschichte in ein paar Tagen in der ganzen Stadt herum sein
wird, so mache ich mir kein Gewissen daraus, sie zu erzählen. Bei
dem letzten Wettrennen zu Chantilly, wo ich Brian Born für meinen
alten Freund, den Herzog von St. Cloud, ritt, sagte der alte
König zu mir: ›Archer, ich bin verdrießlich über St. Cloud.
Ich habe seine Heirat mit der Prinzeß Marie Eunégonde arrangiert,
der europäische Frieden hängt davon ab; denn Rußland will den Krieg
erklären, sofern diese Heirat nicht stattfindet, und der junge Narr
ist so toll verliebt in Madame Massena, Marschall Massenas Frau,
daß er tatsächlich bei dieser Heirat nicht mittun will. Nun denn,
Herr, ich sprach mit St. Cloud, und nachdem ich ihn dadurch,
daß ich das Rennen und außerdem ein schönes Stück Geld gewann, in
recht [bookmark: page129]129
gute Laune versetzt hatte, sagte er zu mir: ›Archer, sage dem
Regenten, daß ich mir's überlegen will!‹«

		»Wie drücken Sie ›Regent‹ auf französisch aus?« fragte Pen, der
sich auf seine Kenntnis dieser Sprache etwas zu Gute tat.

		»Oh, wir sprechen Englisch – ich lehrte es ihn, als wir Knaben
waren, und ich rettete ihm zu Twickenham das Leben, wo er aus einem
Nachen fiel,« sagte Archer. »Ich werde niemals die Miene der
Königin vergessen, als ich ihn aus dem Wasser brachte. Sie gab mir
diesen Diamantring und ruft mich bis auf den heutigen Tag noch
immer Charles.«

		»Madame Massena muß schon ein ziemlich altes Frauenzimmer sein,
Archer,« sagte Warrington.

		»Höllisch alt – alt genug, um seine Großmutter zu sein, ich
sagte ihm das auch,« antwortete Archer sogleich. »Aber solche
Liebschaften mit alten Weibern sind verteufelt usw. Das ist's, was
dem König fehlt, und was die arme Königin so entsetzlich verletzt.
Sie verließen Paris am letzten Dienstagabend und wohnen in diesem
gegenwärtigen Augenblicke in Jannays Hotel.«

		»Hat denn etwa eine Heirat in der Stille stattgefunden, Archer?«
fragte Warrington.

		»Weiß nicht, ob oder ob nicht,« erwiderte Herr Archer; »alles,
was ich weiß, ist, daß ich vier Stunden im Palaste habe warten
müssen, daß ich nie einen Mann in so aufgeregtem Zustande sah, als
den König von Belgien, wie er herauskam, um mit mir zu sprechen,
und daß ich verteufelt hungrig bin – und daß hier das Abendessen
kommt.«

		»Er ist heute Abend ziemlich nett gewesen,« sagte [bookmark: page130]130 Warrington,
als die beiden zusammen heimgingen, »aber ich habe ihn viel
kräftiger aufschneiden und eine ganze Stube voll Gäste in
fortdauerndem Staunen erhalten sehen. Nimmt man jedoch seine
Lügereien aus, so ist dieser Mann sowohl verständig als auch
rechtschaffen – ein guter Geschäftsmann, ein ausgezeichneter
Freund, bewunderungswürdig als Gatte, Familienvater und Sohn.«

		»Weshalb macht er jenen tiefen Bückling in so wunderlicher
Weise?«

		»Eine liebenswürdige Verrücktheit von ihm,« antwortete
Warrington. »Er verletzte nie irgend jemand durch sein Geschwätz,
noch redete er Böses von jemand. Er ist übrigens auch ein echter
Politiker und würde nie ein Wort schreiben oder eine Handlung tun,
die gegen seine Partei wären, wie dies doch so manche von uns
tun.«

		»Von uns! Wer sind diese Wir?« fragte Pen. »Welchem Berufe
gehört Herr Archer an?«

		»Der Zunft vom Gänsekiel – der Presse, mein Junge,« sagte
Warrington, »dem vierten Stande.«

		»Gehörst du denn auch der Gilde an?« fragte Pendennis.

		»Darüber wollen wir ein anderes Mal sprechen,« antwortete der
andere. Sie gingen bei dieser Unterhaltung den Strand entlang und
an einem Zeitungsbureau vorüber, das in allen Fenstern helles Licht
zeigte. Berichterstatter kamen aus dem Hause oder eilten in Fiakern
zu ihm hin; in den Redaktionszimmern brannten Lampen, und oben
waren die Setzer am Werke, die Fenster des Gebäudes strahlten über
und über von Gaslicht. [bookmark: page131]131

		»Sieh dahin, Pen,« sagte Warrington. »Da ist sie, – die große
Maschine – sie schläft nimmer. Sie hat ihre Gesandten in jedem
Viertel der Welt – ihre Eilboten auf jeder Straße. Ihre Offiziere
marschieren mit Heeren dorthin, und ihre Beauftragten gehen in den
Kabinetten von Staatsmännern aus und ein. Sie sind allgegenwärtig.
Jenes Journal hat in dieser Minute in Madrid einen Agenten, der
dort Geld austeilt, und einen anderen, der auf dem Covent
Garden-Markt sich nach den Kartoffelpreisen erkundigt. Sieh, hier
kommt der Expreßbote mit den Auslandnachrichten im Galopp herein.
Sie werden imstande sein, der Downing Street morgen Neuigkeiten
mitzuteilen, die Fonds werden steigen oder fallen, Vermögen wird
gewonnen oder verloren werden; Lord B. wird aufstehen und mit
der Zeitung in der Hand und mit dem Blick auf den edeln Marquis
eine lange Rede halten; und Herr Doolan wird von seinem Abendessen
im Küchenstübchen weggerufen werden, denn er ist Redakteur fürs
Ausland und muß die Korrespondenz auf seinem Zeitungsbogen sehen,
ehe er zu Bette geht.«

		Unter diesen Gesprächen gelangten die beiden Freunde in ihre
Zimmer, als eben die Morgendämmerung anzubrechen begann. [bookmark: page132]132

	
		
		Siebentes Kapitel

		Der Druckerjunge klopft an die Tür

		Mitten in seinen Träumereien und Belustigungen
sah Pen, so bescheiden dieselben und so mäßig die Kosten und die
Art und Weise derselben auch waren, ein furchtbares Schwert über
sich hängen, das über kurz oder lang herunterfallen und seinen
fröhlichen Gelagen und Festen ein Ende machen mußte. Sein Geld war
beinahe ganz vertan. Sein Eintrittsgeld im Klub hatte den dritten
Teil davon hinweggenommen. Er hatte die hauptsächlichsten
Möbelstücke bezahlt, mit denen er sein kleines Schlafzimmer
ausgestattet hatte, kurz, er war zu der letzten Fünfpfundnote in
seinem Taschenbuche gelangt und vermochte keine Methode ausfindig
zu machen, ihr eine Nachfolgerin zu verschaffen, denn unser Freund
war bisher wie ein junger Prinz aufgezogen worden oder wie ein
Kind, das man auf den Armen trägt und das von seiner Mutter
gefüttert wird, wenn es schreit.

		Warrington wußte nicht, was die Mittel seines Kameraden waren.
Ein einziges Kind, mit einer Mutter auf ihrem Landsitz lebend, und
einem alten Stutzer von Onkel, der alle Tage mit großen Herren
speiste, konnte Pen nach allem, was jener wußte, vielleicht ein
großes Vermögen zur Verfügung haben. Er hatte goldene Ketten und
ein Toilettennecessaire, das für einen Lord gut genug gewesen wäre.
Seine Gewohnheiten waren die eines Aristokraten – nicht, daß er auf
irgendeine [bookmark: page133]133 besondere Sache viel Geld verwendet hätte, denn
er speiste fröhlich und vollkommen zufrieden und mit gutem Appetit
bei einer Kanne Porter und einem Teller Rinderbraten aus der
Garküche des Koches; aber er konnte sich nicht an die Art und Weise
gewöhnen, den Pfennig umzudrehen. Er konnte einem Kellner nicht
zwei Pence als Trinkgeld geben, er konnte sich's nicht versagen,
einen Fiaker zu nehmen, wenn er Lust dazu hatte oder wenn es
regnete, und so gewiß er dann einen Fiaker nahm, bezahlte er auch
dem Kutscher zuviel. Er hatte einen Abscheu vor gewaschenen
Handschuhen und ähnlichen kleinen Ersparnissen. Wäre er erzogen
worden, um jährlich zehntausend Pfund zu vertun, so hätte er kaum
unbekümmerter mit dem Gelde umspringen können, und wenn er einen
Bettler sah, der eine traurige Geschichte herbetete, oder ein paar
ziemlich jämmerlich aussehende Kinder, so konnte er nie
widerstehen, die Hand in die Tasche zu stecken. Er war vielleicht
eine verschwenderische Natur, die nicht dazu gebracht werden
konnte, auf das Geld zu achten; eine natürliche Großmut und Güte
und möglicherweise eine kleinliche Eitelkeit, die nach Lob
verlangte, und sei es auch nur das Lob von Kellnern und Kutschern.
Ich zweifle, ob die Klügsten von uns wissen, was unsere wirklichen
Beweggründe sind, und ob uns nicht manche der Handlungen, auf die
wir am allerstolzesten sind, in Erstaunen setzen würde, wenn wir
sie, wie wir später tun werden, bis auf ihren Ursprung
verfolgten.

		Warrington also wußte nichts von Pens Geldverhältnissen, und Pen
hatte es nicht für passend gefunden, dieselben seinem Freunde
anzuvertrauen. Daß Pen im [bookmark: page134]134 Kollegiat in Saus und
Braus das Geld zum Fenster hinausgeworfen hatte, wußte jener; jeder
im Kolleg lebte in toller Verschwendung. Aber wie groß die Ausgaben
des Sohnes und wie gering der Mutter Mittel gewesen, waren Punkte,
die bis jetzt Herrn Warringtons Prüfung noch nicht unterworfen
gewesen.

		Endlich kam jedoch die Geschichte heraus, während Pen ingrimmig
das auf seine letzte Fünfpfundnote im Gasthofe herausbekommene Geld
anblickte, das auf dem Tablett neben Herrn Warringtons Alekrug
lag.

		»Das ist die letzte Rose des Sommers,« sagte Pen; »ihre
blühenden Gefährtinnen sind schon lange verschwunden, und siehe,
auch die letzte des Gewindes hat ihre Blätter bereits verstreut;«
und er erzählte Warrington die ganze Geschichte, die wir schon
wissen, von seiner Mutter Mitteln, von seinen eigenen Torheiten,
von Lauras Großmut, während welcher Zeit Warrington seine Pfeife
rauchte und aufmerksam zuhörte.

		»Geldmangel wird dir gut tun,« sagte Pens Freund, indem er am
Ende der Erzählung die Asche aus seiner Pfeife klopfte, »ich wüßte
nichts Gesünderes für einen Mann – für einen anständigen Mann,
versteh mich recht – für einen anderen verliert die Medizin ihre
Wirkung – als einen Zustand, wo der Beutel leer ist. Es ist ein
Mittel, das die Kräfte anspannt; es hält unsere sittlichen Menschen
in einer fortwährenden Erregung, wie jemand, der auf einen Zaun
lossprengt oder seines Gegners Rappier auf sich gerichtet sieht,
gezwungen ist, diesem Hindernisse fest ins Gesicht zu blicken, oder
seine Nerven anspannt, um es zurückzuschlagen oder zu bewältigen,
so kehrt ein bißchen [bookmark: page135]135 Not dein Geschick hervor, wenn du überhaupt
welches hast, und kräftigt dich, mit dem Schicksale zu ringen. Du
wirst entdecken, wieviele Dinge du entbehren kannst, wenn du kein
Geld hast, sie dir zu kaufen. Du brauchst dann keine neuen
Handschuhe und Lackstiefel, kein Eau de Cologne und keinen Wagen
mehr, um darin zu fahren. Du bist als ein Muttersöhnchen auferzogen
worden, Pen, die Weiber haben dich verdorben. Ein unverheirateter
Mann, der Gesundheit und Verstand besitzt und sein Fortkommen in
der Welt nicht zu finden vermag, verdient nicht, daß er überhaupt
lebt. Mag er seinen letzten halben Penny weggeben und von der
Waterloobrücke ins Wasser springen. Mag er eine Hammelkeule stehlen
und transportiert werden, damit er aus dem Lande wegkommt – er ist
nicht gemacht, darin zu leben. Dixi, ich habe gesprochen. Nun noch
einen Schluck helles Ale.«

		»Du hast gesprochen, gewiß; aber wie soll's einer machen, daß er
zu leben hat?« fragte Pen. »Es gibt Rindfleisch und Brot genug in
England, aber man muß dafür mit Arbeit oder Geld bezahlen. Und wer
wird meine Arbeit annehmen? Und was für Arbeit kann ich überhaupt
machen?«

		Warrington brach in ein Gelächter aus. »Nimm an,« sagte er, »wir
setzen in die ›Times‹ ein, daß wir eine Unterlehrerstelle an einer
Gelehrten- oder Handelsschule suchen. – Ein Herr, B. A. vom
St. Bonifazkollegium zu Oxbridge, der beim Examen
durchgefallen ist –«

		»Hol dich der Henker,« rief Pen.

		»– wünscht in klassischen Sprachen, in der [bookmark: page136]136 Mathematik und in den
Anfangsgründen der französischen Sprache Stunden zu geben; er
versteht sich aufs Haarschneiden, ist mit der Pflege der jüngeren
Zöglinge vertraut und kann den Töchtern des Prinzipals auf dem
Piano sekundieren. Adressen A. P. Lamb Court, Temple.«

		»Weiter,« sagte Pen grollend.

		»Die Leute ergreifen allerhand Professionen. Ei, da ist
z. B. dein junger Freund Blonndell. – Blonndell ist ein
professionierter Gauner und bereist den Kontinent, wo er junge
Herrchen von guter Familie aufliest und rupft. Da ist ferner Bob
O'Toole, mit dem ich auf der Schule war, der jetzt die Briefpost
von Ballynafad fährt und des ehrlichen Jack Finucanes Korrespondenz
nach dieser Stadt schafft. Ich kenne sodann einen Mann, ebenfalls
eines Doktors Sohn, wie – na, sei nicht böse, ich wollte dich damit
nicht beleidigen, – der also Sohn eines Doktors ist, der hier die
Spitäler besuchte und sich mit seinem Direktor wegen finanzieller
Fragen zankte, und was tat der, als er an seine letzte
Fünfpfundnote kam? Er ließ seinen Schnurrbart wachsen, ging in eine
Provinzialstadt, wo er sich als Professor Spineto,
Hühneraugenoperateur des Kaisers aller Reußen ankündigte, sich
durch eine glückliche Operation an dem Herausgeber einer
Grafschaftszeitung eine Praxis schuf und drei Jahre lang anständig
lebte. Er hat sich mit seiner Familie ausgesöhnt und ist Nachfolger
bei den Salbentöpfen seines Vater geworden.«

		»Zum Henker mit ihnen!« schrie Pen. »Ich kann keine Kutsche
fahren, keine Leichdornen schneiden oder [bookmark: page137]137 beim Kartenspiel betrügen.
Gibt's nichts weiter, was du mir sonst vorschlagen könntest?«

		»Ja, etwas, was unserer Stellung angemessen ist,« sagte
Warrington. »Siehst du, jedermann hat seine Geheimnisse. Ehe du mir
die Geschichte von deinen Geldverhältnissen erzähltest, hatte ich
keine andere Idee, als daß du ein Mann von Vermögen wärst, denn bei
deiner verdammt vornehmen Miene und deinem Auftreten würde dich
jedermann dafür halten. Nach dem, was du mir vom Einkommen deiner
Mutter erzählt hast, ist es klar, daß du nicht mehr Hand daran
legen darfst. Du kannst nicht mehr fortfahren, die Weiber
auszusaugen. Du mußt dieses Teufelsmädel bezahlen. Laura heißt sie?
– Hier, auf Lauras Gesundheit! – und lieber einen Lehmkübel
getragen, als von Hause noch einen Schilling verlangt.«

		»Aber wie einen verdienen?« fragte Pen.

		»Wovon lebe ich denn, deiner Meinung nach?« fragte der andere.
»Von dem, was mir mein jüngerer Bruder zukommen läßt etwa,
Pendennis? Ja, ja, mein Junge, auch ich habe meine Geheimnisse,«
und hier nahm Warringtons Gesicht einen düstern Ausdruck an. »Ich
schaffte mir dieses Gnadengeld vor etwa fünf Jahren vom Halse;
hätte ich es mir ein bißchen eher vom Halse geschafft, so würde es
besser gewesen sein. Ich habe seitdem stets von meinem Eigenen
gelebt. Ich brauche nicht viel Geld. Wenn mein Beutel leer ist, so
arbeite ich und fülle ihn, und dann lieg' ich wieder träge wie eine
Schlange oder wie ein Indianer, bis ich das Ganze verdaut habe.
Sieh, ich beginne mich leer zu fühlen,« sagte Warrington und zeigte
Pen eine lange magere [bookmark: page138]138 Börse, die nur an dem einen Ende noch ein paar
Sovereigns enthielt.

		»Aber auf welche Weise füllst du sie?« fragte Pen.

		»Ich schriftstellere,« sagte Warrington. »Ich binde es aber
nicht allen Leuten auf die Nase, daß ich's tue,« fügte er mit einem
Erröten hinzu. »Ich mag nicht, daß darüber hin und her geredet
wird, oder vielleicht bin ich ein Esel und wünsche nicht, daß es
heißt, George Warrington schreibe ums liebe Brot. Aber ich schreibe
in den juristischen Monatsschriften, sieh hier, diese Aufsätze sind
von mir.« Und er wendete einige Bogen um. »Ich schreibe dann und
wann für eine Zeitung, von der ein Freund von mir der Herausgeber
ist.« Und als Warrington eines Tages mit Pendennis in den Klub
ging, rief er nach einem Hefte der ›Morgendämmerung‹ und zeigte mit
dem Finger stillschweigend auf ein paar Artikel, die Pen mit
Bewunderung las. Er hatte später keine Schwierigkeit, den Stil
herauszufinden – die starken Gedanken und kurzen Perioden, das
Gefühl, die Satire und die Gelehrsamkeit.

		»Ich kann es damit nicht aufnehmen,« sagte Pen mit unverstelltem
Staunen vor den Fähigkeiten seines Freundes. »Ich verstehe sehr
wenig von Politik oder Geschichte, Warrington, und bin in der
Literatur nur sehr wenig sattelfest. Ich kann nicht mit solchen
Flügeln fliegen, wie du.«

		»Aber du kannst mit deinen eigenen fliegen, mein Junge, was
leichter ist und vielleicht höher trägt,« sagte der andere
gutmütig. »Jene kleinen Gedankenspäne und Verse, die ich von dir
gesehen habe, zeigen mir, was in diesen Tagen selten ist, eine
natürliche Begabung. Du [bookmark: page139]139 brauchst nicht rot zu
werden, du eitler junger Affe. Du selber hast schon zehn ganze
Jahre lang so gedacht. Du hast die heilige Flamme – etwas
wirkliches dichterisches Feuer in dir, wie mir's vorkommt, und alle
unsere Oellampen sind, und wären sie auch noch so schön aufgeputzt,
damit verglichen nichts. Du bist ein Poet, Pen, mein Junge,« und
mit diesen Worten streckte Warrington Pen seine große Hand entgegen
und gab Pen einen Klapps auf die Schulter.

		Arthur war so entzückt, daß ihm die Tränen in die Augen kamen.
»Wie freundlich du gegen mich bist, Warrington!« sagte er.

		»Ich habe dich lieb, alter Junge,« entgegnete jener. »Ich fühlte
mich höllisch allein auf meiner Bude und brauchte jemand, und der
Anblick deines ehrlichen Gesichtes gefiel mir irgendwie. Mir sagte
die Art zu, wie du über Lowton lachtest – jenen armen guten kleinen
Snob. Und, kurz und gut, ich kann nicht sagen, warum – aber es ist
mal so, junges Bürschchen. Ich stehe allein in der Welt, und ich
brauchte jemand zu meinem Gesellschafter;« und ein Blick
außerordentlicher Güte und Traurigkeit trat in Warringtons dunkle
Augen.

		Pen war in zu angenehmen eigenen Gedanken, um die Traurigkeit
des ihn bekomplimentierenden Freundes zu bemerken. »Ich danke dir,
Warrington,« sagte er, »ich danke dir für deine Freundschaft gegen
mich, und – und was du von mir gesagt hast. Ja, ich habe es oft
gedacht, ich sei ein Poet. Ich will einer sein – ich glaube, daß
ich einer bin, da du es sagst, wenn es auch die Welt nicht
anerkennt. Ist es – ist es vielleicht die Ariadne auf Naxos, die
dir gefiel (ich war erst [bookmark: page140]140 achtzehn Jahre alt, als
ich sie schrieb) oder das Preisgedicht?«

		Warrington brach in ein tolles Gelächter aus. »Ei, du junger
Schafskopf,« prustete er hervor, »von all dem erbärmlichen elenden
Schunde, den ich je zu lesen versuchte, ist die Ariadne auf Naxos
das Ledernste und Geschmackloseste. Das Preisgedicht ist so
bombastisch und dabei so schwächlich, daß ich wahrhaftig erstaunt
bin, daß es nicht die Medaille bekommen hat. Du bildest dir doch
nicht etwa ein, daß du im Ernste ein Dichter bist und auf dem
Sprunge stehst, Milton und Aeschylus auszustechen? Willst du etwa
den Pinder spielen, du dummes Blaumeislein, und meinst du etwa, dir
sei die Kraft der Flügel des thebanischen Aars gegeben, der mit
erhabener Herrlichkeit durch die Azurgefilde der Luft dahinsegelt?
Nein, mein Junge, ich denke, du kannst einen Artikel für ein
Magazin schreiben und ein paar ziemlich hübsche Verse machen; das
ist's, was ich von dir denke.«

		»Bei Gott!« sagte Pen, feuerrot werdend und mit dem Fuße
stampfend, »ich werde dir zeigen, daß ich was besseres leisten
kann, als du meinst.« Warrington lachte nur noch mehr und blies
vierundzwanzigmal schnell den Rauch aus seiner Pfeife als Antwort
für Pen.

		Es dauerte nicht sehr lange, bis sich eine Gelegenheit für Pen
zeigte, sein Geschick an den Tag zu legen. Jener weitberühmte
Verlagsbuchhändler, Herr Bacon (früher Bacon und Bungey) in
Paternoster Row, der außerdem Eigentümer der ›juristischen
Monatsschrift‹, für die Herr Warrington schrieb, und anderer
Zeitschriften von Ruf und Geltung war, pflegte die Welt alle
[bookmark: page141]141 Jahre
mit einem schön vergoldeten Buche, genannt ›Frühlingsjahrbuch‹, zu
beschenken, das von der Lady Violet Lebes herausgegeben wurde und
unter seinen Mitarbeitern nicht nur die bedeutendsten, sondern auch
die vornehmsten Poeten unserer Zeit hatte. Des jungen Lord Dodo
Gedichte erschienen zuerst in dieser Sammlung – der ehrenwerte
Percy Popjoy, dessen ritterliche Balladen ihm solch einen Ruf
verschafft haben – Bedwin Sands' »Oestliche Ghaselen« und viele
andere Werke des jungen englischen Adels wurden der Welt im
»Frühlingsjahrbuche« zuerst vorgeführt, das seitdem das Schicksal
aller übrigen Blüten des Lenzes geteilt hat und aus der Welt
verschwunden ist. Das Buch war prachtvoll mit Porträts regierender
Schönheiten und anderen Kupfern zärtlicher oder wollüstiger Art
illustriert, und da diese Platten lange Zeit zum Stich erforderten
und deshalb schon längst im Voraus vorbereitet wurden, so waren es
die hervorragenden Dichter, die zu den Platten schreiben mußten,
und nicht die Maler, die die Gedichte illustrierten.

		Eines Tages, als dieses Bändchen grade ausgegeben werden sollte,
sprach Herr Warrington zufällig in Paternoster Row vor, um mit
Herrn Hack, Herrn Bacons Manuskriptprüfer und
Generalgeschäftsführer in allen Verlagsartikeln, zu sprechen – denn
Herr Bacon, der nicht die Spur von Geschmack in Poesie oder
irgendeinem Literaturzweige besaß, benutzte klugerweise die Dienste
eines Herrn vom Berufe dafür. Warrington also, der in eigenen
Geschäften in Herrn Hacks Zimmer ging, traf diesen Herrn mit einer
Anzahl für gut [bookmark: page142]142 befundener Platten und Druckbogen des
›Frühlingsjahrbuchs« vor sich und warf auf einige derselben einen
Blick.

		Percy Popjoy hatte einige Verse geschrieben, um eins der Bilder
zu erklären, das ›die Kirchenpforte‹ betitelt war. Ein spanisches
Mädchen eilte mit einem großen Gebetbuch zur Kirche, ein junger
Mensch, in einen Mantel verhüllt, beobachtete, in eine Nische
versteckt, das junge Frauenzimmer. Das Bild war hübsch, aber der
große Genius von Percy Popjoy hatte ihn diesmal im Stiche gelassen,
denn er hatte die abscheulichsten Verse gemacht, die je ein junger
Edelmann zustande brachte.

		Warrington brach in ein Gelächter aus, als er das Gedicht las,
und Herr Hack lachte ebenfalls, aber mit ziemlich besorgtem
Gesichte. »Es wird nicht gehen,« meinte er, »das Publikum wird das
nicht annehmen. Bungays Leute stehen im Begriffe, ein sehr gutes
Buch herauszugeben, und haben Fräulein Bunion gegen Lady Violet
aufgestellt. Wir haben allerdings die meisten Titel, aber die Verse
sind zu schlecht. Lady Violet selbst gesteht das zu; sie ist mit
ihrem eigenen Gedichte beschäftigt, was ist da zu machen? Wir
können die Platte nicht verlieren. Der Prinzipal hat sechzig Pfund
dafür gegeben!«

		»Ich kenne einen jungen Menschen, der, glaube ich, einige Verse
machen würde,« sagte Warrington. »Lassen Sie mich die Platte in der
Tasche mit nach Hause nehmen, und schicken Sie am nächsten Morgen
nach den Versen in meine Wohnung. Sie bezahlen natürlich gut?«

		»Natürlich,« sagte Herr Hack, und Warrington, der sein eigenes
Geschäft erledigt hatte, ging mit der Platte [bookmark: page143]143 in der Hand nach Hause zu
Herrn Pen.

		»Na, Junge, hier ist was für dich. Mache mir hierzu ein paar
Verse.«

		»Was ist das? Eine Kirchentür, eine Dame, die darin eintritt,
und ein junger Mensch, der sie aus dem Fenster eines Weinhauses
anäugt. – Was der Teufel hab' ich damit zu tun?«

		»Versuch's,« entgegnete Warrington. »Verdiene dir einmal dein
Brot damit, du, der du dich so sehr darnach sehnst.«

		»Gut, ich werde es versuchen,« sagte Pen.

		»Und ich werde zum Essen ausgehen,« antwortete Warrington und
verließ Herrn Pen in tiefem Studieren.

		Als Warrington diese Nacht zu sehr später Stunde nach Hause kam,
waren die Verse fertig. »Da sind sie,« sagte Pen. »Ich habe sie
endlich herausgequetscht. Ich denke, sie werden gehen.«

		»Ich denke das auch,« versetzte Warrington, nachdem er sie
gelesen hatte; sie lauteten wie folgt:

		    An der Kirchenpforte.

		Tret' ich auch nimmermehr

Ein mit der Beter Heer,

Mich zu erquicken,

Schweif ich doch hier herum,

Sehnend und bangend stumm,

Sie zu erblicken.

		Oben die Glocke klang,

Durch das Getös' sie drang

Rufend die Frommen;

Und wenn ihr Ton verhallt, [bookmark: page144]144

Der Orgel Klang erschallt –

Jetzt wird sie kommen.

		Endlich – wie sanft und mild,

Züchtig, der Demut Bild,

Seh' ich sie schweben,

Nahen, enteilen nun,

Mög' bei all ihrem Tun

Gott sie umgeben!

		Knie, du Heil'ge mein,

Bete im Frieden dein,

Lohn wird dem Glauben;

Nie dring ich ein zu dir,

Nie soll ein Blick von mir

Dir Andacht rauben.

		Eines nur bitt' ich dich:

Laß an der Pforte mich

Träumend hier sinnen,

Wie's Ausgestoßne bannt

Zum Paradiesesland,

Die Sel'gen drinnen.

		»Hast du noch was von der Sorte, junger Mensch?« fragte
Warrington. »Wir müssen's fertig bringen, daß sie uns ein paar
Guineen für die Seite geben, und wenn die Verse Gnade finden, ei
nun, so wirst du Zutritt zu Bacons Magazin erhalten und einen
hübschen Haufen Geld verdienen.«

		Pen durchsuchte seine Mappe und fand noch eine Ballade, die, wie
er meinte, im ›Frühlingsjahrbuche‹ mit Erfolg figurieren könnte,
und indem er diese beiden kostbaren Dokumente Warrington zustellte,
wandelte das [bookmark: page145]145 Paar vom Tempel nach dem berühmten Sitz der Musen
und ihrer Meister Paternoster Row zu. Bacons Laden war ein
altmodisches finsteres Gebäude mit ein paar von der Firma
veröffentlichten Büchern in den Schaufenstern unter einer Büste
Mylord Verulams, und dem Namen Herrn Bacons auf einem
Messingschilde an der Tür der Privatwohnung. Gerade gegenüber von
Bacons Hause war das von Herrn Bungay, das erst neu angestrichen
und sorgfältig im Stile des siebzehnten Jahrhunderts verziert war,
so daß man sich recht wohl hätte vorstellen können, der stattliche
Herr Evelyn gehe über diese Schwelle aus und ein oder der
neugierige Herr Pepys examiniere die Bücher im Ladenfenster.
Warrington ging in den Laden von Herrn Bacon, aber Pen blieb
draußen. Es war abgemacht, daß sein Gesandter alles für ihn
abschließen sollte, und der junge Mensch schritt die Straße in sehr
aufgeregtem Zustande auf und ab, bis er das Resultat der
Unterhandlung erfahren würde. Mancher arme Teufel vor ihm hat diese
Steine betreten mit ähnlichen Sorgen und Befürchtungen, die ihn
verfolgten, dessen Brot und Ruf auch von dem Urteilsspruche seiner
großmütigen Gönner auf der Paternoster Row abhing. Pen besah sich
alle Schaufenster und die wunderbare Mannigfaltigkeit von
Erzeugnissen der Literatur, die sie ausstellten. In diesem waren
Bände, gedruckt mit gotischen Buchstaben, und Bücher mit den klaren
bleichen Typen von Aldus und Elzevir ausgestellt; im nächsten
konnte man erblicken: ›Das Pfennigregister von Schauertaten‹, die
›Hellerannalen des Verbrechens‹, und die ›Geschichte der
berühmtesten Mordtaten aller Länder‹, ›das [bookmark: page146]146 Schurkenmagazin‹, ›der
Hauptmucker‹ und andere Veröffentlichungen der Pfennigpresse,
während im nächsten Fenster Porträts mißgestalteter Individuen mit
Faksimiles der verehrungswürdigen Unterschriften Seiner Ehrwürden
Herrn Grimes Wapshot und Seiner Ehrwürden Herrn Elias Howle nebst
ihren Werken und Predigten dem Britischen Sektierer den Weg zu
seinem geistigen Heile zeigten. Dicht daneben war ein kleines
Kästchen, behangen mit Emblemen, Medaillen und Rosenkränzen, mit
kleinen abscheulich gezeichneten, vergoldeten und gemalten
Heiligenbildern und Büchern mit theologischen Streitschriften, aus
denen die treuen Gläubigen römischer Konfession lernen sollten, wie
man die Protestanten kurz und erbaulich abweise, zu einem Penny das
Stück oder neun Pence das Dutzend für Wiederverkäufer, während man
im allernächsten Fenster wieder lesen konnte: »Kommt fort von Rom«,
eine bei der Eröffnung von Shepherds Bushkollegium von John Thomas,
Lordbischof von Ealing, gehaltene Predigt. Kaum eine Meinung gibt
es, die nicht ihren Aussteller und einen Ort der Ausstellung in
diesem friedlichen alten Paternoster Row im Bereich der Glocken von
St. Paul hätte.

		Pen blickte in alle Fenster und Läden hinein, wie ein Mann, der
den Zahnarzt aufsuchen muß, die Bücher auf dem Tische im
Wartezimmer besieht. Er erinnerte sich ihrer später. Es schien ihm,
als ob Warrington gar nicht wieder herauskäme, und in der Tat hatte
der letztere eine Zeitlang zu tun, um die Angelegenheit seines
Freundes zu einem guten Ende zu bringen. [bookmark: page147]147

		Pens natürlicher Hochmut würde ins Unendliche gestiegen sein,
wenn er nur die Schilderung gehört hätte, die Warrington von ihm
gab. Es traf sich, daß Herr Bacon selbst Gelegenheit nahm, in Herrn
Hacks Zimmer hinunterzukommen, während Warrington dort redete; und
da Warrington Bacons schwache Seiten kannte, so berücksichtigte er
diese und verhielt sich mit großer Verschlagenheit zugunsten seines
Freundes. Erstens setzte er, um mit Bacon zu sprechen, seinen Hut
auf und redete ihn von dem Tische aus an, wo er selbst saß. Bacon
hatte es gern, wenn ihn ein vornehmer Mann rauh behandelte, und
pflegte es auf seine Untergebenen weiter zu übertragen, wie Knaben
ein Zeichen weitergeben. »Was! Herrn Pendennis nicht kennen, Herr
Bacon?« sagte Warrington. »Sie können nicht viel in der Welt leben,
sonst müßten Sie ihn kennen. Ein Mann von Landbesitz im Westen, aus
einer der ältesten Familien Englands, mit dem halben Adel des
Königreiches verwandt – er ist ein Vetter von Lord Pontypool – war
einer der ausgezeichnetsten Oxbridgeianer, speist jede Woche in
Gaunt House.«

		»Ei du mein Himmel, was Sie nicht sagen, Herr. Nun wirklich – ei
du mein Himmel,« rief Herr Bacon.

		»Ich habe Herrn Hack eben etliche von seinen Versen vorgelesen,
die er auf mein Bitten vorige Nacht geschrieben hat, und Hack
spricht davon, ihm ein Exemplar von dem Buche – dem – wie heißt es
doch gleich? – zu geben.«

		»Ei du mein Himmel, sagt er das? Das – wie heißt es doch gleich?
Ei, ei!« [bookmark: page148]148

		»Das ›Frühlingsjahrbuch‹ heißt's – als Zahlung für diese Verse.
Sie meinen aber doch nicht, daß solcher Mann wie Herr Arthur
Pendennis ein Diner in Gaunt House für nichts aufgibt? Sie wissen
so gut wie irgendeiner, daß vornehme Leute auch bezahlt sein
wollen.«

		»Ja, das wollen sie, Herr Warrington,« sagte der
Buchhändler.

		»Ich sage Ihnen, er ist ein Stern und wird sich einen Namen
schaffen, Herr Bacon. Er ist der kommende Mann.«

		»Man hat das von so vielen dieser jungen Herrchen gesagt, Herr
Warrington,« warf der Buchhändler mit einem Seufzer ein. »Da war
der Lord Viscount Dodo jetzt, ich gab Sr. Lordschaft ein hübsches
Stück Geld für seine Gedichte und verkaufte nur achtzig Exemplare.
Herrn Popjoys Hadgincourt, mein Herr, fiel elend durch.«

		»Nun, dann werde ich meinen Mann zu Bungay hinüberführen,« sagte
Warrington, indem er vom Tische aufstand. Diese Drohung war zu
entsetzlich für Bacon, der nun augenblicklich bereit war, auf jeden
annehmbaren Vorschlag Herrn Warringtons einzugehen, und schließlich
seinen Geschäftsleiter fragte, welcher Art diese Vorschläge wären.
Als er hörte, daß sich die Unterhandlung bis jetzt nur um ein paar
Balladen drehte, die Herr Warrington für das »Frühlingsjahrbuch«
anbot, sagte Herr Bacon: »Ei, mein Himmel, so geben Sie ihm doch
sofort eine Anweisung«; und mit diesem Papier ging Warrington zu
seinem Freunde hinaus und steckte es ihm [bookmark: page149]149 lächelnd in die Hand. Pen
war so glücklich, als ob ihm jemand ein Vermögen hinterlassen
hätte. Er bot Warrington sofort ein Essen in Richmond an. Was
sollte er für Laura und seine Mutter kaufen? Er mußte irgend etwas
für sie kaufen.

		»Sie werden das Buch lieber als alles andere haben,« sagte
Warrington, »mit dem Namen ihres Jungen unter den Versen, unter all
den vornehmen Herrchen gedruckt.«

		»Gott sei Dank, Gott sei Dank!« schrie Arthur, »ich brauche
meiner alten Mutter nicht zur Last zu liegen. Ich kann Laura jetzt
bezahlen. Ich kann mir selbst meinen Lebensunterhalt verdienen. Ich
kann selbst meinen Weg machen.«

		»Ich kann des Großveziers Tochter heiraten, kann ein Haus in
Belgrave Square kaufen, kann ein schönes Schloß in die Luft bauen,«
sagte Warrington, dem des anderen Jubel Spaß machte. »Na, du kannst
dir vielleicht Butter und Käse verdienen, Pen, und ich gestehe, es
schmeckt gut, das Brot, das man sich selbst verdient.«

		Sie hatten auf Pens Kosten an diesem Tage bei Tische einen
tüchtigen Tropfen Claret. Es war lange Zeit her, daß er sich einer
solchen Verschwendung hingegeben, aber Warrington wollte ihm die
Laune nicht verderben, und so tranken sie zusammen auf das Wohl des
»Frühlingsjahrbuchs«.

		»Es regnet niemals, sondern es gießt,« wie es im Sprichworte
heißt; und so stellte sich sehr bald eine andere Gelegenheit ein,
die Pen in seinem Plane, sich seinen Lebensunterhalt zu erwerben,
unterstützte. [bookmark: page150]150 Warrington warf ihm eines Tages einen Brief über
den Tisch herüber, den ein Druckerjunge gebracht hatte, »von
Kapitän Shandon, Herr« – wie der kleine Bote sagte, worauf er
hinausgegangen und auf seiner gewohnten Bank im Gange eingeschlafen
war. Er stattete in der Folgezeit manchen Besuch dort ab und
brachte Pen manche Botschaft.

		
»F. P. Dienstag morgens.

Mein lieber Herr!

Bungay wird heute wegen der »Pall Mall Gazette« kommen. Sie
würden der rechte Mann sein, uns mit einem echten Westendartikel
auszuhelfen, – Sie verstehen – brillant, schneidig, und vert –
vornehm. Lady Hipshaw wird Mitarbeiterin, aber es ist nicht viel
los mit ihr, wie Sie wissen, und wir haben außerdem zwei Lords;
aber je weniger die tun, desto besser. Wir müssen Sie haben. Wir
werden Ihnen geben, was Sie verlangen, und wir werden die »Gazette«
auf die Beine bringen. Soll Bungay Ihnen seinen Besuch abstatten,
oder können Sie hier bei mir vorsprechen?

Stets der Ihrige

C. S.«



		»Wieder was Neues zum Tort getan,« sagte Warrington, als Pen das
Billet gelesen hatte. »Bungay und Bacon liegen einander in den
Haaren; jeder von beiden heiratete die Schwester des anderen, und
sie waren eine Zeitlang die innigsten Freunde und Kompagnons. Hack
sagt, es wäre Madame Bungay [bookmark: page151]151 gewesen, die den ganzen
Zank zwischen ihnen hervorgerufen, wogegen Shandon, der viel für
Bungay arbeitet, sagt, daß Madame Bacon alle Schuld trage; aber ich
weiß nicht, wer recht hat, ob Hinz oder Kunz. Seit sie sich
getrennt haben, wütet ein schrecklicher Krieg zwischen den beiden
Buchhändlern, und kaum hat einer eine Reisebeschreibung oder ein
Gedicht oder ein Magazin oder eine Zeitschrift, vierteljährlich,
monatlich, wöchentlich oder jährlich, oder ein Jahrbuch
herausgebracht, gleich ist der Konkurrent mit etwas Aehnlichem im
Felde. Ich habe den armen Shandon mit großer Seelenfreude erzählen
hören, wie er Bungay veranlaßte, all den Schriftstellern, die für
ihn arbeiten, ein großes Diner in Blackwall zu geben, bloß dadurch,
daß er ihm sagte, Bacon hätte sein Korps zu einem Festessen in
Greenwich eingeladen. Als Bungay deinen berühmten Freund, Herrn
Wagg, engagierte, um die ›Londoner‹ zu redigieren, stürzte Bacon
spornstreichs zu Herrn Grindle und versicherte sich seiner, daß er
dem ›Westminster Magazin‹ seinen Namen liehe. Als Bacon seine
komische irische Novelle ›Barney Brallagan‹ herausgebracht hatte,
fuhr Bungay fix nach Dublin und brachte seine lustige hibernische
Erzählung ›Looney Mac Twolter‹ zum Vorschein. Als Doktor Hicks
unter Bacons Auspizien seine ›Wanderungen in Mesopotamien‹
herausgab, war Bungay im Augenblick mit Professor Sadimans
›Forschungen in der Sahara‹ da, und Bungay gibt seine ›Pall Mall
Gazette‹ nur als Gegenstück zu Bacons ›Whitehall Revue‹ heraus. Laß
uns nun aber gehen und wegen der ›Gazette‹ hören. Möglich, [bookmark: page152]152 daß in ihr
ein Platz für dich ist, Pen, mein Junge. Wir wollen Shandon
besuchen gehen. Wir treffen ihn sicher zu Hause.«

		»Wo wohnt er?« fragte Pen.

		»Im Fleet Prison,« antwortete Warrington. »Und wahrhaftig, er
ist dort sehr zu Hause. Er ist der König des Platzes.«

		Pen hatte diesen Schauplatz des Londoner Lebens noch nie gesehen
und schritt mit nicht geringem Interesse durch die finstere Pforte
dieses unheilvollen Gebäudes. Sie gingen durch das Vorzimmer, wo
die Beamten und Türhüter des Ortes saßen, und indem sie durch das
Pförtchen gingen, traten sie in das Innere des Gefängnisses. Der
Lärm und das Getümmel, das Leben und Schreien, das ärmliche Leben
und Treiben des Platzes verwunderten und erregten Pen. Die Leute
bewegten sich unaufhörlich und ruhelos, gleich Tieren in
Menageriekäfigen. Einige spielten Karten; andere schritten und
trampelten umher, dort hielt einer ein Zwiegespräch mit seinem
Advokaten in schäbigem schwarzen Anzuge – hier wandelte einer
traurig hin und her, mit seiner Frau an seiner Seite und einem
Kinde auf dem Arm. Einige trugen zerrissene Schlafröcke und hatten
ein Aussehen bettelhafter Vornehmheit. Jeder schien geschäftig zu
sein, hin- und herzusummen und zu schwirren. Pen war zumute, als ob
er einen Stoß an dem Orte bekäme, und als ob man ihn, sobald die
Tür hinter ihm geschlossen wäre, nie wieder herauslassen würde. Sie
gingen durch einen Hof, eine Steintreppe hinauf und durch Gänge
voll Leute und Lärm und grelle Lichter [bookmark: page153]153 und klappende und
kreischende schwarze Türen; Pen hatte das Gefühl, als ob er in
einem fieberhaften Morgentraum läge. Endlich sagte derselbe kleine
Laufjunge, der Shandons Billet gebracht hatte, den beiden Herren,
Aepfel kauend, die Fleet Street entlang gefolgt war und ihnen den
Weg durch das Gefängnis gewiesen hatte: »Das da ist die Türe des
Kapitäns,« und Herrn Shandons Stimme von innen hieß sie
hereinkommen.

		Das Zimmer sah wohl öde, aber nicht traurig aus. Die Sonne
schien ins Fenster, an dem bei der Arbeit eine Dame saß, die einst
heiter und schön gewesen sein mußte, in deren verblühtem Gesicht
aber noch immer Güte und Zärtlichkeit strahlten. Trotz all seiner
Verirrungen und seiner leichtsinnigen Unfälle und Mißgeschicke
betete dies treue Geschöpf doch noch immer ihren Gatten an und
hielt ihn für den besten und klügsten Mann in der Welt, wie er
tatsächlich auch einer der gutherzigsten Menschen war. Nichts
schien ja die Ruhe seines Gemüts zu stören, keine Schulden, keine
Manichäer, kein Elend, keine Flasche, kein Unglück seines Weibes
oder die kümmerlichen Aussichten seiner Kinder. Er liebte Frau und
Kinder nach seiner Art vollkommen, er hatte immer die
freundlichsten Worte und das freundlichste Lächeln für sie und
ruinierte sie durch die äußerste Charakterschwäche. Er konnte weder
sich noch irgendeinem andern je ein Vergnügen versagen, wozu sein
Geld ausreichte; er pflegte seine letzte Guinee mit Krethi und
Plethi zu teilen, und wir können sicher sein, daß er einen wahren
Schweif von solchen Anhängern um [bookmark: page154]154 sich hatte. Er pflegte
seinen Namen hinten auf aller anderen Leute Wechsel zu schreiben,
aber nie seine eigenen Schulden zu bezahlen. Er pflegte für beide
Seiten zu schreiben und sich selbst oder jemand anders mit gleicher
Unbekümmertheit anzugreifen. Er war einer der witzigsten,
liebenswürdigsten und unverbesserlichsten Irländer. Jeder mußte
Charley Shandon lieben, auch wenn er ihn nur einmal gesehen hatte,
und selbst die, welche er ruinierte, konnten ihm kaum böse
sein.

		Als Pen und Warrington ankamen, saß der Kapitän (er hatte einst
in einem irischen Milizregimente gestanden, und der Titel war ihm
geblieben) in einem zerrissenen Schlafrocke auf seinem Bette, hatte
auf seinen Knien ein Schreibpult, auf dem er so schnell kritzelte,
als seine eilige Feder nur schreiben wollte. Blättchen auf
Blättchen fiel noch naß von dem Pulte auf den Boden. Ein Bild
seiner Kinder hing über seinem Bette, und sein Jüngstes trippelte
in der Stube herum.

		Dem Kapitän gegenüber saß Herr Bungay, ein behäbiger Mann von
einfältigem Gesichtsausdrucke, mit dem das kleine Kind eine
Unterhaltung anzufangen versucht hatte.

		»Papa ein sehr kluger Mann,« sagte sie, »Mama sagt so.«

		»O, sehr klug,« antwortete Herr Bungay.

		»Und Sie ein sehr reicher Mann, Herr Bundy,« rief das Kind,
welches kaum deutlich sprechen konnte.

		»Mary!« sagte die Mama von ihrer Arbeit aus.

		»Oh, lassen Sie sie nur,« lachte Bungay [bookmark: page155]155 geräuschvoll; »schadet
nichts, wenn sie sagt, daß ich reich bin – hi, hi – ich stehe mich
wirklich ziemlich gut, mein kleines Herzchen.«

		»Wenn Sie reich sind, warum nehmen Sie Papa nicht aus dem
Gefängnis?« fragte das Kind.

		Bei diesen Worten begann Mama bei der Arbeit, mit der sie
beschäftigt war, ihre Augen zu wischen. (Die arme Dame hatte im
Zimmer Vorhänge aufgesteckt, das Bild der Kinder dorthin gebracht
und es dort hingehängt sowie noch ein paar andere Versuche gemacht,
das Zimmer auszuschmücken.) Mama fing zu weinen an, Herr Bungay
wurde rot und schaute wild aus seinen blutunterlaufenen kleinen
Augen, Shandons Feder flog weiter, und Pen und Warrington kamen und
pochten an.

		Kapitän Shandon sah von seiner Arbeit auf. »Wie geht's Ihnen,
Herr Warrington?« fragte er. »Ich stehe im Augenblick zu Ihren
Diensten. Bitte setzen Sie sich, meine Herren, wenn Sie Platz
finden können,« und wieder flog die Feder weiter.

		Warrington zog einen alten Koffer herbei, den einzig brauchbaren
Sitz, und setzte sich mit einer Verbeugung vor Frau Shandon und
einem Kopfnicken zu Bungay auf diese Sitzgelegenheit; das Kind kam
und sah Pen mit großen Augen an; in ein paar Minuten hörte das
schnelle Kritzeln auf, und Shandon bückte sich, nachdem er das Pult
auf das Bett geklappt, und las die Papierblätter auf.

		»Ich glaube, das wird gehen,« sagte er. »Es ist der Prospekt zur
›Pall Mall Gazette‹.«

		»Und hier ist das Geld dafür,« sagte Herr [bookmark: page156]156 Bungay, indem er eine
Fünfpfundnote auf den Tisch legte. »Ich halte, was ich sage, ja,
das tue ich. Wenn ich sage, ich bezahle, so bezahle ich.«

		»Auf Ehre, das ist mehr als einer von uns sagen kann,«
antwortete Shandon und steckte hastig die Note in seine Tasche.

	
		
		Achtes Kapitel

		Spielt in der Nachbarschaft von Ludgate Hill

		Unser Gefangener, der Kapitän, kündigte in
wohlgesetzter und schwungvoller Rede in seinem Prospekt an, daß
endlich die Zeit gekommen wäre, wo es für die Gentlemen von England
notwendig wäre, daß sie sich zusammenscharten zur Verteidigung
ihrer allgemeinen Rechte und ihres ruhmvollen Standes, der von
allen Seiten durch Revolutionen im Auslande, durch Radikalismus im
Inlande, durch die verschlagenen Angriffe von Mühlenbesitzern und
Baumwollenlords und durch die einfältigen Feindseligkeiten der
Massen bedroht würde, die man täuschte und verführte. Die alte
Monarchie, sagte der Kapitän, würde beleidigt durch einen tollen
republikanischen Pöbelhaufen. Die Kirche würde von neidischen
Andersgläubigen verlassen und durch geheimen Unglauben unterwühlt.
Die guten Einrichtungen, die unser Land zu einem ruhmvollen und den
Namen eines englischen [bookmark: page157]157 Gentleman zum stolzesten der Welt gemacht hätten,
wären ohne Verteidigung gelassen und den Angriffen und Schmähungen
von Leuten ausgesetzt worden, denen kein Heiligtum heilig wäre,
denn sie glaubten an nichts Heiliges, keine Ueberlieferung der
Geschichte wäre ihnen ehrwürdig, denn sie wären zu unwissend, um
von der Vergangenheit gehört zu haben, und kein Gesetz wäre bindend
für sie, welches sie stark genug wären zu zerbrechen, sobald ihre
Führer das Zeichen zur allgemeinen Plünderung gäben. »Weil die
Könige von Frankreich kein Vertrauen zu den Vornehmen hatten,« so
bemerkte Herr Shandon, »ging die Monarchie des Heiligen Ludwig
unter, und weil das Volk von England immer noch an seine Vornehmen
glaubte, bot dieses Land dem größten Feinde, mit dem je eine Nation
zu tun gehabt hatte, die Spitze und überwältigte ihn; und weil wir
von den Vornehmen geführt wurden, wichen die französischen Adler
vom Douro bis zur Garonne zurück; es war ein Vornehmer, der bei
Trafalgar die Linie durchbrach und das Feld von Waterloo
reinfegte.«

		Bungay nickte pfiffig mit dem Kopfe und zwinkerte mit den Augen,
als der Kapitän zu der Stelle über Waterloo kam, aber Warrington
brach in Lachen aus.

		»Sie sehen, wie gerührt unser ehrenwerter Freund Bungay ist,«
versetzte Shandon, indem er schlau von seinem Blatte aufschaute –
»das ist für Sie der rechte Prüfstein. Ich habe den Herzog von
Wellington und die Schlacht von Waterloo an die hundertmal
angewendet und nie den Herzog als Zugmittel seine Wirkung verfehlen
gesehen.« Dann fuhr der Kapitän fort, [bookmark: page158]158 mit großem Freimute offen
zu bekennen, daß bis auf den heutigen Tag die höhere Klasse in
England, vertrauend auf ihr gutes Recht und unbekümmert um die, die
es in Zweifel zögen, das politische Interesse ihres Standes, ebenso
wie die Verwaltung ihrer Güter oder die Besorgung ihrer
Rechtsangelegenheiten Personen, die sich zu all und jedem brauchen
ließen, übertragen und gestattet hätte, daß die Vertretung ihrer
Interessen in der Presse von gewerbsmäßigen Advokaten wahrgenommen
worden wäre. Diese Zeit wäre, bekannte Shandon, seiner Ansicht nach
nun vorüber; die höhere Klasse in England müßte für sich selbst ins
Feld ziehen, die erklärten Feinde ihres Standes wären tapfer,
stark, zahlreich und unversöhnlich. Sie müßten ihre Feinde auf
offenem Felde treffen, sie dürften sich nicht mehr belügen und
schlecht vertreten lassen von gemieteten Advokaten, sie dürften es
nicht mehr dulden, daß man in Grub Street Zeitungen herausgäbe, die
sich von Whitehall datierten; »das ist ein Hieb auf Bacons Leute,
Herr Bungay,« meinte Shandon, zu dem Buchhändler gewendet.

		Bungay stieß mit seinem Stocke auf die Diele. »Häng ihn, spieß
ihn, Kapitän,« rief er jubelnd, und indem er sich zu Warrington
wandte, schüttelte er sein einfältiges Haupt heftiger denn je und
sagte: »Wenn es einen scharfen Artikel gilt, Herr, dann macht's
niemand so gut wie der Kapitän – nieeemand wie er.

		Der Prospektverfasser fuhr nun weiter fort, indem er sagte, daß
gewisse Männer der höheren Klasse, deren Namen er aus Gründen, die
auf der Hand lägen, nicht [bookmark: page159]159 veröffentlichen könnte
(worauf Herr Warrington wieder zu lachen begann), sich entschlossen
hätten, eine Zeitschrift herauszugeben, deren Grundsätze die und
die wären. »Diese Männer sind stolz auf ihren Stand und eifrig
bemüht, ihn aufrecht zu erhalten,« schrie Kapitän Shandon los,
indem er sein Papier mit pfiffigem Lächeln schwang. »Sie sind loyal
gegen ihren Landesherrn, aus treuer Ueberzeugung und nach der schon
von ihren Ahnen geleisteten Huldigung; sie lieben ihre Kirche, in
denen sie auch ihre Kinder beten sehen möchten, und für welche ihre
Väter geblutet haben; sie lieben ihr Vaterland und möchten es als
das erhalten haben, wozu es die höheren Stände Englands – ja, die
höheren Stände Englands (wir werden das in langen Kapiteln
beweisen, Bungay, mein Junge,) gemacht haben – nämlich als größtes
und freiestes Reich der Welt, und da die Namen mehrerer von ihnen
an der Tat haften, die unsere Freiheiten zu Runnymede
sicherte –«

		»Was ist das?« fragte Herr Bungay.

		»Einer meiner Ahnen besiegelte es mit dem Griffe seines
Schwertes,« sagte Pen mit großer Würde.

		»Die Habeas-Corpus-Akte, Herr Bungay,« sagte Warrington, worauf
der Buchhändler antwortete: »Ganz recht, sicherlich,« und gähnte,
obschon er sagte: »Na, weiter, Kapitän.«

		»– zu Runnymede sicherte, so sind sie heute bereit, diese
Freiheit mit Schwert und Feder zu verfechten und sich jetzt, wie
einst, um die alten Gesetze und Freiheiten Englands zu
scharen.«

		»Bravo!« schrie Warrington. Das kleine Kind [bookmark: page160]160 stand verwundert da,
die Dame arbeitete schweigend fort und war ganz zärtliche
Bewunderung. »Komm hierher, kleine Mary,« sagte Warrington und
streichelte die blonden Locken des Kindes mit seiner großen Hand.
Aber sie fuhr vor seiner ungeschickten Liebkosung zurück und zog es
vor, sich an Pens Knie zu flüchten und mit seiner schönen Uhrkette
zu spielen; und Pen freute sich gar sehr, daß sie zu ihm kam, denn
er war sehr gutherzigen und einfachen Gemütes, obgleich er seine
Sanftheit unter einem zurückhaltenden und großartigen Benehmen
verbarg. So kletterte sie denn auf seinen Schoß, während ihr Vater
fortfuhr, sein Programm vorzulesen.

		»Sie lachten,« sagte der Kapitän zu Warrington, »über die
erwähnten Gründe, die auf der Hand liegen. Nun, ich werde Ihnen
jetzt zeigen, welcher Art Sie sind, Sie ungläubiger Heide. Wir
haben gesagt,« fuhr er fort, »daß wir die Namen der Teilnehmer an
diesem Werke nicht nennen können, und daß die Gründe für dieses
Verschweigen sehr deutlich sind. Wir zählen einflußreiche Freunde
in beiden Häusern unseres Senats und haben uns in jedem
diplomatischen Zirkel Europas Verbündete gesichert. Die Quellen,
aus denen wir unsere Mitteilungen erhalten, sind derart, daß sie
auf keine Weise veröffentlicht werden können, und tatsächlich von
solcher Bedeutung, wie sie kein anderes Londoner oder europäisches
Journal auf eine nur irgendwie mögliche Weise erlangen kann. Das
aber dürfen wir sagen, daß die allerfrühesten Berichte über die
Bewegungen der englischen und kontinentalen Politik nur in den
Spalten der ›Pall Mall Gazette‹ [bookmark: page161]161 anzutreffen sein werden.
Der Staatsmann und der Kapitalist, der Landedelmann und der
Geistliche werden unter unseren Lesern sein, weil unsere
Mitarbeiter unter ihnen sind. Wir wenden uns nur an die höheren
Klassen der Gesellschaft, wir scheuen uns nicht, es offen zu
gestehen, daß die ›Pall Mall Gazette‹ von Gentlemen für Gentlemen
geschrieben ist; ihre Leiter sprechen zu den Klassen, in denen sie
leben und geboren worden sind. Der Feldprediger hat seine Zeitung,
der radikale Freidenker hat seine Zeitung, warum sollten die
Gentlemen von England in der Presse unvertreten sein?«

		Herr Shandon ging dann weiter mit großer Bescheidenheit auf die
literarischen und tonangebenden Departements der ›Pall Mall
Gazette‹ über, die von Gentlemens von anerkanntem Rufe geleitet
werden würden, von Männern, die sich an der Universität
ausgezeichnet hätten (wobei Herr Pendennis kaum umhin konnte, zu
lachen und rot zu werden), die im Klub und in der Gesellschaft
bekannt wären, die sie beschrieben. Er gab denen, die Ankündigungen
zu machen wünschten, mit Feinheit zu verstehen, daß es für das
Bekanntwerden ihrer Waren keine andere Vermittlung gäbe, wie die
›Pall Mall Gazette‹, und mit beredten Worten rief er dem hohen Adel
von England, den Baronets, der ehrwürdigen Geistlichkeit von
England, den Rechtsgelehrten Englands, den Matronen und Töchtern,
den Familien und häuslichen Herden Englands zu, sich um die gute
alte Sache zu scharen; und Bungay erwachte beim Schlusse der
Vorlesung aus einem zweiten Schläfchen, dem er sich hingegeben, und
sagte abermals, es sei alles ganz in Ordnung. [bookmark: page162]162

		Nachdem die Vorlesung des Prospektes geschlossen war, gingen die
Herren auf verschiedene Einzelheiten bezüglich der politischen und
literarischen Leitung des Blattes über, und Herr Bungay saß dabei,
horchte und nickte mit dem Kopfe, als ob er verstünde, was der
Gegenstand ihrer Unterhaltung wäre, und ihre Meinungen billigte.
Bungays Meinungen waren in Wahrheit recht einfacher Natur. Er
meinte, daß der Kapitän die besten Kopfwaschartikel in England
schreiben könne. Er wollte dem ihm feindlichen Haus Bacon gründlich
den Kopf gewaschen haben, und seine Meinung war, daß der Kapitän
dies Geschäft besorgen sollte. Wenn der Kapitän einen von Innins
Briefen auf ein Stück Papier geschrieben oder ein Stück des
Katechismus kopiert hätte, Herr Bungay würde vollkommen zufrieden
damit gewesen sein und den Artikel für einen guten Kopfwaschartikel
angesehen haben. Und er steckte die Papiere mit größester
Genugtuung in die Tasche und bezahlte nicht nur, wie wir gesehen
haben, das Manuskript, sondern rief auch die kleine Mary zu sich
und gab ihr einen Penny, als er fortging.

		Nachdem die Vorlesung des Manuskripts vorüber war, unterhielt
sich die Gesellschaft über allgemeine Dinge, wobei Shandon sich, zu
Ehren der beiden Gäste, die bei ihm saßen, und die er nach ihrem
Aeußeren und ihrer Haltung für Leute der beau monde hielt, eines ungekünstelt vornehmen Benehmens
befleißigte. Er wußte in der Tat sehr wenig von der vornehmen Welt,
aber er hatte sie gesehen und wußte das, was er gesehen hatte, an
den Mann zu bringen. Er sprach von den Helden des Tages und den
großen [bookmark: page163]163 Modepersönlichkeiten leicht vertraulich und mit
scherzhaften Anspielungen, als ob er es gewohnt wäre, unter ihnen
zu leben. Er erzählte Anekdoten aus ihrem Privatleben und sprach
von Unterhaltungen, die er mit ihnen gehabt und von Festlichkeiten,
bei denen er zugegen gewesen und bei denen dies oder jenes
vorgefallen wäre. Pen war sehr ergötzt, den schäbigen
Schuldgefangenen in seinem zerlumpten Schlafrocke so geläufig von
den Großen des Landes schwatzen zu hören. Frau Shandon war immer
entzückt, wenn ihr Gatte diese Geschichten erzählte, und sie
glaubte sie in ihrer zärtlichen Liebe alle samt und sonders. Sie
trug kein Verlangen, sich ihrerseits in die vornehme Welt zu
mischen – dazu war sie nicht gebildet genug – aber die Gesellschaft
der Großen war der rechte Platz für ihren Charles; er glänzte in
ihr, er galt in ihr etwas. Shandon war tatsächlich einmal beim
Grafen X. zu Tische geladen gewesen, und seine Frau bewahrte
die Einladungskarte wie einen teuren Schatz bis diesen Tag in ihrem
Arbeitskästchen auf.

		Herr Bungay hatte bald genug von dieser Unterhaltung und stand
auf, um sich zu verabschieden, worauf Warrington und Pen ebenfalls
aufstanden, um mit dem Buchhändler wegzugehen, obgleich Pen gern
noch geblieben wäre, da er die Familie, die ihn interessierte und
rührte, näher kennen zu lernen wünschte. Er sagte etwas von seiner
Hoffnung, daß es ihm erlaubt sein würde, seinen Besuch zu
wiederholen, worauf Shandon mit einem trüben Lächeln erwiderte, er
wäre stets zu Hause zu treffen und würde sich freuen, Herrn
Pendennis zu sehen. [bookmark: page164]164

		»Ich werde Sie bis an den Torweg meines Parks begleiten, meine
Herren,« sagte Kapitän Shandon, der trotz eines flehenden Blickes
und eines schwachen Schreies wie ›Charles‹ von Seiten der Frau
Shandon seinen Hut nahm. Und der Kapitän schlürfte in schäbigen
Pantoffeln seinen Gästen voraus und zeigte ihnen den Weg durch die
düsteren Gänge des Gefängnisses. Seine Hand fuhr, als er sich am
Pförtchen von den drei Herren verabschiedete, stets in seiner
Westentasche herum, in der sich Bungays Fünfpfundnote befand; einer
von ihnen, Herr Arthur Pendennis, fühlte sich sehr erleichtert, als
er aus dem entsetzlichen Orte heraus war und wieder frei die
Trottoirs von Farrington Street entlangschritt.

		Frau Shandon arbeitete traurig am Fenster fort, das in den
Gefängnishof hinuntersah. Sie sah Shandon, wie er von ein paar
Leuten gefolgt, eilig in der Richtung der Gefängnisschenke zulief.
Sie hatte gehofft, daß sie ihn diesen Tag bei Tisch behalten würde;
auf dem Fenstersimse draußen vor den Zimmern befand sich ein Stück
Fleisch und etwas Salat in einer Schüssel, wovon sie erwartet
hatte, daß sie und die kleine Mary es mit dem Vater des Kindes
teilen würden. Aber darauf war jetzt keine Aussicht mehr. Er würde
in jener Schenke bleiben, bis sie geschlossen wurde, dann auf eines
anderen Stube gehen und Karten spielen oder trinken und schweigend,
mit verglasten Augen, ein wenig schwankend, so daß seine Frau ihn
führen mußte, zurückkommen. Oh, welche Qualen lassen wir doch
unsere Frauen erdulden!

		So ging denn Frau Shandon nach dem [bookmark: page165]165 Speiseschranke und machte
sich, statt eines Mittagessens, etwas Tee zurecht. Und welch eine
Rolle als liebe Vertraute in jenen mannigfachen Qualen, von denen
wir eben sprechen, hat nicht die arme Teekanne in der ganzen Zeit,
seit die edle Pflanze unter uns eingeführt ist, gespielt! Was für
Myriaden von Frauen haben wohl sicherlich über ihr geschluchzt! An
wieviel Krankenbetten hat sie geraucht! Wieviel fiebrische Lippen
haben Erquickung aus ihr empfangen! Die Natur meinte es sehr gut
mit den Frauen, als sie die Teepflanze erschuf. Welch lange Reihe
von Bildern und Gruppen vermag die Phantasie mit nur geringem
Nachdenken um Teekanne und Teetassen heraufzubeschwören und zu
versammeln! Melissa und Saccharissa erzählen sich Liebesgeheimnisse
über ihr. Die arme Polly hat sie zusammen mit den Briefen ihres
Liebhabers auf dem Tische, Briefen von ihm, der gestern noch ihr
Geliebter war, und wo sie vor Wonne, nicht vor Verzweiflung über
beiden weinte. Mary kommt geräuschlos ins Schlafzimmer ihrer Mutter
getrippelt und trägt eine Tasse des Labetrunkes zu der Witwe
hinein, die keine andere Nahrung zu sich nehmen will. Ruth ist
damit beschäftigt, ihn für ihren Gatten zu kochen, der aus dem
Erntefelde heimkommt – man könnte eine Seite mit Andeutungen zu
solchen Bildern füllen; – endlich setzen sich Frau Shandon und die
kleine Mary nieder und trinken ihren Tee zusammen, während der
Kapitän ausgeht und sein Vergnügen sucht. Sie kümmert sich um
nichts weiter, wenn ihr Gatte nicht zu Hause ist.

		Ein Gentleman, mit dem wir bereits oberflächlich [bookmark: page166]166 Bekanntschaft
gemacht haben, Herr Jack Finucane, aus derselben Stadt mit Kapitän
Shandon, traf dessen Frau und die kleine Mary (für die Jack stets
ein Stück Kuchen in der Tasche mitbrachte) bei dieser Mahlzeit.
Jack hielt Shandon für das größte Genie der Schöpfung, hatte sich
von dem gutmütigen Verschwender, der für einen beliebigen Freund in
der Not stets ein freundliches Wort und manchmal sogar eine Guinee
hatte, ein paarmal aushelfen lassen und ließ nun keinen Tag
vergehen, seinem Gönner einen Besuch zu machen. Er war bereit, für
Shandon Gänge zu gehen und seine Geldgeschäfte mit Buchhändlern und
Zeitungsredakteuren, Manichäern, Gläubigern, Inhabern von
Shandonschen Wechseln und Leuten, die geneigt waren, in diesen
Papieren zu spekulieren, kurz, all die tausend kleinen Geschäften
eines bedrängten irischen Gentleman zu besorgen. Ich lernte bisher
niemals einen bedrängten irischen Gentleman kennen, der nicht einen
Adjutanten seiner eignen Nation gehabt hätte, welcher ebenfalls in
pekuniär unbehaglichen Umständen war. Dieser Adjutant hat
seinerseits wieder Untergebene, die wiederum andere
zahlungsunfähige Vasallen hinter sich haben mögen – und so
marschierte unser Kapitän sein ganzes Leben hindurch an der Spitze
eines zerlumpten Stabes, der das rauhe Schicksal seines Anführers
teilte.

		»Er wird diese Fünfpfundnote nicht sehr lange haben, darauf
wett' ich 'ne Guinee,« sagte Herr Bungay von dem Kapitän, als er
und seine beiden Begleiter aus dem Gefängnisse weggingen; und der
Buchhändler hatte richtig geurteilt, denn als Frau Shandon die
[bookmark: page167]167
Taschen ihres Gemahls leerte, fand sie nur noch ein paar Schillinge
und ein paar Halbpence von der am Morgen erhaltenen Zahlung.
Shandon hatte dem einen Begleiter ein Pfund gegeben, hatte einem
Bekannten auf der Armenseite des Gefängnisses eine Hammelkeule mit
Kartoffeln und Bier geschickt, hatte eine in der Schenke, wo er
seine Fünfpfundnote gewechselt hatte, ausstehende Rechnung bezahlt
und dort ein Mittagessen mit zwei Freunden gehalten, an welche er
nachher beim Kartenspiel viele halbe Kronen verloren hatte, so daß
ihn die Nacht so arm zurückließ, wie ihn der Morgen gefunden
hatte.

		Der Buchhändler und die beiden Herren unterhielten sich, als sie
Shandon verlassen hatten, noch ein Weilchen miteinander, und
Warrington wiederholte Bungay, was er seinem Nebenbuhler, Bacon,
gesagt, nämlich, daß Pen ein vornehmes Herrchen, ein großes Genie
und was noch mehr wäre, daß er mit der großen Welt wohlbekannt und
mit dem »ganzen« hohen Adel verwandt wäre. Bungay erwiderte, daß er
sich glücklich schätzen würde, mit Herrn Pendennis in Verbindung zu
treten, und hoffe, er würde in kurzem das Vergnügen haben, die
beiden jungen Herrschaften bei sich zu Tische zu sehen; und so
schieden sie unter wechselseitigen Höflichkeiten und Beteuerungen
von einander.

		»Es ist traurig,« sagte Pen nachdenklich, als er diese Nacht von
dem Anblick sprach, dessen Zeuge er gewesen, »solch vielseitige
Fähigkeiten, solch unzweifelhafte Begabung und Laune, und dabei die
Hälfte seiner Lebenszeit Insasse eines Gefängnisses und [bookmark: page168]168
Schleppenträger eines Buchhändlers, wenn er heraus ist.«

		»Auch ich bin der Schleppenträger eines Buchhändlers, und du
selbst stehst im Begriffe, deinen Tritt als Mietsgaul zu
versuchen,« sagte Warrington mit einem Gelächter. »Wir sind alle
Mietsgäule, der eine auf dieser, der andere auf jener Straße. Ich
möchte aber doch lieber ich sein, als Paley, unser Stubennachbar,
der von seinem Leben soviel Spaß hat, wie ein Maulwurf. Du hast
eine höllische Masse unverdientes Mitleid auf das, was du deinen
Buchhändlerpackesel nennst, vergeudet.«

		»Viel einsam geschmauchte Pfeifen nebst Ale haben einen Zyniker
aus dir gemacht,« entgegnete Pen. »Du bist ein Diogenes vor der
Biertonne, Warrington. Niemand soll mir weismachen, daß ein Mann
von Genie wie Shandon von solch einem ordinären Sklaventreiber
getrieben werden muß, wie jener Herr Bungay, den wir eben
verließen, und der sich von dem Gewinne mästet, den ihm das Hirn
des anderen einbringt, und sich selbst bereichert von der Arbeit
seines Handlangers. Es versetzt mich in Entrüstung, wenn ich sehen
muß, wie ein anständiger Mann der Sklave solch eines Geschöpfes wie
dieses ist, eines Menschen, der nicht einmal seine Muttersprache
richtig spricht und der nicht wert ist, Shandons Schuhe zu
putzen.«

		»Nun, da hättest du denn schon begonnen, gegen die Buchhändler
loszuziehen und deinen Platz in unserer Zunft einzunehmen. Bravo,
Pen, mein Junge!« antwortete Warrington, noch immer lachend. »Was
kannst du denn gegen Bungays Beziehungen zu [bookmark: page169]169 Shandon vorbringen? Meinst
du, es war vielleicht der Buchhändler, der den Schriftsteller ins
Gefängnis schickte? Ist's Bungay, der die Fünfpfundnote versäuft,
die wir soeben sahen, oder Shandon?«

		»Unglück treibt einen Mann in schlechte Gesellschaft,« sagte
Pen. »Es ist leicht, ›Pfui!‹ zu schreien über einen armen Teufel,
der keine andere Gesellschaft hat, als die, welche er in einem
Gefängnisse findet, und keinen Trost, als die Vergessenheit seiner
Lage und die Flasche. Wir müssen über die Ausschreitungen des
Genies mild urteilen und uns erinnern, daß gerade die Glut und die
Begeisterung eines Gemütes, die den Schriftsteller so herrlich
machen, den Mann zugleich auch oft von der rechten Bahn
abführen.«

		»Einen Quark mit deinen Männern von Genie!« schrie Warrington,
der in gewissen Dingen ein sehr strenger Sittenrichter, wenn auch
vielleicht ein sehr schlechter Praktikus war. »Ich leugne, daß es
soviele Genies gibt, wie die Leute behaupten, die über das
Schicksal von Literaten winseln. Es gibt tausende von gescheiten
Burschen in der Welt, die, wenn sie nur wollen, Verse schmieden,
Artikel schreiben, Bücher kritisieren könnten; das Geschwätz der
Kritiker und Schriftsteller von Profession ist nicht um einen
Pfifferling glänzender oder tiefer oder ergötzlicher, als das jeder
anderen Gesellschaft gebildeter Leute. Wenn ein Advokat oder ein
Soldat oder ein Pfarrer sein Einkommen überschreitet und seine
Wechsel nicht bezahlt, so muß er ins Gefängnis spazieren, und das
muß ein Schriftsteller eben auch. Wenn ein Schriftsteller sich
benebelt, so sehe ich nicht ein, warum ihm am nächsten [bookmark: page170]170 Morgen der
Katzenjammer erspart sein, wenn er sich beim Schneider einen Rock
bestellt, warum er nicht dafür bezahlen sollte.«

		»Ich würde ihm mehr Geld geben, um sich Röcke zu kaufen,«
antwortete Pen lächelnd. »Ich glaube, ich hätte es gern, wenn ich
einem wohlgekleideten Stand angehörte. Ich protestiere gegen jenen
Schuft von einem Unterhändler, den ich zwischen dem Genie und
seinem großen Gutsherrn, dem Publikum, stehen sehe, und der mehr
als die Hälfte von des Arbeiters Verdienst und Ruhm für sich
einstreicht.«

		»Ich bin ein Arbeiter auf dem Felde der Prosa,« sagte
Warrington, »du, mein guter Junge, bist ein Stück Dichterling und
hältst dich somit, wie ich glaube, für autorisiert, zu faseln. Was
willst du denn eigentlich haben? Willst du eine Gesellschaft
Kapitalisten, die gezwungen sein soll, die Werke aller Autoren
anzukaufen, die sich mit dem Manuskript in der Hand präsentieren?
Jedermann, der sein Epos schreibt, jeder dumme Bengel, der
orthographisch richtig schreiben kann oder auch nicht und seine
Novelle oder Tragödie produziert, – sollen sie etwa alle kommen und
sich für ihre wertlosen Papierverschmierereien einen Sack voll
Goldstücke einwechseln dürfen? Wer soll bestimmen, was gut oder
schlecht, was verkäuflich oder Ladenhüter ist? Willst du, um's kurz
zu sagen, dem Käufer die Wahl lassen, ob er kaufen soll oder nicht?
Ei der Tausend, als Johnson hinter der spanischen Wand in
St. Johns Gate saß und sein Essen für sich allein einnahm,
weil er zu schäbig und arm war, um sich zu den literarischen
Allongeperücken zu setzen, die [bookmark: page171]171 sich um Herrn Caves bestes
Tischtuch herum regalierten, tat ihm der Kaufmann kein Unrecht. Man
konnte doch den Buchhändler nicht zwingen, in dem jungen Manne, der
sich ihm zerlumpt, hohläugig und hungrig vorstellte, einen Mann von
Genie zu erkennen. Lumpen sind kein Beweis von Genie, wogegen das
Kapital nach dem Lauf der Zeit der absolute Herrscher ist und
notwendigerweise den Ausschlag gibt. Es hat ein Recht, mit dem
literarischen Erfinder ebenso zu verfahren, wie mit jedem anderen.
Wenn ich im Buchhandel etwas neues schaffe, so muß ich es so gut
wie möglich anbringen, aber ich kann ebensowenig Herrn Murray
zwingen, mein Reise- oder Predigtwerk zu kaufen, als ich Herrn
Tattersall zwingen kann, mir hundert Guineen für mein Pferd zu
geben. Ich mag meine eigenen Begriffe vom Werte meines Pegasus
haben und ihn für das wundervollste der Tiere halten, aber der
Händler hat ein Recht, ebenfalls seine Meinung zu haben, und kann
ein Damenpferd wünschen oder ein frommes Rößlein für einen schweren
und ängstlichen Reiter oder einen tüchtigen Fuhrmannsgaul, und mein
Tier will ihm nicht passen.«

		»Du redest in Metaphern, Warrington,« antwortete Pen; »aber du
sagst sehr richtig, daß du sehr prosaisch bist. Der arme Shandon!
Es liegt etwas in der gütigen Art dieses Mannes und in der Sanftmut
dieses holden Geschöpfes, seiner Frau, was mich tief rührt. Ich
fürchte, daß ich ihn besser leiden kann als manchen besseren
Mann.«

		»Das tue ich auch,« versetzte Warrington. »Wenden wir ihm unsere
Teilnahme zu und das Mitleid, das [bookmark: page172]172 seiner Schwachheit
gebührt; obwohl ich fürchte, daß eine derartige Freundlichkeit von
höher trachtenden Menschen als Verachtung übel aufgenommen werden
könnte. Du siehst, er findet gleich neben seinem Unglück noch
seinen Trost, und das eine gebiert oder wiegt das andere auf, wie
es nun einmal der Lauf der Welt ist. Er ist ein Gefangener, aber er
ist nicht unglücklich.«

		»Sein Genius singt innerhalb der Riegel seines Kerkers,« sagte
Pen.

		»Jawohl,« sagte Warrington bitter, »Shandon bequemt sich seinem
Käfig ziemlich gut an. Er sollte niedergedrückt sein, aber er hat
Hinz und Kunz, mit denen er trinken kann, und das tröstet ihn; er
könnte eine hohe Stellung einnehmen; aber da es einmal nicht geht,
ei nun, so kann er doch mit Hinz und Kunz trinken; – er könnte für
sein Weib und seine Kinder sorgen, aber Hinz und Kunz haben eine
Flasche Branntwein, die sie ihn kosten lassen wollen; – er könnte
dem armen Snip, dem Schneider, die zwanzig Pfund bezahlen, die der
arme Teufel zu seiner Hausmiete braucht, aber Hinz und Kunz legen
Beschlag auf seinen Beutel; und so trinkt er sich voll, während der
Handwerker dem Gefängnisse und seine Familie dem Ruin entgegengeht.
Nun, beklagen wir also das Unglück des Genies und verschwören wir
uns gegen die Buchhändler, die die Schriftsteller
unterdrücken.«

		»Was! Du willst noch ein Glas Grog trinken?« sagte Pen mit
lustiger Miene. Es war nämlich im ›Küchenstübchen‹, wo das obige
philosophische Gespräch zwischen den beiden jungen Herren
stattfand.

		Warrington fing, wie gewöhnlich, an zu lachen. [bookmark: page173]173 »Video meliora proboque – ich meine, bring mir's
heiß und mit Zucker, John,« sagte er zum Kellner.

		»Auch ich würde noch etwas trinken, aber ich bedarf dessen
nicht,« versetzte Pen. »Es kommt mir, Warrington, vor, als ob wir
selbst nicht eben viel besser als unsere Nächsten wären.«

		Und nachdem Warringtons letztes Glas abgetan war, kehrte das
Paar in seine Wohnung zurück.

		Sie fanden bei ihrer Heimkunft ein paar Billets im Briefkasten,
die ihnen von ihrem Bekannten vom Morgen, Herrn Bungay, zugesandt
worden waren. Dieser gastfreundliche Gentleman machte beiden jungen
Herren seine Komplimente und bat sie, an einem der nächsten Tage
ihm das Vergnügen ihrer Gesellschaft bei Tische zu gewähren, wo sie
einige literarische Freunde antreffen würden.

		»Wir werden eine großartige Abfütterung haben,« sagte
Warrington. »Wir werden Bungays ganze Clique zu sehen
bekommen.«

		»Alle, den armen Shandon ausgenommen,« sagte Pen, indem er
seinem Freunde Gutenacht zunickte, worauf er in sein eigenes
kleines Zimmer ging. Die Ereignisse und Bekanntschaften des Tages
hatten ihn sehr aufgeregt, und er lag einige Zeit wachend da und
dachte über sie nach, als Warringtons kräftiges und regelmäßiges
Schnarchen aus dem benachbarten Zimmer verkündigte, daß dieser
Gentleman in tiefen Schlummer versenkt wäre.

		Ist es wahr, dachte Pendennis, wie er so auf seinem Bette lag
und in das helle Mondlicht draußen schaute, das eine Ecke seines
Ankleidetisches erleuchtete [bookmark: page174]174 und den Rahmen einer
kleinen Skizze von Fairoaks, gezeichnet von Laura und aufgehangen
über seiner Kommode, bestrahlte – ist es wahr, daß ich im Begriffe
stehe, endlich mein Brot zu verdienen, und zwar mit meiner Feder?
Daß ich die gute Mutter nicht länger in Armut stürzen werde und daß
ich vielleicht einen Namen und einen Ruf in der Welt erlangen soll?
Die wären willkommen, wenn sie kämen, dachte der junge Seher,
lächelnd und vor sich selbst errötend, obwohl er allein im Dunkeln
war, wenn er daran dachte, wie wonnig und teuer ihm Ehre und Ruhm
sein würden.

		Wenn das Geschick mir günstig ist, werde ich es preisen; wenn es
mir zürnt, werde ich zu entsagen wissen. Ich bitte Gott, daß ich
rechtschaffen bleiben möge, wie beim Mißlingen so beim Erfolg. Ich
bitte Gott, daß ich stets die Wahrheit sagen möge, soweit ich sie
kenne, daß ich mich von ihr weder durch Schmeichelei oder Interesse
noch persönliche Feindseligkeit oder Parteivorurteil weglocken
lassen möge. Teuerste alte Mutter, wie stolz wirst du sein, wenn
ich etwas tun kann, was unseres Namens würdig ist! Und du, Laura,
du wirst mich nicht länger als nichtsnutzigen Müßiggänger und
Tagedieb verspotten, wenn du siehst, daß ich – wenn ich es
vollendet habe, ein – pah! was für ein Großmaul bin ich doch
gleich, weil ich mit meinem Gedicht fünf Pfund verdient habe und
engagiert bin, ein halbes Dutzend Artikel für eine Zeitung zu
schreiben. Er fuhr in diesem Sinnen fort und war glücklicher und
hoffnungsvoller und dabei demütiger gestimmt, als ihm seit lange
zumute gewesen war. [bookmark: page175]175 Er überdachte bei sich die Irrtümer und träg
verlebten Zeiten, die Leidenschaften, Ausschweifungen,
Enttäuschungen seiner eigensinnigen Jugend; dann stand er vom Bett
auf, riß das Fenster auf und blickte hinaus in die Nacht; dann
stieg er, von einem gewissen Impulse getrieben, der, wie wir
hoffen, ein guter war, in die Höhe, küßte das Bild von Fairoaks,
warf sich vor dem Bette auf die Knie und blieb eine geraume
Zeitlang in dieser Stellung voll Hoffnung und Demut. Als er sich
erhob, standen seine Augen voll Tränen. Er hatte sich bei der
mechanischen Wiederholung verschiedener kleiner Worte betroffen,
die er als ein Kind an seiner Mutter Seite zu wiederholen gewohnt
gewesen, worauf sie ihn stets sanft in sein Bett getragen, die
Vorhänge um ihn zugezogen und ihn mit einem Segensspruche in den
Schlaf gesummt hatte.

		Am nächsten Tage brachte Herr Pidgeon, der Aufwärter, ein
mächtiges Paket herein, gerichtet an Herrn G. Warrington, mit
Herrn Trotters Empfehlungen und einem Billete, das Warrington
las.

		»Pen, du Bummler!« brüllte Warrington Pen zu, der sich noch in
seinem eigenen Zimmer befand.

		»Halloh!« schrie Pen.

		»Komm hierher, es will dich jemand haben,« rief jener, und Pen
kam heraus. »Was ist los?« fragte er.

		»Fang auf!« schrie Warrington und schleuderte das Paket nach
Pens Kopfe, den es zu Boden geschlendert haben würde, wenn er es
nicht aufgefangen hätte.

		»Es sind Bücher für die Revue der ›Pall Mall Gazette‹; stürze
dich auf sie,« sagte Warrington. Pen war noch niemals so entzückt
gewesen in seinem [bookmark: page176]176 Leben; seine Hand zitterte, als er den Bindfaden
um das Paket herum durchschnitt und darin eine hübsche Sammlung
neuer, schön in Kaliko gebundener Bücher, Reisen, Romane und
Gedichte erblickte.

		»Mach die Bude zu, Pidgeon,« sagte er. »Ich bin heute für keinen
Menschen zu Hause.« Damit warf er sich in seinen Lehnstuhl und nahm
sich kaum Zeit, seinen Tee zu trinken, so eifrig brannte er
darnach, mit Lesen und Kritisieren zu beginnen.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Die Geschichte dreht sich noch immer um Fleet Street

		Kapitän Shandon hatte, von seiner Frau, die sich
sonst selten in Geschäftssachen mischte, dazu gedrängt, bestimmt,
daß Herr Jack Finucane aus dem Oberen Tempel zum zweiten Redakteur
der im Erscheinen begriffenen ›Pall Mall Gazette‹ ernannt werden
sollte; und diese Nachricht wurde demgemäß Herrn Finucane durch den
geistvollen Besitzer der Zeitung kundgetan. Er verdiente in der Tat
alle mögliche Freundlichkeit von Seiten Shandons; mit solcher
Zärtlichkeit hing er, wie wir bereits sagten, an dem Kapitän und
seiner Familie, und so beflissen war er, sich ihm dienstfertig zu
erzeigen. In Finucanes Wohnung pflegte sich in früheren Tagen
Shandon zu verbergen, wenn Gefahr nahe und die Gerichtsdiener
[bookmark: page177]177
draußen waren, bis endlich sein Versteck bekannt wurde und die
Beamten des Sheriffs ebenso regelmäßig an Finucanes Treppe zu
warten pflegten, wie an seiner eigenen Tür. In Finucanes Wohnung
stellte sich die arme Frau Shandon öfters ein, um diesem ihre Not
und ihren Kummer zu klagen und Rettungspläne für ihren angebeteten
Kapitän auszusinnen. Manche Mahlzeit verschaffte Finucane dort ihr
und dem Kinde. Es war eine Ehre für sein Stübchen, wenn es von
solch einer Dame besucht wurde, und wenn sie, den Schleier übers
Gesicht, die Treppe hinabging, pflegte Fin sich über das Geländer
zu lehnen und ihr nachzusehen, ob kein Lovelace des Tempels sie auf
dem Wege angriffe, wobei er vielleicht hoffte, daß irgendein
Schurke ihr aufzulauern sich versucht fühlen möchte, so daß er,
Fin, das Vergnügen hätte, ihr zu Hilfe zu eilen und dem Schufte die
Knochen zu brechen. Es war eine aufrichtige Freude für Frau
Shandon, als die Sachen so eingerichtet wurden, daß ihr
freundlicher, ehrlicher Beschützer zu ihres Gatten Adjutanten bei
der Zeitung ernannt wurde. Er würde mit Frau Shandon so lange
zusammengesessen haben, als die Gefängnisglocke es erlaubt hätte,
und war in der Tat schon manchmal Zeuge gewesen, wie die kleine
Mary zu Bett gebracht wurde, die im Zimmer ihre Schlafstätte hatte,
und zu deren Abendgebet, daß Gott den Papa segnen möge, Finucane,
obwohl er Katholik war, stets mit großer Anteilnahme Amen gesagt
hatte; aber er hatte eine Verabredung mit Herrn Bungay, betreffend
die Angelegenheiten der Zeitung, die sie über einem stillen
Mittagessen zusammen verhandeln [bookmark: page178]178 wollten. So ging er denn
um sechs Uhr von Frau Shandon weg, erschien aber, wie gewöhnlich,
am nächsten Morgen in Fleet Prison und zwar geschmückt mit seinen
besten Kleidern und Schmucksachen, die, wenn auch billig
hinsichtlich der Kosten, doch sehr prächtig, was Farbe und Aussehen
betraf, waren, sein Wochengehalt vom ›Tageblatt‹ im Betrag von vier
Pfund zwei Schilling, abzüglich zwei Schilling, die er auf seinem
Wege nach dem Gefängnisse zum Ankauf eines Paares Handschuhe
verwendet, in der Tasche. Er hatte am vorhergehenden Tage in Dicks
Kaffeehause mit Herrn Bungay und Herrn Trotter, Bungays Kritiker
und literarischem Geschäftsführer, seinen Löffel Suppe gegessen,
wie Bungays stehende Redensart war, und sich dabei des Breiteren
über seine Ansichten betreffs der Leitung der ›Pall Mall Gazette‹
ausgesprochen. In meisterhafter Weise hatte er auseinandergesetzt,
wie die Zeitung von ihm als Unterredakteur eingerichtet werden
sollte, welche Typen man für die verschiedenen Artikel nehmen, wer
über die Marktpreise Bericht erstatten, wer Nachrichten über
Wettrennen und Ringkämpfe liefern, wer über die Vorfälle auf dem
Gebiete der Kirche schreiben und wer das vornehme Geplauder
besorgen sollte. Er war mit Herren bekannt, die diese verschiedenen
Zweige des Wissens kultivierten und nachher dem Publikum zugängig
machten – kurz, Jack Finucane war, wie Shandon von ihm gesagt hatte
und wie er stolz selbst eingestand, einer der besten
Unterredakteure einer Londoner Zeitung. Er kannte das wöchentliche
Einkommen von jedem, der mit der Presse in Verbindung stand, und
war mit tausend Kniffen [bookmark: page179]179 oder geschickt
ausgedachten Ersparnissen vertraut, durch welche den wackeren
Kapitalisten das Geld in der Tasche erhalten werden konnte, die ein
Blatt zu gründen gedachten. Er setzte Bungay, der von langsamer
Fassungskraft war, durch die Schnelligkeit der Berechnungen, die er
beim Mittagessen auf Papier niederschrieb, in Verwunderung und
streute ihm zugleich Sand in die Augen. Und Bungay gestand später
seinem Untergebenen, Herrn Trotter, daß dieser Irländer doch ein
kluger Bursche zu sein scheine.

		Und nachdem er nun so glücklich gewesen war, diesen Eindruck auf
Herrn Bungay zu machen, lenkte der wackere Bursche das Gespräch auf
den Punkt, der ihm so sehr am Herzen lag, nämlich auf die Befreiung
seines bewunderten Freundes und Chefs, des Kapitäns Shandon, aus
dem Gefängnis. Er wußte bis auf den Schilling den Betrag der
Schuldhaftsbefehle, die gegen den Kapitän in der Portierswohnung
von Fleet Prison vorlagen, und behauptete sogar, all seine Schulden
zu kennen, obwohl dies unmöglich war, denn kein Mensch in England,
der Kapitän ganz sicher selbst nicht, war mit denselben bekannt. Er
setzte auseinander, welche Verpflichtungen Shandon schon hätte, und
um wieviel besser er arbeiten würde, wenn er aus seiner Haft
befreit wäre (obwohl Bungay sich dagegen erklärte, denn »wenn der
Kapitän hinter Schloß und Riegel ist,« meinte er, »sind wir sicher,
ihn zu Haus zu finden, wogegen man, wenn er frei ist, seiner nie
habhaft werden kann«); schließlich wirkte er durch eine
Beschreibung, wie Frau Shandon sich im Gefängnis ganz abhärmte und
das Kind dort so kränkelte, derart [bookmark: page180]180 auf Herrn Bungays Gefühle,
daß der Buchhändler zu dem Versprechen bewogen wurde, wenn Frau
Shandon am nächsten Morgen zu ihm käme, wollte er sehen, was sich
tun ließe. Und da das Gespräch hiermit beim zweiten Glase Punsch
endigte, wollte Finucane, der vier Guineen in der Tasche hatte,
fröhlichen Herzens die Wirtshausrechnung bezahlen, aber Bungay
sagte: »Nein, Herr, das ist meine Sache, wenn Sie erlauben; James,
hier die Rechnung und achtzehn Pence für Sie,« damit händigte er
dem Kellner das Geld ein. So geschah es, daß Finucane, der nach dem
Essen bei Dicks im Tempel zu Bett gegangen war, sich am Sonntag
früh wirklich und wahrhaftig noch im Besitze seines vollen
Wochengeldes fand.

		Er gab Frau Shandon einen so pfiffigen und fröhlichen Wink, daß
dies gute Geschöpf merkte, irgendeine frohe Nachricht warte auf
sie, und sich beeilte, ihren Hut und Schal zu holen, als Fin
fragte, ob er nicht die Ehre haben könnte, sie auf einem
Spaziergange zu begleiten und sie ein bißchen an die frische Luft
zu führen. Und die kleine Mary tanzte vor Freude bei dem Gedanken
an diesen Festtag, denn Finucane vergaß nie, ihr ein Spielzeug zu
bringen oder sie dahin zu führen, wo etwas zu sehen war, und
brachte in seiner Tasche Zeitungsanzeigen für alle Arten Londoner
Vergnügungen mit, um das Kind zu amüsieren. Er liebte es wirklich
von ganzem Herzen und würde sich mit Freuden seinen tollen Kopf
eingerannt haben, wenn es ihnen oder seinem angebeteten Kapitän
einen Dienst zu leisten galt. »Kann ich gehen, Charley, oder soll
ich bei dir bleiben, denn du bist heute [bookmark: page181]181 morgen kränklich, mein
Lieber, nicht wahr? Er hat Kopfschmerz, Herr Finucane. Er leidet
viel an Kopfschmerz, und ich redete ihm zu, im Bette zu bleiben,«
sagte Frau Shandon.

		»Immer geht, du und Polly; Jack, mach ihren Beschützer. Gib mir
mal Burtons Anatomie herüber und dann überlaß mich meiner
schrecklichen Planmacherei,« sagte Shandon in der vortrefflichsten
Laune. Er schrieb etwas und nahm nicht selten seine griechischen
und lateinischen Zitate (deren Anwendung er als Publizist sehr wohl
kannte) aus dieser wunderbaren Fundgrube gelehrten Wissens.

		So gab Fin Frau Shandon seinen Arm, und Mary hüpfte die Gänge
des Gefängnisses entlang und durch das Tor in die freie Luft
hinaus. Von der Fleet Street ist es nicht sehr weit bis zu
Paternoster Row. Als die drei Herren Bungays Geschäft erreichten,
trat zugleich Frau Bungay in die Haustür. Sie hielt in ihrer Hand
ein Paket und ein roteingebundenes Manuskript, welches nichts
weniger als einen Bericht über ihre Geschäfte mit dem Fleischer auf
dem benachbarten Markte enthielt. Frau Bungay trug ein prachtvolles
Seidenkleid, das rot und purpurn geflammt war, einen gelben Schal,
rote Blumen auf ihrem Hute und einen leuchtenden lichtblauen
Sonnenschirm. Frau Shandon trug ein altes schwarzes
Moiréseidenkleid; ihr Hut hatte keine glänzenderen und
glücklicheren Tage gesehen, als seine Besitzerin; aber man sah ihr
dennoch stets die feine Dame an, mochte sie anhaben, was sie
wollte. Die beiden Frauen bekomplimentierten einander, jede nach
ihrer Art. [bookmark: page182]182

		»Ich hoffe, Sie sind hübsch wohl, Madame,« sagte Frau
Bungay.

		»Es ist heut ein sehr schöner Tag,« meinte Frau Shandon.

		»Wollen Sie nicht 'reinkommen, Madame?« sagte Frau Bungay, indem
sie das Kind so scharf ansah, daß es fast Angst bekam.

		»Ich – ich komme wegen eines Geschäfts mit Herrn Bungay – ich –
ich hoffe, er ist doch hübsch wohl?« sagte die schüchterne Frau
Shandon.

		»Wenn Sie zu ihm ins Komptoir gehen, können Sie da nicht –
können Sie da nicht derweile Ihr kleines Mädchen bei mir lassen?«
sagte Frau Bungay mit tiefer Stimme und einem finstern Blicke,
indem sie einen Finger nach dem Kinde ausstreckte.

		»Ich will bei Mama bleiben,« rief die kleine Mary, indem sie ihr
Gesicht im Kleide ihrer Mutter verbarg.

		»Ich werde dir ein paar hübsche Bilder zeigen,« sagte Frau
Bungay mit der Stimme eines Menschenfressers, »und außerdem noch
ein paar niedliche Sächelchen, guck mal her?« Und indem sie ihr
Paket öffnete, schüttelte Frau Bungay mehrere vortreffliche
Zuckerbrötchen heraus, wie sie Bungay nach seinem Weine liebte. Die
kleine Mary folgte dieser Anziehungskraft, und die ganze
Gesellschaft trat in die Haustür ein, von der eine Seitentür nach
Bungays Geschäftszimmer führte. Hier indessen, als die Kleine sich
von ihrer Mutter trennen sollte, verließ sie wieder ihr Mut, und
sie lief abermals nach dem mütterlichen Rockzipfel, worauf die
freundliche und [bookmark: page183]183 zartfühlende Frau Shandon, die den Blick der
Enttäuschung in Frau Bungays Gesicht sah, gutherzig sagte: »Wenn
Sie erlauben, so werde ich auch mit hinaufgehen und mich ein paar
Minuten hinsetzen,« und so stiegen die drei die Treppe zusammen
hinauf. Ein zweites Zuckerbrötchen versetzte die kleine Mary in
vollkommen zutrauliche Stimmung, und in ein paar Minuten schwatzte
sie ohne die geringste Zurückhaltung.

		Der getreue Finucane fand inzwischen Herrn Bungay in ernsterer
Stimmung, als am vorhergehenden Abende, als zweidrittel einer
Flasche Portwein und zwei große Gläser Grog seine Seele zur
Begeisterung erwärmt und ihn in seinen Versprechungen gegen Kapitän
Shandon großmütig gemacht hatten. Sein heftiges Weib hatte ihn bei
seiner Rückkehr nach Haus deswegen getadelt. Sie hatte ihm
befohlen, er sollte dem Kapitän keine Hilfe gewähren, derselbe wäre
ein nichtsnutziger Bursche, dem kein Geld helfen würde; sie
mißbilligte den Plan der ›Pall Mall Gazette‹ und erwartete, daß
Bungay bloß sein Geld dabei einbüßen würde, genau so wie sie es
drüben gegenüber (sie bezeichnete ihres Bruders Etablissement stets
mit »drüben gegenüber«) mit dem ›Whitehall Journal‹ einbüßten. Er
sollte Shandon nur immer im Gefängnis stecken und hübsch arbeiten
lassen; es wäre der beste Ort für ihn. Vergeblich predigte und
versprach und flehte Finucane; denn sein Freund Bungay hatte diesen
Morgen eine stundenlange Vorlesung über den Gegenstand gehabt und
war unerbittlich.

		Was aber dem braven Jack unten im Komptoir fehlschlug, das
bewirkten die hübschen Gesichter und [bookmark: page184]184 das gewinnende Benehmen
von Mutter und Kind oben im Staatszimmer, wo sie das heftige, aber
im Grunde doch sanfte Gemüt von Frau Bungay erweichten. Es war eine
ungekünstelte Milde in Frau Shandons Stimme, und sie besaß eine
herzgewinnende Aufrichtigkeit in ihrem Benehmen, welche
Eigenschaften bewirkten, daß die meisten Leute sie liebten und
bemitleideten, und indem sie sich bei der rauhen Freundlichkeit,
mit der ihre Wirtin sie aufnahm, ein Herz faßte, erzählte die
Gattin des Kapitäns ihre Geschichte, schilderte die Güte und die
Vorzüge ihres Mannes und die schwindende Gesundheit ihres Kindes
(sie wäre, sagte sie, gezwungen gewesen, sich von zweien zu trennen
und sie in die Schule zu schicken; denn sie konnte sie nicht an dem
schrecklichen Orte lassen), so daß Frau Bungay, obwohl so grimmig
wie Lady Macbeth, unter dem Einflusse dieser einfachen Geschichte
schmolz und sagte, sie wollte hinuntergehen und mit Bungay
sprechen. Nun war aber in diesem Hause mit Herrn Bungay sprechen
dasselbe wie ihm einen Befehl erteilen, und bei Bungay war Hören
gleich Gehorchen.

		Grade, als der arme Finucane am Erfolge seiner Unterhandlung zu
verzweifeln anfing, stieg die majestätische Frau Bungay zu ihrem
Ehegespons hernieder und ersuchte Herrn Finucane höflichst, sich,
während sie ein paar Worte mit Herrn Bungay spräche, zu seinen
Freunden ins Besuchszimmer heraufzubegeben, und als das Ehepaar
allein war, setzte die bessere Hälfte des Buchhändlers ihn von
ihren Absichten hinsichtlich der Gattin des Kapitäns in Kenntnis.
[bookmark: page185]185

		»Wie, hat sich denn der Wind gedreht, meine Liebe?« fragte der
Mäcenas, verwundert über den veränderten Ton seiner Gattin. »Du
wolltest heute morgen ja gar nichts davon hören, daß ich für den
Kapitän etwas täte; ich möchte wissen, was dich so verwandelt
hat.«

		»Der Kapitän ist ein Irländer,« entgegnete Frau Bungay, »und
diese Irländer kann ich, wie ich immer gesagt habe, nicht
ausstehen. Aber seine Frau ist eine Dame, wie jeder sehen kann, und
eine gute Frau, die Tochter eines Geistlichen und aus dem Westen
von England, Bungay, wie ich selber von mütterlicher Seite – und,
o Marmaduke, hast du nicht ihr kleines Mädel bemerkt?«

		»Ja, Frau, ich sah das kleine Mädchen.«

		»Und sahst du nicht, wie ähnlich sie unserem Engel Bessi war,
Bungay?« – und Frau Bungays Gedanken flogen zu einer Zeit vor
achtzehn Jahren zurück, wo Bacon und Bungay grade als kleine
Buchhändler in einer Landstadt ihr Geschäft eröffnet, und sie ein
Kind namens Bessi gehabt hatten, das der kleinen Mary etwas glich,
die soeben ihr Mitgefühl erregt hatte.

		»Gut, gut, meine Liebe,« sagte Herr Bungay, der sah, wie die
kleinen Augen seiner Frau zu zwinkern und rotzuwerden anfingen;
»der Kapitän steckt nicht gerade tief drinnen. Es sind nur
hundertdreißig Pfund gegen ihn. Die Hälfte des Geldes wird ihm aus
dem Fleet helfen, sagt Finucane, und wir zahlen ihm nur das halbe
Gehalt, bis er den Betrag abgearbeitet hat. Als die Kleine sagte:
›Warum nehmen Sie denn Pa [bookmark: page186]186 nicht aus dem
Gefängnisse?‹ das fühlte ich, Flora, das fühlte ich, auf Ehre.« Und
das Ende dieses Gesprächs war, daß Herr und Frau Bungay ins
Besuchszimmer hinaufstiegen, und Herr Bungay eine schwerfällige und
unbeholfene Rede hielt, in der er Frau Shandon ankündigte, daß er
gehört hätte, fünfundsechzig Pfund würden ihren Gatten freimachen,
und daß er bereit wäre, diese Geldsumme vorzuschießen, indem er sie
von dem Gehalte des Kapitäns nach und nach abziehen wollte, und daß
er sie ihr geben würde, unter der Bedingung, daß sie sich wegen der
Befreiung ihres Mannes persönlich mit den Gläubigern bespräche.

		Ich glaube, dies war der glücklichste Tag, den Frau Shandon und
Herr Finucane seit langer Zeit erlebten. »Bei Gott, Bungay, Sie
sind ein Hauptkerl!« brüllte Fin, ganz außer sich vor Wonne in
seinem irischen Kauderwälsch. »Geben Sie uns Ihre Tatze, alter
Junge, und ich will wetten, daß wir die ›Pall Mall Gazette‹ auf
zehntausend die Woche bringen, und damit basta!« und er sprang im
Zimmer herum und hob die kleine Mary mit hundert tollen Possen
empor.

		»Wenn ich Sie in meinem Wagen irgendwohin fahren könnte, Frau
Shandon, so steht er Ihnen sicherlich von Herzen zu Diensten,«
sagte Frau Bungay, indem sie nach einem Einspänner hinausblickte,
der grade vorgefahren kam und in dem diese Dame die frische Luft zu
genießen pflegte; und die beiden Damen, mit der kleinen Mary
zwischen sich (deren winziges Händchen die Frau des Mäcenas in
ihrer mächtigen Hand gefesselt hielt), und dem glückstrahlenden
Herrn Finucane auf dem Rücksitze fuhren von [bookmark: page187]187 Paternoster Row weg,
während der Besitzer des Fuhrwerks triumphierende Blicke nach den
gegenüberliegenden Fenstern Bacons warf.

		»Es wird dem Kapitän gar nichts nützen,« dachte Bungay, indem er
nach seinem Schreibpulte und seinen Rechnungen zurückging, »aber
Frau Bungay kommt allemal aus dem Häuschen, wenn sie an ihr Unglück
denkt. Das Kind würde gestern mündig geworden sein, wenn es leben
geblieben wäre. Flora sagte mir das,« und er wunderte sich, wie
lebhaft sich Frauen an manche Dinge erinnern.

		Wir freuen uns, sagen zu können, daß Frau Shandon ihr Geschäft
mit sehr gutem Erfolge besorgte. Sie, die Gläubiger zu
beschwichtigen gehabt hatte, wo sie gar kein Geld besessen, sondern
nur Tränen und Bitten, um sie zu besänftigen, fand es nicht schwer,
sie durch eine Abschlagszahlung von zehn Schilling aufs Pfund
nachsichtig zu stimmen, und der nächste Sonntag war der letzte,
wenigstens für einige Zeit, den der Kapitän im Gefängnis
verbrachte.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Ein Diner im Row

		Am bestimmten Tage erschienen unsere beiden
Freunde an Herrn Bungays Tür in der Paternoster Row, nicht an der
Ladentür, durch welche die Markthelfer mit ihren Säcken voll
Büchern aus Bungays Verlag herauskamen, und um welche [bookmark: page188]188 schüchterne
Bewerber mit ihren jungfräulichen Manuskripten, bereit zum Verkauf,
bei Sultan Bungay lagerten, sondern an der Privattür des Hauses,
von wo die glänzende Frau Bungay herauszuschreiten und zum
Ausfahren in ihren Wagen zu steigen pflegte, um sich in die Kissen
zu schmiegen und herausfordernde Blicke nach den gegenüberliegenden
Fenstern der Frau Bacon zu werfen pflegte – auf Frau Bacon, die bis
jetzt ein kutschenloses Frauenzimmer war.

		Bei solcher Gelegenheit pflegte Frau Bacon, sehr wütend über die
Pracht ihrer Schwägerin, die Fensterflügel des Besuchszimmers
aufzustoßen und mit ihren vier Kindern nach dem Wagen
hinauszuschauen, womit sie sagen wollte: »Sieh diese vier Herzchen,
Flora Bungay! Das ist der Grund, weshalb ich nicht in meiner
eigenen Kutsche fahren kann; du würdest eine Kutsche mit vier
Pferden darum geben, wenn du denselben Grund hättest.« Und mit
diesen Pfeilen aus ihrem Köcher schoß Emma Bacon Flora Bungay ins
Herz, wenn sie in ihrer Karosse saß, neidisch und kinderlos.

		Als Pen und Warrington an Bungays Tür kamen, fuhren ein Wagen
und ein Fiaker bei Bacons vor. Der alte Dr. Slocum stieg mühsam aus
dem ersteren; der Wagen des Doktors war so schwerfällig wie sein
Stil, aber beide hatten einen guten sonoren Klang im Ohre der
Buchhändler der Row. Ein paar blendend weiße Westen stiegen aus dem
Fiaker.

		Warrington lachte. »Du siehst, Bacon hat ebenfalls seine
Tischgesellschaft bei sich. Das ist hier Dr. Slocum, Verfasser der
›Denkwürdigkeiten berühmter [bookmark: page189]189 Giftmischer‹. Du würdest
unseren Freund Hoolan in dieser galanten weißen Weste kaum
wiedererkannt haben. Doolan ist einer von Bungays Leuten, und
wahrhaftig, da kommt er.« Tatsächlich waren die Herren Hoolan und
Doolan vom Strand in demselben Fiaker gekommen, indem sie unterwegs
würfelten, wer den Schilling für die Fahrt bezahlen solle; und Herr
Doolan schritt von der anderen Seite des Wegs herüber, schwarz
gekleidet, ein paar große weiße Handschuhe an, die sich über die
Fingerspitzen spreizten, und die der Besitzer mit Vergnügen zu
betrachten nicht umhin konnte.

		Der Hausportier in seinem Feierkleide und mehrere Herren in
weißen Handschuhen, so groß wie die von Doolan, aber von dem
berühmten Berliner Gewebe, standen am Eingange von Bungays Hause,
um die Hüte und Röcke der Gäste in Empfang zu nehmen und ihre Namen
die Treppe hinauf zu rufen. Einige der Gäste waren schon
angekommen, als die drei neuen Besucher erschienen; aber nur Frau
Bungay in einem roten Atlaskleide mit einem Kopfputze vertrat ihr
eigenes reizendes Geschlecht. Sie knixte vor jedem neuen
Ankömmling, wenn sie ins Besuchszimmer trat, aber ihr Gemüt war
augenscheinlich von anderen Gedanken in Anspruch genommen. Die
Sache war nämlich die: Herrn Bacons Tischgesellschaft störte sie,
und sobald sie die einzelnen Teilnehmer an ihrer eigenen
Gesellschaft empfangen hatte, flog Flora Bungay in die
Fensternische zurück, von wo sie die Kutschen der Freunde von Emma
Bacon erspähen konnte, wie sie die Row heraufgerollt kamen. Der
Anblick von [bookmark: page190]190 Dr. Slocums mächtiger Karosse mit den dürren
Fuhrmannspferden schnitt Flora ins Herz; nichts als Mietswagen
waren diesen Tag an ihrer Tür vorgefahren.

		Es waren lauter Literaten, obwohl unserem Pen bis jetzt
unbekannt. Da war Herr Bole, der wirkliche Redakteur des Magazins,
dessen nomineller Leiter Herr Wagg war; Herr Trotter, der sich aus
dem Poeten von hochtragischem und selbstmörderischen Genre, als der
er in die Welt hinausgestürmt war, jetzt in einen
Manuskriptbeurteiler verwandelt hatte; als solcher tat er in einem
von Herrn Bungays Hinterstübchen für diesen Herrn seine Arbeit;
endlich Kapitän Sumph, ein Exstutzer, der noch immer Modemann war
und der in irgendeiner Weise mit der Literatur und dem hohen Adel
zusammenhing. Er sollte einst ein Buch geschrieben haben, ein
Freund von Lord Byron gewesen und mit Lord Sumphington verwandt
sein; tatsächlich hatte er viele Byronanekdoten im Vorrat und
sprach selten, wo er nicht den Namen dieses Dichters oder eines
seiner Zeitgenossen im Munde hatte, wie z. B.: »Ich entsinne
mich, wie der arme Shelley von der Schule weggeschickt wurde wegen
eines Gedichtes, das bei Gott ich geschrieben hatte«; oder: »Ich
erinnere mich, wie ich mit Byron in Missolunghi war, Gamba eine
Wette angeboten zu haben« u. s. f. Auf diesen Gentleman
horchte, wie Pen beobachtete, Frau Bungay mit großer
Aufmerksamkeit; seine Anekdoten von der Aristokratie, von der er
ein Mitglied in mittleren Jahren war, entzückten die
Buchhändlersfrau, und er war in ihren Augen fast ein größerer Mann,
als der [bookmark: page191]191 große Herr Wagg. Wäre er nur in seinem eigenen
Wagen angekommen, so würde Frau Bungay es durchgesetzt haben, daß
ihr Bungay jedes Werk seiner Feder angenommen hätte, das ihm
angeboten worden wäre.

		Herr Bungay ging unter seinen Gästen herum, als sie ankamen, und
machte die Honneurs des Hauses mit großer Herzlichkeit. »Wie geht's
Ihnen, mein Herr? Schöner Tag, mein Herr! Bin erfreut, Sie zu
sehen, Herr! Flora, meine Liebe, erlaube mir, daß ich mir die Ehre
gebe, Herrn Warrington dir vorzustellen. Herr Warrington, Frau
Bungay; Herr Pendennis, Frau Bungay. Hoffe, Sie haben guten Appetit
mitgebracht, meine Herren. Sie, Doolan, haben gewiß welchen, denn
Sie haben allemal verteufelt eingehauen!«

		»Aber, Bungay!« sagte Frau Bungay.

		»Meiner Treu, ein Mann müßte schwer zu befriedigen sein, Bungay,
der in diesem Hause das Essen nicht vortrefflich zu finden
vermöchte,« sagte Doolan, und er zwinkerte mit dem einen Auge,
schlug seine dürren Schenkel mit seinen großen Handschuhen und
sagte der Frau Bungay Freundschaftsbeteuerungen, die diese wackere
Frau mit Verachtung gegen den schüchternen Mann zurückwies. Sie
könnte diesen Doolan nicht ausstehen, sagte sie im Vertrauen zu
ihren Freunden. Und wirklich schlugen all seine Schmeicheleien an
ihr fehl.

		Während sie sprachen und Frau Bungay von ihrem Fenster aus die
Welt beobachtete, tauchte plötzlich eine prächtige Vision eines
gewaltigen grauen Cabpferdes auf und näherte sich mit reißender
Schnelligkeit. Ein paar weiße Zügel, von kleinen weißen [bookmark: page192]192 Handschuhen
gehalten, waren hinter ihm sichtbar; ein blasses, aber mit einem
reichen Kinnbarte geziertes Antlitz, der Kopf eines winzigen
Reitknechts, der über das Dach des Cabs hervorlugte – all diese
herrlichen Dinge wurden der entzückten Frau Bungay offenbar. »Das
muß man sagen, der ehrenwerte Percy Popjoy ist ganz pünktlich,«
sagte sie und segelte nach der Tür, um die Ankunft des adligen
Herrn zu erwarten.

		»Es ist Percy Popjoy,« sagte Pen, der aus dem Fenster blickte
und ein Individuum in außerordentlich schönen Lackstiefeln aus dem
schwankenden Cab steigen sah; und es war tatsächlich dieser junge
Edelmann, Lord Falconets ältester Sohn, wie wir alle sehr wohl
wissen, der gekommen war, bei dem Buchhändler zu speisen – seinem
Buchhändler auf der Paternoster Row.

		»Er war mein Leibfuchs in Eton,« sagte Warrington. »Ich hätte
ihm den Pelz ein bißchen besser waschen sollen.« Er und Pen hatten
sich im Oxbridger Debattenverein mehrmals gegenüber gestanden, wo
Pen Percy sehr bald auf den Sand gesetzt hatte. Er erschien denn
auch bald, den Hut unterm Arme, und mit einer Miene unbeschreiblich
guter Laune und Geckenhaftigkeit in seinem runden mit Grübchen
versehenen Gesichte, auf dem die Natur mit einem Kinnbart
herausgefahren war, aber, erschöpft von dieser Anstrengung, den
Rest des Gesichts haarlos gelassen hatte.

		Der Lohnbediente unten rief: »Der Ehrenwerte Percy Popjoy«,
welche Erwähnung seiner Titel diesen Gentleman sehr verdroß.

		»Warum wollte der Mann meinen Hut wegnehmen, Bungay?« fragte er
den Buchhändler. »Brauch [bookmark: page193]193 ihn, brauch ihn, um meine
Verbeugung vor Frau Bungay zu machen. Wie wohl Sie heut aussehen,
Frau Bungay. Habe Ihren Wagen nicht im Parke gesehen; weshalb waren
Sie nicht dort? Ich vermißte Sie, wahrhaftig, ich vermißte
Sie.«

		»Ich fürchte, Sie wollen Ihren Spaß mit mir treiben,« sagte Frau
Bungay.

		»Spaß! Machte nie in meinem Leben einen – hollah! Wer ist das?
Wie geht's Ihnen, Pendennis? Wie geht's Ihnen, Warrington? Dieses
sind alte Freunde von mir, Frau Bungay. Aber wie zum Teufel kommt
Ihr denn hierher?« fragte er die beiden jungen Männer, indem er
seine lackierten Absätze der Frau Bungay zudrehte, die die beiden
jungen Gäste ihres Gatten jetzt zu achten begann, wo sie sie mit
dem Sohne eines Lords befreundet fand.

		»Was, kennen die ihn?« fragte sie hastig Herrn Bungay.

		»Vornehme Leutchen, sag ich dir – der jüngere ist mit der ganzen
vornehmen Welt verwandt,« sagte der Buchhändler, und beide liefen
lächelnd und Bücklinge machend heran, um fast ebenso große
Persönlichkeiten wie den jungen Lord zu begrüßen – nämlich keine
geringern Leute als den großen Herrn Wenham und den großen Herrn
Wagg, die jetzt gemeldet wurden.

		Herr Wenham trat mit der üblichen feierlichen Miene und
verhaltenem Lächeln ein, mit dem er gewöhnlich die Spitzen seiner
netten kleinen glänzenden Stiefel betrachtete, und das er nur
selten der Person zuwendete, die ihn anredete. Waggs weiße Weste
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spreizte sich dagegen mit verschwenderischer Kraft; sein fettes
rotes Gesicht leuchtete glänzend darüber, erhellt von dem Gedanken
an gute Witze und ein gutes Mittagessen. Er liebte es, in ein
Empfangszimmer mit Lachen einzutreten, und wenn er nachts wegging,
einen zündenden Witz hinter sich zu lassen. Kein persönliches
Mißgeschick und keine Not (wovon dieser Humorist so gut wie der
nicht lustige Teil der Menschheit seinen Teil hatte) konnten seine
Laune ganz niederhalten. Welcher Art auch sein Kummer sein mochte,
der Gedanke an ein Mittagessen erheiterte seine große Seele, und
wenn er einen Lord sah, so begrüßte er ihn mit einem
Wortspiele.

		Wenham schritt also mit einem schmucken Lächeln und Flüstern auf
Frau Bungay zu, sah sie von unten herauf an und zeigte ihr die
Spitzen seiner Schuhe. Wagg sagte, sie sähe bezaubernd aus, und
eilte dann ohne weiteres auf den jungen Edelmann zu, den er Pop
nannte, und dem er sogleich eine lustige Geschichte erzählte, die
mit dem gewürzt war, was die Franzosen gros sel nennen. Er war auch erfreut, Pen zu sehen,
schüttelte ihm die Hände und klappste ihn kordial auf die Schulter,
denn er war voll Witz und guter Laune. Und er redete mit lauter
Stimme über den Ort und die Gelegenheit, wo sie sich zuletzt in
Baymouth getroffen, und fragte, wie sich ihre Freunde in Clavering
Park befänden, und ob Sir Francis nicht zur Saison nach London
käme, und ob Pen schon der Lady Rockminster, die soeben
eingetroffen wäre, seine Aufwartung gemacht, eine schöne alte Dame,
diese Lady Rockminster! Diese Bemerkungen machte Wagg weniger
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Pens Ohr, als zur Erbauung der Gesellschaft, die er mit Vergnügen
davon unterrichtete, daß er auf den Landsitzen vornehmer Leute
Besuche abstatte und auf vertraulichem Fuße mit dem hohen Adel
stehe.

		Wenham schüttelte unserem jungen Freunde ebenfalls die Hand; und
Frau Bungay bemerkte all diese Vorfälle mit achtungsvoller Freude
und teilte ihre Ideen bezüglich der Bedeutung dieses Herrn
Pendennis später Bungay mit – Ideen, bei denen Pen viel besser
wegkam, als er sich bewußt war.

		Pen, der einige von Fräulein Bunions Werken gelesen und sehr
bewundert hatte, und in Fräulein Bunion eine Person zu finden
erwartete, die ihrer eigenen Beschreibung von sich selbst in den
»Passionsblumen« einigermaßen ähnlich wäre, worin sie gesagt, ihre
Jugend sei –

		»Ein Veilchen, schauernd draußen

In rauhen Märzwinds Brausen,

Ein schüchtern Reh im moos'gen Wald,

Wo Eichenwipfel sausen, –«

		und der Meinung gewesen war, daß die Schönheit
ihrer reiferen Jahre allerdings etwas ganz Verschiedenes von der
ungekünstelten Lieblichkeit ihrer ersten Blüte, aber dennoch immer
noch außerordentlich gewinnend und überraschend sein müßte,
erblickte zu seinem nicht geringen Staunen und Ergötzen eine große
knochige Person in einem zerknüllten Seidenkleide, die mit einem
Schritt so schwer wie ein Grenadier krachend ins Zimmer trat. Wagg
bemerkte augenblicklich, daß sie mit dem zerknitterten Schwanz
ihres [bookmark: page196]196
Kleides einen Strohhalm hereingefegt brachte, und würde sich
gebückt haben, denselben aufzuheben, hätte Fräulein Bunion nicht
allen Spott dadurch entwaffnet, daß sie diesen Zierat selbst
bemerkte, ihren großen Fuß darauf stellte, um ihn von ihrem Kleide
zu entfernen, sich bückte und den Strohhalm aufhob, indem sie zu
Frau Bungay sagte, daß es ihr sehr leid täte, ein bißchen spät
gekommen zu sein, aber daß der Omnibus sehr langsam ginge, und wie
bequem es doch wäre, daß man den ganzen Weg von Brompton bis
hierher für sechs Pence zurücklegen könnte. Niemand lachte über
diese Rede der Dichterin, so einfach und schlicht wurde sie
geäußert. Und tatsächlich hatte dies wackere Frauenzimmer nicht den
geringsten Begriff davon, sich über eine Handlung schämen zu
müssen, die mit ihrer Armut zusammenhing.

		»Ist das die ›Passionsblume‹? fragte Pen Wenham, neben dem er
stand. »Ei, ihr Bild in dem Bändchen stellt sie doch als ein recht
hübsch aussehendes junges Frauenzimmer dar.«

		»Sie wissen, ›Passionsblumen‹ reifen wie alle anderen zuletzt
und werden dürre Samenkapseln,« sagte Wenham; »Fräulein Bunions
Porträt wurde wahrscheinlich schon vor etlichen Jahren gemalt.«

		»Nun, mir gefällt sie, weil sie sich ihrer Armut nicht
schämt.«

		»Mir gefällt sie auch deswegen,« sagte Herr Wenham, der lieber
verhungert sein würde, als daß er zum Essen in einem Omnibus
gekommen wäre; »aber ich meine, sie brauchte kein Stroh mit sich
herumzuschleppen, nicht wahr, Herr Pendennis? Mein liebes [bookmark: page197]197 Fräulein
Bunion, wie geht es Ihnen? Ich war heut morgen im Boudoir einer
sehr großen Dame, und alle Welt war bezaubert von Ihrem neuen
Bändchen Gedichte. Diese Verse auf die Taufe der Lady Fanny Fantail
füllten die Augen der Herzogin mit Tränen. Ich sagte, daß ich heut
das Vergnügen haben würde, Sie zu treffen, und sie bat mich, Ihnen
zu danken und zu sagen, welche Freude Sie ihr bereitet hätten.«

		Diese in höflich lächelnder Weise erzählte Geschichte von einer
Herzogin, mit der Wenham noch dazu erst heut morgen zusammengewesen
war, schlug die Gräfin-Witwe und den Baronet des armen Wagg ganz
aus dem Felde und stellte Wenham als Mann der höheren Gesellschaft
über Wagg. Wenham hielt diesen unschätzbaren Vorteil fest, und,
nachdem er die Unterhaltung an sich gezogen, fuhr er mit einer
Menge von Anekdoten über die Aristokratie fort. Er versuchte es,
Herrn Popjoy ins Gespräch zu ziehen, indem er sich an ihn wendete
und sagte: »Ich erzählte Ihrem Herrn Vater heut morgen,« oder: »Ich
glaube, Sie waren in W.s Hause zugegen, in jener Nacht, wo der
Herzog so und so sagte,« aber Herr Popjoy wollte ihm nicht den
Gefallen tun, auf solches Gespräch einzugehen, sondern zog es vor,
sich mit Frau Bungay in die Fensternische zurückzuziehen und die
Fiaker zu beobachten, die bei der gegenüberliegenden Tür vorfuhren.
Zum mindesten hoffte die Wirtin, wenn er nun einmal nicht sprechen
wollte, daß jene widerwärtigen Bacons sehen würden, wie sie sich
den edlen Percy Popjoy für ihre Gesellschaft gesichert hatte.
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		Und jetzt schlug die Uhr der St. Paulskirche eine halbe
Stunde nach der Zeit, zu der Herr Bungay seine Gesellschaft
eingeladen hatte, und diese war vollständig mit Ausnahme zweier
Gäste, die endlich auch erschienen, und in denen Pen mit Vergnügen
den Kapitän und Frau Shandon erkannte. Als diese beiden den Herrn
und die Herrin des Hauses begrüßt und den meisten der Anwesenden
auf mehr oder minder vertrauliche Weise zugenickt hatten, gingen
Pen und Warrington auf sie zu und schüttelten Frau Shandon sehr
herzlich die Hand, die sich vielleicht eigentümlich berührt fühlte,
sie hier zu sehen, wenn sie bedachte, wo sie sie erst vor ein paar
Tagen gesehen hatte. Shandon war geschniegelt und gestriegelt und
sah sehr nett aus in einer roten Sammetweste und einem
Busenstreifen, in den seine Frau ihre beste Nadel gesteckt hatte.
Trotz der Freundlichkeit Frau Bungays, vielleicht gerade deswegen,
fühlte sich Frau Shandon in ihrer Nähe sehr ängstlich und
schüchtern, und sie sah auch in der Tat in ihrem roten Atlaskleide
mit dem Paradiesvogel auf dem Kopfe ehrfurchterweckender als je
aus, und erst als sie mit ihrer tiefen Stimme sich nach dem lieben
kleinen Mädchen erkundigt hatte, fühlte sich Frau Shandon etwas
ermutigt und wagte zu sprechen.

		»Hübsche Frau,« flüsterte Popjoy Warrington zu. »Bitte, stellen
Sie mich Kapitän Shandon vor, Warrington. Man sagt, es sei ein
schrecklich kluger Kerl; und, hol mich der Teufel, ich verehre das
Talent, das weiß Gott!« Das war die Wahrheit; der Himmel hatte den
jungen Herrn Popjoy nicht mit viel [bookmark: page199]199 Geistesgaben bedacht, ihm
aber die edle Fähigkeit gegeben, die Geistesgaben anderer, wo nicht
zu schätzen, so doch zu bewundern. »Und stellen Sie mich Fräulein
Bunion vor. Es heißt auch von ihr, daß sie sehr klug sei. Sie sieht
allerdings wunderlich aus, aber das macht nichts. Hol mich der
Teufel, ich betrachte mich als einen Schriftsteller und wünsche
alle geistreichen Leute kennen zu lernen.« So hatten denn Herr
Popjoy und Herr Shandon das Vergnügen, miteinander bekannt zu
werden; und nun gingen die Türen des angrenzenden Speisezimmers
auf, und die Gesellschaft trat ein und nahm ihre Sitze am Tische
ein. Pen sah sich neben Fräulein Bunion an der einen und Herrn Wagg
an der andern Seite gesetzt, was sich indes so verhielt, daß Wagg
erschreckt von dem freien Platz neben der Dichterin weggeflohen war
und Pen gezwungen hatte, ihn einzunehmen.

		Dieses begabte Wesen sprach nicht viel während des Essens; aber
Pen bemerkte, daß sie mit ungeheurem Appetit aß und es niemals
ablehnte, wenn ihr der Kellermeister aufs neue ihr Weinglas füllen
wollte. Fräulein Bunion betrachtete eine Minute lang Herrn
Pendennis, der sich recht großartige Airs gab und außerordentlich
modisch gekleidet und mit seinen allerbesten Ketten, Hemdknöpfchen
und Cambric-Vorhemdchen geschmückt war, und sie ließ ihn dann, und
zwar nicht mit Unrecht, als einen Gelbschnabel beiseite, und hielt
es für viel besser, sich ans Essen zu halten, als irgendwelche
Notiz von ihm zu nehmen. Sie sagte ihm das auch später mit ihrer
gewöhnlichen Offenherzigkeit: »Ich hielt Sie damals für so einen
der kleinen [bookmark: page200]200 Stutzer von Mayfair; Sie sahen so feierlich, wie
ein kleiner Leichenbitter aus, und da mir das widerwärtige Geschöpf
auf meiner anderen Seite über die Maßen unsympathisch war, so hielt
ich es für das Beste, mein Essen zu mir zu nehmen und den Mund zu
halten.«

		»Und Sie taten beides ganz vortrefflich, mein liebes Fräulein
Bunion,« sagte Pen lachend.

		»Schon gut, so mache ich's, aber ich gedenke das nächstemal sehr
viel mit Ihnen zu sprechen, denn Sie sind weder so feierlich, noch
so dumm, noch so hochnäsig, wie Sie aussehen.«

		»Ach, Fräulein Bunion, wie ich mich nach diesem ›nächstenmal‹
sehne,« sagte Pen mit einer Miene scherzhafter Galanterie. – Aber
wir wollen zu jenem Tage und dem Diner in der Paternoster Row
zurückkehren.

		Die Speisen waren in reichster Auswahl vorhanden – »was ich ein
Essen nach dem blühenden gotischen Stil nenne,« flüsterte Wagg mit
seiner Seitenflügelstimme Pen zu, der neben dem Witzbold saß. Die
Dienerschaft in knarrenden Schuhen und Berliner Handschuhen war
zahlreich und feierlich und führte hinter den Gästen hastige
Gespräche, während sie mit den Schüsseln hin- und herging. Doolan
schrie einmal dieser Dienerschaft ›Kellner‹ zu und errötete über
und über, als er seinen Mißgriff merkte. Frau Bungays eigener
kleiner Diener war unter diesen großen schwarzröckigen Lohndienern
ganz verloren gegangen.

		»Sehen Sie mal da diesen wahrhaft bogenfensterkrummen Mann,«
sagte Wagg. »Er ist ein Leichenbitter in Amen Corner und wartet bei
Begräbnissen und [bookmark: page201]201 Mittagessen auf. Merken Sie nicht, bei kaltem
Fleisch und warmem? Er macht hier den Kellermeister, und ich habe
stets bemerkt, wie Sie, lieber Herr Pendennis, im Leben auch
bemerken werden, daß, wo bei einem Londoner Diner ein richtiger
Kellermeister ist, auch ein richtiger Wein ist – dieser Sherry ist
erbärmlich. Bungay, mein Junge, wo hast du diesen deliziösen
braunen Sherry her?«

		»Ich freue mich, daß Sie ihn mögen, Herr Wagg, stoßen Sie an,«
sagte der Buchhändler. »Es ist welcher, den ich von dem Vorrate des
Alderman Benning kaufte, und ich kann Ihnen sagen, ich hab ein
schönes Stück Geld dafür gegeben. Herr Pendennis, wollen Sie mit
uns trinken? Ihre Gesundheit, meine Herren!«

		»Was bildet sich der alte Schuft nur ein, wie weit er es mit mir
treiben kann? Der ist aus dem Wirtshause,« sagte Wagg.

		»Wahrer Zweimännerwein, so ungewöhnlich stark ist dieser Sherry.
Ich wünschte, ich hätte eine Flasche vom Weine des alten Steyne
hier, Pendennis; Ihr Onkel und ich haben mancher davon den Hals
gebrochen. Er schickt ihn zu den Leuten, wo er zu speisen pflegt.
Ich entsinne mich, wie zu dem armen Rawdon Crawley, Sir Pitt
Crawleys Bruder – er war Gouverneur von Covendoy Island – Steynes
Küchenchef stets des Morgens kam, und der Kellermeister mit dem
eisgekühlten Champagner von Gaunt House anlangte.«

		»Wie gut ist doch dies alles!« sagte Popjoy gutmütig. »Sie
müssen einen cordon bleu in Ihrer
Küche haben.«

		»O ja,« sagte Frau Bungay, indem sie dachte, er [bookmark: page202]202 spräche
wahrscheinlich von einer Bratenwenderkette.

		»Ich meine einen französischen Chef,« sagte der höfliche
Gast.

		»O ja, Ew. Lordschaft,« sagte die Dame abermals.

		»Sagt Ihr Küchenkünstler denn, er sei ein Franzose, Madame
Bungay?« rief Wagg.

		»Nun, das weiß ich wahrhaftig nicht,« antwortete die Frau des
Buchhändlers.

		»Weil er, wenn er's tut, ein Spottvogel ist,« schrie Herr Wagg;
aber niemand merkte den Hieb, was den bescheidenen Witzmacher etwas
verstimmte. »Das Essen ist von Griggs auf dem St. Pauls
Kirchhofe; ebenso Bacons,« flüsterte er Pen zu. »Bungay schreibt,
er gäbe eine halbe Krone mehr für den Kopf als Bacon, – und ebenso
sagt Bacon. Sie würden einander das Eis vergiften, wenn sie dazu
kommen könnten, und was die Gerichte betrifft, so sind sie Gift.
Dies – hm – ha – dies Brimborion à la Sevigne ist deliziös,
Madame Bungay,« sagte er dann, indem er sich von einer Schüssel
zulangte, die ihm der Leichenbitter reichte.

		»Nun, das freut mich zu hören,« antwortete Frau Bungay errötend,
da sie nicht wußte, ob der Name des Gerichts wirklich der war, den
ihm Wagg gab, aber doch eine dunkle Ahnung hatte, daß dieses
Individuum sie zum Besten halte. Infolgedessen haßte sie Herrn Wagg
mit der ganzen Glut eines weiblichen Herzens und würde ihn seiner
Herrscherstelle bei Herrn Bungays Zeitung entsetzt haben, hätte
sein Name nicht einen guten Klang im Buchhandel gehabt, und wäre
nicht sein Ruf im Lande beträchtlich gewesen. [bookmark: page203]203

		Infolge der Verteilung der Plätze hatte Warrington den seinen
zur rechten Seite von Frau Shandon gefunden, die in einem einfachen
schwarzseidenen Kleide mit verblichenem Putz an der Seite der
strahlenden Buchhändlersfrau saß. Das traurige Lächeln der Dame
rührte sein rauhes Herz zum Mitleid. Niemand schien sich um sie zu
kümmern, sie saß da und sah ihren Gatten an, der seinerseits von
der Anwesenheit einiger Personen der Gesellschaft etwas bedrückt
schien. Wenham und Wagg kannten beide ihn und seine Verhältnisse.
Er hatte mit dem letzteren gearbeitet und war ihm an Witz, Genie
und Kenntnissen unendlich überlegen, aber Waggs Stern strahlte in
der Welt, und der arme Shandon war dort unbekannt. Er konnte vor
dem lärmenden Geschwätze des gröberen und mehr vom Glück
begünstigten Mannes nicht zu Worte kommen, sondern trank seinen
Wein im stillen und so viel davon, als die Leute ihm geben wollten.
Er war nämlich unter Aufsicht. Bungay hatte den Leichenbitter
gewarnt, des Kapitäns Glas nicht zu oft und nicht zu voll zu
füllen. Es war das eine traurige Vorsichtsmaßregel, und um so
trauriger, weil sie notwendig war. Frau Shandon warf ebenfalls
ängstliche Blicke über die Tafel, um zu sehen, ob ihr Mann nicht
zuviel des Guten tat.

		Mißgestimmt durch das Fehlschlagen seines ersten Hiebes – denn
er war arrogant und leicht übellaunig – unterhielt sich Wagg
während des übrigen Teiles des Essens ziemlich viel mit Pen und
sprach natürlich hauptsächlich von ihren Nachbarn. »Das ist einer
von Bungays großen Paradetagen,« sagte er. »Wir sind [bookmark: page204]204 hier alle
Bungavianer. – Lasen Sie Popenjoys Novelle? Es war eine alte
Magazingeschichte, vor Jahren von unserem armen Buzzard geschrieben
und hier vergessen, bis Herr Trotter (der da mit den großen
Vatermördern ist Trotter) sie herausfischte und bei sich bedachte,
sie ließe sich der jüngst vorgefallenen Entführung anpassen; so
schrieb Bob ein paar Kapitel, à propos – Popjoy gab seinen
Namen dazu her und flickte etwa hier und da eine Seite ein – und
›Verzweiflung oder die flüchtige Herzogin‹ erschien auf dem
Büchermarkte. Der größte Spaß ist aber, wenn man Popjoy über sein
eigenes Werk examiniert, von dem er auch nicht ein Wort weiß. –
Ach, hören Sie mal, Popjoy, was für eine köstliche Stelle ist doch
die in Band drei – wo der Kardinal verkleidet, nachdem er vom
Bischof von London bekehrt worden, der Tochter der Herzogin seine
Hand anbietet.«

		»Freut mich, daß es Ihnen gefällt,« antwortete Popjoy; »'s ist
eine meiner glänzendsten Arbeiten.«

		»Im ganzen Buche steht nämlich gar nichts davon,« flüsterte Wagg
Pen zu. »Erfand es selber. Weiß Gott! es würde ein übler Einfall
sein, solch Zeug in einer hochkirchlichen Novelle
anzubringen.« –

		»Ich erinnere mich, wie unser armer Byron, Hobhouse, Trelawney
und ich selbst zu Rom mit dem Kardinal Mezzocaldo speisten,« begann
Kapitän Sumph, »und wir hatten eine Quantität Ovietowein bei
Tische, welchen Byron sehr liebte. Und ich erinnere mich, wie sehr
es der Kapitän bedauerte, daß er ein unverheirateter Mann war. Wir
gingen zwei Tage nachher nach Civita Vecchia, wo Byrons Jacht lag –
und, beim [bookmark: page205]205 Zeus, der Kardinal starb innerhalb dreier Wochen,
und Byron war sehr betrübt darüber, denn er hatte ihn echt
gern.«

		»Eine höllisch interessante Geschichte, Sumph, wahrhaftig,«
sagte Wagg.

		»Sie sollten einige von diesen Geschichten veröffentlichen,
Kapitän, wirklich. Solch ein Buch würde unseres Freundes Bungay
Glück machen,« sagte Shanon.

		»Warum bitten Sie nicht Sumph, sie in Ihrer neuen Zeitung zu
veröffentlichen – in dem, wie heißt's doch gleich, – he, Shandon?«
kläffte Wagg.

		»Warum bitten Sie ihn nicht, Sie in Ihrem alten Magazine, dem
Plappermaul, zu veröffentlichen?« entgegnete Shandon.

		»Was, soll eine neue Zeitung gegründet werden?« fragte Wenham,
der das recht wohl wußte, sich aber seiner Beziehungen zur Presse
schämte.

		»Bungay will eine neue Zeitung herausgeben?« schrie Popjoy, der,
im Gegenteile, stolz auf seinen literarischen Ruf und seine
Schriftstellerbekanntschaften war. »Da müssen Sie mich
beschäftigen! Frau Bungay, bieten Sie Ihren Einfluß bei ihm auf und
lassen Sie ihn mich beschäftigen. Prosa oder Verse – oder was soll
es sein? Novellen, Gedichte, Reisen oder Leitartikel, bei Gott!
Kann mit allem möglichen aufwarten – nur laßt Bungay mich bezahlen,
und ich bin bereit – auf der Stelle, meine teure Madame Bungay, bei
Gott, auf der Stelle.«

		»Es wird den Namen Die Dünnbierchronik führen,« brummte Wagg,
»und der kleine Popjoy ist für [bookmark: page206]206 das Departement der
Wickelkinderangelegenheiten engagiert.«

		»Es wird ›die Pall Mall Gazette‹ heißen, mein Herr, und wir
werden sehr glücklich sein, Sie zu unserem Mitarbeiter zu zählen,«
sagte Shandon.

		»›Pall Mall Gazette‹ – ei, warum ›Pall Mall Gazette‹?« fragte
Wagg.

		»Weil der Herausgeber zu Dublin, der Unterredakteur zu Cork
geboren wurde, der Besitzer in Paternoster Row lebt und die Zeitung
in der Katharinenstraße am Strand ausgegeben wird. Wird Ihnen das
genügen, Wagg?« sagte Shandon, der schon ziemlich böse wurde.
»Alles Ding muß einen Namen haben. Mein Hund Ponto hat seinen
Namen. Sie haben einen Namen und zwar einen Namen, den Sie bei Gott
mehr oder weniger verdienen. Warum murren Sie über den Namen für
unsere Zeitung?«

		»Mit jedem anderen Namen würde sie ebenso süß duften,« sagte
Wagg.

		»Ich dulde nicht, daß Sie sie ›Wieheißtsiedochgleich‹ benennen,
Herr Wagg,« antwortete Shandon. »Sie kennen ihren Namen gut genug,
– und – und Sie kennen auch meinen.«

		»Und ich weiß auch Ihre Adresse,« sagte Wagg, aber das sagte er
leise, und der gutmütige Irländer war fast augenblicklich nach
diesem Aufwallen seiner Gereiztheit wieder besänftigt und forderte
Wagg mit freundschaftlicher Stimme auf, mit ihm zu trinken.

		Als sich die Damen von der Tafel zurückzogen, wurde das Gespräch
noch lebhafter, und bald schlug Wenham in wohlgesetzter Rede vor,
daß jedermann auf das [bookmark: page207]207 Gedeihen des neuen Journals trinken solle, wobei
er die Talente, den Witz und die Gelehrsamkeit seines Herausgebers,
Kapitän Shandon, hoch pries. Es war sein Grundsatz, nie die
Unterstützung eines Zeitungsschreibers zu verscherzen, und im Laufe
dieses Abends ging er herum und begrüßte jeden der anwesenden
Literaten mit einem privaten, besonders an ihn gerichteten
Kompliment, indem er den einen benachrichtete, wie groß der
Eindruck gewesen wäre, den sein letzter Artikel in Downing Street
gemacht hätte, und dem anderen erzählte, wie ganz außerordentlich
erstaunt sein guter Freund, der Herzog so und so über die
Trefflichkeit der letzten Nummern gewesen wäre.

		Der Abend ging zu Ende, und trotz aller Vorsichtsmaßregeln des
Gegenteils schwankte der arme Shandon doch in seinem Gange und fuhr
in seine neue Wohnung, seine getreue Gattin an der Seite, und der
Kutscher auf dem Bocke stierte ihn mit neugierigen Blicken an.
Wenham hatte einen eigenen Wagen, den er zu Popjoys Verfügung
stellte, und das schüchterne Fräulein Bunion, welche sah, daß ihr
Tischnachbar, Herr Wagg, im Begriffe war, aufzubrechen, bestand auf
einem Platze in seiner Kutsche, sehr zum Verdrusse dieses
Gentlemans.

		Pen und Warrington gingen zusammen im Mondschein nach Hause.
»Und nun«, sagte Warrington, »wo du die Literaten gesehen hast,
sage mir, ob ich Unrecht hatte, als ich meinte, daß es in dieser
Stadt Tausende von Leuten gibt, die keine Bücher schreiben, aber,
bei Lichte besehen, genau so gescheidt und befähigt seien, als die,
welche es tun.« [bookmark: page208]208

		Pen sah sich gezwungen, zu bekennen, daß die literarischen
Persönlichkeiten, mit denen er bekannt geworden, im Laufe des
Gesprächs am Abend nicht viel gesagt hätten, was der Erinnerung
oder Anführung wert wäre. Tatsächlich war nicht ein einziges Wort
über Literatur während des ganzen Verlaufs des Abends geäußert
worden, – und wir wollen jenen uneingeweihten Leuten, die die
Gewohnheiten der Literaten gern kennen lernen und mit ihnen
Bekanntschaft machen möchten, im Vertrauen zuflüstern, daß es keine
Art Leute gibt, die weniger von Büchern reden oder vielleicht sogar
weniger Bücher lesen, als die Schriftsteller.

	
		
		Elftes Kapitel

		Die ›Pall Mall Gazette‹

		Das neue Journal hatte zuerst beträchtlichen
Erfolg. Man sprach allgemein davon, daß eine einflußreiche
politische Partei das Blatt unterstützte, und große Namen wurden
unter denen zitiert, die Beiträge für seine Spalten lieferten.
Hatten diese Gerüchte irgendeine Begründung? Es ist uns nicht
gestattet, zu sagen, ob sie wohl oder übel begründet waren, aber
soviel dürfen wir sagen, daß ein Artikel über Fremdenpolizei, der
allgemein einem edlen Lord zugeschrieben wurde, dessen Beziehungen
zum Auswärtigen Amte sehr wohl bekannt sind, in Wirklichkeit von
Kapitän Shandon im Gastzimmer des »Bären« nahe [bookmark: page209]209 Whitehall Stairs
zusammengeschrieben wurde, bis wohin ihm der Druckerjunge
nachgespürt hatte, und wo sein literarischer Verbündeter, Herr
Bludyer, derzeit seine Residenz aufgeschlagen hatte, und daß eine
Reihe von Artikeln über Finanzfragen, von denen man allgemein
meinte, sie wären von einem großen Staatsmanne im Unterhause
verschafft, in Wirklichkeit von Herrn George Warrington im Obern
Tempel verfaßt worden waren.

		Daß zwischen jener einflußreichen Partei und der ›Pall Mall
Gazette‹ mehrfache Verhandlungen stattgefunden haben, ist sehr
möglich. Percy Popjoy (dessen Vater, Lord Falconet, ein Mitglied
der Partei war) konnte man nicht selten die Treppe zu Warringtons
Wohnung hinaufsteigen sehen, und dann und wann stand eine Erklärung
im Blatte, die ihm einen halbamtlichen Charakter gab und nur aus
ganz besonderer Quelle geflossen sein konnte. Verschiedene
Gedichte, schwach im Punkte des Gedankens, aber laut und gewaltig
im Ausdrucke, erschienen in der ›Pall Mall Gazette‹ unter der
Signatur ›P. P.‹, und man muß
gestehen, daß seine Novelle in dem neuen Journale in wahrhaft
unbändiger Weise gepriesen worden war. An dem politischen Teile des
Blattes nahm Herr Pen nicht den geringsten Anteil, aber er war ein
sehr tätiger literarischer Mitarbeiter. Die ›Pall Mall Gazette‹
hatte ihre Bureaus, wie wir gehört haben, in der Katharinenstraße
am Strande, und dorthin kam Pen oft mit seinen Manuskripten in der
Tasche und voll Geschäftigkeit und Freude, wie man sie beim Beginn
seiner literarischen Laufbahn fühlt, wenn es noch eine neue
[bookmark: page210]210
Sensation ist, sich gedruckt zu sehen, und man sich noch an dem
Gedanken erbaut, daß seine Schreibereien einigen Lärm in der Welt
machen.

		Hier war's, wo Herr Finucane, der Unterredakteur, mit Kleister
und Scheere den Teil des Journals zusammensetzte, dessen
Oberaufsicht er führte. Mit Adleraugen fand er alle die Stellen
sämtlicher Zeitungen heraus, die etwas mit der vornehmen Welt zu
tun hatten, über die er den Vorsitz führte. Kein Todesfall und kein
Gastmahl kam unter der Aristokratie vor, über die er nicht in den
Spalten seines Journals Bericht erstattet hätte, und aus den
entferntesten Provinzialblättern und entlegensten schottischen und
irischen Zeitungen fischte er staunenerregende Artikel und
Nachrichten in bezug auf die höheren Klassen der Gesellschaft
heraus. Es war ein großartiger, ja sogar ein rührender Anblick für
einen Philosophen, Herrn Jack Finucane, mit einem Teller voll
Fleisch aus der Garküche und einem Glase Porter aus dem Wirtshause
als Mittagsmahl von den Festmählern der Großen Bericht erstatten zu
sehen, als ob er dabei zugegen gewesen, und ihn zu beobachten, wie
er in zerrissenen Hosen und schmutzigen Hemdärmeln frohen Mutes an
die Beschreibung und Anordnung der glänzendsten Festlichkeiten der
vornehmen Welt ging. Das Widersprechende zwischen Finucanes Beruf
und seinem Benehmen und Aeußern amüsierte seinen neuen Freund Pen.
Seit er sein heimatliches Städtchen verlassen, wo sein Rang
wahrscheinlich kein sehr hoher gewesen war, hatte Jack selten
andere vornehme Leute gesehen, als die, welche die Gaststuben der
Wirtschaften zu frequentieren [bookmark: page211]211 pflegten, die er besuchte,
während man nach seiner Schreibweise hätte vermuten müssen, daß er
mit Gesandten speiste und sein gewöhnliches Frühstück im
Bogenfenster Whites einnähme. Es ist wahr, dann und wann
entschlüpften seiner Feder Irrtümer in der Schilderung, aber
darunter litt nur ›die Schildwacht von Ballinafad‹, deren
Korrespondent er war, nicht die ›Pall Mall Gazette‹, für welche er
nicht viel schreiben durfte, da seine Londoner Chefs der Meinung
waren, daß er mit Scheere und Kleister weit besser umzugehen
verstünde, als mit der Feder.

		Pen gab sich große Mühe mit dem Schreiben seiner Beurteilungen,
und da er in den früheren Jahren seines Lebens ein recht hübsches
Teil aus allerhand Büchern sich zusammengelesen und außerdem eine
rege Phantasie und einen scharfen Blick für Witz hatte, so gefielen
seine Artikel seinem Chef und dem Publikum, und er war stolz,
denken zu können, daß er das Geld, welches er einnahm, auch
verdiente. Wir können uns darauf verlassen, daß die ›Pall Mall
Gazette‹ regelmäßig in Fairoaks eintraf und von den beiden Damen
dort mit Wonne gelesen wurde. Sie wurde auch in Clavering Park
gehalten, wo sich, wie wir wissen, eine junge Dame von viel
Geschmack an der Literatur befand, und der alte Doktor Portmann
selbst, dem die Witwe ihre Zeitung sandte, nachdem sie ihres Sohnes
Aufsätze auswendig gelernt hatte, drückte sein Wohlgefallen an Pens
Produktionen aus, indem er sagte, der junge Mensch hätte Geist,
Geschmack und Phantasie, und schriebe, wo nicht wie ein Gelehrter,
doch auf jeden Fall wie ein Gentleman. Und wie verwundert [bookmark: page212]212 und erfreut
war unser Freund Major Pendennis, als er eines Tages in einen
seiner Klubs, den ›Regenten‹, kam, wo Wenham, Lord Falconet und
etliche andere Herren von gutem Ansehen und hoher Stellung
versammelt waren, und er sie über eine Nummer der ›Pall Mall
Gazette‹ und über einen in ihren Spalten erschienenen Artikel
sprechen hörte, der sich in bitterem Spott über ein Buch erging,
das kürzlich von der Frau eines berühmten Mitglieds der
Oppositionspartei herausgekommen war. Das fragliche Buch war eine
Reisebeschreibung durch Spanien und Italien, verfaßt von der Gräfin
von Muffborough; es ließ sich schwer sagen, was das
Verwunderlichste in diesem Buch war, das Französische oder das
Englische, in welchen beiden Sprachen ihre Ladyschaft zu gleichen
Teilen schrieb, und auf deren Sprachschnitzer der Kritiker sich mit
ergötzlicher Bosheit stürzte. Dieser Kritiker war niemand anders
als Pen; er sprang und tänzelte um den Gegenstand mit der
heitersten und scherzhaftesten Laune herum, er deckte die Böcke der
edeln Dame mit bewundernswert nachgeahmter Würde und voll Anstandes
auf. Kein Wort war in dem Artikel, das nicht höflich und galant
gewesen wäre, und der unglückliche Gegenstand wurde geschröpft und
während der Operation noch ausgelacht. Wenhams galliges Gesicht
rötete sich vor Schadenfreude, als er die Kritik las. Lady
Muffborough hatte ihn im letzten Jahre nicht zu ihren
Gesellschaften eingeladen. Lord Falconet kicherte und lachte von
ganzem Herzen; Lord Muffborough und er waren seit dem Tage, wo sie
das Licht der Welt erblickt, Nebenbuhler gewesen, und diese sagten
dem Major Pendennis, der [bookmark: page213]213 bis jetzt einigen
Andeutungen der Fairoaks-Korrespondenz über »des teuren Arthurs
beständige und ernste Beschäftigung mit der Literatur, die, wie ich
fürchte, die Gesundheit des armen Jungen untergraben könnten«, kaum
irgendeine Aufmerksamkeit gezollt und es für völlig unter seiner
Würde als Major und Gentleman gehalten, von Herrn Pen und seinen
Verbindungen mit Zeitungsschreibern Notiz zu nehmen,
Schmeichelhaftes über seinen Neffen. Aber als das Orakel Wenham die
Produktionen des jungen Mannes lobte, als Lord Falconet, der die
Nachricht von Percy Popjoy hatte, das Genie des jungen Pen
anerkannte, als der große Lord Steyne selbst, dem der Major den
Artikel brachte, über denselben lachte, kicherte und schwur, daß er
köstlich wäre und die Muffborough sich darunter krümmen würde, wie
ein Walfisch unter der Harpune, begann der Major seinen Neffen sehr
zu bewundern und sagte: »Weiß Gott, der junge Schlingel hat Grütze
im Kopfe und wird noch was fertig bringen, er sagte das ja immer,«
dann setzte der alte Herr sich nieder und schrieb mit
freudezitternder Hand der Witwe in Fairoaks alles, was die
vornehmen Leute zum Lobe Pens gesagt hatten; und er schrieb dem
jungen Schlingel selbst, fragte ihn, wann er kommen und mit seinem
alten Onkel einen Löffel Suppe essen wollte, und verkündete ihm,
daß er beauftragt wäre, ihn nach Gaunt House zur Tafel
mitzubringen, denn Lord Steyne hatte jeden gern, der ihn zu
unterhalten vermochte, sei es durch seine Narrheit, sei es durch
seinen Witz oder durch seinen Stumpfsinn, durch seine wunderlichen
Manieren, seine Ziererei, seine gute Laune oder [bookmark: page214]214 irgendeine andere
Eigenschaft. Pen warf seinen Brief über den Tisch Warrington zu;
vielleicht war er enttäuscht, daß der andere sich nicht viel daraus
zu machen schien.

		Die Kühnheit solcher jungen Kritiker geht ins Ungeheure; sie
klettern hinauf auf den Richterstuhl und geben mit fast gar keinem
Zögern ihre Meinung über die eingreifendsten und tiefsten Werke ab.
Wären Macaulays Geschichte oder Herschels Astronomie während dieser
Periode Pen vorgelegt worden, so würde er die Bände durchgesehen,
seine Meinung bei einer Zigarre sich überlegt und jedem
Schriftsteller seine erhabene Beistimmung bezeigt haben, als ob der
Kritiker ihnen von Geburt als gnädiger Herr und Gönner vorgesetzt
worden wäre. Mit Hilfe der Biographie Universelle oder des British
Museum war er befähigt, in aller Eile ein Resumé einer historischen
Periode auszusprechen und auf Namen, Daten und Ereignisse
anzuspielen, und zwar in so meisterhafter, ungezwungener Weise, daß
seine Mama zu Haus sich verwunderte, woher ihr Sohn solch einen
wunderbaren Schatz an Gelehrsamkeit erworben haben konnte, ja, daß
er selbst staunte, wenn er zwei oder drei Monate, nachdem er seine
Artikel geschrieben, dieselben noch einmal durchlas, wo er dann den
Gegenstand und die Bücher, die er um Rat gefragt, vergessen hatte.
In dieser Periode seines Lebens, bekennt Herr Pen selbst, würde er
nicht gezaudert haben, in Zeit von vierundzwanzig Stunden seine
Meinung über den größten Gelehrten oder ein Urteil über die
Encyclopädie abzugeben. Glücklicherweise hatte er Warrington, der
über ihn lachte und [bookmark: page215]215 seine Impertinenz durch steten und gesunden Spott
niederhielt, sonst würde er unerträglich hochmütig geworden sein;
denn Shandon fand Gefallen an dem glänzenden prahlerischen
Wortgeklingel seines jungen Adjutanten und war sogar zufriedener
mit Pens leichten, brillanten Witzen, als mit dem schweren Metalle,
das sein älterer Mitarbeiter zutage förderte.

		Aber mochte auch Herr Pen im Punkte der Impertinenz und einer
gewissen Naseweisheit des Urteils mit Recht abgemuckt werden
können, so war er doch ein vollkommen ehrlicher Kritiker, viel zu
aufrichtig, besonders für Herrn Bungays Pläne, der über seine
Unparteilichkeit entsetzlich brummte. Pen und sein Chef, der
Kapitän, gerieten eines Tages über diesen Gegenstand in Streit.
»Aber im Namen des gesunden Menschenverstandes, Herr Pendennis«,
fragte Shandon, »was haben Sie gemacht – eins von Herrn Bacons
Büchern gelobt? Bungay ist heut morgen bei mir gewesen und hat
einen Höllenlärm gemacht, als er einen Lobartikel über eines der
Werke der ihm verhaßten Firma gesehen hatte.«

		Pens Augen rissen sich weit auf vor Erstaunen. »Wollen Sie damit
vielleicht sagen«, fragte er, »daß wir keine Bücher loben sollen,
die Bacon veröffentlicht, oder daß wir, wenn die Bücher gut sind,
sagen sollen, daß sie schlecht sind?«

		»Mein lieber junger Freund, zu welchem Zwecke, meinen Sie wohl,
macht ein wohlwollender Buchhändler ein kritisches Journal, etwa um
seinem Nebenbuhler einen Gefallen zu tun?« fragte Shandon.

		»Sicherlich, um sich selbst einen Gefallen zu tun, [bookmark: page216]216 aber auch, um
die Wahrheit zu sagen«, antwortete Pen – »ruat coelum, die Wahrheit muß gesagt werden.«

		»Und mein Prospekt«, sagte Shandon spöttisch lachend;
»betrachten Sie den etwa als einen mathematisch genauen
Bericht?«

		»Verzeihen Sie, darum handelt es sich nicht,«, sagte Pen, »und
ich meine auch nicht, daß Sie sich sehr heftig nach Erörterung
desselben sehnen. Ich hatte ein paar Gewissensbisse über diesen
Prospekt und besprach die Sache mit meinem Freunde Warrington. Wir
kamen indes dahin überein«, sagte Pen lachend, »daß, weil der
Prospekt sehr deklamatorisch und poetisch gehalten und der Riese
auf das Schaubrett etwas größer gemalt ist, als das Original,
welches sich drinnen in der Bude befindet, wir über diese
Ungenauigkeit in Kleinigkeiten nicht skrupulös zu sein brauchen,
sondern unseren Teil an der Ausstellung tun könnten, ohne unseren
guten Ruf aufs Spiel zu setzen und Gewissensbisse zu riskieren. Wir
sind die Geiger und spielen bloß unsere Melodien, Sie sind der
Mann, dem die Schaubude gehört.«

		»Und der Führer der Karawane«, sagte Shandon. »Na, ich freue
mich, daß Ihr Gewissen Ihnen erlaubte, für uns zu spielen.«

		»Ja, aber«, sagte Pen mit einem feinen Gefühl für die Würde
seiner Stellung, »wir sind alle Männer der Partei von England, ich
werde zu meiner Partei halten wie ein Brite. Ich will gegen unsere
Partei so gelinde und nachsichtig sein, wie Sie wollen; denn der
ist ein Narr, der sich mit seinem eigenen Fleisch und Blut zankt,
und ich will dem Feinde so scharf zusetzen, wie [bookmark: page217]217 Sie wollen; aber,
Kapitän, mit ehrlichem Spiel, wenn es Ihnen beliebt. Man kann wohl
nicht die ganze Wahrheit sagen, aber man kann nichts als die
Wahrheit sagen, und ich wollte, bei Gott, lieber verhungern und nie
wieder einen Pfennig durch meine Feder verdienen« (dieses
furchtbare Instrument war jetzt etwa sechs Wochen in seinem
Gebrauche, und Pen sprach von ihm mit ungeheurer Begeisterung und
Hochachtung), »als einem Gegner einen hinterlistigen Hieb
versetzen, oder, wenn ich aufgefordert bin, ihm gegenüberzutreten,
ihm mehr tun, als er verdient.«

		»Nun, Herr Pendennis, wenn wir Bacon eins versetzen wollen, so
müssen wir uns wohl künftig nach einem anderen Hammer umsehen«,
sagte Shandon mit fataler Gutmütigkeit, und sehr wahrscheinlich
dachte er bei sich ›Noch ein paar Jährchen weiter, und der junge
Herr wird nicht mehr so zimperlich sein.‹ Der alte Kondottiere
selbst war nicht mehr so skrupulös. Er hatte auf so verschiedenen
Seiten viele Jahre lang gefochten und gemordet, daß er längst keine
Gewissensbisse mehr fühlte. »Mein Gott«, sagte er, »Sie haben ein
zartes Gewissen, Herr Pendennis. Das ist der Luxus aller Novizen,
und ich mag wohl auch mal solch Ding gehabt haben, aber diese Art
Blüte welkt ab, wenn man von der Welt hin- und hergetrieben wird,
und ich nehme mir nicht die Mühe, mir eine künstliche Gesichtsfarbe
aufzumalen, wie unser frommer Freund Wenham oder unser
Tugendspiegel Wagg.«

		»Ich weiß nicht, ob die Heuchelei mancher Leute nicht besser
ist, Kapitän, als anderer Leute zynisches Gebahren.« [bookmark: page218]218

		»Es ist auf alle Fälle profitabler«, sagte der Kapitän, sich auf
die Nägel beißend. »Dieser Wenham ist ein so einfältiger Schwätzer,
wie nur je einer losschwatzte, und Sie sahen doch die Kutsche, in
der er zu Tische gefahren kam. Weiß Gott, es wird lange dauern, bis
Frau Shandon in ihrem eigenen Wagen spazieren fahren wird. Gott
steh ihr bei, dem armen Dinge!«

		Pen ging nach diesem kleinen Streite und Zwiegespräch von seinem
Chef weg, indem er sich eine eigene Moral aus des Kapitäns Werken
zog und bei sich dachte: »Betrachte man sich diesen Mann voll
Genie, Witz, Gelehrsamkeit und hundert guten natürlichen Anlagen
und sehe man ihn, wie er sie verdorben hat, indem er mit seiner
Ehrlichkeit Spiel trieb und die Achtung vergaß, die er sich selbst
schuldig ist. Wirst du dich stets deiner erinnern, Pen? Du bist
hochmütig genug! Wirst du deine Ehre um eine Flasche Wein
verkaufen? Nein, beim Himmel, wir wollen rechtschaffen bleiben, was
auch immer geschehe, und unser Mund soll nichts als die Wahrheit
sprechen, wenn er sich auftut.«

		Eine Strafe oder wenigstens ein Urteilsspruch war für Herrn Pen
aufgespart. Schon in der nächsten Nummer der ›Pall Mall Gazette‹
las Warrington mit tollem Gelächter einen Artikel, welcher Arthur
Pendennis, der eben mit einer Kritik für die nächste Wochennummer
desselben Journals beschäftigt war, durchaus nicht ergötzte, und in
dem das ›Frühlingsjahrbuch‹ fürchterlich von irgendeinem
unbekannten Verfasser heruntergemacht war. Der, [bookmark: page219]219 welcher von allem am
entsetzlichsten mitgenommen worden war, war Pen selbst. Seine Verse
waren nicht unter seinem eigenen Namen in dem ›Frühlingsjahrbuche‹
erschienen, sondern unter einer angenommenen Signatur. Da er es
abgelehnt, das Buch zu kritisieren, so hatte es Shandon Herrn
Bludyer übergeben, mit der Anweisung, sich über diesen
Schriftsteller zu äußern. Und das hatte er tatsächlich getan. Herr
Bludyer, der ein Mann von sehr bedeutendem Talent und von einer
Rasse war, die, wie ich glaube, in der Presse unserer Zeit ganz
ausgestorben ist, hatte ein gewisses Ansehen in seinem Berufe und
war berühmt wegen seines giftigen Humors. Er schlug und trat unter
die armen Frühlingsblumen mit nicht mehr Erbarmen, als ein Stier
mit einem Rosenbeet haben würde, und nachdem er das Buch nach
seines Herzens Gelüst heruntergerissen, ging er hin, verkaufte es
in einem Bücherladen und kaufte sich für den Erlös des Bändchens
eine Pinte Branntwein.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Pen erscheint in der Stadt und auf dem Lande

		Möge es uns erlaubt sein, ein paar Monate der
Geschichte von Herrn Arthur Pendennis' Leben zu übergehen, während
welcher sich eine Menge Ereignisse zugetragen haben mögen, [bookmark: page220]220 die für ihn
interessanter und angenehmer gewesen sein dürften, als sie sich
wahrscheinlich dem Leser seiner gegenwärtigen Denkwürdigkeiten
gegenüber erweisen würden. Wir verließen ihn im letzten Kapitel als
einen jungen Menschen, der regelrecht in seinen Beruf als
Schriftsteller von Profession oder literarischer Mietsgaul, wie
Herr Warrington sich und seinen Freund zu bezeichnen beliebt,
eingetreten war, und wir wissen, wie das Leben eines jeden
Mietsgauls, sei er Advokat oder Literat, sei er an einer Pfarre
oder an ein Regiment auf dem Marsche oder an das Schreibpult eines
Kaufmanns gefesselt, rein mechanisch und langweilig zu erzählen
ist. Die Arbeit eines Tages gleicht der des anderen viel zu sehr.
Ein Literat hat oft um sein täglich Brot gegen die Zeit oder gegen
seinen Willen oder trotz seines Gesundheitszustandes oder trotz
seiner Indolenz oder trotz seines Widerwillens gegen den
Gegenstand, für den er sich betätigen soll, zu arbeiten, wie jeder
andere Tagelöhner. Wenn man mit dem Pegasus Geld verdienen will
(wie es der vielleicht muß, der keinen anderen verkäuflichen Besitz
hat), dann ade Poesie und Flügelschwung in den Aether hinauf! Der
Pegasus fliegt nun bloß, wie Herrn Greens Ballon, zu den Zeiten
auf, die im voraus angezeigt sind und wenn der Zuschauer sein Geld
bezahlt hat. Pegasus trabt in der Deichsel über steinigen Boden und
zieht einen Karren oder eine Kutsche hinter sich. Oft tut Pegasus
seine Arbeit mit ächzenden Seiten und zitternden Knien, und nicht
selten kriegt er einen Hieb mit der Peitsche seines Treibers.

		Bedauern wir indes den Pegasus nicht so sehr. Es [bookmark: page221]221 ist kein
Grund vorhanden, weshalb dieses Tier von Arbeit, Krankheit oder Not
mehr als irgendein anderes Geschöpf in der Welt ausgenommen sein
sollte. Wenn der Pegasus die Peitsche bekommt, so verdient er sie
sehr oft, und ich beispielsweise bin völlig bereit, mit meinem
Freunde Georg Warrington gegen die Doktrin zu protestieren, die
gewisse poetische Empfindlinge aufzustellen geneigt sind, daß
nämlich die Schriftsteller und was man Genie nennt von den
prosaischen Pflichten dieses alltäglichen, Brot verlangenden und
steuerbezahlenden Lebens ausgenommen werden müssen, und nicht dazu
geschaffen sind, zu arbeiten und wie ihre Nachbarn zu bezahlen.

		Nun also, die ›Pall Mall Gazette‹ war jetzt gehörig im Gange,
und Arthur Pendennis' Verdienste als eines geistvollen, witzigen
und ergötzlichen Kritikers waren anerkannt; er arbeitete jede Woche
scharf drauf los und bereitete die Revuen solcher Werke vor, die in
sein Arbeitsfeld fielen, und er schrieb seine Kritiken allerdings
leichtfertig, aber ehrlich und nach seinen besten Kräften. Es
mochte vorkommen, daß ein Geschichtsschreiber von sechzig Jahren,
der ein Vierteljahrhundert auf die Ausarbeitung eines Werkes
verwendet hatte, über das unser junger Herr, nachdem er ein paar
Tage im British Museum studiert, seinen Spruch tat, durch einen
solchen oberflächlichen Kritiker nicht so ganz und gar gebührlich
behandelt wurde, oder daß ein Dichter, der an erhabenen Sonetten
und Oden gearbeitet und gefeilt hatte, bis er sie für geeignet zur
Veröffentlichung und um ihn berühmt zu machen, gehalten hatte,
durch zwei oder drei Dutzend [bookmark: page222]222 schnippische Zeilen in
Herrn Pens Revue heruntergerissen wurde, in denen die Ansprüche des
Poeten von dem Kritiker abgewiesen wurden, als ob der letztere der
Lord Oberrichter und der Autor ein erbärmlicher kleiner vor ihm
zitternder Bittsteller gewesen wäre. Die Schauspieler an den
Theatern klagten ebenfalls jämmerlich über ihn, und sehr
wahrscheinlich war er zu hart gegen sie. Aber, alles genau besehen,
tat er doch nicht viel Schaden. Es ist jetzt, wie wir wissen,
anders; aber zu Pens Zeit gab es wenig große Historiker oder große
Poeten oder große Schauspieler, so daß kaum einer überhaupt zur
Beurteilung vor sein kritisches Pult kam. Die, welche ein bißchen
Prügel bekamen, erhielten im allgemeinen, was ihnen gebührte;
nicht, daß etwa der Richter irgendwie besser oder klüger gewesen
wäre als die Personen, die er aburteilte, oder sich auch nur dafür
gehalten hätte. Pen hatte ein starkes Gefühl für Humor und
Gerechtigkeit und deshalb keinen übermäßigen Respekt vor seinen
eigenen Werken; außerdem saß ihm sein Freund Warrington auf dem
Nacken – ein schrecklicher Kritiker, wenn der junge Mann Miene
machte, hochmütig zu werden, und grausamer gegen Pen, als er es
jemals gegen diejenigen war, die er vor seinem literarischen
Gerichte aburteilte.

		Durch diese kritischen Arbeiten sowie durch gelegentliche
Beiträge zu Leitartikeln des Journals, wo dieser hervorragende
Publizist, ohne sein Blatt zu verletzen, gewissenhaft sprechen
konnte, wie's ihm ums Herz war, verdiente Herr Arthur Pendennis die
Summe von vier Pfund vier Schillingen wöchentlich und zwar mit
nicht geringer Mühe und Anstrengung. [bookmark: page223]223 Ebenso versah er Magazine
und Revuen mit Artikeln seiner Feder, und man glaubt (obwohl er
über diesen Punkt nicht zu sprechen liebte), daß er der Londoner
Korrespondent des »Chatteris Champion« gewesen, der zu dieser Zeit
mehrere sehr brillante und beredt geschriebene Briefe aus der
Hauptstadt enthielt. Durch diese Arbeiten war der glückliche junge
Mann in den Stand gesetzt, eine Summe von sehr nahe an vierhundert
Pfund jährlich zu erwerben, und zu dem zweiten Weihnachtsfest seit
seiner Ankunft in London brachte er tatsächlich seiner Mutter
hundert Pfund heim als Abschlagszahlung auf das Geld, das er Laura
schuldete. Daß Frau Pendennis jedes Wort der Werke ihres Sohnes las
und ihn für den tiefsten Denker und elegantesten Schriftsteller des
Tages hielt, daß sie seine Zurückerstattung der hundert Pfund als
einen Akt engelhafter Tugend ansah, daß sie fürchtete, er würde
seine Gesundheit durch sein Arbeiten zugrunde richten, und
glücklich war, wenn er ihr von der Gesellschaft, mit der er
zusammentraf, und von den großen Geistern in der Literatur und den
vornehmen Herren, die er sähe, erzählte, das alles wird sich jeder
Leser vorstellen können, der je anbetende Liebe unter den Müttern
und jene bezaubernde Einfalt der Liebe beobachtet hat, mit der
Frauen auf dem Lande die Laufbahn ihrer Lieblinge in der Stadt
bewachen. Wenn John diese oder jene öffentliche Rede gehalten hat,
wenn Tom zu dem oder jenem Balle eingeladen worden ist, oder Georg
diesen oder jenen großen und berühmten Mann bei Tische getroffen
hat, was für eine Freude zieht dann in die Herzen der Mutter und
Schwester daheim in [bookmark: page224]224 Sommersetshire ein! Wie werden die Briefe des
jungen Hoffnungsvollen gelesen und wie behalten! Was für ein Thema
zu Unterhaltungen für Dorfbewohner und zu freundschaftlichen
Glückwünschen geben sie ab! Im zweiten Winter kam Pen auf eine sehr
kurze Zeit, das Herz der Witwe zu erfreuen und das einsame Haus zu
Fairoaks zu erheitern. Helene hatte ihren Sohn ganz für sich; Laura
war auf Besuch bei der alten Lady Rockminster; die Leute in
Clavering Park waren abwesend; die wenigen alten Freunde des
Hauses, Doktor Portman an ihrer Spitze, statteten Herrn Pen ihren
Besuch ab und behandelten ihn mit merklichem Respekt; zwischen
Mutter und Sohn war eitel Zärtlichkeit, Vertrauen und Liebe. Es
waren die glücklichsten vierzehn Tage im ganzen Leben der Witwe,
vielleicht in beider Leben. Die freie Zeit ging nur zu schnell
vorüber, und Pen war zurückgekehrt in das geschäftige Treiben der
Welt, und die sanfte Witwe war wieder allein. Sie sandte Arthurs
Geld an Laura; ich weiß nicht, weshalb diese junge Dame die
Gelegenheit ergriff, die Heimat zu verlassen, als Pen dorthin
kommen wollte, oder ob er sich durch ihre Abwesenheit mehr geärgert
oder mehr erleichtert fühlte.

		Er war während dieser Zeit durch sein eigenes Verdienst und
durch die Empfehlungen seines Onkels ziemlich gut in London
eingeführt und sowohl in literarischen wie in vornehmen Zirkeln
bekannt. Unter den Schriftstellern brachte ihm sein Ruf als
vornehmer junger Herr ein nicht geringes Ansehen ein; man
betrachtete ihn als einen Gentleman, der gegenwärtig in guten
Verhältnisse lebte, bessere zu erwarten hätte und [bookmark: page225]225 nur zu seinem Vergnügen
schriebe, die größte Empfehlung für einen jungen Bewerber um
literarischen Ruhm. Bacon, Bungay und Co. waren stolz, seine
Artikel anzunehmen; Herr Wenham lud ihn zu Tische ein; Herr Wagg
sah ihn mit wohlwollenden Augen an, und sie berichteten, wie sie
ihn in den Häusern von hochgestellten Persönlichkeiten getroffen,
unter denen er sehr willkommen wäre, weil diese sich nicht um seine
jetzigen oder künftigen Vermögensverhältnisse kümmerten, da sein
Auftreten und Benehmen gut wären, und da er in dem Rufe stand, ein
gescheiter Mensch zu sein. Endlich wurde er in das eine Haus
eingeladen, weil er in einem anderen Hause gesehen worden war, und
so zeigte sich dem jungen Manne das Londoner Leben in nicht
geringen Abwechselungen; er wurde mit allen Arten Leute von
Paternoster Row bis nach Pimlico bekannt und war ebensosehr an den
Speisetafeln in Mayfair zu Hause wie an jenen Schenktischen, wo
mehrere seiner Kameraden von der Feder sich zu versammeln gewohnt
waren.

		Voll guter Laune und Neugierde und sich leicht allen anpassend,
mit denen er zusammentraf, gefiel es dem jungen Mann in dieser
wunderlichen Abwechselung von Menschen und Dingen, und er machte
sich selbst willkommen oder zum mindesten erträglich, wo er nur
hinkam. Er pflegte zum Beispiel eines Morgens bei Herrn Plover zu
frühstücken in Gesellschaft eines Peers, eines Bischofs, eines
Parlamentsredners, zweier vornehmer Blaustrümpfe, eines beliebten
Predigers, des Autors der jüngst erschienenen Novelle, und des
allerjüngsten Gesellschaftslöwen, der von Egypten oder [bookmark: page226]226 Amerika
eingetroffen war, und verließ dann diese hochgestellte
Gesellschaft, um sich in das Hinterstübchen der Zeitungsredaktion
zu begeben, wo Federn und Tinte und die noch nassen Korrekturbogen
ihn erwarteten. Hier pflegte dann Finucane, der Unterredakteur, mit
den neuesten Nachrichten von Paternoster Row zu sein, und Shandon
kam bald und begann, nachdem er Pen mit einem Nicken begrüßt, am
anderen Ende des Tisches seinen Leitartikel zu kritzeln, wobei ihm
eine Pinte Sherry zur Seite stand, welche, wenn der Aufwärterjunge
den Kapitän erblickte, stets stillschweigend für ihn hereingebracht
wurde; oder man hörte Herrn Bludyers brüllende Stimme in dem
Vorderzimmer, wo dieser Würgengel von einem Kritiker die Bücher auf
dem Ladentische trotz der schüchternen Remonstrationen des
Verlegers, Herrn Midge, in Beschlag nahm und die Bände, nachdem er
sie durchgesehen, bei seinem gewöhnlichen Büchertrödler zu
verkaufen, und nachdem er für den Erlös des Verkaufs in einer
Wirtschaft getrunken und gegessen, nach Tinte und Feder zu rufen
und den Urheber seines Mittagsessens und der Novelle »abzumucken«
pflegte. Gegen Abend pflegte dann Herr Pen in der Richtung seines
Klubs umherzustreichen und Warrington dort zu einem gemeinsamen
Spaziergange abzuholen. Diese Bewegung lüftete die Lungen und
machte Appetit zum Essen, nach welchem Pen das Vorrecht hatte,
seinen Bückling in mehreren sehr angenehmen Häusern zu machen, die
ihm offen standen, oder ihn die Stadt zu ihren Vergnügungen
erwartete. Da war die Oper oder das Gasthaus zum Adler oder ein
Ball in Mayfair oder eine ruhige Nacht mit Zigarre [bookmark: page227]227 und Buch und
einer langen Unterhaltung mit Warrington, oder ein wunderbares
neues Lied im ›Küchenstübchen‹. Zu dieser Zeit seines Lebens sah
Herr Pen alle Arten von Orten und Menschen und wußte
höchstwahrscheinlich nicht eher, wie sehr er sich vergnügte, als
bis lange nachher, wo Bälle ihm kein Vergnügen mehr machten, Possen
ihm kein Lächeln mehr entlockten, der Kneipenwitz ihn nicht mehr im
geringsten ergötzte, noch die lieblichste Tänzerin, die je ihre
Knöchel gezeigt, ihn nicht mehr von seinem Stuhle nach Tische zu
locken imstande war. In seinem gegenwärtigen reifen Alter sind all
diese Freuden dahin, und die Zeiten sind ebenfalls vorüber. Es ist
nur ein paar Jahre her; aber die Zeit ist vorbei und die meisten
der hier auftretenden Personen dahin. Bludyer wird nicht mehr
Autoren herunterreißen oder Gastwirte um die Zeche prellen.
Shandon, der gelehrte, verschwenderische, der witzige und unkluge,
schläft seinen letzten Schlaf. Sie begruben vor einigen Tagen den
wackeren Doolan; nie mehr wird er Bücklinge machen oder
schmeicheln, nie mehr Schach spielen und das Whiskygläschen
leeren.

		Die Londoner Saison blühte jetzt in voller Pracht, und die
Zeitungen der vornehmen Welt strotzten von Nachrichten über die
großen Bankette, Abendgesellschaften und Bälle, die die Kreise der
feinen Gesellschaft belebten. Unser gnädiger Souverän hielt große
Levers und Empfangstage in St. James ab; die Bogenfenster des
Klubs waren dicht gefüllt mit den Köpfen der respektablen,
rotgesichtigen, zeitunglesenden Gentlemen; die Serpentine hinab
fuhren tausende von Kutschen; Schwadronen stutzerhafter Reiter
stampften über [bookmark: page228]228 Rotten Row, mit einem Worte: jedermann war in der
Stadt, und natürlich auch Major Arthur Pendennis, der doch jemand
war, fehlte nicht.

		Den Kopf in ein hübsches Bandanataschentuch gehüllt, seinen
mageren Körper in einen prächtigen türkischen Schlafrock
eingewickelt, saß dieser würdige Gentleman eines Morgens neben
seinem Kamin, ließ, während er seinen Morgentee trank, seine Füße
gemütlich in einem Bade abkühlen und studierte seine ›Morning
Post‹. Er hätte dem Tage nicht gegenübertreten können ohne seine
zweistündige Toilette, seinen Morgentee, seine ›Morning Post‹. Ich
glaube, niemand auf der Welt, selbst nicht einmal Herr Morgan,
wußte, wie schwach und alt der Major allmählich wurde und welcher
zahllosen kleinen Bequemlichkeiten er bedurfte.

		Wenn Männer, wie das unsere Gewohnheit ist, über die Kunstmittel
einer alten Schönheit, über ihre Schminke, ihre Parfümerien,
Löckchen, über all jene zahllosen und uns unbekannten listigen
Mittel der Täuschung spöttisch lächeln, mit denen diese die
Verwüstungen der Zeit heilen und die Reize wiederherstellen will,
deren sie die Jahre beraubt haben, so sollte man annehmen, daß die
Damen ihrerseits auch nicht ganz im Unklaren darüber sind, daß die
Männer ebenso eitel sind wie sie, und daß die Toiletten alter
Stutzer ganz und gar so ausgestattet sind, wie die ihrigen. Wie
kommt es, daß der alte Blushington jene fortwährende zarte
Rosenfarbe auf seinen Wangen hat, und wo kauft der alte Blondel das
Präparat, das sein silbernes Haar wie golden erscheinen läßt? Habt
ihr je den alten Lord Hotspur von seinem Pferde steigen sehen, wenn
er sich [bookmark: page229]229 unbeobachtet glaubt? Sind seine glänzenden
Stiefel aus den Steigbügeln heraus, so kann er kaum die Stufen zu
Hotspur House hinaufstolpern. Er ist noch immer ein prächtiger
junger Edelmann, wenn man nichts als seinen Rücken in Rotten Row
sieht, aber was für ein alter alter Bursche ist er, wenn er auf
seinen eigenen Füßen geht! Hat sich jemals jemand eine Vorstellung
gemacht von Richardchen Lacy (Richardchen ist schon seit sechzig
Jahren Richardchen), wie er aussehen mußte in natürlichem Zustande
und ungeschnürt? Alle diese Leute sind Gegenstände, die der
Beobachter des menschlichen Lebens und der menschlichen Sitten mit
ebensoviel Nutzen betrachten kann, wie die allerälteste Venus von
Belgravia oder die altertümlichste Isabella von Mayfair. Ein alter
ruchloser langbeiniger Laffe, der seit fünfzig Jahren (ausgenommen
vielleicht in der Oeffentlichkeit) nicht gebetet hat, ein alter
Stutzer, der immer noch an so vielen Jugendgewohnheiten hängt, als
sein Restchen Gesundheit ihm mitzumachen gestattet, der die Flasche
aufgegeben hat, aber mit jungen Leuten dabei sitzt und bei
gerösteten Schnitten und Wasser gottlose Geschichten erzählt, der
die Schönheit aufgegeben hat, aber immer noch so liederlich darüber
schwatzt, wie der jüngste Roué der Gesellschaft – solch ein alter
Bursche, sag ich, könnte, wenn irgendein Pfarrer in Pimlico oder
St. James den Auftrag gebe, ihn in die mittlere Säulenhalle zu
bringen und ihn dort in einen Armstuhl zu setzen, sodann ihn zum
Texte seiner Rede machen und über ihn zur Gemeinde predigen wollte,
noch einmal zu einem heilsamen Zweck in seinem Leben verwendet
werden und verwundert sein, daß [bookmark: page230]230 etliche gute Gedanken aus
ihm herauskämen. Aber, wir schweifen von unserem Texte ab, von dem
wackeren Major, der die ganze Zeit über dasitzt und sich die Füße
im Bade abkühlt; Morgan nimmt sie aus diesem Reinigungsorte heraus,
trocknet sie sorgfältig und macht sich daran, den alten Gentleman
mit Schnürbrust und Perücke, gestärkter Halsbinde und fleckenlosen
Stiefeln und Handschuhen gehörig auf die Beine zu bringen.

		Während dieser Ankleidestunden pflegten Morgan und sein Gebieter
sich vertraulich zu unterhalten, denn zu anderen Tageszeiten sahen
sie sich nur wenig, da der Major die Gesellschaft seiner eigenen
Stühle und Tische bei sich zu Haus abscheulich fand, und Morgan,
nach Vollendung der Toilette seines Herrn und Abgabe seiner Briefe,
über seine Zeit nach Belieben verfügen konnte.

		Diese ersparte Zeit verbrachte der tätige und wohlgesittete
Gentleman unter den Kammerdienern und Haushofmeister des hohen
Adels, seinen Bekannten, und Morgan Pendennis, wie er genannt wurde
– denn mit solchen zusammengesetzten Namen werden die Herren
Bedienten der großen Herren in ihren Privatkreisen genannt – war
ein häufiger und gern gesehener Gast an mehreren der allerhöchsten
Tafeln dieser Stadt. Er war Mitglied zweier einflußreichster Klubs
in Mayfair und Pimlico; und er war so in den Stand gesetzt, alle
Tagesneuigkeiten der Stadt zu erfahren und seinen Herrn während der
zwei Stunden bei der Toilette sehr angenehm zu unterhalten. Er
wußte hundert Geschichten und Legenden über Personen vom
allerfeinsten [bookmark: page231]231 Ton, deren Kammerdiener ihre erhabenen
Geheimnisse gerade so ausschwatzten, wie unsere eigenen
Kammermädchen und Dienstboten, meine liebe Madame, in der Küche
über unseren Charakter, unseren Geiz oder unsere Großmut, unsere
Geldmittel oder unsere Schulden und unsere kleinen häuslichen
Zwistigkeiten und ehelichen Streitigkeiten verhandeln. Wenn ich
dies Manuskript offen auf meinem Tische liegen lasse, so habe ich
nicht den allergeringsten Zweifel, daß Betty es lesen wird, daß man
darüber heute abend in den niederen Regionen sprechen wird und daß
sie morgen früh mein Frühstück mit einem Antlitz voll solch
vollkommen ruhiger Unschuld hereinbringen wird, daß kein
Sterblicher die Vermutung hegen würde, sie spiele den Spion. Wenn
Sie und der Kapitän über irgend etwas an einander geraten, was doch
möglich ist, so werden die Umstände des Streits und Ihre
beiderseitigen Charaktere mit unparteiischer Beredtsamkeit über dem
Teetisch in der Küche diskutiert werden, und wenn das Kammermädchen
der Frau Smith zufällig eine Tasse Tee mit dem Ihrigen trinken
würde, so wird ihre Gegenwart nicht gerade unzweifelhaft darauf
wirken, daß die soeben erwähnte Diskussion unterbleibt; sie wird
ihre Meinung unverhohlen dazu geben und den nächsten Tag wird ihre
Gebieterin wahrscheinlich wissen, daß der Kapitän und Frau Jones
sich wie gewöhnlich wieder einmal gezankt haben. Nichts bleibt
verborgen. Nehme man als Regel, daß John alles weiß; und wie es in
unserer niederen Welt ist, so ist's auch in der größten; ein Herzog
ist vor seinem Kammerdiener ebensowenig ein Held wie du oder ich,
und der Diener Seiner Gnaden spricht in [bookmark: page232]232 seinem Klub, natürlich
einer Gesellschaft vor anderen Dienern gleichen gesellschaftlichen
Ranges, über den Charakter und die Angelegenheiten seines Herrn mit
jener offenen Wahrheitsliebe, die sich für anständige Leute
schickt, die sich vertraulich unterhalten. Wer ein Geizhals ist und
den Pfennig in der Tasche umkehrt, ehe er ihn ausgibt, wer in den
Händen der Geldwucherer ist und seinen edlen Namen auf die
Rückseite von Wechseln setzt, wer mit der Frau von irgend jemand
auf intimem Fuße steht, wer den oder jenen braucht, um seine
Tochter mit ihm zu verheiraten, die dieser nicht mag, nein, um
keinen Preis der Welt, – all diese Tatsachen verhandeln die
vertraulichen Herrn Bedienten der großen Herrn in vertraulicher
Weise, und diese sind bekannt und untersucht von jedermann, der
irgend Anspruch hat auf die Gesellschaft nobler Bedienten. Mit
einem Wort, wenn es vom alten Pendennis selbst hieß, daß er alles
wüßte und zu gleicher Zeit ein bewundernswerter Skandalerzähler wie
ein Mann der erfreulichsten Verschwiegenheit wäre, so ist es nur
Gerechtigkeit gegen Morgan, wenn wir sagen, daß ein großer Teil des
Wissens, das sein Herr besaß, diesem würdigen Mann von seinem
Bedienten zugetragen wurde, der ausging und Neuigkeiten für ihn
zusammensuchte. Und wahrlich, gibt es einen wirksameren Plan, sich
Kenntnis von der Londoner Gesellschaft zu verschaffen, als mit der
zu beginnen, die sich auf den Grundsteinen der Häuser – nämlich auf
den Fliesen der Küche bewegt?

		So unterhielten sich denn Herr Morgan und sein Herr, während des
letzteren Toilette fortschritt. Es war am vorhergehenden Tage Cour
bei Hofe gewesen, und [bookmark: page233]233 der Major las unter den Namen der Vorgestellten
den von Lady Clavering, vorgestellt durch Lady Rockminster, und den
von Fräulein Amory, vorgestellt von ihrer Mutter, Lady Clavering;
und in einem weiteren Teil der Zeitung waren ihre Kleider
beschrieben und zwar mit einer Genauigkeit und in einem Jargon, der
den Altertumsforscher zukünftiger Geschlechter wundern und ergötzen
wird. Der Anblick dieser Namen führte Pendennis in Gedanken aufs
Land zurück. »Wie lange sind denn die Claverings in London
gewesen?« fragte er; »sagen Sie mal, Morgan, haben Sie jemand von
ihren Leuten gesehen?«

		»Sir Francis hat seinen vorigen Bedienten weggeschickt, Herr,«
antwortete Herr Morgan, »und hat einen Freund von mir zum Diener
genommen, Herr. Er verließ sich tatsächlich auf meine Empfehlung.
Sie erinnern sich vielleicht an Towler, Herr, – langer rotköpfiger
Mann – färbt aber seine Haare. War Kammerdiener in Lord Levants
Familie, bis Seine Lordschaft in die Brüche ging. Towler kommt
schlecht weg dabei, aber arme Leute können nicht wählerisch sein,«
sagte der Kammerdiener mit pathetischer Stimme.

		»Verteufelt schlimm für Towler, weiß Gott!« sagte der Major
ergötzt, »und nicht angenehm für Lord Levant – hi, hi!«

		»Wußt' es immer, daß es so kommen würde, Herr. Ich sprach schon
Michaelis vor vier Jahren zu Ihnen davon, als Ihre Ladyschaft ihre
Brillanten versetzte. Es war Towler, Herr, der sie in zwei Cabs zu
Dobree schaffte; auch ein gut Teil Silberzeug ging denselben Weg.
Besinnen Sie sich nicht, etliches davon zu [bookmark: page234]234 Blackwell gesehen zu
haben, mit dem Wappen und der Krone der Levants, und wie Lord
Levant beim Diner des Marquis von Steyne dem Silberzeug gerade
gegenübersaß? Bitte um Verzeihung, Herr Major, hab' ich
geschnitten?«

		Morgan arbeitete jetzt am Kinne des Majors, er führte die
Unterhaltung fort, während er das geschickte Rasiermesser schärfte.
»Sie haben ein Haus in Grosvenor Place genommen und machen großen
Prunk, Herr. Ihre Ladyschaft will drei Gesellschaften und außerdem
wöchentlich ein Essen geben, Herr. Ihr Vermögen wird das nicht
hergeben – kann das nicht hergeben.«

		»Gott, sie hatte einen verteufelt guten Koch, als ich in
Fairoaks war,« sagte der Major mit sehr wenig Mitleid mit dem
Vermögen der Witwe Amory.

		»Marobblan war sein Name, Herr; – Marobblan ist fort, Herr,«
sagte Morgan, – und der Major sagte, dieses Mal mit herzlicher
Teilnahme, »er sei verteufelt betrübt, ihn zu verlieren.«

		»Es hat einen fürchterlichen Spektakel mit dem Musje Marobblan
gesetzt,« fuhr Morgan fort. »Auf einem Balle in Baymouth, hol der
Henker seine Unverschämtheit, forderte er Herrn Harthur auf, mit
ihm ein Duell zu fechten, Herr, worauf Herr Harthur sehr nahe daran
war, ihn zu Boden zu schlagen, aus dem Fenster zu schmeißen und ihn
gehörig abzuführen; aber da kam Chevalier Strong dazu, Herr, und
hielt ihn ab, den schuftigen – bitte um Verzeihung, Herr, aber der
Aerger – diese französischen Köche sind so stolz und hochmütig, als
ob sie wirklich Gentleman wären.«

		»Ich hörte von dem Zanke munkeln,« antwortete [bookmark: page235]235 der Major, »aber
Mirobolant wurde doch deswegen nicht weggeschickt?«

		»Nein, Herr – diese Geschichte, die Herr Harthur ihm vergab und
wo er sich sehr hübsch dabei benahm, war vertuscht; es war wegen
der Fräulein Hamory, Herr, daß er seine Entlassung kriegte. Diese
französischen Kerls, die bilden sich ein, daß alle Welt in sie
verliebt ist; und er kletterte an dem großen Weinspalier an ihrem
Fenster in die Höhe, Herr, und versuchte, hinein zu kommen, als er
erwischt wurde; und Herr Strong kam heraus, und sie holten die
Gartenspritze und plantschten auf ihn los; es gab einen unendlichen
Lärm, Herr Major.«

		»Hol der Teufel seine Unverschämtheit! Aber Sie wollen doch
nicht etwa sagen, daß Fräulein Amory ihn dazu aufgemuntert habe?«
schrie der Major, erstaunt über einen eigentümlichen Ausdruck in
Herrn Morgans Gesicht.

		Morgan nahm seine kühle ruhige Haltung wieder an. »Weiß von
nichts, Herr. Die Dienerschaft erfährt von derartigen Dingen nicht
das Geringste. Sehr wahrscheinlich war nichts daran – werden so
manche Lügen erzählt von Familien – Marobblan ging fort mit Sack
und Pack, Bratpfanne, Piano und allem – der Kerl hatte 'n
Pianoforte und schrieb französische Verse – und nahm 'ne Wohnung in
Clavering und trieb sich um das Schloß herum; es heißt, daß Frau
Frisby, die Putzmacherin, dem Fräulein Hamory Briefe gebracht habe,
aber ich glaube kein Wort davon, auch nicht, daß er sich mit
Steinkohle hat vergiften wollen, was lauter dummes Zeug ist,
zwischen ihm und Frau Frisby [bookmark: page236]236 ausgemacht, und daß er vom
Hausmeister im Parke beinahe erschossen worden wäre.«

		Im Laufe desselben Tages begab's sich, daß der Major sich an das
große Bogenfenster von Bays Club in der St. James Street
gestellt hatte, um die Stunde, wo man ein halbes Schock vornehmer
alter Stutzer sich in gleicher Weise erholen sieht (Bays Club ist
jetzt ein ziemlich altmodischer Erholungsort, und viele seiner
Mitglieder sind über die mittleren Jahre hinaus; aber zur Zeit des
Prinzregenten hatten diese alten Burschen dasselbe Fenster inne und
gehörten zu den größten Dandys des großbritannischen Reiches) –
Major Pendennis also sah aus dem großen Fenster und erspähte seinen
Neffen Arthur, der in Gesellschaft seines Freundes Popjoy die
Straße herabkam.

		»Schau!« sagte Popjoy zu Pen, als sie vorübergingen, »sind Sie
je um vier Uhr bei Bays vorübergegangen, ohne diese Kollektion von
alten Laffen zu sehen? 's ist ein regelrechtes Museum. Sie sollten
in Wachs abgeformt und ins Kabinett der Madame Tussaud gestellt
werden –«

		»Ganz allein miteinander in eine alte Schreckenskammer,« sagte
Pen lachend.

		»– In die Schreckenskammer! Weiß Gott, verteufelt gut!« rief
Pop. »Sie sind wirklich alte Schufte, wenigstens die meisten von
ihnen. Da ist der alte Blondel, da ist mein Onkel Colchicum, der
abscheulichste alte Sünder in Europa, da ist – hollah! da pocht
jemand ans Fenster und nickt uns zu.«

		»Das ist mein Onkel, der Major,« sagte Pen. »Ist der auch ein
alter Sünder?« [bookmark: page237]237

		»Weltbekannter alter Schurke,« sagte Pop, indem er den Kopf
wiegte (er sprach die Worte so aus, daß sie dadurch nachdrücklicher
klingen). »Er winkt Sie hinein; er will mit Ihnen reden.«

		»Kommen Sie mit hinein,« sagte Pen.

		»– Kann nicht,« entgegnete der andere. »Stach Onkel Col vor zwei
Jahren bei Fräulein Frangipane aus – ta, ta,« und der junge
Sünder nahm Abschied von Pen, und dem Klub der älteren Uebeltäter
und schlenderte zu Blacquière hinein, einem daneben gelegenen
Etablissement, besucht von ruchlosen Gesellen seines eigenen
Alters.

		Colchicum, Blondel und die älteren Stutzer hatten sich eben über
die Familie Clavering unterhalten, deren Erscheinen in London den
Gegenstand der Morgenunterhaltung des Major Pendennis mit seinem
Kammerdiener gebildet hatte. Herrn Blondels Haus war gleich neben
dem von Sir Francis Clavering in Grosvenor Place, und da er selbst
sehr schöne Diners gab, so hatte er eine Tätigkeit in der Küche
seines Nachbars entdeckt. Sir Francis hatte sogar einen neuen Chef,
der mehr als einmal zu Herrn Blondel gekommen war und ihm sein
Diner hergerichtet hatte, da dieser Herr nur eine sehr geschickte
weibliche Künstlerin dieses Berufes ständig in seinem Hause
angestellt hatte und solche Chefs von Ruf beschäftigte, welche bei
Gelegenheit seiner großen Banketts zufällig freie Zeit hatten. »Sie
werfen, wie ich höre, höllisch viel Geld um sich und sehen bis
jetzt höllisch schlechte Gesellschaft bei sich,« sagte Herr
Blondel, – »sie lesen sich die Leute, die bei ihnen essen, weiß
Gott, von der Straße auf. Champignon sagt, es bricht [bookmark: page238]238 ihm das Herz,
ihrer Gesellschaft das Essen herrichten zu müssen. Was für eine
Schande, daß solch gemeines Volk überhaupt Geld hat!« schrie Herr
Blondel, dessen Großvater ein respektabler Lederhosenfabrikant
gewesen war, und dessen Vater den Prinzen Geld geliehen hatte.

		»Ich wollte, ich wäre mit der Witwe selbst zusammengekommen,«
seufzte Lord Colchicum, »und nicht von dieser verfluchten Gicht zu
Leghorn aufs Bett geworfen worden. – Ich hätte das Frauenzimmer
selbst geheiratet. – Ich hörte, sie hätte sechsmal hunderttausend
Pfund.«

		»Nicht ganz so viel, – ich lernte ihre Familie in Indien
kennen,« antwortete Major Pendennis. – »Ich lernte ihre Familie in
Indien kennen, ihr Vater war ein ungeheuer reicher alter
Indigopflanzer, – weiß ihre ganzen Verhältnisse, Clavering hat auf
dem Lande ein Gut gleich neben dem unseren. – Ha! Da geht mein
Neffe mit –« »Mit meinem, – der verfluchte junge Nichtsnutz,«
sagte Lord Colchicum, indem er unter seinen buschigen, tief
herabhängenden Augenbrauen hervor einen finsteren Blick auf Popjoy
schoß, und er wandte sich weg vom Fenster, als Major Pendennis
daran klopfte.

		Der Major war in vortrefflicher Laune. Die Sonne schien hell,
die Luft war rein und belebend. Er hatte beschlossen, Lady
Clavering dieser Tage zu besuchen, und überlegte sich, daß Arthur
ein guter Begleiter für den Spaziergang durch den Green Park bis zu
Ihrer Ladyschaft Türe sein würde. Master Pen war nicht unzufrieden,
seinen berühmten Verwandten zu begleiten, der ihm auf ihrem kurzen
Gange durch die St. James Street [bookmark: page239]239 ein Dutzend große Herren
zeigte und an einer Straßenecke Verbeugungen von einem Herzoge, von
einem Bischofe (auf einem Hengste), und einem Kabinettsminister mit
einem Regenschirme erhielt. Der Herzog gab dem älteren Pendennis
einen Finger von einem pfeifentonweißen Handschuh zu schütteln, den
der Major mit großer Verehrung erfaßte, und Pens ganzes Blut
siedete, als er sich wirklich und wahrhaftig mit diesem berühmten
Manne (Pen hatte nämlich vom linken Arme des Majors Besitz
genommen, während dieses Gentlemans anderer Fittich in Sr. Gnaden
rechter Hand lag) in enge Verbindung gesetzt sah, und er wünschte,
daß die ganze Schule zu den Grauen Brüdern, die ganze Oxbridger
Universität, die ganze Paternoster Row und der Tempel sowie Laura
und seine Mutter zu Fairoaks zu beiden Seiten der Straße stehen
könnten, um das Zusammentreffen zwischen ihm und seinem Onkel mit
dem berühmtesten Herzog der Christenheit zu sehen.

		»Wie geht's, Pendennis? – schöner Tag,« waren die
bemerkenswerten Worte Sr. Gnaden, und mit einem Nicken seines
erhabenen Hauptes schritt er weiter – in einem blauen Ueberrocke,
fleckenlosen weißen Leinenhosen und einer weißen Halsbinde, die
hinten eine glänzende Schnalle hatte.

		Der alte Pendennis, dessen Aehnlichkeit mit Sr. Gnaden bemerkt
worden ist, begann, als er sie verlassen, ihn unbewußterweise
nachzuahmen, indem er, nach der Art des großen Mannes, in kurzen
Sätzen sprach. Wir alle sind ohne Zweifel mit mehr als einem
Offizier zusammengetroffen, der so die Art eines gewissen »großen
Feldherrn des Jahrhunderts« nachgeahmt [bookmark: page240]240 und vielleicht seinen
eigenen natürlichen Charakter und seine Gemütsart verändert hat,
weil das Schicksal ihm eine Adlernase zuteil werden ließ. Haben wir
nicht in gleicher Weise manchen anderen gesehen, der stolz darauf
war, eine hohe Stirn und eine gewisse Aehnlichkeit mit Herrn
Canning zu haben? Gingen nicht viele andere durchs Leben,
geschwollen von Selbstgenügsamkeit auf Grund einer eingebildeten
Aehnlichkeit (wir sagen »eingebildet«, weil es doch unmöglich ist,
daß jemand wirklich jenem schönsten und vollkommensten der Männer
gleichen sollte) mit dem großen und hochverehrten Georg IV.?
Gab es nicht drittens viele Leute, die niedrige Kragen an ihren
Kleidern trugen, weil sie sich einbildeten, daß sie und Lord Byron
sich in ihrem Aeußern ähnelten? Und hat sich nicht erst kürzlich
das Grab über dem armen Tom Bickerstoff geschlossen, der, weil er
nicht mehr Einbildungskraft besaß, als Herr Joseph Hume, in den
Spiegel sah und meinte, er sähe Shakespeare ähnlich, seine Stirn
rasierte, um dem unsterblichen Barden noch mehr zu gleichen,
unablässig Trauerspiele schrieb und vollkommen verrückt starb –
geradezu an seiner Stirn unterging? Diese oder ähnliche Bocksprünge
der Eitelkeit müssen den meisten Leuten, die die Welt gesehen
haben, in ihrer Erfahrung vor Augen gekommen sein. Pen lachte sich
schändlicherweise ins Fäustchen über die Art und Weise, mit der
sein Onkel den großen Mann nachzuäffen begann, von dem sie sich
eben getrennt hatten, aber Herr Pen war in seiner Art vielleicht
ebenso eitel, wie der ältere Herr, und stolzierte mit sehr
hochnäsiger Miene an der Seite des Majors hin. [bookmark: page241]241

		»Ja, mein lieber Junge,« sagte der alte Junggeselle, als sie
durch den Green Park schlenderten, wo so viele arme Kinder sich
fröhlich belustigten und Laufjungen Halbpfennigwerfen spielten,
schwarze Schafe im Sonnenscheine grasten und ein Schauspieler auf
einer Bank seine Rolle studierte, Kindermädchen mit ihrer Last hier
und dort wandelten und verschiedene Liebespaare gemächlich
spazieren gingen, »ja, verlaß dich drauf, mein Junge; für einen
armen Mann ist nichts so empfehlenswert, als gute Bekanntschaften
zu haben. Wer waren jene Leute, mit denen du mich am Bogenfenster
bei Bay sahst? Zwei waren Peers des Reiches. Hobandnob wird Peer
sein, sobald sein Großonkel stirbt, und er hat schon seinen dritten
Schlaganfall gehabt, und von den anderen vier hat keiner unter
siebentausend Pfund jährlich. Sahst du jenen dunkelblauen Brougham
mit jenem gewaltigen Rennpferde an der Tür des Klubs halten? Du
wirst ihn wiedererkennen. Er gehört Sir Hugh Trumpington; man hat
ihn nie in seinem Leben gehen sehen, nie erscheint er auf der
Straße zu Fuß – nie, und wenn er nur zwei Türen weit geht, um seine
Mutter, die alte Witwe, zu besuchen (bei der ich dich sicher
einführen werde, denn sie empfängt Leute der besten Londoner
Gesellschaft), weiß Gott, so steigt er bei Nr. 23 auf sein
Pferd und steigt bei 25 wieder herunter. Er ist jetzt oben bei Bay
und spielt mit Graf Punter Piket, er ist der zweitbeste Spieler in
England – was eben kein Wunder ist; denn er spielt es jeden Tag
seines Lebens, ausgenommen Sonntags (denn Sir Hugh ist ein
ungewöhnlich [bookmark: page242]242 religiöser Mann) von halb vier bis halb acht, wo
er sich zum Essen ankleidet.«

		»Eine sehr gottesfürchtige Manier, seine Zeit hinzubringen,«
sagte Pen lachend und bei sich überlegend, daß sein Onkel doch
recht kindisch zu schwatzen anfinge.

		»Gott, darum handelt es sich doch nicht. Ein Mann von seinem
Besitz mag seine Zeit anwenden, wie's ihm beliebt. Wenn man ein
Baronet ist, ein Grafschaftsmitglied, mit zehntausend Morgen des
besten Landes in Cheshire und solch einem Schlosse wie Trumpington
(obschon er nie dorthin geht), so kann man tun, was man will.«

		»Und das war also sein Brougham, nicht wahr?« sagte der Neffe
mit einem fast spöttischen Lächeln.

		»Sein Brougham – o, ei, ja! – und das bringt mich auf meine Rede
zurück – revenons à nos moutons.
Ja, bei Gott! revenons à nos
moutons! Nun also, dieser Brougham gehört mir, wenn ich Lust
dazu habe, zwischen vier und sieben Uhr. Grade so gut mir, weiß
Gott, als ob ich ihn von Tilbury für dreißig Pfund monatlich
gemietet hätte. Sir Hugh ist der gutmütigste Bursche der Welt, und
hätten wir nicht einen so schönen Nachmittag wie diesen gehabt, so
würdest du dich mit mir in dieser Minute in jenem Brougham auf
unserem Wege nach Grosvenor Place befinden. Das ist der Nutzen
davon, wenn man reiche Leute kennt – ich speise umsonst – ich gehe
umsonst aufs Land – ich habe umsonst Pferd und Wagen. Andere halten
Hunde und Wildhüter für mich. Sic vos
non vobis, wie wir bei den Grauen Brüdern zu sagen [bookmark: page243]243 pflegten, he?
Ich bin der Meinung meines alten Freundes Leech vom
vierundvierzigsten Regiment, eines höllisch geriebenen Kerls, wie
die meisten Schotten sind. Weiß Gott, Leech pflegte zu sagen, er
wäre so arm, daß er sich nicht mit armen Leuten abgeben
könnte.«

		»Aber Sie handeln ja nicht nach Ihren Grundsätzen, Onkel«, sagte
Pen gutmütig.

		»Nicht nach meinen Grundsätzen, wieso?« fragte der Major
ziemlich ärgerlich.

		»Sie würden mich in St. James Street nicht gekannt haben,«
entgegnete Pen, »wäre Ihre Praxis nicht wohlwollender, als Ihre
Theorie; Sie, der Sie mit den Herzögen und Magnaten des Landes
umgehen, würden dann einen armen Teufel wie mich gar nicht der
Beachtung würdigen.«

		Aus dieser Rede können wir ersehen, daß Herr Pen Weltmann zu
werden anfing, zu gleicher Zeit schmeicheln und sich ins Fäustchen
lachen konnte.

		Major Pendennis war im Augenblick beruhigt und sehr erfreut. Er
klopfte seinem Neffen zärtlich auf den Arm, auf den er sich lehnte,
und sagte: »Du, Pen, du bist doch mein Fleisch und Blut! Zum
Henker, Pen, ich bin sehr stolz auf dich gewesen und habe dich sehr
lieb gehabt, trotz deiner verwünschten Torheiten und Extravaganzen
– aber du hast dir nun hoffentlich die Hörner abgelaufen. Ja, weiß
Gott! Ich hoffe, du hast sie dir abgelaufen – ich hoffe, du hast
sie dir abgelaufen, weiß Gott. Meine Absicht ist, Arthur, einen
Mann aus dir zu machen, – dich gut gestellt zu sehen in der Welt,
wie es jemand deines und meines [bookmark: page244]244 Namens zukommt. Du hast
dir durch deine literarische Talente schon einen kleinen Ruf
geschaffen, den ich sehr weit entfernt bin, zu unterschätzen,
obgleich zu meiner Zeit, weiß Gott, Poesie und Genie und diese Art
Dinge höllisch despektierlich waren. Da war der arme Byron zum
Beispiel, der sich selbst ruinierte und durch seinen Umgang mit
Dichtern und Zeitungsschreibern und Leuten dieser Sorte die
schlechtesten Gewohnheiten annahm. Aber die Zeiten haben sich jetzt
geändert – man hascht nach Literatur – gescheite Burschen kommen in
die besten Häuser der Stadt, weiß Gott! Tempora mutantur, und, beim Zeus, ich glaube, was einmal
da ist, ist auch Recht, wie Shakespeare sagt.«

		Pen hielt es nicht für schicklich, seinem Onkel zu sagen, wer
der Autor wäre, der diese merkwürdige Phrase gebraucht, und hier
stiegen die beiden vom Green Park hernieder und schritten auf den
Grosvenor Place und der Tür des dort von Sir Francis und Lady
Clavering bewohnten Hauses zu.

		Die Fensterläden zum Speisesaale dieses hübschen Gebäudes waren
frisch vergoldet, die Klopfer glänzten außerordentlich hell an der
neuangestrichenen Tür, auf dem Balkon vor dem Empfangszimmer blühte
ein Garten voll der schönsten Pflanzen und weißen, rosigen und
scharlachroten Blumen; die Fenster der oberen Gemächer (das
geheiligte Schlaf- und Ankleidezimmer Myladys ohne Zweifel) und
sogar ein hübsches kleines Fensterchen im dritten Stock, von dem
der scharfblickende Herr Pen vermutete, es gehöre zu dem
jungfräulichen Schlafzimmer des Fräulein Blanche Amory, waren in
ähnlicher Weise mit Blumen geschmückt, und [bookmark: page245]245 das ganze äußere Ansehen
des Hauses bot den glänzendsten Anblick dar, den neuer Anstrich,
strahlendes Spiegelglas, neu gereinigte Ziegel und fleckenloser
Mörtelbewurf dem Beschauer gewähren konnten.

		»Wie Strong sich gefreut haben muß, als er all diese Pracht
organisierte«, dachte Pen. Er sah das Genie des Kavaliers in dem
Punkte vor sich.

		»Lady Clavering ist im Begriffe, auszufahren«, sagte der Major.
»Wir werden nur unsere Pappdeckel dalassen können, Arthur.« Er
gebrauchte das Wort ›Pappdeckel‹, weil er es von einem der
geistreichen jungen Modeherren vom Adel gehört hatte, und weil es
als moderner Ausdruck zu Pens jugendlichen Jahren paßte. Wirklich
fuhr, als die beiden Herren die Tür erreicht hatten, ein Landauer
vor, eine prachtvolle gelbe Kutsche, die Polster mit Brokat oder
Seidenstoff von zarter Cremefarbe überzogen, von wundervollen
Grauschimmeln gezogen, die mit leuchtenden Bändern geschmückt waren
und deren Riemenzeug über und über von Helmbüschen strahlte; nicht
weniger als drei dieser heraldischen Embleme erhoben sich über dem
Wappen auf dem Kutschenschlage, und diese Schilde enthielten eine
ungeheure Menge von Feldern, die das Alter und den Glanz des Hauses
von Clavering und Snell bezeichneten. Ein Kutscher in einer dicken
silbergrauen Perücke ragte über den prachtvollen Ueberzug des
Kutschbocks (worauf sich dasselbe Wappen in Gold gestickt befand)
und leitete die sich stolz aufbäumenden Grauschimmel – ein noch
junger Mann, aber von feierlichem Gesichtsausdruck, mit einer
tressenbesetzten Weste und Schnallen an seinen Schuhen – kleine
[bookmark: page246]246
Schnallen, ungleich denen, die John und Jeames, die Bedienten,
trugen, und welche bekanntlich groß sind und sich elegant über den
Fuß ausbreiten.

		Eine der Flügeltüren zur Halle stand offen, und John – einer der
größesten seiner Rasse – lehnte gegen den Türpfeiler, sein
ambrosisches Haar gepudert, seine schönen, seidenbestrumpften Beine
gekreuzt, in der Hand seinen Stab mit dem goldenen Knopfe,
δολιχόσκιον. Jeames war
unsichtbar, aber nahe bei der Hand, und wartete in der Halle bei
dem Herrn Bedienten, der keine Livree trägt, und bereit, die Decke
von Haartuch auf den Boden zu breiten, über welchen Ihre Ladyschaft
zu ihrem Wagen zu schreiten pflegte. Diese Dinge und Leute, zu
deren Schilderung es Zeit bedarf, sieht ein gewöhntes Auge mit
einem Blick, und der Major und Pen hatten kaum die Straße
überschritten, als der zweite Torflügel aufflog, der
Pferdehaarteppich die Stufen bis an den Wagenschlag hinabrollte,
John an der einen und Jeames an der anderen Seite den
wappengeschmückten Wagenschlag öffneten, und zwei Damen mit
höchsten Modechik gekleidet und von einer dritten, die einen mit
einem hellblauen Halsbändchen geschmückten kläffenden Blenheimer
Schoßhund trug, begleitet, herauskamen, um in die Kutsche zu
steigen.

		Fräulein Amory war die erste, die einstieg, was sie mit
ätherischer Leichtigkeit tat, und den Platz einnahm, der ihr am
besten gefiel. Lady Clavering folgte zunächst, aber Ihre Ladyschaft
war von reiferem Alter und schwerem Fuße, und einer dieser Füße,
der mit einem grünen Atlasstiefelchen bekleidet war, nebst [bookmark: page247]247 einem Teile
des Strumpfes, der – wie auch der Knöchel, den er umspannte,
beschaffen sein mochte, – sehr schön war, konnte auf dem
Wagentritte, während Ihre Ladyschaft, um sich zu stützen, sich auf
den Arm des nicht so leicht niederzubeugenden Jeames lehnte, von
dem entzückten Beobachter weiblicher Schönheit erblickt werden, der
im Augenblick dieser imposanten Zeremonie gerade vorbeiging.

		Die beiden Pendennis, senior und junior, hatten diesen
bezaubernden Anblick, als sie zu der Tür kamen – der Major sah
ernst und höflich, Pen etwas verlegen auf den Wagen und die
Besitzerinnen desselben, denn er dachte an verschiedene kleine
Vorfälle in Clavering, die sein Herz schneller schlagen ließen.

		In diesem Augenblick schaute sich Lady Clavering um und
erblickte die beiden – sie befand sich auf der obersten Stufe des
Wagentrittes und würde in der nächsten Sekunde im Wagen gewesen
sein, aber sie fuhr zurück (wobei ein Teil des Puders aus den
Haaren des ambrosischen Jeames flog), und schrie: »Herrgott, ist
das nicht Arthur Pendennis und der alte Major!« Darauf sprang sie
sofort auf die terra firma zurück,
und indem sie zwei fette, in enge orangenfarbige Handschuhe
gepreßte Hände ausstreckte, begrüßte die gutmütige Frau den Major
und seinen Neffen.

		»Kommen Sie herein, alle beide. – Warum sind Sie nicht schon
vorher mal gekommen? – Komm heraus, Blanche, komm her und sieh
unsere alten Freunde. Ach, ich freue mich so sehr, Sie zu sehen.
Wir haben schon so lange Zeit auf Sie gewartet und gewartet. Kommen
Sie herein, das Frühstück ist noch nicht alle,« [bookmark: page248]248 rief die
gastfreundliche Dame, indem sie Pens Hand mit ihren beiden preßte
(sie hatte die des Majors nach kurzem Drucke des Wiedererkennens
fallen lassen), und Blanche, die Augen zu den Schornsteinen
erhoben, stieg ebenfalls sogleich mit schüchternem, errötendem,
flehendem Antlitz aus der Kutsche und gab dem Major Pendennis ihre
kleine Hand.

		Die Gesellschafterin mit dem Schoßhunde sah sich unentschlossen
um, als ob sie im Zweifel wäre, ob sie Fido nicht seine tägliche
Portion frische Luft zuteil werden lassen sollte, aber auch sie
machte rechtsum und trat nach Lady Clavering, ihrer Tochter und den
beiden Herren ins Haus. Und die Kutsche, mit den stolz sich
aufbäumenden Grauschimmeln blieb unbesetzt, mit Ausnahme des
Kutschers mit der silbergrauen Perrücke.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Sylphe erscheint wieder

		Es gab bessere Leute als Morgan, den
Kammerdiener, die nicht so genau wie dieser Gentleman über den
Betrag von Lady Claverings Vermögen unterrichtet waren, und in ganz
London hieß es bei der Ankunft Ihrer Ladyschaft in der höflichen
Hauptstadt, daß ihr Vermögen ungeheuer groß wäre. Indigofaktoreien,
Opiumschmuggelschiffe, Koffer strotzend von Rupien, Diamanten und
Kleinodien eingeborener Fürsten, und ungeheure Summen von Zinsen,
für [bookmark: page249]249
Darlehen gezahlt, die von ihnen oder ihren Vorgängern bei Lady
Claverings Vater aufgenommen worden wären, wurden als die Quellen
ihres Reichtums genannt. Ihr Guthaben bei ihren Londoner Bankiers
war genau bekannt, und die Summe wurde mit so vielen Nullen
geschrieben, daß sie ebensoviele O's des Staunens bei dem
verwunderten Hörer hervorrief. Es war eine bekannte Tatsache, daß
der Gesandte eines indischen Fürsten, ein gewisser Oberst Altamont,
der erste Günstling des Nabobs von Lucknow, ein außerordentlicher
Mann, der, wie es hieß, den mohammedanischen Glauben angenommen und
tausend wilde und gefahrvolle Abenteuer bestanden hatte,
gegenwärtig im Lande wäre, um mit der Begum Clavering über den
Verkauf des berühmten Nasenringdiamanten des Nabobs zu
unterhandeln, der »das Licht des Himmels« hieß.

		Unter dem Titel der »Begum« begann der Ruf der Lady Clavering
sich in London schon zu verbreiten, ehe sie selbst sich noch in der
Hauptstadt niederzulassen geruht hatte, und da es der Stolz
Delolmes und Blackstones und aller Panegyristen der britischen
Verfassung gewesen ist, daß wir dem Verdienste aller Art Zutritt in
unsere Aristokratie gestatten, und daß der niedrigstgeborene Mann,
wenn er es nur verdiene, das Gewand eines Peer tragen und in einer
Reihe mit einem Cavendish oder einem Stanley sitzen könnte, so
sollte es auch der Stolz unserer guten Gesellschaft sein, daß, so
hochmütig, von Natur eifersüchtig auf ihre Privilegien und
wählerisch in bezug auf die, welche Zutritt in ihre Kreise
verlangen, sie auch sein möge, dennoch, wenn irgendein Individuum
nur reich [bookmark: page250]250 genug ist, augenblicklich alle Schranken fallen
und er oder sie willkommen geheißen wird, wie sie es nach ihrem
Reichtum zu sein verdienen. Diese Tatsache zeigt unsere britische
Unabhängigkeit und unser Ehrgefühl – unsere höheren Stände sind
nicht solche bloß hochmütigen Aristokraten mehr, wie die Leute, die
nichts davon verstehen, sie darstellen, im Gegenteile, wenn jemand
Geld hat, so strecken sie ihm ihre Hände entgegen, essen bei ihm,
tanzen auf seinen Bällen, heiraten seine Töchter oder geben ihre
eigenen lieblichen Mägdlein seinen Söhnen, alles so leutselig, wie
unser gewöhnlichster Roturier es tun würde.

		Nachdem er die Einrichtung des Landhauses überwacht, erteilte
unser Freund, der Chevalier Strong, in Sachen des guten Geschmacks
auch den modischen Londoner Tapezierern seinen Rat, welche das Haus
in der Stadt zum Empfange der Claveringschen Familie herrichteten.
Bei der Ausschmückung dieser eleganten Wohnung jauchzte die Seele
des ehrlichen Strong ebenso sehr, als ob er selbst der Besitzer
derselben gewesen wäre. Er hing Bilder auf und nahm sie wieder ab,
er studierte die beste Stellung der Sofas aus, er hatte
Unterredungen mit Weinhändlern und Möbelverkäufern, die die neue
Niederlassung mit ihren Lieferungen versehen wollten, und zur
selben Zeit benutzte das Faktotum und der vertraute Freund des
Baronets die Gelegenheit, sich selbst eine Wohnung zu möblieren und
sich einen hübschen kleinen Keller anzulegen. Seine Freunde sagten
ihm Schmeicheleien über die Nettigkeit seiner Wohnung, und die
auserwählten Gäste, welche kamen, Strongs Kotelette zu teilen,
fanden jetzt eine [bookmark: page251]251 Flasche ausgezeichneten Claret, um das Essen zu
begleiten. Der Chevalier war nun, was er »in der Wolle« nannte; er
hatte eine sehr komfortable Zimmerreihe in Shepherds Gasthof inne.
Er ließ sich von einem früheren Soldaten der spanischen Legion und
Kameraden von sich aufwarten, den er in der Bresche einer
spanischen Festung verlassen und in einer Ecke des Tottenhamcourt
Road wiedergefunden und hierauf zum Range eines Leibdieners für
sich und den Zimmergefährten erhöht hatte, der gegenwärtig seine
Wohnung teilte. Dieser aber war niemand anderes, als der Günstling
Nabobs von Lucknow, der tapfere Oberst Altamont.

		Kein Mensch war weniger neugierig oder mindestens
verschwiegener, als Ned Strong, und es lag ihm nichts daran, sich
nach der geheimnisvollen Verbindung zu erkundigen, die sehr bald
nach ihrem ersten Zusammentreffen in Baymouth zwischen Sir Francis
Clavering und dem Abgesandten des Nabobs zustande gekommen war. Der
letztere wußte irgendein Geheimnis in bezug auf den ersteren, das
Clavering irgendwie in seine Gewalt gab, und Strong, dem bekannt
war, daß seines Gönners früheres Leben ziemlich unregelmäßig und
seine Karriere bei seinem Regimente in Indien nicht besonders
glänzend gewesen, vermutete, daß der Oberst, welcher schwur, daß er
Clavering in Kalkutta wohl gekannt hätte, irgend etwas von Sir
Francis wüßte, dem der letztere nachzugeben gezwungen wäre. In
Wahrheit hatte Strong lange schon heraus, daß Sir Francis
Claverings Charakter der eines äußerst willensschwachen Mannes,
ohne Grundsatz und ohne [bookmark: page252]252 Geistesgaben, eines
kindischen Menschens an Seele und Leib und eines Poltrons sei.

		Seine Exzellenz hatte mit dem armen Clavering nach ihrer
Begegnung in Baymouth ein paar Zusammenkünfte gehabt, deren Art der
Unterhaltungen der Baronet Strong nicht anvertraute, obwohl er an
Altamont durch diesen Gentleman Briefe sandte, der in allen Arten
von Angelegenheiten seinen Botschafter machte. Bei einer dieser
Gelegenheiten mußte der Gesandte des Nabobs in fürchterlich
schlechter Laune gewesen sein, denn er zerknüllte Claverings Brief
in seiner Hand und sagte mit der ihm eigenen Weise und
Betonung:

		»Hundert, hol Sie der Henker! Ich will keine Briefe und kein
solches Gewäsch mehr haben. Sagen Sie Clavering, ich will tausend
haben, oder, beim Zeus, ich will ihn zersplittern und zerstäuben zu
Atomen. Mag er mir tausend schicken, und ich werde ins Ausland
gehen; ich gebe Ihnen mein Ehrenwort als Gentleman, daß ich ihn ein
Jahr lang nicht um mehr angehen will. Bringen Sie ihm diese
Botschaft von mir, Strong, mein Junge, und sagen Sie ihm, wenn das
Geld bis nächsten Freitag um zwölf Uhr nicht so gewiß hier ist, als
mein Name so und so heißt, so soll Sonnabend ein Artikel in der
Zeitung stehen, und ich will nächste Woche die ganze Geschichte
zusammenblasen.«

		Strong trug diese Worte zu seinem Herrn zurück, auf den sie eine
solche Wirkung hatten, daß pünktlich zum bestimmten Tag und Stunde
der Chevalier in Altamonts Hotel in Baymouth mit der geforderten
[bookmark: page253]253
Geldsumme eintraf. Altamont war ein Gentleman, wie er sagte, und
benahm sich auch als solcher; er bezahlte seine Gasthausrechnung,
und die Zeitung von Baymouth zeigte seine Abreise ins Ausland an.
Strong sah ihn in Dover aufs Schiff steigen. »Es muß zum
allermindesten eine Wechselfälschung sein,« dachte er, »die
Clavering in die Hände dieses Burschen gebracht hat, und der Oberst
hat sich jenen Wechsel verschafft.«

		Ehe dies Jahr indes verflossen war, sah dieses glückliche Land
den Obersten wieder an seinen Ufern. Ein verwünschter Satz auf
Rouge hätte ihn, wie er sagte, in Baden-Baden ruiniert, kein
Gentleman könnte es mit einer Farbe aufnehmen, die vierzehnmal
gewonnen hätte. Er war genötigt gewesen, auf Sir Francis Clavering
einen Wechsel zu ziehen, um sich die Mittel zur Heimfahrt zu
verschaffen, und Clavering, obwohl er in Geldverlegenheiten war
(denn er hatte Wahlausgaben, hatte seine Niederlassung auf dem
Lande aufgegeben und war von der Ausstattung seines Londoner Hauses
in Anspruch genommen), fand dennoch Mittel, Oberst Altamonts
Wechsel anzunehmen, obwohl augenscheinlich recht sehr gegen seinen
Willen, denn, wie Strong hörte, wünschte Sir Francis mit vielen
Flüchen vom Himmel, daß es möglich gewesen wäre, den Obersten
lebenslänglich in ein deutsches Schuldgefängnis zu stecken, so daß
er nicht mehr von ihm belästigt würde.

		Diese Summen für den Obersten mußte Sir Francis ohne Wissen
seiner Frau aufnehmen, denn, obschon sehr freigiebig, ja sogar
verschwenderisch in ihren Ausgaben hatte die gute Dame doch ein
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erträgliches Geschick für Geldgeschäfte zugleich mit dem großen
Vermögen von ihrem Vater Snell geerbt und gab ihrem Gatten nur ein
so schönes Taschengeld, als sie es für einen Gentleman seines
Ranges für passend hielt. Dann und wann pflegte sie ihm auch ein
Geschenk zu machen oder eine ausstehende Spielschuld zu bezahlen,
aber sie verlangte stets eine ziemlich genaue Berechnung der so
verwendeten Gelder, und was die dem Obersten gezahlten
Unterstützungen betraf, so sagte Clavering Strong offen heraus, daß
er darüber mit seiner Frau nicht sprechen könnte.

		Ein Teil von Herrn Strongs Lebensberuf war, dieses Geld, sowie
andere Summen für seinen Gönner herbeizuschaffen. Und in den
Gemächern des Chevalier in Shepherds Gasthause fanden manche
Unterhandlungen zwischen Herren aus der Geldwelt mit Sir Francis
Clavering statt; und viele wertvolle Banknoten und Bogen
Stempelpapier wurden zwischen ihnen ausgewechselt. Wenn ein Mann
von seiner frühesten Jugend an es in der Gewohnheit gehabt hat,
Schulden zu machen, und sein Versprechen, in zwölf Monaten zu
zahlen, gegen sofortige Summen baren Geldes auszutauschen, so
scheint es, als ob ihm auf keine Weise ein Glück zur dauernden
Wohlfahrt gereichen könne; eine kleine Weile nach Eintritt des
Wohlergehens ist ziemlich sicher der Geldwucherer wieder im Hause
und die Wechsel mit der alten Unterschrift sind wieder auf dem
Markte. Clavering fand es angemessener, diese Leute in Strongs
Wohnung als in seiner eigenen zu sehen, und so groß war die
Freundschaft des Chevaliers für den Baron, daß man, obwohl er nicht
einen Schilling [bookmark: page255]255 eigenes Vermögen besaß, seinen Namen als den des
Schuldners beinahe aller Wechsel sah, deren Betrag Sir Francis
Clavering akzeptierte. Hatte er auf Clavering Wechsel gezogen, so
ließ er sie in »der City« diskontieren. Wenn sie fällig wurden, so
unterhandelte er mit den Inhabern der Wechsel, gab ihnen
Zahlungsfristen ihrer Schuld oder erlangte Zeit gegen neue
Akzeptionen. Gentleman müssen auf irgendeine Weise, sei es
regelmäßig oder unregelmäßig, leben, und wie wir lesen, daß neulich
zu Camorn die Truppen, die dort die Besatzung bildeten, heiter und
guter Dinge waren, Schauspiele aufführten, auf Bällen tanzten und
ihre Rationen verzehrten, obschon sie von dem Feinde vor den Mauern
mit einem Sturme und dem Galgen bedroht wurden, falls die
Oesterreicher Erfolg hatten, – so giebt's in London hundert flotte
Geister, die in guter Laune umherwandeln, jeden Tag mit leidlicher
Heiterkeit, in Fülle essen und behaglich schlafen gehen, obschon
ihnen der Gerichtsdiener mehr oder minder nahe auf dem Leibe ist,
und ihre Schulden ihnen einen Strick um den Hals legen – welche
kleinen Unbequemlichkeiten Ned Strong, der alte Soldat, mit großer
Seelenruhe ertrug.

		Aber wir werden noch eine andere Gelegenheit haben, mit diesen
und einigen anderen interessanten Bewohnern von Shepherds Gasthof
Bekanntschaft zu machen, und halten in der Zwischenzeit Lady
Clavering und ihre Freunde zu lange auf der Treppe von Grosvenor
Place auf.

		Zuerst gingen sie in den prachtvollen Speisesaal, der im
mittelalterlichen Stil ausgestattet war, Lady [bookmark: page256]256 Clavering meinte, der
liebe Gott wüßte, warum, »es müßte denn,« sagten Ihre gutmütige
Ladyschaft lachend, »deshalb sein, weil ich und Clavering Leute
mittleren Alters sind«; – und hier bot man ihnen die zahlreichen
Reste des Frühstücks an, von dem Lady Clavering und Blanche soeben
genossen hatten. Wenn niemand in der Nähe war, so war unsere kleine
Sylphide, die sonst bei Tische kaum mehr als sechs Körner Reis von
Amina, der Freundin der Ghouls in Tausendundeine Nacht, zu sich
nahm, mit Messer und Gabel höchst tätig und verzehrte eine recht
tüchtige Portion Hammelkoteletten, eine Heuchelei, in der sie, wie
ich glaube, anderen jungen vornehmen Damen ähnlich war. Pen und
sein Onkel lehnten es ab, zu essen, aber sie bewunderten den
Speisesaal mit gebührenden Komplimenten und nannten ihn ›sehr
keusch‹, eine Phrase, die damals in der Mode war. Da gab es nämlich
hochlehnige holländische Stühle aus dem siebzehnten Jahrhundert,
ferner ein mit Schnitzwerk verziertes Bufett aus dem sechzehnten,
da war ein kleiner Anrichtetisch, geraubt aus den geschnitzten
Geräten einer Kirche in den Niederlanden, und eine große messingene
Kathedralenlampe über dem runden Eichentisch; da sah man alte
Familienporträts von Mardour Street und Tapisserien aus Frankreich,
Waffenstücke, zweihändige Schwerter und Streitäxte, verfertigt aus
Steinpappe, Spiegel, kleine Statuen von Heiligen und Meißener
Porzellan – nichts konnte, mit einem Worte gesagt, keuscher sein.
Hinter dem Eßzimmer befand sich die Bibliothek, geschmückt mit
Büsten und Büchern aller Größen, wundervollen Lehnstühlen [bookmark: page257]257 und
feierlichen Bronzen im streng klassischen Stile. Hier war es, wo
Sir Francis hinter den doppelten Türen Zigarren rauchte, in ›Bells
Leben in London‹ las und nach Tische schlafen ging, wenn er nicht
über dem Billardtische in seinen Klubs rauchte oder in den
Spielhöllen von St. James setzte.

		Aber was ließ sich mit der keuschen Pracht des
Gesellschaftszimmers vergleichen? Die Teppiche waren so prachtvoll
weich, daß der Fuß dessen, der darüberschritt, nicht mehr Geräusch
machte, als sein Schatten; auf ihrem weißen Grunde blühten Rosen
und Tulpen so groß wie Wärmflaschen; im Zimmer standen hohe und
niedrige Stühle herum, krummbeinige Stühle, Stühle, so dünn, daß es
ein Wunder war, wie irgend jemand anders als eine Sylphe auf ihnen
sitzen konnte, Tische mit eingelegter Arbeit, bedeckt mit
wunderbaren Kleinigkeiten, Porzellanschmuckgegenstände aller
Zeitalter und Länder, Bronzen, vergoldete Dolche, Bücher voll
schöner Frauenbilder, Yataghans, türkische Babuschen und Pariser
Bonbonschächtelchen. Wo man sich nur hinsetzte, überall waren einem
Meißener Schäfer und Schäferinnen am Ellbogen; dort waren ferner
lichtblaue Pudel und Enten und Hühner von Porzellan, dort sah man
Nymphen von Boucher, und Schäferinnen von Greuze, in der Tat sehr
keusch; da waren Muslinvorhänge und Brokatvorhänge, vergoldete
Käfige mit Papageien und Kolibris, zwei krächzende Kakadus, die
einer den anderen mit Gekreisch und Geschnatter zu überbieten
suchten, eine Uhr, die auf einem Säulentische Melodien spielte, und
eine andere, die auf dem Kaminsimse wie der große Tom die [bookmark: page258]258 Stunden
brummte – da war, mit einem Wort, alles, was der Komfort nur
wünschen und der eleganteste Geschmack nur ersinnen konnte. Ein
Londoner Gesellschaftszimmer, ohne Rücksicht auf den Kostenpunkt
ausgeschmückt, ist sicherlich eines der nobelsten und wunderbarsten
Erscheinungen des heutigen Tages. Die Römer des späteren
Kaiserreichs, die lieben Marquisen und Gräfinnen Ludwigs des
Fünfzehnten konnten kaum einen feineren Geschmack gehabt haben, als
unsere modernen Vornehmen an den Tag legen, und jeder, der Lady
Claverings Empfangsräume sah, war gezwungen, zu bekennen, daß sie
höchst elegant waren, und daß die hübschesten Salons in London,
Lady Harley Quins, Lady Hanway Wardours, Frau Hodge-Podgsons
selbst, der Gemahlin des großen Eisenbahnkrösus', nicht mit
vollendeterer »Keuschheit« ausgestattet waren.

		Die arme Lady Clavering verstand indes wenig von diesen Dingen
und besaß einen traurigen Mangel an Achtung vor der Pracht, die sie
umgab. »Ich weiß nur, daß sie ein hübsches Stück Geld kosten,
Major«, sagte sie zu ihrem Gaste, »und daß ich Ihnen nicht raten
würde, einen dieser goldfädigen Stühle zu probieren. Ich brach mit
einem an dem Abende zusammen, wo wir unsere zweite
Tischgesellschaft gaben. Warum kamen Sie nicht schon vorher und
besuchten uns? Wir hätten Sie auch dazu eingeladen.«

		»Sie hätten Mama mit dem Stuhle zusammenbrechen sehen mögen,
nicht wahr, Herr Pendennis?« sagte die liebe Blanche höhnisch. Sie
war wütend, weil Pen mit Mama schwatzte und lachte, weil Mama einen
Haufen Schnitzer gemacht, als sie das Haus [bookmark: page259]259 beschrieben – aus noch
hundert anderen guten Gründen war sie böse.

		»Ich wäre gern dabei gewesen, um Lady meinen Arm zu geben, wenn
sie dessen bedurft hätte«, antwortete Pen mit einer Verbeugung und
einem Erröten.

		»Quel preux Chevalier!« schrie
die Sylphide, ihren kleinen Kopf aufwerfend.

		»Ich habe Mitgefühl mit denen, die fallen, erinnern Sie sich,«
antwortete Pen. »Ich litt einst selbst sehr darunter, als es mir
passierte.«

		»Und Sie gingen nach Haus zu Laura, um sich von ihr trösten zu
lassen,« sagte Fräulein Amory. Pen stampfte mit dem Fuße. Er liebte
die Erinnerung an den Trost nicht, den ihm Laura hatte zuteil
werden lassen, noch war er sehr erbaut darüber, entdecken zu
müssen, daß seine Zurückweisung auf diesem Gebiete der Welt bekannt
war; und so begann er denn, als er nichts zur Erwiderung zu sagen
hatte, sich ausnehmend für die Möbelstücke seiner Umgebung zu
interessieren und Lady Claverings Geschmack aus Leibeskräften zu
preisen.

		»Ach, loben Sie mich doch nicht,« sagte die ehrliche Lady
Clavering, »das ist alles das Werk der Tapezierer und Kapitän
Strongs; sie machten es, während wir im Park waren – und – und –
Lady Rockminster ist hier gewesen und sagte, daß die Salons schön
sind,« sagte Lady Clavering mit Miene und Ton großer
Unterwürfigkeit.

		»Meine Kusine Laura war bei ihr,« sagte Pen.

		»Es ist nicht die Witwe, es ist die Lady Rockminster.« [bookmark: page260]260

		»Ah!« schrie Major Pendennis, als er den Namen dieser großen
Modedame hörte. »Wenn Ihre Ladyschaft sich beifällig äußerte, Lady
Clavering, so muß es stimmen. Ja, ja, es muß stimmen. Lady
Rockminster, muß ich dir sagen, Arthur, ist der wahre Mittelpunkt
des Zirkels der Mode und des Geschmacks. Die Räume sind wirklich
schön!« und die Stimme des Majors wurde leiser, als er von dieser
großen Dame sprach; er blickte um sich und betrachtete die Gemächer
mit Ehrfurcht und Achtung, als ob er in einer Kirche gewesen
wäre.

		»Ja, Lady Rockminster tat sich unserer annehmen,« sagte Lady
Clavering.

		»Hat sich unserer angenommen, Mama,« schrie Blanche mit
schriller Stimme.

		»Gut dann: hat sich unserer angenommen«, sagte Mylady; »es ist
sehr gütig von ihr, und ich glaube, wir werden's gern haben, wenn
wir erst daran gewöhnt sind, nur zuerst tut's einem nicht – ach,
ich wollte sagen, gefällt's einem nicht so recht. Sie will Bälle
für uns geben und wünscht die Einladungen zu all unseren
Tischgesellschaften zu besorgen. Aber ich mag das nicht haben. Ich
will meine alten Freunde bei mir sehen und will sie nicht all die
Karten wegschicken und an der Spitze meiner eigenen Tafel sich
breitmachen lassen, Sie müssen zu mir kommen, Arthur, und Sie,
Major – kommen Sie, warten Sie mal, am 14. – Es ist keins von
unseren großen Diners, Blanche,« sagte sie und sah zu ihrer Tochter
hin, die sich auf die Lippen biß und für eine Sylphide höchst
ärgerlich aussah. [bookmark: page261]261

		Der Major antwortete mit einem Lächeln und einer Verbeugung, daß
er viel lieber zu einem stillen Beisammensein, als zu einem großen
Diner kommen wollte. Er hätte genug von diesen großen Fêten gehabt
und zöge die Einfachheit des häuslichen Kreises vor.

		»Ich denke immer, ein Diner schmeckt am Tage nachher am besten,«
sagte Lady Clavering, die ihre erste Rede verbessern wollte.
Am 14. wird so 'ne hübsche kleine Gesellschaft sein.« Wegen
dieses zweiten Schnitzers schlug Fräulein Blanche in Verzweiflung
ihre Hände zusammen und sagte: »O, Mama, vous êtes incorrigible.« Major Pendennis
beteuerte, daß er hübsche kleine Schmäuschen von allen Dingen der
Welt am liebsten hätte, und verwünschte Ihrer Ladyschaft
Unverschämtheit, daß sie sich's erlaubte, einen Mann wie ihn zu
einem Resteessen einzuladen. Aber er war ein Mann, der einen
sparsamen Zug in seinem Gemüte hatte, und indem er sich's bedachte,
daß er diese Leute ja über Bord werfen könnte, sobald sich irgend
etwas Besseres darböte, nahm er die Einladung mit dem
schmeichelhaftesten Lächeln an. Pen dagegen hatte sich noch nicht
dreißig Jahre lang tagtäglich zu Tische bitten lassen, und die Idee
eines schönen Schmäuschens in einem feinen Hause war ihm noch immer
völlig willkommen.

		»Was war das für ein hübsches kleines Gestreite, das sich
zwischen deiner Wohlgeboren und Fräulein Amory entspann?« fragte
der Major Pen, als sie zusammen fortgingen. »Ich glaubte, du wirst
auf diesem Gebiete en mieux
gewesen.«

		»Wärst gewesen«, antwortete Pen mit stutzerhafter [bookmark: page262]262 Miene, »ist
eine unbestimmte Phrase in bezug auf ein Frauenzimmer. War und ist
sind zwei sehr verschiedene Begriffe, vorzüglich was Weiberherzen
anlangt.«

		»Mein Gott, sie wechseln so wie wir,« rief der Aeltere. »Als wir
das Kap der guten Hoffnung nahmen, erinnere ich mich, daß dort eine
Dame war, die sich wegen deines ergebensten Dieners hier vergiften
wollte, und, weiß Gott, nach drei Monaten entlief sie ihrem Manne
mit irgendeinem anderen. Verplempere dich nicht mit diesem Fräulein
Amory. Sie ist mit dem Mundwerk vorweg, geziert und schlecht
erzogen, und ihr Charakter ist etwas – aber kümmere dich nicht
darum. Denk nur nicht an sie; zehntausend Pfund sind für dich nicht
genug. Guter Junge, was sind denn zehntausend Pfund? Ich würde kaum
die Putzrechnung dieses Mädchens mit den Zinsen des Geldes bezahlen
können.«

		»Sie scheinen ein Kenner von Putzsachen zu sein, Onkel,« sagte
Pen.

		»Ich war es, mein Junge, ich war es,« entgegnete der Aeltere;
»und das alte Schlachtroß, wie du weißt, hört niemals den Ton einer
Trompete, ohne daß es zu wiehern anfängt! – Du verstehst mich,«
dabei machte er eine bezaubernde Miene und einen tiefen Bückling zu
einem Wagen hin, der bei ihnen vorüber und in den Park hinein
fuhr.

		»Lady Katherina Martingales Wagen,« sagte er, »ungeheuer schöne
Mädchen die Töchter, obwohl, weiß Gott, ich mich entsinne, daß ihre
Mutter tausendmal schöner war. Nein, Arthur, lieber Junge, mit
deiner [bookmark: page263]263 Person und deinen Aussichten, solltest du einen
oder den anderen Tag einen guten Heiratscoup machen, und obschon
ich das in Fairoaks nicht noch einmal sehen möchte, du Schlingel, –
he! he! – so schadet ein Ruf als kleiner Bösewicht und homme dangereux einem jungen Menschen bei
den Frauen nicht. Sie mögen das – sie hassen eine Milchsuppe . . .
junge Leute müssen junge Leute sein, weißt du. Aber die Heirat,«
fuhr der alte Moralist fort, »das ist ein ganz anderes Ding. Eine
Frau mit Geld heiraten! Ich habe dir schon vordem gesagt, daß es
ebenso leicht ist, eine reiche Frau zu bekommen, als eine arme, und
ein verteufeltes Teil angenehmer, sich zu einem gutzubereiteten
Diner mit kleinen hübsch servierten Entrées niederzusetzen, als
nichts als verdammte kalte Hammelkeule zwischen sich und seiner
Frau zu haben. Wir werden am 14. ein gutes Diner haben, wo wir
bei Sir Francis Clavering speisen; halte dich an das, mein Junge,
in deinen Beziehungen zur Familie. Kultiviere sie, aber richte es
immer so ein, daß du zu Tische geladen wirst. Keine jugendlichen
Tollheiten, kein Unsinn mehr von Liebe in einer Hütte!«

		»Es müßte denn eine Hütte mit einer doppelten Wagenremise sein,
eine Hütte der Vornehmheit,« sagte Pen, indem er auf die
Fiakerballade im Spaziergang des Teufels anspielte, aber sein Onkel
kannte das Gedicht nicht (obschon er Pen vielleicht grade auf
derselben Promenade spazieren führte, von der darin die Rede ist),
und fuhr mit seinen philosophischen Bemerkungen fort, sehr erfreut
über die Gelehrigkeit des Schülers, an den er dieselben richtete.
In der Tat, Arthur Pendennis war ein gescheidter Bursche, der seine
Farbe sehr [bookmark: page264]264 bereitwillig von seinem Nachbar nahm und die
Anwendung nur zu leicht fand.

		Warrington, der Murrkopf, brummte, daß Pen ein so eitler Gauch
würde, daß man bald nicht mehr mit ihm auskommen könnte. Aber in
Wahrheit gefielen des jungen Mannes Erfolge und sein großartiges
Auftreten seinem älteren Gefährten. Er sah Pen gern heiter und
frohgelaunt und von Gesundheit, Leben und Hoffnung überschäumend,
wie ein Mensch, der sich schon lange nicht mehr am Clown und
Harlekin ergötzt, doch Vergnügen daran hat, ein Kind bei einer
Pantomime zu beobachten. Herrn Pens früherer Trübsinn verschwand,
als es ihm besser ging, und er blühte auf, als die Sonne auf ihn zu
scheinen begann.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Oberst Altamont taucht auf und verschwindet wieder

		An dem festgesetzten Tage langte Major
Pendennis, der keine bessere Einladung erhalten hatte, und Arthur,
welcher keine bessere wünschte, zusammen an, um bei Sir Francis
Clavering zu speisen. Als Pen und sein Onkel kamen, waren die
einzigen Insassen des Gesellschaftszimmers Sir Francis, seine Frau
und unser Freund Kapitän Strong, den Arthur sich sehr freute zu
sehen, obgleich der Major sehr verdrießlich auf Strong blickte, da
es ihm keinesfalls [bookmark: page265]265 großes Vergnügen machte, sich mit Claverings
verd— Haushofmeister zu Tisch zu setzen, wie er Strong
unehrerbietig nannte. Aber als Herr Welbore Welbore, Claverings
Gutsnachbar und Parlamentskollege, sehr bald darauf anlangte, wurde
Pendennis der Aeltere etwas besänftigt, denn obwohl Welbore
vollkommen einfältig war und an der Unterhaltung bei Tisch nicht
mehr Anteil nahm, als der Bediente hinter seinem Stuhl, war er ein
respektabler Landedelmann von alter Familie und siebentausend Pfund
jährlichem Einkommen, und der Major fühlte sich stets behaglich in
solcher Gesellschaft. Zu diesem kamen andere Persönlichkeiten von
Bedeutung: die verwitwete Lady Rockminster, die ihre Gründe hatte,
sich mit der Familie Clavering gut zu stehen, und Lady Agnes Foker
mit ihrem Sohne, Herrn Harry, unserem alten Bekannten. Herr Pynsent
konnte nicht abkommen, seine parlamentarischen Pflichten hielten
ihn im Oberhause fest, Pflichten, die die beiden anderen Senatoren
sehr leicht nahmen. Fräulein Blanche Amory erschien als letzte in
der Gesellschaft. Sie war in ein bezauberndes weißes Atlaskleid
gekleidet, das ihre perlweißen Schultern höchst günstig zur Schau
stellte. Foker flüsterte Pen, der sie mit Blicken offenkundiger
Bewunderung ansah, zu, sie wäre ein Teufelsmädel. Sie geruhte
diesen Tag sehr gnädig gegen Arthur zu sein, streckte ihm sehr
herzlich ihre Hand entgegen und redete vom lieben Fairoaks; sie
fragte nach der lieben Laura und nach Arthurs Mutter und sagte, daß
sie sich sehne, aufs Land zurückzugehen, und war wirklich ganz
einfach, liebenswürdig und harmlos.

		Harry Foker meinte, er hätte nie jemand so [bookmark: page266]266 Liebenswürdiges und
Reizendes gesehen. Da er nicht sehr an Damengesellschaft gewöhnt
und gewöhnlich stumm in ihrer Gegenwart war und nun fand, daß er
vor Fräulein Amory sprechen konnte, wurde er ungewöhnlich lebhaft
und redselig, sogar schon ehe das Essen angemeldet war und die
Gesellschaft in die unteren Räume hinabstieg. Er hätte der schönen
Blanche sehr gern seinen Arm gegeben und sie die breite
teppichbelegte Treppe hinuntergeführt, aber sie fiel hierbei Pen
zu, da Herr Foker, wegen seines höheren Ranges als Enkel eines
Grafen, dazu bestimmt war, Frau Welbore Welbore zu führen.

		Aber obgleich er von dem Gegenstande seines Verlangens während
des Hinabgehens getrennt war, fand sich der entzückte Foker doch
bei Tisch an Fräulein Amorys Seite und schmeichelte sich, daß er
diesen glücklichen Platz seinem geschickten Manövrieren zu danken
hätte. Es mag jedoch sein, daß dieses Zusammentreffen nicht durch
ihn, sondern durch eine andere Person bewirkt war. Blanche hatte so
die beiden jungen Leute, einen auf jeder Seite, und jeder von ihnen
bemühte sich, sich galant und angenehm zu machen.

		Fokers Mama, die von ihrem Platze aus ihren Herzensjungen
beobachtete, war erstaunt über seine Lebhaftigkeit. Harry schwatzte
beständig mit seiner schönen Nachbarin von den
Tagesneuigkeiten.

		»Haben Sie die Taglioni in der Sylphide gesehen, Fräulein Amory?
Wollen Sie so gut sein, mir dieses souprame of Volile noch mal geben? (dies war zum
Bedienten neben ihm gesprochen); sehr gut, möchte wissen, woher die
souprames kommen und was aus
[bookmark: page267]267 den
Beinen der Vögel wird. Sie ist göttlich in der Sylphide, nicht
wahr?« Und er begann sehr gemütlich die niedliche Arie zu summen,
die durch dies niedlichste aller Ballets hindurchgeht, das jetzt
mit jener schönsten und anmutigsten aller Tänzerinnen in die
Vergangenheit verschwunden ist. Werden die jungen Leute je etwas so
Reizendes, so Klassisches, je etwas wie die Taglioni sehen?

		»Fräulein Amory ist selbst eine Sylphide,« sagte Herr Pen.

		»Was für eine wonnige Tenorstimme Sie haben, Herr Foker!« sagte
die junge Dame. »Ich bin gewiß, Sie haben einen guten Lehrer
gehabt. Ich singe selbst ein bißchen. Ich möchte mit Ihnen
singen.«

		Pen erinnerte sich, daß sehr ähnliche Worte von der jungen Dame
auch einmal an ihn gerichtet worden waren, und daß sie in früheren
Tagen gern mit ihm gesungen hatte. Und indem er innerlich spöttisch
lachte, hätte er wohl wissen mögen, mit wieviel anderen Gentlemen
sie seit jener Zeit hübsche Duette gesungen haben mochte. Aber er
hielt es nicht für schicklich, diese garstige Frage laut werden zu
lassen, und sagte nur mit der zärtlichsten Miene, die er annehmen
konnte: »Ich möchte Sie wohl wieder einmal singen hören, Fräulein
Blanche. Ich hörte niemals eine Stimme, die mir so wohlgefiel als
die Ihre, glaube ich.«

		»Ich dachte, Lauras Stimme gefiele Ihnen,« sagte Fräulein
Blanche.

		»Lauras Stimme ist Contra-Alt, und diese Stimme schlägt sehr oft
über, wie Sie wissen,« sagte Pen bitter. »Ich habe in London viel
Musik gehört,« fuhr [bookmark: page268]268 er fort. »Ich bin dieser Berufsmenschen müde –
sie singen zu laut – oder ich bin zu alt oder zu blasiert geworden.
Man wird sehr bald in London alt, Fräulein Amory. Und wie alle
alten Leute kümmere ich mich nur um die Lieder, die ich in meiner
Jugend hörte.«

		»Ich liebe die englische Musik am meisten. Ich mache mir nicht
viel aus den fremden Liedern. Geben Sie mir ein Stück
Schöpsenbraten,« sagte Herr Foker.

		»Ich verehre vor allem die englischen Balladen,« sagte Fräulein
Amory.

		»Singen Sie mir eines dieser alten Lieder nach Tische, wollen
Sie?« sagte Pen mit flehender Stimme.

		»Soll ich Ihnen nach Tische ein englisches Lied singen?« fragte
die Sylphide, sich zu Herrn Foker wendend. »Ich will's tun, wenn
Sie mir versprechen, bald hinaufzukommen«; und sie feuerte eine
förmliche Salve aus ihren Augen ab.

		»Ich will schnell genug nach Tische hinaufkommen,« antwortete er
einfach. »Ich mache mir nicht viel aus dem Weine hinterher – ich
nehme mein Teil bei Tische zu mir, wissen Sie, und wenn ich so viel
gehabt habe, wie ich brauche, so bummle ich hinauf zum Tee. Ich bin
ein häuslicher Charakter, Fräulein Amory – meine Gewohnheiten sind
einfach – und wenn es mir wo gefällt, bin ich gewöhnlich in guter
Laune, nicht wahr, Pen? – das Gelee da, bitte – nicht das dort, das
andere, mit den Kirschen drin! Wie zum Deixel mögen sie nur diese
Kirschen ins Gelee bekommen?« In dieser Weise schwatzte der
harmlose, junge Mensch weiter, und Fräulein Amory hörte ihm mit
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unerschöpflich guter Laune zu. Als die Damen sich nach den oberen
Regionen zurückzogen, ließ Blanche die beiden jungen Leute
versprechen, sich getreulich bald von der Tafel zurückzuziehen, und
ging dann fort mit freundlichen Blicken für einen jeden. Sie ließ
auf Fokers Seite des Tisches ihre Handschuhe, auf Pens ihr
Taschentuch fallen. Jeder hatte sein bißchen Aufmerksamkeit
erwiesen bekommen; ihre Höflichkeit gegen Herrn Foker war
vielleicht ein bißchen ermutigender, als ihre Freundlichkeit gegen
Arthur, aber das wohlwollende kleine Wesen tat sein Bestes, beide
Herren glücklich zu machen. Foker fing ihren letzten Blick auf, als
sie zur Tür hinausrauschte; dieser strahlende Blick ging über Herrn
Strongs breite weiße Weste weg und schoß geradezu auf Harry Fokers
Gesicht. Die Tür schloß sich hinter der Zauberin, er setzte sich
mit einem Seufzer nieder und goß einen Humpen Claret hinunter.

		Da das Diner, bei dem Pen und sein Onkel anwesend waren, keine
von unseren großen Tischgesellschaften war, so war es zu
beträchtlich früherer Stunde aufgetragen worden, als jene
zeremoniellen Bankette der Londoner Saison, die nach hergebrachter
Sitte kaum vor neun Uhr stattfinden sollen, und da die Gesellschaft
klein und Fräulein Blanche eifrig darauf bedacht war, sich ans
Piano im Gesellschaftszimmer zu setzen, und ihrer Mutter
fortwährend winkte, sich zurückzuziehen, so gab Lady Clavering dies
Signal sehr zeitig, so daß es noch heller Tag war, als die Damen
die oberen Gemächer erreichten, von deren blumengeschmückten
Balkonen sie die Aussicht auf die beiden [bookmark: page270]270 Parks, auf die armen
Liebespaare und Kinder hatten, die noch immer in dem einen
umherwandelten, und auf die Equipagen der Damen und die Pferde der
Stutzer, die den Bogen des anderen passierten. Die Sonne war, mit
einem Worte, noch nicht hinter den Ulmen des Kensingtongartens
untergegangen und vergoldete noch das von den Damen Englands zu
Ehren Sr. Gnaden des Herzogs von Wellington errichtete Standbild,
als Lady Clavering und ihre Freundinnen die Herren beim Weine
verließen.

		Die Fenster des Eßzimmers waren geöffnet, um frische Luft
hineinzulassen, und gewährten den auf der Straße Vorübergehenden
eine angenehme oder vielleicht auch tantalische Aussicht auf sechs
Gentlemen in weißen Westen, mit einer Menge Weinkrügen und einer
Auswahl Früchten vor ihnen; kleine Jungen, die vorbeigingen und an
dem Geländer vor dem Hause in die Höhe sprangen und hineinguckten,
sagten zu einander: »He, Jim, möchtest du nicht gern mal da drin
sein und eine Scheibe von der Ananas da haben?« Die Pferde und
Wagen des hohen und kleinen Adels jagten vorbei, um diesen nach
einer Toilette in Belgravia zu bringen, der Polizeidiener
patroullierte mit stampfendem Fuße vor dem Hause auf und ab, die
Schatten des Abends begannen zu fallen, der Gasmann kam und zündete
die Lampen vor Sir Francis' Tür an, der Kellermeister trat in das
Speisezimmer und steckte die Kerzen auf dem antiken gotischen
Kandelaber über der altertümlichen geschnitzten eichenen
Speisetafel an, so daß man von draußen vor dem Hause nach innen auf
eine Nachtszene voll Festlichkeit [bookmark: page271]271 und Wachskerzen blickte,
und von innen die Vision eines milden Sommerabends, der Mauer von
St. Jamespark und des Himmels darüber hatte, an dem eben ein
paar Sterne zu blinken begannen.

		Jeames lehnte mit gekreuzten Beinen an dem Türpfeiler der
Wohnung seines Herrn und schaute nachdenklich auf das eben erwähnte
ruhige Schauspiel hinaus, während ein auf das Geländer gelehnter
Zuschauer die vorhergeschilderte Szene beobachtete.
Polizeidiener X., der vorbeikam, widmete keiner von beiden
Szenen seine Aufmerksamkeit, sondern heftete seine Blicke auf das
Individuum, das sich am Geländer festhielt und in Sir Francis
Claverings Eßzimmer starrte, wo Strong lachte und lustig drauflos
schwatzte, indem er für die ganze Gesellschaft die Unterhaltung
führte.

		Der Mann an dem Geländer war äußerst prächtig geputzt mit
Ketten, Juwelen und Westen, die die Beleuchtung des Hauses in sehr
vorteilhaftem Lichte erscheinen ließ; seine Stiefel glänzten, er
hatte Messingknöpfe an seinem Rocke und breite weiße Manschetten
über seinen Knöcheln; er sah wirklich so großartig aus, daß X. sich
einbildete, er sähe ein Parlamentsmitglied oder doch eine Person
von Bedeutung vor sich. Was indes auch sein Rang sein mochte, das
Parlamentsmitglied oder die Person von Bedeutung war beträchtlich
aufgeregt vom Weine, denn er schlurfte und taumelte etwas in seinem
Gange, und sein Hut saß über seinen wilden und blutunterlaufenen
Augen in einer kecken Weise, wie sie kein nüchterner Hut je
annehmen konnte. Sein reiches schwarzes Haar war [bookmark: page272]272 augenscheinlich von
anderer Leute Kopf gestohlen und sein Backenbart hatte die Farbe
tyrischen Purpurs.

		Da Strongs Gelächter infolge eines seiner gros mots aus dem Fenster geschallt kam, so
lachte und kicherte dieser Gentleman draußen ebenfalls und zwar in
der pudelnärrischsten Weise, schlug sich auf den Schenkel und
winkte dem nachdenklichen Jeames in der Säulenhalle, als ob er
sagen wollte: »Plüschhose, mein Junge, ist das nicht eine hübsche
Geschichte?«

		Jeames' Aufmerksamkeit war allmählich von dem Monde am Himmel
auf dies sublunarische Schauspiel gezogen worden und er war
erstaunt und entrüstet über die Erscheinung des Mannes in den
Glanzstiefeln.

		»'ne Keilerei mit einem Kerl auf der Straße ist niemals zu was
gut, und er wäre doch auch wirklich für keinen solchen Zweck
gemietet.« So guckte denn Jeames, nachdem er den Mann einige
Zeitlang beobachtet, der zu lachen, zu taumeln und mit betrunkener
Schlauheit mit dem Kopf zu nicken fortfuhr, aus der Säulenhalle,
rief leise: »Polizeier«, und winkte diesem Beamten.

		X. marschierte resolut vor ihm auf, den einen Berliner Handschuh
in seinem Gürtel und Jeames wies ganz einfach mit seinem
Zeigefinger auf das Individuum, das am Geländer lachte. Nicht ein
einziges Wort mehr als »Polizeier« sagte er, sondern stand da in
dem stillen Sommerabend, gelassen auf den Störenfried deutend, ein
erhabener Anblick.

		X. schritt auf das Individuum zu und sagte: »Nun, mein Herr,
wollen Sie so gut sein und weitergehen?«

		Das Individuum, das in vollkommen guter Laune [bookmark: page273]273 war, schien kein Wort
von dem zu hören, was der Polizeimann X. geäußert, sondern nickte
und wackelte mit seinem grinsenden Gesicht Strong zu, bis ihm sein
Hut fast vom Kopfe über das Geländer gefallen wäre.

		»Nun, Herr, hören Sie wohl, Sie sollen weiter gehen,« sagte X.
in befehlendem Tone und tippte dem Fremden sacht mit einem der in
Handschuhe von Berliner Gewebe eingeschlossenen Finger an.

		Der mit den vielen Ringen fuhr oder vielmehr stolperte sofort in
das, was man eine Stellung zur Selbstverteidigung nennt, zurück,
und in dieser Stellung begann er gegen den Polizeimann X. die
Operation, die man »auslegen« nennt, wobei er sich tapfer und
kriegerisch, wenn auch nicht standhaft bewies. »Holla! weg mit
Ihren Händen von einem Gentleman,« sagte er mit einem Fluche, der
nicht wiederholt zu werden braucht.

		»Machen Sie, daß Sie von hier fortkommen,« antwortete X., »und
versperren Sie das Trottoir nicht, indem Sie in vornehmer Leute
Eßzimmer stieren.«

		»Nicht stieren – ho, ho – nicht stieren – das ist mir ein
Guter,« erwiderte der andere mit satirischem Lachen und höhnischer
Gebärde. – »Wer kann mich abhalten vom Stieren, vom Hineingucken zu
meinen Freunden, wenn ich das mag? Sie gewiß nicht, alter
Schafskopf.«

		»Freunde! Möchte wissen, was für Freunde! Vorwärts!«
antwortete X.

		»Wenn Sie mich anfassen, so geb' ich Ihnen eins aufs Maul,
wahrhaftig,« brüllte der andere. »Ich sage Ihnen, ich kenne Sie
alle – das da ist Sir [bookmark: page274]274 Francis Clavering, Baronet, Parlamentsmitglied. –
Ich kenne ihn und er kennt mich – und das da ist Strong, und das da
ist der junge Bursche, der den Lärm auf dem Balle machte. Höre mal,
Strong, Strong!«

		»Das ist der verd– Altamont,« schrie Sir Francis drinnen, mit
einem Blicke des Schuldbewußtseins in die Höhe fahrend, und ebenso
stand Strong mit ärgerlicher Miene von der Tafel auf und lief zu
dem Störenfried hinaus.

		Ein Gentleman in weißer Weste, der barhäuptig aus einem
Speisezimmer fortläuft, ein Polizeimann und ein ziemlich vornehm
gekleideter Herr, die auf dem Trottoir fast im Faustkampfe
begriffen sind, waren hinreichend, um selbst in dieser stillen
Nachbarschaft um halb neun Uhr abends einen Auflauf hervorzurufen,
und eine kleine Volksmenge begann sich vor Sir Francis Claverings
Tür zu sammeln. »Um Gottes Willen, kommen Sie herein,« sagte
Strong, indem er seinen Bekannten am Arm nahm. »Bitte schicken Sie
nach einem Cab, Jeames,« fügte er leise zu diesem Bedienten hinzu,
und indem er den erregten Gentleman von der Straße wegschaffte,
wurde die äußere Tür hinter ihm geschlossen, und die kleine
Volksmenge begann sich zu verlaufen.

		Herr Strong hatte die Absicht, den Fremden in Sir Francis'
Privatzimmer zu schaffen, wo die Hüte der männlichen Gäste
dieselben erwarteten, und suchte dort seinen Freund durch
freundliche Unterhaltung zu besänftigen, um ihn, sobald der Fiaker
ankäme, fortschaffen zu lassen; aber der Neuangekommene war im
höchsten Zustand der Wut über das unwürdige [bookmark: page275]275 Verfahren gegen ihn, und
als Strong ihn an die zweite Tür führen wollte, sagte er mit der
Stimme eines Betrunkenen: »Das ist die Tür nicht – das dort ist die
Tür zum Speisezimmer – wo sie trinken – und ich will hineingehen
und auch was davon haben. Donnerwetter, ja, ich will hineingehen
und auch was davon haben.« Bei dieser Unverschämtheit wurde der
Kellermeister leichenblaß, ging aus der Halle und plazierte sich
vor die Tür, aber sie öffnete sich hinter ihm, und der Hausherr
erschien mit ängstlichen Blicken.

		»Ich will was davon haben – zum – – ich will,« brüllte der
Eindringling, als Sir Francis auf ihn zukam. »Hollah! Clavering,
hören Sie mal, ich komme, um ein Glas Wein mit Ihnen zu trinken,
he! alter Junge – he, alter Korkzieher? Bring uns eine Flasche vom
Gelbgesiegelten, du alter Spitzbube – vom allerbesten – hundert
Rupien das Dutzend, aber irr' dich nicht!«

		Der Wirt dachte einen Augenblick über seine Gesellschaft nach.
Da ist nur Welbore, Pendennis und diese zwei Bürschchen, dachte er,
und mit gezwungenem Lachen und einer erbärmlichen Miene, sagte er:
»Nun, Altamont, kommen Sie doch herein. Ich freue mich wirklich
sehr, Sie zu sehen.«

		Oberst Altamont – der intelligente Leser hat ohne Zweifel schon
längst in dem Fremden Se. Exzellenz den Gesandten des Nabobs von
Lucknow entdeckt – taumelte in den Speisesaal, mit einem
triumphierenden Blick auf Jeames, den Bedienten, der zu besagen
schien: »Da, mein Herr, was denken Sie nun davon? Bin ich nun ein
Gentleman oder bin ich es nicht?« und [bookmark: page276]276 sank in den ersten besten
leeren Stuhl. Sir Francis Clavering stammelte ängstlich den Namen
des Obersten zu seinem Gaste, Herrn Welbore Welbore, und Se.
Exzellenz begann frischweg Wein zu trinken und sich in der
Gesellschaft umzuschauen, bald mit der wunderlichsten mürrischen
Miene, bald wieder mit dem friedlichsten Lächeln, und stotterte
lobende Bemerkungen über das Getränk, das er einschlürfte.

		»Sehr eigentümlicher Mann! Hat sich lange am Hofe eines
eingeborenen Indiers aufgehalten,« sagte Strong mit großem Ernst,
da den Chevalier seine Geistesgegenwart niemals verließ, »an diesen
indischen Höfen nimmt man sehr eigentümliche Gewohnheiten an.«

		»Wahrhaftig,« sagte Major Pendennis trocken und wunderte sich,
welcher Art um Gotteswillen die Gesellschaft wäre, in die er
geraten.

		Herrn Foker gefiel der neue Ankömmling. »Es ist der Mann, der im
Küchenstübchen das Malayenlied zu singen pflegte,« flüsterte er Pen
zu. »Versuchen Sie mal diese Ananas, Herr,« sagte er dann zu Oberst
Altamont, »sie ist ungewöhnlich schön.«

		»Ananas – ich habe die Schweine mit Ananas füttern sehen,« sagte
der Oberst.

		»Alle Schweine des Nabobs von Lucknow werden mit Ananas
gefüttert,« flüsterte Strong Major Pendennis zu.

		»O natürlich,« antwortete der Major. Sir Francis Clavering hatte
sich inzwischen bemüht, vor seinem anderen Gaste, dem
Parlamentskollegen, den Zustand des neuen Ankömmlings zu
entschuldigen, und murmelte etwas in bezug auf Altamont, daß er ein
sehr [bookmark: page277]277
außergewöhnlicher Charakter wäre, sehr exzentrisch, sehr – hätte
indische Sitten – verstände sich nicht auf die Regeln der
englischen Gesellschaft, worauf der alte Welbore, ein verschlagener
alter Gentleman, der seinen Wein mit großer Regelmäßigkeit trank,
sagte, ›das schiene ziemlich klar‹.

		Dann erblickte der Oberst Pens ehrliches Antlitz, betrachtete es
eine Weile mit soviel Ausdauer, als es sein Zustand erlaubte, und
sagte dann: »Ich kenne Sie auch, junges Bürschchen. Ich erinnere
mich Ihrer. Ball in Baymouth, bei Jingo. Wollten sich mit dem
Franzmann prügeln. Ich entsinne mich Ihrer«; und er lachte, machte
mit seinen Fäusten die Bewegung eines Boxers und schien in den
betrunkenen Abgründen seiner Seele unbändig ergötzt, als diese
Erinnerungen durch dieselbe gingen oder vielmehr taumelten.

		»Herr Pendennis, Sie erinnern sich des Obersten Altamont zu
Baymouth?« sagte Strong, worauf Pen, sich etwas steif verbeugend
antwortete, er hätte das Vergnügen, sich jenes Umstandes vollkommen
zu erinnern.

		»Wie ist sein Name?« schrie der Oberst. Strong nannte Herrn
Pendennis noch einmal. »Pendennis! – Hol der Henker Pendennis!«
brüllte Altamont zum Erstaunen aller heraus und schlug mit seiner
Faust auf den Tisch.

		»Mein Name ist ebenfalls Pendennis, mein Herr,« sagte der Major,
dessen Würde durch die Ereignisse des Abends, daß er, Major
Pendennis, zu solch einer Gesellschaft geladen worden, und daß ein
Betrunkener in dieselbe Zutritt gefunden, außerordentlich verletzt
[bookmark: page278]278 war.
»Mein Name ist Pendennis, und ich würde Ihnen verbunden sein, wenn
sie denselben nicht zu laut verfluchen würden.«

		Der Betrunkene drehte sich nach ihm um, um ihn anzusehen, und
wie er hinblickte, schien es, als ob Oberst Altamont plötzlich
nüchtern wurde. Er fuhr sich mit der Hand über seine Stirn, und
dabei verschob er die schwarze Perücke, die er trug, etwas und
seine Augen starrten ingrimmig auf den Major, der seinerseits als
entschlossener alter Krieger, der er war, seinen Gegner sehr scharf
und standhaft anstarrte. Am Ende der gegenseitigen Betrachtung
begann Altamont die Messingknöpfe seines Rockes zuzuknöpfen, und,
indem er sich plötzlich von seinem Stuhle erhob, taumelte er zum
Erstaunen der Gesellschaft auf die Tür zu und ging hinaus, wobei
Strong ihm folgte. Alles, was der letztere ihn äußern hörte, war:
»Kapitän Beak! Kapitän Beak! bei Jingo!«

		Es war nicht mehr als eine Viertelstunde zwischen seinem
seltsamen Auftauchen und seinem ebenso plötzlichen Verschwinden
verflossen. Die beiden jungen Leute und die anderen Gäste des
Baronets wunderten sich über den Auftritt und konnten keine
Erklärung dafür finden. Clavering schien ausnehmend blaß und erregt
und wandte sich mit schreckhafter Miene zu Major Pendennis. Der
Letztere hatte seinen Wirt ein paar Augenblicke scharf angesehen.
»Kennen Sie ihn?« fragte Sir Francis den Major.

		»Ich bin sicher, daß ich diesen Menschen schon gesehen habe,«
erwiderte der Major. »Ja, ich habe ihn gesehen. Er war Deserteur
von der reitenden Artillerie, [bookmark: page279]279 der in die Dienste des
Nabobs trat. Ich entsinne mich seines Gesichtes sehr gut.«

		»Oh,« sagte Clavering mit einem tiefen Seufzer, der verriet, daß
ihm ein ungeheurer Stein vom Herzen gefallen wäre; und der Major
blickte ihn mit einem Zwinkern seiner scharfen alten Augen an. Das
Cab, das Strong hatte herbeirufen lassen, fuhr mit dem Chevalier
und Oberst Altamont ab; den zurückbleibenden Herren wurde Kaffee
gebracht, und sie gingen zu den Damen in das Gesellschaftszimmer
hinauf, wobei Foker Pen im Vertrauen erklärte, daß »dies der
gottvollste Ulk wäre, den er je gesehen,« welches Urteil, wie Pen
lachend sagte, »großen Scharfsinn auf Herrn Fokers Seite
verriete.«

		Dann machte Fräulein Amory, wie sie versprochen, Musik für die
jungen Herren. Foker war ganz hingerissen von ihrem Talent und
mischte seine Stimme gemütlich in die Melodien, die sie sang, wenn
sie ihm zufällig bekannt waren. Pen tat, als spräche er beiseite
mit anderen der Gesellschaft, aber Blanche brachte ihn schnell ans
Piano, indem sie einige von seinen eigenen Versen sang, die wir
auch vordem erwähnt haben, und die die Sylphide selbst in Musik
gesetzt haben wollte. Ich weiß nicht, ob die Melodie die ihre war,
oder wieviel davon von ihrem Signor Twankidillo, bei dem sie
Stunden hatte, herrührte, aber gleichviel, ob gut oder schlecht,
Original oder anderswoher, sie entzückte Herrn Pen, der an ihrer
Seite blieb und nun sehr eifrig die Blätter für sie umwendete –
»Gott! wie gerne möcht' ich Verse machen können, wie du, Pen,«
seufzte Foker später zu [bookmark: page280]280 seinem Gefährten. »Wenn
ich welche machen könnte, wie gerne würd' ich's tun! Aber ich war
niemals ein großes Licht mit solchen Schreibereien, weißt du, und
es tut mir leid, daß ich auf der Schule so faul war.«

		Vor den Damen wurde nichts von dem wunderlichen kleinen
Auftritte erwähnt, der sich unten zugetragen hatte, obwohl Pen
gerade auf dem Punkte stand, ihn Fräulein Amory zu beschreiben, als
diese junge Dame nach Kapitän Strong fragte, der, wie sie wünschte,
ein Duett mit ihr singen sollte. Da aber Arthur, als er zufällig
einen Blick auf Sir Francis Clavering warf, einen eigentümlichen
Ausdruck der Angst in dem gewöhnlich ausdruckslosen Gesichte des
Baronets sah, so schwieg er diskret. Es war ein ziemlich
langweiliger Abend. Welbore schlief, wie er es immer tat, bei der
Musik nach dem Essen ein, auch unterhielt Major Pendennis, wie es
sonst seine Gewohnheit war, die Damen nicht mit einer Fülle von
Anekdoten und endlosen kleinen Skandalgeschichten, sondern saß
meist schweigsam da und schien auf die Musik zu hören und die
schöne junge Künstlerin zu beobachten.

		Als die Stunde zum Weggehen gekommen war, erhob sich der Major,
bedauerte, daß ein so wundervoller Abend so schnell vergangen wäre.
und richtete ein ganz besonders schönes Kompliment an Fräulein
Amory wegen ihrer glänzenden Talente als Sängerin. »Ihre Tochter,
Lady Clavering,« sagte er zu dieser Dame, »ist eine vollkommene
Nachtigall – eine vollkommene Nachtigall, weiß Gott! Ich habe kaum
je ihresgleichen gehört, und ihre Aussprache [bookmark: page281]281 in jeder Sprache – bei
Gott, in jeder Sprache – scheint mir vollkommen zu sein; und die
besten Häuser in London müssen sich einer jungen Dame öffnen, die
solche Talente und, erlauben Sie einem alten Manne es hinzuzufügen,
solch ein Gesicht besitzt.«

		Blanche war über diese Komplimente ebenso erstaunt wie Pen, zu
dem sein Onkel kurze Zeit vorher von der Sylphide in Ausdrücken
gesprochen hatte, die durchaus anders lauteten. Der Major und die
beiden jungen Leute gingen zusammen nach Hause, nachdem Herr Foker
vorher seine Mutter in ihren Wagen gebracht und sich einen Fidibus
für eine ungeheure Zigarre besorgt hatte.

		Die Gesellschaft des jungen Edelmannes oder sein Tabak schienen
dem Major Pendennis nicht zu behagen, denn dieser sah ihn mehrmals
von der Seite mit einem Blicke an, der deutlich seinen Wunsch
ausdrückte, Herr Foker möchte sich verabschieden; aber Foker hing
sich entschlossen an Onkel und Neffen und blieb bei ihnen, bis sie
an die Tür des ersteren in Burg Street kamen, wo der Major den
jungen Leuten Gutenacht wünschte.

		»Und ich sage dir, Pen,« sagte er in vertraulichem Geflüster,
nachdem er seinen Neffen zurückgerufen hatte, »vergiß nicht, morgen
in Grosvenor Place vorzusprechen. Sie sind ungewöhnlich höflich
gewesen, ungeheuer höflich und freundlich.«

		Pen versprach es und wunderte sich, und nachdem Morgan die Tür
des Majors hinter ihm geschlossen, nahm Foker Pens Arm und ging mit
ihm ein Weilchen schweigend dahin, seine Zigarre paffend. Endlich
aber, [bookmark: page282]282
als sie Charing Cross auf Arthurs Nachhauseweg zum Tempel erreicht
hatten, erleichterte Harry Foker sein Herz und brach mit jenem
Lobspruche auf die Dichtkunst und jenen reuigen Worten über eine
übelangewendete Jugend hervor, die wir kurz zuvor erwähnt haben.
Und den ganzen Weg, den Strand entlang und sogar bis an die Tür von
Pens Treppe in Lamb Court-Tempel hörte der junge Harry Foker nicht
auf, vom Singen und von Blanche Amory zu sprechen.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Von Herrn Harry Fokers Angelegenheiten

		Seit jener verhängnisvollen, aber zugleich
wonnevollen Nacht in Grosvenor Place war Herrn Harry Fokers Herz in
einem Zustande solcher Aufregung gewesen, wie man es bei einem so
großen Philosophen kaum hätte für möglich halten sollen. Wenn wir
uns erinnern, welchen guten Rat er Pen in früheren Tagen erteilt,
wie eine frühzeitige Lebensweisheit und Kenntnis der Welt sich in
dem begabten Jüngling kundgetan, wie eine fortwährende Befriedigung
all seiner Wünsche, wie sie sich für einen Gentleman von seinen
Mitteln und Aussichten schickt, eigentlich, wenn es nach dem
Rechten ging, seinen Zynismus gesteigert und ihn mit jedem Tage
seines Lebens mehr und mehr dahin [bookmark: page283]283 gebracht haben sollte,
sich um niemand in der Welt als einzig um Herrn Harry Foker zu
kümmern, so muß man sich wundern, daß er in jenen unglückseligen
Zustand verfiel, dem die meisten von uns ein paarmal in unserem
Leben unterworfen sind, und seinen großen Geist wegen einer Frau
beunruhigen konnte. Aber Foker, obwohl frühzeitig ein Weiser, war
doch immerhin ein Mann. Er konnte dem allgemeinen Lose nicht mehr
entgehen, als Achilles, oder Ajax, oder Lord Nelson, oder Adam,
unser Stammvater, und jetzt, wo seine Zeit gekommen war, wurde der
junge Harry ein Opfer der Liebe, der Allbesiegerin.

		Als er jene Nacht, nachdem er Arthur Pendennis an seiner Treppe
in Lamb Court verlassen, nach dem Küchenstübchen zurückging, hatten
der Gineverpunsch und die kunstreich gebratene Puterkeule keinen
Reiz mehr für ihn, die Scherze seiner Genossen drangen wirkungslos
an sein Ohr, und als Herr Hodgen, der Sänger des »Leichenräubers«,
ein neues und sogar noch schrecklicheres und humoristischeres Lied
als jene berühmte Komposition hatte, hörte Foker, obwohl er sein
Freund zu sein schien und ›Bravo, Hodgen!‹ rief, wozu ihn die
allgemeine Höflichkeit und seine Stellung als einer der Häuptlinge
im Küchenstübchen verpflichtete, doch kaum ein Wort deutlich von
dem Gesange, der seitdem unter dem Titel ›Die Katze im
Glasschranke‹ Hodgen so berühmt gemacht hat. Spät und sehr ermüdet
schlüpfte er zu Hause in sein Zimmer und suchte den Daunenpfühl,
aber sein Schlummer wurde durch das Fiber seiner Seele und das Bild
von Fräulein Amory gestört. [bookmark: page284]284

		Himmel, wie fade und geschmacklos erschienen ihm seine früheren
Bestrebungen und Freundschaften! Er war bis zur gegenwärtigen Zeit
in seinem Leben nicht sehr an die Gesellschaft weiblicher Wesen von
seinem eigenen Stande gewöhnt gewesen! Wenn er von solchen sprach,
so nannte er sie ›bescheidene Frauenzimmer‹. Diese Tugend, die sie,
wie wir hoffen wollen, besaßen, hatte Herrn Foker bis jetzt den
Mangel an lebhafteren Eigenschaften nicht ersetzt, deren sich die
meisten seiner eigenen Verwandten nicht erfreuten, und die er in
Mesdemoiselles den Damen vom Theater fand. Seine Mutter war gut und
zärtlich, aber sie amüsierte ihren Sohn nicht; seine Kusinen, die
Töchter seines Oheims von mütterlicher Seite, des respektablen Earl
von Rosherville, langweilten ihn über die Maßen. Die eine war ein
Blaustrumpf und beschäftigte sich mit Geologie, die zweite war ein
Sportweib und rauchte Zigarren, die dritte hielt es eifrig mit der
Unterkirche und hatte die ketzerischsten Ansichten über religiöse
Sachen; so sagte wenigstens die vierte, die selbst zur
allerstrengsten hochkirchlichen Partei gehörte und das
Kredenzschränkchen in ihrem Zimmer in ein Betpult verwandelte und
an jedem Freitag im Jahre fastete. Foker konnte sehr selten dazu
gebracht werden, ihr väterliches Haus in Drummington zu besuchen.
Er schwor, daß er lieber in die Tretmühle gehen, als sich dort
aufhalten wollte. Er war auch von den Bewohnern nicht sehr geliebt.
Lord Erith, Lord Roshervilles Erbe, sah seinen Cousin als einen
tieferstehenden Menschen an, von beklagenswert pöbelhaften Sitten
und Gewohnheiten, [bookmark: page285]285 während Foker, und zwar mit gleichem Rechte,
Erith ein Großmaul und einen Dummkopf, die Nachtmütze des
Unterhauses, den Aerger des Sprechers, den traurigsten aller
philantropischen Schwätzer nannte. Nie konnte auch Georg Robert,
Earl von Gravesend und Rosherville, vergessen, daß, als er sich
eines Abends herabgelassen, mit seinem Neffen Billard zu spielen,
dieser junge Gentleman ihn mit seinem Queue in die Seite gestoßen
und gesagt hatte: »Na, alter Hahn, ich habe doch manchen schlechten
Stoß in meinem Leben gesehen, aber nie ist mir ein so schlechter
vorgekommen, wie der da.« Er spielte die Partie mit engelgleicher
Geduld fertig, denn Harry war ebensowohl sein Gast wie sein Neffe;
aber er war nahe daran, in der Nacht vom Schlage gerührt zu werden,
und er hütete sein Zimmer, bis der junge Harry Drummington verließ,
um nach Oxbridge zurückzukehren, wo der interessante Jüngling
damals, als der Vorfall stattfand, seine Erziehung vollendete. Es
war ein entsetzlicher Schlag für den verehrungswürdigen Grafen, der
Umstand wurde nie in der Familie auch nur angedeutet, er wich Foker
aus, wenn er seine Familie in London oder auf dem Lande besuchte,
und konnte kaum dazu gebracht werden, dem jungen Blasphemisten ein
›Wie geht's?‹ zuzuächzen. Aber er wollte das Herz seiner Schwester
Agnes nicht brechen, indem er Harry ganz von der Familie verbannte,
noch war er auch wirklich imstande, mit Herrn Foker senior zu
brechen, zwischen dem und Se. Lordschaft mancherlei
Privatunterhandlungen stattgehabt hatten, deren Ergebnis ein
Austausch von Bankschecks von Herrn Foker und [bookmark: page286]286 Autographen vom Grafen
selbst mit den Buchstaben I O U über seiner erlauchten
Unterschrift geschrieben, versehen war.

		Außer den vier Töchtern des Lord Gravesend, deren verschiedene
Eigenschaften oben aufgezählt worden sind, war Se. Lordschaft mit
einem fünften Töchterlein, der Lady Anna Milton, gesegnet, die von
ihrer frühesten Jugend an und schon in der Kinderstube zu einer
eigentümlichen Stellung im Leben bestimmt war. Es war nämlich
zwischen ihren Eltern und ihrer Tante vereinbart worden, daß Lady
Anna, wenn Herr Foker ein passendes Alter erreicht hätte, seine
Frau werden solle. Mit dieser Idee war ihr Herzchen schon vertraut
gewesen, als sie noch Kinderlätzchen trug, und als Harry, der
schmutzigste aller kleinen Jungen, noch dann und wann mit einem
blauen Auge aus der Schule nach Drummington oder seines Vaters Haus
in Logwood, wo Lady Anna viel bei ihrer Tante lebte, zurückzukommen
pflegte. Die beiden jungen Leute ergaben sich in das von ihren
Eltern vorgeschriebene Arrangement ohne irgendwelche Widerreden
oder Schwierigkeiten. Es fiel der Lady Anna nicht mehr ein, den
Befehl ihres Vaters in Zweifel zu ziehen, als es Esther eingefallen
wäre, die Befehle Ahasvers zu bestreiten. Der Erbprinz des Hauses
Foker war ebenso gehorsam, denn als der alte Herr sagte: »Harry,
dein Onkel und ich sind übereingekommen, daß du, wenn du das
passende Alter erreicht hast, Lady Anna heiraten sollst; sie wird
kein Geld haben, aber sie ist aus gutem Blute und sieht gut aus,
und ich werde es euch bequem machen; wenn du dich weigerst, so
wirst [bookmark: page287]287
du das Eingebrachte deiner Mutter und jährlich während meines
Lebens zweihundert Pfund haben,« willigte Harry, der wußte, daß
sein Herr Vater zwar ein Mann von wenig Worten war, daß man sich
aber auf das, was er sagte, verlassen konnte, ohne weiteres in die
väterliche Eröffnung und sagte: »Gut, Vater, wenn Anna will, so
sage ich dito. Sie sieht nicht übel aus.«

		»Und sie ist von dem besten Blute Englands, junger Herr. Deiner
Mutter Blut, dein eigenes, junger Herr«, sagte der Brauer, »da geht
nichts drüber.«

		»Na, Vater, ganz wie du willst,« erwiderte Harry. »Wenn du mich
brauchst, so sei so gut und zieh die Klingel. Nur hat es damit
keine Eile, und ich hoffe, du wirst uns hübsch Zeit lassen. Ich
will mir erst die Hörner ein bißchen ablaufen, ehe ich
heirate.«

		»Tu das, Harry!« antwortete der wohlwollende Vater. »Keiner
hindert dich daran, wahrhaftig nicht.« Und so wurde nur noch sehr
wenig über diese Angelegenheit gesprochen, und Herr Harry trieb das
im Leben, was ihm am meisten zusagte, und hing in seinem Zimmer
unter den französischen Kupfern, den beliebten Schauspielerinnen
und Tänzerinnen, den Kunstwerken von Wettrennen und Kutschfahrten,
die seinem Geschmack entsprachen und seine Galerie bildeten, ein
kleines Bild seiner Kusine auf. Es war ein anspruchsloses kleines
Bild, das ein einfaches rundes Gesicht mit Locken darstellte, und
es machte, wie man zugestehen mußte, eine sehr ärmliche Figur neben
Fräulein Petitot, wie sie über einem Regenbogen tanzt oder [bookmark: page288]288 Fräulein
Redown, wie sie in roten Stiefeln und mit einer Husarenmütze
feixte.

		Da sie verlobt und über sie verfügt war, ging Lady Anna Milton
nicht so viel in die Welt als ihre Schwestern und blieb oft daheim
in London im väterlichen Hause in Gaunt Square, wenn ihre Mama mit
den anderen Schwestern verreiste. Sie schwatzten und tanzten mit
einem nach dem anderen, die Herren kamen und gingen, und die
Geschichten von ihnen waren mannigfaltig. Aber über Anna gab es nur
diese eine Geschichte: sie war mit Harry Foker verlobt, sie konnte
nie an jemand anders denken. Es war keine sehr amüsante
Geschichte.

		Nun, im Augenblicke, wo Foker am Tage nach Lady Claverings Diner
erwachte, schaute ihn Blanches Bild mit seinen klaren grauen Augen
und seinem gewinnenden Lächeln an. Ihr Lied klang noch in seinen
Ohren, und der arme Foker begann es jämmerlich zu summen, während
er sich in seinem Bett unter der karmoisinroten seidenen Decke
aufsetzte. Ihm gegenüber befand sich ein französisches Kupfer, das
eine türkische Dame und ihren griechischen Liebhaber vorstellte,
die von einem ehrwürdigen Osmanen, dem Gatten der Dame, überrascht
werden; an der anderen Wand hing ein französisches Kupfer von einem
Herrn und einer Dame, die sich im Reiten im vollen Galopp küßten;
rings herum in dem keuschen Schlafzimmer waren noch mehr
französische Kupfer, entweder Bilder von gazebekleideten Nymphen
der Oper oder liebliche Illustrationen zu Romanen; oder vielleicht
auch ein paar englische Meisterwerke, auf denen Fräulein Pinkney
vom Kgl. Theater in [bookmark: page289]289 enganliegenden Beinkleidern in ihrer
Lieblingspagenrolle dargestellt war, oder Fräulein Rougemont als
Venus, Bilder, deren Wert durch die eigenhändige Unterschrift
dieser Damen, Maria Pinkney oder Frederica Rougemont, in einem
ausgezeichneten Faksimile unter die Kupfer geschrieben, erhöht
wurde. Der Art waren die Bilder, an denen der wackere Harry seine
Freude hatte. Er war nicht schlimmer, als viele seiner Nachbarn, er
war ein träger, jovialer, freundlicher Stutzer und wenn seine
Zimmer etwas zu verschwenderisch mit den Werken französischer Kunst
ausgeschmückt waren, so daß die einfache Lady Agnes, seine Mama,
beim Eintritt in die Gemächer, wo ihr Liebling eingehüllt in
duftige Wolken von Latakia saß, oft erstaunt war über die
Neuigkeiten, die sie dort erblickte, ei nun, so muß man sich
erinnern, daß er reicher war, als die meisten jungen Männer und
besser seinem Geschmack leben konnte.

		Ein Brief von Fräulein Pinkney, in einem sehr degagierten Stile
in bezug auf Recht- und Schönschreibung in recht freien Zügen über
das Filigranpapier hingekritzelt, und gleich damit beginnend, daß
sie Herrn Harry ihren lieben Hokey–Pokey–Fokey nannte, lag auf
seinem Nachttischchen, neben ihm unter Schlüsseln, Sovereigns,
Zigarrenkisten und einem Stengelchen Verbena, das ihm Fräulein
Amory gegeben und das ihn an das Heranrücken des Tages erinnerte,
wo er das Diner im Elefanten und Schlosse in Richmond zu geben
habe, welches er versprochen; eine Karte für eine Privatloge zu
Fräulein Rougemonts bevorstehendem Benefiz, ein Bündel Billets zu
›Ben Budgeous Nacht, des Pippins von North Lancashire, im Zirkus
Martin [bookmark: page290]290 Faunces, im Dreimaster in St. Martins Lane,
wo Conkey Sam, Dick der Nagelschmied, der Deadman (der Hanswurst
von Worcestershire) die Boxerhandschuhe anziehen würden, wozu die
Liebhaber guten altbritischen Sports eingeladen würden‹ – diese und
verschiedene andere Erinnerungen an Herrn Fokers Bestrebungen und
Vergnügungen lagen auf dem Tische neben ihm, als er erwachte.

		Ach! wie schal schienen ihm all diese Vergnügungen jetzt zu
sein! Was kümmerte er sich um Conkey Sam oder den Hanswurst von
Worcestershire? Was um die französischen Kupfer, die ihn von allen
Seiten des Zimmers anäugten? Und die Pinkney, die nicht richtig
schreiben konnte und ihn Hokey-Fokey nannte, zum Henker mit ihrer
Unverschämtheit! Die Idee, mit diesem alten Weibsbilde (das
siebenunddreißig Jahre, wo nicht älter war) zu einem Diner im
Elefanten und Schlosse in Richmond verpflichtet zu sein, erfüllte
jetzt sein Gemüt mit trostlosem Ekel, anstatt mit jenem Vergnügen,
das er noch gestern auf jenem Feste zu finden erwartete.

		Als seine zärtliche Mama ihren Jungen an diesem Morgen sah,
bemerkte sie an der Blässe seiner Wangen und seinem allgemeinen
trüben Aussehen, daß ihm etwas fehlte. »Warum spielst du auch noch
immer bei diesem abscheulichen Spratt Billard?« fragte Lady Agnes.
»Mein liebstes Kind, dieses Billardspielen wird dich wahrhaftig
noch umbringen.«

		»Es ist nicht das Billardspiel,« sagte Harry düster.

		»Dann ist es das schreckliche Küchenstübchen,« sagte Lady Agnes.
»Ich habe oft daran gedacht, weißt [bookmark: page291]291 du wohl, Harry, der Wirtin
zu schreiben und sie zu bitten, daß sie so gut sein möchte, nur
recht wenig Wein in den Negus, den du trinkst, zu gießen, und
nachzusehen, ob du deinen Schal umhast, ehe du in deinen Brougham
steigst.«

		»Tu's, liebe Mutter. Frau Cutts ist eine sehr liebe, mütterlich
besorgte Frau,« sagte Harry. »Aber es ist auch nicht das
Küchenstübchen,« fügte er mit einem entsetzlichen Seufzer
hinzu.

		Da Lady Agnes ihrem Sohne nie etwas versagt hatte und auf all
seine Sachen mit der zärtlichsten Bereitwilligkeit einging, so
wurde sie durch ein vollkommenes Vertrauen von Seiten des jungen
Harry belohnt, der niemals daran dachte, die Orte, die er besuchte,
vor ihr zu verheimlichen, sondern im Gegenteil auserlesene
Anekdoten aus den Klubs und Billardzimmern mitbrachte, an denen
sich die einfache Dame ergötzte, wenn sie sie auch nicht verstand.
»Mein Sohn geht zu Spratt,« pflegte sie zu ihren vertrauten
Freundinnen zu sagen. »Alle jungen Leute gehen nach ihren Bällen zu
Spratt. Es ist de rigueur, meine
Liebe; und sie spielen Billard, wie sie zu Herrn Fox' Zeit Macao
und Hazard zu spielen pflegten. Ja, mein lieber Vater sagte mir
oft, daß sie mit Herrn Fox immer bis neun Uhr am nächsten Morgen
bei Brookes aufsaßen; ich erinnere mich, als kleines Mädchen Herrn
Fox in Drummington gesehen zu haben, in hellgelber Weste und
schwarzseidenen Kniehosen. Mein Bruder Erith spielte nie als junger
Mann, er blieb auch nie spät auf – er war nicht gesund genug dazu;
aber mein Junge muß tun, was alle tun, wissen Sie. [bookmark: page292]292 Ja, und dann
geht er auch oft an einen Ort, den man das Küchenstübchen nennt,
der von allen gescheiten Leuten und Schriftstellern besucht wird,
wissen Sie, die man gerade nicht in der Gesellschaft trifft, aber
mit denen zusammenzukommen ein großes Privileg und Vergnügen für
Harry ist, denn da hört er über die Tagesfragen diskutieren, und
mein teurer Vater sagte oft, es wäre unsere Pflicht, die Literatur
aufzumuntern, und er hätte gehofft, den verstorbenen Dr. Johnson in
Drummington zu sehen, nur sei Dr. Johnson zu zeitig gestorben. Ja,
und Herr Sheridan kam herüber und trank sehr viel Wein – in jenen
Tagen trank jeder sehr viel Wein – und die Rechnung von Papas
Weinhändler war zehnmal so groß, wie Eriths, der, wenn er welchen
braucht, ihn von Fortnum und Mason bezieht und überhaupt gar keinen
Vorrat hält.«

		»Es war ein ungewöhnliches gutes Diner, was wir gestern hatten,
Mamachen,« brach der pfiffige Harry los. »Ihre klare Brühe ist
besser als unsere, Moufflet tut an alles zuviel Taragon. Das
suprème de volaille war sehr gut –
ungewöhnlich gut, und die Süßigkeiten waren besser als Moufflets.
Kostetest du die plombière,
Mamachen, und das Maraschinogelee? Unbändig gut dieses
Maraschinogelee!«

		Lady Agnes drückte ihre Beistimmung zu diesen, wie fast zu allen
anderen Aussprüchen ihres Sohnes aus, der in der pfiffigen
Unterhaltung weiter fortfuhr und sagte:

		»Sehr schönes Haus, das dieser Claverings. Die Möbel, scheint
mir, ohne Rücksicht auf die Kosten [bookmark: page293]293 angeschafft. Prächtiges
Silberzeug zur Schau gestellt, Mamachen.« Die Dame stimmte mit all
diesen Bemerkungen überein.

		»Sehr hübsche Leute, die Claverings.«

		»Hm!« sagte Lady Agnes.

		»Ich weiß, was du meinst. Lady Clavering ist nicht gerade
hochgebildet, aber sie ist sehr gutherzig.«

		»O sehr!« sagte Mama, die selbst eins der gutherzigsten Weiber
war.

		»Und Sir Francis, der spricht allerdings nicht viel vor Damen,
aber nach dem Mittagessen macht er sich ungemein großartig, Mama –
ein höchst angenehmer wohlunterrichteter Mann. Wann wirst du sie zu
Tische bitten? Sieh, daß du es bald tust, Mama«; dabei sah er in
Lady Agnes' Taschenbuch und wählte sich einen von jetzt ab nur
vierzehn Tage entfernten Tag (diese vierzehn Tage erschienen dem
jungen Herrn ein Menschenalter), wo die Claverings nach Grosvenor
Street eingeladen werden sollten.

		Die gehorsame Lady Agnes schrieb die erforderliche Einladung.
Sie war es gewöhnt, dies zu tun, ohne ihren Gatten zu befragen, der
seine eigene Gesellschaft und seine besonderen Sitten hatte, und
seine Frau bei den Besuchen ihrer Freunde allein ließ. Harry sah
auf die Karte, aber da war bei der Einladung eine Weglassung, die
ihm nicht gefiel.

		»Du hast Fräulein – wie heißt sie doch gleich – Fräulein Emery,
Lady Claverings Tochter, nicht gebeten.«

		»O, das kleine Ding!« rief Lady Agnes. »Nein, ich denke nicht,
Harry.« [bookmark: page294]294

		»Wir müssen Fräulein Amory einladen,« sagte Foker. »Ich – ich
wollte auch Pendennis bitten, und – und er ist ihr sehr gut. Meinst
du nicht, daß sie hübsch singt, Mama?«

		»Mir schien, als ob sie sehr mit dem Munde vornweg wäre, und ich
gab nicht acht auf ihr Singen. Sie sang auch nur für dich und Herrn
Pendennis, schien mir. Aber ich will sie einladen, wenn du es
möchtest, Harry«, und so wurde Fräulein Amorys Name mit dem ihrer
Mutter auf die Karte geschrieben.

		Als dieses diplomatische Kunststück triumphierend durchgeführt
war, umarmte Harry seine zärtliche Mutter mit der äußersten Liebe
und zog sich in seine eigenen Gemächer zurück, wo er sich auf
seiner Ottomane ausstreckte und still vor sich hinbrütend dalag und
dabei den Tag herbeiseufzte, der das schöne Fräulein Amory unter
sein väterliches Dach bringen sollte, und hundert tolle Pläne
entwarf, wie er sie treffen könnte.

		Bei seiner Rückkehr von seiner großen Tour hatte Herr Foker
junior sich einen Polyglot-Kammerdiener mitgebracht, der
Schafskopfs Stelle einnahm und sich herabließ, beim Essen
aufzuwarten, angetan mit Vorhemdchen von gesticktem Musseline und
vielen goldenen Knöpfchen und Ketten. Dieser Mann, der keinem
besonderen Lande angehörte und alle Sprachen ausnahmslos schlecht
sprach, machte sich Herrn Harry auf mannigfache Art nützlich, las
die ganze Korrespondenz des harmlosen Jünglings, kannte seine
Lieblingskneipen und die Adressen seiner Bekannten und wartete bei
den Privatdiners auf, die der junge Gentleman gab. Als Harry nach
seiner Unterredung mit seiner [bookmark: page295]295 Mutter, in einen
wundervollen Schlafrock gehüllt, in düsterem Stillschweigen seine
Pfeife rauchte, mußte auch Anatole gemerkt haben, daß etwas die
Seele seines Herrn beunruhigte, obwohl er durchaus keine
übelerzogene Sympathie mit Harrys Gemütserregung an den Tag legte.
Als Harry sich in sein Morgenkostüm zum Ausgehen zu kleiden begann,
war er wirklich sehr schwer zufriedenzustellen und besonders streng
und auffahrend bei seiner Toilette; er versuchte und verfluchte
Beinkleider in den allerverschiedensten Streifen, Mustern und
Farben; alle Stiefel waren niederträchtig schlecht lackiert, die
Hemden zu schreiend im Muster. Er parfümierte seine Wäsche und
seine Person an diesem Tage ganz besonders reichlich; und wie groß
muß das Erstaunen des Kammerdieners gewesen sein, als, nach einigem
Erröten und Zaudern auf Harrys Seite, der junge Gentleman fragte:
»Hören Sie mal, Anatole, als ich Sie engagierte, sagten Sie – hm –
sagten Sie da nicht, daß Sie das – hm – das Haarkräuseln
verständen?«

		Der Kammerdiener sagte: Ja, er verstünde es.

		»Cherchy alors und paire de tongs -
et - curly moi un pew,« sagte Herr Foker leichthin; und der
Kammerdiener, der gern hätte wissen mögen, ob sein Herr verliebt
wäre oder zu einer Maskerade ginge, suchte die fraglichen Artikel,
– zuerst bei dem alten Hausmeister, der bei Herrn Foker senior
aufwartete, auf dessen kahlem Scheitel das Brenneisen kaum hundert
Haare zu fassen gekriegt haben würde, und schließlich bei der Dame,
die mit der Pflege der weichen [bookmark: page296]296 kastanienbraunen Locken
der Lady Agnes betraut war. Und als er das Brenneisen erlangt
hatte, drehte Monsieur Anatole die Locken seines jungen Herrn, bis
er Harrys Kopf so wie einen Negerkopf gelockt hatte, worauf sich
der Jüngling mit äußerster Sorgfalt und Pracht ankleidete und sich
anschickte auszugehen.

		»Um welche Zeit soll ich den Wagen vor Fräulein Pingneys Tür
bestellen, Herr?« flüsterte der Diener, als sein Herr fortgehen
wollte.

		»Zum Teufel mit ihr! – Schieb das Diner auf – ich kann nicht
hingehen!« sagte Foker. »Nein, zum Henker, ich muß ja gehen. Poyntz
und die Rougemont und noch viele andere wollen kommen. Den Wagen an
Pelham Corner um sechs Uhr, Anatole.«

		Der Wagen war keine von Herrn Fokers eigenen Equipagen, sondern
wurde von einem Wagenverleiher für festliche Zwecke gemietet; Foker
setzte indessen diesen Morgen seine eigene Kutsche in Stand, und zu
welchem Zwecke, meint wohl der freundliche Leser? Ei nun, um nach
Lamb Court im Tempel zu fahren, wobei er auf dem Wege Grosvenor
Place (das, wie jedermann weiß, von Grosvenor Street in gerader
Richtung zum Tempel liegt) mitnahm, und dort den Genuß hatte, einen
Blick nach Fräulein Amorys rosigen Fenstervorhängen hinauf zu tun,
und nachdem er dies Vergnügen hinreichend genossen hatte, nach Pens
Wohnung fuhr. Warum drängte es ihn so sehr, seinen teuren Freund
Pen zu sehen? Warum verlangte er und sehnte er sich nach ihm? Und
warum schien es für Fokers bloße Existenz notwendig zu sein, daß er
Pen an diesem Morgen sah, nachdem er sich doch die Nacht [bookmark: page297]297 vorher in
vollkommener Gesundheit von ihm getrennt hatte? Pen hatte zwei
Jahre in London gelebt, und Foker hatte bis jetzt noch kein halbes
Dutzend Besuche in seiner Wohnung gemacht. Was trieb ihn also jetzt
mit solcher Hast dahin?

		Was? – Wenn irgendwelche jungen Damen diese Seite lesen, so habe
ich sie nur zu belehren, daß, wenn sie dasselbe Mißgeschick
beträfe, das jetzt schon seit mehr als zwölf Stunden Harry Foker
befallen hatte, Leute für sie interessant werden würden, um die sie
sich tagsvorher gar nicht gekümmert haben und daß ihnen
andererseits Personen, die sie zu lieben geglaubt haben, sich als
fade und unangenehm geworden erweisen werden. Dann wird Ihnen Ihre
teuerste Elisa oder Maria, der Sie gestern Briefe schrieben und die
Ihnen ellenlange Haarlocken sendet, plötzlich so gleichgültig
werden, wie Ihre dümmste Verwandte, während Sie, im Gegenteil, für
seine Verwandten solch eine warme Teilnahme, solch eine
liebende Sehnsucht, sich bei seiner Mama in Gunst zu setzen, solch
eine Liebe für diesen lieben freundlichen alten Mann, seinen Vater,
zu fühlen beginnen werden! Wenn er es gewöhnt ist, in
irgendeinem Hause Besuche zu machen, wie freundlich werden Sie den
Leuten dort entgegenkommen, um dort auch Besuche machen zu können!
Wenn er eine verheiratete Schwester hat, so werden Sie gern
lange Morgenstunden bei ihr zubringen. Sie werden Ihre Magd damit
ermüden, daß Sie ihr Billets senden, wozu den Tag über zwei- oder
dreimal die allerdringendste Veranlassung sein wird. Sie werden
weinen, wenn Ihre Mama gegen zu häufige Besuche in seiner
Familie Einspruch erhebt. [bookmark: page298]298 Der einzige vielleicht,
den Sie nicht lieben werden, ist sein jüngerer Bruder, der in den
Ferien zuhause ist und darauf besteht, in der Stube zu bleiben,
wenn Sie kommen, um ihre liebe neuentdeckte Freundin, seine
geliebte zweite Schwester, zu besuchen. Etwas dergleichen wird
Ihnen, meine jungen Damen, passieren, oder hoffen wir wenigstens,
daß es Ihnen passieren möchte. Ja, Sie müssen die heißen und die
kalten Anfälle dieses schönen Fiebers durchmachen. Ihre Mütter
haben es, wenn sie es nur eingestehen wollten, auch durchgemacht,
noch ehe Sie geboren worden sind, und Ihr teurer Papa war natürlich
der Gegenstand der Leidenschaft, – wer hätte es auch anders sein
können, als er? Und wie Sie es erdulden, so werden es auch Ihre
Brüder in ihrer Weise und nach ihrer Art, egoistischer als Sie,
hastiger und halsstarrischer; sie werden sich auf ihr Schicksal
losstürzen, wenn die ihnen beschiedene Zauberin erscheint. Oder
wenn sie es nicht tun, und Sie es nicht tun, dann gnade Ihnen Gott!
Wie der Spieler von seinen Würfeln sagt: »Lieben und gewinnen ist
das allerbeste Ding, lieben und verlieren das nächstbeste.« Nun,
also, wenn man fragt, warum Harry Foker, Esquire, es so eilig
hatte, Arthur Pendennis zu sehen und diesen plötzlich so
wertschätzen und hochachten lernte, so ist es nicht schwer zu
sagen: es war, weil er in Herrn Fokers Augen wirklich wertvoll
geworden, weil Pen, wenn auch nicht die Rose selbst, so doch dieser
duftenden Blume der Liebe nahe gewesen war. War er nicht gewohnt,
in ihr Haus in London zu gehen? Lebte er nicht in ihrer Nähe auf
dem Lande? – Wußte er nicht alles, was die Zauberin betraf? Was,
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möchte ich wissen, würde Lady Anna Milton, Herrn Fokers Kusine und
Auserwählte, gesagt haben, wenn Ihre Ladyschaft alles gewußt hätte,
was im Busen dieses lustigen kleinen Herrchens vorging.

		Ach! als Foker Lamb Court erreichte und seinen Wagen der
Bewunderung der kleinen Schreiber überließ, die in dem Bogengange
herumschlenderten, der von dort nach Flag Court führt, war
Warrington in den Zimmern, Pen aber abwesend. Pen war in die
Druckerei gegangen, um seine Korrekturbogen zu lesen. »Ob Foker
eine Pfeife haben und ob die Wäscherin in den ›Hahn‹ gehen und ihm
etwas Bier holen sollte?« fragte Warrington, der mit vergnügtem
Staunen die prächtige Toilette dieses parfümierten und
blankbestiefelten jungen Aristokraten bemerkte; aber Foker hatte
nicht das leiseste Verlangen nach Bier oder Tabak; er hatte ein
sehr wichtiges Geschäft; er stürzte zum Bureau der ›Pall Mall
Gazette‹, immer noch darauf erpicht, Pen zu finden. Pen hatte den
Ort schon verlassen. Foker brauchte ihn, damit sie zusammen auf
Besuch zu Lady Clavering gehen könnten. Foker ging verzweifelt fort
und vertrieb sich ein paar Stunden zwecklos in den Klubs; und als
es Zeit zum Visitenmachen war, meinte er, daß es nur anständig und
höflich wäre, nach Grosvenor Place zu fahren und eine Karte bei
Lady Clavering abzugeben. Er hatte nicht den Mut, um die Erlaubnis
zu bitten, sie zu sehen, als die Tür geöffnet wurde; er gab nur in
sprachloser Angst Jeames zwei Karten ab, auf denen Harry Foker
aufgedruckt stand. Jeames nahm die Karten in Empfang und beugte
sein gepudertes Haupt. Die lackierten [bookmark: page300]300 Türen schlossen sich vor
ihm. Der geliebte Gegenstand war, obwohl so nahe, doch so fern von
ihm, wie je. Er glaubte Töne eines Pianos und eines Sirenengesanges
zu hören, die aus dem Gesellschaftszimmer kamen und über die
Geraniumgesträuche des Balkons dahinschwebten. Er wäre gern stehen
geblieben und hätte gelauscht, aber es wollte nicht gehen. »Fahr
zum Tattersall,« sagte er zu dem Diener mit einer vor Aufregung
erstickten Stimme, »und bring mir meinen Pony,« fügte er hinzu, als
der Mann schnell wegfuhr.

		Wie es ein glücklicher Zufall haben wollte, fuhr jene prächtige
Kutsche der Lady Clavering, die in einem früheren Kapitel, freilich
nicht ganz nach Verdienst, beschrieben worden ist, gerade vor Ihrer
Ladyschaft Tür vor, als Foker den Pony bestieg, der auf ihn
wartete. Er bestieg also das feurige Tier und trabte um das
Bogentor von Green Park, wobei er die Kutsche wohl im Auge behielt,
bis er Lady Clavering hineinsteigen sah, und mit ihr – wem konnte
jene Engelsgestalt angehören, als der Zauberin, die in eine Art
Stoff von Sonnenfäden gekleidet war und einen rosa Hut nebst
lichtblauem Sonnenschirme trug – wem anders als Fräulein Amory.

		Die Kutsche fuhr ihre schönen Insassen nach Madame Rigodons
Putzmacherladen, nach Frau Wolseys Berliner Wollwarenhandlung – und
wer weiß, zu welchen anderen Niederlagen weiblicher
Handelsgeschäfte noch. Dann ging man und nahm eine Portion Eis bei
Hunter, denn Lady Clavering war etwas prunksüchtig in ihrem
Geschmacke und ihren Vergnügungen und fuhr nicht nur gern in der
auffallendsten [bookmark: page301]301 Kutsche Londons aus, sondern wünschte auch, daß
das Publikum sie darin sehen sollte. Und so saß sie, einen weißen
Hut mit einer gelben Feder auf dem Kopfe, und aß im Sonnenscheine
vor Hunters Tür eine große Schale rotes Eis, bis Foker auf seinem
Pony und die Rotjacke, die ihn begleitete, des Herumtrabens schier
überdrüssig waren.

		Dann endlich schlug sie den Weg in den Park ein, und der erregte
Foker jagte vorwärts. Was wollte er? Nichts als einen Blick des
Wiedererkennens von Fräulein Amory und ihrer Mutter, ihnen ein
halbes Dutzend Mal über den Fahrweg reiten, sie betrachten und von
der anderen Seite des Grabens anäugen, wo sich die Reiter
versammeln, wenn die Musikkapelle im Kensington Garden spielt. Was
hat man davon, daß man eine Frau in einem rosa Hute über einen
Graben weg anblickt? Was in aller Welt hat man für Gewinn, wenn
einem mit dem Kopfe zugenickt wird? Wunderlich, daß Menschen mit
solchen Vergnügungen zufrieden sind, oder, wenn nicht zufrieden,
sie doch mit solchem Eifer aufzusuchen pflegen. Nicht ein einziges
Wort wechselte der sonst so gesprächige Harry mit der, die ihn
bezaubert hatte. Stumm sah er sie zu ihrer Kutsche zurückkehren und
unter den ziemlich ironischen Begrüßungen der jungen Leute im Park
wegfahren. Einer sagte, daß die indische Witwe die väterlichen
Rupien tüchtig springen lasse, ein anderer meinte, daß sie sich
lebendig hätte verbrennen lassen sollen, um ihr Geld ihrer Tochter
zu hinterlassen. Der da fragte, wer Clavering sei? – und der alte
Tom Eales, der jedermann kannte und nie einen Tag vorbeigehen ließ,
wo er [bookmark: page302]302
nicht auf seinem grauen Rößlein im Parke erschienen wäre, gab die
freundliche Auskunft, daß Clavering Hals über Kopf zu einem
verpfändeten Rittergut gekommen wäre, daß höllisch garstige
Geschichten von ihm als jungem Mann in Umlauf wären, daß es von ihm
hieße, er hätte einen Anteil an einer Spielhölle, und daß er ganz
gewiß von seinem Regimente desertiert wäre.

		»Er spielt immer noch; er ist fast jede Nacht in einer Hölle,«
fügte Herr Eales hinzu.

		»Das sollte ich meinen, seit seiner Heirat,« sagte ein
Witzbold.

		»Er gibt höllisch gute Diners,« sagte Foker, der für die Ehre
seines gestrigen Wirtes vom Leder zog.

		»Glaub's wohl, aber ich vermute, er ladet Eales nicht dazu ein,«
meinte der Witzbold. »Hören Sie mal, Eales, speisen Sie bei den
Claverings – bei der Begum?«

		»Ich dort speisen?« sagte Herr Eales, der mit Beelzebub gespeist
haben würde, wäre er sicher gewesen, dort einen guten Koch zu
finden, und doch, wenn er weggegangen wäre, seinen Wirt schwärzer
geschildert hätte, als das Schicksal ihn gemacht.

		»Wissen Sie, Sie möchten das wohl tun, obwohl Sie ihn so
schlecht machen,« fuhr der Witzbold fort. »Man sagt, es ist sehr
ergötzlich dort. Clavering schläft nach dem Essen ein, die Begum
betrinkt sich in Kirschschnaps und die junge Dame singt den jungen
Herren etwas vor. Sie singt hübsch, nicht wahr, Fo?«

		»Papperlapapp,« sagte Fo. »Ich will dir was sagen, Poyntz, sie
singt wie eine – wie nennt man's doch [bookmark: page303]303 – du weißt schon, was ich
meine, – wie eine Seejungfer, du weißt schon – aber so nennt man's
ja nicht.«

		»Ich habe in meinem Leben keine Seejungfer singen hören,«
erwiderte Herr Poyntz, der Witzbold. »Wer hat je 'ne Seejungfer
singen hören? Eales, Sie sind ein altes Kerlchen, haben Sie mal
eine gehört?«

		»Hol's der Henker, Poyntz, treibt keine Narrenspossen mit mir,«
sagte Foker rot werdend und indem ihm fast die Tränen in die Augen
traten; »du weißt schon, was ich meine, es sind jene, wie heißen
sie doch gleich – im Homer, weißt du. Ich habe mich nie für einen
großen Gelehrten ausgegeben.«

		»Und niemand hat dies auch je von dir gesagt, mein Junge,«
bemerkte Herr Poyntz; Foker stieß seinem Pony die Sporen in die
Seiten und klepperte Rotten Row hinab, sein Gemüt von
mannigfaltigen Empfindungen, von Ehrgeiz und Kränkungen erregt. Er
war betrübt, daß er in seiner Jugend nicht viel in die Bücher
gesehen hatte, weil er dann all diese Burschen ausgestochen haben
würde, die um sie herum waren, Sprachen sprechen konnten, ihr
Gedichte machten und ihr Bilder ins Album malten, und – und
dergleichen mehr. – »Was bin ich,« dachte der kleine Foker, »im
Vergleich mit ihr? Sie ist ganz Seele, wahrhaftig, kann Gedichte
machen und Musikstücke komponieren, so leicht, wie ich ein Glas
Bier trinken könnte. Bier? – verdammt, Bier ist das einzige, wofür
ich tauge. Ich bin ein armer, unwissender kleiner Bettler, zu
nichts nütze, als zum Besitze des Fokerschen Vermögens. Ich
verbummelte meine Jugend und ließ mir meine Aufgaben [bookmark: page304]304 gewöhnlich
von den anderen Jungen machen. Und was ist jetzt die Folge?
O Harry Foker, was für ein verwünschter kleiner Schafskopf
bist du gewesen!«

		Während er dies trübsinnige Selbstgespräch hielt, war er aus
Rotter Row in den Park hinein galoppiert, und dort stand, im
Begriffe wegzufahren, eine große alte geräumige Familienkutsche,
die er nicht beachtete, bis eine muntere Stimme ausrief: »Harry,
Harry!« und er aufblickend seine Tante, Lady Rosherville und zwei
ihrer Töchter erblickte, von denen die eine, welche gerufen, Harrys
Verlobte, die Lady Anna war.

		Er fuhr mit einem bleichen, verstörten Gesicht zurück, weil ihm
eine Wahrheit, an die er den ganzen Tag nicht gedacht hatte, durch
den Sinn ging. Dort war sein Schicksal, dort, auf dem Rücksitz
jener Kutsche!

		»Was fehlt dir, Harry? Warum bist du so blaß? Du hast dich
zuviel herumgetrieben und geraucht, du gottloser Junge,« sagte Lady
Anna.

		Foker fragte: »Wie geht's, Tante?« »Wie geht's Anna?« in
verlegener Weise – murmelte etwas von einem dringenden
Versprochensein, – und allerdings sah er an der Uhr des Parks, daß
er seine Gesellschaft im Wagen fast eine Stunde hatte warten lassen
– und winkte ihnen Lebewohl zu. Der kleine Mann und der kleine Pony
waren in einem Augenblick aus ihrem Gesichtskreise entschwunden –
die große Kutsche rollte fort. Niemand in ihr nahm viel Anteil an
seinem Kommen oder Gehen, da die Gräfin mit ihrem Schoßhunde
beschäftigt, die Gedanken und Augen der Lady Lucy aber auf einem
Band Predigten und die der Lady [bookmark: page305]305 Anna auf einen neuen Roman
gerichtet waren, den sich die Schwestern gerade eben aus der
Bibliothek geholt hatten.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		Der Leser wird nach Richmond und Greenwich gebracht

		Der arme Foker fand, das Diner in Richmond wäre
die trübseligste Unterhaltung, für die je ein Sterblicher seine
Guineen weggeworfen hätte. »Ich begreife nicht, wie, zum Teufel,
ich jemals Gefallen an diesen Leuten finden konnte,« dachte er bei
sich selbst. »Ei der Tausend, ich kann die Krähenfüße unter den
Augen der Rougemont sehen, und die Schminke ist so dick auf ihre
Backen aufgetragen, wie beim Clown in einer Posse. Die pöbelhafte
Weise, in der diese Pinkney spricht, ist durchaus widerlich. Ich
hasse das an einem Frauenzimmer. Und der alte Colchicum! Dieser
alte Col, der in seinem Wagen hierher kommt, mit seinem Krönlein
darauf und steif wie 'ne Stecknadel zwischen Mademoiselle Coralie
und ihrer Mutter sitzt! Es ist zu schmählich. Ein englischer Peer
und eine Kunstreiterin von Franconi! – Das geht doch nicht, beim
Zeus, das geht doch nicht. Ich bin nicht stolz, aber das kann nicht
angehen!«

		»Zwei Pence und einen halben Penny für Ihre Gedanken, Fokey!«
schrie Fräulein Rougemont, indem [bookmark: page306]306 sie ihre Zigarre aus ihren
wirklich purpurnen Lippen nahm, als sie den jungen Mann in seine
Gedanken verloren erblickte, wie er obenan am Tische saß, mitten
unter dem schmelzenden Eise, der zerschnittenen Ananas, vollen und
leeren Flaschen, der auf die Früchte geworfenen Zigarrenasche und
den Trümmern eines Nachtisches, an dem er kein Vergnügen fand.

		»Denkt denn Foker überhaupt einmal?« neckte Herr Poyntz. »Foker,
hier ist eine beträchtliche Summe Geldes von einer schönen
Kapitalistin an diesem Ende der Tafel für die gegenwärtigen
Ausströmungen deines wertvollen und scharfsinnigen Verstandes
geboten worden, alter Junge!«

		»Ueber was zum Teufel schwatzt dieser Poyntz?« fragte Fräulein
Pinkney ihren Nachbar. »Ich hasse ihn. Er ist ein malitiöses
höhnisches Biest.«

		»Was für ein drolliger kleiner Mann ist der kleine Fokare doch,
Mylord,« sagte Fräulein Coralie in ihrer Muttersprache, und mit dem
vollen Schnurren jener sonnigen Gascogne, in der ihre dunklen
Wangen und funkelnden schwarzen Augen ihr Feuer bekommen. »Was für
ein drolliger Mann! Er sieht nicht aus, als ob er zwanzig Jahre
hätte.«

		»Ich wollte, ich wäre so alt wie er,« sagte der ehrwürdige
Colchicum mit einem Seufzer, während er sein purpurnes Antlitz über
einen großen Humpen Claret neigte.

		»C' te jeunesse. Peuh! je m' en
fiche,« sagte Madame Brack, Coralies Mama, indem sie eine
tüchtige Prise aus Lord Colchicums prächtiger goldener
Schnupftabaksdose nahm. [bookmark: page307]307 »Je n'aime que les hommes faits moi. Comme milor. Coralie!
n'est-ce pas que tu n'aimes ques les hommes faits, ma
bichette!«

		Mylord sagte grinsend: »Sie schmeicheln mir, Madame Brack.«

		»Taisez-vous, maman; vous n'êtes
qu'une bête,« rief Coralie, mit einem Zucken ihrer robusten
Schultern, worauf Mylord sagte, daß sie wenigstens durchaus nicht
schmeicheln, und seine Schnupftabakdose in die Tasche schob, weil
es ihm nicht erwünscht war, daß Madame Bracks zweifelhafte Finger
zu häufig in seinen Mackebaw fuhren.

		Es ist nicht nötig, verlängerte Details der lebhaften
Unterhaltung zu geben, die während des letzten Teils des Banketts
stattfand, einer Unterhaltung, die den Leser nicht sehr erbauen
würde. Und es ist auch kaum nötig zu sagen, daß nicht alle Damen
vom Corps de danse dem Fräulein
Pinckney gleichen, ebenso wie nicht alle Peers dem erlauchten
Mitgliede ihres Standes, dem kürzlich verstorbenen tiefbeklagten
Viscount Colchicum gleichen.

		Herr Foker fuhr seine liebenswürdigen Gäste diesen Abend im
Wagen nach Brompton zurück; aber er war während der ganzen kleinen
Reise von Richmond aus ganz gedankenvoll und trübsinnig und hörte
weder auf die Späße der Freunde hinter sich oder neben sich auf dem
Bocke, noch belebte er sie, wie es sonst seine Gewohnheit war,
durch seine eigenen scherzhaften Ausfälle. Und als die Damen, die
er gefahren, in ihrer Haustür abstiegen und ihren gewandten
Kutscher fragten, ob er nicht hineinkommen und etwas trinken
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wollte, lehnte er dies mit einer so melancholischen Miene ab, daß
sie vermuteten, sein Vater und er wären aneinander geraten, oder
irgendein Unglück hätte ihn befallen; und er erzählte diesen Leuten
auch nicht, was die Ursache seines Kummers war, sondern verließ die
Damen Rougemont und Pinckney, ohne auf das Nachrufen der letzteren
zu achten, die sich wie Isabel über den Balkon hinablehnte und
hinter ihm herrief, er solle bald wieder einen Schmaus geben.

		Er schickte den Wagen unter der Obhut eines der Stallknechte
nach Hause und ging, die Hände in die Taschen versenkt,
gedankenvoll zu Fuß weiter. Die Sterne und der Mond glänzten ruhig
droben und blickten auf Herrn Foker herab, als er an diesem Abend
seinerseits gefühlvoll zu ihnen aufschaute. Und er ging und
blinzelte hinauf zu dem Hause am Grosvenor Place und zu den
Fenstern, die, wie er glaubte, diejenigen des Gegenstandes seiner
Liebe wären; und er stöhnte und seufzte in einer Weise, die
jämmerlich und erstaunlich zu beobachten war, wie es
Polizeimann X. tat, der Sir Francis Claverings Leute, die ihre
Herrin aus dem französischen Schauspiele heimgebracht hatten und
sich nun auf dem Kutschbocke vor dem benachbarten Wirtshause mit
Bier erquickten, benachrichtigte, daß sich diesen Abend wieder ein
Bummler um das Haus herumgetrieben hätte – ein kleiner Bummler,
angezogen wie ein Stutzer.

		Und nun begann Herr Foker mit jenem Scharfsinn, jener
Erfindungsgabe und jenem unternehmenden Geiste, die nur einer
gewissen Leidenschaft eigen sind, Fräulein Amory durch ganz London
zu verfolgen und [bookmark: page309]309 überall zu erscheinen, wo er sie treffen konnte.
Wenn Lady Clavering ins französische Schauspiel ging, ihre
Ladyschaft eine Loge hatte, erschien auch Herr Foker, dessen
Kenntnis der Sprache, wie wir gehört haben, nicht eben glänzend
war, ebenfalls in einer Loge. Er machte ausfindig, wohin sie
eingeladen war (es ist möglich, daß Anatole, sein Diener, mit dem
Herrn Bedienten Sir Francis Claverings bekannt war und so einen
Blick in das Buch tun konnte, in dem sich Ihre Ladyschaft die
Einladungen aufschrieb), und bei vielen dieser Abendgesellschaften
erschien Herr Foker – zum Erstaunen aller Welt und besonders seiner
Mutter, welche er um Besorgung der Karten zu diesen Gesellschaften
bat, für die er bis kurz vorher noch die höchste Verachtung an den
Tag gelegt hatte. Er sagte der erfreuten und arglosen Dame, daß er
in Gesellschaft ginge, weil es sich für ihn schicke, die Welt zu
sehen; er erzählte ihr, daß er ins französische Schauspiel ginge,
weil er sich in der Sprache zu vervollkommnen wünschte und es keine
so gute Uebungsstunde gäbe, als Komödie oder Vaudeville; – und als
ihn eines Abends die erstaunte Lady Agnes aufstehen und tanzen sah
und ihn wegen seiner Eleganz und Lebhaftigkeit bekomplimentierte,
behauptete der lügenhafte kleine Schlingel, daß er das Tanzen in
Paris gelernt hätte, während Anatole wußte, daß sein junger Herr
heimlich in eine Akademie in Brewer Street zu gehen und dort
etliche Stunden am Morgen zu studieren pflegte. Das Kasino unserer
modernen Zeit war noch nicht erfunden, oder doch bis jetzt noch in
seiner Kindheit; und die Herren hatten zu Herrn Fokers Zeit noch
nicht die leichte Gelegenheit, sich die [bookmark: page310]310 Wissenschaft des Tanzens
zu erwerben, deren sich die gegenwärtige Jugend erfreut.

		Der alte Pendennis versäumte selten, in die Kirche zu gehen. Er
hielt es für seine Pflicht als Gentleman, der Einrichtung der
öffentlichen Gottesverehrung seine Gönnerschaft zuzuwenden, und
meinte, daß es sehr ehrbar wäre, Sonntags in der Kirche gesehen zu
werden. Eines Tages begab es sich, daß er und Arthur zusammen
dorthin gingen; der letztere, der jetzt in hoher Gunst stand, war
bei seinem Onkel zum Frühstück gewesen, von dessen Wohnung sie
zusammen durch den Park nach einer von Belgrave Square nicht weit
entfernten Kirche gingen. In der St. Jameskirche war, wie der
Major von den an den Pfeilern dieser Kirche seines Kirchspiels
angeschlagenen Zetteln wußte, eine Almosenpredigt, was ihm – er war
ein haushälterischer Mann – wahrscheinlich veranlaßte, diesen Tag
nicht dorthin zu gehen; außerdem hatte er für sich und Pen noch
andere Absichten. »Wir wollen in die Kirche quer durch den Park
gehen, mein Junge, und dann, weiß Gott, in Claverings Haus und dort
in freundschaftlicher Weise um ein Frühstück bitten. Lady Clavering
sieht's gern, wenn man sie um ein Frühstück bittet, und ist
ungemein gütig und ungeheuer gastfreundschaftlich.«

		»Ich traf mit ihr die letzte Woche im Hause der Lady Agnes Foker
bei Tische zusammen,« sagte Pen, »und die Begum war wirklich sehr
freundlich. Ebenso war sie es auf dem Lande, und so ist sie es
überall. Aber ich teile Ihre Meinung in bezug auf Fräulein Amory,
das heißt, eine Ihrer Meinungen, lieber [bookmark: page311]311 Onkel, denn Sie wechselten
dieselbe, als wir das letztemal von ihr sprachen.«

		»Und was denkst du jetzt von ihr?« sagte der Aeltere.

		»Ich halte sie für die abscheulichste kleine Kokette in ganz
London,« antwortete Pen lachend. »Sie machte einen fürchterlichen
Sturm auf Harry Foker, der neben ihr saß, und dem sie ihr ganzes
Geplapper widmete, obschon ich sie demütigte.«

		»Bah! Harry Foker ist, wie alle Welt weiß, mit seiner Kusine
verlobt; kein schlechter Coup von Lady Rosherville, das. Ich sollte
meinen, daß der junge Mann bei seines Vaters Tode, und die
Gesundheit des alten Herrn Foker ist verteufelt schlecht, du weißt,
daß er letztes Jahr bei Arthurs einen Schlaganfall hatte, – nun
also, ich sollte meinen, daß der junge Foker einmal nicht weniger
als vierzehntausend jährlich von der Brauerei haben wird und
außerdem Lodwood und die Güter in Norfolk. Ich bin nicht stolz auf
mich, Pen. Ich sehe sicherlich gern einen Mann von guter Herkunft,
aber, verdammt, ich hätte auch gern eine Brauerei, die einem Mann
vierzehntausend jährlich einbringt, he, Pen? Ha, ha, das ist meine
Sorte Leute. Und ich empfehle dir, jetzt, wo du in der Welt
lanziert bist, dich an Bürschchen der Art zu halten, an Bürschchen,
die im Lande was zu bedeuten haben, sapperlot!«

		»Foker hält sich zu mir, Onkel,« antwortete Arthur. »Er ist in
der letzten Zeit mehrmals in unserer Wohnung gewesen. Er hat mich
zu Tisch gebeten. Wir [bookmark: page312]312 sind fast ebenso intime Freunde, wie wir in
unserer Jugend zu sein pflegten, und er schwatzt von Blanche Amory
vom Morgen bis in die Nacht. Ich bin sicher, er ist in sie
verschossen.«

		»Und ich bin sicher, daß er mit seiner Kusine verlobt ist, und
daß sie den jungen Mann zwingen werden, seinen Pakt zu halten,«
sagte der Major. »Die Heiraten in diesen Familien sind
Staatsaffären. Lady Agnes wurde durch den seligen Lord gezwungen,
den alten Foker zu heiraten, obschon sie bekanntermaßen ihrem
Vetter gut war, der später bei Albuera fiel und der ihr das Leben
gerettet hatte, als sie in den See von Drummington fiel. Ich
besinne mich auf Lady Agnes, Junge, ein unbändig schönes
Frauenzimmer. Aber was tat sie? – Sie heiratete natürlich den Mann,
den ihr Vater ihr brachte. Ei nun, Herr Foker saß, bis die
Reformbill kam, für Drummington im Parlament und bezahlte noch
außerdem verteufelt gut für seinen Sitz. Und du kannst dich darauf
verlassen, daß Foker senior, der ein Parvenü ist und vornehme Leute
liebt, wie es alle Parvenüs tun, ehrgeizige Absichten für seinen
Sohn sowie für sich selbst hat, und daß dein Freund Harry tun muß,
was ihn sein Vater heißt. Sapperlot! Ich habe hundert Fälle von
Liebe zwischen jungen Männern und Frauenzimmern kennen gelernt, he,
Musje Arthur, verstehst du mich? Sie löcken wider den Stachel,
Junge, sie leisten Widerstand, sie machen einen höllischen
Spektakel u. dgl. mehr, aber am Ende hören sie doch auf die
Vernunft, weiß Gott.«

		»Blanche ist ein gefährliches Mädchen, Onkel,« antwortete Pen.
»Ich war selbst einmal in sie [bookmark: page313]313 verschossen und sogar
schon recht weit gekommen,« fügte er hinzu, »aber das ist schon
Jahre her.«

		»Wirklich? Wie weit warst du mit ihr? Erwiderte sie es?« fragte
der Major, indem er Pen scharf ansah.

		Pen sagte mit einem Gelächter, er hätte einmal wirklich gedacht,
daß er bei Fräulein Amory ziemlich gut angeschrieben wäre. »Aber
meine Mutter mochte sie nicht, und so ging die Geschichte zurück.«
Pen hielt es nicht für passend, seinem Onkel alle Einzelheiten
jener Liebesgeschichte zu erzählen, die sich zwischen ihm und der
jungen Dame zugetragen hatte.

		»Man könnte weiter gehen und schlechter dabei fahren, Arthur,«
sagte der Major, indem er seinen Neffen noch immer sonderbar
ansah.

		»Ihre Geburt, Onkel; ihr Vater war, wie es heißt, Steuermann auf
einem Schiffe, und sie hat auch nicht Geld genug,« warf Pen in
vornehmer Weise ein. »Was sind zehntausend Pfund für ein Mädchen,
die aufgezogen ist, wie sie?«

		»Du brauchst meine eigenen Worte, und das ist alles ganz
richtig. Aber ich will dir etwas im Vertrauen sagen, Pen, – versteh
mich recht, in ehrlichster Weise, – ich glaube, daß sie verdammt
viel mehr als zehntausend Pfund hat, nach dem, was ich neulich von
ihr sah, und – und von ihr gehört habe – möcht ich sagen, daß sie
ein höllisch talentvolles gescheidtes Mädchen ist, und bei einem
klugen Manne eine gute Frau abgeben würde.«

		»Woher wissen Sie von ihrem Gelde?« fragte Pen lächelnd. »Sie
scheinen über alle Welt unterrichtet zu sein und die Verhältnisse
der ganzen Stadt zu kennen.« [bookmark: page314]314

		»Ich weiß einiges, mein Junge, und ich sage dir nicht alles, was
ich weiß. Merk dir das,« erwiderte der Onkel. »Und was jenes
reizende Fräulein Amory betrifft, – denn reizend ist sie, weiß
Gott! – so würde ich mich, bei Gott, weder betrüben noch erstaunen,
wenn ich sie als Frau Arthur Pendennis sähe, und wenn du dich an
den zehntausend Pfund stößest, was würdest du sagen, junger Herr,
zu dreißig, vierzig oder fünfzigtausend?« Und der Major sah noch
pfiffiger und noch schärfer auf Pen.

		»Gut, Herr Onkel,« sagte er zu seinem Paten und Namensvetter,
»machen Sie sie zu Frau Arthur Pendennis. Sie können das ebenso gut
tun wie ich.«

		»Pah! du lachst mich aus, mein Sohn,« erwiderte jener ziemlich
empfindlich, »und du solltest so nahe bei einer Kirchtür nicht
lachen. Hier sind wir vor St. Benedikt. Man sagt, Herr Oriel
ist ein trefflicher Prediger.«

		In der Tat ertönten die Glocken, und die Leute zogen in Scharen
in die hübsche Kirche; die Kutschen der Insassen des von Lords
bewohnten Stadtteils leerten ihre schöne Ladung Andächtiger aus, in
deren Gesellschaft Pen und sein Onkel, nachdem sie ihre erbauliche
Unterhaltung beendigt, in die Vorhalle eintraten. Ich weiß nicht,
ob andere Leute auch ihre weltlichen Angelegenheiten mit zur
Kirchtür bringen. Arthur, der aus gewohnter Ehrfurcht und nach
seinem Gefühle immer mehr als bloße Achtung vor einem Orte der
Gottesverehrung empfand, dachte vielleicht an das Unpassende ihres
Gespräches, während der alte Herr an seiner Seite durchaus nichts
von solchem Kontraste [bookmark: page315]315 fühlte. Sein Hut war wohlgebürstet, seine Perücke
schmuck gekräuselt, sein Halstuch vollendet geschlungen. Er besah
sich wirklich jedermann in der Gemeinde, die Kahlköpfe und die
Strohhüte, die Blumen und die Federn, aber so verstohlen, daß er
kaum die Augen von seinem Buche aufhob – von seinem Buche, das er
nicht ohne Brille lesen konnte. Was Pens Ernst anlangt, so war er
hart auf die Probe gestellt, als er, zufällig nach den Sitzen
blickend, wo die Dienerschaft sich versammelt hatte, neben einem
andächtigen Gentleman in Plüschhosen Herrn Harry Foker, Esquire,
erspähte, der sich seinen Platz zur Ausübung seiner Frömmigkeit
ausersehen hatte. Als er der Richtung von Harrys Auge, welches sich
ein gutes Teil von seinem Buche verirrte, folgte, fand Pen, daß es
auf einen gelben und einen rosa Hut hinfunkelte, und daß diese Hüte
sich auf den Köpfen Lady Claverings und Blanche Amorys befanden.
Wenn Pens Onkel nicht der einzige Mann ist, der über seine
weltlichen Angelegenheiten bis an die Kirchtür gesprochen hat, ist
dann wohl der arme Harry Foker der einzige, der seine weltliche
Liebe in den Säulengang mitgebracht hat?

		Als die Gemeinde am Schluß des Gottesdienstes herausging, war
Foker unter den ersten draußen, und Pen kam ihm bald nach, als er
um den Eingang herumlungerte, den er nicht verlassen wollte, bis
Myladys Barouche mit dem perückengeschmückten Kutscher ihre Herrin
und deren Tochter von ihren Andachtsübungen hinweggetragen
hatte.

		Als die beiden Damen herauskamen, fanden sie die beiden
Pendennis, Onkel und Neffen, und Harry [bookmark: page316]316 Foker, Esquire, der an der
Krücke seines Stockes saugte und dort im Sonnenschein stand. Jemand
sehen und ihn zum Essen bitten war eins bei der gutmütigen Begum,
und so lud sie die drei Herren auf der Stelle zum Frühstück
ein.

		Blanche war ebenfalls besonders gnädig. »O bitte, kommen
Sie,« sagte sie zu Arthur, »wenn Sie nicht ein zu großer Mann
geworden sind. Ich möchte gern mit Ihnen davon sprechen – aber wir
dürfen hier nichts sagen, über was, wissen Sie. Was würde Herr
Oriel dazu meinen?« Und die junge Andächtige sprang hinter ihrer
Mama in die Kutsche hinein. – »Ich habe jedes Wort davon gelesen.
Es ist adorable,« fügte sie hinzu,
wobei sie sich noch immer an Pen wendete.

		»Ich weiß, wer es ist,« sagte Herr Arthur, indem er eine
ziemlich kecke Verbeugung machte.

		»Was ist los?« fragte Herr Foker ziemlich erstaunt.

		»Ich glaube, Fräulein Amory meint ›Walter Lorraine‹,« sagte der
Major, indem er Pen pfiffigen Blicks zunickte.

		»Das glaub' ich auch. Es stand diesen Morgen eine famose Kritik
in der ›Pall Mall‹! Es war aber Warringtons Werk, und ich darf mir
nicht zuviel darauf einbilden.«

		»Eine Kritik in ›Pall Mall‹? – Walter Lorraine? Was zum Teufel
meinen Sie damit?« fragte Foker. »Walter Lorraine starb an den
Masern, das arme kleine Kerlchen, als wir bei den Grauen Brüdern
waren. Ich besinne mich, wie seine Mutter hinkam.« [bookmark: page317]317

		»Du bist kein Schriftsteller, Foker,« sagte Pen lachend, indem
er seinen Arm in den seines Freundes einhakte. »Du mußt wissen, daß
ich eine Novelle geschrieben habe, und daß etliche Blätter sich
sehr günstig darüber geäußert haben. Vielleicht liest du die
Sonntagsblätter nicht?«

		»Ich lese ›Bell's Leben‹ regelmäßig, alter Junge,« antwortete
Herr Foker, worauf Pen wieder lachte, und die drei Herren in
vortrefflicher Laune auf Lady Claverings Haus zuschritten.

		Das Gespräch von der Novelle wurde nach dem Frühstück von
Fräulein Amory wieder aufgenommen, die, wenn überhaupt etwas,
wirklich die Dichter und Schriftsteller liebte und eine echte
Künstlerin im Punkte des Gefühls war. »Einige Stellen in dem Buche
machten mich weinen, wahrhaftig, das taten sie,« sagte sie.

		Pen versetzte etwas leichthin: »Ich bin glücklich bei dem
Gedanken, einen Teil von vos
larmes zu haben, Fräulein Blanche.«

		Und der Major (der nicht mehr als sechs Seiten von Pens Buch
gelesen hatte) legte seine Heiligenmiene an und sagte: »Ja, es sind
einige wahrhaft rührende, ungeheuer rührende Stellen darin, und,« –
»O, wenn Sie darüber weinen müssen«, erklärte Lady Clavering, »dann
mag ich's nicht lesen.«

		»Tu's nicht, Mama,« sagte Blanche mit einem geringschätzigen
Achselzucken, und dann verfiel sie in einen Lobgesang über das
Buch, über die Strahlen von Poesie, die in dasselbe eingestreut
wären, über [bookmark: page318]318 die beiden Heldinnen, Leonore und Neaera, über
die beiden Helden, Walter Lorraine und seinen Rivalen, den jungen
Herzog – »und in was für gute Gesellschaft Sie uns einführen,«
sagte die junge Dame spöttisch, »quel
ton! Wieviel von Ihrem Leben haben Sie bei Hofe zugebracht,
und sind Sie etwa der Sohn eines Premierministers, Herr
Arthur?«

		Pen begann zu lachen. »Für einen Novellisten ist es ebenso
leicht einen Herzog, als einen Baronet zu machen,« sagte er. »Soll
ich Ihnen ein Geheimnis verraten, Fräulein Amory? Ich ließ alle
meine Personen auf den Wunsch des Buchhändlers eine Stufe höher
steigen. Der junge Herzog war nur ein junger Baron, als die Novelle
zuerst geschrieben wurde; sein falscher Freund, der Viscount, war
einfacher Bürgerlicher, usw. alle Personen der Geschichte.«

		»Was für ein gottloser, satirischer, schnippischer junger Mann
Sie doch geworden sind! Comme vous
voilà formé!« entgegnete die junge Dame. »Wie verschieden vom
Arthur Pendennis draußen auf dem Lande! Ah! Ich glaube, mir ist
doch der Arthur Pendennis draußen auf dem Lande lieber!« und sie
gab ihm den vollen Genuß ihrer Augen, – sowohl des zärtlich
flehenden Blickes in die seinen als des bescheiden auf den Teppich
niedergeschlagenen, der ihre schwarzen Augenbrauen und
langbewimperten Augenlider ins rechte Licht stellte.

		Pen protestierte natürlich dagegen; er hätte sich nicht im
geringsten verändert, worauf die junge Dame mit einem zärtlichen
Seufzer erwiderte, und indem sie dachte, daß sie jetzt vollauf
genug getan, um [bookmark: page319]319 Arthur glücklich oder elend zu machen (wie sich's
traf), schritt sie jetzt dazu, seinem Begleiter, Herrn Harry Foker,
um den Bart zu gehen, der während der literarischen Unterhaltung
schweigend dagesessen, an dem Knopfe seines Stockes gesaugt und den
Wunsch gehegt hatte, so ein gescheidter Kerl zu sein wie dieser Pen
da.

		Wenn der Major dachte, er würde dadurch, daß er Fräulein Amory
von Herrn Fokers Verhältnis mit seiner Kusine, Lady Anna Milton,
erzählte (welche Mitteilung der alte Herr der jungen Dame gewandt
zukommen ließ, als er unten neben ihr beim Frühstücke saß), – wenn,
sagen wir also, der Major dachte, daß die Bekanntschaft mit dieser
Tatsache Blanche abhalten würde, dem jungen Erben des Fokerschen
Vermögens irgendwelche weitere Aufmerksamkeit zu erweisen, so
befand er sich in einem völligen Irrtum. Sie wurde nur noch
gnädiger gegen Foker, sie lobte ihn und alles, was ihm gehörte; sie
lobte seine Mama, sie lobte den Pony, den er im Park ritt, sie
lobte die lieblichen Anhänger und Tändeleien, die der junge
Gentleman an seiner Uhrkette trug, den lieben kleinen herzigen
Spazierstock, und jene lieben kleinen kostbaren Affenköpfe mit
Rubinenaugen, die Harrys Hemd schmückten und die Knöpfe seiner
Weste bildeten. Und als sie dann den schwachen jungen Mann
gepriesen und umschmeichelt hatte, bis er rot wurde und vor Wonne
zappelte, und als Pen dachte, sie wäre jetzt wirklich vollkommen
weit genug gegangen, nahm sie ein anderes Thema auf.

		»Ich fürchte, Herr Foker ist ein sehr gottloser junger Mann,«
sagte sie, sich zu Pen umwendend. [bookmark: page320]320

		»Er sieht wohl nicht gerade so aus, antwortete Pen spöttisch
lächelnd.

		»Ich meine, wir haben gottlose Geschichten von ihm gehört. Nicht
wahr, Mama? Was sagte uns Herr Poyntz doch neulich von der
Gesellschaft in Richmond? O Sie garstiges Geschöpf!« Als sie
jedoch hier bemerkte, daß Harrys Gesicht den Ausdruck großen
Schreckens annahm, während Pens Gesicht vergnügt blickte, wandte
sie sich zu dem letzteren und sagte: »Ich glaube, Sie sind grade
ebenso schlecht, ich glaube, Sie wären auch gerne dabei gewesen, –
nicht wahr? Ich weiß es, daß Sie gern dabei gewesen wären, – und
ich ebenfalls.«

		»Herrgott, Blanche!« schrie die Mama.

		»Ei, es ist wahr. Ich habe noch nie in meinem Leben eine
Schauspielerin gesehen. Ich würde alles mögliche darum geben, eine
zu kennen, denn ich verehre das Talent. Und ich verehre Richmond,
ja das tue ich; ich verehre Greenwich, und ich gestehe, ich würde
gern einmal dorthin gehen.«

		»Weshalb sollten wir drei Junggesellen«, fuhr hier der Major
galant und zur besonderen Verwunderung seines Neffen heraus, »diese
Damen nicht bitten, uns mit ihrer Gesellschaft in Greenwich zu
beehren? Soll Lady Clavering immer gegen uns gastfrei sein und wir
es nicht erwidern? Sprecht für Euch selbst, junge Leute, – he, bei
Gott! Hier ist mein Neffe, der die Taschen voll Geld hat – ja, weiß
Gott, die Taschen voll! und Herr Harry Foker, der, wie ich hörte,
einst ziemlich flott zu leben haben wird, – wie geht es übrigens
Ihrer liebenswürdigen Kusine, Lady Anna, Herr [bookmark: page321]321 Foker? – hier sind diese
beiden jungen Bürschchen, – und sie erlauben einem Alten, wie mir,
zu sprechen. Lady Clavering, wollen Sie mir die Gnade erweisen,
mein Gast zu sein? und Fräulein Blanche Arthurs, wenn sie so gut
sein will.«

		»O wonnig!« schrie Blanche.

		»Auch ich habe gern ein bißchen Spaß,« sagte Lady Clavering;
»und wir wollen einen Tag nehmen, wo Sir Francis –«

		»Wo Sir Francis außer dem Hause speist, ja, Mama,« antwortete
die Tochter, »es wird reizend sein.«

		Und ein reizender Tag war es. Das Diner wurde in Greenwich
bestellt, und Foker lud zwar Fräulein Amory nicht ein, hatte aber
mehrere köstliche Gelegenheiten, sich mit ihr während des Essens
und nachher auf dem Balkon ihres Zimmers im Hotel und dann wieder
während der Heimfahrt in der Kutsche Ihrer Ladyschaft zu
unterhalten. Pen kam mit seinem Onkel in Sir Hugh Trumpingtons
Wagen, den der Major für diese Gelegenheit borgte. »Ich bin ein
alter Soldat,« sagte er, »aber ich lernte in früher Jugend, mir's
bequem machen.«

		Und weil er ein alter Soldat war, erlaubte er auch den beiden
jungen Leuten, zusammen das Diner zu bezahlen, und neckte den
ganzen Heimweg über im Wagen Pen mit Fräulein Amorys
augenscheinlicher Neigung für ihn, lobte ihr gutes Aussehen, ihren
Geist, ihren Witz; und wieder erzählte er Pen im tiefsten
Vertrauen, daß sie ein höllisch gutes Teil reicher sein würde, als
die Leute dächten. [bookmark: page322]322

	
		
		Siebzehntes Kapitel

		Ein romantisches Ereignis

		In einem früheren Teile dieser Geschichte ist
berichtet worden, wie Herr Pen während seines Aufenthalts zu Hause,
nach seiner Niederlage in Oxbridge, sich mit verschiedenen
literarischen Arbeiten beschäftigt und außer anderen Werken den
größeren Teil einer Novelle geschrieben hatte. Dies Buch, unter dem
Einfluß seines jugendlichen Mißgeschicks in der Liebe und auf
pekuniärem Gebiete geschrieben, war von sehr stolzer, düsterer und
leidenschaftlicher Art, – die byronische Verzweiflung, die
werthersche Trostlosigkeit, die höhnische Bitterkeit des
Mephistopheles im Faust, waren allesamt im Charakter des Helden
wiedergegeben und entwickelt; denn unser Jüngling hatte eben erst
die deutsche Sprache erlernt und ahmte, wie fast alle gescheidten
Jünglinge tun, seine Lieblingsdichter und Schriftsteller nach.
Stellen in den einst so geliebten, jetzt so selten gelesenen Bänden
tragen noch die Merkzeichen des Bleistifts, mit denen er sie in
jenen Tagen anzeichnete. Tränen fielen vielleicht auf das Blatt des
Buches oder zogen Blasen auf den Seiten des Manuskripts, als der
leidenschaftliche junge Mann seine Gedanken hinkritzelte. Wenn er
später die Bücher zur Hand nahm, hatte er nicht die Fähigkeit oder
den Wunsch mehr, die Blätter mit jenem Morgentau der vergangenen
Tage zu beträufeln; sein Bleistift strebte nicht mehr eifrig, die
Zeichen seiner Billigung [bookmark: page323]323 anzumerken, aber als er
die Seiten seines Manuskripts überblickte, erinnerte er sich,
welche überflutenden Gefühle ihn dereinst veranlaßt hatten, es zu
entwerfen, und welcher Schmerz ihm die Zeilen eingegeben. Wenn die
geheime Geschichte der Bücher geschrieben und die geheimen Gedanken
und Meinungen des Autors am Rande seiner Geschichte notiert werden
könnten, wie viel lederne Bände würden interessant werden und wie
viele einfältige Erzählungen den Leser reizen. Manch bitteres
Lächeln ging über Pens Gesicht, als er seine Novelle las und sich
die Zeit und die Empfindungen zurückrief, die ihr das Leben
gegeben. Wie bombastisch erschienen einige der großartigen Stellen,
und wie schwach waren andere, in denen er sein volles Herz
ausgedrückt zu haben meinte! Diese Seite war einem damaligen
Lieblingsschriftsteller nachgeahmt, wie er jetzt klar und deutlich
sehen und bekennen konnte, obgleich er damals originell zu
schreiben geglaubt hatte. Als er über gewisse Zeilen nachsann,
erinnerte er sich des Ortes und der Stunde, wo er sie geschrieben;
der Geist des toten Gefühls kehrte wieder, als er so nachdachte,
und er errötete beim Wiedererblicken des duftigen Bildes. Und was
bedeuteten diese Flecke auf der Seite? Wie man weiß, daß dort einst
Wasser war, wenn man in der Wüste an einen Ort kommt, wo Kamelhufe
sich in dem Tone abgedrückt haben und Spuren verwelkter
Pflanzenreste noch sichtbar sind, so war der Platz in Pens Gemüt
nicht länger mehr grün, und die fons
lacrimarum war vertrocknet.

		Er brauchte dieses Gleichnis eines Morgens Warrington gegenüber,
als letzterer über seiner Pfeife und [bookmark: page324]324 seinem Buche saß, und Pen
mit viel Gestikulationen, wie dies bei Aufregungen seine Gewohnheit
war, und mit bitterem Lachen sein Manuskript auf den Tisch warf,
daß das Teegeschirr klirrte und die blaue Milch im Krug
emporhüpfte. In der vergangenen Nacht hatte er das Manuskript aus
einer lange vernachlässigten Kiste genommen, die alte Jagdjacken,
alte Notizbücher von Oxbridge, seinen alten Ueberwurf, seine
zerknüllte Mütze nebst Gewand, und andere Erinnerungen an seine
Jugend, Schule und Heimat enthielt. Er las in dem Bande im Bette,
bis er in Schlaf fiel, denn der Anfang der Erzählung war etwas
langweilig, und er war müde von einer Londoner Abendgesellschaft
nach Hause gekommen.

		»Bei Jupiter«! sagte Pen, als er seine Papiere hinwarf, »wenn
ich daran denke, daß dies erst vor ein paar Jahren geschrieben
wurde, so schäme ich mich meines Gedächtnisses. Ich schrieb dies,
als ich mich auf ewig in diese kleine Kokette, Fräulein Amory,
verliebt glaubte. Ich pflegte ihr die Verse hinzutragen und in
einem hohlen Baum zu verstecken und sie ›Amori‹ zu widmen.

		»Das war ein holdes Wortspielchen,« bemerkte Warrington paffend.
»Amory – Amori. Es zeigte tiefe Gelehrsamkeit. Laß mal ein Stück
aus dem Schund hören.« Und er streckte sich aus seinem Lehnstuhle
vor und erwischte Pens Manuskript mit der Feuerzange, deren er sich
eben bediente, um eine Kohle in seine Pfeife zu legen. So, im
Besitz des Bandes, begann er aus den ›Blättern aus dem Lebensbuche
Walter Lorraines‹ vorzulesen. [bookmark: page325]325

		»›So falsch, als du schön bist! So herzlos, als du hold bist!
Täuschender Traum der Leidenschaft!‹ rief Walter zu Leonora
gewendet; ›welcher böse Geist hat dich gesendet, um mich so zu
peinigen? O Leonora . . .‹«

		»Laß dieses Stück aus,« schrie Pen, indem er einen hastigen
Griff nach dem Buche tat, das sein Kamerad jedoch nicht loslassen
wollte. »Nun, meinethalben, aber lies es wenigstens nicht laut vor.
Das ist über meine andere Flamme gesagt, meine erste – die jetzt
Lady Mirabel ist. Ich sah sie neulich abend bei Lady Whiston. Sie
lud mich zu einer Gesellschaft bei sich ein und sagte, daß wir als
alte Freunde öfter zusammen sein müßten. Sie hat mich jederzeit
gesehen in diesen zwei Jahren hier und nie vorher daran gedacht,
mich einzuladen; aber als sie Wenham mit mir reden sah und Herrn
Dubois, den französischen Schriftsteller, der ein Dutzend Orden
trug und für einen Marschall von Frankreich hätte gelten können,
ließ sie sich herab, mich einzuladen. Die Claverings werden an
demselben Abende dort sein. Wird es nicht reizend sein, zwei alte
Flammen an demselben Tische zu treffen?«

		»Zwei Flammen – zwei Haufen ausgebrannten Zunders,« meinte
Warrington. »Sind beide Schönheiten in diesem Buche drin?«

		»Beide, oder doch etwas dergleichen,« sagte Pen. »Leonora, die
den Herzog heiratet, ist die Fotheringay. Ich zeichnete den Herzog
nach Magnus Charters, mit dem ich in Oxford zusammen war, er ähnelt
ihm ein bißchen, und Fräulein Amory ist Neare. Bei Gott,
Warrington, ich liebte die erste! Ich dachte an sie, als ich von
Lady Whiston im Mondlicht nach Hause ging; [bookmark: page326]326 und alle früheren
Ereignisse kehrten mir in die Erinnerung zurück, als ob sie gestern
geschehen wären. Und als ich nach Haus kam, zog ich die Geschichte
hervor, die ich von ihr und der anderen vor drei Jahren
geschrieben; weißt du, überschwänglich wie sie ist, hat sie doch
einiges Gute in sich, und wenn Bungay sie nicht herausgeben will,
so meine ich, daß Bacon es tun wird.«

		»Das ist die Art dieser Poeten,« sagte Warrington. »Sie
verlieben sich, führen eine an oder werden selbst angeführt; sie
leiden und schreien es heraus, daß sie mehr leiden als alle anderen
Sterblichen; und wenn sie genug Gefühle ausprobiert haben, so
schreiben sie sie in einem Buche nieder und bringen das Buch auf
den Markt. Alle Poeten sind Flausenmacher, alle Schriftsteller sind
Flausenmacher; sowie ein Mensch seine Gefühle für Geld zu verkaufen
beginnt, ist er ein Flausenmacher. Wenn ein Poet Seitenstechen
bekommt von einem zu guten Schmause, so brüllt er sein ›Au, Au‹
lauter als Prometheus.«

		»Ich meine, ein Dichter hat größere Sensibilität als irgendein
anderer Mensch,« sagte Pen einigermaßen geistreich. »Das ist es
doch, was ihn zum Dichter macht. Ich meine, daß er schärfer sieht
und fühlt; das ist's, was ihn treibt, auszusprechen, was er fühlt
und sieht. Du sprichst scharf genug in deinen Leitartikeln, wenn du
bei einem Gegner eine falsche Beweisführung herauswitterst oder
einen Dummkopf im Hause entdeckst. Paley, der sich sonst um nichts
anderes in der Welt kümmert, wird eine Stunde lang über eine
Rechtsfrage reden. Laß doch anderen Leuten das [bookmark: page327]327 Privilegium, das du dir
selbst nimmst, und den freien Gebrauch ihrer Fähigkeiten und laß
sie das sein, wozu die Natur sie gemacht hat. Warum soll nicht ein
Mann seine gefühlvollen Gedanken ebenso gut veräußern, als du deine
politischen Ideen, oder Paley sein Rechtswissen? ›Jedem das Seine‹
ist ein Ding der Erfahrung und Praxis. Es ist nicht das Geld, das
dich veranlaßt, eine Täuschung zu bemerken, oder Paley veranlaßt,
einen Beweis zu führen, sondern eine angeborene oder erworbene
Geschicklichkeit zu dieser Art von Wahrheit, und ein Poet legt
seine Gedanken und Erfahrungen auf Papier nieder, wie es ein Maler
mit einer Landschaft oder einem Gesichte auf Leinwand macht, eben
seinen besten Kräften und seinen natürlichen Gaben gemäß. Wenn ich
je dächte, daß ich den Stoff in mir hätte, ein Epos zu schreiben,
beim Zeus, so würd' ich's versuchen. Wenn ich aber nur fühle, daß
ich geschickt genug bin, einen Witz zu reißen oder eine Geschichte
zu erzählen, so werde ich eben das tun.«

		»Keine üble Rede, junger Mensch,« sagte Warrington, »aber das
hindert nicht, daß alle Dichter Flausenmacher sind.«

		»Was – Homer, Aeschylus, Shakspeare und alle anderen?«

		»Deren Namen dürfen nicht in den Mund genommen werden, wenn man
über euch Pygmäen urteilt,« versetzte Warrington; »es ist ein
Unterschied zwischen Leuten und Leuten, mein Herr.«

		»So, aber Shakspeare war doch ein Mann, der ganz ebenso wie du
und ich für Geld schrieb,« [bookmark: page328]328 antwortete Pen, worauf
Warrington über seine Unverschämtheit fluchte und wieder zu seiner
Pfeife und zu seinem Manuskript griff.

		Es war also nicht im mindesten daran zu zweifeln, daß dieses
Dokument einen großen Teil von Pens persönlichen Erfahrungen
enthielt, und daß »Blätter aus dem Lebensbuche Walter Lorraines«
nie geschrieben sein würde, wenn Arthur Pendennis nicht seinen
eigenen Kummer, seine eigenen Leidenschaften und Torheiten gehabt
hätte. Da wir mit diesen in einem früheren Teile dieser Biographie
bekannt geworden, so wird es nicht notwendig sein, lange Auszüge
aus der Novelle »Walter Lorraine« zu geben, in der der junge Herr
diejenigen von ihnen abkonterfeit hat, von denen er glaubte, daß
sie dem Leser interessant wären oder für den Zweck seiner
Geschichte passend sein würden.

		Nun hatte Herr Pen die Geschichte zwar ziemlich halb so lange in
seinem Koffer verwahrt, als nach dem Grundsatze des Horaz ein
Kunstwerk, um zu reifen, liegen muß (ein Grundsatz, dessen
Wahrheit, beiläufig gesagt, ganz und gar in Zweifel gezogen werden
kann), aber er hatte seine Novelle diese Zeit über nicht begraben,
damit das Werk besser würde, sondern weil er nicht wußte, wo er's
sonst hinlegen sollte, oder keinen besonderen Wunsch hatte, es zu
sehen. Ein Mensch, der eine Arbeit zehn Jahre wegzulegen gedenkt,
ehe er sie in die Welt schickt oder sein eigenes reiferes Urteil
darüber sprechen will, muß durchaus von der originellen Kraft und
Dauer seines Werkes überzeugt sein, sonst dürfte er beim
Hervorziehen desselben aus seiner Gruft finden, daß es wie geringer
Wein den [bookmark: page329]329 Wohlgeschmack, den es einst hatte, verloren hat
und nur schales Zeug ist, wenn es geöffnet wird. Es gibt Werke sehr
verschiedenen Geschmacks und Wesens, schwache und starke, welche,
die mit dem Altwerden gewinnen, und solche, die sich überhaupt gar
nicht aufbewahren lassen, aber beim allerersten Zuge gefallen, wo
sie erfrischen und funkeln.

		Nun dachte Pen selbst in der Zeit, wo er noch jugendlich
unerfahren und von glühender Einbildungskraft war, nicht im
entferntesten daran, daß die Geschichte, die er schrieb, ein
Meisterstück der Komposition oder er den großen Schriftstellern,
die er bewunderte, gleich wäre, und als er nun seine kleine
Schöpfung durchsah, war er sich ihrer Fehler nur zu gut bewußt und
ziemlich bescheiden hinsichtlich ihrer Verdienste. Es war nichts
Außerordentliches, dachte er, aber es war doch so gut, wie die
meisten Bücher dieser Art, die in den Leihbibliotheken ihren Umlauf
machten und die Saison überlebten. Er hatte mehr als eine
Modenovelle von den damals beliebten Schriftstellern kritisch
geprüft und meinte, daß er soviel Geist hätte wie sie, und daß er
die englische Sprache ebensogut schreiben könnte, wie diese Damen
oder Herren; und als er nun diese Leistung seiner Jugendjahre
überlief, freute er sich, hier und da Stellen zu finden, die sowohl
Phantasie als Kraft zeigten und Spuren, wo nicht von Genie, so doch
von echter Leidenschaft und echtem Gefühl zu finden. Dies war auch
Warringtons Ansicht, als dieser strenge Kritiker, nachdem er das
Manuskript eine halbe Stunde überflogen und ein paar Pfeifen Tabak
vertilgt, Pens Buch mit unbändigem Gähnen hinlegte. [bookmark: page330]330 »Ich kann von
diesem Geschreibsel jetzt nichts mehr lesen,« sagte er; »aber es
scheint mir einiges gutes Zeug darin zu sein, Pen, mein Junge. Es
ist eine gewisse Jugendlichkeit und Frische darin, die ich immerhin
gern mag. Die Jugendblüte verschwindet vom Gesichte der Dichtkunst,
sobald man sich zu rasieren beginnt. Man kann diese Natürlichkeit
und diese kunstlos rosige Farbe in späteren Tagen nicht erhalten.
Deine Backen sind bleich und dadurch, daß du sie
Abendgesellschaften aussetztest, verwelkt, und du bist gezwungen,
Brenneisen und Marassaröl und weiß der Teufel was noch zu deinem
Backenbarte zu nehmen; er lockt sich allerdings ambrosisch, und du
siehst sehr großartig und nobel aus usw.; aber ach, Pen, die
Frühlingszeit war die beste.«

		»Was zum Teufel hat mein Backenbart mit dem in Rede stehenden
Gegenstande zu tun?« fragte Pen (der vielleicht den Stich fühlte,
der in Warringtons Anspielung auf diese Zierde lag, die der junge
Mann, um die Wahrheit zu gestehen, in ziemlich abgeschmackter Weise
pflegte, lockte, einölte, parfümierte und hätschelte). »Denkst du,
daß wir mit ›Walter Lorraine‹ etwas anfangen können? Sollen wir ihn
zum Buchhändler tragen oder ein Autodafé mit ihm machen?«

		»Ich sehe nicht ein, was wir von dieser Verbrennung haben,«
sagte Warrington, »obwohl ich große Lust habe, ihn ins Feuer zu
stecken, um deine entsetzliche Flausenmacherei und Heuchelei zu
bestrafen. Soll ich ihn wirklich verbrennen? Du hältst ihn doch
viel zu hoch, um auch nur ein Haar auf seinem Haupte zu versengen.«
[bookmark: page331]331

		»So, wirklich? Da fliegt er hin,« sagte Pen, und ›Walter
Lorraine‹ flog wirklich vom Tische und wurde auf die Kohlen
geschleudert. Aber das Feuer hatte seine Pflicht getan, indem es
den Inhalt des Frühstückskessels des jungen Mannes gekocht hatte,
und es sodann aufgegeben, diesen Tag noch zu arbeiten, und war
ausgegangen, wie Pen sehr wohl wußte; und Warrington nahm mit
spöttischem Lächeln das Manuskript mit der Zange wieder aus der
harmlosen Asche.

		»O Pen, was für ein Flausenmacher du doch bist!« sagte
Warrington, »und, was das schlimmste von allem ist, ein plumper
Flausenmacher. Ich sah dich, ehe du ›Walter Lorraine‹ hinter die
Eisenstäbe schicktest, nachsehen, ob das Feuer aus wäre. Nein, wir
wollen ihn nicht verbrennen, wir wollen ihn zu den Aegyptern tragen
und ihn verkaufen. Wir wollen ihn um Geld, ja, für Silber und Gold,
für Rindfleisch und Branntwein, für Tabak und Kleider eintauschen.
Dieser Jüngling wird etwas gelten auf dem Markte, denn er ist ein
netter Bursche, wenn auch nicht allzustark, aber wir wollen ihn
auffüttern, ihm ein Bad geben, sein Haar locken und ihn für hundert
Piaster an Bacon oder Bungay verkaufen. Der Schund ist verkäuflich
genug, junger Herr, und mein Rat für dich ist, daß du das
nächstemal, wenn du Ferien hast und nach Hause gehst, ›Walter
Lorraine‹ in deine Reisetasche nimmst – ihm ein mehr modernes
Aussehen gibst, einige, aber nicht zu viele, von den allzu
jugendlichen Stellen wegschneidest, ein bißchen Komödie,
Heiterkeit, Satire u. dgl. hinzufügst, und dann wollen wir ihn
auf den Markt schaffen und verkaufen. [bookmark: page332]332 Das Buch ist kein Wunder
aller Wunder – aber es wird sich recht gut verkaufen lassen.«

		»Meinst du das wirklich, Warrington?« sagte Pen entzückt, denn
das war wirklich ein großes Lob von seinem zynischen Freunde.

		»Du einfältiger junger Narr! Ich halte es für ungewöhnlich
geistreich,« sagte Warrington mit freundlicher Stimme. »Und du
hältst es ebenso dafür, mein Junge.« Damit klopfte er Pen mit dem
Manuskript, das er in seiner Hand hielt, scherzhaft auf die Wange.
Dieser Teil von Pens Antlitz wurde so rot, wie er jemals in der
frühesten Zeit seines Errötens geworden war; er ergriff die Hand
des anderen und sagte mit aller Macht: »Danke dir, Warrington,« zog
sich darnach mit seinem Buche auf sein eigenes Zimmer zurück und
verbrachte den größten Teil des Tages auf seinem Bette, indem er
sein Werk wieder durchlas; und er tat, wie Warrington ihm geraten
hatte, änderte ziemlich viel und fügte sehr viel hinzu, bis er
endlich ›Walter Lorraine‹ so ziemlich in die Form gebracht hatte,
in der er, wie der geschätzte Leser weiß, später erschien.

		Während er über dieser Arbeit saß, erfüllte der gutmütige
Warrington die beiden Herren, die für die Herren Bacon und Bungay
›lasen‹, schlauerweise mit der größten Neugier auf ›Walter
Lorraine‹ und deutete auf die ganz besonderen Verdienste seines
Verfassers hin. Es war zu der Zeit, wo die Novelle ›Der Modeherr‹
bei uns im Schwunge war, und Warrington verfehlte nicht, wie früher
anzudeuten, daß Pen selbst ebenfalls ein in Modekreisen
hochangesehener Mann [bookmark: page333]333 wäre, der Zutritt zu den Häusern einiger der
ersten Persönlichkeiten des Landes hätte. Der einfache und
gutherzige Percy Popjoy wurde zu einem Besuche bei Frau Bungey
bewogen, welche er davon unterrichtete, daß sein Freund Pendennis
mit einem Werke von überraschendster Art beschäftigt wäre, einem
Werke, nach dem die ganze Stadt gelaufen kommen würde, voller Witz,
Geist, Satire, Pathos und jeder nur erdenklichen guten Eigenschaft.
Wir haben schon gesagt, daß Bungay von Novellen nicht mehr
verstand, als von Hebräisch und Algebra, und die Bücher, die er
herausgab und für die er bezahlte, weder las noch begriff; er
entnahm vielmehr seine Meinungen seinen professionellen Ratgebern
oder Frau Bungay und bat, augenscheinlich im Hinblick auf ein
kaufmännisches Geschäft, Pendennis und Warrington wieder zu
Tisch.

		Als Bacon fand, daß Bungay auf dem Wege zum Unterhandeln war,
begann er natürlich ängstlich und neugierig zu werden und wünschte,
seinen Nebenbuhler zu überbieten. War schon irgendwie zwischen
Herrn Pendennis und dem widerwärtigen Hause »über der Straße
drüben« hinsichtlich des neuen Buches ein Abschluß erfolgt? Herr
Hack, der vertraute Beurteiler, wurde beauftragt, Erkundigungen
einzuziehen und zu sehen, ob sich etwas tun ließe, und das Resultat
der Erkundigungen dieses Diplomaten war, daß eines Morgens Herr
Bacon selbst die Treppe in Lamb Court und zu der Tür, an welcher
die Namen des Herrn Warrington und Herrn Pendennis angeschrieben
waren, heraufgekeucht kam.

		Für einen Herrn vom Stande, wie man den [bookmark: page334]334 armen Pen dargestellt
hatte, waren zugestandenermaßen die Gemächer, die er und sein
Freund bewohnten, nicht sehr passend. Der zerrissene Teppich war
während der zwei Jahre ihrer gemeinsamen Benutzung nur noch
zerrissener geworden; ein beständiger Geruch von Tabak durchduftete
das Wohnzimmer, Bacon stolperte über die Wassereimer der Wäscherin
in dem Gange, den er zu passieren hatte, Warringtons Jagdjacke war
an den Ellenbogen so zerrissen, wie gewöhnlich, und der Stuhl, auf
den man Bacon bei seinem Eintritt sich zu setzen genötigt hatte,
krachte mit dem Buchhändler zusammen. Warrington brach in ein
Gelächter aus, sagte, daß Bacon den Spielstuhl bekommen hätte, und
brüllte Pen zu, er möchte einen heilen aus seinem Schlafzimmer
holen. Und als Warrington den Verleger mit einer Miene tiefsten mit
Verwunderung gemischten Mitleids sich in dem räuchrigen Zimmer
umschauen sah, fragte er ihn, ob er die Gemächer nicht für elegant
hielte, und ob er wohl einen Artikel der Gerätschaften für Frau
Bacons Putzzimmer haben möchte. Herrn Warringtons humoristischer
Charakter war Herrn Bacon bekannt. »Ich kann nie aus diesem
Burschen klug werden und nie sagen, ob er es im Ernste meint oder
einen nur für einen Narren hält,« hörte man den Buchhändler
murren.

		Es ist sehr möglich, daß Herr Bacon die beiden Herren als
falsche Propheten ganz und gar beiseite gesetzt haben würde, aber
es lagen zufällig auf dem Frühstückstische gewisse
Einladungskarten, die die Morgenpost für Pen gebracht hatte und die
gerade von einigen sehr hochgestellten Persönlichkeiten der
[bookmark: page335]335
beau-mondekamen, in die der junge
Mann eingeführt war. Als Bacon einen Blick auf diese warf, sah er,
daß die Marquise von Steyne auf einen bestimmten Tag für Herrn
Arthur Pendennis zu Hause sein würde, und daß eine andere Dame von
Distinktion ihn benachrichtigte, daß sie an einem der kommenden
Abende einen Ball in ihrem Hause veranstalten würde. Warrington sah
den staunenden Buchhändler diese Dokumente mit den Augen
verschlingen. »Ah,« sagte er leichthin, »Pendennis ist einer der
liebenswürdigsten jungen Leute, die ich je kennen lernte, Herr
Bacon. Er ist ein junges Herrchen, das mit allen großen Leuten
Londons speist, und doch wird er ganz zufrieden einwilligen, seine
Hammelkeule mit Ihnen und mir zu verzehren. Es geht doch nichts
über die Leutseligkeit eines echten englischen Gentlemans.«

		»O nichts,« sagte Herr Bacon.

		»Und Sie wundern sich, warum er immer noch drei Treppen hoch mit
mir zusammenwohnt, nicht wahr? Nun, das ist ein närrischer
Geschmack. Aber wir haben einander gern, und da es mir meine Mittel
nicht erlauben, in einem vornehmen Hause zu wohnen, so kommt er und
bleibt bei mir in diesem wüsten alten Neste. Er ist ein Mann, der
überall leben könnte.«

		»Ich meine, hier kostet's ihm eben nicht viel,« dachte Herr
Bacon; und gleich darauf trat der Gegenstand dieser Lobpreisungen
aus seinem anstoßenden Schlafzimmer in die Stube.

		Nun begann Herr Bacon von dem Zwecke seines Besuches zu
sprechen; er sagte, er hätte gehört, daß Herr Pendennis eine
Novelle im Manuskript liegen [bookmark: page336]336 hätte, bekannte, daß er
gern einen Einblick in das Werk tun würde, und zweifelte nicht
daran, daß sie sich miteinander verständigen würden. Was würde der
Preis sein, den er verlangen würde? Würde er es Bacon abschlagen?
Er würde finden, daß sein Haus liberal zahlte usw. Der entzückte
Pen nahm eine Miene der Gleichgültigkeit an und sagte, er stände
schon mit Bungay in Unterhandlung und könnte keine endgültige
Antwort geben. Dies stachelte den anderen zu solchen liberalen,
wenn auch unbestimmten Geboten an, daß Pen sich einzubilden anfing,
das Eldorado öffnete sich ihm, und daß von diesem Tage an sein
Glück gemacht wäre. Ich werde nicht erwähnen, welches die Geldsumme
war, die Herr Arthur Pendennis schließlich für die erste Auflage
seiner Novelle ›Walter Lorraine‹ empfing, damit nicht andere junge
literarische Streber erwarten, daß sie ebenso glücklich wie er sein
würden, und unberufene Personen nicht ihre Stellung, sie sei wie
sie wolle, aufgeben, um die Welt mit Novellen zu versorgen, von
denen es bereits genügend gibt. Mögen sich junge Leute nicht
verleiten lassen und zu ihrem Verhängnis sich aufs Romanschreiben
stürzen, denn auf ein Buch, das Erfolg hat, mögen sie sich die
vielen vergegenwärtigen, die – ich sage weder verdienter- noch
unverdienterweise – Fiasko machen und klugerweise davon abstehen,
oder, wenn sie's wagen wollen, so mögen sie es wenigstens auf ihre
eigene Gefahr hin tun. Was diejenigen betrifft, die bereits
Novellen geschrieben haben, so ergeht diese Warnung natürlich an
sie nicht. Mögen sie ihre Waren zu Markte bringen, mögen sie sich
an Bacon und Bungay und alle [bookmark: page337]337 Verleger in der Row oder
der Hauptstadt wenden, und mögen sie glücklich sein in ihren
Unternehmungen! Die Welt ist groß und der Geschmack der Menschen
glücklicherweise so verschieden, daß jedermann stets eine
Möglichkeit vor sich hat, und er entweder durch sein Genie oder
sein Glück den Preis gewinnen kann. Aber was ist eine Möglichkeit
zwischen Erfolg oder Fehlschlagen, was bloße Aussicht auf
Erreichung von Beliebtheit oder auf das Festhalten derselben, wenn
sie erreicht ist? Der eine geht über das Eis, und es trägt ihn, und
ein halbes Schock, die ihm folgen, brechen ein. Kurz und gut, Herrn
Pendennis' Fall war eine Ausnahme und gilt nur für ihn selbst, und
ich behaupte feierlich und will bis ans Ende daran festhalten, daß
es ein Ding ist, eine Novelle zu schreiben, und ein anderes, Geld
dafür zu bekommen.

		Durch Verdienst also oder durch Glück oder auch durch das
geschickte Hetzen Bungays gegen Bacon, das Warrington besorgte (und
das ein Anfänger in der Novellistik ganz leicht mit jeden
beliebigen zwei Buchhändlern versuchen kann), wurde Pens Novelle
wirklich für eine gewisse Summe Geld an einen der beiden berühmten
Patrone der Schriftstellerei verkauft, die wir unseren Lesern
vorgestellt haben. Die Summe war so beträchtlich, daß Pen daran
dachte, sich ein Bankkonto eröffnen zu lassen, oder sich Wagen und
Pferde zu halten, oder in die erste Etage von Lamb Court, in neu
möblierte Gemächer, hinabzuziehen oder in das fashionable Ende der
Stadt auszuwandern.

		Major Pendennis riet sehr zur letzteren Aenderung; er riß seine
Augen vor Verwunderung auf, als [bookmark: page338]338 er von dem großen
Glücksfalle hörte, der Pen zuteil geworden war, und den der
letztere, sobald er stattgefunden hatte, seinem Onkel mitzuteilen
sich beeilte. Der Major war fast böse, daß Pen soviel Geld verdient
haben sollte. »Wer zum Teufel liest nur derartiges Zeug?« dachte er
bei sich selbst, als er von dem Handel hörte, den Pen
abgeschlossen.

		»Ich lese nie eure Novellen und solch Geschmier. Mit Ausnahme
von Paul de Kock, der mich allerdings lachen macht, glaube ich
nicht, daß ich diese dreißig Jahr in ein Buch von der Sorte geguckt
habe. Weiß Gott! Dieser Pen hat Glück. Ich sollte meinen, er könnte
jetzt alle Monat eins von diesen Dingern schreiben, – eins im
Monat, macht zwölf im Jahr. Donnerwetter, er kann fortfahren,
diesen Unsinn die nächsten vier oder fünf Jahre auszuspinnen und
sich ein Vermögen erwerben. Inzwischen, würde ich wünschen, sollte
er anständig leben, eine respektable Wohnung beziehen und einen
eigenen Wagen halten.«

		Arthur erzählte Warrington lachend, was der Rat seines Onkels
gewesen, aber er hatte glücklicherweise einen viel verständigeren
Ratgeber als den alten Gentleman in der Person seines Freundes und
in seinem eigenen Gewissen, das zu ihm sagte: »Sei dankbar für
diesen großen Glücksfall, stürze dich nicht in irgendwelche
Extravaganzen. Zahle Laura ab!« Und er schrieb ihr auch einen
Brief, in dem er ihr seinen Dank und seine Erkenntlichkeit
bezeigte, und machte ihr eine solche Zurückzahlung auf seine
Schuld, daß dieselbe fast ganz ausgeglichen war. Die Witwe und
Laura selbst mußten sehr angenehm berührt werden von [bookmark: page339]339 diesem
Briefe. Er war mit echter Zärtlichkeit und Bescheidenheit
geschrieben, und der alte Dr. Portman, der eine Stelle des Briefes
gelesen hatte, in der Pen mit einem wackeren Herzen voll
Dankbarkeit demütig dem Himmel für sein gegenwärtiges Glück dankte,
und dafür, daß er ihm so liebe und gütige Freunde gesandt, die ihn
in seinem Unglück unterstützten – als, sagen wir, Dr. Portman
diesen Teil des Briefes las, zitterte seine Stimme und seine Augen
blinzelten hinter seinen Brillengläsern. Und als er mit dem
Durchlesen desselben ganz fertig war, seine Brille von der Nase
genommen und das Papier wieder zusammengefaltet und es der Witwe
zurückgegeben hatte, bin ich gezwungen zu sagen, daß der Doktor,
nachdem er Frau Pendennis' Hand eine Minute in der seinen gehalten,
die Dame dann an sich zog und sie sanft küßte, auf welchen Gruß
natürlich Helene an des Doktors Schulter in lautes Weinen ausbrach,
denn ihr Herz war zu voll, um irgendeine andere Antwort zu geben;
und der Doktor, der nach seiner Heldentat sehr errötete, führte die
Dame mit einer Verbeugung nach dem Sofa, auf welches er sich neben
sie setzte, und er murmelte mit leiser Stimme etliche Worte von
einem großen Poeten, den er sehr liebe, und welcher beschriebe, wie
er in den Tagen seines Glücks »der Witwe Herz vor Freude jauchzen
ließ.«

		»Der Brief macht dem Jungen sehr große Ehre, sehr große Ehre,
meine Liebe,« sagte er, indem er sanft auf Helenes Knie klopfte –
»und ich glaube, wir haben alle Ursache, dankbar dafür zu sein –
sehr dankbar. Ich brauche Ihnen nicht zu sagen wem, meine [bookmark: page340]340 Liebe, denn
Sie sind eine fromme Frau, ja Laura, meine Liebe, Ihre Mutter ist
eine fromme Frau. Und, Madame, Frau Pendennis, ich werde ein
Exemplar von dem Buche für mich selbst und ein anderes für den
Leseklub bestellen.«

		Wir dürfen überzeugt sein, daß die Witwe und Laura der Post
entgegengingen, die ihnen ihr Exemplar von Pens köstlicher Novelle
brachte, sobald dies Werk gedruckt und zur Auslieferung an das
Publikum fertig war, daß sie es miteinander lasen und daß sie es
jede für sich und geheim noch einmal lasen; denn als die Witwe in
ihrem Schlafrock morgens um ein Uhr mit Band zwei, den sie
vollendet, aus ihrem Zimmer kam, fand sie Laura, die eben Band drei
im Bette zu verschlingen im Begriffe stand. Laura sagte nicht viel
über das Buch, aber Helene nannte es eine glückliche Mischung von
Shakspeare und Byron und Walter Scott, und war ganz sicher, daß ihr
Sohn ebenso das größte Genie, wie der beste Sohn der Welt wäre.

		Dachte denn Laura, wenn sie auch noch so wenig sagte, nicht über
das Buch und den Verfasser nach? Wenigstens dachte sie an Arthur
Pendennis. So freundlich als sein Ton war, so verletzte er sie
doch. Sie fand keinen Gefallen an seiner Hast, ihr das Geld
wiederzugeben. Sie hätte es lieber gehabt, wenn ihr Bruder das Geld
von ihr als Geschenk angenommen hätte, wie sie beabsichtigte, und
es tat ihr weh, daß Geldbeziehungen zwischen ihnen stattfanden.
Seine Briefe aus London, geschrieben in der gutherzigen Absicht,
seiner Mutter eine Freude zu machen, waren voller Beschreibungen
der vornehmen Leute und ihrer Feste und der [bookmark: page341]341 Pracht der großen Stadt.
Jeder schmeichelte ihm und verdarb ihn, dessen war sie sicher. Sah
er sich nicht nach einer vornehmen Heirat um, mit jenem schlauen
Mentor von einem Onkel (zwischen dem und Laura stets eine
Antipathie herrschte), diesem eingefleischten Weltling, dessen
ganzes Dichten und Trachten nur auf Vergnügen, Rang und Vermögen
gerichtet war? Er spielte nie auf die alten Zeiten an, wenn er von
ihr sprach. Er hatte vielleicht diese und sie ganz vergessen, hatte
er nicht auch andere Dinge und Menschen vergessen?

		Diese Gedanken mögen durch Fräulein Lauras Kopf gegangen sein,
obwohl sie sie Helene nicht anvertraute, nicht anvertrauen konnte.
Sie hatte vor dieser Dame noch ein Geheimnis, das sie nicht
verlauten lassen konnte, vielleicht weil sie wußte, wie die Witwe
gejauchzt haben würde, wenn sie es erfahren hätte. Das betraf einen
Vorfall, der sich während jenes Besuches bei Lady Rockminster
zugetragen, den Laura in den letzten Weihnachtsfeiertagen
abgestattet hatte, wo Pen bei seiner Mutter zu Hause war, und wo
Herr Pynsent, der für so kalt und ehrgeizig galt, in aller Form
Fräulein Bell seine Hand angetragen hatte. Kein Mensch außer ihr
selbst und ihrem Bewunderer wußte von diesem Antrag, oder vielmehr
daß sie Pynsent ausgeschlagen hatte, und wahrscheinlich waren die
Gründe, die sie dem gekränkten jungen Manne angab, nicht die,
welche ihre Weigerung veranlaßten, oder die, welche sie vor sich
selbst anerkennen wollte. »Ich kann,« sagte sie Pynsent, »nie ein
solches Anerbieten annehmen, wie Sie es mir machen, das, wie Sie
selbst [bookmark: page342]342 zugestehen, Ihrer Familie unbekannt ist und ihr
sicherlich auch unwillkommen sein würde. Der Rangunterschied
zwischen uns ist zu groß. Sie sind so freundlich zu mir – zu gütig
und freundlich, lieber Herr Pynsent – aber ich bin wenig mehr als
ein von anderen abhängiges Mädchen.«

		»Abhängig! Wer hat jemals von Ihnen so gedacht? Sie stehen
jedermann in der Welt gleich,« fuhr Pynsent heraus.

		»Ich bin auch von Hause abhängig,« sagte Laura sanft, »und
möchte auch wirklich nichts anderes sein. Frühzeitig als arme Waise
in der Welt zurückgelassen, habe ich die gütigste und zärtlichste
der Mütter gefunden und gelobt, sie niemals zu verlassen – niemals.
Bitte, sprechen Sie nicht wieder davon – weder hier noch unter dem
Dache Ihrer Verwandten oder irgendwo anders. Es ist unmöglich.«

		»Wenn Lady Rockminster Sie selbst fragt, werden Sie dann auf sie
hören?« rief Pynsent eifrig.

		»Nein,« erwiderte Laura. »Ich bitte Sie, nie wieder davon zu
sprechen. Ich muß fortgehen, wenn Sie es tun.« – Und damit verließ
sie ihn.

		Pynsent bat nie um die Vermittlung der Lady Rockminster; er
wußte, wie eitel es gewesen wäre, sich danach umzusehen, und er
sprach auch nie wieder zu Laura oder irgendeiner anderen Person
über diesen Gegenstand.

		Als endlich die berühmte Novelle erschien, fand sie nicht nur
bei den unparteiischeren Kritikern als Frau Pendennis Beifall,
sondern sie sagte auch, zum Glücke für Pen, dem Geschmacke des
Publikums zu [bookmark: page343]343 und erlangte schnelle und beträchtliche
Popularität. Noch ehe zwei Monat vergangen waren, hatte Pen die
Genugtuung und Ueberraschung, die zweite Auflage von ›Walter
Lorraine‹ in den Zeitungen angekündigt zu sehen, und genoß das
Vergnügen, die Kritiken verschiedener literarischer Journale und
Revüen über dieses Buch zu lesen und nach Hause zu schicken. Ihr
Urteil kümmerte ihn nicht viel; denn der gutmütige junge Mann war
geneigt, die absprechenden Urteile der anderen mit beträchtlicher
Demut hinzunehmen. Auch ihr Lob erhob ihn nicht gar zu sehr, denn,
wie die meisten wackeren Menschen, hatte er seine eigene Meinung
über seine Leistungen, und wenn ein Kritiker ihn an falscher Stelle
lobte, war er über das Kompliment eher verletzt als erfreut. Aber
wenn eine Revüe sich über sein Werk sehr lobend aussprach, so war
es ein großes Vergnügen für ihn, dies seiner Mutter nach Fairoaks
zu schicken und an die Freude zu denken, die es dort bereiten
werde. Es gibt einige Naturen, und vielleicht war, wie wir schon
gesagt haben, Pendennis' Natur eine solche, die durch Glück und
Freundlichkeit des Geschicks besser und sanfter werden, wie es
Leute von anderer Anlage gibt, die durch Glücksfälle hochmütig und
hart werden. Glücklich der, der das eine wie das andere mit
Bescheidenheit und guter Laune ertragen kann! Glücklich, wer so
erzogen worden ist, daß er sein Schicksal, wie es auch immer sein
mag, ertragen kann, erzogen durch frühzeitig ihm vor die Augen
gestelltes Beispiel von Aufrichtigkeit und eine Führung in
ehrenhaften Grundsätzen von Jugend auf! [bookmark: page344]344

	
		
		Achtzehntes Kapitel

		Alsatia

		Auferzogen, wie ein Scherge oder schäbiger
Anwalt, in der Umgebung der Gerichtshöfe, ist Shepherds Inn stets
in der allernächsten Nachbarschaft von Lincolns Inn Fields und dem
Tempel anzutreffen. Irgendwo hinter den schwarzen Giebeln und
schmutzigen Kaminrohren von Wych Street, Holywell Street, Chancery
Lane liegt das Häuserviereck, verborgen vor der Außenwelt, und man
nähert sich ihm durch wunderliche Durchgänge und weitläufige
räuchrige Höfe, in die die Sonne zu scheinen vergessen hat.
Verkäufer von Matrosenkleidern, Händler mit Bonbons und Zuckerwerk,
Läden mit Theaterbildern für die liebe Jugend, Trödler mit
schmutzigen Möbeln und Betten, die einen an alles andere als ans
Schlafen denken lassen, bedecken die engen Wände und dunklen
Gewölbe mit ihren Waren. Die Türen sind mit vielen Klingeln
versehen, und Haufen schmutziger Kinder bilden endlose Gruppen um
die Stufen zu den Häusern oder um die Bretter der Krabbenhändler in
diesen Höfen, deren feuchtes Pflaster von dem Holzschuh-Geklapper
derselben wiederhallt und mit nie fehlendem Schmutze bedeckt ist.
Balladensänger kommen und krächzen hier in entsetzlichen
Gurgeltönen Spottlieder auf die Whigherrschaft, gegen die Bischöfe
und die ehrwürdige Geistlichkeit, gegen die deutschen Verwandten
einer erhabenen königlichen Familie. Punch schlägt [bookmark: page345]345 hier sein
Theater auf, sicher, eine Zuhörerschaft und gelegentlich einen
halben Penny bei den herumschwärmenden Insassen der Häuser zu
finden; Weiber kreischen ihre Kinder an, weil sie in den
Rinnsteinen herumpatschen, oder, noch schlimmer, den eigenen Mann,
der torkelnd aus einem Schnapsladen kommt; – es ist ein
unablässiges Lärmen und Leben in diesen Höfen, aus denen man sich
in das ruhige altväterische Häuserviereck von Shepherds Inn begibt.
Auf einem verwahrlosten kleinen Grasplatze im Mittelpunkte erhebt
sich die Statue Shepherds, die vor den Angriffen der Jungen durch
Eisenstäbe geschützt wird. Die Halle des Gerichtshofes, auf welche
das Wappen des Stifters gemalt ist, nimmt die eine Seite des
Vierecks ein, die hohen und altertümlichen Wohnzimmer ziehen sich
um die anderen zwei Seiten und über den mittleren Bogengang hin,
der in Oldcastle Street und so in die große Durchfahrt Londons
führt.

		Der Gerichtshof mag dereinst von Sachwaltern bewohnt gewesen
sein, aber längst schon sind die Nichtadvokaten in seinen Umkreis
zugelassen worden, und ich wüßte nicht, daß eine der
hauptsächlicheren Advokatenfirmen ihre Zimmer hier hätten. Die
Bureaus der Polwheedle und Tredyddlum Kupferminen nehmen eine Reihe
der Zimmer des unteren Stockwerkes ein; die Registratur der
Patenterfindungen und der Vereinigung von Genie und Kapital eine
zweite; – der einzige Gentleman, dessen Name hier und in der ›Law
List‹ figuriert, ist Herr Campion, der einen Schnurrbart trägt und
in seinem Cab zwei- oder dreimal wöchentlich hergefahren kommt, und
dessen [bookmark: page346]346 Westend-Bureau sich in der Curson Street, in
Mayfair, befindet, wo Frau Campion dem hohen und niederen Adel
Gesellschaften gibt, denen ihr Gemahl Geld leiht. Dort und auf
seinen glazierten Karten ist er Herr Sommerset Campion, hier ist er
Campion & Co.; und der gleiche Haarbüschel, der sein
Kinn ziert, sproßt von der Unterlippe der übrigen Teilhaber der
Firma. Es ist ein glänzender Anblick, das Roß seines Cabs mit einem
Geschirr in heraldischem Schmucke funkeln zu sehen, wenn das
Gefährt vor der Tür hält, die zu seinen Gemächern führt. Das Pferd
schleudert Schaum aus seinem Maul, wenn es an seinem leuchtenden
Gebiß kaut und schüttelt. Die Zügel und die Kniehosen des Kutschers
sind von einem strahlenden Weiß, – das Leuchten dieser Equipage
macht Sonnenschein an diesem schattigen Orte.

		Unser alter Freund, der Kapitän Costigan, hat Campions Cab und
Pferd manchen Nachmittag gemustert, wenn er im Hofe in seinen
gestickten Pantoffeln und seinem Schlafrock, seinen alten Hut über
das eine Auge gedrückt, herumwandelte. Er sonnt sich, wenn der Tag
geeignet ist, dort nach seinem Frühstücke und geht und stattet in
der Hausmeisterwohnung einen Besuch ab, wo er den Kindern die Köpfe
streichelt und Frau Bolton vom ›Theater und meiner Tochter, Lady
Mirabel‹, vorschwatzt. Frau Bolton gehörte selbst einmal der Bühne
an und tanzte in früheren Tagen als die dreizehnte von Herrn Serles
vierzig Zöglingen bei Well.

		Costigan wohnt in dem dritten Stock von Nr. 4, in den
Zimmern, die früher Herr Podmore inne hatte, [bookmark: page347]347 dessen Name sich noch
immer an der Tür befindet – (der Name von irgend jemand anderem
befindet sich, beiläufig gesagt, an fast allen Türen von Shepherds
Inn). Als Charley Podmore (der beliebte Tenorsänger am Kgl.
Drurylanetheater und in den Konzerten des Küchenstübchens)
heiratete und nach Lambeth zog, überließ er seine Zimmer an Herrn
Bows und Kapitän Costigan, die sie jetzt gemeinschaftlich bewohnen,
und man kann oft an schönen Tagen, wenn die Fenster offen sind, die
Töne von Herrn Bows Piano hören, wenn er zum Vergnügen oder um
einen Zögling vom Theater zu unterrichten spielt, deren er einen
oder zwei hat. Eine von diesen Zöglingen ist Fanny Bolton, die
Tochter der Hausmeisterfrau, die von dem theatralischen Ruhme ihrer
Mutter reden gehört hat und sich sehnt, es ihr gleich zu tun. Sie
hat eine gute Stimme, ein hübsches Gesicht und eine gute Gestalt
für die Bühne, besorgt die Reinhaltung der Zimmer, macht die Betten
und bereitet das Frühstück für die Herren Costigan und Bows, wofür
letzterer sie in Musik und Gesang unterrichtet. Abgesehen von
seiner unglückseligen Neigung zu geistigen Getränken (und in diesem
Exzeß meint sie, daß alle vornehmen Leute sich gehen lassen), hält
sie den Kapitän für den feinsten Gentleman der Welt und glaubt an
alle Versionen seiner Geschichten; und ebenso ist sie Herrn Bows
sehr gut und ihm sehr dankbar, und dieser menschenscheue
wunderliche alte Herr fühlt ebenfalls eine väterliche Zärtlichkeit
für sie, denn in Wahrheit ist sein Herz voller Güte, und er
befindet sich nie wohl, wenn er nicht jemand liebt. [bookmark: page348]348

		Costigan hat die Kutschen von distinguierten Personen, die ihn
besuchen, vor seiner bescheidenen Tür in Shepherds Inn gesehen, und
wenn ihn der Leser eines Morgens schwatzen hörte, (denn sein
Abendgesang geht nach einer weit melancholischeren Melodie), so
würde er sich einbilden, daß Sir Charles und Lady Mirabel die stete
Gewohnheit hätten, ihn in seiner Wohnung zu besuchen und die
gewähltesten adligen Herrschaften mit sich zu bringen, um dem
›alten Manne, dem wackern, alten auf Halbsold gesetzten Kapitän,
dem armen alten Jack Costigan‹, wie Cos sich selbst nennt, Visite
zu machen.

		Die Wahrheit ist, daß Lady Mirabel ihres Gemahls Karte (die nun
schon seit langen Monaten in dem kleinen Spiegel über dem
Kaminsimse des Wohnzimmers auf Nr. 4 steckt) dagelassen hat
und in Person gekommen ist, ihren Vater zu besuchen, aber
allerdings nicht in der allerletzten Zeit. Als eine gutherzige
Person, geneigt, es mit der Erfüllung ihrer Pflichten gegen ihren
Vater ernst zu nehmen, hatte sie bei ihrer Heirat mit Sir Charles
ihrem Vater, der auch gelegentlich zur Tafel seiner Tochter und
seines Schwiegersohnes Zutritt hatte, eine kleine Pension
ausgesetzt. Zuerst war das Benehmen des armen Cos ›auf dem Gipfel
gebildeter Gesellschaft‹, wie er Lady Mirables Tafel im
Gesellschaftszimmer nannte, harmlos, wenn nicht sogar abgeschmackt.
Wie er seine Person in seinen besten Anzug kleidete, so wählte er
auch die längsten und volltönendsten Worte aus seinem Wortschatze,
um seine Unterhaltung damit zu putzen, und nahm eine solche
Feierlichkeit des Benehmens an, daß dasselbe alle Leute in [bookmark: page349]349 Verwunderung
versetzte, mit denen er gerade zusammen kam. – »Waren Ihro Gnaden
heut im Park?« pflegte er seine Tochter zu fragen. »Ich schaute
mich vergeblich nach Ihro Gnaden Equipage um – der arme alte Mann
hatte nicht das Glück, seiner Tochter Wagen zu erblicken. Sir
Chorlus, ich sah Ihren Namen beim Lever; o, bei wie vielen Levers
im Schlosse zu Dublin ist der arme alte Jack Costigan seinerzeit
gewesen. Sah der Herr Herzog hübsch wohl aus? Weiß Gott, ich werde
meinen Besuch in Apsley House machen und meine Kart' dort lassen.
Ich dank Ihnen, James, noch ein Tröpfchen Champagner.« Kurz, er war
prachtvoll in seiner Höflichkeit gegen alle und richtete seine
Bemerkungen nicht bloß an den Herrn und die Herrin vom Hause und
die Gäste, sondern auch an die Domestiken, die an der Tafel
aufwarteten und einige Schwierigkeit hatten, die Würde ihres Amts
zu bewahren, wenn sie Kapitän Costigan zu bedienen hatten.

		Bei den ersten zwei oder drei Besuchen bei seinem Schwiegersohne
hielt sich Kapitän Costigan streng nüchtern, zufrieden, seine
verlorene Zeit einzuholen, wenn er ins Küchenstübchen kam, wo er
von seines Schwiegersohnes Claret und Burgunder bramabarsierte, bis
ihm über seinem sechsten Humpen Whiskypunsch die Sprache versagte.
Aber als er sich mehr an das Haus gewöhnte, verschwand auch seine
Vorsicht, und der arme Cos blamierte sich in kläglicher Weise an
Sir Mirabels Tafel durch frühzeitig eintretende Betrunkenheit. Man
rief nach einem Wagen für ihn, und die gastliche Tür wurde hinter
ihm geschlossen. Oft sprach er trübsinnig zu seinen Freunden in der
Küche von [bookmark: page350]350 seiner Aehnlichkeit mit dem König Lear im
Schauspiele – wie er ein undankbares Kind habe, weiß Gott – wie er
ein armer abgenutzter einsamer alter Mann wäre, zum Trinken
getrieben durch Undankbarkeit, und seinen Jammer im Punsch zu
ertränken suchte.

		Es ist ein peinliches Geschäft, verpflichtet zu sein, die
Schwächen von Vätern zu schildern, aber wir müssen auch außerdem
noch von Costigan erzählen, daß er, wenn sein Kredit erschöpft und
sein Geld verschwunden war, nicht selten bei seiner Tochter um Geld
zu betteln und ihr Angaben über seine Verhältnisse zu machen
pflegte, die ganz und gar nicht mit der eigentlichen Wahrheit
übereinstimmten. Den einen Tag war, wie er schrieb, der
Gerichtsscherge schon im Begriffe gewesen, ihn ins Gefängnis zu
führen, wenn nicht die – für dich nichtssagende – Summe von drei
Pfund fünf Schilling entsendet werden kann, um eines alten armen
Mannes graue Haare vor dem Kerker zu bewahren«. Und die gutmütige
Lady Mirabel schickte das für ihres Vaters Befreiung notwendige
Geld, begleitet von einer Mahnung, in Zukunft sparsamer zu sein.
Bei einer zweiten Gelegenheit betraf den Kapitän ein entsetzliches
Unglück: er zerbrach ein Fenster mit großen Spiegelscheiben am
Strande, wofür der Besitzer des Ladens ihn zur Zahlung aufforderte.
Das Geld kam auch diesmal, um das Mißgeschick ihres Papas wieder
gut zu machen, und wurde durch den Bedienten von Lady Mirabel dem
mit niedergetretenen Schuhen einherschlürfenden Boten und
Adjutanten des Kapitäns heruntergebracht, der den Brief mit der
Nachricht seines Mißgeschicks abgegeben hatte. Wenn [bookmark: page351]351 der Diener
dem Adjutanten des Kapitäns, der die Antwort brachte, gefolgt wäre,
so würde er gesehen haben, wie dieser Gentleman, der ebenfalls ein
Landsmann Costigans war (denn haben wir nicht schon gesagt, daß ein
irischer Gentleman, wie arm er auch sein mag, doch stets einen noch
ärmeren irischen Gentleman hat, der ihm seine Botengänge geht und
seine pekuniären Geschäfte besorgt?) einen Fiaker vom nächsten
Stande rief und nach Roscius' Head, Harlequin Yard, Drury Lane,
herunterrasselte, wo der Kapitän wirklich wegen verschiedener
Gläser in Anspruch genommen war, welche aber Grog und andere
spirituöse Erfrischungen enthalten hatten, die er und sein Stab
vertilgt hatten. Bei einer dritten traurigen Gelegenheit schrieb
er, daß er von Krankheit befallen worden wäre und Geld brauchte, um
den Arzt zu bezahlen, den er hätte rufen müssen; und diesmal
verlangte Lady Mirabel, ängstlich wegen ihres Vaters Gesundheit und
sich vielleicht Vorwürfe machend, daß sie ihn in letzter Zeit aus
dem Gesichte verloren, nach ihrer Kutsche und fuhr nach Shepherds
Inn, an dessen Tor sie abstieg und von dort den Weg nach ihres
Vaters Wohnung fand. ›Nr. 4, drei Treppen hoch, der Name
Podmore über der Türe‹, sagte die Hausmeisterfrau, indem sie mit
vielen Knixen nach der Tür des Hauses wies, in welches die
zärtliche Tochter eintrat und die schmutzige Treppe hinaufstieg.
Aber o weh! Die Tür, über der sich Podmores Name befand, wurde
ihr von dem armen Cos selbst in Hemdsärmeln geöffnet, der den
Schmortiegel trug, welcher die Hammelkoteletten in Empfang nehmen
sollte, die Frau Bolton kaufen gegangen war. [bookmark: page352]352

		Ebenso war es für Sir Charles Mirabel nicht sehr ergötzlich,
fortwährend Briefe an sich in Brookes' Club gerichtet zu sehen, in
denen er benachrichtigt wurde, daß Kapitän Costigan in der Halle
auf eine Antwort wartete; oder, wenn er ausfuhr, um sein Robberchen
im Klub der Travellors zu machen, gezwungen zu sein, aus seinem
Wagen zu huschen und eilig die Treppe hinaufzurennen, damit ihn
sein Schwiegervater nicht erwischte, und denken zu müssen, daß,
während er seine Zeitung las oder seinen Whist spielte, der Kapitän
auf der gegenüberliegenden Seite von Pall Mall, mit jenem
entsetzlichen schiefgesetzten Hute wandelte und das Auge unter
demselben standhaft auf die Fenster des Klubs gerichtet hielt. Sir
Charles war ein schwacher Mann; er war alt und hatte manche
Schwächen; er klagte seiner Frau, die er mit greisenhafter
Affenliebe anbetete, seine Not mit seinem Schwiegervater; er sagte,
daß er ins Ausland gehen müßte – er müßte gehen und auf dem Lande
leben – er würde sterben oder einen zweiten Schlaganfall haben,
wenn er diesen Mann noch einmal sähe – sicherlich, das wußte er.
Und nur durch einen zweiten Besuch bei Kapitän Costigan und indem
sie ihm vorstellte, daß sein Jahrgeld ganz zurückgezogen werden
würde, wenn er Sir Charles weiter mit Briefen belästigte oder ihn
auf der Straße anredete oder irgendwelche anderen Mittel anwendete,
um zu einem Darlehen zu gelangen, gelang es Lady Mirabel, ihren
Papa im Zaume zu halten und ihrem Gemahle Ruhe vor ihm zu
verschaffen. Und bei Gelegenheit dieses Besuches tadelte sie Bows
streng, daß er kein wachsameres Auge auf den Kapitän hätte,
[bookmark: page353]353 und
sprach den Wunsch aus, daß es ihm nicht erlaubt sein möchte, in
dieser schändlichen Weise zu trinken, und daß den Leuten in den
gräulichen Schenken, die er besuchte, gesagt werden möchte, ihm auf
keinen Fall Kredit zu geben. »Papas Aufführung bringt mich noch ins
Grab,« sagte sie (obwohl sie vollkommen wohl aussah), »und Sie,
Herr Bows, als alter Mann und als jemand, der uns wohlzuwollen
vorgibt, sollten sich schämen, daß Sie ihn dabei unterstützen.« Das
war der Dank, den der ehrliche Bows für seine Freundschaft und
lebenslängliche Anhänglichkeit bekam. Und ich glaube nicht, daß der
alte Philosoph viel schlimmer daran war oder mehr Ursache zu murren
hatte, als andere Leute.

		Im zweiten Stock des dem von Bows bewohnten am nächsten
liegenden Hauses in Shepherds Inn, in Nr. 3, wohnen zwei
andere Bekannte von uns. Oberst Altamont und der Kapitän und
Chevalier Edward Strong. An ihrer Tür befindet sich überhaupt kein
Name. Der Kapitän mag nicht alle Welt wissen lassen, wo er wohnt,
und seine Karten tragen die Adresse eines Hotels in der Jermyn
Street; und was den Bevollmächtigten des indischen Potentaten
betrifft, so ist er kein bei den Höfen von St. James oder
Leadenhall Street beglaubigter Abgesandter, sondern er ist hier in
einer vertraulichen Sendung, völlig nnabhängig von der Ostindischen
Compagnie oder dem Kontrollrate. »Kurz,« wie Strong sich ausdrückt,
»da Oberst Altamonts Geschäft kein finanzielles ist, und er den
Verkauf mehrerer der hauptsächlichsten Rubine der Krone von Lucknow
zu bewirken hat, so wünscht er nicht, sich [bookmark: page354]354 in India House oder in
Cannon Row vorzustellen, sondern vielmehr mit Privatkapitalisten zu
verhandeln, – mit denen er schon wichtige Geschäfte sowohl in
diesem Reiche als auch auf dem Festlande gehabt hat.«

		Wir haben gesagt, daß diese namenlosen Stuben Strongs seit der
Ankunft von Sir Francis Clavering in London sehr bequem ausmöbliert
worden waren, und der Chevalier vor den Freunden, die ihn
besuchten, sich mit Recht rühmen konnte, daß wenig abgedankte
Kapitäne netter einquartiert wären, als er in seinen vier Pfählen
in Shepherds Inn. Unten waren drei Zimmer: das Bureau, wo Strong
seine Geschäfte – mochten sie sein, welcher Art sie wollten –
besorgte, und wo noch jetzt die Pulte und Gitter der weggezogenen
Beamten verblieben waren, die vor ihm dort gewohnt hatten, und des
Chevaliers Schlaf- und Wohnzimmer; eine geheime Treppe führte aus
dem Bureau zu den beiden oberen Gemächern, von denen das eine von
Oberst Altamont bewohnt wurde, und das andere als Küche des Hauses
und Schlafzimmer für Herrn Grady, den Aufwärter, diente. Diese
Räumlichkeiten waren in einer Höhe mit den Gemächern unserer
Freunde Bows und Costigan in der nächsten Tür Nr. 4, und wenn
Grady über das verbindende Bleirohr der Regenrinne reichte, konnte
er in den Nelkenkasten greifen, dessen Inhalt vor Bows Fenster
blühte.

		Von Gradys Küchengewölbe stiegen oft noch duftigere Gerüche auf.
Die drei alten Soldaten, welche die Besatzung von Nr. 3
bildeten, waren alle in der kulinarischen Kunst erfahren. Grady war
stark im Irish Stew, der Oberst war berühmt für Pillaus und
[bookmark: page355]355
Curries, und was Strong betraf, so konnte er alles kochen. Er
machte französische und spanische Gerichte, Stews, Frikassees und
Omeletten in höchster Vollendung; es gab auch keinen
gastfreundschaftlicheren Mann in ganz England als ihn, wenn seine
Börse voll oder sein Kredit gut war. In diesen glücklichen Perioden
konnte er einem Freunde, wie er sagte, ein gutes Essen, ein gutes
Glas Wein und einen guten Gesang hinterdrein geben, und der arme
Cos hörte oft mit Neid das Brüllen von Strongs Chorus und das
musikalische Klingen der Gläser, wenn er in seinem eigenen Zimmer
saß, so fern diesen Festlichkeiten und doch ihnen so nahe. Es war
nicht ratsam, Herrn Costigan immer einzuladen; seine stete Art,
sich zu betrinken, war beklagenswert, und er langweilte die Gäste
Strongs, wenn er nüchtern war, mit seinen Lügen und, wenn er
betrunken war, mit seinen Rührungstränen.

		Es war eine wundersame und buntscheckige Gesellschaft, diese
Freunde des Chevaliers, und obschon sich Major Pendennis an ihrer
Gesellschaft nicht sehr erbaut haben würde, so liebten sie Arthur
und Warrington doch nicht wenig. An jeden dieser Gesellschaft
knüpfte sich eine Geschichte; sie schienen allesamt ihre Ebbe und
Flut von Glück und Mißgeschick gehabt zu haben. Die meisten von
ihnen hatten wundervolle Pläne und Spekulationen in den Taschen und
Ratschläge die Fülle, wie man sich schnell ein außerordentliches
Vermögen erwerben könne. Jack Holt war in der Armee der Königin
Christine gewesen, als Ned Strong auf der anderen Seite gefochten
hatte; jetzt organisierte er ein Plänchen, um Tabak in London
einzuschmuggeln, was [bookmark: page356]356 jedem dreißigtausend Pfund jährlich einbringen
mußte, der fünfzehnhundert vorschießen wollte, um den letzten
Steuerbeamten zu bestechen, der Achtung gäbe und Wind von dem Plane
bekommen hätte. Tom Diver, der bei der mexikanischen Flotte gedient
hatte, wußte von einem Geldschiffe, das im ersten Jahr des Krieges
mit dreihundertachtzigtausend Dollars und hundertachtzigtausend
Pfund in Barren und Dublonen an Bord versenkt worden war. »Gebt mir
achtzehnhundert Pfund,« sagte Tom, »und ich bin morgen fort. Ich
nehme vier Mann und eine Taucherglocke mit mir und kehre in zehn
Monaten wieder, um meinen Sitz im Parlament zu nehmen und mein
Familiengut zurückzukaufen, beim Zeus!«

		Keightley, der Direktor der Polwheedle und Tredyddlum
Kupferminen (die bis jetzt noch unter Wasser waren) hatte, außer
der Eigenschaft, daß er so gut wie ein Sänger von Profession beim
Singen zu sekundieren verstand, und außer der Tredyddlumexpedition
eine Gesellschaft zum Handel mit Smyrnaer Schwämmen und eine kleine
Quecksilberoperation im Auge, die ihn mit der Welt ins Reine
bringen werde. Filby war alles mögliche gewesen: Dragonerkorporal,
Feldprediger, Missionar zur Bekehrung der Irländer, Schauspieler in
einer Bude auf dem Greenwicher Jahrmarkt, vor der ihn seines Vaters
Sachwalter fand, als der alte Gentleman starb und ihm jenes
berühmte Besitztum hinterließ, von dem er jetzt keine Pacht bezog
und von dem eigentlich niemand genau wußte, wo es lag. Zu diesen
gehörte auch Sir Francis Clavering, Baronet, der ihre Gesellschaft
gern hatte, obwohl er durch seine [bookmark: page357]357 gesellschaftlichen Talente
nicht eben viel zu ihrem Vergnügen beitrug. Aber er galt jetzt viel
in der Gesellschaft wegen seines Reichtums und seiner Stellung in
der Welt. Er erzählte seine Histörchen und sang seine paar
Liederchen mit großer Leutseligkeit; er hatte ja auch seine eigenen
Erlebnisse gehabt, ehe er in gute Verhältnisse kam, und hatte das
Innere von mehr als einem Gefängnis gesehen und seinen Namen auf
manchen Bogen gestempeltes Papier geschrieben.

		Als Altamont zuerst von Paris zurückkam, und nachdem er sich mit
Sir Francis Clavering von dem Hotel aus in Verbindung gesetzt
hatte, wo er sein Quartier genommen (und was er in Anbetracht des
Diamanten- und Rubinenschatzes, mit dem dieser brave Mann betraut
war, in einem recht entblößten Zustande erreichte), wurde Strong
von seinem Gönner, dem Baronet, zu ihm geschickt, zahlte seine
kleine Rechnung im Gasthofe und lud ihn ein, zu ihm zu kommen und
eine oder ein paar Nächte in der Wohnung zu schlafen, wo er in der
Folge seine Residenz aufschlug. Mit diesem Manne Geschäfte zu
machen, war eine recht hübsche Sache, aber eine derartige
Persönlichkeit in seinem eigenen Zimmer sich niederlassen zu sehen
und fortwährend mit solcher Gesellschaft belästigt zu sein, war
nicht sehr nach des Chevaliers Geschmack, und er murrte gegen
seinen Prinzipal nicht wenig.

		»Ich wollte, Sie steckten diesen Bur in den Käfig von jemand
anderem,« sagte er zu Clavering. »Der Kerl ist kein anständiger
Mann. Ich mag nicht mit ihm spazieren gehen. Er zieht sich an wie
ein Neger am Sonntag. Ich nahm ihn neulich abends mit ins Theater,
und, [bookmark: page358]358
beim Zeus, er schimpfte den Schauspieler, der die Rolle eines
Schurken in dem Stücke spielte, aus und verfluchte ihn so gräßlich,
daß die Leute in den Logen ihn hinauswerfen wollten. Das zweite
Stück war der ›Brigant‹, wo, wie Sie wissen, Wallack verwundet
hereinkommt und stirbt. Als er starb, fing Altamont zu flennen an
wie ein Kind und sagte, es wäre 'ne verdammte Schande und schrie
und fluchte so, daß wieder Spektakel entstand und alle Leute
lachten. Dann mußte ich ihn wegführen, weil er wegen eines Mannes,
der über ihn lachte, seinen Rock ausziehen und mit ihm boxen wollte
und ihm zubrüllte, ihm wie ein Mann zu stehen. – Wer ist er? Wo zum
Teufel kommt er her? Sie täten am besten, mir die ganze Geschichte
zu erzählen, Frank; Sie müssen es einmal tun. Sie und er haben
zusammen schlechte Streiche gemacht, das glaube ich. Es ist besser,
sich den Stein sogleich vom Herzen zu laden, Clavering, und mir zu
sagen, wer dieser Altamont ist und was für Gewalt er über Sie
hat.«

		»Hol' ihn der Henker! Ich wünschte, er wäre tot!« war des
Baronets einzige Antwort, und sein Gesicht wurde so düster, daß
Strong es nicht für geeignet hielt, seinen Gönner diesmal noch
weiter zu befragen; aber er beschloß, wenn es nötig wäre, auf
eigene Faust zu versuchen, herauszubekommen, was das geheimnisvolle
Band zwischen Altamont und Clavering wäre. [bookmark: page359]359

	
		
		Neunzehntes Kapitel

		Der Oberst erzählt einige von seinen Abenteuern

		Früh am Vormittage des Tages nach dem Diner in
Grosvenor Place, bei dem Oberst Altamont zu erscheinen beliebt
hatte, verließ der Oberst seine Gemächer im oberen Stock in
Shepherds Inn und trat in Strongs Wohnung, wo der Chevalier mit
seiner Zeitung und seiner Zigarre im Lehnstuhl saß. Er war ein
Mann, der sich sein Zelt bequem machte, wo er's auch immer
aufschlug, und lange vor Altamonts Ankunft hatte er einem
reichlichen Frühstück von gesottenen Eiern und gekochten
Schinkenschnitten, das Herr Grady ihm secundum artem bereitet, Gerechtigkeit widerfahren
lassen. Gutgelaunt und gesprächig zog er's vor, jede mögliche
Gesellschaft als gar keine zu haben; und obschon er nicht die
mindeste Neigung zu seinem Hausgenossen hatte und keinerlei Kummer
gefühlt haben würde, wenn ihn das Unglück befallen hätte, das Sir
Francis Clavering ihm so glühend an den Hals wünschte, so vertrug
er sich doch mit ihm. Er hatte Altamont die vorhergehende Nacht
sehr freundlich zu Bette gebracht und sein Licht, aus Furcht, es
möchte ein Unglück passieren, weggenommen; und als er eine Flasche
mit Spirituosen leer gefunden, auf welche er zu nächtlicher
Erquickung gerechnet hatte, hatte er in voller Zufriedenheit ein
Glas Wasser zu seiner Pfeife getrunken, ehe er sich in seine
eigenen vier [bookmark: page360]360 Pfähle und zu Bett begeben hatte. Die Freuden des
Schlafes fehlten ihm nie; er hatte stets ein heiteres Temperament,
eine fehlerlose Verdauung und eine rosige Wange, und gleichviel, ob
er den nächsten Morgen in die Schlacht oder ins Gefängnis (und
beides war sein Loos gewesen), ins Feldlager oder Fleet Prison zu
gehen hatte, der würdige Kapitän schnarchte voller Gesundheit die
ganze Nacht hindurch und erwachte guten Mutes und Appetites zu den
Kämpfen, den Geldverlegenheiten oder Vergnügungen des Tages.

		Das erste, was Oberst Altamont tat, war, daß er Grady um eine
Pinte weißes Ale anschrie, welches er zuerst in ein zinnernes Gefäß
goß, das er an die Lippen setzte. Er setzte die Kanne leer nieder,
tat einen tiefen Atemzug, wischte sich den Mund mit seinem
Schlafrocke (die Verschiedenheit der Farbe seines Bartes von seinem
gefärbten Backenbarte hatte Kapitän Strong längst schon in
Erstaunen gesetzt, welcher auch gesehen, daß sein Haar unter seiner
schwarzen Perücke blond war, aber keine Bemerkungen über diese
Umstände machte) – der Oberst also tat einen tiefen Atemzug und
sagte, daß er durch den Trunk ungeheuer erfrischt sei. »Nichts geht
doch über dies Bier,« bemerkte er, »wenn einem das Gehirn heiß ist.
Manch liebes Mal hab' ich ein Dutzend Bastflaschen abgestochen in
Kalkutta, und – und – –«

		»Und zu Lucknow wahrscheinlich,« sagte Strong lachend. »Ich ließ
das Bier für Sie mit Vorbedacht holen, wußte wohl, daß Sie's nach
gestern abend brauchen würden.« Und der Oberst fing von seinen
Abenteuern am vorhergehenden Abend an zu reden. [bookmark: page361]361

		»Ich kann mir, weiß Gott, nicht helfen,« sagte der Oberst, indem
er sich mit seiner Riesenhand an den Kopf schlug. »Ich bin wie 'n
Toller, wenn ich was von Schnaps an Bord habe, und nicht dazu
gemacht, daß man 'ne Schnapsflasche offen vor mir stehen lassen
darf. Wenn ich einmal anfange, so kann ich nicht eher aufhören, bis
ich sie leer habe, und wenn ich sie hinter habe, mag der liebe
Herrgott wissen, was ich sage oder nicht sage. Ich aß hier zu Hause
ganz ruhig. Grady gab mir gerade meine zwei Glas, und ich
beabsichtigte, den Abend beim Rouge et
Noir so nüchtern wie ein Pfarrherr zu verbringen. Warum ließen
Sie nur die verfluchte Flasche voll holländischen Branntweins
draußen auf dem Speiseschranke stehen, Strong? Nun mußte auch noch
der Grady ausgehen und mich vor dem siedenden Teekessel allein
lassen. Es half nichts, ich konnte mich nicht davon zurückhalten.
Spülte es alles hinunter, bei Jingo. Und ich glaube, ich hatte auch
noch mehr, hinterher, in der verteufelten kleinen
Spitzbubenkneipe.«

		»Was, Sie waren auch dort?« fragte Strong, »und ehe Sie nach
Grosvenor Place kamen? Das hieß beizeiten anfangen.«

		»Zeitig bes– und vor neun Uhr heimgeschoben, he? Aber es war so.
Ja, wie ein großer dicker Narr mußte ich dort hingehen und fand die
Burschen überm Essen, Blackland und den jungen Moss und noch zwei
oder drei mehr von den Dieben. Wären wir zum Rouge et Noir gegangen, so müßte ich gewonnen
haben. Aber wir versuchten das Schwarz und Rot nicht. Nein, hol sie
der Henker, sie wußten, daß ich sie dabei [bookmark: page362]362 geschlagen haben würde –
ich müßte sie geschlagen haben – ich schlage sie eben allemal, sag'
ich Ihnen. Aber sie waren zu schlau für mich. Dieser Schurke von
Blackland holte die Würfel heraus, und wir spielten am Eßtische
Hazard. Und ich verpulverte das ganze Geld, das ich am Morgen von
Ihnen gekriegt hatte, hol der Henker mein Pech! Das war's, was mich
wild machte, und es muß mir den Kopf sehr heiß gemacht haben, denn
ich ging mit dem Gedanken fort, noch etwas Geld von Clavering zu
kriegen, wie ich mich entsinne; und dann – und dann besinne ich
mich nicht mehr viel, was passierte, bis ich heut morgen aufwachte
und den alten Bows in Nr. 4 auf seinem Piano spielen
hörte.«

		Strong sann ein Weilchen nach, während er seine Zigarre mit
einer Kohle anzündete. Dann sagte er: »Ich möchte wohl wissen, wie
Sie immer Geld von Clavering ziehen, Oberst.«

		Der Oberst brach in ein Gelächter aus. »Ha, ha! Er schuldet es
mir,« antwortete er.

		»Ich wüßte nicht, daß es für Frank ein Grund ist zum Bezahlen,«
meinte Strong, »er ist außer Ihnen noch vielen Leuten Geld
schuldig.«

		»Nun denn, so gibt er mir welches, weil er mich so zärtlich
liebt,« sagte jener mit demselben spöttischen Grinsen. »Er liebt
mich wie einen Bruder, Sie wissen das, Kapitän. – Nein? – Das tut
er nicht? – Nun, vielleicht tut er's auch nicht; und wenn Sie mich
nicht mehr fragen, so werd' ich Ihnen vielleicht nichts mehr
vorlügen, Kapitän Strong – stopfen Sie sich das in Ihre Pfeife und
rauchen Sie's, mein Junge.«

		»Aber ich werde diese vermaledeite Schnapsflasche [bookmark: page363]363 aufgeben,«
fuhr der Oberst nach einer Pause fort. »Ich muß sie aufgeben, oder
sie wird mich ruinieren.«

		»Sie läßt Sie sonderbare Dinge schwatzen,« sagte der Kapitän,
indem er Altamont scharf ins Gesicht blickte. »Bedenken Sie, was
Sie gestern abend an Claverings Tische schwatzten.«

		»Schwatzten? Was hab' ich geschwatzt?« fragte der andere hastig.
»Plapperte ich was aus? Verdammt, Strong, hab' ich was
ausgeplappert?«

		»Legen Sie mir keine Fragen vor, und ich werde Ihnen nichts
vorlügen,« antwortete jetzt der Chevalier seinerseits. Strong
dachte an die Worte, die Herr Altamont gebraucht, und an seinen
plötzlichen Abzug vom Speisetische und Hause des Baronets, sobald
er Major Pendennis oder Kapitän Beak, wie er den Major nannte,
erkannt hatte. Aber Strong beschloß, eine Erklärung dieser Worte
anderswoher als vom Oberst Altamont zu suchen, und hatte keine
Lust, sie jenem ins Gedächtnis zurückzurufen. »Nein,« sagte er
deshalb, »Sie plapperten nichts aus, wie Sie es nennen, Oberst; es
war nur eine Falle von mir, um zu sehen, ob ich Sie zum Reden
bringen könnte; aber Sie haben kein Wort gesagt, was jemand hätte
verstehen können – Sie waren dazu zu sehr hin.«

		Umso besser, dachte Altamont; und er seufzte tief auf, als ob
ihm ein großer Stein vom Herzen gefallen wäre. Strong bemerkte
seine Bewegung, aber er nahm keine Notiz davon, und da jener in
mitteilsamer Laune war, so fuhr er fort zu sprechen.

		»Ja, ich gestehe meine Fehler ein,« sagte der [bookmark: page364]364 Oberst. »Es gibt ein
paar Dinge, denen ich, ich mag tun, was ich will, nicht widerstehen
kann: einer Flasche Schnaps, einem Würfelspiel und einem hübschen
Frauenzimmer. Niemand, der Witz und Grütze im Kopfe hatte, niemand,
der irgend etwas wert war, konnte dies jemals, soviel ich weiß. Es
gibt vielleicht kaum ein Land in der Welt, wo diese drei mir nicht
Pech auf den Hals gebracht haben.«

		»Ei, wirklich?« versetzte Strong.

		»Ja, von meinem fünfzehnten Jahre an, wo ich von Hause weglief
und Schiffsjunge an Bord eines Indienfahrers wurde, bis jetzt, wo
ich ziemlich fünfzig Jahre auf dem Rücken habe, sind die Weiber
immer mein Ruin gewesen. Ei, da war eine von ihnen, mit solchen
schwarzen Augen und mit solchen Juwelen an ihrem Halse, und Atlas
und Hermelin, wie 'ne Herzogin, sag' ich Ihnen – da war eine von
ihnen in Paris, die mir den besten Teil der tausend Pfund aus der
Tasche zog, als ich damals fortging. Hab' Ihnen wohl schon mal
davon erzählt? Na, es schadet nichts. Zuerst war ich sehr
vorsichtig, und da ich solche Menge Geld hatte, hielt ich's
zusammen und lebte wie ein Gentleman – Oberst Altamont, Hotel
Meurice, usw. – spielte nie, ausgenommen an öffentlichen
Wirtstafeln, und gewann mehr, als ich verlor. Nun, da war ein
Bummler, den ich im Hotel und auch im Palais Royal sah, ein
regelrechter Stutzer, mit weißen Glacéhandschuhen und einem
Kinnbarte, Bloundell-Bloundell hieß er; als ich irgendwie seine
Bekanntschaft machte, lud er mich zum Essen ein und nahm mich zu
Frau Gräfin de Foljambes Soireen mit – was für [bookmark: page365]365 ein Weib, Strong! – was
für Augen! – was für eine Hand auf dem Piano! Gott schütze mich,
die setzte sich hin und sang zu einem und sah einen an, bis sie
einem die Seele schier aus dem Leibe geguckt hatte. Sie bat mich,
alle Dienstag zu ihren Abendgesellschaften zu kommen, und nahm ich
nicht Opernlogen für sie und gab ich ihr nicht Diners in den
Wirtshäusern? Aber ich hatte ja auch in einem weg Glück am grünen
Tische, und nicht bei den Diners und Opernlogen ging das Geld des
armen Clavering flöten. Nein, beim Henker, es war anderswo, wo es
zum Teufel fuhr. Eines Abends waren mehrere von uns bei der Gräfin
zum Abendessen – Herr Bloundell-Bloundell, der Ehrenwerte Deuceace,
der Marquis de la Tour de Force – allesamt vom höchsten Adel und
zur feinsten Gesellschaft gehörig, und wir hatten ein Abendessen
und, wie Sie sich denken können, Champagner die Hülle und Fülle,
und hinterher noch etwas von diesem verdammten Branntwein. Ich
wollt's haben, – ich wollte damit fortfahren – die Gräfin mischte
die Punschgläser für mich, und wir hatten dann mit dem Grog
zugleich Karten nach Tisch, und ich spielte und trank, bis ich wer
weiß was tat. Ich war ganz wie gestern abend. Ich wurde
fortgeschafft und irgendwie ins Bett gebracht; ich erwachte nicht
eher als am folgenden Tage, wo ich schauderhaften Katzenjammer
hatte und meinen Bedienten sah, der mir sagte, daß der Ehrenwerte
Deuceace mich zu sprechen wünschte und in meinem Wohnzimmer auf
mich wartete. ›Wie geht's Ihnen, Kolonel?‹ sagt er, als er in mein
Wohnzimmer kommt. ›Wie lange blieben Sie gestern nacht noch,
nachdem ich [bookmark: page366]366 fortgegangen war? Das Spiel wurde zu hoch für
mich, und ich hatte an Sie genug verloren für eine Nacht.‹

		›An mich,‹ sage ich, ›wieso, mein lieber Junge?‹ (denn obwohl er
der Sohn eines Grafen war, standen wir doch so familiär
miteinander, wie Sie und ich.) ›Wieso, mein lieber Junge?‹ sage
ich, und er erzählt mir, daß er sich beim vingt-et-un dreißig Louis von mir geborgt und mir
vergangene Nacht einen Schuldschein darauf gegeben hätte, den ich
in mein Taschenbuch gesteckt, ehe er das Zimmer verlassen hätte.
Ich nehme mein Kartentäschchen heraus – die Gräfin hatte es für
mich gestickt – und da war ganz richtig die Verschreibung, und er
zahlte mir die dreißig Louis in Gold auf den Tisch neben meinem
Bette. So sagt' ich ihm denn, er wäre ein Gentleman und fragte ihn,
ob er nicht etwas zu sich nehmen möchte, das mein Bedienter für ihn
holen sollte; aber der Ehrenwerte Deuceace trinkt morgens keinen
Tropfen, und er ging wegen irgendeines Geschäftes fort, das er zu
haben vorgab.

		Bald darauf klingelt's wieder an meiner Außentür, und diesmal
ist's Bloundell-Bloundell und der Marquis, die hereinkommen.

		›Bon jour, Marquis,‹ sage ich.
›Guten Morgen – doch keinen Jammer?‹ sagt er. Da sagte ich, daß ich
welchen hätte, und wie ich die vergangene Nacht ungeheuer
närrisches Zeug gemacht haben müßte; aber sie erklärten alle beide,
ich hätte nicht die Spur gezeigt, daß ich zuviel getrunken gehabt,
sondern ich hätte meinen Punsch so ernst und würdevoll wie ein
Richter zu mir genommen.

		›So ist also Deuceace bei Ihnen gewesen,‹ sagt [bookmark: page367]367 der Marquis; ›wir
trafen ihn im Palais Royal, als wir vom Frühstück kamen. Hat er Sie
bezahlt? Suchen Sie's zu kriegen, solange Sie noch können, er ist
eine Karte, die einem leicht aus den Händen rutscht; und da er drei
Ponnys von Bloundell gewann, so empfehle ich Ihnen, sich Ihr Geld
zu verschaffen, solange er noch welches hat.‹

		›Er hat mich bezahlt,‹ sage ich; ›aber ich wußte den Teufel, daß
er mir irgend etwas schuldig war, und ich erinnere mich kein
bißchen, daß ich ihm dreißig Louis geborgt hätte.‹

		Der Marquis und Bloundell sahen sich hierauf an und lächelten;
und Bloundell sagte: ›Kolonel, Sie sind ein närrischer Kerl. Kein
Mensch würde nach Ihrem Benehmen vermutet haben, daß Sie die ganze
Nacht über etwas Stärkeres als Tee zu sich genommen hätten, und
doch vergessen Sie die Dinge am Morgen darauf. Kommen Sie, kommen
Sie, – erzählen Sie's dem, der's glaubt, lieber Freund, – wir
wollen davon durchaus nichts wissen.‹

		›En effet,‹ sagte der Marquis,
indem er sich seinen kleinen schwarzen Schnurrbart vor dem
Kaminspiegel drehte und ein paar Ausfälle tat, wie er's in der
Fechtschule zu machen pflegte. (Er war ein wahres Wundertier in der
Fechtschule, und ich habe ihn vierzehnmal hintereinander das Bild
herunterstechen sehen bei Lepage.) ›Lassen Sie uns von Geschäften
sprechen. Kolonel, Sie wissen, daß Ehrensachen am besten sogleich
abgemacht werden müssen; vielleicht kommt es Ihnen nicht ungelegen,
unsere Kleinigkeiten von gestern abend zu arrangieren.‹ [bookmark: page368]368

		›Welche Kleinigkeiten?‹ sage ich. ›Schulden Sie mir etwa auch
Geld, Marquis?‹

		›Bah!‹ sagte er; ›machen Sie doch keinen Spaß mehr. Ich habe
eine von Ihrer Hand unterschriebene Schuldforderung von
dreihundertvierzig Louis für Sie. La
voici!‹ sagt er und nimmt aus seiner Brusttasche ein
Papier.

		›Und meine lautet auf zweihundertzehn,‹ sagt
Bloundell-Bloundell, und auch er zieht sein Stück Papier
heraus.

		Ich war in einer so wütenden Verwunderung darüber, daß ich aus
dem Bette sprang und mich in meinen Schlafrock einwickelte. ›Sind
Sie hierhergekommen, um mich zum Narren zu halten?‹ sage ich. ›Ich
schulde Ihnen keine zweihundert oder zweitausend, oder auch nur
zwei Louis; und ich werde Ihnen keinen Heller bezahlen. Meinen Sie
etwa, daß Sie mich mit Ihren Handnoten fangen können? Ich lache
darüber und lache auch über Sie, und ich glaube, daß Sie ein
Paar – –‹

		›Ein Paar was –?‹ fragt Herr Bloundell. ›Sie wissen natürlich,
daß wir ein paar Ehrenmänner sind, Kolonel Altamont, und nicht
hierhergekommen, um Spaß zu machen oder zuzuhören, wie Sie
schimpfen. Sie werden uns entweder bezahlen, oder wir werden Sie
als Betrüger entlarven und Sie auch als Betrüger züchtigen,‹ sagte
Bloundell.

		›Oui, parbleu,‹ schrie der
Marquis, – aber aus dem machte ich mir nichts, denn ich hätte den
kleinen Kerl aus dem Fenster schmeißen können; aber es war ein
anderes Ding mit Bloundell, der war ein [bookmark: page369]369 großer starker Mann, der
drei Stein mehr wiegt als ich, und sechs Zoll höher ist als ich,
und ich glaube, der wäre mir über gekommen.

		›Monsieur wird bezahlen oder Monsieur wird mir den Grund
angeben, weshalb nicht. Ich glaube, Sie sind wenig besser als ein
›polisson, Kolonel Altamont,‹ –
das war der Ausdruck, dessen er sich bediente« – sagte Altamont
grinsend – »und ich kriegte noch die schwere Menge von solchen
Reden von den zwei Kerls auf den Hals und war eben im dicksten
Skandal mit ihnen, als noch einer von unserer Gesellschaft
hereinkam. Es war ein Freund von mir – ein Herrchen, das ich zu
Boulogne getroffen und selbst bei der Gräfin eingeführt hatte. Und
da er die vergangene Nacht überhaupt nicht gespielt und mich
wirklich vor Bloundell und den anderen gewarnt hatte, so erzählte
ich ihm die Geschichte, und dasselbe taten die beiden anderen.

		›Es tut mir sehr leid,‹ sagte er. ›Sie wollten mit Spielen
fortfahren, obgleich die Gräfin Sie himmelhoch bat, aufzuhören.
Diese Herren boten Ihnen zu wiederholten Malen an, aufzuhören. Sie
waren es, der auf den hohen Sätzen bestand, nicht sie.‹ Kurz und
gut, er gab mir vollends den Rest, und als die beiden anderen
weggingen, sagte er mir, daß der Marquis mich totschießen würde, so
wahr mein Name – hieße, wie er heißt. ›Ich verließ die Gräfin mit
Tränen in den Augen‹, sagte er. ›Sie haßt diese beiden Menschen;
sie hat Sie zu wiederholten Malen vor Ihnen gewarnt‹ (was sie
wirklich getan und mir oft geraten hatte, nie mit ihnen zu
spielen), ›und nun, Oberst, habe ich sie fast in Krämpfen
verlassen, daß nicht ein Streit [bookmark: page370]370 zwischen Ihnen stattfinden
und dieser vermaledeite Marquis Ihnen eine Kugel durch den Kopf
jagen sollte. Ich glaube,‹ sagte mein Freund, ›daß dieses Weib
verzweifelt in Sie verliebt ist.‹

		›Glauben Sie das wirklich?‹ sagte ich, worauf mein Freund mir
erzählte, wie sie wahrhaftig vor ihm auf die Knie gefallen wäre und
geschrien hätte: ›Retten Sie Kolonel Altamont!‹

		Sobald ich angezogen war, ging ich aus und machte meinen Besuch
bei dieser liebenswürdigen Frau. Sie stieß einen Schrei aus und
fiel fast in Ohnmacht, als sie mich sah. Sie nannte mich Ferdinand,
– hol mich dieser und jener, wenn's nicht wahr ist.«

		»Ich dachte, Ihr Name wäre Jack,« sagte Strong lachend, worauf
der Oberst hinter seinem gefärbten Backenbarte tief errötete.

		»Jemand kann mehr als einen Namen haben, nicht wahr, Strong?«
fragte Altamont. »Wenn ich mit einer Dame zusammen bin, so nehme
ich gern einen guten an. Sie nannte mich bei meinem Taufnamen. Sie
schrie, daß es einem das Herz hätte brechen können. Ich kann's
nicht ertragen, ein Frauenzimmer weinen zu sehen – ich konnt's nie
– wenn ich ihr gut bin. Sie sagte, sie könnte den Gedanken nicht
ertragen, daß ich soviel Geld in ihrem Hause verloren hätte. Ob ich
nicht ihre Diamanten und ihr Halsband nehmen und einen Teil davon
bezahlen wollte?

		Ich schwor, daß ich keines Hellers Wert von ihren Juwelen nehmen
wollte, die ich vielleicht auch nicht für sehr wertvoll hielt, –
aber was kann ein Frauenzimmer mehr tun, als einem ihr Alles geben?
Das ist die [bookmark: page371]371 Sorte, die ich gerne habe, und ich weiß, es gibt
davon eine Menge. Und ich sagte ihr, sie möchte sich über das Geld
beruhigen, denn ich würde nicht einen einzigen Heller bezahlen.

		›Dann werden sie Sie aber erschießen,‹ sagte sie; ›dann werden
sie meinen Ferdinand töten.‹«

		»Sie werden meinen Jack töten, würde auf Französisch nicht gut
geklungen haben,« sagte Strong lachend.

		»Ach, lassen Sie doch die Namen aus dem Spiele,« meinte jener
verdrießlich, »ein Mann von Ehre kann jeden Namen annehmen, der ihm
beliebt, glaub' ich.«

		»Nun, so fahren Sie mit Ihrer Geschichte fort,« sagte Strong.
»Sie meinte, sie würden Sie töten.«

		»›Nein,‹ sagte ich, ›das werden sie nicht tun, denn ich will
mich von diesem Lump von einem Marquis nicht aus der Welt schicken
lassen; und wenn er Hand an mich legt, so schlag' ich ihm das
Gehirn ein, so wahr er Marquis ist.‹

		Darauf fuhr die Gräfin vor mir zurück, als ob ich etwas ganz
Entsetzliches gesagt hätte. ›Verstehe ich den Obersten Altamont
recht?‹ sagte sie, ›und daß ein britischer Offizier sich weigert,
einem jeden entgegenzutreten, der ihn aufs Feld der Ehre
herausfordert?‹

		›Ach, zum Henker mit dem Feld der Ehre, Gräfin!‹ sagte ich. ›Sie
werden doch nicht mögen, daß ich der Geschicklichkeit dieses
kleinen Schurken im Pistolenschießen als Zielscheibe diente?‹

		›Kolonel Altamont,‹ sagte die Gräfin, ›ich glaubte, Sie wären
ein Mann von Ehre – ich glaubte, ich – aber lassen wir das auf sich
beruhen. Gott befohlen, [bookmark: page372]372 mein Herr.‹ – Und sie
schwebte hinaus aus der Stube und weinte zum Steinerweichen in ihr
Taschentuch.

		›Gräfin!‹ sagte ich, indem ich ihr nachrannte und ihre Hand
ergriff.

		›Lassen Sie mich, Monsieur le Kolonel,‹ sagte sie und stieß mich
zurück, ›mein Vater war General in der Großen Armee. Ein Soldat
sollte wissen, wie er all seine Ehrenschulden zu bezahlen hat.‹

		Was konnte ich tun? Alle Welt war gegen mich. Karoline sagte,
ich hätte das Geld verloren, obwohl ich mich keine Spur dieses
Geschäfts entsann. Ich hatte ebenso Deuceaces Geld genommen, aber
das kam, weil er mir's anbot, wie Sie wissen, und das ist doch ein
anderes Ding. Jeder dieser Kerls war ein Mann von Stand und Ehre,
und der Marquis und die Komtesse von den ersten Familien
Frankreichs. Und, beim Jupiter, Herr, ehe ich sie beleidigte,
bezahlte ich lieber das Geld, fünfhundertundsechzig goldene
Napoleons, beim Jupiter, und außerdem dreihundert, die ich verlor,
als ich Revanche hatte.

		Und ich kann Ihnen bis diese Minute nicht sagen, ob ich geleimt
worden war oder nicht,« schloß der Oberst nachdenklich. »Manchmal
denke ich, daß ich es war, aber dann war Karoline mir doch so gut.
Dies Weib hätte mich nie betrogen sehen können, nie, davon bin ich
fest überzeugt, wenigstens, wenn sie es gekonnt hätte, täusche ich
mich in den Weibern.«

		Alle weiteren Erzählungen über sein vergangenes Leben, die
Altamont vielleicht geneigt gewesen wäre, seinem wackeren
Hausgenossen, dem Chevalier, anzuvertrauen, wurden durch ein Pochen
an die äußere [bookmark: page373]373 Zimmertür unterbrochen, die, als sie von Grady,
dem Aufwärter, geöffnet wurde, keine geringere Person als Sir
Francis Clavering zu den beiden würdigen Herren eintreten ließ.

		»Der Prinzipal, beim Jupiter,« rief Strong, der die Ankunft
seines Gönners mit Staunen bemerkte. »Was brachte Sie hierher?«
brummte Altamont, indem er unter seinen tiefherabhängenden
Augenbrauen hervor einen finsteren Blick auf den Baronet warf. »Es
ist nichts Gutes, das möchte ich behaupten.« Und tatsächlich war es
sehr selten Gutes, das Sir Francis Clavering an diesen oder
irgendeinen anderen Ort brachte.

		Wenn er nach Shepherds Inn kam, es mochte sein, wann es wollte,
so war es stets Geld, das den unseligen Baronet in diese Umgebung
führte, und gewöhnlich wartete ein Herr aus der mit Geld handelnden
Welt in Strongs oder unten in Campions Wohnung auf ihn, um ein
Wechselgeschäft abzumachen oder zu erneuern. Clavering war ein
Mann, der seinen Schulden nie offen ins Gesicht geblickt hatte, so
vertraut er mit ihnen auch sein ganzes Leben hindurch gewesen war;
so lange er einen Wechsel erneuern konnte, war sein Gemüt ruhig
darüber, und er pflegte alles mögliche auf morgen zu unterzeichnen,
vorausgesetzt, daß er für heute unbelästigt blieb. Er war ein Mann,
dem kaum irgendein bedeutendes Vermögen für immer geholfen haben
würde und der zum Ruiniertwerden geschaffen war, geschaffen, um
kleine Handelsleute zu betrügen und dann das Opfer schlauerer
Gauner zu werden; er war einerseits filzig und doch dabei das Geld
wegwerfend und aller Rechtlichkeit so bar, wie [bookmark: page374]374 die Leute, die ihn
betrogen, und außerdem auch noch ein Gimpel, hauptsächlich deshalb,
weil er zu gemein war, um ein erfolgreicher Schurke zu sein. Er
hatte in seinem Leben mehr gelogen und niederträchtigere Winkelzüge
vollführt, um eine kleine Schuld abzuwickeln oder einen armen
Gläubiger zu beschwindeln, als für einen kühneren Schuft
hingereicht haben würde, sich ein Vermögen zu erwerben. Er war
selbst auf dem Gipfel seines Glückes ein verworfener Ränkeschmied.
Wäre er selbst ein Kronprinz gewesen, er hätte nicht schwächer,
nichtsnutziger, unentschlossener oder undankbarer sein können. Er
konnte nicht durchs Leben gehen, außer wenn er sich auf jemandes
Arm lehnte, und doch hatte er nie einen Agenten, dem er nicht
mißtraut hätte, und er störte alle Pläne, die zu seinen Gunsten
hätten ausgeführt werden können, dadurch, daß er insgeheim gegen
die Leute handelte, die er beschäftigte. Strong kannte Clavering
und beurteilte ihn ganz richtig. Dieses Paar hielt nicht als
Freunde zusammen, aber der Chevalier arbeitete für seinen
Prinzipal, wie er in der Armee einen Marsch verfolgt oder seinen
Anteil an der Gefahr und der Beute bei einer Belagerung auf sich
genommen haben würde, weil es seine Pflicht war und weil er sich
damit einverstanden erklärt hatte. »Was braucht er wohl?« dachten
die beiden Offiziere der Besatzung von Shepherds Inn, als der
Baronet zu ihnen kam.

		Sein bleiches Gesicht drückte ungemeine Angst und Bestürzung
aus. »So sind Sie also wieder auf Ihre alten Streiche ausgewesen,
mein Herr,« wendete er sich zu Altamont. [bookmark: page375]375

		»Was für welche?« fragte Altamont mit spöttischer Miene.

		»Sie sind beim Rouge et Noir
gewesen, Sie waren gestern abend dort,« rief der Baronet.

		»Woher wissen Sie das – waren Sie etwa dort?« antwortete der
andere. »Ich war im Klub, aber ich spielte nicht auf Couleurs, –
fragen Sie den Kapitän, – ich hab' ihm davon erzählt. Wir spielten
Würfel. Es war Hazard, Sir Francis, auf mein Ehrenwort, das war
es«; und er sah den Baronet mit pfiffiger, launiger, verstellter
Unterwürfigkeit an, die den anderen nur noch mehr zu reizen
schien.

		»Was den Teufel scher' ich mich drum, wie ein Mensch wie Sie
sein Geld verliert und ob es Hazard oder Roulette ist, Herr?«
kreischte der Baronet mit einer Menge von Flüchen und in der
höchsten Höhe seiner Stimme. »Was ich nicht haben will, ist, daß
Sie sich meines Namens bedienen, mein Herr, oder ihn mit dem
Ihrigen in Gemeinschaft bringen. – Hol ihn der Teufel, Strong, was
halten Sie ihn nicht besser in Ordnung? Ich sage Ihnen, da ist er
hingegangen und hat sich wieder meines Namens bedient, – einen
Wechsel auf mich gezogen und das Geld am grünen Tische verloren –
ich kann das nicht mehr ertragen – ich werd's auch nicht mehr
ertragen. Fleisch und Blut wollen das nicht mehr ertragen – Wissen
Sie, wieviel ich für Sie bezahlt habe, Herr Altamont?«

		»Das war ja nur ein ganz kleiner, Sir Francis – nur fünfzehn
Pfund, Kapitän Strong, Sie wollten sich sonst nicht zufriedengeben,
und ich durfte Sie nicht ärgern, Herr Prinzipal. Ei, es ist solch
'ne Lumperei, [bookmark: page376]376 ich erwähnte es nicht einmal gegen Strong, –
nicht wahr, Kapitän? Ich bedaure, daß es mir ganz aus dem
Gedächtnis entschlüpft war und zwar alles wegen des verdammten
Schnapses, den ich zu mir genommen.«

		»Schnaps oder kein Schnaps, mein Herr, das geht mich gar nichts
an. Ich kümmere mich nicht drum, was Sie trinken oder wo Sie es
trinken – nur in meinem Hause soll's nicht sein. Und ich will
nicht, daß Sie des Nachts in mein Haus einbrechen und daß ein Kerl
wie Sie sich in meine Gesellschaft drängt; wie konnten Sie sich's
unterstehen, sich gestern abend in Grosvenor Place zu zeigen, mein
Herr, – und – und was meinen Sie wohl, was meine Freunde von mir
denken müssen, wenn sie einen Menschen von Ihrer Art in meinen
Speisesaal kommen sehen, uneingeladen, betrunken und nach Getränk
schreiend, als ob Sie der Herr des Hauses wären?«

		»Sie werden denken, Sie kennen eine sehr wunderliche Art Leute,
meine ich,« sagte Altamont mit unerschütterlich guter Laune. »Sehen
Sie hier, Baronet, ich bitte um Entschuldigung; auf meine Ehre, ich
bitte darum, und ist eine Entschuldigung nicht genug zwischen zwei
Gentlemen? Ich gestehe, es war ein starkes Stück, in Ihre Kajüte
hinabzuspazieren und nach einem Trunk zu schreien, als ob ich der
Kapitän wäre; aber, sehen Sie, ich hatte vorher zuviel getrunken,
das ist's, warum ich noch mehr wollte, nichts kann einfacher sein,
– und weil sie mir beim Rouge et
Noir auf Ihren Namen kein Geld mehr geben wollten, dachte ich,
ich wollte hingehen und mit Ihnen darüber sprechen. Mich
zurückzuweisen war nichts, aber einen Wechsel [bookmark: page377]377 zurückzuweisen, der auf
Sie gezogen war, der Sie der Kneipe so befreundet und ein Baronet
und Parlamentsmitglied und ohne Zweifel ein Gentleman sind –
verdamm' mich, das ist undankbar!«

		»Beim Himmel, wenn Sie es jemals wieder tun – wenn Sie es jemals
wagen, sich wieder in meinem Hause zu zeigen oder meinen Namen in
einer Spielhölle oder sonst in irgendeinem anderen Hause zu
brauchen, Donnerwetter – ja, in irgendeinem anderen Hause – oder
sich überhaupt irgendwie auf mich beziehen oder zu mir auf der
Straße reden, bei Gott, oder irgendwo anders, bis ich Sie anrede –
so sag' ich mich ganz und gar von Ihnen los – dann geb' ich Ihnen
keinen Schilling mehr!«

		»Prinzipal, werden Sie nicht provozierend,« entgegnete Altamont
mürrisch. »Reden Sie mir nicht von wagen dies oder jenes zu tun;
wenn meine Geduld alle ist, ist dies gerade die richtige Art, mich
eklig zu machen. Ich hätte gestern Abend nicht zu Ihnen kommen
sollen; das weiß ich, daß ich es nicht hätte tun sollen, aber ich
sagte Ihnen schon, daß ich betrunken war, und das müßte zwischen
Gentleman und Gentleman genügen!«

		»Sie ein Gentleman! Donnerwetter, Herr,« sagte der Baronet, »wie
kann sich ein Bursche wie Sie unterstehen, sich selbst einen
Gentleman zu nennen?«

		»Ich bin kein Baronet, das weiß ich,« grollte der andere; »und
ich habe auch jetzt fast vergessen, ein Gentleman zu sein, aber –
aber ich war einmal einer, und mein Vater war einer, und ich will
derartiges Geschwätz von Ihnen nicht haben, Sir Francis [bookmark: page378]378 Clavering,
das ist Geplapper! Ich will wieder ins Ausland. Warum rücken Sie
mit dem Gelde nicht heraus und lassen mich fort? Wie zum Teufel
haben Sie das Recht, sich in Reichtümern zu wälzen, während ich
nichts habe? Warum sollen Sie ein Haus und einen Tisch mit
Silbergeschirr bedeckt haben, während ich in einem Dachstübchen
hier in diesem bettelhaften Shepherds Inn stecke? Wir sind doch
Kameraden, nicht? Ich habe ebenso gut das Recht, reich zu sein, wie
Sie es haben, oder etwa nicht? Erzählen Sie die Geschichte dem
Kapitän Strong hier, wenn Sie Lust dazu haben, und bitten Sie ihn,
den Unparteiischen zwischen uns zu machen. Ich mache mir nichts
daraus, mein Geheimnis einen Mann wissen zu lassen, der es nicht
ausplappern wird. Horchen Sie her, Strong – vielleicht erraten Sie
die Geschichte schon – die Sache ist die, daß ich und der
Prinzipal« –

		»Donnerwetter, halten Sie Ihr Maul,« brüllte der Baronet wie ein
Rasender. »Sie sollen das Geld haben, sobald ich's nur bekommen
kann. Ich bin nicht aus Geld gemacht. Ich bin so bedrängt und
belagert, daß ich nicht weiß, wo aus noch wo ein. Ich werde noch
verrückt werden, beim Jupiter, ich werd's. Ich wünschte, ich wäre
tot, denn ich bin das allererbärmlichste Vieh im Leben. Hören Sie,
Herr Altamont, seien Sie mir nicht böse. Wenn ich mich nicht wohl
fühle – und ich bin heut morgen höllisch von der Galle geplagt –
hol mich der Henker, so schimpf' ich auf alle Welt und weiß nicht,
was ich sage. Entschuldigen Sie, wenn ich Sie beleidigt habe. Ich –
ich will's versuchen, das kleine Geschäft in Ordnung zu bringen.
Strong wird's [bookmark: page379]379 versuchen. Auf mein Wort, er wird's. Und nun
hören Sie mal, Strong, mein Junge, ich muß mit Ihnen reden. Kommen
Sie eine Minute in die Expedition.«

		Fast alle Angriffe Claverings endeten in dieser schmählichen
Weise und mit einem schmachvollen Rückzuge. Altamont grinste dem
Baronet nach, als er das Zimmer verlassen hatte und in die
Expedition getreten war, um mit seinem Faktotum insgeheim zu
sprechen.

		»Was ist jetzt los?« fragte ihn der letztere. »Wieder die alte
Geschichte, vermute ich.«

		»Hol's der Teufel, ja,« sagte der Baronet. »Ich verlor
zweihundert Pfund bares Geld gestern Nacht im Little Coventry und
gab einen Check auf weitere dreihundert. Ebenfalls bei dem Bankier
Ihrer Ladyschaft, auf morgen, und ich muß es decken, denn sonst ist
der Teufel los. Als sie das letztemal meine Spielschulden bezahlte,
schwur ich's ihr zu, daß ich keinen Würfelbecher wieder anrühren
wollte, und sie wird ihr Wort halten, Strong, und die
Gütergemeinschaft aufheben, wenn ich so fortfahre. Ich wünschte,
ich hätte dreihundert Pfund jährlich und wäre fort. In einem
deutschen Badeorte kann man mit dreihundert Pfund jährlich höllisch
gut leben. Aber meine Gewohnheiten sind so verd– leichtsinnig; ich
wünschte, ich wäre tot, bei Gott, das wünschte ich. Ich wünschte,
ich hätte diese verdammten Würfel nie berührt. Ich hatte solch
Glück gestern Abend, in einem fort, mit fünf auf den Wurf, und
sieben gegen fünf die ganze Nacht, bis diese Schurken mich mit
Altamonts Wechsel auf mich bezahlen wollten. Von dieser Minute an
wandte sich das Glück. Ich kriegte [bookmark: page380]380 den Becher nie wieder zu
drei Würfen und ging mit leeren Taschen heim und ließ noch dazu den
höllischen Check da. Wie soll ich ihn bezahlen? Blackland wird ihn
nicht lange bei sich behalten. Hulker und Bullock werden sofort
darüber an Ihre Ladyschaft schreiben. Beim Jupiter, Ned, ich bin
das allererbärmlichste Vieh in ganz England.«

		Es war notwendig für Ned, irgendeinen Plan zu entwerfen, um den
Baronet in dieser Bedrängnis und diesem Kummer zu trösten; und ohne
Zweifel fand er ein Mittel, seinem Gönner ein Darlehen zu
verschaffen, denn er war diesen Tag eine geraume Zeit in Herrn
Campions Kontor eingeschlossen. Altamont hatte wieder ein paar
Guineen in der Tasche und das Versprechen, daß weiter für ihn
gesorgt werden solle; und der Baronet hatte es, wenigstens für die
nächsten zwei oder drei Monate, nicht nötig, sich tot zu wünschen.
Und Herr Strong, der sich das, was er von dem Obersten und Sir
Francis gehört, zusammensetzte, begann sich in seinem Gemüte eine
ziemliche deutliche Meinung von der Natur des Bandes zu bilden, das
die beiden Männer aneinander fesselte.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel

		Ein Kapitel voll von Gesprächen

		Von Tag zu Tag schien nach den Fêten in
Grosvenor Place und Greenwich, an denen wir den Major Pendennis
teilnehmen sahen, die Freundschaft und Herzlichkeit des würdigen
[bookmark: page381]381
Gentleman gegen die Claveringsche Familie zu wachsen. Seine Besuche
waren häufig, seine Aufmerksamkeiten gegen die Dame des Hauses
unablässig. Als ein alter Stutzer hatte er das Glück, in vielen
Häusern Zutritt zu erhalten, in denen eine Dame von Lady Claverings
Range sich ebenfalls hätte zeigen müssen. Würde es Ihrer Ladyschaft
nicht belieben, bei der großen Festlichkeit in Gaunt House zugegen
zu sein? Da sollte ferner ein sehr hübscher Frühstücksball beim
Viscount Marrowfat in Fulham stattfinden. Jedermann würde dort sein
(mit Einschluß erhabener Persönlichkeiten von höchstem Range), und
es sollte dort eine Watteauquadrille getanzt werden, in der
Fräulein Amory sicherlich bezaubernd aussehen würde. Zu diesen und
anderen Vergnügungen bot sich der katzbuckelnde alte Gentleman
freundlich an, Lady Clavering zu führen, und ebenso war er bereit,
sich dem Baronet auf jede diesem angenehme Weise nützlich zu
machen.

		Trotz seiner jetzigen Stellung und seinem Vermögen fuhr die Welt
fort, auf Clavering mit ziemlich kalten Blicken zu schauen, und
seltsam verdächtige Gerüchte folgten ihm überall hin. Er wurde in
zwei Klubs hintereinander durch schwarze Kugeln zurückgewiesen. Im
Unterhause verkehrte er nur mit den übelberüchtigtsten Mitgliedern
dieser berühmten Körperschaft, da er einen glücklichen Spürsinn
besaß, immer die schlechteste Gesellschaft herauszuwählen, und sich
ihr ganz natürlich anschloß, wie es andere Leute mit der
Gesellschaft derer tun, die besser sind als sie. Alle die Senatoren
zu nennen, mit denen Clavering umging, würde gehässig sein. Wir
wollen daher nur einige erwähnen. [bookmark: page382]382 Da war Kapitän Raff, das
ehrenwerte Mitglied für Epsom, der sich nach dem letzten
Goodwoodrennen zurückzog, da er, wie Herr Hotspur, der Lenker der
Partei, sagte, eine Sendung in die Levante angenommen hätte; da war
ferner Hustingson, das patriotische Mitglied für Islington, dessen
Stimme jetzt, seit er zum Gouverneur auf Coventry Island bestimmt
worden, nicht mehr mit Anklagen auf Bestechlichkeit gehört wird; da
war Bob Freeny, von den Booterstown Freenys, der erschossen wurde,
und von dem wir deshalb mit allem Respekt sprechen möchten; und von
all diesen Herren, mit denen Herr Hotspur im Verlaufe seiner
Amtspflichten zu verkehren hatte, war keiner, vor dem er eine
gründlichere Verachtung und Abneigung gefühlt hätte, als vor Sir
Francis Clavering, dem Vertreter eines alten Geschlechtes, das für
seinen Burgflecken Clavering seit undenklichen Zeiten im Unterhause
gesessen hatte. »Wenn dieser Mann für eine Abteilung gebraucht
wird,« meinte Hotspur, »so ist zehn gegen eins zu wetten, daß er in
einer Spielhölle gefunden wird. Er wurde im Fleet Prison erzogen,
und ich gebe Ihnen mein Wort, er hat sein letztes Urteil in Newgate
noch nicht gehört. Er wird das Vermögen der Begum mit Spielen
verpulvern, als Taschendieb erwischt werden und an Bord der
Deportationsschiffe endigen.« Und wenn der ehrenwerte Hotspur bei
dieser Meinung von Clavering dennoch aus geschäftlichen Ursachen
höflich gegen ihn sein konnte, weshalb sollte da Major Pendennis
nicht ebenfalls seine besonderen Gründe haben, diesem unglücklichen
Gentleman seine Aufmerksamkeiten zu erweisen? [bookmark: page383]383

		»Er hat einen sehr guten Keller und einen sehr guten Koch,«
sagte der Major, »so lange er schweigt, beleidigt er nicht, und er
spricht sehr selten. Wenn's ihm Spaß macht, sich an Spieltischen
herumzutreiben und sein Geld an Spielgauner zu verlieren, was
geht's mich an? Gucke nicht so neugierig in aller Leute Sachen,
Pen, mein Junge; jeder hat sein Schränkchen im Hause, wo er's, weiß
Gott, nicht gern haben würde, daß du oder ich hineinlugten. Warum
sollten wir's auch versuchen, wo uns das übrige Haus offen steht?
Und ein höllisch gutes Haus noch dazu, wie du und ich wissen! Und
wenn der Mann in der Familie nicht alles ist, was man wünschen
kann, so sind doch die Weiber vortrefflich. Die Begum ist nicht
allzu gebildet, aber ein so gutes Weib, wie nur je eines gelebt,
und höllisch klug außerdem; und was die kleine Blanche betrifft, so
kennst du, Schlingel, meine Meinung über sie; du weißt, daß ich
glaube, sie mag dich und würde dich haben wollen, sobald du sie nur
fragtest. Aber du wirst ja jetzt solch ein großer Mann, daß du
vermutlich unter einer Herzogstochter nicht zufrieden sein würdest.
– He, junger Herr? Ich empfehle dir, eine derselben zu fragen und
es zu versuchen.«

		Vielleicht war Pen wirklich etwas berauscht von seinem Erfolge
in der Welt, und es mag auch der Gedanke (den die fortwährenden
Winke seines Onkels nicht wenig bestärkten) in seinen Geist
eingedrungen sein, daß Fräulein Amory so ziemlich geneigt sei, das
Liebesgetändel wieder aufzunehmen, das in den früheren Tagen der
beiden gespielt hatte, an den Ufern des ländlichen Brawl. Aber er
war, sagte er, in diesem [bookmark: page384]384 Augenblicke wenig zum
Heiraten aufgelegt, und indem er etwas den weltlichen Ton seines
Onkels annahm, sprach er von der Einrichtung der Ehe ziemlich
verächtlich und sehr zugunsten des Junggesellenlebens.

		»Sie sind sehr glücklich, Onkel,« sagte er, »und kommen sehr gut
allein fort, und ich ebenso. Mit einer Frau an der Seite würde ich
meinen Platz in der Gesellschaft verlieren, und ich stelle mir's
auch meinesteils nicht sehr rosenfarben vor, wenn ich mich mit
einer Madame Pendennis aufs Land zurückzöge oder mit meiner Frau
eine Wohnung bezöge, wo ihr ein Mädchen für alles aufwartete. Die
Periode meiner kleinen Illusionen ist vorüber. Sie kurierten mich
von meiner ersten Liebe, die sicherlich eine Närrin war und einen
Narren zum Manne gehabt haben würde, und noch dazu einen sehr
närrischen unzufriedenen Mann, wenn sie mich genommen hätte. Wir
jungen Burschen leben schnell, Onkel; und ich fühle mich mit
fünfundzwanzig so alt, wie viele von den alten Schafsk– von den
alten Junggesellen, – die ich im Bogenfenster bei Bays sehe. Machen
Sie kein beleidigtes Gesicht, ich meine nur, daß ich in
Liebesangelegenheiten blasiert bin und daß ich mich jetzt
ebensowenig in eine Flamme für Fräulein Amory hineinwedeln kann,
als ich Lady Mirabel noch einmal anbeten könnte. Ich wünschte, ich
könnt's; denn mir gefällt Sir Charles Mirabel förmlich wegen seiner
Vernarrtheit in sie, und ich glaube, daß seine Leidenschaft der
achtungswerteste Teil seines Lebens ist.«

		»Sir Charles Mirabel war stets ein theatralischer Mann,«
erwiderte der Major, ärgerlich, daß sein [bookmark: page385]385 Neffe spöttisch über eine
Person von dem Range und der Stellung Sir Charles sprechen konnte.
Er hat sich seit früher Jugend mit theatralischen Sachen
beschäftigt. Er spielte in Carlton House, als er Page des Prinzen
war; – er hat sich mit diesen Dingen ganz verschmolzen, er konnte
heiraten, wer ihm beliebte, und Lady Mirabel ist ein hochachtbares
Frauenzimmer, das überall Zutritt hat – überall, wohlverstanden.
Die Herzogin von Connaught empfängt sie, Lady Rockminster empfängt
sie – es steht jungen Menschen nicht zu, von Leuten in dieser
Stellung leichtfertig zu sprechen. Es gibt kein achtungswerteres
Frauenzimmer in ganz England als Lady Mirabel, – und die alten
Schafsköpfe, wie du die bei Bays nennst, gehören zu den ersten
Gentlemen in England, von denen ihr jungen Gelbschnäbel besser
tätet, ein bißchen Manieren, ein bißchen Benehmen und ein bißchen
Bescheidenheit zu lernen.« Und der Major begann daran zu denken,
daß Pen doch über die Maßen schnippisch und hochnäsig würde, und
daß die Welt ihm zu viel Aufmerksamkeit erwiese.

		Des Majors Aerger ergötzte Pen. Er studierte die Eigenheiten
seines Onkels mit fortwährendem Vergnügen und war bei seinem
weltlichen alten Mentor allzeit in guter Laune. »Ich bin ein junger
Gelbschnabel, wie Sie vor fünfzehn Jahren waren, Onkel,« versetzte
er offen, »und wenn Sie denken, daß wir keinen Respekt haben, so
sollten Sie erst mal die von der heutigen Rasse sehen. Einer Ihrer
Protegés frühstückte neulich mit mir. Sie sagten mir, ich sollte
ihn einladen, und ich tat Ihnen den Gefallen. Wir trieben uns den
[bookmark: page386]386 Tag
über zusammen herum, speisten im Klub und gingen ins Theater. Er
sagte, der Wein im Polyanthus wäre nicht so gut als der bei Ellis
in Richmond, rauchte Warringtons Cavendish nach dem Frühstück, und
als ich ihm als Liebeszeichen beim Abschiede einen Sovereign gab,
sagte er, daß er eine Menge hätte, ihn aber annehmen wollte, um zu
zeigen, daß er nicht stolz wäre.«

		»Wirklich? – Hast du wirklich den jungen Clavering eingeladen?«
rief der Major, plötzlich besänftigt, »hübscher Junge, ziemlich
wild, aber ein hübscher Junge – Eltern lieben solche
Aufmerksamkeiten, und du kannst nicht besser handeln, als sie
unseren würdigen Freunden in Grosvenor Place zu erweisen. Und so
nahmst du ihn denn ins Schauspiel mit und schmiertest ihn? Das war
recht, Neffe, das war recht!« Mit diesen Worten verließ Mentor
seinen Telemachus, bei sich überlegend, daß die jungen Leute doch
nicht so schlimm wären, und er aus diesem Bürschchen schon noch was
machen wollte.

		Als Master Clavering an Alter und Größe zunahm, wuchs er seinen
zärtlichen Eltern und seiner Erzieherin über den Kopf, und regierte
eher sie, als daß er sich durch ihre Befehle hätte leiten lassen.
Gegen seinen Papa war er schweigsam und mürrisch, obwohl er sich
selten in der Umgebung dieses Herren sehen ließ; gegen seine Mama
brüllte und focht er, wenn sich hinsichtlich der Befriedigung
seines Appetits oder eines anderen seiner Herzenswünsche ein Streit
zwischen ihnen erhob; und bei seinen Händeln mit seiner Gouvernante
über seinem Buche schlug er mit den Füßen so [bookmark: page387]387 tapfer nach den
Schienbeinen dieses sanften Geschöpfes, daß sie von ihm völlig
übermeistert und unterdrückt wurde. Und ebenso würde er seine
Schwester Blanche behandelt haben, und er versuchte es auch ein-
oder zweimal, ihrer Herr zu werden; aber sie zeigte ihrerseits eine
unermeßliche Entschlossenheit und Kühnheit und versetzte ihm so
tüchtige Ohrfeigen, daß er's sein ließ, Fräulein Amory weiter zu
belästigen, wie er's mit der Gouvernante, seiner Mama und deren
Kammermädchen machte.

		Endlich, als die Familie nach London kam, gab Sir Francis seine
Meinung dahin ab, daß »es am besten wäre, wenn der kleine Bummler
in die Schule geschickt würde«. Infolgedessen wurde der junge Sohn
und Erbe des Hauses Clavering in das Etablissement Sr. Ehrwürden
des Herrn Otto Rose zu Twickenham gesandt, wo junge Adlige und
sonstige vornehme Herrchen aufgenommen wurden, um auf ihre
Einführung in die großen öffentlichen englischen Schulen
vorbereitet zu werden. Es ist nicht unsere Absicht, Master
Clavering auf seiner Schülerlaufbahn zu folgen; die Pfade zum
Tempel des Wissens wurden ihm mehr erleichtert als manchem von uns,
die wir früheren Generationen angehören. Er fuhr sozusagen in
vierspänniger Kutsche auf dieses Ziel los und konnte anhalten und
eine Erfrischung einnehmen, sobald es ihm nur beliebte. Er trug von
der frühesten Periode seiner Jugend an lackierte Stiefel und hatte
Cambrikhalstücher und zitronenfarbige Glacéhandschuhe von der
niedlichsten Größe, die nur je in Privats Fabrik gemacht wurde. Die
jungen Herren kleideten sich in Herrn Roses Haus [bookmark: page388]388 regelmäßig an, wenn sie
zum Diner herunterkamen; sie hatten türkische Schlafröcke, Feuer in
ihren Schlafzimmern, Unterricht im Reiten und Fahren und Oel für
ihre Haare. Körperliche Strafen waren von dem Vorsteher völlig
abgeschafft, welcher der Meinung war, daß moralische Einwirkung
vollständig hinreichend wäre, um die Jugend zu leiten, und die
Knaben machten in manchen Zweigen des Lernens mächtige
Fortschritte, daß sie sich die Kunst, Spirituosen zu trinken und
Zigarren zu rauchen, schon ehe sie alt genug waren, in eine
öffentliche Schule zu treten, aneigneten. Der junge Frank Clavering
stahl seines Vaters Havanna-Zigarren und trug sie in die Schule
oder rauchte sie in den Ställen in einer erstaunlich frühen Periode
seines Lebens und trank mit zehn Jahren seinen Champagner fast so
tapfer, wie irgendein backenbärtiger Oberst bei den Dragonern es
tun könnte.

		Als dieser interessante Jüngling zu den Ferien nach Hause kam,
war Major Pendennis ebenso ausgesucht höflich und gütig gegen ihn
wie gegen die übrigen Mitglieder der Familie, obschon der Knabe
gegen den alten Wigsby, wie der Major genannt wurde, eine ziemliche
Verachtung fühlte – ihn, wenn sich der höfliche Major vor Lady
Clavering oder Fräulein Amory verbeugte oder um sie
herumscharwenzelte, hinter seinem Rücken nachäffte und, wie es
geistvolle Jünglinge zu tun pflegen, plumpe Karikaturen zeichnete,
in welchen die Perücke des Majors, seine Nase u. a. m.
mit kunstloser Uebertreibung dargestellt waren. Unermüdlich in
seinen Bemühungen, sich angenehm zu machen, wünschte der Major, daß
sich auch Pen besonders mit [bookmark: page389]389 diesem Kinde abgeben
sollte, regte Arthur an, ihn in seine Wohnung einzuladen, ihm ein
Diner im Klub zu geben, ihn zu Madame Tussaud, in den Tower, ins
Schauspiel zu führen und so fort, und ihn nach den Vergnügungen des
Tages zu ›schmieren‹, wie der Ausdruck lautet. Arthur, der gutmütig
und ein Freund von Kindern war, machte eines Tages all diese
Zeremonien durch, hatte den Jungen im Tempel bei sich zum
Frühstück, wo er die verächtlichsten Bemerkungen über die Möbel,
das Geschirr und den zerlumpten Zustand von Warringtons Schlafrock
machte, eine kurze Pfeife rauchte und die Geschichte eines
Boxerzweikampfes zwischen Teffy und Long Biggings, Schülern bei
Rose, erzählte, sehr zur Erbauung der beiden Gentlemen, seiner
Wirte.

		Wie der Major richtig vorausgesagt, war Lady Clavering für
Arthurs Aufmerksamkeiten gegen den Knaben dankbar, dankbarer als
der Bengel selbst, der Aufmerksamkeiten als etwas
Selbstverständliches hinnahm und höchst wahrscheinlich mehr
Sovereigns in seiner Tasche hatte, als der arme Pen, der ihm
großmütig einen aus seinem eigenen mageren Vorrate an diesen Münzen
gab.

		Der Major beobachtete mit den scharfen Augen, die die Natur ihm
verliehen, und mit der Brille des Alters und der Erfahrung diesen
Knaben und überschaute seine Stellung in der Familie, ohne daß es
geschienen hätte, er wäre in bezug auf ihre Angelegenheiten
unschicklich neugierig. Aber als ein Nachbar auf dem Lande, als
jemand, der mancherlei Familienverpflichtungen gegen die Claverings
hatte, als alter [bookmark: page390]390 Weltmann nahm er Gelegenheit, herauszubekommen,
wie hoch das Vermögen der Lady Clavering wäre, was sie für
Bestimmungen über ihr Kapital getroffen hätte, und was der Knabe
erben würde. Und indem er sich ans Werk machte, – zu welchen
Zwecken wird sich zweifellos im weiteren Verlaufe zeigen, – hatte
er bald eine ziemliche genaue Kenntnis von den Angelegenheiten und
dem Vermögen der Lady Clavering und den Aussichten ihrer Tochter
und ihres Sohnes. Die Tochter sollte nur einen mäßigen Anteil
bekommen; die Masse des Vermögens sollte, wie schon vorher gesagt
ist, auf den Sohn übergehen, – sein Vater kümmerte sich weder um
ihn noch um sonst jemand anderes, – seine Mutter war ihm mit
affenhafter Zärtlichkeit zugetan als dem Kinde ihrer späteren
Jahre, – seine Schwester war ihm gram. Das mag in runden Zahlen als
das Ergebnis der Nachforschungen angegeben werden, das Major
Pendennis erhielt. »O! meine teure Madame,« sagte er, indem er den
Kopf des Knaben streichelte, »dieser Knabe könnte bei einer
dereinstigen Krönung die Krone eines Baronets auf seinem Haupte
tragen, wenn die Sachen nur richtig angefangen würden und wenn Sir
Francis Clavering nur seine Karten gut spielen wollte.«

		Auf diese Worte tat die Witwe Amory einen tiefen Seufzer. »Er
spielt seine Karten nur zu fleißig, fürchte ich, Major,« sagte sie.
Der Major gestand zu, daß er dies ebenfalls wußte, verhehlte nicht,
daß er von Sir Francis Claverings unglücklichem Hange zum Spiele
gehört hätte, bedauerte Lady Clavering aufrichtig, sprach aber mit
so echtem Gefühle und [bookmark: page391]391 Verstande, daß Ihre Ladyschaft, froh, eine Person
von Erfahrung zu finden, der sie ihren Kummer und ihre Lage
anvertrauen konnte, ziemlich rückhaltslos über dieselben zu Major
Pendennis sprach und begierig war, seinen Rat und Trost zu hören.
Major Pendennis wurde der Vertraute und Hausfreund der Begum, und
sie bediente sich seines Rates als Mutter, Gattin und
Kapitalistin.

		Er gab ihr zu verstehen (wobei er zu gleicher Zeit viel
achtungsvolle Teilnahme zeigte), daß er mit mehreren Umständen
ihrer ersten unglücklichen Heirat und selbst mit der Person ihres
ehemaligen Gatten bekannt wäre, dessen er sich von Kalkutta her
erinnerte – wo sie getrennt von ihrem Vater gelebt hatte. Die arme
Dame erzählte, mit Tränen mehr der Scham als des Kummers in ihren
Augen, ihre Lebensgeschichte. Nach zwei Jahren, die sie in einer
europäischen Schule verlebt, sei sie als ein Kind nach Indien
zurückgekehrt, sei dort mit Amory zusammengetroffen und habe ihn
törichterweise geheiratet. »O, Sie wissen nicht, wie elend mich
dieser Mann gemacht hat,« sagte sie, »oder was für ein Leben ich
zwischen ihm und meinem Vater ausgestanden habe. Ehe ich ihn sah,
hatte ich außer den Handlungsdienern meines Vaters und den
eingeborenen Dienstboten nie einen Mann gesehen. Sie wissen, wir
gingen in Indien nicht in Gesellschaft wegen –« (»Ich weiß,«
entgegnete Major Pendennis mit einer Verbeugung.) »Ich war ein
wildes romantisches Kind, mein Kopf war voll Romanen, die ich in
der Schule gelesen hatte – ich hörte auf seine wilden Geschichten
und Abenteuer, denn er war ein wagehalsiger Mensch, [bookmark: page392]392 und ich
dachte, er spräche schön in jenen ruhigen stillen Nächten während
der Fahrt, wo er – na, ich heiratete ihn und war von jenem Tage an
unglücklich – unglücklich mit meinem Vater, dessen Charakter Sie ja
kennen, Major Pendennis, und von dem ich nicht reden will; aber er
war kein guter Mann, Herr Major, – weder zu meiner armen Mutter
noch zu mir, ausgenommen, daß er mir sein Geld hinterließ, – noch
gegen irgend jemand sonst, von dem ich jemals gehört hätte, und ich
fürchte, er vollbrachte nicht viele gute Handlungen in seinem
Leben. Und was Amory betrifft, so war er beinahe noch schlechter,
er war ein Verschwender, wo mein Vater geizig war; er trank
entsetzlich und war wütend, wenn er betrunken war. Er war in keiner
Weise ein guter oder treuer Mann gegen mich, Major Pendennis, und
wenn er vor seiner Verurteilung im Gefängnisse gestorben wäre statt
hinterher, so würde er mir ein gutes Teil Schande und Unglück
seitdem erspart haben.« Lady Clavering fügte hinzu: »Denn
vielleicht würde ich überhaupt nicht wieder geheiratet haben, wäre
ich nicht so begierig gewesen, seinen schrecklichen Namen zu
ändern, aber ich bin, wie Sie vermutlich wissen, mit meinem zweiten
Manne auch nicht glücklich daran. Ach, Major Pendennis, ich habe
freilich Geld und bin eine vornehme Dame, und die Leute denken, daß
ich sehr glücklich bin, aber ich bin's doch nicht. Wir haben alle
unsere Sorgen, unseren Kummer und unsere Leiden, und mancher Tag
kommt, wo ich mich zu einem meiner großen Diners mit gequältem
Herzen niedersetze, und manche Nacht, wo ich in meinem schönen
Bette schlaflos liege, viel [bookmark: page393]393 unglücklicher als die
Dienerin, die mir's zurecht macht. Denn ich bin keine glückliche
Frau, Herr Major, wie alle Welt es sagt und die Begum wegen ihrer
Diamanten und Kutschen und der vornehmen Gesellschaft beneidet, die
in mein Haus kommt. Ich bin mit meinem Gatten nicht glücklich, ich
bin mit meiner Tochter nicht glücklich. Sie ist kein gutes Mädchen
wie jene liebe Laura Bell in Fairoaks. Sie kostet mich manche
Träne, wenn Sie sie auch nicht sehen, und sie verhöhnt ihre Mutter,
weil ich keine Schule und dergleichen gehabt habe. Wie konnte ich
auch? Ich wurde unter Eingeborenen auferzogen, bis ich zwölf Jahr
alt war, und ging nach Indien zurück, als ich vierzehn Jahr alt
war. Ach, Herr Major, ich würde eine gute Frau gewesen sein, hätte
ich einen guten Ehemann gehabt. Und nun muß ich hinaufgehen und mir
die Augen auswischen, denn sie sind rot vom Weinen. Lady
Rockminster will kommen, und wir wollen in den Park ausfahren.« Und
als Lady Rockminster erschien, war nicht eine Spur von Tränen oder
Gram auf dem Gesichte der Lady Clavering, sondern sie war voll
guter Laune, schoß ihre Böcke im Sprechen und radebrechte des
Königs Englisch mit der äußersten Lebhaftigkeit und Munterkeit.

		»Bei Gott, sie ist kein so übles Frauenzimmer!« dachte der Major
bei sich selbst. »Sie ist nicht fein gebildet, sicherlich nicht,
und nennt zum Beispiel den Apollo: ›Apoller‹; »aber sie hat etwas
Herz, und ich habe dergleichen, mit einem höllischen Sack Geld
dazu, ganz gern. Drei Sterne bei ihrem Namen im Kapital der
Indischen Kompagnie, weiß Gott! und alles das wird der junge Lümmel
einst haben – ist's wahr oder [bookmark: page394]394 nicht?« Und er dachte, wie
gern er's sehen würde, wenn ein klein wenig von dem Gelde auf
Fräulein Blanche übertragen würde, oder noch besser, wenn einer
jener Sterne im Namen des Herrn Arthur Pendennis strahlen
würde.

		Immer noch mit seinen Plänen beschäftigt, welcher Art sie auch
sein mochten, bediente sich der alte Unterhändler des Privilegiums,
das ihm seine vertraute Stellung und sein Alter verliehen, und
sprach zu Fräulein Blanche in einer freundlichen und väterlichen
Weise, sobald er Gelegenheit fand, mit ihr allein zu sein. Er kam
so häufig zur Lunchzeit und wurde mit den Damen so vertraut, daß
sie nicht einmal Anstand nahmen, sich vor ihm zu zanken, und Lady
Clavering, die eine laute Zunge und ein auffahrendes Temperament
hatte, kämpfte in Gegenwart des Freundes der Familie manche
Schlacht mit der Sylphide. Blanches Verstand verfehlte selten, bei
diesen Zusammenstößen die Oberhand zu behalten, und die scharfen
Spitzen ihrer Pfeile trieben ihre Gegnerin völlig aus dem Felde.
»Ich bin ein alter Bursche,« sagte der Major, »ich habe nichts mehr
im Leben zu tun. Ich habe meine Augen hübsch offen. Ich halte
reinen Mund. Ich bin der Freund von Ihnen beiden; und wenn Sie sich
vor mir zu streiten belieben, ei nun, so werd' ich's niemanden
erzählen. Aber Sie sind zwei gute Leutchen, und ich beabsichtige,
Sie miteinander zu versöhnen. Ich habe das vordem bei hundert
anderen schon getan – Gatten und Gattinnen, Väter und Söhnen,
Töchtern und Müttern. Ich tue es gern; ich habe nichts weiter zu
tun.« [bookmark: page395]395

		Eines Tages trat der alte Diplomat in Lady Claverings
Gesellschaftszimmer, gerade als die letztere es in augenscheinlich
höchst entrüsteter Stimmung verließ und an ihm vorbei die Treppe
hinauf in ihre eigenen Gemächer rannte. ›Sie könnte jetzt nicht mit
ihm sprechen,‹ sagte sie; ›sie wäre zu wütend auf jene – jene –
jene kleine niederträchtige‹ – Aerger erstickte den Rest der Worte
oder hinderte die Aeußerung, bis Lady Clavering sich außer Hörweite
entfernt hatte.

		»Mein liebes, gutes Fräulein Amory,« sagte der Major, als er ins
Gesellschaftszimmer eintrat, »ich sehe, was passiert. Sie und Mama
haben sich entzweit. Mutter und Töchter entzweien sich in den
besten Familien. Es war erst letzte Woche, wo ich einen Streit
zwischen Lady Clapperton und ihrer Tochter Lady Claudia ausglich.
Lady Lear und ihre älteste Tochter haben vierzehn Tage lang kein
Wort miteinander gesprochen. Freundlichere und trefflichere Leute
als diese habe ich im Laufe meines ganzen Lebens nicht kennen
gelernt; sie sind für jedermann, sich selbst ausgenommen,
bewundernswert. Aber sie können nicht miteinander leben, sie
sollten nicht miteinander leben, und ich wünschte, mein liebes
Fräulein Amory, von ganzem Herzen, ich könnte Sie in einem eigenen
Hausstande sehen – denn es gibt in ganz London keine junge Dame,
die einem solchen besser vorstehen könnte – in einem eigenen
Hausstande, wo Sie Ihr Haus glücklich machten.«

		»Ich bin nicht sehr glücklich in diesem hier,« sagte die
Sylphide, »und die Dummheit Mamas reicht aus, um eine Heilige in
Harnisch zu bringen.« [bookmark: page396]396

		»Da haben Sie vollkommen recht; Sie passen nicht zueinander.
Ihre Mutter beging einen Fehler in ihrem früheren Leben – oder war
es in Ihrem Falle die Natur, meine Liebe? – sie hätte Ihnen keine
Erziehung geben sollen. Sie hätten nicht so aufgezogen werden
sollen, daß Sie das hochgebildete und geistvolle Wesen wurden,
welches Sie sind, umgeben, wie ich zugestehe, von Leuten, die nicht
Ihren Geist oder Ihre Bildung besitzen. Ihr Platz würde der einer
Tonangeberin in den glänzendsten Kreisen sein, nicht der einer
Nachfolgenden und einer, die erst die zweite Rolle spielt, in
welcher Gesellschaft es auch sein mag. Ich habe Sie beobachtet,
Fräulein Amory, Sie sind ehrgeizig, und Ihre eigentliche Sphäre ist
das Gebieten. Sie müssen glänzen, und das können Sie nie in diesem
Hause, ich weiß es. Ich hoffe, ich werde Sie eines Tages in einem
anderen und glücklicheren und als Herrin desselben sehen.«

		Die Sylphide zuckte ihre lilienweißen Schultern mit einer
spöttischen Miene. »Wo ist der Prinz, und wo ist der Palast, Major
Pendennis?« sagte sie. »Ich bin bereit. Aber es gibt heutzutage
keinen Roman, keine wahre Liebe mehr.«

		»Nein, allerdings nicht,« entgegnete der Major mit der
gefühlvollsten und unschuldigsten Miene, die er aufsetzen
konnte.

		»Nicht, daß ich etwas davon wüßte,« sagte Blanche, indem sie die
Augen niederschlug, »ausgenommen, was ich in Romanen las.«

		»Natürlich nicht,« schrie Major Pendennis, »wie sollten Sie
auch, meine teure junge Dame? Und Romane gibt es, nicht wahr, wie
Sie [bookmark: page397]397
bewunderungswürdig bemerkten, und es spielen sich keine Romane auf
der Welt mehr ab. Weiß Gott, ich wünschte, ich wäre ein junges
Bürschchen wie mein Neffe.«

		»Und was,« fuhr Fräulein Amory nachdenklich fort, »was sind die
Männer, die wir alle Abende auf den Bällen sehen – tanzende
Gardeoffiziere, Schreiber vom Schatzamt ohne einen Penny
Vermögen–Einfaltspinsel! Wenn ich meines Bruders Vermögen hätte,
möchte ich wohl solchen Hausstand haben, wie Sie mir versprechen,
aber mit meinem Namen und meinen wenigen Mitteln, was hab' ich da
für Aussichten? Einen Dorfpastor oder einen Advokaten in einer
Straße bei Russell Square oder einen Kapitän in einem
Dragonerregiment, der für mich ein Logis in Aftermiete nehmen und
vom Regimentstisch betrunken und nach Tabak riechend heimkommen
wird, wie Sir Francis Clavering. Das ist's, was uns Mädchen
bestimmt ist, unser Leben zu beschließen. O, Major Pendennis, ich
habe London satt und ebenso die Bälle und die jungen Stutzer mit
ihren Kinnbärten und die unverschämten großen Damen, die uns den
einen Tag kennen und den nächsten schneiden – kurz die ganze Welt!
Ich würde mich freuen, sie verlassen und in ein Kloster gehen zu
können, ja wahrhaftig. Ich werde nie jemand finden, der mich
versteht. Und ich lebe hier in meiner Familie und der Welt so
allein, als ob ich für ewig in einer Zelle verschlossen wäre. Ich
wünschte, es gäbe barmherzige Schwestern hier und ich könnte eine
davon sein und von der Pest befallen werden und daran sterben – ich
wünschte, die Welt verlassen zu können. Ich bin noch nicht sehr
alt, aber ich bin müde, ich habe so viel [bookmark: page398]398 gelitten, ich habe solche
Enttäuschungen erlebt – ich bin müde, so müde – oh! wenn doch der
Todesengel kommen und mich hinwegnehmen wollte!«

		Diese Rede war das Ergebnis folgenden Vorfalls: Vor einigen
Tagen hatte eine vornehme Dame, die Lady Flamingo, Fräulein Amory
und Lady Clavering geschnitten. Sie war ganz rasend, daß sie keine
Einladungskarte zum Balle der Lady Drum erhalten konnte; es war
Saisonende und niemand hatte um sie angehalten; sie hatte überhaupt
gar kein Aufsehen gemacht, sie, die um so vieles gescheiter war,
als jedes Mädchen ihres Jahrganges und jede der jungen Damen, die
ihren speziellen Kreis bildeten. Dora, die nur fünftausend Pfund,
Flora, die gar nichts, und Leonore, die rotes Haar hatte, standen
im Begriffe, sich zu verheiraten, und niemand war gekommen, um sich
Blanche Amory zu holen!

		»Sie urteilen klug über die Welt und über Ihre eigene Stellung
in derselben, mein liebes Fräulein Blanche,« sagte der Major. »Der
Prinz heiratet heutzutage, wie Sie sagen, überhaupt nicht, es wäre
denn, die Prinzessin hätte ein höllisches Geld oder wäre eine Dame
von seinem eigenen Range. – Die jungen Leute in den großen Familien
heiraten in die großen Familien hinein; wenn sie kein Geld haben,
so haben sie ihre gegenseitigen Schultern, um sich in der Welt in
die Höhe zu bringen, was ziemlich ebensogut ist. – Ein Mädchen mit
Ihrem Vermögen kann kaum auf eine große Partie hoffen, aber ein
Mädchen mit Ihrem Genie und Ihrem bewunderungswürdigen Takte und
feinen Benehmen, mit einem geistvollen Gemahl an ihrer [bookmark: page399]399 Seite, kann
sich selbst jedweden Platz in der Welt schaffen. – Wir sind
höllisch republikanisch geworden. Talent steht jetzt, bei Gott, in
einem Range mit Geburt und Reichtum, und ein geistvoller Mann mit
einer geistreichen Frau können jede Stellung einnehmen, die ihnen
beliebt.«

		Fräulein Amory verstand natürlich nicht im geringsten, was Major
Pendennis meinte. Vielleicht dachte sie über die Umstände in ihrem
Gemüt nach und fragte sich, ob er ein Werber für einen ihrer
früheren Freier wäre und wohl Pen meinen konnte? Nein, das war
unmöglich – er war höflich, aber nichts weiter gewesen. – So sagte
sie denn lachend: »Wer ist denn dieser geistreiche Mann und wann
werden Sie ihn mir bringen, Major Pendennis? Ich sterbe vor
Begierde, ihn zu sehen.«

		In diesem Augenblick öffnete ein Diener die Tür und meldete
Herrn Harry Foker an, bei dessen Namen und der Erscheinung unseres
Freundes beide, die Dame sowohl wie der Herr, mit lautem Lachen
herausplatzten.

		»Das ist der Mann nicht,« versetzte Major Pendennis. »Er ist mit
seiner Kusine verlobt, Lord Gravesands Tochter. – Leben Sie wohl,
mein liebes Fräulein Amory.«

		War Pen im Begriffe, zum Weltmenschen zu werden, und darf denn
nicht jemand Erfahrungen in der Welt machen und sie zum Betrag
dessen, was ihm gehört, legen? Er seinesteils fühlte, wie er sagte,
daß er sehr schnell altere. »Wie diese Stadt uns umbildet und
ändert!« sagte er einmal zu Warrington. Jeder [bookmark: page400]400 war von seinem nächtlichen
Vergnügen nach Hause gekommen, und Pen schmauchte seine Pfeife und
erzählte nach seiner Gewohnheit seinem Freunde, was er an dem
soeben vergangenen Abende für Beobachtungen gemacht und Abenteuer
erlebt hatte. »Wie ich mich aus dem einfältigen Jungen zu Fairoaks,
der fähig war, sein Herz zu brechen wegen seiner ersten Liebe,
verwandelt habe!« sagte er. »Lady Mirabel hatte großen Empfangstag
heute abend und war so ernst und gesammelt, als ob sie eine
geborene Herzogin gewesen wäre und nie in ihrem Leben eine
Theaterversenkung gesehen hätte. Sie gab mir die Ehre, sich mit mir
zu unterhalten und stellte mich recht freundlich und gönnerhaft als
den Verfasser von ›Walter Lorraine‹ vor.«

		»Welche Herablassung!« warf Warrington ein.

		»Nicht wahr?« sagte Pen einfach, worauf der andere seiner
Gewohnheit gemäß in ein Gelächter ausbrach. »Ist es möglich, daß
alle Welt daran denken kann, den hervorragenden Autor des ›Walter
Lorraine‹ zu begönnern?«

		»Du lachst uns beide aus,« sagte Pen, indem er ein wenig rot
wurde, »ich war im Begriff, selbst darauf zu kommen. Sie sagte mir,
daß sie das Buch nicht gelesen hätte (wie sie meines Glaubens auch
wirklich nie ein Buch in ihrem Leben gelesen hat), aber daß Lady
Rockminster es gelesen und daß die Herzogin von Connaught es sehr
geistreich genannt hätte. In diesem Falle, versetzte ich, würde ich
glücklich sterben, denn diesen beiden Damen zu gefallen, wäre in
der Tat das einzige Streben meines Daseins und wenn ich ihre
Billigung besäße, so brauchte ich mich natürlich nach [bookmark: page401]401 keiner
anderen umsehen. Lady Mirabel sah mich feierlich an mit ihren
schönen Augen und sagte: ›O, in der Tat‹; gerade als ob sie mich
verstände. Und dann fragte sie mich, ob ich zu den
Donnerstagsgesellschaften der Herzogin ginge und als ich Nein
sagte, hoffte sie, mich dort zu sehen und ich müßte es versuchen,
dorthin zu kommen; jedermann ginge dorthin, jedermann, der zur
Gesellschaft gehörte; und dann redeten wir von dem neuen Gesandten
von Timbuktu und daß er besser als der alte wäre, und wie Lady Mary
Billington im Begriffe wäre, einen Geistlichen tief unter ihrem
Range zu heiraten, und daß Lord und Lady Ringdove drei Monate nach
ihrer Heirat miteinander zerfallen wären wegen Tom Ponters von den
Blauen, Lady Ringdoves Vetter u. s. f. Von dem würdigen
Auftreten dieser Frau würdest du geglaubt haben, sie wäre in einem
Palaste geboren und hätte ihr ganzes Leben in Belgrave Square
verlebt.«

		»Und du spieltest vermutlich deine Rolle im Gespräche ziemlich
gut als der Abkömmling des Earls, deines Vaters, und der Erbe von
Fairoaks Castle?« sagte Warrington. »Ja, ich erinnere mich, von den
Festlichkeiten gelesen zu haben, die stattfanden, als du mündig
wurdest. Die Gräfin gab dem benachbarten Adel eine glänzende
Theesoiree, und die Vasallenschaft wurde in der Küche mit einer
Hammelkeule und einem Quart Ale regaliert. Die Reste des Banketts
wurden unter die Armen des Dorfes verteilt, und der Eingang zum
Parke war illuminiert, bis der alte John das Licht auslöschte, um
sich zu seiner gewohnten Stunde zur Ruhe zu begeben.« [bookmark: page402]402

		»Meine Mutter ist keine Gräfin,« sagte Pen, »obwohl sie sehr
gutes Blut in ihren Adern hat – obwohl sie dem Mittelstande
angehört, habe ich doch nie eine Peersgattin getroffen, die mehr
als ihr gleich gewesen wäre, Georg, und wenn du mal nach Fairoaks
Castle kommen willst, so kannst du ja selbst über sie und auch über
meine Kusine urteilen. Sie sind nicht so witzig als die Londoner
Weiber, aber sicherlich ebenso gebildet. Die Gedanken der Frauen
auf dem Lande sind auf andere Gegenstände gerichtet als auf die,
welche eure Londoner Damen beschäftigen. Auf dem Lande hat jede
Frau ihren Haushalt und ihre Armen, ihre langen stillen Tage und
ihre langen stillen Abende.«

		»Verteufelt lang,« sagte Warrington, »und ein gutes Teil zu
still; ich habe sie gekostet.«

		»Die Eintönigkeit eines solchen Lebens muß bis zu einem gewissen
Grade melancholisch sein – gleich der Weise einer langen Ballade;
und seine Harmonie ernst und mild, traurig und zärtlich; es würde
sonst unerträglich sein. Die Einsamkeit der Frauen auf dem Lande
macht sie notwendigerweise sanft und empfindsam. Indem sie ein
Leben stiller Pflichterfüllung, steten Einerleis, mystischer
Träumerei führen, – eine Art Nonnen in der großen Welt – würde
zuviel Heiterkeit oder Gelächter ein Mißton in ihrer fast heiligen
Stille und ebensowenig am Orte sein, wie in einer Kirche.«

		»Wo du über der Predigt einschläfst,« sagte Warrington.

		»Du bist eingestandenermaßen ein Weiberfeind und hassest das
Geschlecht bloß, weil du so wenig von ihnen [bookmark: page403]403 weißt,« fuhr Herr Pen mit
einer Miene beträchtlich starker Selbstgefälligkeit fort. »Wenn du
die Weiber auf dem Lande nicht leiden kannst, weil sie zu langsam
sind, so sollte dir doch wirklich das Londoner Weibsvolk schnell
genug sein. Der Schritt des Londoner Lebens ist ungeheuer schnell,
ich begreife nicht, wie die Leute – Männer und Weiber – es dabei
aushalten. Nimm so ein Frauenzimmer der großen Welt, folge ihrem
Laufe die Saison hindurch; man fragt sich, wie sie es aushalten
kann? Oder ob sie am Ende des August in Schlaf fällt und bis zum
Frühjahr steif und starr daliegt? Sie geht jeden Abend in die Welt
und sitzt da und bewacht ihre heiratsfähigen Töchter beim Tanze bis
lange nach Einbruch der Morgendämmerung. Sie hat
höchstwahrscheinlich eine Kinderstube voll kleiner Kinder zu Hause,
die sie durch ihr Beispiel und ihre Liebe unterweist; indem sie
ebenso ein Auge auf Brot und Milch, Katechismus, Musik und
Französisch und eine gebratene Schöpsenkeule um ein Uhr gerichtet
hält, hat sie zugleich bei Damen von ihrem eigenen Stande entweder
bloß häuslich oder in ihrem öffentlichen Charakter vorzusprechen,
indem sie in Armenverpflegungskomitees oder Ballkomitees oder
Auswanderungskomitees oder Queens-College-Komitees sitzt und wer
weiß was sonst noch für Pflichten britischer Staatsfrauen erfüllt.
Sie hält höchstwahrscheinlich eine Liste über Armenbesuche, hat
Besprechungen mit den Geistlichen über Suppe und Flanell oder
passende religiöse Belehrung für die Armen und geht (wenn sie in
gewissen Bezirken wohnt) wahrscheinlich regelmäßig in die Kirche.
Sie hat Zeitungen zu lesen und muß zum [bookmark: page404]404 mindesten wissen, was die
Partei ihres Gatten unternimmt, sodaß sie imstande ist, zu ihrem
Nachbar bei Tische darüber zu sprechen, und es ist eine Tatsache,
daß sie jedes neue Buch, das herauskommt, liest; denn sie kann über
sie alle sehr nett und gut schwatzen, und du siehst sie alle auf
ihrem Tische im Besuchszimmer liegen. Sie hat außerdem die Sorgen
ihres Haushaltes, um mit ihrem Gelde auszukommen; sie muß sehen,
daß die Rechnungen der Putzmacherin der Töchter dem Vater und
Zahlmeister der Familie nicht zu schrecklich erscheinen, hier und
da insgeheim einen kleinen Extraausgabeposten abschnippsen und ihn
in Gestalt einer Banknote den Jungen auf der Universität oder auf
der See schicken, die Anmaßungen der Handwerksleute und die
finanziellen Praktiken der Haushälterin abweisen, den höheren und
niederen Dienstboten wehren, daß sie einander in die Haare geraten,
und das Haus in Ordnung halten. Rechne dazu noch, daß sie eine
geheime Vorliebe für diese oder jene Kunst oder Wissenschaft hat,
daß sie in Gips modelliert, chemische Experimente macht oder im
Privatkreise auf dem Violoncell spielt, – und ich sage, ohne
Uebertreibung, daß dies viele Londoner Damen tun, – und siehe, da
hast du einen Typus vor dir, von dem unsere Väter nie hörten, der
ganz und gar unserer Zeit und Zivilisationsperiode angehört. Ihr
Götter! wie reißend schnell wir leben und fortwachsen! In neun
Monaten zieht Herr Paxton eine Ananas so groß wie einen Mantelsack,
während in alter Zeit eine kleine, nicht größer als ein
holländischer Käse, drei Jahre brauchte, um ihre Mündigkeit zu
erlangen; und wie die Rasse der Ananas, so ist auch die [bookmark: page405]405 der Menschen.
Hoiaper – was ist doch gleich das griechische Wort für Ananas,
Warrington?«

		»Halt ein, um der himmlischen Barmherzigkeit willen, bleib bei
dem Englischen, ehe du in das Griechische gerätst,« schrie
Warrington lachend. »Ich hörte dich nie solch lange Rede halten,
wußte auch nicht, daß du so tief in die weiblichen Geheimnisse
eingedrungen wärest. Wer lehrte dich nur dieses alles, und in
wessen Boudoirs und Kinderstuben hast du nur geguckt, während ich
meine Pfeife rauchte und auf meinem Strohsacke mein Buch las?«

		»Du stehst am Ufer, alter Junge, zufrieden die vor dem Winde
sich herumwerfenden Wogen und die Kämpfe anderer auf der See zu
beobachten,« sagte Pen. »Ich bin jetzt mitten im Strome, und, beim
Zeus, es gefällt mir. Wie schnell wir ihn hinabfahren, he? – stark
und schwach, alt und jung – die metallenen Krüge und die irdenen
Krüge – das hübsche kleine Porzellanboot schwimmt lustig fort, bis
das große von geschmiedetem Erze daranstößt und es versinken läßt –
eh, vogue la galère! – du siehst
einen Mann bei der Wettfahrt untersinken und sagst ihm lebewohl –
sieh, er ist dem anderen bloß zwischen den Beinen durchgetaucht,
kommt in die Höhe, schüttelt seine Stange und rudert ihm so flott
wie je voraus. Eh, vogue la
galère, sage ich. Es ist ein hübscher Spaß, Warrington – nicht
bloß des Gewinnes, sondern auch des Spieles wegen.

		»Nun, darauf los und gewinnen, junger Mensch. Ich will
dabeisitzen und das Spiel beobachten,« sagte Warrington, der dem
kühnen jungen Burschen mit fast väterlichem Wohlgefallen zusah.
»Ein großmütiger [bookmark: page406]406 Bursche spielt des Spieles wegen, ein schmutziger
wegen des Gewinnes, und ein alter Bummler sitzt dabei und schmaucht
die Pfeife der Seelenruhe, während Jack und Tom sich im Ringe mit
den Fäusten bearbeiten.«

		»Warum kommst du nicht mit hinein, Georg, und machst einen Gang
mit den Boxerhandschuhen? Du bist stämmig und stark genug,« meinte
Pen. »Lieber alter Junge, du bist zehn solcher wie ich wert.«

		»Du bist allerdings nicht ganz so lang wie Goliath,« entgegnete
der andere mit einem Gelächter, welches rauh, aber doch zärtlich
war. »Und was mich betrifft, so bin ich unfähig dazu geworden. Ich
kriegte einen fatalen Schmiß im früheren Leben. Ich werde dir es
einmal erzählen. Du könntest doch auch deine Meister treffen. Sei
nicht zu hitzig oder zu zuversichtlich oder zu weltlich, mein
Junge.«

		Wurde denn Pendennis weltlich oder sah er bloß die Welt oder war
beides der Fall? Und hat ein Mann so unrecht, wenn er am Ende nur
ein Mann ist? Wer ist der vernünftigste und erfüllt seine Pflicht
am besten, der, welcher erhaben über dem Kampfe des Lebens steht
und ihm in ruhiger Beschaulichkeit zusieht, oder der, welcher auf
den Boden herabsteigt und teilnimmt am Streite? »Jener Philosoph,«
sagte Pen, »hatte eine solche Stelle unter den Leitern der Welt
eingenommen und in voller Ausdehnung genossen, was sie an Ehren und
Reichtümern, Ruhm und Vergnügen zu bieten hatte, und mit müder
Seele kommt er aus ihr und sagt, daß alles Eitelkeit und Seelenqual
sei. Mancher Lehrer von denen, die wir verehren und der aus seiner
Kutsche zu seinem geschnitzten Pult in der Kathedrale [bookmark: page407]407
hinausschreitet, schüttelt seine Priesterärmel über dem Samtkissen
und schreit in die Gemeinde hinaus, daß der ganze Kampf ein
verfluchter und das Dichten und Trachten der Welt vom Uebel sei.
Mancher vom Gewissen gequälte Mystiker flieht ganz aus ihr und
verriegelt sich in Klostermauern (wirkliche oder geistige), von wo
er nur nach dem Himmel heraufblicken und das Jenseits betrachten
kann, außer dem keine Ruhe und kein Gutes ist.

		»Aber die Erde, auf der unsere Füße sind, ist das Werk derselben
Macht, wie die unermeßliche Bläue droben, in der die Zukunft liegt,
in die wir hineinspähen möchten. Wer wies Arbeit als Bedingung des
Lebens an, Müdigkeit, Krankheit, Armut, Mißlingen, Erfolg – diesem
Mann einen Platz allen voran, dem anderen ein namenloses Ringen mit
der großen Masse – jenem einen schmählichen Untergang oder ein
gelähmtes Glied oder ein plötzliches Unglück – jedem irgendeine
Arbeit auf der Erde, auf der er steht, bis er unter sie gelegt
ist?«

		Während sie noch sprachen, begann die Morgendämmerung durch die
Fenster des Zimmers zu scheinen, und Pen stieß sie auf, um die
frische Morgenluft hereinzulassen. »Sieh, Georg,« sagte er, »sieh
hin und sieh die Sonne aufgehen; sie erblickt den Ackersmann auf
seinem Wege ins Feld, das Nähermädchen, wie es seine ärmliche Nadel
einfädelt, den Advokaten vielleicht an seinem Pulte, die Schönheit,
wie sie im Schlafe auf ihrem Daunenpfühl lächelt, oder den
ermatteten Nachtschwärmer, der ins Bett taumelt, oder den
fiebernden Kranken, der sich auf ihm [bookmark: page408]408 herumwälzt, oder den Arzt,
der die Wehen der Mutter bei dem Kinde überwacht, das zur Welt
geboren werden soll, geboren werden und seinen Teil an den Leiden
und Kämpfen, den Tränen und dem Lachen, dem Verbrechen, den
Gewissensbissen, der Liebe, der Torheit, dem Kummer und der Ruhe
nehmen soll.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel

		Fräulein Amorys Tänzer

		Der edle Foker, den wir einige Seiten lang aus
den Augen verloren haben, ist in der Zwischenzeit, wie wir von
einem Manne von seiner Beständigkeit voraussetzen dürfen, davon in
Anspruch genommen worden, daß er seiner alles absorbierenden
Liebesleidenschaft nachging und nachhing.

		Er sehnte sich nach ihr und verfluchte das Schicksal, das ihn
von ihr trennte. Als Lord Gravesands Familie sich aufs Land
zurückzog (indem Seine Lordschaft dem ehrenwerten Lord Bagwig seine
Stimme überließ), blieb Harry noch immer lungernd in London zurück,
sicherlich nicht sehr zur Betrübnis der Lady Anna, mit der er
verlobt war und die ihn nicht im geringsten vermißte. Wohin auch
Fräulein Amory gehen mochte, stets folgte ihr dieser liebebetörte
junge Mensch, und da er wußte, daß seine Verlobung mit seiner
Kusine in der Welt bekannt war, sah er sich gezwungen, aus seiner
Leidenschaft ein Geheimnis zu machen und sie in seiner Brust zu
verschließen, so daß sie dort so eingepfercht und zusammengepreßt
war, daß es ein Wunder ist, daß er nicht eines Tages mit dem
stürmischen Geheimnis [bookmark: page409]409 explodierte und zusammenstürzend nach dem
Losbrechen unterging.

		Es hatte eines schönen Juni-Abends ein großes Fest in Gaunt
House stattgefunden, und die Journale enthielten am nächsten Tage
fast zwei enggedruckte Spalten von Namen des hohen und niederen
Adels, die mit Einladungen zu dem Balle beehrt waren. Unter den
Gästen befanden sich auch Sir Francis und Lady Clavering und
Fräulein Amory, für die der unermüdliche Major Pendennis eine
Einladung besorgt hatte, sowie unsere beiden jungen Freunde Arthur
und Harry. Jeder von beiden tat sein bestes und tanzte viel mit
Fräulein Blanche. Was den würdigen Major betrifft, so nahm er die
Sorge für Lady Clavering auf sich und beeiferte sich, sie in jene
Departements des Hauses einzuführen, wo Ihre Ladyschaft sich
vorzugsweise auszeichnete, nämlich in das Erfrischungszimmer, wo
unter Bildern von Tizian und Giorgione und Königsporträts von van
Dyke und Reynold und gewaltigen Kredenztellern von Gold und Silber
und Pyramiden von mächtigen Blumen und wahren Konstellationen von
Wachskerzen – mit einem Worte, in einer Weise, die vollkommen jeden
Gedanken an die Kosten ausschloß – ein Souper die ganze Nacht
hindurch stattfand. Von wievielen Cremes, Gelees, Salaten,
Pfirsichen, weißen Suppen, Weintrauben, Pasteten, Gelatinen, Tassen
Tee, Champagner usw. Lady Clavering nahm und genoß, schickt sich
für uns nicht zu sagen. Wieviel der Major litt, als er der wackeren
Frau überall hin folgte und die feierlichen männlichen Diener und
die lieblichen Dienerinnen herbeirief, und Lady Clavering [bookmark: page410]410 mit
bewunderungswürdiger Geduld verschiedene Bedürfnisse reichte, weiß
niemand, – er selbst hat es niemals eingestanden. Er gestattete
niemals seiner Seelenqual, sich auch nur im mindesten auf seinem
Antlitze zu zeigen, sondern brachte mit fortdauernder
Freundlichkeit Teller auf Teller der Begum herbei.

		Herr Wagg zählte alle die Gerichte, von welchen Lady Clavering
genoß, solange er zählen konnte (aber da er den Abend selbst dem
Champagner sehr tapfer zusprach, so war seiner Rechenfertigkeit am
Schlusse des Festes nicht zu trauen), und er empfahl dem Herrn
Honeyman, dem Hausarzte der Lady Steyne, sorgsam nach der Begum zu
sehen und den nächsten Tag bei Ihrer Ladyschaft vorzusprechen und
sich nach ihrem Befinden zu erkundigen.

		Sir Francis Clavering erschien und drückte sich ein Weilchen in
den prächtigen Zimmern herum, aber die Gesellschaft und der Glanz,
dem er dort begegnete, waren nicht nach des Baronets Geschmack; und
nachdem er einen oder ein paar Humpen Wein am Büfett
hinuntergegossen, vertauschte er Gaunt House mit der Nachbarschaft
von Jermyn Street, wo seine Freunde Loder, Punter, der kleine Moss
Abrams und Kapitän Skewball um den wohlbekannten grünen Tisch
versammelt waren. Beim Rasseln des Würfelbechers und ihrer
angenehmen Unterhaltung erhob sich die Laune Sir Francis' bis zu
ihrem gewohnten Punkte schwacher Heiterkeit.

		Herr Pynsent, der Fräulein Amory zum Tanze aufgefordert hatte,
kam bei einer Gelegenheit hinzu, um Anspruch auf ihre Hand zu
machen, aber nachdem [bookmark: page411]411 bereits finstere Blicke des Wiedererkennens
zwischen ihm und Herrn Arthur Pendennis im Tanzsaale hin- und
herübergeflogen waren, erhob sich Arthur plötzlich und machte auf
die Hand des Fräuleins Amory als seiner Tänzerin bei dem
gegenwärtigen Tanze Anspruch, worauf Herr Pynsent, sich auf die
Lippen beißend und noch finsterer aussehend, sich mit einem tiefen
Bückling und der Erklärung, daß er seinen Anspruch aufgäbe,
zurückzog. Es gibt gewisse Leute, die einem im Leben alle
Augenblicke in den Weg treten. Pynsent und Pen hatten diese Ansicht
voneinander und betrachteten einander nach derselben.

		»Was für ein verwünscht hochnäsiger Lümmel vom Lande das ist!«
dachte der eine. »Weil er eine Zweipfennignovelle geschrieben hat,
ist sein abgeschmackter Kopf ganz verdreht, und ein tüchtiger Puff
müßte ihn von seinem Hochmute kurieren.«

		»Was für ein unverschämter Idiot dieser Mensch ist!« bemerkte
der andere zu seiner Tänzerin. »Seine Seele ist in Downing Street,
sein Halstuch ist Schreibpapier, sein Haar ist Sand, seine Beine
sind ein paar Lineale, seine inneren Teile sind Aktenband und
Siegelwachs, er war ein Philister in seiner Wiege, und er hat seit
seiner Geburt nie gelacht, ausgenommen dreimal über denselben Witz
seines Chefs. Ich liebe diesen Menschen ebenso sehr, Fräulein
Amory, als kaltes gekochtes Kalbfleisch.« Hierauf bemerkte Blanche
natürlich, daß Herr Pendennis ein gottloser, unliebenswürdiger,
vollkommen abscheulicher Mensch wäre, und daß sie wohl wissen
möchte, was er sagen würde, wenn sie den Rücken gewendet hätte.
[bookmark: page412]412

		»Sagen! – Daß Sie die allerschönste Figur und die schlankste
Taille der Welt haben, Blanche – Fräulein Amory wollt' ich sagen.
Ich bitte um Verzeihung. Noch einmal herum; diese Musik würde einen
Alderman zum Tanze zwingen.«

		»Und Sie haben das Hinpurzeln sein gelassen, wenn Sie jetzt
Walzer tanzen?« fragte Blanche, indem sie boshaft zu ihres Tänzers
Gesicht hinaufsah.

		»Man fällt und man kommt wieder in die Höhe im Leben, Blanche;
Sie wissen, ich pflegte Sie in alten Zeiten so zu nennen, und es
ist der niedlichste Name der Welt; außerdem hab' ich mich seitdem
geübt.«

		»Und zwar mit einer großen Anzahl von Tänzerinnen, fürcht' ich,«
versetzte Blanche mit einem geheuchelten Seufzerchen und einem
Zucken der Achseln. Und in Wahrheit hatte Herr Pen in diesem Leben
ein gut Teil Uebung gehabt und war unzweifelhaft auf dem Punkte
angelangt, wo er besser tanzen konnte.

		Wenn Pendennis impertinent in seinem Gespräche war, so war Foker
dagegen, so angenehm und mitteilsam er bei den meisten
Gelegenheiten war, völlig maulfaul und melancholisch, als er mit
Fräulein Amory tanzte. Ihre zarte Taille zu umklammern war
himmlische Wonne für ihn, und mit ihr im Saale herumzuwirbeln ein
seliger Rausch; aber mit ihr zu reden – was konnte er da wohl
sagen, was ihrer würdig gewesen wäre? Was für eine Perle der
Unterhaltung konnte er zutage fördern, die geschaffen gewesen wäre,
von solch einer Königin der Liebe und des Geistes wie Blanche
angenommen zu werden? Sie war es, die das Gespräch führte, als sie
in Gesellschaft dieses [bookmark: page413]413 liebeskranken Tänzers war. Sie war es, die sich
nach dem Befinden jenes lieben kleinen Ponys erkundigte und ihn mit
zärtlicher Freundlichkeit und solchem Bedauern ansah, ihm dankte
und den lieben kleinen Pony mit solchem delikaten Seufzer ablehnte,
als er ihn ihr zum Geschenk machen wollte. »Ich habe niemanden, mit
dem ich in London reiten könnte,« sagte sie. »Mama ist zu
ängstlich, und ihre Figur macht sich auch zu Pferde nicht gut. Sir
Francis geht nie mit mir aus. Er liebt mich wie – wie eine
Stieftochter. O, welche Wonne es sein müßte, einen Vater zu haben –
einen Vater, Herr Foker.«

		»O, eine ungemeine Wonne,« entgegnete Herr Harry, der sich
dieses Segens nur sehr kühl erfreute, worauf Blanche mit ihren
grauen Augen, indem sie die sentimentale Miene, die sie eben zuvor
angenommen, ganz vergaß, Foker mit solch einem pfiffigen Zwinkern
anschaute, daß sie beide in ein Gelächter ausbrachen, und Harry
ganz hingerissen und nun voll guter Laune sie mit einer Menge
unschuldigen Geplauders zu unterhalten anfing – gutmütiges,
freundliches, einfältiges Fokergeschwätz, schmackhaft gemacht durch
eine Fülle von Ausdrücken, die durchaus in keinem Wörterbuche zu
finden sind, und die sich auf seine eigene Geschichte erstreckten
oder die von Pferden oder anderen Dingen, die ihm teuer und wichtig
waren, oder über Personen im Ballsaale, die in dem Augenblicke bei
ihnen vorübergingen und über deren Aussehen oder Charakter Herr
Harry mit kunstloser Ungezwungenheit und einem beträchtlichen
Aufwande sprudelnder Laune sprach. [bookmark: page414]414

		Und es war Blanche, die, als die Unterhaltung stockte und die
Bescheidenheit des Jünglings zurückgeströmt kam und ihn
überwältigte, ihren Gesellschafter wiederzubeleben verstand, ihm
Fragen über Logwood vorlegte, namentlich ob es ein hübscher Ort
sei? Ob er ein Freund der Jagd wäre und ob er es liebte, wenn
Frauen jagten? (In diesem Falle war sie vorbereitet, zu sagen, daß
sie das Jagen über alle Maßen liebte.) Aber Herr Foker drückte
seine Abneigung von jagdliebenden Frauen aus und zeigte auf Lady
Bullfinch, die zufällig vorüberging, als auf ein Mannweib, das er
mit einer Zigarre im Gesicht auf der Hetzjagd gesehen hätte, und so
drückte Blanche gleichfalls ihren Abscheu vor den Vergnügungen auf
freiem Felde aus und sagte, es würde sie ein Schauder überlaufen,
wenn sie sich dächte, daß so ein liebes niedliches Füchschen
umgebracht würde, worauf Foker lachte und mit erneuter Kraft und
Anmut drauflos walzte.

		Und am Schlusse des Walzers – des letzten Walzers, den man diese
Nacht tanzte – fragte ihn Blanche nach Drummington und ob es ein
schönes Schloß wäre. Seine Kusinen, hätte sie gehört, wären sehr
geistvoll; den Lord Erith hätte sie schon getroffen, und welche von
seinen Kusinen ihm die liebste wäre? Ob es nicht Lady Anna wäre?
Ja, sie wäre überzeugt, sie wäre es, überzeugt durch seine Miene
und sein Erröten. Sie war des Tanzens überdrüssig; es wurde sehr
spät. Sie mußte zu Mama gehen; und ohne noch ein Wort zu sagen,
sprang sie von Harry Fokers Arm weg und hing sich an Pen, der durch
den Tanzsaal schlenderte und sagte wieder: »Mama, Mama! Führen Sie
mich [bookmark: page415]415
zu Mama, lieber Herr Pendennis!« wobei sie Harry mit einem
parthischen Pfeile durchbohrte, als sie von ihm floh.

		Mylord Steyne mit dem Hosenbandorden, mit kahlem Kopfe,
glänzenden Augen und einem Kranze roten Backenbartes rings um sein
Antlitz, sah bei einer großen Festlichkeit immer sehr erhaben aus
und machte großen Eindruck auf Lady Clavering, als er sich ihr auf
die Bitte des diensteifrigen Major Pendennis vorstellen ließ. Mit
seiner eigenen weißen und königlichen Hand überreichte er Ihrer
Ladyschaft ein Glas Wein, sagte, daß er von ihrer reizenden Tochter
gehört hätte, und bat, derselben vorgestellt zu werden, und gerade
an diesem Punkte des Gesprächs kam Herr Arthur Pendennis mit der
jungen Dame am Arm herbei.

		Der Peer machte eine tiefe Verbeugung und Blanche den tiefsten
Knix, der je gesehen wurde. Seine Lordschaft gaben Herrn Arthur
Pendennis ihre Hand, sagten, sie hätten sein Buch gelesen, das sehr
boshaft und geistvoll wäre, fragten Fräulein Blanche, ob sie es
gelesen hätte, worauf Pen errötete und einen Kratzfuß machte. Ei
der Tausend, Blanche war ja eine der Heldinnen der Novelle!
Blanche, mit schwarzen Locken und ein bißchen verändert, war die
Neaera in ›Walter Lorraine‹.

		Blanche hatte es gelesen; die Sprache ihrer Augen drückte ihre
Bewunderung und Hingerissenheit vor dieser Leistung aus. Nachdem
diese kleine Komödie durchgespielt war, machte der Marquis von
Steyne vor Lady Clavering und ihrer Tochter noch zwei tiefe
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Bücklinge und schritt dann weiter zu anderen seiner Gäste bei
dieser glänzenden Festlichkeit.

		Mama und Tochter waren laut in ihren Ausdrücken der Bewunderung
über den edlen Marquis, sobald ihnen nur sein breiter Rücken
zugekehrt war. »Er sagte, die machen ein sehr schmuckes Paar,«
flüsterte Major Pendennis Lady Clavering zu. Sagte er das wirklich?
Mama dachte, sie würden einig werden; Mama war von der Ehre, die
ihr soeben erwiesen worden, und von den anderen berauschenden
Ereignissen des Abends so überwältigt, daß ihre gute Laune keine
Grenzen kannte. Sie lachte, sie winkte, sie nickte Pen pfiffig zu;
sie klappste ihn mit ihrem Fächer auf den Arm, sie klappste
Blanche, sie klappste den Major; ihr Behagen war grenzenlos und
ihre Art, es zu zeigen, gleichfalls sehr ausgedehnt.

		Als die Gesellschaft die große Treppe in Gaunt House
hinunterging, hatte sich der Morgen stark und hell über den
schwarzen Bäumen des viereckigen Platzes erhoben; der Himmel war
rosa angehaucht, und die Wangen mehrerer Leute, die auf dem Balle
gewesen, ach, wie geisterhaft bleich sahen sie aus! Jener
bewunderungswürdige und hingebungsvolle Major vor allem, der
stundenlang an Lady Clavering's Seite gewesen war, indem er ihr
Proviant zugetragen und ihren Körper mit allem, was hübsch, und ihr
Ohr mit allem, was süß und schmeichelnd war, gefüttert hatte – oh!
was für ein Wesen war er! Die Ringe um seine Augen waren von
nußbrauner Farbe; jene Kugeln selbst aber sahen wie die
Regenpfeifereier aus, die Lady Clavering und Fräulein Blanche
gekostet hatten; die Runzeln in [bookmark: page417]417 seinem alten Gesichte
waren zu tiefen Rinnen gefurcht, und eine silberne Stoppel, gleich
einem ältlichen Morgentau, glitzerte an seinem Kinn und an dem
gefärbten Backenbarte entlang, der jetzt schlaff herabhing und
dessen Locken sich gelöst hatten.

		Da stand er, mit bewundernswerter Geduld, leidend, klaglos, ein
schweigsames Bild des Seelenschmerzes, sich bewußt, daß die Leute
den Zustand seines Antlitzes sehen konnten (konnte er denn nicht
selbst den Zustand anderer, Männer und Frauen von seinem eigenen
Alter bemerken?) – sich stundenlang schon nach Ruhe sehnend,
wissend, daß Soupers ihm nicht bekamen, und doch gezwungen gewesen,
ein wenig zu essen, um nur seine Freundin, Lady Clavering, bei
guter Laune zu erhalten, gepeinigt von Rheumatismus im Rücken und
in den Knien, mit müden Füßen, die ihm in den Lackstiefeln
brannten, so müde, so müde und so sehr nach dem Bette sich sehnend!
Wenn jemand, der mit hartem Geschick kämpft und es tapfer und mutig
besiegt, ein Gegenstand der Bewunderung für die Götter ist, so muß
jene Macht, in deren Kapelle der alte Major ein getreuer Anbeter
war, mit Wohlgefallen von oben auf die Ausdauer des Major Pendennis
in seinem Märtyrertum geschaut haben. Es gibt Dulder in dieser
Sache so gut wie in einer anderen; die Neger im Dienste des Mumbo
Jumbo tätowieren und durchbohren sich standhaft die Haut mit
glühenden Speilern, und wir lesen, daß die Priester im Dienste
Baals sich tiefe Wunden versetzten und freiwillig bluteten. Ihr,
die ihr die Götzen umstürzen könnt, geht mit frischem Mute ans
Werk, aber seid nicht zu heftig gegen die [bookmark: page418]418 Götzenanbeter, sie
verehren das Beste, was sie kennen.

		Die Pendennis, der ältere und der jüngere, warteten mit Lady
Clavering und deren Tochter, bis der Wagen Ihrer Ladyschaft
angekündigt wurde, wo, wie man sagen kann, das Märtyrertum des
älteren sein Ende erreichte, denn die gutmütige Begum bestand
darauf, ihn an seiner Tür in Bury Street abzusetzen; so nahm er
nach einem oder ein paar matten Bücklingen und einer Dankesrede,
höflich und entschlossen, seine Pflicht bis zuletzt zu tun, den
Rücksitz der Kutsche ein. Die Begum winkte Arthur und Foker mit
ihrer kleinen fetten Hand ein Lebewohl zu, und Blanche lächelte
schmachtend auf die beiden jungen Leute herab, indem sie dachte, ob
sie wohl sehr bleich und grünlich unter ihrer rosafarbenen Kapuze
aussähe und ob es die Spiegel in Gaunt House oder die Müdigkeit und
das Fieber ihrer eigenen Augen wäre, das die Wirkung hatte, daß sie
sich so bleich vorkäme.

		Arthur sah vielleicht recht wohl, wie gelb Blanche aussah,
schrieb aber die Eigentümlichkeit ihrer Gesichtsfarbe weder der
Wirkung der Spiegel noch einem Irrtum seines oder ihres eigenen
Gesichtssinnes zu. Unser junger Weltmann konnte seine Augen sehr
scharf gebrauchen und vermochte Blanches Gesicht ziemlich so zu
sehen, wie es die Natur gemacht hatte. Aber für den armen Foker
hatte es einen Strahlenglanz, der ihn verwirrte und blendete; er
konnte darin nicht mehr Fehler sehen, als an der Sonne, die jetzt
über den Spitzen der Häuser flimmerte.

		Außer anderen gottlosen Londoner Gewohnheiten, die Pen
angenommen hatte, wird der Moralist diejenige [bookmark: page419]419 bemerken, daß er mit den
Stunden sehr übel umsprang und oft zu einer Zeit zu Bett ging, wo
nüchterne Leute auf dem Lande daran dachten, es zu verlassen. Die
Menschen gewöhnen sich an die eine Stunde so gut wie an die andere.
Zeitungsredakteure, Leute vom Covent-Gardenmarkte, Nachtfiaker und
Kaffeewirte, Schornsteinfeger und Herren und Damen der vornehmen
Welt, welche Bälle besuchen, sind oft um drei oder vier Uhr morgens
noch ganz lebendig, zu einer Zeit, wo gewöhnliche Sterbliche
schnarchen. Wir haben im vorigen Kapitel gezeigt, wie Pen um diese
Zeit in einer flotten Gemütsstimmung war, aufgelegt, seine Zigarre
bequem zu schmauchen und von der Leber weg zu reden.

		Foker und Pen wandelten also von Gaunt House fort und überließen
sich beide den ebengenannten Vergnügungen, oder vielmehr Pen
sprach, und Foker machte eine Miene, als ob er etwas sagen wolle.
Pen war sarkastisch und stutzerhaft, wenn er in Gesellschaft
vornehmer Leute gewesen war; er konnte nicht umhin, etwas von ihrem
Gebahren oder ihrer Art zu reden nachzuahmen, und da er eine sehr
lebhafte Einbildungskraft besaß, so hielt er sich sehr leicht
fälschlich selbst für eine Person von Wichtigkeit. Er quasselte
drauflos und griff bald diese, bald jene Persönlichkeit an;
spöttelte über Lady John Turnbulls schlechtes Französisch, das Ihre
Ladyschaft in alle Unterhaltungen einzuführen pflegt, trotzdem alle
Welt spöttisch darüber lächelt, über Frau Slack Ropers
ungewöhnliche Tracht und ihre falschen Juwelen, über die alten
Dandys wie über die jungen; kurz, über wen hätte er nicht gehöhnt
und gelacht? [bookmark: page420]420

		»Du schimpfst aber auch auf alle Welt, Pen, – du bist ein
entsetzlicher Mensch geworden, wahrhaftig,« sagte Foker. »Nun, du
hast an Blondels gelber Perücke gezupft und an Colchicums
schwarzer, warum tust du nicht auch mal 'nen Ruck an einer gewissen
braunen, he? Du weißt, wessen ich meine. Sie kroch in Lady
Claverings Kutsche.«

		»Unter meines Onkels Hut? Mein Onkel ist ein Märtyrer, Foker,
mein Junge. Mein Onkel hat die ganze Nacht peinigende Pflichten
erfüllt. Er geht gern zeitig zu Bett. Er hat ein fürchterliches
Kopfweh, wenn er lange aufbleibt oder ein Souper anrührt. Er hat
stets die Gicht, wenn er auf einem Balle viel geht oder steht. Und
er ist aufgeblieben, hat gestanden und soupiert. Er ist nach Hause
gegangen mit seinen Kopfschmerzen und mit seiner Gicht und zwar
meinethalben. Soll ich da Witze reißen über den alten Burschen?
Nein, nicht um die Schätze Venedigs!«

		»Wie meinst du, daß er's deinethalben getan hat?« fragte Foker
mit ziemlich bestürzter Miene.

		»Knabe! kannst du ein Geheimnis bewahren, wenn ich es dir
anvertraue?« rief Pen in der besten Laune. »Vermagst du wohl reinen
Mund zu halten? Willst du schwören? Willst du stumm wie ein Fisch
sein oder plaudern? Willst du schweigen und hören, oder jetzt ein
Wort nur sprechen und des Todes sein?« Und als er sprach, warf er
sich in eine absurd theatralische Stellung, und die Leute an dem
Fiakerstande von Piccadilly wunderten sich und grinsten über die
wunderlichen Gebärden der beiden jungen Stutzer. [bookmark: page421]421

		»Auf was, der Teufel, steuerst du nur los?« fragte Foker, der
sehr aufgeregt aussah.

		Pen jedoch bemerkte diese Gemütsaufregung nicht sehr, sondern
fuhr fort, dieselbe sprudelnde und ausgelassene Witzader strömen zu
lassen. »Freund meiner Jugend, Harry,« sagte er, »du Zeuge meiner
einstigen Narrheiten, wenn auch vor deinen Büchern etwas blöd, bist
du doch noch nicht ganz verstandesbar, nein, mein Henrico, wolle
nicht erröten, hast noch ein gutes Teil davon und auch von Mut und
Güte für der Freunde Dienst. Wär' ich bedrängt von Armut,
allsogleich würde ich zu meines Fokers Beutel kommen. Wär' ich mit
Gram beladen, würd' ich eilen, in sein mitfühlend Herz ihn
auszuschütten –«

		»Dummer Schnack, Pen – weiter,« sagte Foker.

		»Ich wollte, mein Henrico, ja, bei deines Hemds Goldknöpfchen
und bei deinem Cambrichemd, gestickt von schöner Hand, des Tapfern
Brust zu schmücken! Wisse denn, Freund aus den Tagen meiner
Knabenzeit, daß der Arthur Pendennis von dem oberen Tempel, Student
der Rechte, fühlt, daß er alleinsteht in der Welt und Mutter Sorge
seine Schläfe furcht und Kahlheit an seines Hauptes Krone nagt. –
Sollen wir hier Halt machen und einen Tropfen Kaffee in diesem
Laden genießen? Er sieht recht warm und schmuck aus. Sieh, wie der
Fiakerkutscher in seinen Krug bläst. Nein, du meinst nicht?
Aristokrat! Ich nehme meine Geschichte wieder auf. Ich werde alt.
Ich habe höllisch wenig Moos. Ich brauche welches. Ich gedenke, mir
welches zu verschaffen und mich im Leben festzusetzen. Ich denke
daran, mich festzusetzen. Ich denke daran, [bookmark: page422]422 mich zu verheiraten, alter
Junge. Ich gedenke, ein moralischer Mann zu werden, ein gesetzter
Portwein- und Sherrycharakter, mit einem guten Rufe in meinem
Viertel und einer bescheidenen Haushaltung mit zwei Mägden und
einem Bedienten – mit einem gelegentlichen Wagen, um Madame
Pendennis auszufahren, und einem Hause in der Nähe des Parks, zur
Bequemlichkeit der Kinderchen. Ha! was sagst du dazu? Antworte doch
dem Freunde dein, du wackerer Sohn des Bieres. Sprich, ich
beschwöre dich bei allen deinen Fässern.«

		»Aber du hast ja gar kein Geld, Pen,« meinte der andere, immer
noch mit bestürzter Miene.

		»Ich habe keins? Nein, aber sie hat welches. Ich sage dir, 's
winkt mir ein goldener Schatz – nicht was du Geld nennst,
aufgehängt im Schoß des Luxus und gewiegt auf Träbern und Reichtum
trinkend aus vielen tausend Bottichen voll Maisch. Was weißt denn
du vom Gelde? Was Armut dir, ist Pracht dem kühnen Sohne des
bescheidenen Apothekers. Du kannst nicht leben ohne eine große
Haushaltung, und deine Häuser in Stadt und Land. Ein schmuckes
Häuschen irgendwo in Belgravia, ein Wagen für meine Frau, ein
ordentlicher Koch und eine gute Flasche Wein dann und wann zu Hause
für meine Freunde; diese einfachen Bedürfnisse genügen für mich,
mein Foker.« Und hier begann Pendennis ernsthafter auszusehen. Ohne
weiter zu witzeln, fuhr Pen fort: »Ich habe wirklich ernsthafte
Gedanken, abzuschließen und mich zu verheiraten. Niemand kann in
der Welt vorwärts kommen, der nicht einiges Geld hinter sich hat.
Man muß einen gewissen [bookmark: page423]423 Einsatz haben, um damit zu beginnen, ehe man
hingehen und sich an das große Spiel wagen kann. Wer weiß, ob ich's
nicht am Ende versuche, alter Junge? Schlechtere Leute als ich
haben dabei gewonnen. Und da ich von meinem Vater nicht genug
Kapital habe, muß ich welches durch meine Frau kriegen – das ist
die ganze Geschichte!«

		Sie gingen Grosvenor Street hinunter, als sie sich unterhielten
oder vielmehr als Pen in der selbstsüchtigen Ueberfülle seines
Herzens sprach; und Herr Pen muß zu sehr mit seinen eigenen
Angelegenheiten beschäftigt gewesen sein, um die Trauer und
Aufregung seines Begleiters zu bemerken, denn er fuhr fort: »Wir
sind keine Kinder mehr, weiß du, du nicht und ich nicht, Harry.
Pah! Die Zeit unserer Romane ist dahingeschwunden. Wir heiraten
nicht aus Leidenschaft, sondern aus Klugheit, und um uns eine
sichere Existenz zu gründen. Weshalb nimmst du deine Kusine? Weil
sie ein hübsches Mädchen und eines Grafen Tochter ist, und die
alten Leutchen es wünschen und dergleichen Dinge mehr.«

		»Und du, Pendennis,« fragte Foker, »du bist dem Mädchen also
nicht sehr gut – und du willst sie doch heiraten?«

		Pen zuckte die Achseln. Comme
ça,« sagte er. »Ich kann sie ganz gut leiden. Sie ist hübsch
genug; sie ist gescheidt genug. Ich denke, es wird sich mit ihr
recht gut machen. Und sie hat Geld genug – das ist die Hauptsache.
Na, du weißt, wer sie ist, nicht wahr? Ich dachte, du hättest dich
selber in sie verliebt eines [bookmark: page424]424 Abends, als wir bei ihrer
Mama speisten. Es ist die kleine Amory.«

		»Ich – ich dachte mir's,« sagte Foker, »und hat sie dich
angenommen?«

		»Noch nicht ganz,« erwiderte Arthur mit einem zuversichtlichen
Lächeln, das zu sagen schien: »Ich habe nur anzufragen, und sie
kommt im Augenblick zu mir.«

		»O, also nicht ganz,« meinte Foker, und er brach in ein so
entsetzliches Gelächter aus, daß Pen zum ersten Male seine Gedanken
von sich auf seinen Begleiter richtete und vor dem geisterhaft
bleichen Gesichte des anderen erschrak.

		»Mein lieber Junge, Fo! was ist denn los? Du bist krank,« sagte
Pen in einem Tone wirklicher Angst.

		»Du denkst, es ist der Champagner in Gaunt House, nicht wahr?
Aber der ist's nicht. Komm mit hinein; laß mich eine Minute zu dir
reden. Ich will dir sagen, was es ist. Verdammt, ich muß es
jemandem erzählen,« sagte Foker.

		Sie waren inzwischen zu Herrn Fokers Tür gekommen, und indem
Harry sie öffnete, schritt er mit seinem Freunde in seine Gemächer,
die im hinteren Teile des Hauses und hinter dem Speisesaal der
Familie belegen waren, wo der ältere Foker seine Gäste empfing,
umgeben von Porträts seiner selbst, seiner Frau, seines kleinen
Sohnes auf einem Esel und des seligen Earl von Gravesand in seiner
Robe als Peer. Foker und Pen gingen an diesem Zimmer, das jetzt wie
ein Sarg verschlossen war, vorbei und traten in die eigenen
Gemächer des jungen Mannes. Staubige Ströme von Sonnenlicht
spielten in diesem Raume und beleuchteten [bookmark: page425]425 des armen Harry Galerie
tanzender Mädchen und Opernnymphen mit glitzerndem
Lichtgefunkel.

		»Sieh mal! Ich kann mir nicht helfen, ich muß dir's erzählen,
Pen,« sagte er. »Seit jenem Abend, wo wir dort aßen, bin ich diesem
Mädchen so gut, daß ich denke, ich werde sterben, wenn ich sie
nicht kriege. Mir ist manchmal, als ob ich verrückt werden sollte.
Ich kann's nicht aushalten, Pen. Ich konnt's nicht ertragen, als
ich dich eben jetzt sagen hörte, du wolltest sie bloß heiraten,
weil sie Geld hat, Pen. Ach, Pen! Darum handelt sich's doch nicht
beim Heiraten! Ich will alles mögliche darauf wetten, daß sich's
nicht darum handelt. Vom Gelde reden bei einem solchen Mädchen ist
– ist – wie heißt ihr's doch gleich – du weißt schon, was ich meine
– ich bin kein großer Redner – nun, ein Sakrilegium. Wenn sie mich
haben wollte, ich würde die Gasse kehren, wahrhaftig, das würde
ich!«

		»Armer Fo! Ich meine nicht, daß dies für sie viel Anziehendes
haben würde,« versetzte Pen, indem er seinen Freund mit wahrhafter
Gutmütigkeit und vielem Mitleid ansah. »Sie ist kein Mädchen für
die Liebe in einer Hütte.«

		»Sie sollte 'ne Herzogin sein, das weiß ich sehr wohl, und ich
weiß auch, daß sie mich nicht nehmen würde, wenn ich ihr nicht eine
hohe Stellung in der Welt verschaffen könnte – denn ich tauge
selbst nicht viel – ich bin kein gescheidter Kopf und dergleichen,«
sagte Foker betrübt. »Wenn ich alle die Diamanten hätte, welche die
Herzoginnen und Marquisen heut Nacht auf dem Leibe tragen, würd'
ich sie ihr nicht in den Schoß schütten? Aber was kommt bei dem
[bookmark: page426]426
Gerede heraus? Ich habe meinen Platz anderswo. Das ist's, was mich
umbringt, Pen. Ich kann davon nicht loskommen, wenn ich auch
sterbe, ich kann davon nicht loskommen. Und obschon meine Kusine
ein hübsches Mädel ist, und ich sie ganz gut leiden kann und so
weiter, so hatte ich doch diese hier noch nicht gesehen, als unsere
Alten diese Sache zwischen uns abmachten. Und als du eben jetzt
davon redetest, daß sie sich ganz gut machen würde, und daß sie
Geld genug für euch alle beide hätte, dachte ich so bei mir, 's ist
nicht Geld oder daß man ein Mädel bloß leiden kann, das genügen
sollte, einen Menschen zum Heiraten zu veranlassen. Er heiratet
dann vielleicht und findet, daß er jemand anderes besser leiden
kann. Alles Geld der Welt wird einen hernach nicht glücklich
machen. Sieh mich an, ich habe Geld die Hülle und die Fülle oder
werd' es wenigstens einmal haben, aus den Maischbottichen, wie du's
nennst. Mein Alter dachte, er hätte alles wer weiß wie schön für
mich angeordnet, als er meine Heirat mit meiner Kusine verlangte.
Ich sage dir aber, es wird nicht gehen, und wenn Lady Anna ihren
Mann bekommen hat, wird's für uns alle beide nicht glücklich sein,
und sie wird den elendesten armen Teufel in der ganzen Stadt
haben.«

		»Armer alter Kerl!« sagte Pen mit einer ihm ziemlich wenig
kostenden Großmut, »ich wünschte, ich könnte dir helfen. Ich hatte
keine Idee davon, daß du so toll in das Mädchen verliebt wärst.
Denkst du, daß sie dich ohne dein Geld würde haben wollen? Nein.
Denkst du, dein Vater würde einwilligen, deine Verlobung mit deiner
Kusine aufzuheben? Du kennst [bookmark: page427]427 ihn sehr gut, und daß er
dich eher fallen lassen würde, als dies tun.«

		Der unglückliche Foker ächzte bloß als Antwort und warf sich,
mit dem Gesicht nach unten, den Kopf in den Händen vergraben, aufs
Sofa.

		»Was meine Sache betrifft,« fuhr Pen fort – »mein lieber Junge,
wenn ich gewußt hätte, daß die Geschichte mit dir so kritisch
steht, so würde ich dir wenigstens damit keinen Schmerz verursacht
haben, daß ich dich zu meinem Vertrauten wählte. Und dann ist meine
Angelegenheit nicht ernst, zum mindesten bis jetzt nicht. Ich habe
noch kein Wort mit Fräulein Amory darüber gesprochen.
Höchstwahrscheinlich würde sie mich nicht haben wollen, wenn ich
sie darnach fragte. Ich habe bloß mit meinem Onkel ein Langes und
Breites darüber gesprochen, welcher sagt, daß die Partie vielleicht
für mich passen könnte. Ich bin ehrgeizig und arm. Und es scheint,
Lady Clavering wird ihr ein gutes Stück Geld mitgeben, und Sir
Francis könnte dazu gebracht werden – daß er – na, das übrige hat
nichts zu bedeuten. Noch ist nichts abgeschlossen, Harry. Sie
werden sogleich die Stadt verlassen. Ich verspreche dir, sie nicht
fragen zu wollen, ehe sie geht. Es hat keine Eile; jedermann hat
Zeit für sich. Aber, gesetzt den Fall, du kriegtest sie, Foker.
Bedenke, was du soeben erst über Heiraten gesagt und über das Elend
eines Mannes, der sich nichts aus seiner Frau macht, und ob du eine
Frau haben möchtest, die sich nichts aus ihrem Manne macht?«

		»Aber sie würde sich was aus mir machen,« sagte Foker von seinem
Sofa aus – »das heißt, ich denke, [bookmark: page428]428 sie würde es. Erst gestern
abend, als wir tanzten, sagte sie –«

		»Was sagte sie?« schrie Pen, in großer Wut aufspringend. Aber er
sah seine eigene Meinung deutlicher als Foker und brach mit einem
Gelächter ab – »Nun, mag sie gesagt haben, was sie will, Harry.
Fräulein Amory ist ein gescheidtes Mädchen und sagt tausend
höfliche Dinge zu dir – zu mir vielleicht – und der Teufel weiß, zu
wem sonst noch. Nichts ist abgemacht, alter Junge. Zum mindesten,
mein Herz wird nicht brechen, wenn ich sie nicht kriege. Gewinne
sie, wenn du kannst, und ich wünsche dir viel Vergnügen zu ihr. Leb
wohl! Mach dir keine Gedanken über das, was ich dir sagte. Ich war
aufgeregt und verwünscht durstig in diesen heißen Zimmern und goß
vermutlich nicht genug Selterwasser in den Champagner. Gute Nacht!
Ich werde hinsichtlich deiner gleichfalls reinen Mund halten. ›Pst‹
ist die Parole zwischen uns und ›mag's ein ehrlich Kämpfen sein und
der beste Mann gewinnen‹, wie Peter Crawley sagt.«

		Mit diesen Worten und indem er seinem Freunde einen sehr
sonderbaren und ziemlich gefährlichen Blick zuwarf, schüttelte Herr
Arthur Pendennis ihm die Hand, ungefähr mit derselben Herzlichkeit,
die zu dem soeben von ihm angeführten Gleichnisse von dem
Boxerkampf paßte, und die Herr Bendigo entwickelt, wenn er dem
Herren Caunt die Hand schüttelt, ehe sie miteinander um den Gürtel
des Siegers und außerdem um zweihundert Pfund kämpfen. Foker
erwiderte den Gruß seines Freundes mit einem flehentlichen Blicke
und einem kläglichen Händedrucke und sank wieder in [bookmark: page429]429 seine Kissen
zurück, Pen aber setzte seinen Hut auf und schritt hinaus in die
freie Luft und fast über den Körper der früh wachen Hausmagd, die
die Stufen an der Tür scheuerte.

		»So möchte er sie also auch haben? Wirklich?« dachte Pen, als er
dahinwandelte, und er bemerkte bei sich selbst mit verhängnisvollem
Scharfblicke und einer fast höllischen Schadenfreude, daß gerade
die Schmerzen und Qualen, die das wackere Herz Fokers erlitt,
seinem eigenen Streben nach Blanche einen Stachel und Antrieb
gaben, wenn man das Streben nennen darf, was bis jetzt kein
Streben, sondern bloßer Spaß und eitles Getändel gewesen war. »Sie
sagte etwas zu ihm, also wirklich? Vielleicht gab sie ihm die gelbe
Blume zu dieser hier;« und er nahm aus seinem Rocke eine arme
kleine verschrumpfte und unansehnliche Knospe, die in der Hitze der
Ballnacht verwelkt und verdorrt war, und drehte sie zwischen Daumen
und Zeigefinger. »Möchte wissen, wie vielen anderen sie noch solche
unschuldige Liebeszeichen gegeben hat – die kleine Kokette!« – und
er warf die Blume in den Rinnstein, wo das Wasser sie vielleicht
erfrischt und wo sie irgendein Liebhaber von Rosenknospen
aufgelesen haben mag. Und als er dann sich überlegte, daß der Tag
schon ganz hell war und daß die Vorübergehenden mit verwundertem
Blicke auf seinen Bart und sein weißes Halstuch sehen könnten, nahm
unser bescheidener junger Herr ein Cab und fuhr nach dem
Tempel.

		Ah! dies ist also der Jüngling, der erst vor wenigen Jahren am
Knie seiner Mutter betete und für den [bookmark: page430]430 sie höchst wahrscheinlich
in dieser Morgenstunde gleichfalls betete? Ist dieser verlebte und
selbstsüchtige Weltling der Knabe, der vor kurzer Zeit noch bereit
war, all sein weltlich Gut, seine Hoffnung, seinen Ehrgeiz, seine
Aussichten auf Erfolg im Leben für seine Liebe von sich zu werfen?
Das ist der Mann, auf den du stolz bist, alter Pendennis? Du rühmst
dich, ihn gebildet, ihn aus seiner abgeschmackten Romanhaftigkeit
und Narrheit zur Vernunft gebracht zu haben – und ächzend in deinem
Bette über deinen Schmerzen und deinem Gliederreißen, gereicht dir
der Gedanke zur Genugtuung, daß dieser junge Mensch endlich was tun
wird, sich im Leben auf einen grünen Zweig zu bringen, und daß die
Pendennis einen guten Platz in der Welt einnehmen werden. Und er
ist der einzige, der auf seiner Laufbahn durch dies dunkle Leben
vorsätzlich oder vom Verhängnis getrieben strauchelt, indem die
natürliche Wahrheit und Liebe, die ihn erleuchten sollten, in der
vergifteten Luft trübe werden und nicht mehr ausreichen, ihm zu
leuchten?

		Als Pen fortgegangen war, stand der arme Harry Foker von dem
Sofa auf, und indem er aus seiner Weste – der glänzend beknöpften,
der prächtig bestickten, dem Werk seiner Mama – eine kleine weiße
Rosenknospe nahm, zog er aus seiner Toilette, ebenfalls einem
Geschenk seiner Mutter, eine Schere, mit der er sorgfältig den Stil
der Blume abknippste, und nachdem er sie in ein Glas Wasser,
gegenüber seinem Bette, gestellt, suchte er dort seine Zuflucht vor
Sorge und bitteren Erinnerungen.

		Man darf annehmen, daß Fräulein Blanche [bookmark: page431]431 Amory in ihrem Strauße
mehr als eine Rose hatte, und weshalb sollte das freundliche junge
Geschöpf nicht von ihrem Ueberflusse spenden und so viele Tänzer
als möglich glücklich machen wollen?

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel

		Monseigneur s'amuse

		Die Anstrengungen der letzten Nacht in Gaunt
House hatten sich beinahe als zu schwer für Major Pendennis
erwiesen; und sobald er seinen todmüden alten Körper mit Sicherheit
bewegen konnte, begab er sich ächzend nach Buxton und suchte
Linderung bei den heilenden Wässern dieses Ortes. Das Parlament
brach auf. Sir Francis Clavering und Familie verließen die Stadt,
und die Angelegenheiten, die wir soeben dem Leser mitgeteilt haben,
waren in dem kurzen Zwischenraum von wenigen Tagen oder Wochen, die
zwischen diesem und dem letzten Kapitel liegen, nicht
weitergeschritten. Die Stadt hatte sich jedoch seitdem geleert.

		Die Saison war jetzt zum Schlusse gekommen. Pens Nachbarn, die
Advokaten, machten ihre Rundreise durch das Land und seine feineren
Freunde hatten ihre Pässe für den Kontinent genommen oder waren der
Gesundheit oder des Vergnügens halber in die schottischen Moore
geflohen. Kaum ein Mensch war in den Bogenfenstern des Klubs oder
auf dem einsamen Pflaster von Pall Mall zu sehen. Die Rotjacken
waren [bookmark: page432]432
von der Palastpforte verschwunden, die Herren Handwerker von
St. James waren zum Vergnügen ins Ausland gereist, die
Schneider hatten sich Bärte wachsen lassen und waren den Rhein
hinauf gegangen; die Schuhmacher waren in Ems oder Baden,
erröteten, wenn sie an diesen Erholungsorten ihre Kunden trafen,
oder setzten neben ihren Gläubigern an den Spieltischen; die
Geistlichen von St. James predigten bloß zu einer halben
Gemeinde, in der sich nicht ein einziger Sünder von Distinktion
befand; die Musikbande in Kensington Gardens hatte ihre
Messinginstrumente und Silbertrompeten eingeschlossen; nur zwei
oder drei alte Fiaker und Chaisen krauchten an den Ufern der
Serpentine hin, und Clarence Bulbue, der in der Stadt durch seine
dringenden Berufspflichten als Schreiber beim Schatzamte
zurückgehalten wurde, verglich, wenn er seinen nachmittäglichen
Spazierritt durch Rotten Row machte, die Einsamkeit dieses Ortes
mit der ungeheuren Oede der arabischen Wüste und sich selbst mit
einem Beduinen, der seines Weges durch diese staubige Leere zieht.
Warrington stopfte sich eine Quantität Cavendishtabak in seinen
Reisesack und begab sich nach seiner Gewohnheit in den Ferien zu
seines Bruders Haus in Norfolk. Pen war eine Weile alleingelassen
in seiner Wohnung; denn dieser vornehme Herr konnte die Metropole
nicht immer verlassen, wenn es ihm beliebte, und wurde gegenwärtig
durch die Angelegenheiten seines Blattes, der ›Pall Mall-Zeitung‹,
zurückgehalten, als deren verantwortlicher Redakteur er während der
zeitweiligen Abwesenheit seines Chefs, Kapitän Shandon, wirkte,
welch letzterer sich mit [bookmark: page433]433 seiner Familie in dem
gesundheitfördernden Seebade von Boulogne-sur-Mer befand.

		Obschon Herr Pen, wie wir gesehen haben, sich schon seit Jahren
einen vollkommen blasierten und lebenssatten Menschen genannt
hatte, so ist doch das Wahre an der Sache, daß er noch immer ein
außerordentlich gesunder junger Bursche mit gutem Appetit war, dem
er mit dem größten Genuß und Behagen wenigstens einmal des Tages
Genüge tat, und von einem steten Wunsche nach Gesellschaft erfüllt,
was bewies, daß er eher alles andere als menschenfeindlich gesinnt
sei. Wenn er kein gutes Mittagessen bekommen konnte, so setzte er
sich zu einem schlechten mit voller Zufriedenheit; wenn er sich die
Gesellschaft witziger, vornehmer oder schöner Personen nicht
verschaffen konnte, so nahm er mit jeder Gesellschaft vorlieb, die
ihm gerade zur Hand war, und war vollkommen zufriedengestellt im
Zimmer einer Schenke oder an Bord eines Greenwicher Dampfboots oder
auf einem Ausfluge nach Hampstead mit Herrn Finucane, seinem
Kollegen bei der ›Pall Mall-Zeitung‹, oder bei einem Besuche der
Sommertheater jenseits des Flusses oder der königlichen Gärten zu
Vauxhall, wo er auf freundschaftlichem Fuße mit dem großen Simpson
stand, und wo er dem ersten komischen Sänger oder der lieblichen
Equilibristin der Arena die Hand schüttelte. Und während er die
Grimassen oder anmutigen Stellungen dieser Leute mit satirischem
Humor, welcher nicht ohne Teilnahme war, beobachten konnte,
vermochte er auch mit einem Auge voll Güte auf die Zuschauer zu
blicken, auf den lärmenden Jüngling, der seiner Lust [bookmark: page434]434 nachgeht und
sie hier findet, auf die ehrsamen Eltern mit ihren entzückten
Kindern, die lachen und über das Schauspiel in die Hände klatschen,
auf die armen Ausgestoßenen, deren Lachen weniger unschuldig, aber
vielleicht lauter ist, und die ihre Schande und ihre Jugend hierher
brachte, um zu tanzen und sich zu belustigen, zum mindesten, bis
die Morgendämmerung anbricht, und Brot zu verdienen und ihren
Kummer zu ertränken. Dieser Teilnahme für alle Arten von Menschen
rühmte sich Arthur oft; er freute sich, sie zu besitzen, und sagte,
er hoffe sie sich so bis zuletzt zu bewahren. Wie ein anderer ein
eifriges Streben für Kunst oder Musik oder Naturwissenschaften
besitzt, so sagte Herr Pen, die Anthropologie wäre seine liebste
Beschäftigung, und er hatte seine Augen stets weit offen für ihre
unendlichen Mannigfaltigkeiten und Schönheiten, indem er mit nie
ausbleibendem Vergnügen alle Beispiele derselben an allen Orten,
welche er besuchte, betrachtete, mochte es nun das Kokettieren
einer verblühten Witwe in einem Ballsaale oder das Erröten einer
vornehmen jungen Schönheit in ihrem Lebensfrühlinge sein, mochte es
ein tölpelhafter Leibgardist sein, der mit einem Dienstmädchen im
Parke schön tat, oder der unschuldige kleine Tommy, der die Enten
fütterte, während seine Amme ihm zusah. Und in der Tat, jemand,
dessen Herz ziemlich rein ist, kann sich diesem Streben mit einem
Vergnügen hingeben, das nie nachläßt und vielleicht nur deshalb
noch pikanter ist, weil es geheim ist und einen Zug von Trauer an
sich hat, in dem man nach Laune und Stimmung einsam, und zwar für
sich, aber nicht allein ist. [bookmark: page435]435

		»Ja,« pflegte Pen in seiner ungestümen Weise vor Warrington zu
renommieren, »ich war in meiner Jugend so glühend verliebt, daß mir
diese Flamme, glaub' ich, für immer ausgebrannt ist, und wenn ich
je heirate, so wird es eine Vernunftheirat sein, die ich mit einer
wohlerzogenen, gutmütigen, hübsch aussehenden Person eingehen
werde, die ein bißchen Geld hat und so weiter, was unsere Kutsche
zur Fahrt durchs Leben hübsch weich auspolstert. Was die Romantik
betrifft, so ist das alles vorbei, ich habe das vertan und bin vor
der Zeit alt geworden – ich bin stolz darauf.«

		»Dummes Zeug!« brummte jener, »du bildetest dir neulich auch mal
ein, daß du 'nen kahlen Kopf bekämst, und tatest groß damit wie mit
allen anderen Dingen. Aber du fingst auf der Stelle, als der
Haarkräusler es dir sagte, an, dich der Burenfettdose zu bedienen,
und bist die ganze Zeit seitdem pomadisiert gewesen wie ein
Barbier.«

		»Du bist ein Diogenes,« antwortete der andere, »und du möchtest,
daß jedermann gleich dir in einer Tonne lebte. Veilchen riechen
besser als schlechter Tabak, du greulicher alter Zyniker.«

		Aber Herr Pen errötete, als er seinem unromantischen Freunde
diese Antwort gab; er beschäftigte sich allerdings ein gutes Teil
mehr mit seinem Aeußeren, als solch ein Philosoph es vielleicht
getan haben sollte. Denn in Anbetracht dessen, daß er sich um die
Welt nicht kümmerte, schmückte Herr Pen seine Person wirklich mit
nicht geringer Sorgfalt, um sich in ihr angenehm zu machen, und für
einen müden Pilger, der [bookmark: page436]436 er angeblich war, trug er
sehr enge Stiefel mit einem sehr glänzenden Lack darauf.

		Nun begab es sich in dieser langweiligen Zeit des Jahres, in
einer hellen Freitagsnacht im Herbste, daß Herr Pendennis, nachdem
er in seinem Zeitungsbureau einen prächtigen Leitartikel vollendet
hatte – so brillant, wie ihn Kapitän Shandon selbst geschrieben
haben würde, wäre er guter Laune und zum Arbeiten aufgelegt
gewesen, was er stets war, außer unter dem Zwange der Umstände –
daß also Herr Arthur Pendennis, nachdem er seinen Artikel
geschrieben und ihn wohlgefällig durchgelesen, als derselbe in der
noch nassen Fahne auf dem Bureau der Zeitung vor ihm lag, sich's
vornahm, sich über den Fluß hinüber zu begeben und sich mit den
Feuerwerken und übrigen Vergnügungen von Vauxhall zu regalieren. So
steckte er denn gemütlich die Karte, welche dem »Redakteur der Pall
Mall Gazette und Freund« den Eintritt zu diesem Erholungsort
gestattete, in die Tasche und bezahlte in der Münze des Königreichs
eine hinreichende Summe für die Erlaubnis, die Waterloobrücke zu
überschreiten. Der Weg von dort nach den Gärten war angenehm, die
Sterne schienen am Himmel droben und schauten auf das Königliche
Besitztum nieder, wo die Raketen und römischen Kerzen noch nicht
emporgestiegen waren, um die Sterne mit ihrer Helle zu
verdunkeln.

		Ehe man den verzauberten Boden betritt, wo jede Nacht
zwanzigtausend Lampen als etwas ganz Gewöhnliches brennen, haben
die meisten von uns die schwarzen und düsteren Gänge und die
Pförtchen [bookmark: page437]437 passiert, die die glänzende Schönheit Vauxhalls
vor dem Uneingeweihten verbergen. In den Mauern dieser Gänge sind
zwei hellerleuchtete Löcher, in deren Mitte man zwei Herren an
Pulten erblickt, wo sie entweder unser Geld, wenn wir eine
Privatperson sind, oder unsere Eintrittskarte entgegennehmen, wenn
wir mit diesem Passe zu den Gärten versehen sind. Pen ging zu der
zuletzt genannten Maueröffnung, um sein Billet vorzuzeigen, fand
jedoch dort schon einen Herrn und zwei Damen im Parlamentieren über
den Eintritt begriffen.

		Der Herr, dessen Hut sehr auf die eine Seite gerückt war und der
einen kurzen und abgeschabten Mantel in einer außerordentlich
schmucken Manier trug, rief mit einer Stimme, die Pen auf der
Stelle erkannte:

		»Bei Gott, mein Herr, wenn Sie an meiner Ehre zweifeln, so
werden Sie mich verpflichten, wenn Sie aus dieser Loge
herauskommen, und –«

		»Herrje, Kapitän!« kreischte die ältere Dame.

		»Halten Sie mich nicht zum Narren,« sagte der Mann in der
Mauerhöhle.

		»Und Herrn Hodgen selbst, der im Garten ist, fragen, ob er diese
Damen nicht hereinlassen will. Aengstigen Sie sich nicht, meine
liebe Madame, ich werde mich mit diesem Herrn nicht zanken, auf
keinen Fall vor Damen. Wollen Sie wohl gehen, mein Herr, und Herrn
Hodgen (auf dessen Freibillet ich hereinkam, der mein intimer
Freund ist und, wie ich weiß, im Begriff steht, heut Abend hier den
›Leichenräuber‹ zu singen) mit einer Empfehlung vom Kapitän
[bookmark: page438]438
Costigan ersuchen, herauszukommen und diese Damen hineinzuführen;
was mich betrifft, mein Herr, so habe ich Vauxhall gesehen und
lehne jedes Dazwischentreten zu meinen Gunsten ab – aber von diesen
Damen ist die eine noch niemals hiergewesen, und ich sollte denken,
daß Sie sich kaum mein Unglück mit dem Verlieren des Billets
zunutze machen und sie um ihr Vergnügen bringen werden.«

		»Es nutzt nichts, Kapitän. Ich kann nicht Ihren Laufjungen
machen,« erwiderte der Billeteinnehmer; worauf der Kapitän einen
Fluch von sich gab, und die ältere Dame sagte: »Ach Gott, wie
entsetzlich!«

		Die jüngere der beiden Damen sah zu dem Kapitän in die Höhe und
sagte: »Schadet nichts, Kapitän Costigan, ich wünsche mir wirklich
gar nicht, hineinzugehen. Komm, Mama.« Und hierbei überwältigte
sie, obwohl sie überhaupt gar nicht hineinzugehen wünschte, ihr
Gefühl, und sie begann zu weinen.

		»Mein armes Kind!« sagte der Kapitän. »Können Sie das sehen,
mein Herr, und wollen Sie dies unschuldige Geschöpf nicht
hineinlassen?«

		»Geht mich nichts an,« schrie der Türhüter dickköpfig aus der
erleuchteten Höhle.

		In dieser Minute kam Arthur Pendennis heran und sagte, Costigan
erkennend: »Na, kennen Sie mich denn nicht, Kapitän Costigan?« Und
er nahm seinen Hut ab und verbeugte sich vor den beiden Damen.

		»Mein lieber Junge! Mein teurer Freund!« schrie der Kapitän,
indem er Pendennis die Freundestatze entgegenstreckte, und sehr
eilig setzte er ihm auseinander, was er ›ein höchst unseliges
Verhängnis‹ nannte. [bookmark: page439]439

		Er hatte von Herrn Hodgen, der im Garten war und (wie im
Küchenstübchen und in den Konzerten der Noblesse) den
›Leichenräuber‹, den ›Tod des Generals Wolfe‹, das ›Blutige Banner‹
und derartige andere beliebte Melodien sang, eine Eintrittskarte
für Vauxhall bekommen, die auf zwei Personen lautete und da er sie
für zwei Personen bekommen hatte, so dachte er, daß sie für drei
gelten würde, und war demzufolge mit seinen Freunden nach den
Gärten gekommen. Aber auf seinem Wege hatte Kapitän Costigan die
Eintrittskarte verloren; sie wollte sich durchaus nicht
wiederfinden, und die Damen mußten heimgehen und das zur großen
Enttäuschung der einen von ihnen, wie Pendennis sah.

		Arthur war sehr gutmütig in bezug auf jedermann, und wie hätte
er in einem solchen Falle wie diesem hier sein Mitgefühl verweigern
können? Er hatte das unschuldige Gesicht gesehen, wie es zu dem
Kapitän emporblickte, das jämmerliche Zucken des Mundes und den
schließlichen Ausbruch der Tränen. Und wäre es seine letzte Guinee
in der Welt gewesen, er hätte sie bezahlen müssen, um dem armen
kleinen Dinge eine Freude zu machen. Sie wendete die traurigen
flehenden Augen sogleich ab, als sie auf einen Fremden leuchteten,
und begann, sich dieselben mit ihrem Taschentuche zu wischen.
Arthur sah sehr hübsch und freundlich aus, als er mit entblößtem
Kopfe vor den beiden Frauen stand, errötend, sich verbeugend,
großmütig, – kurz, ein vollendeter Gentleman. »Wer sind sie?«
fragte er sich selbst. Er meinte, die ältere Dame schon vordem
gesehen zu haben. [bookmark: page440]440

		»Wenn ich Ihnen irgendeinen Dienst leisten kann, Kapitän
Costigan,« sagte der junge Mann, »so hoffe ich, Sie werden über
mich befehlen; gibt es irgendeine Schwierigkeit, diese Damen mit in
den Garten zu nehmen? Wollen Sie gefälligst von meiner Börse
Gebrauch machen? Und – und ich habe auch selbst ein Billet, das auf
zwei lautet – ich hoffe, Madame, Sie werden es mir erlauben.«

		Die erste Regung des Prinzen von Fairoaks war, für die ganze
Gesellschaft zu bezahlen und seine Freikarte als Redakteur
wegzutun, wie es der arme Costigan mit seinem eigenen Billet
gemacht hatte. Aber sein Instinkt und das Aeußere der beiden Frauen
sagten ihm, daß es ihnen besser gefallen würde, wenn er sich nicht
die Airs eines Grandseigneur gäbe, und so händigte er Costigan
seine Börse ein und zog mit der einen Hand lächelnd sein Billet
heraus, während er die andere der älteren von den beiden Damen –
Damen war nicht das rechte Wort – bot. Sie hatten Hüte und Schals,
Kragen und Bänder, und die Jüngere zeigte unter ihrem bescheidenen
grauen Kleide einen niedlichen kleinen Fuß und Stiefel, aber Seine
Hoheit der Prinz von Fairoaks waren höflich gegen jede Person, die
einen Unterrock trug, welcher Art auch ihr Gewebe sein mochte, und
je niedriger die Trägerin, nur um so großartig vornehmer und
verbindlicher in seinem Benehmen.

		»Fanny, nimm den Arm des Herrn,« sagte die ältere, »da Sie so
freundlich sein wollen – ich habe Sie oft durch unser Tor kommen
sehen, mein Herr, wo Sie zu Kapitän Strong nach Nr. 3 gingen.«
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		Fanny machte einen kleinen Knix und steckte ihre Hand durch
Arthurs Arm. Sie trug einen abgeschabten kleinen Handschuh, aber
sie war hübsch und niedlich. Sie war kein Kind, aber doch kaum
schon ein Weib, ihre Tränen waren getrocknet, ihre Wange von
jugendlichem Erröten überzogen, und ihre Augen leuchteten von Wonne
und Dankbarkeit, als sie zu Arthurs freundlichem Gesichte
aufsah.

		Arthur legte mit Gönnermiene seine andere Hand auf das kleine
Händchen, das auf seinem Arm ruhte. »Fanny ist ein sehr hübscher
kleiner Name,« meinte er, »und nicht wahr, Sie kennen mich
auch?«

		»Wir wohnen im Hansmeisterstübchen in Shepherds Inn, Herr«,
sagte Fanny mit einem Knixe; »und ich war noch niemals in Vauxhall,
Herr, und Pa wollt's nicht leiden, daß ich herginge – und – und –
o – o – Herrje, wie schön!« Sie fuhr zurück, als sie so
sprach, und hüpfte vor Staunen und Entzücken, als sie die
Königlichen Gärten vor sich im Scheine von hundert Millionen Lampen
flimmern und einen Glanz ausstrahlen sah, wie ihn das schönste
Feenmärchen und die herrlichste Pantomime, die sie je auf dem
Theater gesehen, nie verwirklicht hatte. Pen war entzückt über ihr
Vergnügen und drückte die kleine Hand, die so gern an ihm hing, an
sich.

		»Was würde ich nicht um ein klein wenig von dieser Freude
geben?« sagte der blasierte junge Mann.

		»Ihre Börse, Pendennis, lieber Junge,« sagte des Kapitäns Stimme
hinter ihm. »Wollen Sie's durchzählen? Ist alles richtig – nein –
Sie vertrauen dem alten Jack Costigan (er vertraut mir, wie Sie
sehen, [bookmark: page442]442 Madame). Sie sind mein Retter gewesen, Pen, (ich
kenne ihn von Kind auf, Frau Bolton, er ist der Besitzer von
Fairoaks Castle, und viele Gläser Claret hab' ich dort mit dem
höchsten Adel der Grafschaft, in der er geboren ist, getrunken) –
Herr Pendennis, Sie sind mein Retter gewesen, und ich danke Ihnen;
meine Tochter wird Ihnen danken; – Herr Simpton, mein ergebenster
Diener.«

		Wenn Pen den Damen auf prächtige Weise den Hof machte, was war
denn sein Prunk im Vergleich mit Kapitän Costigans Verbeugungen
nach hüben und drüben und die Art, wie er den Sängern Bravo
zurief.

		Ein Mann, der wie Costigan seine Abkunft von einer langen Reihe
hibernischer Könige und Häuptlinge und anderer Großwürdenträger und
Sheriffs der Grafschaft ableitete, hatte natürlich zu viel Würde
und Selbstachtung, um »Arm in Arm« (wie der Kapitän sich
ausdrückte) mit einer Dame zu wandeln, die gelegentlich seine Stube
ausfegte und seine Hammelkoteletten bereitete. Im Verlaufe ihres
Weges von Shepherds Inn zu Vauxhall Gardens war Kapitän Costigan
neben den beiden Damen hergegangen, indem er ihnen mit gönnerhafter
und leutseliger Miene die beachtenswerten Gebäude zeigte und nach
seiner Gewohnheit sich mit ihnen über andere Menschen, über andere
Städte und Länder, die er besucht, und die Leute von Rang und Stand
unterhielt, die kennen zu lernen er die Ehre gehabt hatte. Auch
konnte man nicht erwarten, daß der Kapitän, angelangt in dem
Königlichen Besitztum und stark beleuchtet vom Glanze der [bookmark: page443]443
zwanzigtausend Lampen, in seiner Würde nachlassen und seinen Arm
einer Dame geben konnte, die in der Tat wenig besser war als eine
Haushälterin oder Aufwärterin.

		Aber Pen seinerseits hatte keine solchen Skrupel. Fräulein Fanny
Bolton machte sein Bett nicht und fegte auch seine Stube nicht, und
er gedachte seine niedliche kleine Begleiterin nicht gehen zu
lassen. Was Fanny anlangt, so wurde ihre Farbe lebhafter, und ihre
hellen Augen leuchteten noch heller vor Vergnügen, als sie sich
schutzsuchend auf den Arm eines so feinen Gentleman wie Herrn Pens
lehnte. Und sie blickte auf eine Menge anderer Damen an dem Orte
und auf eine große Masse anderer Herren, unter deren Schutz sie
hin- und herwandelten, und dachte, daß ihr Herr doch hübscher und
vornehmer aussähe, als alle anderen dort. Natürlich waren
Freudenjäger aller Stände dort im Garten – liederliche junge
Mediziner, flotte junge Schreiber und Handlungsgehilfen, hie und da
ein Stutzer von den Garderegimentern usw. Der alte Lord Colchicum
war dort, um Mademoiselle Caracoline seine Aufwartung zu machen,
die im Zirkus geritten hatte, ihre französische Muttersprache sehr
laut schwatzte und sich über die Maßen starker Ausdrücke in dieser
Sprache bediente, als sie, am Arme Seiner Lordschaft hängend,
umherwandelte.

		Colchicum machte den gehorsamen Diener der Mademoiselle
Caracoline, der kleine Tom Tufthunt machte wieder den gehorsamen
Diener Lord Colchicums und zwar ziemlich vergnügt über seine
Stellung. Wenn Don Juan über die Mauer steigt, fehlt nie der
Leporello, [bookmark: page444]444 um ihm die Leiter zu halten. Tom Tufthunt war
ganz glücklich, dem ältlichen Viscount Freundesdienste zu erweisen,
das Geflügel zu schneiden und den Salat beim Abendessen anzumachen.
Als Pen und seine junge Dame der Gesellschaft des Viscount
begegneten, warf der edle Peer Arthur nur einen flüchtigen Blick
des Wiedererkennens zu, als die Augen Seiner Lordschaft von Pens
Gesicht unter den Hut von Pens Begleiterin glitten. Aber Tom
Tufthunt nickte Herrn Arthur sehr gutmütig zu und sagte: »Wie
geht's, alter Junge?« und sah den Helden dieser Geschichte
außerordentlich pfiffig an.

		»Das ist die große Kunstreiterin von Astleys Theater, ich habe
sie dort gesehen,« sagte Fräulein Bolton, indem sie Mademoiselle
Caracoline nachsah, »und wer ist der alte Mann da? Ist es nicht der
Herr aus dem Zirkus?«

		»Das ist der Lord Viscount Colchicum, Fräulein Fanny,« sagte Pen
mit Gönnermiene. Er meinte damit nichts Uebles, es gefiel ihm, das
junge Mädchen zu beschützen, und es war ihm nicht unangenehm, daß
sie so hübsch war, daß sie an seinem Arme hing und daß jener
ältliche Don Juan sie dort gesehen hatte.

		Fanny war sehr niedlich; ihre Augen waren dunkel und glänzend,
ihre Zähne kleinen Perlen gleich; ihr Mund war fast so rot wie
Mademoiselle Caracolines, wenn die letztere ihre Lippenpomade
aufgelegt hatte. Und was für ein Unterschied war zwischen der
Stimme der einen und der anderen, zwischen dem Lachen des Mädchens
und dem des Weibes! Es war allerdings erst vor kurzem geschehen,
daß Fanny, die beim [bookmark: page445]445 Abstäuben in den kleinen Spiegel über dem
Kaminsimse von Bows-Costigan geblickt hatte, auf die Vermutung
geraten war, sie wäre eine Schönheit. Noch vor einem Jahre war sie
ein plumpes, tölpisches Mädchen gewesen, über die ihr Vater
spöttisch grinste, und unter den Mädchen in der Tagschule (die
Schule des Fräuleins Minifer, Newcastle Street, Strand; Fräulein
Minifer, die jüngere Schwester, übernahm im Jahre 182– die Leitung
der Norwicher Schauspielertruppe, und sie selbst hatte zwei Saisons
hindurch mit leidlichem Beifall gespielt, bis sie in eine
Versenkung stürzte und ein Bein brach); unter den Mädchen in Fannys
Schule, sagen wir also, wurde sie gar nicht beachtet und galt für
ein schlampiges kleines Geschöpf, solange sie unter der Leitung des
Fräuleins Minifer blieb. Und es geschah unbemerkt und fast
ungesehen, daß in der dunklen Hausmeisterwohnung von Shepherds Inn
diese kleine Blume zur Schönheit aufblühte.

		So hing denn diese junge Person an Herrn Pens Arm, und sie
durchschritten zusammen den Garten. So leer London war, lungerten
doch immer noch ein bis zwei Millionen Leute darin herum, und unter
ihnen einer oder ein paar der Bekannten von Herrn Arthur
Pendennis.

		Unter diesen, schweigsam und einsam, bleich, mit den Händen in
den Taschen und einem wehmütigen Kopfnicken nach Arthur hin, als
sie sich begegneten, wandelte Harry Foker, Esquire, vorüber. Der
junge Harry versuchte sein Herz dadurch zu erleichtern, daß er von
Ort zu Ort, von Vergnügen zu Vergnügen rannte. Aber er dachte an
Blanche, als er in den [bookmark: page446]446 dunklen Laubgängen dahinschritt; er dachte an
Blanche, als er die Pracht der Lampen betrachtete. Er fragte die
Wahrsagerin nach ihr und war enttäuscht, als die Zigeunerin ihm
sagte, er wäre in eine Dame mit dunkelen Augen und Haaren verliebt,
die ihn glücklich machen würde; und obgleich im Konzert Herr Momus
seine unbändig lustigsten Lieder sang und seine
allererstaunlichsten Rätsel aufgab, so kam doch nimmer ein
freundliches Lächeln auf Fokers Lippen. Tatsächlich hörte er Herrn
Momus überhaupt gar nicht.

		Pen und Fräulein Bolton standen dicht dabei und hörten auf
dasselbe Konzert, und die letztere bemerkte Herrn Fokers
wehmutsbleiches Antlitz, über das Pen lachte.

		Fanny fragte, was jenen wunderlich aussehenden kleinen Mann wohl
so traurig gemacht hätte? »Ich glaube, es ist ihm etwas in der
Liebe quer gegangen!« sagte Pen. »Ist das nicht genug, um jeden
Mann betrübt zu machen, Fanny?« Und er sah auf sie mit einer
prächtigen Gönnermiene nieder, wie Egmont auf Klärchen in Goethes
Schauspiel, oder Leicester auf Amy in Scotts Novelle.

		»In der Liebe etwas quer gegangen? Der arme Herr!« sagte Fanny
mit einem Seufzer, und ihre Augen drehten sich nach ihm mit nicht
geringer Freundlichkeit und voll Mitleids um – aber Harry sah die
schönen dunkelen Augen nicht.

		»Wie geht's Ihnen, Herr Pendennis?« fiel eine Stimme hier ein.
Es war die eines jungen Mannes in gewaltigem weißen Rocke mit einem
roten Halstuche, über welches ein schmutziger Hemdkragen so
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geschlagen war, daß er einen zweifelhaft sauberen Hals zeigte; mit
einer dicken Busennadel von Gold oder anderem Metall, einer
Phantasieweste mit außerordentlich phantastischen Glasknöpfen, und
ferner mit Beinkleidern, die mit lauter Stimme schrien. »Kommt,
seht mich an, schaut, wie billig und buntschimmernd ich bin; was
ist mein Herr doch für ein dreckiger Stutzer!«, einem Stöckchen
sodann in einer Tasche seines Rockes, und mit einer Dame in rosa
Atlas gekleidet am anderen Arm – »Wie geht's Ihnen? Haben mich wohl
vergessen? Huxter, – Clavering.«

		»Wie geht's Ihnen, Herr Huxter?« sagte der Prinz von Fairoaks in
seiner allerprinzlichsten Weise. »Ich hoffe, Sie sind hübsch
wohl.«

		»Ziemlich auf dem Strumpf, danke.« – Und Herr Huxter nickte mit
dem Kopfe. »Hör'n Sie mal, Pendennis, Sie haben einen unbändigen
Torkel gehabt, seit wir den Spektakel in Wapshots Schule hatten,
erinnern Sie sich nicht? Großer Autor, he? Läuft mit feinen
Stutzern rum. Sah Ihren Namen in der ›Morning Post‹. Ich glaube,
Sie sind ein zu feiner Dandy geworden, um einmal zu einem zu kommen
und einen Bissen Abendbrot mit einem alten Freunde zu essen? –
Charterhouse Lane morgen Abend, – ein paar verteufelt nette Kerle
von den Bartholomäern, und einen famosen Geneverpunsch! Hier ist
meine Karte.« Und mit diesen Worten zog Herr Huxter seine Hand aus
der Tasche, wo sein Stöckchen war, und brachte, indem er den Deckel
seines Kartentäschchens mit den Zähnen wegzerrte, von dort eine
Visitenkarte heraus, die er Pen einhändigte. [bookmark: page448]448

		»Sie sind wahrhaftig außerordentlich gütig,« sagte Pen, »aber es
tut mir leid, daß ich eine Verabredung habe, die mich morgen Abend
aus der Stadt wegruft.« Und der Marquis von Fairoaks, verwundert,
daß solch ein Geschöpf die Kühnheit hatte, ihm eine Karte zu geben,
steckte Herrn Huxters Karte mit vornehmer Verbeugung in seine
Westentasche. Möglicherweise war sich Herr Samuel Huxter nicht
bewußt, daß zwischen Herrn Arthur Pendennis und ihm selbst
irgendein bedeutender Unterschied in ihrer gesellschaftlichen
Stellung war. Herrn Huxters Vater war Wundarzt und Apotheker in
Clavering, gerade wie Herrn Pendennis Papa Wundarzt und Apotheker
in Bath gewesen war. Aber die Unverschämtheit gewisser Leute
übersteigt alle Begriffe.

		»Na, schadet nichts, altes Haus,« sagte Herr Huxter, der
allezeit frei heraus mit der Sprache und familiär, von der
Aufregung des Weines sogar noch zutunlicher als gewöhnlich war.
»Wenn Sie mal vorbeibummeln, so gucken Sie doch mal rauf in unsere
Bude, – ich bin meistens Sonnabends zu Hause, und es gibt immer
einen Käse im Speiseschrank. Ta, ta. – Die Glocke klingt und ruft
zum Feuerwerke. Komm, Mary.« Und er rannte mit der übrigen Menge
fort in der Richtung nach dem Feuerwerke.

		Ebenso begann Pen bald darauf, als dieser angenehme Jüngling ihm
aus dem Gesichte war, mit seiner kleinen Begleiterin zu laufen, und
Frau Bolton mit dem Kapitän Costigan an ihrer Seite folgte ihnen
nach. Aber der Kapitän war zu majestätisch und würdig in seinen
Bewegungen, um wegen eines Freundes oder [bookmark: page449]449 Feindes zu laufen, und er
verfolgte seinen Weg mit dem üblichen gezierten Stelzen, das seine
Schritte auszeichnete, so daß er und seine Gefährtin bald von Pen
und Fräulein Fanny weit zurückgelassen waren.

		Vielleicht vergaß Arthur, oder vielleicht wollte er sich nicht
erinnern, daß das ältere Paar kein Geld in der Tasche hatte, wie
sich bei ihrem Abenteuer am Eingang des Gartens erwiesen hatte; wie
dem auch sein mag, Pen bezahlte ein paar Schillinge für sich und
seine Begleiterin und stieg, indem sie sich, dicht an ihn gedrängt,
an seinen Arm hing, die Treppe hinauf, die zu der Feuerwerksgalerie
führte. Der Kapitän und Mama hätten ihnen folgen können, wenn sie
gewollt hätten, aber Arthur und Fanny waren zu eifrig, um sich
umzusehen. Die Leute stießen und drängten sich dort neben und
hinter ihnen. Ein eiliges Individuum stürzte an Fanny vorbei und
stieß sie derart mit den Ellbogen, daß sie mit einem kleinen Schrei
zurücktaumelte, worauf Arthur sie natürlich geschickt in seinen
Armen auffing und sie, nur des Schutzes wegen, in dieser zur
Verteidigung mehr geeigneten Stellung hielt, bis sie die Treppe
erstiegen und ihre Plätze eingenommen hatten.

		Der arme Foker saß allein auf einer der höchsten Bänke, sein
Antlitz beleuchtet vom Feuerwerke oder in dessen Abwesenheit vom
Monde. Arthur sah ihn und lachte, aber er hielt sich nicht viel mit
seinem Freunde auf. Er war mit Fanny beschäftigt. Wie sie staunte!
Wie glücklich sie war! Wie sie: Oh, oh, oh schrie, als die Raketen
in die Luft sausten und in Azur, Smaragd und Karmin
heruntergeprasselt kamen! Als diese Wunderdinge vor ihr
aufstrahlten und wieder verschwanden, [bookmark: page450]450 bebte und zitterte das
kleine Mädchen an Arthurs Seite vor Wonne – ihre Hand war noch
immer unter seinem Arme, er fühlte, wie er von derselben gedrückr
wurde, als sie entzückt zu ihm in die Höhe sah.

		»Wie schön das alles ist, mein Herr!« rief sie aus.

		»Nennen Sie mich nicht mein Herr, Fanny,« sagte Arthur.

		Eine plötzliche Röte schoß in das Antlitz des Mädchens. »Wie
soll ich Sie denn nennen?« fragte sie mit leiser Stimme hold und
zitternd. »Wie möchten Sie denn, daß ich Sie nenne, mein Herr?«

		»Schon wieder, Fanny! Na, ich vergaß, es ist am besten so, mein
Kind,« erwiderte Pendennis sehr freundlich und sanft. »Ich aber
darf Sie doch Fanny nennen?«

		»O, gerne!« sagte sie, und die kleine Hand drückte seinen Arm
abermals sehr heftig, und das Mädchen schmiegte sich so an ihn, daß
er ihr Herz an seiner Schulter schlagen fühlen konnte.

		»Ich darf Sie Fanny nennen, weil Sie ein kleines Mädchen und ein
gutes Mädchen sind, Fanny, und ich ein alter Herr bin. Aber Sie
dürfen mich nicht anders, als mein Herr oder Herr Pendennis nennen,
wenn Sie wollen, denn wir nehmen eine sehr verschiedene Stellung im
Leben ein, Fanny; und denken Sie nicht, daß ich unfreundlich
spreche; – und – und warum ziehen Sie denn Ihre Hand weg, Fanny?
Haben Sie Angst vor mir? Meinen Sie etwa, daß ich Ihnen weh tun
wollte? Nicht um alles in der Welt, mein liebes kleines Mädchen!
Und – und sehen Sie doch, wie [bookmark: page451]451 schön der Mond und die
Sterne sind, und wie ruhig sie scheinen, wenn die Raketen
verloschen sind und die prasselnden Feuerräder mit ihrem Zischen
und Funkensprühen aufgehört haben. Als ich heute Abend hierherkam,
dachte ich nicht, daß ich eine so niedliche kleine Gefährtin an
meiner Seite haben und dies schöne Feuerwerk sehen würde. Sie
müssen nämlich wissen, daß ich durch meine eigene Kraft lebe und
sehr tüchtig arbeite. Ich schreibe Bücher und für Zeitungen, Fanny;
und ich war ganz erschöpft und erwartete, die ganze Nacht allein zu
sitzen und – ach, weinen Sie doch nicht, mein liebes, liebes,
kleines Mädchen.« Hier ließ Pen seinen Gefühlen freien Lauf, indem
er die ruhige Rede, die er vorzutragen begonnen, schnell abbrach;
denn der Anblick von Weibertränen bewirkte allemal ein Zucken
seiner Nerven, und er fing sogleich an, sie durch Schmeicheleien zu
beschwichtigen und hunderterlei kleine Ausrufe von Mitleid und
Teilnahme auszustoßen, die hier nicht wiederholt zu werden
brauchen, weil sie sich im Drucke ebenso abgeschmackt ausnehmen
würden, wie das Wortgetändel einer Mutter mit ihrem Kinde und das
eines Liebenden mit seiner Geliebten. Diese holde ungekünstelte
Poesie erträgt keine Uebersetzung und ist zu zart für die plumpen
Definitionen eines Grammatikers. Man hat nur dieselben vier
Buchstaben, um den Gruß zu beschreiben, den wir auf die Stirn
unserer Großmutter, wie für den, den wir auf die geheiligte Wange
unseres Weibes drücken; nur dieselben vier Buchstaben, und kein
einziger ist ein Lippenlaut. Wollen wir damit andeuten, daß Herr
Arthur Pendennis irgendwelchen Gebrauch von dem in Rede stehenden
einsilbigen [bookmark: page452]452 Worte machte? Nicht doch! Erstens war es nämlich
dunkel, das Feuerwerk war vorbei, und niemand konnte ihn sehen;
zweitens war er nicht der Mann, der ein solches Geheimnis gehabt
und erzählt hätte; drittens und letztens mag doch der wackere
Bursche, der ein hübsches Mädchen geküßt hat, uns sagen, was sein
eigenes Benehmen in solch einem delikaten Fall gewesen sein
würde.

		Nun denn, wie man ihn auch im Verdacht haben und was man auch
selbst unter solchen Umständen getan haben würde oder Herr Pen gern
getan hätte, die Wahrheit ist, daß er sich rechtschaffen benahm,
wie sich's für einen Mann gebührt. »Ich will nicht mit dem Herzen
dieses kleinen Mädchens spielen,« sagte er zu sich selbst, »und
meine eigene wie ihre Ehre vergessen. Sie scheint viel gefährliche
und ziemlich ansteckende Empfindsamkeit zu besitzen, und ich bin
sehr froh, daß das Feuerwerk vorüber ist und ich sie zu ihrer
Mutter zurückführen kann. Kommen Sie, Fanny, geben Sie hübsch auf
die Stufen acht und lehnen Sie sich auf mich. Stolpern Sie nicht,
Sie unvorsichtiges kleines Ding; da ist der Weg, und dort steht
Ihre Mama an der Tür.«

		Und da stand denn auch wirklich Frau Bolton unruhigen Gemütes
und mit krampfhafter Hand ihren Regenschirm umklammernd. Sie
bemächtigte sich Fannys mit mütterlichem Ungestüm und voller Hast
und stieß gegen das Mädchen in gedämpftem Tone irgendein hastiges
Schimpfwort aus. Der Ausdruck in Kapitän Costigans Augen – er stand
hinter der Matrone und blinzelte Pendennis unter seinem Hute hervor
zu [bookmark: page453]453 –
war, wie ich zu sagen verpflichtet bin, unbeschreiblich
spaßhaft.

		Er war so spaßhaft, daß Pen sich nicht enthalten konnte, in ein
Gelächter auszubrechen. »Sie hätten meinen Arm nehmen sollen, Frau
Bolton,« sagte er, indem er ihr denselben anbot. »Ich bin sehr
froh, Ihnen Fräulein Fanny ganz wohlbehalten zurückbringen zu
können. Wir dachten, Sie würden uns in die Galerie hinauf gefolgt
sein. Wir haben viel Vergnügen an dem Feuerwerke gehabt, nicht
wahr?«

		»O ja!« sagte Fräulein Fanny mit einem höchst ehrbaren
Blicke.

		»Und das Bukett war prächtig,« sagte Pen. »Aber nun sind es zehn
Stunden her, seit ich etwas zu essen hatte, meine Damen, und ich
wünschte, Sie erlaubten mir, Sie zum Abendessen einzuladen.«

		»Weiß Gott,« sagte Costigan, »würd' auch gern einen Bissen
genießen, aber ich hab' meine Börse vergessen, sonst hätt' ich
diese Damen schon zu einem Souper eingeladen.«

		Frau Bolton sagte ziemlich spitz, sie hätte Kopfschmerzen und
möchte viel lieber nach Haus.

		»Ein Hummersalat ist das beste Heilmittel der Welt für Kopfweh,«
sagte Pen galant, »und ein Glas Wein würde Ihnen wirklich gut tun.
Kommen Sie, Frau Bolton, seien Sie freundlich gegen mich und
verpflichten Sie mich. Ich werde nicht das Herz haben, ohne Sie zu
Abend zu essen, und, auf mein Wort, ich habe kein Mittagessen
gehabt. Geben Sie mir Ihren Arm, geben Sie mir den Regenschirm.
Costigan, ich bin überzeugt, Sie werden Fräulein Fanny unter
[bookmark: page454]454 Ihre
Obhut nehmen, und ich werde glauben, Madame Bolton ist böse auf
mich, wenn sie mir nicht die Gunst ihrer Gesellschaft zuteil werden
läßt. Wir wollen allesamt gemütlich soupieren und in einem Cab
zusammen heimkehren.«

		Das Cab, der Hummersalat, die offene und gutgelaunte Miene
Pendennis', als er lächelnd die würdige Matrone einlud,
beschwichtigten ihren Verdacht und ihren Aerger. Wenn er nun einmal
so freundlich sein wollte, dachte sie, so könnte sie schon ein
bißchen Hummer essen, und so gingen sie alle in ein Restaurant.
Costigan rief mit so lauter und kriegerischer Stimme nach einem
Kellner, daß sogleich einer dieser dienstbaren Geister
herbeigerannt kam.

		Die Speisekarte an der Wand wurde genau geprüft und Fanny wurde
ersucht, ihr Leibgericht auszusuchen, worauf das junge Geschöpf
sagte, daß sie ebenfalls gern Hummer hätte, zugleich aber auch eine
Vorliebe für Himbeertorte eingestand. Diese Delikatesse wurde von
Pen besorgt und außerdem eine Flasche des allersprudelndsten
Champagners zur Erquickung der Damen bestellt. Die kleine Fanny
trank dies; welchen anderen süß berauschenden Trank hatte sie nicht
schon im Verlaufe der Nacht eingeschlürft?

		Als das Souper, bei dem es sehr heiter und lustig zuging,
vorüber war und Kapitän Costigan und Frau Bolton etwas von dem
Eierpunsch genossen hatten, der in Vauxhall so duftig ist, wurde
die Rechnung verlangt und von Pen mit vieler Großmut bezahlt. »Wie
ein feiner junger englischer Gentleman aus der guten alten Zeit,
bei Jupiter,« bemerkte Costigan begeistert. [bookmark: page455]455 Und er ging, als sie aus
dem Speisezimmer traten, auf Frau Bolton zu und gab ihr seinen Arm,
Fanny fiel Pen zu, und die jungen Leute wandelten in sehr
gutgelaunter Stimmung zusammen hinter den älteren Leuten her.

		Der Champagner und der Eierpunsch, obschon von allen Personen
mäßig genossen, den armen Cos vielleicht ausgenommen, der ein klein
bißchen unsicher im Gange war, hatte sie in heitere Stimmung und
fröhliche Laune versetzt, so daß Fanny zu hüpfen und ihre munteren
kleinen Füße nach dem Takte der Musikkapelle zu bewegen begann, die
Walzer und Galopps für die Tänzer aufspielte. Als sie zum Tanzsaale
kamen, schienen die Musik und Fannys Füße schneller zusammen zu
gehen, sie schien, wie von Natur, vom Boden emporzuschnellen und
als ob sie zurückgedrückt werden müßte, um dort zu bleiben.

		»Möchten Sie nicht einmal herumtanzen?« sagte der Prinz von
Fairoaks. »Was für eine Lust würde es sein! Frau Bolton, Madame,
lassen Sie mich sie einmal herumdrehen.« Worauf Herr Costigan
sagte: »Fort mit Ihnen!« und da Frau Bolton sich nicht weigerte
(war sie doch ein altes Schlachtroß, das beim Ruf der Trompete
selbst gern in die Arena getreten wäre), flog Fannys Schal in einer
Sekunde von ihrem Rücken, und sie und Arthur wirbelten in einem
Walzer inmitten einer sehr wunderlichen, aber außerordentlich
lustigen Gesellschaft herum.

		Pen hatte diesmal mit der kleinen Fanny kein Unglück, wie er es
mit Fräulein Blanche in früheren Tagen gehabt, wenigstens war es
kein Unglück, woran [bookmark: page456]456 er Schuld gewesen wäre. Das Paar tanzte mit
großer Behendigkeit und mit vielem Behagen, zuerst einen Walzer,
dann einen Galopp, dann wieder einen Walzer, bis im zweiten Walzer
ein anderes Paar, das sich in Terpsichorens Chor gemischt, an sie
anflog. Es waren Herr Huxter und seine rosaatlasne junge Freundin,
die wir bereits erblickt haben.

		Herr Huxter hatte sehr wahrscheinlich auch ein Abendessen zu
sich genommen, denn er war jetzt sogar noch mehr aufgeregt als zu
der Zeit, wo er vorher Anspruch auf Pens Bekanntschaft gemacht, und
nachdem er gegen Arthur und seine Tänzerin gerannt und sie beinahe
niedergeworfen, begann dieser liebenswürdige Gentleman natürlich
auf die Leute zu schimpfen, die er beleidigt, und brach in eine
Flut gemeiner Reden gegen das schuldlose Paar aus.

		»Na, Schafskopf! Treiben Sie sich hier nicht rum, wenn Sie nicht
tanzen können, alte Leichenkutsche!« brüllte der junge Wundarzt
(der zu gleicher Zeit noch andere weit kräftigere Ausdrücke
gebrauchte) und in sein Schimpfen mischten sich die schrille Stimme
und das Gelächter seiner Tänzerin, so daß der Ball gestört, die
arme kleine Fanny in Schrecken und Pen in unermeßliche Entrüstung
versetzt wurde.

		Arthur war wütend und zwar nicht so sehr über den Zank wie über
die denselben begleitende Schmach. Ein Streit mit einem Menschen
wie dieser! Ein Skandal in einem öffentlichen Garten, mit der
Tochter eines Hausmeisters an seinem Arme! Was für eine Lage für
Arthur Pendennis! Er zog die arme kleine Fanny hastig von den
Tanzenden weg zu ihrer Mutter [bookmark: page457]457 und wünschte, diese Dame,
Costigan und die arme Fanny wären lieber, wo der Pfeffer wächst,
als hier in seiner Gesellschaft und unter seinem Schutze.

		Als Huxter seinen Angriff begann, hatte dieser großmäulige junge
Gentleman nicht gesehen, wer sein Gegner war; sobald er es aber
merkte, daß es Arthur wäre, den er beleidigt hätte, fing er an,
sich zu entschuldigen. »Halt dein einfältiges Maul, Mary,« sagte er
zu seiner Tänzerin. »Es ist ein alter Freund und Schulkamerad von
zu Hause. Ich bitte um Verzeihung, Pendennis, sah nicht, daß Sie's
waren, alter Junge!« Herr Huxter war einer der Knaben der Schule
von Clavering gewesen, die bei einem, im früheren Verlaufe dieser
Geschichte erwähnten Kampfe zugegen gewesen waren, wo der junge Pen
den größten Raufbold der Akademie zu Boden geworfen hatte, und
Huxter wußte, daß es gefährlich war, sich mit Arthur zu zanken.

		Seine Verteidigungsreden waren dem anderen so zuwider, als es
seine Schimpfreden gewesen waren; Pen machte seinem betrunkenen
Gerede ein Ende, indem er ihm sagte, er solle das Maul halten, und
ihn zugleich ersuchte, seinen (Pendennis') Namen weder hier noch an
irgendeinem anderen Orte zu gebrauchen; und er ging aus den Gärten
heraus, mit einer Menge Volkes hinter sich, von dem er jeden
einzelnen dafür hätte massakrieren mögen, daß er Zeuge des
erniedrigenden Skandals gewesen war. Er ging aus den Gärten hinaus
und vergaß ganz die kleine Fanny, die zitternd hinter ihm mit ihrer
Mutter und dem dahinstolzierenden Costigan herkam. [bookmark: page458]458

		Er wurde durch ein Wort des Kapitäns wieder zu sich gebracht,
der ihn auf die Schulter tippte, als sie eben die innere Pforte
passierten.

		»Sie werden nicht wieder hereingelassen, außer wenn Sie wieder
zahlen,« sagte der Kapitän. »Sollt' ich nicht lieber zurückgehen
und dem Burschen Ihre Herausforderung überbringen?«

		Pen brach in ein Gelächter aus. »Dem eine Herausforderung!
Denken Sie denn, ich möchte mich mit so einem Kerl wie diesem
schlagen?« fragte er.

		»Nein! nein! Ja nicht, ja nicht!« schrie die kleine Fanny. »Wie
können Sie nur so abscheulich sein, Kapitän Costigan?« Der Kapitän
murmelte etwas von Ehre und blinzelte Pen pfiffig an, aber Arthur
sagte galant: »Nein, Fanny, haben Sie keine Angst. Es war meine
Schuld, daß ich an solchem Orte tanzte. Ich bitte Sie um
Verzeihung, daß ich Sie dort zum Tanzen aufforderte.« Damit gab er
ihr wieder seinen Arm, rief ein Cab und setzte seine drei Freunde
hinein.

		Er stand im Begriffe, den Kutscher zu bezahlen und einen anderen
Wagen für sich selbst zu nehmen, als die kleine Fanny, immer noch
in Aengsten, ihr Händchen herausstreckte, ihn am Rocke faßte und
ihn anflehte und bat, doch mit hereinzukommen.

		»Sind Sie denn noch nicht darüber beruhigt?« sagte Pen in sehr
guter Laune, »daß ich nicht zurückgehen und mich nicht mit ihm
schlagen werde? Nun, dann werde ich mit Ihnen nach Hause fahren.
Nach Shepherds Inn fahren, Cab!« Das Cab fuhr nach seinem
Bestimmungsorte. Arthur war unmäßig vergnügt darüber, wie sich das
Mädchen um ihn ängstigte, [bookmark: page459]459 ihr zärtlicher Schrecken
machte ihn seinen vorherigen Verdruß ganz vergessen.

		Pen setzte die Damen in ihrer Portierwohnung ab, nachdem er
ihnen beiden freundlich die Hände geschüttelt, und der Kapitän
wisperte ihm abermals zu, daß er ihn, wenn es ihm gefällig sein
sollte, am Morgen sehen und seine Herausforderung zu diesem
»Schurken« tragen wollte. Aber der Kapitän war in seinem
gewöhnlichen Zustande, als er diesen Vorschlag machte, und Pen war
vollkommen sicher, daß weder er noch Herr Huxter, wenn sie
erwachten, sich irgendwie des Streites erinnern würden.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel

		Ein Höflichkeitsbesuch

		Costigan weckte Pen nicht aus seinem Schlummer;
keine feindliche Herausforderung von Herrn Huxter erschien, ihn zu
stören; und als Pen erwachte, war es mit einem frischeren und
lebhafteren Gefühle, als es in diesem Augenblick des Tages bei
einem lebenssatten und blasierten Londoner gewöhnlich der Fall ist.
Ein Citybewohner erwacht mit der Sorge um den Stand der Fonds, und
die Gedanken an die Börse und das Kontor bemächtigen sich seiner,
sobald der Schlaf unter seiner Nachtmütze hervor entflieht; ein
Advokat erhebt sich mit dem frühen Morgen, um über den Prozeß
nachzudenken, mit dem er den ganzen Tag zu tun haben wird, und hat
den unvermeidlichen Staatsanwalt [bookmark: page460]460 vor Augen, dem er seine
Akten vor Einbruch der Nacht versprochen hat. Wer von uns hat nicht
seine Sorgen sogleich vor sich, sobald sich seine Augen ihnen und
der Welt nach dem Schlafe der Nacht geöffnet haben? Gütiger, Stärke
verleihender Genius, der uns befähigt, der Aufgabe des Tages mit
erneutem Lebensmute entgegenzutreten! Schöne Einrichtung der
Vorsehung, die Ruhe schafft, wie sie Arbeit auferlegt!

		Herrn Pendennis' Arbeit oder vielmehr seine Aufgabe war von der
Art, daß seine täglichen Beschäftigungen ihn nicht sehr
interessierten, denn die Lust am literarischen Schaffen hört bei
dem bezahlten Arbeiter sehr bald auf, und das Entzücken, sich
gedruckt zu sehen, erstreckt sich nur auf die ersten zwei oder drei
Veröffentlichungen in einem Magazin oder einer Zeitung. Pegasus, in
die Deichsel gespannt und gezwungen, täglich seine Tour zu laufen,
ist so prosaisch, wie jeder andere Mietsgaul und würde nicht
arbeiten ohne die Peitsche und den Hafersack. So leistete denn Herr
Arthur Pendennis allerdings, was er für die Pall Mall-Zeitung zu
leisten hatte (und zwar seit seinem erfolgreichen Auftreten als
Novellist mit erhöhtem Gehalt), aber ohne die mindeste
Begeisterung, indem er sein Bestes oder so ziemlich sein Bestes tat
und manchmal schlecht, manchmal gut schrieb. Er war ein
literarischer Mietsgaul, von Natur schnellen Schrittes und von
prächtiger Haltung.

		Auch die Gesellschaft oder der Teil derselben, den er sah,
begeisterte oder ergötzte ihn nicht allzusehr. Trotz seines
Großtuns und Brüstens mit dem Gegenteile war er noch zu jung für
den Umgang mit [bookmark: page461]461 Frauen, der wahrscheinlich nur da vollständig
genossen werden kann, wo ein Mann aufgehört hat, an sich selbst zu
denken, und alle Pläne aufgegeben hat, ein Dameneroberer zu sein;
er war zu jung, um unter Männern als ihresgleichen anerkannt zu
werden, die sich in der Welt einen Namen gemacht hatten, und konnte
in bezug auf deren Unterhaltung bis jetzt kaum mehr erwarten, als
ein Zuhörer zu sein. Und er war zu alt für die Freudenjäger seines
eigenen Alters, zu sehr Freudenjäger für die Geschäftsleute, mit
einem Worte, bestimmt, viel allein zu sein. Das Schicksal teilte
dieses Lob der Vereinsamung manchem Manne zu, und vielen gefällt
es, weil sie Geschmack daran finden, daß viele andere es ohne
Schwierigkeit ertragen. Pendennis erduldete es wirklich mit großem
Gleichmute; aber mit Worten, wie es seine Gewohnheit war, murrte er
nicht wenig darüber.

		»Was für ein hübsches, kleines, ungekünsteltes Geschöpf das doch
war,« dachte Herr Pendennis im selben Augenblicke, wo er nach dem
Abenteuer in Vauxhall erwachte; »was für eine hübsche natürliche
Art sie doch hat; wieviel angenehmer, als die Zierereien der jungen
Damen in den Ballsälen!« (Und hier rief er sich einige Beispiele
dessen zurück, worin er bei Fräulein Blanche nichts anderes als
gezwungene Einfachheit, bei anderen jungen Damen der feinen Welt
nichts als einfältiges Anmutigtun sehen konnte.) »Wer hätte sich's
träumen lassen, daß solch eine hübsche Rose in einer
Portierswohnung wachsen oder in jener erbärmlichen alten
Blumenscherbe von Shepherds Inn blühen könnte? So lernt sie also
[bookmark: page462]462
singen bei dem alten Bows? Wenn ihre Singstimme so süß ist, wie
ihre Sprechstimme, so muß sie hübsch sein. Ich liebe diese tiefen
verschleierten Stimmen. ›Wie möchten Sie's denn gern hören, daß ich
Sie nenne?‹ Hm! Arme kleine Fanny! Es ging mir ans Herz, als ich
die großartige Miene annehmen und ihr sagen mußte, mich ›mein Herr‹
zu nennen. Aber wir wollen keinen Unsinn der Art haben – keine
Faust- und Gretchen-Geschichte für mich. Dieser alte Bows! So lehrt
er sie also singen? Er ist ein lieber alter Bursche, der alte Bows,
ein Gentleman in seinen alten Kleidern, ein Philosoph und dabei von
gutem Herzen. Wie gut er gegen mich war bei der Geschichte mit der
Fotheringay. Er hat ja auch seinen Seelenschmerz und seinen Kummer
gehabt. Ich muß mich mit dem alten Bows näher einlassen. Man muß
Leute aller Art sehen. Ich fange an, der vornehmen Gesellschaft
müde zu werden. Außerdem ist niemand in der Stadt. Ja, ich will
gehen und den alten Bows besuchen und ebenso Costigan. Was ist das
für ein reicher Charakter! Bei Gott, ich will meine Studien an ihm
machen und ihn in ein Buch bringen.« In dieser Weise sprach unser
junger Anthropologe mit sich selbst, und weil der Sonnabend der
freie Tag in der Woche war, da die ›Pall Mall Gazette‹ an diesem
Tage erschien und die Mitarbeiter dieses Blattes ihr Gehirn und
ihre Tintenflasche nicht weiter brauchten, so entschloß sich Herr
Pendennis, seine Muße zu benutzen und einen Besuch in Shepherds Inn
zu machen – natürlich um den alten Bows zu sehen.

		Nun hätte in Wahrheit Arthur, selbst wenn er der [bookmark: page463]463
entschiedenste Roué und schlauste Lovelace gewesen wäre, der sich
je an die Verführung eines jungen Mädchens machte, kaum bessere
Mittel anwenden können, um die arme kleine Fanny Bolton zu betören
und zu besiegen, als die, deren er sich vorige Nacht bedient hatte.
Seine stutzerhafte Gönnermiene, seine Großartigkeit, seine
Freigiebigkeit und seine gute Laune, selbst der Sinn für das Gute
und Rechtschaffene, der ihn in den Stand gesetzt hatte, die
Vorteile, die ihm das junge Geschöpf zitternd bot, abzulehnen und
sich jene kindlich aufwallende Empfindsamkeit nicht zunutze zu
machen – seine Fehler zugleich mit ihren Tugenden trugen dazu bei,
sie ihn bewundern zu machen; und wenn wir in Fannys Bett gucken
könnten (das sie in einer Art Speisekämmerchen mit jenen zwei
kleinen Schwestern teilte, denen wir Herrn Costigan Pfefferkuchen
und Aepfel haben reichen sehen), so würden wir finden, daß das arme
kleine Jüngferchen sich zur großen Unbequemlichkeit der beiden
anderen Bettinhaberinnen auf ihrer Matratze herumwarf und all die
Wonnen und Ereignisse jenes wonne- und ereignisvollen Abends und
die Worte, Blicke und Handlungen Arthurs, des glänzenden Helden
desselben, überdachte. Viele Novellen hatte Fanny gelesen, im
Geheimen und offen zu Haus, in drei Bänden und in Heften. Die
periodische Literatur hatte jene Höhe noch nicht erreicht, die sie
später erstieg, und die Mädchen von Fannys Generation waren noch
nicht in den Stand gesetzt, sechzehn Seiten voll spannender
Ereignisse für einen Penny zu kaufen, reich an Historien voll
Verbrechen, Mord, unterdrückter Tugend und den [bookmark: page464]464 herzlosen Verführungen
der Aristokratie; aber sie hatte die Wohltat der Leihbibliothek
genossen, die Fräulein Minifer in Verbindung mit ihrer Schule,
einem kleinen Lokal, wo Branntwein gereicht wurde, und ihrem
Putzmachergeschäfte hielt, – und Arthur erschien ihr allsogleich
als der Typus und die Verwirklichung aller Helden dieser lieben
fettigen Bände, welche das junge Mädchen verschlungen hatte. Herr
Pen war, wie wir gesehen haben, im Punkte der Hemden und der
Kleinigkeiten der Kleidung im allgemeinen ein ziemlicher Stutzer.
Fanny hatte mit Entzücken auf die Feinheit seines Linnen, auf das
Blitzen seiner Hemdknöpfchen, auf sein elegantes
Cambriktaschentuch, auf seine weißen Handschuhe und die
Kohlenschwärze und Spiegelblankheit seiner entzückenden Stiefel
geblickt. Der Prinz war erschienen und hatte die arme kleine
Aufwärterin sich ganz unterworfen. Sein Bild ging beständig durch
ihren ruhelosen Schlummer; der Ton seiner Stimme, das blaue Licht
seiner Augen, der edelmütige Blick, halb liebreich, halb mitleidig,
– das männliche, beschützende Lächeln, das ungezwungene gewinnende
Lachen, – all dies wiederholte sich in dem zärtlichen Gedächtnisse
des Mädchens. Sie fühlte noch immer, wie sein Arm sie umschloß, und
sah ihn noch immer so vornehm lächeln, als er jenes Glas mit
köstlichem Champagner füllte. Und dann dachte sie an die Mädchen,
ihre Freundinnen, die sie mit spöttischen Blicken zu betrachten
pflegten – an Emma Baker, die wahrhaftig so stolz war, weil sie mit
einem Käsehändler in einer weißen Schürze in der Nähe von Clarc
Market verlobt war, und an Betsy Rodgers, die solch ein [bookmark: page465]465 Getue machte
wegen ihres jungen Mannes – der Schreiber bei einem Advokaten war
und mit einem Briefbeutel herumlief.

		So geschah es, daß, als die Familie Bolton ungefähr um zwei Uhr
nachmittags ihr Mittagessen beendigt hatte (und als Herr Bolton,
außer seiner Stelle als Hausmeister des Inn auch bei den Herren
Trettler, den berühmten Unternehmern von Leichenfeierlichkeiten am
Strand beschäftigt, mit dem Leichenzuge der Gräfin Estrich auf dem
Lande abwesend war), ein Herr mit einem weißen Hute und weißen
Hosen unter dem Bogengange des Inns erschien und am
Portiers-Pförtchen des Hauses stehen blieb, Fanny nicht im
mindesten überrascht, sondern nur entzückt, nur glücklich und über
alle Maßen rot geworden war. Sie wußte, es konnte niemand anders
als er sein. Sie wußte, er würde kommen. Da war er; da war
Seine Kgl. Hoheit und strahlte sie vom Tor aus an. Sie rief ihre
Mutter, die im oberen Zimmer zu tun hatte: »Mama, Mama!« und rannte
sogleich an das Pförtchen und öffnete es, indem sie die anderen
Kinder beiseite schob. Wie sie errötete, als sie ihm ihre Hand gab!
Wie leutselig er seinen weißen Hut abnahm, als er hereinkam und die
Kinder zu ihm emporstarrten! Er fragte Frau Bolton, ob sie nach den
Anstrengungen der Nacht gut geschlafen hätte; er hoffte, sie hätte
keinen Kopfschmerz, und sagte, daß er, einmal diesen Weg gehend,
nicht an der Tür vorbeigehen könnte, ohne sich nach dem Befinden
seiner kleinen Tänzerin zu erkundigen.

		Frau Bolton war vielleicht etwas scheu und [bookmark: page466]466 argwöhnisch bei diesem
Anfange, aber Herrn Pens gute Laune war unerschöpflich, er
vermochte nicht einzusehen, daß er unwillkommen war. Er sah sich in
dem Gemache nach einem Sitze um, und da keiner frei war – denn auf
einem lag ein Topfdeckel, auf dem anderen ein Arbeitskorb usw. – so
nahm er einen der Kinderstühle und quetschte sich in diese
unbequeme Erhöhung. Hierüber begannen die Kinder zu lachen, das
Kind Fanny lauter als alle – wenigstens war sie mehr als eines von
ihnen ergötzt und erstaunt über die Herablassung Sr. Kgl. Hoheit.
Er sollte sich auf diesen Stuhl, diesen Kleinkinderstuhl setzen! –
Hundert und aberhundertmal später betrachtete sie ihn, und haben
wir nicht beinahe alle solche Möbel in unseren Zimmern, auf die
unsere Phantasie geliebte Gestalten setzt, die unser Gedächtnis mit
hold lächelnden Gesichtern füllt, die uns vielleicht nie wieder
ansehen werden.

		So setzte sich denn Pen nieder und schwatzte mit großer
Zungenfertigkeit auf Frau Bolton drauf los. Er fragte sie über das
Leichenbittergeschäft und wie viele Leichenbegleiter mit den
sterblichen Resten der Lady Estrich gegangen wären; dann über das
Inn und wer dort wohnte. Er schien sich sehr für Herrn Campions Cab
und Pferd zu interessieren und war mit diesem Herrn in der
Gesellschaft zusammengetroffen. Er meinte, daß er wohl Anteile an
den Polwheedle und Tredyddlumwerken haben möchte; ob Frau Bolton in
diesen Gemächern die Aufwartung hätte? Ob in dem Inn wohl Stuben zu
vermieten sein möchten? Es wäre besser als der Tempel, er würde
recht gern nach Shepherds Inn ziehen. Was Kapitän [bookmark: page467]467 Strong und Oberst
Altamont beträfe – er hieße doch so? – so wäre er auch voll
Interesse für diese. Der Kapitän wäre ein alter Freund von zu Hause
her. Er hätte mit ihm hier auf seiner Stube gespeist, ehe der
Oberst gekommen wäre, um bei ihm zu wohnen. Was für eine Art Mann
der Oberst wäre? Wäre es nicht ein untersetzter Mann, mit vielen
Juwelen beladen, der eine Perücke und einen großen schwarzen
Backenbart trüge – einen sehr schwarzen (hier machte Pen ein
unbändig spaßhaftes Gesicht und verursachte ein wahrhaft
hysterisches Gelächter des Ergötzens bei den beiden Damen) – ganz
außerordentlich schwarz, in der Tat blauschwarz, das heißt ein
herrliches grünliches Purpurblau? Richtig, das war der Mann, er war
auch mit ihm bei Sir F. in Gesellschaft zusammengetroffen.

		»Ah, wir wissen schon,« sagten die Damen, »Sir F. – –
das ist der Sir F. Clavering; er ist oft hier, zwei- oder
dreimal die Woche bei dem Kapitän. Mein kleiner Junge ist für ihn
ausgewesen, Stempelbogen zu Wechseln zu holen. O Herrje! Bitte
um Verzeihung, sollte seine Geheimnisse nicht erwähnt haben,« fuhr
Frau Bolton heraus, die inzwischen durch Pens Geschwätz in
vollständig gute Laune gebracht worden war. »Aber wir wissen, daß
Sie ein Gentleman sind, Herr Pendennis, denn Sie haben's wahrhaftig
bewiesen, daß Sie sich wie so einer benehmen können. Ist das nicht
wahr von Herrn Pendennis, Fanny?«

		Fanny liebte ihre Mutter für diese Rede. Sie warf ihre schwarzen
Augen nach der niederen Decke und sagte mit einer Stimme voller
Gefühl: »O ja, das hat er wohl, Mama.« [bookmark: page468]468

		Pen war etwas neugierig über die Wechselstempelbogen und die in
Strongs Wohnung vor sich gehenden Geschäfte. Und er fragte, als
Altamont gekommen und des Chevaliers Hausgenosse geworden, ob auch
er nach Wechselstempelpapier geschickt hätte, wer er wäre, ob er
vielen Besuch erhalte u. s. f. Diese Fragen, von Pen, der
sich für Sir Francis Claverings Treiben aus eigenen geheimen
Beweggründen interessierte, mit ziemlicher Pfiffigkeit vorgelegt,
wurden von Frau Bolton ohne Rücksicht und nach ihrem besten Wissen
und Geschick, die allerdings nicht sehr groß waren,
beantwortet.

		Nachdem diese Fragen erledigt und Pen in Verlegenheit um mehr
war, besann er sich glücklicherweise auf sein Privilegium als
Mitglied der Presse und fragte die Damen, ob es ihnen wohl
Vergnügen machen würde, ein Billet fürs Schauspiel zu erhalten. Das
Schauspiel war ihr Entzücken, wie es beinahe stets des Entzücken
jeder Person ist, die zum Theater gehört. Wenn Bolton durch sein
Geschäft abgerufen war (es schien, daß der Hausmeister von
Shepherds Inn in der letzten Zeit einen garstigen Weg eingeschlagen
hatte, tüchtig trank und sich auch sonst den Damen seiner Familie
unangenehm machte), so pflegten sie über alles in der Welt gern
fortzuschlüpfen und ins Theater zu gehen, während der kleine
Barney, ihr Sohn, die Portierswohnung hütete; und Herrn Pendennis'
sehr großmütiges und höchst nobles Anerbieten eines Freibillets
wurde mit grenzenloser Dankbarkeit sowohl von Mutter wie auch
Tochter angenommen.

		Fanny klatschte vor Freuden in die Hände; ihr [bookmark: page469]469 Gesicht strahlte vor
Wonne. Sie blickte und nickte und lachte ihre Mama an, die auch
ihrerseits nickte und lachte. Frau Bolton war fürs Vergnügen noch
nicht zu hoch an Jahren und hielt sich auch durchaus nicht für zu
alt, um bewundert zu werden. Und sehr wahrscheinlich hatte Herr
Pendennis ihr in seiner Unterhaltung mit ihr einige Komplimente
gemacht oder seinem Gespräche eine Form gegeben, die ihr gefiel.
Erst gegen Pen eingenommen und voller Verdacht gegen ihn, nahm sie
jetzt seine Partei und war fast so begeistert von ihm, wie ihre
Tochter. Wenn zwei Frauen sich in der Neigung für einen Mann
vereinigen, so helfen sie einander weiter – jede schiebt die andere
vorwärts – und die zweite wird aus purer Sympathie so eifrig wie
die erste, so sagen wenigstens die Philosophen, die diese
Wissenschaft ihrer Prüfung unterzogen haben. So versetzten denn das
Anerbieten der Theaterbillets und andere angenehme Dinge alle
Parteien in vollkommen heitere Stimmung, einen einzigen kurzen
Augenblick ausgenommen, wo eines der jüngeren Kinder, als es den
Namen von ›Astleys Theater‹ aussprechen hörte, herzugerannt kam und
äußerte, daß es auch sehr gern dorthin gehen möchte, worauf Fanny
ziemlich scharf sagte: »Mach dich nicht unnütz!« und Mama
versetzte: »Lauf, Betsy-Jane, fort, schnell, und spiele im Hofe,«
so daß die beiden Kleinen, nämlich Betsy-Jane und Ameliar-Anne, in
ihren kleinen unschuldigen Schürzchen fortgingen und auf dem Hofe
im glatten Kiese um das Standbild Shepherds des Großen sich
vergnügten.

		Und als sie hier spielten, teilten sie höchst [bookmark: page470]470 wahrscheinlich einem
ihrer alten Freunde und Mieter des Inns die Neuigkeit mit; denn
während Pen sich in der Portierswohnung den Damen angenehm machte,
welche entzückt von den Sprüngen seines Witzes lachten, schritt ein
alter Herr unter dem Bogengange von dem Häuserviereck des Inns
hindurch, kam herbei und blickte in die Hausmeisterswohnung
hinein.

		Er zog ein sehr bestürztes und verdrießliches Gesicht, als er
Herrn Arthur wie Macheath im Schauspiele auf einem Tische sitzen
sah, in eifriger Unterhaltung mit Frau Bolton und ihrer Tochter
begriffen.

		»Was! Herr Bows? Wie geht's Ihnen, Bows?« rief Pen mit
fröhlicher lauter Stimme. »Ich war im Begriffe, zu Ihnen zu kommen,
und fragte bei diesen Damen nach Ihrer Adresse.«

		»Sie waren im Begriffe mich zu besuchen, wirklich, Herr
Pendennis?« versetzte Bows, kam mit traurigem Gesicht herein und
schüttelte Arthur die Hand. »Die Pest auf diesen alten Mann!«
dachte jemand im Zimmer und ebenso vielleicht noch jemand außer
ihr.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel

		In Shepherds Inn

		Unser Freund Pen sagte mit lauter fröhlicher
Stimme: »Wie geht es Ihnen, Herr Bows?« als er dieses Herrn
ansichtig wurde, und grüßte ihn in herzlicher ungeheuchelter Weise;
indes hätte man doch ein Erröten in Arthurs Gesicht sehen [bookmark: page471]471 können (das
von Fanny beantwortet wurde, deren Wange stracks ein ähnliches
rotes Signal aufsteckte); und nachdem Bows und Arthur sich die
Hände geschüttelt hatten, und der erstere die Behauptung des
anderen, er wäre im Begriffe, der Stube des Herrn Costigan einen
Besuch abzustatten, mit ironischer Miene aufgenommen hatte, gab es
ein verdrießliches und ziemlich auf Schuldbewußtsein deutendes
Schweigen in der Gesellschaft, das Pen sogleich durch großes Reden
und Geplapper zu zerstreuen trachtete. Das Stillschweigen
verschwand natürlich vor Herrn Arthurs Reden, aber die
Verdrießlichkeit blieb und wuchs sogar, gerade wie die Dunkelheit
in einem Grabgewölbe, wenn man darin bloß eine einzige Kerze
anzündet. Pendennis versuchte in scherzhafter Weise eine
Beschreibung der Abenteuer der vergangenen Nacht zu geben und
wollte Costigan nachahmen, wie er vergeblich mit dem
Billeteinnehmer von Vauxhall unterhandelt hatte. Es war keine gute
Nachahmung. Welcher Fremde kann eine solche Vollkommenheit
nachahmen? Niemand lachte. Frau Bolton verstand nicht im
geringsten, welche Rolle Herr Pendennis spielte, und ob es der
Billeteinnehmer oder der Kapitän war, den er verspottete. Fanny
zeigte ein ängstliches Gesicht und versuchte schüchtern zu kichern;
der alte Herr Bows sah so mürrisch aus, als ob er im Orchester
fiedelte oder ein schwieriges Musikstück auf dem alten Pianoforte
des Küchenstübchens spielte. Pen fühlte, daß er sich mit seiner
Geschichte verrechnet hatte; seine Stimme sank und schwand
elendiglich am Ende derselben dahin, flackerte noch einmal auf und
erlosch, und alles war [bookmark: page472]472 wieder düster. Man konnte den Zettelträger hören,
der sich in Shepherds Inn herumtreibt, wie er auf den Trottoirs des
Bogenganges vorüberschritt, das Geräusch seiner Stiefelabsätze
wurde von jedermann gehört.

		»Sie kamen, um mir einen Besuch zu machen, Herr Pendennis,«
sagte Herr Bows. »Wollen Sie nicht die Güte haben, mit mir in meine
Wohnung hinaufzugehen? Sie tun ihr wahrhaftig viel Ehre an. Sie
befindet sich freilich etwas hoch oben, aber –«

		»O, ich lebe ja selber in einer Dachstube, und Shepherds Inn ist
zweimal so freundlich als Lamb Court,« unterbrach ihn Herr
Pendennis.

		»Ich wußte, daß Ihre Wohnung im dritten Stock ist,« sagte Herr
Bows; »und wollte eben sagen – Sie wollen gefälligst meine
Bemerkung nicht ungünstig aufnehmen – daß die Luft drei Treppen
hoch doch für vornehme Herren gesünder ist, als die Luft einer
Portierswohnung.«

		»Mein Herr!« entgegnete Pen, dessen Licht sich an seinem Zorn
wieder entflammte, und der so streitsüchtig zu sein geneigt war,
wie Leute es sind, die Unrecht haben. »Wollen Sie mir wohl
erlauben, mir meine Gesellschaft zu wählen, ohne –«

		»Sie waren so artig, mir zu sagen, daß Sie im Begriff ständen,
mein bescheidenes Domizil mit einem Besuch zu beehren,« sagte Herr
Bows mit seiner traurigen Stimme. »Soll ich Ihnen den Weg zeigen?
Herr Pendennis und ich sind nämlich alte Freunde – sehr alte
Bekannte, und in der frühesten Morgendämmerung seines Lebens trafen
wir uns schon.« [bookmark: page473]473

		Der alte Mann wies mit zitterndem Finger nach der Tür, er hatte
den Hut in der anderen Hand und nahm eine leicht theatralische
Stellung ein; ebenso waren seine Worte, die er sprach, etwas
künstlich und aus dem Wörterbuche gewählt, das er sein Leben lang
von den gemalten Lippen der Redner vor den Bühnenlampen gehört
hatte. Aber er spielte weder Komödie noch verstellte er sich, wie
Pen recht gut wußte, obwohl er die melodramatische Manier des alten
Burschen zu verspotten beabsichtigte. »Kommen Sie denn, Herr Bows,«
sagte er, »da Sie es so eilig haben. Frau Bolton, ich wünsche Ihnen
einen guten Tag. Leben Sie wohl, Fräulein Fanny; ich werde stets an
unsere Nacht in Vauxhall mit Vergnügen denken, und seien Sie
versichert, ich werde an die Theaterbillets denken.« Und er nahm
ihre Hand, drückte sie, wurde wieder gedrückt und war
fort. –

		»Was für ein netter junger Mann, wahrhaftig!« sagte Frau
Bolton.

		»Meinst du, Mama?« sagte Fanny.

		»Ich dachte eben nach, wem er ähnelte. Als ich bei Frau Lerle
bei Wells war,« fuhr Frau Bolton fort, indem sie durch den
Fenstervorhang Pen nachschaute, wie er mit Bows den Hof entlang
schritt, »da war ein junger Herr aus der City, der immer im Tilbury
und im weißen Hut kam, ihm ähnlich aufs Haar, nur daß sein
Backenbart schwarz war, und der des Herrn Pendennis rot ist.«

		»Herrje, Mama! er ist doch vom allerschönsten Kastanienbraun,«
sagte Fanny.

		»Er kam immer wegen der Emly Budd, die die [bookmark: page474]474 Columbine in ›Harlekins
Tanz oder die Schlacht von Navarino‹ tanzte, als Fräulein de la
Bosky krank geworden war – 'ne hübsche Tänzerin und eine prächtige
Weibsfigur auf dem Theater – und er war ein großer Zuckerbäcker aus
der City, mit einem Landhaus in Omerton, und er fuhr sie im Tilbury
immer die Gowswell Street Road hinunter, und einmal, da fuhren sie
fort und wurden in der St. Bartholomäuskirche in Smithfield
getraut, wo sie sich ganz in der Stille zusammengeben ließen, und
sie hält sich jetzt ihre Kutsche; ich sah ihren Namen in der
Zeitung als Patronin des Balls, der im Manshing-House für das
Waschweiberspital gegeben wird. Und sieh mal die Lady Mirabel –
Kapitän Costigans Tochter – die war auch beim Theater, wie alle
Welt weiß.« Dieses und anderes mehr sprach Frau Bolton, die bald
durch den Fenstervorhang guckte, bald die Krüge und Teller reinigte
und sie an ihren Ort im Speiseschrank in der Ecke schaffte und ihre
Rede vollendete, als sie und Fanny das Tischtuch zwischen sich
ausschüttelten, zusammenfalteten und wieder in seinen Schubkasten
im Tische legten.

		Obgleich Costigan einmal vordem ziemlich genau darüber belehrt
worden war, was Pens pekuniäre Mittel und Aussichten waren, so
hatte doch Cos vermutlich die in Chatteris vor Jahren erhaltene
Belehrung vergessen, oder er war durch seinen natürlichen Hang zum
Enthusiasmus verleitet worden, das Einkommen seines Freundes zu
übertreiben. Er hatte Frau Bolton am vergangenen Abende, als er mit
ihr nach Pens Entschlüpfen mit Fanny herumgewandelt war, Fairoaks
[bookmark: page475]475 Park
in den glühendsten Farben geschildert, sich auf den enormen
Reichtum von Pens berühmtem Onkel, dem Major, bezogen und eine
intime Bekanntschaft mit Arthurs Vermögen in Fonds und Landbesitz
gezeigt. Höchstwahrscheinlich hatte Frau Bolton in ihrer Weisheit
während der Nacht über diese Dinge nachgegrübelt und Visionen von
Fanny gehabt, wie sie in ihrer Kutsche fuhr, gleich der einstigen
Kameradin Frau Boltons, der Tänzerin des Sadlerschen Korps.

		Bei der letztgenannten Operation des Zusammenfaltens des
Tischtuches kamen diese beiden törichten Frauenzimmer sich
notwendigerweise ziemlich nahe, und als Fanny das Tischtuch nahm
und es in die letzten Falten legte, schob ihre Mutter ihren Finger
unter das Kinn des jungen Mädchens und küßte es. Wieder schoß das
rote Signal hervor und huschte über Fannys Wange. Was hatte es zu
bedeuten? Es war jetzt kein Zeichen der Angst. Es war Entzücken,
das die arme kleine Fanny veranlaßte, so zu erröten. Arme kleine
Fanny! Ist denn Liebe Sünde, daß sie so süß beim Beginn und so
bitter am Ende ist?

		Nach der Umarmung hielt es Frau Bolton für passend, zu sagen,
daß sie einen Geschäftsgang hätte und daß Fanny das Haus hüten
müßte, womit sich Fanny nach sehr schwacher Gegenrede einverstanden
erklärte. So nahm denn Frau Bolton ihren Hut und Marktkorb und
ging, und im Augenblicke, wo sie gegangen, setzte sich Fanny an das
Fenster, das die Aussicht auf Bows' Tür hatte, und hielt ihre Augen
lediglich auf jenen Teil von Shepherds Inn gerichtet.

		Betsy-Jane und Ameliar-Anne murmelten in [bookmark: page476]476 einem Winkel des Zimmers
und taten, als ob sie in einem Bilderbuche läsen, das eine von
ihnen verkehrt hielt. Es war eine ernsthafte und schreckvolle
Abhandlung aus Frau Boltons Büchersammlung. Fanny hörte das
Geplauder ihrer Schwestern über dem Buche nicht. Sie gab auf nichts
acht, außer auf Bows.

		Endlich fuhr sie ein wenig zusammen, und ihre Augen leuchteten
auf. Er war herausgekommen. Er mußte wieder durch den Torweg gehen.
Aber ihr armes Gesichtchen wurde einen Augenblick nachher sehr
lang. Pendennis kam allerdings heraus, aber Bows folgte ihm. Sie
gingen zusammen unter dem Bogengang durch. Er nahm nur seinen Hut
ab und verbeugte sich, als er hereinsah. Er blieb nicht stehen, um
zu sprechen.

		Nach drei oder vier Minuten – Fanny wußte nicht wie lange, aber
sie warf ihm einen wütenden Blick zu, als er in die Portiersstube
trat – kehrte Bows allein zurück und kam ins Zimmer hinein.

		»Wo ist deine Mama, meine Liebe?« sagte er zu Fanny.

		»Ich weiß nicht,« entgegnete Fanny mit ärgerlichem Kopfwerfen.
»Ich dächte, ich brauchte Mama nicht auf Schritt und Tritt
nachzulaufen, Herr Bows.«

		»Bin ich meiner Mutter Hüterin?« sagte Bows mit seiner
gewöhnlichen melancholischen Bitterkeit. »Kommt her, Betsy-Jane und
Ameliar-Anne; ich habe einen Kuchen für die mitgebracht, die ihre
Buchstaben am besten lesen kann, und auch einen Kuchen für die, die
nach ihr im Lesen die beste ist.«

		Als die beiden jungen Damen das Examen, das Bows mit ihnen
anstellte, bestanden hatten, wurden sie [bookmark: page477]477 mit Pfefferkuchenmedaillen
belohnt und gingen fort, sie im Hofe zu verzehren. Inzwischen nahm
Fanny irgendeine Arbeit vor und tat, als beschäftigte sie sich
damit, wobei indessen ihr Gemüt, als sie mit ihrer Nadel darauf
losstach, sehr aufgeregt und verdrießlich war. Bows saß so, daß er
den Eingang aus der Portierswohnung nach der Straße überblicken
konnte. Aber die Person, die er vielleicht zu sehen erwartete, kam
durchaus nicht wieder. Und Frau Bolton kam vom Markte heim und fand
Herrn Bows statt der Person, die sie zu sehen erwartet hatte. Der
Leser kann vielleicht erraten, welches der Name dieser Person
war?

		Die Zusammenkunft zwischen Bows und seinem Gaste, als diese
beiden nach der von dem ersteren in Gemeinschaft mit dem Sprossen
der milesischen Könige innegehabten Wohnung hinaufstiegen, war
keiner von den beiden Parteien sehr angenehm. Pen war mürrisch.
Wenn Bows überhaupt etwas auf dem Herzen hatte, so spürte er keine
Lust, sich seiner Gedanken in Gegenwart des Kapitäns Costigan zu
entledigen, der während des ganzen Besuchs von Pen in der Stube
verblieb, indem er seine Schlafkammer allerdings verlassen hatte,
aber erst ein paar Minuten vor Ankunft dieses Herrn. Wir sind Zeuge
des Ausziehens des Majors Pendennis gewesen; wird irgend jemand von
uns den Wunsch hegen, Kammerdiener bei unserem anderen Helden,
Costigan, zu sein? Es würde dann scheinen, als ob der Kapitän, ehe
er aus seinem Schlafzimmer gegangen, sich mit Whiskyduft parfümiert
hätte. Ein herrlicher Geruch dieses köstlichen Parfüms wehte einem
von ihm entgegen, als er seinem Besucher [bookmark: page478]478 die Freundeshand
entgegenstreckte. Die Hand, die sich ihm so entgegenstreckte,
zitterte jämmerlich, es war ein Wunder, wie sie das Rasiermesser
halten konnte, mit dem der arme Gentleman täglich an seinem Kinn
arbeitete.

		Bows Zimmer dagegen war so nett gehalten, wie das seines
Kameraden unordentlich war. Seine bescheidene Garderobe hing hinter
einem Vorhange. Seine Bücher und Manuskripte waren sauber auf den
Bücherbrettern geordnet. Ein lithographiertes Porträt von Fräulein
Fotheringay als Frau Haller, mit der krakeligen Unterschrift der
Schauspielerin in der Ecke, hing getreulich über dem Bette des
alten Herrn. Lady Mirabel schrieb viel besser als Fräulein
Fotheringay fähig gewesen. Ihre Ladyschaft hatte seit ihrer
Verheiratung eifrig gearbeitet, sich die Kunst der Federfuchserei
zu erwerben, und entledigte sich in einem gewöhnlichen Billet zu
einer Einladung oder Annahme einer solchen der hier zu stellenden
Anforderungen recht gut. Bows liebte die alte Handschrift, die
frühere Weise der schönen Künstlerin, aber doch am meisten. Er
hatte nur ein Spezimen von dem neuen Stile, ein Billet, in dem ihm
auf ein Lied, komponiert und Lady Mirabel gewidmet von ihrem
ergebensten Diener Robert Bows, geantwortet wurde, ein Dokument,
das wie ein Schatz in seinem Pulte unter seinen übrigen wichtigen
Papieren aufbewahrt wurde. Er lehrte jetzt Fanny Bolton singen und
schreiben, wie er es in früheren Tagen Emilien gelehrt hatte. Es
war die Natur dieses Mannes, sich an irgend etwas anzuschließen.
Als Emilie von ihm gerissen wurde, nahm er sich eine [bookmark: page479]479
Stellvertreterin, gerade wie jemand sich nach einer Krücke umsieht,
wenn er ein Bein verliert, oder sich ein Floß zusammenbindet, wenn
er Schiffbruch gelitten hat. Latude hatte ohne Zweifel sein Herz an
ein Weib verschenkt, ehe er in der Bastille die Maus so liebgewann.
Es gibt Leute, die in ihrer Jugend eine heroische Leidenschaft
gefühlt und eingeflößt haben und die damit enden, daß sie sich bei
den Liebkosungen eines Pudels glücklich fühlen und außer sich sind,
wenn er krank wird. Aber es war hart für Bows und schmerzlich für
seine Gefühle als Mann und als Mann von Gefühl, daß er Pen wieder
auf seiner Fährte und hinter dieser kleinen Fanny her finden
mußte.

		Inzwischen dachte Costigan nur daran, daß seine Gesellschaft den
Herrn Pendennis und Bows ganz willkommen wäre und der Besuch des
ersteren ihm gelte. Er sprach sein großes Vergnügen über diesen
Beweis von Artigkeit aus und versprach sich in seinem eigenen
Gemüte, daß er wenigstens dieser Verpflichtung, – die nicht die
einzige Schuld war, die der Kapitän in seinem Leben hatte, – durch
mehrere Visiten bei seinem jungen Freunde nachkommen wollte. Er
unterhielt denselben sehr leutselig mit den Neuigkeiten des Tages
oder vielmehr mit solchen, die vor zehn Tagen neu gewesen waren;
denn Pen erinnerte sich, in seiner Eigenschaft als Journalist,
mehrere von den Ansichten des Kapitäns in der Jagd- und
Theaterzeitung gelesen zu haben, die Costigans Orakel war. Er
erzählte, daß Sir Charles und Lady Mirabel nach Baden-Baden
gegangen wären und sehr in ihn drängten, er möchte dort mit ihnen
zusammentreffen. Pen [bookmark: page480]480 erwiderte mit großer Ernsthaftigkeit, daß er
gehört hätte, Baden-Baden wäre sehr amüsant und der Großherzog
äußerst gastfreundschaftlich gegen die Engländer. Costigan
antwortete, daß die Gesetze der Gastfreundschaft einem Großherzog
wohl anständen, daß er ernstlich daran denken wollte, ihm einen
Besuch abzustatten, und dann machte er einige Bemerkungen über die
glänzenden Festlichkeiten in Dublin Castle, als Seine Exzellenz,
der Earl von Portansherry, als Vizekönig dort Hof gehalten hätte,
Festlichkeiten, bei denen er, Costigan, ein bescheidener aber
entzückter Zuschauer gewesen wäre. Und Pen erinnerte sich – als er
diese ofterwähnten und ihm sehr wohl gegenwärtigen Legenden hörte –
an die Zeit, wo er ihnen einen gewissen Glauben geschenkt und vor
dem Kapitän einen gewissen Respekt gehegt hatte. Emilie und seine
erste Liebe, das Zimmerchen in Chatteris und das freundliche
Gespräch mit Bows auf der Brücke kehrten in seine Gedanken zurück.
Er fühlte eine ganz herzliche Neigung zu seinen beiden alten
Freunden und schüttelte beiden herzlichst die Hand, als er sich
erhob, um hinwegzugehen.

		Er hatte die kleine Fanny Bolton ganz vergessen, als der Kapitän
schwatzte und Pen selbst von anderen selbstsüchtigen Gedanken in
Anspruch genommen worden war. Er besann sich erst wieder auf sie,
als Bows hinter ihm die Treppe hinabgehumpelt kam, augenscheinlich
in der Absicht, ihm aus Shepherds Inn zu folgen. Herrn Bows
Vorsichtsmaßregel war keine glückliche. Der Verdruß des Herrn
Arthur Pendennis regte sich bei des armen alten Burschen [bookmark: page481]481 schüchterner
Verfolgung von neuem. Hol ihn der Teufel, was soll das heißen, daß
er mir nachspioniert? dachte Pen. Und er brach, als er am Strande
und allein war und an die Kriegslist des älteren dachte, in ein
Gelächter aus. Es war kein edles Gelächter, Arthur Pendennis!
Vielleicht fiel Arthur der Gedanke selbst aufs Herz, und er
errötete über seinen eigenen Gedanken, hier etwas Scherzhaftes zu
finden.

		Er ging fort und bemühte sich, die Gedanken zu verbannen, die
ihn beschäftigten, welcher Art diese Gedanken auch sein mochten,
und versuchte es mit mehreren Vergnügungsorten, aber mit nur
geringem Erfolge. Er quälte sich die höchsten Stufen des Panoramas
hinauf, aber als er keuchend auf dem Gipfel der Höhe angelangt war,
war Mutter Sorge mit ihm hinaufgeklommen und leistete ihm
Gesellschaft. Er ging in den Klub und schrieb einen langen Brief
nach Hause, ungemein witzig und spöttisch, und wenn er in demselben
kein Sterbenswörtchen von Vauxhall und Fanny Bolton sagte, so
geschah es, weil er dachte, dieser Gegenstand, obwohl sehr
interessant für ihn, würde doch eben nicht interessant für seine
Mutter und Laura sein. Ebensowenig konnten die Novellen auf dem
Lesetische seine Aufmerksamkeit fesseln, und auch der ernste und
würdige Jawkins (der einzige Mann von Stande in der Stadt), der ihn
in ein Gespräch zu verwickeln wünschte, vermochte es nicht mehr und
ebensowenig eine der Vergnügungen, die er versuchte, als er von
Jawkins geflohen. Er ging auf seinem Heimwege an einem
Lustspieltheater vorbei und sah, ›staunenswürdige Farce‹,
›unbändiges Gelächter‹, ›guter [bookmark: page482]482 altenglischer Spaß und
Witz‹ in purpurroten Buchstaben über der Tür angezeigt. Er ging ins
Parterre und sah die liebliche Frau Leary wie gewöhnlich in
Männerkleidern und jenen berühmten Buffo Tom Horseman als Frau
angezogen. Horsemans Travestin erschien ihm als eine abscheuliche
und entsetzliche Herabwürdigung; die Blicke und Knöchel der Frau
Leary übten nicht die geringste Wirkung auf ihn aus. Wieder lachte
er bitter vor sich hin, als er an die Wirkung dachte, die sie die
erste Nacht seiner Ankunft in London auf ihn hervorgebracht hatte,
eine kurze Zeit – und doch was für eine langvergangene Zeit!

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel

		In oder nahe bei dem Tempelgarten

		Die feine Welt hat den grünen hübschen
Tempelgarten längst verlassen, wo Shakspeare York und Lancaster
jene unschuldigen weißen und roten Rosen pflücken läßt, die dann
die Feldzeichen ihrer blutigen Kriege wurden, und der gelehrte und
amüsante Verfasser des ›Handbuchs von London‹ erzählt uns, daß die
›gewöhnlichste und einfachste Rosenart längst aufgehört hat, in
dieser räucherigen Luft eine Knospe zu erzeugen‹. Nicht viele von
den gegenwärtigen Bewohnern der Gebäude um diesen Stadtteil herum
dürften höchstwahrscheinlich wissen oder sich darum kümmern, ob
Rosen dort wachsen oder nicht, oder durch die alte Gartentür gehen,
außer auf [bookmark: page483]483 ihrem Wege in ihre Wohnungen. Die
Advokatenschreiber tragen keine Blumen in ihren Beuteln oder
Blumensträuße unter den Armen, wenn sie in die Kanzlei laufen; die
wenigen Sachwalter, die hier ihren gewöhnlichen Spaziergang machen,
denken sehr selten an York und Lancaster, besonders seit es mit den
Eisenbahngeschäften vorbei ist. Nur Liebhaber des Altertums und der
Literatur besuchen den Garten mit großem Interesse und sehen im
Geiste den guten Sir Roger de Coverley und Herrn Spectator mit
seinem kurzen Gesichte den Weg auf- und abgehen, oder den lieben
Oliver Goldsmith im Sommerhause, wie er vielleicht über den
nächsten ›Weltbürger‹, oder den neuen Anzug, den Herr Filby, der
Schneider, für ihn anfertigt, oder über den Mahnbrief nachsinnt,
den Herr Newleery ihm geschickt hat. Schweren Trittes auf dem Kiese
dahinschreitend und majestätisch den Weg entlang wandelnd in einem
schnupftabakfarbigen Kleide und einer Perücke, die kläglich nach
Puder und Brenneisen des Barbiers schreit, sieht man den großen
Doktor auf ihn zu stolzieren (sein schottischer Lakai folgt dem
Lexikographen auf den Fersen, ein wenig schief von dem Portwein,
den sie in der ›Bischofsmütze‹ eingenommen haben), und Herr Johnson
bittet den Herrn Goldsmith, mit ihm nach Hause zu kommen und eine
Tasse Tee mit Fräulein Williams zu trinken. Teurer Glaube der
Phantasie! Sir Roger und Herr Spectator sind uns jetzt so wirkliche
Persönlichkeiten wie die beiden Doktoren und der wunderliche und
getreue schottische Bediente. Die poetischen Figuren leben in
unserem Gedächtnisse gerade ebensosehr, als die wirklichen [bookmark: page484]484
Persönlichkeiten, – und da Herr Arthur Pendennis von romantischem
und literarischem Zuschnitte und dem Betriebe von Rechtsgeschäften,
die in der Umgebung des Ortes gang und gäbe waren, durchaus nicht
zugetan war, so dürfen wir voraussetzen, daß er sich in derartigen
poetischen Gedanken erging, als der junge Herr am Abend nach den im
letzten Kapitel verzeichneten Ereignissen den Tempelgarten zu einem
Orte der Körperbewegung und des Nachdenkens wählte.

		Am Sonntagabend ist der Tempel gewöhnlich still. Die Zimmer sind
zum größten Teile leer, die großen Advokaten geben prächtige Diners
in ihren Häusern in den Distrikten von Belgravia oder Tyburn; die
liebenswürdigen jungen Sachwalter sind abwesend und bei diesen
Diners zugegen und erweisen Herrn Kewsys ausgezeichnetem Claret
oder Herrn Justice Ermines feingebildeten Töchtern ihre
Ehrerbietung, während die Uneingeladenen ihre sparsame
Schöpsenkeule und ihre bescheidene Halbpinte Wein im Klub zu sich
nehmen, wobei sie sich und den Rest der Gesellschaft im Klubzimmer
mit Advokatenwitzen und Pointen von Witz und Rechtsgelehrsamkeit
unterhalten. Niemand ist überhaupt zu Hause als der arme Herr
Cockle, der krank ist und dessen Haushälterin ihm Hafergrütze
kocht, oder Herr Toddle, der ein Freund des Flötenspielens ist und
den man einsam in seiner Wohnung im zweiten Stock pfeifen hören
kann, oder der junge Tiger, der Student, aus dessen offnem Fenster
ein großer Qualm von Zigarrenrauch quillt und vor dessen Tür eine
Anzahl Schüsseln und Deckel stehen, die die Insignien von [bookmark: page485]485 Dicks oder
des ›Hahns‹ tragen. Aber halt! Wohin führt uns die Phantasie? Es
ist die Zeit, wo alles ausfliegt, und mit Ausnahme von Pendennis
ist überhaupt niemand in seiner Wohnung.

		Vielleicht war es also das Gefühl der Einsamkeit, das Pen in den
Garten trieb; denn obschon er nie vorher durch die Gartentür
gegangen war und ziemlich gleichgültig auf die hübschen Blumenbeete
und die Gruppen vergnügter Bürger geblickt hatte, die über den
glattgeschorenen Rasen und die breiten Kiesgänge am Flusse
wandelten, begab es sich doch an diesem Abend, wie gesagt, daß der
junge Herr, der in einem Gasthause in der Nähe vom Tempel allein
gespeist hatte, als er in seine Wohnung zurückkehrte, auf den
Einfall kam, einen kleinen Gang durch den Garten zu machen und die
frische Abendluft und die Aussicht auf die sonnenbeglänzte Themse
zu genießen. Nachdem er ein kurzes Stück gegangen war und die
vielen friedlichen und glücklichen Gruppen um sich herum besehen
hatte, wurde er des Spazierengehens überdrüssig und begab sich nach
einem der Sommerhäuser, die jedes Ende des Haupteinganges
flankieren, und setzte sich dort bescheidentlich nieder. Welches
waren seine Gedanken? Der Abend war wonnig hell und ruhig, der
Himmel wolkenlos, die Schornsteine auf dem gegenüberliegenden Ufer
rauchten nicht, die Werften und Warenhäuser sahen rosig aus im
Sonnenscheine und so rein, als ob sie sich für den Sonntag
gewaschen hätten, Dampfboote sausten eilig den Strom auf und ab,
beladen mit Sonntagspassagieren, die Glocken auf den zahlreichen
Kirchen der City läuteten zum Abendgebete, – [bookmark: page486]486 solch friedenvoller
Sabbathabende wie dieser mag sich Pen wohl aus seinen Jugendtagen
erinnert haben, als er, seinen Arm um seiner Mutter Taille
geschlungen, auf der Terrasse vor dem Rasenplatze zu Hause hin- und
herschritt. Die Sonne beleuchtete damals auch den kleinen Brawl, so
gut wie die breite Themse, und sank majestätisch hinter den Ulmen
von Clavering und dem Turme des wohlbekannten Dorfkirchleins
nieder. Waren es Gedanken an diese Dinge oder bloß der
Sonnenuntergang, die die Ursache waren, daß der junge Mann
errötete? Er schlug nach dem Klang der Glocken draußen den Takt auf
die Bank, wedelte sich mit dem Taschentuche den Staub von den
glänzenden Stiefeln, stampfte, indem er aufsprang, mit dem Fuße und
sagte: »Nein, beim Jupiter, ich will nach Hause gehen!« Und mit
diesem Entschlusse, der verriet, daß in seinem Gemüte ein Kampf
tobte, ob es passend wäre, zu bleiben, wo er war, oder den Garten
zu verlassen, schritt er aus dem Sommerhause.

		Beinahe hätte er zwei kleine Kinder umgerannt, die ihm
allerdings nicht viel höher als bis ans Kinn reichten und auf dem
Kieswege einhertrabten, wobei ihnen ihre langen bläulichen Schatten
nachgeschlüpft kamen.

		Eines von ihnen rief aus: »Oh!« und das andere fing an zu lachen
und sagte mit pfiffigem kindischem Kichern: »Herr Pendennis!« Und
als Arthur niederblickte, sah er seine beiden kleinen Freundinnen
vom Tage vorher, die Fräulein Ameliar-Anne und Betsy-Jane. Er
errötete über ihren Anblick mehr als je, und indem er die eine, die
er beinahe umgestoßen, ergriff, hob er [bookmark: page487]487 sie hoch in die Luft und
küßte sie, auf welchen plötzlichen Angriff Ameliar-Anne in großer
Seelenangst zu schreien anfing.

		Dieser Schrei brachte sofort zwei Damen in weißgewaschenen
Kragen, neuen Bändern und großen Schals herbei, nämlich: Frau
Bolton in einem reichen scharlachfarbenen kaledonischen Kaschmir
und einem schwarzseidenen Kleide, und Fräulein F. Bolton mit
einer gelben Schärpe und reizendem kleinblumigen Musselineröckchen
und mit einem Sonnenschirm – eine vollkommene Dame. Fanny sagte
kein einziges Wort, obschon ihre Augen ein Willkommen leuchteten
und so hell erglänzten wie – nun, so hell, wie die
allerfunkelndsten Fenster in Papphäuschen. Aber Frau Bolton sagte,
nachdem sie Betsy-Jane zur Ruhe ermahnt hatte: »Herrje, Herr
Pendennis – wie komisch, daß wir Sie hier treffen müssen! Ich
hoffe, Sie befinden sich wohl, mein Herr. – Nein, ist das nicht
komisch, Fanny, daß wir Herrn Pendennis hier begegnen müssen?« Was
hat Ihr Nasenrümpfen zu bedeuten, meine Damen? Als der junge Krösus
sich auf seinem Landsitze aufhielt, gingen Sie da nie infolge eines
eigentümlichen Zusammentreffens mit Ihrer Fanny in den
Büschen spazieren? Hat sich's nie getroffen, daß Sie mit
Ihrer Fanny der Musikkapelle der schweren Dragoner zu
Brighton zuhörten, als der junge De Boots und Kapitän Padmore auf
dem Damme dahergeschritten kamen? Hat der Zufall nie gewollt, daß
Sie mit Ihrem Liebling Franziska die alte Witwe Whezy in ihrer
Hütte am Gemeindeanger gerade dann besuchten, als der junge
Hilfsprediger mit einer [bookmark: page488]488 Abhandlung über das
Gliederreißen hereingewandelt kam? Meinen Sie, daß, wenn
eigentümliche Zusammentreffen im vornehmen Salon vorkommen, sie
nicht auch in der Portiersstube vorkommen können?

		Es war ohne Zweifel ein solches Zusammentreffen – das war alles.
Im Laufe der Unterhaltung am vorhergehenden Tage hatte Herr
Pendennis in der einfachsten Weise, die man sich denken kann und
als Entgegnung auf eine Frage des Fräuleins Bolton bloß gesagt,
daß, obschon manche von den Höfen recht düster wären, einzelne
Teile des Tempels dagegen ein recht heiteres und angenehmes
Aussehen hätten, besonders die Stuben mit der Aussicht auf den Fluß
und rings um die Gärten, und daß die Gärten ein sehr hübscher
Spaziergang an Sonntagsabenden von einer großen Menge Leute wären,
– und hier trafen, durch reinsten Zufall, alle unsere Bekannten
zusammen, gerade so wie viele Leute im vornehmen Leben. Was könnte
unabsichtlicher, gutmütiger oder natürlicher sein?

		Pen sah sehr ernst, großartig und stutzerhaft aus. Er war
ungewöhnlich schmuck und prächtig gekleidet. Seine weißen
Leinwandhosen und sein weißer Hut, sein buntfarbiges Halstuch,
seine helle Weste, seine goldenen Ketten und Hemdknöpfchen gaben
ihm zum mindesten das Ansehen eines Prinzen von Geblüt. Wie gut
stand seiner Figur dieser prächtige Putz! War jemals jemand ihm
gleich? dachte jemand. Er errötete – wie sein Erröten ihm gut
stand! sagte derselbe jemand zu sich selbst. Die Kinder waren, als
sie ihn den Tag zuvor gesehen hatten, so außer sich vor Staunen
[bookmark: page489]489
gewesen, daß sie, nachdem er fortgegangen, ihn nachgespielt hatten.
Und Ameliar-Anne steckte ihre kleinen rundlichen Finger in die
Armlöcher ihres Latzschürzchens, wie Pen mit seiner Weste zu tun
gewohnt war, und sagte: »Nun, Betsy-Jane, will ich Herr Pendennis
sein.« Fanny hatte darüber gelacht, bis ihr Tränen in den Augen
standen, und ihre Schwester dafür gestreichelt und abgeküßt. Wie
glücklich war sie auch jetzt, als sie Arthur das Kind umarmen
sah!

		Wenn Arthur rot war, so sah Fanny im Gegenteil sehr verfallen
und blaß aus. Arthur bemerkte es und fragte freundlich, weshalb sie
so angegriffen aussähe.

		»Ich war die ganze Nacht auf,« sagte Fanny und begann ein wenig
zu erröten.

		»Ich blies ihr das Licht aus und hieß sie schlafen gehen und mit
Lesen aufhören,« unterbrach sie die zärtliche Mutter.

		»Sie lasen? Und was war's denn, das Sie so interessierte?«
fragte Pen amüsiert.

		»O, es ist so schön!« sagte Fanny.

		»Was denn?«

		»›Walter Lorraine‹,« seufzte Fanny heraus. »Wie ich diese Neaera
hasse – Naera – ich weiß nicht, wie's ausgesprochen wird. Und wie
ich die Leonora und den Walter liebe, o was für ein lieber
Mann er ist!«

		Wie hatte Fanny die Novelle von Walter Lorraine entdeckt und daß
Pen der Verfasser des Buches war? Diese kleine Person erinnerte
sich an jedes einzige Wort, das Herr Pendennis die Nacht vorher
gesprochen, und daß er Bücher und für Zeitungen schriebe. Was für
Bücher? Sie war so eifrig, das zu [bookmark: page490]490 erfahren, daß sie fast
Lust hatte, gegen den alten Bows artig zu sein, der unter ihrer
schlechten Stimmung seit gestern litt, aber sie entschloß sich,
sich zuerst an Costigan zu wenden. Sie begann damit, daß sie dem
Kapitän um den Bart ging und ihm in ihrer gewinnendsten Weise
zulächelte, als sie ihm bei der Beschaffung seines Mittagessens zur
Hand ging und seine bescheidene Wohnung in Ordnung brachte. Sie
sprach ihre Ueberzeugung aus, daß seine Leibwäsche der Ausbesserung
bedürfte (und allerdings enthielt der Wäscheschrank des Kapitäns
mehrere sonderbare Gebilde verarbeiteten Flachses und
Baumwollstoffs). Sie wollte seine Hemden ausbessern – alle seine
Hemden. Was für abscheuliche Löcher – was für spaßhafte Löcher
waren darin! Sie steckte ihr Gesichtchen durch eines derselben und
lachte den alten Krieger in der liebenswürdigsten Weise an. Sie
würde ein scherzhaftes kleines Bild abgegeben haben, wie sie durch
die Löcher guckte. Dann räumte sie Costigans Eßgeschirr sauber ab,
worauf sie durch das Zimmer trippelte, wie sie die Tänzerinnen im
Theater hatte tun sehen, und dann zu dem Speiseschränkchen des
Kapitäns tänzelte, seine Whiskyflasche hervorlangte, ihm ein Glas
mischte und einen Tropfen davon kosten mußte – ein kleines
Tröpfchen bloß; und der Kapitän mußte ihr eines seiner Lieder,
seiner lieben Lieder, singen und es sie lehren. Und als er ein
irisches Lied mit seiner reichen trillernden Stimme gesungen hatte,
im guten Glauben, daß er es sei, der die kleine Sirene bezauberte,
legte sie ihm ihre kleine Frage über Arthur Pendennis und seine
Novelle vor; als sie eine Antwort bekommen [bookmark: page491]491 hatte, kümmerte sie sich
um nichts mehr, sondern ließ den Kapitän, der im Begriff stand, ihr
ein anderes Lied zu singen, am Piano und das Speisebrett auf dem
Gange und die Hemden auf dem Stuhle und stürzte eilends die Treppe
hinab.

		Kapitän Costigan war, wie er sagte, kein ›literarischer
Charakter‹, hatte auch bis jetzt keine Zeit gefunden, seines jungen
Freundes ›elegante Leistung‹ zu lesen, obschon er bald einmal
›Gelegenheit nehmen wollte‹, sich ein Exemplar von seinem Werk zu
kaufen. Aber er kannte den Namen von Pens Novelle daher, daß die
Herren Finucane, Bludyer und andere Stammgäste des
›Küchenstübchens‹ von Herrn Pendennis nur mit dem Spitznamen
›Walter Lorraine‹ sprachen (und zwar geschah dies nicht von allen
mit großer Freundschaft, denn Bludyer nannte ihn einen verfluchten
Gecken und Hoolan wunderte sich, daß Doolan ihm nicht eins versetze
usw.) und war somit imstande, Fanny die Auskunft zu erteilen, die
sie haben wollte.

		»Und sie ging und fragte darnach in der Bibliothek,« sagte Frau
Bolton, »in verschiedenen Bibliotheken – und manche hatten's, aber
es war weggeborgt, und manche hatten's nicht. Und eine der
Bibliotheken, die es hatte, wollte es nicht borgen, wenn sie nicht
einen Sovereign Pfand gab; und sie hatte keinen und kam weinend zu
mir zurück – nicht wahr, Fanny? – und ich gab ihr den
Sovereign.«

		»Und, oh, ich war in solcher Angst, daß jemand in die Bibliothek
käme und es mir wegnähme, derweil ich weg war,« sagte Fanny mit
glühenden Wangen und Augen. »Und, oh, ich liebe es so!« [bookmark: page492]492 Arthur war
gerührt von dieser ungekünstelten Sympathie, unermeßlich
geschmeichelt und bewegt von derselben. »Lieben Sie es denn
wirklich?« fragte er. »Nun, dann kommen Sie hinauf in meine Stube,
ich will – nein, ich will Ihnen ein Exemplar bringen – nein, ich
werde Ihnen eins schicken. Gute Nacht. Ich danke Ihnen, Fanny.
Behüte Sie Gott! Ich kann nicht bei Ihnen bleiben. Leben Sie wohl,
leben Sie wohl.« Und indem er ihr schnell die Hand drückte, ihrer
Mutter und den beiden anderen Kindern zunickte, schritt er aus dem
Garten.

		Er beschleunigte seine Schritte, als er von ihnen ging, und lief
aus der Gartentür, indem er zu sich selbst sprach. »Liebes, liebes,
kleines Ding,« sagte er, »liebste kleine Fanny! Du bist soviel
wert, wie alle zusammen. Ich wünschte beim Himmel, Shandon wäre
wieder da. Ich würde dann zu meiner Mutter nach Haus gehen. Ich
darf sie nicht wiedersehen. Ich will auch nicht. Ich will's nicht,
so wahr mir Gott helfe.«

		Indem er so sprach und dahinstürmte, daß die Vorübergehenden
sich nach ihm umblickten, rannte er einen kleinen alten Mann an und
bemerkte, daß es Herr Bows war.

		»Ganz gehorsamster Diener, Herr Pendennis,« sagte der alte Bows
mit einer spöttischen Verbeugung, seinen alten Hut von der Stirn
lüftend.

		»Wünsche Ihnen guten Tag,« antwortete Arthur mürrisch. »Lassen
Sie sich von mir nicht abhalten, noch bemühen Sie sich, mir wieder
nachzufolgen. Ich habe Eile, Herr Bows, guten Abend.«

		Bows dachte, Pen habe seine Gründe, so eilig in [bookmark: page493]493 seine Wohnung
zu wollen. »Wo sind sie?« fragte der alte Herr. »Sie wissen schon,
wen ich meine. Sie sind doch nicht auf Ihrer Stube, Herr, oder sind
sie dort? Sie sagten zu Bolton, Sie wollten im Tempel in die Kirche
gehen; sie waren aber nicht dort. Sie sind in Ihrer Wohnung, Herr
Pendennis, Sie müssen sich nicht in Ihrer Wohnung aufhalten, Herr
Pendennis.«

		»Verdammt, Herr!« schrie Pendennis wütend. »Kommen Sie mit und
sehen Sie nach, ob sie in meiner Wohnung sind; hier ist der Hof und
hier die Tür – Kommen Sie und sehen Sie nach.« Und Bows, der zu
allererst seinen Hut abnahm und sich verbeugte, folgte dem jungen
Manne.

		Sie waren, wie wir wissen, nicht in Pens Wohnung. Sondern als
die Gärten geschlossen wurden, gingen die beiden Frauen, die nur
ein melancholisches Abendvergnügen gehabt hatten, traurig mit den
Kindern fort, schritten in Lamb Court hinein, traten unter den
Kandelaber, der das Zentrum dieses Häuservierecks freundlich
schmückt, und blickten nach dem dritten Stock des Hauses empor, wo
sich Pendennis Wohnung befand, und wie sie bald sahen, ein Licht
angezündet wurde. Dann ging dieses Paar Törinnen fort, indem sie
die Kinder verdrießlich hinter sich nachzerrten, und kehrte zu
Herrn Bolton zurück, der sich in seiner Stube in Shepherds Inn in
Rum und Wasser versenkt hatte.

		Herr Bows sah sich in dem öden Zimmer um, das der junge Mann
bewohnte und das seit dem letzten Male, wo wir es erblickten, nur
sehr wenig Verschönerungen oder Bereicherungen erhalten hatte.
Warringtons altes Büchergestell und seine zerlesene [bookmark: page494]494 Bibliothek,
Pens Schreibtisch mit seinem Chaos von Papieren boten einen Anblick
dar, der freudlos genug war. »Möchten Sie gefälligst in die
Schlafkammer sehen, Herr Bows, und nachspüren, ob meine Opfer dort
sind,« sagte er bitter, »oder ob ich die kleinen Mädchen
weggesteckt und sie etwa im Kohlenloch verborgen habe?«

		»Ihr Wort genügt mir, Herr Pendennis,« sagte der andere mit
traurigem Tone. »Sie sagen, daß sie nicht hier sind, und ich weiß,
daß sie es nicht sind. Ich hoffe, daß sie nie hier gewesen sind und
nie hierher kommen werden.«

		»Auf mein Wort, Herr, Sie sind sehr gütig, mir meine
Bekanntschaften auszuwählen,« sagte Arthur in hochmütigem Tone,
»und daß Sie meinen, jemand würde durch meine Gesellschaft
verunehrt. Ich erinnere mich Ihrer und bin Ihnen durch Ihre Güte in
alter Zeit verpflichtet, Herr Bows, sonst würde ich heftiger, als
ich es tue, über diese recht unleidliche Art der Verfolgung
sprechen, der Sie mich zu unterwerfen Lust zu haben scheinen. Sie
schlichen mir gestern aus Ihrer Wohnung im Inn nach, als ob Sie zu
beobachten wünschten, ob ich nicht etwas stehlen würde.« Pen
stotterte und wurde etwas rot, als er diese Worte so gerade heraus
gesagt hatte; er fühlte, daß er dem anderen eine Blöße gegeben, die
Bows sofort benutzte.

		»Ich denke allerdings, Sie kamen, um etwas zu stehlen, da Sie
diese Worte gebrauchten, Herr Pendennis,« antwortete Bows. »Wollen
Sie etwa sagen, daß Sie kamen, um dem armen alten Bows, dem Geiger,
einen Besuch zu machen? Oder der Frau Bolton in der [bookmark: page495]495
Hausmeisterwohnung? O pfui! Solch ein feines Herrchen wie Herr
Arthur Pendennis, Esquire, läßt sich nicht herab, in mein
Dachstübchen hinaufzusteigen oder in der Küche einer Aufwartefrau
zu sitzen, wenn er nicht seine besonderen Gründe dazu hat. Und mein
Glaube ist, daß Sie einem hübschen Mädchen das Herz stehlen und es
zugrunde richten und nachher von sich stoßen wollten, Herr Arthur
Pendennis. Das ist's, was die Welt aus euch jungen Stutzern macht,
aus euch Modeherrchen, euch hochnäsigen und mächtigen Aristokraten,
die ihr das Volk tretet. Es ist bloß ein Spaß für euch, aber was
macht's dem Armen aus, meint ihr, dem Werkzeug eurer Gelüste, mit
dem ihr spielt und das ihr dann auf die Straße werft, wenn ihr
seiner überdrüssig geworden seid? Ich kenne eure ganze Klerisei,
mein Herr. Eure Selbstsucht, euren Hochmut und Dünkel. Was
kümmert's Mylord, ob die Tochter des armen Mannes elend gemacht und
ihre Familie in Schande gestürzt worden ist? Ihr müßt euer
Vergnügen haben, und das Volk muß es natürlich bezahlen. Wozu sind
wir erschaffen, als dazu? So ist die Art von euch allen – die Art
von Ihnen allen, mein Herr.«

		Bows sprach von Dingen, um die es sich hier nicht handelte, und
Pen hatte seinen Vorteil, den er nicht Anstand nahm, zu benutzen –
nicht Anstand nahm, um den Streit von dem Punkte, von welchem ihn
sein Gegner zuerst begonnen hatte, wegzuspielen. Arthur brach in
eine Art von Gelächter aus, für das er Bows um Verzeihung bat. »Ja,
ich bin ein Aristokrat,« sagte er, »in einem Palaste drei Treppen
hoch, mit einem [bookmark: page496]496 Teppich fast so schön wie Ihrer, Herr Bows. Mein
Leben lang habe ich das Volk geschunden, nicht wahr? – Habe
Jungfrauen zugrunde gerichtet und Arme beraubt? Mein guter Herr,
das macht sich recht gut in einer Komödie, wo Job Thornberry sich
auf die Brust klopft und Mylord fragt, wie er's wagen kann, einen
braven Mann mit den Füßen zu treten und den Frieden am häuslichen
Herd eines Engländers zu stören; aber im wirklichen Leben, Herr
Bows, und einem Manne gegenüber, der sich sein Brot ebenso sauer
verdienen muß, wie Sie – wie können Sie da von Aristokraten
sprechen, die das Volk tyrannisieren? Habe ich Ihnen je was zu
Leide getan? Oder mich gezeigt, als wäre ich mehr als Sie? Hatten
Sie nicht früher Zuneigung für mich gefühlt – in Tagen, in denen
wir beide romantische junge Burschen waren, Herr Bows? Kommen Sie,
seien Sie mir jetzt nicht mehr böse und lassen Sie uns so gute
Freunde sein wie zuvor.«

		»Jene Tage waren sehr verschieden von heute,« antwortete Herr
Bows; »und Herr Arthur Pendennis war damals ein ehrliches
ungestümes junges Blut, etwas egoistisch und hochmütig vielleicht,
aber doch ehrlich. Und ich hatte Sie damals lieb, weil Sie bereit
waren, sich für ein Weib zugrunde zu richten,« antwortete Bows.

		»Und jetzt nun?« fragte Arthur.

		»Und jetzt haben sich die Zeiten geändert, und Sie wollen ein
Weib für sich zugrunde richten,« antwortete Bows. »Ich kenne dieses
Kind, Herr. Ich habe ihr immer gesagt, daß ihr dies Los drohte. Sie
hat ihr [bookmark: page497]497 kleines Gehirn mit Novellen erhitzt, bis all ihre
Gedanken nur auf Liebe und Liebesleute gerichtet sind und sie kaum
sieht, daß sie auf einen Küchenboden hingehört. Ich habe ihr das
bißchen Wissen beigebracht; ich bin dem Mädchen gut, Herr
Pendennis. Ich bin ein einsamer alter Mann; ich führe ein Leben,
das mir nicht zusagt, unter lustiger Gesellschaft, die mich traurig
stimmt. Ich habe nur dieses Kind, um das ich mich kümmere. Haben
Sie Mitleid mit mir und nehmen Sie sie mir nicht weg, Herr
Pendennis – nehmen Sie sie mir nicht weg.«

		Die Stimme des alten Mannes brach, als er so sprach. Sein Ton
wirkte auf Pen viel mehr, als der drohende oder sarkastische Ton,
den Bows zu Anfang anzunehmen beliebt hatte.

		»Wahrlich,« sagte er freundlich. »Sie tun mir Unrecht, wenn Sie
sich einbilden, daß ich etwas gegen die arme kleine Fanny
beabsichtige. Ich hatte sie vor Freitag Abend niemals gesehen. Es
war der reinste Zufall, daß unser Freund Costigan sie auf meinen
Weg führte. Ich habe durchaus keine Absichten auf sie – das
heißt –«

		»Das heißt, Sie wissen sehr wohl, daß sie ein törichtes Mädchen
und ihre Mutter ein noch törichteres Frauenzimmer ist, das heißt,
Sie trafen sie im Tempelgarten und natürlich ohne vorherige
Verabredung, – das heißt, daß sie, als ich sie gestern über dem
Buche fand, das Sie geschrieben, mich verhöhnte,« antwortete Bows.
»Wozu bin ich auch gut, als ausgelacht zu werden? Ein
mißgestalteter alter Kerl wie ich, ein alter Fiedler, der einen
fadenscheinigen Rock trägt und sich [bookmark: page498]498 sein Brot dadurch
verdient, daß er in einer Kneipe spielt? Sie sind freilich ein
feines Herrchen. Sie tragen Parfüm im Taschentuche und einen Ring
an Ihrem Finger. Sie speisen bei vornehmen Leuten. Wer aber gäbe
dem alten Bows eine Brotrinde? Und doch hätte ich ebensogut einer
sein können, wie der beste von euch. Ich hätte ein Genie sein
können, wenn das Schicksal mir wohlgewollt hätte, ja, ich hätte mit
den größten Geistern des Landes leben können. Aber alles ist mir
fehlgeschlagen! Ich hatte einst Ehrgeiz und schrieb Theaterstücke,
Gedichte, Musik – niemand wollte mir zuhören. Ich liebte niemals
ein Weib, die mich nicht ausgelacht hätte, und hier bin ich jetzt
in meinem Alter allein, ganz allein! Nehmen Sie mir das Mädchen
nicht, Herr Pendennis, ich sag's noch einmal! Lassen Sie sie mir
noch ein bißchen. Sie war wie ein Kind gegen mich noch bis gestern.
Warum traten Sie dazwischen und brachten sie zum Spotten über meine
Häßlichkeit und mein Alter?«

		»Daran wenigstens bin ich schuldlos,« sagte Arthur mit einem
Tone, der wie ein Seufzer klang. »Auf mein Ehrenwort, ich wünschte,
ich hätte das Mädchen nie gesehen. Ich bin nicht dazu gemacht, den
Verführer zu spielen, Herr Bows. Ich bildete mir wahrhaftig nicht
ein, daß ich einen Eindruck auf die arme Fanny gemacht hätte, bis –
bis heute abend. Und da, mein Herr, war ich besorgt und floh eben
vor der mir drohenden Verführung, als Sie mich trafen. Und,« fügte
er mit einem Erglühen seiner Wange, das sein Gesellschafter in der
hereinbrechenden Dunkelheit nicht sehen konnte, und mit einem
hörbaren Zittern der [bookmark: page499]499 Stimme hinzu, »ich stehe nicht an, Ihnen zu
sagen, Herr Bows, daß ich an diesem Sabbathabende, als die
Kirchenglocken läuteten, an meine Heimat dachte, an Frauen,
engelhaft rein und gut, die dort wohnen, und ich eilte, als ich Sie
traf, eben hierher, um der Gefahr zu entgehen, die mir drohte und
mir von Gott dem Allmächtigen Kraft zur Erfüllung meiner Pflicht zu
erflehen.«

		Nach diesen Worten Arthurs folgte ein Stillschweigen, und als
die Unterhaltung von seinem Gaste wieder aufgenommen wurde, sprach
derselbe in einem Tone, der viel milder und freundlicher war. Und
als Bows von Pen Abschied nahm, bat er um die Erlaubnis, ihm die
Hand drücken zu dürfen und entschuldigte sich, mit einem sehr
warmen und herzlichen Gruße von beiden Seiten, bei Arthur, daß er
ihn mißverstanden hätte und sagte ihm mehrere Freundlichkeiten, die
den jungen Mann veranlaßten, die Hand seines alten Freundes
herzlichst wiederzudrücken. Und als sie an Pens Tür schieden,
bemerkte Arthur, daß er ein Versprechen gegeben und die
zuversichtlichste Hoffnung hätte, Herr Bows würde sich auf dasselbe
verlassen.

		»Amen zu diesem Gelübde,« sagte Herr Bows und schritt langsam
die Treppe hinab. [bookmark: page500]500

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel

		Noch einmal das glückliche Städtchen

		Zu Anfang dieser Geschichte haben wir
Gelegenheit gehabt, von der kleinen Stadt Clavering, in deren Nähe
Pens Vaterhaus Fairoaks stand, und von verschiedenen Leuten, die
den Ort bewohnten, zu sprechen, und da die Gesellschaft durchaus
nicht amüsant oder angenehm war, so dehnten sich unsere Berichte
über dieselben nicht gar weit aus. Herr Samuel Huxter, der
Gentleman, dessen Bekanntschaft wir kürzlich in Vauxhall machten,
war einer der gewähltesten Geister des Städtchens, wenn er es in
seinen Ferien besuchte, und belebte die Tafeln seiner Freunde dort
durch die Witze der St. Bartholomäusschule und das Gespräch der
fashionablen Londoner Zirkel, die er besuchte.

		Herr Hobnell, der junge Gentleman, den Pen infolge des Streites
wegen der Affäre Fotheringay durchgeprügelt hatte, war, während er
ein Zögling der lateinischen Schule von Clavering war, allmählich
ein sehr willkommener Gast am Teetische der Frau Huxter, Samuels
Mutter, geworden und hatte freien Zugang zu den apothekarischen
Vorräten des Chirurgen, wo er den Weg nach dem Tamarindentopfe
wußte und sich sein Taschentuch mit Rosenwasser besprengen konnte.
Und in dieser Periode seines Lebens faßte er eine Zuneigung für
Fräulein Sophie Huxter, die er nach [bookmark: page501]501 seines Vaters Ableben
heiratete und in sein Haus auf der Warren nahm, das ein paar Meilen
weit von Clavering gelegen war.

		Die Familie hatte dort viele Jahre ein Gut als Freisassen und
Pächter besessen und bebaut. Herrn Hobnells Vater riß das alte
Pächterhaus nieder, baute ein blendend weißes, neues Herrenhaus mit
geräumigen Stallungen, kaufte ein Piano für die Empfangsstube,
hielt sich eine Meute Jagdhunde und nahm den Titel Squire Hobnell
an. Als er starb und sein Sohn an seiner Statt regierte, konnte man
die Familie recht wohl jetzt als zum kleinen Landadel gehörig
betrachten. Und Sam Huxter in London beging kein sehr großes
Unrecht, daß er sich auf seines Schwagers Gut, seine Jagdhunde,
Pferde und seine Gastfreundlichkeit vor seinen staunenden
Kommilitonen von St. Bartholomäus etwas zugute tat. Jedes
Jahr, gewöhnlich zu der Zeit, wo Frau Hobnell von den wachsenden
Pflichten ihrer Kinderstube nicht abkommen konnte, kam Hobnell, um
sich einen guten Tag zu machen, nach London, wohnte im Tavistock,
und er und Sam gaben sich zusammen den Vergnügungen der Stadt hin.
Ascot, die Theater, Vauxhall und die Schankstuben der lustigen
Brüder in der heiteren Umgebung von Covent Garden wurden von dem
lebenslustigen Squire und seinem gelehrten Schwager besucht. Wenn
er in London war, sagte er, so triebe er's gern, wie man es in
London triebe, und ›ein bißchen gründlich‹, und wenn er gen Westen
zurückkehrte, nahm er einen neuen Hut und Schal für Frau Hobnell
mit und tröstete sich mit den ländlichen Vergnügungen und [bookmark: page502]502
Beschäftigungen während der nächsten elf Monate über die eleganten
Amüsements des Londoner Lebens.

		Sam Huxter unterhielt einen Briefwechsel mit seinem Verwandten
und versah ihn mit ausgewählten Neuigkeiten aus der Metropole, zum
Danke für die Körbe voll Hasen, Rebhühner und den geschlagenen
Rahm, den der Squire und seine gutmütige Gemahlin ihm zuschickten.
Einen glänzenderen und ausgezeichneteren Jüngling kannten sie
nicht. Er war das Leben und die Seele ihres Hauses, wenn er in
seinem Geburtsorte erschien. Seine Lieder, Witze und sein
spaßhaftes Wesen ließen das Herrenhaus auf der Warren nicht aus dem
Lachen herauskommen. Er hatte das Leben ihres ältesten Lieblings
gerettet, indem er ihm eine Fischgräte aus dem Halse geholt hatte,
– kurz, er war die Wonne ihres häuslichen Kreises.

		Wie es ein übler Zufall haben wollte, traf Pen abermals auf
Herrn Huxter, und zwar nur drei Tage nach dem Zusammenstoß in
Vauxhall. Seinem Gelöbnis getreu, war er nicht gegangen, die kleine
Fanny zu sehen. Er versuchte es, sie aus seinem Kopfe durch
Beschäftigung oder andere geistige Aufregung loszuwerden. Er
arbeitete, obwohl mit nicht viel Nutzen, unablässig auf seiner
Stube und machte, in seiner Eigenschaft als Kritiker der ›Pall Mall
Gazette‹ einen furchtbaren und wütenden Angriff auf ein Gedicht und
einen Roman, die ihm gebracht wurden, um von ihm gerichtet zu
werden. Nachdem diese Autoren totgeschlagen waren, ging er allein
in den einsamen Klub des Polyanthus zu Tische, wo die weiten leeren
Räume ihn erschreckten und ihn nur noch verdrießlicher [bookmark: page503]503 stimmten. Er
war der Zerstreuung halber mehrmals im Theater gewesen. Das ganze
Haus brüllte vor Lachen und Beifall, und er sah nur eine
erbärmliche Posse, die ihn herabstimmte. Es würde die Laune des
Buffo auf der Bühne vermindert haben, hätte er Pens trauriges
Antlitz gesehen. Er wußte kaum, was vorging; die Szene und das
Drama flogen wie ein Traum oder eine Fiebervision an ihm vorüber.
Dann dachte er, er wolle in das Küchenstübchen gehen, seinem alten
Lieblingsort mit Warrington – denn er war noch nicht ein bißchen
schläfrig. Den Tag vorher war er an zwanzig Meilen gegangen, um
sich Nachtruhe zu verschaffen, über Hampstead Common und die Wiesen
von Hendon, und hatte doch nachts keinen Schlaf gehabt. Er wollte
ins Küchenstübchen gehen. Es lag eine Art Trost für ihn in dem
Gedanken, daß er Bows sehen würde. Bows war dort und saß sehr ruhig
vor dem alten Piano. Mehrere unbändig lustige Lieder wurden
gesungen, die das Zimmer mit donnerndem Gelächter füllten. Wie
sonderbar sie Pen vorkamen! Er vermochte nur Bows zu sehen. Es war
wunderbar, daß er in einem erloschenen Vulkane, wie er seine Brust
wohlgefällig nannte, solch eine Flamme fühlte! Zwei Tage des
Hingebens an dieselbe hatten sie entzündet, zwei Tage der
Entfernung hatten sie in lichterlohe Glut versetzt. Als er so
darüber nachsann und ein Glas nach dem anderen hinuntergoß,
blitzten Arthurs Augen, wie ein böser Zufall es haben wollte, auf
Herrn Huxter, der wie er im Theater gewesen war und jetzt mit zwei
oder drei Kameraden ins Zimmer trat. Huxter flüsterte zu Pens
großem Verdrusse seinen [bookmark: page504]504 Gefährten etwas zu. Arthur
fühlte, daß die anderen von ihm redeten. Huxter schritt dann,
gefolgt von seinen Freunden, durchs Zimmer und setzte sich Pen
gegenüber, nickte ihm vertraulich zu und streckte ihm seine
schmutzige Hand zum Schütteln entgegen.

		Pen schüttelte seinem Landsmanne die Hand. Er dachte, er wäre
vielleicht ohne Not böse mit ihm gewesen, als sie vergangene Nacht
zusammengetroffen. Huxter aber, der mit sich und der Welt
vollkommen zufrieden und guter Laune war, fiel es nicht im Traume
ein, daß er jemandem unangenehm sein könnte, und der kleine Streit
oder ›Ulk‹, wie er es nannte, in Vauxhall war eine Kleinigkeit, die
er Pen nicht im geringsten nachtrug.

		Der Schüler Galens rief nach vier Krügen Branntwein, mit denen
er und seine Gesellschafter sich erquickten, dann begann er sich zu
überlegen, was wohl für Pen die vergnüglichste Unterhaltung sein
würde, und da geriet er gerade auf die, die unserem jungen Herrn
die peinlichste war.

		»Fidele Nacht in Vauxhall – nicht wahr?« sagte er und zwinkerte
in einer sehr pfiffigen Weise.

		»Freue mich, daß Sie sich mit Vergnügen daran erinnern«,
erwiderte der arme Pen, im Geiste seufzend.

		»Ich war verteufelt benebelt – ungeheuer – hatte mit etlichen
Bummlern in Greenwich gegessen. Nicht wahr, das war 'n schmuckes
Musselinefähnchen, das an Ihrem Arme hing, – wer war sie denn
eigentlich?« fragte der bezaubernde Student.

		Diese Frage war zuviel für Arthur. »Habe ich Sie [bookmark: page505]505 denn nach
irgend etwas über Sie selbst gefragt, Herr Huxter?« sagte er.

		»Ich wollte nicht im entferntesten beleidigen – bitte um
Verzeihung – hol's der Henker, Sie fahren aber auch gleich
fuchsteufelswild in die Höhe,« sagte Pens bestürzter Befrager.

		»Erinnern Sie sich, was jene Nacht zwischen uns vorfiel?« fragte
Pen mit steigender Wut. »Sie haben's vergessen? Sehr
wahrscheinlich! Sie waren betrunken, wie Sie soeben gerade
bemerkten, und sehr ungezogen.«

		»Hol's der Henker, Herr, ich habe Sie doch um Verzeihung
gebeten,« sagte Huxter, indem er rot wurde.

		»Sie taten das allerdings, und ich gewährte sie wahrscheinlich
von ganzem Herzen. Aber wenn Sie sich entsinnen, so bat ich Sie,
mich gütigst in Zukunft von der Liste Ihrer Bekanntschaften
streichen zu wollen und sich, wenn wir öffentlich zusammenträfen,
nicht die Mühe zu geben, mich kennen zu wollen. Wollen Sie dessen
von jetzt an gefälligst eingedenk sein, und, da jetzt der Gesang
beginnen wird, mir gestatten, daß ich Sie verlasse, um mich
ungestört dem Genusse der Musik hinzugeben?«

		Er nahm seinen Hut und verließ mit einer Verbeugung vor dem
bestürzten Herrn Huxter den Tisch, und Huxters Kameraden brachen
nach einer Pause der Verwunderung in solch ein brüllendes Gelächter
über Huxter aus, daß dasselbe das Dazwischentreten des Vorsitzenden
im Zimmer veranlaßte, welcher laut rief: »Still, meine Herren,
bitte still, der ›Leichenräuber‹ wird gesungen!« welches beliebte
Lied begann, als Pen [bookmark: page506]506 das Küchenstübchen verließ. Er schmeichelte sich,
daß er sein Temperament vollkommen beherrscht hätte. Er würde es
freilich lieber gehabt haben, wenn Huxter rauflustig gewesen wäre.
Er hätte dann mit ihm oder jemand anders gern gefochten. Er ging
heim. Die Arbeit des Tages, das Mittagessen, das Schauspiel, der
Whiskigrog, der Zank – nichts beruhigte ihn. Er schlief nicht
besser, als in der vorhergehenden Nacht.

		Einige Tage nachher schrieb Herr Sam Huxter einen Brief nach
Hause an Herrn Hobnell auf dem Lande, dessen hauptsächlichsten
Gegenstand Herr Arthur Pendennis bildete. Sam beschrieb Arthurs
Treiben in London und sein verwünscht unverschämtes Benehmen gegen
seine alten Freunde von Hause. Er sagte, er wäre ein verworfener
Halunke, ein regulärer Don Juan, ein Bursche, den man, wenn er ja
aufs Land hinauskäme, von anständiger Leute Häusern fernhalten
müßte. Er hätte ihn in Vauxhall mit einem unschuldigen Mädchen aus
den unteren Ständen tanzen sehen, die er sich zum Opfer auserkoren
hätte. Er hätte von einem irischen Gentleman (früheren Militär),
der einen Klub besuchte, dessen Mitglied er, Huxter, wäre,
herausbekommen, wer das Mädchen wäre, gegen das dieser hochnäsige
Bengel seine höllischen Künste hätte spielen lassen, und er dächte,
er wollte ihren Vater warnen usw. usw. – Der Brief berührte dann
allgemeine Neuigkeiten, sprach den Dank des Verfassers für das
letztempfangene Päckchen und die Kaninchen aus und ließ seine
außerordentliche Bereitwilligkeit zum Empfange weiterer
Gunstbezeigungen merken.

		Ungefähr einmal im Jahre, wie wir bereits [bookmark: page507]507 festgestellt haben, gab es
auf der Warren Gelegenheit zu einer Taufe, und es begab sich, daß
diese Zeremonie einen Tag stattfand, nachdem Hobnell diesen Brief
von seinem Schwager in der Stadt erhalten hatte. Das Kind (ein
liebes kleines Mädchen) wurde Mira-Lucretia getauft, nach seinen
lieben Patinnen, dem Fräulein Portman und der Frau Pybus von
Clavering, und da Hobnell Sams Brief natürlich seiner Frau
mitgeteilt hatte, so erzählte Frau Hobnell seinen entsetzlichen
Inhalt ihren beiden Gevatterinnen. – Das war eine hübsche
Geschichte, und hübsch wurde sie auch im Laufe dieses Tages durch
ganz Clavering erzählt.

		Mira war zu entsetzt, um über die Angelegenheit mit ihrer Mama
zu sprechen, aber Frau Pybus empfand nichts von solcher
Zurückhaltung. Sie schwatzte über die Sache nicht bloß zu Frau
Portman, sondern auch zu den ehrenwerten Herrn und Frau Simcoe, zu
Frau Glanders, deren Töchter zu diesem Zwecke aus der Stube
beordert wurden, zur Madame Frisby, kurz zur ganzen
Honoratiorenschaft von Clavering. Madame Frisby warf einen
verstohlenen Blick zum Bilde des Dragoners hinauf und hinein in
ihre eigene verwundete Erinnerung und sagte, Männer wären eben
Männer, und, solange sie Männer wären, würden sie Betrüger sein;
und gedankenvoll führte sie etliche Verse aus »Marmion« an, wo der
Dichter den Wunsch ausspricht, zu wissen, wo falsche Liebhaber nach
dem Tode hinkämen. Frau Pybus fand keine Worte des Hasses, des
Abscheus, der Verachtung stark genug für einen Schurken, der einer
so niederträchtigen Aufführung fähig sei. Das wäre es, was bei dem
[bookmark: page508]508
frühzeitigen Fröhnen der Gelüste herauskäme, Unverschämtheit,
Ausschweifung, Vornehmgetue (es ist ausgemacht, daß Pen sich
geweigert hatte, mit Frau Pybus Tee zu trinken) und Mitmachen von
lasterhaften und gräulichen Gelagen in dem schrecklichen modernen
Babylon! Frau Portman fürchtete, sie müßte eingestehen, daß die
fatale Eingenommenheit der Mutter diesen jungen Menschen verdorben
hätte, daß seine schriftstellerischen Erfolge ihm den Kopf verdreht
und daß seine scheußlichen Leidenschaften ihn die Grundsätze
vergessen gemacht hätten, die Doktor Portman ihm in früher Jugend
eingeprägt. Glanders, der gräßliche Dragonerkapitän, pfiff sich,
als Frau Glanders ihn von dem Vorfall in Kenntnis setzte, ein
Liedchen und machte bei Tische spaßhafte Anspielungen darauf,
worauf Frau Glanders ihn einen rohen Menschen nannte und die
Mädchen abermals aus der Stube schickte, als der schauderhafte
Kapitän mit Lachen herausplatzte. Herr Simcoe blieb bei der
Nachricht ruhig, war aber doch eher erfreut darüber, als etwas
anderes, und diese Geschichte diente nur dazu, seine Meinung zu
bestärken, die er stets von dem unglücklichen jungen Manne gehegt,
nicht, daß er irgend etwas von ihm wußte, nicht, daß er auch nur
eine Zeile seiner verderblichen und vergiftenden Schriften gelesen
hätte – behüte der Himmel, daß er so etwas tun sollte! – aber was
könnte man von so einem Jünglinge und solch einem furchtbaren,
solch einem beklagenswerten, solch einem bedauerlichen Mangel an
ernsthafter Gesinnung erwarten? Pen bildete den Gegenstand einer
zweiten Predigt in der Methodistenkapelle in [bookmark: page509]509 Clavering, in der die
Gefahren Londons und das Verbrechen, das im Lesen oder Schreiben
von Romanen läge, an einem Sonntag Abend einer zahlreichen und
warmen Anteil nehmenden Gemeinde auseinandergesetzt wurden. Sie
warteten nicht erst, bis sie hörten, ob er schuldig wäre oder
nicht. Sie nahmen seine Gottlosigkeit für ausgemacht an, und diese
bewundernswerten Sittenrichter waren es, die den armen Pen
steinigen sollten.

		Am nächsten Tage ging oder rannte vielmehr Frau Pendennis allein
und schier der Ohnmacht nahe vor Aufregung und Angegriffenheit nach
Doktor Portmans Hause, um sich bei dem guten Doktor Rat zu holen.
Sie hatte einen anonymen Brief erhalten – irgendein christliches
Wesen hatte es für seine Pflicht und Schuldigkeit gehalten, der
guten Seele, die nie einem Sterblichen ein Leid getan, das Messer
ins Herz zu stoßen – einen anonymen Brief mit Bezugnahme auf
Stellen der Heiligen Schrift, die das Verderben solcher Sünder
dartaten, und einen detaillierten Bericht über Pens Verbrechen. Sie
war in einem Zustande des Schreckens und der Aufgeregtheit, der
jämmerlich anzusehen war. Zwei oder drei Stunden dieser Seelenqual
hatten sie bereits merklich altern lassen. Im ersten Augenblicke
der Aufregung hatte sie den Brief fallen lassen, und Laura hatte
ihn gelesen. Laura errötete, als sie ihn las, ihre ganze Gestalt
bebte, aber vor Zorn. »Die feigen Schurken,« sagte sie. »Es ist
nicht wahr! – Nein, Mutter, es ist nicht wahr!«

		»Es ist wahr, und du bist Schuld daran, Laura,« schrie Helene
voll Zorn. »Warum wiesest du ihn ab, [bookmark: page510]510 als er dich fragte? Warum
brachst du mein Herz und wiesest ihn ab? Du bist es, die ihn dem
Laster in die Arme geführt hat. Du bist es, die ihn in die Arme
dieser – dieses Weibsbildes geworfen hat. – Sprich nicht mit mir! –
Antworte mir nicht! Ich werde dir nie vergeben, nie! Martha, bring
mir meinen Hut und Schal. Ich will ausgehen. Du sollst nicht mit
mir kommen! Geh deiner Wege! Verlaß mich, grausames Mädchen; warum
hast du diese Schande über mich gebracht?« Und als sie ihrer
Pflegetochter und ihren Dienstboten befohlen, sich von ihr entfernt
zu halten, lief sie den Weg nach Clavering hinüber.

		Als Doktor Portman den Brief überflog, glaubte er die
Handschrift zu kennen; er kannte natürlich schon die gegen den
armen Pen erhobene Anklage. Gegen sein eigenes Gewissen vielleicht
(denn der würdige Doktor war, wie die meisten von uns, mit einer
beträchtlichen natürlichen Neigung begabt, ungünstige Berichte über
seinen Nächsten als wahr anzunehmen), bestrebte er sich, Helene zu
trösten; er setzte ihr auseinander, daß das Gerücht von anonymer
Seite herkäme und darum das Werk eines Schurken sein müßte, daß die
Anschuldigung nicht wahr sein könnte – nicht wahr wäre höchst
wahrscheinlich – daß man wenigstens Pen hören müßte, ehe er
verdammt würde, daß der Sohn solcher Mutter schwerlich solch ein
Verbrechen begehen könnte usw. usw.

		Helene durchschaute sofort die Finte, die der Doktor mit seinem
Einwurfe und seiner Ablehnung machte. »Sie denken, daß er es getan
hat,« sagte sie, »Sie denken, daß er es getan hat. Oh, warum ließ
ich ihn [bookmark: page511]511 je von mir, Doktor Portman, oder warum litt ich
es, daß er je von mir ging? Aber er kann nicht ehrlos sein – geb'
es Gott – nicht ehrlos! Sie denken doch auch so, nicht wahr?
Entsinnen Sie sich seiner Aufführung mit jener anderen Person, wie
wahnsinnig er an ihr hing. Er war damals ein ehrenhafter Junge – er
ist es noch. Und ich danke Gott – ja, ich falle auf meine Knie
nieder und danke Gott, daß er Laura bezahlte. Sie sagten, er wäre
gut – ja, das taten Sie. Und nun – wenn dieses Frauenzimmer ihn
liebt – und, wissen Sie, sie müssen sich lieben, wenn er sie von
Hause weggenommen oder sie ihn verlockt hat, was sehr
wahrscheinlich ist – ei, so muß sie doch seine Frau und meine
Tochter werden. Und er muß die fürchterliche Welt verlassen und zu
mir heimkommen, zu seiner Mutter, Doktor Portman. Lassen Sie uns
gehen und ihn zurückholen, ja ihn zurückbringen, und es wird Freude
sein über den – den Sünder, der Buße tut. Lassen Sie uns jetzt
gleich gehen, teurer Freund – in diesem selben –«

		Helene konnte nichts weiter sagen. Sie sank zurück und fiel in
Ohnmacht. Sie wurde im Hause des mitleidigen Doktors in ein Bett
gebracht, und der Arzt wurde zu ihrer Pflege gerufen. Sie lag die
ganze Nacht in einem beunruhigenden Zustande. Laura kam zu ihr oder
vielmehr in die Rektorei, denn sie wollte Laura nicht sehen. Und
Doktor Portman, der sie fortwährend bat, ruhig zu sein, und kühner
wurde und allmählich mehr Vertrauen zu Arthurs Unschuld bekam, als
er Zeuge von dem furchtbaren Kummer seiner Mutter wurde, schrieb
einen Brief an Pen, worin [bookmark: page512]512 er ihn vor den Gerüchten,
die gegen ihn im Umlaufe wären, warnte und ihn ernstlich bat, er
möchte ein Verhältnis abbrechen und bereuen, das seinen besten
Interessen und dem Heile seiner Seele so verhängnisvoll wäre.

		Und Laura? – War ihr Herz nicht tief verwundet von dem Gedanken
an Arthurs Verbrechen und Helenes Entfremdung? War es nicht ein
bitterer Schlag für das unschuldige Mädchen, denken zu müssen, daß
sie auf einen Schlag alle Liebe verlieren sollte, um die sie sich
in der Welt kümmerte?

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel

		Wäre beinahe das letzte der Geschichte geworden

		Doktor Portmans Brief wurde nach seinem
Bestimmungsorte London abgeschickt, und der würdige Geistliche
versuchte es, Frau Pendennis zu einem Zustande der Gefaßtheit zu
besänftigen, bis eine Antwort ankäme, die, wie der Doktor sich zu
denken bemühte oder doch auf alle Fälle fortwährend sagte, über
Herrn Pens Moralität genügenden Aufschluß geben würde. Wenigstens
war Helenes Wunsch, sich nach London aufzumachen und dort in Person
als Warnerin ihres Sohnes vor seinem gottlosen Treiben zu
erscheinen, für einen oder ein paar Tage unausführbar. Der Arzt
verbot ihr, sich am [bookmark: page513]513 ersten Tage auch nur bis Fairoaks zu begeben, und
erst den folgenden Morgen befand sie sich wieder auf ihrem Sofa zu
Hause, mit der treuen aber schweigenden Laura als Wärterin zur
Seite.

		Zum Unglück für ihn und alle Beteiligten las Pen jenes
Schriftstück, das Doktor Portman an ihn richtete, erst viele
Wochen, nachdem die Epistel verfaßt worden, und Tag auf Tag wartete
die Witwe, daß ihr Sohn etwas auf die gegen ihn gerichteten
Anklagen erwidern würde, wobei ihre eigene Krankheit mit jedem Tage
des Verzugs sich steigerte. Es war eine harte Aufgabe für Laura,
die Angst zu ertragen, das Leiden ihrer teuersten Freundin mit
anzusehen und, was das schlimmste war, Helenes Entfremdung und den
Schmerz zu dulden, der ihr durch Entziehung von Helenes Neigung
verursacht wurde. Aber es war die Gewohnheit dieser jungen Dame,
nach ihren besten Kräften und mit Hilfe jenes gnädigen Beistandes,
den der Himmel ihr auf ihre reinen und anhaltenden Gebete zuteil
werden ließ, ihre Pflicht zu tun. Und da diese Pflicht ganz
geräuschlos erfüllt wurde, und auch die Gebete, die ihr die
erforderliche Kraft zur Erfüllung derselben verliehen, in ihrem
Kämmerlein, fern von jedem sterblichen Augen gesprochen wurden,
müssen auch wir über diese ihre Tugenden durchaus schweigen, die
eine öffentliche Erwähnung ebensowenig ertragen, als eine Blume es
ertragen kann, in einem Ballsaale zu blühen. Das nur wollen wir
sagen, daß ein gutes Weib die lieblichste Blume ist, die unter dem
Himmel blüht, und daß wir mit Liebe und Bewunderung auf ihre
schweigsame Anmut, ihren reinen [bookmark: page514]514 Duft, ihre zart erblühende
Schönheit blicken. Süß und schön! Die holdesten und fleckenlosesten
Blüten! Ist es nicht ein Jammer, sie niedergebeugt oder von Gram
oder vom unerbittlichen Tode verzehrt – dahinschwindend im
Siechtum, ächzend vor langer Pein – oder von einem plötzlichen
Geschick in ihrer Jugendkraft abgeknickt zu sehen? Wir mögen Kummer
verdienen, aber weshalb sollen diese unglücklich sein? – Es wäre
denn, damit wir erkennen, daß der Himmel die züchtigt, die er am
liebsten hat, indem es ihm gefällt, diese reinen Geister durch
wiederholte Prüfungen noch reiner zu machen.

		So bekam Pen den Brief nicht, obwohl er richtig aufgegeben und
von dem Postboten getreulich in seinen Briefkasten in Lamb Court
abgeliefert und von dort durch die Aufwärterin mit dem Reste der
Korrespondenz Seiner Lordschaft auf seinen Schreibtisch geschafft
wurde.

		Diejenigen freundlichen Leser, die Herrn Arthurs Lebenslauf bis
hierher beobachtet, und, wie es natürlich ist, Bemerkungen über den
sittlichen Charakter und die Eigentümlichkeiten ihres Bekannten
gemacht haben, haben während dieser Zeit wahrscheinlich entdeckt,
welches der vorherrschendste Fehler in Herrn Pens Gemütsart und wer
der auf dem Titelblatt kunstreich erwähnte größte Feind war, mit
dem er zu kämpfen hatte. Nicht wenige von uns, mein geliebtes
Publikum, haben mit ganz demselben Schufte zu kämpfen, einem
Schufte, der jede Gelegenheit ergreift, uns ins Unglück zu stürzen,
uns in Händel zu verwickeln, uns in Trägheit und nichtsnutzige
[bookmark: page515]515
Gesellschaft zu führen und dergleichen mehr. Mit einem Wort: Pens
größter Feind war er selbst, und da er dies Individuum all sein
Leben lang gehätschelt, gestreichelt und alles treiben gelassen
hatte, so wurde der Lump unverschämt, wie alle verdorbenen
Dienstboten zu sein pflegen, und bei dem leisesten Versuche, ihn
mit Gewalt zu etwas zu bringen oder ihn zu etwas zu zwingen, das
ihm nicht gefiel, wurde er unbändig grob und störrisch. Eine
Person, die gewohnt ist, Opfer zu bringen, Laura zum Beispiel, die
sich so daran gewöhnt hatte, ihr eigenes Vergnügen für andere
aufzugeben, kann die Sache recht wohl abtun; aber Pen, ungewöhnt
wie er an irgendeine Art Selbstverleugnung war, litt wie ein
Tiefverwundeter, als er aufgefordert wurde, seinen Anteil zu
zahlen, und murrte abscheulich über die Verpflichtung, etwas zu
lassen, was ihm gefiel.

		Er hatte sich damals in seinem erhabenen Gemüt entschlossen, daß
er Fanny nicht sehen wollte, und er wollte wirklich nicht. Er
versuchte es, sich die Gedanken an diese bezaubernde kleine Person
aus dem Kopfe zu treiben durch stete Beschäftigung, durch
körperliche Uebungen, durch Schwelgen und durch Gesellschaft. So
arbeitete er denn zu viel, ging und ritt zu viel, aß, trank und
rauchte zu viel, und dennoch vermochten alle Zigarren und der
Punsch, den er zu sich nahm, das Bild der kleinen Fanny nicht aus
seinem erhitzten Gehirn zu vertreiben, und am Ende einer in solchem
Zwange und solcher Selbstverleugnung verlebten Woche befand sich
unser junger Herr im Bette mit starkem Fieber. Möge der Leser, der
nie ein Fieber in [bookmark: page516]516 einer Mietswohnung gehabt hat, den Unglücklichen
bedauern, welcher gezwungen ist, diese Not auszustehen.

		Ein Komitee heiratsfähiger Damen oder irgendwelcher christlichen
Personen, welche sich für die Verbreitung christlicher Tugenden
interessierten, sollten Cruikshank oder Leech oder sonst einen
freundlichen Darsteller der Torheiten des Tages beschäftigen, daß
er eine Reihe Zeichnungen entwürfe, die die Schrecken des
Junggesellenlebens in Mietswohnungen vor Augen führten und den
Beschauer anregten, über etwas besseres und ein zuträglicheres
Verhältnis nachzudenken. Was kann unbehaglicher sein als das
einsame Frühstück des Junggesellen? Mit dem schwarzen Kessel über
dem düstern Feuer mitten im Sommer oder, noch schlimmer, mit dem
erloschenen Feuer um Weihnachten, eine halbe Stunde, nachdem die
Aufwärterin das Wohnzimmer verlassen hat? In diese Einsamkeit tritt
der Zimmerbewohner, schauernd vor Frost, und hat seinen Tag damit
zu beginnen, daß er nach Kohlen und Holz herumjagt, und ehe er
seine Studien anfängt, muß er sich erst der Pflichten einer
Hausmagd entledigen, zum Beispiel derer von Frau Flanagan, die ohne
Erlaubnis abwesend ist. Oder weiter, was kann einen schöneren
Gegenstand für den klassischen Zeichner abgeben als das Hemd des
Junggesellen, dieses Kleidungsstück, das er gerade um die Zeit des
Mittagessens anzulegen wünscht und welches er ohne Knöpfe findet,
um es zuzumachen? Dann ist da die Rückkehr des Junggesellen in
seine Wohnung nach einigen frohen Weihnachtsfeiertagen, verlebt in
einem schmucken Landhause voll niedlicher Gesichter und [bookmark: page517]517 freundlichen
Bewillkommnungen und Aufmerksamkeiten. Er läßt seinen Mantelsack
beim Barbier im Hofe, er zündet seine traurige alte Lampe an dem
flackernden Lämpchen auf der Treppe an, er tritt in das öde
wohlbekannte Zimmer, wo die einzigen Zeichen der Begrüßung, die ein
Interesse an seinem persönlichen Wohlergehen haben, die um
Weihnachten eingesandten Rechnungen sind, die liebenswürdig auf dem
Studiertische ausgebreitet liegen und ihn erwarten. Füge man diesen
Szenen noch ein herzzerreißendes Bild von der Krankheit des
Junggesellen hinzu, und die Miete im Tempel wird von dem Tage der
Veröffentlichung dieses kläglichen Dioramas an herunterzugehen
beginnen. Gesund zu sein in einer Mietswohnung ist melancholisch
und einsam und egoistisch genug; aber krank zu sein in einer
Mietswohnung – Nächte voll Schmerz und Schlaflosigkeit zu
verbringen – sich nach dem Morgen und der Aufwärterin zu sehnen –
sich seine Medizin mit der eigenen Hand und nach der eigenen Uhr zu
reichen – lange Stunden keinen anderen Gesellschafter als seine
eigene kranke Phantasie und seine fiebernden Gedanken zu haben,
keine freundliche Hand, die uns etwas zu trinken gibt, wenn wir
durstig sind, oder das heiße Kopfkissen glättet, das sich unter uns
zerknüllt, dies ist in der Tat ein Schicksal, so traurig und
tragisch, daß wir uns nicht weiter über seine Schrecken auslassen
und nur herzlich jene Junggesellen im Tempel bedauern wollen, die
ihm alle Tage trotzen.

		Dieses Los befiel Arthur Pendennis nach den verschiedenen
Ausschweifungen, die wir erwähnt haben [bookmark: page518]518 und denen er sein
unglückliches Gehirn unterworfen hatte. Eines Abends ging er krank
zu Bett und erwachte am nächsten Tage noch kränker. Sein einziger
Besuch an diesem Tage war außer der Aufwärterin der Druckerjunge
der ›Pall Mall Gazette‹, den der Schriftsteller, so gut er es
vermochte, zufrieden zu stellen versuchte. Seine Bemühungen, seine
Arbeit zu vollenden, machten sein Fieber nur desto heftiger, er
konnte nur einen Teil der Manuskriptmasse liefern, die er
gewöhnlich schickte, und da Shandon abwesend und Warrington nicht
in London war, ihm Beistand zu leisten, so sahen die politischen,
dem Redakteur zufallenden Spalten der ›Gazette‹ in der Tat sehr
leer aus und der Unterredakteur wußte auch nicht, wie er sie füllen
sollte.

		Herr Finucane rannte hinauf in Pens Wohnung und fand ihn so
außerordentlich unwohl, daß der gutmütige Irländer sich daran
machte, seinen Platz, wenn möglich, zu ersetzen, und eine Reihe
politischer und kritischer Aufsätze hervorbrachte, die ohne Zweifel
die Leser des Blattes, bei dem er und Pen beschäftigt waren,
höchlichst erbauten. Anspielungen auf die Größe Irlands, das Genie
und die Tugend der Einwohner dieses vielgeschmähten Landes flossen
prächtig aus Finucanes Feder, und Shandon, der Chef des Blattes,
der sich in Boulogne-sur-Mer gemächlich des Lebens erfreute und die
Spalten des ihm zugeschickten Journals überblickte, erkannte auf
der Stelle die Hand des großen Unterredakteurs und sagte lachend,
indem er die Zeitung seiner Frau zuwarf: »Sieh, Mary, meine Liebe,
da ist Jack mal [bookmark: page519]519 wieder an der Arbeit.« In der Tat, Jack war ein
warmer Freund und kühner Parteigänger, und wenn er die Feder in der
Hand hatte, ließ er sich selten die Gelegenheit entgehen, die Welt
wissen zu lassen, daß Rafferty der größte Maler Europas wäre und er
sich über die kleinliche Eifersucht der Akademie wunderte, die sich
weigerte, ihn zum Mitgliede zu machen, oder anzuzeigen, wie man in
West End allgemein davon spräche, daß Herr Rooney,
Parlamentsmitglied, zum Gouverneur von Batavia bestimmt wäre, oder
in den Gegenstand, der ihm gerade vorlag, welcher Art er auch sein
mochte, ein Kompliment über die runden Türme oder die Riesenstraße
einzuflechten. Und abgesehen davon, daß er Pens Arbeit nach seinen
besten Kräften für ihn tat, bot sein gutherziger Kollege ihm auch
an, auf seine sonnabendlichen und sonntäglichen Freistunden zu
verzichten und als Wärter bei Arthur zu bleiben, der indes darauf
bestand, daß jener nicht auf sein Vergnügen Verzicht leisten
sollte, und ihm dankbar versicherte, daß er seine Krankheit am
besten allein ertragen könnte.

		Indem nun Finucane im Küchenstübchen am Freitag abend nach
Vollendung der für die Zeitung nötigen Arbeiten sein Abendessen
einnahm, benachrichtigte er den Kapitän Costigan von der Krankheit
ihres jungen Freundes im Tempel, und da sich der Kapitän der Sache
zwei Tage später erinnerte, ging er nach Lamb Court und stattete
dem Invaliden am Sonntagnachmittag seinen Besuch ab. Er fand Frau
Flanagan, die Aufwärterin, in Tränen im Wohnzimmer und bekam einen
schlimmen Bericht über den [bookmark: page520]520 armen lieben jungen Herrn
drinnen. Pens Zustand hatte sie so sehr geängstigt, daß sie
genötigt war, ihre Zuflucht bei dem Reizmittel des Branntweins zu
nehmen, um nur imstande zu sein, den Kummer zu ertragen, den seine
Krankheit ihr verursachte. Da sie sich um sein Bett herumtrieb und
sich bestrebte, ihm behilflich zu sein, wurden ihre
Aufmerksamkeiten dem Kranken unerträglich, und er bat sie
verdrießlich, ihm nicht nahe zu kommen. Daher die Tränen der
Aufwärterin, ihr verdoppelter Kummer und ihre erneute Zufluchtnahme
zu der Flasche, die sie als schmerzstillendes Mittel zu gebrauchen
gewohnt war. Der Kapitän hielt der Frau eine tüchtige Strafpredigt
wegen ihrer Unmäßigkeit und setzte ihr die verhängnisvollen Folgen
auseinander, die sich herausstellen würden, falls sie bei ihrem
unklugen Wandel beharren sollte.

		Pen, der sich gerade in einem recht fieberhaften Zustande
befand, war dennoch äußerst erfreut, Costigans Besuch zu empfangen.
Er hörte die wohlbekannte Stimme in seinem Wohnzimmer, als er
drinnen in der Schlafkammer lag, und rief den Kapitän hastig zu
sich, dankte ihm für sein Kommen und bat ihn, sich einen Stuhl zu
nehmen und mit ihm zu plaudern. Der Kapitän fühlte dem jungen Manne
mit großer Würde den Puls – (wobei seine eigene zitternde und
klebrige Hand für den Augenblick, wo er mit seinem Finger Arthurs
pochende Ader preßte, fest wurde) – der Puls schlug sehr heftig –
Pens Gesicht war hager und heiß – seine Augen blutunterlaufen und
düster; sein »Barrrt«, wie der Kapitän [bookmark: page521]521 das Wort aussprach, als er
später eine Beschreibung seines Zustandes gab, war fast eine Woche
lang nicht rasiert worden. Pen ließ seinen Besucher Platz nehmen
und indem er sich in seinem trostlosen Bette herumwarf und
herumwälzte, begann er den Versuch, sich mit dem Kapitän in
lebhafter Weise über das Küchenstübchen, über Vauxhall, und wann
sie wieder dorthin gehen würden, und über Fanny zu unterhalten –
wie ging es der kleinen Fanny eigentlich?

		Ja, in der Tat, wie ging es ihr? Wir wissen, wie sie an dem
vorhergehenden Sonntagabende sehr betrübt nach Hause ging, nachdem
sie Arthur in seiner Stube seine Lampe hatte anzünden sehen,
während er jene Zusammenkunft mit Bows hatte. Bows kam bald in
seine eigene Wohnung zurück, schritt an der Tür der Portiersstube
vorbei und blickte, wie er gesagt hatte, in Frau Boltons Stube,
aber mit einem sehr melancholischen Gesichte. Sie fand diese Nacht
wieder keinen Schlaf. Ihre Ruhelosigkeit erweckte ihre kleinen
Bettkameradinnen mehr als einmal. Sie wagte es nicht, ›Walter
Lorraine‹ weiterzulesen; denn der Vater war zu Hause und wollte
kein Licht dulden. Sie hatte das Buch unter ihrem Kopfkissen liegen
und fühlte während der Nacht danach. Sie war kaum erst
eingeschlafen, als die Kinder sich mit dem anbrechenden Morgen zu
regen begannen, schier so früh wie die Vögel. Obwohl sie auf Bows
sehr böse war, ging sie doch zur gewohnten Tagesstunde auf sein
Zimmer, und hier begann der gutherzige Musikus zu ihr zu sprechen.
[bookmark: page522]522

		»Ich sah Herrn Pendennis gestern Abend, Fanny,« sagte er.

		»So? Das dachte ich mir,« antwortete Fanny mit einem ingrimmigen
Blicke auf den melancholischen alten Herrn.

		»Ich habe Sie immer lieb gehabt, seit wir hier zusammenwohnen,«
fuhr er fort. »Sie waren noch ein Kind, als ich hierher kam, und
Sie waren mir gut, Fanny, bis vor drei oder vier Tagen, bis Sie
diesen Herren sahen.«

		»Und jetzt wollen Sie ihn wohl schlecht machen,« antwortete
Fanny. »Tun Sie das nur, Herr Bows – das wird bewirken, daß ich Sie
besser leiden kann.«

		»Ich werde wirklich nichts Derartiges tun,« antwortete Bows;
»ich glaube, er ist ein sehr guter und anständiger junger
Mann.«

		»Ei! Na, Sie wissen, daß, wenn Sie ein Wort gegen ihn sagten,
ich nie, nie wieder ein Wort mit Ihnen sprechen würde!« schrie
Fräulein Fanny, und sie ballte ihr Händchen und schritt im Zimmer
auf und ab. Bows bemerkte, beobachtete und verfolgte das glühende
kleine Geschöpf mit Bewunderung und düsterer Sympathie. Ihre Wange
überflog eine dunkle Röte, ihre Gestalt bebte, ihre Augen strahlten
Liebe, Zorn und Verachtung aus. »Sie würden ihn gerne schlecht
machen,« sagte sie; »aber Sie getrauen sich's nicht – Sie wissen,
daß Sie sich's nicht getrauen!«

		»Ich kannte ihn vor vielen Jahren,« fuhr Bows fort, »als er
beinahe noch so jung war, wie Sie, und er ein romantisches
Verhältnis mit der Tochter unseres [bookmark: page523]523 Freundes, des Kapitäns,
hatte, – die jetzt Lady Mirabel ist.«

		Fanny lachte. »Ich glaube, es gab auch noch andere Leute, die
ein romantisches Verhältnis mit Fräulein Costigan hatten,« sagte
sie, »ich mag nichts von ihnen hören.«

		»Er wollte sie heiraten, aber ihre Jahre paßten durchaus nicht
zueinander und ebensowenig ihre gesellschaftliche Stellung. Sie
wollte ihn nicht haben, weil er kein Geld hatte. Sie handelte sehr
klug, daß sie ihm einen Korb gab, denn die beiden würden sehr
unglücklich geworden sein, und sie war nicht die Person, hinzugehen
und mit seiner Familie zu leben und ihm sein Haus behaglich zu
machen. Herr Pendennis hat seinen Weg in der Welt zu machen und muß
eine Dame von seinem eigenen Range heiraten. Ein Frauenzimmer, das
einen Mann liebt, darf ihm seine Aussichten nicht vernichten, ihn
nicht in Streit mit seiner Familie bringen, ihn nicht zu ihren
Gunsten zu Armut und Elend verleiten. Ein wackeres Mädchen würde
das weder ihretwegen noch des Mannes wegen tun.«

		Fannys Aufregung, die bis jetzt herausfordernder und zorniger
Art gewesen war, verwandelte sich hier in Betrübnis und
flehentliches Bitten.

		»Was verstehe ich vom Heiraten, Bows?« sagte sie. »Wann ist
jemals davon die Rede gewesen? Was ist denn zwischen diesem jungen
Herrn und mir vorgefallen, daß die Leute so grausam sprechen
könnten? Es war nicht meine Schuld noch Arthurs – Herrn Pendennis',
daß ich ihn in Vauxhall traf. Es war der [bookmark: page524]524 Kapitän, der mich und Mama
dahin brachte. Wir dachten uns wahrhaftig nichts Böses dabei. Er
kam und half uns aus der Klemme und war so sehr freundlich. Dann
kam er und besuchte uns und fragte, wie es uns bekommen wäre, und
das war so sehr, sehr gut von solchem vornehmen Herrn, so artig
gegen so geringe Leute, wie wir sind, zu sein! Und gestern gingen
Mama und ich zufällig auf einen Spaziergang im Tempelgarten, und –
und« – hier brach sie mit jenem üblichen nicht zu beantwortenden
weiblichen Argument der Tränen heraus – und schluchzte: »Oh! ich
wollte, ich wäre tot! Ich wollte, ich läge im Grabe und hätte ihn
nie, nie gesehen!«

		»Ganz dasselbe sagte er auch, Fanny,« meinte Bows, und Fanny
fragte ihn durch ihr Schluchzen hindurch, warum, ach, warum er denn
nur wünschen sollte, sie nie gesehen zu haben? Ob sie ihm je ein
Leid getan? Oh, sie wollte lieber untergehen, als ihm etwas zuleide
tun. Hierauf berichtete ihr der Musikus von der Unterhaltung am
vorhergehenden Tage, zeigte ihr, daß Pen nicht an sie als an eine
für ihn passende Frau denken könnte und dürfte, und daß auch sie,
wenn sie etwas auf ihren guten Ruf hielte, danach streben müßte,
ihn zu vergessen. Und Fanny verließ den Musikus, überzeugt, aber
immer noch derselben Ansicht, versprach aber die Gefahr zu fliehen,
die ihr drohte, ging in die Portiersstube zurück und erzählte ihrer
Mutter alles. Sie sprach von ihrer Liebe zu Arthur und beklagte in
ihrer ungekünstelten Weise die Ungleichheit ihrer Verhältnisse, die
eine Schranke zwischen sie setzte. »Da ist die Dame von Lyon,«
sagte Fanny. »O, [bookmark: page525]525 Mama, wie liebte ich den Herrn Macready, als ich
ihn darin auftreten sah, und Pauline, daß sie dem armen Claude so
getreu war und immer an ihn dachte, und wie er als Offizier durch
alle Gefahren zu ihr zurückkam! Und wenn jedermann die Pauline
bewundert – und ich bin überzeugt, daß das jedermann tut, weil sie
einem armen Mann so treu ist – warum solle ein vornehmer Herr sich
schämen, ein armes Mädchen zu lieben? Nicht, daß Herr Arthur mich
liebt – Oh, nein, nein! Ich bin seiner nicht wert, nur eine
Prinzessin ist solch eines vornehmen Herren wert wie er! Solch ein
Dichter! – der so schön schreibt und so vornehm aussieht! Gewiß ist
er von Adel und von alter Familie und hat nur seine Güter nicht.
Vielleicht hat sie sein Onkel. Ach, wenn's anginge, o wie
wollte ich ihm dienen und für ihn arbeiten und seine Magd machen,
ja, das würde ich. Ich würde nicht nach mehr als das fragen, Mama,
– nur die Erlaubnis, ihn des Morgens zu sehen, und daß er manchmal
sagte: »Wie geht's, Fanny?« oder: »Gott segne dich, Fanny!« wie
er's am Sonntag sagte. Und ich wollte arbeiten und arbeiten und die
ganze Nacht aufbleiben und lesen und lernen, um mich seiner würdig
zu machen. Der Kapitän sagt, seine Mutter lebt auf dem Lande und
ist dort eine vornehme Dame. Oh, wie wollte ich gerne hingehen und
ihre Magd sein, Mama! Ich kann viele Dinge und verstehe, sehr
sauber zu arbeiten; und – und manchmal würde er dann nach Hause
kommen, und ich würde ihn sehen!«

		Der Kopf des Mädchens fiel auf ihrer Mutter Schulter, als sie
dies sprach, und sie überließ sich einem [bookmark: page526]526 reichlichen Erguß
mädchenhafter Tränen, mit denen die Matrone natürlich die ihren
vermischte.

		»Du mußt gar nicht mehr an ihn denken, Fanny,« sagte sie. »Wenn
er nicht mehr zu dir kommt, so ist er eben ein abscheulicher,
schändlicher Mensch.«

		»Oh, nenne ihn nicht so, Mutter,« entgegnete Fanny. »Er ist der
beste Mensch, der beste und der gütigste. Bows sagte, er glaubt,
daß er unglücklich ist, weil er die arme kleine Fanny verlassen
muß. Es war nicht seine Schuld, nicht wahr, daß wir ihm begegneten?
– Und auch nicht, daß ich ihn nicht wiedersehen darf! Er sagt, ich
dürfte es nicht – und ich darf es wirklich nicht, Mutter. Er wird
mich vergessen, aber ich werde ihn nie vergessen. Nein! Ich werde
für ihn beten und ihn ewig lieben – bis ich sterbe – und ich werde
sterben, ich weiß es, daß ich sterben werde – und dann soll mein
Geist ewig umgehen und bei ihm sein.«

		»Du vergißt deine arme Mutter, Fanny, und du wirst mir das Herz
brechen, wenn du so fortfährst,« sagte Frau Bolton. »Vielleicht
wirst du ihn sehen. Gewiß wirst du ihn sehen! Gewiß wird er heute
kommen! Wenn ich je einen Mann verliebt gesehen habe, so ist er's.
Als Emilie Budds junger Mann zuerst hinter ihr her war, wurde er
vom alten Budd, einem sehr achtbarer Mann und Violincellisten im
Wellsschen Orchester, weggeschickt, und seine eigene Familie wollte
auch nichts von ihr hören. Aber er kam wieder. Wir wußten alle, daß
er wiederkommen würde. Emilie sagte immer so, und er heiratete sie,
und dieser hier wird auch wiederkommen, und merk dir deiner Mutter
Worte und sieh, ob er nicht wiederkommt, Liebling.« [bookmark: page527]527

		Bei diesem Punkte der Unterhaltung trat Herr Bolton zu seiner
Abendmahlzeit in die Stube. Bei des Vaters Erscheinen hörte das
Gespräch zwischen Mutter und Tochter sofort auf. Frau Bolton
umschmeichelte und liebkoste den Adjutanten des trübseligen
Leichenbitters und sagte: »Herrjes, Bolton, wer hätte gedacht, daß
du in einer Sonnabendnacht vom Klub wegbleiben würdest! Fanny,
Herzchen, mach deinem Papa etwas zum Abendessen zurecht. Was willst
du haben, Bolton? Das arme Mädel bekommt ein Gerstenkorn am Auge,
oder es ist ihr etwas hineingekommen – ich sah grade nach, als du
reinkamst.« Und sie preßte ihrer Tochter die Hand zum Zeichen, klug
und verschwiegen zu sein, und da trockneten sich auch Fannys
Tränen, und durch jene wundersame Heuchelkunst und Macht der
Verstellung, die Frauen anwenden und womit sie die Natur als
Verteidigungswaffe ausgerüstet hat, verschwanden die Spuren ihrer
Aufregung; sie ging, nahm ihre Arbeit und setzte sich so ruhig und
still in den Winkel, daß der sorglose Vater nimmermehr auf den
Verdacht kam, daß ihr irgend etwas fehlte.

		So kam es denn, als ob das Schicksal entschlossen sei, die
krankhafte Leidenschaft des armen Mädchens mehr und mehr zu
entflammen und zu steigern, daß alle Umstände und alle Personen
rings um sie dieselbe anspornten. Ihre Mutter ermutigte und
billigte sie; und selbst die Worte, welche Bows gebrauchte, als er
die Flamme in ihr zu unterdrücken versucht hatte, vermehrten nur
dies unglückliche Feuer. Pen war kein gottloser Mensch und
Verführer, Pen war edlen Sinnes und wünschte sie zu fliehen. Pen
liebte sie, der gute [bookmark: page528]528 vornehme, prächtige Jüngling mit den goldenen
Ketten und dem parfümierten kastanienbraunen Haar! Und er liebte
sie auch wirklich, oder er würde sie vielleicht vor fünf Jahren
geliebt haben, ehe die Welt den feurigen und ungestümen Knaben
verhärtet hatte; ehe er sich einer törichten und unüberlegten
Leidenschaft schämte und sie erwürgte, wie arme Mädchen es mit
ihren unehelichen Kindern machen, nicht wegen des Unrechts, sondern
wegen der Schande und aus Furcht, daß die Welt mit dem Finger auf
sie zeigen könnte. Welcher achtbare Mann der Welt wird nicht sagen,
daß er völlig recht hatte, wenn er eine Heirat mit einer
schlechterzogenen Person niedern Standes vermied, deren Verwandte
ein anständiger Mann nicht gut anerkennen konnte, und deren
Manieren nicht zu ihrem neuen Stande passen würden? – Und welcher
Philosoph würde ihm nicht sagen, daß das beste, was man mit solchen
kleinen Leidenschaften tun kann, wenn sie im Gemüte entstehen, ist,
wenn man sich ihrer entledigt, sie vorübergehen läßt und sie heilt;
daß kein Mann wegen eines Frauenzimmers stirbt und umgekehrt, und
daß der eine wie der andere, nachdem sie die Unmöglichkeit
gefunden, seinem oder ihrem Wunsche in dem besonderen Falle zu
fröhnen, die Sache so gut wie möglich machen, den Gegenstand ihrer
Neigung vergessen, sich anderswo umsehen und von neuem wählen
müssen? Und doch kann vielleicht auch irgend etwas dagegen gesagt
werden. Vielleicht hatte Bows recht, daß er jene Leidenschaft Pens
in ihrer Blindheit und Unüberlegtheit bewunderte, die ihn bereit
machte, alles für seine Liebe hinzugeben; vielleicht, wenn [bookmark: page529]529
Selbstaufopferung eine lobenswerte Tugend ist, ist bloße weltliche
äußere Aufopferung nicht sehr zu loben; – kurz und gut, überlassen
wir diesen Punkt als eine offene Frage dem Moralisten, dem es
beliebt, sie durchzufechten.

		So viel ist gewiß, daß Herr Pen mit der Welterfahrung, die er
jetzt hatte, über die Idee gelacht und gespottet haben würde, ein
blutarmes Mädchen aus einer Küche zu heiraten. Und da dieser Punkt
in seiner Seele feststand, tat er bloß seine Pflicht als
rechtschaffener Mann, indem er jedwede unglückliche Zärtlichkeit,
die er etwa gegen die arme kleine Fanny fühlen mochte mit Gewalt
unterdrückte.

		So wartete und wartete sie denn in der Hoffnung, daß Arthur
wiederkommen würde. Sie wartete eine ganze Woche lang, und erst am
Ende dieser Zeit erfuhr das arme Geschöpfchen durch Costigan von
der Krankheit, an der Arthur litt.

		Es begab sich an eben demselben Abend, nachdem Costigan Pen
seinen Besuch gemacht hatte, daß Arthurs Onkel, der treffliche
Major, in die Stadt von Buxton zurückkehrte, wo es sich mit seiner
Gesundheit gebessert hatte, und seinen Kammerdiener Morgan
aussandte, um sich nach Arthur zu erkundigen und diesen Gentleman
für den nächsten Morgen zum Major zum Frühstück zu bitten. Der
Major passierte London auf seinem Wege nach dem Hause des Marquis
von Steyne in Stillbrook, wo er zur Rebhühnerjagd eingeladen
war.

		Morgan kam mit sehr langem Gesichte zu seinem Herrn zurück. Er
hätte Herrn Arthur gesehen; Herr [bookmark: page530]530 Arthur wäre wirklich sehr
krank; Herr Arthur läge mit Fieber zu Bette. Ein Doktor müßte zu
ihm gesandt werden und Morgan hielt seinen Fall für sehr
beunruhigend.

		Gütiger Himmel! Das waren allerdings betrübende Nachrichten. Er
hatte gehofft, daß Arthur mit nach Stillbrook kommen könnte, er
hatte es arrangiert, daß er gehen sollte, und hatte für seinen
Neffen eine Einladung von Lord Steyne besorgt. Er selbst mußte
gehen, er konnte Lord Steyne nicht über Bord werfen; das Fieber
könnte ansteckend sein, vielleicht waren es die Masern; er selbst
hatte nie die Masern gehabt, sie waren gefährlich, wenn man sie in
seinem Alter bekam. War denn irgend jemand bei Herrn Arthur?

		Morgan sagte, es wäre jemand da, Herrn Arthur aufzuwarten.

		Der Major fragte hierauf, ob sein Neffe ärztlichen Rat eingeholt
hätte? Morgan sagte, er hätte danach gefragt, und es wäre ihm
gesagt worden, Herr Pendennis hätte keinen Arzt.

		Morgans Herr war aufrichtig geängstet, als er von Arthurs
Kranksein hörte. Er würde zu ihm gegangen sein, aber was konnte es
Arthur nützen, daß er, der Major, vom Fieber angesteckt wurde?
Seine eigene Kränklichkeit machte es absolut unmöglich, daß er sich
irgend jemand anders widmete, als sich selbst. Aber der junge Mann
mußte ärztlichen Rat haben, den besten Rat haben; und Morgan wurde
spornstreichs mit einem Billet von Major Pendennis zu seinem
Freunde Doktor Goodenough geschickt, der sich glücklicherweise
gerade in London und zu Hause befand, sogleich sein [bookmark: page531]531 Mittagessen
im Stiche ließ und dessen Wagen in einer halben Stunde im Obern
Tempel Lane, in der Nähe von Pens Wohnung war.

		Der Major hatte den gutherzigen Arzt gebeten, ihm Nachricht von
seinem Neffen in den Klub zu bringen, wo er selbst speiste, und im
Laufe der Nacht erschien der Doktor. Die Sache wäre sehr ernsthaft,
der Patient hätte hohes Fieber; er hätte Pen sogleich zur Ader
gelassen und sein erster Besuch am nächsten Morgen sollte bei ihm
sein. Der Major ging trostlos zu Bett mit diesen unglückseligen
Neuigkeiten. Als Goodenough am nächsten Tage, wie er versprochen,
ihn besuchte, mußte der Doktor eine Viertelstunde lang einem
Bericht über die eigene Kränklichkeit des Majors zuhören, ehe der
letztere Muße hatte, etwas von Arthur zu hören.

		Er hätte eine sehr üble Nacht gehabt – seine – seine Wärterin
hätte gesagt, er hätte eine Stunde lang phantasiert. Es könnte
schlecht ablaufen, es wäre besser, auf der Stelle nach seiner
Mutter zu schicken. Der Major schrieb den Brief an Frau Pendennis
mit der größesten Eile und zugleich mit den feinsten Wendungen der
Vorsicht. Selbst einen Besuch bei dem jungen Menschen zu machen,
war bei seinem Zustande unmöglich. »Könnte ich ihm irgendwie von
Nutzen sein, lieber Doktor?« fragte er.

		Der Doktor sagte mit eigentümlichen Lachen: Nein, er glaubte
nicht, daß der Major irgendwie von Nutzen sein könnte, seine eigene
kostbare Gesundheit erforderte die zarteste Behandlung, und er täte
am besten, an Land zu gehen und dort zu bleiben, er selbst würde
besorgt sein, den Patienten zweimal des Tages zu sehen [bookmark: page532]532 und alles für
ihn zu tun, was in seinen Kräften stände.

		Der Major erklärte bei seiner Ehre, daß er, wenn er irgend von
Nutzen sein könnte, auf der Stelle in Pens Wohnung eilen würde. Wie
die Sachen stünden, sollte Morgan gehen und sehen, ob alles in
Ordnung wäre. Der Doktor müßte ihm mit jeder Post nach Stillbrook
schreiben; es wäre ja bloß vierzig Meilen von London entfernt, und
wenn irgend etwas passierte, würde er kommen, koste es, was es
wollte.

		Major Pendennis bezeigte sein Wohlwollen durch Abgesandte und
die Post. »Was kann ich anders tun?« sagte er. »Gott, Sie wissen
ja, in solchem Falle ist es das beste, jemand nicht zu stören. Wenn
es mit einem armen Menschen zum schlimmsten kommt, ei, Gott, da ist
es eben mit ihm aus. Aber um gesund zu werden (und hierin, mein
lieber Doktor, werden Sie sicherlich mit mir übereinstimmen), ist
das beste Mittel, ihn ruhig zu halten – vollkommen ruhig.«

		In solcher Weise versuchte der alte Herr, sein Gewissen zu
beschwichtigen, und er ging noch diesen Tag seiner Wege nach
Stillbrook, und zwar fuhr er mit der Eisenbahn (denn die
Eisenbahnen sind im Laufe dieser Erzählung aufgekommen, obwohl sie
sich noch heute nicht bis in Pens Heimat erstrecken), und erschien,
schmuck wie gewöhnlich gekleidet und mit schön gelockter Perücke an
der Speisetafel des Marquis von Steyne. Aber wir müssen dem Major
die Gerechtigkeit widerfahren lassen, zu sagen, daß er in seinem
Benehmen sehr unglücklich und niedergeschlagen war. Wagg und Wenham
neckten ihn mit seiner übeln Laune, fragten [bookmark: page533]533 ihn, ob ihm in der Liebe
etwas in die Quere gegangen wäre, und ergötzten sich anderweitig
auf seine Kosten. Er verlor nach Tische sein Geld im Whist und
spielte tatsächlich Trumpf gegen seines Partners höchsten Stich.
Und die Gedanken an den leidenden Jungen, auf den er stolz war, und
den er auf seine Weise liebte, hielten den alten Herrn die halbe
Nacht hindurch wach und machten ihn fieberisch und ungemütlich.

		Am Morgen empfing er ein Billet, von einer Hand geschrieben, die
er nicht kannte; es kam nämlich von Herrn Bows, der ihm mitteilte,
daß Herr Arthur Pendennis eine erträgliche Nacht gehabt hätte, und
daß, da Doktor Goodenough bemerkte, der Major wünschte von der
Gesundheit seines Neffen Nachricht zu erhalten, er, Robert Bows,
ihm die Nachricht per Eisenbahn zugesandt hätte.

		Den nächsten Tag wollte er eben mit einigen der Herren, die sich
im Hause Lord Steynes aufhielten, gegen Mittag auf die Jagd gehen,
und die Gesellschaft, auf die Wagen wartend, war schon auf der
Terrasse vor dem Schlosse versammelt, als ein Fiaker von der
benachbarten Station hergefahren kam und ein grauköpfiger, ziemlich
schäbig gekleideter alter Herr heraussprang und nach Major
Pendennis fragte. Es war Herr Bows. Er nahm den Major beiseite und
redete mit ihm; die meisten der Herren ringsum sahen an dem
ängstlichen Ausdruck auf dem Gesichte des Majors, daß sich etwas
Ernsthaftes ereignet hätte.

		Wagg sagte: »Es ist ein Gerichtssheriff, der herübergekommen
ist, um den Major festzulegen;« aber niemand lachte über den Witz.
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		»Hollah! Was gibt's, Pendennis?« schrie Lord Steyne mit seiner
durchdringenden Stimme. »Steht's schlimm?«

		»Es ist – es ist – mein Junge ist tot,« sagte der Major und
brach in Schluchzen aus – der alte Mann war ganz überwältigt von
seinen Gefühlen.

		»Nicht tot, Mylord, aber sehr schlecht, als ich London verließ,«
antwortete Herr Bows mit gedämpfter Stimme.

		Eine Kutsche kam in diesem Augenblicke herzu, als die drei
Männer so sprachen. Der Peer sah auf seine Uhr. »Sie haben zwanzig
Minuten zum Postzuge Zeit, hineingesprungen, Pendennis, und fahren
Sie fort, in drei Teufels Namen, hören Sie, Herr?«

		Der Wagen fuhr eilends mit Pendennis und seinem Gefährten davon,
und wir wollen hoffen, daß dem Marquis von Steyne sein Fluch
vergeben werden wird.

		Der Major jagte vom Bahnhof hastig nach dem Tempel und fand eine
Reisekutsche bereits vor sich, die die enge Tempelgasse versperrte.
Zwei Damen stiegen heraus und erfragten sich ihren Weg von der
Portiersfrau; der Major warf zufällig einen Blick auf den
Wagenschlag und sah das abgeriebene Wappenbild des Adlers, der nach
der Sonne schaut und das Motto: »Nec
tenni penna« darunter gemalt. Es war der alte Wagen seines
Bruders, vor vielen vielen Jahren gebaut. Es waren Helene und
Laura, die sich den Weg nach der Stube des armen Pen erfragten.

		Er lief auf sie zu, ergriff hastig den Arm seiner Schwägerin und
küßte ihr die Hand, und die Drei [bookmark: page535]535 traten in Lamb Court ein
und stiegen die lange dunkle Treppe hinauf.

		Sie pochten sehr leise an die Tür, an der Arthurs Name stand,
und dieselbe wurde geöffnet von – Fanny Bolton.
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